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BASLARKEN

Insan hayatini bazen hi¢ beklenmedik rastlantilar belirli-
yor. Bundan yirmi bes yil 6nce (o kadar zaman gegmis mi ger-
cekten?) bir yaz sonu, bir aksamiizeri, Cagaloglu’ndaki kiigiik
bir binaya girdigim zaman elbette gelecekteki hayatimin ora-
da basladiginin farkinda bile degildim.

Dogrusunu soylemek gerekirse, tiniversiteyle birlikte galig-
mak zorunda oldugum igin bir ig ararken yine rastlantiyla
kendimi Gésteri dergisinde bulmustum. Ve o yaz giini, o gii-
zel akgsamistii serinliginde ilk giin isten ¢iktigimda avare ya-
mim agir basmig ve ertesi giin vazge¢cmeye karar vermigtim.

Ama her nedense ertesi sabah gittim, sonraki sabah ve bu
alt y1l boyunca boyle siiriip gitti.

Gosteri dergisi yeni yayimlanmaya baglamisti ve baginda
Dogan Hizlan vardi. Dogan Bey, Salim Alpaslan, Faruk Si-
yun ve ben... Bu kadroya yillar i¢inde, tanimaktan her zaman
mutluluk duyacagim pek ¢ok insan katildi.

Orast aslinda bir igyeri degildi bizim igin. Bu biraz da, Do-
gan Bey yuziinden boyleydi. \

Is hayatimin bu ilk yillarini her zaman biiyiik bir keyifle
hatirlarim. Ciinkii biz aslinda “mesai”ye gitmiyorduk. Her
giin yeni bir eglenceyle, yeni olaylarla, yeni bilgilerle donandi-
gimiz bir térene gidiyorduk.

O yagta bir edebiyat ve sanat meraklisi igin, kapidan Edip
Cansever’in, Turgut Uyar’in, agzindan hi¢ diismeyen sigara-
styla Sabahattin Kudret Aksal’in, aklimiza gelecek biitiin tinli
yazarlarin, sairlerin, ressamlarin, miizik adamlarinin, grafi-
kerlerin, fotografcilarin, diistiniirlerin girip ¢ikug bir ev gi-
biydi orast...

Simdi, o giinlerde her ay ¢ikacak dergi igin nasil heyecanla
calistigimi, okuldan arta kalan zamanlarda, gece sabahlara
kadar oturup yeni bir dosya hazirlamakla ugrastigimy, ilk ya-
zimm yaymmlamsgint hatirliyorum.

Bugiiniin pek ¢ok tnlii ismi, 0 zamanin geng degerleri de
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Dogan Bey, aslinda o zaman da bugiinkiinden fazla farkl
degildi. Biz onu gergekten de yasindan ¢ok biiyiik goriirdiik.
Oyle davranird, 6yle giyinirdi... Kimsenin papyon takmadigi
donemde o yine papyonunu takardi.

Sanirim bu kitabr okuyunca goreceksiniz, ben hayatimda,
aligkanliklarina bu denli bagli bagka kimseyi tanimadim. Bas-
kalar1 ne derse desin, hatta bazen ona biraz da “deli” goziiyle
baksin, kendi inandig: gibi yasamaktan, kendi istedigi gibi
davranmaktan higbir zaman vazgegmedi.

Ama kendi hayatiyla ilgili bu sonsuz tutuculugunu bagka-
larina bakiginda, edebiyata, sanata bakiginda yasamazdi.

Saniyorum bir yonetici olarak en 6nemli 6zelligi, herkese,
ozellikle de bir seyler yapmak isteyenlere imkan tanimasiydi.
Daha sonraki yillarda yoneticilik yaptigim zamanlar, onun en
ofkelendigi zamanlarda bile nasil nezaketini kaybetmedigini,
en sikintili anlarda bile kimseye bunu yansitmayigini hep ha-
tirladim.

Dogan Bey’i tanidigim zaman aklima, Gongarov’un tinli
roman kahramani Oblomov, Jacques Tati’nin filmi Mo#n onc-
le veya Hal Ashby’nin Kozinski uyarlamasi Being There fil-
mindeki Peter Sellers gelmigti.

Gergekten de ben onu hep bir roman kahramanyi, bir film
kigisi gibi gordim.

Zor rastlanir cinsten bir zeka, inanilmaz bir gozlem giici,
en Ust noktalara ulasan ince bir alay, her konuda az rastlanir
bir zevk ve kendisini isine adamug bir insan...

Isine adamis dedim ama aslinda kendi zevklerini, yasama
bi¢imini igi haline getirmis bir insan...

Belki de bu nedenle, orada hep birlikte ¢ok eglenirdik. Ne
tuhafur ki, o kimseye bu eglencelerin arasinda igini yapmasini
hatirlatmaz ama biz de her zaman (bazen sabahlara kadar ka-
larak) isimizi en iyi sekilde yapardik.

Ben o zamanlar Dogan Bey’i en ¢ok, insanlar: atlatmasi
yuziinden elestirirdim. O kimseye hayir demek istemez, bu
nedenle de hep tutmayacag: sozler verirdi. Ama tabii bunlar
igle ilgili konular olunca doniip dolagip kabak bizim basimiza
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bizde basilmaz, bagka yere gotiiriin® demek yerine, “Bakalim,
bir firsatini bulur koyariz, degerlendiririz” gibi bir sey soyler,
zavalli sair aday: da her ay siiri gikacak diye gelir giderdi.

Gésteri’den ayrilip Giines gazetesinde sanat sayfasini yo-
netmeye basladigim zaman ona haksiz yere kizdigimi anla-
dim. Ciinkii biz agiksozliiligii pek sevmiyoruz ve 6zellikle de
edebiyat-sanat alanindaki insanlar her zaman sizin gorigsleri-
nizi ya da oradaki degerlendirmenizi kendilerine diigmanlik
olarak algiliyorlar.

Kisacasi sonradan anladim ki onlar kendileri durumun
farkina varana, kendilerini degerlendirene kadar onlari idare
etmek kirilmalarini 6nleyebiliyor.

Oyle bir dergi yapiyorduk ki, her ay Daglarca’dan, Oktay
Rifatr’tan, Melih Cevdet Anday’dan, Edip Cansever’den, bu-
raya adlarini tek tek yazamadigim nice biiyiik sairden gelen
siirleri nasil sigdiracagimizi diigiinityorduk. Bu ay acaba Se-
vim Burak bir sey yazmig mudir, Bilge Karasu’dan bir 6ykii
alabilir miyiz, Salah Birsel’in yeni denemesi hazir mi, bunlarin
pesinde kosuyorduk.

Simdi, onlarin kendi el yazilariyla yazdiklar siirlerin ilk
halini elimde tuttugum, bu ¢ok sevdigim sairlerin son eserleri-
ni ik okuyanlardan biri oldugum o giinleri hatirlarken ne ka-
dar sansli oldugumu diisiiniiyorum.

Ben kendi yoluma devam ettim, Dogan Bey yerinden pek
ayrilmadan cizgisini siirdiirdii. Zaman zaman yollarimiz yeni-
den kesisti, zaman zaman yillarca gériismedigimiz oldu. Ben
onun kitaplarini her zaman okudum, ona da benimkileri yol-
ladim. Dogan Bey, torpili pek sevmez. Belki de bu yiizden ilk
kitabim i¢in bir satir yazi bile yazmadi. Saniyorum iki ya da
ticiincti kitabim i¢in bir yazist yayimlandi. Hatta ilging bir
ani, Kis lkindisinin Evinde yayimlandiktan hemen sonra Hal-
dun Taner Odiilii kazanmisti. Dogan Bey, hem Gésteri dergi-
sinin yOneticisi hem de Hiirriyet sanat sayfasmi yapiyor. Erte-
si giin Cumburiyet ve Milliyet’te benim 6diil haberim ve soy-
lesilerim birinci sayfadan girdi, Hiirriyet’te satir yok. Herkes
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Saniyorum Dogan Bey bir tek yerde torpil kullanir, ¢ok
sevmese de, bazi kitaplarin, bazi yazarlarin goriinmesini is-
terse onlari zorla da olsa yazar. Ama zaten kendi yolunda
yuriiyeni, taninani yazmaktan o kadar da hoglanmaz.

Bu kitap igin soylegileri Dogan Bey’in evinde yaptik.
Uzun saatler siiren, giinler alan, kasetler dolusu konugma
yapildi. Dogan Bey’i tamiyanlar bilir, dili neredeyse kafasi-
nin ¢aligma hizina yetisemez. Onun igin bir ciimlenin iginde
ayni anda bir¢ok konuyu birden gegirir, bir tarihten 6teki-
ne, bir olaydan bambaska birine, bir isimden yillar 6nceki
bir isme gecer. Onunla yaptigimiz konugmalarin tam metni
neredeyse bir bilingakisi romanina benziyordu. Sonra 6nce
ben, ardindan da kendisi metni yeniden elden gecirdik, ek-
sikleri tamamladik, bizim anladigimiz ama bagkalarinin an-
lamakta zorlanacag anilari, anlatilar: diizenledik.

Bu uzun soyleginin yapildigi mekani da anlatmak iste-
rim ki okurken goziiniizde canlandirabilin. Biyiikge bir sa-
lon. Genellikle, Dogan Bey acik havay1 pek sevmediginden
pencereler kapali. Her yer kitaplarla, dergilerle, kagitlarla,
cD’ler ve plaklarla dolu. Ara sira Dogan Bey’in cevaplarina
esprili katkilarda bulunan sevgili annesini, ¢ay ve kurabiye-
leri eksik etmeyen Maria’y: da burada unutmayalim. Bir de
davetsiz misafir gibi arada ¢ikip gelen yan komsu Nurcan
Akad’in devasa Iran kedisini tabii...

Benim i¢in Dogan Bey, bir elestirmen olmasinin 6tesinde
insan olarak 6nemli bir kigilikti. SGylesi sirasinda en ¢ok
onun kisiligini ortaya ¢ikartmaya c¢aligtim.

Bu kitapta onun edebiyat, miizik, elegtiri iizerine, yillar-
ca emek verdigi medya diinyas iizerine goriiglerini elbette
bulacaksiniz ama ben daha ¢ok, onu uzaktan gorenlerin hig
bilmedigi ger¢ek Dogan Hizlan’1 anlattirmaya ¢alistim.

Kitapta bir yandan gercekten de ¢ok az rastlanilacak bir
kisilik taniyacak, zaman zaman giilecek ve saniyorum yasa-
digimiz tilkeyle, sanatla, kiltiirle, edebiyatla ilgili pek ¢ok

sorunun da cevabini bulabileceksiniz.
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Dogu ile Batrnin kiiltiiriini, zevkini, degerlerini birlestir-
mig, Osmanl ile Cumhuriyet’in ortak noktalarini hayatina ta-
simug, eskilerin deyimiyle, nev-i sahsina miinbasir bir yazi
adaminin 6ykiisint okuyacaksiniz birazdan.

Dogan Bey igin gok zaman, “Bir Istanbul Beyefendisi” de-
nildigini duydum. Bilmem, boyle de denebilir. Ama sanirim, o
yalniz Istanbul’da degil diinyanin her yerinde artik az rastla-
nacak bir beyefendidir.

KURSAT Bagar
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NEHIR SOYLESIYE GIRI$

Nehir soylesi onerisini o zaman Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir
Yayinlar’ni yoneten Miirsit Balabanhlar yapty, isabetli de bir
ad segti, Kiirsat Bagar’1.

Kiirsat’la yillarca birlikte galigtik, benimle ¢aligmaya bas-
ladiginda Istanbul Universitesi Felsefe Boliimii'ndeki ilk yiliy-
du. 1yi bir yazar oldugu kadar, iyi de bir gézlemciydi. Sevdigim
bir yani da ironisiydi. Ince alayla beni elestirirdi; nehir soylesi-
de de sorularinda bu 6zelligi bulacaksiniz.

Kimi zaman Kiirsat’la bag basa oturup konustuk, kimi za-
man da sorularinin yanitini teybe okudum.

Soylesiyi yaparken bazi giinler sikildim, bazi giinler de
olaganiistii eglendim, zevk duydum. Ruh halinin, insanin en
bilinen seyleri bile anlatirken nasil degistirme, abartma ya da
kiigiiltme egiliminde oldugunun farkina vardim bu soylesiyi
yaparken.

Belki de benim gibi insanlar nehir soylesi yapmamali, ¢lin-
kit sorulara degisik zamanlarda degisik yanitlar vermek isti-
yorum. O giin hayatima, isime, edebiyata, miizige 6yle baki-
yorum, bagka giin degisik seyler soyliilyorum. Acaba retorik
oyunlary, ¢esitlemesi benim gizli hercai kisiligime daha mi uy-
gun? Hasili, bir yerde karar eyleyemiyorum.

Bazen soyleyeceklerimin sinirina geliyorum, o sinirdan
alelacele uzaklagip igime kapanmak istiyorum. Bagkalarinin
gizliligine duydugum saygiy1 kendime de gosteriyorum. Oto-
sansir egilimimi bir tiirlii yenemiyorum.

Kimi zaman, “okur gizli kompartimanlari merak eder” di-
yorum, kimi zaman da, “nigin ilgilensin” soziiyle cekmeceleri
kapatiyorum. Kilitli defterlerimin anahtarimi gizliyorum, bir
daha bulamamak tizere.

Giindiiz teybe okuduklarimi aksam diizeltmek istiyorum,
sonra kalsin deyip, oldugu gibi birakiyorum. Benim gibi mii-
kemmelligin pesine dugenlerin bitmeyen tedirginligini duyu-
yorum. Eksik soylemek, eksik yazmak... Nasil tamamlana-
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Zaten hayatimi ya da daha dogrusu hayatimdan kesitleri
degisik zamanlarda o6zetle anlattim. Arada hafizamin yaniltti-
g1 farklar vardir. Degisik bigimlerde anlatmak, bir edebiyatgi-
nin hakki degil mi?

Ama hepsinde kisiligimin, mizacimin miisaade ettigi oran-
da igten davrandim. Igten sozii bir savunma icgiidiisii mii?..

Ne var ki yagama bugiin bagka agidan, bagka bir mercekle
bakarsimz, yarin baska. Belgelerin 1181inda, onlarin gosterdik-
lerinden sapmadan sunacagimz bir yasamoykist, lezzetsiz bir
tutanaktan oteye gidemez. Sevdiklerinizin gizelgesinde bile
gunliik degistirmeler yapabilirsiniz. Anliyorum ki ben not def-
teri tutamayacak bir 6gretmenim. Defterim yaz-boz tahtasina
donerdi. Boyle bir defteri de 6gretmenler kurulu degil, bir psi-
kiyatr inceleyebilirdi.

Acaba diye disiiniiriim. Ben hayatlari merak ettim mi? Bir
edebiyatcinin 6zel yagami beni meraklandird: mi? Bazen evet,
bazen hayir. Kimileri i¢in evet, kimileri igin hayir.

Romancy, sair, 6ykiicii i¢in evet denilecek bu yanit, elestir-
menler, denemeciler i¢in hayir olmali.

Benim ses bellegim gorsel bellegimden ¢ok daha kuvvet-
lidir. :

Kitap 6nerisi geldiginde ilk 6nce bir kitaba nereden basla-
maliyim diye diigiindiim. Benim hafizamda kalmg, hangi ses-
ler, hangi goriintiiler vardi? Aslinda miizige diskiin oldugum-
dan ses bellegim oldukga kuvvetlidir. Goriintiileri belki bir sii-
re sonra unutabilirim ama ses, hafizamdan asla kaybolmaz.
Onun igin ilk hatirladiklarim, sesler oldu.

Anilara dair konusulmaya baglandigi zaman, benim ilk
ctimlelerim, aksam ¢ocuklarin eve doniigleri, birbirlerine veda
edisleri ve aksam sakinliginde martilarin sesleri olur.

Bu yiizden kitaba ait kurgu benim igin evvela miizikle,
sesle baglayan bir kurgu oluyor. Miizigin iz stirdiigii ve kendi
muzigimin iz stirdigi bir kurgu bu. Kurgularken basgka sey-
leri de diisiiniiyorum. Bunlarin iginde; iyi kigiler, koti kisiler;
iyi anilar, kotii anilar; komik olaylar, hiiziinlii olaylar var.

Zaman gectikcesipeay i diraRiln Ry meid¥g Gktyor. Onun



i¢in bu kitapta, benim dostum olan, bana gergekten iyilikleri
dokunmus olan, benim meslek hayatimda 6nemli dayanak
noktasi olan insanlari anlatmay: uygun gordiim. Digerlerini
niye anlatayim ki, diye diigiindiim. Benim igin bir hayat bir
seriiven; miispetligin tarihi ve seriivenidir, menfiligin degil. O
karari verdim. Kimseden 6¢ almak igin bu kitabi araci olarak
kullanmay diisiinmedim. Onun igin de bu kitabi okuduklar
zaman belki rutin seylerden, hep iyilerden bahsettigim kani-
sina kapilabilirler. Bu rutinin iginde 6nemli ayrinular var. Ben
burada elbette hayatin —ki benim 6yle maceral bir hayatim
yok— igindeki seriivenleri, bu kapali hayatimin i¢indeki ay-
rintilar1 verebilmeyi istedim. Yani temelde zihni seriivenleri
verebilmeyi istedim. Tabii her meslegin i¢inde ¢ok dogal
olaylar vardir. Anilar i¢inde meslegin dogalligina deginen ve
o meslegin 6nemsenmesini, dolayisiyla kendinin de 6nemsen-
mesini saglayan bir gerekgeyi bu kitaptan miimkiin mertebe
uzak tuttum. Ciinkii basin ve edebiyat camiasi var, bu ikisi-
nin i¢indeyim ve bunlar da inanilmaz renkli ve engebeli ca-
mialardir, ok da lezzetlidir. Ama sunu yapip yapmadigimi
hep belirtirim, kitap bitince de diisiinecegim: Zamaninda,
giiniinde ¢ok lezzetli, olaganistii gelen bir seyin acaba sonra-
dan olaganistiiliigii kaliyor mu? Okur i¢in kaliyor mu? Belki
okur diyecektir ki, “Canim ben onun hayatini biraz biliyo-
rum, onun yasadiklari ilgimi geker.” O zaman olur. Ornegin
Isgi Partisi’ne gittim ama iiye degildim. Nietzsche, “Insan
sectigi ile de 6nemlidir” der. Ben de segtigim arkadaglarim,
arkadas ¢evremle 6nemliyim diyebilirim. Bunlardan soz et-
mek geregi duydum, ¢iinkii ben sahsa dayali amilar degil,
sosyal ¢evreye dayali anilar1 daha ¢ok 6nemserim. Bu insan-
lar arasinda bazilarini ¢ok detaylandirmadim, ¢iinkii bunu
bagka kitaplarima, 6rnegin PORTRELER kitabina saklamay:
diigiindiim. Ama bu portreler kitabi ugruna da bu kitaptan
bilgi kagirmadim. Bunun haricinde, bu kitapta anlattiklarim
dolayisiyla, bu kitapta yer almayacak fakat benim hayatim-
da onemli bir rolii olan insanlar, bahsettigim PORTRELER ki-
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Okuma, yazma, dinleme, miizik ¢alma.
Hala okuyorum ve dinliyorum.

Boyle bir hayat ilgi ¢ekici olabilir mi?
Yaniti okurlarim verecek.

DOGAN HIZLAN
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BIRINCI BOLUM

Kadinlar Saltanatinda Bir Kiigiikbey

Y

Benim biiyiidiigiim evde, anneanne, iki teyze, bir de
annem var. Bir nevi kadmlar saltanati. Ama 6yle degil,
dort kadin benim icin ugragryorlar. Benim her istedigimi
yerine getirmek icin orada bulunuyormusg gibi
davranyorlards bana, ben de onlara 6yle
davrantyordum.

Annesi Fevziye Hizlan, biiyiik teyzesi Mehlika Yazar, Dogan
Hizlan, kiigiik teyzesi Saadet Yazar, (oturan) anneannesi Seniha
Yazar (Samatya’daki evlerinin bahgesinde).
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— Samatya’'dan baglryoruz, dogumunuzdan, 23 Aralik 1937
degil mi?

— Kocamustafapasa, bizim oturdugumuz yer. Eski bir semt,
Yahya Kemal Beyatl’nin da onun hakkinda yazdig bir siir
var. Sair, bilirsiniz semtin, tarihi dokusunu ve Osmanl’’dan
bugiine kalan yamni anlatr. Kocamustafapasa siirinden bir-
kag dizeyi burada anmak gerekir. Ciinkii o semti en iyi sairler
tamtir.

Ilk musralari g6yledir, “Kocamustifapasa™ siirinin;

Koca Mustapasa! Ucra ve fakir Istanbul!

Ta fetihten beri mii’'min, miitevekkil, yoksul,
Hiiznii bir zevk edinenler yagiyordu burada.
Kaldin onlarla biitin giin bu giizel ri’yada
Oyle sinmis bu vatan semtine milliyetimiz.

Ki biziz hem goriilen, hem duyulan, yalniz biz.

Deniz kiyisi da Samatya. Yogun bir Ermeni niifusu var.
Kiliselerden de anlayabilirsiniz. Evet, gercek dogum tarihim
23 Aralik 1937. Ama ben, her seyin alternatifini diigiinme
aligkanligimdan olsa gerek, ¢ogu zaman dogum giinimii iki
kere ve ayriayri giinlerde kutladun. Biri tarihinde ailemle, di-
geri de arkadaglarimla.

— Nasil yapilirdis bu cifte kutlama?

— 23’tinde mutlaka evde kutlanir. Bazen ikisi de aym tarihte
yapilir. Cocuklugumdan beri, dogum giiniim ailemizin ritii-
elidir. Mutlaka arkadaglarim ¢agrilir. Bence bunun iki gerek-

G2
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gesi vardi. Birincisi; ailem benim kimlerle gorigtigimi, ar-
kadaglarimin kim oldugunu, ailelerini 6grenmek icin evde
kutlama diizenliyordu. Digeri de ben sokaga ¢ikmayayim, di-
sarida kutlamaya alismayayim diye. Boylece cift yanh kont-
rol uygulanmig oluyordu. Gerek aile iginde gerek arkadaglari-
min katildigi dogum giinlerinde ailemin davramsgini de 6vme-
liyim. Miizikten ikrama kadar, her seyle ilgilenirlerdi. Her
ikisinde de mutlaka miizik vardi. En iyi pgstaneden pastalar,
kurabiyeler alinirdi. Ben de galinacak ptaklan segerdim. Ki-
misi gelenlerin zevkine kimisi de benim zevkime gore. Kutla-
manin gorkemli olugsunun nedenlerinden basta geleni, iki tey-
zemin, Mehlika Yazar’la Saadet Yazar’in evlenmemis olmala-
riydi. Cocuk sevgisini ve ilgisini bende yogunlagtirmiglardi.

Dogum giinii aligkanhgini pekistiren insan bana kalirsa
anneannemdi. Clinkii anneannem Seniha Yazar (Katipogulla-
r1 soyadi sonradan Yazar olarak niifus kaydina yazilmist),
son derece uygar bir kadindi. Kimseyi tizecek bir sey anlat-
mazdi. Simdi dogum giinii kutlamalarimin tige giktigini soy-
leyebilirim. Sag olsunlar, gazetedeki arkadaglarim da bana
dogum giinii partisi diizenliyorlar. Inamir misiniz, o zamanlar
sabahtan itibaren bir diskcokey gibi plaklarimi hazirlardim.
Dogum gunlerindeki plaklarin g¢ok az1 Tirk miizigine aitti.
Cogu hafif miizikti.

— Neler ¢alarduz, hatirlryor musunuz?

— Yillarin sisi iginden tiirlerinin kimisini animsiyorum...
Mutlaka tango, vals, polka. Arkadaslarimin giincel arzularim
da goz oniinde bulundurarak, o giinlerin dans par¢alarindan,
mambo, ¢a-¢a-¢a da ¢aluurdi. Belli giinlerden ¢ok sikilirim.
Ama ne var ki ailem buna beni aligtirdig) i¢in dogum gliniini
kutluyorum. Yoksa gerek dini gerek milli bayramlarda, yil-
baslarinda ¢ok sikilirim. Belirli giinler kargisinda direnirim,
kuralciyimdir.

— Rutiielleri seven birisiniz aslinda, niye béyle bir tepkiniz
var belirli giinlere?
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— Ashinda kuralcy, ritiiellere bagh benim gibi bir insanin
bunlara karsi olmamasi lazim. Ama sinirlama, bir seyi bagka-
larinin tayin ve tespit ettigi zamanda yapma zorunlulugudur
belki tepkimi ¢eken. Birkag¢ zorunluluk diginda hicbir yilbasi-
ni, hele saatin 12’yi vurdugu zamanda, evimden digarida ge-
cirmedim. [stisnalar kaideyi bozmaz s6ziinii burada kullan-
maliyim. )

— Evde yibag: kutlamasinin ritiielleri nelerdi?

— 12’den sonra anneannemin bize yerlestirdigi bir aligkan-
likla, yilbagi ¢oregi yenir, igine de tam bir altin konulurdu.
Corek dilimlenir ve herkese bir -dilim diiger, altin kimin ¢ore-
ginde ¢ikarsa inaniga gore o yilin en talihlisi o olurmusg. Bu-
nun diginda oyle ¢ok fazla satafath bir eglence olmazdi, bu
aligkanhigimi bugiine kadar da siirdiirdiim. Her gece gibi bir
gecedir. 12’ye kadar genellikle kitap okurum. Sonra da aile
i¢i kutlamalar yapilir. O kadar. Evde kutlama yapilan bir di-
ger giin de annemin dogum giiniidiir. Arkadaslarim benim
dogum giiniimden ¢ok, onun dogum giinii tarihine dikkat
ederler. Hepsi gelir, plaklar ¢alinir, sarkilar soylenir. Ustelik
teyzemin oliimiinden sonra pek ¢almadigim udu da annemin
serefine ¢alarim.

— Siz bu tarz kalabalik ortamlarda veya kutlamalarda, en
sevdiginiz toplulukta bile cok fazla durmuyorsunuz. Sizin do-
gum giinlerinizin uzunlugunun siiresi ne kadar, bunu nasi
ayarlryorsunuz?

— Sevgili Kiirsat, dogum giiniinii bagkasi diizenlemiyor ki
ben diizenliyorum. Sevdiklerimle birlikteyim. Misafirlerim-
den, kendi ¢agirdiklarimdan da sikildigimi s6ylemeyeceksin
herhalde. Bilirsin davetlere ¢ok seyrek giderim, protokol ica-
b1 katilmalarda da goriniirim, eski deyimle isbat-1 vii-
cud’dur yaptigim. Frenkgesiyle acte de presence. Zaten sikil-
dim m1 duramam, biinyem miisait degil. Se¢im ve karar hak-
kimin olmadigi yerde kendimi gereksiz sayarim. Bir yere ¢ag-
rildigimda da sorarim, kimler gelecek, diye. Bazi dostlarim
bunu ayiplarlar ama benim i¢in olagandir. Gittigim yerlerde
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¢ok kalmadigim bildikleri igin, salondan igeri girer girmez,
“Ne zaman gideceksiniz” diye sorarlar. Boyle bir 6zelligimin
bilinmesi de dogrusu hosuma gider. Yemeklere gore kokteyl-
ler daha rahat bir ortamdir benim igin. Istedigin insanin yani-
na gidebiliyorsun —tabii tersi de s6z konusu, istemedigin in-
sanlar da yanina geliyor— sabit bir konumun yok.

Yemeklere gelince, sikilacagin bir kigiyle yan yana oturu-
yorsun. Diyeceksin ki igte o0 zaman kalkamazsiniz. Yarhyor-
sun, o zaman da kalkiyorum. Yemek beniﬂﬁgin kutsaldir, bu
kutsalligi hatir ugruna bozamam. Asil benim icin tehlikeli ye-
mekler, protokoliin uygulandigs, oturulacak yerlerin belirlen-
digi masalardir. Ciinkii tersi olsa ben gene orada sevdiklerimi
toplayip bir masa yapabilirim. Ama bu sansim olmayinca,
oturma sansim da yok oluyor. Ayrica yemek konusunda ka-
bul edemeyecegim bir s6z vardir, “Misafir umdugunu degil
buldugunu yer” diye.

— Dénelim yine Samatya'ya, ilkokula da orada mi gittiniz?
— Evet. Zamani gelmisken belirtmeliyim. Beni okula teyzele-
rim goturip getirirlerdi. Okulla evin arasinin kag metre oldu-
gunu soylersem, okuyanlar hayrete diigebilirler. Agir adim on
dakikadan fazla siirmiiyor. Gergi bu aligkanlik sonradan or-
taokulda da siirdii. Davutpasa Ortaokulu’na giderken bu se-
fer otomobile binerdim, bindirilirdim demek daha dogru.
Durumu biraz daha agiklarsam, garip olur. Ciinkii teyzelerim
ortaokula bana yemek getirirlerdi. Rahmetli sinif arkadagim
Egemen Bostanci, “Ben senin yiiziinden komiinist oldum” di-
ye takilirdi bana.

— Samatya nasil bir yer o zamanlar?

— Samatya, Kocamustafapasa’nin sahili. Daha sahil yolu ya-
pilmamus, sahil seridinde gazinolar var. Cogu zaman ailem,
teyzelerim beni o gazinolara gotiiriirler, aksamiistii ¢ayimi
orada icerdim. Bazen yemek de getirirler, orada istahim agil-
sin, ¢ok yemek yiyeyim diye. Bu ylizden de sisman bir ¢ocuk
sayilirdim. Belki o zamandan kalma bir aligkanlikla digsarida
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yemek yemeyi severim. Ayrica bununla bagka bir kot alis-
kanlik kazandigima inaniyorum: Giinbatiminda evde olmay:
istememek... Ciinkii evde caim sikihir. Hala bu aligkanhigim
stirer. Gundiiz birine canim sikilmigsa, aksamiistii onu ara-
rim, zehirli oklarimi o zaman gonderirim. Tahmin edersin ki
bunlar ancak anlayani etkiler. Saat 18-21 arasi evdeysem bir
canavara doniisen ruhum 21°den sonra stikiin bulur.

— Cocuklugunuzda nasildwuz, neler yapardwuz?

— Simdi yaptiklarimi desem, sen sagirmazsin. Ama bagkalar:
sasirabilir. Nasil simdi, okuyup, yazip, miizik dinliyorsam, o
zaman da okur ve miizik dinlerdim. Bir yazma eylemi eksik.
Oyun oynayan, sokakta arkadaghklar kuran biri degildim.
Sanirim ailemin soyutlamasiyla ben de yavag yavas bu alis-
kanhg) kazanmistim. Cocuklugumda bahgeli bir evimiz var-
di. O bahgeli evin duvarinin agagisinda biiyiik bir bostan bu-
lunurdu. O zamanlar, yedigimiz sebzelerin yetigtigi bostanlar
vardi. Yedikule marulu dedigimiz marul Yedikule’de yetisirdi.
Aksam saatlerinde iki sey beni htiztinlendirirdi, birincisi uzak
mahallelerde oyun oynayan ¢ocuklarin giines batinca, oyun
sonrasi eve doniiglerini isaret eden sesleri olurdu. Oyun yu-
ziinden yaptiklar: kavgalarin sesleri bana kadar ulasirdi. Ya
da bagka bir seyden bahsederlerdi ama, eve donmenin hiizni
vardi o seslerde, birbirlerine bagirmalarinda bile, oyunun bit-
mis olmasinin verdigi bir kirginlik vardi. Ben 6yle kalabalik
oyunlar oynamamigtim ama uzaktan, aksam saatlerinde eve
doniisiin garip duygusunu hissederdim.

Bir de o saatte gogmen kusglarin gokteki sesleri hiiziin ve-
rirdi bana. Giinbatimini saatten daha net bir sekilde bildirirdi
bu sesler. Iste aksam saatlerinde, o dénemden kalma bir alis-
kanlik belki, biraz sikinti, sikilganlk ¢oker tizerime. Cogu za-
manda o saatlerde evde durmam. Cocuklugumdan beri boy-
ledir bu, tabii simdilerde biiytidiikge tek tiik de olsa arada bir
o saatlerde evde kaldigim oluyor. Ama genel i¢in konusacak
olursak o saatlerde eve girmek istemem, o sesler gelir aklima,
o hiiznii yasarim yeniden. Ailem de bunu hos kargilard: tabii.
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Ug katl evimizin balkonunda kitap okurdum. Balkonlart
héla severim, hele ¢icekli olanlarim. Belki o yiizdendir, Sezai
Karakog¢’un “Balkon” siirini ve Baudelaire’in yine “Balkon”
siirini gok severim. Ikisi de farkl bir balkon kavrami getirir-
ler bana. Romeo ile Jiiliet’in balkon sahnesi de bellegime yer-
lesmigtir.

Sezai Karakog’un “Balkon” siiri; “Cocuklar dugerse oliir
ciinkii balkon” diye baglar ve hiiziinliidiir. Buna mukabil, Ba-
udelaire’in “Balkon”u daha bir sevgi doludue~

Hauralar annesi, asklarin en yucesi

Her zevkimde sen varsin! Her derdimde yalniz sen!
Nasil tatliydi ocak, aksamin albenisi,

Oksayislar ne hostu, goziine bir getirsen,

Hauralar annesi, agklarin en yticesi!

O komiir aleviyle aydinlanan aksamlar

Ve bir balkonda gegen, pembe buguyla dolu.

Nasil tathiyd: gogsiin! Kalp iyiydi ne kadar!
Unutulmaz seylerdi ne soyledikse ¢ogu

O komiir aleviyle aydinlanan akgamlar.

Balkon “ev-digi” bir bolimdir. Odalardan, salondan o
dort duvar diinyadan apayri bir yapiya, tabiata sahiptir.
Onun igindir ki balkonda gecirdigim saatler bende evdeymi-
sim hissi dogurmamugtir. Kitaplarimi okurdum, ¢oklukla der-
giler okurdum balkonda. Belirli bir tiir ayrimma girmezdim.
Dergi agirhkliyd, orada da gereken tiirleri bulurdum zaten,
siir olsun, 6ykii olsun, elestiri olsun hepsini bir-arada bulabil-
digim dergilerdi bunlar.

Cocuklugum icin 6zet bir degerlendirme, geriye doniip
bakarsam ne soyleyebilirim. Oyle alisilmis, herkesin bildigi
gibi bir ¢ocukluk yasadim mi onu bilemiyorum. Ciinkii fazla
evden ¢ikmayan, ailemin de beni sokaga birakmadig bir ya-
sam tarzim vardi. Bundan dolay: ¢ocukluguma dair konugtu-
gum zaman size sunu soyleyemeyecegim; futbol oynadim, ye-
re diigtiim, seksek, misket oynadim, kavga ettim, sakatlan-
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dim, ailemden miisaade almadan evden kagip futbol oyna-
dim, denize girdim... Bunlarin hicbiri olmadi, hatrlamiyo-
rum. Ortaokula geldigimde biraz voleybol oynamaya bagla-
dim ama ondan da hemen sikildim. Oyle disarilarda gezeyim,
arkadaslarimla plajlara gideyim, mesire yerlerine gideyim gi-
bi bir istegim de olmamugtir benim. Cocuklugumdan itibaren
zaten edebiyat ve miizikle ugrastim, vaktimin ¢ogunlugunu
evde miizik dinleyerek, miizikle ugrasarak ve okuyarak gegir-
dim. Bu zaten benim igin tek segenek gibi geldi hayatta. Ai-
lem de zaten evladim bu kadar da kitap okuma, goziinii bo-
zacaksin veya ¢ik digarida oyna, arkadaglarinla eglen gibi bir
6neride bulunmadi.

— Ya arkadaglarimz?

— Benim ¢ocukluk arkadaglarimdan en sik gorustiiklerim
Kivang Ertop ve Konur Ertop’tu. Evlerimiz kargi karsiyayd.
Onlar da 6yle sokak sokak dolagan insanlar degillerdi. Onlar
bana gelir ben de onlara giderdim. Kiigiik yaslardan itibaren
birbirimize, okudugumuz kitaplar1 anlatirdik. Onceleri geng-
lik kitaplarini konugmaya basladik, ilerleyen zamanlarda da
normal kitaplari, romanlary, siirleri, arastirmalari. Sonra ede-
biyat kitaplar1 konusunda Konur’la bas basa kaldik. Zaten
ikimiz edebiyat¢i olduk, Kivang da ¢ok parlak bir iktisat pro-
fesorii oldu. Konur 1955 yilinda, beni Adnan Ozyalginer ve
Kemal Ozer’le tanistirdi. Amatérlerin, yaziya goniil verenle-
rin tutkusuyla, distincelerimizi ve yazdiklarimizi duyurabil-
mek i¢in bir yayin organina gerek duyduk. Bunun finansma-
mini bizler yapacaktik... Kimi insanlarin bazen kiigiimseyerek
soziinii ettikleri bir davramsla... harghklarimizla. Boylece
Yank: dogdu. Cikardigimiz bu dergide, benim, Konur’un ya-
zilar1 vardi. Kapagini kimi zaman Emin Barin, kimi zaman
Sabri Berkel, kimi zaman da Hakk: Anli yapardi. Oradaki ilk
yazimda “Mavi Hareketi”ni elegtiriyor, Giiner Simer’in siiri-
ni degerlendiriyor ve onu Cenap Sahabettin’e benzetiyordum.
Ikinci sayisinda da Sait Faik’in sairligi iizerine birtakim seyler
sOylemistim. Simdi tam hatirlamiyorum.
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1953 yilinda ikimiz de Milli Egitim Bakanhg) klasiklerini
almistik, onlari okuyorduk. O yillarda tartugtigimiz iki ro-
mandan biri Tarik Bugra’min Siyab Kebribar' digeri de Tho-
mas Mann’in Buddenbrook Ailesi’ydi. Cocukluktan basla-
yan ve edebiyatla perginlenen dostluklar kalici oluyor, Ko-
nur’la sonradan Cumburiyet'te, Yeni Edebiyat’ta, Simavi Ya-
ymnlar’nda bulugtuk.

Akrabalarimla da oyle siki ahbapliklarim yoktu. Tek ¢o-
cuktum, yalniz bir yasayiga alismistim. Annem ve teyzelerim
beni pek akraba ziyaretlerine gotiirmezlerdi. Gotiirdiiklerin-
de de, belki ¢ok toplum i¢inde bulunmadigimdan, siklikla
yalmiz kaldigimdan, oradakilere yagimdan beklenmeyecek ve-
ya o yastaki ¢ocukla bagdastinlamayacak seyler soyler, ra-
hatsizlik verirdim. Akrabalarim da benim i¢in “miizi¢” bir
gocuk derlermis. Bir de bunun disinda yaptigim hareketler-
den biri de, hoslanmadigim yerde maddi zararlar vermek.
Mesela o evden, evdekilerden sikildigim i¢in ve zorla oraya
gitmek zorunda birakildigimdan, pencereden asagiya dolu
cay tepsisini atardim, evdeki bir biistii, bibloyu, heykelcigi ki-
rardim. Acgik¢a sikildim demezdim, sikildigimi bu tip hare-
ketlerle belli ederdim. Ama bunu illa ki gocuklukla sinirlama-
mak gerekir, ben hali boyle davranmiyorum. Sikildigim bir
toplantidaysam kisa kesip gikar giderim. Istemeden bir yerle-
re gitmek zorunda birakildiysam insanlara eziyet ederim ve
rahatsiz olmalari igin ¢abalarim. Boyle davranmam igin illa
ki sikildigim bir yere gitmeme de gerek yoktur. Sevdigim bir
arkadagima bir kotiiliik yapana da boyle davraniglarda bulu-
narak haddini bildirme istegi uyanir bende.

Bir olay1 anlatayim. Cocukluk yillarimizda gene; tanima-
digim bir ¢ocuk Konur Ertop’la ya kavga etmisti ya da baska
bir sekilde Konur’un kalbini kirmisti. Ben tabii devreye gir-
dim ve ¢ocugun krepon kigidindan yaptig: isi makasla kes-
tim. Disiindiim ki; onunla kavga etsen, tokat veya yumruk
atsan bile zamanla unutacak ve o kisi o dersi almayacak.
Ama iizerinde emek harcadig) bir seye boyle bir zarar vermek
onu bir daha boyle davranmamaya itecektir.
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— Cocuklugunuzda biraz cezalandirici bir yapidaydiniz diye-
biliriz oyleyse...

— Tabii, hatta dedigim gibi bu cezalandiricihik bugiin de
devam eder. Kin tutma gibi 6zelligim vardir, seyrek de olsa.
Kotiilik yapanla iyilik yapani aym durum kargisinda esit
olarak degerlendirmek bana haksizlik gibi geliyor. Elbette
birisi 6diiliinii almah, digeri cezalandirlmali bence. Onun
icin de insanlar cezasimi bulmali derim. Diinyay1 ceza s6-
mirgesi agisindan degerlendirebilmek gerekir. Ama boyle
dedikten sonra hi¢ de bagislanmayacak diye bir sey soyle-
miyorum elbette. Ders alindiktan sonra bu miieyyidelere ge-
rek kalmayacaktir. Nasil, “Yahu bu da boyle yenir, bunu da
bir kerecik boyle ye” dendigi zaman onu onaylamadimsa,
“Yahu bu adam da boyle” dendigi zaman da onaylamadim.
Benim birlikte oldugum insanlarin benim sevdigim seyleri
sevmesini isterim. Tabii bunlar, yakimimdaki insanlar, derin-
den dostlugum olan, ¢ok samimi oldugum insanlardir. Bu
tek ¢ocuk olarak biiyiimenin de bir getirisi. S6zgelimi bagka
misalleri baz almamamin sebebi de budur. Evde yemek ya-
pilirken, “Cocuk ne istiyorsa o yapilsin” denirdi. Istemedi-
gim misafirler bile eve gidip gelmezdi. Dolayisiyla insanda
daha o yillardan goyle bir sey uyaniyor; benim segtiklerim
en iyileridir. En iyi miizigi dinlerim, en iyi yemegi yerim, en
iyi kitaplar benim okuduklarimdir. Acaba buna cezalandir-
mak degil de, miieyyide uygulama tabiati mi1 desem? Sozge-
limi ailem, bana bir yemegi yapacaklarini soylemiglerse, ak-
sam mutlaka onu beklerim, ¢iinkii o yemege kendimi hazir-
lamisimdir. Onu sorarim, yapmamiglarsa, gidip iyi bir lo-
kantadan onu alip eve getiririm. Digarida yersem bu etkili
olmaz. Cok sevdigim bir arkadagim, kardesim desem daha
dogru olur, beni tanidiktan kisa bir siire sonra su gergegi
anladigini soyledi: “Sizin mieyyideniz var, disardan goren-
ler bunu sadece galiganlara uyguladigimzi sanirlar. Hayur,
yakindan taniyanlar bunu en sevdiginiz insanlara, ailenize
de uyguladigimzi goriirler.”
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— Yemek konusundaki titizliginiz ¢cocukluktan geliyor yani?
— Tabii ki. Bu yillardan kalma bir aligkanlik. Bunun hari-
cinde anne ve baba tarafindan gelen segicilik durumu da var.
Iki taraf da damak tadina diigkiin... Molier&’in Cimri’sinde-
ki Harpagon’a bir gonderme yaparak, durumu soyle ifade
edebilirim: Yagamak igin yemiyorlar, yemek icin yasiyorlar.
Evde de ¢ogunlukla uzun siiren sofralar kurulurdu. Kahval-
t1, 6gle yemegi, ikindi gayi, aksam yemegi, arada i¢ bastirma
seanslari. -

Eh baba tarafim da boyle bir tabiata sahipti. Halalarim,
babam hepsi yemek meselesine bir ritiiel gibi yaklagip, en lez-
zetli yemeklerden sofralar hazirlarlardi. O zamanlardan kal-
ma hani su, ¢cocuk ne isterse onu yiyecegiz, meselesi bende
Oyle bir yer etti ki bugiin bile, “Aksam ne yiyecegiz” diye bir
soru sormam, “Ben ne yiyecegim” diye sorarim. Eger ki an-
nem baska bir sey yemek isterse veya bir baskasi varsa ona
ayri bir yemek yapilir. Onlara karismam Ornegin, onun ye-
megi ayridir benimki ayridir, ama benimki her zaman daha
lyidir... Zararsiz bir saplantu.

Cocuklugumda annem caligtig1 i¢in benimle teyzelerim ve
anneannem mesgul olurdu. Zaten zevk meselesi de bu yetisti-
rilme tarzindan beslendi agirlikli olarak. Saadet Teyzem beni
kirtasiyelere gotiirirdi, kalemler alirdik beraber. Yeni kitap-
larima, alfabeme bile maroken ciltler yapurirdi. Bir de tey-
zem ¢ok giizel ut ¢alardi, bana da ut galmay: 6gretti. Notalar
alirdik yine teyzemle beraber, pratik yapardik. Konserlere gi-
derdik. Boyle bir hayatta da kugkusuz bir zevk incelmesi olu-
yor. Ailenin dertleri, sorunlari, sikintilari yok mudur, elbette
olacakur ve vardi da. Ancak 6yle bir diizen kurulmustur ki
bunlar bana sezdirilmez, duyurulmazdi. Bunun ne hatasi
olur; hayatn hep giizel, eglenceli, zevk veren ve mesakkatsiz
bir sertiven oldugu sanilir. Tabii boyle bir durumda su dogar,
hayati sanal bit atmosferde yasar insan. Bagka tiirlii algila-
maya baslar ve gercek diinyadan bihaber ve kopuk yasar.
Onun i¢in de ¢ocuklugumdan hatirladiklarim gene bugiin
yaptiklarima benzer geyler olacakutir.
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Ne plajlara gidip ytizdiim, ne top pesinde kostum, ne
oyun oynarken dustip bir yerimi yaraladim, ne 6¢yle dolasir-
ken sokaklarda kayboldum, evde kapali bir hayatim oldu.
Belki de bundandir, renkli cevelanli hayati olanlari severim,
zevkle okurum onlari anlatan romanlari. Boyle arkadaslarim
oldugu zaman onlara ayr bir gozle bakarim. Ama bunlarin
yerine kendimi koyma istegim de higbir zaman olmamstir.
Zaten ben oyle sokaga ¢ikmayayim diye, arkadaglarim evde
agirlanir, yemekler, caylar ikram edilir. Ben aslinda evde mes-
gul olurdum. En fazla digar olarak tanimlayacagim yer, evi-
mizin veya Konur Ertoplarin bahgesiydi ki onlar da kapi
komgumuzdur zaten. Bu bahgelerde bazi zamanlarda miizik
programlari yapardik. Konserler diizenlerdik. Ali Tanyeri,
Konur Ertop, Ugur Akbulut, Alpay Sunar ve benden olusan
bir Tirk muzigi grubuyla konserler verirdik, bahceye komsu-
larimizi ¢agirarak. Ut ¢alardim ben, Turk miizigi yapardik.
Ben bahgede organizasyonu diizenliyorum, komsularin evine
gidip program soyliiyorum. Provalardan sonra bir giin belir-
lerdim ve o giin konser verilirdi. Bazilar1 epey biiyiik olurdu;
sandalyeler kiralanirdi, cevre evlerden insanlara davetiyeler
verilirdi ve kalabalik bir dinleyici beraberinde konserler verir-
dik. Bunlar yapinca zaten oyle disariya dair seylere de pek
heves etmiyorsun.

Cocukluktan ya da ilk gengligimden beri ¢ok sevdigim bir
siir vardir, Ahmet Muhip Diranas’in “Olvido” siiri. Soyle
baslar:

Hoyrattir bu aksamiistleri daima
Giin saltanatiyla bitti mi bi defa
Yalnizhigimizla doldurup her yeri (...)

— Siz Diranas’t ¢ok seversiniz...

— Evet... Ne yazik ki kendisiyle ¢ok ge¢ tamstim. O Anka-
ra’da ben Istanbul’da oldugumuzdan ona saygilarim, sevgi-
lerimi sunmak imkanim bulamadim... Yoksa bilirsin, zama-
nin biitiin edebiyatgilariyla tamstim, dost oldum... Evet, ta-
misma olayina gelelim. Tiirkiye Is Bankas: Yayinlar1 arasinda
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toplu siirleri yayimlanmugti. Kitabin adi Siirler’di. Tiirkiye Is
Bankasi Yaymnlar’m da o zaman sair Umit Yasar Oguzcan
yonetiyordu. Diranas, kitabinin yayimlanmas: dolayisiyla Is-
tanbul’a geldi, Umit Yasar Oguzcan, onuruna bir 6gle yemegi
vermisti. Yemekte Rauf Mutluay da vard.

— Kimler vards o yemekte?

— Kimler yoktu ki... Samet Agaoglu, Oktay Rifat, Rauf
Mutluay. Sonra da Sait Maden katiliyor gruba. Ugii Ankara
Lisesi’nden tanisiyorlar: Samet Agaoglu, Oktay Kifat, Ahmet
Mubhip Diranas.

Samet Agaoglu ile Oktay Rifat, kendi arkadaghiklarini de-
gil, dost olan babalarini anlatiyorlar. Ahmet Agaoglu ile Sa-
mih Rifat, Turk Ocagrna giderlerken ellerinden tuttuklar: iki
ogullari var: Samet Agaoglu ile Oktay Rifat.

Ogle yemeginde, bir Diranas igmiyor bir de ben. Sordu,
“Oglenleri igmez misiniz” diye. “Hayir, igmem” dedim.
“Cok haklisiniz” dedi, “ciinkii giindiiz bizim suurumuzu
bekleyen bir bekgi vardir ve giindiiz suurlu isler yapmak iste-
riz biz. Aksam belli saatte giines batinca igmek demek, bekgi-
yi salivermek demektir. Hem bekgiyi hem kendini azad eder-
sin ama giindiizden azad edersen igler karigir...” Bunu hig
unutmuyorum. Ogle icki igmeyi teklif edenlere her zaman bu
nasihati naklediyorum. O giinii hep animsiyorum? “Yillar
Sonra Bulustular” yazimda o giinii anlattim.

— Kag yil kaldimiz Samatya’da?

— Aslinda oray: ¢ok fazla hatirlamiyorum, ¢ok kalmadik,
sonra Kocamustafapasa Caddesi’ndeki bir eve tasindik. Ug
kath, mustakil, kirgir bahgeli bir ev. Ben ¢ocukluk deyince
orayi hatirlarim. Ilkokula da orada bagladim.

— Kimler vardi evde?
— Annem, iki teyzem, anneannem ve babam. Ben ilkokula
baglayinca ozel onlemler alindi, benim evden ayrilip okula in-
tibak edebilmem igin.
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— Intibak edemediniz tabii...

— Bugiin beni tamyarak diine dair teshislerde bulunuyor-
sun... Hi¢bir zaman edemedim. Daima sinifta bana yardim
eden, benimle ilgilenen arkadaglarim vardi. Hi¢ unutmam,
teyzelerim, bazi arkadaglarima benimle ilgilenmelerini tembih
ederlerdi. Ogretmenimle zaten dost olmuslard. ilkokulda 6g-
retmenim Emin Kutlu idi. O da bana 6zel ilgi gosterirdi. Pik-
nige gittigimizde —bir ya da ikiyi gegmemistir— yerde degil,
masada yemegimi yer iskemlede otururdum. Hi¢ kugkusuz
bu aligkanligim hayatum boyunca siirdii. Arkadaglarimizdan
farkli olmak belki biraz garip gelebilir. Bunu reddedenler,
farkhhktan rahatsiz olanlar bulunabilir. Mesela annem boyle
seylerden, ayricaliklardan rahatsiz olur. Ben ona benzeme-
dim, rahata diigkiinliagiim galebe gald:.

Gengligimde, simdi Amerika’da profesor olan arkadagim
Teoman Peko6z’le, Konur Ertop’la piknik adimi verdigimiz,
Bogaz gezilerimiz olurdu. En sevdigim de Goékswdaki Ug
Kardesler Gazinosu idi. Yari piknik yari yerlesik gazino sen-
teziydi bu. Konyali Kir Yemegi’ni alir, oraya giderdim. Kir
Yemegi paketinde, yanlis animsamiyorsam, haglama, kadin-
budu kofte, domates, salatalik bir de plastik ¢atal, bigak, ka-
stk vardu. Iste oraya gidip bunlari yerdim. Aslinda piknik sev-
mem, evde rahat rahat oturacagim ya da bir gazinoda yemek
yiyecegim, bu eziyeti neden ¢ekeyim?

Bilirsiniz, okul 6nlerinde satilan yiyecekler vardir. Bir kere
aileme oradaki seyyar koftecinin koftelerinin giizel koktugu-
nu ve arkadaglarimin yedigini soylemistim. Bana asla digari-
da yemek yememem o6giitlenirdi. Bir hafta sonra bugiin ora-
dan kofte alabilirsin dediler. Meger 6nceden hazirladiklar
kofteleri adama vermigler, kofteci de onlari bana verdi. Bu
kadar titizlik, bu kadar steril hayat saghgimin iyi olmasim
sagladi m1? Bilmem, gengligimde midemden, bagirsaklarim-
dan ¢ok ¢ektim. Bir ameliyat sonrasinda baghemgirenin soy-
ledigini unutamiyorum: “Anladigim kadariyla siz ¢ocuklugu-
nuzda, gogusliginiize silip bir elmay1 yememissiniz” dedi.
Benden hayir cevabimi alinca; “Simdi yiyin diyecegim ama
cok gec artik” dedi.
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— Degisik bir cocuklugunuz oldugunu séylediniz, top oyna-
yip sakatlanmamigsiniz, sokaklarda dolagip kaybolmamigsi-
niz, eve geg saatlerde gelip aileyi merakta birakmamigsinz.
Dolayistyla bu tarz unutamadigimiz bir olay yok. Peki o do-
nemde unutamadiginz bir kitap, alindigi zaman sizi ok etki-
leyen bir plak, sizi cok etkileyen bir roman falan olmadi mi?
— Inan ki yok, ¢ok tuhaf ama ne o dénemde boyle bir sey
oldu ne de sonraki zamanlarda bir kitap i¢in bunlar: digiin-
diim. Yani bir kitap okudum hayatim degisti demedim higbir
zaman. Okudugumla aramda bir mesafe mi koydugm, elesti-
rel bir bakis m1 bunu gerektirdi... Hala ickinlikle okumam ki-
taplar.. Belki kendi kitabimi bile boyle okumam. Bu da eles-
tirmenlikten gelen bir sey olsa gerek. Mesela bir kitabi ¢ok
sevebilirim, ardindan hemen sorarim, “Niye bu kitabi bu ka-
dar sevdim” diye. Bunu ¢ok sevdigim insanlar igin bile uygu-
larim. Askla bagh oldugum dostlarim da olsa, neden diye so-
rarim. Seviyorum birisini mesela, yahu bak su giizel, zeki,
bunlar1 okuyor vesaire 6zellikleri benim igin onu sevmeme
yeterli sebep olusturuyor. Ama yahu goyle kabahatleri var,
sunlar1 yiyor gibi begenmeme hakkimi hep sakli tutarim. Bi-
tiiniiyle giizel ve mikemmel diyemedim kimseye. Bu da baba
tarafindan gelen bir tabiat. Hele halalarim benden daha za-
limdiler. Higbir seyi begenmezlerdi. Gergekten herkesin oy-
birligi ettigi seye bile kusur bulmakta 6zel bir yetenekleri var-
di. Benim de buna paralel davraniglarim var. Keske bu 6zelli-
gim sevebilmek icin olsaydi derim ama. Sunu itiraf ederim,
bu kusurlarina ragmen seviyorum. Yani sirf seviyorum diye
hi¢ kimseyi ve hicbir seyi mitkemmel addedemem. “Bu insani
da boyle kabul et” s6zii benim igin pek bir anlam tagimiyor,
ama tersini savunurum, “Camim bu insan beni boyle kabul
etsin.”

— Bu tavrnuz insanlarla aranizda mesafe yaratmaz mi?

— Tabii ki, zanmimca bundan dolays, dikkat etmisimdir, bir-
cok insan bana “agabey” falan demez, “bey” der. Hi¢ unut-
mam bir giin Cetin Emeg sordu, “Bize niye hep bey diyorlar
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da, agabey demiyorlar” diye. Dedim ki; “Buna sitkredeceksin,
yoksa agabey diyenler iki giin sonra gelip, agabey nasil koydu
Fener ti¢ tane demeye baslarlar, bunu mu istiyorsun?” Bu ku-
sur bulma, mesafe yaratyor. Bir de soyle bir sey var; tek bu-
yumis, tek ¢ocukluk gegirmis insanlarla daha iyi arkadaghk
kurarim, diyaloga girerim. Tersi de olabilir, o tek ben tek.

Kader ortakligi da diyebiliriz veya rahatsizlik dengesinde
bulugsma da. Bir siire sonra tamidigim insanlar1 bigimlendir-
meyi ¢ok severim. Bir arkadagim siirekli sunu der: “Sizde pa-
sa sendromu var.” Bagkalari i¢in, ozellikle ¢ok yakinlarim
i¢in, ne yiyeceklerine, nasil yiyeceklerine dair fikirlerim var-
dir, elbet onaylanmasini beklerim.

— Aslmda dar bir cevrede bityiimiissiiniiz ve yagryorsunuz
diyebilir miyiz?

— Evet, tamamen 06yle. Ciinkii yagitlarim gibi futbol veya
oyun, lunapark veya en basiti kadin kiz muhabbeti yapmaz-
dim. Kitap, miizik, sinema, sanat iizerine konugsurdum ve do-
layisiyla benim yasitlarim degil benden buyiiklerle arkadaglik
kurmustum. Bugiin de gevrem bu sohbetleri edebilecegim in-
sanlardan olusuyor. Pazartesi giinleri futbol yorumu yapma
gibi bir aligkanhigim yokrtur, bir kere bilgim yoktur. Ciinkii
maga gitmem, birak gitmeyi futboldan nefret ederim. Yapan-
lara da bir sey demem ve umumiyetle onlardan da uzak dur-
maya ¢ahgirim. Ama eger ki, boyle bir diyalogun igine gir-
mek zorunda kalirsam ve bunu istemedigimi de biliyorlarsa o
zaman, aleyhte konugmaya baslarim, futbolun aleyhine, ta-
kimlarin aleyhine, oradaki kisilerin aleyhine konusurum ve
inanilmaz bir rahatsizlik yaratirnm. Zaten bir yandan da bu
sebeplerden dolay:1 Oyle her davete ve agilisa gitmiyorum.
Ondan dolay: dar bir gevrede kalmay: tercih ediyorum. Fut-
bol muhabbeti, kadin kiz muhabbeti yapmasinlar demiyo-
rum kimseye, ama ben oradaysam onlari konugmayacagim
i¢in o konularin agilmasini istemem dogal olarak. Edebiyatgi
arkadaglarimla digari ¢iktim, miizik¢i arkadaglarimla ¢ikeim.
Cemaat iginde biiylidiim, onlarla beraber dolagtim.
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— Cocukluktan genglige gecisinizde nasil bir farkliik oldu
hayatimizda?

— Cocukluktan genglige gegis insanlarin hayatlarinda ¢ok
keskin olur. Bilyiimenin getirdigi bir degisim ve keskinlik.
Bende boyle bir ey olmadi. Benim ¢ocuklugum ile gengligim
arasinda boyle bir keskin ayrim olamazd ki. Galiba ben bii-
yitk dogdum. Iki donemimde de yalnizdim, yani oyun oyna-
yan, sokaklarda dolasan bir insan olmadigim i¢in oyun alan-
larimin degigmesi gibi bir sey olmadi. Futbol oynarken kah-
vehaneye gecip kagit oynamadim; bilardo oynardim ama
miiptelasi degildim. 7-8 yagimdayken yaptiklarim zaten on
alti, on yedi yagindaki insanlarin yaptig: seyler oldugu igin bu
donemimde de ¢ok biyiik farklilik yagamadim, sadece miizik
argivim geligmis oldu, kiitiphanem biiyiimiig oldu ve artik
yazt yazan bir insan olmugtum diyebilirim. 20 yagima geldi-
gimde de degisim olmadi, 30’umda da degisiklik olmadu. iler-
leyen zamanda ne oldu, okuyordum dergi ¢ikarmaya bagla-
dim. Kiyafetlerimde bile yagitlarim gibi degil biraz daha bii-
yik insanlar gibi giyinirdim. Zorlama degildi bunlar, kendili-
ginden oluyordu. .

— Peki o0 donemde veya simdi de olabilir, ger¢i artik alamet-i
farika’ruz olmug durumda ama, bu farkls giyiminiz dolayisry-
la bakanlar, satasanlar olmaz mryds?

— Hayir hi¢bir zaman olmadi. Ben yagitlarim gibi giyinme-
dim, yani onlar lacivert ceket, gri pantolon giyerken benim
kiyafetlerim farkliydi. Hele cumartesileri kase elbisemin igin-
den pembe, kol diigmeli, mangetli gomlekler giyerdim, kir-
muzi, sari goraplar, 6rme Iskog¢ kumaslar. Elbiselerimi hep
diktirdim, kupon kumas aldilar. Garipseyenler olurdu elbet-
te ama bir kez olsun satasan, garip bakmasina ragmen haka-
ret eden kimse olmadi. Enteresandir, sanirim insanoglunun
tipik 6zelligi. Yapamadigimi bir baskasinda goriince hem
elestiriyorlar hem de imreniyorlar. Bu giyim tarzi onlar etki-
liyordu biraz. Ornegin okul yillarimda yagitlarim dersten
duvardan atlayip kagarken, ben boyle seylere tenezziil etme-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



dim, sapkami alir, pardésimii koluma atar, 6gretmenler
odasmin 6niinden geger giderdim. Beni goren hocalarima da
selam verir, sakin sakin okuldan ¢ikardim. Higbir zaman da
nereye gidiyorsun veya ¢ikamazsin demediler. Ancak arkam-
dan annemi gagirip bu nasil gocuk diye benden yakinirlardi.
Okuldan kagip da kahvehaneye gitmiyorum, serserilik yap-
miyorum, ya bir edebiyat matinesine gidiyorum ya da ki-
tilphaneye.

— Bu kapali, daba dogrusu dar cevre, genelde bir ice kapa-
niklik yaratir. Siz de bu hi¢ mi olmadi?

— Olmadi. Ashinda sen bir geliskiye deginiyorsun. Bu yara-
diligta, bu karakterde bir insan diga kapal, ice doniik olur.
Galiba Mehmet Seyda’nin romaninin adi benim durumumu
ozetliyor: I¢ce Doniik ve Atak. Genelde boyle kapali ortam-
larda biiyliyenler, tabiri mazur gor, simsiik bir tabiata sahip
olurlar. Sessiz, kimseyle konugmayan, kitap ve mizikle ug-
ragan insanlar haline gelirler. Ben de bunlarla ugrasiyorum
tabii ama hi¢ de igime kapanik olmadim. Bagindan beri
boyleydim. Ortalama bir hayat siirmedim. Zaten bu terbiye
sisteminde ortalama olmak imkansiz. Ya ¢ok arsiz olursun
ya da siimsiik olursun. Ben biraz arsiz oldum galiba. Bu ar-
sizlik diyelim, bende ¢ok garip bir kiistahliga sebep olmus-
tur. Ornegin segimleri hep ben yaparim ve bu arkadas segi-
minde de boyledir. Bakin su an oldugu gibi arkadag segimi
derken ashnda kendi segimimi kastediyorum. Sanki arka-
daslarim da beni segmiyorlarmus gibi bir iislubum var. Or-
negin birisi duysa, kenarda birkag insan bekliyor ve ben de,
“Sen sen sen gelin, 6tekiler gidebilirler. Benimle gelenler ar-
tik arkadagimsimz” diyormusum gibi bir seyden bahsettigi-
mi sanirlar. Ama su da bir gergek ki sectigim adami, gercek-
ten ¢ok severim. Arkadaglarimla da ugraginm. Arkadas ol-
may1 kafama koydum mu biiyiik ¢aba harcarim, goniillerini
Oyle ya da boyle fethederek arkadas olurum. Sanma ki, hep
benim gibi dusiinen, aymi zevkleri tagiyan insanlarla arka-
das oldum. Kargit tipleri de ¢ektim. Arkadas olmak istedi-
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gim igin, sen de bilirsin, bir istihbarat gorevlisi gibi ¢aligi-
rim, yani $iT (Sahsi Istihbarat Tegkilat ) mensubu sayilabili-
rim. Zaten hayir diyemeyecek noktada onu yakalarim. Cok
polisiye okumanin giinlitk hayattaki izdiisimii galiba bu
anlattiklarim.

— Sadece kendiniz gibileri mi secersiniz arkadags olmak igin?
— Benim sevdiklerimi sevmeyen, benim begendiklerimi be-
genmeyen insanlarla da arkadas olabilirim. Ama tam karsit
olacaklardir. Hi¢ kitap okumayanla bile ahbap olabilirim.
Ama yilda bir kitap okuyup da, benimle karsilagtiginda, “Us-
tadim bu kitabi okudun mu, ¢ok giizel, mutlaka OIU\”bdiye-
ne, okumayani tercih ederim. Bunun diginda ben tatli,beyaz
yalan sOylerim ama bana yalan soyleyen birisine tahammiil
edemem. Zaten genellikle arkadaglarim da yalan séylemez.
Ama ben her zaman siiphelenirim. Artik kimilerine gore pa-
ranoya derecesinde siiphe duyarim insanlardan. Bu arkada-
sim olsa bile. Mesela cep telefonuna ulasilmiyor veya yanina
almamis. Herkes acaba bagina bir sey mi geldi diye disiiniir-
ken ben, “Kesin bir bara, eglenceye gitti, alem yapiyor” diye
diigiintirim. Biitiin hareketleri inceler ve takip ederim. Bazi
hareketler bir siire sonra degisiyorsa o zaman o degisimin se-
bebini 6grenir ve ona gore degerlendiririm. Arkadaglarim ba-
zen ¢ok siiphe duydugumu, bunun gereksiz oldugunu séyler-
ler ama zamanla goriirler ki hakliyim. Benim dedigim gibiy-
mis. Bu da hosuma gider tabii.

Benim de zihin jimnastigim bu, insanlarla ugragmak.
Mikemmeliyetgi bir anlayiga sahip oldugum igin kusursuz
hi¢bir kimse yoktur benim igin. Birinin yiizi giizeldir ama
boyunu begenmem. Elleri giizeldir, gozleri bir garip bakar.
Sohbeti iyidir ve zekidir ama biraz girkincedir. Birinin bir ge-
yi dolayisiyla digeri bagka bir 6zelligi dolayisiyla begenimi
kazanir. Toplam olan kimse yoktur benim igin. O zaman da
ayn Ozellikli insanlardan toplam bir giizellik ¢ikariyorum. O
yuzden de her alanda birkag kisiyle ilgilenmis, ugragmis olu-
yorum.
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— Bu tecrit ¢ocuklugunuzda da var mryds?

— Cocuklugumda bana soylenen, yap denilen, boyle davran
diyen biri olmadi. Ama yetisme kosullar1 bunun boéyle bigim-
lendiriyor... dogal sonuglu bir tecrit. Annem bundan dolay:
cok soylenir hatta boyle yapma oglum, diye beni hep uyarir.
Aksamiistii bir kadeh viski igerim. Bagka ickilerin verildigi
yerde mesela bir gorevli bana bir kadeh viski getirir. Ben de
afiyetle icerim, annem bunu bir ayricalik gibi goriir. Sanirim
hem memuriyetten gelmesi hem de ¢ok esitlikgi bir kadin ol-
masindan kaynaklaniyor.

— Bu viski aliskanligi ne zamandan beri var?

— Genglik yillannmdan beri var. 16-17 yaglarimdan beri. Bir
digiine, bir akraba ziyaretine gittigimizde de icerdim. Eh elli
yili bulmus viski igeli, artik katildigim davetlerde de isteme
hakkim olsun degil mi. Bir davete bile gitsem, neler var bu
aksam diye sorarim. Bunu sormamin sebebi, sevdigim seyleri
ogrenip, kendimi ona gore ayarlamaktir. Cogu arkadagim ¢o-
cukluktan beri boyle biiytidiigiimii bildiklerinden bundan ke-
sinlikle rahatsiz olmazlar. Mazur goriirler. Dogallik 6nemlidir
yani. Benimki zorlama bir hareket degil ki, dogal olarak boy-
le davramyorum, ¢ocuklugumdan beri boyle gormiigiim.

— Dostlarimiza yaptiklarmuzi, yani bu biraz despotik tavr:
cocuklarimiza wygulayabilir miydiniz? Hi¢ ditsiindiiniiz mii?

— Bazen dugtuiniirim, acaba ¢ocugum olsaydi ben onu nasil
yetistirirdim diye. Bir kere 6yle sokakta yapilacak seylere izin
verecegimi kesinlikle diigiinmuyorum. Demek kendime uy-
gun, benim yetistigim gibi bir ¢ocuk yetistirecekmisim. Sonra
yeniden dusiiniiyorum ve diyorum ki, yok onu serbest bira-
kirdim. Tabii ki bazi yanls seyleri yapmamasini saglarim. Pe-
ki yanls ne, bana uygun olmayanlar, benim begenmeyecekle-
rimi yapmamasi, o zaman ne degisti. Ornegin Erkin Koray
iyi bir 6rnek benim i¢in. Kizimi okula gondermemis, sebebi de
egitime kargt olmas: degil egitim sistemine karsi olmasi. Yani
onun sahsen begenmedigi bir sistem s6z konusu burada. Ben
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de benim begenmedigim bir sey olursa ¢ocugumu ondan
uzak tutmak igin gabalardim. Cocuk biraz asosyal olurdu
ama iyi olurdu. Belki boyle yetistirecegim ¢ocuk da bana ta-
mamen her seyiyle karsi olacakti. Bana isyan eden bir gocuk
olabilirdi. Gergi bu da olmazdi, sanmiyorum. Ciinki ailemiz-
den hig boyle isyankar kimse ¢ikmadi. Yurtdiginda inamilmaz
imkanlarla okuyacak, ¢alisip kariyer yapacak akrabalarim
vardi ama-anne babasi hayir gitme deyince burada kaldilar
ve hi¢bir zaman da ah kegke gitseydim demediler.

— Siz bu cevaplar: verirken hep kendi ailenizi diistiniiyorsu-
nuz? Ya da yakin akrabalarmza...

— Hakl olabilirsin. Annem istedigim kitaplari yurtdi¥xodan
getirtirdi, bana, Ingilizce igin en iyi hocalari tuttu. Ortaokul-
daki hocami unutamam, Nebile Pakman adl bir Ingilizce ho-
cam vardi, yabanci dilsiz higbir sey yapilamayacagini bana
ogreten, bu zevki uyandiran insandi. Resim merakim vardi,
yine yurtdigindan tablolar, tuvaller 1smarladilar. Higbir za-
man bana sen dersine bak, ne tuvali demediler. Yani rastlanti-
lar benim istedigim gibi yetismeme olanak tanidi. Bu konuda
sanshyimdir.

— Babaniz nerede peki bu sirada?

— Babamla miinasebetim pek fazla degildi: Annemle, yili ya-
mg animsamiyorsam 1947°de bosandilar. Cok zarif bir adam-
di, kimse igin elestirel bir ciimle sarf ettigini, kotiledigini ha-
tirlamiyorum. Begenmezdi ama bunu kaba bir dille ifade et-
mezdi.

— Ne is yapard: babaniz?
— Muhakemat mudirliginde cahigirdi.

— Peki bosandiktan sonra ¢ok goriisiir mitydiiniiz? O nere-
de yasadi?

— Babam daha sonra evlendi, Suadiye’de bir evi vardi, miis-
takil bir evdi. Ust katinda bir marangozhane yapmisti kendi-
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ne, bana da bir kiitiphane yapma sozii vermisti. Agaglar
alind1 ama Kartal’'daki evin bahgesindeki ceviz agaglari galin-
di. Ciinkii aylarca orada oyle bekledikleri igin, ihtiyaci olan
insanlar o koca koca agaglari aldilar tabii. En sonunda ki-
ciik, kogelik bir kiitiiphane yapti babam bana. Kil testeresi ile
birkag giinde yapti. Marangozhanenin biitiin faaliyeti bunun-
la simirh kalmistir. Su terazisini, tornavidalari 6liimiinden
sonra ben aldim. '

Babamdan aldigim o6zelliklerim ¢oktur. Annem her seyle
ilgili, her seyle mesgul, her seye yetismeye ¢aligan, her seye
mantikli ve makul bir ¢erceveden bakmaya gabalayan inanil-
maz ¢aligkan bir kadin. Egraf kizi. Kiz olmasina ragmen er-
kekten fazla babasina yardim eden birisi. Diger iki kiz karde-
si babalarinin igleriyle ilgilenmiyorlar.

Babam ise tam bir “mirasyedi’ydi. Her sey kendisine de-
yip geger, pek iz birakmaz... Higbir seyle ilgilenmezdi. Anla-
tilanlar eger ilgisini ¢ekmiyorsa, yarim kulakla dinler, tebes-
sim edip geger. Cok terbiyeli, inanilmaz nazik bir insand.
Mizikle mesgul olurdu. Benim hatirladigim zamanlarda evi-
mizde st katta kemenge galardi... Zamaninda Emre Kon-
gar'in amcasi Ekrem Kongar ile beraber Leon Hanciyan’dan
ders almiglar. Babamin Kartal’daki kogkiine gelirmis Hanci-
yan. Iyi bir hocadan ders aldig i¢in miizigi iyi bilirdi babam.
Kemengede de genellikle ii¢ sarki galar ve soylerdi. Sesi ¢ok
glizeldi. Hac1 Arif Bey’in Hicazkar sarkisi1 “Bir halet ile stizdii
yine ¢esmini dildar,” Ismail Dede Efendi’nin Rast sarkisi
“Yiiziindiir cihan1 miinevver eden” ve Haci Arif Bey’in Rast
sarkisi “Vuslatindan gayri el gektim yeter ey bivefa...” Cok-
lukla bunlar galardi. Zaten o dénem halalarim da enstrii-
man galardi, teyzelerim yine 6yle. Ben de onlar1 6grenmistim
ama o yillarda babami dinlerdim.

Babamla sonraki yillarda ¢ok fazla beraber olamadik.
Kiigiikken giiriiltii yaparsam, sakin bir sesle, “Simdi dut aga-
cindan figkin kesip gelecegim” derdi. Ama o kadar nazik, o
kadar sakin soylerdi ki bu sozi, ben onun hig¢bir zaman ya-
pilmayacagini bilirdim. Bu benim igin bir uyar degildi, yu-
mugak bir adamd.
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— Daba sonralar: iliskiniz nasil oldu?

— Babam gazeteye ugrardi bazen. Hig¢ unutmam, bir giin ga-
zetedeyim, ¢aligiyorum. Sekreterim telefonla aradi, “Dogan
Bey, bir beyefendi geldi ve mesgul miisiiniiz diye soruyor” de-
di. “Yahu verin adamu telefona, kimmis 6greneyim” dedikten
sonra bu adamin babam oldugunu 6grendim. “Baba niye so-
ruyorsun, mesgul mii, degil mi diye” dedigimde. “Evladim,
eger mesgulsen bir de ben rahatsizlik vermeyeyim diye di-
sindiim” cevabimi vermisti. Tabii beni sorarken de Dogan
Bey diye sormug, Oglum Dogan dese oradaki insanlar da an-
layacak.

Belki de babami en iyi tamtacak Oykii sudur. Babam
Volkswagen otomobil almisti, fakat ehliyeti olmadifsjcin
kullanamazdi, hep arkadaslari gotiiriirdii onu veya akrabalar
kullanirdi arabayi. Babamu birakirlards, sonra gelip gene alir-
lardi ve arabay: onlar kullanirdi, adeta babamin 6zel soférii
gibiydiler. Her neyse, Bursa’ya bir arkadaslarimin kizimin di-
guniine gidiyorlar, doniigte otomobilin lastigi pathyor, araba-
dan iniyorlar, arkadasi hemen lastigi degistirmek i¢in gerekli
¢ahgmalara bagliyor. O sirada babamun ettigi laf aynen soyle,
“Yahu, iki yiiz metre daha gitseydin kegke, orada bir kir kah-
vehanesi vardi, sen lastigi degistirirken ben de orada oturur-
dum.” Bu olay gercekten de babami en iyi tanitan olay, be-
nim de bazi 6zelliklerim, dedigim gibi, babamdan gelmistir.

Bagka hosluklar1 da vardi, oyle denize giren, dalan veya
herhangi bir spor yapan bir adam degildi, fakat dalgic veya
pilotlarin kullandig: altimetreli saat tagird: yaninda. Bir giin
yazhiga gitmisti, tabii yazlikta televizyon yok, hatta o zaman
cogu kiside bile televizyon yok. Babam da akiili bir televiz-
yon getirmis ki programlari izleyebilsin diye. Sahilde, ayagim
suya sokarken bir yandan da televizyon programlarini izlerdi.
Yine buna benzer bir olay var. Ayni yillar, olimpiyatlardan bi-
risi vardy, tam tarihini hatirlamiyorum ne yazik ki. Bu olimpi-
yat miisabakalarin: izleyebilmek igin, biiytik bir anten almst,
uluslararasi yayinlari gekilecek bir anten, tabii zamanin veri-
cileri ve teknolojisi sinirli, goriintiiyii alabildiyse de ses konu-
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sunda aym basariy1 gosteremedi. Bunun iizerine Grundig Sa-
telite bir radyosu vardi, ona da yine 6zel bir anten alarak ses
meselesini de bu radyo araciligiyla ¢6zmigtii. Goriintii tele-
vizyondan, ses radyodan o senenin olimpiyatlarim takip etti
babam. Benim de zaman zaman bu tarz garip, teknolojik giri-
simler veya tiim imkansizhklara ragmen bir seylere ne yapip
ne edip elde etmem babamdan gelme bir huy olsa gerek.

Babamdan hi¢ dayak yemedim. Zaten bagka dayak atan
olmadi hig bana...

— Dersleriniz nasild: okulda?
— Derslerde de iylydim ama daha ¢ok kendi sevdigim ders-
lerde...

— Edebiyat mi?
— Tabii tabii, ilkokulda bile ¢ok okurdum, teyzem bana ki-
taplar alirdL.

— Ilk okudugunuz kitaplar: batirlryor musunuz?

— Yok hatirlamiyorum. Ama mesela Kemalettin Tugcu’nun
kitaplarini okurdum. Binbir Roman ve Dogan Kardes dergi-
leri vard bir de... Sonralar1 Aile dergisi ¢ikt1.

— Mesela cocuklar Mercan Adasi, Tarzan, Maymun Adam
filan bunlara merakliyds, okur muydunuz dyle seyler?

— Okurdum aslinda ama 6yle maceraya bir merakim yok-
tu...

— Hi¢ mi sevmediniz macerayi?

— Evde kapali, zaman sadece kitap okuyup, miizik dinleye-
rek gecen bir cocugun maceraya diigkiin olacagini digiinebi-
lir misin? Boyle bir duygum yoktu. Sevmedim. Macera yasa-
madim. Yasamayi da arzulamadim. Ciinkii rahatimin bozul-
mast demekti. Kiigiik yaslarimda bile balkonda oturur kitap
okurdum. Bir de davul almiglardi bana, tak tak tak, onu ¢a-
lardim. Herkesi uyandirdigimi hatirhyorum. Komgular gelir,
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“Ah ne tath uyandirdin® derlerdi. Tabii bizimkileri uyarmak
istiyorlar. Bizimkiler de, “Sizi ¢ok seviyor” derlerdi. Bahgede
dolasmak yeterli maceraydi benim igin. Cigekler vardi, sa-
bahsefalari, aksamsefalar1 vardi, onlar1 sulardim. Sonra da
serin bahgede kitap okur, ¢ayimi igcerdim.

— Sizin anne tarafimz Giritli. Hig gittiniz mi Girit’e mesela?
— Yok gitmedim. Anne tarafim Girit’ten gelmis, baba tara-
fim Istanbullu. Ama Istanbul disinda bir yerde akrabam yok.
Soyle soyleyeyim, ailemizin 475 sene Oncesini biliyorum. Ye-
genim Temiz Giirses bir miras meselesi dolayisiyla seceremizi
¢ikardi, sayfalarca. Oradan biraz biliyorum.

— Anneanne, teyzeler, halalar.. ™~
— Benim buyiidiigim evde, anneanne, iki teyze, bir de an-
nem var. Bir nevi kadinlar saltanati. Ama 6yle degil, dort ka-
din benim igin ugrasiyorlar. Benim her istedigimi yerine getir-
mek igin orada bulunuyormus gibi davramyorlardi bana, ben
de onlara 6yle davramiyordum. Anneannem, son derece iyim-
ser, hoggoriili ve negeli bir kadindi, sabahleyin kalktiginda
once radyo ve televizyon programlarinin sevdiklerini defteri-
ne not ederdi, sonra giin i¢inde onlari takip ederdi. Annean-
nem ve teyzelerim hi¢ ¢alismamis, hayatlar1 bu sekilde geg-
mis. Bu kadar negeli olmalarinin sebebi de bu olsa gerek. Ai-
lemde annem diginda mali meselelerle ugrasan bagka birisi
yok. Halalarim da babam gibi mirasyedi insanlardi. Onlar da
bu tarz parasal meselelerle ilgilenmedikleri igin, “yasama sa-
nat1” ile ugrasmiglar diyebiliriz. Teyzelerim hi¢ evlenmedi,
halalarim da hi¢ evlenmedi. Kardeglerden evlenen annem ol-
mug o kadar, ben de halalarimin ve teyzelerimin gelenegini
stirdiiriiyorum diyebilirim.

— Voltaire’in Candide’s vardir ya, “Kendi bahgeni ekecek-
sin” diyen, sizde sanki Oyle yasanugsinuz. Bir macera bevesi-
niz yok...

— Cok dogru ¢ok dogru... Ben de hep ige donitk yasarim.
Dedigin gibi kendi bahgemde... Kitaplarim olsun, muzik, ye-
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meklerim, bir de sevdigim ¢ok az insan... Zaten az arkadagim
vardir. Cevrem ne kadar genis de olsa gergek anlamda arka-
daglarim ¢ok az sayida kaldi. Hani derler ya sosyal hayat, ne
demekse, ben onu anlamadim hig. Oyle sosyal bir hayatim
olmadi benim.

— Ama aslinda goriiniise bakilirsa fazlasryla sosyalsiniz...
— Eh igte goriiniig boyle, ¢iinkii insanin halledemedigi sorun-
lar var tabii.

— Bakun sizin gezileriniz neye benziyor: Bir hikdye hatirla-
dim simdi. Miles Davis iinlii trompetci, hayatinda ilk kez
Londra'ya geliyor, konser vermek icin. Girip otel odasina ka-
paniyor. Rebber gelip, “Londra’y: gezmek istemez misiniz”
diye soruyor. Miles, “Ben biliyorum Londra’yr” diyor. “Ama
ilk kez geliyorsunuz sanryordum™ diyor rebber. “Evet” diyor,
“ilk kez gelzyorum ama okudum oradan biliyorum, ¢ikma-
ma gerek yok...’
— Cok dogru... Ben de biraz béyleyim. Her seye karsi hazir-
likli plmaktan belki de, bir seye sagirmiyorum, heyecanlanmi-
yorum.

— Afrika’ya gideyim, yamyamlar: goreyim filan demediniz
mi hig?

— Hayur, hayir asla... Bak ben sana soyleyeyim, kitap fuan
olmasa Frankfurt’a bile gitmezdim. Otuz yili agkindir
Frankfurt’a gidiyorum, plakeiy, kitapgiyy, en iyi lokantayi,
oteli bilirim, baska bir yeri de hi¢ merak etmedim. Benim
istegim, ihtiyacim, plaklarim, kitaplarim, kalemlerim. Bun-
larin oldugu yere gidiyorum ben. Benim cografyamda sehir-
lerin degismesi bir gey fark ettirmiyor. Yani buradan kalkip
Londra’ya da gitsem Amerika’ya da gitsem yine onlarla bir-
likteyim, bir sey degismiyor. Burada da farkl degil, ailemin
yerlestigi, dogup biiyiidiigiim yer Istanbul ama yine birgok
yeri bilmem. Yok bilmem ne caddesinin bilmem nesi var fi-
lan boyle meraklarim yok benim.
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— Gengliginizde Beyoglu’nu filan gezmez miydiniz?

— Hayir, dolagmak i¢in gezmedim. Beyoglu’na yemege, ti-
yatroya giderim belki ama suradan suraya dolasayim, rah-
metli Sezer Tansug’un dedigi gibi, “Bir kaziyahm su Istiklal
Caddesi’ni” demedim, boéyle amagsiz bir yiiriiylisim olma-
migtir.

— Lafi karistirdik, aslimda daha ilkokuldaydik.
— Hala ilkokulda miyiz yahu? Diplomayi ver bana da ilgrle-
yelim artik.

— Sizin cocuklugunuzu diigiiniince kisa askili pantolonlu bir
resim geliyor gbziimiin dniine.

— Daha 6nce de soylemigtim, ortaokulda kol diigmesi kulla-
nirdim onu hatirhyorum. Mangetli gomlek giyerdim. Daha
¢ok gri pantolon veya koyu renk elbise giyenler arasinda be-
nim kage elbisem, kirmizi 6rme kravatim ve sari ¢oraplarim
vardi mesela. Belki de bilingaltindan o giinkii kurallara aykir
olma istegiydi. Isyankar bir ¢ocuk degildim, isyankar bir
adam da olmadim ama insanlar sasirtmak hosuma giderdi,
hala gidiyor.

— Okulda o zaman forma yok muydu?

— Elbet vardi. Ortaokulda gri pantolon lacivert ceket giyer-
dik. Ben tatil giinlerinde renkli giyinirdim, bu elbisenin igine
renkli kravat takardim.

— Sapkas..

— Tabii sapkasiz olur mu? Sapkalar1 da hep kaybederdik.
Okulda takmay: sevmezdim, halbuki o zamandan beri her
tur sapkayi ¢ok severim, kullanirim.

— Nasil sapkayd: bu okuldakiler, subay sapkas: gibi mi?
— Evet evet subay sapkasi gibi. Mesela ben saglarimi da kes-
tirmezdim fazla. Bunu da dedigim gibi diizenin diginda bir tip
olma ozentisiyle yapmadim, hogsuma gittigi igin...
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— Insanlarm ilgisini cekmeyi o zaman da seviyordunuz?

— O zaman da sozii biraz garip degil mi? Yani simdi de de-
mek istiyorsun. ilgi mi, sasirtmak mu, siradanhga hafif mey-
dan okumak mi?.. Bence hepsi karigik. Gene de tam yanitin
vereyim, ilgi gekmeyi severim. Zaten yazi yazan, sanatla ilgili
bir ey yapan herkesin bilingaltinda bu yok mudur?

— Bagkalarimin ne diigiindiigii sizin iizerinizde bir bask: olug-
turdu mu?

— Hig olusturmadi. Ben hep soyle diisiindiim, ¢ok sevdigim,
¢ok yakin insanlarin benim i¢in ne digiindiigiinii merak et-
tim de, onun digindaki insanlarin ne diisiindiigiinii hi¢ merak
etmedim. Benim onlar hakkinda diigiincem 6nemli. Benim
hakkimda ne disiiniildiigiinden ¢ok ben onlar hakkinda ne
disiiniirim. Toplumda bu davranisa sayg: gosterildigi kani-
sindayim, kisilik, birey olma takdir goriiyor. Teslim oldugun-
da her sey bitiyor. Aykir1 kabul edilebilecek seyleri de yasa-
dim. Ne var ki, her seyi yapma bi¢imi 6nemli. En yiice sey bi-
le miiptezel olabiliyor bazi insanlarda, en kotii, habis, ahlak-
siz sey ylicelesebiliyor.

— Cocuk yaglarda 6zellikle okulda ayri goriilme, aykir: kal-
ma, alay edilme, asagilanma gibi bask: yaratacak bir duruma
yol agabilir, size olmad: m1 boyle bir sey?

— Tuhaf kargilaniyordu ama bir saygi da duyuyorlardi. Og-
retmenler de 6nemli tabii. Hayaum boyunca da yaptiklarim
tuhaf kargilansa bile bana karg: bir saygisizhiga doniistiigiini
gormedim. Belli alanlarda bagarii olmam, tepkiyi saygiya
doniistiirdii bence.

Kiirgat, bu tiir kitaplarda olan bir tuzagm i¢ine ben de di-
silyorum yavag yavas. Her cevabim bir dvgiiye doniisiiyor.
Okuyanlar, sakin buna bir megalomanin giinligti adini koy-
masinlar. Bilirsin ki en ¢ok sevdigim 6zellik algakgoniilliilik-
tir, kendimi de 6yle goriiriim. Aslinda bunlarin altinda elesti-
rilecek gok nokta vardir, onlar1 da ben soylemeliyim ki bas-
kalarina laf kalmasin.
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Yalniz, hep denetim altinda yetistirilen bir gocugun bazen
normal denilemeyecek yagam kesitleri bunlar. Alay edilme ol-
mus mudur? Mutlaka. Burada 6nemli bir nokta, demek ki
yuzime soyleyemiyorlardi. Bu bile kar sayiir. En azindan
ylizg6z olmazsin, sinirlenmezsin.

Isin bir de su cephesi var: Kendi halinde, okuyan bir ¢o-
cuk, siirekli kitaplar1 anlatiyor, konserlere gidiyor. Biliyorsun
zaten benim gibi insanlarla bu toplumda ugragilmaz, daha
¢ok kendini bir seye adamis olanlara meczup goziiyle bakilir.
Meczup s6ziinii ¢ok severim, cezbeye kapilmig insan anlami-
na gelir ki, zaten kapilmayandan hoglanmam.

Karl Jaspers’in Modern Cagda Insan adh kitabindan bir
boliim bellegimde kalmis. Insanlar arasinda bir bag olmadi-
gin1 soylerken, 6te yandan da yalniz insanlar arasinda bir ba-
gin kuruldugundan s6z ediyordu.

— Lakabiniz var muydi okulda?
— Hayir ama “Edebiyat¢i Dogan” diyenler vard:...

— Kendi grubunuz var mryds?

— Grup anlayigi bende bir tiirlii yer edemedi, benimseye-
medim. Ciinkii kontrol edemedigim kalabalik iginde mutlu
olamazdim. Kendi arkadaslarimdan olusan topluluga grup
diyebilir miyim bilmiyorum. Sanirim grup soziinii kullana-
bilmem igin liseyi bitirmem gerekiyordu. Edebiyat ortamina
gelince grup, kusak kavramlari beni etkiledi. O yiizden de
sinif arkadaglarim s6zii benim pek de sevdigim bir s6z de-
gildir. Cinki rastlantilar bizi bir simifa getirmis, yillarca
birlikte okumuguz. Simdi toplanirlar, 6gretmenleri anlatir-
lar, giilerler... Bu durum da hoguma gitmez. Ciinkii edebiyat
ogretmenlerimden ¢ok, tanigtigim, eserine, kendisine sevgi
ve saygi duydugum kisiler benim o6gretmenlerimdir. Ama
hi¢ kugkusuz bagkalari da vardi. Bu kitapta anlattigim Baha
Kahyaoglu, Cemal Giiltekin, Thsan Kongar (Emre Kon-
gar’in babasi)...
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— Cok yakin arkadagimiz var mryds, hani ber seyimi payla-
sirdim dediginiz tiirden...

— Hayir. Arkadaglarim vardi tabii ama 6yle ¢ok samimi ol-
dugum, hala devam eden bir okul arkadaghgim yoktur. Son-
radan sir katibi niteligindeki arkadaslarim oldu.

— Eve gelir miydi okul arkadaglariniz?

— Gelirlerdi tabii. Ailem de onlari agirlamay: severdi. Ben de
severim agirlamay1 ama insanlara gel diyorsun da git diyemi-
yorsun. Bir siire sonra sikilmaya baglardim, o zaman onlarin
sevmedigi seyleri tespit edip onlar1 yapardim gitsinler diye.
Mesela klasik miizikten nefret ediyorsa klasik miizik koya-
rim. Ciinkii canim sikildi ya, o anda ona karsi bir nefret uya-
nir bende...

— Akgamiistleri sikilirim diyorsunuz. Evde olmak istemem
diyorsunuz. Giindiiz yasadiklarmmn mubasebesini yaparim
diyorsunuz. Aslinda ¢ok sikilan bir insan misiniz? Nedenleri
var mi¢

— Buna cevabim evet olur. Ancak hangi ahval ve seraitte si-
kildigimi da biraz agiklamaliyim ki bunalan bir adam goriin-
tistinden kurtulayim. Aslinda meselenin 6zii su: Benim sev-
mediklerime tahammilim az. Tahammil simrimi biraz ge-
nigletmeyi ¢ok istedim ama ¢ocukluktan gelen tahammiilsiiz-
ligimi torpileyemedim. Ailemin gocukluktan bana kazan-
dirdiklar bir aligkanlik, fazla yiiz vermisler. Bana bireysellik
agisindan o kadar yitksek marj birakmuslar ki bunu olagan
gormugum. Sorarlardi, sikildin mu, sikildiysan sunu yap, bu-
nu yap diye, ardi ardina yeni o6neriler getirirlerdi. O zaman
ben de sikildigim anda, sikildigim seyi birakabilecegimi, terk
edebilecegimi diisinmeye ve buna inanmaya, ardindan da
bunu uygulamaya bagladim.

Iki seyden sikilmam, kitap okumaktan ve miizik dinle-
mekten. Bunlar belli bir siireyle kisith degillerdir. Kétii miizi-
gi sonuna kadar dinlerim, ¢ok kotii olsa da basladigim kita-
b1 sonuna kadar okurum. Ciinkii bu sefer de onun kotuligi
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tizerine dugtinceler yuriitme imkanini saglardim. Bu da sikil-
mami 6nlerdi. Ornegin bir insandan bir seyi dinlemeyi, 6g-
renméyi ¢ok istiyorum, ama o insan anlatug seyi kendi za-
manlamasina gore anlatirsa ona da tahammil edemiyorum.
Benim 6grenmek istedigim kadar olan béliimiinii bana an-
latsin, bu benim igin yeterli. Sonrasinda, viicudumda adeta
bir termostat varmiggasina, sikint1 yaratir ve uyku bastirir,
hatta adamin goziine baka baka bagimi tutamam ve 6niime
duser. Fiziksel bir tepki oluyor agikga. Gergi kargidaki ada-
min bir kabahati yok ki! Benim neyi 6grenmek istedigimi
nasil bilsin.

Hayatimda daima az insanla ¢ok sey konustum. Laf ol-
sun diye sohbetlere hi¢ giremedim. Anlattigim seyi o insan-
lar bilecek, ona gore anlatayim. Hatta bazen, gazetede ar-
kadaglarla bir sey konugacagim, ama orada bir bagkasi da
var, sadece birkag¢ hareket veya kelime ile ben mesaji veri-
rim ve biz kahkahalarla giilmeye basglariz, oradaki insan da
detaylari tam olarak bilemedigi i¢in anlamaz, ancak ayip
olmastn diye giiler. Kiigiiklitkten beri konugmalara gittigim,
konferanslar verdigim icin artik belki de dinleme gibi bir
yetenegi kaybettim. Bu ozelligim biraz azaldi aslinda, konu-
san adamdan, dinleyen adama gegisim zor oluyor, hele bu
yastan sonra da artik imkansiz gibi bir sey olacak bu. Ko-
nusmasini 6grendim, diyebilirdim ama dinlemesini —miizik
harig— 6grenemedim. $6yle bir siniflama dogru mudur aca-
ba? Konusanlar ve dinleyenler diye iki sinif var. Galiba ben
birincilerdenim.

— Peki 6nemli toplantiarda, gazete toplantilarinda da bu
boyle midir?

— Sen de bilirsin ki benim i¢in 6nemli toplanti, sadece be-
nim 6nem verdigim toplantilardir. Onlarin da sayis1 ¢cok az-
dir. Benimle, benim alanimla ilgili olmayan sey benim igin
o6nemli degildir. Sansliyim ki, genel yayin yonetmenleri de,
patronlarim da bu 6zelligimi bozmadilar, bu alerjimi tedavi-
ye kalkmadilar.
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Hayatimda gazetelerin haber toplantilarina katilmadim.
Bir zamanlar Sedat Simavi zamaninda yo6netim kurulu top-
lantilarina giriyordum, birkag sey soylediklerinde benim ilgi-
lenmedigimi gordiikten sonra Sedat Simavi, “Arkadaslar bu
konuyla Dogan Agabey ilgilenmiyor, birakin gegelim bu ko-
nuyu, bagka zaman konusuruz” derdi. Orada bana basan
gafleti anliyordu o.

— Her sey boyle gecici i hayatimizda, hep sikilryor musu-
nuzs

— Yok, bu kadar toptancilikla davranma bana. Bazi konu-
larda maymun istahliliktan s6z edilebilir mi? Elbette. Edebi-
yat, miizik diginda samirim bir¢ok seyden sikiiyorum. Bu
bagkalarinin kabahati degil. Benim bildigim alanlar sinirl, ki-
sith, ancak onlar lizerine konusabiliyorum. Bunlari bilmeyen
birinin karsisinda susup kaliyorum. Oyle ortak konusacagim
konular pek yok. Maga gitmem, giincel haberler hakkinda
yorum yapacak bilgim yoktur. Ben insan malzemesini idareli
kullanmasini bilmiyorum. Bazi seyleri gabuk tiiketiyorum.
Yenilenmiyorsa benim igin gekiciligini hemen kaybediyor.
Son derece birlikte olmak istedigim birinden, hoglandigim bir
yerden bir an geliyor kagmak istiyorum.

Kiirsat, bagka agidan da bakalm mi?..

Bu tiir bulugmalar, konugmalar bana isten ¢alma saatler
gibi geliyor. Ugraglarimla fazla igli digh olmam mu bunun esas
gerekgesi. Ciinkii kagip da, bir lokantada, kahvehanede, pas-
tanede vakit 6ldiirmityorum ki, evime ya da isime gidip ¢ali-
slyorum.

Isime baglandigim kadar insanlara baglanmadim mi aca-
ba? Ask kavramina biraz hafif, gegici ya da cinsellik olarak
mi1 bakiyorum? Bu sorularin yanitini net veremiyorum. Aslin-
da insanoglu, kendine sordugu her sorunun yamtini verebilir
mi? Veriyorum derse bence yalancidir.

— Size zarar verecekleri icin mi fazla yakinlagmyyorsunuz ya
da fedakarliga zorlanacagnuzs diigiinerek mi baglanmak iste-
miyorsunuzs
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— Baglanmay1 severim aslinda, insani mutlu eder. Ama kar-
simdakinin bana baglanmas sartiyla.

— Ama sikintilh biri icin bagkalarimin baghhig: tehlikelidir.
Sonra iiziilecek karsmizdaki?

— Sen benim izildiigimii disiinecegine bagkalarininkini dii-
stintiyorsun. Evet, terk etmek her iki taraf igin de Gziicii. Cok
az iligkimde dogrudan terk edecegimi soyledim. Ama bunu
yapmak mecburiyetindeydim, kabahat de karg taraftayd.
Cogu zaman hayatimda, benim degil de onlarin terk ettigi iz-
lenimi yaratacak incelikli yollar bulmusumdur. Oyle bir an
gelir ki birinin bir gey s6ylemesi gerekir artik. Ben onu soyle-
yen olmadim hayatimda. Aslinda zor ve megakkatli bir ig bu.
Ben bunu devam ettirebilirdim diye diigiinilyorum ama de-
vam ettirmedim. Belki de o gidecekti zaten ama ben o gitme
ortamim hazirlayip ona sundugum igin o gitse de ben rahat
ederim.

— Yani duygularmuz: tiimiiyle kontrol edebiliyorsunuz?

— Nerde? Insaniistii bir varhk degilim ki. Kontrol mekaniz-
mam ne yazik ki kuvvetlidir, bazen keske olmasaydi, diyo-
rum. Ama duygu kontrolsiizligiinden kaybolup giden birgok
hayatin tamgi oldum. Duygularim: kontrol etmek istemedi-
gim ¢ok olmugtur. Fakat o kadar aligmisim ki buna, prog-
ramlanmug bir bilgisayar gibi istemesem de duygularimi yine
beynim y6netiyor. Mesela bir arkadag ediniyorum, biraz ser-
seri ruhum ondan etkilensin, avarelik, aylaklik yapayim diye.
Ne gezer. Elektrikleme giiciim biraz fazla galiba, o benden de
fazla efendi oluyor. Yani biraz degismek istiyorum ama bunu
bagaramiyorum... ¢ok arzu etmeme ragmen. Benim gibi
efendi insanlarin i¢inde serserilik tohumu vardir ama bir tiir-
li yesermez, kuruyup gider.

— Insanlarla aramzda kendi koydugunuz ve simdi isteseniz
de ytkamadigvuz bir duvar mi var yani? Bu Ozel iligkilerinize
de boyle mi yansryor?
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— Ben duvar koymak istemiyorum, onu yikmak istiyorum
ama yikamiyorum. Yazik ki kargimdaki de bir sey yapami-
yor. O zaman da bu, saygi mi, sevgi mi, ¢ekingenlik mi, sami-
miyetsizlik mi karmakarigik, analizi yapilamayacak bir bile-
sim oluyor. Coziilmez bir hale geliyor. Ama tabii hemen soy-
leyeyim, bundan sikayetci goriinilyorum ama aksam ¢ok sa-
mimi olup igki igtigim, sohbet ettigim bir insanin o geceden
sonra ayni samimiyetle kalkip yanima gelmesine sinirlenirim,
belli de ederim. Ciinkii her makamin, her toplantinin kendi-
ne 6zgi bir adabi vardir, bu konuda tutucuyumdur bilirsin.
Ertesi giin gelip de, “Aksam ne giizeldi degil mi” sorusu ra-
hatsiz eder beni.

— Her sey yerinde ve zamannda olmal: gibi bir sey mi?

— Tabii insanlar onu algilamiyor, her zaman devam edecek
bir durum samiyorlar. O an orada oyleydi, bitti, gecti, simdi
bagka bir zamana geldik, bunu anlamiyorlar. O zaman da
karsimdaki, “Senin yaptigin suni” diyor. Dogal olmak igin
bir sey yapmam gerekli mi?

— Her seyle aranizda bir mesafe var, 6yle mi¢

— Evet, var, kendimi ancak bir yere kadar kaptirtyorum. Or-
negin yazinin da orgazmina kendini kaptirirsan iyi bir yazi
¢tkmaz. Her yazi ile yazar arasinda bir mesafe vardir. En i¢
dokmelerde bile boyledir. Ben yazi gibi bakiyorum hayata...
Sir Laurence Olivier’in konsantrasyon tizerine soyledigi bir
sOzii ¢ok severim. Shakespeare oynuyormus. Muhtemelen
Hamlet’i. Birden, “Spotlari sondiiriin” demis, tam provanin
ortasinda. “Cok konsantre oldum da o yiizden” agiklamasini
yapmus. Iyi bir oyunculuk, iyi bir yazarlik kendini kontrol
ederek yapilir. Yoksa konsantrasyon, kendini kaptirma sozle-
ri, profesyonel is diginda kullanilacak kelimelerdir.

— O zaman klasik anlamda bir agk yasamarnz pek miimkiin
goriinmiiyor, ¢iinkii dsik ne bekler, daima onunla meggul ola-
caksiuz, onu yiicelteceksiniz, onun icin delireceksiniz, yap-
maymca...
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— Delirmeden, akillica bir agk yasasak daha iyi olmaz mi? O
da beni bir ¢ilginhiga siiriiklemesin ben de onu. Ciinkii her
zaman oldugu gibi benim goérevim dengelemek. Bazen asik
kimligine birtiniiriim ama o zaman da kendimi sahnede his-
sederim, sanki bir oyun oynuyorum. Hatta biliyor musun ba-
zen sevdigim insanlarla aksam bulusacagim zaman giindiiz-
den notlar ahrim ki digiindiiklerimi unutmayayim diye...
ozellikle igneli sozler soylemek istedigim zamanlar.

— Bu ilging gercekten...

— Hayatum hep yaz iizerine kurulu oldugundan benim igin
olagan. Mesela ¢ikartiyorum kagidi, bak gegen sefer su ol-
mustu, bu sefer bunu yapmayalim diye okuyorum. Sasiriyor
insanlar tabii.

— Soyle diyebilir miyiz, sizin bayatimz oldugu gibi devam
edecek, sevgiliniz de buna wywm saglasin, orada kendine bir
yer bulsun, sikigsin. ..

— Evet ama seviyorum, sevmiyorum degil yani... Sevmek
deyince, planl plansiz hep beraber olunacak, ille aksam go-
riisiilecek diye bir sey yok. Halbuki ben o aksam ¢alisacak-
sam, bir program yapmigsam ortam giizel diye onu degistir-
mem.

Dogrusu bazen ben de giizel bir yerde otururken, evde as-
linda bir igim bile yokken yine de kalkip gideyim bir seyler
okurum diye disiiniirim. Rahat edemem. Belki kalsam deg;i-
sik bir sey olacak, eglenecegim... Tabii bizim degisiklik anla-
yisimiz farkli. Insanlarin degisik dedigi sey bizi kandirmiyor.
Bize bos ge¢mis bir giin gibi geliyor. Ben mesela bos gegen
giine tahammiil edemem. Sanki kulagimda bana biitiin bun-
lar1 hatirlatan bir saat ¢aligir.

— Metronom gibi...

— Evet evet, metronom gibi. Metronomsuz bir hayat bana
zevk vermiyor. Tik tak seslerini hep isitmek istiyorum. Diye-
ceksin ki, “Camim bu kadar ritmik, saat gibi mi ¢ahsirsimz

36



da, metronomun sesini duyarsiniz” dersen, bunun yorumunu
yaparim. Sesleri duymama ragmen duymamis gibi yaparim,
bu da bir tiir isyan sayilabilir. Tath su isyani olsa bile.

Yy Y y

— Hayatimiz sanki bir akvaryumda geciyor...

— Evet akvaryumda, steril bir ortamda. Yaziyla, sevdigim in-
sanlarla, miizikle, notayla, kalemlerle ugrasiyorum, bunu da
akvaryumun disinda nerede gergeklestirebilirim.

— Bana sanki bir roman kabraman: gibi geliyorsunuz, nasil
Faulkner'in, Marquez’in hayali kentleri, kasabalar: vardun,
orada yasayan hayali biri gibi...

— Herkes biiyiik olgiide, ¢ogu insan diyelim, kendi tilkesin-
de yasar. Iste ben de kendi iilkemde yasiyorum. Mesela de-
nize bakmayi sevmem de deniz resimlerini severim, doga
tablolarina bayilirim. Zaman zaman da diisinmek gerekir,
sanal bir dlem mi yasadigim, yoksa sizoik izdisiimler var
my?

Dogayla ilgili anlayigimi 6zetleyen bir bolim okudum,
Charlie Chaplin’in anilarinda. Chaplin ile Gertrude Stein bir-
likte bir dostlarinin 6gle yemegi davetinde yan yana digiiyor-
lar. Chaplin, “Gertrude bak ¢imler ne giizel” diyor. Stein s6y-
le yamithyor onu: “Ben, Turner’in resimlerindeki yesili daha
cok severim.” Bu climleyi ben de soylemek isterdim.

— Denize girmiyorsunuz degil mi?

— Hayir girmem. Havuza girerim bazen. Doganin bile ham
hali beni etkilemez. Mesela siisli kadinlar1 severim ben.
Dogallik denilen sey bezemenin, 6zenin karsiti ise onu sev-
miyorum. Miicevherler takmus, takigtirmig bir kadini bege-
niyorum. Orada bir sanat eseri hiiviyeti var. Mesela blucini
cekmis, ¢cikmig diyorlar, ne rahat, dogal, ben bunu kabul
edemiyorum. Konusurken de derler ki efendim tislup sahte-
karlik, tabii olacak biraz sahtekarlik, naber diyecegine, na-
silsimz efendim diyeceksin. Nezaket, incelik sahtekarliksa
varsin olsun.



— Sizin ince zevkleriniz vay, incelikler sizi bep etkiliyor, bu
cocuklugunuzdan, yetismenizden mi geliyor yoksa kendi ken-
dinize mi edindiniz bunlari?

— Benimle ilgilenen dort kadinla biiyiidiim. Séylemigtim, an-
nem, anneannem, ki teyzem. Teyzelerim de halalarim da ince
zevklere sahipti, miizikle yasarlardi. Anneannem radyoda bir
savas haberini dinletmezdi bize. Yemegin bir ayin gibi 6nemli
bir sey oldugunu 6grettiler. Sabahtan kalkip ne pisirilecek tar-
tisthyordu. Babamla bir kere bir lokantaya gitmistik ikimiz,
onun orada en biiyitk meselesi pilavin iyi pismemis olmasiydi.
Babamla aligverige ¢iktigim zaman bir ayakkabi, bir kumas
i¢in akgamu bulurduk. Yani boyle her seyin ayrintisiyla mes-
gul olmay1 6greniyorsun gocuk yagtan. Bu tabii ayni zamanda
zararh bir gey ¢linkii ayrinti da mitkemmeliyetgiligi getiriyor.
Kiigiik bir kalemin kartusu i¢in emek ve zaman ayirirsan, ka-
gidin cinsine, gémlegin poplinine zaman ayirirsan, bir kelime
i¢in saatlerce ugragirsan hayat kolaylasir mi, zorlasir.

— Halbuki artik hayatin ber alanda kolaylagmas: icin kitap-
lar yazilan bir donemdeyiz.

— Tabii benimkisi aslinda Avrupa aristokrasisinden, aile ge-
leneklerinden kalma bir eziyet. Mesela gazeteye giderken
dort-beg dolmakalem birkag roller ball, birkag titkenmez, iyi
bir kalem seti, ayrica giinlik kullanmak i¢in bes-on kursun
kalem gotiiriyorum. Bunlar her giin degisiyor. Onlar benimle
her yere geliyor, Ankara’ya gitsem oraya da tagirim. Bu sekil-
de, seyahat de eziyet haline geliyor. O zaman da daha ¢ok eve
kapali bir hayata doéniisiyor.

— Hayat: kendinize zorlagtirdignuzi diisiiniiyor musunuz?

— Cok. Aslinda benim sahsima yoneltilmis bir soru degil.
Cunkii mitkemmelin pesine diigmiis her birey igin hayat zor-
dur. Miitkemmeliyet¢i olan herkes, yasaminm ve gevresindeki-
lerin yagsamini zorlastirir. Ctinkii onlar bir tur, ulagilmaz bir
seyin pesine diigmiislerdir, bundan dolay: da ulasma agamasi
onlara keyif verir, o istedikleri seye ulagamasalar bile miica-
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deleden keyif alirlar. Divan edebiyat sairleri gibi, sevgili de-
gildir onlarin derdi,, sevgiliye kavusma yolunda gektikleri ce-
falardir. Mesela ben yazi yazacagim, almam gereken bir bilgi
var, ama onun haricinde yedi ayri sey 6grenmisim, yazimda
kullanmak igin yedi bilgi var elimde, ama sekinzincisini de is-
tiyorum. Mesela o bilgi bir giin sonra gelebilir veya verilme-
yebili. Ama hayir, o mitkemmeli elde etme duygusu devreye
giriyor ve sekizinci bilgi gelmeden o yazi bitmiyor. Cok ol-
mustur, artik yaziyi teslim etmem gerek, ancak hala bilgi gel-
memis, hemen bagka bir yazi yaziyorum. Bu da olabiliyor. Bu
sadece iste degil, hayatta da boyledir. Zaten mitkemmeliyetgi-
lik her alanda oldugu zaman tam olacakur. “Her zaman”
derler, “ayrintilar, teferruat insami bogar.” Hayat ayrintidir
zaten, sanat ve edebiyat 6yle degil mi? Ben bununla da ilgi-
lenmeyeceksem daha neyle ilgileneyim. Ornegin yeni bir pi-
kap aldigim zaman, o aletin ignesi igin giinlerce ugrasabili-
rim. Yazima gosterdigim hassasiyeti, peynir alirken de, ku-
mags alirken de, yolculuga ¢ikarken de gosteririm.

— O zaman bu miikemmeliyet¢ilik Tiirkiye imkdanlar: acisin-
dan da zor olymuyor mu?

— Cok dogru, bu ifadeyi gegmisten giiniimiize getirebiliriz.
Gergi o konuda annemin inanmilmaz derecede 6zverili oldugu-
nu belirtmem gerek. Istedigim bir sey burada yoksa yurtdi-
sindan Ozel olarak getirilmigtir her zaman. Calistigim yerler-
deki patronlarim da bu konuda hep bana yardime1 olmuslar-
dir. Caligmam igin gereken her tiirlii malzemeyi saglamglar-
dir. Her galistigim yerde o yasama bigimini siirdiirdiim ben,
Cumburiyet’in giig ekonomik kosullarinda bile. Ornegin ge-
nel yayin yonetmeni minibiisle evine giderdi, ben Cimburi-
yet’in otomobiliyle giderdim. Calistigim yaymnevleri igin de
gegerliydi bu. Altin Kitaplar Yaymevi'nde de, kendi kosulla-
rimla ¢aligtim, hatta orada ise giren geng bir arkadagim, be-
nimle aym sartlarla ¢aligmak istedigini soylediginde rahmetli
Dr. Turhan Bozkurt sunu demis: “Bir yaynevine bir liiks ye-
ter...” Benim 6zerk bir diizenim olmustur her zaman.



Turkiye’de mitkemmelligi aramanin, insani zorladigin,
ciinkii isteklerini yerine getiremeyecegini soylilyorsun, dogru.
Yurtdiginda istediginiz bir plag: rahatlikla bulabilirsiniz, kale-
mi bulabilirsiniz, ama Tirkiye’de buna ulagmak daha zordur.
Bakin imkansiz demiyorum, ¢iinkii bir kitap m1 lazim, hemen
yurtdist biirosuyla irtibata gegerim, onlari haberdar ederim
ve onlar alir génderirler; kalem mi begendim onlarin temsilci
firmasiyla goriigiirim ve isterim, hemen olmasa da en kisa
stirede elde ederim. Bir kere bu tavrimdan vazgegersem, bir
daha her seyden vazgecerim disiincesi vardir bende, onun
i¢in bundan 6diin vermem. Idare etme, yetinme duygusu ben-
de var olmasin diye ¢abalarim.

— Yalmz bagsimiza bir yere gitmiyorsunuz bildigim kadarryla,
ille cantamizi bile birinin tagimas: lazim...

— Kiirgat, sorularimin altinda yatan ironiyi fark etmiyorum
zannetme. Ben de cevaplarimi biraz ona gore vereyim. Can-
tam ille biri tagimaz, ancak tagidigim ¢antalarin sayisi gok
oldugundan, yanimdakinin payina da bir tane disiiyor. Ca-
nim, sinemaya gitsem, palto kucagimda seyretmek istemem,
vestiyer ararim, mudiirini, yoneticisini tammak isterim, be-
dava bilet igin zannetme; kisin odasina pardésiimii, paltomu
koyabileyim diye.

— Tabii bazen de bu eziyete katlanmaktansa hi¢ gitmemeyi
se¢iyorsunuz...

— Ne yapmamu bekliyorsun? Boylece gitmemekle hem ken-
dime hem bagkasina eziyet etmemis oluyorum. Bunlarla bit-
miyor ki... Diyelim seyahate gittim, oteldeki miizige karigi-
rim, yemekte ne var diye sorarim, galigma odasi ararim...

— Hig tatil kbyiine gittiniz mi?

— Yazin tatile gitmedigim igin, tatil koytine de gitmem. Bir
kere mecburen gittim, Aspendos’ta Mozart’in Saraydan Kiz
Kagirma operasini seyretmeye. Aspendos Festivali’nin ilk yil-
lariydi. Belek’te bir otele gittik. Otelde de korkung bir miizik
¢ahiyordu, takdir edersiniz ki tahammiil edemedim; 6yle bir
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miuzik ki, sabretmem miimkiin degil. Otelin ¢ok zarif Alman
bir miidiirii ve Tiirk esi vardi, onlarla goriistiim, dedim ki,
“Burada iki gin kalacagim, kaldigim siirede py’ligi ben yap-
sam, geceleri zaten operaya gidecegiz, gece miiziginize karig-
miyorum, ama gindiiz benim i¢in sorun oluyor, yazimi yaz-
digimda yanimda getirdigim cp’leri ¢alsam olur mu?” Kabul
ettiler, Dy kabininde yazilarimi yaziyordum, bir yandan da
cp’leri takip hem kendim dinliyor hem de gevreme iyi miizik
orneklerini tamtiyordum. Tabii orada bulunan arkadaglarim
py’ligi benim yaptigimi anladilar, ¢iinkii ancak benim dinle-
yecegim klasik miizik eserleri ¢aliyor, hem de turistik bir otel-
de, tatil mevsiminde. Hog bir anidir, tabii miisterinin azalip
azalmadigini, sikdyet olup olmadigimi bilmiyorum, ama ol-
mamus ki herhangi bir sey soylemediler ve sikayet var deme-
diler. Gergi olsaydi da o kadar umursamazdim agikgast.

— Cocukken resimli roman okur muydunuz? Tommiks, Tek-
sas filan...
— Hayir hi¢ okumadim.

— Futbol oynar myydimiz?
— Hi¢ oynamadim.

— Spor yaptimiz mi?
— Hig.

— Beden dersi?

— Rapor almigtim ve beden egitimi derslerine girmiyordum.
Ancak ayni yillarda izcilik seriivenim vardir benim. Anlata-
yim; okulda izcilik kolunun kurulacag: soylendi, herkes kayit
yaptirmaya baglad: tabii. Ben de anneme gittim ve izci olmak
istedigimi sOyledim. Aslinda beni etkileyen sey, 6yle hareket-
ler, kamp falan degildi. O tniformanin gizelligi etkilemisti
beni. Hemen kaydimi yaptirdim izcilik koluna, bir yandan da
siparigler verildi, kumagslar alindi, iiniforma siparis edildi. In-
giltere’den izciligin kurucusu Baden Powel''n hayatimi anla-
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tan kitaplar getirtildi. Hemen aldim onlari okudum. Ama da-
ha ilk ginlerde, bir baktim izcilik bana gore degil. Yiiriyiis-
ler yapiyorlar, garip geldi. Diktirilen elbiseleri de bir giin ol-
sun giymedim. Kiltiirfizik hareketleri var, daha pek ¢ok sey
var ve ben beden egitimi dersine girmemisim ki izciligi nasil
yapacagim. Hemen ona da bir ¢are buldum tabii. Okudugum
seylerle ilgili konferans vereyim dedim. zcilik kolu iiyelerine
izcilikle ilgili, Baden Powel’in hayatini, izcilikle ilgili yaptikla-
r1, kurarken ilke edindigi seyleri anlattim.

— Cok disarida bir hayatimz olmad: kisacas...

— Evet olmadi. Herkes disarida oynarken ben yine okur-
dum. 15 yagindayken, arkadaslarim denize giderdi, ben de o
yaz Sadi Irmak ¢evirisinden Friedrich Nietzsche’nin Zerdiist
Boyle Dedi’sini okumugtum. Cok sevdigim bir dostuma bunu
anlattigimda ne dedi biliyor musun? “Canim gene durumu-
nuz iyi” dedi. O zamandan beri kitaplar, dergiler, sanat say-
falar1 var hayatimda. Insan disaridan biraz soyutlanmis olu-
yor, dogru. Belki baz: seyleri edebiyatin iginden goriiyorum.
Periskoptan bakiyormusum gibi hayata.

Mesela ben iiziliince ya da sevinince aklima hemen kitap-
lardan bir boliim gelir, misralar gelir, onu o sekilde atlatirim.
Ya sikintinin, mutsuzlugun, acinin derinligi ya da sevincin
coskusu ancak o kadraj icine yerlesince benim igin, hayatim
i¢in anlamli olur.

Evet, oyunlar oynamadim, bisiklete binmedim, spor yap-
madim, ¢ok arkadaglarin arasina karismadim, yazhklara bile
gitsem sabah saat dokuzda yine kitap okumaya Beyazit Kii-
tiphanesi’ne gelirdim.

— Bu sizi insanlardan, gercek hayattan uzaklagtirmadi mi?
— Ashnda belki bu, insani gergek hayattan uzaklastiran bir
sey gibi goriiniiyor ama bir yandan da bir yagama disiplini
kazandiniyor.

Gergek hayat nedir sorusunun kesin, degismez cevaby, ta-
mm var mi ki, ben bunu benimsemedigim igin ayriks: kala-
yim.
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Ayrilmak ve tecrit konusunu biraz daha agayim istersen?

Her giin yeni bir sey 6grenme ihtiyac ig¢inde olanlarda-
nim. Bu hem bir daraltma hem de bir genisleme, daha dog-
rusu bir ferahlama yaratiyor. Benim konularimla ilgilenme-
yen, benim diinyamla, bu atmosferde yagamayan insanlarla
pek fazla konusamiyorum. Bir miizik pargasina, filme, kita-
ba gonderme yapip tepki alamazsam camim sikiliyor. Zaten
kitapla, miizikle ilgili insanlar senin de gayet iyi bilecegin gi-
bi hep birlikte yasayamazlar. Ciinkii miizigi hep birlikte din-
leyemezsin ki, kitabi topluca okuyamazsin ki... Bir arkada-
stm vardi benim yillar 6nce, klasik miizik plaklari almigti
dinlemek igin, bir siire sonra baktum geri vermis. Niye verdi-
gini sordum. “Yahu ¢ok yalniz kaldim, onun igin iade et-
tim” dedi.

Hayati edebiyatla sanatla 6ziimsemek benim diinyaya ba-
kisim olmus. Mercegim yani. Herkes aslinda diinyay: kendi-
ne gore bir mercekle goriiyor. Benimki de bu.

Ayrica tecrit s6ziin de gesitlendirelim mi?..

Genel anlamda “gldirtan kalabalik”tan uzagim. Ama
sevdigim insanlarla, edebiyat¢ arkadaslarimla, her kugaktan
yazarla, sairle goriigliyorum, konusuyorum. Miizikgilerle de
durumum boyle, o zaman genel bir tecritten soz edilebilir
ama Ozelden asla.

— Yalnz, dikkatimi ¢eken bir sey su ki, sizin bu yalmz bagi-
niza yaptigimz seyler orada kalmryor, onlar: bazen yakininiz-
dakilere eziyet edecek derecede paylagmak istiyorsunuz...

— Kiirsat, bu s6zii biraz olumlu anlamda yorumlayacagim...
Bir elestirmenin gorevi, sevdigini, begendigini bagkalarina
iletmek, onlarin da okumasini, dinlemesini saglamak degil
midir? Eziyet soziinde biraz gergeklik, biraz da abarti var.
Sevdigimi, ister yemek olsun, ister kurabiye, o kadar ¢ok se-
verim ki, bu mizik tiri igin de gegerlidir, herhangi bir edebi-
yat eseri i¢in de onu, mutlaka bagkalarinin da sevmesini iste-
rim. Eziyet demeyelim de buna istersen, estetik zorlama daha
uygun gelir. Biraz daha agiklama gerekiyor mu?..



— Istiyorsamz yapin...
— Hayaum boyunca, sevdigim seyleri bagkalariyla paylas-
mak istedim. Ben bir miizik seviyorsam, sevdiklerim de onu
dinlesin, sevsin istedim. Ashnda biliyor musun elestirmenlige
baslamamin da nedenlerinden biri bu belki. Insanlar benim
sevdigim, hoslandigim seyi okusunlar, duysunlar diye onlara
da yazdim. Sanki bir sey bulmus, kesfetmisim de onu duyur-
mak istiyorum herkese...

Yunus Emre’nin dizesini ne ¢ok severim bilir misin?..
“Yunus bir haber verir isidenler sad olsun.”

— Liseyi nerede okudunuz?

— Liseyi Pertevniyal’de okudum. 50’li yillar. Caliskan bir 6g-
renci degilim. Edebiyat kitaplarindan bagka kitaplari okuma-
dim. Sunu itiraf edeyim ki asla fizik, kimya filan 6greneme-
dim. Tarih de 6grenemedim, cografya da... Ev 6devi verilirse
onlar1 da annem yapardi zaten... Ders saatlerinde edebiyat
matinelerine giderdim.

— Anneniz ¢ok mu mesguldii sizinle, iistiiniize mi diigerdi
yani?

— Nasil meggul olmasin, mesgul olmasa, oglu okumayacak...
Haritalan filan o gizer, siisler, hocalarim da ¢ok begenirlerdi.
Bu ¢ocuk ¢ok yetenekli diye karar vermiglerdi... Tabii yete-
nekli olan annem. Zaten spor merakim yoktu, mahalle arka-
daslarimla boyle eglencelerim olmadi. Benim igin varsa yoksa
okumak ve mizik. Hep edebiyatla mesgul oldugum igin
okulda, annemi goriince, “Siz, Edebiyatgi Dogan’in annesi
misiniz” diye sorarlarmug. Senlikler filan yapardim. Mesela,
Istanbul’un fethinin 500. yilinda 1953’te Fetih siirlerini topla-
mustim, ¢ok giizel olmustu. Oyle ki élen 6gretmenler hakkin-
da bile konugmalar1 ben yapardim okulda.

— Oradaki 6gretmenler arasmda iinlii isimler var myyds?

— Cemal Giiltekin, Tevfik Ararat, Baha Diirder, Selahattin
Savci, Resat Ekrem Kogu vard.
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— Sizin kitaplara, edebiyata merakiniz nereden baglads, evde
cok okuyan var mrydi?
— Cok okuyan yoktu ama ¢ok okutan vardi. Belki de kitabin
disindan bagladi sevgim, igine yoneldi. Iyi hatirhyorum. flko-
kul alfabemi kii¢iik teyzem Saadet Yazar marokenle ciltlet-
misti. Uzerine de yaldizla ismimi yazdirmusti. Hep, sik sik tek-
rar ettigim gibi, bu, size ¢ocuklar arasinda bir farklihk kazan-
diriyor, dogrusu hosuma giderdi. Farklilik konusundaki tut-
kumun baslayip yerlesmesinde, teyzelerimin rolii biiyiiktiir.

Cagaloglu Yokugu’ndan inerken solda Ugur Kitabevi var-
di, oradan kitaplar alirdi teyzem, bir de giizel kalemlere alis-
tirdi beni. Ortaokuldayken teyzeniz size altin klipsli, sedefli
Pelikan dolmakalem alirsa, kalem sizde tutkuya doniigmez
mi? Ondan sonra o yokustan ¢ok sik gectim, Ugur Kitabevi
kapandi ama onun yerine Maarif Kiitiiphanesi’nden kitaplar
almaya bagladim. Sadettin Niizhet Ergun’un Karacaoglan’
ilk animsadiklarimdan.

Tabii Saatli Maarif Takvimi de evimizin duvarina mutla-
ka asihrdi.

— Pertevniyal’deki senlikleri séyliiyordunuz...

— Efendim o yillarda okullarin edebiyat faaliyetleri var,
okullar arasi miinazaralar yapiliyor, iinlii edebiyatgilarin
6lim ve dogum yildoniimlerinde torenler diizenleniyor. Ben
okulda ve okullar arasi etkinliklerde varim. Okul igin siradan
dersleri mi 6grenmem 6nemli, yoksa okulun adini da yiicelte-
cek isler yapmam mi? Boylece tembelligimi sakaya vuruyo-
rum.

Aksaray Halkevi'nde bir Namik Kemal giinii diizenlendi,
gittim. Mithat Cemal Kuntay’t buldum, onun daha 6nce Na-
mik Kemal’le ilgili kitaplarindan kendisine s6z ettim, sonra
da konugmama davet ettim. Bellegim beni yaniltmiyorsa, bir
cumartesi Ogleden sonrasinda konferansimi dinlemeye Na-
mik Kemal Giinii'ne geldi. On sirada oturmustu, sik bir
adamdi, elbisesinin uistiine paltosunu da almigti. Konferansla-
rima bu tiir bitylik adlan davet ediyordum.
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— Sinif1 nasil geciyordunuz peki?

— Biraz annemin, biraz edebiyatin giiciiyle. Sana seyi anlat-
om mi, Yunus Emre ¢agdagimiz mudir, degil midir, diye bir
yarigmay1 kazanmugtik.

— Haysr, anlatmadinz...

— Sabri Esat Siyavuggil, o zamanlar Yeni Sabab’a kose yaza-
riyd;, miinazara modasinin gegtigini, dissertation (bilimsel
yazma) gerekir diye, gazetede bir yazi yazmisti. Okullar da,
bu yazidan sonra miinazara yerine dissertation yapmaya bas-
ladilar. Bizim okulun da kauldig: konu suydu; “Yunus Emre
¢agdasimiz midir?”

Ben annem araciligiyla Sabri Esat Siyavusgil’den randevu
aldim ve Edebiyat Fakiiltesi’'ndeki odasina gittim. Hafif ist-
ten bakan, agzinda sigara, biraz edali konusan biriydi. Daha
once dissertation konusunda 6grendiklerimi ona anlattim,
ama bu konuda, ondan 6grendigimize gore hazirlik yapaca-
gimy/yapacagimizi soyledim.

Bu kavram konusunda ¢aligtigimi goriince konustu, ben
de yazdim. Tartigma giiniinde, konugmalar sirasinda, kendi
tezimi savunmak i¢in bu konusmayi 6rnek gosterdim. Sabri
Esat Siyavuggil’in anlattigini naklettim. Boylece bagkalarinin
konugmalarinin miinazara oldugunu, bizim konugma tarzi-
muzin dissertation oldugunu ispatladim. Sonucu soylemeye
gerek yok, tahmin edersin.

Geng yagimda, edebiyatin ustalarina ulastigimda su gerge-
gi anladim:

Karsilarinda bir bilgi dengesi kuracaksiniz. Once kitapla-
rin1 okudugunuzu ispat edeceksiniz ki sizin onu tanidiginiza
kanaat getirsin. Ondan sonra da bildiklerinize ek bilgileri size
aktarsin. Eger hicbir sey bilmeden onlara giderseniz, televiz-
yonlarda rastladigim ve ¢ok kizdigim, ¢ok da giildiigiim, “Si-
zi taniyabilir miyiz” gibi soru soran birinin durumuna diger-
siniz. Bilgiyle, donanimla gittiginiz her kapidan daha dona-
nimh ¢ikarsimiz. Ustalarla goriismekten edindigim ve hep uy-
guladigim ders budur. Biitiin tanigmalarim boyle, bu baglam-
da olmugtur, onlari bilerek onlarin kargisina ¢iktim.
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Yalniz bir hususu daha animsatmak gerekir. Kargilarina
bir 6grenci gibi ¢ikacaksimiz, 6grendiklerinizi bir de onlara
ogretmeye kalkigirsaniz, tersyiiz donersiniz... Soyledim ya,
hangi edebiyatgiyla tamgtimsa bu yontemi uygulamisimdir.
Bunun bana is hayatinda da yarari oldu biliyor musun?..

Bazi adamlar vardir, patronun ya da genel yayin yonetme-
ninin kargisina ¢ikarlar, bir olayi, bir sorunu anlatirlar, ardin-
dan da ne yapalim diye sorarlar. Karg1 taraf sunu diisiiniir:
“Peki ben bunun senin adina dusiineceksem, senin igin ne,
fonksiyonun ne.”

Sorunu incelerim, ona karar verecek kiginin kargisinda,
konuyu, sorunu 6zetlerim ve o konuda iki segenek sunarim,
kargimdakine bunlardan birine evet ya da hayir demek kalir.
Hig¢ kuskusuz, istediginiz yanit1 almak igin, verilerinizi ona
gore hazirlayip sunmak da igin ustaligi. Konugmalarda da bu
yontem gegerli degil midir? Bir yazarin biitiin eserlerini oku-
yacaksimiz, bunlarda yamitini arayip bulamadiginizi tespit
edeceksiniz, sonra da onu soracaksiniz.

Ornekler konusunda biraz ayrintiya inmeliyim. Sozgelimi,
Sabri Esat Siyavusgil’e dissertatior’un inceliklerini 6grenmeye
gittigimde, bana, “Anlat yavrum, dissertation konusunda ne-
ler biliyorsun” dedi. Sadece sizin yazdiklarimizi demek, kargin-
dakinin glivenini, istegini kirardi. “Ben sizin yazimizdan son-
ra” diyerek, onun baslatici 6zelligini bir kere vurguladim.

Ama ben de onlari Ingilizce kaynaklardan epeyce arastir-
dim. Ustalar, ustatlar, edebiyatgilar hepsi de bir tek ozelligi
insanda simiyorlar bana kalirsa. Bu adam, bilginin kapkaggisi
m1? Yani meraklisi mi, bundan sonra da devam edecek mi,
yoksa not almak, bu vartayr bagindan savmak igin mi gelmis.
Eger olumlu bir izlenim uyandirmigsaniz, size bilgi dagarcigi-
nin kapisini agiyorlar. Durum tersi olunca, hareketleriyle, ta-
virlariyla sizi selametliyorlar.

Lisedeki ¢aligmalarimin, ileride bir edebiyat¢i olarak ¢ok
yararini gordiim. Ciinkii topluluga karsi konugmay: 6gren-
dim. Kalabalik kargisinda sasirmama yetenegi kazandim.
Hos, ilkokuldan beri miisamerelere ¢ikardim, 23 Nisan gibi
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glinlerde meydanlarda konugmalar yapardim, tiyatro oyun-
larinda da rol aldim. Acaba igimde gizli bir sahne istegi mi
var? Geligmemis.

Dort 6rnek, Mithat Cemal Kuntay, Sabri Esat Siyavusgil,
Behget Necatigil, Mehmet Kaplan benim biiyiiklerle konus-
ma, targma, yararlanma konusundaki yasalarimi olugturdu.
Tabii onlar1 edebiyat tarihinden tanidigimiz1 da sezdirmemis-
seniz, gene de goriigmeniz ¢ok yiizeysel kalir.

Sabri Esat Siyavusgil, Istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiltesi’'nde psikoloji bolimiiniin 6nemli profesorlerinden.
Zamanin ¢ok okunan gazetelerinden Yeni Sabah’in koge ya-
zari, gazete yazilarinda Siyavusgil imzasini kullaniyor. Ayrica
“Yedi Mesale”nin sairlerinden biri. Tiyatro diinyasimin da
yildizlarindan, Edmond Rostand’dan yaptigi Cyrano de Ber-
gerac cevirisiyle tammyor? $ehir Tiyatrolar’nda uzun siire
oynandi. Ug Istanbul romaninin yazari Mithat Cemal Kun-
tay, Namik Kemal kitabi da var: Noter. Behget Necatigil, cok
taninmug bir gair, bagkalarinin edasina kargihk algakgoniillii-
glyle sizi daha al¢akgonillii yapiyor, adeta eziliyorsunuz.
Mehmet Kaplan da iiniversitede dersler veren, taninmug, ¢a-
liskan bir akademisyen.

— Tanpinar o swralar berbhalde cok etkiliydi edebiyat cevre-
sinde?

— Evet tabii, hatta onu taklit ederlerdi, sigaray: iger, dumani
dudaginin kenarindan birakirdi, eger elinde kalem yoksa, ki
¢ogu zaman da yoktu, okudugu ve anlattg kitabin altini si-
garasini yakug kibritle ¢izerdi. Bir bakardiniz sinifta sigara
igmeyenler bile, kibrit yakip kitabin satirlarinin altini onunla
giziyorlar. Ahmet Hamdi Tanpinar’in tiyatro derslerine git-
tim. Ben o derslerden ¢ok yararlandim. O siralar tiyatro eles-
tirisi de yaziyordum, Cumburiyet gazetesine. Bir de Ahmet
Kutsi Tecer’in folklor derslerine gittim, halk edebiyatim da
ondan 6grendim. Ayrica bu dénemde Tahsin Yiicel, Aksit
Goktiirk, Ozcan Bagkan, Berna Moran gibi dostlarim oldu.
Yazarlardan Kemal Ozer, Adnan Ozyalginer, Konur Ertop,
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Ali Tanyeri vardi, arkadaglarim. Zaten bu benim hayatim bo-
yunca da devam eden bir ¢izgidir. Edebiyat ve miizik adamla-
r1 arkadagim olmustur hep.

— Sonra niye Hukuk Fakiiltesi'ne girdiniz peki?

— Isteyerek girdim ve memnundum da... Hukuk ashinda bir
diinyaya bakis, diinyay: kavrama bicimidir. Insan kavramina
bakigi ve insan iligkilerindeki acimasizligi ortaya koydugu igin
de ilgimi ¢ekmistir. O ritiiel benim bir yamima hitap ediyor.
Zaten biitiin bunlar1 yaparken ben hukuk fakiiltesindeydim.
Orada da yeni dostlar kazandim. Gergi edebiyattan geliyorlar-
di ama hukuk fakiiltesinde okuyorlardi... Onat Kutlar, Ergin
Ertem, Onay Sozer, Erdal Oz, Erciiment Ugari, Sina Aksin...

— Yazi da yazryorsunuz o yillarda...

— Universite yillarimda Pazar Postasrnda yaziyordum. Ga-
zetenin sahibi Mehmet Barlas’in babasi Cemil Sait Barlas’t.
Yazi igleri miidiirii de Ilhan Erdost. Sirin bir gazeteydi, orta-
sinda da edebiyat, sanat boliimii olurdu. Oraya yaziyordum
ben. Sonra kendi arkadaglarimla birlikte a dergisi’ni gikardik.
Politik bir dergi degildi. Zaman zaman orada politik yazilar
yazilsa da bizim kusak politikay1 edebi degerler iginde bir un-
sur olarak diisiinmityordu o zamanlar.

— a dergisi deyince, kimdi fikir babasi, kimler vardi?

— a dergisi’ni aslinda kuran Kemal Ozer ama hepimiz yazi-
yorduk. Sair ismi Kemal’di, yazi igleri miidiirii oldugu igin
gercek adini kullaniyordu: Ozer Ozler. Kemal Ozer haricin-
de, derginin ilk imzalarini §oyle sayayim sana; Adnan Ozyal-
ciner, Erdal Oz, Hilmi Yavuz, Dogan Hizlan, Onat Kutlar, II-
han Berk, Ece Ayhan, Cevat Capan, Erciiment Ugari, Cemal
Siireya, Edip Cansever, Turgut Uyar, Ahmet Oktay.

— O zaman bagka edebiyat dergileri var tabii...

— Bizim kargimizda tnli Varlik dergisi var. Daha sonralar
Yelken var, Hisar var. Tiirk Dili de cikiyor.
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— O siralarda edebiyat diinyasinda agirlig: olan, yonlendiri-
ci olan isimler kimlerdi? '

— Bizim zamammizda Nurullah Atag vardi tabii... Var-
lik’ta, Ulus’ta, Tiirk Dili’nde yazardi. Fethi Naci de basla-
mugt: elestirmen olarak. Asim Bezirci’yi analim. Vatan’in,
Diinya’min, Cumburiyet’in sanat ekleri vardi. Yeditepe der-
gisi vard.

— Sizin iiniversite yillarnuz Demokrat Parti’nin de artik
yipranmaya yiiz tuttugu, Ogrenci hareketlerinin bagladig:
yillar degil mi?

— Ben ortaokul son siniftayken, 1950 yihinda Demokrat
Parti se¢imi ¢ogunlukla kazanmuisti, iktidar olmustu. Aym
yil Mahmut Makal’in Bizim Koy adh kitabi ¢ikt, her yerde
ondan soz ediliyordu. Ciinkii romantik koy anlayisim ger-
cege doniistiiren kitapti, Iki olayin iist iiste gelmesi Tiirki-
ye’de degisen bir seylerin oldugunun gostergesiydi.

Koyii koyden gelen biri yaziyordu. O zamana kadar koy
romantik bir Gslupla kaleme alinmig. Koy hep “billur ir-
maklar1 var, buzdan kaynaklari var gezsen Anadolu’yu”
baghgiyla anlaulmis. Egzotik ve romantik bir mekan olarak
ele alinmig. Mahmut Makal Bizim K6y romaniyla 6yle bir
gercegi aciga cikardi ki realist bir sekilde gergek koyu anlat-
t1. Bunda bazi paralellikler var, genel secimlerde DP baga
geciyor. DP’nin basa ge¢mesi CHP’nin devrilmesi ve siya-
set¢inin biirokrasi ve askere karsi bir varlik gostermesidir.
Yani halk se¢mistir onlari, devletin partisi, askerin partisi
CHP kargisinda garip bir sekilde DP daha bir halkin partisi
olarak isim yapmustir. Bunun getirisi olarak, bazi yenilikler
oldu, kiltiir sanat alaninda da yansimalari oldu. TRT 6rne-
gini verebilirim buna, detaya girmeye gerek yok. Tabii yan-
liglar1 da ¢ok oldu hiikiimet uygulamalarimin. 1950°de ¢i1-
kan kitap da tam o sirada, o tarihe kadar yapilan koy tas-
virlerinin, koy anlatimlarinin tam tersine gergek bir koy
manzarasi ortaya koydu. Cok yazilar ¢ikti buna dair, tartis-
malar oldu. Baktigimiz zaman da koy romanlar1 1950’den
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sonra baglar. Bu kitap insanlarin bilingaltlarindaki zihinsel
bagliklari, ortaya ¢ikardi. Fakir Baykurt’lar, diger biitin
koy romancilari boylelikle ortaya cikti. Yalniz gsu olmaya
bagladi, koy romantikti, koy egzotikti. Bu yeni hareketle
koy gergek olarak kargimiza ¢ikti ancak, burada da hep ay-
ni tipler kaliplasti, aga koti, kdhya kotii, muhtar koti,
koyli ise iyiydi. Kemal Tahir’in deyimiyle herkesin kotii ol-
dugu koyde koylu siitten ¢ikmig ak kagikti. Yoneticiler ko-
ti, yonetilenler iyi olarak anlatildi hep. Bu da bu sefer ger-
cekten uzaklagsmaya basladi, ayr bir siyasal ve toplumsal
romantizim de koy romanini iggale bagladi. Nasil Namik
Kemal’in Intibah romaninda kahramanlar kesin ayrilirlar-
sa, lyi ile koti ¢ok sert sinirlarla ayrilmigsa, koy roman da,
insan gergegine aykir1 bir ayriligi getirdi.

Bu da boyle oldu ve zamanla eskiye oranla ilgi kaybol-
maya basladi. Daha sonra Kemal Tahir yazdigi romanlarla
koyluniin iginden de kotiilerin gikabilecegini yazdi. Cok da-
ha buyiik etkiler yaratmistir tabii bu. Burada Yasar Kemal’i
de anmak gerekir ama bir dikkatle anmak gerekiyor. Onun
gibi kéy romani yazmadan koyu anlatabilen bagka bir ro-
man ve yazar yoktur. Onun eserleri biitiiniiyle Anadolu ger-
cegini, sosyolojik, toplumsal, tabiat 6zellikleri, ahlaki, gele-
neksel yonlerini ortaya koyar. Onu diger koy romanlariyla
karigtirmadan okumak gerekir.

— a dergisi amator bir dergi gibi...
— Oyleydi zaten. Kendi aramizda toplanan parayla gikar-

tirdik.

— O donemde en popiiler yazar kim?

— Yasar Kemal tabii... Kemal Tahir vardi. Oktay Akbal,
Orhan Kemal, Sabahattin Ali, Necati Cumali, Aziz Nesin...
Bizim dergi biraz daha farkl bir ¢izgideydi. Belki sosyal de-
mokrat bir ¢izgisi vardi denilebilir. Atag, “Edebiyat mutlu
azinlik igin” diyordu. Bizde de, “Edebiyat bitli ¢ogunluk
okumaz m1” diye yazilar ¢tkmugtu.
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— a dergisi ile parlayan isimler?

— Biz hepimiz aslinda a dergisi ile parladik. Gergi ben ayni
siralarda Cumburiyet ve Tiirk Dili’'nde de yaziyordum ama
dergi bizim igin 6nemli rol oynamisti. 1960 yilinda darbe
olunca biz bir 6zel sayi ¢ikardik, kitap gibi ve ara verelim de-
dik. Son say1 oldu yani. Ama sunu soéyleyeyim ki bize gore 27
Mayis askeri bir darbe degildi. Ben hala 27 Mayis’in 6zel ve
onemli oldugu kamisindayim. Ciinkii pek ¢ok kitap ancak 27
Mayis’tan sonra yayimlanabilmistir. Anayasa degismistir. 27
Mayis’t ben radyodan 6grendim. Sonradan darbeyi duyuran
sesin Albay Alparslan Tiirkeg’e ait oldugu ¢ikmusti ortaya.

O zaman Laleli’"de Mesih Paga Caddesi’'nde oturuyorduk.
Bana ihtilalden sonra Demir Ozlii, Ergin Ertem ugradilar, on-
lar sokaga ¢ikma yasagina ragmen, sokakta geziyorlardi. Hig
kuskusuz askeri darbe gormemis bir kugaktik. Ayrica ihtilali
yapanlar da sevimli goriiniiyorlardi.

Cumburiyet gazetesinde, Yasar Kemal’in ihtilalcilerle yap-
ug) roportajlar yayimlaniyordu. Cogunun disiince diinyasini
besleyen tek kitap vardi: Finlandiya - Ak Zambaklar Ulkesi.
Sonradan bu réportajlar devam etmedi. 27 Mayis’i yapanla-
ra kars: giiven vardi. Nitekim bir geceyi hi¢ unutmam. Sikga
gittigimiz Nil Lokantasrnda bir aksam hep beraber yemek
yedik, sonra da Yasar Kemal’in 6nderliginde kol kola Tiu-
nel’den Taksim’e kadar yiridiik.

Talebe hareketleri zamaninda ben de bir kitap yayimla-
mustim. Adi, Ne Istiyoruz?du. Kitabin bagina da Tiirk égren-
cilerinin isteklerini 6zetleyen altrmig dort sayfalik bir boliim
yazmigtim. O bolimden sonra zamanin iki 6nemli 6grenci
hareketi bagkaninin yazilar1 yer aliyordu: Kizil Rudi ile Dani-
el Cohn-Bendit. Kitap toplatildi. Sonra da yeni baskisi yapil-
madi.

— Size ogrenci olarak da bir bask: mi vards, ondan mi tepki
duywyordunuz hitkiimete?

— Vardi tabii... Hocalarimiz filan tartaklanmisti. Biz onlarin
yanindaydik, onlarin tarafindaydik. Higbir devrim 27 Mayis
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kadar halka tutunmamistir. Ogrencilerin iizerindeki baski,
hocalara yapilan baskinin izdiigiimilydii daha ¢ok. Ama iini-
versitelerde 6grenci hareketleri de alevlenmisti. Ben bizzat
bunlara katilmadim. Ancak Hukuk Fakiltesi’nde okurken
bir Fikir Kuliibii dernegi kurulmugstu. Dernek iyelerinden
ikisini hatirllyorum, iki rahmetli arkadagim, Onat Kutlar ve
Raif Ertem. Ikisi de yurtta kaldiklarindan kolay kolay bulu-
namuyorlar. Dernekle ilgili sorusturma, aragtirma igin sivil
polisler hep bana, daha dogrusu Laleli’deki evimize geliyor-
lar. Simdi adim haurlayamadigim bir sivil polisi hemen he-
men her aksam bizim evde beg ¢cayinda beni beklerken bulur-
dum. Onunla zamanin valisi Mimtaz Tarhan da bizimle go-
rigmek istedi, tabii onlar bulunamadigindan sonugta ben
yalmz gittim.

— Ilk yazimiz kag ylinda ¢ikti?

— 1954 olacak. Daglarca hakkindaydi. Yazimin o tarihte ya-
yimlandigini ben Necatigil’in Isimler Sozliigii’ndeki Dogan
Hizlan maddesinden 6grendim. Daha sonraki yazim da Gii-
ner Simer’in siiri ve “Mavi Hareketi” Uzerineydi.

— Edebiyat matinelerini biraz anlatir misiniz?

— Cogunlukla Eminéni Halkevi’'nde edebiyat matineleri ya-
pilirdi. Cagaloglu’nda simdiki bina. Edebiyatgilar gelir, kendi
eserlerinden bolimler okurdu. Talebe dernekleri diizenlerdi
daha ¢ok o matineleri. Behget Necatigil, kesik kesik siirini
okurdu, Attila Ilhan, boynunda atkiyla ¢ikip gelirdi, Ozdemir
Asaf “r”leri sdyleyemeden siirlerini okurdu. Edebiyat matine-
leri gok 6nemli bir iglevi tistlenmisti. Kitap fuarlar1 yok, imza
gunleri yok, televizyon yok. Yazari sadece gazetelerdeki, der-
gilerdeki fotograflarindan biliyorsunuz. Ayrica bir yazarin,
sairin kendi eserini okumasi gergekten etkileyici. 1953’te Var-
Itk dergisinin 20. kurulug yildoniimiydi, orada Behget Neca-
tigil'le tamstim. Daha sonra Daglarca’ya gittim, “Ben sizin
i¢in bir yazi yazmigtim” dedim, gosterdim, onunla da oyle
ahbap olduk. Necatigil o sirada Kabatag Lisesi’nde ogret-
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mendi, oraya gidip kendisiyle goriistim sonra. Sanki o 6g-
renci ben 6gretmen gibi ¢ok nazik bir insandi. Okula gidip
Behget Necatigil'i ariyorum deyip kendimi 6gretmenler oda-
sinda buldugumda utanmigtim. Oktay Akbal’la yine o siralar
tamistim. Tabii ben o yillarda Cumburiyet gibi bir gazetede
yaziyorum. Geng bir yazar olarak bir¢ok kimseyle dostluk
kurdum. elki kendi kosemde kalsaydim, bir tek yazi yazsay-
dim ashnda bu kadar ¢ok insanla tamigmazdim ama benim
gazete sayfalarini, dergileri yonetmem de g¢evremin genisle-
mesini saglad, yazarlarla, sairlerle yakin oldum.

— ABC’ye gegisiniz nasi oldu?

— Ismail Cem yurtdigindan yeni dénmiistii, Cumburiyet ga-
zetesinde yazi igleri miidiiri olarak galigmaya baglamigtu.
Haftalik bir gazete-dergi projesi gerceklestirmek istiyordu.
Adi da aBc olacakti. Cumartesi-pazar bu gazeteyi okuyacak-
tiniz. Giinliik gazetelerden daha degisik bir anlayisi olacakti.

Ercan Arikh ile birlikte gikardilar. Istanbul Erkek Lise-
si’nin sirasinda Siireyya Ilmen Apartmanrnda bodrum katini
tuttular, dergi orada ¢ikmaya baslad:. Ikisi ortakti. Ailevi
baglari da vard, esleri dolayisiyla.

Ben aBc’de, kitap, edebiyat-kiiltiir sayfasini yonetiyor-
dum. Hem roportajlar yapiyordum, hem de elestiriler ve tani-
tim yazilar1 yayimhyordum. aBc’de Haydar Diimen igin ilk
kez cinsellikle ilgili bir kose agilmigti. O kosede mektuplara
cevap veriyordu. Bana gelen kitap ve zarfla, ona cuvalla ge-
len mektuplar kargilastirir kendi aramizda giilerdik.

Daha sonra aBc’yi Kemal Uzan aldi, yonetimi de Aydin
Emeg ve Cengiz Tuncer ustlendiler. Uzanlar da dergiyi kapat-
mayip, sanirim tazminat kargiigi olarak Aydin Emeg ve Cen-
giz Tuncer’e devrettiler. Zor ekonomik kogullarda onlar da
dergiyi siirdiiremediler, kapattilar.

— Aileniz de bu dostluklar: destekler miydi? Yani bu sanat,

yazi dostluklari is yerinde mi kalirds yoksa eve tasinir mryds?
— Evet, teyzelerim, nur iginde yatsinlar ¢ok desteklerlerdi ve
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evde caylar verirdik, yemekler verirdik. Ama en ¢ok tabii say-
fa yonetmek, dergi gikartmak, dolayisiyla bu insanlarin yazi-
larin1 basar konumda olmak, onlarla dostlugumu pekistirdi.
Yalniz edebiyat diinyasindan degil, sinemadan da, resimden
de, diisiince diinyasindan da... Macit Gokberk’ten tut da
Necmettin Sahir’e, Yilmaz Giiney’den Muzaffer Gokman’a
kadar herkesle dostluk kurdum. Ciinkii ben bir de, sanat
diinyasinin bir biitiin oldugu kanisindayim. Belki benim eski
kusaklardan gordigiim seyleri yagatma arzumdan da geliyor
bu. Mesela Nuri Iyem’le Tanpinar dosttur. Farkl: tiirlerde’ga-
ligan sanatgilar birbirlerini etkiler. Benim simdiki kugakra ya-
kindigim sey budur. Simdikiler birbirleriyle iliski iginde degil.

— Sizin bu camiada en ilging buldugunuz insanlar kimdir?
— Edebiyat diinyasindan Fazil Husnii Daglarca... Neden
dersen, siir tizerine nerdeyse hi¢ konugmaz, bir sey soylemez
ama o kadar lyi bir sair. Hatta belki sorsan, soylese, siiri tize-
rine konugsa ters bir etki bile yaratabilir. Ben hem kendisini
hem siirini ¢ok severim. Eger sair kisilik diye bir sey varsa
odur. Ama siir diigiiniip, her an siirin felsefesiyle gelgitler ha-
linde hayatini 6rmiig bir adam olarak da Behget Necatigil’i
gordim, tanidim. Onun ¢ok sevdigim, hi¢ unutamadigim bir
ozelligi de edebiyattaki algakgoniillii yaklagimidir. Edebiyatin
bir emek isi oldugunu diistiniirdii. Bazen ben, birinin sairligi-
ni begenmesem, bir sey diyecek olsam, “Soylenme, kirk yildir
slir yazar o, on iyi misrasi vardir yine” derdi. Bir de dostlugu
¢ok hogsuma giden cogkulu bir insan olarak Kemal Tahir’i ha-
tirlanm. Her an konustugunun biiytstne kapilip giden, hatip
gibi cosan bir adamd.

— Elbette sizin belleginizde pek ¢ok ilging portre vardur...
Bunlar: yazmay: diigiiniiyor musunuz?

— Evet onlarla ilgili bir kitap hazirhyorum. Tanigugim, dost
oldugum, yakindan bildigim insanlar1 bende biraktiklar: izle-
nim dogrultusunda yazacagim. Kimilerine ironik yaklasaca-
gim. Elbet ¢cok 6zel bilgiler bende kalacak. Onlari da yazabil-

55



seydim zaten amlarimi yazardim. Yazamadigima gore, por-
treler aracihgiyla bazi 6zelliklerini aktaracagim. Bak mesela
Metin Eloglu vardi, ¢ok hos adamd), esprisi, sakasi olan, ha-
fif hafif kizan bir adamdi. Edip Cansever, ¢ok ironisi yoktu
ama o igince sitemlerini severdim. Ozdemir Asaf’t unutmam
mesela... Bir sairin hassashg, kirilganhgi, alinganhg: i¢in 6r-
nek sorsan Cemal Siireya’yr soylerim hemen. Cemal birine
kirilirsa, alinsa soylemez, ortadan kaybolurdu, arandiginda
gikmazdi.

— O donemde hangi gazeteler ilginizi cekiyordu, neler oku-
yordunuz?

— Hiirriyet okuyordum. Hiirriyet DP’yi desteklerdi, akraba-
lariydi Adnan Menderes’in.

— Sizin tizerinizde etkili olan bir yazar var mrydi?

— Biz ortaokuldayken mubhalif bir hocamiz vardi Baha Kaih-
yaoglu diye. Bir Dervisin Notlar: diye bir kitap ¢ikardi. O bi-
ze Son Posta’min yazilarimi okurdu. Ben o sirada gene Cum-
huriyet okurdum. Okudugum gazetelerden biri de Necmettin
Sadak’in gikardig1 Aksans’du.

— Kimindi Son Posta?

— Cetin Emec’in babasi Selim Ragip Eme¢’indi. Birinci say-
fada da Mithat Cemal Kuntay yazardi. Ben onun yazilarint
da hep okurdum. Muhalif yazilari severdim.

— Peki mubalif hareketlerle ilginiz oldu mu?
— Ben faal olarak ashinda pek politikaya karismadim ama
hep soldaki arkadaglarimi destekledim.

— Neden?

— Siyasal tercihlerim bile edebiyata gore yonlenmistir. Turki-
ye’de iyi edebiyatci ¢ogunlugu solda oldugu igin, ona sempati
duydum.

56



— Ama solcular size daba ¢ok burjuva yazari goziiyle bak-
mazlar mryds?
— Bilmem benim hakkimda boyle konugsalar da 6yle bir ya-
z1 gikmadr. Ilhan Selguk ile Arif Damar bir giin benim duru-
mumu konusmusglar, “Herhangi bir sol hareketin i¢inde yer
almadi ama hep bizi destekledi” diye ortak bir yargiya var-
muglar.

Kemal Ozer anilarinda yazmusti: “Bizden farkl bir insan-
di, farkh bir diinyanin insamiydi, aile tarzi bagkaydi ama
Hiirriyet’te ¢ok iyi bir mevkideyken ikinci a’y1 gikarmak igin
cagirdik, siyasi bir tavrimiz var, imzalar misin dedik, imzala-
di. Cok diiriist bir adamdir” diye. Dogrusu benim ¢evrem
farkhiydi, onlardan bagka yerlerde yer igerdim ama edebiyat
agisindan hep birlestigim insanlar onlar olmustur. Onlarla
birlikte olsak da ben de Konur Ertop da Onay Sozer de poli-
tik olarak angaje olmadik. Bir tek Demir Ozlii girmistir. O da
bana gore sanssizdir. Bizim kusaktan siyaset yliziinden eziyet
ceken bir tek o olmustur. Universiteden atilmigtir, vatandag-
liktan gikartulmistr. Higbir seyin de militari degildir iistelik.
Ama zaten insanlar militanlardan korkmazlar. Militan olma-
yip yazdiklar inandirici olandan daha ¢ok korkarlar. Bizim
kusagin siyasetle hesaplagmasini Demir yapmustir diyebilirim.

— Cumbhuriyet’te yazmaya nasil bagladiniz?

— O siralar Cumburiyet’in sanat sayfasim Selmi Andak yo-
netiyor. Genel yayin midiirii de Cevat Fehmi Bagkurt. Onun
yerine daha sonra Ankara temsilcisi Ecvet Giiresin geldi. Ki-
tap, edebiyat yazilar igin bir ad ararken, Kemal Tahir ona
benim adimi vermis, boylece ben de yazmaya bagladim. Bu
birinci yazi ve yonetim seriivenim Cumburiyet'te, daha sonra
Oktay Kurtboke doneminde de hem sayfay: yonettim hem
yazi yazdim.

— Siz Kemal Tabirle nasil tamstimz?

— Cumburiyet’teyken “Bir Sanat¢inin 24 Saati” diye bir
dizi roportaj yapmugtim. Onlardan biriydi Kemal Tahir.
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Ama asil benim ona gidip gelmem Tiirk Musiki’yle ilgilen-
meye baglamasi nedeniyledir. Turk Musiki ile ve geleneksel
kiltiir konusunda onunla zaman zaman kesisme noktalari-
miz oldu. Ben sakin, konformist halime kargin, isyankar
adamlar1 ¢ok severim. Taglagmig, kemiklegmis seyleri kira-
bilen insanlara kargt bir meftunlugum vardir. Kemal Tahir
de bunlardan biridir. Bu tanigma dostluga donistii, hatta
dergi yazis1 yazmazken benim yonettigim, Alun Kitaplar
Yayimnevi'nin ¢ikardigr Yeni Edebiyat dergisinde yazmaya
basladi. Evine ¢ok gidip geldigim bir kisiydi.

— 60’1y yillarn baginda 20°li yaglarmizdasimiz, gece hayatinz
var muyds, o ydlarda aksamlari nerelere giderdiniz?

— Dogrusu gece hayatum pek olmadi Gece kuliibiinii sev-
mezdim. Lokantalara, meyhanelere giderdim ama yemekten
sonra evin yolunu tutardim. Belli saatten sonra geceyi uzat-
mak gibi bir aligkanlignn olmadi. Gergi arkadaglarimla bu-
lugmak igin Lefter’in meyhanesine giderdim mesela. Ama Be-
yoglu’na ¢iktigim vakit Piknik veya Deglistasyon’da yemeyi
severdim. Ayrica Macar Lokantasr’na, Madam’in Lokanta-
si’na (Rus Lokantasi) da giderdik ¢ok sik. Babiali’de iken ak-
sam tiyatroya gideceksem, o zaman da Konyal’da yemek
yerdim. Aksamlar1 da agikt1 ¢iinkii Anadolu esnafinin gelip
yemek yedigi en iyi lokanta oydu. Istanbul Lokantast vard
ickiliydi, Konyalrda icki yoktur. Ben igkili lokantaya pek git-
mezdim.

— O zamanlar gece kuliibii olarak hatirladiginiz yerler var
mis

— Fuaye vardi meshur. Tosun vardi oralarda. Adnan diye bir
¢ocugundu. Ama ya bir ya iki kere gitmigimdir. Gece pek ¢ik-
may: sevmem ¢iinkii sabahlari yiyen geceyi sevmem. Sabah
6:30 en ge¢ 7’de kalkarim ¢iinkii. Simdi bile boyledir, gece
birde de yatsam yine aym saatte kalkarim. Eskiden tabii sa-
bahlara kadar ¢aliggimi bilirim ve hep az uyudugum igin
uyku aramam.
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— Yazarlar filan meyhaneye gitmeyi sever, siz ona da gitme-
diniz yani...

— Gitmez olur muyum, tabii gittim. Yoksa arkadaglarimla
nerede gorugecegim. Bak, ben lokantaya gevsemek, rahatla-
mak i¢in giderim. Eger icki igmek amaciyla gidersem. Ama
bizde tam tersidir, insanlar igtikge rahatlayacagina daha ciddi
seyler konusmaya, tartismaya baslarlar. Ona tahammiil ede-
miyorum. Sermest degil bedmest kafalarla ne memleket kur-
tulur ne edebiyat.

— O giinleri 6zler misiniz?

— Ben gegmisi cok az 6zlerim. Sadece eski Istanbul’un tenha-
higini, insanlarin zarafetini, nezaketini, usul bilirligini, goérgi
kurallarina saygi gostermelerini.

Ama kendi agimdan yamitlamamu istiyorsan, o ginleri 6z-
lemem. Bence bir insan her giiniine bir yeni bilgi ekleyerek,
yeni kazamimlarla yag alirsa, neden eski giinleri 6zlesin. $oyle
diistiniirim, bunca emek vermisim, yazilarim olmus, dostlar
kazanmigim, niye eskiyi 6zlemek gibi, yeniyi yok sayan bir
anlayis igine, gukuruna diiseyim.

Nostalji s6zii bende her zaman bir sevgi, bir 6zlem yarat-
mamustir. Nostalji soziiniin bende bir sanat eseriyle birlegen,
ortisen ¢agrisgimu vardir. Andrei Tarkovski’nin Nostalghia'si-
n1 unutamam, her hatirlayista da Nostalghia’min ne oldugu-
nu o zaman anhyorum. O kavramin geriye doniik i¢i bog ha-
tirlamalar olmadigin, bir ac1 nostaljiye eslik ettigi, ayrilik ve
ozlem bir trajediye doniigtiigii zaman bir etkileyiciligi oldu-
gunu algihyor seyirci.

Nostaljik olmak i¢in nostaljiyi asla kabul etmedim. O za-
man Lebon vardi, Baylan vardi, Markiz vardi, simdi de Di-
van var, bagka pastaneler var.

O mekanlar nostalji riizgarina kapilarak yeniden yarat-
maya ¢aligmasi suni, sanal bir tesebbiisten Gteye gecemez.
Cunkii o mekanlara gidenler olmadik¢a, yeniden agilsa ne
olur. O kisiler yok artik.

Yemek agisindan bakarsaniz damak tadiniz agisindan, es-
kiyi ararsiniz. Ama sirf damak tadi 6lgii olursa, o zaman da
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nostaljinin igine biraz sikemperverlik katilir. Diyeceksiniz ki,
Galatasaray’daki Havyar Magazis’’na ne oldu? Simdi Beyog-
lu Balik Pazarr’nda bir¢ok balikgida en iyi havyarlar satihyor,
Maisir Cargisr’nin igi de oyle.

Nea Agora adli gene Galatasaray’da bir diikkan vardi,
hindi satardi. Ne var ki bir zamanlar hindi ortadan kaybol-
mustu, hindi arayip sordugumda su cevabi almistim: Yilbag
degil ki? Sanki hindi yilbasinda ortaya ¢ikan, yilda bir dogu-
ran bir hayvanmig gibi. Simdi her yerde var. Birtakim sik lo-
kantalar o zaman da vardi, simdi de yenileri var. Bence higbir
sey kotlye gitmez. Mesela o zaman Konyali, Borsa mi vardi,
simdi gene onlar oldugu gibi baska bir¢ok lokanta var. Bir
tek Italyan lokantasi vardi Degiistasyon. Simdi hemen hemen
her semtte bir pizzacy, bir Italyan lokantasi var.

O zamanki eski Istanbul ahalisi hep &viiliirdii. Az oldugu
i¢in. Yoksa o kadar 6zellikli insanlar simdi de var. Cogunluk
degisince otekiler onlara uyuyor. Istanbul’a Anadolu’dan ge-
lenler eski Istanbullulari, Levantenleri goriir onlara benzeme-
ye ¢alisirdi. Anadolu sehirde ¢ogunlugu kazaninca, sehir bi-
raz koylesti.

Gerg¢i Avrupa’nin da bir¢ok bagkenti bu durumda.

Agiz tadinin degismesinden elbette rahatsiz olurum, ne
yazik ki et kiiltiirti (ya da kiltarsiizliigi) ot kiltiiriini buyiik
olgiide oldirdi.

Gergi, ge¢mis hep Oviiliir, insanoglunun bellegi nedense
iylyi muhafaza etmege yatkindir. Mesela Istanbul Efendisi de-
mek hep bir 6vgiidir ama bugiin eger o ozellikleriyle yasa-
saydi, o zamanin Ramazan eglencelerinde rastladigimiz insa-
na benzetirdiniz.

Ailemden bilirim. Cogu Istanbul Efendisi’dir. Etliye siitlii-
ye kanigmazlar, mirasyedidirler. Siyasete “bulagmazlar.” Ya-
sam konusunda uzmandirlar, yiyecegin, icecegin en liyisini bi-
lirler, had safhada naziktirler. Para kavrami yoktur, kendiniz
cahsmadiktan sonra paranin degeri bilinmez ki... Onlarin in-
sanlar aras: iligkilerini cok severim. Gerek annemin gerek ba-
bamin tarafindan birinin ¢at kap: bize geldigini, hele yatiya
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geldigini hatirlamiyorum. Telefonsuz kimse gelmez. Sark la-
ubaliligi yoktur. Bati soguklugu ve mesafesi vardir. Ben de
kimseye canim sikildi diye gitmedim, kimsenin de canim si-
kildi geldim demesine tahammiil edemedim. Bir akrabamdan
ornek vereyim, isim vermeden. Kizi evlendi yurtdigina gitti.
Kizini ziyarete gittiginde 6nce bir otele yerlesmis, sonra kizi-
na geldigini haber vermis.

— Arkadaglarimiz bobem bir bayat mu siriiyordu?
— Bohem arkadagim gercekten ¢oktu. Yalmz ben onlarla
oturup eglenirken higbir zaman sabahlamadim. Bendeki oto-
kontrol her zaman baskin ¢ikmustir. Demir Ozlii, Onat Kut-
lar, Onay Sozer, Sina Aksin’le elbet uzun geceler yasadim ama
buna bohemlik diyemiyorum. Sozgelimi, Tilay German’in
soyledigi Selguk’un Yeri’ne sik sik giderdik. Sisli’de bir kuliip-
tii. Yiiksel Arslan, Omer Ulug, uzun gecelerin dostlariydi.
Ancak onlarin zaman dilimindeki akrep ve yelkovan ara-
sindaki iliski, benimkinden ¢ok farkl idi. Onlar gibi meyha-
nelere gitmezdim pek, belirli mekanlarim vardi benim. Bir-iki
kere onlarin yaninda gitmisimdir ama ne yazik ki erken kalk-
musgimdir. Clunki Oyle birkag kadehten sonra devamini getir-
me gibi bir tabiatim yoktur benim. Belirli bir sayim vardir, o
sayidan sonra icki igmem. Ama Omer Ulug bunu istedigi ka-
dar uzatabilirdi. Selahattin Hilav da bu konuda efsaneler ara-
sindadir. Onunla beraber de ¢alistim. Ben damigman oldugum
zaman Hiirriyet Yayinlar’ndaydi. Ben basina gectigimde de
“Klasikler” dizisinin yonetmeni Selahattin Hilav idi. Hilav
ogleleri de birkag kadeh icerdi ama o igkinin degistirmedigi
bir dosttu. Hilav’in aksam igkisi ise dogal olarak sabahlara
kadar devam ediyordu. Aksam 7-8 sularinda oturulan masa-
dan sabah 6-7 sularinda kalkiliyor, bir sakatatgiya gidiliyor
ve orada kanli bir dalak yeniyor, bu vesile ile karacigerin den-
gesi saglanmug oluyor. Ogleye dogru on iki, bir sularinda ise
geliniyor ve gene icki kadehi elinde masa baginda isini yiirii-
tiyor. Ama Selahattin Hilav kadar i¢kinin etki etmedigi, ko-
tulestirmedigi, aksine giizellestirdigi, zaten renkli olan sohbeti
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daha da renkli olan baska bir insani tanimadim. Cok insan
gordiim ki, normalde nazik, efendi insanlardir, ancak igkiyi
igtikten sonra tamamen ayri bir insan oluverirler.

Meydan Larousse’un bittigi aksam verilen yemegi hatirh-
yorum. O gece de unutamadiklarim arasindadir. Animsadikla-
rim: Nezihe Araz, Oguz Atay, Konur Ertop, Selahattin Hilav
ve ben. Bogazi¢i’'nde yemek yedik. Sonra gece rehberimiz Sela-
hattin Hilav oldu, 6nce Siraselviler’deki sigara dumanindan
birbirimizi tanimadigimiz bir kuliibe gittik. Selahattin, orada
sarki sOyleyen hanima beni miizik hocasi, tistat diye tanitinca,
kendimi elimde mikrofon sarki soylerken buldum. Sonra da
bir bagka yere gittik, geceyi bitirdigimizde saat sekizdi.

Hayalet Oguz (Oguz Alplagin) vardi, ancak benim onun-
la o kadar sik bir arada bulunmuslugum yoktu. Benim kugak
arkadaslarim onunla igli dighydilar ama ben o kadar sik bu-
lusup, bir araya gelmezdim. Benim evimde kalmad: mesela.
Is miinasebetim oldu Hiirriyet Yayinlar’nda. Cok iyi bir
Tiirkgesi ve yine o kadar iyi Ingilizcesi vardi. Cok iyi geviriler
yapardi. Fakat kitabi almak igin epey eziyet ¢ekerdiniz. Me-
sela, yirmi beg sayfalik geviriyt almak i¢in, mutlaka Tak-
sim’de bulusurdunuz veya bir meyhanede s6zlesilir ve o gevi-
rileri alirdiniz. Zira aksatirdi, getirmezdi, hesaplari kangikti.
Ama her zaman hakkini 6demis, belki fazlasini da 6demigtik
ona. Bu vesile ile meyhanenin parasini 6der, ¢evirimizi alir

donerdik. Gergek bir bohemdi.

— Siz aslinda kendinizden bir 6nceki edebiyat kusagina daha
¢ok benziyorsunuz...

— Evet dogru, aligkanliklarimla, sevdigim yemeklerle, giyim
kusamimla, ev diizenimle daha ¢ok onlara benziyorum.

— Sonra Hukuk Fakiiltesi’ni biraktiniz. ..

— Bizim kusagin ortak 6zelligi galiba... Onat Kutlar, Konur
Ertop, Adnan Ozyalginer, Kemal Ozer de biraktilar okullari-
ni. Ama hukuktan pek ¢ok hocanin dostlugunu kazandim...
Tarik Zafer Tunaya, Hiiseyin Nail Kubali, Ismet Sungurbey,
Necip Kocayusufpasaoglu gibi.
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Zaten ben 60’lara geldigimiz zaman edebiyat diinyasinda
bir isim yapmaya baglamigtim. “60 lyiler” segiliyordu ona gi-
riyordum mesela. Benim hukuk okumayacagim da belli ol-
mustu. Annem her geyime dikkat ederdi ama o bile anlamugti,
bunun yolu belli oldu diye bakiyordu. Benim yolum edebi-
yatti, sanatti. Edebiyat derken sunu da s6yleyeyim, mesela il-
han Berk bir siir yazmus, orada bir tablodan s6z etmis, ben
British Council’e giderdim, kitap ithalati da yaparlard: o za-
man, o reprodiiksiyonu getirtirdim ki siiri daha iyi anlayabi-
leyim diye...

— Miizikle iligkiniz nasilds?

— Iki teyzem ut galar, babam kemenge galar, halam annean-
nem miizik bilirdi. Halalarimdan biri piyano, biri ut ¢alardt.
Boyle dinleye dinleye 6grendim ben miizigi ¢ocuklugumda,
sonra da teyzemden ut dersleri aldim. Iyi nota 6grendim, saz
eserleri galdim. Ali Tanyeri, Ugur Akbulut arkadaglarim var-
di onlar da saz galardi. Bizim evin bahgesinde fasil yapardik.
Ali Tanyeri solistimizdi.

— Kimler vards, kimleri dinliyordunuz?

— Teyzemin gramofonunu alir, alaturka sarkilar dinler-
dim. Miizeyyen Senar, Hamiyet Yiiceses, Safiye Ayla, Mii-
nir Nurettin Selguk var... Gramofonun zemberegi sik sik
kirilirdi, sonralari pikap alindi. Gazinoya da giderdim ai-
lemle. Istanbul Belediyesi’nin Tiirk miizigi, Bati miizigi
konserlerini de kagirmazdim... Onceleri Taksim Belediye
Gazinosu’nda sonra da San Sinemasr’nda. Mesut Cemil,
Miinir Nurettin idare ederdi. Daha sonra klasik bati miizi-
gine de merak sardim, filarmoni derneginin konserlerine
gitmeye basladim.

— Sizin kugaktan?

— Bizden Leyla Gencer vardi, onu galiba 59°da Dram Tiyat-
rosu’'nda Toska’da dinlemistim. Heniiz Italya’ya gitmemisti.
Istanbul operasi yoktu, Ankara operasi geliyordu. Saray Sine-



masr’nda konserler yapilirdi onlara giderdim. Bir¢ok yabanci
unli solisti orada dinledim. Hepsini de Filarmoni Dernegi ge-
tirirdi. Tiirk miizigi konserleri de Saray’da yapilird.

— Ya gazinolar?

— Gazinolara ailece giderdik. Tepebagi Bahgesi, Kigiikgiftlik
Parki... Onceleri benim merakim sadece kulaktan dinleyip
¢almaktaydi, sonra notalar alip onlari 6grendim. Ciineyd Or-
hon’dan notalar aldigimui hatirhyorum. Minir Nurettin plak-
larimi dinlerdim. Fasillari ¢ok severdim, Sadi Isilay, Hakk:
Derman, Nubar Tekyay. Ug 6nemli kemanci. Yorgo Bacanos
hem ut galardi hem piyano. Nubar Tekyay’in kemanini ¢ok
severdim, sonradan Bati miizigi dinlemeye basladigim zaman
niye en ¢ok Nubar’i sevdigimi anladim. Babasi ona 6nce ba-
tili bir hocadan keman dersleri aldirmus, ¢alis teknigi ¢ok
farkliydi onun igin. Radyoda Nubar Tekyay ile Erciiment Ba-
tanay’in saz eserlerini kagirmazdim. O zaman kayit imkam
yok ki. Plaklari da yapilmiyor. Ayrica Enise Can ile Fulya
Apaydin’in piyano keman saz eserlerini de ¢ok severdim.
Feyzi Aslangil’i hem gazinoda dinledim hem de radyoda.
Tirk miizigini, saz eserlerini bu kadar giizel galan bir bagka
piyanist yoktu bence. Miinir Nurettin’le ¢alardi, yillar sonra
makarali teybe aldim onun arsivini, Kalan Plak sonra gelip
benden aldi da cp’sini yapti. Kanunda kimleri animsiyorum:
Fikret Kutlug, Hilmi Rit, Ahmet Yatman, Ismail Sengalar.
Utta Kadri Sengalar. Tanburda Selahattin Pinar.

Saray Sinemasr’'nda dinlediklerim arasinda kimler vardi?..
Piyanist Samson Frangois, gellist Gaspar Cassado, Pierre Fo-
urnier. Piyano Walter. Halle Orkestrasi ile Sir John Barbirolli
gelmisti. Agikhava Tiyatrosu’nda konser vermigti.

— En biiyiik tutkularimizdan biri de opera...

— Evet opera tutkumu bilirsin. ille de seyretmem gerekmez,
sadece dinleyebilirim de. Eger bir kez o operayi sahnede gor-
mugsen, mizigi dinlerken ¢agrigim bellegi sahneleri goziiniin
ontine getiriyor. Operayr sevmemin nedeni, birkag unsurun
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bir arada bulunmasidir. Birlesik bir sanat olmasi her seyden
once. Miizik, oyunculuk bir arada. Hem iyi bir oyuncu ola-
caksimiz hem iyi bir ses sanatgisi. Sevdigim operalarin hepsini
alip dinledim, Tiirkiye’de de yurtdiginda da seyrettim. Kara
plaklar aldim, cp’ler aldim. Kara plagin bir hoslugu var, ka-
pagy, igindeki cizimler giizel. pvD’lerin ¢ikmasi da seyrettigin
operayl evine getirebilmeyi miimkiin kiliyor ama salondaki
zevki verdigi kamsinda degilim. Mozart operalarinin her biri-
nin icrasindan birkag tane vardir diskotegimde. Basta Don
Giovanni olmak uzere, hele ses unsuruna dayandigindan ge-
sitleme olmali. Gergi diskotegimde olur olmaz bir zamanlar
dinlemek i¢in aldigim anlamsiz plaklar, cp’ler de vardir.

— Nerelerden alirdvuz plaklarimizi?

— Gengligimden beri plaklari aldigim yerler vardir. Biri Lale
Plak, simdi igleten Hakan Atala’nin babasiydi, karsida da ka-
rikatiircii izel Rozental’in babasinin diikkani vardi. Sonradan
bagka plakgilar da acildi, bunlardan biri de Faruk Eren-
gill’indii, orada da Rus Melodiya plaklan satilirdi. Simdi
epey ithalatgilar var ama plak ¢esidi ¢cok az, yeni ¢ikan cp’le-
ri miizik dergilerinden izliyorum ama burada bulamiyorum.
Yurtdigina giktigimda oradan alip geliyorum. Simdi cp’ler
korumali, kolay tagimiyor, getiriliyor. Ben halad kara plak,
33’liik, vinil plak dinlerim. Onun ritiieli de ayri bir zevk verir,
harcadigin emegin karsihgidir o ses.

Diigiin, plagmn istiinii hem firgayla hem kadifeyle silecek-
sin, temizleyeceksin, fir¢a anti-statik, daha sonra igneyi fir-
cayla sileceksin, gene anti-statik tabanciyla elektrigini alacak-
sin. Hala banttan da miizik dinlerim, makarali teybimden...

— Ut ¢aldiginzi biliyorum ama dinleyemedim big, ne zaman
biraktinmiz?

— Teyzem o6ldiigii zaman biraktim. Bana udu o 6gretmisti.
Aslinda birkag ay ¢aligsam yine eskisi gibi ¢alarim gibi geli-
yor. Ciinkii bazen annem ister, dogum giinlerinde filan ¢ala-
rim. Notam iyidir, okurum... Notanin okundugunu ne za-
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man anladim biliyor musun? Andre Gide’in, Giinliik’tinde
sOyle bir cimle okudum: “Bugiin Beethoven okudum” diye.
Nota ¢alinir, nasil okunur diye sagirmistim. Bir giin Ankara
Caddesi’'nden gazeteye dogru ¢ikiyorum. O zamanlar sagda
Milli Egitim Bakanhigi Yayinlar’nin ditkkdm vardi. Baktim
vitrinde, saz eserlerinin, sarkilarin notalari. Dr. Nevzad At-
lig’in hazirladigi koleksiyon. Hemen iceri girdim ve aldim,
actim yirirken mirildanmaya bagladim, igimden, kafamdan.
O zaman Gide’in ne demek istedigini anladim.

— Ilk sinemaya nerede gittiniz?

— Once Samatya’da Sen Sinemasi, sonra bahge sinemalari,
sonra da kapali salonlar. Beyoglu dénemi baghyor, ayrica evi-
mizin kargisinda sinema agilmsti.

— Ik gordiigiiniiz filmi batilryor musunuz?

— 11k gordiigiim filmleri pek hatirlamiyorum. Ama Tiirk fil-
mi olarak Allab’in Cenneti, Kahveci Giizeli, Hasret filmlerini
sOyleyebilirim.

— Sinema o donemin 6nemli eglencelerinden biri, ber hafta
gider miydiniz?

— Giderdim evet. Mutlaka haftada bir giderdim. Istan-
bul’daki biitiin sinemalara gitmisimdir. O zamanlar Hint
filmleri, Arap filmleri filan modayds, onlar1 hep gérdiim me-
sela, Avare’yi haurliyorum. Onlarin yaninda pahal prodiiksi-
yonlari da ammsiyorum, tarihi filmleri. Eskiden yeni filmler,
odul kazanan filmler o kadar geg gelirdi ki, ne kazandigin
artik unutmus olurduk. Bize diinya sinemasinin tarihini 6gre-
ten Sinematek olmustur. Italyan gercekgiliginden Amerikan
filmlerine kadar, Eisenstein’dan Tarkovski’'ye kadar birgok
filmi gérmemizi o kurum saglamistir. Ne yazik ki askeri dar-
benin kurbani oldu.

— Tiirk sinemast o zamanlar epeyce hareketli, sizin kusaktan
da 6nemli yonetmenler var, onlarla iliskiniz nasildi?
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— Cok yakin iligkiden s6z edemem. Edebiyat¢i olan sinema-
cilar arkadagimdi/arkadagtmizdi. Benim tamidigim mesela
Yilmaz Giiney’di. Yilmaz benim bir hamim arkadagima bir
filminde rol vermisti, ona daha yakin hissederdim kendimi,
belki edebiyatci yam oldugu igin... Ikinci sinemaci da Fikret
Hakan’di, o da 6ykii yazard..

— Hanim arkadagimuz kimdi?
— Isim gereksiz.

— Bu s6z ettiginiz donem Ydmaz Giiney'in kovboy filmleri
filan cektigi zamanlar...

— Hayir daha sonraki dénemin ¢aligmalari. Sonra 13 diye
bir dergi vardi orada ¢ikan bir yazisindan mahkiim oldu.
Onun disinda, daha ¢ok mizisyenlerle arkadaghgim vard: be-
nim. Sinemacilar da mutlaka sinema tizerine bir sey yazanlar-
dir. Halit Refig, Metin Erksan, Auf Yilmaz. Otekileri de ta-
nirdim tabii ama dostlugum yoktur fazla.

1980 yilinda beni Antalya Film Festivali’ne jiri tyesi
sectiler. 11 ya da 12 Eyliil giinii festival baglayacakt. O ge-
ce Antalya’ya gittim. Karigik donemlerden biri, inanilmaz
bir kaos var. Gani Turanl ile Imbat Oteli adli bir otelde
kaliyoruz. Otel koti, gece geg saatte gittigimiz igin orada
kaldik, ertesi giin oteli degistirecegiz. Jiri uiyeleri arasinda
Ara Giiler de var, onu da ertesi giin bekliyoruz. Kahvaltida
Gani ile bulugtugumuzda televizyonu agtik ki ne gorelim.
Kenan Evren ve arkadaslar1 12 Eylil darbesini yapmis. So-
kaga ¢ikma yasagi konulmug. Otel degistirme tasavvuru-
muz hayal oldu. O yilin tartismasi da suydu, daha ¢ok fes-
tivali diizenleyen belediyenin: Yilmaz Giiney’in filmi festi-
vale girecek mi, girmeyecek mi? Kabul edilecek mi, edilme-
yecek mi? Biz 6nceden onun festivale katilmasi konusunda
en az ii¢ kisi oybirligine varmigtik. Ara Giler, Gani Turanl
ve ben.

Sokaga ¢ikma yasag yiiziinden otelde de kaldik, istedigi-
miz yemegi de yiyemiyoruz. Yiyecek de titkenmeye baglad
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zamanla. Artik saksuka denilen kizartmay: gormekten bikuk.
Ug giin sonra otelden ¢iktik, Istanbul’a donebildik. Festival
de yapilamadi.

Yilmaz inanilmaz duyarl, samimi bir insandi. Onun bu
ozellikleri filmlerine, sinemasina da yansimugtir. Tabii ki ya-
sadiklar1 evresinin ve hayatimin getirdiklerinin etkisiyledir.
Ama ben daima onu daha farkh olarak degerlendirmisimdir.
Ice kapanik, gergekten gok nazik ve iyi bir Anadolu gocu-
guydu, insanlara ¢ok giizel bakardi. Nasil desem, umut dolu
ve gercekten inangh bir karakterdeydi. Saglam durugunu her
zaman sergilemeye, dimdik durarak direnmeye galigirdi. Oy-
kiileri de, filmleri de, kisiligi de ¢ok iyi ve ¢ok aligilmigin di-
sinda idi.

— Peki artistlerle filan aramiz nasildi?
— Yok canim onlarla alakam yok. Iste Yilmaz’ tanirdim,
Fikret Hakan’: bir de...

— Size hi¢ senaryo teklifi filan gelmedi mi?
— Yok hi¢ gelmedi. Ressamlarla da iliskim vardi ama neden-
se sinemacilarla pek yakinligim olmamig?

— Unutamadiginz bir film var nudir?
— En sevdigim film Tarkovski’nin Nostalghia’sidir. Genglik
yillarimda mesela Potemkin Zirblisymi unutmam. Gergekten
insani etkileyen bir seydi ama mesela ask filmleri filan hig
sevmezdim. Oyle hani insanlar seyreder de kendi hayatini da
etkiler filan, benim hi¢ boyle bir seyim olmamistir. Dogrusu-
nu istersen benim gorsel bir merakim yok galiba. Okuma ve
dinleme tizerine benim hayatim. Yiizlerce kez dinledigim bir
sarki yine bugiin dinlesem trpertir beni. Puccini’nin Madam
Butterfly’daki veda aryasi Un bel vedremo.

Hele Maria Callas soylityorsa, o hangeri yiiregimde hisse-
derim. Aldatilmighgin ve terk edilisin acisini duyarim.

— En sevdiginiz opera peki?
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— En sevdigim Mozart operasi gercekten Don Giovan-
ni’dir. Huzinli yani, giliing yam hepsi bir arada olan
6nemli bir eserdir. Onun operasi igerisinde de bir devrimdir
aslinda. Niye severim, Don Juan’in kadinlar karsisinda ba-
sarilar1 anlatilirken, Freudyen agidan bakildigi zaman da ik-
tidarsiz bir kimlik olarak da ele alinabilir. Onda sevdigim
aryalar vardir, bir tanesi “gece giindiiz gezerim” dedigi ve
usagin efendisinden sikayet ettigi boliimdiir. Ama asil sevdi-
gim yer ise, efendisinin kadinlar katologundan bahsettigi
yerdir. Don Juan’in sevgilileri konusunda yapilabilecek
abartmalarin en giizeli ve en miizikal olanidir. Biitiin diin-
yay1 dolastigini anlatir, buna Turkiye dahildir, bu dolagma-
larda ayni anda 100%r, 200%r sevgiliden bahsedilir. Inanil-
maz bir alaydir, erkekli kizli sevgililer vardir. Diinyayla, in-
sanlarin tabiatiyla, onlarin zaaflariyla tam anlamiyla dalga
gecen ve bunu gergekten de ¢ok iyi yapabilen bir eserdir.
Ornegin bizim toplumumuz bu ask ve cinsellik konusunda
son derece zaaflarla dolu, sorunlari olan bir toplumdur ve
bunun yaninda kendini Don Juan olarak goren insanlar da
vardir. Iste bu aryalar belki de onlari anlatiyor, ben de bun-
dan dolayidir ki ¢ok seviyorum.

— Insanlar hayranlik deyince iinlii pop yildizlariu, rock sar-
kicilari soyler, sizin galiba en biiyiik bayranligimiz Mo-
zarta...
— Mozart miizikte diinyaya gelmis en biiyiik dehadir. Mo-
zart, Ornegin Turk siirindeki Daglarca’dir. Daglarca’nin nasil
ki en kotii siirinde bile bir misra vardir, iste Mozart da Gyle.
En basit sekilde soyleyeyim, bir keman, bir piyano sesinde,
insana bu kadar yasama sevinci veren ve bu kadar dogal ola-
bilen tek adamdir bana gore. Yine operalarin iginde tabii Si-
birli Fltit’ti unutmamam gerekir. Olgunluk déneminin sahese-
ri... Wagner operalarinin dinledigim kadari beni Mozart ka-
dar etkilemedi.

Eger madeni nefeslilerin tirpertici havasindan soz edecek-
sen onu yazan da Wagner’dir tabii. Onun o nefeslileri gerer
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insani1. Insanin gerilime de ihtiyaci var. Mahler de dinlerim,
bence miizikte bunalim dénemini baglatan insandir. Bruck-
ner’in o kasvetli havasini da severim.

— Peki sizin enstriimaninz hangisidir?

— Benim enstriitmanim ¢ellodur. Celloda da Pablo Casals’tir.
Ilahlarin sazi denir biliyorsun. Tiirk miiziginde de tamburu,
udu severim. Mesela bak piyanistleri pek bilmem. Cellonun
benim igin tirpertici, bambagka bir etkisi vardir.

— Yine 60’lara donecegim, o yillar rock’n roll yillari, burada
yabancilar da ¢ok, sizin bunlarla ilginiz yok muydu hi¢c?

— Universitede arkadaslarla birkag kez mesela Hilton’a git-
tim, tango yaptim, vals yaptim, ¢a-¢a yapum. Ama klasik
mizikten geldigi icin vals ve polka ilgimi ¢ekti daha ¢ok.
Mambo’ymus, twist’'mis, rock’n roll filan asla boyle bir sey
yapmadim. Mesela Beatles’in dinledigim tek seyi Berlin Filar-
moni’nin sonradan yaptig1 on iki gellistin ¢aldig: plakur.

— Ya caz?

— Ona da ilgim dolaylidir. Grapelli dinlerim. Sonradan
Charlie Parker, John Coltrane dinledim, ikisini de ¢ok sev-
dim, hep dinliyorum.

— Sizi universite yllarmda etkileyen kitaplar olmustur mut-
laka, nedir bunlar?

— Tabii, Dostoyevski, Nietzsche? Insanin igindeki bastirilmus
duygular, gizli duygulari agiga gikardiklari igin belki.

— Mesela Yeraltindan Notlar m:?

— Onu ¢ok severim. Kendine ait patikasi olmayan yazarlari
sevmedim hi¢ ben. Ama zorla, siradan olmamak igin zoraki
bir bagkaldiri yazan yazarlar degil kendiliginden boyle olan-
lar1 sevdim. Cehov’u, Gogol’u sevmemek miimkiin mii? Ce-
hov Martr’da, “Bilmem kim de intihar etmis” deyiverir. Ha-
yatin igindeki bir seyi boyle basit bir cimle gibi soyleyiverir
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iste. Bunlardaki gelgitleri ben Tiirkiye’de Daglarca’da da bu-
lurum. Higbir yerde huzur bulamayan adamlar1 da severim,
Sait Faik’i sevmemin gerekgesi budur.

Ben de ¢ok huzurlu, rahat goriinen ama aslinda her seyi
mesele eden bir insanim. Diyelim bir dergiyi is yerinde unut-
tum, o gece okumasam herhalde biitiin bildiklerimi unutacak
degilim ama eve gelip onu bulamayinca sinirlenirim, biitiin
huzurum kagar, ¢linkii o bu gece okunacak, 6yle niyetlenmi-
sim, olmayinca igte biitiin bir gece dertlenmek, s6ylenmek
i¢in bir neden ¢ikar bana...

Bir de benim sevdigim, fetva vermeyen yazarlardir. Behget
Necatigil’in siirleri mesela. Sanki bunlar kendi huzursuzluk-
larin, perdeleri agik birakmuslar da bize gosteriyorlar gibi ge-
lir. Bu hogsuma gider. Belki bu ylizden en ¢ok giinliikleri seve-
rim. Cok ayiklanmuis, aza indirgenmis bir sey olan siiri seve-
rim. Zaten benim uzun dinlemeye de tahammilum yoktur.
Onun igin siirin azhig, indirgenmisligi beni etkiler. Havai fi-
sek gibi bir anda her sey birden patlayip aydinlatir ortahgy...

— Hayatinizla edebiyat meslek olmamn diginda nasil bag-
dagsti?

— Aslinda sunu soylemem lazim, ben belki de biitiin hayat
hep edebiyatin gézligiinden gérdiim, biraz siirreel, biraz reel,
biraz sanal ama bunu o kadar boyle gérdiim ki belki hayatin
gergek olaylari beni ger¢ekmis gibi etkilememeye basladi. Ya-
ni boyle bir filtreden gegirdim her seyi. Bir uyurgezerin hayal-
leri gibi. Bir arkadasim demigti ki, “Ben seni gordigiim za-
man boyle adam olmaz, diye diisinmistiim, ama sonra bak-
tim ki bir insan kendini bir seye adarsa boyle oluyor...”

Tabii boyle olunca insanlarla olan baglantin azaliyor, on-
larin gergek bulup etkilendigi sey beni o kadar etkilemiyor,
bana ¢ok dogal gelen sey onlara absiird geliyor. Ben bunun
farkindayim aslinda, fark ediyorum. Tabii yillar iginde bu iyi-
ce yerlesiyor, mesela genglik yillarimda kullandigim bir mer-
cek artik bugiin benim gozbebegim, benim bir par¢am ol-
mus. Cagrigimlarim da buna gore kurulmus. “Yahu kar yag-
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di evimize nasil gidecegiz” derken insanlar, ben birdenbire
Selma Lagerlof’s haurliyorum. Caykovski’nin bir mizigini
haurliyorum. Kigin getirdigi imkansizliklar, giinlitk sorunlar
bana bambagka bir sey ifade ediyor, gergekligin katmanlar
degisiyor zihnimde.

— Kozinski’nin romamndan Peter Sellers'in oynadigr Being
There’i izlediginizde ne bissettiniz?

— Evet, haurladim; hayati boyunca televizyon seyretmis ve
diinyay televizyonda gordigi sekliyle 6grenmis bir adam
sonra dig diilnyaya ¢ikiyor yaghliginda... Annemin bana soyle-
digi bir sey vardir, “Ah evladim, hayat edebiyattan ibaret de-
gildir” der. Ama benim hayatim bununla sislenmis, bir’de
miuzikle. Kapal bir hayat benimki. Mesela yaz aylarim sev-
mem. Kigi severim. Yazliga gitsem oksijen beni ¢arpar, rahat-
siz olurum. Giineste duramam. Belki yetigme bi¢iminin de et-
kisi var. Simdi bakiyorum, okuldan arkadagim yok, sokaktan
arkadagim yok, ne var, edebiyat var, kitaplar var, miizik var.
En 6nemlisi, edebiyat¢i, miizik¢i arkadaglarim var. Bir yege-
nim diginda akrabalarim bile yok kendi yagimda. Boyle olun-
ca insan kendisine baskalarindan soyutlanmig bir diinya ya-
ratiyor ve bunun ne kadar1 gergek ne kadari sanal artik bile-
miyor.

— Sanki biitiin hayat: bir piyes haline getirmis gibisiniz, ya-
zidmanusg, irticalen oynadigimiz bir piyes...

— Siiphen olmasin... Yazili piyesleri kim oynuyor sence. Oy-
nadiklarini sananlardan degilim. Tuluatgi degilim ama bana
sunulan metinlerde degisiklik yaptim her zaman.

— Sizin bagrolii oynadignuz, 6teki insanlarin da belki farkin-
da olmadan aktor olarak girip ¢iktigi bir oyun...

— Belki de bir yanilgi. Insanlarin ¢ogu kendini basrolde go-
rir ama ¢ogu zaman da birer figirandir. Dostluklarda da
diismanliklarda da bunu gorirsiiniiz. Edebiyat diinyasinda
bunu denetlemek, farkina varmak kolay ama basin, gazete
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diinyasinda biraz zor. Gergekte en basrolde oldugun, oynadi-
gin zaman bile ihtiyath olman gerekir. Sahnedeyken kulisi de
izlemelisin. Sahnedeki repliklerden daha 6nemlidir ¢ogu za-
man kulisteki fisiltilar. Shakespeare diyor ya, “Diinya bir
sahne” diye. Kanikstyorum. Acaba ben mi rol verdim yoksa
verilen bir rolii mii oynuyorum. Bazen tek 6nemli sey sahne-
de kalabilmek. Neden dersen. Unutulmamak igin. Ustelik kii-
citk bir rol bile senin kalibreni gosterebilir. Biiyiik aktorlerin
kigiik rolleri ne kadar 6énemli kildigim hepimiz biliriz. John
Gielgud’u animsarim hep.

— Yalnmz siz, cogu zaman bagka insanlarin secmeyecegi, hos-
lanmayacagi rolleri de secip oynuyorsunuz...

— Cok dogru. Benim igin ilgi ¢ekici olmasi énemli. Heyecan
verici, degisik, ¢aprasik rolleri tstlenmek bir tir meydan
okumadir. Sessiz bir meydan okuma. Roliin iyisi kotiisii yok-
tur, dersek bilinen bir s6zii hayatin bir kiyisina uyarlamak ge-
rekir. Oynayanlar1 severim ama amator bir oyuncu gibi basa-
nsizhklar siritmadikea.

Shakespeare’i nigin severim. Gergekleri dile getiren soyta-
rilart 6nemlidir. Onun lizerine nice incelemeler yapilmistir.
Soytar1 dogrular1 soyler, gercekleri efendisi ondan 6grenir
ama bunu fark ettigi zaman is isten ge¢mistir.

Soytarnlarla dalkavuklar karigirmak hayatta yapilacak
en biiyitk hatadir. Soytarilar bilgedir, dalkavuklar ham ervah-
ur, eski deyigle. Soytariya az rastladim.ama dalkavuk ok
gordiim. Ustelik hazin olan nedir biliyor musun? Onlara ina-
nan efendiler, dalkavuklardan da daha beter durumdadir. Ya-
zarlarin da boyle bir iglevleri var midir? Gergek nedir, kag
tiirlii s6ylenebilir. Bunlar ¢ok uzun konular. Boyle bir konuya
girersek, edebiyat tarihinden bir bolim yazmamz gerekir.

Rolde yazmak kadar, belki de yazmaktan ¢ok konusmak
6nemlidir.

Retorik bilgisi gerekiyor. Sahneye ¢ikanlarda —gergek ti-
yatrodan s6z etmedigimizi belirtmek gerekiyor mu- retorik
cesitlemesi olmasi gerekiyor. Ben dogrunun tek bigimde
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soylendigine inanmiyorum. Cesitlilik arz etmesinden yana-
yim. Zaman zaman soyle bir durumla karsi kargiya kalmi-
simdir. Ug kisiye de ayni olay: anlatacagim, iigiiniin de ba-
kis ve degerlendiris agisi farkly, Gi¢ii de bulustuklarinda be-
nim onlara anlattiklarimi birbirilerine anlatacaklar. Arada
fark olmayacak.

Retorik benim i¢in dogrulan ¢esitli renklerde dile getir-
mek demektir.

Iste hayatin sahnesinde, gazete ve edebiyat diinyasinda
bulunmak bunu kazandiriyor insana. Eger bu yeteneginiz
yoksa sufloriin séylediklerini tekrar edeceksiniz, hayatiniz
boyunca bir suflér bekleyeceksiniz.

Gelelim tuluata? Metinlere yeni unsurlar katabilirsiniz. O
zaman tiyatro ile tuluat karigir mi? Hayat kangiktir zaten,
olagandir. Sufloriin soyledigini degistirebilir misiniz? Bunu
dogrusu diisiinmedim. Bazi davraniglar benim i¢in turnusol
kagidi gibidir. Bir de buna cinsel hayati eklemek lazim. Ora-
da 6zgiir olamayan, kendini birakmayan insan nerede bira-
kabilir, dogrusu bu sorunun cevabini veremem.

Hayat tiyatrosu benim i¢in ¢ok 6nemlidir. Ciinki isim ge-
regi —edebiyat ve gazete— benim gézlemciligim agir basar. Us-
telik sik sik soylerim? benim enstriimanim insandir.

— Peki bunca gozlemden sonra neden hicbir sey yazmadiz?
— Roman, hikaye, siir yazmadimiz demek istiyorsunuz. Kim
bilir bir roman yazabilirim, sairlige baglarim. Bilirisin ki eli
kalem tutan adam her hatay: igleyebilir. Simdiye kadar boyle
bir istegi duymadim, bir giin bir oyun yazmak isterim. Ro-
man, 6ykd, siir yazmam sakincali, bunca yil onu bunu elegtir,
yumusak da olsa fetvalar ver, sonra en kotii ornekleri yaz.
Beni bu konuda tahrik etme.

Ortaya atilan gérisii bilirsin. “Siiri, 6ykiyl, roman de-
nediler, basaramayinca elestirmen oldular” derler. Bu soziin
ardinda basarisizlarin 6¢ alma duygusu gizlidir, gibi bir an-
lam ¢ikar. Daha beteri, bu tiirlerden birini yazabilselerdi,
elestirmen olmazlard.
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— Yok carmim. Elegtiriyazan sairler var, iyi de yazryorlar?

— Ama bu gozlemciligim benim yazili metinleri daha iyi an-
lamam saglamigtir. Yani bir romana, bir siire bir romanci,
bir sair gibi bakabilme yetenegi kazandigimi diigiiniiyorum
bu 6zelligimle. Siipheci mizacim agisindan. Ben edebiyat met-
ninde hep tuzaklarla kargilagirim ve yazarin kurdugu bu tu-
zaklar hosuma gider. Benim her zaman insanlarin birbirini al-
datmak tizerine hayatlarini kurdugu gibi bir diigiincem var.
Kendim de yalanlar soylerim ve hoguma gider. Ben bunu bir
sahtekarlik olarak da gérmilyorum, bu da oyunun iginde bir
ayrinti gibidir.

— Yani hep soylenenin, goriinenin degil, onun arkasindaki-
nin pesindesiniz?

— Gorinenleri gormek bir ozellik degil ki! Edebiyat, sanat
bu degil midir? Senin soylediginde bir tanmim havasi yok mu?
Ortalikta ayan beyan olanlarin dogru olmadigi 6n yargisi
bende yerlesmistir. Cok polisiye roman okudum, severim de.
Okuru aldatmak icin katil olmayan birini katil olarak diisiin-
memiz igin bizi aldatmaya kalkigir yazar. Aptal mi bu yazar,
daha ilk sayfada katili anla, kitabi elinden kaldirip at.

— Olduk¢a kotii niyetli bir diigiince bigimi... Her seye ko-
tiimser yaklagim...
— Evet kotii niyetli. Ben zaten birini tamidigim zaman ona
once kotii niyetle bakarim. Olumsuzluklar siralarim, yavas
yavas iyiye donerim. Bu nasil ¢irkin bir insandir, ne cahil biri-
dir, nasil tatsiz bir insandir? Belki de yamlmaktan koruyorum
ya da hiisrana ugramaktan. Pasif bir kétiimserlik anlayigu.
Sairin dizelerini bilir misin? “Miirur-u vade-i yare inanma
sen Ahmed / Gama inan inanirsan ki eski yarindir.”

— Hayal kirikligindan kurtuluyorsunuz yani...

— Hayal kirnkligindan kurtuluyor muyum, yoksa ona kars
ruhi bir 6nlem mi aliyorum... Net bir yorum yapamiyorum.
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Evet, evet, ondan kurtuluyorum iste, biraz iyi bir 6zellik go-
riince seviniyorum, yanilmak istemiyorum ben galiba, yanil-
malara tahammilim az...

— Peki insanlari ¢ok iyi tamdiguza inanryor musunuz?

— Hayir. Ama zaten belki de insanda hep taninmayan yanlar
olunca lezzetli bir sey oluyor. Yoksa belki her geyiyle tanisam
benim i¢in enteresanhg1 kalmayacak. Ama gene de tammak
i¢in ¢ok ¢aba harciyorum, biraz bu agidan tamima oranim ar-
tiyor. Bir de garip bir sekilde fizyonomi inceleme merakim
vardir. Yiizden bazi seyler okudugumu saniyorum ya da ken-
dimi aldatiyorum.

Anlama ¢alismalarimdan biraz s6z edeyim. Insanlari ta-
nimaya Onem veririm, onlarin davramigini izlerim. Ciinki
ben aslinda insanlar1 kirmak istemem ve.insanlarin da beni
kirmasina tahammiil edemem. Bir tiir insanlarin birbirini
anlamasi igin bir biinye bir karakter tahlili gerekir. Insan
tahlillerinde elbette kimyasal bir tahlil yapamazsimiz ama
bu da meleke olarak degerlendirilecek bir seydir. Asagi yu-
kar1 konugmasindan, genel tutumundan, size olan tavrin-
dan, daha da 6nemlisi sdyledigi birkag ciimleden ve bir olay
kargisinda gostermis oldugu tepkiden yola ¢ikarak dogruya
cok yakin tespitlere varabilirim. Bu tabii énemli bir ugras
ister. Bazen bana alayla soylerler, “Ya insanlarla bu kadar
ugrasmaya deger mi” diye, oysaki ben ugrasmiyorum, onla-
r1 tanimaya ¢aligtyorum. Biitiin tamidigim ve sonugta hog-
lanmadigim insanlari bu sayede hayatimdan ¢ikardim, hat-
ta hi¢ sokmadim bile. Kargilagmamaya ve yan yana durma-
maya ¢alisim. Ama bir tek seye dikkat ettim, kizdigim ve
nefret ettigim insanlarin bile, ekonomik, parasal meselele-
rinde herhangi bir miidahalede bulunmadim. Yani ne bile-
yim, isten ¢ikarilmasina ¢nayak olmadim, bir iginin yapil-
masina ehgel olmadim. Aksine, isle, parayla, maddi mesele-
lerle ciddi sorunlar: varsa ve bu mesele bana gelmigse hal-
lolmasi i¢in ugrastim. Hayatta o agidan kendimi nesnel ve
oznel bolinmeye tabi tutarim.
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Bir ise layik oldugu zaman, birisi bana sordugunda, onun
yapabilecegi hakkiyla yapabilecegi bir isse 6nce onun adini
veririm. Onerimi duyanlar bana derler ki, “Sen onu sevmez-
sin, hatta elestirirsin” ama benim burada elestirecegim onun
kisisel durumudur, ¢alisma durumu degil ki, elestirilecek bir
ozellige sahip degilse, daha dogrusu ¢aligkan ve iyi ig yapan
bir insansa elbette onu 6neririm. Tabii ki insan yonetirken,
insanlar1 idare ederken buna dikkat ederim. Ben basin ve
edebiyat camiasinda sunu gordiim, iki camia da kirilgan, me-
galoman yapiya sahiptirler. Muhteris olmalarinin yani sira
hassastirlar. Freudyen agidan degerlendirildiginde bu iki ca-
miadaki insanlar da yapuiklan igle degerlendirilecek olursa
teshirci insanlardir. Bunlarin idaresi de son derece zordur.
Ama aslinda idareden ve yonetimden su gergegi 6grendim,
insanlari elestirebilirsiniz; yaptiklar igleri kotiiyse kotii yapti-
g1 da soyleyebilirsiniz. Ama hi¢ unutmayin ki, génlin ba-
har var, yazi var, kigi var. Ben bu farki 6grendim, davranigla-
rimi da ona gore tayin ettim. Insanlarin sorunlarina da ke-
tum tamklk yaptim ve bunlara miimkiin oldugunca ¢are ol-
maya ¢alistim. Yoneticilik, idare etme bunlari gerektirir. Ben
yaptigim tanikliklarda sadece dinleyici ve gozleyen olmadim,
giinah ¢ikarilan bir papaz konumunda degildim, bana bunla-
rt anlatanlara yardimci olmaya calistim. Insan size giivenirse,
yapuiginiz elestiriyi de dogru ve samimi olarak goriir, bu eles-
tirilerde sizin bir hususi kasit giitmediginizi anlar. Beni elegti-
renleri, sert elestirenleri de o kadar ciddiye almadim. Ciink
ben hayatimda hep maraton kogucusu oldum. Kisa mesafeler,
sprintler benim igin 6nemsizdir. Ik yiizii, dort yiizii benden
once bitiren ¢ok insan vardi, ama maratonun sonuna dogru
doniip baktigimda ¢oktan geride kalmiglar, tiknefes bir vazi-
yette yetismeye ¢aligtiklarini gordiim.

— Peki, bu goriir gérmez tanmmann ol¢iitleri neler?

— Herkesin ayn olgiitleri vardir elbette. Ben hic¢bir zaman
gelir gelmez kendini 6ven insanlara prim vermedim. Iddiali-
yim soziiyle bir yerlere varmaya galisanlara giivenmedim.
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Bunlarin mesleklerinde en iddiasiz insanlar olduklarina ka-
rar verdim. Bunlar1 tabii zamanla ediniyorsunuz. Gengken
bilebilmek zor oluyor. Kendinden 6ncekileri elestirenleri da-
ha dogrusu onlarin bazi kusurlarini, eksiklerini anlatan in-
sanlar1 géziim tutmaz. Bu, 6zellikle, makam mevki mesele-
lerinde ¢okga rastladigim bir durumdur. Diinyada bunu en
iyi ben yaparim diyenlere o kadar giilerim ki. S6zgelimi hu-
kuktan hocam, sonradan dost oldugum Prof. Dr. Ismet
Sungurbey, hukukta o kadar iyi bir hoca olmasina ragmen,
hi¢bir zaman kendisini 6nemsememis, daha dogrusu yap-
tiklarini anlatma derdine diismemistir. Isini 6nemsedigini
anlatan insanlarin gercekte hicbir yetenekleri olmadigini,
disariya kargi bir 6nemseme gosterisinde bulunduklarini an-
ladim. Genelde asil isini yapanlar, giilen, soyleyen, kendisi
ve bagkasiyla dalga gecenlerdir. Bugiin ben de, benim ya-
nmimdaki dostlarim da, hatta yardimcaim da boyle karakter-
de insanlardir. Islerinde ciddi ama vakar, prim vermeyen in-
sanlardur.

— Bunca 6nlemden sonra sizi ¢ok sasirtan insanlar oldu mui?
— Maalesef olmadi, keske olsaydi. Ciinkii o kadar ¢ok ince-
liyorum ki. Belki de bir siire sonra o insandan bir siirpriz gel-
meyecegini bildigim igin bikiyorum. Cogunluk tzerinedir ko-
nustuklarim, yoksa hi¢ sagirmadim desem inanma.

— Tabii sizin kafamzdaki bayal kabraman: hayatta kargilig
olmayan 6zel bir karakter...

— Bazen bir melek, bazen bir Frankestayn yaratiyorum zih-
nimde. Gergeklerden ¢ok, gerceklesmesi imkansiz olan tipler,
kahramanlar. Ama onlan istedigim gibi gormek de hosuma
gidiyor. Gergeklerden kagmak, gerceklere tahammiilsiizliik...
Insanlarin degisimi beni ilgilendirmistir. Dr. Jeckyl ve Mr.
Hyde’dir gogu. Igki igtikten sonraki halleri, cinsellikteki ko-
numlari... Bu 6zel degisimler. Bir de mevki, unvan ve paranin
degistirdikleri var ki, onlarla ¢ok egleniyorum. Bazi kigileri
sevebilmek igin onlara biiyiik 6zellikler yiikliiyorum, yiikle-
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me sonucunda var ettiklerimi seviyorum. Ama unutmuyo-
rum ki, bunlarin hepsi benim hayallerimdir, tasavvurlarimdir.
Sonra da gergeklere doniip o insandan soguyorum.

— Insanlar: oldugu gibi kabul eden bir diisiinceniz yok ya-
ni...

— Asla... Olmasi gerektigi gibi diigiiniiyorum. Sevdigim ve
iliskim devam ettigi siirece ben onlar1 olmasi gerektikleri gibi
kuruyorum kafamda. Olduklar: gibi kabul etsem rahatlaya-
cagim. Ama nedense ben kendi kendime huzursuzluk ¢ikari-
yorum.

Aslinda ben de kirillganimdir ama bunu bellegimde sakla-
rim, gininde konusayim diye. Oldugu gibi kabul ettigimde,
sanki kisiligim degismis her seyim ona benzemis gibi geliyor.
Yalniz asklarda iligkilerde degil, giinliik yasamda da... Kabul
etmeyip, onlar1 elestiriyor muyum? Evet. Ama onlarin da
elestirilerini hog kargilarim, dalga gegerim, alay ederim ama
etmelerine de kizmam. Oldugu gibi kabul edemeyisimin bir
sebebi de, aliskanlhklarimin katligidir, zevklerimin degismez-
ligidir. Karsiliklr bir aligveris, belki kimi zaman bir dilet, kimi
zaman solo, kimi zaman monolog. Ama koro asla olamaz.
Onunla bir iligki kurabilmem igin elbet kurallarim var, onlar
yazmiyorsunuz, sozlii bicimde davraniglarimza yansiyor.

— Yani oyun tarzimiza ne kadar wyduguna gore...

— Oyun s6zii burada kullanilabilir. Yani sana gore ikimiz de
aktoriiz. Sahnede birbirimizden rol ¢almaya ¢alisiyoruz.
Dogru, hayat sahnesinde en ¢ok rol ¢almalara rastlani, en
zor istir. Kimi zaman is hayatimda metine sadik kalarak oy-
nadim, kimi zaman da onu kenara atarak tuluat yaptik. Tu-
luati 6nemserim, ¢linkii zekanin akici halidir, hazir cevaplik-
tr, intibak yeteneginin gostergesidir. Ama kargimdaki de bii-
yik bir aktor olabilir, ne zevklidir degil mi? Senin s6zlerinin
altinda yatan gergek su, insanlarin benim ¢ok yakinim olan-
larin eline bir metin veriyorum, onlar1 okumalarini, oynama-
larini istiyorum. Hepimiz egleniyoruz.
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Rejisorler hep sinemada mi olur. Senaryonun giindelik ya-
samda etkisi yok mudur?

Sevdigim insanlar verdigim metnin digina da ¢ikabilirler,
becerebiliyorlarsa... Ama hem metnin digina ¢ikacak hem de
tuluat yetenegi yok. Hemen sahneden indirmeli.

— Sizin portrenizde bana en acayip gelen sey su, bu tiirden
kendi diinyasim kuran insanlar genellikle sosyal hayatta, is
hayatmda pek bagsarili olmazlar ama siz hem kariyer yapms-
stz hem sosyal hayatiz aslinda cok zengin...

— Simdi derler ki, cana yakin, herkesle konusan adamdir. Bir
yamm 6yle. Insanlar1 kirmamak igin, onlari incitmemek igin,
diinyalarini zedelememek igin. Hele bir tavri ilke edinmigim-
dir. Bagdatli Ruhi’nin soyledigini ¢ok severim: “Alalara alala-
niriz, gedalara pestiz.”

Yiksekten konusanlara, eda yapanlara, daha da yiiksek-
ten bakarim, ama algakgontillii ise daha da algakgoniilli ol-
ma yarigina girerim. Insanlardan kagtigim s6ylenemez, biraz
secerim. Annemin sOyledigi birka¢ s6z vardir onlar1 hig
unutmam: “Bog basak dik durur dolu basagin bagi egiktir”
der. Digeri daha da hostur: “Insan egilmeden basina tag
konmaz.”

Taviz soziiyle agiklanamaz bu, ama her isin, her iktidarin
bir geregi vardir. Ben odama gelen herkes igin ayaga kalkarim.

Iligkilerim igin s6ylenecek bir s6z bekliyorsun benden, su
olabilir:

Belki zaman zaman ben su yiiziine ¢ikiyorum, sonra yeni-
den denizaltiyla dibe daliyorum. Dostlarimla konusmaya
basgladim mi, bazen ne ¢ok konustum, diyorum. Bizim kusak
¢ok konugur, konugmay: sever. Degisik alanlardan insanlarla
gorigmem de, hayatimi renklendirir. Bos seyler de dinlerim,
bos seylerle de ugrasirim. Zihnin dinlenmeye ihtiyaci vardir.

— Peki sizin roman kabramanlar: da dahil bu kadar ¢ok in-

san tamryor olmawmz, bu kadar insan izlemeniz onlarla iliski-
lerinizi kolaylastirryor mu, sizi rabatlatryor me
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— Rahatlama sozii biraz keskin. Ama roman kahramanlariy-
la gercek kahramanlar karigtirmak giizel bir edebiyat oyunu
degil mi? Ustelik onlarin taklidini de yaparim. Baskalari da
benim taklidimi yapsin diye, hatta onlara birakmam ben
kendim yaparim. Oyunculuk yetenegim vardir. Bizim kugagin
hepsinde bu yetenege rastlarsin. Diisiinsene Ulkii Tamer pro-
fesyonel tiyatroda oynad.

Insan tanimay1 dedin ya, sanirim asag1 yukari bir goriiste
bir insanin fizyolojik fotografim cekebiliyorum. Bir ciimlesi,
bir bakisi, giyimindeki bir ayrinti, edebiyattan gelen bir goz-
lem zenginligi de oldugu i¢in adam degerlendirmekte insanlar
beni kullanabilir. Calistigim insanlar, patronlar ya da bagka-
lari... Hepimiz hayatimiz boyunca bilerek bilmeyerek oyun
oynadik. Ben de oynadim ama bir tek role ¢ikmadim, hain ve
muhbir roliine.

Giiven duygusu ¢ok 6nemli insan iliskisinde. Ben gergek-
ten de sevdigim insanlar igin hep fedakarlik yaptim, onlar da
benim igin tabii... Kagan Burgonya Diikii olmadim Kral Le-
ar’deki gibi. Ben hep sir vermekten korktum ama insanlar
bana sir vermekten korkmad ¢iinkii ben o sirlari hep sakla-
dim. Insanlardan ayrildim, insanlara kirildim ama o sirh sir
kasesini higbir zaman kirmadim. Belki onlara “sen boyley-
migsin” diye soyledim ama bagkalarina kars: hep biiyiik sa-
raylardaki zirhli askerler gibi gostermeye devam ettim. Igleri
bos olsa bile dyle yaptim.

— Neden?

— Benim ol¢iitlerime uymad diye kiyip gecemem, belki be-
nim igin soylenebilecek en dogru sey, layik olmayanlari da
ovmem. Kisilige verdigim 6nemdendir. Ayn bir gerekgem de
vardir. Cok dost oldugum, yillarca birlikte ¢alistigim insanlar
i¢in kot bir sey soylemem, sevdiklerim, bagka iliskilere girdi-
gim insanlar igin de ayni durum gegerlidir. Insan onlar1 yerer-
se, kendini kiigiik diisiirmiis olur. Onu bir zamanlar o kadar
sevdim ve 6vdiim, sonradan yanlig tammisim kigiikligiine
hi¢ diismedim. Ciinkii o benim kiigiikligiim anlamina gelir.
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Belki yanimdayken onlara agir elestirilerde bulundum, igne-
ledim, ince alayin tozunu bir lav gibi iizerlerine serptim, zul-
mettim ama bagkalarinin onlara bunu soylemesine asla mii-
saade etmedim. Benim bir arkadagim Yalgin Bakkal soyle
derdi: “Sen giinah ¢ikartan bir papaz gibi goriiniiyorsun in-
sanlara...” Yani biri kendisini bana teslim etmigse onun bu
teslimiyetini bagkalarinin 6niinde kullanmadim, onu etrafa
acik bir seye doniigtiirmedim. Ben bu oyunu seviyorum aslhn-
da, insanin gergek benligini gormek, tamimak hosuma gidi-
yor. Ben kendi kendime zaaflarimi itiraf ederim ama bunun
bagkalarina nakledilmesinden hoglanmam. Bunu bireysel bir
hukuk gibi diisiiniirim. Bu benim yalniz insan iligkilerime
degil yazima da yansimigti. Yamru yumru ama gozleri ¢ok
gizel bir insam anlatirken, belki bedeni gizel degildi ama
cok giizel gozleri vardi diyorum. Okurun ya da dinleyenin
sunu sormasini bekliyorum, “Canim, bir tek gozlerine mi ba-
kacagiz?” E, ben gozlerine baktim, onun giizelligini gordiim,
sen istiyorsan baska yerine bak... Aslinda belki Tasavvuf’un
Mevlana’si bu. Insanin 6ne ¢ikan yanin, 6viilecek yanini gor-
mek, sevmek. Bu bir tiir kayirma tabii. Ben kendi kendime
bile belki sevmenin gerekgelerini boyle olusturuyorum.

— Bu insan tanma sizin is iligkilerinizde dogru yerde durma-
nizt saglady mi?

— Evet, siiphen olmasin, bityiikk oranda. Durdugun, varaca-
gin durag, ¢kugin merdiveni, inecegin merdiveni bilmek zo-
rundasin. Bir hesapcilik mi bu... Bir tahmin denemesi diye-
lim.

— Sir tutmak meselesine girelim isterseniz...

— Simdi sorularini yanitlarken biraz, kitabin niteligini ko-
nusahm mi? Bu nehir soyleside anlatmadigim, anlatamadi-
gim o kadar ¢ok olay var ki, Allah’tan ne romanciyim, ne
oykici, ne sair. Ciinkdi hayatimin ayrintisi, agmazlar anla-
tilmaliydi ki okurlar da onlardan yola ¢ikip bazi yorumlar
yapabilsinler.
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Ben denemeci, kose yazari, edebiyatgi, elestirmen olarak
bunlari anlatmadim. Kitap ilgi ¢ekici olacak, biraz daha sata-
cak diye, kisilik oykiileri anlatamam. Ciinkii ben bu kitaby,
gazete ve edebiyat diinyasimin bir adami olarak gordiklerimi,
gozlemlerimi anlatiyorum, baskalarim gozden disiirmek igin
degil. Anlatirken oto-kontrol mekanizmasim unutuyor mu-
yum? Evet desem beni tamdigin igin inanmazsin. Yani oto-
kontrol var elbette, sunu mu anlatsam, bunu mu anlatsam
arasinda gidip geldigim ¢ok oldu. Bunun tek sebebi kalpler
kirnlacak diye degil. Ben amlarimi da yazmayacagim, asla
amlarimi kaleme almak gibi bir fikrim olmadi. Her ne kadar
insanlar siz de yazin, pek ¢ok seyi biliyorsunuz deseler de an-
latmayacagim. Neyse, bazi anlatmadigim meseleleri daha
sonra hazirlayacagim “Portreler” kitabimda anlatmay: diisii-
nilyorum. Ciinkii orada, dostlarimi, tanidiklarimi biraz daha
ayrintili bicimde yazacagim.

— Neden amilariuzi yazmryorsunuz?

— Olenlerin arkasindan diisiince belirtmem, kalp kirmak
istemem. Cok seffaf olacaksin. Tanik oldugum birgok seyi
anlatamayacagim, mizacima uygun diismez. Ayrica ne ede-
biyat tarihine, ne basin tarihine bir katkisi olmayacaksa,
bosbogazligin, gevezeligin ne geregi var. Cinki o insanlar
bana giivenmis, ben niye boyle bir hareket yapayim ki? Ya-
kin dostlarimdan birisi bir giin bana, “Sen artik yazama-
diklarin ve soyleyemediklerinle 6nemlisin” demisti. Cok ho-
suma gitti.

Gerek is gerek 6zel hayatimzda, bir seylerin icinde yasa-
manin, bir seyleri bilmenin, tanik olmanin insana verdigi ma-
nevi imtiyazi, insan maddi imtiyaza déniistiirmemelidir. Yani
bir seyi tek siz biliyorsunuz ve sizden bagkasi bunu bilmiyor
ve o sizde gomiili kalmali. Kutsal kitaplarda veya eski metin-
lerde anlatilan kutular gibidir. Agilmamalidir. Asil sir kutusu
Oyledir ve ben bu kutuyu hi¢bir zaman agmadim. Agik bir se-
kilde her seyi fas eden kisilerin kitaplarimi da agikgasi sevme-
dim. Okuduysam da zevk aldigimi soyleyemem.



Bir edebiyatgi igin bazi seyleri anlatmak, onun hakkinda
yeni seyler 6grenilecekse, eserlerine yonelik yeni agilimlar ge-
tirecekse onlar ilgimi ¢eker, ama onun yasadig: skandallar,
caresiz distigii durumlar veya ona benzer meseleleri okudu-
gumda giiliip gecerim. Ne olacak yani, ¢ok iyi bir sair kifiir-
bazmug, bana ne. Ne olmug yani ¢ok iyi bir yazar, kumarbaz-
mus, sahtekarmug, kadinlara sarkintilik ederken goriilmiis, ba-
na ne. Bunlari onaylayip onaylamam da bana ait. Bu davra-
niglari, onun eserlerini golgeleyemez benim kanaatimce. Hir-
sizd, yalanciyd: vesaireydi, niye bunlarla ilgileneyim ki? Ha
bunlar eserini agiklayabilecek, ona 11k tutacaksa ilgimi ¢eker
ama higbir iz tagimiyorsa kesinlikle benim i¢in bir 6nemi
yoktur. Ben kurumsal sirlara inanirim. Kurumsal sirlar o ku-
rumun o andaki devamui igin gerekli seylerdir ve yapilmasi ge-
reken seylerdir. Edebiyat tarihine geg¢mis bazi insanlar vardir,
iglevlerini basariyla yerine getirmiglerdir ama bugiin okunma-
yabilirler. Kurumsal bazi sirlar da, mesela o giin igin 6nemli-
dir ve kesinlikle gizli kalmalidir, aradan yillar gegmigtir ve ar-
tik o sirrin higbir 6nemi kalmamugtiy, ama bu yine de agiklan-
mamahdir. Ben agiklamam. Bunu agiklarsin, aradan yillar
gegmigtir, insanlar da o kurumu aradan yillar gegmis olmasi-
na ragmen eski sirlara gore degerlendirirler. Iste bu, okuru al-
datmaktir. Milesseseye de ihanet gibi geliyor. Ben de ihanet-
lerden hep korkmugumdur.

— Soyle bir durum var, bazi insanlar ona soylenen sirr1 bir
siire sonra elindeki koz olarak degerlendirebilir. Siz sirra hig-
bir zaman koz olarak bakmadiniz?

— Hayir hi¢bir zaman. Hatta aksine, bana sirrimi veren in-
sanlara layik olduklarindan daha yumusak, layik oldukla-
rindan daha iyicil, layik olduklarindan daha cémert ve iyi
niyetli davranmigimdir. Sir tevdi olan adam belki ¢ok rahat-
s1iz olmaz ama sir tevdi eden adam rahatsiz adamdir. Bu bir
bumerang gibidir. Bir giin kargisina ¢tkmasindan, geri done-
ceginden korkar. Ben onun olmayacagim hep disiindiim ve
onun i¢in de burada belki boyle bir siipheye diigmesin diye,
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zannetmesin ki ben bunu soyleyecegim, ben bunu koz ola-
rak kullanacagim gibi bir sey diisiinmesin diye elimden gele-
ni yapmigimdir. Bundan dolayidir ki belki ¢ogunlukla ger-
cekten hak etmedikleri kadar iyi davrandigim insanlar da ol-
mustur.

Gordiklerimi, tamkliklarimi anlatmadigim gibi, bana
verilen belgeleri de yayimlamadim. Bir¢ok dostum, ¢aligsma
hayatimda bir¢ok kisi bana nice belge verdi, onlar1 unut-
tum.

— Peki bunlari cok yakiminizda olan, artik evlat gibi bildigi-
niz veya ¢ok samimi olup, samimiyetine givendiginiz insan-
lara da agmadinmiz mi?

— Hay:r. Bir s6zt hatirlatirim sana: “Kafandakini soyledigin
anda o artik sir olmaktan gikar.” Ciinki ben zaten siipheci-
yim. Baskalariyla ilgili bir seyi kimseyle paylagsmam, ihanettir
bu. Ben sir veririm ama kendime ait bir seyi anlatirim. Mese-
la bazilar1 s6ylememesi gereken bir sirr1 agiklar, bahane ola-
rak da, “Yahu ¢ok i¢misim film kopmus, ne séyledigimi ha-
tirlamiyorum” veya, “Agzimdan kagivermis” gibi ifadeler
kullanir, hi¢bir zaman affetmem. Gergi boyle yapan birisini
tutup cezalandiracak degilim, ama bir daha kesinlikle onunla
ayni ortamda bulunmam, sohbet etmem, iligkimi orada nok-
talarim. Ben boyle bir bahaneye inanmiyorum giinkii, o ne
demekmig, “film koptu.” Eger kendine hdkim olamiyorsan o
kadar icmeyeceksin. Bunlar bayagiliktir ve ben de bu bayagi-
lig1 yapanlar: defterden silerim.

— Peki sizin siipheci oldugunuzu biliyoruz. Mesela bir insa-
min ne kadar gienilir birisi oldugunu anlamak icin, 6nemsiz
bir seyi onemliymis gibi géstererek bir sir verdiginiz oldu
mu? Yani acaba birilerine séylityor mu diye?

— Bazi kisiler vardir, soylediklerinizin yayginlasmasini sag-
larlar. Higbir sey soylemediginiz anda insanlar daha merakh
oluyor, onlar1 da dedikoduya doyurmak icin kiigitk 6gtinler
sunmak en akillica istir.
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hedefi biliyorsam, hele o hedef de bosbogazsa test eglenceli-
dir. ikinci ve gok iyi test igki konusundadir. Birlikte icki iger-
sin, onun sana bagkalar1 hakkinda anlattiklarini dinlersin, o
zaman anlarsin ki, senin hakkinda bir sey bilirse bir giin de
onu bagkalarina anlatir. Hi¢ kugkusuz bununla ilgili terbiye
yontemleri de vardr.

Annesi Fevziye Hizlan
ile Sarayarkasi
" Sokak’taki evlerinde.

“Papyonlarin efendisi” Dogan
Hizlan, papyonlar: ve miizik
co'lerinin (kendisi plak der)

arasmda.
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Aym zamanda bir lezzet
uzmam olan Dogan Hizlan.

Konur Ertop ile Samatya’daki
evlerinin bahgesinde.
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Annesi Fevziye Hizlan ile
Sarayarkas: Sokak taki
W evlerinde.

Hiirriyet
gazetesindeki
calisma
odasinda, S
caym
yudumlarken.
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Konur Ertop, Ibrabim, Yurdakul Tuncer, Ali Tanyeri{ Dogan Hizlan
Arkada ayakta.

Lise yillart.
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Annesi Fevziye Hizlan, biiyiik teyzesi Meblika Yazar, Dogan Hizlan,
kiiciik teyzesi Saadet Yazar, (oturan) anneannesi Seniha Yazar
(Samatya’daki evlerinin bahgesinde).

Hukuk Fakiiltesi yillarinda bile Eult
edebiyata daba fazla zaman
aywryyordu (giinde bir tane igilen
sigarayla verilmis bir poz).
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Bertan Bayraktar, Ismail Hakk: Bayraktar, Naside Bayraktar, Fevziye
Hizlan, Nagide Bayraktar'in teyzesi, Dogan Hizlan, teyzeleri Saadet ve
Meblika Yazar (soldan saga ve arka siradan 6ne dogru).

Halas: Samiba Hanim (Somay) ve
teyzesi Saadet Yazar.
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Dogan Hizlan, anneannesi Seniba Yazar ile evlerinin babgesinde.

Anneannesi Seniha Yazar.




i il b

Konur Ertop, D brahim.

Yuvrrii, 3N

Hiirriyet gazetesinde, arkadagslarryla kutladig: bir dogum giiniinde.




Anneannesi Seniha Yazar,
odasinda gazete okurken
(Samatya’da).

Lise yillarinda arkadagsi
Ismail’e kitaptan bir seyler
okurken.
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Annesi Fevziye Hizlan.

Lise yillarinda okulda diizenledigi bir kitap etkinligi. Okulun

koridorunda kitaplar incelenirken. Soldaki gomlekli Dogan Hizlan,
ortada dnde ayakta annesi Fevziye Hizlan.
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IKINCI BOLUM
Patronlarim Bana Hep Ayricalikhi Davrand:

Erol
Simavi ile.

Ben Simaviler doneminde patronlarin yakinlarimdan
biriydim. Aydmn Bey, gazeteyi aldiktan sonra eski kadroyu
degistirmek isteyebilirdi, bunu da ¢ok olagan kargilardim.
Bekledim de. Ama sonradan onu yakindan tamdigimda,
boyle bir degisikligi yapmayacak karakterde, dogrulukta,

hakbilirlilikte biri oldugunu anladim. Genel yayyn yonetmeni
Ertugrul Ozkék’e sunu séylemis: “Dogan Hizlan kiinyede
ayni yerde kalacak, yerini degistirmeyeceksin.” Gordiigiiniiz
gibi bdla o yerdeyim.

Aydin Dogan
ve Oktay
Fksi ile.
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— Is bayatwuz nasil bagladi?

— Benim edebiyat diinyasindan arkadaglarim Kemal Ozer,
Adnan Ozyalginer, Konur Ertop hepsi Cumburiyet’in tashih
servisinde ¢alisiyorlardi. Ben de dergilerde yazmaya basla-
mustim, hukukta okuyorum, beni de aldilar Cumburiyet’e.
Ashinda 6nemli bir para filan almiyordum, ben aslinda eg-
lence gibi goriiyordum o isi... Sonra gazetenin basina Ecvet
Giiresin geldi. Cumburiyet’in Ankara temsilcisiydi. Bir giin
Kemal Tahir’in evine gidiyor, Giiresin ve bir edebiyat yazar
aradigini soyliiyor. Kemal Tahir de benim adimu veriyor. Be-
ni ¢agirip konustu. Sonra tiyatro ve kitap yazilari yazmaya
basladim.

— Sanat sayfasimn basinda kim vardi?
— Selmi Andak vard, yazi igleri miidiirii Oguz Seren’di.

— Kimler yazardi o sirada?

— Oktay Akbal, Melih Cevdet Anday hepsi Cumburiyet’tey-
di. Ankara’dan Ceyhun Atuf Kansu ve bagka yazarlar gelirdi.
Ben de onlarla orada tamgmig oldum. Cumburiyet o zaman,
sanatin, edebiyatin merkezi. Bu arada Nadir Nadi’nin anilari
Perde Arahgrndan adiyla yayimlanmaya bagladi. Nadir Bey,
Nazim Hikmet’in tizerindeki yasaktan bahsediyor. Ben de bir
yilsonu degerlendirmesi yaptim. Nazim Hikmet’in haksiz ye-
re siirlerinin okunmadig1 ve bagyazarimizin belirttigi gibi bu
yasagin kaldirilmas: gerektigini yazdim. Yilsonu degerlendir-
mesindeki diger konu bashklar1 da, Balkan Yazarlari Konfe-
ransi, Brecht’in Sezuar’in Iyi Insan’nin Sehir Tiyatrosu’nda
yasaklanmasi? Brecht’in oyunu yasaklanmig, sonra oynan-
masina miisaade edilmigti.
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Sayfanin sorumlusu Mehmet Barlas... Hi¢ unutmam altta
simsiyah bir Kog¢ Burroghs ilani var. Ustte de benim yazim,
dikdortgen i¢inde de imzam. Ertesi giin Burhan Felek, Dogan
Nadri’ye, “Yahu senin gazete Pravda’ya donmiis” diyor. Za-
ten o siralar Babidli’nin Pravda’st demeye baslamiglardi
Cumburiyet’e... Bunun tzerine ortalik biraz karigti. Ecvet
Giiresin beni ¢agirdi, ben de anlattim, sadece bir yilin olayla-
rim Ozetledim diye. Fakat herhalde Dogan Bey’in baskisiyla
bir giin kitap yazimi miirettiphaneye gotiirdigiimde, benim
yerime Tturker Acaroglu’nun kitap yazisimi dizgicinin éniinde
gordim. Sonra ayrildim. Daha sonra Cumburiyet’e Oktay
Kurtboke zamaninda, sanat boliimii yoneticisi olarak don-
diim. Atilla Ozkirimh benim eski arkadasgimdi. Alun Kitap-
lar’a musahhih, bugtiniin diliyle diizeltmen aramyordu. Ben
de Atilla’y1 ¢agirdim. Doktor Turhan Bozkurt diginda yoneti-
ciler, gelis gidis saatleri konusunda Attilla ile pek uyusamadi-
lar, o gok tiziilmiistii ve zaten sonra bagka bir is buldu. Cum-
huriyet’e gecti ve oranin sanat sayfasini yonetti. Ikinci gidi-
simde ondan da ben-devraldim ve ben yonetmeye bagladim.
O zaman da kitap yazilarinda bir yenilik yaptim, incelemeleri
Atilla Aksoy yazard,, siiri ben, deneme ve elestiriyi Konur Er-
top, romanlari da Atilla Ozkirimli...

— Hiirriyet Yaymlar:, Altin Kitaplar, Simavi Yaymlar: gibi
onemli bir yaymncilik seriiveniniz var diyebiliriz...

— Evet yayinailik deneyimim bir hayli? Giizel kitaplar ya-
yimlamakla 6viinebilirim, bir¢ok Tirk yazarimi yayimlamak-
la mutlu oldum.

— Seriivene nerden baglayalim. Altin Kitaplar'dan herbal-
de...
— Elbet oradan baglamak gerekiyor. Baglama soziinii soyle
genigletelim.

Doktor Turhan Bozkurt’un benim yayincilik, gazetecilik
hayatimda ¢ok 6nemli yeri vardir. Birgok konuda bana aga-
bey aracihgi yapmstir. Simdi Alun Kitaplar’la iligkimi, orada
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calismaya baslamami anlatmaliyim. O sirada Cumburiyet’te
miyim pek animsamiyorum, ya ayrildim ya da ayrilmak tize-
reyim. Doktor’la dostlugumuz (biitiin yayin diinyasi ona oyle
hitap ederdi) Altun Kitaplar Yayinevi’'ne ait bir kitap hakkin-
da yazi yazmamla bagladi.

Ismail Cem’le Ercan Ariklrnin ortaklasa ¢ikardiklar haf-
talik ABC gazetesinde hem yazi yaziyorum hem sanat/edebi-
yat sayfasim yonetiyorum. Aklima gelmisken Ismail Cem’le
ilgili de hog bir anim1 parantez i¢inde nakledeyim. Kemal Ta-
hir’in Yorgun Savas¢: adli romani 1967-68’de Yunus Nadi
Odiili’nii kazanmusti. Onun igin, ben de hem gazetede yaz-
dim hem de radyoda bir konugma yaptim. Konugmayi dinle-
yen Ismail Cem beni aradi, “Eger TRT’de genel miidiir olsay-
dim seni radyoda konustururdum” dedi. Yillar sonra TRT nin
bagina gegince bana dedigini hatirlad: ve telefon etti, “Gel su
dedigim seyi gergeklestirelim” diye. Ve ben de TrRT’de prog-
ram yapmaya basladim. Radyoda program igini de o zaman
Hifzi Topuz’la konustum. Haber dairesinin baginda da Meh-
met Barlas vard.

Neyse, doktor aBc’deki yazimi gormiis, “Bir kitabimiz
var, onu size gondersem bir bakar misiniz” dedi. Yanilmi-
yorsam, Canset Unan’in Bernard Malamud’dan cevirdigi
Kiev’deki Adam romaniydi. Dusiincelerimi soyledim, re-
daksiyonunu yaptim, verdim. Doktor, biiyiik bir zarafetle
—-ne zaman zarif degil di ki~ bana sordu. “Efendim iicreti
nereye gondermemi istersiniz” diye. Ben de, bunu kendisi-
nin hatr i¢in yaptigimi, para kabul edemeyecegimi soyle-
dim. Ardindan, bizimle ¢alisir misimz diye sordu, ben de
evet dedim.

Iste yayincilik diinyasindaki yiikselis seriivenim bu konus-
madan sonra bagladi. Tahmin ediyorum 1960-65 arasiyd..

— Altin Kitaplar nasi bir yaymevi o sirada?

— Daha ¢ok pembe dizi tiiri kitaplar, agk romanlari basan
bir yayinevi. Doktor’la birlikte, deyis yerindeyse kafa kafaya
verdik, yayinevine ciddi bir nitelik kazandirdik.
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— Ciddiyet derken neyi kastediyorsunuz?
— Yeni yazarlar, yeni ¢evirmenler, bir edebiyat dergisi, yeni
bir cevre.

— Altm Kitaplar'da, olusturdugunuz diziler nelerdi, gerek
yerli gerek yabanc: diziler icin yeni gelenler oluyordur berbal-
de?

— Daha 6nce birkag tane Nobel alan yazarin kitabini yayim-
lamiglardi ama bir dizi anlayisinda ve goruntisiinde degil.
Doktor, “Bir Nobel dizisi ve bir de Klasikler dizisi yapalhm”
dedi. Benim de istedigimi buydu zaten, tamamen kapaklari,
tasarimlar1 da degistirip bu iki diziyi hazirlamaya bagladik.
Klasikler; beyaz tizerine renkli ¢izimlerle basiliyordu. Klasik-
ler dizisinin kapaklarini Ayhan Erer yapiyordu. Yayinevinin
diger kapak tasarimcisi da rahmetli Oral Orhon’du. Balerin
Bur¢in Orhon’un babasi. Oral Orhon ¢izimler ve illiistras-
yonlar yapardi, ama daha sonralar fotografl kapak yapma-
ya basladi. Alun Kitaplar’in arkasina o da bir stiidyo kurdu
ve orada fotograflar ¢ekiyordu. Taninmus isimler gelirdi, ka-
pak fotograflari ¢ekilmeye baglandi. Velhasil Altun Kitap-
lar’da ciddi degisimler olmaya bagladi. Klasikler dizisinin he-
men hemen hepsine ben bir 6ns6z yazdim, arka kapaga da o
kitap hakkindaki ciddi yazilardan alintilar koydum. Sonra
ayni anlayisla Nobel dizisini diizenledik, o kitaplarin da hep-
sine 6ns6z yazdim. Ashnda Alun Kitaplar’da degil, yayin
diinyasinda da bir yenilikti bu yaptigimiz. Simdi birgok yay-
nevi bunu yapiyor. Sadece 6nsoz degil “sons6z”de yazdim.
Ornegin Selim ileri’nin Destan Géniiller’ine yazdigim yazi ki-
tabin sonunda yer aldi. Destan Géniiller kitabinin adimi da
Selim Ileri ona soyledigim bir sarkidan almisti. Hiiseyni ma-
kaminda bir sarkidir.

Firkat- 1 cdndn ile ndlan mi oldun ey géniil,
Ates- i hicran ile sizan m1 oldun ey goniil.
Yirelendin §ad iken, girydn mi1 oldun ey goniil,
Alabet diistiin dile, destan mi oldun ey goniil.
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Alun Kitaplar’da yazdigim 6nsozler diginda, Doktor’la
birlikte bagka yenilikler de yaptik. Cevirmen kadrosu zengin-
lesti. Cemal Suireya, Vedat Gunyol, Erdogan Alkan, Ergin Al-
tay, Gani Yener, Mete Ergin gibi isimler ¢ok iyi kitaplar ge-
virdiler. Bu iki dizi yaynevine kaliteli okuru kazandird.

— Anladigim kadarryla siz 6zellikle Nobel ve Klasikler dizisi
tizerinde durmugsunuz, bir de yaymevinin kadrosu konusuna
yogunlagnugsiniz. Pembe dizi adini verdigimiz diziye herban-
gi bir dneriniz olmuyor muydus

— Onerim demeyelim de, olumsuz katki olarak nitelendire-
yim. Altn Kitaplar’da biz kitaplar tizerine ¢ok tartigirdik.
Doktor bana bir Barbara Cartland kitabimi okuttu ve ben
ona diisiincemi soyle 6zetledim: “Doktor, bu kadar kétu ki-
tap daha 6nce hi¢ okumamistim ve bana soracak olursan
bunlardan higbir sey olmaz!” Boyle durumlarda arkadaslar
bana giilerlerdi ve, “Eger sen begenmiyorsan biz basalim, ke-
sin onlardan ¢ok iyi satariz” derlerdi. Soyledikleri dogru da
cikardi. Cinkii benim begendiklerimin, segtiklerimin belirli
bir baski adedi vard: ve tam o kadar satard.

Tabii bir yaynevi yoneticisi olarak su gergegi unutmamak
lazim. Sizin begendiginiz kitaplar1 basabilmeleri i¢in begenme-
diklerinizi de basmalar garttir. Tabii bu Klasikler dizisi dolayi-
styla yine 6nemli adimlar atiyorduk. Ornegin Milli Egitim Ba-
kanhgr’nin yayimladig: klasiklerin de hakkimi Alun Kitaplar’a
almak igin ¢aligiyorduk. Davalar agiliyordu, yeni ¢evirmenler
veya oradaki iyi ¢evirmenleri biinyemize katmak istiyorduk.
Bunlar iginde en 6nemli isim hi¢ kuskusuz Hasan Ali Ediz’dir.

Aruik biz dedigim gibi Nobel ve Klasikler dizimizde, bag-
ka yaymevleriyle yangsiyorduk. Hem kitap se¢iminde yarisi-
yorduk, hem de Nobel’'de. Ornegin bir yazar Nobel aliyor
ama onun kitaplar1 bir bagka yayinevinde, iste o zaman or-
tabk kangiyordu. Yazigmalar, goriismeler, verilen fiyatlar,
kars: teklifler. Bahis oynamak gibi bir gey... Tabii benim ve
Doktor’'un “Nobel Hirs1” basarihi sonuglara ulastirtyordu
bizi. Bu Hiirriyet Yayinlari’'nda da, Simavi Yayinlari’'nda de-
vam etti.
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— Nobel seriivenlerinden séz edelim biraz.

— Hem Alun kitaplar’da yonetmenim hem de Hiirriyet Ya-
yinlari’nda danigman. Gergi Hiirriyet Yayinlari’nda yerli dizi-
yi yonetiyorum ama Nobel topyek{in savag: gerektiriyor. Bir
yil Nobel’i Patrick White kazandi. Son kitabi i¢in herkes ya-
rigtyor. Hem Alun Kitaplar istiyor hem Hiirriyet Yayinlari.
Doktor’la konugtum, kitab: Hiirriyet’e verecegimi séyledim.
Tabii dedi. Ciinkii yayin diinyasinda Altin Kitaplar’s tercih
ettigim dedikodusu yayilabilirdi.

Ikinci Nobel kavgasim da Toni Morison’da yasadik. Sev-
gili, rahmetli arkadagim Can Yayinlar’min sahibi Erdal Oz’le
tath, kavgasiz, giilerek bir yarigma yasadik ve biz bastik. Bu
miicadelede Simavi Yayinlari’nda olan arkadagim Ataol Beh-
ramoglu da dogrusu 6n cephede savagti.

Alun Kitaplar’da hafif bir aragtirma ve inceleme dizisi de
yapmaya basladik. I¢inde popiiler —ama gercekten kaliteli-
kitaplarin, incelemelerin oldugu bir bagka diziye karar ver-
dik. Buna karar verdikten sonra Doktor bana bir siirpriz
yapti ve bir giin basilmig dar enli bir kitapla geldi, kitabin ig
kapaginda soyle bir yazi var: “Bu dizi Dogan Hizlan bagkan-
liginda bir kurul tarafindan hazirlanmaktadir.” Bu marka be-
nim yayincihgimda bir asamaydi. Ayrica editorliik sistemini
de kurmugtuk. Bu kitaplardan sonra, Altun Kitaplar’a bir de
yerli dizi yapma geregi duyduk. O zaman Selim Ileri’yi, Rufat
Illgaz’i, Necati Cumali’y: yayimladik... Yayinevindeki gelisme
elbette ticari basariyr da beraberinde getirdi. O zamanlar
(1960’larda) birgok yaymnevi %30-40 indirimle kitaplan da-
giumcilara veya miisterilere verirken, Alun Kitaplar sadece
%20 ile verirdi, hi¢ tavizi yoktu bu konuda ama, gene de ne
bir sikayet gelirdi, ne de az satard.

— Bir de dergi ¢ikartryorsunuz Altin Kitaplar bitnyesinde...

— Ben Cumburiyet’ten aynlip Altin Kitaplar’a gecince, basin
kartim devam etsin diye Doktor bir dergi ¢ikartmaya karar
verdi. Yeni Edebiyat diye bir dergi, ben de yazi igleri miidiirii
oldum. Hemen dostlarim: topladim tabii yayin kurulu yap-
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um. Hilmi Yavuz, Konur Ertop vardi. Agik oturumlar diizen-
lerdik, Necatigil, Tahir Alangu, Cemal Siireya gelirdi. Erdo-
gan Alkan, Vedat Giinyol gibi isimler vardi. Onlar Altn Ki-
taplar’a geviriler de yapmaya basladilar. Yeni Edebiyat’la ilgi-
li bir anim var... Omer Seyfettin Ozel Sayis1 hazirhyorum.
Tahir Alangu hazirhyor. Tahir Hoca ortada yok, bekliyorum.
En nihayet, gece saat 02:00°de verilmek iizere bir telgraf gek-
tim. Ertesi giin baktim daha ben gelmeden hoca gelmis Altin
Kitaplar’a. “Az daha kaynanami kaybedecektik” dedi. Sonra
olay1 anlatti. Gece saat tam 02:00’de telgraf gelmis, hocanin
kayinvalidesi nerdeyse bayilacak. Ciinkii o giiniin sabahi esi
Mesude Alangu ile iki kizi, somestr tatili igin Uludag’a git-
migler. Hoca demis ki, “Merak etme benden yazi istediler.”
Kayinvalidesi de ¢ok hakl olarak soyle demis: “Bunca yillik
damadimsin, hi¢ boyle yazi isteyeni gormedim.”

— Doktor Turhan Bozkurt'tan séz eder misiniz biraz, nasil
biriydi?

— Daha yayinevine ilk geldigim giinden itibaren, bana
onemli ozgiirliikler tammugsti. Oyle bir 6zgiir calisma siste-
mindeydim ki, 6rnegin istedigim zamanda gelir, istedigim za-
manda da giderdim. Tabii isleri asla boslamazdim. Bazen sa-
bah erkenden gelirdim, bazen 6gleyin, istedigim zaman da ¢1-
kar giderdim.

Alun Kitaplar’da ¢aligirken, bazen bana oyle gelirdi ki,
sanki ben oranin sahibi, Doktor’da oranin bir ¢aligani, edit6-
rii gibiydi. Her zaman aym saatte gelir, inamlmaz ¢aligir, di-
siplinli bir insandi. Benden ¢ok biiyiik degildi ama aramizda
gergekten bir agabey kardes iliskisi vardi. Benim istedigim sa-
atte gelip cikmam ve onun da bu kadar diizenli caligmas: tize-
rine bir giin soyle bir s6z soylemisti: “Yahu Dogancigim, biz
caligmasini, iyi ¢aligmasimi 6grendik ama adam ¢aligtirmay:
bir tiirlii 6grenemedik.” Ben de giilerdim. Doktor ¢ok sakin
bir insand, ister akrabalariyla ister yabancilarla bir giin kav-
ga ettigini, sinirlendigini, hele kifir ettigini hi¢ gormedim.
Hep i¢ine atardi. Bir giin bu siikiineti sordugumda, biraz
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bekledigim bir cevab: aldim. Her giin bir Bellergfal i¢ermis.
Doktor ya, bir de ozellikle Anadolu’dan gelen yayincilarin,
dagitimcilarin, yazarlarin saghkla ilgili sorunlarini o halleder-
di. Yalmz onlarin m1? Benim de, ailemin de. Annemi ve teyze-
mi rahmetli Prof. Dr. Kaya Cilingiroglu ameliyat yapmust1.
Onun Tip Fakiiltesi’'nden sinif arkadagiyd.

— Oramnn diizeni bozulmugs olmadi mu, tepki gérmediniz mi?
— Bence bozuldu, Doktor’dan bagkasinin ilk zamanlarda,
bana iyi gozle bakmadiklarini fark ediyordum. Doktor beni
cok severdi ve beni Hiirriyet miiessesiyle tamigtiran da yine
odur.

— Kag yil ¢aligtiniz siz Altin Kitaplarda?
— Tam bilemiyorum ama herhalde yogun bir on beg yil ol-
mustur.

— Yeni Gazete seriiveni nasil baglad: peki?

— Bir giin Doktor yolda Nezih Demirkent ile kargilagiyor.
Nezih Demirkent o zaman gazetenin yayin yénetmenlerinden
biri, digeri de Ilhan Turali. Once Yeni Gazete’yi biraz anlat-
maliyim. Yeni Gazete’yi; Haldun Simavi kurdu, International
Herald Tribune gazetesini 6rnek almis, birinci sayfasi, i¢ mi-
zanpaji ayni. Baghgindan, mizanpajina kadar onun yerli ver-
siyonuydu diyebiliriz. Yeni Gazete, Turkiye’nin ilk ofset gaze-
tesiydi. Su an bizde (Hiirriyet'te) nasil buyilkk mansetler var,
siirmanset denen bir kavram var, Yeni Gazete’de 48 punto-
dan bilyiikk manget yok, fotograflar 6yle ¢ok biiyiik degiller
ve say1 olarak da fazla degil. Fakat Turkiye oyle bir gazeteye
hazir degil. Bugiin hala tabloid gazete ¢ikarilamiyor iilkemiz-
de. Olgiileri kiigiiltmeye ¢aligsan bile vatandas tepki gosteri-
yor. Bu da garip bir durum aslinda... Diinyada aruk ¢ok az
kald: normal gazete. Cogunluk tabloiddir, diger gazeteler de
yine Tiirkiye’deki gazetelerden daha dar ve daha kisadir. Her
neyse, Yeni Gazete’de daha sonra ofset birakildi, gazetenin
biinyesi de degistirildi.
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Nezih Demirkent Doktor’a, “Gazetede kiiltiir-sanat-ede-
biyat sayfasi yapmak istiyorum, bunun igin. birini tavsiye
eder misin” diye soruyor. Doktor Turhan Bozkurt da beni
oneriyor. Burada tekrar Doktor’un istiin kisiligi ortaya ¢iki-
yor ashinda. Ciinkii kendi kurumundan birisini, yaynevinin
damigmanin, bir siirii isin baginda olan bir adami kiigiik bir
kiskanghga bile diismeden, “Yahu bir de orada ¢alisirsa bi-
zim igleri aksatur” fikrine kapilmadan beni Nezih Demir-
kent’e tavsiye ediyor. Nezih Demirkent de bana telefon edip,
ornek bir sayfa hazirlamam istedi, ben de hazirlayip gotiir-
diim. Sayfanin diizeni $oyleydi, kitap yazis1 yaziyorum, ulus-
lararas kitap haberleri veriyorum, yabanci yayinlardan takip
ettigim haberler yer ahyor, kiigitk konugsmalar yapiyorum, sa-
nat yazilar1 yaziyorum. Ben ilk 6rnegi gotiirditkten bir hafta
sonra Nezih Demirkent’i aradim ve durum nedir diye sor-
dum, “Evet ¢ok begendik, artik her hafta sizden bir sayfa is-
tiyoruz” dedi. Ben de haftada bir kocaman bir kiiltiir-sanat-
edebiyat sayfasi yapmaya bagladim Yeni. Gazete’ye. Hiirriyet
Grubu’na girmem benim Yeni Gazete ile baslar. Bir aralik Ye-
ni Gazete’ye Osman Nuri Torun bakiyordu, Nezih Demir-
kent Hiirriyet'e gecti. Oraya genel midiir oldu. Sayfa'ilk za-
manlarinda kitap agirlikliydi. Sonra sanat da esit bir agirlik
kazandi. Her neyse, siirler yayimlaniyordu, kiigiik kisa oyki-
ler yer aliyordu. Konugmalar oluyordu. Firuzan’in yayimlan-
mus olan ilk hikayesi “Parasiz Yatli,” Yeni Gazete’de ¢ikmus-
tir. Oguz Atay’la ilk konugsma da ‘Yeni Gazetede’dir ve yine
ben yapmistim. Odiil kazandiktan sonra yapilmisti. 12
Mart’in ilan: ile, Talat Halman’la sanirim 1971°de bir konus-
ma yapum, ilk kiltiir bakanimiz Talat Halman’la.

— Hiirriyet’e gegisiniz nasil oldu?

— 12 Mart kararlaniyla Yeni Gazete kapandi, ben de oradan
Hiirriyet’e gectim. Tabii 12 Mart déneminde Cumburiyet de
el degistirdi. Nadir Bey uzaklagtirildi. Bagka sahipler geldi
Cumburiyet'e. Her neyse ben o siralar Hiirriyet'e kigik, tek
sttunluk yazilar kaleme aliyordum. Cunkii o siralar Hiirri-
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yet’te yazar yoktu. Yani demek istedigim siirekli, ayni isimle-
rin oldugu yazar kadrosu yoktu. Sonradan yazarlh gazete ol-
mustur ve bu yazar kazanma doénemi de Ertugrul Ozkok ile
baglamistir. Oktay Eksi dahi imzasiz bagyazilar yazardi. An-
cak ben, kitap sayfasimin devami veya Hiirriyet’te de siirmesi
onerisinde bulundum ve Kelebek ekinde devam etmeye basla-
di. Konugmalar yapiyordum o zamanlar. Ahmet Muhip Dira-
nas ile konusmalar, baska isimler de var tabii...

Daha sonra, yine Nezih Demirkent, Hiirriyet Yayinlar’’ni
kurdu. Basina Adnan Semih Yazicioglu geldi, daha 6nce bir-
cok kitap cevirmis, dis haberler sefligi yapmusti. Ben de danis-
man oldum Hurriyet Yayinlar’na. Tiirk edebiyat, Tiirk eser-
lerinin danigmani benim. Adnan da genel yonetmen. Orada
da bir klasikler dizisi yapmaya karar verdik, gene orada da
6ns6z yazmaya devam ettim. Klasikler dizisinin editorliigiine
de Selahattin Hilav getirildi. Yani biz ii¢ arkadas Adnan Se-
mih Yazicioglu, Selahattin Hilav ve ben, yayinevini idare edi-
yorduk. O siralar, birgogu Milli Egitim Bakanlhgi’ndan ¢ik-
mig, basilmayan klasikler bize geliyor. Lucretius’un De Re-
rum Natura kitabim1 Tomris Uyar’la Turgut Uyar birlikte ce-
virdiler ve TDK 6dilini kazandi o kitap. Ona da bir form
bulduk, yesil kapakliyd;; o form Hiirriyet Klasik Yayinla-
r’min genel formunu olugturdu. Adnan Semih emekli olduk-
tan sonra Hiirriyet Yayinlar’’nin basina ben gectim, yine ora-
da da geviriler agirlikta, ben de Altun Kitaplar’dan edindigim
izlenim ve 6grendiklerimle, kii¢lik bir fotograf stiidyosu kur-
durdum, orada kapaklar igin fotograflar ¢ekiyoruz. Sedat Si-
mavi, kapak fotograflarini gérityor —o zamanlar yavag yavas
ise bagliyordu- inceliyor, sonra da gelip benimle konugtu. Se-
dat Simavi ile olan iligkimiz de boyle basladi. Once patron
olarak sonra da arkadas olarak samimiyetimiz geligti. Babia-
lide ¢ok sevdigim insanlardan biridir.

— Altin Kitaplar da bir yandan devam ediyor ama...

— Durum soyle oldu. Hem Hiirriyet Yayinlar’nin y6netme-
niyim, hem de Alun Kitaplar’in. Babidli’de bu tarz gariplikler
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benim nasibime diigmiigtiir. Sabahlar1 Hiirriyet Yayinlari’na
gidiyorum, 6gleden sonra da Alun Kitaplar’a. Ama §6yle bir
kural koyuyorum; sabahleyin gelen kitap teklifleri Hiirriyet
Yayinlari olarak degerlendirilir, 6gleden sonra gelenler ise Al-
tin Kitaplar’a aittir. Eger arada saibeye yol agabilecek segim
veya mesele varsa, o zaman Alun Kitaplar gercekten fedakar-
likta bulunurdu. Digtinsenize, Hiirriyet gazetesine bagh ya-
yinlar, 6gleden sonra teklif edildigi i¢in o kitabi kagiriyor.

Hi¢ ¢atisma ¢ikmad, saibe altinda kalmadim. Bunu hem
Nezih Demirkent’e hem Dr. Turhan Bozkurt’a borgluyum.
Ikisi de bana giiveniyorlar. O arada televizyona da ¢ikiyo-
rum, radyoya da program yapiyorum. Her iki kurumun y6-
netmenliginde bulundugum igin iki yayinevinin de kaybi var.
Cunki ikisinin de kitaplarindan s6z etmiyorum, ne televiz-
yonda ne radyoda.

— Peki hep soylenir ya, “yazar kaprisi” diye. Iki yaynevinde
genel yonetmenlik yapryorsunuz ve siirekli yazarlarla miinase-
bette oluyorsunuz, sizi ¢ileden ¢ikaran badiseleryagandi mi?
— Dogrusunu sdylemek gerekirse, zannimca ben de yazar ol-
dugum igin hi¢bir zaman 6yle soylenen “yazar kaprisi”, “sa-
natgi kibri, sanat¢i vakar1” falan boyle seylerle kargilagma-
dim. Biraz kendimi 6veyim mi, boyle tatsizhiklarin yaganma-
sina da meydan vermedim. Baria yapmadilar veya benim igin
oyle kapris, kibir olarak adlandirilacak hareketler olmadikla-
r1 i¢in, bende iz birakmamiglar. Tabii alinganliklar, ufak daril-
malar olurdu ama bunlar kapris degildi ve her zaman goniil-
lerini almayi bilmisimdir ben. Bu alinmalarin sebebi de higbir
zaman maddi meseleler yiiziinden olmamistir. Kitabim ¢ikti
¢ikmad, tartismasina getirmedim kimseyi. Duygusal alingan-
liklar olmustur.

Hiirriyet Gosteri’ye Saldh Birsel siir gondermis, telefonla
yetkili arkadas: aradiginda, siirinizi ancak gelecek sayida ya-
yimlayabilecegiz cevabimi almug. Saldh Birsel ¢ok kizmig bu-
na, alinmis, bana telefon etti, siirini geri istedi. Ben verme-
dim, bir pastayla evine gittim, hem de esi Jale Birsel’i ziyaret
etmis oldum.
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Bagka bir alinganlik 6ykiisii de Cemal Siireya ile ilgili. Ce-
mal Siireya’nin bana geldigi yogun bir giin, onunla, her za-
manki gibi ilgilenemedim. Getirdigi yaziyr birakmadan ¢ik-
mis gitmig. Cemal’i bir cumartesi aramaya ¢iktim, Beykoz’a
taginmug, evini buldum, Kar serpiyor. Kapida beni goriince ga-
sirdr. “Cemal” dedim, “yazimi birakmayi unutmussun.” Gii-
lerek yaziy1 verdi, biraz oturduk, konugtuk, ben déndiim.

Bir giin de Ece Ayhan ¢ok alinmigti. Gene bagim kalaba-
lik, ilginin dozunu ayarlayamadigim igin kalkti, masama
dogru yiiriidii, “Sen insani niteliklerini kaybetmigsin” dedi,
cikip gitti. Tabii iki giin sonra geldi, hi¢bir sey olmams gibi
konustuk.

Bu ihmallerde benim kabahatim yok. Randevu filan yok,
istedigi anda dostlarim geliyorlar. Herkes birden gelince de
boyle durumlar ortaya ¢ikiyor.

Yazilar1 geciktirme yiiziinden daha ¢ok kiigiik, gegici dar-
ginhklar oluyordu.

Yeni Gazete’nin sanat-edebiyat sayfasini yonetiyorum. Salt
giinleri cikiyor sayfa. Eskiden meyhane baskisi denilen, aksa-
misti gikardi gazeteler. Metin Eloglu, siirinin ¢tkmadigim go-
riince, akgam bana telefon etti. “Ooo merhaba Metin” dedim.
Kizgin sesle cevap su: “Merhabanin Allah cezasini versin.”
Ertesi giin siiri almdya geldi ama Yeni Gazete’nin kafeterya-
sinda, karsilikl votka atistirdiktan sonra siir kaldi bennde. Ben
bunlara kapris demiyorum, ufak alinganhklar diyorum.

— Bir de sizin yaymnevi kurma girisiminiz var degil mi?

— Bak az daha athyorduk. Ger¢ek Yayinevi deneyimi. O ya-
yinevinin ortaklarindan biriydim. Biri ben digeri romana
Mehmet Selihattin, digeri Firuz diye edebiyat diinyasinin di-
sindan bir arkadas. Bir de Salim Alpaslan vardi. Anna Seg-
hers’in Oliiler Geng Kal’im biz yayimlamustik. Soganaga’da
bir hanin en ust katm tutmugtuk. Dort bes kitap gikardik.
Yazar oldugum icin, gerek yazarlara gerek gevirmenlere en
yuksek tcreti 6diiyoruz. Alun Kitaplar’dan da, Hirriyet Ya-
yinlar’ndan da fazla. Sonunda kapattik ama borglu borglu
degil alacakl olarak.
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O giinii animsayan arkadaglarim bilirler, gevirilere verdi-
gimiz pesin paralar geri almadik, kitaplari basmadigimiz
halde, onlar bizden ¢eviri parasi aldilar, haklariydi, emek ver-
diler, sonra da baska yayinevinde yayimladilar.

Miicellithaneden de, matbaadan da alacakl olarak kapat-
nk yaynevini. Acaba devam edebilir miydik? Yamitini tam
kesin olarak veremiyorum ama ben bir giin yayinevi ile ya-
zarhk arasinda tercih yapmak zorunda kaldim.

Faruk Nafiz Camlibel 6lmiistii, onun ardindan bir yazi
yazacaktim. Ortaklarim o giin mali durumla ilgili bir toplant:
yapmamiz gerektiginde israr ettiler. Ben, “Bugiin Faruk Nafiz
Camlibel’i yazacagim” dedim, onlar da benim ticaret yapa-
mayacagima karar verdiler, ayrildik. Eger o giin o yaziy1 yaz-
masaydim, edebiyattan ticaret diinyasina atlamis olacaktim.

— Yeniden radyoya dénecegim ama arada kesmek isteme-
dim, sizin radyoya baslamamz Ismail Cem’le mi olmustu
yoksa daha 6ncesi var mi?

— Oncesi var. Saniyorum 1970 yiliyds, beni dostum Oktay
Arayic aradi, Aleksandr Soljenitsin, Nobel Edebiyat Odii-
1’'nit kazanmugti. Kanser Kogusu da yeni yayimlanmist.
Hazirlandim, mikrofon karsisina gectim okudum. Konus-
mami bana dinletti ve fikrimi sordu. Begenemedigimi soyle-
dim? “Elbette” dedi, “miisamere konusmasi gibi olmus.
Simdi elindeki kdgidi bir kenara koyacaksin, aklinda kalan:
anlatacaksin.” Giilerek soyle devam etti: “Radyodaki ko-
nugmanin 6zelligi sudur: Hos ve bos konusmak.” Boylece
beni cesaretlendirdi. Ben de o giinden sonra, yazdigim kagidi
bir tiirlii okuyamadim. Hep aklimda kalanlar1 s6yledim. Ay-
rica canli yayin igin de bir tavsiyesi vardi, yanhg diizeltmeye
kalkma, devam et diye... Sonradan siirekli radyo programi-
m —Ismail Cem geldikten sonra— Oray Tuglan’la yaptim.
Hem iyi bir radyocuydu hem de diiriist bir dost. ilk giinlerde
programa bagladigimda dedi ki, “Bu programin akibeti belli
olmaz, sen radyocu degilsin ¢ekip gidersin ama benim mes-
legim bu, izi kalir koétii olursa.” Cok hosuma gitti, aym Ne-
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zih Demirket’in soyledigi gibiydi. Program tuttu, adin1 koy-
du. Ben programi birakinca o da birakti, 1srarlara ragmen
devam etmedi.

Aydin namusuna baghydu.

Orada da bazi yenilikler yaptim, konusma arasina miizik-
ler kattim.

Sozgelimi Melih Cevdet Anday’in Raziye’si tizerine ko-
nusurken Antalya’nin mor Gziimi tirkiisini ¢aldim. Maf-
ya kitabin1 da makineli tiifekle baslayan bir parca galarak
sundum.

— Peki televizyon?..

— 70’li yillar. TRT’nin kiiltiir dairesi bagkani Sedat Orsel ara-
di bir giin beni, edebiyatgilarla ilgili bir dizi program yapmak
istedigini soyledi. “Yasayan edebiyatgilarla guizel bir sohbet
programi diizenleyelim” dedi. Istanbul’a geldi, o zamanlar is-
mimizi duyuyorduk birbirimizin ama ahbapligimiz yoktu. Is-
tanbul’a geldigi sirada yiiz yiize tanigtik ve aramizda da son
derece yakin bir iligki bagladi. Daima sunu sGylerim, elestir-
men olarak yazarlarin esitligini gozetmek gerektigi kanaatin-
deyimdir. Sedat Orsel de arastirmig ve boyle bir program
yapmak gerektiginde, kime yaptirabiliriz sorusunu sormus,
aragtirmis ve konugtugumuz zaman; “Bu programu tarafsiz
ve yan tutmadan ancak sizin yapacagimz soylediler. Ben de
sizinle bu programi yapmak i¢in konugmaya geldim” dedi. O
zaman programin adimin “Yasayan Edebiyatgilar” olmasina
karar verdik. Agikgasi kag bolim oldugunu tam hatirlamiyo-
rum ve zannimca ¢ogunun kaydi da silinmistir. Giilten
Akin’dan Enver Gokge'ye, ilhan Selguk’tan Mehmet Kap-
lan’a kadar genis bir konuk yelpazesi olugturmustuk.

— Bu konuklar icinde hepsi 6nemli ama, sizin icin ayri yeri
olanlar veya yine olayli olan programlar oldu mu?

— Dediginiz gibi hepsi 6nemli insanlar, isimler. Zaten hepsi-
ne esitlik saglanmas: gerektigini soyliyorum. Ancak dedigi-
niz gibi seyler oldu tabii. Ornegin cHp iktidarda o zaman ve
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ben de Necip Fazil Kisakiirek’i programa almak istiyorum.
Dediler ki, “Ama onun siyasi kimligi falan...” Ben de cevap
olarak; “Necip Fazil’siz bu program olmaz. Eksik kalacakur,
Tiirk edebiyatinin en 6énemli isimleri arasindaki bir insani na-
sil es gegeriz? Merak etmeyin ben her seyi ayarlarim” dedim.
Kendisine telefon ettim ve ustat boyleyken boyle dedim ve
programa kendisini konuk etmek istedigimi soyledim. “Ne
demek Dogan, seref duyarim” dedi. Aldik ekipmani, evine
gittik, programin bir 6zelligi de herkesi kendi ortaminda ge-
kiyoruz. Bizi son derece hog kargiladi, benim zaten evvelden
tanidigim birisiydi Necip Fazil. Ornegin kestaneli pasta sev-
digimi unutmamus ve biz gittigimizde kestaneli pastay1 da ha-
zir etmigti. Oglu Mehmet de oradayd: ve gok giizel bir prog-
ramd1.

Sonraki programimizi da Enver Gokge ile yaptik. O za-
man kendisi Seyranbaglar’’ndaki huzurevindeydi. Asag1 yu-
kar1 bir-iki giin ugrastim. Ama dedigim gibi ¢ogunlugu silin-
migtir ne yazik.

— Edebiyat programi da olsa popiilerlik kazandirnugtir size
o program, tek kanall yillar ciinkii.

— O zamanlar tabii bir tek kanal var. TRT 1'den baska bir se-
cenegi yok insanlarin ve televizyon 6nemli bir diinya. Yani
Andy Warholl’'un dedigi, “Herkes bir giin on bes dakika s6h-
ret olacak” sozu Tiirkiye igin gegerli degildi. Diigiin bir, ede-
biyat programlari ne yazik ki iilkemizde reyting olarak ¢ok
puan toplamaz ve sunucularim ancak takipgileri bilir. O kigi-
ler de zaten tamiyor, biliyordur program yapani. Her neyse o
zaman ailemle Tarabya Oteli’ne gidiyorum mesela, eyvah
herkes bakiyor, “Bak televizyondaki adam” diyorlar, “Dogan
Hizlan degil mi bu” sesleri her yerden duyuluyor. Bu ¢ok ko-
mik gelir bana. Yani o donemde herkes sana diinyanin en iin-
lii insaniymigsin gibi davraniyor. Radyodaki rahat konusma-
mu1 nasil Oktay’a borgluysam, televizyonda da Sedat Orsel sa-
yesinde rahat olmayi, gerginligimi atmay1 6grenmigimdir.



— Elli ydldir yazin ve yaymn hayatimn icindesiniz. Tiirk yayin-
ciligini en 6nemli donemlerinden beri takip etme sansina, hat-
ta cogu zaman yonlendirme sansina bile sabip bir insansmuz.
O giinden bugiine, elli yilda Tiirk yaymciligimda neler degisti?
Eksikleri neler? Artik yayincilik endiistrisi var diyebilir miyiz?
— Ashna bakarsamz, yayinclik tarihi agisindan su sonuca
varabilirsiniz: Bazi yayinevleri kapandi, bazilari hila devam
ediyor. Yeni yaymevleri eklendi. Yeni ve yetenekli yazarlar
yazin diinyasina girdiler. Odiiller artti, artik kitap yayimla-
mak kolaylasti. Ne yazik ki, yaymnevlerinin 6mra bizde uzun
olmuyor. Ug kusak devam eden yaymnevi hatirliyor musun?
Ahmet Halit Yasaroglu, Kanaat, Hilmi Kitabevi, Semih Liit-
fi... En kokli yayinevlerimiz bile daha ikinci kusak.

Endustri konusunda ise cevabim, ne yazik ki hayir. Hala,
yaymncihk endistri oldu diyemeyiz. Yayincihkta her zaman
amatoriiz. Ama buna karsilik, yayinevlerinin artmasi, reka-
betin gelmesi, yayincinin, ¢alisanin ve yazarin haklarinin ko-
runmasim sagladi. Boyle bir rekabet agi ortaya ¢kt Bana
sorarsaniz yaywinciigin endiistri olabilmesi i¢in, ona tam bir
ticari kurum goziyle bakmak gerekir. Simdi ucuz kitaplar
basiyorlar. Bence tam tersi pahali kitaplar basilmalidir, isin
endistri olabilmesi i¢in. Bu ne demek, soyle-agiklayayim —ki
bunlara zaman zaman yazilarimda da yer veriyorum- pahall,
hardcover diye adlandirilan kitaplar basilacak, onlarin belirli
bir satig sayisina ulagsmasindan sonra, kiigiik boyutlu, ince
kapakh, kagidi daha ucuz (ama kesinlikle berbat bir kagittan
bahsetmiyorum), paperback veya ucuz cep kitaplar1 olarak
adlandirabilecegimiz yeni baskilar1 yapilmali. Bu endistri
hem teliflerin artmasini, hem o kitabi alacak kitlenin olugma-
sin1 saglayacaktr. Tabii korsana da gergekten caydirici ceza-
lar verilebilmeli ve yetkili, daha dogrusu sorumlu kurum ve
kuruluglar korsanla miicadeleyi eksiksiz ve son derece ciddi
takip edebilmeliler. Yayinciliktaki degisimler aslinda yazarlar
i¢in olumluy, su elli y1l agisindan baktigimiz zaman. Ciinki ki-
taplarini kendisine en uygun, ona en iyi sozlesmeyi sunan ya-
yinevinde bastirabiliyorlar. Ama bu da endiistri oldugu anla-
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mina gelmiyor. Endistri olmasi igin Tiirkiye’nin diger endiis-
tri kollarindaki nesnel kosullar1 ve o diizeni getirmesi gerekir
ki o da yayincilik sektoriinde heniiz olusmus degil.

Simdi telif haklar hi¢ kuskusuz daha iyi, bu bir... Ikincisi
iyi ya da iyi olmayan, iyiye yakin yazabilen herkes kitabin
bastirabilecegi bir yaynevi bulabiliyor. Ugiinciisii o zaman
yaymnevinde kitaplar basilir ve taitilmasi igin de sarece ve sa-
dece yazilar yazacak kisilere birakilird: is. Oysa bugiin kitap-
larin sayfalarca ilanlar veriliyor, 6rnegin Yky’'den ¢ikan kita-
bin ilanmim Yapi Kredi Bankasi’nmin AT™’lerinden para ¢eker-
ken gorebiliyorsun. Kocaman bilboard’larda kitap ilanlar:
veriliyor. Televizyon programlarina konuk oluyor yazarlar,
bunlardan kastim sadece edebiyat programlar: degil. Ben her
zaman kitabin yayimlandiktan sonra bir meta oldugu disiin-
cesindeyimdir. Yapilmas: gerekenler bu yondedir ve bu bilbo-
ard’lar da bu yonde atilmis ve yine bence olumlu adimlardir.

Kitap satisinin, okur sayisinin artmas: igin, gergek anlam-
da bir kitap kulibiiniin olmas: gerekir. Bizde zamaninda bu
isin Avrupa’da oOrneklerini verenler geldi, temaslar yaptilar,
konferanslar diizenlediler. Ondan sonra bazi kulipler kurul-
du. Ancak agikca soylemek gerekir ki bunlar gercek anlamda
kitap kulipleri degil. Dagitic1 kultipleri bunlar. Tim yurt ¢a-
pinda gergek bir kitap kuliibi kurulmali. Kitap kultibii hem
yaymevlerini canlandirir hem de okur sayisimi ¢ogaltir. Avru-
pa’da gergek anlamda isleyen bir kuliip, sectigi kitap i¢in 200
bin satig diigiiniiyor ve bunu da yapabilecegi kitaplar1 deger-
lendirmeye alip, satigin1 yapiyor.

Bir de yayincilik anlaminda eksikligini gordiigim kurum
editorlitk. Yaymevi yetkilileri editorlerin yaptiklar: isi tam
olarak degerlendiremediklerinden onlardan redaktorlitk de,
yoneticilik de, her seyi bekliyorlar. Editorlitk yapanlar da bu
isi profesyonelce yapamuyorlar, bir kismi harig tabii ki. Ne
yazik ki sOyle bir editor yok bizde, unli bir yazar gelecek, ki-
tabini verecek ve editor de diyecek ki, “Yahu bu kitabin 25.
ila 60. sayfalari arasindaki boliimii atarsak kitap gercekten
cok daha giizel olacak” veya, “500 sayfada ¢ok tekrara du-
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suyorsun, bunu 300 sayfada daha da yogunlastirarak yeni-
den ele alsan ¢ok daha iyi olur.” Hayir, bu yoktur. Bizim ya-
zarlarimizin kitaplari adeta bir Kur’an-1 Kerim gibi, el degdir-
miyorlar. Editéri dinlemiyorlar ve editorlik kurumu da ne
yazik ki gelismiyor. Yoksa iyi editorle her yaymnevi inanilmaz
isler basarabilir.

— Yaymciliktan gazetecilige gecelim. Aym zamanda, yaklagik
elli yildir gazeteciligin icindesiniz.

— Evet orasi 6yle ama benimki, hi¢cbir zaman tam anlamiyla
bir gazetecilik olmamigtr. Bunu soylemekte yarar var. Higbir
zaman bilfiil haberin i¢inde bulunmadim. Sanat servislerini
yonettim agirlikli olarak. Yonetimlerde bulundum ama ne
yazik ki habercilik yapmadigimi s6yleyebilirim. Ciinkii bence
gazeteciligin asil atardamari, ritmi, kalbi giindelik haberler-
dir. Ama benimbkisi bir dergi diizeni gibi oluyor. Bunun digin-
da sanatin, edebiyatin, kiiltirel hayatin giinceli vardir elbette
ve gazete de bu giinceli yansitmanizi saghyor. Benim giincel-
den farkim ise, biraz daha derinligine ele aliyorum.

— Ilk kbse yazimuz nerede ¢ikti?

— Cumburiyet’te. Ama kitap yazilari seklinde. Sonra Hiirri-
yet’te de ui¢ giinde filan bir yazim ¢ikiyordu. Bu arada Nezih
Bey, Kelebek ekini ¢ikardi, orada da kitap yazilarn yaziyor-
dum, sanat sayfasi yapiyordum. Bugiin Pazar’a ilk orada
basladim. Hiirriyet’te sonra bir ara Ali Oraloglu génel miidiir
oldu. Her seye hakim olmak istedi, bir rahatsizlik filan vardi,
ben de yeniden Cumburiyet’e dondiim. Zaten Cumburiyet’in
basina da Oktay Kurtboke ge¢misti. Onu aradim, “Ben bura-
da mutlu degilim, sevmiyorum burayi” dedim, bulugtuk ve
ben de Cumburiyet’e gectim.

— Oktay Bey nereden arkadagimiz?

— Daha onceden Cumburiyet'ten arkadasim. Oraya gegince
hem yazilarima orada devam ettim hem de sanat sayfasini
tistlendim. Nadir Nadi ile dostlugum da orada baglad:. Fakat
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Nezih Bey benim ayrilmamu igine sindiremedi. Bir giin aradi,
beni Sedat Simavi Odiilleri Jiirisi’ne aldi, ayrica da ekte kitap
yazilar1 yazmamu istedi. Oktay Kurtboke’ye soylemis, o ka-
bul etti, Nadir Bey’e de soruldu, o da kabul etti. Boylece ben
Cumburiyet’in sanat sayfasim yonetirken ayni zamanda Hiir-
riyet’in ilavesine yazilar yazmaya bagladim. Cumburiyet'te is-
mimle yaziyorum, Hiirriyet'te isimsiz yaziyorum ama hepsi
biliyorlar. Mesela Cumburiyette bir sey oluyor sayfayla ilgili
Hiirriyet’ten aryorlar beni ya da tersi oluyor.

— 80li yillara geldik galiba, bu anlattiklarimz...

— Evet evet, Cumburiyet'e gegmem herhalde 1975-76 filan-
dir. Sonra hem Nadir Bey’in hem Oktay Kurtboke’nin izniyle
Cumburiyetteki odamda Hiirriyet Gésteri’yi hazirlamaya
basladim.

— Gosteri dergisi Egemen Bostanc'nmin degil miydi ilk ¢ikti-
ginda?

— Soyle... Nezih Bey bir dergi ¢ikartmayi disiiniiyor. Ege-
men Bostancr’'nin da Gésteri adiyla kiigiik bir dergisi var. Im-
tiyaz hakkini almadilar bunun, sahibi yine o goriindii. Ben de
zaten Cumburiyet’te calistyorum, kanunen yazi igleri mudiirii
olamam, onun i¢in yayin damismani oldum.

— Gosteri’nin de enteresan bir seriiveni var anlagilan. Onu
anlatir misimz?

— Gergekten de Gyle. Dedim ya Babiali’nin enteresanliklari
hep bana isabet etmistir, dogal olarak benim ugrastigim isler
ve milesseseler de bu enteresanliklardan payimi almigar. O
yillarda Gésteri adinda Egemen Bostancr’min kiigitk bir bro-
surii vardi. Yani gosteri merkezine ait ve orada yapug aktivi-
telere ait bir brosiirdii. Tiyatro olaylar: falan ele alintyordu.
Her neyse, Egemen Bostanci Nezih Demirkent’e Gosteri
adiyla bir dergi ¢ikarma fikri oldugunu soylemis ve beraber
cikaralim demis. Nezih Demirkent bunu bana soyledi ve be-
nim de yer almami séyledi. Tamam dedim ama ben dergide
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yine adimu kullanamiyorum, g¢iinkii Cumburiyet gazetesinin
kadrolu adamiyim. Ama orada yine herkesin hosgoriisii ve
milsaadesiyle genel yayin damigsmani sifatiyla adim kullanih-
yor. Neyse baglangigta Nezih Demirkent’le konustugumuzda
bana, tutar mi tutmaz mi tam emin olmadigim soyledi ve,
“Hocam biz bu adla gidelim, ama unutma ki tutarsa Hiirri-
yet adimi ve senin adini koyariz, tutmazsa dergiyi birakiriz.
Cunkii Hiirriyet'ten ziyade senin isminin tutmams bir der-
giyle zarar gormesini istemem” dedi. Dergi sinema ekiyle
bagladi ve tuttu. Ardindan siir kasetleri verdik, yarigmalar
diizenledik, her ay iinlii ressamlarin eserlerinin roprodiiksi-
yonlarini verdik. Dergi tutunca, tabii boyle ¢alismalar yapin-
ca tutmamasi imkansiz zaten. Bu arada sunu sGylemekte ya-
rar var ki, derginin bazi yarauci ¢aligmalarimin fikir babasi
Sedat Simavi’dir. Kasetler olsun, roprodiiksiyonlar olsun hep
onun Onerileridir. Neyse geri donelim, dergi tutunca Gosteri
isminin bagina “Hiirriyet” ismini de ekledik. Hiirriyet Goste-
ri olarak gikmaya bagladi. Pek ¢ok isim vardir ki Gésteri der-
gisi ile edebiyat diinyasina girmistir. Mehmet Ergiiven vardir,
Murathan Mungan vardir bunlar i¢inde. Hiirriyet var, Hiirri-
yet Yayinlari var, Hiirriyet Gosteri var, yogunluk artt tabii.
Ilerleyen zamanlarda Nezih Demirkent Hiirriyet gazetesinden
ayrilarak Diinya’ya gegti. Daha sonrasinda Sedat Simavi aile-
sinin adinin devam etmesi, boyle bir hizmette bulunmasi igin
bir yaymnevi kurulmasini 6nerdi ve Simavi Yayinlar’m kurdu.

— Biraz karisik bir durum...

— Zaten yayin hazirhiklar1 yapilirken herkesin kafasi karisty,
bu dergi kimin diye kimse anlayamadi, Hiirriyet’in sponsor-
lugunda ¢ikiyor diyordum. Yazi verecek olan yaziyi nereye
birakayim Hiirriyet Biiro’ya mi diyor kimse bir anlam vere-
miyor. Neyse dergiyi ben hazirladim Cumburiyet’teki odam-
da, aralikta ¢ikti. Begenildi. Nezih Bey bir 6diil toreni yapt,
elgiler filan da geldi. Mayis ay: biliyorsun Hiirriyet’in dogum
giiniidiir, “Mayista bunu biz Hiirriyet’in biinyesine alahm se-
kerim” dedi.
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— Sedat Simavi ile 0 zaman m1 tanmgtinz?

— Hayir ashinda daha 6nce ben kitap kapaklar: i¢in Hiirri-
yet’te bir studyo kurmustum. O da fotografa merakh oldugu
i¢in gelmek istemis. Cemal Nadir Sokakta’yim ben, baktim
li¢, bes habire biri ariyor, Sedat Bey gelecek diye bildiriyor.
Gelince ben de kendisine dedim ki, “Sedat Bey, Hiiseyin Rah-
mi'nin romant vardir Gulyabani, bilir misiniz? Orada gika-
yim ¢ikayim mi der adam, ¢ik derler, gikar ki Gulyabani filan
degilmis, korkutmak iginmis. Siz gelmeden de on kisi aradh,
ben de merak ettim bu Sedat Bey nasil biri, yaratik filan mi
diye, meger normal biriymis” dedim, guliistiik, onunla da
dostlugumuz oyle basladi.

— Tabii torun Sedat Simavi’den s6z ediyoruz.
— Tabii tabii, o zaman galiba yeni askerden gelmigti herhal-
de 30 yaginda bile yoktu.

— Peki onun babas: Erol Bey’'le dostlugunuz var miyds?

— Yoktu o siralarda... Aslinda Nezih Demirkent ile islerimiz
yuriiyordu. Erol Simavi ile hi¢ tamigmamistik, bir giin beni
¢agirdi fotoroman igin roman konular1 sordu, benden birkag
ozet istedi. Ben de birkag 6zet verdim kendisine, bu sekilde
basladi munasebetimiz. Gésteri dergisinin sahibi Sedat Sima-
vi idi, Erol Bey’le aramizdaki miinasebet Sedat Simavi saye-
sinde olmustur. Sedat Simavi, Cumburiyet’ten Hiirriyet'e geg-
memi saglayan kisidir, bu iliskiyi de o artirdi. Zaman zaman
Erol Bey’le karsilagir miizik, sanat vesaire sohbet ederdik.
Bizde bir Cemal Siireya siiri ¢ikmugti. Orada soyle bir misra
vardi: “Herkes yiiksek bir sen al¢ak ¢iktin ya da algaksin Si-
nan Usta gibi.” Herhalde birkag yiitksek mithendis Erol Bey’e
beni sikayet etmis.

O da Sedat Simavi’ye soylilyor bunu. En sonunda Sedat
Simavi de bana iletti bu sikiyeti. Sedat Simavi ¢ok net ve agik
bir adamdi. Ben de bunun iizerine Erol Bey’e bir yazi yazdim,
o yazidan sonra Erol Bey’le goriistiik ve o goriismede Erol
Bey hi¢ uzatmadan, “Tabii yahu, siir boyle olur. Iste siir bu-
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dur, bos verin onlar1 Dogan Bey” dedi. Yani aslinda higbir
miidahalede bulunmadi. Yayin konusunda da asla miidahale
etmezdi. En yakinlan kitaplarini getirirdi, Hiirriyet Yayinlari
i¢in, o kitap benim 6niime gelirdi, tizerindeki not aynen su
olurdu: “Kitap iyiyse bas, hi¢cbir zaman benim dostum veya
tanidigim oldugu i¢in basilmasin.” “Iyi degilse ben parasim
veririm, alir bir kenara koyarim” derdi. Orhan Uralin I
Bankasrndan bir antolojisi ¢ikti. O antolojide Nazim Hik-
met de vardi. Ben de bu antolojiyi 6ven bir yazi yazdim Hiir-
riyet’te. Bunun lzerine Ankara’dan bir sikayet gelmis, “Erol
dikkat et, gazetende komiinistler var” diye. Erol Bey de beni
cagirdi, “Boyle bir mektup var ne diyorsun” dedi, ben de
Nazim Hikmet’i antolojisine alan adami 6vdim. O da giildi
ve, “Sekerim siire, saire ve yazara miidahale olmaz, birini
gonder Orhan Ural’la bir miilakat yaptr, tam olsun” dedi.
Bunun iizerine Orhan Ural’la miilakat yayimladik Hiirri-
yet’te ve bunun haricinde Hiirriyet Yayinlar1 arasinda da Pir
Sultan Abdal adl bir kitabini bastik. Boyle enteresan bir in-
sandir. Bir sey daha vardir mesela; Feridun Eryilmaz vard,
bana bir hikdye gonderdi Hiilya Incegiizel diye bir hanimin
hikayesi. Yeni Gazete’de hikayeler basiyoruz. Hikaye berbat,
kadinin tiiller iginde bir resmi var. Feridun Bey dedi ki, “Erol
Bey’den rica geldi, bir bakiverelim Dogan.” Ben tamam de-
yip, Erol Bey’e durumun 6zetini bildirdim ve kot oldugunu
soyledim. O da, “Nasil istersen sekerim” dedi. Bir hafta son-
ra Haftasonuw’nda Hiilya Incegiizel’in Coskun Plak’tan ¢ikan
kasetinin reklam: yapiliyordu. Artik sarki diinyasina gegmis-
ti. Erol Bey’in boyle yanlari da vard.

— Tabii iste benim Gosteri’de baslamam da tam o giinlerde-
dir ama siz galiba o sirada bhald Cumhuriyet’teydiniz, gelmi-
yordunuz dergiye, hafta sonlari filan goriirdiik sizi...

— Evet ama fazla uzun siirmedi, igte sonra artik tamamen
Hiirriyet’e geldim. Nadir Bey’de de, Sedat Bey’de de sezdigim
iki sey vardur, ikisinin de bir ironisi var, soguk ve mesafeli du-
rurlar. Sedat Bey de gergek bir burjuvaydi. Av meraki vardi,

120



bir kere sormustu bana avdan hoslanip hoslanmadigimi,
“Nefret ederim” dedim. “Ya 6yle mi” dedi, beni 6yle kabul
etmigti, dergiyle ilgili konusurduk hep, gergekten de ¢ok ilgi-
lenmigtir Gosteri ile... Sedat Bey’i cok severim, hila da gorii-
siirim. Nadir Bey’i de ¢ok severdim. Ikisini zaten birbirine
cok benzetirim, mesela ikisi de bir seyi hi¢ bilmezmis gibi
dinlerler, aslinda seni sinava gekerler. Nadir Bey’le konugur-
ken bir piyanistle kemanciy1 karigtirsan, “Yaaa, evet, dyle
mi” diye dinler, sonra arkandan giilerdi. Sedat Bey de boyley-
di, bildigi konular: bilmez gibi dinlerdi.

— Gosteri, Hiirriyet grubunun ilk dergisiydi degil mi?

— Yillar Boyu Tarib, Carsaf gibi dergiler ¢ikmigti ama boyle
bir dergi yoktu. Ilk sanat dergisiydi Hiirriyet’in ve gok énem
veriliyordu. Aslinda Nezih Bey’in gonliinde olan bir seydi
bu... Tabii ilk baglarda ¢ok ugrastim, sen de ugrastin hatir-
larsin, ¢ok titizlenirdik, ¢ok ¢aligirdik.

— O siralarda Salim Alpaslan vards, Faruk Siiyun vards, Ara
Giiler vardi cok insan da yoktu aslinda...

— Evet iste bir avug insan ¢ikartmaya bagladik hatirhyorsun
ama sonra ¢ok gelen giden oldu tabii... Benim zamanla isle-
rim ¢ogaldi, baska seylerle ugrasmaya bagladim ve biraz
Gosteri’den uzaklagtim.

— Baktigimz zaman Cagaloglu diinyasin Snemli ve eski
isimlerindensiniz, bu kadar da yaymevinde yonetici oldugu-
nuz icin oralarda tamstiklarmuz oldu mu, yazarlar, zamarn
onemli isimleris..

— Yayinevlerinin yaninda ¢alistigim gazetelerde de hep sanat
ve edebiyat sayfalarini yonettigim igin elbette pek ¢ok yazarla
tamigtim, bir 6nceki kusagin 6nemli isimleri ile tamigtim.
Cumburiyet gazetesinde iken TDK iiyeligimiz de vardi, bun-
dan dolay1 Istanbul’a gelen biitiin TDK iiyesi yazarlarla gorii-
surdim. Bu yazarlarin Ugrak yeri hi¢ kuskusuz dergi ve
Cumburiyet gazetesiydi. Bunun disinda Tiirkiye Is Bankasi
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yayinlari gok yakind: bize ve oraya gelip gidenlerle ahbap ol-
dugum bir yayineviydi. O zamanlar Tiirkiye Is Bankasi Ya-
yinlar’ni Umit Yasar Oguzcan yonetiyordu, Umit Yasar’r da
Is Bankasi Yaymlarr’nin Sirkeci Asir Efendi’deki yerinde tani-
dim. Mesela kitabi ¢iktigi igin Ahmet Muhip Diranas ile de
orada tamistim.

Ankara’dan gelenlerle, Cumburiyet’e gelenlerle hep Cum-
huriyet ve dergi yillarimda ozetle Cagaloglu yillarinda tans-
tim. Ceyhun Atuf Kansu ile de orada tamistim. 1960’tan beri
TDK iiyesiydim ve biitiin kurultaylara gittigim i¢in biitiin ede-
biyatcilarla oradan zaten bir tamgikligimiz vardi. 1960 ihtila-
linden sonra, gen¢ kusak yazarlari da TpK’ya iiye yaptilar,
TDK’ya liye olmanin yararlarindan biri Ankarali yazar, sair ve
akademisyenlerle tamisma imkani sunmasiydi. Istanbul’dan
kurultaya gittigimizde onlarla bulugur, kurultay 6ncesi ve
sonrasi yenilir, igilirdi. Tabii onlar Istanbul’a geldiklerinde de
ayni izzet-i ikram burada devam ederdi. Ahbaphgimiz bir de
boyle olustu gogu yazarla.

— Gidis gelislerde yagadiklariz nelerdi, kalan anilar neler?

— Soyle soyleyeyim ki TDK’ya iiyeligimizin kabuliine hepimiz
cok sevinmistik, bunun haricinde her yolculuk, her kurultay
sirast Ankara giinleri son derece keyifli gegerdi. Anlatmaya
kalkigsam benim tek tek her kurultay zamanini anlatmam la-
zim ki buna inanin higbir kitap yetmeyecektir. Bir de bunlar
belki de birbirine benzer oldugu i¢in tam hepsi aklimda degil.
Ankara’dan aklimda ne yazik ki ac1 anilar da kaldi. Bedrettin
Comert ile tamgmug ¢ok ahbap olmustuk, Estetik Taribi’nin
yazari Benedotte Croce’nin kitabini yapmugti. Bir gece esi
Agustina ile Bedrettin Comert beni evlerine yemege ¢agirdi-
lar. Ertesi giin de Bedrettin Comert oldiriildii ne yazik ki.
Dostum Bedrettin Comert’in cenazesine o zamanin Kiiltiir
Bakani Ahmet Taner Kiglal’nin arabasiyla gitmistim. Daha
sonra Ahmet Taner Kiglali da hain bir saldir ile 6lduruldi.
Tanidigim en diiriist ve en iyi insanlardan birisiydi. Belki de
siyasete uygun olmayan bir isimdi Kiglali. Tabii o dénemin
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yazarlarindan ahbabimiz olup da éldiiriilen, bir giin dnce bu-
lustugun ikinci giin 6lim haberini aldigin o kadar ¢ok isim
var ki bazen insanin i¢i aciyor bunlar akla gelince. Cavit Or-
han Thutengil, kendisi Cumburiyet’e ¢ok gelirdi, onun bu zi-
yaretleriyle ahbap olmustuk, o da o¢ldurildi. Garip Tatar
(Umit Ilhan Kaftancioglu), bunlari tek tek aninca kétii olu-
yor insan...

Bu kadar hiiziin yaninda keyifli seyler de anlatmal: degil
mi, kurultay zamanlarinda herkes ayri bir otelde kalirds, yani
ikigerli Ggerli gruplar halinde ve ertesi giinii bir otelde bulugu-
lurdu. Orada vyenilir, igilirdi. Tartugmalar, konugmalar yapar-
dik. Yasar Nabi Nayir, Cahit Kiilebi, Omer Asim Aksoy bu
toplantilarin, otel tartigmalarimin agir toplariydilar. Bugiin o
insanlarin hepsi bu diinyadan ayrildilar, ama o tartigmalar, fi-
kirleri, kurultay hauralar hila sadece bende degil, herkeste
bakidir. Bunun disinda Bedrettin Cémert’in 6ldiirulmesinden
sonra kurultaya Biilent Ecevit ve Inonii de geldiler. O kurul-
tay epey olayl ve aslinda giizel de olmustur.

— Sizin bir de Ciddiyet seriiveniniz var.

— Evet, Cumburiyet gazetesinin sanat bolimiini yonetiyo-
rum, onun diginda bir de mizah dergisi ¢ikarma kararn aldik.
Oktay Kurtboke bunun hazirlanmasi igin beni gérevlendirdi.
Bundan sonra Cumburiyet’te Ciddiyet adiyla bir mizah dergi-
si yayimlamaya karar verdik. Once mizah sayfasi olarak ka-
rarlagtinilmigti, daha sonra mizah eki haline geldi. Tan Oral
vardi, bagka karikatiiristler vardi.

— Sizin Hirriyet'te yonetimle ilgili islere gecisiniz nasil oldu?
— Aslinda ben ne bilfiil yazi igleri midirligii yaptim, ne ha-
bercilikle ugragtim. Benim idari gorev gibi goriinen isim suy-
du. Sedat Bey adina yaymu kontrol etmek, gazetede ne ¢iki-
yor, ne oluyor ona bakmak, bir de Sedat Bey’in, Erol Bey’in
isteklerini gazetedekilere iletmek, onlarla miigsaverede ve isti-
sarede bulunmakti.



— Patronlarin darmismanligs, temsilciligi gibi yani?

— Evet evet, damismanlik. Hi¢ unutmam bir dénem Rahmi
Turan geldi, “Yahu bari toplantilara da kaal” dedi. Erol Bey.
“Ben toplantulara hi¢ girmem” dedim. Hakikaten de haya-
timda hig yazi isleri toplantisina girmedim. Sedat Bey de da-
vet etmisti, ona da hayir dedim. Cetin Eme¢ de bazen sanat-
edebiyatla ilgili bir sey olursa ¢agirirdi, ona giderdim. Yani
aslinda benim yoneticiligimin haberle ilgisi yoktu. Patron
adina birtakim seyleri izlemek demek daha dogru olur. Ama
tabii bu da ¢ok vakit alan bir seydir.

— Siz aym zamanda bir dénem Sedat Bey’le Erol Bey’in or-
tak temsilcisiydiniz. Aralarmda catisma olur muydu?

— Tabii, bu, baba-ogul arasindaki itilaf degil de bir tiir ku-
sak farkindan gelen yumusak bir ¢atismaydi. Erol Bey bana
hep, “Bizim sanssizhigimiz senin edebiyat¢i olman, yoksa ga-
zeteci olsan baska turli olurdu” derdi. Hakikaten ben de bu
islere kapilip edebiyatgiligimi hi¢ birakmadim.

— Baba ve ogul Simaviler arasinda arabuluculuk yaptinz...
— Baba ile ogul arasindaki iligkiye arabuluculuk gerekmez
ki... Buna arabuluculuk dememek lazim. Biyiik ve kiigik
patronun giivendigi ortak adam olarak gerekeni yerine getir-
mek diyebiliriz. Bu aslinda kusak farkindan kaynaklanan bir
seydi. Erol Bey’in yonetim anlayis1 farkliydi, Sedat Bey’inki
farkliyd.

— Peki boyle iki patron hem de baba ogul arasinda kalmak
stresli bir sey degil mi?

— lkisine de dogruyu sdyledim her zaman ama dogru bili-
yorsun ki yagsamin dogrusudur. Onun igin ikisi de dogruyu is-
terdi ama dogru anlayglar: farkliydi. Ben de kendi dogru an-
layigimi katarak anlatirdim.

— Siz soylenenleri siizgecten gecirip mi soylerdiniz, mesela,

bunu Sedat Bey'e béylece sbylemeyeyim, ortalik karigmasin
gibi durumu idare eder miydiniz?
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— Sedat Bey ¢ok can sikici olmayan olaylarda her seyi ¢ok
mantikli ve siikinetle kargilayan bir insandi. Sedat Bey’in
verecegi cevabi bilirdim. Erol Bey’in cevabini pek kestire-
mezdiniz. “Peki sekerim” derdi mesela ama ertesi giin bam-
bagka bir karara varabilirdi. Fikrini degistirebilirdi, sonra-
dan diisiiniirdii. Ben orada onlarin séyledigini, mesela, gali-
sanlara naklederken biraz idare ederdim. Onlarin soyledigi-
ni, 6rnegin bir patron kizgmhgiyla soylediklerini ¢alisanlara
incelterek yansitirdim. Ama tabii arada ben yorulurdum,
ciinkii istedikleri gerceklesecek, bunu gerceklestirmek igin
her ¢abayi sarf ederdim, olmayacak bir seyse bile olmuyor
demezdim. Bazen bir haberin yanlshiginda mesela takip et-
tigim olmugtur. Ama bana su haberi yap dememislerdir.

— Iyi ama siz bem bu haberlerle ilgili degilsiniz hem de ga-
zetede karar mercisiniz, bu sorun yaratmad: mi hi¢ gercek-
ten?

— Bir donem evet yaratti. Ama sOyle yaptum ben, patronla-
rin s6zlnd, onlarin sézii olarak aktardim. Onlara yakinhgi-
mi, mevkiimi suiistimal ederek baskalari tizerinde tahak-
kiim kurmaya ¢alisgmadim,, onlarin séyledigine isime gelen
seyler katmadim. Incelikle s6yledim bunlari, emir gibi degil,
patronun sozii olarak ilettim, boyle olursa belki daha iyi
olur, uygun olur diye soyledim. Onlar da sag olsunlar yapti-
lar. Tabii nasil algilandig1 ayr1 meseledir, bagka tiirlii algila-
yan da olmugtur, ona bir sey yapamazsin. Ama ben boyle
algilanmamasi igin ¢ok ugrastim. Zaten hepsi birlikte ¢ali-
sarak trettiginiz, bir sey basardiginiz arkadaslar, benim on-
lara ustten bir bakigla hareket etmem zaten edebiyatgi kisi-
ligime aykiri...

— Gagzete satilinca ne oldu? Durumunuz degisti mi¢

— Hayir, bu degisimdeki degismezligi dinleyince belki sagi-
racaksin. Ciinkd Babiali’de bilirsin, birak sahip degistirme-
yi, genel yayin yonetmeni degisse, o gazetede deprem olur.
Aydin Dogan, gazeteyi aldikta sonra birakin depremi en
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kiigiikk bir sarsinti olmadi. Herkese giuven verdi, giivence
sagladi.

Ben kisisel durumumu anlatayim sen oradan ¢ikar sonu-
cu. Ciinkii ben iyi bir 6rnek oldugum igin kendimi ortaya ko-
yuyorum. Meslek yasamimda bazi olaylarin da olumlu etkisi-
ni anlatmaliyim, anilarimin iginde 6nemli yer tutuyor. Aydin
Dogan, Hiirriyet’i satin aldi. Ben Simaviler doneminde pat-
ronlarin yakinlarindan biriydim. Aydin Bey, gazeteyi aldiktan
sonra eski kadroyu degistirmek isteyebilirdi, bunu da ¢ok
olagan kargilardim. Bekledim de. Ama sonradan onu yakin-
dan tanidigimda, boyle bir degisikligi yapmayacak karakter-
de, dogrulukta, hakbilirlilikte biri oldugunu anladim. Genel
yayin yonetmeni Ertugrul Ozkok’e sunu séylemis. “Dogan
Hizlan kiinyede ayni yerde kalacak, yerini degistirmeyecek-
sin.” Gordiguniiz gibi hala o yerdeyim. Elbet de bu sozii
duymanin beni ne kadar sevindirdigini, glivenimin arttigini
tahmin edebilirsiniz.

— Gazetedeki ¢aligma diizeninizden biraz s6z eder misiniz?
Yazinuz icin kimlerle konusursunuz, nasi tartigirsiiz?

— Yazilarimi konustugum insan Ertugrul Ozkok’tiir. Ner-
deyse otuz yila varan bir arkadaghgim oldugu i¢in onun zev-
kine, bakis agisina giivenirim. Ben edebiyat¢iyim, yazilarima
gazete cilasini vurmakta onun biiyiik katkisi vardir. Yazimin
carpici bagliklarini o atar. Bizim gazetedeki durumumuz neye
benzer biliyor musunuz? William Shakespeare’in tinli Firtina
eserini bilirsiniz. Orada iki tip vardir, Prospero ve Caliban.
Birbirleriyle tartigirlar. Ertugrul Ozkok ile ben s6z konusu
olunca, kim Caliban kim Prospero artik se¢imi size birakiyo-
rum. O benim mubhalifim, ¢ok iyi. Ciinkii boylece tezimin
kargitim da diisiinmeye sevk ediyor beni. Boylece tez antitez-
den sonra senteze ulagiyorum. Benim tutucu yanlarimi mo-
derniteye ¢ekiyor ama bunda ne derece basarili oldugunu he-
niiz ikimiz de anlamiyoruz. Benim asil itiraz ettigim nokta su.
Onun bakis agisin1 yanimdaki geng arkadaslara séyledigimde
onu desteklemeleri.
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— Hem Cumbhuriyet’te, hem de Hurriyet'te en 6nemli medya
patronlarryla ¢alistimz. Nadir Nadi, Sedat Simavi ve Aydin
Dogan, bu isimlerin gectigi yerde bile bir agirlik kendini bis-
settiriyor. Siz bu isimlerin hem yakiundasimiz, hem de onla-
rin size karst ayri bir tutumunun oldugunu kendiniz de séyle-
diniz. Biraz anlatir musimz?

— Gergekten onlar beni ayn bir yere koymuslardir ve bunu
da ifade ettiler, ederler de. Buna zorunlu degillerdi, normal
bir ¢aligan gibi bakabilirlerdi, ama insanlarin sanatla, estetik-
le, edebiyatla olan miinasebetleri onlarin bagka bir yanini ge-
kiyor. Patronlarim beni higbir alana kaydirmadilar, yani giin-
delik gazetenin disinda sadece sanatla ilgilendim. En idari go-
revimin oldugu zamanlarda bile yine de ben giindelik haber
trafiginin iginde yer almadim, siyasi meselelere, sanat disi
gindemlere girmedim. Bu da tabii patronlarimin da bunu
cok olagan gormesinden kaynaklaniyor. Patronlarin haricin-
de genel yayin yonetmenlerimin de payindan soz etmek gere-
kir. Yani Cumburiyet’e basladigimda, Cevat Fehmi Baskut’la
goriigsmedim ve o kadar dostlugumuz da yoktu, sonradan Ec-
vet Giresin ile bagladi benim genel yayin yonetmenleriyle
miinasebetim. Ondan sonra Nezih Demirkent ile olan yakin-
ligim devam etti. Daha sonra Oktay Kurtboke ile oldu ve on-
lar da beni hep sanat alaninda yazmam konusunda destekle-
diler, daha dogrusu benim baska bir alana ¢ikmamam gerek-
tigi konusunda benimle hemfikir olup, ona goére davrandilar.
Cetin Eme¢ de boyle olmustur. Cetin Eme¢’ten sonra gelen
Ertugrul Ozkok ile beraber sanatin giindelik, yazt diizenine
girmesine bagladim. Yani giinliik yaziya Ertugrul Ozkok ile
bagladim. Ertugrul Ozkok, beni giinlikk yazmam igin gergek-
ten ¢ok destekledigi gibi, gazete-edebiyat dengesinde bana
hep yardima olmugtur.

Ama bir gorisii de eklemeliyim. Hiirriyet’in icra kurulu
bagkani Vuslat Dogan Sabanci da, Aydin Dogan’in diger kiz-
lar1 Arzuhan Yalgindag, Hanzade Dogan, Begiim Faralyali da
bana hep sevgi ve saygi gosterdiler. Eslerini de ben saygiyla
anmaliyim, Belma Simavi’yi de, Berin Nadi’yi de, Sema Do-
gan’i da.
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Nadir Bey; kendisi de keman ¢aldig1 icin sanatla ilgili bir
insandi, onunla ¢ok fazla miizik konusurduk. Sonralar1 ayak-
ta keman ¢alamadig i¢in Frankfurt’a gittigimde bana bir ka-
rinli mandolin ismarlamigti. Ben de Schmidt’ten mandolin ge-
tirdim. Bir de o zamanlar tirag kopigii yoktu, Nadir Bey’e
onu getirirdim yurtdigindan. Ayrica bir de Pasteur Enstitii-
si’nden grip agisi.

Erol Bey ve Aydin Bey onun kadar sanatla ilgili insanlar
degillerdi. Eskiden sadece Hiirriyet’le ilgili sanat olaylari ba-
na sorulurdu. Aydin Bey benim damigsmanhk yiizél¢imiimii
genigletti. Dogan Grubu’nun sanatla ilgili sorunlarinda- da
danigti. Elbette bundan ¢ok mutluluk duydum. Aydin Do-
gan’in bilfiil sanatla ilgisi yok. Ama eginin, kizlarinin sanatla,
ozellikle resimle ilgileri fazla, bilingli birer koleksiyonerler.

Baska bilgi veremem, ¢iinkii okurlar “Portreler” kitabimi
okumazlar sonra.

— Genel yayin yonetmenleri...
— Genel yayin yonetmenlerinin hepsi benim eskiden dostla-
rimdi. Yani gazeteye gectikten sonra onlarla tamigmadim. Ga-
zeteye gelmeden yillar 6nce benim zaten onlarla belirli bir sa-
mimiyetim hatta ahbapligim vardi ve gazetede de ayni sami-
miyet ilerleyerek, is hayatina da yansidi. Nezih Demirkent’i,
1968’de Yeni Gazete’den tanirdim, ondan sonra da Hiirri-
yet’in genel midir oldugunda da evvelki tamgikligimiz ve
dostlugumuz tizerine yakin is arkadaghgini da bina etmis ol-
duk. Oktay Kurtboke de daha evvelden dostumdu ve daha
sonra bir aralik Hasan Cemal de genel yayin yonetmeni oldu,
ama ben Hasan Cemal’i de oradan tanimiyor daha evvelden
tanigtyordum. Ankara’da ¢ikan Dogan Avcioglu’nun sahibi
oldugu Devrim dergisinin yazi igleri mudiriiydii ve Dev-
rim’in sanatla ilgili toplantlarini ben Altn Kitaplar’dayken,
yine Cagaloglu’da yayinevinde yapardik.

Daha sonra Cetin Emeg var. Onu da Hiirriyet’e genel ya-
yin yonetmeni olmadan evvel tanirdim. Su andaki Genel ya-
yin yonetmeni Ertugrul Ozkok’ii de bana Emre Kongar tanig-
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urmigt. Ankara’da tamigmistik, yani Gosteri dergisi ¢ikma-
dan bir yil evvel falandi, Gésteri’nin de ilk sayisina Ertugrul
Ozkok’ten bir yazi istedim.

Ozkok benim yirmi alti-yirmi yedi yillik bir arkadagim.
Genel yayin yonetmenleriyle, islerinden 6nce ahbap olmamin
bir avantaj vardir, onlar sizi anlar siz de onlar1 anlar ve ona
gore daha rahat bir iletisim saglarsiniz. Tabii Hiirriyet'teki sii-
rekli yazilarimin da Ertugrul Ozkok’iin genel yayin yonetmeni
olmasindan sonra bagladigini daha 6nce s6ylemistim ama bu-
rada bir kere daha anmakta fayda var. Ben hep sanat yolunda
gittigim ve o yoldan da hi¢ sapmadigim igin, onlar da beni yo-
lumdan gevirmek veya baska yollara girmemi istemediler.

— Giinlitk yazi yazmann size kattig1 ne oldu?

— Gazete yazist yazmanin en 6nemli 6zelligi, insanin soyle-
yecegi seyleri aza indirgeyebilmesidir. Yani gazete yazisi mini-
mal edebiyat 6rnegidir. Cluinkii on sayfa yazmak gibi bir san-
siniz yok. On sayfada soyleyeceginiz seyi on satirda anlatmak
zorunlulugunuz var, bunu o yogunlukta yazabilmek gerekir.
Bir de gazete okurunu diigiinmek gerekir, uzmanhk alanina
dair yazilar elbette uzun olabilir ama bunu da o dalin uzman-
lar1 veya o dalla ilgili kisiler okuyacakur. Gazetede ise herke-
se hitap edebilmek zorunlulugundasin. Onun igin her kullan-
diginiz kelimenin, ciimlenin ayri bir 6nemi vardir. Bir de tabii
bir¢ok insana bakarsiniz, gazetede yazi yazmugtir ama edebi-
yatgqidir. Ozellikle eski kusak gazetecilerin hepsi aslinda ede-
biyatgi isimlerdir. Bu, gazetenin ilk kurulusundan beri boyle-
dir. Ciinkii onlara siz bir seyi anlatmak istiyorsunuz, onlar da
sizden alabilecegi en fazla bilgiyi anlayarak almay: istiyorlar.
Bir konuyu 6ziimseyeceksiniz ve bu konuyu bagka birinin de
Ozumseyecegi sekilde yazmalisiniz. Hele Hiirriyet gibi yiiz
binlerin okudugu bir gazetenin anlagilabilirlik konusunda
tam bir birlige ulasabilmek zordur. Ama ne var ki bu insana
miithig bir yazi teknigi kazandirir. Biraz da kavram kargasa-
sina girmemizi Onler. Gazetede onemli olan filtre edebilmek-
tir. Gazetede diger bir husus da giinceli yakalarken, onu sig-
liktan kurtarip derinlemesine verebilmektir.
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— Peki basta Hiirriyet olmak iizere, gazetelerin ortamini an-
latabilir misiniz?

— Gazetelerin ortam: enteresandir ve gazetecilerin diinyasi
da gercekten farklidir. Bir kége yazarinin daima gazeteye gel-
mesini, o ortamuin havasini soluyarak yazi yazmasim isterim.
Ben, her ne kadar ne yazacagimi belirlemis olsam da, genel
yaymn yonetmenimle sohbet ederim, beraber ¢alisugim arka-
daglarimla tartigirim ve konu biraz daha derinlik kazanir. Bu
arkadaglarim edebiyati ve yazdigim konular bilen insanlar-
dir. Ben gazete ortaminda hep bunu yasadim ve gérdiim, bir
konuyla ilgili yazarken, o konuyla ilgili sozli bilgileri aldik-
tan sonra bunlari bir de belgelerini aragtiririm, yazili kaynag:
ararim. Ciinki bellek yanilticidir, beg kiginin soyledigini beg
ayr1 kaynaktan bulmazsam o yaziya dahil etmem.

Diger gazetelerdeyken ve Hiirriyet Ikitelli’ye gelmemis-
ken, gazeteler sehir merkezindeyken ugrayanimiz goktu. Ca-
galoglu'ndan gegerken ugrayanlar, dergilere gelenler derken
gin iginde birgok misafirimiz olurdu ve giiniin nasil gegtigini
inan bilmezdik. Insanlar bir yandan haber kovalarken bir
yandan da ahbaplariyla sohbetler ederdi. Tabii o zaman Ca-
galoglu’nun ayri bir agirhg vardl Simdi Hiirriyet gazetesi
Ikitelli'ye gelerek merkezden uzaklasti, boyle olunca gidenler
gelenler de azald: tabii. Randevuyla gelinir gidilir oldu ve ga-
zete ortami Cagaloglu’na nazaran daha “steril” oldu. Bu ste-
ril olma durumundan rahatsiz olan insanlar elbette var, hatta
buyiik bir ¢ogunluk Cagaloglu’'nu veya baska bir merkezi
tercih ediyor, 6zlilyor. Ama ben bu haliyle biraz daha barigik
durumdayim demeliyim. Ciinkii tam yazi yazarken, hig bek-
lemedigim anda bir dostum geliverir. Onunla ilgilenmen ge-
rektigi zaman yazi aksiyor, yaziyi aksatmayayim derken dos-
tun kirilabiliyor, bu durum artik yasanmiyor.

Eski gazetelerde su ozellik vardi. Gazete kiigiik oldugu
igin patron herkesi tanirdi. Herkes herkese ulagabilirdi. Simdi
ise Hiirriyet binasi iginde birakin patronun herkesi tanimasi-
ni, ayni béliimde ¢aligip birbirini aylar sonra taniyan insanlar
var. Birakin hiyerarsik bir sistemi, insanlarin birbirine ulag-
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masi bile zor oluyor. Bu zaman agisindan da imkansiz za-
ten... Eskiden gazeteler de bir aradaydi, Hiirriyet ile Milliyet
yakindi, Cumhuriyet yakindi, bunun haricinde ben kitapgila-
ra gitmem gerektigi i¢in arada inip giderdim, yayinevlerini
gezer, yeni neler var kendim gorurdiim, alirdim. Burada yal-
mzhgin, steril ortamin konforu ve rahathig: var. Ama giin bo-
yunca haber pesinde kosan arkadaslarim igin aym rahatlik
var midir onu bilemem ve zannimca da yoktur.

Ben burada bir ilave yapip aslinda yayinevi ortamini da
kisaca anlatmak isterim. Oradaki ortam ¢ok daha baskadur,
tamamen bireyseldir.

Yaymevindeyken sadece, yazarlarla, ¢cevirmenlerle, yayin-
cilarla, edebiyat ve sanatla alakali insanlarla gorusirsin. O
diinya biraz daha kiigiik, daha kapali, ama daha yogun ve
daha derinligi olan bir diinyadir.

— Tam da burada bir sey soracagim size. Gazeteler insanla-
rin birbirinin kuyusunu kazdig yerlerdir ? Siz simdi gazeteci-
likten gelmiyorsunuz, yazi islerinden degilsiniz, spor servisin-
den degilsiniz, mubabirliginiz bile yok, hatta Oziir dilerim
ama haberle bile ilginiz yok, zaten sevmezsiniz. Buna ragmen
boyle isimsiz bir iist diizey yonetici olmaniza insanlar kizma-
di m, kim bu adam bize karigryor, patron adma konusuyor
demediler mi?

— Efendim iste beni sevmelerinin, diigman gormemelerinin
en 6nemli nedeni benim kimsenin koltugunda g6ziimiin ol-
madigini bilmelerindendir. Herkesin bir cazibe merkezi var.
Benimkiler onlarinkinden farkli. Yani biliyorlar ki ben onla-
rin sevdigi, goz diktigi seyleri sevmiyorum. Bunlarla alakam
yok. Bunun igin beni severler.

— Gazeteler insanlarm kuyulariun kazildig yerlerdir denir?..
— Efendim derin kuyular sadece gazetelerde degildir. Her
yerde kargimiza gikar. Insan insanin kurdudur lafi bosuna mi
kullanilir. Gazetelerde rekabet yaziya dokuldugu igin herke-
sin gozii ontindedir ve bir vitrini vardir. Daha dikkat geker ve
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kuyular daha somut goriinir. Egolarin ¢arpigmasmin da bu-
rada 6nemli roli vardir. Gazetelerin yonetiminde, haber yo6-
netiminde bulunmak i¢in higbir zaman bir arzu duymadim.
Oyle bir yarniga girmedim, boyle bir konu igin de zar atma-
dim. Onun igin belki disaridan bakildiginda onlar1 ¢ok
onemli gorenler, beni edebiyat meczubu olarak degerlendirip,
onlarin kulvarinda kogmadigimi gordiiler ve onun igindir ki
omuz atma ihtiyaci hissetmediler. Ciinki rakipleri ben degil-
dim, benimle ugragmakla kaybedecegi zamanda asil rakipleri
coktan ipi gogiisleyeceklerdi. Ben kendi kendime kosuyor-
dum Forrest Gump gibi aslinda, kendi bagima. Herkes haber-
leri tartuigirken, ben edebiyat matinesindeyim, konferansta-
yim, kitap pesindeyim, yazarlarla bulusup onlarla konusma
yaplyorum vesaire.

— Evet ama siz edebiyat diinyasimda da olduk¢a yetkili bir
noktada uzun siiredir bir anlamda belirleyicisiniz. Bu da
mutlaka diismanliklar yaratnugtar.

— Ben aslinda ¢ok geng yaslarda herkesle dostluk kurdum.
Tabii ki daima insani elestirenler vardir. Belli yerlerde olunca
bunu kaldiramayanlar vardir. Benim hayatimda da ¢ok oldu
bunlar. Ama ben hig onlarin tuzaklarma diigmedim. Onlarin
kotiileme kampanyalariyla ilgilenmedim. Imana geldiler so-
nunda Oyle diyeyim, dostluk imanina geldiler. Ciinkii ben
hep tarafsiz olmaya dikkat ettim.

— Genglik yillarimizda sizin igin agilan kuyular var mryds?

— Kuyu kazma meselesi aslinda gariptir, bazi insanlar alis-
mustir bu duruma, kuyucu olarak niteleyebiliriz bunlari. As-
linda ben bir siyasal partiye hi¢ girmedim, kendimi komiinist
veya sosyalist olarak degerlendirmememe ragmen benim
hakkimda bu tarz sikdyet mektuplari hep gelmigtir patronla-
rima. Yaptigim yayinin, komiinizan yaymn oldugunu soyle-
yenler, yazi yazdirdigim kisilerin azili komiinist oldugunu
sOyleyenler ¢ikti. Bu aslinda onlarin o kadar.sagda oldugu-
nun gostergesiydi. Ben bu adamlarin boyle mektuplarina kar-
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silik, patronlarimin da adeta bunlara inat bana kargi son de-
rece hosgoriili, sagduyulu ve bilingli davrandiklarini gor-
diim. Bir de s6yle bir gergek vardi ki dénemin iyi olarak nite-
lendirilebilecek edebiyatgilar1 hep solcuydu. Biz de boyle bir
ek veya sayfa hazirliyorsak bu iyi edebiyatgilar1 biinyemizde
bulundurmaliydik veya onlarin kitaplarindan, yazilarindan
bahsetmeliydik... Her zaman s6ylerim, ben kimsenin sahsiyla
savas haline diigmedim, girmedim boyle bir seye. Ama geldi-
gim yerlerde muhakkak bunlar bagima geldi, tabii beni kur-
taran veya hakli ¢ikaran ne oldu derseniz, birincisi igimi iyi
yaptyordum ikincisi ki daha da 6nemlisi onlardan daha iyi
yaptyordum. Bu beni biraz daha avantajli duruma getirdi.

Bu konuyu ¢ok uzatmaya gerek yok belki ama, kuyu ka-
zanlar sadece genglik yillarimda yoktu, her zaman vardi. Bel-
ki de hala vardir onu bilemiyorum, ¢iinkii hi¢bir zaman onla-
r1 6nemsemedim ve onlarla ilgilenmedim. Kendi kazdigi ku-
yuya diismek belki de diinyanin en giizel sozlerinden birisidir.
Ben bunu hayatin gergekligi icerisinde de gérdigiim igin bu
s0zl ayrica severim.

— Simdi meslek hayatinzin nasil bir donemindesiniz?..

— Diyebilirim ki simdi en mutlu, en verimli donemini yasiyo-
rum meslek hayatimin. Artik bana Hiirriyet'te bir tir edebi
ermis muamelesi yapiyorlar. Cumburiyet’tekiler de oyle.
Cunkii ben kendimi oradan da ayrilmig saymadim higbir za-
man. Nadir Bey’in vefatindan sonra esi Berin Hanim’la dost-
lugum devam etmigtir. Aym seyi bana Simavi ailesi de goster-
migtir. Aydin Dogan ve ailesi de boyle. Tabii ben bu sayg: ve
sevgiyi, uzun siire meslekte emek vermis bir adama gosterilen
bir simge gibi algiliyorum, hepsini iistiime ahinmiyorum. Hep
insanlar igte 18-20 yaginda olsaydim diye hayiflanirlar, benim
hi¢ boyle bir 6zlemim yoktur. Ciinkii bana gore her yasin
bagka bir giizelligi var gercekten. Ben simdi bu yasta olma-
saydim bu kadar kitabim olmayacakti, bu kadar sayg: gor-
meyecektim, bu kadar sevilen bir yazar olmayacakum. Her
gecen giin insana yeni bilgiler getiriyor.



— Peki soyutlanma ve bireysellikten bahsetmisken, Bati’da
cogu yazarmn yazihanesinin oldugunu biliyoruz, bu nasil bir
sey sizce?

— Ben buna taraftar olanlar arasindayim. Benim de her za-
man ayri bir evim, kiitiphane evim olmustur. Ciinkii o ruh
haline girebilmek icin bazen boyle seyler gerekli olabiliyor.
Cocuklugumda da ailem bir yere gittigi zaman ben gene gi-
dip kiitiphanede ¢aligirdim, evimde oturup ¢aligmazdim.
Sanki insan bagka bir ruh haline girip, bagka bir diinyaya
adim atmus gibi hisseder kendisini. Ben de onun igin evin di-
sindaki ¢ahsmalardan, yazihane, kiitiiphane ¢aligmalarin-
dan daha ¢ok verim almigimdir ve daha rahat isimi yapmi-
simdir. Evde insan avarelik yapar, ben de 6yle; miizik dinle-
rim, kalemlerimi acar temizlerim, plaklarimi yeniden elden
gegiririm, arkadaglarimi telefonla ararim ve sohbet ederim,
masami toplarim, hasili insana bir gevseklik gelir. Ama bir
kitiiphaneye, yazihaneye gittiginizde sadece iginizi yapa-
caksimiz, yazacak veya okuyacaksiniz. Ben 15-16 yasindan
beri ayri evde yasamig, yine ayri evde ¢aligmig bir insanim,
boyle bir aligkanhgim oldugu i¢in bunun da taraftariyim.
Simdi gazete de benim yazihanem, kiitiiphanem diyebilirim.
Gazetede galigtigim kadar evde rahat ¢aligamam. Sanirim
giyim bile insana bir disiplin getiriyor. Ayn kiitiiphanemin
oldugunu séylemeye de gerek yok. Annem bir evini bana
verdi.

— Yazihaneniz olan gazetedeki odamza evden gelip, aksam
yeniden eve donene kadar nasil geciyor giiniiniiz?

— Bu soruyu senden beklemezdim ama sen burada okur
temsilcisi olarak bulunuyorsun. “Ne okuyorsunuz” der Po-
lonius Hamlet’e, o da “Kelimeler, kelimeler, kelimeler” diye
cevap verir. Benim de hayatum kelimeler ve melodiler ara-
sinda gegiyor. Arkadaglarima her zaman soyledigim ve se-
nin de bildigin bir tekerleme veya 6zdeyis diyelim, bir s6z
var, “Deme kig yaz, oku yaz” giinim boyle gegiyor, biliyor-
sun.



Sabah ¢iktigimda bazen kitapgilara ve miizik magazalari-
na ugrarim. Eger sabah ¢ikmazsam aksamiistii ugrarim. Yeni
cikmug dergiler, yeni ¢ikmug kitaplar. Hemen hemen biitiin ki-
taplar bana gonderiliyor ama ben gene de kagirdigim var mu
diye gezerim. Miizik magazasina gidip yeni albiimler neler,
insanlar neleri dinliyor, neleri okuyor bunlari bilmek igin ge-
zerim, bakinirim. Kirtasiyecilere ugrarim? Yeni kalemler, sil-
giler, eksik kartuslari tamamlamak. Mirekkep almaliyim?
Bende bulunan renk ve marka, bagka bir sisede cikmigsa gene
alirim. Eger bir yazi yazacaksam sabahleyin o sergiye ugrar,
ondan sonra gazeteye giderim.

Daha sonra gazetede, yazimin konusunu uygun malzeme-
yi toplarken, 6te yandan da yeni plaklarimi, cp’lerimi dinle-
rim. Ayrica, gazete yazisi diginda bir sey yazacaksam, bir
yandan da onu diigiintiriim.

Soyle 6zetleyelim mi? Bir giinlitk hayatum her giinlikk ha-
yatimdir. Ancak bu tekdiize anlamina gelmez. Degisik dost-
larla konusacaksin, kitaplar1 okuyacaksin, dergiler okuya-
caksin, yeni mizikler dinleyeceksin. Tekdiizelik goruntisii
i¢inde gogulculuk.

Nerede olursam olayim, bilirsin bes ¢ayini ihmal edemem.
Ogle yemeyebilirim ama bes gayinda adeta ellerim titrer.
Cayda simit bulunur, bazen moénii zenginlegir: Ramazanda
mutlaka pide ve kasar peyniri vardir. Yani saat S’te, beraber
¢alistgim arkadaslarimla odamda toplanir, gay, simit ve pey-
nirli bir ikindi gay1 iger, sohbet ederiz.

Ben ancak ve ancak, ¢ok sira dist durumlarda gazeteye
gelemem. Bu da nedir; ya bir kitap fuaridir, ya bir toplantidir
ya da muhakkak uzun siire kalmam gereken bir sergidir. Ben
uzun turistik gezilere, tatillere, ziyaretlere giden bir insan da
degilimdir. Yurtdigina en fazla kitap fuari veya ¢ok 6nemli bir
sergi igin, bir Tiirk yazarinin alacagi 6nemli bir 6dil igin gi-
derim, onun disinda kimse beni yurtdisina, Istanbul digina ¢i-
karamaz diyebilirim. Bazen bundan dolay1 beni asosyallikle
de suglayan arkadaglarim var ama bence bu asosyallik degil.
Hatta aralarinda en sosyal olan kisi benim bile diyebilirim.
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Yalniz son yillarda biraz fazla gezmeye bagladim. Ben Ana-
dolu’yu 50 yasimdan sonra tanimaya basladim. Universiteler-
den gelen davetlere, konferans ¢agrilarma gittim. Dogrusu ok
da memnun oldum. Sehirleri tanidim, yeni dostlar edindim,
sanatin, kiltiiriin, edebiyatin Tlirkiye cografyasindaki yayiligi-
nin haritasim gordiim. Ama higbir yere turistik amagla gittigi-
mi hatirlamiyorum. Ne yurtiginde ne yurtdiginda. ..

— Daha onceki konusmalarmuzda ¢ogunlukla, tam olarak
dinlemedigim icin unuturum, adresleri de unuturum, bana
soyleneni de unuturum, yazili verilmesi gerekir demigtiniz,
adresi unutmamzin tek sebebi bu mudur, yoksa isin icinde bir
yon duygusu sorunu da var mi?
— Bunun oncesinde anlatmak istedigim bir sey var, bazen
defterime kaydettigim veya kaydettirdigim halde, bir giin 6n-
ce veya bir giin sonra gittigim davetler de olmustur. Bu da
arada bir olur artik der gegerim. Yén duygusu bende yok.
Bunun en iyi sahitlerinden birisin, yeni bir binaya gitmigsem
ctkigi seninle birlikte gittigimiz igin bulurum. Hiirriyet gazete-
sinin bu yeni binasi heniiz tam bitmemigti ve biz beginci katta
calistyorduk, odamiz oradaydi. Asansorden ¢iktiktan sonra
bina sag blok ve sol blok olarak iki pargadir ve benim odam
sag taraftaydi. Kattaki giivenlik gorevlisi her seferinde eliyle
benim gitmem gereken tarafi isaret ediyordu. Aradan biraz
daha zaman gectikten sonra durum dikkatimi ¢ekti, benden
baska kimse yonlendirilmiyor. O zaman sordum, neden sade-
ce beni yonlendiriyorsunuz diye. Soyle bir cevap aldim:
“Cunkii ben size sag tarafi gostermezsem, siz cogunlukla sola
gidiyorsunuz veya son anda fark edip saga doniiyorsunuz.”
Bunun diginda bir zamanlar otomobil de kullaniyordum
ben, ama asla tek bagima kullanmazdim otomobili, hep ya-
mmda birisi olurdu. Gene bir 6rnek vereyim. Bir giin Caga-
loglu’'ndan gazeteden, Goztepe Sosyal Sigortalar Hastane-
si’ne gidecegim, baghekim arkadagima ziyarete. “Herkes tek
bagina otomobil kullaniyor, ben neden kullanmayayim” de-
dim, keske demeseydim.
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Saat 13:30’da Cagaloglu’ndan yola ¢iktim, 6nce de haber
verdim geliyorum diye, o zamanlar cep telefonu da yok, saat
17:30 oldu hald varamadim. Tabii herkes merak iginde, ne
oldu bu adama bu kadar saat neden gelemedi diye ortalik ka-
rigmis. Sebebi su, uzaktan hastaneyi goriiyorum fakat girdi-
gim biitiin yollar ters, hangi yola giriyorsam, ne tarafa sapi-
yorsam ya etrafinda dolagiyorum hastanenin ya da bir uzak-
lasip bir yakinlagiyorum. En sonunda 18:00 veya 18:30 gibi
hastaneye varabildim.

Bunun disinda da epeyce vukuatim vardir, genel olarak
eve bir kestirme yoldan gideyim diye disiiniiriim, muhakkak
kaybolurum ve normal mesafeden daha ¢ok dolasip eve an-
cak varabilirim. O kestirme yolu hi¢bir zaman bulamam. He-
le ev adresi bulmaya gelince, bildigim evin yakinina gelinceye
kadar, evi hatirlamiyorum. O zaman taksi tutuyorum, sofore
adresi tarif ettigimde, yukaridaki sokak diyor, iniyorum. Ta-
bii taksiden inerken, adamu sirasini gasp ettigim igin uzun yol
parasi 6dilyorum.

Simdi bir Karagoz gibi giris yaptiktan, konunun dairesin-
den disari ¢iktiktan sonra, gelelim soruna. Ben ¢ok insan din-
leyemiyorum. Mizik dinlemeye alismig bir insana belki, gii-
zel, etkileyici, tath konusmayan birini dinlemek zor geliyor.
Dikkatimi yogunlagtiramiyorum, itiraf edeyim ki uykum geli-
yor. Cok iyi bilirsin bu ytizden herkese bana yazili not birak-
malarini soylerim, ben de her zaman bir yerlere yazarim, bir-
den fazla not defterim vardir; cantamda ayri vardir, ceketim-
de ayr1 vardir, masamda ayri vardir ve benimle siirekli dola-
san insanlarda da muhakkak defter tutma gibi bir aligkanlik
zamanla baslar. Bazen bu dinlememe meselesinin garip cilve-
lerini yasamiyor degilim. Mesela davetlere, kokteyllere veya
bir fuara gittigim zaman, birisi geliyor ve tamgiyoruz, uzun
uzun sohbet ediyoruz, hatta bana kitabini veriyor veya ne bi-
leyim telefonlarimizi alip veriyoruz. Daha sonra birakin beni
aradig1 zaman, birkag giin sonra karsilagiyoruz, tabii bana
buyiik bir samimiyetle geliyor ve, “Ooo Dogan Bey nasilsiniz
tistat, nasil gidiyor” diye sormaya basliyor. Fark ettirmeden
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—ya da ben 6yle zannediyorum— ¢aktirmadan, adami veya
kadini nereden tanidigimi, benimle ne zaman tamstigim ha-
tirlamaya ¢aligtyorum. Artik garesiz kaldigim zaman da kisi-
nin benimle konugmasindaki samimiyete gore ya taniyamadi-
gimi ya da yine hi¢ bozuntuya vermeden, “Aaa, ne var ne
yok, nasilsin, ya vallahi kitaba baktim/veya bakamadim” de-
yip bagka bir sohbete giriveriyorum. Bu da dedigim cilveler-
den birisi olsa gerek.

— Peki sizinle beraber ¢alisan insanlarm unutkanhklarina
verdiginiz tepki nasil olur? Gergi ben yakindan biliyorum
ama bir daha sormak gerekiyor sanirim?

— Benim yakinlarim bilir ki ben yapacagim bir isi her zaman
not defterime yazarim. Zaten yazdigim ve isimi 6nemsedigim
i¢in isime dair yapilacaklari ve 6nemli notlar1 asla unutmam.
Unutmadigim i¢in de bagkasina soyledigim bir seyi unutur-
larsa gergekten tepki gosteririm. Sunun igin bu tepkiyi goste-
riyorum; benim i¢in 6nemli olan bir ige demek ki onlar, gere-
ken 6nemi vermiyorlar.

Yeni gelen insanlarin yeteneklerini goyle 6lgerim. Bir sey
anlatirsin, bir ig verirsin, seni sadece dinler. Higbir yere yaz-
maz. Ikinci 6rnek, anlattigini yazmak igin, senin masanin iis-
tiinde kdgit ve kalem arar. Onun igin de vardigim yarg: su-
dur, yazmanin geregini biliyor ama malzemesini unutacak
kadar dalgin, 6zensiz. Ugiincii tip tam idealdir, konugmaya, ig
havale etmeye basladiginiz an, not defterini, kalemini ¢ikarir
yazmaya baslar. Bunlar1 yapmayan, sadece dinleyeni, bazen
alaya bir iislupla elestiriyorum.

Geng kusaklarin bir seyi unutmasimi aklim almiyor. Bu
da dogal olarak bende, o ise gereken 6nemi vermedikleri
duisiincesini dogurur. Soyle soyleyeyim, 25 yasindaki bir in-
samin hafzisanin benden daha iyi ¢alismasi gerekir ve benim
soyledigim bir igi de unutmamasi gerekir, ama ben bunu
yaptin mu veya, su kitap nerede diye sordugumda hatirla-
madigint soylerse, yani unutmusgsa igte 0 zaman yorgan ig-
nesiyle igneliyorum. Bunun ashinda nedenleri ¢ok derinde.
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Tirkiye gogebe bir toplumun izlerini hala tasiyor. Yazi ahs-
kanhgimiz ne yazik ki yok, soylenilen bir seyi yazmuyorlar,
yapacaklari bir isi yazmiyorlar, randevu defteri tutmuyorlar.
Ben giindelik ajanda kullanan ¢ok az insan goriiyor ve tani-
yorum, ¢okluk “ben unutmam” diyorlar, ama soyle bir ger-
cek var ki hafiza insana ihanet eder. Bundan dolay: belirt-
mem gerekir ki ben “yazili toplum olma savagini” veriyo-
rum. Insanlarin yazi yazmalarini, not tutmalarini, boyle ¢a-
lismalarini istiyorum ve her zaman salik veriyorum. Bunun
i¢indir ki yanimda galisanlar eger unuturlarsa gergekten ki-
zarim, hele bir de sik sik unutuluyorsa, ben de onlar1 unu-
turum. B

Aydin Dogan, Dogan Hizlan, Oktay Eksi.
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Sakir Eczacibagi, Dogan Hizlan.

Sakir Eczacibagi, Gencay Giiriin, Dogan Hizlan.




Dogan Hizlan, Erdal Inénii (“Karalama Defteri” ¢ekiminde).

Dogan Hizlan, Ayse Kulin (“Karalama Defteri”).




Dogan Hizlan, Bebget Necatigil, Necmi Onur.

Oguz Aral ile “Karalama Defteri”nin ¢ekim 6ncesivnde, “H.
Ibtiyar”la kabkaba dolu bir ¢ekiméncesi.




Melih Cevdet Anday ile TUY AP onur yazar: seildigi yilda.

(Oturanlar) Yasar Ilksavas, Dogan Hizlan, Cibat Burak;
(ayaktakiler) Nurettin Malkogoglu, Cengiz Cwa.
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Sedat Simavi'nin
objektifinden Dogan
Hizlan (merbum
Giilgin Telci'nin
evinde).

Tiirkan Soray ile “Karalama Defteri” cekimlerinde.
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Dogan Hizlan, Frankfurt’ta,
Mubammed Ali’nin kitabinn
yamnda.
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A

Altin Kitaplar'daki ¢alisma odasinda.




Yakut Irmak, Siikran Ketenci, Elif Naci, Nadir Nadi, Sabri Ozbaydar,
Ihsan Onur, Dogan Hizlan, Oktay Kurtboke, Ilhan Sel¢uk, Orban Ering
(Divan Oteli'nin Restorani).
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ELTYEVRNOLY STUTY
Sk

A

Sababattin Kudret Aksal, Edip Cansever, Hilmi Yavuz, Dogan Hizlan
(ayakta arkada).
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Anar, Dogan Hizlan, Cengiz Aytmatov.

Genco Erkal ile derin bir sobbetteyken.

149



e

2 A\

Jak Deleon ile birlikte.

Dogan Hizlan, Ilhan Sel¢uk, Oktay Kurtboke.
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Nadir Nadi ile.

Cagaloglu yillarindan bir portre.
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Dogan Hizlan, Erol Erduran, Siikran Kurdakul, Oguz Akkan.

Hikmet Simgek, Dogan Hizlan, Yiiksel Pazarkaya.
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L

Arjantinli yazar Manuel Puig ile beraber.

Dogan Hizlan, Erdal Oz, Turhan Bozkurt, Mebmet Seyda, Abdullah
Ozkan.

153



Oktay Kurtbéke, Dogan Hizlan.

A

Erol Simavi, Dogan Hizlan.
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(Arka sira) Mete Ugur, Siikran Giingér, Aydin Giin, Haldun Taner,
Dogan Hizlan, Sel¢uk Erez. (Orta sira) Ayce Aktan, Sevgi Sanli, M. Ugut,
Demet Taner, Yildiz Kenter, Azra Giin, Bilgi Kongar, Irem Erez. (On sira)

Mete Akyol, Emre Kongar (Haldun Taner’in evinde 16 Mart 1985).
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Kiirsat Bagar, Dogan Hizlan, Sinasi Bademcioglu.
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UGUNCU BOLUM
Sadece Elestiri ve Denemeye ilgi Duydum

=

Mesela bir elestirmen var, kendi diinya goriisiine, edebi
begenisine wygun olmayani yerin dibine vuruyor, Otekileri
yere goge koyamuyor. Yazar degisiyor, yenileniyor da
elestirmen niye degismiyor. Belki de elestirmen gri bolgelerin
kesfedicisidir, siyah ya da beyaz tercibler onu kisitlar. Mesela
desin ki, “ben su yazar icin sunu yazmistim gegmiste ama
edebiyat tarihi icinde yeni roman, yeni siir suraya geldi, bu
yazar aslmda iyiydi ama ben fark etmedim” desin...

S0 Kugag:
yazarlar: Ulkii
Tanmer, Konur
Ertop, Dogan
Hizlan, Demirtag
Ceybun, Abmet
Oktay, Adnan
Ozyalgmer, Hilmi
Yavuz, Kemal
Ozer, Orban Duru,
Erdal Oz (1950
model bir
otomobilde).
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— Elegstiriye ge¢cmeden dnce sormak istedigim bir sey var. Elli
yildir edebiyat diinyasindasimz, artik edebiyat diinyasinda
onemli bir adimz var. Dolayisryla yasadiklar: yillarda olsun,
ardinda biraktiklar: eserlerle olsun yine biiyitk isimlerle de
dostluklariz var bunlari anlatir nusimiz? Nasil tarstiniz, ne-
ler yasadimiz?

— Tabii her insamin hayatinda 6nemli adlar vardir. Onemli
adlar disinda, sizin igin ¢ok 6nemli baglangiglarin vesilesi sa-
yilacak isimler vardir. Bu dostluklarin kimileri insanin hayat
demesek bile mesleki ¢izgisinde 6nemli etkiye sahip oluyor,
bu da dolayisiyla hayat ¢izgisine de etki ediyor. Kisileri bagska
bir kitabimda, “Portreler” kitabimda anlatacagim. Konu
basliklar1 olarak verebilirim ama.

— Bebhget Necatigil...

— Behget Necatigil ile 1953’te Istanbul Lisesi’nde yapilan bir
Edebiyat Matinesi’nde tamigtim. O zaman Evler veya Kapal:
Cargt kitabr yeni ¢ikmugti, o kitabi imzalattim. Daha sonra
Kabatas Lisesi’nde edebiyat 6gretmeni oldugunu ogrendim
ve kendisine, onu ziyaret edecegimi soyledim. Sonra bir giin
kalktim gittim, sene dedigim gibi 1953; Kabatag Lisesi’ne gir-
dim ve 6gretmenler odasina giktim. Ogretmenler odasinda
onu goriince, zarif, inamlmaz algakgoniillii ve gekingen dav-
raniglarini; sanki ben onun kargisinda hoca o da benim kar-
simda 6grenci gibi bir durum oldu. Benim bu atak, miiteca-
viz denebilecek tavrim ilk defa bende bir utanmaya sebep ol-
mustur. Necatigil’le dostlugumuz boyle basladi. Ilk edebiyat
matinesi ve kitaplari ile baglayan samimiyet kendisi dlene ka-
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dar artarak devam etmigtir. Necatigil ile goriigmelerimize her
zaman degisik kisiler dahil olmustur... Cumartesi ginleri, Al
Tanyeri ile beraber goriigiirdiik. Ali de benim ortaokuldan
arkadagimdir. Kamuran Sipal ve Necatigil; Narlikapr’da bu-
lusurlar. Zaten Cerrahpasa’da oturuyorlardi Ali ve Kamuran
Sipal, Narlikapr’ya inerler ve yazdig bir siiri getirirdi Hoca.
O siir tizerine konusurlardi. Lutovslawski Cello kongertosu
gibidir bu konugmalar. Arada uzun siiren es’ler vardir. Uzun
es’lerden sonra biri bir ciimlecik soyler ve yine sessizlik. Yani
sessiz gecen mezurlerden olugurdu bu konusmalar. Ali heye-
canli ve cogkulu, zaman zaman yiiksek sesle konugur. Kamu-
ran Sipal siire Bat1 giiri agisindan bakar, Ali Tanyeri Divan sii-
ri agisindan. Ben de arada girerdim lafa sessizligi bozmak
adina —cok sagma seyler soylemezdim tabii ki— birtakim agik-
lamalar getirirdim. Onlarin konugma igeriginde aykiri diiger-
di soylediklerim. Gergi Necatigil beni ok severdi ama her za-
man “simarik ¢ocuk” dikkatini tizerimden hig eksiltmemistir.
Cunki nerede, ne zaman, ne soyleyecegim asla belli olma-
mustir. Ali de beni 6yle gortirdii.

Necatigil’i evinde de ziyaret etmeye basladim sonralar.
Cevirmen ve okul sahibi Mahmut Kirath adinda, kimi cu-
martesileri de onda toplanilirdi. Ekip yine ayniydi, Necatigil,
Kamuran Sipal, Ali Tanyeri ve ben. Mahmut Yugoslav gog-
menlerinin diyalektiyle konusan hog bir adamdi. Kareler Ak-
lar kitabi yeni ¢ikmugti ve orada Hoca soyle iddiali bir laf etti:
“Bundan o6nce yazdiklarimi inkar ediyorum. Benim yazdikla-
rim, siirlerim bunlardir. Artik eskilerinin hi¢bir 6nemi yok-
tur.” Ben bunu duyunca; “Hocam sizle bir konugma yapa-
yim, bunu da gazetede yayimlayalim” dedim. Kabul etti.

Necatigil’in bazi tiir tercihleri vardi ve en ¢ok sevdigi tiir-
lerden biri de Radyo Oyunlar: idi. Gergekten de radyo oyun-
lar1 onun, sairligine gondermeler yapacak sirlari tagiyan ozel-
liklere sahipti. Ben de radyo oyunlarimi ¢ok sevdigimden ve
gergekten ¢ok iyi buldugum igin onlar hakkinda yazi yazmig-
tun. Radyo oyunlarina yazi yazdigim igin de Necatigil beni
ayr bir severdi. Bilirsin birisi bir tiirde damgay1 vurdugu za-
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man okur, diger yazarlar da, ona baska agidan bakamazlar.
Sozgelimi, yakin zamanda Attild Ilhan 6ldii, herkes siirinin
i¢inde aradi onu. Oysa ki romanlary, elestirileri, diigiince yazi-
lar1 da en az siirleri kadar 6nemlidir. Kimi romanlar siirlerin-
den daha ¢ok tartigma yaratmustir ve 6nemlidir de diyebilirim.

Bu konugmayi yaptim. O zaman ben Yeni Gazete’deki sa-
nat ve edebiyat sayfasini yonetiyorum. Orada her hafta yazi-
yorum, haberler ¢ikiyor, ilk eserler yayimlaniyor; ornegin da-
ha once de soylemistim Furuzan’in Parasiz Yatili eseri orada
yayimland: ilk olarak. Daha da 6nemlisi ok 6nemli ropor-
tajlar yapiyordum orada. Ornegin Oguz Atay, Tutunamayan-
lar ile TRT 6diliint aldiktan sonra onunla ilk konugmay1 ya-
pan kisi bendim.

Neyse, Necatigil’e bir telgraf gektim. Sanat sayfasi sali giin-
leri gikiyordu, telgrafta; “Konugmanizi gazeteye verdim, eger
diizeltme gececekseniz, pazar aksamina kadar bana bildiriniz
veya pazar giinii Yeni Gazete’ye geliniz” yazdim. Ama yazi 6y-
le ¢ikt1 ¢linkii higbir diizeltme gondermedi. Daha sonra bana
dedi ki, “Ben evvelden tuzagi anladim zaten, yutmam boyle
seyleri. Biliyorum, onun igin gelmedim. Nasil olsa ¢ikacakti bu
boyle” dedi. Onunla ayri bir iligkimiz vardi desem yalan ol-
maz. Ben ona ayr bir saygt duyardim, o da beni ayr tutardi.
Zaten daha sonra kizi Ayse Sarisayin, babasiyla ilgili kitabinda
da belirtti bunu; “Babam en ¢ok Dogan Hizlani severdi, onu
ayri tutardi” diye. Cok mutlu edici bir sey tabii bu...

Hiirriyet Yayinlar’nin bagindaydim ve sairlerden se¢meler
dizisi yapryorduk. Bu dizinin ilk kitabi da Behget Necatigil
oldu. Siirleri segtik ve ben de buna bir 6ns6z yazdim. Kitabin
basilmasini bekliyoruz, gecikiyor, gecikiyor. O zaman da ge-
nel yayin yonetmenimiz Nezih Demirkent, o bu diziye itiraz
etmisti, daha dogrusu biraz muhalif bir tavir almigti. Ben de
kitap ¢ikar ¢ikmaz, kitabs aldim, “Solgun Bir Gil Dokunun-
ca” siirinin oldugu sayfanin arasina bir giil koydum ve masa-
sina biraktim. Kitab1 masasinda goriince ¢ok duygulanmisti.
O kitabin ¢iktig1 gece Necatigil evinde bir yemek verdi. Ora-
da bulunanlarin hepsi igin birer beyit yazmugti.
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Bir elestirmenin yasaminda bazen ¢ok bilingli bir siralama
vardir, bazen bir zevk siralamasi. Ayni yazarlarin eserlerini,
sairlerin siirlerini takip ederler. Golge gibi. Necatigil de be-
nim i¢in bunlarin basinda gelir diyebilirim. O her alanda
“Hoca” olarak adlandirilabilecek bir insandi... Edebi yagan-
tisindan, beseri yasantisina kadar gercek bir hoca. Benim
i¢in, hatta onu taniyan herkes igin.

— Fazil Hiisnii Daglarca...

— Fazil Hisnii Daglarca ile de edebiyat matinesinde tanig-
madik. Aksaray’da Betik Evi adinda bir kitabevi agti. Orada
ahbapligimiz bagladi ve koyulasti. Ben ilk yazimi Fazil Hiisnii
Daglarca iizerine yazmistim. Aslinda bunu da Behget Necati-
gilin Isimler Sézligine bakinca hatirladim, ama yaziy1 da
ne yalan soyleyeyim bulamiyorum. Aslinda sunu belirtmekte
yarar var ki, insanlarla nerede ve nasil tanigtigimy, ilk nasil ir-
tibat kurdugumu da tam hatirlayamiyorum. Bu 6nemseme-
me veya ne bileyim, bunama, ihtiyarlik falan degil. $oyle
agiklanabilir; edebiyat diginda bir isimle tanigmis olsam, bir
siyasetgiyle tanigsam onunla nerede tamigtigimi hatirlarim, bir
doktor veya aktorle tanigsam onunla nerede tanigtigimi hatir-
larim, ama sanat ve edebiyat alaninda birisiyle ne zaman ta-
nigtigimi tam olarak hatirlayamamam normal gorilmeli.
Cunki ozellikle edebiyatgilar zaten takip edip, onlarla ah-
bapligim olmadan 6nce de okudugum igin, roportajlarini, ya-
zilariny, eserlerini takip ettigim igin tamdigimi disiiniirim
ben. Daha sonra dostluga déndiigiinde de bunun milad: ha-
tirlanmiyor. Kal u beld’dan beri derim ben buna.

Daglarca daha sonra Tiirkge diye bir dergi ¢ikardi, Konur
Ertop’la beraber gidiyoruz yanma. Daglarca’min bir taburesi
var, orada oturuyor, kapisinin 6niine koyuyor taburesini ve
bir de Karst Duvar diye de bir gazetesi vardi o zaman Dag-
larca’nin. Onun da agiklamasi sudur; yazdig siirleri, yazilan
baskisimi aldiktan sonra camekina yapistirirdi, gelen gegen
okurdu. Orada Kars: Duvar gazetesi veya dergisi de diyebili-
riz, oraya asili tabii, gelenler bakiyor ve, “Aa, yeni bir siir ya-
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zilmig” diyerek okuyorlar. Daglarca da onlarin arkasmda ta-
buresine oturmusg insanlarin ne dedigine bakiyor veya yeni si-
irlerini yaziyordu. Siiri ve sairi bir arada gorebiliyorlard: yani
insanlar.

Daglarca’nin siire dair anlattiklart Necatigil gibi degil.
Bambasgka bir perdeden yasiyor hayat ve siirini de o sekilde
yaziyor. Daglarca bir “erken ronesans” gibidir. Siirleri de 6y-
ledir. Ortagag fresklerinin ustalar: gibidir, siirleri bunu hisset-
tirir. Cok ayridir Daglarca.

Behget Necatigil nasil benim radyo oyunlar: tizerine yaz-
digim yaziy1 Alman antolojisine verdiyse, Daglarca da oyle
yapti. Papiriis dergisinde —Cemal Siireya’nin gikardigi— 6zel
sayilar hazirlanirdi, ben de 6zel boliimlerde sairleri yaziyo-
rum, Daglarca’y: da ben yazdim oraya. Baghg: suydu, “Tek
Bagina Bir Okul Fazil Husnu Daglarca.” Daglarca da Struga
Siir Aksamlar’nda Altn Celenk 6diliinii aldigi zaman o ya-
z1y1 orada gevirtip yayimlatmigtir. Onun sonrasinda samimi-
yet daha da artt1 ve gorugmeler siklagt: tabii. Sunu belirtmek-
te yarar var, Daglarca’nin Oyle evine gitmeler falan yoktu.
Daglarca ev diizeni olan bir insan degildi. Necatigil igin evi
cok 6nemliydi. Ailesi mithimdi. Daglarca’da bu iki milessese
diyelim, olmadig1 igin meyhanelerde veya bagka bir dis me-
kinda bulusurduk. Hi¢ olmad: Ibrahim Kutluk’un evinde
bulusurduk. O da o zaman Dariigsafaka’da Tiirkge ¢gretme-
ni idi, ¢ok iyi bir insandi. Daglarca ile yapilacak ev meclisle-
rinde mekan onun evi olurdu.

— Orhan Kemal...

— Orhan Kemal’le de yine kendim tamstin. O bilindigi gibi
zamanin biiyiik kisminda Ikbal’de otururdu. Onu goérmek is-
teyenler de Ikbale giderdi. Gergi benim 6yle kahvehanecili-
gim yoktu. Onun i¢in strekliligim de olmadi. Sadece Orhan
Kemal ile goriismeye giderdim. Cok tath konugurdu Orhan
Kemal. Degisik bir alaycihigi vardi. Onun ahbaplari arasinda
Muzaffer Buyrukgu vardi Onlarla gakalasir, zaman zaman
Adana Kebapgisi vardi, oraya giderlerdi. Zarif bir adamd:.
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Yazin bile, kolunda ceketi, basinda sapkas: eksik olmazdi.
Yazdiklar: zaten her zaman ayri bir yerdeydi, ama varlig: bi-
le, simdiki ifadeyle soyleyelim, son derece karizmatik bir kisi-
ligi ve durusu vardi. Gergi onun da evine gitmezdim ama ge-
rek insan olarak gerek edebiyati agisinda ¢ok severdim Or-
han Kemal’i.

— Kemal Tabhir...

— Evine gittigim ve ¢ok ahbabi oldugum isimlerin basinda
Kemal Tahir gelirdi. Kemal Tahir; seri-il infial (cabuk giice-
nen), tepkici ve bence birtakim kavramlara ¢ok daha baska
bir agidan bakabilmis bir insan ve roman yazariyd:. Kemal
Tahir, “Bir de bu agidan bakmak gerekir” diyen ender insan-
lardandi. Yani asker siyaset iliskisinden tut, Cumhuriyet’e,
Koy Enstitiileri’ne kadar her seye bagka bir agidan bakmayi
bilmistir. Higbir seyi tabu haline getirmemistir. Onun igin do-
kunulmaz bir sey olmamistir, dokunulmaz diyenlere de tepki-
sini hemen dile getirmistir. Koy Enstitiileri memlekete ¢ok sey
vermis olabilir ama Koy Enstitiileri’nin eksiklerini veya farkl
yonlerini de ele almayi bir tek Kemal Tahir bilmigtir. Ben
onun aykirihgini ¢ok severdim. Onun evine de, yemege de gi-
derdim. Cok sakin bir mahallede, bahge iginde, sobali bir ev-
de otururdu. Sonradan bir ciger ameliyat gegirdikten sonra
ve kitaplarindan da kazandig: parayla yillar sonra kaloriferli
bir eve tagindi. Onunla en ¢ok anlagtigimiz hususlardan birisi
mizik tutkumuzdu. Mizige 6zellikle Turk musikisine ¢ok
duskiindi. Tirk muzigine dair konusurduk.

Yeni Edebiyat dergisini gikariyordum ben. Kemal Tahir
de dergilere yazi yazan bir insan degildi. O dergiye de sirf ben
varim diye yazi yazmay1 kabul etmisti. Bu dergi sayesinde
onun diger bir 6zelligini, tepkici tarafini yakindan gordiim.
O zamanlar -ki simdi de vardir sanirim- dergilerde yaziyi ar-
kaya koydurtmama, israrla ilk sayfada yayimlatma arzusu
vardi insanlarin. Telefonlar gelirdi, benim yazim niye arkada
cikt1 diye veya herhangi bir mecliste bu dile getirilirdi. Kemal
Tahir ise, “Yazi yazarim ama bir sartla” dedi. Ben de tamam
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nedir deyince, “Benim yazimi en arkada yayimlayacaksin, sa-
kin ola 6n sayfalara gikmasin yazim” dedi. Bu gekilde mesaj
vermek isterdi. O yazilardan birindedir hatta, hani Kemal
Tahir’in o hep tartisilan ve Kemal Tahir denince ilk hatirla-
nan sozlerinden birisi olarak, “Evet gergektir, ama roman
gergegi” soziinii yazmigtir. Kemal Tahir’in de Daglarca gibi
yuksek perdeden bir konusma sekli vardi. Ritmi, temposu da
yiiksekti ve insanlari ikna edici bir ses tonu vardi. Inanilmaz
bir heyecani vardi, onu goriince zaten insan ikna olur ve hak
verirdi. Romanlar1 veya miizik haricinde herhangi bir konu-
dan bile konustugumuz zaman degisik bir heyecani vardi,
sanki diinyanin en 6énemli meselesiymis gibi coskuyla anlatir-
di. Giizeldi tabii bu 6zelligi. Kendisi de soylerdi 6rnegin, bi-
lim insar degilim diye ve soyledikleri bilimsel gergekler degil,
romansal hakikatlerdi. Bunu da cogkuyla soyledigi i¢in insan-
lar gergek sanabilirlerdi.

Bir de hayatimda soyle bir etkisi olmustur Kemal Ta-
hir’in. Ben Cumburiyet gazetesinde ¢aligiyorum, Ecvet Giire-
sin Kemal Tahir’le buluguyor ve, “Yahu Kemal, kitap yazilar
yazdirmak istiyorum ama yazacak kimseyi bulamiyorum.
Bildigin birisi var m1” diye soruyor. Kemal Tahir de, “Ecvet,
senin aradigin adam hemen yaninda Dogan Hizlan. O sana
en giizel yazilar1 yazar” cevabini veriyor. Ecvet Giiresin de
Ankara’dan gelip benimle konugstu ve, “Kemal Tahir seni ba-
na onerdi, artik kitap yazilarimizi sen yazacaksin” dedi. Ben
de Cumburiyet gazetesindeki kitap yazilarima Kemal Tahir’in
sayesinde baglamigimdir, bunu da belirtmek benim igin
onemli bir borgtur. Ondan sonra olan dostlugumuz artarak
devam etti.

Alun Kitaplar’da yonetici oldugum sirada iyi yazarlarin
ve dostlarimin kitaplarini basmak istedim. Yayinevi agichkl
olarak ¢eviri eserler yayimliyor, ben de Tiirk isimleri artir-
mak istiyorum. Kemal Tahir de bunlardan birisi. Onu trans-
fer etmek istedik ve bir teklif yaptik. Bizim teklif ettigimiz
yuzdeyi Bilgi Yaymnevi’nden almiyordu. Tevfik Kifli ile ko-
nusuyor ve onlar da, bizimle ayni yiizdeyi vereceklerini soy-
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liiyorlar. Bunun tizerine Kemal Tahir; “Sana gelecegim dedim
ve soz verdim, ama baktigin zaman yayinevim de ayni ylizde-
yi veriyor ve yayinevimi de sirf senin igin degistirecegim. Eger
ki, ‘Senin adina s6z verdim Kemal Tahir gel’ diyorsan hemen
Alun Kitaplar’a geceyim” dedi. Ben de rahatsiz olmamasim
soyledim ve Oyle kaldi. Cok isterdim tabii onunla aym yay:1-
nevinde galisabilmeyi ama nasip degilmis.

Kemal Tahir geldigi zaman ¢ogunlukla Istanbul Lokantas
diye bir yere giderdik. Muhallebi istiine, portakal marmelad:
koyarlardi. Onu ¢ok sevdigim igin, her gittigimizde ondan
sOylerdi bana. Bir giin Konyali’da oturuyoruz, zannederim bir
arefe giinii hatta. Yine tarihten konusuluyor, sunlar soyledir,
bunlar boyledir. Mustafa Kemal soyledir, Mustafa Sagir boy-
ledir diye anlatiyor. Mustafa Sagir’in Ingiliz casusu oldugunu
soyliiyor yani ahgilmus tarihin diginda kendi tezlerini, gorisle-
rini ve yorumlarini aktariyor. Doktor Turhan Bozkurt da ora-
da tabii, bunun arkasindan dayanamayip, “Kemal Bey, yeni
belgelere mi ulagildi, birtakim yeni bilgileri mi bulundu nedir”
diye soruyor. Kemal Tahir’in o ¢ok tipik ciimlesi ile geldi ceva-
by, tabii o giir ve heyecanl sesi, sira disi vurgusu ile, “Dokto-
or, tarihin akig1 gosteriyor her seyi! Ne belgesi, belgeye melge-
ye lizum yoook” deyiverdi. Tam bir romanci coskusuydu bu
cevabin sekli Kemal Tahir’le ilgili unutamadigim bir olay daha
var. Yeni Edebiyat dergisindeyiz yine, Kemal Tahir de yaziyor.
Sezer Tansug geldi bir giin; “Nerede o Kemal Tahir? Zehir gi-
bi bir yaz1 yazacagim” diyerek bagira bagira konusmaya bas-
ladi. Tabii ben aman Sezer falan diyorum, neyse sakinlegtir-
dik, meseleyi hallettik o an igin. Cinkii Sezer Tansug Kemal
Tahir’i hig sevmezdi. Dergiye girip, boyle bagirinca, zehirleme-
ler, oldirmeler falan Doktor biraz sasirdi ve korktu tabii.
Ama zamanla alisti, edebiyat diinyasindaki insanlari, sanat
diinyasindaki insanlar: tanmidi ve bunlara da aligt: tabii.

Kemal Tahir’in evinde yaptigimiz igkili meclislerde, Metin
Erksan, Atilla Tokath, Selahattin Hilav da olurdu. Her sey-
den konugulurdu, sanat, siyaset, felsefe... bu liste boyle uzar
giderdi. Kemal Tahir dedigim gibi enteresan bir adamd:. Ba-
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t'ya kargt Dogu’nun da has o6zellikleri ve vazgecilmez giizel-
likleri oldugunu inkar etmemek gerektigini soylerdi. Tirk
miuzigine dair konustugumuzda dile getirirdi bu diisiincesini.
Selahattin Hilav ve benim de bu tutkumuzu bildigi igin daha
heyecanla anlatirdi bu gériiglerini. Masadan doymadan kalk-
ugim ender sohbetlerdi bunlar. Bu doymamakla neyi kastetti-
gimi anladimz, tabii ki icki ve yemegi degil, sohbeti kastedi-
yorum. Doyumsuzdu ve gergekten Kemal Tahir’i hem edebi
eserleri, hem kisi baglaminda, hem de hayatimdaki gelisme-
lerde rolii olmasi bakimindan ¢ok ayri severim.

— Yakup Kadri Karaosmanoglu...

— Kemal Tahir haricinde Yakup Kadri Karaosmanoglu da et-
kileyici kigiler arasinda sayilabilir. Onunla tanigmam Gosteri
dergisi i¢in bir roportaj yapmak lizere Ankara’ya gittigimde
oldu. Yakup Kadri’yi de yakindan o zaman tanidim. Cumhu-
riyet’in en 6nemli ve kurucu kusagindandir ve yine de bu ku-
sak Cumburiyet'i elestirebilmistir. Bunun en glizel 6rnegini de
ben Yakup Kadri kimliginde gérdiim diyebilirim. Bu dénem
yazarlarimin diger ozelliklerinden birisi de, Cumburiyet’ten
maddeten de yararlanmig olmalaridir. Yani §oyle agiklayabili-
rim, birisi buyiikel¢i olmus, bir digeri atege, bir bagkasi millet-
vekili. Falih Rifki Bey iyi yerlerde yasamig. Buna ragmen ¢o-
gunlugu Cumburiyet’in onlara maddi vefa gostermediginden
sikdyet etmiglerdi. Yakup Kadri Bey de bundan sikayet eder-
di. Cetin Altan, Falih Rifk’min su sozlerle yakindigini yazmg-
t: “Herkes iktidardan servetle ayrildi ama bir tek ben borg
i¢inde ayrildim. O borg da gelen herkesi Ankara Palas’ta agir-
layip onlarin parasim kargilamaktan dolayidir.” Bu kusagin
Atatiirk’le olan miinasebeti Inénii ile ne yazik ki olamadi.

— Abdiilhak Sinasi Hisar...

— Evet, Abdiilhak Sinasi Hisar var tanidiklarim arasinda,
onu ¢ok severim. Eserlerini ¢ok severim bir kere, kimligini
cok severim, Istanbullu olusunu gok severim. Bence biraz da
g6z ardi edilmis, kismen hakk: yenilmis bir isimdir. Onunla
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ilk defa Edebiyatgilar Birligi’nin ilk kitap sergisinde karsilag-
tik ve kitaplarini imzalattim. “Mubharririn hatiras’” diye im-
zalamugti. Ali Nizami Bey’in Seybligi ve Alafrangalilig: kita-
biydi. Sar1 kagith diiz bir kapagy, biraz gotik bir kapak yazisi
vardl. Daha sonra da Nimet Apartmani’ndaki evinde ziyaret
etmigtim Sinasi Hisar’i. Orada da ¢ok hos seyler anlatmisti.
Onunla ¢ok fazla zaman gegirme sansim olmadi ne yazik ki.
Pastanelerde bulugmadik onunla, birkag kere daha evinde zi-
yaret ettim o kadar.

— Abmet Hamdi Tanpinar...

— O kusak i¢inde 6nemli adlardan birisi olan Ahmet Hamdi
Tanpinar ile de tamgtim. Onunla tamigma mekanim digerleri-
ne gore daha degisik. Universitede tamigim kendisiyle. Ben
Hukuk Fakiiltesinde okuyordum, ama arkadaslarim Edebi-
yat Fakiiltesi’'ndeydi, dayanamayip onlarin derslerine de giri-
yordum. Girdigim dersler iginde Tanpinar’in dersleri de vardi
tabii ki. Ben Tanpinar’in tiyatro derslerine merak besliyor-
dum. Onlar: takip ediyordum, zira o siralar arada Cumburi-
yet gazetesine tiyatro elestirileri yaziyordum. Bilinen bir sey-
dir ki, Tanpinar’in soylediklerinden not ¢ikarmak miimkiin
degildir. Bir konudan bagslar, ordan oraya atlard: ve sonugta
konuyu tamamlardi. Ama sen 6grenci olarak neyin nereden
geldigini, oraya nasil vardigim bir tiirli anlayamaz, Tanpi-
nar’in bilgi bilyisti iginde kaybolur giderdin. Ders notlari
toplandi Ornegin, orada gérmiigsiindiir nasil konudan konu-
ya gectigini. 19. Yizyil Tiirk Edebiyat: Tarihi bildigimiz ede-
biyat tarihleri gibi degildir mesela. Dersleri de oyle bildik
derslerden degildi, ama onun bibliyografyasindan yararlana-
bilmek 6nemliydi. Yani referans gosterdigi kitaplar: alip, edi-
nip okumak insana ¢ok sey katiyordu. Ben de bir ders sonra-
si, “Bana’ 6nereceginiz bagka kaynak kitaplar var mi” diye
sordum. Yabanci dilimin ne oldugunu sordu, Ingilizce cevabi-
n verdikten sonra ben, The Idea of the Theater ve The Play-
right As a Thinker adh kitaplari 6nerdi. Ben de hemen alip
bunlari okudum ve gergekten de ¢ok faydasimi gordiim.
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Onun okuduklar da ¢ok 6nemlidir, Avrupa edebiyatini, eles-
tirisini, diigtincesini iyi bilip, cok yakindan takip ederdi. Tabii
klasik Tiirk edebiyatim da 6ziimsemigti ve ¢ok iyi derecede
bilirdi. Tanpinar’in edebiyat matinelerinde de bulundum. Da-
ha sonra evinde de ziyaret ettim onu. Hastaneye de gittim
hatta. Hastanede ziyaret ettigim zaman hi¢ unutmam, adin
bilmedigim bir kitabi almig ve sanki ¢ocugunu kucaklamigga-
sina siki siki kucaklamigti kitabini ve 6yle yatiyordu. Hukuk
Fakiiltesi’nin edebiyat kuliibiinde baskandim. Orada edebi-
yat matineleri diizenliyordum, Tanpimnar’i da ¢agirdim bir
giin, kabul etmedi. Gerekge olarak bana sunu soyledi; “Do-
gan, edebiyat bir i¢ savagtir ve ben bu savasin igine girmek is-
temiyorum.” Ben de tamam deyip kabul ettim. Ne demek is-
tedigini ¢ok iyi anlamigtim. Daha sonra onun tavsiyesiyle,
folklor derslerini takip etmek tizere Ahmet Kutsi Tecer’in si-
nifina da gider oldum. Onun da ¢ok hog ve davudi bir sesi
vardi. Masallari, destanlar ¢ok etkileyici bir sekilde anlatirdi,
sesine bir teatral hava katar bir masalanasi gibi goziimiiziin
ontinde canlandirmamizi saglardi.

— Mebmet Kaplan...

— Mehmet Kaplan’la 1954°tii sanirim tamigtigim zaman,
onun 6grencisi olmadigim halde derslerine katilma olanag:
sundu bana. Bunun haricinde “lkinci Yeni” iizerine onun
dersinde bir konugma yapmistim ki o zaman ben lise 6grenci-
siydim. Ug ders konustuk, Kaplan da ¢ok sasirmisti. Berna
Moran, Asim Bezirci ve Memet Fuat da gelmisti benim anlat-
ngim Ikinci Yeni dersine. Daha sonra onun bulundugu pek
cok toplanty, konferans, onunla ilgili televizyon gekimleri ve-
ya programlarin hepsine katildim.

Kaplan enteresan bir adamdi, bir yani Tanpinar’in etkisin-
de kalmug ve o tarafa agik bir adam. Bir diger yam1 da muhafa-
zakar degerlerle donanimli bir zihne sahip bir Anadolu gocugu
idi. Ama Fahir Iz diginda, orada bulunup, Cumhuriyet edebi-
yatgilari, o kusak i¢in yazan, konusan tek adamd... Lehte veya
aleyhte. Ornegin Siir Tablilleri buna giizel bir 6rnektir. Tabii
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orada ¢ok enteresan yazilar vardu, kisisel fikirlerini yansitmig-
ur. Attild Ilhan veya Nazim Hikmet boliimlerini okudugunuz
zaman neyi kastettigimi anlarsimiz. Necatigil’de bile Marksist
izler bulabilmistir ki bu beni bile sagirtir. Yagar Kemal, Kaplan
igin ¢ok ilging bir sey soyler; “Onunla bas basayken oturup
sohbet ettiginizde, sanki sizinle aymi gorisleri paylagiyormus
hissine kapilirsiniz, ama yazisinda bambagka bir seydi. Tama-
men sizinle ¢atigan seyler soyledigini goriirsiiniiz” der.

Istanbul dergisini yénetti bir zamanlar, o siralarda da git-
tim yanma. Yeni Tirk Edebiyat’ni Gniversitede Tanpinar’dan
sonra basariyla 6yle veya boyle devam ettirebilmis, siirmesini
saglamigtir, bu 6nemlidir.

— Tabir Alangu...

— Tahir Alangu’yu ihmal etmemek gerekir bu tamidiklarim
arasinda. Onunla evvelden tamigmishgimiz vardi tabii, daha
once de soyledigim gibi tam olarak nereden tanistigimizi bil-
medigim dostlarim, tanidiklarim arasindadir Alangu da. Yeni
Edebiyat dergisini ¢ikardigimiz zaman yazi kurulu tg kisiden
olusuyor. Ben, Konur Ertop ve Hilmi Yavuz. Agir toplarimiz
da Tahir Alangu ve Behget Necatigil. Hi¢bir zaman bizi kir-
muyorlar ve daima yardim ediyorlardi. Tahir Alangu ¢ok hos
bir adamdi. Oraya yazilar yazardi elestiriler yayimlardi. Turk
romani iizerine yazi yazmug, herkesten ¢ok daha 6nemli, kap-
samli yazilara imza atmustir diyebilirim onun igin. Cok daha
temele inen, geleneksel ¢izgiden moderne degerlendirebilen
bir genis yelpazesi vardi. Hakki yenmis bir adamdir. Giiddiim-
siiz, bagnaz veya ona benzer degerlendirmeleri kesinlikle
yokrur. Tahir Alangu’nun evine de giderdik. Karisi Mesude
Hoca Hanim bize pastalar kurabiyeler yapardi. Bir seyden
cokca alindig1 zaman veya masaya gelen ikram ¢ok fazla ol-
dugu zaman, “Artmadikga yetmez Dogan” derdi. Ben bu laf
bugiin de kullanirim, benimle beraber ¢alisanlar da bir siire
sonra bunu uygulamaya baslarlar. Bir de kurabiyeler ¢ok sert
olursa, “Mesude, Mesude bu ayibogan kurabiyelerini de bir
tirli yiyemiyoruz” derdi.
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— Yasar Nabi Nayr...

— Varlik dergisinin gikardigi yilliklar dolayisiyla tanidim Ya-
sar Nabi’yi. O yilliklarda bir yilin deneme ve elestiri tiiriinii
yazardim. Ama Yasar Nabi ile kimsenin ¢ok derin samimiyet
kurabildigini sanmiyorum. Cunki biitiin giin ¢alisan, kendi-
sini isine adayan biriydi. Iran Konsolosluguw’nun 6niinden vi-
layete inen yolda, sagda iki kath bir yer vardi, oranin iist ka-
tinda kitaplarin satig yeri, alt katinda da derginin yaz isleri.
Bir odada Yasar Nabi diger odada, bir zamanlar Tahsin Y-
cel oturmus, sonra da Adnan Ozyalginer otururdu. Yagar
Nabi’ye gittiginizde yaziy1 verirsiniz, 6niine daktilosunu ge-
ker, sizin telifinizi yazar ve yukariya seslenirdi. Yukaridan da
telifinizi alirdimiz. Ondan sonra Yagar Nabi Nayir’la birlikte
olmanin, orada oturmanin anlami yokmus gibi olurdu. Onii-
ne kendi isini ¢ekerdi ve kaldig1 yerden devam ederdi. O agi-
dan da bir dostlugu biiyiitemezdiniz kendisiyle. O ¢ekingenli-
giyle bizim kusagimiz igin ayr bir yerde dururdu. Kendi ku-
sagiyla olan dostlugunun detaylarini ve seviyesini bilmiyo-
rum, elbette cok samimi olanlari vardir. Evine gidip de konuk
oldugumuz zamanlar, PEN kuliip iiyesi oldugum zamanlara
denk gelir. O zaman evine giderdik, eski yillardan s6z ederdi,
ancak ¢ok detayl bir sekilde anlatmazdi, zaten ¢ogunu bilir-
dik. Sakalar falan yapmaz, kesinlikle laubali bir tavri olmaz-
di, alkoliin etkisiyle bir gevseme falan hi¢bir zaman goreme-
dim.

Tirk edebiyatina en biiyiik faydasi, birden fazla edebiyat
kusaginin yetismesini saglamasidir. Varlik dergisi su anda
Tirkiye’nin en uzun 6miirlii edebiyat dergisi, eh bizden 6nce-
ki kusaklar orada eser verdi, onunla yetigti. Biz orada yazilar
yayimladik, bizden sonraki kugaklarin yazilari ¢ikti, hala der-
gi yayimlaniyor ve hala yeni isimlerin igleri yayimlaniyor. Bu
ne demektir, daha pek ¢ok kusag: da yetistirecek, pek ¢ok ye-
ni ismi ortaya ¢ikaracak ve ileride 6nemli edebiyat¢i olarak
adlandirilacak pek ¢ok yazar adayinin, yeni yazarin, geng sai-
rin belki de ilk imzas1 Varlik’ta gikmig olacak. Iste Yasar Na-
bi bunu basard.
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Yasar Nabi, Cumhuriyet kusagimin iginde yer alir, Us-
kiip’ten gelmigtir ve Panait Istrati’nin kitaplarini o ¢evirmigtir.
Bizim Ankara’ya agilmamizda ve TDK iiyesi olmamizda da
Yasar Nabi’nin etkileri vardir. O kurultaylarda Yasar Nabi
de bulunurdu. Daha 6nce s6ylemistim, o kurultaylar Ankara-
It ve Istanbullu yazarlari bir araya getirirdi. Dilcileri ve edebi-
yatgilar1 bulugtururdu.

— Sizin yazdiklarimizda kimseye kotii bir sey yazmuyor, eles-
tirmiyor derler. Elestiri bizde k6tii anlamda, negatif anlamda
kullarilan bir sozciik...

— Evet evet. Kot bir sey soylemek kolay ashinda, koti bir
sey uizerine yazmak da kolaydir. Onu yok etmeye ¢alismak
bir sey degil, var etmeye ¢aligmak zor. Elestiri denilen seyin
iginde bir analiz olmali. Bir tek elestirmenin kendi gorisii o
eserin niteliginde bir 6l¢t sayilmaz. “Ben bu kitabi okuyama-
dim, dayanamadim.” Peki ama belki sen o tir bir kitaba ah-
sik degilsin. Bizde elestirmenler sanatgilarin degismesini ister
ama kendileri degismeye pek acik degiller.

— Yazlan yazidarda sadece 6viilmesi, kotii yazilmamas: me-
selesi...
— Elestiriyi illa ki yerme anlaminda, koti ve negatif baglam-
da degerlendiriyorlar. Bu tabii ki bir anlam kaymasi olarak
degerlendirilebilecegi gibi kasith bir tutum olarak da deger-
lendirilebilir. Ama simdi bir seyin iyi yanlariny, iyi 6zellikleri-
ni ¢tkarmak da, kotii yanlarini gikarmak da elegtiridir. Yalniz
ne var ki, bu elestiriye kargi ben sunu sdyliiyorum; zaten in-
sanin hayatinda yazacagi yazi sayisi, okuyacag kitap sayisi
sinirhdir. Bunlar igin ben soluk soluga giizellikleri, iyi kitapla-
r1, edebi niteligin en iyilerini tagiyan kitaplari anlatmaya, 6v-
meye, sevdirmeye, okutmaya ¢aligmaliyim. Buna bile vakit
yetmezken, ne diye kotiileyecegim kitaplari, hakikaten kotii
olan bir kitabi, sirf kotii oldugu igin, dur sunlara bir dersini
vereyim diye mi yazayim?

Bir insana sen hep neden iyileri yaziyorsun, kotiileri niye
yazmiyorsun denebilir mi? Insan yazdiklari ile degerlendirilir,
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yazmadiklar1 ile degil. Yazdiklarinin hesabini verir, yazma-
diklarinin degil. Soyle soylenebilir, “Sen bu kitabi bize 6vdiin,
iyl dedin ama insaf yahu, bu kadar kot bir kitap olabilir
mi” diye benim kargima ¢ikilirsa igte 0 zaman tartigirim, hern
de kim isterse, agigimdir bu konuda. Sonugta; benim géreme-
digim bir noktasi veya onun farkh bir bakis agisi olabilir. Di-
geri cok komik bir itiraz aslinda... Melih ‘Cevdet’in “Yalan”
siirinde de dedigi gibi, “Ben giizel giinlerin sairiyim / saadet-
ten aliyorum ilhamimi...” Ben de glizel kitaplarin elegtirmeni-
yim, onlarin giizelligini anlatmakla gorevli kilmisim kendimi,
kottilemek igin diger isimler yazsin.

— Aslina bakacak olursak, belki de son on yil icerisinde bir-
kag yaz: haricinde, bu kitapta su yanhgslar var, soyle eksikler
var diye yazilan yaz: da yok, yani kétilleyen yazi da aslinda
yok desek yeridir, degil mi?

— Evet aslinda oyle, gergekten de giizel bir konuya degindin.
Bunun sebebi su, insanlarin edebiyati sevdirmek, edebiyat
yayginlastirmak i¢in ¢ok onemli bir sorumluluk hissetmele-
rinden kaynaklaniyor. Okurlar, ekleri takip edenler bu sefer
sunu sOyleyebilirler, “Yahu ¢ikan kitaplarin hepsi mi iyi, bir
tanesine kotii densin” ama onlarin bilmedigi bir sey var, bir
yil igerisinde o kadar ¢ok kitap ¢ikiyor ki o yazilan ve oviilen
iyi kitaplar aslinda devede kulak tabiriyle ifade edilebilecek
bir orana disiiyor. Diinyada zevkler gesitlendi, algaldi, yiik-
seldi, bayagilagti, karmagiklasti, detay: arayan var, islup ara-
yani var, basitlik isteyeni var ve tim yazlan kitaplarin da
gercekten bir okuru var. Ben sOyle okur i¢in yaziyorum de-
rim, digeri de ben bu okur i¢in yaziyorum der bunlar boyle-
dir, okur igin yazarsaniz yazimz da ona gore olacaktr, bir
dergi icin konferans igin yaziyorsamiz metniniz de ona gore
degisim gosterecektir. Ben her elestiririn didaktik yan tagima-
sindan yanayim, tamam su bir gergek ben sevdim demek kafi
bir neden degil, okur bunun gerekgelerini isteyecek senden.
Artik kimse ben sevmedim ¢linkii boyle boyle demez, ¢ok zor
der, diyenlere yanls yapiyorlar demiyorum. Herkesten olum-
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lu elestiriler almig, milletin bagucu kitabi olmus bir eser igin
hatalarini buldugun zaman bunlar bunlar hatadir, bunlar bi-
lerek okuyun veya bunlar bilin ona gére notunu verin diye-
bilirsiniz, o ayr bir gey. Ama ¢ok koétii ben okudum pigma-
nim, siz de okumayin demek olmaz, o zaman bahsetmeye-
ceksin o kitaptan, soziinii etmeyeceksin ki, millet yahu ko-
tiymis, bakalim nesi kotiiymiis demesin, bu vesile ile oku-
masinlar. Okurlar aruk bilinglendiler, etkin okurlar, kesinlikle
edilgin yapisindan kurtuldular, Atag, ben sevmedim derdi,
millet de ona gore Atag sevmedi biz de okumayiz derlerdi, e
bu peygamberlik degil ki, krallik degil ki. Buna ragmen Atag
gibi bir elestirmenimiz yok derler, tamam ilkti ve iyiydi ol-
dukga iyiydi, yillarca ortalikta dolasanlardan kat kat iyiydi
ama glinimiiz i¢in degerlendirecek olursaniz, hatalar ortaya
gikacaktir. Cunki okurlar artik neden, nigin sorusunu sor-
mayi biliyorlar. Buna giizel bir ornek vermek isterim; Karajan
Berlin Filarmonfi’ile Viyana Filarmoni Orkestralarini anlatir-
ken Berlin’i soyle over: “Berlin’de bageti saga dogru su sekil-
de sallarim biitiin orkestra peki maestro der ve ona gore ga-
lar, Viyana’da ise aym sekli yaptigimda nigin diye sorarlar,
ben de buna dayanamam.” Ama artik okur buna dayana-
maz, yani nigin diye sordugu zaman sen de ona cevabini ver-
mek zorundasin, ¢iinkii burasi Berlin Filarmoni Orkestrasi
degil, zaman artik Ata¢’in zamani degil.

— Siz bunu dikkate alryorsunuz Gyleyse?

— Bunu uyguladigim i¢in burada bu kadar rahat konusabili-
yorum. Ben analitik ¢alismaya ozen gosteririm. Analitik ¢a-
lisma, bilen okura ideal bir ¢aligina sunar. Yani elestirel bir
okuma yapmasini, meseleyi daha genis kapsamli olarak de-
gerlendirebilmesini saglar. Elestirel 6zgiirliik saglar. Cok yon-
li bir degerlendirme oldugu igin, ¢ok yonli okuyan okura
daha fazla sey verecektir. Cok az okuyan bir okura, pek bir
sey vermeyebilir. O zaman okur, yahu o kadar seyden bahset-
mig, simdi bu adam evet mi diyor hayir mi, diye sorabilir.
Ama artik evet veya hayir yok, segenek okurun.
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— Az 6nce kendiniz de s6ylediniz, dergilerde yazarken diye.
Dogan Hizlan’in kitap yazilar: agirlikls olarak hafta sonlar:
gazetelerde yayimlanryor. Elestirmiyor, sadece tamtim yapi-
yor, eksigini s6ylemiyor dedikleri yazilar aslinda bu gazete
yazilari. Konferanslarnuzda veya dergi yazlarmda eksikleri
de belirtiyorsunuz...

— Evet elbette, gazetenin okuru daha farklidir. Orada daha
yalin bir dili g6z 6niinde bulundurmak zorundasindir. Okur
kitlesinin dagimk ve karigik oldugunu hesaplaman gerekir.
Yani genci de okur, yashs1 da, az okuyani da o yaziy1 okur
cok okuyani da, berberdeki adam da okur kitap okuru olan
adam da. Sozgelimi 6ns6z hazirlamam isteniyorsa bir kitap
i¢in, bir kiilliyat dolayisiyla yapilmigsa bu istek, o yazar igin
edebiyat tarihleri, elestirmenler neler demis hepsini incelerim,
onun biitiin eserlerini okurum, Ornegin sairse antolojilere
hangi tiir siirleri girmis, neden onlar1 almiglar derinlemesine
incelerim. Bu antolojilerde, edebiyat tarihlerinde eksik gor-
diiklerim varsa agik¢a 6nsozde belirtirim. Ciinkii o kitabin
okuru zaten, bilingli ve agik hedefini belirlemis olan bir okur-
dur, ona artik bagka seyleri agiklamak gerekmektedir. Gazete
okuru yalin bilgi ister, ugrasmak istemez. Yahu burada su ke-
lime ge¢mig bir sozliige bakayim demez. Yalmz ben sirf yalin
bilgi istiyorlar diye de dilimden ve iislubumdan her zaman fe-
ragat etmemisimdir. Aksine anlatmak istediklerimi, yalin bir
sekilde anlatmigimdir ama verdigim bilgiler higbir zaman ba-
sit seyler olmamugtir. Basitlikle yahinhk arasindaki fark: ver-
meye ¢aligtim, kimi yazarlar yalin yazalhm derken ipin ucunu
kagirip basitlige, bayagihga kadar inebiliyorlar. Bir de bazi
kitaplarin siri vardir, yalin anlatacagim diye ugrasip da ki-
tapla alakasiz bir noktaya varabilirsin. Kitabin miisaade ede-
cegi bir yalinhk sinir1 vardir, onu agmamalisin. Béyle durum-
lara siradan okur bunu anlamayip o kitabi okuinayabiliyor,
ama ne yazik ki boyle.

— D&Rlarda Dogan Hizlan'in sectikleri var, cumartesi ko-
senizde yine Dogan Hizlan'in sectikleri var, Enis Batur'un
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Cumbhuriyet Kitap’ta haftanin kitabi adinda bir boliimii var?
Televizyon programlarinda kitap boliimleri var? Bu listelerin
sizce bir etkisi var mi?

— Ben Tirkiye’'de elestirmenlerin, yazarlarin kitap okunma-
sina yaptiklar: etki meselesinde yiikselen bir egriye sahip ol-
duklan kanisindayim. Okurlar kitapla karsi karsiya kaldikla-
rinda mutlaka bir se¢im geregi duyacaklar ve bu se¢im igin
secenekler ¢ogaldik¢a bir yardimciya, danigmana ihtiyaglar
var. Bunlar da takip ettikleri programlar, okuduklari yazarlar
olacaktir. Gazeteyi agtiklarinda benim veya bir bagkasinin bu
hafta bunu okuyun, bunlardan birisini segin 6nerisini dikkate
alacakur, hele bir de o kitaplardan birisini distiniiyorsa o si-
rada, onceligi elbette o kitaba verecektir ve ¢okluk veriyorlar
da. Hig kimse benim elegtiri bahgeme bu kitaplar giremez de-
memeli. Tamam, belirli bir kalite ¢izgisini kollayacaksin ama,
o kalite ¢izgisinin igine kitaplara sirf kisisel sebeplerden dola-
y1 kafani gevirirsen o zaman bir siire sonra senin listendekile-
ri dikkate almamaya, tarafli davrandigina karar verirler. O
zaman da senin segtigin kitaplarin, daha dogrusu senin liste-
nin pek bir 6nemi kalmaz. Yoksa oraya girsin girmesin kitap-
larin 6nemi devam eder. Ben bu etkinin daha da artacag ka-
nisindayim.

Ben her zaman sunu soylerim, okuru egitmek i¢in, onun
okudugu tiriin en iyisini okura tavsiye etmek lazim. Polisi-
yeyse en lyisini, agsk kitaplariysa yine en iyisini 6nermek la-
zim. Ornegin ask romani okuyan bir adama, yahu birak on-
lar da okunur mu demek yerine; bak kardesim tiiriin iyileri
bunlar, al bunlar1 oku demek gerekir.

Rizde soyle bir tutum var ne yazik ki, okurlar elestirmenin
begenmedigi bir kitabi, o elestirmenin neden begenmedigini
sorgulamak yerine, iki-ii¢ kigi bir araya gelip o kitap hakkin-
da konustuklarint duydugu zaman, kitabin iyi olduguna ka-
rar veriyor ve artik onun goziinde o elestirmen bitmis oluyor.
Tabii bu durum bizim yazarlarimizin da isine geliyor neden-
se, hemen ortalikta konugmalar yapiyorlar, “Yahu bizde eles-
tirmen mi var” diye soyleniyorlar her mecliste. Onun igin
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elestiride analitik olmali diyorum, iyiyse neden kotilyse ne-
den kot demeli insan. Bunlari dedigin zaman, verdigin liste-
nin de itibar1 artacakur. Yaptigin segmeler de ona gore etkisi-
ni artiracakur.

— Aslima baktigvmz zaman, elestirmen yok diyen yazarlar
(tabii belirli manada elestirmen yok diyenlerden bahsediyo-
rum, onun kitabi hakkinda yazi yazilmadigi icin boyle soyle-
yenlerden degil), elestirmenler tarafindan aslinda yok sayil-
mug olmuyorlar mi?

— Yazmamanin yok saymak olarak algilanmasini biraz sert
bir yorum goriiriim.

Gergekten de kitaplar, yazarlar lizerine yazan ve elestir-
men olarak adlar1 gegen, gesitli kitap eklerinde kitaplar hak-
kinda fikir beyan eden isimlerin higbirinin bir kitabi yazma-
masi, en ufak bir degininin bulunmamasi elbette dikkat ¢eki-
cidir. O zaman iste yazarin hir¢ginlasma dénemi basliyor, de-
mek ki kotii yazmusiz veya o kadar da kayda deger bir kitap
kaleme almamigiz demek yerine, ben kitabimin elegtirilmesini
bekliyorum, ama memleketimizde elestirmen yok ki bu ki-
taptan soz etsinler, diyor.

Yani elestirmenin yazmamasini elestirmen yokluguna de-
gil, kitabin yazmaya deger olup olmadigina bakmak gerekir.
Soyle bir durum var, yazarlar hakkinda yazi yazildikg¢a du-
rumdan hognutlar, ancak yazi yazilmadik¢a elegtiri yok di-
yorlar, buna elestirmen agisindan da bakmak gerekir. Elestir-
men bir yazari kesfedebilir, onun herkes tarafindan taninma-
simt saglayabilir, ama yazar ilk yazdigi kulvardan ¢ikip farkl:
bir alana kaydigi zaman elegtirmen ona gore degerlendirece-
gine, bu degisimi anlamaya galisacagina, onu kendi anlayigimi
ast1 diye begenmezse, ben bunu bir elestirmenin hak suiisti-
mali olarak yorumlarim.

Bazi elestirmenler, okuduklari digindaki bir yeniligi anla-
maya ¢aba gosterecegine, durdugu edebiyat kalesini savunan
bir kimlik tagirlar. Kendi kuramlarinin begeni ¢ergevesinin di-
sina ¢ikamadiklar gibi ¢ikmis olanlar: da 6nemsiz olarak ad-
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dediyorlar, kendilerini de degistiremiyorlar. Her esere kendi
kuraminin kurallarini uyguluyorlar, yazar o kurama gore ele
alinmayacak bir yazarsa, neden ona kendi kurallarimi israrla
uygulamaliyim, sorusunu sormazlar. Bu durumda elegtirme-
nin Olgiitlerini gozden gegirmesi sart... Akademik gevrelerde
ne yazik ki daha da sert, daha da kat bir kurala baghdir bu.
Cogu universiteler, yasayan bir yazara dair ¢alisma yapmiyor
ve yaptirmiyorlardi. Simdi yavas yavag agilmaya baslandi bu
durum. Edebiyat tarihinde yer almasini bekliyorlar, belki de
eserlerin tamamina bakabilmek igin hakli bir anlays.

Belirgin bir 6nceli olmayan eserler kesinlikle edebiyat tari-
hinde net olarak konumlandirilamayacag i¢in kolay kolay
degerlendirilmez, ele alinmaz. Halbuki kendisinden 6nceki-
lerden etkilenmeyen, o zincirin halkalarindan herhangi birine
takili olmayan yeni bir eser, buna en devrimcisi, en sira digi
olani da dahil, yoktur. Mutlaka kendinden 6ncekilerden biri-
si o eseri etkilemis, en azindan bir kelimesinde bile kendisini
gOstermisti. Ama bazi elestirmenlere ve akademik gevrenin
bazi mensuplarina bunu anlatabilmek biraz zordur.

Her kugak bir bagka yazar, diinya goriisiiyle, birikimiyle,
tislubuyla, kavramlariyla, terminolojisiyle? 40 kusag: bagka
yazdi, benim kusagim baska yazdi, benim kusagimdan sonra-
kiler bagka yazdi. Ciinkii 1940 kusag Ikinci Diinya Savagrni
yasad, siyasal baskilar yiiziinden iginden oldu, ag kaldi, on-
larin eserine bunlarin yansimamasi imkansiz.

Bence elestirinin 6znel degil nesnel ogeleridir ki dikkat
edilmesi gerekir.

Unlii Alman edebiyat elestirmeni Marcel Reich Ranicki
hayatni yazdigy The Author Himself’te Nazi zulmiine ugra-
dig1 i¢in, bununla ilgili edebiyat eserlerini elestirmede nesnel
olamadigini ¢iinkii buna hayatindan kesitler girdigini yazmis-
t. Elestirmenin nesnelligini zedeleyen de diyebilirsiniz, etkile-
yen de diyebilirsiniz ama her elestirmen igin gereklidir.

Ben 1950 Kusagi'mi yazarken ne kadar nesnel olabilirim
ciinkii onlar1 yazarken biiyiik 6lgiide kendimi yaziyorum.
“Nurullah Atag, 6znel bir elestirmendi” deriz. Onu da belir-
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leyen nesnel bir ortam vardi, Cumhuriyet rejiminin segtigi
Avrupa kiiltiiriini savunuyordu, onu yerlestirmekle yiikiim-
liiydii, o kusaga yiiklenmig bir gorevdi. Sevdigi Divan edebi-
yatindan fedakarlik etti.

Onun igindir ki her zaman her kugagin bir elegtirmeni ol-
mahidir derim.

— O zaman sunu soyleyebilir miyiz, bir elestirmen bir esere
dair bir sey yazacaksa o yazarin eserlerinin yam sira, kendi-
sinden 6nceki elestirmenlerin o yazara veya eserlere neler de-
diklerini de bilmek zorundadir?

— Evet, en son elestiri yapan elestirmen eseri degerlendirme-
ye aldig gibi kendisinden onceki elestirmenleri, ona y6n ve-
ren yazilari da degerlendirmeye almalidir. Edebiyatta ben
bencil bireycilige kargiyim. Yalniz elestirmenler icin degil, ro-
mancilar, 6ykiiciiler, sairler igin de. Ama elestirmenler bunu
yapmak zorundadir.

— Elegtirmenlerin kitaplarin okunmasinda etkisi var mi?
— Elegtirmenlerin etkisi oldugu kanisindayim. Ya da kendi
isimizi 6nemsetmek duygusundan kaynaklanan bir yargi.

— Cok satan kitaplar ¢ikiyor, elestirmenler bunlar hakkinda
bir sey yazmuryor, ilgilenmiyor.

— Hemen elestirmenleri suglarlar, “Cok satan kitaplar: yaz-
muyorsunuz” diye. Bu soziin, imanin altinda yatan nedir bilir
misin? “Yani siz yazsamiz da yazmasaniz da kitap satiyor.
Kendi isinizi de pek 6nemsemeyin.” Ben boylesine sozlere
pek aldirmam, biitiin diinyada ¢ok satanlar olgusu var.

— Elegtirmenin nasil bir sorumlulugu var?

— Bir yazan 6vmiisiim, iyi bir yazar oldugunu séylemigim
ama sonra bakmisim ki aym basan ¢izgisini siirdiiremiyor,
ayrica benim gerekgelerimde soyledigim yargilar, degerlendir-
melerimin onda olmadig1 sonradan ortaya ¢ikmig. Onun ba-
sarisizligina ben de ortagim.
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— Yaularmuzda, elegtirilerinizde net yargilarda bulunmama-
mzin nedeni bu mu?

— Net s6zii durumu tam ifade etmiyor. Ama okuru kendi
yargisina yabancilagtiran kesinlikten kagindim. O metni anla-
maya, anlatmaya, analizini yapmaya, 6gelerini siralamaya
¢alistim. Bu saptamalar dogrultusunda, bu toplamda begen-
digimi soyledim. Edilgin bir okur igin yazmadim, evet ile ha-
yir, beyaz ile siyah arasinda gidip gelen yolda yiiriimedim,
kimsenin de yuriimesini istemedim

— Simdi bir edebiyat tarihi yazma girigsiminiz varda.

— Evet bir tiniversite ismarlamigti ama ¢ok uzun, ¢ok tekdii-
ze bir ¢aligma oldugu i¢in vazgegtim. Yeni tarz bir ¢aligma is-
temiglerdi. Ogrencileri okumaya sevk eden, bugiiniin edebi-
yatini sevdiren... Yazmadan 6nce biitiin edebiyat tarihlerini
gozden gegirdim, oradaki hatalar: saptadim. Mesela edebiyat
tarihi ile elestiriyi karnistirmiglar. Ne yazik ki, bizde edebiyat
tarihi yazan bu iligkiye deginmek zorunda. Ciinkii baska ede-
biyat tarihleri de boyle yapmus. Yazarlari diindeki yerlerine
oturttuktan sonra, bugiinleri iizerine de yargiya variyorlar. Is-
mail Habib Sevik’in edebiyat tarihinden baglayarak hepsini
okudum.

Iki konuda uzun inceleme yayimlayacagim. Bir tanesi, sii-
rimizin gelisim ¢izgisinin antolojilere yansiyisi, digeri de ede-
biyat tarihlerine bakarak, edebiyatimizin okura, 6grenciye
aktarihigi. Ciinkii o kadar 6nemlidir ki bir¢ok kusagin edebi-
yat zevkini belirler.

— Bizde uzun yillar edebiyat elestirisinde de edebiyat tarible-
ri yazilirken de bep siyasi bir bakis hikim olmadi mi?..
— Cogu zaman ¢ogu eserde etkili oldu. Oysa edebiyat tarih-
lerinin siyasal tercih yapma hakki yok bence. Herkes kendi
ideolojisine gore ya da ideolojisizligine gore yazd.

En tarafsiz edebiyat tarihi Behget Necatigil’in Edebiyat:-
mizdaki Isimler Sozliigii ile Edebiyatimzdaki Eserler Sozlii-
gi. Zahmetli bir is. Eserleri tamamlayacak biri ¢ikmadh...
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Soldakiler Nazim’1 goklere ¢gikartir, sagdakiler Necip Fazil'n...
Arada bazi sairler de kaynadi/kaynatildi. Erciimend Behzat
Lav, Celal Silay gibi. Bu insanlarin sagda ya da solda olmasi
benim onlarin yazdiklar1 hakkinda diisiincemi degistirmedi.
Zaman zaman ne yazik ki hepimiz edebiyattaki bu siyasi
kamplarin egemenligine uyduk. Bir gergek de var ki Turki-
ye’de soldaki edebiyatgilar daha iyi. Yani Nazim Hikmet iyi
sair oldugu icin degil de hapis yatip siirgiin oldugu igin mi iyi
sair?.. Bu Necip Fazil Kisakiirek i¢in de gegerli.

Edebiyat elegtirilerini yonlendiren siyasal bakis agisini,
edebiyat edebiyat dis1 olgiitlerle degerlendirmek olarak nite-
liyorum. Unutmamak gerekir, Marksist bir elestirmen, tabii
ki doktrinin egliginde yapacak bunu. Ama bir Amerikan eles-
tirmeninin yazisinda belirttigi bir gercegi de unutmayalim.
Lenin, “Hangi sairi okuyorsunuz” diye 6grencilere sordu-
gunda, Lermontov cevabimi verdiklerinde, “Ama Pugkin da-
ha iyi sairdir” diyor. Beethoven’in miizigini de 6vilyor. Yani
estetik degerlendirme igin tek olgiitii siyasi, doktriner degil.

Siir, 6zellikle siyasetin golgesinde, inanglarin etkisinde de-
gerlendirildi. Savundugu diinya gorigii 6ne gecti. Bagka bir
itirazim var? Kargit anlayigtaki sairlerin kavgasi bir olciide
taraftar kavgasidir, siire bir yarari dokunmad.

— Zaten o sakat bir sey degil midir? Sirf sagci diye Necip Fa-
zil iyi olamaz ki veya sirf solcu diye Nazim Hikmet?

— Ikisinin de kétii diyebilecegimiz siirleri var, en iyi sairlerin
kot siirleri var. Ama sirf sagc1 oldugumuz igin sagci bir sairin
butiin siirlerine harika diyecegiz ve bu sebeptendir ki solcu ol-
dugu i¢in lyi bir sairin de iyi siirlerini gormezden gelecegiz, bu
gercekten sakat bir tutumdur. Tapinmaktir bu, fanatizmdir,
bu da elestiriye giremez. Kriter sadece ona baghliktan kay-
naklaniyor, bu bir agk, elestirmen agkini goz ardi etmelidir.
Mantigini kullanmak zorundasin, goziini karartamazsin. Bu,
baktigimiz zaman, sairlerin degerlendirilmesinden ¢ok futbol
taraftarligina doniiyor. Ben edebiyati inanca déndiiren insan-
lardan korkarim, ¢ekinirim ve onlarla tartismam kesinlikle.
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Cunki onlar gergekten de hig iligkim olmayan fanatikler gibi-
dirler. Ornegin tuttugu takim yenilmisse, onun hakkinin nasil
yendiginden, hakemden veya federasyonun ayak oyunlarin-
dan bahseder. Higbir 6zelestiri yoktur. Kendi takiminin nasil
oynadigy, hatalari, formu, pozisyonlar: kesinlikle degerlendir-
meye alinmaz boyle bir durumda. Varsa yoksa onlara oyna-
nan haince Bizans oyunlaridir anlatilan. Bir elegtirmenin de
her zaman 6zelestiri yapmas: gerekir. Okurdan bunu bekleye-
mezsin ama elestirmen bunu yapmalidir. Bir elestirmen ben
bunu begeniyorum derken neden begendigini soylemek zo-
runda oldugu gibi, baskalarimin da neden begenmedigini ken-
di kendine sorabilmelidir, hatta sormalidur.

— Benim bunca yildir dikkatimi ceken bir sey var. Bizde eleg-
tirmen ¢ok ama okurla yazar arasindaki bir 6n asamada
kimse yok. Kimse ciddi bir kitap tamtim, incelemesi yazmak
istemiyor, mutlaka elegtiri yapmak istiyor.

— Istersen burada elestiri kavramuni kullanmayalm. Ciinkii
kullana kullana onun da biraz havini doktitk. Dediginde hak-
It yan var ama kuramsal yazilar, belli bir takim arasindadir.

Kuramsal yazilar gereklidir ama Tiirkiye gibi ¢ok kitap
okunmayan bir yerde asil kitabin sevdirilmesini saglayacak,
tanitacak yazilar 6ncelik almali. Ashnda elestirmenin birinci
islevi de budur.

Gazetede kuramsal bir elestiri beni ilgilendirmiyor. Ben
elestirmen olarak sana o kitabi analiz etmeliyim, bu konuda
uzman olmayan okura bazi ipuglari vermeliyim. Yoksa, bun-
lar1 yapmadan, “Begenmedim, okumayin” dersem beni oku-
maz. Kaldi ki zaten insanlar okumuyor, okumadig: yerde ni-
ye kotilyl anlatiyorsun, onu zaten okumayacak, bari iyiyi
soyle de belki okur.

— Acaba, béyle birtakim kuramsal laflarla siislenmis, yaban-
ar elestirmenlerden alinmug sézlerle dolu, abkim kesme tii-
riinde elegtiriler yazmaymnca, yalmzca tamtim, inceleme ya-
pmca degersiz mi saydryor?
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— Efendim, kuramsal bir elestiri yazmiyorsan bir yani eksik
kaliyor. Halbuki kuramsal elegtiri yazacak bir ortam burada
olmadigi igin zaten bu da yazilamiyor, yarim yamalak bir sey
oluyor. Eger sen boyle kavramlara bogulmus, anlagilmaz bir
sey yaziyorsan bunu kimin i¢in yaziyorsun?

— Bazi elestirmenler de var, ornegin almti yaptigr kuramcila-
rin kitaplarwa orijinal dillerinden okumanug. Sonugta bu dil
iizerine yapilan bir i, size garip gelmiyor mu bu durums

— Simdi, Gizerinde durulmasi gereken bir yere geldik. Tiirki-
ye’de kuramsal yazilmig kitaplarin su eksigi var: O kuramla-
rin ¢ogu, oranin edebiyatiyla baglantili. Bizdeyse oradan ithal
edilmis, bizdeki eserlerden ¢ikartilmamus.

— Buradaki bir esere wygulayinca olmuyor mu demek isti-
yorsunuzs
— Estetik, evrensel de olsa, ikisi arasinda uyusmazlik gikiyor.
Ne var ki, bizim edebiyat fakiiltelerinde yeni edebiyat, giinii-
miiziin yasayan edebiyatgilariyla ilgilenilmediginden, yabanci
filolojilerdeki 6gretim iiyeleri bu gorevi iistleniyor. lyi incele-
meler ¢ikiyor ortaya. Ama bunlara elestiri diyebilir miyiz,
stipheliyim.

Ayrica Tiirk edebiyati uzmanlarinin, akademisyenlerin bu
yaklagima bir zenginlik kazandiracaklari inancindayim.

— Elegtirmenler icin derler ki bunlarin kendi adamlar: var,
onlar: tutarlar, baskasina gecit vermezler, ne kadar dogrudur
bu?

— Simdi bak, mesela ben kendi kusagima ovgliyti biraz faz-
la kagirmig olabilirim. Ama ben kendi edebiyat anlayisimi
onlarla birlikte, onlarla tartigarak kurmusum. O yiizden
birbirimizi etkilemisiz. Kiirgat, sen romancisin, oykii yazari-
sin. Boyle bir olayla kargilagtin mi? Sana gegit vermeyenler
oldu mu? Olduysa becerebildiler mi? Bu iddialar1 yayanlar
bence gergekte yeteneksizliklerini bagkalarina yiikleyen in-
sanlardir.
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Cok rastladigimiz tipler vardir. Tembel 6grencidirler, ho-
ca bana takt1 derler, sonra sef onlara takar, bu yiizden basa-
rili olamadiklarini iddia ederler. Iste bu tipler yazar olursa,
elestirmenler taktigindan basarili olamadiklar1 soylentisini
yayarlar.

Iyi bir edebiyat eserine gegit vermeyecek bir giiciin oldu-
guna inanmiyorum.

Elestirmen olarak elbette ¢ok begendigim adlar var, edebi-
yatta bir begeni esitligi oldugunu sanmiyorum.

— Bizim kugsakta pek Snemli goriilmiiyor artik, herkes kendi
okuyup kendi anlryor galiba...

— Sizin kusagin elestirmeni yok, evet. Ama elestirmenlik ku-
rumu insanlar1 kendisine gekebiliyor mu, bu o6zelligi tasiyor
mu, onu tartismak lazim. Elestirmenlik arzu edilen, isteklisi
cok bir meslek degil. Bir romanci ¢ok satabilir ama bir eleg-
tirmen asla. Bir elestirmen yillar sonra, romancilar, 6ykiicu-
ler, sairlerden ¢ok gene elestirmenler tarafindan okunur. De-
mek ki kisith bir okuru var. Higbir zaman popiilerlik kazan-
mayacak. Ancak, burada elestirmenin sorumluluguna bir
gonderme yapahm. Elestirmen de her istedigini dayanaksiz
sOyleyen, edebiyatin derebeyi degildir.

En ¢ok satanlarla az satanlar arasindaki dengede elestir-
menin roliinii es ge¢meyelim. En ¢ok satanlar zaten kendi
grafigini kendi ¢iziyor. Degerli ama en ¢ok satan olmayacak,
popiilerlik kazanmayacak bir kitabi okura tanitmak, ulagtir-
mak elestirmenin gorevi. Cok satanlar i¢in yazmasin demiyo-
rum ama ben bu tir kitaplari tercih ediyorum.

Aslinda elestirmen sadece okura degil yazara karg1 da so-
rumlu olmali. Bizdeki elestirmenlerin hatasi kendi bagina var
oldugunu sanmasi. Tabii okur da daha bilgili olsa onu elesti-
rir. Mesela bakiyorum, bir yazarin tek bir kitabini alip onun
tizerine doktiriyorlar. Halbuki bagka kitaplari var, etkilendi-
gi kitaplar var, degisimi var. Benim kitaplarimda, bir yazarin
farkl kitaplari tizerine yazdiklarimi arka arkaya koydum ki
hem o yazarm hem benim degisimim goriilebilsin...
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— Bir anlamda elegtirmen okura sunu oku, bunu okuma, bu
iyi, bu kétii gibi aslinda ¢ok muglak seyler soylityor.

— Elestirinin boyle bir buyurma islevi yok aslinda, anlatmasi
lazim. O kitabin yaratilma siirecini anlama ve algilama gore-
vi var. Sonra onu bir edebi platforma oturtmasi lazim. Bizde
¢ok havada kalan laflar yaziyorlar, yargilari da bir yere otur-
muyor.

— Sozgelimi Fransiz yazarlarindan, edebiyatindan etkilenmig
gibi bir sey yaziliyor. Hangi Fransiz yazarindan? Colette de
Fransiz yazan, Balzac da... Michel Butor da Fransiz yazar
Proust da...
— Kiirsat, bu durumdan hep yakinirim. Biz, bildigimizi her-
kesin bildigi kanisindayiz. Bana biraz da bobiirlenmek gibi
geliyor. Sanki, bunu bilmeyen okumasin gibi... Batili bir ya-
zar, kimden soz ederse etsin, parantez iginde yasayanlar igin
dogum tarihini, 6lenler i¢in hem dogum hem 6lim tarihini
koyuyor. Bir kere okur, onun yasadigi yillar1 gorerek, hakkin-
da yazilmis yaziyr bir dénem kadraj igine oturtuyor. Biz de
birgok yazidan sonra, yasiyor mu, 6ldii mii sorusunu sorariz.
Dergilerde, simdi yeni yeni basladi, en azindan 6zel sayilarin
sonuna kisa bir biyografi konuluyor. Bati’nin kitap eklerinde,
dergilerinde bile yazarin yanina bir yildiz konuluyor, altta ne-
rede ¢alistigy, yazdigy, yazacag kitaplardan soz ediliyor.
Bunlari gereksiz goriiyoruz, bu yiizden de yazdigimizi an-
cak onu bilen anliyor, ilgi alanimiz darahyor.

— Tenezziil mii etmiyor, kendi de mi bilmiyor emin degilim
ben.

— Ikisi de var, hem bilmezlik hem de iistten bakmak. En al-
cakgoniillii olmasi gereken bence elestirmen. Clinkii o okurla
yazar arasindaki bagi kuracak kisi.

— Uzun yillardan beri kitaplar:, kitap okuwyucusunu, yaymnc-
l1g1 izliyorsunuz, daba dogrusu igindesiniz. Neredeyse elli yil-
dr... O zamanla kargilagtirinca kitap okuyucusunu, yaymeili-
gt nasil goriiyorsunuz?
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— Televizyon, internet gibi oyalayici seylerin bulunmadig:
donemde kitap, insanlar1 eglendiren, bilgilendiren tek kay-
nakti. Simdi de ben kitap okundugu kanisindayim. Belli do-
nemlerde Tiirkiye'de kitap okunmasini askeri darbeler de en-
gellemigtir. Bir de simdi gesit olarak ¢ok fazla kitap basiliyor.
Kitaplar artik alanlarina gore bolintyor. Belki bazilari artik
kitaplardan alacaklarini, internettén, bagka yerlerden aliyor.
Okur sayisinda simdi yine bir artig var bence.

— Edebiyatla ilgili bagka tartismalar da var. Sizce edebiyatin
safligmda bir degisme oldu mu o yillara gore?

— Simdi insanlar non-fiction kitaplara daha ¢ok ilgi gosteri-
yorlar. Baz1 yazarlar da belki daha ¢ok okunmak igin kalite-
den 6diin veriyor diyebiliriz.

— Kaliteden 6diin vermekle ne kastediyorsunuz? Onceden
belirlenmis amaglara gére yazmak mi?

— Best-seller dedigimiz tiir neye gore yazilir, okura gore...
Bunlar dogal sayilir. Ama bizde simdi ¢ok agir romanlar de-
digimiz romanlarin yazarlari da okura hog goriinecek tuzak-
lar kuruyorlar, best-seller yazarlar gibi. Yani bir tiir bulmaca
gibi ama aslinda agir bir bulmaca degil kolay bulunacak sey-
ler yapiyorlar.

— Bir kitab: reklam yaparak, kése yazilar: filan yazdiarak
sattirmak miimkiin miidiir?

— Su ana kadar miimkiindii denilebilir. Yalniz artik biraz bu
kadar reklam geri tepmeye kitabin aleyhinde olmaya baslad.
“Bu kitabi sevmem, okuru ¢oktur diyor” Andre Gide. Cok
kaliteli bir kitabi1 her okurun anlayacagimi diiginmiiyorum
ben de. Bir de ¢ok bahsedilen, ¢ok sozii edilen bir kitaptan
okurun beklentisi artiyor. Bunu bulamadigi anda 6nce yazara
kisiiyor sonra da onu 6venlere... Bunlar okurun kendi bagi-
na karar vermesini 6nliiyor. Bunun yerine normal elestiriler
yapilsa, zorlama olmasa okur da kendi bagina yargiya vara-
cak. Acaba o adi gegen kitab: on bes yil sonra okuyan ¢ika-
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cak mi, neden ¢ok satti sorusunu soracak mi? Sanmiyorum.
Her zaman 6rnek olarak veririm, Nazim 1935’te soylemis,
kitabi meta gibi tamitalim, reklamini yapalim, diye. Cok dog-
ru soylemis ¢unkii bugtin, uzmanhgin emek gerektirdigi bir
donemde, televizyonlarin ¢ok kanalli ve etkin bir gii¢ oldugu
donemde kitabin tanitilmasi gergekten gerekli. Bunu gazete
yazarlar1 da yapacak, gazetenin sanat edebiyat yazarlari da.
Ancak, burada biraz olgii kagarsa ters teper. Bunun da cezasi-
m yazarlar ¢eker. Clinkii o yazarin bahsedecegi diger kitaplar
da okur tarafindan onyarg: ile degerlendirilecek ve eksiyle
puanlandirilacaktir.

— Bilboard’lar ve aTsM’lerdeki kitap reklamlar: var, 6zellikle
bilboard’lar bir donem ok tartisilnugt: ve hala da tartisilryor.
Bunlar kimi okuru olumlu etkilerken, kimisini de o kitaptan
sogutmuyor mus

— Bir arahk BBG diye bir program vard, insanlara sorarsaniz
kimse izlemiyordu, ama reytinglerde en yiiksekteydi. Haydi
onu gegtim herhangi bir yerde BBG bahsi agildigi zaman o iz-
lemiyorum diyenler de, yaaa Ahmet’e de ¢ok haksizlik edi-
yorlar ama demeye bagliyorlardi. Bu durum bilboard ilan: ve-
rilen kitaplarda da olan bir sey. O reklamlar, bu tarz reklam-
lardan etkilenen insanlar igindir aslinda, strekli okur, iyi
okur, bilingli okur o ilana gerek duymadan o kitabs alir veya
o ilana ragmen o kitabi almaz. lyi veya kétii oldugunu veya
tiriiniin ne oldugunu bilen okurdur bunlar. Kimisi de var ki,
her yerde o ilant gérdiigii igin, giindemden geri kalmama der-
diyle o kitabi edinir okur, ¢iinkii o ilanlardan etkilenen bir
cevrede bulunuyorsa veya arada bir oralara giriyorsa, kitabin
bahsi durumunda bir-iki digiincesini sOyleyebilmesi gerek-
mektedir. Onun igin o reklam bombardimanindan etkilenir.

— Peki bu bilboard ilanlar: ve ucuz kitap meseleleri, kimi ya-
zarlar elegtirmenler bu kitaplar: okumayn diye seslenir, oku-
nacak kitap olmadigini sadece bos seylerden dem vurdugunu
soyler. Ama baktigrmz zaman okumuyor dedigimiz vatanda-
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sa da kitap okutuyor. Siz bunlari ilerinin iyi, etkin okuru icin
bir alt basamak olarak mi gériiyorsunuz yoksa okumasmlar
m dersiniz?

— Kesin olarak tam bir karar verememis olmamla beraber
kitap okuma aligkanliginin boyle kazamlacag: konusunda
kugkuluyum. Ciinkii o kitabi okuyor, ucuz diye ediniyor. Me-
sela bedava dagitilan kitaplarda da bu kugkuya sahibim.
Acaba o kitabi alanlarin kagi okuyor. Yoksa sadece bedava
oldugu icin, “Yahu nasil olsa bedava, evde dursun ¢ocuklar
okur” diye mi aliniyor. Yayincilarin séyledikleri bunun dogru
olmadigy, yani iyi okuru hazirlamadig1? Ciinkii o kitabi oku-
muyorlar, sirf bedava oldugu igin aliyorlar. Eskiden biiyiik
vitrinler vard: salonlarda, o vitrinler ii¢ bolimdi, sag ve sol-
da caml boliimde, ki orada cam veya porselen egyalar sergi-
lenirdi, orta bolmenin ortasinda televizyon, onun ist boli-
miinde de ansiklopediler veya biiyiik giizel ciltli kitaplar olur-
du. O ansiklopedilerin ¢ogu yillarca higbir sayfasi agilmadan
orada kalirds, o giizel ciltli kitaplar da &yle. Iste bu bedava
kitaplar da onun gibi bence. Oyle bir kenarda dursun diye
alimyor. Ucuz kitaplar desen gene oyle, alt1 iisti tig lira, ala-
lim ileride okuruz diye alinir, belki okunur belki okunmaz,
artik sans. Kitap her zaman gelecege doniik bir fonksiyonla
degerlendirilir, simdi alalim ileride okuruz. Tamam siirekli ki-
tap alan insanlarin bazilari bunu boyle soylerler ki dogrudur
gercekten okurlar da, ama bedava alinan kitabi ileride oku-
mak igin aliyorsan o ilerisi higbir zaman gelmeyecektir. Ben
buna inaniyorum. Ne yazik ki, ne bilboard ilanlari, ne ucuz
kitaplar, ne de bedava dagitilan kitaplar ilerinin iyi okurunu
hazirlamaz. Nitelikli, insanda bagka kitaplar okuma aski
uyandiracak kitaplar bunu saglar. Okurlarin bunlarla tanig-
mast gerekir.

— Bu biraz da sayimn azligindan kaynaklaniyor olabilir mi?
Ingilterede olsak her ay elli-altnus kitaptan séz etmeniz
miimkiin. Bizde zaten birka¢ kitap ya cikryor ya cikmiyor
soz edilecck...
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— Say1 kadar nitelik nicelik de 6nemli. Ashinda ¢ok kitap ¢-
kiyor, bunun arasindan segme yapip iyi kitaplar okura anlat-
mak sart. Sevdirmek gerekiyor. Okuru aldatmamak gereki-
yor. Yoksa bir kez giiveni kirildi mi, onunla baglantiy1 kopa-
rirsiniz. Bana kalirsa say1 bakimindan ¢ok kitap ¢ikiyor. An-
cak bunun kag1 okunmaya deger, kagi sahk verilebilir 0 ayn
bir mesele. »

— Ben suna dikkat ettim, bizim garip bir aligkanligimz var,
yeni cikan seylere ilgi gosteriyoruz, belki bu dogal ama eskiyi
tiimiiyle unutuyoruz. Bugiin daha on, yirmi yil 6nce ¢ok
okunan, ¢ok sevilen yazarlarin bile unutulmasi, gen¢ kugak-
larca tanmmmamasi neden?

— Tirkiye genelde giintibirlik yasayan bir iilke de onun igin.
Diyelim Bukowski diye bir adam ¢evriliyor Turkgeye, herkes
bunu okuyor. Orhan Pamuk ¢ikiyor, herkes bunu okuyor.
Ben yazdim, Ahmet Mithat’i okursamiz Orhan Pamuk’u daha
iyi anlarsiniz diye... Edebiyat bir zincirdir. Ge¢mis kugaktan
yazarlar hild yaziyor, kitaplar1 ¢ikiyor ama kimse ilgilenmi-
yor ama bunu bilmezseniz bu okudugunuzu da anlamazsi-
nz... Su da var bizde insanlar kendi kompleksleri ve saplanti-
lari diginda bir sey okumak istemezler, hemen reddederler.
Cunki stiphe kavrami yok. Bagkasimin kotii yazdigini disii-
nir her yazar da kendisinin kotii yazdigim hig diigiinmez.
Her yaptigini saheser sanir. Edebiyat bir buitiindiir, herhangi
bir Turk romanimi okuyacaksimz ama Halide Edip Adivar’,
Nabizade Nazim’y, Resat Nuri Giintekin’i okumadan bu ro-
mani nasil anlarsin?.. Okur olmak ¢ok zor is. Edebiyatin yal-
mz Turk edebiyatinin degil diinya edebiyatinin temel kitapla-
rin1 okumadan bir roman: anhyorum diyene sagarim.

— Kége yazarlarimn kitaplar: da ilgi gorityor son zamanlar-
da.

— Ginlik gazetelerin ilk zamanlarinda birgok kose yazar
zaten edebiyat¢iydi. Sonraki zamanlarda da yine edebiyatgi-
lardi aslinda, ¢ogu en azindan 6yleydi. Digerleri ise alaninda
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egitim almig, konuya hakim kisilerdi ve agirlikh olarak gaze-
tecilerdi. Kose yazarlarinin iginde edebiyatgilar var, edebiyat
geleneginden gelenler var. Sozgelimi bizim gazetede Ozdemir
Ince ile ben bu egilimi temsil ediyoruz. Kose yazarlarinin ki-
taplar1 edebiyat kitaplar: degil, giincel bir konu tizerine arag-
tirmalardan oluguyor, ya da siyasal, toplumsal bir sorunla il-
gili oluyor. Soylesilerden olusuyor. Okur da begendigi yazarin
kitabini aliyor.

Biitiin dinyadaki gibi gazetecilerin kitaplari bagka bir tiir
olarak degerlendiriliyor. Kimisi tartigmalar yaratan haberle-
rin 6ykisiinii yaziyor, kimisi savas muhabiridir, cephede gor-
diiklerini yaziyor, kimisi uluslararasi meselelerle ilgili yazilar
ve haberler yazdig: i¢in buna dair yaziyor, kimisi yaptig: ro-
portajlar1 kitaplagtiriyor. Ama baktgimiz zaman ami degil,
tam bir tarih aragtirmasi degil, deneme degil, onun igin ayr
bir tir olarak degerlendirilmeli ve bu tiiriin de iyi 6rnekleri
dikkate ahnmalidir derim ben.

— Peki iclerinde ¢ok begendikleriniz var mi?

— Kendi tiirii iginde degerlendiriyorum onlari. Mesela ba-
zilarini okuyorum ki, ¢ok heyecanl seyler anlatiyorlar. De-
mirel’i, Ozal’1, Inénii’yii anlatiyor; onlarin dénemlerini ele
aliyor, bunlar elbette okuyorum, ama dedigim gibi bu bir
siyaset kitabi gibi duruyor benim nazarimda veya yakin ta-
rih metinleri gibi. Ama tam bir tarihsel ¢ahsma da degil, o
siyaset¢inin doneminde o yazarin gozlemleri ve degerlendir-
meleri.

— Sizin de gazete yazlarmdan olugsan kitaplariuz var, bunla-
ra ne diyorsunuz?..

— Evet, sikistirma seziyorum burada, ama agikga soyleye-
yim; ben kendi kitaplarimi diger gazeteci kitaplarindan ayr
degerlendiriyorum. Birincisi ben gazetecilikten 6nce edebiyat-
¢t idim, ikincisi diger gazeteci kitaplarinda politika, siyaset,
biirokrasi meselelerine dair yazilar varken, bende en fazla sa-
nat politikasina dair siyasi bir yazi bulabilirsin. Benim kitap-
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larimda edebiyat ve miizik, resim, kisacasi sanat diginda ¢ok
zordur bir siyasi veya politik bir sey bulman. O da dedigim
gibi sanata etki eden bir politik mesele ise ele almigimdir. Ben
onlar1 yardimaimla ayirirken, deneme sinirlari iginde olanlar
secerim. Biz Oyle addederiz, yazdigim yazilardan deneme
olanlar: segeriz. Yani haber niteligi tasiyan yazilar bile gire-
mez kitaplarima, ¢ok seyrektir. Girenler de yazildigy donemde
onemli tartismalara sebep oldugu, ciddi bir giindem olustur-
dugu igin ve ileriki yillarda hatirlanmasi gereken bir olay ol-
dugu i¢in alinmistir. Bu agidan baktigimiz zaman ben diger
yazarlarin da boyle kitaplar yapmalarini istiyorum. Yani di-
stnsenize, 6nemli bir kose yazarisiniz, sizi seven de sevmeyen
de sizin giindemdeki meseleye dair neleri diisindiigiiniiza bil-
mek istiyor, belki birisi kiifiir ederken digeri, ¢ok dogru yaz-
mus diyor. lleri bir tarihte miiracaat olarak o kitaba bakila-
caktir muhakkak veya o kitabin yaptig: bir gonderme, degin-
digi bir sey ileride kaynak olabilecektir insanlara. Ben miim-
kiin oldugunca kitaplarimda bunu saglamaya ¢alistim, ¢aligi-
yorum da.

— Yeni cikan kitaplar, filmler bunlari izlemek ya da bazi ya-
zarlari segmek bir anlamda aslinda okurun, izleyicinin kendi
yerini belirlemesi, kendine bir taraf secmesi gibi bir sey olu-
yor galiba...

— Tabii ¢iinkii biz birey olmaktan korkariz. Siiriiden ayril-
mak istemeyiz. Birey olmak, kendi zevkini, kendi segimini
koymak bir nevi meydan okumakutir ¢iinkii. Bir de dikkat et
yeni bir kitap ¢ikar, en ¢ok duydugum sudur, “Bagladim ama
bitiremedim” derler. Bu bitiremedim soziiniin suglusu yazar-
dir. Adam kendinde hi¢ su¢ bulmaz. Yahu sen kimsin, hangi
ozellikleri tasiyorsun, daha evvel kag roman okudun, edebi-
yat biliyor musun, bir tahlil yapabiliyor musun bu romanla
ilgili? Ama boyle kestirmeden laflarla gegistirir herkes. Bizde
heniiz kitap, alinip okunup tartiglma seviyesine gelmedi.
Alip okumayan da ¢ok. Kitab: herkes aldigi i¢in, alip tig ay
yaninda gezdiren de ¢oktur. Topluluklarda bir tavra dikkat
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etmigsindir, biri bir kitap, bir film, bir oyun hakkinda konus-
maya baslarsa, tabii ki olumsuz bir konusmaysa, herkes kati-
lir, filmi seyredemedim, oyuna tahammiil edemedim, kitab:
bitiremedim gibi.

— Ama bu yalmz ¢ok satanlar, moda olanlar icin degil aksi-
ne hi¢ okunmayanlar icin de gecerli degil mi?

— Ben en ¢ok yari1 aydinlardan ve yan cahillerden korkarim.
Cunkii onlar gergekten inatgidirlar ve cehaletlerini bilmezler.

— Amerika’da alelade bir is¢i caz miizigini ¢ok iyi bilir, biz-
deyse caz konserine gitmek veya kitap okumak entelektiiel-
lik, ayricalikli olmak sayidryor...

— Az gelismisligin kompleksleri vardir. Bunun sembollerin-
den biri de bir azgeligmis iilke insaninin bir Avrupaliyla, bir
yabanciyla kargilasmasinda ortaya ¢ikar. Diyelim bizim insa-
nimiz bir Avrupaliyla karsilagtiginda 6nce onun dilini konus-
maya baglar, arkasindan da hemen bilgisini ispata kalkisir.
Yani biz sizi sizden iyi biliyoruz demek ister, boylece bir iis-
tinlik saglayacakur. Dikkat edersen onlarda boyle bir iddia
yoktur. Ortada bir konu yoksa boyle bir afra tafra goster-
mezler. Bizse hemen onlarin edebiyatini, miizigini onlardan
iyi bildigimizi gostermeye kalkigiriz. Burada da aymi ey, mil-
let birbirine kendisinin 6zel, ayricalikli oldugunu gostermek
i¢in bunlar1 anlatiyor, yapiyor. Bazen hig sevmedigi bir seyi
bile sirf egzantrik, degisik, bagkasi bilmiyor diye ¢ok seviyor-
mus gibi savunurlar.

— Unlii yazar Umberto Eco, birkag dil bilir ama Frankfurt
Kitap Fuarr’nin agis konugmasin Italyanca yapti.

— Ben hayatim boyunca insanlarin bazi seyleri 6grenmesi,
zevk almasi igin biraz zorlanmasi gerektigini savundum. Yani
her insanin her seyi anlamasi miimkiin degil. Tabii ben bir
elestiri yazisi yazarken en anlagilir bicimde yazmaya ¢alisiyo-
rum ama artik Mozart operasimi da bir televizyon dizisi gibi
anlatamam ki! Benim ¢ocuklugumdan beri gordiigiim bir sey
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vardir bizde, sanki herkesin her gseyi anlamasi sartmig gibi
davranilir. Gazeteler ve televizyonlar da bunu abartarak ca-
hillere iyice cahil olma hakki tanidilar. Turkiye’de higbir de-
mokratik hak yerlesmediyse de cahil olma hakk: bir demok-
ratik kural olarak yerlesti yani. “Ben anlamadim kardesim”
diye bir sey soylilyorlar. Anlamak i¢in ne yaptin peki diye so-
rarim ben de sana. Ben de uzay aracinin fiziginden anlamiyo-
rum, bunu bana kimse anlatamaz ¢iinkii ben anlayamam.

— Dogrusu sizi biraz, deyimi bagiglayn, snob gériirler, pek
oyle halkla i¢ ice bir haliniz yok.

— Neyse bu tahrik edici sorulari sorman ¢ok yararl, ¢linkii
boylece kendimi savunuyorum. Yoksa durup dururken, ben
boyleyim, boyle degilim demenin bir anlami yok, anlamsizli-
g1 var.

Ben Tiirk halkin iyi tamidigim kanisindayim, ¢iinki onun
her ¢esit miizigini dinledim, her tiirdeki edebiyatini okudum.
Tirkilerin gogunu bilirim, hem otantigini hem ¢ok seslisini,
Tirk sanat mizigi bilgisi bana ailemden kalmistir. Nedense
insanlar halk diye bir kavram tutturmuslar, koti islerini, sa-
nat eseri denilmeyecek niteliksiz seyleri hep halk boyle istiyor
diye yutturmaya kalkiyorlar.

Ayrica herkesin sevdigini sevmek diye bir zorunluluk yok.
Benim igin tek zorunluluk, estetik zorunluluk, estetik kalite
zorunlulugudur. Bizde bireycilik, halk: kiigimsemek gibi algi-
landi. “Sen onu yazmadin” derler mesela, kardesim sanki
ben postaciyim, her mahalleyi dolagiyorum, niye bizim eve
mektup birakmadin diye soruyor. Veya giimritk memuru mu-
yum ben her seyi kaydetmek zorunda olayim. Herkesi yaz-
mak zorunda miyim?

Snob o kadar genis anlamli bir kavram ki bunun tizerine
bir agiklama yapma geregi duyuyorum ben. Snob’luk bence
bilingle yapilan bir tavir. Ama ben begendigim hayat tarzim
benimsedigim igin onlar1 yapip, o begendigim tarzin gizgisi
tizerinde yurimeye c¢aligtyorum. Bunun sebepleri vardir, ai-
lemden kaynaklanir en basta, ¢iinkii onlar ben rahat edeyim
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diye g¢abaladilar hep. Mesela ben 6mriimde bagdas kurma-
dim, evde bile, eh dogal olarak ¢ocukken gittigim pikniklerde
de ailem benim yanima portatif bir iskemle verirlerdi, ona
otururdum. Sokaklarda top oynamadim, sokaktan bir yemek
yemedim onun igindir ki aslinda evvelden beri boyle yasayan,
o0 yasantiya gore davranan bir tabiatim var, zorlamali kasinti
bir snob hayat degil benimkisi. Yani gergekten ¢imene otura-
madigim igin, bagdas kurup ¢omelemedigim icin boyle dav-
ranirim ben, yapmak istemedigimden degildir. Bunlar ille de
snob’lukla alakali degil. Bakugimiz zaman, ¢ogunlukla aym
seyleri yapmak gibi disiincelere hi¢ kapilmadim. Bunlar: en-
dise etmedim. Baktugim zaman sirf snob olarak adlandirilma-
yayim diye de bunlari yapamam ki. Snob’luk olarak deger-
lendirenler de rahatsiz etmiyor beni.

— Dogru olmasina ragmen, herkes onu yapryor diye, cogun-
luk onu yapryor diye, yani popiiler kiiltiiriin bir iiriinii haline
geldigi icin yapmadigz seyler oldu mu?

— Tam olarak bilemiyorum, bunu bilingli olarak yapmami-
simdir saninim. Eger yaptiysam da ¢ocukluk yillarimda yap-
migimdir, yani inadina yapmama tutkusuna o zamanlar ka-
pilmigimdir. $imdi niteligine bakarim, iyiyse ve ¢ogunluk
onu ilgiyle izliyorsa ben de izlerim elbette, ¢ogunluk beni il-
gilendirmez ki. Yani yanls anlagilan sey su, ben onlarin yap-
tigin1 yapmak zorunda degilim derken, onlarin yaptigi, din-
ledigi, yedigi her seye karsiyim diye bir sey yok. Sirf onlar
yapiyor diye bir sey yapmam demem ben. Yani niteligine
bakmadan, tamam herkes bunu yapiyorsa iyidir, dogrudur
da demem. Orada inat ederim iste, dogru olan benim bildi-
gim ve onerdigimdir, cogunluk beni dinliyorsa ne mutlu on-
lara. Hayatim boyunca boyle inadina seyleri diiginmedim.
Disaridan oyle goriinebilir, bu toplumun dinamiklerinden
birisidir. Ben farkli davrandigim zaman bunu inadina olarak
degerlendirir ve beni de baski altina almaya ¢alisir veya be-
nim gibi davrananlari, zaten bunu bilingli ve kuvvetli bir an-
layigla, durusla yapamiyorsan, yapmiyorsan beceremezsin ve
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bu baski karsisinda maglup olursun. Toplumun deger yargi-
larina ters digsmen olarak anlagilir, bu da isyankarliktir as-
linda. Ben higbir zaman isyankar bir ruha sahip olmadim.
Boyle davraniglar sergilemedim, benim 6yle inadina bir
amacim olmad.

— Peki bu durum sunu bi¢ dogurdu mu, herkes yazms, ber-
kes zaten okumus ben ne diye bir daha yazayim, televizyona
konuk edeyim, gibi bir diisiince oluyor mu? Yani bilingsiz
olarak da olsa...

— O var tabii, oluyor. Ama su var, ben 100 bin satan bir ki-
tabi 150 bin sattirmaya ¢alismam. Benim gorevim 500 satmig
kitabi 2.500 sattirabilmek. Yani az bir kitleye ulagmig kitabi
daha genis okur kitlesine duyurabilmek, onlari bundan ha-
berdar edebilmek. Cok satanlardan rahatsiz oldugum igin de-
gil bu aslinda, ama ¢ok satan okuruyla zaten bulugmus de-
mektir, ben bir daha neden onu yazayim ki? Bana sorarlar,
“Cok sattig1 i¢in mi yazmiyorsun diye” hayir Gyle bir sebep
degildir bu, ama bir daha ele almanin manasi da yoktur ash-
na bakacak olursak. Ama su da vardir, ¢ok satan bir kitabin
icinde elbette edebi hafiflikler vardir, bundan dolay: biraz di-
gerleri kadar ciddiye almamamin etkisi de olabilir, ama dog-
rudan bir sebep degildir. Yani ¢ok satan kitab: biitiin halk
okumustur, ben hig¢ bilinmeyen bir kitabi yazmaliyim, tavrimi
gostermeliyim derdiyle davranmam...

— Bu kadar kéy romani yazilds, is¢i romani yazilds, koyliiler,
isciler kitap okudular mu, buna faydasi oldu mu? Mesela bu
kadar kendisini anlatan romanlar yazilan kéyliiler kitapliklar
kurdu mu?

— Hayir, ¢iinkii onlar okumad: ki, aydinlar okudu yine. Ben
kimsenin kendisini anlatan bir romani okudugunu, filmi iz-
ledigini sanmiyorum. Yani insan aynada kendini gormeye
tahammiil etmiyor. Niye bu magazin dergileri satiliyor, oku-
nuyor, hep onlar1 yapanlari sugluyoruz ama hangi donemde
yoksullar dergisi diye bir dergi satmugtir, boyle bir dergi duy-
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dun mu sen? Ben yarim yiizyildir takip ediyorum, boyle bir
dergi duymadim. Niye, ¢iinkii insanlar yasadiklarini degil
yasayacaklarini gérmek istiyorlar. Hayal ettikleri seyleri gor-
mek istiyorlar. Komiinist devrimin ilk yillarinda aksamlari o
calisan insanlarin, isgilerin hayatlarim sergilerlermis tiyatro-

da.

— Bizde 6rnegin birkag yil Osmanli taribi ilgi cekiyor ve bu
kitaplar okunuyor, derken bir bagka sey ilgi cekiyor ona yo-
neliyor okuwyucu, hatta yazarlar. Bu nereden kaynaklanryors?
— Ashnda moda her yerde var. “Edebiyat da bir modadir”
s6zlinii yadirgamamak lazim. Fakat bizde bu dedigin sey yal-
niz okumayla ilgili degil, bu her seyde boyle, aileden, egitim-
den gelen bir sey. Mesela bizde sevgilisi tenis oynuyor diye te-
nise baslar, sevgilisinden ayrilinca tenisi birakir. Bir seyi kendi
sevdigi, hobisi oldugu i¢in yapmiyor ki... Kitap da boyledir.
Bunun igin ayni1 konuda siirekli satilan kitap yoktur. ilgi alani
siirekli degisiyor ¢iinkii. Iste su moda olmus, onu alyor,
onun modasi gegiyor, birakiyor. Kendi tarihi Osmanli ile as-
linda hig ilgilenmemis, simdi birkag sultan romani okuyup
onunla idare ediyor. Tabii bizde her sey hafifletilmis haliyle
emilmek isteniyor.

Tarihe ilgi duymak bence sundan kaynaklaniyor. Bizde ta-
rih netameli bir alan, resmi tarih sozi bir kere zihinleri bu-
landirmig. Onun igin her tarih kitabinda biz gergegi ariyoruz,
gercegin onda oldugunu saniyoruz. Tarih kitab: incelemesi ile
tarihiromani ya da tarihin yer aldigi romani karistiriyoruz.

— Biz neden kendi yasadigimz yerle ilgili, kendi yazdiklari-
nuzt degil de yabancilarin yazdigini merak ediyoruz?

— Bu Tanzimat’tan kalma bir ahgkanhktir. Bizi bagkalar1 an-
latsin, yererse biz boyleyiz der onun yaptigi elestiriden daha
yitksek dozda elestiri yapariz, 6verse de bizi bir yabancinin
6vmesinden seving duyariz. Yenilesmeyi hep baska yerden it-
hal ettigimiz i¢in onlarin her yaptig1 dogru gelir...
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— Bir de pek cok insan Tiirk yazari okumamakla bviiniir...
— Bu da aslinda ziippeligin en giliincii, en kotiisii ve bence
en zavallsi.

Buradan kalkip ii¢ giin igin bir iilkeye gitsem oranin insanini
anlamak i¢in onlarin miizigini dinliyorum, yazarlarini oku-
yorum.

Bir dénem de, “Ben Tiirk filmi izlemem” diyenler vardi.
Yasadig1 toplumun gergeklerini, duygularini agagilar bir tavir
alirlardi. Cok asagilik, bayagi ve basit bir tutumdur. Yasadigi
toplumun panoramasi, biitiin olaylari edebiyatinda, sinema-
sinda, resminde topyekiin sanatinda kendini gosterir. Bunu
izlemeyen, takip etmeyen insan; yasadigi toplumdan bihaber-
dir. Giiliing bir tutum bu. Onun sebebi tam bir cehalet, yani
kendi edebiyatim bilmeme meselesidir. Ciinki kendi edebiya-
tini, yazarlarini, onlarin eserlerini bilse kesinlikle boyle bir
sey demeyecektir. Bu bilgisizlikten kaynaklanir, tepki gosteril-
mesi gereken snob’luk da budur. Bilgisizsin, ona ragmen boy-
le bir tutum sergiliyorsun, komik. Bunlar Tirk insaninmi hig
tanimayan, dil bilmedigi bir Afrika kabilesinde yasayan, cahil
ve oradakilerden tamamen uzak ve yabanci bir insan olarak
degerlendiririm. Bu hatayi yapanlar azahyor aslinda, sozgeli-
mi film konusunda sdylemek gerek bunu, ¢iinkii bir zaman-
lar izlemem dedikleri filmler televizyonda ¢ikinca izliyorlar,
sinemalarda gise hasilatlarina baktigimiz zaman hig¢bir ya-
banc filmin ulagsamadig hasilata ulagiyorlar. Cok satan ki-
taplara bakugimiz zaman, ¢ogunlugu yerli yazarlarin kitapla-
r1 olusturuyor. Demek ki bu insanlar azalmag.

— Romanlar bir seye cevap arryor sanki bizde, bir siyasi du-
ruma, bir déneme, bir soruya... Romanmn boyle bir iglevi var
mudar?

— Romanlarin bir iglevi, yarari oldugu kanisindayim. Mese-
leye bilimin tek yanl ya da bilimsel bakigina prizmatik bir
yaklasim getiriyorlar. KOy romanlar1 koéy arastirmalarina
malzeme sundu mesela. Ben bilime de edebiyatin en iyi mal-
zeme sundugu kanisindayim.
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Simdi Don Kisot’u okudugunuzda romana bakiginiz
farklidir. Stendhal’in yaklasimina gore, “Roman sokaga tu-
tulmug bir aynadir,” bu her zaman gegerlilik pay: tasiyan bir
ifadedir. Ama romanin her zaman birebir toplumsal bir ola-
y1, durumu, meseleyi yansittigi konusunda yani, edebi tuta-
nag1 oldugu konusunda ¢ok fazla iddiali davranmamak la-
zim. Cunki roman tiir geregi cok degisiklikler gosterir. Cer-
vantes’in Don Kisot’unu diisiinelim. Yasar Kemal’le Ispan-
ya’ya Barselona Bagkani Saval’in ziyaretine gittigimizde,
Cervantes i¢in “gaginin noteri” derler, demisti. Ciinkii done-
min her seyini neredeyse kaydetmigtir, edebi anlamda olsun,
olaylar baglaminda olsun, kagirdig: higbir sey yoktur. Ama
bir de su var, bazi romanlar oyle bir konu seger ki donemin,
tarihin, siyasetten insan yasantisina kadar her seyini orada
ele alir. Ornegin Ahmet Altan’in romani En Uzun Gece'de
olaylar giineydoguda geger, ama yasanan meselelere o kadar
yer vermemigtir. Buna mecbur da degildir zaten. Giineydogu
orada bir leit motiv olarak kullanilmistir, bir mekan olarak
yararlanilmigtir, iki insanin arasindaki mesafeyi yaratabil-
mek i¢in Giineydogu kullanilmistir. Bu bir Giineydogu ro-
mani degil.

Nedim Giirsel’in Fatih’i anlattigi Bogazkesen roman bil-
dik bir tarihi roman degil. Mesela ben tarihi bir romandan
okuyamam, ancak gergek bilimsel tarihi okudugum zaman
romancinin tarihe bakigini aklimin bir kenarinda tutarim o
kadar. Yani tarihi, romanlardan 6grenmem.

— Peki romanlara bu iglevleri yiiklemek okurun kababati
oluyor? Ciinkii resmi taribin de belirli bir cercevede hazirlan-
masin da etkisi var, roman yazar: farkl arsivlerden, belge-
lerden yararlanabiliyor bazen?

— Bence bu yazar ve okurun birbirini aldatmasindan kay-
naklaniyor. Roman yazari elbette kaynaklara bakacaktir ama
bir romanin bir inceleme eseri oldugunu soylemek yanls
olur. Ciinkii romanci o belgelere bakar bakmasina, fakat kul-
lanmaya geldigi zaman iginden istedigini kullanir. Romanina
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yarayani, kendi fikrini destekleyeni kullanir. Romaninin kur-
gusuna yardimai olarak kullanir. Tabii romancinin toplumsal
meseleleri bizde irdelemesi, hi¢ kugkusuz son déneme bagla-
mak yanhs olur. Bunlardan 6nce Yakup Kadri var, Adalet
Agaoglu’nun yazdiklar1 var. Roman higbir zaman tarih ola-
maz. Bu saydiklarimdan sonra tarihi roman yazanlar, daha
dogrusu romanlarinda tarihi kullananlardan Orhan Pamuk,
Nedim Giirsel, Ahmet Altan ilk akla gelenlerdir. Bunlarin ya-
ninda [hsan Oktay Anar’1 da ele almak, degerlendirmek gere-
kir. Anar Uzerine mesela boyle tartigmalar olmuyor, onun
yazdiklar, “Aa demek 6yleymis” dedirtmiyor ¢iinkii onun
dili ok daha bagka ve belki de tarihten yararlanma meselesi-
nin en iyi Orneklerini veriyor.

— Ama dogru mudur bu, yani bir romanla birdenbire buna
inanmak, bunun gercek oldugunu sanmak dogru mudur?

— Efendim dogru olup olmadig: kimseyi ilgilendirmiyor. Koy
Enstitiileri konusunda insanlarin bir bilgisi yok ki bagka ki-
taplardan okumamuglar ki. Ovgiileri de bir romandan, yergi-
leri de bir bagka romandan. Once birinin dedigini okuyup
ona inaniyorlar sonra biri ¢ikip 6yle degildi diyor ona inani-
yorlar. Ikisini kargilastirarak, mantiksal sonuglar gikartarak
kendi fikirlerini olusturmuyorlar. Hata surada, bu bir roman-
dir, bir tez degil.

— Peki ama yazarlarm da bunda pay: yok mu? Yani yazarlar
da aslinda bu memleket kurtarma, memleket sorunlarin: ro-
manda ¢bzme saplantisi icinde degil mi?
— Ben yazarlarin 6zglirce yazmalarindan, tarihe deginimele-
rinden, hatta biraz abartarak soyleyebilirim saptirmalarindan
da rahatsiz olmam. Ortaya bir tez de atabilir. Ama bir roman
memleketin sorununu/sorunlarini ¢o.mek i¢in yazilir, roma-
nin birinci iglevi budur denemez. Ama romancinin boyle bir
arzusu, amaci olabilir? Bunu da kabul etmeliyiz.

Ciinkii edebiyat tarihine baktigimizda, Demir Okge gibi,
Martin Eden gibi, Altin Zincir gibi sosyal amagli, hatta
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Marksist anlayigh romanlar var. Bunlarin yalniz edebiyat ta-
rihi degil, siyasal, toplumsal tarih iginde de yerleri var. Iste bu
kitaplarin yazarlari, Upton Sinclair, Jack London. John Stein-
beck’in Gazap Uziimlerinin gogmen iscilerin kaderini degis-
tirdigine tanik oluyoruz. Roosevelt’in esi bununla ilgilenmis.
Ama unutmayahm ki, yazar bu romanla bir seyleri degistire-
cegi inanciyla bunu yazmamus, bir haksizliga, zulme taniklik
etmenin sorumlulugunu yansitmis.

Yukaridaki eserler ne kadar okunuyor bugiin? Solohof’a
ilgi Ekim Devrimi’nin golgesinde siiriiyor mu? Durgun Don,
bugiin ne kadar ilgi goriiyor. Soljenitsin’in Gulag Takimada-
lar’'nin, Kanser Kogusu’'nun anlatug), ortaya koydugu ne-
denler yok olunca, kitaplar yagayabildi mi? Ama sadece bir
tezi ya da toplumsal bir gergegi ortaya koyan romanlarin da
modasi geger, gegti. Bizde tefrika edildigi donemde tefrikasi
ile gazete tirajlarimi ytkselten, yayimlandiklarinda ¢ok satan
eski agk romani yazarlarimin da bugiin okur katinda bir etkisi
yok. Edebiyat tarihini iyi bilince, insan bugilinden yarina ne
kadar az eser kalacagim diigiintiyor. Miizik tarihi de bundan
farkli degil. Roman bir kurgu sanatidir. Buna okurlar da ada-
let de boyle bakmalidir. Romancinin kitabi belgeler toplami
degil ki, romancinin bu konuda dogrulara varmak igin ¢ir-
pindig1 savunulsun.

“O boyle bakiyor” ciimlesi bence yazma 6zgiirligin, ta-
rih kargisindaki oynakligi da agiklar. Bunun sebebi su, yazar
tabii ki ortaya koydugu tezin, anlattigi seyin dogru oldugunu
savunacak, ama romansal dogrudan bahsediyorum ben. Ger-
¢i yazarlar romansal dogrudan bahsetmiyor, saf dogrudan
bahsediyorlar, o zaman devreye girmesi gereken mekanizma
elestiri mekanizmasidir. Elestirmenlere gorev diiser burada.
Elestirmen bunun bir roman oldugunu, romandaki belgelerin
gergekten oldugu gibi bunun tersi belgelerin de gergekten ol-
dugunu okura bildirmek zorundadir. O kitabin benimsedigi
iddianin ne oldugunu belirtmeli ama iddia oldugunu da israr-
la belirtmelidir. Elbette yazar 6yle davranacaktir, bunlari soy-
leyecektir.
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— Peki roman yazarlar memleket sorunlarini agiga cikarici,
bazi sorunlar: ¢oziicii olarak mi goriiyorlar kendilerini, yoksa
bu ilgi cektigi icin mi 6yle davramyorlar?

— Yazara gore degisen bir ozellik. Yazar, salt ilgide odaklan-
migsa roman da iyi bir roman diizeyine ¢ikamiyor o zaman.
Bak, ben kesin sekilde bu olgiitle degerlendirilmesini de iste-
mem. Best-seller diinyasinda yazar, okur ¢ogunlugunun ilgi-
sini gekecek bir romani yazmak isteyebilir. Ben burada ro-
manin edebi giiciinii degerlendirmek istiyorum. Fikirlerini
romanin igine yedirmigse, basarilidir. Burada mesele su, ro-
man, ne olursa olsun ¢6ziim 6neren, ¢6ziim bulan bir tiir de-
gildir. Yazar istedigi kadar bunu desin, yok 6yle bir sey. En
etkileyici bicimde ortaya ¢ikaran tiirdiir roman. Memleket
sorunlarini, olaylari en iyi sekilde anlatan eserlerdir. Bunlar
tespitlerdir, o tespitleri, teshisleri gercege doniigtiiriir ve 6ne-
ri olarak ele alirsaniz, igte o zaman romani 6ldiirmiis olursu-
nuz. Bizim yazarlarimiz romanda bunu pek yapmasalar da
konusmalarda ve roportajlarda bunu yapiyorlar, béyle olun-
ca da romanin islevi konusunda okuru yanls bir mecraya
sevk ediyorlar.

— Roman gerceginin, hayat gerceginin Gniine gegmesi mese-
lesine ne diyorsunuz? Ornegin Dan Brown’un romannda en
basinda bu kurgudur demesine ragmen Katolik kilisesi agik-
lamalar getirdi, Opus Dei resmi internet sitesinde buna dair
agiklamalarda bulundu, buna ne diyorsunuz?

— Hiristiyanlikta, bir reform yasanmis oldugundan, din ala-
ninda her seyi tartisabiliyorlar. Romanda bu daha genig bo-
yutta yapilabiliyor. Sadece yazarlar degil, okurlar da, kurum-
lar da romanda yazilan gergektir, gergek degildir diye bir
agiklamada bulunmak geregi duyuyorlar.

— Romamnin uwyandwdigs tepkiler iizerine biraz daba meseleyi
kurcalayalim n?

— Belgesel havasi vermek, gercek bir hayat hikayesini yansit-
manin kargiti bir durum da var. Bu eserdeki, bu filmdeki kisi-
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ler gercek degildir denir mesela. Ama Heinrich Boll’tin Kat-
herina Blumm’un baginda soyledigi bir agiklama ilgi cekici-
dir. “Onunla ilgisi yoktur ama okur ilgi kurabilir” der.

Best-seller romanlarinin ¢ogu bence bir kisginin ¢aligmasi
ile ortaya ¢ikmiyor. Bir grup laboratuvar ¢aligmas: yapiyor,
yazar onu kaleme aliyor. Bizde 6yle bir fabrikasyon anlayisi
yerlesmis degil. Kitap yazina bu kadar sanayilesmedi. Ciinkii
orada sanki bir sorun igleniyormus, giincel bir soruna degini-
liyormus izlenimi uyanir.

— Roman-sinema iligkisine ne diyorsunuz?

— Bizde Batrdaki gibi sinema endiistrisi ile edebiyat diinyasi
arasinda bu bag kurulmadu. Iyi kitaplarimiz sinemaya akta-
rilmiyor.

Yalniz bu bag olumlu da olumsuz da olabiliyor. Jacqueli-
ne Susann’in Bebekler Vadisi romanm okunan, satilan bir ro-
mand, filmi geldi begenilmedi, o zaman satig da durdu.

Alphonse Daudet’nin Jack kitabi televizyonda dizi olarak
gosterildi, ¢cok begenildi, kitap da arka arkaya baski yaptu.

Tirk edebiyatindan gekilen diziler bu basariy: kitaba ak-
taramadi. En 6nemli 6rnek Halit Ziya Usaklgil’in Ma: ve Si-
yab’i. Halit Refig’in gektigi dizi yitksek oranda izleniyordu
ama o giinlerde kitabin satisina yansimadi. Ciinkii bizde ga-
rip bir goriig var. Okumakla gormek arasinda fark yok bizim
igin. “Onu gordiik” diyoruz, bu sé6z okumayi da kapsiyor. lyi
bir okur iyi de bir seyircidir. Seyredecek, okuyacak, aradaki
tur farkindan dogan zenginligi anlayacaktir.

— Bizde gelenek olmug, romanc: tek bagina romanc: olam-
yor. Bir bagska misyonu var mutlaka. Okur da kendisi de bu-
na inanmglar. Mesela ¢ok Snemli bir toplumsal olayda ro-
mancilar kalkp gidiyor, diyelim cezaevindekilerle goriisiiyor-
lar... Romancuoun boyle bir misyonu var nudar?

— Ben bunu romancinin degil, aydinin misyonu olarak gorii-
yorum. Dedigim gibi iyi bir romanda konu kisitlamas: dii-
sunmilyoruz herhalde. Zonguldak’i biz Ahmet Naim’in K-
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duz Diigiinii’'nden, Mehmet Seyda’min Zonguldak Hikdyele-
ri’'nden tamdik. Edebiyatin tanikligini da unutmamak gerekir.
Romancinin iyi roman yazmaktan bagka hi¢bir sorumlulugu
yoktur. Tabii yazar olarak belki bazi sorunlar konusunda
yardimei olabilir ama romancinin sorun halletmek igin yaz-
masi, roman zedeler.

— Peki zaten romamn ne kadar sattigr belli, roman okunma-
yan bir yerde romancimin boyle bir gorevi distlenmesi garip
degil mi, yani bir giicii var mi?

— Ben gorev lstlenmesine kargiyim. Roman artk epeyce
okunuyor. Tabii hangi romanlar sorusu tartigilabilir. 2005 y1-
linda 300’e yakin roman yayimlandig: diigiiniilirse, demek ki
okunuyor yargisina varmak lazim. Bir tek seye karsiyim, o
beni rahatsiz ediyor, yazarin romanciiginin degil de roma-
nindaki konunun tartigilmasu.

Romanci oturuyor siyasi bir konuyu yaziyor, bu tabii tar-
tisma konusu oluyor. Roman degil de igindeki konu tartigili-
yor aslinda. Bu da bence edebiyatin lehine degil aleyhine bir
durum. Ciinkii bunlar zamanla etkisini kaybeden tartigmalar.
Bu, zaman zaman elestirinin de siyasal diizleme taginmasina
neden oldu. Kimileri yalmzca siyasi miicadeleleri nedeniyle
iyl edebiyat¢t unvani aldi, kimileri iyi edebiyatgiyken siyasi
unvanlari olmadig: igin hor goriildi. Ben buna karsi ¢iktim
her zaman. Eger bir siyasi miicadele vermigse ona siyaset tari-
hinde yerini verelim, degerini verelim ama edebiyatla karigtir-
mayalim. Eger bir siyasi yaz1 yazacaksan makale yaz. Hepsini
romana karigtirma. $imdi toplum depolitize oldu diyoruz
ama 60’tan sonra da o kadar politize oldu ki her seyin igine
politika karigtirildi. Edebiyatin kdbesi 60’larda 70’lerde Rus-
ya ve Bulgaristan oldu. Bizim edebiyatimizi da elestirimizi de
bunlar ¢ok etkiledi. Tabii 0 zaman ¢ok 6viilenler, bu dénem
gegince bu sefer de hak etmedikleri kadar yerildiler.

Bu edebiyatginin meselesi midir, yoksa edebiyat digi bir
mesele midir bunu ayirmak miimkiin degildir. Ama Tiirki-
ye’de edebiyat kusaklarinin politizasyonu 6zellikle Cumhuri-
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yet sonrasinda baglamistir desek hi¢ de yanhs olmayacaktir.
Tanzimat dénemini ayn tutmak gerekiyor. Ik kusak cumhu-
riyetin ve rejimin tanitilmasi igin politize idi. Sovyetler’de de
boyleydi. Tirkiye’de devletle sanatgilar arasinda ilk dénem-
lerde bir baglanti vardi, hepsi meclisteydi, milletvekili idi.
Daha sonra aralarinda ayrilik baghyor.

Politize deyince suna dikkat etmek lazim, mesela bir par-
tiye girmemistir ancak, Marksisttir, Nazidir, Fagisttir, Komii-
nisttir. Eliot buna 6rnek gosterilebilir, Celine buna 6rnek gos-
terilebilir. Bunlar bir disiinceyi benimsemiglerdir. Bu bir poli-
tik tavirdir. Celine Almanlarin Fransa’y: isgalinden rahatsiz
olmamis ve sevinmistir. Bunlar ayrica tartigiimasi gereken
seylerdir, ama bunlarin edebiyatini bir kenara birakip vatan
hainligiyle suglamak olmaz. Edebiyati aynidur, fikri ayridir.

Bunun disina ¢ikmak gerekirse; Tiirkiye’de de benimse-
nen Marksizm var, bunun bir bakis agisi, estetik kurami var.
O zaman bu disiincedeki sanatgilar devletle, siyasi otoriteyle
¢atigmaya bagladilar. Zaten sanat¢inin bagimsiz olmasi gere-
kir, yani devletle isbirligi iginde eserler ortaya koymasi biraz
garip olur. Bizde ozellikle 60 ihtilalinden sonra politize olma
meselesi daha bir agirlk kazanmisti. Bu dénemde yapilan
Marksist ve sol literatiiriin ¢evrilmesi ile Tiirk yazarlari bun-
lar1 okudu, zaten olugan serbestlikle yazarlar da bu anlayigta
eserler kaleme almaya basladilar. Ama daha sonra, 12 Mart
ve 12 Eylil darbeleri ile bu 6zgiirliikler kisitlandi. Buna rag-
men bu donemde eser veren kusaklar da politik bir tavir aldi-
lar. Hepsi olmasa da ¢ogunlugu bu tavri benimsedi. Bir aydin
olarak, yazar olarak belli bir tavr1 benimsediler. Ama ilerle-
yen zamanda, yazdiklar i¢in degil, sadece belli bir politik
kampu tercih ettikleri igin bile yazarlar ceza almaya bagladi-
lar. Haklarinda kararlar alindi, tutuklandilar, kovusturmala-
ra ugradilar. Bu ¢ok yanls bir tutumdu, yazarlara bir bagka
agidan bakmak gerekirdi. 80 sonrasinda ise depolitize edil-
mig/olmus bir kusak yetisti.

Baktigimiz zaman bunlar toplumla paralel ilerleyen bir
durumdur. Yani toplum politize ve depolitize oldugu zaman
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edebiyat kusaklar1 da buna paralellik gosterecektir. Ciinkii
toplum politik kusaklari okumazsa, politik bir edebiyat kuga-
g1 da barinmamaya baglar. Daha dogrusu yaynevleri artik bu
kitaplari basmamaya baglar. Ceviriler de bir donem boyleydi,
Bulgar, Rus cevirileri yapilmigt1 ve hepsi sol literatiir igerisin-
de adlandirilabilecek metinlerdi. Yetisen yeni kusaklar bunla-
r1 okumayinca yayimlanmadiklari gibi yerli yazarlar da boyle
politik metinler kaleme almamaya bagladilar.

Bunu ¢ok genis ele almak gerekir, yani bir soru olarak tek
ciimlede sorulabilse de cevabi kesinlikle hemen verilebilecek,
degerlendirmeye tiim detaylariyla alinabilecek bir mesele de-
gildir. Bunu bir edebiyat tarihgisinin veya aragtirmacisinin de-
taylariyla ele almasi gerekir. Politika-edebiyat iligkisi konu-
muzun daha dogrusu kitabimizin igerigi degil. Ama ben o
kusaklarin durumunu ortaya koymak igin anlattim.

Cumburiyet’te caligirken bazi yazarlar gelir, orada bir ga-
zetede gikan bir siirinin, 6ykisiniin haber olmasini isterler-
di. Bu agidan Cumburiyet ¢ok zorlanmistir. Ben biitiin egi-
limlere esit yaklastim. Sanirim ben gelip sanat servisini idare
edinceye kadar, Cumburiyet gazetesine Tiirk muzigi ile ilgili
bir haber pek girmemis. Ciinkii Nadir Nadi klasik mizigi
seviyor, keman ¢ahyor diye. Bir giin hi¢ unutmam, sanirim
1970’lerin baginda Paris’te Kudsi Erguner’in bir plag: ¢ikmig
ya da konseri olmug, onunla ilgili haber koymugtum. Her-
kes, “Aman Nadir Bey gormesin” dedi, oysa Nadir Bey gor-
dii bir sey soylemedi, aksam gazete eve ulaginca Berin Nadi
de bunu dogru bulmus.

1960’lardan sonra edebiyatta biraz garibime giden su ol-
du. Bizim bazi arkadaglarimiz, Rusya ve Bulgar edebiyatinin
taninmus adlarini, diinya o6lgeginde 6vdiiler. Eserlerinin ¢ogu-
na bu yansimigtir. Antifagist edebiyat mi dediniz, 6rnek Bul-
garlardan verildi, gidip gelmeler artti. Ben o donemde ne
Rusya’ya gittim ne de Bulgaristan’a. Edebiyatta edebi 6lgiiyii
siyasi Ol¢ii zedelerse ben rahatsiz olurum. Nitekim o kitaplar-
dan da o eserlerden de iz kalmadi. Ama gergeklere varabil-
mek i¢in ifratla tefrit arasinda gidip gelmeler ¢cok oldu.
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— Toplumdaki degisimler, insan iliskilerinde de degisimlere
yol acar. Sizin yazi hayatimiza bagladignuzda edebiyat sanat
diinyasmda dostluk, arkadaglik nasilds?

— Hem edebiyat diinyasim1 hem basin diinyasim biliyorum,
her iki ortami da anlatmam lazim... Ben her ikisinde de iyi
dostluklar kurdum, diigmanlarimi gérmezden gelince, onlar
beni dostlukla gordiiler. Edebiyatgi dostlarimin hakkini ye-
medigimden, herkesin kamuoyuna, topluma iletilmesinde
yardimci oldugum igin, bitytik bir tepki almadim.

Sevmeyenlerin kimler oldugunu o zaman de merak etme-
dim, o yiizden de hatirlamiyorum.

O zamanlar biitiin 6lgekler kiigiik oldugu igin dostluklar
daha bityiiktii. Ayniters oranti zaman iginde devam etti. Yani
kurumlar bilyiidii, dostluklar kiigiildii. Ilk yazimi ben
1954’te yazmigum. Daglarca ile ilgiliydi. Forum’da ¢ikmugti.
Edebiyat diinyasimi soyle soyleyeyim, biz kendi harghklar-
mizla a dergisi’ni ¢ikartmigtik. Simdiye bakacak olursan bu-
gin hangi gencin har¢hg dergi ¢ikartmaya yeter? Tabii o do-
nemde boyle kiigiik dergilerden yeni isimler ¢ikiyordu, bir
hareket getiriyordu bu. Yeni isimler edebiyat diinyasina boyle
adim atiyordu. Gazetelerde de edebiyat ve edebiyatgilar faz-
laydi bugiine gore. Bunun edebiyatin genis kitlelere yayilma-
sinda ve okunmasinda biiyiik rolii vardir. Kése yazari olarak
veya sanat sayfalarinda tnli yazarlar vardi. Tefrika romanla-
r1 da unutmamak lazim. Cumburiyet gazetesinde edebiyat
editorii vardi mesela. Tabii Cumburiyet gibi bir gazete, edebi-
yatgilarin ugrak yeriydi. Gerek Istanbul’da yasayanlar gerek
Ankara’da, izmir’de yasayanlar hep oraya ugrardi.

Zaten haber yayimlanacak tek gazete de o zaman Cum-
huriyet’ti.

— Diigmanlik olmad: mi bi¢ kimseyle?

— Olmaz olur mu? Hiirriyet Gosteri’yi ¢ikarirken, bana gos-
terilen tepkiyi anlattim daha 6nce. Hepsi bugiin benim dost-
larim. Demek ki o zaman 0Oyle diisiiniiyorlarmig. Benim mes-
lek hayatimda, edebiyat hayatimda dogrusu ¢ok kizdigim,
sevmedigim insanlar olmadi mi? Oldu tabii. Ama ben onlara
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kargi kotii bir sey yapmamaya ¢alismadim, ben yapugimin en
lyisini yapmaya ¢ahistim. Sen bir seyi iyl yaparsan otekinin
kotiliigh ortaya gikar. Hep s6ylerim bunu, birini denizde bo-
garsiniz belki ama ¢ok su yutarsiniz, belki siz de bogulursu-
nuz ama belki kendi kendine denize diismesini beklemek da-
ha iyidir. Kavgalarim da olmad: pek. Ciinkii kavgaya katildi-
gimzda kargi tarafin oyununa gelmis olursunuz. Ben bu basit
oyunlara girmedim. Zaten kendi kusagim, sevdigim edebiyat-
gilar diginda da kalabaliklara pek karigmadim, mesafeyi hep
korudum.

— Yaularmizi topladigimiz kitaplar cok ge¢ yaymmlandi. Ne-
den bu kadar beklediniz kitap yapmak icin?

— Dogrusu evet, diisinmedim kitap yapmay. Belki eski us-
talar1 6rnek aldim. Mesela yasghliginda ilk kitabimi ¢ikartan
Ahmet Muhip Diranas’, 6limiinden sonra siirleri kitap hali-
ne gelen Yahya Kemal’i diisiindiim... Dergilerde kalmus iyi si-
irin, iyi yazinin daima degerinin bilinecegini, mutlaka merak-
hisinin, isteklisinin ona ulagacagini sanirdim. Selim ileri ok
zorlamgtir beni kitap yap bunlari diye. 80’li yillarda iste Ya-
zilt Iliskiler'i hazirladim. Sonra Giinlerde Kalan geldi. iki ki-
tabin da hazirlanip matbaaya verilmesi agamasini o iistlendi,
yazilar toplady, iki kitabimin da adini o koydu.

Bagka bir neden daha var. Bir giin bir yazimi aradim, bu-
lamadim, Milli Kiitiiphane’ye gittim orada da yok. O zaman
anladim ki belki siirler kaliyor ama yazilar kalmiyor, kaybo-
lup gidiyor. Ustelik Tiirkiye’de belki problemler degismedigi
i¢in bazi giinliik yazilar bile zaman iginde degerini kaybetmi-
yor, yine okunabiliyor. O zaman kitap yazilarimi, 6teki yazi-
larimi toplamayi diigiindiim. Bir de tabii baktim ki, birbirin-
den ayri zamanlarda yazilmig, ayri ayrni okundugunda fark
edilmeyen yazilar bir birlik, bitiinlik i¢inde okundugu za-
man daha anlaml oluyor. Tabii yazarimin da kimligini veri-
yor. Iste ondan sonra kitap haline getirmeye basladim yazdik-
larimi ve sanirim iyi de ettim. Yalniz ben ge¢ basladim ama
ge¢ baslayanlarin telagiyla galiba ya da aray1 kapatma duygu-
suyla epeyce kitap yayimladim.
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— Kag kitap yayimladwuz, yeni projeler var mi?

— Yavag yavas yirmiye yaklagiyor. Projelerim var. Istanbul’a
dair bir kitap hazirlayacagim. Kag kusak Istanbulluyuz biz.
Istanbul’a kargi bir borcum. Istanbul’un eski halini de yeni
halini de iyi biliyorum, bendeki Istanbul’u, sokaklarini, mii-
zisyenlerini, pastanelerini, sinemalarini, gazinolarimi burada
yasamig insanlar ele almak istiyorum. Bir kitabim da mizik
tizerine olacak. Anilarimi yazmayacagima veya yazamayaca-
gima gore, bir de “Portreler” kitabi yapacagim. Bazi dostlari-
my, tanidiklarimi daha ayrintili anlatacagim, sik sik tekrarla-
rim, anilarimi yazmayacagima gore, biitiin insanlarimi bura-
da anlatacagim. Hos, asil anlatilmasi gereken yanlarim anla-
tacagim portrelerde, baz1 bilgiler, 6zel yasanmus anlar, isteme-
den vuku bulan tanikliklar1 da siizgegten gegirerek kitaba
alacagim.

Not defterimde yer alan sevdigim, begendigim siirlerden,
beyitler, dortlikler, dizelerle ilgili bir ¢alismam da var. Ama
sadece sectiklerim bu demekle yetinmeyecegim, nigin segtigi-
mi birkag ciimlelik gerekgeyle de destekleyecegim. Bir tiir bel-
ki siir el defteri, siir okuma-sevme rehberi olacak. Dostlarim
bana hep antoloji yap diye israr ederler, bu da belki bir tiir
minimal antoloji olacak.

Bir arkadagimla beraber 1950 Kusag: tizerine de bir galig-
ma yapacagim. Yillardir televizyonda yaptigim konugmalari,
edebiyat programlarimi da ¢6zduriiyorum, onlar da kitapla-
sacak. Bu konusmalarin hos bir 6zelligi var, yillar 6nce bir
yazar ne demis, ben yazar i¢in ne demisim. Bir tir edebiyat
tarihi aligtirmalari diyebilirim bunlara. TRT’de yaptigim “Ya-
sayan Edebiyatcilar” programimin argivde kalanlarinin kop-
yasini aldim. Dilerim saglikh ve akilli bir yagamin iginde bun-
lar1 gergeklestirebilirim.

— Unutulan yazarlar konusu iizerinde biraz duralim.

— Unutulan, unutturulan, kitaplari kitapgida bulunmayan
yazarlara ben her zaman hayiflanmig ve tiziilmiigiimdiir. Ede-
biyatin bir silsile, birbirinin devami ve takip eden bir dizi ol-
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dugunu bilenlerdenim. Ben onu bir zincir olarak gorir ve
unutulan yazarlardan rahatsiz olurum. “Nigin unutuluyor”
sorusu elbet sorulabilir, okunmuyor, zamana dayanamyor,
kalicihgr saglayamiyor denebilir. Kimi yazarlar var ki, mesela
Stendhal, Kizil ile Kara’y1 yazdiginda bu kitabin sonraki yil-
larda okunacagini soylemigtir ve gergekten de 6yle olmustur.
Yazdiklarinin degerinin ileride anlagilacagini digiinmils ve
oyle de olmus. Ama unutulmanin, okunmamanin tilkemizde-
ki gerekgesi iziiciidiir. Kitab: piyasada olmayan isim her za-
man unutulur.

Bazi yazarlar vardir ki, basildigt zaman mutlaka hatirla-
nacak ve yeniden okunacaktir. S6zgelimi Mehmet Seyda bu
isimlerdendir, yasarken bir¢ok edebiyat 6diilii kazanmig bir
yazardir. Bugiin kitapgilarda higbir kitabi yok. Onun 6ykiile-
rinin Tirk oykiiciiligiinde 6nemli bir yeri vardir, ¢ok iyi bir
yazardir. Ama antolojilere bakiyorum; Mehmet Seyda’y: al-
mamuglar. Benim kanim, kitaplart su anda satilmadig igin
kimse de bir aragtirma yapip, onun Onemini belirtmiyor.
Mehmet Seyda’min segme oykiiler kitabina 6nséz yazdim, bir
kez daha iyi bir hikdyeci olduguna karar verdim. Antolojileri
hazirlayanlarin haksizhgina kizdim, bilgisizligine tzuldiim.
Bu, bir gergegi daha gosteriyor. Antolojiler arastirmayla de-
gil, ortada dolasan adlardan yapiliyor. Edebiyat tarihimizi
bilmeden antoloji yapanlar, Tiirk okuruna yanhs 6rnekler su-
nuyorlar. Se¢meler yayimlandiginda, Mehmet Seyda’nin Tiirk
oykuculigindeki yeri anlagilacaktir, 6zellikle geng kusak ta-
rafindan. Edebiyat tarihi, antoloji denilen 6znel segimi bile
etkilemelidir. Ikisinin de yazdiklarini sevmeme ragmen Enver
Ercan da, Metin Celal de antolojilerine onu almadilar. Mahir
Unlii, dért ciltlik kitabinda Mehmet Seyda’nin Edebiyat
Dostlari’ndan birgok alintiyr kullanmasina ragmen adini an-
miyor. Mehmet Hengirmen’in antolojisi bu agidan ¢ok daha
onemli, iyi bir antolojidir.

Ilhan Tarus’un kitaplarini bulabiliyor musunuz? Yesilkaya
Savcasi ile Hiikiimet Meydanym okumalarini salik veririm. F,
Celalettin’in (Dr. Fahri Celal Goktulga) tek kitab: yok. Diisii-
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niin G¢ adin kitabi yok, bunlari okumadan Tirk hikayeciligi
tizerine konugacaksiniz, antoloji yapacaksimiz. Bunu ben an-
layamadigim igin anlatamiyorum da.

Unutulma baghginmi koymasam da, iki sairin kitabin
yapmakla, onlarin siirlerini bir araya toplamakla, kendi ¢a-
lismalarimin bencilliginden uzak iki kitabi hazirlamaktan
¢ok mutluyum. Biri Erciment Behzat Lav digeri de Celal Si-
lay.

— Peki s6z buraya gelmigken, yazar mi seversiniz eser mi?
— Ikisi farkh farkidir. En hosuma gideni, hem kendini hem
esereni sevdigim insan. ki 6zelligin bir insanda bulugmas.
Sevdigim yazarlarin bitiin kitaplarini sevmem. $oyle yanhs
bir kani vardir hep, sevdigi bir yazar varsa o yazarin biitiin
kitaplarimi seversin, yani kotii olanini da... Cok dostlarim
vardir kitaplarini sevmemisimdir. Benim yazar dostlarim
hep sevdigim yazarlardir. Yani sevdigim yazarlarla dostluk
kurdum ben. Cogunu Once eseriyle tanidim, sonra eserini
sevdigim igin dost oldum diyebilirim. Bunlari birbirinden
tam ayirmam inan mimkiin degil. Ama gene de ben tiim
yazi hayatima bakugimda gergekten iyi olan yazarlar: sev-
digimi anladim. Kendi kusagimdan olanlarla elbette kitabi
¢ikmadan 6nce tamigmigtim ama digerleri 6yle degil. Yasar
Kemal, Behget Necatigil, Kemal Tahir, bunlarin hepsiyle,
once eserlerini okuduktan sonra tanistim. Geng isimlerde de
bu sekilde oldu. Tabii ilk defa yayimladigim isimler vardi,
onlar biraz daha kategori dis1 tutulabilir. Simdi sen sorma-
dan soyleyeyim, eserini gok sevmeme ragmen, tamgtiktan
sonra kendisini sevmedigim, aman nasil bir insanmig bu de-
digim isimler de olmadi degil. Ama bunlar eserini begenme-
me engel olmadi hi¢bir zaman. Benim igin eser 6nemlidir.
Dostluk kurmam, samimi olmam ama eserlerini her zaman
objektif degerlendiririm. Mesela ben, “Iyi yaziyor, eskiden
okuyordum, ama tanidiktan sonra okumamaya basladim”
diyenlerden degilim.
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— Ornegin bir yazarm cok begendiginiz cok iyi bir kitab:
¢ikt: ama arkasindan ortalama, vasat denilecek seyler ¢ikart-
mug. Sizin icin degeri azalir mi o ilk yazdigi kitabin? Yazma
macerasini ¢ok Gnemser misiniz? Daba tyisini yazdi mu, yaz-
madi mu, bu sizi ilgilendirir mi:..

— Bak burada bir 6l¢giit koymak zorundayim. Eger diyelim
yirmi kitapta bir kitap iyiyse otekiler ortalamanin bile altin-
daysa, kotilyse, o zaman bunun rastlantisal bir basari oldugu-
nu distiniiriim. Gergi edebiyat tarihinde hatirlamiyorum ama
mesela o tek kitap 6yle bir edebiyat saheseridir ki o ayri. Bir
tek kitabiyla edebiyat tarihine gegen, iine kavusan yazarlar
var ama onlarin da 6teki kitaplari o kadar felaket degil. Ciin-
kii edebiyat aslinda bir biitiinliik ister. Su olabilir, baz1 kitaplar
vardir ki tasidiklari otobiyografik 6zelliklerle, donemsel 6zel-
liklerle belki ¢ok 6ne gikartmistir yazarini... Bu olabilir, ¢ok
degisik, ilging bir kitap yazabilmigtir ya da ¢ok iyi bir redakto-
rin elinden gegmistir. Ama bakarsimiz sonra o otobiyografik
romandan sonra yazdiklar1 pek bir seye benzemez. Edebiyatin
arkasinda bir birikim yoksa, ¢ok biiyiik ¢aligmalar, beslenme-
ler yoksa bir kitaplik Allah vergisi yetenekle kalirsin. Yani ben
oOyle bir tek kitabi saheser, 6tekiler berbat pek bir 6rnek hatir-
lamiyorum dogrusunu istersen edebiyat tarihinde.

— Bir yazarn ilk kitabini okudugunuz zaman, yeni bir yazar
ciktigr zaman, onun on yil sonra nerede olacagini, ne yapaca-
guu kestirebilir misiniz? Bunda sizi sagirtan oldu mu?

— Ilk kitaplan diisiiniirken, okurken ileriye dogru ok kesin
sonuglara varmiyorum. Ama az ¢ok kestirebiliyorsun. Yalniz
tabii gercekten ¢ok sagirtanlar da olur insani. Aldatan yazar-
lar olur. Mesela hatirlarsin sen, Haldun Taner 6dilinu kaza-
nan Nurten Ay vardi. Biz okudugumuz zaman onun kitabi-
nin profesyonel bir elden ¢iktigini diigtinditk. Neredeyse bir
Abdiilhak Sinasi Hisar havasi vard, eski Istanbul Tiirkgesini
gayet iyi kullanmig, birkag degisik islup kullanmig kitapta,
biraz belki Sait Faik etkisi var da dedik. Odiilii kazandig1 ge-
ce gordim ki aslinda Haldun Taner hakkinda bile pek bir
bilgisi yok. Yaziyorum, devam edecegim filan dedi ama on-
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dan sonra hig kitap yazamadi. Dogrusu ben acaba onun is-
miyle bir bagskasi m1 katildi ya da arkasinda bir redaktor mii
vardi diye siipheye diigtiim sonradan. Ama tabii 6yle yazarlar
da vardir ki tamgtiktan sonra, yahu bunu bu adam mi yazd:
diye hayrete diigersin. Belki ilkel bir yetenek ama iste galis-
mayinca orada kalir. Elestirmenlik kesinlikle kahinlik degil.
Bunu bilmek gerekir. Cok defa olmustur, ilk kitabini okuyup,
tamam iste yazar budur, denen. Hatta benim de, ¢ok iyi bir
yazar diger eserlerinde daha da iyi olacakur dedigim, ama
sonradan ortalikta goriinmeyen ve tek bir satir bile yayimla-
mayan isimler vardir. Yazsaydi ¢ok iyi seyler yazardi demek
biraz tuhaf bir yargidir ashinda. Su da olabilir, bazi isimler
vardir, bitin birikimini, bilgisini, yasantisimi edebiyat maha-
retini bir esere yansitan isimler de olabilig, bunlar ¢ok etkile-
yebilir insanlari. Bunlar korkulacak kitaplardir. Sonra bir da-
ha 6yle eser yazamazlar.

— Alip okumaya bagladigimz bir roman: hemen bitirir misi-
nizé

— Romanina gore, senin soyledigin bir okuma kural degil.
Bazen 6yle romanlar vardir ki kegiboynuzu gibi, siirekli onu
cigneyebilir misin? Ama bunun diginda genelde en koti ki-
tapta bile iyi bir yer vardir diye okumaya ¢ahigirim. Yalniz be-
nim bir 6zelligim var. Yayincihiktan gelme bir 6zellikle, bir ki-
tabi karigtirarak, onun asag) yukari igerigini, hatalarini, giizel
yanlarim goriiriim. Bu ¢ok tuhaf bir seydir. Cocuklugumda
yayinevine bir yazi gotiiriirdiim mesela, soyle bir bakarlar,
surasi lyi, burasi olmamig derlerdi, ben de attiklarim sanir-
dun. Sonra yayincilikta ¢aliginca 6grendim bu melekeyi. Dik-
katin yogunlastirilmas: bu aslinda. O kadar yogun dikkat
gosteriyorsun ki ¢ok garip bir sekilde iig yiiz sayfalik bir ro-
mani, miibalaga etmeyeyim ama beg saatte okudugum diye-
mem ama varakladigim olmustur. Varaklarken bir baykus gi-
bi bakiyorum okudugum kitaba. Ciinkii o dikkatle aninda
notlar aliyorum, altini giziyorum. Yoksa bir-iki giinde unutur
insan.



— Elestirmen kimliginizin yan sira, yaymevlerinde editorliik
de yaptouz. Yaymevi agisindan editorliigiiniiz srasinda, hata-
l1 tercibleriniz oldu mu? Giivendiginiz bir yazar sizin yiiziinii-
zii kara gikardy mi? Elegtirmenlik ile editorliik cakist mi?

— Cakigmistir, zaman zaman elestirmenligim dogrultusunda
verdigim kararlar, ticari agidan yayinevine zararl olmustur
belki. O zaman soyle yanitlayabilirim. Editorliikle elestir-
menligin kesistigi noktalarda elestirmenlik editorligiin aley-
hine olabilir. Su agilardan; yayinevinin bir ekonomik meselesi
s6z konusudur, belki siradan bir eser ¢ok satabilir ama siz be-
genmemis olabilirsiniz. Bunun haricinde ¢ok begendiginiz bir
eser yayimlandiktan sonra ikinci baskiyr birakin, ilk baskisi
bile tiikenmemistir. Ornegin geviri romanlarda bazen ben be-
genmedigimi sOylerdim, yaymnevi yayimladiktan sonra ok
satardi. Ciinks bazen benim elestirmen goziiyle baktigimu bi-
lirdi. Ama gikarttugim kitaplarda ben elestirmenligin editorli-
ge yarari oldugu kanisindayim. Higbiri yiiziimi kara gikar-
madi begendiklerimin. Editorligiin insana kazandirdigi bir
meleke vardir, o da ¢ok hizli okumadir. Editoryal okuma di-
yebilecegimiz bir okumadir. Ben bunun sayesinde elestirmen-
ligimde de eksiksiz saptamalar yaptigimi soyleyebilirim. Cok
kaliteli bir kitap satmayabilir ama boyle bir yazarin ve eserin
cahstiginiz yaynevinde olmasi, prestij saglar. Bunlari da be-
lirtirdim. Elegtirmenligin bana getirdigi birikimle yeni diziler
hazirladim.

Editorlitk, benim okumayacagim, okumay: disiinmedi-
gim yerli-yabanci birgok kitabi okumami saglamigtir. Dosto-
yevski’leri yayimlarken, Dostoyevski tizerine yazilmig birgok
kitabr okudum, 6ns6z yazabilmek igin.

— Boyle eseleye eseleye roman okumak, okuma zevkinizi
kaybettirmedi mi?

— Yok kaybetmedim. Lezzetli bir kitap bulmugsam onu da
bir yilanin fareyi hazmetmesi gibi agir agir okurum. Cok tu-
haf buldugum, ¢ok begendigim kitaplars agir okurum. Oyle
kitaplar vardir ki elmanin igindeki seker gibidir. Oyle giizel
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yayar ki o sekeri, bulup gikarmak igin varaklasam bile en az
bir-iki giiniimii alir. Iste o kitap iyi kitaptir bana goére. Ciinkii
kotiiliiklerini ve iyiliklerini hemen goéremezsin. Iyi bir edebi
orglsii vardir. Degisik renkler vardir, hepsini tek tek ¢ikart-
mak zaman alir. Zaten iyi bir edebi 6rgii, bir deri gibidir, onu
yuzmek kolay degildir. Tabii sunu unutmamak lazim, iyi bir
kitap senin sevmedigin kitap da olabilir. Ama ilk alt1 sayfa-
sinda seni esir alir, buyurgan bir yami vardir o kitabin, zorla
okutur sana. Ben de 6yle distiniiyorum zaten, bir avukat yal-
nizca inandig1 davalari mi savunur, bana gore hayir, bagkasi-
ni da savunur, yasalarin otesinde o bir retorik denemesidir.

— Peki her hafta kitap yausi yazryorsunuz, televizyonda
program yapryorsunuz. Hi¢, yahu bu ¢ekim olmasayd: ben
bu kitabr okumazdim, aman ne kotiiymiis, kasvetlere bogdu
beni, dediginiz kitap oldu mu? Yani kitap okumaktan sikint:
duydugunuz anlar oldu mu?

— Bu kadar kasvete gark olacagim kitabi niye yazayim, niye
televizyonda anlatayim. Okura neden kotiiliik yapayim, sa-
dik bir yanim yok ki Kiirsat. Ustelik ben kitaplar1 segerken,
sunarken, yazarken goyle dusiiniiriim. Okurun bin tirli igi
var, benimse bir tiirlii. Onun igin kisa yoldan onu kitaba ge-
keyim. Sevdigim kitabi ona da sevdireyim. Yalniz 6zgiir kitap
segimi s0z konusu olmayabilir. Ben bir hafta boyunca ani tiir
kitabi okumak istiyorum ya da bir rastlant eseri iki giizel ki-
tap da ayni yayinevi tarafindan yayimlandi. Tiir gesitliligini
ve yaynevi adaletini gézetmeliyim bu durumda.

Bernard Pivot L’Apostrophe adl inli kitap programim
bitirdiginde, ona, “$imdi ne yapacaksimiz” diye sorarlar. O
da cevap olarak, “Artik canimin istedigi kitaplar1 okuyaca-
gim” der. Cok giizel bir agiklamadir, ben yine canimin istedi-
gi kitaplari okurum, camimin istedigi kitaplari yazarim ve
programa alirim. Ama bu isgal ettigim koseye ve programa
babamin mali gibi davranma hakkim yok. Ertugrul Ozkok,
“Koseler babamizin mali degildir” diyor, ekran icin de geger-
lidir bu soz. Ciinkii ben o kitap iylyse onu ele almak zorun-
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dayim, bana uygun degil, benim ilgimi ¢ekmiyor, ben onu
yazmayayim, televizyonda anmayayim deme hakkim yoktur.
Ben boyle diigiiniiyorum. Ama benim igin kriter iyi kitap, iyi
bir eser veya iyi bir calismaysa. Elbette benim alamim veya il-
gim digindaki bir kitabi okudugum igin sikilacagim, biraz
kasvet basacaktir, ama iyi oldugu ve alamiyla ilgili insanlara
gergekten yarar saglayacagimi bildigim i¢in yazimda anarim
veya programima konu ederim. Ben yiikiimliligiimi unuta-
mam, iyl bir kitapsa benim sevip sevmemem 6nemli degil,
onu sevdirmem, insanlara anlatmam gerekiyor. Elbette, sikin-
tiyla okudum diyebilecegim kitaplar vardir.

— Yani buradan sunu anlryorum, okumay: sevmenizin, ken-
dinizi bu ise adamarz haricinde, okurlar icin kendinizi kur-
ban ettiginiz, fedakdrlik yaptigimz soylenebilir mi?

— Algakgonilliigiin sahtesinden nefret ederim. Boyle soyle-
nebilir. Insan zaman zaman megaloman duygularla da tatmin
olabiliyor. Biraz genigletelim cevabi. Soylediginin i¢inde bir-
den kutsal bir ruh durumu da ortaya ¢ikiyor ki, bunu benim-
seyemem. Bana gore kendini bir seye adamis insan zaten kur-
bandir. Daima kendi zevklerinizin odaginda yazarsaniz ro-
man yazari, gair veya ne bileyim bagka bir sey olursunuz.
Kendimi asil kitabi, yazari okutmakla gorevli bir misyoner
olarak goriiyorum.

— Siirler diginda sizin siirekli okudugunuz, basucu kitab: de-
nilen kitaplarimz var mudir?

— Hig kuskusuz siir 6nde gelir. Siir disginda satirlarimi gizdi-
gim kitaplar vardir.

Bir yazida ondan alinti yapma geregi duyarsam, bir gon-
derme igin bazen agar bakarim. Ama bir yazi1 yazmiyorsam,
bir inceleme, elestiri i¢in kullanmayacaksam agip yeniden
okudugum bir roman, hikaye hatirlamiyorum. Cok sevdigim
bir filmi de mesela bir daha seyretmem. Vardir boyle insanlar,
doniip bir daha su kitaplari okuyayim, su filmi yeniden gore-
yim der, benim boyle bir aligkanhgim yok. Divan siirinden
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bir seye bakmak i¢in antolojiye elbette bakarim. Gerekirse
bir hikaye i¢in veya bir roman igin ¢izilmig, okunmus pasaja
donerim. Bazen arkadaglarim, “Cehov okuduktan, Proust
okuduktan sonra, bunlara nasil katlaniyorsun” der. Elbette o
isimlerden aldigim haz daha fazla olabili, ama yenileri de
okumak, diger yetenekleri de ilk goren olmak ayri bir duygu.
Ben edebiyatin atardamarim siirekli elimde tutmak zorunda-
yim. Her elestirmen igin gegerlidir bu soyledigim.

— Sizin yazarlarmuz kim diye soracagim, Tiirk edebiyatin-
da...

— Benim yazarlarimi birkag cepheden, birkag faktorden,
birka¢ yonden soylemem gerekir. Kimileri var ki sadece ve
sadece iyi giirin Olgiitleri iginde, bitiin toplumsal ve siyasal
uzantilarindan tecrit ederek degerlendirirsek, Gyle sairlerim
var benim. Bunun disinda belli bir dénemin siyasal siirini,
romanini yazmig adamlar var... $6yle soyleyeyim, bunlar
secerken bir mozaik gibi, degisik unsurlar: bir araya getiren
yazarlar oldugu gibi bir tek unsurla bagarili olan yazar da
var. Mesela bunlarin iginde 40 dénemini ele alahm. 1940
Toplumcu Gergekgileri var ama hepsi ayni basar1 diizeyinde
degil. Evet bir gercekligi siirde anlattiklar: i¢in toplu deger-
lendiriyorum ama se¢imim birka¢ ada odaklaniyor. Toplum-
sal Gergekgilik bir anlayig ama bu anlayigin dogrultusunda
eser vermelerinden otiirii onlar1 begenmem s6z konusu ola-
maz. A. Kadir, Sitkran Kurdakul, Arif Damar, Niyaz1 Akin-
cioglu, Hasan Izzettin Dinamo... Herkes kendi kusagini 6ne
cikariyor, edebiyat tarihgisinin bile nesnellige yenilip 6znelli-
gin tuzagna diistiigii yer. I¢lerinde ozellikle her zaman oku-
duklarim var. Bir sairi ¢ok begenebilirim, onun ustiine ¢ok
yazabilirim. Behget Necatigil gibi. Ama ad ver dediginde bir
liste sunamam.

1940 Kusag denilince sadece Toplumcu Gergekgileri 6n
plana ¢ekmek edebiyat tarihinin en biiyiik hatasi olur. Onla-
rin Turk siirindeki yerini, toplumculuklarina gore degil, siir-
lerine gore degerlendirdim hep. Sabahattin Kudret Aksal, Ne-
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cati Cumali, Behget Necatigil hatta belki biraz geriye gider-
sek 35’te kitap ¢ikartmig olsa da Daglarca’yr da alirsak
onemli bir liste yapmig oluruz. “Garip Ugliisii”nii unuta-
mam. Birka¢ ad verdiysem sadece bunlar1 sevdigim gibi bir
kaniya kapilma. Sevme, begenme gerekgelerim arasinda, T.S.
Eliot’un objective correlative’i agir basar.

Soyledigimin kargitin1 da savunabilirim. Kendimle, hayat-
la, hatta kendimle higbir baglantisin1 kuramadigim siirleri de
severim. Diyelim bir Divan giiri de dogrudan hayatima ses-
lenmiyor ama siir olarak giizel kurgulandig i¢in, poetika’st
iyl oldugundan onu seviyorum, okumaktan biiyiik bir haz
alabiliyorum. Mesela Baki’deki buyiklik, gorkem, Ne-
dim’den fazla ama Nedim’deki igtenlik, hayatin icindelik de
onda yok. Iste ben onu artyorum. Onun i¢in Nedim benim
sairim Baki’den daha ¢ok. Seyh Galip’i de benim sairlerim
arasinda unutmayayim bu arada.

Cumhuriyet donemine gelince, baslangicta, sadece Cum-
huriyet donemini anlatan, sadece ve sadece Cumhuriyet’e 6v-
giller diizenleri pek bagarili bulmadigimi séyleyeyim. Onlar:
benim yazarim olarak kabul etmiyorum. Oraya geldigimde,
Halide Edip’i benim yazarim olarak gérmiiyorum ama Resat
Nuri’yi seviyorum. Bir donemin olusumunu verdigi i¢in Cali-
kusu belki 6nemli bir roman, belgesel deger tagiyor ama beni
pek etkilemiyor. Zevk almasam da tabii elestirmen olarak
okuyorum, ilgimi gekiyor. Ben onun Anadolu Notlari'ni sevi-
yorum. Ama tabii bunun diginda Halit Ziya Usakligil’i sevi-
yorum. Mesela Kemalettin Kamu’nun siirlerini sevmem, Fa-
ruk Nafiz’in Han Duvarlar: belki Anadolu’yu, destanlar: ye-
ni bir bicime sokuyor ama benim antolojimde ne kadar yer
aliyor. Bir Behget Necatigil etkiliyor beni. Cunkii onda hem
bir yasama vardir, birey vardir ama bunun disginda da ¢ok iyi
bir poetika vardir siirinin arkasinda. Hem diigiiniilmiig, hem
duyulmus, hem de biitiin siir akimlarinin gozden gegirildigini
arkada bir till gibi gordiigiin bir siirdir. Beni anitsal bazi siir-
ler de ilgilendiriyor, mesela Daglarca’min 6yle dizeleri vardir
ki beni urpertir.
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“Bes Hececiler”in ¢ikisini 6nemserim, akimin iyelerini
tek tek severim. Ben her siir hareketini hem kendi iginde,
hem de Tiirk siiri icerisinde degerlendiririm. Edebiyatta bir
bekleme donemi vardir, bu doneme bir yazar, bir sair gelir ve
eserini verir. O eser tikanan kanali, boruyu agan bir vanadur,
anahtardir. Bu sadece sair ve yazarlarin kendi yetenegi degil-
dir. Edebiyat tarihi igerisinde de giizel ve uygun zamana rast-
lamasidir. Garip siiri neyin karsihgidir. Cok siirsel olan, ¢ok
ugan, hayatin i¢inden kopup sadece bagka bir alanda varhg-
n siirdiiren siire bir tepkidir. Tabii ki Batr’dan alinan unsur-
lar1 da iginde barindinr. Neye tepkiydi bu? Obiir siirin iginde-
ki ciddiyete, o ciddiyet ¢ok sahteydi. Ciinkii hayatin tamamui
o kadar ciddi degildir, Garipgiler bu ironiyi getirdiler siirimi-
ze. Yaptiklari devrim budur. Garip ilk zamanda yaptiklarinda
mitkemmel degildi ama yapilmas: gereken devrimi ve bekle-
nen evrimi gergeklestirdiler. Siirselligin hayatla olan birlikteli-
gini sagladilar.

Sevgili Kiirsat, Tiirk edebiyatim soruyorsun da Bati edebi-
yatina deginmiyorsun. Oysa bizim gibi ronesansini gevirilerle
gergeklestirmis bir iilkede ¢evirinin rolii ¢ok biiyiik. Hepimi-
zin diinya edebiyatini, kiiltiiriinii tammada, hem Dogu’yu
hem de Batryr 6grenmemizde Milli Egitim Bakanlhg Klasikle-
ri’'nin yerini nasil unutabilirim? Belki sizin kusak i¢in o kadar
anusi derin degil ama bizim igin 6yle. Kendi sinirlari iginde ka-
lan edebiyat1 6grenirsen, diinyaya bakis merceginde mutlaka
astigmatin varhg hissedilir. Diinya edebiyatini taniyinca,
Tirk edebiyatini da daha iyi tanidik. Ciinkii bir kargilagtirma
yapma firsati yakaladik. Ustelik aym yiizyillarda, aym do-
nemde edebiyatlar arasi gegisin imkanlarini ve imkansizhigini
tartigtik. Ad vermek beni sinirlandiniyor, kisithyor. Oysa za-
man zaman biri one geciyor. Ama Dostoyevski’yi, Tolstoy’u,
Gogol’u soylemem sart. Cehov’u unutani affetmem. Fransiz,
Ingiliz edebiyatinin ustalari, biiyiik adlar sonra geliyor.

— Simdi tekrar “Garip Hareketi’ne donelim mi? Bu edebi-
yatimizda bir kirdma noktas: saylir bence, ne dersiniz?
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— Elbette hig siiphen olmasin. Ciddi konulardan bahsedilir-
ken, birdenbire cigerciden, kediden bahsedilir oldu. Garip
manifestosunu yayimladiklari, Garip disiincesi igerisinde
yazdiklar1 ve yayimladiklar: ortak kitaptan sonraki geligimle-
rini de degerlendirmek lazim bu i¢ ismin. Orhan Veli; Ga-
rip’in vitrinidir, bu humor’u ¢ok iyi kulland: ¢iinki, siire koy-
dugu seyler cok 6nemlidir. Bahsettigim cigercidir, nasirdir, ha-
yatta anilmayacak seylerdir. Ama bunun yaninda inanilmaz
guzellikte ve duyarlkta siirler de yazdi Garip siirleri poeti-
ka’simi ispatlamak igin yazdig: siirleridir. Oktay Rifat’ta da
Melih Cevdet Anday’da da var. Bu 6zelliklerini tam kaybet-
mediler, ama siirde ve siirsellikte derinlegtiler. Orhan Veli’nin
omrii vefa etmedi, ama digerleri kendilerini ¢ok agtilar, yeni-
lediler ve gelistirdiler. Attila Ilhan, Orhan Veli ve arkadaslari-
na ¢ok kizar, siirden bahsettigi zamanda onlardan sinirle ve
kizginhkla bahseder. Ama onlarin yaptiklar1 6nemlidir. Or-
han Veli’ye ve arkadaslarina dykiinerek ortalikta dolasan pek
¢ok koti sair olmugtur ama bu da olmaliyd: ki digerlerinin
iyiligini daha iyi anlayabilelim. Edebiyat tarihi i¢indeki yerini
de, bugiinkii ortamda okunurluk derecelerini de tartigmak
gerekir. Ama ikisinde de hak yememek gerekir. Siirin titkendi-
gi yerde, onun neden titkendigini anlamak ve o tukenmiglige
bir ¢6zim bulmak gerekiyordu. Orhan Veli ve arkadaglar
bunu bulmugtur. Garip hareketinin edebiyat tarihi i¢indeki
onemini yadsimak ve tamamen bir kenara atmak yanls olur.
Cunki sonraki birgok hareketi de etkilemistir.

— Garip siirine nasil yaklastinmiz?..

— Garip siirinin beni etkileyen yani, ii¢ garipginin de siiri iyi
bilmesi... Siiri iyi bilen adam eger yeteneksiz degilse lyi siir
yazar. Orhan Veli de 6yle.

— Orbhan Veli ile tamgtiuz mi?

— Hayir tammadim. Garipgilerden ikisini taniyorum. Oktay
Rifat ve Melih Cevdet’i. Orhan Veli erken 6ldii. Ben onun or-
tada ¢ok dolagmayan, ¢ok tinlii olmayan siirlerini seviyorum
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aslinda. Ve diizyazilarim okudugun zaman goriirsiin ki Or-
han Veli de o siirleri rastlantisal yazmamus, bilerek, disiine-
rek yazmig. Ha, sunu soracaksin sen, bilerek yazmasa, fark
etmeden, i¢inden geldigi gibi yazsa yine giizel siirse ne degi-
sir? Hicbir sey degismez aslinda ama ben bu bagi kurdugum
zaman igte orada bir mesleki deformasyonun esiri oluyorum,
bir elestirmen olarak bu boyle yazilmalidir diyorum. Bir de
Garipgilerin hosuma giden yam, bulduklar: giir mevkiine ya-
pismamuglar. Bir yere ¢ikmuglar, ama baska yonler, arayiglar
pesinde olmuglar. Melih Cevdet mesela sonradan “Gilga-
mig”1 yaziyor. Oktay Rifat “Ikinci Yeni”nin yeniligine kapilip
“Percemli Sokak”1 yaziyor. Bunlar bulduklar: seyle yetinme-
misler, kendilerine giivenip riske girmigler. Behget Necatigil
de riske giren sairdir. “Divange”sini yazinca, “Bugiine kadar
yazdigimi reddediyorum, bundan sonra yeniden basliyorum”
demistir. Bunlar siirlerine o kadar giivenmigler ki, bunu yapa-
bilmislerdir, “Ben bunu yaptim, bundan sonra yapacagimi da
bu kadar iyi yaparim” demislerdir. Mesela Daglarca’da degi-
sim, bu anlamda yoktur. Kozmik seyler filan vardur, yaradilis-
la ilgili sorular var onda. Yaradilisa siirinde cevap vermek is-
ter. Bir de tabii bir diinya sairi olma istegi ve telagi vardir on-
da. Vietnam’dan Cezayir’e, Almanya’daki ¢opgiilere kadar
gider. Bunlar benim sairlerim. Ama tabii arkadan bir Ece Ay-
han geliyor. Ciinkii Ece de poetika’si diginda benim igin bir
kaleydeskop gibidir. Bir de Ece Ayhan’dan bir Tiirkiye degisi-
mini, bir Istanbul degisimini, bir resmi tarihin digindaki tarihi
onda bulurum. “Orta lkiden Aynlan Cocuklar igin Siirler”
bile benim i¢in gengligin bir psikolojik 6zeti gibidir. Orta bir-
den ayrilinmaz gergekten, orta sondan da ayrilinmaz, orta
ikiden ayrilinir. Butiin o yazdig cinsel simgelerin, erotizmin
altinda biraz abartirsak toplumsal, siyasal, bireysel bir elestiri
vardir. Siyasi bir mesaj tagir siir. Edip Cansever, Turgut Uyar,
Cemal Siireya. “Ikinci Yeni” bence ¢ok énemli bir akimdir si-
irimizde. Toplumcu gergekgiler daha ¢ok muhtevaya 6nem
verdikleri igin bigimi biraz geri plana atmuglardi, onlar bigimi
yeniden siirin giindemine getirdiler.
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— Sizin icin edebiyatta Istanbul’un da ézel bir yeri var sam-
yorum.
— Dogma biiyiime Istanbulluyum, Istanbulluyuz. Istanbul’a
dair romanlarin, oykiilerin, siirlerin 6zel bir yeri oldugunu
soylemeye gerek var mi? Ug Istanbul’u ¢ok severim. Mithat
Cemal Kuntay, o kitabiyla iyi bir romancidir. Bunlarin slub-
u miizeyyen denilen bir sislii tisluplar vardir. O slup hosu-
ma gider, aslinda, edebiyatin bir doneminin rengidir o. Halit
Ziya’min Mai ve Siyab’y, Ask-1 Memnu’su iyl romanlardir.
Sonra gimdi Yakup Kadri'nin Sodom ve Gomore’sini, Hii-
kiim Gecesi'ni okumadan, hatta gel bu tarafa Yusuf Aul-
gan'in Aylak Adam’im okumadan nasil anlayacaksin Istan-
bulu... Tarih kitaplarindan anlayamazsin. Mesela bak, dev-
rim yerlesti mi yerlesmedi mi bunu cevabini arayan bir insan
mutlaka Yakup Kadri’nin Ankara’sint okumalidir. Ondan
sonra pek sevmedigim romanm Panorama’yr da okumalidir.
Bunlar1 okumadan, o Yakup Kadri’nin alay etmeden ettigi
alaylari okumadan nasil anlayacaksimiz Cumhuriyet’i...

Edebiyatta Istanbul adl bir inceleme yaptim yillar 6nce,
yayimlandL.

Ondan sonra bunlar1 sdylemem bile fazlalik.

— Dabha 6nceki béliimlerde bir Istanbul kitabindan babsetti-
niz. Hazirlayacagmuz bir Istanbul kitabr var, peki edebiyatta
Istanbul sizin icin nedir? Romanlardaki, siirlerdeki Istan-
bul’u ayri bir yere koyuyor musunuz?

— Benimki ayri bir kitap. Yani ben orada kisisel Istan-
bul’'umu yazacagim. Kendi gezip gordiiklerimi, tanik olduk-
larimi, bu sehirde tanidiklarimi ve bu sehrin sembolleri olan
isimleri, eglencelerimi anlatacagim. Arna bilirsin ki benim ba-
kis agimda, mercegimde hep edebiyat vardir. Bir gehri, insan-
lar1 hep edebiyattan tanirim. Bir manzaray: manzara resmin-
den, bir ormanin giizelligini denizin enginligini sanat eserin-
den tamirim. Istanbul’u da edebiyattan sevdim tabii ki. Ciin-
kit biitin semtlerini, insanlarini, gelisimini gordiim. Onlar
romandan okudugumda benim igin ayr1 bir boyut kazanirlar,
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zenginlesirler. Cok iyi kitaplar oldugu gibi, bu sehri ylzeysel
ve dar bir pencereden anlatan kitaplara yazilara da dayana-
miyorum. Sadece Beyoglu'nu Istiklal Caddesi’ni, Balat’s anla-
tanlara dayanamiyorum. Insan sadece goriip yasadigiyla yeti-
niyorsa bu biraz eksik kaliyor, bunu baska metinlerle, tarih-
ceyle desteklemek lazim. Sozgelimi biitiin plakgilarini bildi-
gim Tiinel, Alageyik Sokagi. Ama Sait Faik’i okudugumda
¢ocuklugumda gordiigiim yerin silinen yanlarini tamamlarim
ve yeni yerlerini goriiriim. Eski Istanbul s6yleydi, boyleydi di-
ye anlatmak marifet degil bence, ben zaten gordiim bunlari.
Bunun o6tesini de anlatabilmek lazim, sik sokaklarin arkasin-
da genelevler de vardj, siifli insanlar da vardi, batakhaneler
de vardu. Istanbul sadece madamlarin, beyefendilerin bulun-
dugu bir cennet mekan degildi ki. Zaten Biiyiiksehir’in igi
daima daraltilmis bir saray dekoru degildir. Ben iste o Istan-
bul’u biliyorum ve onu anlatmak istiyorum. Edebiyatin i¢ine
bunlarin hepsi giriyor. Siyaseti de giriyor, kenar mahallenin
otantik havasi da giriyor, Orhan Kemal’de ayri bir Istanbul,
Hiiseyin Rahmi’de ayri bir Istanbul gériiniiyor. Istanbul’da
dogup buyudigime, yuzyillardir ailem de bu sehirde oldugu-
na gore, bunu bir borg sayryorum. Kisisel bir Istanbul harita-
s1 gizecegim.

— Peki her edebiyatci Istanbul’u ayri anlatw. Ug Istanbulda
baska, Huzur'da bagka, Aylak Adam’da bagka, Sait Faik’in
Sykiilerinde bagkadw. Bu Istanbul’un &zelligi midir, yoksa ya-
zarlarm kendi degerlendiriglerinden midir?

— Siiphesiz her ikisi de. Elbette herkes ayrn kadrajdan baka-
cakuir, bireysel objektiflerinden bakip ona gore yazacaklardir.
Mithat Cemal Kuntay’in U¢ Istanbul’u iyi bir 6rnek, orada
ayni sehrin donemden déneme nasil degistigi ¢ok iyi anlatilir.
Ayr1 donemlerin isimleri elbette bu sehri ayri goreceklerdir.
Bir de Istanbul’un da etkisi vardir elbette. Siirekli bir degisim,
sekillenme iginde olan ¢ok bilyiik bir sehir. Levantenler gel-
mis, Beyaz Ruslar gelmis, daha sonra Anadolu’dan gelenler
olmus. Herkes kendi kiiltiiriinii de getiriyor. Biri kendi pasta-
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sini getirirken, digeri dirimuni getiriyor. Dogal olarak ayrn
doénemleri ele alan isimler, ayr1 bir sehir gibi yaziyorlar Istan-
bul’u. Bugiin bile degisiyor bu sehir. Bir yil 6nce bu sehri an-
latan bir kitap ile iki yil sonra anlatacak bir kitapta bile ¢ok
fark olacakur. Cunkii degisiyor, hareketli bir sehir. Yazarlar
da degisiyor, birisi dogma biiytime kusaklardir burali oldugu
i¢in Oykiileriyle anlatiyor, birisi sonradan geldigi bu sehri
kendi diinyasina gore anlatyor.

— Nazim sizin sairiniz midir?

— Nazim benim igin soyle bir sairdir: Nazim’1 pargalamak
lazim biraz. Hep anlatug: kargitliklar beni sarar onun siirin-
de. Kargit imajlarin bir araya getirilmesinden ¢ok birdenbire
bunu siirin diyalektigi diye anlarlar. Ben bunu siirin diyalekti-
gi diye gormiyorum, bu yiizden ilgimi ¢ekmiyor. “Sen komiir
deposunda 6len bir zengin gordiin mi” deyince beni kargit
imajlar olarak ilgilendiriyor. Tabii ki Nazim, aslinda biitiin
bir akimin temsilcisi oldugu igin de 6nemli. Yani eger 40’tan
cok evvel ¢ikmig ama toplumcu gergekgilik bir ideolojinin sii-
riyse Tiirk siirinde en iyisini Nazim yazmig bunun. Ciinki
i¢ine agklari, hayat getirmis ve iyi siir nedir biliyor. Diyalek-
tik ve degisimse, bagka bir diinya goriigiiniin rubailerini almig
getirmig, onu kullanmig. Simdi bu tez, antitez, sentez, hayir,
bence siirin tertip sanat1 bu. lyi sair zaten iki kelimeden sonra
okurun kestiremeyecegi tgiincii kelimeyi bulan adamdir.
Yoksa okur onu buluyorsa sairin giicii, ustahg, biiyukligi
gider.

Cumbhuriyet edebiyatimin sairleri Tirk halkint olgusiizce
ylceltirler. Bu aslinda iki hatadan ileri geliyor. Nasil Namik
Kemal’in Intibah romaninda iki tip vardir, biri Dilagup 6teki
Mahpeyker. Biri fetbazdir 6teki her seyden arinmig. Bu aymi
sekilde devam ediyor koy romanlarinda da. Koyliler diinya-
nin en iyisi, aga da diinyanin en koétiisii. Koy romani niye bit-
ti, gercekligi yok da ondan. Cumhuriyet donemi yazarlar da
boyleydi. Bu hep boyle gitti. Ama bak Nazim, Cumbhuriyet’i
de elestiriyor. Yakup Kadri elegtiriyor Ankara’da... Mesela
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Nazim, Memleketimden Insan Manzaralar’nda yiice bir
Tirk ¢izmiyor. Gergek bir Tiirk ¢iziyor. Ama gergek Turk’iin
de yiicelikleri var, kiigiikliikleri var. Iste o Cumhuriyet’in ilk
yillarinda ya da kéy romanlarinda sonradan karsimiza ¢ikan
bu uydurma seyi bulamiyoruz Nazim’da. Nazim’in Seyh
Bedrettin Destani’ni ok seviyorum ben mesela. Ciinki ashn-
da Tasavvuf’u ¢ok iyi biliyor, ¢ok iyi anlatiyor. Ttirk siirini de
ok iyi biliyor. Memet Fuat anilarinda yazmugti, “Putlari kiri-
yoruz derken aslinda Yahya Kemal’in aleyhine bir sey yazma-
di, o iyi bir sairdi” diye. Kendi siirini tabii savunuyor, begeni-
yor ama onun digindaki siire kargi bir kompleksi yok. “Putla-
n kinyoruz”da Abdulhak Hamit aleyhinde Orhan Sevim im-
zasiyla bir yazi yaziyor Nazim Hikmet ama sonra bir giin
evine gidiyor. Sonra da “yarina bakan bilyiik sair” diye bir
yazi yaziyor Abdiilhak Hamit i¢in. Hatta sonra diyorlar ki,
sen bunu nasil yazdin, elegtiriyorlar, iste demek ki iyi siirde
bir kompleksi yok.

Tabii hemen sbylemem lazim, ben bir edebiyati doktrin
agisindan degerlendirmenin yanhghgina inaniyorum. Evet bu-
nu tespit etmek, bu agidan yazilmigtir demek bagka ama sa-
dece o agidan bakip edebiyatini degerlendirmeye basladin mi
buyuk haksizlik ediyorsun aslinda. Nazim buyiik bir sair
ciinki. Behget Necatigil’e de oteki tirlii bakanlar haksizlik
ediyor. Simdi bizde su yanhslar yapiliyor. Su kadar yil hapiste
kalmistir, su siyasal miicadeleyi yapmustir. Bunlar ¢ok kigisel
miicadeleler. Ama siirin bazi bu degil. Siirin referanslari degil.
Bu biyografi. 1940 gergekgiligini de bu hale getirdiler. Benim
sairlerim diye soylerken ben bu yaftalara bakmiyorum.

— Bu, zuliim edebiyat: vardsr bizde, iste falan yazar dedigi-
niz zaman ne kadar hapis yatti, devletten ne ¢ekti ona baka-
r1z. Ama bu o hale gelmis ki aslinda pek fazla bir zuliim gor-
meyen bile cilt cilt yazmis. Bu biraz da okwyucuya zuliim ha-
line gelmemis mi sanki?

— Sen ve senin kusaginin bir bolimii boyle disiiniiyor, onla-
rin edebiyatini siz biraz fazla otobiyografik goriiyorsunuz.
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Benim goriigiim farkli. Onlan yakindan tamdigim igin ger-
cekten o soklari iglerinden atamamiglar ama mizahla bunu
yumugatmiglar. Bunlar idealleri i¢in, inandiklari igin bir seyle-
ri feda etmiglerse evet zaten inandigin sey igin her seyi feda
edeceksin. Hapis de yatarsin, igkence de goriirsiin ama bu
onlarin anlatldig: edebiyatin iyi oldugunun gostergesi degil.
Hepsini yakindan tanidim, hepsine saygim, sevgim var. Ben
Nazim’1 hapis yatt1 diye sevmiyorum. lyi siir yazdig igin sevi-
yorum, keske hi¢ hapis yatmasaydi. Ama inangsa mesele,
Hitler de inangli bir insan, inandig1 ugruna nelere girigmis...
Fakat bizde su var, adam solcuysa inanci ugruna yatmasi ¢ok
onemli ama fagistse mesela 6nemli degil. Ben onu da bagsli-
yorum, ¢iinkii onun da bir inanci var.

— Peki solcular icin Nazim Hikmet neredeyse dokunulmazli-
gt olan bir isimdi. Sagcilar icin de Necip Fazil efsanesi... Ne-
cip Fazil icin ne diisiiniiyorsunuz?

— Cok iyi bir sair. Cok 6nceleri Necip Fazil i¢in yazmadim.
Ama son yillarda yazdim. Siiri bilen, siirin uzantilar1 konu-
sunda da diisiinen biri. Turk edebiyatinda iki kutuptan birini
temsil ediyor olmasi bana biraz garip geliyor. Ciinkii ikisini
de bu duruma getiren bence edebiyatgilardan ¢ok cemaatleri.
Ikisini de edebi kalkan olarak kullamiyorlar, oysa arkalarin-
daki diisiince ideolojik bir hesaplasma... Ben sairleri bu tiir
kavgalardan uzak tutarak degerlendiriyorum. Gergi bir eleg-
tirmen de gikip soyle soyleyebilir, “Onlarin ideolojisini siirin-
den soyutlarsak dogru bir yaklagima ulagabilir miyiz?” Bence
ulasabiliriz. Soyutlamak da sairin darasiz siirini tartmak igin
lyi bir yontemdir.

— Bir sairin ya da romancoun kendi ilkesini, kendi halkin,
taribini anlatmasi sart midir?

— Hayir... Edebiyat aslinda hem kuralli hem kuralsiz bir tiir.
Ben estetik kurallarinin hepsinin uygulanmasina kargiyim.
Bunlar aslinda eserlerden ¢ikmigtir. Ya da belli bir felsefi aki-
min bir metne uygulanmasindan ¢ikmug. Soyut ilkeler degil.

225



Simdi bir adam, romani toplumcu degil, halk¢i degil, belli bir
donemi anlatmiyor, kendi toplumunu anlatmiyor ama yine
de iyi roman yaziyor. Ama biri de geliyor, toplumunu, belli
bir donemi anlatiyor. Bunlarin i¢inde benim tercihim roma-
nin kurallarini iyi uygulayan, iyi bir roman yazandir. Benim
igin birinci Ol¢ii, edebiyat ol¢usii. Adam siyasal roman yaz-
mak istemis, belgesel yazmak istemis o baska, yeter ki iyi
yazsin. Yagadigr donemi aradan zaman gegmeden anlatanlar
elestirilir zaman zaman. Doneme tanikhk mahkeme tutanag)
konumuna diigmemeli. Belki o doneme daha iyi bakabilmek
i¢in ¢ok zaman gegmesi gerekiyor. 12 Mart, 12 Eyliil roman-
larini elestirenler belki bu yiizden hakli. Cinki yasayanlar
cok iginde kaldilar, bir seyi savunmaya ¢aligirken romam
unuttular. 12 Eylil, 12 Mart romanlarimi anlatirken, belki
bazi yerlerde ben de objektif davranmiyorum. Ciinkii o do-
nemi yagadim, onlar1 gérdiim. Neler yapildigimi biliyorum,
bana olmasa bile kugakdaglarima neler yapildigini biliyorum,
onlarin neler gektigini biliyorum. Ancak bunlarin romanda
anlatilmasi, eger iyi romanin kurallarina aldirig etmeden ya-
pimugsa, anlatilan anlatma bigiminin 6niinde yer almigsa o
zaman sadece kigisel bir tutanak diizeyinde kalir. Ama bir
yandan da §oyle disiiniiyorum, iginde yasayanlar anlatmasa
belki gazete ve dergi haberleri igerisinde o olanlari, yasanan-
lar1 unutup gidecegiz. Ben sunu her zaman isterim; 12 Mart’,
12 Eyliil’li yasamug kisilerin sonradan bu kitaplardan yola ¢i-
karak tekrar roman ve 6ykii yazmalarini. Obiirlerinin de ig-
tenligine itirazim yok, yasanmis olaylar anlatilmali, 6rnegin
Erdal Oz’iin yazdiklari... O olaylar1 yasamis insanlarin, bire-
bir taniklig1 kiigiimsenemez, aksine onlar da o giiniin cogku-
su, heyecan ve acisiyla yazilmiglardir ve hala da okunurlar.
Giiliiniin Soldugu Aksam ok giizel bir eserdir. Iste boyle
olaylardan, belgesel kitaplardan yola ¢ikilarak romanlar, 6y-
kiler kaleme alinabilmeli. Baska pek ¢ok insan var, sadece
birkag kisiden ibaret degil, memleketin biiyiik bir cogunlugu
o donemden etkilenmig, bilfiil i¢inde bulunmug ve bagindan
bir seyler ge¢mistir.
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— Bir yazar veya gair ne yazarsa yazsm mutlaka icinde yasa-
dig1 donemi yansitmaz mi?

— Kesin bir yanit bekleme benden. Ama gevrende olup bi-
tenden nasil etkilenmezsin. 12 Mart’ta birgok arkadagim 1sti-
rap cekerken, gelecekleri sonduriilirken bunu yok sayacak
sorumsuzlugu ben edebiyata yakigtiramam. Bireysel ve top-
lumsal kosullarin, elbette siyasal kosullarin hepimizi yénlen-
dirdigi, belki bagka dogrular bile gormezden geldigimiz za-
manlar olmugtur. Olaganustiligiin gindelik yasama sizdig
donemlerin edebiyati da, edebiyatgisi da bagkadir. En anti-
toplumcu bile olsan, su var ki yagadigin toplumun bir bireyi-
sin. Yani siirin poetika’s bile yagsadigin toplumun edebiyati-
nin poetika’sidir. Mesela en soyut diyebilecegimiz bir 6rnek
verelim, erotizm yaziyor, sunu yaziyor, bunu yaziyor ama Ki-
ciik Iskender Tiirkiye’de yaziyor, yine buray: anlatiyor. Pierre
Loti de Istanbul’u yazmis ama bizim Misir’a gidip develerden
mevelerden bahsetmemiz gibi onunkiler. Meseleye biraz daha
oznel yaklagalim. Yayincilik yaptigim yillarda, yagadigi done-
mi anlatanlar elbette vardi. Ciinkii ne olursa olsun insan en
kendini anlatmadigi olaylarda bile yasadiklarinin izdiigiimii
yansir eserine. Insan ne yazarsa yazsin biraz da olsa hayatin-
dan bir sahne muhakkak yer alacaktr. Bunlarin iginde de
dogrudan dogruya hayatini anlatanlar vardir. Mesela Sevim
Burak’in Yamk Saraylar’s. Kendi ikilemini, Tirk-Yahudi iki-
lemini anlatan bir Kuzguncuk atmosferidir. Bunun da baz
tehlikeleri vardir, tamamen kendilerini yazanlar kaynak tii-
kendikten sonra yazacak gey bulamazlar. Bu hayati roman ve
oykuniin tekniklerini unutmadan yaziyorsan elbette kalici
olacakur. Ama sadece hayatini anlatiyorsan bir siire sonra tii-
kenecektir. Ben 6yle kitaplar okudum ki kendini anlatiyordu
ve higbir 6nemi yoktu. Sunu kavrayabilmek gerekir, herkesin
yasadigi en ufak gey bile onemlidir, ama kendi agisindan
o6nemlidir. Bu yagananlar acaba gergekten Onemli mi, yani
herkesi ilgilendirecek boyutta bir éneme sahip mi? Bunun ce-
vabini verebildikten sonra kaleme almak gerekir. Ciinkii in-
sanlar o kadar egosantriktir ki yagadiklari seylerin ¢ok onem-
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li oldugunu sanirlar ama bir baskas: igin kayda deger bir sey
olmayabilir. Iste edebiyat¢inin tartisi bunu ortaya koyabile-
cek hassasiyette olabilmelidir. Ashnda Erdal Oz 12 Mart ka-
busunu anlatti, Necati Cumali da yagadigi Urla’yy, Bekir Yil-
diz yasadigi Giineydogu’yu. Ama yazarla yagadigi arasinda
boyle sarsilmaz bir bagdan s6z edemeyiz.

— Madem develere geldik, ben de size sunu sormak istiyo-
rum, bizim kendi edebiyatimizda kendi iilkemize develer di-
yar: gibi bakanlar yok mu?

— Simdi bak, sindirme iglemini bizim aydinlarimizin bir bo-
limiiniin bagardigini zannetmiyorum ne yazik ki bu boyle.
En Bau kiiltiiriinde yetismis olanimiz bile burada yasadigina,
burada oturduguna gore aslinda Dogulu degil mi? Iste eger
Bat kiltiiriinii 6ziimseme bitirilmemis, yarim kalmug bir is-
lemse orada oryantalizm dedigimiz sey ortaya gikiyor. Inan ki
ben oryantalizme de kargi degilim, sanata ¢esitlilik getiren
her rengi severim. Biz de bazen kendi tilkemize bir oryantalist
gibi bakmiyor muyuz? Digarida begenilmek isteyen yazarlari-
muz var. Ben sana bir sey soyleyeyim, sen Bilge Karasu’yu se-
versin, Bilge Karasu iyi bir yazar. Ama digsarida o kadar ilgi
gormedi. Ciinkii onu okumak, anlamak biraz gaba ister, bir
de o kalitede yazarlar onlarda da var. Bilge Karasu bence Ba-
il bir yazar. Bir eksigi yok onlardan. Metninin igine yani sa-
tobriyanin yanina asla begendi koymuyor ama.

— Ama Borges, Arjantinli bir yazar, onu seviyor Batili, onda
Arjantin meselesini aramuyor...

— Burada s6z konusu olan Arjantin meselesi, Tiirkiye mese-
lesi degil. Hayir aramiyor ama Kuzey Amerika, Latin Ameri-
ka kiltiiriinii biliyor, farkinda. Bizim gibi Dogu’dan esen bir
riizgar degil. Yurtdiginda yayimlanan kitaplara bakiyorum,
Tiirkiye’yi yeni yeni taruyorlar. Disarida Tlirk yazari denince
oncelik Yasar Kemal’de, Orhan Pamuk’ta, Nazim Hikmet'te.
Ayrica yabanci okurun begenme olgiitleriyle yerli okurun be-
genme Olgiitleri her zaman ¢akigmiyor, 6rtiismilyor.
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Bir yazarin kendi tlkesinde begenilmesi ile, bir yabanci
tilkede begenilmesi arasinda fark vardir s6zii biraz abartilmg
da olsa, gergekligi ifade ediyor. Ciinkii birgok iilkede ben bu-
nu gordiim, kendi yazar gibi yazan, o nitelikte ve iislupta ya-
zan Ust diizeyde bir yazari eger kendi yazarlarina benzetiyor-
sa bir tane daha yeni okumak onu etkilemiyor. Somiirgelerde
yasamus yazarlar Batrda ¢ok iinleniyor. Birincisi ne olursa ol-
sun, Bat1 somiirgesi olan iilkeyi taniyor, tamidig igin de ora-
dan gelen bir yazarin neleri anlattig onu ilgilendiriyor. Tahar
Ben Jelloun’dan Amin Maalouf’a vs. Naipaul’den Tarik
Ali’ye kadar... Bu tiir bir iligkimiz yok bizim. Latin Amerika
ornegini veririz bu konuda. Yani Bati, Latin Amerika’y: bu
kadar okuyup biliyorken, bizim edebiyatimiza neden bu ka-
dar uzak kaliyor diye diisiiniiyoruz, dert ediyoruz. Ama me-
sele sadece aralarindaki okyanus degil. Onlarin ortak bir kiil-
turti var. Her ne kadar Latin Amerika’da Aztek, Maya ve
benzeri kadim kiltiirlerin mirasi kalmis ve etkisi hala siri-
yor olsa da, Ispanyol krallig1 dolayisiyla ve Ispanyol medeni-
yeti etkisiyle orada yerlesmis bir Latin kiiltiirii var. Hiristiyan
kultiiriiniin getirdikleri, kadim kultiriin soylenleri, Latin kiil-
turiiniin ortakhg: bir araya gelince bu edebiyat zenginlegtirip
etkiliyor. Bati, Ozellikle Avrupa’yr kastediyorum, buna ilgi
gosteriyor. Biiyiili Gergekgilik dedikleri ve Latin yazarlarin
kullandigi, daha dogrusu en iyi 6rneklerini verdikleri bir
akim var, bu ashnda onlarmn kendi mitolojilerinden ve efsane-
lerinden gelme bir gergekgilik.

— Peki burada tek kababat, yerli yazarlarda mi? Batilinun al-
mak istedikleri de belirli seyler degil mi? Ortak kiiltiirii olan
Latin Amerika’yi, somiirgesi olan iilkenin yerel anlattiklarim
istiyor. Bizden de bunu istemesi, artik zorla bir egzotikgilik
degil mi?

— Evet, niye Pierre Loti seviliyor, bunu bizde iyi kullanan bi-
rileri de sevilecektir. Yani bunu bir taktik olarak benimseyen,
eserinde bunu iyi uygulayan birisi Avrupa’da taninip eserleri
ilgi gorebili. Ama yiizde yiiz boyle olacak diye bir sey de
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sOylenemez tabii ki. Miizikte de bu boyle, kisi yerel ezgiler-
den olusan bir eser besteliyor, ama bunu kompozisyona o ka-
dar giizel yediriyor ki, halk miizigi dinlemiyor, yeni bir sey
dinliyorsunuz, alttan alta o ritmi, ezgiyi hissedip sonradan
fark ediyorsunuz. Bati bunu seviyor, ona ilgi gosteriyor. Bati
sunu soyler, “Biz bizde olani anlatiyoruz zaten, senin de bunu
yeniden anlatmana gerek yok, sen kendindekini anlat.” Bii-
yuk olgiide kiltirel cesitliligi ariyor, kendinde olmayani ari-
yor, belki bir 6zlem, belki artik iyice gelismis bir toplum ol-
dugu icin hala kendisi gibi fazla kisisellegmemis, bireyselleg-
memis toplumun eserlerini ilgiyle karsihyor. Ornegin, iyi bir
piyanisti takdir eder, konserine gider ama daha fazla uzatmaz
bu ilgisini, oysa iyi bir ut sanatgisina, neyzene ilgisi her gecen
giin daha da artar. Hatta birakin iyi bir neyzeni, kotiisiinii bi-
le duydugu zaman fazla ilgi gosterir. Hint muzigini, onun
enstriimanlarini seviyor, igte artik kendisinde titkenmis olan
gesitliligi arama istegidir bunlar. Ornegin UNESCO yardim
olarak piyanistlerimizin, kemancilarimizin degil, neyzenlerin,
ut sanatgilarinin albiimlerini yapiyor. Onem verdikleri sey
budur. Bagka iilkelerin neler yaptigi onlarin dikkatini ¢ekiyor
ve ilgilerini ona yogunlastiriyorlar.

— Bilge Karasu da o ortak mitolojiyi kullaniyor, ortak refe-
ranslar: kullanryor ama...

— Kullaniyor ama Bilge Karasu bunu Batili bir romanci gibi
yaziyor.

— Dagarida begenilme mi diigiiniilityor?

— Bence diigiiniilmesinde bir sakinca yok. Hatta digiiniilme-
li de. Ancak bu bir romanin tamamen yazilma amaci olma-
mals.

— Isin ilging yam disaridakiler begenince o yazar burada da
yeniden kegfediliyor, begeniliyor...

— Eskiden biraz daha fazlaydi bu dedigin. Ama son zaman-
larda bu pek etkili olmamaya basladi. O iste bizim korkung
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bir miizmin hastaligimiz. Neden biliyor musun? Bak sana
cok ilging bir sey soyleyeyim. Burada da miirekkep satiliyor,
benim dolmakaleme merakim: bilirsin, gittim Londra’da
Harrods’dan miirekkepler aldim, Shaefer mirekkep aldim.
Ugaga bindim, ugrastim, agilmiyor. Geldim burada arkasini
gevirdim, bir de bakum ki Turk Mali yaziyor. Sonra kendi-
me giilldim. Ciinkii buradan alacagima kalkip gitmisim ta
oralardan en pahali yerden almisim buradaki ayni mali. Us-
telik belki buradaki daha iyi, oraya kotiisiini yollamuglar. Bu
gariplik Tanzimat’a dayaniyor. Tlrkiye’de aslinda en Batili
olan insanlar en Osmanli olan insanlardir. Ciinkii Osman-
I'nin iginde gergek Batiliik var. Entariyle oturup baskasina
smokinle ¢ikan insan tipi. Bunlari oturup incelemek lazim.
Cunkii insanin yagama bigimi, yazdig: eseri de sevdigi eseri
de ¢ok etkiliyor tabii. Ama dedigin durum her sey igin geger-
li, sinemamiz igin gecerli degil mi? Yani Yilmaz Giney iyi
midir kotii mudiir tartigilmaz, Cannes’da 6diil aldi diye ko-
nugulur. “Biitiin diinyaya kendini kabul ettirdi” diye bir laf
vardir bizde. Yahu hangi diinyaya kabul ettirdi? Hangi do-
nemde kabul ettirdi? Hangi araciyla kabul ettirdi, bunlar
kimse tartigmiyor.

— Degerler sistemimiz de Batr'ya odakli, bu durum onu gos-
termiyor mu?

— Tanzimat’tan beri olan bir sey degil mi? Batr’ya olan hay-
ranligimiz belki ters oranda cifte standart kullanmamiza se-
bep oluyor. Yenilik¢i ve iyi bir yazar degilse sunu soyliiyoruz;
“Yahu Ttirkiye’nin kogullar: igerisinde bu kadar olur” diyo-
ruz, degil mi? Demiyoruz ki, bu bir piyanistse, bir yazarsa,
alani neyse ve o alanm normlarina uygun olmas: gerek. Bunu
demiyoruz, kendimizde az gelismiglik mazeretini 6ne siiriiyo-
ruz. Ama bunun disinda gergekten de bizim miizisyenlerimiz-
den daha agag kalitede insanlar geldigi zaman ortalik karigi-
yor, yabanci oldugu i¢in biletler erkenden tiikeniyor, konsere
inanilmaz bir ilgi gosteriliyor, sagma tepkiler gereksiz ilgiler...
Ithal edilen iyidir kanaati ne yazik ki yanlis bir kanaattir, her
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zaman o kadar iyi olmaz. Bunun tersini de ¢ok yapiyoruz as-
linda, kendi sanatgimizi bir anda diinyanin en iyisi yapiveri-
yoruz. Ovmek igin de yermek igin de kantarin topuzunu ka-
¢irmamak gerekir, 6zet budur. Cok 6nemli solistlerimiz var
ama, bizim ¢oksesli miizigimizin iyi oldugunu gostermeye ¢a-
lisiyorsak, bestecilerimizin bagka orkestralarin repertuvarina
girmesi lazim.

— Su da dikkatimi cekmigtir hep. Disarida bakryorum yeni
¢ctkan, pek o kadar abim gsabim olmayan kitaplar bile buraya
gelince yere goge konmaz da biz yazinca goziimiiziin iistiinde
kags aramr. Ayni sey aslinda her alanda gecerli, mesela bir ga-
zete yazist okuyorum, Amerika’da berbat bir yazi, burada
ciddiye almryor, biz yazsak tefe koyarlar.

— Cok dogru, ¢ok dogru. Bak miizikten 6rnek vereyim ben
de sana. Buraya disaridan 6yle miizisyenler geliyor ki inan Idil
Biret’in, Giiher-Sither Pekinel’in diizeyinde degiller. Ama o Al-
man, Italyan diye pek begeniyoruz. Avrupali olsun da ne olur-
sa olsun. Analitik diisiinmeye alismamigiz. Oyle bakmiyoruz.
Gidip de zaten Avrupa’dan bir nevi sanat standart belgesi al-
migsa tamam diyoruz. Efendim, Salzburg’da bilmem kimin
kursundan mezun diye yazarlar, matah bir seymis gibi. Yahu
orada paray: verdin mi bes yiiz tane kurs var. Higbir sey degil,
buradaki en siradan piyanistin bile esi degil ama igte o bizim
Tanzimat’tan beri halledemedigimiz bir konu, ¢ok haklisin,
ciinkd bizim kendi insanimiza 6nyargimiz var. Mr. James bil-
mem ne yaziyor, kardesim New York Times'da yazmis, orada
koth yazi ¢itkmaz, kot bir adama asla yazdirmazlar, Turkiye
mi orasi kardesim derler hemen... Boyle soylerler halbuki tam
tersine buradaki adam bazen ¢ok daha iyi de yazabilir.

— Drgarida yaymevlerinin bir lobi faaliyeti var mi?
— Yayinevleri lobi yapiyor sozii biraz agir olur, iistelik tanik-
lik etmedim.

Ama promosyon konusunda ataklar. Yeni bir kitap ¢iki-
yor, bakiyorsun biitiin gazetelerde onunu tizerine yazilar ¢iki-
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yor. Bir kitaba giivendiler mi, yaptiklar1 arastirma sonunda
satacagina karar verdiler mi yogun bir promosyon gergekles-
tiriyorlar. Belki yazarlari da bu konuda haberdar ediyorlar.
Tabii bir kitap satarsa, bir roman best-seller’a girerse, yazari
da yillarca baska bir kitaba kendini verebiliyor. Miizik diin-
yasinda da buna rasthyorum. Ayni ayda 6énemli klasik miizik
dergilerinin hemen hemen hepsinde o solist kapak olur. Kitap
¢ikmadan 6nce, okuma kopyasi gonderilir ve hakkinda yazi-
lar, roportajlar hazirlanur. Kitap giktigi zaman da herkes do-
nanmimh bir sekilde o kitaptan haberdar edilir. Bu artik bizde
de bagladi ama ben buna ben lobi faaliyeti demiyorum, esgii-
diim igerisinde, eszamanh bir kitap tanitim ¢alismasi. Lans-
man agirhkl bir faaliyet olarak goriiyorum.

Lobi, yaymnevinin gii¢li halkla iliskiler agy, yazar veya ge-
virmenin kisisel dostluklari ile olur daha ¢ok. Lobi ¢ok ¢ok
daha biiyiik ve uluslararasi olabiliyor.

Frankfurt Kitap Fuarr’nda, biiyiik iilkeler, kendi yazarlari-
nin dosyalarim, onlarin deyimiyle “portfolyolarimi” hazirla-
yip, fuara katilan diger ilkelerin yayinevlerine gotirerek ta-
nitim ¢aligmasi yapiyorlar. Bir edebiyat ajansiyla beraber gi-
diyorlar yaymnevlerine, bunun ardindan en 6nemlisi onun ge-
virmeninin ya da kagit parasinin bir bolimiinii yayinevi ken-
disi 6diyor. Yani yazarin kendi ulkesindeki yaymevi bunu
tistleniyor. Eskiden bizde de buna benzer ama eksik ¢alisma-
lar olurdu. Bazi yazarlar, devlet yardimiyla kitabini gevirtir ve
konsolosluklara gonderirdi. Onlara ¢ok rastladim, bunlarin
hepsi tozlu raflarda kaybolmus unutulmustur. Cinki o fir-
sattan yararlanan iyi edebiyatgilar degil, devlet destekli isim-
ler olmustur hep. Simdi artik bizde de yayinevleri ve ajanslar
araciligy ile bu iligkiler kurulmaya baglandi, bu da olumlu bir
gelisme. Bir de bu konuda Kiltiir Bakanhgrnin destekledigi
TEDA Projesi var. Yazarin yayinevi baska tilkede basilacak ki-
tabini belirledikten sonra, oradaki yayineviyle goriisiip anla-
siyor, ondan sonra da devlet bu masrafin bir béliimiinii kar-
silamay1 Ustleniyor. Haa bu bir tlkenin edebiyatimin disarida
taninmasini saglar m1 saglamaz mi, basaril olabilir mi, bilmi-
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yorum. Higbir sekilde net cevabi veremiyorum, bu siireklilik
isteyen bir ¢aligmadir, uzun soluklu bir icraattir. Hemen bir
sey beklemek yanlis olur ama saglam adimlarla ilerlemek ge-
rekir. Ben de bu projede bulunan insanlardan birisiyim, ku-
ruldayim. Ben de diger insanlar gibi bekliyorum agikg¢asi. Bu-
rada Tiirk edebiyatinda eser vermis ve gercekten iyi oldugu-
na kanaat getirilen her yazar i¢in bu yardim yapiliyor. Yani,
taraf tutulmuyor, herhangi bir takimin yazari 6zellikle des-
teklenmiyor, iyi olmasi 6nemli, boyle bir yan var. Benim gii-
vendigim bir proje zaten bunun i¢in onun i¢inde yer aldim.

— Ndzim Hikmet, Orban Pamuk ve Yasar Kemal Tiirkiye’yi
digarida tam olarak yansitabiliyor mu, yani bunlar yeterli mi?
— Hayur, bir kere higbir iilkenin edebiyat: igin ii¢ isim yeterli
degildir. Ancak su var, en azindan bu ii¢ ismin lzerinden de
gidilebilir, Tiirk edebiyatinin tanitimi igin. Bagka adlar1 da ya-
pacagimiz tanitimla onlara ekleyebiliriz, bu ¢ok daha kolay
bir yontem ve gegerligi kanitlanmis. Ornegin Yiizyillik Yalriz-
lik sayesinde biitiin Latin edebiyati dikkatleri tizerine ¢ekmis-
tir ve pek ¢ok yazar, hak ederek devamini getirebilmistir.

Bir llkeyi bir-iki edebiyat¢idan tamimak kadar yanlig bir
sey yoktur. Birak iilkeyi aslinda edebiyatini da bir-iki kisiyle
tanimaya ¢alismaktan yanls bir sey yoktur. Simdi Nazim
Hikmet’i, Yasar Kemal’i okuyanlar Tiirkiye’de boyle siir ya-
ziliyor, boyle roman yaziliyor diye diigiiniirler,

— Yurtdisi icin yapilan faaliyetleri, devlet destekli olanlarim
anlattimz. Bunlar: daha ¢ok yaymeuvlerinin iistlenmesi gerek-
miyor mu?

— Yayincilik endiistri degil ki Turkiye’de. Yayinci suna alig-
mus, kitap basildi, bizim igimiz bitti, ne reklam, ne tanitim bi-
zim isimiz degil. Yani ashnda Tirk yayincilari cami avlusuna
gayri mesru ¢ocugu birakan insanlar gibiydi uzun yilar. Kita-
bi basip dagitimciya gonderdi mi isi bitti, artik kitap kendi
basinin ¢aresine baksin, yazar kendi telefon etsin, yazdirsin,
hatta yayinevi bir de hesap sorar yahu bizden hi¢ bahsetme-
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din diye... Okur kendi gidip kitabi bulsun. Adalet Agaoglu
bir keresinde “okurum beni bulur” gibi bir gey sOylemisti.
Ben de bir yaz1 yazdim, iyi giizel de bu kitabin satilmasi la-
zim, okura ulagmas: igin diye... Sonra baktum, 35 yilindan
once Nazim yazmus, kitap boyle buzdolab: gibi satilacak bir
seydir diye. Sanki yazarimi takdim bile ayip kardesim, aslinda
utanarak yaziyoruz. Babalar hani eskiden ¢ocuklar1 boyle
gizli gizli severdi, uyurken 6perdi ¢ocugu, niye, sitmarmasin
diye, iste yazar da Oyle, ssmarmasin diye ilan bile vermezler,
para filan istersiniz sonra olur mu boyle gey...

— Edebiyatin ideolojinin etkisinde kaldigr donemlerden séz
ettik. Ornek benim ilk genclik yillarimdir. O siralar gercek-
ten de sol romanlar, k3y romanlari vard: ve bunlarmn ciddi
bir baskis: vardi. Hem yeni gikanlar: hem de eski edebiyat:
neredeyse yok edecek tiirde bir bask:.

— Zaman zaman edebiyat iginden veya digindan bir baski
artar, bu modaya, siyasal gidisata gore degisir. Ancak yazar-
larin siyasi olarak 6zgiirliiklerinin kisitlandigi, hapislere ko-
nuldugu bir iillkede bu yikseligleri de olagan kargilamak gere-
kir. Toplumculuk meselesi de darbelerden kaynaklaniyor ta-
bii. Her on yilda bir ortalik altiist oluyor. Yeni degerler, de-
gersizlikler ortalig: kapliyor. Edebiyat olgitleri de altiist olu-
yor. Birini birden 6vmeye 6tekini yermeye bagliyorlar. Bunun
disinda yalniz ¢ok az sey okundugu ve insanlar bagka yazar-
lar tanimadiklari, moda riizgirina gore baktiklar: igin simdi
Turk edebiyatinda iki 6nemli roman ve iki 6nemli romanci
cikiyor ortaya. Ahmet Hamdi Tanpinar’in Huzur'u ve Oguz
Atay’in Tutunamayanlar’r... Zannediyorsun ki bir tek bu sa-
heserler var edebiyatimizda. Bence onlar kadar 6nemli ro-
man ¢ok var edebiyatimizda, Yakup Kadri’den Halit Ziya’ya,
Adalet Agaoglu'ndan Selim Ileri’'ye kadar pek ¢ok ismin
onemli eserini sayabiliriz. 60’larda Tanpinar i¢in séylenenle-
re, yazilanlara bakiyorum, Sabahattin Eyiiboglu, Selahattin
Hilav incelemis, onlarin yazilari okunmadig: igin biri ¢ikiyor
bugiin Amerika’y: yeniden kegfetmig gibi konuguyor.



— Siz de toplumcu akimlara yazilarimizda pek karsi cthmads-
mz, bir tabu gibi miydi bu?
— Hayir, bunlari tabu olarak digiinmedim aslinda. Ama gii-
niin geregi olarak belki de fazla yazmamigimdir. Ciinku dar-
be donemlerinde bu destegi vermek edebi 6zgirliik agisindan
bir zorunluluktur. Ancak edebiyatin ince ayarini, bu donem-
lerde diisiinmemisizdir, diisiinmenin insani bir bagka tarafa
diisiirme korkusunu yasamigizdir. Ben bu davramsi da hakh
goriyorum. Bir kitap, bir film yasaklanirken, zaten bu iyi de-
gildi s6zi, bir tir ihanetle esanlaml olarak algilanabilir. Ola-
gan donemlerde belki tersi diistintilebilir ama olaganiistii do-
nemlerde asla. Ayrica toplumcu akimlara niye kars1 gikayim.
Senin dedigini anliyorum, sen demek istiyorsun ki, “Bu kez
de baska eserler golgede kaldi.” Donem donem bu olmustur
ama edebiyat tarihi bu tiir yanhslar1 da diizeltmistir. Ne var
ki o donemlerde bile solun karsisindaki edebi degerleri de
yok saymadim. Donemin dergilerine bakarsan bu savunma-
ma bile gerek kalmadigini gorebilirsin. Darbelerde, siyasal
hareketlerde, Tiirkiye’de solcu yazarlar gadre ugradi, once
onlar toplanip goturildi, bir yazar, bir elestirmen olarak da
onlar1 savunmam sartti. Ozgiirliik adina, 6zgiirce yazabilme
adina bunu yaptim.

Solculara zuliim yapildi, o zaman bir yazar, bir aydin da
onlardan yana olacak tabii.

— K&y Romanlariun tabu olmasi konusunda ne diyorsu-
nuze .

— Benim i¢in edebiyatta tabu yoktur. Ben sagdaki iyi bir ya-
zar1 da yazdim, soldaki yazari da. Ancak donem dénem ede-
biyatta birtakim akimlarin, kisilerin 6nemli bir fonksiyon
tistlendigine inanirim. Ben hala o giinkii koy romani ve top-
lumcu romanlar olmasa bugiin birtakim meselelere bakis agi-
muzin eksik kalacagi karisindayim. Bakin bir sey soyleyeyim,
koyt koy romanlariyla tamidik. Ama ne var ki zamanla, on-
lar da hep koylilyti savunup agay: diinyanin en kotii insani
yaptilar, kihyay: muhtari onun yardakgisi yaptilar. Oyle de
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olabilir ama edebiyat o kadar zengindir ki, onun karsitint da
tiretir, tiretmelidir ¢linkii hayatta da bu vardir. Yani hi¢ mi iyi
aga, iyl muhtar yoktur. Aga kotilyse bile ona direnen muhtar
yok mudur. Bunlarin boyle olmadigini, Koy Enstitiileri’nin
Oyle sanildig1 gibi olmadigini Kemal Tahir yazdi. Simdi bana
diisen gorev her ikisini yazmak, okuru haberdar etmek. Ikisi-
nin i¢inde de gergek noktalar vardir, ikisinin de savunulacak,
gergekei bolimleri vardir.

— Peki sizin icin tabu degil, ama edebiyat cevresinde baz: in-
sanlar icin 6nemli bir tabuydu, diyebilir miyiz?

— Eger benim kusakdaglarima ve ozellikle a dergisi kusagi-
na bakacak olursaniz, bizim 6yle kdy romanlarimi fazlasiyla
savundugumuzu goremezsiniz. Ama koéy romani dedigimiz
sey, nesnel bir bigimde kendi basina degerlendirilmedi hicbir
zaman. Bizim K&y’den sonra, Koy Enstitileri ile birlikte o
dogrultuda ve enstiti gikishlarin yazdig: kitaplar oldugu
i¢in, bir egitim kusaginin, belli bir formasyonun yetistirdigi
yazarlarin eserleriydi. Bunlarin hepsini bu daire i¢inde yo-
rumlamak gerekiyor. Benim diigsiincem bu. Edebiyatta ve
toplumumuzda her ihmal edilmis seyin bir talibi vardir. Bazi
insanlar da gereksiz bir tepkiyle yaklasip, buna fukara ede-
biyati, acindirma edebiyati seklinde yanastilar, tersten bir ta-
bu olarak da degerlendirebiliriz. Okumadilar ve hep elestir-
diler. Bizim K&y'den Once, insanlara koy meselesine bakma-
sin1 sOyleyen bir kitaba rastliyor muyuz? Zebra’y: sayamayiz
burada. O Cumbhuriyet déneminden 6nceydi. O zaman anla-
tilmayan yer anlauldigi anda insanlar oraya bakiyorlar. Bi-
zim K&y bunu saglady, daha 6nce g6z ardi edilmis, unutul-
mus, unutturulmus bir ¢evreyi anlatinca herkes, okur da, ya-
zar da, elestirmen de oraya bakti. Bundandir o kadar ilgi, ta-
bu olarak degerlendirmemek lazim. Bugiin bir¢cok koy ro-
mani okunmuyor ama o giin o bilgilerle yazilan eserler saye-
sinde bugiin onlarin birikimiyle bakiliyor. Edebiyat tarihi
her zaman zamaninin 6nemli eserleriyle doludur. Her zaman
ilerleyen yillarla beraber bu eserler skalas: da degisir. Bugiin
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belki o ilk dénemlerin k6y ortami kalmadi, aym koyli, ayni
aga yok, ayn1 miinasebet yok veya belki de var. Bugiin tlke-
mizde hala koy kavramu varsa, ayni ihmal, azgelismislik, ay-
n1 imkan kisithhigl, imkan yetersizligi vesaire varsa bence da-
ha ¢agdas bir yaklagimla yeni kdy romanlari yazilacagina
inaniyorum. Hatta yazilmasi da gerekir diyorum. Bu olmal,
bugiinkt durumu anlatan romanlar da olmali. Bugiinki ko-
yu anlatan yapitlar da yazilmali.

— O donemin bir kisirdongiisii daba vard: sanmrim, kéy ro-
mamn elegtirirseniz karg: tarafta yer alms olarak algilan-
yorsunuz, degil mi?

— Tabii ki bu korku vardi ve bunu olagan karsilamak lazim.
Gunki gok kesin kutuplagmalar oldugunda boyle bir durum
cikiyor ortaya. Ikincisi, bir elestirmen olarak bende bir hak
yeme korkusu ve kompleksi vardir. Hapis yatt1 diye insanlari
o6vmedim. Toplumcu gergekgiler en iyi edebiyatcilardir da de-
medim. Ben hep ince bir dengeyi gbzetmeye ¢alistim. Diyelim
toplumcu gergekgiler o donem igin 6nemli sayilirlar. Bunu
yazdim. Sonradan mesela bak Fakir Baykurt’un bir-iki kita-
bini gergekten sevdim. Belki bunlar Almanya’ya gitti, orada
sikinti gekti, ona tiziiliriim. Ama edebiyat ayri... Mesela Koy
Enstitiileri’'ni 6nemserim ama onlar: elestiren ona karsi olan
Bozkirdaki Cekirdek romanini da severim. Bir edebiyat ese-
rinde, bir romanda biitiin dogrularin olduguna sen de ben de
inanmayanlardanmz. O yizden de edebi ikilemi yasayan bir
elestirmenim. Bu sorularin her zaman igin gegerli bir yanit
oldugunu sanmiyorum, dénemine gore belirlenen edebi tavir-
lardir. Ama bu agiklamalarin, sadece bir siyasal tercih yuiziin-
den onlarin oviildigi yargisi, kamsi ¢tkmasin bu yazidan.
Gene de edebiyat olgiitlerini ihmal etmedim, rahat¢a bunu
sOyleyebilirim.

— Opykiiciiliigiimiizde Memdub Sevket Esendal, Fabri Er-
ding gibi isimler var ki artik neredeyse tanryan kalmanus.
Sanki yokmusg gibi...
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— Cok dogru bir hatirlatma. Iste giiniibirlik yasamin edebi
izdiisiimii de boyle sarsak oluyor. Ben onlarin da unutulma-
sindan istirap duyuyorum. Televizyon-kitap baglantisizigi-
na deginmistim daha 6nce. Memduh Sevket Esendal’in
Ayasli ve Kiracilar televizyonda dizi oldu, Tunca Yonder
yonetmisti, cok basarihydi. Ne var ki, bu dizi fazladan tek
bir kitabin satilmasini saglayamadi. Zincirin halkalar1 ek-
sikse, o edebiyati anladim diyene inanmam. Fahir Onger di-
ye bir elestirmen var. Unutuldu gitti. Orhan Burian yeni ye-
ni kitaplariyla yeniden edebiyata, okura sunuluyor. Hikaye-
de dedigin dogru, Memduh Sevket Esendal unutulmus. Um-
ran Nazif’in kitabi var ms? Fahri Celal, benim ¢ok sevdigim
bir hikdyecidir, onun kitab1 nerde? Daha yakin zamandan
Mehmet Seyda nerede? Bu nereden ¢ikiyor, niye boyle aslin-
da bu yalniz edebiyatin, edebiyat dinyasinin degil, Tiirk
okurunun bir tavri. Bugiin bu yazar ¢ikiyor, ona bakiyor,
diin ne vardi, ne yazilmigti diye sormuyor, merak etmiyor.
Ve bunu sormadig i¢in de diiniin yazarindaki 6zelligi bugii-
niin yazari fark etmedigi i¢in yeni bir yazar ¢ikti saniyor.
Yepyeni bir sey okuyormus hissine kapiliyor. Aslinda bir
sey sOyleyeyim, bugiin 6yle sairler okuyorum ki aslinda
Umit Yasar’in pek ¢ok siiri bile daha giizeldi. Umit Yagar’in
kitaplari satihyor mu? Yani sen de bilirsin Batr’da boyle ek-
sik halka yoktur. Bir yere gidip bir adami sordun mu bulur-
sun, kitabi yok diye bir sey olabilir mi. Bizde yok. Tembelli-
gimiz de var tabii. Bir antolojide Mehmet Seyda goren
adam da merak edip aramiyor kitabi var mi diye. Niye?
Cinki o gindemde degil, onun hakkinda yazilar yok, kim-
se ondan sz etmiyor.

— Cawmm, siz de bize soylityorsunuz, bu biraz da sizin gore-
viniz degil mi?

— Dogru haklisin, elegtirmenlerin bu zinciri baglayici bir igle-
vi olmasi lazim. Ben ¢ok ugrastim, bazen kitap yazarak, ba-
zen yazilar yazarak, dosyalar yaparak, bunlari kopartmama-
ya ¢ahgtim.

239



— Neden yetismiyor elestirmen?

— Elegtirmenlik zor bir ugras. Zorluguna karsilik aliniyor
mu? Sipheliyim. Talebi olan bir tiir mii? Okurlar ¢ok mu
gerek duyuyorlar elestirmene, elegtiriye? Bu olumsuz soru-
lardan sonra elestirmenin ¢ok gerekli oldugu yargisiyla soze
baglayalim... Elegtirmen gok emek verecek ve bu emegin so-
nunda da ne olacak? Elestiri derin bakis agisi getirir ama gi-
niimiiz okuru bunu pek istemiyor. Kuramsal yazilardan s6z
etmiyorum, onun talibi zaten ¢ok az. Siir i¢in s6ylemiyorum
ama, bir elestiri, bir deneme kitab: hi¢bir zaman ¢ok satan-
lar listesinde gorilmez. Oysa hikayenin, romanin boyle bir
sansi var. O zaman da ilgilenilen tiir belli oluyor. Ugliiniin
arasinda iyi bir bagin kurulmasinmi sart kosuyorum, yazar-
elestirmen-okur.

— Yalmz elestirmenler igcinde Memet Fuat ve sizin haricinizde
birilerini yetigtiren insan, elestirmen yok. Piyasalarda yaym-
lanan dergilerde veya gazetelerin kitap eklerinde de yeni isim-
lere cok zor firsat veriliyor.

— Bunu ortamlar sagladi. Herkesin bu olanaklar1 yoktu.
Memet Fuat ve ben daima bir yayinevini, bir dergiyi yonet-
tik. O zaman da geng kusakla temasimiz gergeklesti. $imdi
elestirmenlere ok gorevler yiiklemek istemiyorum. Yeni ya-
zanlara disiincelerimizi soyledik, onlarin eksiklerini belirttik,
boylece biz de eksiklerimizi giderdik. Ovgii ve yergi yazisi ge-
tirenlere dengeyi kabul ettirdik. Elegtirinin sade suya bir pole-
mik olmadigini ispatlamaya galistik. Olgiitleri olusturmalari-
ni1 salik verdik ama bu 6lglitlerin de onlari kemiklesmeye go-
tirmemesi konusunda da uyardik.

— Elegtirinin okur agisindan onemi nedir veya ne olmalidir?
Bir de yazarin ne igine yarar elegtiris..

— En yalin diizeyde soylemek gerekirse, okur elestiriyi okur-
ken, daha 6nce okudugu kitabi o elestirinin 1s1ginda yorum
zenginliginde yeniden degerlendirir, kitaptan daha ¢ok zevk
alir. Elegtiri aym zamanda o yazar, o kitab: bir yere de otur-
tabilmeli. Diyelim Behget Necatigil’in son kitabini yaziyor,



bunun Necatigil'in 6teki kitaplari arasindaki yeri nedir, Tiirk
siiri i¢indeki yeri nedir, sorularinin cevaplarini da vermeli.
Bunlar okurun degil, elestirmenin isi. O yazacak ki okur da
bunu 6grensin, okudugu kitab: bir yere koyabilsin. Ama eles-
tirmen de bunu yapamiyorsa okuyucu onu niye okusun?
Yazara gelince, Tiurkiye’de yazar elestirmenin yergisinden,
hatalarinin bulunmasindan hoglanmiyor. Aslinda bir tiir edi-
tor gibi gérmesi lazim yazarin elestirmeni. Bizim edebiyatimiz-
da elestirinin bir gelenegi yok. Siirin gelenegi var mesela. Eles-
tiri diyince, Tanzimat’tan beri var. Tabii edebiyat tarihgilerini
ihmal etmemek lazim, Recaizade Mahmut Ekrem’i, Agah Sir-
n Levend’i, Tevfik Gonensay’, efendim, Ismail Habib Seviik’ii
hemen sayabilirim bunlarin arasinda. Deger yargilarimi veri-
yorlar o kitaplarda. Elestirmenin bunlardan ayrilmas: gerekir
tabii. Aslinda elestirinin de disiplinlere ayrilmasi lazim. Elestir-
menin ¢ok donanimli olmasi lazim ki mesela bir metni okur-
ken, orada miizigi, orada psikoanilizi gorebilsin, biri Marksist
agidan bakiyorsa oteki baska bir agidan baksin. Hep boyle
mi? Biz ideali tammliyoruz. Ama bunlari parga par¢a yapmak
zor Tirkiye’de, bu ylizden de hepsini birlikte kotarmaya ¢ali-
styoruz. Yani eklektik bir elestiri anlayisi ¢ikiyor ortaya. Oku-
ru disiinerek yapilan bir elegtiri ile uzmana yonelik bir ¢als-
manin arasinda fark var mi1? Kimi zaman ben bu fark duvar-
larinin yikilmasindan yanayim. Ciinki akimi, kitabi, yazan
sevdirme islemi en iyi nasil yapiliyorsa, boyle yapilmali.

yitklediginiz oldu mu? $6yle soraymm, kendinizi yazdigimz
yazoun coskusuna kaptiryr misvuz hig?

— Belki bir kitabi, bir metni, bir siiri ok begendigim zaman
ondaki nitelikleri fazla abarttigim olmugtur. En zor sey orta-
lama degerleri yazmaktr. Ciinkii orada kalem inceligini kay-
bettigin an yergiye doniisebilir, biraz iyi tutayim desen bu se-
fer hak etmedigi 6vgiiler diizebilirsin. Bazen Oyle yazi yaza-
nm ki, “Yahu begendin mi begenmedin mi anlamadik” der-
ler. Clinkii begendigim yanlari da begenmedigim yanlari da
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yazarnim denge saglamak igin. Ama tabii ben denge kurayim
derken olumluyla olumsuz yanlar bir birini goturiyor, ortada
boyle anlagilmaz bir yazi kaliyor demek ki... Eklemeye gelin-
ce hi¢ kuskusuz bazi yazar ve sairler i¢in bunu yaptm. Tabii
bu elestirinin tartigilan yani... Ne kadar 6znel, ne kadar nes-
nel diye... Cok tamidigin, biitiin yasamim bildigin, gelisimini
izledigin bir sairi, yazan elestirirken nesnel kalirim demek
bence ¢ok savunulamayacak bir disiincedir. Mesela ben Ke-
mal Tahir’'in bazi ¢alisma notlarini biliyorsam onlardan do-
gan romani daha iyi degerlendirebiliyorum. Bazen siirle sai-
rin hayat birbirine ¢ok yapigmgtir, 0 zaman o sairin hayat-
na bakmadan yaziyorum desem yalan olur.

Edebiyat benim deyimimle iki bagh bir sfenkstir. Duran
yani, yuriiyen yam vardir. Malzeme daima duran yani, yeni-
den yaratilmas: da yirilyen yanidir. Ben elegtiriyi bir yargila-
ma stireci olarak gormiyyorum. Daha ¢ok bir metnin, bir ya-
zarin lezzetlerini bagkalariyla birlikte tatmaya, onlara o lezze-
ti anlatmaya, onlar1 da ikna etmeye ¢alistyorum. Sevdigim bir
seyi sizin de sevmeniz i¢in sizi iknaya ¢alisan bir elestirmenim
ben. Yargilamaktansa yorumluyorum. Sevdigim yazan size
okutamiyorsam ne iglevim var. Bunu yaparken analitik bir
caligma da yapiyorum. O metni degerlendiriyorum, agikliyo-
rum, kaynaklarina bakiyorum, bir yere oturtuyorum. Ama
bizde okur da bu ige karigip, bu siireci izlemek istemiyor, o
dogrudan, “Kardegim iyi mi koti mii s6yle” diyor. Halbuki
ben iyi mi, k6t mii bunu soylemek istemiyorum. Ciinka bu
kimyasal bir analiz degil, boyle bir objektif durum degil. Bu
konularda kesin konusmak beni tedirgin ediyor.

Cunkii anlattigimiz seylerin konjonktiirel degisimi, sizin
yazdiklarimzi farkl algilanmaya gotiirebilir. Elestirinin de bir
edebiyat tiirii oldugunu diisiindiigiimden, ona edebi yiikleme-
leri, edebi 6zellikler addetmeyi bir 6dev bilirim. Ben anlatt;-
ma, yazdiklarima ele aldigim konulara bir edebi lezzet katma-
ya ¢ahgiyorum. Mamafih simdi, ne yazik ki elestiri ile kitap
dergilerinde ¢ikan, oOzellikle gazetelerin kitap eklerinde gikan
yazilar bir parga birbirini gotiiriir oldu. Elestirmene son do6-
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nemde ¢ok daha fazla gereksinim duyuldugu kanisindayim.
Popiiler bagligi altinda higbir deger tagimayan o kadar ¢ok ki-
tap yayimlaniyor ki, neyin ne oldugunun ayriminin yapilmasi
gerekiyor. Bunu da yapacak kisi elestirmendir. Bu onlar okun-
masin demek degil, yanhs anlagilmasin, degerinin ne oldugu
tespit edilsin. Giinlii yaz1 diizeninde bunlarin da yerini sapta-
maya ¢aligiyorum zaman zaman. Ama gegicilik degil kalicihk
pesinde oldugumdan bu tercihleri yapiyorum. Elegtiri bir ede-
biyat tiirii olduguna gore, edebiyatin sinirlari igine girmeyen
kitaplara, edebiyat elestirisinin olgitlerini uygulamak biraz
tuhafima gidiyor. Kimi kitaplar okurda bir birikinti birakir,
kimisi de birikim brrakir. Birikimle birikinti arasindaki fark,
sanirim en degismez edebiyat olgiitiidiir. Okurun aldatilmasi-
na karstyim. Bunun igin de elestirmenlerin okunmasi gerekli.
Elestirinin ayrica bir zevk 6lgiitleri toplami oldugunu savunu-
rum. Elestirmenin kimliginin belirgin 6geleri burada yatar.
Bakin mesela, Sabahattin Eyiiboglu’nu okudugunuz zaman
zevk Olclitlerini goriirsiiniiz, elestiri ol¢htlerini demiyorum,
zevk olgltleri diye altini ¢iziyorum. Nurullah Atag’i okudugu-
nuz zaman onun zevk 6l¢iitlerini anliyorsunuz.

Zevk olgiitleri ile elestiri kuramlari, elestirel ol¢titler bun-
larla birlesecek mi? Ata¢’la baglamak istiyorum ciimleyi,
hastaliginda Santa Lucia’y: dinlemek zorunda kalan Atag,
“Zaten butin giin Santa Lucia’y: dinleyen bir adamda, zevk
olur mu” diyor. Bu ciimleyle onun nasil bir miizigi sevdigini,
nasil bir miizigi sevmedigini anlarsin, bu vesile ile miizigin
edebiyattaki izdiigimiiniine bakacak olursan, Ata¢’in zarimi
kimlere atacagini da anlarsin. Memet Fuat’ta da bu boyledir.
Ama ben elestirmenin esere yaklasirken zevk ve tat alma
duygusunu, daha dogrusu notlarini okura vermedigi, hisset-
tirmedigi anda, bunu kuru bir metot uygulamasi, kuram is-
pati olarak goriiriim. Bu da aslinda yargicin yasayi olaya uy-
gulamas1 demektir. Elegtiri ve elestirmenin elbette yasalar,
kanunlar1 olarak adlandirabilecegimiz kuramlari vardir, ama
zevk ayri bir anayasadir. Elestiride bu anayasayi da deger-
lendirmek gerekir.
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— Okura gore elestirinin katmanlar: olabilir mi, ber diizey-
deki okur icin ayni metin aym geyi verir mi?

— Elestirinin katmanlari, farkh bir edebi algilamayi sagla-
yacaktir. Siradan bir okuru disiiniin, kimdir siradan okur?
Belirli romanlari okumustur, belirli giir kitaplarini okumus-
tur, tzerine ¢ok fazla diisiinmemistir, gok emek verecegi ki-
taplari okumaz budur siradan okur. Siradan bir okura ses-
lenen kitaplar: belli anlatimda sunabilirsiniz, belli bir tslu-
bu kullanabilirsiniz. Giizel de o gelen eser, ¢ok iyi bir eser-
se; iizerinde derinlemesine ¢alismak gerektiren 6nemli de-
taylara girilmesi gereken bir eserse siradan bir okurun an-
lamasi igin bagka tiirli anlatirsaniz, burada o esere ve sa-
natgiya fazlasiyla haksizlik etmis olursunuz. Siradan okur
i¢in eser yazmayan, onun begenilerini g6z 6niinde bulun-
durmayan hatta siradan okurdan kagan bir yazarin eserini
siradan okur anlasin diye yazarsan, buyiik bir hata yapmig
olursun. Bu yaptigimiz yazara kargi bir tutum olur ve ayki-
rilig1 barindirir. Tabii bu okur hi¢ mi okumasin, diye de
disinmek lazim. Ona gore de degerlendirmek gerek ama
bu sorunun da cevabi yoktur. Yani onu okuduktan sonra
gercekten anlayacak ve boyle okumaya devam edecek diye-
mem kesinlikle.

— Peki metnin coskusuna kapildignuz anda, yazara ve esere
yonelik getirdiginiz vgiiler aslinda sizi ve yazari tohmet al-
tmda birakacak seyle degil midir? Riskli-degil midir bu?

— Coskuya kapilarak, elestiri kavramini unuttugumu anim-
samiyorum. Yazi yazmamn kendisi zaten bir risktir. Hele
bunlar igerisinde en riskli olani da elestiri yazmaktir. Benim
sOyledigim cogkuya kapilma meselesi sanmayin ki, éyle bir
konsantrasyon i¢ine giriyorum ki, tamamen gergekten uzak-
lagip aklima geleni yaziyorum. Ben her zaman yazdigimi,
sOyledigimi bir i¢ denetim ile kontrol ederim. Yazida deneti-
mi kagirirsam olmaz. Bu bir 6l¢ide benim denetimime za-
man zaman tanidigim bir 6zgiirliik olabilir en fazla. O da ag1-
r1 olamaz, sayisi da ¢ok olamaz. Ciinkii okurun ilerideki gii-
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venini, baglligini zedelemek istemem, boyle bir yanlsa dis-
mek istemem. Hem kendi agimdan bunu yapmam, hem de
—ki daha 6nemlisi budur- yazar agisindan boyle bir hataya
diigmek istemem. Cok biiyiik bir hata olacaktir bu. Ben hig-
bir zaman bunu yapmadim, ¢iinki ben kendimde bu tutarlili-
g1 gormusimdiir, benim izerine ¢ok yazdigim konustugum
sairler bile benim yazdigimdan daha fazla ovilmeyi gercek-
ten hak etmis sairlerdir, ama onlara bile bunu yazan kisi ben
olmak istemem. Bu prensip meselesidir diyebiliriz. Elestirme-
nin kaderi ile yazarin kaderi bir aradadir, “Yahu o zaman
yazmustim, simdi yazmam, bozuldu degisti” tiirtinden ifade-
leri ben kagak doviigmek olarak degerlendiririm. Adil degil-
dir kesinlikle.

— Ornegin siz bir kitabi, bir yazar elegtirirken onu bagimsiz
bir metin olarak degil de bulundugu donemle, ¢agryla birlikte
de ele alryorsunuz 6yle mi?

— Tabii tabii, bak mesela Nurullah Ata¢ anlatirken, Cum-
huriyet rejiminin kiiltiirel ideolojisini atlayamam, ondan ayri
anlatamam. O dénemin modas: olan eski edebiyati reddet-
mesini yazmazsam, onun Divan siirine karsithgini anlatmaz-
sam olmaz. Clinkii o zaman okur, Atag yeni siiri neden boyle
savunuyor, neden eski siiri bu kadar kotiliiyor bunu anlaya-
maz. Bunu anlamazsa ayrica cumhuriyetin kiiltiir ideolojisiy-
le elestiri kuraminin nasil karistigini da ¢6zemez. Ayrica me-
sela Atagin Bati uygarhigini nasil algiladiginy, yani o kusagin
nerede durdugunu da anlatmam lazim. Bazi mukayeseler
yapmak lazim. Mesela burada o donemde yazilan bir kitabin
disaridaki uzantlan neydi, oradan etkilenisi nasildi, bunlari
da gormem gerekir. Iyi bir elestirmen iyi bir edebiyat¢inin 6l-
giitlerini koymak ister. Okuyucuya da nigin okumas: gerekti-
gini soyler, bunlarin 1g1iginda da okudugundan daha ¢ok zevk
almasini ister.

— Sizin elestirmen olarak tatmininiz nedir? Insan neden eles-
tirmen olur?
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— Acaba bu insanlara bir geyi sevdirme istegi- midir, mizag
mudir? Ben okurken daima sunu diigiindiim, giizel bir sey ise,
bu giizelligi bagkasina da anlatayim, o da paylagsin. Bunu
cok sevdim, baskasina da sevdireyim. Nefret ettigim seyi bas-
kasiyla nasil paylagabilirim ki zaten. Bana hep derler ki sev-
medigin bir sey yok mu? Var tabii olmaz olur mu? Sevdigim
seyi yazmaya vakit bulamazken sevmediklerimi niye yaza-
yim? Bazi kitaplari yazmadim boylece bunlari belki okumaya
deger bulmadigimi gosterdim ama yanlis anlagilmasin her
yazmadigim kitap begenmedim anlamina gelmez, kimine ben
yetisemedim, kimine vakit yetigmedi.

— Diger tiirleri beceremeyenlerin elestirmenligi sectigi soy-
lentisine ne diyorsunuz?

— Bilinen tiirleri, yani roman, siir, hikaye gibi edebiyat tiirle-
rinin yaziminda belirli bir bagariy1 yakalayamayanlarin eles-
tirmen olduguna inanilir. Bu son derece yanlig bir diigiincedir,
edebiyatta higbir tiirii bagaramayan, diger tiirlerin kaybedeni,
elestirmen olarak durumu lehine gevirmeye caligir gibi bir
mantik ki asilsiz ve elestirmenligi cekemeyen insanlarin ifade-
leridir. Attila Ilhan’da da soyler, hatta o “hinai vardir” diye
belirtir. Ben elestirmenin ¢ok 6znel bir tanimini gérilyorum
onda. Oykii, roman siir yazip basarili olamamig insanin eles-
tiri yazmaya yoneldigi fikrini ben o kadar da saghkl g6érmii-
yorum ama kesin cevabini da veremem. Kendimden yola ¢i-
karsam, ben diger tiirlere higbir zaman itibar etmedim. Bir
roman yazmay1 aklima getirmedim. Tek bir satir bile siir yaz-
madim, hi¢bir zaman 6ykii kaleme almadim. Onun igin ken-
dimde Oyle bir eksiklik bulmuyorum. Ama elegtiri meselesin-
de kendimi kaptirirken bile neden kaptirdigimi diigiinmeye
baglarim ve nerelere kaptirilabilir, kaptirilmayacak yerler ne-
reler, gibi yonlere bakmaya baglarim, bu evvelden beri boyle-
dir. Iyi yam kétii yani nedir, menfi ve miispet gelgitler arasin-
da insan elestirmen oluyor sanirim. Yerli yabanci isimleri
okudum, bunlarin kuramlarini okudum. Mesela bunlar igeri-
sinde elestirisi olan birgok sair ve roman yazari var. Eliot me-
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sela, Epson yine ornek olarak kullanilabilir. Sairlerin siir eles-
tirisinde su mesele var. Kendi siir 6l¢tlerinden yola ¢ikarak
yaptiklar1 siir degerlendirmeleridir ¢ogu kez. Cogunlugu ya-
zildig) tarihte ses getirmis yazilar olabilir, ama bugiin baktigi-
miz zaman eksik ve yanliglari olan degerlendirmelerdir. Bu
hataya diismeyen sair bir tek Necatigil’dir. Onun siirleri de si-
ir elestirileri de yeni sairlere, yeni yazarlara ¢ok biiyiik katki-
da bulunabilecek metinlerdir.

— Elegtirmenlerde biraz megalomanlik var mudir?

— Dogru, bunu ben de diigiiniiriim, her elestirmende biraz
megalomani vardir saniyorum. Ciinkii yazar kendi romanini
yaziyor ama elestirmen yargiliyor. Yani bu garip bir sekilde
yargi¢ olma kompleksi midir acaba? Simdi bir de tabii artik
eski etkisi yok elestirinin. Mesela Atag¢’in donemini diigiintin.
Tabii 0 zaman Cumhuriyet’in tek elestirmeni, sunu oku, bu-
nu okuma diyebiliyor. Ama elestiri zaman iginde bagka bir is-
lev kazandi. Bunun farkinda degil insanlar hila. Belki o za-
man insanlar birinin kendilerine kopya vermesine muhtagt.
Simdi ben, bize muhtag olmayan okurun sayisinin ¢ok arttig
kanaatindeyim. Okur da gelisti artik.

— Peki sizin, diger tiirlere itibar etmeden elegtiriye yonelme-
nizde karakter yapimzin etkili oldugunu soyleyebilir miyiz?
Daha o6nceki konularda babsettigimiz kontrol etme arzusu
olabilir mi bunun sebebi?

— Olabilir. Benim gocuklugumdan beri okudugum kitaplarin
lyi yanlarini, eksik yanlarini not etmemden kaynaklanan bir
sebebi var sanirim. Bu elestirmenligime ilk adimdir, bu notla-
rin da bagkasina ulagmasimi arzuladim. Ben bu guzellikleri
veya aksakliklari insanlara ulagtirmaliyim ki, herkes bunu
kendince sevsin, kendince tartigsin. Daha ¢ok okunsun daha
cok bilinsin isterim. Paylagma duygumdan dolayidir, belki de
bilingaltimdaki bir yonlendirme duygusudur. Bencil zevkleri-
min altinda egosantrik bir durum olabilir. Karakter yapisi
olabilir, insanin yazdig: bir seyle bir bagkasina o kitabi sev-
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dirmesinin elbette tatmin edici bir tarafi vardir. Tabii ki hafif
bir ironi ve humour benim kimligimde var, karakterimde var.
Daha 6nceki konular derken, 6zellikle alkol igerken belli bir
sinirda muhakkak durmami ve insanlarin neler yapugini
kontrol ettigimi s6yliiyorsun, evet olabilir.

— Megalomanlik meselesi...

— Elestirmende biraz megalomani var midir, vardir. Aslinda
sunu soylemek isterim, sadece elestirmenler degil yazarlarin
butiiniinde megalomani vardir. Herkes bir seyler yazdiktan
sonra, digerlerinden farkhlastiklari anda megalomani baglar.
Elestirmenlerde yargisal bir megalomani vardir. Birisi aylar-
ca, yillarca siiren bir ¢aligmadan sonra bir eser yaziyor, siz de
okuyup, iyi, koti, begendim, begenmedim diyorsunuz. Bu
sunun gibi bir gey, savcilik yapmak ve ne olursa olsun eser ne
kadar iyi veya kotii olursa olsun onunla ilgili genel kararda
pay sahibi oldugunuzun hissedilmesi. Bu da megalomaniyi
tetikler elbette. Atag zarimu buna attim derdi, bunu okuyun
derdi ve okunurdu. Ama artik 6yle degil, okur da artik dona-
nimli ve birikimli olmaya basladi, elestirmeni de elestirmeye
basladi, dolayisiyla okurda da megalomani devreye girdi di-
yebilirim. Megalomani biraz garip gelen bir teshis. Bence ka-
gitla, kalemle oynayan hemen hemen herkeste vardir. Ben
kendimde bu duyguyu gérmiiyorum. Fark etmeden varligini
iddia ediyorsan, ne yapabilirim bunun aksini ispat etmem
zor. Cunkii yaraticilik megalomaniyi gerektiren, ayrilmaz bir
ozellik degil. Bencillik desek daha mi dogu? Ya da egolarin
fazla gelismesi mi?

— Arada bir iyileri isaret etmeleri ne giizel dediniz, ama sizin
belirli olgiitleriniz var. Onlarin ise boyle bir kuramdan yola
¢tkarak yaptiklar: bir 6neri degil bu...

— Onlarin olgiitleri yok, zaten dedigim de bu. Giiniibirlik
okumalarda, giiniibirlik tercihlerde ve tavsiyelerde bulunan-
lar okuru sasirti, kaliteden uzaklastiri. Okur da onun eles-
tirmen veya edebiyat tarihgisi olmadigini unutmamali.
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— Elegtirmenler eskisi gibi giiclii mii halas

— Giigli olmasini istiyorum ama olduklarini séyleyemem.
Nedenleri ¢ok. Bir goriisiin tutsagi olmanin, yazar, edebi
anlayis ¢esitliligine engel oldugu kanisindayim. Mesela bir
elestirmen var, kendi diinya goriisiine, edebi begenisine uy-
gun olmayan yerin dibine vuruyor, otekileri yere goge ko-
yamiyor. Hep sunu soyliiyorum, yazar degisiyor, yenileni-
yor da elestirmen niye degismiyor. Belki de elestirmen gri
bolgelerin kesfedicisidir, siyah ya da beyaz tercihler onu ki-
sitlar.

Mesela desin ki, ben su yazar i¢in sunu yazmigtim geg-
miste ama edebiyat tarihi iginde yeni roman, yeni siir sura-
ya geldi, bu yazar aslinda iyiydi ama ben fark etmedim de-
sin... Ben daima yazima tarih koyuyorum. Tiirkiye’de in-
sanlar ne yazik ki kendilerinin degismedigine, soyledikleri-
nin hep gecerli olduguna, yazarin degistigine inaniyorlar.
Yani onlarin s6yledigi hep dogruydu. Yazar da onlarin de-
digi gibi gittigi siirece iyiydi, onlarin destegini aliyordu, de-
gisik bir yola giderse, bagka yenilikler yaparsa onlari anla-
mak yerine o zaman niye yapti, bozuldu diyorlar. Bizde
okurun da elestirmenden bekledigi biraz s6yle, mesela ken-
disi bir yazar1 sevmiyorsa elestirmen de sevmesin istiyor,
buna memnun oluyor. Gri yok bizde, ya siyah ya beyaz diye
bakiyor. Begendin mi begenmedin mi, onu istiyor.
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Dogan Hizlan, Biilent Ecevit, Rabsan Ecevit (Hiirriyet'te).

Deniz Kavuk¢uoglu, Ataol Bebramoglu, Ayse Kulin, Dogan Hizlan,
Buket Uzuner, Feridun Andag, Metin Celal (Frankfurt Kitap Fuar’nda bir
toplants).
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Deniz Kavuk¢uoglu, Dogan Hizlan, Selim Ileri (Tévapr Kitap Fuari)

Fikret Otyam, Dogan Hizlan, Filiz Otyam.
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Tomris Uyar’a Gazeteciler Cemiyeti Sedat Simavi Odiili nii verirken.

Dogan Hizlan, Semib Giimiis, Cevat Capan.
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Mebmed Kemal, Tuncel Kurtiz, Goneng Ertem, Dogan Hizlan
(Almanya).

Stikran Kurdakul ile birlikte (TUYAP kitap fuarmda, Siikran Kurdakul’'un
onur yazari secildigi sene).
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Aras Oren, Ferit Edgii, Cengiz Aytmatoy, Dogan Hizlan.

v

Tahsin Yiicel, Cemal Siireya, Dogan Hizlan, Fabir Iz, Cevat Capan, Aksit
Goktiirk, Fiisun Akatli, Haldun Taner (Sedat Simavi Odiilii Jiirisi).
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Demir Ozlii, Erden Kiral, Tezer Ozlii, (arkada) Giiney Dal, Dogan
Hizlan, Aras Oren, Yagmur Atsiz.

Kiiltiir Bakan: Istemiban Talay, Dogan Hizlan.




Belki de bir yaziy: tasarlarken.
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DORDUNCU BOLUM

Elli Yildir Yaziyorum

<’

Ben herkesin siyasetle, sporla, ekonomiyle ugragtigr bir
yerde bir tiir azinlik gibi, zaten edebiyat-sanat aslinda her
zaman azinligm isidir, kendi alanimda yazdim. Bu yazilarda
yalnz kendi fikirlerimi s6ylemek yerine aslinda biraz bilgi
verebilmek, okuduklarinu, dinlediklerimi, gordiiklerimi
bagkalarima aktarmak, onlarla paylasmak ve tabii biitiin bu
sanat eserlerinin arkasmdaki sanatcrys, edebiyat¢ry: tanitmak
istedim. lyi bir edebiyatmn, sanat eserinin taninmasi

icin calistim.

Fatib’teki kiitiiphane evinde.
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— Uzun meslek hayatinizda hep sanat ve edebiyat olsa da on
yildan uzun bir zamandir gazete yoneticileri arasimdasiniz.
Tiirkiye'nin en bityiik gazetelerinden biri olan Hiirriyet’in ya-
yin damigmanisiniz. Siz nasil bir gazeteyi begenirsiniz?

— Benim gazetem, FAZ (Frankfurter Allgemeine Zeitung), In-
dependent. Benim disiindiigiim gazete Tiirkiye’de satmaz.
Denemesi yapildi, Yeni Gazete, Hiirgiin. Ciinki Akdeniz bag-
ka bir yer, Akdenizli de bagka biri. Dogu-Bati farkini da ara-
ya koyunca gazetelerin durumu, kisiligi ortaya ¢ikiyor. Bu
yalmiz giinlik gazetede degil, kitap edebiyat dergilerine bile
yansiyor. Bir Fransiz dergisinde, Gustave Flaubert’in bir mek-
tubu bulundu haberi birinci sayfadan biiyiik puntolarla veri-
liyor. Ingiliz dergisinde ise iigiincii sayfada yer alabilir Char-
les Dickens’in yayimlanmamus bir yazisinin bulunmasi.

Bir sey Ogrenmeliyim gazeteden. Gegenlerde Le Mon-
de’un ilkelerini okuyorduk, “Gerek haberler gerekse kose
yazilarinda pedagojik bir yan olmahdir” diyor. Bu soz beni
cok etkiledi dogrusu. Ben tabloid gazeteleri severim, Tiirki-
ye’de bu boyutun neden tutmadigim hild anlamig degilim.
“Boyle diisiiniiyorum” sozii pek bir deger ifade etmiyor. Ben
bu disiincelerin, bu belgelerin, bu verilerin 1g1§inda boyle
distiniiyorum, diyebilmeli. Televizyonlarin, bilgisayarlarin
cogaldigi bir diinyada, fotografsiz gazete kimseyi tatmin et-
miyor. Okurlarin artik gazeteyi bastan sona okuduklar: ka-
nisinda degilim. Cinkii meraklar, ilgiler ¢esitlendi, onun igin
herkes ayri yazari okuyor. Bir de giiniin gergegi su, hayat si-
yasetten ibaret degildir, kagimiz giinde kag dakika siyasetgi-
lerin demecini okuyoruz. Hayatin baska yanlarina insanlar
daha ¢ok vakit ayiriyorlar. Bu bakimdan ben gazetelerin bu
kadar siyasi haberlerle, siyasi kose yazilariyla dolmasin, es-
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ki ve koti bir aligkanlik olarak nitelendiriyorum. Haftalik
spor gazetesi oldugu gibi haftalik sanat gazetelerinin, kiiltiir
gazetelerinin ¢tkmasini istiyorum. Haftalik kitap ekleri, sa-
dece kitapla ilgili bir olgu, haftalik resmin de, miizigin de, ti-
yatronun da, sinemanin da ayr1 ayri biitiin yonleriyle ele
alindig: ekler istiyorum.

Mesela bizdeki kitap dergilerindense yabanci kitap dergi-
lerini daha gok begenirim. Iki tanesi vardir 6rnegin, 7Ls (Ti-
mes Literary Suplement) ve The New York Review Of Bo-
oks. Burada kitap yazilari, sadece yeniler bunlar, alin okuyun
gibi degil, inceleme seklindedir. Bir tema vardir, o temaya go-
re kitaplar ele alinir. S6zgelimi, yeni bir kitap bir konuyu isle-
migtir, ama o eksende baska kitaplari da degerlendirir. Boyle-
ce siz bir konuyla ilgili tek kitabi degil bagka kitaplar hakkin-
da da detayli bilgiyi edinirsiniz. Biitiinciil bir yaklasimu vardir
bu dergilerin. Gergi bizde de artik dergi gesitliligi var ama
ben bu iki dergi formatinda dergileri aramiyor degilim.

— Peki sanat gazeteleri haricinde, drnegin bagta sizin de ya-
yin danigmant oldugunuz Hiirriyet gazetesinde veya diger bii-
yitk gazetelerde sanat sayfas: yok. Bunu nasil degerlendiri-
yorsunuzs

— Simdi hemen hemen her gazetede, degisik oranlarda sanat
haberine yer veriliyor. Giinlitk olmasa bile hafta sonu ekleri
bu eksikligi gideriyor. Hiirriyet’in eklerinde, Keyif ekinde sa-
natin her tiirliisiiyle ilgili haber, yazi gikiyor. Inanir musin, bir
istatistik yapilmist, en ¢ok edebiyat haberi yayimlayan gaze-
tenin Hiirriyet oldugu ortaya gikti.

— Gagzete bilgilendirici, egitici olmal: diyorsunuz oyle mis

— Evet, son yillarda s6yle bir sey oldu, gazetede insan unsu-
ru One gecti. Yani bir olay1 soyut olarak anlatmmyorlar da in-
san ekseninde anlatiyorlar. Irak-Kuveyt savagi sirasinda hep
Herald Tribune okudum. Almanya’nin birlesmesinden sonra
dogan durumu, Bauli ile Dogu arasindaki farki bir insanin
hikdyesinin tizerinden giderek etkili bicimde anlatiyordu. Do-
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gu Almanya’da yasayan bir insanin Batrdaki isine gidip gelir-
ken dort saat harcadigini belirtiyordu, onun gii¢ kosullarin:
anhyordum. Ulkeye gére degisiyor her sey tabii ve gorece.
Bizde karsida oturan bir insan igin yolda dort saat harcamak
sagirtict ya da haber olacak bir sey degil. Ben daha ¢ok bir
dergi okuruyum. Human interest denilen tir haber seviyo-
rum. Turkiye’de gergek bir Newsweek, Time, Der Spiegel,
Focus gibi bir derginin halid yapilmadig1 disiincesindeyim.
Bunlarin i¢inde gergek bilgi vardir. Simdi dergiler bir olay ya-
ratmuyorlar, giindelik gazetelerdeki bir olay: etlendiriyorlar
sadece. Cogaltma sistemiyle ¢aligiyorlar.

— Sizin bagladigniz yillara gore gazeteler nasil degisti?

— Ben birtakim kisilerin tersine gazetelerin olumlu anfamda
degistigi kanisindayim. Gelisen Tiirkiye’nin, degisen okurun
bi¢imlendirdigi gazeteler bugiin yayimlaniyor. Bugiin gazete-
ler de kendi aralarinda farklilik gosteriyor. Gazeteci bir yone-
tici dostumun soyledigi bir tespiti aktarmaliyim. Bugiin gaze-
teler birer siipermarket, herkes her istedigini burada buluyor.
Bunun igine siyasal farkliliklar, egilimler, zevkler de dahil. Ben
bugiiniin gazetelerini ve gazetecilerini daha ¢ok begeniyorum.
Benim zamanmimda herkes her seyi yazardi, herkesin her ko-
nuda bir fikri vardi. Ama simdi uzmanlik devreye girdi. Bu da
daha inandiricidir. Yazari sanat-edebiyat alaninda tanimamis-
sa, o alandaki tavsiyelerini, yorumlarini pek de dikkate almi-
yor isin dogrusu. Ayni durum iktisat¢ i¢in de gegerli. Hiirri-
yet'te ben ve Ozdemir Ince var o kadar. Digerleri gazeteci, da-
ha dogrusu alaninda uzman isimler. Eskiden bir¢ok kimse
hem edebiyat¢i hem gazeteciydi. Bugiiniin gazetesinde iktisat-
¢t ekonomi yazar, bagka birisi siyaset yazar, sanat alanindan
birisi sanat yazar. Hepsi artik belirlenmis bir durumda, tiirler
aynimina gidilmis yani. Bu da uzmanlagmay getiriyor tabii.
Ben, “Ah o eski gazetecilik ne giizeldi” diye konusanlari bir
nostalji saati konugmasi olarak yorumluyorum.

— Artik okurlar da eskisi gibi okumuyorlar sanirim?



— Ben biraz farkh disiiniiyorum. Gazete okurlarinin, hep
sOylenen, ideallerindeki gazeteyi bulamadiklar: i¢in okumu-
yorlar safsatasr var. Ben buna inanmiyorum c¢iinki gazete
okurlarinin béyle bir ideallerinin oldugunu hi¢ sanmiyorum.
Gazeteleri artik eskisi gibi okumuyorlar, bunun herhangi bir
sebebi yok. Sadece okumuyorlar. Ben gazetelerin toplumun
durumuna gore sekillendigini diisiiniiyorum, okur istedigi
gazeteyi arayip bulacak. Ne yazik ki kesin bir ¢6ziim yok.
Gazeteler 6ncii birer yayin degil, -edebiyat eseri degil. Bir
ozel dergi, spesifik bir yayin degil. Baktigimiz zaman, gaze-
telere ok sey yiikliiyoruz aslinda. Insanlar soyle soyliiyor:
“Gazeteler Tuirkceyi 6gretsin.” Neden, niye oyle bir sey yap-
sin ki gazete. O sana haber verir, Tirkgeyi, dilini sen edebi-
yat eserlerinden 6grenirsin. Gazete sokagin dilini de verir,
kose yazisiyla uzman yorumuyla agdali bir dil de kullanabi-
lir. Gazete sana bu dil kurali boyledir, su séyledir, bu kadar
kelimemiz vardir der gibi her seyi sozlige gore yapamaz ki.
Dilini sen gazeteden 6grenme hevesine diigersen, elbette or-
tada kalirsin. Biz eksiklerimizi gazeteden tamamlamaya ¢ali-
sirsak yaniliriz. Elbette gazetede yazanlarin dilini iyi bilmesi,
iyi kullanmasi gerekir, ama bize 6gretmek zorunda degildir.
Tirkgeyi oradan 6grenmek isteyen insan zaten bu gazeteyi
okumayan insanlardir. Ama bazilari var ki, “Artik eskisi gibi
haber yapilmiyor, yayinlarinda bozulma var, yozlasma var
derlerse” ben soyleyeyim, higbir farki yok. Eskisinin aynisi.
O insanlar gengti, biiyliyiince gordukleri, 6grendikleri seyler
degisince artik eskisi gibi olmadigini séylemeye basladilar.
Ben elli yildir bu diinyadayim, ayni. Ben bilesik kaplar ilke-
sine inanirim, okur iyi olacak ki gazeteler de iyi olsun. Bu
kadar basit... Ayrica gazeteler de su anda gayet iyi durum-
da, okur okumuyor. Buna da kimsenin yapabilecegi bir sey
yok, artik okumazsa biz ne yapabiliriz ki. Ornegin butik ga-
zeteler var, ciddi diye nitelenen gazeteler var. Peki, kag sati-
yor bunlar? Demek ki isteyen insan sayisi ¢ok az. Onu oku-
yan da o kadar ve daha fazlasina gerek yok derim ben, ¢iin-
kii durum ortada. Insanlara kitle gazetesiyle ulasabilirsiniz.
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Satig1 yiiksek gazetelerle ulagabilirsiniz. Benim yillardir duy-
dugum bir sey vardir, “Bu haber Hiirriyet'te giksa daha iyi
olur” derler. Ciinki digerlerinde sanat haberleri zaten ¢iki-
yor, o gazetelerde sanat kogeleri degil, sanat sayfalari var,
onca haber arasinda kaynayabilir. Ama Hiirriyet gibi sanat
sayfasi olmamasina ragmen onemli bir kitle gazetesinde ha-
ber ¢iktig1 zaman o kitabin, serginin veya festivalin etkisi da-
ha genis alana yayiliyor.

— Egitimli insan sayist bu kadar yilda bu kadar arttig: halde
gazete okuru niye artmiyor?

— Bir zamanlar bir aragtirma yapmustik, insanlar artik me-
rakl olduklari, uzmanlik isteyen seylere yoneliyorlar. Gazete
biitiin kapjlarin ¢ikis noktasi, bir tiir rehber. Oradan yola ¢i-
kip dergiye, uzmanlik alanindaki kitaba yoneleceksin. Tele-
vizyon hala gazetenin yerini almig degil, bence alamayacak
da, s6ziin uguculugu yazinin kalicilhg: var ya, onun igin gaze-
te okunuyor. Gazete sayfasina dontip doniip yeniden bakiyor,
okuyabiliyorsun. Oysa televizyonda konugma ugup gidiyor.
Gazetelerin tarihine bakarsaniz, toplumun degisme dinamik-
lerinin tarihini orada bulabilirsiniz. Bence Tirkiye’deki, gaze-
tecilikteki degisimler i¢in Hiirriyet iyi bir malzemedir. Hiirri-
yet, popliler bir gazete olarak yayina basladi, zamanin elesti-
rilerinin mizahi yanina biraz deginelim, yazidan ¢ok fotograf
vardi. Yazarsiz bir gazeteydi. Yazanlarin imzasi bile konul-
mazdi. Simdi Hiirriyet'i okudugunuzda, degisik diigiincelerde
hatta birbirlerine karsit olan yazarlarin toplandig: bir gazete
oldugunu goriirsiiniiz. Diinyadaki gazete okurlariyla kargi-
lagtirirsak Tirkiye’nin durumu iyi...

— Gagzete ve televizyonlarm aym gruplara ait olmasi, gazete-
cilerin birden televizyoncu olmasi da gazetelerin satigini etki-
ledi mi?

— Sanmiyorum, bagta biraz belki yadirgadilar ama simdi
olagan kargilaniyor. Hatta birbirinin tamamlayicisi. Bu so-
ruyu istersen benim gibi birine sorma. Ciinkii ben hem ga-
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zetede yaziyorum hem de televizyonda program yapiyorum,
1970’lerden beri. Gazetelerin farkhliklari artiyor, bu, oku-
run bolinmesine neden oluyor.

— Gazete okuma aligkanligi olan insanlar da bugiin gazetele-
ri begenmiyor, bu neden?

— Gazete ne kitap ne dergi. Tek insanin merakina seslenen
bir yayin degil. Her insanin aradig1 gazete baska, bana gelen
e-mail’leri okudugumda bunun imkansiz oldugunu anlyo-
rum. Gazete, her seyin bulunmasi gereken, basta haberin, yer
aldig1 bir organ. Toplumdaki degisimi anlayan gazetecilerin
yonettigi gazeteler yasiyor. Herkesin normlar bir bileske igin-
de veriliyor. Yoksa o gazete ne okunur ne satilir. Tiirkiye’de
herkes birbirini sasirtiyor, anket yapiyorsun yalan soylilyor-
lar, o ankete gore gazete yapiyorsun satmiyor. Diinyada in-
sanlarin normlari var. Bizde kag kisinin normlar: var? Bir ga-
zetenin kim i¢in yapilacagi konusunda kimsenin fikri yok.
Bugiin gazetelerin baginda Tiirkiye’de bir¢ok seyin yanhs ol-
dugunu soyleyerek bilyiimiig, 68 kusagindan insanlar var.
Kiltiirlt insanlar. Bir¢ok entelektiiel, yazar da gazetelerde ¢a-
listyor. Ama gazeteler gene belki 6zledigimiz diizeye ulasami-
yor. Bu ¢alisanlara ve yoneticilere hatta patronlara da sordu-
gumuzda gazetelerden sikayetgiler. Peki bu gazeteleri kim ya-
piyor? Mitkemmeli bulmak igin elbette yapugini, yazdigini
begenmeyeceksin. Ben diinkii yazimi bugiin okudugumda ek-
siklerini buluyorum. Gazetenin bir giinlik 6mrii var. Ama
her giin yeniden doguyor.

— Gergek anlamda gazetecilik yapiliyor mu bugiin?

— Bana kalirsa evet. Yalmz ben gazeteciligin ne oldugu ko-
nusunda fazla birikimi olan biri degilim. Cinki higbir za-
man ginliitk haber diizeni iginde yer almadim. Eskiden nasil
yapilirdi, simdi nasil yapiliyor. Taniklik yapugim kadariyla
bilirim. Sanki bir opera salonunun kimi zaman sahnesinde,
kimi zaman locasindaydim ama kulisinde pek bulunmadim.
Mubhabirlik yapmadim. Sayfa sekreterligi yapmadim. Yaz is-
leri miidirligti yapmadim. Ama bir konuda rahatim. Mil-
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yonlara seslenen bir gazetede yaziyorsun, senin karsindaki in-
sanin senin kitlene yanlisi, dogruyu iletmesi miimkiin degil.
Eger hakliysa, eger dogruyu savunuyorsa, senin yanlsin bul-
mussa, ben kisisel olarak diizeltiyorum, yazimin karsit1 da ol-
sa koyuyorum. Bir bloknotum var, beni siddetle elestirenlerin
yazilari bile orada yer aliyor. Ne yazik ki baz1 arkadaslarimin
okur diizeltmelerine duyarsizligini anlamis degilim. Hig di-
zeltme koymayan arkadaslar taniyorum. Buna sanatta, ede-
biyatta, kultiirde ¢ok dikkat ettim, ne yazilirsa yazilsin karsi
tarafin soylediklerini hep koydum. Belki kose yazilarinda
kendi gazetemi, kendi yazarlarimi da elegtiriyorum. Gece ga-
zete geldiginde itiraz ettigim bir konuda Ertugrul Ozkok’iin
bana hep soyledigi sudur. “Yarin yazin bu konuyu, elestirin
bizi.” Bilenler i¢in yazmayi 6grenmeli bir gazeteci, bilmeyeni
kandirmak o kadar kolay ki.

— Peki ama televizyonlarda basit, giindelik konular: isleyen
tartisma programlar: tutmuyor, bir din veya siyaset tartismas
reyting alryor.

— Bak iste bu da azgelismisligin bir gostergesi. Aslinda onun
hayatindaki 6nemli seyi, mesela kapisinin 6niinden ¢oplerin
alinmayigini dinlemiyor, onun yerine hayatinda o kadar
onemli olmayan bir siyasi meseleyi dinliyor, tartisiyor. Ciinkii
otekini kiigimsiiyor. Bir Avrupali, kapinin 6niindeki ¢opu,
park yeri meselesini tartisiyor. Ciinkii hayatinda 6nemli bir
yeri oldugunu biliyor. Bizimkinin de 6nemli yeri var, park yu-
ziinden adam oldiriiyor, ama onun 6nemli oldugunu kabul
edip onu konugmaya tenezziil etmiyor. Uzmanlik tartigmalari
olmasi gereken seyi her 6niine gelen tartigiyor. Bilmedigi ko-
nuda herkes ahkam kesiyor. Bildigi konuyu soylemiyor. Bir
de bir yani daha var, insanlar bizde daha ¢ok kendi bildigi ge-
yi okumak istiyor. Kendi bilmedigi seyi okuyup 6grenmek ye-
rine kendisini teyit eden yaziy1 begeniyor. “Tam istedigimi
yazmig” diyor. Bir de en kizdigim adamlar vardir, “Agabey
Oyle bir sey yazmigsin ki ben bile anlamadim” derler. Sen
kimsin yahu?



— Gagzetecileri nasil tanumlarsimiz?

— Gazeteciler egolar yiiksek insanlardir, Ertugrul Oz-
kok’iin soyledigi gibi. Onun igin, baskalarinin yaptiklarim
pek begenmezler. Onlari yonetmek ¢ok zordur. Cinki bil-
dikleri konusunda israrcidirlar. Yiz binlere seslenmek var
ya, biraz hepimizi boyle yapiyor. Sen edebiyatgilarin, elegtir-
menlerin megalomanligi konusunda soru sordun ama buna
gazetecileri katmadin. Bir de gerilimli bir is yapiyorlar, biraz
hak vermek gerekir.

— Medya kavgalar: eskiden beri var miyds?..

— Vard tabii. Siyaset yliziinden de olurdu, ¢ikar yiiziinden
de. Ben sana bir sey soyleyeyim mi, simdi medya aslinda en
temiz zamanini yagiyor. Medya temiz degil deniyor simdi.
Medyanin ne pisligi var? Tek partili donemde kapatilan mat-
baalar, iktidardan gelen paralar vardi eskiden, maas alird:
millet. Ama o zaman normal kargilanirdi bunlar. Simdi en
kiigiik bir seyde tartigma ¢ikiyor. Sunlari da diisiinmek lazim
tabii, biri simdi bankadan kredi alsa, 6teki yaziyor. Bu kav-
galar sayesinde de okuyucu aslinda her seyi gormiis oluyor.
Yalniz ben iisluptan, insanlarin birbirine hakaret etmesinden
cok rahatsiz olurum. Insanlarin, bilmedigi konularda siirekli
fikir beyan etmesi, yani cehaletin normal kargilanmasi ve ter-
biyesizlik beni rahatsiz eder. Yermenin bin tiirlii yolu vardir,
oyle bir yazi yazarsin ki kargindaki cevap veremez. Yazi, eles-
tiri, kiiftir degildir. Basin tarihini soyle bir oku. Bugiiniin ¢ok
daha saydam oldugunu goreceksin.

— Yani iyi yazar, en kotii seyi bile bir iislup icinde yazan
adam nudir?
— Evet 6yledir tabii. Uslup demek bir zeka inceligidir aym
zamanda. Elestirinin, yerginin de Gislubu var. Bir adama, kar-
desim sen bunu bilmiyorsun, bilmedigin halde iddia ediyor-
sun demenin onlarca ¢esidi var. Edebiyattan nasibi olan bir
kisi, boyle ¢ig bir tislubu kullanmaz.

Okur bir siire belki sert bir islubu begenebilir ama uzun
stirede o da sikilir.
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— Neredeyse elli yildir kbse yazryorsunuz...

— Elli yildir yazi yaziyorsunuz demek daha dogru. Evet ama
benim kose yazim biraz daha farkli. Ben herkesin siyasetle,
sporla, ekonomiyle ugrastig: bir yerde bir tiir azinlik gibi, za-
ten edebiyat-sanat aslinda her zaman azinhigin isidir, kendi
alanimda yazdim. Bu yazilarda yalniz kendi fikirlerimi soyle-
mek yerine aslinda biraz bilgi verebilmek, okuduklarimi, din-
lediklerimi, gordiklerimi bagkalarina aktarmak, onlarla pay-
lagsmak ve tabii biitiin bu sanat eserlerinin arkasindaki sanat-
ciy1, edebiyatgiyr tanitmak istedim. lyi bir edebiyatin, sanat
eserinin taminmast igin ¢aligtim. Bazi seylerin anlasilmasinda
zorluk vardir. Burada iste benim aracihigim ¢ikti ortaya. Bazi
eserlerin, kitaplarin daha iyi anlagilmasi igin ¢alistim. Ama
bazi seyleri anlamak igin insanlarin da emek vermesi gerekir.
Her seye insanlar emek verir de sanata, edebiyata gelince
emek vermek istemez. Her giizel seyden insanlar keyif alabi-
lir. Tabii bu alinacak zevk kendilerinin de birikimiyle, bilgi-
siyle, algisiyla orantilidir. Ben hep bunu diigiindiim.

— Sanat ve edebiyat kolay midsr?

— Bizde, sanat ve edebiyat kolay sanilir. Herkes anlar, herkes
bilir. Siir yazmak da kolaydir mesela. Herkes yazabilir. Hal-
buki aslinda sanat ve edebiyat da bir uzmanlik isidir. Demi-
yorum ki her roman okuyan elestirmen olsun. Ama iste ro-
man ne kadar okumussa, ne kadar teknigini bilirse o kadar
anlayabilir. Herkesin hayati, yazsa roman olur. Herkes siir
yazabilir, herkes eline kalemi, firgay1 aldigi anda ressamdir,
iki fotograf cektigi anda istattir, oyun hamurundan sekiller
yapsa heykeltirag, 1slik oOttiirse miizisyendir. Sanatgi diye
anons edilenlere soyle bir bakarim, sanat¢i olgiitleriyle bag-
dagmayan insanlardir. Bazi kelimeler haksiz yere Gylesine
kullanilir ki degerini ve 6nemini kaybeder... Diva gibi mesela.
Ortaokuldan sonra tek siir kitabi okumamis olan siir Gizerine
konusgur, bir kere tiyatro izler hemen eksiklerini bulur, nasil
olmasi gerektigini soyler. Kisisel begenileri elbette soyleyecek-
sin, bu soylediklerimi sakin yanlis anlamayin. Ama insanlar
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bunu uzmanmug gibi soylerlerse aksaklik burada baglar. Her-
kesin hakkidir kisisel goriigiinii soylemek, ancak uzman gibi
fetva vermek sinir bozucudur. Bizim insanlarimizin 6énem si-
ralamasi ¢ok enteresandir, bu siralama iginde sanat ve edebi-
yat hafif gelir onlara. Onemsizdir, felsefe de boyledir. Hemen,
“Felsefe yapma” derler veya, “Of edebiyata bak, amma da
edebiyat yapmis” derler.

— Gazetelerdeki kése yazilarinin bir tislubu olmas: sart mi-
dir yoksa orada amag yazarmn derdini en kisa yoldan anlat-
mast midir?

— Zor bir soru bu tabii. Anlatabilmek 6nemli, yani mutlaka
anlagilir olacaksin. Ama bir de Gslubun olacak. Aslinda igte
gazetecilerle edebiyatgilar arasindaki fark burada ortaya ¢iki-
yor. Gazeteciler niyetlerini anlatir ama diz anlatirlar. Edebi-
yatgilar, edebiyattan gelenler bunu bir tislup iginde, s6z oyun-
larim kullanarak yaparlar. Bazi yazar da var ki ismini kapa-
san da onun kim oldugunu anlarsin. Ama tabii burada bir
yanls yapmamak lazim, ¢linkii bazi yazarlar goriiyorum ki
diiz yazmamak igin birtakim s6z oyunlarina girisiyor. Ne var
ki gazete yazisi diiz ve direkt bir yazi olmali giinkii okurun
dolambaglh yollarda kaybolmasi s6z konusu.

— Siz hangi kése yazilarin seviyorsunuz?

— Dilinden lezzet aldigim, belki benim bildigim bir konuya
bagka bir a¢1 verecek, bir havai figek patlatacak ya da belki
hi¢ bilmedigim bir seyi anlatacak yazilari seviyorum. Okudu-
gum yazarlar az dogrusu. Gazetemdeki biitiin yazarlari oku-
yorum, eger bu gazetede olmasam hangilerini okurdum soru-
sunu kendime hi¢ sormadim. Ciinkii bana bilgi vermeyen,
bildigimi de farkh bir lezzetle anlatamayan yaziy1 ne yapa-
yim? Onlar1 hi¢ okuyamiyorum. Simdi bir siyaset¢inin haber-
lerde okudugum sozlerinin yorumunu okumuyorum. Biraz
megalomanlik yapmama miusaade edersin... Hi¢ olmazsa bir-
kag satirda algakgonilligii birakayim. Bana gelen e-mail’ler-
den biliyorum, insanlar aslinda degisik seyler istiyor, “Siz de-
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gisik seylerden soz ediyorsunuz onun igin okuyoruz” diyor-
lar. Yani ne giizel yaziyorsunuz demiyor, bagka seyler yazi-
yorsunuz diyor.

— Koége yazarlar: neyin okunup neyin okunmadigs gibi bir
veriye sabip mi?

— Sahip olanlar var my, bilmiyorum. Ben strprizlerle kargila-
styorum. Okunmaz dedigim, okunmaz denilen yazima e-ma-
iller geliyor, bu ilgi ceker dedigime de bazen bekledigimden
az tepki alyorum. ki &rnek vereyim... TUBITAK gok ucuz fi-
yata kitap satmak icin Diyarbakir’a bir tr kitap gotirmiigtii.
Giizel bir fotograf gordim. Kitap tirinin arkasinda giines ba-
tiyor. Bunu yazdim, her ile gidilmesini savundum. Tek bir e-
mail almadim. Buna karsilik, Daniel Barenboim’in Israil’de
Wagner ¢almasi konusunu yazdim, yerli yabanci birgok tilke-
den, degisik okurlardan e-mail aldim. Simdi burada biraz
bagka bir yorum da yapabilir miyim? Aleyhime de olsa...
Acaba benim okurumu Diyarbakir’daki kitap tirindan ¢ok
Wagner mi ilgilendiriyor...

— Insan unsuru dediniz ama bunun da biraz suyu ¢ikmad:
mi, bircok yazar da olur olmaz kendi hayatini anlatmiryor
mus

— Benim kastettigim insan unsuru, ben merkezinde yaz-
mak degil. Bir konuyu, bir haberi, bir insanin Gstine kur-
mak, eski deyimle bina etmek. Bir insanin ekseni etrafinda
yazinin kozasim orebilmek. Bilirsin, ben, gerek edebiyatta
gerek yaziyla ilgili diger mesleklerde ge¢misi bilmenin gere-
gini savunurum. Buglin roportaj yapanlar Rugen Egref’in,
Naci Sadullah’in roportajina baksalar, yararlanacaklardir
inancindayim. En azindan Tiirkgenin lezzetle bu tirde nasil
kullanildigin1 goriirler. Onemli olan nokta su, 6zel hayat ile
giincel hayat karigtirllmamaly; bazi yazarlar kendi hayatn-
dan bahsedebilir. Ben de, oraya gittim, buraya gittim diye
anlatabilirim ama benimki 6zel hayat degil giincel hayattir.
Yani ben onlar gibi su bara gittim ve i¢tim, orada arkada-
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sim geldi ve miizik diinyasinin ne kadar koti oldugunu ko-
nustuk, bu degil. Benim anlatugim sergi, konser, seminer,
sempozyum igin gittigim yerlerdir.

— Sizinle yapilan roportajlarda da buna rastladiniz mi?

— Benimle yapilan roportajlarda aklimda kalan birkag tane
var. Giines Buharal’nin radyoda, Sedef Kabag’in da televiz-
yonda yaptig1 soylesi. Nebil Ozgentiirk’iin, Omer Erdem’in
benim i¢in hazirladiklar1 programlar da iyiydi. Ciinkii yaz-
diklarinizi okumuslar, konustuklarinizi biliyorlar. O zaman
siz de bu sorular1 yanitlamaktan zevk aliyorsunuz. Feridun
Anda¢’in roportaj kitabi da 6yle... Benim yazdiklarimdan
yola ¢ikilarak yapilan nitelikli bir ¢aligma. Bilenlerle yaptigi-
niz konugmada bir diietin zevkini yasarsimiz. Halbuki digeri
bir angarya. Hele bazilari bir sair, bir yazar lizerine konugma
yapmak i¢in geliyorlar. “Ne soracaksiniz” dedigimde, “Siz
bilirsiniz, anlatin” diyorlar.

— Koése yazarlarmda en ¢ok dikkatimi ceken seylerden biri
Tiirk edebiyatmdan uzak olmalari. Genellikle bir kitaptan
s6z ettiklerinde de bu yabanci bir kitabin cevirisi oluyor.

— Hig kuskusuz bu bir eksiklik... Evet, tabii insan ne kadar
terciime okursa okusun, ne kadar diinya klasiklerini okumus
olursa olsun, kendi edebiyatini bilmiyorsa, okumamussa, o dil-
de yazamaz. Dogrusu burada sunu da soyleyeyim, Tirkiye’de
cevirileri en iyi yabana dil bilenler degil iyi Tiirkce bilenler
yapmustir. Ciinkii o dilin kargiligini en iyi o buluyor. Milli Egi-
tim Bakanhg: klasikleri vardi bir donemde. Bu terciime kon-
septi yerlesti o kusaga. Bunlar Tiirk edebiyatn: kiigiimseyen
bir kusak oldu. Simdi nasil ithal araba iyidir diye bir inanig
varsa ithal eser daha iyidir gibi bir yargi vardi. Iyi roman yaz-
mak isteyen adam Ahmet Mithat’i da bilecek. Tabii bizde bu
katmanlar yok. Biz hep en iisttekine bakiyoruz. Altina, derini-
ne inmiyoruz. Sanki her seyi yeniden kesfediyoruz. Bukowski
¢ikiyor, onu okuyor. “Cehov okudun mu” diye soruyorum,
hayir diyor. Cehov okumazsan bir eksigin vardir.

270



— Bir siire sonra Abmet Hamdi Tanpinar sevenler ¢ogalirsa
onu da sevmezler artik...

— Evet bu da dogru. Onu siradanhk saniyor o zaman. Bag-
kalar1 seviyorsa artik ben bunu sevmemeliyim diye disiini-
yor. Tanpinar 6nemli bir baghktir ashinda. Bir ara ¢ok bahsi
gecti. Yeniden kesfettiklerini sandilar. Ama yeni yazilar, yeni
bir eseri bulundugu igin olmad.

Tek bir eserine, Huzur’a odaklanildi. Bu tembel isi bir
durum. Insanlar Huzur’'u okuyarak, Tanpinar’a ve Tiirk
edebiyatina olan borcunu 6demisler gibi davranmaya bagla-
dilar. Sen yillarca Tanpinar’in bahsini bile etmeyeceksin,
okulda derslerdekinin diginda ilgilenmeyeceksin, belli bir si-
nifin, zimrenin yazari gibi davranacaksin, sonra Tanpinar
etkinlikleri diizenlenmeye baslandiginda, aklina gelecek ki
bu adam liyi bir yazar, astelik en iyisi. Ben Huzur degerlen-
dirmesini burada yapmayacagim tabii. Ama tek esere yonel-
menin, ona odaklanmanin, diger edebi bilgilerden yana yok-
sun olundugu i¢in buna karar verildigini soylerim. Cinki
moda, bazen bilgisizlik ve az bilmekten kaynaklanir. 2001
yilinda da dogumunun 100. yil: olmas: sebebiyle, her yerde
Tanpinar vardi. Tabii iyi bir sey ama, birden patlama yasan-
di adeta, seminerler, televizyon programlari, gazete yazilari.
Bu modanin etkisiyle insanlar Tanpinar’dan bahsettiler, Hu-
zur’un en biiyllk roman oldugunu soylediler ve daha pek
cok seyi soylediler, ama bakin bugiin AB meselesi var. Baska
birgok olay s6z konusu, asil simdi insanlarin Tanpinar’ ha-
tirlayip Dogu-Bati meselesini ele almasi gerekir, asil simdi
onun so6ylediklerinden yola ¢ikarak nasil bir kiiltiir politikasi
izlenecegine dair fikirler olusturulabilir. Ama kimse hatirla-
miyor. Onun igin sormak lazim, o moda oldugu dénemde
Huzur iyice okunup anlasilabildi mi, baska eserleri okundu
mu? lyi bir altyap: olmadan, Tanpmar hakkinda bilgi biriki-
min olmadan okumaya ¢aligsirsan onu anlayabilecegini san-
miyorum. Ciinkii kusatici bilgiye sahip olamazsan yanls
okur ve eksik anlarsin. Tanpinar bunun kurbanidir, Oguz
Atay da bunun kurbanidir. ikisi de birtakim meselelerin ya-
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zandir, konuyu ele alglar1 6nemli farkhliklar, dikkatler ige-
rir, ancak donamimsiz okurlar sebebiyle eksik kalirlar, anla-
silmaz, yanls degerlendirilirler.

Yahya Kemal’in de dogumunun 100. yilinda 6yle bir ilgi
oldu ama sonrasi gelmedi. Gergi bu tarz dogum yildoniimle-
ri, 6lim yildoniimleri toplantilarinin seyrek de olsa bir fayda-
st vardir, az da olsa gergekten okuyan insan, onu yeni taniyan
gengler ¢ikar ve sonrasi gelir. Bu iyi bir seydir ama devede ku-
lak kalir. Burada aslinda elestirmenler devreye girip insanlari
gercekten neyin ne olduguna dair bilgilendirmelidir.

— Peyami Safa ve Yusuf Atilgan da boyle birtakim meseleleri
irdelemis insanlardir, ama pek babsi edilmez.

— Tabii Tanpinar’in boyle olmasinin sebebi bir hoca olmasi-
dir. Peyami Safa veya Aulgan, ondan asag kalir yazarlar mi-
dir, hayir, kesinlikle hayir. Ben onlar: esit diizeyde goriiyo-
rum, eger Tanpinar’in oykilerinden bahsediliyorsa Yusuf
Aulgan’in 6ykiilerinden de bahsetmek zorundayiz, onun 6y-
kileri de romanlarn gibi yogun ve meselesi olan oykiilerdir.
Sonra Peyami Safa, tizerinde hala tam anlamiyla bir ¢aligma-
nin yapilmadig: bir isimdir. Besir Ayvazoglu’nun eseri vardir
ama o bir biyografidir; eserlerini, gazete yazilarini, fikir yazi-
larini, romanlarini gergek bir degerlendirmeye tabi tutacak
bir ¢alisma gerekir.

— Ertugrul Ozkok’iin hep séyledigi, sizin cemaatiniz Snemli-
dir meselesi?

— Kusak, cemaat meselesine gelince... Elbette 6nemlidir be-
nim i¢in sanat camiasi ve cemaatim. Benim i¢in birincil cema-
at elbette i¢cinde bulundugum “S0 Kusagi”dir. Nitekim onlar
da benim o cemaate bagliligimi bildigi i¢in, konuya olan has-
sasiyetimi her zaman dile getirir. Bizim kusagimizdan olmasa
da ¢ok yakinmimizda olan Cemal Siireya yazisinda, nerede
olursam olayim onlarin yanina hemen geldigimi, destekledi-
gimi sdyler. Kemal Ozer ikinci “a” seriiveninde birgok kisinin
kaytardigini ve kaygan davrandigini sGyler, ama benim ne
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yazilirsa, ne yapilirsa altina korkmadan, ¢ekinnieden imza at-
ugim soyler. Gergekten de hayatimda yaziciliktan ve cema-
atimin hakkini korumaktan bagka bir seyi dnemsemedim.
Yazilar 6nemlidir, kusakdaslarim ve onlarin fikirleri 6nemli-
dir. Onun digindaki gegici unvanlarin bence higbir 6nemi
yoktur. Rahmetli Selahattin Hilav’la bir araya geldigimiz za-
man koltuk sevdalisi olan insanlarla gulerek alay ederdik. Be-
nim kusagimla ilgili duyarhigimi, onlara sevgimi bildikleri
i¢in, onlardan bulundugum ricalari da muhakkak yerine ge-
tirmiglerdir. Hiirriyet’in yilbasi eki igin bir fotograf ¢ekimi
yapmamz gerekmisti ve hepsi ¢ok uzak yerlerden kalkip gel-
diler, higbirisi yerinmediler. Cok da eglendik, bir araya gel-
dik, eski giinleri konustuk. Ornegin bir dosya i¢in goriislerine
bagvurmak gerekirse, hemen cevap verirler.

— Peki sizin icin ayri bir 6nemi var cemaatinizin, yani sizin-
kini anlayabiliyorum. Ama Ertugrul Ozkok, bunu haber
amagly séylityor olabilir mi¢ Yani Orban Pamuk, Mehmet
Uzun, Yasar Kemal vs. bunlarla ilgili haberleri ilk yaymmla-
yanmn —sizin bu durumunuz dolayistyla— Hiirriyet gazetesi ol-
mast icin olabilir mi?
— Yok Ozkok benim kullanilmama ¢ok dikkat eder, hatta
benden fazla. Cemaatiniz sizin diristliginiize, onlari kullan-
madiginiza inaniyorsa, bunda kararliysa, elbette ilk 6nce size
konusacaktir. Haberini size yaptiracaktir, yeni kitabi ¢iktig
zaman ilk once size gelecektir, 6diil aldiginda yaninda bir tek
siz olacaksimizdir. Orhan Pamuk’ta da Mehmet Uzun’da da,
Yasar Kemal’de de bu oldu. Yasar Kemal yeni kitabi ¢iktigin-
da sadece benimle konusur, gazetede ve televizyonda, Meh-
met Uzun tartigmalarla ilgili son s6ziinii bana s6yledi, Orhan
Pamuk Alman Yayincilar Birligi Ozgiirliik Odiili’nii aldiktan
sonra, Frankfurt'ta canli yayinda sadece benimle konustu.
Baska isimlerde de bu oldu ama en son 6rnekler bunlar
oldugu i¢in soylemek gerek. Ciinkii ben diiriist, carpitmadan
bunlari Tirkiye’nin en ¢ok satan gazetesinde yaziyorum.
Unutmayalim ki bunu bir sansasyon sosuna bulamadan yazi-
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yorum. Gazeteciligi degil edebiyatciligi 6n plana aliyorum.
Bunlari bana anlatabilirler ama sonrasinda liitfen yazma der-
lerse ben de yazmam. Bunun igindir ki bir dahaki sefer yine
bana konusurlar. Bu manevi bir algveristir. Isteyen istedigi
disiinceyle yaklasabilir. Ben kendi arkadaglarimin, edebiyat-
gilarin kirilganligini bilirim, ona gére davranirim.

— Sizin onemli 6zelliklerinizden birinin insan idare sanati ol-
dugunu diigtiniiyorum...

— Bak sana bir anekdot anlatayim. Bir giin Erol Simavi Veh-
bi Kog¢’a gitmis, konugurlarken, “Vehbi Bey, bu uzun is haya-
timzda en ¢ok neden sikayet ettiniz, neyi bagaramadiniz” di-
ye sormus. Vehbi Bey buna, “Vallahi, eger bir basarisizigim
olduysa insan idare etmekte oldu, bagka bir seyde basarisiz
olmadim” diye cevap vermis. Erol Bey bunu hep anlatirdi.
Ben insan idare etmenin genel kurallari olduguna inanmiyo-
rum. YoOnetim bilimi var, yonetim danigmanlari var, nasil has-
talik yok hasta var derlerse bence de bir yonetim tarzi yok
her insana uygulanacak bir yonetim bigimi var. Bu biraz Os-
manli, biraz Bizans, biraz Cumhuriyet karigimi bir sey, bize
6zgii. Ertugrul Ozkok’iin lafim ok severim: “Insanlar yone-
tilmez idare edilir Tirkiye’de” der. Herhalde idare sanati der-
ken sen de bunu kastediyorsun.

— Dogrusunu s6ylemek gerekirse sizin insanlari “idare etme-
niz” beni her zaman sagirtmgtur...
— Kiirsat eger sen de sasirirsan, kim beni anlayabilir. Insan-
larla kirmadan konugmak i¢in epey retorik gesitlemesi yap-
tim. Insanla kargilagtigimda, ilk baktigim yiiziidiir. Suret-siret
iligkisine dikkat edeceksin. Gonliin yazi var, bahari var, kigi
var diye disiineceksin. Onun hassas oldugu anlara tecaviiz
etmeyeceksin. Ben her seyden soyutlanmus kurallar tespit
edip o kurallar1 herkese ayni sekilde uygulamadim.

Bu bana, en bagindan ¢ok giizel bigtigim bir elbiseyi zorla
bir bedene kiigiiltmek veya biiyiiltmek gibi geldi. Halbuki her
insana gore degisik, butik bir idare tarzi lazim. Bir de tabii
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unutmamak lazim, belki devlet idaresinde veya 6zel sirketler-
de belli kurallar1 herkese uygulayabilirsin ama bizim igimizde
hele gazete, yaymevi gibi islerde kargimzdakilerin de kendine
Ozgi bir kigiligi var.

Yaraticilarla 6zel statiide konusacaksin.

— Bir keresinde bir opera miidiirityle goriisityordum, bana,
“Biliyor musunuz, burada alt: yiiz kaprisli rub var, bunlar:
yonetmek kolay mi sanryorsunuz” demigti...

— Evet, evet, iste boyle. Yazarlar, yayincilar, sairler, sanatgi-
lar béyle kaprisli ruhlar. Kaprisini gérmezsen kiriliyorlar sa-
na. Ama hepsini dikkate alirsan... Hep baskalarinin kaprisin-
den so6z ediyoruz da kendi kaprislerimizden dem vurmuyo-
ruz. Ben de kim bilir kimlere kapris yaptyorum. Idare sana-
tinda laf aktarmanin 6nemini bilir misin? Ozellikle patron-
lardan galisanlara gidecek mesaj, bence biraz hiz kaybetmeli.
Cunki aynen aktarirsan hem patronla kotii olursun hem de
¢alisan arkadaginla. Mevkiini, gorgiisiiz bir beylige dontistii-
renlerden nefret ederim. Cok sikiir boyle arkadaglarim ol-
madi. Patronum hig olmadi. Yéneticilikte Ug H prensibinden
—rahmetli Haldun Taner’e soylemistim, zaman zaman giler-
dik- kaginmali: Hirthk, Hisirhk. Uglincii H’yi hayal giiciinii-
ze birakiyorum.

Yonetenden ¢ok yonetilenin gu atas6ziinii unutmamasi
gerekir: “Ne yavas ol basil, ne yavuz ol asil.” Yayin dinya-
sinda ¢aliganlar, hassas, alingan, kirilgan oluyorlar, ben de
onlardan biri oldugum igin anlayabildim. Olmaz demeyi bi-
raz garip buldugumdan, olmayacagini imalarla sezdiririm;
herkes de imay1 anlamaz ki. Adeta bir siir agiklamasi gibi ko-
nugmalarimi gergekten de herkesin anlamasi imkansiz...

— Siz de kagryorsunuz o zaman...

— Ne yapacaksin, yapilacak tek sey kagmak. Ya da artik,
“Bugiin olmasin yarin olsun” diyerek yalan soyliiyorsun.
Ciinki ilk bagta soyleyince insanlar dogruyu kabul etmi-
yor. Onun i¢in bazen sikidyet ederler. “Niye agik¢a soyle-
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medi” derler. Soyledim ama sen anlamadin. Benim insan-
larla en ¢ok ¢atigtigim nokta suydu, ben hep insanlarin ba-
z1 seyleri anlamasini istedim, ger¢i ¢ok sikir ki ¢aligtigim
¢ogu insan bunu anlamigtir. Anlamayana da ben zaten bir
sey soylemedim artik. Bir insana bes kere bir seyi soyleyip
altinci sorugunda, “Ah unuttum” diyorsa artik anlayacak-
sin onun o il yapmayacagini... Ama bazi insanlar da var
ki inatla devam eder, artik mahsus mu yapar, anlamaz mi
bilmiyorum.

— Ama berhalde yoneticilikte inandiginiz temel bazi ilkeler
devardir?

— Ben suna inanirim, idare etmede en onemli sey, birinci
olarak bir insanin yetenegi varsa, bir konuda basari potansi-
yeli varsa sana diigen sey ona mani olmamaktir. Bu, bence en
iyi ve komplekssiz yonetme sanatidir. Destek olmalisin, engel
olmamalisin. Yaziyorsa daha iyi yazsin diye olanak vermeli-
sin. Clinkd ben bunun koéti 6rneklerini gordiim. Mesela ben
kendi ¢alisma birimime ortada deger diye dolasan hi¢ kimse-
yi transfer etmek i¢in ugrasmadim. Bunun sikintisini gordiim
ciinkii is hayatinda. O insan zaten bir tarza sahiptir ve 6n-
yargilari vardir. Onunla zor iliski kurarsiniz, biinyeye uymasi
zor olur. Ben bunun yerine geng kusakla ¢alistim. Gergekten
sansliydim, sen geldin, Salim Alpaslan, Ibrahim Altinsay,
Hami Cagdas, Ihsan Yilmaz... Bunlar benim sansim tabii.
Ama ben rastlantilara ¢ok inanirim. O rastlantilar1 kullan-
mak da Zweig'in dedigi gibi insanhk tarihinde bir yildizin
parladigi ani tanimak da &nemlidir. Insanlara kizabilirsin,
ufak tefek kavga edebilirsin ama gergekten biiyiik daire igin-
de inandigim ve giivendigim adam kiigitk meselelerle, kap-
rislerle, kii¢iik yoneticilerin aptal benlik gosterileriyle harca-
maya kalkigmadim. Ciinkii bu zaten gergek bir yoneticiye,
biraz bilen, biraz okuyan birine yakigmaz. Belki boyle biri
c!lmamin nedeni suydu. Ben afurlu tafurlu yoneticilerin gi-
lungliigiine tanik oldum. Sahte vakar, tafra fiirug giiliingliik-
lere diismemek gerekir.
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Bazi garip yoneticiler gordim, gazeteye ilk geldigimde.
Cogu pek bir sey bilmezlerdi. Bildikleri seyleri de 6gretmez-
lerdi ki patron onlardan vazgecemesin diye. Geng kusak bil-
mez, sayfa yaparken kullanilan tipometre denilen bir alet
vardi, bir¢ok kisi onu ¢ekmecesine kilitlerdi ki geng biri alip
kullanmay: 6grenmesin. Hep akilli yardimcilarla ¢aligtim,
hepsi birer deger bugiin. Bilenleri, gengleri topladim ¢evreme.
Onlara ogrettigim gibi onlardan da ¢ok sey 6grendim. Bense
daha ¢ok sunu gordiim, yoneticiler ¢ogunlukla geldikleri yer-
den emin olmadiklar: igin kendilerini saglama almaya ¢aligir-
lar ve ilk i olarak da kendisinden daha alt diizeyde ama sa-
dik adamlardan bir ¢ete kurarlar. Simdi bu degisti bence. Ba-
sinda bir uzmanlik olustu. Geng kusak yoneticiler bu eski
zihniyetten kurtuldu. Sadik kéleler aramuyorlar artik, kendi-
lerinden emin insanlari tercih ediyorlar. Daha dogrusu kendi-
lerine is yapacak adamlar ariyorlar.

— Sizin bu sistemsiz ya da size gore sistemli yonetim tarzinz
biiyitk bir zaman kaybma ve verimsizlige yol acmryor mu pe-
ki?

— Cok 6znel bir yoneticilik tarzi oldugu igin benim kafamda
kurdugum bir verimlilik tablosu var tabii. Ben kafamdakine
ulagmak istiyorum. Kendi iginde tutarli, verimlidir ama belki
disaridan anlamak giigtiir. Ayrica anlagilmasi gerekir mi? Me-
sela Altin Kitaplar’da ¢alisirken Doktor’la biz kimseye git de-
mezdik. En yeteneksize, en tembele bile demezdik. Onun
kendi budalalig: iginde erimesini seyrederdik. Biraz ge¢ olu-
yor, vakit kayb: oluyor ama... ‘

— lyi ama bu, islerin yapilmasini engellemez mi?

— Iste orada alternatiflik devreye giriyor. Daima asiklarimin
bile alternatifini bulundurdum. Ciinki bir yonetim sistemi al-
ternatifsizse ¢oker. Osmanli yonetimi dedigim bu igte. Orada
da sadrazam var. Ciinkii kellesi gidecek sadrazam ¢ok. Biz
kafasim kesmiyoruz ama sadrazamin yetkileri aliniyor, malla-
rina el konuluyor, yavas yavag gozden dustiyor, kendi kendi-
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ne gidiyor. Mesela bak Altin Kitaplar’da iste o adamlar so-
nunda kendi kendilerine gitmeye karar verirler, gelip bize
sOyleyince de,” A, niye gidiyorsun” diye sorardik.

— Benim gorebildigim kadarryla sizinle ¢aliganlarin 6zel ha-
yatlarina bile karigirsimz zaman zaman, biraz alaturka bir
y6netim tarzi degil mi?

— Ama bak simdi, kimseye niye oraya gittin diye bir sitemde
bulunmadim, takip ederim bazen, ¢ok garip bir sey, aslinda
meraktan biliyor musun?.. Benimle ¢aligan insanlari mutlaka
merak ederim, bu belki yoneticilikten degil de benim aile tar-
zimdan gelen bir sey. Bizim ailede de herkes birbirinin nerede
oldugunu, nereye gittigini, ne yaptigini merak eder. Telefon
caldiginda herkes sesini keser, odada bir sessizlik olur, telefo-
nun bagindaki kiminle konustugunu soyledikten sonra sesler
yukselmeye bagslar, ancak ¢ogunluk konustugu insani sevmez-
se, bir an once bitirsin diye 1srar ederler. Hele yemek yendigi
zaman telefon geldiyse, konugmanin kesilmesi igin biyik ¢a-
ba harcarlar. Ben de 6yle, merak ediyorum, simdi cep telefon-
lar1 ¢ikty, ikide bir ararim, ne yapiyorsunuz, neredesiniz diye
sorarim. Bir sey sOyleyecegimden degil. Yakindan ¢ahstigim
insan1 yakindan tammaliyim, herhalde askini diizenleyecek
degilim ama bilmeliyim.

— Biraz da sizin is bayatimz 6zel hayatiniz olmugs, onun icin
sizinle calisanlarm o diizene wymasimi istiyorsunuz, hatirla-
rim bizi de cumartesi, pazar, bayram, getirirdiniz dergiye is
olsa da olmasa da...

— Evet, evet, ¢ok dogru, benim ig hayatimla 6zel hayatim
birlesmis artik. Mesela pazar giinleri ise gidiyorum, niye gidi-
yorum, ¢inkil yazimi yaziyorum, okuyorum, evde olsam da
kitiiphanede ayni seyi yapacagim, mekan fark etmiyor benim
i¢in. Ciinkii nerede olsam ayni seyi yapacagim zaten. Burada
benim koti yamim, herkesin de boyle olmasini istiyorum be-
nimle ¢aligan. Mesai saati diye bir sey bilmiyorum. Mesela
her giin 6’da ¢ikan birine, “Aklima bir sey geldi, sunu yapa-
lim” deyince, “Yarin yapariz” derse, sesimi ¢ikartmiyorum
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ama i¢imden ¢ok sinirleniyorum. O zaman ertesi giin 6 olma-
dan ona bir is ¢ikartiyorum, “Aman yapmadan gitme, yetis-
mesi lazim” diyorum. Bu yanls bir sey biliyorum aslinda?..

— Pekiama sizin dignuzda da ne yaptiklar: sizi ilgilendiriyor,
biraz da, “Ben ¢alisryorum, gezmiyorum, onlar niye geziyor”
diye mi kizryorsunuz?

— Aslinda bu Abdiilhamit tarafim. Hafiyelik var bende. Inan
ki boyle bir sey degil, merak ediyorum, bu dedektiflik oyunu
hosuma gidiyor, yoksa ¢agirsalar gitmem, ama istiyorum ki
mesela diin aksam bir yerde bulusup birinden bahsetmislerse
ertesi giin gordigiimde onlara bunu soyleyip sasirtayim.
“Canim diin aksam da bilmem kimi amma gekistirmigsiniz”

deyip bildigimi gostereyim. Bunun ne yarari var bana diye-
ceksin, yok tabii absiird bir sey ama hosuma gidiyor. Belki
ben fanus i¢inde yasadigim i¢in boyle oyunlarla egleniyorum.

— Biraz da yalniz kalamayismizdan mi oluyor acaba, gorii-
niiste yalmz bir is yapryorsunuz, yazryorsunuz, okuyorsunuz,
miizik dinlryorsunuz ama hic tek bagimiza kalamryorsunuz,
birileri olsun etrafta istiyorsunuzs

— O da dogru. Bak mesela pazar giinii bile gelsem gazeteye,
“A, ¢ikiyor musun, bunu bugiin yapmayacak misin, ne zaman
yapacaksin peki yahu” diye sorarim. Hatta gider kapisindan
alir getiririm. Yalniz bunu yaparken, “Gelin, is var, su saatte
burada olun” diye emir seklinde yapmiyorum. Mesela onu
aliyorum, yoldan bir pastaneye ugrayip pasta aliyorum, boyle
bir ortam yaratiyorum ki sanki ¢aligmaya gelmiyor da o pazar
glnii aslinda beraber geziyoruz, egleniyormusuz gibi...

— Sizinle ¢calismanin aslinda en ilging yam bir kere sizin sab-
siyet olarak absiird biri olmamz. lyi hatirlryyorum sizinle
onemli bir isi ¢6zmek icin ii¢ giin konusmaya ¢aligirdik, bece-
remezdik ama o arada hig 6nemi olmayan elli tane sey konu-
sulurdu. Siz gercekte biitiin giin hatta gece bile ¢alisryorsunuz
ama kusura bakmaym bunun icinde gercek is saatleriniz
part-time gibi kalryor.
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— Ama biz burada buzdolab: iiretmiyoruz ki, her seyin bir
saati var. Onu bekliyorum. $imdi bu durum nereden kaynak-
laniyor. Bir kere benim o gin igin kafamda kurguladigim bir
sey var. Yazi var, okuma var, dinledigim muzik var. Bu kurgu-
ladigim seyin insanlarla paylastigim yani var. Ama tabii onlar
benim kafamdaki bu kurguyu nereden bilsin? Benim kafam-
da bir playback var, bir bant doniiyor. O doniiyor ben bagka
bir sey konusuyorum bu arada. Ikisi arasinda irtibat yok.
Mesela sabah su i var bu ig var geliyorum diye gazeteyi ari-
yorum, Aysel’e diyorum ki, “Ayselcigim bu tenorlarin kavga-
s1 ne olacak?” Tabii ne desin, o bana su aradi, bu arad: bir
sey anlatiyor. Dinliyorum onu da ama ben o anda tenorlarla
ilgiliyim. Yazi iglerine iniyorum mesela, “Cocuklar size man-
set vereyim mi, ister misiniz” diye soruyorum, tabii yiiz ifa-
delerine bakiyorum, onlar orada ter i¢inde manget ararken
ben tenorlari anlatiyorum. Ciinkii ben aslinda onu yazaca-
gim o gin. Boyle konugarak yaziyi olusturuyorum kafamda.
Tabii dinleme yetenegim yok biliyorsun, kendi isim diginda
konsantrasyonum yok, ben oradan oraya athyorum, karsim-
dakiler sasiriyor, onlar1 da sersem ediyorum, ¢iinkii bir konu-
ya konsantre olup onu bitirmelerine miisaade etmiyorum,
boyle hep parga parca benim zihnim, tabii ¢alisma seklim de
buna uygun oluyor.

— Hatwrlryorum simdi sizinle ¢alisirken, biz dergiyi yapar bi-
tirirdik, giinlerce sizin editoryal yazimzs beklerdik, cok kizar-
dim ben size, ¢iinkii dergi yetismeyince sorumlusu biz olaca-
giz...

— Aaa tabii siz olacaksiniz, o artik benim yazimdan degil,
yirmi giinde bir dergiyi yetistiremediler diye ben de size soyle-
nirim, tabii yapmadigim seyin gerekgesini, suglusunu da ka-
famda olustururum o arada...

— Sonugta insanlar sizin yanmzda ¢aligryor, siz amir konu-

mundasmuz, yani isterseniz diyebilirsiniz ki, “Size ne, ister ya-
rin yazarim, ister gelecek hafta, bekleyin...” Ama boyle de-
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mezdiniz, aksine bize cesitli mazeretler, bahaneler bulur, agik-
lamalar yapar, adeta 6ziir dilerdiniz ge¢ kaldigimiz icin. Dai-
ma bir agiklama borcunuz vardir insanlara. Neden?

— Ciinkd aslinda bu sistemle sizi de mecbur birakiyorum
agtklamaya... Simdi mesela iste herkese soruyorum nerede-
sin, ne yapiyorsun diye ama kendim de nereye gittim, ne
yaptim hepsini anlatiyorum. Yani bakin bénim gizlim sakhm
yok, sizin niye var demek istiyorum. Yalniz tabii sunu soyle-
mek lazim, ben hep yazar, ¢izer, sanat¢i yani farkli insanlarla
¢ahstim. Normal insanlar olsa daima normal gerekgeler ge-
cerlidir. Ama normal gerekgeler bu saydigim insanlar i¢in ge-
cerli degil ki...

Mehmet Seyda’nin Edebiyat Dostlar: kitabini okusaydin
benim bu davranigimi dogruya yakin bi¢imde onun teghisin-
den okurdun. Seyda’nin Edebiyat Dostlar: adli kitabindaki
benimle ilgili bolimiin girigsinde §oyle bahseder; “Dogan Hiz-
lan’dan bir sey lizerinde kesin s6z alirsiniz, ‘Cuma giinii, saat
12’de hazir, tamam’ der. Sonra aradan ¢ok cumalar geger.
Onun gegen giinler icinde, verdigi sozle ilgili caligmalari en-
gelleyen ozirleri birikmistir. Ve Dogan Hizlan’a bir tiirli ki-
zamazsiniz. Giileg yiizlidiir, takilgandir, bir sey bulur soyler,
patlamaya hazirlanmigsaniz, giildiirmeye baglar sizi. Edebiyat
agisindan saplantilari yoktur, dedigim dedikgi degildir, tartis-
ma kaldirir.”

— Yani biz kendimizi normal sayryorduk aslinda degil miyiz,
onu mu demek istiyorsunuz?

— Aruk bilmiyorum. Aslina bakarsan ben kendimi ¢ok nor-
mal gorityorum tabii. Bunun igin de bagkalarini anormal bu-
luyorum. Onlar niye benim gibi yapmuyor diye sasiriyorum.

— Is bhayatinda soyle bir farklilik yaratryor bu. Insanlar bii-
tiin giin iglerini yapar, ciddi ciddi ¢aligir, sonra kalan zaman-
larinda, is sonras: hayatlarinda bagska seyler, kendilerini ilgi-
lendiren, eglendiren seyler yaparlar, sizin icin boyle bir boliin-
me yok.
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— Yok tabii, ben hepsini bir arada yapiyorum. Ben normali
anormal gériiyorum onun igin.

— Boylesi belki daba iyi, ciinkii sirf isle ugragmca insanlar siki-
lryor isyerinde, ama bu diizeni saglamak biraz zor bir durum.
— Zor tabii, biraz sansh olmak lazim. $imdi dedigin gibi in-
sanlar is hayatlarini farkli kendi hayatlarini farkli yasayinca,
pek ¢ok seyi isten sonra, kalan zamanda yapmak istiyorlar.
Ama bu pek basarili olmuyor ¢inkii ertelemis oluyorlar her
seyi. Yalniz sunu da s6ylemem lazim ki benim konustugum,
¢alistigim insanlarla konularim ortak. Mesela benim herhan-
gi bir topluluk i¢inde konusacak konularim yok. Futboldan
konugsalar ben anlamam, ben zaten konugmam, benim an-
lattigim da onlar ilgilendirmez. Halbuki mesela ben bir Baki
Hoca (Abdiilbaki Gélpinarli) kitab: yayimlayacagim zaman,
iste onunla ilgili ¢alismigsam, aksam da zaten arkadaslarima
onu anlatiyorum, onlarin ilgisini ¢ekiyor, onunla ilgili biri ¢i-
kiyor, ona gidiliyor, ondan bir sey aliniyor, bu arada oturulup
sohbet de ediliyor, yani hep birbiri iginde daireler gibi...

— Sanat dergisi yaparken bu tabii daba anlagilir bir sey ama
gazetede iist diizey yOnetici olunca biraz sikinti yaratmiyor
mu?

— Yaratmad giinkii insanlar1 kirmamaya dikkat ettim. Yapi-
lanlari izah ettim, retorikler gelistirdim. Cemal Siireya’nin be-
nim i¢in 99 Yiiz’de yazdig: gibi, insanlar bu yaptiklarimin
kast-1 mahsus’la yani bilerek yapilmug bir sey olmadigini anla-
dilar. Gerek yalan gerek bu davranigim igin Cemal Siireya’nin
yazdiklarina kaulirim: “... Babiali’de benzersiz ve ¢ok renkli
bir tip yaratti. Gergekten benzeri yok. Editor ve elestirmen
olarak hicbir zaman bilyiik yanlsa diigmez. Ama adam aldat-
ma sanatinda Bizans’tan bu yana ondan daha biyiigi gelme-
mistir. ki tiirlii atlatir: Atlatmak zorunda kalmustir, bir; atlat-
madan artik haz da duymaya baslamugstir, iki. Yine de soyle di-
yelim: Yuz kisiye yardim etmek igin on kisiyi atlatir... Yalan
soyler kimi zaman, ama sizin yalanlarimiza da her zaman sa-
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hip ¢ikar. S6zgelimi Nil kiyisinda villa almigsin, deseniz inanir
buna ve tartismaya baslar. Hangi kiyisinda, yaninda ne var?”

— Siz ger¢i biitiin giin Mozart'tan bahseder gibi dolagirsnuz
gazetede ama herkes bilir ki bir zamanlar gazete yonetiminde
cok etkiliydiniz. Oyle yogun bir zaman gecirdiniz.

— O, sundan kaynaklaniyor, benim gazete hiyerarsisinde bir
talebim olmadi. Bu olmadig: i¢in bir yazarin bu konumda ol-
masini herkes zamanla kabul etti. Ciinkii zaman zaman karsi
ciksalar veya arkamdan konugsalar da ashinda onlar1 kirma-
mak i¢in hatta zaman zaman onlarin hatalarini 6rtmek igin
bu yetkimi kullandigimi gordiiler. Bu en ¢ok iktidar degisim-
lerinde oldu. Sonunda inandilar ki ashnda bir edebiyat¢inin
boyle bir konumda olmas: koseleri torpileme agisindan iyi-
dir. Yonetim dedigin zaman insan iligkileri ¢cok 6nemli. Ben
hep ¢alisanlarin sorunlariyla, dertleriyle ilgilendim. Belki bag-
ka bir yonetim bi¢imi olsa, onlarin 6zel hayatlariyla ilgilen-
mez. Ben ilgilendim ve bu merak ayni zamanda onlarin bir
sorunu oldugu zaman da onu ¢6zmeme yarad.

— Kisi olarak ¢ok ¢atigtignuz insanlar oldu mu?

— Olmadi. Ciinki ben insan psikolojisine ¢ok dikkat ede-
rim. Herkesle bir noktada anlagmak degil ama bir noktada
herkese saygi gostermeyi onemsedim. Belki ¢ok sevmedigim
biriyle gidip yemek yemedim ama onu sevmiyorum diye de
aleyhinde bulunmadim. Sunu soylemek isterim, bir tek seyi
cok gozettim, gercekten de adalet duygusundan hi¢ ayrilma-
dim. Hoglanmadigim bir adam da isini lyi yapiyorsa onu 6v-
dim. O zaman da insanlar anhyor ki bu belki biraz meczup,
bize benzemiyor ama bundan kétiiliik gelmez. Iste sanatla,
edebiyatla ugrasmanin getirdigi bir yumusaklik, insanlari an-
lama var bunda. Bir de sunu gordiim, insanin kisiligi, bilgisi,
okuduklari, edindikleri disinda her seyin gegiciligini gordim.
Bu gegicilik i¢inde de kalici 6geleri aramaya ¢alisum. Tipki
elestiride yaptigim gibi. Bu 6zellikleri bana edebiyat kazan-
dirdu



— Para birsimiz oldu mus

— Hayir, hi¢ olmadi. Ciinkii sunu goriiyorum, para neye ya-
rar, istediklerini almaya. Benim istedigim ne? Kitap, kalem,
plak. Benim bagka almak istedigim bir sey yok. Otekilerle ya
annem mesgul olur ya arkadasglarim. Anneannemin bir s6zii
vardir, “Tanr1 yag yakana yag, mum yakana mum verir” di-
ye. Gergekten de buna inanirim. Tabii her zaman aileden as-
gari bir seyim oldu. Ama diigiindiim ki zaten istedigimi yapa-
biliyorum, tutup da zaten yaris arabasi merakim yok ki, ev
merakim yok, esya merakim yok, benim merakim kitaplari-
mi1 alayim, plaklarimi, kalemlerimi alayim; bunlari alabildim
her zaman. Zamanla gordiim ki ¢ok tuhaf bir sey, insanlarin
icleri ylzlerine vuruyor ve fizyonomi bir ipucu veriyor bize.
Bir giin Melih Cevdet Bey’le konusuyorum, Kadikoy’deki
evinde oturuyorduk, “Ne yapiyorsunuz Melih Bey” dedim,
“Gelen gecen insanlara birer 6ykii uyduruyorum” dedi, giil-
diim, ben de 6yle yaparim ¢iinkii. Mesela gordiigiim bir ada-
mi1 inceliyorum, bu §oyle biri olabilir diyorum. Bir goriiste
herkesi anlarim demek degil bu tabii ama bazi 6zelliklerini
cikartiyorum. Ana ozelliklerini. Artik benim onunla diyalo-
gum bu ana 6zelliklerin ¢izgisi tizerinde gidiyor. Biri gelip ba-
na arabeski, Orhan Gencebay’i ¢ok severim diyorsa ona artik
ben Mozart’1 sever mi diye sormadim ama oturup arabeski
niye sevdigini de tartisgmadim. Bununla zaman kaybetmedim.
Ben onun zevkine, begenisine bir hakarette bulunmadim ama
benim de onlari degil de Mozart’ sevdigimi nazik bir sekilde
hissettirdim. Ben sana bir sey sOyleyeyim, insanlarin en kafa-
siz1 bile ne yaparsan yap inceligi, sevgiyi mutlaka anlar.

— Insan idaresi kolay mi bizde?

— Cok zordur tam tersine. Bir kere bizde insanlar ¢ok komp-
leksli. Bu kompleks oldugu icin herkesin yasak bolgesi var. O
yasak bolgesine girmemeye ¢alisacaksin. Simdi biri kalkar ge-
lir, senede bir kitap okuyordur, bilmem kimin kitabini oku-
dun mu diye sorar, okumadim dersin, “Aman mutlaka oku,
bu kadar iyi roman yazilmamustir” der. Ben de ona, “Yahu
sen ne biliyorsun, kirk yilda bir kitap okumugsun, ayrica o



dedigin de berbat bir yazardir” diyemem. “A, olur okurum”
derim. Okudum okumadim belki ama onun o kitaba sarilma-
siny, kendisinin de okuryazar bir insan oldugu hissini zedele-
medim. Cinkii bunlar insanin en hassas oldugu seyler. Ben
bir de hem patron hem ¢aliganlar igin suna dikkat ettim. Biri
sizin hakkimzda bir sey biliyorsa onu inkir etmemek lazim.
Bu insanlarda ¢ok biiyiik giivensizlik yaratir. Sizin hakkimizda
bir sey bilip soruyorsa, “Yo hayir, ben dyle yapmadim” de-
medim. Ayrica sunu da 6grendim ki 6zellikle patronlarin bir
hafiyelik meraki var. Ozel hayat merak: var. Bagka yerden se-
nin hakkinda bir sey duyar, 6grenir sende de saglamasini yap-
mak isterler. Bir de suna dikkat ettim, baska insanlarla dost-
luk kurabilmek igin onlarin sevdigi seyleri ben de seviyormug
gibi davranmadim. Biri gelip de mesela, “Biliyor musun sa-
bahlari kogmak ¢ok iyi geliyor, sen de sever misin, gelsene bi-
zimle” diyecek olsa, ona “Yaa ne giizel sahiden ¢ok faydali”
filan demedim. Hatta bunu sdyleyene, “Biliyor musunuz
Churcill’in bir lafi var, uzun yagamanizi neye borg¢lusunuz di-
ye sormuglar, spor yapmamaya demis” diye cevap veririm.

— Arkadaglarimizin zevkine de karigryorsunuz, hatta taciz
ediyorsunuz onlar: bazen.

— Bu sundan kaynaklamiyor, insanlar ¢ocukluktan beri aile-
leri tarafindan yaptiklarinin dogru olduguna inandirilmigsa,
sonra da arkadaslar1 boyle davranmissa o 6yle bir kemiklesir
ki sevdigin yemekten, miizige, begendigin yazara kadar her
seyi ¢ok dogru yapiyorsun, herkesin bunlari okumasi, yemesi
gerekir duygusuna kapiliyorsun. Belki bilingte bir 6zelestiri
yapiyorsun bunun dogru olmadigina dair ama artik bilingal-
tina yerlesiyor. Mesela birisi bana, “Enginar sevmem” diyor-
sa sinirleniyorum, “Yahu enginar yemiyorsan ne yiyorsun ki
peki” diyorum. Bagkasinin zevkini takdir ettigim, miizik zev-
kine ikna olacagim ¢ok azdir. Kimse bana pop dinletemez,
cazin bazi 6rneklerine tamam ama onun diginda sadece kla-
sik miizik ve klasik Tiirk muzigini dinlerim, bagka tirlerin
benim i¢in hi¢bir 6nemi yoktur.
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— Yalniz bu ilging bir bicimde insanlar iizerinde etki yarats-
yor, sanki onlar da bu yiizden kendilerini suclu hissediyor-
lar...

— Bak bu da dogru, iiniversitedeyken Laleli’de oturuyoruz,
tam Sair Hagmet Sokagrndan geciyorum elimde kitaplar,
plaklar, orada ¢ocuklar var benden belki birkag yas kigikler,
her gecisimde, “lyi aksamlar efendim, yine okumadan geli-
yorsunuz, yine konsere gidiyorsunuz” filan diyorlar. Ama 6y-
le bir soyliiyorlar ki, “A yine o meczup geliyor, elinde kitap-
lar, plaklar” gibi dalga gegiyorlar. Bir aksam durdum, “Simdi
bu aksam ben soracagim size, nereye gidiyorsunuz, ne oku-
yorsunuz, ne dinliyorsunuz, syleyin bakalim” dedim. Sasir-
dilar tabii. “Simdi dedim, ii¢ giin sonra buradan gegtigimde
su tiyatroya gidip, su kitabi okumus olacaksiniz, soracagim,
beraber tartisacagiz” dedim. Tabii umudum yok aslinda. Ug
gln sonra geldim ki hepsi gitmigler tiyatroya sahiden de. Bir
tanesi iglerinden bizim Tevfik Yener, gazeteci oldu sonra.
Akademiyi bitirdi. Oteki sonra edebiyat 6gretmeni oldu, Mu-
zaffer Zorlu. Belki bizde sahiden bu var, buyurucu bir tslup
etkiliyor insanlari biraz. Yani demiyor ki, “Kardesim sana ne,
canimiz nereye isterse oraya gideriz.” Iste bir arkadasim der-
di ki, “Sen soruyu ginah ¢ikartan bir rahip gibi soruyorsun,
insanlar da mecburen giinahlarini anlatmak mecburiyeti du-
yuyor...” Belki benim bu acayipligim tek ¢ocuk olmaktan ge-
liyordur. Ben kag tane tek ¢ocuk gordiiysem hepsi boyle abuk
sabuk seyler yapiyordu. Ben tabii bir fanusta, bir akvaryum-
da yasiyorum. O akvaryumun her zaman suyunu degistirmek
lazim. Hep oksijen vermek lazim. Iste benim hayatimin suyu,
oksijeni daima edebiyat ve miuizik oldu. Hayatimda her seyi
aza indirgedim ama onun ayrintlariyla meggul oldum, onlar-
dan zevk aldim. Bana gore hi¢ “idare etmek” diye bir kav-
ram olmadi. Idare et, demek, biitiin yasam bi¢iminden 6diin
ver demektir. Elindekilerle yetin demektir. Bu giderek hayan
kugiiltiir, daraltir bu 6yle bir lavdir ki yavag yavas her seyi
kaplar. Belki ben disa doniik aynalarla ilgilenmedim, hep ice
doniik aynalara bakum. Ama kendi eksiklerimi de edebiyat
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tamamladi. Oyle kitaplar sevdim ki aslinda benim sevmeye-
cegim kitaplardi, iste belki onlar benim eksik yanima hitap
ettigi i¢in sevdim.

— Bu kadar vakit alan yoneticilik yerine niye evde oturup
miizik dinlemeyi, okumayi segmediniz peki?

— Bir donem yoneticilik yaptim, onu da ben se¢medim, bagi-
ma geldi. “Evde oturup miizik dinle” diyorsun, sanki gazete-
de dinlemiyormusum gibi. Ben sokaklarda gezmedigim igin
insanlarla iligki kurdugum tek yer gazete. Oraya da gitmesem
herhalde iyice insansiz kalir, diinya ile iligkimi keserdim.
Cunkii evde pek fazla insan sevmem. Misafirlige gitmem,
fazla misafir kabul etmem. Sanki bir evden 6tekine gider gibi,
plaklarim, kitaplarimi alip gazeteye giderim, oradan aksam
yine onlari toplayip eve gelirim.

— Sizin hi¢ dernek, cemiyet iiyeliginiz filan var muidir?

— Universiteye gittigim yillarda Fikir Kuliipleri Federasyonu
vardi ben de ona gitmigtim. Sonra sanatla edebiyatla ilgili
derneklere de iyeligim olmustur. Bu derneklerin belki hogu-
ma giden yani orada da kimleri gorecegimi bilmemdir. Yani
surpriz yoktur. Belli diizeyde insanlar vardir. Bir ritieli vardir.

— Bu 6zel kuliiplerin, derneklerin sizin hayatiuza katkist ol-
mug mudur?

— Inan ki olmustur. Ciinkii ortak bir felsefede, anlayista bir-
lesip, kisisel goriiglerden arinmak bana uygar bir kendini tat-
min gibi gelir. Farkh goriislerden, solcu, sagci, komiinist, fa-
sist olabilir ama orada diinya konusuluyor, insan konusulu-
yor, gesitli felsefecilerin felsefesi oraya geliyor.

— Sizin icin sanat mafyas: diyorlar, duydunuz nm hig?

— Soylerler. Ama ben hi¢bir zaman hak suiistimalinde bu-
lunmadim. Bulundugum yer ve yaptigim is geregi ¢cok jiiride
bulundum. Bir derginin yonetmeni, en ¢ok satan gazetenin
sanat yOnetmeni, yazari, ayni zamanda bir televizyonda kitap
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programi hazirhyorum. Bunlar Tirkiye’de her seye sanki ha-
kimmis, tekelinde bulundurmak istiyormus gibi bir izlenim
doguruyor. Burada sunu soéylemek isterim. Estetigin adalet
duygusunu hep gozettim ben. Sevdigim kitaplary, eserleri yaz-
dim ama sevmediklerimin bile belli bir kalitede olanlarini du-
yurdum. Yan tutmamaya ¢alistim. Ama bu da her seyi begen-
mek demek degil. Fakat boyle ¢ok yerde yonetici olunca bu
mevkileri kullanma diigtincesi dogurabiliyor. Ama ben bu
yapuigim iglerde bir kisisel ¢ikar, sohret gibi seylerin pesine
diismedim. Bu art diisiinceleri bunca yildan sonra pek ¢okla-
rinin agtigini saniyorum. Bana derler ki, mesela ¢ok satan ki-
taplari yazmiyorsun. Herkes ondan bahsediyor diye ben onu
yazmak zorunda degilim. Aksine belki ben onun karsisinda o
kadar sozii edilmeyen ama o kalitede olan bagka kitaplar
yazmay: tercih ederim. Ciinkii herkes ayni seyleri yazmamali.
Hakkaniyet denilen sey budur bana gore. Hatta bundan bi-
raz kompleks duydum diyebilirim, yanhs anlagilacak diye bu
konuda fazlasiyla dikkat ettim.

Bunun arkasindan su soruyu bekliyorum: “Bir¢ok jiiride
varsiniz...” Bazi olaylarin talebinde siz bulunamazsiniz, yani
ben jiiriye girecegim diye bir istekte bulunamazsiniz. Bunca
yildir bulundugum higbir jiride kendi edebiyat anlayigimin
ustiin gelmesi israrinda bulunmadigim igin, bu konuda mii-
cadele edip, baski kurmaya ¢aligmadigimdan ve 6diiliin her
kugaktan, her anlayistan yazara verilmesini savundugumdan
dolayi yer almigimdir diyebilirim. S6zgelimi kusak g6z tiniin-
de bulunmalidir. Necatigil 6dilli 6zellikle genglere verilir, el-
bette eski kusaklardan isimlere de verilmistir, verilecektir de,
ama bahsettigim farkli bir seydir, gencin taninmasi, daha bir
motive olarak siir yazmasi, eserler ortaya koymasi igin... Bel-
ki de benim jiiriyi ve diger eserleri manipiile etmememden
kaynaklaniyor. Yani benim pek ¢ok jiiride bulunmam, benim
bir gii¢ odagi olmamdan dolay: degil, edebiyat diinyasinda
olugmus bir konsensiisten dolayidir diyebilirim. Ama insan-
lar bunu bir edebiyat mafyas: olarak degerlendiriyor, deger-
lendirebilirler de, 6zgiirler bu konuda.
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Saka bir yana sunu soylemek gerekir: “Siz hi¢ papyonlu
mafya gordiiniiz mii?” Ben gormedim, tamam ceket, kravat
olabilir, ama ben papyonlu bir mafya babasi gormedim, film-
lerde de gormedim, romanlarda da okumadim, yok olmaz
zaten. Komik olur.

W ™

Hiirriyet gazetesi on birinci kattaki ¢alisma odasinda (kitaplar ber yerde!).
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Caligma odasinda giinliik gazete biiltenini okurken.

Nedim Atilla, Ertugrul Ozkék, Abmet Pirigtina, Dogan Hizlan
“Karalama Defteri” ¢ekiminden énce.
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Biilent Ecevit ile.

Semra Sezer, Cumburbagkani Abmet Necdet Sezer, Dogan Hizlan.
Cankaya’da bir prorokolde.
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Dogan Hizlan 9. Cumburbagkan: Siileyman Demirel ile bir protokolde.

Yasar Kemal ile Ince Memed’in yaziligiun 50. yils dolayisryla yazarin
evinde yaptig1 roportaj sirasinda.
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Dénemin Kiiltiir ve Turizm Bakani: Erkan Mumcu ile Kitap Fuar’nda.

Hiirriyet gazetesindeki
¢alisma odasinda.




Abmet Altan ile, Alta’n evinde.

Biilent Ecevit ile Hiirriyet gazetesinde.
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Ara Giiler, Dogan Hizlan. Sabanct Miizesi'ndeki Picasso Sergisi’nde
diizenlenen bir konferansta.

Dogan Hizlan, Adalet Agaoglu, Sefa Kaplan.
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Berlin Tiirk Edebiyat: Haftasi’nda
konusma yaparken.

Duygu Asena ile. Arkada Refik Durbag (Frankfurt Kitap Fuari).
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Amerikan Metropolitan Miizesi'nin
balkonunda.

Yasar Kemal ile Barcelona'da.
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Erdal Oz, Dogan Hizlan, Paulo Coelho.

Is Bankas: Miizik Odiilii Jiirisi: Jiiride Hasan Ali Ediz, Necati Cumali,
Umit Yagar Oguzcan da var.
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-

Filiz Ali, Dogan Hizlan.




Server Tanilli ile TGy AP kitap
frarmda.

Bir Dogan Hizlan tebessiimii.
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Aydin Ilgaz, Sunay Akin, Dogan Hizlan.

Sel¢uk Demirel, Dogan Hizlan, Latif Demirci.

301



Dogan Hizlan, nadiren béyle
durur.
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BESINCI BOLUM
Sanki Bir Roman Kisisi

=’

Acaba herkes biraz roman kigisi midir? Ben kendimi
roman kisisi olarak gormiiyorum. Ozel olarak, senin gibi bir
romanci bana roman kisisi diyorsa, bunun altinda baz
gercekler oldugu konusunda kugkulanirim. Efendim insan,
isteklerini, arzularim, saplantilarim, tutkularin yaparsa ve
bunlardan kendini cekmezse biraz garip goriinebilir. Ciinkii
nedense tornadan ¢ciknugcasina bir 6rnek olan insanlara saygi
duyulan bir ditnyada daha dogrusu iilkede, biraz dekovilin
disina ¢iktinmiz mi biraz garipsenirsiniz. Ben de bundan
rahatsiz olan birisi degilim aksine ¢cogu zaman
hogslanmigimdir, bundan zevk almaya baglamisimdar.
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— Sizin kitaplara cok biiyiik bir ilginiz var, cok fazla kitab:-
mz var, ben bazilarindan birkag tane oldugunu ama yine de
kimseye vermediginizi de biliyorum. Ama bu ilgi bir bibliyo-
manliga doniismemis dyle mis..

— Bibliyofil ile bibliyoman arasinda sinir tecaviizii olabilir
mi?.. Ben kesin bir sey soyleyemeyecegim... Bende kitabin
kendisine, bi¢imine tapinma duygusu yok. Eski baski kitap
merakimin da oldugu sGylenemez. Ancak imzali olursa, o
ayn kategoriye girer. Eger onun lzerine bir yaz1 yazacak-
sam, inceleme yapiyorsam, elestiri yaziyorsam, elbette o ki-
tabin biitiin baskilarina bakarim, bir fark yakalayabilir mi-
yim diye.

Kitap koleksiyoncusu degilim, bana lazim olduklari igir
biriktiriyorum.

Tiirkiye’de kitap biriktirme zorunlulugu vardir. Ciinki
bitin kitaplari kitiphanede bulamazsin. Derleme Kanunu
1934’te cikmig, o zamandan itibaren devlet her basilan kitap-
tan belli bir adet kiitiiphanelere verilmesini yasal olarak sart
kosmus. 1934 yilindan 6ncekileri bulmak ¢ok giig, bir elestir-
men, bir arastirmaci bunlar: biriktirmek zorunda.

Celal Silay kitabimi hazirlarken, o kitaplar: teker teker
dostlarindan topladim, gazeteye ilanlar vererek...

— Gelelim bibliyomanliga...

— “Kitap olsun da ne olursa olsun” diyenlerden degilim.
Zarfina fazla ilgi duyanlarin mazrufa ayni ilgiyi gostermedik-
leri kanisindayim. Ben kitabin cildine, digina, zarfina merak
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duyanlarin mazrufa fazla ilgili olduklarini sanmiyorum. Ta-
bii ki koleksiyonerleri bunun disinda tutuyorum. Koleksiyo-
nerlerin hepsinin iyi bir okuyucu oldugu kanisinda degilim.

Ancak el yazisi misveddelere ilgim vardir. Onun da nede-
ni, mesela bir sairin siirinin ham haliyle olgun sonunu gore-
bildigim igin 6nemlidir. Bir de yaratma siirecini takip ediyor-
sunuz o diizeltmelerde. Bizde boyle bir arsiv yok. El yazilari-
nin énemini, Ozdemir Asaf’in yayimlanmamus siirlerini bas-
kiya hazirlarken daha ¢ok anladim. Diizeltmelerde, onun siiri
nasil kurdugunu, nasil mitkemmellestirdigini izledim. Behget
Necatigil’de de bu siireci izledim.

Kitabin digina ilgi gostermedigim sanilmasin. Daha 6nce
de anlattim. Kigiik teyzem Saadet Yazar, daha ilkokulda al-
fabemi ciltlettiginden beri boyle bir fetisim de vardir.

— Haftalik kitap eklerinin ilanlarina veya yazilara bakarak,
sizde olmayanlarin hemen temin edilmesini istediginizi biliyo-
rum...

— Bu bir haberdar olma istegidir. O kitabi o giin istemeyip,
siparig etmezseniz, zamaninda okuyup yorumda bulunmaz-
saniz, unutabilirsiniz, giindemini yitirebilir. Hele giinliik yazi-
da boyle bir sansimz olmaz. Ogrenme merakinin yarattig1 bir
seydir bu. Bazen yardimcim s6yle der, “Dogan Bey, o kitabi
ne yapacaksimz, hem kot bir kitap hem de sizinle alakali
degil. Taocu felsefe veya Reiki’yi ne yapacaksimz Allahagki-
na, o da gelmeyiversin.” Ben onun da bende olmasini, o kita-
b1 okumasam bile g6z gezdirmeyi isterim.

— Bir de soyle bir durum var. Bir yazi yazacakswuz, yakini-
mizdakiler kendi kitaplarini getirirler, o yazilar yazlr biter,
yaymmlany. Ama o kitaplar: siz geri vermezsiniz!..

— Ben buradan bir kitap gasp: meselesi seziyorum. Bir yazi
surekli yenilendigi, gelistirildigi i¢in herhalde kaynaklar
elimde bulunduruyorum. Yoksa sahibi de gerektiginde istifa-
de edebilir. Digariya kitap vermezken —verirsem de o kadar
istekli vermem~— digaridan gelen kitabi da geri vermek iste-
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mem. Her kitapseverde bu duygu yerlesmistir. Sanki o kitap
benim kiitiiphanemdeki eksigi tamamlamigtir. Aslinda o ki-
tap elbette bende de vardir ama kitaplar binleri, on binleri
gecince onlar1 bulmak da ayr1 bir zorluktur. :

— Kag kaleminiz oldugunu biliyor musunuz?

— Say1 vermem, bereketi kagar. Iyi markalarin iyi modelleri
var diyerek konuyu kapatmaliyim. Sadece dolmakalemlerim
yok tabii, bir kalem alirsam ya da bir kalem bana armagan
edilirse, hemen onu sete tamamlarim. Anlayacaginz, bir ar-
magan gelir, ii¢ armagani da ben tamamlarim, dért olur. Dol-
makalem, titkenmezkalem, roller ball, kursunkalem... Ozel,
belli sayida ¢ikarilmig kalemlerim de var. Bir paradokstan s6z
edebilir miyim? 15 yagimdan beri de, 6nce daktiloda sonra
da bilgisayarda yaziyorum. Bunlarin hepsinin, markasina go-
re miirekkebi, degisik renkleri, kartuslar1 oldugunu da unut-
ma. Kursunkalemin de gesit iilkelerden alinmus, gesitli marka-
lardan olanlar: var. Silgilerimin sikligini sdylemeden gege-
mem. Cok marka, ¢ok garip silgiler. Hele simdi 6ylesine ko-
mik silgiler var ki kendimi alikoyamiyorum. Almadan dura-
miyorum... Bir madlen gikolata goriintiisiinde silgi... paten
bigiminde bir silgi...

— Bagka bir konuya gecelim isterseniz. Sizin son derece genis
bir miizik arsiviniz yani plak koleksiyonunuz ve ozellikle ka-
lem koleksiyonunuz var. Nasil baslad: bunlar, kendinizi ne
kadar koleksiyoner olarak adlandirryorsunuz?

— Koleksiyoner sozii ashina bakarsan, beni biraz tirkiitiiyor.
Cunki surekli olarak bir isin pesine diismek, hatta siirekli
olarak buna yatinm yapmak ve isin maddi y6nint 6n plan-
da tutmak gibi nedenlerden dolay: ben kendimi tam olarak
bir koleksiyoner seklinde adlandirmiyorum. Ne yazik ki bir
seyi almaya baslayip, say1 olarak da ¢ogaltmaya basladiginiz
anda gizli bir biriktiricilik giidiisii ortaya gikiyor. Insanlarda
cok zevk uyandiran bir sey kalem... Benim kiigiik teyzelerim
daha ilkokula giderken benim kalemlerime ve kitaplarima
ozel bir 6nem gostermiglerdir. '
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Koleksiyonerlik kaba bir bigimde, “Aman hepsi benim
olsun” demek degildir, aslinda bir arama duygusunu iginde
barindirir. Ben her kalemde yeni bir ucu aramigimdir, her
kalemde daha iyi yazabilmenin derdine diigmiigimdiir, her
dolmakalemde bagka renk bir miirekkebin denenmesini
aramigimdir. Sadece pahali veya gosterigli kalemlere ilgi
duydugum sanilmasin, ucuz olup bende olmayan kalemlere
de son derece biiytik ilgi duyarim. Ona da sahip olmak iste-
rim. Sanirim miilkiyetgilik bunun sebebi. Mesela s6yle du-
rumlar da var, hatta bende kleptomani olmadig i¢in de ¢ok
stikrederim. Diyelim bir arkadagim, bundan kirk yil once,
bir kalem almig ve aldig: kalemin o yilin rinlerine yonelik
bir 6zelligi var. Bunun disinda, kalem uretilmis ve o model
bir daha yapilmamis da olabilir. Daha da kotiisi, bu bah-
settigim kalemler arkadagimda var ama bende yok. Bakti-
gim zaman, arkadasimin benim gibi bir kalem meraki da
yok, hatta o kalemi dylesine sakliyor. Iste o zaman inanil-
maz ikna yetenegim devreye girer ve o kaleme sahip olabil-
mek i¢in bitiin maharetlerimi, ikna meziyetlerimi ardi ardi-
na sergiler, ne yapar eder en sonunda o kaleme sahip olu-
rum. Ama agikcasi bu 6zelligime ragmen kendimi bir ko-
leksiyoner olarak adlandirmiyorum. Profesyonel hobi, de-
mek dogru olacaktir. Bilmiyorum boyle bir ifade var mi?
Yani kalem konusunda ben koleksiyoner mantigiyla hare-
ket etmem, tutkudur benimkisi. Sonra s6yle bir durum var;
sadece kalem degil, onunla dogrudan alakali seylerin de bii-
tiin modellerini edinmek isterim. Kagit cesitleri mesela, ¢iin-
kit hangi ug, hangi kagida daha iyi yazabiliyor bunu gorii-
rim. Saman kagida mi, gofre denen bir kagit var ona mu,
soganli kagida mi, beyaz kdgida mi, parsomene mi? Sonra
her giin biraz degisik kalem kullanmali, bylece hem mar-
kalar1 deniyorsunuz, hem de tekdiizelikten kurtuluyorsu-
nuz. Kalemlerin deri mahfazasimi, kutularini da unutma-
yin... Onlar da ayrilmaz, hatta butinleyici bir pargadir...
Tasidiginiz kalemler incinmesin diye ayrica onlar1 madeni
kutular i¢inde tagiyacaksiniz.
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Ritiieli olmayan bir seyi sevmem. Hatta biraz eziyeti ol-
mali zevkinizin, hobinizin. Gimiis kalemleriniz matlastigin-
da, onu ovmaktan tigenmeyeceksiniz, miirekkep kurudugu
zaman kalemi pompayla yikamaktan bikmayacaksiniz.

— Tamam koleksiyoner degilim diyorsunuz, ama ¢ok az sa-
yida idiretilmig, 6zel koleksiyon kalemleriniz de var. Baktigi-
nuz zaman size hediye edilmig bir kalem mi daha 6nemlidir,
yoksa gercekten oOzel iiretim ve pabali kalemler mi degerli-
dir?
— Tabii ki sevdigim bir insanin her tirli armagani beni
mutlu eder... Bu kalem degerli olmayabilir de. Ancak bir
hususu belirtmek gerekir, sevdigim kalemlerin ¢oguna gos-
terdigim sevgi, onun pahasiyla dogru orantili degildir. Sunu
da soylemeli ki ¢ok ucuz bir kalem de bazen ayri bir degere
sahip olabilir. Aslina bakarsaniz, dedigim gibi 15 yagimdan
beri daktilo kullaniyorum, tabii daha sonra bilgisayar dev-
reye girdikten sonra da agirhikl olarak bilgisayar kullanma-
ya bagladim. Bakacak olursak, kalemle yarim sayfadan faz-
la yazmam, ama her an her yere not diisebilirim, bunun igin
kalemi yanimdan eksik etmem. El yazisim daha ¢ok kulla-
nan insanlarin kaleme daha duskiin oldugu soylenebilir
ama bende tam tersi diyebilirim. Benim igin kalemin kendisi
onemlidir, digerlerinin ayrn bir yeri elbette vardir, ama kale-
min kendisini ¢ok sevdigim i¢in 6zel modelin ¢ok “6zel” bir
agiklamasi yoktur bende. Hatta soyle bir anim var bununla
ilgili. Cumburiyet gazetesinde ¢alistigim yillar; kirtasiyeden
o giin kendime yeni bir takim Pelikan kalem almistim; dol-
makalem ve kursunkalem takimiydi. Aksam yemeginden
sonra kalemi alip, birkag not karalayarak zevkini ¢ikarma-
ya ¢alisgayim dedim, baktim kalem yok. Saat nerdeyse gece
yarisina yaklasiyor. Hatrladim ki kalemleri masamin tize-
rinde biraktim.

Yataga girmek iizereyim, pijamami giymisim. Ustiime
hemen bir robdésambr gegirdim, acele gazeteye gittim, kapi-
dan girerken, hayrola diye soranlara, 6nemli bir yaziy1 unut-
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tugumu soyledim.Yukari ¢iktim, masamda kalemleri goriince
diinyalar benim oldu. Tutkularimin, hobilerimin beni zaman
zaman teslim aldigim gosteren bir 6rnek olabilir mi?.. Ben
yorum yapmayayim artik.

— Bunu bilenler var tabii, bir kalem sergisi yapmay: teklif
edenler oldu mu?

— Elbette oldu, hatta, senin de sormak istedigin sey bu sani-
rnm; en azindan-sergileme bahanesiyle hem sayisini 6grene-
cekler, hem de elimdeki kalemlerin hangileri oldugunu... Bu
istek ¢ok dile getirildi, hatta bir aralik Yap: Kredi Sergi Salo-
nu'nda boyle bir sey diigiinildii, dolmakalemleri olanlar ge-
tirsin sergilensin diye, bir kuratér bile araniyordu.

— Peki kalemlerin Gykiisii bu, plaklar nasil bagladi? Gazete-
deki ofisinizde yiizlerce cD var, evinizde de hem cD hem LP
binlerle ifade edebilecegimiz sayida, bunu anlatabilir misiniz?
— Miizik konusunda da koleksiyoncu degilim, sevdigim bes-
tecinin sevdigim eserini en iyi icradan dinleme ¢abasidir be-
nimki. Hadi kalemde bilingdiginda boyle seyleri tespit etmek
mimkiin olabilir, farkinda olmayan igimdeki koleksiyoncu-
luk hissi beni gidikliyor olabilir, ama miizikte ¢ok daha farkh
bir durum var. Baglarda da soyledigim gibi muzik sevgisi aile-
den geliyor. Miizik aletlerimiz oldu hep, gramofon ve radyo
vardi eskiden. Onlarin miuzigine ev halki da eslik ederdi.
Gramofonda ¢almak igin onlarca 78 devirlik plaklar vardu.
Cocuklugum bu gramofonlari kullanmakla, onlarla oyna-
makla gegti desem yeridir. Ciinkii kuruyorsun, ¢ok kurmak-
tan dolay: zemberegi kiriliyor, ignelerle ve bozdugum zembe-
reklerle ugrasiyordum, tabii yas ilerledikge kendime plaklar
almaya da basladim, o giin bugiindiir yeni ¢ikan biitiin plak-
lar1 alirim.

— Ilk dinlediginiz plaklar nelerdi ve nasil cesitlendi bunlar?

— Ik dinledigim plaklar ailemin galdig1 ve dinledigi Tiirk
musikisi plaklaridir. Degisik sanatgilardan degisik “icralarin
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cogu vardi ailemde, ben de onlar dinlerdim. Aradan gecen
bir-iki yil i¢inde ben Bati miizigine ilgi duymaya bagladim ve
bu miizik tirinin kayitlarim da edinmeye, konserlerine git-
meye basladim, zamanla plaklar ¢egitlenmeye baglad: tabii.
Bende daima bir mukayese duygusu vardir; nasil kitaplar,
filmleri hatta insanlar1 birbiriyle mukayese ediyorsam —ne ya-
zik ki boyle bir tabiatim var— dogal olarak miizik icralarim
da mukayese ederim. Zaten baktigimiz zaman dogru olani da
budur. Simdi s6yle bir gey ¢ikiyor ortaya, bir icra var ve bunu
dinliyorum, ama bagka bir sanat¢i tarafindan yeniden icra
ediliyor. Bu yeni icray1 herhangi bir yerden dinliyorum ve be-
gendigim bir-iki noktay: yakaliyorum, dogal olarak bu icrayi
da albiimlerim arasina koyuyorum. Dolayisiyla arsiv genisle-
yip, bazilarina gore koleksiyon halini aliyor. Boylece aslinda
aym parga Uzerine bir gesitleme, varyasyon olusturmus olu-
yordum. Mesela birinde su giizel, digerinde su giizel diyo-
rum. Yani birinde vokal varsa ve giizelse vokali i¢in dinleni-
yor, digerinde yaylilar, bir bagkasinda piyano kusursuz, boyle
olunca hepsi birikiyor dogallikla. Ben evvelden beri dikkatli
bir dinleyiciyim, bunu ¢ok rahat bir sekilde soylerim.

Tas plaklarin ¢alindig: yillarda Tiirk miizigi ve Bati mizi-
ginin ¢ogunu toplamaya baglamistim. Zamanla tag plaklar
cekildi ve yerini Lp’lere biraktilar. Gramofonlar yerini pikap-
lara birakmaya bagladilar, dogal olarak ben de bu yeniligi ta-
kip ettim. Artik igne derdi de azalmig oldu tabii, pikaplarin
ignesi gramofonlara gore daha kullanigh ve rahatti. Bunun
bir de konser boyutu var, gerek Tiirk miizigi konserleri olsun,
gerekse Bati miizigi konserleri hepsini takip ediyordum. Bir
aralik caz muzigiyle de ilgilendim ama o konuda digerlerine
gosterdigim ilgiyi gosterdigimi soyleyemeyecegim.

— Peki bunda da say: soracagim, tabmin edilebilir bir sayisi
var mig

— Agikgasi onlari da saymadim. Zaten saymaya da gerek
oldugunu diigiinmiiyorum. Hem epeyce ¢D var hem de Lp
(Longplay). 78likleri de ihmal etmedim. Tas plaklarimin ne
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yazik ki ¢ogu kirildi ¢linkii artik ok eskidiler ve zamanla ki-
riliyorlar ne yazik ki. Gergi bazi Avrupa kayitlar var, onlarin
6zel mahfazalari da var. Ozel maroken cildi iginde, her say-
faya bir tas plak girecek sekilde cepleri var. O sayede tam
bilmiyorum ama yiize yakin veya yiiziin tizerinde de tas pla-
gim var. Mesela koleksiyonerlerin en biyiik hedeflerinden
biridir imzal seyleri toplamak, bende 6yle bir heves de yok-
tur. Cogu miizisyenle tamigtim, gerek yerli gerekse yabanci,
ama tutup plaklarini, imzalatmaya gotiirmedim, hayranlari
bile olsam. Ama band imzalayarak gonderenler de oldu ta-
bii, bu da ayr1 bir seving olur benim i¢in, onu da ayri deger-
lendirmek gerek.

— Peki kalemlerde yan iiriinler devreye girmigti, kg, silgi...
Miizikte de bunun olmasi gayet dogal, bunu anlatabilir misi-
nize..

— Tabii her zevkin, her hobinin cefali bir yam da vardir. lyi
miizik dinlemek igin teknolojinin nimetlerinden yararlanmak
lazim. Bunu, teknolojik ilerlemeye gozii kapali baghlk, her
yeniligi hemen uygulamak gibi anlama.

Istanbul Radyosu’nda birtakim énemli Tiirk musikisi ic-
ralan1 vard, onlar1 alabilmem i¢in makarali teyp gerekiyordu,
Tirkiye’de yok, disardan getirilmesi de mimkiin degil. San-
sim yaver gitti, Bologna Kitap Fuarrna gittim, bir giin rah-
metli Muzaffer Askin’la (Frankfurt’taydi) konusurken derdi-
mi anlattim. O da artik bu makinelerin getirilmesinin serbest
oldugunu séyledi. O zaman Italya temsilcimiz olan Mehmet
Demirel’le birlikte Roma’da aradik bulamadik, Bologna’ya
gittigimizde bize elektronik aletlerin Budrio’da oldugunu soy-
lediler, oraya gittim ve Teac bir makara bantl teyp aldim, 6n-
ce Roma’ya sonra da Tiirkiye’ye getirdim. Yolculukta, onu
kirilmaktan, incinmekten korumak igin epey zorlandim.
Gimriikte de epey ugrastim, o zaman herkesin getirdigi kii-
itk komple setler... 151kly, siisli falan. Bu, giimriik¢ilere koca
bir stiidyo gibi geliyor, neyse onu getirebilecegimi ispatlamak
icin Resmi Gazete’nin fotokopisi de yanimdaydi. Teybi getir-
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dim vyerlestirdim. Sonradan radyoevimden kayitlar1 almaya
basladim. Once Feyzi Aslangil’in kayitlarini aldim, sonra da
Tanburi Cemil Bey’in. Yillar sonra bu kayitlarin 6nemi orta-
ya ¢ikti, Kalan Plak’in sahibi Hasan Saltik’a Feyzi Aslangil
kadar, Tirk musikisini piyanoda iyi galan biri olmadigini
sOyledim, o da, “Ama elimizde kayit yok” dedi, bendeki ka-
yitlar1 verdim, cD ¢ikt1, benim arsivimden oldugu da belirtil-
mistir.

Hala kullanirim makarali teybimi. Su an oturdugum evde
iki pikap var, birisi Acustic Research, digeri Technics’in,
DJlerin kullandigi modeli. Fatih’teki kiitiiphane evimde pi-
kap, gramofonlar var. Biri kurmali gramofon, digeri de elek-
trikli; eski radyolarim da var, 78 ¢alar pikabim da. Bilirsin
bir tane el yapisi lambali setim var, iki tane de normal.

— Dogan Huzlan hangisini tercib eder; plak mi, cD mi, mMP3
miié

— Acikgas1 MP3 o kadar dinlemedim, arada bir bilgisayar-
dan bir-iki miizik dinliyorum ama, bana o kadar zevk ver-
miyor, itiraf edeyim. Birincisi glizel bir ses sistemi kurula-
mayacag! i¢in bilgisayara, o kadar temiz ve dogal bir ses
alamiyorsunuz. I-Pod denen cihazi da sevgili bir dostum ar-
magan etti, dinliyorum. Neyse ¢ok aleyhte konugmayalim,
ben vinyl olarak adlandirilan rpr’leri tabii ki tercih ediyo-
rum. Onun lezzeti sahsen ¢ok daha iyi geliyor. Hele bir de
lambali kayit cihaziyla kaydedilmis plagi lambali amfiyle
dinlediginiz zaman sesi ¢ok daha iyidir, sanki salonda gibi-
siniz. Aradigim dogal sesi cp’de bulamiyorum. Bundan do-
layidir ki LP’yi tercih ediyorum. Ama agikga itiraf etmek ge-
rekir ki cp’nin rahathgina da yenik diigiyorum. Evimde Lp
dinlerim ama gazetede cD’yi tercih ediyorum. Simdi yavag
yavag I-Pod’u tercih eder oldum.

— Miizigin de en az edebiyat kadar icindesiniz. Pek ¢ok ede-
biyat jiirisinde bulundugunuz icin soruyorum, miizik jiirisin-
de bulundunuz mu bi¢c?

(O¥]
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— Bu sorunda biraz kinayeli bir ifade sezdigimi soyleyebili-
rim, 6zellikle pek ¢ok edebiyat jiirisi garip geldi, soyleyeyim.
Her neyse bir-iki sene Tirk Egitim Vakfrnin “Yeni Zeki M-
ren’ler yeni Safiye Ayla’lar” diye bir miizik yarigmasi yapildi,
Tirk mizigi jurisinde bulundum o kadar. Dr. Nevzad At-
lig'in istegi tizerine katildim.

— Yeni sesler dediniz, yeni ve geng yetenekler arasinda takip
ettikleriniz var mi?

— Elbette, biliyorsun ki ben yabanci miizik dergilerini takip
ediyorum. Orada yeni seslerin, miizisyenlerin ve geflerin hep-
sini d6greniyorum, aliyorum. Onemli, hakkinda iyi elestiriler
¢ikmus solistlerin, seflerin icralarini aliyorum. Daha tinlii olma-
dan bilmek, onlarin gelecegini izlemek hosuma gidiyor. Bilgi-
mi, yanilgilarimi 6grenmek igin de iyi bir yontem. Orada ¢I-
kan ilk haberlerinden sonra albiimii ¢ikar ¢ikmaz alip dinliyor
ve onu takibe aliyorum. Boyle baktgimiz zaman yetenekleri
buluyorum da diyebilirim. Benim miizige ilgim var ¢iinkii. Ya-
ni amacim sadece koleksiyon yapmak degil veya kuru kuruya
argiv olugturmak degil, ben profesyonel hobiciyim, diyebilirim.
Bunu en fazla boyle degerlendirebiliriz. Bu ifadeyi daha 6nce
de kullanmigtim, burada da kullanmamiz yanls olmayacaktir
kanaatindeyim.

— Simdi bana hep garip gelen bir seyi sormak istiyorum. Bu
soyledikleriniz tek basina yasayan, yalmz bir insann hayat....
Ama aslmda siz benim bildigim kadarryla yalmz kalmaya bi¢
tabhammiilii olmayan bir insansimz. Hep cevrenizde birileri
olsun, birileri sizinle ilgilensin istersiniz...
— Evet evet, hatta onlari rahatsiz ederim... Onlar1 yanimda
isterim ama ayni zamanda isterim ki onlar benim sevdigim
seyleri sevsin. Bunda kotii bir yan var tabii ¢iinkii onlarin
sevdikleri benim sevdiklerime uymayinca onlarin yaptiklari-
na kizarim.

Ama bilirsin sevdiklerimi ¢ok severim, sevmediklerimi de
hi¢ sevmem. O zaman sevdiklerimle paylasabiliyorum ancak
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bildiklerimi, bilmediklerimi 6grenmek ya da bildiklerimi 6g-
retmek bana ¢ok zor geliyor. Zaten neyi sevip neyi sevmeye-
cegimi evvelden belirlemisim.

Bu s6ziim yanlis yorumlanabilir. Biraz dallanip budaklan-
sin bu soylediklerim. Edebiyat, miizik, sanat konusunda her
zaman yeninin pesinden kosarim, zaten eskiyi bilmeyi sart
kosmam da. Fikralari bile anlatsam, bilenlerin daha 6nce giil-
mesini isterim. Ne bileyim, Divan siirinden bir sey okuyunca
benimle onu paylasamiyorsa eksik geliyor bana, onun eksisi
oluyor. Enginar yemeyen bir adami anlayamiyorum bir tiir-
lii... Halbuki niye anlamiyorsun, ne var anlamayacak, boyle
sey olur mu? Ama anlamiyorum ben iste... “Bes kisiden fazla
bir yere gitmeyin” diyor bir arkadagim, ¢linkii sikilinca onla-
r1 da rahatsiz ediyorum. Ignelemeye basliyorum onlari. Beg
kigi. Oda hayati. Oda mizigi gibi...

— Her yerde o hayat: kurdunuz...
— Evet, en azindan o hayau kurabilmek i¢in biiyiik ¢aba
harciyorum,

Yurtdiginda yagayan, uzun siiredir orada ¢aligan gazeteci
bir arkadagima buraya donmesini 6nerdigimde bana soyle
bir cevap vermisti: “Sen bir kale i¢inde yagiyorsun, kalenin
icindeki belli insanlarla goriigiiyorsun, konusuyorsun, dost-
luk kurmussun. Ama ben birden Istanbul cengeline girersem,
bundan sonra sagiririm.” Gergekten de dogruydu soyledigi
ama ne yazik ki mesleki kaderin riizgari onu Tiirkiye’ye att.
Bes kisiden ¢ok masalarda oturma diyen ¢ok sevdigim arka-
dagim, benim bazi yemeklere gitmemi Onler. Zaman zaman
disiiniiriim, ben rahatsiz olmayayim diye mi, yoksa rahatsiz
etmeyeyim diye mi?

— Sizin sevdiklerinizi sevmeyen, rafine zevkleri olmayanlar:
da kiiciimsersiniz, elestirirsiniz...

— Evet evet bunu yapiyorum, haklisin... Yapmamak iste-
sem de insani ahigkanliklar kusatiyor, sariyor. Ciinkii insa-
nin ince zevkleri olsun istiyorum, bunu kazanacak zaman,
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imkan olmayabilir, kiigimsemiyorum ama bunu yapacak,
Ogrenecek bir insanin yapmamasina kiziyorum. Yoksa eko-
nomik zorunluluk, yetisme sartlarinin mimkiin olmadig:
insanlara hi¢bir zaman boyle bir tavir almam, aksine s6zi-
ni etmem.

— Onlarm iizerinde bir bask: kuruyorsunuz. Biri yanmniza
gelip Mozart’s seumiyorum diyemiyor, mecburen seviyormug
gibi davranmak zorunda kalryor.

— Evet, en azindan soyleyemiyor, ¢iinkii ben onu 6nceden
zaten sanki buyiik bir sug, biiytik bir giinah gibi anlatiyorum.
Hoguma gider bu. Bana eger ben sevmiyorum, klasik miizik
dinlemiyorum dese inan ki bir sey soylemem. Ama dinliyor-
mus gibi yapanlar beni ¢ildirtir.

— Kendiniz icin de cok giiclii bir kontrol mekanizmaniz
var..

— Hem kendimi hem bagkalarini kontrol etmek isterim.
Kendi denetimimi kaybetmedigim gibi, bagkasinin denetimini
de kendime gorev bilirim. Bu, ¢ocuklugumdan beri boyledir.
Bu aligkanligimdan dolayidir ki bir¢ok edebiyatgi dostumu
aksamlar: evlerine ben biraktim. Bir baska yan daha vardur,
ben biitiin giin dilimlerinin hakkini vermeye ve zevkini ¢ikar-
maya galigirim. Yarini unutarak gece gecirmem. Ben bu san-
stirden higbir zaman rahatsiz olmadim ¢iinkii kontroliin ben-
de oldugunu bilmek beni her zaman rahatlatmigtir. Mesele al-
kol tizerine yogunlasti aslinda, ama buradan gidelim. Mesela
Batr’nin alkolikleri bunu yapar ve hem boéyleyken yani alkol-
liyken yazar, hem de alkoli yazar. Ama bizde bu anlatma
yoktur. Dogu’da alkol alinir, bu durum yasanir fakat anlatil-
maz, buna dair metinler olugturulmaz. Divan siiri akla gele-
bilir ama bu ayn bir sey. Benim anlatmak istedigim ¢ok ayr
bir sey.

— Bu oto-sansiiriin sebebi, bildigim seyler var, agzimdan ka-
car, soyleyebilirim korkusu mu?
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— Hayir. Ama dogrusu bunu hi¢ yapmadigim icin bilmiyo-
rum ki. Acaba ¢ok icersem, bunlari soyler miyim bilmiyo-
rum. Hig¢ ¢cok igmedim. Bu bende 6yle bir yerlesmis ki, sanki
bir playback varmiggasina benim o anda anlattiklarim kesilir
ve 6zel olanlar silinir, kimsenin i¢inden bir sir veya bir anlam
gtkarmayacag) bolumleri anlatirim en fazla. Bunlar da zaten
en normal halimdeyken de soyledigim seylerdir. Bir de insan-
larin sir 6grenme tutkulari vardir, ben de onlara sir veriyor-
mus gibi konugmaktan ¢ok hoslanirim. Bazen bunu yapar gi-
bi davranirim ve insanlarda “igkili oldugu i¢in bunlari anlati-
yor” hissi uyandiririm, bu vesileyle daha fazlasi igin zaten
zorlamazlar. Herkesin bildigi seyi 6yle bir iislupla anlatirim
ki onlar, kutsal kasenin yerini s6ylemigim gibi mutlu olurlar.

— O zaman, bu bir oto-sansiir degil, biraz karsidakilerden
bilgi saklama, hatta kismen aldatmaca bile diyebiliriz...

— Belki de evet. Ama bunun sebebi zalim bir aldatma arzusu
degildir. Beni onlara sir verecek kadar saf goren insanlara ce-
zalarini verme duygusudur. Onlara bu sahte bilgiyi vererek,
onlar1 gergek sirr1 asla 6grenmeme cezasina tabi tutarim. Kis-
men cezalandirmadir bu.

— Anlamadigim nokta su, boyle seyler insann bagina bir ke-
re gelir ve ondan sonra tévbe edip ona gore davramr. Cocuk-
lugunuzdan beri hi¢c boyle bir olay yasamadan bu sansiirii
wygulamaniz, enteresan degil mi?

— Enteresan gorene enteresan gelebilir tabii ki. Ben, “Bir se-
fer hig seferdir” soziini sevmem. “Bir kere ile bir sey olmaz”
s6ziiniin gevsekligine, laubaliligine de kargiyim. Yani o hatayi
yaptiktan sonra, ders almanin buruklugu beni rahatsiz eder.
Ben bunu yapmadan bu karari aldim ki ondan dolay: benim
icin degerlidir. Tabii boyle davrananlari gérdugim igin ken-
dimde bunu yapmama istegi uyanmus olabilir, kuvvetle muh-
temel sebebi budur. Bagina felaket geldikten sonra bunu yap-
manin hi¢ anlami yok bence. Olan oluyor. Bunun olacagini
bilmek gerekir en bastan.



— Peki, bir gece dagitayim, hi¢ kimsenin beni tammadif
bir yere gideyim, aklima ne eserse yapaym gibi bir sey hi¢
oldu mu, aklimizdan gegti mi ya da...

— Higbir zaman béyle bir arzum olmadi. Garip bir dene-
tim mekanizmasi diyebilirsin. Pigmanlik duygusunu tatmak
istemem. Bu yiizden de pismanlik duyulmasi gereken du-
rumlarda bile bu duyguya kapilmadim. Insani depresyon
tuzagina dusiren kotii bir gerilemedir. Hata igslemedim
mi?.. Olmaz mi... Ama iizerinde durmadim. “Olanla 6lene
¢are bulunmaz” deyip gegtim.

— Toplumsal bask: ya da “bana yakigir m1” gibi bir dii-
stinceden mis ..

— Hig degil. Bir kere yakisir m1 s6zuni hi¢ kullanmam.
Ben kendime yakistirdiktan sonra, yakisir. Hayir ben sunu
disiiniirim, “Kontrol edemedigim seyden ben zevk almi-
yorum, onun i¢in zevkimi kontrol edebilmeliyim.” Mesela
icki mi igiliyor, ben onlari sonunda eve birakabilirim, bir
sonraki asamaya gore Onlem alirim, bir sanstrculik var
bende galiba. Igkiyi neden igiyoruz? Biraz rahatlayalim, zi-
hin kontroliimiiz azalsin diye. Kendimi kaybettikten sonra
zevk aldigimi nasil anlayacagim.

— Niye peki?

— Yalniz kendimde degil bagkasinda da... Simdi mesela bir
gece saat 11-12, ¢ok sevdigim bir yerde oturuyorum, belli
bir siireden sonra ben o gecenin zevkini alamam. Geg kali-
yorum, yarin kalkamam, sersem olurum diye kendimi ye-
rim.

— Yani sizin icin bi¢ sabahsiz bir gece olmanug nudir?

— Hi¢ olmamistir, diyemem. Ama sayisim hatirlayamad;-
gima gore yok diyebilirim. Hep yarin ne olacak diye disi-
nirim. Yarin var, yarim disinirum. Bunu kesin bir so-
rumluluk duygusu olarak da yorumlayabilirsiniz, geceden
gindiizii digiinmek olarak da.
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— Ama anlayamadigim su ki, siz ¢cok ilging bir sey yapmu-
yorsunuz ki zaten bep ayni seyleri yapryorsunuz...

— Buna goriiniirde ayni is diyebilirsin ama farkhligi savuna-
cagim. Yeni kitaplar okuyacagim, yeni seyler 6grenecegim,
arkadaglarimin 6grendiginden yararlanacagim. Ciinkii benim
arkadaglarim da her giin yeni seyler 6grenir. Ogrenen ogretir.
Bunlari saglamak igin elbette ¢ahigacagim, zihnim agik ola-
cak. Bulanikliga ¢ok kisa siire tahammiil ederim.

— Peki sunu sorayim. Kitap okumak, miizik dinlemek ilging
degil midir?

— llgingligin tanimi herkese gore degismez mi? Ortak bir ta-
nimt var midir?

— Ne olacak, bir giin ise 6glen gidersiniz...

— Higbir sey olmayacak. Oglen gittigim ok olmustur. Sabah-
leyin bir kitapgiya, bir kalemciye, bir sergiye ugradigim igin.
“Tabii canim, sabaha kadar icerim, 6glen giderim, fabrika
kart: basmiyorum ya, kim soracak” ama yapamam iste... Be-
nim kendime ¢izdigim sinirlari ben kiramiyorum. Her seye
bir limit koymusum. Her seyi siki bir zamanlamanin igine
sokmugum. Adeta bir minutaj ¢aligmasi yapan radyocu, tele-
vizyoncu gibiyim.

— Ne bileyim dansézlerle tef calip gobek atsamz en fazla,
“onu da mi yapnus” diye dedikodu ederler, zaten sanatcilar,
yazarlar icer, farkl: bir hayat siirer, bunlar sagirtic: degil...

— Degil tabii... Ama ben bundan hoglanmiyorum. Rezilligin
limiti yok. “Sanat¢i yagsamasi budur” diyemiyorum. Neden,
ille de bdyle mi olmal? Ille de bir yazar, cdebiyats1 bohem
midir? Boyle kurallara kargiyim. Bir kegis yamm var, bir der-
gihta kisith hayat siirme egilimim var. Ama buna karsilik, se-
fahatin unsurlariyla da dostlugum, tilfetim var. Gtinah kavra-
muyla agiklamiyorum bunu, ama kapali mekanlarda her geyi
yapmayl, yagamay1 severim. Bir ortacag giinahkari gibi... Ya-
sagin bile kontrollissiinii seviyorum. Ilk elde insana parodoks
gibi gelir ama tutarlidir bence.
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Diyorum ya bir kesis yamm var. Insanlarin yaptiklarim
dini agidan olmasa bile kendime gore bir giinah kavrami an-
layigim var. Yasak sey yapmaktan hoglanirim ashinda. Yasak-
tan hoglanirim ama yasagin da kontrolliisiinii isterim. Bu da
bir geligki... Bir de tabii hep soyle yasadim, aklima gelen bir
yazi, okumak istedigim bir kitap, dinlemek istedigim bir pla-
g1 gecen bir ask olmadi. Ben aslinda genel bir tutarlilik ¢izgisi
icinde, daha dogrusu dairesi iginde celigkilerden, paradoks-
lardan hoglanirim. Zekanin hakkidir hepsi bence.

— O zaman agklarmuz bep ikinci derecede mi kaldi? $S6yle
ozetleyebilir miyim? Gergekten dsik olmadinz...

— O kadar olur mu? Son ctimleyi boyle mi yorumluyorsun.
Uzun siire birine kavugmak istersin, glinlerce konugursun ve
artik o gece kavusacaksin... Akhima bir kitap, bir yazi gelse
onun heyecani beni alir gotiiriir ve bu sefer ona gitmemek
icin yalanlar soylerim. Ah oraya gitmem lazim, su isim ¢ikti
‘diye bir komediye baglarim. Halbuki ona o kadar iltifatlar et-
misim, o kadar beyaza imzalar atmugim ki aska baghlik ko-
nusunda, benim soyledigim gerekge inandirici olur. Ciinki
otekini soyleyen bu yalani uydurmaz diye disiiniir. Halbuki
uydururum.

— Pek byle bagskasina gore bir bayat, birine bagl bir donem
olmadi berbalde sizin icin...

— Yok, hi¢ olmad galiba hatirlamadigima gore. Ciinkii ben-
merkezci insanlar agik olsalar da, daha ¢ok kendilerine asik
oluyorlar galiba. '

— “Eyvabh, aramads, ne yapacagim” diye bunalimlara girme-
ler...

— Evet, bunalim diyemem ama yaptigim program bozulma-
sin yeter ki! Bende §oyle bir otomatik mekanizma var, ¢ok
sevdigim bir insan beni sevmemeye basladigi anda, bir ter-
mostat gibi ondan soguyorum.
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— Yani o sizin iistiiniize diistince mi?

— Mesela olur ya, “Cok seviyorum ama bu is ylurimiyor
ayrilahm” gibi seyler soyler insan karsisindakini yoklamak
i¢in, ben iste hemen o anda, tamam derim, sevgim biter. Biter
ve o andan sonra ¢ok tuhaf bir gekilde saat tersine doner. Ar-
tik onun kotuliklerini diisiinmeye baslarim, ne aksakhklari,
ne kusurlari, ne saygsizligi vard: bunlari siralarim.

— Buna ¢ok giiclii bir korunma mekanizmast mi demek la-
Zme..

— Tabii ama ona sevgi duydugum zaman da terbiyesizlik
yapsa, “Ah ne tath bir kiistahhg: var” derim. Cok igip sarhog
olsa, “Hay Allah ickiye dayanamiyor, bir kadehte sarhog olu-
yor” derim. Halbuki saat tersine dondii mi, alkolikti zaten
demeye baglarim. Garip bir sey... Aslinda insanlarin zaaflari-
n1 severim. Kendi zaaflarimi da severim. Kendi zaafin soyle-
yenleri yargilamam.

— Siz, hayat: yasamaktan ¢ok gozleyen bir insansiuz. Dola-
yistyla siirekli elegstiriyorsunuz. Bagkalar: tizerine diigiinceleri-
niz var ve giderek bunlar ayrmtili hale geliyor. Biylece kendi-
nizi bir anlamda bir siire sonra cendereye sokmus oluyorsu-
nuz, yani bagkalar: icin soylediklerinizi, elestirdiklerinizi siz
de yapamaz hale geliyorsunuz &yle mi?

— Yok, bagkalarinin yapmasini istemediklerimi ben yapiyo-
rum. Kisisel hayatimda daima kendime ayricaliklar tanirim.
Ama koydugum kurala bir stire sonra ben de riayet ediyo-
rum. En azindan kurallar bilingaltima yerlesiyor. Bu ¢ok dog-
ru, ashinda bagkalarini elegtirirken kural koymus oluyorsun...
O kurallar senin bilingaltina yerlesiyor. Zaman zaman bile-
rek, zaman zaman bilingsizce o kurallar1 uyguluyorsun...

— Yalmiz aym kurallar sizin icin gegerli olmuyor galiba?

— Bak bu da dogru. Mesela bagkasinda zaaf saydigim seyi
kendimde iistiin bir nitelik sayabiliyorum... Yok canim o ka-
dar da ciddiye almam.
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— Siz bir de zevklerinizle amilryorsunuz. Klasik miizik, daha
cok opera ve Tiirk musikisi dinlemeniz, kitaplariniz, kalemle-
riniz, silgileriniz, peynir merakiniz... Buna karsilik toplumun
daba cok ilgilendigi futbol, magazin gibi seylere merakinuz
yok.

— Hayir. Topluluklara katilmamamin nedeni biraz da bu ca-
hilligim. Nezaketen cahillik diyorum yoksa pazartesi giini
her yerde mag¢ konusuluyor. Takim tutmam, mag seyretmek-
ten nefret ederim. Hi¢ boyle bir duyguya kapilmadim, onla-
rin beni elestirmesine vakit kalmadi, ben onlart hafif bir kii-
cimsemeyle elestirdim. Tabii bu normal degil. Benim sevme-
digim seyleri bagkasini sevmeye mecbur ettigim yetmezmis gi-
bi, bir de sevmediklerimi de bagkalari sevmesin istiyorum:.

— Toplum dedim ama oradan medyaya gelecegim, medyada
da durum farkl: degil, orada da ayn seylere biiyiik bir merak
var. Siz yillardwr kiinyede yer alryorsunuz. Bu bir aksakliga
yol agtr mi?

— Ben toplumda kiiltiirel azinhg: temsil ediyorum. Misyo-
num bu. Misyonerlere karst herkes saygilidir. Zaten benim
edebiyatla, sanatla ilgisi olmayan insanlarla diyalogum yok-
tur. Teget gecerim onlara. Yarim saat konugursam konugu-
rum. Magazin, futbol, televizyon gibi ortak konulardan siki-
lirim. Zaten ben bunlarin hi¢birini bilmem, izlemem.

— Iyi ama onlarla birlikte yasryorsunuz bir anlamda, ne ya-
pryorsunuz?

— Onlar beni soyutlamadan ben kendimi soyutluyorum.
Edebiyat, miizik olmayinca konugamiyorum. O zaman siki-
liyorum. Cok mecbur kalirsam bagkalarinin sorularina mu-
hatap olmamak, sikici konularda konusmak zorunda kal-
mamak i¢in kendi sevdigim konuyu anlatiyorum yani mo-
nolog oluyor. Adam belki de iginden, “Biitiin gece abuk sa-
buk konustu, ne ¢ekilmez adam” diyor. Ben kendi ilgi alan-
larimi ¢ok severim ve onlarin da en iyisi oldugu kanaatinde-
yimdir. Onlarin esiriyim. Ister snobizm deyin, ister kendini



begenmislik, ister megalomanlik. Ben hepsini kabul ediyo-
rum. Oysa amacim o degil. Ama sevmedigim bir seyi top-
lum seviyor diye; ilgilenmedigim bir seyle toplum ilgileniyor
diye ozel ilgi gostermem bence ¢ok yanlig ve komik olacak-
ur. Boyle bir durumda ben o seylerden aksine daha ¢ok
uzaklasir ve daha da ¢ok nefret ederim. Magazin ve futbol
bunlardan en 6nde gelenleri... lyi yazarin, sanatginin maga-
zini ne olabilir, bana soyler misiniz? Magazin dediginiz sey,
sosyete adi verilen gercek anlamda sosyeteden ¢ok uzak,
mankenlerin ve sarkicilarin diinyasinda sik¢a ortaya ¢ikan
insanlarin olusturdugu garip, bayagi ve ger¢ek anlamiyla
basit bir yasam bi¢imi. Benim hig ilgilenmedigim ve ilgilen-
meyecegim bir bigim. Bu beni ¢ogunluktan koparabilir, po-
puler meselelerden uzaklastiriyor olabilir, ama ben kendimi
zaten topluma karsi boyle bir gorevle yikkimli gérmiyo-
rum. Aksine yazi yazan biri olarak, ben bunlarla miicadele-
yi kendime gorev biliyorum. Futbola kargi boyle bir tutu-
mum yok aslinda, insan futbol oynayabilir; spordur iyidir,
buna ilgi de duyabilir. Ama bir mecliste futboldan baska
sohbet edemiyorsa olmaz, o zaman futbol beni gileden ¢ika-
rir. Futbol basit, yiizeysel olarak ele alindiginda gergekten
elestirilecek bir hal aliyor. Benim bu konuda hayat goriisiim
sudur, sanatla estetikle bezeli olmadig siirece her sey baya-
gidir ve bendeki sikintiyr da bu dogurur. Sevmek igin hi¢bir
zaman bir ¢aba harcamam. Ama miitecaviz bir tavir vardir,
mesela girdigim bir mecliste o futbol sohbeti bir tiirli bit-
miyor, o zaman konuyu hemen miizik veya sanata gevirir,
futboldan ve bu sohbetten nefret ettigimi agik¢a dile getiri-
rim. Kendimde bu hakki goriiyorum. Gérmesem elli yildir
bu meseleler i¢in niye yazayim ki? Bunlar benim hazinem ve
bu hazinemi de insanlara sunmaya ¢alistyorum. Memleketi-
mizde herkes futbol hakkinda fikir beyan eder, bu ¢ok ko-
mik. Futbol o kadar kahvehanedeki, sokaktaki adamin yo-
rum yapabilecegi, ahkdm kesebilecegi bir sey degil ki, ama
baksan herkes o golii atar, herkes o topu tutar, herkes o po-
zisyonda penaltiy1 verir.
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— Peki bunda, bu meselelerin “halk” tarafindan ilgilenilen
meseleler olmas: yatryor olabilir mi?

— Ben ¢ogunlugun sevdigini degil, bireysel olanlari severim.
Mesela tenisi severim, bireysel bir spor, benim yaptigim is de
bireysel bir is. Seckin igi olup olmamasi meselesini hig¢ diigiin-
medim. Benim i¢in énemli degil ki bu. Segkin insanlar yok
mudur futboldan hoglanan, buna ilgi duyan, kulip y6netim-
lerinde gorev alan kisiler elbette vardir. Benim derdim o degil
ki, benimki kendi fantazyamn bir iriinii, gerisi onemli degil
benim i¢in. Ben sevmiyorum, bitmigtir. Necatigil’in dedigi gi-
bi belki, “Ben yapmadimsa biitiin 6l¢iimler boguna.”

— O zaman, “Biitiin gece abuk sabuk konustu ne cekilmez
niz, iizerine oynama ve daha da ¢ileden ¢ikarma gibi bir tutu-
munuz olur mu?

— Oncelikle hi¢ umursamam béyle bir hisse kapilan insan.
Beni o ilgilendirmez ki, dedigim gibi ben bireysel degerlendi-
ririm. Onemli olan benim. O bahsettigin miitecaviz tavir ba-
zen olmustur. Cile gektireyim diye israr etmem tabii, ama
sevmedigi bir seyi dinlettigim adamin ¢abasi aslinda beni
mutlu eder, yani benim anlattiklarimi dinlemesi, benim dinle-
digim mizigi dinlemeye ¢aligmasi ¢ok kisa da siirse beni mut-
lu eder. Ancak agikgasi nefreti de mutlu eder. Uzmez beni,
tizerine de gitmem. Mesela bir giin tutup, o 6yle miydi istat,
diye soranlara alayla karigik, “Siz ne zamandan beri bunlarn
takip ediyorsunuz” diye sorarim. Onun igindir ki kalabalik
yerlere kiigiikken ailem beni gotiirmezdi, simdi de arkadasla-
rim beni uyarip géndermiyorlar.

— Sebebi nedir bunun?

— “Giindemi benim tayin edemedigim yerde benim yerim
yoktur” diigiincesi, ¢ok mu bencil bir saplanti? Bagkasinin
giindemine riza gostermem, gergi bagkasinin giindemi edebi-
yat veya sanatsa amenna ve saddakna, ama benim uzaginda
oldugum bir konuysa katlanamam buna.
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— Bu durumlarda sizde, “Bir sey anlatryorum ve bir sey 6g-
retiyorum be adam” tavri olur mu?

— Hayir. Bu tavir hazimsizhiktur, gigliktir, hirtlikeir. Incelikli
bir davramig hem daha etkileyicidir hem de daha alayci. Bu
tislubumun itici oldugu zamanlar olmugtur. Filiz Ali, bir giin
bana; “Sen babama (Sabahattin Ali) benziyorsun, alay etmi-
yorsunuz, insana kavga imkani vermiyorsunuz, ignelediginiz
i¢in, adamin ofkesi iginde kaliyor, onun igin karsimizdaki si-
ze diisman oluyor” dedi. Sabahattin Ali’nin zekésina benze-
tilmekten kim hoslanmaz ki ben hoglanmayayim... Hayir bu
edayi takinmam kesinlikle, ama insanin kendi bildigi ve kar-
sisindakinin bilmedigi bir konuda bir seyler anlatmasinin al-
tinda, anlatanin da farkina varmadig bir kendini begenmis-
lik, teshircilik yatiyordur. Bunu kesinlikle inkdr edemem.
Herkes i¢in bu gegerlidir, hele sanat ve edebiyata dair konus-
tugum igin, o kisilerin o vurdumduymaz tavrinin kabugunu
biraz catlattigimzi fark ederseniz, bu size mutluluk verir.
Boyle durumlarda bu diinyaya bazi seyleri yapmaya geldigi
kanaatine varir insan. Ben de bunlardan biriyim aslinda.
Sevdigim seyleri yazmaya, onlar1 bagkalarina da sevdirmeye
geldim.

Cok konsantre oldum galiba degil mi... Ancak peygam-
berler boyle konusur.

Bagkalarinin sevip, benim sevmedigim bir seyi yalancilik
ve menfaat ugruna sevmeye kendimi yitkiimlii saymiyorum.
Benim tavrim budur. Ben, o kadar iyi seyleri sevdigim kani-
sindayimdir ki bagkalarinin da bunlar1 sevmesi gerektigine
inanirim. Sanat, edebiyat yahu bunlar. Bunlari sevmeyen in-
sanin zaten hayattaki amaci nedir ki? Biraz tahrik¢i oldu
ama, ne yapalim, sanata, edebiyata taraftar bulmanin yollari-
n1 hepimiz aramadik ms? Sen de aramadin mi? Roman, hika-
ye yazdin, bunlari diisiinmesen de yaptin, yasadin.

Sanirim soru sorma sirast bana geldi...

— Ama Dogan Bey, siz yarim saat edebiyat konusmaktan da
stkilwrsmuz...



— Evet ¢ok dogru... Zaten kendisi anlatmaya aligmig insan-
lar bagkasini dinlemiyor, ben bunu goérdiim. Bildigin seyi bag-
kasinin anlatmasina tahammil edemiyorsun. Bak hos bir
noktayi buldun, benim dinleme yetenegim yok. Belki miizik-
ten geliyor bu, ¢iinkii bir operayi, bir senfoniyi kendi bagina
dinliyorsun, birilerini ¢agirip dinlemiyorsun ya... Aslinda ge-
nel olarak sabrim yok. Televizyon da seyredemem mesela,
gorsel yetenegimi de gelistiremedim demek ki, dyle bir saat
oturup seyredemiyorum. Bilirsin ya, anlatacagim seyi ozetle-
rim, kargidaki anlasin isterim. Daldan dala konarak, degisik
konulardan konusurum.

— Bizim zamammuzda, “Akli bes karis havada” derlerdi,
simdilerde hiperaktif diyorlar...

— Zaten sade bir deliligi, psikolojik bozuklugu bilimsel bir
adla aniyorsan, mesele degil. Aksamiistii sikildigimu soyledi-
gimde sevgili dostum Metin Ozek, buna deha manyaklhg de-
migti. Deha kismini ge¢, manyaklik kismi benim olsun.

Evet, evet iste ben 6yle bir gocuktum. Hiperaktivite var,
haklisin.

Hala konusurken bana, “Dur, iist iiste soyleme, anlagilmi-
yor” derler. Tabii imal konugmalardan da hoglanirim. Kisa-
cast bayagi olmayan her sey giizeldir.

Dedikodunun da zarifi vardir. Simgelerle, gondermelerle,
imalarla birini anlatmak, o ¢irkin deyisle, ¢ekistirmek degil-
dir. Bir tiir serbest cv yazmak olarak yorumlanabilir.

— Kafanizin ¢aligmas: biraz bilingakism cagrigtirryor...

— Benim dar bir ¢evrem vardir ve onlarin anlattiklarini he-
men anlarim, onlar da benim anlattiklarimi hemen anlarlar.
Bir ciimle vardir, “Leb demeden leblebiyi anlamak.” Ben leb
demeye bile gerek duymadan onlarin anlamasini isterim, gev-
rem de bunu anlar aslinda. Tek kelimeyle hangi ciimleyi ku-
racagimu bilirler ¢oklukla. Obiir tiirliisiinden ¢ok sikilirim,
bende hocalik yani yoktur, birine saatlerce bir gey anlata-
mam. Ugrasamam bununla, érnek bir fikra var mesela olaya
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dair, o fikray1 anlatmak yerine o fikradan bir kelimeyi soyle-
rim yakimimdakiler de giilerler. Aymi anda kafamda ¢ok fazla
sey vardir; onu digiiniiriim, digerini diigiintirtim, dikkatim
cok seye yoneliktir, hepsini tek tek anlatmaya kalksam zama-
nimiz yetmez, onun i¢in yakinimdakiler bunu bilirler ve he-
men anlayverirler. Bazen yardimcima, aym andan birkag ig
soylerim, o benim kafamda hangisinin birinci sirada oldugu-
nu anlar, anlamak zorundadir, Gglinci saydigimu ilk isteyebi-
lirim. O, ¢oktan onu hazirlamis olarak gelir. Bu, zamandan
kazandirmasinin yaninda sanirim biraz da gevreyi daraltan
bir sey. Yakinimdakiler haricinde kimse bunu anlayamadig:
i¢in simirh kaliyor, yenileri eklenmiyor, eklenen de ya eleniyor
ya da uzun bir ugras sonrasinda o gevreye dahil oluyor. Ben
zihnimde cevabini buldugum seyi eler yenisine gecerim, gev-
remdekiler de bunu bilirler ona gore davranirlar. Bu bazen
gerilimler de yaratir, cok yakinimda bile olsa bazen insanlar
da sagirabiliyor. Ornegin, “Ahmet’i arayin” derim, onu arar-
larken, “Mehmet’i bagliyor musun” diye sorarim, iste bazen
boyle zamanlarda ufak bir tartigma ¢ikiverir ama kisa siireli-
dir. Belki gerilim demek de yanlhs olur ama bunlar da olmu-
yor degil. '

— Istediginiz seyin zamammnda olmamas: durumunda, kendi-
nizin mi yoksa isin mi ciddiye alinmadig: diigiiniirsiiniiz?
— Ikisini de diisiiniiriim. Ciinkii ¢ogu zaman Prusyali katili-
gimla Akdeniz gevsekligim carpigi Cok siikiir hep ciddiye
alinacak meseleler tizerinde ugrastim, belki yurtdigindan ka-
lem istetmem, hem de bunun acil olarak gelmesini istetmem
bazen ciddi bir mesele degilmis gibi algilanabilir, ama yine de
cevremdekiler bilir ki bu benim i¢gin ciddi bir meseledir. S6z-
gelimi yeni ¢ikmig bir Mozart plagint on bes giin sonra dinle-
sen ne olur, sorusu beni ¢ildirtabilir.

Ciddiyet bile benim igin gorece bir kavramdir. Saglik
problemleri biitiin yakinlarim igin en ciddi problemdir. Ama
bir dostumun mag bileti, mag davetiyesi istemesi, hi¢ énem
tagimaz.
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Burada bir bagka konuya gegtik galiba... Onem siralama-
sini da kendim yaparim.

— Evet kafarniz bilingakigi romanlarindaki gibi ¢calisryor. ..

— Cok hakhsin, tabii karsimdakinin de bunu anlamasini
bekliyorum. Taniyorsa biraz anliyor. Ama tanimiyorsa sizoik
bir muhabbete doniisiiyor biraz sonra. Cocukken, bunu oku-
tun derlerdi. Ben hep baskalari tizerinde s6z sahibi olayim
ama bana kimse s6z gegirmesin. Konusurken boyle 6zelestiri
yapiyorum ama uygulayamiyorum. Cocukken demigler ki,
“Bu ¢ocuga adi agir geldi. Dogan yirtici kugtur, okutun, ismi-
ni degistirin.” Sevdigimde kusurlar1 bagishyorum. Ama eziyet
de ederim.

— Niye?
— Bilmem, belki bagkalarini eziyet etmeye bile deger bulma-
digim igin...

— Tek ¢ocuksunuz degil mi?
— Evet.

— Hayat tizerine bu kadar gozlemden sonra hayat hakkinda
cok sey biliyorum diyebilir misiniz?

— Evet ¢ok bilgi sahibiyim, bu yiizden de ¢ok yanilirim. Ya-
nilmaktan korkmam, ruh ezikligi de duymam. Aslinda hayat
hakkinda ¢ok sey biliyorum demek insana tabii ki ¢ok giizel
geliyor. Insana belli yaslardan sonra kendini mutlu eden bir
bilgelik kazandiriyor sanki. Ama bence hayat lizerine kesin
bir karar higbir zaman verilemez. Yapmiyorum, yapmam, ya-
pamam denilen bir seye inanmiyorum ben, Abdiilbaki Golpi-
narl’nin bize s6yledigi bir hadis vardi; “Bir mimin bir mi-
minde ayipladig: seyi yapmadan 6lmez” diye. Gergekten 6y-
le, hayat en bagsta bunu 6gretti bana. Hayat sona ermeden ol-
mayacak hicbir sey yoktur kanaatindeyim ben. Hayat lizeri-
ne sOylenmis en giizel s6z Shakespeare’de vardir. “Hayat ne-
dir, bir delinin/cilginin ses ve giiriiltiisii/ofkesi ve aslinda hig-
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bir seyi ifade etmiyor.” Bu sozii William Faulkner bir roma-
nina ad olarak vermisti. Ses ve Ofke (The Sound and the
Fury) diye dilimize ¢evrilmisti. Iyi cevirmen Rasih Giiran da-
ha sonra kendi iradesiyle aramizdan ayrilmigti.

Ama hayatin 6nemi, agirligi nedir konusunda da 6yle de-
rin diigiincelere daldigimi hatirlamiyorum. Ciinkii her giin
okudugum bir kitap, dinledigim miizik zaten hep bunu dii-
sundiiriiyor. Her giine dair bir sey daha ekleniyor, sevgi, iha-
net, elestiri, giilmek, aglamak daha neler neler, binlerce sey
birikiyor. Bir siire sonra doniip baktiginda bir depo oldugunu
anliyorsun. Hayat depo gibi, her seyi biriktiriyorsun, giin ge-
lip biriken tortuyu bile temizleyemiyorsun, ayiklayamryor-
sun. Iginden secip alabilecegin, her zaman kullanabilecegin
seyler de var, giinliik kargasada araya karisan ve bir daha ih-
tiyacin olmayacak seyler de. Iste hayat budur. Hayat her za-
man sandigimizdan daha bagka tirliidiir. Kim ne saniyorsa
ondan da bagkadir, aslinda gsu an benim soyledigimden de
bagkadir ki bu da belki hakli oldugumu gosterecektir. Benim
hayattan anladigim, 6nemsedigim tek sey var, calismak mese-
lesi? Ben higbir zaman tutup bir muhasebe yapmadim, ¢iinki
gunubirligin ayr bir 6nemi vardir ve kesinlikle degistirileme-
yen, karst konamayan bir akigi vardir, gegen bir seyi ondan
sonra alip, sakin kafayla bir laboratuvarda degerlendirmenin
de aslinda o kadar saglkl oldugunu sanmiyorum. Zira olay-
lar1 yagarken, bazi tepkileri verirken veya bazi hadiseler olu-
verirken, sen aymi siik(inette ve olaylar: tartabilme sansina sa-
hip olmayabiliyorsun. Thanetten mutluluga kadar hepsi ger-
cek... Hangisini yagadim, hepsini, peki kagini denetleyebil-
dim, hig¢birini, kim denetleyebilir, hi¢ kimse. Hi¢ kimseye na-
sihat verilmez, bunu yap, sunu yap diye. Ciinkii hayat dedi-
gin bireyseldir. Boyle yaparsan boyle olur denemez her za-
man. Cinkii onu sen yaptigin zaman Oyle olur, bir bagkasi-
nin yapti§i zaman da seninkiyle ayni sonucu verecegini soyle-
yemezsin ki. Ben hayatimda ne nasihat dinledim ne de nasi-
hat verdim. Elbette tecriibelerimi paylagtim insanlarla ama
nasihat kismina gelecek olursaniz ben yokum.



— Peki cevrenizdeki, yakuumzdaki insanlara bu bilgileri ak-
tarr misiniz, 6rnegin bir bata yaptiginda wyarir misiniz ya da
destekler misiniz dogru bir sey yaptigm goriince?

— Cok sevdigim insanlarla ¢ok ilgilendigim i¢in, giinliik ra-
por gibi elestiririm, uyarinm, desteklerim. Onlar da aym geyi
yaparlar bana. Aslolan uzun siire onlan izlemektir. Cok ya-
kin bir dostum bir gin soylemisti; “Sen kimseye hatalarini
sOylemezmigsin, ne olur benim hatam olursa soyle, biriktir-
me” diye. Dogru bir tespit, bilango ¢ikarma tabiatim var.
Uyarsam infazlara gerek kalmayacak ama tabiat iste, ne der-
sin.

— Peki az once, aktarmak dediniz, cevrenizdekilere bunu
yapma, is diinyasi boyledir, edebiyat diinyas: boyledir seklin-
de cok sik aktardigimz oldu mu? Yoksa bu konuda ketum
mu davranirsimzs

— Giindelik konugmalarimin arasinda, su soyle bu boyle di-
ye durup dururken hi¢ anlatmadim, anlatmam da. Ben sade-
ce herhangi bir olay olur, ondan sonra da ona dair bir any,
yasanmig bir hadise varsa onu anlatirim, o konuda yaptigim
iletirim o kadar. Yani konusu gelmeden, 6yle yahu ben nasil
olsa bunlarin biytigilyiim, benim s6ztiimii dinlesinler diye tu-
tup da iki cimlemden birinde bunu yap, boyle soyle, soyle
davran diye higbir 6neride bulunmam. Yani toplu uygulama
icerisinde buna denk diigen bir gsey oldugu zaman aktardim.
Oyle ketum davranmak gibi kendimi zorlamaya da gitme-
dim. Dur ben bunu soylemeyeyim de hatay: yapsin, burnu
strtsiin, ac1 ¢eksin ben de egleneyim. Bu ne yahu, boyle eg-
lence mi olur veya boyle bir sey yapabilmem mimkiin mi,
ben soylerim, o ondan ders ¢ikarabilirse ¢ikarir ve benimkiy-
le aym1 sonug oluyorsa ne giizel. Olmuyorsa da yapabilece-
gim bir sey yok, ben zaten nasihatte bulunmuyorum.

— Belki bagtan séyleseniz yapmayacak...

— Evet belki... Ama biliyor musun insanlar verdigin izi, ki-
ciik igaretleri, uyarilar1 da anlamyor.
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— Peki, gozlemliyorsunuz, ornegin hata yapan kisilere de
boyle mi davranirsimiz?

— Soyle bir tabiatim vardir. Cok seyi insanin yiiziine soyle-
mem. Bilardoyu ¢ok severim. O benim soyleme tarzimi orta-
ya ¢ikaracakur. Agik¢a soylemek benim metodum degildir.
Ben sezdiririm, ima ederim. Kargimdakinin anlamasini bekle-
rim. Anlamadigi zaman da bagina geleceklerden kesinlikle
ben sorumlu degilimdir. Ornegin bes kere arayan insanlar
var, bes keresinde de aradiginda ben ona mesgul oldugumu
sOylemisim veya sekreterim sOylemis. Altinci kere aramasin-
da kabahat kesinlikle benim degildir. Bes kere aradiginda du-
rumu fark etmeyen adam konusunda yapabilecegim bir sey
yok.

— Yani acikga mi soylemeniz gerekiyor?

— Evet ama onu da ben yapamam. Bir seyi agik¢a soylemek
yerine kendiliginden diisiiniip anlayan insanlari severim ben.
Giilten Akin’in siirini biliyorsun, “Ah, kimselerin vakti yok.
Durup ince seyleri anlamaya” der. Halbuki ben anlayanu isti-
yorum. SOyledikten sonra yapmasinin ne faydasi var?

— Simdi biitiin bunlardan anladigim garip bir durum ¢ikiyor
ortaya. Hem onlara ne istediginizi tam olarak séylemiyorsu-
nuz yani onlar ne yapacaklarmi bilmeden oyuna katilmig
oluyorlar, hem de sonra bir hata yaptiklarnda onu bir bilan-
¢o gibi kargsilarina gikartryorsunuz.

— Evet dogru, bencillik etmis oluyorum aslinda. Cemal Siire-
ya yazmust1 benim i¢in, “Insanlar1 kirmamak igin yalan séy-
ler” diye... Biri gelip bana bir sey soyliiyor, pek mimkiin de-
gil diyorum. Bunu dinlemiyor, hayir sen istersen mimkiin di-
yor. Ondan sonra ben artik kagiyorum, ona yeniden bunu
sOylemek istemiyorum. Sonra da diyor ki, “Niye agik¢a
mertge ¢ikip soylemedin, beni ugrastirdin...” Canim ilk bagta
sOyledim ama sen inanmadin, dinlemedin. Dogrusu bu israr-
larindan da hoslanmiyorum. Ben de kimseye bir sey igin israr
etmem.
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— Sizin sanryorum is hayatim, izel hayatim gibi bir ayrimi-
mz yok.
— Yok aslinda, hayati her yerde ayni gekilde yagiyorum.

— Calisanlarinz da neredeyse ev hayatwuza dabil...

— Tabii tabii, gelirler giderler, her seylerini bilirim... Zaten
genellikle ayni insanlarla uzun yillar ¢alistyorum. En basitin-
den mesela, bir arkadasim bir yere gitmek istese kizarim.
Benden 6nce ona s6z vermis, ne 6nemi var efendim, diyecek
ki, “Dogan beni ¢agirdi,” bu kadar basit. Benim arkadasim
once beni tercih edecek. Cok yanlig, bencilce bir sey, cocuk-
luktan gelme herhalde, herkes benden sonra geliyor.

— Soylemeseniz bile, keskin yargilarmiz var nudsr insanlar
hakkinda kafanizda?

— Vardir vardir. Ben daima anlatmay: degil anlagilmay: seg-
tim. Anlamayan insanlardan sikilirim.

— Aslinda 6rnegin inzivada bir yazar gibi yasasaniz bu anla-
silir ama siz aym zamanda toplum icinde aktif rol alan, ¢als-
san, sosyal birisiniz...

— Evet dogru insanlarla da siirekli temas halindeyim. Cok
stukiir ki simdiye kadar ¢aligtigim yerdeki insanlar beni anla-
dilar, arkadaglarim bana kizsalar bile sakaya vurdular, idare
ettiler. Bu agidan ben tabii biiyiik bir sans sayiyorum bunu,
yeter artik demediler..

— Bir de siz hep soylersiniz, desise, kumpas filan dersiniz
ama ben sizin bu kumpaslarmzdan bir sonu¢ ¢iktigm pek
gormedim. Daha ¢ok kafarzda bir oyun gibi galiba...

— Evet evet, aslinda bir beyin jimnastigi gibi. Zaten en nefret
ettigim insana bile 6rnegin maddi yardim gerekse hemen o
nefreti unuturum.

— Ornegin sizinle uzun yillar ¢calistik. Kimseyi isten ¢tkardi-

giz1 gérmedim. Kimseye git demiyorsunuz.
— Yok diyemem. Hatta bazen kendim giderim daha iyi.
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— Bunda herkes beni sevsin istegi mi var acaba? Kimsenin
hakkinizda kétii konugmasin istemiyorsunuz belki...

— Evet istemem. Soyleyene de kizarim. Aslinda bazen kin tu-
tarim, ¢iinkii bana iyilik yapan insanlarla, kotiiliik yapan in-
sanlar arasinda bir fark olmali.

— Genglik yillarmizda kuyunuzu kazmak isteyenler oldu mu
meslekte?

— Tabii gazetecilikle edebiyatciligs birlikte soruyorsun, daha
dogrusu ben boyle anliyorum soruyu. Pek olmadi ashnda.
Clnkii ben 6yle ortaliga biiyitk bir reddetmeyle, bir kusak
kavgasiyla filan ¢tkmadim. Daha ¢ok sevdigim insanlar lize-
rine yazarak bagladim. Sonra tabii insan bir yerin yonetimine
gegince biraz sorunlar oluyor. Ben yine de kimseye diigmanlik
etmedim ama kendi kendine diismanlik ¢ikartanlar oldu. Ba-
na saldiranlara kargi §oyle diisiindiim, amaci ne, beni kavga-
ya ¢ekmek. Ben arenaya ¢ikmam, hi¢ ¢ikmadim, ben onlar
tribiinden seyrettim.

Gosteri dergisini ¢ikartirken Tanju Cilhizoglu (simdi ah-
babimdir), “Iste sermaye yazarlari satin aliyor, yazarlar dik-
kat” filan diye yazilar yazdi. Fazil Say’in babasi Ahmet Say
da yazdi boyle seyler. Ben o zaman Cumburiyet’teyim, bunu
celiski saydilar. Iki-ii¢ bin satacak derginin kavgasim Hiirri-
yet'e, Cumhuriyet’e tasimak istediler. Ben de bekledim, hig
ses ¢ikarmadim. Sonra onlarin yazdig: dergiler kapandi. Bi-
zimki surip gitti. Bir de soyle diisiindiim ben, karar meka-
nizmasindaki insanlarin kararlari daha ¢ok yeteneksizleri il-
gilendiriyor. Yetenekliler, gercek ustalar zaten sana muhtag
gormilyor kendisini... Bizi yazmiyor, su adamlar yaziyor di-
yenlere onun i¢in kizmadim, onlarin bu feryad: zaten yazil-
maya deger olmadiklarim gosteriyordu ¢iinkii. Kotii eser
kendi kendisini yok eder, sizin ona bir gey yapmaniza gerek
yoktur. Gorevimiz Teblike’deki gibi bir siire iginde o kitap
ornegin yok olur gider. Yangina bir de koriikle gitmenin ma-
nasi yok. Iyi sey bir kivileim bile olsa mesaleye doniistiirme-
ye ¢aligirim.
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— Sizinle yapilan réportajlarda hi¢ 6zel hayatiniza girilme-
mis. Siz de hi¢chbir zaman 6zel hayatnuzla giindeme gelmemig-
siniz. Ben simdi 6zel hayatizla ilgili bazi sorular soraca-
gm... Hi¢ evlenmeyi diigiindiiniiz mii¢ Evlenseniz berhalde
hayatiuzi béyle devam ettiremezdiniz.

— Eger bir romanci, 6ykii yazari, sair olsaydim, Hzel hayati-
min eserlerimdeki izdiigimiini tespit etmek i¢in 6zel hayat-
ma deginmem gerekirdi. Ama bir elegtirmenin, denemecinin
eserine hayatindan 131k tutacak ne olabilir ki?

Ya tabii boyle olacaktim yine ve karimin, ¢ocuklarimin
nefretini kazanacaktim ya da onlara teslim ve esir olup bun-
lar1 yapamayacakum. Ciinkii ben baz:i geylerde bir orta yol
olacagini, bulunacagini sanmiyorum. Turkiye’de aile duzeni-
nin getirdigi sorumluluklar var, halbuki ben ailemde hig so-
rumluluk istlenmemigim, alismamigim buna, aksine ailem
bitiin sorumluluklarimi tizerimden almig. Hep anlatirim, La-
leli’de evde yangin ¢ikmugti ben de o giin, Budapeste Kuar-
tet’in San Sinemasr’ndaki konserine gidecegim, Haydn ¢ala-
caklar. Anneme, “Ne yapayim” dedim, “Sen konsere git” de-
di, gittim.

Ozel hayatlarin anlatilmasinin nasil bir anlam tagidigin,
gerekliligini ben hep diisiinmiisimdiir ve tartigirim da. Mah-
rem seyler vardir i¢inde, kendine 6zel seyleri barindirir. Sen
ozel hayatinla giindeme gelmiyorsan, 6zel hayatim konu et-
tirmiyorsan senin 6zel hayatini zaten kimse merak etmez ve
sorgulayamaz. Ben bu hayata insanlarin girmesine misaade
etmiyorsam, insanlar da ilgilenmez. Bir de soyle bir hassas
nokta var, kendi 6zel hayatini anlatirken insanlar, bagkalari-
nin 6zel hayatlarina da girebilirler, onlardan da izler verebi-
lirler, iste bu noktay1 asma riski var. Ben bunu hi¢bir zaman
istememisimdir. Neticede benim hayatima giren insanlar da
var, ben kendi hayatimi anlattigim zaman onlarin mahremi-
yetini de ihlal etmis olabilirim. Evlenmeye gelince, tabii ki
cok birey olan bir adamin, ¢ok ferdi diinyasi igine kapanip
kalmig bir adamin, egosantrik bir adamin evlenmesi disii-
nillemez ve tavsiye de edilmemeli. Ciinkii kendinizden bas-
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kasini diisinmeye aligmamigsiniz ve aksine insanlarin sizi
diistinmesi gerektigine aligmig ve buna inanmugsiniz, kadin,
cocuklar ve diger akrabalar isi getrefillestirir. Ben bunu ya-
pamam. Hayat miisterektir evlilik s6z konusu olunca. An-
cak benim i¢in miistakil bir hayat vardir. Eh miistakil bir ha-
yata aligmug birisinin onu miigterek hale getirmesi de zor ola-
caktir. Bu durum bireyselligi torpiiler. S6zgelimi, benim gibi
bir hayati olan bir insanin, benim gibi yaklagimlari hatta ta-
kintilar1 olan bir insanin dogacak ¢ocuklarinin da normal
olacagini pek sanmiyorum, onun igin buna pek yanagmadi-
gimi da sOyleyebilirim. Bagka bir agidan bakacak olursak
da, benim ¢ocuklarimin edebiyattan ve klasik miizikten nef-
ret edecegi korkusunu tagirim. Iste bu durum 6nemli bir ge-
rilime sebep olacakur. Biitiin giin evde edebiyat ve klasik
miizikten bahseden bir baba olursa, ¢ocukta elbette tepki
dogacaktir. Ben bunu istemedim aslinda.

Bir de isin sorumluluk tarafi var, evlilik meselesi 6nemli
bir sorumluluk gerektiriyor, ¢ocuk olduktan sonra bunlar da-
ha da artiyor. Ben 6mriim boyunca yazi sorumlulugu disinda,
okuma sorumlulugu diginda higbir konuda kendimi sorumlu
hissetmemis bir insanim ve boyle bir sorumlulugu kabul et-
mem elbette miimkiin olmayacaktir. Daha 6nce de soyledi-
gim gibi, bireysel olarak yagamus, belirli bir seviyeye ulagmig
bir insanim, bunun térpiilenmesine asla izin veremem. Bir ke-
re taviz verdikten sonra devami ne yazik ki ¢ok ¢abuk gelir.
Saplantilariniz ne olacak. Bu da benligi yitirmek olacaktir.
Ben bunu istemedim...

Iste 6zel hayatimin bir kiiiik boliimiinii anlattim. Bityiik
boliimii gene bana kald..

— Bu halinizin suclusu da aile oldu, annenize séyleyecegim...
— Tabii tabii, hep soyliiyorum ben zaten. Mesela ev almak-
mig, tamirmis, suymus buymug bunlarla hi¢ ugrasmadim
ben. Ya ailem ugrasti, ya ¢calistigim miessese ugrasti. Ben ha-
yatimda ilgilenmedim boyle seylerle. Niye ilgilenmek istedi-
gim gergek seylerin vaktinden ¢alip bunlara zaman ayirayim.
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Boyle disiindiim hep. Mesela evlensem evle, mobilyayla,
sunla bunla ugrasmak zorunda kalacagim. Ben mesela otelde
yasayanlara bayilirim, onlara imrenirim. Yahya Kemal Bey,
Erciiment Ekrem Talu, bunlar otelde yasadilar.

— Belki de ¢evrenizde cok evlilik drami seyrettiniz?

— Dram so6zii dogru ¢iinkii benim evlenip de hayat boyu be-
raber kalmis pek arkadagim yok. Iki-iig istisnasi var. Genel-
likle evlenip bosandilar, bazilari birkag evlilik yapti. Cocukla-
riyla miinasebetlerini de klasik anne baba gibi gotiirmediler.
Ben belki insan iligkilerinde tutucuyum. Yani boyle bir tehli-
ke de sezdim ¢iinkii ben evlenseydim mutlaka klasik anne ba-
ba gibi olurdum. Diisiin ki ben arkadaslarimin bile hayatin
denetleyip kontrol etmeye merakliyim, bir de ¢ocuklarim olsa
ne olurdu? Bizde ailede vardir bu denetleme meraki. Bizim
ailede 45-50 yasina gelmig evli barkli kadinlari bile anneleri
héla sorgular. Nereye gittiklerini sorarlar, torunlarinin egiti-
mini sorgularlar. Biz hala hi¢birimiz evde tek basimiza gece
yalmz kalmayiz. Simdi bak cep telefonu mesela 6zel bir sey
degil mi, halbuki ben bir arkadagimin cep telefonu galsa mut-
laka dayanamaz agarim. Kiminle konusuyor, ne konusuyor
dinlerim. Hatta sonra, “Yahu bu kadar uzun konugmaya si-
kilmiyor musun telefonda” diye de karisirim. En garibime gi-
den seylerden biri, mesela, isyerinde 6teki masadaki telefon
calar, kimse kalkip bakmaz, 6yle ¢calmaya devam eder. Ben
kalkar biitiin telefonlar1 agarim. Ben eger bosanacaksam evli-
ligi degerlendirme altina almam. Yani evlilige adim atacak-
ken, bosanmay: bir kenara yazan insanlar1 da hi¢bir zaman
onaylamiyorum. “Yahu ne olacak, olmad: bosaniriz” demek
yanls. Bu bir alternatif degil. Benim annemle babam da bo-
sandilar, ger¢i onlarin sebebi daha farkliydi. Annemle baba-
min bogsanmasi dedigim gibi farkliydy, istedigim gibi babama
gidiyordum, gorisiiyorduk. Annemle zaten beraber yasiyor-
dum. Ama bazi arkadaslarimda, bazi insanlarda bunun bir
soruna donistiigini gordiim; hem maddi hem de manevi
birtakim sorunlara yol agmigtir. Bende o kadar etkili olmadi
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ciinkii ben kigukligiimden beri gigli bir insan olarak yetis-
tirildim. Birey olarak kigiikligimden beri kendimi bulmug
bir insanim diyebilirim. Benim ailemde evlenenler var elbette.
Ama gok yakinimdakiler, hep bekar kaldilar. Teyzelerim, ha-
lalarim... Bunlara bakacak olursak belki bilingaltima igleyip
evlenmeme sebeplerim arasina bunlar da girmis olabilir. Bu-
nun haricinde yakin g¢evremde olan evlilik sirasinda yaganan
bazi olaylar, ne bileyim trajik boganmalar beni etkilemig ola-
bilir. Bazi marazlar beni huzursuz etmis ve en iyisi hig evlen-
memek demis olabilirim, tam bilemiyorum. Ama sunu her
zaman digiinirum, ben bir seye baglayacagim, yapacagim
zaman alacagim kararda her zaman igin sonrasindaki kot
yanlari disinirim. Yani bir satran¢ oyuncusu gibi sonraki
hamleleri gormeye ¢alisirim, ama isin menfi yanlarina baka-
rim. Bunlara tahammiil edebileceksem, bunlarin ¢6ziimiini
bulabileceksem, bu kétii olaylarin da iistesinden gelebilecegi-
me inanirsam baglarim ve yiiriiturim. Ama onlarin beni yo-
racagini, lizumsuz yere beni meggul edecegini diisiiniirsem
hi¢ bulasmam, evlilik de boyleydi iste. En basiti evlenecegim
kadinin istekleri olacak, ¢ocuklar olacak, akrabalar devreye
girecek, eyvaah hayatta katlanamayacagim seyler olacak. En
sonunda da boganma gelecek. Bu sefer mahkemeler, nafaka-
lar, cocuk meselesi hi¢ ugrasamayacagim seylerdi, onun igin
girmedim ben bu ige. Bogsanma da evlenme de benim i¢in ay-
n1 kefededir aslinda.

— Siz annenizle, teyzelerinizle bityiidiiniiz, onlar hi¢ karisma-
dilar mu, evlen filan demediler mi?

— Hayir, onlar da karigmadi hatta babam da higbir zaman
boyle bir sey soylemedi.

— Ama anneniz simdi séylityor.

— Aa, evet simdilerde soyliiyor. Fakat sunu gordiim ben, he-
donist bir hayat bigimim var. Hoslanmadigim, sevmedigim
seyleri asla yapmak istemiyorum. Halbuki evli olsam boyle
yasayamam ki. O zaman benimle hayati paylasan biri ola-
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cak. Benim kafamdaki kurguyu bozacak. Ben diyelim akgam
eve gelip su yaziy1yazacagim, su kitab: okuyacagim diye plan
yapmigim, halbuki o diyecek ki bilmem kimler geliyor veya
suraya gidilecek, su ziyaret edilecek. Bu tabii benim hayatimi
bozacak. Bir de ben hayir diyemem, bunun yerine igneleme-
lere, alaylara baglarim, karsimdakini de beni bir sey yapmaya
zorladigina pisman ederim. Kotii bir sey tabii. Ben 6yle gor-
dium ki, yazan, ¢izen insanlarin surekli iki kisi yasamast ¢ok
zor hatta imkansiz bir sey. Ciinku iki kisi oldugunda bir geyi
paylasacaksin, boliiseceksin, ortak yasayacaksin. Halbuki sa-
nat paylagilir mi? Cocuklar olsa onlarla ugragman lazim, hal-
buki ben aligmigim, herkes benimle ugrasiyor, ben kimseyle
ugrasmaya ahsik degilim. Belki de o sorumlulugu tstlenmek
istemedim. Behget Necatigil’in deyimiyle, kaytardim.

— Cocugunuz olmasinmi istemediniz mi hi¢? Akliniza gelir mi
zaman zaman kegke bir cocuk yapsaydmm filan diye...

— Bir giin dahi istemedim boyle bir seyi. Benim iki teyzem de
evlenmedi, gocuklari da yoktu. Iki halam da evlenmedi. Belki
ben ailede bunu ¢ok olagan bir sey gibi gorerek biiytidigiim
i¢in bu bana garip gelmedi. Belki bizim ailede de siirekli dii-
gun dernek olsa, cocuklar olsa ben de degisik diigiiniirdiim.
Aslinda ben yalnizligi ¢ok seven biri degilim, insanlarla go-
riismeyi severim, bir yere yalmz gitmem, hep bir arkadasim
olsun isterim giderken ama istedigim yerde bunu bitirmek ve
kendi hayatima donmek sartiyla. Belki de ben aslinda yarim
birakilmig seyleri seviyorum. Ahmet Muhip Diranas’in siirini
animsatayim: “Soylenmemis askin guzelligiyledir kagitlarda
yarim birakilmug siir.”

Soylenmemis bir agkin giizelligidir yarim birakilmug bir si-
irin giizelligi de... Cunki belki o zaman yarim kalan sey ha-
yal giiciine birakiliyor. O kismini sen kendin yaratiyorsun.
Hep bir 6zlem kaliyor. Yani sofradan doymamis kalkmak gi-
bi bir sey. Yoksa catlayincaya kadar yersen o yemekten, en
sevdigin yemek bile olsa artik nefret edersin. Bir de tabii in-
san insan titketiyor, 6zelliklerini aliyor. Hele benim gibi bir
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insan olunca kargisindakini bitiiniyle tanimak istiyor. Her
seyini 6grenmek... Tabii bu enteresanlik, 6grenme siireci bi-
tince ben sikiliyorum. Rutine déniisiince ¢ok sikiliyorum. En-
teresanliktan olaganhga donistiigiinde agk filan bitiyor iste.

— Siz yillardir ayni insanlarla birliktesiniz, onlarla calisryor-
sunuz, onlarla goriigiiyorsunuz ama onlardan sikilmryorsu-
nuz demek ki...

— Sikilmadigim insanlar, sanattan, edebiyattan anlayanlar.
Her giin yeni bir sey, yeni bir konu konusacagim insanlar.
Onlar kendilerini yeniliyorlar, benim gibi. Bikkinlik s6z ko-
nusu degil. Yunus Emre’nin soyledigini unutma: “Her dem
yeni dogariz bizden kim usanasi.” Yok, yakin arkadaglarim-
dan sikilmiyorum, onlarla uzun sireli bir iligkim olmasinin
bana faydasini daha 6nce anlatmigtim sanirim. Yeni insanla-
ra emek vermeme, bazi seyleri tekrar tekrar anlatmama iste-
gl... Bu bir se¢im stirecidir. Buna 6yle bakmak gerekir. Mese-
la daha 6nce de s6ylemisimdir, arkadaglarimi akrabalarim-
dan ¢ok severim, ¢iinkii birisi bana sunulmustur, digerlerini
ben se¢misimdir. Gergi bu, sanki arkadaglarimi esir pazarin-
da secermigim gibi bir hava uyandiriyor ama ziyani yok, iste-
yen istedigi gibi anlayabilir. Benim ¢aligma bigimimi sen ya-
kindan bilirsin. Benim yanima, ¢alismaya gelenler ya bir haf-
ta sonra kagarlar ya da uzun yillar devam ederler. Iste benim
de biitiin sorunum, insanlar eger uzun siire kaliyorlarsa, o is-
tedigim konugma rahathigini saglayabilmem gerekir. Hani bir
fikracilar kuliibii vardir ya, onun gibiyiz. Sozgelimi yanimda
calisan insanlar, benim iglerimi yapmamdaki kayip zamam
ortadan kaldirirlar, benim igin 6nemli olan budur. Yillardir
bu boyledir, ben yazimi yazarim, gerisini arkadaglarim halle-
der desem yeridir.

Ben ¢alisma arkadaglarimla dostluk kurmusumdur. Onla-
rin hayatlarin bilirim, onlar da benim hayatum bilir. Neye
kizdigimizi, neye kizmadigimizi, neyle motive oldugumuzu bi-
liriz. Durum boyle olunca arada sinirlerin gerildigi anlar olu-
yorsa da hemen sorun hallolur hatta yirmi saniye ¢énce birbi-
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rimize bagirmamiza ragmen, yirmi birinci saniyede giilerek
bagka bir konudan bahsederken gorebilirsiniz. Benim haya-
timda iki kutup yan yanadir. Birincisi hayatimi zorlastirmak,
ikincisi hayatimi kolaylagtirmak. Bunlari dengeledigim anda
diizenli ve sorunsuz bir hayat ortaya ¢ikmus oluyor aslinda.

— Peki yanuzdaki birisi diyelim ki ayrildi, onun yerine ala-
cagimz birisini nasil segersiniz? Miiracaat iizerine mi alirsiniz,
yoksa tavsiye iizerine mi? '

— Yok ben miiracaat iizerine adam almadim higbir zaman.
Transfer de etmedim kimseyi. Yani bir bagkasinin yaninda
calisan herhangi birisini yanima almadim. Ama insanlar ye-
tistirmisimdir. Cogunlukla tavsiye lzerine insanlari yanima
almisimdir. Yani beni yakindan taniyan dostlarim, arkadasla-
rim birisini aradigimi bildikleri zaman, benim ¢alisma siste-
mime ayak uyduracak, benim disiplinime uyacak ve bilgi se-
viyesi olarak da zorlanmayacak insanlar varsa gevrelerinde
bana oOnerirler, ben de bir goriisme yaparim, bu goriisme as-
linda o insan igin bir test gibidir. Bazi sorular sorarim, isle
alakasiz gibi goriinen sorular, ama onlara verdigi cevaplar-
dan, konuya olan ilgisini goriir ve karar veririm. Bu hep boy-
le olmugtur. Cok siikiir ki hi¢ de yanls insan gelmemistir be-
nim yanima.

Miiracaatlara da ben giivenmem agikgasi ¢iinkii o insan
hakkinda arasgtirma yapmam gerekir ki bu da benim i¢in ila-
ve bir zaman kaybi demektir. Ben buna gelemem, bana tavsi-
ye ettikleri insan, goristiigiimiiz ilk giiniin ardinda yanimda
caligmaya baglar. Ciinki pek ¢ok seyini bilirim zaten, geriye
sadece onun benim ¢aligma seklimi 6grenmesi kalir. Ama o
da kisa siirer, ¢iinkii benim nasil ¢aligtigimi bilen insanlar tav-
siye ettikleri igin, bana gonderdikleri insanlar da bunu hemen
kavrayabilecek insanlar olur. Bu konuda sansliyimdir diyebi-
lirim. Ama tabii ki her zaman hayatimda bir alternatif dii-
stince vardir. Buradan sakin onunla da goriigiirim, oburiyle
de gorisiirim, birisini segerim gibi bir diigiincem oldugunu
sanmayin. O kisi gider veya kabul etmezse, onun yerine birisi
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vardir demek istiyorum. Yani hemen o boslugu doldurabile-
cek birilerini digiintiriim.

— Peki yeni insanlarin ¢calisma seklinize alisma siireci sizi si-
kintrya sokmaz mi?

— Hayir, onu sokar. Ciinkii ben kendi diizenimden higbir
sekilde feragat etmeyecegim icin, o kendisi 6grenmek zo-
rundadir. Bu sikintidan miimkiin oldugunca ¢abuk kurtul-
mak istiyorsa da, o isi bir an evvel 6grenmesi gerekir. Ayri-
ca bu durum bende sikintidan ¢ok keyif yaratir. Sebebi ba-
sit, edebiyatin malzemesi insandir, eh boyle bir durumda
ben de yeni bir insanla ugrasacagim. Onun sekline baka-
rim, konugmasina bakarim, tepkilerine bakarim, yeni bir
sey daha goriiriim. Biraz ¢ile ¢ekince nasil tepkiler veriyor
bakarim, sabrini olgerim. Bu da bana keyif verir, sikinti
vermez. Benim yaptirdiklarimdan sonra belki dedigim gibi,
o sikinti ¢eker, ama onlardan ne kadar ¢abuk kurtulabilir-
se, beraber ¢aligmamiz da hem o kadar kolay, hem de o
kadar uzun siirer.

— Ya zeki insanlar istiyorsunuz cevrenizde ya da kéleler Gyle
mi?

— Eh, “Insan insanin kurdudur” derler ya belki insan insa-
nin kolesidir de diyebiliriz. Ama belki onlar benim kolem
gibi goriiniirken aslinda ben de onlarin kélesi oluyorum.
Ava ile av arasindaki iligki gibi. Zaman zaman goriiyorum
ki benim onlara yaptiklarimi onlar da bana yapiyorlar. Sta-
lin’in kizinin anilarint okudum. “Babam hep ayni insanlarla
ayni seyleri konusur, ayni geye giilerlerdi ve buna hayret
ederdim” diyor. Ben bunu okuyunca ¢ok giildim. Ben de
biraz boyleyim. Hep istiyorum ki kargimdakiler beni anla-
sin. Benim gibi tabii kendi zevklerini diinyanin en 6nemli
seyi sanan ve bunu paylagsmayanlari alaya alan birini ancak
onu ¢ok iyi taniyip benimseyenler kabulleniyor. Hep ayni
oyuncularla galigan bir yonetmen gibi... Bu, tabii, dedigim
gibi tek ¢ocuk olmaktan geliyor.
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— Bu kadar benmerkezci olmak iliskilerde cok zorlayici de-
gil mi, ciinkii iliski dediginiz, ask dediginiz sey biraz da aslin-
da karsimizdakini yiiceltmekle ilgili...

— Ben karsimdakini yticeltirim. Hatta gereginden, layik ol-
dugundan fazla. Ama daima tayin ettigim bir sinir vardir. Si-
nir tecaviizi olursa rahatsiz olurum, yiiceltme, 6vgii, kigiik
ignelemelere doner. Ciinkii insanoglu o kadar garip ki, gerek
cahgma hayatinda gerek askta, sen o siniri koymazsan sahi
zanneder. Oysa sanal iltifat diye bir sey vardir. Halbuki bilir-
sin, iligkilerde ¢ok yalan soylenir. O yalanlarin bir haddi var-
dir, 0 haddi bilme zekasini gostermen lazim. Cenap Sahabet-
tin’in bir lafi vardir, “Fazla mutevazi olma sahi zannederler”
diye, gercekten de en koti sey. Gergek kismi var ama sanal
kismi da var. Karsimdaki artik bunu anlayacak, acaba ne ka-
dar1 gercek ne kadari agk, sevgi yliziinden soyleniyor, bunu
ayiracak. Eger o kadar zeki biri degilse, onlar1 agktan, sevgi-
den s6ylediginizi unutur, kendisini sahiden 6yle vazgegilmez
bir sey zanneder. Iste buna da ben hi¢ tahammiil edemem.
Benim igin orada biter. Clinkii gergek ile askin muibalagasini
ayirt edemeyen insanla bir arada yasanmaz.

— Karsnuzdakinin sizi en ok etkileyen yani nedir?

— Benim kargitim olmasidir. O karsithk beni tahrik eder. Za-
man zaman da benim zevklerimle, begenilerimle fazla bag-
dagmayan birini kendi 6lgiitlerime ¢ekmekten de hoglanirim.
Bunu tizerinde bir egemenlik kurmak gibi yorumlama... Ciin-
ki bu aslinda bir insana sevgi gostererek, egitmek demektir
ama insan izerinde bir etkiden de sz edilebilir. Ben boyle
sevdigim, gercekten ask duydugum insana bir tek sevgili ola-
rak bakmam, yalniz bir ask olarak gérmem.

Elbette zekasi, bilgisi, esprisi, ironisi, benimle ve kendisiy-
le dalga gecebilmeyi, alay etmeyi becerebilmesi ve bunlarin
yaninda giizelligi elbette benim i¢in 6nemlidir. En azindan
yuziine goziune bakilir biri olsun. Ben kargit insanlar1 seve-
rim, ama ne yazik ki bu kargithk meselesi ona bir sevgi ve
sempati duymamin yaninda, ilk asgamada onu kendime ben-
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zetme ¢abasinda da bulunurum. O zaman bu karsithklar ta-
bii biraz daha torplleniyor, ben de kargitim olandan ¢ok sey
ogrendim, ama bunun etki orani ne, tayin edemiyorum.

Ama tamgtigim insanlarin hayatlarinda degigiklik elbette
olmustur. Klasik deyimle asgari muistereklerde bir insanla bu-
lusmak benim hosuma gider. Ama bunun disinda ben .hig
kimseyi baskiyla, terorle degistirdigimi sdyleyemem. Hep in-
celikle, hatta agir1 bir nezaketle yaptim bunu. Bir insam bii-
tiin olarak degerlendirebilmem igin onun her seyini 6gren-
mek gibi bir tabiatim var ama insanoglu biitiin her seyini
acik etmek istemez higbir zaman. Tabii boyle olunca da ben-
deki merak hissi biraz daha artiyor. Ama zeka onemlidir, bu-
nu her zaman soylemek isterim, giizellik de 6nemli tabii.
Ama ¢ok da girkin insana katlanamayabilirdim, ne kadar ze-
ki olsa da.

Giizellik konusunda sana bir anekdot. Gilten Akin’la bir-
likte Almanya’nin Berlin kentinde Tirk Edebiyati Haftas’na
gittik. O zaman Almanya, Dogu ve Bau diye ikiye ayrilmig
durumda. Berlin’den Frankfurt’a geldik, Lufthansa ile doni-
yoruz, u¢agimizda Alman irkinin giizelligini temsil eden bir
host ve bir de hostes var. Giilten Akin ikisine dikkatli bakt
ve bana egilip dedi ki: “Dogancigim i¢ giizelligi, ruh giizelligi
diyoruz ama dig giizellik diye de bir sey var.”

— Hem giyim olarak, bem yasam tarzi olarak sizden tama-
men farkls birisine, yamnizda ¢alissa da hichir zaman bask:
kurdugunuzu da gormedim?

— Yok canim, artik daha neler. Hafif dalga gecerim ama ka-
rigmam. Aksine bizim sanat boélumiiz, bilirsin, farkliliklarla
kendini gosterir. Artik benim gibi giyinen kag kisi var ki? Yil-
lar 6nce, asagi yukari on yil 6nce vitrinlerde papyon goruliir-
di. Simdi hi¢ rastlamiyorum. Benim kugakdaglarim kravat
bile takmiyor. Hoguma gidiyor mu? Elbette gitmiyor. Kravat-
siz gomlek bana garip geliyor. O zaman tigort giy, renkli de-
senli gémlek giy. Ornegin yardimcimin saglari uzundur, hem
de beline kadar gelir, kot pantolon giyer, ama hicbir zaman
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ona sacini kes, kumas pantolon giy, takilarini gikar veya azalt
dememisimdir. Demem de. Boyle bir insan da benim elestiri-
lerime daha dogrusu ona yonelik alaylarima da hazir olmali-
dir. O da benim béyle ironik dalga gegmelerime giiler. Orne-
gin onu bagkalarina tanitirken, bu da boyledir derim, iste sa-
¢1 uzun biraz kusurlu ama, diyerek tanitirim, ama o da higbir
zaman buna tepki gostermez. Bagkalari i¢in de boyledir bu.
Sisman birisi varsa, onunla da boyle bir diyaloga girebilirim
ama baski asla kurmam.

— Peki agk meselesine geri donecek olursak, ask: bir teslimi-
yet olarak gérmiiyorsunuz, yani asktaki o teslimiyeti istemi-
yorsunuz. Kurulu diizenin bozulmamasi igin?

— Hig siiphe yok, aslinda isterdim ki benim kurulu diizeni-
mi degistirecek kadar arzuyla agik olabileyim. Ya da o be-
nim zevklerim kadar 6nem verilebilecek zevkleri olan bir
insan olsun ve ben de sonuna kadar onun yaninda olayim,
onun pesinden gideyim. Ama ne yazik ki boyle bir insan
gormedim, karsima c¢ikmadi. Bende zaten teslimiyet yok.
Ben her zaman denetleme tizerine kurdugum igin ¢ogu ilis-
kimi, sevmedigim seyleri sirf agk i¢in yapmaya tahammiil
edemiyorum.- Cok sevdigim bir insanin her seyini ne yazik
ki sevemiyorum. Bir kusur arama her zaman kendini goste-
riyor.

— Herkes size uyacak 6yle mi?
— Evet, ¢iinkii ben onlara uyamiyorum. Benim boyle bir
saplantim var sanki hayati ben temsil ediyorum.

— Yalwmiz siz ber seyi dolayl olarak anlatryorsunuz, simdi bu-
rada s6ylediginiz gibi s6ylemiyorsunuz, karsnuzdakiler anli-
yor mu ne dediginizi, ne istediginizi?..

— Bak tabii bu da dogru. Bazen anlamiyorlar. Sagiriyorlar.
Benimki biraz gsuna benzer, Keyhiisrev’in bir esegi varmig, de-
mis ki, “Esegimin 0ldigiini soyleyen olursa boynunu vurdu-
rurum.” Giin gelmis esek 6lmis. Ne yapsinlar. Bilgelerden bi-
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ri gelmis demis ki, “Eseginiz ii¢ giindiir bir gey yemiyor, i¢mi-
yor, hi¢ hareket etmiyor, elliyoruz kipirdamuyor, sirtiisti yati-
yor.” “Ee 6ldii 0 zaman esek” demis Keyhiisrev. “Vallahi bil-
miyorum, ben boyle bir sey sdylemedim sultanim” demis bil-
ge... Benim halim de buna benziyor. Birine mesela bastan 6y-
le bityiik iltifatlar ediyorum, 6yle seyler soylilyorum ki sonra
birdenbire benim “is toplantilarim” baglayip kaginca mana
veremiyor. Ama asla dogrudan séyleyemem, olmuyor, yiirii-
miyor, ayrilalim edelim diyemem.

— Imali daba dogrusu dolayli konusuyorsunuz coklukla,
dogrudan bir sey soylediginiz pek goriilmiis degil?

— Retorik gesitlemeleri sevdigim bir ugrag. Dogru aslinda,
ben oyle pat diye, yani dogrudan bir sey soylemem. Hani
simdiki ifadeyle direkt olarak konugmam. Dolayl anlatimi
severim ve daha 6nce de dedigim gibi, o yonetici/idareci ol-
maktan dolay: geligtirdigim bir retorik tarzidir. Yani dolayh
anlatim sayesinde bazi seylérin tistesinden gelmeyi daha ko-
lay saglarim. S6zgelimi daha 6nceden sordugun, hep ayni in-
sanlarla ¢alisma meselesinde de kendisini gosterir. Onlar ar-
tik benim neyi kastettigimi, neyi nasil anlattigimi bildiklerin-
den dolayidir ki benim dolayli anlatimimdan her seyi agik
actk anlarlar. Ama bir bagkasi bunu anlayamaz veya tama-
mini anlayamaz. Ben bilardo oynar gibi konusurum, bir
ciimlem bir topa vuracak, o gidecek bantlardan dolasacak ve
digerine vuracak oradan da diger topa gelecek. lyi bir bilar-
docu o ciimlenin en son gidecegi topu kestirmelidir ve hangi
yollardan gidecegini bilir, onun i¢in benim yanimda uzun si-
re ¢alismis olan insanlar artik o cimlenin hangi topa nasil gi-
decegini bilir. $Simdi sunun i¢in bu tislubu kullaniyorum. Bir
seyl dogrudan soylemek, bana kaba ve insan zarafetine ya-
kigmayan bir sey gibi geliyor. Bazilarina gore, bu bir oyala-
ma taktigidir.

— Peki bundan biraz zevk mi alryorsunuz, yani insanlari sii-
riincemede birakmak, size keyif veriyor gibi...



— Daha onceki sayfalarda Cemal Siireya’yr okudun. Yaniti
orada var ama... zevk demeyelim de, k6tii ya da benim ahs-
kanhigim. Ben aslinda direkt s6yleyemedigim ve bana garip
geldigi i¢indir. Bana bir insan imada bulunsa, ben bunu anla-
rim ve ona aksi bir tepki vermem. Ama dogrudan, bir sey
sOylersen diimdiiz bir sey sOylersen ona bir cevap, bir tepki
verilebilir. Oyle bir soylemek gerekir ki tepki verilmesin. Ben
benimle dolayli konusanlari daha ¢ok sevdigim igin ben de
dolayl anlatimi severim.

— Istediginiz gibi yasayabiliyor musunuz 6zel hayatinizi?

— Biiyiik oranda, kimseyi rahatsiz etmeden ama taviz de ver-
meden. Insan istedigi gibi, diiriist olarak karsisindakini aldat-
madan yagarsa, bizim toplum da ona sayg: gosterir.

— Mesela bagka bir iilkede yasasariz daba farkls yasar mry-
dimiz?

— Sanmuyorum. Belki de piiriten olurdum. Ciinkii gelenege
karsi bir saygim var. Ben ayni zamanda ritilel taraftariyim.
Yemegin, ¢ayin, arkadaghgin, cinselligin, her seyin bir ritieli
olmali bana gore. Bu benim tutucu yanim. Ama sevdigim,
yapmak istedigim seyi de hicbir zaman ¢evrem ne der, top-
lum ne der diye yapmazlik etmedim. Ben hep, onlar benim
icin ne diyor diye degil de ben onlar i¢in ne diyorum diye
baktim. Belki tabii zaten bir daire i¢inde yasadigim igin boyle
oldu. Bana gore Tiirkiye’de insanlar 6zel yagama ashinda ka-
rismiyor. Eger her ne yapiyorsan bunu onlara bir hakaret gibi
yaparsan, goziine sokarsan tepki duyuyorlar ve lanetliyorlar.
Ben boyle bir sey yapmadim. Bana da boyle bir sey yapilma-
sina izin vermedim. Yaganilan sartlarin, ekonomik sartlarin,
kalitsal, aileden gelen sartlarin bunun gibi bir¢ok faktoriin
olusturdugu bir yasama bigimini hig elestirmedim. Belki biraz
ironik seyler soylerim, arkadaglar arasinda alay ederim filan
ama kimseyi tahkir etmedim, kiigiik gormedim. Bu benim en
sevmedigim seydir. Aciz insanlar, daha giizel s6yleyemedikle-
ri, ifade edemedikleri igin tahkiri kullanirlar. Sosyal gevreye
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sayg1 gosterdim, ama onlar benim i¢in ne digiiniir diye dert
ettim mi, hayir. Bu, cocuklugumdan beri boyle gelmistir. Be-
nim hayatim istedigim gibi olmalidir. Her zaman sevdigim
seyleri yaptim, toplumsal yasaklar da, bireysel yasaklar, bi-
reysel kistaslar da beni higbir zaman ilgilendirmemigtir. Onla-
rin ne diyecegi, meseleyi nasil ele alacag hi¢bir zaman um-
rumda olmamugtir. Ama her seyin bir zarafet iginde yapilma-
simt savunurum. O zarafet iginde yapildigi miiddetge toplum-
la uyum i¢inde olmasina gerek yoktur. Kimse beni, hoglan-
madiklarimi yaptigimdan o6tiirii elestirmedi de yargilamadi
da... Ailem de, 6gretmenlerim de, patronlarim da.

— Hayatimzda sizi cok etkileyen bir agk hikdyesi var mi?
— Olmaz olur mu? Elbette oldu. Uziildiigiim, iizdiigiim, ag-
ladigim, aglattigin.

Ama ¢abuk unuturum, daha dogrusu beni unutani unut-
ma Ozelligim vardr.

Sevildigim oranda sevdim. Ama sevilmeden sevmedim.
Oyle bir tek yanli asik olma masosizmi olmadi bende. Ayrica
gozl yagl, her seyini kaptiran, onun ugruna mecnun olan bir
insan olmadim asla. Her seyi denetlemek, her seyle arama bir
mesafe koymak aligkanligi var bende. Artik herkes anlamigtir
bunu, tabii bu agk i¢in iyi bir gey degildir, aray1 sogutur, ama
boyleyim ne yapabilirim. Agklarimdan, agiklarimdan etkilen-
migimdir ama genel yagam ¢izgimi degistirecek 6l¢ciide degil.

— Sanatgilarin, yazarlarm sevgilileri kendilerine hep siir
okunmasini falan beklerler, var mudir sizde boyle seyler?

— Hayir. Ne yazik ki boyle bir sey de yok. Zaten bagkasinin
sOyledigini, yazdigim ona ne diye yeniden soyleyeyim. Aslina
bakarsan bunlarla ilgisi olmayan insanlari da seviyorum ben,
edebiyatin disinda belki de ona diisman ama onun bagka sey-
lerine 4gik oluyorum, bagka seylerini seviyorum. Yoksa siiri,
romani bagka edebiyat¢i arkadaslarimla konusurum onunla
neden konugsayim, onunla baska seyler konusmak icin seve-
rim. Yani orada ask, sehvet varken edebiyatin yeri olmaz tabii.
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— Sehveti nasil tammlarsiuz?
— Sehvet sadece cinsellik manasinda degil, her seyin gehveti
var. Peynire sehvetim var benim, zeytinyag cesitlerine sehve-
tim var. Aslinda gehveti bir cogku olarak almak lazim ama
bunun iginde cinsellik de var. Zaten hayat biitiin. Zeytinyag:-
na gehveti olan insanin cinsellikte de gehveti vardir. Peynire
sehveti olanin giizel insanlara da sehveti vardir. Zaten sehveti
olmayan insan var mi? Ama kimisi bu gsehveti ¢ok hayvani
boyutlarda yapar kimisi de bunu torna tesviyeden gegirerek
yapar ama boyle olmayan insamin zaten ruhu yoktur. Inani-
nm ki, hayatinin bir bolimiinde 6yle olan bir boliimiinde
boyle olmaz. Kisilik denilen sey bilesik kaplar gibidir. Birinin
cok belli bir olayin1 gérdiim mii ben ondan artik bir kigilik
cizmeye ahsigim ve de yanilmam. Yanilmam ¢iinkii ¢ok ince-
ledigim igin; bir de hi¢ tepki vermeyen insanlardan hoslan-
mam. Ciinkii onlarin agir1 bir denetimleri vardir ve o asir1 de-
netimi olanlarin hele de edebiyata dair, glizel sanatlara dair
bir sey yaratmalari miimkiin degildir. G6rmedim de zaten.
Sehvet elbette ¢ok hos ve bir o kadar da genig bir alan.
Onun lizerine 6nemli bir gesitleme yapmak gerekir. Ama 6yle
bir garip alandir ki, zaman zaman sinir tecaviiziine, zaman
zaman olagana, normale tecaviize rastlarsimiz. Ama burada
sorunuz gu, sizi gsagirtan bir sey var mi, hayir beni sasirtan bir
sey olmadi. Ama benim sagirttigim seyler olmustur. Sagirmak
nedir, belirli bir rutinde ilerlerken birdenbire makas degistirir
gibi farkl bir yola girmek diyebiliriz belki. Ben insanlarin o
kadar ¢ok makas degistirmesini beklerim ki, 6zel yagamlarin-
da o kadar tirbiilanslari olduguna inanirim ve olmas: gerek-
tigine inanirim ki, sagirma gibi bir sey bende olmaz. Sasir-
makla siirprizleri karistirmamak lazim tabii. Sehvetle cinselli-
gin aslinda, insanin goriiniigtiniin yaninda fetige varan bir ta-
raft da var. Ben onlari da severim. Bir insanin sadece eline
bakmayi, onun sadece goziinii veya boynunu incelemeyi se-
verim. Soylityorum. Insanin sevdigi, yaptig1 hicbir sey beni
sasirtmamugtir, sagirtmaz. Albert Camus’nin Yabancs'sindaki
gencin cinayet islemesi mesela, 6yle bir seydir ki, birdenbire
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bir cinayet isler. Aslinda cani degildir ama bir tiir cinnet dola-
yisiyla oldiriin. O eylemi istemeden ve bilmeden yapar, beni
bu da gagirtmaz. Sehvetin ve cinselligin konumu da aslinda
buna benzer. Insanin da hayvani olmayan birtakim fantezile-
rine gore yargilanmasina dogrusu son derece karsiyim. Insan-
larin 6zgiirlik ve avlak alanlari vardir. Onlarin igine sehvet
ve cinsellik de girer. Onlar olmasa edebiyatin buyiik bir boli-
mii olmaz, hele bunlar iginde aykirihik olmadan da edebiya-
tin yine 6nemli bir kismi olmaz. Ben normal ve anormal ayri-
muni higbir zaman yapmug degilim.

— Sizi cinsellik ve sebvet anlaminda sasirtan bir sey var mi-
dir yoksa sizin igin her sey dogal nudir?

— Koseye sikistirip beni sehvet kavramina odaklandiriyor-
sun. Yoksa kitabin en ¢ok okunacak bolimii bu mu sence.
Hayir, ben sasirmam. Insana dair higbir sey bana yabanci de-
gil. Sagirmam. Ciinkii benim hayata bakigimda genelde hep
olumsuzluk vardir ilk planda, yeni tanidigim bir insan kotii-
dir once, sonra onlari olumluya ¢evirme aligkanligim oldugu
icin ben de hi¢ sasirmam. Insanlar sagirtmay: sever, ben de
sagirmamayi. Kisilik degistirmelere gene de sasarim. Bunu fi-
kir degistirme anlaminda sdylemiyorum.

— Galiba ozellikle sizin ¢evrenizde, medyada ¢ok sik rastla-
nan bir sey bu kigilik degistirme...

— Yok, bunu medyaya 6zgii bir davranig, bir durum olarak
degerlendirmemeli.

Sevdigim bir atasozi vardir, o ¢ok seyi aglklar “Insana
don yiiriiyiig, para oturug dgretir.” Don kiyafet anlamina ge-
liyor. Evet ama tabii bunu da iyi anlamak lazim. Insanin ya-
styla, birikimiyle, tecriibeleriyle edindigi bir degisim var, bu
dogal bir sey. Ama bir de suni degisimler var iste onlar beni
¢ok rahatsiz ediyor. Giildiiriiyor ashnda. Aslinda klasik bir
sey vardir bizde. Biri mevki ve para sahibi olunca hemen der-
ler ya ilk Once esini degistirir diye. Ben bunu gergekten de
cok gordim. Niye bu diye dusiindiim. Herhalde o sikintih
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glnlerde onunla yasadig igin, bu yeni durumunda, yeni bir
hayata ge¢mis gibi hissederken o kadini gordiikge yine o giin-
leri hatrhyor. Yani o bir ayna gibi kendisine gegmisi gosteri-
yor. Bundan kurtulmak, kagmak istiyor.

“Degistim, inkar etmiyorum” diyene saygi duyuyorum
ben. Cunki insanlarin zaaflarini seviyorum. Bizde insanlarin
hep yiceliklerini anlatirlar. Benim ilgimi ¢ekmiyor bu. Biri
gelip de bana, “Ben bu isi hi¢ iyi yapamiyorum” derse igte o
zaman ben onun gergekten o igi iyi yaptigimi digiiniiriim.
Cunkii o yiizden bir kompleks duymadan bunu soylilyordur.
Suna dikkat ettim ki islerinde ciddi olan insanlar hayatta
gayri ciddi, alaya oluyor. Biliyor musun bu elestiride de
onem tagtyor, ¢iinkii eger ¢ok ciddi, kasilmig bir halde bakar-
saniz o kitaba, o kahramana, onun eksik yanlarini, gevsemis,
sarkmig yanlarini géremiyorsunuz. Soytarilar mesela bence
en ciddiye alinmasi gereken kahramanlardir. Bir yaziy1 yazar-
ken de iyidir, kotiidiir deyip bir tarafta yer almaktan ¢ok bir
birikimden dogan kargithklari gosteren incelemeler yazmayi
tercih ettim. Yok etmenin kolayligi yerine var etmenin zorlu-
gunu sectim ben.

— Kisilik degistirmeye gelirsek...

— Insanin gorgiisii, mevkii arttikga ortaya gikar. Mevkii art-
tikga al¢akgoniilliligiini artirmayip, aksine azaltiyorsa so-
run ¢ikar. Hitaplar degisir, samimiyet degerleri degisir. Karde-
sim dedigi size, bilmem ne bey diye hitap eder. Size birisini
gonderir ve sunu dedirtir, “Beni bilmem kim bey gonderdi.”
Yani kendi kendine bir beylik almistir. Siz ona o unvani ver-
seniz de vermeseniz de o artik Bey olmugtur. Mesela biz Sela-
hattin Hilav’la beraberken hep dalga gecerdik, derdik ki,
“Boyle insanlar sirtlarinda makam koltuklarini ve masalarini
tagimalilar.” Onun i¢in ¢ok guzel bir s6z vardir, “Serefi’l-
mekan, bi’l-mekin” derler. Mekan insana degil, insan meka-
na geref.verir. Mevkiler disginda benim insan ¢izelgem, bu
mevkileri arttikga 6nem kazanir. Eger parasiyla aligkanliklar:
davraniglari degisiyorsa ben sarakaya alirim. Giyim aligkanl-
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g1, yemek aligkanligi, zevkleri degisiyorsa ~tabii bunlar bir
altyapi olmadan degisiyorsa— ben bunlara giilerim. Hele bir
de geldigi mevkii ve kazandig1 paray: gostermek igin ¢abali-
yorsa daha da giiliing olur.

Edebiyatta da vardir boyle tavir degistirenler ama azdir
yine de. Bir-iki 6dul aldiktan sonra o yazari daha 6nce 6ven-
lerin, 6vgii dereceleri artmazsa veya bundan sonra biraz daha
olumsuz elestiriler gelirse bu sefer bilmukabele bir davranis
kendini gosterir: “Yahu zaten yazsa ne olur, yazmasa ne
olur” tavri ortaya ¢ikar.

— Ugziildiigiiniiz, insan idaresinde, is hayatmuzda sizi ¢ok et-
kileyen seyler oldu mu?

— Tabii oldu... Mesela bir insanin bagina istenmeyen bir sey
geliyorsa, birinin 6nemini anlatamamigsam, onun zarar gor—
mesini engelleyememigsem uiziililyorum.

— Bu sizin 6zel hayatnuza yansidi mu, ozel iligkilerinize,
planly hareket etmek gibi...

— Evet, ¢ok planli hareket ettigim i¢in ¢ogu zaman gergek-
lesmedi bazi seyler. Ben herkese emrivaki yaparim ama emri-
vakiden hi¢ hoglanmam. Bana yapilmasini istemem. Aksam
simit yiyecegimi bile sabahtan bilmeliyim. Mesela biraz sonra
bir yere gidecek misin diye sorunca “bilmem” diyeni ben hig
anlayamamisgimdir. “Bir arkadagtan telefon bekliyorum, ona
gore” derler mesela. Ben arkadastan niye telefon bekleyeyim,
yirmi kere ararim onu, gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz, nere-
desin ne zaman geliyorsun, hangi lokantaya gidecegiz, kimler
gelecek, bunlari hep bilmeliyim ben.

— Peki iliskilerinizde dominant olmaymca mutsuz mu olu-
yorsunuz, kendimi birakayim, rahat edeyim demediniz mi
hic?

— Ben boyle rahatim. Onceden de soziinii ettigim gibi, ok
yakin, ¢ok sevdigim birinin soyledigi bir gergek var; “Siz en
fazla bes kisinin oldugu masalarda rahat edersiniz, beg kisiyi
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gecince rahatsiz olursunuz o zaman da hirginlasirsiniz. O za-
man da biraz itici olursunuz. Ciinki bes kisiyi idare edebilir-
siniz, hatta yemeklerini se¢melerine bile karigirsiniz. Ama on
bes kisi olunca sizin anlatamayacaginiz ya da sizin dinleme-
yeceginiz bir durum olur, mutsuz olursunuz” der. Dogru ger-
cekten de oyle. Mesela hep sorarim, bir agilisa davet ediyor-
lar, kimler geliyor diye. Yahu sana ne, koca kurum davet ve-
riyor, sana mi soracak, ama o zaman da ben gelmeyeyim di-
yorum. Bak yalniz alistilar simdi taniyanlar, bastan soyluyor-
lar sunlar sunlar gelecek diye ona gore gidiyorum.

— Yalwiz iyi bir konugmacisiniz, toplulukta cok rahat tavirla-
riz vardm, hatta kendinizin de soyledigi iizere bazen fazla
rahat oluyorsunuz?

— Konugmaya alisan insanlar dinlemeye pek aligik degiller-
dir. Ben de ¢ocuklugumdan beri konusmaya, topluluga hitap
etmeye, onlara fikirlerimi agiklamaya aligmigim. Konugma
meselesi yliziinden bende dinleme yetisi tamamen koreldi di-
yebilirim agik yiireklilikle. Ben ders de dinleyemezdim, miizik
dinlerim o kadar. Konustugumda ve anlattigim seyden onlar
tat almaya baglarlarsa ve ben de bunu hissedersem, daha da
cogkun bir sekilde devam ederim. Ama konugtugum seyin o
anda orayla ilgisiz oldugunu, onlarin benim konustugum sey-
lere ilgisizligini fark edersem, bilgisizligini ortaya ¢ikaran ig-
neleyici tavirlar gosteririm. Iste o kalabalik davetlerde boyle
bir tehlike her zaman vardir.

— Simdi alakasiz bir yere gegmis olabilirim ama, bu iki ceva-
binizdan yola cikarak dikkatimi su cekti, sizin icin tek istisna
50 kugsag: oluyor. Ciinkii simf arkadaslarim hatirlamam bile
dediniz, yalmz, a dergisi’nde bir yazist ¢ithkmus ismi bile haturli-
yorsunuz. 50 kusagimdan birisinin oldugu ber davete gidiyor-
sunuz...

— Her zaman soylerim, 50 kusagina ¢ok 6nem veririm, be-
nim i¢in de degeri ayridir. Kugak ¢ok baska bir seydir. Ben
onlardan da ayri yasardim ama onlarla birlikte gegirdigim
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anlar daha ¢oktur. Benim evimde bulugurduk, davetler verir-
dim veya toplantilar1 benim evimde yapardik. Burada temel-
de edebiyat ve sanat baghligi oldugu igin de olabilir. Yani de-
diginiz gibi dergide iki kere yazi1 yazmig bir insam bile hatirli-
yor olmam, bunun cevabini veriyor aslinda. Dedigim gibi bu-
nun temelinde yatan sanat-edebiyat bag: bu kusakla olan ilig-
kimi bir yumaga ¢evirmis durumda. Ben de bunun i¢indeyim
ve hosuma da gidiyor. Onlardan herhangi biriyle oturdugu-
muzda eski giinler yerine edebiyattan sanattan konusuyoruz.

— Buradan ¢ikan sonug su mu, insanlar en absiird istekleri-
ni, bir kigilik olarak dayatirsa bagkalarma kabul ettirebiliyor
demek ki...

— Sunu soéyleyeyim yalniz, ben hi¢bir zaman sunlar sunlar
geliyorsa gelmem demedim. Cok kalabalik, ben sikilirim de-
dim. Ozel diisiincelerimi yansitmadim. Insanlar kendilerin-
den siipheleniyorlar, ben kendimden siiphelenmiyorum. En
dogruyu buldugum i¢in degil, bana gore kendi buldugum es-
tetik dogrular, yagama bi¢imi budur. Ben bunu kendimce
dogru buldum. Eger sen kendince dogru buldugun seylerde
degistirmeden yurirsen, zikzak yapmazsan en azindan sana
hosgoru gosterirler. Zikzak yaptigin anda ustiine usistirler, o
zaman biraz israr edersem bu adam degisir diye disiiniirler.

— Belki siz kendi 6zelliklerinizi biraz da bulundugunuz ko-
numlar sayesinde is hayatimizda wyguladimiz, bagkalarina ka-
bul ettirdiniz. Peki ama duygusal iliskilerinizde bu nasil olu-
yor, ¢iinkii orada zaaflar var.

— Dogrusunu istersen ben hi¢ kendimi mahvedecek bir duy-
gusal iliskiye kapilmadim. Bu da sundan geldi, benim mant-
ki denetim mekanizmam her seyden one gegti, mesela ¢ok
sevdigim, asik oldugum veya bagka seyler yasadifim bir insa-
na giderken eger o sirada bir isim ¢iktiysa erteledim. Onun
isteklerini de yerine getirdim. Biliyorsun hep, “Cok haklisin”
derim. Bir arkadagim bir keresinde, “Yahu ¢ok haklsin diye
baglayip sonunda karsindakinin haksizligimi anlatiyorsun”
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demisti. Bir de biliyor musun duygusal iliskilerde bile insan-
lar karsilarindakinin mantikli, bazi konularda danisilabile-
cek, kendilerine yardimei olabilecek biri oldugunu goriirlerse
sOylediklerini dinliyorlar. Ama belki de beni segerlerken ya
da ben onlari segerken zaten buna gore segtik, bilmiyorum.
Ama mesela bazi arkadaglarimin bir agk yiiziinden ¢ok bii-
yuk yikimlara distigini, ¢ok perisan oldugunu gordim.
Bendeyse agk iligkilerinde hep soyle oldu, daima belki ben
terk etmedim, beni terk eden de oldu ama otomatik bir me-
kanizma gibi terk ettigi anda zaten ondan nefret etmeye bag-
ladim. Canim tabii burada ben de insan: bir sfenks gibi anlat-
miyorum. Insanin hi¢ kuskusuz zaaflari vardir, ama insanin
giizelligi de yiiceligi de bu zaaflarinda yatar. “Cok Ustiin yete-
nekli bir yazardi ama yazari yazar yapan zaaflar1 yoktu” der
bir yazar digeri i¢in. Zaaf bende nasil tezahiir eder, 6rnegin
birisinin pesinden artik taciz edercesine giderim. Yani onunla
bir karara varmugizdir, ¢ istedigim sey olana kadar ben bunu
stirekli ararim, konugurum, her gordigu yerde hatirlatirim,
artik biktiririm yani. Birisini denetim altina almigimdir, ama
bilirsin ki bunlari yapma tislubu 6nemlidir. Yani yeryiiziinde
yazilmamig konu yoktur ama onu yazig bi¢imin 6nemlidir.
Benim yaptigim da bu, benin yapig bigimim farklidir. Bundan
dolayidir ki kargimdaki de bunu farkli bir muhabbet adde-
der, zaman zaman kizsa da sesini gikarmaz. Ama buna karsi-
lik. Kargiliksiz bir agk: da asla yagamadim, bu kadar zaafim
olmadi. Her s6ziimiin veya davramgimin karsihigini bulmak
istedim. Yani hislerimi taga topraga degil dogrudan ona soy-
ledim. Hatta birakin benim 6yle pesinden kosmalar: falan,
arkadaglarimi bile o zaaflarindan kurtarmaya ¢alismisimdir.
Onlar1 uyarmig ve kendini topla aklini bagina al gibi uyari-
larda bulunmusumdur.

— Peki sizin adlandirabildiginiz zaafimiz var mi?

— Elbette var. Ben saplantiliyimdir. Bu saplanti insan da olur,
kalem de olur cp de. Mesela birine bir ilgi duyuyorsam,
onunla kargilagmak, onunla bir arada olmak igin gergekten
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olaganistii tuzaklar kurarim. Bunun i¢in kafami yorarim ve o
kargilagmalarda da bunu bagardigim igin ¢ok zevk alirim. Bel-
ki biraz egosantrik bir durum bu. Yani onunla kargilastigim
i¢in mi zevk aliyorum, yoksa kurdugum diizen ise yarad: diye
mi zevk aliyorum onu gergekten anlayabilmis degilim. Pablo
Neruda’nin anilarinda Ilya Ehrenburg i¢in soyledigi bir sozii
cok sik animsarim: “Igtigi Fransiz sarabindan mi1 yoksa Fran-
siz siirinden mi daha ¢ok zevk alirdi anlayamadim.” Ikisinden
de neden ayni derecede zevk almasin, diye diigiinilyorum.

— O zaman suna varryorum ben, siz zaafinzi bile kontrol al-
ta almaya calisryorsunuz, tipks alkol icerken veya bir toplu-
lukta oldugu gibi bunu da denetiminiz altina almaya ¢aligi-
yorsunuz. Ornegin kaleme zaafim vardir dediniz, ancak bedi-
ye gelen kalemlerin cogunu geri cevirdiniz?

— Evet ben zaafimu bile kontrol etmeye galisirim. Insan eger
bir kimlik butiunlugi igerisindeyse, kisiligi oturmus ve tama-
men benligi olgunlasmigsa, bunlarin hepsinin o biyiik dizen
icinde ¢oziilmesi gerekir. Obiirii beni rahatsiz eder, bu tiir ki-
silik tavizlerine tahammiil edemem. Insan kayiplarini ok in-
celedim, ask yuziinden olsun, alkol yiiziinden olsun, kumar
yuzinden olsun, bir par¢a taviz verdigi anda tamamen ¢orap
sokiigu gibi devamui gelir. Cok sevdigim, taptigim bir insanla
bile icki igerken, belirli bir sayinin tistiine asla ¢tkmam, ken-
dimi kaybetmem. O da belli bir miktarin iizerinde igiyorsa
ondan da rahatsiz olurum. Onu uyaririm, bunlarin hepsinin
bir dengesi, denetlemesi vardir elbette bende.

— O zaman rahatlikla sunu diyebilir miyiz, “Dogan Hiz-
lan’in asil ve birinci zaafs, ber seyi kontrol etme istegi?”

— Kontrol etme, denetleme ve her seyin gidebilecegi yerin
tahmin edilmesi istegi. Tahmin edemedigim sey rahatsiz eder
beni. En biiytk zaafim budur. Cunki bir de s6yle bir sey var,
insanlarin zaafindan 6tura birbirlerine verdigi tavizler, ashn-
da insanin kendisine verdigi zarardir. Yeteneksiz bir edebiyat-
¢lya, sair veya yazara duydugum agktan dolay: iyi dersem,
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onun eserlerini Gversem, yere goge sigdiramazsam ve her fir-
satta onun eserlerini dile getirirsem, bu hem benim hem de
onun zararinadir. Ileride onun ugrayacag: hiisranin mimari
olmugsumdur. Seviyorsam ona bu tiir bir kotiligi yapma-
mam gerekir, onun igindir ki zaafimi kontrol etmem gerekli-
dir. Benim i¢in her insanin fonksiyonu ayridir. Biriyle aligveris
ederim, biriyle miizik konugurum, biriyle edebiyat konugu-
rum. Oyle komple bir insan yok ne yazik ki hayatimda ve
cevremde. Her seyiyle benim biitiin 6zelliklerimi onda bula-
bilecegim birisi yok, onun igin mesela, insanlart farkl iglev-
lerde goriirim. Bir arkadagim buna, “Osmanli Pagasi Sen-
dromu” der. Genelde ¢evremdeki insanlara hep bir seyler 6g-
retmeye ¢aliginnm, yemek soyle yenir, bunlar yenir, bu boyle
i¢ili, bunu oku, sunu dinle, bu boyle uzar gider. Bana derler
ki, siz agik oldugunuz insanlara bile gérevli muamelesi yapar-
siniz. Elbette tabiatim boyle. Bu da zaafimdir. Ama bir zaafi
yiice bir seymis gibi kullanmanin zevkini ¢ikarmak lazim.
Egersizi o yonetiyorsa kotii. Ama siz zaafimzi yonlendirebili-
yorsamz bence asil giiglii kilan sey budur. Ama bu sézlerimi
kim okursa veya kim duyarsa sunu soyleyecektir, “Hakikaten
bu adamin zaafi, her seyi kontrol edebilme istegi, zaafini bile
kontrol etmeye ¢alistigini samyor.” Onlar 6yle diigiinsiin, ben
ettigimi biliyorum.

— Bu bir tiir korunma mekanizmasi mi? Ben bunu seviyo-
rum, pesinden kosaymm, demediniz mi hig?

— Pesinden kosmak hosuma giden bir laf degil. Kiigiik tu-
zaklar kurarak goriigmeyi saglamak demek daha dogru. Tas-
tan bir adam degilim ama yumusak bir hamura da sahip de-
gilim, insan iligkilerinde. Demin de s6ziinii ettigim, ¢ok sevdi-
gim birisi bana yillarca 6nce ne demisti biliyor musun?.. “In-
san iligkilerine ¢ok katisin.” Terk edenler veya terk ettikleri-
min arkasindan, ge¢migsteki koti anilarimi tazelemeye bagla-
rim. Bunun gittigi iyi oldu diye diisiinmeye baglarim hemen.
Benim habis bellegim miithis bir sekilde bunlari kaydeder ve
boyle bir zamanda onlari hatirlatir. Tabii iliski sirasinda su
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vardir, hatalar goriiriim ya da canimi sikan seyler olur, onlar
sOylemem. Clinkii igte bir giin bu iligki bittiginde elimde bun-
lar olur. Eger kargimdaki bitirirse, aman bog ver Allahagkina
zaten gunlari sunlar yapan bir insandi, bundan bir hayir gel-
mezdi, derim, hemencecik biter benim i¢in. Yok eger ben terk
etmek istiyorsam o zaman da s0yle yaparim; soylenmeye bag-
larim, “Yahu ¢ok yalan s6yliiyorsun, bak gegen giin soyle ol-
mugtu, boyle sey olmaz, bu olmaz” filan derim ki karsgimdaki
de bir zaman sonra anlar. “Ayrilmak mu istiyorsun” diye so-
rar. “Ben Oyle demek istemiyorum ama gimdi bunlari da dii-
stinmek lazim” diye anlamasini beklerim. Ciinkii bitirmek is-
tiyorum, ayrilmak istiyorum diyemem. Aslina bakarsan, sev-
digim insana ¢ogu zaman onda olmayan 6zellikleri ben yiik-
lerim. Kustahsa, sevimli bir isyankarligi var derim. Konugma-
sin1 bilmiyorsa, canim dogal bir yalinlig1 var diye savunurum.
Tabii sevgim bitince de bunlar tersine doner. Yalniz sunu da
soyleyeyim ki ben hep gidenin pesinden kosanlara da imreni-
rim. Zaten ben sevdigim insanla tatile bile gitsem hep elestir-
meye bakarim. Diyelim beg gunliik bir tatile gittik, ben altin-
c1 giin donecegim, ona gore planlamigim, en ¢ok eglendigimiz
bir yer bile olsa mimkiin degil, donerim. Hig¢ 6yle, “Canim
kalalim, uzatalim” lafin1 anlamamigimdir.

— Yanlislarimzs, hatalarvuz: itiraf eder misiniz?

— Yanligimu itiraf etmekten higbir zaman korkmain, ama di-
yeceksiniz ki itiraf mekanizmasi sadece yanliglar1 dile getir-
mekten mi olusur, elbette hayir. Ama insanlar1 kirmakla ilgili
bir sey yaptigim zaman onu da itiraf ederim. Yakin dostlari-
ma ve gerekli goriirsem itiraf ederim. Bizde itiraf milessesesi
ne yazik ki geligmemigtir. Ama boyle bir seye gergekten ihti-
yag¢ vardir. Ciinkii giinah ¢ikarma kavrami bizde yoktur ve
dolayisiyla itiraf diye bir sey de gelismemigtir. Halbuki itira-
fin iki G¢ yanh giizelligi vardir. Birincisi, ferahlarsiniz, tizeri-
nizdeki fazla yiiku atarsiniz, size ait olmamasi gereken keder-
lerden kurtulursunuz, daha dogrusu sizi kedere sokan sgeyleri
atarsiniz iizerinizden. Ikincisi, itiraf ettiginiz kisiyi iyi segerse-

357



niz, zamanla ¢ok iyi bir dost edinmis olursunuz. Ciinki in-
sanlar itiraf¢ilara karsi sevecenlik duyarlar. Cunki herkes her
itiraf¢ida biraz kendini bulur. Ben insanoglunun anilarinda ve
itiraflarinda ¢ok net olacagini sanmiyorum ¢iinkii itiraflarini
yaparken bile o itirafin nasil kullanilacagim distiniir. Ondan
gelecek bir ok veya bumerang varsa ona gore davranir. Mese-
la ben dyleyimdir, itiraf ederken bile, kargimdaki insan tutup
bunu bir sekilde aleyhime kullanmak isterse onu biraz ma-
kaslarim. Oto-sansiir uygularim.

— Sizin kendi diinyaniz var, bunun digindakini merak bile et-
miyorsunuz aslimda, kendi oyuncaklariz size yetiyor...
— Mesela bak ben bir giin oturup dort saat kalem temizleye-
bilirim. “Sikilmiyor musun” diye sorarlar. Niye sikilayim kar-
desim? Insanlar bir seyahate gider ve bir siirii fotograf gektirir-
ler, yok su caddede su magaza var, surada bilmem ne var anla-
tirlar. Bir daha hatirlamayacagim seyleri niye aklima sokayim
ben. Insan gittigi her yere kendisini gotiiriir sairin dedigi gibi.
Biliyorsun ki, “Merak kediyi oldiiriir” diye bir s6z vardir
ve benim sevdigim sozlerden birisidir. Benim meraklarim da
bellidir, soyle bir sey soyleyeyim; merakin da bir paradoksu
var bende. Yani merak ettigim konular haricinde bir seye me-
rak duymam. Merak alanima girmeyen bir sey hicbir sekilde
benim ilgimi ¢ekmez. Insanlar1 merak ederim, bende merak
uyandiran insanlar {izerine aragtirma yaparim, kimdir, neci-
dir, kimlerdendir vesaire bilgiyi edinmenin yollarini ararim.
Ben bir bireysel dedektifim. Kendim igin 6grenirim, ilgi duy-
dugum bir insan ne yapar, ne eder, ne yer, ne icer, onlar1 6g-
renmek isterim. Insan enstriiman benim ilgimi geker.

— Bir diigiine filan gittiginizde bi¢ halay ¢ektiniz mi?

— Birak halayi, oynamadim da. Dans ettim. Halay ¢ekecek
bir-yerde bulunmadim ki! Kasaphavasini diigtinsene, igkili ki-
siler koluma girecek, kaykila kaykila bir yandan 6te yana gi-
dilecek, onu diisiiniince bile sinirleniyorum, nefretle bakiyo-
rum oynayana da...



— Peki madem inceleme merakiniz var, bir batakhaneye, do-
kiintii bir meyhaneye filan gidip incelemez misiniz?

— Gengligimde gittim ashinda; baktim, orada hig ilging tipte
insanlar olmuyor biliyor musun? Prototipler oluyor. Prototip-
ler olunca da canim sikiliyor bir siire sonra. Tabii belki bende
soyle bir sey yerlesmis, “Enteresan olan seyi ancak edebiyat-
¢1, sanatgi, mizik¢i yapar, soyler.” Normal insanlarin yaptig,
sOyledigi bana enteresan gelmiyor.

— Genglik yillarmizda Cigek Pasaji’na filan gider miydiniz?

— Ben hoglanmam pasajdan. Ayakta bira igilen yerler vard,
i¢ine votka da koyarlar. Ben i¢gmem tabii 6yle sey. Ayakta lo-
kanta olur mu. Ama arkadaglarim giderdi buralara. Ben de
Degiistasyon’a giderdim, onun asma kati var, oradan onlar
da gorebilirdim, onlar orada icerken ben de yemegimi yerdim.

— Bu tiir tutumlarimiz belki bir Avrupali icin dogal karakter
ozellikleri sayilir ama biz daba cok bagkalarima gore yasayan
bir toplum oldugumuz icin burnu bityiikliik, ukalalik gibi go-
ritlir. Siz bunu bissettiniz mi hig?

— Elbette, bu tutumunuzla hem nefret yaratirsiniz hem say-
gl. Ben davraniglarin cinsinin analizini yapma geregi duyma-
dim. Mesela bir arkadasimla yemege gittim, garsona bu ne
diye sordum moniiden, efendim tavuk bilmem ne, diyor. Na-
sil yapiyorsunuz, soyle soyle diye anlatiyor. “Evet ama bu ye-
mek 6yle yapilmaz ki,” dedim. Arkadagim da bana bozuldu.
Yahu yemegi yanhs yapan as¢iya bozulacagina bana ne bozu-
luyorsun? Kimse bizde zevkin azinhik haklarini savunmuyor.
“Boyle idare ediver,” derler. Niye edeyim yahu. Mesela sor
garsona, su soguk mu diye, cevap normal. Ne demek nor-
mal? Kag derecedir normal, 12 mi, 13 mi, 15 mi? Boyle or-
tada birakilan seyden nefret ederim. Soguk mu sicak mi? So-
guk icmem zaten. Bu niye boyle biliyor musun, ¢iinkii bilme-
digini itiraf edemiyor da onun igin ortalama cevap veriyor,
gidip sormuyor ya da bakmiyor. Ben bilmedigim seyi soyli-
yorum, bilmem ben bunu diyorum. Yol sor mesela, kimse
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bilmem demez, iki yiiz metre git orada bakkal var, oradan
don, kasap var, ona sor der. Cadde ve sokak isimleri bilinmez
zaten. Davete giderim mesela bir eve, sorarim neler yaptiniz
bu aksam diye, yamimdakiler kizarir, utanir. Ne var bunda
utanacak, bunlari yerim, bunlari yemem, derim olur biter.
Hem boylece bir daha oraya gittigimde neyi sevdigimi bilir-
ler, ona gore yaparlar.

— Yani nezaketen bir seye katlanmiyorsunuz?

— Hayir katlanmam. Nezaketen, sevmedigim insanla ne diye
saatlerce oturayim? Nezaketen oturmadim. Nezaketen, iste-
medigim hicbir seyi de yemedim. Gidiyorum, oturuyorum,
mantar yapmiglar, ben mantar sevmem, hi¢ yemem. Elinize
saglik deyip yiyecegim, yer miyim hi¢? Mantarh et yaparlar
mesela, sosunu koymayalim sizin igin derler, ona da giiven-
mem. Ciinkii gotiiriip mantar: temizleyip getirir ayni eti. Hep
stiiphe var tabii.

— Hi¢ stadyumda mac izlediniz mi?
— Evetevet, bak ona gittim, Sifo Mehmet’in jiibilesine...

— Ne kadar kaldimiz?
— Yarim saat, daha dogrusu bir devre, yani kirk bes dakika
kaldim. Cocukken de annem gotiirmiistii galiba ama o sayil-
maz. Sifo Mehmet’in jiibile magina gitmemin bir sebebi var-
di. Ibrahim Betil o zaman Tiirk Egitim Géniillilleri Vakfr’nin
bagindaydi, onunla konugtugumuzda meseleye ilgi duydugu-
mu séyledim. Sifo Mehmet’in, (Mehmet Ozdilek) jiibilesi icin
dizenlenen magin gelirlerini Tirk Egitim Goniillileri Vak-
fi'na bagislayacagini agikladi, bu durum benim de ilgimi ¢ek-
ti ve kendisini takdir ettim, hatta yazdim bile. Ibrahim Betil
de televizyondaki konugmasinda, “Yarin aksam Dogan Hiz-
lan da mag izlemeye gelecek” dedi. Bunu televizyonda sey-
retmig Nurcan Akad, sGyleyince gittim.

Cocuklugumdan beri sevmedim ben futbolu. Aslinda se-
bebi de agik, toplumsal, kamusal bir sey, boliisiilen ve payla-
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silan bir sey. Bu da kesinlikle benim sevecegim bir sey degil.
Ben bireysel dusiinen, tekil yasayan ve degerlendiren bir insa-
nim, dogal olarak bana o kadar da cazip gelmiyor boyle bir
spor. Takim oyunlarinin higbiri benim hoguma gitmez. Tek
kisilik oyunlar vardir, eskrim veya tenis ilgimi ¢eker o kadar.

— Ibrabim Bey televizyonda o agiklamay: yapmasa o maga
da gitmeyeceksiniz?
— Elbette gitmeyecektim.

— Kazi alanlarma gitmek, ne bileyim piramitlere tirmanmak
gibi meraklariniz var mi?

— Hig yok. Ama bir kez piramitlere opera dinlemek igin, bir
de gezi i¢in gittim. Piramitlerde Verdi’nin Aida’s: temsil edil-
migti. Operanin kendi mekanindaki bu temsil olaganiistii et-
kileyiciydi. Ikinci kez de Istemihan Talay, kiiltiir bakam iken
gittim, basin, televizyon diinyasindan ii¢ kigi vardi, Taha Ak-
yol, Nuri Colakoglu ve ben. Orada da Nil tizerindeki tekne
gezisine katilmadim. Agatha Christie’nin Nil'de Oliim’ii yaz-
dig1 otelde oturup giinlitk yazimi yazdim. Misir gergekten et-
kileyici bir iilke. Ugaktan bakiyorsunuz, sari bir kum, iginde
cevresinde yesillikler olan bir su, Nil Nehri. Miithis bir sey.
Hicbir sehirde, Misir kadar ¢6liin verdigi yalmzligi hissetme-
dim. Oraya dair okuduklarim aklima geldi, insanlarina bak-
tuim. Operay1 seyretmeye gittigim donemde de bir kongre ve
saninm Tirkiye ginleri vardi. O zaman Murat Bardak,
Hiirriyet’in Kahire temsilcisiydi. Kongreye birlikte gittikleri-
miz arasinda rahmetli Sevgi Goniil, Ekmeleddin Ihsanoglu,
Dr. Nevzad Athg da vards.

— Mesela béyle bir taribi bolgeye gittiginiz zaman su kuleye
ctkalim filan demez misiniz?

— Israil’e gittim bir defa. Teleferik var, iste teleferikten baki-
yorsun asagida dag var, onun bir hikiyesi var. Tepeye ¢ikmak
icin de nerdeyse yiiz basamak ¢ikmam gerekir. Asla ¢ikma-
dim tabii. Asagida oturdum ben. Hatta bir Amerikal: turist,
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herhalde benim kiyafetime takilmak i¢in, “Burada gordiigiim
en sik turist sizsiniz” diye bana iltifat etti. Oyle elbiselerimle
oturdum ben agagida gazinoda, ne ¢ikacagim. Mesela yakin-
larda Misir’a da gittim, piramidin igine giriyorlarmus, hig gir-
medim ben, niye girecegim, ne isim var benim piramitte. Gi-
renler geldi, ay korktuk, bagimiz egerek yiriidik filan diye
anlattilar. Ben zaten piramit nedir, niye yapilmig, nasil yapil-
mis iste onu biliyorum, digaridan da goriiyorum, igindekileri
ne yapayim? Iginde oyuklar falan varmus, iste egilerek yiirii-
yorsun, eee, ne oluyor egilince firavuna mi ulagacaksin, yok,
manasiz bir sey. Misirh adamlar var, yerel kiyafetli, herkes
onlarla resim ¢ektiriyor. Ben bunun manasimi anlayamiyo-
rum, tanimadigin bir Misirhyla niye fotograf gektiresin... Ta-
bii Israil denilince, Kudiis’ii unutmamak gerekiyor. Boyle se-
hirler Gylesine ¢agrisim dolu ki, dinler tarihini, insanlk tari-
hini belleginizde okuduklarinizla, gordiiklerinizle ortistiiri-
yorsunuz. Bu iki kenti unutamam.

— Boyle fotograflar, anilar filan bu tiir meraklarinz da yok
galiba, acip albiimleri karistiryr misiniz?

— Hig kanstirmam. Gegmisle baglantisi olan insanlar dura-
gan insanlardir. Ben hep rastlarim, ah bilir misin lisede mate-
matik dersinde bir hocamiz vardi tarzinda konugmalara. Ha-
tirlamiyorum camim, niye hatirlayayim. Yok eger sen bana
diiniin edebiyati, diiniin miizigi, diiniin sanati, onu soruyor-
san hatirliyorum. Yani diine de bir farkl diirbiinden bakiyo-
rum. Bunlarin iginde yasadigim bir hayati 6zlemiyorum. Sim-
di mesela kitap yaziyorum, program yapiyorum, bu birikim
bana zevk veriyor. 18 yasina dénmek, oradan tekrar bagla-
mak bir Sysyphos saplantisidir. Diigiin ki 18 yagima donece-
gim ve bugiine kadar gelmek icin aym ¢ileleri yeniden cekece-
gim. Niye cekecegim? Niye 6zleyeyim ben o zamani? “Ah
hatirlar misin eskiden gazete diinyasi neydi?” Neydi? Bir halt
degildi. Her sey uydurmayd. Bugiin ¢ok daha donanimli in-
sanlar var, teknoloji var, daha rahat bir ¢alisma ortam var,
hem maddi hem manevi bitiin imkanlar ¢ok daha fazla. Bu
varken ne diye ge¢misi 6zleyecegim ben.



— Oyun oynar nusmiz?

— Efendim 55-56 yillarinda filan satrang oynardim. Biraz bi-
lardo do oynadim. Aslinda bilardoyu ¢ok severim. Gegenler-
de Milliyet’te gordim birka¢ masa var, bakum bir-iki ay ¢a-
ligsam oynayabilirim gibi geldi. Iyi oynardim ¢iinkii eskiden.
Satrang da bana uygun bir oyun. Boyle oturuyorum, telas et-
miyorum, konuguyorum, egleniyorum, yavas bir oyun yani.
Iskambil hig bilmem.

— Hig uzun bir vapur yolculuguna giktiniz mi?
— Yok asla, ¢ok sikilirim.

— Amerika’ya gittiniz ama galiba, ucak nasil geliyor?

— 1lki-iig saati gegen ugak yolculugundan sikiliyorum. Ka-
rayla irtibatim olmadi mi ¢ok fena oluyor. Amerika’ya iki
kere gittim, bir daha gitmem. Tabii 6nemli bir fuar veya
konferans olmazsa. Yalmiz bir kere Japonya’ya gittim, tam
on yedi saat ugakta kaldim. Hele arkadagsiz yolculuk hig ¢e-
kilmiyor. Sanirim bunun igin, “Tarik mithim degil refik mi-
him” demis eskiler.

— Gittiginiz yerlerden en ¢ok nereyi seversiniz?

— Frankfurt’a ¢ok giderim biliyorsun, her yil fuara giderim.
Kimse Frankfurt’u sevmez. Ben ¢ok severim. Ciinkii derli
topludur, istedigimi her yerde bulabildigim bir sehirdir. Dag)-
nik yerleri sevmem. Almanya’nin Freiburg glbl kigiik sehirle-
rini de severim.

— Almanya’ya giden herkes mutlaka bir seks sokagina gotii-
ritltir. Sizi de gotiirdiiler mi?

— Tabii tabii, gotiirdiler ama higbir anlami yok onlarin da,
suni bir gey.

— Disneyland’a gittiniz mi?
— Gittim ama bak ondan da nefret ettim. Grupla gotiirdiiler,
hemen kagtim, hemen geri doniip plakgilari filan dolagtim.

[OF]
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— Hig tek bagimiza dolagmaz misiniz, gikip yiirtimez misiniz?
— Safra kesesi ameliyati1 olmustum, ondan sonra doktor soy-
ledi diye Atakoy’de oturuyorduk, giizel bir yiiriiyils parkuru
vardy, ii¢-beg kere ytiriidiim orada.

— Haynm, insan icinde, kalabalikta yiiriidiiniiz mii, sokaklar-
da?

— Bir yere gitmek amaciyla yiiriiriim.

— Toplu ulagim araglarini kag yildir kullanmryorsunuz?

— Bir kere metroya bindim, hoguma gitti, bir kesif gezisi gibi
geldi bana. Onun diginda otuz senedir otobiise filan binme-
misimdir. Deniz otobiisiine de bindim.

— Eski vapurlara?

— Yok, pek nadir. Mesela tekne davetleri veriyorlar, onlara
da gitmem. Sikildigimda inemeyeceksem niye gideyim. Ciki-
yorlar tekneyle ii¢ saat dolasiyorlar. Bir de yamimda biri otu-
rur sallan babam sallan, o onun dibinde, bu bunun dibinde.
Higbir zaman katilmam bunlara...

— Hep kapali yerin insamsimiz, bep dort duvar, pencere bile
agtirmryorsunuz oksijenin fazlasi zararli olur diye, depremde
ne yaptinizs

— Depremde Atakoy’deydim. Hami (Cagdas) de bende kali-
yordu, annem Silivri’de. Kalktim, baktim sallaniyoruz. On
beg katli bina tabii. Hami’ye deprem oluyor dedim, o sirada
annem telefon etti, beni merak etme diyor. Ben seni ne merak
edecegim, sen Silivri’de bahge igindesin. Baktim herkes Ata-
koy’de digsani firlamus, yesilliklere ¢ikmuglar. Tabii herkes ara-
yacak. Telefonlar1 kapattim, yattim. Ben tabii hafif bir sey
zannettim, o kadar biiyiik oldugunu anlamadim. Ertesi giin
bir baktim ki felaket. Sonra igte uyarilar yaptilar bu gece de
olabilir filan. Herkes bir yerlere atmis kendini, sokaklarda
dolagiyorlar, uyuyorlar. Beni de Silivri’ye gotiirmek istediler.
Gitmedim tabii. Hatta dediler ki, “Yahu aliskanliklarindan
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vazgecmemek icin depremde bile evde kalyorsun...” Simdi
tabii mantikli diigiin, bizim o bloklarin yikilacag kadar bir
deprem olursa nereye kagacaksin? En kotiiye daima hazirla-
rnm ben kendimi. Onun igin de sagirmam. Insan iliskilerinde
de boyle.

— lInsanlar iizerine bu kadar diisiinmek vakit kayb: gibi gel-
mez mi hi¢ size?
— Gelmez.

— Ee, sasirirsamiz ne zarari olacak?

— Ashinda bu bir zihin jimnastigi gibi, aligmigim buna. Hep
inceliyorum insanlari, onlarin hakkinda diigiiniiyorum, onla-
rn yaptiklarina hep gerekgeler buluyorum. Mesela bazen
otururken, bak su adam soyle biridir, diye anlatiyorum. Baki-
yorum ki herkes manasiz bir sekilde bakiyor yiiziime. Onlar
ilgilenmiyor ¢iinkii o ayrintilarla. Onlara gore o da 6yle biri
iste. Ama bana gore hig, yaa o da Oyleymis diye bir ey ol-
maz. Ciinkii ben neden boyle diye merak ediyorum. Bir ge-
rekce bulmaya ¢alistyorum. Tabii boyle yapinca, onlar daha
once bu konuda diisiinmedikleri igin sonunda benim dedigi-
me inaniyorlar.

— Inatgi insanlar karsisinda ne yapryorsunuz?
— Ben sabirhyimdir. Sen haklisin deyinceye kadar ugragirim,
direnirim.

— Sizi gercekten cok iizen seyler oldu mu hayatimizda?

— Su anda hatirlamiyorum vallahi... Oliimlere gelmek iste-
miyorum. Oliim digindaki iiziintiileri de hayat siliyor. Hepsi
notlarima, defterime yikanabilir miirekkeple yazilmig. Uziil-
diigiim olmustur aslinda tabii ama edebiyat, sanat insana bir
teselli mekanizmasi kazandiriyor. Hayata olagan bir bigimde
bakmay:1 6greniyorsunuz. Kabullenis gibi. Bu vurdumduy-
mazhk ya da duygularin nasirlagmasi anlaminda degil tabii.
Ben hayata hep bir Cehov hikayesi gibi bakiyorum. Dosto-
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yevski’deki biiyiik kahramanlarin giindelik hayatta olacagina
inanmiyorum. Cehov’daki gibi hayatta biiyiik olaylarin oldu-
gunun ama bunun ¢ok da 6nemli bir yer tutmadigini diigiinii-
yorum.

Teyzelerimi, anneannemi, babami da ¢ok severdim tabii.
Elbette tiziildim onlar1 kaybettigimde. Ama ben hep, herkes
olecek, herkes fani diye diisiindiim. Mesela anneannem derdi
ki, “Sen sakin Oyle yas tutma, yine plagim ¢al, mizigini din-
le.” Acaba bunu ben bencilligimden, hayatimin degismesine
miisaade etmedigimden mi yaptim yoksa onun vasiyeti diye
mi yaptim? Belki ikisi birden. Bir de sunu disiindiim, bityiik
tizuntiileri insanlar yalniz kendileri i¢in degil aymi zamanda
bagskalari i¢in yagiyorlar, yani bir gosteris yani var bunun. Bag-
kalarinin, “Yahu bu da hi¢ tiztilmedi, hi¢bir seye aldirig etmi-
yor” demeleriniistemedikleri igin de biraz boyle yapiyorlar.

— Ugiintiiden wykunuzun kactis, sababladigmuz oldu mu
hig?

— Hayir, olmadi. Zaten normalde az, kesik kesik uyudugum-
dan bunu sinama imkanim olmad.

— Biiyiik bir stres, sikint: balinde bunu nasil denetleyebilirsi-
niz ki?

— Miinakagsa ettim veya biiyiik sikintili bir olay yasadim de-
gil mi, hep sunu diisiindiim. Is hayatimda, isten ayrilmala-
rimda, ayirmalarinda giindelik yagamimi bunlardan uzak tut-
maya ¢alistim. Uziintiiye teslim olmamaya ¢alistim. Ciinkii
her seyi denetlemek isteyen, her seyi mantgin kiskacina al-
mak isteyen bir adamin en biyiik hatasi teslimiyetle baglar.
Bir daha o mantik sistemini kuramazsiniz. Mesela bir giin
gazeteden ayrilmigtim, yerime bir baskas: geldi. Bir arkadasla
ciktik yiiriyoruz, dedim ki; “Gel, Cerkezkoy’den peynirleri-
mizi alahm.” “Yahu bu gece de peynir mi diigiiniliir simdi”
diye sasirdi. Gittim, peynirlerimi aldim, evime dondiim. Ciin-
kit bu olaydan sonra o gece Cerkezkoy’e gidip peynirlerimi
almasaydim, bir daha oraya gidemezdim.
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Riizgar Gibi Gegti’nin son sahnesine bayilirim. Uziintii-
lerden sonra ana kahraman, yarin bunlara tziilecegim, ¢in-
ki ayrilacagim gibi bir sey soyler. Sevinci ertelemek olmaz
ama eger miimkiinse tzlntiileri ertelemek iyidir.

— Ugiintityii de planlamryorsunuz herhalde?

— Hayiy, tabii insan iiziintilyii planlayamaz. Ama simdi dog-
rusunu s6ylemek gerekirse boyle bir tiziintii yuziinden uyku-
larimin kagtigini da hatrlamiyorum.

Uziintiiler tahmin edilemez seylerdir ama pek ¢ok konuda
hayattan bu tarz ani gelismeleri beklemisimdir. Hastalik hari-
cinde her konuda esnek dusiintiriim. Yarinki hayatimi kendi
koordinatlarim igerisinde diisiiniirim. O zaman da saglik di-
sinda bir darbeye kars1 daha dayanikli olurum. Insanin kendi-
ni kaptirmasi zor oluyor bdyle bir durumda. Hayati hep yaz
gibi diisinmemek gerekir, bu mevsim her zaman degisecektir.
Insanlardan gelecek iyilikler ve basarilariniz iizerine kurarsa-
niz, Uzintinin sarsicihgr daha derin olur. Bilirsiniz eski yazi ile
bir s6z vardir, ditkkanlarda asihdir. “Bu da geger yah(” diye;
evet ben hep bunu bilerek davrandim, elbette kotii geyler ola-
caktir onlar1 goz 6niinde bulundurarak yasamak gerekir ama
bunun da gegecegini bilmek, akildan ¢ikarmamak gerekir.

— Cok agladignuz oldu mu meselas ..

— Yok, hayir olmadi. Ama aglamadim da degil. “Erkekler
aglamaz” lafina ¢ok kizarim. Bir de tabii hep sunu disiinii-
riim. Insanlarin bir akbaba yam vardir. Ertesi giinii senin o
iiziintiinii gormekten memnun olanlar vardir. Iste ben onlarin
benim tiziintiimden mutluluk ¢ikarmasini hig istemem. Aksine
onlari ertesi giin sagirtmak isterim. Bak mesela dikkat et bizde
herkes dertlesmek ister, dert ortag arar, seving ortag bula-
mazsin.

— Gelecege dair bir endigeniz, korkunuz var mi?

— Gelecek korkusu yoktur da, mesela kigiik bir hastaliktan
panige kapilabilirim. Hastalik hastasi denir mi bilmem. Gele-
cekle ¢ok ugragmadim, bugiinii kagirma korkusundan.
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— Obiim korkunuz var mi?

— Lucretius’un dedigi gibi; “Ne o6liimden kork ne onu iste.”
Anneannemin bir s6zii var Rumca soylerdi; “Baska kayiga
binelim, bagka tirrkii ¢agiralim” diye. Yani dertlere saplan-
mayalim anlaminda. Olacak olan, yani mukadderat tizerine
diisiinmeyi ben yagamla bagdastirmiyorum. Onun igin ne ya-
palim bu da boyle olacakmig diyorum. Zaman zaman kendi
ozel iliskilerimde, bu kotiiye gidiyor diye diisiiniiriim, bunu
onleme ihtiyaci hissederim. Ciinkii orada belki yapabilirim.
Pek iyimser bir insan degilim. Iyimserlik giinkii siirprizlere
agitktr. Kot olursa sarsilabilirim ve tzilirim. Onun igin
kuskuculuk vardir bende. Mitkemmelcilik, ayrinticiik da bu
supheyi getiriyor beraberinde. Nasil yazacagim bir satir igin
bir siirii kitaba bakiyorsam, bir siirti kaynak ariyorsam, soze
giivenmiyorsam insan iliskilerimde de séze inanmiyorum. In-
san iligkisi aslinda pamuk ipligine baglanmis bir seydir. Ben
asklarimda, 6zel iligkilerimde gelecegi, yarinlari diisinmedim
hig. Ben hep o iligkileri yarinki mutluluklara gore degil, terk
edislere gore planlarim. Terk edilince ne olabilirim, ben terk
edersem o ne olur diye bir tiir savag plani ¢ikartir gibi bunlar
kurarim kafamda.

— Bu kadar tedbir alinca dogal yasanmasi zor degil mi iligki-
lerin?..

— Dogal yasanamuyor tabii, hem duygusal, hem mantiksal
agidan steril bir yasam... Her yaptigindan yarina doniik bir
sey ¢ikartirim o insanin. Her konugma bende birkag¢ katman-
da yer bulur, birkag diizlemde elegstirir gibi yorumlanir. O ko-
nugmadan benim kafamda alinan notlar sonra birlesir, gele-
cege doniik bir planda yerini alir.

— En ufak hastaliktan korkma, tedirgin olma.

— Elbette hipokondriak degilim, yani hastalik hastasi seklin-
de dolagsmiyorum. Ama gene de herhangi bir sey oldugunda
aklimi oraya takar ve bazen ¢evremdekileri gileden ¢ikarabili-
rim. Bilmiyorum bu aslinda bana olagan bir insan davranisi
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gibi geliyor. Bazilar1 her ne kadar, “Bos ver, iyi olunca gecer”
dese de ben asla bunu yapamadim. Korkuyorum hastaliktan
evet. Busadece kendi agimdan degil, cok yakin dostlarim igin
de endigelenir meraklara gark olurum, onlara doktorlar bul-
ma telagina diigerim, bir sorunlari oldugu zaman hemen pe-
sinden kosugtururum.

— Peki bu sizdeki asir1 hassasiyet degil mi? Ornegin yedi ke-
re aksmirsamz hasta oluyorsunuz, o bunaltici sicaklarda kli-
may: kapatirsiniz, diktirdiginiz yazlik takimi sadece bir veya
iki bafta giyersiniz, dutlar giyinmeden siz soyunmazsinz...

— Elbette 6yle, ama su var, 6ncelikle klimasiz ortamlar daha
sthhidir. Benim bogazim.zaten ¢ok hassastir, soguk su ige-
mem, hemen hasta olurum; ¢ok sicak da icemem, o da boga-
zimi tahrig eder. Her zaman soylerim, zaten bilinen bir soz-
diir, “Insan sicaktan hasta olmaz, ama soguktan olur.” Soru-
yu sorarken saydiklarin benim igin kriterlerdir gercekten de.
Higbir zaman dutlar giceklenmeden ben kighklarimi gikarip,
yazlik kiyafetlerimi, baharliklarimi giymem. Trenckotum
tizerimde olur muhakkak, yedi kere aksirdigimda kesin nezle
olurum, bu yillardir 6yle, zaten sayarim. Bunlar hayati zor-
lagtirir mu, belki evet. Ama soyle de bir sey var ki ben bunlara
uydugum zaman hasta olmayacagimdan aslinda hayati o ka-
dar da zorlagtirmis olmuyorum. Aksine hasta olmadigimdan
hayat benim i¢in daha kolay bir hal aliyor.

— Istibbarat¢i gibi calisryor kafaniz...

— Herhalde 6yle bir sey var bende. Siiphe, bilimsel bir sey
degil mi? “Suphe bir nura dogru kogmaktir” demiyor mu
Tevfik Fikret? Yazida da, hayatta da siiphe... O siipheyle de
ariyorum sirekli. Bu tabii yalnizca beyinsel bir sey degil, be-
nim hayatimin kurgusu bu. Insanlardan da siipheleniyorum.
Hi¢ mi glivenmiyorum insanlara, elbette giivenirim ama her
zaman bir yanilma pay1 birakiyorum. Su var, ¢iinkii insanlara
en biiyiik kotiiliik sevdigi insandan gelir. Insanlan yiicelten
romanlari pek sevmem mesela.



— Insanlar: da fazla sevdiginizi s6yleyemeyiz...
— Yok carmuim o kadar da degil. Beni bir Molieré kahrama-
niyla kangtiriyorsun.

Insan sevmeme meselesi... Aslinda insandan nefret ediyo-
rum diye algilamamak lazim. Ama bende hiimanizm yok, ya-
ni tanidigim ve sevdigim birkag kisi vardir ve onlari severim
ama, Oyle her insani seviyorum, hepsi i¢in canim feda gibi
seyler hayatta yapmam.

— Birini mutlu etmek sizi mutlu eder mi?

— Eder aslinda. Ama g6yle, benim mutluluk anlayigimin
i¢indeki bir seyi yaparim ve onun da 6yle mutlu olacagina
inanirim. Yani onun agisindan digiinip onun kendisinin
mutlu olacagi bir sey yapmak degil. Ona giizel bir kalem ar-
magan edince onun da benim gibi ¢ok sevinecegine inani-
rim. Halbuki belki o kalemle hig ilgisiz biri olabilir. Ama as-
la mesela bir hediye ¢eki gondermedim kimseye. Mutlaka
ben kendim segerim. Cunku benim denetimim digsinda bir
abuk sabukluk olacagindan eminim. Gergi konugmalarda
ben senin yerinde olsam diye soze baglarim ama tabii ben
olarak...

— Sevdiginizi aldattiginiz oldu mus

— Olur ama ben onu ¢ok farkli kogullarda mecburen yapilan
bir sey gibi goriiyorum, tabii yanhs bir sey ama boyle. Kar-
sitmdaki yaparsa ihanet sayiyorum.

— Bir giin ¢alismay: birakmay: diigiiniiyor musunuz yoksa
hep caligmak ister misiniz?

— Hayir ¢alismay1 birakmak istemem. Ciinkii o benim yaga-
ma bi¢imim... Beni mutlu eden sey. Hayatimda hig ayaklari-
mi uzatayim, ¢iceklere bakayim, televizyon seyredeyim diye
bir sey yok. Bazen televizyonu agiyorum seyretmek icin, dergi
okumaya daliyorum. Elimde kumanda tik tik tuk degistiriyo-
rum.
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— Bir tiir kafeste yasryorsunuz aslinda.

— Evet ben bir kafeste yastyorum dogru, ama kendi yapti-
gim bir kafeste ve anahtari da bende. Mesela bu kafesten ¢ik-
sam, bir yere gitsem, hemen dénmeyi 6zlerim. Bir yere gitti-
gimde hemen ikinci giin bir rehavet hissi kaplar igimi. Ah Is-
tanbul’da olsaydim simdi, bak su isi yapamadim, bunu yapa-
madim diye sdylenmeye baglarim. Belki Istanbul’da olsam as-
linda o giin o isi yapmayacagim, belki gezip dolasacagim
ama degilim ya, ne ¢alisabildim, ne yazabildim diye buna ta-
karim. Gittigim yerde eglenecegime, oramin keyfini ¢ikartaca-
gima boyle istirap i¢inde yasarim. Zaten gittigim yere de yeni
birileriyle tanigsayim, yeni eglenceler bulayim, degisik bir sey
yapayim diye gitmem. Genelde eski arkadaglarimla gitmeyi
veya gittigim yerde tamdigim insanlari gormeyi tercih ede-
rim. Yani aslinda mekan degisse de durum degismez. Dekor
bugiin Almanya’da yarin Antalya’da veya obur giin Bozcaa-
da’da kurulabilir ama aslinda oyun degismez. Ben okudu-
gumla yazdigimla mutluyum ama onu da birilerine anlatmak
hosuma gider. Aslinda bu da bir ¢eliski, yani yalniz yasadigin
zevkleri biriyle paylasmak... Yanimda insanlar olmasindan
hoglanirim ama kalabaliklardan, giirtltiiden hoglanmam.

— Siz, alayci bir insansnuz, bu cevrenizdekileri kizdirryor
mus '

— Evet ben alayi, ince ironiyi ¢ok severim. Ama bagkasinin
benimle alayina kizmiyorum, onlar da bana kizmasin. Mese-
la, gazetede, benim kalemlere merakimla alay eden olur, “A,
Dogan Bey, bugiin dolmakalem kartugunuzu bulamamigsiniz
vah vah” derler veya bir operaya giderken, “Cok giig sartlar
alunda gorev yapiyorsunuz gergekten” diye dalga gegerler.
Ama ben kaba mizahtan nefret ederim. Ince zekayla yapilan
alaya bayilirim. Hosgorii kavramini ben fikirsel anlamda hep
kabul ettim ama aptalliklar konusunda pek hosgoriilii olma-
dim. Benim de bir aptalligimi goriirse insanlar soylesin. Be-
nim eksik yanlarimin konusulmasindan rahatsiz olmadim.



— Arkadaglarvuzla iligkileriniz de hep mesafeli mi?

— Yok, bir¢ok kisiye cigergdhimi agmistmdir. Ama mesafe
diye koymadigim bir mesafe vardir. Simdi mesela ben kimse-
nin evine ¢at kapi gitmedim hayatimda, onlarin da bana cat
kap: gelmesinden hoglanmam. Bu samimiyetsizlik midir bil-
miyorum ama ben boyle yasadim. Benim 6zledigim insanlar
cok sayilidir hayatimda. Cok fazla insanla da goriigmem za-
ten. Benim yeni insanlarla tamigmam kurabiye hamuruna ko-
nan un gibidir, azar azar, yavas yavas olacak. Insanlarin este-
tik yanlarina ok dikkat ettigimi de sdylemem lazim tabii. In-
sanlarin her birinin bir kompartimani var bana gore. Benim
kendi kompartimanimin disindaki insanlarla da gériismedim.
Ben genel bir terapist degilim, ¢ok az dostumun terapistiyim,
¢ok az dostum da benim terapistim.

— Sizi nasil bir goriiniis etkiler?

— Ben aslinda fizyonomide de, akilda da belli bir tiir olsun
demiyorum ama tiiriiniin iyi 6rnegi olsun istiyorum. Dogrusu
insanin bir yere giderken biraz da gevresinin de bakacag bir
insan olmasini istemesi normaldir. Segicilik insanin hayatinda
her alandadir. Yani kalemlerini, kitaplarini, miizigini segiyor-
san insanlar1 da segersin. Bunu bir elitizm sayanlar olabilir
ama bana gore bu boyle.

— Sizin sOziinii ettiginiz zevkler biraz para gerektirmiyor
mus

— Digaridan bakan biri herhalde benim ¢ok param oldugu-
nu disiinebilir. Aslinda segicilik bir diinya gorisi, bir zevk
meselesidir, para meselesi degil. Dogrusu ailem bana her za-
man destek oldu maddi agidan. Anne tarafim da baba tara-
fim da... Cok sikiir istediklerimi her zaman yapmama imkan
sagladilar. Ama bizde bu vardir, hep “Yahu tabii param olsa
ben de alirim” derler. Halbuki o gidip yirmi ayakkab: aliyor-
sa ben bir tane aliyorum, en iyisini aliyorum. O ucuz alir, iyi
bakmaz, eskitir, ben iyisini alirim, iyi bakarim, giizel durur.
Sonra bizde estetige, sanata ayrilan para ¢ok liizumsuz gori-
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lir. Bunlara para ayiran adami da zengin saniyorlar. Diigiin-
miyor ki her giin bagka bir seye verdigi birkag milyon liray:
ayirsa birkag yilda kag plagi olug, kitabi olur.

— Ama sizin tabii otomobil, mobilya gibi cok para ayirma-
niz gereken liiksleriniz yok.

— Yok onlar beni ilgilendirmiyor. Yazdigim kalem giizel ol-
sun, papyonum giizel olsun, plaklarim, kitaplarim olsun.
Mesela ayakkabilarim, ¢oraplarim da giizel olsun isterim.
Teyzelerimden kalma bir saplanti. Cocukken de uzun ekose
coraplarla, dugmeli golf pantolon giyerdim kigin iigiimeye-
yim diye. Benden bagka kimseyi de gérmezdim bunlari giyen.
Gomleklerimi, takim elbiselerimi hep diktirdim. Eskiden Sos-
yalist Sitki vardi, o kapatti yerini Hakki Batur’a birakti. O da
oliince Refik Topsakali var, ona diktiriyorum elbiselerimi.
Giineydogu’dan iyi terzi ¢ikar, Sitki da Hakki Batur da oyley-
di. Zaten alismigim buna, hazir elbise aldim bir kere, gayet
guzel diyor herkes ama ben rahat edemedim, yok omuzu
oturmadi diyorum, yok yakasini gekiyorum. Itiraf etmeli ki,
bedenim hazir elbiseye uygun degil.

— Yalmz giyimde mi bu tutuculuk?

— Yok canim mesela saglarimi da hep ayni yerde kestiririm.
Yazin da kigin da mutlaka sapka giyerim. Yazin panama gi-
yerim, ceket pantolon giymiyorsam kasket giyerim, kigin su
yiin sapkalardan takiyorum spor tarzi. Bir de fotr giyiyorum.
Bu tabii kafay: iigiitmeme engel olmadi ama neyse... Bir de
cok garip bir sey, hayatta yalin ayak yere basmadim. Denize
bile girsem deniz ayakkabisi giydim. Cinku bir sey gelecek
falan zannederim. Mesela havuza giriyorum, kafama mutla-
ka bone takarim, gozliikk takarim, kulagima da su ka¢masin
diye silikon takiyorum. Artik deniz ayakkabisi yapmiyorlar
onun yerine ¢ocuklar igin yapilan lastik bagcikli bir ayakkab:
buldum onu giyerim.
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— Bana biraz Mon oncle filmindeki amcayi, biraz Vabi
Oz’iin canlandwrdigs kigileri, biraz Oblomov’u hatirlatryorsu-
nuz. Daha dogrusu, gergek degil de bir roman kisisi gibi...

— Soyleyemedin sen, ben soyleyeyim, biraz meczup biri di-
yorsun. Ama bizde meczubu kotii manada kullanmyorlar hal-
buki cezbeye tutulmus adam demek. Gergi toplum her yerde
meczuplara kars1 bir sempati duyar. Annem hep bana, “Sen
hayatin gerceklerinden uzaksin” der. Ben ise hep sunu diigiin-
diim, hayatin gercegi nedir? Kimse kimseye senin hayatinin
gercegi sudur diyebilir mi? Toplum kendine gore bir gercekler
listesi yapmg. O gergekler listesine sen uyuyorsan sana ger-
cekgi, toplum iginde bir adam diyorlar, uymuyorsan hayatin
gergekleriyle ilgin yok diyorlar. Bizde insanlar kendi yasama
tarzlarina uymayan her seye zaten garip goziiyle bakarlar.
Hig kimse kendinde garipligi aramaz, bagkasinda bulur. Belki
bu benim i¢in de boyle, ben de kendimde higbir gariplik gor-
miyorum, bagkalarini garip goriiyorum. Ama tabii onlarin
bana garip bakmasini da artik yadirgamiyorum.

— Sanki bir roman kigisi gibisiniz...

— Acaba herkes biraz roman kisisi midir? Ben kendimi ro-
man kisisi olarak gérmiiyorum. Ozel olarak, senin gibi bir
romanci bana roman Kkisisi diyorsa, bunun altinda bazi ger-
cekler oldugu konusunda kugkulanirim. Efendim insan is-
teklerini, arzularini, saplantilariniy, tutkularimi yaparsa ve
bunlardan kendini ¢ekmezse biraz garip gorinebilir. Cunki
nedense tornadan gikmiggasina bir 6rnek olan insanlara say-
gt duyulan bir diinyada daha dogrusu tilkede, biraz dekovi-
lin digina ¢iktimz mu biraz garipsenirsiniz. Ben de bundan
rahatsiz olan birisi degilim aksine ¢ogu zaman hoglanmigim-
dir, bundan zevk almaya baglamisimdir. Yeraltindan Not-
lar’da bir s6z vardir, “Biz galiba 6li babalardan doguyoruz,
6li babalardan dogmaktan da son derece memnunuz” der.
Ben de bu sozdeki gercege inanirim. Bir sey soyleyeyim, in-
san asik oldugu zamanlarda cosar mi, eh bir parga cosar.
Ama ben etrafin anlayacag: sekilde bir ask coskusu yagama-
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dim. Yani olagan tavrimin digina tagacak bir tavir asla sergi-
lemedim. Simdi su da var, insanin bazi geylerinin anlagilma-
masindan rahatsiz oldugu da bir gergektir. Ben ayni1 zaman-
da, yaptigim bir seyin sezilmesini, anlagilmasini istedigimden
bazen bilerek ve isteyerek insanlara bunu sezdirmisimdir. In-
sanlar o zaman anlarlar benim birilerine bir geyler hissettigi-
mi, bunu ben isterim ¢iinkii. Ama inan ki onlar sezemediler,
bunu da agik¢a soyleyeyim. Yani gunu soylilyorum, onlarin
sezmesini istedigimi sezemediler. Evet buna da aktorliik di-
yeceksin simdi ama 6yle diyorsan, 6yle olsun. Simdi bunda
bir tek sey var, bizim hayatimizda, dostluklarimizda, arka-
dasliklarimizda birbirimize gore konumumuz var midir?
Edebiyat agisindan baktugimiz zaman kugakdaslarima karsi
vardir ama bunun diginda ¢evremdeki insanlarla konumlan-
mada bir tiir nesnel bir ilkeler toplam: bende yoktur. Ciinki
su vardir, karsimdakinin beni benim istedigim gibi tanimasi
konusunda fazla israrim yoktur. Bu konuda baskim yok, o
istedigi gibi tamiyabilir. Bagka tiirli tamimas: igin de yani,
makul, siradan, bildigimiz genel geger insanlar gibi tanimasi-
ni da istemem elbette. Birisi kendini boyle tamitirsa, ben
onun yazarligindan, edebiyata olan ilgisinden ve yetenegin-
den siiphelenirim. Insanlar biraz taskin ve agkin olmalidirlar.
Gergekten de zaman zaman insan kargisindakine bir oyun
oynayabilir. Bunlar igindeki en iyileri agiklarina yapuklari-
dir. Sahnede gegen ama aksine hayatin iginde gegmeyen gey-
leri yaparsiniz ask meselelerinde.

Insanlarin birbirine dogruyu sdylemeleri gerektigi mesele-
sine de inanmam ben. Aksine insanlar birbirine yalan soyle-
yebilmeliler. Iyi yalan soyleyenin yalan soyledigi zaten belli
olmayacakur, kendi senaryosunda bunlar1 degerlendirecektir.
Ben bunu hog goriiriim. Ben de birilerine yalan soylemekten
ve bana yalan soylenmesinden hoglaniyorum. Ben de ona
sOyledigimde ¢ogu kisi onu anlar, ama ben de anlarim zaten.
O daha da giizel durur bence, ikiniz de anliyorsunuz ama
dogruymuggasina yagiyorsunuz. Mesela agiklar sorar, beni
gercekten seviyor musun? Elbette gercekten sevmiyorum, o
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anda, o yilda, o tarihte seviyor ama evvelinde veya sonrasin-
da gercekten sevecegi bir bagkasi olacak. Neye gore soruyor-
sun bu soruyu. Ben bugiin ayipladigim bir seyi yarin yapabi-
lirim. Bu konuda da asla kendimi sinirlamamigimdir, insanlar
da buna baktig: zaman iste o dekovilin digar1 ¢ikmasi olarak
goriyorlar. Bu agidan bakarsaniz belki roman kigisi gibi go-
riinebilirim. Mesela ahlaka yakigmaz sozii var ya, o insanlar
taglagtirir ve mumya yapar.

— Aslinda ¢ok absiird bir karakter gibi goriiniiyorsunuz ama
oyle absiird denilecek, marjinal istekleriniz de yok. Bu bir ¢e-
liski mi?

— Cok dogru bir soru. Aslinda herkesin kendi hayatinda bir
Dr. Jeckyl and Mr. Hyde oldugunu diisiiniiyorum. Iste de,
Ozel hayatimda da ben biitiin insanlarin ve benim de oyuncu
oldugum kanaatindeyim. Mesela ben yazimi yazmadan once
bir edebiyat eserini okuyup begenmigsem, onun cogkusuyla
bagkalarina anlatirken, telefon agip bunu dile getirirken, kap-
tirtyorum kendimi, ama yaziya oturdugum an bu duygusallik
gidiyor ve yerini mantiga, gergekgilige birakiyor, bir denetim
mekanizmasi devreye giriyor. Fakat kurallar ve mantik ne ka-
dar dogru olursa olsun yazida da hayatta da hep bir sezginiz
olmasi lazimdir. Bu her yerde boyledir. Mesela yonetimde de,
bir adam ille 9-5 parantezinde ¢ok ¢alisiyorsa benim goziime
girer diye bir sey yoktur. Bir bagkasi belki iki saat gelir ama
oyle bir sey soyleyip beni dalgalandiriyorsa o benim igin
o6nemlidir. Sen demin Oblomov dedin ya, aslinda Oblomov
kadar gergekgi bir kitap yoktur. Ciinkii kendilerini vazgegil-
mez sanan insanlarla bu kadar giizel alay eden kitap bulun-
maz. Ben boyle kendisini vazgecilmez, erisilmez sanan ¢ok in-
san gordiim. Onlarla hep alay ettim ve bu duruma diigmeme-
ye ¢ahistim. Ciinkii bana gore diinyada 6nemli bir is yoktur.
Benim zaman zaman abstirdliik ¢izgisine teget gegmem ve ge-
cerken bir kivileim ¢ikartmamin nedeni ne zaman sahi ne za-
man parodi oldugu konusundaki kivami ¢ok karigtirma-
mamdan kaynaklaniyor. Ben nasil herkesi elestiriyorsam on-
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larin da beni elestirmesinden rahatsiz olmuyorum. Ama bu-
nun iginde bir zekd ariyorum. Hakarete bile tahammiil ede-
rim yeter ki i¢inde zeka olsun. Ama bilirsin ki bizde zeka pek
azdir da, kurnazlik vardir. Aslinda marjinal isteklerim yok.
Ama Tirkiye’de marjinal yanhs anlagildig: i¢in boyle bir du-
rum var. Marjinallik bu kadar kolay degildir. Marjinallik bir
biitiinliik gerektirir, tiim hayati ile bambaska olmak, eks-
tremde durmaktir. Ben higbir zaman marjinal olmadim, ola-
mam da zaten. Ben ¢ogu konuda muhafazakarim bile diyebi-
lirim. Gergekten de boyleyim. Marjinalligi kismi olarak de-
gerlendirirsek, o zaman olabilirim. Zaman zaman tepeye ¢i-
kip en dibe inmek derseniz o da var, ugurumun kenarina gel-
mek dersek olabilir. Ama gercek marjinal her zaman o uguru-
mun dibinde durur. Bende tam kargiligini bulmaz marjinal
kelimesi. Benim bazi konularda toplumun genel gecer begeni-
lerinden, kararlarindan farkli oldugumu goren birisi, o zaten
marjinal der. Sagmaliktir tabii bu. Hem bilmemekten hem de
iyi degerlendirememekten kaynaklanir. Hemen sagi uzun ol-
dugu icin birisine marjinal deyiverirler. Ama alakas: yoktur,
sadece sa¢ uzatmakla veya buna benzer seylerle marjinal
olunmaz ki. Ben papyon taktgim igin marjinal gériinilyorum
bazilarina, papyonla marjinallik mi olur yahu. Komik geliyor
bana bunlar. Kisacasi ne marjinalligi kardesim, ben ¢ogu ko-
nularda bana marjinal diyenlerden daha geleneklerine bagl,
muhafazakar ve genelin istediginden yanayim.

— Masamiz, odaniz aslinda olduk¢a daginik. Bana bep sizin
kafarmzin ¢alisma seklini hatirlatir. Bu dagmikligm icinde na-
sil bir diizen kuruluyor?

— Kaosun diizeni 6nemli bir diizendir, diyordu Henry Miller.
Kaos yaraticiligr barindirir ama yine de kurallari vardir. $im-
di ben de elli tane Gylece atilmig goriinen kitabin i¢inden iste-
digimi bulurum. Bilgisayarlar varken ne diye hala kitaplarla,
kalemlerle, defterlerle ugragiyorsunuz diyenler olur ama ben
bu diizensizlikte kendi diizenimi buluyorum. Ben belki ger-
ceklikten kopmug gibi durabilirim, ¢linkii insanlara, is haya-
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tinda bile bir romanin, edebiyatin goziinden, merceginden
bakiyorum ama aslinda o da bir gergekliktir. Ciinkii edebiyat
da nereden geliyor, hayatn gergeginden degil mi? Ben insan-
larin mutlulugunun sanatla, edebiyatla saglanacagina inani-
yorum. Cunki bir giin iyi bir miizik dinlemesem, iyi bir kitap
okumazsam, bir siire bakmazsam mutsuz oluyorum. Bir dize
okuyorum o benim biitiin giin insanlara bakigimi degistiri-
yor. Kendimde birgok seyi elestiriyorum ama diizeltiyor mu-
yum, hayir. Bunu yapamiyorum. Lorca’nin siiri vardir ya,
“Bilirim de varamam Cordoba’ya” der, onun gibi. Hayatm-
da diizeltmek isteyip de bir tiirlii diizeltemedigim bir sey var-
dir, mesela her toplulukta gegerli olacak bir konugma kahbi
bulmak ama asla bulamadim, her ciddi toplantida beni miza-
hin, ironinin geytan diirter, onun igin iste absiirde diistigiim
nokta da orasidir.

— Gagzetelerdeki cinayet haberlerini atlayan insanlardan mi-
stuz? Kotii seylerden uzak duranlardan mi?

— Evetevet ¢ok dogru. Bunlari gormek istemem. Ben insan-
larin kendilerini terbiye etmelerini isterim. Belki bir soyutla-
ma, kotiileri ayiklama, hayau bir kadrajdan gorme istegi bu.
Estetik kurallara, ahlak kurallarina ¢ok énem veriyorum. In-
sanlarin kendi kendilerine bir yonetmelik koymalarini ve bu-
na gore davranmalarini istiyorum. Sonsuz bir dzgiirligii ne
kendime tanidim ne de bagkalarinda destekledim. Aksine ben
disiplinden yanayim. Simdi ben bir gece sabaha kadar icer-
sem onun ertesi giinii ne olacak diye disiindiim hep. Ertesi
gun zevksiz olacak. Niye igki iciyorsun gevsemek igin, eger
bunun o6lgiisint bilirsen gevsemek zevkli olur. Yok bilmez-
sen, kendinden gecersen ne eglendigini anlayabilirsin ne de o
geceden zevk alabilirsin. Bu nedenle meyhane alemlerini filan
higbir zaman sevmedim. Ama unutma ki, polisiye romanlar
da ¢ok severim, cinayet haberlerinin bazilarindan uzak duru-
rum. Ciinkii bizde ve diinyada iigiincii sayfa haberleri, ilgi e-
kici ¢agrigimlar yaraur. Bir de insanoglunun gizli, karanhk
kalmug biitiin 6zelliklerini giin 1s1§1na gikartir.
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— Yani her seyin bir iislubu mu olmalr hayatta?

— Dedigin gibi evet, iislubu olmali, her seyin estetize olmasi-
n1 istiyorum ben. Bizde nezaket ¢ok azaliyor dikkat edersen.
Niye, ¢iinkii insanlar kurallarla yagamay 6zgiirliiklerine ket
vurma olarak algiliyor. Yagama kiiltiiriiniin eksikligi bu aslin-
da. Demokrasi bizde insan nezaketine aykiri bir gey gibi algi-
lanmus. Biri odaya girdiginde ayaga bile kalkmiyor, ne olmus
kalkmazsa diyorlar, ¢ok sey olur igte. Bizde hep degisiyor. Ni-
ye diinyada degigmiyor da bizde degisiyor. Niye diinyada bir
pastane yliz sene yasiyor da bizdeki yagamiyor? Bir bakiyor-
sun adam bu yil pastaneye gidiyor, ertesi yil kebapgiya, daha
ertesi yil sugsi’ciye... Bir dogru diiriist Tirk yemegi yapan lo-
kanta ara ki bulasin... Sen Italya’ya gidip de evvela susi’ci mi
buluyorsun yoksa Italyan lokantast mi?> Burada iki yil sonra
sugi’ci de kapanir Tayland yemegi gelir. Hicbir seyin belirliligi
yok. Her an her sey degisiyor. Boyle her an her seyin degistigi
bir yagsam bigimi de diinyada yok.

Latif Demirci’nin kaleminden Dogan
Hizlan.
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Misir gezisinde icine girmedigi tapmagmn oniinde.

Bugs Bunny'ler ile

birlikee.
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Bir durus.

Bir bakus.
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NEHIR
SOYLESI

Dogan Hizlan, 6mriini sadece kiiltiir-sanata vermesiyle ve kisiligiyle sanki kamu
meydaninda bir ada, bir azinhk. “Kiltir-Sanatin Cumhurbagkani” unvanina uygun
goriilecek ve kendine 6zgl yanlarini bulundugu biitiin ortamlarda kabul ettirebilecek
kadar da etkili.

Dogan Hizlan, tek bagina bir azinlik.

Ama egemen bir azinlik.

“Bu kitapta, benim dostum olan, bana gergekten iyilikleri dokunmus olan, benim meslek
hayatimda ¢nemili dayanak noktasi olan insanlari anlatmayi uygun gérdiim. Digerlerini
niye anlatayim ki, diye diistindiim. Benim igin bir hayat, bir serliven, mispetligin tarihi
ve sertivenidir. Menfiligin degil.

[

Okuma, yazma, dinleme, miizik calma...

Bdyle bir hayat ilgi gekici olabilir mi?

Yaniti okurlanm verecek.”
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