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Onsiz

Bir Amerikali olarak, Almanyada nasyonal sosyalizmin yiikse-
lisinden rahatsiz olmugstum. Alman asilli bir Amerikali olarak
utanmistim. Bir Yahudi olarak yiiregim sizlamisti. Bir gazeteci
olarak ise biiyiilenmigtim.

Bir gazeteci agisindan baskin -ya da en azindan yaygin- olan
algima gore, Nazizm ile ilgili her analiz beni sahsen rahatsiz et-
migtir. Nazi denen bu korkung canavar ruhlu adami hep gérmek
istedim. Onunla konugmak ve onu dinlemek istedim. Onu an-
lamaya ¢aligmak istedim. ikimiz de insandik neticede. Nazi'nin
irk Gistiinligii doktrinini reddetsem de, Nazi goriisiine yiirekten
bagli o adam gibi ben de ayn fikirlere sahip olabilecegimi kabul
etmeliydim; onun izledigi yola onu yonlendiren sey beni de aym
yola siiriikleyebilirdi aslinda.

Erasmus, insanin 6rnek bir ekole saplanip kalmay: 6grendigi-
ni ve bagka tiirden fikirlere kendisini kapattigini sdyler. Nazi'nin
ne demek oldugunu ve nasil bu kadar popiiler hale geldigini 6g-
renebilseydim ve ayrica 6rnek Nazi vatandaglarinin 6niinde pro-
pagandalarini dinleyip tartigmalarini piir dikkat izleyebilseydim,
boyle bir ortam, benim igin de kitlesel devrimci diktatérliik ¢a-
ginda bir seyler 6grenme vesilesi olabilirdi.

1935'te Adolf Hitler'in bizzat kendisiyle bir dizi toplant1 yap-
may1 umarak Berlinde bir ay vakit gegirdim. O zamanlar Ameri-
ka'nin Almanya biiyiikelgisi olan arkadasim ve 6gretmenim Wil-
liam E. Dodd bana yardim etmek i¢in elinden geleni yapt1 ancak
bagarili olamadi. Sonra bir Amerikan dergisi i¢in Nazi Alman-
yasr'na gittim. Cocukken Almanya’y: ziyaret ettigimde tanidigim
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Alman halkini bizzat gordiim ve ilk kez Nazizmin bir kitle hare-
keti oldugunu ve aslinda ¢aresiz milyonlarin iizerindeki seytani
bir azinligin tiranhiginin s6z konusu olmadigini anladim. Sonra
da Adolf Hitler’in gergekten o gérmek istedigim Nazi olup olma-
digin1 merak ettim. Savas bittiginde tipik Nazi destekgisi bir ada-
min nasil biri oldugunu tanimlamigtim: Siradan bir Almandiigte.

Yeniden Almanya’ya gitmek, benim gibi yurttaglarimin mu-
hatap olmadig1 (veya en azindan heniiz tanmigmadig1) bir tip gibi
algilanan bu okuryazar, burjuva, “Batili” tarzdaki adami tanimak
istedim. Ben gitmeden 6nce savagin iizerinden yedi y1l gegmisti.
Bir Alman Nazi ile Nazi olmayan bir Amerikalinin konugabilmesi
i¢in yeterince zaman ge¢misti; bununla birlikte 1933-1945 olayla-
r1 ve Ozellikle bu olaylara katilanlarin duygularinin agiga ¢ikmasi
adina, aradigim o adamin olanlar1 unutmasi igin heniiz yeterince
zaman gegmemisti.

O ortalama Almani hi¢ bulamadim ¢iinkii ortalama Alman
diye bir sey yoktu. Ama arka plandaki yasantisi, karakteri, zeka-
s1 ve mizac1 bakimindan digerlerinden yeterince farkli on tane
Alman buldum; milyonlarca hatta on milyonlarca Almani temsil
edebilecek ve birbirlerine epeyce benzeyen bu adamlar eskiden
Nazi olan tiplerdi. Onlar1 bulmak hig kolay olmamusti, onlari ta-
nimak da oyle. Yanimda tek bir kiymetli sey getirmistim: onlar
gergekten tanima istegimi. Diger kiymetli unsur ise Amerikan
Dostluk Hizmet Komitesi ile olan uzun siireli iliskimde kazanilan
bir seydi: Adamlarin her birinde “Tanrr’ya has bir miihiir” oldu-
guna gergekten inaniyordum.

On tane Nazi arkadagimin ruhlarinda Tanrr'nin miihriinii bul-
duguma inaniyordum. Gazetecilik egitimimle de onlardaki bagka
bir seyi kesfettim. Her biri iyi ve kotii diirtiilerin muhtesem bir ka-
risimindan oluguyordu, hayatlar1 da iyi ve kétii eylemlerin muh-
tesem bir karigimindan ibaretti. Onlar1 ok sevmistim. Bu durum
kendiliginden olmugtu. Tekrar ve tekrar, on arkadagimdan biriy-
le ya da digeriyle birlikte otururken veya yiiriirken, yillar 6nce
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Chicagodaki gazete haberciligimde karsima ¢ikan aynm1 duyguya
kapilmigtim yine. Al Capone’u da sevmistim. Annesine davranig
seklini begeniyordum. O annesine benim anneme davrandigim-
dan daha iyi davraniyordu.

Bulmustum onlari, o Nazi arkadaslarimi yargilamakta hala
zorlaniyordum. Ama itiraf etmeliyim ki kendimden ziyade onla-
r1 yargilamayi tercih ederdim aslinda. Benim durumumda, kétii
davraniglarimi mazur goren ya da en azindan agiklayan provo-
kasyonlarin ve engellerin her zaman bilincindeydim. lyi niyet-
lerimin, kétii seyler yapmak igin iyi gerekgelerimin her zaman
farkindaydim. Bu gece 6lmeyi falan istememeliyim ¢iinkii bugiin
yapmak zorunda oldugum ve benim iyiligime olmayacak gibi go-
riinen bazi geyleri, bugiiniin kotii davranigini yarin telafi etmek
i¢cin yapmak zorundaydim. Ama Nazi arkadaslarim bu gece 61dij;
Nazi hayatlarinin kitabi, yapmak isteyip de yapamayacaklar iyi-
ligi, yaptiklar1 kétiiliigii silebilecek iyiligi yapamamig olmalarina
ragmen kapandi.

Dolayisiyla, Amerikalilardan ziyade Almanlar1 yargilamayi
tercih ederim. Artik Nazizmin Almanya'yl, digaridan saldirarak
ya da igeriden yikarak degil, bir qiglik ve haykirisla nasil alt ede-
bildigini biraz daha iyi gérilyorum. Almanlarin ¢ogunun istedigi
de buydu zaten ya da iizerlerine ¢oken toptan gergeklik ve yanil-
samanin baskisi altinda éyle istemeye baglamiglardi. Oyle istedi-
ler, sevdiler ve neticede bu hoslarina gitmeye baslad.

Ulkem igin biraz korkarak ve bu iizerime ¢oken gerceklik ile
yanilsamanin baskisi altinda bu rejimin insanlardan ne isteyebi-
leceginden, ne elde edebileceginden ve nelerin hosuna gidecegin-
den de korkarak eve déndiim. Tanigtigim kisinin bir Almandan
ziyade insan oldugunu hissettim ve hala da 6yle hissediyorum.
Belli kosullar altinda Almanyada bulunmus olabilirdi. Belli ko-
sullar altinda burada da olabilir. Belli kogullar altinda onun ye-
rinde ben de olabilirdim.
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Ben ve hemgerilerim bir giin bu kosullar dizisine boyun eger-
sek hi¢bir anayasa, higbir yasa, hi¢bir polis ve hig¢bir ordu asla
bizim zarar gormemizi engelleyemez. Ciinkii bir insanin kendine
veremeyecegi zarari bir bagkasi ona veremez, kendisinin isteyip
de yapamayacag higbir iyiligi bir bagkas1 ona yapamaz. Ve uzun
zaman o6nce soylenen o s6z dogrudur: Milletler mese ve kaya ile
degil, insanlarla insa edilir, insanlar nasilsa milletler de 6yledir.

Almanya’ya gitme ve orada, kiigiik bir sehirde, esim ve ¢ocuk-
larimlabirlikte yagama diirtiim, esi Gundi ile birlikte 1948-1949da
Chicago Universitesi'nde fizik bliimiinde misafir profesér olarak
gorev yaptig1 sirada evimde yagayan Géttingen Universitesinden
Carl Friedrich von Weizsicker tarafindan tegvik edildi. ABD'deki
Almanya Iggali Yiiksek Komisyonu'nda egitim ve kiiltiirel iligkiler
sefi olarak gorev yapan eski bir arkadagim James M. Read ile de
bu konuda yazigtim. Cok kiymetli Read ve Weizsacker, Frankfurt
Universitesinin sosyal aragtirmalar enstitiisiiniin dekan1 Max
Horkheimer ile bir araya geldi ve randevum ayarlandi. Oraya git-
tikten sonra (ve dondiikten sonra) yaptiklarim kendi sorumlu-
lugumdaydi ama ii¢ degerli dostumun sayesinde gidebilmistim.
Beni Almanlara olabildigince yakin, fetheden “Ami” de denen
Amerikadan miimkiin oldugunca uzakta, Kronenberg adini ver-
digim bu kasabada bir y1l boyunca yagamam i¢in gonderen de
onlard1.

MILTON MAYER

CARMEL, KALIFORNIYA
25 Aralik 1954
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l. KISIM

On Adam






Kronenberg
9 Kasim 1638:

“DINLEYIN EY SEHIR HALKI, EY DURUST INSANLAR!”

Gece saat on civarindaydi. Katherine Kilisesinin muhtesem “mi”
notast tonundaki ¢am saat basinda vurmaya bagslamsti. Yedinci ve
sekizinci vuruglari arasinda bolge kilisesi ¢ant da ¢almaya baglar.
Bolge kilisesi zangocunun Katherine Kilisesi ¢an ile uyandirildigi-
n1, kiigiik diismemek igin (toren bitmeden once orada olmak igin
bir diigiine gomleksiz ve ayakkabisiz kosan bir adam gibi) yataktan
firlayarak tam zamaninda ¢amin ipine asildigini hayal edebilirsiniz.
Ama muhtemelen yamliyorsunuz ¢iinkii her gece, Kronenbergde
iki ¢an ¢alinmaya bagsladigindan beri, bolge kilisesinin ilk ¢inlama-
st Katherine Kilisesi'nin yedinci vurusundan sonra geliyordu; belki
de kadim Katherine Kilisesi bir zamanlar (bir asir 6nceki Reforma
kadar) bir katedral oldugu icindi geg ses ¢tkarmas:.

Simdilerde Kronenberg kasabas, iki kilise ¢ani ve iki kilisenin
yani stra alt1 bin kisilik niifustan olusuyor; ilahiyat fakiiltesi ve yiize
yakin oOgrencisi olan bir iiniversitesi mevcut; ayrica iizerine siki-
stk, yarim daire seklindeki sehrin insa edildigi tepeyi taglandiran
bir kale var (bazi evlerin sadece en iist katindan girilebilecek kadar
dik bir tepe) ve tepenin eteginde bir nehir olan Werne akiyor oylece.
Werne, Ren Nehrinin bulundugu yerden, yukaridan seyredilemez
ancak gicekli tepenin etrafindan gecen yol tepedeki kalenin, kale
yolunun oralardaki ahgsap eski evlerin yigma duvarlan birlesir ve
Kronenberg'i tipk: resimli kitaplarda oldugu gibi yesillikler iginde,
resimli bir kitap sehri yaparcasina sehrin girisini birbirine girmis
gemberler gibi cevreleyen Arnavut kaldirimli sokaklar siralanmgtr.
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Her kasabada oldugu gibi burada da ¢ok sikintilar yasanmig-
tir, stkint1 yasamayan var nudir zaten? Buras: gecen alti asirda on
iki kez el degistirdi. Taarruza ugrady, isgal edildi, ozgiirligiinii ka-
zands, yeniden taarruza ugrads ve tekrar isgal edildi. Ama asla ya-
kilmanugts; sirinligi (¢ok kiigiik oldugu icin giizel degil ancak sirin
olabilirdi) pek ¢ok eski kiigiik sehri yerle bir eden mesaleleri uzak
tutmusgtu; simdi ise 1638de, Kronenberg her zamanki gibi “kadim
Kronenberg”, antik bir yer olarak tamimlanmaktadr.

Avrupamin Birinci Diinya Savas1 yirmi yasinda, hatta belki her
sey bitmis de olabilir. Hessen Prensi, Protestan Isveglileri Viyanada-
ki Katolik imparatora boyun egmeden Katolik imparatorlugundan
¢tkarmak icin Prag Baris Antlasmasina katilmaya karar verdi.
Evet dogru, Katolik Fransa Katolik Ispanya’ya saldirdi ve Protestan
Isve¢’le ittifak halinde imparatora savas ilan etti. Ancak Kronen-
berg bu harika olaylar1 yalmzca dolayh olarak duydu ve bunlarin
ne anlama geldigini nasil bilebilirdi? “Kral savas ilan eder ve halk
oliir”; bu, Kronenbergde ¢ok eski bir sozdiir.

Son yillar - her yerde oldugu gibi - Kronenbergde de ¢ok zor
zamanlardy; vergiler ve gegis iicretleri hep yiiksek olmugtu; ordu
icin normalden daha fazla insan, hayvan ve tahil alinmusti. An-
cak kuzeyden giineye, giineyden kuzeye ve tekrar kuzeyden giineye
hareket eden savas, Protestan ordulari tarafindan piiskiirtiilen ku-
satma haricinde bu sehri es gegmisti. Sonug olarak, Kronenbergde
yasayanlar hallerinden sikdyetci olamazlards. Sikayet etmiyorlards
da zaten.

Kronenbergde éliimciil hastaliklar ve kitliklar da olmustur
hep, nerede olmuyor ki? Yahudilerin oldugu yerde, beklenebilecek
bir sey degil midir bunlar? 1348deki kara veba salginindan son-
ra, Kronenbergde ortacag ve yenicagda halk agzinda Judenschule
denen sinagoglar yakildi ve Yahudiler siirgiin edildi. (Herkes Av-
rupanin her yerinde Yahudilerin kuyulara zehir attig1 kanaatin-
deydi.) Birkag yil sonra Hessen Prensinin mali durumu o kadar
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kotiilesti ki Kronenberg'i Frankfurt’taki Yahudilere rehin vermek
zorunda kald: ancak 1396da lyi Kral Wenceslaus insanlarin, Isa
Mesik’in katillerine olan tiim bor¢larimi gegersiz ilan etti. Ama
burada da bitmedi ¢tinkii prensler Hiristiyanlarin kanunen ya-
sakladigy Hiristiyanliga aykir1 bankacilik isini ifa etmek tizere Ya-
hudileri geri ¢agirdilar. Bu durum Kronenberg belediye baskan,
Yahudileri tekrar kovmast icin Prense yalvarana, yani 1525 yilina
kadar devam etti. “Calint: esyalar satin aliyorlar,” dedi. “Eger git-
mis olsalards, hirsizlik olmazdy,” diye sitem etti. Bu yiizden Prens
onlari tekrar kovdu ama Prens V. Karl'm fermaniyla kasabadaki
belirli sayidaki Yahudi, Schutzgeld, yani bir tiir koruma vergisi
ddemeleri kosuluyla burada kalip kendilerine taninan impara-
torluk ayricaigindan faydalanabilecekti. Vergilerini 6demezlerse
Prens tarafindan tesis edilen koruma altina olma durumlar: da
ortadan kalkmus olacakti.

Avrupadaki Birinci Diinya Savasi oncesindeki o giinler, giizel
zamanlardi. Zaman artik daha kétii ama belki de Kronenbergde
yasananlardan daha kétii zamanlar da olmugstur (neredeyse her
yerde olabilir) ancak bu gece kasaba sakinleri ile onlarin erkek ve
kadin hizmetcileri rahat yataklarinda uyuyor ya da kendileriyle
birlikte hizmetgileri de yasadiklar: hayattan makul seyler bekleye-
bilecek kadar hallerinden memnunlar. Yazdan besili sigirlar ve ¢a-
yirlardaki koyunlar (kasim ay baslarinda heniiz hava soguk degil-
dir), evin arkasindaki ahirda bulunan domuzlar, tavuklar, kazlar
ve ordekler; hepsi, saat onda uykuya dalar.

Bolge kilisesinin “la bemol” ¢ani ile Katherine Kilisesinin “mi”
tonu ¢alarken birbirlerine karsi uyumsuzdur; Katherine ¢am iig
ya da dort asir once insa edildiginde iscilik o kadar onemli degil-
di. Ancak Kronenberg halkim uyandirmak igin ¢anlarin uyumsuz
tonlarda ¢almasindan daha da fazlas: gerekiyor. Hatta insanlar
uyandirmak icin belediye binasimn tepesindeki horozdan da daha
fazlasi gerekir.
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Belediye binast horozu harika bir horozdur. Kanatlarim ¢irpar
ve kahramanca bobiirlenerek oter; her on bes dakikada bir, yarim
saatte iki kez, kirk bes dakikada ii¢ kez ve neticede saatte dort kez
son giiciiyle bagirir durur. Katherine Kilisesi'nin ¢cani durdugunda
ve bolge kilisesi ¢ani altinct vurusunu yaptiginda horozun otiisti
baslarsa buradaki ahenksizligin kusuru horozda aranamaz ¢iinkii
¢anlar insanlar tarafindan ¢alimir ve tam vakti tutturamayabilirler
ancak horoz bunu kendiliginden yapar. Horozun yanls vakitte ot-
tiigiinii soylemek, kasabanin saat kulesinin yanls oldugunu séyle-
mek olur ve bunu da kimse soyleyemez herhalde.

Dolayssiyla iki ganin uyumsuzlugu, horozun kakofonisi ve bolge
kilisesi canmimin son dort vurusuyla hepsinin ayri telden ¢calmas: hig-
bir sey ifade etmiyor iinkii Kronenberg sakinleri hala uyuyor. Bele-
diye binasimn tepesindeki otiislere kendi evlerindeki dipdiri horoz-
lar1 da cevap verene kadar uyurlar ylece. Ilk tepki, dogal olarak,
horozlarin otiisleriyle yakinlardaki ahirlarda ve avlularda baglar
ve tiim Kronenberg tepesinden asagiya dogru inerek dalga dalga
yayilir. Horozlar érdekleri ve kazlari, sonra domuzlari ve koyunlar
uyandirir; sonra sigirlar kipirdanmaya baglar. En son haber alanlar
evlerdeki kopeklerdir ancak havlamaya basladiklarinda, ses dalga-
lanmasina noktay: onlar koyarlar.

Tiim Kronenberg halki kocaman kustiiyii yataklarinda bir saga
bir sola doner. Insanlarin yarisi bu uyumsuz senfoni nedeniyle ya-
vas¢a uyanir, sesler bitene kadar yar1 uyamk kalir ve sonra tembel
tembel yatakta obiir tarafa donerler ama tiimiiyle de uykuya dal-
mazlar. Kronenbergliler aksam saat onda da ninni mahiyetinde-
ki bir sese maruz kalirlar: Bu ses atalarindan yadigar kalan, gece
bekgisinin her saat basinda ¢aldigs, “Stundenrufe” denen diidiigiin
¢inlamasidir.

Her aksam, gece bekgisi ¢anlarin tim tin vurmas: ve hayvanlarin
horultular: bitene kadar pazar yerinde bekler; resmi giysisi icindeki
yash ve emekli olan bu adamin, uzun yesil bir paltosu ve yiiksek
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tagh yesil bir sapkas: vardu, dudiigii sirtindan asag sallamr ve bir
elinde fener, digerinde de ucu demirli bastonu bulunur. Bastonu, fe-
neri ve diidiigii bugiinlerde daha da cafcaflidir. Her saat bas: devri-
ye gezerken ihtiyatl, cimri Kronenbergliler arasinda nadir goriilen
gece ates yakanlari ve yine seyrek olan ahirindan agir agir kagan
domuzlari gozetler durur.

Her ne kadar artik sembolik bir konumu olsa da sayg: gosterilen
biriydi; toplumun kontrolii ve sorumlulugu onun omuzlarindaydi
ama buna ragmen horozlar ve kazlarla rekabet etmezdi. Ortalik-
taki son sesler dindiginde diidiigiinii dudaklarina dayayp on kez
iifler ve sonra kasabamn tepesinden asag1 dogru yiiriimeye baglar,
kaldirim taglarimin iizerinde agir botlariyla ilerlerken de Kronen-
berg sakinlerini su nagmelerle uykuya davet eder:

-4

o)

-

Hort, ihr Herrn, und lasst euch sa - gen

(Dinleyin, Ey sehir halky, diiriist insanlar,)

1 L
L |

) + + t T T T
Uns - re Glock hat zehn ge- schla - gen

(Dinleyin, saatimiz az 6nce onu vurdu.)
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Elbette bu zamana kadar, belediye binas: horozu 10.15teki o
uzun Otiistini yapmasti.

) 4 )

1 T
Zehn Ge - bo - te  setzt’ Gott ein

(Tann onlara on emir gondermistir, )

i =c=x=
x > ]
¢ 1 ——

Gib, dass wir ge - hor - sam sein

(Bunlara uyanlarin giinahlan affedilir.)

T ———TF=s 5 5
') ) o 6 ‘1 I' i 'rl } il—_lr'
Men - schen - wa - chen kann nichts niit - zen

(Bekgilerin gozciiliigi artik bir ise yaramaz.)

# A It A ’ Q)
T &Lﬁi‘_ﬁi
.

U 1 e

Gott  muss wa - chen, Gott  muss schiit - zen

(Tann bizi gozetsin, Tann korusun,)

# } ) Y 1L\ | —

o {—f L‘v = — =

Herr durch dei - ne Giit und Macht,
(Rabb’'im kudretiyle hep yanimizda olsun,)

=

'\ =
# ri—p n—g ilL ;
¢ T "
Gib uns e - ne gu - te Nacht.

(Hepimize huzurlu bir gece ihsan eylesin.)
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Almanyadaki her kasabanin sokaklarindan gegen diger meslek-
taslar1 gibi, fenerini havada tutan gece bekgisi, saat ondan itibaren
bu ninniyi soylerdi.

Saat on bire birkag dakika kala (ya da daha sonra; kim bilir?)
tepedeki pazar yerine geri doner ve saat on bir devriyesi bittiginde
dudiigiinii ¢alar ve tekrar bir tur daha atardi. Bu sefer “Zehn Ge-
bote setzt’ Gott ein” sarkisini soylemek yerine “Elf der Jiinger blie-
ben treu, Hilfdass wir im Tod ohn’ Reu” (“Mesik’in on bir havarisi
ona dosdogru hizmet etti, O'nun ilesine iizilmeden olebilir miyiz
hi¢?”) sarkisini séylerdi; saat on ikide “Zwolf, das ist das Ziel der
Zeit; Mensch, bedenk die Ewigkeit” (“On yiice havari insanoglunu
ozgiir kilyor; sonsuzlugu diisiiniin®) sarkisini ve gece saat bir ol-
dugunda ise “Eins ist allein der ewge Gott, Der uns tragt aus aller
Not” (“Insan her zaman oradadir, O Mesih bizi diinya mesgalesin-
den goge kaldirir”) sarkisini so ylerdi.

Gece bekgisi saat birden, sabah safak sokiinceye dek bir daha
sarki soylemezdi. Sarkisindaki sozlerinde ne daha fazla dize ne de
artik onu dinleyen kalirdi zaten. Her saat bagi, ¢canlarin ve hayvan-
larin seslerinin kesilmesinin ardindan son kez diidiigiinii ¢calip son
devriyesini de atardi; Kronenberg sakinleri uykuya dalmist: artik.
I¢lerinden biri uyanip da digarida bir ik goriirse, 15151 kimin yak-
tigin1 hemen anlar ve tekrar uykuya dalardi. Kasaba, safak sokiin-
ce yeniden uyanacaktir zaten ama o saatte zifiri karanlik olmus
ve giin bitmistir. Safak sokiince herkes ise koyulacak, kimse kitap
okumayacaktir; kishk don yag ¢ikarmakla ugrasacakt: ve sadece
biiyiikbas hayvanlar: beslemek ve kosum takimlarini veya ¢orapla-
r1 onarmak igin iiniversite, hastane ve kalede megsale 151klar: bir-iki
saat boyunca yakilacakt:.

Werne boyunca ticretli karayolunun Frankfurt Kapist'ndan sehre
girildigi kasaba duvarinin hemen disinda, Frankfurt Meydam adin-
daki bu meydanin etrafinda inga edilen yarim diizine kadar ev bulu-
nuyordu. Kasaba, onu ¢evreleyen bir sur halindeki iki yiizyil onceki
duvar1 asarak uzanmaktadwr. Sehrin saldirilardan korunmak igin
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kaleye bel bagladig1 o giinler sona ermisti; artik tarihler, Hiristiyan-
ligin 17. yiizyihmn ortasini gosteriyor ve insanlar surlarin disinda
¢ok fazla tehlike olmadan yasayabiliyordu.

Frankfurt Meydani'min kosesinde, duvarin diginda batiya uza-
nan genis, Arnavut kaldiriml bir yol yer aliyordu, Mauer Sokag
olarak bilinen isimsiz bu yolun kégsesinde yeni bir han olan Jiger-
hof, yani avcilar ham olarak bilinen istirahat yeri vardi. Ust katin-
da ferah bir yatakhane, altinda umumi bir salon ve ézel bir oda
(veya kuliip odast) ve arkadaki hancimin kendi aile odasinin bulun-
du iki kath giizel bir mekdnd buras:.

Bu gece avcilar ham umumi salonunda isiklar geg saatlere kadar
yantyordu. Home Reserve sirketi biinyesindeki askerler, anavatanin
Viyana prangalarindan kurtulusunun on besinci yildoniimiinii bir
veya iki bardak birayla kutluyorlardi. Home Reserve sirketi tabii ki
de vatansever parali askerlerden miitesekkildi ama neticede onlar
Kronenberg sakiniydi, dolayisiyla on bes yil dnce bu gece onlarin
sayesinde Kronenberg kusatmas: kaldirnugsti. Eski askerler igin
harika bir olay ve harika bir yildoniimiiydii bu gece.

Gece yarisindan sonra, iclerinde iki, ii¢ veya dort bardak bira
i¢mis olarak avcilar hanini terk ettiklerinde, bazi daha vatansever
yash beyler kutlamaya devam etmeye kararliydi. Hanci, eski asker-
lerle veya otoriter yetkililerle basini derde sokmak istemiyordu ve
askerler gittigi anda arka taraftan gelip yanan isiklar1 sondiirdiik-
ten sonra gidip yatagina yatti.
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Kasim 1938.
“DINLEYIN EY SEHiR HALKI, EY DURUST INSANLAR!”

Frankfurt Meydani ve Mauer Sokagi'min késesindeki avcilar ham
umumi salonunun 1siklari, bu gece alev alev yaniyordu ve igeri-
si, Versay Antlasmasinin zincirlerinden vatanin kurtulusunun
on besinci yildoniimiinii kutlayan bir grup eski askerle doluydu.
Fiihrer’in, yani Hitler'in yakalanip hapsedildigi Miinih’teki “Kan-
It Gegit Toreni'nin yildoniimiiydii. Eski askerler taarruz boliigii
anlamina gelen ve kisaltmas: SA olan Nazi Sturmabteilungun
Vatan Takviye Birligindendi ve avcilar hani onlarin diizenli bu-
lusma yeriydi.

Normal toplanti geceleri cuma giiniiydii aslinda ve bugiin
garsambaydi. Ancak 9 Kasim, haftamin hangi giinii olursa olsun,
Nasyonal Sosyalist Parti kutlamalarimin en gosterisli olaniydi.
30 Ocak (Fiihrer’in iktidara geldigi giin) ve 20 Nisan (Fiihrer’in
dogum giinii) ulusal bayramlardi. 9 Kasim ise Parti'nin kurulus
gliniiydii.

Resmi torenler 07.30da belediye tiyatrosunda gerceklesmisti.
Her zamanki gibi ¢ok fazla konusma yapilnust: ve Parti'nin sair-
lerinden biri olan Siegfried Ruppel, Parti siirlerinin ¢ogunu oku-
mugtu. Daha sonra SA askerleri ile Kronenberg'in dort birligi
iniformali olarak diizenli bulusma yerlerine uygun adim yiiriidii;
her zaman oldugu gibi Takviye Birligi askerleri 9 Kasimda avcilar
hanmimin iist katindaki odaya gitti, burada herkese kutlama igin ik-
ramliklar sunuldu, daha sonra birlik, Saldir1 Onderi Schwenke nin
ev sahipligindeki ziyafetin ardindan biralarim yudumlad: Saat ar-
tik on olmustu.
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“DINLEYIN, SAATIMIZ AZ ONCE ONU VURDU”

Saat tam on ise ve saatinizi ayarlamak istediginizde, telefonda altiy1
tuslayarak ulusal radyodaki her saat basi bip sesini veya bagslangig
meridyeni saatinin otuz saniyelik sinyalini alabilirdiniz. Mekanik
olarak ¢alisan bolge kilisesinin ¢ani yine, mekanik olarak ¢alisan
Katherine Kilisesi cammin yedinci vurusundan sonra ¢almaya bas-
lards. Bolge kilisesi ganinin altinct vurusu sona erdiginde, horoz da
kendiliginden belediye binasinin tepesinden otiince kasabadaki pek
¢ok horoz da koroya katilirdl, bunun iizerine birkag kopek havlar,
uzak bir tarlada bir okiiz yere ¢oker ve sehir artik sessizlige biirii-
niirdii. Adet oldugu iizere, iki gan ve belediye binasi horozu yiiz yil-
lardir hep ayri telden ¢alards.

Saat on olmustu. Gece devriyesi polisi kosedeki telefon kuliibe-
sinden “Schmidt konusuyor. Her sey yolunda,” der ve nobeti bas-
¢avus, ‘Anlagildi, tamam,” diye karsilik verirdi. Sinemalar, hanlar
ve oteller, tiniversite atolyeleri, 6grenci odalari ve profesorlerin ¢a-
lisma odalar1 disindaki yerlerin isiklar: soner; tramvaylarda, tren
istasyonlarinda ve cadde bagslarinda yiiksege asili sokak lambalar:-
min 1siklart los hale gelirdi.

Kronenberg yirmi iki bin kisilik sessiz, kiigiik bir tiniversite ka-
sabastydy; tiniversite sehrin kendisi sayilirdr ashinda; tiim Avrupa
iiniversiteleri gibi, burada da tiniversite yekpare bir kampus yerine
sehrin bircok yerine dagilmis durumdaydi.

Kronenbergde hayat hep sessiz ve sakin olmustu. Nasyonal sos-
yalizmin hakim oldugu yillarda ara sira sokak kavgas: yasanirdi
ve Nazilerin veya sosyal demokratlarin bir veya iki toplantisinda
hadise ¢ikmisti. (Komiinistler toplantilar organize edemeyecek
kadar zayif durumdaydi.) 1930da Parti tiniformalar: yasaklandi-
ginda Parti beyaz gomleklerle sessizce gegit toreni yapms, Fiihrer
1932de Kronenbergde konusurken kirk bin kisi sessizce kasaba
gayirindaki, biiyiik sirk ¢adirinda piir dikkat onu izlemisti. (O za-
manlar Nazilerin agik hava toplantilar: yasakti.) O giin, kalede
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gondere Gamali Hag bayrag: cekilmisti; Ingiltere veya Fransada
iiniversiteli bir geng icin bu dalga ge¢me konusu olabilirdi ancak
Kronenbergde bu konuda sugunu gururla ikrar eden bir suglu,
yiiklii bir para cezasina ¢arptirihirdi.

Kronenberg gitgide Nazi bir kasabas: haline geldi, belki de as-
linda hep oyleydi. Mart 1933 segcimlerinde NSDAP, yani Nasyonal
Sosyalist Alman Is¢i Partisi iite iki cogunluga sahipti, dolayistyla
sosyal demokratlar makamlarindan ayrilnugt. Yalmzca iiniversi-
te (iiniversitenin tamam degil) ve sosyal demokratlarin son dere-
ce onlara bagh taraftarlar: sonuna kadar direnmigsti; bir endiistri
kenti olmayan Kronenbergde sosyal demokratlarin kitle tabanin
elinde tutacak hicbir sendika da yoktu. Kronenberg 1938de, Al-
manyadaki herhangi bir kasaba gibi iliklerine kadar bir Nazi ka-
sabastyds artik.

Elbette Kronenberg Almanya'mn tamam gibi degildi. Oncelik-
le, Hessen eyaleti icinde bulunuyordu; Hessen bolgesi muhafazakar
ve - tabiri caizse - “geri kalmis” bir bolgeydi; baska yerlerdeki sehir
insanlar1 bir adama aptal demek istediklerinde, ona yobaz Hessenli
manasinda, “blinder Hesse” derlerdi. Ayrica ana yollar ile otoba-
nin otesindeki eski ve mutaassip Kronenberg, Hessenden bile daha
muhafazakar bir yerdi. Ama Nazi partisinin devamlihigin, bir giin
evvel qigirtkan komiinistlerken, sonraki giin qigirtkanin Nazilerin
oldugu ve yarin kimin gigirtkan olacagim kimsenin bilmedigi sehir
radikalizmi degil, buradaki gibi muhafazakarlik garanti altina ala-
bilirdi. Neticede sesini ¢tkarmayan bir sehir en iyisiydi.

“TANRI’'NIN GONDERDIGI ON EMIR”

Avcilar haminin umumi salonundaki konusma (eski askerlerden bek-
lenebilecegi gibi) eski zamanlara dairdi ve Saldir1 Onderi Schwenke
de etrafina Taarruz Birligi askerlerini toplamis her zamanki gibi ko-
nusmaktan ‘daha fazlasim yapiyordu. Ama oncelikle boyle bir soh-
bet imkdnini ona verilmeliydi, ardindan nasil hikdye anlatilacagim
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goriip izleyebilirdiniz; hikdyedeki bir karakter sinirden bagirdiginda
Schwenke de tipki onun bagirdign gibi ses ¢ikarirdi. Kronenberg'in on
bes yil once 9 Kasimda SA askerinin toplanarak darbe emri haberi-
nin gelisini nasil bekledigini anlatiyordu. Schwenke’nin anlattigina
gore 185 kisi vardi ve kamyonlarin onlar1 Frankfurta gotiirmesini
bekliyorlards. Biitiin giin beklemislerdi. Ama emir hi¢ gelmemis,
kamyonlar da hi¢ yerinden kipirdamanust:.

Schwenke, “Cok da hayal kirikigina ugramadim,” diye ifade etti
olanlari. “Heniiz vakit erkendi. Hem daha sartlar olgunlasmadi, de-
dim kendi kendime. Zirvedeki adamlarin sorunu da bu zaten; onlar
Fiihrer ile benim gibi insanlar1 ve kosullar: bilen adamlar arasin-
da ikili oynarlar hep. N’ja! ( Hessen bolgesi diyalektinde, “aynen”
ya da ‘Gyle” anlamina gelir), Fiihrer hapisten ¢ikip Parti’yi yeniden
diizenlediginde ve yalmzca kendisine sadik oldugunu bildigi kisile-
ri Parti’ye kabul ettiginde, ilkeli hareket ediyordu aslinda. Bu ilke
dogrultusunda en iyiler segildigi icin bizi hicbir sey durduramazdi”

Konugma, baska bir tarihe, yani, 9 Kasim 1918e dondii sonra
ve burada yine Saldir1 Onderi Schwenke konusmasina séyle devam
etti: “O gece Erfurt'ta gorevdeydim, sivil giysili bir Bolsevik geldi
ve askerlerle konusmak istedi. Diger askerler onlar1 temsil etmem
icin beni segti. Bolsevik subay kasaba halkina katilmamiz, is¢i ve
askerler konseyi olusturmamz gerektigini soyledi. Kizil Ordu men-
suplari olmadan kendi konseylerimizi olusturacagimizi ifade ettim.
Oradaki merkezde ii¢ top birligini egittiklerini soyledi ve ben de,
Onlarn iizerlerinden deneyecegimiz iki makineli tiifegimiz var ve
bu riske girecegiz,” dedim. Ne onlarn toplar1 vardi ne de bizim ma-
kineli tiifegimiz ama onu epey bir azarladim.” O sirada Schwenke'yi
dinleyen ve baska bir birlikten gelen gen¢ SA askerlerinden biri,
“Eminim yapmugsindir!” deyiverdi.

Bu iislupta konusma o aksam boyunca devam etti. Fakat o sira-
da bir seyler oluyordu, ama kimse ne oldugunu bilmiyordu.

Iki giin once, Paristeki Alman Biiyiikel¢iligi Konseyi'nin iiyesi
olan vom Rath, Polonyal: bir Yahudi tarafindan vurulmustu. Hemen
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Alman ulusal radyosunda Yahudilere karsit yogun bir karalama
kampanyasi basladi. Yahudi katiller bunu Almanlara yaparken
diinyanin her yerinde odlek gibi oturacaklar miydi? Fiihrer’in tem-
silcileri, Yahudi domuzlar tarafindan vurulurken Alman halk: ¢a-
resiz mi kalacakti? O piglerin bu yaptiklar: yanlarina mi kalacakt:?
Alman halkinin, Israilli pisliklere karsi gazabi halé engellenecek
miydi? “Sayet vom Rath oliirse Almanya Yahudilere yarin degil,
hemen o giin Alman halkiyla karsilik verir. Alman halk: parazit
suikastgilardan yeterince uzun siire ac gekti zaten.”

Bu, ¢ogu insamin nefret ettigi ve kimsenin sevmedigi Dr. Goeb-
bels’in eseriydi aslinda; propaganda ve kamu bilgilendirme bakani
olan Jupp der Stelzfuss, Schwenke’nin sadik ¢evresinde bile, sesli bir
sekilde dillendirmeden elbette, Topal Joey olarak taminirds. Univer-
sitedekiler bu tiir bir yayim dinlemezler ya da dinlediklerinde kor-
kuyla dinlerlerdi. Kasaba halkina gelince, onlar sadece dinlerlerdi.
Sanki bir kampanya bagslams gibi kulak kesilirlerdi. Vom Rath’in
vaziyeti her gegen giin daha da kétiilesmisti. Olecegi kesindi ve
nihayet 9 Kasimda, Alman halkinin tarihinin en biiyiik giiniiniin
yildoniimiinde, yani anavatamn kurtaricilarimin on bes yil énce
Miinih'te ozgiirliik igin kanlarin doktiikleri giin olmiigtii.

Tiim ogleden sonra ve aksam boyunca bu haber radyoda dondii
durdu ve artik Kronenberg gazetesi de haber sarmalina katildi. Her
yerde soylentiler vard. “Bir seyler olacak.” Ama, ne?

O aksamin erken saatlerinde belediye tiyatrosundaki torende,
vom Rath veya Yahudiler hakkinda hicbir sey soylenmemisti, bu
¢ok tuhafti. Psikolojik baski ve bu olayr bastirma duygusu salgin
halinde yayildi;; Normalde SA askerlerinin (6zellikle SA birliklerin-
dekilerin) Yahudilerin ahlaksizigina ve SAmin Judenkampf taki,
yani Yahudi savasindaki liderligine dair hikdyeler anlattiklar: av-
cllar haminda o aksam Yahudiler, hatta Paristeki cinayet hakkinda
tek bir kelime edilmiyordu. Kimse bunun nedenini bilmiyordu. “Bir
seyler olacag kesindi.” Ama ne olacagini hi¢ kimse kestiremiyordu.
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“ONLARA TABI OLAN, BEDELINi ODER”

Avcilar hamimin kapis: agildi ve tizerinde tiniforma bulunan Kro-
nenberg SA Birligi'nin komutams Alay Onderi Kiihling iizerinde
iceri girdi.

“Dikkaaat!” diye bagirds Saldir1 Onderi Schwenke.

SA askerleri hemen ayaga kalkt1.

Schwenke, “Heil Hitler!” dedi, bas selam1 vererek.

“Heil. Oturun,” dedi alay onderi, selamlarina karsilik bile ver-
meden.

SA askerleri de oturdular.

Alay énderi, “Bir dakika buraya gelin, Saldiri Onderi Schwen-
ke,” dedi. Schwenke hemen yerinden kalkt1 ve yanina geldi.

Alay onderi, “Bu gece sinagog yakilacak,” dedi.

Neredeyse gece yarist olmustu.
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1. BOLUM
On Adam

1. Karl-Heinz Schwenke, saldir1 énderi, hademe (eski terzi), 54
yasinda

9 Kasim 1938’in neredeyse gece yaristyds; SA Kronenberg askeri
boliigiinden Alay Onderi Kiihling, avcilar hanina girdi ve Frank-
furt Meydani ile Mauer Sokag: surlarinin kosesinde durarak, “Si-
nagog bu gece yakilacak,” dedi. Oradaki sahne olayin asil kahra-
manlan ve taniklar tarafindan on bes yil sonra da hatirlanacag:
gibi, hanin umumi odasinda SA Takviye Birliginden yirmi-yirmi
bes asker vardi, diger SA birliklerinden de bes-on kadar askerin
ugramist. Handa bagka miisteri yoktu ve hanin sahibine soruldu-
gunda kendisi, 1948'de o aksam umumi odaya “girip ¢iktigin1” ve
hi¢bir konugsma duymadigini, orada kimin oldugunu hatirlama-
digin1 s6yleyecekti.

Alay Onderi Kiihling konugstuktan sonra Saldiri Onderi
Schwenke umumi odadaki adamlara déndii ve sunlar soyledi:

“Alay 6nderinin ne dedigini duydunuz. Yardim etmek isteyen-
ler benimle 6zel odaya gelsin.”

Alay 6nderi ise, “Tekrar gelecegim,” dedi ve handan ayrild.

Verilen ifadelere gore, orada bulunan askerlerin yaklagik ya-
rist Schwenkeyi takip ederek 6zel odaya girdi ve kapiyr kapatti.
Schwenke kapiy: ieriden tekrar agti, “Artik icki falan yok,” dedi
ve tekrar kapatti. Umumi odada kalanlar birkag dakika higbir sey
soylemeden oturdu ve sonra algak sesle konusmaya basladi. Daha
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sonra oradaki taniklar odadaki konusmay: duyabildiklerini, ancak
ne soylendigini anlamadiklarini beyan edeceklerdi.

Yirmi dakika sonra alay 6nderi avcilar hanina yeniden girdi.
Bir diizine kadar asker umumi odaya birakilan tereyagl ekmek-
ten yiyor ve kahve i¢iyor, Skat oynuyor, gazete okuyor ya da éyle-
ce oturuyordu. Ayaga kalktilar ve “Heil Hitler,” dediler.

“Héla oradalar m1?” diye sordu alay 6nderi.

“Evet, efendim.”

Alay o6nderi, 6zel odanin kapisini agt1 ve igerideki konugma
durdu. Igerideki bir diizine asker hemen ayaga kalkt1 ve “Heil
Hitler,” dedi.

“Hadi gidelim, gidelim,” dedi alay onderi kapida dururken.
“Saldir1 6nderi,” diye seslendi.

Schwenke,“Evet, sayin alay onderim,” dedi. “Kesif i¢in iki
adam gondermeyi diisiiniiyorum.”

“Siz de onlardan biri olun, saldir1 6nderi”

“Tabii ki, alay 6nderim. Kramer, sen benimle gel. Digerleriniz,
emir alana kadar oldugunuz yerde kalin”

“Tekrar gelecegim,” dedi alay 6nderi ve oradan ayrild.

Schwenke ve Kramer Mauer Sokag: surlarindan batiya dogru
yiridiiler. Yarim blok agagida, Cafe Schuchardtin 6niinde dur-
dular ve karanlik kafenin girisinde beklemeye basladilar. Kramer
bir agag bir yukar1 bakti. “Polis yok,” dedi Schwenke, “Herhangi
bir hareket de yok”

Sokag: ge¢ip sinagoga dogru ilerlediler, demir ¢itli kapiy: itip
binanin etrafindan dolasarak yan ve arka kapilar1 agmaya ¢aliti-
lar. Kalorifer dairesinin kapi kilidi agikt1 ve igeri girdiler. Birkag
dakika sonra tekrar disar1 ¢iktilar. Avcilar haninin 6zel odasina
tekrar girdiklerinde, askerler ayaga kalkti ve “Heil,” dediler.

“Pechmann,” diye seslendi Schwenke, “Seni ve Heinecke'yi is-
tiyorum, gidip bir bakalim. Dowe, sen yukari ¢k, ¢abuk ol”

Digerlerine bakarak soyle dedi: “Siz burada kalin. Duydunuz
degil mi dediklerimi?”
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Aralarinda Kramer'in de bulundugu besli SA toplant1 odasina
¢ikt1. Birkag dakika sonra da agag indiler.

“Umurumda degil,” diyordu Schwenke, “Bunu kullanabiliriz.
Bir seyler bulmaliyiz”

“Ama o zeminyag),” dedi Pechmann, “ve tiyatroya ait gazyagio.”

“Umurumda degil,” dedi Schwenke, “Neticede yanici bir yag.
Bu gorev yapilacak. Alay 6nderini duydun degil mi Pechmann?”

“Evet, saldir1 6nderim,” dedi Pechmann.

Pechmann, Heinecke ve Dowe, avcilar haninin batisindaki
bina olan tiyatroya yoneldi, Schwenke ile Kramer de sinagogun
isinma odasina geri dondii. Birkag¢ dakika iginde, diger ii¢ SA
askeri, ellerinde dort galonluk teneke kutularla 1sinma odasina
girdiler. Sinagogda yukarida da ayak sesleri vardi.

“Simdi gidebilir miyim?” dedi Pechmann, Schwenke'ye fisil-
dayarak. “Sabah altida gérevim var”

Schwenke, “Git tamam be, seni pislik!” dedi.

“Tesekkiir ederim, saldir1 6nderim,” dedi Pechmann. Heinec-
ke ve Dowe, izin bile istemeden onunla birlikte ¢ikip gittiler.

Schwenke kendi bagina kalmisti, “Pislikler,” dedi.

Pechmann savagtan sonra Schwenke aleyhinde ifade verecekti
ancak kalorifer dairesinde olduklar: sirada yukaridan ayak sesleri
duyulduguna dair Schwenke’nin iddiasini da destekleyecekti. Ote
yandan Schwenke, tiyatrodan ¢alinan zemin yagyla bir ilgisi ol-
dugunu ise reddedecekti; sadece kesif igin oraya gittiklerini soy-
leyecekti. O dort teneke kutu asla bulunamayacakti.

Schwenke ve Kramer, gece saat 00.50°de avcilar hanina geri
dondii. Saldir1 6nderi, salonun kogsesindeki bir masaya oturdu.
On dakika geg¢misti. Odada kimse konusmuyordu; diger 6zel
odadaki askerler ise hala fisiltiyla konusuyorlardi. Iki kilise gan1
da gece birde ¢ald1 ve belediye binasinin tepesindeki horozun
otiigli duyuldu. Sonra ortalik yine sessizlesti. Schwenke, Kramere
bir seyler soyledi ve Kramer handan ayrildi. Ozel odadaki adam-
lardan higbiri bagini bile kaldirmadi. Sonra Kramer geri déndii ve
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Schwenke'ye bir seyler sdyledi. Bunun iizerine Schwenke handan
ayrildi ve hemen geri dondii.

Schwenke, “SA askerleri!” diye bagirdi. “Sinagog yaniyor!
Herkes disar1 ¢iksin! Sokag1 kordon altina alip kapatin! Tehlikeli
seyler olabilir!”

Birisi, “Itfaiyeyi arayalim mi?” diye sordu.

“Emir komuta bende!” diye yanitladi Schwenke. “Sokag: kapa-
tin! Tehlike var! Cabuk, acele edin!” Sonra déniip gitti, ardindan
handaki biitiin SA askerleri de ¢ikt1.

Son asker kapidan ¢iktiginda, avcilar haninin sahibi barin ar-
kasindaki doner kapidan salona girdi. Sokak tarafindaki dis ka-
piy1 kapatty, kilitledi, 1s1klar1 sondiirdii ve dogruca yatagina gitti.

2. Gustav Schwenke, asker (eskiden issiz olan terzi ¢irag), 26
yasinda

Neuhausen, Giiney Avusturyanin Mariasee kentindeki kiigiik bir
tatil yeridir; eski maden ve tekstil kasabasi Lich’ten gelen Scenic
buharl: treniyle iki saat (yirmi iki sent daha pahali), otobiisle bir
saat mesafededir. 9 Kasim 1938 gecesi Goldener Engel Pansiyo-
nu'nun, Alman Askeri Inzibat Birliginden Er Gustav Schwenke
ve onun bir aylik karisi disinda higbir konugu yoktu. Onlar da
balayindaydilar.

Aslinda bir ay 6nce evlendikleri Kronenbergde gegirdikleri
ti¢ korkung giinden beri ilk kez bir araya gelmislerdi. Gustav son
dakikada cimrilik yapip Scenic buharli trenine binmek yerine,
otobiisle Lich'ten ayrilmaya karar vermemis olsaydi, Goldener
Engelde ¢ok giizel bir oda tutmus olmasi hayranlik uyandirici
olabilirdi. Burada askeri personel olarak mevsimlik (gelin disa-
rida beklerken pansiyon sahibiyle siki pazarhik yapmigst1) ve ii¢
giinliik 6zel indirim (Gustavin Lich'teki gorevindeki izin siiresi
boyunca, yani sadece iki giin orada olacak olsalar da) almigt1.

Ekim ayindaki diigiinden sonra, Kronenbergdeki o iig kor-
kung giin boyunca damadin babasi, annesi, kiigiik kiz kardesi ve
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en kiigiik erkek kardesiyle birlikte damadin evinde kalmislardi.
Damadin babasi SA Saldir1 Onderi Schwenke, gelinin babasi Par-
ti iiyesi bile olmadig; i¢in bu evlilige karsiyd ve gelin (Saldir1 On-
deri Schwenke’nin tiim bu diisiincelerinin bildigi halde hi¢bir sey
soylememisti) Gegner, yani mevcut rejime mubhalif bile olabilirdi.
Bayan Schwenke de ilk andan itibaren gelininden nefret etmisti
ve kizin ailesinin “sikintili bir gegmisi” oldugunu séyliiyordu. Ge-
lin diigiinden sonra, Kronenbergdeki o ii¢ giin boyunca hep ag-
lamist1 (Gustav da kizin bu aglamakl halinden nefret ediyordu).
Bayan Schwenke, “Kendini tutamuyor iste, zavalli kiz; ailesinden
gelen 1rsi bir davranig bu,” deyip duruyordu.

Saldir1 Onderi Schwenke en biiyiik oglunun ¢ok giiclii bir Par-
ti mensubu kadinla, hatta herhangi bir giiglii Parti iiyesi kadinla
evlenmesini istemisti. Oglan, antisemitist duygular1 disinda Parti
tutkunu sayilmazdi. Babasi ona SA inzibatindaki isi ayarladigin-
da otuz iki yagindayd: ve Parti’ye katilmaya istekliydi.

Ama bu sadece ise girmek igindi. Bir ise, herhangi bir ise gir-
mek tek umursadigi seydi. Iyi bir evlatti ama babasinin ruhuna
sahip degildi.

Bunda sagilacak bir sey yoktu. Sasirtici olan sey herhangi bir
ruha sahip olmasiydi.

Gustav Schwenke yirmi iki yasina kadar yatagini islatmigti.

En sevdigi konugsma konusu hastaliklar olan annesi (kendisin-
de de bol miktarda hastalik vardi ancak kocasi savag yaralar1 di-
sinda “hayatinda bir giin bile hasta olmamisti”) Kronenbergdeki
herkese problem ¢ocuk Gustav’la yasadig: sikintiyr anlatiyordu.
Kronenbergdeki herkes Gustav Schwenkenin yatagini 1slattigini
biliyordu; Gustav da onlarin bunu zaten bildiklerini ve nasil 6g-
rendiklerini biliyordu.

On iki yasindan ¢ok oncesinde bile annesinden nefret edi-
yordu. Babas: bir 1slik galinca hemen onun yanina giderdi; an-
nesi bin kere bile 1slik ¢alsa, hemen gidip bir yerlere saklanirdi.
On iki yagindayken annesi kardesine hamileydi. Annesi ona, “Ya
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kiigiik bir erkek kardesin olursa?” demisti. “Geceleri aglarsa bo-
gazini keserim,” diye yanit vermisti. Kiigiik Robert, dogdugunda
her gece aglamis ve o agladiginda da Gustav yatagini 1slatmusti.
Kiigiik Robert de kendi yatagini 1slatmigt: tabii. “Bu yiizden ag-
liyor,” dedi annesi Gustav'a, “yatagini 1slatmaktan utandig1 igin
agliyor” Gustav ise hi¢ aglamamusti.

Gustav okuldan sonra ¢ocuk arabasinda kiigiik kardesini gez-
dirmek zorundayds, diger ¢ocuklar yaninda ona Bettndsser, yani
sidikli diye alay etmenin yaninda bir de onu Kindermddchen, yani
miirebbiye diye seslenir olmusglardi. Gustav bir giin, oynayabil-
mek igin i¢inde kiigiitk Robertle birlikte, pazar yerinden agag:
inen yolda tag basamaklarin tepesinde ¢ocuk arabasini birakiver-
di, araba merdivenlerden asag1 hizla inerken bir adam yar1 yolda
gocuk arabasin1 durdurdu, Robert yere diistii ve agladi. Robert
yaralanmamugt1 ama Gustav eve gidince hayatinin en koétii daya-
gin1 yiyecekti.

Gustav on bes yasindayken ve babasinin terzi ¢iragiyken,
Schwenke Terzi Diikkan: kapand: ve biitiin aile igsiz kald1. O za-
man Gustav, babasinin terzilik isinden ziyade siyasetle ilgilendigi-
ni ve iiniforma dikmek veya Miinih, Weimar ya da Niirnbergdeki
Nazi Parti Giini'ne gitmek igin ailesini a¢ ve ekmege muhtag bi-
raktigini kesfetti. Babasi savurgand ve ailesi agt1. Gustav ise aksi-
ne hep cimriydi, yiyecekten tasarruf etmeye ¢aligir, kumag artikla-
r1 ve igne iplik gibi seylere bile kafay: takards, simdi ise gergek bir
cimriydi; ne yazik ki gengken tasarruf edecek tek seyi yiyecek, ku-
mag par¢alari ve igne iplik olan bir cimriydi ve artik tasarruf ede-
cek higbir seyi olmayan bir cimri olarak hayatini siirdiiriiyordu.

Mariaseedeki Goldener Engel Pansiyonu'ndaki oda giizel ama
pahaliydi. Ama ne de olsa insan her giin evlenmiyordu. Ve Gus-
tav, Kronenbergden uzaktayken para harcama konusunda o ka-
dar da kotii hissetmiyordu. Her seyi kafasina takmiyordu. Kro-
nenbergden uzaktayken yeni gelin karisi hi¢ aglamiyor, annesi dir
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dir etmiyor, babasi da ha bire kendine {iniforma almiyor, kendisi
yatagini 1slatmiyor ve bebek arabasi merdivenlerden agag: inmi-
yordu; belki bir daha asla Kronenberge geri donmeyecekti ve bu
gece orada veya bagka bir yerde birilerinin ne yaptiklar: da hig
umurunda degildi. Er Gustav Schwenke, Kronenbergdeki yanan
sinagogdan bes yiiz kilometre uzakliktaki Goldener Engel Pansi-
yonu'nda, gece saat birden sonra karisinin hemen yaninda uyu-
yakalmusti.

3. Carl Klingelhofer, marangoz (ve Kronenberg goniillii itfaiye sefi),
36 yasinda

Klingelhoferlerin Kronenbergdeki Alt Caddesi'ndeki evlerinin
yanindan bir zil sesi isitildi; duvardaki yangin alarmi degil, yata-
gin yanindaki telefondu ¢alan. Arayan kisi, kocas1 Mauer Soka-
grndaki Cafe Schuchardt'in sahibi olan ve marangozun kiz kar-
desi Bayan Schuchardt idi. Korkmug bir ses tonuyla fisildiyordu:
“Carl, sinagogun igi cayir cayir yaniyor. Bu ¢ok kétii.” O sirada
saat 01.25'ti.

Klingelhofer hemen elbiselerini, gizmelerini ve ceketini giyip
bisikletine atladi. Gece nobetgisine telefon edebilirdi veya Mauer
Sokagrnda, Katherine Kilisesinin 6niindeki alarmi galigtirabilirdi
ama yapmadi. Arnavut kaldirimh Alt Caddesi'nde yavagca pedal
¢evirmek zorunda kald: ancak sonra, asfalt kapli Hermann-Go6-
ring Caddesi ve Werne Sokagrnda Frankfurt Meydanrna dogru
hizlailerledi; her zaman egzersiz yapmus, yasl bir yiiriiyiis kuliibi
tiyesi (fliit galmanin ve resim yapmanin yani sira) ve otuz altisin-
da olan Klingelhofer, bir geng delikanlinin hiziyla pedal geviriyor,
riizgar gibi ilerliyordu.

Olay yerinde hig polis yoktu; Mauer Sokag: bolgesi SA asker-
leri tarafindan kapatilmisti. Ancak yangin mahallindeki Alman
itfaiyeciler otomatik olarak iiniformal1 polis statiisiindeydi, boy-
lece Klingelhofer SA kordonundan ve sinagog kapisindan igeri
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gegti. Kirik pencerelerden koyu ve siyah bir duman ¢ikmaya bag-
lamist1. “Benzin,” dedi itfaiyeci daha kokusunu bile almadan. Du-
mandan uzak taraftan fenerini binaya dogru tuttu. Profesyonel
olarak dikkatini geken sey alevlerin birkag¢ ayr1 noktada birden
yaniyor olmasiydu: Belli ki kundaklamaydi.

Saldir1 Onderi Schwenke, kayinbiraderinin cadde iizerindeki
kafesine dogru kosarken ve kapiya vururken onu gérmezden gel-
migsti; Fritz Schuchardt uykulu bir sekilde (veya goriiniige gore
gergekten de oOyle) kapiyr agtiginda, Klingelhofer hemen igeri
kostu ve nébetgi alarm gorevlisini aradi. “Zaten ihbar aldik,” dedi
nobetgi itfaiyeci. “Evdeki alarm saati 01:38'de galds,” dedi. Sokak-
taki yangin zillerini duyan Klingelhofer telefonu kapatmusti.

Insanlar yataklarindan kalkip ¢iktiklar1 sirada muazzam bir
giiriiltii olmugtu; sinagog kubbesindeki giil seklindeki pencereler
yukar: ulagan alevler nedeniyle kirllmist1 ve gokyiiziinde kivil-
cimlar yiikseliyordu.

Ahgsap kubbenin tepesi, sinagogun arkasindaki eski sehir du-
varinin kalintilar1 iizerine inga edilmis bir cadde olan Adolf Hit-
ler Caddesi'ndeki (eski adiyla Hoch Caddesi) ahsap eski evlerin
ahgsap kiremitli gatilar1 kadar yiiksekti. Yukaridaki evler de alev
alirsa yangin tiim sehre yayilird. Itfaiye eri Klingelhéfer, itfaiye
sefine li¢ Kronenberg birliginden ikisini Hitler Caddesi'ne gon-
dermesini tavsiye etti (heyecan iginde caddenin eski adi Hoch
Caddesi agzindan ¢ikivermisti) ve “On bes kilometre 6tedeki
Kummerfeld ve Rickling koylerindeki ekipleri sinagoga takviye
olarak buraya ¢agirsaniz iyi olur,” dedi. $ef teklifi kabul etti ve
Klingelhofer bir fener aldi ve yanan binanin 6n kapilarimi kirip
iceri girdi. Oturma banklar1 ve ibadet taburelerinin tiimii, tepe-
deki yanginin en giddetli oldugu ibadet salonunun merkezindeki
ahsap sahne iizerine ve etrafina yigilmisti. Kubbe, sahnenin ko-
selerinden ¢ikan dort ahgsap siitunla destekleniyordu. Dort siitu-
nun alinliklar1 alevde goriinmiiyordu, yukaridaki siislemeler ise
kapkara olmustu.
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itfaiyeci biraz sersemlemis halde, zeminin kenarindan biraz
daha kiigiik bir odaya, vestiyerlere girdi. Bir sandik vard. I¢ini
act1 ve icindekileri, 6zel sunak bezlerini ve islemeli asma takim-
larini aldi. Ibadet salonundan digar1 ¢ikti. Cimlere agilan kapi-
nin 6niinde simdi bir polis duruyordu (sadece bir polis vardi) ve
Klingelhofer egyalar1 ona teslim etti. O sirada gece saat iigtii.

Artik gokyiiziine kadar uzanan alevler bitmisti, simdi kubbe-
nin kendisi cayir cayir yaniyordu. Ardindan kubbenin bir boli-
mii bilyiik bir patirtiyla yere diistii; havada dev bir ates demeti
yukar yiikseldi. Siitunlar ¢okebilecegi igin artik ibadet salonuna
girmek tehlikeli olurdu. Klingelhofer dikkatlice tekrar igeri girdi.
$imdi kubbe kismen yok olduguna gore, yukar1 dogru hava akimi
daha giigliiydii ve iki 6n siitunun alt béliimleri goriilebiliyordu.
Siitunlardan biri, yaklagik iki metre yiikseklikteydi, bir metrelik
bir ¢ap1 yanmusts; digeri, ayn1 siddette yanmasina ragmen saglam
gibi goriinityordu. Ancak arkadaki iki siitun goriilemiyordu.

Duman §imdi daha hizli dagiliyordu ve Klingelhofer, el fene-
riyle ibadet salonunun dogu duvarinda, gekmeceden ¢ikardikla-
rina benzer altin islemeli birkag tane eser gordii. Komiirlesmis-
lerdi. Arkalarindaki duvarda gizli bir seylerin oldugunu fark etti.
Yillar sonra onun ne oldugunu bilip bilmedigini sordugumda,
“Hayir,” dedi ve ona bunun Ahit Sandig1 (Yahudilikte on emri
iceren iki tabletin saklandig1 kutsal sandik) oldugunu soyleyince,
“Ahit Sandig1... Bak sen, bak sen!” diyecekti. Kendisi de bolge ki-
lisesinin komisyon iiyesiydi.

4. Heinrich Damm, Parti genel merkezi ofis miidiirii (eskiden issiz
satic), 28 yasinda

Heinrich Damm tagrali bir ¢ocuktu ancak on yildir sehirde
yasiyordu; o, saat 09.15te Parti yildoniimii kutlamasi esnasin-
da evdeydi ve saat 09.30'da Kronenbergin Parti merkezi olan
Kreisleitung'un, bolge komitesinin gat1 katindaki dairesinde,
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yataginda uyuyordu. Ama o gece derin uykuda degildi; sehirdeki
konugmalar1 duymustu ve Kreisleitung'un bodrumundaki SA ka-
rargahindan sehir disindan gelen ziyaretgiler ve olagandis: faali-
yetler olduguna dair soylentiler vardi. Bir ses duydu ve agag1 indi.
Parti’nin ilge bagkani Kreisleiter oradaydi.

“Sizi buraya getiren nedir bagkanim?” dedi Damm. (Tiim tagra
insanlar gibi o da Bay Kreisleiter gibi yeni unvanlar1 kullanmakta
zorlaniyordu ama kimse Damm’in durumunu umursamads; o da
Parti orgiitiindeki hig kimsenin yapamayacag sekilde, tagra in-
sanlariyla iyi iliskiler kurabiliyordu.)

Kreisleiter bagini bile kaldirmadan, “Halletmem gereken bazi
isler var,” dedi.

Damm yatagina geri dondi.

Bir patirt1 sesi onu uyandirdiginda sabah saat igtii. Hitler
Caddesi yoniinde bir parilt: vardi ve kivileimlar yiikseliyordu.
Derin uykuda olan tagrali karisin1 uyandirmadan, on dakika igin-
de sinagoga ulagmigti. SA askerleri ve itfaiyeciler her yerdeydi. Bir
polis, ¢imenlik tarafindaki kapinin 6niinde duruyordu. Birkag se-
yirci (boylesine biiyiik bir yangina gore oldukgea az sayidaydi) SA
kordonunun diginda bekliyordu. Damm, “Sagma,” diye mirildan-
d1 ve eve geri dondii. Karisini uyandirdi ve ona olanlari anlatti.

“Ne diisiiniiyorsun Heinrich?” diye sordu karisi. Heinrich'e
her zaman olanlar hakkinda ne diisiindiigiinii sorardi.

“Blédsinn,” dedi. “Sagma. Karargahlarimizi yakarak bizi dur-
durabildiler mi sanki?”

Telefonu ¢aldiginda elbiselerini ¢ikariyordu. Kreisleiter
evinden ariyordu. “Arabani getirir misin, Heinrich? Sehir disi-
na dogru gitmemiz lazim.” Babas1 profesor olan Kreisleiter, her
zaman Heinrich Damm) tagraya dogru gitmesi gerektiginde
yanina alird1.

Bir sonraki biiyiik kasaba olan Spelle’ye giderken higbir sey
konugmadilar. Spelle’ye girdiklerinde Kreisleiter, “Ne diisiiniiyor-
sun Heinrich?” diye soruverdi.

“Siz ne diigiiniiyorsunuz bagkan?”
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Kreisleiter, “Eskiden de bolge binasi Kreisleitung'u yakarak
bizi durdurmaya ¢aligmiglardi,” dedi.

“Aman be bagkan, haklisiniz,” dedi Damm. “Bunu o sekilde
diginmemigtim. Sagmalik”

Kreisleiter, Spellede Kreisleitunga yaklagtiklarinda, “ligemizi
korumaliy1z,” dedi. “Gauleiternin emir subay: aradi. Reich ma-
resali Goringden emir gelmis. Her yerde, Almanya’nin her yerin-
de. Bir an 6nce durdurulmali. Volksgut’a, yani kamu malina zarar
veren herkes durdurulup cezalandirilmalidir” Kreisleiter, “Alman
halkina ait olan Volksgut,” dediginde Damm ona bakti ve higbir
sey soylemedi.

Kronenberge dondiiklerinde neredeyse safak sokiiyordu.

“Nereye bagkan?” dedi Damm.

“Eve,” dedi Kreisleiter.

Yatagina geri dondiigiinde, Damm’in karis1 ona, “Ne diisiinii-
yorsun Heinrich?” diye sordu yine.

1933’te Parti’ye akin eden mart menekselerinden biri olan
Damm, “Blodsinn,” diye hayiflandi. “Sanki eski giinlerde
Kreisleitung'u yakarak bizi durdurmuglardi da”

5. Horstmar Rupprecht, lise 6grencisi, 14 yasinda

Heinrich Damm’ uyandiran sinagog kubbesinin ¢okiis sesi, yan-
gindan g blok 6tede, Kling Cikmazr’'ndaki Rupprecht ailesini de
uyandirmisti. Evlerinin ikinci kat penceresinden kivilcimlar: go-
riip gatiya agilan kapagini agarak yukari ¢ikmiglardi. Oradan, alev
almig yarim kubbeyi gorebiliyorlardi. Horst'un annesi elini tuttu;
elinin tutulmasindan nefret ediyordu.

“Baba,” dedi annesi babasina, “bu sinagog.”

Babas: higbir sey sdylemedi.

“Tabii ki sinagog bu,” dedi heyecanla Horst. “Juda verrecke.
Gebersin Yahudiler!”

“Asag1 inelim,” dedi babasi.
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“Aman ha, heniiz degil baba!”

Babasi kapag agt1.

“Yangin yerine gidebilir miyim baba? Herkes oradadir simdi.
Izin verirsen..”

Horst ailenin tek ¢ocuguydu, babasinin ve annesinin ailesin-
de ticaret okulu yerine liseye giden tek iiyesiydi. Tavan arasindan
indi. Hava zifiri karanhkt1 ve annesinin hala elini tuttugu Horst,
o sirada babasinin merdivenlerin kapisini agmak yerine, oldugu
yerde durdugunu fark etti.

“Herkes orada olacak baba. Gidebilir miyim?”

“Herkes orada olmayacak, Horstmar. Sen de gitmeyeceksin.”

Bu Emil Rupprecht i¢in uzun bir konugsmaydi. Bu uzun ko-
nusma daha uzun bir konusmanin gelecegi anlamina geliyordu.
O sirada Horst elini annesinin elinden kurtarmayi bagarmst.
Yahudiler gebersin’ demeyi nerede 6grendin?” diye sordu
babasu.

Horst, “Ha-Jot'ta, Hitler Gengliginde,” dedi.

“Hitler Gengliginde demek,” dedi babas:.

“Ogretmiyorlar baba, sadece orada duyuyorsun. Diger ¢ocuk-
lar soyliiyor. Herkes oyle soyliiyor.”

“Herkes’ orada olacak dedigindeki ‘herkes’ mi?” dedi babasi.

“Duydun iste baba, anlamiyor musun?”

“Hayir”

Baba, anne ve ogul 6ylece orada durdu. On dort yagindaki
Horst, bityiidiigiinde babasinin Schweigsamkeit dedigi seye, yani
siiklinetine, daha sonra annesinin Kadavergehorsam, yani 6lii ita-
ati dedigi seye ve kocasina karg1 direnmeyen itaatkar tavrina artik
tahammiil edemeyecekti. Horst, her seye itiraz eden on dort ya-
sindaki ¢ocuklardan biriydi. Ve o artik Ha-Jot, yani Hitler Geng-
ligi mensubuydu.

“Horstmar,” dedi babasi (ona asla “Horst” demezdi ve Horst
buna da sinir oluyordu), “sinagogun ne oldugunu biliyor musun

«c

sen?”
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“Elbette,” dedi Horst.

Babasi sessiz kald: bir siire.

Hem kocasindan hem de oglundan korkan Bayan Rupprecht,
“Soyle babana, oglum,” dedi.

Horst, “Yahudilerin... Yahudilerin kilisesi, “dedi.

“Yani bir nevi bir kilise 6yle mi?” diye sordu babasi. “Kilise
nedir, Horstmar?”

“Tanrr’'nin evi, iste baba.”
“Iste baba’ kism1 olmadan, Tanrr'nin evi yani, degil mi?” dedi
babasi.

“Evet, baba, Tanr’'nin evi.”

“Tanrrnin evi mi?” dedi babasi.

“Evet, baba.”

“Ve sen Horstmar, gidip Tanr’'nin evini nasil yaktiklarin1 m1
gormek istiyorsun?”

“Hayir baba ya! Anlamiyorsun. Anlamiyorsun iste... Yahudi-
leri mi destekliyorsun sen baba?”

Baba, anne ve ogul orada dylece ayakta durdu.

Kocasindan, oglundan, Tanridan ve Hitlerden korkan Bayan
Rupprecht, “Hayur, elbette hayir, oglum, elbette 6yle degil,” dedi.

Emil Rupprecht gat1 katinin kapisini agti ve aile agag inip ya-
tagina dondii. Ancak Horst huzursuz ve heyecanliydi. Bir bakima
babasi i¢in daha 6nce hig¢ hissetmedigi bir sekilde iiziiliiyordu:
Hayat1 boyunca ayda yiiz kirk doért dolar kazanan bir lokomotif
mithendisi, kiigiik bir ige sahip niifuzsuz, ufak tefek bir karis1 ve
kiigiik bir evi olan bu adam higbir sey sdylemiyordu ¢iinkii gercek
su ki siyaset ve dis diinya hakkinda higbir sey bilmeyen ve Nazi
oldugunu iddia eden bir adamdi o aslinda. Babas1 1932 sonbaha-
rinda Parti’ye katildiginda Horst daha sekiz yagindayds; simdi ise
babasinin taklitgi biri oldugunu biliyordu.

“Gidip Tanrrnin evini nasil yaktiklarini gérmek istiyorsun,
oyle mi?” Koca koca adamlar geceleyin evleri atese veriyor. Tan-
rrnin evini. Horst’un evi, babasinin evi. Horst uyurken yuvarlanip
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uyandi, korkuyordu. Horst geceleri ne zaman korksa orada olup
olmadiklarin1 gérmek igin ebeveyninin odasina bakardi. O giin
de yavasga yiiriiyerek kapiya gitti ve agt1. Yanginin 15181 her yeri
sarmigtl. Annesi yataktaydi ama babasi pencere oniindeki salla-
nan sandalyede oturuyordu. Saat sabah 05.15 olmugtu.

6. Heinrich Wedekind, firinci, 51 yasinda

Saat 05.15'te, kahvaltida yenen mini ekmekler olan Brétchen, alt1-
dan 6nce digari gikacak ogullari igin firinda pisip hazir olmaliydi.
Hitler Caddesinin en bati1 ucundaki ditkkanin arkasinda duran
Firinc1 Wedekind terligi, pantolonu ve 6nliigii (kirliydi, degistiril-
mesi gerekiyordu), pantolon askisi, 6nliigiiniin siyirdigi kollar: ve
icinde kalin gri i¢ camagiriyla calistyordu. Mini ekmekleri ditkka-
nin igine ald1 ve kap1y1 agmak, digsaridan sizan 1518a bir g6z atmak
ve purosunu igmek igin ditkkanin 6niine ¢ikt1. Sehrin kenarinda-
ki bahge arsasina inmeyi ve hava daha sogumadan ekmekleri ge-
virmeyi diigiinityordu ama gafak yagmur gibi goriiniiyordu. Yarin
giderdi artik.

Orada ayakta dururken tanidig iki adam Frankfurt Meydani
yoniinden ¢ikageldi. “Hayirdur, bu saatte?” dedi. Sinagogun gece
yandigini soylediler. “Yani,” dedi ve mini ekmeklerinin bagina
geri dondii. Sinagog iste.

1933te firinc1 Wedekind kendi blokunun Parti yoneticisiydi
ve kendisinin de belirttigi gibi o bir tutkulu SA adami, Firtina
Birligi'nin havali bir mensubuydu. Bir giin biri Yahudi Mannhe-
imer'nin ayakkab1 diikkdninin penceresine bir tas attiginda, Fel-
senkellerda oturmus bira igiyordu. Wedekind diikkana kosup sa-
dece korumak amagli kasadaki paray1 almist1 ve ardindan da polis
gelmisti. Ertesi giin sivil kiyafetli ihtiyar Hofmeister onu aradi ve
paranin bir kisminin eksik oldugunu soéyledi. Bu durum Parti ta-
rafindan ortbas edildi ancak sehirde sosyal demokrat ve Bolsevik
olan Baumertin kasanin 6niinde duran firinciy: elleri para dolu
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olarak gordiigiine dair bir séylenti vardi. Elbette bu sadece bir
soylentiydi ancak Wedekind, iyi bir mazeret bulur bulmaz SA'dan
ayrilmisti, Kronenbergde Parti El Sanatlar1 ve Ticaret Ofisi agil-
mi§ ve ona nankorce bir tavirla arabuluculuk isi teklif edilmisti.

Firinct Wedekind firindan mini ekmekleri alirken o Yahudi
kilisesinin yanip kiil oldugunu gérmek istedigini aklindan ge-
¢irdi ancak ikinci kez diisiiniince bahgeye gidip ¢aliymak onun
icin daha iyi olacakti. Belaya bulagmaya gerek yoktu; ayakkabi
ditkkan1 meselesi yeterince bagini agritmisti zaten. Yarin ugrar,
Frankfurt Meydanrna giderken yanindan geger ve iyice bakardu.
Bu meseleyi boyle hallederdi.

Boylece mini ekmekleri pisirdi; kendisi kadar ciisseli ve giigli
olan ve Parti i¢in sosyal hizmetlerde ¢aliymis karisiyla kahvalti
etmek i¢in yukar ¢ikt1. Karisiyla ve ogluyla hi¢ konugsmads; gelin
hanim kocas: firinda diigiik iicretle ¢alistigi i¢in bozuk atiyordu;
kiziyla da hi¢ konugmadi sofrada, onun da bas: siirekli beladayd:
ve kurtulamiyordu. Gergek su ki Firinci Wedekind hig de goste-
rigli bir adam degildi. Firinciyd: ve ekmek pisirirdi sadece. Gaze-
tede her ay, o ayin “usta firincis1” haberine bakardi. Her giin Daily
Kronenberger gazetesinin mangetlerini okurdu. Elinde Hitler’in
Kavgam kitab1 vardi (kimde yoktu ki?) ama kapagini bile hi¢ ag-
mamusti (ag1p bakan var miydi acaba?).

Firinc1 Wedekind derin diisiinebilen bir adam olsaydi, kahval-
tisin1 ederken kendi kendine §oyle diyebilirdi: Bu hayat ¢aligmak-
tan ibaret. Bir sonraki hayat ki bunun kesin olarak var oldugunu
bilseydi, her sey farkli olabilirdi. Bu hayatta kotii zamanlarda hig
6diil beklemeden galigilir. Iyi zamanlarda 6diil igin ¢aligilir. Ama
zaman iyi ya da kotii olsa da hep ¢algilir. Bugiinler ise giizel za-
manlar. Rejim mi? Rejim halka ekmek sozii vermisti ve ben ekmegi
pisiriyorum, diye diisiiniiyordu. Bin yillik imparatorluk mu? Bin
yil siirerse iyiydi; yiiz yil, iyi; on yil siirse yine iyiydi, ona gore.

Saat 06.15'ti.

Yagmur baghiyordu. Firinc1 Wedekind yine de bahgeye indi.
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7. Hans Simon, fatura tahsildari, 42 yasinda

Hans Simon her zaman oldugu gibi saat 06.15’te kalkt, tiras oldu,
biyigini parlatti, kahvaltisini yapti ve bu sirada karisi, oglu ve kizi
onu dinlerken her zaman yaptig: gibi dis diinyada olanlar1 goz-
den gegirdi; belediye elektrik islerine dair sabah ¢agrilarim almak
i¢in (kap1y: arkasindan garparak) yola ¢ikti. Diizgiin bir sekilde
bisiklet siiriiyordu, asla yoldan ¢ikmazdi, kafasinda ise diinyada
olup bitenler doniiyordu.

Aslinda daha iyisi olmaya hakk: vardi. Hiicre Lideri Simon
-hiicre liderligi Partideki en alt kademeydi- Almanyadaki ve
Kronenbergdeki ilk Nazilerden biriydi. iflas etmis bir terzi olan
Saldir1 Onderi Schwenke hep kendisinin oradaki birinci isim ol-
dugunu iddia ederdi. Hep “biz Eski Parti savag¢ilar1” diye kendi-
sinden bahsederdi ama hi¢ kimse ona Parti riitbesi vermemis ve
kimse o terzinin yakasinda altin Parti rozeti falan gormemisti. Si-
mon rozetini herkesin gorecegi sekilde ceketinin iizerine takti ve
ayin on iigiinde 6ylece merdiven altindan yiiriidii ve soyle dedi:
“On ti¢ rakami benim igin sanssiz bir sey degil. Parti numaram
5813, Parti’ye katilan bes bin sekiz yiiz on ii¢iincii Alman benim
ve benim i¢in gansli rakam budur. Ondan 6nce, Miinih’teki Kanl
Gegit Toreni'nden once Fithrer’in Freiheitsbewegung'unun, yani
ozgiirliik hareketinin bir iiyesiydim.”

Hans Simon bu diisiinceler kafasindayken Werne Kopriisii'n-
den ge¢ip Frankfurt Meydanr'na giderken, Mauer Sokagi'nda
yarim blok agagida bir itfaiye arac1 ve SA askerlerinin serit gek-
tigi kiigiik bir kalabalik gordii. Yagmur ¢iseliyordu ama yine de
tahsildar Simon oradaki kalabaliga dogru pedal gevirmeye karar
verdi; orada ¢ok 6nemli bir sey gergeklesiyor olabilirdi.

Bina tamamen ¢6kmiistii. D1 duvarlar ve ahsap kubbenin
dumanl kismi kalmist1 sadece. Cimlerin etrafindaki demir gitin
kapisinin 6niinde bir polis vardi. Siska, yash bir kadin yaninda-
kilere titrek bir ses tonuyla konusuyor, “Bir kilise, kilise, kilise,”
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diyordu. SA askerleri ona cevap veriyordu; bagka hi¢ kimse bir
sey soyleyemiyordu.

Bir SA askeri, “O bir Yahudi kilisesi,” dedi.

“Kilise bile degil,” dedi bir bagkasi.

“Neden sen de onlara katilmiyorsun ki teyze?”

“Haydji, sen de bir Yahudi kadini ol o zaman.”

“Ama orasi bir kilise, bir kilise, bir kilise,” diye soyleniyordu
yash kadin.

Parti Numarasi 5813 olan, altin Parti rozeti sahibi tahsildar Si-
mon, sabahki ibraz ¢agrilarin1 yapmak i¢in yagmurda yol alirken
diinyanin durumu iizerine kafa yoruyordu. O sirada saat sabah
07.30du.

8. Johann Kessler, Isci Cephesi miifettisi (eskiden issiz banka me-
muru), 46 yasinda

Miifettis Kessler, 07.30da Kummerfeldden gelen yerel trenden
indi ve Hermann Géring Caddesindeki Is¢i Cephesi binasi igin-
deki ofisine yiiriidii. Oraya sekize yirmi kala vard: (sekize kadar
gelmesi normaldi) ve oradaki ¢aliganlardan biri olan Picht igeri
girdi ve “Duydun mu? Diin gece, burada ve her yerde sinagoglar1
yaktilar,” dedi.

O ve Picht, ¢cikarken Euler’i de yanlarina ald: ve ii¢ adam, Wer-
ne Sokagrndan Frankfurt Meydanrna ve Mauer Sokagrna dogru
giseleyen yagmurda yiiriidii. Yanan bina oradayds, hala dumanlar
¢ikiyordu.

Ofise geri donerken Werne Sokagi'na varana kadar higbiri ko-
nusmadi. Ardindan Nazi inang hareketinde “vaaz veren” bir Ka-
tolik olan Kessler sunlar soyledi:

“Bu bir degisim. Biiyiik bir degisim.”

“Bir 0zel miilkii yakmak,” dedi ve devam etti Picht bagini salla-
yarak, “ister kilise olsun ister bagka bir seyi yakmak..”

“Bu eylem yurtdigindaki insanlarin bizi sevmelerini sagla-
maz,” dedi Euler.
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Picht, “Bizi simdilerde seviyorlar m1 zaten?” diye sordu. Euler
cevap vermedi.

“Biiyiik bir degisim,” dedi Kessler, “bir devrim.” Kessler, siislii
bir dil kullanmay1 severdi.

Onlerinde duran ve her zaman siyasetin diginda kalan yash
bir adam olan Katherine Kilisesi rahibi Tresckow, yangin mahal-
linden yavasc¢a uzaklagiyordu. “Papaz da o manzaraya bakti,” dedi
Euler. Tam o sirada arkalarinda bir bagris duyuldu:

“Ndchtesmal die Katherinenkirche! Siradaki Katherine Kilisesi!”

Picht ve Euler gozlerini birbirlerine dikti ama din degistiren
eski Katolik Kessler aniden durup arkalarina bakt1. Insanlar cad-
denin iki yaninda, bazilar1 semsiyelerin altinda ise koyulmak igin
acele ediyorlardi. Kessler disinda kimse durmamig veya gozlerini
kaldirip bakmamusti. Rahip Tresckow ise yavas¢a yiiriiyordu.

9. Heinrich Hildebrandt, lise 6gretmeni, 34 yasinda

“Hocam! Hocam!” Ogretmen Hildebrandt, Pfeffermann onu ya-
kalayana kadar bekledi. Pfeffermann o sirada bir iiniversite bir
ogrencisiydi ancak Hildebrandt'in lisedeki eski 6grencilerinden
biriydi. Pfeffermann, 6gretmeni Hildebrandt1 hep ¢ok sevmis ve
takdir etmisti. Hildebrandt bir Nazi ve gosterisli biri olmasina rag-
men edebiyati, miizigi ve Avrupa kitasini1 gergekten iyi bilen gok
kiltiirlia bir adamdi. Hatta Kronenberge gelmeden 6nce bir za-
manlar Nazi karsit1 oldugunu ve hayatta kalmasini eskiden ordu-
da albay olan babasinin kisisel etkisine borglu oldugunu hig kimse
tam olarak bilmiyordu, séylentiler vardi. Hildebrandtin kafasi
karigmis ve bir Mischling idi (yani melezdi, yani babasi annesiyle
evlendiginde Yahudi idi, bu da durumu daha da kétiilestiriyordu)
Pfeffermann’la konusmak igin ne kadar endiseli oldugu goriili-
yordu; 6gretmen kesinlikle bu 6grencisini sevse de bu mesele bag-
ka tiirliydi.

“Duydunuz mu, sayin hocam? Onlar sey yapmuslar... Sinagog
yakilmig”
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“Sinagog mu?”

“Evet”

“Orada miydin?”

“Hayir. Oraya gitmek igin vaktiniz var m1?”

Bay Hildebrandt'in bu sabah vakti vardi aslinda; edebiyat dersi
sinavlar1 yapiliyordu ve her zaman 6grencilere giivendigini gos-
termek igin sinav giinlerinde geg gelmeye 6zen gosterirdi. Bir an
tereddiit etti, yiizii kizarmaya baglad1 ve sonra, “Evet, zamanim
var,” dedi.

Oraya vardiklarinda saat 08.45 civarindaydi. Yangin nere-
deyse bitmisti ama binanin yaris1 yikilmigti, kubbesinden hala
duman tiitityordu. Biri Mauer Sokagr'nda, biri yukarida Hitler
Caddesi'nde bulunan itfaiye araglar1 artik su pompalamiyordu.
Yagmur ¢iseliyordu zaten.

“Sinagog,” dedi Pfeffermann bagini sallayarak.

Yiizii iyice kizaran Hildebrandt higbir sey soylemedi. Kro-
nenberg Universitesinde okuyan (¢ok da ¢aligkan olmayan)
ve Pfeffermann araciligiyla daha 6nce Hildebrandtla tanigmus,
neseli bir geng adam olan Amerikal1 Henderson onlarin yani-
na geldi; el sikismadan birbirlerine giinaydin deyip (Amerikan
modas: diye bakiliyordu) Almanca, “Ne olmus, hocam?” diye
sordu. Hildebrandt hi¢ cevap vermeden bagini salladi. Yiiziiniin
kizardigini hissetti, bunun iizerine yiizii daha da kizardu.

Geri doniip sinifa girerken sinif, giinaydin diyene ve masasina
oturuncaya kadar sinav durmustu. Evrak ¢antasini agt1 ve sinif
sinavina devam ederken okumak igin Sug ve Cezakitabinin Fran-
s1zca gevirisini diiz ambalaj kagidindan ¢ikardi.

Hep ates, daima ates. Reichstag yangini. Kénigsbergdeki Pa-
rade Meydanrnda kitap yakma. O zamanlar 33 yasinda, Baselei
Nachnichtei ve Le Temps1 her giin, hatta arada bir de Times of
Londonr (Ingilizcesi zayif oldugu icin biiyiik giigliikle) okuyan
bir Nazi karsitiydi. $imdi bir Nazi olarak, Su¢ ve Ceza romanini
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Fransizca okuyordu, kitabin iizerinde diiz bir ambalaj kagid1 var-
d1. Artik o bir Nazi'ydi ve Naziler de sinagoglar1 yakiyordu.

Oglen zili ald1. Ogrenciler sinav kagitlarini masaya getirdiler
ve her biri, “Giinaydin, sayin hocam,” dedi ancak 6gretmenleri
elindeki ambalaj kagid1 kaplanmig kapakli kitabini okuyordu héla
ve bagini bile kaldirmamasti.

10. Willy Hofmeister, polis memuru, 57 yasinda

Ogle vaktiydi ve Kronenberg karakolunun sivil giyimli miifettisi
Hofmeister ise giderken Werne Kopriisii iizerinde pedal geviri-
yordu. Persembe giinii sabahi onun igin resim ¢izme saatiydi ama
yagmurda resim yapilmazdi. Hofmeister kronik kursun zehir-
lenmesi gegirmis, haftada bir kez disarida resim yapmasina izin
verilmisti. Yagh boya tablolari, marangoz Klingelhofer'inki gibi,
konu, ruh hali ve teknik agisindan bir elestirmenin “takvim sana-
t1” dedigi seydi ancak kendi tiirlerinde de yetenekli ve hassaslardu.

Willy Hofmeister, yirmi sekiz yagindayken manzara ressam-
111 mesleginden vazge¢mek zorunda kalmisti. 1908'de Kronen-
bergde 6nce trafik polisi olarak, sonra da asayis biriminde polis
olarak ¢aligmigt1. Kétii bir hayat olmamigst: onunki. Otuz yil igin-
de Kronenbergde sadece ii¢ cinayet olmustu, bunlardan sadece
biri cinayetti aslinda (diger ikisi cinsel sapkinlik vakalariyds). Ug
yil sonra emekli maag: alarak emekli olacakti. Fena degildi hayati
ama Willy Hofmeister hep resim yapmak istemisti.

Karis1 (persembe giinleri ge¢ vakte kadar yatip dinlenmesini
saglardi normalde) ona Frankfurt Meydan: yakinlarinda duman
¢iktigini soylediginde, Hofmeister bunun ne oldugunu hemen an-
lamigt1. Onceki sabah, eski banka miidiirii Oskar Rosenthal ofisine
gelmis, elleri yaninda hazir ol pozisyonunda durmus ve Nazi pro-
tokolii geregi, “Ben bir Yahudiyim, Oskar Israel Rosen,” demisti.

Hofmeister eski banka miidiiriine, “Liitfen, liitfen, sayin direk-
tor,” demisti, “oturun, liitfen!” Kronenberg sinagogunun yonetim
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kurulu bagkani Rosenthal, bir 6nceki gece pencere caminin kiril-
digin1 ve temizlik gorevlisinin benzin kokusu aldigini séyledigin-
de, Hofmeister yash adama sunlari séyledi:

“Bir adamimiz hemen konuyu aragtiracaktir, sayin direktor,
ozellikle de benzin kokusu meselesini. Pencereler... bu tiir seyler
zordur, bilirsiniz bu gibi seyleri. Bir de diin Paristeki vurulma
olayini da goz dniine alinca..”

Rosenthal, “Anliyorum, sayin miifettigim,” dedi.

“Oyleyse,” dedi Miifettis Hofmeister ayaga kalkarak, “bana bir
dakika izin verirseniz, stenografla tutanak tutacagim, siz de ben-
zin kokusu ve pencereler hakkinda bir tutanak tutturun, sonra
sikayeti kayit altina alalim.”

“Hayur, hayir, sayin miifettis,” dedi Rosenthal, “tutanak tuttu-
rulmamasini tercih ederim, zaten hig sikayet de yok.”

“Ama,” dedi Hofmeister, “bir tutanak hazirlanmasi gerek.”

“Hayur, gergekten,” dedi Rosenthal, ayaga kalkarak, “bizim ag1-
mizdan, yani bana gore hig de gerekli degil. Bir tutanak tutulma-
masini tercih ederim.”

“Ama bir tutanak olmaly, sayin direktor,” dedi Hofmeister.

Rosenthal, “Sadece eger israr ediyorsaniz, sayin miifettis,”
dedi.

Yagh miifettis kocaman beyaz biyigini biiktii ve “Incelemeyi
yaptiktan sonra tutanagi kendim halledecegim sayin direktor.
Miimkiin olan tim adimlar atilacaktir,” dedi. Elini eski banka
miidiiriine uzatti ve “Tesekkiirler, efendim” dedi.

Yash Yahudi uzatilan eli sikt1 ve “Ben tesekkiir ederim, sayin
miifettis,” dedi ve gitti.

Hofmeister, sorusturma igin sinagoga bir polis gondermisti ve
giiniin sonunda kendisi eve gitmeden 6nce raporunu yazdi ve ara
sokakta tamamen yanmis halde bulunan Kronenberg dosyalari-
na polis el koymustu. Amerikan birlikleri yedi y1l sonra Kronen-
bergle girdiginde karakolun arkasinda bunlari bulacakti. 9 Kasim
1938 tarihli rapor su sekildeydi:
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Sinagog, Mauer Sokagi, Kirik Camlar Raporu vs.

Olay yerinde yapilan sorusturma, 8 Kasim gecesi Mauer So-
kagr'ndaki sinagogdaki yedi pencere caminin bilinmeyen kisiler
tarafindan atilan taglarla kirildig1 gergegini ortaya koyuyor. Tasla-
rin bir kismi ibadethanede, bir kismi ¢imler tizerinde duruyordu.
Binanin giineydogu cephesinde, kazan dairesine agilan pencere-
nin hemen diginda ki bu pencerenin de kirik oldugu anlagiliyor-
du, iki sarap sisesinin kalintilar1 vardi. Bu sigeler belli ki bir siv1 ile
doldurulmugstu, benzine benzer koku, cam par¢aciklari iizerinde
ve yakin gevresinde hala mevcuttu; kagit ve ahsap pargalariyla igi
doldurulmus ve tutusturulmustu. Gostergeler kiigiik ¢apli, yani
sinirh etkiye sahip bir kundaklamaya isaret ediyordu. Dumandan
dolay1 kararma haricinde, binada bagka hasar emaresi yoktu.”

Kriminolojik agidan degerli ipuglar1 mevcut degil.

Saat 17.20 itibariyle faillerin kim oldugu belli degil.

Cikarlan zedelenenler tarafindan da sorusturma talebi veya
sikayet yok.

Bu 6gleden sonra yaganmuigti, 6ncesinde ise Werne Kopriisiinii
bisikletiyle gegerken Miifettisy Hofmeister endiseliydi. Tutanak,
saat altidan 6nce hem trafik hem de asayis polisi geflerine iletil-
migsti ve Hofmeister, gece boyunca binay: koruyan iiniformali po-
lisin orada olmasi gerektiginden emindi. Ama SA -tabii ki de SA
askeriydi bunu yapan- onlar polisi sevmez ve 6nemsemezdi. Yani
bir sikint1 yaganmig olmaliydi. Hofmeister o an sinagoga gitmeye
karar verdi.

Her yerde SA askerleri vard ve sinagog kapisinin 6niinde yal-
nizca bir iniformal1 polis memuru, trafik béliimiinden Baumann
vardi. Hofmeister onunla konugtu, Baumann sorularini cevap-
ladi, Hofmeister ona bir sey sorunca cevap verirken Baumann
omuzlarini silkip duruyordu. Sonra Hofmeister oradan uzaklast.

“Heil Hitler, sayin miifettig!”

54



Gelen Saldir1 Onderi Schwenke’ydi. Hofmeister bisikletine bi-
nerken Saldir1 Onderi Schwenke, “Giinaydin,” dedi ona. 1931'de
Hofmeister SA tarafindan yasadig: silah bulundurma kanit: i¢in
Schwenke’nin dairesini aramaya gonderilmisti ve Schwenke,
“Posta kutumda higbir sey bulamadiniz sayin miifettis, dairemde
bir sey bulacaginizi m diigiiniiyorsunuz?” demisti bir Nazi olan
Schwenke. Simdi ise hem Schwenke hem Hofmeister birer Nazi
idi. Eski polisin emekli olmaya ii¢ yili vardi ve ardindan emekli
maagin alacaktl. Doktoru, galigmay: birakirsa artik resim yapa-
bilecegini s6ylemisti.

Ofiste Hofmeister’a polis sefine rapor vermesi s6ylendi.

“Sayin miifettis,” dedi geng polis, “burada bir infaz emri var.
Size okuyacagim, sonra sizden okuyup imzalamaniz isteyecegim.”

“Imzalayacak miyim, sefim?” dedi Hofmeister.

“Evet imzalayin, sayin miifettis.”

Polis tutanaginda, Kronenbergdeki on sekiz ile altmis bes
yaslar1 arasindaki tiim erkek Yahudilerin derhal koruma amag-
I gézaltina alinacaginmi séyleniyordu. Karar, 10 Kasim 1938 gece
yarisindan 6nce asayis polisi (Almanyada her zaman bir emir ol-
maksizin tutuklayabilen kisilerdi bunlar) tarafindan yerine geti-
rilecekti. Miifettis Hofmeister, adi Fden Mye kadar olan listede
ad1 olan kisileri, gozalt1 mahallerinin yetersizligi nedeniyle bele-
diye binasi depolarina koruma amagh tutuklayip teslim edecekti.

“Anlagild1 my, sayin miifettig?”

“Evet, sefim.”

“Listenizdeki tiim kisiler gozaltina alinana kadar gorevde ka-
lacaksiniz ve sonra fazla mesainiz bitecek.”

“Tamam, sefim.”

Polis memuru Hofmeister listesini ald1 ve bisikleti olmadan
devriye atmaya bagladi. Silah tagimiyordu.

Uzun bir 6gleden sonra olacakti. Listedeki hig kimseyi evinde
bulamasayd: daha da uzun olabilirdi; 6nceki geceden beri Kro-
nenbergdeki hi¢bir Yahudi evinden ¢ikmamisti. Yine de uzun bir
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ogleden sonrayd: ve Miifettis Hof meister, Salo Marowitz'in terzi
diikkaninin 6niinde kapiy: ¢aldiginda saat dokuza geliyordu.

Marowitz kapiy1 agt1 ve “Girin, sayin miifettis,” dedi.

“Tesekkiir ederim, Bay Marowitz.”

Salondaki masanin iizerinde, yesil camdan lale seklindeki avi-
zenin altinda kapal bir bavul duruyordu. Kanepede de bir erkek
paltosu ve sapka vardi.

“Bay Marowitz.”

“Oturmaz misiniz, sayin miifettig?”

“Ben... Tesekkiir ederim, bir dakika, Bay Marowitz”

“Beni almak i¢in mi geldiniz, sayin miifettis?”

“Evet, Bay Marowitz. Sadece kendi giivenliginiz i¢in.”

“Anliyorum, sayin miifettis. Gidelim mi?”

“Evet, sakincasi yoksa... Sayin Marowitz, battaniyeleriniz, yi-
yecekleriniz ve biraz da paraniz olup olmadigini sorabilir miyim?”

“Param var ama ¢ok battaniyem yok. Gerekirse de karim bana
yiyecek getirecek.”

“Sadece bir battaniye, belki biraz ekmek ve sosis veya bagka bir
sey alsaniz iyi olur aslinda, tamam mi1 Bay Marowitz? Anliyorsu-
nuzdur, ben sey yapmak istemem...”

“Tegekkiir ederim, sayin miifettis... Anne, iceri gel ve Miifettis
Hofmeisterya iyi aksamlar de.”

Diger odadan, “Hayir,” sesi duyuldu.

“Kusura bakmayin, sayin miifettis. Annem bu aksam pek iyi
degil. Ben battaniye ve yiyecegi getireyim.”

Hofmeister odada tek bagina oturdu ve apartman kapisinin
kilidi disaridan agild1. Terzinin on yedi yasindaki Mischling oglu
Samuel igeri girdi.

“Merhaba, bay miifettis. Bu 6gleden sonra, sinagogda Georg’u
gordiim. Giivenlik 6nlemi olarak oray: patlatmiglar.”

“Biliyorum,” dedi Hofmeister. Georg miifettisin en kiigiik og-
luydu.

“Her giin boyle bir sey gérmiiyorsunuzdur,” dedi Samuel.
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“Hayur, pek olmaz dyle seyler, Samuel,” dedi Hofmeister.

“Ve Georg, benim hava kuvvetlerine asker olarak girebilece-
gimden emin oldugunu séyliiyor, yar1 Yahudileri aliyorlarmus.
Benim i¢in konugacakmug birileriyle. Aaa! Merhaba baba, batta-
niye ne i¢in, nereye gidiyorsun?”

“Merhaba Samuel. Geceyi digarida gegirecegim.”

“Nerede?”

“Belediye binasinda. Bay Hofmeister da benimle geliyor”

“Aaa!” Geng¢ adam Oylece durdu kaldi. “Ben de gidebilir mi-
yim?”

Sey..”

“Ah, evet,” dedi Hofmeister, “yar1 yola kadar, hep birlikte yii-
rityelim.”

“Pekala,” dedi Marowitz, “bir kadeh sarap alir misiniz, sayin
miifettis?”

“Hayur, tesekkiirler, Bay Marowitz, gorevdeyken almiyoruz,
biliyorsunuz. Belki sadece kiigiik bir... Hayir. Yine de ¢ok tesek-
kiirler”

Oglu babasinin ¢antasini tasiyip iki ihtiyar adam arasinda yii-
riiyordu; bu ii¢ adam belediye binasinin bulundugu pazar yerine
gitmek icin sokaklar: gegiyordu, koseleri doniiyordu, merdiven-
leri tirmaniyordu.

“Salyangoz hiziyla ilerliyoruz,” dedi oglan.

“Bay Hofmeister ve ben senden daha yasliyiz oglum, degil mi,
sayin miifettig?”

“Evet, Bay Marowitz,” dedi Hofmeister, “evet, 6yleyiz” Sonra
durdu ve “Biraz nefesim kesildi, eger sakincasi yoksa, Bay Ma-
rowitz. Bu gece yorgunum. Siz ve Samuel ilerlemek isterseniz,
ben size yetisirim,” dedi.
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2. BOLOM

Adamlarin Yagamlari

Bu on adamin hepsi “kiigitk adamlar’dy; yalnizca 6gretmen olan
Bay Hildebrandt toplumda 6nemli bir statiiye sahipti. Ve “kiigiitk
adamlar” dedigimde, sadece kitle iletisim araglarinin ve Parti
propoganda konusmalarinin her yerde hitap ettigi adamlar1 de-
gil, ozellikle Almanya gibi keskin siniflara ayrilmis toplumlarda
kendilerini bu sekilde tanimlayan adamlar kastediyorum. Hil-
debrandt dahil her on Nazi arkadasimdan biri “wir kleine Leute,
biz kii¢iik adamlar” konusundaki tartigmalarimiz sirasinda tek-
rar tekrar bu konudan bahsetti.

Bu 6z farkindalik denen sey Amerikada ya hi¢ yoktur ya da
bastirilmig durumdadir. Kiiltiirimiizdeki Avrupali 6grencilerin
hepsi bizim esitlik anlayisimizi, kendi se¢im ¢evresinden ayirt
edilemeyen ulusal liderligi bir tiir yapmacik tavir ve pahal1 bir
sey olarak aktarirlar. Herkes kiigiikse, hi¢ kimse kii¢iik olmaz.
Ancak nasyonal sosyalizmin yiikselisi hem elitist hem de kolelige
dair diirtiileri igeriyordu. Hindenburg, Neurath, Schacht, hatta
Hohenzollern gibi “biiyiik adamlar” Nazizmi kabul ettiklerinde,
kiiiik adamlarin da bu akimi kabul etmek igin iyi ve yeterli ge-
rekgeleri vardi artik. “Onlar i¢in yeterince iyi olan,” dedi tahsildar
Bay Simon, “bizim igin de kesinlikle yeterince iyiydi.”

Geng Schwenke, “Nasyonal Sosyalist Parti'den bahseden ya-
bancilarin 6nemli bir noktay1 gézden kagirdigin1 séyledi; bu, Nas-
yonal Sosyalist Alman Is¢i Partisi'ydi, “benim gibi kiigiik adamla-
rin partisi yani. Digeri ise tek bagina komiinistti.” Hem Imparator
hem de Fiihrer, Almanlardaki kiigiikliik algisini kullanmigti ancak
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Fiihrer, bityiikliigii agsagiya ¢ekerek kiigiikliigii ortadan kaldirmigti.
Demokratik ve ¢ocuklar1 kucagina alip sever goriinen siyasetgiler
ile bol keseden savuran pohpohgu siyasiler ayni seyi yapar ancak
mutlak bir iktidar kudreti olan devlet bagkani bunlarn yaptiginda
daha etkili olur. Arkadaglarim kii¢iik adamlards, tipki Fithrer'in
kendisi gibi.

Bu on adam segkin insanlar degildi. Onlar niifuz sahibi de de-
gillerdi. Kanaat onderi hi¢ degillerdi. Hi¢ kimse onlar1 6nemse-
yip de bir iiriiniin satigin artiracagy gerekgesiyle onlara herhangi
bir seyin iicretsiz bir numunesini vermezdi. Onlarin 6nemi, Lin-
coln’iin siradan insanlar igin soyledigi gibi, Tanrrnin bu kadar ¢ok
insan yaratmig olmas: gergeginde yatiyordu. Yetmis milyonluk bir
tilkede, altmis dokuz milyon art1 kadardilar. Onlar Nazi'ydi, kimi-
lerine gore de kiigitk adamlards; kendi sosyal gevrelerinin diginda
kendi goriislerini dile getirirlerse daha biiyiikk adamlar, onlardan
detay istemeden sadece kibarca dinliyormus gibi yaparlard.

Yemekte “bir kadeh sarap” veya daha da 6nemlisi bir fincan
kahve, karsilikl1 aile ziyaretleri (¢ocuklar dahil) ve uzun, rahat ak-
samlar; cumartesi 6gleden sonralarini kapsayan resmi olmayan
kosullar altinda kendi dillerinde giindem hakkinda konugmalar
ya da pazar yiiriiyiisleri gibi seyler on arkadasimdan birinin bile
bir Amerikaliyla yapmalarinin miimkiin olmadigini disiindiigi
seylerdi. Higbirinin resmi Amerikan baglantilar1 disinda bagkala-
riyla temasi yoktu. Fransada ok zaman gegiren 6gretmen diginda
higbiri sivil olarak Amerika'ya, Ingiltere’ye gitmemis veya Alman-
ya disina gikmamisti. Higbiri Ingilizce de bilmiyordu.

Onlarla iligkilerim, her anlamda, onlar1 benim iyi niyetli ol-
duguma ikna edebilecek iigiincii (dérdiincii veya besinci) bir
kisinin hatir1 aracihigiyla zor bir sekilde kurulmustu. Ve Firinci
Wedekind biraz diretse bile, on tanesi de er ya da ge¢ oradaki
gorevimle ilgili agiklamami kabul etmis goriiniiyordu: Gérevim,
Almanya’ya Alman asilli sivil bir kisi olarak onlarin hayat hika-
yesini Amerika'ya aktarmak igin gelmis olmamdan ibaretti. Bu
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insanlar nasyonal sosyalizm rejimi altindaydilar ve nihayetinde
kendi hemgerileri arasinda Almanya’y1 daha iyi anlayabilmek igin
buradaydim. Bu durum gergekti ve benim bir Alman akademis-
yen olmam onlara giiven tesis etmigsti. Ama benim en bilyiik cev-
herim, (Fransizca konusan) 6gretmen diginda herhangi birinin
konusabildigi tek dil olan Almanca konusundaki bilgisizligimdi.
Onlar benim 6gretmenim oluyordu. Eski terzi Schwenke karisi-
na “Mushi” diye seslenirdi, “Profesoriin giile giile derkenki ‘Auf

1”

wiedersehen!” telaffuzunu duymalisin!” Arkadaglarimin, yavas
Ogrenen ama iyi niyetli sayin profesore karsi pedagoji bilgilerini
ve sabirlarini gostermek igin genis olanaklar1 vard.

Bu on adama iki hususta yalan sdylemistim: Alman meslek-
taglarimin ve arkadaslarimin tavsiyesi iizerine onlara Yahudi
oldugumdan bahsetmedim; bir de onlara kendileriyle yaptigim
ozel goriigmeler haricinde bagka bilgi kaynaklarina erigimim ol-
dugunu da séylemedim.

Firina1 haricinde hepsine arkadaglarim diyebilecegimi diisii-
niiyorum. Bu on kisiden dérdiiniin, Terzi Schwenke, oglu Gustav,
banka memuru Kessler ve 6gretmen Hildebrandt (ve muhteme-
len Miifettis Hofmeister) bana kendi hikéyelerini i¢lerinden gel-
digi gibi eksiksiz anlattiklarin1 diigiiniiyorum. Onlar 6gretmen,
ogrenci ve banka memuru diginda higbir sey degildiler; mizaglan
degisken veya sinirli degildi ancak muhtemelen firinc1 Wedekind
ve terzi Schwenke diginda on kisiden higbiri bana (bence) bilingli
olarak yalan sdylememisti; terzi ise sadece sinagogun kundakla-
masindaki rolii izerine net konugmamuigti. Aylarca siiren konus-
malarimiz boyunca bireysel agiklamalarinda ciddi bir tutarsizlik
veya ¢eligskiye rastlamadim; net hatirlayamadiklarinin yani sira,
normal ¢ekingenlik ve her seyin 6tesinde, gozlemledigim kiigiitk
tutarsizliklar1 ve geligkileri agiklarken -bana kalirsa- sadece bu
tiir dehget verici deneyimlerin dogasinda bulunan kafa karigiklig
ve duygularini bastirma psikolojisi igindeydiler. Hi¢bir hususta
onlar1 tuzaga diigiirmeye de galigmadim.
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On Nazi arkadagimdan yalnizca biri Nazizmi, sizin bizim
gordigiimiiz bakis agisiyla degerlendiriyordu. Bu kisi ogret-
men Hildebrandt idi. Ve o zamanlarda, hatta simdilerde bile, bu
rejimin programinin ve uygulamasinin nispeten “‘demokratik
unsurlar’dan tegekkiil ettigine inaniyordu. Terbiyeli, ¢aligkan,
normalde zeki ve diiriist olan diger dokuz adam, 1933’ten 6nce
Nazizmin kétii oldugunu bilmiyordu. 1933 ile 1945 arasinda da
bu rejimin o kadar kétii bir sey oldugunun farkinda degildiler.
Simdilerde de tam olarak bilmiyorlar aslinda. Bu adamlardan hig-
biri Nazizmi bizim eskiden ve bugiinlerde bildigimiz sekliyle bil-
miyordu; bu rejimin hegemonyasinda yagsamislar, ona hizmet et-
migsler ve gergekten de islerini diizgiin yaptiklarina inanmiglard.

Nazizm bildigimiz iizere, destekgilerini agagilayan, mubhalif-
lerini ve yandaglarin1 alenen kolelestiren tam anlamiyla bir ti-
ranlikty; giinlitk yagamda 6zel ve kamusal ¢apta terérizmdi, teror
rejimiydi; her yoniiyle kisisel ve kalabalik giiruhlar halinde kaba
kuvvet ve vahgetle yonetmiglerdi iilkeyi. Tanrr'ya yan cepheden
dolayl bir saldiri, insanlik degerlerine ve bu degerin beraberinde
getirdigi haklara ise dogrudan 6n cepheden saldir1 yapiyorlar-
di. Bu dokuz siradan Alman vatandag: ise tiim bunlarin aksini
biliyordu ve héla da oyle biliyorlar. Nasyonal sosyalizm hakkin-
daki goriisiimiiz daha net diizeyde olsa da onlarin zihnindekiler
aslinda hi¢ de 6yle degildi. Otokrasi rejimi miydi? Evet, elbette.
Otokrasi, ebeveynlerimizin iyi bildigi “altin zaman” diye aktar-
lan efsanevi ve hayali giinlerdeki gibi bir rejimdi. Ama Amerika-
lilarin ve bagka milletlerin kullandig: sekliyle bir tiranlik miydi?
Sagmalik.

Firinc1 Bay Wedekind'e neden nasyonal sosyalizme inandigini
sordugumda, “Ciinkii igsizlik sorununu ¢6zmeyi vaat ediyordu.
Ve ¢ozdiiler de. Ama bunun bagka nelere yol agacagini asla hayal
edemedim. Kimsenin aklina gelmedi zaten boylesi,” dedi.

Tam bamtellerine dokundugumu diisiinerek sordum: “Neye
yol agacagy, diyerek ne demek istiyorsunuz, Bay Wedekind?”
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“Savas,” dedi. “Hi¢ kimse bunun savasa yol agacagini hayal bile
edemedi.”

Nasyonal sosyalizmin karanlik yiizii 1 Eyliil 1939da agiga ¢ik-
mist1 ve o da firinci arkadagima aitti.

Sunlan aklimizdan ¢ikarmayin: Bu dokuz Almandan higbiri
yurtdigina ¢itkmamugt: (savag harig); higbiri bir yabanciyla tanig-
mamig, konugmamig veya yabanci basinda yazanlar1 da okuma-
musty; higbiri yasal oldugu zamanlarda yabanci radyoyu dinlemek
istememisti, ayrica (garip bir sekilde polis disinda) yasadis1 ol-
dugu zamanlarda dinlemislerdi. Di§ diinyaya, Fransadaki ya da
Amerikadaki ¢agdagslarina kars: ilgisizlerdi. Higbiri yiirekten
inandiklar1 Nazi rejimi hakkinda Almanyanin diismanlarindan
kotii bir sey duymamuigti, Almanya’nin diismanlarinin kotiliikleri
hakkinda da Nazi rejimi ne anlattiysa onu biliyorlardi. Marangoz
Klingelhofer, “Ruslar ve Amerikalilar bizim hakkimizda ne séy-
ledilerse, simdi hepsini birbirleri hakkinda soylityorlar,” diyordu
bu konuda.

Insanlar énce yagadiklar: hayatlar1 ve gordiikleri seyleri diigii-
niirler ve gordiikleri seylerden, (olaganiistii manzaralardan degil),
giinliik seriivenlerinde kargilagtiklar1 manzaralardan etkilenirler.
Dokuz arkadagimin, hatta onuncu arkadagimin hayatlarini, bil-
diklerini aydinlatan ve sekillendiren nasyonal sosyalizm olmustu.
Ve simdi geriye doniip baktiklarinda —kesinlikle dokuz tanesi—
hayatlarinin en iyi zamani olarak bu dénemi zikrediyordu hala;
insan bagka ne igin yagard1 ki? Is ve islerinin saglamlig1, ocuk-
lar igin yaz kamplar1 ve onlar1 sokaklardan uzak tutmak igin de
Hitler Gengligi vardi. Bir anne bagka neden emin olmak isterdi?
Cocuklarinin nerede, kiminle oldugunu ve ne yaptiklarini bilmek
isterdi. O giinlerdeki tipik bir anne de gocugunun ne 6grendi-
gini ya da yaptigini biliyordu zaten; ne fark ederdi? Yani evdeki
durumlar daha iyiye gidiyordu; evde ve iste durumlar daha iyi
oldugunda bir koca ve baba da daha bagka ne isterdi?
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Hayatlarinin en iyi zamaniydi. Yurtigi ve yurtdisinda gergek
bir tatil gezisini hayal bile etmemis insanlar i¢in, “Sevingle Giig-
lenme” programi kapsaminda aileler i¢in, yazin Norvege ve kisin
Ispanya’ya on dolarlik harika tatil gezileri vardi. Ve Kronenbergde
“kimse” (arkadaglarimin bildigi kadariyla hi¢ kimse) a¢ ve agikta
degildi, kimse hastalanmiyor ve bakimsiz kalmiyordu. Insan et-
rafindaki baskalar1 adina daha ne isterdi? Kendi mahallelerinden,
kendi istasyonlarindan ve mesleklerinden, kendi siyasal (veya si-
yasi olmayan) goriislerinden, kendi din ve irklarindan insanlar
taniyorlardi. Her yerde ilan edilen Yeni Diizen'in nimetleri “her-
kese” ulagmugt.

Korkular: da vardi ama bunlar higbir yerde agiga ¢ikarilmiyor,
“kimseye” aktarilmiyordu. Arada bir (¢ok nadiren) Amerikada-
ki tek basina hagli savasi ya da sansasyon ¢igirtkanlig1 yapan bir
gazete, yerel vilayetin insanlik dis1 kosullarini ifsa ediyordu ama
arkadaslarimdan higbiri Almanya'da o zamanlar boyle bir gazete
varken (ABD'de oldugundan ¢ok daha az) bunu hi¢ okumamisti
bile ve simdilerde de zaten dyle bir gazete yoktu. On arkadasimin
ginliik yasamlarina etki eden dehset dolu deneyimlerin higbiri-
ne dikkatleri ¢ekilmiyordu. Birkag kez arkadaslarimdan biri ge-
gerken Kronenberg sokaklarinda “bir tiir sorun” olduguna sahit
olmuslard1 ancak polis kalabaligi dagitmis ve yerel gazetede bu
olaylara dair hi¢bir sey ¢cikmamugsti. Siz, ben ya da herkes “sokak-
larda yasanan bir tiir bela” hadiseleri polisin inisiyatifine biraki-
riz; Kronenbergdeki arkadaglarim da 6yle yapiyordu.

Gergek insanlarin gergek bir toplulukta yasadiklar gergek ha-
yatlarin Hitler ve Roosevelt’le ya da Hitler ve Roosevelt’in yaptik-
lariyla higbir ilgisi yoktur. Insan bu on kisi gibilerin vaziyetini pek
bilemiyor. Sinagoglarin kundaklanmasinin ertesi giinii, 10 Kasim
1938de bir Amerikan haber ajansi, Berlin'in bir banliyosiinde
onemsiz bir olay yasandigim bildirmisti. Bir grup ¢ocuk, Yahudi-
lere ait bir sekerci ditkkaninin kirilmis vitrininden biiyiik guval-
lar tagirken, aralarinda g¢ocuklarin ebeveynlerinin de bulundugu
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bir yetiskin kalabalig1 (kahverengi gomlek i¢inde tiniformali SA
askerlerinden olusan bir grup da dahil) olanlan izliyordu sadece.
Yash bir adam, bir “Aryan” yukar1 dogru yiirityordu. Olanlari iz-
leyip sonra ebeveynlere donerek onlara soyle demisti: “Yahudileri
zarar verdiginizi diisiiniiyorsunuz. Ama ne yaptiginizi bilmiyor-
sunuz. Cocuklariniza ¢almay1 6gretiyorsunuz sadece” Ve yash
adam yiiriiyiip gittikten sonra ebeveynler kalabaligin iginden
birer birer ¢ikarak ¢ocuklarinin elindeki sekerleri yere attirdilar,
gocuklar sizlanip aglarken kollarindan siiriikleyip eve gétiirdiiler.
Insan, ebeveynlerin bu hareketleriyle SA formundaki devlet ol-
gusuyla tanigmis oluyordu aslinda. Ama bunu anlayip anlamadig:
da siipheliydi; ne de olsa SA askerleri miidahale etmeden orada
duruyordu.

Kronenberger Zeitung gazetesi, 11 Kasim 1938 tarihli sayisinda
dordiincii sayfanin alt kisminda Schutzhaft, yani “Koruyucu Go-
zalt1” baslikh ¢ok kiigiik bir baslikta su haberi yayimladi: “Kendi
giivenlikleri i¢in bazi erkek Yahudi vatandaslar1 diin gozaltina
alindi. Bu sabah da sehirden uzaklastirildilar” On arkadagimin
her birine de bu haberi gosterdim. Ogretmen de dahil higbiri, o
haberi ne gérmiis ne de ona benzer bir haber duymustu.

1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939 -1 Eyliile kadar, hii-
kiimetin basindaki zatin onlara Polonya'nin kendi iilkelerine sal-
dirdigini soylediginde— arkadaslarimin o kiigiik hayatlar1 daha
once oldugu iizere nasyonal sosyalizm rejimi altinda devam edip
gitmisti. Yeni Diizen onlara her yerde ekmek, tereyag, barinma,
saglik ve umut adina daha iyisi ve her zaman daha iyisi i¢in degisi-
mi vaat etmigsti. Yabanci radyoyu dinledigi ama aslinda Yahudileri
sakladigindan dolayi (teknik olarak yasadis1 degildi) 1943’te hapse
atilan Nazi kargit1 bir kadin, “Almanya disinda kimse bu durumu
anlamiyor gibi goriinityor,” demisti. Ayrica sunlar1 da eklemisti:
“1938de bir Nazi festivali sirasinda Stuttgart’ta bir sokak kosesin-
de durdugumu ve bunca yillik umutsuzlugun ardindan yeniinan-
cin, cogkunun ve iyi bir yasama dair yeni bir umudun, yillarca
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siren hayal kirikligindan sonra neredeyse benim de ayaklarimi
yerden kestigini hatirllyorum. Almanyada o zamanlarin nasil ol-
dugunu size anlatmaya ¢alisayim: Bir Yahudi arkadasim ve on ii¢
yasindaki kiziyla sinemada oturuyorduk; Nazi gegit toreni ekran-
da gegerken kiz annesinin kolundan tutarak soyle fisildamist, ‘Ah,
anne, anne, Yahudi olmasaydim sanirim bir Nazi olurdum!” Disa-
ridan kimse bunun nasil bir propaganda oldugunu anlayamazdi”

Her dilde oldugu gibi Alman dili de ¢evrilemeyen bazi muhte-
sem yakistirmalara sahiptir ve wildgewordene SpiePbiirger ifadesi
de bunlardan biridir. Kabaca “kafay: siyirmis dar kafali adamlar”
anlamina gelir. Bu tiir adamlar belki de bagka dillerden 6diing
alinmis ve Almancalagtirilmis bir kelime olan Fanatiker terimi-
ni kullanirlardi. Fanatiker ifadesi, Spitzbuben yani tigkagitq1 veya
Bluthunde yani kabaca eskiya anlamindaki yakistirmalarla karisti-
rilmamalidir. Ugiincii Reich denilen Nazi yénetimi esnasinda (Na-
zilere ve Nazi karsitlarindan) kag tane gergek Fanatiker oldugunu,
kag¢ dar kafalh adamin kafay1 siyirdigim1 sordugumda bu rakamin
hi¢bir zaman bir milyonu bile ge¢medigi séylenmisti. Ozellikle
Rusyadaki komiinizm ve Italyadaki fasizm rejimlerine kiyasla nas-
yonal sosyalist hareketin ¢ok erken sona erdigi unutulmamaldir,
yani tiimiiyle kendi kusagini yetistirme sansi hi¢ olmadu.

Peki ya yetmis milyon Almanin geri kalani? Geri kalanlarin
higbiri olumlu anlamda, totaliter makinenin ¢arklar bile degildi.
Bu tiir sistemleri, yalnizca soylentilerle veya kurbanlarinin ya da
muhaliflerinin anlattiklariyla 6grenen bizim gibi insanlar, tiranlk
altindaki insan ile devlet arasindaki gergek iliskiyi abartma egili-
mindedir. Kanunlar onlardan nefret edenler icin nefret doludur
ama onlardan kim nefret ederdi? Nazi Almanyasi’'nda komiinist
toplantilara gitmek veya Manchester Guardian okumak tehlike-
liydi ama kim komiinist toplantilara gitmek veya Manchester Gu-
ardian’1 okumak isterdi? Var miyd 6yle birileri?

1950’lerin Amerikas’'nda bir yandan iilkenin giivensizlik,
siphe ve dehsetle ¢alkalandigi duyulurdu, diger yandan ise
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kimsenin korkmadig1, kimsenin itibarini yitirmedigi, hi¢ kimse-
nin karalamayla yok olmadig: anlatilirdi. Gergek durum nasild:
peki? Nazi Almanyasr’'ndaki hakikat neredeydi? Kripto demokrat
Hildebrandt disinda on Nazi arkadasimdan higbiri kendi haya-
tinda veya birlikte yasadig1 ve ¢alistig1 kisiler arasinda herhangi
bir giivensizlik, siiphe ya da korku duyuldugunu bilmiyordu; hig-
biri karalanmamis veya yok edilmemisti. Onlarin diinyasi, nas-
yonal sosyalizm diinyasiyds; Nazi toplulugunun iginde yalnzca
iyi dostluklar1 ve siradan yasamin siradan meselelerine taniklik
etmislerdi. Bolseviklerden korkuyorlardi ancak birbirlerinden
korkmuyorlardi, dolayisiyla endiseleri, baska tiirli mutlu olan
Almanya cografyasina has tiim Nazi toplumunun, kabul edilmis
korkularindan ibaretti. Bu toplulugun disina hi¢ ¢tkmamus, bagka
bir yer gormemis, baska bir sey duymamuslardi; buna hig firsat-
lar1 olmamsti.

Almanyada Nazizmin giivensizlik, siiphe, korkuy, iftira ve y1-
kim anlamina geldigini bize haber verenlerden 6grendik, yani
diinyas1 Nazi toplulugunun disinda olan kurbanlarindan ve
mubhaliflerinden ve kendileri de Nazi olmayan veya Nazi karsit1
gazetecilerden ve entelektiiellerden; dogal olarak kurbanlara ve
muhaliflere sempati duyan Naziler hakkinda bir seyler 6grendik
hep. Bu insanlar Almanya'da yasami Nazi olmayan boyutlariyla
gormiistii. Iki tane gercek vardi ve bunlar birbiriyle ¢elismiyordu:
Nazi destekgilerinin mutlu oldugu gergegi ve Nazi karsitlarinin
ise mutsuz oldugu gergegi. Ve 1950’lerin Amerikas’'nda da ben-
zer iki durumun paralel ya da ok zayf bir sekilde karsilastirila-
bilir oldugunu ileri siirmek istemiyorum, mubhaliflere muhalefet
etmeyen veya onlarla iligki kurmayanlar, toplumun biiyiik kesi-
minin muhaliflere olan giivensizligi ve siiphesinin 6tesinde higbir
givensizlik veya siiphe gormezken, muhalefet edenler veya mu-
halefet hakkina inananlar giivensizlik ve siipheden baska bir sey
gormedikleri gibi, sadece bu haklarin yok edildigini hissettiler.
fki ayn1 Amerika oldugu i¢in ¢ok daha keskin gizgilerle gizilmis
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iki Almanya da vardi. Ve tipki bir adamin polisten korkmasi ama
bir bagkasinin polise rahatga, “Merhaba,” diyebilmesi gibi, her
tlke i¢inde iki ayr iilke daha vardi aslinda.

Ikinci Diinya Savag’ndan sonra Rus komiinizmi hiikmii al-
tindaki Dogu Almanya'da bir devlet fabrikasinda ¢alisan bir is¢i,
“beyin yikama” ya da “telkin etme” olarak adlandirmamiz gere-
ken amaglarla haftada iki saatlik bir toplantiya katilmak zorun-

«

daydi. Komiinistler bu siirece “egitim” diyordu. Bunun &tesinde
sadece vergilerini 6demek ve baska higbir sey yapmamak duru-
mundaydilar; bir is¢i kardesimiz askerlik hizmetini, gizli polisi ve
karneli derecelendirmeyi kesin olarak kabullenmis durumdayd:
(kabullenmeyen var miydi?). Tabii ki sokak posterlerinden, gaze-
telerden, radyodan ve genel hoparlér ses sistemlerinden borazan
gibi propagandalara da maruz kalird: (6yle ya da boyle bir amag
i¢cin bunlara maruz kalmayan var midir?), Ama is¢i kardesimiz
kendi diinyasinda yalnizdir yine.

Almanlarin ¢ogu, hatta neredeyse tamamyi, on iki yillik Nazi
rejiminden sonra bu miktardaki propaganda bombardimaninda
anormal higbir sey gérmiiyor artik. Nazizm hékimiyeti altinda
bile (savastan 6nce), Parti iiyelerinin cuma aksamlarini ve pazar
sabahlarini Parti'ye veya kamu gorevine ayirmalar: gerekiyordu.
Bu noktanin &tesinde de zorbalik propagandasi, dogal olarak,
hirsh ve politik agidan kafasinda siiphe olanlar igin 6zellikle tav-
siye edilirdi ancak Singverein veya Turnverein denilen sarki ve
jimnastik kuliiplerinde bir kariyer hevesi olan bir is, bir ev, bir aile
ve onurlu bir mekan edinmek isteyen bir adam igin gerekli degil-
di bu tiirlii seyler. Kronenbergde Parti’ye hig katilmamais ve bu tiir
seylere kafa yormamus birka¢ memurla kargilagmistim; onlar hig-
bir seye katilmayan tiirdendiler ve hi¢ kimse de onlardan bir sey
beklemiyordu. Tabii ki bunlar hig terfi almayan tiplerdi; ayrica
tiyelik otomatik hale gelene kadar ¢ocuklarinin Hitler Gengligine
ve Alman Kizlar Birligi'ne katilmasina izin vermemesine ragmen
hi¢ zuliim gérmemis bir rahiple de tanigmistim.
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Kamu otoritesinin bireye uygulanmasini saglayan totalitarizm
yonetiminde bile yerel kosullar dikkate alinir. Bagka yerlerde ¢ok
farkli olan bu kosullarin gegerli kilindig, nasyonal sosyalizm y6-
netiminde miimkiin oldugunu sandigimdan ¢ok daha fazla gesit-
lilik vard1 ve neredeyse her zaman merkezi kontrolleri gevsetme
egilimi olabiliyordu (yerel mahkemelerin her yerde yasal ilkeleri
gevsetme egilimi gostermesi gibi) ancak yerel idarecinin Fanati-
ker oldugu durumlar sira dis1 seylerdi elbette. Ve bu son 6rnekler
istisnalardy; yerel idarecilerin etkili bir sekilde ¢alisabilmesi igin
yerel olarak popiiler olmalar: da gerekirdi.

Asag1 Saksonyadaki Petzen koéyiindeki rahip Wilhelm
Mensching, Nazilerin Almanyada iktidarda oldugu on iki yil
boyunca kiigiik ¢aptaki bir grup insana Nazizm karsithg: ice-
ren vaazlar vermisti. Her pazar sabahi minberine ¢ikip, “Eski
Parti Savasgis1” Biirgermeisternin, yani belediye baskaninin her
cumartesi gecesi meydanda yaptig1 konusmaya cevaplar verirdi.
Rahip Menschinge asla dokunulmadi; Gestapo onu tutuklamak
tizere Hannoverden koyiine geldiginde belediye bagkan: da tu-
tuklanmasina engel olmak i¢in Gauleitere gitmisti ve neticesin-
de tutuklama da olmamisti. Wilhelm Mensching “her zaman”
Petzen’in sinirlar igindeki bir rahip olmustu ve ona dokunmak,
koyiin yapisina tahammiil edilemez bir rahatsizlik vermek olur-
du. Ve bu durumu hem Mensching’in kendisi hem de belediye
baskanu iyi biliyordu.

Almanyada yeterince sayida, yani binlerce Mensching yoktu
maalesef; ¢iinkii bu tiir insanlar her giin dogmazlar ve Alman-
yadaki kilise de (baska yerlerde oldugu gibi) boyle kisilerin say1-
larinin ¢ogalmalarini desteklemez. Ama bunun gibi tas: gedigine
oturtan diizinelerce insan da vardi. Kuskusuz, nasyonal sosyaliz-
min bityiikk Gleichschaltung’una, yani senkronizasyonla insanin
devlete entegre edilmesini saglamak i¢in yalnizca birkag y1il1 var-
dy; sonraki alt1 y1l temponun 6nemli 6lgiide arttig: ve yiikseldigi
savas yillar1 olacakti. Ancak modern tiranlarin hepsi siyasetin en
tepesinde duruyor ve bu gibi ortamlar yaratarak hepsi de giiya
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usta siyasetgiler olduklarimi gésteriyorlardi. Floransali kuramci-
lar1 okumak zorunda kalmadan, politikacilardan nefret edilmeyi
goze alamayacaklarini da biliyorlardi. Mesela Nieméller, tiranlik
riski ne olursa olsun susturulmaliyds; Alman papazlarin en tanin-
muigs1 olan bu adam, “Tanr1 benim Fithrerimdir,” demigti. Ulusal
ve uluslararasi bir meydan okumaydi bu adaminki ve zor yoldan
halledilmesi gerekiyordu. Ancak diizinelerce Mensching’in et-
kinligini kendi ayn kdoyleriyle sinirlandirmanin kolay yollar1 da
vardi (en kolay1 onu gormezden gelmekti), iyi bir kéylityii topuk-
larindan sallayip bamteline basmadan adimlar atarak ve onun,
“Hayir, bu degil, bu degil,” demesini saglamadan risklerin kontrol
edilmesi gerekiyordu.

Siradan insanlar ve siradan Almanlar igindeki magdurlar;
halkin, ulusun, 1rkin, dinin diismani olarak basarili bir sekilde
damgalanmadikga siradan ahlak anlayisini gileden ¢ikaran faa-
liyetlere tolerans gostermeleri beklenemez. Ya da diiyman degil-
lerse bile (daha sonra gelecek), topluluk iginde bir sekilde ortak
baga digsal bir unsur, ayristirilmig bir tahrik unsuruyla (saglarin
ayni tipte ayirma veya kravatlarini baglama yoluyla) yonetilerek
tekdiizelik icinde olmalidirlar. Bu hamle her yerde ortak sessizli-
gin kosuludur. Almanlarin Hitlerizmden 6nceki donemde sosyal
antisemitizmi zararsiz ve masum olarak kabullenmesi ve bu yak-
lagimin uygulanmasi, gelecekteki damgalamaya ve zulme karsi s1-
radan saygili tavirlarini bir kenara koyarak direnis de baltalanmg
oluyordu aslinda.

New England’in hos tatil kasabalarindaki Amerikalilar “seg-
kin miisteri” veya “kisitlanmis” yazan tabelalar gérmiislerdir. Bu
tiir tabelalar gormeye alismislardi, o kadar ¢ok alismislardi ki Kaf-
kasyali veya “Aryan” ten rengindeki Amerikali olmadikg¢a bu tiir
tabelalar1 dikkate almiyorlar ve hi¢ farkina varmadan kabul edi-
yorlard1. Asagi cografyalardaki Giiney Amerikahlarin gok daha
az hos olan pamuk tohumu yag iiretilen kasabalarinda “beyaz”
ve “renkli'den, “Hey zenci, giinesin burada iizerine batmasina
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izin vermeyin’e kadar her seyin yazildig: tabelalar gérmeye de
aligtilar. Kafkasyah degillerdir veya belki de Kuzey Amerikalilar-
dir ve onlar1 hig dikkate de almiyorlardir. Nazi 6ncesi Almanyada
bu tiirden yeterince tabela isaretleri (kelimenin tam anlamiyla ve
mecazi olarak) vardi ve bunlara kars: yeterince direnis yoktu; 6yle
ki 1933’te kirsal alanda “Juden hier unerwiinscht” (“burada Ya-
hudiler istenmiyor”) yazan tabelalar ortaya ¢iktiginda Almanlar
bu yazilan hig dikkate bile almad1. Bu yiizden bireysel temelde
oldugu gibi kitlesel olarak da daha hafif diizeydeki ayrimci hos-
goriisiizliiklere kars1 direnis gostermemek, oliimciil hale gelen
hosgoriisiizliiklere de direngsizlige giden yolu da agmis oldu.

Zalim tiranlar1 asil endiselendiren, tiranhigin karanhk isini
yapmak i¢in gereken birkag elin eksikligi degil gercek bir direnis-
tir. Nazilerin 6lgiip tartmak zorunda oldugu sey, yapilan zulmiin
toplum bazinda ahlaki aligkanliklarin bilincine varmak iizere
uyandiracag noktaydi. Ulusal acil durum veya soguk savas sid-
detini artirdik¢a ve sicak savasta daha da siddetli hale geldikge bu
nokta daha da ileriye gotiiriilebilir. Ancak bu, tiranin her zaman
yaklagmas ve asla gegmemesi gereken tahammiil noktasi olarak
kalir. Yapilan izahlar halkin 6fkesinin ok gerisindeyse, bir saray
darbesiyle kars1 karsiya kalacagi asikardir; ok ileride bir noktada
ise, popiiler bir devrim kaginilmazdir.

En azindan bu hususta tartigmasiz olarak Almanlar bir biitiin
olarak sugluydu: Izin vermedikleri sey yapilmamis veya o tiir bir
seye tegebbiis edilmemisti. Iki istisna ise artik uygulanmayan éte-
nazi ve Alfred Rosenberg’in yasaklanan pagan “inang hareketi” idi.

Yerel kabadayilar komiinistleri veya sosyal demokratlar1 hir-
palardi, Yahudi mezarliklarina saygisizlik eder veya geceleri Ya-
hudilerin camlarini kirards; Gestapo tarafindan denetlenen yerel
polis, saldiriya iliskin rutin ve illaki sonugsuz kalan bir sorustur-
ma yapardi elbette, bununla siradan ve nezih ahlak talepleri kar-
silanird1 sadece. Kronenbergliler nezih bir halk olarak, belki de
yataklarinda bir kez doniip sonra uykuya dalarlard..

70



Bir sinagogun yakilmas: farkh bir olayds; toplulugu tetikleye-
bilecek bir hadiseye yavas yavas ve neredeyse tehlikeli bir sekilde
yaklagilmisti. Kutsala saygisizhgin da o6tesinde, her seyden 6nce
degerli mallarin kanunsuz bir sekilde yok edilmesi, Alman miil-
kiyet anlayisina (ABDden ¢ok daha derin) ve aym sekilde, kanu-
nu korumakla yetkili olanlarin sorumluluk alanina (ABDden ¢ok
daha sert) bir hakaretti. Kronenbergdeki o sinagog yakildiginda,
yerel SA gorevlileri (arkadasim terzi Schwenke dahil) bu iste te-
sadiifen kullanilmist1 ama kundaklama, yetmis kilometre 6tedeki
biiyiik bir sehirde bagkalar tarafindan planlanmis ve yonetilmisti
aslinda. Amerikan gangsterligin New York’tan Chicago’ya ya da
tam tersine katil ithal edildigi bu modelde yerel yetkililer de ¢a-
resizdi ve aym psikoloji igindeki yerel topluluklarin da eli kolu
baglhyd zaten.

Nazizmin tiim mekanizmasin yiiriiten milyonlarca Alman
disinda kalan yetmis milyon Almanin pasif kalmaktan bagka ya-
pacak bir seyi yoktu. Onlardan oldugu gibi hayatlarina devam
etmeleri, vergilerini 6demeleri, yerel gazetelerini okumalar1 ve
radyo dinlemeleri disinda higbir sey beklenmiyordu. Herkes ulu-
sal kutlamalarin yereldeki kutlamalarina katihyordu; Kayzer’'in
dogum giinii igin okullar ve magazalar her zaman kapali degil
miydi zaten? Tatil yaparak siz de katilmis oluyordunuz béylece
bu dogum giiniine. Herkes degerli amaglar ugruna para ve zaman
olarak katkida bulunmustu, siz de yapmis oluyordunuz. Ameri-
kada esiniz insanlardan kiyafet toplayip haftada bir giin 6gleden
sonra bunlar1 Kizil Hag’a, yetimhaneye veya hastaneye teslim
eder; Almanya'da Nazi Kadinlar Dernegi olan Frauenbundda aym
seyi, aym nedenlerle yapiyordu. Kizil Ha¢ kadar Nazi Kadinlar
Dernegi de vatansever ve insancildy; karimiz Kizil Hag’a “siyahi”
i¢in olan plazmanin “beyaz” olandan ayr olup olmadigini sorar
muydi zaten?

Baslarinda bir diktatér olsun ya da olmasin, Almanyada in-
sanlar kendi isleriyle mesgul olurdu. Amerikahlar1 her tiirden
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mesai sonrasi gegici, eglenceli veya tahripkar yollara siiriikleyen
ve rastgele harcanan bos zaman kavrami, ¢ogu Alman igin mev-
cut degildi. Bir insan izin giiniinde, alisilmisin disina gitkmadiysa
“bela artyordur” anlayis1 burada pek gegerli degildir. Almanlarin,
uyumsuz ve mubhalif kisi veya kuruluslarla iliski kurmasina pek
miisaade edilmiyordu artik. ABDde oldugu gibi hiikkiimete mu-
halefet etme de pek yoktu burada. Cok az Amerikali hiikiime-
te “hayir” derken, ¢ok daha az Alman aynisini séylityordu. On
arkadasimdan higbiri Nazi hitkiimetine “hayir” dememisti zaten;
sadece biri, 6gretmen Hildebrandt “hayir” demeyi diisiinmiistii.

Hiikiimete “hayir” diyecek olan adamlar, ¢ogunlukla —tek tip
olarak degil- politik olarak bilingli bir diirtiiye sahip olanlardir.
Ancak Hitler Almanyasi’'nda bu tiir adamlar ya Nazilerdi ya da
Nazi karsitiydi. Naziler olsaydi, goniillii olarak “evet” derdiler za-
ten. Nazi karsit iseler 6gretmeninki gibi ge¢mis sicilleri baslarina
bela olurdu. Protesto etmek bir yana, bunlar say1 olarak protesto
etmis olabilecek tek Alman kesimi, uyum saglamak i¢in de en bii-
yiik motivasyonu olanlardir. McCarthy’nin baskin oldugu Ame-
rika'daki gengliklerinde komiinist olan, ge¢mislerinin giivenli bir
sekilde tarihe gomiildiigiinii imit edenlerin yegine endisesi, o
giiniin Amerikan karsit1 faaliyetlerdeki ifadelerde adlarinin ifsa
edilip edilmemesiydi. Tim Amerikalilar arasinda, protesto veya
muhalefete katilma olasilig1 en diisiik olanlar da bu kesimdekiler
olurdu herhalde. Bay Hildebrandt, “Hayatta kaldigima sasirmak-
tan hi¢ kendimi alamadim,” diyordu. “Bagkasina bir sey oldugun-
da, bana olmadig i¢in mutlu olmaktan kendimi alamadim. Daha
sonralar1 ise bir bomba bagka bir sehre veya sizin evinizden baska
bir eve diistiigiinde de bana dokunmayan yilan bin yasasin hava-
sindaydik; halinize siikrediyordunuz hep béyle iste.”

“Bagkalarina iiziildiigiiniizden daha ¢ok kendi durumunuz
i¢in minnettar misinmz?”

“Evet. Gerg¢ek su ki evet. Sizin durumunuzda farkh olabilir,
sayin profesor ama bununla yiizlesene kadar bunu bilebilecegim-
den hi¢ emin olamadim.”
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Kendilerini tanitmak zorunda kalan Yahudilere, ismine “Israil”
eklenen her erkege, her tiir resmi ortamda yaka etiketinde “Sarah”
yazan her kadina tiziilmiigsiiniizdiir; daha sonra islerini ve evlerini
kaybettikleri ve kendilerini polise ihbar etmek zorunda kaldiklar
icin daha da iiziilmugsiintizdiir; anavatanlarini terk etmek zorunda
kalmalarindan, toplama kamplarina gétiiriilmelerine, kolelestirilip
oldiiriilmelerine de hala ¢ok iiziiliyoruz. Ama bir Yahudi olma-
diginiza sevinmediniz mi hig peki? Binlerce, yiiz binlerce Yahudi
olmayan kisinin hissettigi gibi siz de tiziildiiniiz ve daha ¢ok kork-
tunuz muhtemelen. Ama Yahudi olmayan biri olarak tiim bunla-
rin sizin baginiza gelmedigine sevinmez miydiniz siz de? Cok asil
bir mutluluk tiirii olmayabilir bu hissettikleriniz ama vicdaninizi
kendinize saklayip adimlarimiz1 hig olmadig: kadar dikkatli atarak
olanlar sessizce izlerdiniz herhalde bu ortamda.

Ik yillarda Buchenwalddaki cezaevinden tahliye olanlarin
s6z vermesinde oldugu gibi -her Alman hapishanesindeki her
mahkamun igerideyken soz verisinde de oldugu iizere- hapisha-
nede yasananlardan bahsedilmeyecektir. Verilen sozii tutmaniz
gerekirdi. Ama gevrenizdeki yurttaslara olanlar: alenen sdyleme-
liydiniz de; muhtemel yasanacaklar tamamensizin aleyhinize olsa
bile bunu yaparak iilkenizi kurtarabilirdiniz. Ama yapmadiniz.
Esinize ya da babaniza anlattiniz ancak onlardan kimseye soyle-
meme sozii aldiniz. Ve boylece, milyonlarca kisi tahmin etmesine
ragmen sadece binlerce kisi bunu biliyordu. Buchenwald'daki ce-
zaevine geri donmek ve bu sefer daha kétii muamele gormek ister
miydiniz? Orada ardinizda kalanlar igin iziilmediniz mi? Disar1
¢itktiginiza sevinmediniz mi yoksa?

“Iste olanlar béyleydi” Toplulugun iginde hissettigi ve diisiin-
diigii yer ya da en azindan konustugu ve hareket ettigi mekan
hemen hemen tek bir sekilde bir seyler soylemek ya da yapmak,
gogu insanin yasal bir ceza s6z konusu olmasa bile geri gekilme-
yi cazip bulmadig bir tiir i¢ siirgiin anlamina gelir. Vay be, eger
6miir boyu muhalif veya radikal ya da bilinen bir suglu olsaydiniz
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o kadar da koétii olmazdi aslinda; alisirdiniz yani. Ama siz ve ben,
herkese, “Merhaba,” demeye ve herkesin size, “Merhaba,” demesi-
ne aliskinsinizdir. Her insanin gozlerine bakarsiniz ve gozleriniz
bos bakiyor gibi goriinse de iglerindeki mana berraktir. Toplum
i¢inde sayg1 goriirsiiniiz. Neden? Ciinkii tutumlariniz toplulugun
tavriyla aynidir. Ancak toplulugun tutumlar1 saygin midir? Asil
mesele o degildir zaten.

Biz —siz ve ben- toplulugun toplum bazinda onayini isteriz.
Suglularin onayini istemeyiz ancak neyin su¢ unsuru olup olma-
digina toplum karar verir. Tuzak tam olarak buradadir iste. Siz,
ben ve on Nazi arkadasim aym tuzaga diisiiyoruz. Bunun dog-
rudan kisinin kendisinin veya ailesinin giivenligi, isi ya da mal
miilk korkusuyla higbir ilgisi yoktur. Bunlarin hepsine muhatap
olabilirim, hi¢birini kaybetmesem bile yine de siirgiinde olabi-
lirim. Toplulugun herhangi bir yerinde (kim ya da neden oldu-
gu onemli degildir) bir bagkasina benim hakkimda konusurken
yalanci, dolandirici ya da “kizil renkte” oldugumu soyliiyordur.
Yarin olunca hi¢ samimiyet kurmamis olmam gereken biri, hi¢
sevmedigim, kendisine asla saygi duymadigim o kisi bana, “Mer-
haba,” demeden yanimdan dylece gegip gidecektir. Evde siirgiin
durumda, tecrit edilmisimdir. Bir muhalif, miinzevi veya ziippe
olmaya aligkin olmadikga giivenligim sadece niceliklerle ilgilidir;
yarin yanimdan gegecek olan ve bana hep, “merhaba” demesi-
ne ragmen benim i¢in asla parmagim kipirdatmayacak olan bu
adam, ertesi giin giivenligimi bir nebze daha azaltarak beni bir
kafese dogru itecektir aslinda.

Sizin ve benim hayatin nimetleri olarak adlandirdigimiz konu-
da, belirleyici 6zellikleri olmayan toplulugun tamaminin elestiri
yapmadan kabul etmesi de dahil olmak iizere, bir zamanlar ken-
di diikkani olan ve simdi bir okulda temizlik gorevlisi olan terzi
Schwenke hari¢ on arkadasimdan her biri, daha 6nce hi¢ olma-
dig1 kadar iyi durumdaydilar, sadece onlar ve aileleri degil, tim
arkadaglari, “biitiin” topluluk, dullar ve yetimler, yashlar, hastalar
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ve yoksullar da 6yleydi. Prusyali aristokrat anlamina gelen Junker
denen Bismarck, sosyal demokrasiyi engellemek i¢in sosyal yasa-
y1¢ikardigindan beri Almanya, birgok Amerikalinin refah devleti
olarak adlandiracag: seye doniismiistii. Birinci Diinya Savasrnin
ardindan yasanan ¢o6kiiste ve yine 1920’lerin sonundaki ¢okiise
kadar Almanyanin eski ismi olan Weimar Cumbhuriyeti sosyal
hizmet faaliyetlerini siirdiiremiyordu. Nazizm, sosyal hizmetle-
ri sadece yenilemekle kalmamis, ayni1 zamanda genisletmisti de;
daha 6nce hig olmadiklari kadar genis konuyu igerecek hale gelen
bu tiir hizmetler, elbette eskiye kiyasla ¢ok daha kapsamliyd:. Re-
formlar Parti iiyeleriyle de sinirl1 degildi; herkes az ¢ok bu sosyal
hizmetlerden istifade ederken sadece rejimin “diisman”lar1 bu
imkanlardan mahrum birakilmistu.

Savas zordu ancak bombalama genel olarak her yere yayilin-
caya dek, Alman hiikiimetinin ablukay: tahmin etmedigi ve sivil
halkin aghktan mese palamudu yedigi Birinci Diinya Savas’nin
aksine bu kez fethedilen iilkeler a¢ kalmist1 ve Almanlar artik tika
basa toktu. Ama arkadaglarim “Nazi zamanlari” derken 1939-
1945 yillan1 arasimi kastetmiyorlardi. Bahsettikleri 1933-1939
arasi yillardi. Ve gegmise bakildiginda, insanin hayatinin en iyi
zamanlari, 1945’ten sonraki Almanyadaki yasamd: ancak bunun
boyle olacagi o zamanlarda pek 6ngoériilemezdi herhalde.

Hayatlarinin en iyi zamaniyd.

“Evet,” dedi marangoz Klingelhofer, “en iyi zamanlard. Birinci
Diinya Savasr'ndan sonra Alman aileleri sadece iki ¢ocuk sahibi
olmaya baslad1. Bu, aile, evlilik, ev ve millet adina kétii bir seydi.
Almanya’nin tiikenisi bu anlayisa dayamyordu ve Hitler’in bizi
inandirdig: tiirden bir giigti; hep aile konusu iizerinde dururdu.
1933’ten sonra daha ¢ok sayida ¢ocugumuz vardi. Bir adam gele-
cegi gormiistii. Zengin ile fakir arasindaki fark azalmis ve bu her
yerde fark ediliyordu. Adamin sansi vardi. 1935’te babamin diik-
kanini devralirken iki bin dolarlik devlet kredisi de alabilmistim.
Boyle bir sey hi¢ goriilmemis, duyulmamist1!
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“Ekonomik kalkinma durumlarinin demokrasi veya diktator-
lik rejimi altinda olup olmamuzla higbir alakas: yoktu. Hiikiimet
bigiminin de bununla higbir ilgisi yoktu. Bir adamin biraz parasi,
biraz da sans1 olunca sistemin igindeki herhangi bir ¢atlagi umur-
samazdi, sadece sistemin sunduklarina ve faydalarina odaklanirdu.
Ote yandan sistemin sundugu bu nimetlerden yararlanmadiginiz
zamanlarda ise muhtemelen sadece hatalar1 goriirsiiniiz. Sanirim
durum artik Rusyada da boyleydi. Her yerde boyle, her zaman,
degil mi? ‘Biitiin bunlar igin Fihrerimize miitesekkiriz, derdi
okulda ¢ocuklar, isgal zamaninda da, ‘Biitiin bunlar igin Ameri-
kalilara miitesekkiriz, derlerdi. Komiinizm gelseydi, ‘Bunun igin
Staline miitesekkiriz, diyeceklerdi. Insanlar béyledir. Bunu kendi
kendime yapamazdim,” diye anlatiyordu Bay Klingelhofer.

Ama o yapmuist1.

Bay Klingelhofer siikrettigi seyleri bir bir saydi. Kim yapmazdi
boyle bir seyi?

Sanirim bu Nazi yanlisi bir propagandaydu. Insanlarin tavirla-
r1, hakikatler ve belirleyici gergekler oldugu kadar yasanan seyler
gercek olarak da algilanir. Higbir isgal, bu on arkadasimi Nazile-
re diisman etmemisti, simdi de Nazi karsit1 degildiler. Nasyonal
sosyalizm altinda gegirilen hayatlarinin o dénemini reddetmek
i¢in gozlerinin 6niindeki kanitlar tiimiiyle yetersizdi. Ve herhangi
bir Alman hiikiimeti yonetimi altinda, herhangi bir 6ngoriilebilir
gelecekte (herhangi bir isgal altinda daha az olasilikla) herhangi
bir “iyilesme”nin bu yeterlilik algisin1 nasil yeterli hale getirece-
gini gormek de zordu. En iyi ihtimalle insanlar (ya da en azindan
bu adamlar) degerlerinin temelini degistirene kadar, “bir seyler”
ancak bir giin Hitler doneminde oldugu kadar “iyi” olabilirdi.
Ozgiirliik dedigimiz sey, bizim sahip oldugumuz tiim &zgiirliige
sahip olsalar bile, arkadaslarimin kanaatine goére sahip oldukla-
r1 ve kaybettikleri her seyin yerine konulabilecek yeterli nitelikte
degildi. Esir olduklarin1 bilmeyen adamlar 6zgiir birakildiklarinm
anlamazd.
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3. BOLOM

Hitler ve Ben

Bu dokuz siradan Almanin higbiri (hatta onuncu Bay Hildebrandt
bile bu konuda tam olarak net degildir) o zamanlar kendileri de
dahil olmak tizere insan haklarinin ihlal edildigini ya da baz1 ne-
denlerden 6tiirii hafifce engellendigini diisiinmemistir, hala da bir
ihlal oldugunu da diigtinmiiyorlar zaten. Neticede Hitler'in sansol-
ye olarak goreve gelmesinden dort hafta sonra ulusal ¢apta olaga-
niistii hal ilan edisinin nedenlerini kabul ediyorlard (ve hala da
makul buluyorlar bunu). On kisiden yalnizca ikisi (bunlar tabii
ki de Hildebrandt ve tahsildar Simondu) sistemi nispeten baskici
bir yonetim olarak gorityordu. Bay Simon Almanyada Parti’nin
en eski iliyelerinden biri olmasina ragmen partinin yalnizca en
alt kademesi olan hiicre liderligine yiikseldigi halde bu durumun
partideki “demokratik” egilimden kaynaklandigim diisiiniiyordu.
Ama bugiin hala “kiigiik Hitlerler”in kendi ilkelerinin yerel sap-
kinliklar1 olarak gordiigii seylerden dolayy, Parti’ye ya da lidere
yonelik inancindan asla uzaklagmamusti.

“Kiigiik Hitler” ifadesi, arkadaglarimla yaptigim sohbetlerim-
de tekrar tekrar zikrediliyordu. Bu ifade Hitler’i kiigiimsemiyor-
du, aksine yiiceltiyordu. “Kiigiik Hitler” denilenler yerel veya
tasra memurlari, dolayisiyla da tanmidiginiz veya diger arkadasla-
rin hakkinda konustugunu duydugunuz arkadaslariydi. Onlarin
sizden daha biiyiik veya daha iyi olmadigin biliyordunuz (veya
boyle olduguna inanmak igin bir gerekgeniz vard); Fiihrer’i taklit
etmelerinden, her seyden 6nce onun kesinliginden ve kati, yani
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sert halinden dogan mutlakiyet halinin baskalarina yansimasin-
dan da tiksiniyordunuz elbette. Ancak Parti genelinde konulan
eski askeri komuta ilkesi nedeniyle, bu konuda hig¢bir sey yapa-
mazdiniz ancak bir gece Kiigiik Hitler Schmidt’in herkesin 6niin-
de basarisiz oldugunu ve onun yerine alkislarla se¢ildiginizi hayal
edebilirsiniz.

Bugiin bile on arkadasimdan higbiri Hitler’in ahlaki olarak
kotii oldugunu dile getirmiyor, ancak ¢ogunlugu Hitler’in o za-
manlar kendilerinin bile yapmuis olabilecegi 6liimciil stratejik ha-
talar yaptigini diisiiniiyor sadece. En biiyiik hatasi danigmanlarin
se¢mesiydi; liderin giiven ve sadakat erdemlerine, koétiiliik bilgisi-
ne kars1 masumiyetine inceden bir 6vgii 6rnegi gérmek isteyen-
ler Franklin D. Roosevelte bakabilir. Onun veya Ike'in islerin ters
gitmesini nasil agikladigini bilenler, bu konuya tiimiiyle asinadur.

Bir baba figiiriine ya da gergek bir babaya, bir anneye veya bir
ese kars1 bir inang duyduktan sonra onun affedilemez goriinen
bir hatasi gergekten affedilemez mi? (Ve bir babanin, bir annenin,
bir esin hangi hatas affedilemezdir?) Bu inan¢ tamamen yok ola-
na kadar aradaki bag sabit tutmak durumunda kaliriz. Bu tablo
kendi halimizi de ¢ok iyi temsil etmektedir; 6zdeslestirme yoluyla
olmak istedigimiz sey budur aslinda. Bunu mazur gériilemez bir
hatanin ezikliginden daha az bir sey igin terk etmek kendi ken-
dini de suglamaktir; neticede bu durum kisinin en yiiksek di-
zeyde kendi 6ziiniin farkina varmadig: halidir. Bu sekilde Hitler
astlarinin yan sira Kiigiik Naziler tarafindan da ihanete ugra-
mist. Bormann ve Goebbels’ten nefret edebilirler; Bormann en
sonunda iktidara geldiginde onlar1 utandirdig i¢in nefret hisset-
mistirler muhtemelen; Goebbels ise “Yahudi kafa yapisi”na, yani
onlarinkine benzemeyen ince ve kurnaz bir zihne sahip oldugu
i¢in nefret edilecek biridir. Her seyi bir kenara birakip Bluthund
Himmlerdan de nefret edebilirler ¢iinkii o sogukkanlilikla insan-
lar1 6ldiirtmistiir ve bu onlarin bile yapacag bir sey degildir. An-
cak Hitler'den veya kendilerinden nefret etmeyebilirler.

78



“Goriiyorsunuz,” dedi on kiigiik adamlarimin en kiigiigii terzi
Schwenke, “rejimde Hitlere kars1 her zaman gizli bir savas var-
di. Onunla haksiz arag ve yollarla savastilar. Himmlerden nefret
ederdim. Goebbels'ten de. Hitlere dogrular sdylenmis olsayd: is-
ler farkh olurdu. ‘Hitler’ i¢in ise sadece ‘ben’ vard1”

“Yahudilerin 6ldiiriilmesi mi?” dedi “demokratik” tahsildar
olan savas gazisi Simon. “Evet, savas zamaninda vatana ijhanet
etmedikleri siirece bu yanlisti. Ve tabii bunu yaptilar. Yahudi ol-
saydim, kendimi kontrol ederdim. Yine de yanlist1 ama bazilar1
bunlarin yasandigini, bazilar1 ise yasanmadigini soyliiyor. Bana
kafataslarinin veya ayakkabilarin resimlerini gosterebilirsiniz
ama onlar bile bunun ger¢ekten oldugunu ispatlamaz. Ama size
sunu soyleyecegim: Tiim bunlar1 yapan Himmlerdi. Hitler’in bu-
nunla higbir ilgisi yoktu.”

“Hitler bu olanlar biliyor muydu sizce?”

“Bilmiyorum. Bugiin bile asla bilemeyiz bunu.”

Hitler, arkadagimin bizzat kendisini kurtarmak i¢in 6lmiis gi-
biydi sanki.

Kismen ve gizlice Nazi karsit1 olan 6gretmenin yam sira, yal-
nizca banka memuru olan, ilcede resmi bir Parti sozciisii haline
gelen, dogal olarak iyi belagatli kii¢iik adam Kessler’in, Hitler’in
kisisel veya kamusal agidan iyi biri olduguna dair bir siiphesi var-
mus gibi goriiniiyordu, hatta bunlar kendi gézlemlerinin de yansi-
mas! olabilirdi ve soyle demisti: “Hitler bir biyiiciiydi, dogal bir
hatipti. Bence gergeklerden koparak kendi tutkusuyla hakikatler-
den uzaklasmisti. Ama Gyle olsa bile her zaman inandirarak ko-
nusurdu.” Kronenbergdeki Parti ofisi yoneticisi Salesman Damm,
“Entrikacilar, Himmler, Goebbels, Rosenberg, Bormann idi; onu
bir dava adamu haline getirdiler,” diyordu. “Bunu o kadar ustaca
yaptilar ki sonunda kendisi de inand1. O andan itibaren bir hayal
diinyasinda yagsadi. Olanlar aslinda iyi ve biiyiik bir adama oldu.”
Benim de basima gelebilirdi bu, Heinrich Damm.
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S6z konusu bu inanan (kesinlikle yiirekten sevmistiler onu) ki-
siler, ABDdeki F. D. Roosevelt veya lkea inananlardan daha ¢ok
baglanmig gibi goriinmityorlard: ashinda. Hitler sizin benim gibi
kiigiik bir adamdy, yaptiklar ise Amerikalilarin bahsettigi demok-
rasinin, yani biz kiigiitk adamlarin biiyiik olma ve tiim diinyay:
yonetme yeteneginin bir kanitiydi. Bizim gibi kiigiik bir adamdu.
Boyle bir adam, Platon’un kalabalik demokrasisi savinda “halk
dostu” olan demagojik tiranin modern yansimasiydi. Bu dema-
gojik tiran olan yeni Hitler, Stalin ve Mussolinilerin daha yaygin-
lasmaya basladig1 noktaydy; yar okuryazar Hitlervari tipler, yani
bilgi sahibi olmadan fikir sahibi olanlar ise en yaygin tiplerdi.

Krallar ve kayzerler Tanrr'nin liitfuyla, Hitler gibiler kimse-
ler ise kendi baslarina iilkelerini y6netir. Tanr1 s6ziimona liitufta
bulunarak, onlarin ¢ikarlar1 dogrultusunda yoénetmesi igin kendi
evlatlarinin iizerine bir baba tayin etmistir. Bu baba figiirii tart1-
silmaz bir sekildeislevine uygun bilgelige sahiptir ve kayzerin taci
gibi bastonu (ya da pegete halkasi veya sallanan sandalyesi) onu
evlatlarindan tamamen ayirir. Ama Hitlerler trengkot giyiyordu.
Bunlar gergekten de baba figiirleri miydi? Yoksa lider ve baba fi-
girleri iki ayn bilingalt: varligi miydi?

Psikanalitik jargondaki en yeni kurnazliklardan biri de “ka-
rizmatik lider” algisidir. Goriiniigse gore karizmatik lider (eger
“karizmatik” Yunanca kokeniyle ayni anlamda ise) halkina bakip
ilgilenmek igin tayin edilen kisidir. Hem kayzer (imparator) hem
de Hitler, Alman halkiyla yakindan “ilgilenmisti” ancak kayzerlik
makami giiya Tanr1 tarafindan bahsedilmisti. Yiice kayzer bebek-
leri 6pmek zorunda degildi, hatta higbir sey yapmasi gerekmi-
yordu. Babalarin en mitkemmeli olarak ¢ok uzakta, Potsdamda
yasardi; onu hayatinizda bir veya iki kez, biiytik bir gegit torenin-
de uzaktan goriirdiiniiz veya hig gérmeyebilirdiniz. Kendi biyo-
lojik babanmizin aksine sizi asla kiigiik seyler igin ya da haksiz yere
cezalandirmayan biridir. Biyolojik babanizin aksine size siddet
uygulamadan veya sevgisini geri gekmeden kisisel yasaminizda
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“koti” olmaniza, karimzi dévmenize, sarhos olmaniza veya kot
isler yapmaniza izin verebilirdi.

Arkadaslarimdan yedi tanesinin (en yash yedisi) miikemmel
babalari Potsdam’da ve kusurlu babalar1 da evde, istikrarl bir top-
lumda bitytimiislerdi. Yedi kisiden biri, banka memuru Bay Kess-
ler erkenden oksiiz kalmis ve annesi tarafindan biyitilmusti.
Diger alt1 kisiden en az doérdii ise babalarindan (veya annelerin-
den de) korkmus ya da onlardan nefret etmisti, bununla birlikte
yalnizca Hildebrandtin anne babasindan ne korktugunu ne de
ondan nefret ettigini kesin olarak soyleyebilirim.

Yash terzi Schwenke yakin bir kdyde doksan ii¢ yasinda ve ha-
yatta olan babasindan héla nefret ediyor; Schwenke onu yillardir
gormemis. Ondan her zaman nefret etmis; “Cok fazla igiyordu,
miibarek bir kadin olan anneme kars1 acimasizdi,” diyor ve so-
nunda ona kotii davranan usta bir terzi olan babasinin hizmetin-
de kalmak yerine evden orduya kagarak ondan agik¢a nefret etti-
gini gostermek istemis. Tasrali bir gocuk olarak Heinrich Damm,
hirsli ve paragoz bir ¢ift¢i olmasinin yani sira kdyde hanci olan
ve tarlalarda yorucu bir giiniin ardindan, gece vakti hanin kapat-
masini engellemeye ¢alisan yarim diizine ayyas adamla muha-
tap olmaktan korkuyordu. Damm, babasinin hamile annesini o
haliyle yere diisene kadar tag yigmaya zorladigin1 animsiyordu;
annesi birkag yil sonra 6ldiigiinde babasi, “Sanirim onu fazla ¢a-
listirdim,” demisti. Ama oglu babasini yatigtirmak istese de onun
gazabindan hep ¢ok korkmus (ve hala da korkuyor).

Ote yandan, su anda ¢ocuklar: olan ya da gocuklar: ergenlik
¢agina yaklasan bes arkadagim kendi ¢ocuklarinin kiistahligina,
oOzgiir tavirlarina hayret ediyor. Ve bu “hayret” tepkisi, tutumla-
rin1 “onaylamama” veya “kizginlik”tan daha iyi tamimliyor ruh
hallerini. Geng Schwenke, “Yash bir terzi olan babam oglumun
benimle konustugu gibi onunla konugsaydim beni oldiiriirdi,”
dedi ve basini salladi. Marangoz Klingelhofer, “Simdi her sey ¢ok
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farkli” diyordu. “Ben gocukken sadece bana bir sey soruldugun-
da konusurdum, aksi takdirde asla agzim1 agmazdim. $imdi go-
cuklarim benimle her sey hakkinda tartisiyorlar ve ben bir sey
yapamiyorum. Evin patronu karimdir,” diyerek giiliiyor. Degisi-
min ipucu (ve dyle goriiniiyor ki radikal bir degisimdi bu), Al-
man kadininin ve 6zellikle Nazizmin iistesinden gelmeye ¢alistig
esin Ozgiirlesmesi olabilirdi. Diin oldugu gibi bugiin de Alman
¢ocuklar: neredeyse tamamen annenin bakimina birakilmis go-
riiniiyor; Nazi olmayan arkadaslarim arasinda bile baba ile gocuk
arasindaki iligki bizimkinden ¢ok daha uzakti. Ancak anne bir
zamanlar babanin iradesini ¢ocuga uygularken, simdi kendi oto-
ritesiyle istegini yerine getiriyor gibi goriiniiyor.

Arkadaslarim gibi gengler, elbette sadece kayzerin degil biyo-
lojik babalarinin da yerlerinden edildigi pargalanmug bir toplum-
da biiyttiilityor. Arkadaslarim islerini, evlerini, statiilerini veya
giivenliklerini kaybetti ve ¢ocuklar1 da bunu biliyor. Ve kayzer,
tarihteki imparator atalar1 gibi yalmzca bir karakterdir, neticede
imparatorlugun geri dénecegine dair herhangi bir varsayim ol-
maksizin bu sistem ortadan kalkmuistir.

Gergek baba figiirii ideal bir 6ziin temsilidir, gergek bir figiir-
diir. II. Wilhelm’in bir yonetici ya da bir insan olarak iyi ya da
kotii olmasinin onun statiisityle alakasi yoktu. Birisinin biyolojik
babasinin basarisizliklar kisinin tavrini etkileyemezdi ancak ger-
ek baba figiiriiniin basarisizliklari, imparatorun o “Kral Ciplak”
masalindaki yeni kiyafetleri gibi, tebaasinin ¢iplak gozle gore-
ceginin ¢ok oOtesindeydi. Almanyada Birinci Diinya Savas'ndan
once kayzerin politikalarini elestiren cesur aydinlar varmis ama
arkadaglarim o zamanlarda ciiretkar entelektiieller degilmis.

Kisi gercek baba figiiriinii yargilamaya ciiret etmez. Biyolo-
jik babasini yargilamaya korksa da bunu yapmaktan kendini ala-
maz. Ancak kendisi gibi bir adami kendi basar1 ve basarisizlik
kriterlerine gore yargilar. Hitler, 1943 veya 1944 kadar bir basar1
hikayesiydi. Stalingrad’a kadar, tiim diinya tarihinde yalnizca bir
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diizine adamin sahip oldugu dehay: ve mevcut farkh sartlara rag-
men halkla iligkilerde siirekli bagar1 kaydederek bu dehay: ortaya
koymustu. Her askerin bir askeri uzman ve her Almanin asker
dogdugu algisindan hareketle, arkadaslarimdan higbiri Polon-
ya'y1 isgal etmekte (ne zaman veya nasil yaptigina dair) ya da bel-
ki Rusya’ya saldirmakta Hitler’in hatali oldugunu séylemekten de
¢ekinmiyor. Neticede ¢ok zekice bir hamleyle Rusya’y: etkisiz hale
getirmis, Italya ile ittifak kurmak suretiyle bu kadar kisa siirede
diinyay ele gegirmek igin harekete ge¢misti. Ancak bu yanhslar
aslinda stratejik hatalardi. Arkadaslarimin ifadesine gore bunlar
ben ya da bagkasi da yapabilirdi. Zamaninda Napolyon da boyle
seyler yapmust.

Arkadaslarim, dehas: kiiltiirel harabe haline gelmis olan kendi
ulusal liderlerimizin yasini tuttugumuz kadar bile Hitler’in yasini
tutmuyor artik; bu tiir déhiler, bir sonraki kampanyada ellerinde
salt kemikler bulan siyasi parti korsanlarinin alayc destekleriyle
kendi mezarlarin1 kazmak durumunda kalmislardir. Nazi arka-
daslarim Hitler’i tanrilagtirmiyor ya da (ayrim yapilabilirse) onu
yuceltmiyorlar. Onun sahip oldugu mutlak hakk: veya mutlak
giicli elinde bulundurarak uyguladigi mutlakiyet yonetimini de
hi¢ sorgulamamugslar. Ancak onu Fiihrer, yani bir 6nder olarak da
diisinmiiyorlar ve higbir zaman da dyle algilamamus gibi goriinii-
yorlar, boyle algilamalarinin nedeni de Amerikan isgali sonrasi
yeni egitmenlerin bu kelimenin kullanimi i¢in baski yapmalarin-
dan da kaynaklanmiyor. Onu Hitler olarak gériiyorlar ve o giin-
leri yeniden yasamay1 hayal edebilmelerine ragmen, Hitlerizmin
yeniden gelmesini hayal edemiyorlar.

Romantikler ama Hitlerizmi hayal edecek 6l¢lide de roman-
tik degiller. Onun ismini unutmaya ¢alismiyorlar, onunla ilgili
konu agildiginda her firsatta rahat¢a konusuyorlar. Ancak bunu
yapmak i¢in ¢ok az firsatlar1 oluyor. Almanyadaki eski asker-
lerin bugiinlerde sobaya tiikiirmek ve hikayeleri anlatmaktan
baska yapacak bir seyleri var: sobalar artik soguk ve yanmiyor.
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Amerikalilarin hala Hitler'in Arjantin'de ya da Ispanyada veya
Almanyada manevi sahsinin canlanmasina dair spekiilasyonlar
arkadaslarimi ¢ok sasirtiyor. Onlara gore Hitler yasads, bir seyler
basardi, basarisiz oldu, 6ldii ve su an o 6lii biri.

Arkadaslarimin kanaatine gore Adolf Hitler, kisiden kisi-
ye stratejisine iligkin degerlendirmelere bagh olarak 1943, 1941
veya 19397 kadar Almanya igin iyi bir adamdi. Ondan sonraki
donemlerde ise Almanya agisindan kot biri oldugunu gérmek
i¢in sadece Almanya’ya, yani “bize bakmaniz yeterli, sayin pro-
fesor” diyorlar. Hitler o dénemde kalmustir; arkasinda biraktig
harabelerde siiriinenler ise arkadaslarim olmus. Uzak gelecekte
onun manevi sahs1 canlandirilabilir belki ama bence pek miim-
kiin degil bu; nitekim uzak gelecekte muhtemelen Almanya onun
biraktig1 gibi de olmayacaktir.
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4. BOLOM

“Siz Olsamz Ne Yapardimz?”

On arkadasimdan higbiri, sinir dis1 etme sistemi veya toplama
kamplarinin isleyisiyle baglantili biriyle hi¢ karsilasmamusti. Hig-
biri kisisel olarak Gestapo, Sicherheitsdienst (Giivenlik Servisi)
veya Einsatzgruppen (Yahudilerin toplu katliamini gergeklestir-
mek i¢in Alman ordularin1 doguya dogru takip eden isgal miif-
rezeleri) ile baglantih herhangi bir kimseyi tanimiyordu. Higbiri
bu vahset organizasyonuyla iliskisi olan birilerini taniyan kisiler-
le bile kargilagmamist1. Yahudileri “koruma amagh gozalt1” veya
“yeniden yerlestirme” gerekgesiyle tutuklamak zorunda kalan ve
“Yahudilere para yerine beden giiciiyle ¢alismay: 6grenebilecek-
leri topraklar1 verme'de yanlis bir sey gormeyen Miifettis Hof-
meister bile bu gaddarhiktan utang¢ duyan birini tanimamisti.
Belki oyle kisilerle yiiz yiize gelse, bu duruma kars1 utanci ya da
utanmazhig1 olan birini kinayabilirdi. Kronenberg emniyet mii-
diiriiniin ona Yahudileri tutuklama emirlerini imzalatarak, as-
linda mudiiriin kendisinin “daha yukaridakiler”le basini belaya
sokmaktan kurtarmaya ¢alistig1 agikardi.

Savasin sona ermesinden altmig giin 6nce 6gretmen Hildeb-
randt, dagilmakta olan bir ordu karakolunun komutanlarindan
birinin tstegmeniyken Hitlerizm ile ilk kopusunu yasamugti.
Posta askeri, doguda gorevine bagh bir SS subayinin Yahudileri
vurma anlar yiiziinden ¢ildirdig: haberini getirmisti. Nasyonal
sosyalizmin sistematik katliamina en yakindan taniklik eden ar-
kadasimin bildigi seydi bu.
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Bu on adamin higbirinin bu zalimlikleri dogrudan bilmedigi-
ni ifade edebilirim; yetmis milyon Almandan ¢ok az1 biliyordu ve
bu, hemen hemen hi¢ kimsenin olanlardan haberi yok demekti.
Kronenbergdeki onda sifir olan oran kuskusuz, daha zeki ya da
daha duyarl veya sofistike insanlar arasinda, 6rnegin Kronen-
berg Universitesi'nde ya da insanlarin daha genis ¢apta dolasti-
g1 ve bir seyler duydugu biiyiik sehirlerde daha yiiksek miktarda
olacakt. Ama “bilmek” ile ne demek istedigimi de s6ylemeliyim.

Bilmek derken; bilgi pargaciklarin, birbiriyle ilintilendirerek
ulagilan bilgi olgusunu kastediyorum. Demokratik bir ortama ki-
yasla, diktatorliikte protesto edecek veya daha giiglii eylem bigim-
lerinde yer alacak insanlar, hadiselerin tam olarak gergeklestigin-
den iyice emin olmak ister. Emin olduklarinda bile herhangi bir
eylemde bulunmayabilirler (on arkadasim da olanlaribilseler bile
boyle bir sey yapmazlardi sanirim) ama bu bagka bir mesele. ikin-
ci veya iigiincii elden bireysel 6rnekler hakkinda duyduklariniz,
yarim diizine 6rnegi bir araya getirdikten sonra genel kosullarla
ilgili tahmin ettiginiz seyler, birinin size sdyledigi seyin gergekten
de olduguna inanilir hale gelmesini saglar; bunlar hep birlikte de-
gerlendirilince ikna edici olabilir. Kendizihninizde “ahlaki agidan
emin” olabilirsiniz. Ancak ahlaki kesinlik ve zihinsel tatmin, daha
az baglayicilik ve ilintililik igerir. Sizin ve komsularinizin bilmeyi
beklemediginiz sey hakkinda komsulariniz harekete ge¢menizi
beklemez, siz de ayni sekilde eylemde bulunmaya kalkigsmazsiniz.

Bu dehset ve vahset sisteminin isleyisine katilan adamlar esle-
rine bunu soylerler mi, sdylemezler mi? Kendimizin de eslerimi-
ze karsi sessiz kalma ihtimalindeki gibi, Almanyada da erkeklerin
karilarina olanlar1 anlatmaktan imtina etme ihtimali s6z konu-
sudur. Dayanamayip soyleseler bile esleri korkarak bagkalarina
soylemeyecektir; kendileri zaten hi¢bir sey sdylemeyecektir, yap-
tiklar1 igler en hafif tabirle gizli bir nitelige sahipti. Boyle bir iste
insanlar konusurlarsa ellerindeki islerini kaybederler. Nazizm
rejimi altinda ise islerinden fazlasin1 kaybetmislerdir. {lk elden
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bilgiye sahip olan s6z konusu adamlarin, sisteme herhangi bir
dereceye kadar karsi1 giktiklarini ve hatta bilmiyormus gibi rol
yapmaktan hoslanmadiklarim1 da sdyleyemiyorum. Marangoz
Klingelhofer’in sozleriyle bunu aktarmam gerekirse: Erkekler
boyledir, goniillii veya goniilsiiz olarak megsgul olduklar is ne ka-
dar ay1p bir sey diye kinanirsa o kadar ¢ok o isin igine batarlar.

Bu konuyu, Buchenwald cezaevinden sag donen tek Yahudi
olan Kronenbergdeki terzi Marowitze sordum. 1939da serbest
birakildiginda, yasadiklarindan bahsetmesi yasaklanmig ve dii-
stincesizce bir seyler yapmasin diye her giin polise rapor vermek
(yani adli kontrolle beyanda bulunmak) zorunda kalmis. Peki
ama Buchenwald deneyiminden kimlere bahsetmisti? Karisi ve
“en yakin arkadaslarimdan birkagina, tabii ki onlar da Yahudiy-
diler”

“Savasin sonunda Kronenbergde her sey ne kadar yaygin ola-
rak biliniyordu?”

“Soylentileri mi kastediyorsunuz?”

“Hayur, olan her sey veya herhangi bir sey ne kadar yaygin ola-
rak biliniyordu?”

“Yaygin olarak, ¢ok yaygin”

“Nasil?”

“Ah, olanlar bir sekilde hep sessizce ve dolayl olarak sizard.
Bu yiizden insanlar yarim yarim séylentiler duyards, eksik parga-
lar1 da kendileri tahmin edebilirdiler. Elbette ¢ogu insan Yahudi-
lerin veya rejimin diger mubhaliflerinin hikayelerine inanmazdi.
Bu tiir kisiler olanlar1 hep abartird1”

Soylentiler, bir insanin bilmeyi ya da en azindan inanmayi gok
isteyip istemedigini ve her zaman abarttigindan “dogal olarak”
siphelenilecek kisilerin de olabildigini 6grenmesi igin yeterli sey-
lerdir. Goebbels’in propaganda bakanhigindaki radyodan sorum-
lu bagyardimaisi, Yahudilerin gaz odalarina alindigim bildigini
Niirnbergde itiraf ederek elinde bir raporla birlikte Goebbels’in
yanina gittigini beyan eder. Goebbels bunun yanls oldugunu,
“diisman propagandasi” oldugunu ve bu konuyu kapatmasin
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soyler. Niirnberg mahkemesi bu adamin ifadesini kabul eder ve
onu beraat ettirir. Kronenbergdeki on arkadasimdan higbiri ve
Kronenbergdeki hi¢ kimse bir bakanin basyardimcisi degildi.
Naziler kadar Nazi karsitlar1 da soylentilerin yayilmasina izin
vermezdi, olanlar1 reddetmeseler bile kesinlikle kabul etmezlerdi;
bu soylentiler ya diisman propagandasi ya da dis giiglerin oyunu
gibi lanse edilirdi, neticede insanlarin yasamu igin savasilirken in-
sanlarin cesur ogullar1 ve kardesleri savagta oliirken kim bu tiir
seyler duymak isterdi? Boyle soylentilerin etrafta kisitlanmamasi
ve sik sik tekrar edilmesi bile bunlarin diisman propagandas: ol-
dugunun gostergesi degil miydi zaten?

Bu tiir haberleri kim aragtirmak isterdi? Kim bagina “bela
almaya” ciiret edebilirdi? Bir muktedir diktatorliigii altinda hii-
kiimetin yanlis yaptig1 seylerin izini siirmek, kargasa ve savas
zamanlarinda, gergek ya da rivayet edilen katiiliiklerle mesgul ol-
mak i¢in ilk adim atabilir (ve bu adim1 nasl iistlenir) kendi yasa-
muini, kendi gevresini ve her seyden 6nce kendi giiciinii bir kenara
itebilir mi insan? Sonugta, ya biri ne yaptigin1 6grenirse?

Farz edin ki hayali bir Amerikan toplumunda bir adamin bir
polis tarafindan taciz edildigi veya iskence gordiigii bir olay1 ikin-
ci elden veya hatta ilk elden duymugsunuz. Arkadasinizi polisin
de kokustugu hakkinda ikna etmeye ¢alisarak olanlar: anlatirsi-
niz. Size inanmayacaktir. {1k elden veya ikinci elden buna sahitlik
eden biri en azindan ikinci elden bir taniklik ister. Yalmzca size
olan mutlak giiveni nedeniyle hikayeyi size ilk defa anlatan oriji-
nal kaynaginiza gidersiniz. Simdi giivenmediginiz bir adamdan,
yani polisin bir arkadasindan olanlar1 anlatmasini istiyorsunuz.
O reddediyor. Ve hikayenizde, olayi esas aktaran kisi olarak onun
ismini kullanirsamiz dediklerini inkar edecegi konusunda sizi
uyariyor. O zaman da polise kars: yalan beyanda bulunmaktan
stpheleri kendi tizerinize gekeceksinizdir. Ve kaginilmaz olarak,
bu farazi Amerikan toplumundaki polislere dair kokusmusluk
yaygarasi doniip dolasip bir sekilde sizi “bulacaktir”
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Peki ya Nazi Almanyas’nda (ki buras: farazi bir Amerikan
toplulugu degildi) boyle bir sey ortaya ¢iktiysa? Ya biri bunu 6g-
renmeye kalkarsa? Sonra ne olur?

“Nichts dagegen zu machen.” Yani: “Yapacak bir sey yoktur”
Her bir arkadagimla tekrar tekrar tartigmalarim bu noktayla, 6yle
ya da boyle bu ifadeyle bitiyor. Bu soruyu tekrar tekrar benim gibi
deneyimsizlere, hep sugluyu karakterize eden saf bir masumiyetle
sordular: “Siz olsaniz ne yapardimiz?”

Stockholm, Ankara, El Pasoda devrimci kahramanlarin, aziz-
lerin ve sehitlerin, hatta ortalig1 karistiran kisilerin orani nedir?
Amerikada biz, 6zel protestolarin bile tehlikeli oldugu, gizli bilgi-
nin bile gasp edilebilecegi gibi bir Alman deneyimine sahip degi-
liz ama iyi bir Minneapolis ya da Charlotte vatandasinin; savagin
ortasinda, alenen ve resmi olarak, Amerika’min bati kiyisindaki
Japon soyundan gelen 112.000 Amerikalinin herhangi bir emir
olmaksizin g6zaltina alinip ve yasal islem yapilmadan bagka yerle-
sim merkezlerine gonderildigi kendisine sdylenirse ne yapmasim
beklerdiniz? Buna kars:1 yapilacak hi¢bir sey yoktu; yapilan isle-
min ordunun yetkisi dahilinde olduguna karar veren ABD Yiiksek
Mahkemesi agisindan bile, Minneapolis veya Charlotte’un iyi va-
tandaslarinin bir sekilde kendilerine gore sorunlar vardi.

Bana kalirsa kendi sorunlar: veya baslarinda bela vardi. Ar-
kadaslarimin “higbir sey yapmama’, hatta bir sey bilmeme ko-
nusundaki sikintilarinin izah1 da béyleydi. Bir adam ancak belli
miktardaki sorumlulugu tasiyabilir. Daha fazlasini tagimaya gali-
sirsa ¢oker, bu yiizden kendini ¢okiisten kurtarmak igin kapasite-
sini agsan sorumlulugu reddeder. Her haliikarda tagimasi gereken
sorumluluklar vardir ve bunlar normal sartlar altinda yeterince
agirdir; kot zamanlarda da olsa iyi giinlerde de olsa biiyiik de-
gisim belli zamanlarda yogunlasir, hatta ¢ogalir. Arkadaslarim
normal sorumluluklarini yeterince iyi ifa etmisler; onlarin her
biri iyi bir aile babasiyd: ve terzi Schwenke haricindekilerin iyi
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birer isi de vardi. Ancak kamu sorumlulugunu iistlenmeye pek
aliskin degillerdi.

Nazizmin kendilerine dayattigi kamusal sorumluluklar yeri-
ne getirirkenki iistlenmeyi segtikleri sorumluluklar1 Nazi olmak
degildi ama yiiklendikleri bu sorumluluklar kendi kapasitelerini
agmist1. Baslangicta bildikleri bir seylerden dolay: sugluluk ya da
vicdan azab1 duymalarn gerekecegini de bilmiyorlard: ya da dii-
sinmilyorlardl. Her tiirden Nazizm karsithg), diisiincede veya
hissetmede (eylem olmasa bile) izole bireyler olarak, aliskin ol-
duklarindan gok daha agir bir yiik altinda olan bu tiir bireylerin,
sinirlarinin Gtesinde yiik tasimayi se¢melerini gerektirecekti. Ve
bence bu, en iyi ihtimalle ertelenmis bir 6diil ve en kotiisii de
yakin bir zamanda ceza tehdidi igeren, goniilliiliik niteligindeki
kamusal sorumluluklar itibariyle Almanyada, Amerikada, her
yerde her zaman bdyle olabilirdi.

Bir Amerikali, goniillii bir insanin sorumluluklarina bir Al-
mandan ¢ok daha fazla aliyjmis durumdadir ancak yiik limiti
daha biiyiik olmasina ragmen, reddetme ilkesi Amerika Birlesik
Devletlerinde de gegerlidir. Ozel ve zaruri kamusal sorumlulugu-
mun toplam yiikii ne kadar biiyiikse, goniillii kamu sorumlulugu-
nu alma diirtiim o kadar zayif olacaktir; yeni bir ev insa ederken
sivil savunmaya kaydolmak zorunda kalirsam, goniilliiliik esash
gocuklar kuliibiindeki ¢aliymalarim zarar goriir. Ve bir Nazi dik-
tatorliigiinde Nazizm karsithgi, ¢ocuklar kuliibii gibi bir sey de
degildi.

Sorumluluk sahibi insanlar asla sorumluluktan ka¢mazlar,
bu yiizden bir seyi reddetmeleri gerektiginde reddederler. Kapiy:
kapatirlar. Kendilerini, bas etmeleri gereken koétiilitk diisiincesin-
den tamamen koparirlar ancak bu duyguyla pek basa gikamazlar.
Inkar etmeleri kopuslarini beraberinde getirir. Onemli bir gorev-
de trene yetismek igin kosan iyi bir adam, hatta iyi bir Ameri-
kali, sokakta bir kopegin doviilmesini pas gegip trene yetismeye
konsantre olmak zorundadir ve bir kez trene bindiginde elinden
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bir sey gelmeyen, hirpalanan o zavall kopek yerine, yapmas: ge-
reken gorevi diisiinmek durumundadir. Yeterince hizh kosuyorsa
ve gorevi hayati derecede 6nemliyse, yanindan gegerken kopegin
doviildigiini bile fark etmeyecektir.

Federal Sorusturma Biirosu olan FBI biinyesinde sayilar gittik-
ge artan, yasalara saygili olan ve yasalara aykir1 davranan Amerika-
lilarin merkezi sicillerinin ¢ok hizli tutulmasi, Amerika'da yeni bir
seydir. Ancak Almanya'da ¢ok eskiye dayanir ve bu tiir bir figleme,
Nazi hiitkiimetinin herhangi bir Almanin tiim ge¢mis yasantisini
afise etmek ve izini siirmesini kolaylagtirmak disinda nasyonal
sosyalizmle higbir ilgisi yoktur. Alman sisteminin, Fransa da dahil
olmak iizere diger Avrupa iilkelerinde emsali vardir, Alman olma-
st nedeniyle olaganiistii etkilidir. Amerikah turistler Continen-
tal Otel masalarinda polis kimlik kartlariyla gelenlerin formalite
belgeler doldurulmasina asinadir. Yerlesik vatandaglar bir Alman
sehrinde yasamaya geldiklerinde veya oradan ayrildiklarinda form
doldurmazlar, polis i¢in bir hal terciimesi doldururlar.

Polis memuru Hofmeister bana cogkuyla, kimlik sisteminin
Almanyada, Nazizm 6ncesinde, Nazizm déneminde ve Nazizm-
den beri nasil biitiinilyle birbirine gegtigini anlatti. Her sehirde,
orada dogan (su anda nerede yasiyor olursa olsun) “bas1 belada”
olan herkesin kaydini her zaman giincel tutan bir sabika kaydi
vardir. Buna ek olarak bu sicil defterleri, nerede dogmus olursa
olsun, sehirde bir sug islemis (veya tutuklanmis) herhangi bir ki-
sinin tim kaydini igerir. “Bir diisiiniin,” dedi hevesli bir Nazi olan
polis memuru Hof meister. “Almanyada herhangi birinin kagmasi
veya izini kaybettirmesi neredeyse imkénsizdi, boyle bir sey her
zaman imkansiz olmustur. Boyle bir tilkede kanun ve diizen her
zaman hiikiim siirer”

Bir adam polisle ¢atigmaya girdikten sonra kagmasi neredeyse
miimkiin degildir. Daha iyisi, eger onlarla daha 6nce gatigmaya
girdiyseniz (veya onlarin sizden siiphelendiginden kaygiliysaniz)
onlarin safina girmek iizere temasa ge¢mektir; en iyisi ise onlarla
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asla temasa gegmemenizdir. Bu demek oluyor ki sokakta bir ada-
min kopegini ya da karisini1 ddvmesini veya bir Yahudiyi d6vme-
sini, hatta bagka bir seyleri gormemelisinizdir. Kendi dertleriniz
size yetecektir zaten.

Her yerde herkesin kendi dertleri vardir. Kronenbergden ii¢
yiiz kilometre uzakta, Tesch & Stabinow’un bilyiik kimya fabri-
kasi vardi. 1942de yonetici olan -arkadagslarim gibi “kiigiik bir
adam” olmayan, bir miidiir- hiikiimetten ilk siparisini bocek ilaci
olarak kullanilabilecek ancak muhtemelen Gyle olmayacak (sipa-
ris “gok gizli” tutuldugundan dolay1) olan Zyklon-B gazi siparisi
olarak almisti. Tesch & Stabinow, ordunun kimyasal savas birimi
i¢in zehirli gazlar iiretiyordu ve bu fabrika biinyesinde danigman
olarak da bir miihendis albay ¢alistirilmaktaydi. Ancak verilen bu
siparis ordu i¢in degildi ve bu alim igin kendisine de danisilma-
mustl. Yonetici, “Yahudi sorununun meshur nihai ¢6ziimiiniin”
gazla toplu 6liim oldugunu belki de duymus veya tahmin etmis
de olabilirdi; Zyklon-B, bu sinirl1 amag i¢in en uygun hazirlik ola-
cakt1. Niirnbergde tiim imha programinin basit emirler olmadan
yonetildigini 6grenmistik zaten, bu ise bagh basina dikkate deger
bir gergektir ama yine de isi hiikiimet i¢in zehirli gaz temini olan
tist diizeyde bir adam da bu durumu duymus ya da tahmin etmis
olabilir. Belki de miidiir, “kii¢iik” bir adam olmayan o albaya ve-
rilen siparisi gostermistir bile.

Tanidigim o Naziler gibi kiigiik adam olmayan bu iki biiyiik
adam, o anda onlerindeki masanin iizerinde duran resmi hiikii-
met siparisiyle ilgili ne yapmustir acaba?

Ne soylemislerdir?

Neyi soylememislerdir?

Niirnbergde tespit edemedigimiz sey buydu. Niirnbergde asla
tespit edemeyecegimiz sey de buydu elbette. Ancak tahayyiil et-
memiz gereken buydu. Peki, ama bunu nasil tahayyiil edecegiz?
Biz 6niimiizdeki masada bir hiitkiimet emrinin durdugu bir albay,
fabrika miidiirii ya da Nazi degiliz, degil mi?
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Ama herkesin kendine gore dertleri vardir.

On Nazi arkadasimdan hepsi de insanliga kars: yapilan bu bii-
yik devlet suglarindan habersizdi; bunu iyi bildigim i¢in soyli-
yorum. Muhtemelen SA askeri saldir1 6nderi ve terzi Schwenke
harig higbiri (6yle inaniyorum ki) bizim tedbir diyebilecegimiz
seylerin haricinde herhangi bir sey de yapmamistir. Ne de olsa
bu adamlar bizim gibi saygin insanlardi. 1938deki sinagog kun-
daklamasindan bir giin 6nce eski banka memuru Kessler, Yahudi
arkadasi, eski banka miidiirii Rosenthal’a s6yle demisti: “Partide
benim gibi adamlarla, ahlaki ve dini duygulara sahip adamlarla
her sey ok giizel olacak, géreceksiniz.” Ve 6gretmen Hildebrandt
ise Almanyada Nazizmden hemen 6nceki mevcut kosullar altinda
hareketin proleter ve radikal olacagini, liderlik pozisyonlarinda
aptallar ve kotii adamlar olacagini, ama gittikge daha saygin in-
sanlarin Partide olmasi gerektigini diisiiniiyordu. “Bu tiir vatan-
daslar katildik¢a da kesinlikle Parti daha iyiye dogru evirilecek
ve bu siire¢ burjuva tarzinda bir gelisme olacak. Sonugta, Fransiz
Devrimi'nin Jakoben Robespierreleri vardi, degil mi?”

Arkadaslarimin agizlarindan gikan seyi gergekten kastediyor-
lardy; hesaplamalari yanligt1 ama soyledikleri bunlardi. Ahlakli ve
dindar banka katibi, bu 6liimciil yanhs hesaplamaya dayanarak
en barbar paganizmi vaaz ediyordu. Ve saygin burjuva ogret-
men, Nazi okul yonetim kurulu tarafindan saglanan Nazi ders
kitaplarindan “Nazi edebiyat1” 6gretecekti. Ugiincii Reich’in ilk
yillarinda 6gretmenler onlara 6gretmeleri ya da yapmamalar
soylenenleri 6gretirdi; bu da kamu yararina bir vazifeyi alenen
birakmalar1 anlamina gelirdi, emirlerin aksi yondeki bir tavir is-
sizlik demekti; daha sonra ise Nazi karsit1 bir siyasi ge¢misinizin
olmasi, solugu toplama kampinda almaniz anlamina geliyordu.
Firinc1 Wedekind, “Bir kez Parti’ye girdiginizde,” dedi, “ayrilma-
niz séylenmedigi siirece, kolayca ¢tkamazdimz”” Politik olmayan
bir insan her zaman “okulu birakmakta” hiirdii; politik bir adam
ise sayet vatandashgin politik sorumlulugunu iistlenmigse asla
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bunu yapamazdi. 1908den beri Kronenberg'de gérev yapan polis
Hofmeister, 1938de Yahudileri sirf Yahudi oldugu igin tutukla-
mas1 emredildiginde gorevini yerine getirmisti. Tutukladig kisi-
lerden biri olan terzi Marowitz ise onu “diizgiin bir adam” olarak
tanimliyordu.

Biitiin bunlar hi¢bir sekilde Nazi kétiiliikklerinin sayisin1 ve
korkunglugunu azaltmiyor; Nazizm adina yapilan tiim kamu hiz-
metleri, kotiiliik yapanlarin sayisin1 ve korkunglugunun azalma-
s1 olabilirdi ancak. Devlet memurlarinin verimliligi ve sadakati
ile iinli bir lilkede bunlarin hepsini idare etmek ¢ok az zaman
almist1. Polis memuru Hof meister, 1933’te Kronenberg belediye
binasinda toplu sadakat yemini toreninde Fiihrere sadakat yemi-
ni etmisti ve Maresal Goring’in mesajini bizzat kendisinden din-
lemisti: “Fithrer her devlet memurunun yeminine sadik oldugu-
nu biliyor” Ve boylece Almanlar (6zgiir insanlardan daha disiik
vicdanlara sahip insanlar) dyle 6lesiye kutsal yemine baghydilar
ki 20 Temmuz 1944te patlak veren Hitlere kars: toptan direnis,
daha baglamadan Nazi karsit1 yeminlerini ¢ignemekten baska her
seyi yapacak olan ordu subaylar tarafindan bozguna ugratilmis-
t1. Direnis komplosunun Hitler’i tutuklamak ve mahkim etmek
yerine, onu 6ldiirme amagh suikast diizenlenmesi karar1 tam da
bu nedenle verilmisti; Fithrere yeminli sadakat, o 6liinceye kadar
yuz binlerce kisinin elini kolunu baglamugti.

Kamu hizmeti ve ordu giivenli bir sekilde “sadik” iken, Nazi
zulmiiniin tiim programini yiiriitmek, idari diizeyde ¢ok az mik-
tardaki, yani en fazla bir milyonluk bir ekibe kalmisti; neticede
yetmis milyonluk bir niifusu bir milyon sadik insan kontrol al-
tinda tutuyordu; bir milyon eski hiikiimlii, miistakbel hiikiim-
liller, havuzda ¢alisan serseriler, her biiyiik iilkede yer alabilecek
bir milyona yakin hayal kirikligina ugramis geng issiz bu kitleye
dahildi. Ve Almanya, 6zellikle kuzeyde ve doguda, Dogu Avrupa
ve Asyada baska yerlerden daha ¢ok taninan, acimasizca yetistiril-
mis genglerden olusan Bauernknechte Birlikleri denilen, Birinci
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Diinya Savagr'nin sonuna kadar toprak sahiplerinin neredeyse
mutlak feodal yarg: yetkisine sahip yar1 serf tarim iscilerinden
olusuyordu.

Tartigmali olarak “demokratik” tahsildar Bay Simon, 1942de
Japon soyundan gelen Amerikalilarin bati kiyilardan toplu olarak
siiriilmesine biiyiik bir ilgi duymustu. Bundan daha 6nce haber-
dar olmamist1 ve ona soyledigimde bati sahili ordu komutaninin,
“Japon Japondur,” ifadesinden sonra yumruguyla masaya vurdu
ve “Haklisiniz. Bir Japon Japondur, Yahudi de Yahudidir,” dedi.
Ben de, “Bir Alman da Almandir;” dedim. “Tabii ki,” dedi bu Al-
man dostum kasilarak. “Bu bir kan meselesi neticede.”

Bana bati kiyis: siirgiiniiyle baglantili birini taniyip tanima-
digimi sordu. “Hayir,” dedigimde, bana bu konuda ne yaptigimi
sordu. Muzaffer bir tavirla, “Hig,” diye yanitladigimda soyle dedi:
“Biitlin bunlar1 hitkiimetiniz ve basin araciligiyla agik bir sekilde
Ogrenmissiniz. Biz bizimkilerden hig bir sey 6grenemedik. Sizin
durumunuzda oldugu gibi, bizden de higbir sey istenmedi; bizden
bildiklerimizi anlatmamiz: bile talep etmediler. Yanlis oldugunu
diisiindiigiimiiz seyler vardy; bunlarin yanls oldugunu biliyordu-
nuz, degil mi bay profesér?”

“Evet”

“Iste. Higbir sey yapmadiniz. Biz de bir seyler duyduk veya
olanlar1 tahmin ettik ve hi¢bir sey yapmadik. Yani her yerde boyle
durumlar bu sekilde ilerliyor” Ancak Japon kokenli Amerikalila-
ra Almanyadaki Yahudiler gibi davranilmadigini sdyleyerek itiraz
ettigimde, “Sayet dyle olduysa bile o zaman ne olacak ki? Bir sey-
ler yapma ya da higbir sey yapmama fikrinin her iki durumda da
ayni oldugunu gérmiiyor musunuz?”

“Cok onceleri,” diye konusmasina devam etti, “1933 ilkbaha-
rinda, SA liderlerimizden biri iyi ve ger¢ekten politikayla alaka-
s1z bir sosyal demokrat olan Oberbiirgermeisternin goérevden
alinmasina itiraz etmigsti. O SA lideri tutuklandi ve kagirildi. Ve
bu, dikkat edin, SA'nin rejimde hala biyiik bir giice sahip oldugu
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zamanlarda oldu. Asla geri donmedi. Ailesi hala burada. Hapse
atildigim duyduk ama nedenini hi¢ 6grenemedik. Devlet diis-
manlari i¢in agik bir yargilama yapilmazdi. Gerekli olmadig1 s6y-
lenirdi; neticede haklarini kaybetmislerdi.”

“Peki siz ne diigiiniiyorsunuz?”

“Bu yasalarla ilgili bir durum. Mahkemeler dyle diyorsa, 6y-
ledir, degil mi? ‘Gell?'deriz biz burada. ‘Oyle degil mi?’ demektir.
Hessen diyalekti konusan halk bu ifadeyi kullanmay: sever”

Tepedeki planlama yapan ve her seyi yonlendiren birkag yiiz
kisi, her diizeyde denetlemek ve sistemi kontrol etmek igin (po-
litikada mubhalif ses olmadan) birkag¢ bin kisiyi yonetir; hizmet
etmeye hevesli veya en azindan isinden atilmaktan korkan veya
isyan etmeye isteksiz birka¢ bin uzman (6gretmenler, avukatlar,
gazeteciler, bilim insanlar, sanatgilar, aktorler, sporcular ve sos-
yal hizmet uzmanlar1) yukaridaki birkag yiiz kisiye boyun eger;
“avam” goriinen ve “aylaklik” eden bir milyon Pdbel, yani alt ta-
bakadan insan, cinayet, iskence, soygun ve kundaklamaya kadar
garkin dislilerinde kirli isler dedigimiz seyleri yapmak igin hazir
durumdadir. Muhtemelen Nazi tarihinde ¢ok daha fazla Alman
insanlik dis1 bir sekilde istihdam eden, Nisan 1933 boykotunda
Yahudi diikkanlarinin ve biirolarinin 6niinde “nobet¢i” olarak
bekleyecekti.

Peki ya diger kalan milyonlarca insan?

Sadece olduklar: gibi hayatlarina devam etmeleri ve beladan
uzak durmalan gerekiyordu. Bundan daha kolay ne olabilirdi?
Bay Simon, “Sadece komiinistlerin bag1 beladayd,” dedi.

“Ve Rusyada da,” dedim ve devam ettim, “sadece antikomii-
nistler oyle”

Bay Simon, “Olacag: budur,” dedi.

“Ama,” dedim, “komiinistlerin yani sira, sosyalistler ile Yahu-
diler ve rejimin dini mubhalifleri de. Onlarin da bag1 beladaydj,
degil mi?”
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“Ah, evet,” dedi Bay Simon samimi bir sekilde, “ama bu daha
sonra geldi; yani ilk etapta demek istedim.”

Sadece komiinistlerin bagt beladayd:. Pekiya diger milyonlarca
Alman? SA ve Hitler Gengligi ile Alman Kizlar Birligi, boyle bir
devlette ve ozellikle Almanyada devlet meselelerinde sik goriilen
sekliyle once tepelere gikip sonra agagiya dogru yiiriidiiler. Tipki
Washingtondaki hiikiimet ig¢gilerine bagkentin etrafini ¢evreleyen
kalabalig: sisirmek (veya daha dogrusu olusturmak) igin Tiirkiye
Cumhurbagskanr’ni veya Etiyopya Imparatoru’nu kargilamak iize-
re yarim giinliik bir tatil verildigi gibi, devlet isveren-is¢i kurumu
olan Arbeitsfront, SA yiiriiyiisiini izlemek iizere iggilere paydos
verdi. Nazi Almanyas‘nda kalabaligin sisirilmesi zorunluydu.
Uniformali olanlar pazar giinleri kasilarak uygun adim yiiriirler-
di ve cuma gecesi Firtina Birligi toplantisindan eve gelip eslerine
sokakta Yahudi bir tanidiklarinin yanindan gegerken sadece bas
selami verdiklerini anlatirlardi. Ve esleri de rutin olarak, Alman-
cada “iyi” anlamina gelebilecek ama “evet” anlaminda da kullani-
lan “gut” diyerek karsilik verirlerdi.
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5. BOLUM

Uyeleri

Nasyonal Sosyalist Alman Ig¢i Partisi (NSDAP) iiyeligi aslinda
higbir sey ifade etmiyordu. Birgok kurulusa iiyelikte oldugu gibi,
sartlar nedeniyle iiye olmayanlarin istahin1 daha da kabartmak
amaciyla tiyelik sayis1 kisitlanmigti. Bu her emlak¢: tarafindan
uygulanmuis olan eski bir yontemdir. Aralik 1924’te Hitler hapis-
ten ¢iktiginda, onceki destekgilerinin yalmizca %35’ini partiye
kabul edecegini soylemisti ama bu da %100’ dize getirmek igin
uygulanan bir taktikti.

Mart 1933’te segimlerde muzaffer olmus NSDAP iiyelik bas-
vurular: agildiginda milyonlar Parti’ye katildi. Hem eski Naziler
hem de eski Nazi karsitlar: tarafindan bir kesimi agagilamak igin
kullanilan “mart menekseleri” (Nazi Almanyasi’'nda partiye son-
radan, ¢ikarc bir yaklagimla ya da korkudan katilan ya da yana-
sanlar i¢in kullanilan bir ifade) giiruhu da yiiriiyiis bandolarinda
yerini aliyordu. Hitler onlara asla giivenmezdi ve gok az1 yiiksek
riitbeye getirilmisti. Hitler bu konuda hakliyds; “mart menekse-
leri” iyi bahanelerle, kétii bahanelerle, Nazi bahaneleriyle, Nazi
harici bahanelerle ve hatta Nazi karsit1 gerekgelerle partiye ka-
tilmist1 ve higbir sebep yokken X miktardaki sayilari vardi, yani
“herkes” yalakalik yaptig1 igin onlar da yapryordu.

Parti iiyeliginin Amerikada vakiflara yardim amagh diizenle-
nen tag day adi verilen etiket dagitma giiniiyle (etiket satin almakla
aym oldugunu sdylemiyorum) higbir benzerligi de yoktu. Nazi blok
yoneticisi sistemi de Amerikadaki sivil savunma orgiitiiyle aym
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degildi ama tamamen kiyaslanamaz da degildi. Kronenbergdeki
birlik yoneticilerinin oldukea kiigiik bir azinhgini olusturan agi-
r1 hevesli kisiler, hakimiyetleri altindaki herkesi (ve fazlasini da)
slirii gibi yonlendiriyorlard; onlara kiistahga davraniyor, zorbalik
yapiyor, ayrimcilik yapiyor, ifsa etmekle tehdit ediyor ve bazen
de ihbar ediyorlardi. Ancak ¢ogu yonetici, toplant: bildirilerini
sunuyor veya katki toplamak igin propagandalar yapiyordu fakat
suglularin fisleme amagh resmi kaydim tutmuyorlardi. Amerikan
isgali altindaki Kronenbergde, savastan sonra, Amerikan destek-
li projelerin en hevesli miidavimlerinden bazilari, Nazi destekli
projelerin de en hevesli miidavimleri arasindaydi. Bu insanlardan
bazilar1 ge¢misteki yanlislar1 veya hatalar1 6rtbas etmeye galisi-
yordu ancak ¢ogu herhangi birinin projesinde cogkulu organiza-
tor olarak gorev aliyordu.

Insanlar, bir is bulmak, bir isi siirdiirmek, daha iyi bir i bul-
mak veya kendilerini daha kotii bir is bulmaktan kurtarmak, bir
sozlesme imzalatmak veya bir sozlesme, miisteri ya da miivekkil
sahibi olmak i¢in Parti'ye katildilar. Zamanla her ii¢ kisiden biri
devlet igin ¢alisir hale geldi. Weimar Cumbhuriyetindeki siyasete
uzak kalan, partisiz memur (her zaman itibarh bir muhafazakar)
seklindeki Alman gelenegi yikildy; sosyal demokratlarin baglattig
hiikiimet is¢ilerinin siyasallasmasi siirecini Naziler tamamlamusti.

Devlet memurlarinin yarisinin Parti’ye katilmak zorunda kal-
diginy, aksi takdirde islerini kaybedeceklerini dile getirmek per-
vasizlik olmayacaktir. Diger yarisina da aynisin1 yapmasi tavsiye
edilmisti ve neredeyse herkes de dyle yapti. Merkezi ve tasra yo-
netimlerindeki ve belediye binalarinda kariyer diiskiinii kimseler,
sadece emekli maaglari igin yasayan kisiler ABDdeki Tammany
(1800’lerin sonu ve 1900’lerin baginda New York’ta Demokrat
Parti’nin iginde yer alan politik topluluk) parti meclislerindeki
gibi Parti tiyeligine (eger boyle yapmayi diisiinmiislerse) ve olasi
rigvetlere kars1 daha fazla direnemezlerdi. Amerika Birlesik Dev-
letleri’nde, onurlu olmasa da eski olan bir uygulamaya gore devlet
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memurlarinin, yillik maaslarinin %1’i hatta %2’siyle iktidardaki
partiyi desteklemeye zorlanmas halk arasinda “topuzu sallamak”
olarak bilinirdi. 1954’te Pennsylvania valisi, bu sistemin orada da
isledigini kabul ederek oradaki uygulamanin “topuz sallamak” ol-
madigini sdylityordu; yapilan katkilarin goniilliiliik esash oldugu-
nu ve hi¢bir devlet ¢alisaninin katkida bulunmamasindan dolay:
isinden kovulmayacagini ifade ediyordu.

Pittsburgh Post gazetesi basyazisinda, “Vali, beyaninda ‘goniil-
1i’ kelimesini kullanirken o kadar saf ve naif degildir,” diye yaz-
must1. “Siyasi liderleriniz, size kamuda is ayarlayan adamlar, par-
tinin refahi i¢in sizden katkida bulunmanizi istediklerinde bunda
‘gonilliiliik’ pek yoktur. Parti’ye katilmak zorunda degilsiniz, bu
dogru ama donen ¢arka biraz kafaniz basiyorsa veya hirslariniz
varsa onlar i¢in daha iyidir. Siyasi liderlerle is birligi yapmamak
yiikselmek ya da gorevlerinizde kayirilmaniz agisindan iyi bir
yontem degildir” Avrupa’nin her yerinde oldugu gibi, Parti iiye-
liginin resmi oldugu ve partinin normal aidatlarla desteklendigi
Almanyada da eger bir devlet ¢alisaniysaniz Nasyonal Sosyalist
Parti’ye katilmak zorunda degilsiniz ancak biraz kafamz galisi-
yorsa veya hirsiniz varsa bunu yapmak sizin iyiliginize olurdu.

Yarim diizine sansasyonel vakada Adenauer rejimindeki Na-
zizmin gergek niifuzu ortaya ¢ikmasina ragmen, savas sonrasi
Bat1 Almanya Disisleri Bakanligr'nda yiizlerce eski Nazi'nin ifsa
edilmesi geri kalanlarinin, Nazizm 6ncesinde, esnasinda veya
sonrasinda bakanlikta yiiksek memur, stenograf veya haberci
olup olmadiklar1 hakkinda bilgi vermiyordu ya da bunlarin kagi-
nin (varsa) Nazizm kargitliklarini 6rtmek, insanlik dis1 politika-
larin uygulanmasini hafifletmek veya hila beklenen (veya sadece
hayal edilen) bir isyana ya da darbeye igeriden destek vermek
amaciyla NSDAP’ye katildiklar: bilinmiyordu.

Nazi donemi disisleri bakani Ribbentrop tarafindan 1934’te,
bakanlik mertebesinden Isvigre'ye disisleri bakani olarak terfi et-
tirilen merhum Ernst von Weizsacker’i ele alalim. Sadece bir Nazi
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degildi; siyah gomlekli Nazi SS birliginde tuggeneral riitbesini
kabul etmisti. Ribbentrop’un disisleri bakani olarak, binlerce Ya-
hudinin kolelige ve 6liime gonderildigi belgeleri imzaladi. Niirn-
bergdeki Amerikan savcisi onu “seytanin devlet bakani” ve “cina-
yet sirketinin icra memuru” olarak nitelendirmisti. Bir Amerikan
mahkemesi de onu insanliga kars1 suglardan mahkiim etti.

Orada kesinlikle bir Nazi de vardi. Ancak durusmasinda,
tim Miittefik Devletler’in diplomatlar1 (Amerika Birlesik Dev-
letleri dahil) Nazizm nefretine tanikhk etti; Almanyadaki Nazi
karsit1 direnigin hayatta kalan tiim liderleri, onun destegine ve
cesaretlendirilmesine sahit oldular; seckin Miittefik Devletler’in
kilise papazlari, akademisyenleri, bilim insanlar1 ve Uluslarara-
s1 Kizil Hag yoneticileri onun, Nazi direktiflerini hafifletme veya
engelleme gabalarinin acimasizligina taniklik ettiler; Nazi isgali
altindaki tilkelerdeki Alman Yahudiler ve Yahudi alay1 da onun
yasadis1 yardim ve yataklik etmelerinin hayatlarim nasil kurtar-
digina taniklik etti. Norveg direnisinin lideri ve Diinya Kiliseler
Konseyi'nin bagkani, Piskopos Primat Berggrav, “Von Weizsacker
bir Nazi degildi; o bir Nazi karsitiydi. Bu adami ruhunun derin-
liklerine kadar taniyorum. Onun sikint1 gektigini ama yine de
hizmet ettigini gérdiim. O mahkam edilirse, hepimiz mahkim
oluruz,” diyecekti.

“Nazi 6gretmeni’, “Nazi aktori”, “Nazi gazetecisi’, “Nazi avu-
katr”, hatta “Nazi papazi” gibi ifadeler, “seytanin devlet baka-
n1” kadar anlamsizdir. Cogu 6gretmen, her yerde tiim rejimler
altinda bu ii¢ meslek grubu odakl faillerin goélgesinde 6gretim
yapar. Cogu aktor her yerde is arar. Cogu dergi, yanginlar veya
kazalardan haberler aktarir (¢ogu avukat da bunlarin pesinde
kosar) ve yonetimde kim olursa olsun onun istedigi sey yazilir.
Almanyadaki ¢ogu rahip, Mesil'in her giin ¢armiha gerildigini ve
gozleri kapali (kim o anda gozlerini agar ki? ) bir halde ¢armiha
gerildigini vaaz etmistir.
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Amerika Birlesik Devletlerinde Amerikan Barolar Birliginin
(ABB) politikalarina ve tiiziik programina siddetle kars1 ¢ikan
birgok avukat vardir ancak eger hukuku uygulamak istiyorlarsa,
ABD’nin kurucu heyetlerinde olmalar1 gerekir. Amerika Birlesik
Devletlerinde Amerikan Tabipler Birliginin politikalarina pek
de katilmayan ¢ok daha fazla doktor vardir, fakat tip sektoriinde
is yapmak istiyorlarsa Amerikan Tabipler Birligi'nin kurucu he-
yetlerine mensup olmalar: kendileri igin iyi olacaktir. Bu iiyelikte
sadece aidat 6derler ve bunu da goniilsiizce yaparlar ama kayit
bilgileri iiye olduklarini gosterir. Orgiitiin kendi adina demegte
bulundugu politikalarindan dolay: onlar da resmen “suglu” ilan
edilir. Nazi Almanyasr’'nda da mesleki derneklerin hepsi nasyonal
sosyalist orgiit yaftasiyla “6rtbas edilmigtir”.

Almanyadaki tiim Nazi arkadaglarim (ve hepsi Nazi degil,
¢ogu Nazi karsitiydi) ve tanidiklarimin hepsi, “Evet 6yleydi,” dedi
hep bir agizdan ve iglerini ¢ekerek, “Inanmiyorsunuz, degil mi?”
diye de sitemde bulundular.

Bir demiryolu is¢isinin Nazi karsit1 oglu bana babasinin hika-
yesini anlatti. 1931de Alman devlet demiryollari, depresyon
hastalig1 nedeniyle insanlari isten gikariyormus. Siyasetle ilgilen-
meyen, yerel patronunun Nasyonal Sosyalist Parti’ye katildiginm
ogrenen Bay Schifer, isine devam etme umuduyla bizzat partiy-
le katilmig. Savastan ¢ok sonra, patronunun partiye isine devam
etme umuduyla katilan bir Nazi karsit1 oldugunu ¢iinkii boliim
sefi olan patronunun atesli bir Nazi oldugunu 6grenmis. Ve o is-
yeri patronu, Schifer’in Parti’ye suglulugunu Ortbas etmek igin
katildigini varsayarak onu gizlice kovdurmaya ¢alismis ancak ba-
saris1z olmus ¢iinkii boliim sefi Nazileri koruyan biriymis. “Evet,
oyleydi,” bir durumda; Kronebergde, belki birden fazla yerde var-
dy; sadece Kronenbergde olan bir sey degildi.

Sayet muhalefet etmek yonetimdekilerden hazzetmemekten
daha fazlasiysa bunlarin higbiri Almanyada nasyonal sosyalizme
kars1 her yerde kitlesel bir muhalefet oldugu anlamina gelmiyordu.
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Bu tiir hadiselerin gergek boyutunu tespit etmek igin higbir giri-
simde bulunulmadi. Belki de higbir girisim basarili olmayacakti.
Ancak 1939dan 6nce Almanya disinda nasyonal sosyalizme kars1
ne kadar az kitlesel muhalefet oldugunu biliyoruz; nitekim orada
mubhalefet, iilke i¢indekinden daha az tehlikeli olurdu herhalde.
Marangoz Klingelhofer’in dedigi gibi, sistemin disinda yasayan-
lar ve gikarlar1 olmayanlar, Nazilerin kétiiliiklerini daha iyi go-
rebiliyorlardi. Digaridaki iilkelerden kagi olanlar1 gérmiis veya
gordiiklerinde de seslerini yiikselterek kendi hiikiimetlerinin
bu kurbanlara kucak agmasini talep etmisti? En azindan birkag
milyon Alman, muhalefetlerini cesaretlendirmek igin yabanci ka-
nallardaki sesleri dinliyordu: Amerikadan bu feryatlardan birkagi
duyuldu; Almanlarin daha yakindan sézlerini dinledigi Ingiltere
ve Fransada ise bu ¢igliklar ¢ok daha az dillendirildi. Almanya
disinda etik tepkiler serbestti ancak ¢ok azd.

Partiye iiye olmamak da iiyelikten farkh bir sey degildi. Baz1
adamlar iyi ya da kot gerekgelerle ya da sebepsiz olarak katilir-
ken, bazilar1 ise iyi ya da kotii gerekgelerle veya hi¢ neden yokken
bile partiye katilmadilar. “Savastan sonra,” dedi 6gretmen Bay
Hildebrandt, “Parti’nin iiyesi olmayan herkes, Nazi karsit1 kahra-
man oluverdi. Bu kahramanlardan bazilari, ayda altmus sentlik ai-
datlardan ve baska bir yoktan gerek¢eden 6tiirii Nazi olmamist1.”

“Muhalefet?” dedi tartigmay1 seven tahsildar Bay Simon. “Mu-
halefet’ ne anlama geliyor? Igverenler, partiye maaslar yiikseltti-
gi, kapitalistler kazanglar1 kesildigi, bos gezen tembeller zorla ise
yerlestirildikleri igin muhalefet ettiler ama simdi hepsi ne diyor?
‘Zavalli Yahudiler; diyorlar. Parti’ye katilmayan tiim suglular ‘po-
listen kagan tiim firariler, ‘Nazi karsit1 mazlumlar’ oluvermigti.”

“Ben bir tiitiin saticistydim,” dedi, Kronenbergdeki Parti genel
merkezinin ofis midiirligiine Bay Damm, “ancak 1930da eyalet
tiitiin vergisi %100 artirildiginda isten gikarildim. Istihdam kuru-
muna durumu bildirdim. Kurum hemen hemen her is icin bas-
vurularda bulundu ancak higbir ige giremedim. Ilk basta igsizlik
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tazminat1 aliyordum ama daha sonra bekar oldugum igin koye
geri doniip babamin ¢iftliginde hayatimi idame ettirebilecegim
soylendi, babam 6ldiigiinde ise en biiyiik agabeyim ihtiyaglarimi
karsilayacakti. Kronenbergden nasyonal sosyalistlerin kdydeki
birahanede bir askere alma gecesi diizenledigi 1932 baharinda
durum béyleydi. Her hane halkindan yalnizca bir kisinin kaydol-
masina izin verildi ve ailem de o kisinin benim olmamu istedi.
Ben de kabul ettim. Neden olmasindi? Ve bu arada, bay profesor,
herkesin hatirlayabildigi kadariyla kéytimiizde bir askere alma
toplantis: diizenleyen tek siyasi parti onlard1”

Marangoz Klingelhofer, “bir giin bana da bir sey olmasin
diye” Parti’ye katilmak istemeyen ancak partinin gidisati iyiyken
Nazi olmayi en igten savunan pohpohgulardan bahsederken ¢ok
asagilayici ifadeler kullaniyordu. “Benim kendi kayinbiraderim
Schuchardtin, Mauer Sokaginda kafeteryasi vardi. Onunla sik
sik tartisirdim; tartisma konumuz genelde Parti’ye katilmak-
tan ziyade bir ¢ikar elde etmek i¢in partiye karsi ¢itkmak ya da
destekleme hakkinda olurdu. Her zaman ‘islerim bozulmasin’
kaygisiyla destek oldugunu ifade ederdi. Siyasetle pek alakas: ol-
madigin1 ama bu gerekgeyle gonliiniin Partiden yana oldugunu
soylerdi. Bu yiizden kis yardimina biiyiik katkilarda bulundu,
her zaman parti bayragini asti, giinde bin defa ‘Heil Hitler’ derdi.
Sonra Amerikalilar geldiginde ise o artik bir Nazi degildi, giiya
hi¢ partiye katilmamisti, boéyle adamlar her zaman iki tarafh oy-
narlar. Onlara, onlarin kurnazliklarina hayranlik duyulur ama
onlar gibi olmak istenmez, degil mi?”

Ben de “Hayir,” dedim.

Bay Klingelhofer’le goriismelerimiz sirasinda ya da hemen
sonrasinda aldigim notlarda, ondan bahsederken hep, “Goniilli
Itfaiye Departman her seyin iizerindedir!” ve “Géniillii Itfaiye
Teskilat:1 igin canim feda!” ifadeleri olurdu. Kendi aldigim notla-
rima pek inanamiyordum; bu ciddi ve orta yasli Alman maran-
goz bir ¢ocuk kadar itfaiye delisiydi. Kronenberg sehri yiiz binin
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altindaki tiim Alman sehirleri gibi goniillii bir itfaiyeye ekibine
sahipti. 1927de itfaiye sefi, arkadasim Klingelhofer’in de ekibe
katilmasini istemis ¢iinkii departmanda bir trompetgi eksikmis.
O giinlerde her blokta bir yangin trompetg¢isi varmis. Trompetgi-
nin yatak odasinda bir alarmi varmis ve alarm ¢aldiginda trom-
petini pencereden disar1 iifleyerek diger itfaiyecileri ve gevrede-
kileri (diger herkesi) uyandirirmis. Boylece o giinlerde trompetle
ilgilenip de yanginla miicadeleyle pek isi olmayan Klingelhofer
de ekibe katilmis. “Ben boyleyim. Her zaman her seye katilirdim.”

Klingelhofer 1932de cumhuriyet doneminden baslayarak,
masraflar1 kendisine ait olmak iizere, itfaiyeciler igin resmi egitim
kursuna katilmak i¢in her yaz diikkk4dnindan iki hafta izin alirmis.
1933’te Naziler iktidara geldikten sonra, bazi1 “arkadaglar” Parti
tyelerinin departmanda terfi tercihi alacagimi soylediginde, go-
niilli itfaiyeciler arasinda takim lideriymis. “Goriiyorsunuz,’
diyordu, “Hitler zamanindan 6nce itfaiyeciler kendi liderlerini
secerlerdi ancak 1933’ten sonra terfiler sefler tarafindan 6neril-
meye baslady; bu terfinin bir de belediye bagkani tarafindan onay-
lanmasi gerekiyordu. Elbette belediye baskani da bir Nazi'ydi ve
1934’te eski sef istifa ettiginde, onun yerine gegen yeni sef de bir
Nazi idi. Ben de Parti’ye katildim. Ciinkii Parti tiyeliginin terfiler
agisindan iyi bir sey oldugunu diisiiniiyordum.”

“Itfaiye icin gerekli olmasaydi katilir miydiniz peki?”

“0O zaman katilmazdim. Daha sonra muhtemelen; evet, kesin-
likle. Ama o zaman degil”

“Neden o zaman olmazdi peki?”

“Cuinkii ben tek partili bir devlete karsiydim. Bu, nedenler-
den biriydi. Ve ben 6yle ¢ok hevesli bir milliyet¢i degildim; tip-
ki bir Fransiz gibiyim. Bu da bir diger nedendi. Ve irk politikasi
mantikl degildi, artik Ari irk diye bir sey yok ve ayni soy iginde
giftlesmek zaten kotii bir sey; bunu bitkilerden ve hayvanlardan
ve herkesin herkesle akraba oldugu kéylerdeki akil hastaliklar: ve
fiziksel rahatsizliklardan biliyoruz. Bu da bagka bir nedendi. Tiim
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bunlar konustuk. Gengken iilkede yiiriiyiis yaparak ve dogayla
biitiinleserek sanayilesmeyi protesto eden genglik gruplarindan
biri olan Wandervogelde meselelerden kopup sinirlar agarak
hem Fransa hem de Isvigre'ye yiirityiiglere ¢ikardim”

“Pekala,” dedim, “bana Nazi olmamak i¢in ii¢ iyi neden sira-
ladimz.”

“Ama ben yine de Parti’ye liyeydim!” dedi ve coskuyla giildii
ve ben de ona eslik ettim.

Partiye girdikten sonra SAya katilmasi ve birlik y6neticisi ol-
masi istenmis. “Buna ‘hayir’ dedim. Géniillii Itfaiye Ekibi daha
6nemliydi ve ben de 6yle dedim. SA bundan hoglanmadi ve onlar
da Gyle dediler” Yine giildii. “Ama R6hm tasfiyesinden sonraki
yeniden yapilanmada, 1934%e kadar giiya bagimsizdik. Sonra tiim
itfaiye teskilatlarinin SA'nin teknik birlikleri veya polisin bir alt
subesi olacagini duyduk. O yaz itfaiyeci egitim okulunda bize
hangisini tercih ettigimiz soruldu. Hessen eyaletindeki her sehir-
den birer tane egitim goren elli adam vardu. Elli kisi de aym seyi
sOyledi; ikisini de istemediler, bagimsiz kalmak istediler.

“Biz de 6yle dedik, evet ve bu fiyasko ile polisin kontrolii alti-
na alindik ve adimiz Feuerlosch-Polizei, yani itfaiye polisi olarak
degistirildi. Bu nasil bir isim, sayin profesor?” dedi ve yine giildil.

“Korkung,” dedim ben de giilerek.

“Iste boyle oldu. En azindan SA biinyesinde degildik. Yeni se-
fin emir subayligina terfi ettim. 1938’in sonunda Kronenberg gibi
sehirlerdeki polisler SS’in emri altina alindik. Goniilliiler ekibi it-
faiyesi olarak, biz de Nazi SS’in bir pargasi olmustuk! Bu konu
hakkinda ne diisiiniiyorsunuz, sayin profesor?”

“Siz ne diisiindiiniiz bu konuda?”

“Bu olanlar en ¢ok da insanlarin cebine dokundu.” Artik giil-
milyordu, ben de giilmiiyordum. Sonra yiizii parlad: ve giiliimse-
di. “Ancak goniillii itfaiye her seyin iizerindedir,” dedi yine.

“Mubhalefet mi?” dedi Bay Klingelhofer, “Onlarin durumu da
bambagskaydi. Kim bilir nasildi? Birilerinin neye kars1 giktigim
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veya kars1 ¢itkmadigini nasil bilebilirsiniz ki? Bir adamin kars:
¢iktigin1 veya karsi ¢ikmadigim sdylemesi kosullara, nerede, ne
zaman, kime ve nasil sdyledigine baghdir. Sonra da o dediklerini
neden soyledigini yine de tahmin etmelisiniz. Yani eylem halin-
deyken bile dyleydi. 1944’te Hitler’i 6ldiirmeye ve hiikiimeti ele
gegirmeye ¢alisan birkag kisi, kesinlikle ‘muhalefet’ yaparak kars:
¢itkmislardi ama neden? Bazilar1 nasyonal sosyalizm diktatorlii-
giinden, bazilar1 nasyonal sosyalizmin s6zde demokrasisinden
nefret ediyordu, bazilar kisisel olarak hirsli ya da kiskangti, ba-
zilar1 ordunun iilkeyi kontrol etmesini istiyordu ve belki bazilar
suglar1 i¢in cezadan ancak hiikiimet degisikligi sayesinde kurtu-
labilirdi. Eminim bazilar1 da saf ve asil kisilerdi. Ama hepsi rol
yapiyordu.”

“Peki, burada, Kronenbergde nasildi durum?”

“Burada, Kronenbergde mi? Himm, yirmi bin insanimiz var-
di. Bu yirmi bin kisiden ka1 muhalifti? Nasil bilebilirsiniz ki?
Ben nasil bilebilirim? Kaginin gizli muhalefet iginde bir seyler
yaptigim sorarsanz, boyle bir sey onlar igin bityiik bir risk almak
oldugu igin, sanirim yirmi kisi ancak vard1 diyebilirim. Ve kag
kisi boyle bir seyi agik¢a ve sadece iyi niyetlerle yapmistir? Belki
bes, belki iki kisidir. Insanoglunun fitrat: boyle”

“Hep, ‘Insanoglu boyledir, diyorsunuz, Bay Klingelhofer,” de-
dim. “Insanlarin tamaminin béyle olduguna emin misin?”

“Buradaki adamlar boyle,” dedi. “Amerikada farklilar mi1?”

Mazeret, mazeret, mazeret, Almanlar i¢in mazeret; eski za-
manlarda bir Almanin kendisine adaletsizlik yapmay1 mi, yoksa
ac1 gekmeyi mi tercih edecegi soruldugunda, “Ben ikisini de ter-
cih etmezdim,” diye cevaplardi. Her Almanin yapmak zorunda
oldugu hayati se¢im -bunu yapsin veya yapmasin- Amerikalla-
rin asla yiizlesmek zorunda kalmadig bir se¢imdir. Ancak kisisel
ve mesleki yasam, bizi her giin elbette daha az hayati olan aym
tirden bir segimle kars1 karsiya getirir. Ve bunun bir basmakalip
olmasi gergegi, biitiinityle bu hadiseyi Sokratese hayran olmaktan
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bizi alikoymaz; 6zellikle bulutlu pazar giinleri, hag tasimay1 ¢ok
sevmek gibi bir sey bu. Berlinde savastan itibaren yasaklanmig
bir aktor olan geng bir adam bana s6yle demisti: “Hitler igin ken-
di vatanimda oyunculuk yapma ya da onun i¢in Rusyada 6lme
se¢imim vardi. Onun i¢in 6lmeyi tercih etmedim; Nazi karsiti
oldugum igin degil (degildim zaten), kahraman olmadigim igin
boyle yaptim. Hitler veya kendi iilkem i¢in 6lmek isteseydim -ve
bilirsiniz ki bu ikisi de savag ortaminda aym seylerdi- askere alin-
may1 beklemezdim. Bir vatansever gibi gidip askere yazilirdim.
Siz soyleyin, sayin profesor,” kendi sartlarimda benim ne yapa-
cagimi sormayacak kadar kibardi, “siz benim yerimde olsaniz ne
yapardiniz?”
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6. BOLUM

Komiinizmi Durdurmanin Yolu

“Miinih’te basladi1 her sey,” demisti Giiney Almanyadaki Bavye-
ranin komsu eyaleti Wiirttembergde yasayan, bir zamanlar Ka-
tolik olan arkadagim Bay Kessler ve soyle devam etmisti: “Alman-
ya'nin en sanatsever, kiiltiirlii, Katolik, resim ve sarkiyla dolu agk
sehri ve Almanyada tiim yabanc turistlerin her zaman ziyaret
etmekte 1srar ettigi tek sehirdi. Orada higbir Weltanschauung,
yani diinya goriisii olmayan, tamamen yerel bir mesele olarak bir
baslangi¢ yasand1. Disaridan hig kimse bu meseleye aldiris etme-
di. Ancak yayildiktan ve kok saldiktan sonra Bavyeralilar, ‘Hit-
ler kim? Siislii bir isme sahip olan Parti nedir? Arkasinda kimler
var?’ diye sormaya basladi.

“Hitler diger milyonlarca insan gibi basit ve siradan bir asker-
di; digerlerinden farkh olarak, kitlelere yonelik duygulu ve tut-
kulu konugmalar yapabiliyordu. Insanlar partisinin programina
pek dikkat etmediler. Sadece yeni bir sey, herhangi yeni bir sey
duymak icin toplantilara gittiler. Ekonomik durum konusunda
caresizdiler, “Yeni Bir Almanya” slogani onlarin hosuna gidiyor-
du ama bu yeni goriise derin ya da genis bir bakis agisiyla hig
bakmadilar. Hitler her zaman hiikiimet aleyhinde konusuyordu;
kaybedilen savas aleyhinde, baris antlagmasinin aleyhinde, is-
sizlik aleyhinde... Insanlarin hosuna giden de buydu aslinda. O
zamanlar aydinlar, “Ne anlatiyor bunlar?” diye sorunca halk ara-
sinda saglam temelleri olusmustu: Arbeiter Sozialist Partei, sosyal
diizeni kontrol eden isgi partisiydi onlar, yani entelektiiellere gore
degildi.
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“Almanyadaki durum gittikce kétiilesti. Insanlarin giinliik ha-
yatlarindaki o énemli unsur, kok yok olup gitmisti. Intiharlara
bakin, ahlaksizliga bakin. Insanlar radikal bir sey istiyordu artik,
gercek bir degisim elzemdi. Bu istek daha farkh bigime déniistii
ve daha ziyade komiinizm talebi, 6zellikle orta Almanyada, sana-
yi bolgesinde ve kuzeydeki sehirlerde dillendirilmeye basladi. Bu
rejim Hitler'in icadi degildi ama gergekti. Amerika gibi iilkelerde
komiinizm yoktur ¢iinkii radikal bir degisim arzusu da yoktur.

“Hitlerizm, komiinizme de radikal bir sekilde yamit vermek
zorundaydi. Komiinizm her zaman kuvvet ve zorbalik kullan-
mugsty; Hitlerizm de buna zorbalikla yamt verdi. Komiinizmin her
zaman agik, halkin zihninde her zaman giiglii olan ger¢ek mutlak
diismani, komiinizme yanit veren tek diisman da nasyonal sos-
yalizm olacakti. Almanya’y1 komiinizmden kurtarmak istiyorsa-
niz -bunu yaptiginizdan emin olmak i¢in- nasyonal sosyalizme
tabi olmak durumundaydiniz. 1932'deki Nazi slogani, ‘Ulkenizin
Bolsevik olmasini istiyorsaniz, komiinistlere oy verin; 6zgiir Al-
manlar olarak kalmak istiyorsaniz, Nazilere oy verin, idi.

“Iki degirmen tagi arasindaki merkez partiler, iki radikal goriig
arasinda higbir rol oynamadilar. Yandaslar1 temelde burjuvalar,
olaylara parlamento usuliiyle karar veren ‘iyi’ insanlar ve siyasi
olarak hadiselere kayitsiz kalanlar; son olarak mevcut durumlari-
n1 korumak ya da en katii ihtimalle sadece statitkoyu degistirmek
isteyenler vardi.

“Amerikan burjuvaya, orta sinif insana sormak sunu sormak
isterdim: Ulkeniz béyle durumdayken ne yapardiniz? Bolsevizm
tarafindan gelen bir diktatérlitk mii, yikim m1? Bolsevizm, esaret
ve ruhlarin 6liimii gibi goriiliiyordu. Nazizmden yana olmanizin
da pek bir 6nemi yoktu. Nazizm sadece savunmay: vaat ediyor
gibi goriiniiyordu. O sartlarda se¢iminiz de bu olurdu mecburen.”

“Ben ikisini de tercih etmezdim,” dedim.

“Tabii ki, sayin profesor. Siz bir burjuvasiniz. Ben de bir za-
manlar 6yleydim. Banka memuruydum, unutmayin.”
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On arkadagimdan sadece ikisi, terzi Schwenke ve tahsildar
Simon, iki eski savag¢i, Nazilerden yana olmak istiyordu. Her
ikisinin de Nazizme yaklasimi pozitifti, hala da 6yle. Nasyonal
sosyalizm Almanyanin kendi rejimiydi ve bu nedenle de komii-
nizmden kurtulusun regetesiydi ki banka memuru bu hususta
¢ok daha duyarh gibiydi, neticede her ikisi de, “Bolsevizm ru-
hun 6limi,” diyorlardi. “Bolsevizm” disaridan, Rusya'min barbar
diinyasindan gelecekti; Nazizm de Bolsevizmin diismaniydi, Al-
mand, kendilerinden birileriydi yani, bu yiizden Nazizmin tercih
edilmesi mantikliydu.

Komiinizmin, Bolsevizmin ne oldugunu biliyorlar miydi?
Hayir, arkadaglarim bilmiyordu. Bay Kessler, Hildebrandt ve
gen¢ Horstmar Rupprecht (1941°de iiniversiteye girdikten sonra)
disindakiler, kendi hayal diinyalarinda Bolsevizmi, sadece ko-
miinistleri degil, sosyal demokratlar1 da korkung bir hayalet ola-
rak goriiyorlardi. Buna sendikalar ve tabii ki Yahudiler, Cingene-
ler, onlari 1siran yandaki komsunun kopegi de dahildi; bu rejimi
tiim gegmislerinin, simdiki anlarinin ve olasi sikintilarinin toplu
temel nedeni gibi goriiyorlardi. 1930 veya 1931'den o6nce terzi
Schwenke ve tahsildar Simon digsinda on arkadasimdan higbiri
tanidig1 herhangi bir komiinistten (endiistriyel bir kent olma-
yan kiigiik Kronenbergde sayilar1 gok azdi) nefret etmemisti
veya onu korkung bir hayaletle 6zdeslestirmemisti; neticede bu
komsular etten kemikten insanlardi, evinize zorla girip etrafi ya-
kip yikmazlardi. 1933 veya 1934’ten sonra onlara gére, aym bu
komsularin “ne olduklar1” agikar olmustu, hayaletin masum bir
sekilde kilik degistirmis usaklariyd: onlar. Bolsevik hayalet, mal
miilkii olmayan arkadaslarim disindaki tiim dostlarimin miilki-
yet duygusunu, mevkiini kaybetmis burjuvaci sinif duygusunu,
eski imparatorun o garesiz tebaasinin siyaset anlayisini, bu pro
forma, usulen Kkiliseye gidenlerin dini anlayisini, bu istisnai ol-
mayan karakterlerin ahlaki anlayisin1 6fkelendirdi. “Ruhun 6li-
mii” aslinda buydu.
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Sorun, kotiilesen kosullarin devam etmesiyle birlikte ko-
miinizmin iilkeyi tehdit edip etmedigi degildi, kesinlikle tehdit
ediyordu ya da tehdit edecekti; asil sorun Almanlarin buna ikna
olup olmadiklariydi. Ikna olmuglardi. 1933 Reichstag yangini gibi
vesilelerle, Naziler nihayetinde anti-komiinizmi, sorgulamadan
muaf ve yalnizca tanim geregi savunulabilir bir din olarak kurgu-
landiginda ikna olmuslardi. 1937'de Papa nasyonal sosyalizmin
“hata’larini elestirdiginde Nazi hitkiimetinin kendi politikalarin
savunmasi da Papa’y1, “Bolsevizmin diinya tehdidine kars1 savun-
ma cephesine tehlikeli bir darbe vurmakla” su¢layan bir ifadeden
ibaret olmugtu.

Bolsevizmi durdurmak igin her sey olan, her seyi yapan, her
seye katilan Almanlar sonunda Nazi olmak zorunda kalmslar-
d1. Ve Nazizm Bolsevizmi durdurmustu. Bolsevizmin ne anlama
geldigi ve ne pahasina nasil durduruldugu 6nemli degildi, onlar
i¢in en azindan yabancilastirilarak diiyman haline getirilmesi ye-
terliydi. Hafif ya da berbat higbir kusur, kiigiik ya da devasa gelis-
kilerinin higbiri onlar1 etkilemedi. Onlara gére o zamanlarda da
ve simdi de Nazizm s6ziinii tutmugstu.

On arkadagimdan iicii, banka memuru Kessler, satict Damm
ve terzi ¢irag1 Bay Schwenke’nin oglu Gustav partiye katildikla-
rinda igsizdi; ilk ikisi orta yash aile babasiyd1. Ugii de kendi du-
rumlarindan 6tiirii partiye katilmislardi ¢iinkii igsizlerdi, nitekim
katilmasalard: bu, en azindan katilmayacaklarini alenen soyle-
mek anlamina gelmiyordu. iki eski savas gazisi, terzi Schwenke
ve tahsildar Simon, 1925te Parti'ye katildiklarinda, her ikisi de
is sahibi oldu (terzi zaten kendi hesabina ¢alisiyordu) ancak enf-
lasyon onlar1 (ve neredeyse tiim diger kiigiik burjuva Almanlari)
aghiga daha da yakin hale getirecekti.

Eski polis memuru Willy Hof meister, 1937'de Parti’ye katil-
must1 ¢iinkii yeni polis sefi herkesin katilmas: gerektigini soyle-
misti. Ona bu talimati reddedip reddedemeyecegini sordugumda,
“Milyoner degildim neticede,” diye yanitladi. (Bes iiyesinden biri
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Kronenbergde olan Sicherheitspolizei ya da polislik birimi, daha
sonra Géniillii Itfaiye Departmanr’nin SS'in emir altina verilme-
si gibi, zoraki olarak Gestapo’ya baglanmisti.) Ogrenci Horstmar
Rupprecht, sekiz yasindan beri Hitler Gengligi'nin “yavru” orgiitii
Jungvolk’ta aktif olan bir Nazi idi; tutkusu (daha sonra bunu ger-
geklestirecekti) bir Hitler Gengligi lideri olmakti; Amerika'da olsa
kesinlikle bir izci oymakbas1 olurdu.

On kisi iginde en aktif iki kilise miidavimi, marangoz Bay
Klingelhofer ve firinci Bay Wedekind, ikisi de bolge kilisesinin
komisyon iiyeleriydi, bugiin (ve sanirim diin de) “Herkes 6yle
yapiyordu” konusu iizerine en ¢ok vurgu yapan iki kisiydi onlar.
(Ikisi de “mart meneksesi” idi aslinda.) On kisi i¢inde iki esnaf
olarak da siiphesiz, bu diirtiiye kars1 duyarhliklar artmist1 (mit-
schwimmen, yani “aym sularda ytizmek’, her birinin kullandig:
terimdi) ¢iinkii onlar igin Parti de kilise gibi bir seydi; maran-
goz, kilisedeki eylemlerinin tabut yapimina “zarar vermedigini”
ozgiirce itiraf ediyordu ancak ne o ne de ben, onun bir kilisenin
mildavimi oldugundan dolay iyi bir isi oldugunu muhtemelen
alenen soylemezdik.

Ne Klingelhofer ne de Wedekind, Parti programinin o tarihi
yirmi bes maddesini katilmadan once ya da iiye olurken veya
daha sonra okumustu. (On kisi i¢inde sadece 6gretmen oku-
mustu.) Ama onlar en miitedeyyin kilise miidavimleri gibi, bu
hareketin ilk yillarindaki programin talep ettikleri iginde, duy-
duklar1 su maddeden ¢ok etkilenmislerdi: Almanya igin “pozitif
Hiristiyanhik” Firinc1 1937°de, Kilise-Parti miicadelesinin yo-
gunlastif sirada kilise yonetim kurulundan ayrilmisti. “Iyi bir
Nazi” olarak kendi istegiyle ayrildigini séyliiyordu ¢iinkii Parti
sadakatinin, yonetim kurulundaki konumunu tehlikeye attigini
distinityordu; kilisenin rahibi de onun iddiasin1 dogrulamistu.
Ama kiliseyi hi¢ birakmamisti. Bay Klingelhofer, “Her zaman
her seye katildim,” diyerek sonuna kadar bir fahri iiye olarak ku-
rulda kalmistu.
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Gayet bilgili bir sahis olan Hildebrandt da dahil olmak iize-
re on arkadagimin timi de Almanlarin Bewegung, yani hareket
dedikleri seyden insan ¢alkantisinin kabarmasi, partiler istii ve
politika iistii bir sey olarak, aym zamanda o sirada analizi ¢ag-
ristirmayan bir dalgalanma duygusundan etkilenmisti. Bu adam-
lar elbette “Bolsevik” hastaliginin kurbanlariydi. Onlar aym de-
recede ekonomik haklardan ve daha da kétiisii, kendi mustarip
olduklar1 ekonomik umutsuzluklar: ilkeleriyle 6zdeslestirerek
kendi yarattiklar1 umutsuzlugun kurbaniydilar. Ama onlar da
belli bir arays i¢indeydiler ve kendi ¢aplarinda makul bulduklar
bir seyleri beyan etmeye galistyorlards, kimsenin fikirlerinin usa-
g1 veya olimiine destekgisi degildi.

Ulkeleri elbette disaridan pargalara ayrilmigti ama yine de
iceriden daha acimasizca boliinmiiglerdi. Almanlar 1918den beri
adeta birbirlerini bogazliyorlardi ve bu anlagmazliklar her gegen
giin daha da gergin ve sert bir hal almisti. Ayrisma siirecinde,
Bismarck doneminde kazamlan ve kaybetme korkusuyla ¢ok
kiymetli bir deger olarak benimsenen “Alman olma” ilkesi ger-
cekten de yitiriliyordu. Ulkedeki tiim halkin birlesmesi ancak tek
bir Alman milleti olma ilkesiyle miimkiin olabilirdi; eski fanatik
Schwenke dahil on arkadasim, eski partilerin ve eski parti poli-
tikacilarinin yikic1 miicadelelerini izleyenler, bu prensibe aykiri
mistik dokunun pargalanma siirecinde “Almanya nerede?” diye
soruyordu. Nazizm, daha dogrusu Hitler bu durumu iyi biliyordu
ve arkadaslarim i¢in baska hicbir sey o kadar 6nemli degildi, bu
inang sarmali Almanya’nin, bir kisinin ait oldugunu kendisinin
bildigi ve ait oldugunun bagskalar: tarafindan da bilinebilecegi bir
topluluk kimligiydi neticede. Bu, Alman olmayanlarin bir anda
ne oldugunu gorebilecegi hareketti; ayica bu, yitirilen bir ¢ocu-
ga tekrar yuva sunulmasi imajiyla arkadaglarimi bir araya getiren
hareketti ya da Ren Nehri’nin yukarisinda otururken gériilen, sa-
sirtic1 geg giineste altin bir tarakla altin saglarini tarayan Lorelei
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Bakiresi'nin goriintiisii, nehrin altindaki kayalara bakan denizciyi
bitytilityordu iste.

Nasyonal sosyalizm; arkadaslarimin parlamenter siyasete, par-
lamento tartigmalarina, parlamenter hiikiimete kars1 bir kuvvetli
bir tepkiydi; partilerin ve par¢alanmig partilerin, koalisyonlarin,
kafa karigikliklarinin ve dolandiriciliklarin tiim pazarlhiklarina ve
dalaverelerine kars: igrenerek bakiyorlardi. Siradan insanin “re-
zilleri” reddetmesinin nihai meyvesiydi. Temel giidiisii, “Hepsini
¢ope atin,” idi. 1920’lerde arkadaslarim giires magindaki seyir-
ciler gibiydi; tim homurtulardan, iniltilerden, miicadeleden ve
terden, magin “sabit” oldugundan, oyuncularin sadece kavga edi-
yormus gibi yaptiklarindan siipheleniyorlardi. Bir parti ya da hi-
zip digerini “ifsa ederken” iilkeyi sarsan skandallar, arkadaglarimi
dehsete diisiirmiis ve ardindan tiksindirmisti. (1954’te Amerika
Birlesik Devletlerinde ordu McCarthy’nin meshur durusmasinda
kars: tepkilerin bir kismin1 animsatiyordu bu durum; bir tarafa
degil, “her taraf”a kars1 “igren¢” veya “rezil” yaftalamasi s6z ko-
nusuydu.)

Alman devletinin gemisi dalgalarla savrulurken, hayat ko-
ruyucular1 olan subaylar kopriide ayricaliklarina itiraz ederek
tartisiyorlardi. Arkadaslarim komiinist olmayan, Nazi olmayan
liderlerin higbirinin bakanlarin 35.000 mark maasina itiraz et-
medigini goriiyordu; bu duruma yalmizca komiinistler ve Naziler
itiraz etmisti. Hem duyarsiz tahsildar Simon hem de hassas polis
memuru Hofmeister igin Nazizmin en bilyiik hayal kirikligi, Hit-
ler’in higbir memurun ayda 1000 marktan fazla almayacagina s6z
vermis olmasi ve bu soziinii tutmamasiydu.

Arkadaglarim Almanyanin arinmasin istiyordu. Politikaci-
lardan, tim politikacilardan arindirilmasini talep ediyorlardi.
Temsilci olmayan temsilcilerin yerine temsili bir lider istiyorlard:.
Ve meydana yeni bir soluk olarak ¢ikan Hitler, politikaci karsity,
sadece yolsuzlugun “siyaset” ile iistiiniin ortiildiigii ortada hayki-
ran lekelenmemis temiz bir adamdi. 1950’lerin baginda Amerika
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Birlesik Devletlerindeki “vizon manto” skandalina benzer sekil-
de 1930’larin baginda, Naziler belediye bagkanlig1 i¢in yiiriittiugi
kampanyay, sosyal demokrat belediye bagkaninin karisinin, se-
hirle is yapan bir adamin kiirk mantosu almasi iizerine yogun-
lagtirmist1.

Tiim parlamenter politikacilara ve tiim parlamento partilerine
kars1 “tek regete”, “tek millet”, “tek isletme”, sloganlariyla Hitle-
rizm, arkadaglarimin ruhlarini oksamisti, ama ardindan da Hitle-
rizm bu fikirlerin hepsini bir kenara atmigt1. 30 Haziran 1934’teki
sol kanadi olan Rohm tasfiyesi ile sonuglanan Nasyonal Sosya-
list Parti igindeki iktidar miicadelesi 6ziinde parlamento odakl
ve politik bir hamleydi ancak arkadaslarim bunu hig bilmiyordu.
Bunu ahlaki agidan yozlaganlarin temizlenmesi olarak kabul etti-
ler; resmi propagandanin arkasindaki gergekligi iyi gorebilselerdi
ortaya ¢ikan endiseleri, Fithrer’in “uzun bigaklar operasyonu” ile
aniden harekete ge¢mesi ve Rohm ile “tartigma’nin perde arka-
sindan bitirilmesi gergegiyle siipheler de s6ziimona dagilmist;
Fithrer tilkeyi ve vatandaglar1 bir arada tutmustu.

Bu, arkadaglarimi bir araya getiren ve onlar: biiyiileyen bu
Bewegung, yani hareketti. Baslangigta hepsini géren Almanlar
(sanirim sayilar1 ok fazla degildi; bugiinlerde de hig yoktur her-
halde onlardan) her yerde Hitler’i “fare avcis1” diye ¢agiriyorlardi.
Her Amerikal1 ¢ocuk “Fareli Koyiin Kavalcis1” hikayesini oku-
mugstur. Her Alman ¢ocugu da okumugtu. Almanca adi ise Der
Rattenfangei von Hameln, yani Fareli Koyiin Kavalcisidir.
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7. BOLUM

“Kammizla Diisiiniiyoruz”

Heinrich Hildebrandt 1937de Parti’ye katilmisti. Katilmaktan
korkan on arkadasimdan tek kisi o degildi belki ama iglerinde sa-
dece o zaman ve simdi bunun sebebinin korku oldugunu bilerek
soyleyen tek kisi oydu. Onlar korku ile fayda saglamak arasinda
gelgit yasiyorlardi. ("“Ama nasil,” diyordu, “bu ikisi nasil ayrilirdi
ki?”) Hildebrandt, 1935’te Hessene sessizce gelmeden 6nce, Dogu
Prusyada aktif bir 1limli demokrat, Nazi karsitiyd: ve ge¢misi te-
dirgin bir sekilde tarihe gommiistii. Kronenberg Beseri Bilimler
Lisesi'nde edebiyat ve Fransizca 6gretmeni olarak ise baglamgt.
Bir Nazi karsit1 ve kiiltiirli bir adam olarak, hareket tarzini yon-
lendiren ilkel diisiincelerin gogu insana kiyasla daha agik bir se-
kilde farkindaydy; yine de sisteme girdikten sonra, nefret ettigi
koyun kiligina girmis kurt furyasinin iginde o da derinden iyi bir
seyler bulmustu.

“Belki de,” dedi, “neticede bilingsizce yaptigim seyi hakl ¢1-
karmak istiyordum. Oyleyse de basarmistim iste. Ama simdi de
soylityorum ve gimdi biliyorum. Iyi seyler vardi, harika seyler
vardi sistemin iginde ama sistemin kendisi kotiiydi.”

“Ornek verin?”

“Kotuliikleri mi kastediyorsunuz?”

“Hayr, bunlarin hepsini biliyorum. ‘lyi seyler’i, ‘harika sey-
ler’i sordum.”

“Belki ¢ogul yerine tekil olarak ifade etmeliyim bunu, iyi bir sey
vardl. Hayatimda ilk kez, Kayzer ve Weimar Devleti zamaninda
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hep daha diisiik veya daha yiiksek siniflara ait olan adamlarla ta-
kiliyordum. Hep kiigiimsedigim ya da sayg1 duydugum adamlard:
onlar. Is¢i Cephesi’nde -6gretmenler birliginin temsilcisiydim-
bu tiir insanlar ilk elden tanimakti niyetim; hayatlar1 hakkinda
bir seyler 6grenmeye ve onlarin da beni tanimasi igin o toplulugun
icindeydim. Amerika'da bile -belki oraya hi¢ gitmedim ama- si-
radan insanlardan bahseden 6gretmenin hig onlar1 tanimadigin-
dan, ger¢ekten bir tanesini bile tamy1p tanimadigindan siipheli-
yim; kendisi onlarin arasindan gelse bile, benim gibi babasi bir
ordu subayi olarak gelmemistir herhalde. Nasyonal sosyalizm bu
ayrimi, bu sinif ayriminmi ortadan kaldirdi. Demokrasi, eskiden
sahip oldugumuz gibi bir demokrasi, boyle bir seyi hi¢ saglamad:
ve simdilerde de saglamiyor”

“Firinct Wedekind,” dedim, “bana demisti ki, biz basit is¢i s1-
nifindan adamlar, Ig¢i Cephesi’'nde egitimli insanlarla yan yana
bir araya geldik”

“Wedekind’i animsiyorum,” dedi 6gretmen. “Parti'ye katil-
madan dnce onu sahsen tanimiyordum ve simdi de onu tanimi-
yorum. Neden? O benden alt simifta oldugu igin. Firinci higbir
seydir, 6gretmen bir seydir; Isci Cephesi'nde birlikte bir davaya
aittik, ortak bir yanimiz vardi. O giinlerde birbirimizi taniyabilir-
dik. Bunu anliyor musunuz, profesér?”

“Anliyorum ¢iinkii bana, ‘Sayin profesor, diyorsunuz,” dedim
giliimseyerek.

“Evet. Firinc1 bana, ‘Sayin hocam, diyor; bu benim riitbemdi,
ve ben de size ‘Sayin profesor, diyorum. Benim igin firinciy1 birey
olarak kabul etmek neyse, sizin de beni kabul etmeniz ayni sey.”

“Ne firinci ne de 6gretmen Amerikada bir profesore ‘profesor’
diye seslenmez pek,” dedim.

“Asla m1?”

“Cok nadiren. Bir tartiyjmada ironik bir sekilde, ‘Profesér, sen
delisin, diyebilecek arkadaslarim disinda, ‘Profesor’ olarak ¢agril-
digim1 hatirlamiyorum.”
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“Almanya’da asla boyle olmadi,” dedi, “ya da Avrupa’nin bagka
bir yerinde; bildigim kadariyla ingilterede bile. Her zaman Al-
manyada, Nazizmden 6nce ve yine simdi, unvan denen sey sinif-
sal ayrimin gergek bir yansimasiyd1.”

Taninmus bir fizik¢i olan Alman bir arkadagimin yakin zaman-
da bana bildirdigi bir olayi, Bay Hildebrandta anlattim. Fizik¢i
arkadasim Amsterdamdaki bilimsel bir kongreden Almanyaya
doniiyormus ve Amerikal bir meslektas: onunla seyahat ediyor-
mus. Amerikal, Hollanda-Almanya sinirinda pasaportunu kay-
bettigini fark etmis. Arkadagim hem Hollandali hem de Alman
pasaport memurlarinin, imparatorluk giinlerinin kalintilar1 olan
yash insanlar oldugunu gozlemlemis ve ikisine de, “Beyler, ben
Profesor Doktor Kari Otto, Baron von G ve Profesér W.nin, uy-
gun sekilde vize edilmis gegerli bir pasaporta sahip olduguna ben
bizzat kefilim. Profesér W.nin transit gegisinin kisisel sorumlulu-
gunu iistleniyorum.” Fizikgi olay1 bana anlatirken, “Aslinda bu bir
kumardy,” dedi, “ama basarili oldu. Iki eski miifettis olan pasaport
memurlarinin bariz gorevi, bir Profesér Doktor Baron’un séziiyle
gegersiz kilind1 ve Profes6r W. benimle iilkeye giris yapti. Kendisi
de bu duruma hayret etti tabii”

“Neden sasird1 ki?” diye sordu 6gretmen ona hikayeyi anlat-
tigimda.

“Clinkii,” dedim, “Amerikadaki her yerinde ilag saticilar1 ken-
disine, ‘Profesér’ diyor ve kendine, ‘Baron’ veya ‘Kont’ diyen bir
adam apagik bir sekilde kimlik sahtekarlig1 yapiyordur. Yukari-
daki gibi aym durumda bir Amerikan pasaport miifettisi olsa ya-
nindakine dénerek, ‘Iste yeni bir vaka daha, baksana Joe. Profesor
giris yapmak istiyor ve pasaportu yokmus. Ne satiyorsun, profe-
sor, kokain mi?’ derdi”

“Biraz abartiyor musunuz sanki?” dedi 6gretmen.

“Biraz,” dedim, “ama sadece biraz”

“Anliyorum,” dedi. “Bu Amerika ¢apinda hakim olan mutlak
esitlik duygunuz. Burada bizim hig sahip olmadigimiz sey o. Ama
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Nazizmde demokrasi vardi ve bu gercekti. Benim sey... Nasil soy-
lesem? Astlarim beni kabullenmisti.”

Astlarim beni kabullenmigti.

Alman 6gretmen, hatta diyebilirim ki herhangi bir 6gretmen,
Nazi Almanyas’'nda kendini yeni ortaya ¢ikan herhangi bir to-
talitarizm iginde, diger tiirden isciler tarafindan bilinmeyen (ya
da daha az ac1 veren) benzersiz bir durumda bulmustu. Nasyonal
sosyalist gelismeler, 6gretmenlik mesleginin Alman toplumunda-
ki konumundan amansiz bir sekilde yerinden edilmesini gerek-
tirmisti. Avrupa’nin her yerindeki 6gretmenler, Amerikali mes-
lektaslarindan ¢ok daha fazla onurlandiriiyor ve daha yiiksek
maagslar aliyor. Buna ek olarak 6gretmenler Avrupada, neredeyse
tim vatandaglarin mali giiciiniin gok 6tesinde bir yiiksek egitim
almaktadir ki 6gretmen olmasi, ailesinin miireffeh ve rahat oldu-
gunun gostergesi olarak kabul edilmektedir; Avrupada da 6gret-
menler Amerikadakinden hig agag1 bir konumda degildir, kendi-
lerine ¢ok sayg1 duyulur ve yiiksek maasa sahiptirler.

Kiigiik topluluklarda, koyde ve hatta sehirde, 6gretmenler ve
rahipler Almanya'da belediye bagkanini veya tiiccardan da yiiksek
bir mertebede Respektpersonen, yani saygin kisiler olarak gorii-
lirler. Ve kilise-devlet kimligi nedeniyle, cemiyetin ahlaki ve kiil-
tiirel boyutlarinda oldugu kadar dini ve entelektiiel yasaminin da
hakemleri olarak birlikte konumlandirilmislardir. Her ayin ikinci
pazar giinii o kdye rahibin vaaz igin ziyarete gelmesinin yam sira,
alternatif vaaz da 6gretmen tarafindan “dogal olarak” verilirdi.
Din egitimi resmi olarak 1918 yilina kadar ilkokul egitiminin bir
unsuru olmustu. Ve 6gretmen koy kilisesinde arka planda org ¢a-
lan gorevli gibi bir figiir de degildi.

Rahip yaslilara vaaz verirken, 6gretmen de genglere, yashlarla
iliskileriyle ilgili dersler verir. Kdylerde anne babalar hala 6gret-
menlerden gekinirler. Cocuk o giin okulda yaramazlik yaptigin-
da, 6gretmenin gelip aksam kapiy1 ¢almasi, anne babasinin ona
belirli bir disiplin cezas1 vermesi gerektigi anlamina gelir. Bu gelis
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kalabalik i¢inde olmaz, 6gretmenin eve bizzat gelmesiyle gercek-
lesir. Sayet daha neseli bir amag igin geliyorsa sosyal bir toplan-
tiya katilmayi kabul etmisse ev temizlenecek ve 1sitilacak, kekler
pisirilecek ve iyi saraplar ¢ikarilacaktir.

On dokuzuncu yiizyilin sonunda denk gelen terzi Schwen-
kenin gocuklugunda, 6gretmeni “hayati boyunca” etraflarinda
olmustu. Ogretmeni iiniversiteden mezun olur olmaz kéye gel-
misti veya oraya yerlesmeden 6nce gengliginde bir veya iki yer-
de goérev yapmust1. Iki ya da ii¢ kdyden olusan bir gevresi olan
rahip ise ikametini degistirmeye, hatta profesyonel diizeye yiik-
seltmeye daha yatkindi. Geng Karl-Heinz Schwenke’nin 6gretme-
ni, Karl-Heinz'in babasina 6gretmenlik yapmusti, hatta baz1 kéy
gocuklarinin bityiikanne ve bityiikbabalarinin da 6gretmeniydi;
onlar biiyiiyiip ebeveyn, biiyiikanne ve biiyiikkbaba olduklarinda
dahi 6gretmenlerinin hala kapiya geldigine sahit olurlardi. Anne
babalarinin rahiple yakin temasta olmadiklar1 durumlarda, aile
sirlarin1 beceriksiz gocuklardan duyan 6gretmenin 6zellikle de
resmi islemlerde yardimci olmak igin babanin miidahalesi veya
meseleye el atmasiyla agmasinin yan sira, eve gelmek zorunda
kalan 6gretmenle bunu yapmalarina da.

Karl-Heinz'in koyiinde 6gretmenleri yazin aksam dokuzda,
kisin ise karanlikta sokaklarda dolasirds, sokakta bir ¢ocuk bu-
lurlarsa da ayni aksam gocugun evinin kapisini vurusu duyulur-
du. Kendi takdirine bagh olarak Rohrstock, yani kamis sopasiyla
disiplini kendisi saglardi. Bu kamus sopa degil de bir findik agac
dali olursa da 6gretmen odadan ¢iktiginda, agag dalini iki parga-
ya boliinmiis olarak gormek miimkiin olurdu; boylece pargalar
havada ugusup etrafa sagilirdi. Ancak, son ii¢ nesil konusunda
bilge olan Bay Pietsch, kesilmesi daha zor olmasinin yani sira,
findik agacindan daha fazla esneklige sahip olan, ayrica hakaretin
yan sira vuruldugu yerleri yara bere yapma 6zelligi de olan bir
bambu sopaya sahipti.
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Gelecekteki Saldir1 Onderi Schwenke on bir yasindayken bir
gin, kendisi i¢in devrim niteliginde olan bir kiraz ¢alma eyle-
mine girismek igin 6gleden sonra okuldan kagmist1. O gece, Bay
Pietsch, Schwenkelerin evine gelmisti. Karl-Heinz sanshyds; di-
ger kiigiik ¢iftgiler gibi ¢ogu zaman evden uzakta olan ve diger
giftgiler igin ¢alisan babasi o gece evde yoktu. Bu yiizden dayag:
Anne Schwenke atmugsti. Cocuk bir agidan sanshydi ¢iinkii annesi
onu déviince onu daha siddetli déven babasina olanlar1 séyleme-
yecekti. Ama sans1 uzun siirmedi giinkii Bay Pietsch, babasinin
uzakta oldugunu ve annelerin ellerinin bazen ikna edici olmayan
bir sekilde hafif oldugunu biliyordu. Ertesi sabah okulun agilisin-
da Karl-Heinz bambu dayagina nail oldu. Dayak o kadar siddet-
liymis ki gocuk acidan 6gretmenin bacagini 1sirmig, bunun iize-
rine 6gretmen onu daha gok dévmiis. “Cok daha sert mi dovdii?”
diye sordum. “O kadar sertti ki,” dedi yash terzi, “biitiin simif sirf
dayag izlerken, ‘Ay, diye aciyla bagristi. O yash adam Pietsch,”
dedi ve soziine devam etti Kronenberg sinagogunun kundakgisi
olan terzi, “o adi bir seytand1”
derslerinde zayif olan Karl-Heinza asla. En iyi 6grenciler olabi-
lecek ve en iyi ailelere ait olabilecek parlak 6grencilere, her giin
ayakkabilarini parlatmalar igin yarim saat okul disinda 6gret-
menlerin evine gitmelerine izin verilirdi. Ebeveynler bunu biliyor
muydu? Elbette. Cocuklara para 6denir miydi? Tabii ki de hayir.
Ebeveynler ve ¢ocuklar bu durum hakkinda ne diisiiniiyordu? Bu
konu iizerine hi¢ diisiinmezlerdi bile.

Ogretmenlerin Alman toplumunda oynadig otoriter rol, 1918
ile 1933 arasindaki “demokratik” giinlerde ¢ok az azalmis olan bu
rol, Amerikan gelenegindeki acinasi bir rol iistlenen Amerikan
ogretmenine (Bagsiz Siivari adli eserde Ichabod Crane’in hayati-
na ve zamanlarina taniklik ettigi gibi) tamamen yabancaidir. Al-
manyadaki 6gretmenler bir zamanlar ve ¢ogu zaman, toplumda
mesleki olmayan normal bir ortaokula giden tek kisilerdi; herkes
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okuma yazma bilse de koyliiler diizgiin okunmasi veya yazilmasi
gereken 6nemli belgeler i¢in onlarin yanina gelirdi. Ogretmen-
lerin koydeki tek tiniversite mezunu kisi olma ihtimali oldukga
yiiksekti. Ve sadece eglence agisindan degil, ayn1 zamanda hare-
ketlilik agisindan da 6nde gelen kozmopolit seyyahlardan olduk-
lar1 kesindi. Iki veya ii¢ tiiccar daha zengin olabilirdi ya da toprak
sahibi olurlardi mutlaka ancak paralarini seyahat i¢in bosa har-
camazlardl. Amerikada higbir meslek erbabi, Almanyadaki 6g-
retmen statiisiine sahip degildir; Bay Hildebrandt'in yaptig: gibi,
onunkisi Studienrat (kidemli lise 6gretmeni anlamina gelir) un-
vanive emekli ayhig itibariyle hi¢bir Amerikal1 6gretmenin hayal
edemeyecegi bir basariydi.

Ogretmenler toplumun zekasinin bir hafiza deposu olarak,
muhtemelen politik bir muhafazakar olacaktir ve reformcular-
dan da pek etkilenmeyecektir. Diizgiin bir sekilde 6denmesine
ragmen, yine de bir devlet maasiyla yasamak zorunda olan bir
adam olarak, ¢ocuklar igin 6zel derslerle ona 6deme yapilabilirdi,
boylece oradaki halkin en zengin iiyeleriyle kendisini 6zdesles-
tirmek bile isteyebilirdi. Bir devlet memuru olarak Bismarck’la
ayni fikirde olmayabilirdi. Ancak tiim bunlara ragmen siyasi bir
kahraman, hatta bilingli bir siyasi partizan da olmazdi. Sadece
kamu hizmeti siyasetin iistiinde oldugu igin degil, aym zamanda
akil da siyasetin iistiinde oldugu igin 6gretmen de siyaset iistii bir
konumda olacaktir. Tipki nalbandin tek bagina at nalin1 gakarken
isiyle mesgul olmasi gibi onun da toplumda, kendi uzmanhgim
ifa ettigi diiginiiliir. Siradan kisiler, uzmanlara tavsiyede bulun-
maya ciiret etmezler, ayrica uzmanlara emir vermeleri de pek
olas1 degildir. Alman egitim sisteminin tarihsel basarisizliginin
sebebi kismen akademisyenlere atfedilse de Hitler 6ncesi toplum-
da bagimsiz, kat1 ve s1g bir zihniyet oldugu agikarda.

Bu diisiince tarzi, ne kadar kirilgan olsa da nasyonal sosya-
lizme kars1 degil, nasyonal sosyalizmin pratikten teoriye gegisi-
ne kars bir siperdi aslinda; modern komiinizmin aksine Nazizm
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pratikle ise baglamisti. Nazizmin kitle hareketi baslangicta entelek-
tiel olmadig: igin sadece pratikte kalirken teorik hale gelmeden
once anti-entelektiiel olmasi da gerekiyordu. Mussolini’nin basda-
nigmant olan filozof Giovanni Gentile’nin fagizm hakkinda soyle-
digi sey, Nazi teorisi igin daha ¢ok gegerliydi: “Kanimizla diisiini-
yoruz” Dolayisiyla profesor, lise 6gretmeni, hatta koydeki ilkokul
ogretmeni tarafindan sergilenen derin diisiince uzmanhg bile Na-
zilere ait tarih, ekonomi, edebiyat, sanat, felsefe, siyaset, biyoloji ve
egitim hakkindaki goriisleri reddetmek zorunda kalacakt.

Bu nedenle Nazizm pratikten teoriye ilerlerken diisiinme ko-
nusundaki uzmanlig1 reddetmek zorunda kalds, sonra da boslugu
doldurmak igin kendine ait uzmanlk diisiince boyutunu olustu-
rarak (bu ikinci siireg asla tamamlanmadi), yani goriisleri diiriist
olmayan bir sekilde ya da daha da kétiisii Parti ¢izgisine uyan asa-
g1diizeyde ya da sorumsuz kalibrede insanlar1 bulmak zorunday-
dilar. Politikayla alakasi olmayan bir rahip, Nazilerin dayattikla-
r1 seyleri politik olmayan bir tavirla karsilamak durumundaydu.
Ancak politikayla alakasiz bir okul miidiirii, politik olmadig1 igin
rahipten daha tehlikeli bir adamd:. Kendisi isyan etmezdi, yardim
edebilirse isyan1 6gretmezdi ama dogru olani1 6gretmeye devam
ederse Oyle ya da boyle tehlikeli olurdu. Nasyonal sosyalizmin
sadece bir uygulama degil, bir teori olabilmesi igin akademik ba-
gimsi1zhigin yok edilmesi gerekiyordu.

Yiikselis yillarinda, Nazizm hareketi yavas yavas toplulugun
ogretmene kars1 tutumunu saygi ve kiskanghktan kizginhga, gii-
ven ve korkudan siipheye doniistiirdii. Bu doniis siireci dogal gibi
gosteriliyordu, higbir planlamaya ihtiya¢ yoktu ve nitekim zaten
hi¢ yapilmad: da. Nazilerin entelektiiel olmayan erdemlere (vatan-
severlik, sadakat, gorev, saflik, emek, basitlik, “kan”, “halk¢ilik”)
yaptig1 vurgu tim Almanya'ya yayilip “kiigiik adam™n 6zgiiveni-
ni yiikseltilirken, akademik meslek grubundakiler de toplumun
ortasinda ates ¢emberine itildiler. Almanya kendi bagin1 kesmeye
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hazirlaniyordu. 1933 gelindiginde on arkadasimdan en az besi
(alt1 ya da yedi olabilir) “entelektiieller”i giivenilmez olarak goérii-
yordu, bu giivenilmezler arasinda ise elbette akademisyen konu-
mundakilere en sinsi kisiler olarak bakiliyordu.

Terzi Schwenke, Birinci Diinya Savagi'ndan 6nce Kronenberg
Universitesi’nin bazi zengin profesorlerine takim elbise dikmis-
ti. Tabii ki hep yaptig1 gibi, iist diizey makamlardakilerin sagaali
hallerine sinir olsa bile boylesine segkin bir ticarette terzi olmak-
tan gururlanip 6viinityordu. Bizim terzi 1925te aghik ¢ekerken ve
yeni siyasi harekete katildiginda, bu tiir kisiler artik 6zel takim
elbise siparisi verememelerine ragmen, hala rahat isleri vardi ve
artik kendisini onlarla 6zdeslestiremiyordu; kendisi gibi onlar da
batiyorlard1 ama daha da ok batmalar gerekiyordu. 1927de eski
sartlarina yeniden ulagsma umuduyla Partiden ayrilmisti; kendi-
si ayrilma nedeninin bu oldugunu séyliiyor. Ama onun “boykot”
dedigi sey o donemlerde devam ediyordu (kismen de hazir giyim
sektorii, 6zel terzinin yerini aldig igin).

Terzi Schwenke 1931de Parti'ye yeniden katildiginda, bana
anlattigina gore, Nazi propagandasiyla ve kisisel tecriibeleri ne-
ticesinde, genel olarak profesorlere karsi diigmanhig artmusti
¢iinkii ona gore Kronenbergdeki bir¢ok akademisyen komiinistti
(aslinda higbiri degildi). Ve 1933’te Parti iktidara geldiginde, ken-
disine bir okul kapiciig1 goérevi verilmisti; elbette Hausmeister,
yani tesis yoneticiligi unvaniyla ve yerel SA yedek birliginin ko-
mutanligindaydi. Bu noktadan sonra, akademisyenleri (siiphesiz,
patronken onlara patronluk tashyordu) bityiik toplulugun, mev-
cut sartlarda temsil ettigi Yeni Almanyanin tamamen dis cenahi-
na yerlestirmekte higbir zorluk ¢ekmeyecekti.

Elbette Yeni Almanyadan veya kendisinden emin degildi; elli
yil sonra Karl-Heinz Schwenke, yine Karl-Heinz Schwenke’ydi
ve Bay Profesor de halad Bay Profesordii. Yeni Almanya elbette
Schwenke’ninki gibiydi ama profesoriin de Yeni Alman tipinin
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sahip olmadig bir seyi ve Alman bir seyi vardi Terzi Schwenke
1933’ten sonra, daha 6nce yaptig1 gibi, Bay Profesore sapkasiyla
bas selami1 vermeyecekti artik; akademisyenlerin yarisinin hain
oldugu, diger yarnisinin da tolere edilebilecek kadar sahtekar,
siimsiik ve yakindan goézetim altinda oldugu gergegini terzi
Schwenke, “Efendim emrinizdeyim” seklinde temsil edecegi bu
Yeni Almanya’y1 neseyle karsilamisti.
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8. BOLUM

Antisemitist Dalavere

Terzinin oglu Gustav Schwenke, Nazi oldugunda yirmi yaginday-
di. Yil 1932’ydi. Babasinin isi batmisti; kendisi de babasina ¢irak-
lik yaptiktan sonra hi¢bir zaman is bulamamusti. Giigld, zeki, iyi
egitimli on dokuz, on sekiz, on yedi, on alt1 yaslarindaki geng bir
adam i¢in yapacak higbir is yoktu. Dért yil boyunca yiiz binlerce
gen¢ adam gibi, bir kdyden bagka bir kdye is aramak igin yiiriiye-
rek gitmisti. Ara sira yapilan tuhaf bir isin disinda bu siire zarfin-
da, yollarda yemek ve barinmak igin haftada iki dolar kazaniyor-
du. Sonra “eski hastalig1” olan yatagini islatmasi tekrar niiksetti
ve eve gidip her seye sil bastan baslamak zorunda kaldi. Ama asla
bir serseri ya da kavgaci biri olmamuisti, sadece genglik yurtlarin-
da veya tarlalarda uyurdu. Sonra Gustav Schwenke 1932de, iyi
bir maas ve iiniforma kargiliginda SA polisi olmus ve durumlari
diizelmisti.

Gustav Schwenke’nin istedigi tek sey giivenli bir hayatti. Hep
sahip olmay istedigi tek is, devlette bir gorev almakti. Devlette
herhangi bir kadrolu is, sigortasi ve emekli maag1 olmasi yeterdi.
Gustav muhtemelen 1912de Almanyada giivenli bir yasam iste-
yen ve 1933% kadar da boyle bir ise asla sahip olamayacak olan
tek gocuk da degildi. Parti polisi 1935’te askeri polis biinyesine
dahil edildiginde bu hayali gergek olmustu. Sonunda muteber bir
kesime aitti. Sonunda adam yerine konulmustu.

Gustav gocukken babasina diigkiindii ve annesinden uzak du-
ruyordu. Odevini hep 6gleden sonralar1 evin éniinde, babasinin
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atolyesinde yapardi. Orada politik gii¢ bigimini alan babasinin
erkeklik roliinden beslenirdi; 6te yandan ev iginde giiglii kadinlik
sergileyen annesinin roliinden ise mahrum kalmist1. Yedi yasin-
dayken babasinin Weimar Devletinin anayasasina “sagmalik” ve
“pislik” dedigini duymustu. Neticede Gustav da anayasadan nef-
ret ediyordu (aslinda ne oldugunu bilmiyordu). On bir yasinday-
ken, sekiz giin 6ncesinde fiyat1 8000 Reichsmark olan bir takim
elbise almak i¢in bir miisteri gelmisti; sekiz giin sonrasinda ise
8000 Reichsmark parayla ancak yarim kilo tereyag satin alabi-
leceklerdi; Gustav babasina enflasyona neyin sebep oldugunu
sordugunda babasi, “Yahudiler,” demisti. Dolayisiyla Gustav bu
kez de Yahudilerden nefret ediyordu. (Hig Yahudi birisini tanimi-
yordu aslinda, tanisayd: da onlara zarar vermezdi herhalde. Ama
babasi zarar verici bir seyler yapabilirdi.)

Yash Karl-Heinz Schwenke, Birinci Diinya Savasrndan dnceki
“altin zamanlarin” bir iiriiniiydi. O altin zamanlarda bile, dedigi

» «

uizere, “sadece bir terziydi”. “Ama evlendigimde kendime ait on
takim elbise vardi,” derdi o sert gosteris diiskiinii yash kalantor.
“Yirmi bes y1l sonrasinda, o ‘demokrasileri’ 1918'de benimle isini
bitirdiginde bende takim elbise hig yoktu, bir tane bile yoktu. Sii-
veterim ve pantolonum vardi. Ordu tiniformam bile yipranmis-
t1. Madalyalarimi sattim. Bir higtim artik. Sonra birdenbire bana
ihtiya¢ duyuldu. Nasyonal sosyalizmde benim igin bir yer vardu.
Ben oncesinde bir higtim ve sonra bana ihtiyaglari oluverdi iste.”

“Ve simdi,” dedim, “yine siiveterinizi ve pantolonunu giymis-
siniz”

“Evet,” dedi, “artik ‘demokrasileri’nin yine benimle isleri kal-
mad1”

“Nasyonal sosyalizm,” dedim, nazikge, “diismanlarinin yakasi-
n1 hi¢ 6yle hemen birakmadi ama”

“Evet, oyle oldu. O s6zde ‘demokrasilerinin bize ne yaptigini
goriiyorsunuz.”
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“Onlar” diyerek Bay Schwenke hep Yahudileri kastediyordu.
On arkadasim arasinda en ilkeli olan oydu. Cok ketum bir adam-
dv. Gergekleri korkuyla bekleyip dursa da elinden gelen higbir sey
yoktu, bu korkulu gergekleri ne aklindan ¢ikarabiliyor ne de bi-
rilerine anlatabiliyordu o korkularini. Bir seyler konusabilse de
kimseyi dinleyemezdi artik. Onun konusmasini sagladim.

“Alt1 milyon Yahudi 6ldiiriildii diyorlar; onlar1 sadece ‘biz,
hatta ‘Naziler’ de 6ldiirmemistir. Bugiin diinyada kag tane insan
olduguna baktiginizda, her zamanki kadar ¢ok sayida Yahudi var.
On bes milyon varmis. Amerikada...”

“Sanirim sadece alt1 veya sekiz milyon vardir,” dedim.

“Dogal olarak size soyledikleri hep bu. Su anda Rusyada kag
tane oldugunu biliyor musunuz? Hiikiimeti, paray, her seyi, her
yerde kontrol ediyor bu adamlar.”

Ona bir hikdye anlatmak istedim ama vazgectim. Ugiincii
Reich sirasinda Almanyada tramvaya binen bir Yahudinin Hit-
ler'in gazetesi Volkische Beobachter’yr okumasiyla ilgili bir hika-
yeydi bu. Yahudi olmayan bir tanidik o Yahudinin yanina oturur
ve “Beobachter gazetesini neden okuyorsunuz?” diye sorulunca
Yahudi, “Bak,” diyor, “biitiin giin bir fabrikada galistyorum. Eve
gittigimde karim beni rahatsiz ediyor, ¢ocuklar hasta ve yemek
i¢in para yok. Eve giderken baska ne yapabilirim ki bagka? Yahu-
dilerin gazetesini mi okuyacagim? ‘Romanya'da Pogrom. ‘Polon-
yada Yahudiler Oldiiriildii’ ‘Yahudilere Kars1 Yeni Kanunlar. Ha-
yir efendim, tramvayla giinde yarim saat, Beobachter’yr okurum
hep. ‘Yahudiler Diinyanin Esas Kapitalistleri. “Yahudiler Rusya'yr
Kontrol Ediyor. ‘Ingilterede Her Seyi Yahudiler Yonetiyor. Boyle
bahsettikleri Yahudi benim. Giinde yarim saat bagka biri olup ha-
vaya giriyorum. Beni yalmz birak dostum.”

Nasyonal sosyalizm, antisemitizm demekti. Antisemitizm ha-
ricinde temel niteligi, modern diinyada bin kisinin tiranhgindan
olusan bir rejimdi. Nazilerin Ariirk yaratma hayali olarak sevdigi
ve Nietzsche'nin, “Yahudi karsit1 dolandiricilik,” diye ifade ettigi
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geleneksel antisemitizm, Almanlarin bir biitiin olarak Nazi dokt-
rinine kars: sicak bakar hale gelmesinde 6nemli bir rol oynamust1
ancak bu aslinda 6nyarg: degil, ayrismaydi. Bu kitlesel ayrisma,
Nazizm aracihigiyla, Yahudiler ile Yahudi olmayanlarin sert ¢izgi-
lerle ayrilmasina da yol agti. Ogretmen Bay Hildebrandt diginda
on arkadagimdan higbiri, alt1 yiiz ya da sekiz yiiz kisiden olusan
dokuz yiiz yillik bir Yahudi cemaati de dahil olmak tizere yirmi
bin kisilik bir sehirde bir Yahudiyi yakindan tanimamusti. Getto-
nun son izleri bir asir 6nce yok olmustu. Nesilden nesile bu insan-
lar, aralarinda “giinaydin” ve “iyi aksamlar” s6zciiklerinin yikildi-
g1, aralarinda fiziksel olarak mevcut olmayan bir duvarin oldugu
kiigiik bir sehirde birlikte yasamaya dylece devam etmislerdi.

On arkadagimin hem alici hem de satici olarak Yahudiler-
le is iligkisi vardi aslinda. Yahudi kuyumcu Springer, baba ogul
Schwenkeler ile kasaba Glee Kuliibii'ne iiyeydiler. “Mushi’nin
alyansin1 Springerden aldim,” diyordu terzi, yagh karisinin elini
oksayarak.

“Neden bir Yahudiden peki?” diye sordum.

“Hayur,” dedi sinagog kundakgisi terzi, “Biz her zaman Sprin-
ger’le ticaret yaptik. Bir Yahudi igin o terbiyeli adamd1” Taci-
tus'un Hessen kokenli terzinin atalar1 hakkindaki gézlemi akli-
ma geliverdi o an: “Chattiler (Hessenliler) Almanlar iginde zeki
olanlardir”

Yahudilerle ilgili diismanca elestiri yaparlarken sozlerini kesip
diizgiin bir Yahudi tamy1p tanimadiklarini sordugumda, on arka-
dasimdan yedisi Yahudi Springer’i yillardir tanidiklarini ve onun
diizgiin bir adam oldugunu sdyledi. Onunla ticaret yapmuslardi,
birlikte sarki sdylemislerdi, onunla birlikte sokak yiiriiyiislerine
¢ikmuslardi (gazilerin organizasyonunda) ama birbirlerinin evle-
rine hi¢ girmemislerdi. Higbiri onun kag ¢ocugu oldugunu veya
atalarinin nereden geldigini bilmiyordu.

“Ona ne oldu?” diye terziye sordum.

“Ha, o mu? Gitti 0”
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“Nereye?”

“Bilmiyorum. Belki Giiney Amerika’ya gitmislerdir. ilk za-
manlard1” Bununla 1938deki sinagog yanginin oldugu dénemi
kastediyordu. “Cogu Giiney Amerika'ya veya bagska yerlere gekip
gitti”

Yedi kisiden higbiri Springere ne oldugunu bilmiyordu.

Ogrenci ve Hitler Gengligi lideri olan, sinagog ve Yahudi oku-
lunun kosesinde oturan Horst Rupprechte ¢ocukken Yahudi ar-
kadaslar1 olup olmadigini sordum. “Kesinlikle,” dedi hemen. “Ya-
hudi bir ¢ocukla hi¢ kavga etmedim.”

“Onu kastetmedim,” dedim. “Demek istedigim, herhangi bi-
riyle birlikte oynadin m1?”

“Ah, hayir” dedi.

“Neden peki?”

“Neden mi? Bilmiyorum. Onlar birlikte oynardilar ve biz de
birlikte oynardik.”

Karanlik ¢aglarda Yahudiler, tipki Hiristiyanlarin (ve Yahu-
dilerin) Konstantin dncesi Romada yapmasi gerektigi gibi, ce-
maatlerini korumak igin kendilerini izole etmek zorundaydilar;
ortagagda ayn bir grup olarak benimsenmis ve Yahudi olmayan-
lar tarafindan da izole olmaya zorlanmislardi. Ancak Napolyon
doéneminde Almanyadaki resmi gettonun ortadan kaldirilmasiyla
bu izolasyonun gerekgeli kosullar1 azalmisti. On sekizinci yilizy1-
lin sonunda Moses Mendelssohnun Pentateuch’u Luther’in yiik-
sek Almancasina g¢evirmesi, dilbilimsel ayrismay: biiyiik 6lgiide
azaltmust1 (ve ortadan kaldirma yolunda bir hareketti). On doku-
zuncu yiizyilin sonlarinda ve yirminci yiizyilin baslarinda resmi,
ekonomik, egitimsel ve mesleki engellerin tiimii agamali olarak
(sonuncusu, Birinci Diinya Savas’'ndan sonra orduda ve yiiksek
kamu hizmetlerinde) kaldirilmigti.

Onlara yonelik aksayan uygulamalar ortadan kalkarken Yahu-
diler de ortadan kaybolmustu. Hi¢bir zaman Alman niifusunun
%1’inden fazlasini olusturmamislardi ve modern Almanyada din
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degistirme oranlar Italya hari¢ bagka herhangi bir yerden gok
daha yiiksekti. Birinci Diinya Savas’'ndan sonra sosyal bilimci-
ler, iki nesil iginde Almanya'da artik Yahudi olmayacagini tahmin
ediyorlardi. Ortodoksluktan agnostisizme (“liberalizm” vesile-
siyle) doniisiim siireci, binlerce kisinin ekonomik ve -daha da
onemlisi- sosyal avantajlar1 olan nominal Protestanliga ve hat-
ta Katoliklige ge¢mesinin altinda yatan en biiyiik faktordii. Din
degistirme, liniversitelerdeki ve mesleklerde sinirlar dahilindeki
“soguk” ayrimcilig1 da ortadan kaldirma egilimindeydi. Soylular,
ordu subaylar1 ve profesorler zengin Yahudi ailelerin kizlariyla
evlenmisti ve motivasyonlar: her zaman para da degildi; sonugta
birgok Yahudi, inanglarindan koparak, olabildigince hizl ve ola-
bildigince dininden uzaklast1 ve seckin Yahudi olmayan sadece
zengin degil, ayn1 zamanda kiiltiirlii ve giizel geng kadinlarla bir-
lesmeyi sectiler. Bu siireg, elbette, Almanyadaki “kiigiik adam”1n,
“Yahudi pliitokratlar’dan biraz daha nefret etmesini saglamak di-
sinda toplumu pek etkilemeyecekti. Kiigiik adam dini ayrim dii-
stincesi olmaksizin entelektiiellerin, sanat¢ilarin ve “bohemlerin”
birbirleriyle evlendiklerini duydugunda da yumusamayacakti.

Yahudilerin irtidat veya din degistirme yoluyla “intihar™, Ya-
hudi karsithgini azaltmaktan ziyade Yahudileri azaltiyordu. Hit-
ler'in Avusturyada dogmasindan dort yil 6nce, o iilkenin biiyiik
Yahudi diiymani Von Schonerer, “Ob fud, ob Christ ist einerlei, in
der Rasse liegt die Schweinerei” (“Onun Yahudi veya Hiristiyan
oldugunu séylemesi 6nemli degil, o irktakiler milletin ahlakini
bozuyor”) demisti. Din degistirme ve evlilikler, odak noktasini
ekonomik ve medeni gerekgelerden irksal nefret temeline kay-
dirmusty; bunlar olurken, her kim olursa olsun, “kiigiik adam”in
Yahudi karsithg: yeni ve 6ldiiriicii bir bigimde canlaniyordu. Ar-
tik antisemitizm Alman “kan”indan olup olmamaya odakliyd:.
Birinci Diinya Savag’'ndan ¢ok 6nce, Borkum Adasi gibi alt-orta
sinifa ait tatil yerleri Judenfrei, yani Yahudilerden arinmis olmak-
la 6viinmeye baglamist1 bile.
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Yiizyillar boyunca tiim onurlu ugraslardan diglanmalarinin
ardindan Yahudiler, on sekizinci ve on dokuzuncu yiizyillarda
ozgiirlesmelerinin baglamasiyla birlikte, lonca veya dernek olarak
orgiitlenmemis olan “6zgiir mesleklere” doniismiiglerdi: Bunlar
tip, hukuk, gazetecilik, 6gretim, aragtirma ve tabii ki bityiik 6l¢ii-
de perakende iiriin sektorleriydi. (Aralarindan daha fakir olanlar,
gegtigimiz ylizyillarda sehirlerden siiriildiiklerinde, yapabildikle-
ritek meslek olarak perakende ticaretin erbabi haline gelmislerdi.
Seyyar saticiiga yogunlagmislardi.) Dolayisiyla Yahudiler, genel
olarak, Birinci Diinya Savasr’ndan sonraki enflasyon yillarinda
daha iyi durumdaydilar ¢iinkii Yahudi olmayanlara gére daha
kiigiik bir kismu sabit iicret, maas veya emekli maaslarina sahipti
ve Kronenberg’in “eski” Yahudileri, Nazizmden 6nce neredeyse
tamamen “konfor” igindeydiler. Kronenbergde ise hig kimse zen-
gin degildi.

“Eski” Yahudilerin yani sira, Birinci Diinya Savasr'ndan sonra
esas olarak Polonyadan gelen, Almanca yerine Yidis dili (Eski Ib-
ranice Alman aksani) konusan ve ellerinden geldigince yasam sii-
ren “yeni” olanlar da vardy; bu yagsam tarzi, seyyar saticilik, fuhus
veyakudret anlamina geliyordu. Dolayisiyla bu yasam tarzi Yahu-
diler i¢in en kiigiik veya en vahsi tiirden alim satim spekiilasyonu
demekti. Kronenberg'deki Yahudi cemaatinde “eski” Yahudilerin
“kikeler” dedigi ¢ok az sayida “Dogulu” Yahudi kisiler de vardi.
Elbette bunlardan bazilar1 da orada yagiyordu.

Terzi Salo Marowitz bir Rus askeriydi, Birinci Diinya Savasi
sonrasinda Alman hapishanesinden ¢ikmis ve “Aryan” bir kadinla
evlenmigsti. Diiriist ve saygideger, iyi bir adam ve iyi bir Yahudiydi
ancak (“eski” Kronenberg Yahudilerinin dedigi gibi) o bir “kike”
idi. Hig siiphe yok ki Marowitz’in biiyiik oglu Samuel, anne ba-
basi evlenmeden 6nce dogmustu; savas sonrasi yillarda bile gayri
megruiyet oram neredeyse sifir olan “eski” Alman Yahudileri ara-
sinda pek rastlanmayan tiirden bir skandaldi bu dogum. Ama o
her seye ragmen diiriist bir adamd.
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Polonyali ii¢ kardes olan Lipskyler de giivenilir kisilerdi an-
cak daha az itibar gosterilen bir meslekleri vardi. Ev ev gezip bir
seyler satan tiiccarlardi ve pek haysiyetleri yoktu. Belki haysiyetli
olmay1 goze alamazlardy; higbiri dyle ¢ok parlak tipler de degildi.
Terzi Schwenke’nin siddetli bir Yahudi diismani oldugunu bilme-
lerine ragmen, yine de evine sabun satmaya gelirlerdi. Onlara her
zaman isim takip hakaret ederek kapiy: yiizlerine ¢arpardi, ama
onlar hep gelirlerdi yine. En gen¢ olan Lipsky bir sekilde iyi bir
Alman ismi olan Bruno ismine sahipti, belden asagisi da engel-
liydi. Yiiriirken bacaklarini 6niine atmak zorunda kalirdi, bu da
etraftaki ¢ocuklar: giildiirmek igin yeterliydi. 1920’lerde, Alman
Reichswehr, yani imparatorluk ordusu birliklerinin 100.000 civa-
r askerle sinirli oldugu dénemlerde, Kronenberg'in beyaz gém-
leklerle talim yapan “askeri olmayan” bir taburu vardi ve Bruno
onlarin yanlarinda islik ¢alarak ytiriimekte 1srar ederdi. Ona izin
verselerdi, daha sonra SA askerleriyle birlikte de yiiriirdii. Pek
zeki biri degildi.

Kronenberg Yahudileri, Nazizmden 6nce de yeterince hizh
yok oluyorlard: zaten. 1933’ten sonra Kronenbergden ve Alman-
yadan tasinmaya bagsladilar. Cogu, 1938’in sonlarinda sinagogun
yanmasina ve katliamla Yahudi soykirimi uygulamalarina kadar
“bunun” sonsuza kadar siirecegine inanmiyorlard. Kiigiik bir se-
hir ¢apinda olan kalitim, atalet veya sosyal zorlama uygulamalar
1933’ten once giderek azalmist1 aslinda.

Kronenbergdeki Yahudiligin azalmasinin 6zel bir nedeni de
vard1. Sehrin kendisi gibi Yahudi cemaati de muhafazakar, eski
kafal ve dindard:. Birinci Diinya Savasi'ndan bu yana geng nesil,
sal1 ve persembe ibadetlerinden, Fisih téreninde giyilecek dua sa-
lindan ve Fisih téreninde giyilecek beyaz Kitlden, hatta Ibranice
ogrenme rutinlerinden gitgide uzaklasiyordu. Neredeyse hepsi-
nin halk egitim merkezi yerine sinagog okuluna gittigi dogruy-
du ancak bu biiyiik olgiide, Hiristiyan dini hizmetlerinin devlet
okulu programinin bir pargasi oldugu giinlerden kalma ve eski
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bir rutin uygulamaydi. Kuyumcu Springere bakildiginda kendi-
si cemiyetin bir iiyesiydi, evet ama, babas1 1920’lerde 6ldiigiinde
mezar tag1 yazitini [branice yerine Almanca olarak oydurmugtu!

Kronenberg sinagogu, 1920’lerde bu tiir bir baski altinda, yeni
ve daha kabul edilebilir “Alman” geleneklerini baslatip baz: eski
kutsal ve ayinsel yapilari terk etti. Daha liberal hale geldi. Naziler
iktidara geldiginde, sinagogun Yahudi olmayan Shames, yani iba-
dethane gorevlisi, cumartesi Sabat'inda ¢aligmaya karsi olan ve bu
kati yasag: hala siirdiiren yalnizca bir diizine kadar iiyenin evin-
de ates yakiyordu ve Yahudilere ait ditkkanlar cumartesi giinleri
a1k, pazar giinleri kapaliyd.

Liberalizme verilen tavizler Kronenberg cemaatinin azalma-
sin1 durduramamugti. Ancak 1933’ten sonra, iiyeler gog etmesi-
ne ragmen say1 yeniden artmaya basladi. Orada kalanlar ve iba-
detlerden uzaklasanlarin bir kismi geri donmiistii. Devam eden
boykotun dayattig: taleplerle, Yahudi Vakif Kurumu hi¢ olmadig:
kadar aktifti artik; ¢ocuklarin (bir devlet okuluna giden ve Hitler
Gengligi'ne ait olmayanlar, digerleri kutlamalar nedeniyle gikari-
lip okul odasinda yalniz kalmak zorunda kalanlarin) hepsi sina-
gog okuluna geri dondiiler, elbette eskisinden daha aktiftiler.

Gergekten de Yahudiler Almanyada kayboluyordu, bununla
birlikte en azindan kiiltiir ve toplumun daha yiiksek seviyelerin-
de ise kaynagmalar artiyordu. Ancak Yahudiler ile Almanya’nin
“kiigiik adamlar™ arasindaki var olmayan duvar her zamanki gibi
yiksekti ve bu iki tarafli bir duvardi. Bu olanlar agik¢a ve basitge
bir dislama meselesi degildi; daha ziyade bir sehirde iki toplulu-
gun bagimsiz varolusunun iki yonlii ayrismasiydi; Almanyadaki
kiiiik kasaba durumunu, bir anlamda ABD'deki gibi antisemi-
tizm anlayisindan ayiran bir durumdu bu.

Bu ayrigmada seytan uyuyordu ve uykudayken bile Hitler dog-
madan once tiim sartlar1 zorluyordu. “Ben ¢ocukken,” dedi 6gret-
menin dayak attig1 yash terzi, “kdyde belki yarim diizine kadar Ya-
hudi gocuk vardi. Kendi okullar1 vard: ve Yidis dili 6greniyorlardi”
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“Ibranice yani,” dedim.

“Ibraniceydi herhalde. Eger 6yle bir seyse, Alman ¢ocuklar
onlar1 anlayamasinlar diye birbirleriyle konusurlardi. Bizi anla-
yabilirlerdi ama biz onlar1 anlayamazdik. Bir sorun oldugunda,
sorunlar1 sadece ¢ocukla ilgiliyse birbirleriyle Yidis dilini kulla-
narak konusurlardi. Bu, o kisiyi korkuturdu; ne demek istedigimi
anliyor musunuz?”

“Ben de yaptim Gyle seyler,” dedim. Ve gergekten de yapmistim.

Eski banka memuru arkadasim Kessler, Wiirttembergdeki
bir Katolik kdyiinde ¢ocukken, ayda bir Yahudi bir seyyar sati-
c1 kdyiine gelirmis. Seyyar satic1 koyliilerin banka isleri de da-
hil olmak iizere tiim islerini onlar i¢in iicretsiz olarak yaparmus,
karsihiginda da aylik ziyaretlerinde doniisiimlii olarak kdyiin ai-
lelerinin evinde iki veya ii¢ giin kalirmis. Bay Kessler ¢ocuklu-
gundan bahsederken, “O Yahudi, biz ¢ocuklar igin tipki ailenin
bir iiyesi gibiydi,” dedi. “Bir sey harig: Aksam yemeginden son-
ra, Azizlerin Hayat: kitabin1 okurken seyyar satic1 koseye gekilip
orada yiizii duvara doniik 6ylece dururdu. $al gibi bir sey takard:
ve kafasina da bir sey gegirip bizimkinden farkl dualar okurdu.
Bu tavir bizi bir sekilde korkutmus olmal: ¢iinkii annemin bize
korkmamamiz1 séyledigini hatirhyorum. ‘Yahudi oldugu igin
boyle yapiyor, derdi annem. Ama biz ‘Yahudi'nin ne anlama gel-
digini bilmiyorduk.

“O adamu yillar sonra, ilk savastan sonrasinda, Miinih’te Nazi
propagandasini ilk duydugumda animsadim. Ve kiigiikken nasil
korktugumu hatirladim; belki sadece sasirmistik ama sanirim
¢ocuklar igin saskinlik ve korku ayni seylerdi. O Yahudi kosede,
tizerindeki garip aksesuarlarla duvara déniik durup anlamadig-
miz dualan Yidisge..”

“Ibranice;” dedim.

“Evet, Ibranice okuyordu.

“Peki, o seyyar saticiya dair anilarin seni Yahudi aleyhtar: yap-
t1 m1?”
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“Hayir. Yahudi karsiti propagandalar1 duyana kadar degil.
Bunun igin Yahudilerin seyyar saticinin hi¢ yapmadigi korkung
seyler yapmas: gerekiyordu. Ama yine de dua ederken ondan
korkmustum ancak 6te yandan onu gergekten igten ige sevdigi-
mi de diisiiniiyorum. Propagandada sdylenenler onun o halinden
dolay: diisiindiiklerimden ziyade onun da bir Yahudi oldugunu
aklima getirdi. Ve bizi korkutan sey tek bagina dua eden bir Yahu-
di olmasiydi. Sanirim nihayetinde bu duygu da antisemitist dii-
stincesinin bir pargasiydi. Gozlerimi kapayip kendimi o ¢ocuk-
lugumdaki sekliyle hayal edince yine korkabilirim. Annemin de,
‘Korkma, gocugum, demesi kulaklarimda ¢inlayiverir hemen?”
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9. BOLUM

“Herkes biliyordu.” “Kimse bilmiyordu.”

Tanimadiginiz insanlar, ilginizi gekmeyen insanlar, islerini hig
tartismadiginiz insanlar, toplulugunuzdan uzaklagtiklarinda on-
larin gittikleri am veya gitmis olduklarini fark etmezsiniz. Buna
ek olarak kamuoyu (ve hiikiimetin kendisi) onlar1 degersizlestir-
diginde, onlarin gittiklerini fark etmemeniz ya da fark ettiginiz
takdirde bile bunu ¢abuk unutmaniz muhtemeldir. Beyazlarin
agirlikli oldugu bir mahallede yasayan beyaz tenli olan kagimiz,
sadece uzaktan simaen tanidigimiz bir muhitte yasayan ve gekip
giden bir siyahi komsuyla ilgilenir? Belki de birileri onu tasin-
maya zorlamistir; en azindan aklimizdan bir olasilik geger ve
ozellikle dikkatimizi verirsek belki de bizim diizeltemeyecegimiz
bir yanls yaptiklarini hissedersek, mesela o siyahi kisinin de bir
komiinist oldugunu veya gidecegi yerde daha mutlu olacagim
duymak rahatlatic1 gelebilir; nereye giderse gitsin “kendisi gibi
insanlarla” daha mutlu olacagindan, tasinmanin onlar igin ikra-
miye almak gibi iyi bir sey olacag: disiiniilebilir.

On Nazi arkadagimdan dérdii —terzi ve oglu, firinci ve tahsil-
dar— Kah-Zed toplama kampina gétiiriilen Yahudilerin tamamen
vatan haini oldugunu séyliiyordu; geri kalanlarin miilkleriyle
birlikte ayrilmalarina izin verilmisti ve isyerlerini satmalar1 ge-
rektiginde, “mahkemeler” veya “finans ofisi” onlara piyasa dege-
rinde 6deme yapmist1. “Mahkemeler’den bahseden terziye, “Geg
ayrilan Yahudilerin yanlarina ancak elli veya yiiz mark alabildi-
gini duydum,” dedim. “Bunu bilmiyorum,” dedi. “Bunu nasil bi-
lebilirim ki?” Halbuki bir dakika 6nce “mahkemeler” hakkinda
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“bilgi” aldigim soylilyordu ama ona bunu hatirlatmadim. “Finans
ofisi”’nden bahseden tahsildar Bay Simon’a, “Giderken mallarinin
sadece bir kismini kendileri i¢in alabildiklerini duydum,” dedim.
“Neden 6yle olmasin ki?” dedi Bay Simon. “Ayrilmak istiyorlarsa,
devletin onlardan pay alma hakki vardi. Sonugta o paralar: bura-
da kazanmiglard1”

Gergek su ki, arkadaglarimin aslinda olanlar1 bilmedigini
diisiiniityorum. Bilmiyorlard: ¢iinkii bilmek istemiyorlardi, ama
bilmiyorlardi sonug olarak. Ancak ¢ok isteselerdi o siralarda 6g-
renebilirlerdi. Kim bilmeyi isterdi? Biz beyazlar ¢evremizdeki si-
yahi bir kisi gekip giderken neden, nereye ya da neleri yanina alip
gittigini 6grenmek istiyor muyuz? Ogretmen, 6grenci, marangoz
ve banka memuru, en azindan bu dordii “piyasa degeri” efsane-
sinin ger¢ekliginden siiphe duyuyorlardy; bes dakikalik muhab-
betten sonra tereddiit etmeden mallarimizi ve menkullerimizi
sizin veya benim kolayca emanet edecegimiz polis ise Yahudile-
rin aceleyle satmak zorunda kaldig: miilklere akbaba gibi iisiisen
“beyaz Yahudiler”i kii¢iimseyerek konusuyordu. O sirada dort
arkadasim da gergekten bir dalavereden kuskulandilar diyelim;
ne yapabilirdiler?

“Siz, ne yapardiniz, sayin profesér?” Hatirlayin, 6gretmen ha-
ri¢, on arkadagimdan dokuzu bir Yahudiyle hi¢ tanijmamist1 ve
onlara ne oldugunu da umursamiyordu, tiim bunlar Nazizmden
onceydi zaten. O katliami kanunen yiiriiten de onlarin hiikiimet-
leriydi aslinda. Sadece sorgulamak bile, devletin adaletine saldir1
anlamina geliyordu. Her tiir miidahale biiyiik ya da kiigiik, politik
veya sosyal risk almak demekti, iistelik bu tiir bir hamle zaten
hoglanmadiklar: insanlar adina risk almak anlamina geliyordu.
Matta:5’i ciddiye alan tiirden sevkli bir Hristiyandan baska kim
boyle bir sorgulama riskini iistlenirdi? Sorgulama yoluyla ada-
letsizlik ortaya ¢ikarsa, protesto etme cezasini kim istlenirdi?
Arkadaslarimdan higbirinin o dirayeti gosterecek kadar sevkli ve
derinden inangl bir Hiristiyan olmadig: da agikardi.
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Ancak Nazizm rejimi boyunca kilise komisyon iiyesi olarak
kalan marangoz Klingelhofer, tanistigim ¢ogu aymi gorevdeki
dindar insan kadar sevkli bir Hiristiyand: ve bazen konusmala-
rimizda ortami yumugatmak maksadiyla, dini sorulara donerdik.
“Iligilendiginiz seyin bu olmadigin biliyorum profesér ama go-
riislerinizi almak isterim.” Bir giin ortami rahatlatarak Matta:24’ii
birlikte okuduk. (Ilgilendigimi ya da ilgilenmedigimi sdyleme-
dim, sadece bir Alman arkadasla yiiksek sesle okumanin Alman-
camu gelistirdigini séyledim.) Dokuzuncudan on iigiincii ayetlere
kadar Almancamu gelistirmek i¢in okudum:

“O zaman sizi sikintiya sokacak, oldiirecekler. Benim adimdan
otiirti biitiin uluslar sizden nefret edecek.

“O zaman birgok kisi imandan sapacak, birbirlerini ele verecek
ve birbirlerinden nefret edecekler.

“Birgok sahte peygamber tiireyecek ve bunlar bircok kisiyi sap-
tiracak.

“Kotuliiklerin cogalmasindan otiirii birgoklarinin sevgisi sogu-
yacak.

‘Ama sonuna kadar dayanan kurtulacaktir”

Durdum, gozlerimle yukar1 dogru dogru baktim ve sonra Bay
Klingelhéfere baktim. “Goniillii Itfaiye Tegkilati i¢in hayatim feda
olsun!” diyen kendisi benim coskulu arkadasimdi. Basini egmisti.
Bekledim. Basini kaldirmadan dedi ki: “Das ist schwer. Das ist
kolossal schwer.” (“Zor. Bu ¢ok zor.)

Bu gergekten de zor bir seydi. En uygun kosullar altinda Hi-
ristiyan olmanin, hatta olmak istemenin de zor oldugu séylenir.
Nazi Almanyasr'ndaki kosullar da pek kolay degildi. Bir diisiiniin:
Yahudiler, “serbest mesleklere” bu kadar yiiksek oranlarda hakim
olduklarindan, daha 6nce teslim edilen mallar veya hizmetler, 6r-
negin ticari mallar veya tibbi bakim harcamalari agisindan borg-
lu-alacakli insanlar olmalar1 normaldi. Simdi Amerika'da dokto-
rumun faturasini bile zor 6dityorum. Doktorum iyi biradam ama
faturalar ne kadar diisiik gibi gelse de aslinda ¢ok yiiksek; zaten
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olmak istemiyordum ve artik iyi olduguma gore, artik ihtiyacim
olmayan tibbi bakimi satin almak zorunda kalmasaydim kegke
diye diisinmiisiimdiir. Doktoruma basarilar diliyorum, inanin
bana; dis¢ime, tiiccarima, avukatima ve saatimi tamir eden ku-
yumcuya da Oyle; iglerinden herhangi biri Yahudi ise yine de on-
lara hayirh isler dilerim ¢iinkii ben antisemitist degilim. (Hatirla-
yin, Nazi arkadaslarim da 6yleydi.)

Simdi Yahudilerin ellerinden geldigince hizli bir sekilde Ame-
rikadan gog ettiklerini hayal edelim. Zarar ne olursa olsun mal
varhigini tasfiye eder ve tahsil edilebilecek borglar: bir hafta veya
bir ay i¢inde hallederler. Kiigiik borglar1 pek umursamazlar. Uze-
rinde, “Liitfen, idare edin, bu ay faturay1 6deyemeyecegim” yazan
bir not gonderebilirler. Merak etmekten kendimi alamadigim sey,
Yahudi dis hekimimin veya doktorumun ya da diikkan sahibimin
go¢ etmeyi mi, islerini sonlandirmay1 my, ofisini veya ditkkanin
kapatmay1 mui, yoksa satip (eger yapabilirse, bir giin yine de bor-
cumu 6demem gerekebilir tahsil edilmemis faturalarini satabilir-
se tabii) tiim ailesini yanina almak, vatandashgini ve faturalariyla
benim borcumu takip etme giiciinii kaybetmeyi mi diisiindiigii-
diir. Tabii ki ben de iyi bir adamim, bu yiizden, “Miisait olunca
odeyecegim,” diyorum.

Ama 6demeyecegim iste. O ¢ekip gideceginden dolay: 6de-
mek zorunda kalmayacagim. Ve diiriist ve makul bir sekilde dii-
stiniince bile 6demek zorunda olup olmadigimi kendime sorup
durabilirim. Ama akil ve izan1 bir kenara birakirsam, o doktor ve
onun faturalar, o dig¢i ve onun faturalari diye bir sey yoktur belki
de. 1936da Kronenbergde bir Yahudi doktor go¢ etmis. Ameri-
ka'ya dondiikten sonra onunla konugma imkanim olmugtu. Ona
1936da gitmeye nasil karar verdigini sordugumda ve bana her
zamanki iyi gerekgeleri siraladi: “Kararimi kesinlestiren olay1
hatirliyorum. Frankfurt tren istasyonundaki umumi telefon oda-
sindaydim ve yan kabindeki adamin s6yle konustugunu duydum:
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‘Ona 6deme yapma. Ona 6deme falan yapma. Onunla tartismaya
girme. Ona isimlerden bahsetme. Nefesini bosa harcama. Kibar
ol. Ama ona 6deme falan yapma. Bu s6ziimii bir kenara not et;
altiay ya da bir yil sonra higbir sey 6demek zorunda kalmayacak-
sin. Ona mesafeli dur’ Bunun gibi bir seyler s6yliiyordu, ‘Yahudi’
diye bir sey ¢ikmadi agzindan; adamin kim oldugunu ya da ne
hakkinda konugtugunu bile bilmiyordum. Ama bu noktada kara-
rim1 verdim. Amerikada her seyi ayarlamak i¢in acente bulmam
ti¢-dort ayimu aldi. Faturalan gonderdim. Bazilar1 6dendi; bazi-
lar1 tamamen, bazilar1 kismen. Bana borglu olanlarin yarisindan
fazlasinin bedelini topladim; sonugta bu insanlar benim hastala-
rimd1 ve onlar saygin insanlardi. Ve 1936 yilinda her sey i¢in héla
erkendi. Daha sonra tabii ki farkli olacakti”

1934’te Hannover disindaki bir kéyde uzak akrabalarimdan
olusan bir aileyi ziyaret ettim. Bu Yahudiler kiigiik esnafty; yedi
yuzyildir oradaydilar ve resmi bir Yahudi toplulugu olusturmak
icin sayilar1 azdi. Eichdorf’ta antisemitizm yoktu. (Evlilik de
yoktu.) Nazizmin ilk yillarinda Yahudi olmayan arkadaslari ora-
dakilerle agik¢a, daha sonra ise gizlice ticaret yapmaya devam
etmislerdi. Onlara isim takan kiigiik ¢ocuklar (her sey kiigiik
¢ocuklarla baglamist1) eve gétiiriildii ve onlara saplak atild1. Bir-
ka¢ memur ve birkag¢ geng kabaday disinda koéyliiler, Nazizmin
Eichdorf haricindeki yerlerde ilerleyisine izin vermediler.

Dokuz yil sonra, 1943’te, Eichdorf Yahudileri “gonderildi”
Boylesine kiigiik bir toplulukta fark edilmeden “gonderilemezler-
di”. Savastan sonra komsularindan biri bunu §oyle anlatiyordu:
“Herkes biliyordu ama sokaga kimse ¢itkmadi. Bazilar1 perdeleri-
nin arkasindan bakti, ¢ok az kisi.”

“Siz baktiniz m1?”

“Hayir”

“Neden peki?”

“Neden mi? Goériinmenin ne anlami var ki?”
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Kronenberg elbette daha biiyiiktii. On arkadasimdan higbiri
grup halinde Yahudilerin oradan ayrildigin1 gormemisti. Gorme-
leri de gerekli degildi. On kisiden yalmzca polis memuru Hof-
meister, Yahudilerin ayrilisginin ayrintilarini biliyordu ve o, gide-
cekleri yerden degil, yalnizca ayrildiklarindan haberdardi. Sadece
ogretmen Bay Hildebrandt, sonradan bir Yahudiyle irtibat kur-
mustu ya da onlara ne oldugunu biliyordu. 1933’ten itibaren Ya-
hudilerin uzaklara gittiginin herkes farkindaydi. On arkadasimin
tiimii bu Yahudilerin ya da baskalarinin gitmekte oldugunu ya da
gittigini duymustu. Yahudi bir kadin, Bay Wedekind’in firinina
faturasin1 6demek igin gelmis ve kendisine higbir borcu kalmadi-
gindan emin olmak istemisti. “Gidiyorsunuz ha?” diye sormustu
firinc1. “Evet,” demisti o da. Hepsi bu kadardi. Savas sirasinda ti¢
arkadasim bir giin safakta bir otobiis dolusu Yahudinin meydan-
dan ayrildigin1 duymustu. Hepsi buydu.

Savasin baglamasindan kisa bir siire sonra, sokakta ¢alisan bir
grup Yahudi goriilmiisti; tramvay rayina bloklar yerlestiriyorlar-
di1 (artik siradan is giicii disinda Yahudilerin herhangi bir kamu
isinde ¢alismalar1 yasaklanmist1). Hofmeister tamdig1 bazilarim
selamlamig ama onlarla konugsmamigt. Marangoz Klingelhofer,
miisterisi olan tamdig1 bir avukatla konugsmustu. “Orada hayatla-
rinin nasil oldugunu sordunuz mu?” dedim.

“Hayur, biliyordum zaten.”

“Nasildi?”

“Herkes biliyordu.”

“Nasil?”

“Biliyorduk iste.”

“Ona ne dediniz?”

“Ona nasil oldugunu sordum ve ‘lyiyiz, dedi. Iyi goriiniiyordu.”

“Onunla el sikigtiniz m1?”

“Hayur. ki eliyle mesgul olan bir adamla el sikisilmaz, degil

mi?”
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“Hayir, Amerikada olmaz pek ama siz Almanlar her zaman ¢ok
tokalasirsiniz diye Oyle disiindiim. Bu arada, Bay Klingelhofer,
onunla sokak ortasinda konusacak kadar cesurdunuz, 6yle mi?”

“Cesur mu? Hayur, cesur degildim aslinda. Belki biraz. Hayur,
gergekten korkuyordum. Vefa duygum vardi sadece”

Igsiz banka memuru, yerel Is¢i Cephesi'nde Parti sézciisii ve
birim bagkani olarak yiikselen Bay Kessler, Stein1 Kronenberg
platformunda kendisi gibi kuzeye giden treni beklerken gérmiis-
tii. Stein’1 ticaret yaparken iyice tanimist; Stein, igsizken ona yar-
dim etmek i¢in kuru mal ditkk4ninin muhasebesini denetlemesi
isini ona verirdi. Yahudi yash bir adamd:. 1939 yilinin baslariydi.
“Beni gérmemis gibi yapti. Belki bunun beni utandiracagini ya
da onunla konugmak istemeyecegimi diisiindii. Bu dogru degildi;
fanatik biri degildim. Sonunda yanina gittim. El sikistik ve nasil
oldugunu sordum. ‘lyi; dedi. Isinin nasil oldugunu soramadim
¢iinkii titkenmis durumda oldugunu biliyordum. Sonra tren ge-
lirken, ‘Gidiyor musunuz simdi, Bay Stein?’ diye sordum. Elbette
gidiyordu, 6yle olmasa treni bekler miydi hi¢? Ama bir adam bir
ginligiine ya da hi¢ donmemek iizere de gidebilir, ben bunu so-
ramadim, ‘Gidiyor musunuz, Bay Stein?’ dedim, o da ‘Evet, dedi
ve sonra, ‘Hosc¢a kalin, diyerek elimi uzattim ama o goktan yiizii-
nii gevirmis trene dogru gidiyordu.”

“Ikiniz de aymi trene mi bindiniz?”

“Evet”

“Birlikte mi?”

“Hayir. O, sigara igilmeyen vagon tarafina bindi, ben de sigara
iilen yere bindim.”

“Sigara i¢tiniz mi?”

“Hayir”

On arkadasimin higbiriyle Yahudiler hakkinda tartigmaya
girmedim. Ikinci sohbetin baglangici ile dérdiincii konugmanin
sonu arasinda bir yerde, her biri bu konuya girerdi yine; Hil-
debrandt, Kessler ve Klingelhofer harig her biri siirekli olarak
o konuda konusmak isterdi. Terzi Schwenke’ye “25 maddelik
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programi begendin mi?” diye sordum. “Parti programi m1?” dedi.
“Evet, ¢ok iyiydi, ¢ok. Ornegin Yahudi sorununu ele alalim..”
(Sonraki bir sohbette ise Parti programim aslinda hi¢ gérmedi-
gini soyledi.)

On kisiden yalnizca 6gretmen Hildebrandt Yahudi karsit1 de-
gildi. Iyi bir yagh adam olan polis degilmis gibi gériinse de dyley-
di. Ogrenci, gen¢ Rupprecht kendisinin antisemitist biri olmadi-
gim disiniiyordu ama onun durumundan pek emin degildim;
oyle gibi ¢evik konusuyordu. Arkadaslarimin en sert duygular
olan Kessler ve Klingelhofer haricinde hepsi (Hildebrandt harig)
hafif diizeyde diismanlik besliyorlards; onlarin Yahudi karsiti
duygulan hi¢ de “irksal” degildi ve neredeyse tamamen ekono-
mik, “rasyonel” temelli gibi goriiniiyordu.

Marangoz olarak ticareti kendisinden o6grendigi Klingelho-
fer'in babasi ona Yahudilerin iyi insanlar oldugunu séylemisti:
“Onlar da diger insanlar gibi insanlardi ama onlara para konu-
sunda giivenemezdiniz. Bir Yahudiye is yapmak i¢in gitmek bir
seydi ama bir Yahudi size is yapmak i¢in geldiyse bu baska bir
seydi”

“Sizce neden o6yleydi?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Bilmiyorum. Babamin bana tren istasyonunun
caddesi iizerindeki deri ditkkani olan Moses'tan bahsettigini ha-
tirllyorum. Babam onun i¢in ¢ok is yapmust1 ve iyi anlagirlardi.
Sadece Moses hesaplarini pazar sabahlar1 kapatir ve her zaman
‘yuvarlama bir miktar’ 6derdi, kuruglar yok sayardi. Ve her za-
man %3 kesinti yapard1”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Bu onun gelenegiydi sanirim. Yani babam her
zaman hesaplarin1 %3 zaten igeride olacak sekilde ayarlardi. ‘Hile
yapani aldatmak’ diyebilirsiniz buna ama tam olarak 6yle degildi.
Moses iyi bir adamdi. Babam onu severdi. Ama babam her zaman
bir Yahudiye para konusunda giivenilmeyecegini de séylerdi. Ve
hakliydi”
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“Bir Yahudi tarafindan kaziklandiniz m1?”

“Hayir, ancak bunun sebebi 6nceden uyarilmam ve dikkatli
olmamdi. Dikkatli olursan, onlarla bir derdin olmaz.”

“Profesor Freudenthal konusunda da dikkatli miydiniz?”
(1933’te intihar eden Freudenthal, Bay Klingelhofer’in miisteri-
siydi ve ona arkadagimin gurur duydugu bir piyano sali olan bir
diigiin hediyesi gondermisti.)

“Hayir. Onunla is yapmak zorunda degildik.”

Eski banka memurunun diisiincesi, marangozunkinden gok
daha kapsamliydi. Yahudiler iilkenin ekonomik giiciinde ¢ok faz-
la yiginak yapmuislardi, bu nedenle “niifuslarina uygun oranlarda
ekonomik olarak zayiflatilmalar: gerekiyordu”

“Bu nasil yapilmaliydi1?”

“Bilmedigim sey de bu zaten ancak onlar1 vatandaghiklarindan
mahrum birakmadan veya onlara kétii muamele etmeden bir yol
bulunmaliyd1”

“Bu giicii kotitye mi kullandilar?”

“Bir bakima. Sanirim herhangi bir insan, 6zellikle de Yahudi-
ler gibi kii¢iimsenip dislansa onlar gibi yapardi. Ama Yahudilerin
durumu ¢ok kétii goriiniiyordu.”

“Ekonomik hayata bir ‘Yahudi ruhu’ kattiklarini mu séyliiyor-
sunuz? Diger nasyonal sosyalistlerin de bunu séyledigini duy-
mustum.”

“Eh, bu elbette tiim ‘1rk’ olayinin bir propagandasiyd: ama 6y-
ledir de diyemem. Bir ‘Yahudi ruhu’ var veya yoktu, ama kesinlik-
le baz1 Yahudilerin saldirganhig: ve rekabet giicii tacizlere yol ag-
musty; ornegin basinda pornografiye, sirf gazete ve dergi satmak
i¢in yonelmislerdi”

“Yahudilerin bazilar1 herhalde,” dedim.

“Aa, evet, bazilari, hepsi degil”

“Baz1 Yahudi olmayanlar da yapmustir ama 6yle”

“Elbette. Bu ylizden ‘Yahudi ruhu’ diye bir seyden s6z etmek-
ten hoglanmiyorum. Ama orana vuruldugunda bu tiir islerde
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Yahudi olmayanlardan ¢ok daha fazla Yahudi vardi. Demek is-
tedigim bu”

Nasyonal sosyalizmin ¢okiisiinden bu yana on arkadagimdan
hi¢biri Yahudilere karsi tavrini degistirmemisti. Asir1 Yahudi
karsit1 olan bes arkadasimin (ya da alti, eger geng Rupprecht da-
hil edilirse) sanirim eskisine kiyasla az ya da ¢ok degismemisti.
Gergekten beni sasirtan sey, savasin kaybedilmesi ve hayatlari-
nin mahvolmasi nedeniyle artik 6yle olmamalariydi. Kesinlikle
Nazizmin zorla yenilgiye ugratilmasi Nazilerin Yahudileri daha
fazla sevmesine neden olmamust, olsa olsa sevgileri azalmisti. Ya-
hudiler olmasa belki iilkeleri de ytkima ugramayacakt. Yaptiklar:
isgaller sonrasi, yedi yiiz elli milyon dolar gibi bir rakami da Israil
Yahudilerine tazminat olarak 6demek zorunda falan kalmaya-
caklard1 belki de. Ve o bes asirilik yanlsi, yerel Amerika-Hausun
ya da bagka bir “yeniden egitim” kurumunun i¢ini hi¢ gormemis-
ti ve gormeyeceklerdi.

Onlar ve banka memuru, marangoz ve polis bile Yahudilerin
Nazilerin dedigi kadar kotii olduguna beni ikna etmek igin gok
ugrasti. Arkadaglarim tezlerini savunurken Oylece pasif bir se-
kilde oturdum, ara sira kendi agik fikirliligime aykir1 sorular da
sordum. Onlar1 bagka konuya yé6nlendirirsem bile o konuya geri
doniiyorlardi. Birakmus gibi goriindiikleri tek tutku antisemi-
tizmdi, onlarin yiireklerini hala 1sitan tek ates bu konuydu. Onlar
anlatmaya devam ederken, o bilinen analiz hakkinda diisiindiim:
Yaraladiklarimiza zarar vermis olmamizin gerekgesini izah etme-
liyiz ya da sugumuza dahil etmek i¢in sug niteligindeki goriisi-
miizii bagkalarina kabul ettirmeliyiz. Biraz diigiindiim ama pek
bir sey soylemedim. Ne soyleyebilirdim ki?
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10. BOLUM

“Biz Hiristiyanlarin Goreviydi”

Tahsildar Bay Simon beni ziyaret ediyordu. Evine gittigimde ona
seker gotirdiigiimden, esim igin lale getirmisti. O ve ben kahve
iciyorduk, onun evindeyken biz (daha dogrusu ben, o bir Yesilay-
ctyds, “Hitler gibi”) sarap igerdik. En azindan Amerika hakkinda
konusmak ilgisini gekiyordu. Ona federal sistemimizdeki eyalet-
lerin yetkilerinin 6zerk oldugundan bahsediyordum:

“Orada hi¢ Yahudi tamiyor musunuz, sayin profesor?” dedi.

“Aa, evet,” dedim, “gok sayida, orada bizim aramizda yasiyor-
lar, tipk: diger insanlar gibi.”

“Zenciler gibi degildir ama,” dedi “eski savas gazisi”. “Fakat,’
diyerek devam etti, “size Yahudiler hakkinda bir sey sormak is-
tiyorum. Orada birini gordigiiniizde her zaman Yahudi olup
olmadigini soyleyebilir misiniz? Biz biliriz burada. Her zaman.
Onlar sizin benim gibi degiller”

“Nasil soyleyebiliyorsunuz?” dedim. “Bazen size bize benzi-
yorlar”

“Elbette,” dedi. “Bazen. Fiziksel goriiniisiine gore degil. Ama
bir Alman anlayabilir. Her zaman.”

“Eh,” dedim. “Her giin yeni bir sey 6greniyor insan,” diyen bir
adamin ciimlesini tekrarladim.

“Evet,” dedi.

Sonra dedim ki, “Isa’y1 gérseydiniz onun bir Yahudi oldugunu
soyleyebilir miydiniz, Bay Simon?”

“Oyle saniyorum,” dedi. “Yahudi olsaydi. Ama Yahudi miydi?
Oyleyse Yahudiler onu neden 6ldiirdii? Bunu bana sdyleyebilir

148



misiniz?” dedi ve devam etti: “Ben bir papazin Isa’min Yahudi
oldugunu soyledigini hi¢ duymadim. Pek ¢ok bilim insan1 onun
Yahudi olmadigini sdyliiyor. Hitler’in Isa hakkinda konugurken
onun eski Roma ordusundaki bir Yunan askerinin oglu oldugunu
soyledigini duymustum.”

“Bunu hi¢ duymadim,” dedim. Yalan séyliiyordum aslinda;
Reinhold Hanisch amilarinda, Hitler'in bunu 1910da Viyanada
alem yapilan evinde birlikteyken soyledigini anlatiyordu.

“Evet,” dedi Bay Simon, “ve biliyor musunuz, sayin profesor,
Yahudilerin Talmud adinda gizli bir incil’i de var. Belki de bunu
hi¢ duymadinmiz ama bu dogru. Bunu inkér ediyorlar. Sadece bir
Yahudiye sorun ama hemen 6yle bir sey olmadigini séyleyecektir.
Fakat her Alman bunu bilir, ben kendim de gérdiim. Iginde on-
larin ritiiel olarak yaptiklari cinayetlerden bahsediliyor ve diger
yaptiklar1 her seyi anlatiyor; diisiiniin, kag yiizy1l 6nce olmus bu,
Alman kadinlaniyla evlenmeleri ve Alman 1irkini zayiflatmalar
gerektigi de yazilmig. Bu konu hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?”

Bu konu hakkinda ne mi diisiinityordum? Kronenberg Uni-
versitesi Teoloji Fakiiltesi dekanina telefon edip pazar gecesi ve
berbat riizgarh olmasina ragmen, evime bir Alman Talmud'unu
getirmesini isteyecektim. Kendimin Yahudi oldugumu soylemem-
den ziyade yeterli olurdu bu, dedim kendi kendime. $6yle diisiin-
diim: Sayet Yahudi oldugumu séylersem onu o giine dek aldatmus
olmamdan 6tiirii 6yle kizardi ki, bir Yahudiyi gérdiigiinde tanmyip
tamimadigini ona sdyleme firsatim olmazdi o zaman. Once bir
dakika diisiinmek i¢cin miisaade istedim.

“Siz,” dedim, “ger¢ekten gordiiniiz mii onu?”

“Talmud,” dedi giir bir biyiga ihtiyac1 olan (ince bir biyig1
vard1) ufak tefek o gozliiklii tahsildar. “Ama dikkat edin, sayin
profesor, sizi de aldatmasinlar. Ben gergek olan niishasin gor-
mistiim. Yahudiler, eger onlan tuzaga diisiiriirseniz size sahte
bir niishasini1 gosterirler ve kendi iiniversitelerinizde bile Yahu-
dilerden maas alan genglere bunun gergek oldugunu sdyleyecek
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profesorler bulursunuz. Daha 6nce burada béyle profesorlerimiz
vard1. Ve simdi yine var tabii ki’

Bunun hakkinda ne diisiiniiyordum ki? Dekana telefon etme-
meye karar verdim ve daha sonra dedim ki: “Daha ¢ok goriisme-
miz gerekecek, Bay Simon.” Daha ¢ok sayida Bay Simon neslinin
gelmesi gerektigini diisiindiim. Simonlarin bu neslinin “gergek”
Talmudlaniyla yasadig1 vahsi dogadan, bir sekilde yonlendiril-
meden veya beyinlerinin yikanmasindan ortaya ¢ikiyordu bu tiir
gorisler.

Daha sonra eski ve yiirekten bir Fanatiker olan arkadasim ter-
zi Schwenke'yi ziyaret ettim. Uzerinde kazag ve pantolonu vardj,
¢orba ve tereyagsiz ekmek yiyorduk; Alman koy ekmegi sdylen-
digi kadar hafif olmayan bir yiyecekti. Karis1 kek pisirmis, ben de
ay getirmistim. “Ve boylece,” dedim, “babanizin hayat hikéyesi-
nin sonuna geldik ve bu da bizi her iki taraftaki tiim atalarimizin
hikayesinin sonuna getiriyor. Hayret ediyorum, Bay Schwenke, o
kadar eski kusaktaki her biri hakkinda ¢ok sey biliyorsunuz.”

“Biz Almanlar boyleyiz,” dedi arkadasim. “Ailelerimizle gurur
duyariz. Amerikalilar benim Incilimi almig, dogal olarak bunu
yapmasl igin bir Yahudi gondermisler ya da size tiim tarihleri tam
olarak verebilirim; dogum, vaftiz, evlilik, gocuklar, 6liim.”

“Aileniz,” dedim, ¢ok dikkatlice, “her zaman sansliymis sanki.
Asla biiytik sikintilar yasamamuigsiniz. Evlerini veya topraklarini
asla kaybetmemisler. Cok olaganiistii bir aile, her zaman béyle iyi
bir servete sahipmigsiniz herhalde.”

“Her zaman, her zaman,” dedi terzi. “Benim makas talihime
dek hepsinin isleri iyi oldu; babamun, bilyiikbabalarimin, bityiik
bityiikbabalarimin, hepsinin her zaman isleri ¢ok iyiydi”

Bu degisim on dérdiincii gériismemizde gerceklesmisti. kinci-
si esnasinda, atalarinin yagamlarinin dikkate deger 6lgiide ayrintih
incelemesine baglamadan ¢ok 6nce Yahudiler hakkinda konusmus
ve sOyle demisti: “Daha 6nce onlardan nefret etmek igin yeterince
nedenim vard: ¢iinkii onlar benim atalarimi mahvetmigti. Nesiller
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boyunca atalarimiz onlardan ¢ok ¢ekti. Yahudiler onlarin her se-
yini ¢alip onlar1 mahvettiler,” dedi ve bir evlat olarak yiizii 6fkeyle
gerilmisti.

Sanirim arkadagim hem ikinci sohbetimizde hem de on dor-
diinciisiinde soyledigi seye yiirekten inaniyordu. Bu ¢eliskinin
filizlenmesine katkida bulunmus olabilirim. Ancak bu onu daha
az antisemitist yapmiyordu. Ayrica insanlarin hayatlari kendi dii-
sindiikleri gibidir. Ben de istiine fazla gitmedim.

Biiytik agabeyinin, en biiyiik ¢ocuk olmasindan dogan haktan
otiiri aile ¢iftligini aldig1 Hessenli tagrali gocuk Bay Damm? ziya-
ret ediyordum, Kronenberge is bulmak i¢in gelmisti. Isini ekono-
mik buhran sirasinda kaybetmis ve memleketine donmiistii. Na-
zilerin 1932'de kasabada diizenledikleri “askere alma aksami”nda
Parti’ye katilip Kronenbergdeki Parti genel merkezinin ofis mi-
diirii olmustu. MS 808 yiinda Dammlarin atalarinin yerlestigi
koyiin kurulusunun iizerinden on ikinci asir yildoniimiiydi ve
ben de kutlamaya katiliyordum.

“Evet,” dedi Bay Damm, “ailemiz her zaman antisemitist ol-
mustur. Babam ve biiyiikbabam, 1980’lerde Hessende Antise-
mitist Parti’yi kuran Dr. Bockel'in destekgileriydi. Parti bayrag
uzerinde Yahudi karsit1 ibarede su yaziyordu: ‘Yahudilerden kur-
tulus Ama Amerikallar sonra oray: ¢ikarmus.”

“Yahudilerle hi¢ muhatap oldunuz mu?” diye sordum.

“Her zaman,” dedi. “Kasabada muhatap olmak zorundaydik.
Antisemitist olan Cift¢i Kredi Birligi, Dr. Bockel tarafindan ku-
rulmadan once giftgileri Yahudilerden kurtarmak igin sigir tiic-
carlarinin insafina kalmigtik. Tiiccarlarin hepsi Yahudiydi ve hep-
si de birlikte hareket ediyordu”

“Hepsinin birlikte hareket ettigini nereden biliyorsunuz, Bay
Damm?”

“Her zaman Oyle yaparlar. Bizi avuglarinin iginde tuttular. Bir
zamanlar onlardan biri ne yapti biliyor musunuz? Babamdan bir
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buzag ald1 ve kasabaya gétiiriip babamin kendi kuzenine iizerine
kar koyarak satt1”

“Iyi de bu sadece kar sistemi. Kar sistemine inaniyorsunuz,
degil mi? Kesinlikle komiinist falan degilsinizdir!”

“Elbette,” dedi, “ama bir diisiiniin; babamin kendi kuzenine!
Babam kendi kuzeninin buzag istedigini bilseydi, arada Yahudi
olmadan da kendisine satabilirdi.”

“Sey...” dedim.

“Bakin profesor, bir Yahudi bir inek satin alir. Satin aldiginda
bu tiimiiyle yanhstir; nitekim hediye olarak almayacaktir o inegi.
Bu yiizden birka¢ mark 6der. Sonra yaninda o inekle baska bir
giftgiye gider. Yahudi tiiccara gore giiya o diinyanin en harika ine-
gidir. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

“Sanirim anliyorum,” dedim ama igimden duygularim diz-
ginlerken tebessiimle, bu Amerikan tarzi zaten, diye diistiniiyor-
dum. “Ama Almanlar, yani Yahudi olmayanlarda da ‘en diisiik
fiyata al ve olabildigince yiiksek sat’ ilkesi yok mudur?”

“Vardir fakat sadece o kadardir. Bakin sayin profesor,” dedi
ve sabirla devam etti, “Almanlar birbirleriyle ticaret yapamazdi.
Aralarinda her zaman bir Yahudi vardi. Tim Yahudiler tiiccardir,
asla is¢i veya cift¢i degillerdir. Cocuklar bile bilir bunu. Tiim tica-
ret Yahudilerin elindeydi. Biz zavalli Almanlar ne yapabilirdik ki?
Hitler Kavgam adli kitabinda bizi ‘dahi irk yapmak’ dedigi seyden
bahsetmiyor muydu zaten?”

Bay Damm’ sevmistim. O profesyonel bir hodiikti; giftgilere
yonelik Parti isleri i¢in kullanilmists; o giftgilerin “dil”ini konu-
san, yani avamin zihnini okuyan ama yine de kiistah ve hodiik bi-
riydi. Baska bir giin de beni ziyarete gelmisti ya da daha dogrusu,
birlikte son goriiymemiz olacagindan Kronenberg'in en iyi resto-
raninda bir dolarlik liikks bir aksam yemegine davet etmistim onu.
Konusmay ilk sohbet konularimizdan birine geri gevirdim; bana
biitiin kendi Gau bélgesinden gelenler iginde kiliseden ayrilma-
y1 reddeden kisinin sadece Kreisamtsleiter oldugunu sdylemisti.
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“Onlara kilisede dogdugumu soyledim,” diye anlatmig ve “Alman
Kilisesi'nde degil, Hiristiyan Kilisesi'nde dlecegim,” demisti.

“Simdi,” dedim, aksam yemeginden sonra tiitiinlerimizi uf-
lerken, “Amerikadaki bir¢ok Hiristiyanin anlayamadig sey, Al-
manyadaki siz Hiristiyanlarin Yahudilere yapilan zulmii ne kadar
kotii olursa olsun nasil kabul edebildiginizdir. Bu durumu Hiris-
tiyan olarak nasil kabul edebiliyorsunuz?”

Bu konuda ilk defa inisiyatif almigtim. “Yahudiler mi?” dedi.
“Ama Yahudiler Hiristiyan dininin diiyjmaniydi. Bagkalarinin
onlar1 yok etmek igin farkh gerekgeleri olabilir ama biz Hiristi-
yanlarin yapmamuz gereken Hiristiyanlk vazifesi vardi. Elbette,
sayin profesor, Yahudilerin Rabbimize nasil ihanet ettigini biliyor
musunuz?”

Arkadaslarimdan higbiri Nazi irk teorisiyle pek ilgilenmiyor-
du, terzi ya da tahsildar bile. On kisiden besi, marangoz da dahil
olmak iizere bundan bahsedilince giildii. “Bu ¢ok sagmayds,” dedi
Bay Klingelhofer, “SS birligi ve tiniversiteler igin. Kafamin sekline
sOyle bir bakin, bir ahir kadar genis. Esmer karima bakin. Sence
biz Alman degil miyiz? Hayir; onlar, SSe ve iiniversite 6grencile-
rine bunlar anlatabilir ancak. SS Flott (“kaymak takim1”, kutsal
bir manada) kendilerini harika yapan her seye inamir ve iiniver-
site 6grencileri de karmagik her seye inandirilirds, profesorleri de
oyle. ‘Ariirk’ gizelgesini gordiiniiz mii?” diye sordu.

“Evet, “dedim.

“Oyleyse bilirsiniz. Biitiinciil bir sistem. Biz Almanlar bilim
odakli sistemleri severiz, bilirsiniz. Hepsi birbirine uyuyordu, bu
yiuzden gergek insanlara degil de siyah, beyaz ve golgeli dairelere
baksaniz, o bilimsel bir sistemdi. Oyle bir aptallig1 bizim gibi kii-
ik adamlara 6gretemezler. Denemediler bile zaten”

Arkadaslarimin inandig1 ve hala inanmaya devam ettikle-
ri sey, kiraz agac1 hikayesinin bize gelmesinden bile daha fazla
sugluluk duygusu hissetmeden kendilerine gelen bir efsane, bir
efsane birikimiydi. Sadece onlarin durumunda dahi kendilerini
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“kiigiik adamlar’, “kiigiik insanlar” olarak goérerek, Alman olduk-
lar1 siirece higbir sey ifade etmeyen, aralarinda Alman olmayan
bir halkin efsanesi olan, bu nedenle onlardan bile daha az mik-
tarda olmalarindan 6tiirii 6zellikle degerliydi o kiigiik adamlar.

Nazilerin Yahudiler konusunda yamldigini kimse arkadaslari-
ma gostermemisti. Hi¢ kimse de bunu yapamazdi herhalde. Na-
zilerin soylediklerinin ve radikal arkadaslarimin inandiklarinin
dogrulugu ya da yanhshgs, hi¢ de 6nemli degildi. Bunu ispatla-
manin higbir yolu yoktu, en azindan mantik ve kamit prosediir-
lerini kullanarak buna ulagilamazdi. Tahsildar bana Yahudilerin
pis oldugunu, ¢ocukken yasadig1 kasabadaki Yahudi bir kadinin
evinin domuz ahir1 oldugunu séylemisti; firinc1 ise Yahudilerin
temizlik konusundaki bagnazliginin yeterince temiz olan Alman-
lara kars1 bir hakaret oldugunu anlatmisti. Bunlar gergek olsayd:
bile ne 6nemi vardi?

Zaman zaman, tereddiitlii bir sekilde, belki de Yahudilerin
ortagagda vatandashktan ve toprak sahipliginden atilmalari,
1648den sonra lonca girakligindan dislanmalar: ve bin yil bo-
yunca tefecilik uygulamasindan men edilmelerinden bahsettim.
Bir sovalyeye yakusir bir sekilde borg alan kisiye kars: kiigiimse-
nen borg¢ veren kisiye eslik eden riskle birlikte, hayatta kalmanin
kosulu olarak Avrupanin erken donemlerinin ¢ogunda Yahudi-
lerin ¢ogu kurnazlhiga itilmis olabilirdi; bu tiir kosullar altinda
zihnin netlegtirilmesinin insanlar arasinda orantisiz miktarda ve
alisilmadik derecede asagilayici egilimlerin ortaya ¢ikacaginy, sii-
riiklendikleri marjinal mesleklerdeki olagandisiliklarinin, biiyiik
topluluk olarak dezavantajlari ortadan kaldirildik¢a kendilerinin
de yok olacag: soylenmisti. Banka memuru Kessler'e, simdilerde
Yahudilerin banka yoneticisi olmalarin1 yasaklayan Hiristiyan-
larin atalarinin bir zamanlar onlar1 bankaci olmaya zorladigim
hatirlattim. O, Wiirttembergli bir Suabiyaliydi ve Suabiyallar,
Tacitus’un mizahi bir sekilde dedigi gibi, “Almanlara hizmet igin
varlard1” Espri hosuna gitmisti.
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Bunlar1 soyledigimde on arkadasgimdan higbiri benimle tar-
tigmaya girmedi. Banka memuru ve —tabii ki- 6gretmen disinda
higbiri de dinlemedi zaten. Séyledigim her seyi, hepsi uzun za-
man 6nce duymus da olabilirdi. Ama herkesin bildigi ve kimse-
nin 6grenmedigi bazi seyler de vardi. Amerika'da 8 Aralik 1941de
Japonlara da hain denildigini herkes bilmiyor muydu?

1935’te Berlindeki Amerikan Bityiikel¢iligi'nde, Alman Dis
Basin Biirosu'ndan bir yetkili bana hi¢ Yahudi olmayan bir Kuzey
Denizi kasabasinin hikayesini anlatmisti. Goebbels 1933 Nisan
ayinda Yahudileri boykot edeceklerini duyurdugunda, kasabanin
belediye baskani ona bir telgraf ¢ekmisti: “Boykotumuz igin bize
bir Yahudi gonderin.”
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11. B0LUM

Kaybedenlerin Suglan

Ikinci Diinya Savasi sona ermeden ok 6nce Miittefik Devletle-
ri, kazanmalari halinde baris antlasmasina bir daha “savas sugu”
maddesi (Almanlar yine reddedeceklerdi) yazmamaya karar
vermisti. Bu kez biiyiik bir yasal islemle Almanlar1 uluslararasi
hukuka gore isledikleri suglarindan mahkim edecek ve onlar
da buna ikna edeceklerdi. Ve bu sefer sug, baris1 bozmanin yan
sira savas suglarim ve insanliga kars: islenen suglar da igerecekti.
Niirnbergde Uluslararas1 Askeri Mahkeme’nin agildig1 giin, ABD
Yiiksek Mahkemesi'nden Amerikali Yargi¢ Jackson olay: “tarihte
ender bir an” olarak nitelendirdi ve Nazi liderlerinin asilmasinin
ertesi giinii New York Times sunlar1 yazdr: “Insanlik yeni bir ulus-
lararasi ahlak diinyasina girdi artik”

Nazi liderleri asihiyordu ancak bundan pek etkilenilmemis-
ti. Haklarinda yiiriitiillen yasal islem esnasinda, hepsi de verilen
emirlere gore hareket ettiklerini (Nazi Almanyas bir diktatérlitk
degil miydi zaten?) iddia ettiler; suglu birileri olsayd1 dahi yar-
giclar da kendileri kadar suglu olurdu herhalde (6zellikle Ruslar,
Katyn Ormanr'nda Polonyal subaylar: katledenlerin Ruslar degil
de Almanlar oldugu yoniindeki suglamalarin mahkeme tarafin-
dan neden giindeme getirilmedigini sordular); uluslararasi hu-
kuk yalnizca emsal durumlar yoluyla isleyen hukuktu, bu konuda
yasalar ¢ikarilmamsti heniiz, ¢ikarilmis olsa bile ulusal yasanin
yerini almayacakt: (ki bu da aslinda agikga ihlal edilmemisti), ya-
salar olsa ve ulusal hukukun yerini alsa bile bir tarafin digerini
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yargilamasina veya her iki taraf yerine yalnizca bir tarafin mah-
kemeye ¢ikarilmasi miimkiin olmazdi.

Niirnberg daragaci mekanlarinin insanlik igin yeni bir ulusla-
rarasi ahlak diinyasina gergekten de kapsamli bir giris olup olma-
digim1 merak eden Amerikahlar da vard1 ancak bu tiir meraklila-
rin sayist 1946da gok degildi. Cogu Amerikali, Yargi¢ Jackson'in
erken coskusunu paylagsmasalar bile yapilan islemden memnun-
du. Ancak on iki tanesi Niirnbergde olmak iizere birbirini izleyen
“uluslararasi” mahkemelerin, Miittefik Devletler'in miidahalesi
olmaksizin ABD tarafindan yiiriitiilmesi gerekiyordu. Niirn-
berg'deki Uluslararas: Askeri Ceza Mahkemesi davasinin “biiyiik
gosterisinden” sonra sadece diger {i¢ Avrupa Miittefik Devletleri
hitkiimeti degil, gogu Amerikan vatandaginin da yargilamalara
olan ilgisi kayboldu. Kopriiniin altindan ¢ok sular akmugti artik.

Ama Almanlar agisindan bu olanlar unutulsa da ac1 anilar-
d1 neticede ve bu acilar sadece aralarindaki Naziler igin gegerli
degildi. On arkadasim agisindan ise Niirnberg mahkemesinin
o zalimleri suglarina ikna etme y6ntemi de tam bir fiyaskoydu.
Hayal kirikliklar1 beklenileni yapamamalarindan kaynaklanmi-
yordu; yargilananlar lizerinde mahkemenin higbir giigli etkisi
olmamisti. Mahkeme kararlari, savasi kaybetmenin kiigiik ¢aph
bir cezalandirilmasinin yam sira, acilarinin da bir kat daha art-
masi olarak algilanmusti.

Arkadaslarimin hepsi kendilerinin kiigiik adamlar oldugunu
soylityordu; devletin hayatta kalan en yiiksek bakanlarinin bile
pisman olmadiklar1 bu devlet eylemlerinden (ve denetleyici ses-
lerinin olmadig1 bir diktatérliik devletinden) dolay: neden pis-
manlik duysunlardi? Pigsmanlik, bir yasal islemin 6zii, hatta or-
tam1 kapsaminda degildir, ki bu askeri yargilamanin 6ziinii de
teskil etmezdi. Pismanlik denen sey, ilgili erkler iddianamede he-
pimizin giinahkar oldugumuzu belirtmesi durumunda etkili bir
sekilde gerceklesmis olur; Niirnberg iddianamelerinde ise boyle
bir hitkiim getirilmemisti.
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Tarihin tim savaslarindan sonra, savasi kaybedenler hak-
kinda resmi bir sugluluk tespit edilmeden onlara kaba bir mu-
amele gosterilmemis olsaydi, son diinya savagindan sonra resmi
bir bulgu tizerine Almanlara yapilan muamele de arkadaslarimi
etkileyebilirdi. Daha 6nce de oldugu gibi, onlar kendi kanaatle-
rine gore, sadece kaybetmenin olagan bedelini 6diiyorlardi. Du-
rusmalardaki gecikmelerinden sikayet eden Goring, rihtimdaki
Amerikali savcl olan komsusuna, “Bizi asmak i¢in neden bu ka-
dar ¢ok para harcaniyor?” diyordu, prosediiriin hitkiimete giinde
binlerce dolara mal oldugundan yakinirken. Telafisi imkénsiz bes
yildan sonra, Almanlar yeniden egitmek i¢in Almanya'ya gon-
derdigimiz Amerikali yetkili kendini yeniden egitilmis bulmustu:
“Geriye doniip baktigimda,” dedi eski Yiiksek Komiser McCloy,
“keske o6zel olarak galipler tarafindan olusturulmayan mahkeme-
ler kurabilseydik” Neden yapamamustik?

1950 yil1 ekim ayinda, ABD’li General Douglas MacArthur,
Kore'deki savasin kazanilmasindan sonra Kuzey Koreli ve Cinli
savag suglularin1 yargilamak igin Niirnbergden sonra model-
lenen yasal bir prosediirii onayladi. Hukuk ekipleri, film fotog-
raf¢ilar esliginde Kore yarimadasini Yalu Nehri kuzeyine kadar
dolastilar. Bir yil sonra, Koredeki Birlesmis Milletler komutani
General Matthew Ridgway, BM nezaretinde “dort yiiz aktif vaka
ve yliz yirmi alt1 savas sugu zanlis’” oldugunu séyledi. Ancak bir
y1l sonra Kuzey Koreli ve Cinli savas suglular1 hi¢ yargilanmadan
ve hiikiim giymeden evlerine dondiiler; uluslararasi bir avukat
da olan Digsisleri Bakani Dulles kendi deyimiyle, Kuzey Kore-Cin
komutanliginin, BM komutasinin bu sekilde suglanan diisman
personelini serbest birakmasi sartiyla savas suglariyla itham edi-
len diisman personelini serbest birakmayi kabul ettigini agikladi.
“Tarihteki o ender an” gegmisti, Koredeki savas kazanilmamugty;
uluslararasi isgal gibi uluslararasi hukuk da islemeden 6nce orta-
da bir kaybedenin olmasi gerekiyordu.
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Kaybedenlerin suglu olduklarina ikna edilmesi zordur. Kay-
bettiklerinde ¢ektikleri aci, kendilerinin bizzat sahit olduklan
sartlar itibariyle, gergek veya iddia edilen kendi suglar igin ke-
faret ve daha fazlasindan olusur. Sokaklarda kavga eden gocuklar
da bu kapsamdadir. Hirpalanmis ve kanl bir savastan maglup
¢ikan kisi, nadiren kendi basina gelen seyi kabullenecek kadar
alicenaptir —sOyleyebilecegi tek sey “pes ediyorum” olur— ve daha
fazlasini kabullenmesi gerektigini yine de nadiren itiraf eder. In-
sanlar boyle olmamalidir ama bazen 6yle yaparlar. Arkadaslarim
da boyle yapmustu.

Cezanin etkili olabilmesi icin suglunun bunu sugla iligkilen-
dirmesi, hayvan terbiyesinde de gegerli olan temel egitim ilke-
sidir. Terbiye edilen hayvani tam yanlis hareketi yaparken ilgili
ortamda yakalamalisiniz, yoksa sonrasinda ne yaptigini1 unutmus
olacak ve verilen ceza ona kétii goriinecektir. Insanlarin da suglu-
luklarin1 ve masumiyetlerini, mustarip olduklar: yaralardan degil,
hiikiim giydikleri yaralardan ayirmanin bir yolu vardir. Nasyonal
sosyalist arkadaslarimla tarihte ne kadar geriye gidersem gide-
yim, kendilerinin ya da iilkelerinin 1stiraplarindan dem vurmak
istiyorlardi. 1939dan bahsettigimde, onlar 1945’ten s6z ediyor-
du; 1914’ten s6z ettigimde, 1918den bahsediyorlards; 1871den
s6z ettigimde, 1809'daki bir seylerden bahsediyorlardi. Universite
mezunu bir Amerikali olarak, Birinci Diinya Savagi’'ndan sonra
Alman tazminatlarinin 6denmesi igin bir Dawes Plan1 ve 6de-
melerini yiiriirliige koyan bir Young Plan1 oldugunu biliyordum.
Ancak bes tanesi alt1 yillik devlet okulunu bile bitirmemis olan
on arkadasimdan yedisi, Young Plan1 6demelerinin 1988 yilina
kadar devam edecegini biliyordu; Miifettis Hof meister, “O zaman
oglum seksen yasinda olacak,” demisti.

Almanyadaki Amerikali arkadaglarim, Almanlarin kendi ken-
dine acimasindan bikmugt1. Isgal yetkililerinden biri kisaca, “Size
onlar1 anlatayim,” dedi. “Kopekler gibiler. Onlar1 tekmelemezsen
seni 1sirirlar, onlan tekmelediginizde ise mizmizlanip dururlar”
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Bir Amerikan isgal yargici, olanlardan bezmis, tayin yaptirmaya
calisiyordu. “Oyle oldu,” dedi. “Bir Alman sizlanmaya basladig:
anda, hep onu suglu bulacagimi biliyordum. Hepsi de sizlaniyor.
Hepsinin talihsiz bir hikdyesi var. Eh, hepsi o sansiz hikayeleri-
ni kendilerini acindirmak igin anlatip duruyorlar. Ama nedense
baskalarinin sanssiz hikéyelerini pek o kadar 6nemsemiyorlar.
Tabii ki 6nceki yaptiklarini unuttular hep.”

Yargig esitsizlikler i¢inde denge kurmaya ¢alistyordu. Alman-
larin kendilerini acindirmak i¢in anlattiklar1 kendi sanssizliklar:
baska birinin, tanimadiklar1 birinin yasadiklar1 olabilmektedir;
bu tiir bir sanssizliklara sebebiyet verenlerin kendileri olduguna
bile inanmiyorlar. Bay Damm kariyerini, evini ve mal varhgim
kaybettikten sonra artik “siyah” ¢alisma yoluyla, yani izinsiz is¢i
olarak ayda kirk yedi dolar kazamiyordu; ge¢miste Yahudileri
boykot etmesi ile simdi kendi gocuklarinin yetersiz beslenmesi
arasinda bir paralellik oldugunu gérememisti. Hukuki eylemle-
rinin nihai sonucu olarak 6ldiiriilen Yahudilerin farkina varma-
mugst1, ayrica Alman halkindan yetki alan Hitler disinda herkes
gibi Bay Damm da hiikiimetin bagi olan Hitlerden Yahudileri
boykot etme konusunda salahiyet almay1 normal gérmiistii.

Kronenberg sinagogunun yakilma isinde parmag olan terzi
Schwenke de eminim hazirda bekliyordu. Sugun islenisini nasil
gorebilecegine bakiyordu (bunu inkér edecektir elbette). Yasa-
nanlarda “Yahudilerin” merkezi rol oynadigina dair inangla, agir1
talihsizlikle ofkeye kapilan bir adamds; o da pek gogu gibi biriydi
ve bir lider degil, aslinda takip¢iydi, Nazi Almanyasi’'nda kendin-
ce vatanseverlik yapiyordu, dolayisiyla bu siiregte kurban bir bi-
naydi sadece ya da bunun gibi seylerdi. Ayrica onun (kendisinin
de itiraf ettigi gibi) kayby, ilerleyen yasinda ii¢ y1l hapis cezasy, isi,
saghgy, evi, miilkiyeti ve aghiktan korunmak i¢in ge¢imini sagla-
ma imkénindan mahrum olusuydu. Adalet sistemi Nazi korkung-
luguna yol agan ruhu bastiramamisti, bu nasil olabilirdi? Ama
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kendisine gore Bay Schwenke’yi korkung bir intikam duygusuyla
ele gecirmisti o korkung rejimin garklari.

On arkadasimin hepsi de bana dertlerini sizlana sizlana anla-
tirken, Amerikalilarin sikayetlerini anlayabildim. Kronenbergde-
ki ayakkabicilardan biri olan ve tipki bir filozofun olgunluguna
sahip bir adam §oyle demisti: “Siz gelmeden hemen 6nce Zii-
rih’teki bir Almanya-Isvigre futbol magini dinliyordum. Isvigreli-
ler yeniliyordu. Magin sonu yaklasmisti. Mag sirasinda Alman ta-
kimina birkag faulden dolay: diidiik ¢alindi ve yine bir tane daha
olmugtu. Isvigreli spiker sesini yiikseltmeden, ‘Faul misafir takim1
ayaklandirdi, dedi ve devam etti. Tersi bir durum olsaydi ve mag
Almanya'da oynansaydi, bir Alman spiker ne yapardi biliyor mu-
sunuz? O spiker, ‘Isvigre’ye bir faul daha!’ diye bagirirdi. Ayrica
‘Isvigreli, yani Schweizer kelimesini Schwein, yani domuz kelime-
sine benzeterek sdylerdi. Faul yapan Isvigreli oyuncunun ismini
verirdi ve bu ismi tekrarlayarak, ‘Bu Baltz var ya Baltz, aynen ...
gibidir, derdi. Anladiniz m1? Bizim sorunumuz bu iste”

Bu spor yalnizca kendilerine ait olmasa bile, savas da Alman
sporu gibi goriiliiyor ve Almanlar da kotii sporcular gibi davrani-
yordu. Almanlar konusunda ayni noktaya deginen eski Romalilar
hakkinda hi¢ okumamis olan firinct Wedekind, “Churchill Ingi-
lizlere ‘kan ve gozyasr’ s6zii vermisti, hem de savagin daha en ba-
sinda. Almanyada asla duymayacaginiz bir seydi bu. Belki savasin
en sonunda duyabilirsiniz ve o zaman bile duydugunuz sey yine
de kazandigimizdir. Tiim kiigiik savaslar1 kazandik, sadece o bii-
yiik savas: kaybettik. Kaybeden degiliz ashinda yine. Bilmiyorum.
Siz hi¢ kaybetmediniz, degil mi?”

Amerikahlar, Almanlarin yasadig1 sikintilar: belki mutlu bir
tesadiifle, belki de Almanlarin yaptig1 gibi bagkalarina yonelik
boyle sikintilar yaratmadiklan igin yasamadilar. Amerikalilar
yaralanmaz ve kendilerini yaralanmis da hissetmezler. Boyle bir
sey hissetseler bile yapilar1 geregi sizlanip durmazlar. Tiim bu si1z-
lanmalarda mizmiz bir ¢ocukluk, kisinin siirekli kendini “kiigiik”
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olarak gérmesinden kaynaklanan ve biiyiiditkge azalmayan bir
¢ocukluk duygusu yatmakta. Bir Amerikal garesiz olabilir ama
bunun pek farkinda olmaz. Bir Ingilizin iist dudagindaki gergin-
lik ulusa has yapmacik bir davranis olabilir ama yine de o bunu
stirekli yapar. Bu Almanlar, birileri onlara soyledigi i¢in (veya
yapmamalari soylenmedigi) i¢in saldirgan tavir igindedirler, bas-
ka biri onlara saldirgan tutum igindeyse de hemen bundan rahat-
s1z olurlar. Almanlar arasinda fedakérhk ve tahammiil, tuhaf bir
sekilde karigik bir bagar1 duygu sarmali ile diger halklardan daha
sert bir sekilde isler.

Nazi arkadaslarim, haksiz yere yaralandiklari i¢in kendilerine
tziilmiislerdi. Haksiz yere yaralanmislardy; bilirsiniz, bu hayatta
herkes Oyledir. Almanyada son yirmi yiizyil savaslarinin bagka
yerlere gore ¢ok daha biiyiik bir haksiz yaralanma birikimi var
gibi goriiniir; alinan yaralar, sebep olduklar: yaralardan hep daha
agirdir. Almanlar bu yiizden sizlanip dururlar. Ama bana, “Bu
benim hatamdi. Daha cesur olmaliydim,” diyen bir kadin vardu.
“En basta ‘hayir’ diyecek kadar cesaretli olmaliydim” diyen de bir
adam vardi. 1944’teki basarisiz darbe girisimimden sonra iskele-
de duran ve papaza, “Bir dakika i¢inde, peder, senden daha fazla-
sin1 6grenecegim,” diyenler de Almandi.

Alman olmak sizlanmay: kolaylastirabilir ama kaginilmaz da
degildir. Ekim 1945te, Hitler'in “Alman Hiristiyanlari”na mey-
dan okuyan “kilise igindeki kilise”, Almanya’nin giinah ¢ikarma
kilisesi, “Stuttgart itirafi” beyannamesini yayimladi: “Biz, biyiik
bir 1stirap ig¢inde olan halkimizin yaninda oldugumuzun farkin-
dayiz, ama ayni zamanda biiyiik bir su¢ dayanismasi da s6z konu-
sudur. Bizim araciligimizla bir¢ok halka ve iilkeye sonsuz istira-
bin getirildigini soylityoruz. Dogrudur, nasyonal sosyalist siddet
rejiminde korkung bir gekilde ifadesini bulan bir ruha karg1 Isa
Mesih adina yillarca miicadele verdik ancak kendimizi olanlara
daha cesurca miidahil olmamakla sugluyoruz..” Bunlar da Al-
manlarin ifadeleriydi.
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Ceza ile yaralanma aym sey, ve kaybedenler kétiiliik yapan-
larla 6zdes oldugunda, Niirnbergde, kaybedenleri yaralamadan
kotiilik yapanlar1 cezalandirmaya yoénelik hukuki ¢abalarin da
siireg boyunca yeterince basarili olmayacag asikdrdi. On arka-
dasimi bu adamlarin seytani olduklarina ikna etme ¢abasi da
nafile gibiydi. Geriye doniip bakildiginda, Almanyada daha 6nce
hi¢ olmadig1 kadar kendilerinin ikna edilmesinde basarinin s6z
konusu olmamasinin son derece uzak bir olasihg: da vardi: Al-
manlarin iyi olmak yerine kotii de olabilecek “Alman ruhuna”
olan baghhgindan yararlanmak ve onlar: ikna etmek miimkiin
olabilirdi. Bunu nasil yaptiklarini bilmiyorum. Kesinlikle onlara
sert davranarak degildi; Naziler, muhataplarim higbir seye ikna
etmeden bu teknigi Yahudiler tizerinde kullanmislardi.
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12. BOLOM
“Biz Boyleyiz"

Genel olarak Almanlar1 Reich dedikleri seyin, yani Nazi iktida-
rinin yaptiklarindan dolay: suglu olduklarina ikna etmeye ¢alis-
manin kendine 6zgii bir dezavantaji vardi. Alman halki higbir za-
man tek basina bireyler olarak hiikiimetleri iizerinde egemenlik
sorumlulugunu istlenmek zorunda kalmamusti. Kendi kendini
yoneten Amerikali bir vatandas, hiikiimetini kendisinin temsil-
cisi, elinde canl ve kontrol edilebilir bir arag olarak goriir. Kendi
amaglarina uygun degilse onu gorevden alir ve yenisini dener. Va-
tandas, yasal kurucu olarak devleti olusturur; bakanlar1 ona hiz-
met eder. Almanyadaki Nazi olan ve Nazi olmayan ¢ogu arkada-
sim, toplumun kalic1 olgusunun, halkin iradesinin bugiin burada
mevcut olan ve yarin da koltugu birakip gidecek bir aragla temsil
edilmesi odakli bu hiikiimet goériisiinii anlamamusti. Hiikiimet
somut olarak var olmahdir. Onlara gére, hiikiimetin hukukta da
somut olarak var oldugunu séylemek, ¢ok sagma sapan bir seydir
¢inki neticede kanunlar insanlar tarafindan ¢ikarilirdi. (Naziler
goreve geldiklerinde Weimar anayasasini yiiriirliikten kaldirma
zahmetine bile girmemislerdi.)

Arkadaglarim, ingiliz anayasal monarsisini, yani kendilerinin
hi¢ sahip olmadiklar1 bir monarsi sistemini anlamakta ¢ok zor-
laniyorlardi;; ABD'deki gibi anayasal demokrasiyi ise hi¢ anlami-
yorlardi. Buna gore, arkadaslarimin despotik bir yonetim istedigi
sonucuna varmak miimkiindii. Sayet despotizmle iktidar sahiple-
rinin baskic1 yonetimi degil de bagimsiz hitkmetme hakki kaste-
diliyorsa, bu durum da onlarn isteyebilecegi bir seydi.
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Boyle bir yonetim totalitarizm demek degildi; bu tiir bir sis-
tem, muhalefetin olmadig1 anlamina da gelmezdi. Bu tiir bir re-
jim, muhalefetin genel politika diizeyinin belli konularla sinirl
oldugu anlamina gelirdi; Bismarck Reichstag parlamentosunun
tavsiyesi olmadan hilkkmedemezdi; nihayetinde Bismarck kayzer
olarak devlet bagkani segildiginde parlamentonun onay1 olmadan
tilkeyi yonetmisti. Avusturya-Macaristan’in son imparatoru, vii-
cudundaki biiyiik beyaz yaniklar olan iinlii Franz Josef’in bir ke-
resinde bir muhalefet heyetini kabul edip taleplerini dinledikten
sonra bagbakana donerek sunlari séyledigi anlatilir: “Onlarinki
muhalefet degil, onlarinki fitne fesat ¢tkarmay1 amaglayan muha-
lefet!” Simdi soyle bir diisiindiigiimde Franz Josef e benzeyen po-
lis memuru Willy Hof meister bana bir Alman polis memurunun
asir1 kisisel tehlike durumlari disinda silahini asla kullanmadigini
soylityordu. “Peki,” dedim, “bir arabanin durmasini emrettiginiz-
de ve durmadiginda ates etmiyor musunuz?”

“Yapmayiz,” dedi, “ama bir arabaya durmasini emrettigimizde
mutlaka durur” Muhalefet dedikleri buydu.

Almanya Sosyal Demokrat Partisi'nin tarihi de bu konuda fi-
kir vericidir. 1890da Bismarck’in gitmesiyle, Kayzer antisosyalist
yasalarin gegersiz olmasina izin vermisti. Tek bir hukuki statii ku-
sagindaki Sosyal Demokrat Parti, kendisini devrimci bir yeralti
hareketinden reformist, asir1 radikal bir sekilde reformist bir hii-
kiimet partisine déniigtiirmiistii ama Ingiltere'de ve hatta Avus-
turyada oldugu gibi, hitkiimetin temelini degistirmek i¢in kendi
bagina bagimsiz bir programi olan bir muhalefet de yoktu ortada.

1914’te, Alman Imparatoru Kayzer’in savas kredisi talebini
destekleyen sosyalistler, Almanyanin savunma savas1 verdigini
ilan ettiler. “Tehlike aninda iilkemizi yar1 yolda birakmayacagiz,’
diyorlardi. Bir nesil iilkesi onu yar yolda biraktiktan sonra Parti,
Adenauer hiikiimetinin antisosyalist koalisyonundan bile daha
milliyet¢iydi; “bir daha asla,” dedi sosyalist lider Schumacher.
“Sosyalistler asla rakiplerinden daha az milliyet¢i olmayacaklar”
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Boylece eskiden ilan ettikleri gibi “insan toplulugu ve diinya par-
lamentosu” olacaklard:.

Almanya’nin 1918den sonra “siyah” ordusunun olusumu, yap-
tirimini ve destegini, Severing’in sosyalist liderligi altindaki Rei-
ch Savag Bakanligr'ndan ald1 ve Wiemar Devleti'nin sonunda, yal-
nizca Prusya sosyalist liderligi direniste kaldi. Almanyadaki diger
tim Nazi 6ncesi partiler gibi, Sosyal Demokrat Parti solda, sagda
ve merkezde, Nazilere ve komiinistlere bagimsiz bir alternatif su-
namady; bu partilerin her biri de herhangi bir ataya dayanan bir
itaat bigimiyle sinirlandirilmamug siyaset iistii egemenlik gelene-
gi kapsamindaki bir programla hiikiimet etmeye hazird: aslinda.
Nazi Fanatiker Schwenke, “Bolsevikler igin sdylemeniz gereken
de bir sey var,” dedi. “Onlarin ‘hayirlan dortte tgliik ‘evet’ bile
degildi”

Her zaman bdyle olmamisti aslinda. Birinci Diinya Savasi’n-
dan hemen once Reichstagdaki milletvekillerinin doértte biri
sosyal demokratt;; meclis hiikiimetinde milletvekillerinin ma-
ags1z oldugu bir dénemde zenginlik cazibesiydi; ayn1 zamanda,
Almanyada sosyal demokrat olmanin otuz yil sonra ABDde ko-
miinist olmak kadar kétii oldugu bir dénemde bunlar gergekle-
siyordu. Bismarck déneminde oldugu gibi, o giinlerde de hain
olarak kabul edilen sadik muhalefet partisi, tilkesinin niteligini
ve hiikiimetinin temelini degistirmek i¢in miicadele ediyordu. Is-
gilerin egitim hareketi (ABDdeki yetiskin programlarindan farkh
olarak) belirli sosyal amaglara yonelik egitim sunmasina ragmen,
Avrupada en gelismis ve yaygin olaniydi. Sendikalar ve iglerin-
deki sahislar politik olarak bilingli ve saldirgandi; medeni haklar-
la dogan Amerikal iggilerin aksine, Alman ve diger tiim Avrupali
isciler kendi haklarin1 kazanmak i¢in savasmak zorundaydilar.

Alman sosyal demokratlary, Birinci Diinya Savasi baglangicin-
da, saygideger hale gelmelerinden hemen 6nce, tiim Almanlarin
belki de tigte biri arasinda koklii bir degisim igin bir gii¢ haline
gelmisti. Sosyal demokratlarin nihayet 1914’te savas hiikiimetini
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destekleyerek elde ettikleri sayginlik, bu giicii bitirerek kalintila-
rin1 Nazilere ve komiinistlere birakti.

Weimar Cumbhuriyeti doneminde Bonnda iki kez, Alman-
yanin muzaffer dismanlar1 Almanya'y: altiist etmeye ve (Nazi
dostlarimin gordiigii gibi) muktedir olmayan bir hiikiimet ikti-
dan1 kurmaya ¢alisti. Hitler (kendileri dyle goriityordu) Alman-
yay: tam tersi bir yone gevirecekti. Bagimsiz bir egemen lider ol-
masindan bagka higbir sebep olmaksizin kismen halk tarafindan
desteklenen bagimsiz bir egemendi. Bu hiikiimetti.

Sayet destek ayaklan ¢ekilseydi Bonn Cumhuriyeti er ya da
ge¢ Weimar Cumbhuriyeti kadar basarisiz olurdu ¢iinkii Alman-
lar bu mevcut sistemi baskic1 degil, saltanat olarak goriiyorlar-
d1. Sansolye, halka kars1 sorumlu olduklan ol¢iide giiglerini elde
eden parti politikacilarinin merhametine kalmis bir parti siyaset-
¢isiydi, bu nedenle de kendi tahminlerine gére, egemenlikten en
uzaktaki zevattan gii¢ devsiren bizzat sansélyenin kendisiydi. Elli
yasindaki Nazi olmayan bir tanidigim, gengken feodal Dogu ya
da emperyal Giineyde degil, modern Vestfalyada, Kont'un araba-
s1 bosaldiginda ciftgilerin sapkalarini gikardiklarini animsiyordu.
Ayrica polis memuru Hofmeister bana, “Her sey sdyleniyor ve ya-
piliyorsa, nasil yonetilecegini bilen bir adama yirmi milyon maas
O0demek, bes bin adama on bin mark 6demekten daha ucuzdur,
demisti.

Sansolye Bismarck Almanya’yr yonetmisti, o bir “demir san-
solye”ydi. Ancak kral-imparator onu gorevden alabilirdi ve ger-
gekten de gorevden aldy; kral-imparator (Bismarck’in parlamen-
tarizm nefretiyle giiglendirdigi) kraliyet tacinin bagimsizhig ve
Almanlarin g¢ikarlan olarak gordiigii seyler ugruna Avrupa’ya
ilginca bir saldir1 baglatmak igin yetkisini kullanabilirdi (kul-
land1 da zaten). Imparator yanilmis olabilir ve Bismarck da hakl
olabilirdi ancak onu isi kendilerine hitkmetmek olan adam ola-
rak géren Alman halki, kendilerine séylendigi zaman savagmaya
baslayacakti. Siislii piislii ve defne yaprakl kraliyet taci1 olmayan
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Amerikalilar ya da kraliyet tacina sahip yénetimleri olan Ingiliz
sairleri bunun kendi isleri olmadigini sdyleyerek (Ingilizler bunu
dillendirmis olsa da) boyle bir seye inanmislardi. Ama bazi Nazi
olan ve olmayan arkadaglarim da buna inamiyordu: “Kral savas
ilan eder ve insanlar 6liir” algis1 onlar i¢i normal bir seydi. Onlar
iyi askerdiler, bu Almanlar 6yleydiler; Bismarck’in (tiim insan-
lardan) bizde yok dedigi “sivil cesaret”in Gtesinde, insanlarin ne
baskalar tarafindan yonetilmesine ne de baskalarini yonetmesi-
ne degil, kendi kendilerini yonetmelerine imkan veren cesaretten
de yoksundurlar.

Bu, Nazi olan ya da olmayan arkadasglarimin kétii insanlar
oldugu anlamina gelmez elbette. (Kotii olabilirler ama eger 6y-
leyseler de bagka nedenlerden dolayidir.) Bu onlarin siyasi geg-
mislerinin ABD olarak bizimkinden farkli olmasi demektir; bel-
ki de bizimkinin “gerisinde” demeliyiz. Arkadaglarim o sekilde
gormedigi i¢in tirnak iginde “gerisinde” diye ifade ettim; ilerleme
ile kronolojik degisimi belirleme hususunda Biz Amerikalilara
kiyasla daha az hazirdilar. Yunanlar1 hi¢ okumadan, Yunanlarin
ortaya attig1 demokrasi aleyhindeki tiim argiimanlan kullani-
yorlardi. Amerika hakkinda konusmak isteyen ve bu konudaki
malumati Lucknerden okumus olan tartismaci tahsildar, “Sizin
hiikiimette,” dedi, “aslinda hi¢ kimsenin yetkisi yok. Bu vaziyet,
kuskusuz ki biiyiik, zengin ve devasa bir iilkede acil durum ol-
madikga iyi bir seydir. Oyle bir durum vuku bulunca da aniden
otorite kurarsiniz. Savas zamaninda bile sandiklar oniiniize gelip
segimlerinizi yapilabildiginiz i¢in 6viiniirsiiniiz ancak 6yle bir
zamanda asla hiikiimeti degistirmezsiniz; sonra da dersiniz ki,
‘Nehrin ortasinda atlar degistirilmez, (bizim Almanyada da var
ayni s0z) ve zaten de siz 6yle yapmiyorsunuz. Biz de dyle yapabi-
lecegimizi falan iddia etmiyoruz”

Béyle bir durum Nazi olan ya da olmayan arkadaslarimin po-
litik olarak bilingsiz olduklar1 anlamina da gelmiyordu. Tam ter-
sine; konusmalar: bizimkinden daha politik ve kendi iilkelerinde-
ki politikalar1 Schopenhauer’in tierischer Ernst dedigi seyle, yani
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hayvani ciddiyetle ele almaktalar. Alman basini, sayfalarindaki
alanlarin ¢ok daha fazlasini siyasetin yam sira, siyasi kisiliklerden
cok meselelerin kendisine ayiriyor. ilk gériismelerimizde arka-
daslarimin Versay veya Polonya Koridoru hakkinda konusmay:
kendileri hakkinda konusmaya tercih ettiklerini fark ettigimde
sucluluklarindan kactiklarin1 diisiindiitm. Yanilmigtim. Kendi
yaptiklarini 6nemli gérmiiyorlardi, ayrica Versay ve Polonya Ko-
ridoru gibi 6nemli seylerle de ilgileniyorlardi.

Alman arkadaglarimin politikadan uzak durduklarini soyle-
mek ve daha fazlasini1 sdylememek onlara hakaret etmekti aslin-
da. Neredeyse tiim Avrupa iilkelerinde oldugu gibi, Almanlarin
Amerikalhlardan ¢ok daha biiyiik bir kismu siyasi toplantilara,
siyasi tartigmalara, yerel ve genel segimlere dikkat kesiliyorlar.
Almanlarin (Amerikalilarin aksine) siyasetten uzak kaldig: yer
daha derin seviyelerdeydi. Amerikalilarin (ve Ingilizlerin, Fran-
sizlarin, Iskandinavlarin ve Isvigrelilerin) sahip oldugu siyasi gii¢
anlaminda bu tavirlari, aliskanlik tavri olarak yetersizdi. Bir Al-
man, devleti dylesine ihtisamli ve heybetliyken kendisini o kadar
onemsiz gorityordu ki kendisini devletin fiili isleyisiyle iliskilen-
diremiyordu bile.

Nazi olmayan arkadaslarimdan biri kendi vatandaslarini
savunurken, Avrupalilarin geri kalanina karsi degilse bile, en
azindan Amerikalilara olan kars1 bir tavirla 6nemli bir noktaya
degindi: “Bizim durumumuz sizinkinden farkly; sehir hayatinin
koyden farki olmas: gibi. Sizinki neredeyse pastoral (en azindan
¢ok yakin zamana kadar), netligi ve sadeligi bakimindan ilkel-
di, bizimki ise son derece karmasik, zor ve sofistike oldu hep.
Bizimki bize gore sizinkinden ¢ok daha az anlagilirdir, bu ne-
denle de ‘ortalama vatandag, bununla basa ¢ikmak i¢in kendini
sizinkinden daha yetersiz hissediyor.” Ancak kendi isine bakan
ve igini Fach’ ile (hem ¢ekmece hem de uzmanlik anlaminda-
ki) sinirlayan politik olmayan veya daha dogrusu politik olarak
kendine giivenmeyen Alman tipi kilisede, terzilik, firincilik veya
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marangozlukta oldugu kadar basinda, egitimde, ticarette, endiist-
ride ve finansta da yaygind1.

Alman iniversiteleri, Aruwimi Kongonun Akka pigmeleri
tizerine akademik uzmanlarla dolup tasiyordu ancak bagimsiz
teori diizeyi disinda politik diisiinceye kapaliydilar; Hessen eya-
letinin tamaminda iiniversitelerde siyaset bilimi alaninda tek bir
ders bile yoktu. Alman iiniversiteleri hayatlarina teolojiyle basla-
must1. Aslinda Alman teolojisi de ilk olarak biiyiik bir didigmey-
le baglamisti. Bu didigsme Luther’in Marburgdaki masaya biiyiik
harflerle kazittig1 Hoc est cor pus meum (Isanin son aksam yeme-
gindeki yemekte havarilerine ekmek ikram ederken, “Bu benim
bedenim,” der) ifadesinin gergekligine olan baghiligindan ayrilan
sarap ve ekmek yeme ayini Eucharist lizerine Luther-Melancht-
hon-Zwingli arasinda gegen tartismaydi. Alman kilisesi bu diin-
yanin digindaydy; Isanin sosyal dgretileri, Alman vaazlarina gire-
memis, vaaz da teolojiden (ve dinsiz olan kimseler her ikisinden
de) kati bir sekilde ayrilmigti.

Basin, kilise ve tiniversitelerden farkl olarak bir devlet ku-
rumu degildi ancak yayin basim hakkinin hi¢bir zaman devril-
medigi bir lilkede karakteristik olarak fazla temkinli ve sikiciydu.
Frankfurter Zeitung 1920’lerde 1. G. Farben sirketinin teminati
altinda, kiiltiirel agidan biiyiik ilgi goren ¢ok muhafazakar bir ga-
zeteydi; tagra basini ise kiiltiirel ilgiden bile yoksundu. Sendika-
larin agirlikli olarak sosyal demokrat olmasi, Alman is¢isinin bii-
yiikligi hakkinda higbir sey ifade etmiyordu; sendika yonetim
kademesi, Amerika Birlesik Devletleri'ndeki daha kotii sohretli
bazi sendikalarda oldugu kadar iiyelik hususunda da birbirinden
bagimsizdy; Almanyadaki grevlere ¢agrilar yapilird: fakat oyla-
ma s6z konusu olmazds; ayrica “iyi vatandaslar” olarak goriilen
sosyal demokrat igciler, Nazi Is¢i Cephesi'nde neredeyse higbir
direnis olmaksizin arada kaybolmuslardi. Kamu politikasini sa-
hadaki gizli danigmanlar grubu olan kamarillalar1 aracihgiyla
etkileyen biiyiik is sektoriinde, sanayi ve finansal birlesmelerin
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diginda Kaiserreich Imparatorlugu’nda patron, politik olarak is-
¢isinden daha canlive faal degildi. Hitler 6ncesi Prusya kabinesi-
nin bir iiyesi, Nazizme neyin yol agtig1 soruldugunda séyle yanit-
lamustr: “Nazizme sebep olan Berlindeki kuliip tiyesiydi, 1930da
Nazitehdidi soruldugunda, 6gle yemegi sonrasi Skat oyunundan
basini kaldirip bakarak, ‘Hiikiimet bunun i¢in var, demisti”

Bir Amerikaliyla tartisirken ona, “Pekal4, siz bagkan olsaydi-
niz ne yapardiniz?” diye sorabilirsiniz. Ama Nazi arkadaslarim-
dan birine, “Fithrer ya da imparator olsaydin ne yapardin?” diye
sorulmaz. Vatandagin gergekten de devlet bagkani olabilecegi kav-
raminin arkadaglarim igin higbir gergekligi yok. Neden olmasin?
Hitler devlet baskam olmadi m1? “Hig de degil,” dedi tahsildar
Simon ve sonra beni mesruiyet konusunda aydinlatmaya devam
etti. Hitler devlet bagkani tarafindan atanmisti. Ger¢ek Alman
hiitkiimdar1 monarsinin de basiydi. Almanya’nin ilk cumhurbas-
kani Ebert halk tarafindan segilmemisti, ve ikincisi olan (aym
zamanda sonuncusu) Hindenburg da ger¢ek manada segilmemis
olsa da Alman halk: tarafindan monarsinin koruyucusu olarak
se¢ilmisti. Mevcut dnin tatsiz oldugu ve gelecegin taviz vermedigi
tiim insanlarda oldugu gibi, arkadaslarim da her zaman geriye
doniip bakiyorlardi. Geriye doniip baktiklarinda, kendilerinin
bagimsiz bir hitkiimdar tarafindan ve iyi yonetildiklerini diisiinii-
yorlardi. Kendi kendini yénetmenin disa doniik bigimleriyle ilgili
deneyimleri bile onlar1 heniiz bu konuda sinirlandirmiyordu.

Vatandasin aslinda devlet bagkani olmasi kavrami onlara gore
kendisiyle celismekten baska bir sey degildi. Ug arkadagima daha
once hazirladigim bir konferans notunu okudum, burada Ame-
rika Birlesik Devletlerinin vatandaghk makamini elinde tutan
en yiiksek memuru oldugumu soyleyecektim. Staatsbiirger ke-
limesini kullanmigtim. “Ama sizde,” dedi iigii de aym ifadelerle,
“hi¢ makam falan yok.” Oraya takilmiglardi. “Ama aslinda Ameri-
kadaki en yiiksek makam budur,” dedim. “Egemen olan yurttas-
tir. ‘Souverdner Staatsbiirger’ dersem yani, bu daha agik olur mu?”
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“Kesinlikle daha agik,” dedi banka memuru Bay Kessler, “ama
bence 6yle daha yanlis olur, sayin profesor. Bu iki kelime bir ara-
ya gelmez ki. Bu ¢ikarim bir Alman fikrine uygun degil. Sayet
milyonlarca yurttas iilkeye hitkmederse bu anarsi olur. Hiikiimet
diye bir sey olamaz. Bir devletin bir bas1 olmalidir; bir milyon, elli
milyon veya yiiz milyon bas makul bir sey degil. Egemen vatan-
daslarinizdan biri, herhangi bir kanunu sevmiyorsa, onu ¢igne-
mesine izin verir misiniz? Oyle degilse, ‘egemen’ veya ‘hikkmeden
yurttas’ dediginiz sey yalnizca bir efsanedir ve siz de bizim gibi
gercek yoneticiler tarafindan yonetilirsiniz. Ama teoriniz buna
meydan vermiyor.”

Polis memuru Hofmeister, “Amerika hakkinda ¢ok sey duyu-
yoruz,” dedi. “Sadece simdi degil, tiim hayatimiz boyunca ¢ok sey
duyduk ¢iinkii gogumuzun oraya giden akrabalari var. Simdi Al-
manyada her zaman ‘monarsi ya da anarsi’ algisi var; ikisi arasin-
da bagka bir sey yok; anarsi ise avam giiruhu yonetimidir. Ameri-
kan sehirlerinizin, halkin parasini galip onlara kétii hizmet, kétii
yollar ya da iyi kanalizasyonlar gibi seyler sunan ve diiriist ol-
mayan politikacilarla galisan gangsterler tarafindan yonetildigini
duyduk. Bunlar burada ne kayzer doneminde ne de Hitler done-
minde duydugumuz seyler. Bu bir tiir anarsi, belki avam giiruhu
yonetimi degil ama yine de onun gibi bir seydir”

Bana genelde pek profesor demeyen Bay Simon, “Sayin profe-
sor, burada sahip oldugumuz seyin bir tiir diktatérlitk oldugunu
diisiiniiyorsunuz,” dedi. “Ancak halkimzin en iyileri tarafindan
degil, halkinizin tiimii veya ¢ogunlugu tarafindan tayin edilen bir
diktatorliige de sahip olabilirsiniz. Bu da miimkiin degil midir?”

“Sanirim 6yle,” dedim, “ama inanmasi zor. Nasyonal sosya-
lizmde bunun bir kisminin oldugunu séylemeliyim. Cogunluk
tarafindan tayin edilen bir diktatérliiktii o da, degil mi?”

“Evet,” dedi Bay Simon. “Peki ya Birlesik Devletlerdeki icki
icilmesine kars1 olan yasaya ne demeli? Bu bir ¢ogunluk diktator-
ligii degil miydi?”

172



Agikladim ve devam ettik ama arkadagim bir noktaya degin-
meye ¢alistyordu. Tennesseede bir tiir yasal avam yonetimi evrim
teorisinin Ogretimini yasaklamisti, Californiada (uzun zaman
sonra) ise UNESCO'da onerildigi sekliyle enternasyonalizmin 6g-
retilmesi yasaklanmigti. Nazi arkadasim Simon, 6zgiirliik filozofu
John Stuart Mill'in “gogunlugun zulmi” ifadesini veya Alexander
Hamilton’un sagirtic1 sozlerinden olan “Sizin ‘halkiniz, efendim,
biiyiik bir canavardir,” demecini hi¢ duymamst belli ki.

En azindan ahlaki bir basarisizlik olan ve kismen tarihi bir
gergek olan sorumsuzlugun bir sonucu olabilecegini ekleme-
den arkadaslarimin sorumsuz oldugunu séylemek haksizhik
olur diye diisiiniiyorum. “Mantiksizlik” ve “bilingsizlik” arasin-
da bir ayrim vardir. Alman davraniginin bilingsizlik model, iyi
zamanlarda bile isini kaybetmenin korkung bir olasilik oldugu
bir diinyada giivenligi ve statiisii “kiigiik adam™n riiyas: olan
kamu hizmetiydi (ve simdi de 6yledir). Alman kamu hizmetinin
ihtisami madalyonun bir yiiziidiir; higbir ey duymayan, higbir
sey gormeyen ve itaatsizlik kaygisiyla higbir sey séylemeyen bi-
lingsiz bir vatandas sinifinin egitimi ve yiikselisi ise madalyonun
diger yiizii. Beamte’nin, yani devlet memurunun ¢iraklig1 zorlu
ve uzun siirmiigtiir ve gorevini isteksizce veya titizlikle yerine
getirdigi goriilen adam asla usta sertifikas1 alamaz; Angestellte,
yani ¢alisan olarak isine devam eder. Beamte, yani yetkisi olma-
yan Alman banka ¢alisanlari, kiigiik gururlarini kabartmak igin
kendilerine Bankbeamten diyorlardi.

Ugiincii basamaktaki adamin, ikinci basamaktaki adamin
ona yanlis bir sey yapmasin1 emredecegini asla hayal edemeye-
cegi kor bir kolelige dayanan muazzam bir hiyerarsik sistemdi
bu; ne de olsa ikinci basamaktaki adam birincideki adama hesap
vermek zorunda kaldigindan, para kazanma i¢giidiisiinii muaz-
zam oranlarda beslemektedir. “Eger,” dedi espri anlayis1 “bir Al-
man igin” sasirtici olan bir arkadagim, “postaciya yarin yagmur
yagacagin disiiniip diisiinmedigini sorarsan (ve yarin komiinist
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gegit toreni giiniidiir ve komiinistler yasadisidir), derhal bir iist
amirinden cevap izni alirken kendini mazur gésterecektir, ayrica
amiri, bagimsiz ahlaki sorumluluk duygusu gii¢lii olan ve soruyu
daha da iist amirlere gondermek yerine, vazgegecek kadar giiglii
ve cesur olan bir memura ulasana kadar kanallardan soruyu yu-
kan tagtyacaktir. Postaci size konuyla ilgili higbir fikri olmadigim
soyleyene kadar aradan iki giin gegecektir zaten”

Bu sekilde yasamanin 6gretildigi insanlar buna alisir, hatta
hosuna gider. Ayn1 zamanda pratik uygulanabilir bir seydir bu
siireg; disiplin, en azindan sinirh alanlarda, iyi bir 6z disiplinle
ayni performansi iiretir. Bu isleyise tek itiraz, her zaman kendile-
rine ne soylenirse onu yapan insanlarin, bir sey soylenmediginde
ne yapacaklarini bilmemeleridir. Diisiinceli karar verme aligkan-
lig1 olmadan, diisiincesizce karar verirler (ne zaman kendi ini-
siyatifleriyle karar vermeleri gerektigini bilemezler). Yahudileri
dovmeleri yasaksa, bunu yapmak istememeyi 6grenirler; Yahu-
dileri dovmek isteyen 6zgiir bir adamin asla 6grenemeyecegi sey
de budur, daha sonra buna dair izin aldiklarinda, bastirilmis olan
Yahudileri dé6vme arzulari serbest birakildiginda ise bu dévme
arzusu onlar1 4deta birer manyak haline getirir.

Tiim Almanlarin “otoriter kisilikler” oldugu sdylenemez. Co-
gunun 6yle olmadigini tahmin ediyorum. Ancak bir Almanin fi-
ilen devlet meseleleriyle ilgilenmesine izin verilen araliklar olsa
da Alman yasaminin temel yapisi o kadar olugsmustur ki, yiizyillar
boyunca 6zgiir ruhlu olanlar ya pes etmek ya da ¢ekip gitmek zo-
runda kalmistir. “Adaletsizligi diizensizlige” tercih ettigini soyle-
yen Goetheden siyasi olmamakla 6viinen Thomas Manna Alman
entelektiieller, Mme de Staélin 1810 Almanyas’m: tanimladig
sekliyle, “sairler ve disiiniirler iilkesinde, her seyin 6tesinde ve
lizerinde” yagamay1 basarmuslardir. Iginde yagamay1 kotaranlar
ise kotli bedeller 6demistir.

Diger uluslar ise en kétii insanlarini iilkeden uzaklagtirmig-
tir. Almanya ise mevcut en iyi insanlar: siirgiin etmistir. Prens
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Metternich’in 1819 Mainz Komisyonu (zamaninin Alman ol-
mayan faaliyetler komitesi) ile 1888'de Bismarck’in antisosyalist
yasalarinin son roétuglarla yenilenmesi arasinda, yedi yiiz yet-
mis bini 1848 Devrimi’'nin bastirilmasindan sonra olmak iizere
yaklasik dort buguk milyon Alman yalnizca Amerika Birlesik
Devletlerine gelmisti. Otokrasiye kars: her basarisiz hamlenin
ardindan, nereye giderse gitsinler, en giizel gé¢ demetini olus-
turmak igin dalga dalga gelmislerdi. Memleketlerine yolladik-
lar1 mektuplar, siyasi liberalizmin yol agtig1 ailelere veya gevre-
lere mensup olan, siyasi umut veya zorunluluktan ziyade biiyiik
Olciide ekonomik firsatlarla hareket eden arkadas ve akrabala-
rinin yeni ve daha biiyiik go¢ dalgalarin1 beraberinde getirdi.
Geride kalanlar ise esas olarak, isteyerek ya da higbir ¢ikis yolu
gormedikleri i¢in ortama uyanlar oldu. Bir sonraki nesil igin de
hayaller geride kaldy; hayal kirikhigina ugramis oldugu igin daha
da ¢ilgina d6nmiis olanlar, yeni salginlar, yeni baskilar, yeni gog-
ler meydana getirdi. Nasyonal sosyalizm, hayal ve konformizmi
seytani bir seyde bir araya getirmisti.

Her yeni neslin liderligi, Pennsylvaniada veya Arjantinde,
Wisconsinde ya da Cinde bir yerlerdeydi. Ama milyonlarca Al-
man Ozgiirliik diiskiinii olarak kald1 ve tiim insanlar, hangi bi-
¢imde severlerse sevsinler, 6zgiirliigii hep sevmislerdir. Bu ne-
denle, okuma yazma bilen halklar arasinda ve baskinin oldugu
her yerde oldugu gibi Almanya'nin her yerinde, 6rnegin baskiya
maruz kalmamis Amerikalilar arasinda oldugundan daha fazla
cesitlilik ve daha fazla bireysellikle karsilagilmis ve karsilagilmaya
da devam etmektedir; eglencede ve sanatta, siyasi partizanlikta
ve basinin siyasi goriiniimiinde daha fazla gesitlilik s6z konusu
olmustur; tiim bunlar kaz adimi1 hiziyla ilerlese de 6zgiirliikler
diyarinda bulunanlardan daha fazla bireysellik, daha fazla bagim-
sizlik, inatgilik veya yiiceltiimekle yol alinmaktadir. Ozgiir Ame-
rikahilarin hepsi ayni gazeteleri okurlar, ayni kiyafetleri giyerler ve
birbirine alternatif olarak iki farkl partiye oy verirler; Almanlar

175



ozgiirce giyinirler, farkli gazeteleri 6zgiirce okurlar ve bir diizine
farkh sekilde partilere oy kullanirlar ancak itaatkarlhklar: mesele-
sinde hep ayni sarmalda kalirlar.

Peki ama egemen yurttagin sorumlulugunun nasil bir sey ol-
dugunu hi¢ 6grenmeyen bu insanlarin sugu neydi? Bunlarin hig-
birini dikkate almadan 30 Ocak 1933’te birdenbire ne olmustu?
Suglari ulusal tarihleriydi. Bu suglarin yaklagik bir milyonu harig
(ve kismen bunlarin da bir kismi) hepsi nasyonal sosyalizmden
¢ok once islenmisti. On arkadasgimin hepsi Almanyada Alman ol-
manin sugunu memnuniyetle itiraf ediyordu zaten.

Savas gazisi Bay Simon, “Biz Almanlar boyleyiz,” dedi.

“Ama’, dedim, “bu Herrenrasse dediginiz tistiin irk m1?”

“Ahlaki ve zihinsel olarak evet,” dedi. “Biz de ¢aliskan ve ter-
tipliyiz. Ama bu konuda talihsiziz, kendimizi yonetemiyoruz; bi-
zim sert bir sekilde yonetilmeye ihtiyacimiz var”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Biz Almanlar boyleyiz iste”

Kismen kendine acima, kismen de elbette kendi kendini akla-
ma, kolay ¢ikis bir yoluydu bu cevap. Arkadaslarim takdire sayan
bir davranis sergilemeyebiliyor. Ancak takdire sayan bir davranis
sunamamak da insanlhiga kars: bir su¢ degildir. Ancak belki de
olmalidur.
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13. BOLOM
Ama Artik Ig Isten Gegmisti

Bir filolog meslektagim, “Kimsenin fark etmedigi bir sey,” dedi ve
devam etti s6ziine: “1933’ten sonra hiikiimet ile halk arasinda gi-
derek genisleyen ugurumdu. Bu ugurumun Almanyada ne kadar
bityiik oldugunu bir diisiiniin. Ve bu hep genisledi. Biliyorsunuz,
insanlara kendilerinin bir halk hiikiimeti, ger¢ek bir demokra-
si oldugu ya da sivil savunmaya dahil olma, hatta oy kullanma
hakki verildiginin sdylenmesi halki hiikiimetlerine yaklagtirm-
yor. Tiim bunlarin, birinin sizi yonettigini bilmekle ¢ok az alakas:
vardir, hatta higbir ilgisi yoktur.

“Burada olan sey, yavas yavas insanlarin sasirtilarak yonetil-
meye aligmasinin yani sira, gizli kararlar alarak durumun ne ka-
dar karmagik olduguna ve hiikiimetin ifsa edemeyecegi bilgiler
tizerine harekete ge¢mesi gerektigine halki inandirmasiydi. Bu
tip seyleri anlamak Gylesine tehlikeliydi ki insanlar olanlar1 anla-
yabilseler bile, ulusal giivenlik nedeniyle bunlar halkin uhdesine
birakilamazdi elbette. Ve kendilerini Hitler’le 6zdeslestirme duy-
gusu, ona duyduklar giiven, aradaki boslugu genisletmeyi kolay-
lastird1 ve 6te yandan endiselenecek olanlar1 da rahatlatti.

“Hiikiimetin insanlardan bu sekilde uzaklagmasi, aradaki ugu-
rumun genislemesi o kadar kademeli ve o kadar duygusuz bir se-
kilde gergeklesti ki her adim gegici bir acil durum 6nlemi olarak
gizlendi (belki kasith olarak bile yapilmad: bunlar) veya olanlar
gercek vatansever baglilikla ya da gergek toplumsal gayelerle ilis-
kilendirildi. Ve tiim kriz ve reformlar (ger¢ek reformlar da dahil)
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insanlar1 o kadar mesgul etti ki hiikiimetin gitgide halktan daha
da uzaklagmasiyla tiim siirecin ardinda agir agir ¢evrilen diimen-
leri halk géremedi bile.

“On bir ila on besinci yiizyillarda konusulan Almancanin be-
nim hayatim oldugunu sdyledigimde beni anlayacaksiniz. Tek
umursadigim buydu. Bir bilim insaniydim, bir uzmandim. Son-
ra iniversite yeni duruma dogru g¢ekilirken birdenbire yepyeni
bir faaliyete girdim; bunlar toplantilar, konferanslar, roportajlar,
torenler ve her seyden 6nce doldurulacak belgeler, raporlar, bibli-
yografyalar, listeler ve aragtirma anketleriydi. Ustelik topluluktaki
talepler, ilgili kisilerin katilmasi beklenen seyler, daha 6nce orada
bulunmayan ya da 6nemli olmayan seylerdi. Bunlar hep sagma
sapan kirtasiye isleriydi ama insanin tiim enerjisini tiiketiyordu,
gergekten yapmak istedigi ise engel oluyordu. Bunlarin ne kadar
basit isler oldugu belliydi, bu durumda daha 6nemli seyleri dii-
siitnmeye gerek kalmiyordu. Insanin zaten zamani da yoktu”

“Bunlar,” dedim, “firinc1 arkadasimin sézleri”” Insanin diisii-
necek zaten zamani yoktu. Etrafta sizi mesgul eden ¢ok sey olu-
yordu zaten.

“Firinc1 arkadasiniz hakliyds,” dedi meslektagim. “Diktatorlitk
ve tiim varolus siireci her seyden 6nce dikkati bagka tarafa gevir-
mekti. Zaten kafa yormak istemeyenler igin bir bahane saglamis
oldu. Sizin firinci gibi ‘kiigitk adamlardan bahsetmiyorum; mes-
lektaglarimdan ve kendimden bahsediyorum, akademik diizeyde
bilgili adamlar, sizden 6zellikle de. Cogumuz temel seyler hak-
kinda diisiinmek istemedik ve asla diisinmedik de. Buna gerek
yoktu. Nazizm bize diisinmemiz gereken bazi korkung, temel
seyleri sundu; biz iyi insanlardik ve siirekli degisimler ve ‘kriz’ler-
le o kadar mesgul oluyorduk ve ‘ulusal diismanlar’in, igimizde-
ki hainlerin ve di§ giiglerin entrikalar1 senaryolarindan o kadar
biiyiilendik ki etrafimizda yavas yavas biiyiiyen seyler, yapilan o
korkung seyler hakkinda diisiinmek i¢in zamanimiz olmadi hig.
Bilingsiz bir sekilde, sanirim bu durumdan dolay: minnettardik
da. Kim diisiinmek isterdi ki dyle seyleri?
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“Bu siiregte boyle yasamak, kesinlikle bu tiir bir seyi de fark
edememektir. Cogumuzun gelistirmeye firsat buldugundan ¢ok
daha fazla siyasi farkindaliga, keskinlige sahip olmadikga, ‘Liitfen
bana inanmaya ¢aligin, denilince siz de 6yle yaparsimz. Her adim
¢ok kiigiiktii, 6nemsizdi ancak ¢ok iyi agikland: veya bazen de
kandirildik denilerek ‘pisman olundu’; insan en bagindan itiba-
ren tiim siiregten koparilmadikga, prensipte her seyin ne oldugu
anlasilmadik¢a higbir ‘yurtsever Almanin kizmayacag tiim bu
‘kiigiik 6nlemler’in bir giin bagka bir seye yol agmasi bekleniyor-
du zaten; giinden giine gelisen hadiseleri, tarladaki bir gift¢inin
musirlarinin biiyiidiigiinii gérmesinden daha fazlasini hig kimse
goremedi. Bir giin pat diye basinizda dikiliverdiler.

“Siradan insanlar arasinda, hatta yiiksek egitimli siradan bi-
reyler arasinda bile bundan nasil kaginilabilirdi? A¢ikgasi, bilmi-
yorum. $imdi bile géremiyorum. Her sey oldugundan beri, bir-
¢ok kez su biyiik sozii diisindiim durdum: “Principiis obsta ve
Finem respice”, yani “Sonunu diigiinerek en bastan diren” Ama
baslangigta olanlara direnmek, hatta gorebilmek igin sonunda
olacaklar1 6nceden gérmeli, sonunuzu net ve kesin olarak 6ngor-
meli: Bu, siradan insanlar tarafindan, ve hatta olaganiistii insan-
lar tarafindan nasil yapilabilir? Onlar o kadar ileri gitmeden 6nce
burada isler degismis olabilirdi; belki de hi¢bir sey yapmamus ol-
salar bile bir seyler yapmus da olabilirlerdi.

“Neticede herkes, yani sizin ‘kiigiik adamlar'imz, Nazi arka-
daslarimiz prensipte nasyonal sosyalizme karsi degildi. Benim
gibi olanlar, daha iyi bildigimiz i¢in degil (bunu séylemek de
abarti olurdu herhalde) ama olanlar1 daha iyi hissettigimiz igin
daha biiyiik suglulardik. Rahip Nieméller (kendisi hakkinda faz-
lasiyla algakgoniilliiliikle) konustugunda benim gibi binlercesi
i¢in ve binlerce diger insan adina konusuyordu, dolayisiyla Nazi-
ler komiinistlere saldirdiginda biraz tedirgin oldu ama ne de olsa
komiinist falan degildi ve bu yiizden higbir sey yapmadi ve sonra
sosyalistlere saldirdilar ve o biraz daha tedirgin oldu ancak o bir

179



sosyalist de degildi ve higbir sey yapmadi; sonra okullar, basin,
Yahudiler vb. gibilere miidahaleler oldu. O, ¢ok daha tedirgin ol-
mustu ama buna ragmen higbir sey yapmadi. Ve sonra kiliseye
saldirdilar ve o bir kilise gorevlisiydi ve bir seyler yapt1 ama artik
¢ok gecti”

“Evet,” dedim.

“Goriiyorsun,” diye devam etti meslektasim, “kimse tam ola-
rak ne tarafa veya nasil hareket edecegini géremiyor. Inanin bana,
bu dogru. Her hareket, her seferinde bir 6ncekinden daha koétii,
ama sadece bir tik daha kotii. Bir sonraki ve bir sonraki adimi
bekleyip durduk hep. Biiyiik bir sok edici olay i¢in bekliyorsu-
nuz, boyle bir sok geldiginde baskalarinin bir sekilde direnmek
i¢in size katilacagimi diisiiniiyorsunuz. Tek basiniza hareket et-
mek, hatta konusmak istemiyorsunuz; ‘sorun ¢ikarmak i¢in kendi
rutinlerinizden ¢ikmak’ istemiyorsunuz. Peki ama neden yapmi-
yorsunuz? Ciinkii bunu yapma aligkanhiginiz yok ve sizi kisitlayan
sadece korku veya tek bagina kalma korkusu degil, aym zamanda
gercek bir belirsizlik de var isin iginde.

“Belirsizlik ¢ok 6nemli bir faktordiir ve zaman gegtikge azal-
mak yerine artar. Disarida, sokaklarda, genel olarak toplumda
‘herkes’ mutludur. Hi¢ kimse itiraz falan duymaz ve kesinlikle
higbir itiraz da gérmez. Bilirsin. Fransada ya da Italyada hiikii-
mete kars1 duvarlara ve gitlere boyayla yazilmis sloganlar olurdu;
Almanyada, biiyiik sehirlerin diginda, belki de bu bile olmamuistir.
Universite camiasinda, kendi toplumunuzda &zel olarak bir sey-
ler konusursun. I arkadaslarin, bazilar1 da kesinlikle tipki senin
gibi hissediyordur ama ne soyliiyorlar? Onlar soyle seyler diyor-
lar: ‘Olanlar o kadar da kétii degil’ veya ‘Sen bir seyler uyduruyor-
sun sadece’ ya da ‘Sen etrafi atese veren birisin sadece’. Dedikleri
bunlar oluyordu.

“Ve sen etrafi atese veren birisin. Bu seyin illa buna yol aga-
cagin soyliiyorsun ve bunu kanitlayamiyorsun ki. Bunlar bas-
langigta olanlardi, evet ama sonunu géremediginde nasil kesin
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olarak bilebilirsin? Bir yandan diismanlarin, yargi, rejim, Parti
korkutuyor, diger yandan meslektaslarin seni kétiimser ve hatta
nevrotik olarak yaftaliyor. Dogal olarak da her zaman senin gibi
diisiinen yakin arkadaslarinla bas basa kaliyorsun.

“Ama o saatten sonra artik arkadaslarin azaliyor. Bazilan
bir yerlere savruluyor veya kendilerini islerine kaptiriyor. Artik
toplantilarda veya dost meclislerinde eskisi kadar onlar1 gérmii-
yorsunuz. Samimi arkadas gruplariniz kiigiiliiyor; toplu organi-
zasyonlarin sayisinin yani sira ve bu tiir kiigiik organizasyonlara
katilim da azahiyor. Simdi, en eski arkadaslarinin oldugu kiigiik
toplantilarda yalnizca kendinle konustugunu, olaylarin gergekli-
ginden izole oldugunu hissedersin. Bu, 6zgiivenini daha da zayif-
latir ve bir seylere karsi durusunda daha fazla caydiricilik olur
ama ‘Artik o seyler ne ki?’ diye sorar hale gelirsin. Sayet bir seyler
yapacaksan, bunu yapmak i¢in bir imkén yaratman gerektigini
sOylersin; iste o zaman da alenen bir bas belasi oldugun yiiziine
vurulur. O zaman da 6ylece beklersin ve beklersin...

“Ama onlarca, yiizlerce veya binlerce kisinin seni hakl bulaca-
g1 0 bitytik sok edici olay asla ger¢eklesmiyor bir tiirli. Zorluk bu-
dur. Tiim rejimin en son ve en kotii eylemi, ilk ve en kiigligiinden
hemen sonra gelseydi, evet, evet milyonlarca kisi tam anlamiyla
sok olurdu; diyelim ki 1943’te Yahudilerin gaz odasina gonde-
rilmesi, 1933’te Yahudi olmayan diikkanlarin pencerelerindeki
‘Alman firmasy’ etiketlerinden hemen sonra gelmis olsaydi, boyle
bir¢ok sey yasanabilirdi. Ama elbette 6yle olmadi. Arada ytizler-
ce kiigiik adim geliyor, bazilar1 hi¢ algilanamaz, her biri seni bir
sonraki adimda yeniden sok edilmemeye hazirliyordur. C adimy,
B adimindan ¢ok daha kétii degildir ve eger B adiminda net bir
tavir almadiysan, neden B adiminda tavir alasin ki? Ve boylece D
adimu1 da gelecekti nihayetinde.

“Ve bir giin gelir, ok gegtir artik, ilkelerin, sayet bunlar ko-
nusunda duyarl olmugsan, hepsi iistiine gelir. Kendini kandirma
yiikii ¢ok agirlagmistir ve bazi kiigiik olaylar, benim durumumda
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kiigiikk ogluma, neredeyse bebek denecek yastayken, ‘Yahudi do-
muz’ denilmesi tiim ilkelerini birdenbire ¢okertir ve her seyin,
ama her seyin burnunuzun ucunda tamamen ve degismekte ol-
dugunu ve aslinda degismis oldugunu alenen gériirsiin. Iginde
yasadigin diinya; milletin, halkin artik i¢ine dogdugun diinya de-
gildir. Bigimsel olarak hepsi yine dylece higbirine el degmemis,
given vericidir; evler, diikkkanlar, isler, yemek zamanlari, ziya-
retler, konserler, sinema, bayramlar vardir yine. Ama yasaminiz
boyunca bu unsurlar1 bigimsel olarak 6zdeslestirme hatasi yap-
tigin igin hi¢ fark etmedigin iglerindeki ruh degismistir. $imdi
bir nefret ve korku diinyasinda yasiyorsundur; nefret duyanlar
ve korkanlar bu ruh hallerinin kendileri bile farkinda degildirler;
herkes déniistiigiinde, aslinda hi¢ kimse déniigmemis demek-
tir. $imdi, Tanrr'ya karsi bile sorumluluk duymadan ydneten bir
sistemde yasiyorsundur. Sistemin kendisi bile baslangigta bunu
amaglamamustir, belki de ancak kendi varhigini siirdiirmek igin
sonuna kadar gitmek zorundadir artik.

“Neredeyse tiim yolu tamamen kendi kendine gitmigsindir.
Hayat devam eden bir siiregtir, bir akistir; bir dizi eylem ve olay
degildir. Bu akint1 dalgas: siz herhangi bir ¢aba harcamadan ken-
disiyle birlikte sizi tagiyarak yeni bir zemine dogru akmustir. Artik
bu yeni zemin seviyesinde, her giin daha rahat bir sekilde, yeni
ahlak anlayis1 ve yeni ilkelerle yasar hale geliyorsun. Bes y1l 6nce,
babanin asla Almanyada olabilecegini hayal edemeyecegi seyleri
bir y1l 6nce kabul etmigsindir vesselam.

“Birdenbire hepsi birden bagina gelmistir. Ne oldugunu, ne
yaptigini -ya da daha dogrusu- ne yapmadigini gériirsiin. (Ciin-
kii gogumuz igin gereken tek sey buydu: higbir sey yapmamigizdir
bu karanlik siiregte.) Béliimiimiiziin iiniversitedeki ilk toplanti-
larin1 hatirhyorsundur, eger birisi ayak direseydi, belki digerleri
de direnirdi ama kimse saglam durup direnmedi. Kiigiik bir me-
selede (su ya da bu su kisiyi ise alma meselesiydi) direnmektense
onun oraya girmesine g6z yumuldu. $imdi her seyi hatirlayinca
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insanin i¢i burkuluyor. Cok ge¢ artik. Onarilamayacak bir riske
direnmeyerek uzlagmaya razi olunmustu zamaninda.

“Peki ya sonra? Sonra belki de kafamiza sikmaliydik. Birkaci
yapt1 da bunu. Ya da ilkelerini ‘adapte edip degistirmek’ti ¢6ziim.
Bir¢ogu bunu da denedi ve sanirim, bazilar1 basarili da oldu an-
cak ben yapamadim. Yapsaydim da hayatimin geri kalanin1 bu
utangla yasamaya ¢aligacaktim. Bu sonuncusu en akla yakin ola-
n1yds, bu kosullar altinda kahramanlik denilen siireci yasayacak-
tim: Ama bunun adi utangti. Bir¢ok Alman boyle bir zavall kah-
raman haline geldi, sanirim diinyanin bildiginden veya bilmeyi
umursadigindan ¢ok daha fazlasiydi boyle bir kahramanhk?”

Higbir sey sdylemedim. Soyleyecek higbir sey aklima gelmedi
oan.

Meslektasim Leipzigde bir yargi¢ olan bir adam hakkinda,
“Sana sunu soyleyebilirim ki,” dedi, “o, sozde bir Nazi degildi
ama kesinlikle bir Nazi karsit1 da degildi. O sadece bir yargigtu.
1942 veya 1943 civari, 1943’tin baslarindaydi sanirim, bir Yahudi,
mahkemede onun 6niinde, tesadiifen, ‘Aryan’ bir kadinla iligki-
lerinden dolay: bir davada yargilaniyordu. Bu iliski, bir ‘Ari irk
zedelenmesi’ idi ve Parti'nin 6zellikle endiseli oldugu bir husustu.
Ancak mahkemedeki davada yargicin o kisiyi ‘irk harici’ bir sug-
tan dolay1 mahkiim etme ve onu ¢ok uzun bir siire igin normal bir
hapishaneye gondermesi, onun toplama kamp1 veya daha biiyiik
olasilikla sinir dis1 edilmesi ve 6liimii anlamina gelirdi, boylece
kendisini Parti miidahalesiyle ‘islemden’ kurtaracak yetkiye sahip
olabilirdi. Ama yargicin goriisiine gére adam ‘irk harici’ iligki sug-
lamasinda masumdu ve bu nedenle onurlu bir yargig olarak onu
beraat ettirdi. Tabii ki mahkeme salonundan ¢ikar ¢ikmaz, parti
o Yahudiyi yine tutuklad:”

“Ya yargig?”

“Evet, yargi¢. O davayi vicdanindan atamad: hig; masum bir
adamu beraat ettirdigi bir dava. Onu mahkim etmesi ve Par-
tiden kurtarmas: gerektigini diislinmiistii ama nasil yapabilirdi
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ki? Masum bir adamu suglu ilan etmek olmaz miydi bu? igindeki
bu sey onu giderek daha fazla daraltt1 ve bunu 6nce ailesine, son-
ra arkadaslarina ve sonra tanidiklarina séylemek zorunda kald.
(Ben de 6yle duydum.) Sonra 1944 Darbesi'nde onu tutukladilar.
Ondan sonrasini bilmiyorum.”

Higbir sey soylemedim.

Meslektasim, “Savas bagladiginda, hiikiimet kazanmak igin
‘gerekli’ her seyi yapabilirdi,” diye devam etti. “Direnis, protesto,
elestiri, sikayet gibi tiim seyler i¢in en biiyiik cezalar katlanarak
yayilacaktl. Sadece miicadelede davaya yonelik heves eksikligi
veya bunu kamuya agik bir sekilde gosterememek yenilgi anla-
mina gelirdi. Zaferden sonra ‘ele alinacak’ kisilerin listeleri oldu-
gu tahmin edilebiliyordu zaten. Goebbels burada da ¢ok zekiydi.
‘Vatana ihanet anlamina gelen tavirlarimin’ dikkatten kagtigini
sananlarin ‘icabina bakilacagy’ bir ‘zafer eglencesi’ s6zii veriyordu
hep. Ve bu soylediginde ciddiydi, sadece propaganda degildi yani.
Bu hamle, tiim belirsizlige bir son vermek igin yeterliydi...

“Savas basladiginda, hiikiimet onu kazanmak igin ‘gerekli’
olan her seyi yapabilirdi; bu nedenle Nazilerin her zaman so6zii-
nil ettigi ancak savasa kadar Nazilerin bile listlenmeye cesaret
edemedigi “Yahudi sorununun nihai ¢6ziimii’ igin gerekli olan o
nester vurulacakt: artik. Hitler'e kars1 agilan savagin hengamesi-
nin Yahudilere yardim edecegini diisiinen yurtdisindaki insanlar
yanliyordu. Almanyada savas basladiginda hala sikayet etmeyi,
protesto etmeyi ve direnmeyi diisiinen insanlar, Almanyanin sa-
vasi kaybetmesi lizerine girdikleri iddiada yanilmislardi. Bu uzun
vadeli bir iddiaydi. Iddiay1 kazanan da pek olmamist”
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14. BOLUM
Toplu Utang

Meslektasim bir giin “bu zavalll kahramanlik tiirii’, yani “utang”
konusuna geri dondii. “Utangla ilgili sorun,” dedi, “vicdanin de-
rinliklerine gomiilmesi ya da gomiilmemesidir. Gomiilmemigse,
kisi yaralandig1 anda onu disa vurur (giinkii topyekin savasta,
muhtemelen ailesine, miilkiine, mevkiine, sahsina yonelik bir sal-
dir1 olmustur). Sayet i¢ine gomiilmiigse, bir de yeterince derine
inerse bu bir intihar bigimidir; tanidigim bazi adamlarin bu gru-
ba katilmasina neden olan faktor de o vicdan kérliigii duygusuy-
du. Daha sonra partide, kendilerini dislama eylemi olurdu. Senin
o ‘kiigitk adamlar’dan higbiri, belki de..”

“Hayir, utanilacak kisiler degil onlar,” dedim.

“Ama kimse bunu kolayca anlayamiyor,” dedi meslektasim,
“bu derin bir utang. Birgoguyla, nasyonal sosyalist yonetim basta
oldugu ve uzun siire orada olacag: diisiincesiyle, séylemleri di-
savurumsal bir ikiyiizliilik bigimini ald1. Parti’ye bir insan alinir
ve igeriden yeniden bi¢cimlendirilir. Ancak etkili olabilmeleri i¢in
once kabul edilmeleri gerekir...”

“Ah, o ‘etkililik}’ dedim. “Bunu 6gretmen olan arkadasgimdan
duydum. Etkili olmak ugruna kendisinden istenen her seyi yapmus
ve tabii ki yine de etkili biri olamamis. Bunu simdi anliyor. Ama
sonra etrafta yayginlasan agirihiklara kargi ¢tkmayr umut etmis.”

“Evet, asiriliklarla kaginilmaz olarak gelen ilk adimlari, yani A,
B, C ve D adimlarini uygulamaya koyan biitiin programin ken-
disinden ziyade, her zaman kars1 gikmak istedigimiz agirilhiklard:
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bunlar. Elbette asiriliklara kars1 kendi ruhuyla tiimiiyle direnmek-
ten ziyade, hi¢ kimsenin bir sey, hi¢bir sey yapamayacag bir or-
tamda ‘agiriliklara ruhuyla karsi gitkmak’ ¢ok daha kolaydir, boyle
bir seyi insan her giin yapabilir zaten”

“Tiim ‘kiiiik adamlar’ olan arkadaglarim agiriliklara, en azin-
dan en koti agirihiklara karsi ¢ikmiglar aslinda,” dedim ve “bu
konuda en ¢ok sesi ¢ikan iki tanesi, 6gretmen ve banka memu-
ruydu; onlar o hareket iginde yiiksek konumlara gelen radikalleri
sugluyorlardi. O radikaller sorumsuzdu ve en pervasiz unsurlar
kendilerine gekiyorlard1”

“Evet,” dedi meslektasim basimi sallayarak, “asiriliklar’ ve ‘ra-
dikaller’ Hepimiz onlara hep ¢ok sessizce bir tutumla kars: ¢iktik.
Yani iki ‘kiigiik adamlar'iniz iyi adamlar, iyi Almanlar, hatta iyi
Hiristiyanlar olarak o davaya katilmalar: gerektigini diisiindiiler
ve yeteri kadarini yaparlarsa da giiya Parti’yi degistirebilecekler-
di. Onlar ‘teskilatin iginden’ geliyorlardi. ‘Biiyitk adamlar’ da ken-
dilerine, her zamanki gibi samimiyetle sadece tek tek ard1 ardina
kiigiik bir ilkeyi terk etmelerini ve yavas yavas, iyi olan her seyi
bir kenara atmalarini gerektirdigini sdylerdi”

“Bilirsin,” diye devam etti, “neler déndiigiinii anlayan adam-
lar; bu tiir adamlar itiraz etmediklerinde ya da protesto etmedik-
lerinde, tekil olaylarin veya gelismelerin raporlarimi degil, tarihin
akisini anlamayan adamlardan Amerikada kag¢ kisinin oldugu
bilinir zaten. Amerikada, bu anlamda, dénen dolaplar1anladigim
soyleyen kag kisi vardir? Tarihin ivme hareketi hizlandik¢a ve an-
lamayanlar korkudan deliye déndiikge ve biiyiik bir ‘vatansever’
giiruha doniistiikge daha 6nce anlamadiklarini o zaman anlaya-
caklar mudir acaba?

“Burada biz bunu 6grendik, rahat¢a soylilyorum: 1938’in
sonunda, sinagogun yakildig: geceden ve onu izleyen seylerden
sonra, insanlarin bir seyleri anlamalarini saglamaya ¢aligmaktan
vazgegmeyi 6grendik. Savas baslamadan 6nce bile 6gretmenler,
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ogretime yonelik tiim inanglar1 olan adamlar kafalarinin basma-
digini, kavrama kapasitelerinin kalmadigini gorerek pes ettiler;
dolayisiyla beklenen dalga 6nce kurbanlarini, sonra mimarlarin
ve sonra geri kalanimiz1 yikima gétiirerek kendi yoluna gitmek
durumundaydi. Bu, teslim olmak anlamina da gelmiyordu; bu,
enerjinin korunmasi, kiigiik birinin yapabildigini sizin de yapma-
niz (ama artik bir sey yapmak igin gok gegti!) ve mevcut kurbani
rahatlatmak i¢in bunu yaparken (sadece sokakta ona kiistahga,
‘merhaba’ diyerek bile!) kendi enerjinizi titketmenin yani sira, bir
sonraki kurbanin kaderini 6nlemek veya en azindan ertelemek
(sadece yurtdisinda birinden bir gé¢men almasini isteyen ‘politik
olmayan’ bir mektup yazarak da!) anlamina geliyordu”

“Evet,” dedim.

“Cok miktarda degildi, bunlar1 diyorsan...” Burada itiraz et-
meye ¢alistim. “Ama diyorum ki bu kosullar Almanyada, Ameri-
kada, herhangi bir yerde siradan yasamdan daha ziyade, siradan
insan olanlar siirece aligtirmaya yonelik hazirlanmigt1”

Karis1 oradaydi. “Umarim, Anglosaksonlar,” dedi ki agikga Is-
kandinav Saksonlar1 degil, Ingilizleri kastediyordu aslinda ve son-
ra soziine devam etti, “Almanlarin kars1 koyamayacaklari seylere
kars: onlar1 daha az duyarli hale getirecek 6zelliklere sahiptirler”

“Bu tiir 6zellikler ne olabilir ki?” diye sordum.

“Ah, ileri gorislilliik; bence bu her seyin otesindedir. Belki
daha kisa bir tarih bilgisi, insanlarin her zaman geriye odaklan-
mak yerine ileriye bakmasini kolaylagtirir. Ve bir sekilde, bizim
oldugumuzdan daha az baski olmak demektir. Siz daha 6zgiir-
stiniiz demek istemiyorum elbette, yasal olarak uzun vadeli di-
stinmeyi kastediyorum.” Almanyadaki konusmalarimda ilk kez
“stkint1 veya basing” manasindaki “druck” kelimesi “baski” anla-
muyla kullaniliyordu.

Bagka bir meslektagim beni meselenin esas merkezine daha da
yaklastirdi (ve memleket meselesine daha da yakindan baka imka-
nim oldu). Bir kimya miihendisi olarak, ben onu tanimadan 6nce

187



bana “Almanlar arasinda o emsalsiz bir sahis, bir Avrupali” denen
bir adammus.” Bir giin ¢ok samimi oldugumuzda ona, “$imdi soy-
le bakalim, bu diinya nasil olanlardan kopup umursamaz bir hale
geldi?” diye soruverdim.

“Bunu séylemek kolay, sandigindan da gok daha kolay. Diin-
ya 1935’te bir giin burada Almanyada kayboldu. Onu kaybeden
bendim ve sana nasil oldugunu anlatayim:

“Savunma Bakanlig: fabrikasinda (elbette bir savas fabrikasin-
da ama her zaman savunma fabrikasi olarak adlandirilirdi) ¢aligi-
yordum. Bu, milli savunma yasasinin, ‘zorunlu askerlik’ yasasinin
onaylandig: yild1. Yasaya gore sadakat yemini etmem gerekiyor-
du, yapmayacagim: soyledim, vicdani redde bulundum. ‘Bunu
diisiinmem igin’ bana yirmi dort saat siire verildi. O yirmi dort
saat i¢inde de tiim diinyam altiist oldu.”

“Nasil?” dedim.

“Goriiyorsunuz, reddetmek elbette isimi kaybetmek anlamina
gelirdi, bunun bedeli de sadece hapishane veya benzeri bir sey de-
gildi. (Daha sonralari cezalar daha kétiiydii ama bu daha 1935 y1-
liyd1.) Ama isimi kaybetmek, baska bir is bulamamam anlamina
gelirdi. Nereye gidersem gideyim, bana neden sahip oldugum isi
biraktigim sorulacakti ve neden oldugunu séyledigimde kesin-
likle ise alinmazdim, kimse isyerinde bir ‘Bolsevik’ tutmazd. El-
bette Bolsevik degildim ama ne demek istedigimi anhyorsunuz”

“Evet,” dedim.

“Kendimi veya ailemi diisinmemeye ¢alistim. Her haliikarda
tilke disina gikabilirdik ve bagka bir yerde endiistri veya egitim
alaninda da is bulabilirdim.

“Diistinmeye ¢alistigim sey, isler daha da kétiiye giderse (gi-
decegine inaniyordum zaten) daha sonra yardimai olabilecegim
kisilerdi. Pek ¢ok basi belaya girebilecek Yahudi ve ‘Aryanlar’ da
dahil olmak tizere bilimsel ve akademik camiada genis bir dost
¢evrem vardi. Yemin edip isimde kalirsam isler devam ederken
bir sekilde birilerine destek de olabilirdim.
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“Yemin etmeyi reddedersem iilkede kalsam bile kesinlikle ar-
kadaslarima bir faydam da olamazdi. Ben de artik onlarin duru-
muna diigerdim.

“Ertesi giin, ‘Gzerinde diisiindiikten’ sonra gizli bir niyetle
yemin edecegimi sdyledim; yeminin ilk ciimlesini, “Tanr izeri-
ne yemin ederim ki, diye baglamistim ki hi¢bir insanin ve higbir
hiikiimetin benim vicdanimi gegersiz kilma hakki olmadigini an-
ladim. Gizli niyetim yemin zaptin1 yaptiran memurun dikkatini
¢ekmedi, ‘Yemin eder misin?’ dedi ve ben de ederim deyiverdim.
O giin diinyam bagima yikildi ve bunu kendi kendime yapmistim”

“Dogru mu anladim?” dedim. “O zaman yemin etmemeniz
gerektigini mi diigiiniiyorsunuz?”

“Evet”

“Ama,” dedim, “daha sonra pek ¢ok hayat da kurtardiniz. Ar-
kadaslariniza hayal ettiginizden daha ok faydamiz dokundu.”
(Arkadasimin apartman dairesi 1943’te tutuklanip hapse atilin-
caya kadar kagaklar igin bir saklanma yeriydi.)

“Farz edelim ki,” dedi, “daha sonra bir¢ok hayat: kurtardim.
Evet”

“1935’te yemin etmeyi reddetseydin bunu yapamazdin”

“Evet”

“Ve sen en basta hi¢ yemin etmemen gerektigini diisiiniiyor-
sun hala”

“Evet”

“Anlamiyorum,’ dedim.

“Belki de hayir,” dedi, “ama Amerikali oldugunu unutmama-
lisin. Yani gergekten. Amerikalilar bu deneyim gibi bir seyi hi¢
yasamadilar; bu yogunlukta, dibine kadar. Asil mesele de bu iste.”

“Daha net konusur musun?” dedim.

“Elbette, agiklasam iyi olur. Her seyden 6nce, daha az koétii
olan sey sorunu var. Yemin etmek, arkadaslarima daha sonra yar-
dim edemeyecek kadar kotii bir sey degildi. Ama yeminin o an
i¢in koétii bir sey oldugu kesindj; ileriki zamanlarda arkadaglarima
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yardimim oldu ve bu nedenle belirsiz bir seydi. Orada ve daha
sonra olasi bir iyilik umuduyla olumlu bir kétiiliik yapmak zo-
runda kaldim. Iyi, kétiiye karg1 agir basti; ama iyi olan sadece bir
umuttu, gergek olan kotulikti.”

“Ama” dedim, “umut gergeklesti. Arkadaslarina yardim ede-
bildin”

“Evet,” dedi, “ancak umudun gergeklesmemis de olabilecegini
kabul etmelisin; ya kontroliim disindaki nedenlerle ya da daha
sonra korktugum igin veyahut da her zaman korktugum ve sade-
ce kendimi kandirdigim igin ilk etapta yemin etmistim.”

“Onemli nokta bu degil. Hepimizin bildigi daha az kétiiliikk
sorunu; Almanya'da Hindenburg'u Hitlerden daha az kétii olarak
kabul ettik ve sonunda ikisi de tepemize iniverdi. Fakat bu ko-
nuyu bundan dolayr Amerikalilarin anlayamayacagin sdylemi-
yorum. Aksine 6nemli olan suydu: Naziler tarafindan kag masum
insan oldirilmisti?”

“Bize sadece alti milyonunun Yahudi oldugu sdylendi”

“Bu biraz abarti olabilir. Bu rakam yiiz binlerce, hatta milyon-
larca Yahudi olmayanlar1 da kapsamiyor. Saglam bir rakam ola-
rak, ii¢ milyon masum insanin hepsinin toptan oldiriildiigiinii
soyleyebilir miyiz?”

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Ve kag masum hayati kurtardigimi tahmin etmek ister misin?”

“Sen daha iyi bilirsin,” dedim.

“Pekala,” dedi, “belki bes-on kisi, kimse tam olarak bilmiyor.
Ama her haliikarda yiiz veya bin kisi diyelim mi?”

Yine bagimi salladim.

“Vesadece yiiz ya da bin yerine ii¢ milyon kisinin hepsini kur-
tarmis olmak daha mu iyi olurdu?”

“Elbette”

“Iste demek istedigim, sadakat yemini etmeyi reddetseydim
i¢ milyonun hepsini kurtarabilirdim.”

“Saka yapiyorsun,” dedim.
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“Hayir,” dedi

“Yemini reddetmis olsan, 1935’te rejimin devrilecegini soyle-
mek istemiyorsun degil mi?”

“Hayir”

“O zaman, baskalarinin seni rol model alacagini mi soylii-
yorsun?”

“Hayir”

“Anlamiyorum.”

“Sen Amerikalisin,” dedi yine giiliimseyerek. “Agiklayayim
sana. 1935’te, dogumda, egitimde ve pozisyon itibariyla, tiim
avantajlariyla herhangi bir iilkede hiikiim siiren (veya kolayca
yonetebilecek) tiirden bir insan tipi olarak miikemmel bir rol
modeldim ben zaten. 1935’te yemin etmeyi reddetmis olsaydim
bu, Almanya’nin her yerinden benim gibi binlerce kisinin béyle
bir yemini reddetmesi demek olurdu. Onlarin reddetmeleri de
baska milyonlar yiireklendirirdi. Boylece rejim devrilirdi ya da
aslinda hig iktidarda kalamazdi. 1935’te direnmeye hazir olmadi-
gim gergegi, benim gibi Almanyadaki binlercesinin, yiiz binlerin
de hazirliksiz oldugu anlamina geliyordu ve bu yiiz binlerin her
biri benim gibi biiyiik niifuz sahibi ya da potansiyel etkisi biiyiik
adamlardi. Boylece diinyamuz altiist oldu.”

“Sen ciddi misin?” diye hayretle sordum.

“Tamamuyla,” dedi. “Kurtardigim bu yiiz hayat -ya da sen
buna yiiz seksen ya da bin, hatta on bin kisi de-, bu kisiler neyi
temsil ediyorlar? Tiim korkung kétiiliigiin kiigiik birer yansima-
stydilar; sayet 1935’te inancim yeterince giiglii olsayd, tiim koti-
ligi toptan engelleyebilirdim?”

“Inancim’ m1 dedin?”

“Inancim, evet. ‘Daglar1 yerinden oynatabilecegime’ inanma-
dim. ‘Hayir’ dedigim o ilk giin, inancim vardi. ‘Bunun iizerinde
diisiinme’ siirecinde, sonraki yirmi dort saat iginde, inancim beni
yiiziistii birakti. Boylece, sonraki on yil i¢inde sadece karinca yu-
valarinin yerini oynatabildim, daglar1 degil”
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“O ilk giinkii inancin nasil siirdiiriilebilirdi peki?”

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” dedi. “Sen biliyor musun?”

“Ben Amerikaliyim,” dedim.

Arkadagim giiliimsedi. “Bu nedenle siz hep egitim sart diyor-
sunuz”

“Evet,” dedim.

“Ald1gim egitim bana yardimci olmadi,” dedi, “ve gogu insanin
sahip oldugundan veya sahip olacagindan daha kapsaml ve daha
iyi bir egitim aldim. Sonunda bu egitimin bana sundugu tek sey,
inancimdaki basarisizligimi daha fazla rasyonellestirmemi sagla-
makt1. Cahil olsaydim bu akil yiiriitmeyi boyle kolay yapamaz-
dim herhalde. Ve bu yiizden, sanirim, o zamanlar Almanyada ge-
nel olarak egitimli insanlar igindeki durum bdoyleydi. Direnisleri
diger insanlardan daha genis ¢apli olmad.”

Filolog ve miihendisle yaptigim goériismelerin 15181nda on Nazi
arkadagimi disiiniirken, toplu sug¢ kavraminin temelde anlamsal
bir akamet oldugu aklima geldi. Gergekte s6z konusu olan sey
toplu utangt1. Toplu utang s6z konusu olabilirdi ama kimse buna
zorlanamazdi. Utang mevcut olma haliydi, sug ise hukuki bir ger-
gekti. Yoldan gegen bir kisi ling etmeyi 6nlemeye ¢aligmaktan 6tii-
rii suglu olamazdi. Sadece bunu yapmadig igin utang duyabilirdi.

Bir Amerikali gibi egemen, kendi kendini yoneten bir vatan-
das bile, bir devlet eylemini engellemeye ¢alijmamaktan suglu
tutulamaz. Amerikalilar1 sokaktan uzaklagtirmak ve onlari, Hiro-
simamin bombalanmas: ile baglantili olarak, egemen vatandasla-
r1 olan hiikiimetlerinin imzaladig1 Lahey Diizenlemeleri'ni ihlal
etmekle suglamak Nazizm olurdu herhalde. Yine de egemen bir
yurttastan daha azi, bir diktatorliigiin 6znesi olan bir devlet eyle-
minden suglu olabilirdi. Ve devlet, kendisinden sahsen ve bireysel
olarak, su¢ olarak gordiigii seyi islemesini talep ettiginde ve bunu
yapmay1 reddetmesinin cezasi gok agir oldugunda, genel hukuk
onu baski gerekgesiyle beraat ettirirdi. Marangoz Bay Klingelhofer,
“Sanshiydim,” dedi. “Yanls bir sey yapmak zorunda kalmadim.”
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Toplu utang ise bagka bir seydir ancak yalnizca egemen vatan-
daslik gercegini degil, onun en hassas anlamini da igerir. On ar-
kadagimda toplu utang¢ durumunu pek gérmedim. Bat1 Almanya
Federal Cumbhuriyeti'nin bagkani onlar1 utanmaya ¢agirmist1 ve
tam olarak da “toplu utan¢” ifadesini kullanmisti. Ama insanlar1
etkili bir sekilde utang duymaya nasil ¢agirabiliriz?

Nazizmin giinahlarindan, Almanya’nin giinahlarindan, biitiin
Alman halkinin giinahlarindan kendini sorumlu tutan iiniversite
ogrencisi ve Hitler Gengligi lideri Horst Rupprecht’in davasinda,
suglu bulunanlar pek ikna edici degildi: Rupprecht 1933’te sekiz
yasindaydi. Onun mahkeme ifadesinin Alman olmayan birgok
kisinin her Almanin agzindan duymak istedigi sey oldugunu dii-
siinilyorum: “Hayir, hayir, Hitler ve Goring degildi ve digerleri de
degildi; digerlerinden daha suglu olan biz Almanlardik, her biri-
miz” Ama sanirim benim gibi, bu ifadeyi duyduklarinda onlar da
hayal kirikligina ugrayacaklardi.

Nazi Gengligi lideri, gen¢ Rupprecht’in en yiiksek amiri Bal-
dur von Schirach, Niirnbergdeki durusmasinda soyle demis-
ti: “Ben sugluyum, Tanr’'min ve Alman milletinin 6niinde, geri
doniisii olmadigim ditsiindiigiim ama milyonlarca kez katil olan
bir adam i¢in Alman gengligini egittigimi kabul ediyorum.” Bu
adam, sunagin kilisede degil, 1923’te Hitler'in darbesinin sona
erdigi Feldherrn Salonu’nun basamaklarinda oldugunu séyleyen
Hitlere, “Almanya’min en harika evladi, yildizlan silip stipiiren
dahi” diyen Baldur von Schirach degil miydi? Evet, oydu. Giiya
kusursuz ve aleyhinde bir sey soylenemeyecek bir adamin mil-
yonlarca kez katil oldugu ne zaman, nerede ve nasil kesfedilirdi?
Celladin bagindaki ortiiniin agilmasi igin o 6rtiiniin gozlerinin
6niine mi alinmas gerekirdi?

On arkadagim arasinda gozlemledigim sey, pismanhk gibi
bir seydi ancak o donemde pismanlik duymamuslardi, pisman
olmaya ne tesvik edilmis ne de zorlanmislardi. On tanesi, hatta
terzi bile, bence masum insanlara iskence ve katliam yapilmasi
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konusunda koétii hissediyordu ancak sinir disi etme, “yeniden
yerlestirme, yer degistirme” ve hatta kamulastirma hakkinda 6yle
hissetmiyorlard1. (Arkadaslarimin hepsi kendi mallarini kaybet-
mislerdi aslinda, kendileri disinda bagka kimler onlar i¢in iizii-
liirdi ki?) Alt1 radikal Yahudinin ortadan kaldirilmas: hakkinda,
“Bu yanlist1” veya “Bu is iyice abartiliyor” diyerek aslinda, “Her
seye ragmen, agir bir cezay1 hak eden insanlar igin bile gaz odasi
biraz fazla agir bir cezaydi,” demek istiyorlardu.

On arkadagima 1939dan beri degil, 1933’ten beri milletlerinin
yasam miicadelesi verdigi sdylenmisti. Kendini koruma eylemi-
nin, aslinda doganin, uluslarin ve siirii hayvanlarinin dogasinin
ilk temel yasas1 oldugunu anlamislardi. Bu prensipte yanilmiglar
muyd1? Sayet dyleyse, uluslarin tarihinde (kendilerinin veya bas-
kalarinin) boyle bir sey gérmemislerdi. Ve savas bagladiginda, du-
rumlar1 meslektasimin tarif ettigi rejimin gizli muhaliflerininki
gibiydi: Millete veya igindeki herhangi birine olanlarin hakh gos-
terilmesine artik gerek yoktu. Millet, kelimenin tam anlamiyla,
gercek yasamu i¢in savagiyordu: “ya onlar ya da biz.” Herhangi bir
seyin elden gittigi ve “herhangi bir seye” ne oldugu, hangi bityiik
kétiliklerin sirtlamldigi tamamen savagin gidisatina baghydu.

Terzi Bay Schwenke, eski tanidik bir Yahudinin sigarasini yak-
mak i¢in ¢gakmak tutusunu reddetmesinden bile gurur duymus,
sinagogun yakilmasina agik¢a sevinmis, gaz odalar igin de soyle
demisti: “Oyle bir sey olmugsa yanlis olmus. Ama ben bunun ol-
dugunainanmiyorum.” Ve sayet gercekten oldugunu itiraf edebil-
seydi, boyle bir seyin dogru oldugunu da kabullenmek zorunda
kalacakti. Ayrica boyle bir seyi kanitlamak i¢in, kurbanlara y6-
nelik olarak kendi savastan kalma yarasin1 ovustururken, yasa-
dig1 acilan yiiksek sesle dillendirip, kendisinin bile heniiz hayal
edemedigi giinahlar1 onlara atfetmek zorunda kalacakt: belki de.

Sevmedigimiz sey, benim sevmedigim sey, bu insanlarin iki-
yiizliliigiiydi. Itiraf ettiklerini duymak istiyorum. Kendilerinin
veya bazi vatandaglarinin ve iilkelerinin hitkiimetinin Hiristiyan,
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medeni, yasal yasamin ilkelerini ihlal etmesi yeterince kotiiydii;
gercekten de eli kiirek tutanlarin bunu gérmeyecekleri veya soy-
lemeyeceklerini itiraf etmeleri gerekirdi. Islenen suglara dair ha-
fifletici sebep uydurmalarini falan istemiyorum. Onlardan sade-
ce sunu sdylemelerini istiyorum: “Olanlarin Hiristiyanhga aykir,
barbarca, yasadis1 seyler oldugunu o zaman da biliyordum, simdi
de biliyorum; kétiiliige olan arzumdan dolay: dyle degilmis gibi
davrandim. Kendim de dahil her Almanin her seyden 6nce bu
ikiytzlilikten dolayi suglu oldugunu kabul ediyorum. Ben ko-
kusmus biriyim.”

Arkadasim Klingelhofer’in sunlari sdylerken taktigi igreng
maskeyi sevmiyordum: “Hep soyledim, higbir zaman iyi ve ise
yarar bir sey ¢itkmayacagi asikardi ve higbir sey de gitkmadi zaten.”
Onun goniilli itfaiyeci coskusu birdenbire kaybolmustu ve simdi
Moliere oynayan tek kisilik bir grup gibi, mantikli bir melanko-
liyle kanatlanip uguyordu sanki. Ona sunu sdylemek istiyordum:
“Seni pi¢ kurusu, ne dediysen ve onlar1 kendine soyledin, eger
kaybedersen de hi¢bir faydasi olmayacakti. Ve kaybetti de zaten.
Kazansaydi, digerleriyle birlikte sen de adeta kan igecektin iste.”
Ama bu saatten sonra bunlar1 demenin ne faydasi vardi?

Arkadaslarimin sadece o donemde kotii hissetmelerini ve
bunu itiraf etmelerini degil, simdilerde de kotii hissetmelerini ve
bunu itiraf etmelerini istiyordum. Onlarin kendilerini asagilik bir
irkin temsilcileri olarak tasnif etmelerini istiyordum, boylelikle
ben iistiin bir konumdan, onlar hakkinda al¢akea bir yargiya va-
rarak onlarin kamuya agik bir utang ve 6zel iskence iginde yasa-
malarina izin vermeyi segebilirdim. Tanr1 gibi olmak istiyordum,
sadece gii¢ bakimindan degil, dogruluk ve merhamet iginde ol-
mak istiyordum; Nazizmin basinin ezilmesi de bana verilen bir
sans olacakt1.

Ama ben Tann falan degilim. Ben kendim sade bir vatanda-
sim, bir vatandas olarak da kendi adima gerekgesi Almanlarin
¢ok daha kotii olmasi olan, birgok ulusal ikiyiizliilikten dolay:
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sugluyum. Ilkelerimde ve uygulamalarimda, benim onlardan
daha az hayvani tavirda olmam, beni onlardan daha Tanrisal
diizeyde falan yapmazdi, ¢iinkii derece farki tiir bakimindan bir
farklilik degildi. Kendi iilkemin hem yabancilara hem de vatan-
daslara yonelik 1rk¢1 yasa ve uygulamalar1 tam bir ikiytzlilik
sebekesinden ibaretti. Ve gegen yiizyllda Amerikada irk¢ihigin
biiyiik 6lgiide azaldiginy, iyilik giiglerinin giderek daha da giiglen-
digini iddia edersem, buna inanan ya da inanip etkilenen arka-
daslarim Hildebrandt ve Kessler’in su olasi sorularina nasil cevap
verirdim ki? Nasyonal sosyalizme kendileri gibi saygin insanlarin
dahil olmasinin zamanla kotiliikleri azaltacagina ve hatta orta-
dan kaldiracagina kim inanirdi veya birilerinden etkilenerek bile
buna nasil inandirilird: ki insanlar?

Sorun su ki, sahsen uygulamak i¢in ¢agrilmadigim bu ulu-
sal ikiyiizliliiklerin hepsi devletin veya o kiiltiiriin eylemleriydi
sonugta. Onlar adina kendimi kotii hissediyordum elbette; ¢ok
kotii. Ama kendimi hig de kétii bir adam gibi hissetmiyordum ve
onlar igin cezalandirilmak da istemiyordum. Ve Nazi arkadagim
geng Rupprecht gibi bagrimi doviip, “Bunu ben, ben, ben yaptim,”
dersem, korkarim ki onun kadar iddial gériinecektim. Duymak
istedigim ya da kendi yapmam gereken itiraf, hi¢ gergekten ses
getirecekmis gibi de gelmiyordu.

Gergekten istedigim sey (arkadaslarimin kendi alicenapligimi
affetmelerini isterken) bir siire sonra kahramanliktan uzaklagma-
larinin sonuglarindan kaginmalarina izin vermekti, ayrica kendi-
mi de suglamak istemedigim igin, her birinin o sirada kendisini
devletin ¢ivili jantlar1 olan demir savas arabasinin altina atacak
kadar umursamig olmasiydi. Bunu hig¢bir arkadagim yapmadi ve
bu onlan o6zellikle affedemedigim husustu. Olanlar1 yeterince
6nemsememistiler.
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15. BOLUM
Ofkeliler: Heinrich ve Hildebrandt

Arkadaslarimin ne kadar aci gektigini (eger ac1 gekmislerse) veya
yeterince ac1 ¢ekip ¢ekmediklerini nasil bilebilirdim veya nasil
ogrenecektim? Eger temel ogreti olarak, insan ac1 ¢ekerek mii-
kemmellestiyse, arkadaglarimdan higbiri yeterince ac1 gekmemis-
ti ¢linkii eksik bilgimle bile bunu ¢ok iyi gorebiliyordum.

Yedi kisi sorularima kagamak cevap verdi hep. Cok dikkatli
bir sekilde ¢ergevesini belirledigim ve sohbetimizin son haftala-
rinda onlara gesitli sekillerde yonelttigim sorum suydu: “Kendi
dogru ve yanlis anlayisinizla, neyi yanlis yaptiniz ya da yaptigi-
niz ama dogru olmayan sey neydi?” Hepimizde olan, o kendini
begenme duygusuyla etrafimiza set ¢ektigimiz o i¢giidii hemen
onlarda da harekete geciverdi; arkadaslarim yanit olarak, neyin
yasal neyin yasadisi oldugundan, neyin popiiler olup olmadi-
gindan ya da bagkalarinin ne yapip yapmadigindan ya da neyin
provoke edilip edilmediginden bahsettiler. Ama bu noktada bu
soylediklerinin higbiriyle ilgilenmiyordum. “Kalplerde gizli ola-
n1 kim bilebilirdi?” Kalplerinin ve vicdanlarinin derinliklerinde
olanlar1 6grenmeye galistyordum; Versay ve Polonya Koridoru ve
enflasyon, igsizlik, komiinistler, Yahudiler ve Talmud hakkindaki
her seyi zaten biliyordum.

Arkadaslarimdan sekizincisi olan geng Rupprecht beni, Hitler
Gengligi lideri, tiim Hitler rejiminin ilk ve son adaletsizligi igin
tim sorumlulugu tstlenen (veya iistlenilmesinde etkili olan) Bay
Schwenkeden daha iyi aydinlatamazdi. Sonunda Versay, Polonya
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Koridoru gibi konulardan bagka yone ¢evirebildigim eski Fanati-
ker Bay Schwenke'ye 1srarl1 son sorumu tekrar sorunca, “Ben hig-
bir insana yanlis bir ey yapmadim,” deyiverdi. “Asla m1?” dedim,
sadece kendi agzindan bunu sdyledigini duymak i¢in. “Asla” dedi,
sirf kendi agzindan bagkalar1 da duysun diye. Ama iki arkadagim,
ogretmen Bay Hildebrandt ve banka memuru Bay Kessler onlara
sorumu sormadan kendi zamanlarindan 6rneklerle, kendi anla-
tim tarzlariyla beni aydinlatti.

Hildebrandt, 1937'de kendisinin nasyonal sosyalist rejime yo-
nelik korku ve avantaj saglama duygular1 beslemesinin bazi ne-
denleri oldugunu soylemisti, ger¢ekten de o bir “mart menekse-
si” idi. “Gergekten var m1ydi1?” dedim bagka bir seferde. “Parti’ye
katilmanizin baska nedenleri var miydi?” Higbir sey soylemedi
ve sonra kizarmaya bagladi. “Ben...” diye bagladi, tamamen kizar-
d1 ve sonra, “Hayur, bagka bir sey yoktu,” dedi. Bu konusma, Bay
Hildebrandt'in Nazi olmasinin tiim nedenlerini 6grenmeden gok
uzun zaman Once gergeklesmisti.

“Katilmadan da idare edebilirdim,” dedi birka¢ defa. “Bilmi-
yorum. $ansimi denemis olabilirim. Digerleri de yararland: bir
seylerden, yani lisedeki diger 6gretmenler”

“Kag kisi?”

“Bir diisiineyim. Otuz bes 6gretmenimiz vardi. Sadece doérdd,
pekala, besi tamamen ikna olmus Nazilerdi. Ancak bu besinden
biri 6gretmenler odasinda agik¢a bu konuyu tartisilabiliyordu ve
yalnizca biri gergek bir meslektasini yetkililere ihbar edebilecek
kadar fanatik biriydi”

“Yapt1 m1 6yle bir sey?”

“Yaptigina dair higbir kamit yoktu ama onun etrafindayken
dikkatli olmamz gerekiyordu.”

“Otuz bes kisiden kag1 Parti’ye hi¢ katilmamigtir?”

“Besi, ama hepsi ayn1 sebepten degil. Bes kisiden iigii ¢ok din-
dardi. Ogretmenlerin hepsi Protestandi ama en fazla yarim diizine
kadari gergekten dindardy; bunlarin hepsi Nazi karsitiydi, ama bu

198



yarim diizine dindar 6gretmenden sadece iigii alenen direndi. O
tiglinden bir tanesi tarih 6gretmeniydi (simdi okulun miidiirii);
gok milliyet¢i, saglam bir Prusyali ama giiglii bir kilise miidavi-
miydi. Nazi karsit1 ikrar kilisesine yakind}, elbette Parti’ye kati-
lamazdi, yoksa isini kaybederdi. Sonra modern dilleri de 6gre-
ten bir ilahiyat 6gretmeni vards; okuldaki en iyi 6gretmendi; dini
muhalefetinin yani sira yabanc kiiltiirlerden 6grendikleri de onu
Nazi kargit1 yapmigti. Ugiinciisii, Moravya mezhebinin bir iiye-
si, kesinlikle diinyevi isleri umursamayan ama son derece dindar
olan bir matematik 6gretmeniydi.”

“Dindar olmayan ve Parti’ye katilmayan diger ikisi?”

“Biri tarihgiydi. Ateist degildi, anhyorsunuz, sadece bir tarih-
¢iydi. O higbir seye katilmiyordu. Politikayla ilgilenmezdi. Na-
zizmi siddetle elestiriyordu ama hep tarafsiz, teorik bir temelde
elestiri yapryordu. Kimse onunla ugrasmazdi, kimse ona aldir-
mazdi. Ote yandan inangsiz olan, gergekten de hepsinin iginde
en samimi inanghsiyd: aslinda. O bir biyolog ve dini bir ge¢mise
kars1 bir asiydi. Darwin’in ‘en giigliiniin hayatta kalmas:’ teorisini
Nazi irkgiligina saptirmakta higbir beis gérmezdi. Biitiin okulda
bu goriise inanan tek 6gretmendi.”

“Parti’ye neden katilmadi o zaman?”

“Babas ilahiyatg1 olan ve kiliseyi hi¢ terk etmeyen Partinin
il bagkany, yerel bolge yoneticisinden nefret ediyordu. Nefretleri
karsilikliydi. Bu yiizden biyolog asla onlara katilmad. $imdi de
bir ‘anti-Nazi”

“Ya siz?”

“Evet,” dedi yine biraz kizararak. “Katildim. Gegmiste elbette
Dogu Prusya baglantim vardi. Buna siinger ¢ekmek igin her tiirli
Ozen gosterilmisti ama insan hi¢ bilmiyor iste. 1930da Demokrat
Parti'nin halefi olan eski Staatsparteide aktif ¢aligmigtim. 1930dan
sonra, sosyal demokratlar ve komiinistler tarafindan desteklenen
ve biiyiik 6l¢iide talep goren yetiskin egitimi programi kapsaminda
yerel halk lisesinde diizenli olarak ders vermistim. Radyoda kitap
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programimda, Naziler iktidara geldikten sonra ‘vatana ihanet
eden’ yazarlarin eserlerini 6vmiigtiim.

“Sekiz y1l boyunca ortaokul miidiirliigiine devam ettim. Bu
konumda herhangi bir gorev siiresi yoktu. 1933’ten sonra benim
ismim, genellikle bes yillik lise 6gretmenliginden sonra verilen
lise 6gretmen adaylan listesine dahil edilmedi. Ilkbaharda Na-
ziler iktidara geldi, radyo programimdan ve yetiskin okulundan
atildim. Sonra sehirden kii¢iik bir okula, birbiri ardina bagka
okullara tayin edildim. Bu yiizden sessizce istifa ettim ve buraya,
Hessene geldim. Babam buradaki eski bir asker arkadas: araci-
ligiyla bana Kronenbergde randevu ayarladi. Ama yine de ata-
mam olmad ve bir seyden siiphelenildiginden korkuyordum. iki
yil bekledim ve sonra Parti’ye katildim. Sonunda lise 6gretmeni
olarak atanip evlendim.”

“Ve Bayan Hildebrandt?” dedim. Yiiziinde kizariklik var m
diye izledim ama hig¢ yoktu; o (her neyse) Bayan Hildebrandt
degildi.

“Ismi Eva'ydi. Benim tam tersim bir yolda ilerledi o. 1933’te
Hitler destekgisiydi. Tabii ki benden ¢ok daha gengti ve ailesi es-
kiden Milliyetgi Partili olan ama sonra Nazilere katilan, nispeten
kiigiik ¢apta soylu ailelerdendi. Ama o da Kieldeki Yahudi profe-
sor Neumanna hayranlik duyuyordu; hayran olmayan var miy-
d1 ki o zaman? Sonra o profesér meydanda kitaplarin yakildigi
giin, felsefe semineri sekreterine kitaplarini 6grencilere vermesi
talimatin1 vermigti. Eva da ii¢ tane almisti. Neumann'in kendi
kitaplari, onun en gurur duydugu esyalariyd: ama hala Nazizme
inaniyordu. Begeistert, yani biiyiilenmis hissediyordu.

“Ilk kez 1938de Kasseldeki memurlar ve ailelere yonelik ku-
marhanede tanistik. Geng insanlar (artik o kadar geng degildik
tabii) o zaman oraya ebeveynleriyle birlikte giderlerdi. Ben ailem-
le, o onunkiyle; bizim babalarimiz hem emekli hem de eski tani-
diklardi. Hitler’in iktidara gelisinin y1ldéniimii olan 30 Ocak’tay-
d1 tarihi ama bu sadece bir tesadiiftii; kumarhane cemiyeti higbir
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sekilde Nazi falan degildi. Orada dansa kaldirdim onu, ben pek
beceremiyordum dansi. O da kizarmist1 birazcik. Bir ay sonra
orada bir konugma yapmistim, o yanima geldi ve orada ‘bana asik
olmusg.

“Zaten Parti tiyesiydim. Onun pek politikayla alakas: yoktu.
Komik, ben siyaset bilgimle gittikge daha fazla Nazi oldum, o ise
Nazizmden uzaklast1. Sinagogun yanmasindan sonra, 1938’in so-
nunda Nazi karsit1 olmustu iyice. Neumann’in kitaplarini ¢ikarip
agladi. Ona bu tip seyleri anlamadigin1 séyledim. Anlamiyordu
ama onlar1 benden daha iyi biliyordu, i¢inde yazanlar1 hissedi-
yordu ve benden daha hevesliydi yazilanlara. O andan itibaren
1939da orduya girene kadar hep kavga ettik. Ama simdi pek so-
runumuz yok” (Oyle gériiniiyorlardi. Hildebrandt ailesiyle sik
sik goriisiiyordum.)

“Elbette Parti’yi o zamanda dek hi¢ birakmadi. 1937de de ka-
tilmig; o da bir 6gretmendi ve isini siirdiirmek igin Parti iiyeligi
vardl. Ama kadinlar erkeklerden daha cesur, sizce de 6yle degil
mi?”

“Evet,” dedim. (Bay Hildebrandt1 bir Nazi yapan “korku ve
avantaj’in yaninda ne oldugunu hal4d merak ediyordum.)

“Cuinkil erkekler gibi gergeklerle yiizlesmiyorlar. Evin erke-
ginin aileyi gegindirmenin bir yolunu bulacagini varsayiyorlar.
CGogu kadin, ¢ok fazla diisiinmeden erkeklerden daha ciddi Nazi
ya da daha saglam Nazi karsit1 olabiliyordu.” Sonunda yiiziinde
hafif bir kizarikhk gorebilmistim sanirim, ama kis vakti 6gleden
sonraydi. Isiklar: agtim.

Hildebrandt'n “Nazi” edebiyat 6gretimi konusunda higbir
kabahati yoktu. “Ders kitaplarinin disinda bagska seyler de konu-
sulabilirdi ve derste agik¢a okunan Lessing’in Bilge Nathan’i gibi
gozden kagan ‘Alman olmayan’ edebi eserler de vardi. Ama her-
kes Nazilerin Thomas Manndan nefret ettigini biliyordu.

“Okunmayacaklari soylenen Wassermann, Werfel, Zweig gibi
Yahudi yazarlari, baz1 6grenciler gizlice okurdu, onlar hakkinda

201



yazilar yazarlardi, onlar1 bana getirirlerdi; normalde konusulma-
sa da bu yazilar1 sinif gegme puani olarak degerlendirirdim. Ve
onlara eskisinden ¢ok daha fazla Fransiz ve Ingiliz edebiyatindan
bilgiler verirdim ancak bunu yapmak, ‘yeni ruh’ agisindan belirsiz
ihanetlerden biriydi; yine de 6zellikle yasaklanmamusti. Kendimi
korumak i¢in (ama bunu 6grencilerin gérmesini umdugum bir
sekilde gostererek soyledim), okudugumuz yabanci eserlerin sa-
dece Alman edebiyatinin bir yansimasi oldugunu anlatiyordum.
Goriiyorsunuz, sayin profesor, bir adam gizlice bile olsa biraz ba-
gimsiz tavir sergileyebiliyor”

“Anliyorum,” dedim.

“Ogrencilerin ¢ogu, zellikle en iyileri, tim bunlarda neler
olup bittigini anhyordu. Hepimizin oynadig1 sey, bir tiir aptal
pandomim gosterisiydi, onlar1 da buna alet ediyorduk. En kétii
etkisi, bence onlar1 alayc1 yapmasiyd, en iyilerini yani. Ama bir
siire sonra 6gretmenler de alayci hale geldi. Bence o yillarda simif
ortamy, bugiin Almanya'nin en iyi nitelikteki geng erkek ve kadin-
larinda gordiigiiniiz alayciligin nedenlerinden biriydi.”

“En iyileri mi sadece?”

“Evet. Digerleri, biyiik ¢ogunluk, artik hayal kirikhig1 i¢indey-
di ama bu bagka bir sey. Goriiyorsunuz, gengler ve evet, yashlar
da o yillarda z1t uglara ¢ekildi. Almanya disindaki insanlar 6yle
goriiniiyordu zaten. Almanlarin kendilerine séylenen her seye,
hakikat gibi yansitilan tiim korkung sagmaliklara inanmaya bas-
ladigin diisiiniiyorum. Bunun olabilecegini disiinmek bile ¢ok
kotii bir hata, gok tehlikeli bir hata. Bence gogu Alman her seye,
kesinlikle her seye inanmaya dylece baslamist: ama geri kalanlar,
sagmalig1 gorenler ise higbir seye inanmuiyorlardi, kesinlikle hig-
bir seye. Bunlar sonuncu gruptakiler, en iyi 6grenciler simdi geng
ve yashsiyla alayc kisiler oldu.”

“Ya digerleri, onlara inananlar?”

“Eh, aralarindaki yaghlar, sanirim simdi diyeceksiniz ki,
umutsuzlardir onlar. Daha geng olanlar, o zamanlar ergenlik
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¢agindakiler; onlar hakkinda ne sdyleyecegimi bilmiyorum, eski
yanilsamalarindan uyanip at goézliiklerini ¢ikardilar ve gergekleri
gormeye basladilar iste. Bu hem onlar i¢in hem de bundan on ya
da yirmi y1l sonra diinya i¢in tehlikelidir. Onlarin bir sekilde ya-
sananlara siinger ¢ekip yeniden dogmaya ihtiyaglar var”

Bay Hildebrandta kendi “aptal pandomim oyununun” belir-
li 6rneklerini hatirlayip hatirlayamadigin1 sordum ve bir daha-
ki gériismemizde onlardan bahsetti. “Ornegin Shakespeareden,
yalnizca Macbeth ve elbette, benim asla diisiinmeyecegim Vene-
dik Taciri 6neriliyordu. Ancak Hamlet, Nazilerin Dostoyevski ve
Tolstoy gibi Rus yazarlarda kinadiklar1 ‘ruhun gevsekligi'ni, Tols-
toy'da bile pasifizme kadar ileri giden ‘yumusak Slav ruhu’nu so-
mutlastirdig: seklinde suglansa da yine hi¢bir sey yasak degildi.
Tolstoyda pasifizme kadar uzanan ‘yumusak tabiath Slav ruhu’
kinaniyordu. Yani Shakespearede, normal zamanlarda ugrasma-
mam gereken Bir Yaz Gecesi Riiyasr'ni onlara okumak iizere 6dev
verebiliyordum. Ogrencilere, ‘Bu eserin miizigi Mendelssohn ta-
rafindan bestelenmistir. Aileniz o miizigi biliyor. Mendelssohn
bir Yahudiydi aslinda. Artik onun miizigini ¢almiyoruz, diyebi-
liyordum sadece. Belki sdylenecek fazla bir sey degildi ama bir
seydi, sizce de oyle degil mi?”

“Evet,” dedim, “kesinlikle Syle. Soyleyin, Bay Hildebrandt,
peki ya Jiil Sezar?”

Cok alaya bir sekilde giiliimsedi. “Jiil Sezar? Hayur... Hayir”

“Yasak miydi?”

“Hatirladigim kadariyla degildi. Ama tam olarak da dyle de-
gildi. Her sey asla 6zel olarak diizenlenmemisti. Hig dyle degil-
di. ‘Alman ruhu’ i¢inde kalmasi sartiyla, segenekler 6gretmenin
takdirine birakilmisti. Gerekli olan tek sey buydu; 6gretmenin
yalnizca sagduyulu olmasi gerekiyordu. Eger herhangi birinin
verilen bir kitaba itiraz edip etmeyeceginden siipheleniyorsa, o
kitab1 kullanmamasi daha akillica olurdu. Bu ¢ok daha giiglii bir
sindirme bi¢imiydi, ‘sen karar ver’ diyerek, kabul edilebilir veya
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kabul edilemez yazilarin sabit bir listesinden daha fazlasi dayatili-
yordu aslinda. Rejim agisindan bunun yapilma sekli olduk¢a zeki
ve etkiliydi. Ogretmenin segimleri yapmasi ve sonuglarina dair
risk almasi gerekiyordu; bu tiir bir sistem 6gretmeni ¢ok daha
temkinli yapiyordu.”

Bagka bir goriiymemizde, “Baz1 6grencilere Yahudi yazarlarin
kitaplarin1 vermekten bahsettiniz,” dedim. “Hangi 6grencilerin
sizi suglamayacagina giivenebileceginizi nasil anliyordunuz?”

“Ah, kisiden kisiye yargilama yapiyorduk. Genel olarak, bu tiir
kitaplar1 Mischling (melezler, yar1 Yahudiler) ve bilinen liberal
ailelerden gelenlere vermenin daha giivenli olacag: kanaatindey-
dim. O giine kadar siiphe altinda olan insanlari asla suglamazlar-
d1 ¢iinkii onlara kimse inanmazdy; bu insan miisveddeleri zaten
yetkililere yalakalik yapan tiplerdi. Bu, Yahudilere rejim hakkin-
da sikayette bulunmak gibi bir seydi; sakincasiz ve giivenli kisi-
lerdi neticede”

“Tahmin edebiliyorum,” dedim, “bazi Yahudiler, kafasinda
agtk¢a soylemeye cesaret edemedikleri bir sey olan insanlar i¢in
bir tiir gizli aglama duvari olmaktan da hoslanmiyorlard1” Biraz
kizaracagini biliyordum ve kizardu.

“Evet. Bence ¢ogu Yahudi buna ¢ok kiziyordu. Bu yiizden bazi
insanlar bunu yapmadi”

“Evet,” dedim.

“O zamanlar;” diye devam etti, “bir 6grenci beni suglayabi-
lirdi ama bana kars1 dava agilmasi zor olurdu ¢iinkii bu seyleri
yapma tarzimda zekiydim. Ama ihbar edilsem bile, gegmisim
ag1ga ¢ikmazsa neredeyse kesinlikle bu ihbarlardan pagay: kur-
tarabilirdim; neticede ben bir Parti liyesiydim. Bunun bir ras-
yonalizasyon oldugunu sdyleyebilirsin; biliyorum ama bir Parti
tiyesi olarak ¢ok biiyiik bir su¢ degilse ufak tefek seylerden do-
lay1 risk altinda olmazdim. Nazi olmayan biri ise kurallar: ihlal
etmeye cesaret edemezdi. En azindan bizim okulumuzda higbiri
bunu yapmad1.”
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“Siniflarda hig casusluk yapanlar var miydi?” diye sordum.

“Hayur, 6grenciler muhbir olmak igin goniillii olmadikga yok-
tu. Elbette rejim muhbirleri vatansever olarak gorityordu ama 6g-
rencilerin nasil hissedecegini biliyorsunuz; gengler bu tiir seyleri
hor goriiyordu. Okulumuzda duydugum higbir casus, hatta di-
zenli muhbir bile yoktu. Savastan 6nce yoktu. Ve kesinlikle savas
sirasinda da olmadi (Fransanin basarisizligindan sonra 1940’ta
askerdeyken okuldan uzakta olmama ragmen). Savas sirasinda
Nazi karsit1 6gretmenler bile rejimi elestirmezdi. Savas basladi-
ginda tiim bu tiirden elestiriler sona erdi. Biz ‘tek halk’tik artik. O
zaman rejimi vatanimizla bir gériiyorduk.”

“20 Temmuz komplocular1 yapmis ama.”

“Evet... Evet, yaptilar. Yaptilar”

Cok kolay kizardigini biliyordum ama yiiziine bakmadim. Ki-
zarmasini tetikleyecek bir sey icin bekliyordum; belki de o anda
olurdu, uzun zaman sonra olur diye hayal ediyordum. Uzun siire
bekledim.

Bana 1938de yayimlanan lise 6gretmenligine yonelik hiikii-
met el kitabim gosterdi. Miifredatta su vardr: “Tabii ki bu tiir
segimler sadece Yeni Almanya’ya yarayacak dogrultuda yapilma-
lidir; yeni diinya goriisiiniin (Weltanschauung) hazirlanmasinda
siz 6gretmenler de yardimci olunuz ya da bu hedefe yonelik 6r-
nekler sununuz. Sadece ding ve zinde olanlarin egitim agisindan
degerli oldugunu bildigimiz igin, Ari insan1 zayiflatan veya cay-
diran her seyden kaginilmalidir. Irk diisiincesi canli bir Alman
medeniyeti bilgisiyle en giiglii sekilde ortaya ¢ikacaktir” Ve sonra,
goriiniise gore haftalik iinite konulari olarak sunlar vardi: “Kader
ve bir miicadele toplulugu olarak ulus. Yagam alani miicadelesi.
Askerlik (ordu, donanma, hava kuvvetleri). Kahramanlik. Savas
siirleri. Efsanevi ve askeri bir unsur olarak Diinya Savasi’'nda ah-
laki giig. Diinya Savasrnda kadin. Nasyonal sosyalist miicadele
toplulugu. Liderlik, yoldashk. Alman ulusunun sinirlarimizda ve
yurtdisinda savagi. Somiirgeler”
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“Hepsi bu kadardi,” dedi Bay Hildebrandt, “elbette, tiim bun-
lar ayrintih olarak, Nazi 6gretmen orgiitii Lehrerbund’un yayin-
larinda veya toplantilarinda agiklanacakti. Bu baghiklarin altinda
neredeyse her sey ogretilebilirdi; belki de Bat1 Cephesi'nde yeni
bir sey yoktu!”

“Neden bu kadar 6zensizdi bu isler?” diye sordum.

“Kismen ortaokullarin Nazilestirilmesinin zor oldugu bilin-
diginden dolay: éyleydi. Ilkokullarda daha giiglii ve profesyonel
olarak daha iyi orgiitlenmislerdi. Orada 6gretmenler ¢ok daha
Ozgiivensiz ve ayni zamanda daha duyarhydilar ¢iinkii dogru
diizgiin egitimleri olmadig igin her seyi 6gretmek zorunda kal-
muslardi. Bu yar egitimli durum onlar1 mitkemmel Nazi malze-
mesi haline getirdi; onlara hizl bir sekilde ‘6gretilebilirdi. O giin-
lerde sakasini yaptigimiz bir konu vardi: ‘Hiz nedir?’ ‘Hiz o kadar
kisa bir andir ki bir okuldaki 6gretmenin politikasin1 degistirecek
zamani bile olmaz’

“O zaman da rejim igin ilkokullar daha 6nemliydi. Orada iil-
kedeki tiim ¢ocuklara ulasabiliyorlardi, bizim liselerde sadece
dortte biri kadar 6grenci vardi. Bu yiizden ilkokullarin éncelik-
le hizaya getirilmesi gerekiyordu. ilk sirada ilkokul, ortaokullar
sonra olacakti. Islerini asla bitiremediler ama iktidarda kalsalar
on y1l i¢inde, hatta belki bes y1l iginde bitireceklerdi.”

“O kadar gabuk yani?”

“O kadar ¢abuk. Bir gecede diyebiliriz. Bir diktatorliikte dire-
nis disiiktiir. Ve bu, kiiltiirel konularda bile etkili bir diktatorlitk
olmustu ya da oluyordu. Baslangigta itaat oram ¢ok zayifts, ¢iin-
kii en yash ve en giivenilen Naziler, Rosenberg gibi birkag ucube
disinda yetistirilmemis adamlardi. Ve nerede ‘liyakatli’ bir Parti
liyesi varsa ve onun i¢in baska bir yer bulunamazsa, egitim kad-
rolarina yollaniyordu. Bunlar ne istediklerini ya da nerede bula-
caklarin bilmiyorlardi. Egitimcilere siyaset ya da is diinyasindan
cahil ‘glivenilirler’ yerlestirmek de Nazilerin egitimi asagilama ve
popiiler hale getirme tarzinin bir pargasiyd1”
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“O halde, Partideki egitim patronlar1 da Parti gizgisinin ne za-
man degisecegini bilmiyorlard: ve sistem degistiginde yanls ta-
rafta olmaktan korkuyorlardi. Herhangi bir yazar birdenbire sis-
temin ‘gokmekte’ oldugunu kanitlayabilirdi ancak tesadiifen, bir
Nazi karsit1 sembol olarak Goethe'yi bu kadar gok duydugunda,
Goethe’nin eserlerinin (neredeyse tamaminin, kesinlikle) tavsiye
edildigini hatirhyoruz. Onun evrenselciligi, nasyonal sosyalizmi
utandiracak kadar keskin veya dogrudan degildi. O en biiyiik de-
hanin 15181n1n log oldugunu séylemek istemiyorum. Ama bir asir
daha uzun yasamuis olsaydi, Naziler tarafindan kullanilmasin diye
her kelimeyi yeniden yazmak isteyebilirdi”

“Siirini mahvetmis olabilirler, sayin 6gretmenim.”

Benim hitap bigimime giilimsedi ve kendi ifadesiyle olanla-
rin altini gizdi: “Evet, sayin profesoér ama simdi dersteymis gibi
konusuyoruz. Ah, evet, Parti gizgisindeki ani degisikliklerden
bahsediyordum. 1939da Rus sairi gibi bildiginiz biiytikler disinda
pek fazla sair yoktu miifredatta ve bunlar bizi pek etkilemiyordu.
Zorluk, degisikliklerin tahmin edilememesiydi. Yasayan yazarlar,
Parti korsanlar1 olmadig; siirece hig tavsiye edilemezlerdi. Ciinkii
Nazi karsit1 olabilirlerdi ya da her an Nazi karsit1 veya komiinist
olduklar tespit edilebilirdi.

“Bir adamin yazdig) sey degil, politik goriisii (veya politik a¢g1-
dan su¢lanmasi) Naziler tarafindan dikkate alinan husustu. Or-
negin Hans Grimm, hikayesi “Yasam Alani1 Olmayan Halk” ile
Nazilerin favorileri arasindaydi; sonra bir giin Nazileri elestirdi
ve adeta lanetlendi, ayrica igeriklerine bakilmaksizin kitaplar
yasaklandi. Bu arada, savas esnasinda Wilhelm Tell bile aniden
yasaklandi. Ciinkii o siralar bu eserin anavatan Isvigre'ye saldir1
planlaniyordu.

“Tarihte, biyolojide ve iktisatta 6gretim programi edebiyatta
oldugundan ¢ok daha ayrintili ve ¢ok daha katiydi. Bu derslere
ait okul kitaplar: sil bastan yazilmigti. Oyle olmas: gerekiyordu.
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Ancak edebiyat talimatla o kadar kolay yeniden yazilamazdi. Ye-
niden yazilan dersler hepten sagmalikt: ve tabii ki 6gretmenlerin
ve daha iyi 6grencilerin keskin alaycilig1 devreye girecekti. Her
6grenci mezun olmak igin biyoloji sinavina girmek zorundayd:
ve biyoloji dersi kalitimin her sey oldugunu kanitlamaya ¢alisan
Mendelci yaklagimin tam bir ¢arpitmasindan ibaretti; teknik ko-
nulardaki bu ders malzemeleri elbette ok etkiliydi ¢iinkii 6gren-
ciler daha 6nce bu tiir seyleri hi¢ gormemisti.

“Ama matematik dersinin durumu en ilging olaniydi. Boyle-
sine ‘teorik’ bir dersle higbir sey yapilamayacagini diistiniirdiiniiz
fakat sadece bu ders ¢ok akillica ele alindi, hatta gogu zaman Par-
tide kimin bu kadar zeki oldugunu merak ettim. Iyi hatirliyorum
¢linkii karim Eva matematik dersi veriyordu. Odev olarak veri-
lecek problemlerin hepsi hazirlanmisti ancak neredeyse tamami
balistik veya askeri konuslanma gibi konulardan veya mimari-
dendi; 6rnek olarak da Nazi anitlar1 veya abideleri yer aliyordu.
Ornegin faiz oranlan hakkinda, ‘Bir Yahudi 500 marki %12 faiz
ile 6diing verdi, gibi matematik problemleri veya niifus oranla-
riyla cebir problemleri vardi Ogrencilere ‘Cermen, ‘Roma’ ve
‘Slav’ halklarinin niifus egrilerini tahmin etme problemi verile-
rek soyle soruluyordu: ‘1960da goreceli biiyiikliikleri ne olurdu?
Bunda Alman halklari i¢in hangi tehlike s6z konusu olabilir?’

“Ashinda her sey okul miidiiriine, yani ders kitaplarinin digin-
daki her seye baghydi. Bizim miidiiriimiiz tabii ki de bir Nazi’ydi
ama Fanatiker degildi. Bolge miifettisi teftis icin geldiginde, her
seyin yolunda oldugunu séylerdi, miifettis de gok mesgul olur-
du; daha yakindan incelemek igin akademik olarak pek yeterli de
degildi zaten. Ve hiikiimet aleyhinde konusulmuyor veya o6gre-
tim esnasinda hiikiimet elestirilmiyorsa her sey yolundaydi. Bu
durum Amerikada da aymdir sanirim, bence her yerde 6yledir”

Bay Hildebrandt'in en zor deneyiminin okuldaki ¢aligmasi-
nin disinda bir yerde oldugunu hissettim. Bana oldukga 6zgiir-
ce, Parti tiyeleriyle bir kafede oturup onlarin Yahudileri cahil bir
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tutkuyla asagiladiklarini duymanin ne kadar zor oldugunu séy-
lemisti. “Orada otururdum,’ dedi ve “hi¢bir sey séylemezdim. Bu
yigitge bir tavir degildi ve yine de basit bir seydi, kiigiik bir sey-
di. Arkadasimiz Schwenke gibi koyu bir Fanatiker higbir konuda
onunla aynu fikirde bir sey sdylemedigimi goriince beni suglama-
y1 kafasina koymus olabilirdi ve 6liimiime sebep olabilecek olan
ge¢misim ortaya ¢ikabilirdi”

Bir keresinde, 1938de Baden Badendaki bir kafede Kronen-
bergden bir Yahudi ailesi gérmiis. “Parti amblemimi takiyordum
ve Partiden bazi kisilerle oturuyordum. Dolayisiyla amblemi tak-
tigim igin de gururluydum. O amblem parti ‘aidiyetimi’ gosteri-
yordu ve ‘ait olmanin’ zevki, uzun siire diglanmus, izole edilmis
hissettikten gok kisa bir siire sonra geldigi i¢in harikaydi. Belki
siz Amerikada bu tiir duygulara sahip degilsinizdir, 6yleyse ¢ok
sanslisiniz; ama ayni1 zamanda, bu durumun benim gibi adamlar
i¢in nasil bir sey oldugunu anlamakta giigliik de gekebilirsiniz.

“Ote yandan kasabamizdaki Yahudilerin amblemi takarken
beni gormelerini de istemiyordum. Yahudilerin olmadig1 6zel
etkinlikler diginda evde asla takmadim. Uniforma ve niganlar
bir anlamda Yahudi karsithg1 demekti ve ben dyle degildim. Ya-
hudilerin bu tiir seyleri taktigimi gormesi beni huzursuz ederdi.
Bu yiizden bir ortamda Yahudileri gériince beni gormeyecekleri
sekilde oturmaya ¢alisirdim. Bunu simdi diisiiniince bile hala ki-
zartyorum.”

“Sizi hig 6yle gordiiler mi?”

“Sanmiyorum,” dedi kizararak.

Bu sefer onu kizarmis, mahcup goriince Bay Hildebrandt'in
sayet bir sirr1 varsa ona ulasabilecegimi diisiindiim. Ama bu
hamle de bosa ¢ikt1.

Daha sonraki bir sohbette, “Nasyonal sosyalizmle ilgili ne za-
man ger¢ekten hayal kirikligina ugradimz?” diye sordum.

Yine yiizii kizards; bu sefer daha igtendi. “Sadece savastan son-
ra, gergekten.”

209



“Bu benim sevkimi kiriyor,” dedim, “siinkii siz ¢ogu insandan
¢ok daha hassassiniz ve bu kosullar altinda insanlar, hatta hassas
insanlar igin etrafta neler olup bittigini gormenin ne kadar zor
oldugunu anlayabiliyorum.” Kizarmaya devam etti ama kizariklik
detektoriim durumun 6yle olmadigini soyliiyordu.

“Her sey ¢ok iyi maskelenmisti,” dedi, “kotii her zaman iyiyle
ve zararsizla karigir ve kendinize, sinifta Mendelssohndan bah-
setmek gibi birkag kiigiik sey yaparak koétiiyii telafi ettiginizi soy-
lersiniz”

“Ve siz de oyle yapiyordunuz, o halde,” dedim.

“Hayir,” dedi basini sallayarak, “ama bunu séylemeniz ¢ok na-
zikge. Hayir, size hep bir Nazi karsit1 oldugumu ve hep Nazi kar-
sit1 gibi diistindiigtimii ve hissettigimi soylersem size kars: diiriist
olmazdim. Bugiinlerde ‘Nazi karsitr’ demek ve hatta buna inan-
mak ¢ok kolay. 1933’ten 6nce kesinlikle 6yleydim ancak savastan
sonra Nazi kargiti diigiincelerim olugmustu.

“Kendimi kandiriyordum. Yapmak zorundaydim. Herkes yap-
mak zorundayd. lyiler iki kat daha iyi olsa ve kétiiler de yarisi
kotii olsayds, bastan beri gordiigiim gibi yine de gérmem gere-
kirdi giinkii dediginiz gibi duyarhydim iste. Ama bu yéniimii
gormek istemedim ¢iinkii 0 zaman bunu gérmenin sonuglarini,
ardindan olabilecekleri, nezaket gostermem igin de ne yapmam
gerektigini diisinmek zorunda kalacaktim. Bir evim ve ailem,
isim, kariyerim, toplumda bir yerim olsun istedim. Geceleri uyu-
yabilmek istedim.”

“Uyuyamiyor muydunuz?” dedim.

“Parti'ye katip katilmamaya karar verdigim doénemde degil
ama karardan sonra iyi uyuyordum, her zaman daha iyiydi. Okul-
da bu kiigiik seyleri yapmaktan, Parti'ye ‘meydan okumak’tan da
zevk alirdim, yaptigim sey dogru oldugu igin degil (bu da var tabii
ki) ama zeki oldugumu gésterdigim igin ve her seyden o6nce, ‘ait
oldugum’ igin rahattim artik. Ben yeni bir ‘soylu’ camiaya aittim
ve soylular, sirf soylu olduklari igin bazi1 seylerden siyrilabilirlerdi;
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onlarla yakayi ele vermeden bir seyler yapmak bile sadece onlarin
soylu olduklarini, hatta kendi iglerinde bile dyle olduklarini ka-
nitlardi. Bu yiizden de rahat uyurdum?”

Pek ¢ok konusmamizin ardindan artik sonuncuya yaklagmus-
tim, “O zamanlar Baden Badendaki kafede gordiigiiniiz Yahudi-
ler, hani gérmemeye ¢alistiklariniz; onlar kimdi, Bay Hildebran-
dt, hatirhyor musunuz?”

Kizariklik detektoriimdeki ibre yine yerinden firlamist1. “Evet.
Evet, elbette hatirliyorum. Onlar Wolff ailesinin arkadaslariyd,
benim... akrabalarim.”

“Wolff mu?”

“Evet”

“Burada Kronenbergde mi?”

“Evet. Universitede””

“Profesor Wolff? Eberhard Wolff?”

“Evet”

“Ama o bir Yahudiydi”

“Evet”

“Sizinle ne tiirden bir akrabalik iliskileri vardi, Bay Hildeb-
randt?”

“Kan bag1 degil. Profesor Wolff Yahudiydi, karis1 dortte iig Ya-
hudi. Ogullarn Erich, kuzenim Sibylle ile evlenmisti”

“Aa, Sibylle,” dedim. “O ¢ok hos..”

O sirada iki kiigiitk oglum, 6gleden sonra pastalarimi almak
icin pat diye odaya girdiler. Kii¢iik Amerikali ¢ocuklar olarak,
“Guten Tag, hocam,” demediler, “Merhaba,” dediler ama Alman-
yada kiigiik ¢ocuklar, pastay1 kapmadan 6nce her yerde el sikisa-
rak nezaketlerini gosterirlerdi.

Birkag ziyaret sonra Wolff ailesi meselesini agtim ve ibre yine
sigradl. Wolfflar, Almanyadaki en meshur Yahudi ismiyle yakin-
dan iligkiliydi ve bu biiyiik ailede Yahudiler ile Yahudi olmayan-
lar arasinda evlilikler yaygindi. Kronenbergdeki Wolff ailesinin
evi, kalenin ilerisinde, tepedeki eski konaklarin yer aldig: giizel
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ormanlik alani olan Schloss Sokagr'nda biiyiik, eski bir yigma
tas mekandi. Yash Bayan Profesér Wolff'un (Bayan “Geheimrat”
Wolff, seckin kocasi veya seckin profesore ait eski “Geheimrat’,
yani gizli kurulun s6hretini de tasiyordu) héla aile evinde bir hiz-
metgiyle yalniz yasadigim biliyordum.

Cok fazla zorluk gekmeden 6grendigim sey (aslinda, kizarik-
ik devam etmesine ragmen anlasilir bir gururla konusuyordu),
Bay Hildebrandt'in Wolff ailesinin evini Ugiincii Reich sirasin-
da miilkiyetinin bagka bir “Aryan” birine s6zde yasal bir satisla
devredilmesini ayarlayarak kurtardigiydi. Hildebrandt, Parti’ye
katilmadan 6nce Wolff ailesini sik sik ziyaret ediyordu; daha son-
ra ziyaretleri azalmis ve nihayet, evin miilkiyeti devredilince aile
hala orada yagamasina ragmen, tamamen ziyareti kesmisti. Ben
de sordum: “Neden?”

“Kendimi rahatsiz hissediyordum,” dedi 6gretmen. “Buna ina-
nabilirsiniz. Mevcut durumdan bahsetmek ve durumumu agikla-
maya ¢aligmak istedim ama oldukga yash olan Profesér Wolff bu
tiir seyler hakkinda konugmama asla izin vermezdi. Ister lehinde
ister aleyhinde olsun, nasyonal sosyalizm hakkinda konusulma-
sina tahammiil edemezdi.

“Halbuki eskiden kendimi orada hep tipki evimde gibi hisse-
derdim. Ziyarete gelen herkes i¢in dyleydi. Kitaplarin, miizigin,
siirin, sanatin eski zamanlar gibiydi; baska bir ¢agdan ortamdi
orast sanki. Ve hi¢ degismedi. Ama Parti'’ye katildiktan sonra
kendimi huzursuz hissediyordum artik. Diger insanlar oraday-
ken burasi pek ¢ok arkadasimla birlikte harika bir evdi. Her za-
man tek Nazi oldugumu biliyordum, digerleri de alenen Nazi kar-
sit1 degildi elbette ama onlar oradayken konugsacak kadar rahat
hissetmiyordum kendimi. Ve konugmalarda her zaman siyasetten
kagimlirdi. O giinlerde her yerde dyleydi ashnda. En kétii ihti-
malle, birisi rejime kars1 bir sey soylediginde orada degilseniz,
sizden zorla bilgi alma gibi bir seyin olma riski kalmazdi. Yani
Nazi karsitlariyla birlikteyken hig kimse siyasetten bahsetmezdi.
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“Orada yalmzken, Parti’ye katildiktan sonra daha da kotiiydii.
Profesorle satrang oynardik ya da miizik dinlerdik ve nezaketen
yanit verme diginda hi¢ konusmazdi o. Ve ben de konusamayaca-
gimu biliyordum (en azindan nasil hissettigimi sdylemeye ¢alis-
mak i¢in bile). Béylece ziyaretler resmilesti ve sonra da kesildi”

“Ama onun evini kurtarmigsiniz iste”

“Evet”

“Bu sizi daha iyi hissettirmedi mi?”

“Hayir”

“Neden peki?”

“Clinkii ona nasil hissettigimi sdylemek istedim ama bana izin
vermedi””

Son goriismelerimizden birinde Bay Hildebrandt benim
evimdeydi, “Bay Mayer,” dedi (benim 1srarim iizerine bana “Bay
Profesor” demeyi birakmisti), “size soylemek istedigim bagka bir
sey daha var”

“Tabii, liitfen” dedim. Kizariklig: yine artiyordu.

“1940'1n sonundaydj, izinden dénmiistiim. Esim neredeyse se-
kiz ayhk hamileydi ve biz mobilyali iki oda bir evde yasiyorduk. Ev
ok kiigiiktii. Bize uygun bir apartman dairesinin oldugunu duy-
duk ama yoldayken orasinin avukat Dr. Stern’in dairesi oldugunu
6grendik. Onun hakkinda herhangi bir sey duymus muydunuz?”

“Evet,” dedim. “Bay Damm Kreisamtsleiter, bir keresinde bir
SA liderinin onu almaya ¢alistiginda Sterns’in evini onlar igin
kurtardigin1 séylemisti. Polis memuru Hofmeister de onlardan
bahsetmigti.”

Kizariklig: keskin bir sekilde artt1 yine. “Peki, Hofmeister size
Sternlerin sinir dig1 edilmesinden bahsetti mi?”

“Hayur, sinir dis1 edildiklerini ve bu konuda ne kadar kétii his-
settigini soylemisti sadece” Kizariklig1 biraz azalmigt1 sanirim.

“Evet,” dedi Hildebrandt, “¢ok giizel bir apartman dairesiydi.
Sternlerle (karis1 ve kizi oradaydi) gok dostane bir sekilde konus-
tuk ve onlar da bize kars1 samimiydi. Nazilerin temsilcileri olarak
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gelmedigimizi s6yledik ve durumu agikladik. Bize inandiklar
agikard1 ve Dr. Stern, arkadaslar1 ve akrabalarina daha yakin ol-
mak igin, yine de tasinmak istedigini soyledi. (Kronenberg'deki
Yahudilerin ¢ogu eski Berthold Caddesine tasinmisti; Nazilerin
oraya hangi yeni ismi verdigini unutmustum ama burasi resmi,
zorunlu bir getto degildi.)

“Dr. Stern’in sadece Yahudi miisterileri olabilecegini ve Yahu-
diler de ¢ok fakirlestigine gore artik dairenin masraflarim karg-
layamayacagini diigiinityorduk. Kendimi kétii, ok kétii hissettim
ve Eva daha kotii hissetti; o zaten ¢ok saglam Nazi karsitiydi, ora-
da bir an bu insanlar1 evlerinden kovmaktan, apartmani istedigi-
mizden dolay1 onlar evlerinden ettigimizi diisiiniiyordu. Bu gok
utang vericiydi. ‘Eger biz almazsak bir bagkasi alacak, dedim ve
tam o sirada Dr. Stern soyle dedi: ‘Siz almazsaniz, 6gretmen bey;,
bagkasi alacak’ Bu yiizden de biz aldik”

Yiiziindeki kirmizilik ayni seviyede kald1.

Yine bir giin aksam oluyor ve oda karariyordu. Hafizamda ve
hayal giiciimde dolagiyordum. Bay Hildebrandtin bana séylemek
istedigi (veya istemedigi) Yahudilerle, Wolfflarla, muhtemelen
Sternlerle baglantil bir sey vardi.

“Wolftlar,” dedim, “onlarla ne tiirden bir akrabaligim var de-
mistiniz?”

“Eberhard’in oglu Erich Wolff,” dedi ve devam etti 6gretmen,
“avukatti. Ama miizisyen olmak istiyordu. O piyano ¢alardi, ben
de keman ¢alardim ve Kronenberg'deki ilk iki yiimda, ben Par-
ti'ye katilmadan once bazen birlikte diiet yapardik. O, kuzenimle
evliydi”

“Tabii ki,” dedim, “Sibylle, giizel isim.”

Isik olmadan da yiiziindeki sicaklig1 hissedebiliyordum.

“Eriche ne oldu?” diye sordum.

“1939da Italya’ya gitti ve orada 6ldii. Kalp krizinden. Veya in-
tihar etti. Hangisi oldugunu bilmiyoruz.”

“Ya karisi Sibylle?”
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“O burada kald1”

Evet ¢6ziilmiistii sonundal!

“Wolfflar1 gormeyi biraktiktan sonra onu hi¢ gérdiiniiz mii?”

“Evet”

“Partide olmaniz hakkinda ne diisiiniiyordu?”

“Bana katilmami o tavsiye etmisti zaten. Tam olarak tavsiye
etmedi aslinda ancak gerek¢elerimi makul buluyordu. Gerekli ol-
dugunu diisiiniiyordu. Wolfflara bu sekilde yardim edebilecegim
konusunda da benimle hemfikirdi. Onlara onun araciligiyla tiim
gelismeler ve herhangi bir tehlike hakkinda, elimden geleni yap-
mami onermisti. Bunun yararh olabilecegini diisiiniiyordu. Ve
belli bir noktaya kadar dyleydi”

“Bir noktaya kadar?”

“Evet”

“Elbette, kayimnvalidesi ve kayinpederiyle gériismeye devam
etti, degil mi?”

“Ah, evet. Konusuyorduk ve ‘§imdi beni mazur goriin, ben
Schloss Sokagrna, Wolfflara gidiyorum, derdi. Gaukeln fiilini
kullanirdi bunu séylerken. Gaukeln ‘hokkabazlik’ anlamina gelir
ancak ayni zamanda ‘higbir sey soylemeden konusmak, ‘calilarin
etrafinda bos bos dolanmak’ anlamina gelir. Bu onun Wolfflara
gidecegi, orada hep yaptig1 gibi her seyin her zamanki gibi olacag:
anlamina geliyordu.”

“Wolfflarla senin hakkinda konusup konusmadigini biliyor
musunuz?”

“O konugmaya ¢aligmis.”

“Ama Parti’ye katildiktan sonra veya evlerinin ‘satigini’ ayarla-
diktan sonra, onlar bir daha hi¢ gérmediniz mi yani?”

“Hayur. Bir defa. O zamanlar Baden Badendaki kafede onlar
gormiistiim, size arkadaslarimin arkadaslar1 olduklarim soyle-
mistim hani. Beni gérmek istemeyen onlard1”

“Ne zaman oldu bu, tam olarak?”
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“1939da, savastan hemen 6nce. Orada olduklarin: biliyordum
¢iinkii karim ve Sibylle ile birlikte asagiya inmistik ve odalarimiza
yerlesip Sibylle’in arabasiyla tekrar disar1 giktiktan sonra, 6niin-
de durdu. Bagska bir otelden ¢ikt:1 ve bana, ‘Simdi ¢iksan iyi olur;
dedi. Wolfflarin orada oldugu anlamina geliyordu ve benimle gé-
rigmelerini istemiyordu belli ki”

“Ya da belki onlarla gériigmeliydiniz.”

“Evet, belki de”

“Sibylle ailenizi korumak igin olsa bile, Parti’ye katilmamanizi
tercih eder miydi sizce?”

“Oyle diisiiniiyorum, evet, evet.”

“Onun hakh oldugunu diisiinityor musunuz, Bay Hildebrandt?”

“Ben... bilmiyorum, sayin profesor.” (“Bay profesor’e geri do-
niildiigiinii fark etmistim.)

“Onunla tanigmak isterim,” dedim.

“O oldii,” deyiverdi Hildebrandt.

Artik oda kararmugt1 iyice ama yine de not almaya ¢ahisiyor-
dum, sadece birkag kelimeyle (bir muhabirin yaptig1 gibi) bana
hatirlatmasi igin, boylece onlarin aralarin1 daha sonra doldurabi-
lirdim. Karanhkta yazim k4gidi doldurmustu bir hayli.

“Oldi mii?”

“Evet. Insanlarin Almanyadan kagmalarina yardim etmek igin
‘yeraltrnda ¢alistyordu o, Bay Mayer. Bu yiizden kalmist: burada.
Kocasi yar1 Yahudiydi; ona yardim edemedi. 1942de, Sternler si-
nir dis1 edilmeden 6nce, Theresienstadt’taki toplama kampina ve
ardindan Dogu’ya génderilmis, Italya’ya kagislarini ayarlamaya
cahigtyordu. Isvigre-Italya sinirinda bir yerlerde olmali. Gestapo
onu tutuklamis”

“Ve?”

“Ailesine, tutuklandig1 ve Constance’taki hapishanede kendini
astig1 séylendi”

“Oyle mi?”
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“Hayir” Bu bir palavra gibi geldi bana. “Hayir. Kendini asmaz-
du. Isler, bilmeden, konusabilecegi ve baskalarin tehlikeye atabi-
lecegibildigi noktaya ulagmasayd1”

Artik Bay Hildebrandt’in yiiziinii géremiyordum.

“Onun... onlarin gocuklar1 var miydi1?”

“Bir ogullar1 vard1”

“Ona ne oldu?”

“Ben...” Durdu ve sonra kaldig: yerden devam etti. “Ben...
onun velisi olarak atanmami ayarladim. $u anda iniversitede
okuyor”

Karim, aksam yemegi zamaninin geldigini soylemek ve Bay
Hildebrandta kalip kalmayacagimi sormak igin kapiya vurdu.
Adam, “Hayir,” dedi ve 1s1klar1 yakmadan onunla 6n kapiya kadar
gidip ugurladim onu.
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16. BOLUM

Ofkeliler: Johann Kessler

“Hala aym seyi soyliiyorum,” dedi Bay Kessler, “Nasyonal sosya-
lizm Almanya i¢in iyi bir seydi”

Bir goriiymemizde, “Sizin igin iyi miydi, peki?” diye sordum.

Duraksadi. Sonra: “Hayir”

“Neden ama?” dedim. “Ya Almanya i¢in iyi olduysa?” dedim.

“Belki bir giin bunun hakkinda konusuruz, sayin profesor.”

Aylar sonra bir giin, o konusmayi yaptik. Birden patladi. “Nas-
yonal sosyalizm yiiziinden ruhumu kaybettim. Her seye lanet et-
tim. Tim o yillar boyunca her gece kiifrettim; ¢ocuklarim dua
ederken onlarla birlikte beddua okudum; Rabb’in adin1 bos yere
agzima ahp saygisizlik ettim. Onlarin iyi birer Hiristiyan olmala-
rini isterdim ve ben Isa Mesih’i inkar etmistim.”

Johann Kessler, Almanya'nin giineyindeki Wiirttembergde-
ki bir Katolik kdyiinde dogmus ve bir Katolik olarak yetismis-
ti. Biyik bir ailenin ikinci ogluydu; agabeyi Kesslerhof’u mi-
ras olarak alacakt1. Kendisi okumak istiyordu. Dokuzunda kéy
rahibine gitmis ve Latince 6grenmek istemisti. On yasinda bir
kesis olmak istiyordu ve o kadar 1srar ediyordu ki annesi (baba-
s1artik 6lmiistii) onu rahiple birlikte yakindaki bir Benedictine
Manastirrna géndermisti. Rahipler ona nazik davramyordular,
ancak bagka ¢ocuk yoktu ve ayin i¢in gece yarisi ve safak vakti
kalkmak zorunda kalirdy; bir haftanin sonunda artik eve gitmek
istemisti. Rahipler, isterse on sekiz yasinda tekrar geri gelebile-
cegini soylemislerdi.
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18 yasinda bir asker olacakti o artik. On yedi yasindayken bir
banka memuruydu ve sehirde gayet de gérkemli bir yasam sii-
rityordu. Birinci Diinya Savas’'nin basladig: giin askere alind1 ve
savag boyunca muvazzaf olarak orduda gorev yapti. Miitareke-
den sonra Miinih’teki komiinist isyanin bastirilmasina katilmgti.
Sonra terhis edildi, bir yil igsiz kaldiktan sonra tekrar banka me-
muru olarak ise girdi, 1931 ekonomik buhraninda Frankfurt'ta
¢ok sikint1 yagamus, yine issiz kalmist1 ve bir yil boyunca miidiir
olarak ¢aliymak iizere Kronenberg’in hemen disindaki bir koye
taginmust1 ve sonra yine igsiz kalmgti.

Hos, iri ciisseli bir kadinla, tam olarak “6zgiir diisiinen” bir
Protestanla ¢ok mutlu bir evliligi vardi. Karis1 Katoliklige ge¢me-
misti ama kendisi Katolik olmaya devam etmisti; tabii ki gocuk-
lugundan daha az hevesli bir Katolikti artik ve Kessler ailesinin
bir erkek ve bir kiz olmak iizere iki ¢ocuklar1 vardi, Katolik inan-
ayla bityiitiilityorlardu. Iyi bir eg olan Bayan Kessler de kocasina
ve onun isteklerine saygi duyuyordu; iyi bir adam ve baba olan
kendisi de Kuzey Almanyadaki arkadaslarina kiyasla gocuklarina
daha igten baglarla baghydi.

Bay Kessler ilgi ¢ekici bir kisilikti, etraftaki cahil adamlar ara-
sinda yar egitimli bir adamdy; halka yonelik konusmalarinda
inig-gikagh bir tarzi vard;; ABDdeki 4 Temmuzdaki bagimsizlik
giiniinde duygusal konusan bir vatansever edasiyla diigiinlerde
ve dogum giinlerinde, gazilerin toplantilarinda ve milliyetgilerin
Kyffhduserbund meclislerinde favori olan bir konusmaciydi. Poli-
tik olarak, merkezin Hiristiyan sosyalist-sendika kanadindan zi-
yade muhafazakar, din-tarim odakl ve Katolik egilimli kanadina
yakindi. Ancak 1933’te bir is bulma umuduyla Nasyonal Sosyalist
Parti'ye katildig: igin hi¢bir pigmanligi yoktu. Kronenberg Isci
Cephesi biirosuna ait oldugundan personel isine yerlestirilmis ve
kiigiik kasaba toplantilarinda konugsma yapan yiiksek sesli kiigiik
adamlardan biri olarak il¢enin “Parti hatiplerinden” biri olarak
atanmust1.
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Parti'nin tarihi ve Alman tarihi ve kiiltiirii hakkinda konus-
mak iizere yetkilendirilmisti ancak “Yahudi sorunu” tizerine Parti
adina konusmak igin gereken 6zel izni hi¢bir zaman alamamist1
(veya kendisi talep etmemisti). Her pazar sabahi saat onda Par-
ti'ye ait yerel tiyatroda iki saatlik bir vaaz veriyordu. Konusmaci-
lar ve 6zellikle Parti hatibi Kessler, genellikle dini veya daha dog-
rusu ruhani temalari ele alsa da bunlar tam olarak dini bir vaaz
degildi.

Pazar sabahi sohbetlerine gelenler, hatipler gibi, kilisede ol-
malar gerektigini biliyorlards; en azindan saatler geliskiliydi. Ki-
lise-Parti boliinmesi ortaya ¢ikmaya basladiktan sonra, 1936da
Parti hizmetleri daha ritiielci ve gitgide kilisenin yerini alir ol-
mustu. Bir veya iki yil sonra, Kilise-Parti iliskileri daha da sert-
lestiginde, SA ve Hitler Gengligi'nin Parti hizmetleri kapanisinda
sohbetleri saat on birde baslatip kiliselerin 6niinden giiriiltiilii bir
sekilde (hatta sarki sdyleyerek) yiiriiyiis yapilmasi normal bir ha-
dise haline gelmisti. Kessler, Partinin pazar sabahi toplantilarin-
da o civardaki en popiiler konusmaci olmustu artik.

1938de bir giin Kesslerden, resmi Nazi filozofu olan, yeni
irk¢i-natiiralist skandinavizminin temsilcisi ve Nazi olarak vefat
eden Alfred Rosenberg i¢in Alman inang hareketi adina cenaze
toreni konugmasi yapmasi istenmisti. Kronenbergde higbir rahip
(Nazi olan Weber bile) boyle bir hizmeti ifa edemezdi; Rosen-
berg'in inang hareketi, sembolik olarak giinesi merkez kabul et-
mesi itibariyla en saf haliyle paganizmdi. Nazizm igin bile radikal
bir anlayist1.

Bir zamanlar kesis olmak isteyen gocuk olarak, ayrica 6lmekte
olan ve “Sana ne olursa olsun, dua etmeyi asla birakma,” diyen
annesi aklina gelince karar vermekte zorlandi. Protestan Kilise-
sinden ayrilmamus olan Parti’nin il baskani, bu ayini yapmasini
emretmemis veya istememisti. Ona baski uygulayanlar, iistleri
icinde yer alan dogal yetenekleri ve duygulariyla Kessler’in karsi-
larinda dik durdugu adamlar, yani Parti'nin atesli fanatikleriydi.
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Ama bir zamanlar rahip olmak isteyen bir adam i¢in bu sekilde
rahip hizmeti vermek bir sanst1 ve ayrica soyle diyordu: “Ayini
yapacak baska kimse yoktu. Beni motive eden kismi ise benim
hassas oldugum Hiristiyan ibadeti olmasiydi. Ancak yapilan hiz-
met bir dini hizmet degildi”

O aksam Kessler eve geldiginde karisina Katolik Kilisesin-
den ayrildigini séyledi ve ondan ¢ocuklariyla birlikte dua etme-
sini istedi. Ona bakt1 ve higbir sey sdylemedi. Kadin bulagiklar:
bitirdi ve sonra ¢ocuklarin odasina gegti. iki ¢ocuk da ¢an sesi
duyuldugunda babalarinin dua igin igeri girmeye hazir oldukla-
rin1 gostermek adina su ilahiyi sylerdi: “Cocuklar uyumayacak /
Babalar1 Tanridan ruhlarini korumasini isteyinceye dek.” Kessler
karisinin yanindan gegti, kendisi de igeri girdi, duayi etti ve her
zamanki sdzleriyle duay1 sonlandirdr: “In Christus Namen. Isa
Mesih'in adiyla”

O gece karisina daha fazla bir sey sdylemeden bolge papazinin
yanina gitti ve ona artik Hiristiyan olmadigini séyledi. “Ona ce-
nazeyi anlatacaktim ama diz ¢oktii ve dua etti..”

“Siz de yaptiniz m1?”

“Diz ¢okmeyi mi?”

“Evet”

“Hayir”

“Dua ettiniz mi?”

“Hayir. Hayir, yapmadim. Ayaga kalkincaya kadar bekledim
ve sonra ayrildim.”

“Ona ¢ocuklarin dualarindan bahsedecek miydiniz?”

“Ben mi?”

“Evet”

“Hayir”

Bay Kessler sozlerini, “Eve gittim,” diye siirdiirdii. “Karima
soyledim ve neredeyse biitiin gece onunla konustum. Onun igin
bu durum o kadar da ciddi degildi giinkii pek kiliseye bagh de-
gildi. Siyasetle ya da tarihle ilgilenmiyordu. Rosenberg’in inang

221



hareketinin Incil’i denilen, Myth of the Twentieth Century adl ki-
tabin1 okumustum. Kitap papalik dizininde yer aliyordu ve papa-
zimdan bunu okumak i¢in izin alsam da okumaya iisenmis veya
istememistim. Nazi oldugumdan beri kendi i¢imde, politik hale
gelmis kiliseye, hitkiimet konumuna gelmis papaliga kars1 sirtimi
doniityordum. Alman krallarinin papalara kars1 miicadelesinde
algak goniillii olmaya ¢alismaliydik; buna gére Almanya ve Al-
manlarin disaridan bir hitkiimetten muaf olma hakki vards; ben
boyle diisiiniiyordum, ben héla boyle diisiiniiyorum.

“Tim bunlar1 esime anlattim. Bir sey demedi, neredeyse hig-
bir sey soylemedi. Sadece sonunda, ‘Ya ¢ocuklar?’ dedi. Ve sonra
Incil'den su alintiy1 yapti: ‘Babanin hayir duasi ¢ocuklarin evini
inga eder’

“Peki gocuklarima ne olacakt1?” diyerek devam etti; bir an
coskuyla, sonra didaktik bir tarzda konustu. “Artik kiliseye veya
pazar ayinine gidemezlerdi. Devlet okullarindaki 6gretim ¢ocuk-
larin ahlaki gelisimi igin yeterli degildi. Defalarca 6gretmenleriy-
le konugsmustum. Tatmin edici bir cevap alamamistim. Ogretilen-
ler kan ve toprak, bitkilerin, hayvanlarin, doganin sonsuz yasami;
bunlar sadece dini hikayenin bir pargasi, dinin 6zii degil.

“Karima, ‘On iki ya da on ii¢ yasina geldiklerinde kendileri ka-
rar verecekler, dedim. Biliyordum ki bu bir yalands, her taraftaki
Hitler Gengligi'ne hakim olan yalandi, gocuklarin kendilerini egi-
tebilecekleri yalani da dyleydi. Dinsiz biiyiiyen ¢ocuklar dindar
olup olmamaya kendileri karar veremezlerdi; insanlar bildikleriy-
le bilmedikleri arasinda akillica segim yapabilecekler savi biiyiik
bir palavraydi. Bu olanlar benim igin bir bahaneydi aslinda, beni
affetmek igin bir umut pariltisiyds, kaybettigim seyi bulmalarim
umuyordum; onlarin, benim kiigiik ¢ocuklarimin, beni bagsla-
malarini istiyordum!

“Sonunda, o gece konugmayi bitirdigimde, daha 6nce ya da o
zamandan beri oldugumdan daha yorgundum. Kendi kendime
soylendim, karima bir sey demedim, ruhen bir Hiristiyan olarak
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kalabilecegimi sdyledim. Bu dogru degildi. Dogru degildi ki. Er-
tesi giin, kiliseden ayrilma niyetimi ilge mahkemesi 6niinde be-
yan ettim. Olmustu iste. Ondan sonra sakin ve sessiz bir saatim
bile olmadi...”

“Savas sonrasina kadar mi1?”

“Savagin bununla ne alakasi var?”

“Simdiye kadar mu1 yani, bir seyler tekrar degisene kadar”

“Naziler gittigi ve disaris1 degistigi igin, igerisi de degismistir
mi demek istiyorsunuz? O kadar kolay degismeyen seyler de var,
sayin profesor. ‘Bundan sonra hig sessiz bir saatim olmadi’ der-
ken, bundan sonraki her saat, su saat bile dahil demek istedim.”

Sonraki alt1 y1l boyunca Bay Kessler, Alman inang hareketi
cenazeleri, vaftizleri ve hatta diigiinler i¢in gittikge daha sik ¢ag-
rild1. Elbette cenazeler igin kilise ayinleri yoktu, mezarlik hizme-
ti ve vaaz degil de daha ziyade bir konusmalar yapiyordu, “Incil
yoktu, Tanr1 veya kutsal ruh hakkinda hig¢bir zaman tek kelime
bile gegmeyecekti, kisilerin ahiret hayatina dair aleni imalar hep
inkar edilecekti” Vaftizde, yagamin kaynag: olarak dogay: ve Isa
Mesil'in pederinden ise “can veren” diye zikrediliyordu, digiin-
lerdeki ciftler de nikdha sadece “Alman” olarak katilacakti.

“Ama,” dedi Bay Kessler, “insan yine de insandur, 6limiin mu-
kadder olmasuyla teselli edilmeli ve hayatin varhgiyla da akl ba-
sina gelmeliydi. Kiliseden ayrilanlarin, Protestan ya da Katolik
olsun, gidecek yeri yoktu. Ve hayir, papazlarin da baska kapilari
yoktu”

“Ama nikéh dairesi de diigiin tertip ediyordu, degil mi?”

“Evet, ama Almanlar dindar insanlardir, buna inanmayanlar
da dahildir. Ozellikle 6liim konusunda. Savas sirasinda hastane-
lerde sartlar ¢etindi. Yaral bir asker kilisede giinah ¢ikardiysa ya
da bilingsiz bir sekilde dlse bile dini bilinmiyordu ki, o yiizden de
kilisede defnedilirdi ama 6ldiiklerinde kiliseden ayrilmis, kimlik-
leri bilinmiyor veya akrabalarinin bulunamadig: sylenirse has-
tane Parti biirosunu arardi ve benim gorevli olmamu isterlerdi”
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“Inang hareketi iiyesi olduklar1 bilinmese bile mi?”

“O zaman bile. Parti iiyesi olduklar bilinmese bile. Bildigi-
miz kadariyla ¢ok az1 inang hareketinin iiyesiydi. Ama Kiliseden
ayrilmis olan insanlar éliirse ne olacakti? Dine aykir1 oldugunu
bildigim halde sahsen yaptigim seyden memnundum; o zamana
kadar, igine atildigim goérevde ‘hizmet etmekten’ memnundum.

“Milyonlarca kisi, Katoliklerden ziyade ¢ok sayida Protestan
1933’ten once Kiliseden ayrilmisti. Sadece sosyal demokratlar
ve tabii ki komiinistler degil, genel olarak insanlar kopus yasa-
must1. Bu, aslinda 1918den beri gitgide artarak devam ediyordu.
Ozellikle de Protestanlar artik kiliseye olan inancini kaybetmisti
¢iinkii Protestan Kilisesi resmi kiliseydi, devletin kilisesiydi ve
basi da Almanya imparatoru, kayzer olan Prusya kraliydi. Kayzer
gidince Kilise nerede konumlanacagim bilemiyordu artik, sanki
Tanr1 Hollanda’ya kagmus gibiydi, ancak Nazi bayrag tekrar dal-
galandiginda nerede durdugu biliniyordu artik (ya da bilindigi
disiinilityordu).

“Katolik Kilisesi farkliyds; Katolik Kilisesi'nin basi ve merke-
zi Almanya disindaydi. Alman Katolikleri (Avusturya’y: da dahil
ederseniz Almanya yan Katoliktir) gegici bir bagkenti olan bir
merkeze bagliydi, orasi da Roma'ydi. Nazilerin nefret ettigi bu
‘boliinmiis baghlik’ sisteminden Naziler kadar ben de nefret edi-
yordum. Ama Nazizme kars1 Katolik direnisini biiyiik bir olasi-
likla saglayacak olan da sadece bu ‘yabanci baghlik’ duygusuydu.”

“Ancak o direnis de gergeklesmedi,” dedim.

“Oyle,” dedi Bay Kessler, “kitlelerden veya rahiplerden dolayr
degil, bagka bir nedenle gergeklesmedi. Ama direnen bir Protes-
tan piskoposa karsilik iki, ii¢ veya dort Katolik piskopos vardi.

“Katolikligin disinda, koylerden baska yerlerde de yalnizca
kadinlar ve ozellikle de yash kadinlar ¢ok dindardy; bir dereceye
kadar bu koylerde bile bu durum gegerliydi. Protestan katedralleri
neredeyse bos duruyordu, bazen kilise cemaatinden daha fazla tu-
rist oluyordu. Kadinlar gocuklarimin iyiligi i¢in kocalariyla birlikte
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ayine gitmek i¢in ugrasiyorlardi ama pek basarili olamiyorlardu.
Vaazlar her zaman sikic1 olmustu ve artik esas manasini, insanla-
rin hayatindaki o eski konumunu ve alakasini kaybetmisti.

“Ister Katolik ister Protestan olsun, asil sorun Kilise'nin vergi-
lerle desteklenmesiydi. Bu nedenle, varhgin1 idame ettirebilmesi
i¢in halkin isteklerini géz 6niinde bulundurmak ya da ihtiyagla-
rin1 kargilamak zorunda degildi. Insanlarin talepleri ve ihtiyaglar
du. Sadece koylerde (yerlesik bir rahibi destekleyebilecek olanlar)
halk ve Kilise gercekten temas halindeydi. Diger yerlerde sadece
birka¢ geng ve hevesli papaz bilyiik bir hastalik s6z konusu de-
gilse cemaatlerini ibadete ¢agiriyordu. Eger papazimizi gormek
isterseniz, onu normal mesai saatlerinde aramaliydiniz ve sonra
tipki dis¢ide yapacaginiz gibi oturup beklemek zorundaydiniz;
siz konusurken o saatine bakard ya da belki gelecek hafta aym
saatte gelmeniz sdylenirdi. Istisnalar (pek ¢ok istisna) vardi, 6rne-
gin tim Hiristiyan Sosyalist Hareket. Ama genel olarak Protestan
din adamlar yiiksek diizeydeki sivil memurlar gibi davraniyordu,
sonugta onlar zaten devlet memuruydu.

“Katoliklerin daha iyi oldugunu séylemiyorum ve kesinlikle
Nazizme kars1 Protestanlar kadar Katolik direnisinin s6z konu-
su olmadigin1 da kastetmiyorum. Ancak bunun bir nedeni var-
di. Bunun hem en iyi hem de en kétii sonuglar oldu. Vaziyet
sOyleydi: Rahipler halka yakin insanlard: neticede. Dolayisiyla
Alman devletinde normalden daha fazla statiileri yoktu. Kato-
lik koylerinde, Birinci Diinya Savas'ndan sonraki yillarda bir
komiinist bulamazdiniz; herkes Katolik Merkez Partisi’ne men-
suptu; rahipler halka yakin olduklar igin gergek giice sahiptiler.
Protestan sehirlerde, ozellikle sanayi iggilerinin yasadig1 yer-
lerde durum farkhiydi. Mesela Vestfalya'da bir yanda is¢ileri bir
yanda rahibi goriirdiiniiz. Papaz halkin iginden degildi; rahip
oyleydi ama.
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“Peki o halde, Katolikler neden Nazilere yoneldiler diye so-
ruyorsunuz, degil mi? Papazlar neden onlar1 komiinizmden ali-
koyduklar gibi ellerinde tutamadilar? Cevap iki yonli. Birincisi,
komiinizm ateizm odakliyd: ve Nazizm onun diiymaniydj, bir de
soziimona dinin muhafiziydilar. Ama baska bir neden daha var-
d1, bana sdylendigine gore o giinlerde italya ve Fransada, aslinda
komiinist papazlarin oldugunu duyan insan kitleleri Nazizmden
uzaklastirilamazdi. Nazizmin ¢ekiciligi o kadar giigliydii ki, hal-
kini terk etmeyen papazlar da onlarla birlikte Nazizme yoneldi”

Biitiin bunlar hakkinda bir seyler biliyordum. Benim iist
amirim, polis memuru Willy Hof meister’ydi. 1936 veya 1937de
Kronenberg polislerinin her biri, vaazlardaki “sadakat” hakkin-
da rapor vermek iizere agik¢a gozlemci olarak yerel bir kiliseye
atanmustl. Ayrica bunu diger polislerin bilmemesi gerekiyordu
ama biliyorlardy; polisin raporunun dogrulugu hakkinda rapor
vermek i¢in gorevlendirilmis bir Gestapo ajani vardi. Bir giin Ki-
lise-Parti miicadelesinin doruk noktasinda, vaazlari rapor edilen
Rahip Faber’in oldugu kilisede, Protestan piskoposlar tarafindan
ertesi pazar giinil kiirsillerden okunmak iizere génderilen vaaz
metninin okunmamas! talimat1 Hof meister’ya verilmisti.

Rahip Faber soguk bir sekilde, minberden ne okunacagina
devletin degil kilisenin karar verecegini soyleyince polis memuru
Hof meister neredeyse fenalagmisti. Hof meister, din adamini ikna
etmeye ¢alismist: (bunlarin boyle gergeklestigini on bes y1l sonra
anlatiyor), emre itaat etmezse bir Gestapo ajaninin orada olaca-
gin1 ve o vaaz metni okunursa her ikisinin de basini belaya gire-
cegini soylemisti. Faber ise Hofmeister'nin kendi isine bakmasi
gerektigini soyleyip ayaga kalkarak konusmay bitirmisti.

Saskinlik iginde, hi¢bir sekilde atesli bir Nazi olmamis olan
Hofmeister on bes yil sonra bile, rahibin “yasaya, yani yetkililerin
talimatina karg1 ¢ikmasina ¢ok bozulmugtu. Faber’in kahramanca
o vaaz metnini minberden okumasini ise artik pek tasvip etmiyor-
du. Hofmeister’in bizzat kendisi de “kanun”u, yani istlerinin ona
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yapmasini soyledigi seyi yapamamus, rahibe bir Gestapo gorev-
lisinin orada bulunacagin ifsa ederek rahibin kendisiyle birlikte
masum bir adamin hayatim tehlikeye atmak suretiyle yasay1 da
ihlal etmisti. Hof meister, “Insanin suratina tokat atmak gibiydi o
olay,” demisti, polis devletinde polisin bile zor anlar yasayabilece-
gini gérmiistik.”

Ilk basta, Hofmeister'nin rahibin olaganiistii cesurca tavrina
neden hayranlik duymadigin1 anlayamadim. Konunun iizerine
gittim ve polisin zaten o rahibi pek sevmedigini 6grendim. “O
bize kiyasla ok iist diizeyde ve giiglitydiy; biiyiik bir teolog, halkin
el istiinde tuttugu bir konumdaydi. Ben de onun kilisesinin bir
tiyesiydim, anlarsiniz. Yillardir benim rahibimdi. Bu, onun igin
bir sey ifade etmiyordu. Bir keresinde ona gitmistim; yillar 6n-
ceydi, eve gelip kizim1 vaftiz etmesini istemistim, ‘Eve gelmenin
elbette bir bedeli olur, demisti. Bir doktor gibiydi ama terbiyeli
bir doktor tavrinda da degildi.

“Torenden sonra esim, Faber ve yardimcisina turta ve sarap
ikram etti. Yardimcis1 memnuniyetle kabul etti ancak rahip, ‘Ha-
yir, dedi ve higbir sey almadi. Yardimcisi sarabini bitirir bitirmez,
Faber gitmeleri gerektigini soyledi. Ama ben vaftiz téreninde
ddet oldugu uzere misafirlerin ‘denge’yi korumalarinin lazim
geldigini, tek rakamli kadeh sarapla oray: terk etmemelerinin
buyruldugunu séyledim. Asistan bos kadehini uzatt:1 ama Faber
istemedi. Gittiklerinde rahibe vaftiz toreni i¢in ne kadar 6deme
yapmanin gerekli oldugunu sordum. Ug¢ mark dedi, bu yiizden
rahibin 6niine 3 mark ve asistanin 6niine 5 mark banknot para
koydum. Nasil hissettiysem Oyle tavir aldim; o biiyiik Faber boyle
bir Hiristiyand: iste”

“Kronenbergdeki rahiplerin hepsi béyle miydi?”

“Asag1 yukar1. Hepsi degil ama. Nazi olan Weber vardi. O
arkadas canlis1 bir adamdi, onunla aym fikirde olmayanlar ta-
rafindan bile ger¢ekten sevilen biriydi. Herkese sorun. Ve Kato-
lik papaz, Peder Pausch, rahat¢a konusabileceginiz bir adamdi.
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Onu ziyaret edebilirdiniz, o da size oturma odasinm gosterirdi ve
tizerinde agik puro kutusu olan bir masanin yanina otururdunuz.
Hizmetgi sarap ile kadeh getirirdi ve papaz efendi size purolar
uzatirdy, ardindan onunla oturup sikintilar hakkinda konusurdu-
nuz; evet, onun inancina tabi olmasaniz bile sorunlarimz hakkin-
da sohbet edebilirdiniz. Ve kendisi de sikintilarindan bahsederdi.
Hiikiimet, kilise okullarinda dini hizmetlerin siirdiiriilmesini ya-
sakladiginda, Peder Pausch bunu kabul etmisti. (Baska ne yapa-
bilirdi ki?) Bana, ‘Bu hayatimin en iiziicii giinii, demisti. Kendin
gibi sempati duyabilecegin bir adamd: o”

Bu yiizden Protestan ve Katolik din adamlar1 hakkinda, en
azindan bir Protestan din adami ve bir Katolik, kahraman Rahip
Faber ve Protestan arkadasim Hofmeister’in anlattig: gibi kahra-
man Pausch hakkinda ben de bir seyler biliyordum. Katolik ya da
eski Katolik Bay Kessler'in soyledigi sey kulaga hi¢ de inanilmaz
gelmiyordu.

“Nasyonal sosyalizmin baslangicinda,” dedi Bay Kessler, “in-
sanlar1 Kiliseden uzaklastirmak igin higbir gayret yoktu. Tam
tersi. Weimar Cumhuriyeti, tipki Amerikada oldugu gibi, Kilise
ile Devleti de ayirmist1. Rahiplerin ¢ogu, bu iki erki yeniden bir-
lestirmeleri ve Kilise'yi yeniden inga etmeleri umuduyla Nazileri
desteklediler. Parti’nin ‘pozitif Hiristiyanlik’ ¢agris1 o kadar netti
ki rejimin ilk giinlerinde birgok liberal ve Kiliseden ayrilan radi-
kaller, solcu olmadiklarin1 kanitlamak ya da ‘Grtbas etme’ araci
olarak Kilise'ye tekrar katilmak i¢in kosturdular.

“Ama yavag yavag Partinin ruhu, insanlarin hayatlarindaki
ruh boslugunu doldurmaya basladi. Burasi Kilise'nin basarisizli-
ga ugradigi yerdi. Ve insanlar, ruhen zaten terk ettikleri Kilise’ye
Partiden ¢ekinerek tekrar sirtlarim1 donmeye basladilar. Kilise
bunun igin Parti’yi sugladi ancak baslangigta bu Parti'nin sugu
degildi, Kilise bu ¢ekim giiciinii yaratmis ve sonunda Parti bun-
dan yararlanmigtu.
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“Goriiniirde bagka seyler de vardi ama altta yatan temel sey
buydu. Gériiniirde kilise-devlet kavgasi “Yahudi sorunu’ iizerin-
den basladi ancak bu miicadelenin iki ya da iig yillik bir sey ol-
madigini da unutmamak gerekir. Parti, Kilise'nin antisemitizme
kars1 boyle sert bir tavir almasini beklemiyordu ve bazi bireysel
istisnalar diginda sert bir tavir da olmadi zaten. Daha sonra Parti,
vaftiz edilip Hiristiyan olan Yahudilerin yine de Yahudi oldukla-
rin1 ve Hiristiyan ruhban sinifindan, hatta kiliseden de atilma-
lar1 gerektigini iddia etti. Elbette bu yanlis bir seydi ancak Parti
tutarhligin1 siirdiirmek zorundaydi. Ve Kilise, Hiristiyan olma
iddiasim siirdiirmek igin bile direnmek zorundaydi. Hiristiyan-
lik Protestan olmak demekti; Kilise'nin vazifesi Mesihe goniiller
kazandirmakti aslinda.

“Miicadele basladiginda, Kilise liderleri partiyi insanlar1 sap-
tirmak ve cezbetmekle sugladilar. Nihayetinde durum bdyleydi
ama sorun basladiktan sonra dyle olmustu. Ve Kiliseden ayrilan
bir adam oldiigiinde Kilise cemaati, o0 adami gémecek kimsenin
olmamasindan 6tiirii Parti’yi sugluyordu. Bu algi Parti adina kétii
bir imajd, biliyorsunuz ve ben de bir Parti'nin adamiydim.”

“Onceliginiz bir Parti adami m1, yoksa dnce bir Hiristiyan ol-
mak miydi?”

“O zamanlar Parti adamhgiyd1”

“Ya simdi?”

“Simdi mi? Higbir seyim. Ama,” dedi Bay Kessler biraz du-
raksayip sonra devam etti, “mesele sadece Parti’yi nasil arayaca-
giniz meselesi degildi. Bagka bir sey vardi. Hastanelerin neden
Parti biirosunu aradiklarini soruyorsunuz ki. Kiliseden ayrilan
bir asker 6ldi diyelim, iilkenin yeniden insasindan kaynakla-
nan tim zorluklarda halk Parti’ye bagvuruyordu ve Parti de
boyle konularda her zaman yardim ediyordu. Bu sistem, Birinci
Diinya Savagr'ndan ¢ok oncesinde tesis edilmigti. Parti o kadar
giiglitydii ki her zaman yardimci olurdu. Dini konularda, ev i¢i
sorunlarda, her seyde. Insanlarin hayatlarini gergekten koruyup
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gozetlerdi, casus gibi dikizlemek yerine onlar1 6nemserlerdi ken-
dilerine gore.

“Biliyorsunuz, bay profesor, bize Tanr’nin bilgisi olmadan bir
sergenin bile yere diismeyecegi s6ylenirdi hep ancak bunu rahatga
soyleyemiyordum artik, Parti'nin miidahalesi ve bilgisi olmadan
bir kisi bile ‘diismezdi, kimse hastalanmaz ya da muhta¢ diiymez-
di, isini veya evini kaybetmezdi. Bunu daha 6nce Almanyada hig-
bir organizasyon yapmamusti, belki diinyada bagka higbir yerde
de yoktur. Inanin bana, béyle bir etkin ve yetkin organizasyona
hi¢ kimse direnemezdi. Almanyada hi¢ kimse sikintilar gekerken
yalniz degildi...”

“Asagiirktakiler ve rejim mubhalifleri harigtir herhalde,” dedim.

“Tabii ki,” dedi. “Onlarin sayisinin az oldugu biliniyordu, top-
lumun digindakilerdi onlar, ‘¢itin 6te tarafindakilerdi ve kimse
onlar1 diigiinmezdi”

“Ama onlar da ‘serge’ydiler, degil mi?”

“Evet,” dedi.

“Onlar” dedim, “Isanin bahsettigi ‘en azinliktakiler’ olabilir
mi?”

“Sayin profesor, biz 6yle gérmezdik. Hataliydik, giinahkéardik
ama biz onlar1 6yle gormezdik. Biz onlar her yerde, kendi hal-
kimizin ve kurallara uyan siradan insanlar iginde ‘en azinhktaki’
kisiler olarak goriiyorduk. Bu ‘en azinhiktaki’ insanlar ister Yahu-
diler ister Aryan-Cingene vb. olsunlar en azindan ¢ogunun so-
nunda doénecek bir yeri vardi.

“Totalitarizm diyebilirsiniz buna. Evet, totalitarizmdi herhal-
de ama belki de siz hig yalniz kalmadiniz, igsiz ya da hasta olma-
diniz, bes parasiz kalmadiniz veya umudunuzu kaybedeli uzun
bir zaman olmadi, bu yiizden (beni affedin liitfen, sayin profesor)
sizin i¢in buna ‘totalitarizm’ demek kolaydir. Ama hayir, 6yle de-
gildi. Diger taraf, bahsettigim taraf Almanya disindaki siz insan-
larin hi¢ gérmedigi veya belki de gormeyi umursamadig tarafti
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ve bugiin Almanyada kimse bunu séylemez zaten. Fakat inanin
Almanya'da kimse bu olanlar1 da unutmadu.

“Is¢i Cephesi’'nde bizim bir ise yerlestirdigimiz her kisi bizim
sorumlulugumuzda ve teftisimiz altinda olurdu. Bir kafenin sahi-
bi oraya yerlestirdigim bir kiza k6tii muamele etmisti. Bana gel-
di. Adami uyardim. Yine yapti. Isyeri kapandi. Totaliterlik mi?
Evet, elbette. O eski bir savag gazisiydi, bir eski Parti savasgisiyd,
0 adam ve durugsmada bana, ‘Bana bir Yahudi gibi davraniyor-
sunuz. Sen de bunun igin kendi isini kaybedeceksin, demisti.
Meseleyi Parti’'nin ilge biirosuna goétiirdii, onu dinlemediler. Ve
bu istisnai bir durum da degildi. Totalitarizm mi? Evet. Ama bu
yaptigim seyle gurur duyuyorum ben.”

Parti hatipleri sadece vaaz veriyordu. “Evet,” dedim. “Bunu
anlayabiliyorum. Peki ya gocuklariniz?” O adamu cafcafl laflarla
ignelemenin cazibesine kapilmigtim ama maalesef gok gecti artik.
Parti hatipleri yaslanmist1 ve orada artik Johann Kessler vardi.

“Cocuklar,” dedi. “Ha, evet, ¢ocuklar”

“Oziir dilerim, Bay Kessler,” dedim.

“Sorun degil,” dedi, “Oziir dilenecek bir sey yok. Cocuklar.”

“Kariniz ilk gecelerinden sonra onlarla hep dua etti mi?”

“Hayir. Ben yaptim. Yapmak zorundaydim, sayin profesor,
mecburdum. Olanlar1 anlayamayacak kadar kiigiiklerdi, sizce de
oyle degil mi?”

“Neyi anlamak i¢in?”

“Neler oldugunu anlamak, babalarina ne oldugunu kavrama-
lar1 igin onlarla birlikte dua etmek zorundaydim ve bu konuda
kimseyle konusamazdim, hi¢ kimseye bahsedemezdim. Tehlike
yiliziinden degil, bu asla tehlike anlamina gelecek tiirden bir sey
degildi, utang yiiziindendi. Yalniz yiiriinecek bir yoldu benimki;
hala da o kanaatteyim, sanirim hi¢ inanmamaktan daha izole ve
tek basina yiiriinecek bir yoldu o

“Hig bagka tiirlii de dua ettiniz mi?”
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“Evet. Inang hareketi cenazelerinde. Konusmamin sonunda
adamin ne kadar iyi bir yoldas oldugunu, ne kadar iyi bir es, in-
san ve baba oldugunu, davamiza ve iilkemize ne kadar sadik ol-
dugunu anlatirdim, bilirsiniz, sonunda da Isa Mesih’in 6grettigi
dua edilirdi”

“Yiiksek sesle mi?”

“Ah, hayir. Ama bu farkh sekildeydi”

“Nasil?”

“Yani kendinize ve Tanr adina yaptiginiz seyleri Tanr tagiya-
bilir ve kendiniz de pek 6nemli degilsinizdir. Ama ¢ocuklariniza
ne yaptiginiz...” derken aglamakl oldu, sustu, ben de higbir sey
soylemedim.

Sonra devam etti. “Her gece, onca y1l, hatta son gece, ben ev-
den ayrilmadan dnce. Hepimize kuzeye gitmemiz, sonuna kadar
savasmamiz soylenmisti, yash insanlara bile. Bu yiizden bisikleti-
me binip kuzeye dogru siirmeye bagladim ve herkes gibi orduya
teslim oldum. O gece de gocuklarim: bir daha géremeyecegimi
diistindiim, karim optiikten sonra onlarla dua ettim.”

“Kariniz ne dedi?”

“Karim o ilk geceden sonra asla bu konu hakkinda higbir sey
soylemedi. Bunca y1l boyunca bunun hakkinda pek konugmadik.
Ama biliyordu”

“Ve siz, her zaman dine saygisizlik etmis oldugunuzu biliyor
muydunuz?”

“Lanetlendigimi, her giin daha da katiilestigimi her zaman bi-
liyordum. Ama ¢ocuklarimin iyi birer Hiristiyan olmalarin1 da
istiyordum.”

“Neden, Bay Kessler?”

“Bir adam neden ¢ocuklarinin kendisinden daha iyi olmasinm
ister?”

Kocasinin evden ayrihp yakalandigi geceden bir ay sonra Ba-
yan Kessler, bolge papazinin yanina gitmis, biiyiik ¢ocugu Maria
i¢in bir dini ayin istemisti. Kocasin1 bulamamusti ve o yastyor olsa
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bile onu bir daha géremeyebilecegini diisiiniiyordu; Parti hatip-
ligi yapmis herhangi birinin kesinlikle bir savas suglusu olarak
siniflandirilacagini duymustu. Ug giin sonra Darmstadt’taki yer-
lesim yerinde tutuldugunu 6grendi ve onu gérmeye gitti. Kadin
ona ne yaptiklarini anlatmist. Kocas1 da aglamist1 dylece. “Ne-
den?” diye sordum.

“Clinkd Tanri, bana bir giinahkar olarak merhametiyle mu-
amele etmisti. Lanetlenmistim. Ne yaparsam yapayim, benimle
ilgili ne yaparlarsa yapsinlar, lanetliydim. Ve Tanry, lanetlilere bile
merhamet etmisti.”

“Insan her zaman kurtulusa nail olamaz mi, Bay Kessler?”

“Artik buna inanmiyordum. Inanmiyordum iste. Inang hare-
keti, kurtarici Isa Mesih’i reddetmisti.”

Her pazar Bay Kessler'nin yetiskin kiz1 ve neredeyse iyice bii-
yumiis olan oglu, kilisesindeki cemaatle birlikte ibadet ediyor-
du. Maria (Avrupadaki pek ¢ok kiz gibi ve buradaki ¢ogu kizin
aksine) keman ¢aliyordu. Kiigiik Hans, koroda babasinin Parti
hatipleri gibi giir bir sesle sarki soylilyordu. Artik kdyiin yem
deposunun nakliye odasinda galisan Parti hatibi, kiliseye tek ba-
sina gidiyor ve cemaatin disinda arka tarafta oturuyormus. Eski
inancina yeniden kabul edilmeyi istememis ve oranin papazi
(kendisi neticede bir Nazi'ydi) onunla el sikigmis ama hig konus-
mamis. Rahip Maria’ya, “Tanr sabirla bekleyebilir. Beni de bek-
ledi,” demisti. Johann Kessler 3 Temmuz 1945’te Amerika Birlesik
Devletleri askeri yetkilileri igin yazdig: biyografik kayitta dinini
Gottgldubig, yani kiliseye bagh olmayan ama Tanrr'ya inanan biri
olarak belirtmisti.
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17. BOLUM

Ofkeliler: Furor Teutonicus (Alman Hiddeti)

Tacitus’a retorik olarak sorarlar: “Cirkin ve kaba, piiriizsiizliigiin
¢ok asagisinda, tarla ekip bi¢mek igin de gok kasvetli bir bolge
olan Almanya ile kim Asya ya da Afrika’y: takas etmek ister?”
Alman akl ile cevap net ve agiktir: Almanlar. Elbette yanls ce-
vaptir bu; diger insanlar daha acimasiz bélgelerde bagini belaya
sokmadan yasarlar. Ancak milliyet¢i romantizm amaglar1 ugruna
yasayan bir Alman i¢in buralar hizmet edilecek yerlerdir.

Romantizm, insanlarin hayalini kurdugu seydir. Nasyonal
sosyalizm de bu tip seylerin bir pargasiyds; i¢kin bir kotiiliikten,
“dogustan sugluluk”tan degil, dayanilmaz kosullardaki 6zgiirles-
me miicadelesi rityasindan esinlenmisti. Bu kosullar Almanyada
baska higbir yerde olmadigi kadar dayanilmaz oldugundan, insan
irkini insanlik halinden kurtarmak i¢in Almanlardan bagka kim
fedakarlik yapabilirdi ki?

Arkadaglarim riiyalarinda pisman ve tzgiindiiler. Huristi-
yan yiikiimliligi ve Tanr1 aracihiiyla gergek diinyadaki gergek
insanlarin zayif, kural tammaz adamlarla 6zdeslestirildigi bir
ortamda, kendilerini, tamamen askin bir zorunluluga siiriik-
lemislerdi. (Kutsal Ha¢ azabindan ¢ok daha agir.) O 6zendikle-
ri tipleri ~hayal edilen adam, tanr1 gibi adam, bir zamanlar var
olan adam, ideal Alman bir adam- iiretmeye ¢alismislardi. Irk-
sal miikemmelligin ahlaki milkemmellik igin yalnizca bir arag,
kesinlikle sadece bir ara¢ oldugunu unutmamamiz gerekiyordu.
Ahlaki miikemmellik miimkiindii. Ve ahlaki miikemmellik ideali
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Almanyada, her yerde insani tavirlar1 hafifletiyordu, hatta daha
diisiik diizeydeki tabiatlar1 nedeniyle mitkemmellikten yoksun
olanlar arasinda, zorla hafifletmek durumunda kalacaklar arasin-
da bile durum béyleydi.

On tane Nazi arkadasimdan yedisi 0 malum espriyi duymus-
tu, Nazizm doneminde Almanya'da ortaya ¢ikmisti ve herkesin
hosuna gitmisti: “Ari 1rk nedir?” “Bir Aryan gibidir ama Hitler
kadar uzun, Goebbels gibi sarisin ve Goéring gibi kivrak bir adam-
dir” Bu adamlar da daha énce Italyanlar, sonra Japonlar olmak
tizere kitlesel Aryanlagtirmaya hep giilimsemislerdi. Hepsi Na-
zilerden ayirt edilemeyen Yahudileri ve Yahudilerden ayirt edile-
meyen koyu tenli “Aryanlar” biliyorlardi. On arkadagimdan altis1
orta boyun ¢ok altindaydj, yedisi esmer ve en az yedisi kisa kafa-
liydy; dolayisiyla “Iskandinav uzun bagliligi” kategorisinden kafa
genisligi itibariyle ok uzaktilar. Bunlarin higbiri 6nemli degildi
aslinda; tiim bunlar parlamentoda zikredilen laf cambazligindan
ibaretti.

Bir Alman filozof, “Bir Almanin diinii ve yarimi vardir, ama
bugiinii yoktur,” demis. Biitiin Alman halkinda oldugu gibi, on
Nazi arkadasimin hayatlarinda da kesintisiz ac1 ve fedakarlik-
la dolu ge¢mislerinde tezahiir eden “Alman ruhu’, “Alman igin
en ge¢ yarin, diinden kalan Almanini doyur” ifadelerinin yam
sira, Sezar Tapinagi'nda resmedilen karanlikta ¢omelmis “sarisin,
mavi gozli, ciisseli” Alman ifadeleri gibi klise algilar s6z konusu-
dur. Asin yiik tagiyan erkekler bu tiir imgelerihayal edebilir, hatta
hayal etmek zorundadir da.

Wagner ekoliinden Tanr gibi erkekler ve Faust gibi melek-sey-
tan gibi imgelerle kendini 6zdeslestiren yaratiklar, terziyi buhar-
li atistiniin bagindan kaldirir; ¢iftgi oglan ¢ocugunu sabanin
kollarindan ¢ekip kurtarir, tezgahtarin ayaklarina yanan kanat-
l1 sandaletler yerlestirir, onlar1 karanlik ormanlara (Almanyada
baska yerlerden ¢ok daha zifiri karanliktir) siiriikleyerek gotiiriir;
oradan da kilig, kalkan ve migfer kusanarak tabana kuvvet dagin
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tepesine dogru ilerlerler. Orada, Walpurgis- Wartburg kombinas-
yonunda, simsek ¢akan y1ldirimin merkezine Cermen-Hiristiyan
atesi firlatarak onu ve seytanlarini uzaklastirirlar.

Almanya’nin ilk olusum doneminde, avcinin gece etrafta ge-
zen vahsi yaratik siiriisiinden korku imgesi vardir ve kutsal ko-
rulardaki korucu atesinin sonmesine asla izin verilmez. 1951de
bir Alman belediye baskani, sehir meydaninda Nazilerden kalma
tiim kayitlar1 yakar. 1952de Berlin polisi Nazizmden bu yana en
biiyiik mesale gosterisini sahnelemistir. 1953’te bir Alman, giiya
bir de pasifist olan biri, Hamburgda miittefiklerle yapilan “s6zles-
me anlagmasi”m kamuya agik bir sekilde atese verip yakar. Ve Al-
manyanin her yerinde, sonbahar iftlik festivallerinde, baharda
okul festivallerinde, kutlamanin doruk noktas bityiik bir zevkle
yakilan atestir. 1933’te Hiristiyan karsitlari, Prusyada Almanya’y
radikal Yahudilerden kurtarmanin serefine devasa bir kitap atesi
yakmustir; 1817de Hiristiyanlar, Almanyay: gerici Prusyalilardan
kurtarmak igin Saksonya-Weimar Dukaligi'nda devasa bir kitap
atesi yakmuiglardur.

29 Haziran 1934 gecesi de Adolf Hitler arkasindan kendi kop-
riilerini yakti Karar, Ren Nehri kiyisindaki Godesbergdeki bir
otelin terasinda verildi. Geceleri orada tek basina oturan Fiihrer,
oniindeki ¢imenlikteki bin adama bakiyordu; bin adamin her bi-
rinin elinde birer mesale vards; bin mesalenin hepsi birlikte onun
serefine, atesten gamali hag sekli olusturmustu. Fiihrer, tam da
o yangina bakarken, Parti yonetimindekileri yok etme kararim
aldi. Terastan ¢ikts, ugagina atlad1 ve gece yaris1 Miinihe dogru
yola ¢ikt1. Ertesi sabah 30 Haziran 1934’te, “kanli giin” geldiginde,
nasyonal sosyalizmin iilke ¢apinda tasfiyesi olacakti.

Bir zamanlar selden arindirilan diinya, her zaman daha giig-
li arindiric1 olan atesin heybetiyle son bulur. $eytanlik “Cermen
ruhu’nun derinliklerine islemistir. Cizgi romanlarda yaramaz-
lik ve hinlik konusunu isleyen ABD menseili Peck’in Bad Boy;,
Kayo Mullins ve Afacan Dennis tarafindan bile hayal edilmeyen
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ve hayal edilemeyen muazzam boyutlardaki fesat ve kumpasghg:
onlarin muadili olan iki kiigiik seytan, “Max und Moritz” ger-
geklestirdi. Ve “Max und Moritz’den, Wittenberg 6grencilerini,
kiliseyi ikiye bolen papalik bogasinin yakilmasina davet eden
Martin Luthere kadar uzun bir yol olmasina ragmen bu yolun
takipgileri de vardi. Dogusunda 6zgiirliikii olan Luther reformu,
Roma evrenselciliginde oldugu gibi, Alman halkinin dinsel yasa-
mindan bodyle bir parilti gitkarmist;; Alman muadilleri bu pariltiy
o giinlerde hala teolojik yayillmaya meydan okuyan bir kasvetle
degistirdi; kilise militanlarini, kilise ordusuna tabi kildi, yurtse-
ver kabile mezhebini de yeniden tesis etti.

Aziz Augustin’in destekgisi bir rahip, “Burada duruyorum,
elimden bagka bir sey gelmez,” diyerek diinyadaki en biiyiik giice
meydan okumustu. “Senden istedigini ona bahset” ifadesinin as-
linda ona istedigini vermekten ziyade onun igin neyin iyi oldugu
anlamina geldigine karar verdiginde, daha az kahramanca ve ¢ok
daha az dramatik bir tavirdayd: ama gelecekteki Almanya adina
da bir kehanetti bu. Ingilizleri Hiristiyan yapmak bir yiizyil, Al-
manlar1 Hiristiyan dindara doniistiirmek ise yedi yiizyil siirmiis-
tii; lilkenin bazi kesimlerinde ise bu yeni inang on birinci yiizyihn
sonuna kadar tamamen ortadan kalkmisti.

Arkadasim Kessler hakliyds; Katoliklerin diktatérliige degil,
milliyet¢i diktatorliige ve irkqiliga ve putperestlige kars1 diren-
ci Protestanlhiginkinden ¢ok daha giigliiydii. Katolik Kilisesi'nin
gici, Katolik Kilisesi'nin giiciiydii; Protestan Kilisesi'nin giici,
kilisesinin neredeyse yaris1 Katolik olan bir tilkede hakim olan ise
Alman devletinin giiciiydii. Protestan Kuzeyde biri “Guten Tag’,
yani, “Iyi giinler,” der; Katolik olan Giiney'de ise “Griiss Gott”, yani
“Tann seninle olsun,” denir. “Griiss Gott”tan “Heil Hitler” “Hit-
lere selam olsun’a ge¢mekise “Guten Tag'dan biraz daha zor (¢ok
degil ama biraz) olmustur.

Katolik Kilisesi ister istemez, devletin kilisesinin Protestan ol-
dugu bir iilkede Protestandir. Bismarck’in buna karsi kampanyasi
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ve daha sonra Rosenberg’in ve Goebbelsin (Katolikligin i¢inde
dogan Goebbels Katolikler i¢in, “Savas bittiginde bunlarla ilgi-
lenecegiz,” yazmustir), Katoliklere tehlike iginde inancin atesten
gomlek oldugu bir ortamda neseyle yagamay: ve birbirine tutun-
may1 biraz dgretmisti. Almanyanin sézde Protestanlarinin yal-
nizca %10’unun devlet kilisesinin 6zgiir taraftarlar1 oldugu (ve
simdi de 6yle) seklindeki yaygin tahmin az bir rakam sayilmazdi
(en azindan Kronenbergde). Kronenberg, 1521°de Protestanlig
kucaklayan Hessen Prensi, Katolik ayinlerine baskin yaptirana
kadar yiizde yiiz Katolikti; o andan itibaren Kronenberg yiizde
yiiz Protestan olmustu. Amerikan isgali altinda, 1945ten sonra,
Nazilerin pazar sabahi paganizmleri gittikten sonra aynu tiyatro-
da, herhangi bir Protestan protestosu olmaksizin kilise saatlerin-
de popiiler sahneler yer almaya bagladi.

Ekmek ve saraptan degil, kan ve demirden dogmus olan ka-
ranlik Luther Kilisesi, evrensel teslimiyetten ve ana kilisenin
dogdugu evrensel kabullenmeyle ortaya ¢ikmist1 (zorla yaptiril-
mamugsa tabii). Lutherin yagaminda bile 6zgiirliikk¢ii diirtiilerini
kaybetmis olan Luther Kilisesi, Almanya’nin o “kii¢iik halk”1n1 ka-
ranligin seytani dehsetinden asla kurtaramadi. Mesalesiyle geceyi
giindiize ¢eviren megale tagiyicisina kargi koyamazlardi. “Insan-
lardan ziyade Tanrrya itaat etmeliyiz,” seklindeki bir kutsal metne
meydan okumadan inatg1 bir sekilde bagini sallayan ve ‘Tanrrnin
takdir ettigi giiglerdir” kutsal metnine tekrar tekrar geri dénen
bir Nazi karsit1 olan bir tagra papaziyla birkag goriiyme yaptim.
En biiyiik ti¢ oglu, Alman ordusunun Rusyay1 isgalinde 6ldiiriil-
miistii; “Asla,” dedi gozyaslar iginde, “son kalan oglum Kurtu al-
malarina izin vermeyecegim ama korkarim ki onu da alacaklar”

Boylece mitkemmel 6zgiirliigiin gergeklesmesi adina 6zgiir-
ce ekilen Mesih Fidani, Odin Megesinin yaninda zayif ve kurak
bir bi¢imde biiyiiyordu. Ama biiyiiyordu; inananlar ve inanma-
yanlar ve agnostikler, iri adamlar ve kiigiik adamlar, giigliiler ile
zayiflar, iyi insanlar ve kotiiler Nazizmi oldugundan daha kotii
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hale getirecek bir seyin olabilecegi kanaatine beni ulagtirdilar:
Hiristiyan Kilisesinin yoklugu.

Terzi Schwenke Hiristiyanligin ne oldugunu bilmiyor olabilir,
o bir Hiristiyan da olmayabilir, hatta olmak istememis de olabilir
ama aynaya bakip sunu sdyleyemezdi: “Ben Hiristiyan degilim.”
Bunu yapamadig: siirece kalbinin inanca giden bir yolu vards; ne
kadar sert ya da umutsuz olsa da onu sahiplenecek bir Hiristiyan
Kilisesi olmasaydi kalbi imana kapanirdi. O, bana kars1 kendin-
den emin konusuyordu, “Her zaman ¢ok dindardim,” diyordu,
herhangi bir erdemden s6z ederken de hep dindarliktan dem vu-
ruyordu. “Tiim ailemiz, her zaman miitedeyyindi.” Dindarliginin
bir kanit1 olarak bana altmig y1l 6nce soyledigi ilahilerden 6rnek-
ler sunmustu; ezginin baginda su ciimle vard: “Ich will dich lieben,
meine Stdrke” (“Seni Hep Sevecegim, Yiice Tanrim”); ezginin so-
nunda ise “So nimm denn meine Hiande” (“Hep Boyle Ellerimden
Tut”) dizesi yer aliyordu. Bir savasta neredeyse oliimciil sekilde
yaralanan ve birbiri ardina iig y1l hapis yatan yetmis bir yagindaki
bir adam i¢in bariton sesi oldukga giizeldi.

“Durum soyleydi,” dedi, “yeni nasyonal sosyalist inan¢ Tan-
riya inaniyordu ancak Mesih’in kutsalligina degil. Bunun en basit
ifadesi boyle.”

Basitge ifade ettigi i¢in ona tesekkiir ettim ve o devam etti:
“Biz kiigiik insanlar buna inanip inanmayacagimizi bilmiyorduk.
Dogru olup olmadigini kendimize sorduk.” (Bin yillik ¢ok dindar
“Hiristiyanhik™tan sonra.) “Biri bir sekilde inanird, diger bagka
sekilde. Karar verilmemisti. Belki savag kazanilmis olsayd: so-
nunda karar verilmis olacakt1”

“Kim verecekti karar1?”

“Tepedeki adamlar. Ama heniiz kendileri de karar vermemis
gibiydiler. Insan ne diisiinecegini bilemiyordu.”

Bu “¢ok dindar” kaba saba ihtiyar adam, Kiliseden ayrilan
dokuz Protestan arkadasimdan sadece biriydi. Ama ne pagan
inang hareketine donmiistii ne de dini nedenlerden 6tiirii irtidat
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etmisti. Goriiniige gore 1934’te tipi diizgiin bir geng SA askeri
olarak evlenmek istiyordu (evlendigi kiz da terzinin karis1 olmak
“zorunda’yd diye araya laf sikistird1) ve rahibe gidip, giizel SA
iniformasiyla evlenmek istedigini soylemisti. Rahip bunu red-
detmisti. Terzi Schwenke, artik Saldir1 Onderi Schwenke olarak,
o geng adamin bir takim elbise alacak kadar bile parasi olmadig:-
n1 rahibe bildirmisti. “Oyle mi?” dedim. “Hayir,” dedi Schwenke.
“Belki de oyle degildi,” dedi Anne Schwenke. Rahip daha sonra
tiniformay1 temin etmeyi kabul etmisti.

Diizenli hizmetten sonra, bir pazar giinii terfi eden Schwen-
ke, hepsi iiniformali olan Firtina Birligi'ni Kilise'nin salonuna gé-
tiirmiistii. Rahip kutsal esyalarin bulundugu odadan disan ¢ikip
Firtina Birlikleri'ni goériince sunagin ve bekleyen giftin oniinde
durmug ve cemaate, “Bu nasil bir is?” diye sormustu. Sonra tore-
ni kisa ve dost¢a olmayan bir sekilde gergeklestirip bittiginde ise
Schwenke onunla konusmaya ¢aligsa da arkasini doniip gitmisti.

Olay1 duyan parti bolge ofisi, terzinin rahipten 6ziir dileme-
sini 6nermisti ancak o bunu reddetti. Daha sonra dava Bolge Ki-
lise Konseyi'ne ulast1 ve bagpapaz terziyi yanina ¢agirdi ve 6ziir
dilemesini istedi. “Yapmak zorunda oldugumu séylemedi, ben
de yapmadim. Ama her seyden tiksindim ve Kilise iiyeligimden
istifa ettim. Ben boyleyim; tiim ailemiz bu sekilde. O rahibi Kili-
seden attirmak igin bir dilekge verdim ¢iinkii kiz1 yar1 Yahudiyle
evliydi; o da bir yil sonra emekli oldu. Zaten tek istedikleri de
buydu. Herkes gibi sadece emekli maas:1 ve 6denekleri igin ¢alisi-
yorlar. ise yaramaz adamlar””

Bu konusmadan birkag giin sonra, terzi ile konustugumu bi-
len tanidigim yerel bir rahip beni arad1 ve Bay Schwenke’nin bir
Hiristiyan, “gercek bir Hiristiyan” oldugunu disiiniip diisiinme-
digimi sordu. “Tuhaf bir soru biliyorum ama Kilise’ye yeniden
girme bagvurusu konseyde bekliyor.”

“Kanaatime gore,” dedim, “simdilerde de her zaman oldugu
gibi gergek bir Hiristiyan gibi goriiniiyor ama bu sadece bir tah-
min olur”
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“Bu tam olarak dogru degil,” dedi rahip.

“Hiristiyan degilse neden Kilise'ye tekrar girmek istesin?” diye
sordum.

“Biiyiik olasilikla,” dedi, parlak ve geng bir adam olan rahip,
“Kilise’nin fazlalik kontenjani olan Uberfracht’a kendisini kaydet-
tirmek”

“Kilise de bunun igin degil mi zaten?” dedim ben de net bir
ifadeyle.

“Ah, evet,” dedi kisa siire 6nce Amerika’ya gelmis olan parlak
geng rahip, “ama Almanya'da ¢ok fazla Uberfracht var. Biz Alman-
lar bununla dogmus gibiyiz sanki,” dedi ve bana bir Amerikan
purosu uzatti.
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1. KISIM

Almanlar






Sicak Hava Dalgas1

Arka arkaya gergeklesen hadiseler, en zor hatiralarin hepsini birden
14 Haziran 1907 deki felakete siiriiklemisti; o giin tiim iliman bolge,
tarihteki en berbat sicak hava dalgasimin etkisine girmigti. Tramvay
yolcularimin gektigi ac genel olarak felakete dair kayitlarda belir-
tilmis olsa da o giiniin en ¢arpici olaylarindan (veya zincirleme
olaylarindan) biri bildigim kadariyla hi¢ rapor edilmemisti. Basin
anlagilabilir bir sekilde, o giinlerde ve o giin, 14 Haziranda, tram-
vaylarin diinyanin her yerinde asilan pankartlar tasidigini goz ardi
etmisti: “Pencereler 15 Hazirandan Once ACILMAYACAKTIR”

Arabalarin Duomo Katedrali'ni ¢evreledigi Milano sehir mer-
kezinde bir Italyan, tramvay pencerelerine tas atip ardindan ka-
gryordu.

Barcelonada bir Ispanyol tramvayda uyuyakalmus ve son dura-
ga kadar gelmisti.

Leeds'te Ingiliz bir siiriicii giiclii bir mektup yazarak Yorkshire
Post'un dikkatini bu duruma cekmisti ve mektup Times'ta da yer
aldiktan sonra parlamentoda tartisma baglamists; neticede liberal
hiikiimet diismiistii, goriiniise gore sebebi de pencerelerin kapan-
mast meselesiydi.

Grazda tramvay camlar o kadar kotii durumdayd: ki kapali
olmalarina ragmen sicak esinti igeri giriyordu ve hicbir Avusturyal
havasizliktan bogulmanmusti.

Biikres serme hatlari, hiikiimetin ¢ikarlarini giivenilir bir sekil-
de temsil ettigi soylenen bir Tiirk kartel sirkete satilmigti.

Lyonda bir tramvay yolcusu, “Ozgiirliik!” diye bagirms, yum-
rugunu agik pencereden disar1 ¢ikarmigti. Onun kanayan elini go-
ren, Place de Villedeki hayalperest ve coskulu Lyonlular ise galeya-
na gelip ayaklanmugts.
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Isvigre kabinesi acil bir oturumda, tiim belediye araglarina der-
hal havalandirma takilmas: talimatini vermisti.

Iskandinav baskentlerinde hava so guktu, hatta rutubetliydi.

Omahada bir Amerikali tramvay penceresini agmisti.

Hannoverde bir Alman, pankart: okuyup mekanik cep takvimi-
ne baktiktan sonra rahat¢a koltuguna oturdu, ceketini iizerinden
¢tkarmadan gazetesini okudu ama o aksam yirmi yil sonra NS-
DAP yani Nasyonal Sosyalist Alman Isci Partisi'ne katilan kiigiik
oglunu sopayla dovecekti.
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18. BOLUM
Yok Oyle Bir Sey

Bir makalede, ulusal karakter diye bir seyin olup olmadigina dair
modern inanig kapsamindaki hararetli siipheler irdeleniyordu.
Genelde bir halkin tiimii hakkinda, 6rnegin Amerikada siyahi-
ler, Yahudiler veya Katolikler hakkinda ¢ikarimsal manada higbir
sey sOylenemez. Buna gore, daha eski inanglara mensup digerleri
gibi, inanglar da savag siiresince (ve her yerde) askiya alinmigti.
George Washington, ABD’ye gelen kolonilerin “son derece kirli
vekotii insanlar” oldugunu, Rus ¢ar1 I. Alexander ise Fransizlarin
“insanhigin ortak diigman1” oldugunu séylerdi; Dr. Joseph Goeb-
bels de Ingilizlerin, “ancak dislerini kirdiktan sonra konugabile-
ceginiz bir insan irk1” oldugunu dile getirmisti. Bu tiir seylerin sa-
dece medeniyetsiz zamanlarda medeni insanlar tarafindan veya
medeni zamanlarda medeni olmayan insanlar tarafindan séy-
lenmedigi, 1942de ABD ordusunun bati kiyis1 komutan1 Gene-
ral Nathan DeWitt'in gozleminden de anlagilabilirdir: “Bir Japon
Japondur. Amerika vatandasi olup olmamasi fark etmez. Ona bir
kafa kagidi vererek onun kafasini degistiremezsiniz. Japon irki bir
diisman irktir”

1933 ile 1945 arasinda en ilging seyler, bazilar1 yanhs ve bazen
partizan tutkuyla s6ylenen seyler olsa da biitiin Alman halki igin
soyleniyordu. Soylenen bazi seylerin siyasi sonuglar talihsiz olsa
da Almanlar hakkinda genelleme yapmanin dogru bir sey oldu-
gunu disiiniiyorum. Bunu Naziler sdylemis olsa da ulusal karak-
ter diye bir sey bence vardir. '
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Bu, karakterin ulusal, irksal veya dini kapsamda sinirlandi-
rildig1 veya ilgili ulus, irk veya dinin her tiyesinin karakteri aym
derecede ve hatta herhangi bir derecede sergiledigi anlamina gel-
mez. Sadece yeterince belirgin bir bakis agisinin ve igeriden bir
bakis agisinin genel olarak bizzat Slobovyalilarin ve bir ulus ola-
rak Slobovyanin davranislarinda kararh bir sekilde tezahiir eden,
her yerdeki Slobovyalilarin yeterince biiyiik bir oraninda bu un-
surlarin bulundugunu soyleyebilmek demektir; Slobovya kabile-
leri arasindaki radikal farkliliklar olabilse de bu durum boyledir.
Sadece en azindan Almanlarda ortak, hatta tuhaf bir sekilde ortak
olan bir sey aramanin makul oldugunu ifade edebiliriz.

Ulusal karakter agisindan buldugumuz sey kesinlikle higbir
insana, diger biitiin insanlara bir sey yapma hakki vermez; hig-
bir insan, kolektif varoluslarinin tamami boyunca digerlerinden
herhangi bir ahlaki tistiinliik gostermemistir. Masum Yahudilerin
derisinden abajur sapkasi yapan kadin bir Almandi ancak masum
Kizilderililerin kafa derilerinden bir battaniye yapan adam da bir
Amerikaliydi. Her Amerikali bunu yapacak kivamda farklilas-
madiysa her Alman da dyle degildi. Ve eger sadece bir masum
Alman ya da bir masum Amerikali olsaydj, en biyiik yanls, ulu-
sal karakter olgusunu baz alarak dogru yaptig1 kanaatinde olmak
ya da daha da kotiisii, bu tiir hislerle tiim vatandaglara bir seyler
yapma goreviyle bu algiy: iliskilendirmek olacaktir. Burke, Ame-
rikan somiirgecileri adina, kendisinin biitiin bir halki karakterize
edemeyecegini sdylemiyordu, bundan dolay: onlar1 suglayamaya-
cagim soylityordu.

Ulusal karakter gerceginden de 6zelliklerin dogustan geldi-
gi sonucu ¢ikmaz. Tipik Romali karakteri Romulus ile Romulus
Augustus arasinda kesinlikle farklilagmigti. Ispanyollar birkag
yiizy1l 6nce diinyaya terér sagiyordu ve bir siire sonra Isvegliler
de ayni seyi yapt1i. Ve Amerikalilar bir zamanlar sade, dindar ve
pinti insanlardi. Gibbon, o dehset dolu kiigiik dipnotlarindan bi-
rinde §oyle diyordu: “Sayet, antikacilar da benzer tavirlarin dogal
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olarak benzer kosullar tarafindan iiretilecegini yansitmaya tenez-
ziil ediyorlarsa, gogu 6grenilen sey lafiigiizaf demektir.”

Cok gegmeden Alman halkini dogustan gelen suglarla itham
eden seckin Ingilizler, saygin Ingiliz tarihgilerin, Ingiliz karakte-
rinin ana akiminin Kelt degil Cermen oldugu seklindeki goriisii-
nii goz ard1 edeceklerdi. 11 Kasim 1870 tarihli London Times'ta
yayimlanan, editore gonderilmis mektup ise soyleydi: “O asil, sa-
birly, deruni, dindar ve kati Almanya’nin sonunda ulus haline gel-
mesi ve caka satan, bobiirlenen, el kol sallayan, kavgaci, vesveseli
ve asirt duyarh Fransa yerine, Kitanin Kraligesi haline gelmesi
benim zamanimda meydana gelen en umut verici kamusal haki-
kattir. Sahsiniza saygilarimi arz ediyorum. T. Carlyle.”

Almanlarin davasi ve ¢ikis yolu hakkinda spekiilasyon yap-
mak ya da Alman diskiinliigii veya Alman diismanhg: igeren
boyle bir spekiilasyona ihtiya¢ duymak sinsice bir sey degildir.
Avrupada ortalik karistkken Almanya ve Almanlar, halledilme-
mis ve muhtemelen halledilemeyecek bir mesele olarak yeniden
ortaya giktilar. Eger dilnyamin mevcut cografyasinda Almanya,
despotizm ya da anayasal hiikiimet kurmak igin birlesmis olsay-
d1, Avrupa'nin ve belki de diinyanin yakin zamandaki gelecegini
tahmin etmek i¢in 6nemli bir temel teskil edecekti. Ancak Al-
manya boliindii, Almanlar béliindii ve Alman vatandas: boliindi.
Altmis milyon Alman, savas oncesinde baris adina kansiz savas
alanindan miitesekkildi. Savas ¢igirtkanlarinin pesine distiikleri
odiiliin niteligini aragtirmak i¢in zamanlar1 olmamist1 ancak bu
tiir bir aragtirma onlarin bu ugurda kogsmalarini kolaylastirabilir-
di. Onlara gore, kendi yasam telaslarinda Almanya ¢ok fazla iis,
¢ok fazla iiretim veya iiretim potansiyeli ve bir o kadar da ¢ok sa-
yida insandan olusuyordu. Ancak Almanya, Rusya, Amerika veya
Slobovya gibi 6zel bir nitelige sahipti. Almanya Almand.

Almanya’nin 1933 ile 1945 arasindaki ulusal tavri ve ¢ogu Al-
man igin bir pek o kadar ¢ekici olmayan bir karaktere isaret et-
mektedir. Nasyonal sosyalizmden kagan ya da kagmaya ¢aligan
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milyonlarca insan arasinda, ona prensip olarak kars: ¢ikan birgok
kisi vardir. Belki bir milyon kisi daha nasyonal sosyalizmle savas-
mis ya da en azindan savagmaya ¢aligmisti. Birka¢ milyon kisi de
begenmiyordu bu rejimi. Ancak pek ¢ok Alman ise onu sevmisti
(ve sadece bir kismim degil, hepsini), dolayisiyla da hakh olarak
o zamanin baskin ulusal karakterini temsil ettigi séylenebilirdi.
Ve Alman karakterinden ¢ikan Almanyadaki nasyonal sosyalizm,
modern insanin yaptig1 en kétii seydir.

Kesinlikle komiinizmden daha kétiidiir ¢iinkii onlar1 haklh
¢ikaran veya kinayan siyasal sistemlerin performansi degil ilke-
leridir. Komiinizm ilke olarak, diinyanin ezilen halkalarini temsil
ettigini varsayar ve dogas1 geregi higbir insam1 komiinist kurtu-
lus vaadinden hari¢ tutmaz; Naziler, kategorik bir zithik iginde,
kendilerini diinyanin segkinleri olarak kabul ettiler ve tiim insan
kategorilerini de dogalar geregi mahvolmaya mahkam ettiler. Bu
iki totaliter rejim arasindaki farklar, Bati1 Hiristiyaninin bugiinkii
mizacina uygun degildir ancak yine de bu rejimler birbirinden
farkhidir.

Nasyonal sosyalizm modern diinyanin baska bir yerinde de
ortaya ¢ikabilirdi ama heniiz bu olmadi. Bu simdiye kadar Al-
manyaya 6zgii bir sey olmustur. Kurduklari medeniyet kapsa-
minda, ortak dlgiilere gore ¢ok gelismis bir halk i¢in gerekli olan
aldatma ve kendini kandirma unsurlan gerekliydi. Alman miizigi
ve sanati, Almanlara has edebi eserler ve Alman felsefesi, Alman
bilimi ve teknolojisi, Alman teolojisi ve egitimi (6zellikle en yiik-
sek seviyelerde) Bati basarisinin bir pargasi ve karmasiydi. Alman
diiriistligi, endiistrisi, aile erdemi ve sivil hitkiimeti, Almanlarin
yerlestigi diger Bat iilkelerinin de gurur kaynagiydi. Anavatanin
hig terk etmeyen Profesor Carl Hermann, “Sanirim, 1933’te Nazi
olmayan bizlerin Nazi olanlara ne kadar sasirdigimiz1 su anda
bile dis diinya anlamiyor. Rusyada ve ardindan italyada kitlesel
diktatorliik ortaya ¢iktiginda birbirimize diyorduk ki, ‘Bunlar
bagka iilkelerde olan seylerdir. Tiim sikintilarimiza ragmen bu tiir
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seyler burada olamayacag i¢in sansliy1z” Ama olmustu iste, baska
yerlerden bile daha kétii olmustu ve bence tiim agiklamalardan
sonra hala biraz gizem s6z konusu, olanlarin hepsini diisiindi-
glimde yine de olanlara inanamiyorum, ‘Almanyada? Hayur, bu,
Almanya olmaz ki, diyorum,” diyor.

Almanlar, mevcut sosyal davraniglara dair tiim analizlere di-
reniyor. Gelisimlerindeki her 6nemli faktor, en azindan son za-
manlarda kendilerine Almanlar kadar kotii davranmayan diger
halklarin gelisiminde de vardi. Geg bir donemde Hiristiyanlasti-
rildiklarini séylemek ¢ok kolaydir; iskandinavlar da éyleydi. Hi-
ristiyanlikla baglantili veya baglantisiz esitlik kavraminin Alman-
ya igin yeni oldugunu s6ylemek de laf1 giizaftir; 16. yiizyildaki
Koyl Savaslan kesinlikle esitlikgiydi. Almanlar ge¢ bir zamanda
ulus haline gelmisti, bu dogru ama aym: sekilde Isvicreliler de
dyle, Italyanlar da o kadar gecikmisti. Sanayilesme digerlerinden
bir asir sonra Almanya’ya gelmisti ancak Cekoslovakya ve Fin-
landiya’ya Almanyadan da sonra gelecekti ve heniiz Hindistana
ulasmamisti bile.

Biitlin bu gecikmeler Almanlar agisindan, marjinal ya da en
iyi ihtimalle neticesizdir. Geriye tek bir basit ¢tkarim kalmustir:
Almanlar hakkinda sadece farkl degil, ayn1 zamanda benzersiz
bir sekilde farkh bir sey daha vardir. Bu kolay ¢ikarimin kiigiik
sonucuna gore, Almanlar hakkindaki teorilerin ve bunlar1 des-
teklemek veya ciiriitiilmesi igin yapilan ¢aligmalarin gogalmasi
gerekmektedir. Bu ¢ogalma, Almanyadaki en kalabalik olan tek
bir uzmanlik kapsaminda arastirilan bir noktaya ulagmistir. Bu-
raya gelen bir yabanci (Almanlara karg1 bagisikligi olan Fransizlar
hari¢), muzir bir teori vakasinin tuzagina diismeden iilkede bir
hafta gegiremez.

Ancak bu ¢ikarimin en bityiik sonucu ¢ok daha korkung bir
seydir, yani teorinin Almanlarin kendileri tarafindan kabullenil-
mesidir. Ve Almanlar, bildigimiz gibi, ugrunda ilerledikleri higbir
yolda yar1 yolda kalmazlar. Teorileri tutkudur daha ziyade giinkii
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teori Almanlarin eline diistiigiinde olacak olan budur, ayrica Al-
manlarda hep farkli bir sey olmasi, nasyonal sosyalizmin de esin
kaynagiydi. Ancak bu Alman kiiltiiriinii, Nazileri, Nazi olmayan-
lar1, Nazi kargit1 ve Nazi 6ncesi kiiltiirleri kapsiyor. Buna gore bir
“Alman ruhu’nun varlhiginin yani sira, bu ruhun apayri ve her
seyden once ¢ok ilging bir sey oldugu varsayilir. Almanyanin her
larini gozlemleyen ve bizzat kendinin itiraf ettigi gibi “bir Alman
hayrani” olan Croce, alayc bir sekilde Almanlarin “insanhgin
tim ortak erdemlerine kendileri igin el koyduklarin1” alayci bir
sekilde 6ne siirer.

Almanlar kendilerine has bir ruh atfettikleri icin, i¢lerinde-
ki diger halklan1 dislayarak onlar1 asagilik statiisiindeki diger
Alman olmayan (kendi yerel gururlar1 bazinda) ruhlar seklinde
yaftalamiglardir. Yahudilerin davranislan giinliik siradan terim-
ler seklinde anlagilmamali veya bir Yahudi ile bir bagka Yahudi
arasinda farkli telakki edilmemelidir; Musadan Ezra’'ya kadar
kadim insanlarin yanl§ yorumlanmasiyla miiphem bir sekilde
desteklenen bir kavram olan “Yahudi ruhu”, Yahudilerin davra-
nigin1 agiklamak igin yeterliydi. Bir Yahudinin ya da bir Ingilizin
veya bir timsahin davranisi, eskiden de oldugu gibi, iyi bir sey
oldugunda ve ilgili tiire 6zgii ruhla agiklanamadiginda, bazen
hakikatten sapkinlik olarak reddedilmisti. Diinyanin geri kalani,
nihayet esit ve z1t bir tepkiyle “Alman ruhu” fantezisine kapilarak
bu ruhu sahiden var olan, ayri, gok ilging ve genel olarak sakincali
bir seymis gibi kabul etti.

Almanlarin kalbine dogustan islenen bu “Alman ruhu” olgu-
su, boyle bir kavramda genelde olabilecegi gibi, sagduyu ve ortak
deneyimden bagimsiz bir diinya yaratti. Bu “Alman ruhu” Alman
felsefi idealizmini ortaya ¢ikard; bu ruh tipki biyoloji tarafindan
engellenmemis Alman irk¢iligini yarattigy gibi, tarihin seyri igin-
de de kesinlikle engellenmemigsti. Peki ama “Alman ruhu”nu ya-
ratan neydi?
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19. BOLUM

Diidiiklii Tencere

Amerikada bir arkadasim var, bir keresinde onunla suglara yo-
nelik hapis cezasinin belirsizligi konusunu tartismistim. Kendi-
si her tiirden hapis cezasina muhalifti, ceza sosyolojisi alaninda
oncii bir otoriteydi kendisi; yasadigi donemde, kendi ifadesiyle
izinsiz olarak yarim diizine hapishaneyi ve cezaevini terk etmisti.
Onunla tanistigimda Illinois, Menarddaki Cezai Ehliyeti Olma-
yanlar Enstitiisi'ne gidiyordu. Menard hapishanesinden kimse
kagamazdi. Arkadasim birkag ay sonra bunu bagarmigti ve en son
duydugumda ise Alcatrazdayd.

“Sana anlatayim,” dedi Basil Banghart, ad1 buydu, “Hitkmedi-
len cezalarda belirsizlik vardir. Bana biiyiik bir tas alip tasimam
soylersen ben de ‘Nereye?” derim. Sen, ‘Suradaki yigina’ dersin
ve y1gin bes-on kilometre uzakta’ Ben de ‘Oraya vardigimda onu
yere birakabilir miyim?’ diye yanitlarim ve sen de ‘Evet, dersin.
Bu durumda ben onu alip tagiyabilirim. Ama, ‘Nereye?” dersem
ve sen, ‘Sana onu yere birakabilirsin deyinceye kadar, dersen ne-
den pes edemeyeyim ki? O halde benim durumum Georgia, At-
lantadaki Marietta Caddesi'ndeki ABD cezaevinde tanigtigim bir
Kizilderilinin durumu gibi. Ben, ‘Soyle o zaman be adam!” lafim
bile diyemeyecek durumdayim.”

On nasyonal sosyalist arkadasimin her biri ve tanigtigim tiim
Almanlarin biiyiik ¢ogunlugu siyasi tarihleri, zenginlikleri, statii-
leri veya uygulamalari ne olursa olsun, bana bir sekilde Uberfracht,
yani fazla yiik yiiklenmis kisiler gibi geliyordu. Basil Banghart'in
Kizilderili arkadasinin sozleriyle onlar, “Soyle o zaman be adam!”
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durumundaydilar. Almanlarda agir bir yiik var gibi goriiniiyor-
du; elbette hepsinde degil; her Almanda ayni derecede veya aym
bigimde bulunmuyordu bu. Kag tanesinin yiikii agird1? Ne kadar
agirdilar? Bilmiyorum. Hayal edemiyorum. Tek bildigim (her tu-
ristin otobiisten kimlerin indigini gézlemledigi gibi) Almanlarda
agir bir seyler olduguydu.

Hamur tathlary, ayinlerini yam sira Blitzkrieg'leri, yani ani sal-
dirilar1da agirdir. Onlarin mizahlari da 6yledir; bir bagkasinin ta-
lihsizliginden zevk almak i¢in bile hep bir laflar1 vardir. El penge
durmalar1 agirdir ve operalari (ve 6zellikle operetleri) da aym se-
kilde. Siirleri konusunda Goethe neredeyse tek basina istisnadir
(ve her zaman da degil; Elf Kral eserine bakabilirsiniz mesela).
Hayalperest olanlar1 kadin bacaklarinin bile agir oldugu soyle-
nirdi (Goethe’nin siirinde istisna olan Marlene Dietrich harig).

Bir kargasa i¢indeyiz; Alman arkadaslarimiz masaya vuruyor
(masaya vurduklarini hatirlamaya galigtyoruz) ve Mozart'in agir
oldugunu anlayip anlamayacagimizi hi¢ soruyor muyuz? Hayir,
biz hi¢ de oyle degiliz; onun Viyana kékenli oldugunu bilmemiz
gerekiyor. Stefan Georg’un da agir oldugunu anlamali miy1z? Biz
oyledegiliz, o da nihayetinde Isvigre'ye siirgiin edilmisti. “Alman-
lar” derken neyi kastediyoruz? Birisi bize “Amerikahlar”in para
delisi oldugunu soylese nasil olurdu? (Bu kargasa iginde, “Evet
onlar dyleydi,” ¢ighg1 duyuluyor.) Bu durumda ne demek isteye-
biliriz? Durum hig de 6yle degil ama kendi yaftalama ¢ilginhg:-
mizi1 nasil degerlendirebiliriz?

Almanlarin siyaseti neden bu kadar umutsuzca agirdir? Bil-
geleri de olaganiistii derecede agir insanlar; kullandiklar1 temel
terimlerle irade, gorev ve kaderle ortaya koyduklar1 anlayislar,
kamu hukukundan ve kamusal kaynaklardan bile daha agir degil
midir? Mark Twain'in “berbat Alman dili” ifadesi lizerine soyle-
necek ne kaldi ki? Dilleri o kadar 6liimciil diizeyde agirdir ki ar-
kadan itilmeden bu dilde seriivene ¢ikilamaz. Cekge bir s6z olan
Strc prst skiz krk, “Parmagini1 bogazindan igeriye sok” ciimlesi de
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biraz agirdir, emin olmak igin ama Almancadaki “Die, die die, die
die Apfel gestohlen haben”, yani “Elmalar ¢alanlar1 ihbar ederler”
ifadesini demek kadar imkansiz bir sey de degildir bu da.

Almanlar hakkinda konusurken onlar1 sikici buldugunuzu
(Isvegliler gibi) séyleyemezsiniz ¢iinkii Almanlar en ¢ilgin gezi-
leri yapabilir ya da onlar1 ukala (Isvigrelilerin yaptigin gibi) bul-
dugunuzu ifade edemezsiniz, bunun nedeni kendi kanaatlerince
Almanlarin sadece tedirgin insanlar olmalaridir. Veya (Ingilizlere
dediginiz gibi) Almanlarin ihtisamli derecede vakur insanlar ol-
dugunu haykiramazsiniz ¢iinkii Almanlarin ihtisamlar1 olumlu
bir seydir (yiizyillardir Parisli terziler tarafindan a la prussienne,
yani Prusya tarzi var olarak bilinirlerdi) ya da (Ruslarin dedigi
gibi) vurdumduymaz olduklarini da sdyleyemezsiniz (veya bizim
tarafimizdayken metanetli olduklarinm) ¢iinkii Almanlar siirekli
sikdyet eden tiplerdir. Macarlarin karamsarliginda biiyiileyici bir
seyler olmasi beklenir; Almanlardaki bu huysuzluk mizaci, ma-
nik depresif ve i¢ karartici tarzdadir. Almanlarla ilgili séylenenler
(ister uygun adim yiiriisiinler ister de dans etsinler, kiitkrermis
gibi bagirsinlar ya da sarki sdylesinler) hep agir bir tavir takin-
diklar1 yoniindedir.

Bir Almann eli, karisina ve ¢ocuklarina, kdpegine, kendisine,
diismanlarina kars1 agirdir. Topugu, bildigimiz kadariyla, agirdir
ve ormanda mantar toplayip biikiilmiis olsa bile beli agirdir. Or-
manlan ve kiglary, biitiin diinyas: agirdir. Dogal olarak, tiim eya-
letler dahil birkag milyon istisna disginda Almanlar, agir adamlar
gibi goriiniir herkese. Bir insan bir tarafta Danimarkalilarla, diger
tarafta Fransizlarla, bir diger tarafta Polonyalilarla ve baska bir
tarafta da Avusturyalilar ile Italyanlarla nasil yagar ve komsula-
riyla boylesine olaganiistii bir uyusmazlik iginde olma durumunu
nasil muhafaza ederler? Sadece iki millet, Almanlarin isgale te-
nezziil etmedigi Kuzey Isvigreliler ve Renli Hollandalilar onlara
¢ok benzer.
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Bu Alman karakteristik 6zellikler tablosu, elbette abartidir. Bu
yaftalamalarda kisiler ve yaganan cografyaya dair tiim gesitlilikler
g6z ard1 edilmistir. Nehrin kargisindaki Alman Sek sarabi, Fran-
s1z Moselle sarabi kadar hafiftir; Goethe ve Dietrich Almandir,
aynm zamanda ve aym sehirde yasamis olsalard: ¢ok iyi arkadas
olabilirlerdi belki de. Kopriiciik kemiginden kafasinin arkasina
kadar tragh olan bir Iskogyali veya Bengalliyi gsrmeyen var mi-
dir? Ya da “Su Almanin boynuna bak,” deyip hep benzer sekilde
yapili olan bir Alman géren olmus mudur? Oyleyse, Almanlarda
agir bir seyler oldugunu soyleyebiliriz demektir.

Bu agirligin kendine has bir 6zelligi vardir. Katilik bazinda
bir agirlik degildir ¢iinkii Almanlar insan bilesiklerinin en ugucu
olanlaridir; geri kalan azinliktaki Almanlar ise tiiylii ve yumusak
mizagh kunduzlarin en heveslisidirler. Bu, gidebildigi kadar so-
nuna dek ileri gitmis ve yer¢ekimi ile barisik olan 6lii bir agirhik
da degildir. Daha ziyade, saglam destekli bir duvar gibi siirekli
bir itme uygulasaniz da daima geri dogru ¢ekilip kisitlanmig bir
tarzda yasayan nitelige sahiptir. Baskiya ve sonugta onun karsi-
sinda ortaya ¢ikan kars1 baskiya gore aldatici tavirlar sergiler, do-
layisiyla da bu durumlar sahsen bana gore, tezahiir eden Alman
otokrasisinin ve disaridaki Alman saldirganliginin izah1 gibi go-
riinmektedir (en azindan bu da diger kaba kavramlardan daha iyi
bir seydir).

Elbette canli varliklardan, yani insanlardan bahsediyoruz ve
“Alman ruhu” ile merkezcil ve merkezkag etkilesimi (bu oldukg¢a
asikar olsa da) arasindaki kiyas, kusurlu olmaya mahkdmdur. In-
san davranisinin tek bir kosul veya bir dizi kosulla ilgili herhan-
gi bir agiklamasi zaten agir1 basitlestirilmistir demektir ve boyle
agiklama da muhtemelen saglam temelli degildir. Ancak boyle bir
kiyaslamanin bos bir hayal oldugunu da 6ne siirsek bile, bu tiir
bir kiyaslamanin mantigina da halel getirilmemesi gerekir.

Insan davranisini baski ve karsi baski temelinde agiklamaya ¢a-
lismak, psikolojik baskinin “ger¢ek” baski kadar ger¢ek oldugunun
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onceden tanimlanmasini gerektirir. Oncelikle Almanlar, “gercek”
baski rollerinden daha fazlasina sahiptirler. Hitler'in Almanyanin
kusatildigini soyledigini ifade ettigim igin tizgliniim ¢iinkd bunu
ifade ederken Hitler’in hakli oldugunu ima etmis oluyorum mec-
buren; bu ¢ikarim benim adima iiziicii bir ey. Almanya’nin daha
fazla sinir hududu var, bunlar “yumugak” hudutlar ve tarihsel ola-
rak diinyadaki diger milletlerden daha farkli komsulardir. Burada-
ki halklar ilk defa topraklarinin diismanca istilasi yoluyla diinyada
taninmis ve taninir hale gelmistir neticede.

Imparatorlugun Napolyon tarafindan kasitli olarak yikilma-
sindan, Ispanya’nin Kutsal Roma Imparatorlugu’'na gegmesinden
bu yana, istila etmeye hazir olarak ve istila ederek, kendisini bu
tiir bir istilaya kars: bilingsizce savunmaktadir Almanya. Dolay:-
styla 1805teki Pressburg Barisi'nda, Avrupa baskisinin tiim odag:
nihayet gelecekteki Alman ulusuna yonelmisti ve sonrasinda da
oyle devam etmistir. Richelieudan Barthou’ya Fransiz politika-
sin ilk temel ilkesi Almanya’nin kusatilmasi olmustur; Fran-
sadaki “Schuman Plam1” kapsaminda dis isleri bakanliklarinin
1945 sonrasi uzlasma ve yakinlasmasinin ilk giizel dalgasindan
bu yana ortaya ¢ikan 6liim oranlari bu ilkenin halen yiiriirliikte
oldugunu goéstermektedir.

Kuzey Denizi, agik bir sahil olmaktan ziyade, on yedinci
yuzyildan beri Almanya’ya yonelik saldirilarda “kuzey cephesi”
olmugstur. Diisman bir Danimarka ve diismanca (ve on kisiden
olusan) tavirdaki Hollanda, arkalarinda Ingiltere ve Isveg olmak
tizere hepsi birden Alman miidahalesine kars1 baski uygulamus-
tir. Fransizlar Almanya’y1 on sekizinci yiizyilda ele gegirmisti;
Ingilizler ise on dokuzuncu yiizyilda damgasini vurdu o cograf-
yaya. Birinci Diinya Savas1 “merkezi gii¢ler”in galibiyetiyle sona
erdi; yani her zamankinden daha merkezi olan Almanyanin iki
kez kusatilmasinin yani sira, cografi olarak Avusturya-Macaris-
tan'in boliinmesi ve Cekoslovakya ve koridorun insasiyla, siyasi
olarak Almanya ve Rusya’yr dislayan diinya ittifaki tarafindan
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bu neticeye ulagilmisti. Nazileri ilk etapta canlandirip harekete
gegiren anti-Semitizm, sosyalizm ya da Yeni Diizen degildi; ilk
sloganlar1 “Versay'in zincirlerini kiralim,” olmustu. Der alte Fritz,
yani ihtiyar II. Frederic daha ¢ember tamamlanmadan, 1756da
Rusya ile barig yaparak o ¢emberi pargalamisti; Der Kleine, yani
kiiiik Adolf da bu gemberin kapatarak ise baslamaliyd:.

1888de, o zamanlar veliaht prens olan II. Wilhelm, Bismarck’a,
Rusyanin “(Fransiz) Cumhuriyeti ile ittifak halinde kendilerine
saldirmak i¢in uygun am bekledigini” yazmusti. Bismarck ayn fi-
kirde degildi ancak bir y1l 6nce, iki cepheli bir savasa kars1 kendi-
sini garantiye alarak ¢arla gizli anlagma yapmst1 ve ¢arin Karade-
nize girisiyle o bolgeyi isgal etmesini desteklemeyi kabul etmisti.
Daha sonra Prens Wilhelm, onu Rus yanlisi olmakla suglarken,
“Rus ittifakimizin basarisiz oldugunu hayal ettigimde, qiglik ata-
rak uyandim,” diye yazacakty; buna dair gerekgeleri de vardy; prens,
Bismarck’ gorevden aldirmak zorunda kalacakti ve Wilhelm’in
politikasini terk etmesi, Fransiz-Rus anlasmasinin yiiriirliigi ko-
nulmasiyla imparatorluk Almanyasi’'ni yok edecekti.

Diinyanin geri kalaninin Alman saldirganhg: olarak bildigi
seyi, Almanlarin kendileri kurtulus ve bagimsizhik miicadelesi
olarak biliyorlardi. Ve bu 6zgiirliikk algisi, Polonyada, Habesis-
tanda veya Giiney Korede yasandig1 sdylenen 6zgiirliik miicade-
lesinden pek farkh degildir. Hikdyedeki o Fransiz kéylii, “Ben hig¢
kimseye ait olmayamni istemiyorum,” diyordu. “Ben sadece benim
olani istiyorum.” Her saldirganlik bir savunmadir; en koétii ihti-
malle, 1 Eyliil 1939daki dahil olmak iizere yapilan saldir1 aslin-
da erken bir savunmadir. Temmuz ve agustos aylarinda, Avrupa
gemberini sikilagtirmak igin Moskova'ya ¢ilginca teklifler yapan
Fransizlar ve Ingilizler degil miydi? Komiinistlerle aralarindaki
ideolojik farkliliklarin onlar1 utandirmasina izin mi veriyorlardi
sanki? Neden Almanlar da bunu yapsind1 ki? Kim (tabii ki ga-
zeteleri okuyan ve yazan masumlar disinda) ideolojinin bununla
bir ilgisi oldugunu diisiinebilir ki? Sikintili on iki y1l sonrasinda,
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sosyal demokrat lider Bay Schumacher Alman Federal Meclisin-
de, “Diinya demokrasileri doguda savunma amagh Almanyaya
saldiracaksa, Alman askeri takviyesi de mantikhidir,” diyecekti.

“Almanya’y: saldirgan bir sekilde savunun.” Wilhelm’in “giine-
sin aydinlattig bir yer” talebi, Hitler'in “yasam alan1” iddiasiy-
la aymdir. 1914’te biiyiik Alman ekonomisi kitaya en iyi sekilde
hiikkmediyordu; 1939da Almanya’nin niifus yogunlugu Ingilte-
redekinden daha diisiiktii. Sorunun iginde bir sey vardi ama bu
mesele yalmzca niifus yogunlugu ve ekonomiyle ilgili bir seydi,
kolonilerle daha az ilgisi vardi. Almanya’nin ihtiyaci olan sey gii-
nesin aydinlattig1 her yerdi, tiim yasam alaniydi. Telefon kuliibe-
sinde nefes alamadigini hayal eden adam, sirk ¢adirinda da nefes
alamazdi. Bismarck’in kabusu, Almanya'nin da ebedi kabusuydu
aslinda.

Saldirganlik teorisinin Alman tarihinin bilingli, maksath bir
modeli olarak savunuculari, hatta daha da fazlas: saldirganligin
Almanlarin karakteri oldugunu 6ne siirenler, Bismarck’'in hem
somiirgeci yayllmaya hem de Pancermenizme kayitsizligini agik-
lamakta her zaman zorlandilar. Bismarck Almanya’y: tepeden tir-
naga kadar silahlandirmisty, I. Friedrich Wilhelm ve Adolf Hitler
disinda tarihteki herhangi bir insandan daha hizl bir sekilde ¢ip-
lak bir gii¢ devleti yaratmisti, peki ama gayesi neydi? Amaci hig
sasmamust1 aslinda; ellerindeki giile, hatta savas araglariyla bile
heniiz tamamlanmamug gorevi olarak gordiigii sey, Alman Impa-
ratorlugu’nun ebedi hale gelmesiydi.

Gergek ya da hayal, nasil olursa olsun, dis baski iste o diidiik-
li tencerenin nizami, patlamaya hazir basing halini, yani Alman
sertliginin ve Alman feveraninin kars1 baskilarini tiretti. Sertlik
ne kadar sert olacak, feveran ne kadar biiyiik olacakti? Cevap su-
dur: Bask: ne kadar biiyiikse o kadar.

Ocaktaki havuca, tencere patlayinca ne kadar uzaga gitmek
istedigini sormak ile Alman diktatoriine kendi gereksinimlerine
ne kadar sinir koyacagini sormak ayni seydi. Almanya her seyin
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ustiindedir (Deutschland tiber Alles) ve Lincoln’in “Amerikan
birligi eyaletlerin tizerindedir” anlayislarindan, sonraki giinlerde
diinya hakimiyeti algisina gegis kaginilmazdi. Yakin zamanda 6g-
rendigimiz Almanya’nin diinya hakimiyetine ulagamayacag veya
oldugu yerde kalacagim varsaymanin da higbir temeli yoktur.
Kébustaki adam, “Nefes alamiyorum!” diye bagirdiginda, aslinda
ne kadar havaya ihtiya¢ duyuyordur?

Diidiiklii tenceredeki havuglarin arasinda ne goriiriiz? Ister
sokak temizlik departmaninda ister kilisede veya toplama kam-
pinda olsun, ahlaki agidan mutlak devletin Hegel diizeninde veya
ahlaki agidan mutlak evrenin Kant¢i diizeninde mitkemmel bir
orgiitlenme modelini goriiriiz. Almanlar gibi yildizlara kadar kim
ulagmistir? Kim Almanlar gibi insanin igini daraltan ve o sende-
leyen yaratig, ger¢ekligin baglarim kirip yildizlara ulasmustir?
Makul bir insan muidir bunu yapan? Hamlet ve Hitler, “Gergek-
ligin belirsizligi Hamletleri korkak yapar” diyor ve o Hitler hem
Hamlet’i hem de hepimizi yakti. Hitler, 6zgiir insanlarin el yor-
damuyla tutundugu tiim diigiimleri kesti. Halkini oldugu yerden
kipirdatmayan sorunlar1 ¢6zmedi; onlar1 par¢alara ayirdi sadece.
O muhtesem bir romantikti. “Demokratik” olan tahsildar arka-
dasim Simon'a Hitler’in en ¢ok neyini begendigini sordum. “Ah,’
dedi hemen. “Onun, ‘Oyle ya da béyle, kendi yolumu bulmak igin
ne yapmam gerekiyorsa onu yapip kendi bildigim yoldan gidece-
gim, soziini sevmistim.”
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20. BOLUM

“Peoria Her Seyin Ustiindedir”

Almanya’yy, her yonden ilerleyen sel veya yanginla dis diinyadan
kopuk bir kent olarak varsayalim. Belediye bagkan: sikiyonetim
ilan ederek meclis tartigmalarin askiya alir. Halki harekete gegi-
rir ve her kesime gorevlerini verir. Vatandaslarin yaris1 o anda he-
men dogrudan kamu isiyle mesgul olmaya baslar. Her 6zel eylem,
telefon goériismesi, elektrik lambasinin kullanilmasi, bir doktor
hizmeti gibi, hep birden kamuya agik bir eylem haline gelir. Her
ozel hak; yiiriiylise ¢ikmak, bir toplantiya katilmak, bir matbaa
isletmek kamusal bir hak haline gelir. Her 6zel kurum; hastane,
kilise, kuliip bir kamu kurumu haline gelir. Biz buna herhangi
bir isimle hitap etmeyi diisinmemize ragmen, bu tiir bir zaruri
baski, totalitarizmin biitiin formiiliiyle esdeger niteliktedir.

Bu sehirde birey, hi¢ sizlanmaksizin aslinda tereddiit edip olan-
lara kafa yormadan kisiligini teslim eder, sadece bireysel hobileri
ve zevkleri degil, bireysel meslegi, bireysel aile kaygilari, bireysel
ihtiyaglarindan da vazgegmistir. Korunmas: tiim iiyelerinin asli
gorevi olan o ilkel topluluk, kabile yeniden ortaya ¢ikmustir. Bir 6n-
otoriter bir kisilik” haline geliverir.
Itiraz edenlerin birkagi, gérevlerini ihmal ettikleri veya ihanet et-

PR3

ceki giiniin her normal kisiligi

tikleri igin (o sartlar altinda siddetli bir sekilde) disiplin altina alin-
malidir. Belli birkag grubun izlenmesi veya gerekirse ele alinmasi
gerekmektedir; bunlar antisosyal unsurlar, 6zgiirliik gigirtkanlar,
yoksullar arasindaki kigkirticilar ve bilinen sug ¢eteleridir. Vatan-
daslarin geri kalan, yani niifusun %95'i igin, tistlenilen gorev artik
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hayatin temel gergegidir. Ilk bagta acemice itaat ederler fakat sagir-
tic1 bir sekilde kisa siirede hepsi kendiliginden itaat eder hale gelir.
Topluluk birdenbire bir organizma, tek bir beden ve tek bir
ruhtur ve iiyelerini kendi amaglar i¢in somiiriir. Acil durum ol-
dugunda kent vatandasa degil, vatandas kente hizmet eder. Kent
ne kadar baski altina alinirsa, vatandaslar1 onun igin o kadar ¢ok
galisir ve vatandaslarin ilgisi o kadar iiretken ve verimli hale gelir.
Sivil gurur en biiyiik gurur haline gelir ¢iinkii kisinin tiim muaz-
zam ¢abalarinin nihai amaci bu yiice kentin korunmasidir. So-
rumluluk duygusu artik en yiiksek erdem, herkesge benimsenen
iyilik en yiice iyiliktir. (Milletiyle diinyay: rahatsiz eden Alman
halkinin diinyanin en diizenli sehirlerini, Amerikanin Milwau-
keelerini ve neticede Almanya’y1 kurmus olmas: sagirtict midir?)
Ya bu olaganiistii hal durumu haftalarca, aylarca hatta yillarca
degil, nesiller boyunca ve ytizyillarca devam ederse? Tekdiize ve
siiregen fedakarlik, mevcut tek tiirde 6diin gerektirir. Kugatilmig
kentimiz olan Peoria, ashnda Quincy, Springfield, Decaturdan bi-
raz farkh goriiliir. Peoriali olmak ¢ok 6zel bir seydir, hatta buna
kahramanlik timsali de denebilir. Peoria'nin kurulus hikayeleri, bir
zamanlar hafife alinsa da kentimizin baslangigta siradan bir sehir
olmadigini ortaya koymaktadir. Efsaneler gergek olmustur. Peori-
anin kabuklarini kirip sonuna dek miicadele etmesine, kendi igin-
deki kahramanlig1 gérmesine sagmamalidir. Peorialilarin iglerin-
deki cevherebakildiginda buna her zaman sahip olduklar: goriiliir.
Peorialilar iistiin insanlardir, tistiin kan ve tistiin kemikten miite-
sekkildir, varliklarini hep siirdiirmeleri de bunu kanitlamaktadir.
Atalarinin kenti en korkung tehditlere ragmen kurduklarim
unutmazlar, onlarin torunlar1 bu kenti daha da korkutucu her
seye ragmen bir sekilde sonraki nesillere teslim edeceklerdir.
Gelecekte yeni bir Peoria, daha biiyiik bir Peoria, bin yillik Pe-
oria olacaktir. Diinya apansiz sohretiyle ¢inlayacak, ¢ok yiiksek
kulelerin 6niinde diz ¢okecektir. Ve Peoria insanlik i¢in bir mo-
del olacaktir; yerel insanlarin cesareti, Peoriali metaneti, Peoriali
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vatanseverligiyle Peoria ¢gokmekte olan, yumusak, i¢i bos, tuzaga
diisen, pliitokratik hale gelen, ¢iiriimeye ve giiriimenin berabe-
rinde tasidig1 parazitlere yem olan bir diinyaya yonelik model
teskil edecektir.

Peki, biz bu arada Peorialilar arasinda kimleri tehlike aninda,
miicadele sirasinda diimene ¢agirdik? Cagirdiklarimiz deneyimli
ve samimi olan, kentlerine hizmet etmis ve ona asla zarar verme-
mis adamlar, Peoria’y1 diinyada en iyiler olarak temsil eden, zafer-
leriyle sohret kazanmis ve her zaman ve kentindekileri yiicelten
insanlardir. Avangartlar1 degil eski muhafizlar gérev basinda is-
teriz, bos gezenleri degil is yapanlari, siiphecileri degil agik dii-
stinenleri, Peoria’ya inananlar isteriz, sikayet edip duranlar ve
aylak tipleri degil. Peoria’y1 hep yapboza gevirenleri ve bizim da-
vamizi bir firsat olarak géren adamlari isteriz; iistelik her seyin
o6tesinde devir béliinme devri degildir.

Bir iilkenin onur duydugu seyler burada yetistirilecektir. Bizi
siki takip eden geng Peorialilara neler 6gretecegiz? En yiice ya-
sam sart1 olarak, onlara hangi yasam tarzin1 sunmaliy1z? Neden,
ezilen ve kusatilmis bir Peoriada, kentlerini kurtarmak i¢in ya-
samak zorunda kalacaklar1 bir yasam olmasin ki bu? Serseri ve
beceriksizler gitmelidir; bununla birlikte insanlarimizin zama-
nin1 ve enerjilerini bosa harcayan, onlar sehirlerinin agir basan
ihtiyacindan uzaklastiran, zevklerini ve ahlaklarini asagilayan,
amatorce davranan, bos bir moda akiminin pesinde kosanlar da
gitmelidir. Peoriali olmak demek, Daniel Webster'in da séyledi-
gi gibi, inanc1 saglam, yolundan sapmayan, gelikten zirhly; kanh
canly, siiphe duymayan ve béliinmeyen, sadik, ketum, zinde, saf,
cesur, temiz ve icten kisiler olmak demektir. Halkimiza sahiden
tesir edebilecek tek sey (her seyden once genglerimiz iizerindeki
etki) Peoriali olma bilincidir.

Biz Peorialilar baskalariymis gibi yasayamayiz. Bunu becere-
bilsek bile, yine de yapmayiz. Sunlara bir bakin: Quincy, Spring-
field, Decatur; bizimki gibi bir miicadeleyi yapamayacak kadar
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umutsuz ve hazirliksizlar onlar, asin detayc parlamenterleri
(6diing verme ve kiralama yasasi; ordu-McCarthy tartigmalari),
demokratik yolsuzluklar1 (Teapot Kulesi skandal;; %5’lik alan
kavgasi), onlarin agindiric1 kendini begenmis bireyci tavirlan
(Tommy Manville; H.D. Thoreau) alenen ortadadir. Peoria agken
onlarin nasil sismanladigina bir bakin. Peorianin dermansizli-
gin1 nasil somiirdiiklerini goriin. Quincy, Springfield, Decatur
kentleri Peoriadan her zaman nefret etmistir. Neden? Cevap he-
men ortaya ¢ikiyor: Ciinkii biz onlardan daha iyiyiz.

Neden Ingilizler tarafindan kiskirtilan Polonyahlar ya da
Ruslarin kiskirttigi Sirplar, Almanya’ya kars: o diinya savaslarim
baslatt1i? Ogretmen ve nispeten marangoz ve banka memuru ha-
rig, sovenist ve palavraci on Nazi arkadasimla birlikte, daha 6nce
benim de hig karsilasmadigimiz1 diisiindiigiim bir diizenin igin-
deydi. Ama sonra birden hatirladim: Mahallede, ¢ocuklugumun
gectigi Calumet Caddesi'nde, mahalledeki “yeni ¢ocuk” olarak
mahalle getesi tarafindan etrafim sarilmisti ve umursamaz, alay-
c1 bir tavirla bana takilmaya ¢alisiyorlardi. “Bahse girerim benim
babam senin babani déver.” Bunun bagska bir versiyonu da suydu:
“Bahse girerim benim vatanim seninkini maglup eder!’

“Tim diinya Almanya’yr kiskanmistir hep,” dedi tahsildar ar-
kadasim. “Niye kiskanmasinlar zaten? Biz Almanlar her seyde
lideriz”

“Biz Almanlar,” dedi terzi arkadasim, on kisi i¢inde cahil ve
tembel denilebilecek tek kisi olarak, “diinyanin en zeki ve en ¢ok
¢aligkan insanlariy1z. Acaba bizden nefret mi ediyorlar? Hi¢ mec-
bur olmadig halde siki ¢alisan bir Yahudi ya da Ingiliz gordiiniiz
mii hi¢?”

Firinc, “Iki kez tek bagimiza tiim diinyayla savagmak zorunda
kaldik,” dedi. “Italyanlar veya Japonlar kim ki?”

Ama her zamanki gibi terzinin cosup bobiirlenmeye basla-
yacagini tahmin ediyordum zaten ancak o soyle dedi: “Her iki
savasi da kazandik aslinda ama her ikisinde de ihanete ugradik.”
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21. BOLOM
Mahalledeki Yeni Gocuk

Almanya, Bati diinyasinda mahalledeki “yeni ¢ocuk” olmus-
tu hep. Birinci Diinya Savagr'nin tek kalic1 sonucu Almanyanin
birlesmesiydi; o zamana kadar Alman eyaletlerinin bazilarinin
kendi krallar1 ve mahkemeleri, kendi ordulari, biiyiikelgileri ve
kendi posta sistemleri vardi. Ve savas bile birlesmeyi tam olarak
saglayamamuisty; birbirinden nefret eden Bavyera ve Prusya, biri
sagdan digeri soldan olmak lizere Weimar Cumhuriyeti’ne fiitur-
suzca meydan okumustu.

1871de Prusya tarafindan uluslar, sézde diizinelerce “Egemen
Alman Devleti” kurulmaya zorlanmis, bundan yarim yiizyil 6nce
Wiirttemberg krali, “Prusya, en az Alsas kadar Almanya'ya ait-
tir,” demisti. 1870de heniiz mevcut olmayan Almanya topraklari,
etnik ve tarihsel olarak 6ylesine karman ¢orman halde yabanci-
lardan olusuyordu ki bir Dogu Prusyal veya bir Bavyerals, bir
Polonyali ya da bir Avusturyaliya karsiik bir Alman vardi. Bir
Alman ancak kendi konustugu dille ayirt edilebilirdi ve her za-
man da olmazdi bu; Asagi ve Yiiksek Almanca lehgeleri, Almanca
ve Hollandaca kadar anlagilmaz durumdayda.

Dilin kendisi bir Mischmasch, yani bir karmagsaydu: Leibniz’in
dedigi gibi; segkinlerin halka aktardig1 ve bir “rezalet” olan Al-
man melezligini yansitiyordu. On sekizinci yiizyilin sonunda tiim
Alman kahramanlarinin en biiyligii olan bir zat “Almanca kitap
hi¢ okumadim,” demisti ve onun arkadags1 Voltaire, Prusya sara-
yindan evine soyle yazmisti: “Hepimiz Fransizca konusuyoruz.
Almanca da askerlere ve atlarina kalmis artik.” Nazilik donemi
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oncesi milliyet¢iligi “6diing” kelimeleri dillerinden atmaya galis-
musti; telefon gibi evrensel Avrupa terimlerine bile bunlar yapildi
ve Nazi milliyet¢iligi kampanyay: bu istikamette yogunlastirdi.
Ama nafileydi, Almanca Mischmasch, yani melez dil olarak kald:.

Alman milliyetgiligi, bir Alman ulusu yaratma gabasiyd: ve
héla oyledir. Siirdiirdiigii giiliing pargalanmaya ve diizinelerce
kemiklesmis soylulara ve ¢oktan bitmis Versay taklidi yapan be-
ceriksiz Ruritania mahkemelerine ragmen eski Alman devletle-
ri, bagimsizliklar itibariyla kendi meziyetlerine sahipti. Kiiltiirel
manada gelismeler de olmustu (kuskusuz prenslerin kaprisleri
nedeniyle) ancak mevcut prenslerin yonetimi altinda ve kendi
kendine hizmet eden himayeleriyle Alman kiiltiirii de harikaydi
aslinda. Goethe, Eckerman’a soyle demisti: “Bir kisiyle bile otuz
altisar kez hasbihal etmeden, otuz alt1 eyaleti ge¢ip gitmek ¢ok
giizel olurdu; sayet bir adam Almanya’nin biitiin ulus igin tek bir
bilyiik baskentle birligini hayal ediyorsa ve bu biiyiik baskent,
dahilerin ortaya gikmasin tesvik eder veya insanlarin refahina
katkida bulunur diyorsa, o adam yaniliyor demektir.”

Baska yerlerde gergeklestirdigi tarihsel islevi ifa etmek igin ar-
tik ¢ok geg olsa da Almanya’nin millilestirilmesi durdurulamaya-
cakti. Liberal filozof Feuerbach, arkadas: Friedrich Kapp'a soyle
yazmistr: “Ozgiirliigii esas almadikga birlik igin bir igne bile ver-
mem,” Anavatanim 6zgiirligii bulmak igin terk eden “kirk sekiz-
lik” Kapp ise Amerikadan soyle yazmist1: “Elbette demokratlarin
degil, Bismarck’in, gerici Junkerlerin ve eski Prusya biirokratlari-
nin yonettigi bu muhtesem saglamlagsmay1 bagsarmasi hos bir sey
degil. Ancak boylesine biiyiik bir basaridan kimin sorumlu ol-
dugundan ziyade elde edilen sonuglar degil midir mithim olan?”

Almanya bir ulustu ancak 1871den 6nce prematiire bir ulus-
tu, 1914 ve 1918de daha prematiireydi. Tiim ne oldum delisi
olanlar gibi, Alman ulusunun da zenginligini, ulusunu kaybet-
me korkusu vardi ve héila da vardir; bu korku ve teror algisi di-
saridan miidahaleyle pargalanmaktan degil, daha ziyade kendi
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icinde pargalanmaktan kaynaklaniyordu. ingilizler ve Fransizlar,
ingiliz ve Fransiz olduklarini bilirler; Danimarkal1 bir komiiniste
goniilden Danimarkali m1 yoksa komiinist mi oldugunu sordu-
gumda, “Ne kadar aptalca bir soru; her Danimarkali Danimar-
kalidir,” demisti. Ancak Alman, bir Alman oldugu konusunda
giivence altina alinmalidir. Alman diidiiklii tencere, altinda kay-
nayan fanatizm atesine ihtiya¢ duymustu hep ve hala da o atese
talip gibi goriiniiyor.

Rusya ve Amerika Birlesik Devletleri, en azindan yakin zama-
na kadar, kismen daha uzun ulusal tarihleri kismen de yalitilmis-
liklar1 nedeniyle Alman milliyet¢iliginin bu tuhaf deneyiminden
kurtulmuslardir. Diger iki “Pan olan’, Panslavizm ve Panameri-
kancilik gibi, yayllmaci Pancermenizm de ayrigma korkusunun
pek de 6yle paradoksal olmayan sonucudur. Bilingli olarak kendi
¢apinda kirilgan olan Alman milleti, iceriden oldugu kadar disa-
ridan da tehdit edildigi siirece kendisi de diinyay: tehdit edecek-
tir; neticede Almanlari, bizim dostlarimiz ve onlarin arkadaglari
seklinde bolmeye ciiret eden yabanci devlet adamlar: dikkatli ol-
malidir; bugiin biri yarin bir baskasi diye kendine diisman tayin
eden Almanlar ne demokrasi ne de komiinizm 6zlemindedirler,
sadece Almanya’y: diistiniirler.

Alman milliyetgiliginin bir ulus yaratma gabasi olmas1 gibi,
Alman irk¢ilig1 da mevcut tiim Nazi oncesi 6lglimlere gore, mev-
cut insan potansiyelinden hicbiri Iskandinav olmayan bir cog-
rafi gruptan bir irk yaratma ¢abasindan olusuyordu. Almanlar
arasinda etnik heterojenlik (Avusturyalilar1 Alman olarak kabul
ederek) orani, Ruslar ve Amerikalilar disindaki diger diinya halk-
larindan daha fazladur.

On arkadasimdan higbirinin Iskandinav standartlarini karg:-
lamadig1 ve hatta yanindan bile ge¢gmedigi halde, itham edildikle-
ri “Aryanizm” iddiasin1 reddettikleri dogruydu. Ama bir tiir irk¢1
“Almancilik” algisiyla biyolojiklestirilmis bir gizemi kabul etmis-
lerdi, bunu kesfetmekten dolay1 ben de sagirmistim ama aslinda
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biyolojik olarak bir Alman irkinin var oldugu iddiasin1 kabul et-
mek konusunda yalniz degillerdi. Nazi 6ncesi donemden iiniver-
site mezunu, Nazi karsit1 bir entelektiiele, Kronenbergde hala kag
Yahudi yasadigim1 sordugumda, “Neredeyse hi¢ kimse kalmad:
ama bunu tam olarak 6grenmek i¢in biyolojik verilerin yan sira,
tarihsel ve dini verileri de dikkate almaniz gerekir,” demisti.

Evinde gizli Talmud’u olan arkadasim Simon, bana Yahudi
Springer’in iyi bir adam oldugunu s6ylemisti, ben de ona “Yahudi
ruhu” denen sey bir kan meselesiyken nasil diizgiin bir Yahudi
olabilecegini sordugumda soyle cevap verdi: “Elbette bu bir kan
meselesi. Bir nesil atlayabilir,” diye yanit vermisti fakat belli ki
Mendel’i hi¢ okumamusti. Bir sonraki ifadesinde kastettigi sey or-
taya ¢ikacakt1: “Yahudi kaninin orani yeterince diisiik oldugunda,
artik Almanlik agisindan bir tehlike olmayacaktir” Ben de buna
karsilik, “Ne kadar diisiik olmas1 gerekir bu oranin?” diye sor-
dum. O da, “Bilim adamlar1 da bunu ¢6zmeye ¢alisiyor iste,” dedi.

Bay Simon, kafasindaki “kirlilik” takintis1 konusunda yalniz
degildi. Terzinin oglu Schwenke de sik sik “irk tahribati” mese-
lesinden, Nazi SS’in 6zel eyaletindeki “Aryanlar” ile “Aryan ol-
mayanlar” arasindaki ayrima iliskilerden s6z etmisti. O ve Si-
mon bana, igten ice bir dehset psikolojisinde, karmagik bir ruh
halinde Yahudi ev sahiplerinin her zaman onlar1 “mahvetmek”
i¢in “Alman” hizmetgi kiraladiklarim (bu kism1 dogruydu ¢iinkii
hizmetgiler biiyiik 6lgiide koylii veya vasifsiz is¢i siniflarindan ge-
liyordu) anlatmusti, neticede kaygilarinin bir kismu belli ki cinsel
iliskilerin tartisilmasina yonelik titizliklerinden 6tiiriiydi. Elbette
ne Schwenke ne de Simon’un buna dair herhangi bir kanit1 vardi.

Bir kez, 6grenebildigim kadariyla sadece bir kez, bir Yahudi,
Kronenberg sokaklarinda boynunda asili bir tahta tabelayla yii-
riirken gorilmiistii ve tabelada su yaziyordu: “Ich habe ein arya-
nisches Mddchen besehdndet”; yani “Ben bir Aryan bakiresinin
1rzina gegtim.”
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Polis memuru Hof meister, “Kimse ona bakmamuisti,” dedi.

“Neden?”

“Herkes haline iiziilmiistii.”

“Neden?”

“Cunkii bu ¢ok sagma.”’

“Sagma m1?”

“Evet. Bir Yahudi ¢ocugu. Bir Alman,” polis bununla “Yahu-
di olmayan” demek istiyordu, “kiz arkadasi varmis. Kavga eder-
lermis evde. Bu, olabilecek bir sey. Birbirlerine isim takarlarmus,
sonra birbirlerini tehdit etmeye baglamislar. Artik birbirlerinden
nefret ediyorlarmig ama yine de seviyorlarmus birbirlerini belli ki.
Bilirsiniz, bu olabilir, sayin profesér. Ancak kiz ¢ocugu teshir et-
mekle tehdit etmis. Cocuk da buna cesareti varsa yapmasini soy-
lemis. K1z da buna ciiret edip yapmus sonra da. Iste bu, sagmalik”

Polis memuru Hofmeister, kendilerine Yahudilerden daha
korkung¢ muamele edilen ve diinyanin higbir yerinde sesini du-
yuramayan Cingeneler konusunda ise daha az pismanlik du-
yuyordu. Yahudiler hakkinda bunu sdylemeyen polis memuru
Hofmeister, Cingenelerin ikinci sinif insanlar, alt simftan kisiler
olduklarini beyan ediyordu. “Buradaki temel fikir,” dedi, “biyo-
lojik olarak saf Cingeneleri korumak, yani miimkiinse onlar: hig
bozulmadan ve elbette Alman haklar1 ¢ercevesinin disinda da
muhafaza etmekti. Ama Cingene melezleri, birbirine karisarak
irk igin biiytik bir tehlike olusturuyordu. Cingene kani,” bunu de-
diginde hemen valsi diigiindiim, “kétitydii ama yine de” sosyal
belirleyicilere degil “ortak kan”a inandigin1 séyleyen iyi bir adam
vardi karsimda, “evleri, kasabalar1 veya ¢ocuklari i¢in uygun im-
kanlar olmaksizin yasamak zorunda kaldiklar1 kosullar nedeniyle
insan onlara iiziilmeden edemiyor. Kendi kendilerine nasil yasam
surebilirler boyle?”

Firinc1 Wedekind, “Kabul etmelisiniz ki profesor, Hitler di-
lencilerden ve Cingenelerden kurtarmist1 bizi,” dedi. “Bu iyi bir
seydi. Cingenelerin hile yapmay: 6grettikleri ¢ok sayida ¢ocugu,
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sevimli gocuklar1 vardi. Benim ¢ocuklugumda kdyde Cingeneler
varken kapilarimizi kilitlerdik; aksi halde asla giivende olmazdi-
niz. Onlar yabanai bir irkti, uzayh kanindandilar sanki” Hitler’in
Yahudilerden kurtularak da iyi bir sey yaptigini1 kabul etmem ge-
rektigini herhalde soyleyemezdi.

Bence polis memuru Hof meister ve firinc1 Wedekind’i endise-
lendiren kendi ortak bilgileriydi. Yahudilerin “Almanlarin iistiin
oldugu her alandaki basarilari, arkadaslarimda esasen sizoid bir
duruma yol agmist1 belli ki. Asag irk olan Yahudiler de Alman-
larin kendileri gibi ustiindii aslinda. Keske seytan, fitrati geregi
hem insaniistii hem de agagilik olmasaydi, Cingeneler Alman
rk¢ilig1 ugruna daha iyi bir seytan iiretirlerdi muhtemelen. Cin-
geneler yeterince asagi konumdaydi, dolayisiyla Almanlarin ifa-
desiyle iistiin irk degillerdi. Onlar kelimenin tam anlamiyla gok
zavalli seytanlardi. Sayet tipik bir Almandan ayirt edilebilseydi
Yahudilerin olmasi gereken sey de bu olacakti.
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22. BOLUM
Mahalledeki iki Yeni Gocuk

Baska iilkelerde de hiikiimetler antisemitizmi kigkirtmaya ve s6-
miirmeye istekliydiler aslinda ama onlar i¢in hep hayiflanmakla
yetinmislerdi. Almanyada, yalnizca Almanyada kamu politikasi-
nin temel tag1 bu husus olmustu. Neden? I¢ savagin tuhaf vahseti,
kardesin kardese kars1 savas: olas1 hipotez olarak akla geliyordu.
Bu hipotez de yeni bir sey degildi; Rauschning, Hitler’in kendisi-
ne Almanlarla Yahudilerin birbirine ¢ok benzedikleri i¢in birlikte
yasayamayacaklarini sdyledigini aktariyordu mesela.

Almanlar ve Yahudiler olaganiistii bir sekilde birbirine ben-
zerdir. Elbette aralarinda biiyiik ve bariz farkliliklar da bulunur
¢iinkii Yahudiler az sayida, daginik, eski donemde uygarlasmis ve
giiney kokenliyken Almanlar oldukga derli toplu, ilkel ve kuzeyli-
dirler. Yahudinin Almandan daha zevkli ve liiks diiskiinii olmasi,
cografi kokeninin ve kiiltiirel ge¢misinin yalnizca bir sonucudur.
Onlarin Almanlardan ¢ok daha kurnaz olmasi ise savunmasizli-
ginin kismen cografi kokeninin yalnizca bir neticesidir. Bireysel
bagimsizliga olan tutkusunun, Almanlarinki gibi yiiceltilmesi de
diinyada diglanmis olmalarinin bir sonucudur; Almanlar arasin-
da neredeyse o kadar belirgin olmayan dogruluga olan ilgileri, bu
dislanmighktan kaynaklanan adaletsizligin sadece bir neticesidir.

Baskiya maruz kalan ve bunun sonucunda hem iiyeleri ize-
rinde hem de dis diinya iizerinde baski uygulayan Yahudi milleti
yoktur (veya ¢ok yakin zamana kadar yoktu). Almanya 6rnegin-
de, ulus tarafindan siirdiiriilen ve uygulanan baskilarin hem nes-
nesi hem de 6znesi olan bireysel bazda Yahudidir. Ik Otuz Yil
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Savaglar1 kapsaminda Almanya’nin i¢ diasporasi, Alman roman-
tizmine ve Alman saldirganligina zemin hazirlamistir. Miicade-
leci, ¢aresizce huzursuzluk i¢inde debelenen Alman ulusunun
tarihi, Almanya’nin derinliklerine indirgenmesiyle baslar. Birey-
sel manada Yahudinin tarihi de benzer sekildedir. Ama Alman
ulusunun agir agir arayabilecegi sey olan restorasyonu varken;
“yasam cografyasi” Yahudi birey tarafindan hizla bulunmas: ge-
reken bir seydir.

Daginik ve yayillmis olan Yahudiler, bir zamanlar Almanlar-
dan ¢ok daha vahsi bir kabileydiler, bu durumlarindan dolay:
kozmopolit olmaya zorlanmiglardi. Tecrit edilmis Yahudinin bu
zorunlu kozmopolitliginin iki nihai sonucu vardi. Her ulus ta-
rafindan ezilen Yahudiler ulusun reformcusu olmaliydi, benzer
sekilde diinya tarafindan izole edilmis ve hirpalanmis Almanya
da diinyanin reformcusu olmaliydi. Bununla birlikte Yahudiler,
insanlarin en kolay uyum saglayabileni olmak durumundaydi.
Modern Batida zayif durumda olan dini disinda, onu kontrol al-
tina almak ve sekillendirmek igin devam eden bir kaliba sahip
degildir. Savas, darbe, katlik, tiranlik ve zuliim iizerine geldiginde
direnecek, basarisiz olacak, arkasina saklanacak higbir seyi kal-
mayacaktir. Tanr1 disinda da siginacak kimsesi olmayacaktir.

Almanlarin ise Almanya’si vardir. Hig¢ degismeyen nesilleriyle
kendi vataninda, kendi halki arasinda ve kendi topraklarinda ya-
sayan Alman bireyler, uyum saglamaya pek ihtiya¢ duymamus ve
bu karakterini de higbir zaman tam anlamiyla gelistirememistir.
Yahudiler i¢in yagamin temel sorunu olan sey degismezliktir; za-
man iginde degismedigini de soylemek gerekir, Almanlar i¢in ise
boyle bir temel sorun s6z konusu olmamustir.

Kronenberg'deki kalenin tepesinden bakinca, yirminci ytizy:-
lin ikinci yarisinda hala oralarin Alman vatanim oldugunu gé-
rebilirsiniz; binbir cesit etekli kostiimler (Protestan ve Katolik
onliikleri farkh baglanmigtir), okiizlerin (ve ¢ogu kez kadinlar ve
¢ocuklarla) sulama i¢in tarlalarinda arkada tekerleklerle iizerinde
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delikli peynir figilar1 gektigine sahit olabilirsiniz. Birinci Diinya
Savasi o kiigiik vadileri sarsmugtir; bir koy kilisesinin duvarlarin-
da, bin niifuslu bir kasabada, Birinci Diinya Savasi’ndan kalma
yuz tane ¢elenk oldugu fark edilebilir. Koydeki gengler sehirlere
tasinmaya baslamustir. Ikinci Diinya Savagi, kasaba ve sehir hal-
kini evlerinden etmis, halk da trenleri ve yollar1 doldurmustur.

1918den sonra, 4deta tepelerine bindirilen yeni kosullara
uyum saglayamayan, romantik ve anlamsiz bir sekilde eskiyi geri
getirme iimidine yonelen hantal Almanlar, kendilerini saskin ve
giderek daha caresiz bulurken, Yahudiler kendi kusurlar1 (veya
erdemleri) olmaksizin baslarinin ¢aresine bakarak en iyi sekilde
kendilerini gelistirmistir: Degisen kosullar, hizh ve radikal bir
uyum siirecini elzem kilmigtir. Mommsen, Nazilerin en sevdigi
alintilardan biri olan, Yahudilerin imparatorluk Romasr’ndaki
“ayristiric1 unsur” oldugunu sdylemek yerine, Yahudilerin oyle
olmasi gerektigi i¢in, herhangi bir ¢iiriimeye oldugu kadar, Ro-
madaki bir giiriimeye gore de kendilerini ayarlayabilecegini soy-
lemeliydi aslinda.

1918 ile 1933 arasinda marjinal ve Luftmensch, yani hayalpe-
rest Yahudiler, hizin 6diillendirildigi ve agir olmanin cezalandi-
rildig: sartlarda, ¢iiriiyen bir Almanyada 6yle bir giice yiikseldi
ki, basarilari, tehlikeli bir sekilde, iistiin insan gibi goriiliiyor-
du. Ama Almanlarin istiin insan olmalar1 gerekmiyor muydu?
Pekala, o halde. Yahudinin bu rolii gasp etme diizeninin tersine
¢evrilmesi, iistiinlitk standartlarinin Almanlara uyacak sekilde
yeniden tanimlanmasi 6nemliydi. Halbuki Alman, yani iistiin in-
san, bu diinyaya uyum saglamazdi, diinya ona uyum saglamaliy-
d1. So oder so, 6yle ya da boyle.

Yiizyillar siiren direnigsizlikle sekillenen uysal Almanlar, kur-
naz Yahudilerle rekabet edemedi. Marjinal bir ulus olan Almanya
her zaman hayatta kalmak i¢cin miicadele etmek zorunda kalmsti
ama o olgunlastiric miicadeleyi sergileyen Almanlarin kendileri
degildi. Almanlar sadece kendilerine ne sdylendiyse onu yapmak
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zorundayds; kendilerine sdylenenleri yapmak bir Yahudi igin ise
o6limciil bir sey olurdu. Yahudi ve Alman milleti riske girmek zo-
rundaydi. Ancak Alman birey, ¢1lginca sarhos olmadikga isi sansa
birakamazdi. Yahudiler pek i¢mezlerdi, yagamini siirdiirmek i¢in
zinde olmalari gerekiyordu. Alman milleti ise rahatlamak igin ig-
mek zorundaydi ve milletler kandan baska ne igerdi?

Almanyada, Ingilterede veya Rusyada, kayip vatanlar1 diginda
her yerde gergekten de Yahudilerin tiiy kadar hafif ve riizgar ka-
dar hizli olmasi gerekiyordu. Almanlar gibi olmasa bile, Almanya
gibi o da diiyman komgular tarafindan kusatilmisti. Alman mil-
leti gibi, eger miimkiinse ve gerekirse onursuz bir sekilde savas-
mak zorundaydi. Onlar Alman milleti gibi her tiirden fuhsiyata
ve asirihiga, iyilik ve kotiligiin en uglarina siiriiklendi ve durum-
lar1 hayatta kalmalarini gerektirdiginden, biiyiik bir istiyakla da-
hilerin yaptiklan seyleri yapar hale geldi. Moses Mendelssohn da
bir Yahudiydi, sokaktaki bir serseri de Yahudiydi, tipki Schiller
Almanyas’'nin ve Streicher’in Almanyas'nin ikisinin Almanya
olmas: gibi. Almanya da diger uluslararasinda Yahudiler gibiydi.

Lago Maggioredeki su anda yipranmis olan ama her zaman
moda tatil otellerinden birinin sahibi olan hanimefendi, “Her
zaman bir sey i¢in 1srar ediyorlar,” demisti bana. Almanlardan
bahsediyordu. “Israr ettikleri seyin ne oldugu da tam olarak an-
lagilmiyor. Ama higbir seyden memnun olmayan kisiler, yone-
timi ve diger konuklar illaki rahatsiz etmeleri gerekiyor. Tipki
Yahudiler gibi”

“Ne?” diye tepki verdim hakarete ugrams gibi bir ifadeyle.
Kadin giildii. “Her Yahudi degil,” dedi, “ve tabii ki her Alman da
oOyle degil; yalnizca insana bu ‘Almanlar’ hep boyle diye diisiindii-
recek kadar sayida kisiden bahsediyorum. Belki de 6nyargiliyim-
dir. Ben de yar1 Almanim aslinda”

Bir noktaya sikigip kalmislik duygusunu telafi etme ihtiyag
ve hayal ile gergek diinya algisi, Yahudilerde ve Alman ulusunda
ustiinlitk ve Mesihgilik iddiasini ortaya ¢ikarmisti. Her birinin
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diinyay1 kurtarmasi gerekiyordu; diinyay: kurtarirken ayn za-
manda Almanlar ve Yahudiler de kurtarilacaktir. Ama ikisi de
Protestan degildir. Doniisim (algakgoniillillik manasinda) ve
sevginin (boyun egme anlaminda) ikisinin de misyonu iginde
yer almaz. Geriye kalan alternatif ise uzmanliktir; elbette, salt
uzmanhk ugruna yapilan uzmanhktir bu. Almanlarda, miis-
takbel lehtarlarin uzlagmazlig: ile hayirseverlere empoze edilen
gerekli uzmanlik araglari, son zamanlarda artik soykirim olarak
goriilecekti. Ancak Yahudiler igin bir zamanlar soykirim olgusu
bilinmeyen bir sey degildi, bununla birlikte hayatta kalmak igin
asir1 6nlemler gerekiyorsa tiim diinyanin kurtulusu onlarin s6-
milriisiiyle yiiceltilecekti.

Diger, daha az baski altinda olan insanlara gore, Yahudilerin
karsilikh evlilige yonelik onyargisi anlagilmaz bir seydi. Batililar
arasinda sadece Naziler bu 6nyargiy: paylasir. Evlilik yasaginin
din degistirme yoluyla kaldirildig1 Hiristiyanlar arasinda oldugu
gibi, doktrinsel kisitlamalar onlar igin s6z konusu degildir. Nazi
i¢in Yahudi sonsuza kadar bir Yahudidir; Yahudi i¢in de Yahudi
olmayan her zaman Yahudi olmayan bir kisidir. Her iki durumda
da yobazlagma kaginilmazdir. Ayrica ne Nazilerde (dinden uzak-
lasmis Almanlardan baska bir sey degildir) ne de Yahudilerde,
yobazlasma tehdidinin azaltilabilecegine veya yok olabilecegine
dair herhangi bir garanti vardir; her ikisinde de en 6nemli kay-
g1 safliktir. Bu saflik ise Almanlarin ve Yahudilerin kabul edece-
gi gibi bagka halklara yonelik kiistahliktan ibarettir. Ancak diger
halklar Yahudi ve Almanlardan farkh bir diinyada yasarken bu
ikisi kendilerine ait bir diinyada yagamaktadir.

Alman Yahudisi miikemmel bir Alman olmustur hep. Yahu-
di Ansiklopedisi (Jewish Encyclopaedia) sanirim, diinyanin geri
kalanindaki tiim Yahudilerden elli kat daha fazla oranda Alman
olanlardan alint1 yapmustir. Bismarck’in damismani Yahudi Bleich-
roderdan veya II. Wilhelm’in Yahudi danismani Ballinden “daha
iyi” bir Alman var miydi? Ve Almanyada “Prusyacilik” dedigimiz
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seyin anayasal temellerini Yahudi Stahldan bagka kim atabilirdi?
Azinlikta olsalar da, er ya da geg Israile de egemen olacak olan-
lar da Alman Yahudileridir; Profesér Bruno Bettelheim’in Kayin
Ormani (Buchenwald) adli ¢alismasinda, Yahudi mahkamlar ara-
sinda gozlemledigi “Nazi” davranisina benzer asirilik¢ egilimin
yani sira, aligilmadik Alman tavirlarinin da Israildeki agirilik¢
tutumun yansimalari olarak diisiinebilecegini savunuyor.

Ve o Alman Yahudileri, Yahudiliginden bile vazgegmeye istekli
oldugu Almanya’y1 ne kadar da sevmislerdir! Yurtdisinda o kadar
Alman gibi goriiniirler ki Birinci Diinya Savagr'nda itilaf Devlet-
leri'nde yer alan iilkelerin her yerinde Yahudilerin Alman yanlsi
oldugundan siipheleniliyordu! 1933’te ise bagina gelenlere inana-
mad bir tiirlii; 1936’ya kadar, 1938%e kadar, 1942’ye kadar. “Daha
fazla siirmez,” deyip durdu kendi kendine. Boyle siirmeyecegini
diisiinmesine ne sebep olmustu ki? Ciinkii burasi Almanya’ydi,
onun Almanyasr’ydi. Ve artik, Ingiltere ve Amerikada, Fransada,
Brezilya'da ve Meksika'da yeni bir tiir Yahudi vards; daha birkag yil
once sevgili iilkesinde vatandasi olanlardan soz ederken Hitler’in
yaptig1 gibi, onlar1 Yahudilerden ayirt etmek i¢in “Almanlar” de-
meyi 0grenmis olan Yahudiydi o.

Kayik¢inin goziinii kamastiran ve onu mahveden Ren Neh-
rindeki cadiya dair sarki olan “Lorelei”, Alman halkinin bugiin
ya da diin degil, her zaman en popiiler sarkisi olmustu; o kadar
popiilerdi ki Naziler onu sark: kitaplarindan ¢ikarmaya cesaret
edememisti. Bunun yerine, bu harika dizeleri “Dichter unbekan-
nt, Yazar bilinmiyor” seklinde kitaplarina dahil ettiler; aslinda her
Alman, tim Alman halk sarkilar1 i¢cinde en Almanca olaninin ya-
zarinin Heinrich Heine oldugunu da biliyordu. Alman Yahudisi
Heine ise siirgiindeyken soyle yazmistr:

Ich hatte einst ein schones Vaterland.
Der Eichenbaum wuchs dort so hoch, die Veilchen nickten sanft.
Es war ein Traum
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Das kiisste mich auf deutsch und sprach auf deutsch
(Man glaubt es kaum,

Wie gut es klang) das Wort, “Ich liebe dich!”

Eswar ein Traum.

Cevrilemeyecek kadar giizel dizeler:

Bir zamanlar bir anavatanim vardu.

Orada mese Oyle biiylimiistii, menekse de dyle kiigiik ve tat-
hydiki...

Bu bir riiyaydi.

Ikisi de bana Almanca buse verdi ve Almanca konugtu

(Almancada kulaga ne kadar iyi geldigini bir bilseniz!)

“Seni seviyorum” sozlerini.

Bu bir riiyaydi sadece.

Yahudi Alman asilli Heinrich Heine sunu da yazmgt1: “Yasa-
maktansa 6lmek daha iyidir, en iyisi de hi¢ yasamamis olmak””
Tiim diinya m1 yoksa kendileri mi birbirlerine karsiydi? Hem Al-
manya hem de Yahudi yok edilemez gériiniiyordu. Morgenthau-
ite tarafindan gelistirilen “Alman sorunu”nun diinyadaki “nihai
¢oziimii” Almanya’nin yikimi olacag igin, Nazilerin “Yahudi so-
runu’na “nihai ¢6ziim” olarak bulduklari sey, Yahudilerin toptan
yok edilmesiydi. Almanya'y: ilkel bir kéylii ulusuna indirgemeye
yonelik Morgenthauite programinin, Nazilerin Almanya Yahudi-
lerini “topraklarda ¢alisan” ilkel koyliilere indirgeme programin-
dan en nihayetinde farkh bir sey olmadigini varsayabiliriz. Diin-
yanin yapamayacak (veya yapmaya tesebbiis edemeyecek) kadar
medeni oldugu seyi Naziler yapardi. Ancak Naziler, Yahudilerin
statiisiini diigirmeyi bagaramadj, aksine diinya Almanya’nin sta-
tisiinii diistirdii. 1945’te kaybedilen savastan birkag y1l sonra Al-
manlarin toparlanmas: diinya agisindan hayret verici bir seydi.
Ve Almanya'da kalan yirmi bin Yahudi, hem en yiiksek hem de en
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diisiik diizeyde ¢abalarla her zamankinden daha biiyiik bir ayri-
caliga dogru ilerliyordu.

Tarihsel ve antropolojik agidan bakildiginda Almanya’nin var-
ligin1 stirdiirmesi, iki bin y1l sonra ve diizinelerce diismanca gev-
relenerek anavatanindan kagip dagilmis olan Yahudilerin hayatta
kalmasindan ¢ok daha kolaydi. Almanya yikilmamuis, ayaktaydi.
Belki de Almanya’nin, hatta o yillarin son zamanlarinda tanidi-
gimiz Almanya’nin ayakta kalmasi, diinyaya, goriindiiklerinden
daha saglam ve direngli olduklarin1 gérsiin diye yapilan goster-
melik bir seydi. Bu ayakta kalmanin agiklamasi, tarihsel ve ant-
ropolojik analizler veya sosyopsikolojik egri olusturma yoluyla
heniiz bitirilmemis de olabilirdi; Kabil'in Tanrr'ya cevabindaki
husus bununla alakali olabilir.

Ikinci Diinya Savag'nin son aylarinda Yahudilerin ve Alman-
yamn kaderi doruk noktasina yaklasirken, Nazi hiikiimetinin
emriyle Alman Yahudileri tarafindan haftalik olarak yayimlanan
Jiidisches Nachrichtenblatt gazetesinde, Nazizmin hayatta kalan
kurbanlari, zulmiin boyutlar ve igeriginin yam sira yayimlanma
sikhig1 da azalmisti. Gazetenin kendisine ayrilan kagidin kalitesi
de diismiistii ve bu nedenle Nachrichtenblatt 5 Mart 1943 kadar
yayimlanabilecekti ancak. Bunun hikéyesi sag alt kosede, yayim
olusturan tek yapragin arka yiiziinde, el yazmas: kagit boyutunda
yer almist:

ALLES ZUM GUTEN
Immer gewohne sich der Mensch zu denken: “Was Gott schickt ist
gut; es danke mir gut oder bose.”

Ein frommer Weiser kam vor eine Stadt, deren Tore geschlossen
waren. Niemand wollte sie ihm Offnen; hungrig und durstig musste
er unterm freiem Himmel tibernachten. Er sprach: “Was Gott schi-
ckt, ist gut,” und legte sich nieder.

Neben ihm stand ein Esel, zu seiner Seite eine brennende Later-
ne um der Unsicherheit willen in derselben Gegend. Aber ein Sturm
eutstand und loschte sein Licht aus, ein Lowe kam und zerriss seinen
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Esel. Er envachte, fand sich allein und sprach: “Was Gott schickt ist
gut.” Er erwartete ruhig die Morgenrote.

Als er ans Tor kam, fand er die Tore offen, die Stadt verwiis-
tet, beraupt und gepliindert. Ein Schar Rauber war eingefallen und
hatte eben in dieser Nacht die Einwohner gefangen weggefiihrt oder
getotet. Er war verschont. “Sagte ich nicht,” sprach er, “dass alles,
was Gott schickt, gut sei? Nur sehen wir meistens am Morgen erst,
warum er uns etwas des Abends versagte”

(Aus dem Talmud)

Cevirisi:

HER SEYIN EN HAYIRLISI OLUR
Tanr1 bize ne gonderirse, iyi ya da kotii goriinse de biz iyi oldugunu
biliriz.

Bir zamanlar, disaridan sur kapilar: kapal: bir sehre dindar bir
adam gelmisti. Kimsenin onu igeri almak i¢in kapiyr agmayacag
asikdrd. A¢ ve susuz, geceyi kapilarin disinda gecirmek zorunda
kald:. Yine de, “Tanr1 bize her ne bahsederse, iyidir,” dedi ve uyu-
mak i¢in oraya uzandu.

Yaninda esegi vards, feneri karanligin tehlikelerini savustur-
mak icin yaniyordu. Ancak bir firtina ikt ve feneri sondii. Sonra
bir aslan geldi ve o dindar adam uyurken esegini par¢alara ayirdu.
Uyandiginda i¢inde bulundugu kotii durumu goren dindar adam,
“Tanr1 bize her ne gonderirse iyidir,” dedi ve dingin bir sekilde giin
dogumunu bekledi.

Giin dogmugstu sonunda. Dindar adam kapilarin agik oldugu-
nu gordii, sehir yerle bir olmus ve yagmalanmust1. Gece saatlerinde
sehre bir soyguncu etesi gelmis, bazi vatandaglar: oldiirmiis, geri
kalanini kéle olarak almists. Dindar adam ise kurtulmustu. Kendi
kendine sunu dedi, “Tanri’nin bize gonderdigi her seyin iyi oldugu-
nu soylememis miydim? Sabaha kadar beklemeliyiz, sonra gecenin
manasint anlar1z.”

(Talmuddan alint1)
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23. BOLOM

“Fransa’daki Tanri gibi”

Maddeler agir1 baski altinda u¢ noktalara hareket eder ve konum
degistirerek bir uctan digerine geger. Baski altindaki insanlar da
ruhlarinin golgelerinden, sempatilerinden (ki bu anlayis1 edin-
mekten ziyade arz ederler), dinginliklerinden, tathliklarindan,
sadeliklerinden ve inceliklerinden uzaklagirlar. Tepkileri yapi-
saldir artik, tipk lastik toplar gibi (iglerinde “hayat” var diyoruz
¢iinkii disaridan gelen canl diirtiiye, ¢ok canl bir tepki verirler),
ne kadar sert ziplarlarsa o kadar yiiksege ¢ikarlar. Boyle insanlara
bir agac1 kesmemeleri sdylendiginde o agaci kesmezler ama bir
adami kesmemeleri soylenmediginde o adamu kesebilirler.

Kendini Almanya ugruna kurban etmeye adamis olan bir
Alman, giinliik bencilligiyle de diinyay1 hayrete diisiiren aym
Almandir. Her zaman “ideallestirilmis” (yani romantik hale geti-
rilmis olan) bu bencillik, siklikla gézlemlendigi gibi, Alman fel-
sefesinin kalbidir, ama ayni1 zamanda siradan yagamin aligilmig
duygusuzlugunun da temelidir. Sanki insan kalbinde sadece bu
kadar ¢ok 6zveri varmis gibi, Almanlardaki bask: o kadar ¢ok
seyi gerektirir ki neredeyse higbirinde irade diye bir sey kalma-
mugtir artik.

Mesela gece geg saatlerde otel odasinda radyo ¢alan Ame-
rikal tarafindan sergilenen baskalarina karsi umursamazhgn,
bireyci bir medeniyette, belki de Ingilizler disinda her yerde
yaygin oldugunu biliyorum ama higbir yerde, Ingilizler arasinda
bile, Almanlar arasinda oldugu kadar kati bir sekilde vurgula-
nan “gorgii kurallar1” yoktur; bununla birlikte kabile fedakarhig:
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ugruna miicadele eden bu insanlar arasinda otobiislerde, tram-
vaylarda veya trenlerde yash kadinlara koltuklarin1 vermekten
kaginan erkekleri higbir yerde gormemistim. Higbir yerde agir
valizlerle tren garinda sendeleyerek zor zor yiiriiyen bu kadar
gok yash erkek ve kadin gormedim; ayrica higbir yerde bir kaza
mabhallinde yardimc: olmak yerine bos bos bakan veya sokakta
kavga eden ¢ocuklara miidahale etmekte bu denli isteksiz tiplere
sahit olmadim. Ancak Alman otellerindeki, restoranlarindaki ve
magazalardaki servis mitkemmeldir. Alman bir birey sokaktaki
kiigiitk meselelerin yan sira, isinde veya aileye dair daha biiyiik
meselelerinde, devletin biiyiik meselelerinde hep, “Umurumda
degil, insan kendi isine bakmalidir;” tavrindadur.

Gaddarca hep kendileriyle mesguldiirler; 6liimciil derecede
ciddi ve oliimciil diizeyde sikici kisilerdir (Almanlarin sikiciligy
sadece Hitler tarafindan sonlandirilabilirdi zaten); gergin, telash,
rahatsiz kisilerdir; amagsiz, her zaman bir yere bir seyler yapmak
i¢in oradan oraya siiriilen, siestay1 komiinyon gibi kararls, kat1 bir
ciddiyetle benimseyen; kafede oturan bir Fransiz gibi (Almanca
wie Gott in Frankreich, “Fransadaki Tanr1 gibi” ifadesi “kaygisiz”
anlamina gelir) alayci ve her zaman kibar da olmayan; Italyan ile
bitmez tilkkenmez aksam yemeginde tartisan; melankolik veya
hiisrana ugramus ofke hali olmaksizin sessiz kalamayan; ugsuz
bucaksiz bir uyumsuzluk halinde hep ag olan ya cin gibi ayik ya
da kor kiitiik sarhos olan; sonsuza dek insanin ac1 ¢ekmek i¢in
dogdugu konusunda 1srar eden ve sonra bu 1stirabi igine oturan;
ya tepkisiz ya da asir1 tepkili olan; tiknaz ve dengesiz olan; “mide
rahatsizlig1’ndan mustarip olarak hep tedirgin olan; iskence gor-
miis, bitkin, tiikkenmis, neseli olmadik¢a tamamen uyanik kala-
mayan; milyonlarca istisnasi ve ¢eliskisinin yani sira milyonlarca
varyasyonuyla birlikte biraz abartili olabilen: Tiim bunlar baski
altindaki insanlarin davrans sekilleri ve sikintilaridir.

Baski altindaki adamlar 6nce insanliktan ¢ikarilir ancak on-
dan sonra morali bozulur, bagka tiirli pek olmaz. Organizasyon
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ve uzmanlasma, sistem, alt sistem ve iist sistem gibi seyler totali-
ter ruhun sebebi degil sonucudur. Nasyonal sosyalizm, insanlari
ozgiirlestirmedi, 6zgiirliigiin olmamasi insanlar1 nasyonal sosya-
list yapmustir.

Ozgiirliik, se¢im aligkanhigindan bagka bir sey degildir. Artik
bugiinkii yasamda se¢im yapmak olduk¢a genis bir kavramdir.
Her giin yasam, 6nce sol veya sag ayakkabi bagini baglama segi-
miyle baslar ve Tanr’'nin rizasim dikkate alma veya gérmezden
gelme segimiyle de giin biter. Baski, segim hakkinin kapsamini
zorla daraltir. Insanlar hafif baski altindayken kiigiik segimleri de
hafife alirlar. Ancak biiyiik se¢im haklarin feda etmeleri, yalnizca
biiyiik baski altindayken s6z konusu olur ¢iinkii genel manada
ve bireysel bazda se¢im hakki, kendilerinin makine degil, insan
olduklarini hatirlatir.

Segimde nihai faktér sagduyudur, baski altindaki insanlarin
gok hizl sekilde kaybettigi (kusatilmis “Peoria’daki gibi) bu sag-
duyu olma meziyeti ortak yasant: sartlarindan koptugunun gos-
tergesidir. Ne kadar ok zorlanirlarsa, o kadar ¢ok akil yiiriitiirler
ama her seferinde daha ¢ok akil yiiriitmeleri gerekecektir. Ote
yandan bir de mantiksiz insan olma egilimleri vardir giinkii akil
yuriitme diinyada olan bir seydir ve “Peoria” bu diinyanin disinda
bir yerdedir.

Koseye sikigsmig akil 6fkeyle isler, genel zeka da korelir. Teo-
riler, en bityiik nizamdan ve en bilyiik karmasadan ¢ikarak ev-
rimlesmistir, bu siiregte sadece iginden ortaya ¢ikilan diinya ha-
ricindeki fikirlerin kabulii gerekir. Dénemimize hitkmeden iki
asirilik¢1 doktrin, Marxin, insanin iginde bir sey oldugunu inkar
etmesi ve Freud’un insanin disarisinda bir sey oldugunu inkar
etmesi, Almanyadan zuhur etmisti. Eger sadece Marx’in “insan
dogasinin gergekligi yoktur” ya da Freud’un “insan vicdaninin
toplumun korkusundan baska bir sey degildir” savlarinmi kabul
ederseniz, ikisini de kars1 konulamaz derecede bilimsel seyler
olarak goriirsiiniiz.
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Boylesine zarif bir sekilde kurgulanmis sir¢a koésklerinde bir
insan (hatta biitiin bir toplum) yasayabilir ancak disaridan kusba-
kis1 temaga edilmemelidir, yoksa temelin olmadigini gériilecektir.
Bu uydurma kurgu muhtesemdir; Almanlar, kiigiik seyleri kurgu-
lamakta emsalsizdir fakat biiyiik konularda, kendi mesguliyeti s1-
rasinda gozden kagirdiklar: temel diizeydeki kader meselelerinde
pervasizdir. Wagner’nin kaba bir Yahudi diismani olmasi (amuda
kalkmasi veya burnuna bir yiiziik takmasi ya da her neyse) bir
seydir; o “sadece bir dahi’dir. Ama Almanya’nin en biyiik iki ta-
rihgisinden birisi olan Treitschke'nin ¢ilgin bir sovenist olmasi,
digeri Mommsen'in ise Jiil Sezar’1 “eksiksiz ve miikemmel insan”
seklinde gormesi bagka bir seydir. Max Weber “sosyolojinin ba-
bas1” olabilir ancak 6grencilerle birebir atigmalar1 esnasinda ne-
yin sosyolojik manada sagliksiz oldugunu gérmekten de acizdir.

Atom bombasini tasarladiginda “sadece bir bilim insan1” olan
ve yashiliginda artik ne yaptigini géren ve kahrolan Einstein kim-
dir? O, her zaman “isini el iistiinde tutan” ve gercekler s6z konusu
oldugunda romantik bir tavirla terzisinin daha diisiik diizeyde-
ki siradan isine 6nem veren ve terzisinin zarafetinden daha faz-
la bilimsel kanit1 olmadigin1 sdyleyen Alman asilli bir dehadir.
Tipki elinin arkasinda pullar1 nemlendirme yéntemi mitkemmel
olan Kronenbergdeki posta memuru gibi, nihayetinde baskidan
kagarak kendini gergeklestirmis olan egitimsiz bir uzmandir o.
Etrafi sarilmig ve kusatma baskis: altinda katmaniasmis Alman
zihni; cansiz insan ve toplum teorilerinin, posta pullarini yalama-
nin dliimsiiz yéntemlerinin ve cani makinelerin iiretimiyle kendi
kendini yiyip bitirmistir. Hayatin1 yasayan digerleri ise Alman
ideallerine giivenmek zorundadur.
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24. BOLUM

Ama insanin Inandigi Bir Sey Olmali

Tehlikeli olan Almanlarin idealleridir; ideallerinin onlar1 niifuzu
altina alamadigi durumlarda, uygulamalar itibariyle, diger in-
sanlardan daha iyi ya da daha kétii degildirler. Ideallerini nere-
den aliyorlar peki? “Tutkular” diyor filozof Santayana, “Almanla-
rin idealler dedigi seyin kadim ve miinasip adidir tutkular” Kendi
idealist kolesinin tutkular, ya da bagka bir insanin tutkular1 MS
9da ve MS 1555’te Romadan iki kez ayrigmistir. Almanlar, laik
Avrupa’'nin kurucularin1 MS 9 yilinda topraklarindan kovmustur;
1555’te ise Akdeniz devrindeki, Suriye ve Misir ile Greko-Ibrani
kopusunun ardindan Italyada tutkularin birlegtigi Weltanschau-
ung, yani yeni diinya goriisiinden kendilerini kurtarmiglardir. Bu
parlak Weltanschauung, kisisel sorumluluk dogmasina dayanir.
Bu dogma, medeniyetimizin ilk gergegidir aslinda. Bu yeni diin-
ya goriisiiniin reddedilmesi, Almanya’y: tuhaf bir sekilde koksiiz
birakmugtir.

Diisiince, tipki duygu gibi 6znelcilikle, gorecelilikle, “zeki siip-
hecilik” seklinde ¢igek agarak sorumsuzluk algisin1 beraberinde
getirip kok salmigti. Almanlar, Frankensteinn canavarlarini
tretmeleri itibariyle, sadece fizikte ya da kurduklar: hiitkiimetle-
rinde degil, epistemoloji anlayislarinda da basariliydi. Bunlarin
hepsi 6ziinde diisiincedir ama binlerce diisiinme sekli de vardir.
Diisiiniir, bagka bir insanin diisiincesine kendisininki kadar de-
ger veremez ¢iinkii ikisini de 6lgecek bir gergeklik yoktur, sadece
i¢ tutarhilik, yani “sistem” s6z konusudur. Aym zamanda baska
higbir insanin sistemi, tanim geregi, kendisininkinden daha iyi
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degildir. Diisiinmenin iistiinliigi, diigiiniiriin zihninde bir yerler-
de bulunur.

“Essiz bir kiistahlikla bagkalarini karalayan, igreng bir kiistah-
likla ahlaksiz yandaslarinin 6ne siirdiigi (...), mankafahlari an-
cak tatmin edebilen anlamdan yoksun kelimelerin, en igi bos sag-
maliklarini (...) ¢ilgin adamlarin zirvaliklarini hatirlatiyor” Bu,
Almanyanin en biiyiik filozoflarindan biri olan Schopenhauer
tarafindan yazilan, Almanya’nin en biiyiik filozoflarindan baska
biri olan Hegele yonelik felsefi elestiriydi. Goethe’nin Almanlar-
da sikéyet ettigi “bilgiclik kiistahlig1”, siradan Bati dogmas: degil,
tim insanlar gibi yasama dogmasina ihtiya¢ duyan antidogma-
tik kisinin kendine agir1 giivenmesi hastaligiyds; buna gore kendi
dogmasi digindakilerin basarisiz olacag: asikardi. Her insan ken-
di kendisini “okul”uydu; Almanyada okula egitim almak igin de-
gil, bir insan veya -daha dogrusu- bir zihin kalib1 edinmek igin
giderdiniz. Tipik bir Alman profesorii 6grencileri tanimazdi veya
onlarla tanigmazd: (ve 6grencilerin danigman hocalar1 yoktu). O
bir diisiiniir ve miitefekkirdi.

Bat1 dogmasinin zincirlerinden koparilmis Alman diisiincesi-
nin iginde yer aldig1 ugan balonlar, bulutlarin tizerinde engelsiz
bir sekilde patlayarak goklere firlamisti. Ugan balonlar yiikselerek
her yere dagilmisti. $ansh azinhigin hangi balon sepetine bindigi
bir fantezi ve adam kayirma meselesiydi. Bir kere ayaklar: yerden
kesilip havalandiklarinda, hepsi asagiya dogru diisme ve balo-
nun delinmesi gergekligine kars: esit derecede dayamkliydilar. “O
adam, orada dikilmis duruyor,” dedi yash polis Willy Hof meister.
“Ben de burada duruyorum. Onunla tartisamam. Aptal degilim
ama o, tiim hayatin1 okuyarak ve ¢alisarak gegirdi. O biliyor. Ben
ise cahiim” Wir Einfachen, biz basit ve siradan insanlariz, onlar
ise Die Gebildeten, egitimli insanlar diyerek tezathklarim kiyash-
yordu polis arkadasim.

Balondan agagidakiler ise bir giin Nazi olacak milyonlarca kisi,
Balzac’in ifadesiyle, kalabalig: sisirmek igin diinyaya gonderilmis
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gibi goriinen “kiigiitk adamlar” ve siradan insanlardi. Almanya'ya
ilk geldigimde, bir Alman teologdan nasyonal sosyalizmin inner-
licher Konflikt, yani ahlaki ikilem ile kars1 karsiya biraktig1 boyle
“kiigiik bir adam” bulmama yardim etmesini istedim. Ilahiyatc
sOyle cevap verdi: “Ahlaki ikilem? Higbirinde yoktu 6yle bir sey.
Hepsi kiigiik sosisler, Wiirstchen gibidir.” Sekizinci siniftan itiba-
ren gergek bir egitim sistemine tabi olan segkinleri, sahnesi, fi-
larmonisi ve kitapgilariyla kanatlanmis olan Alman disiincesi,
kiiciik sosislikten kurtularak havalanmisti. Geri kalanina ne ol-
dugunu ise bityiik Alman iistatlarinin en bityiigii soylesin:

Bilime sahip olanin sanati, dini de vardir;
Bilimi ve sanat1 olmayan ise birakin dindar olsun.

Geri kalani igin kiliseler, cennet ve memleket ezgileri vardi. Pas-
kalyada Kronenberg Universitesi oditoryumunda diizenlenen
Kronenberg Sarki Festivalinde akademisyen meslektaslarimdan
hi¢birini gormedim. Ama on “kiigitk adam”1n sekizi oradaydi.
Koca adamlar kiigiik adamlar etkileyebildigi 6l¢iide, amaglar
aslinda her seyin kiigiik adamlar1 kendilerinin yeteneksiz oldugu-
na inandirip bu diisiinceye onlar1 ikna etmekti. Akill siiphecili-
gin yan sira, akilsiz siiphecilik de vardy; nitekim Nietzsche uzun
zaman once, Almanlarin bir biitiin olarak siipheci oldugunu id-
dia etmisti. Ibadethaneler yavas yavas bosalirken, hala inananlara
Alman silahlarinin yenilmezligi s6zii veriliyor, kiliselerin altinda-
ki temel zemin kayboluyordu. Alman silahlarinin yenilir oldugu
kanitlandiginda ise kiliseler inandiricihigini iyice kaybetmisti.
Ama iyi bir dini inanca sahip olmayan insanlarin kétii bir
dini olacaktir. Bir dinleri olacaktir yine, inanacaklar bir seyle-
ri olacaktir. Almanlar iizerindeki baskiya kiyasla bagka yerlerde
hafif olsa bile sadece Almanlar degil, genel manada insanlar ya-
samin baskisina dayanamazlar. Hitlerizm dogmaya, Romalilarla
birlikte kovulamayan barbar dogmaya, kabile dogmasina déniis
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mabhiyetindeydi; buna gore her insana yalnizca kabilenin 6nemli
oldugu ve o kabilenin bir iiyesi oldugu 6l¢iide insanin kendisi-
nin degerli olduguyla ilgili dogmaya kitlesel bir yonelme soz ko-
nusuydu. On Nazi arkadagim ve yetmis milyon Almanin biiyiik
¢ogunlugu bu anlayisa akin etmisti. Alman diisiincesi, onlarin bu
kagisinda onlara yol gosterici olma zahmetine girmemisti. Onlar1
yerde birakmisti. Hitlerizmle birlikte artik, bir gekirdek ugruna
eski ideallerin kabuklarinin etrafinda kok salarak yeniden doniip
yere ¢akilmislardi.

Hitler karsilarina giktiginda Almanlar duygusal olarak yetersiz
besleniyordu. Rahatlama halindeyken bile, kusatilmis bir sehirde
yasam, siiphesiz ki kaskatidir. Mutluluk, ulagilamaz oldugu igin
reddedilir; bunun i¢in Almancada bir kelime olarak Gliick tiiretil-
mistir, sans demektir ve sans elde etme pesinde oldugunuz zaman
yasanan siire¢ ¢okiis gibi algilanarak kii¢iimsenir. Ama o siireci
¢gilginca zevk pesinde olanlar degil, sorumluluk sahipleri boyle
algilar. Alman insaninin yasadiklari olagan saatleri giin gegtikge
sohbet ve kendilerini ifade agliklarin1 doyurmamaktaydi. Sohbet
etme imkanlarinin azalmasi aslinda ¢ok modern bir fenomendir
ve en modern kitle iletisim araglarinin samimi sohbetlerin yerini
aldig1 her yerde artik bir diinya olgusu haline gelmisti ancak bas-
kiyla ortaya ¢ikan maraz bagka bir seydi. Basky, ihtiyath olmakla
ayni sey degildi, herhangi bir inkdrdan da (Almanlar burada em-
salsizdir) daha kotiisii kendini inkar etmekti.

Boguk, iistii kapali bir atmosferde, ezoterik, titiz ve ige doniik
bir “Alman” diisiince tarz1 gelisti, bu da Alman duygularinin ku-
rak topraklarinda ortaya ¢ikt1. Nasyonal sosyalizm o kurak topra-
g1isledi ve besledi, o topraklar aniden ates ve kanla kirmizi renkte
meyvelerle filiz verdi.
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25. BOLOM

Basma Diigmeli Panik

Kronenbergde bir cumartesi 6gleden sonra, istirahat eden ig
duvar boyacisi, evimizde bazi Brendiyi bulmuslardy; bir ziyaret-
ten dondiigiimiizde ise, evin darmadagin hale geldigini ve bo-
yacilarin sarhos olduklarim gordiik. Bir buguk metre boyundaki
hizmetgimiz Tante Kithe, yani Kathe Teyze bizimle birlikteydi.
Onlara paspas ve siipiirge verdi ve “Ortalig1 temizleyin ve ¢ikin,’
dedi. Aninda, sessiz sakin bir gekilde ortalig1 temizleyerek ¢ikip
gittiler. Pazartesi sabah1 boya isine devam etmek i¢in tekrar geldi-
ler, tek kelime bile 6ziir dilemeden, utanip arlanmadan ya da hig
kimsenin yiiziine bakmadan 6ylece ise koyuldular.

Almanlarin hizi, bask: altindayken serbest birakildiklar: an-
daki kaydettikleri ilk hizla aymydi Sonra yeniden baski altina
girince Alman adam silkinerek yeniden ortaya ¢ikardi: gozii agil-
mus, agir m1 agirdi. Baski altindaki kisiligi hem asir1 derecede id-
diali hem de o derecede itaatkardi. Oziinde asirilik vardir. 9 Ka-
sim 19384de iilke ¢apinda sinagoglarin yakilacag: haberi gelmisti.
Siirpriz kutudan firlayan palyago gibi serbest birakilan bir milyon
adam galeyana gelerek harekete ge¢misti. Ertesi sabah Goring’in
emriyle kutularina geri sokulan bir milyon adam inlerine dondi;
onceki gece bu konu hakkinda pek diisiinmemis olan bir bagka
altmis dokuz milyon insan ise sessiz kalan milyonlar1 kinad: ve
belli bir Zucht und Ordnung, yani disiplin ve intizam iginde kun-
dakgilik, soygun, kolelestirme, iskence ve cinayet ciiriimleri ya-
sallastirilmig bicimde devam etti.
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Zucht und Ordnung, yani disiplin ve intizam. Birbirinden nef-
ret eden ve birbirine zit iki ahlak anlayisin1 temsil eden polis ve
terzi arkadasim Hofmeister ve Schwenke bir konuda uzlagmigti:
“Disiplin ve intizam iginde oldugunuz siirece bu duruma demok-
rasi veya diktatorlitk demenizin ya da baska bir sey demenizin bir
manasi yok.” Daha duyarl olan marangoz Klingelhofer ve duyar-
s1z tahsildar Simon da aym seyi sdylemisti. Siirekli bir kusatma
halindeyken ne ahlak ne din ne de yasalar belirleyicidir. Yasala-
rinda teminat1 diizen ve intizamdir; yasa ve intizam iki ayn sey
degil tek seydir.

Belsen'in gaz odalar1 ozellikle Almandy; Ukraynadaki dogag-
lama katliam ¢ukurlar1 Nazilere aitti. Bu ikisi arasindaki fark ise
ok biiyiiktii. Nazizm, Lutherci Reform ve diger tiim Alman ayak-
lanmalar gibi, devrimci dogaglama unsurlar igeriyordu. Ancak
Nazizm her zaman ordu ile savas halindeydi. Ordu Almanlarind:.
20 Temmuz 1944’te Hitler'e kars1 gergeklesen darbenin dikkat ge-
kici noktasi, bunu tistlenecek bir avug ordu subayinin bulunabil-
mesiydi, pervasizca planlanmisty; bunun basarisiz oldugu ya da
bagarih olabilecegi degildi mesele. Vatana ihanet olarak muamele
edilmisti. Olanlar Almanlik disiyda.

Gergekten Almanlara 6zgii olan sey, soguk katliam, yasal, me-
todik ve tam olarak koordine edilmis “ulusal diiymanlarin” siste-
matik zulmii olarak adlandirilan seydi. “Soguk savas” ile “planh
Yahudi katliami”n1 birlestirmeye ¢ahistiginizda, bu ikisi birlestiri-
lemez gibi goriinebilir. Ancak Nazi Almanyasi, yekviicut olarak
¢ilgina donmiistii, bu viicudun organlan takdire sayan bir sekilde
koordine edildi. Almanlar tarafindan isgal edilen halkin evrensel
¢apta tanikligy, isgal edenin insanlik dis1 tavirda olmasi, emre ita-
at edilip edilmedigine baglh olarak 6fkeden formaliteye, atesten
buza ve tekrar tekrar talimat diigmesine basarak gegis siirecin-
den ibaretti. Bir Nazi, bir mahkéimun karis1 ve gocuklar1 oldugu
yoniindeki iddiasiyla harekete gegirilebilirdi ama bir Alman aym
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durumda olsa mahktima karsi, “Benim de ¢oluk ¢ocugum var,’
derdi herhalde.

[lk ve son olarak ézgiir bir adam olmak i¢in Almanlarin sakin
ve tutarhliktan uzak tavrinin yan sira, itaatsizlik konusundaki
yetersizligi ulusal tarihinin de 6ziinii olusturur. Almanya sik sik
bir karsi-devrim yasamustir, ancak higbir zaman dogrudan dev-
rim yapmamustir. Almanlarin devrim dedigi seye Amerikahlar
darbe girisimi der. “Alman devrimcileri,” diyordu Lenin, “peron
biletleri olmadig i¢in demiryollarina bile el koyamadilar” Disa-
ridan gelen ziyaretgilerin tren kuliibesine kabul edildigi on Al-
man kurusu degerindeki bilettir o. Reform ve kargi-Reform’un
ikisi de kars1 reformdu aslinda. (Luther’in “kéyli” ayaklanmasi,
Luther’in Against the Murderous and Rapacious Hordes of the Pea-
sants [Koylillerin Katil ve A¢gozli Siiriilerine Karsi] adl kitabryla
son bulmustu.) Napolyon’a kars1 yapilan Alman Kurtulus Savas,
Almanya’ya barig zamaninda getirilen zorunlu askerlik uygula-
masini baglatmigty; imparatorlugun 1871'deki devrimci birlesme-
si ise Prusyali geng soylular tarafindan gergeklestirilmisti.

Almanlarin birdenbire ayaklanmasi, siz buna 6zgiirlitk mii-
cadelesi ya da saldirganhig1 da diyebilirsiniz, bir tiir periyodik
paranoyak panikleme hamlesinden ibarettir. Ara sira, disaridan
gelen baski tepkisizce izlenmis, bu baski Almanyadan Alman-
larin tepesine indikten sonra yine bir sessizce panik hali olmus,
ardindan da semptomsuz bir sekilde disiplin ve intizam halinde
halkin galeyan hali olusmugstur. Bu pasif hallerinden dolay: Al-
manya'yi suglamak, Almanlar1 o kadar suglayamasak bile devedi-
kenini meyvesinden dolay1 suglamak gibidir. Oteden beri hep var
olan ve tekrar tekrar iizerine bindirilen yikim, yenilgi, boliinme,
yabancilarin isgali ve soguk savas baskilariyla “bunun” bir daha
olmayacagini varsaymak hayalperestlik olurdu muhtemelen. Sa-
dece bunlar yine olmakla kalmayacaktir, yetmis milyon Almanin
yasam derinlemesine degismedik¢e ve Wie Gott in Frankreich,
“Fransadaki Tanr1 gibi” yasamanin bir yolunu bulmadikga bu tiir
sikintilar, yeniden olmasi beklenen bir seydir.
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111, KISIM
Davalari ve Gikis Yollari






Mahkeme
9 Kasim 1948:
“DINLEYINEY $EH1R HALKI, EY DURUST INSANLAR!”

Kronenbergde sabah saat on olmugstur ve kalenin hemen altindaki
adliyede, Hessen Bolge Mahkemesinin ii¢ tiyesi karari agiklamak
icin kiirsiiye ¢ikmgstir. Saniklar ve avukatlari ve bazi saniklarin bir-
kag yakin akrabas: disinda, durusma salonu neredeyse bogstur, ¢iin-
kii gercek su ki Kronenbergde goriilen durusmaya pek ilgi yoktur.

Kronenberg sakin bir kasabadir. Almanyada ¢ok sayida bulu-
nan (veya eskiden) sessiz ve kadim “resimli kitap sehirleri’nden
biridir burasi. Simdi bu tiir kasabalarin ya da kiigiik sehirlerin
bircogu kismen ve bir kisnu da tamamen yok edilmis durumdadr.
Ancak tarihi Kronenberg (savaslarda her zaman oldugu gibi) an-
cak hafifce yara almis vaziyettedir. Ve simdi tiim hafif yaral sehir-
ler gibi, Kronenberg’in savas oncesi niifusu neredeyse iki katina ¢ik-
miug ve tren istasyonu ¢evresinde ve Werne ovalari boyunca resimli
kitaplarda goriilmeyen barakalar ve kiigiik agil tipli evler vardir.

Kronenberg, resim kitabi goriiniimiinii koruyamadig icin ma-
zur goriilmelidir. Goriiyorsunuz, artik turist falan yok. (Almanya’ya
kim gelirdi ki?) Ve Kronenberg sakinleri (para birimi istikrariyla
tasarruflari heniiz ortadan kalkmus olanlar bile) hayatlarini idame
ettirmekle mesguller. Sehir perisan, ¢ok perisandir; sinagogun bu-
lundugu yerde yabani otlar artik insan boyu yiiksekligindedir ve o
araziyi ¢evreleyen demir ¢it paslanmis durumdadir.

Ancak savasin biraktigi harabeler Kronenbergde az sayidadir.
Gece iki ya da ii¢ kez gesitli ucaklar sehrin iizerinden ¢aprazlama
gegcmis ve bir sokaktaki bir diizine evin tepesine bomba birakarak
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yakip talan etmistir; hepsi bu, sessiz, kiigiik, endiistri sehri falan
olmayan Kronenbergde, goriiniise gore tren istasyonunu hedef alan
bombardiman ugaklarimin istasyondan iki kilometre otedeki iini-
versitenin goz klinigini atese vermeleri ve elli ii¢ gozii kapali hastay:
yakmus olmalart ise istisnadr.

Yine de hasar tamamen harabelere bakilarak 6l¢iilemez; yillar
siiren hava saldiris1 alarmlarinda her gece verilen ruhsal tahribatla
da ol¢iiliir; pastorize edilmemis siit fiyatlariyla, bir giinliik ¢alisma
maliyetiyle satin alinabilen ve bir saat icinde yanip biten odun pa-
ketiyle de ol¢iiliir. Kronenbergliler, her seyi sil bastan yeniden din-
leyemeyecek kadar ruh yorgunu, kale tepesini ardindaki adliyeye
kadar tirmanamayacak kadar beden yorgunu insanlardir artik.

Katherine Kilisesi cam, bolge kilisesi ¢can1 ve belediye binas: horo-
zu saatin on olduguna dair eszamanl olmayan bir uyari verene ka-
dar ii¢ yargig sessizce oturdu, sonra saginda ve solunda meslektasla-
riile baslarini sallayan Kidemli Yargi¢ Erst karart okumaya basladu:

“Bu, 9 Kasim 1938deki sinagog kundaklamasindan étiirii agi-
lan ve Alman mahkemelerinin tam yetkisi altinda karara baglana-
cak ilk davadir. Onceki davalar, ABD'nin Almanya Isgali Yiiksek
Komutanhg: biinyesindeki Nazilestirmeden arindirma islemlerin-
de karara baglanmgtir.

“Bu davadaki her sanik, onceki tiim davalarda oldugu gibi, yu-
karidan kendilerine verilen emirlere gore hareket ettigini savundu.
Niirnbergdeki Uluslararas: Askeri Mahkemesi tarafindan ileri sii-
riilen doktrin, yukaridan verilen emirlerin insanlga kars bir su-
¢un savunmasi olusturmadigini iddia ediyordu. Bu doktrin bizim
mahkememizce agik ve net olarak goriilmemektedir. Vatandaslar
hukuka ve kanun gorevlilerine uymali, yoksa anarsi hiikiim siire-
cektir ama yine de hi¢ kimse insanhga kar 51 sug islememelidir. Belli
ki burada bariz bir ¢eliski vardir.

‘Ancak mevcut davada, suglamalarin dogrulugu, bu doktrinin
agtkliga kavusturulmasini veya goriinen geliskinin ¢oziilmesini ge-
rektirmez. Bu nedenle, ulagilan bir bulguya gegebiliriz.
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“Bu durumda asil emirleri kimin verdigini veya asil emirlerin
gercekten de verilip verilmedigini bilmiyoruz. Almanyada 9 Ka-
stm 1938de bir gecede 586 sinagogun tahrip edildigini ve meshur
ve maruf olan konularla ilgili mahkemenin bilgisi olciisiinde yar g
karar: alindigini biliyoruz. Bu kararla Alman ulusunun rezil olma-
sina ve diinyanin her yerinde Alman sahsiyetine yonelik trajik bir
yanlis anlasilmaya yol acildig: bir hakikattir.

“Mevcut davada, mahkemenin goz ardi etmedigi, sinagogun bu
veya onceki davalardaki saniklarindan herhangi birinin su¢ ma-
halline yaklasmadan dakikalar, hatta saatler once yandigina dair
ifadeler bulunmaktadir. Bunun dogru oldugu goriilmektedir; ay-
rica, artik suglulardan herhangi birinin kimliginin tespit edilmesi
olas: degildir. Ilgili olabilecek her tiirden resmi ve gayri resmi kayit-
larin biiyiik bir kismimin savas oncesinde, esnasinda veya sonunda
imha edilmis oldugu anlasilmaktadir.

“Ancak buradaki suglamalar, yani bir halk giiruhu tarafindan
asayisin ihlali ve kundak¢ilik suglamalari, muhtemelen sonsuza
degin cevapsiz kalacak olan bir¢ok soruyu yanitlamamamizi da ge-
rektirmiyor. Yasalar uyarinca, mahkeme yukaridan emir alma id-
diasina riicu edebilirse, bu tiir emirleri yerine getirmeye dair istegin
veya hevesin soz konusu dahi oldugunun kamtlar: dikkate alinirsa,
eyleme katilimin su¢ oldugu soylenebilmektedir. Boyle bir istek ve
heves, bazi hadiselerde tespit edilmistir.

“Sug islendigi giinden bir onceki giin, Pariste yaral diploma-
tik miistesar vom Rath'in oliimii vakasinda Yahudilere karsi ciddi
tedbirlerin alinmas: beklenmeliydi ve genel olarak bekleniyordu da
zaten. Yapmacik olarak beslenen gerilim, serbest birakilip sonra da
bastirlmugstir. Tehdit olusturan tehlikeye karsi, ornegin, kendileri
Yahudi karsit egilimli olan veya bir pasif goreve cekilen polis gibi,
kamu diizeninin olagan korunmasini saglayan birimler vardir.

“Su¢ mahallinde polis olmadig: tespit edildi, neden olmadigim
adli olarak bilmiyoruz. Bu sartlar altinda, iki kisiden olusan bir
grubun hicbir direnisle karsilasmayacag: da beklenen bir seydi.
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Ozellikle de bu kisilere SA iiniformas: giydirilmisse iki adam bile
normal olarak hicbir direnisle karsilasmazd. En kiigiik grup bile
halkin huzuruna tehdit olusturabilirdi. Tedbirlerinin en yiiksek res-
mi yerlerde onaylandigini hesaba katabilirlerdi, neticede asayisin
saglanmasindan sorumlu resmi birimlerin de bu tiir bir durumda
silahlarini kilifindan bile ¢ikarmayacaklar: asikardi.

“Mahkeme cezay: tayin ederken, samklarin siyasi faaliyetle-
rinden kaynaklananlar disinda hicbir sugtan mahkum edilmemis
olmalarindan dolay: onlara hosgorii gosterilmesini uygun bulmusg-
tur. Zikredilen bu hususlar ‘su¢ siifrna dahil degildir. Onlar iyi
vatandaglard: ve oniimiize gelen kayitlara gore onurlu insanlard..
Siyasi tutku onlari su¢lu haline getirmisti. Parti ve SAnin iiyeleri
olarak yillarca siiren propagandadan kotii bir sekilde etkilenmis-
lerdir. Hepsi okuryazar olmalarina ve ¢ocukluklarinda okulda din
egitimi almuis olmalarina ragmen, egitim diizeyleri yiiksek degildir.
Burada oyle ifade ediliyor, ¢iinkii kendilerinden baska inanan in-
sanlara saygi sorununa kars bireyler olarak sorumlu bir pozisyon
almiyorlarms gibi goriiniiyorlardh.

“Devletin yonetimindekilerin popiiler olmayan kisilere veya
gruplara veya miilklerine yonelik bu tiir saldirilar: cezalandirma-
yacagr ve bu anlamda bu tiir saldirilar: tercih ettikleri ve hatta
tesvik ettigi bir zamanda sug islenmistir. Ayrica devletin en tist dii-
zeydeki yetkililerin ¢ogu, kendi siyasi popiilariteleri icin bu tiir kisi
veya gruplarin en siddetli ithamlar: dahilinde birbirleriyle rekabet
etmis olduklar: anlasilmaktadir, boylece tavsiye ve yonlendirme
icin kamu gorevlilerine itaat etmekte beis gormeyen siradan vatan-
dagslarin tutkular: uyandirilms goriinmektedir.

“Ancak bazi gercekler, mevcut davada pismanlik durumunu to-
lere etmeyi engellemektedir.

“Bu cezai sug teskil eden davalardaki samiklarin neredeyse ta-
mam birbirlerini suclamislardir (ve kendilerini aklamak veya bir
avantaj elde etmek icin birbirlerine dair ihbarlarda ve sug ithamin-
da bulunmuglardir). Bu, Almanlarin gurur duyabilecegi bir tavir
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degildir. Ve bu tavir ve ithamlar mahkememiz iizerinde, ve gorii-
niise gore digerleri tizerinde de tiim ihbarlarin ve kars: ihbarlarin
agirhginin ortadan kalkmasina sebebiyet vermistir.

Ayrica gesitli i¢ geliskileri tespit edilmis olan samiklarin ne-
redeyse tamamu, daha onceki yargilamalarda soylediklerini ha-
tirlayamadiklarini veya so6z konusu olaylarin emin olamayacak
kadar uzun zaman once meydana geldigini ya da bu hadiselerin
lizerinden ¢ok daha onemli seyler yasadiklarindan otiirii ifadele-
rini hatirlamadiklarin beyan etmislerdir. Eski SA saldir1 onderi-
nin kundaklamadaki rolii ile ilgili olarak ii¢ yil hapis yattig1 ha-
pishaneden buraya getirilen tank Karl-Heinz Schwenke, ozellikle
tatsiz bir davranis sergilemistir. Yash bir adam oldugu ve agik¢a
hatirlayamadigi iddias: ciddiye alinirsa, bir Hiristiyan oldugu ve
nasyonal sosyalizm sirasinda ayrildigr Protestan Kilisesine yeni-
den kabul igin basvurdugu i¢in onurlu bir adam olarak goriilmesi
gerektigi seklindeki tekrarlanan iddias: gegersiz kilinacaktir. Sayet
altmus sekiz yasinda ve goriiniise gore saghkliysa, gecmis eylemleri-
nin sorumlulugunu iistlenemeyecek kadar yagslysa, Hrristiyanligin
ne oldugunu bilemeyecek kadar yasl olmas: beklenirdi.

“9 Kasim 1938den sonraki siyaset ve savasin varlikli giinlerinde,
bu dava ve kundaklamadan kaynaklanan diger davalardaki tiim
samklarin miilkiyet, ozgiirliik ve saglk ya da bu iiciinden birden
kayba ugradiklar: dogrudur. Yahudi soyundan veya inancindan
olanlar da dahil olmak iizere, hi¢ su¢ islemeyen yurttaslarimizin da
bu tiir kayiplar yasadiklar: anlasilmaktadir. Mahkeme, tarihi geri
alabilseydi siiphesiz ki samklar da ciiriimlerinden geri donerdi ama
mahkemenin de onlarin da boyle bir sey yapamayacag ortadadir.

“Buna ragmen boyle bir doniis ve pismanlik, samiklarin cezalan-
dirilmasi, kaybedilen miilkiyet haklarini, kaybedilen insan haklari-
n1, daha sonra kaybedilen hayatlari ve samklar da dahil olmak iize-
re birgok insanimizin namus ve insanliklarindan edilmesini tersine
gevirmeyecektir. Islenen suclar diger degerlerin de yitirilmesine yol
agmis, Alman milletimizi ve Alman medeniyetimizi utandirmgtir.
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“Asil fail (elimizde kanit oldugu kadariyla), eski Saldir1 Onde-
ri Schwenke, bu suctan mahkiimiyet iizerine ii¢ yil hapis cezasina
garptirildigindan dolay: gorevleri itibartyla ona bagh olan mevcut
samklar daha az ceza almalidir. Bu nedenle mahkeme...”
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26. BOLOM
Kirik Tuglalar

Giinesli bir bahar 6gleden sonra, yedi yasindaki oglumuz Dic-
ken, Kronenberg'deki evimizin disindaki sokakta oynarken, dort
Amerikan jet ugag: ugultulariyla sehrin tizerinden gegip etrafta
bir tur atip uzaklagti. Kronenberg iizerinde gordiigiimiiz ya da
duydugumuz tiirden ilk ugaklar ve o ¢evrede gordiigiimiiz ya da
duydugumuz ilk jetlerdi bunlar. Herkes pencereye kosustu. Asa-
gida Dicken’in alty, yedi ve sekiz yaglarindaki oyun arkadaslarinin
da onun gibi saskinlikla gékyiiziine baktiklarini gérdiik. Ama so-
kakta oynayan on veya on bir yagindan daha biiyiik ¢ocuklar da
vardy, onlar ve daha biiyiik olanlar dehsetle ciglik atarak, elleri
baslarinin iistiinde kavugturur halde kagistilar. “Jetleri gordiiniiz
mii?” dedi Dicken igeri girince. “Evet,” dedik. Dicken, “Peki ama,
o bityiik oglanlar ve kizlar neden kagist1?” diye sordu bize.

1939 ile 1945 arasindaki savag, sonunda “savas miidavimi
adamlar™n, yani Almanlarin iilkesine kadar gelmisti. Ve 1943’ten
sonra Hermann Goring (1941de, “Almanya’ya tek bir bomba dii-
serse benim adim Hermann Meyerdir,” demisti) Hermann Me-
yer olduktan sonra, savag ortamini onlarla birlikte yagamak i¢in
“savag¢1”larin evlerine girmisti. Onlarla birlikte yasarken onlarla
yemek yemek, yataklarinda uyumak ve ¢ocuklarinin 6gretisini,
hastalarinin bakimini ve yasayanlarin cenazesini tistlenmek igin
de gikagelmisti savag. 9 Mayis 1945’teki Almanya, kirik tuglalarla
dolu bir diinyayd: artik.

9 Mayis 1945’te artik Naziler, Nazi olmayanlar, Nazi kargitlar1
ortalikta kalmamigti. Sadece insanlar vardy; hepsi kesinlikle bir
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seyden suglu, hepsi kesinlikle bir seyden otiirii masum halde, ger-
¢ek Bin Yillik Imparatorluk’un kirilmis tuglalarimin altindan ¢ikan
insanlar vardi. O tuglalar inga etmek bin yil siirmiistii halbuki.

Bu tastan tuglalar evleriydi onlarin; cephane fabrikalar veya
istasyon salt binalar1 degil, evleriydi. Worms sehrinde, demiryolu
kavsag1 mucizevi bir sekilde hi¢ dokunulmamig halde dimdik du-
ruyorduy; ii¢ yliz metre 6tede ise bir zamanlar apartman olan bir
sira duvar vard1 sadece ve diinya boya trostiiniin merkezi olan I.
G. Hochhaus binasi da hasar gormemisti; Berlindeki Patent Ofi-
si de saglam durumdaydi. Ve Almanya’nin her yeri bu haldeydi,
¢iinkii savas dogrudan evlere karsi bir saldiridan ibaretti. Bir bas-
kin Freiburg’un iigte birini harabeye ¢evirmisti; Dresden yirmi
dort saat i¢inde talan edilmisti. Ve Hamburg! Miinih! Rotterdam!
Varsova! Coventry! Stalingrad! Amerikahlar bu olanlari nasil an-
layabilirdi? Anlamadilar da zaten.

Amerikalilarin beste biri her yil meskenlerini degistiriyor;
Amerikalilar, her elli yilda bir yepyeni bir Amerika insa ediyor;
Antietam savag alanini, Gettysburg savas alanini, Bull Run savag
alanin ziyaret eden Amerikalilar bir zamanlar ev olan kirik tugla-
larinin diinyasini nasil anlayabilirlerdi? Evler insan demekti. Evlere
kars1 savas, insanlara kars: yapilan bir savasti. “Stratejik bombala-
ma’, savagin kiigiik sakalarindan biriydj; strateji de demiryollariny,
elektrik santrallerini, fabrikalar1 ve evleri vurmak demekti aslinda.
1944’tin sonunda gelik tiretimi tamamen ¢okiinceyekadar, Alman-
larin kullamimda olan her ray igin bahgelerde dort ray: vards, bir
avluya bomba diistiikten sonra iki ila alt1 saat iginde, raylar ziplaya-
rak tekrar etrafa hareket ediyordu. Ancak uykusuz is¢iler bu kadar
hizh hareket etmiyorlardi, korkmus isciler daha yavas hareket edi-
yordu ve evleri ellerinden gitmis (ve belki bir karis1 veya ¢ocugu)
is¢iler ise hig¢ ama hi¢ hizli hareket etmiyorlardi.

I¢ savag esnasinda muharebe alanlarini ziyaret eden Amerika-
lilar, bombanin randimanini artiran seyin bir insanin hayat: ol-
madigini ve onun yaptig1 isi olmadigini, onun biriktirdigi yasama
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ve caligma gerekgesini bilemezlerdi. lk etapta o sadece 6lii bir
diismandu. Ikinci asamada ise canli bir miittefikti. Ilk kez Alman-
yanin “savas miidavimi adamlar’ina kadar gelen savasta, oturma
salonu en 6nemli askeri tesis olmustu ve salon duvarindaki re-
simler birincil askeri hedefti. Bomba, fabrika is¢isinin oturma sa-
lonuna ¢arpacaksa, fabrikanin da talan olmasina izin verebilirdi.
Savaglar1 kazanmanin yolu ig¢inin, madencinin, askerin oturma
salonunun duvarindaki resimleri vurmakti. Ve bir ya da iki, hatta
ti¢ kilometreden yukaridan yapilan bir bombardimanin, Berlin’i
ya da Kronenberg'i 1skalamasi imkansiz gibi bir seydi.

Sozler degersizdir ve her biri bin tane kelimeye bedel olan re-
simler de degersizdir. Gérmek, inanmak demek degildir. Sadece
orada bulunmus olmak, o seye dogru ya da oradan kosarak ka-
¢arken vurulmus ya da vurulmamis olmak, yarim saat 6nce ya da
yarim dakika sonra yapilmis olabilecek bir sey yiiziinden sonsuza
dek iiziilmek de degerli olabilir. Bir kitap, bir ¢ift ayakkabi veya
bir anne veya ¢ocuk kurtarilmis olabilir. Veya bir pasaport bile
kurtarilabilir. Ya da bir gift ayakkab: birakilsayd: bir ¢ocuk yasi-
yor ya da gocugu birakilsa anne kurtulmus olabilirdi.

“Vurdum’, “tam isabet”, “yriktim’, “devirdim” gibi kelimeler ve
ifadeler, 6diilli miicadeleler veya bir lunaparkta diisiik ederi olan
madeni paralarla ii¢ topa nisan alirken sdylenen seylerdir. Tiim
bu ifadelerle séylenebilecekler, Stuttgart'in “vuruldugu” veya Bre-
men’in “yerle bir edildigi” (veya Coventry veya Stalingrad veya
Seul) seklinde de olabilir. Bu, Isa Mesih’in marangozluk yaparken
elindeki bir ¢iviyi parmagina ¢aktigin1 séylemek gibi bir seydir.
Hig sdylemeseniz daha iyi olur.

Savasta namlularin ¢evrildigi o evler (derme ¢atma evler bile)
birbirine halatlarla baglanmis devasa kerestelerden ve piiriizsiiz,
gegirimsiz bir sivayla kaplanmus tas tuglalardan insa edilmisti as-
linda. Almanyada kirsal yerler, gecekondu mahallesi, egimli veya
oyma ahirlar yoktu; katranli kagitlar veya ince tahta kaplamah
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gecekondular, terk edilmis mahalleler de bulunmuyordu; ¢iiri-
mis citler, paslanan otomobil yiginlar, kiiflenen ve tstii agilmis
catilar; geriye havaya uqurulacak ya da paslanacak bagka higbir
sey kalmamigti. Her sey sonraki nesle kadar dayanmasu igin inga
edilmigti. Belki de bu, son nesildi.
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21. BOLUM

Kurtaricilar

Almanya’nin ve Almanlarin 1945’teki yenilgisi, onlar1 o hale geti-
ren baskilar1 hafifletmeyi amaglamiyordu. Oyle de olmadi zaten.
Aksine bu yenilgi, totalitarizm ve saldirganlik iireten tiim eski
baskilara, sug itham etme ve cezalandirma siiregleri gibi zorunlu
olarak yeni baskilar1 da beraberinde getirdi; 6nce tilkenin kendisi,
ardindan is diinyasi ve endiistrisi parga par¢a edildi; onarim ma-
liyetleri, tazminat maliyetleri, istila maliyetleriyle birlikte tepeden
tirnaga yikim yaganmusti.

Herhangi bir isgalin basar1 sansi olsaydi, Bati Almanya’nin
Amerikalilar tarafindan isgalinin de (bazen Itilaf Devletleri iggali
olarak da adlandirilir) 6yle olmas: gerekirdi. Isgal ilerledikge, ki
bu muhtemelen tarihteki en uysal olaniydi, kismen tarihlerinde
edindikleri zenginliklerle birlikte Amerikan halkinda merhamet
olusmustu kismen isgalcilerin de isgal edilenlerle aym zevklere
ve yeteneklere, hatta akrabaliklara sahip olduklari ortaya ¢ik-
must1. Sayet amaci Versaydan daha iyi bir sey yapmaktiysa isgal
basarisizliga ugramist1 zaten; baris1 diizen ya da demokrasinin
oylanmasi olarak tanimlamayan herkes igin bunun béyle oldugu
asikardi. Basarisiz oldu ¢iinkii bir isgaldi ve higbir isgalin basar1
sans1 yoktu.

Amerikan birliklerinin Kronenberge geldigi giin, bir ¢avus
sehri bir ciple gezmis ve giivenligi saglamaktan sorumlu birlik-
ler tarafindan isgal edilmek iizere stratejik olarak konuslanilacak
evleri belirlemisti. Evlerden biri iki bebegi olan bir kadina aitti;
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birka¢ saat i¢inde mobilyalari, kendisi ve ¢ocuklariyla birlikte
sokaga atilmisti. Tahliyeden sorumlu onbasiya seslendi ve ona
Ingilizce olarak kendisinin bir Nazi degil Nazi kargiti oldugunu
agikladi. Cavusun cevabi pek de diismanca degildi. “Ne yazik, ha-
nimefendi,” demisti sadece.

“Ne yazik hanimefendi,” demisti ¢avus ama onlara yazik ol-
mustu. Bu bir isgaldi; daha da koétiisii, Machiavelli'nin fethedilen
bir halki kurtarmak ya da yok etmek yo6niindeki ihlal edilemez
emrini ihlal eden, ancak hig¢bir kosulda onlari yar1 yolda alinan
onlemlerle rahatsiz etmeyecek kadar medeni olan da bir isgaldi.
Amerikan isgalinin yar1 yolda alinan 6nlemleri de yarim yama-
laktl, ama ayni1 zamanda da yar1 yariya adaletsizdi. Medeni devlet
olduklari i¢in bagka tiirlii nasil olabilirlerdi?

Amerikalilarin Nazizm hakkinda bir seyler yapma kararliligy,
yirmi bes milyon Almanin her biri igin bir seyler yapilmas: ge-
rektigi anlamina geliyordu. Kendileri biiyiik bir aceleyle se¢ilmis
Amerikallar tarafindan zorunlu olarak segilen binlerce vatanda-
sin hemen istihdami gerekiyordu ve bu hamle de her yerde yanls
adamlar yerlestirmek demekti. Nazilerden arindirma siireci ken-
di agirhgiyla rezil bir durma noktasina gelmeden ¢ok 6nce dip-
siz bir batakliga doniigmiistii zaten. Kayitlarin yoklugunda (hem
Nazi karsiti dosyalar hem de Nazi dosyalari, 6nce Naziler son-
ra da Naziler Almanya’y1 tararken imha edilmisti) saniklar hep
kendilerini itham edenleri suglayip durmuslardi. Eski defterleri
a¢1p intikam alma zamaniyd:. Kiifiir ve lanet okumalar hitap edil-
dikleri hedefe ulasincaya kadar her tarafta yayildi. Kronenberg
Universitesi'nde 6gretim iiyeleri tarafindan birbirlerine karsi agi-
lan yiiz altmis hakaret davas: savastan sekiz y1l sonra da devam
ediyordu.

Elbette Amerikalilarin askeri isgali ok acimasizdy; insanlara
garsamba giinii nefret etme ve 6ldiirme, persembe giinii ise birbi-
rini sevme ve deger verme ogretilemezdi. Ancak 1948de Alman-
larin cezalandirilmasina istirak etmek isteyen Amerikalilar ¢oktan
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i¢ip kafa dagitmak igin evlerine gitmek iizere yola koyulmuslard:.
Isgal altindaki Almanyada askeri yonetim yerine sivillerin basa
gecmesiyle de isler diizelmeye baglamisti. Ne yazik ki (ironik ola-
rak!), sivil kontroliin ortaya ¢ikisi, savasin patlak vermesi, ABD
ve Sovyetler Birligi arasindaki Soguk Savasla aym zamana denk
gelmisti.

Almanyanin isgali sivil yiiksek komisyonu, bu yeni durumun
golgesinde galigmalarina basladi. Amerika Birlesik Devletleri ko-
miseri McCloy, Nazilerin kalan yirmi sekiz idam cezasindan yir-
mi birini hafifletti; diinya ¢apinda 1945 sonrasi ve 1948 6ncesinde
hayalperest detaylarla ortaya konan “yeniden yonlendirme ve ye-
niden egitim” programini sert bir sekilde uygulamaya koydular.
Ancak o ciiretkér yeni program daha baslamadan sona erdi. Kore
Savagr’nin bagladigi 1950 ile hayalperestlerin Amerikan hiikiime-
tinden sivistig1 1952 yillarn arasinda ise program her zamankin-
den daha kétii bir sekilde aksayacakti.

1952de higbir agiklama yapilmadan iggal sona erdi. Yiiksek
komisyonun yerel ¢aptaki “yerlesik ofisler”i, 6nceki ABD ordu-
su alt karakollar statiisiine geri dondii; masraflar1 Almanlarin
cebinden 6denen ve siirekli gelip giden yeni egitimciler ve yeni
sistemin kolaylastiricilari gekip gittiler. Alman- Amerikan genglik
merkezleri ve Alman- Amerikan kadin kuliipleri sessizce kapandy;
Alman “muadili” fonlar ve Amerikan retorigindeki yeni hastane-
lerin ve okullarin ithaflar1 durduruldu. “Almanyadaki ABD Isgal
Kuvvetleri” tiyeleri, artik “Almanya’daki ABD Savunma Kuvvetle-
ri"nin dyesi olduklar1 konusunda ABD tarafindan bilgilendirildi.
Yalnizca disisleri bakanligi tanitim kuruluslari, bilgi merkezleri
ya da Amerika-Hauser, Alman iliskilerinin doniisecegi ¢ergeveyi
belirlemek icin kaldilar.

1950’nin ortasi ile 1954'nin ortasi arasinda ABD yiiksek ko-
misyonu ve ilgili kurumlarinin biitgesi %75 azaltildi; personel
2264 Amerikali ve 12.131 Almandan 780 Amerikalh ve 3650
Almana indirildi. Daha da garpici olani, yeni egitimcilerin acil
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ihtiyaglar i¢in kullamlan otomobil sayisinin (genellikle Alman
soforleri ile) azaltilarak, 1952’nin ortalarinda 1545’ten, 1954’iin
ortalarinda 251 diiiriilmesiydi. Sivil faaliyetlerdeki azalma,
Almanyadaki Amerikan askeri teskilatinin olabildigince hizl bir
sekilde yeniden gelismesinden daha fazlas: niteligindeydi. 1954
sonbaharinda, Almanyanin yeniden askerilestirilmesi heniiz ya-
sal diizeyde olmamasina ragmen, Robert S. Ailen Washingtonda-
ki kose yazisinda, Almanyadaki tiim Amerikan kuvvetlerine ve
tesislerine ek olarak, Amerika Birlesik Devletleri tarafindan iki
yiz elli milyon dolarlk bir silah deposu insa edildigini ve alt1 Al-
man ordusu tiimeni igin yiiz milyon dolarlik yiyecek stoku temin
edildigini bildirdi.

Amerikan isgalinin basarisizliginin Alman direnisiyle ¢ok az
ilgisi vard1 ya da hig ilgisi yoktu. Almanlar iktidar zafiyetleri, ya-
sadiklan kithklar ve isgalin mutlak kontrolii disinda, en azindan
bir siireligine bitap diigmiislerdi. On Nazi arkadasimdan dokuzu
bir daha asla bir siyasi partiye, herhangi bir partiye katilmaya-
caklarim iddia ediyordu. Her zaman giivenilir ve itaatkar olan
Almanlar, tam bir saflik ve tam bir itaatkarlik konusu tizerine on
iki yillik yogun bir egitim almiglardy; isgalciler, Almanlar1 dogus-
tan karakterleri itibariyle olaganiistii derecede uysal, hatta huysuz
bulmuslardi.

Aslinda Amerikan karaborsasinin getirdigi Ugiincii Reich dé-
neminde bile bilinmeyen bir sey olan genel sivil yolsuzluga kayit-
siz kalmislardi. Yeni yoneticilerinin ahlaki degerlerinden sikayet
etmek onlara gore iyi bir Almanin yapacag bir sey degildi. Yok-
sulluklari iginde, onlar1 demokratiklestirmeye gelen zenginler bir
paket sigaraya on sent 6derken kendilerinin elli sent 6demek zo-
runda kaldiklari i¢cin homurdanabilirlerdi aslinda; ama Amerikan
sigaralari, karaborsay: o kadar costurmustu ki homurdanmanin
bir manasi yoktu artik. Zengin Amerikalilar daha da zenginles-
misti ancak fakir Almanlar kendi iilkelerinde karaborsadan, yasal
fiyatin yarisina iyi kahve satin alabiliyorlardy; dyle ya da boyle,
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her ii¢ Almandan biri karaborsadan dogrudan ya da dolayl ola-
rak yararlamiyordu. Birkag y1l iginde, bir zamanlar diiriist olan
Biirger, yani halk i¢in korkun¢ mali skandallarla sartlar zorlas-
must1. Disisleri Bakanliginin Amerikali yetkililer i¢in bes tane yiiz
bin dolarlik evin yam sira, bir tane iki yiiz kirk bin dolarlik evi
“Ren Nehri kenarinda ABD'deki Westchester’a benzer mekanlar”
seklinde inga etmesi 1953’te federal meclisteki muhalefeti bile ha-
rekete gecirmemisti. Almanya’nin y6neticileri her zaman kral gibi
olmamig miydi zaten?

Isgalin basarisizig1 belki de gerekgesinin dogas: geregi 6nle-
nemezdi, ancak hafifletilebilirdi. Bunun hafifletilmesi, isgalcile-
rin tarihlerinde asla yapmak zorunda olmadiklari bir seyi yapma-
larin1 gerektirecekti. Yaptiklar1 seyi yapmay: birakip kendilerine
bazi sorular, zor sorular sormalari gerekirdi; 6rnegin, Almanlarin
tipik karakteri nasildir? Nasil bu hale geldiler? Bu sekilde olma-
larinin neyi yanhsti? Hangi halleri daha iyi olabilirdi ve herhangi
biri bu konuda ne yapabilirdi?
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28. BOLUM

Yeni Egitmenlerin Yeniden Egitilmesi

Amerikan isgali, basindan beri demokrasiden uzak isleyen bir
modeli ve yiiksek baski altindaki pazarlamaciigin gosterisinden
ibaretti. Ama pazarlanan iiriinlerin ahcilar1 neredeydi? Demok-
rasiye kazandirilmasi gok da elzem olmayan tek kisi olan Bay
Hildebrandt harig, on arkadagimdan higbiri Kronenberg Ameri-
ka-Haus'un kaynaklarindan faydalanmamusti. Biiyiik Kanyon ve
Niagara Selaleleri iizerine siirekli tekrarlanan ticretsiz filmlerine
katilan gocuklarin yani sira, Amerika-Haus patronlar: ¢ok eski-
den beri Amerikan yanhlariyd: ve 6grenciler, aceleyle Amerikan-
lastirilmis egitmenleri tarafindan kendilerine atanan Amerika
odakl konular iizerine makaleler yaziyordu. 1952de McCart-
hycilik hamlesinden 6nce, Amerika-Hauserde héla her tiirden
Amerikan kitab1 bulunuyordu ama maalesef hepsi Ingilizceydi.
Nazi donemindeki Berlin'in popiiler otellerinde satisa sunulan
Nazi karsitt New York Times haricinde arkadaslarim tarafindan
bu kitaplar hi¢ okunmamigst1 ama yakilmamist: da.

Almanlarin ihtiyaci olan sey demokrasinin tam olarak ne ol-
dugunu anlamakt, nasil lanse edildigini dinlemek degildi. Ancak
Kronenbergde gegirdigim bir yil i¢cinde Amerikan sponsorlugu
veyakontrolii altinda tartismali bir kamuoyu tartigmasi veya mii-
nazarasi olmamust1. Birkag kilometre 6tedeki Dogu Almanyada
komiinistler, komiinizm rejiminin tanitimin1 yapiyorlards; Kro-
nenberg'de ise Amerikahlar kendi Amerikancilik rejimi hakkin-
da bobiirleniyorlards; her iki tarafta da daha kisa bir siire 6nce
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Naziler, Nazizm mesaleleri yakiyorlardi. Ama Almanlar —-kendi
kibarca ifadeleriyle- tanitim yapma, bobiirlenme ve mesale yak-
ma konularinin kokusunu alabiliyorlardi.

Almanlar 1945’ten sonra, kegke baska bir sekilde deneyim ya-
samaya baslayabilselerdi ama nimetleri ve lanetlerini deneyimle-
dikleri Nazizmi artik yargilayabilecek bir konumdaydilar. Ancak
oncelikle, gozlerinin 6niinde bagka tiirden bir islem siireci gor-
meleri ve uygulamanin hoslarina gitmesi gerekirdi. Ik basta ya
da ikinci adimda kesinlikle bocaladilar ama herkes boyle yapmaz
muydi zaten? Yanlig anlayabilir ve suiistimal edebilirlerdi de. Ama
bu yeni yontem siirecinin nasil bir sey oldugunu bagska nasil kes-
fedeceklerdi? Bu durum suna benziyordu: Kiigiik oglum kedinin
kuyrugunu kesse ve ben, “Iyi bir gocuk olmay1 ne zaman égrene-
ceksin?” diye sorsam, o soyle dese: “Ben zaten biliyorum bana bir
milyon kez iyi biri olmami syledin ya!”

Ozgiirliik riskli bir seydir; kiigiik oglumun ilk kez caddeden
tek bagina karsiya ge¢mesine izin verdigimde bir anlamda haya-
tin1 riske atmasina da izin veriyordum ancak bunu yapmazsam
biiyliyiip tek basina karsidan karsiya gecemeyecekti. Amerikan
isgalinin Nazi sonrasi1 Almanlara 6zgiirliik bahsetmesi de tehli-
keli olurdu, hatta tamamen Alman olan Nazi kargit1 arkadaslarim
bile “neo Naziler” i¢in konusma, basin ve toplanma 6zgiirligi-
ne kars: cikiyorlardi. Ancak Almanlarin hep bagini belaya sokan,
tim tehlikeleriyle birlikte 6zgiirliik korkusuydu. Amerikalilar,
Almanlarin 6zgiirligiinii “saglayamayacaklarina” karar verdikle-
rinde aslinda Hitler’in hakli oldugunu da teyit etmis oluyorlard..

Ozgiir bir platformda olanlar1 zgiirce sorgulama 6zgiirliigii
kole toplumundan ayiran tek uygulamadir ve eger Nazi done-
mi sonrasinda Almanlar giice ihtiya¢ duysaydi, Almanyada hi¢
boyle bir yasam tarzi uygulanmayan bir amag ugruna miicade-
le etmeleri gerekirdi, yani platformu 6zgiir tutmak igin boyle bir
seye ihtiyaglari vard1. Thtiyag duyduklari sey Cracker Barrel gibi
bir kafede, sehirde kamuoyuna agik bir toplantida olanlari idrak
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etmek, duymak ve sonunda totalitarizme karsi kendilerinin cani
goniilden verilen savasina katilmakti.

Ihtiya¢ duyduklar sey Biiyiik Kanyon veya Niagara Selaleleri
degil, pazar 6gleden sonra Bughouse Meydanr'ndaki forum ya da
Amerikali yetkililerin otoritesinin sunun gibi giirleyen ¢iglig1 de-
gildi: “Birakin adam konugsun! Birakin adam konugsun!”

Eski polis olan arkadasim Willy Hof meister sagkina donmiis-
ti; Hitler'in Kavgam adl kitabinin nasil olur da savas sirasinda
Amerikada yasaklanmadigin séyleyip duruyordu. Almanlarin
ihtiyag duydugu sey, o kadar acimasizca gaba sarf etmeden, mas-
raf yapmadan higbir ordunun onlara yardim edemeyecegini bil-
melerinin yamn sira, birbirleriyle nasil konusulacagin ve karsihk
verilecegini 6grenmekti. Amerika-Hauserde ve diger Amerikan
kontroliindeki platformlarda Goetheden Amerikali Edgar A. Gu-
este kadar konferanslara katildilar, ayrica eskiden beri defalarca
isittikleri onlar i¢in neyin iyi ve neyin harika olduguna dair nu-
tuklar da dinlediler.

Tim Amerikan isgali boyunca ihtiyag duyduklan ve ihtiyag
duymaya devam ettikleri sey, belli hukuk ¢ergevesinde degil, ruh-
sal bir gergeve iginde sunulan, kavga halinde ve siirekli konus-
malarda dillendirilen o tuhaf Amerikan dehasiydi. Thtiyag duy-
duklar1 diger her sey hususunda ise iilkelerinde yeterince dahi ve
kendileri i¢in iiretecekleri ¢ok seye sahip olmalariydi.

Her seyden 6nce, Amerika neden kendi elindekileri siirek-
li olarak heba edip baskalarininkinin iizerine ¢6ken bir halka,
ozgirligl 1945’te digsaridan getirmeyi taahhiit etsindi? Bu soru
onemli olabilir, veya olmayabilir, ancak 1945’te bu soruyu sor-
mak i¢in gok gegcti artik. Amerikan iggali, isgallerin tarihine yeni
bir unsur eklemisti: idealizm. Cezalandirmaktan, toplamaktan
ve kontrol etmekten daha fazlasin1 yapmay: garanti etmislerdi:
ABD, Almanlar1 uygarlagtirma goérevini de tistlenmisti.

Avrupa’nin sallanan iki eski medeniyeti, Fransa ve ingiltere,
imkansiz bir hirs oldugunu diisiindiikleri bu unsura kars1 ¢ok az
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bir istek gosterdiler ve her seferinde ayak siiriidiiler. Ancak Al-
man sahasinda Amerika Birlesik Devletleri ve Sovyetler Birligi
olmak iizere iki yeni medeniyet vard: artik. Onlar medeniyete
dair geliskili goriisleriyle, kendi kontrol alanlarinda bir hayli he-
vesliydiler; eger ikisi de orada olmay1 istemese bile, digerinin sev-
kine bakip yine de harekete gegme diirtiisiine kapilirlardu.

Béliinmiis Almanyanin dogu-bati sinirinda bir araya gelen
bu iki yeni medeniyetin her biri diinya devrimine baghyd,, iki-
si de o kadar uzun siire izole olmuslard: ki ancak kars1 karsiya
geldiklerinde taahhiitlerini dikkate almaya mecbur kalmuslarda.
Amerikan Bagimsizlik Bildirgesi tiim Ingilizlerin veya onlarin
denizagir somiirgecilerinin esit vatandaslar olarak yaratildigini
soylemiyordu. Tiim insanlarin esit ve baz1 devredilemez haklarla
yaratildigim soylityordu. Komiinist Manifesto da tiim insanlarin
esit haklar1 oldugunu beyan ediyordu ancak yaradilis1 reddedi-
yor, onlar1 devredilemezlik haklarindan da mahrum birakiyordu.
Almanya’nin ortasinda, kaginilabilir olan bu miicadelede, iki ayr
devrimci diinya giiciiniin iki zengin kaynaginda kok salmamus ol-
saydi yine bir gekilde 1945’teki Almanyada olurdu.

Uygarlagsmayi1 bu kadar zor kilan sey, ilkel sahislar kendi ko-
sullarini ilkel olarak kabul etseler bile (ki bunu kabul edip et-
mediklerini bilmiyoruz), uygar olanlar1 her zaman iistiin olarak
kabul etmemeleridir. Ornegin Almanlar baskalarini degil hep
kendilerini tstiin gérmiislerdir. Ayrica uygarlasma niyetindeki
kusursuzluk algisi, her zaman siipheyle ve yakin zamanda yasa-
nan sicak hadiselerin giiglendirdigi bir siipheyle golgelenmisti.
Maglup edilmek, uygarlagsmanin, yeniden egitilmenin ya da ye-
niden yonlendirilmenin en 6nemli 6n kosulu degildi. Nazi rejimi
sonras1 Almanlar, kendilerini bu kadar kanl bir sekilde maglup
eden ve iilkelerini yakanlarin bunlari kendi iyilikleri i¢in yaptik-
larina veya artik kendi ¢ikarlarina odaklandiklarina inanmakta
zorlanacaklardi elbette. Bu durum niteligi itibariyla -6zellikle de
1948den sonra artik elde edilemeyen gergek baris zamani kosul-
larinda bile- isgalcilerin aleyhine bir alg1 yaratmusti.

311



Ama buna ragmen Amerikan isgali on asirda yapilanlarin on
giinde geri alinamayacagini 6grettiginden, zaman iginde kiigiik
bir ilerleme kaydedilmis de olabilirdi. Cezalandirma, toplama
ve kontroliin acis1 hafifledik¢e, Amerikan diinyasinin devrimci
gabalarina kars1 duyarhilik Almanyada artabilirdi, ayrica bu gaba
Amerikada yeni bir soyutlama yanlis1 tavirla terk edilmeseydi
daha yaratic1 bir hale de gelebilirdi. 1948'de umut belirtileri var-
di. Resmi bir agiklamanin diginda higbir Bat1 Almanya vatandag:
hiikiimetinin 6zgiir veya gok daha az demokratik oldugunu séy-
lemezdi fakat “6zgiirliik” ve “demokrasi” gibi sozler her yerde,
ozellikle de yeni kusak arasinda sik sik dillendiriliyordu artik.

Devlet okullarinda, her seyden 6nce barisa 6vgii niteliginde,
ozgiirligii ve serbest tesebbiisii tesvik eden iicretsiz kitaplar, be-
dava filmler ve iicretsiz konferanslar sunuluyordu. Ve 6grenciler
demokrasinin nimetlerini, tipki agabeylerinin nasyonal sosyaliz-
min nimetlerini ezberledikleri gibi titizlikle ezberliyorlardi. Daha
da 6nemlisi, devlet okulu reformunun her zaman ortaya ¢iktig
ozel ilk ve ortaokullar iilke ¢apinda yeniden faaliyetteydi.

James M. Read 1951de Amerika Birlesik Devletleri yiiksek
komisyonunun egitim sefligi gorevinden istifa ettiginde, gok
dikkatli bir sekilde tiniversiteler hakkinda, “Neler olacagini 6n-
gormek zor ama bir baslangi¢ yapildi,” demigsti. Entelektiiel go-
riinen kiigiikler heniiz on ya da on bir yasindayken ayrilmiglar-
di, bununla birlikte yiiksekdgrenim hala halkin dortte iigiiniin
¢ocuklarinin gidemedigi yerlerdi. Ancak gogu veli, 6grenciler
i¢in revagta olan Bat1 Alman iiniversitelerine gitmek iizere artik
yalvarmak zorunda degildi. Artik Dogu Alman iiniversiteleri-
nin kabul i¢in bir kosul olarak yoksulluga prim koydugu komii-
nist ithamlarini kabul etmek zorunda kalmayacaklardi, Batida-
ki Giniversitelerin ise ig¢inin oglu diye reddettikleri ve tamamen
disladiklar ortamlara artik muhtag degillerdi. Pek ¢ok yerde
akademik diizeyde bir siyaset bilimi veya sosyal arastirmaci or-
taya ¢ikmigts; ayrica Amerikan ve Ingiliz, hatta Fransizlara ait
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Tibingendeki isgal bolgelerinde, hiikiimet destekli veya en azin-
dan hiikiimet tarafindan tolere edilen beg veya alt1 iiniversite de
bulunuyordu. Uzmanlarca hazirlanan 6zel miifredat ise ¢ok nite-
likli olmasa da bir genel egitim programu vard: iilkede artik.

1948de higbir Amerikali resmi bir raporun diginda, Alman
ulusal kimliginden bir nebze bile doniigiimiin yapildigini, hatta
bir seylerin araya sikigtirildigini ve bunun militarizm oldugunu
soyleyemezdi. Miittefik Sefer Kuvvetleri Yiiksek Karargahr'ndan
General Eisenhower, 1944'te Henry Morgenthau ve Harry Dex-
ter White’a, “Almanya’nin savas yapic giicii ortadan kaldirilma-
lidir,” demigsti ve orada bulunan ve bulunmayan herkes onunla
hemfikirdi. 1945’te Amerikalilar, on {i¢ milyon civarinda Al-
mani sorguladilar ve bunlarin ii¢ buguk milyonu “Almanya’nin
Nazilerden ve Askerden Arindirilmas)” yasasi uyarinca suglu
buldular. ABD disisleri Bakami Byrnes, 1946da Stuttgart'taki
konugmasinda, Potsdam’in Almanyanin kalic1 olarak askerden
arindirilmas gerektigi ilkesini yeniden teyit etti ve sunu ekledi:
“Almanya’nin bir piyon olmasi Alman halkinin ya da Dogu ile
Bat1 arasindaki askeri gii¢ miicadelesine dahil olmas: diinya ba-
risinin ¢ikarina degildir” Neticede 1949da yeni Bonn hiikiimeti,
“Federal topragin askerden arindirilmasini siirdiirme ve her tiir-
li silahli kuvvetlerin yeniden olusturulmasini 6nlemek igin elin-
den gelen her sekilde ¢aba gosterme konusundaki kararliligin1”
taahhiit edecekti.

Almanlarin kafalarini gevirdigi her yerde kendilerine Ameri-
kan idealizmi anlatilirken aym1 zamanda militarizmin lanetinden,
para maliyetinden, yasam maliyetinden ve karakterini cephe ko-
leligine indirgeme maliyetinden sonsuza kadar kurtarmaya gel-
dikleri soyleniyordu. Ve belki de rahatsiz edici olmasi gereken bir
tavirla, kendilerine anlatilanlara inamiyorlar gibiydi.

Bu Amerikan ideali denen seyin Almanlar iizerinde yaratti-
g1 izlenimi dillendirmek zordu; elbette, onlarin 1914-1945 Ikin-
ci Otuz Yil Savaslar’'ndaki kendi deneyimleriyle desteklenen bir
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izlenimdi bu. Yiiksek Komiser McCloy, “Alman halki askerlik
hizmeti i¢in hi¢ heves gostermiyor,” seklinde tistlerine rapor ede-
bilirdi. “Askerlik hizmetine duyulan hosnutsuzluk, Alman ya-
saminda yeni bir sey,” diyebilirdi. Ancak hemen sonrasinda da
1948de Berlinde Soguk Savag’in sicak hale gelmesiyle o pohpoh-
lanan Amerikan ideali tersine doniiverirdi.
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29. BOLUM

isteksiz Anka

1948’in sonlarinda zikredilen ilk miitevazi 6neri, Ruslarin zaten
Dogu Alman polis kuvvetlerini silahlandirmasi gerekgesiyle, Bat1
Alman polisini de silahlandirmakti. Ancak bu kiigiik kisasa ki-
sas muamele, kisa siirede on iki tane Bat1 Almanya tiimeninin
kurulmas: ¢agrisina doéniisti. Oklahomadan Senatér Thomas
1949’un sonlarinda, “Almanlar harika savag¢ilardir, eger ABD bir
savasa girerse savag¢ilara ihtiyacimiz olacak,” diyecekti. 1950de
ABD’nin iist diizey komutanlarindan General Collins, “Eger silah
gondereceksek, yeterlisayida olmali. Evlatlarimizin kanlari Avru-
pada dokiilmemeli,” diyordu. Kisa bir siire sonra, New York Times
bu durumu sade bir Amerikan tislubuyla ortaya koydu: “Amerika,
harcadig) her dolar igin o 6lgiide miicadele talep etme hakkina
sahiptir”

Ancak Anka kusu kiillerinden yeniden dogma egilimi goster-
medi. “Savas miidavimi adamlar” yorgundu, savastan bitap diis-
miistii ve NATOdan General Eisenhower 1950de onlar1 rahat-
latmak igin bir demeg vermesi gerektigini hissetti: “Miittefikler
Almanlari yeniden silahlandiracak olsalar, bir dizi anlagmayi red-
dedeceklerdi. Resmi olarak Washington, Londra ve Paris’te boyle
bir eylemin tasarlanmadig: beyan edilmistir” Oyleydi de zaten.
Ancak Almanlar o kadar yorgun, o kadar yorgundu ki 1951de
General Washington, Londra ve Parise “komutasi altindaki bir
orduda goniilsiiz tiimenlerin olmasini istemedigini” bildirerek
oradan gitmek durumunda kald.
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Ancak onlar1 da yanina alacakti. Tabii ki de savas bakanliginin
olmadig1 Bati Almanyanin giivenlik komiseri Almanyadan iig
yliz-dort yiiz bin erkegin askere alinacagini duyurdu. (Woodrow
Wilson'in “Prusyaciligin kokenindeki kotiilik” olarak adlandir-
dig1 barig zamanindaki zorunlu askerlikti.) Almanlar (Fransizlar
da) barig zamanina ek olarak, dokuz yeni panzer tiimeni ve Al-
man birliginden yetmis bes bin asker, bin bes yiizavci ugagi ve av-
c1-bombardiman ugaklarinda olusan kendi hava kuvvetlerinden
dogrudan imha edilmesine dair Amerikan “antlagmasi”m kabul
etmeye ikna olabilirlerdi. Buna gore “Alman birligi” (giivenlik
komiserinin eklemesine gerek yoktu), Hitler'in 1939da Batr'ya
saldirdig1 kuvvetler kadar giiglii olacakt1 ve (giivenlik komiseri
eklemedi ancak Pleven Plan1 kapsaminda eklenecekti) Avrupa
Savunma Toplulugu “baslangigta” uluslararas: degil ulusal dene-
tim altinda olacakt.

Korede diismanhiklarin baglamasindan birkag ay sonra Ame-
rikan, Ingiliz ve Fransiz Disisleri Bakanlar1 kendi gériiglerini ifa-
de etmeden, “Almanyada ve baska yerlerde Almanlarin entegre
bir giice katilimlar: lehine hassasiyetlerini” belirttiler. Bu hassasi-
yet de ne Almanya’da ne de bagka yerde hiikiimetle veya militarist
cevrelerle sinirliydi;; Amerikada ok muhafazakar ve enternasyo-
nalist bir gazete olan New York Herald Tribuneda yazan Walter
Lippmann, “Bir ulus olarak Almanya, ancak onlara askeri giice
sahip oldugumuzu ve savas1 Vistiil Nehri'nin hemen ve siiratle
Otesine tagimanin stratejik amacimiz oldugunu ispatlayabilirsek,
isteyerek Bati1 koalisyonuna girebilirler” (Savasin Vistiil Nehri'nin
hemen ve hizli bir sekilde Gtesine taginmasi ilk kez olmayacakty;
en son Hitler yapmigti zaten bunu.) Ve Almanyadaki ¢ok muha-
fazakar ve milliyetgi bir gazete olan Stuttgarter Zeitung sunlar1 ya-
zacakti: “ABD agisindan bir miittefik olarak Biiyiik Britanya'nin
degeri yakinda hizla azalacak. Bu vaziyet, biz Almanlar igin ¢ok
onemli olacaktr. (...) Eger Anglo-Amerikan siirtiigmesi artarsa ve
Britanyanin konumu zayiflarsa Amerika’nin Almanyanin Avru-
pa kitasindaki roliine daha da bir 6nem vermesini bekleyebiliriz.”

316



Almanyadaki 1953 segimlerinden sonra, Adenauer hiikiime-
ti, Alman yiiksek mahkemesinin Almanyanin yeniden askeri-
lestirilmesinin 1945’in muzaffer Miittefik Devletleri tarafindan
zorunlu kilinan anayasa kapsaminda izin verildigini tespit etme
konusundaki isteksizligini gegersiz kilmak i¢in parlamentoda
yeterli giice sahipti. (Aym sey, askerilestirilmeyi sonsuza kadar
yasaklayan yeni anayasanin gergekten degistirilmesinin gerektigi
Japonyada da oluyordu.) Amerikal yiiksek komiser yardimcisi
General Hays, “Alman endiistrisi, siparisleri aldiktan sonra alt1
ila dokuz ay iginde silah iiretmeye baslayabilir,” dedi ve 1953’te
Nazi savag makinesini insa eden Essenden Krupp, kule yerlestir-
meleriyle tamamlanan yeni arag serisini sergiledi. D1g yardim di-
rektori Stassen, 1954’teki basarisizlikta ABD Temsilciler Meclisi
Tahsis Komitesi'ne verdigi demegte, “Baslama karar1 verildiginde,
modern donemde bir ordu inga etmenin en hizli 6rneklerinden
birini goreceksiniz. Cogu Amerika Birlesik Devletleri tarafindan
temin edilecek olan gerekli teghizat ise yola ¢ikt1 bile,” dedi.

Bu arada Bat1 Almanya’nin “Coca Cola Bolgesi’nde her sey
degismisti. Yeniden egitim ve yeniden yonlendirme igin Ameri-
kan motorlarindan kalan techizatlar, yeni bir Alman silahli kuv-
vetlerinin operasyonlarina destek igin geri yolland1. Militarizmin
lanetinin hal islak olan resmi her duvarda tekrar ¢evrilmis ve
anavatan savunmasinin heniiz tozlu olmayan eski bagyapit1 yeni-
den canlandinlmisti. Komiinizme kars1 hala ¢ok sey soylenebilir
ve yapilabilirdi. Ancak Almanlarin yeniden egitilmesi konusunda
daha fazla bir sey yapilamazdi. Yeniden egitimleri, militarizmin
Alman totalitarizminin, Alman savaginin ve Alman yikiminin te-
mel tas1 oldugu temasina fazlasiyla dayaniyordu.

Her yerde aksakliklar vardi. 1952de Frankfurt'ta bir arbede-
de Alman polisi, uzmanhk alani komiinist, sosyal demokrat ve
tarafsiz toplantilar1 dagitmak olan Alman Genglik Dernegi Bund
Deutscher Jugend’in ugus ekibini karakola gotiirdii. Birkag hafta
sonra Hessen Eyalet Bakani Zinn, bu dernegin “ABD tarafindan
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kuruldugunu ve finanse edildigini” ve ABD’nin emriyle, komiinist
isgali durumunda eyleme ge¢mek igin bir “teknik servis” olustur-
dugunu agikladi. Bu “teknik servis birligi”, tamami otuz bes ya-
sin iizerinde ve albay riitbesine kadar olan kisilerden olusan, bin
ile iki bin aras: eski Alman subayindan olusuyordu. Birgogu eski
Nazi SS askerleriydi. (Sadece siyah tiniformali Schutzstaffel bir-
ligi mensubiyeti bile Niirnbergde su¢ olarak hiikiim verilmisti.)
Bu “teknik servis birligi”, Amerika Birlesik Devletleri tarafindan
Odenwald’'daki gizli bir kereste kampinda her tiirlii hafif silahla
egitim aliyordu. (Miittefik Devletleri kontrol yasas1 uyarinca Al-
manlari silahlandirmanin cezasi 6liimdii ve hala yiiriirliikteydi.)

Bir sosyal demokrat olan Bagkan Zinn’in en 6nemli uyguladi-
g1 sey, “teknik servis birligi"nin Bat1 Almanyada “giivenilmezler
listesinden kaldirilmasi”ydu. Liste, sosyal demokrat partinin tiim
ulusal liderlerini goz ard1 eden on bes komiinisti ve seksen sos-
yal demokrati igeriyordu. Buna ek olarak, Alman parlamentosu-
nun tek Yahudi iiyesi de listede vardi. Bagkan Zinn, “teknik servis
birligi’nin ABD vergi miikelleflerine ayda on bir bin dolara mal
oldugunu sdyledi. ABD Almanya Isgali Yiiksek Komisyonu ise
bu konuda higbir sey bilmiyordu. Ne NATOdan General Eisen-
hower ne ABD bagkani Truman’in ne de tabii Almanya bagbakani
Adenauer’nin bu konuda bilgisi vard.

Ama diger herkes bu konu hakkinda bir seyler biliyordu.
“Teknik hizmet birligi”, Amerika Birlesik Devletleri Ulusal Gii-
venlik Konseyi tarafindan olusturulan ve soylentilere gore, ABD
kongresinin departman 6deneklerinde tamamen gizlenmis bes
yiiz milyon dolarlik bir biitgeyle olusturulan ABD Merkezi Istih-
barat Teskilat: tarafindan idame ediliyordu. Bat1 Almanya yanl-
s1 Frankfurter Rundschau gazetesi bu konuda sunlar yazacakt:
“Amerikan sponsorlarinin suikast planlari hakkinda hi¢bir sey
bilmediklerini varsaymak isteriz. Ancak fasist bir yeralt1 hareke-
tine verdikleri destek, Amerikal yetkililere yonelik giivensizlik
telkin etmeye mahkiimdur. Fagizmin destegiyle Stalinizme kars:
savagmayi reddediyoruz.”
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Tabii ki bu, sadece bir aksaklikti. Ve Almanlara tecriibeleri
esnasinda kisa hatiralar edinmeleri 6gretilmisti. Yine de iki yil
sonra, Dr. Otto John'un, “Bat1 Almanyadan ]. Edgar Hoover’in
ortadan kaybolmasinin s6z konusu oldugu curcunada, Dogu Al-
manyada yeniden ortaya ¢ikan Dr. John’un Nazilerden hoslanma-
dig1 ve Giiney Almanya Endiistriyel Kalkinma Orgiitii’yle sorun-
lar yasadig1 anlagildi. Bu orgiit gelistikge Amerikan bolgesindeki
riiya gibi bir yer olan Bavyera koyii Pullach’ta otuz déniimliik
dikenli tellerle gevrili bir arazide konuglanmigt. Orgiit, Sovyetler
Birligi topraklarinda dért bin ajanli bir casus ag1 gelistiriyordu.
27 Agustos 1954 tarihli iiml ve merkez sag egilimli Paris Pressee
gore, bu gelistirme maliyeti yilda alt1 milyon Amerikan dolarina
mal oluyordu. Ve kalkinma direktérii, Ikinci Diinya Savag: sira-
sinda Sovyetler Birligi'nde Nazi istihbarat sefi olan eski Tuggene-
ral Rheinhardt Gehlendi. Paris-Presse, onun yeni gérevinin “Hit-
ler igin baslattig1 gorevi ABD himayesinde siirdiirmek” oldugunu
soylemisti.

Elbette bu da sadece bir aksaklikt1 ancak bu tiir aksakliklar
idealizmi karistirmak i¢in 6liimciil nitelikteydi. Almanlara kisa
hatiralara sahip olmalar &gretilmisti fakat onlar1 eski Alman
yiizbagisina kadar gétiiren ¢ok az sayida hatiralari vardy itilaf
Devletleri'ni, Birinci Diinya Savasi'ndan sonra Bavyeradaki ko-
miinistleri puskiirtmek igin “6zgiirlik hareketi’nin birka¢ pash
eski silah almasina o yiizbagi ikna etmisti. Yiizbaginin adi R6hm,
Ernst Rohmdii. Nasyonal Sosyalist Parti’yi kuran Yiizbas1 Ernst
Réhm olabilir miydi?
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30. BOLUM

Diinkii Gocuklar

Almanlarin hepsi diinkii ¢ocuk degillerdi. Ama bazilar1 6yleydi;
neticede genglik, idealler zamaniydi. Bat1 Almanya giivenlik ko-
miseri barig zamaninda zorunlu askerlik de dahil olmak tzere,
yeniden askerilestirmenin ayrintilarini agiklamaya basladiginda,
London Observer'in muhabiri kamuoyu anketlerine dayanarak,
“Alman savunma katkisina verilen destegin %15’in altina diis-
tigiini ve genel olarak niifusun yaklagik kirk ila elli olan aleni
mubhalefet yiizdesinin yaklagik %75’ine ulagtigim” bildiriyordu.
Bu durum daha ziyade yas gruplanyla dogrudan ilgiliydi, yani
gengler, muhaliflerin artisina etki eden faktordii. Almanyadaki tig
tiniversitede, resmi bir yaptirim veya denetim olmaksizin yapilan
ogrenci anketleri, muhalefetin ezici bir oy ¢okluguna sahip oldu-
gunu gosteriyordu fakat anketin bilimsel temeli pek tartisiima-
mustl. Genglik, idealler zamaniyd: ve yalnizca savasin dehgetini
bilen ve zaferlerinin higbirini deneyimlemeyen yeni Alman nes-
linde, 1948 Oncesi tepelerine inen Amerikan isgali, Almanyada
yepyeni bir ideal olusturmustu.

Yalnizca Amerikan yanlisi olan Almanlar1 Amerika’ya getir-
mek amaciyla Alman 6grenciler, profesorler, gazeteciler ve kamu
gorevlilerine yonelik en basindan itibaren Amerikan “degisim
programlar1” tamtimlar1 gergeklestirilmisti. Artik (1948'den son-
ra) bu programlarda adaylara iilkelerinin yeniden askerilestiril-
mesi hakkinda ne diisiindiikleri soruluyordu. Programa kabul
edilen lise son simif 6grencilerinden biri bana, “Buna karsiyim,”
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dedi, “ama ben orada kars1 olmadigimi, destekledigimi soyledim.
Biliyorsunuz, Realgymnasiumdan, yani liseden mezun sinifimi-
zin %9071 askerilestirilme aleyhinde bir dilek¢e imzalamisti. Bu
imza ben lise giris sinavina girmeden bir ay 6nceydi. Ismim o
imza dilekgesinde yazihyd: ancak sehrimizdeki Amerikali yetki-
lilerin bunu Frankfurt'taki Amerikali sinav gorevlilerine génder-
medigini varsaydim ve hakliydim; gondermemiglerdi”

“Nasil?” dedim. “Dilek¢enin Frankfurt’a hi¢ gonderilmedigini
nasil tahmin ettiniz?”

“Ciinkii herkes amirine onun duymak istedigini soyliiyor,
Frankfurt'taki amir yeniden askerilestirmeye karsi muhalif bir
sey duymak istemiyordu. Iste sayin profesér, Almanyada biz bu
durumu kaniksamis durumdayiz”

Genglerin yeniden askerilestirmeye kars1 direnisine Alman
kilise mensuplari, Protestanlar ve Katolikler 6nderlik etmisti; bu
kisiler 6zellikle Nazi kargit1 ikrar Kilisesi'nde, Alman Protestan-
liginin en giiglii ve en ok sayidaki kolu olan “Kilise i¢indeki ki-
lise” hareketinin temsilcileriydi. 1950 ortalarinda, Ikrar Kilisesi
Konseyi Sekreteri Rahip Mochalski yeniden askerilesmeye kars:
Darmstadt Eylem Gruplar’'n1 kurdugunda, bu hareket Darmstadt
Teknoloji Enstitiisi'nden Frankfurt, Mainz, Heidelberg, Tiibin-
gen ve Freiburg tniversitelerine yayildi. Amerika Birlesik Dev-
letlerinin Frankfurt'taki konsolosu tarafindan bu “komiinistlerin
egemenligindeki birlik”ten uzak durmalar i¢in “ihtar verilmisti”
ve delilleri gormek isteyen Amerikalilara, “Bu imkansiz, kanitlar
gizlidir,” denilmisti.

Niemoller-Heinemann-Wessel'in askerilestirmeye karsi ¢ikan
Protestanlar ve Katolikler grubunun toplant: bildirileri, bilinme-
yen birileri tarafindan imha edilmisti. Ancak 1952’nin sonlarinda,
Kronenberg'de, biifelerde, “Deine Frau, Herr Ohne Mich!” yazisinin
tizerinde, bir kadinin ince beyaz kolunu yakalayan, ¢eki¢ ve sivri
dovmeli killi kirmiz: bir eli gosteren kocaman posterler asilmis-
t1. Yazida, “Kariniz, Bay ‘Gelecek Savasta Ben Savagmayacagim’!”
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diyordu. Asanlar bilinmedigi i¢in normalde posterlere polis ta-
rafindan el konulurdu. Ama béyle olmamisti. Degisim programi
ogrencisi arkadasim, “Biz buna da aliskiniz,” dedi. “Bu poster, Dr.
Goebbels’in odasindan kalmus olabilir.”

Almanyada, halk arasinda, hi¢bir seye inanmamak yerine en
mantiksiz inanglara yonelen derin bir alaycilik vardir hep. Geng-
lik, alaycilik ve genglik ideallerinin ayni1 anda yasandig: bir do-
nemdir. Ancak bu, biiyiiklerin daha az alayc oldugu anlamina
gelmezdi, ama yaslandikga alaycilik bityiisiini kaybetmeye de
meylediyordu. “Sanirim,” dedi ve soziine devam etti marangoz
arkadasim Klingelhofer, “Almanya’nin Nazilerden Arindirilmasi
ve Askersizlestirilmesi’ yasasi artik yeniden askerilestirilecegimiz
i¢in yiriirlitkten kaldirilmigti. O halde biz, bir de yeniden Nazi-
lesecek miydik?”

Nazilesecekler miydi? Almanlar arasinda, Amerikan tarzi-
nin belki de kendilerininkinden daha iyi oldugu goriisiiniin mi-
ad1 dolmus; Amerikan tarzinin gergekten ¢ok iyi oldugu, ama
onlarinkinden daha iyi olmadif1 gériisiine gegis baglamust1. Is-
galciler tarafindan kontrol edilen Alman basini, haber verdigi
sayfalardaki alan miktariyla kendilerini ifade edebiliyordu; Ame-
rika Birlesik Devletlerindeki “McCarthycilik” akimi ve &zellikle
Amerika-Hauser’in kiitiiphanelerindeki kitap baskini ve yangin
hakkinda basinda ¢ok haber ¢ikiyordu. Daha cesur gazeteler ken-
dilerini basyaziyla ifade ederken, Komiinist Parti’ye fahri tiyelik
i¢in Senatér McCarthy’yi aday gosteren komiinizm karsit1 Miin-
chner Merkiir ve Weser-Kurier, Goebbels’in Wisconsin senatorii-
nii destekleyecegini soylemisti. Komiinizm karsiti Mannheimer
Morgen ise, “Almanyada McCarthycilerin partisi diisiincemizi
kontrol etmeye ¢alistiginda, yasadigimz seyler bizi bezdirmisti,”
diyordu. Bazi Almanlar bunlar1 anlayamayacak diinkii gocuklar
olabilirdi ama neticede hepsi de dyle degildi.
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31. BOLUM

Barig Miicadelesi

Yeni Alman esprisi suydu:

“Almanlar bu durum hakkinda ne diisiiniiyor?”

“Bir kemik iki kopek arasinda kalinca nasil hissederse dyle!”

Mevcut baskinin tizerine bir kez daha, savas, yikim ve yenil-
ginin gideremedigi tiim eski baskilarin iizerine yeni bir baski
eklenmisti. Nazi savas narasi “Almanya uyan!” olmustu. Simdi
Amerikalilar ve Ruslar da ayn1 naray: atiyorlardi. Zamanla Al-
manlar yeni baskilara boyun egecekti. Almanlara militarizm iize-
rine tekrar tekrar egitim vermek, onlar1 uzaktan tekrar egitmek-
ten kesinlikle daha kolay olurdu. “Keske,” dedi Alman bir rahip,
“biz Almanlar buna 6yle kolay inanmasaydik.”

Yakin zamanda diinyanin dokunulmazlar1 olmus olan bu ki-
silerin gittikleri her yerde kur yapmalari, yeniden savagmak i¢in
ihtiya¢ duyulmalar: ve istenmelerine dair baskilarin sonuglarn
sadece tahmin edilebilirdi ama Almanlarin ne yapacaklar: tah-
min edilebilir bir seydi zaten. Almanya’nin o donemde yasayan
en bilyiik edebiyat¢ilarindan biri olan Reinhold Schneider soyle
diyor: “Alman trajedisi, her zamanki kadar derin. Her seyin ken-
dine has bir yagam tarzi oldugu iddia edilemez. Her sey -miizik,
sanat ya da din veya edebiyat- yalnizca kendi akliniza gelebile-
cek siyasi boyuta goére degerlendirilebilir. En gok kafa patlatti-
giniz ve ulasilmasi zor sonuglar, yalnizca yaraticilik diirtiisiiyle
veya bir amaciniz varsa insan ruhunun erigsim alanim genislet-
me diirtiisiiyle ortaya ¢ikarilir. Tabii ki sanat¢inin sosyal sorum-
lulugunun farkindayim ancak Batr’nin yaptig1 gibi Marksist teze
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kulak verirsek, her sey sadece biiyiik bir politik ve nihayetinde
ekonomik bir hareket ugruna yasanan bir olaydan ibaret demek-
tir. Diinyay: yoksullastiracak bir seyi ortaya gikarmak, kesinlikle
insan dogasinda yeni bir seyin Almanya’nin acisindan ortaya ¢i-
kabilecegine dair erken bir iimitten kurtulmak demektir”

Bu, Almanlar hakkinda bir seyler ifade etmenin bir yoluydu
ama bunlar1 bu sekilde sdyleyen pek kimse de yoktu. Yeniden as-
kerilestirmeyi egemenlige giden tek yol olarak gorenlerin sayisi
daha fazlaydi, bunlar milliyetgilerdi. Bunu profesyonel faaliyete gi-
den yol olarak goren daha ok insan vards; bunlar eski subaylardi.
Son olarak bu askerilesmeyi bir is bulmaya giden yol olarak géren
daha da ¢ok insan vardy; bunlar da issizlerdi. Ve Potsdam'da Hit-
ler'in hakh olduguna karar veren galipler tarafindan kurtarilmig
tilkelerden Nazi sonrasi Almanya'ya zorla gonderilen on milyon
kadar “siirgiin” (kimse onlar1 saymaya zahmet etmemisti) vardu:
Potsdamda “Alman etnik kokenleri” olarak siniflandirilan “Alman
rki” mensuplar1 Almanyada yagamak zorunda kalacakti. “Siirgiin-
ler”, memleketlerine donmek i¢in tek umutlari olan Rusya'ya kars
savasta muazzam ve siirekli biiyliyen bir kuvvet olacakt: neticede.

Biiyiimek Almanlar agisindan da herkesin hissettigi en yogun
baskiydi, yirmili yillarda kaybedilen kolonileri yeniden kazanma
baskisindan ¢ok daha yogun olan sey, iilkelerini yeniden birles-
tirme baskisiydi. Bat1 (ve Dogu) Almanyadakilerin Bat1 Afrikada
Alman akrabalar: yoktu ancak hepsinin Dogu (ve Bat1) Alman-
yada akrabalar1 vardi. Sayet Bati Almanyada yeni bir Hitlerizm
ortaya ¢iksaydi, platformunda yalnizca bir payandaya ihtiyag du-
yacakti: yeniden birlesme iilkiisiine. 1953’te Bat1 Almanlar yeni
bir sansolye secti ve onlara, “Amerikallarin birlesme hakkinda
soylediklerini ¢ok konusuyoruz, bagimsizliktan bahsedelim bi-
raz da,” demisti. Ancak Almanya, Bat1 veya Dogudaki herhangi
bir konusmaci Einheit, yani birlik kelimesini kullandiginda, onu
nasil kullanirsa kullansin, sert bir sekilde ve spor salonlarindaki
tezahiiratlar gibi sozii kesilip tepki goriirdii.
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Maalesef, Einheit da eski bir Nazi terimiydi. Yine de ne yazik
ki Einheit, Friede yani baris kelimesiyle birlikte, komiinistlerin
nefret edildigi Dogu Almanya'da duvarlara ve reklam panolarina,
ozellikle de batiya bakan duvarlara ve reklam panolarina boyayla
yazdiklar slogandi. Dogu ve Batidaki Almanlar Ruslar gittikten
bes dakika sonra Amerikalilarin da Almanyadan ¢ikmasini iste-
di. Ancak son savasta on yedi milyon kisiyi kaybeden Ruslar ve
bir sonraki savasta on yedi milyon kisiyi kaybetmek istemeyen
Amerikallar da ¢ekip gitmeyecekti. Isgal denen sey hem Bati
hem de Doguda bir iktidar meselesiydi. iktidar da egitiimeden
veya yeniden yoénlendirilmeden Almanlarin anlayabilecegi bir
sey olabilirdi neticede.

Dogudaki Almanlar, Ruslardan hem Einheit hem de Friede’yi
ayn1 anda alacaklarina inanmis gériinmiiyorlardi. Amerikalilar da
Batidaki Almanlara Einheit ve Friede'den bahsetmediler. Verteidi-
gungdan, yani savunmadan bahsettiler ve bunu bedelsiz saglama-
y1 teklif ettiler. Almanlar da her seyden 6nce “Bolsevizm’e karsi
bir savunma istiyordu. Ancak savunma, 1914’te ve 1939da kendi
hiikkiimetleri tarafindan da yapilan teklifti; hem 1914’te hem de
1939da savunma, savas anlamina geliyordu. Almanlar savag iste-
miyordu. Barig ugruna bedel 6demek istemedikleri gibi, 6liim pa-
hasina savas istemiyorlard1 ve bu, diisiinmelerine izin verildigin-
de, 6demek zorunda kalacaklarim diisiindiikleri bedeldi sadece.

Alman ikilemi denen sey, belki de Almanyada cn siddetli dii-
zeydeydi ama aslinda bu bir Alman ikilemi degildi, Avrupanin
ikilemiydi. Savunma 6lim anlamina geliyorsa savunmay ¢ok
ciddiye almaniz gerekirdi. Ancak Almanlar ikilemi gok net sekil-
de gorebiliyorlard: giinkii Amerikalilar ile Ruslarin birbirleriyle
savagmak zorunda kaldiklan takdirde, ikisinin de bu savas1 Al-
manyada yapmay1 tercih edecekleri konusunda hemfikir olduk-
larini gérebiliyorlardi. Almanlar, Ugiincii Diinya Savagi’nin yaga-
diklar1 her yerde baslayacaginmi ve karilmis olan tuglalarin bu kez
toz dumana doniisecegini de idrak edebiliyorlardi.
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Muhafazakar Adenauer koalisyonunun 1953te yeniden se-
¢ilmesinde asil mesele ekonomiydi. Bonn biitgesinin neredeyse
yarist sosyal hizmetlere gidiyordu; niifusun beste biri dogrudan
devlet tarafindan emekli maag1 veya igsizlik 6denegiyle destek-
leniyordu. Buna ragmen Avrupa Zafer Giini'niin ertesi giinii,
niifusun tamamu artik hi¢ destek alamiyordu ve 1953’te Alman-
lar, c1iliz bir Noel Baba’y1 vuracak havada bile degildi. 1954 ba-
sarisiz segimlerinde ise ruh hali biraz degismisti, daha dogrusu
odak noktasi degismisti. Adenauer her yerde, hatta Katolik Bav-
yerada bile destegini kaybetmis ve ¢ok kotii hezeyan yagamusti.
Ne olmustu peki? Olan sey, uluslararasi bir ordu goriiniimiinde-
ki “Avrupa Savunma Toplulugu”nun ¢okiisii ve Amerika Birlesik
Devletleri'nin ¢ok yogun baskis: altindaki Adenauer hiikiimeti-
nin, yeni “Londra Anlagmasi” ¢ergevesinde Alman Genelkurmay
Bagkanlig: biinyesinde tam techizatl bir Alman ordusunu gon-
dermeye ¢alismasiydi.

Anka kusu pengelerini siiriikliiyordu. Chicago Universite-
si'nden Profesér Hans Morgenthau, 1954 yazinda memleketine
yaptig1 ziyaretten dénmiis, Almanlarin yeniden silahlanmasi
sorununu “gok sayida insanla” giindeme getirdigini bildirmis-
ti. “Bunun lehinde konusan tek bir kisi buldum ve o Adenau-
er hitkiimetiyle yakindan baglantiliyd),” derken ayrica soyle de
diyordu: “Papen’in asir1 sagindan Wirth'in agir1 soluna kadar
siyasi yelpazenin en farkl renklerini temsil eden Almanyanin
yasayan dort eski sansolyesi, Bonn rejiminin Bati tarafa yoneli-
mine karsi olduklarini ifade etti” 1954-1955 kisinda Bat1 Alman
“givenlik komiseri”, geng erkekleri olasi bir “savunma birligi’ne
goniilli olarak kaydolmaya ikna etmekte gok sikint1 yasiyordu.
US News & World Report dergisi Kolndeki kapsaml1 bir toplan-
tida, giivenlik komiserini, “Her seyden 6nce olduk¢a vicdani
ret¢i buldugunu,” séylemigsti. Sunlar1 da eklemisti: “Almanyanin
kilit bolgelerinde yapilan bir kontrol, Kolndeki genglerin tavri-
nin ¢ok tipik oldugunu gosteriyor. Neredeyse hi¢ kimse askerlik
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i¢in kaydolmuyor. Antimilitarizm birdenbire en popiiler siyasi
meselelerden biri haline geliverdi”

Goniilla askerlige kars: “vicdani retgiler”, elbette zorunlu as-
kerlikle alinmaya kars:1 olan vicdani retgiler degildi. US News &
World Report bu konuda su sonuca variyordu: “Aslinda Bat1 Al-
manyada hi¢ kimse iilkenin su veya bu sekilde bir orduya sahip
olacagindan artik ciddi manada siiphe duymuyor. Ancak gelece-
gin Alman askerlerinin 1870, 1914 ve 1939da savasa giden Alman
askerlerinden ¢ok farkh olacag: asikér hale geliyor” Berlinde ko-
nustugum ismini vermeyen yetkililerden biri sunu demigsti: “Sa-
vag m1? Elbette Almanlar savasacaktir. Ama Fransizlarin 1940’ta
yaptig1 gibi, yorgun bir savas yapacaklardir”

Normal olarak Almanlar da yagamak istiyordu. Iyi yagamak
istiyorlard1 ama her haliikdrda iyi ya da kétii sartlarda da olsa ya-
samak istiyorlardi. Bu tutumlari pek kahramanca olmayabilirdi,
belki de siiriinerek yasamaktansa ayaklarinin iizerinde 6lmeyi
tercih etmeliydiler. Fakat savas tercihleri degildi ve bu iki tercihi
de deneyimlemeyen biz Amerikalilardan farklh olarak, iki tercihi
de ac1 bir sekilde deneyimlemislerdi zaten. Asla esir diiymemis
olmamus olan bizlerin esaret dedigimiz seyi, onlar 6liimden daha
az igreng buluyorlardi. Bu komiinizm denilen seyden nefret edi-
yorlardi ama 6zgiirliikk dedigimiz seyi ugruna olecek kadar sev-
miyorlardi. Oyle olsaydi muhtemelen, Hitlere kars1 koyarak 6z-
giirliik deyip oliirlerdi.

Dogu-Bat1 miilteci trafiginde ve Dogu Almanya ayaklanmala-
rinda 6zgiirliige olan diiskiinliiklerini gosteren Amerikalilar, Dogu
Almanyada yasayanlarin 1933-1945 yillar1 arasinda on iki yil tota-
liter esaret rejimi altinda yasadiklarini ve 6zgiirligii gergekten sev-
diklerini o zaman da hatirlatmaliydilar. Buna esaret bile demediler.
Esaretten nefret edenler (tabii ki de bunlardan ¢ok sayida vard),
Dogu taraftan gog edenlerde oldugu gibi ¢ok daha iyi bir yasam
bigimine go¢ edebilirdi ancak bu on iki y1l boyunca, totaliter dik-
tatorliigiin siirgiin ettigi kisiler harig, go¢ oram neredeyse sifirdi.
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32. BOLOM

“Ruslarla Aym Miyiz?”

Avrupada on dokuzuncu yiizyilda, otokrasinin yalnizca ¢ biiyiik
kiipestesi olan Rusya, Prusya ve Avusturya’ya hi¢ dokunulmamis-
t1. Bunlar, donemin ifadesiyle, Batida mevcut itaatkar bir kiliseyle
birlikte tarimsal ve askeri bir soyluya hizmet eden, feodal mutla-
kiyet¢ilik modelinin héala hayatta kaldig1 dogudaki iig bityiik giig-
tii. Alman kraliyet ailesinin Fransa ve Ingiltere’yi tercih etmesi ve
Ingiliz asilleriyle evlilikler yapmasi Bismarck yénetimindeki yeni
imparatorlugun sanayilesmeyle olaganiistii giiglenen Bat1 yone-
limi hakkinda diinya ¢apinda net bir anlayis ortaya koyuyordu.
Ancak Almanyanin okumus kesiminin Rusya’yla (ve bunun ter-
si) uzun yillardir siiren miinasebeti, saray mensuplarinin muzip-
liklerinden ziyade, Avrupanin gelecegi adina daha iyi bir ipucu
olabilirdi.

Rusya (tarihi, sicak liman arayisindan ibaretti) ve Almanya,
ortagag sonrasi kita kolonizasyonu (Polonyanin yarim diizine
sevimli kisimlar1 dahil) ve yurtdisinda kolonilesmemeyle (veya
kolonilesememe) baslayarak benzer ve igbirligine dayali uzun bir
ge¢mise sahip iki yoksul devletti. Bismarck’'in Rusyamin Karade-
niz emellerine verdigi destek, Alman Genelkurmay Bagkanligr'nin
Ekim Devrimine verdigi destek, Rapallo; Molotov-Ribbentrop
Pakt; bunlarin tiimii siirekli bir kiskag durumundaki Alman poli-
tikasi gibi goriilmiigtii. Ancak Alman-Rus iligkileri, her ikisinin de
diger Avrupal bilyiik giiglerle olan iliskilerinden her zaman daha
mutlu olmustu. Yakin ge¢miste yasanan olaylarin ardinda, Alman
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tiiccarlar ve ziraatgilar tarafindan Bat1 Slav diinyasina bes yiizyil
boyunca ciddi manada ve bariggil bigimde girilmesinin yani sira,
Dogu Prusya ve Silezya mizaglar1 iizerindeki Slav etkisi de s6z
konusuydu.

Belki Almanlarin “ileri diizey’deki durumuyla, belki Sovyet
komiinizminin demokratik sosyalizmle karistirilmasiyla anla-
mindan saptirilan komiinizm ve Nazizmin temel benzerligini
kesfetmekte geg kaldik, belki de bu siiregte her ikisi de etkili oldu.
Ancak antisemitizm dalgasi dolagim seyri itibariyla on dordiinci
yiizyll Almanyasr’'ndan Rusya'ya (on sekizinci yiizyilin sonunda
Polonya’nin béliinmesi yoluyla), on dokuzuncu yiizyillda Rus-
yadan Avusturya'ya ve yirminci yiizyillda Avusturyadan Alman-
ya'ya geri donmiis gibi goériinmektedir. Bu dalgalanmanin kendisi
Panalman ve Panrus milliyet¢ilerinin kendi samimiyetinin bir
isareti olmasi gerekiyordu. Ama 1930’larda, nasyonal sosyalizm
Almanya’y: tepe taklak ettigini kesfettigimizde bu duruma hay-
ret etmisizdir, 6te yandan Aborjin “halk ailesi’nin, kabilenin siirii
duygusunun Almanlarda oldugu kadar Ruslara da derinden yer-
lesmis oldugunu fark ettik.

Almanlardan bazilar1 ise bu durumu heniiz kesfetmemisti.
Hamburgda bir grup 6grenciyle bulusmustum ve tartiyma konu-
su Rusya’ya dondii. Ogrencilerden biri gériiniige gore sadece bana
degil, genel olarak gruba hitap ederek, “Ruslar1 tanimiyorsunuz
siz,” dedi. “Ruslar1 tanimadigimzi sdyliilyorum. Ben taniyorum
onlari. Ozgiirliik hakkinda higbir fikirleri yok. Eger 6zgiir olsa-
lard1 onu nasil kullanacaklarini herhalde bilirlerdi. Ilkel, hayvani
icgiidiilere sahip insanlar. Insanlik veya insan haklar1 kavram-
larindan bihaberler. Rus toplama kampinda olan bir arkadagim
vardi. Orada yaptiklan seyler igreng. Yaptiklarina inanamaz-
simz.” Bagka bir 6grenci soyle dedi: “Alman toplama kampinda
olan bir arkadagim vardi. Orada yapilanlar igrengti. Yapilanlara
inanamazsiniz” Ilk 6grenci 6fkelendi. “Ne yani, sen simdi Ruslar-
la ayn1 oldugumuzu mu séylityorsun?” diye bagirdi.
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33. BOLOM

Marx, Michel ile Konuguyor

“Iki Rus kavga ettiginde,” diye baglayan fikra goyle devam ediyor:
“Birbirlerinin giysilerini pargalarlar ve sonra el sikigirlar. Iki Al-
man kavga ettiginde, birbirlerini o6ldiiriirler ancak iistlerinde bir
diigme bile eksilmemis olur” Almanlarda, burjuva yasam tarzinin
gelisimi ge¢ gergeklesmisti, Rus vatandasi ise boyle bir seye hig
sahip olmads; ancak Almanin 6zel miilkiyet anlayis bir gocugun-
ki kadardi. Ama 1914-1945 Otuz Y1l Savaslari, bu 6zel miilkiyet
sahibi adamlari, 6zellikle de burjuvazi kesimdekileri proleterles-
tirdi. 1945-1948 enflasyonunda, 1919-1923te oldugu gibi (ancak
stoklar1 olan perakendeciler islerini siirdiirebildigi zaman), giftgi
sadece kendi kendine geginmekle kalmayip, istedigi sey igin yiye-
cek ticareti de yapiyordu ve “domuz ahirlarinda bile iran halilar1”
vardi artik. Sonra her iki durumda da para reformu ¢iftgiyi vurdu
ve agag1 dogru gidisat1 burjuvazininkini takip etmeye basladi.

Yiiksek burjuva kesimindekiler, ilk ve en zor ve en 1srarh sekil-
de proleterlestirilmis olanlardi. Bunu heniiz bilmiyordular belki
de; Doktor Bay Schmidt veya Avukat Bay Schmidt veya Profe-
sor Bay Schmidt veya Mimar Bay Schmidt veya Miihendis Bay
Schmidt halen mesleki unvanina sahipti ve Bat1 diinyasinin bagka
hi¢bir yerinde olmadigindan unvam kendisi i¢in miilkiyet nite-
ligindeydi. Ama higbir gayrimenkulii yoktu, toplumsal diizende
somut bir ¢ikar1 da kalmamisti. Emegi disinda bagka bir seyi yok-
tu. Marx, ona hitap ediyordu.

Kronenbergdeki iiniversitenin bir béliim bagkaninin, dort ye-
tiskin ve iki gocuktan olusan bir hane halkinin bulundugu dort
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odali dairesinde sicak su ve kalorifer yoktu. Savastan sekiz yil
sonra ailesi, sadaka niteligindeki kullanilmug kiyafet hediyelerini
memnuniyetle kabul ediyordu. $imdi ise o profesorii, piposunun
dibindeki tiitiin artiklar1 iginde yanmamus pargalar ararken gorii-
yorum; karisinin ayni gayi ikinci kez, tiglincii kez, dordiincii kez
kullandigini gériiyorum. Kronenbergde bir yil iginde yalnizca bir
tane 6zel otomobili olan biriyle karsilastim; buzdolab: olan ise hig
yoktu. Yumurtalar kutu halinde degil tane olarak satiliyordu; bir
seferde bir diizinesini stoklayacak paraya ya da onlar taze tuta-
cak serin bir yere sahip olan kimse var miydi?

Biiyiik oglumuzun simfinda, endiistrinin olmadig1 burjuva
ilce merkezimizdeki bir okulda, ¢gocuklarin sadece %10’u savastan
sekiz yil sonra kahvalti yapmadan okula gidiyordu; bir %10daki
gocuklarin ekmeklerine bir sey siiriilmemisti; bir diger %10da
lizerine yag siiriilmeden hazirlanmis ekmek vardi ve yalnizca en
yitksek miktardaki %30’unun beslenme ¢antalarinin iginde her-
hangi bir tiirden siit veya siit yerine gegen igecek vardi. Birinci
siniftaki kiigiik oglumuz, yeni arkadag: Bienet’i beraberinde eve
getirdi ve ona bir muz verdi. Bienet muzu kabuguyla birlikte yedi!

Tim bunlar yasam standardinin her zaman Dogudakinden
daha yiiksek oldugu -ve sonra tabii ki ok daha yiiksek oldu-
gu- Bat1 Almanyada “iyilesme” siireci iginde yasanmyordu. Ayrica
ormanlarla gevrili kiigiik bir sehirde, bu “iyilesme” siirecindeki
Almanyada, kisin mutfaklar birkag sentlik ¢ira odunuyla 1sitili-
yordu. Nazi arkadasim geng Schwenke bana plastik rulolu olan
degil, kumas bezli olan sigara sarma makinesini tavsiye etmisti;
kendisinin neden plastik rulolu olani kullandigini sordum: Ciin-
kii fiyat1 digerinden iki buguk sent daha ucuzdu.

Diisseldorf’ta vizon paltolar da vardi, Kirmizi ve Siyah’taki gibi
iskambil oynanan Baden-Baden kafe gece giindiiz tikklim tiklimdi
ve Berlinde yol boyunca Mercedes limuzinler siralanmigti. Ancak
limuzinler oradan gegtikten sonra ¢op kutularindan bir seyler
toplayan adamlarin, (sanki bir Alman ¢6p tenekesinde yenilebilir
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bir sey varmus gibi!) genglerin, orta yashlarin, yashlarin sayisinin
Bati1 Almanyada servet ile yoksulluk arasindaki ugurumun Nazi-
ler doneminde oldugundan ¢ok daha fazla oldugu asikardi.

“Uretim, savag dncesinin %150’si oranindaydi” Ama 6nemli
olan neyin iiretildigi ve iiretilenlerin nereye gittigiydi. “Iyilesme”
stirecindeki Almanyada iiretilenler yerli titketim mallar1 degil-
di, neticede makine par¢alar1 yenemezdi. Biiyiiyen Bat1 Alman
ekonomisi, biiyiiyen (o kadar yiiksek olmasa da) Dogu Alman
ekonomisi gibi bir siyasi, soguk savas ve propaganda pompalama
operasyonundan ibaretti. Altin ve dolar bakiyesini biriktirmek
i¢in, vergi imtiyazlar1 (nihayetinde Alman komedisinin standart
aptal temsilcisi Michel tarafindan 6denen) ihracatgilara veriliyor-
du. I. G. Farben'in savastan sonra par¢alanan kimyasal bilesimleri
her zamankinden daha biiyiiktii, tek bir daktilo iireticisi bile yiiz
otuz dokuz iilkeye ihracat yapiyordu artik.

“Uretim, savas oncesinin %150’siydi” Ancak Volkswagen’in
yirmi bin ¢alisganinin (y6neticiler dahil) yalnizca %2’si yaptiklar
arabalara sahsen sahipti. “%150” artig oranindaki iiretime rag-
men 1953’te, Bat1 Almanya sanayisindeki maaslar Amerikalilarin
dortte birinden daha azdi, yasam standard: silahlanmis Fran-
saninkinin %15 altinda, kisi bagina et titkketimi kemer sikma po-
litikas1 izleyen Ingiltereden (karneyle satilmiyordu) daha diisiik-
til (karneye baglanmigti ¢iinkii). “%150” tiretim artig1 elli milyon
niifuslu Bat1 Almanyadakilerin cebine ulagmiyordu.

Savasin sona ermesinden bu yana, Avrupada ulusal biitgesinin
tigte biri ile yarisini askeri bir tegkilatlanmaya harcama ayricahig-
na sahip olmayan tek iilke olan Almanya, “muzaffer” Fransadan
alt1 kat daha fazla yeni konut inga etmisti ancak yine de onlardan
dort milyon birim azdi ve konutlar hila oda basina en fazla bir
kisi olacak sekilde paylastiriliyordu. Herkesin bildigi iizere, o d6-
nemde giivenilmez olan igsizlik rakamlari, beklenmedik sekilde
iki milyondan bir milyona kadar degisebiliyordu. Yar1 zamanh
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istthdami tam istihdamdan ayiran kesin rakamlar ve on milyon
“isten ¢ikarilma” hakkinda ise ortada net rakamlar yoktu.

Berlindeki Potsdam Meydani’'m gegerek yapabileceginiz, yap-
maktan vazgegemeyeceginiz bazi basit ayrimlar vardi. Komiinist
Dogu Berlinde higbir is¢i 6zgiir ya da igsiz degildi. Kapitalist Bat1
Berlinde her dort is¢iden biri igsizdi ama 6zgiirdii. Agir sanayisi
olmayan Kronenbergde, 1953’teki normal istihdam igindeki is-
sizlik orani (“siirgiinler” nedeniyle sismisti) %20’ydi; ayrica bir
odada dort kisilik bir ailesi olan igsiz bir beyaz yakal is¢i, ayda
toplam 31,74 dolarhk issizlik 6denegi aliyordu. Onlar ABDde
bizim 6dedigimiz kira bedelinin dortte birini, yemek igin harca-
digimiz paranin yarisini ve imal edilen tiim egyalar igin (yakit ve
giyim dahil) 6dedigimiz miktar1 6dityorlardi. Bizdeki on sentlik
kalip sabun, Bat1 Almanyada yirmi dort sentti.

Alman malzemeleri arttikga Alman erkeklerinin ceplerindeki
paranin degeri de diisiiyordu; bir ayakkabici deri veya lastik ge-
rektirmeyen onarimlar yapmak i¢in yarim saat ¢alisip on iki sent
bedel ancak aliyordu fakat kirilan ya da delinen ayakkabiya bir
¢ift yarim penge taban veya topuk takarak on dakika ¢alisip aldig1
para iki buguk dolardi. Alman halk: (Alman ihracat1 ve Alman
sanayisindekiler aym degildi) eski haline déonmemisti. Ameri-
kan yardimiyla da eski hallerine dénememislerdi. Evet, “onlar”
¢ milyar dolarlik yardim almiglardi ve evet, onlar (hepsi birden)
isgal maliyeti olarak on milyar dolar 6demislerdi. Ve hangi bi-
¢imde almus olursa olsun ve hangi kisilere ulasmis olursa olsun,
Marshall plani ve sonradan gelen antlagmalar uyarinca, Alman-
ya'da kisi basina gelir yirmi sekiz dolarken, Ingilterede kisi bagina
altmis ii¢ dolar ve Fransada ise altmig bes dolard:.

Almanyada rehabilitasyon denen sey, buralardaki yikilan ge-
hirlerin olaganiistii bir hizda yeniden ingsas1 degil, yetmis milyon
Alman Michel'in yorucu zahmetinin neticesiydi. Hizmetgimiz
Tante Kithe, bu tiir Michellerden biriydi. “Calis ve para biriktir,
Michel,” denirdi hep. Tante Kithe de ¢aligt1 ve para biriktirdi. iki
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kez ise girdi ve her seferinde iki bin dolara yakin tasarruf etti ve
her seferinde, 1918 ve 1945’ten sonra iki bin dolar1 ancak kena-
ra atabildi. Sadece eski Alman alfabesini okuyan ve yazan Tante
Kithe, gok fazla okumaz, olanlara kafa yormazdi. Marx’in esasin-
da ona hitap ettigini (malzemeleri emeginden daha degerli olan
ayakkabicidan daha ¢ok) bile bilmiyordu.

1914-1945 arasindaki ikinci Otuz Y1l Savaslar1 boyunca Al-
man vatandaslari, asir1 miilkiyet duygusu ve asin giivenlik kay-
gistyla da savas halindeydi. Giivenlik kaygisi daha agir basiyordu.
Yiizyilin sonlarinda Alman antikapitalizminin gelisimi olaganiis-
ti diizeydeydi. 18714deki ilk parlamento esnasinda Sosyal De-
mokrat Parti’nin iki sandalyesi vardi; 1903’te seksen bir; Birinci
Diinya Savagr'ndan dnce ise yiiz on sandalyeyle iilkenin en gii¢li
partisiydi. 1932de antikapitalist giigler olan sol merkez, sosyal
demokratlar, komiinistler ve Naziler (son Alman baskentinden
oOzel destek aliyorlardi) parlamento sandalyelerinin tgte ikisini
elinde tutuyordu.

Almanlarin, 6zellikle orta simifin (6zellikle de tist orta sini-
fin) miilklerini kaybetmesi Birinci Diinya Savasr'nin ortalarindan
beri, “iyi” zamanlarda ve “kotii” zamanlarda amansizca devam
ediyordu. Miilkiyetsiz kalan Biirger, payi proletaryaya vere-
mezdi ama er ya da ge¢ kaderi onu da alasag edecekti. ilk kay-
zer imparatorlugunun altin zamanlarini anilarinda yagiyordu (ve
eger yeterince yashysa da oliirdii zaten) ama bu adamin gocuk-
lary, hatta torunlar1 da olabilirdi, adamin kafasindaki o biiyiilii
giinleri kisisel hafizasinda tutulmadan zihninden silinmis olurdu.
Durum uzun siire boyunca kotii bir sekilde siirmiisken ¢ ayr
aile i¢in yalnizca bir girig kapisi olan, tizerine isimleri kazinmig
aile yadigar kap: plakasinin nesilden nesile siirdiiriilmesinde de
nevrotik bir uyumsuzluk var gibi gériinityordu. Béylece torun ya
da ogul, giin gelir atalarinin ismini kapidan indirirdi. Marx ona
da hitap ediyordu.
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Mary, bu tiir bir garibanlik salgininda veya su ya da bu bolge-
de, bir garibanin kendisine Nazi, fasist, komiinist, milliyet¢i ya da
tuhaf adam denmesini umursamazdi. Marx yakasindaki nisanla
degil, ruhunun en saf haliyle ona s6yle bir seyler anlatiyordu: “Sa-
vas Oncesinin %150si, 6lmiis sermaye sahiplerinin sagma lafla-
ridir” Birileri kazansin ya da kaybetsin, hi¢bir seyin savas kadar
maliyeti yliksek degildir. Birileri kazansin ya da kaybetsin, savas
kadar biiyiik gapta proleter sinif iireten baska higbir sey yoktur.
Birileri kazansin ya da kaybetsin, Marx evi ve birikimleri biten,
emeginden baska yapacak bir seyi olmayan adama hitap ediyor-
du. Olii finansorler “savas 6ncesinin %150sinden” s6z etseler de
Marx, iiretim kapasitesine zarar vermek bir yana, neredeyse hi¢
dokunulmayan Ingiltere ve Fransa'nin, Birinci Diinya Savag’'ndan
higbir zaman ¢ikamadigini iyi bilirdi. Kirik taglarin, biikiilmiis
geliklerin, yanmig diikkénlarin ve su basmis maden ocaklarinin
ortasinda yeni proleter 6ylece duruyordu: Almanlar.

Almanlar bir zamanlar Avrupa standartlarina gore zenginken
simdi fakirdiler, 6znel olarak, her zaman fakir olanlardan bile ¢cok
daha kotii durumdaydilar. Belli bir noktaya yaklasiyorlard: (kimse
bu noktanin nerede oldugunu bilmiyor) ama nereye dogru gittik-
lerini bir sekilde 6greneceklerdi: Proleter olmaya dogru gidiyor-
lardi. 1945 ile 1955 arasinda, Michel'in iilkesini iggal eden askeri
giigleri idame ettirmek ayda yalnizca yiiz elli bes milyon dolara
mal oluyordu; kendi askeri kuvvetlerini, yani “Avrupa savunma-
si’na kars1 kendi “savunma kuvvetleri’ni elde ettigi anda bu ona
baslangig olarak ayda iki yiiz on bes milyon dolara mal olacakti.

Michel komiinizmin isminden bile nefret ediyordu. Ancak
Hitler onu nasyonal sosyalizm adi altinda komiinist bir sistemle
yonetmisti aslinda ve o bunu hig bilmiyordu. Diinyadaki bu asa-
g1 inis siireci, asagida olma degil, asag1 inis siireci devam ederse
Michel yeni, heniiz tasarlanmamis “antikomiinizm” anlayisla-
rin bazilarin1 kabullenecekti. Daha 6nce nasyonal sosyalizmde
oldugu gibi komiinizm de yeni bir seyler tasarlayacakt: ancak
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insanlarin degeri diistitkge degeri yiikselen materyaller, yalnizca
toplu bi¢cimde daha fazla bulunabilir hale geldik¢e bu anlayislar
da daha gelismis olacakti. Ve 1941-1945 donemine olan nefret
ortadan kalktiginda, komiinizm (belki de “antikomiinizm” olarak
adlandinlabilir) rejimin Rus veya Rus-Alman, higbir seyi olma-
yan ancak her seye sahip olmak isteyip higbir seyi olmayanlarin
t¢incii Rapallo Antlagmasi olmamas: igin bir neden yoktu. El-
bette, iigiincii Rapallo’nun taraflarinin birbirlerini yok etme sansi
da (Churchill’in bir kez bahse girip kaybettigi) vardi ama bu sans
da her zaman zengin adamin hayali olmustu.

Burjuva gururu, unvan, kap: tabelas), yiiksek askeri subay
(Beamte) astlarindan aldig1 bas selami, Almanya ile Rusya ara-
sinda kalmak gibi seyler s6z konusuydu ama gurur, unvan, kapi
tabelas1 ve bas selam1 degersizlesiyordu. Savasin sonlarinda Al-
manlarin Rusyada yaptiklar: ve daha sonra Ruslarin Almanyada
yaptiklar1 da s6z konusu olan seylerdi. Nazi Hiikiimeti ve daha
sonra Amerikan isgali ile Almanlarin aklina kazinan antikomii-
nizm sloganlar: da bir siire daha devam edecekti. Ancak yiizle-
rini doguya geviren Biiyiik Frederick ve Bismarck hem Naziler-
den hem de Amerikan isgalinden daha uzun yasayacakti. 1954
sonlarinda Walter Lippmann gergekgi yaklagimla soyle demisti:
“Bat1 Almanya ile Sovyetler Birligi arasinda bdyle bir anlagma-
ya dogru gekilmenin ¢ok siddetli olacagini, Almanya’nin kendi
basina biiyiik bir askeri gii¢ elde ettikge daha da giiglenecegini
herkes biliyordu” Sonra soyle devam etti: “Ruslar, Almanlarla bir
anlagma i¢in bilyiik avantajlara sahipti: birlesme, isgal ordusunun
geri ¢ekilmesi, sinirlarin diizeltilmesi, sinir dis1 edilen miiltecile-
rin yeniden yerlestirilmesi, ticaret ve Avrupa’nin kaderine yonelik
bityiik siyasi niifuz” Realistler daha gergekgi olabilirdi ve Marx'in
o giinlerde, 1914’te veya 1939da oldugundan daha fazla Alman-
lara hitap ettigini de mutlaka sozlerine eklerdi.
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34. BOLUM

Hesaplanmamig Risk

Baskiy1 azaltmanin en iyi yolu, baskiy azaltarak rahatlama sagla-
maktir. Ne pahasina olursa olsun Almanya’nin, dolayisiyla Avru-
pa’nin ve medeniyetin kurtulusu saglanacaksa alinan her tedbirin
test edilmesi, merhum Hindistan bagbakani tarafindan tegvik
edilen bir test gibi olmalidir: “Alinan tedbir, gerilimi artirtyor mu
yoksa artirmiyor mu?” Hem haklar1 hem de giiglerinden vazgeg-
mekten endise eden o malum Batililar, saskin sagkin etrafa bakan
Dogululara gozlerini dikmeli ve dikkat kesilmeliydi. Almanlar
kendileri ac1 gektigi i¢in diinyanin geri kalanina da ac1 gektiriyor-
larsa ve baski altinda olduklar igin kendileri de ac1 gekiyorlarsa,
yapilacak ilk sey iizerlerindeki baskiy1 azaltmak olacakti. Giig ve
hak gibi hos teraneler biraz bekleyebilirdi.

Uzerlerindeki baskiy: kaldirirsaniz da dayamlmaz bir sekilde
sinir bozucu hale gelebilirlerdi. Ama iizerlerindeki baskiyla be-
raber zaten ¢ekilmez hale gelmiglerdi. Uzerlerindeki baskiy: kal-
dirinca son diinya savasim kazandiklarim bile iddia edebilirlerdi.
Ancak bu, bir sonraki savag1 kazanacaklarini iddia etmelerinden
daha iyi olurdu. Uzerlerindeki baskiy1 kaldirirsaniz yeniden silah-
lanabilirlerdi. Her zaman silahlar1 vard: zaten. Uzerlerindeki bas-
kiy1 kaldirirsaniz komiinist de olabilirlerdi. Ama Nazi olmuslardu.

Sorun su ki Almanlarin rahatlamasi, diinyanin 6nceki hali-
ne gore yeniden ingasini gerektirecekti. Sayet Almanlar sugla-
rindan 6tiirii simartilacak olsa ve baglattiklar: savagslar: kaybet-
tikleri igin para 6deyeceklerse bir rahatlama planini baglatmak,
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hatta diigiinmek igin bile, retorik olarak, bu teklif edildiginde
tepki verilmeyecek tiirden bir diinya olmas: gerekirdi. Onlar da
bunu baglatti. Burnunun ucunun 6tesinin goriilebildigi ve ortada
o burnu, yiiziin geri kalamyla birlikte ge¢misten gelecege gevire-
bilen bir diinya olmaliydi. Bunun igin de Weltanschauung, yani
diinya goriisiine sahip bir diinya da olmas: gerekirdi.

Bunlarin i¢inde yasadigimiz ya da yakinda yasayacagimiz tiir-
den bir diinya olmadigini séylemek lafiigiizaf olurdu. Almanlarin
baskisini hafifletme egiliminde olan bir diinya, kendisi de baski
altinda olmayan, 6zgiirce nefes alan bir diinya olmalidir. Oyle bir
diinyada yasamaktan o kadar uzaktayiz ki artik diinyay1 bolen iki
glig, Almanya’y1 bugiinkii haline getiren paranoyak panigin kur-
bani oluyor, ikisi de kendilerini kusatanlar1 kusatmak igin diger
tim hedeflerini feda ediyor. En azindan bu agidan Goebbels’in
sapkin tahmini dogrulanmusti: “Kaybetsek bile kazanacagiz ¢iin-
kii ideallerimiz diismanlarimizin dahi yiiregine islemis olacak.”

Boyle bir diinyada, iginde yasadigimiz diinyada, Avrupada
Avrupa Birlesik Devletleri gibi hayaller, buradaki diinya fede-
ralizmden daha gelismis degildir. Avrupa Birligi hareketi, bagka
yerlerde oldugu gibi Almanyada da yalmzca hiikiimet dis1 en-
telektiieller arasinda ve ozellikle de gengler arasinda yaygindir.
Rastgele orneklemli bir aragtirmada, Miinih Universitesi'ndeki
ogrencilerin %88’i, “Avrupa’nin birlesmesi’ni “Alman egemenli-
gi"ne tercih ettigini soylilyordu. Ancak “Avrupa’min birlesmesi”
farkl insan gruplarindaki bazilarina baris, digerleri igin ise farkh
seyler ifade ediyordu. Ustelik demokrasiden ¢ok daha belirsiz ve
¢ok daha sinirh bir idealdi bu. Diinya miicadelesi baglaminda,
Avrupa Birligi ilk olarak, komiinist olmayan Avrupa’nin askeri
birligi anlamina gelmektedir; ikincisi, ekonomik birlik (su anda
hem geng idealistler hem de ihtiyar kartelciler tarafindan destek-
leniyor) demektir; son olarak da sayet varsa, siyasi birlik iilkiisii-
diir. Almanya’y1 boliinmiis olarak birakan herhangi bir Avrupa
Birligi olursa da bu birliktelik muhtemelen yalnizca kagt iizerin-
de gergeklesebilir.
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Almanlarin rahatlamasinin, sonugta Rus ruletini icat eden
Ruslarin ilgisini ¢ekmesi de muhtemeldi. Artik Almanlar gibi,
Ruslar da hakli bir gerekgeyle onlardan korkuyordu. London Ti-
mes 1954’te sunlar1 yazacaktr: “Artik su agikardir ki ne Rusya ne de
Baty, kendi ulusal ¢ikarlariyla uyumlu kosullarda Almanya’nin bir-
lesmesini kabul edebilir. Bat1 savunmasinin kilit noktasi olan Bat1
Almanya is birligi, Rusya’nin korkularinin temelini olusturmakta-
dir. Batr'nin esas kaygisi olan Avrupa’nin kalbinde Rus ordularinin
konuslanmasi meselesi, Ruslar agisindan Sovyet giivenliginin vaz-
gegilmez kosuludur. Bugiinkii diinya sartlarinda, bu korkularin
higbiri salt bir propaganda olarak gormezden gelinemez.”

Diinyanin s6z konusu sartlarinda Amerika Birlesik Devlet-
leri, inisiyatifi ele alarak ve miizakere edilemez kosullar disinda
Almanya’nin yeniden birlesmesini onererek Ruslar1 anlagmayla
kendi ¢ikarlarina hizmet edecegi (veya en azindan ¢ikarlarimin
bozulmayacag1) konusunda ikna etmek igin acil ulusal ¢ikarla-
rin1 feda etmek zorunda kalacakti. Eger boyle bir sey daha 6nce
hi¢ yapilmadiysa, bir ulus digerininkini ilerletmek i¢in dogrudan
ulusal ¢ikarlarim asla feda etmediyse, tarihte ilk kez Almanlarin
rahatlamasi gibi litopik temelde yapilabilir olan ulusal ¢ikarlardan
fedakarlik etmek, bir medeniyeti kurtarma olasiligini yaratacakt.

Almanlarin iyilestirilmesi hi¢bir durumda bedelsiz olmayacak
ve herhangi bir regeteyle garanti altina da alinmayacakti. Almanya,
simdilerde de oldugu gibi yanlshkla birinin uydusu olarak diisi-
niilityorduysa hi¢ kimse onu i¢ savas da dahil olmak iizere savasa
hazirlamak disginda bir sey yapma zahmetine girmezdi. Savas da
Almanlar igin iyi bir sey degildi. Ama miidahil olan biiyiik giigler
nihai kisisel ¢ikarlarin anlik kisisel ¢ikarlardan daha elzem oldugu-
na karar verirse Almanlarin baskisini hafifletmekle de ilgilenecek-
lerdi. Bununla birlikte, biiyiik gii¢lerin bu kurtarma operasyonunu
bizzat kendilerinin tstlenmeleri de hi¢ ise yaramazdi. Yardimse-
verlik olarak (basarisizlikla) gizlenmis somiiriiden gergek bir iyilik
programina hizli bir gegis ise Almanlan etkileyebilirdi.

339



Amerika Birlesik Devletlerinin Almanya Isgal Birligi'nin
emekli yiiksek komiseri Bay McCloy bunu uzun yillar diisiin-
diikten sonra, 1946da Niirnberg'de ¢ok yakin temaslarla tarafsiz-
larin kiirsiide bulunmasinin yararh olabilecegi sonucuna vardi.
1946da Niirnbergde tarafsiz bir mahkeme 6nerenler vard fakat
onlar1 dinleyen olmadi, artik onlarn dinlemek igin gok ge¢ kalin-
muist1. Tarafsizlarin Berlin sinirinda konuglandigini 6ne siirenleri
dinlemek i¢in ise heniiz ¢ok ge¢ degildi.

Almanyay: yeniden birlestirmenin bir yolunu bulmanin Bati
ya da ABD agisindan dezavantajlar1 da ¢ok biiyiiktii. Komiinizm
karsit1 olmasina ragmen birlesik bir Almanya sosyalist olacakt:
¢iinkii Dogu Almanlarin beste dordii sosyal demokratti, ayrica
sosyalizm rejimini sevmeyen bazi Amerikalilar da vardi. Buna
ek olarak, Almanya’nin éylece “terk edilmesi”, Batililar i¢in de en
kotii olasilik olan ABD'nin itibar kayb1 anlamina gelecekti. Hep-
sinden de koétiisii boyle bir siireg, tiim mevcut gevreleme politi-
kasinin, en azindan Avrupada, zorla ifa edilmesi ve tiim mevcut
bagimsizlik hirsinin yikilma ve ayaklanma yoluyla tetiklenmesi
de demek olurdu. Komiinist yayilmanin ne zaman ve nasil ger-
ceklesecegi durdurulsa dahi, bu tiir seylerin askeri yollarla 6n-
lenebilecegi varsaylsa bile, Vistiil, Oder, Elbe veya Ren nehirleri
tizerinden yayillmanin savasla da durdurulmayacagi anlamina ge-
lirdi. Neticede bu tiir bir hamle, Avrupa’nin “elde tutulamayacag”
demek oluyordu.

Ancak Almanlara “buralar ellerinde tutmalar1” igin giiven-
mek gibi bir alternatif beklenti de hi¢ cazip degildi. Almanlar,
sonraki alt1 ay veya alt1 y1l iginde birinci sinif totaliterlerden bi-
rinci simif 6zgiir insanlara doniismezdi. Bu adamlarin ¢ogunun
son zamanlarda ve alisilmig olarak ne zihniyette olduklarini ya da
en azindan neler yaptiklarini hatirladigimzda, baskalarindan zi-
yade Almanlar1 komiinizmden kurtarmak gibi bir zahmete deg-
mez gibi goriiniiyordu.
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Herhangi bir gergek rahatlatma planinin, belki de dikkate alin-
maya degmeyecek kadar gergekgi olmadig bir durumda, yine de
ABD’nin iitopyacilikla suglanmadan en azindan yapmaktan kagi-
nabilecegi birka¢ sey daha vardi. 1953 Almanya se¢imlerinin ari-
fesinde, New York Times'in bir mansetinde §oyle deniyordu: “ABD,
Dogu Almanlar i¢in Gida Yardimi Arayisinda. Adenauere Yardim
Etmek ve Ruslar1 Mahcup Etmek I¢in Fazla Stoklarin Sevk Etmek
Planlaniyor”” iki hafta sonra Berlin Protestan Katedrali'nden bas-
papaz Heinrich Griiber, cemaatine sunlar sdyleyecekti: “Gergek
sevgi ruhu olmadan bir hayirseverlik projesi yapildiginda lituf bir
lanete doniigiir. Sadece zihinsel ¢ekinceler olmadan ve aldatic1 ni-
yetleri olmadan bunu yapmalarn kosuluyla, zorluklar: hafifletmek
i¢in ¢alisanlarla memnuniyetle is birligi yapacagiz. Ancak siyasi ve
propaganda savaslarin gizlemek igin hayir islerini kullanan kisi-
ler veya giiglerle is birligi yapmay reddediyoruz.”

Agliktan kivranan bir diinyada, pazarlanamayan fazlalklarla
dolu higbir iilke, bir se¢imi kazanmak i¢in muhatabinin agligini
birkag hafta somiirerek bir muhatabini rahatlatamaz. Kamu poli-
tikas1 geregi bunu yapmaya ¢alisan bir ulus, yapmamasi gerekeni
yapmaya galisir. Ne New York Times mangseti ne de bagpapaz Grii-
ber’nin vaazi Amerikanin Sesi radyosu tarafindan yayinlanmisti;
Almanlarin iizerindeki baskiy1 kendileri istedigi sekilde kaldir-
manin yollarim bulmak aslinda hig de zor degildi.

Uyduruldugu diisiiniilen su hikaye hep anlatilir: John Dewey
kiigiik ogluyla beraberken yagmurlu ve riizgarh havada bir arka-
dagiyla sokakta karsilagir. Cocuk bir su birikintisinin i¢inde aya-
ginda lastik ayakkabi olmadan dylece duruyordur ve Dewey onu
kenardan izler. Arkadasi, “Cocugu o su birikintisinden ¢ikarsan iyi
olur,” der, “yoksa zatiirreye yakalamr” “Biliyorum,” der filozof da.
“Elimden geldigince hizli bir sekilde, onun sudan gikmak isteme-
sini saglamanin bir yolunu bulmaya ¢alistyorum.” Amerika Birle-
sik Devletleri hiikiimetinin de Almanlarin zatiirreye yakalanmasi
konusunda bir risk almasi pek olas1 goriinmiiyordu. Almanlarin
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kendilerine has saglik durumu vardi; kendilerine has denilmese
de iizerinde diisiiniilmesi gereken bir saglik kaygilar1 vardi. Ame-
rikan devleti kendi gerekgelerinden 6tiirii, Almanlarin bir giin
ulasacagi umuduyla, Almanlara demokrasinin ne demek oldu-
gunu gosteremese bile, bunu yapmayi 6zel kurumlar da deneye-
bilirdi. Almanyadaki her Amerika-Hauser’in kargisinda, diyelim
ki bir Vereinigte-Staaten-Héuser’in (Amerika Birlesik Devletleri
Evi) ingasin1 engelleyecek bir Alman ya da Amerikan yasas: fa-
lan yoktu. Bol miktarda bos arsa da vardi. Amerika-Hauser soyle
reklam verebilirdi: UCRETSIZ DERS. Vereinigte-Staaten-Hauser ise,
UCRETSiZ MUNAZARA reklam yapabilirdi.

Cocuklar baski altindayken de yaramazlik yaparlar. Bask: ne
kadar yiiksekse, yanlis davranis o kadar kotii olur. Siirekli baski
altindaki ¢ocuk sessiz kalabilir ama bir giin gelir biitiin evi yakar.
O ¢ocugun anne veya babasiysak onun kiigiik yikip dokmelerini
gormezden gelerek onu rahatlatabiliriz; ayn1 zamanda ¢ocuga iyi
bir 6rnek olusturarak ve miimkiinse onu severek de onu rahatla-
tabiliriz. Cocuk ebeveyn otoritesini tanidig1, sadece bunu yaptig
olgiide nazikge kontrol edilebilir. Almanlar ne kadar iyi davran-
salar da ebeveyn otoritemizi tanimiyorlardi ve yanhs bir ¢ikarima
gore hareket etme riskleri gok yiiksekti. Dahas1 ortalig1 yagma-
lay1p yikip dokmeleri hig ufak ¢aph degildi, bu durumda onlara
sevgi gostermek pek kolay degildi. Ancak iyilestirme siireci bir
sekilde ¢ocugunkiyle benzerdi. En azindan Almanlar1 d6viip hir-
palamak da ¢ocugu dévmekle ayni sonuglar1 dogururdu.

Amerikanin Almanyada muteber bir nami vard;; ABD, Al-
manlar arasinda bir sevgi gosterisi olarak “kii¢iik Almanya” ola-
rak adlandirilirdi ve on Nazi arkadasimdan her birinin, Amerika
Birlesik Devletlerine go¢ etmis ikinci dereceden bir kuzeni veya
amca ya da dayi tarafindan akrabaligi olan bir veya daha fazla ta-
nidig1 vardi. Almanlarin biz Amerikalara simdilerde bile yasam-
larina bir 151k tutmamiz igin yonlerini gevirdiklerini varsaymak
pek kiistahga olmayabilir. Eger bizden bir seyler isterlerse de biz

342



Amerikalilar olarak bu kompulsif gocugu rahatlatan sefkatin bir
kismini ortaya koyabilirsek iyi olur. Goriiniise gore, yapilmasi ge-
reken biiyiik seyler, devletin kendi gerekgeleriyle bunlar1 yapma-
mak devletin yikilmasi anlamina gelse bile yapilamaz herhalde.
O halde kiigiik seyleri yapmak ¢ok daha acil ve makul olabilir;
neticede Aziz Francis'in “Ben size kiigiik seylerle gelirim” sozii Al-
manlarin dertlerinden kurtulup iyilesmelerindeki ipucu olabilir.
Ama belki de Almanlar i¢in hi¢bir sey yapilamaz; bu durumda
bagka biri ne yaparsa yapsin, onlari rahat birakmak durumunda-
y1z demektir. Herhangi birinin bagkasi hakkinda herhangi bir sey
yapabilecegini 6nermesi kesinlikle agiklanamaz bir olgudur. Vii-
cudu tedavi edecek doktorlar ¢ok sayidadir ancak ruh veya aklh
timiiyle iyilestirecek doktor pek yoktur. Bir zamanlar biiyiik bir
psikanalist, eski bir hastasindan gururla bahsederken soyle de-
misti: “Eskiden sehirdeki en mutsuz ve cigeri bes para etmez bir
adamd: o. Simdi en mutlusu odur” Tiim bir halk olarak kendi
ornegimizden hareketle, baska bir halkin karakterlerini tiimiiyle
doniistiirmesine yardim etmek pekald imkansiz olabilir, bu yiiz-
den de boyle bir sey 1945%€ kadar hi¢ denenmedi. Ama %1’inin
onda biri kadar bir sans, hi¢ sans olmamasindan %1’in onda biri
kadar iyidir. Insanlar1 yalniz ve kendi haline birakmak risklidir.
Ancak on Nazi arkadagima ve onlarin yetmis milyon hemserisine
militarist antikomiinizmi bir ulusal yagam bigimi olarak yeniden
benimsemeleri igin baski yapmak ¢ok daha riskliydi.
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Katkilar ve Tegekkiirler

Bu kitabin yazilmas: siirecinde destegi olan pek ¢ok kisiye min-
nettarim, higbiri bu kitapta anlattigim seylerden 6tiirii sorumlu
tutulamaz:

Almanyada bir seyler 6grenebilecegime dair fikir veren arka-
daslarim, ézellikle Chicago Universitesinden Robert M. Hutchins;
Haverford Collegedan Gilbert White ve Douglas Steere; ABD Fel-
lowship of Reconciliation programindan A. ]. Muste; ayrica The
Progressive dergisi editorii Morris H. Rubin.

Frankfurt Universitesindeki Sosyal Aragtirmalar Enstitiisii’n-
den meslektaslarim, 6zellikle bana “gocugu” gibi muamele ederek
rehberlik eden Profesor Frederick Pollock iizerime titredi ve be-
nimigin hep dua etti ve bastan sona kadar bana hep tahammiil etti.

Iki gayretkes asistanim (“esirlerim” desem daha iyi olurdu
belki de!) olan Kronenbergdeki, Bayan Eva Hermann ve Bayan
Martha Koch.

Kronenbergdeki ii¢ gayretkes dostum, gen¢ hanimefendiler
Dr. Gisela Prym, Dr. Leonora Balla Cayard ve Horstmar Stauber.

Notlarima baktigimda, bu kitapta zikredilen tiim arastirmalari
yapmus gibi goriinen Cambridge, Massachusetts’ten (ve Kronen-
bergden) John K. Dickinson ve ben el yazmasin incelerken ki-
tabin boliimlerini 1954’te Harper’s Magazinede yaz1 dizisi olarak
hazirlarken biitiin yazilarim bitirmis oldugu anlagilan New Yorklu
merhum Frederick Lewis Ailen.

California Universitesinden Profesér Robert H. Lowie'nin
dikkate deger ¢alismas1 The German People: A Social Portrait to
1914, New York: Rinehart & Co., 1945, yogun bir sekilde alintila-
digim diger degerli yazarlariyla birlikte en zengin igerikli olaniydu.
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Carmel ve Monterey, California, Isabel Devine, Louise van
Peski, Janet Farr, Marion Chamberlain, Liesel Wurzmann, Fritz
Wurzmann, Charles Mohler, Harlan Watkins, Ephraim Déner,
Francis Palms, Dr. Bruno Adriani ve merhum R. Ellis Roberts.

Robert C. McNamara, Jr., Chicago.

Ozellikle Heine ve Talmuddaki benim bozuk Almancamu dii-
zenleyen kizim Julie.

Bir yerlerde kendisinden hep bir seyler 6grenebilecegimi dii-
sindiigiim sevgili annem.

Mutti, biricik karim.
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Sonsdz (2017)
RICHARD J. EVANS

Ozgiir Olduklarini Samyorlard: adl1 bu eser olaganiistii bir ki-
taptir; siradan Almanlarin nasil birer Nazi haline geldiklerine ve
gecmige bakildiginda Hitler'in Ugiincii Reich’inin tarihini nasil
gordiiklerine dair neredeyse ilk ciddi savas sonrasi aragtirmadir.
Bagka bir zamani bizimle paylagirken capcanl ve igimizi yakan
ifadeler ile fikirleri barindiran bu kitap, ¢agdas yasamlarimizda
i¢lerimizi titreten yansimalar1 berberinde getirecek gibi goriin-
mektedir.

Profesyonel bir gazeteci olan yazar Milton Sanford Mayer,
reformist Yahudilik alaninda aktif olan bir ebeveynin oglu ola-
rak 24 Agustos 1908de Chicago'da dogdu. Englewood Lisesinde
klasik bir egitim aldiktan sonra, 1925’ten 1928% kadar Chicago
Universitesi'nde egitim gérdii ancak bir yurt penceresinden bira
siselerini disar1 firlatmaktan dolay: disiplin cezas: aldiktan son-
ra diplomasim almadan okuldan ayrildi. (“Okulu bitirememem
bir basarisizlik,” diyordu kendisi samimi bir pismanlikla, “ancak
sisenin hedefi dekand1!”)! Mayer ayrildiktan sonra, William Ran-
dolph Hearst’in de siirekli yazdig: bir aksam gazetesi olan Chi-
cago American igin ¢alisti. Bu gazete sokak koselerinde satilan,
saldirgan haberciligi, sansasyonel hikdyeleri ve miistehcen tarziy-
la dikkat ¢ekiyordu. Mayer burada popiilist, oldukea kisisel bir
Ingilizceyle yazmay1 adet edindi ki bu, Ozgiir Olduklarin Sani-
yorlard: kitabinin tislubunun garpici bir 6zelligi olacaktu.

'Milton S. Mayer, ¢ “Keeping Posted” 28 Mart 1942 Saturday Evening Post.
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Mayerin hayaty, hitap ettigi kesimleri giivenli ya da sessiz bir
yasamla yetinmemeye, ayrica geleneksellik baglarini koparmaya
kararli olarak diinyaya agilmaya tegvik eden Chicago Universi-
tesi’'nin rektorii Robert Maynard Hutchins’in 1935’teki a¢ilis ko-
nusmasini okudugunda degisti. Mayer, Hutchinse Hearst igin
¢aligmaktan nasil kurtulabilecegini sordu; Hutchins ona biiyiik
kitaplarin 6gretiminde egitmenlik ya da “Bat1 Medeniyeti” der-
sinde 6gretim gorevlisi olarak bir is teklif etti, Mayer o kadar
etkili bir performans gosterdi ki daha sonra lisans derecesi bile
olmamasina ragmen yardimci dogentlige terfi etti.

Ayn1 zamanda Mayer, serbest gazeteci olarak gazetelere ve
dergilere makaleler yazmaya basladi. Bunlardan en iinliilerinden
biri, 7 Ekim 1939da Saturday Evening Post’ta “Sanirim Ben Bu
Savastan Uzak Duracagim” basligiyla yayimlanan Ikinci Diinya
Savasrna katilmaya kars: kaleme aldig: bir hicivdi. Bir sosyal hiz-
met konutu olan Hull Houseda yasiyordu ve savagin sonuna dog-
ru Quakers Cemiyetine (mevcut Hiristiyan mezheplerinden ve
tarikatlarindan kars: ¢ikanlarin mezhebi) katildi ve burada insan
dogasi hakkindaki temel iyimserliklerini, siddet ve savasa karsi
duygularini paylasti. Mayer, liberal-pasifist goriisteki aylik The
Progressive dergisinde sik sik kose yazarliginin yani sira, Ameri-
can Friends Service Committee’nin (Amerikan Dostluk Hizmet
Komitesi) de aktif bir tiyesi oldu. Bir toplantida yayinlamak iizere
olduklar1 bir brosiir igin ani bir kararla “Spek Truth to Power” (1k-
tidara Gergegi Soyleyin) basligini 6nerdi, bu ifade hemen giinliik
dile girdi ve o zamandan beri giincelligini koruyor.

Mayer, bireylerin her zaman giiglii devlete kars1 haklarin sa-
vunmalar1 gerektigine inamiyordu. $unu merak ediyordu: “Bu,
neden 1930’larda ve 1940’lardaki Almanyada gergeklesmedi?”

2 H. Larry Ingle, “Milton Mayer, Quaker Hedgehog,” Quaker Theology 8 (Spring/
Summer 2003), Milton S. Mayer, Robert Maynard Hutchins:A Memoir (Berkeley,
CA: University of California Press, 1993). Mayer'n yazilarinin surada giizel bir
seckisi var: W. Eric Gustafson (ed.), What Can a Man Do? By Milton Mayer.
A Selection of His Most Challenging Writings (Chicago: University of Chicago
Press, 1964).
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Ulkeyi 1935’te ziyaret etmisti ancak tatmin edici bir izahat bula-
mamistl. Chicago ziyareti sirasinda Mayer'in evinde kalan se¢kin
bir Alman niikleer fizik¢i olan Carl Friedrich von Weizsacker’le
konusunca nispeten bu husus zihninde netlesti. Savastan sonra
Weizsacker ahlaki konulara giderek daha fazla odakland: ve so-
nunda bir Hiristiyan pasifist oldu. Weizsacker ile yapilan sohbet-
ler ve ABD Isgal Yiiksek Komisyonu'nun egitim ve kiiltiir iligki-
leri bagkani olan James M. Read’le yazigmalar, Mayer1 bir siire
“tipik” bir kiigitk Alman sehrinde yasama fikrine yonlendirdi. Bu
sehirde de daha 6nce Nazi Partisi’nin taban iiyesi olan bir adami
tanima firsati olacakt.’

Amag, “herhangi bir yerde ‘kiigiitk adam’in totaliter kétiliigiin
gelismesine miidahil oldugu kisisel kosullarin ve buna katilim
i¢in ahlaki sorumluluk iistlendigi veya bundan kagindig yollarin
tasviri”’ydi.* Mayer, projenin finansmanim yiiksek komisyondan
ayarlayan Read’in araciligiyla ve Hutchins ve Weizsacker’in tavsi-
yesi lizerine sol goriisli sosyoloji ve sosyal teorinin merkezi olan
Sosyal Arastirma Enstitiisi’yle temasa gegti. 1933’te Nazilerin
iktidar ele gegirmesiyle Amerika Birlesik Devletlerine tasinmak
zorunda kaldiktan sonra, Frankfurt am Mainda yeniden agilma
siirecindeydi.® Mayer, 1950de aylar boyunca, faaliyet gosterdigi
ilk akademik yil (1951-1952) boyunca kendisini ziyaretgi akade-
misyen olarak atayan enstitiiniin 6nde gelen isimlerinden Max
Horkheimer’le yazisarak projenin temel kapsamini gelistirdi.

> Morton Grodzinsden Martin Niemoller'e, 26 Nisan 1954, University of Lib-
rary, Special Collections Research Center, University of Chicago Press(UCP),
Box 321 Folder 9.

*“Nihai Saha Caligmas1 Raporu’, Profesér Milton Mayer, 15 Eylill 1952” (“Final
Fieldwork Report”), 1, Archive of the Institute for Social Research, Frankfurt am
Main, Sig. F8. “Kiigitk adam” kavramu belki de son derece popiiler roman olan
Hans Fallada’'nin Kiigitk Adam Ne Oldu Sana? adh eser ilk kez Nazilerin iktidar
ele gegirdigi 1933’te yayimlanmustur, totaliter siyaset diinyasinin igine diigen s1-
radan bir adamun ikilemlerini tasvir ediyor.

*Horkheimerden Adorno'ya, 4 Haziran 1954, Theodor W. Adorno, Max Hork-
heimer: Briefwechsel 1927-1969, Vol. 4, eds. Christoph Gédde & Henri Lonitz
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000), 263-64.
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Mayer, Agustos 1951’in baglarinda enstitiide Horkheimer, Fried-
rich Pollock (enstitii miidiirii) ve muhtemelen en taninmus figiirii
olan Theodor Adorno'yla ilk kez goriistii.®

Enstitii tiyeleri Mayer'in teklifiyle 6zellikle ilgileniyorlard: ¢iin-
kii savas sirasinda ve sonrasinda Nazizmin yiikselisini ve zaferini
agiklamaya ¢alisan bir dizi ¢aliyjma yayimlamiglardi. Bunlardan
en bilineni, The Authoritarian Personality (1950) Adorno’nun eki-
bi tarafindan, Nazi haline gelmis bir bireyi tanimlamak ve bunu
toplumsal ve tarihsel ve daha kapsamli analizlerle izah edip ilis-
kilendirmek i¢in Freudyen kavramlar kullanarak yazilmisti. Hizla
Ingilizceye gevrildi ve savas sonrasi Amerikan sosyolojisi iizerinde
onemli bir etkisi oldu. (Bu galigmanin etkisi, Mayer'in kitabinda,
ozellikle baz1 bireylerin babalariyla iletisimlerine iliskin agiklama-
sinda net olarak goriilmektedir.) Mayer'in 6nerdigi proje, Horkhei-
mer ve Adorno’ya, bazi teorilerinin ampirik olarak test edilebilece-
gi potansiyel olarak 6nemli bir vaka ¢aligmasi gibi goriindi.”

Mayer'in Eyliill 1952'de Enstitii'ye son raporunda yazdig gibi
proje soyleydi:

Bu proje ailemle bir y1l boyunca kiigiik ve neredeyse miimkiin ol-
dugu kadar tipik bir Alman toplumunu tanirken o toplumun bir
liyesi olarak yagamay: igeriyordu. Nasyonal sosyalist kariyerin-
deki ahlaki (igsel) ¢atiymanin kaynagi olarak tarihsel sartlanma-
sina Ozel bir referansla, kiiiik statiilii tipik bir Almani (yeniden,
miimkiin oldugu kadar) arastiracak ve bir Nasyonal Sosyalist
olarak o sahsin gelisimini inceleyecektim. Son raporum, Ameri-
ka Birlesik Devletlerine dondiigiimde kitap olarak basima hazir-
lanacak olan bu adamin 6zge¢misi niteliginde olacakt1.®

¢ “ Nihai Saha Caligmas: Raporu,” 1-2

7 Mayer'dan Grodzinse, 29 Aralik 1953, UCP, Box 321 Folder 9; Martin Jay, The
Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institute of So-
cial Research, 1923-1950, 2. baski. (Berkeley, CA: University of California Press,
1996).

8“Nihai Saha Caliymasi Raporu” 2-3.
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Mayer, 1952 Agustos'undan Aralik aymna kadar sayisiz goriis-
melerde bulundu, Bat1 Almanya’y: dolast1 ve “boyle bir adami bi-
len veya taniyan kisiler araciligiyla ona benzer bir adami bulmak
i¢in” yazigmalar yapti. Ama basarili olamadi. Ocak 1952de karisi
ve ¢ocuklariyla birlikte Frankfurt'tan ¢ok uzak olmayan kiigiik
bir sehre yerlesti ve yerel bir papazin “aldatic1 yardimi1” sayesinde
yerel sinagogu yakmaktan mahkam edilen eski bir Nazi'yi teshis
etti. Ustelik bu adam, Reichskristallnacht, yani Kristal Gece 9-10
Kasim 1938de ulusal ¢apta katliamini incelerken nasyonal sos-
yalist kariyerinden vazgegen “Protestan Kilisesi'ne yeniden kabul
i¢in bagvurmustu.” Mayer, eski bir SS iiyesi olan adamin ogluyla
tamgarak babasiyla baglanti kurdu®

Baslangigta Mayer, “Gerhard Schultz’u (kitapta “Gustav
Schwenke” olarak gegiyor) ilk kez dillendirdigi bir terzi olan bu
adamin, projesi igin ideal bir kisi olacagini hissetti ve 1952 yili
Ocak ayinda Enstitii'ye sundugu ozette bir biyografi kaleme ald1.
Kendisi de bir terzi olan babasi Friedrich (“Karl-Heinz Schwen-
ke”) 1920’lerde Nazi oldugu i¢in isine uygulanan boykotlardan
mustaripti ve 1930’larin baginda, Nazi firtina askerlerine katilma-
dan 6nce “Gerhard” adl1 bu adam hayatta kalmak igin yalvarmak
zorunda kalmisti.

Adam polis olmustu ve iilkenin Hitler'in imparatorluk idealine
katilmasinin ardindan 1938de Avusturya’ya gonderildi. Savasin
son safhalarinda agir sekilde yaralanmig, babasinin Kristal Gece
katliamina katildigini itiraf edene kadar Amerikalilar tarafindan
iskence gordiigiinii ve 1948den 1951%e kadar hapse atildigim iddia
etmisti. Gerhard Schultz, Nazilerin tiim Yahudi karsit1 politika-
larina katilmiyordu ancak Yahudilerin Almanlar1 maddi olarak
somiirmesi olarak gordiigii seyi engellemek igin bir seyler yaptik-
larim digiiniiyordu (“Yahudiler” ve “Almanlar™ 6zellikle ayr1 ayr1
tasnif ediyordu). Genel olarak, Almanya’yr ekonomik ¢okiisten

° Age., 2-3. Amerika Birlesik Devletleri'ndeki Protestan Kilisesi'nin benzeri Lut-
herci kilisedir.
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kurtardig ve kendisi ve babasi gibi insanlara iyi bir yasam sagladi-
g1 i¢in Nazilere minnettardi. Mayer su sonuca varmistr: “Gerhard
Schultz ve ben Alman bilimine en iyi katkimin iki kusagin, baska
bir deyisle, kendisinin ve babasinin deneyimini kaydetmemle ya-
pilabilecegi konusunda hemfikirdik”*°

Ancak Adorno ve Horkheimer, Mayer1 “Schultzlar”in olanlari
ne kadar ag1ga ¢ikarabileceginin hala belirsiz olduguna ve sonug-
ta ortaya ¢ikan ¢alismanin fazla yiizeysel olabilecegine ikna etti.
Bu arada, diger Protestan papazlar daha eski Nazilerin bulunma-
sina yardimci olurken, Alman Quaker Cemiyeti'nden birisi Ma-
yer’1 “birebir inceleme yapmak amaciyla” diizenli olarak toplanan
Hitler’in eski takipgilerinden olugan bir grupla irtibata gegirdi.
Buna karsilik, Mayer’in sectigi sehirde bagska bir eski Nazi buldu-
lar. Mayer:“Cocuklarimiza bakmaya yardim eden bir Gymnasium
(lise) 6grencisi, beni 6gretmenlerinden birine, bir arkadagimizin
hizmetgisi bir digerine gotiirdi.”"! Baslangigta tasarlanandan
daha genis bir galigmay1 gerektirecek yeterli sayida birey var gibi
goriiniiyordu. Adorno ve Horkheimer bu nedenle tiim bu on ki-
sinin iizerine odaklanabilmek i¢in Mayer ikna etti, Mayer bu
konuyu sdyle aktarir:

Ocak ve Subat 1952'de Nazizmin yiikselisi sirasinda yetistirilme,
din, mizag, yerel zeka, meslek ve kisisel durum bakimindan ge-
nis ¢apta cesitlenen on “kii¢iik” nasyonal sosyalistin kegfi, mes-
lektaglarimi ve beni projenin gozden gegirilerek soyle olmasi
gerektigine ikna etti. Bu on kisiyi birbirini takip eden alt1 ay bo-
yunca olabildigince yakindan incelemeliyim; hayat hikayelerini
(kendi hayatlarina dair kendi goriisleri dahil) yazili hale getirip
hep birlikte sunduklari resimden sonuglar ¢ikarmaliyim. !

10 “Kisisel, gizli, dagitima sunulmayan’, Ocak 1952, 1-8 ve “Ekleme”, aym: sekilde
Archive of the Institute for Social Research, Frankfurt am Main, Sig. F8.
1“Nihai Saha Calismasi 2-3.

'z Age., 4: “Projenin Revizyonu”
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Bu on adam Hans Steih (“Karl-Heinz Schwenke”) ve oglu Ge-
org (“Gustav”), Heinrich Moeller (“Hans Simon”), Heinrich Haye
(“Heinrich Hildebrandt”), Conrad Kilian (“Karl Klingelhofer”),
Heinrich Doerr (“Heinrich Damm”), Karl-Otto Straub (“Jo-
hann Kessler”), Wolfgang Heyer (“Willy Hof meister”), Ludwig
Schweinsberger (“Heinrich Wedekind”) ve Wilhelm Brautigam
(“Horstmar Rupprecht”) idi."?

Mayer, bu adamlara sormak igin sorular formiile etti ancak
sorular1 dogrudan resmi bir formatta sormadi; her seferinde
farkli tarzlarda yaptiklar1 konugsmalarda bir konu agarak cevaplar
almaya ¢alists, bu nedenle Enstitii’ye rapor ettigi gibi, her durum-
da aym metodoloji kullanilmadi, dolayisiyla Adorno ve Horkhei-
mer’in en basta 6nerdigi arastirma sablonundan koparak ¢ikarim
yapmuisti. Mayer’in izledigi prosediir, deneklerin evlerine bir dizi
sosyal ziyaretten olusuyordu, burada kendisine her zaman ¢ay
veya kahve veya bazen sarap ve nihayetinde sekiz vakada da birer
yemek ikram edilecekti. Deneklerin kiigiik gocuklar: varsa Mayer
bazen kendi elindeki oyuncaklardan birini getiriyordu, uygun gé-
rilliirse o kisinin esi de onlara eslik ediyordu. Neredeyse tiim go-
riismelerde Mayer, denek kisinin esiyle de konustu. Her goriisme
iki ila t¢ saat, en fazla on iki saat siirdii, toplamda kirk saat siiren
gorigmeler yapti. O zamanlar Almanyada hiikiim siiren kemer
sikma politikalar1 goéz 6niine alindiginda, yaninda hediyeler de
getirdi; bunlar ilk basta jeton, sonra ¢ogunlukla gidadan olusan
toplam iki bin mark harcadj; ayrica yoksul goriinen Steih ailesine
toplam bes yiiz mark verdi.'

Mayer goriistiigii adamlara, “Amerikahlarin siradan Almanlar
i¢in Nazi déneminde hayatin nasil oldugunu anlamayn istedigini,’
soyledi ve herhangi bir resmi sifatla hareket etmedigini agik¢a be-
lirtti. Ancak Nazi Partisi ile iligkisi olan insanlarin ve diger ayrin-
tilarin tam bir kaydini igeren Nazilerden arindirma belgelerinin

1 Age., 5-6.
4 Age., 7-9.
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elinde oldugunu s6ylemedi. Bu belgeleri adamlarin verdikleri bil-
gilerin dogrulugunu kontrol etmek igin kulland: (6nemli bir ge-
liski de bulamadi) ve o sehirdeki Nazi olmayan tanidiklarin bun-
lar1 teyit etmesini de istedi. Ve anlatilan dykiilerdeki kendi fark
ettigi celigkileri ve gercekten saptirmalar: dikkatlice irdeledi. Pek
Almanca bilmiyordu ancak bunun bir dezavantaj degil, 6nemli
avantaj oldugunu belirtmisti: “Bu durum, profesor ile siradan Al-
man arasindaki geleneksel eitsizligi neredeyse aninda azaltt1. Iyi
dil bilen iistatlarin huzurunda, algakgoniilli ve ciddi bir 6grenci
bir tavrinda, her biri benim aptalligimla sabirla basa ¢ikabilecek
kadar negeli bir konumdaydim.” Incelenen vakalarin yedisinde
bir terciimanla ige baslads; bir kisiyle bu amagla hizmet veren iki
Alman kadin vasitasiyla, diger ii¢ vakada ya Fransizca iletisim
kurdu (Straub ve Haye) ya da o kisi ¢ok net Almanca konustugu
ve biraz da Ingilizce (Brautigam) anladig igin sdylenenleri takip
etmesi miimkiin oldu.”

Mayer, goriisme yapilan yerlere arabayla gitmek yerine mii-
tevazi yasayarak ve adamlarin evine yiiriiyerek de aradaki engeli
azaltmayi bagardi. Her gériismesinde soyunun, 1848 Devrimi’'nin
basarisizligindan sonra politik nedenlerle Amerika'ya go¢ eden
Almanlardan geldiginden bahsetti. Goriigme yapilan adamlar
Ikinci Diinya Savagi sirasinda onun pasifist tavrini pek onayla-
mamuigsti, ancak en azindan Almanya’ya karg1 savagmayi da red-
detmisti kendisi. Sohbetler sirasinda uygun oldugunda Yahudi
oldugunu agiklamayi da diisiinmiistii, ancak Adorno ve Horkhe-
imer buna kars1 tavsiyelerde bulundular, bu yiizden Yahudi oldu-
gundan hi¢ bahsetmedi. Ote yandan, muhataplari onun (mevcut
Hiristiyan mezheplerinden ve tarikatlarindan karsi ¢ikanlarin
mezhebi olan) Quaker oldugunu biliyorlard: ve genellikle Arka-
daslar Cemiyeti'ni (Society of Friends) olumlu bir topluluk olarak
goriiyorlardi. Bir Quaker olarak, giinah ¢ikarma tarzinda konus-
maya aliymisti. Adamlar ise “glinah yiiklii ruhlarindan arinma

" Age., 9-11.
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konusunda isteksizlerdi” ama, “Bu a¢idan degerlendirildiginde,
onlara kendimi gostermeyi hem daha avantajli, ayn1 zamanda
da dogal buldum; kendimiz igin birlikte aglayabiliriz,” diyordu.
Sonunda ona bildikleri her seyi olabildigince soylediklerini dii-
sindi ve artik samimi arkadas olduklarindan, “Son birkag giin
boyunca yaptigim vedalagmalar ¢ok i¢imi burkmustu,” diyecekti.'¢
Baslangigta Yahudi diismanligini tartigmaktan kaginacagini dii-
sinmiistii ancak Sosyal Arastirmalar Enstitiisi’'ndeki profesorler
“ve ozellikle Profesor Adorno, bunu yapmam gerektigi konusunda
1srar etti, Nazizm ile gelen yasantilar boylece kamitlanms olacakti”
Ashnda s6z konusu adamlar bu konuyu kendiliginden giindeme
getirdiler. Yasadiklan: siiregteki sugluluklarini buna atfettiler. Ve
Haye, Straub ve Brautigam vakalar1 disinda, 1945ten beri Yahudi
diismanhg algis1 azalmig goriinmiiyordu. Yahudi diismanliginin
Nazizmin savlarinda merkezi rolii olmasi, her seyden 6nce 9-10
Kasim 1938 katliamu ile sembollesmisti. Mayer, o sirada Avustur-
yada Alman ordusuyla birlikte olan gen¢ Steih diginda tiim denek
kisilerin bu katliama katildigini fark edecekti. Boylece Mayer yerel
sinagogun yakilmastyla ilgili izahatin bitirmeyi de planlad.
Mayer romanci Thomas Mann'in iinlii eseri Reflections of an
Unpolitical Man (1918) adl kitabindaki hakim goriis olan “Al-
man yasaminin politik olmayan, sosyal agidan sorumsuz ve
umursamaz modeli” nedeniyle Almanlarin Nazizmin cekicili-
gine kars1 savunmasiz oldugunu diisiinityordu. Birinci Diinya
Savag1 oncesinden beri Almanlarin segimlere son derece yiiksek
katilim oranlarina ve Weimar Cumbhuriyeti’'nin canl siyasi yasa-
mina inaniyordu. Ancak temelde Mayer, “bu adamlara olanlarin
herhangi bir yerde benzer insanlara da olmus ve olabilecegini”
diisiinmeye basladi. Bu diisiince tarzi, Enstitiiniin Alman kiil-
tiriiniin 6zelliklerinden ziyade, otoriter aile gibi evrensel insan
ozelliklerine ve bunlarin Almanyada nasil ortaya ¢iktigina daha
¢ok odaklanan genel yaklagimi ile uyumluydu. Mayer, donemin

16 Age ve sonrakiler i¢in de 10-13' bkz.
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bityiik dini kurumlarinin Nazizm gibi ideolojilere ciddi bir direng
gostermedigini diisiiniiyordu. Benzer suglarin meydana gelmesi-
ni engellemenin tek yolu, kendi ifadesiyle, “insan yasaminin ruh-
sal kosullar’”nin yeniden sekillendirilmesiydi. Ancak yazmaya
basladiginda bu goriislerin ¢ogunu revize edecekti.”

Mayer, Almanyadan ayrilmadan ¢ok 6nce, 30 bin mark (7140
dolar) ve daha fazla hibesini kendisi ve ailesi i¢in seyahat ve ya-
sam masraflarina harcadigi igin parasi bitmeye baslamusts; ayrica
mahkeme kayitlarini bulup yaziya dékmesi ve yerel Yahudi ce-
maatinin tarihi hakkinda bilgi derlemesi i¢in oradaki bir arastir-
maciya (Enstitii'ye bagh bir Amerikal olan John Dickinson) da
odeme yapmsti.”® Mayis 1952de Mayer, Amerikan Universite-
leri Radyo Istasyonlar1 Dernegi ile bir hibe sozlesmesi yapt1 ve
Ford Vakfrndan, Bat1 Avrupadaki insanlarla savag sonrasi yasam
hakkinda yirmi alt:1 ingilizce réportaj kaydetmek i¢in fon temin
etti. Enstitii ona sekreterlik destegi de saglamisti, ancak ofis tesisi
talebini geri gevirmisti.'” Mayer, Enstitii'ye 1953 baharina kadar
kitabini yazmaya baglayamayacagini, o zamana kadar Amerika
Birlegik Devletleri, Ingiltere ve Almanyadaki yayincilardan ken-
disine destek olmak iizere telif haklar1 konusunda avans almasi
gerektigini soyledi.?® Arastirmasini Eyliil 1952de tamamladiktan
sonra, Chicago'ya dondii ve Harper’s Magazinedeki roportajlarin-
dan bazilarina benzer bir dizi makale yayimlads; bu makaleler, bir
yayincinin dikkati gekecek bir temel olusturmustu bile.

Mayer, liniversitede siyaset bilimi profesorii ve basinda yari za-
manl edit6r olan Morton Grodzins’in kendisine bes yiiz dolarlik

7 Age 13.

'8 Age., 14-17.

® Profesor Milton Mayer ile 1 Mayis 1952de saat 19.30da “Viktoria” restora-
ninda aksam yemegi konferans: hakkinda muhtira: Prof. Adorno, “12, para. 3,
Sosyal Arastirmalar Enstitiisii Arsivi, Frankfurt am Main, Sig F8.

20 “Nihai saha ¢aligmasi raporu,” 16-17.
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telif Gicreti igin iyi bir meblag avans teklif eden University of Chi-
cago Press’ten olumlu bir yanit aldi.”* Mayer, Grodzinse, on kisi-
nin her birini basitge ele alan “tam anlamiyla akademik bir proje
raporu” degil, Nazizm rejimi ve onun Alman halkina nasil hitap
ettigi hakkinda daha kapsaml noktalara deginmek igin bu kisileri
baz alan daha popiiler bir izahat yazdigini sdyleyecekti. Kitabin
nasil yapilandirilacagi konusunda Grodzins’in tavsiyesini ald1.
Mayer, on kisi hakkinda daha ayrintili bilgi vermek ve “bu yagam
oykiilerinin veya bunlarin béliimlerinin” ayr1 ayr1 yasam oykiileri
olarak anlatilmasi yerine, “belli noktalarin 6ne ¢ikarilmasini sag-
lamak” istiyordu. Belki de onlar1 bu sekilde ¢ok daha okunabilir
kihiyor ve gerektiginde bunu basitge simdi goriindiikleri noktalar-
da genisleterek ¢ozebiliriz,” diyordu.”? Grodzins, Mayer'in Kristal
Gece katliaminin uzun bir anlatisina yer verme 6nerisini onay-
ladi. Ancak bunu yapmak, kitabin bitirilmesi yerine yeni sayfalar
acmak demekti artik.

3 Subat 1954'te Mayer makalesini gonderdi. Kaleme aldikla-
rindan gayet memnundu:

Ya ben bu yazdigim seyle kagip uzaklara gitmistim ya da o be-
nimle... Yazdigim bu kitabin iyi olduguna ve sonraki genelleme
ve yazilanlan ¢iiriitme agisindan yazi dizisine hem derinlik hem
de hayat kattigina ve her seyden 6nce okunabilir olduguna inan-
mak istiyorum.?

Garip bir gekilde, yazdiklarim kurgu degil, tek bir figiir ya da
tek olay da degil (tabii ki 1638 y1linda avci hanindaki igki partisi
harig). Elbette asil kurgusal olan, karakterlerin kendi kendilerine
distindiikleri veya soyledikleridir ve buralarda bile, kendilerinin
ve digerlerinin gogu durumda bana séylediklerini yeniden yapi-
landirdim.*

2 “Morton Grodzins, siyaset bilimci” (6liimii izerine biyografi), 10 Mart 1964),
New York Times.

22 Mayer'dan Grodzinse, 29 Aralik 1953, UCP Box 321 Folder 9.

2 Age.

# Mayer’dan Grodzinse, 3 Ocak 1954, UCP Box 321 Folder 9.
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Bu ifadeler, tiim okurlar ikna etmemisti. Ilk boliimiin makale
halini, “gok zeki bir kiz arkadasina, eski Dodd Mead Yayinevi'nden
samimi oldugu arkadagina” yollamus o kiz arkadas: da ona baz ifa-
delerin esasen kurgu oldugunu sdylemisti. “Benim yaptigim sekil-
de, gecenin saatlerini bir bir takip ederek ve on Nazi arkadagima
has baz1 karakterlerin bazi sessiz diigiincelerini dahil edip segerek
belirledim” Buna karsilik o da “Ben kurgusal olmayan bir kitap
yaziyorum,” demisti.”® Ancak Mayer, “Bence, bu kisim harika bir
giris ve agilis ciimlesi. Hikdyeyi bir sarsintiyla agar. Bir kitap da bir
sarsint1 yaratarak agilmali zaten,” diye diisiiniiyordu.?

Morton Grodzins, “giris kisminin harika bir sarsinti niteligin-
de oldugunu, iyi yazilmis oldugunu, son derece ilging oldugu-
nu, sorunu giizelce ifade ettigini, ama bir bakima da son derece
kurnazca oldugunu” diisiiniiyordu. Dodd Mead Yayinevi'ndeki
arkadasi ile “kitabin kurgusal nitelikten ¢ikarilmasi” konusunda
hemfikirdi. Arkadas1 soyle yazacakti:

Mayer, Hitler’in hitkmettigi kiigiikk kasabalardaki kiigiik adam-
larla ilgili gergekleri agiga ¢ikarmis. Bu gergekler bagka bir yer-
de yok. Bu adamlar1 Mayer kadar kimse anlamiyor. Heniiz hig
kimse bu tiir bir kisiyi ayn1 derinlikte birinci elden veri, ilgi veya
yorumlama becerisiyle herhangi bir yerde tanimlamadi. Kitabin
yayimlanmasinin nedeni de budur. Bu yiizden kitap ¢iktiginda
biiyiik ses getirecektir. Sadece genel okuyuculann ilgisini de
¢ekmeyecektir ama bence bu, sosyal bilimcilere bir samar ata-
rak profesyonel gercekligi yeniden canlandiracak. Onemli olan
Mayer'in gordiikleri ve sahit olduklari hakkinda kendisinin ne
digiindigidiir. Bagka hi¢bir sey 6nemli degil.”

Bu nedenle, kitabin herhangi bir sekilde bir kurgu eseri gibi
goriinmesinin talihsiz olacagim diisiindii. O ve Mayer, “insanlarin

5 Age.; Mayerdan Grodzinse, 8 Mart 1954. Dodd-Mead, Chicago Universitesi
yurdundayd: (ve héli orada).

% Age.

77 Grodzinsden Mayer’a, 11 Mart 1954, UCP Box 321 Folder 9.
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diisiincelerinin dogrudan tasvirlerini” ¢ikarmay ve kitabin mer-
kezindeki on kisinin ger¢ek insanlar oldugunu baslangigta agik¢a
belirtmeyi kabul ettiler.? Ancak Mayer yazilanlarin “kulaga kur-
gusal gibi geldigi” konusunda hemfikirdi.® Ve ger¢ekten de 6y-
leydi.

University of Chicago Press yaynevi, yapilan agiklamalar ve
her seyden 6nce bir avukathk firmasindan iftira davasi riski ko-
nusunda tavsiyede bulunmalarin talep ediyordu; ayrica kitapta
Mayer'in yaptig1 yargilama niteligindeki yorumlar hususunda da
oldukg¢a endiseliydi. Mayer yayinci firmaya, “Kitaptaki hadiselerin
gegtigi sehrin ve oradaki insanlarin adlarini degistirdigini, ancak
gercek sehri bilen herkes igin oras: taninabilir olacaktir ve o sehri
iyi biliyorlarsa muhtemelen en azindan bazi insanlar1 tanimlaya-
bilecekler,” demisti.*® Hukuki tavsiyeye gore risk diisiiktii. Alman-
larin bir Amerikan mahkemesinde dava agma olasilig diisiiktii ve
eger eser Almancaya gevrilmezse orada da yargilanamayacaklar-
d1. Ve eger Birlesik Devletlerde dava agarlarsa, davac sahis Nazi
Partisi'nin bir iiyesi olacagindan (mektubunuzu okudugum gibi)
davayla ilgili ok fazla sorun yasanmazdi zaten. Chicagodaki bir
jurinin (Chicago’yu tanimiyorsam tabii) bir Nazi partisi liyesine
¢ok fazla zaman ayirmayacag gergegine dikkat ¢ekmek i¢in hari-
ka bir avukat olmaniza gerek yoktu.*!

Nihai triin, Grodzins tarafindan coskuyla desteklendi. Hit-
lere kars1 Protestan direnisinin 6nde gelen isimlerinden Martin
Niemollere, ozellikle kitaba kisa bir 6ns6z yazmasini istedigini,
Mayer'in aradig1 adamlari bulmak i¢in aylarca zaman harcadigini
agikladi;; Almanyada oldugu gibi her yerde milyonlu rakamlarla
kimlik numaralar1 vardi ama tek tek nasil bulunacaklardi? Bay
Mayer’in baz is arkadaslari, normal olarak bu arayisinin basarisiz

¥ Age.

* Mayerdan Grodzinse, 13 Mart 1954, UCP Box 321 Folder 9.

*® Alexander Morinden Harry Bachman’a, 31 Agustos 1954, in UCP Box 321
Folder 10.

*! Age; Harry Bachmandan Alexander Morin’, 2 Eyliil 1954.
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olacagini diisiiniiyordu, kendisi de bunun ne kadar zor olacagin
tahmin edemezdi. O bir Amerikal olarak bir “isgalci” gibi go-
riiliiyordu ve yabancilarla yakin temas: (en azindan “isgalci ya-
bancilar”la) en olagandis: olarak miilahaza eden adamlarla yakin
temas kurmaya ¢alisacakti.

Ama o, siradan bir Amerikali degildi; bu adam, “diisman”
kelimesinin ortak imalarin1 kabul etmeyi reddeden, ulusal diis-
mandan nefret etmeyen ve eskiden hi¢ nefret etmemis olan bir
Amerikaliydi. Omrii boyunca bir Nazi karsiti ve antikomiinist
olan Milton Mayer, ¢ok azimizin yapabildigi bir seyi yapabili-
yordu: Giinahi giinahkardan ayirt edebiliyor ve kendisinin hem-
cinslerinin giinahina dahil oldugunu idrak edebiliyordu. Ve sa-
vas sonrasi Almanyada, aralarinda yasadig: insanlarin dilini (ve
hatta lehgesini) 6grenmis olan, basit yasayan, comertge yasayan,
comertligine muhatap olan kisileri siyasi bir sinava tabi tutmak
istemeyen, karisiyla semt pazarinda aligveris yapan, ¢ocuklarinm
mabhalle okullarina génderen bir adamdi. O, bisiklete binen bir
Amerikaliyd1!

Onun basarili olmas: sasirtic1 degildi; bu Amerikali, atalar
eski Nazi aktivistleri ve “igsiz” olarak siniflandirilan, giinliikk ma-
sasinda iki veya ii¢ gocugun oturdugu bir Yahudiydi. Bir Ameri-
kan ailesine gore bu ¢ocuklar sonugta birer ¢ocuktu. Bityiikleri
i¢cin Mayer ailesindekileri “bizim gibi insanlar” olarak kabul et-
meleri kolaydi.*

En azindan Grodzins’in tanitimi sayesinde, kitap gayet olum-
lu elestiriler aldi. Alman fikirlerinin 6nde gelen tarihgisi Hans
Kohn, The New York Times’ta soyle yazmisti: “Nazi rejimi altin-
daki ortalama bir Almanin zihniyeti daha 6nce hi¢ Bay Mayer'in
raporunda oldugu kadar disaridan bakanlar igin anlagilir bir se-
kilde dillendirilmemisti.”** 1966da ikinci baskisini yapti ve ciltsiz

2 Grodzins'ten Niemoller'ya, 26 Nisan 1954, iginde UCP Box 321 Folder 9.
3 Hans Kohn, “Yagamlarinin En Iyi Zamani (Best Time of their Lives),” New
York Times, 8 Mayis, 1955.
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baski en az on bir kez yeniden basildi.** Bir klasik haline geldi ve
Nazizm ile ilgili Giniversite derslerinde, 6zellikle de bu alandaki
kitaplar arasinda nispeten rakipsiz diizeyde okunabilirligi nede-
niyle yaygin olarak kullanild1.

*

Grodzins'in Rahip Niemollere soyledigi gibi, “Kronenberg” adi,
Lahn Nehri kiyisindaki bir iiniversite sehri Marburg adli kentin
gercek adini hafifce gizlemisti.*> Mayerin 1930’larda, 1940’larda
ve 1950’lerde oldugu gibi sehir tanimy, degistirilen isimler disinda
oldukg¢a dogruydu. Almanya’nin geri kalanindaki kiigiik kentle-
rin temsilcisi olmaktan ¢ok uzak olsa da Marburg, kendisini Na-
zizmin gekiciligine 6zellikle kaptiran bir takim tuhaf 6zelliklere
sahipti ve Mayer'in goriistiigii on kisinin tipik Almanlar oldugu
iddias1 (“yetmis milyonluk millet, altmis dokuz milyon artiyd:”)
yaniltictyd: aslinda. Universitenin, memur personelin ve gren-
cilerin yogun oldugu sehirde ¢ok az sanayi vardi ve alisilmadik
derecede ¢ok sayida insan hizmet sektoriinde galisiyordu. 1933’te
Marburg niifusunun yalnizca %23’ii sanayide istihdam edilmis-
ti ya da dolayl olarak bu kesime hitap ediyordu; buna karsilik
imparatorluk déneminde tiim iilkedeki oran %39'du. Universite
personeli ve bakmakla yiikiimli olduklar: kisiler dahil olmak
tizere devlet ¢alisanlari, imparatorluk donemindeki %8’lik orana
kiyasla isgiiciiniin %20’sini olusturuyordu. Devlet ¢alisanlar1 im-
paratorluk donemindeki oranin iki katindan fazlaydi, beyaz ya-
kali ig¢iler neredeyse iki katiydi, mavi yakalilar ise %32 ile isgiicii-
niin %46dan fazlasini olusturduklari imparatorluk déneminden
¢ok daha kiigiik bir yiizdelik olusturuyordu.*

* University of Chicago Press’ten edinilen bilgi.

% Grodzins’ten Niemoller’ya, 26 Nisan, 1954, in UCP Box 321 Folder s.

% Rudy Koshar, Social Life, Local Politics, and Nazism. Marburg, 1880-1935
(Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 1986), 34-35.
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Carpia bir sekilde burada eksik olan sey, Komiinist Parti’ye ya
da daha 1limli solcu sosyal demokratlara bagh olan kitlesel bir isi
hareketiydi. Kasim 1932de, Weimar Cumbhuriyeti'nin son 6zgiir
segimleri sirasinda, bu iki parti, Imparatorluk’ta bir biitiin olarak
oylarin iigte birini alarak Nazilerin kendisinden bile daha fazlasim
kazandi. Komiinistlerin ulusal olarak %17’ye kiyasla oylarin yal-
nizca %8’ini ve imparatorlugun tamaminda %21 kiyasla sosyal
demokratlarin %14’tinii kazandig1 Marburgda ise tablo ¢ok fark-
liydi. Buna kargilik, Naziler ulusal olarak %33% kiyasla %49luk
bir puan aldi. Orta dereceli liberal ve muhafazakar partiler, her
yerde oldugu gibi Marburgda da ¢oktii, oylar1 Nazilere gitmisti.
Kismen 6zgiir olan Mart 1933 segimlerinde de tablo benzerdi. O
zamana kadar Adolf Hitler, iktidar Gizerinde heniiz bir tekel elde
etmemis olmasina ragmen, imparatorluk sansélyesiydi. Yalnizca
Nazilerin kampanya yapmasina izin veriliyordu ve komiinistlerin
¢ogu tutuklanmist1 ya da saklamyordu ancak Hitler, Komiinist
Parti’nin diger bilyiik ig¢i sinifi partisi sosyal demokratlari zayif-
latacagy i¢in aday belirlemesine izin verdi. Mart 1933’te, Sosyal
Demokratlar, ulusal olarak %18 kiyasla, Marburgda hala %14
ve komiinistler %12’ye kiyasla %5 oy aldilar. Almanya genelin-
de oylarin yalnizca %44’tinii alabilen Naziler, %57 ile Marburgda
mutlak ¢ogunlugu elde etmisti.*”

Dolayisiyla Marburg, Almanyadaki diger sehirlerin gogundan
olmasa da pek ¢ogundan ¢ok daha gii¢lii bir Nazi kentiydi. Bu
durum, kismen de kentin dini yapisim1 yansitiyordu; genellikle
Protestan olmak tizere, Katolik Merkez Partisi’nin siirekli olarak
Weimar yillarinda oylarin yaklasik %6’s1n1 olusturan ayni zaman-
da Katolik azinlik vardi. (Katolik Merkez Partisi'nin destekgileri,
Nazilere oy verme olasilig1 en diisiik olanlar arasindaydi) Bu-
nunla birlikte en 6nemli nokta olarak, Nazilerin Marburgdaki
goreceli giicii, kiigiik ve bitytik olgiide orgiitsiiz bir sanayi is¢i s1-
nifi ve diisiik orta sinif sakinleri olarak adlandirilabilecek biiyiik

% Koshar, Social Life, 80.
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bir sektorle, Almanlarin bir kesiti nispetinde kentin kendine 6zgii
toplumsal yapisin1 yansitiyordu. Dolayisiyla bu sehirde Nazileri
destekleme olasilig1 digerlerinden daha fazla olan niifus orami
mevcuttu.

Mayer, kadinlarin Parti’ye katilabilmesine ve Ugiincii Reich
doneminde oy kullanmaya devam etmesine ragmen, goériisme
yapilan denek kisilere kadinlar1 dahil etmedi. Mayer, Nazizmin
tam bir erkek hareketi oldugunu veya kadinlarin bu toplumdaki
siyasi goriislerinde kocalarini veya babalarini takip edeceklerini
diisiinmiis olabilir. Yine de Mayer, kadinlar1 dislamasinin gerek-
gesi olarak herhangi bir sekilde agiklama yapmayi diisiinmemisti.
Hazirladig taslaklarinin zeki bir elestirmenine “Dodd Mead Ya-
ymevindeki samimi kiz arkadasim” ve The Progressivedeki ko-
sesinde diizenli olarak yer alan ikinci karisina siirekli “bebegim”
seklinde atifta bulunan bir adamin (feministlerin elestirisine ka-
dar onu ironik bir sekilde “hanimefendi bebegim” olarak yeniden
adlandirmasini istemisti), kadinlarin siyasi baghlik agisindan pek
de hevesli partizanlar olmadigin1 varsayiyordu. Yine de kadin
se¢menler Nazilerin se¢im basarilarinin temel taslariydi: Se¢im-
lere erkekler kadar katilirlardi ve Hitlere ve yerel 6rgiitlerine mil-
yonlarca oy getirirlerdi. “Siradan Almanlar”in Hitler’i neden des-
tekledigine ve harabeye dondiikten birkag yil sonra hakkinda ne
disiindiiklerine iligkin sorular1 tam olarak yamitlayabilmek i¢in,
ankete kadinlar ve erkekleri de dahil etmek gerekiyordu.

Mayer'in anketine yalmzca erkekleri dahil etme konusundaki
bilingsiz karary, siiphesiz, kisisel 6nyargilarinin bir iiriinii degil-
di. 1950’lerin baslari, savas ve bunalim ayaklanmalarindan sonra
aile yapilarinin kuruldugu “aile degerleri” dénemiydi. 1930’lar-
da kitlesel igsizligin ardindan milyonlarca erkegin 6ldiiriildiigi
veya esir alindig1 yillar siiren savasla birlikte, erkekler ve kadinlar
arasindaki geleneksel rol dagilimini yeniden vurgulayan bir tiir
istikrar1 yeniden tesis etme yoniinde giiglii bir diirtii vardi. Ame-
rikada, Betty Fried’in kadinlarin itaatine ve savas sonrasi siya-
sette marjinallesmelerine yonelik giiglii ve ikna edici bir elestiri
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olan The Feminine Mystique’i yayimladig1 1963 yilina kadar du-
rum Oyle degildi. Bat1 Almanyada yeni bir feminizm dalgasinin
ortaya ¢ikmasi 1970’lerin ortalarina kadar siirdii. Ozgiir Olduk-
larin1 Samiyorlard:r adli bu eser, birden fazla yonden o zamanlari
yansitiyordu.

Mayer, goristiigii kisilerin ¢ogunu ¢ok iyi tamyordu, onlarla
dostga bir sekilde muhabbete dalip birkag ay boyunca sik sik ré-
portaj yaptl. Ama ona sahiden de gergegi mi anlatiyorlardi? Bazi
durumlarda, pek siiphelenmedi. Marburg'da kaldig: sirada, 9-10
Kasim 1938de Kristal Gece olaylar1 esnasinda meydana gelen
sinagoglarin yakilmasi ve Yahudi diikkanlarinda camlarin kiril-
masi da dahil olmak iizere, Nazi doneminde islenen suglar i¢in
kovusturmalar devam etmekteydi. Yine de Marburgda kasabanin
sinagoguna ilk saldir1 8 Kasim’da, Nazi propaganda bakani Goeb-
bels katliam emrini heniiz vermeden 6nce gergeklesmisti. Sinago-
gun pencereleri kirilmis, insanlar binay atese vermeye galigmisti
ama basarisiz olunmustu. Ertesi sabah SS Giivenlik Servisinden
iki gorevli Marburg’a gelip sinagogun yakilmasini emretmisti. SA
Albay Stolberg, bu isi yapacak adamlar bulmak igin kahverengi
gomleklilerin bulundugu mahalledeki hana gitti. On bes ila yir-
mi kisi, Nazi SA olarak taninmamak igin sivil giysilere biiriindi,
bir merdiven getirdi ve kirik bir pencereden binaya tirmandilar.
Birkag saat iginde tiim sinagog alevler i¢indeydi. Ertesi sabah ka-
lintilar havaya ugusacakti. Otuz bir Yahudi erkek, Hitler’in kisisel
emriyle tutuklandi; Reich genelinde otuz bine yakin kisi tutuk-
land1 ve go¢ etme sozii verdikten birkag hafta sonra serbest bira-
kilmak tizere Buchenwald’a gétiiriildii.”®

*¥Dok. 5, “Aus dem Urteil des Landgerichts Marburg vom 16. September 1952”,
icinde Wolf-Arno Kropat, Kristallnacht in Hessen. Der Judenpogrom vom No-
vember 1938 (Wiesbaden: Kommission fur die Geschichte der Juden in Hes-
sen,1988), 39-41.
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Mayer'in bu olaylara iligkin anlatimi, on kisiyle yaptig1 goriis-
melere dayanmaktadir. Higbirinin katliamda dogrudan bir rol oy-
namadigin kabul etmemesi sasirtic degildi, ama Mayer onlarin
gergegi sdylemediklerini biliyordu. “Eminim,” diye yazdi, “Terzi
Schwenke’nin Kronenberg sinagogunu yakarken bir eli tetikte ha-
zir bekliyordu” Oglunun, durusmada itiraf¢1 olmasi igin babasi-
na iskence yapildigina dair iddiasi ise agik¢a yalandi. Digerleri de
muhtemelen dogrudan isin i¢indeydi. Goniillii itfaiye teskilatinin
hevesli iiyesi, belgeleri ve objeleri yangindan nasil kurtardigim
anlatirken gergegi soyliiyordu ¢iinkii objelerden bir tanesi daha
sonra ABD Holokost An1 Miizesi koleksiyonunda yerini alacakt1.”
Ancak itfaiyecilerin yalnizca “Aryanlar”in sahip oldugu binalara
yayilmasi durumunda yangini séndiireceklerine dair emirlerinin
de farkinda olmasi beklenirdi. Parti yetkilileri veya SA tiyesi olan
diger goriismeciler de katliama yakindan dahil olacaklardi. Na-
zizmin suglariyla nasil basa ¢iktiklari, adli olarak cezalandirilma
korkusuyla ¢ok gii¢lii bir sekilde netlesti: Gergekten de kitabin
son boliimiinde, Mayer, yerel mahkemenin Kasim 1948de katlia-
mun failleri hakkinda verdigi karardan alint1 yapiyor. Aralarinda
on y1l 6nceki olaylarda oynadig: rol igin cezasim1 gekmekte olan
“Schwenke” de vardi. Yahudi niifusunun topluma iyi entegre oldu-
gu boylesine kiigiik bir sehirde, polis ve digerlerinin, Mayer’in ro-
portajlarinda anlatildig gibi, otuz bir Yahudi erkegin tutuklanma-
sin1 nispeten nazikge ele almalar: kesinlikle miimkiindiir ancak
eger Oyleyse bile tam olarak boyle degildi. Nazi firtina askerlerine
bazen polisin yardim ve yataklik ettigi, Yahudi evlerine girdigi,
orada yasayanlar1 hirpaladigy, evin igindeki seyleri ¢ope attig1 ve
Nazi Partisi tarafindan belgelenen doksan bir vakada, bir biitiin
olarak Almanya'ya 6zgii, baz1 sakinleri 6ldiirdiigii bilinmekteydi.

% “Marburgdaki bir sinagogdan gelen hasarh Tevrat parsémeni, “Birlesik Dev-
letler Holokost Am1 Miizesi (United States Holocaust Memorial Museum), en
son 15 Kasim 2016da giincellendi,” https://collections.ushmm.org/search/cata-
log/irn4375.
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Bu suglardan dolay1 o sirada kimse cezalandirilmadi. Dolayisiyla
Mayerin on adamina inanilacaksa Marburg deneyimi tipik bir
gergek deneyim degildi aslinda.*°

Bununla birlikte, bir bakima Marburg 6rneklemdi ve bu, Ya-
hudi olmayan kisiler tarafindan satin alinan veya zorunlu olarak
devredilen veya tasfiyeye zorlanan Yahudilere ait isletmelerin s6z-
de “Aryanizasyonu’nda kaydedilen hizli ilerleme orada da vardu.
1933’te Marburg'da bu tiir altmis dort isletme vardi: Nazi rejiminin
ilk birkag ayinda on bir, 1934’te yedi, 1935te sekiz, 1936da dokuz,
1937de alt1 tane vards; 1938 yilinin ilk dokuz ayinda besi kapatildi
veya satin alindi. Katliam sirasinda, sehirde neredeyse Yahudilere
ait hi¢ diikkadn kalmamisti, bu yiizden roportajlarda Kristal Ge-
ce’nin vandalizminden hig bahsedilmiyordu.* O adamlar, kiigiik
bir sehrin ekonomik yasaminda aktif olan insanlar olarak bunu
bilmeliydi ve muhtemelen Nazi Partisi iiyeleri olarak bunu onay-
lamis olsalar da “Aryanlagtirma”nin esaslarini inkéar edeceklerdi.
Mahkemelerin, Yahudi is insanlarina miilkleri iin piyasa dege-
rinde 6deme yapildigim iddia ettiler, ama durum béyle degildi:
“Aryanlagtirma” adi1 altinda Yahudi miilkleri neredeyse her zaman
elden ¢ikarmak amagh fiyatlar karsihginda satihyordu ve Mayer'in
kiiciik kentindeki Almanlar bu tiirden kurnazliklardan bihaber-
diler. Mayer, “1933’ten itibaren Yahudilerin oradan uzaklagtigin1”
biliyordu ve savasin patlak vermesinden once kiigiik bir azinlik
zaten go¢ etmisti. Mayer'in “arkadaslarindan” biri savasin basla-
masindan kisa bir siire sonra, tehcir baglamadan 6nce Yahudilerin
zorunlu galigtinldigini da gézlemlemisti. 1942-1943 yillar: arasin-
da iki yiiz altmis yedi Yahudi o sehirden ve gevresinden siiriildii
ve dogudaki kamplarda é6ldiiriildii. Mayer’in géristiigi kisilerin

% Kapsamli bir 6zet igin bkz. Richard J. Evans, The Third Reich in Power (New
York: Penguin, 2006), 580-98.

4 Barbara Handler-Lachmann & Thomas Werther, Vergessene Geschafte, Verlo-
rene Geschichte: Jiidisches Wirtschaftsleben in Marburg und seine Vernichtungim
Nationalsozialismus (Marburg: Hitzeroth, 1992).
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¢ogu bunun yanlis bir uygulama oldugunu kabul etmisti, ancak
ne yazik ki bundan dolay1 da Yahudileri suglamislardi.

Bu konuda, diger birgok agidan oldugu gibi, okul 6gretmeni
disinda, Mayer’in on arkadasi, Nazi donemine ait nispeten sikin-
til1 anilara sahip olmalari gergegi vardi. Ancak bu, ¢ogu Almanin
ozelligi degildi. Nasyonal sosyalizmin nihai neticesi olan ikinci
Diinya Savasi, Almanyada muazzam yikima neden olmustu. Ya-
rim milyondan fazla Alman sivil, Alman sehirlerinin hava bom-
bardimaninda o6ldiriildi. Bilyiik kasaba ve sehirlerdeki konut
stokunun %40’ tahrip edilmisti. Molozu temizlemek yillar almis-
t1; ornegin Kolnde on ii¢ buguk milyon ton moloz vard; evlerin
ve apartman bloklarinin yaklasik %70’inin oturulamaz halde bi-
rakildig1 Berlin ve Hamburg gibi sehirlerde ise kiyaslanamayacak
kadar daha fazlas1 vardi. Buna karsin Marburg, basta Miittefik
Devletleri bombardiman ugaklarinin hedef aldig tren istasyonu
gevresinde olmak iizere, toplam iki yiiz seksen bir bina ve konut
stokunun yalnizca %4’tinii kaybetmisti. Kiigiik bir sehirdi burasi,
silah iiretimi agisindan 6nemli bir konuma sahip degildi ve bu
yizden bombardiman ugaklar: oray: biiyiik 6lgiide es gegmisti.
Savasta yaklasik bes milyon Alman denizci ve havaci askeri de
6ldi, ancak higbiri ailelerinde herhangi bir kayiptan bahsetmedi-
gi icin bu Mayer’in oradaki tebaasina da dokunmamus gibi gori-
nityordu.* Bu felaketler, gogu Almani olmasa da, pek ¢ogunu sa-
vasin bitiminden 6nce bile Nazi rejimine karsi ¢evirtmisti, ancak
Marburgda durum oyle degildi.

Dahasi, Mayer'in goriismelerini yaptig1 sirada Alman ekono-
misi hala zayifti. Goriisiilen kisilerin, gelecekte ekonomik bir to-
parlanma olabilecegi bir zaman tasavvur edememelerine sagma-
mak gerekirdi (62). Pek ¢ok Almanin Nazizm déneminde islerin
asla o kadar iyi olamayacagina dair inanci, Almanyada “ekonomik

*2 Benno Hafeneger & Wolfram Schéfer, eds., Marburg in den Nachkriegs-jahren,
Marburger Stadtschriften zur Geschichte und Kultur, vols. 65 and 68 (Marburg:
Rathaus, 1998); daha kapsaml bilgi igin, bkz. http://www.tracesofevil.com/se-
arch/label/Marburg.
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mucize” olarak bilinen hizli ekonomik bilyiime déneminden son-
ra ancak 1960’larda degisecekti. 1990’larda yash Almanlarla yapi-
lan bir dizi yogun réportaj, Nazilerin Weimar Cumbhuriyetinden
kalan ekonomik kaosu ve felaketleri sona erdirdigi iin onlar sev-
giyle yad ettiklerini ortaya koydu. Aslinda 1930’lardaki toparlan-
ma, neredeyse tamamen Hitler’in baslattigs, II. Diinya Savasi igin
tasarlanmis ve bu savasa yol a¢an bastan sona yeniden silahlanma
sayesinde gerceklesmisti. Bu bakimdan, en azindan Mayer'n on
Nazi arkadas tipikti.*

Elbette, Nazi diktatorliigiiniin “alenen, tam bir tiranlik” oldu-
gu fikrini reddetmelerinde daha az 6n plandaydilar. Réportajlar
sirasinda, tarihgiler ve siyaset bilimcileri tarafindan Ugiincii Reich
gergekten de boyle goriiliilyordu ancak bu degerlendirmeler Soguk
Savagin bir sonucu olarak degildi. 1950’lerde Nazi Almanyasi’ni
incelemenin arkasindaki en 6nemli itici giig, Batih bilim adam-
lar1 arasinda bu rejimin Stalin yonetimindeki Sovyetler Birligine
ok benzedigine olan inangti. ikisini de “totaliter” olarak nitelen-
dirmek, aslinda temeli itibariyle ¢ok az benzerlik olan biitiin bir
niifusun imajim tam yansitmiyordu. Mayer’in, roportajlarimin bu
sonucu ortaya koymadigini diigiinmesi sasirticiydi. Roportajlarini,
mesela Marburg'un konformist vatandaslarindan ¢ok daha fazla
baskiya maruz kalan milyonlarca eski komiinist ve sosyal demok-
ratin yer aldig1 Ruhr’un sanayi bolgesinde yapmus olsaydi oldukga
farkh cevaplar alabilirdi. Tarihgiler birkag yil sonra Nazi Almanya-
srnda var olan ¢ok cesitli muhalefet ve uyumsuzluk diizeylerini or-
taya ¢tkarmaya basladiklarinda, Nazizmin Alman halkina tam bir
tek bigimlilik veya tek tip denetim dayatmadig: da anlagilacakti.*

3 Eric A. Johnson & Karl-Heinz Reuband, What We Knew: Terror, MassMurder,
and Everyday Life in Nazi Germany. An Oral History (New York: Basic Books,
2005).

#1950’ler ve 1960’larin baslarindaki ¢alismalarin 6zeti i¢in bkz. Carl J. Friedri-
ch & Zbigniew Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy (Cambridge,
MA: Praeger, 1965) ve bu goriisiin sonraki revizyonlar igin, bkz. Ian Kershaw,
Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Bavaria, 1933-1945
(Oxford:Oxford University Press, 1983).
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Mayer’a bilgi verenlerin kendilerinin ve dolayisiyla Alman
halkinin Ugiincii Reich biinyesindeki kurumsal zorunluluklarina
uymalar1 hakkinda soylediklerine dair yorumu, her seyden 6nce
tim sosyal kurumlarin Nazi Partisi'ne asimile edilmesi anlamina
gelen Gleichschaltung’un Nazi politikasini yansitiyordu. Yerel top-
luma veya yerel futbol kuliibiine katilmak istiyorsaniz, o zaman
buralara bir Nazi organizasyonu olarak katilmak zorundaydiniz
¢iinkii bagka bir alternatif yoktu. Ancak bu, tiim Nazi ideoloji pa-
ketini yalayip yutmaya zorlanacagimz anlamina da gelmiyordu.
Bu durum ozellikle Yahudi karsithg: i¢in gegerliydi. Yine de Ma-
yer'n goristigi kisiler alt-orta sinif erkeklerdi, bu yas grubun-
dakiler Yahudi karsiti kizginliklar1 en ¢ok iglerinde barindiran
kisilerdi. Yahudi karsithgi, Marburg ve ¢evresinde uzun siiredir
destek goriirken, Berlin veya Hamburgda Yahudi karsithg: gele-
neksel olarak zayifti. On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda 6tke dal-
gasi kisa omiirlii olsa da Otto Bockel gibi sahislarin 6nderlik etti-
gi, kentli ve kirsal “kii¢iik adamlar™n biiyiik sehir kapitalistlerine
duydugu kizginlik agik bir sekilde Yahudi karsit1 siyasi partilerin
ortaya ¢ikisina yol agmusti. Clinkii kendilerini ekonomik krize
stiriikledigine inandiklan kisiler Yahudilerdi. Mayer’in arkadas-
larindan biri, babasinin ve biiyiikbabasinin Bockel'in destekgileri
oldugunu ve fikirlerinin digerlerini de gok etkiledigini anlatmugta.
Bockel hareketi ¢oktiikten sonra bile kizginhiklar devam etti. Bu,
muhtemelen Almanya’nin tamamindaki en 1srarli Yahudi karsiti
bolgeydi.* “Karl-Heinz Schwenke™nin Yahudilere karsi tutumu
ve onlar1 ekonomik sikintilarindan dolayi suglayan tavri, esasen
bu savas 6ncesi ortamin bir iiriiniiydii ve Almanya’min gogu ye-
rinde olan tipik bir durum degildi.

Nazi zulmii ve Avrupali Yahudilerin imha edilmesi, yirminci
yuzyihin sonlarina kadar tarihsel aragtirmalara gegen kayitlarda ve

# Bkz. Peter Pulzer, The Rise of Political Antisemitism in Germany and Austria,
gozden gegirilmis baski (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988).

369



halkin hatiralarinda biiyiik ¢aph bir kaygi halinde degildi. Ancak
yukarida belirtildigi gibi, Mayer'n Alman arkadaslar1 bu konu-
yu birlikteyken laf arasinda agmalar gerektigini biliyorlardi, ge-
nellikle bu soru soruya muhatap olmadan goériismeyi tamamla-
muslardi ve “6zellikle ikinci sohbetin baslangici ile dordiinciiniin
sonu arasinda bir yerde”, ardindan tekrar tekrar bu konuya atifta
bulunuyorlard1. Suglu olarak gériilebilecekleri duygusunu gesitli
sekillerde ele aldilar. “Karl-Heinz Schwenke”, Naziler tarafindan
alti milyon Yahudinin 6ldiiriildiigiinii inkar etmeye ¢alisti. Bu
ahgilmadik bir durumdu. Digerleri, Nazi antisemitizminin ger-
gekligini inkar etmedi. Ancak, “Schwenke” ve diger g kisi de tu-
tuklanan ve bir toplama kampina tek tek gétiiriilen Yahudilerin
bir sekilde Alman davasina ihanet eden Kkisiler oldugunu iddia
etti. Ironi suydu, Mayer’in isaret ettigi gibi, goriisiilen kisilerden
bazilar1 Yahudi karsitliklarin1 dini agidan gerekgelendirirken,
Marburgdaki ve Almanyanin diger bolgelerindeki Yahudilerin
kendilerinin giderek inanglarini terk edip Hiristiyanligin cemaat-
lerine asimile olmusglardi. Goristiigii eski Naziler, partinin s6zde
akademik 1rk teorilerini kii¢iimsemis olabilirler ancak derinlerde
Yahudilere olumsuz nitelikler atfetmeleri yine de bir irk¢: yakla-
simin yansimastydi.

Bu adamlarin kizginliklari, o donemde ¢ogunlugu degilse de
pek ¢ok Almaninki gibi, yenilgi ve yikim meselesinin Gtesine geg-
migsti; Niirnberg savas suglar1 davalar1 ve Almanlarin insanlara
ve miilke kars1 islenen suglardan étiirii diger yargilamalarindan
otiiri “galiplerin adaleti” durumuna kizmiglardi. Savastan sonra
ti¢ y1l boyunca gozaltinda tutulan “Karl-Heinz Schwenke”, talih-
sizliklerini Yahudileri, belirli bir kisiye atifta bulunmaksizin ge-
nel olarak Yahudileri suglamisti, ancak Mayer'in dedigi iizere, on
arkadaginin tiimii az ok benzer kizginlik duygusuyla doluydu
ve “sizlanip duruyorlardr”. Kendilerini haksizhga ugramus olarak
goriiyor, bunun igin de Yahudileri sugluyorlardi.
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* % %

Bu goriigler elbette Nazi doneminden sag kurtulan ve sonunda
parti orgiitlerini yeniden kurmak, ideolojilerini ve programlarini
diriltmek igin ortaya ¢ikan milyonlarca eski komiinist ve sosyal
demokrat tarafindan paylagilmiyordu. Dogu Almanyada Kizil
Ordu'nun uygulamaya koydugu iki partinin birlesme siireci, bu-
radaki sosyal demokratlarin yiikselen Stalinci rejimin bir araci
gibi algilanmasina indirgenmisti; Soguk Savas ile birlikte bu alg:
da Bat1 Almanyadaki Komiinist Parti’yi 1957'de resmen yasaklan-
madan once bile kitlesel destegi olmayan bir azinlik giiruhuna
indirgemis oldu. Ancak Bat1 Almanya'min sosyal demokratlari,
1959da daha 1limli ve daha gergekgi olan Godesberg programiyla
degistirilene kadar Bati Almanya ekonomisinin ve toplumunun
sosyalist ¢izgide toptan doniisiimii talepleriyle birlikte Marksist
programu siirdiiriilecekti. Mayer Marburgda yasadig: sirada, Al-
man birligini savunan ve miittefikleri Dogu Almanyadaki is¢i
sinifin1 komiinizmin prangalarindan kurtarmak igin higbir sey
yapmamakla suglayan Kurt Schumacher tarafindan yonetiliyor-
lard1. Ote yandan Schumacher, Bat1 Almanyada kapitalist bir eko-
nominin restorasyonu olarak gordiigii uygulamalardaki Miittefik
Devletler’in roliinii de fazlasiyla elestiriyordu.*

Schumacher’in durusundaki milliyet¢i unsurdan fazlasiyla et-
kilenen Mayer, sosyal demokratlar1 hem bulunduklarizaman hem
de gegmisteki hadiseler itibariyle olanlar1 yanls yorumlamisti
aslinda. Parti 1912'de Reichstag, yani parlamentonun en biiyiigii
haline gelmisti ve Mayer'in iddia ettigi gibi “hiikiimetin temeli-
ni degistirmek igin kendi bagina bagimsiz bir program”dan yok-
sun olmaktan ¢ok uzakti; 6te yandan boyle bir programi Birinci

* Mayer’in sosyal demokrasi tarihi ve onun ihmh sosyalist ve komiinist partilere
béliinmesinin gelisimi hakkindaki aragtirmalariyla ¢agdas1 olan iyi bir bilimsel
izahat kaynag igin, bkz. Carl E. Schorske, German Social Democracy 1905-1917:
The Development of the Great Schism (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1955).
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Diinya Savagrnin sonunda iktidara gelene kadar olabildigince
uygulamaya da ¢alismisti. Sosyal demokratlar ve onlarin sol-li-
beral ve Katolik merkez siyasi ortaklar tarafindan kurulan mo-
dern demokratik Weimar Cumhuriyeti, 1920’lerde varligin bii-
yiik dl¢iide parti iiyelerinin ilkelerine olan baghiligina borgluydu.
Mayer, Prusya sosyal demokratlarinin bu ilkelere aykir1 hareket
etmelerinin yani sira “saglam bir direnis i¢inde olduklarini” ka-
bul etmek zorunda kalmist1 ancak Prusya’nin o donemde Alman-
ya'nin ¢ogunu olusturdugunu ve niifusunun ¢ogunu igerdigini de
unutmamak gerekirdi.

Mayer, sosyal demokratlarin 6nemini ve nihayetinde Nazizme
kars1 nafile olsa da cesur muhalefetlerini tartigmak zorunda kald:
iinkil savag sirasinda Miittefik Devletler tarafindan propagan-
da olarak popiiler hale getirilen bir fikir olan Alman ulusal ka-
rakteri fikrine dair konugsmay siirdiirmek istiyordu. Milyonlarca
orgiitli is¢i, Mayer’in iddia ettigi Alman toplumunun hiyerarsik
yapilarina ve siyasetinin herkes tarafindan kabul edildigine uzun
siiredir kars1 gikiyordu. Mayer'in Almanyadaki “6zgiir ruhlu pek
ok kisinin pes ettigi veya lilkeden kagtig1” iddiasin1 sorgulamak
i¢in de pek ¢ok neden var: Weimar Cumhuriyetinin canl hiciv
ve mubhalif kiiltiirii ve ¢ok sayida Alman yazarin yazilan eski dii-
zenin muhafazakarhgim elestiren kisiler, bu iddiay1 yalanliyordu
aslinda. On dokuzuncu yiizyillda Amerika’ya gitmek igin Alman-
ya'y1 terk eden gd¢menlerin yalnizca kiigiik bir kismi bunu siyasi
nedenlerle yapmugst1. Ezici gogunluk, tipki 1815 ile 1914 arasinda
go¢ eden milyonlarca Avrupali gibi, denizasir tilkelerde daha iyi
bir yasam arayisindaydi.*’

Mayer'in Almanlar hakkindaki genellemeleri, kitabin son bo-
limlerinde daha da kapsamli hale gelmis gibi gériinmektedir. Ken-
disi Alman karakteri hakkinda pek gok savas zaman teorisini kabul

¥ Bkz. Richard . Evans, The Pursuit of Power: Europe 1815-1914 (New York:Vi-
king, 2016), 346-54.
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etmemis. Bununla birlikte Almanlar1 agirkanh ve mizahtan uzak
insanlar olarak degerlendirmis; ayrica Polonya veya Ukrayna in-
sanlar gibi diger birgok iilke i¢in de ayni seyin soylenebilecegini
g6z ard1 ederek, Alman tavrinin iilkenin net dogal sinirlarinin ol-
mamastyla sekillendigine dair o ddnem moda olan jeopolitik bir
teoriyi savunmus. Mayer'in diizensiz bir sekilde ele aldig kitabin
son boliimlerinin igerikleri zayiftir, 6ncekilerden daha az ilgi ge-
kici ve demode bilgilerle doludur. Gergekte goriisme yaptigi o on
kisi iddia ettigi gibi sozde Alman kiistahligi, Alman irk¢ihigy, Al-
man Onyargisi ve Almanlarin diizen arzusu hakkinda genelleme
yapmak i¢in iyi bir temel teskil etmemektedir.

Mayer’in bu goriisleri, aragtirmasina rehberlik eden ancak on-
dan ¢ikardig1 daha genis sonuglar1 paylasmayan Frankfurt'taki
Sosyal Arastirma Enstitiisii ile bir anlagsmazhga neden oldu. Nisan
1952de Offenbach’ta yaptig1 bir konferansta, bulgular: iizerine bir
6n rapor hazirlayarak heyecan yaratt1* ancak 22 Ekim'de, Amerika
Birlesik Devletlerine dondiikten yaklagik bir ay sonra Los Ange-
les’ta bir dinleyici kitlesine hitap ettiginde daha da biiyiik bir giiriil-
tii kopard1. Frankfurter Neue Presse-Generalanzeigerdaki bir habe-
re gore, Almanlarin demokratik rejime doniistiiriilebilecegi fikrini
gercekten ¢ok uzak bir iddia olarak degerlendirmisti. ingilizler,
Fransizlar veya Iskandinavlardan ¢ok daha az politik egitimlilerdi
ama diger yandan teknik olarak gok daha yetenekli, daha galiskan
ve daha ¢ok sayidaydilar. Onun bu on “kiigiik Nazi’si, otoriteye
olan inanglarindan veya Hitlere olan hayranliklarindan uzaklas-
tigina dair higbir emare géstermemisti nihayetinde. Gazete, tiim
Almanlan tek bir kaliba sokan bu tiir genellemeleri ¢ok agik bir
sekilde onyargili olarak yorumlad: ki, yalmzca en sinirh elestirel
yeteneklere sahip birinin bile bunlar1 gérebilecegi asikardi.*

“ “Profes6r Milton Mayer ile 1 Mayis 1952'de 19.00dan 21.30’a kadar restoran-
da bir aksam yemegi konferans: bildirisi, ‘Viktoria™ Prof. Adorno,” 12, para. 3,
icinde Archive of the Institute for Social Research, Frankfurt am Main, Sig. F8.
% Adornodan Horkheimer’a, 12 Kasim 1952, bkz. Theodor W. Adorno, Max
Horkheimer, Briefwechsel 1927-1969, Vol. 4, editorler. Christoph Godde and
Henri Lonitz (Frankfurt am Main: Surhkamp, 2000), 68-70.
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Adorno ve Horkheimer, Almanyadaki Miittefik Devletleri
Yiiksek Komutanhig: fonunun bu kurumdan kanalize edilmesi-
ni istedigi 6l¢lide, daha sonra Enstitii'ye yalnizca tamamen resmi
anlamda bagh oldugunu iddia ettikleri Mayerdan uzaklasmaya
caligtilar. Asla Enstitiide gérev yapmamust1. Iyi bir adam oldugu-
nu soylediler ancak “bir¢ok agidan garip ve naif bir adam gibi
goruniyor,™ dediler. Aslinda Mayer'in projesinde, Enstitii, Al-
man karsiti kapsamli hususlar kamuoyuna agiklandiktan sonra
kabul etmeye istekli olmaktan ¢ok daha biiyiik bir rol oynamisti:
Adorno ve Horkheimer ona birkag 6nemli noktada tavsiyelerde
bulunmustu, 6zellikle ¢aligmanin ¢ok daha kiigiik bir kapsamdan
ziyade on Kkisilik denekleri kapsamas: biiyiik 6l¢iide onlardan
kaynaklaniyordu. Gergek roportajlarin ve bu adamlarin aktardig:
ayrintih gozlemlerin (her ne kadar bunlar Mayer’in sonuglar ol-
masa da) Sosyal Arastirmalar Enstitiisii tarafindan hem entelek-
tiiel hem de idari olarak yonlendirilen bir projenin pargasi olarak
goriilebilecegini soylemek dogru olurdu.

Mayer'in bakis agisindan ¢aligmalarinin yayimlanmasi, diger
seylerin yan sira pasifist, yani savas kargiti miicadeleye de bir kat-
ki olmustu. 1950’lerin baslarinda Dogu Avrupa’nin durgunlagmasi
ve Kore Savagr'min patlak vermesiyle birlikte ABD 6nderligindeki
Batihi giigler, biiyiiyen bir Sovyet tehdidi karsisinda Kuzey Atlantik
Antlagmasi Orgiiti‘'nii (NATO) gii¢lendirmek i¢in Bati Almanya’yr
silahlandirmay: gerekli gordiiler. Alman militarizminin uzun ta-
rihi ve Almanya’nin Avrupanin diger bolgelerine yonelik saldir-
ganhg: disiiniildiigiinde, Bat1 Almanya’nin “yeniden silahlanmas:”
son derece tartigmal bir karardi. Mayer kitabindaki son ciimlesin-
de, Almanlarin “militarist antikomiinizmi bir ulusal yasam bi¢imi
olarak yeniden benimsemesi” olasiigina kars1 uyarida bulunuyor,
ayrica llkenin yeniden silahlanmasina karsi giigli muhalefeti-
ni ifade ediyor. Digerleri gibi, Alman ulusal karakteri olarak di-
sindiigii seyin, temel militarizm anlayiglar: tiimiiyle degismeden

50 Age., 263-64: Horkheimerdan Adorno’ya, 4 Haziran 1963.
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yeniden ortaya ¢ikacagindan siipheliydi. Ancak yeniden silah-
lanma, 1955’te yeni bir Alman silahli kuvveti olan Bundeswehr’in
yaratilmasiyla ilerleme temayiiliine girecekti. Kisitlamalar ve ko-
sullarla koruma altinda tutulan ve NATO'ya siki sikiya bagh olan
bu yeni kuvvet, Bati Almanya'da ok sayida Amerikan, Ingiliz ve
Fransiz askerinin devam eden varhigiyla bagimsiz eylem kapasi-
tesi bakimindan genel manada eli kolu baghydi. Mayer’in ve diger
yeniden silahlanma karsitlarinin korkularinin temelsiz oldugu da
boylece ortaya ¢ikmusti.

Mayer, en nihayetinde, tipik Alman karakterindekilerin iilkeyi
yeniden silahlandirmayla giivenli hale getirmek i¢in yeterli derin-
lik veya hizla degisebileceklerine inanmakta zorlaniyordu. Yine
de 1960’larin “ekonomi mucizesi” Almanlarin ezici gogunlugunu
demokrasinin, barig ve refahla uyumlu olduguna ikna ettikten
sonra muazzam degisiklikler meydana geldi. Neo Nazilik, Ugiin-
cii Reich nostaljisiyle birlikte, giiniimiiz Almanyasr’'nda marjinal
bir giigtiir ve kirk-elli yildir da 6yle olagelmistir. Cagdas Alman
kimligi, Nazizmin korkung suglarinin yaygin bir sekilde kabul
edilmesini, her seyden 6nce Nazi zulmiinii ve Yahudilere y6nelik
imhasin1 hemen hemen hig tasvip etmemektedir. Bugiin Marburg,
Mayer’in orada kaldig1 1950’lerin baginda oldugundan ¢ok farkh
bir sehirdir. Dogu ve Bat1 Almanyanin 1989 ve 1990da birlesme-
sinden sonra, Almanlar sonunda ge¢mislerini yeniden degerlen-
dirmeye basladilar. Bu konuda profesyonel tarihgiler tarafindan
pek ¢ok ¢aligma yapilmisti ancak ulusal kimliklerini kapitalist ya
da sosyalist demokrasiye bagliliktan baska bir seyle tanimlamaya
¢alisan Almanlar, 6zellikle Berlin Duvarrnin yikilmasindan son-
ra, herhangi bir ihtilaf ve miinazara olmaksizin Nazi doneminde-
ki halkin suglarindan sorumlu olduklarini vicdanen ikrar ettiler.
Artik bityiik ¢ogunluk, o dénemdeki siradan Almanlarin gogu-
nun su ya da bu sekilde bu zuliim siirecine dahil oldugunu kabul
etmis durumdadir. Mayerin eskiden Nazi olan dostlarinin kade-
meli olarak vefat etmesi ve savas sonras1 Avrupa’nin demokratik
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ruhunda egitim almis yeni nesil Almanlarin ortaya ¢ikis1 da bu
tir bir yeniden degerlendirmeyi kolaylagtirmistir.

Marburg’un Yahudi niifusunun kaderi artik tamamen ve ale-
nen kabul edilmis vaziyettedir. Kasabanin sinagogu Subat 1946da
yeniden insa edildi ancak artik binanin merkezinde orijinal yap:-
nin kiigiik bir modeli ile bir anittan bagska hig¢bir sey kalmamus-
t1. Giiniimiizde Naziler tarafindan sinir dig1 edilen ve 6ldiiriilen
Marburg Yahudilerine ait ¢ok sayida amit bulunmaktadir. Kasa-
banin sokaklarinda, bir zamanlar éldiiriilen Yahudilerin yasadig1
evlerin disindaki kaldirima yerlestirilmis yirmi dort Stolperstei-
ne, yani sehrin bir¢ok yerine monte edilmis piring tabelalar var.
Bu tabelalarda, yaklasik elli bes Yahudi ve aile iiyesinin isimleri
zikrediliyor. Kasabanin ana tren istasyonunda, 6 Eylill 1942de
Theresienstadt’taki toplama kampina gonderilen yetmis dokuz
Yahudinin ismi, 8. Perondaki metal bir rayin tizerine yazihdir.>!

Biitiin bunlar Milton S. Mayer'in kitabinin, ¢ok eskide kalan
uzak bir gegmise ait gibi goriinmesine neden olabilir. Evet, ulu-
sal karakter hakkindaki genellemeleri giincelligini yitirmis gibi
goriniiyor. Bugiin Almanya, liberal degerlerin ve demokratik
istikrarin kalesidir. Buna ragmen Mayer'in réportaj yaptig1 kisi-
lerin sesleri, yillardir hala kiskirtabilecek ve soke edebilecek bir
tonda bize hitap ediyor. Hitler’in Ugiincii Reich ve ikinci Diin-
ya Savagrndan sonra Almanlarin biiyiik resminin kiigiik bir ke-
sitinin sunuldugu Mayer’in kitab: farkli, dikkat gekici ve birgok
yonden makul insanlarin, demagoglar ve popiilistler tarafindan
nasil bagstan ¢ikarilabileceginin yan sira, kendini savasa ve soy-
kirim boyutuna kadar giderek daha fazla sug isleyen bir rejimi
kabullenip nasil goz yumduklarinin bir hatirlaticis olarak tarihin
sayfalarinda yer almaktadir.

* Kategori: Marburgdaki Holokost atlary,” Vikipedi, https://commons.wiki-
media.org/wiki/Category:Holocaust_memorials_in_Marburg.
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