
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANATIN ANLAMI 

HERBERT READ 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



© 201 4 Haya lperest Yayınevi 
Sanat Kuramları 

SANA TIN ANLAMI 
Herbert Read 

Genel Yayın Yönetmeni: Ramazan Kurtaran 
Genel Editör: Güney Aldoğan 
Kitap Editörü: Mehmet Üstünipek 
Sayfa Düzeni: Himmet Doğan 
Kapak Fotoğrafı: Himmet Doğan 

Birinci Baskı: 
Ekim 2014 

Yayıncı Senifika No: 22641 
ISBN: 978-605-85025-2-9 

Kitabın her türlü yayın hakları 
Fikir ve Sanat Eserleri Yasası gereğince Hayalperest Yayınevi'ne aittir. 
Yayınevinden yazı l ı  izin a l ınmadan kısmen veya tamamen 
a l ıntı ve kopya edi lemez, çoğaltı lamaz ve yayınlanamaz. 

Baskı ve Cilt: 
Özkaracan Matbacı l ık  ve Ciltcilik San .  Tic. Ltd. Şti. 
Sertifika No: 12228 
Yalçın Koreş Cad Basın Sanayi Sitesi 
No 1 1 - 1 2  
Güneşl i İstanbul 

Genel Dağıtım: 
İzlenim Sanat Yayınevi 
info@izlenimyayi_nevi.com 

Hayalperest Yayınevi 
Emniyet Evleri Mah. Çelebi Mehmet Sk. No:3/A 4. Levent 
Kağıthane / İstanbul 
Tel & Faks: (02 1 2) 270 00 20 
www.facebook.com/hayalperestkitap 
www.hayalperest.com .tr 

Online Satış: www.artkitap.com 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANATIN ANLAMI 

HERBERT READ 

Çe\iren: :'\usin Asgari 

HP 
AE 
yR 

E 
As 
L T 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. .. 

EDITORUN NOTU 

-§-

1 9 68 yılında hayata gözlerini yuman Herbert Read, politik kim­
liği ve şairliğinden ziyade, edebiyat ve sanat eleştirmeni olarak 

yaptığı çalışmalarla tanınır. 1922-1939 arasında Victoria and Albert 
Museum'da görev yapan Read, aynı zamanda 1931-1933 arasında 
Edinburgh Üniversitesi'nin Güzel Sanatlar Fakültesinde kürsü başkan­
lığı yapmış bir profesördür. l 950'lerde İstanbul'u ziyaret eden Read'in 
elinizdeki çalışması, ilk defa 1960 yılında Türkçede basılmış ve önemli 
ölçüde popülerlik kazanmıştır. Kitabın üç ana bölümünden her biri, 
kendi içinde numaralandırılmış olan alt bölümlerden oluşur. Bu alt 
bölümlerin başlıklan eserin içinde yer almasa da, Read'in bizzat dü­
zenlediği içindekiler bölümü alt bölümlerin ne hakkında olduğunu 
göstermektedir. 

Birinci bölüm; sanatın tanımı, estetik, çizgi, biçim, renk, ton gibi 
plastik sanatın temel ögeleri üzerine yazann düşüncelerinin detaylan­
dırılması ile öne çıkar. Bu bölümde Read'in oldukça zorlu konulara 
verdiği açık ve basit yanıtlar, önemli sorunsallann anlaşılmasında oku­
yucuya büyük kolaylık sağlayacaktır. 

İkinci bölüm, akımlar üzerinden kısa bir sanat tarihi okumasıdır. 
Bu bölüm özellikle önemlidir; çünkü yazar ilkel sanattan Kelt sanatına, 
Bizans ve İran sanatından Rönesansa ve Rokoko dönemine, oradan da 
Picasso ve Moore'a kadar geniş bir tarihsel dönemi kendi tarzınca ele 
alarak daha derinlemesine okumalar yapmak isteyen izleyiciye rehber­
lik etmektedir. 

Üçüncü bölüm ise sanat felsefesi alanına aittir. Bu bölümün giri­
şinde "genel olarak şimdiye kadar seyircinin görüşünden hareket et­
tim. Şimdi ise kısaca sanat olayını, bizzat eseri yapanın görüşünden 
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6 1 Herbert Read 

hareket ederek incelemek istiyorum" diyen Read; Tolstoy, William 
Wordsworth ve Matisse'in sanata bakışlan üzerinden kısa ama derin 
bir tartışmaya girişmektedir. 

Şimdi kitabın sayfa düzeninin yeniden ele alınışı ve çeviri üzerine 
de birkaç söz söylemek gerekli. 

Yazar, kitabın hemen her bölümünde çeşitli görsellere atıfta bulun­
maktadır. Bu görselleri renkli olarak okuyucuya sunmanın önemine 
inandığımızdan, görselleri kitabın tek bir formasında toplamak bize iyi 
bir yol olarak göründü. Böylelikle bahsedilen eserle okuyucu arasında 
daha güçlü bir aşinalık hissi uyandırmayı ve dikkatlerin metin üzerin­
de kalmasına yardımcı olmayı amaçladık. 

Sabahattin Eyuboğlu'nun denetiminde hazırlanan çeviriyi kullan­
maya karar verdiğimizde ise dilin yaşayan bir organizma olduğu gerçe­
ği tüm katılığıyla kendisini hissettirdi. Türkçenin son 60 yılda yaşadığ: 
değişiklikler, çeviri metni üzerinde ufak revizyonlar yapmayı zorunlu 
kıldı. Yine de bu revizyonlar oldukça küçük ölçekte kaldı ve çevirinin 
özünde bir değişiklik yapılmadı. 

Yeni basımlan yapılmayan önemli kaynak kitaplan, rutubetli oda­
lardaki unutulmuş yığınların içinden çıkanp düzenlemeye ve bunları 
"yeni okura" yeniden sunmaya devam edeceğiz. 
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.. .. 

BOLUM 1 

-§-

"SANAT
" 

kelimesi dar anlamıyla daha çok "plastik" veya "görsel" (vi-
sual) dediğimiz sanatlara bağlanır, fakat aslında edebiyat ve mü­

zik sanatlarını da içine almalıdır. Bütün sanatların bazı ortak özellikleri 
vardır; bu yazının konusu yalnız plastik sanatlardır, fakat araştırmamı­
za bütün sanatları içine alan bir tanımla başlamak en doğrusu olacak. 

Bütün sanatlarda müzik haline gelme isteği olduğunu ilkin Scho­
penhauer söylemiştir, bu düşünce sık sık tekrarlanmış ve birçok an­
laşmazlıklara yol açmıştır, bununla beraber Schopenhauer'in sözü bü­
yük bir gerçeği ortaya koymuş oluyor. Schonpenhauer müziğin soyut 
özelliklerini düşünüyordu; müzikte, belki yalnız müzikte araya başka 
amaçlarla kullanılan bir ifade vasıtası girmeksizin sanatçı dinleyiciye 
doğrudan doğruya hitap edebilir. Mimar sanatını başka işlere de ya­
rayan binalarla ifade etmelidir. Şair günlük konuşmalarda geçen ke­
limeleri kullanmak zorundadır. Ressam çok defa görülen dünyanın 
resmiyle kendini anlatır. Sadece besteci hoşa gitmekten başka bir ama­
cı olmaksızın kendi iç dünyasıyla bir sanat eseri yaratmakta tamamen 
serbesttir. Fakat bütün sanatçılarda aynı istek vardır: Hoşa gitmek iste­
ği; sanatın en basit ve kullanılan tanımı hoşa giden biçimler yaratmak 
gayretidir. Bu biçimler bizim güzellik duygumuzu okşar ve güzellik 
duygumuzu ok.şayan da duyularımız arasındaki biçim bağlantılarının 
birliği veya ahengidir. 

Genel bir sanat teorisi şu düşünce ile başlamalıdır: İnsan, duyula- ı 

rının önüne konan şeylerin biçimine, yüzeyine ve kütlesine göre dav­
ranır. Eşyanın biçim, yüzey ve kütlesinin belli ölçülere göre düzen­
lenmesi hoşumuza gider, böyle bir düzenin eksikliği ise ilgisizlik ve 
hatta büyük bir sıkıntı ve tiksinti verir. Güzellik duygusu hoşa giden 
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12 1 Herbert Read 

bağlantılar duygusudur. Çirkinlik duygusu da bunun tersidir. Bazı in­
sanlar eşyanın fizik görünüşündeki ölçülerin tamamen farkında olma­
yabilirler. Bazıları nasıl renk körü ise diğerleri de biçim, yüzey ve kütle 
bakımından kör olabilirler. Fakat renk körleri ne kadar azsa eşyanın 
görünüşünün farkında olmayanların da o kadar az olması akla yakın­
dır. Bu insanları henüz gelişmemiş saymak daha doğru olur. 

3 Güzellik için yapılan tanımlar en aşağı bir düzine kadardır, fakat 
tek mühim olan bahsetmiş olduğum fiziki tanımdır. Güzellik duyu­
larımız arasındaki biçim bağlantılarının birliğidir ve bu temele da­
yanarak kuracağımız bir sanat teorisi herhangi bir sanat

. 
teorisinin 

gerektirdiği derecede geniştir. Fakat belki de daha başlarken güzel­
lik kavramının çok bağıntılı oluşu üzerinde durmak yerinde olur. 
Geriye sanatın güzellik ile mutlak bir bağıntısı olmadığını söylemek 
kalıyor. Sadece Yunanlıların kurduğu ve Avrupa' da klasik gelenek ile 
devam ettirilen güzellik kavramını kabul edersek, bu söz akla yakın 
olur. Güzellik kavramını belirsiz, çok defa aldatıcı belirtiler gösteren 
ve tarih boyunca durmadan değişen bir olay olarak kabul etmek en 
doğrusudur. Sanat bütün bu belirtileri içine almalıdır ve bir sanat 
öğrencisinin ciddiliği kendi güzellik duygusu ne olursa olsun, diğer 
devirlerdeki diğer insanların duygularının gerçek belirtilerini sanat 
sahasına kabul edebilmesiyle anlaşılır. Onun için primitif, klasik ve 
gotik aynı derecede ilgi çekicidir ve o, zaman zaman değişen güzellik 
duygusunun değerlerinin farkında olmaktan çok, her devrin gerçek 
ve sahtesini ayırmaya çalışmalıdır. 

4 Sanat hakkındaki anlaşmazlıkların çoğu sanat ve güzellik kelime-
lerinin kullanılışındaki tutarsızlıktan ileri gelir. Tutarlı olduğumuz tek 
bir şey varsa o da bu kelimelerin yanlış kullanılmasıdır denilebilir. Öte­
den beri şöyle düşünürüz: Her güzellik sanattır veya her sanat güzel­
liktir. Güzel olmayan sanat değildir. Çirkinlik olan yerde sanat yoktur. 
Sanat ve güzelliği böylece bir saymamız sanatı değerlendirmede çek­
tiğimiz güçlüklerin asıl sebebidir ve genel olarak güzellik karşısında 
kesin bir duyuşu olanlarda bile, sanatın güzellik olmadığı yerlerde bu 
düşünüş bilinçaltı bir engel haline gelir. Çünkü sanatın güzellik olması 
şart değildir: Bunu ne kadar sık ve ulu orta tekrarlarsak yeridir. Bu 
meseleye ister tarihi (sanatın geçen yüzyıllardaki durumunu düşüne­
rek), ister toplumsal (sanatın bütün belirtileriyle bugünkü dünyadaki 
durumunu düşünerek) bir açıdan bakalım, sanatın çok defa güzellikle 
ilgisi olmadığını görürüz. 
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Söylemiş olduğum gibi güzelliğin en genel ve basit tanımı hoşa gi- s 

den şey olmasıdır; böylece insanlar yemeği, koku almayı ve diğer fizik 
duygulan da sanat olarak kabul etmeye sürüklenmiş olurlar. Bu teori-
nin saçmalığının kolayca gösterilebilmesine rağmen bütün bir estetler 
okulu buna dayanmakta ve hatta son zamanlara kadar bu okul başta 
gelmekteydi . Bugün bu okulun yerine Benedetto Croce'ye dayanan bir 
estetik teorisi geçmiştir ve bu teori bir eleştiri yağmuruna tutulmasına 
rağmen, genel doktrini daha önceki teorilerden çok daha aydınlatıcı 
olmuştur. Bu doktrine göre sanatı sezgi 1olarak tanımlamak en doğru 
yoldur. Güçlük "sezgi" ve "lirizm" gibi belirsiz terimlere dayanan böyle 
bir teorinin uygulanmasındadır. Fakat hemen görüyoruz ki bu ayrıntılı 
ve geniş sanat teorisi "güzellik" kelimesi olmaksızın yürüyebiliyor. 

Gerçekten güzellik kavramının tarihteki yeri pek geniş değildir. Bu 6 
kavram Eski Yunan' da doğuyor ve belli eski bir hayat felsefesinin tohu-
mu oluyor. Bu felsefe aslında antropomorfik bir felsefeydi; bütün insan 
değerlerini yükseltiyor ve tannlan sadece büyük ölçüde insanlar olarak 
görüyordu. Gerek sanat gerekse din doğanın ve bilhassa doğanın en yük-
sek noktası olan insanın yüceltilmesiydi. Klasik sanatın örneği Belvedere 
Apollun'u veya Melos Afrodit'idir. Bunlar insanlığın mükemmel veya ideal 
örnekleri, mükemmel biçimli, mükemmel ölçülü, saf ve asil; tek kelimey-
le güzeldirler. Bu güzellik anlayışı Roma'ya geçti ve Rönesans'ta yeniden 
canlandırıldı. Biz hala Rönesans geleneğini devam ettiriyoruz ve ]?izim için 
güzellik, günlük hayatımızın gereklerine yabancı, uzak bir ülkenin eski 
insanlarının yarattıkları bir ideal insan tipine sıkı sıkıya bağlıdır. Belki bu 
anlayış bir ideal olarak diğerleri kadar değerlidir, fakat bunun kabul edil­
mesi mümkün birkaç idealden sadece biri olduğunu anlamamız gerekir. 
Bu ideal, insandan çok tanrıya çevrili, zihni ve hayat dışı, soyut Bizans 
idealinden farklıdır. Bir idealden çok belki de bir yatıştırma, amansız ve 
esrarlı dünyaya karşı bir korku ifadesi olan Primitif idealden farklıdır. So­
yut, insan dışı ve metafizik olmasına rağmen zihinden çok içgüdüsel olan 
Doğu idealinden de farklıdır. Fakat düşünüş tarzımız o kadar kelimelerle 
bağlıdır ki "güzellik" kelimesini bile çoğu zaman boşuna sanatta ifadesini 
bulan bütün ideallere uydurmaya çalışıyoruz. Kendi kendimize karşı dü­
rüst davranacak olursak kelimeleri yanlış kullanmaktaki suçumuzu er geç 
anlarız. Bir Yunan Afroditi, bir Bizans Madonnası, Yeni Gine veya Fildişi 
sahilinden vahşi bir idol, bütün bunlar bu klasik güzellik anlamına gir­
mez. Hatta kelimelere kesin bir anlam vermek gerekirse idollerin güzel 
olmadığını veya çirkin olduğunu itiraf etmek zorunda kalırız. Fakat güzel 
veya çirkin bütün bu saydıklarımıza sanat eseri demeye hakkımız vardır. 
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1 Kabul etmeliyiz ki sanat, belli bir tek idealin plastik ifadesi değildir. 
Sanatçının plastik bir biçim verebildiği herhangi bir idealin ifadesidir. 
Her ne kadar ben sanat eserinde bazı biçim kuralları veya ahenkli bir 
yapı olduğunu düşünüyorsam da, bu mesele üzerinde fazla durmak 
istemiyorum, çünkü içten ve kendiliğinden bir çağrı olmakla değer ka­
zanan sanat eserlerinin yapısını inceledikçe onları basit ve açık formül­
lerle sokmanın ne kadar zor olduğunu görüyoruz. "Hiçbir kusursuz 
güzellik yoktur ki ölçülerinde biraz aykırılık olmasın."  Bunu bir Röne­
sans moralisti bile biliyordu. 

8 Güzellik anlamının nasıl tanımlarsak tanımlayalım, teorik 
_
olduğu-

nu kabul etmek zorundayız; güzelliğin soyut anlamı sanat gayretinin 
ancak ilk basamağıdır. Bu gayrete girişenler yaşayan insanlardır ve yap­
tıkları her şey hayatın bütün etkileri altındadır. Sanatta üç basamak 
vardır: Bir, maddi özelliklerin algılanması- renkler, sesler, hareketler 
ve birçok karışık ve tanımlamayan fiziki dış tepkiler; iki, bu gibi algıla­
rın hoşa giden biçimler ve kalıplara dökülmesi. Estetik kaygının bu iki 
işlem ile bittiği söylenebilir. Fakat üçüncü bir basamak da olabilir, o da 
algıların düzenlenmesinin daha önceden var olan bir duygu veya he­
yecan durumuna uydurulmasıdır. O zaman duygu veya heyecan ifade­
sini bulmuştur. Bu anlamda sanat, ne eksik ne de fazla ifadedir demek 
doğru olur. Şunu hiç unutmamalı (ki Croceciler bazen unuturlar) bu 
anlamda ifade duyu alma ve (hoşa giden) biçim verme gibi daha.önceki 
işlemlerin son basamağıdır. Şüphesiz ifade biçim verme kaygısından 
apayrı da olabilir. Fakat o zaman da ifadenin karmakarışık hali ona 
sanat dememize engel olur. 

Estetik veya algı ilmi yalnız ilk iki basamak ile ilgilidir, sanat bu 
gibi duygu değerlerinden daha çoğunu içine alabilir. Denilebilir ki, sa­
nat tartışmalarındaki hemen bütün anlaşmazlıklar bu farkı göz önünde 
tutmamaktan ileri gelir, sadece sanat tarihine ait olan fikirler güzellik 
kavramı üzerine yapılan tartışmalara karıştırılıyor. Sanatın amacı ve 
güzelliğin özelliği içinden çıkılmaz şekilde birbirine karıştırılır. Sanatın 
amacı duyduğumuzu başkalanna ulaştırmaktır, güzellik ise bazı biçim­
lerin bize verdiği duyuştur. 

9 Sanattaki biçim elemanın insandaki devamlı karşılığı güzellik duygu-
sudur. Değişmez olan duyarlılıktır. Değişen, insanın algılarını ve zihinsel 
hayatını soyutlaştırarak, kendi kurduğu anlayıştır -ve sanattaki değişken 
elemanı- yani ifadeyi bunu borçluyuz. "İfade"nin "biçim"in tam karşıtı 
olarak kullanılabileceğini sanmıyorum. ifade doğrudan doğruya duygu 
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tepkilerini anlatan bir kelimedir, fakat sanatçının biçimi yaratırken baş­
vurduğu düzen veya dizginleme de kendi başına bir ifade tarzıdır. Ölçü, 
denge, ritim ve harmani gibi terimlere ayrılabilen biçim aslında sezgiye 
dayanır, sanatçı çalışırken biçimi bir zihinsel gayretle meydana getirmez, 
onu heyecanlarını yönelterek ve sınırlayarak bulur demek daha doğru­
dur ve sanatı "biçim verme isteği" diye tanımladığımızda sadece zihinsel 
bir çalışmayı değil tamamen içgüdülere bağlı bir çalışmayı kastediyo­
ruz. Bu yüzden Primitif sanatın Yunan Sanatı'ndan güzellikçe daha aşağı 
olduğunu söyleyemeyiz, sanının, daha aşağı bir uygarlık katında olsa 
bile aynı derecede, hatta daha güzel bir biçim içgüdüsünden doğmuş 
olabilir. Devamlı biçim elemanlarını geçici ifade elemanlarından ayırt 
edemediğimiz müddetçe bir devrin sanat seviyesinden bahsedemeyiz. 
Hele Giotto'nun biçimden yana Michelangelo'dan daha aşağı olduğunu 
hiç söyleyemeyiz. Daha az karışık olabilir, fakat biçim karışıklık derece­
sine göre değerlendirilemez. Açıkçası biçimi onu yaratan içgüdüden ayrı 
olarak nasıl değerlendirebiliriz, bilmem. 

Yunan felsefesinin en erken devirlerinden beri insanlar sanatta bir 10 
geometri kanunu bulmaya çalışmışlardır, çünkü sanat güzellik, gü­
zellik de ahenk olduğuna ve ahenk de orantıların gözetilmesinden 
doğduğuna göre , bu orantıların değişmezliğini kabul etmek akla ya­
kındır. Altın Oran diye bilinen geometrik orantı yüz yıllar boyunca 
sanat sırlarının anahtarı olarak kabul edilmiştir; yalnız sanatta değil 
fakat tabiattaki her şeye de o kadar çok uygulanmıştır ki zaman za-
man dini bir saygı bile kazanmıştır. On altıncı yüzyılın birçok ya­
zarları altın oranın üç kısmını mukaddes üçlemeye bağlamıştır. Onu 
Öklid'in iki önermesinde buluyoruz: Kitap il, önerme il ("Belli bir 
doğru o şekilde kesilmeli ki bütün ve parçalardan birinden meyda-
na gelecek dikdörtgen diğer parçanın karesine eşit olsun. ") Kitap VI, 
önerme 30 ("Verilmiş sınırlı bir doğrunun bir orana göre kesilmesi. ") 
En çok kullanılan formül şudur: Belli bir doğruyu o şekilde kesmeli 
ki kısa kısmın uzun kısma oranı uzun kısmın bütüne olan oranı-
na eşit olsun. Böyle bir kesmenin sonucu kabaca 5 e 8 (veya 8 e 
13, 13 ve 21 vs .) orantısını gösterir, fakat bu hiçbir zaman kes.in bir 
orantı değildir, bu matematikte asam (akıl dışı) olarak bilinir ve bu 
da onun mistik bir değer kazanmasına bir hayli yardım etmiştir. Bu 
konu üstüne çok şeyler yazılmıştır ve geçen yüzyılın ortasından bu 
yana büyük bir ciddilikle ele alınmıştır. Bir Alman yazarı, Zeising, 
altın oranın gerek doğa, gerek sanattaki biçim dünyasının anahtarı 
olduğunu ispata çalışmıştır ve başlıca eserleri 1870 civarında çıkmış 
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olan deneysel estetiğin kurucusu Gustav Theodar Fechner altın ora­

nı çalışmalannın başlıca konusu yapmıştır. O zamandan beri estetik 
üzerine yazılan hemen her eserde bu problem ele alınmıştır. 

Bir aşın olan Zeising altın oranın bütün sanat eserlerinde bulunduğu­
nu iddia ediyordu, fakat sonraki incelemeler onun iddiasını destekleme­
di. İyi bir sanatçının altın oranı bile bile eserinin yapısına uydurduğunu 
ve yahut içgüdüsel biçim duygusunun onu ister istemez buna götürdü­
ğünü kabul edebiliriz. Pencere ve kapı, resim çerçevesi, kitap ve mecmua 
sayfalarının dikdörtgenlerinde en doğru uzunluk ve genişlik orantılarını 
elde etmek için altın orah kullanılır. İyi bir kemanın her bir parçasının 
bu kanuna uyduğu söylenir. Mısır piramitleri bununla açıklanır ve Gotik 
katedralde de kolayca bu orantılar bulunabilir: Transeptin nefe, sütunun 
kemere, kule uçlarının kuleye vs. olan orantılar. Bu orantı çok sık olarak 
resim sanatında da kullanılır: Ufuk çizgisinin üzerindeki ve altındaki sa­
halar, ön ve arka planlar, yanlara doğru ayrılmalar arasındaki orantı da 
altın orana uyar. Piero della Francesca'nın resimleri geometrik düzeni en 
ileri götüren örneklerdir. (Rs. 34) 

11 Yalnız altın oran değil, fakat diğer geometrik orantılar da olgun bir 
ahengi elde etmek için bin bir düzene sokulabilir. Mesela: Dikdörtgenle 
onun eninin karesi arasındaki orantı. Bu sonsuz düzenlerin insandan 
irısana değişmesi sanat eserinin bütün ahengini mekanik bir açıklamaya 
bağlamaya imkan vermez, ölçüler eserden esere değişmese bile onların 
iyi bir etki yaratması sanatçıdan seziş ve duyuş ister. Şiir örneğine daya­
nan bir hipotezi de teklif etmek isterim. Şiir de hiç kusursuz bir düzen 
tekdüze olur ve çekilmez. Bundan dolayı şairler ölçülerinde biraz serbest 
olurlar, vezin içinde hece sayılan değişebilir ve bütün ritim ona göre 
ayarlanabilir. Bundan alınacak sonuç çok daha güzel olur. Plastik sanat­
lardaki bazı belli geometrik orantıları (ki bunlar eşyanın yapısında zaten 
bulunan orantılardır) kusursuz ölçüler sayabiliriz. Sanat bunlardan az 
çok ayrılır. Bu ayrılmanın derecesi, şairin ritim ve vezin değişikliğindeki 
gibi, kanunlarla değil fakat sanatçının seziş ve duyusu ile ölçülür. Mr. 
]ay Hambidge'in ele aldığı Yunan vazosu ("Dynamic Symmetry", Oxford 
University Pres, 1920) analizi bence böyle bir hipotezi zayıflatacağına 
kuvvetlendirir. Bir sanatı geometrik yönden inceleyen bundan iyi bir 
eser yoktur. Yunan vazoları geometrik kanunlara tam tamına uyarlar. 
Bu yüzden de soğuk ve cansızdırlar. Basit bir köylü çömleğinde çok defa 
daha fazla canlılık ve sevinç vardır. Japonlar çok defa çömlekçi çarkın­
dan tabii olarak yükselen kusursuz şekli kasten bozarlar, çünkü onlarca 
gerçek güzellik bu kadar düzenli değildir. 
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Biçim bozma her zamanki geometrik ahenkten bir uzaklaşma veya 12 

daha genel olarak doğadaki ölçüleri küçümsemek demektir. Onun için 
diyebiliriz ki her sanatta kendiliğinden veya belki zorla bir çeşit biçim 
bozma vardır. Klasik Yunan heykelciliği bile ideal uğruna bazı biçim 
bozmalarına gider, Melas Afrodit'inde olduğu gibi. Gerçekte kaş ve bu-
run asla bu kadar düzgün, yüz bu kadar oval, göğüsler bu kadar yuvar-
lak değildir. Doğrusu, İtalyan Rönesans'ından önce aslından şu veya bu 
şekilde ayrılmayan bir sanat eserini bulmak güçtür. On altıncı yüzyılda 
bilhassa klasik sanatın amacının yanlış anlaşılması, noktası noktasına 
bir doğa taklidine yol açtı. Fakat bu uzun sürmedi: On yedinci ve on 
sekizinci yüzyıllarda şu veya bu sebepten Rönesans sanat düşüncesi 
terk edildi ve ancak yapmacık diriltmeler devri olan on dokuzuncu 
yüzyılda noktası noktasına taklitçilik yeniden değer kazandı. 

Bununla beraber biçim bozmanın çeşitli dereceleri vardır ve gerçeğin 
idealize edilmesine kimse karşı gelmez denilebilir. Ancak doğa çığırından 
çıkarıldığı zaman seyirci itiraz etmelidir. Kaş ve burun düz yapılabilir fakat 
bacak imkansız bir duruma sokulmamalıdır. Bu bir derece meselesidir, 
fakat bütün farkın dereceden doğduğu tartışılabilir. Acaba aradaki çizgiyi 
nereden çekebiliriz? Yunan sanatını bırakıp erken Kelt veya Çin sanatına 
geçersek temsili motiflerin tamamen kaybolup geometrik örnekler haline 
gelmesiyle bozulmanın artmış olduğunu görürüz (Rs. I, 32). Bizans sana­
tında bir fikrin sembollerle gösterilme isteği insan figürlerini insanlıkların­
dan mahrum eder (Rs. 30). Meryem'in kucağındaki İsa bir çocuk olmayıp 
yetişmiş İsa'nın zaferini, ihtişamını, asaletini temsil eden bir minyatürdür. 
Gotik sanatta her şey, kilisenin biricik gayesi olan dini duygunun doğaüs­
tü karakterini ifade etmeğe hizmet eder. Yunan idealizmi ile Bizans sem­
bolizmi karışır, gaye doğayı göstermek değildir. Çin, İran ve genel olarak 
Doğu sanatlarında dışarıdan alınan şekiller gerçeğe değil duygulara uygun 
kullanılmıştır. Bunlar sadece sanatçının kendi şekillerinin ritim ve canlılı­
ğını artırmaya yararlar. (Rs. 7, 10, 1 7  a ve b). 

Bütün bu tam taklitten uzaklaşmalar bir amaçla yapılır. Sanatçı bun­
ları biçim verme, yani dengeli veya derli toplu bir biçim, bir kütle kur­
mak yahut da gerçek üstüne, düşünce dünyasına ait bir sembol meydana 
getirmek isteğiyle yapar. Öyle sanıyorum ki ikinci halde sanatı sembol­
leştirmede sadece güzellik kaygısı olmadığı ileri sürülebilir. Pek az sanat 
eseri Ravenna'daki Bizans kiliseleri kadar etkilidir, fakat sanat kısmen 
zamanın bir eseridir, yani etki sadece sanatın malı değil biraz tarihin, 
biraz dinin, biraz da belli bir havanın malıdır. Bu bakımdan sanat sade­
ce sanatçının kendi kudretine bağlanmamalıdır. Sanatı bütün bunlardan 
ayırırsanız ortada sadece biçim ve renk elemanları kalır. 
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13 Sanatçıyı (ve hepimizdeki sanat ruhunu) kendini örneklerle an-
latmaya götüren psikolojik sebepler fizyoloji yoluyla pekala aydın­
latılsa bile yine de karanlıktır . Elbisemize lüzumsuz düğmeler dik­
memize , çorapla kravat veya şapkayla paltolarımızı birbirine uygun 
seçme , saati rafın ortasına yerleştirme ve maydanozu soğuk etin etra­
fına koyma gibi içimizden gelen eğilimler sanatçının motifleri örneğe 
göre dizme eğiliminin ilkel ve eğitilmemiş kıpırtılarıdır. Rs. 1 7  a'daki 
Çin atının sanatçısı , çok güçlük çekmeden atı daha gerçeğe uygun 
yapabilirdi, fakat atın anatomisiyle ilgilenmiyordu, çünkü at ona 
büklüm büklüm bir kütle örneği düşündürmüştü ve boynun çev­
rilmesi, yelenin bukleleri , kalça ve bacakların kıvrımları bu örneğe 
göre gerçekten uzaklaştırılmıştı . Bundan çıkan şey pek ata benzemez 
-o kadar ki çokları onu aslanla karıştırır- ama yine de çok etkili bir 
sanat eseridir. 

Neyse ki bu eser Çin sanatının en büyük devrine aittir, böyle oldu­
ğunu septik seyirci bile rahatça kabul eder. Fakat eser Henri Matisse'in 
(Rs. 58) "Le Repos du Modele"i gibi modem bir eser olunca nedense 
derin bir düşmanlık duygusu ayaklanır. Fakat ondaki kural da tama­
men aynıdır. Matisse'i ilgilendiren ne modelin canlı varlığı, ne de sah­
nenin mimari özellikleridir. Ama bunlar ona bir örnek düşündürmüş­
ler ve yaptığı bu örnek de sadece gerçek bir sanat eseri olmakla kalma­
mış aynı zamanda konuyu bir içten kavrama olmuştur. Bu kavrayış, 
benzetme yoluyla yapılan resimden çok daha canlıdır. 

Tek başına örnek, bir sanat eseri sayılmaz. Şimdilik şu kadarını söy­
leyebiliriz , her ne kadar her sanat eserinde bir çeşit örnek varsa da her 
örnek mutlaka bir sanat eseri değildir. Böyle bir yargı terimlerimizi 
biraz açmayı gerektirir. Genel olarak "sanat eseri" bir dereceye kadar 
karmaşık bir sözdür, daire ve üçgenli basit bir geometri desenine \e 
hatta bir fabrika halısının karışık fakat iyi yapılmış desenine denge li 
veya simetrik olsalar bile sanat eseri demiyoruz. 

14 Sanat eserinden asıl beklediğimiz az çok bir şahsın malı olmasıdır. 
-Sanatçıda seçkin bir zeka olmasa bile seçkin bir duyarlık ararız. İsteriz 
ki, bize kendinden bir şey versin- eseri dünyanın bir tek ve bir kişiye 
özgü görünüşü olsun. İşte bu yüzden sıradan bir insan başka hiçbir şey 
düşünmez olur ve sanatın özü hakkında anlaşmazlıklara yol açılır. Sı­
radan bir insan bir resmin anlamına ve iletilmek istenen fikre o derece 
kendini verir ki insan tabiatında duyarlılığın pasif bir iş gördüğünü ve 
duyarlık içine giren eşyaların bir dış varlığı olduğunu unutur. Sanatçı 
bilhassa bu dış varlıkla ilgilenir. Duyarlılığı bir yana bırakıp da ahlak 
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kaygılarına veya duygu dışı başka düşüncelere kapılırsa sanat eseri de 
o derece saflığından kaybeder. Buna göre bir sanat eserini duyarlılığın 
yoğurduğu örnek diye tanımlamak doğru olur. 

"Örnek" sözünü belki daha kesin tanımlamak gerekir. Bu sözü gün- 1 s 

lük hayatımızda -mesela bir kumaş parçasının örneği gibi- çizgi ve ren-
gin belli bir tekrarlamaya göre dağıtılması diye anlarız. "Örnek" belli bir 
sınır içindeki düzen derecesidir, -resimde bu sınır doğrudan doğruya 
resmin çerçevesidir.- Örnek kelimesinin bu basit anlamı dışına çıkınca iş 
gittikçe karışır. İlk karışıklık simetri ile başlar desen paralel sıralar halin-
de tekrarlanmayıp tersine çevrilir. Bu düzen belki de dokumadaki bazı 
teknik kolaylıklardan doğmuştur. Tekrar yerine, Doğu sanatinda çok 
görülen karşılıklı hayvan figürlerinde olduğu gibi, tam bir denkleştirme 
elde edilir. Bundan sonraki karışıklık, simetrik denkleştirmenin yerini 
dağıtılmış bir denkleştirmenin almasıdır. Sanat eserinde ağırlık merkezi 
denebilecek hayali bir hareket noktası vardır ve bu nokta etrafında çizgi, 
yüzey ve kütleler tam bir denge halinde dağıtılırlar. Bütün bunlarda esas 
gaye ahenktir, ahenk ise güzellik duygumuzu okşar. 

Biçim daha sonra tanımlanacaktır (paragraf 26 d) fakat aslında bu 1 6  
terimde anlaşılmayacak bir nokta yoktur. Sözlükte bu kelime "şekil, 
parçaların düzeni, dış görünüş" diye tanımlanır. Bir sanat eserinin bi-
çimi de şekli, parçalarının düzeni ve dış görünüşünden başka bir şey 
değildir. Şeklin, bir düzen yaratacak iki veya daha fazla parçanın bu­
lunduğu yerde biçim vardır. Fakat bir sanat eserinin biçiminden bah­
settiğimiz zaman bize belli bir yönden etki yapan özel bir kuruluşu 
kastederiz. 

Biçim, düzen, simetri veya belli bir ölçü demek değildir. Bir atle­
tin formundan bahsederiz ve sanat eserinin biçiminden (formundan) 
bahsettiğimizde de aynı şeyi kast ederiz. Vücudunda fazla yağ taşıma­
yan, adaleleri kuvvetli, duruşu iyi, hareketleri yerinde olan bir atlet için 
"formunda" deriz. Bir heykel veya resim için de aynı şeyi söyleyebiliriz . 
Örnek olarak bir resim alalım; ona baktığımızda neler oluyor, görelim. 
Bunun iyi bir resim olduğunu ve bize etki yaptığını kabul edelim. 

Örnek olarak Japon sanatçısı Katsuchika Hokusai'nin ( 1 760- 1849) 17 

bir estampını alalım. (Rs. 10). Resmin iyi olduğunu kabul etmekle kal­
mayarak resme bakacak kimsenin peşin bir hükmü olmadığını da ka-
bul etmeliyiz. Zihni tamamen açık olsun, yeter. Belli bir resmi, hatta bir 
resmi dahi göreceğini bilmemelidir. Aklında önemli bir şey olmaksızın 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 1 Herbert Read 

bir köşeyi dönsün ve bu eşyanın önünde dursun. Bundan sonra olanlar 
daha çok bir milliyet ve cinsiyet meselesidir. Biz bu meseleyi anlaşıl­
ması en güç tarafından ele alacağız ve seyircimizin normal bir İngiliz 
olduğunu kabul edeceğiz. Perde arkasında saklı tecrübeli bir tetkikçi 
İngiliz'in gözlerinin büyüdüğünü, hatta derin bir nefes aldığını, belki 
de bir ses çıkardığını fark edebilir. Orada belki otuz saniye belki de beş 
dakika duracaktır. Sonra yoluna devam edecek ve bu kadar derinden 
duyduğu zevk belki de ilerde yazdığı bir mektupta bir takım mübala­
ğalı kelimeler içine dağılıp gidecektir. 

18 Böyle bir durumda zihnin çalışma tarzını açıklayan birçok teoriler 
ortaya atılmıştır. Fakat bence bunlar olayın aniliğini hesaba kaimadık­
lan için hataya düşüyorlar. Gerçekten duygulu bir kimsenin bir resmin 
önünde uzun bir incelemeden sonra "hoşlandım" diyeceğine inanmı­
yorum. Ya ilk görüşte hoşlanırız, ya da hiç hoşlanmayız. Tabii bazı 
hallerde şu veya bu sebepten ani bir etki alma mümkün olmaz: Sanat 
eseri daima tecrit edilmelidir. Birçok sanat eseri -örneğin bir Gotik 
Katedralin dışı- ayn ayn sanat eserlerinin birleşimidir ve nadiren anla-

. yış ve yapılış bakımından bir birliktir. Fakat söylenmesi gereken öz 
budur. Sanat eseri bize "etki" yapar deriz, bu doğru bir deyiştir. Seyir­
cide görülen bu durum hissidir bir psikologun heyecan olarak göstere­
ceği, elimizde olmayan bazı refleksler bunu destekler. Fakat belki 
Spinoza'nın ilk defa belirttiği gibi ("Ethik" 5 inci kısım, III. Öl)erme) 
bir heyecan açık ve kesin bir fikir haline getirilir getirilmez heyecan 
olmaktan çıkar. Bir anda bakıp kavranmayı kabul eden teorilerin en 
kuvvetlisi, "Einfühlung" teorisidir. Bu teori hakkında çok şeyler yazıl­
mıştır. Fakat estetik üzerine yazı yazmış olanların en büyüklerinden 
biri Theodor Lipps bu teoriyi klasikleştirmiştir. "Einfühlung" kelimesı 
sempatiye bir anoloji olarak "empati" diye tercüme edilebilir. Sempatı 
birlikte duyuş empati ise içine girerek duyuş demektir. Dertlilere sem­
pati beslediğimiz zaman onlarla aynı duygulan yaşıyoruz. Bir sanat ese­
ri üzerinde düşündüğümüz zaman kendimizi sanat eserinin biçimi içi­
ne sokarız. Duygularımız orada bulduklarımıza ve kavradığımız taraf­
lara bağlıdır. Bu olay sadece sanat eserlerinin incelenmesine özgü-de­
ğildir. Tabii ki incelediğimiz herhangi bir nesneyi onun "içine girerek" 
duyabiliriz. Fakat böyle bir genelleştirme yapılırsa empati ve sempati 
arasındaki fark çok azalır veya hiç kalmaz. Japon estampına baktığı­
mızda dikkatimizi kayıktaki adamlar çekebilir ve o zaman içinde bu­
lundukları tehlikeden dolayı onlara karşı sempati duyarız. Fakat resme 
bir sanat eseri olarak baktığımızda duygularımızı büyük dalganın akışı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



· SANATIN ANlAMI 1 21 

çeker. Dalganın yükselen hareketi içine gireriz, kabarışı ile yer çekimi 
arasındaki gerginliğini duyarız ve dalgaların köpük haline gelişinde 
sanki biz de kızgın pençelerimizle altımızdaki yabancı şeylere saldırı­
yormuş gibi oluruz. 

Sanat eseri bir bakıma kişiliğin kurtuluşudur. Normal olarak duygula- 19 

nmız baskı altında ve dizginlenmiştir. Bir sanat eseri üzerinde durduğu-
muz zaman ansızın bir boşanma olur. Bu sadece bir boşanma değil -sem-
pati de duyguların bir boşanmasıdır- aynı zamanda bir yükselme , gergin­
leşme ve yücelmedir. İşte sanat ve duygululuk arasındaki ayrılık budur: 
duygululuk bir boşanma fakat aynı zamanda duyguların gevşemesi ve 

rahatlamasıdır. Sanat ise bir boşanma fakat aynı zamanda bir dizginleme-
dir. Sanat tutumlu bir duygu, iyi biçim yaratan bir heyecandır. 

Einfühlung teorisine sanatın yalnız formunu ilgilendirdiği, mese- 20 

la , renge karşı estetik tepkilerimizi içine almadığı ileri sürülerek itiraz 
edilir. İtalyan göğünün maviliği , grubun parlaklığı bize etki yapar. 
Fakat bunlarda duygularımızın içine girebileceği bir biçim yoktur. 
Evet, ama bunlara acaba sanat eseri diyebilir miyiz? Bunlar sadece 
duygularımızla tepki gösterdiğimiz birer olay değil midir? İki ,  üç ren-
gi yan yana getirin, hemen bir biçim bağıntısı ortaya çıkar . Her sanat 
biçim bağıntılarının bir gelişmesidir ve biçimin bulunduğu yerde 
sempati de bulunabilir. Fakat bir resme baktığımızda sempa_ti duy­
mamız , duymamamız da ayrı bir meseledir. Resme tamamen serbest 
bir zihinle baktığımızı kabul etmiştim. Fakat bu az rastlanan bir du­
rumdur. Allah'ı görebilmenin şartı olan kalp temizliği kadar az bulu-
nan bir durum. 

Sanat eserinin biçimine karşı duyduğumuz kişisel tepkilerden bu 21 

kadar bahsetmek yeter. Fakat şüphesiz sanat eserinde tek şey biçim 
değildir ve sanat eserine , söylediğim gibi , her türlü duygudan sıyrılarak 
bakmayız. Gotik bir kilise sadece duygularımızı yüceltmek için yapıl-
mış bir yer değil, aynı zamanda şarkı salonu, dini tören alanı , okuma 
yazma bilmeyenler için de bir resim galerisidir. Bütün bu özellikleri 
hep birlikte içinde toplar. Hokusai estampına dönelim: Bunu bahsetti-
ğim sempati duygusu ile de inceleyebiliriz. İnsan dolusu iki kayığın 
üzerinden aşan kocaman bir dalganın resmi, işte bu görüş resmin içe­
riğini verir ve bunu organik geleneğin en çok geliştiği devirde inceler-
sek (paragraf 32) daha iyi anlarız . İçeriğin ne demek olduğunu ondan 
yoksun bazı sanat eserlerini incelemekle daha iyi anlarız. 
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22 Seramik, sanatların hem en basiti hem en zorlusudur. En basitidir 
çünkü en ilkelidir. En zorlusudur çünkü en soyutudur. Aynca sanatların 
en eskilerindendir. ilk kaplar topraktan çıkartılan kaba balçığa elle şekil 
verilip bunların güneş ve rüzgarda kurutulmasıyla yapılıyordu. İnsan 
yazıyı tanımadan edebiyat ve hatta dine varmadan önce bile bu sanat 
vardı ve o zaman yapılmış kaplar ifadeli biçimleriyle bize hala etki yapar. 
Ateşin bulunup insanın kaplarını daha sen ve dayanıklı yapmasıyla ve 
çarkın keşfedilip çömlekçinin eserlerine ahenk ve yükselen bir hareket 
vermesiyle bu çok soyut sanatın başlıca şartlan ortaya çıkmış oluyordu. 
Başlangıçta pek mütevazı olan bu sanat gelişerek milattan önce beşinci 
yüzyılda dünyanın en duygulu ve kültürlü kavmini en iyi tanıtan sanat 
oldu. Bir Yunan vazosu bütün klasik ahengi içinde toplar. Doğuda diğer 
uygarlık, keramiği en sevilen ve en tipik bir sanat haline getirdi ve bu 
sanatı Yunanlılardan daha zarif bir şekle soktu . Yunan vazosunun statik 
bir ahengi vardır. Çin vazosu diğer teknik ve kültürlerin etkisinden kur­
tulduktan sonra dinamik bir ahenge erişir. Sadece bir ölçülü düzen de­
ğil, yaşayan bir harekettir. Bir billur değil, bir çiçektir. 

Yunan ve Çin'in olgun keramik tiplerinin en yakın benzerleri Peru 
ve Meksika'da, Ortaçağ İngiltere'si ve İspanya'sında, on sekizinci yüz­
yıl Almanya'sında görülür. Hatta bu sanat o kadar önemli , uygarlığın 
başlıca ihtiyaçlarına o kadar bağlıdır ki , milli özelliklerin bu sahada 
kendini göstermesi gerekir. Bir milletin sanatını, duyarlık derecesini 
seramiği ile ölçün. Bu emin bir dayanaktır. Seramik saf sanattır . Her 
türlü benzetmeden ayrılmış sanattır. Ona en yakın gibi görünen hey­
kelciliğin bile gayesi en başından beri benzetmedir ve işte bu bakımdan 
belki de biçimi ifade etmekte daha az serbesttir, seramik plastik sanatın 
en soyut şeklidir. 

23 "Soyut" kelimesinden korkmamalıyız. Sanatların başlıca özelliği sc-
yut olmalarıdır. Zaten tesadüfi bağıntılar bir yana, güzellik denemesi 
insan vücut ve kafasının belli bir ahenge karşı takındığı tavırdan başka 
nedir? Sanat kaostan bir kaçıştır. Sayılarla ifade edilen bir harekettir. 
Ölçüyle sınırlanan kütledir. Sanat hayatın ahengini arayan bir madde 
kararsızlığıdır (Paragraf 82 a) . 

24 Soyut sanata karşıt Avrupa sanatının en hümanist devrine ait bir 
eseri, mesela erken on altıncı yüzyıl bir İtalyan heykeltıraşının mermer­
den bir delikanlı rölyefini ele alalım (Rs 12). Ruskin şöyle demiştir: 
"Büyük okulların en iyi resimleri çok defa basit ve asil olmayan kimse­
lerin portreleri veya grup portreleridir. Resmin kudreti burada son 
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haddini bulur ve bana kalırsa bir kadın ve erkek resim sanatında oldu­
ğu kadar hiç bir yerde ruhlarıyla birlikte bir bütün olarak gösterileme­
mişlerdir. Yunan sanatında olsun Hıristiyan sanatında olsun gerçekten 
büyük olan sadece insani olandır. "  Tarihi bakımdan portre Ruskin'in 
düşündüğü gibi hümanist dediğimiz bazı devirlerin belirleyici özelliği­
dir. Bu devirlerde her şeyin ölçüsü insandır ve her şey insanın kendi 
yaşama gücünü bilmesine yardım edecek gibi yapılır. Sanat insanın 
kendi insanlığını tanımasıdır. Şüphesiz ki portre ressamlığının geniş 
ölçüde tutulmasının gerçek sebebi budur. Ressamların çok defa çirkin 
kimseleri seçmeleri bu teoriyi sarsmaz, çünkü gerçekten ayrılıp ideali 
temsil etmek, gerçeği aynen gösteren narsist eğilimi yenmek demektir. 

Portrenin değer kazanması romanın değer kazanmasıyla hemen 
aynı zamana rastlar. Floransa'da Bargello şapelindeki 1 337 yıllarına ait 
Giotto'ya atfedilen freskte Dante ve diğerlerinin portreleri fark edilmiş­
tir, Boccaccio ilk hikayesini 1 339'da ve "Dekameron"unu dokuz yıl 
sonra yazmıştı. Başlangıçta resimde portre nasıl yassı bir profil idiyse 
erken İtalyan romanı da derinlik bakımından pek ileri gitmiyordu. Bu 
karşılaştırma çok ileri götürülmemelidir. On beşinci yüzyılın sonun­
dan bu yana portre resminde görülen psikolojik incelik ve kesinliğe 
roman belki de on yedinci yüzyılın sonundan önce varmamıştı. Fakat 
resim ve romanda karaktere duyulan genel ilgi Rönesans'ın başından 
beri kesintisiz ve çabuk gelişmiştir ve hala da gelişmektedir. Frith'in 
"Derby Day"i ile "The Pickwick Papers"i birbirine benzetebiliriz. Biçim 
değerlerinin yokluğu, insan karakterleri üzerinde durma, her şeye duy­
gu ile bağlanma ikisinde de görülüyor. 

Şu halde hümanist anlamda iyi bir portre bireyin karakterini oldu­
ğu gibi gösteren bir eser diye tanımlanabilir. Bir portrede ilgi psikolo­
jiktir. Yani portresi yapılan hakkında ahlak hükümleri vermeyiz. Eğe 
sanatçı modelin kişiliğini bütünlüğüyle kavramışsa ve bütün mahare · 

tiyle bilgi ve anlayışım plastik alana dökmüşse daha fazlasını istemeyiz. 
Böyle olunca bu cins bir gösteriden duyulan "heyecan"ın mutlaka es­
tetik olması gerekmeyeceği meydandadır. Burada bizi ilgilendiren gü­
zelliğin soyut özelliğini değil ilmi gerçek diyebileceğimiz bir özelliğini 
görmektir. Bu durumda sanatçı sadece boya kullanan bir psikologdur 
ve birçok büyük portre ressamı da bunlar arasındadır. Bununla be­
raber birçok portre büyük sanat eserleri olduğuna göre şöyle bir sual 
sormamız gerekir: Psikolojik bir belge saydığımız bir portreyi sanat 
eseri dediğimiz bir portreden ayıran nedir? Buna, estetik değerlerdir, 
diye cevap verebiliriz. Bu değerlerden kastettiğimiz sanat eserlerinin 
yapı düzenini kuran mekan ve rengin biçim bağıntılarıdır. Bu anlamda 
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portre dış kıymeti bakımından natürmorttan farksızdır ve bu bakımdan 
Hals'ın "Gülen Süvari"sinin yüz ifadesi ile süslü dantel yakası arasında 
fark yoktur. Şu var ki biz aslında böyle bir ayırmayı yapıyoruz ve bu 
ayırma da az önce bahsettiğimiz psikolojik ilgiden tamamen farklıdır. 
Buna felsefi bir ilgi diyebiliriz. En iyi portrelerde ressam veya heykelci 
modelin kişisel karakterini aşıp daha geniş anlamlara vanr. Anlatmak 
istediğimi edebi bir örnekle daha iyi gösterebilirim. Shakspeare'in pi­
yeslerindeki tipler bütün gerçeklerine ve hayata bağlılıklanna rağmen 
sadece kişisel karakterler değildirler aynı zamanda insanlığın tutku ve 
isteklerinin ana tipleridir. Shakspeare'in kahramanlannda sadece bir 
hayat gücü duymakla kalmayıp, aynı zamanda duygularımızın hayali­
mizdeki tepkisi olan bir yücelme de duyarız. 

25 Diyebiliriz ki bir çömlekte sadece biçim değerleri değil bunun yanı 
sıra psikolojik değerler de olabilir. -Ortak sempati ve ilgilerimizin, hatta 
bilinçaltı hayatımızın doğurduğu değerler, bunlardan başka sanatçının 
dehasının derecesini gösteren felsefi değerler de vardır. Bu kelimeler bel­
ki biraz belirsizdir. Özellikle deha kelimesi. Daha basit söylemek gerekir­
se teknik imkanlar, ekonomik fırsatlar, psikolojik kavrayış bakımından 
aynı şartlara sahip sanatçılar arasında en büyüğü en zeki olanıdır. Bu 
adam eşyayı kendi başına değil evren içindeki yeriyle birlikte, çokluk 
içinde teki, tekteki çokluğu görür. Fakat plastik sanatlann duygulan gör­
me yoluyla anlatan ve duyuran görsel sanatlar olduğunu ne kad�r söyle­
sek azdır. Anlatacak fikirlerimiz varsa en uygun araç lisandır. Sanatçının 
fikirleri hiçe sayması kendi zararınadır, fakat onun işi bu fikirleri önü­
müze sermek değil bunlara karşı olan iç tepkilerini bize ulaştırmaktır. 

26 Şimdi bir sanat eserinin öz yapısını daha yakından inceleyelim. Bu 
amaçla hep resim ele alınır, biz de okuyucuya zorluk çıkarmamak için 
bu adeti bozmayalım. Fakat resmin görsel sanatların ancak bir kolu 
olduğunu unutmamalıyız. Resmin üstünlüğü ancak Rönesans'tan beri 
görüldüğüne göre oldukça yenidir. Gelecekte ev içi süslemesinde du­
vara asılan resmin kıymetten düşmesi ihtimali vardır, böylece bu sana­
tın zaten bağıntılı olan önemi şimdiden sarsılmış oluyor. Üslup proble­
mini, kompozisyon ilmini ve sanat eserinin yapısını ilgilendiren diğer 
bütün hususları mimari ve heykelcilik, seramik ve tasarım veya küçük 
sanatlarda da uygulayabilmeliyiz. "Güzel" sanatlarla "uygulama" sanat­
larını birbirinden ayırmak zararlıdır, güzelliğin özü üzerine söyledikle­
rimizden anlaşılacağı gibi bu özellik bir sanat eserinin kullanılışındaki 
amaç, ölçüsü veya yapıldığı maddenin değeri ile ilgili değildir. 
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Dokunma duygumuzu fildişi kemikten, ipek yünden, porfir alçıdan 
daha çok okşar, fakat bir sanat eseri hem yapıldığı maddenin özellikle­
rinden faydalanır, hem de bu maddenin imkansızlıklarını aşar. 

Bir sanat eserini çözümlemek için değişik yollar vardır. Belli bir res­
min fizik elemanlarını ele alır, bunları ayırıp tek veya birbirleriyle olan 
bağlarına göre inceleyebiliriz. Böyle beş eleman vardır denebilir: Çizgi­
nin ritmi, biçimlerin yığılması, mekan, ışık-gölge ve renk. Bu elemanla­
rın değerleri de çoğu zaman bu verdiğimiz sıraya göredir. Tabii bu değer 
sırası mutlak değil sanatçının zihnindeki sıraya bağlıdır. Biçim bir dış­
çizgi ile sınırlanacak ve bu çizginin, cansız kalmaması için kendine göre 
bir ritmi olacak. Biçim yığılması, mekan, ışık-gölge birlikte incelenmeli­
dir. Hepsi sanatçının mekan duygusunun çeşitli yönleridir. Kütle somut 
mekandır, ışık-gölge, kütle-mekan münasebetinin sonucudur. Mekan 
sadece kütlenin tersidir. Bu bilhassa mimaride açıkça fark edilir, mesela 
bir katedral içten, duvarların sınırladığı bir mekan, dıştan ise yüzeylerin 
belirttiği bir kütle olarak görülür. Bir Yunan tapınağı sonuncunun, bir 
gotik katedral ise ilkinin açık örnekleridir. Yunan mimarı daima boşluk 
etkisinden kurtulmaya, Gotik mimar ise maddeden sıyrılmış bir mekan 
ve hafiflik vermeye çalışırdı. Her ikisinin düşüncesi de mekan-kütle, 
ışık-gölge idi. Tuval üzerine yapılan resimde de manzara detaylan ve 
figür grupları gösterilirken aynı meseleler ortaya çıkar. 

Görsel sanatların tarihi gelişmesini düşünürsek bunlarda bir veya 26 a 

birkaç ortak ölçü buluruz. Gerçi görsel sanatları görünüşü hoŞa giden 
gibi belirsiz bir şekilde tanımlarsak gölün rengi ile Parthenon arasında 
ortak olanı ararken sinir sistemine dayanan fizyolojik sebeplere kadar 
ineriz. Öz anlamıyla sanat bir sınırlanmayla, belirsizlikten belirliliğe 
geçiş ile başlar. Gerçekten tarihte ilk sanat (mağara insanının sanat ı) 
dış-çizgi sınırlandırmasıyla başlar. Sanat çizgilendirme isteğinden doğ­
muştur. Çocukta da böyle başlar. Görsel sanatlarda hatta sadece kütle 
olmayıp sınırlı bir kütle olan heykel sanatında da çizgilendirme en 
önemli elemandır. Bu o kadar esaslı bir özelliktir ki bazı sanatçılar bu-
nun şart olduğunu kabul ederler. Blake bu görüşü 66. paragrafta daha 
etraflıca vereceğim şu sözleriyle kuvvetli olarak açıklamıştır. 

"Sanatın da, hayatın da büyük ve altın kuralı şudur: Sınırlayan çizgi 
ne kadar temiz, keskin ve akıcı ise sanat eseri de o derecede mükem­
meldir ve çizgi nerede kuvvetini, keskinliğini kaybederse orada mutla­
ka hayal kıtlığı, kopya ve beceriksizlik ortaya çıkar .. . " 

Şu hoş misali de anlatır: Bir portre ressamı ona övünerek şunu söy­
lemiş: "Resme başlayalı çizmesini unuttum." Blake böyle bir adamı cid-
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diye alamayacağını da söyler. "Çizgi" hakkında akılda tutulacak başlıca 
şey şudur: Çizmekten resim yapmaya geçerken çizginin kaybolması ge­
rekmez. Çizgi resmin yollarından biridir . Blake'e göre ise tek yol odur. 

Önce çizginin sınırlandırmadan başka ne gücü olduğunu görelim: Bir 
ustanın elinde çizgi hem hareketi hem de kütleyi verebilir. Hareketin ifa­
desi yalnız hareket halindeki eşyaları göstermek değil (bu, sadece gözle 
seçilenin çizgiye geçirilmesidir), bundan başka estetik bakımdan çizginin 
kendi başına bir hareket kazanmasıdır; bunu sayfa üzerinde, her türlü 
benzetme kaygısından uzak bir zevk içinde oynayarak yapar. Botticel­
li, Blake gibi batılı ressamlar sayabiliriz ama çizginin bu özelliği bilhassa 
doğu sanatında Qapon ve Çin resim, desen ve tahta kesmelerinde) görü­
lür ve çizgi gereğince düzenlendi mi ritim kendiliğinden doğar. Oynar 
gibi yapılan çizginin bu ritmik etkiyi nasıl verdiğini anlamak anlatmaktan 
kolaydır: Müzik ve fizik analojilerle anlaşılabilir, fakat bunu görsel terim­
lerle açıklayabilmek için empati gibi bir teori lazımdır. Fizik duyarlığımız 
çizginin akışına kapılır gibi olmalıdır. Çünkü çizginin kendisi hareket et­
mez, oynamaz, ancak biz onun akışı içerisinde oynuyor gibi oluruz. 

Çizginin en mühim özelliği kütle veya somut biçimi gösterebilme­
sidir. Çizgiye bu özelliği ancak büyük ustalar verebilir ve bu özellik, 
kesintisiz dış çizgiden hafif ayrılmalarla yapılır. Eşyanın köşelerine 
doğru çizgi daha sınırlı ve daha duygulu bir hal alır, kıvraklaşır ve 
içten bir duygululuk kazanır; kesintisiz devam edeceğine tam yerinde 
kırılır, birbiri içinde kaynaşan yüzeyleri göstermek üzere yeniden dese­
nin gövdesine girer. Çizginin gördüğü iş her şeyden önce bir seçmedir, 
göstermekten çok sezdirir. Gerçekten çizgi bir konuyu en özlü ve soyut 
gösterme yoludur. Resimli bir stenografi.  Çizginin alışılmış resim ku­
rallarını incitmeksizin bu kadar soyut olabilmesi insanı şaşırtır. Mesela, 
ağaç yapraklarının çeşitli gösterilişlerini düşünelim, burada da estet ik 
hayatımızda geleneğin oynadığı önemli rolü görüyoruz. 

Blake çizmesini unutmuş ressamı aşağı görmekte belki de haklıdır. 
Çizgiyi de resmi de yaratan içgüdüler aynıdır, Masaccio'dan Tiepolo'ya 
kadar Rönesans'ın bütün büyük ressamları aynı zamanda büyük çizgi 
ustalarıydılar. Modem bir ressam olan Picasso'ya bakalım, çabuk ve zıt 
üslup değişmesiyle bizi şaşırtan bu ressamın asıl ustalığı az bir gayretle 
üç boyutlu biçimi veren desenlerinde görülür. Dehanın çizgisindeki 
damgayı her yerde bulabiliriz, Doğu' da ve Batı' da, geçmişte ve zamanı­
mızda. Bu özellik güzel sanatlarda o kadar yaygındır ki insan kolayca 
Blake'ın görüşüne düşerek çizgiyi tek önemli özellik sayabilir. Fakat 
ton dediğimiz özellik de o kadar yaygındır ve belki de ifade aracı olarak 
aynı değerdedir. 
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"Ton" kelimesi birçok sanatlarda kullanılır. Herhalde ilk defa mü- 26 b 

zikte kullanıldı, fakat on altıncı yüzyılda sanat eleştirisinin başlamasıy-
la resimde de kullanılmıştır. Bugün de müzik eleştirmeni "ton" kelime-
sini resim sanatına özgü terimlerle birleştirince işler büsbütün karıştı. 
Mesela : Gazetelerde Miss X'in sesinin renk (tonu bakımından iyi bir 
lied) şarkıcısı olmasına elvermediğini okuruz. Müzisyenlerin "kroma-
tik" kelimesini kullanmaları ressamların "ton"u kullanmaları kadar ye-
rinde görünür. Fakat Leonardo'nun " "Kahin Kralların Secdesi"nin in­
celenmesinde göreceğimiz gibi bu deyim girişmeleri aşın hatta gülünç 
olabilir: "Sade ağacın modlesi stakato halindeki palmiyeye ve harabe-
deki iki ağaca nazaran bütün kompozisyona bir ton ahengi verir. "  

"Modem Painters" isimli eserinde Ruskin resimde ton anlamını 
açıklamaya çalıştı : "Ton kelimesinden iki şey anlarım: İlki , nesneleıin 
maddeleri ve aralarındaki uzaklığa göre değişen koyulukları bakımın­
dan birbirleriyle olan bağıntıları ve tam rölyefleri, bir de gölgelerin res­
min esas ışığıyla olan mükemmel bağıntısı. İkincisi aynı ışığın sadece 
değişik dereceleri gibi görünecek şekilde gölgelerin renkleri ve ışıkların 
rengi arasında tam bir bağıntı kurmak. "  Bu tanım pek açık değil , belki 
de konuyu teknik gelişmesini göstermekle daha iyi açıklarız. Üç boyut­
lu kütleyi sınırlarla göstermek probleminden sonra kütleyi ışıkla ver­
mek problemi ortaya çıktı . Çizgi bir soyutlaştırmadır: Eşyanın görsel 
görünüşünü veremez, çizgi görünüşünü sadece bir işaretle belirtir. Çiz­
gi (en çok kalınlaşıp inceleşerek) bir nesnenin ışığını sezdirebili�. Fakat 
aslında çizgi maddenin objektif gerçeği diyebileceğimiz şeyle iigilenir. 
Işık akıcıdır: Kuvvetinin derecesiyle yansıma açısı aynı kalmayan, de­
ğişen bir olaydır. Bu yüzden ışık çizgi gibi statik ve kesin bir araçla 
gösterilemez. Böylece gölgeleme konusuna gireriz. Işık, en açık beyaz 
ve en koyu siyah arasında bir derecelenmeyle gösterilir; renk kullanı l­
dığı zaman da ışığın gerçek olarak gösterilebilmesi için bir miktar siyah 
rengin ışığın parlaklığını emmesi ve böylece gölge kontrastını vermesi 
gerekir. Işık Matisse'in resimlerindeki gibi saf renklerin duygulu bir 
sıralanmasıyla şematik olarak da gösterilebilir. 

Bu dereceli gölgelemeyle üç ayn özellik gösterilebilir: ( 1) Tek renk 
veya kütle sahasında ışıktan gölgeye geçiş, (2) Monokrom bir resjmde 
çeşitli renklerin nötrden uzaklaşmalarına göre değişen şiddet dereceleri, 
(3) Resimdeki esas ışığa göre koyuluk ve açıklığın derecelenmesi. (3) Re­
simdeki esas ışığa göre koyuluk ve açıklığın derecelenmesiyle. Bu bağıntı 
resmin bütünü göz önünde bulundurularak kurulur. Avrupa resminde 
ton değerlerinin ele alınmasına geçmeden önce doğuda grafik sanatlarda 
gerek bu hususun gerekse çizginin ahenk ve biçimin soyut değerlerine 
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bağlı olduğunu söyleyelim. Bu metodu Prof. Pope "The Painter's Mo­
des of Expression" da (Ressamın ifade Yollan) (Harvard University Press, 
193 1) iyice anlatır: " .  . . Çin ve diğer Asya resimlerinde biçim başlıca çiz­
gi ile gösterilir; somut bir biçim bile yalnız çizgiyle şaşılacak derecede 
iyi gösterilir; fakat her nesnenin kendi tonu da resmin içinde kendisine 
ayrılan yere sürülen renkle verilir. Bu ton genellikle düzdür; fakat nes­
nenin kendi tonu, mesela çiçek yaprağı veya kuş kanadında olduğu gibi, 
derecelenmişse resme de geçirilir. Aynca, sınırlan belirtmek için gelişi 
güzel bir dereceleme de kullanılabilir, bu da biçimin çizgiyle verilmesine 
yardım eder." Rs. lO'da ki Japon estampı nesnenin kendi tonunun bu 
şekilde kullanılmasına basit bir örnektir. 

İtalya'da erken Rönesans ressamları mekanı planlara ayırmadan 
göstermekte güçlük çekiyorlardı; (paragraf 26 d'de açıklayacağız) bu 
yüzden ışığı verirken de onu mutlaka ayırmak veya resmini yaptıkları 
her nesnenin üzerinde ayn ayrı göstermek zorunda kalıyorlardı. Bunun 
sonucunda resim alanı içinde her noktada ışığın değeri aynı oluyordu 
ve böylece resim her bir parçası aynı ışık-gölge ile biçim verilen alçak 
bir kabartmaya benziyordu. Mantegna veya Andrea del Castagno'nun 
bir resmi bu özelliği açıkça gösterir . 

Etrafı kaplayan berrak havanın gözdeki etkisini İtalyan okulunun ta­
mamen anlamış olduğu şüphelidir. Hatta ışık ve gölge ilmini sonuna 
kadar götüren Leonardo bile şunu itiraf eder: "Göze görünen şeyler biz­
den uzaklaştıkça kesintisiz olarak birbirlerine bağlanırlar, buna-rağmen 
ben derinlik kuralımı yirmişer arşınlık mekanlara göre ayarlıyorum, tıp­
kı müzisyenlerin aslında tek bir bütün olan tonları sadece birkaç dere­
ce farkıyla göstermeleri gibi. "  ('Trattato della pittura") .  "Açık pencere" 
ideali denilen mekan atmosferinin tam olarak gösterilebilmesi Flaman 
sanatında Van Eyck'larla başlayıp Vermeer'de en yüksek noktasını bı ı­
lan gelenek sayesinde mümkün olabilmiştir. Fakat bu idealin de sınırlan 
olduğu ortaya çıkmıştır: Duygu ve estetik amacın aksine bu ideal daha 
çok el maharetine ve ilmi bir yola dökülüyordu. Fakat İtalya'da Tizia­
no, Tintoretto ve Correggio, kuzeyde Rembrandt gibi sanatçıların örnek 
olduğu bir ara devir vardır ki, sanatçı bu devirde ışık ve gölgenin yayıl­
masına hakim olup bunu sadece dramatik ve estetik etkiler elde etmek 
için kullanır. Böylece resmin aradığı şey bir gölge ve ışık oyunu olur, ışık 
da gölge de düpedüz tezatları belirtmede kullanılır. Bu oyun ( müzikten 
alacağımız bir terimle) tıpkı bir konturpuan gibi resmin mimari yapısı 
üstüne dağılabilir. Rembrandt'ın "İyi Samariyeli"si (Rs. 14) buna uygun 
bir örnektir. Burada sade , ölçülü kompozisyon yapısı kuvvetli ışık ve 
gölgenin serbest ahenk ve dengesiyle tamamen bozulmuştur. 
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Şimdi rengin resimdeki rolüne geçelim. Renk bitmiş bir sanat ese- 26 c 

rindeki çeşitli unsurlara bir unsur daha katar. Çizgi bize açıklık ve di­
namik ahengi vermiş, belki kütleyi veya somut biçimi sezdirmiş, tonlar 
da buna mekan ifadesini kazandırmış bulunuyor. Renk bunlara ekleni-
yor ve gördüğü iş kısaca resmin gerçeğe uygunluğunu kuvvetlendir-
mek oluyor. Rengin bu şekilde kullanılmasına doğal denebilir, fakat bu 
tek kullanış olmaktan çok uzaktır. Gerçekten Constable'ın desenlerini 
ve on dokuzuncu yüzyılın ikinci yansındaki fotoğraf gibi resimleri bir 
yana bırakacak olursak, sanat tarihinde rengin doğal kullanılışı çok 
azdır ve Tumer' la Empresyonistlerin denemelerinin gösterdiği gibi 
bunu tayin etmek çok güçtür. Tabiatta gerçek renkleri gördüğümüzde 
onlann gerçekten uzak olmalanndan şikayet ederiz. Rengin doğal kul­
lanışından başka Heraldik, ahenkli ve saf olmak üzere üç çeşit kullanı-
lışı vardır. Heraldik kullanılışı belki de en ilkelidir. Taş devrinin renkli 
kaya resimleri bile doğal sayılamaz. Renk burada sembolik anlamı gös-
terir. Yerine göre ağaç kahverengi, yanardağ siyah, alışılmış gök gri 
olabilse de , renkleri seçmekte serbest olan bir çocuk daima ağacı yeşil, 
yanardağı kırmızı ve gökyüzünü mavi yapar. Orta çağda tabiat çocu-
ğun yaptığı şekilde verilmekle beraber renk de çok kesin kurallara bağ-
lıdır. Bu kurallan sanatçı değil gelenek ve kilisenin otoritesi koymuş-
tur. Meryem'in elbisesi daima mavi, mantosu kırmızı olmalıydı vb. 
tespit edilmiş olan bu unsurlann yanında resimdeki diğer renkler de , 
tıpkı arma bölümlerindeki renkler gibi , bunlara uymalıydı. Fak�t Orta-
çağ resmindeki renklerin güzelliği, dengesi ve açıklığı bu sınırlamanın 
her zaman zararlı olmadığını gösterir. 

On beşinci yüzyıl sonunda daha entelektüel ve bilimsel bir renk 
kavramı orta çağ geleneğinin yerini alıncaya kadar, Heraldik dediği­
miz kullanış devam etti . Fakat diğer kullanışlara geçmeden önce iyi bir 
Heraldik üslubun ne dereceye kadar serbest ve rahat olabileceği üze­
rinde durmak istiyorum: Quattrocento'da renk tamamen serbest, keyfi 
ve kesindir, aşağıda anlatacağım şekilde gelenekten kurtulup saf tarzda 
kullanılır. Fakat önce ahenkli tarz üzerinde duralım. Bu tarz, bilhas­
sa son bölümde bahsettiğim ton değerlerine bağlıdır. Ressam eşyalan 
ışık ve gölge içinde görmeye başlayınca çeşitli renklerin resmin esas 
ışığına oranla ton değerlerini ve canlılık derecelerini hesaba katmak 
zorundadır. Bunun için renklerin belli bir düzene uydurulmalan ge­
rekir, resmin hakim tonu seçilir (bu belki keyfi fakat çok defa belli bir 
"üslup" veya atölye geleneğine uyularak yapılır) ve bütün diğer renkler 
bu hakim tonun altında veya üstünde belli bir uzaklıkta yerleştirilir. 
On altıncı yüzyıldan on sekizinci yüzyıla kadar ressam ancak renkle-
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ri derecelendirilmiş bir paleti kullanırdı, renkler birbirine yakındı ve 
paleti bir yana bırakmadıkça bu tarzdan ayrılamazdınız. Ancak bunu 
kavradıktan sonra on sekizinci yüzyıl sanatseverlerinin renkleri bir sır 
arkasından belli belirsiz kahverengimsi görünen resimleri sevmelerini 
anlayabiliriz. Bundan sonraki adımın kahverengimsi tonlarla çalışma 
olması doğaldır, artık Constable'ın o zamana kadar olan renk ahengine 
karşı gelmesinin tam sırasıydı. Fakat Constable bu yeniliği mantıksal 
sonuçlarına götürmüyor, bunu, plain air (açık hava) desenleriyle ton 
ahenginden hala ayrılmayan bitmiş eserlerini karşılaştırınca görürüz. 
Bu bakımdan Tumer daha ileri giden bir devrimcidir ve şüphesiz ki 
dünyaya gelmiş " doğal renkçi"lerin en büyüğüdür. 

Cezanne'ın renk kullanışı üzerinde paragraf 73'te duracağım. Bu kul­
lanış ne Tumer'ınki gibi tamamen tabii, ne de "pointilliste"lerinki gibi 
sözde bilimseldir. Bu kullanışa sembolik diyebiliriz. Cezanne metodunu 
"renk zenginleştikçe biçim dolgunluk kazanır" , diye anlatır. Bu anlamda 
renk, biçimi ortaya çıkanr, fakat bu işi saf renk ile değil, şiddet derecesini 
üç boyutlu biçimi gösterecek şekilde düzenleyerek yapar (çünkü aynı 
planda olan renkler bize her zaman aynı uzaklıkta gözükmezler) . Biçim, 
gölge-ışığa (chiaroscuro) bakmaksızın doğrudan doğruya renk ile verilir. 
Böylece rengin saf kullanılışı dediğim üçüncü yola yaklaşmış oluruz. Bu 
anlamda renk artık biçimi vermek için bile değil sırf kendisi için kulla­
nılır. Bunun en güzel örneklerini İran minyatür ressamlarında ve bugün 
Matisse'de görüyoruz. Burada renkler en saf şiddetleriyle kullanılır ve ör­
nek, renklerin tuttuğu yer ve şiddet derecesi arasındaki karşıtlıklarla ve­
rilir. Mekan duygusuna Cezanne'daki gibi ton değerlerinin derecelenme­
siyle vanlır, fakat bunda bütün kompozisyonda bir denge ve bir merkez 
elde etmekten·öteye gidilmez. Asıl amaç süslemedir, aslına benzemek so­
runu ikinci derecede gelir. Böylece renk doğrudan doğruya duyularımızı 
çağırmakla kalır. Bu çağırışın bizim için ne demek olduğunu Ruskin'in 
şu sözleri en iyi şekilde anlatır: "Normal yapılı ve ölçülü mizaçlı bütün in­
sanlar renkten hoşlanırlar; renk insan ruhuna her zaman zevk ve rahatlık 
verir. Tabiatın yarattığı en üstün varlıklarda bol bol renk vardır ve renk, 
varlıklarındaki olgunluğun bir işareti ve damgası olur; renk insan vücu­
dunda hayatla, gökyüzünde ışıkla, toprakta saflık ve sertlik ile ilgilidir. 
Ölüm, gece ve bozulmuş bütün varlıklar renksizdir."  

26 d Sanat eseri olan bir resimdeki dört elemandan en güç anlaşılanı bi 
çimdir. Metafizik meseleleri içine alır. Mesela, Platon, bağıntılı ve mut­
lak biçimi ayırt eder, bence bu ayırma resimdeki biçim analizine de 
uygulanmalıdır. Plato bağıntılı biçim ile yaşayan varlıklarda yahut on-
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ların benzetmelerindeki ölçü ve güzelliği taşıyan biçimi kastediyordu. 
Mutlak biçimden ise "çark, cetvel ve gönye" ile yaşayan eşyalardan elde 
edilen "doğru, eğri, yüzey ve katı biçimlerin" meydana getirdiği şekil ve 
soyutlaştırmayı kastediyordu. Plato, şeklin bu değişmez, tabii ve mut­
lak güzelliğini, başka şeylerle karşılaştırmaksızın kendi içinden bir gü­
zelliği olan saf ve pürüzsüz bir ses tonuna benzetir, (Philebus 5 1  B) . 
Öyle sanıyorum ki bu ayırmayı daha ileri götürerek olgun sanat eserle­
rindeki biçimi iki tipe ayırabiliriz, biri , mimari veya arkitektonik biçim, 
diğeri sembolik, soyut veya mutlak biçim. Yalnız şurası var ki mimari 
kompozisyonun biçimini özünden ayırıp incelediğimiz zaman bütün 
biçimleri soyut, mutlak hatta sembolik görmek yoluna kaçarız. 

Bir kompozisyonda her şeyden önce birliğini kuran bir ilkenin bu­
lunması gerekir. Bunu fizik terimleri ile açıklarsak bir kompozisyon­
da gözü çeken bir rahatsızlık veya dengesizlik bulunmamalıdır. Onun 
için ressam figürlerini ve diğer nesneleri piramit gibi değişmez bir yapı 
temeli üzerine kurar. Klasik resim, yani yüksek Rönesans resmi, böyle­
dir. Bu devir eserlerinin hepsinde statik veya kapalı diyebileceğimiz bir 
düzen görülür. Bu tipin tersi, bununla alternatif olarak devirden devire 
değişen bir kompozisyon çeşidi vardır. Bu kompozisyon arkitektonik , 
"kurulmuş" olmasına rağmen hareketli ve "açıktır". Resim çerçevesinin 
sınırlarına ve tuvalin sathına önem verilmez: Resmin içine, dışına, mu­
hakkak bir tarafa akan bir mekan duygusu yaratılır ve hareket çizgileri 
ortak bir kaynaktan geliyor görünmelerine rağmen eşit ve karşıttırlar: 
kuvvet çizgileri bir merkezden etrafa yayılır fakat dengelidirler. Barok 
devrin belli başlı kompozisyonları bu tiptir. 

Sanatçı kompozisyonunu kurarken aklına veya içgüdülerine daya­
nır veya belki de daha çok bu yollardan biraz birini biraz da diğerini 
kullanabilir. Fakat Rönesans'ın büyük sanatçılarının çoğu -Piero del la 
Francesca, Leonardo,  Rafael- Yunan heykelciliği veya mimarisinde ol­
duğu gibi çok defa belli matematik orantılar ve akıl yoluyla kurulan 
yapıya meylederler. Fakat El Greco'nun " Aziz Maurice'in Din Değiş­
tirmesi" (Rs. 1 6) gibi barok bir kompozisyonda şema o kadar karışık, 
tekrarlanan bağıntılar o kadar hayret verici, biçimin istenileni kuvvet­
lendirmesi o kadar ustalıkla yapılmıştır ki çoğu zaman matemaqk bir 
problemin çözümlenmesi olan biçim, burada bir sezginin kendisi ol­
mak zorundaydı. Fakat böyle bir biçimde hala mimariden aldığımız 
zevki duyarız ve herhangi bir devrin bütün sanatları arasında olduğu 
gibi, Barok resimdeki biçimle Barok mimarideki biçimin beraber git­
mesi gayet doğaldır. Bu yolda düşünürsek sanatçı ile devrinin uygarlı­
ğı arasındaki esas bağıntıyı bulabiliriz . Bugün bizi en çok ilgilendiren 
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problemlerden biri de budur. Bir sanat devrine biçimini uygarlık verir, 
hatta sanat eserinin özünü bile zorla kabul ettirir. Fakat biçim ile özü 
birleştirip onlan deha katma ulaştıran kuvveti ancak sanatçının kendi 
ruhu tayin eder. 

Mimari biçimin bu yönden incelenmesine kompozisyonun "ritim" 
denilen özelliğini de eklemek isterim. Resimdeki ritim yalnız çizgi smır­
lamalan ile değil tekrarlanan ve çok defa derece derece hafifleyen küt­
lelerle yapılır. Bu derecelemenin sık sık üçleme olması bizi pek şaşırt­
mamalıdır, çünkü üç sayısı bir sıralamayı görülebilecek hale getiren ilk 
sayıdır ve resimde üç kütleden fazlasıyla yapılan bir sıralama aşın olur. 

Sembolik biçimi anlatmak çok daha zordur. Bu, son zamanlarda 
jung ve diğer psiko-analizcilerin ispat ettikleri gibi psikolojik bir var­
sayıma dayanır. Bu varsayımın sanata uygulanmasını Roger Fry şu söz­
lerle belirtir: 

"Bence sanatın öyle etki yapıcı bir özelliği vardır ki . . .  Bu özellik 
sadece parçalar arasında bir bağlantı ve düzen görme değildir; 
her parça, bütünü gibi bir çeşit duygululukla dolar. Bizim saf gü­
zellik tanımımıza göre bu duygu hayatta yaşanmış heyecanlann 
hatırlanmasından veya sezilmesinden doğmaz; buna rağmen bu­
nun bazı derin, belirsiz ve çok genelleşmiş hatıralardan kuvvet 
aldığını da bazen düşünürüm. Sanat hayatın bütün heyecanlann­
dan kalan öze, gündelik hayattaki çeşitli duyuşlann altında gizle­
nen şeye varabilir gibi görünür. Denebilir ki sanat, duyuşumuzu 
zaman ve mekan içinde göstermekle doğrudan doğruya yaşama 
şartlanmızdan hareket ederek bir heyecan gücü elde ediyor. Ya­
hut da şöyle olabilir: Sanat çeşitli hayat heyecanlannın ruhumuz­
da bıraktıklan izleri ortaya çıkartır, fakat bunu yaparken günde­
lik yaşantılan hatırlatmaz, böylece hudutlu ve belirli yaşantımı­
zın yerine o heyecanın sadece bir yankısını duyanz. " 

Sembolün biçiminin gelişi güzel bir kaynaktan çıktığını bir antro­
poloji veya din çalışması da açıkça gösterir: Sembol sadece belirsiz ve 
kişisel heyecanlann biçim alması ve sınırlanması ile meydana gelen bir 
somutlaşmadır. Sanat eserlerinin çoğu dış görünüş bakımından belki 
farkına varmadan böyle bir sembolik biçimden faydalanır. 

27 Kusursuz bir sanat eserinde bütün elemanlar birbirine bağlıdır; 
bunlar birleşerek bir bütün kurarlar; bu bütünün değeri ayn ayn ele­
manlann toplamanın değerinden daha üstündür. Whistler boyalannı 
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aklıyla birbirine karıştırdığını söyler; Almanya'da, insan kanıyla resim 
yapar denir; bu sözlerden şunu anlarız: Bir resmin elemanları ona 
hakim olan ve düzenleyerek onları bir bütün haline sokan şahsiyet sa­
yesinde birleşirler. Bu birlik ressamın önündeki eşyayı doğrudan doğ­
ruya kendi heyecanlarıyla kavramasından doğar. Resmin fizik eleman­
larını incelemeyi bitirdikten sonra, sanatçının benliğinin ifadesi olan 
bu elle tutulmayan elemanı da göz önünde bulundurmalıyız; bu ele­
man konu, devir, soy ve madde bakımından ortak özelliklerin bulun­
masına rağmen bambaşka sonuçlara götürebilir. Belki de Rönesans'tan 
beri bu şahsiyet unsuruna gereğinden fazla bir önem veriyoruz; Gotik 
ve Budist sanatlar gibi büyük dini sanatlarda şahsiyetin hiçbir yeri yok­
tur. Bir tenkitçi , din için sanat ve bilinçli bir fikir için yapılan sanat diye 
birbirinden tamamen ayn iki sanat kavramının bulunduğunu söyleye 
cek kadar ileri gider. 1 Sanat eserlerinin tanımı için bu ayırma faydalıdır 
fakat Wilenski'nin öne sürdüğü kadar aşın olmamalıdır. Bu ancak bir 
sanat eserinin ne gibi bir amaçla yapıldığını incelemek olur ve birçok 
yersiz peşin hükümlerin ortaya çıkmasına yol açar. British Museum'da 
ki Çinli Lohan, Chartres katedralinin batı portalinden bir figür, Epstein 
veya Eric Gill'in son eserleri aynı duyarlığa bağlanmalıdır, bununla be­
raber seyirci sanatçının amacını önceden biliyorsa, bu duyarlılığın or­
taya çıkması daha kolay olur. Fakat sanatın bilinçli algılarla değil sez­
giyle anlaşıldığını daima hatırlamak gerekir. Sanat eseri düşünceden 
çok duyguda belirir, gerçeğin doğrudan doğruya ifadesinden çok bir 
semboldür. Benim burada sadece açıklamak için gösterdiğim şekilde 
bir sanat eserini düşünce yoluyla incelemek ondan hoşlanmamıza e l  
vermez. Böyle bir hoşlanma, sanat eserini bütünlüğüyle doğrudan doğ­
ruya kavramaktır. Bir sanat eseri bizi her zaman şaşırtır; eserin ne oldu­
ğunu düşünmeye vakit kalmadan o bize yapacağı etkiyi yapmıştır. 

Bir sanat eserinin yapısı daima belirli değildir; birimlerin gelişi gü- 28 

zel dağıtılmasından doğan duygulu bir denge olabilir. Fakat genel ola-
rak cesareti olan bir ressam kolayca kavranan herhangi bir şemayı alıp 
kütlelerini ona göre düzenler. Bahsetmiş olduğum piramit şeması çok 
kullanılışlıdır çünkü resmin altına sağlam bir ağırlık verir ve göz yük­
seklik noktasını, beklediği yerde kendiliğinden bulur. Buna benzer bir 
yapı şeması da üçgenlerin düzenlenmesi veya tekrarlanmasıdır. El 
Greco'nun bir resminde (Rs. 35) eksendeki İsa'dan dışarı doğru teker­
leğin çubuklan gibi titreşerek dönen bir ritim elde edilir ve bütün 

R. H. Wilenski "The Modern Movement in Art" London (Faber ande Faber) 1927 .  
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kompozisyona olağanüstü bir canlılık verir. Kompozisyondaki her çiz­
gi bu etkili ritmi kuvvetlendirmeye yarar. 

Bu yapı motifleri bir resmin veya herhangi bir plastik sanatın yapıl­
masında çok önemli rol oynar, bununla beraber sanatçının bunları bile 
bile seçmesi gerekmez. 

Bunlar her şeyden önce çağa hakim ritmi meydana çıkarırlar. Me­
sela, Rubens'in çok defa spiral motifi kullanması bir tesadüf değildir, 
spiral o devrin dinamik ritminin en iyi örneğiydi . Daha önceki Röne­
sans devrinin değişmez mimari kompozisyonunu kırmaya çalışıyordu. 

Bir manzarada düzen, daha çok uzaklık, perspektif ve hava oyunları 
gibi pratik problemlere göre kurulur. Mesela, Claude'un bir manzara­
sında (Rs. 44) şematik bir ritme bağlanmak kaygısı yoktur. Çizgiler 
gök ve yerin birbiriyle olan bağıntısı ve ışık-gölge oyunlarının atmosfer 
tesiri üzerinde fazla durmayıp tamamen manzaranın yayılışını göster­
mekte kullanılır. Resmin yapısındaki canlılık konunun yerleştirildiği 
şemanın sert örgüsünde değil bizzat konunun kendinde aranmalıdır. 
Diğer yol Kandinsky veya Max Emst gibi modem sanatçılar için tipik 
olan benzetmeden uzak hayali bir manzara yapmaktır. 
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1. LKEL insanların sanatından da anlaşılacağı gibi insanların çoğunda es­
tetik duygu, düşünce durumlarına bağlı değildir (Düşünmeden güzel 

bulma olayını, herhangi bir kimsenin kendisine bir sanat eseri olarak 
gösterilmediği halde en son model altı silindirli bir Cadillac'ı veya güzel 
bir bina veya makineyi beğenmesinde de görürüz) . Son yıllarda bu alan­
da çok araştırma yapılmıştır ve bugün antropologların tanıdığı en ilkel 
insanlardan (M.Ö. 30000 ile 10000 arası) bazıları hakkında oldukça ke­
sin bilgimiz vardır. Paleolitik devrin "tarih öncesi" sanatının bize kadar 
gelen örnekleri üç coğrafi gruba ayrılır (Franko - Kantabrian, Doğu İs­
panya ve Kuzey Afrika), fakat İspanya'daki Altamira mağarasının tanın­
mış hayvan resimleri en önemlileridir. Bu tarih öncesi sanatla paralel 
olarak gelişen daha genç bir sanat da güney Rodezya ve güney batı Afrı­
ka'daki Buşman sanatıdır. Bütün bu gruplarda ortak taraflar vardır. Bu 
resimlerde (çoğu zaman mağara resimlerinde) perspektif kaygısı yoktur; 
amaç daha çok bir eşyanın her elemanını en ifadeli yönden göstermektir, 
mesela, ayağın yandan görünüşü gözün önden görünüşüyle birleştirilir. 
Bu ilkel insanların sanatı diğer yönlerden de natüralist değildir. Sembo­
lizm uğruna parçadan bile bile vazgeçilir. Tabiattaki biçimlerin parçalan 
eşyanın özünü vermek için çıkartılır veya bozulur, mesela, bir boğanın 
vücudu sıçrama hareketini göstermek için uzatılır; boğa vücudunu kap­
layan suluboya hareket çizgilerini belirtecek şekilde koyuluk ve açıklıkla 
farklılaştınlır. Paleolitik sanat Aurignacian devrin çizgisel veya iki boyut­
lu biçiminden Magdalenian devrin plastik veya üç boyutlu biçimine doğ­
ru belli bir gelişme gösterir, fakat neolitik devirde bu plastik duyarlık 
kaybolur. Doğu İspanya ve Buşman örneklerinde daha önemli bir geliş­
me görülür; bir eşya kümesi sadece ayn ayn parçaların toplamı olarak 
değil kaynaşmış bir bütün halinde gösterilir. 

29 
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30 Buşman resimleri çıplak kayalann yüzeylerinde, mağara ve mağara-
ya benzer yerlerde bulunur, bunlar belki de yontulmuş kemikten bir 
kalem veya spatül ile doğal boyalar ve hayvan yağlanndan ince bir işçi­
likle elde edilmiş yağlı boyalarla yapılırlardı. Bu resimlerin çok defa 
üstünden geçildiğini ve bulundukları yerin Buşmanlar için kutsal oldu­
ğunu gösteren belirtiler vardır. 

Resimlerden bazılan oldukça yenidir ve Dr. Kühn'e 2 göre Buşman 
resim sanatı bir kaç yüzyıl öncesine kadar en parlak devrindeydi, an­
cak son yüzyıllarda gerileme görülür: "Bu devirde Buşmanlar zencile­
rin ve beyazlann etkisiyle gelenek ve adetlerinin büyük bir kısmıyla 
birlikte oturduklan yeri de kaybettiler." Fakat aslında resimlerin tarihi 
o kadar önemli değildir, mühim olan bunların insanlığın kultür tari­
hinde aldıkları yerdir. Şüphesiz Buşman sanatı binlerce yıl önce çok 
daha büyük bir alana yayılmış olan bir sanatı devam ettirir, tarih ön­
cesi devrin sanatını. Dr. Kühn'e göre Buşman resmiyle doğu ispanya 
mağara resimleri arasındaki benzerlik tamamen bir tesadüf olamaz ve 
Buşmanlann doğu İspanya ve kuzey Afrika'daki Capsian kültürü ile 
akraba bir kavim olduklannı ileri sürer. Fakat Buşman sanatının karak­
terinden ve yayılışından doğan ilgi çekici etnolojik meseleleri bir yana 
bırakıp estetik anlamı üzerinde durmalıyım. 

İlk olarak, bu resimleri herhangi bir Buşman'ın yapabileceği düşünül­
memelidir. Eski Boyer kabilelerinden bize gelen kayıtlara göre saray res­
samları denebilecek bir kurumun bulunduğu anlaşılıyor; her !1-e kadar 
bu kayıtlar yeter bilgiyi vermiyorsa da bu resimlerdeki estetik duyarlığın 
az bulunur bir özellik olduğuna önsel (apriori) ilkelerimizle emin olabili­
riz. Estetik yönden resimler çok dikkat çekicidir, paragraf 3'te belirttiğim 
güzel kelimesinin özel anlamını düşünürsek, bunlar "güzel" bile bulu­
nabilir. Bunlar bu yüzden zenci sanatından kesin olarak ayırt edilmeli­
dirler ve Dr. Kühn'ün "Buşman sanatının özü" üzerindeki bölümünde 
ilk belirtilen nokta budur. Şöyle der: "Buşman sanatının en göze çarpan 
özelliği yaratılışının özündeki natüralist ve duyusal karakteridir . . .  Buş­
man sanatının, Benin ve Yoruba hariç, Afrika zencilerininkinin yanına 
konduğunda tabiattaki modele daha çok uyduğu görülür, çok daha re­
alist ve tabiata yakındır . . . Tabiata daha bağlı olan Buşman, eşyanıl.]. plas­
tik özelliğini (biçim, renk ve hareketini) daha kuvvetle duyar. Ona göre 
eşya · gerçektir, animizme meyleden zenci sanatındaki gibi ana fikir veya 
sembol değildir." Bu yüzden Zenci sanatçı, Bizans sanatçısı veya modem 
Kübistin sanatlarındaki hayatın karşıtı olan üsluplaşma ve soyutlaşma 
yerine her çizgisi hayat ve hareket dolu bir sanatla karşılaşıyoruz. Bu 

2 " Bushman Art" Hugo Obermaler ve Herbert Kühn (Oxford University Pres, 1 930) 
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resimlerin çoğu koşan hayvanlar veya av sahneleridir, fakat hareketsiz 
konularda bile, seçtiğim örnekteki gibi (Rs. 18 b) olağanüstü bir canlılık 
gösterirler. ileri bir sanat, elindeki bütün imkanlarla kuşkulanmış bir 
hayvanın tetikteki halini acaba daha iyi gösterebilir miydi? 

Ellerinin altında geniş bir renk serisi olmasına rağmen resimler tek 
renklidir, iki veya daha çok rengin bir arada kullanıldığı da görülür. 
Gölgeleme veya biçim verme yoktur, daima iki boyutludur. Değişik 
renk tonları kullanıldığında bunlar ışık-gölge özelliklerini veya tabia­
ta bağlılığı göstermezler, ritim ve hareketi desteklerler. Obermaier ve 
Kühn'ün ele aldıklan resimlerde kompozisyon kaygısı göze çarpar. Dr. 
Kühn şunu söyler: "Esas olan çokluk değil birliktir. Desen tek tek par­
çalann işlemi olarak değil kaynaşmış bir bütün olarak anlaşılır. Parça­
ların kendi başına hayatı yoktur: Ancak kompozisyon içinde anlam ka­
zanırlar. Böylece yapısının bütünlüğünü resim sahnesinin birliğinden 
alan kompozisyon bu sanatın başlıca özelliğidir. "  

Bu büyük iddia insanın, eserde sanatçıyı desen birliğine götüren 
kuvvetli bir heyecan aramasına yol açar. Bu kitabın yazarları bunu 
Buşman'ın büyüye dayalı hayat görüşünde bulurlar. Büyü törenlerinin 
belirtilerine Buşmanlann dans, şarkı ve efsanesinin yaşayan örnekle­
rinde de rastlanır. Resimlerin anlamsız olmadıklan bellidir. Bu yüzden 
Kühn şu sonuca varır: "Bunlann değeri sadece estetik değildir, Avrupa 
orta çağı resmindeki gibi dini bir anlamlan vardır yahut da büyüsel 
inancı ifade yollanndan biri olarak kabul etmezsek, o zaman �ir büyü 
yaşantısı olarak önemi vardır diyebiliriz . "  

ilkel insan bir olayı sembolik olarak göstermekle o olayın gerçekle- 31  
şeceğini sanıyordu. Çoğalmaya, düşmanın ölümüne, ölümden sonra 
yaşamaya, kötü ruhların kovulması veya yatıştırılmasına karşı duyulan 
kuvvetli istek uygun bir sembolün yaratılmasına sebep oluyordu. ilkel 
sanatta kelimenin tam manasıyla bir sanat ile karşılaştığımız söylenebi-
lir: Heyecan tepkilerini gösteren biçim düzenleriyle meydana gelen bir 
sanat. Kont Gobineau'nun doğru olarak söylediği gibi bizim terbiye 
görmüş eğilimlerimizin bozduğu, fakat onsuz hiçbir sanatın mümkün 
olamayacağı duyu kabiliyeti en iyi zencide görülür. Zenci ve Buşman 
sanatlannın incelenmesi sanatın en özlü şekliyle anlaşılmasına yol açar, 
özlü olan daima en önemli olandır. 

ilkel insan için sanat eseri hayatın kararsızlığından bir kurtuluştur. 32 

ilkel insan kelimenin tam manasıyla günü gününe eline geçeni sarf 
ederek yaşardı. Düzenli ve devamlı bir hayatı yoktu. Bugün uygarlıkla 
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temasa geçen kavimlerde bile bir yerlinin gelecek için verilen bir sözü 
anlamasına imkan yoktur. O, anın ötesini düşünemez, fakat her olayı 
içgüdüleriyle karşılar. Bu yüzden büyüye dayalı bir yatıştırma kaygısıy­
la bir sanat eseri yarattığında diğer zamanlar varlığına hakim olan ka­
rarsızlıktan kurtulur ve kendince mutlağın görünen bir ifadesini ver­
miş olur, Bir an için hayatın akışını yakalayıp onu somut ve değişmez 
bir eşya haline getirir; zamandan mekanı yaratmış, bu mekanı bir dış­
çizgiyle belirtmiştir ve heyecanının etkisiyle, bu dış-çizgi ifadeli bir bi­
çim halini almıştır; bir düzen, bir birlik, heyecanlannı karşılayan bir 
biçim olmuştur. 

Bu istenilen sonuca varmak için iki ayn yol vardır: Organik ve geo­
metrik. Bu iki karşıt tipin karşıt çevrelerden doğduğu söylenir. Tabiat 
kuvvetlerinin buz tutmuş kuzey ve tropik çöl gibi yaşamayı güçleştir­
dikleri yerlerde sanat sadece hayatın akışından değil hatta onu hatırla­
tan sembollerden bile bir kaçıştır. En basit şekliyle bile organik bir eğri 
uygun görülmez, bu yüzden sanatçı her şeyi geometrik şekle sokup 
mümkün olduğu kadar tabiattan uzaklaştım. Buna rağmen sanat eseri 
dinamik olmalıdır, seyircinin dikkatini çekmeli, onu heyecanlandır­
malı ve belli bir duyguyu geçirmelidir. Bu yüzden bu soyut sanatın 
geometrisi çok hareketlidir: Mekanik fakat etkilidir. Diğer yandan il­
kel insanın sanatının özü tabiata dönüktür. Organik eğriyi canlılığını 
arttırarak kullanır. O ılıman sahillerin ve bereketli topraklann sanatı­
dır. Yaşama zevkini ve hayata emniyeti gösteren bir sanattır. !3itkiler, 
hayvanlar ve bizzat insan büyük bir sevgiyle gösterilir ve sanat aynen 
benzetmekten aynldığı zamanlarda bile canlı gösterme isteğini artıra­
cak yönde gelişir. 

Klasik Yunan sanatı esasında tarih öncesi ve Buşman sanatlanyla ay­
nıdır, yani organik bir sanattır. İlkel akrabalanndan sadece düzenlen­
me derecesi, bağıntılannın kanşıklığı ve devrinin uygarlığının yüksek 
teknik olanaklan bakımından aynlır. Fakat Yunanlılann bilgili veya ka­
falan işleyen bir soy olduğunu unutmamak gerekir. Tabiat ve sanattaki 
canlılıkla yetinmeyip bu canlılığı formüllerle açıklamaya çalışmışlardır. 
Tabiat ve sanatta belli değişmez orantılan buldular veya bulduklannı 
sandılar. Bu orantılar bir kere bulunduktan sonra bilhassa kullanıldı. 
Önce de söylediğimiz gibi onlann bulduğu altın oran bugüne kadar 
klasik geleneğin bir elemanı olarak devam etti . 

33 Bütün sanat tarihi boyunca bu iki tip karşıt sanat -geometrik ve 
organik sanat- yaşamakta devam etti . Uygarlıklann yayılmasıyla ve 
soylann birbiriyle kanşmasıyla birleşmeler meydana gelir, gerçekten 
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esas sanat akımı böyle bir uzlaşmayı gösterir. Fakat bu esas akımı ele 
almadan önce gerek geometrik gerekse organik sanatlann başlangıçtaki 
saf şekilleriyle tarih öncesi ve tarih devirlerinde tekrar tekrar ortaya 
çıktıklanna işaret edelim. Buna oldukça modem bir örnek, İspanya ve 
Mısır'daki Arapların matematik kafalannın geliştirdiği bir üslup olan 
Sarasen üslupta geometrik sanatın yeniden görünüşüdür bunu en iyi 
olarak Bizans ve Romanesk sanatlannda görürüz ve bu etkilerden uzak 
Peru ve Meksika, Java ve Japon sanatlannda da aynı şeyi buluyoruz. 
Modem kübik sanatta yeniden ortaya çıkar. Organik üslup daha az 
aralıkla görülür, Mısırda geometrik sanatla yan yana yaşar: Geometrik 
sanat rahiplerin, organik sanat halkın sanatıydı. Erken Hıristiyanlığın 
katakomb sanatında organik eğilim tekrar bütün saflığıyla ortaya çıkar 
ve İtalyan Rönesans'ının hümanizm ve natüralizminde de bu üslubun 
büyük zaferi görülür. 

Fakat bu organik üslubun zaferinden önce (tabii sadece batı dünya­
sında) önemli bir uzlaşmaya vanlmıştı . Gotik ve Doğu sanatlan genel 
görünüşleri bakımından geometrik ve organik kurallann bir birleşme­
sidir. Soyut kural kuzeyin göçebe soylanna özgüdür, geometrik sanat 
ise Avrupa ve Asya da İrlanda'dan Sibirya'ya kadar uzanır. Ekonomi 
tarihinde tekrarlanan bir olay da toprağa bağlı halkın avcı insanlann 
hücumuna uğramasıdır. Dünyanın daha az verimli bölgelerinde ya­
şayan fakir göçebe soylar ılıman ve verimli ülkeleri sömürmek üzere 
birleşerek harekete geçerler. Beraberlerinde geometrik süsle�elerini, 
hünerli silahlarını ve dinlerini getirirler. Bu olay çok kanşıktır, arkasın­
da düşen kalkan kral sülaleleri, ekonomik gelişmeler ve tabii felaketler, 
dini tepkiler veya işkenceler bulunur. Fakat sanat bütün bunlann içine 
işler ve bu kanşıklıktan tarihteki büyük sanat devirleri doğar: Minos ,  
Sasani , İslam, Doğu, Gotik sanatlanyla bunlann kollan ve doğurduk­
lan sanatlar. 

Sanatın tarihinin ilkel devirden (ilkel olanın muhakkak aşağı olma- 34 

sı gerekmediğini unutmamalıyız) Klasik veya Gotik sanattaki en ileri 
noktasına kadar gelişmesi insanın evren karşısında duyduğu heyecan-
lann paralel gelişmesine dayanır ve onunla beraber gider, büyü ve ani­
mizmden dine giden bir gelişme. Bir Zenci heykeli ile Praksitelesin 
heykeli arasındaki ölçüsüz aynlık bir zencinin animist diniyle uygarlı-
ğın en yüksek derecesine gelmiş bir Yunanlının düşünsel anlayışı ara­
sındaki ölçüsüz aynlık kadardır. Yunanlılar mutluluk denebilecek bir 
dinsel dengeye erişmişlerdi, dış dünyadan korkuları kalmamıştı, bu 
dünyaya anlayış ve sevgiyle çevrilmişlerdi, sanatları da dost gözlerle 
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gördüklerinin bir ifadesi ve tabiatın bir güzelleştirilmesi olmuştu. Artık 
insan her yaşayan şeyde güzeli görüyordu ve sanatında anlatmak iste­
diği özellik hayatın organik ritmiydi. 

Sanat ve din arasındaki bağıntı karşılaştığımız en güç meselelerden 
biridir. Geçmişe baktığımızda tarih öncesinin belirsiz kaynaklarından 
sanat ve dinin el ele ortaya çıktıklarını görürüz. Bunlar yüzyıllarca bir­
birlerine sıkı sıkıya bağlı kaldılar; sonunda Avrupa' da beş yüz yıl önce 
ilk kesin ayrılmanın belirtileri görüldü. Bu genişledi ve bağımsız, kişi­
sel esaslara dayanan ve sanatçının kişiliğinden başka bir şey anlatmak 
istemeyen bir sanat doğdu. Rönesans'tan bu yana batı sanatının tarihi 
çok değişik ve düzensizdir, bazen bir şaheseri görüp en yüksek de­
receye varıldığını, bazen ise sanatın yok olduğunu sanırız, ·sonunda 
sanat ve din arasında sıkı bir bağ olmaksızın büyük bir sanat veya sanat 
devrinin olamayacağını düşünürüz. Eserlerini yaratırken dini inanıştan 
hareket etmemiş gibi görünen sanatçıların bile hayatları daha yakından 
incelenince dini duyarlık diyebileceğimiz bir tarafla karşılaşırız. Van 
Gogh'un hayatı buna iyi bir örnektir. 

Bununla beraber sanat ile din arasındaki bağın kaçınılmaz ve gerek­
li olduğu sonucuna varmak bence çok acele bir karardır. Bu, sanat ve 
dinden anladığımız şeylere dayanır. Sanatçıdaki gerekli eleman, vazge­
çemeyeceğimiz eleman, pek az bile olsa duyarlıktır, buna duyusallık 
(sensuality) demekten çekinmemeliyiz. İlkel insanın gerek sanatında 
gerek dininde bu eleman üzerinde durulur. Bu devirdeki güçl�k sanatı 
dinden ayırabilmektir. Birinin inançları diğerinin buluşlarını tamamlar. 
Dinin rahipleri ve büyücüleri yaratıcı sanatçılar ile aynıdır ve sanatın 
işi sadece tapınma veya yatıştırmadır. Daha sonraki uygarlığımızın gö­
züyle böyle bir sanat son derecede hudutludur; heyecanların pek azını, 
sadece korkudan duyulan heyecanlan anlatabilir. Ruh cesaretinin bir 
sonucu olan şeref duygusu ilkel insanın sanatında hiç görülmez. İşte 
bu duygu, değişik yollarla elde edilmesine rağmen, klasik sanatı ve 
Orta Çağ Hıristiyan sanatım en yüksek noktasına ulaştırır. 

İlkel insanın sanatından uygar insanın sanatına geçerken sanatçının 
psikolojik düşünüş yolunda gerçek bir değişme olmamıştır. Bir zenci 
maskesiyle (Rs. 2 1 )  Riemenschneider'in Adem Başı (Rs. 20) biçim de­
ğerleri bakımından hemen hemen eşit gibidirler. Aradaki fark doğaüstü 
değerlerin değişik bir ölçüyle anlatılmasıdır. ilkel insanla orta çağdaki 
uygar insanın sanatı arasındaki değer farkı sanatçının duyarlılık dere­
cesinden değil her ikisinin dinindeki farklı değerlerden ileri gelir. Dini 
bir topluluğun sanatının özelliğini o topluluğun dini yaşantılarını kuv­
vet ve doğruluğunun ispatı olarak almak bizi yanlış sonuçlara götürür. 
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Bu durum Rönesans dediğimiz karışık devirde de pek farklı değil- 35 

dir. Bu devirde bir yandan pagan devre hayran olan klasik hümanizm 
canlanır, diğer yandan Fra Angelico'nun lirizminde ve Aziz Francesco' da 
olduğu gibi bizzat Hıristiyan dininin insanileştirilmesi diyebileceğimiz 
bir hareket görülür. Fakat bahsettiğimiz anlamda Rönesans paganizmi 
tıpkı Hıristiyanlık gibi bir din sayılabilir. Buna göre klasik hümanizmin 
ideallerini belirten sanatçı, tıpkı ilkel büyücünün ve Hıristiyan sanatçı-
nın yaptığı gibi sanatını bir ideal uğruna kullanır. 

On altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca hümanizm idealleştir­
me elemanını kaybeder. Uygarlık gittikçe maddiliğe yönelir ve nihayet 
on sekizinci yüzyılda sanatçı ya maddi görüşlü toplumun uşağı ya­
hut da sadece kendi kendisinin efendisi olarak kalır. ilkinde durum 
ilkel sanatçıdan daha iyi değildir, sadece bir korkunun yerini başka 
bir çeşit korku almıştır. İkincisinde asıl meseleyle karşılaşıyoruz: top­
lumun heyecanlarına ve geleneğe bağlı ideallere bakmaksızın sadece 
kendi duyarlığına dayanan bir sanatçı, "iyiyi, büyüğü, iç açanı, güzeli 
ve bağımsızı" , arayan böyle bir sanatçı, dinsel sanatın büyük eserleriyle 
yarışabilecek sanat eserleri yaratabilir mi? 

Bu soruyu pek kesin olarak cevaplandırmayacağım. Hiç kimse bir sa­
nat eserinin özelliği üzerinde uyuşamaz, böylece dinsel ve bireysel sanat 
arasında iyi-kötü diye bir aynın yapılamaz. Fakat belki bu konuyla ilgili 
bir iki görüşü uygun bulabiliriz. Bir kere seyirci kitlesini düşünmeyen bir 
sanatçının iyi çalışamayacağı açıktır. "Sanat kendini anlatmaktır'.' teorisi 
bize pek yardım etmez, çünkü bu anlatılan "kendi" nedir? Bilinçaltı fan­
tezileri mi? Bu soruya çok defa verilen cevap budur. Fakat bu fantezilerin 
değeri -<liğer sanatlarla ortak olan estetik biçim değerlerinin dışında­
kesin değeri nedir? Bilinçaltının yapısını çok az biliyoruz, fakat sadece 
tanımından da, uygar insanı ilkel öncülerinden ayıran genel ideallerle 
ilgili değeri olmadığını anlarız. Sanat bir iletişimdir ve duyarlıkla birlik­
te gitmesine rağmen değer duygularının iletişimde olmaması için sebep 
yoktur. Böylece dine bağlanmayan büyük bir sanatın var olup olamaya­
cağı bizim değer ölçümüze dayanır. Karan er geç toplum verir. Böylece 
bir sanatçının büyük olabilmesi için herhangi bir yoldan toplumun duy­
gusunu uyandırabilmesi gerekir. Şimdiye kadar toplum duygusunun en 
kuvvetli belirtisi dindir: Dinle sanat arasındaki bu gerekli ilgiyi kabul 
etmeyenler toplum duygusunun öyle bir belirtisini bulmalıdırlar ki dini 
olmayan sanatın tarih içindeki devamlılığını sağlayabilsin. 

Sanat elemanlarını incelerken sadece ilkel insanın sanatını değil za- 36 

man bakımından bize çok yakın olan bir başka ilkel sanatı da ele alma-
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lıyız, " "kırsal sanat'' diye tanınan daha basit , iddiasız insanlann sanatı . 
Bu kelimenin günlük anlamı çok geniş olduğu için olayın önemi gerek­
tiği gibi anlaşılamaz. Kırsal sanat daha kültürlü sınıflann sanatını taklit 
etmek amacıyla yapılmaz, bu sanat iddialı insanlann sanatının kaba bir 
taklidi olmadığı gibi, iddialı bir sadelik sevgisi ve sade bir hayattan 
doğan bir sanat da değildir. Doğrusunu isterseniz bu terim kültürsüz 
insanlann dış etkilere bağlı olmaksızın yerli ve doğal bir gelenekle yap­
tıklan nesneler için kullanmalıdır. Bu dış etkiler diğer kültür seviyesin­
deki bir toplumdan doğrudan doğruya alınmaz, diğer bir memleketten 
ikinci derecede etkilerin gelebilmesi mümkündür fakat şart değildir . 

Bu şekilde tanımlanan kırsal sanatın birçok tipik taraflan vardır. 
İlk olarak "güzel sanattır" diyemeyiz (zaten bu terim kötü bir ayırma­
nın sonucudur) çünkü daima uygulanan bir sanattır. Günlük hayatta 
kullanılan elbise , döşeme, çanak-çömlek, halı vs. gibi eşyalara renk ve 
tatlılık vermek isteğinden doğar. Bu sanatın yaratıcılan eserlerini sırf 
işe yaramak kaygısı ile yapmazlar. İkinci olarak soyutlaşmaya doğru 
şaşılacak derecede bir eğilim gösterir, ya Fin halılan, Romen işlemele­
ri, Peru çömleklerinde olduğu gibi geometrik bir soyutlaştırmaya veya 
Orta Avrupa çömleklerinde , Polinezya tahta işlerinde ve Çekoslovak­
ya işlemelerinde olduğu gibi tabii motiflerin ritmik üsluplaşmasına 
doğru . Birçok hallerde, Yunan adalan ve İtalya'da olduğu gibi, bu iki 
eğilim beraber gider. Soyutlaşma eğilimi kısmen süslemenin yapıldığı 
maddelerin ve tekniğin karakteri ile açıklanabilir. Mesela, ba�ı örme 
çeşitlerinde en kolay ve tabii yol geometrik örneklere başvurmaktır; 
çömlekçi çarkının dönmeleri , seramik süslemesinde kullanılan sıvı "as­
tar" yuvarlak örneklere yol açar; zarif iğne veya dantel işinde en etki­
li motifler natüralist olanlardır. Fakat olduğu gibi gösterme sanatının 
akademik sanatçı tarafından sevilen şeklini kırsal sanatı hemen hemen 
hiç tanımaz; kırsalın insanı yaşadığı yeri daha hoş göstermenin işine 
yarayabileceğini hiç bir zaman düşünmemiştir. O, sıkıntılı hayatını ay­
nen aksettirmektense ona bir şey eklemek ister. 

Kırsal sanatın üçüncü özelliği muhafazakar oluşudur. Bütün sanat­
lar içinde kesin olarak tarihlendirilmesi en güç olanıdır. Basit motifler 
doğar ve yüzyıllarca yaşar . Kırsal sanatta insanı rahatsız eden, yeniliğe 
zorlayan, istekler yoktur; eşyanın sadece hoş olmasını ister, bir kaç mo­
tif ve renk birleşmesinden sonsuz sayıda etkiler yaratabileceğini sezer. 

Fakat kırsal sanatın en şaşırtan özelliği dünyanın her yerinde geçer 
olmasıdır. Aynı motifler, aynı soyutlaştırma yollan, aynı biçim ve tek­
nikler dünyanın her tarafında birden ortaya çıkıyor. Somerset'te on se­
kizinci yüzyılda yapılmış çömleklerin onuncu yüzyılda Çin' de yapılmış 
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olanlarla hemen hiç farkı olmadığını gördüm. Norveç ve Yeni Zelanda 
yerlilerinin tahta işçiliği üslup bakımından birbirine çok yakındır. İn­
giliz ve Bulgar veya Yunan elişleri arasında esaslı bir fark yoktur. Mısır 
mezarlannda bulunan yün işlemeli kumaşlar kraliçe Victorya devrinde 
yaşamış bir İngiliz köylüsü tarafından da yapılmış olabilirdi. Bunlar 
gelişi güzel örneklerdir ve bu esas benzerliğin yanı sıra tabii sonsuz 
bir parça alışverişi de vardır; her yerde ortak olan bu elemanlar iklim, 
adetler ve ekonomik şartlann tayin ettiği birçok yerli üsluplann doğ­
masına yol açar. 

Maddenin ve yapılışının da kendi içinden bazı olanaklan olduğunu 
kabul etmek gerekir. Çeşitli renkli yünleri ören köylü ister istemez belli 
geometrik örneklere varacaktır ve bu örnekler dünyanın değişik yerle­
rinde , değişik zamanlarda doğrudan doğruya bir etki olmaksızın tek ­
rarlanabilirler. Makine sanatçıdır ve makineler tekrarlan sağlayabilir. 
Tanınmış Alman sosyologu Gottfried Semper bu fikri o kadar beğen­
miştir ki onu üslup ve süslemenin başlangıcına ait tamamen maddeci 
teorisinin temeli yapmıştır. 

Kırsal sanatın özellikleri sanatın yapısıyla ilgili herhangi bir tartış­
maya doğrudan doğruya bağlanır. Bu özellikler bize sanat gücünün en 
az kültürlü insanlarda bile bulunabilecek tabii bir kuvvet olduğunu 
gösterir, Buşman sanatından da bunu anlamıştık. Fakat Zencilerin id­
diasız sanatlarının benzetme kaygısından uzak oluşu Buşmanlarda aynı 
derecede görülmez. Asıl yapmacık olan soyutlaştırma değil ak�demik 
resmin fotoğraf gibi gösterme isteğidir. Kırsal sanatın nadiren dinsel 
bir halin ifadesi olduğu da unutulmamalıdır. Kırsal sanatta dinsel sem­
bollerle süslü kutsal su kaplan ve ikonlar gibi birçok eşyalar da vardır. 
Fakat sanat eserinin yapılmasındaki amaç tanrıları yatıştırma, kurban 
veya yardım değildir, "nesneleri biraz canlandırmak" gibi tamamen in ­
sani bir günlük amacın ifadesidir. 

Son birkaç paragrafta incelediğimiz sanat şekilleri her yerde görülen 37 

tiplerdir, ilkel sanat, vahşilerin sanatı, kırsal sanat: Bunların özellikleri 
bir tek insan kitlesine veya memlekete ait değildir. İlk defa Asya, Girit ve 
Mısır' da statik ve bundan dolayı milli diyebileceğimiz uygarlıkların orta-
ya çıktığını görürüz. Devamlı olması ve geniş bir sahaya etki yapması 
yüzünden, bilhassa Mısır sanatı bu ulusal tipe girer. Yetmiş yüzyıllık bir 
devir boyunca Mısır devamlı bir kültürü sağlayacak ekonomik şartlan 
hazırlamıştır, Mısır ırkı "deniz kavimlerinden" zarar görmüşse de bu ba­
kımdan diğer normal tiplerden ayrılmaz ve birçok ulusal topluluklardan 
çok daha az kanşmıştır. Bu yüzden bütün bu değişmeler arasında ırk ve 
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toprağın devamlı etkilerinin yarattığı belli değişmez özellikler bulabilme­
miz gerekir; bu devamlılığın görülmediği yerde ırk ve toprak etkilerinin 
sanat tarihindeki rolünü hafifleten sebepleri bulmamız gerekir. 

Mısır uygarlığının devamlılığını şüphesiz ki ekonomik sebepler, bil­
hassa her yıl Nil'in taşmasıyla verimin yenilenmesi sağlar. Bu verimlili­
ğin sınırlı bir sahaya yayılmış olması, aynı zamanda bağlı olduğu nehir 
boyunca uzanması görülmedik bir birliğe yol açmışur. Bu birlik fiziki ve 
ekonomikti, fakat din ve sanata da yansımıştı. Batı Avrupa sanatında sanat 
tarihinin on yıllık bir devrinin özelliklerini görmek mümkündür; zevkin 
bir yüzyıl içinde tamamen değiştiği görülür. Mısır'da ise üslupta göze gö­
rülür hiçbir değişme olmaksızın 2000 yıl geçebilir. Mısır'da yan yana ya­
şayan iki sanat tipini burada birbirinden ayırmak yerinde olur; içirie kapalı 
rahip zümresine dayanan hieratik sanat ve bu hieratik sanatla birlikte fakat 
ondan tamamen bağımsız olarak gelişen halk sanatı. Yazık ki bu ikinci 
tipin zamanımıza kadar gelen örnekleri çok azdır, hieratik sanat gibi me­
zar ve tapınaklarda korunmamıştır. Fakat yaşamış olduğunu ve rahiplerin 
sanatından daha lirik ve samimi olduğunu biliyoruz. Eski Mısır'ın sanat 
tarihinde romantik bir ara devri sayılan Tutankhamon devrinde bu lirik 
duygu resmi sahaya da girmiştir, bunun sonucu bir gerileme olmuştur. 

38 M.S.  dördüncü yüzyılda Kopt devrinin başlamasıyla Mısır sanatın-
daki dini kurallardan nihayet kurtuluruz; demokrat bir din olan Hıris­
tiyanlık halkın demokrat sanatına ilham vererek onu o zamanı! kadar 
varmadığı bir yüksekliğe eriştirir. Fakat Hıristiyan sanatı doğu ve batı­
da geniş bir sahaya yayılmakta olan bir çeşit hayat davranışı olmasına 
rağmen, Mısır Hıristiyan sanatı yine de Mısırlı olarak kalmıştır. Son 
zamanlarda Mısır sanatının Kopt devri üzerine ilgi çekici bir makale 3 

yazmış olan Stephen Gaselee, Hıristiyanlığın Mısır'da aldığı kendine 
özgü durumuna -monastsizm'e- dikkati çeker. Bu durum sanattan faz­
la bir şey istemiyordu . .  Gaselee, bu devri genel olarak sanatta bir geri­
leme olarak göstermekten çekinmiyor. Bununla beraber elli yüzyıllık 
duygusuz bir donma devrinden sonra Kopt devrinin fildişi oymalann­
da, dokuma ve minyatürlü kitap süslemelerindeki bağımsızlığın ve ha­
yal serbestliğinin ilk belirtilerini bulunca ferahlarız. Bu eğilimler doku­
zuncu yüzyılda başlayan İslam sanatıyla büsbütün gelişmiştir. Kahire 
969'da kuruldu. Bu tarihten on dokuzuncu yüzyılın başında Avrupa 
sanatının "yıkıcı etkileri"ne kadar Mısır sanatında devamlı bir gelişme 
görülür. Bunun çok büyük bir gelişme olduğunu söylemek belki sade-

3 "The Art of Egypt through the Ages " .  Çeşitl i yazarlar tarafından (London, The 
Studio, 1 93 1 )  
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ce kişisel bir görüştür, fakat iyi düşünen her öğrencinin Kaptan 
Creswell'in bahsetmiş olduğumuz kitabındaki sonucu kabul etmesi ge­
rekir: "Bugüne kadar Mısır'daki İslam mimarisi üzerindeki çalışmalann 
ihmal edilmesinin sebebi bu mimarinin eski Mısır'ın göz alıcı çok eski 
anıtlanyla yanşmak zorunda kalmasıdır. Bununla beraber İslam sanatı­
nın çekiciliği, on dört ve on beşinci yüzyıllann son derece güzel cephe­
leri, sayısız kubbe ve minarelerinin . güzel biçimleri ve süslemesindeki 
eşsiz incelik karşısında heyecanlanmayan seyyah azdır. " 

İlk bakışta İslam devri sanatının yeni bir dünyaya ait olduğu, eski 
Mısır'la bir bağı olamayacağı sanılır. Bu erken sanatta halkın hayatı ile 
ilgisi olmayan itici bir kuvvet vardı, bu kuvveti olmayan halk sanatı 
güzel bir süslemeden öteye varamıyordu. Fakat sonunda bu kuvvet 
serbest bir şekilde yayılıp genelleşti, büyük halk kitlesinde saklı kalmış 
duyarlıkla birleşip insanlığın en büyük estetik başanlanndan olan bir 
sanatı doğurdu. 

Piramitler eski Mısır sanatının ebedi sembolleri gibi görünür, fakat 39 

bence estetik değerleri tartışılabilir. Piramit basit bir geometrik figür-
dür. Piramitlerin etkili büyüklükleri, çölün düz yüzeyine karşıt olma-
ları, parlak güneş ışığı altında kesin olarak belirmeleri onlara çok şey 
kazandım; fakat bütün bunlar tesadüfi olup esasında sanatla ilgili de­
ğildir. Piramitler tamamen aklidir, tamamen akli

· 
olan da (bu düşünce 

modem sanatın belli çeşitlerin de uygulanabilir) estetik duyarlığı hiç 
bir zaman tam manasıyla doyurmaz, her zaman için sanatın ödevi zih-
nin anlayış sınırlannın biraz dışına çıkmamızı sağlamak olmuştur. Bu 
"dışına çıkma" ruhi, deneyüstü veya belki de sadece hayali olabilir; 
zaman zaman aklın sınırlannı da bir yerde aşar, ama bu sanatın ahengi 
bastırması demek değildir ve Bacon'un dediği gibi sanatın nispetlerin-
de bir acayiplik bulunması demek de değildir. Gotik mimari piramit­
lerdeki kadar sıkı geometrik kurallara bağlı kaldığı zaman en deneyüs-
tü akıl dışı sonuçlara vanr. Gotik mimaride geometri, sanatın efendisi 
değil uşağıdır. 

Eski Mısır sanatını en iyi Mısır heykelciliği belirtir (Rs. 22), bilhassa 40 
Eski Krallık heykelciliğinde Mısır mimarisinde hiçbir zaman görüleme­
yecek derecede serbest bir sanat duyarlığı vardır. Fakat burada da Mısır 
sanatının statik özelliği belirir ve uzun süren bu uyuşukluk ruhsal özel­
liklerden çok, sanatın pek önemli olmayan geleneklerinde sezilir, baş-
ka memleketlerde ise bu sanat gelenekleri sosyal geleneklerin değişme-
siyle boyuna değişir. Sanatta bu gibi gelenekler ya teknik ihtiyaç veya 
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yetersiz sanat kabiliyetinden doğar, bunlar görsel algılan objektifl.eştir­
mede çekilen güçlüklerdir. ilkine örnek olarak çamura biçim verilirken 
gövdenin üst kısmının ağırlığını desteklemek ihtiyacından doğan bir 
buluş gösterilebilir.4 ilk başta bu destek papirüs saplarının demet ha­
linde bağlanıp çamurla sıvanmasıyla yapılıyordu, bu papirüs çok sert 
ve dayanıklıydı.  Heykeller taştan yapılınca gerekli olmadığı halde daha 
sert olan bu maddede aynı usul körü körüne kopya edildi. Böyle bir 
olayın on veya yirmi sene, hatta bir iki nesil devam etmesi mümkün­
dür. Zamanı geçmiş bir takım kısa yaşantılar bugünkü uygarlığımızda 
da görülür: Samuel Butler piponun dibindeki çıkıntıyı gösterir, toprak 
pipolarda faydalı bir görevi olan bu çıkıntı (sıcak pipo dibinin zararsız 
bir ayağıydı) ağaç pipolarda ancak gelişmemiş bir kısım olarak kalır. 
Fakat Mısır'da bu gelişmemiş organlar binlerce yıl yaşadı. İkinci tip 
geleneğe örnek olarak yandan gösterilen bir yüze önden gösterilen bir 
gözün konmasını verebiliriz , bu gelenek bütün ilkel sanatlarda vardır. 
Böyle bir gelenek sadece sanatçının kabiliyetsizliğini göstermez; belki 
de ilkel sanatçı insan yüzünü bu şekilde göstermek için içten bir istek 
duyuyordu; bunun bambaşka bir canlılığı vardı. Fakat Yunanlılar gibi 
bir milletin uygarlığında bu gelenek sadece bir devrin ruhsal ihtiyacını 
karşılamasına rağmen Mısır' da yüzyıllarca devam etmiştir. 

40 a Sanat tarihinin bütün devirleri arasında Eski Amerika sanatı en giz-
li kalmış, en az içine girilebilmiş ve en az değerlendirilmiş olanıdır. Bu 
memlekette halka gösterilebilecek bu çeşit sanat eseri çok azdır, bunla­
rın hiçbiri de anıtsal değildir. Bu sanatın bazı kollan, örnekleri kaybol­
duğu için (mesela parlak renkli tüyler tipik fakat dayanıksız bir ifade 
aracıydılar) veya dünyanın en zalim ve yıkıcı milleti olan İspanyol 
akıncıları tarafından harap edildikleri için hiç bilinmiyor. 

Amerika'nın Kolomb öncesi kültürlerinin tarihi gelişimi hala çok 
karanlıktır. Mr. İrwin Bullock 5 insanın Amerika'ya ilk defa kuzey-do­
ğu Asya'dan Berhring boğazından girdiği ve yavaş yavaş güneye göç 
ettiği fikrinin kabul edildiğini söyler. Bizi ilgilendiren kültürler esas 
olarak iki alanda gelişir, Meksiko ve komşu memleketler (Nikaragua, 
Kostarika ve Panama) ile Güney Amerikanın kuzey sahili boyu E Ko­
lombiya ve Peru) . Tarihlendirme tahminidir fakat Meksika vadisinde 
arkaik devrin M.Ö.  500 civarında başladığı sanılır. Kabile ve sülaleler 
şaşılacak derecede sık başa geçer ve inerler, fakat Meksiko'da İsa'dan 

4 " Egyptian Scuulpture"  Margaret Alice Murray, (Duckworth 1 930) 

5 Londra'da 1 947'de Berkeley galerisinde Kolomb öncesi sanat sergisi katalogunün 
önsözünde. 
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bir süre önce Mayalar ortaya çıkar. Bu kavim Bullock tarafından "geliş­
miş bir dine ve doğru astronomi incelemeleriyle şaşılacak matematik 
bilgiye dayanan doğru bir takvim sistemine sahip, oldukça bilgili bir 
kavim" olarak gösterilir. Fakat bu "bilgili" insanlar asla fonetik bir al­
fabeyi tanımamış, tam bir yay veya tekerleği bulamamışlardı. Güneyde 
birkaç yüzyıl sonra İnkaların hakim kültürü görülür, bu kültür İspan­
yollar geldiğinde bile hala ideal denebilecek kadar mükemmeldi. 

Bu tek başına kalmış tarihi gelişmenin son derece ilgi çekici tarafı 
bizzat sanat gelişmesinin aydınlatılmasında oynadığı roldür. Bu sanatın 
yabancı etkilerden tamamen uzak olduğunu sanmıyorum, bazı taştan 
oyma Meksika kaseleri şaşılacak derecede Çin (Chou) bronzlarına ben­
zerler. Fakat bu gibi etkiler çok az ve seyrektir, esasında Kolomb öncesi 
devirde sanatla sanatçıya yol gösteren kuvvet paralel olarak gelişir; bu 
gelişme diğer uygarlıklardaki aynı kuvvetin sebep olduğu gelişmelerde 
aydınlatıcı kıyaslamalar yapılmasına elverişlidir. Bilhassa bizim hüma­
nist geleneğimizin tam tersi olması çok öğreticidir. 

Geç Peru sanatındaki bazı istisnalar bir yana, genel olarak bütün bu 
Eski Amerika sanatının hiçbir zaman bir fikir özü olmamıştır. Bu belki 
de bu uygarlığın fonetik bir yazıyı veya herhangi bir edebiyat çeşidini 
tanımamış olmasındandı. Anlayabildiğimize göre bu insanların fikre 
dayalı bir düşünce sistemi yoktur. Sembol kullanabildiklerini astrono­
mik çalışmaları gösterir. Bilim yapabiliyor fakat felsefe bilmiyorlardı. 
İdealleştirme yoktu, dinleri karışık bir tören ve kurban esasına dayanı­
yor, hiçbir zaman doğaüstüne çıkamıyordu. Kendilerini bile iıisan ola­
rak idealleştirmiyorlar, yalnız insan hayatına değil herhangi bir insan 
heyecanına da nefret duyuyorlardı. Avrupa sanatında çok önemli bir 
rol oynayan analık ve aşk motiflerini burada boşuna ararız. Hakim mo­
tif sevgi değil korkudur, sanat da her yerde hayatı değil ölümü gösterir. 

Bütün bunlar insanı Kolomb öncesi sanattan az çok soğutan özel­
liklerdir fakat bunun estetik özelliklerle ilgisi yoktur. Duyularımızı 
dizginlemezsek bu kültürlerin sanatını insanın yarattığı en güzel sa­
natlardan biri olarak kabul etmemiz gerekir. Roger Fry British Muse­
um'daki Copan' (Honduras)dan bir erken Maya heykeli için şunu söy­
lemiştir: "Yapı ve duyarlık arasındaki denge, karışık tabiat görün�şünü 
bir anda verebilme kuvveti, her biçimin ortak ve birleştirici bir kural 
uğruna kullanılması (yani her biçim aynı konuyu ele alıp tamamlar) 
bakımından Avrupa'nın en büyük heykelciliğinde bile eşi bulunacağı 
şüphelidir. "  (Last Lectures, s. 87) Rs. 23'de gösterilen Taraskan'dan 
(batı Meksika) bir fayans figür değişik bir esasa bağlı olmasına rağmen 
burada yine "kuvvetli bir esasa dayanan bir duyarlıkla" , bütün nesne-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ye hakim acayip bir canlılık veren duygulu bir model ile karşılaşırız. 
Üzerlerine kurban edilen insanlann derisinin gerildiği söylenilen taş­
tan Aztek maskeleri korkuyu o kadar canlandırırlar ki çekilmez olurlar, 
fakat yine de az bulunur yüksek bir duyarlıkları vardır. 

Bu sanatı sadist diye bir yana bırakmadan önce on altıncı yüzyılda 
bir Meksikalı veya İnkalı'nın o devirde Avrupa'mn her tarafına yayılmış 
çarmıha gerilme ve işkence sahnelerini nasıl karşılayacağım düşünelim. 
Doğrusu Hıristiyan sanatçı bu sahnelere Eski Amerika sanatında bulun­
mayan bir incelik eklemiştir: kaba bir realizm (Ecce Homo'daki işkence 
edilen yüzler, Pieta'daki kanayan yaralar, azizlerin dağıtılmış kafalan ve 
yaralanmış göğüsleri) . Meksiko'da sadizm şiddetli olmasına rağmen diz­
ginlenmiştir. Estetik kuvvet eseri dizginlemekte hatta belki de bu- sadizmi 
unutturmaktadır. Sanattaki sadizmi kötülemeden önce insandaki sadizmi 
daha iyi bilmemiz gerekir. Tipik olarak her çeşit mitoloji ve folklorda bu­
lunduğunu biliyoruz (mesela peri masallarında) . Her ne kadar sanattaki 
gösterilişi bizi korkutursa da bu kuvvet sanatta ifade edilmeseydi -duygu­
suz bir taş veya maden parçasına dökülmeseydi- ne olacağım düşünme­
miz gerekir. Sanat sadist olabilir, dini kurbanlar sadist olabilir, fakat sadist 
kuvvetlerini bu yolda döken insanlar sakin ve sevgi dolu olabilirler. Bu uy­
garlıkların günlük hayatı hakkında bilgimiz o kadar az ve bizimki hakkın­
daki bilgimiz ise o kadar fazladır ki bu konuda doğru bir fikre varamayız. 

Tarafsız bir sanat anlayışı (Roger Fry'ın dediği gibi, "pasif bir alıcı­
lık") herkes için mümkün olmayabilir: Eser karşısında bir takı_m çağ­
rışımlar işe karışır, bunlar da sanatın en büyük düşmanıdır. Fakat be­
lirsiz sezgilerin, baskı altındaki içgüdülerin sanatta plastik bir şekilde 
gösterilmesi ve sanatçının madde ve biçime karşı olan duyarlığı ile ye­
tinirsek o zaman Eski Amerika sanatından sonsuz bir zevk duyabiliriz . 

41 Hıristiyan sanatının kaynaklanna inmek kolay değildir, Yunan etkı -
sinin doğuda İran, Hint ve Çin'e , batıda İtalya , İspanya, Almanya ve 
hatta İngiltere'ye yayıldığını biliyoruz. İzlanda'dan İskandinavya yo­
luyla Sibirya'ya uzanan kuzey bölgelerinde ortak bir sanatın yaşadığını 
biliyoruz, bu sanatın güneyle olan ilişkilerini güney Rusya, İran ve Kü­
çük Asya'da bulabiliriz. Orta Asya'nın kuvvet kaynaklanndan batıda 
büyük Hıristiyan sanatı doğmuştu. Bu sanat Bizans sanatıyla başlayıp 
Rönesans'a kadar devam etmiş, en yüksek noktasına on ikinci yüzyılda 
varmıştı. Aynı kaynaktan esaslan bakımından Batıdan ayrılan Doğu'nun 
büyük sanatı doğmuştu, bu ayrılma derecesi Doğu dininin Hıristiyan­
lıktan ayrılması kadardı. Diyebiliriz ki sanat cereyanları gittikleri yer­
lerde dinle karşılaşıyor ve dinin amaçlarına uyduruluyorlardı. Çin ve 
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Avrupa sanatlarında aynı sanat geleneklerine rastlarız; aynı kaynaktan 
gelmelerine rağmen farklı amaçlar için kullanılırlar. Güzellik duygu­
muzu aynı şekilde okşarlar. 

Çin sanatının tarihi Mısır sanatından daha az tezatlı ve daha sürek- 42 

lidir. Fakat sadece ulusal değildir. M.Ö.  otuzuncu yüzyılda başlar, ara-
da karanlık ve belirsiz devirler geçirip zamanımıza kadar gelir. Başka 
hiçbir ülke bu kadar zengin bir sanat hareketi gösteremez; diğer mem­
leketlerin bütün şartlan göz önünde bulundurulduğu zaman bile bu 
sanatın en yüksek başanlanyla boy ölçüşebilecek bir eserleri yoktur. 
Sınırlan olan bir sanattır; göstereceğimiz sebepler yüzünden hiçbir za-

man büyüklüğe yönelmemiştir, bu yüzden Yunan veya Gotikle yarışa­
bilecek bir mimari meydana getirmemiştir. Fakat resim ve heykelcılik 
dahil diğer bütün sanatlarda kavrayabileceğimiz en mükemmel biçim 
güzelliğine tekrar tekrar varmıştır. 

Normal bir Batılı için Doğu her zaman bir esrar ülkesi olarak kalmıştır. 
Doğu uygarlığının dış görünüşlerini tanıtan modem ulaştırma ve haber­
leştirme araç ve yollarına, bilhassa fotoğraf ve sinemaya rağmen Doğu'nun 
özü bize hala yabancı ve uzak görünür. Bilhassa ruhi şeylerle ilgilendiği­
miz zaman -Budizm dini veya Taoizm felsefesi gibi- dışta kalmakla ye­
tiniriz, erişemeyeceğimiz bir düşünce ve hayat tarzının belki ilgi duyan 
fakat pasif kalan seyircileri oluruz. Fakat sanat eserleri gibi -:-heykel, re­
sim, seramik ve dokuma- maddi ve objektif şeylerle ilgilendiğimiz zaman 
aynı alçak gönüllülüğü göstermeyiz. Sanatın doğrudan doğruya duyulara 
hitap eden uluslararası bir lisan olduğunu hissederiz. Doğu sanatını kendi 
uygarlığımızın sanatı kadar kolayca değerlendirebilmeliyiz. Birçok belir­
siz düşünceler sanatın yaygın olduğu fikrini rahatça kabul etmemizi sağ­
lar ve on yedinci yüzyıldan zamanımıza kadar Doğu sanatı zaman zaman 
çok tutunmuş, hatta sanatçı ve ustalarımıza da ilham vermiştir. 

Fakat bu yollar tamamen yanlış bir Doğu sanatı anlayışına dayanırlar, 
bu sanatın sadece yüzeysel görünüşlerini taklitle kalmayıp bu taklit için 
en kötü devirleri ve en kötü üslupları seçerler. Yavaş yavaş Doğu'nun iyi 
zevklerini ayırt etmeyi öğreniyoruz, müzelerimizde babalarımızın sevdi­
ği süslü ve hünerli parçalar arka plana atılıyor veya bodrumlara sa)<lanı­
yor, Doğu'nun öz sanatı öğrenilip gösteriliyor. Fakat Doğu sanatı esrarını 
yavaş yavaş verir, bu sanatı tamamıyla anlayabilmek için dünyaya yeni 
gözlerle yeni bir şekilde bakmak gerekir. Çünkü denebilir ki istisnasız 
hiç bir Doğulu sanatçı dünyayı bizim gördüğümüz gözle görmez. 

Doğulu sanatçının görüş noktasına iki yönden yaklaşabiliriz. İlki, 
belki de en gücü, teknik yöndür. Pek tabii ki Avrupa resminin de tek-
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niği vardır ve Avrupa tekniğinde Çin tekniği tarihindeki devamlılık bu­
lunmamakla beraber, bunu da öğrenmek güçtür. Renk teorisi , boyalan 
karıştırma, zemininin hazırlanması, fırçanın verebileceği değişik etkiler 
bilgisine dayanır, uygulanan gerçeklerin karışık bir topluluğu. Bununla 
karşılaştırılınca Çin tekniği şaşılacak derecede basit kalır; sadece tek 
fırça ve tek rengi kullanma bilgisine dayanır, fakat bu fırça o kadar 
incelikle kullanılır ve renk öyle bir duygululukla verilir ki ancak uzun 
yılların yorucu çalışmalarıyla bu ustalığa varılabilir. Bilindiği gibi Çin­
liler fırçayla yazarlar ve bizim kalem ve dolmakaleme alışık olduğumuz 
gibi onlar da fırçaya alışkındırlar. Çin resminde ilk akılda tutulacak şey 
Çin yazısının bir gelişimi olmasıdır. Bir Çinliye göre güzel yazılmış bir 
işaret bütün güzellikleri içinde taşır. Güzel yazabilen biri resmi de gü­
zel yapabilir demektir. Klasik devirlerin bütün Çin resimleri çizgicidir, 
resmin esasını meydana getiren çizgiler yazı çizgileri olarak incelenir 
ve değerlendirilirler. 

Bugün yazıdan insanın karakterini anladığımızı sanıyoruz. Çinliler 
de çok daha fazla bilime ve tecrübeye dayanarak sanatçının değerini 
çizgisinin inceliği -onsuz ifadeciliği- ile ölçüyorlardı. Resim sanatını 
buraya kadar anlamak kolaydır. Fakat bu resim sanatından diğer sanat 
kollarına geçmemiz gerekir; heykel ,  seramik, bronz, lake ve bunların 
her birinde buna benzer bir teknik özellikle -sanatçının şahsiyetini 
aksettiren sonsuz bir duygululuk özelliği ile- karşılaşacağız. Mesela 
seramikte bu özellik kasenin "galbe"sinde veya dış-çizgisinc:\e ve bu 
dış-çizgisinin kasesinin kalınlık ve hacmiyle olan bağıntısında görülür. 
Çömlekçinin parmaklan arasından geçen çömlekçi çarkındaki çamur 
onun duyarlığını, ressamın mürekkepli fırçasıyla gösterdiği duyarlık 
kadar emniyet ve duygululukla gösterir. Her sanat eserinde sanatçının 
kendi imzası bulunur. Bu kaba, çekingen bir karalama olmayıp yüzyıl­
larca devam etmiş bir geleneğin terbiye görmüş sonucudur. 

Çin sanatının tekniğinden yeteri kadar bahsedildi. Diğer yönden 
yaklaşmaya ancak metafizik yaklaşma denebilir ve anlaşılması, değer­
lendirilmesi güç olan taraf bu kadar bireysel bir tekniğin, bu kadar bi­
reysel olmayan soyut bir öz ile birleştirilmesidir. Bazen Çinli sanatçının 
eserinde evrendeki ahengi vermeye çalıştığı ve amacını göstermek için 
böyle kozmik bir ifade tarzı kullandığı söylenir. Her ne ise , bu amacın 
Batıda yaygın olan sanat amacıyla hiçbir ortak tarafı yoktur. Batıda bu 
amaç tabii görünüşlerdeki özellikleri vermeye yarar. Çinli ressam da 
elbette tabiat olaylarının resmini yapacaktır: Dikkatli bir inceleme so­
nucu olan manzaraları tanınmıştır. Fakat onlar sadece belli bir manzara 
olarak kalmazlar. Tek olanın gerisinde genel olan vardır: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. . .  bir yüce duygu 
İşler iliklerine kadar insanın, 
Nereden gelir? Batan güneşlerden mi? 
Engin denizden, coşkun rüzgardan mı? 
Mavi gökten mi? İnsanın içinden mi yoksa? 
Bir nefes, bir can ki bu sürer götürür 
Düşünen, düşünülen ne varsa dünyada 
Sel gibi akar her şeyin içinden. 
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Bütün Batı kültür çevresinde Doğu sanatının özünü Wordsworth'ün 
bu mısraları kadar iyi açıklayan bir şey yoktur. Tabii ki Çin sanatının 
uzun tarihi boyunca bu özde de değişmeler olur. Erken Tang sanat­
çılarını sevk eden ruh çok müthiş bir ruh olduğu için biçimler vahşi 
bir kuvvetle gösteriliyordu. Sung devrinin daha geç ve daha kendini 
beğenmiş sanatçılarına göre bu evrensel ruh lirik ve duyguluydu. 

Şu halde Çin sanatı bütün tarihi boyunca tabiatın içten bir kuv­
vet tarafından canlandırıldığını kabul ediyordu ve sanatçının amacı bu 
kuvvetle bir bağıntı kurup bunu seyirciye de gösterebilmek oluyordu . 
Batı sanatında bu amaç belirsiz bir romantizme ve mistisizme götü­
rür. Fakat bir mucize olarak Çinli sanatçı her defasında böyle tehlikeli 
duygululuklardan kurtulur. Filozofu duygululuktan kurtaran fikirsel 
disipline sanatçının uyması gerekmez, bununla beraber san,atçının 
duygululuktan kurtulmuş olmasının sebebi kısmen Çin dininin çok 
felsefi olmasıdır. Fakat Çinli sanatçı bahsetmiş olduğum teknik disip­
line uyar, dünyaya en bağlı olduğu zaman bile Çin sanatında görülen 
doğruluk ve dürüstlüğün izahını bu disiplinde aramalıyız. Geleneğin­
deki fikirsel özden ayrılan Çinli sanatçıyı el yazısı ele verir. 

Uzun tarihi boyunca Çin sanatı birçok değişikliklere uğramıştır. Ku­
zey ve batıdan memlekete giren barbarlar kısa bir zaman için geometrik 
üsluplarını getirdiler. Fakat en mühim değişmeler dini etkilerle, Buda'nın 
ve Konfüçyus'un dinleriyle oldu. Şüphesiz ki her yerde olduğu gibi bu 
dinler her çeşit sanata çok etki yapmıştır. Fakat zararları da çok olmuştur, 
Budizm, sanat için fena bir eleman olan dogmatik sembolizmin gerektiği­
ni söylemiştir; Konfüçyus dini atalara tapmaya dayanıyordu, bu doktrin 
sanatı, ataların sanatını sıkı sıkıya taklit eden kaba bir gelenekçiliğe götü­
rüyordu. Fakat bu sınırlanmalara rağmen, belki de kısmen bunların yü­
zünden Çin sanatı canlılığını hiç bir zaman kaybetmez, Avrupa'da erken 
Gotik devirle aşağı yukarı eş zamanlı olan ve bir üslubu aşın kullanması 
bakımından ona benzeyen Sung devrinde bu canlılık en fazla gelişir. 
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43 Sanat tarihinde coğrafya farklarının uygunsuzluğunu İran, diğer 
memleketlerden daha iyi gösterir. M.Ö.  yedinci yüzyılda, tarihinin baş­
lamasından beri sınırlan şaşılacak derecede değişmiştir; durmadan 
akınlara uğramış, içeriye ve dışarıya göçlerden zarar görmüştür; tarihi­
nin üçte ikisi kadar olan, on beş yüzyıllık bir zaman boyunca yabancı­
ların hakimiyeti altında kalmıştır. Bütün bunların yanı sıra İranlı sanat­
çının diğer sanatçılardan çok daha fazla para karşılığında çalışmaya 
(İsviçrelilerin askerlik işindeki gibi) meylettiğini düşünürsek, bu karı­
şıklık büsbütün anar. 

Fakat bir sanat eserine İranlı demekle belli bir şey anlatabileceğimizi 
inkar edemeyiz. Ancak on beşinci yüzyılda, bilhassa Safevi Sülalesiyle 
( 1 502- 1 736) bu kelime kesin bir anlam kazanır. İran'da bundan önce 
birçok sanat devreleri vardır: Bilhassa Sasani devri (M.S.  2 1 2- 650), 
kalıntılarından da anlaşıldığı gibi, estetik yönden en büyük olanıydı; 
fakat bu devir daha çok incelendiğinde Orta Asya kaynaklarından ne 
kadar çok ilham aldığı anlaşılır, zaten Sasani İmparatorluğu esas İran 
topraklarının çok daha ötesine uzanıyordu. Sasanilerin tipik sanatında 
İran'da daha sonraki devirler boyunca devam eden kendine özgü bir 
eleman bulmak biraz fazla vatanseverlik ve zorlama olur, fakat bu de­
virlerde sanatçıların birçok Sasani geleneklerini kabullenmeleri doğal­
dır, çünkü nasıl şair belli vezin şekillerine bağlı kalırsa sanatçı da şekil 
geleneklerini kullanır. Fakat veznin birçok lisanlarda kullanılması gibi 
sanat gelenekleri de birçok milletler tarafından kullanılır ve _milliyet 
bunlarla ölçülemez. 

Sasani İmparatorluğu Araplar tarafından yıkıldı, koyu dindar olan 
bu insanların elinden çok az Sasani yapısı kurtulabildi. İran'ın İslam 
İmparatorluğu'nun bir eyaleti olmasıyla yeni bir devre başlar, fakat bu 
devir sanatı ( 66 1- 1258) birliğini şu veya bu coğrafi merkeze değil Arap 
halifelerinin idaresine borçludur. Bu idare altında sanat uluslararası bir 
karakter kazandı. İranlıların bilhassa Abbasi devrinde, hürriyetlerini 
tamamen kaybetmemiş oldukları görülür, vergi karşılığı kendi dinleri­
ni devam ettirebiliyorlardı, fakat bu din hiç bir zaman Hıristiyan dini 
gibi sanatın esas kaynağı olmamıştır; gerek Arap hakimiyeti altında, ge­
rekse bunu takip eden Türk ve Moğol devrinde -sekiz yüz yıl boyun­
ca- İranlılar aslında çabuk değişebilen ve kolayca uyabilen bir millet 
oldular. Kendileri duygulu olmamalarına rağmen İran'ın başındakiler 
sanatçıların estetik duyarlığını fark ettiler ve onları İslam boyunduruğu 
altındaki çeşitli yerlere gönderdiler. Doğu'da Hint sınırlarından batıda 
ispanya'ya ve güneyde Afrika'ya kadar her gittikleri yere geleneklerini 
de götürdüler, çok çeşitli hayvan figürleri, zarif arabeskler ve çiçekli 
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baklava motifleri. Bu gelenekler yayıldıkları yerde din ve milliyetten 
ilham alıp yerli bir sanatın doğup gelişmesine sebep oldu. İran sanatı 
dediğimiz bu sanat böylece bir bakıma en yaygın sanattır, etkileri bü­
tün uygar dünyaya yayıldı. Sanatlar içinde en kaypak olanıdır, çünkü 
tek bir devre veya tek bir yere asla bağlanamaz. Olsa olsa şunu diyebi­
liriz: Bu sanatı yapan bir tek ırkın sanatçılarıdır; bu sanatçılar onu Orta 
Asya'nın esrarlı yaylalarında bulmuş, göçler ve etkilerle uluslararası bir 
üslup haline getirmiştir. 

Bence İran sanatının en önemli devri budur. " Ulusa dayalı" bir sü­
lale olan Safeviler'in başa geçmesiyle on altıncı yüz yılın başında yeni 
bir devre başlar. Ulusal bir din kurulur ve İran kendi içine kapanır. Ar­
tık kelimenin tam manasıyla ulusal bir sanatla karşılaşırız ve "İran Sa­
natı" dediğimizde çoğu zaman bu devrin resimleri aklımıza gelir. Fakat 
Safevi devrinde bile İran sanatındaki dinsel elemanı sezmek Batılılar 
için güçtür, çünkü biz dinsel sanatta insanlık dininin antropomorfik 
sembollerini bulmaya alışmışız. Bunlar İran dininde yüzyıllar boyunca 
yasak edilmişti, bunun sonucunda sanatları da Hıristiyan sanatından 
daha yabancı ve insan dışı kaldı; insan tasviri yasağı etkisini kaybettiği 
zaman, artık süsleme geleneği çok kuvvetlenmiş ve sanatçıya hakim 
olmaya devam etmiştir. Güzel sanatlarla süsleyici sanatlar arasında 
bir aynın yapmayı doğru bulmuyorum ve bütün sanatlara aynı değe­
ri veriyorum; bunu şu şekilde açıklamayı daha doğru bulurum İranlı 
sanatçıda bencillik ve kendini beğenme yoktur. Halbuki bu duygular 
Rönesans'tan bu yana Avrupalı sanatçıların insanların ortak ihtiyaçları­
nı düşünmeksizin ifade vasıtaları yaratmalarına sebep olmuştur. İranlı 
sanatçı esasında işe yarar şeyler yapardı, çömlek, maden işleri, doku­
malar (Rs. 26) resimli kitaplar ve bilimsel araçlar. İran sanatında "insa­
ni ilgi" arayanlar hayal kırıklığına uğrarlar; karşılaştıkları şey dünyanın 
en duygulu ve kültürlü soyunun eserleridir ve bu eserlerin günlük ha­
yatta yer almaları Batı dünyasına ders olmalıdır. 

Gerek genel olarak, gerek tek tek ele alındığında Bizans devri tarih 44 

devrelerinin en karanlık olanıdır; denilebilir ki bu terimle ne anlatıl-
mak istendiği kesin olarak belirtilmemiştir. Son yıllara kadar Bizans 
sanatı karanlık çağların sanatıydı, birkaç arkeologdan başkası tanımı­
yordu. Ruskin'in Bizans sanatında rengi övdüğü doğrudur ve Bizans 
sanatına karşı bugün duyduğumuz ilginin de Ruskin'in bu duyarlığın-
dan çıkmış olduğunu kabul etmemiz gerekir. Fakat Ruskin hala Yu­
nan-Roma güzellik ölçülerine sıkı sıkıya bağlıydı, bu yüzden Bizans 
sanatını yanın ağızla övüyordu. Duygulan uyanan zengin renklerine 
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ve estetik ifadesindeki bütünlüğe değer veriyordu. Fakat yine de bar­
barlığını tenkit ediyordu; Bizans sanatı Yunan'ın açıklığı ile Gotiğin 
doğaüstüne yönelmesi arasında bulunuyordu. 

Bizans sanatını bu şekilde ele almamalıyız. Artık eskisi kadar klasik 
ölçünün etkisi altında değiliz; bundan başka Bizans sanatının ne iste­
diğini bilen ve esaslı başarılar sağlamış olan bir sanat olduğunu iyice 
anlamış bulunuyoruz. Onun için bu sanatı çeşitli yabancı etkilerin bir 
birleşimi olarak kabul etmek doğru değildir. İlk olarak onun tarihi can­
lılığını, tarihte etkili bir üslup olduğu devri ele alalım. İmparator Kons­
tantin Boğaz üzerindeki yeni merkezinin temellerini M.S.  330'da attı , bu 
tarih Bizans sanatının başlangıcı olarak alınabilir. 1453'te Konstantino­
polis Türklerin eline geçti ve yağma edildi! Ama Bizans sanatı tarihi için 
bu on bir yüzyıldan daha uzun bir süreci dikkate almak gerekir, çünkü 
330'dan önce de bu üslubu doğuracak çeşitli etkiler kaynaşıyordu ve 
Konstantinopolis'in ele geçmesinden iki üç yüzyıl sonrasına kadar bu üs­
lup Rusya ve Yunanistan'da devam etti. En yüksek devrini yedinciyle on 
ikinci yüzyıllar arasında yaşadı, en saf eserlerine de bu devirde rastlanır. 

Hıristiyan değerlerini anlamayan ve Bizans sanatını bir gerileme 
olarak gören Gibbon, bu sanatın anlaşılmasını geciktirenlerin başında 
gelir. Hıristiyanlığı savunanlar kilisenin dünyevi ihtişamını gösterdiği 
için Gotik sanata önem veriyorlardı, fakat bunların aynı kilisenin ilk 
kudret ve yükselişini gösteren sanata değer vermemeleri şaşılacak bir 
şeydir. Gerek Yakın Doğu'daki erken gelişmesi, gerekse yav�ş yavaş 
Akdeniz dünyasına yayılması bakımından Bizans sanatı Hıristiyanlıkla 
adım adım beraber gitmiştir ve esasında dinsel bir sanat olarak ince­
lenmelidir (Rs. 30) . Bizans sanatı Hıristiyanlığın geçirdiği dinsel sanat 
tecrübesinin en saf şeklidir, çünkü Gotik az zaman sonra hümanizm­
le karışmıştır, insani olan ise hiç bir zaman tamamen ilahi ve kutsal 
olamaz. Bizans sanatı kutsal özelliğini hiç kaybetmemiş bir sanattır, 
birçok eserleri Tanrı'dan çok imparatorun ululuğunu göstermek için . 
yapılmasına rağmen idare etme yetkisi imparatorlara Tanrı tarafından 
verildiğinden dünyevi ululaştırma ilahi ululaştırmanın bir şekli gibiydi. 

Bizans sanatının dinsel, dogmatik veya hieratik özellikleri üzerinde 
çok fazla durmak mümkündür, çünkü gerçek bir estetik duyarlık ol­
maksızın da bu özellikler anlaşılabilir, böyle yapınca da sadece bilgi ve 
fikir yoluyla anlamak tehlikesine düşeriz. Bizans sanatının "lirik" özelli­
ğini belirtmek daha iyi olur, en doğrusu bu sanatın doğrudan doğruya 
duyularımızı uyarması üzerinde durmaktır, biçim renk veya uygunsuz 
bir terimle "atmosfer" dediğimiz daha belirsiz bir özellik duygularımızı 
uyarır. Hiçbir sanat (Bizans sanatıyla yakından bağlanan Doğu sanatı bir 
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yana) içgüdülerimizi akıl dışı bir kuvvetle idare ederek bu kadar etkili 
olamaz. Bizim bu duyarlığımız belki de bu sanatı bütün saflığıyla ince­
lemeye hazır olmamızdan ve özüne yabancı özelliklerden uzak bulun­
mamızdan ileri gelir. Böyle bir duruma varınca da estetik yaşantının ilk 
ve son şanı olan ani bir görme zevki ile bu sanata kendimizi kaptınnz. 

Kelt sanatı bütün sanat tarihi devirleri arasında en ilgi çekici olanı- 44 a 

dır. Bazı tarihi tesadüfler sonucunda Avrupa'nın en kuzey bölgelerinde 
-İran'da, İskoçya, İzlanda ve Kuzey İskandinavya'da- yerli prehistorik 
üslup saklanabilmiştir. Orta Ren bölgesinde doğan bu üslup geri çeki-
len Kelt kavimleri tarafından Britanya adalarına getirildi, arka arkaya 
gelen göçler Avrupa'nın diğer bölgelerini silip süpürürken Kelt sanatı 
İngiltere'de özelliklerini korudu. 

"Karanlık Çağlar" denen devirde (M.S. 400-1000) Avrupa sanatının 
gelişmesi çok karışıktır, Kelt sanatı da bu genel karışıklık içindeydi. Bu 
devirden zamanımıza az şey gelmesine rağmen Romanesk öncesi dev­
rin erken Kelt sanatı kuzeyde yeni Hıristiyan etkileri görülünceye kadar 
İrlanda'da devamlı şekilde gelişti. İngiltere'ye Hıristiyanlık çok yavaş gire­
bilmiş, bu olay en aşağı 200 sene sürmüştür. Romanesk çağda Hıristiyan­
lığın İngiltere'de yaygın olduğunu gösteren deliller çok azdır; İngiltere' de 
Hıristiyanlığın gerçek tarihi Aziz Ninian'ın yaptıklarıyla başlar; Tours'lu . 
Aziz Manin'i takip edenlerden olan bu şahıs Wigtownshire, Whithom'da 
M.S. 412'de bir kilise yaptırmıştı. Çok geçmeden İrlanda'nın dini Aziz 
Patrik tarafından değiştirildi ve altıncı yüzyılda bu olay Galler'e ,- kuzey 
İskoçya'daki Pikt'lere ve İngiltere'deki Saksonlara da yayıldı. Altıncı ve 
yedinci yüzyıllarda kuzeydeki bu kilise Avrupa Hıristiyanlığının sığınağı 
oldu; bu devirde Avrupa sanat tarihinin gelişmesinde en önemli olay Ku­
zey ile Doğu arasında doğrudan doğruya kurulan bağdır. Son zamanlarda 
yaşamış Kelt kilisesine mensup bir tarihçinin anlattığı gibi: 

" .Aziz Hilary doğudaki tecrübelerini .Aziz Martin'e, o da bun­
lan .Aziz Ninian'a geçirmiş, böylece İskoçya kilisesi başlangıç­
tan itibaren Doğu'nun İncil'ini, Doğu'nun dua ve övgülerini ve 
Doğu'nun misyoner metotlannı tanımış oldu. 6 Buna Doğu sanat 
tiplerini de tanımış olduğunu ekleyebiliriz. " 

· 

Böylece bütün Kelt sanatı çevresi iki kesin devreye ayrılabilir, üs­
lubunu doğrudan doğruya neolitik çağdan alan erken, Hıristiyan ön­
cesi devir ile Doğu üslubunun da etkisi altında kalan Hıristiyan sonra-

6 "The Rise and Relations of the C hurch of Scotland " .  Archibold B. Scott, M.A.D .B .  
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sı devri, "Christan Art in Ancient Ireland" (Eski İrlanda'da Hıristiyan 
Sanatı) (Dublin 1932) adlı kitabında Dr. Mahr, bu Hıristiyan sonrası 
çağını şu devrelere ayım: 

1) Yedinci yüzyıldan 850'de Vikinglerin gelmesine kadar süren 
Yerli Üslup. 

2) 850'den lOOO'e kadar İrlanda -Viking üslubu- İrlanda'da Vi­
king hakimiyeti devridir. 

3) lOOO'den l 125'e kadar son hayvan üslubu. 
4) 1 1 25'ten Anglo-Norman akınına kadar süren İrlanda- Roma­

nesk üslubu. 

Erken Kelt devrinde, süsleme çizgisi, geometrik ve soyuttur; en çok 
tanınan örnekleri iç içe girmiş şeritler veya örgü motifleridir. Bunlar 
bugün "Kelt" mezar taşlarında kaba bir şekilde görülür. Dublin'de, Tri­
nity College'de bulunan sekizinci yüzyıla ait bir yazmada, Kells kita­
bında, bu süslemeyi en saf şekliyle görürüz (Rs. 32). Lamprecht adlı bir 
Alman sanat tarihçisi bu süslemenin gerçek özünü şu sözlerle açıklar: 

"Belli basit motiflerin örgüsünden ve karışmasından bu süslemenin 
esas karakteri ortaya çıkar. Başlangıçta sadece nokta, çizgi ve şerit var­
dır; sonradan eğri, daire, spiral, zikzak ve S şeklinde bir süsleme kul­
lanıldı. Aslında bunlar çok zengin bir motif topluluğu değildir. Fakat 
ne kadar çeşitli kullanış yollan var! Paralel, dolaşık, kafes şeklil'!de, dü­
ğümlü, örgülü veya örgü ve düğümlerle simetrik kareler haline getiril­
mişlerdir. Böylece çok karışık örnekler doğar, bunların çözümlenmesi 
gerekir, örnekler hem birbirine yaklaşır hem de birbirinden uzaklaşır 
gibi görünürler, her bir parça duyarlığı varmış gibi canlı bir hareket 
içinde görünür ve duyulur! "  

Bu organik olmayan, organik üstü sanat tipinin önemini paragraf 
32'de belirtmiştim. Bu ifade yolu organik, natüralist, ağır ve doyuru­
cu olan klasik yolun tam karşıtıdır. Kuzeydeki yolun önemi hayattan 
uzaklaşmasında, çok soyut olmasında görülür; bu özelliklerde Kuzey 
insanının iç dünyasının, Worringer'in dediği gibi "Kuzey dünyasının 
sıkıcı iç hayatı"nın belirtisini görmeliyiz. 

Hıristiyanlığın sembolleri bu karanlık ve soyut sanat çevresine ya­
bancı bir ülkenin ziyaretçileri gibi girerler. Dikenli geometrik bir yu­
vanın içine ağızlarında Doğunun üzüm salkımlarını taşıyan iki cennet 
kuşu yerleştirilir. Lirini çalan Davud, fırına atılmış üç çocuk görülür; 
soyut süsleme şeritleriyle ayrılmış sahaların içine Adem'le Havva, 
İshak'ın kurban sahneleri yerleştirilir, nihayet bütün bunlara hakim 
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olan muzaffer İsa ve melekler sahnesi de taşın üzerinde gösterilir. Bu 
tip taşlar bugün hala İrlanda ve İskoçya'da yüzyıllar önce dikildikleri 
yerde durmaktadırlar; dünyada hiç bir anıt bunlar kadar etkili değildir; 
on bin yıllık insanlık tarihini, bu tarihin hem Tanrıya en yaklaşıldığı, 
hem de ondan en uzaklaşıldığı anlarını gösterirler. 

Sanat tarihimizde çok yaygın olan devirlerden sonuncusu Hıristi- 45 
yanlığın en yüksek ifadesini bulduğu devrin sanatıdır; ilkel, klasik, 
Doğu ve Gotik sanatları; dünyadaki asıl sanat tipleri bunlardır. Diğer-
leri bu tiplerden çıkmadır. Roma sanatı Yunan sanatının geç bir taklit 
devri diye kabul edilmelidir. ilham aldığı kaynağın canlı organik rit­
minden mahrum bir devir, sevinci değil memnuniyeti, dengeyi değil 
kuvveti ifade ediyordu. Estetik çalışmalar önceleri Roma sanatına daya­
nıyordu, böylece sanatın büyük bir kısmını anlayamamamıza şaşma­
malıyız! Rönesans'ta Hıristiyan sanatındaki kuzey elemanları atıp kla-
sik tipe dönülmeye çalışılmıştır. Bu, Avrupa'daki belli bir pagan kültü-
rün ifadesidir, lüksü yoksunluğa tercih eden prenslerin devridir. Fakat 
devrin sanatçı üzerindeki etkisi o kadar büyüktür ki ilhamlarını dinden 
alanlar bile o devrin tutulan ifade yolunu seçtiler. Böylece sanat tarihi-
nin çok ilgi çeken bir meselesine varmış oluyoruz, sanatçının kendisiy-
le içinde bulunduğu çağın genel idealleri arasındaki bağıntı. Burada üç 
unsur iç içe giriyor; devir, nesil ve birey. Bunların birbiriyle _olan ilgisi 
nedir ve hangisinin etkisi en kuvvetlidir? 

Bir devrin özelliklerini veren daha çok maddi kuvvetlerdir. Bunlara 46 

da kısaca ırktan, iklimden, ekonomiden ve toplumdan gelen kuvvetler-
dir diyebiliriz. Bunun en basit bir örneği olarak İskandinavya'yı ele 
alalım, ormanı bol olan bu gibi ülkede ahşap mimari gelişecek ve tah­
tadan el sanatları yüksek bir seviyeye erişecektir. Mermer veya diğer 
uygun taşların bol ve kolay elde edildiği yerlerde ise heykelcilik gelişe­
cektir. Fakat bir sanat devrinin yükselmesini ve gelişmesini böyle mad-
di sebepler tamamen açıklayamaz: Madde her zaman manevi bir ifade-
nin aracıdır. Gotik bir katedral sadece taştan bir bina değildir; Prof. 
Worringer'in uygun bir değimiyle "tabiatı aşan düşüncenin _ taşa 
işlenmesi"dir Gotik katedralin gelişimini teknik terimlerle açıklamak 
isteyenler çok olmuştur; birbirini kesen iki yuvarlak kemer bir tonoz 
meydana getirir, tonozun kaburgaları belinilince sivri kemere benzer-
ler, sivri kemerle daha fazla bir yükseklik verilebilir, bunu yapabilmek 
için dıştan payandalar da gerekir, bunların üzerine de ister istemez 
kulecikler gelir, bu böyle uzayarak katedral teknik problemlerin çö-
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zümlenmesi haline gelir, bütün bunlar sadece iki yuvarlak kemerin ke­
sişmesi gibi basit bir tesadüfe bağlanır. Fakat bütün bunlar, katedrale 
girdiğimizde duyduğumuz kuvvetli intibayı açıklayamaz; katedralde 
manevi bir birlikle karşı karşıya geliriz ve duygulanmız teknik prob­
lemlerin çözülmesinden çok daha fazla bir şey olan bir güzellik anlamı­
nın etkisi altında kalır. 

47 Gotik sanat Romanesk sanattan çıkmıştır, genel olarak Romanesk sa-
natı da eski Doğu sanatının kuzey duyarlığına uydurulmasıdır. Gerek 
Romanesk sanatın Gotiğe doğru gelişmesinde, gerekse Gotiğin gelişi­
minde kuzey özellikleri kuvvet kazanır. Böyle olması doğaldır, fakat di­
ğer bir unsur -Hıristiyan Kilisesi- gelişimi çok karıştım. Bu kilise hemen 
bütün Gotik devirde çok yaygındı. Sadece tek bir kilise değil fakat me­
murlarının da tek bir lisan kullandıklan bir kurumdu, bu memurlar böy­
lece bütün Avrupa ülkeleri arasında kolayca değiştirilebiliyordu. Memur 
dediklerimiz de sadece rahipler gibi yüksek rütbelileri değil fakat daha 
aşağı memurlan ve bilhassa İncil'in yayılmasını sağlayabilenleri içine alı­
yordu. Bu yaygınlık kilise sanatına belli ölçülerin konulmasına yol açtı ; 
kilisenin zaman zaman dini konuların gösterilişinde koyduğu kesin ku­
rallarla bu yaygınlık bilhassa arttı. Bu yüzden bütün Gotik devir boyunca 
görülen dini kilise sanatı sembolizme, fikirciliğe ve çeşitli geleneklere 
doğru gider; fakat bunun yanında daha kuvvetli, eğitilmemiş, hatta bar­
bar diyebileceğimiz halk sanatı gizlice gelişiyordu. Böylece M�sır'daki 
olay tekrarlanmış oluyor. Bu halk sanatçılarının çoğu tabii ki din adam­
lannın idaresi altındaydı ve bunlar kendilerini beğenmiş büyüklerin is­
teklerine uymak zorunda kalıyorlardı. Ancak baştaki memurun baskı­
sından kurtulabildiği ve serbestçe kendi içgüdülerine göre hareket ede­
bildiği anda katedralin gizli kalmış bir köşesinde sık sık rastladığım lZ 

hoşumuza giden bir hayali çizebiliyordu. 

48 Gotik sanatı , kilise ve halk sanatı diye ayınyorum, çünkü sonucun-
da her zaman yabancı biçimleri yerli ihtiyaca göre değiştiren bozulma­
mış kuzey elemanını buluyorum. Gotik kilise sanatından az da olsa bir 
şeyler kalmasına rağmen ne yazık ki Orta Çağ'ın halk sanatı hakkında 
fikir verebilecek hemen hiç bir şey bulunamaz . Bu ikincisi bir sanat 
gibi kabul edilmemiş ve değerlendirilmemişti . Orta Çağ çömlekleri 
madde ve cilaları bakımından normal bir sanat eserine hiç benzemez­
ler, kaba ve iddiasızdırlar. Dış çizgilerindeki kuvvetli ritim, kütle ve 
hacmin belirtilmesi, biçim değerlerinin doğrudan doğruya verilmesi 
bakımından Orta Çağ'ın en iyi çömleklerinden daha üstündürler, an-
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cak Çin' de Chou sülalesi (M.Ö .  1 122- 255) çömlek ve bronz kaseleri 
ve bazı Zenci heykelleriyle karşılaştmlabilirler. Burada yine kutupların 
buluştuğunu görüyoruz: Bu nesneler biçim verme isteğinin sadece ba­
sit birer ifadesidir. Rs. 25'te görülen başsız ve eksik heykelde büyük bir 
dinin zarafeti ve doğaüstüne yönelen ruhu taşa işlenmiştir. O devrin 
çömlekçiliği de bu heykelcilikten geri kalmaz. Hatta daha ileri giderek 
bu çömlekleri yapamayanların bu heykelleri de başaramayacaklarını 
söyleyebiliriz. Biri esasa ait ve basit , diğeri ruhsal ve karışıktır, fakat her 
ikisinde de sanatta şart olan biçim birliği vardır. 

Orta Çağ' da İngiltere'nin yerli halk sanatı hiç bir zaman kilise sana- 49 

tını geçememiş, buna rağmen onu oldukça değiştirmiştir. Bu etki de-
vam ettikçe kilise sanatı uluslararası karakterini kaybedip yerli özellik-
ler göstermeye başladı. On ikinci ve on üçüncü yüzyıllarda Fransa ve 
İngiltere sanatlarını birbirinden ayırmak hemen hemen imkansızdır. 
Fakat zamanla küçük ayrılıklar belirmeğe başlar; o zamana kadar kişi-
sel olmayan üslup bireyselleşti. Ancak tatlılık diyebileceğim bir özellik 
İngiliz sanatına girdi, insana yakın nesnelerin (yaprak, filiz, çiçek, hay-
van ve çocukların) güzelliğine karşı duygulu bir davranış. Sonralan bu 
eğilim fazla duygululuğa kaçtı, fakat gerçekçilik ve nükteyle karışarak 
devam ettiği müddetçe Batı sanatının gelişiminde özel bir yer aldı. Fa-
kat bu sanatın zarar görmeden zamanımıza kadar gelişmiş he.men hiç-
bir örneği yoktur. Kiliselerimiz eski parlaklıklarını kaybedip acınacak 
bir hale gelmişlerdir; bir zamanlar güzel mücevherlere benzeyen kilise­
lerimiz şimdi çıplak ve tenha birer dini yer olarak kalmıştır. Softalığın 
korkunç kininden İngiliz resmi, İngiliz şiiri , İngiliz müzik ve dansının 
gördüğü zararı akıl almaz. 

İtalyan Rönesans sanatı o kadar geniş bir konudur ki ve o kadaı so 

çok incelenmiştir ki burada ondan çok az bahsedeceğim. Bunu bu 
sanata olan yakınlığımıza bağışlayalım. İtalyan ustalarının sayısız 
resimlerinden ürkeriz ve can sıkıntısından çok şiddetli bir tepki 
göstermek tehlikesindeyiz, bu yüzden İtalyan sanatını bir yana bıra­
kacağız . Sahayı daraltıp İtalyan ustalarının sadece desenleriyle uğra­
şırsak bu tehlikeyi önlemiş oluruz. Böylece sanatçının kişilik ve us­
talığını daha yakından tanırız. Bir resim yeni baştan boyanmasa bile 
bazı yerleri yenilenir ,  renkleri solar ve zamanla tazeliğini kaybeder. 
Bütün bu tesadüfi kusurlar bulunmasa bile normal bir kimse sanat­
çının bütün zeka ve ustalığını gösterdiği bir şaheser karşısında şaş­
kınlıktan donakalır . Piero della Francesca'nın "İsa'nın Kırbaçlanma-
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si" (Rs . 34) gibi bir resmi tam manasıyla anlayabilmek için sadece 
duygularımızdan gelen bir tepki yetmez. Düşünsel bir çözümleme 
de gerekir. Sanatçının aklındakini öğrenmek isteriz . Esas sahne olan 
işkence sahnesini niçin ön plandaki üç esrarlı figüre göre ikinci pla­
na koyduğunu , bütün acayipliklerine rağmen resmin istenilen biçim 
ve havayı nasıl olup da verdiğini bilmek isteriz . Fakat bir desende 
bu gibi sorularla aklımız çelinmez. Sanatçının duyarlığı ile karşı 
karşıya kalırız, bize heyecan veren de bu olur. 

5 1  Fakat İtalyan ustalannın desenleri sadece duyularımızı okşamakla 
kalmaz. Desen sanatından bahsetmek doğru olur, bununla çizmenin 
kendi başına bir sanat olduğunu ve sadece resme bir başlangıç olmadığı­
nı söylemek isteriz. Ruskin, bütün Avrupa galerilerinde büyük ustalann 
bir tek çocukça veya zayıf desenine rastlayamayacağımızı, hepsinin açık­
ça birer usta eseri olduğunu söylemişti. Ona göre biz modemler çizme 
yoluyla resme geçerken eskiler resim yoluyla çizmesini öğreniyorlardı. 
"Fırça daha çocukken ellerine tutuşturuluyor, kalem ve tebeşir fırça ha­
fifliği veya bir gravürcünün emniyetiyle kullanılıncaya kadar bu fırçayla 
çizmek zorunda kalıyorlardı. Michelangelo kalemini bir keski gibi kulla­
nır, fakat bütün bu ustalar bunu sadece en parlak devirlerinde ani bir 
fikri belirtmek ve model çalışmasını gösterebilmek için kullanıyorlardı. 
Hiçbir zaman çizgiyi resme yardımcı bir araç olarak kullanmadılar. "  Bu 
sözler eski ustalann desenlerini anlamak için gereken şartlan _belirtir. 
Desen resimden tamamen ayn bir sanattır, sonradan resme geçirebilecek 
bazı görüş veya düşünce anlarını çabucak tespit ederek resme yardım 
eder fakat resim yapmakta doğrudan doğruya ilgili değildir. Nitekim ste­
nografiyi de yazı sanatına faydalı bir başlangıç saymıyoruz. 

52 Büyük bir ustanın deseninde insanı çeken taraf yapılışındaki ustalık Ye 
emniyettir; kalem veya tebeşir Ruskin'in dediği gibi elin alışık olduğu bir 
fırçanın zarafetiyle kullanılır. Bunun yanında doğrudan doğruya çizginin 
de özellikleri vardır: Kalem veya tebeşirin çabuk ve değişmez bir darbe­
siyle meydana gelen kesinlik; gerekli çizgilerin içten gelmeliği; yapıdan 
çok ritme dayanma. Desenler değişik amaçlara göre yapılırlar ve bu .yüz­
den çeşitleri bakımından birbirinden aynlırlar. Carpaccio'nun "Alay"ındaki 
gibi hayatın bir yönünü çabucak yakalamak, ani bir görünüşü tespit et­
mek ile Pisanello'nun hayvan çalışmalarında (Rs. 40) olduğu gibi parça­
nın doğru ve harfi harfine belirtilmesi iki karşıt anlayıştır ve bunlar arasın­
da daha başka anlayışlar da yer alır. Fakat bütün bu çeşitli desenlerin or­
tak tarafı görüş üzerinde kendine özgü bir şekilde durmalarıdır. Sanatçı 
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ve sırası gelince seyirci nesnelere tek tek bakmaktadır. Resimlerin çoğun­
daki dikkat dağılır: Önce soldaki figüre, sonra sağdaki gruba, daha sonra 
uzaktaki manzaraya ve manzaradaki köpn1ye bakar ve sonunda köpn1yü 
geçen küçük eşek figün1nü bir buluş sevinciyle seçeriz. Düzenlenmiş bir 
resmi ister istemez çözümleriz. Sonra tekrar birleştirmeye çalışırız. Gözü­
müzün bir araya topladığı bütün parçalan genel bir yapı içine sokarız. 
Çizgide ritim, mekanda denge, renkte ahenk buluruz. Resmin başarısı 
seyircinin zihnindeki son karışma veya bileşime bağlıdır. Aslında tabii bu 
olay kelimelerle yapılan kaba tanımından çok daha çabuk ve içtendir. 
Görüşün desenlerdeki kadar kuvvetle belirtildiği resimler olduğu gibi re­
simler kadar çözümlenmesi gereken karışık desenler de vardır. Fakat ge­
nel olarak desenin şu özelliği vardır, hayattan bir parçanın eksiksiz kav­
ranmasıdır. Elbisenin kıvrımı, yüzün profili, adalenin belirtilmesi, çiçeğin 
yapısı: Sanatçıyı bize tanıtan en açık delil işte budur. Bir desen çalışması 
bilimsel bir sanat eleştirisinin sadece en gerekli bir temeli değildir, özel 
duyarlığın en iyi şekilde eğitilmesidir. Sanatçıları birbirinden ayıran dav­
ranışlar en açık olarak desenlerinde gön1lür, bu bilhassa İtalyan ustaları 
için söylenebilir. Desenler günlük defterlerden koparılmış yapraklardır, 
bu defterlere insan en samimi düşüncelerini yazar (bu, daha doğrusu def­
terleri yayınlamak modası çıkıncaya kadar devam etti) . Sanatçı dünyanın 
kendisini arkadan seyrettiğini düşünmez. Kendini memnun etmek, zihni­
nin derinliklerine inmek için yazıp çizer. Bunun bilhassa kafaları düşün­
sel bir merakla dolu olan büyük İtalyan ustaları için doğru oldu�nu gö­
n1n1z. Mesela, l..eonardo bir "tek boynuzlu at" ve bir düşmüş çocukla, bir 
topun dökülmesi ve yabani bir çiçekle, bir insan yüzü ve bir elbise kıvrı­
mıyla aynı derecede ilgilenir; Signorelli ve Pollaiuolo hareket halindeki 
figün1n en tipik durumunu yakalamaya çalışır; Michelangelo dış dünya­
nın herhangi bir gön1nüşünün sağlamlığını araştırır. Bu desen sanatı o 
kadar oyalayıcıdır ki sanatçının esas eserlerini, resim veya heykellerini 
tetkike sıra gelmemesi tehlikesine düşeriz. Bundan dolayı desenin kendi 
başına bir sanat olduğunu anlamak ve desenden resim veya heykele geç­
tiğimizde farklı değer ölçülerine başvurmak çok önemlidir. 

İtalyan Rönesans'ı gibi bir çağın sanatı, modem duyarlık yönünden 53 
de incelenebilir. l..eonardo, Michelangelo ve Raffaello gibi tanınmış 
isimleri hangi sıraya göre dizebiliriz? Her çağın , geçici duyarlık devre­
lerine dayanan kendine özgü düzeni vardır. Uccello'nun sanatında mo­
dem duyarlığımızı uyanan özellik nedir ve o, bu özelliği diğer İtalyan 
sanatçılarıyla paylaşır mı? Bu özelliği gelenek haline gelmiş sanat de­
ğerlerinden ayıran nedir? 
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Uccello'ya çok defa perspektifin bulucusu denir fakat bu iddia iyice 
açıklanmazsa saçma görünür. Uccello perspektifi bulmamıştır, fakat bel­
ki de onun imlctnlanndan bile bile zevk alan ilk sanatçıdır. Perspektifi 
sadece resimde benzerliği verebilmek için değil, fakat desenini veya biçi­
mini kurmak için bilhassa kullandı. National Gallery'deki "San Romano 
Bozgunu" metodunun en iyi örneğidir: Resimde esas denge geriye giden 
dikey mızrak sırasıyla uzaktaki manzaranın gerileyen kademeleri arasın­
daki dengedir. Bu şuurlu perspektifin yanı sıra isteyerek ve biraz da keyfi 
renk kullanılışı yer alır. Uccello'nun rengi dekoratif amaçla, hatta realist 
etkiden uzaklaşma pahasına kullandığını hissederiz. Oxford'da Ashmole­
an Museum'daki güzel eseri -Gece avı- bunu açıkça gösterir. 

Şu halde Uccello'yu ayırt eden özellik elindeki imlctnları bilerek belli 
bir yolda kullanmasıdır. Uccello kendi duygularını içinden geldiği gibi 
anlatan bir sanatçı değildi: Bilerek ve isteyerek önceden düzenlenmiş bir 
zihinsel şemadan hareket ediyordu. O bu özelliği diğer bazı İtalyan Rö­
nesans sanatçılarıyla da paylaşır. Andrea del Castagno, Cosimo Tura ve 
bilhassa Piero della Francesca ile. Bu sanatçıların birbirinden çok farklı 
görüşleri vardır, fakat hepsinde ortak olan taraf önsel (apriori) metodu 
kullanmalarıdır. Piero della Francesca ilk Kübist sayılabilir, Urbino'daki 
" İsa'nın Kırbaçlanması"nda (Rs. 34) arka arkaya konmuş küplerden mü­
kemmel bir geometrik yapı görülür. Piero modem duyarlığın habercisi­
dir: Duygularını zihinsel bir düzene sokan bir sanatçıdır. Bunun modem 
bir fantezi olmadığını geometri üzerine yazdığı bir denemesi gösterir. 

Modem duyarlığımızı uyaran, Piero della Francesca ve Uccello gibi 
ressamlardaki işle bu zihinsel özelliktir. Çünkü bazı romantik belirtiler 
bir yana, modem sanatın esas eğilimi bir zihinselliğe dönüş olmuştur. 
İşte bu yüzden sanat eleştirmenlerin büyük bir kısmının beklediğinin 
aksine Kübizm yaşamakta devam etti ve modem duyarlığın en tipik ör­
neği olan Picasso'nun da kullandığı yol oldu. Fakat zihinselliğe dönüş 
ne demektir? Sadece zekayı sanata bir temel yapmak hakkı. Zeka (bel­
ki buna zihinsel tasarlamalar da diyebiliriz) sanatın tek unsuru sayıla­
maz; ama sanat öznel ressamın düzensiz duygulan ile de bitmez. Şiirde 
olduğu gibi resimde de bu kavramlar veya duygular sanat eserindeki 
duyarlığın tam bir düzeni için sadece bir çıkış noktasıdır. Bu düzen ya 
isteyerek veya içten olur; her iki durum da bütün duyarlığımızı kullan­
maya zorlayan karmaşık bir bütündür. 

54 Rönesans'ın ülkücülüğü ile bugünün akılcılığı arasında hayal ve ger-
çeğin değişik derecelerini buluruz. Gerçekçilik eleştirme sözlüğünün en 
belirsiz terimlerinden biridir, fakat bu onun çok kullanılmasına engel 
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olmaz. Fakat tuhaf olan şudur ki bu isim asla bir resim ekolüne verilme­
miştir. Belki de bu kelime en doğru şekilde felsefe içinde yer alır; bura­
da, tarihi anlamda nominalizmin karşıtı olur veya daha genel olarak 
belli bir bilgi teorisinin adı olarak da dış dünyadaki nesnel gerçeğe ina­
nan bir görüşü gösterir. Edebi eleştirmenlik her halde bu terimi felsefe­
den almıştır ve kullanılışında da derhal bir aksaklık görülmüştür. Ger­
çekçi bir yazar hayatı anlatırken istediği tarafa meyletmediğini söyleye­
rek sahneyi veya karakteri gözün gördüğü gibi verir. Fakat esasında, 
sadece her şeyi vermek imkansızlığından da olsa, bütün sanatlarda seç­
me vardır, bundan dolayı gerçekçi yazar hayatın belli bir tek yönü üze­
rinde durur, bu yön de insanlığın en az övünebileceği yöndür. 

Sanat eleştirisi felsefi kesinlikten daha da fazla ayrılır, buna sebep baş­
langıç ve gelişiminin edebi eleştiri kategorilerinin sanata getirilmesinden 
başka bir şey olmamasıdır. Kesin olarak gerçekçi diyebileceğimiz sanat 
her yolla nesnelerin tam görünüşünü vermeye çalışanıdır, böyle bir sanat 
gerçekçi felsefe gibi sadece nesnelerin dış varlığına inanmaya dayanır. On 
dokuzuncu yüzyılın Empresyonizmi böyle bir sanattı; fakat aslında Emp­
resyonistler bilimsel gerçekçi metodu lirizm denebilecek az çok idealist 
bir hayat görüşüyle birleştirdiler. Genel anlamıyla gerçekçiliği Flaman re­
sim okulunda bilhassa Rubens ve Pieter Brueghel'de buluruz. 

1930'da Brüksel'de toplanan Milletlerarası Sanat Tarihi Kongresin- 55 
de Georges Marlier bu meseleyi oldukça aydınlatan bir ayrım yapmış-
tır. Var olanı harfi harfine taklit eden gerçekçilik ile aşağı tabakanın 
hayatından sahneleri gösteren gerçekçiliği birbirinden ayırt eder. Çoğu 
kimse Flaman resminin gerçekçiliğinden bahsederken hemen farkında 
olmadan birinci anlamı kast eder, fakat Marlier'nin on beşinci yüzyıl-
dan bu yana Flaman sanatının incelenmesinde gösterdiği gibi böyle bir 
gerçekçilik kavramına çok az rastlanmıştır. Flaman sanatında belli bir 
geleneğin ısrarı görülür, fakat gerek orta çağın keyfi geleneklerine uyan 
on beşinci yüzyılı, gerek on altıncı yüzyılın hayalci tarafını, gerek Ru­
bens, Jordaens ve onları takip edenlerin "kasti kabalığı"nı ve gerekse 
james Ensor ve Frits Van den Berghe gibi daha yakın ressamların aca-
yip hayali üslubunu düşündüğümüzde, Flaman geleneğinde hiçbir 
yerde, görünen sahnenin aynen anlatılmadığını kabul etmek zorunda 
kalırız. Flaman sanatında eksik olan taraf saray sanatının zarafet ve ih­
tişamıdır, daha çok orta sınıfın ihtiyaç ve ilhamlarıyla meydana gelen 
bir burjuva sanatıdır. Kahin Kralların Secdesi gibi herhangi bir konuyu 
alıp İtalyan ve Flaman okullarının örnek sanatçılarının bu konuyu nasıl 
gösterdiklerini incelemek faydalı olur. Mesela, Vincenzo Foppa'nın 
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National Gallery'de bulunan bu konudaki resmini ele alalım. Meryem 
çok asil ve ağırbaşlı, ideal bir kadın olarak canlandırılır; krallar hürmet, 
yiğitlik ve kahramanlık örneğidirler, seyis ve uşaklar bile kendilerine 
göre sevimli veya asildirler. Şimdi Flaman okulunun aynı konuyu nasıl 
ele aldığını görelim. National Gallery'de Mabuse'nin tanınmış altar res­
minde lükse düşkün bir devrin aradığı bütün zenginlik ve taşkınlık 
vardır. Fakat buna rağmen Meryem artık ideal bir tip olmaktan çıkıp 
bir Flaman ev kadını halini almıştır; krallar asildir fakat modelden ça­
lışıldığını gösteren hatlarda gündelik hayat kaygılan görülür; kutsal 
grubun üzerinde tapınan melekler uçuşurken aşağıda tam önde döşe­
me kınğı ve birisi bir kemik dişleyen iki köpek görülür. Mabuse mem­
leketinde ihtişamı ile tanınmıştır, fakat Pieter Brueghel veya Hierony­
mus Bosch gibi bir ressamı ele aldığımızda artık idealizmle hiç bir bağ 
kuramayız. Figürler yalnız hayattan alınmamış, fakat bilhassa aşağı ta­
bakadan seçilmiştir (Rs. 39) . Olay bakımsız bir sahnede cereyan eder, 
gruptaki insanlar son derece kaba ve kıt zekalı gösterilmiştir. 

Brueghel'in böyle hareket etmesinin sebebi nedir? Belki de inatçı bir 
sağduyudan başka bir şey değil . Brueghel bir köylüydü; Yusuf, Meryem 
ve bütün etrafındakiler de öyleydi. Brueghel bu gerçeği kuvvetlendir­
mek istedi; gerçeği kabul etmekle yapılanlann önemini arttıracağını 
anladı . Elem, şefkat ve zafer hiçbir yerde bu sahnede olduğu kadar bile 
bile gerçekçilik idealine bağlanarak belirtilmemiştir. Ne de olsa gerçek­
çilik de bir idealdir; insanlığa karşı bir lütuf göstermeyen tek içl.ealdir. 

56 Fakat Flaman resim geleneğini tamamen anlayabilmemiz için onun 
tanımlanması üzerinde daha fazla durmamız gerekir. Mesela, kullanıla­
bileceğini sandığımız "natüralizm" kelimesinin az sonra bu okulun i lk 
ustalannın amaçlannı anlatmağa yetmediğini görürüz. Bu sanatta ideal 
olan gerçek olandır dersek bu aykın görüşü biraz daha açıklamış olu­
ruz. Van Eyck veya Memling gibi bir ressam İtalya'daki çağdaşlan gibi 
gerçek dünyadan veya tabiattan soyut tipler çıkarmaz, bu tipleri ancak 
en yüksek bir ortak vasıf bulduğu zaman çıkartır, işte bu ortak vasıf 
idealdir. Hiç çekinmeden günlük olaylan tipik bulur ve titiz denilebi­
lecek bir sevgiyle bu konuyu öyle bir şekilde ele alıp çalışır ki konu 
bütün aşağılığına rağmen ressamın idealinin en yüksek ifadesi olur. Jan 
van Eyck'ın Torino Pinakoteğindeki " Aziz Francesco'nun Stigmatlan 
Alışı" (Rs. 38) örnek olarak gösterilebilir. Resim 14 30 ile 1440 arasına 
konabilir. Çağı için gerideki manzara çok incesi incesine çalışılmış ve 
natüralisttir; resimde bir eğrelti otunun veya çiçeğin her bir yaprağı ti­
tizce gösterilmiştir. Buna rağmen manzaranın bütünü ressamın gayesi 
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için dikkatle kurulmuş ideal bir bütündür; gerçek olan idealleştirilmiş­
tir. Fakat Aziz Francesco figürünü ele alalım. Eğer ressam bizim anla­
dığımız anlamda bir gerçekçi olsaydı, dramatik bir davranış, acı veya 
vecdden değişen ifadeler, yaralar bereler bulmamız gerekirdi. Fakat 
burada her türlü psikolojik anlamdan mahrum balmumundan bir aziz­
le değil, gerçek bir insanın sakin ve canlı bir aksi olan en açık portre­
siyle karşı karşıyayız. 

Erken Flaman sanatına ait bütün büyük eserlerde bu özellik göste­
rilebilir; Van Eyck'ların Ghent'te Saint Bavon'daki tanınmış altarların­
da, jan van Eyck'ın Brugges'deki daha az tanınmış fakat daha kıymetli 
şaheserinde, -Aziz Donatian ve Aziz George ile birlikte Meryem'inde­
Meryem herhangi çok çirkin bir kadındır, kucağındaki çocuk raŞitik ve 
cılızdır, Aziz George neşeli genç bir askerdir, resmin sahibi George van 
der Paele , Aziz George ve Meryem arasında diz çökmüş olup bütün Av­
rupa sanatındaki en "gerçek" portrelerden biridir; Van Eyck'dan sonra 
Memling'e dönebiliriz, bazı bakımlardan van Eyck'dan daha derin ol­
duğu için ve gerçeği resmederken bu yoldan ideali daha iyi açıklaya­
bileceğini sandığı için bence ondan daha büyük bir ressamdır. Flaman 
ressamlarına göre ilahi olan ancak insanlığın içinde bulunabilir. Yaş­
lı Brueghel belki bu paradoksu sonuna kadar götürmüştür; Antwerp 
Galeri'sindeki "Mısıra Kaçış"ta Yusuf ve Meryem figürleri hanın içine 
dolan seyyah kalabalığı arasında güçlükle seçilir. 1 930 Londra sergi­
sindeki en unutulmaz resimlerden biri olan Brüksel'deki " ikarus'un 
Düşüşü"nde de tuvali önde ekin eken bir adamla arkada denizde iler­
leyen bir gemi kaplar, bahtsız ikarus ise uzaktaki kayaların dibindeki 
suyu dalgalandırmaz bile . 

Gerek Brueghel'lerde, gerekse onlardan önce yaşayıp onlara ilham 
veren Hieronymus Bosch'da daha ince bir gerçekçilikle karşılaşırız. 
Gerçekçilik fantastik olmuştur. Gerçek ile başlayıp bütün gerçekle­
rin ideal tipi olan bir soyutlaşmaya varabildiğimiz gibi, bunun aksine 
bütün gerçeklerin reddi olan bir tipe de varabiliriz, tersine idealizm, 
karşıtlıklar ve gerçeğe dayanarak yapılan bütün biçim bozukluklarının 
kargaşalığı. Bu çeşit resimler hikayeci veya öğretici olmağa yönelirler, 
gerçekten de Brueghel, tuval üzerinde birçok sevilen efsane ve atasözü­
nü toplayan resimler yapmıştır. 

En iyi olarak Antwerp'te görebileceğimiz Rubens, Flaman geleneğinin 57 

en gelişmiş ve en büyük temsilcisidir. Aynca da sanat tarihinde çok önem-
li bir kimsedir, deha ve ilham hakkındaki romantik görüşleri biraz da 
sarsar. Rubens ile sanatta bayağılık problemini çekinmeden ele alabiliriz. 
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Fazla güzel demek, can sıkıcı demektir ve zorlayınca insanların 
çoğu Rubens'den sıkıldıklarını itiraf ederler. Hayatlarını çok fazla re­
sim yapmakla dolduran sanatçıların dramı, kendi amaçlarına zarar 
vermeleridir. Piero della Francesca veya Vermeer van Delft gibi az ve 
aynı olgunlukta eser vermiş olan ressamları beğenmemiz belki de bi­
zim zayıf tarafımızdır. Rubens gibi harika bir adama olsa olsa soğuk bir 
hayranlıkla bakarız, bu büyük adamın eserleri sayı bakımından 1 500 
kadardır ve olgunlukları o kadar değişir ki en iyileri dünyada en mü­
kemmel resimler arasında yer almakla beraber en fenaları o kadar kö­
tüdür ki öğrenci ve taklitçilerininkinden hemen hemen ayırt edilemez. 
Eğer Rubens'in sadece elli şaheserini tanısaydık büyüklüğünden şüphe 
etmeyecektik, fakat 1 500 tane bildiğimiz için memnun değiliz çünkü 
hepsi birden mükemmel değildir. 

Bütün bunlar belki bilinen şeylerdir fakat bilinen şeyleri reddede­
bilmek için onları önce belirtmek gerekir. Sadece bir ressam olarak 
değil fakat örnek bir deha olarak da Rubens'in büyüklüğü işte bu ra­
hatça çok resim yapabilmesine dayanır. On dört yaşında uşak olarak 
hayata atıldı , on yedi yaşında resme çalışıyordu ve yirmisinde bu sana­
tın inceliklerine varmıştı. İtalya'da sekiz sene kadar dolaştı. Oralarda 
şüphesiz birçok yeni fikirler kazanmasına rağmen esasında kendi de­
hasına yarayacak pek az şey vardı. "Maitres d'Autrefois" da Rubens için 
yazılmış en iyi sözleri söyleyen Eugene Fromentin bu durumu toplu 
bir cümlede açıklar: "Rubens'in etütlerini görmek istiyorlar, halbuki 
onun sadece eserleri var, denebilir. "  Zaferden zafere ilerleyişinde hiç 
tereddüt ettiği an olmadı. Kendi kendini eleştirmemesine esefl.eniriz 
ama kendine olan emniyetini buna borçludur. Sözün kısası yapıcı bir 
insandı, başkalarının düello , kavga etmesi veya iş yapması gibi o da 
resim yaptı . Açıkçası sanat onun gündelik işiydi. Tutunduktan sor -
ra resimlerini belli bir fiyata göre yaptı ve eserlerinin kıymeti ödenen 
paranın miktarına bağlı oldu. Resimlerinin özelliğini değiştirmiyordu, 
-değiştirse bile bu isteyerek olmuyordu- resmin boyu ve biçimlerinin 
çeşitliği yapılan anlaşmaya sıkı sıkıya bağlıydı. 

Sadece resim yapmakla kalmadı. Bu bakımdan da romantiklerin 
deha teorisinin tam tersiydi. Bilindiği gibi küçümsenemeyecek bir-dip­
lomat, birçok nazik meselelerde ülkesinin sayılan bir temsilcisiydi ve 
bu rolde her zaman resmindeki kadar başarı kazanıyordu. Lüks, daha 
doğrusu bolluk içinde bir hayat yaşıyordu; yaşayacağı yerde genişlik, 
konfor ve daha birçok rahatlıklar arardı. Ve yine romantik fikirleri ra­
hatsız eden bir tarafı da adetlerine sıkı sıkıya bağlı olması, iki kansına 
da sadık kalması, arkadaşlarına karşı rahat ve dürüst davranması ve 
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büyük ailesine iyi bir baba olmasıydı. Fromentin: "Hayatının hiç bir 
karanlık tarafı yoktur. O da resimleri gibi ışık doludur" , der ve "bu 
apaçık hayatın tek sırrı akıl almaz verimliliğidir" diye sözlerini bitirir. 

Resimleri için çok yeni bir şey söylemek mümkün değildir. Ancak 
belki de önceden de çok defa belirtilmiş bazı gerçekler üzerinde dura­
bilirim. Kişiliğinin kudretli damgası en başta gelir, bu damga İtalya'ya 
gitmeden önce yapmış olduğu ilk eserlerinde görüldüğü gibi, altmışını 
aştıktan sonra yaptığı resimlerde de hala aynıdır. Eleştirmelerde sık 
sık kullanılan "şahsiyet" kelimesinin iyi tanımlanması gerekir. Fakat 
bu kelimeyi tanımlamadan da anlayabiliyoruz; diyebiliriz ki şu veya 
bu renk sırasını, şu veya bu fizyonomik tipi, şu veya bu kompozis­
yon tarzını seçme, bütün bunlar her dahinin er geç vardığı bir varlık 
bütünlüğüdür. Rubens'de bu birlik çok kuvvetlidir, attığı adımdan ve 

amacından o kadar emindir ki hiç yanlış yapamaz; kalem ve fırçanın 
her darbesi dengesini ve ilerlemesini gösterir. 

Diğer bir özellik daha vardır ki bunu ancak aksini tanımlamakla 
açıklayabilirim. Bu belli bir idealizm ve bazen da şiddet eksikliğidir. 
Onda ihtişam duygusu, resmin özü zararına kazanılan bir çeşit büyük­
lük duygusu vardı. Zihinsel hayatın eninde sonunda bedensel hayat ol­
duğunu ve bedensel işlemlere çevrilemeyecek zihni hayatın boş bir şey 
olduğunu biliyordu. Fakat bu sanat yolunun "peygamberlik" -avutucu 
hayal, oyalayıcı efsane veya hayattan kaçış- tarafı yoktur. 

Böylece görüyoruz ki Rubens Flaman sanatında belirttiğimiz yay­
gın özelliklere bağlanır: İdeal olan gerçek olandır. Fakat Rubens bu 
özellikleri daha ileriye götürür. Memling gibi bir ressam konuları­
na ilgi duyar, çünkü o, yarattığı çehrelerin kutsal olmalarına rağmen 
bizim gibi insan olduklarını biliyordu. Rubens ise sanki bu azizler 
insan oldukları için kutsal , şu insanlar insan oldukları için ünlüdür 
der. Karısı Helene Fourment' i Meryem'e model olarak kullanması 
dünyaya bağlılığını veya şüpheciliğini göstermez; bu sadece günlük 
bir iş, günlük bir gerçeğin söylenmesidir. Ona göre hayatın en mü­
him anları onu bekleyenlere veya onu hak edenlere gelmez.  Bu anlar 
rasgele insanın önüne çıkıverir. 

Sadece bir yerde Rubens duraklamış gibidir: İsa'yı canlandınr15en. 
Belki dehasına yabancı bir şeyin varlığını duyuyordu. Belki de seyir­
cilerinin romantik idealine fazlasıyla boyun eğiyordu. Sadece büyük 
çarmıh sahnelerinde konunun içindeki gerçekçilik Rubens'e bütün 
uzlaşmaları bir yana bıraktım; bilhassa bir resimde "Ölü İsa"da en 
acıklı ifade ve dehşet incesi incesine verilmiştir. Çünkü yüz herhangi 
bir ölü veya işkence edilmiş bir cesedin yüzüdür, (Rs. 37) .  
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ss Estetik kıymetleri incelerken Rubens'in yanında El Greco gelir (Rs. 
1 5 ,  35). Kişilikler arasındaki farklar, farklı hareket tarzlarına ve hatta 
farklı üsluplara yol açar. Benzerlik ruhsal bir davranış , hatta plastik 
bir görüştür. Her ikisinde de aynı büyüklük duygusu , hatta aynı 
mekan ve hareket duygusu vardır. El Greco'nun dehası Rubens'inki 
gibi ulusal farklann üstündedir. Shakspeare'in dehası gibi evrensel­
dir, fakat onun kadar zengin fikirli değildir. Onda Shakespeare'in 
özelliklerinden sadece biri vardır , fakat bu , en yükseği , trajik olanı­
dır. El Greco'daki bir özellik bana her zaman elimde olmadan " Kral 
lear"i hatırlatır ve bir resminde, "Kont Orgaz'ın Cenaze T öreni"nde 
ressam şairin varamadığı bir dini ifadeye ulaşır . Hayatı Rubens'inki 
gibi dolu ve parlaktı , fakat Rubens'den daha sebatlı ve ondan daha az 
uzlaşmaya yanaşan bir insandı. Daha kişisel bir dünya görüşü vardı . 
Müşterilerini değil kendini memnun etmek için resim yapardı . Resmi 
çevrelerin karşı gelmesine rağmen çok tutulması şaşılacak bir şeydir. 
Şüphesiz ki trajik hayat anlayışında İspanyol ruhunu okşayan bir ta­
raf vardı . İspanyol olmamasına rağmen esasında Velasquez'den bile 
daha İspanyol'dur. 

Velasquez "bu dünyanın bir sanatçısı" idi . Fakat bu dünyanın 
insanları olmalarına rağmen Rubens ve El Greco daha farklı bir 
çevrenin sanatçısıydılar . Bir dereceye kadar çağlarında yaygın olan 
duyarlığı belirttiler, Barokun hareketini ve şekil serbestliğini . Fa­
kat traj ik hayat anlayışları sadece Barok üslubun teknik buluş�arına 
bağlanamaz . 

59 Rokoko üzerine yazılmış bir kitapta7 Watteau ve George Morland, 
Chardin ve Goya, Greuze ve Hogarth gibi birbirinden o kadar farklı 
ressamlan bir arada görmek biraz hayret uyandınr. Bu kadar birbirini 
tutmayan tipler bir araya getirilebilir mi? Evrensel bir sanat tarihi ihti­
yacı bu tutarsızlığı açıklar. Rönesans'tan sonra gelen Barok 1 7 1 5  veya 
l 720'ye kadar sürer. l 760'tan itibaren yeni üslup eğilimlerine kesin 
isimler vermeye başlayabiliriz. Klasisizm ve Romantizm. İlk bakışta 
çok kanşıkmış gibi görünen ara devirde bir tek üslup göze çarpar: Ro­
koko. Bu üslubun çağa ismini vermesi tabiidir, çünkü çağa hakim .ol­
mamakla beraber bütün üsluplardan aynlan bir tarafı vardır. Fakat in­
sanı şaşırtan taraf şudur: Bu ismi kabul ettikten ve içine aldığı sanatın 
özelliklerini tanımladıktan sonra, bu çağdaki her şey yerli yerine yerle-

7 " Die Kunst des Rokoko" Max Osborn (Berl in  Propylaen - Verlag), " Propylaen History of 
Art" (C i lt 1 3) 
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şir. Bu üslubun en saf hali en aşın haliydi ama vardığı en yüksek yer de 
zaten bu aşmlıktı. Bu çağda hiç bir sanat değeri yoktur ki eninde so­
nunda bir tarafıyla Rokoko ruhuna bağlanmasın. 

Modem üslubun varlığını kabul etmezsek, Rokoko üslubu 
Avrupa' da en son yaratıcı üsluptur. On sekizinci yüzyılın son çeyreğin­
den yirminci yüzyılın ilk çeyreğine kadar görülen çeşitli üsluplar içten 
gelen gerçek bir buluş olmayıp daha çok, öncekilerin devamı, kültür 
ve eğitim problemleriydi. 

Fakat Rokoko sanatını inceledikçe Avrupa tarihinin en büyük çağ­
larından birinin havasını ve canlılığını en iyi şekilde belirttiğini görü­
rüz. "Rococo" Fransızca rocaille kelimesinden gelir, bu da suni bir ma­
ğaranın süslenmesinde kullanılan çakıl ve kaya işçiliğine verilen addır. 
Bu anlamdaki bir kelimenin bu üslup için kullanılması pek anlaşılmaz, 
böyle mağaralar daha önceki Barok devirde de aynı derecede tipikti; 
"baroque" kelimesi de aynı şekilde belirsiz bir kaynaktan çıkar, o dev­
rin süslü mücevherlerinde kullanılan büyük ve kaba bir inci anlamına 
gelen Portekizce barroca kelimesinden gelir. Fakat bu kelimenin nasıl 
olup da o çağın sanatı için kullanıldığı da bilinmez. Dolambaçlı yollar­
dan çıkmalarına rağmen her iki kelime de , Flerr Osbom'un dediği gibi, 
sırf sesleriyle bir anlam kazanıyorlar: "Barok" kelimesi koyu ve dolu 
sesiyle etki yapabilmeleri için hareket içinde gösterilmesi gereken ağır, 
şişkin ve taşkın biçimleri iyi hatıra getirir. "Rokoko" kelimesi de son 
ikisi aynı olan üç çeşit hecesiyle zarif ve serbest fakat yine de kacyunlara 
uyarak hafif hafif ve ince ince çalan çanların sesine benzer. 

Barok sanatına duyulan ilginin yeniden canlanması Almanya'da . baş­
lar, bunda Alois Riegl'in "Die Entstehung der Barokkunst in Rom" 1907 
(Roma'da Barok Sanatın Doğuşu) adlı kitabının payı büyüktür. Riegl ese­
rinde Barok üslubun kaynaklarını araştırır; bu üslubu hakkıyla tanımlayıp 
onu Rönesans kategorilerinden ayıran ilk kitap belki de budur. Rönesans 
hakkındaki büyük eseri 1870 yıllarında çıkan Jakob Burckhardt gibi bir 
tarihçiye göre Barok üslup klasik Rönesans üslubunun bozulup soysuzlaş­
masıydı. Heinrich Wölfflin 1888'de çıkan " Renaissance und Barok" adlı 
eserinde ilk defa olarak bu iki üslup arasında kesin bir tarihi ayırma yaptı 
ve "kütleye sokulan hareket" şeklindeki Barok tanımı çok açık olmamakla 
beraber Burckhardt'ın negatif davranışına göre bir ilerlemeydi. 

"Barok" kelimesinde acayip, saçma veya olağanüstü anlamlan gizli- 60 
dir. Bir sanat eseri normalden iki yolla ayrılabilir; biri klasik sanatın 
yolu olan idealizm yoludur, -ideal ölçüler, ideal ahenk- kısacası ideal 
güzellik; diğer yön ise hayal yoludur, gerçeğin reddi, bütün gerçek ka-
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nunlarına ve varlık sebebine aykırı gitmedir. Her ikisi de hoşa gidebilir, 
aradaki seçme belki de bizim yaradılışımıza dayanır. Birçok kişinin Ba­
rok sanatı anlayamamaları peşin hükümler yüzündendir, Riegl'in gös­
termeye çalıştığı gibi, bu bizim kuzeyli mizacımıza uymayan bir peşin 
hükümdür, çünkü Kuzey ve Barok sanatları arasında Kuzey ve Klasik 
sanatları arasında görülmeyen bir yakınlık vardır. Kuzey sanatında 
daha çok ruhi durumlar (veya Roger Fry'ın dediği gibi "psikolojik ha­
cimler") üzerinde durulur, bunu sadece Gotik bir katedralde değil, 
aynı zamanda Rembrandt, Tumer gibi ressamlarda da görüyoruz. Kla­
sik sanatta, bilhassa İtalyan Rönesans'ında malzemenin kullanılması ,  
sanatçının nesnenin dış görünüşlerini belirtmesi üzerinde durulur (bu 
yüzden kurallar çok önemlidir) . Fakat Barok üslubunda İtalyan sanatı 
Kuzey sanatına yaklaşır, yani ruhi durumlar veya psikolojik hacimler 
verilmeye başlanır. Fakat hala maddeye sıkı sıkıya bağlıdır, işte Barok 
sanatındaki bütün güçlük ve acayiplik bu aykırılıktan doğar. Barok 
amaçlan bakımından psikolojik fakat araçları bakımından maddecidir. 

Michelangelo (Rs. 36) Barok sanatın babası diye tanınır, gerçekten bu 
üslubun ilk izlerine onda rastlanabilir. Kendisinin de kabul ettiği gibi as­
lında bir heykelciydi, fakat Barok bir sanatçı olduğunu daha çok mimari 
eserlerinde gösterir. Floransa'da, San Lorenzo'daki Giuliano de Medici'nin 
mezar şapelini ve yine aynı şehirdeki Laurentiana Kütüphanesi'nin holünü 
ele alırsak, mimari kompozisyonlarda artık çeşitli parçaların -paye, pen­
cere, arşitrav- yapı amaçlarına uygun olarak değil fakat tamamen güzellik 
kaygısıyla kullanıldığını görürüz. Bazı nişlerin sadece gölge vermek veya 
bir figürü kuvvetli bir rölyef halinde göstermek amacıyla kullanıldığı gö­
zümüze çarpar. Kısacası, mimarinin değil resim veya heykelin kurallarına 
bağlı bir mimari düzenle karşı karşıyayız; mimari yönden bütün Barok üs­
lubu yersiz harcanmış bir ustalık diye tanımlanabilir. Eğer bir püristseniz 
ve bütün sanatların kendi madde ve ödevlerine uygun kurallara bağlı ol­
maları gerektiğine inanıyorsanız, o zaman Barok sanatı nasıl hoş göreceği­
nizi bilemem. Fakat diğer yandan duyarlığınızın okşanmasındaki başarıyı 
tek ölçü olarak kabul ediyorsanız, o zaman taşla plastik bir kompozisyon 
yapmak kaygısını yadırgamazsınız. Fakat bir septik bile olsanız Barok de­
hasının, her ne kadar yersiz kullanılmışsa da tarihte büyük bir Katolik fikir 
akımının karşılığı olması gerçeğine yine de arkanızı çeviremezsiniz. Barok 
Karşı -Reformasyonun sanatı olmuş, yayıldığı yerde-Roma' dan Viyana'ya, 
Güney Almanya, Ren, İspanya, Meksiko, Portekiz, Paraguay, Peru ve (Ciz­
vitler tarafından yaptırılan bir yazlık sarayın bulunduğu) Pekin'de bile; 
hakim üslup haline gelmiş ve klasisizm bağlarından kurtulmuş olan insan 
ruhunun sonsuz büyüleyici hayallere dalmasına yol açmıştır. 
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Rokoko'nun doğduğu yer Fransa, asıl geliştiği yer ise Almanya'dır . 61  
Bu üslubun gerçek bir kurucusu aranırsa, Versailles'ın tanınmış mima-
rı Jules Hardouin -Mansart'ın öğrencileri Robert de Cotte ve Gilles­
Marie Oppenord adlı iki Parisli mimar gösterilebilir. Grand Trianon'u 
ve Versailles'daki şapeli de Cotte tamamlamıştır. Başlıca eseri ise Pa­
ris'teki Hotel de la Vrilliere idi. Oppenord doğuştan bir Hollandalı olup 
İtalya'da okumuştu ve bu olay Max Osbom'un bahsettiğimiz kitabında 
söylediği gibi harekette bağımsızlığa meyleden geç İtalyan Barok üslu-
bu ile bu hareketin tamamen bağımsızlaştığı yeni üslup arasındaki açık 
bağıntıyı göstermesi bakımından çok önemlidir. 

Rokoko bir iç süsleme üslubu olarak başlar. Barok'un son gelişmesi 
iç görünüşün, dış görünüşün sahte bir kopyası haline gelmesi olmuştu, 
sütunlar, arşitravlar ve Barok bir cepheyi kaplayan her şey dıştan içe 
çevrilmiş gibiydi. De Cotte ve Oppenord'un yeniliği yapıların dış süs­
lemesinde kullanılan malzemeyi gerektiren durumun yapının içindeki 
süslemeye elverişli olmadığını bulmaktan başka bir şey değildir; kısa­
cası, dört duvar arasında taş yerine plastik stuko kullanılabilirdi. Bu 
plastik araç kullanılmaya başlanınca bağımsızlık isteği sınır tanımadı 
ve Rokoko üslubunun kendine özgü davranışları doğdu. 

Sanat tarihinde bir üslup değişimini malzemedeki bir yeniliğe bağ­
lamak yanlıştır. Çok defa denebilirki içten gelen bazı belirtileri ortaya 
koymak "isteği" (burada klasik disipline karşıt olan "bağımsızlık") yeni 
malzeme kullanılmasının başlıca sebebidir. Bağımsızlık isteği de Cotte 
ve Oppenord'un Rokoko üslubundan önce güney baroğunda kendini 
fazlasıyla göstermişti. Gotik sanatın taş işçiliğinde tabiat ötesine yö­
nelmek isteğinde olduğu gibi baroğun da fikir arkadaşını bulabilmesi, 
iyice çözümlenebilmesi için kuzeye çıkması gerekiyordu. Worringer'in 
parlak fikrine göre önce Gotik'te kendini iyice gösteren kuzeyin sa­
nat anlayışı yabancı bir etki olan Rönesans'ın araya girmesinden sonra 
Rokokoyla tekrar ortaya çıkar. Rokoko, sanatta durmak bilmeyen bir 
hareketin ifadesidir; aynı huzursuzluk kuzeyin Gotiğe kazandırmış ol­
duğu bir özelliktir. Onuncu, on birinci yüzyıldan resimlenmiş bir dua 
kitabı ile Charles Cressent veya François de Cuvillies'nin bir dolabın­
daki pirinç kakmalar üzerindeki çizgi motifleri arasındaki benzerlik de 
gelişi güzel değildir. Burada da yine iki kutup karşılaşıyor. Fakat Şurası 
unutulmamalıdır ki kutuplar her zaman ortak bir yerde buluşurlar. 

Fransa'daki Rokoko'nun esas gelişmesi iç süslemeye dayanır. Bi- 62 
linmeyen bir sebepten burada bu üslup dış malzemeyi iç üsluba çe­
virmek olan mantıksal sonuca varamamıştır. Juste-Aurele Meissonier 
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tarafından St. Sulpice'ın cephesi için hazırlanan canlı desen jean-Nico­
las Servandoni'nin kuru klasik deseni yüzünden reddedilmiştir. 
Fransa'da bu üslubun samimi kalmasının belki de bir sebebi vardır. 
Almanya'da Rokoko tapınılırcasına tutunmuştur; o derecede ki bu 
memleketin sanatında iz bırakmış üsluplar arasında Rokoko en tipik ve 
ulusal olanıdır; buna rağmen Almanya'da bile Rokoko'nun özü ve en 
saf ifadesi küçük eşyalarda, bilhassa bir Rokoko madde olan porselen­
de görülür. Bütün Rokoko ruhu Nymphenburg fabrikasında 1 754-
1 763 arasında çalışmış olan İtalyan Kleinplastik (küçük plastik) ustası 
Franz Anton Bustelli'nin şahsında en saf ve billurlaşmış halini bulur 
(Rs. 43) . Meissen'li Kandler de onun kadar önemlidir fakat Bustelli 
devrin gözdesidir. 

Elle tutabileceğimiz bir porselen figürden Nymphenburg veya 
Bruhl saraylarına atlamak belki de biraz aşın olur, fakat bu kocaman 
ve küçücük biçimler arasında kaybettiğimiz şey Rokoko ruhuna öz­
güdür. Hatta Fransızların tedbirli Rokoko kullanışını göz önünde bu­
lundurursak Almanların Rokoko üslubunu her önlerine gelen fırsatta 
kullanmakta biraz fazla ileri gitmiş olduklarını düşünmez miyiz? Ro­
kokoyu sanatta serbestlik isteği diye tanımladık, fakat acaba bu uygun 
bir tanım mıdır? Hangi amaç için serbestlik? Buna verebileceğimiz tek 
cevap hoşa gitmek için serbestliktir, bu da Rokoko özünü yeteri kadar 
anlatır. Rokoko serbestliği faydacılık kaygısı olmaksızın sadece estetik 
bir etki yaratmak için arar. Bu, soyut bir sanat, bir "sanat için sanattır" . 
Süsleme sanatlarında kullanıldıkça zararlı bir şey değildir ve duygulu 
insanların çok hoşuna gider. Fakat bir Rokoko odanın en kötü tarafı 
çabuk eskimeye elverişli olması ve Rokoko mimarisinin de genel olarak 
modası geçmiş bir süs havasından kurtulamamasıdır. 

Rokoko ruhu resim sanatında malzeme bakımından hiçbir sınır 
tanımaz; Rokoko ruhunu bir defa kavradık mı Watteau ve Morland, 
Chardin ve Goya, Greuze ve Hogarth arasındaki ayrılıklar bizde aynı 
serbestlik duygusunu uyandınr. Bu çağ ressamlarının hepsinde eğlen­
dirmek için her çareye serbestçe başvurmak isteğini görürüz, bir mezar 
taşında veya altar resminde de eğlendirici olmak isteği ilk başta bize tu­
haf gelir, fakat bunun ne kadar doğal bir istek olduğunu anlamadıkça 
Rokoko'nun sımna varamayız. Bu istek nihayet, ölüm karşısında bile 
hayatın üstünlüğünü belirtmektedir. 

63 Sürekli bir tarihi olmadığı için manzara resmi bilhassa ilgi çeker, 
hemen hemen modern bir tarihtir. Mısır mezarlarındaki, Roma ve 
Pompei'deki freskler manzara freskleri olarak kabul edilebilir, çünkü 
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bunlar tabii bir üslupla yapılmış kaya, bitki ve ağaçlan gösterirler, fakat 
bunlar bizdeki manzara resmi kavramına, mesela bir Çin duvar resmi 
kadar az uyarlar. Bunlar sadece hayata (veya ölüme) bir zemin olup 
başlı basına bir estetik düşüncenin sonucu değildirler. Resim gibi daya­
nıksız bir şeyde genel kavramlara varmak her zaman için tehlikelidir, 
fakat bu özelliği unutmadan Avrupa'da manzara resminin Rönesans'a 
özgü olduğunu söyleyebiliriz . Manzaranın alışılmış figürlü konuların 
zemini olmaktan nasıl çıktığı herkesçe bilinir. Bilhassa Venedik okulu­
nun (Cima ve Tintoretto gibi) eserlerinde resimdeki manzara elemanı 
yavaş yavaş konuya hakim olmaya başlar. 

Manzaranın resmin bir kolu olarak başlı başına değer kazanması 
belki de ilk defa olarak Dürer'in 1 52 l 'de Patinir'den bahsederken "iyi 
manzara ressamı olan joachim" demesiyle başlar. Modem manzara res­
samlığına bir başlangıç kabul etmek istersek minyatür gibi resimleri 
manzara özellikleriyle dolu olan Patinir'i ( 1485- 1 524) verebiliriz . Bu 
özelliğin ne olduğunu belirtmeye çalışacağım; ilk olarak, bu sahada 
Patinir'den önce gelebilecek tek sanatçı -Leonardo da Vinci'nin- kaya 
ve bitkilerin yapısına duyduğu yan bilimsel ilginin bu özellikle bir bağı 
olmadığını söylemek isterim. Patinir bile konularını insana duyulan 
ilgiden vazgeçecek kadar kuvvetli bulmuyordu ve bu belirsiz ilgisini 
kuvvetlendirebilmek için resimlerine bir Meryem'le çocuk veya Mısır'a 
kaçışı sokuyordu. Bence anlatmak istediğim özellik açık ve kesin ola­
rak ancak Rubens'de ortaya çıktı ve bu tarzın en belirli özelliklerini 
gösterecek bir manzara resmi seçecek olsam, Corot, Constable ve 
Claude'u bir yana bırakıp Rubens'in Lord Melchett koleksiyonundaki 
"Ay Işığında Manzara"sını ele alırdım. Reynolds sekizinci bölümünde 
resmin bütünü uğruna bir parçasının harcanmasının gerektiği kuralına 
örnek olarak bu resmi verir. Şöyle der: "Rubens resminde tabiattakin­
den daha kuvvetli bir ışık kullanmakla kalmamış, üstelik eserini diğer 
ressamlannkinden ayırt eden sıcak ve parlak renklerle doldurmuştur. 
Bu, diğer ressamların ay Işığını göstermelerinden o kadar farklıdır ki 
yıldızları koymasaydı ayı soluk bir grup sanabilirdik. Rubens'e göre bu 
durumda her şeyden önce gözün okşanması gerekir. Ay ışığını daha ta­
bii gösterebilirdi , fakat o zaman da renklerin çeşitliği ve karşıtlığından 
doğan ahengi feda etmiş olurdu. " Bugünün Krallık Akademisi'nin bir 
başkanının ağzından bu sözler tuhaf gelir; modem sanatın birçok yön­
lerini haklı gösteren fakat Krallık Akademisi'nin dışında kalan sözler! 

Manzara resmini belirten özelliği daha kesin olarak isimlendirmek 
istersek ona "şiir" diyebiliriz, fakat bunun çok kesin bir özellik olma­
dığını da kabul ederim; ayrıca bununla iki ayrı sanatın terimlerini bir-
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birine karıştırmak tehlikesi de vardır. Fakat manzara resminde önce 
Patinir, sonra Rubens ve daha sonra Poussin, Claude ve Corot açıkça 
"şairane" kelimesiyle en iyi olarak belirtebileceğimiz özel bir duyarlığı 
resimlerine sokmak amacını güderler. Fakat bu, şiiri de aşan, şiirin 
açıklamak isteyip de imkanlarının yetmediği bir özelliktir: 

Ah, ressam eli olaydı da elim 
Anlataydım o anda ne gördüğü.mü; 
Neydi o panltı, o görülmedik ışık yerde, gökte, 
O kutsal cümbüş, o şairin rüyada gördüğü.. 

Manzara ressamlığı aslında romantik bir sanat olup kendi manzara­
ları olmayan düzlük halkının yarattığı bir sanattı. Sonralan on yedinci 
yüzyılda manzara Elsheimer ve Berchem'in elinde belli bir yaşantının 
açığa vurulmasından çok, bizzat atmosferin kendisi için tamamen ro­
mantik oldu. Claude ve Poussin'de "şiir" kesin olarak edebi şekillere 
bağlıdır; Claude (Rs. 44) bir manzara resmi yapar ve ismini "Roma 
İmparatorluğu'nun Çöküşü" koyar, bile bile edebi ve plastik fikirler 
arasında bir bağ arar. Gerçekçilik ve natüralizmin şiir değerini yenile­
mek Constable'in işi olur, bu, Thomson'un arkasından Wordsworth'un 
gelişme benzer. Tumer kendinden önce gelen hemen bütün manzara 
şekillerini kullandı, kendi bileşimini yapacak kadar kuvvetli bir hayali 
vardı. Corot daha yumuşak ve dayanıksız bir Rubens idi, fakat yine 
de bir şairdi. Empresyonistler ve onlardan sonra gelenlerde ilk bakışta 
yine Leonardo'nun morfolojisiyle karşılaştığımızı sanırız, fakat sonun­
da şiirin sandığımızdan çok taraflı olduğunu anlarız. 

64 Manzara resmi İngiliz geleneğinin tipik bir tarafıdır, fakat şimdiye 
kadar bu geleneğin tam bir tanımı verilmemiştir, bir yabancının bunu 
bizim için yapmasını çok isterdim. Gainsborough, Constable ve 
Tumer'in İngiliz'den başka bir şey olabilecekleri akla gelmez, fakat 
yine de bunları kayıtsız şartsız İngiliz yapan ortak özelliğin ne olduğu­
nu söylemek çok güçtür. Bu belki de onların tabiata karşı davranışla­
rıyla ilgilidir, bu davranışın anahtarı da belki diğer bir sanatta, İngiliz 
şiirinde, bulunabilir. Bu sır Wordsworth' un "öğretmeniniz tabiat ol­
sun" öğüdünde ve Constable'ın "tabiatın doğrudan doğruya kavranma­
sı" sözünde bulunur. Bu, tabiata güvenen bir davranıştır. Alman sana­
tının aşın Sachlichkeit'ından (maddeciliğinden) ve Fransız sanatının 
acı realizminden çok ayrılır. İngiliz sanatında asıl olan sanatçının ken­
dini tabiata bırakmasıdır. Tabiat zorla elde edilemez. İngiliz geleneği-
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nin sırrı biraz da budur; bir de belki o kadar beğenilmeyen bir özelliği 
vardır. Bunu da kesin olarak tanımlamak kolay değildir, fakat öyle sa­
nıyorum ki İngilizlerin rahatlık sevgisinden doğmuştur. İngiliz "tabiat"ı 
doğrudan doğruya kavranır, fakat çok figüre rastlanmaz. Demek istedi­
ğim İngiliz sanatçısı için tabiat hayattan bir çeşit kaçıştır. Denebilir ki 
bu kaçışı sağlamak zaten sanatın görevidir; romantik doktrin de budur. 
Fakat sanattan daha fazla bir şey -cesaret ve görüş- beklemek hem 
daha "realist" hem de daha "klasik" olur. Bu özellikleri Reynolds ve 
Gainsborough'nuh burjuva ve kendi kendine yeten sanatlarında ve 
Constable'ın daha mütevazı sanatında bulamayız. Bu özellikler Blake 
ve Tumer'de alevlenir, fakat işte tam bu sanatçılar bizim İngiliz gelene­
ğine sokmakta tereddüt ettiğimiz kimselerdir. " Burjuva" kelimesi mo­
dem İngiliz Deyim Sözlüğü'nün bower-bird word 8 dediği gibi bir ke­
lime değildir -uzun zamandır çok iş görmüştür- fakat çok zararlı da 
olabilir . Ben bu kelimeyi Marks'ça diyebileceğimiz bir anlamda kullan­
dığımı itiraf ederim; " burjuva sanatı" ile ticaret malı olan her çeşit sa­
natı demek istiyorum, öyle bir sanat ki içinde sadece iş, para alışverişi 
ve iğrenme bulunur. Gainsborough altmış gineye portreler yapmış ve 
bundan iğrenmiştir. Arkadaşı jackson'a şöyle yazmıştı: 

"Portrelerden bıktım, çalgımı alıp şirin bir köye gitmek, orada man­
zaralar yapıp hayatımın geri kalan kısmını sessizlik ve rahatlık içinde 
geçirmek istiyorum. Fakat şık hanımlar ve çaylan, dansları , koca avla­
maları vs . bana hayatımın son on senesini harcatacak ve korkanın ki 
kocalan da kaybettirecektir. Bilirsin ki jackson, bunlara karşı geleme­
yiz. Biz hep böyle boyunduruk altında yaşamak ve çıngırak sesleriyle 
yetinmek zorundayız. Ne var ki , Allah kahretsin, ben bıktım artık toz­
dan, toz kaldırmaktan, başkaları arabanın içinde üzerleri örtülü , ba­
cakları saman içine rahatça uzanmış , yeşil ağaçlan ve mavi göğü benim 
yanın kadar zevk almadan seyrederken, dizginlere bağlı kalmaktan, 
önümdeki yola bakıp ilerlemekten . . .  Belalı bir iş bu . Tek tesellim beş 
viol-da-gamba, üç jayes ve iki Barak Norman'ımın bulunuşudur. "  

Eğer bu  burjuva kelimesinin normal anlamı değilse , bu  kelimenin 
ne demek olduğunu bilmiyorum. Fakat bu anlamda bütün hoş görür 
kimseler, hatta Gainsborough'un tam karşıtı olan William Blake bile 
içten burjuvadır. Kötülük Gainsborough'da (veya Reynolds'da) değil­
dir. Suçlu olan o çağdı ve suçu , o çağın aptal, bencil, kendini beğen-

8 Bower-bird word: İngi l izceye yabancı d i l lerden gelmiş fakat yerleşememiş kel imelere 
denir. Bower-bird (kameriye kuşu) yuvasın ı  gelişi güzel topladığı her türlü çal ı  çırpıdan 
yapar, İngi l izcede gelişigüzel yabancı kelimelerin kul lanı lması bu bakımdan kameriye 
kuşunun yaptığı işe benzeti l i r. 
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miş sosyetesinin büyük sanatçıları kendi gurur ve benliğini doyurmak 
için kullanmasıydı. İngilizlerin Gainsborough'u Rubens'den bu yana 
Avrupa'nın en büyük sanatçısıdır. Ne yazık ki İngiltere onun dehasını 
dizginlemiştir . 

65 İngiltere bu şekilde hareket etmeseydi bu belki de Gainsborough'un 
zararına olurdu diye de düşünebiliriz . Diğerleri arabada giderken sa­
natçının yola bakıp yürümesi sanatçılann kaderidir. Baskı altında çalı­
şanlar en iyi çalışanlardır. Gainsborough'un çok üstün pozitif özellikle­
ri varsa da eksik tarafları da açıkça görülür. Genel kültürü yoktu, hayal 
gücü kıttı. Dışarıda gördüğünü olduğu gibi resme geçirirdi, ona heye­
can veren sadece bu doğrudan doğruya temastı. Yaratma gücü yoktu. 
Alegorik konulan her zaman başarısızlığa uğrardı. Kompozisyon bile 
yapamazdı; karışık konulardan sakınırdı, hatta "Eliza ve Thomas Lin­
ley" gibi bir çifte portresinde bile birlik yoktur. Şu halde nasıl bir sonu­
ca varmalıyız? Niçin büyük bir sanatçıyı ortaya koymak için duyarlık 
ve ustalıktan daha çok bir şey gerekir? Blake , Gainsborough'un aksidir. 
Doğuştan bir ustalığı veya ressama özgü bir duyarlığı hemen hiç yoktu . 
Doğrudan doğruya eşyadan hareket etmiyordu, çünkü önüne bir şey 
koyduğu pek görülmez. Konulan hayaliyle bulurdu, en gerçek duygu­
lan duyularıyla değil fakat düşüncesiyle ifade ediyordu. 

Fakat bir sanatçıyı kendi değerleriyle ele alamayan bir eleştiri fayda­
sızdır. Blake'in görüşüyle Gainsborough'un duyarlık ve ustalığını birleş­
tirmeyi düşünmek insanı heyecanlandırabilir, fakat tabiatın bize böyle 
bir üstün adam vermesi imkansızdır. Şimdiki halde Gainsborough'un 
bazı pozitif özellikleri üzerinde durmak daha uygundur. En başta do­
ğallığı ve yapmacıksız oluşu gelir. Sanat teorileri yoktu, hatta akade­
mik teorilere bile bağlı değildi (Bu bakımdan Reynolds'dan ayrılır ) .  
Ne gördüyse onu yaptı ve coşarak yaptı . Çalışması çabuk ve emindi. 
Hiç dikkatli davranmıyordu ama yine de amacına başanyla vanyordu. 
Reynolds bu başarıda "bir çeşit büyü" görüyordu. Gainsborough resim 
araçlarını içinden geldiği gibi kullandı. Ruskin, "Gainsborough'un eli 
bir bulutun dokunuşu kadar hafif, güneş ışını kadar kesindir" , der; 
onun özellikleri en iyi bu şekilde belirtilebilir. Portrelerini parça parça 
incelersek, ekspresyonist tekniğin şaşırtıcı izlerini bulabiliriz, bu par­
çalarda Constable , Corot ve Cezanne'ın bize getirdikleri her şeyi bu­
luruz. Manzara resminde de aynı içten gelen duygu bütün tuvali kap­
lar, fakat artık burada bu duygu İngiliz manzarasının romantik özünü 

· büsbütün ortaya çıkartır. Böyle bir sanattan hiçbir zaman bıkmayız, 
çünkü hoşa gitmekten başka bir amacı yoktur; insanı bıktırmaz, çünkü 
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gevşek bir duygululuk değil coşkun ve kesin bir istek sonucudur. Ha­
yatını yazanlardan Sir Walter Armstrong'un onun dehasını toplayan bir 
sözü vardır: "Gainsborough sürekli heyecanını resme geçirmekte var 
gücünü harcayan, duygusunun kuvvetini, ateşini ve birliğini sanatının 
ölçüsü yapan ilk sanatçıydı . "  İşte bu "sürekli heyecan" resimlerinin ilk 
yapıldıklan günkü kadar taze ve çekici kalmalannı sağlar. 

Blake'in eserleri ise koleksiyonlarda çok az bulunduğundan resim- 66 

deki şöhreti şiirdeki şöhretinden tamamen ayn olarak gelişir; resimleri 
hakkında pek az olan bilgimiz birçok yanlış anlamalara ve küçümse­
melere yol açtı . İşin en kötü tarafı yanlış anlamadadır, çünkü bunda 
sadece ihmal değil esaslı hatalar saklıdır. Blake'in desenlerinden aldığı-
mız birkaç ufak etki bize Blake'i sonuna kadar amatör kalacak bir res-
sam, Gotik ve Romantik özü yeniden canlandıran bir peygamber, bir 
mistik (ve mistikleri kötü ressam saymakla hiç de haksızlık etmiş olma-
yız) olarak gösterir; düşünmeye üşenen birçok kimse onu yan deli ka-
bul ederek kendilerini kolayca aldatırlar. Bu yanlış fikirlerden biri -re­
simlerinde herkesin Gotik bir özellik bulması- bir yan gerçeği ortaya 
koyar. İki sene Basire için Westminster Katedrali ve diğer eski Gotik 
anıtlarda çalışan Blake bile eserlerini bu kadar yakından ve içten ince­
lediği bu tanınmayan sanatçılarla kendisi arasındaki bağı fark etmişti . 
Fakat yine de Blake'in en çok yanlış anlaşılan tarafı budur. Bazılan 
onda Gotik şaheserlerin incelenmesinden doğan Gotik bir davranış_bu­
luyordu . Mesela _ Osbert Burdett şunu söyleyecek kadar ileri gitmiştir: 
"Blake'in romantik düşünceleri bu eski kiliselerin köşelerinde eriyip 
tamamen Gotikleşmişti ve bundan sonra artık Blake kendini diğer bü­
tün etkilerden uzak tuttu veya bunlan Gotik düşüncelerin ışığında 
anlamlandırdı. "9 Bu iddialı sözde iki esaslı yanlış vardır. Blake'in dü­
şüncesinin romantik olduğunun söylenmesi, bir de Gotik sanatın ro­
mantik olduğunun veya romantik bir zihni uyarttığının ileri sürülmesi. 
ilk olarak ikinci yanlışı ele almak daha uygundur, çünkü o zaman fark­
lı bir Gotik anlayışın Blake'in sanatını ne dereceye kadar aydınlatabile­
ceğini görebiliriz . 

Blake kendisi, "Yunan, matematik biçim; Gotik, yaşayan biçimdir. 
Matematik biçim düşünen kafada sonsuzdur; yaşayan biçim ise son­
suz varlıktır" , der. Bu sözler onun Gotik sanatın özünü anlamada ne 
kadar derine gittiğini gösterir. Gotik sanat çizgisi bir sanattır ve hayat 
doludur. Kaynağında kuzey Avrupa soyut geometrik sanatının Doğu 

9 "Wil l iam Blake " ,  Macmil lan, 1 926, s. 22 
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Hıristiyanlığı'na özgü gerçeküstü duyuşla canlandırılması vardır. Sanat 
çizgici olmakta devam eder (Kelt ve Anglo-Sakson sanatının çizgiciliği) , 
fakat bir geometrik örneğin donmuş biçimi yerine, bu biçim duygusunu 
yaşayan, tabii bir duyuşa uydurur, hayata, tabiata, dış dünyanın ilahi 
birliğine bağlı bir duyuş. Gotik sanatın en parlak devrinde, kuvvetle be­
lirtilmiş bir sınır çizgisiyle tanımlanan ve biçim alan derin bir duygulu­
luk ve yaratıcı bir hayal gücü ile karşılaşırız. En büyük kuvvet en belirli 
yollardan akar; bu sebepten Gotik sanat belirsiz başlangıçlan, kanşık 
gelişmesine rağmen şüphesiz insanoğlunun yarattığı en büyük sanattır. 

"Tabiatın sının yoktur, fakat hayal gücünün vardır" . Blake'in bu de­
rin görüşü onu sınırlanmış hayal gücü olan Gotik sanata yöneltmişti. 
Bu gerçeğin Blake üzerindeki etkisini ressamlık mesleğinin her dönüm 
noktasında görebiliriz . Blake'in Reynolds'dan ve onun temsil ettiği her 
şeyden nefret etmesi de bu yüzdendi. Blake'in Reynolds için söylediği 
"şeytana uyup sanatı boğmuştur" sözüyle ne demek istediğini anlıyo­
ruz. Şu mısralardaki acılığın sebebini de anlayabiliyoruz: 

Sir ]oshua Reynolds öldüğü an 
Bir şey eksildi bütün tabiattan 
Kralın gö.zünden bir damla yaş düştü kraliçenin kulağına 
Ve bütün resimleri soluverdi birden. 

Canterbury hacılan adlı tempera resminin halka ilk göste�lişi için 
yazmış olduğu Descriptive Catalogue' ( Tanımlayıcı Katalogu) da ku­
rallannı en açık olarak belirtir. Bu, "romantik" bir sanatçının inancı 
mıdır? 

"Bu resimdeki özellik ve ifade Rubens, Rembrandt veya herhangi 
bir Venedikli veya Flaman'ın ışık ve gölgesiyle verilemezdi. Veneclik 
ve Flaman üslubu kınk çizgi, kınk kütle, kınk renklerdir. Mr. B. 'nin 
üslubu ise kırılmamış çizgiler, kırılmamış kütleler, kırılmamış renkler­
dir. Onlann sanatı biçimi kaybettirir, Blake ise biçimi bulup muhafaza 
etmek ister. Blake'in sanatı onlannkinden her bakımdan ayrıdır. "  

"Sanatın da hayatın da büyük ve altın kuralı şudur: Sınırlayan çiz­
gi ne kadar temiz, keskin ve akıcı ise sanat eseri de o derecede mü­
kemmeldir ve çizginin kuvvetini, keskinliğini kaybettiği yerde mutlaka 
hayal kıtlığı, kopya ve beceriksizlik ortaya çıkar . . .  Bu kesin ve sınırlı 
biçimin yokluğu sanatçının kafasındaki fikir eksikliğini ve her çeşit 
kopyacılığı ispat eder. Meşeyi kayından, atı öküzden sınır çizgilerinden 
başka neyle ayırabiliriz? Bir yüzü diğerinden sınır çizgisi ve onun son­
suz kıvrım ve hareketlerinden başka neyle ayırt edebiliriz? Evi kuran, 
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bahçeyi düzenleyen kesinlik ve katilikten başka nedir ki? Dürüstlüğü 
hileden ayıran fikir doğruluğunun sert ve akıcı çizgisiyle hareket ve 
amaçtaki emniyet değil midir? Bu çizgiyi bir yana bırakmakla hayatın 
kendisini de bir yana bırakmış oluruz . "  

Gerek Blake gerek Gotik sanat için bir noktanın daha belirtilmesi 
gerekir. Gotik sanat yaşayan biçimdir demek tabiatı canlandıran bir 
biçim demek değildir. Üstün bir sanatçının sınırlı bir biçim vermek 
istediği kuvvetlerle tabiatın sonsuz ve sınırsız biçimleri arasında kesin 
bir bağ yoktur. "Yaşayan" bir çizgi veya biçim mutlaka "hayattaki gibi" 
değildir, sadece "canlıdır" . Bütün özlü sanat devreleri gerçek biçimler­
le hayal gücü sonucu olan sanat biçimleri arasında bir ayrılık bulur -
lar. Dış gerçek hayalle ilgisi olmayandır, onda ilham yoktur. Böylece 
Blake şunu itiraf eder: 'Tabiattaki nesneler hayal gücünü her zaman 
için zayıflatmış, öldürmüş ve bozmuştur. "  Hayal gücü, "katıksız sanat 
heyecanı" tek gerçek ve tek kıymetti . Hayal gücü belirsiz bir terimdir, 
sanat heyecanı da küçültücü olabilir. Blake'in sanat heyecanı sözünü 
bunu herkesin kötülediği bir devirde meydan okurcasına benimsemesi 
büsbütün dehasının anlaşılmamasına yol açtı. Bu bakımdan . Burdett 
ona "sanattaki Wesley" dedi, yersiz bir nüktecilik. Dr. johnson sanat 
heyecanını şöyle tanımlar: "Tanndan boşu boşuna yardım bekleme" ve 
Lavater'le Swedenborg'un eserlerine olan bağlılığıyla Blake bu hakareti 
hemen hemen hak etti . Eğer sadece şiirlerinden ve dini kitaplanndan 
hareket edecek olursak bu nükteli sözü doğru bulabiliriz. Wesley'e bu 
bakımdan haksızlık etmiş olmamıza rağmen. Fakat resimleri ele alırsak 
bunun anlamı kalmaz. Blake bu sahada o kadar açıkça bir yenilık gös­
termez; oldukça güç bulduğu geleneğine bağlı kalmıştır. Onun da bağlı 
olduğu bir kural vardır, fakat bunu içinde yaşadığı toplumdan almamış 
bizzat kendi bulup kurmuştu . 

Sadece fizik ve objektif bir sanat anlayışı, bir de sanatı belli bir estetik 
duyguyu bağlamak kaygısı, bu iki büyük yanlışa saplanmazsak, en ba­
sit şekliyle sanatın değerinin şairane, dini veya felsefi bir hayat anlayışına 
dayandığını görmemiz gerekir. Blake'e ilham veren böyle bir hayaldi, se­
yirciye bütünlüğüyle verilemeyecek bir hayal. Bu mistikliğin kötü tarafı 
onu insanların ortak anlayışı demek olan çağın hakim geleneğinden ayır­
masıydı. Blake'in içgüdüleri onu çağından beş yüz yıl önceki bir duyuş 
şekline götürdü, her ne kadar bu duyguyu kuvvetle ve kesinlikle belirtse 
de bu, onu çağına yaklaştıramadı. Fakat biz bugün Gotik öze daha ya­
kın bulunduğumuz için Blake'e de yakınlık duyuyoruz. Modem sanatın 
uyanık ve temsili tarafını başlıca belirten özellik ışık-gölgeye karşılık ku­
şatıcı çizgiye, sadece aynını gösterme yerine özün hayal yoluyla yorum-
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lanmasına, maddecilik yerine doğaüstüne yönelmeye önem vermesidir. 
Bu, Picasso ve Leger'de olduğu kadar Cezanne ve Derain'de de görülür. 
Bu sanatçılar ara devrin sanatçılarından çok daha fazla Gotiğin isimsiz 
ustalarına bağlanabilirler. Gotik sonrası ustalarından sadece Blake onlarla 
karşılaştırılabilir, bunun da sebebi söylemiş olduğum gibi Blake'in sadece 
düşünüşünde değil en ufak parçasında bile Gotik olmasından ileri gelir. 
Bunun belki de en kuvvetli belirtisi nefis "İncil resimleri" serisidir, (Rs. 
48). Desenlerinde büyüklük duygusu ve cesaret, çok kuvvetli bir buluş 
kabiliyeti, kuvvetli bir renk kullanılışı görülür. Bunların benzerlerini an­
cak on ikinci on üçüncü yüzyıl el yazmalarında ve vitraylarında bulabili­
riz. "Alevli Araba İçinde Göğe Çıkacak Olan ilya" anlayışında ateşli motif 
ele alınıp en şiddetli haliyle belirtilir. "Adem'in Hayvanlara İsim "Koyması 
" adlı güzel bir tempera resmi de vardır. Bu, suluboya resimlerden teknik 
bakımdan daha iddialı fakat daha az haşan gösteren bir eserdir. Bu da 
üstünde ısrarla durduğum Gotik anlayışın başlıca özelliğidir. Adem'in sa­
çının gösterilmesinde, kalkık el ve vücudun duruşunda, başın üzerindeki 
Gotik meşe yapraklarında bu özellik bilhassa görülür. Ölüm yatağında 
hala üzerinde çalıştığı tamamlanmamış Dante desenleri bu Gotik özü ta­
şımakla beraber daha değişik bir duyarlığa da yol açarlar. Bunlar hayal 
gücü bakımından Blake'in Dante ile yarışabileceğini gösterirler ve sanki 
o, bu geniş hayal gücüne sağlam bir destek arar gibi desenlerine ince bir 
zihinsel kuruluş ve şekilci bir düzen verir: Belki de onu İncil desenlerinin 
esoterik anlamından çok modem anlayışa yaklaştıran bu özelliğidir. 

67 Blake üzerinde durduk; günün birinde de Tumer'in dehasını yeni-
den değerlendirmemiz gerekecek; şimdilik Ruskin'in bu konudaki ye­
rinde sözlerinden daha iyisini söyleyemiyoruz. Ruskin, Tumer için o 
kadar çok ve etkili söz söylemiştir ki, Tumer'in şöhreti altın tozundan 
bir bulutun gölgesi altında kalmıştır. Bulut şimdi dağıldığı halde henüz 
İngiliz resminin bu büyük devine yeni bir gözle bakmasını öğrenme­
dik, belki peşinden geleni olmayan tek başına kalmış bir dev, fakat 
yine de belki devlerin en büyüğü. 

Ruskin'in şu sözleri tekrarlanmaya değer: "Bütün kuralların dışı­
na çıkan Tumer hiçbir sanat ölçüsüyle değerlendirilemez. Kafasındaki 
dünyanın göklerinde -nesnelerin özünün bulunduğu yerde- azgın bir 
coşkunlukla dolaşır; kafasındaki malzemeyi tabiatı yakından incele­
mekle elde eder (Hiçbir sanatçı tabiatı onun kadar yakından inceleme­
miştir) sonra da bunları değiştirir, birleştirir ve nereden geldiği pek bi­
linmeyen güzellikler yaratır veya daha açıkçası, güzelliği doğuran aracı 
aramaksızın onun ruhunu ve özünü yakalar. "  
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Tumer 23 Nisan 1 775 de doğdu, 19  Aralık 185 1 de öldü. Son de­
rece bağlı olduğu ve elli beş yıl birlikte yaşadığı babası Londra'da bir 
berberdi; hiç sevmediği annesi çok sinirliydi ve sonradan delirmişti. 
Tumer bahse değer normal bir tahsil görmedi, bütün hayatı boyunca 
cahil kaldı, onun görüş kabiliyetini belki de bu arttırdı. Daha dokuz 
yaşında resme karşı büyük bir kabiliyet gösterdi, on üç yaşına geldi­
ğinde artık sanatçı olması kararlaştırılmıştı, ustalara, gravürcülere ve 
mimarlara çıraklık etmeye başladı. Her ne kadar yaptığı çıraklık aşağı 
bir işse de sanatının başlıca tekniklerini öğrenebilmek için uzun ve 
devamlı bir çalışmayı sağladı. Kabiliyetinin küçük yaşta kendini gös­
termesini dehasına borçludur, fakat Tumer hiç de dehasına güvenen 
bir sanatçı değildi. Disiplin olmadan sadece deha ile büyüklüğe ulaşa­
mayacağını iyice anlamıştı, sanatta disiplin ise rahat bir tekniği sağla­
maktı. Sis, köpük ve dalgalanan suyun gösterilmesi gibi bazı başanlan 
bizi hala şaşırtır. 

Kendi kendini terbiye kabiliyeti muhakkak ki mizaca, beden yapı­
sına bağlı bir özelliktir; doymak bilmeyen merakı, deneyciliği, tabiat 
olaylarını bıkmadan incelemesi, bunlar da Tumer'ın özellikleriydi. En 
şiddetli deniz fırtınalarını göstermekten çekinmedi, (Rs. 4 7) en sarp 
kayalara tırmandı, en nazik ve az rastlanan tabiat olaylannı incelemek 
ve kaydetmek amacıyla en büyük zorluklara bir kaşif gibi göğüs gerdi. 
Onunki kadar mesleğine sıkı sıkıya bağlı bir hayat düşünülemez. 

Turner kısa boylu, gaga burunlu , küçük el ve ayaklıydı: Kendini 
Napolyon'a benzetmeyi severdi ve aynı senede doğduğunu yalandan 
iddia ederdi . Karakteri karmakarışıktı , onu incelerken Acton'un de­
rin düşüncesini hatırlamalıyız: "İyi ve kötü birbirine çok yakındır. 
Karakterde artistik birlik aramayın."  Bir biyografist, Tumer'ın ateşli 
taraftarı olan Ruskin'e ressamın başlıca özelliklerini sorduğu zaman, 
Ruskin şöyle bir liste yaptı: "Doğruluk, Cömertlik, Yumuşak kalp li­
lik (fazlasıyla) , İnat (fazlasıyla) , Asabiyet ,  Vefasızlık. "  Turner'in ha­
yatı hakkında bütün bildiklerimiz bu incelemeye uyar, fakat bütün 
bunlara onu toplum dışı ve tuhaf yapan içine kapalılığını ve insanla­
rı sevmemek duygusunu da katmalı ve bunlar üzerinde durmalıyız. 
Genç yaşında aşkta hayal kırıklığına uğradı ve hiç evlenmedi._ Sos­
yete hayatına kanşmadı ; denizcilerin ve Victorian'ların "süprüntü" 
dediği Londra meyhanelerinin dişi patronlarıyla bulunmayı tercih 
ederdi. Fakat hayatının bu yönü iyice gizlenmişti. Yirmi dört yaşın­
da Krallık Akademisi üyesi, dört yıl sonra da tam bir Akademisyen 
olmuştu, şöhretinin (ve kazancının) bu sözde itibara bağlı olduğunu 
anlamıştı . 
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Esas konu olarak manzarayı seçmesine sebep şüphesiz ki karak- . 
teri olmuştur. Eğer portre sanatına da bir eğilim duysaydı bu sahada 
da başarı kazanacağına dair belirtiler vardır. Önce tipik İngiliz sanatı 
olan sulu boyada mükemmelliğe erişti ve bu tipin dünyada tanınmış 
en büyük ustası oldu. Fakat bu, onun için sadece başka bir gayeye araç 
oldu, daha büyük bir sanat olan yağlıboya ressamlığında kullanılacak 
bir açıklama ve inceleme yolu oldu. İsteklerini açıkça anlatamayacak 
kadar içine kapalıydı, fakat şüphesiz ki Claude ve Poussin gibi ressam­
larla yarışmak ve onları geçmek amacını güdüyordu. Claude'a en çok 
benzeyen kompozisyonlarından birini her zaman bir Claude resmiyle 
yan yana asılması şartıyla National Gallery'e bırakmıştı: Bu karşılaştır­
ma onu korkutmuyordu . 

Turner'in kültür eksikliğinden bahsetmiştik, buna rağmen resim -
lerini "şairce" yapıyordu . Sadece klasik mitolojiden bazı kısımları 
sevip yorumlamakla kalmadı: Bütün devre özgü olan ve İngiltere'de 
Turner'ın çağdaşı William Wordsworth'un şiirinde en yüksek edebi 
ifadesini bulan romantik tabiat anlayışına, bilhassa manzara anlayı -
şına tamamen bağlı kaldı . Bu romantik anlayışın teorik ve daha doğ­
rusu metafizik ispatlarına john Ruskin'in mükemmel eserlerinde , 
bilhassa "Modern Ressamlar" adlı uzun eserinde rastlarız . Bu eser 
Turner'in çalışmasından doğan ve onun doğruluğunu ispat eden 
bir estetik sistemidir. Bahsedilen romantizm çoğu zaman sanıldı­
ğı gibi idealist veya kavramlardan ibaret bir akım değildi: �ksine 
hemen hemen bilimsel bir inceleme kesinliğine dayanıp bilhassa 
İngiltere'de yerli bir deneyciliğe sıkı sıkıya bağlanır. Fakat böylece 
incelemeyle elde edilen olaylar sonradan hayal gücüyle biçim değiş­
tirirler. Sonunda en geniş ve derin anlamıyla şiir doğar. Ruskin bu 
olayı şöyle anlatır: 

"En yüksek hayal gücü her zaman elinin altındaki malzemeyi böy­
le kavrar. Takıntılar, kınntılar üzerinde durmaz, görünüşe önem 
vermez. Bunlan hep bir yana atıp işin en can alıcı noktasına va­
nr. Onun iç dünyasını başka hiçbir şey doyuramaz; konunun dış­
tan gösterişli oluşu işe yaramaz; bütün sınırlan yıkar, esasa iner 
ve ele aldığı her şeyin can damanna vanr; buraya vannca yeni 
hamlelere girişebilir. Bu hamleler hep hayatın özünü taşıyacak ve 
hayal gücü dilediği yere yönelecek ve böylece eski ağaçtakinden 
daha güzel meyveler doğacak; fakat hayal gücü bütün bu değiş­
tirmelerden hoşlanmaz ve çoğu zaman beceremez. Onun gördüğü 
iş ve meziyeti esasa varabilmektir. Karakteri ve vahan her şeyi 
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yürekten kavramasına bağlıdır. Onun elini yüreğin atışından çe­
kersen artık bir şey söyleyemez olur; gözün içine bakmaz, sese 
göre hüküm vermez, dış görünüşleri hesaba katmaz; iddia ettiği, 
yargıladığı veya anlattığı her şey içten gelir. " 

Bu, yüzyıl önce ( 1846) yazılmıştı, o zaman anlaşılmamasına ve hiç­
bir zaman yeteri derecede değerlendirilmemesine rağmen, Ruskin bu 
sözleriyle bütün modem akımın temeli olacak bir teoriyi , yeni bir sanat 
teorisini dünyaya tanıtmıştır. Tumer, "empresyonizmin babası" diye 
tanınır, fakat ekspresyonizmin babası olmaya da aynı derecede hak ka­
zanır. Ruskin'in "insanın en büyük akıl gücü" dediği "bu içe işleyen, 
kavrayıcı güç" olan hayal kelimesinden biz şimdi belki de pek hoşlan­
mıyoruz. İşte çağımızın sanatı bu yüzden çekingendir, hiçbir ustada 
Tumer'daki gerçekliği, kudreti ve şaşmazlığı göremiyoruz. 

Tumer seçtiği yolda çok ve çeşitli eserler vermiştir, ressamlar ara­
sında en çok eser vermiş olanlardandır. Fransız empresyonistlerine ve 
Alman ekspresyonistlerine çok etki yapmasına rağmen, dehasını anla­
yanlar çok değildir, çünkü resimleri ancak Büyük Britanya ve Birleşik 
Devletler' deki birkaç galeride toplanmış bulunuyor. Tabiatın kuvvet ve 
yüceliğini belki de en iyi gösteren Tumer'in eserleri dünyanın büyük 
bir kısmında hala iyice tanınmamıştır. 

"Tabiat" kelimesinden görünüşlerin dünyasını anlarız, fakat bu ta- 68 

nımlama sanatçının tabiatla bağıntısı meselesini açıklamayı kolaylaştır-
maz. Belli bir örneği, mesela manzarayı ele almamız daha kolay olur. 
Düşünülecek iki mesele vardır. Birincisi, sanat ve tabiat arasındaki esas 
ayrılık nedir? Doğrudan doğruya manzaranın güzelliği ile bu güzelliğin 
sanatçı tarafından gösterilmesi arasında esasen bir ayrılık var mıdır? Bu 
sorunun karşılığı bence "evet" olmalıdır, böyle olunca da tabiatla biz im 
aramıza giren sanatçının rolünü belirtmek meselesi ortaya çıkar. 

Eğer sanat, tabiat görünüşlerinin sadece bir tespiti olsaydı, en kuv­
vetli benzetmeyi gösteren eser en iyi sanat eseri sayılır ve fotoğrafın 
resmin yerini alacağı güne çok yaklaşılmış olurdu. Fotoğrafçılık bir za­
manlar sanatçı çoğunluğunun geçimini sağlayan benzetme ustalığının 
(portre ve topografya görünüşü) yerini almıştır bile . Fakat bir vahşi 
bile fotoğrafın sanat eserinin yerini tutabileceği düşüncesine kapılmaz. 
Buna rağmen esaslı bir estetik teorisine dalmadan sanat eserinin üstün­
lüğünü açıklamak kolay değildir. Kısaca diyebiliriz ki sanatçı manza­
ranın (veya herhangi bir şeyin) resmini yaparken dış görünüşü olduğu 
gibi vermeyi değil bize ona ait bir şey anlatmayı ister. Bu şey bizim sa-
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natçıyla paylaştığımız bir görüş veya duyuş olabilir, fakat çoğu zaman 
bu, sanatçının bize ulaştırmak istediği yepyeni bir buluştur. Bu buluş 
ne kadar yeni olursa, sanatçı o kadar çok beğenilir, fakat bunu yapar­
ken sanatçının teknik ustalığının açık ve etkili bir anlatmaya yetecek 
derecede olması gerekir. 

Şu halde sanatçının tabiatta bulduğu ve yalnız kendisinin dünyaya 
tanıtabildiği şey nedir? En iyisi, büyük bir sanatçıdan gerçek bir örnek 
almaktır, bunun için de john Constable'dan daha uygunu yoktur. Dos­
tu ve sanat arkadaşı C .R. Leslie'nin yazdığı "Constable'ın Hayatı"nda 
resim sanatı üzerine bizzat devin ağzından çıkma bazı güzel sözler ve 
görüşler vardır, bunlar çok ilgi çekicidir. Sanatçının sanat üzerindeki 
fikirleri ilgi çekici olmakla beraber her zaman doğru değildir, çünkü 
bir kimsenin kendisini bir sahada iyi anlatabilmesi diğer bir sahada 
da aynı derecede anlatabileceğini göstermez, bilhassa en güç ve be­
lirsiz bir saha olan yazı sahasında. Fakat Constable'ın karakterindeki 
sadelik ve doğruluk, fikirlerini açıkladığı yazılarda da kendini gösterir, 
bu yazılar uğraştığı sanat kolunu ne kadar iyi kavradığını anlatır. Aşa­
ğıdaki paragraf 'The English Landscape" (İngiliz Manzarası) adlı eseri 
için yapmış olduğu gravürleri toplayan albümün 1829'da yayınlanan 
başyazısından alınmadır: 

"Sanatta insanlar iki yoldan yükselmek isterler. Birincisi diğerlerinin 
de yapmış olduklarını dikkatle kullanmaktır, sanatçı onların eserlerini 
taklit eder veya çeşitli güzelliklerini seçip birleştirir; ikincisinde , sana­
tın en ilkel kaynağındaki -tabiattaki- mükemmelliği araştırır. İlkinde 
resimler üzerinde çalışarak bir üslup yaratır, taklitçi veya toplayıcı bir 
sanat doğurur; ikincisinde tabiatı yakından incelemekle onda o zamana 
kadar görülmemiş özellikler bulur, böylece yepyeni bir üslup meydana 
getirir. Birincisinde gözün alıştığı şeyler tekrarlandığından sonuçlar ça­
buk kavranıp değerlendirilir, buna karşılık yeni yolu seçen sanatçının 
ilerlemesi yavaş olacaktır, çünkü alışılan yoldan ayrılan nedir, bunu 
kestirmek veya yeni çalışmalara değer vermek herkese vergi değildir. "  

Constable'a göre sakınılması gereken iki şey vardır: "Benzetmenin 
saçmalığı" ve gösteriş, "gerçeği aşmak gayreti'' . Gereken şey "tabiat olayı­
nın katıksız olarak anlaşılmasıdır. "  "Bir şeyi anlamadan onu gerçekten 
göremeyiz. "  Fakat tabiatı anlamak, bu kadar kolay bir iş değildir. "Bir 
manzara ressamı tabiatta alçak gönülle dolaşmalıdır. " Tabiatı bir bilim 
adamı kafasıyla değil fakat onun kadar ciddiye alarak, onun kadar ken­
dini vererek incelemelidir. "Tabiatı görme sanatı Mısır hiyerogliflerini 
okuma sanatı kadar öğrenilmesi gereken bir şeydir. "  En iyi karşılaştırma, 
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tabii ki, bir tabiat şairi ile yapılabilir. Constable ile Wordsworth arasında­
ki dikkat çekici benzerlik üzerinde yeter derecede durulmaması şaşıla­
cak bir şeydir. Hemen hemen tamamen aynı çağda yaşamışlardır, her 
biri kendi sanat sahasında hemen aynı şeyi yapmıştır. Her ikisi de sanat­
larını şundan bundan alınma, "ekleme" yollardan kurtardılar, her ikisi de 
tabiat olayına başvurdular ve o olayı içten anlayarak eserlerini yarattılar, 
her ikisi de kendi sahalarında bir ayaklanma yaptı. Her ikisi de İngiliz 
manzarasının özünü çok kuvvetle belirtti. İngiliz güzelliğini Constable'm 
resimleriyle süslenmiş Wordsworth'un şiirlerinin bulunduğu bir kitap­
tan daha iyi hiçbir şeyin anlatabileceğini sanmıyorum. 

Constable'dan sonra Avrupa sanatının gelişimi, diğer sanatçılar­
dan çok daha fazla ondan ilhamını almakla beraber, onun kuralların­
dan önemli bir noktada ayrılır. Constable, o zamanlar "chiaroscuro" 
diye tanınan yönteme çok önem veriyordu, buna "sanatın özü ve ara­
cı" diyordu. Bunu tanımlamasına şöyle devam eder: "Mekanı yaratan 
kuvvet ,  ona tabiatta her yerde ve her zaman rastlarız: Karşıtlık, birlik, 
ışık-gölge , aksetme ve ışığın kırılması, bütün bunlar ona yardım eder ."  
Chiaroscuro'nun gerektiğine o kadar inanmıştı ki sadece Boucher gibi 
"tabii olmayan" bir ressamı değil "2000 yıl resim yaptıkları halde Chi­
aroscuro denilen şeyi bulamamış" olan Çinlileri de beğenmezdi. Doğu 
sanatı hakkındaki bilgimizin artmasıyla Constable'ın düşünüşündeki 
eksik tarafları görmeye başladık. Çin sanatında Chiaroscuro'nun bu­
lunmaması kabiliyetsizlik veya gerilikten ileri gelmez, bunun tek sebe­
bi Çinli sanatçının tabiat anlayışında mekana ait bu özelliği bufamamış 
olmasıdır. Işık ve gölge yerine çizgi ahengini bulmuştur ve bu, Çinli 
için güneşin ışınlan gibi değişen ve geçici bir şeyin nesneler üzerinde 
yaptığı geçici etkilerden daha önemlidir. Aslında değişmeyen ve öze ait 
bir şeyi tercih ediyordu. İşte Constable'ın sanat ve tabiat kurallarının " 
yüzeysel" karşıtları gibi görünen sanattaki son gelişmeleri böyle bir gö­
rüş noktasından incelemeliyiz. Constable'ın kendisi de şöyle demişti.r: 
"Gerçek bir zevk asla yanın bir zevk değildir. "  

Constable'dan sonra Delacroix (Rs. 49) . Bu, tabii bir geçiştir. Zaman 70 

geçtikçe bu ressamın çağını diğer bütün kimselerden daha iyi t�msil 
ettiği görülür, şüphesiz ki Chateaubriand veya Victor Hugo'dan daha 
önemlidir. Tek karşılaştırılabilecek deha çok etkisi altında kaldığı fakat 
kuvvet ve derinlik bakımından geride bıraktığı Byron'dur. Delacroix'ya 
çekinmeden evrensel bir deha diyebiliriz, incelendiğinde "romantik" 
kelimesi onu anlatmaya yetişmez, ancak yeni bir yola sapıp 
"romantizm"'i yeniden tanımlamalıyız. 
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Eugene Delacroix 1 798'de doğdu, Talleyrand'ın gayrimeşru oğlu 
olduğu bugün kabul edilir. Çocukluğunda bile kaderi dikkat çekiyor­
du , çünkü sırasıyla yanmaktan, boğulmaktan, zehirlenmekten ve asıl­
maktan zor kurtuldu. İyi tahsil görmüş ve diplomat olmak için yetiş­
tirilmişti, fakat az sonra bir sanat kabiliyeti kendini gösterdi . Ressam, 
müzisyen veya şair olma ihtimalleri aynı derecede kuvvetliydi, bütün 
bu sanatlara karşı kuvvetli bir duyarlığı olmasına rağmen kendini en 
iyi ressam olarak ifade ediyordu. Vücutça çok zayıftı: Günde ancak bir 
kere yemek yiyebiliyor ve göğsünden şikayet ediyordu. Fakat sonsuz 
olan ruh gücü zayıf vücudunu altmış beş yıl yaşattı . 

Göze çarpan bir görünüşü vardı, onu tanımlayan birkaç tanınmış 
yazı vardır. 1 830'da onunla ilk defa karşılaşan Gautier soluk, yeşil yü­
zünden, gür siyah saçlanndan, ateşli kurnaz bakışlanndan, çekik kaş­
lanndan, güzel dişleri üzerine hafif gergin ince ve zarif dudaklanndan, 
kuvvetli çenesinden bahseder, "değişik, acayip, hemen hemen rahat­
sızlık veren vahşi bir güzellik" ile dolu bir çehre. Baudelaire karakterini 
şöyle anlatır: "Şüphecilik, terbiye , züppelik, gayret ,  zeka, zorbalık ve 
her zaman dehayla birlikte görülen bir çeşit iyi kalplilik veya yumu­
şaklıktan meydana gelmiş acayip bir kanşımdır. "  Baudelaire onun için 
aynı zamanda görünüşü bakımından görgülü bir adam, peşin hükmü 
veya kuvvetli duygulan olmayan tam bir "centilmen"di der ve bu yön­
den onu Merimee ile karşılaştım, kısmen suni olan aynı soğukluk, iyi 
ve güzele karşı duyulan kuvvetli duygu ve çekingen bir duyarlığın aynı 
buzdan örtü ile örtülmesi . Birçok dahiler gibi en önemli işlerinden biri 
dehasını gizlemekti, bu kendisine biraz zaman ayırabilmesi için gere­
ken bir davranıştı. 

Delacroix bir hayli seyahat etmiş , fakat prensip icabı İtalya'dan 
her zaman sakınmıştı ; dehası İtalyan ustalarınınkinden o kadar baş­
kaydı ki onlarla karşılaşırsa uzlaşmak zorunda kalacağını sanmak­
ta haklıydı. Dehası esasında kuzeyli dehasıydı. 1 825 'te İngiltere'ye 
gitmiş ve ateşli bir İngiliz dostu olmuştu . Gerçekten de dört İngiliz , 
Shakespeare , Byron, Constable ve Bonington onun hayatına çok etki 
yaptı. Eserlerine esas ilhamını veren, Shakespeare ve Byron'da bul­
duğu bir tip yaratıcı hayal gücüydü, Constable ve Bonington'da (bil­
hassa Constable'da) kendi hayal gücünü anlatmaya uygun bir teknik 
buldu . Genel olarak bütün İngiliz okuluna hayrandı , Fransa'da Rey­
nolds , Gainsborough ve Hogarth'ın hatta kendilerinde tekrarlana­
cak ve beğenilecek bazı taraflar bulduğu Wilkie , Etty ve Haydan 
gibi ikinci derecedeki sanatçıların ihmal edilmesini hiçbir zaman 
affetmedi . 
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Diğer iki seyahat de onun üzerinde çok etki yaptı. 1832'de Fas ve 
İspanya'ya, 1838'de Belçika ve Hollanda'ya gitti. Güneyden kuvvetli bir 
renk duygusuyla döndü; kuzeyde Rubens'in dehasıyla karşılaştı. Sonunda 
onun asıl ustası Rubens oldu; ancak Flaman sanatının taşkınlığı ve yırtıcı 
coşkunluğunda Delacroix kendi taşkın ruh gücünün karşılığını buldu. 

Yirmi üç yaşındayken kendini Hamlet olarak çizdi. Yirmi dört yaşında 
hatıralannı tutmağa başladı, bu hatıralar çok ilgi çekici belgelerdir, itiraf­
larla dolu bu eser sadece Rousseau'nun doğru sözlülüğü ve kendini açık­
ça anlatışı ile yarışmaz, aynı zamanda sanat ve edebiyat alanında şimdiye 
kadar yayınlanmış birçok derin eleştirilerin en önemlilerinden biridir. 
Baudelaire'e göre onun özelliklerinin başında ilgisinin evrenselliği gelir . 
Baudelaire, Delacroix'yı sadece mesleğini seven bir ressam olarak değil, 
aynı zamanda onu sadece ressam olmakla kalan diğer modem sanatçıla -
nn, -her yaştan kötü uzmanlann veya bazılan akademik figürlerin, bazı­
lan meyvelerin ve bir kısmı da hayvanlann resmini yapan isçilerin- tersi­
ne, genel kültürü olan bir insan olarak tanıtır. Delacroix her şeyi seviyor, 
her şeyin resmini yapabiliyor ve zihnini her türlü etkiye açık bırakıyordu . 
Fakat hatıralannda geçen felsefe ve eleştiride dehasının şaşırtıcı ikiliği­
rıi gösterir, çünkü burada düzen, mantık ve açıklığı, kısacası klasisizm'i 
över. Baudelaire bunu bütün büyük sanatçılann bir özelliği olarak görür; 
bu sanatçılar eleştiri yaparken bilhassa yaratma güçleri için gerekli olan 
özellikleri açıklamaya ve övmeye lüzum görürler, bu özellikler ise kendi 
esas özelliklerine aykındır. Bütün bunlar sadece Delacroix gibi b!r deha 
için "romantik" ve "klasik" gibi terimler kullanmanın ne kadar güç oldu­
ğunu gösterir. Çünkü deha birinde fizik ve duygu özelliklerine dayanır -
ken, diğerinde de akılla kavranan özellikleri yaratmaya çalışır. 

Delacroix en bol eser veren ressamlardan biriydi, fakat çalışmaları 
bakımından herkesten aynlmış hatta gizli kalmıştı. Çalışma gücü çok 
fazlaydı, bütün gününü stüdyoda çalışmakla veya zamanının büyük bi r 
kısmını alan büyük duvar resimleriyle uğraşmakla geçirdikten sonra , 
akşama yine ona kendini unutturan bu kuvvetli isteğe geri döner, gece 
ocağın yanına oturup lamba ışığı altında hayal ve fikirlerini kağıt üzeri­
ne dökmezse , tesadüfen karşısına çıkan bazı hayat görünüşlerini belirt­
mezse veya bazen yaratılış bakımından ondan çok farklı olan sanatçıla­
nn desenlerini kopya etmezse , Baudelaire'in dediği gibi, o gününü boş 
geçirmiş sayardı. Not tutmaktan, herhangi bir anda, hatta arkadaşlannı 
ziyarete gittiğinde bile çizmekten hoşlanırdı. Baudelaire'in söylemek 
zorunda kaldığı gibi "son senelerinde hayatında eğlence denilen şey 
kalmamıştı, bunun yerini bir tek, hırslı, titiz, korkunç istek -çalışma­
almıştı; buna artık sadece bir tutku değil bir çeşit delilik diyebiliriz. "  
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Bir deli gibi resim yapıyordu. David ve Ingres'ın kılı kırk yaran 
doğruluğundan hiç hoşlanmıyordu. Bilgiçlik taslamıyordu, en tipik 
sözlerinden biri de şuydu: "Gerçek Roma artık Roma'da değildir. "  Bir 
konuyu ele aldı mı, gerekli hazırlıklan yapmaya girişirdi, belki de bir­
çok hazırlık çalışmalan yapardı; fakat sıra asıl resme geldiğinde, bütün 
bunlan bir yana bırakır ve kendisinin de söylediği gibi sadece hayal 
gücüyle resim yapardı. Hatıralannda çalışma şekline ait ilgi çekici bir 
bölüm vardır; çok uzun olduğu için bunu olduğu gibi tekrarlayamaya­
cağım, fakat şu aydınlatıcı cümleleri burada tekrarlamaktan da kendi­
mi alamıyorum: 

"Bir kompozisyonu hayalime dayanarak yeniden çizdiğimde ideal­
leştirme olayı ben farkına varmadan meydana gelir. Bu ikinci şekil her 
zaman gerekli bir idealle karşılaştınlır ve doğrultulur; böylece sanki bir 
karşıtlık olur, fakat gerçekte Rubens'inki gibi inceden inceye bir işçili­
ğin bile hayal gücüne engel olamayacağı anlaşılır. Bu işçilik tamamen 
idealleşmiş bir konuya dayanır, sadeliği, hafızanın yetersizliği yüzün­
den araya giren birçok parçalar bile bozamaz, bu sadelik bambaşka bir 
ilgiden doğar ve ilk olarak fikrin ifadesinde kendini gösterir; Rubens'de 
de gördüğümüz gibi parçalann bolluğundan doğan uygunsuzluğu ya­
pılıştaki rahatlık örter."  (''.Joumal" , 1 2  Ekim, 1853) . 

Delacroix'ya göre diğer bir esas elemah da boyaydı, boyayı onun 
gibi doğrudan doğruya kullanan kendinden önce belki sadece Rubens, 
kendinden sonra da ancak Matisse'di, yani boya bile bile düşüncenin 
ifade edildiği bir ortam değil fakat düşünmeyle beraber giden içten ge­
len bir olaydır. Bu nazik bir ayırmadır, fakat belki de müzikteki klasik 
kompozisyonla aniden yaratma (improvisation) arasındaki fark ile kar­
şılaştınlabilir, aniden yaratan solistin daha önce sıkı bir klasik eğitim 
gördüğünü her zaman hatırlamalıyız. Delacroix için müzik alanından 
örnekler göstermek uygun olur, çünkü müziğe hayrandı ve paletinden 
bahsederken onu üzerinde ahenklerini kurduğu gama benzetir. Renkçi 
olması bakımından Constable'a çok şey borçluydu ve bunu da ilk itiraf 
eden Delacroix olmuştu; fakat Constable'ı aşmış ve Constable'ın tabiatı 
çözümleme yollannı Delacroix kendi yarattığı bir hayali bileşim için 
kullanmıştır. "Tabiat sadece bir sözlüktür" demekten hoşlanırdı; tabia­
ta gerçek tonu, esas şekli bulmak için başvururuz, tıpkı bir kelimenin 
esas anlamı, yazılışı ve kökü için sözlüğe başvurduğumuz gibi; fakat 
sözlüğü, kopya etmemiz gereken ideal bir edebi kompozisyon olarak 
kabul etmediğimiz gibi, tabiatı da ressamın kopya edeceği bir model 
olarak alır. Bilhassa "ana fikrini" alır; fakat bu temele dayanan ahenk 
sadece kendi hayal gücünün eseridir. 
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Constable'ın gün ışığı rengiyle karşılaştırıldığında Delacroix'nınki 
koyu ve sıkıntılı kalır. Eserleri zamanla bozulmuştur. Resimlerine bu 
karanlık havayı ressam belki de bile bile vermiş değildir. Fakat bu ka­
ranlık dünyada parlak renkler, bilhassa kırmızı ve maviler mücevher 
gibi ışıldar. Delacroix'nin rengi tabii veya daha başka bir ön ölçüyle de­
ğerlendirilmemelidir fakat bireysel sezginin bir ifadesi , hayal gücüyle 
kontrol edilen bir ahenk olarak kabul edilmelidir. 

Delacroix'nın üç veya dört kesin gruba ayırabiliriz . Psikolojik anla­
yışlan bakımından bizi şaşırtan ve çoğu karikatüre kaçan (mesela Pa­
ganini ve George Sand) portreleri ; çok sevdiği romantik edebiyattan 
alınma iddialı konularla dolu tarihi eserleri ; özleri tamamen lirik birkaç 
manzarası vardı; nihayet hepsinden daha tipik bir grupta ise karşılıklı 
mücadele eden iki hayvan görürüz; iki hayvan değilse insan ve hayvan, 
insan ve melek veya sadece insanla insan. Böylece Delacroix'nin (bile­
rek veya bilmeyerek) bir iç çatışmayı dışan vurduğuna şüphe yoktur, 
bu çatışmayı kısaca mantık ile hayal gücünün çatışması diye tanımlaya­
biliriz, Delacroix'nın yaratıcı gücü bu çatışmadan doğuyordu. 

Constable'ın Avrupa resminin gelişimi üzerindeki etkisi Delacroix 7 1  

ile bitmez. Delacroix'dan sonra Edouard Manet gelir ve kolaylık için 
onun ismine bağlanan ayaklanma, tarihte görülenlerin en köklülerin-
den biridir. Bu devrim sadece resimde değil insanla ilgili bütün olaylar-
da kendini gösterir. Aslında Manet sadece ağır ve kaçınılmaz bir ilerle­
yişin vanş noktasıydı; hayatımızdaki bu büyük değişmede (eninde so­
nunda bu sonuca vanlır, çünkü artık dünya yeni bir ışık altında göste­
rilir) en büyük rolü oynayan bir tek insan seçmek zorunda kalırsak, bu 
insan stüdyosundan birdenbire rüzgar ve yağmurun içine atılan deli 
İngiliz olacaktır (Rs. 46) . Fakat Constable bu ayaklanmayı bile bile 
yapmamıştır, daha çok inatçı olan bu bireyci sanatçı, kendinde yeni bir 
duyarlık bularak bilmeden dünyayı değiştirmiştir. Henri Rousseau'dan 
çok daha büyük bir usta olmasına rağmen onun kadar saftı. Manet 
saftan başka her şeydi . Constable kadar bireysel ve iş bilirdi , fakat 
Constable gerçekçiliği, görünen dünyanın nesnel bir incelemeyle elde 
ederdi , Manet ise gerçekçiliği öznel bir ideal olarak benimserdi. Daha 
çok gençken başkalannın görmekten hoşlandığını değil ancak kendi 
gördüğünün resmini yapacağını söyledi . Teknik bir problemle karşı 
karşıya olduğunu hemen kavradı ve ilk olarak büyük ustalann metot­
lannı uzun ve gayretli bir çalışmayla incelemeğe koyuldu; bilhassa 
İspanya'da, Goya ve Velasquez'in resimlerinde , benimseyeceği meto-
dun belirtilerini buldu. 
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Empresyo'nizmin en uygun tanımı belki de şudur: Tabiata bir priz­
manın arkasından bakmak. Leonardo ile Avrupa' da doğan bir geleneğe 
göre bir nesnenin dolgunluğu, derinliği veya üç boyutlu oluşu gölgele­
me derecesi ile veya kısaca , siyah boyanın değişik ölçüde kullanılma­
sıyla verilirdi . Resim tabiatın bir kopyası değil fakat genel tabiat görü­
nüşlerinin gösterilebileceği bir oyun olmuştu. Caravaggio gibi Barok 
bir sanatçının ışık ve gölgeyi kullanış yolu modem bir Kübist'in kulla­
nışı kadar gelişi güzeldi ; aradaki tek fark Caravaggio'nun bize gerçek­
ten daha dinamik, Kübist'in ise gerçekten daha statik bir şey göstermek 
istemesidir. Biri şiddetlendirir diğeri soyutlaştınr. 

Her ne kadar Manet öyle düşünmek istemese bile , Empresyonizm 
statiğe yönelmişti. Fakat "biz incelemek için öldürürüz" ve bir şeyi 
dondurmadan da inceleyemeyiz. Manet o kadar insani duygular bes­
liyordu ki konularındaki insanlığı bir dış gerçekçilik, bilhassa bilimsel 
bir kural uğruna feda edemezdi. Bu akıllılık ondan sonra gelenlerde o 
kadar belli değildir. Georges Pierre Seurat ve Pual Signac'ın pointillis­
me'inde (noktacılığında) bu gelişme son haddine vardı . Bu iki ressam 
ışık ve renk problemini tamamen bilimsel bir yönden incelediler. Sade­
ce güneş tayfındaki renkleri kullandılar, ışık-gölgeyle ikinci derecedeki 
renkleri, esas renkleri noktalama suretiyle yan yana getirmekle yarat­
tılar. Manet, saf renkle neler yapılabileceğini göstermişti, fakat ancak 
Seurat ve post-Empresyonist arkadaşı bize rengin ne olduğunu anlattı , 
onun anlamını ve önemini belirtti ve böylece geçmiş üç yüzyıllık sanat 
karanlığa boğuldu. Onlar bu ateşli çalışmada çok ileri gittiler; bihmsel 
meselelere o kadar daldılar ki yaptıkları işin sanat olduğunu unuttu­
lar, bununla şunu demek istiyorum: Sanatçı hangi kanunu kullanırsa 
kullansın kişisel intibalarını dışarı vururken (kendine özgü duyarlılığı 
nesnel ifade ederken) öyle bir sonuca varmalıdır ki tek ve vasıtasız bir 
etki yapabilsin. Sanatçı seyirciden resmine ne kadar emek verdiğini 
görmesini istemeli . Kompozisyonu yaparken kurduğu iskeleyi sadece 
gizlemekle kalmamalı fakat yapıyı bir anda, iskelesiz meydana gelmiş 
bir birlik şeklinde gösterebilmelidir. Birçok post-Empresyonist resim­
ler oyalan veya Çin fildişlerini hatırlatır, bütün bu eserleri sakin seyre­
demeyiz, çünkü oya yapanın döktüğü göz nurunu veya fildişini oyma­
cısının insanüstü sabrını düşünmekten kendimizi alamayız. 

Paul Valery vecizelerinden birinde resmin kararsız özelliğinden söz 
açar ve resmin amacı sadece görünen dünyanın hayalini vermek veya 
renk ve şekilleri ahenkli dağıtmakla göz ve aklı oyalamak olsaydı, iş çok 
kolaylaşacaktı, der. Fakat aslında olay çok daha karışıktır. Her önemli 
resimde biraz ilim, biraz şekil, biraz da özden meydana gelen bütün bir 
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değerler sistemi bulunur. "Sanatçı akıl ve varlığının doğurduğu istek, 
amaç ve durumları maddi bir ortam içinde toplar, yığar ve kurar. Bir 
an modelini, bir an renklerini, boyalarını ve tonlarını; bir an etin ken­
disini ve bir an da boyalarını emen tuvalini düşünür. Fakat bütün bu 
birbirinden ayn düşünceler ister istemez resim yapmak olayında birle­
şir ve bütün bu tek tek anlar, -dağılır, sıralanır, tekrar kavranır, bir an 
durulur, tekrar kaybedilir- sanatçının eli altında bir resim halini alır . "  

Kaçan anı kovalamakta tipik Empresyonist ve post-Empresyonist 
resimden daha ince ve başanlı olanı yoktur. Tabiatın görünüş veya li­
rizminin, ışığın değişmesiyle azalıp çoğalan bu güzelliğin en mükem­
mel ifadesidir. Bu küçük bir şiirdir, fakat o kadar şirindir ki dünya­
nın ondan vazgeçebileceğini düşünemeyiz. Seurat, Signac gibi Öncüler 
şerefle anılacaktır; Manet, Monet, Camille Pissarro ve Pierre Bonnard 
(sadece birkaç tanınmış ismi veriyorum) yıllar geçtikçe daha çok ta­
nınacak ve beğenilecektir. Fakat daha şimdiden bunlann lirizmin ve 

yüzey güzelliğinin ötesindeki büyük üslubun şahane bayağılığına (ba­
nalitesine) varamadıklan bellidir. 

Renoir'da iş değişir. Ona nerdeyse banal diyebiliriz. Son yüzyılda 72 

Renoir kadar yaptıklan üzerinde düşünmemiş sanatçı yoktur. "Sanatçı" 
kelimesini bile sevmez, kendisine ressam denilmesini isterdi. Kendine 
özgü sözleri sanatına karşı gösterdiği alçak gönüllülüğü ve yapmacık­
sızlığı belirtir. "Hayatımı tuval üzerine renkler koyarak kendimi eğlen­
dirmekle geçirdim" ,  veya "yaptıklanm herhalde pek o kadar kötü ol­
madı çünkü çok çalıştım" derdi . 

Auguste Renoir, 184 1  'de Fransa'da Limoges'da doğdu. 1 9 1 9'da 
Cagnes'da öldü. Fakir bir ailenin çocuğuydu, daha çok kendi kendini 
yetiştirmişti . On iki yaşında porselen ressamı oldu ve öyle sanıyorum 
ki başlangıçta edindiği bazı üslup özelliklerini ömrü boyunca devam 
ettirdi . Bu üslup tamamen kişiseldi; hiçbir sanatçı imzasını atmadan 
bu derece kesin tanınamaz. Fakat yine de zamanın büyük sanatçıları 
arasında en gelenekçi olanıydı. Belki de erken yaşta edindiği zanaat 
ona işçiliğin, dikkat ve inceliğin değerini öğretmişti . Her sanat, insanın 
güç bir işte kudretini seve seve harcamasıyla başlar. Sonunda da · bu 
porselen ressamlığı onun kendine özgü paletinin doğmasına yol açtı, 
çünkü porselenin bembeyaz donukluğu üzerinde renklerin duyulara 
yaptığı etkiyi Renoir tuval üzerinde yapmayı başardı. Belki de porselen 
ressamlığın (ve yelpaze ressamcılığın ki Renoir bununla da uğraşmış­
tır) Boucher ve Watteau'nun bergerie'si ile olan bağıntısı Renoir'ın du­
yarlığını on sekizinci yüzyıl Fransız resmine özgü eserlere yöneltmiştir. 
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Renoir, Rubens'den Watteau'ya kadar kesintisiz giden bir geleneğin 
son temsilcisidir. 

Fakat Renoir yine de öncülerimizden biridir. Puvis de Chavannes, 
Pre-Rafaelitler ve Krallık akademisine değil Cezanne, Manet ve Post 
-Empresyonistlere bağlanır. Sadece ticari yönden bile on dokuzuncu 
yüzyılın belki de en sevilen sanatçısıdır. 1878'de bazı resimlerinin kırk 
veya elli franka satıldığı bilinir; 1 928'de bunlardan biri Amerika'ya 
125 .000 dolar gibi şaşılacak bir fiyatla satıldı. Fakat bu sayılar gözü­
müzü korkutmamalı, bunların estetik değerlerle ilgisi yoktur. Gerçek­
ten, Renoir'ın sanatındaki bazı ikinci derecede görünüşlerin -en çok 
kadınların resmini yapmış olması, paletinin "güzelliği" , konuların sa­
deliği- sanatına esas kuvvetini veren biçim ve duygu görünüşlerinden 
daha çok onu meşhur ettiğine şüphe yoktur. 

Fakat Renoir'da biçim elemanı üzerinde durmak yanlış olur. Tate 
Gallery'deki " Şemsiyeler"i gibi resimlerinden bazısının yapısı mükem­
meldir, fakat diğerlerinde yapı denen şey yoktur. Renoir . Wilcnski'nin 
"mimar" ressamlarından biri değildi; genel olarak resimlerinde yapı 
değil yüzey duyulur. Eşyaların yüzeyine, bilhassa tenin yumuşaklığı­
na (Rs. 53) ve çiçek yapraklarına karşı olağanüstü bir duyarlığı vardı. 
Çiçekler ve kadın veya çocukların çiçeğe benzer ten renkleri, Renoir 
bundan başka hemen hiçbir şeyin resmini yapmıyordu. Bir çıplak res­
mini yarım bırakıp modelin teninin parlaklığını göstermeyi öğrenince­
ye kadar güllerin, birçok güllerin resmini yapardı. 

Renoir sakin ve yalnız bir hayat yaşadı. Bahçesi ve ailesi ona yeti­
yordu. Yine de geçen yüzyılın hemen hiçbir ressamı çağının hayatını ve 
özünü onun kadar iyi belirtemiyor. Gelecekte bu çağın hayatının göze 
görünen taraflarını öğrenmek isteyen meraklı bir öğrenci devrin resim­
lerine baktığı zaman Cezanne, Gauguin veya Van Gogh'da pek öneml i 
bir şey bulamayacaktır; Monet, Degas (Rs. 54) ve Toulouse-Lautrec'de 
ise ancak bazı enteresan sahneler bulacak; fakat sadece Renoir'da gün­
lük hayatın özelliğini, rengi ve neşeyi bulacaktır. Bu yönden Renoir 
çağını en iyi gösteren ressamdır. 

73 Fakat doğrusunu söylemek gerekirse Cezanne devrini ondan daha 
iyi temsil eder (Rs. 5 1 ,  52) . Benim neslimin çocukluktan çıktığı sıralar­
da büyük bir çekişme oluyordu. Ne olduğunu sorduğumuzda şöyle bir 
cevap alırdık: "Şu Cezanne yok mu?" Ressamın kendisi dört yıl önce 
ölmüştü, fakat tipik eserlerinden bir grup Grafton Gallery'nin post­
Empresyonist resim sergisinde ilk defa gösterilmişti. Birçok kimsenin 
güzellik görüşleri sarsılmıştı ve yeniliğin gittikçe ilerlemesine rağmen 
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çatışma devam ediyordu. O sırada daha ciddi bir savaş dikkatimizi çek­
ti. Öyle sanıyorum ki 1910'daki eleştiri savaşında taraf tutabilmek için 
çok genç olan bizler 1919'da Cezanne'ı tanınmış ustalar arasında bul­
duk ve hak ettiği yeri almış olduğunu gördük. Çünkü o zaman artık 
bütün gelişmeyi görmek mümkündür; Cezanne tarih bakımından 
Constable ve Delacroix ile kurulmuş olan bir geleneğin sadece mantık­
sal bir sonucu olarak görünür. Ambroise Vollard'ın "Paul Cezanne"ı 
1919'da basıldı, bu kitap Boswell'in johnson'u tipinde efsanevi bir figür 
yaratmıştır. Şüphesiz Vollard da eleştirilere uğramıştır. Cezanne'ı aptal 
bir köylü olarak göstermesine şiddetle karşı çıkıldı. Eğer aptal bir köy­
lünün aynı zamanda büyük bir sanatçı olamayacağı fikri varsa bu eleşti­
ri doğrudur. Buna rağmen "aptal köylü" sözü esasında M. Vollard'ın 
Cezanne anlayışı için çok kuvvetli bir sözdür. Aslında bize tanıtılan fi­
gür, taşralılığının farkında olmadığı için ondan utanmayan kaba bir 
köylü, zekadan nefret ettiği halde Rabelais'inki gibi kuvvetli nükteleri 
olan bir kimse, hayat olaylan karşısında bir çocuk gibi görünmesine 
rağmen sanatı ile ilgili her şeyde çok akıllıca davranan bir adamdı. Bir­
birini tutmayan taraflanna rağmen M. Vollard'ın hika.yelerinden tanıdı­
ğımız Cezanne, sanatçının inandmcı bir portresidir. 

Bu basit tabiatlı kimsede karışık bir tarafın olduğu bellidir: Onda 
kibir ve alçak gönüllülük, açık sözlülük ve kendi içine kapanmak 
alışılmadık bir şekilde birleşir. Onun sanat gelişimini bu karşıtlık ile 
açıklayabiliriz. Mağrur bir delikanlı iken taşkın bir barok ifade kullan­
masını tamamen anlayabiliriz, fakat mevsimsiz barok olmak güçtür . . . 
Delacroix bunu yaptı, çok iyi yaptı, fakat renk ve çizgileri kullanışında 
Delacroix'nın içten gelen kudretine Cezanne hiçbir zaman varamadı . 
Delacroix kendinin resim yapışını şöyle anlatır: "Bir yılan oynatıcısı ­
nın önündeki yılan gibi büyülü."  Cezanne'ı büyüleyen fırçanın tuva­
le vuruşlan değil, görüşlerindeki lirizm ve şiirdi. Roger Fry'ın sanat­
çı üzerindeki çalışmasında ("Cezanne: A Study of his Development") 
(Cezanne'ın Gelişmesi Üzerine Bir İnceleme) bazılannı tanıttığı ilk re­
simleri, sanatçının daha sonraki çalışmalan bakımından ilgi çekicidir; 
fakat bu acayip genci çok kuvvetli bir istek sürüklememiş olsaydı bu 
eserlerin tanınacağından şüphe ederdim. 

Cezanne görerek elde edilen kavranılan doğrudan doğruya ifade 
etmenin dünyada en güç şey olduğunu anlamıştı. Doğadan alınmış bir 
modelle dizginlenmedikçe düşünce geniş tuvalin üzerinde harcanıp 
durmakla kalır. Bir dereceye kadar kuvvetli, canlı olabilir ama sade­
ce gerçeğe benzememekle kalmaz, -bunun pek önemi yoktur- üstelik 
renk ve biçimleri büyük sanatın gerektirdiği ahenkli düzene de soka-



94 1 Herbert Read 

maz. Cezanne böyle bir ahenge varabilmesi için sanatçının hayaline 
değil duyularına dayanması gerektiğini anlamıştı. Duyulan yakalamak, 
bu, Cezanne'ın parolası olmuştu . Bu, insanın kendi kendini zorla de­
ğiştirmesi, yeni bir düşünüş ve görüş yoluna sokmasıydı. Romantizmin 
dinamik görünüşü yerine klasisizmin statik görüşü gelecekti . 

Cezanne bir gün: "Bakın Mösyö Vollard",  dedi , "resim şüphesiz 
bizim için en önemli şey. Tabiat karşısında düşüncem daha fazla ay­
dınlanıyor gibi geliyor bana . Ne yazık ki duyularımı yakalamak be­
nim için çok azaplı bir iş oluyor. Resimde duyularımın şiddetini bir 
türlü veremiyorum; tabiata can veren o göz kamaştırıcı renk zenginli­
ğine varamıyorum. Buna rağmen renk algılarım bakımından yaşımın 
ilerlemiş olmasına üzülüyorum. Duyularım ve fikirlerimden birçok 
örnekler alamamak çok acı . Şu buluta bak, bunun resmini yapmak 
isterdim. Monet olsa yapardı . Onda bu güç var . "  Bence bu sözler de 
bütün Cezanne gizlidir: Alçak gönüllülüğü , (tabiatın önünde değil 
sadece insanların önünde mağrurdu) sonsuz sabrı (tek bir portre için 
yüzlerce defa çalışırdı) ve sanatçının en önemli işinin kavranarak be­
lirtilmesi: ("je crois que je deviens plus lucide devant la nature")10 
. joachim Gasquet ile olan diğer konuşmasında Cezanne şöyle der: 
"Bütün gördüklerimiz dağılır ve kaybolur. Tabiat her zaman aynıdır , 
fakat ondan bir şey kalmaz, gördüğümüzden bir şey kalmaz . Sanatı­
mız tabiata bütün değişimlerin görünüşleriyle birlikte devamlılığın 
heyecanını vermelidir . Sanat tabiatta değişmez olanı bize dunırabil­
melidir. Bu metafizik resim anlayışına göre çeşitli görünüşlerin geri­
sinde bir tek değişmez gerçek vardır, sanatçının da ödevi bu gerçeği 
bulabilmektir. Bu anlayış ressamın sanatıyla şiir ve felsefenin en bü­
yük tarafını birleştiriyor. " 

74 Cezanne'ın durumu başından beri sağlamdı . On dokuzuncu yüzyıl -
dan uzaklaşıldıkça Van Gogh (Rs. 1 3 ,  50) devrin durmadan değişen 
şöhretleri arasından sıyrılıp Cezanne'ın yanında emin yerini aldı . Bu­
nun sebebi eserlerinin daha fazla değerlendirilmesi değil fakat Van 
Gogh'un karakterini daha yakından tanıyabilmemizdir. Ağabeyine yaz­
dığı üç ciltlik mektuplan ressamın sade hayatındaki büyük trajedinin 
şaşırtıcı delilleridir. Okuyucudan bütün hikayeyi okuması beklenme­
melidir, çünkü içinde sadece bir ressamı ilgilendirecek kısımlar çoktur, 
fakat yapılacak bir seçme bunu modem edebiyatın en etkili ve sevilen 
bir kitabı haline getirebilir. Bu kitaba gerçekten bir "Ressamın ilerleme-

1 O "Tabiat karşısında düşüncem daha fazla aydınlanıyor gibi geliyor bana . "  
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si" diyebilirdik, fakat sonunda "Kutsal Şehir"e 1 1  değil sadece karışıklık 
ve ümitsizliğe varılır. Kendisini anlamayan soğuk bir dünyada dahinin 
delirmesi ve kendini öldürmesi. Karanlık ve ümitsiz hatıraların arasın­
dan büyük bir ruh mücadelesinin ve sonsuz bir sabrın zaferi, ölmez bir 
başarının güzelliği çıkar. 

Van Gogh'un sanatını küçümseyenler onun bütün hayatı boyun­
ca bir desen ustası kaldığını, resimlerinin desene benzediğini, fikirle­
rini siyah-beyaz ile ifade ettiğini söylemişlerdir. Bu yol, bence sana­
tı çok teknik bir yönden incelemektir, böyle bir şeyi söylemek tıpkı 
Shakespeare'in bütün hayatı boyunca kafiyesiz tiyatro eserleri yazan bir 
kimse olduğunu, Ossian'ın efsanevi büyüklüğüne varamadığını söyle­
mek olur. Sanatçının seçtiği yol ifadesinde bazı değişmeler yapabilirse 
de , sanatın özelliğini değiştirmez; bir dahinin bir süpürge ile yaptığını , 
beceriksiz bir amatör içinde her şeyin bulunduğu bir stüdyoda bile 
yapamaz. Bazen deha, bazen de kişilik dediğimiz ve sonunda tam bir 
eleştiri yaptıklarını zannedenleri yenen değeri her yerde olduğu gibi 
Van Gogh'da da inceleyebiliriz. Fakat incelemekle bu değeri açıklamış 
olmayız. 

Van Gogh normal bir şekilde iş hayatına girdi , resim satan bir fir­
mada iş aldı. Silindir şapkası bile vardı. Fakat ev sahibinin kızına aşık 
oldu , ondan bir karşılık görmedi, o andan sonra karakteri değişti . 
Zayıfladı, kederlendi ve resme başladı. Resimden okumaya, bilhassa 
İncil'i okumaya geçti . Böylece bir çeşit idealist oldu. Yirmi iki xaşında 
Renan'ın şu idealini benimsemişti: 

"Bir kimsenin bu dünyada iyi hareket etmesi için bütün bencil gaye­
lerden kurtulması gerekir. . .  İnsan bu dünyaya sadece mesut olmak için 
değil , sadece dürüst olmak için gelmiştir. O buraya insanlık için büyük 
fikirler beslemeye, asalete erişmeye ve hemen bütün bireylerin içind·� 
süründüğü kabalığı aşmaya gelmiştir. "  

Bu görüşün bütün hayatı boyunca sürdüğünü kabul edersek ancak 
Van Gogh'un hayatını ve resimlerini anlamak mümkün olur. "Sadece 
dürüst olmak" , bu söz onun bütün yaptıklarını açıklar, fakat bu ne 
güç işti ! 1 880'de ağabeyine yazdığı bir mektupta ruhundaki ümitsiz 
sürüklenişi anlatır: 

"Her şeyi inkar ettiğimi düşünmemelisin; ben imansızlığın içinde 
imanı olan bir adamım ve ne kadar değişsem yine aynıyım. Tek kaygım 
şu: Dünyada ne işe yarayabilirim? Bir amaca hizmet edip işe yarayamaz 
mıyım? Bilgimi nasıl arttırabilir ve belli konulan nasıl daha derinden 

1 1  Bunya'n ın " Pi lgrim's Progress " ine (Hacın ın İ lerlemesi) nazire yapı lmış. 
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inceleyebilirim? Anlıyorsun değil mi, beni durmadan bunlar meşgul 
ediyor. Aynca fakirliğin elimi kolumu bağladığını anlıyorum. Belli 
işlere giremediğimi ve gerekli bazı şeylere erişemediğimi biliyorum. 
Kederden kurtulamamamın sebeplerinden biri budur. Böylece insan 
dostluk, kuvvetli ve ciddi bir bağlılık yerine boşluk ve ahlak gücünü 
kemiren kuvvetli bir ümitsizlik duyar ve kader bağlılık duygusuna en­
gel olur gibi görünür ve insanı boğacak gibi bir tiksinti doğar. İnsan 
şöyle haykırır:"  "Bu daha ne kadar sürecek, Tannın?" 

Sadece dürüst olmak ve rahat yaşamak, Van Gogh bu iki şeyin uyu­
şabileceğini sanmıyordu. Aradığı şeyler sadece başının üzerinde bir 
dam, yatak ve en gerekli eşyalardı. "Hemen hemen rahipler veya mün­
zeviler gibi en büyük isteğimiz için çalışarak ve rahatımızı duşünme­
den yaşamalıyız" ,  derdi. Fakat her zaman başarısızlığa uğradı ve hayatı 
para için sızlanmakla yıprandı, önce boya sonra ekmek almaya yetecek 
kadar para. Acıklı sonu herkesçe bilinir. Fakat sadece dürüst olmak 
için öldü. 

Hayatın amacı, düşüncesi, Van Gogh'un eserlerine çağdaşlannın­
kinden -Manet, Cezanne, Gauguin, Renoir'ınkinden- çok başka bir 
özellik verir. Onunla aynı görüşte olanlar aslında her ikisini de çok 
beğendiği Rembrandt ve Millet idi. Çalışan insanların hayatına tabii bir 
eğilim duyuyordu. "Yaşarken de , resim yaparken de pekala Tann'dan 
vazgeçebilirim" , diyordu, "fakat bütün hastalığıma rağmen kendimden 
daha üstün olan, hayatım sayılabilen yaratma gücünden vazgeçe!llem . . .  
Resimlerimin müzik gibi dinlendirici olmasını isterim, kadın ve erkek­
lerin resimlerini yaparken onlara azizlerin başındaki ölümsüzlük sem­
bolü haleye benzer bir şey katmak isterim, bunu renklerimizin parıltısı 
ve titreşimi ile verebiliriz. "  Bu söz sadece "sembole benzetme" keli ­
mesiyle bitseydi o zaman iş duygululukta kalacaktı, fakat kimse ayn ı 
zamanda hem duygulu hem de "sadece dürüst" olamaz. Van Gogh sa­
dece dürüst olmak için kendine özgü bir ifade yolu bulması gerektiğini 
anlamıştı; bu yolu ararken samimiyeti ve dürüstlüğü arttıkça kuvvetli 
biçim, saf renk kullanmak ve gerçekle yeni bir bağıntı kurmak zorunda 
kaldı. Sanatındaki başkalık ve yaşama gücü bu özelliklerden gelir. 

75 Gauguin'in (Rs. 56) sanattaki yeri kesin olarak pek belirtilemez. O 
kendisine karşı Van Gogh kadar dürüst davranmadı Van Gogh'un 
"Mektuplar"ının yanında Gauguin'in "Hatıralar"ı çok karanlık kalır. 
Kendini çok beğeniyordu. Gauguin'in kendi kendini yetiştirmiş bir sa­
natçı olduğunu unutmamalıyız. 1 848'de Paris'te doğdu ve çocukluğu­
nu Lima'da geçirdi ; böylece çocukluğu tropik güneşin altında geçti . 
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Yirmi yaşına varmadan önce oldukça seyahat etti , yirmi üç yaşında ise 
borsacı oldu. Aynı zamanda çok istekle resim yapan bir amatör ressam­
dı ve Pissarro ile yakınlık kurdu. Erken sulu boya resimleri önemli bir 
özellik göstermez. Bu duygulu resimlerde saf renge karşı ilgiyi görmeye 
başlıyoruz, fakat bunlar Empresyonizmin ne olduğunu bilen ve resim 
yapmayı eğlence olarak kabul eden bir kimseden bekleyeceğimiz tipte 
resimlerdir. Fakat ondaki sanat aşkı normal sınırlan aştı . 188l 'de işini 
terk etti ve 1882'de çocuklannı yetiştirmek ödevini kansına bırakarak 
Pissarro ile birlikte resim yapmak için Normandiya ve Bretonya'ya gitti. 
Pissarro çocukluğunda Amillere gitmişti, böylece Gauguin ile renkli ve 
bol güneşli uzak ülkelerin hatıralannı değiş tokuş edebiliyorlardı. 
Gauguin'de bütün sanat hayatının temeli olan ilkel formlar" kaygısı 
doğdu. Bunu ilk önce ıssız Bretonya'da aradı, Van Gogh ile de ilk defa 
burada karşılaştı . Sonra 1887'de ansızın Martinique'e gitti ve Pissarro'yu 
Antillerde ziyaret etti. Ertesi yıl Fransa'ya döndü ve Van Gogh'un inti­
han ile son bulan Arles'daki trajik arkadaşlık başladı. Gauguin 
Bretonya'ya döndü, fakat 189 l 'de Tahiti'ye gitti. Bir iki sene kalmak 
üzere Fransa'ya dönmesine rağmen artık Avrupa'nın fazla uygar hava­
sından hoşlanmıyordu 189 l 'de Güney Denizleri'ne döndü ve öldüğü 
1903 yılına kadar Marquesas'da kaldı. 

Gauguin hakkında kesin hükümlere varmak güçtür. Duygulannın 
derinliğine şüphe yoktur, bilhassa renk duyarlığı çok kuvvetlidir. Re­
sim yaparken ne istediğini biliyordu, iradesi kuvvetliydi . 1:<3:biliyeti 
ona pek yardım etmiyordu. "Hatıralan"nda şunu itiraf eder: "Nereye 
gidersem belli bir hazırlık devresi geçirmem gerekir, böylece bitkiler 
ve ağaçlann, -kısacası kendisini vermek istemeyen tabiatın- özünü 
her seferinde öğrenmem gerekir. "  Gauguin'de böyle bir alçak gö­
nüllülük bizi şaşırtırsa da, bir ressamın tabiat karşısındaki davranışı 
böyle olmalıdır. Hayatının gösterdiği ve "Hatıralan"nı okuyanın an­
layacağı gibi hiç de alçak gönüllü değildi. Fakat kendisinin de be­
lirttiği gibi alçak gönüllülük ve alçak gönüllülükten duyulan gurur 
farklı şeylerdir. Gauguin alçak gönüllüğünden gurur duymuyordu. 
Ona romantik demek de güçtür. ilk bakışta bu ilkel formlar sevgisi, 
vahşileşmek isteği , uygarlık ve toplumdan kaçış yanlış olarak aşın bir 
romantizm gibi görünür. Fakat "Hatıralan" acı , alaycı, bir bakıma da 
gerçekçidir. Gauguin Güney Denizleri'ne hayalinden çok duyulannı 
doyurmak için kaçmıştı. Renge, bolluğa ve tabii neşeye gözü doy­
muyordu. Bunlardan Empresyonistlerin soluk eserlerinden daha elle 
tutulur ve hatta daha klasik diyebileceğimiz bir sanat yaratabileceğini 
düşünüyordu. 
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Gauguin'in tam bir klasik üslup yaratamadığı genel olarak kabul 
edilir. Bu başansızlığının sebebi "dekoratif' kelimesine bağlanır. Bir sa­
natçının eserini dekoratif saymakla sanatına bir mazeret bulmuş oluyo­
ruz .  Gauguin'in bizim de kullanabileceğimiz bir formülü vardı: 

Sanat için sanat. Neden olmasın? 
Hayat için sanat. Neden olmasın? 
Zevk için sanat. Neden olmasın? 
Sanat olsun da, ne olursa olsun! 

Böylece dekorasyon için sanat, sanat olsun da, ne olursa olsun. Bir 
resme dekoratif deyince onda (Tann işe kanşmadığına göre) insani 
bir değerin eksik olduğunu söylemiş oluruz. Gauguin ve Van Gogh'u 
karşılaştınnca derhal şu fark göze çarpar; Hollandalı insan sevgisiyle 
doludur, Shakespeare , Rembrandt gibi büyük sanatçılann yapmış ol­
duğu gibi bu sevgiyi sanatında göstermeğe çalışır . Belki bunun ressa­
mın görüşüne uymadığı, daha çok edebi bir istek olduğu söylenebilir: 
Sanat olsun da ne olursa olsun. Ama sanat soyut bir şey değildir, an­
cak kişilik yoluyla kavranabilecek bir insan işidir. Bu kişiliğin özelliği 
sanatın soyut özelliklerini elle tutulur hale getirir, sanatın değeri de 
insan duygusunun değerine dayanır. Sanatın vardığı bu somutluk Van 
Gogh'da bol bol vardır, fakat Gauguin'de eserlerinin bütün güzelliğine 
rağmen açıkça eksiktir. . .  

76 Cezanne, Van Gogh ve Gauguin'den sonra modem sanat tarihinin 
en ilgi çekici sanatçısı Henri Rousseau'dur (Rs. 45) . 1844'te Laval (Ma­
yenne)' da doğdu, babası hırdavatçıydı. On beş yaşında orduya girdi. 
1862- 1867 Meksiko mücadelesi sırasında beş yıl bandoculuk yaptı 
1870 savaşında çavuşluğa yükseldi , banş olunca da Paris gümrüğünde 
memur oldu. Ancak kırk bir yaşında resme başladı , fakat bu durum 
onda bu eğilimin geç ortaya çıktığını göstermez. Gençliğinden beri bu 
isteği çok kuvvetliydi , fakat kendisini tamamen sanatına verebileceği 
zamana kadar bekledi. Hayatının geri kalan kısmını büyük bir yoksul­
luk içinde, sadece yaratmakla geçirdi . 

Fakat mutsuz değildi, çünkü etrafına kısa bir zamanda onu beğenen 
anlayışlı insanlar topladı . "Ubu-Roi"nın şairi Alfred jarıy onu tanıyor­
du ve büyük şair Guillaume Apollinaire eski ve sadık bir dostuydu. 
Eserleri bir tarafa bırakılsa bile Rousseau yine ilgi çekici bir şahsiyet­
tir. Basit bir işçi hayatı yaşıyordu, hayatında o kadar az olay görülür 
ki hayatını yazanlar sayfa doldurabilmek için hikayelere başvurmak 
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zorunda kalırlar. Bütün bunlar sadece bir ana fikri gösterir; kişiliğin 
tamamen saflığını. "Tamamen" kelimesini kullanırken en uygun keli­
meyi kullandığımdan emin değilim. Şüphesiz ki Rousseau kabiliyetini 
anlamıştı ve onu en iyi şekilde işliyordu. Daha az samimi bir insanda 
bu durum yapmacıklığa dönüşebilirdi, fakat Rousseau'nun çok şiddet­
li bir duyarlığı vardı. Meksika'da kafası değişik kuş, hayvan ve çiçek 
hayalleriyle dolmuştu. Yirmi yıl sonra resme başladığında bu tropik 
orman sahnelerini ezberden çizdi. Bu elemanlar belleğinde serbest de­
koratif desenler haline gelmişti, sanki onun bilinçaltı bütün bu zaman 
boyunca bu toplu izlenimleri seçip düzenlemişti. Tecrübe ve içgüdü­
sünün doğru bulduğu bu metodu bütün resimlerinde kullandı. Tek 
öğretmeninin doğa olduğunu söylerdi, hiçbir akademik ustaya bağlı 
olmaması bakımından bu doğrudur; fakat sadece ham maddesini bu 
kaynaktan aldı, deseni sadece kendi hayalinin eseriydi. Resimlerinin 
çocukça bir tarafı vardı, bu çocukluk sanatının özündedir. Fakat eser­
lerinde çocukluğun dünyasını aşan bir olgunluk da vardır. Hem basit 
hem de derindi; akıl ve kültürle ilgisi olmayan, duyarlık ve yaşantıyı 
birleştiren derin bir hayat anlayışı vardı. 

Pablo Picasso (Rs. 62) çoğu zaman bugün yaşayan ressamların en 77 

"önemlisi" olarak gösterilir, fakat moda olan bu terimin kesin anlamına 
varmak güçtür. Önemli bir ressam muhakkak iyi bir ressam.mıdır? Gü­
zellik duygusunu dünyaca tanınan ölmez biçimlerle ifade eden bir insan 
mıdır? Veya bu, devrin snob kitlesinin aşağılıktan şu veya bu yoldan 
kurtulmuş gördüğü bir ressama verdiği bir özellik midir? Bunu cevap­
landırmak kolay değildir, hele Picasso gibi her kalıba giren bir ressam 
kesin bir cevabın verilmesini büsbütün güçleştirir. Picasso ne pahasına 
olursa olsun, tek üsluptan kaçınır. Toulouse Lautrec kadar insani ve 
alaycı, Ingres kadar dikkatli, Michelangelo kadar heybetli ve Greuze ka-
dar duygulu olabilir; aynı zamanda tamamıyla soyut olabilir ve biçim 
karşısında sırf gözle varılan değerlerde kalabilir. Ama yine de Picasso 
hiç değişmediğini ileri sürer; bütün resimlerinde aynı desen kurallarını, 
aynı değerleri ve aynı objektif bakışı aramamız gerektiğini söyler. 

Picasso İspanya'da Malaga'da 188 l 'de doğdu. Böylece 1869'qa do­
ğan Matisse'den daha genç bir nesildendir. Matisse'in sözünü ediyo­
rum, çünkü bazılarına göre Picasso daha önemli bir ressamdır, haki­
katen de eserleri şüpheciliğe ve sıkıntılı kargaşalığa meydan vermez. 
Sanatının önemi tamamen anlaşılmış olmamasına rağmen Matisse'in 
şöhreti sarsılmaz. Bu önemde bir haşan duygusu gizlidir; sanatı bir 
geleneğe dayanır. Bu geleneğe daha kuvvetlenmiş bir Cezanne geleneği 
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diyebiliriz, ressamca görüş onda daha tam bir gerçekleşmeye vanr. Pi­
casso ise yeni bir geleneğin başıdır, çekiciliğinin yansı bizim şaşkınlık 
duygumuzu uyandırmasındadır. 

Paris Picasso'yu kendine çekmesine rağmen ( l  903'te oraya yerleş­
ti) onu kendisine benzetememişti. Milli özelliğini korumuştu, bu du­
rumu Mr. Uhde, kitabında ("Picasso et la Tradition Française") onu 
Fransız'dan çok Germen bulmakla açıklar. "Germen" sözünü kullan­
mak belki de biraz tuhaftır fakat Mr. Uhde Yunan, İspanyol ve Alman 
dehalarının gerisinde bir benzerlik buluyordu: Hepsinde ortak eğilim 
sonsuzu, doğaüstünü anlatmak isteğiydi. Herhalde dış görünüşü ba­
kımından Picasso'nun üslubunda "karanlık renkler, üzücü ilham kay­
naklan, dikeye önem verme, romantik tonlar görülür. Bu sanat bü­
tünlüğü ile Gotik veya Germen özünü içine alır . "  Picasso'nun kendisi 
böyle bir genelleştirmeyi pek beğenmeyecekti. Her modem sanatçı gibi 
o da ister istemez bireyseldi: "Gördüğümün resmini yapanın", sözle­
rinden biridir. Fakat belki de bu söze Mr. Uhde bireyselci diye bir şey 
olmadığını söyleyerek cevap verecektir; insan doğuşundan bir toplu­
mun parçasıdır ve onun karışık düzenini anlatır. 

Sanat üzerine Picasso'nun sayılan bazı düşünceler vardır. Bunlar esa­
sında bir Rus dergisine verilmiş, daha sonra Fransızcaya çevrilip "For­
mes" isimli derginin ikinci sayısında yayınlanmıştı. Sözlerinden bazıları 
eleştirmenleri için yazılmıştı. Mesela "Sanatın ne geçmişi ne de geleceği 
vardır. Şimdi kendini kabul ettirmesini bilmeyen bir sanat hiçbir �aman 
kendine gelemeyecektir. Yunan ve Mısır sanatları geçmişe ait değillerdir. 
Onlar bugün geçmişte olduklarından daha canlıdırlar. Değişme gelişme 
demek değildir. Bir sanatçının ifade araçlarını tamamlaması fikir değiş­
tirmesini göstermez. "  Yine, "Kübizm hiç bir şekilde diğer resim okulla­
rından ayrılmaz. Hepsinde aynı elemanlar, aynı kurallar hakimdir. "  Kü­
bizme ait başka açıklamalarında şu özdeyişler görülür: "Tabiat ve sanat 
tamamen birbirinden farklı iki olaydır. "  "Kübizm hiç de yeni bir sanatın 
tohumu veya filizlenmesi değildir. Resmin kendine özgü biçimlerinin 
gelişmesinde bir basamaktır. Resmin gerçekleştirdiği bu biçimlerin başlı 
başına bir varlık olmaya haklan vardır." "Kimi ressamlar vardır, güneşi 
san bir leke haline getirirler, kimi ressamlar da vardır ki sanatları ve ze­
kalarıyla san bir lekeyi güneş haline getirirler." 

Picasso'nun dediği gibi belki de düşüncelerin sanatta bir değeri 
yoktur. Ressamın tek işi resim yapmaktır ve beklemediği bir anda sa­
nat eseri doğar. "Je ne cherche pas, je trouve" 12  der. Fakat ressam 

1 2  " Ben aramam, bulurum. "  
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veya sanatçıyı değil de resmi beğenmesi beklenilen seyirciyi düşüne­
cek olursak bu şartlar altında onun ressamın şahsiyetinden korunabil­
mesini istememiz gerekir. Picasso'nun " Mavi Dönemi"ne ait ( 1903-5) 
bazı resimlerindeki duygusallık bizi şaşırtır. Daha yeni olan diğer bazı 
resimlerinde ise insan hiç düzen bulamaz. Çok geometrik soyutlaştır­
malarındaki akıl eğilimi belki de daha duygulu durumuna karşı bir 
tepkiden başka bir şey değildir. Fakat bu aşırılıkların dışında sonsuz 
bir çeşitlilik gösteren birçok eserleri vardır. Sadece eserlerinden taşan 
kuvvet bile dehasının bir belirtisidir, çünkü Blake'in dediği gibi ancak 
akıllı bir insan deliliğinde bu kadar ısrar edebilir. 

Picasso'nun yanı sıra Marc Chagall'ı da örnek bir modern sanatçı 78 
olarak göstermeliyiz, (Rs. 57). Rene Schwob'un yeni çıkan "Marc Cha-
gall et l'Ame Juvie" ("Marc Chagall ve Yahudi Sevgilisi") adlı eserinde 
bu ressamı yaşayan ressamların en önemlisi kabul edecek kadar ileri 
gidilmiştir. Chagall, 1887'de Rusya' da Vitebsk'te Yahudi bir ailenin ço­
cuğu olarak doğdu. St. Petersburg'daki Rus Balesi'nin tanınmış dekor 
ressamı Bakst'ın bir müddet öğrencisi oldu, fakat 1910'da Paris'e gitti 
ve kendinin de söylediği gibi sanatının ve hayatının gerçek okulu Paris 
oldu. 1914'te Rusya'ya döndü ve 1922'ye kadar savaş ve devrim sıra­
sında orada bulundu. Bu devirde Vitebsk'te bir sanat akademisi kurdu, 
sonra da Paris'e döndü ve orada çalışmalarına devam etti . 

Chagall'ın eserleri, yabancı olan her şeyde "}rıkıcı bir eğilim" bu­
lanları şaşırtıp incitmesine rağmen Matisse ve Picasso'nun eserlerin­
den kesin olarak ayırt edilmelidir. . Schwob'un eserindeki ana fikir 
de budur; Schwob kullanılması güç bir kelimeyi, "sevgi"yi serbestçe 
kullanmış ve bunu Chagall'ın ayırt edici özelliği olarak göstermekten 
çekinmemiştir. Ona göre Matisse ve Picasso sanatlarının tekniğine o 
kadar dalmışlardır ki bu bakımdan onlarda insani olmayan bir taraf 
bulabiliriz. Sanatları zihinseldir, fakat Chagall ırkına özgü bir sami­
milik ve akıcılıkla içinden geldiği gibi resim yapar. Aslında o lirizmini 
boyayla anlatır. Resimlerinin benzeri şiirde aranmalıdır. "Edebi" sa­
yılmaktan korkmaz. 

Önemli iki nokta üzerinde durmalıyız. İlki ırk meselesidir. Politika 79 
bir yana, sanatta veya herhangi bir sahada ırksal sebep aramanın mo-
dası geçmiştir. Gerçekten sanat bütün dünyaya yayılmış olmasına rağ-
men ve sayısız ırklar ve çağlar boyunca devam ede gelmiş karışık bir 
ilişki ve etkiler tarihi olmasına rağmen yine de belli insanlara özgü bel-
li sanat çeşitleri vardır. Ari ve Sami'ler gibi çok farklı iki ırkı ele alırsak 
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estetik ifade yollarının da çok farklı olduğunu görürüz. Samilerde plas­
tik ifade yoktur, daha doğrusu plastiğe yepyeni ve "yaratıcı" bir görüş 
getirmemişlerdir. Bir bakıma Yahudi sanatı yoktur, denebilir. Aslında 
bir çöl ırkı olan Yahudiler göçebedir ve fizik yaşantılar hayatlarında 
önemli rol oynar. Fakat büyük sanatlar, yerleşmiş kavimlerin, şehirlere 
yerleşip temelli bir uygarlık, daha lüks bir hayat kuran insanların sana­
tıdır. Göçebe ırklar ancak kolay taşınabilen eşyalarda kendini gösteren 
bir halk sanatı yaratabilir. Bu tip halk sanatı ile Chagall'ın sanatı arasın­
da bir yakınlık vardır. Fakat Chagall'ın kendisi böyle bir sanatla yetine­
meyeceğini söyler, çünkü bu sanatın sınırlan dardır, uygarlığın incelik­
lerini içine almaz. 

Yahudi ırkının hala dağınık ve bir bakıma göçebe olmasına rağ­
men Avrupa kültüründe büyük bir payı vardır. Bugünkü Yahudi'de 
büyük babalarına özgü değişken tabiat ve huzursuzluk hala görülür, 
fakat baskı altındadır. Böylece geç bir devirde plastik sanata yönelir 
ve yarattığı sanatın bir kendine göreliği vardır. Yahudi sanatının biçim 
duygusu Ari sanatındaki gibi değildir, sınırlı ve durgun olandan sa­
kınır. Esasında romantiktir ve romantizminden utanmaz. Resimle dış 
dünyayı anlatmak değil kendi içini dökmek ister. İşte bu yüzden birey­
sel sanatın esas tiplerini -lirizm ve sembolizmi- kullanır. 

Sembolizm soyut fikirleri anlatacak bir takım benzerlikler ara­
maktır (barışı anlatmak için güvercin gibi) ve buna şiirde çok b_aşvu­
rulur. Bilhassa lirizm resim hakkında kullanılınca karışıklığa sebep 
olabilir . Aslında "lirizm" kelimesini kullanırken de bir benzetmeye 
başvuruyoruz. Şiirde lirizm bir heyecanı doğrudan doğruya ifade et­
mek yoludur: Yani ifadede mantık aramayız . Kelimelerin sadece bizi 
heyecanlandırmasına önem veririz ; anlam bakımından saçma bile 
olabilir: 

Koş ve düşen yıldızı yakala, 
Bir adamotunu gebe bırak, 
Söyle nerede eski günler, 
Kim bastı şeytanın ayağına . . .  

Eğer bu yolu resme sokmak istersek; Chagall'ın sanatına benzer 
bir şeyle karşılaşırız , bu sanatta ahenk renklerin pırıltısından doğar, 
renklerin duygularımıza yaptığı etki kelimelerin şiirdeki anlaşılmaz 
etkisi gibidir. Bu renkler tabiattan alınma değil , bilinçaltı bir hayal 
dünyasına aittirler. İçinde kemancılar , kuşlar, korkunç ihtiyarlar, 
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Eiff el Kulesi , büyüyen güneşler, sabırla çalışan hayvanlar 13 olan bir 
dünya, sanatçının hayal bolluğunu ve yaratıcı gücünü ifade edebile­
cek bir hayaller dünyası. 

"İfade" modem sanatta önemli bir kelimedir. Chagall için kullandı- 80 a 

ğım cümledeki anlamından daha çok bir şey anlatamaz: İçimizdeki 
duygulann dışa vurması. Fakat böyle bir dışan vurma ya duygulara 
önem verip dış dünyayı hiçe saymaya götürür veya dış dünyaya (gele-
nek ve göreneklere) önem verip içimizdeki duygulan onlara uydurarak 
anlatmaya dayanır. Birinci yoldan "ekspresyonizm" adı verilen modem 
sanat okulu ortaya çıkmıştır. Bu kelime "idealizm" ve "realizm" gibi çok 
önemlidir, "empresyonizm" ve "süper realizm" gibi ikinci derecede de-
ğildir. Çevremizdeki dünyayı görüp gösteren başlıca yollardan biridir. 
Öyle sanıyorum ki belki sadece şu üç yol vardır: Realizm, idealizm ve 
ekspresyonizm. Realist yolu açıklamak gerekmez; bu plastik sanatlarda 
dış dünyayı harfi harfine, duyulanmızla algıladığımız gibi, hiç bir şeyi 
eksik bırakmadan, hafifletmeden, herhangi bir suniliğe başvurmadan 
göstermektir. Böyle bir işin kolay olmadığını empresyonizm gibi bir 
akım gösterir. Bu akım normal veya alışılmış görüşün bilimsel temelini 
inceler ve doğayı noktası noktasına göstermeğe çalışır. Sanatlarda belki 
de en çok tutulan yol olan idealizm gerçekçi bir görüşten hareket eder, 
fakat çok bol olan olaylar içinden bir kısmını atar, seçme yapar. 
Reynolds'un klasik tanımına göre , "genel olarak tabiatın takli_di diye 
bilinen şeyin ötesinde resim sanatında birçok üstünlükler vardır . . .  Bü-
tün sanatlar mükemmeliyetlerini tabiattaki tek tek eşyalann güzelliği-
nin üstündeki bir ideal güzellikten alır. "  Aynı yazısında sanatçının gö­
zünden söz açar ve şöyle der: "Eşyalann rastlantısal eksikliklerini, faz­
lalıklannı ve biçimsizliklerini ayırt etmeyi becerir ve eşyalann genel 
görünüşlerinden öyle bir biçim elde eder ki bu biçim tek tek biçimle r-
den daha mükemmeldir. " 

Görülüyor ki idealizmin düşünsel bir temeli vardır; Reynolds sanat­
çıyı sırf mekanik olmaktan, yalnız bu düşünce kıymetinin kurtardığını 
anlamıştı. Gerçekçiliğin duyulara dayandığını söyleyebiliriz; duyularla 
alınanı mümkün olduğu kadar doğru olarak kaydeder. Fakat insan ru­
hunun diğer bir bölümü daha vardır, biz buna duygular deriz. Diğer 

1 3  Yazar burada "Al is Harikalar Diyarında " dan bir parça al ı r. Eserin kahramanı 
Dormouse'un ağzından çıkan m harfi i le başlayan kel imelerin sonsuzluğu C hagal l ' ın  
hayal gücünün zenginl iğine benzetil ir. Aynı eserde Hatter adl ı  d iğer bir kahramanın 
cevabı modern sanat eleştirmecileri için faydal ı  olabi l ir. Dormouse, " Bolluğun resminin 
yapıldığını hiç gördün mü?" diye sorar. Al is şaşırarak cevap verir, " Böyle bir şey hiç 
akl ıma gelmemişti ! "  Hatter. ·o halde fikir yürütmelisin " ,  der. 
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esaslı bir sanat çeşidi de işte bu duygulara dayananıdır. Ekspresyonizm, 
ifadecilik, doğadaki nesnel olaylan, bu olaylardan çıkma soyut fikirleri 
değil sanatçının bizzat kendi duygularını anlatmaya çalışan bir sanattır. 
Bir ifade yolu olarak diğer ikisi kadar mantıkidir ve değişik zamanlarda, 
değişik ülkelerde en yaygın ve kullanışlı sanat çeşidi olmuştur. 

idealist sanatın en büyük örneklerini klasik Yunan geleneği verir: 
Praksiteles, Phidias, Donatello, Raffaello , Poussin, Reynolds, Cezanne . 
Fikirci insanlar için bu en tutulan sanat tipidir. Bu tip kimseler kübizm 
ve soyut sanat gibi bazı modem sanat çeşitlerinin, Reynolds'un dediği 
gibi, tek tek eşyalardan daha mükemmel soyut fikirler olduğunu ve bu 
yüzden bu sanatların da idealist sanat rütbesine yükselmeleri gerekti­
ğini anlamaya hazır değillerdir. 

Yunan sanatının da gerçekçi dönemi olmuştur, fakat bu tip daha 
çok Mısır ve Roma sanatında görülür; İtalyan Rönesans'ının da bir 
devresidir, fakat en tipik olarak Alman ve Flaman sanatında kendini 
gösterir. Bu akım İngiliz natüralist okulu (bilhassa Constable) ile daha 
kuvvetlendi ve Empresyonist akımın içinde daha iddialı ve hatta aşın 
bir hal aldı . 

Ekspresyonist sanat, tanımı bakımından bireyselliğe dayanır ve be­
lirtileri çağlara ve memleketlere sıkı sıkıya bağlanamaz. Bir dereceye 
kadar Kuzey ırkının özelliğidir, çünkü Kuzey ırkları daha çok kendi 
içlerine dönüktürler. Fakat diğer yandan saf bir Akdenizli olan El Gre­
co ifadeci bir sanatçıdır ve tropik Afrika'nın zencilerinin sanatından 
daha ifadeci bir sanat bulunamaz . İspanya'da da ifadeci sanat çoktur 
(mesela heykeltıraş Morales'in eserleri) İtalya'da da örnekler bulmak 
güç olmaz . Fakat en önemli tiplere Kuzeyde rastlanır, en önemli örnek 
Colmar'da Grünewald'ın İssenheim sunak resmidir. Brueghel gibi bir 
sanatçı ekspresyonizm ile realizm arasında gidip gelir, fakat Bosch ve 
onun izinden giden bazıları kesin olarak ifadecidir. 

Modem sanatta ekspresyonizm, kübizm ve diğer " soyut" akımlar­
dan tamamen ayrı başlı başına bir akımdır. Van Gogh da tek başına 
modem ekspresyonizmin kurucusu sayılabilir, fakat belki de verimli 
Alman okulunun doğmasına yol açan Edvard Munch bu bakımdan en 
etkili sanatçıdır. Şimdi çok gözden düşmüş bulunan bu okula Emil 
Nolde , Christian Rohlfs ,  Max Beckmann (Rs. 55) ve Karl Schmidt -
Rottluff gibi kudretli sanatçılar katılmıştı. Fransa'da iki önemli temsilci 
Georges Rouault ve Marcel Gromaire'dir. Avusturya'da Oskar Kokosc­
hka ve Rus olarak da Marc Chagall diğer örneklerdir. Belçika'da da de­
ğerince tanınmamış olan diğer bir kuvvetli ifadeci akım vardır (Cons­
tant Permeke, Gustave de Smet, Frits van den Berghe ve Floris jespers) . 
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Ekspresyonizm hareketi bu kelimenin anlamına uygundur; yani hiç 
olmazsa sanatçının duygularını ifade eder, doğal görünüşlerin tuhaf­
lık derecesinde bozulması ve abartılması. Ekspresyonizmin bir kolu 
olan karikatür seyircilerin daha kolaylıkla anladıkları bir sanattır. Fakat 
karikatür resmin veya heykelin bünyesine girince seyirciyi yadırgatır. 
Bir Rouault sergisinde merdivende rastladığım Albay Blimp kızgınlık­
la, "bence iğrenç şey bunlar", dedi. Fakat bu resimler sadece klasik 
ölçünün baskısı altında kalan insanlara iğrenç görünür. Buna karşılık 
duygularını arada bir açıklamanın iyi olacağına inananlar, bunu yapan 
sanatçıyı olumlu bir şekilde karşılarlar. 

Bu sözlerden her ifadenin sanat olduğu sonucuna vanlmamalıdır, 
fakat Croce sanatı bu şekilde tanımlar. Gerek Croce'de gerek bu parag­
rafta kullanılan anlamda ifade, duyguların kendiliğinden açığa vurul­
masından çok, bu duygulan içine alan görünüş veya nesnelerin bulun­
masıdır. Croce'nin estetiğinin esası olan bu aynın belki şimdi bize de 
yardım edebilir. Bu teoriyi en açık anlatan bir sözün özetini veriyorum: 

E. F. Carritt "Güzellik nedir?" adlı eserinde (Oxford University Press 
1932) şöyle diyor: "Belki de bu 'ifade' kelimesini çok defa yanlış kullanıl­
dığı diğer sahalardan ayırmakla işe başlamamız gerekir. Bir defa, ifade bir 
şeyin belirtisi değildir. Doktorların veya gözcülerin tanıyabildikleri birçok 
duygu belirtileri olabilir, bunlar ifade değildir. Çoğunlukla acının belirtisi 
olmasına rağmen bir bağırma veya haykırmanın kendi baş�na bir acının 
ifadesi olması gerekmez, acının dramatik ifadesinde yer alabilir. Terleme 
ve nabzın değişmesi de ifade değildir. İfade duyulmuş veya dÜşünülmüş 
bir nesnedir ve bu nesnede duygu gözle görülür (akıl ile değil) hale gelir. 
Hem sonra, ifade bir şeyi başkasına duyurma da değildir. İfade sadece 
kendimize ait de olabilir. . .  Çığlık gibi bir belirti korkumuzu etrafımızda­
kilere anlatabilir, ya onlara da bu korkuyu aşılar veya bizim korkuyu ge­
çirmiş olduğumuzu onlara bildirir; yine de ifadeli olması gerekmez. Son 
olarak ifade kelimenin tam anlamıyla bir sembol de değildir . . .  Bir sem­
bol. . .  Yapmacık bir işarettir. Anlamı herkesçe kabul edilmiş bir işarettir; 
bu anlam herkesçe kabul edilmemiş olsaydı zaten biz de anlayamazdık." 

Croce'nin anlamında sanat olan ifade yukarıda bahsedilenden çok 
daha geniş bir kavramdır. Ona göre sanatta ifade duygunun k�ndisini 
takip eden düşüncelerden çok duygunun uzaktan seyredilmesi (sükun 
içinde hatırlanması) anlamına gelir. Bu geniş anlamda ifade idealizm ve 
realizmin olduğu gibi ekspresyonizmin de ifadesidir. Fakat denilebilir 
ki bilhassa ekspresyonist olan sanat tipinde ifade yolu duyguların kay­
nağına en yakındır. Duygular sadece seyredilir, dünyanın ne olduğunu 
veya ne olması gerektiğini düşündüren felsefi bir yola götürmez. 
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81 İki modem sanatçı üzerinde daha durmak istiyorum, çünkü bunlar 
aklın ve duyarlığın belli özelliklerini gösterirler ve sanat görüşünde bazı 
yeni gelişmeleri belirtirler. İlki Paul Klee'dir. 1940'ta ölen Klee 1879'da 
İsviçre'de Bem yakınında bir köyde doğdu, babası bir müzik öğretme­
niydi. Münih'te okudu, İtalya ve Tunus'a seyahat etti, 1914- 18 savaşın­
dan önce de daha çok Münih ve Paris'te yaşadı. 192 l 'de Bauhaus'da 
profesör oldu . Bu kurum deneyci sanat diyebileceğimiz bir hareketin 
resmi bir "laboratuar"ıydı, Weimar'da kurulup 192S'te Dessau'a taşın­
mıştı. Klee'nin bazı mimari desenleri en güç akademik sınavları geçecek 
kadar mükemmel ve güzeldir. Klee üstün bir desenciydi; belki de eserle­
rinin özelliğini incelemeden önce bunu belirtmek gerekir. 

Klee bütün modem sanat hareketlerinden, bilhassa Kübizm, Eks­
presyonizm, Fütürizm gibi isimlerden uzak tutulmalıdır. Onu bazen 
bir Fransız grubu olan Sürrealistler kendilerine bağlarlar, fakat arada 
bir bağıntı kabul edeceksek o zaman Klee'nin Sürrealistlere değil fakat 
Sürrealistlerin Klee'ye borçlu olduğunu belirtmemiz gerekir. Modem 
sanatçıların en bireyci olanıdır. Chagall gibi kendine özgü bir dün­
ya yaratmıştır, -acayip çiçek ve hayvanları , kendine özgü perspektif 
ve mantık kaideleri olan bir dünya- işte Klee'nin varlığı bu dünyada 
yaşar. Lilliput'lar, Harikalar Diyarı gibi ciddi saçmalardan hoşlanan İn­
gilizlere Klee'nin bu dünyası bilhassa çekici gelebilir. Fakat Klee'nin sa­
natında bile bile hicivli veya acayip bir taraf yoktur; sanatı içten gelme, 
hayali ve ilkel derecede objektiftir. Bazen çocukça , bazen ilkel, �azen 
de çılgındır; fakat aslında bunlardan hiçbiri değildir, Klee'nin sanatını 
en iyi anlamının yolu onu bu alışılmış tiplerden ayırt etmek ile olur. 

Klee'nin bazı resimleri çocuk resimleriyle kolayca karıştırılabilir. Sa­
deliği, ince duygulu çizgileri, anlamlı bir parçanın umulmadık bir dik­
katle gösterilmesi, hoş hayalleri bakımından çocuk resimlerine benzer­
ler (Rs. 59) . Fakat arada çok önemli bir fark vardır: Klee'nin resimleri 
nüktelidir; zeki seyircilere hitap eder, onlara bir şeyler söylemek ister. 
Çocuk resim yaptığı zaman (daha doğrusu iyi resim yaptığı zaman) bunu 
sadece kendisi için yapar. Çocuk resmindeki güzellik ve görüş acayipliği 
bizi şaşırtabilir, fakat çocuğun kendi, resimlerinin normal ve tabii oldu­
ğundan şüphe etmez. Aynı aynını Klee'nin sanatı ile Buşman sanatı gibi 
ilkel insanın sanatı arasında da yapabiliriz. Buşman'ın sanatında kendi 
animist veya büyü kültürüne dayanan bir hareket noktası vardır, bir se­
yirci kitlesinin, kendi kabilesinin varlığını bilir. Bu bakımdan ilkel sa­
natçı çocuktan ayrılır; bilgiçlik taslamaması bakımından Klee'den ayrılır. 
Klee'nin seyircisi büyülü bir sanat, hatta dinsel bir sanat bile beklemez. 
Onun seyircisi, her ne kadar istemese de , çok akılcıdır. Klee bunun bile 
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etkisi altında kalmayabilirdi. Fakat Klee'nin kendi de akla önem verirdi 
ve bir insanın sanatı ister istemez düşüncesinin etkisi altındadır. Bu da 
bize Klee'nin sanatıyla deli sanatı arasındaki farkın özünü verir. Delinin 
kafası aklının yarattığı hayallerle dolu olabilir; deliliği çok ilgi çekici bir 
hayalle uygun düşebilir, fakat resminde bir gelişme görülmez. Delinin 
hayali değişmez veya sabit bir noktanın etrafında dönüp dolaşır, Klee'nin 
hayali ise sonsuz olarak değişen bir peri masalıdır. 

Çok emin değilim fakat Klee'nin sürrealistler gibi modem psikoloji 
hakkında bir şeyler bildiğini tahmin ediyorum. Sanatı buna çok bağlı 
görünüyor. Freud gibi bir psikolog zihni üç bölüme ayım; bilinç, bi­
linç öncesi ve bilinçaltı. Bilinç öncesi zihnin gizli kalmış fakat bilinç 
haline gelebilecek kısmıdır. Bilinçaltı zihnin kuvvetle baskı altına alın­
mış kısmıdır, ancak tedavi neticesi baskı yapan kuvvetlerin kaldınlma­
sıyla bilinç haline gelebilir. Bizi burada bilinç öncesi ilgilendirir, çünkü 
sözlerin uyandırdığı hayaller ve hatıra kalıntılarıyla dolu bir hazineden 
Klee gibi bir sanatçı hayallerinin ilhamım alır. Zihnin geçmişe ait sayı­
sız algılarla dolu olduğunu hepimiz biliriz, bu algılar tesadüfen uygun 
bir bağıntı kurulunca tekrar ortaya çıkarlar, bazen de uzun müddet 
gizli kaldıkları için çok canlı renklerle gösterilirler. Bizim düşünürken 
rastlantıyla yaptığımızı sanatçı da resminde rastlantıyla yapabilir. Fakat 
Klee bu bilinç öncesi dünyasını bilinç haline getirmek istemez. Daha 
çok bilinçaltı dünyasının seçici özelliğini göstermek, orada yaşayıp bu 
dünyayı unutmak ister. Hatıra kalıntıları ve birbiriyle ilgisi qlmayan 
hayallerle dolu olan dünyaya kaçmak ister, çünkü hayalin, peri ma­
sallarının ve efsanelerin dünyası odur. Klee'nin sanatı metafizik bir sa­
nattır. Bir görünüş ve gerçek felsefesini gerektirir. Normal algılamanın 
gerçek ve yeterli olduğunu kabul etmez; gözün görme gücü sınırlı ve 
temelsizdir, dışa doğru çevriktir. İçte ise daha güzel başka bir dünva 
vardır. Bu dünyanın araştınlması gerekir. Sanatçının gözü kaleminin 
ucuna dikkatle bağlıdır; kalem oynar ve çizgi hayal kurar. 

Sürrealizm veya süper realizm diğer bütün modem okullardan ayn 81 a 

bir akımdır ve bütün sanat ifadesi geleneklerinden kesin bir şekilde 
ayrılır. Böylece ister istemez en şiddetli eleştiriyle karşılaşır. Sadece onu 
bir saçmalık gibi görüp bir yana bırakan akademik çevrelerin değil fa-
kat normal olarak modem tanınan birçok ressam ve eleştirmenlerin 
hücumuyla karşılaşır. Fakat geçmişte körü körüne yapılan bu gibi iti­
razların yanlış olduğu o kadar çok görülmüştür ki biz hiç olmazsa bu 
sanatçıların ne yapmak istediklerini anlamaya çalışmalıyız; bunun için 
de Max Emst ve Salvador Dali'yi örnek olarak alabiliriz. 
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Şimdi Birleşik Devletlerde yaşayıp eser veren Max Ernst (Rs. 1 1) 189 1  
'de Köln yakınında Bruhl'da doğdu. Başlangıçtan beri sanatı sembolizme 
ve aklın düşünceden aynlmasına -ki bu da sembolizmin bir yönüdür­
eğilimliydi. Şair, mistik veya ressam olarak sanatçı, açıkça anlaşılabilen 
ve açıklanabilen bir sembol aramaz; hayatın, bilhassa zihinsel hayatın iki 
yüzeye yayıldığını anlar, birinin sınırlan ve parçalan görünür ve kesin­
dir, diğeri -belki de hayatın daha büyük bir kısmı olanı- baskı altında, 
bulanık ve kararsızdır. İnsan zaman içinde bir buzdağı gibi ilerler, sadece 
bir kısmı bilincin üzerinde yüzer. Şair veya ressam olsun, sürrealistin 
amacı baskı altındaki varlığının ölçüsünü ve özelliklerini anlamaya ça­
lışmaktır, bunu yapmak için de sembolizmin çeşitli yollarım kullanır. 

Çünkü sembolizm sanıldığı kadar basit bir şey değildir. Matematikte 
şöyle deriz: X bilinmeyen sayı olsun, X bir sembol olur. Belki de sürrea­
lizmin resmin X'i olduğunu söyleyebiliriz, bilinmeyen bir sayıyı gösterir. 
Fakat birçok kimse böyle bir açıklamayla yetinmez. Resimde X'in niçin 
bu kadar karışık bir sembol olduğunu öğrenmek isterler. Karışıktır çün­
kü sembolizm karışıktır. Sembolizm, soyut veya somut olur. Gelişi güzel 
biçimleri kullanırken soyuttur, bu biçimlerin yaşanan nesneler veya tabiat 
olaylarıyla bağıntısı yoktur, fakat bunlar X harfi gibi tamamen mutlak ve 
gelişi güzeldir. Basit bir örnek alalım: Çember mükemmelliğin, bütünlü­
ğün hatta evrenin içindeki kuralın sembolü olabilir. Piramit değişmezli­
ğin, dalgalı hat zarafetin sembolüdür vs. Kübist okulun soyut resimlerin­
den çoğu böyle bir sembolizme dayanır, Yunan sanatında ahengin_, sayı 
kuralına dayandığı derecede, aynı çeşit bir sembolizm olduğu söylene­
bilir. Fakat alışılmış anlamıyla sembolizm somut hayaller kullanır, akla 
yakın yaşantıların dağınık elemanlarından akıl almayacak hayaller yaratır. 
Bu elemanların bir araya gelmesi bile bile de olabilir, bilmeyerek de. Bazı 
nesneler her ne kadar bilinçaltının sembolleri olarak doğmuşlarsa da ne­
yin sembolü oldukları uzun zamandan beri bilinmektedir ve devirden 
devire kabul edilmiş birer işaret olarak geçerler. Yılan, keçi, ateş, şarap 
ve ekmek örnek olarak gösterilebilir. Modem psikoloji bu sembollerin 
çoğunun önemini belirtmiştir, bundan başka rüya ve aklımızdaki hayal­
lerin sembolik anlamını da açıklamıştır. Sürrealizm modem psikolojinin 
bu kolundan oldukça faydalanır; hiç olmazsa durumunu onunla sağlama 
bağlar. Bile bile sağlam semboller yaratmaya çalışır, Max Ernst gibi bir 
sürrealist sanatında hem soyut hem somut semboller kullanacaktır. 

Max Emst'inki gibi resimlerin sembolik özü üzerinde lüzumundan 
fazla duran eleştirmenler bunların estetik değerini unutup onları psi­
koloji ,  edebiyat, kısacası resimden başka her şey olmakla suçlandınr­
lar. Böylece bu gibi eleştirmenlerin zayıf tarafı ortaya çıkar, çünkü bir 
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an için sembolizmi unutsalar, (peşin hükümlere dayanmayan bir du­
yarlılıkları varsa) resmin kendinde sonsuz bir renk ve biçim güzelliği 
bulacaklardır. Çünkü Max Emst her şeyden önce dar anlamıyla bir 
sanatçıdır, zevk ve duyarlıkla resim yapan bir kimse . Bu meziyetle­
ri görüşünü -sembolik görüşünü- belirtmede kullanır, tıpkı Blake'in 
sembolik görüşünü şiir duyarlığı ile açıklaması gibi. Ancak bir yüz yıl 
kadar sonra Blake'in dehasını kavrayabiliyoruz; bu duruma gelince de 
Max Emst'in aynı derecede bir dahi olduğunu görebilmemiz gerekir. 

Canlı bir doğaüstü dünya görüşü bütün Orta Çağ'a hakimdir, fakat 81 b 

bu görüş, o çağda sadece acayip ve dehşet uyandırıcı sahnelerle belirti­
liyordu. Bosch bunun daha ötesine , akıl dışına gitti . Bu tip resimlerinin 
çoğu o kadar incesi incesine işlenmiştir ki reprodüksiyonları iyi yapıl-
maz, fakat bazı olayların sadece isimlerini hatıra getirmek bile onun az 
rastlanan hayal zenginliğini belirtir. En iyi örnek Escorial'daki (bugün 
Prado Müzesi'ndedir) büyük sunak resmidir, bu triptiğin ortasında 
Dünyevi Zevkler Bahçesi , solunda Cennet ve sağında Cehennem var-
dır. Ortadaki resmin mesela bir kısmında bir nehir kenarı sahnesi gö-
rürüz; suyun altında içine yuvarlak bir pencere açılmış olan bir yumur-
ta vardır; pencere cam bir tüp şeklinde dışarı uzanır ve bir adam bura-
dan tüpe giren bir fareyi gözetler. Yumurtanın diğer ucundan çıkan 
acayip bir bitkinin çiçeği içi damarlı bir köpük halinde genişler, bunun 
içine bir çift çıplak aşık yerleşir. Çiçeğin yanında diğer bir fig?r koca-
man bir baykuşu okşar, daha üstte ise kocaman ağaçkakanlar, şakrak 
kuşlar ve diğer kuşlar üzerinde ümitsizliklerini ifade eden diğer çıplak 
figürler yer alır. Cehennemde bir harp üzerine gerilmiş çıplak bir figür 
görürüz; harp bir çalgıdan çıkar, çalgının etrafına dolanan bir yılan 
çıplak bir adamı kıskıvrak bağlar. Bir kürsüde ayaklan kavanozlar içm-
de ve üzerinde kargaların uçuştuğu çıplak bir cesedi yiyen kuş başlı bir 
canavar oturur; ceset ayaklarıyla barut kabına benzer bir şeyi tutar. 
Kürsünün altında bir köpük asılıdır, buradaki bir delikten bir figür yan 
bele kadar sarkar. Bir domuzu okşayan adam, insan bacaklı ve ibiğin-
den yaralı bir ayak sarkan inanılmaz bir böcek tarafından dürtüklenir. 
Bu, buna benzer yüzlerce hayali parça arasından yapılmış sadece geli­
şigüzel bir seçmedir. Bosch'la karşılaştırılınca Salvador Dali'nin (Rs. 
64) hayali zayıf, daha doğrusu çekingen kalır. 

Dali'yi ciddiye almak istemeyenler belki de onunla Bosch'un ilham­
ları arasındaki ayrılığı belirteceklerdir. Fakat böyle bir aynının pek bir 
işe yarayacağı şüphelidir. Mesela Dali, içinde bir süt şişesi duran bir ka­
dın ayakkabısının resmini çizer, kadın ayakkabısı motifini çok kullanır. 
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Psiko-analitik yazılan bilenler ayakkabının rüyada en sık görülen cinsel 
sembol olduğunu hatırlatırlar; Dali'nin motiflerinin çoğu da bu tip sem­
bollerdir. Bu yüzden denebilir ki Bosch'un doğal ve öznel olarak yarattığı 
fanteziyi Dali bile bile ve objektif olarak kurar. Freud'un sembollerini ne 
dereceye kadar kullandığını sadece Dali'nin kendisi söyleyebilir; fakat 
Dali'nin bu tip sembolleri Bosch'tan çok daha isteyerek kullandığından 
şüphe ediyorum (çünkü Bosch'un sembolizminin cinsel olduğunu gör­
mekten hiçbir psiko-analist kaçınamaz) . En doğrusu şunu söyleyebiliriz : 
Bosch'un yaptığını anlatacak psikolojik bir sözlüğü yoktu, eğer düşünce­
lerimiz sözlüğümüze bağlı ise Bosch amacından habersizdi. Fakat şimdi­
ki lisan kargaşalığında Bosch ve Dali her ikisi de hayalleri için bilinçaltına 
başvururlar; bunu nasıl yaptıkları o kadar önemli değildir. 

İki sanatçı arasındaki benzerlik bundan çok daha da yakındır. Max 
Emst'in dediği gibi süper-realistlerin amacı bilinçaltına varıp orada bul­
duklarını gerçekçi veya anlatıcı bir yolla göstermek değildir; bilinçal­
tından birkaç eleman almak, onlarla apayrı bir hayal dünyası kurmak 
da değildir; onların amacı daha çok bilinç ve bilinçaltı, iç ve dış dünya 
arasındaki fiziksel ve ruhsal engelleri kırmak; içinde gerçek ve gerçek 
olmayanın, düşünce ve hareketin karşılaştığı, karıştığı ve bütün hayata 
hakim olan bir gerçeküstü yaratmaktır. Bosch'da Orta Çağ dini ve Hayat 
Ötesinin gerçekliği inancı buna benzer bir amaç doğurur. Onun kadar 
hayal gücü kuvvetli olan bir insan için şimdiki ve gelecekteki hayat, Cen­
net, Cehennem ve Dünya, bütün bunlar aynı derecede gerçek ve pirbiri 
içine girmiştir; daha doğrusu bunlar birleşip bir gerçeküstü meydana 
getirirler, işte bu gerçeküstü sanatçının ilgilenebileceği tek gerçektir. 

Dali'de Bosch'un teolojisinin yerini alan şeyin onun resmi için aynı de­
recede uygun bir belge olduğunu söylemek istemiyorum. Süper-realistler 
sanatçının kendine özgü bir dehası ve kabiliyeti olduğu efsanesini yıkmak 
istiyordu (çünkü bilinçaltına varabilen herhangi bir kimsenin süper-rea­
list bir sanatçı olabileceği açıktır) , bir de burjuva sanat anlayışını yıkmak, 
bu iki kaygıdan başka bir inanç veya teolojileri yoktur. Ben sadece şunu 
söylemek istiyorum ki Bosch'un bugüne kadar yaşayan sanatın göz önün­
de tutarak Dali ve sürrealistlerin sanatını düşünmeden bir kenara atmakta 
acele etmemeliyiz. "Edebi" değerler meselesini tamamen bir yana blra­
kıyorum, çünkü Bosch gibi sürrealistler de edebiyat yapmaktan çekin­
mezler ve modem sanatçıların çoğu sanatın esas değerleri sayılan biçime 
dayalı ve soyut değerlerden kolayca vazgeçebilirler. 

81 c On altıncı yüzyılda sanatlardan, bilhassa resim ve heykel sanatın-
dan hangisinin daha üstün olduğu tartışılırdı. Çoğunlukla kabul edilen 
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fikir Benvenuto Cellini'nin düşündüğü gibidir, ona göre çizmeye daya­
nan sanatlar arasında heykel diğerlerinden sekiz kere daha büyüktür 
çünkü bir heykele hepsi de aynı derecede iyi olması gereken sekiz yön­
den bakılır. Ona göre resim; ağaç, insan veya başka bir nesnenin suda 
aksinden başka bir şey değildir, resim ile heykel arasındaki fark gölge 
ile gölgeyi yapan nesne arasındaki fark kadar büyüktür. 

Diğer yandan Leonardo resmi daha zihinsel olduğu için heykelden 
üstün tutar. Şunu demek istiyordu: Resmin tekniği yaratabileceği etki­
ler bakımından çok daha incedir, buluş veya hayal gücüne çok daha 
fazla yol açar. Bu soruya Michelangelo kendine özgü akıllıca ve açık 
bir deyişle şöyle cevap vermiştir: "Aynı amaçla yapılan şeyler birbirinin 
aynıdır; böyle olunca resim ve heykel arasındaki fark ancak anlayış ve 
çalışma farklarına dayanır. "  

O günden bugüne hiç kimse Michelangelo'nun resim ve heykelin 
amaçlarının aynı olduğu fikrine karşı gelmemiştir. Fakat bugün çeşitli 
sanatların amaçlan arasında açık bir aynın yapmakla kalmıyoruz, hey­
keltraşlık gibi tek bir sanatta bile sanatçıların apayrı amaçlan olabile­
ceğine inanıyoruz. Modern çağın özelliklerinden biri de sanatın, bilim 
gibi, birbirinden çok farklı bölümlere ayrılmasıdır. Bütün sanatların 
erişmek istedikleri genel bir değer hala olabilir, fakat bu bile şüpheli­
dir. On altıncı yüzyılda düşünürlerin gerçek kavramında birleştikleri 
gibi sanatçılar da güzellik kavramında birleşiyorlardı. Bugün_ ne sanatta 
ne de felsefede böyle temelli bir birlik yoktur. 

Michelangelo iki tip heykel tanır , gerçek ve sahte . Yazılarından 
birinde şöyle der: "Heykel kütleden oyulup çıkartılarak yapılan şey­
dir; kurularak yapılan heykel resme benzer. " Kurularak yapmaya 
modle (biçim verme) denir ve Michelangelo'nun büyüklük ve sade­
liğine rağmen kendinden sonra heykel sanatı hızla geriledi , çünkü 
"oyup çıkartma" yerine "kurularak yapıldı. "  Tabii ki heykeller çamur 
halinde bırakılmadı , bunun çok çabuk bozulacağı kabul edilmişti. 
Heykelcinin maketi veya modeli çoğu zaman başka eller tarafından 
ya bronza dökülerek veya mekanik ölçülerle hesaplanarak mermer­
den yeniden meydana getiriliyordu . Heykelci eğer dürüstse bu ikin­
ci yapı üzerinde bazı işlemeler yapardı, fakat çok defa olduğ� gibi 
bırakılıyordu .  

Rodin sanatın bu bozuk durumuna baş kaldıran ilk sanatçıydı. 
"Oyup çıkarandan" çok ubiçim veren" bir usta olarak kalmasına rağ­
men biçim vermeyi kesin bir ifade aracı, kütle ve oranların, ahenk 
ve hareketin, ışık ve gölgenin bir bilimi haline getirdi. Fakat yine de 
amacının ressamınkiyle , -mesela çok beğendiği bir ressam olan Remb-
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randt'ınkiyle- aynı olduğu söylenebilir. Biçim vermede Rodin ile başla­
yan Rönesans Bourdelle , Maillol, Epstein ve Ehrlich gibi diğer modem 
heykeltıraşlar tarafından devam ettirilmiştir. Heykel sanatının bu yönü 
üzerinde çok fazla durmayışını bu yönü beğenmediğimden değildir, 
bilakis, gerçek yaratma bakımından zamanımızın biçim vericileri oyup 
çıkarıcılarından yarattıkları şeyler bakımından daha ileridir. Fakat 
bunların çok daha uzun bir çalışma devresi vardır ve çok daha esaslı 
bir geleneğe dayanırlar. Doğrudan doğruya oyma sanatı çok daha çetin 
ve "karışık" bir sanattır, çünkü prensiplerini hem çok daha eski bir 
tarihten, hem de bu iki teknik arasındaki karışıklık devirleri arasından 
bulup çıkarmak gerekir. Bu diğer tip heykelcinin yeni bir gerçek gö­
rüntüsü yaratması gerektiğini söylemekle pek ileri gitmiş olmayız, bu 
belirsiz sözü ileride daha iyi anlayacağız. 

Yeni ilham iki yönden gelecekti , eğer heykeltıraşlıkta en uygun tek­
niğin doğrudan doğruya yontmak olduğunda ısrar eden genel sanat 
görüşünü de hesaba katacak olursak bir üçüncü yön de çıkmış olur. 
Diğer iki yön birbirinden tamamen ayrılır; biri , değişik ilkel sanat tiple­
rinin bulunması ve değerlendirilmesi , -Zenci heykelciliği, prehistorik, 
Yunan ve Meksika heykelciliği, erken Hıristiyan veya Romanesk hey­
kelcilik- diğeri makineleşmiş uygarlığımızın sanat üzerindeki etkisidir. 
Bu iki etki, kübik resmin ilk devrelerinde görüldüğü gibi, bazen şaşır­
tacak derecede birbiri içine girer. Brancusi , Archipenko ve Laurens gibi 
heykeltıraşların 19 10- 1 920 arasındaki eserlerinde açıkça bir rr:ıakine 
"tadı" vardır. Bu yersiz tat kelimesini kullanıyorum çünkü esasında bu 
sanatçıların eserleri insanidir, doğrudan doğruya insan biçimine bağ­
lanmasa ve ondan ilhamını almasa bile yine de heykel sanatı bu türlü 
motiflerde duygu bağıntıları arar. 

Konstrüktivizm diye tanınan heykel sanatı bundan tamamen ay­
rıdır. Rusya'da devrimden önceki dönemde başlamıştır, doğa olayla­
rıyla olan bütün bağıntıları reddetmek isteğinden, "yeni bir gerçek" . 
"saf' ve "mutlak" biçimli bir sanat yaratmak kaygısından doğmuştur. 
Konstrüktivistlerin bazı erken eserleri yüzeysel olarak makinelere veya 
mekanik aletlere benzer. Maden, plastik, cam ve diğer endüstri mad­
delerinden "kurularak" ve geometrik biçimler kullanılarak tam bir ger­
ginlik halinde bulunan dolgun kütleler, yüzeyler ve mekan arasında 
dinamik bir bağıntı kurmaya çalışırlar. Bu biçimlerin tam anlamıyla 
"güzel" olup olmadıkları tartışılabilir, fakat Rodin gibi insancı bir hey­
keltıraşın sanatı için söylediklerini okursak onun da tamamen aynı 
terimleri kullandığını görürüz, yüzeyler, hacimler, gerginlik, denge. 
Bir kere söylemiş olduğu gibi yüzey ve hacim gibi kübik sebepler bü-
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tün hayat ve güzellik kurallarının temelidir. Rodin'in bir figüründen 
Gabo'nun bir eseri kadar farklı bir şey düşünülemez, yine de her ikisi 
için aynı lisan kullanılabilir. 

Resim sahasında kübizmde olduğu gibi konstrüktivizm de dış me­
kanik görünüşünden sıyrılmıştır ve bugün saf biçimlerden hareket eden 
bir sanat olarak kabul edilmelidir. Böyle olması bakımından normal bir 
sanatsevere birçok güçlükler çıkartır, fakat bunun alışılmış bağıntılar 
ve peşin hükümlere dayanan halk zevkinin geçici bir dönemi olduğu­
na eminim. Aynı "tarafsız seyirci" mimariyi değerlendirirken hiç güçlük 
çekmeyecektir (veya çektiğini söylemeyecektir) . Fakat konstrüktif sa­
natın değerlendirilmesinde de insanın aynı kabiliyetleri işe ka�ır. Ma­
levich ve Tatlin'in bazı erken eserleri mimari taslaklardan farksız olup 
bazen de böyle adlandırılıyordu. Heykeltıraşın "yapısı" ile mimarın "ya­
pısı" arasında hala yakın bir bağlılık vardır. Aradaki fark heykeltıraşın işe 
yarama problemini düşünmek zorunda olmaması ve bu yüzden estetik 
bakımdan "saf' olan biçimler yaratabilmesidir (Rs. 61) .  

Son olarak da modem heykeltıraşlıkta kesin bir rol oynayan diğer 
ilhamın gelişimini görelim: Bu, çeşitli ilkel sanat tiplerinin ele alınıp 
anlaşılmasına dayanır. Şimdi bilindiği gibi ilkel insan bizden çok daha 
az akıllı olabilir fakat sanat gücü bakımından bizden aşağı değildir. 
Eski Taş Devri'nin mağara resimleri ondan sonraki çağlarda yapılmış 
herhangi bir eser kadar duygulu ve çekicidirler. Bazı zenci · heykelleri 
bambaşka bir şekilde çekici ve kuvvetlidirler. İnsan elinden çıkma bazı 
eşyanın (şu anda bunun sanat eseri olduğunu söylemekten çekiniyo­
rum) toplumun bazı duygu güçlerini kendinde toplamayı başardığı 
şüphesizdir. Yani bir idol veya totem, acıma veya korku, dindarlık ve 
esrar duygularını belirtecek şekilde yontulabilir. Bunun nasıl başarıldı­
ğını bilmiyoruz, ilkel sanatçı böyle özellikleri bile bile belirtmeye ça­
lışmıyordu: Bilinçaltı amaçlar ve sezgi gücü onu harekete geçiriyordu. 
Fakat yarattığı nesnede akıl-üstü veya belki de akıl-altı bir kabiliyet gö­
rüyoruz: İnsan anlayışının ötesindeki kuvvet ve ölçülerin bir sembolü. 

Her zaman -hiç olmazsa romantik eleştirmenler- sanatın çekicili­
ğinin kaynağını bu bilinçaltı bölgesinde bulurlar. Bir sanat eseri akıl 
yoluyla kurulamaz, konstrüktivistler bile bu gerçeği kabul ederler. Fa­
kat modem dünyanın uygar insanı için yapılmış sanat eserinde acaba 
ilkel sanat eserine (sadece ilkel insan için değil uygar bilinen kimseler 
için de yapılan esere) ruh veren kuvvet bulunabilir mi? Bugün birçok 
sanatçılar bunun olabileceğini düşünüyorlar, resimde Picasso, hey­
kelde Henry Moore sanatlarını inanca göre geliştirdiler. Bu çeşit sanat 
eserlerini anlayabilmemiz için bazı uygar dünyanın yasaklan bir yana 
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bırakmalıyız: Kullandıkları dil ne aklın ne de insan geleneğinin bir so­
nucu olan ince bir duyarlığın dilidir. Bu çeşit sanat eserleri doğrudan 
doğruya zihinsel hayatımızın bilinçaltı sahasını uyartırlar. Bu yüzden 
sanat değerlerinin daha az olması gerekmez çünkü bu bilinçaltı sahaya 
erişebilmek için sanatçının herhangi bir sanatçı gibi aynı yapı kuralla­
rına başvurması gerekir. Sanatın temel kuralları, her sanat çeşidi için 
her çağda aynıdır, fakat amaç ayndır. İşte bu noktada Michelangelo'da 
ifadesini bulan Rönesans kavramından ayrılıyoruz. Sanat kurallarını 
ve tekniklerini değişik kaygılarla kullanıyoruz . . .  Bazen nesnelerin gö­
rünüşlerini, bazen nesnelerin gerçekliğini ifade etmek, bazen idealleri 
belirtmek, bazen bilinmeyeni araştırmak ve hatta bazen yeni bir gerçek 
düzeni yaratmak gayreti . Sanatta bütün bu yollar kullanılabilir ve mo­
dem heykelin gelişmesinde bütün bunları görebiliriz. 

82 On beşinci yüzyıldan bu yana İngiltere'de heykel kaybolmuş bir 
sanattır. Belki de Avrupa'da bile bu kaybolmuş bir sanattır, çünkü bü­
tün Rönesans heykelciliği kavramının yanlış olduğu tartışılabilir. Her 
sanat kolunun, işlenen maddenin karakterine ve tamamlanmış eserin 
oynayacağı role bağlı, kendine özgü ilkeleri olmalıdır. Fakat on altıncı 
yüzyılda Orta Çağ heykeline ruh veren böyle ilkeler unutulmuştur. 
Bunların niçin unutuldukları şimdi kolayca anlaşılabilir. Yunan ve 
Roma klasik sanatı yeniden keşfedildi ve devrin yeni hümanizmi bunu 
çok benimsedi . Klasik sanatın yaratıcılarının öz yaşantılarını _tekrar 
gösterecekleri yerde , Rönesans heykelcileri bu eserlerin dış görünüşle­
rini ustaca kopya ettiler, fakat bunu yaparken biraz da tabii kendi çağ­
larının duygularına yer verdiler. Bu konunun daha derin bir tartışması 
yapıldığında bu genel fikre birçok özelliklerin eklenmesi gerekir. Me­
sela , şu nokta açıkça belirtilmelidir: Donatello, Desiderio da Settigna­
no, Agostino di Duccio ve hatta Leonardo da Vinci gibi heykeltıraşlar , 
modem bir görüş noktasından geriye bakıldığında Rönesans'ın başlan­
gıcında bulunurlar. Fakat gerçek bir tarihi açıdan bakıldığında bunlar 
daha çok Orta Çağ'ın bir gelişimidirler; bunlar yeni bir çağın ilkel tip­
lerinden çok Gotik sanatın incelmesidir. Yine , Barok ve Rokoko devir­
lerinde heykel ilkelerine çok aykırı olmakla beraber gösterişli manye­
rizmleri ile kendilerini kabul ettiren elemanlar vardır. Fakat Avrupa'nın 
Rönesans, Barok ve Rokoko heykelciliğinin başarılan benim şimdiki 
tartışma konuma girmez, çünkü İngiltere bu okullara önemli bir şey 
katmamıştır. Heykel sanatının dört yüz yıldan beri ölmüş olduğunu 
söylersek aşın gitmiş olmayız.  Bu sanatın İngiltere'de Henry Moore ile 
yeniden doğduğunu söylemekle de aşırılık etmiş olmayız. 
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Sanatın yepyeni bir şey olduğunu iddia edecek son kimse . 
Moore'dur. 1898'de Yorkshire'da Castleford'da doğdu, eserlerinde 
kendinden büyük kimselerin yaşantılarından, bilhassa Jacob Epstein, 
Eric Gill ve Brancusi, Zadkine gibi bazı yabancılardan faydalandığı gö­
rülür. Fakat eserlerinde görülen üslup birliği ve emniyet bakımından 
Henry Moore İngiltere'deki modern sanat akımının başında gelir. Bu 
sanat eserlerindeki yeniliğe karşı normal bir insanın gösterdiği tepki ne 
olursa olsun, bu eserlerde aynı kuvvetli kaygının devamlılığını, madde 
ve biçime hakim geleneğin dizginleyemediği kişisel bir kuvveti bulu­
ruz. Fakat böyle bir kişiliğin acayip özelliklerini kabul etmek pek kolay 
değildir, hatta "modern görüşlü" (bu kelimeyi kibir ve üstünlük kay­
gısıyla kullanmıyoruz) bir kimsenin bile bu acayip biçimler dünyasına 
girebilmek için gayret etmesi gerekir; bu biçimler apaçık görünmezler. 
niçin görünsünler? Hiç, büyük bir sanat eseri ortaya çıktığı anda yol­
dan geçenin dikkatini hemen çeker mi? 

Henry Moore'un eserlerini anlamak -veya anlamaya başlamak- için 
(Rs. 63) bir evvelki bölümde tartıştığımız heykel kurallarına dönme­
miz gerekir. Bir sanat olarak heykeli ayırt eden nedir? Açıkça, madde­
si ve tekniği: Heykel oldukça sert bir maddeyi oymak veya yontmak 
sanatıdır. Kelimenin kendisinden de bu anlam çıkar, bu tanımı daha 
fazla açıklamak gerekmez. 14 Bu olayın doğrudan doğruya uygulanma­
sına gelindiğinde , şu temel soruyla karşılaşılır: Neyin heykeli yapıla­
caktır? Son dört yüz yıl içinde sanatçılar şöyle demişlerdir: Alderman 
jones'un, Venüs pozunda Miss Simpkins'in, ölen bir aslan veya uçan 
bir ördeğin benzerini taşa veya mermere oyacağız . İnsan sanatçının bu 
güç işi nasıl maharetle başardığına şaşar. Henry Moore gibi bir sanat­
çının bütün bunlarla hiçbir ilişkisi yoktur. Sanatına ilham veren nes­
nenin dış görünüşüne (eğer böyle bir şey varsa) aldırış etmez. Her şey­
den önce işlediği maddeyle ilgilenir. Eğer madde taşsa bunun yapısını . 
sertlik derecesini, keskiyle nasıl işlenebileceğini araştırır. Rüzgar ve su 
gibi tabiat kuvvetlerine bu taşın nasıl karşı koyduğunu inceler, çün­
kü taşın içindeki gizli özellikleri bu kuvvetler zamanla ortaya çıkarır. 
Son olarak önündeki bu taş kütlenin en iyi hangi biçimi verebileceğini 
düşünür. Bu biçim mesela yatan bir kadınınki ise , et ve kan önündeki 
taşa -kendine özgü biçim ve yapı kuralları olan taşa- çevrilince yatan 
bir kadının ne biçim bir şey olacağını tasarlar ki bu tasarlama kendine 
özgü duyarlık ve görüşü gerektirir. Moore'un birçok figürlerinde oldu­
ğu gibi böylece kadının vücudu bir sıradağın görünüşünü alacaktır. Bu 

14 İngil izce'de heykel = Sculpture kelimesi oymak demek olan "to sculpture "  fii l inden gelir. 
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yüzden heykel, şekil ve özelliklerin aynen tekrarı değildir, daha çok 
anlamın bir maddeden diğer maddeye çevrilmesidir. Bence bu söz çok 
açıktır, kabul edilmesi güç değildir. Yine de Henry Moore'unki gibi 
heykellerin anlaşılması için gereken tek anahtar budur ve bu yüzden 
herhangi bir insanın böyle bir eser karşısında bu kadar güçlük çekme­
sini akıl almaz. 

Bu esaslı ilkenin gerisinde diğer bir ilke daha gizlidir, çok daha ince 
fakat bir heykel için gerekli bir ilke ve Moore'un onu bütün çağdaş­
larından ayıran büyük başarısı işte bu ilkeyi kendine mal etmesidir. 
Bir maddenin biçimini diğer bir maddeye çevirirken bu biçimi içten 
dışa doğru işlemek gerekir. Çoğu heykellerde hatta mesela eski Mısır 
heykellerinde bile kütle iki boyutlu görünüşlerin birleştirilmesiyle elde 
edilir . Kübik bir kütleyi çepeçevre göremeyiz , bu yüzden heykeltıraş 
taş kütlesinin etrafında dolaşarak hemen her yönden iyice görünebil­
mesini sağlar. Böylece başarı yolunda epey ilerler, fakat kütlenin için­
deki bir kavramdan hareket eden dört boyutlu diyebileceğimiz bir ya­
ratma olayını kullanan sanatçı kadar başarı kazanamaz. Biçim böylece 
kendini hayalin önündeki kütlenin ağırlık merkezine koyan heykeltı­
raşın sezdiği bir yüzey oluyor. Bu sezginin idaresi altında taş geçici bir 
durumdan ideal bir duruma sokulur. İşte bu da her sanat hareketinin 
başlıca amacı olmalıdır. 1 5  

82 a Barbara Hepworth'ün son on beş yıl içindeki eserleri saf bir 
"soyutlaşma"ya varmıştır. Bu soyutlaşma herhangi bir seyirciye

-
onun 

sanatının katı geometrik figürlerle bir bağıntısı olduğu fikrini verebilir. 
Sanattaki biçim elemanlarının belli sayı ve ölçü kanunları ile açıklana­
bileceğini Yunanlılar hatta belki onlardan önce Mısırlılar bile biliyordu 
ve Eflatun doğanın doğrudan doğruya taklidinden çok, bu gibi kural­
lara dayanan bir sanatı daha uygun buluyordu. Sanat tarihinin birçok 
döneminde sanatçılar aynen gösterme gerçekçiliğini bir yana bırakmış­
lardır, bunu belki dünya ile çok fazla iç içe olduklarını sandıklan için 
(Yeni Taş devri veya Viking devrinde olabileceği gibi) veya belki de 
Tanrı'nın yarattıklarını taklit etmekle ona karşı saygısızlık yapacakları­
nı sandıklarından (İslam veya Arap uygarlıklarında olduğu gibi) iste­
memişlerdir. Ancak modem devirde apayrı ve başlı başına bir üslup 
olarak benzetmeye dayanmayan sanat tipi ortaya çıktı ve diğer çağdaş 
üsluplarla mücadele edebildi (realizm, empresyonizm, ekspresyonizm, 

15 " Henry Moore: Sculpture and Drawings " (Lund Humphries, 1 949) adl ı  eserin g i rişinde 
bu heykeltıraşın ça l ışması üzerinde daha fazla durdum.  Paragraf 77-82a'ya kadar olan 
kısımda bahsed i len sanatçı ların eserlerin in resmi "ArtNow" (Faber, 1 948)da bulunur. 
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sürrealizm . . .  ) Bu yeni akım genel olarak "soyut" sanat diye tanınır, bu­
nunla tabiattan çıkmış veya ondan ayrılmış bir sanat, somut parçalar­
dan saf ve gerekli biçimlerin soyutlaştmldığı bir sanat anlaşılır. Bu te­
rim pek uygun değildir ve bu akım içindeki bazı okullar diğer bazı 
isimler ileri sürmüş hatta kabullenmişlerdir (sentetik kübizm, neoplas­
tisizm, konstrüktivizm, süpermatizm, vs.) .  Fakat bu terimler çoğu za­
man belli bir amacı belirtirler (mesela konstrüktivizm tabiatla hatta 
maddenin biçim yapısıyla veya canlı yaratıkların biçimleriyle herhangi 
bir bağıntıyı inkar eder) ve genel terimler olan gerçekçilik ve soyutlaş­
tırma sanattaki ifadenin iki kutbunu en iyi belirtirler. 

Dogmatik sadeliği kullanan bazı soyut sanatçılar saf sanat biçimle­
rini göstermekten asla ayrılmazlar. Hollandalı Piet Mondrian buna bir 
örnektir. Tabii soyut kompozisyon yapmayı aklına getirmeyen birçok 
da gerçekçi sanatçı vardır. Bazı soyut sanatçılar bu soyut amaçlarından 
vazgeçip gerçekçi sanata dönmüşlerdir ve bazı çok kabiliyetli gerçekçi 
sanatçılar ise birdenbire bu gerçekçilikten vazgeçip soyutlaşmaya yö­
nelmişlerdir. Diğer bir grup ise bu iki üslup arasında gidip gelmekte 
hiçbir mahzur görmemiştir, Barbara Hepworth de bu gruptandır. 

En erken eserleri ( 1923 -32) tabiatçıdır, en çok insan vücudunun 
yakından incelenmesine dayanır. Erken heykellerinden bazıları çok 
güzeldir, fakat zamanla saf biçim elemanlarına daha çok değer veril­
meye başlanır. En sonunda modele bağlılıktan tamamen kurtulunur 
ve tabiat nesnelerine hiç başvurulmaz (Mesela eserlerin ismi "_ Anne 
ve Çocuk" yerine "Biçimler" " Diskler" " Küreler" " Koniler" vs. olur) . 
Birkaç senelik bir ara dönemden sonra Barbara Hepworth yeniden ger­
çekçi eserler vermeye başladı. Bu son eserlerinde bizi şaşırtan taraf ger­
çekçi oluşları değil çok derin duyarlıklandır. Barbara Hepworth tabiat 
biçimlerine gittikçe çoğalan bir sevgi ile soyut döneminden ayrılmış . 
tekniği kuvvetlenip incelmiş ve üstelik çok şiddetli ve dramatik bir 
gerçekçilik kazanmıştır. 

Yeni resimleri ve desenleri (çoğunda hem yağlıboya hem karaka­
lem birlikte kullanılmıştır) iki gruba ayrılır, çıplak kadın vücudu ça­
lışmaları ve hastane sahneleri. Bu sonuncular dizginleme ve gergin­
likleri bakımından çok kuvvetli ve etkilidirler. Hastane tabii dramatik 
bir sahnedir, nitekim ameliyat sahnesi deriz ve Barbara Hepworth de 
çoğu zaman konusunu bu sahneden almıştır. Acı ve korku yücelir, 
operatörün yaşatıcı amacında görülen bu yüceltme onun ellerinde ve 
yanlarda Yunan korolarını hatırlatan şekilde yer alan hastabakıcılann 
sabırlı yüzlerinde toplanmıştır. Rembrandt ve diğer Hollandalı ressam­
lar böyle konulan severlerdi, fakat burada biz onların gerçekçiliğini ha-
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tırlamıyoruz, daha çok İtalyan Quattrocentosunun sade hümanizmini 
hatırlarız. Ancak soyut biçimi bilen sanatçıların gösterebileceği anıtsal 
biçim duygusu görülür.  İtalyan sanatçıların mimarideki soyut sanat­
tan haberleri vardı . Barbara Hepworth'ün (onun paraleli olan Henry 
Moore'da olduğu gibi) gerçekçi figürlerindeki anıta benzerlik saf bi­
çimlerle dolu bir sanatın uygulanmasından ileri gelir. 

Soyut Sanat (paragraf 81 c de bahsettiğim konstrüktivizmi bunun 
dışında bırakıyorum) gerçekçi sanat gibi her zaman akademizme düş­
mek tehlikesindedir. Biçimlerin kaynağına inen kuvvetleri yenileye­
mez; bu kuvvetler tabiattan çok hayatın gelişimini sağlayan önemli 
etkilerdir. Sadece bu yüzden denebilir ki soyutlaşma ve gerçekçilik 
arasında gidip gelme her sanatçıdan beklenen bir şeydir. Bu, soyut sa­
natın gerçekçi sanat için sadece hazırlık devresi olduğu demek değil­
dir. Soyut sanatın kendi başına bir hayatı vardır. Fakat bir üsluptan 
diğerine , gerçekçilikten soyutlaşmaya ve soyutlaşmadan gerçekçiliğe 
geçişin derin bir psikolojik olayın sonucu olması gerekmez. Bu sadece 
yönün, hedefin değişmesidir. Değişmeyen şey bir gerçek, canlı hayal­
lerden ahenkli bir dünya yaratmak isteğidir. Bir yanda bu "biçim verme 
isteği" serbest diyebileceğimiz hayallerin yaratılmasında görülür. Bunu 
ancak serbestliği estetik bir kural yokluğu olarak anlamazsak kabul 
edebiliriz; diğer yanda biçim verme isteği organik dünyanın herhan­
gi bir yönünün seçilip belirtilmesinde görülür, bilhassa insan vücu­
dunun çok göze çarpan canlılık veya zarafetini belirtmekte . Barbara 
Hepworth'ün şu sözleri bu karşıt fikirleri iyi açıklar: "Gerçekçi çalışma 
insanın hayata, insanlığa ve dünyaya sevgisini tazeler. Soyut çalışma 
kişiliği ortaya çıkartır ve algılan keskinleştirir, böylece seyirciye etki 
yapan şey hayatın incelenmesindeki bütünlük ve içten gelen istek olur: 
Parçalar yerlerini bulur ve bütün içinde değer kazanırlar. "  

İşte bu iki karşıtta bütün sanat dünyası açıklanabilir ve bunların 
bugün bir tek kafadan da çıkabileceği anlaşılmıştır. 
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- § -

G
ENEL olarak şimdiye kadar seyircinin görüşünden hareket ettim. 
Şimdi ise kısaca sanat olayını, bizzat eseri yapanın görüşünden 

hareket ederek incelemek istiyorum. Sanatçı ne yapmaktadır? Niçin 
yapar? Kimin için yapar? Belki ancak bu sorulara cevap verdikten son­
ra sanatçının toplum içindeki rolünü, -sanatın her birimize ne ifade 
ettiğini ve toplum hayatımızda ona ne gibi bir yer vermemiz gerektiği­
ni- belirtebiliriz. 

Tolstoy sanat olayını şu tanınmış sözleriyle açıklar: 

"Bir yaşantının hatırlanması ve bundan sonra hareket, çızgı, 
renk, ses veya kelimelerle ifade edilen biçim yoluyla bu yaşantıyı 
diğerlerine aynen ulaştırma, işte sanat olayı budur. 
İnsani bir olay olan sanat şunlan içine alır: Bir insan kendi ya­
şantılannı belli işaretlerle bile bile diğerlerine geçirir, diğerleri de 
bu duygulan alır ve aynı olayı yaşarlar. " 

83 

84 

Bu teorinin açıklanış yolu bile Wordsworth'un şiir teorisine çok ben- 85 
zer. Bu teori şöyledir: "Şiir kaynağını sükun içinde hatırlanan duygular-
dan alır . . .  Sükunet bir tepki ile yavaş yavaş kaybolmaya başlayıncaya 
kadar zihin bu duygularla uğraşır ve daha önce düşüncenin konusu 
olan duygu yavaş yavaş ortaya çıkar ve artık gerçekten akılda yaşamaya 
başlar ."  Diğer yönlerden de Tolstoy'un sanat teorisi Wordsworth'un şiir 
teorisine şaşılacak derecede benzer. Mesela her ikisi de ifade edilenin 
tamamen anlaşılabilir w açık olması üzerinde durur. Wordsworth'un 
"insanlarla konuşan insan - sözü T olstoy'un ideal sanatçı tanımına çok 
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iyi uyar, Wordsworth'un "insanın günlük lisanına" dayanan bir şiir lisa­
nı istemesine Tolstoy'un yazılannda da sık sık rastlanır. 

Bu yaratma olayının teorik tanımını bunu doğrudan doğruya kulla­
nan bir sanatçınınkiyle karşılaştırabiliriz . Fakat bu sözlere çok önemli 
bir yer vermek istemem, çünkü bir sanatçı çok defa olduğu gibi bir 
eleştirmenden daha fazla saçmalayabilir. Çoğu zaman kendi psikolojik 
durumunu anlatabilecek kadar bağımsız değildir. Fakat modem sanat­
çı kendini inceleme gücünü geliştirmiştir; bunu, kendisini savunmak 
zorunda olduğu için yapmıştır. 

Cezanne'ın bazı fikirlerinden daha önce bahsetmiştik. Hemi 
Matisse'in yayınlanmış birçok sözleri de bundan aşağı kalmaz. 1 908'e 
kadar bir Fransız dergisine "Notes d'un Peintre" adı altında bazı yazılar 
vermiştir, bunlardan iki üç parçayı seçiyorum: 

"Bence ifade, bir yüZde bulduğumuz veya şiddetli bir hareketle 
belirtilmiş kuwetli bir duygu değildir. ifade resmimin bütün dü­
zeni içinde, figürlerin kapladık/an yerde, bunlann etrafındaki boş 
sahada, oranlarda bulunur; her parçanın belli bir rolü vardır. 
Kompozisyon ressamın duygulannı anlatmak için kullandığı çe­
şitli elemanlan süsleyici bir şekilde yerleştirme sanatıdır. Bir re­
simde her bir parça birinci veya ikinci derecede, kendine en uygun 
yeri alıp orada görülecektir. Böylece resme faydası dokunmayan 
her şey zararlıdır. Bir sanat eseri her şeyin birbiriyle ahenkli ol­
ması (une harmonie d'ensemble) demektir: Her lüzumsuz parça 
seyircinin zihninde lüzumlu bir parçanın yerini alacaktır. " 

Bundan sonra Matisse nasıl resim yaptığına geçer: 

"Temiz bir tuval üzerine aralıklarla mavi, yeşil ve kırmızı renk 
lekelerini koyduğum zaman, her yeni rengin konulmasıyla bir ön­
cekiler öneminden kaybederler. Mesela bir oda içini göstermek is­
tiyorum: Önümde büyük bir dolap görüyorum; bana çok kuvvetli 
bir kırmızılık duygusu veriyor, böylece hoşuma giden bir kırmızı 
renk koyuyorum. Bu kırmızıyla tuvalin beyazı arasında bir ba­
ğıntı kurulmuş oluyor. Bundan başka bir de yeşil kullanırsam, 
zeminin rengini sanyla gösterirsem, bu yeşil, san ve tuval rengi 
arasında daha başka bağıntılar kurulmuş olur. Fakat bu çeşitli 
tonlar hep birlikte birbirlerinin şiddetini azaltırlar. Çeşitli tanlan 
birbirlerine zarar vermeyecek bir düzen içine sokmam gerekir. 
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Bunu yapabilmek için de fikirlerimi düZene sokmalıyım: Tonlar 
arasındaki bağıntı onlan bozacağına ortaya çıkartmalıdır. Birinci 
renk düz:eninin yerini bir diğeri alacak ve fikrimin bütünlüğünü 
sağlayacaktır. Bazı değişmeler yapmak zorundayım, bir sıra ye­
nilemelerden sonra esas ton kırmızı yerine yeşil olunca resmim 
tamamen değişmiş gibi görünecektir. " 

Bu sözler belli bir renk ahenginin tuval üzerinde nasıl meydana ge­
tirildiğini açıkça gösterir. Fakat bu bizi Japon estamplarının iki boyutlu 
renk şemasının ötesine götüremez. Matisse'in aynı makaledeki diğer 
bir açıklaması bize çok yardım eder: 

"Seyircinin dikkati öyle bir şekilde çekilmelidir ki sadece resim 
üZerinde dursun ve resmi yapılan nesneyi düşünmesin. Ressam 
seyirciyi sıkmadan onu istediği yola sokabilmeli ve ifade etti­
ği duyguyu onda yaşatabilmelidir. Seyirciyi şaşırtmak tehlikesi 
vardır. Seyircinin çözamleme yapması gerekmez -bu, seyircinin 
dikkatini yakalayıp koy vermemek demektir- çok ileri gitmiş bir 
değiş tokuşa dayanan bir çözamleme yapmak tehlikesi de vardır. 
Problemimiz benzetmeye dayanan bir çalışma yaparken tuvalin 
canlılığını koruyabilmektir. En uygunu seyircinin farkına var­
madan kendini resmin yapısına kaptırmasıdır. Seyircide hayret 
uyandırabilecek, hatta seyircinin gözanden kaçacak şeyler� karşı 
ressam tedbir almalıdır: Sanat oyunlan mümkün olduğu kadar 
gizlenmelidir. " 

Tolstoy ve Matisse'in çok anlaştıkları görülüyor. Aralarındaki fark 87 
bir çift kelimeyle ifade edilebilir karşılıklı anlaşma. Tolstoy'a göre sa­
natçı duygularını sadece ifade etmekle kalmayıp onları karşısındakine 
de geçirmek zorundadır. Bence ona birçok zorluklar çıkartan yanlış 
işte budur. Çünkü sanatçı ve duygularını bir yana koyarsanız karşısın-
da kime duygularını anlatacaktır? Tabii Tolstoy'a göre herkese anlata­
caktır. Herkese anlatacaksa, sanatı o kadar açık olmalıdır ki onu en 
basit köylü bile anlayabilsin. Böyle olunca da Euripides, Danter Tasso, 
Milton, Shakespeare, Bach, Beethoven, Goethe, İbsen; sözün kısası, İn-
cil hikayeleri, halk şarkıları ve efsaneler, "Tom Amca'nın Kulübesi" ve 
Bir Nobel Şarkısı'ndan başka hemen her şeyi bir yana bırakmamız ge­
rekir. Bir teori karışık bir makineye benzer; bir parça veya bir bölümü-
nün yer değiştirmesiyle her şey bozulur, dağılır. Tolstoy'un tanımını 
Matisse'inkine benzetebilmek, daha doğrusu gerçeklere uydurabilmek 
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için yapacağım düzeltme basittir. Diyebilirim ki sanatın ödevi bir duy­
guyu başkalarına da onu aynen yaşayabilmeleri için geçirmek değildir. 
Bu sadece en basit sanat şekillerinde -"program müziği" , melodram, 
duygulu roman, vs. de- görülür. Sanatın esas ödevi duyguyu ifade edip 
anlayışı geçirmektir. Bunu Yunanlılar çok iyi anlamışlardı ve öyle sanı­
yorum ki Aristo , dramın amacı duygularımızı saf bir hale getirmektir, 
derken bunu kastediyordu. Daha sanat eserine bakmadan zaten içimiz 
karışık duygularla doludur, gerçek bir sanat eseri bu duygularımızı 
kamçılamaz, bize barış , rahatlık ve sükun verir. Sanatçının duygularını 
tamamen bir fikir serbestliği içinde ifade eden bir sanat eseri karşısın­
da, genç ve ateşli bir snobun takındığı heyecanlı davranıştan daha saç­
ma bir şey yoktur. Sanat eserinin bizde belli fiziki tepkiler yarattığı 
doğrudur: Ritim, ahenk ve birliğin farkındayız, bu fizik özellikleri si­
nirlerimiz üzerine etki yapar. Fakat sinirlerimizi bozmaktan çok onları 
yatıştırır ve psikolojik bakımdan bunun sonucunda çıkan duruma 
duygu dememiz gerekirse de , bu duygu sanatçının eserini yaratırken 
yaşayıp ifade ettiği duygudan tamamen başkadır. Bu duyguyu hayret 
veya hayranlık veya daha soğuk fakat daha doğru olarak tanıma olayı 
diye göstermek daha doğru olur. Sanatçıya duyduğumuz saygı kendi 
meziyetlerini duygu problemlerimizi halletmek için kullanan bir kim­
seye duyduğumuz saygıdır. 

88 Bu iyice anlaşılırsa sanatın toplum içindeki yeri açıkça b�lirmiş 
olur. Bu yönden de Yunanlılar bizden daha akıllıydı, güzellik ahlak 
iyiliğidir şeklindeki bize karşıt görünen inançları da aslında basit bir 
gerçektir. Tek günah çirkinliktir, eğer bütün varlığımızla buna inan­
saydık insan ruhunun diğer bütün işlemleri kendiliğinden yoluna gi­
rerdi. İşte bu yüzden sanatın ekonomi veya felsefeden daha önemli ol­
duğuna inanıyorum. İnsanın ruhsal görüşünün tam bir ölçüsüdür. Bu 
görüş halka özgü ise din olur; tarihin büyük bir dönemi boyunca sana­
tın önemi bir çeşit dine sıkı sıkıya bağlanmıştır. Fakat göstermiş oldu­
ğum gibi son iki-üç yüzyıl içinde bu bağ yavaş yavaş gevşemiştir, yeni 
bir bağın kurulabilmesi ümidi de pek yoktur. 

89 Hiç kimse sanatçı ile toplum arasındaki derin bağı inkar edemez. 
Sanatçı topluma dayanır, tonunu, hızını , şiddetini üyesi bulunduğu 
toplumdan alır. Fakat sanat eserinin kişisel özelliğinin bağlı olduğu 
daha başka şeyler de vardır: Sanatçının kişiliğinin bir belirtisi olan ke­
sin bir biçim verme isteğine bağlıdır, bu yaratıcı istek olmaksızın 
önemli bir sanat meydana gelemez. Bir tezatla karşılaşmış gibi oluyo-
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ruz. Eğer sanat, içinde bulunduğumuz şartların sonucu olmayıp kişisel 
bir isteğin ifadesiyse , belli tarih çağlarına özgü sanat eserlerindeki şaşır­
tıcı benzerliği nasıl açıklayabiliriz? 

Bu tezat ancak metafizik yönden açıklanabilir. Esas sanat değerleri, 90 

kişisel ve onun içinde bulunduğu zaman ve olayları aşar. Bu değerler 
sanatçının ancak sezgi gücü sayesinde kavrayabileceği ideal oran ve 
ahengi açıklarlar. Sezgisini açıklayan sanatçı, içinde bulunduğu çağın 
şartlarının kendisine verdiği malzemeyi kullanacaktır: Bir çağda mağa­
ranın duvarlarını çizecek, diğerinde bir tapınak veya kiliseyi yapıp süs­
leyecek, bir başkasında ise belli bir sanatsever çevresi için tuval resim-
leri yapacaktır. Gerçek bir sanatçı kendisine zorla kabul ettirilmek iste-
nen malzeme ve duruma kulak asmaz . Kendi biçim verme isteğine ya­
rayacak herhangi bir durumu kabul eder. Böylece büyük tarih deği ş­
meleri sırasında sanatçının önceden kestiremeyeceği kuvvetler onun 
eserlerini beğenir veya beğenmez, ele alır veya bir yana bırakır. Bu 
kuvvetlerin sanatçının temsil ettiği değerlerle hemen hiçbir ilgisi yok-
tur. Bu değerlerin, insanlığın değişmeyen özellikleri arasında yer aldı-
ğına sanatçı kuvvetle inanır. 


































































