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EDITORUN NOTU
— 8§ —

1 968 yilinda hayata gozlerini yuman Herbert Read, politik kim-

ligi ve sairliginden ziyade, edebiyat ve sanat elestirmeni olarak
yaptig1 ¢alismalarla tammr. 1922-1939 arasinda Victoria and Albert
Museum’da gorev yapan Read, aym zamanda 1931-1933 arasinda
Edinburgh Universitesi'nin Guizel Sanatlar Fakultesinde kirsi bagkan-
ligr yapmus bir profesordur. 1950’lerde Istanbul’u ziyaret eden Read’in
elinizdeki ¢alismas, ilk defa 1960 yilinda Turkgede basilmis ve 6nemli
olcude populerlik kazanmistir. Kitabin ti¢ ana bolimunden her biri,
kendi icinde numaralandirilmis olan alt bolimlerden olusur. Bu alt
bolumlerin bashklan eserin iginde yer almasa da, Read’in bizzat du-
zenledigi icindekiler bolumu alt bolumlerin ne hakkinda oldugunu
gostermektedir.

Birinci bélim; sanatin tanimu, estetik, ¢izgi, bi¢im, renk, ton gibi
plastik sanatin temel ogeleri tizerine yazarnn dusuncelerinin detaylan-
dinlmasi ile 6ne gikar. Bu bolumde Read’in oldukga zorlu konulara
verdigi acik ve basit yanitlar, 6nemli sorunsallann anlasilmasinda oku-
yucuya buyuk kolayhk saglayacaktir.

ikinci bolum, akimlar tizerinden kisa bir sanat tarihi okumasidir.
Bu bolum 6zellikle 6nemlidir; ¢inku yazar Ilkel sanattan Kelt sanatina,
Bizans ve Iran sanatindan Ronesansa ve Rokoko donemine, oradan da
Picasso ve Moore’a kadar genis bir tarihsel donemi kendi tarzinca ele
alarak daha derinlemesine okumalar yapmak isteyen izleyiciye rehber-
lik etmektedir.

Uciinct bolim ise sanat felsefesi alanina aittir. Bu bolumun giri-
sinde “genel olarak simdiye kadar seyircinin gorusunden hareket et-

tim. $imdi ise kisaca sanat olaym, bizzat eseri yapanin gorasunden
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6 | Herbert Read

hareket ederek incelemek istiyorum” diyen Read; Tolstoy, William
Wordsworth ve Matisse’in sanata bakislan tizerinden kisa ama derin
bir tartigmaya girismektedir.

Simdi kitabin sayfa duizeninin yeniden ele alinig1 ve geviri uzerine
de birkag soz soylemek gerekli.

Yazar, kitabin hemen her bolumunde cesitli gorsellere atifta bulun-
maktadir. Bu gorselleri renkli olarak okuyucuya sunmamn 6nemine
inandigimizdan, gorselleri kitabin tek bir formasinda toplamak bize iyi
bir yol olarak gorundu. Boylelikle bahsedilen eserle okuyucu arasinda
daha guclu bir asinalik hissi uyandirmay: ve dikkatlerin metin tizerin-
de kalmasina yardimci olmay1 amagladik.

Sabahattin Eyuboglu’'nun denetiminde hazirlanan geviriyi kullan-
maya karar verdigimizde ise dilin yasayan bir organizma oldugu gerge-
gi tam katihgyla kendisini hissettirdi. Ttrkgenin son 60 yilda yasadig:
degisiklikler, ¢eviri metni tizerinde ufak revizyonlar yapmay1 zorunlu
kild1. Yine de bu revizyonlar oldukga kugtik olcekte kald: ve gevirinin
ozunde bir degisiklik yapilmadi.

Yeni basimlan yapilmayan 6nemli kaynak kitaplan, rutubetli oda-
lardaki unutulmus y1ginlann icinden ¢ikarip duzenlemeye ve bunlan
“yeni okura” yeniden sunmaya devam edecegiz.
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BOLUM |
— 8§ —

¢¢ C ANAT” kelimesi dar anlamiyla daha ¢ok “plastik” veya “gorsel” (vi-
Ssual) dedigimiz sanatlara baglanir, fakat ashnda edebiyat ve mu-
zik sanatlarim da igine almalidir. Buttn sanatlarin baz1 ortak 6zellikleri
vardir; bu yazimin konusu yalniz plastik sanatlardir, fakat arastirmami-
za butun sanatlan igine alan bir tanimla baslamak en dogrusu olacak.
Butun sanatlarda muzik haline gelme istegi oldugunu ilkin Scho-
penhauer soylemistir, bu dasunce sik sik tekrarlanmis ve birgok an-
lasmazliklara yol agmistir, bununla beraber Schopenhauer’in s6zu bu-
yuk bir gercegi ortaya koymus oluyor. Schonpenhauer muzigin soyut
ozelliklerini dusunuyordu; muzikte, belki yalmz muzikte araya bagka
amaglarla kullanilan bir ifade vasitasi girmeksizin sanatq1 dinleyiciye
dogrudan dogruya hitap edebilir. Mimar sanatim bagka islere de ya-
rayan binalarla ifade etmelidir. Sair gunluk konusmalarda gegen ke-
limeleri kullanmak zorundadir. Ressam ¢ok defa gortulen dunyanin
resmiyle kendini anlatir. Sadece besteci hosa gitmekten baska bir ama-
c1 olmaksizin kendi i¢ dunyasiyla bir sanat eseri yaratmakta tamamen
serbesttir. Fakat buttun sanatgilarda aym istek vardir: Hosa gitmek iste-
gi, sanatin en basit ve kullanilan tanim hosa giden bigimler yaratmak
gayretidir. Bu bigimler bizim guzellik duygumuzu oksar ve guzellik
duygumuzu oksayan da duyularimiz arasindaki bi¢im baglantilarmn
birligi veya ahengidir.

Genel bir sanat teorisi su dusunce ile baglamalidir: insan, duyula-
rinin 6nune konan seylerin bicimine, ytzeyine ve kutlesine gore dav-
ranir. Egsyanin bigim, yuzey ve kutlesinin belli 6l¢ulere gore duzen-
lenmesi hosumuza gider, boyle bir duzenin eksikligi ise ilgisizlik ve

hatta buyuk bir sikint1 ve tiksinti verir. Guzellik duygusu hosa giden
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12 | Herbert Read

baglantilar duygusudur. Cirkinlik duygusu da bunun tersidir. Bazi in-
sanlar esyanin fizik gorunusundeki olgulerin tamamen farkinda olma-
yabilirler. Bazilar nasil renk koru ise digerleri de bigim, yuzey ve kutle
bakimindan kor olabilirler. Fakat renk korleri ne kadar azsa esyanin
gorunusunin farkinda olmayanlarin da o kadar az olmas: akla yakin-
dir. Bu insanlan henuz gelismemis saymak daha dogru olur.

Guzellik i¢in yapilan tanimlar en asag bir duzine kadardir, fakat
tek muhim olan bahsetmis oldugum fiziki tamimdir. Guzellik duyu-
larimiz arasindaki big¢im baglantilarinin birligidir ve bu temele da-
yanarak kuracagimiz bir sanat teorisi herhangi bir sanat teorisinin
gerektirdigi derecede genistir. Fakat belki de daha baslarken guzel-
lik kavraminin ¢ok bagintih olusu tzerinde durmak yerinde olur.
Geriye sanatin guzellik ile mutlak bir bagintis1 olmadigim soylemek
kaliyor. Sadece Yunanllann kurdugu ve Avrupa’da klasik gelenek ile
devam ettirilen guzellik kavramim kabul edersek, bu s6z akla yakin
olur. Guzellik kavramim belirsiz, ok defa aldatic1 belirtiler gosteren
ve tarih boyunca durmadan degisen bir olay olarak kabul etmek en
dogrusudur. Sanat butun bu belirtileri i¢ine almaldir ve bir sanat
ogrencisinin ciddiligi kendi guzellik duygusu ne olursa olsun, diger
devirlerdeki diger insanlarin duygulanmn gergek belirtilerini sanat
sahasina kabul edebilmesiyle anlasilir. Onun i¢in primitif, klasik ve
gotik ayn derecede ilgi cekicidir ve o, zaman zaman degisen guzellik
duygusunun degerlerinin farkinda olmaktan ¢ok, her devrin gercek
ve sahtesini ayirmaya ¢alismalidir.

Sanat hakkindaki anlasmazliklarin ¢ogu sanat ve guzellik kelime-
lerinin kullamhgindaki tutarsizhktan ileri gelir. Tutarh oldugumuz tek
bir sey varsa o da bu kelimelerin yanlhs kullanilmasidir denilebilir. Ote-
den beri soyle dusunuruz: Her guzellik sanattir veya her sanat guzel-
liktir. Guzel olmayan sanat degildir. Cirkinlik olan yerde sanat yoktur.
Sanat ve guzelligi boylece bir saymamiz sanati1 degerlendirmede ¢ek-
tigimiz gucluklerin asil sebebidir ve genel olarak guzellik karsisinda
kesin bir duyusu olanlarda bile, sanatin guzellik olmadig yerlerde bu
dusunus bilingalti bir engel haline gelir. Cuinku sanatin guzellik olmasi
sart degildir: Bunu ne kadar sik ve ulu orta tekrarlarsak yeridir. Bu
meseleye ister tarihi (sanatin gecen yuzyillardaki durumunu dustne-
rek), ister toplumsal (sanatin butin belirtileriyle bugunka dunyadaki
durumunu dﬁsﬁnerek%bir acidan bakalim, sanatin ¢ok defa guzellikle

N _ T~ Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Soylemis oldugum gibi guizelligin en genel ve basit tanim hosa gi-
den sey olmasidir; boylece insanlar yemegi, koku almay ve diger fizik
duygulan da sanat olarak kabul etmeye suruklenmis olurlar. Bu teori-
nin sagmaliginin kolayca gosterilebilmesine ragmen buttn bir estetler
okulu buna dayanmakta ve hatta son zamanlara kadar bu okul basta
gelmekteydi. Bugun bu okulun yerine Benedetto Croce’ye dayanan bir
estetik teorisi ge¢mistir ve bu teori bir elestiri yagmuruna tutulmasina
ragmen, genel doktrini daha onceki teorilerden ¢ok daha aydinlatici
olmustur. Bu doktrine gore sanat1 sezgi olarak tammlamak en dogru
yoldur. Gugluk “sezgi” ve “lirizm” gibi belirsiz terimlere dayanan boyle
bir teorinin uygulanmasindadir. Fakat hemen goruyoruz ki bu ayrintih
ve genis sanat teorisi “guzellik” kelimesi olmaksizin yuruyebiliyor.

Gergekten gizellik kavraminin tarihteki yeri pek genis degildir. Bu
kavram Eski Yunan'da doguyor ve belli eski bir hayat felsefesinin tohu-
mu oluyor. Bu felsefe aslinda antropomorfik bir felsefeydi; butin insan
degerlerini yukseltiyor ve tanrilan sadece buytik ol¢tude insanlar olarak
goruyordu. Gerek sanat gerekse din doganin ve bilhassa doganin en yuk-
sek noktasi olan insamn yuceltilmesiydi. Klasik sanatin 6rnegi Belvedere
Apollun’u veya Melos Afrodit’idir. Bunlar insanhgin mukemmel veya ideal
ornekleri, muikemmel bigimli, miukemmel 6l¢uly, saf ve asil; tek kelimey-
le gizeldirler. Bu guzellik anlayis1 Roma'ya gecti ve Ronesans'ta yeniden
canlandinldi. Biz hala Rénesans gelenegini devam ettiriyoruz ve bizim igin
guzellik, ganluk hayatimizin gereklerine yabanci, uzak bir ulkenin eski
insanlannin yarattiklan bir ideal insan tipine siki sikiya baghdir. Belki bu
anlayis bir ideal olarak digerleri kadar degerlidir, fakat bunun kabul edil-
mesi mumkun birkag idealden sadece biri oldugunu anlamamz gerekir.
Bu ideal, insandan ¢ok tannya gevrili, zihni ve hayat disi, soyut Bizans
idealinden farkhdir. Bir idealden ¢ok belki de bir yatistirma, amansiz ve
esrarh dunyaya karsi bir korku ifadesi olan Primitif idealden farkhdir. So-
yut, insan dis1 ve metafizik olmasina ragmen zihinden ¢ok i¢guidusel olan
Dogu idealinden de farklidir. Fakat dustints tarzimiz o kadar kelimelerle
baghdir ki “guzellik” kelimesini bile ¢ogu zaman bosuna sanatta ifadesini
bulan butin ideallere uydurmaya ¢ahsiyoruz. Kendi kendimize kars: du-
rust davranacak olursak kelimeleri yanls kullanmaktaki sugumuzu er geg
anlanz. Bir Yunan Afroditi, bir Bizans Madonnas, Yeni Gine veya Fildisi
sahilinden vahsi bir idol, buttn bunlar bu klasik guzellik anlamma gir-
mez. Hatta kelimelere kesin bir anlam vermek gerekirse idollerin grizel
olmadigim veya cirkiun olsdug%rFluK ﬁ%igaAfrgltvrln_%k zorunda kalinz. Fakat guzel
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Kabul etmeliyiz ki sanat, belli bir tek idealin plastik ifadesi degildir.
Sanatginin plastik bir bi¢im verebildigi herhangi bir idealin ifadesidir.
Her ne kadar ben sanat eserinde bazi bi¢im kurallan veya ahenkli bir
yapt oldugunu dusuniiyorsam da, bu mesele tzerinde fazla durmak
istemiyorum, ¢unka igten ve kendiliginden bir ¢agn olmakla deger ka-
zanan sanat eserlerinin yapisini inceledikce onlan basit ve agik formul-
lerle sokmanin ne kadar zor oldugunu goériyoruz. “Higbir kusursuz
guzellik yoktur ki 6l¢ulerinde biraz aykinhk olmasin.” Bunu bir Rone-
sans moralisti bile biliyordu.

Gugzellik anlaminin nasil tammlarsak tanimlayalim, teorik oldugu-
nu kabul etmek zorundayiz; guzelligin soyut anlami sanat gayretinin
ancak ilk basamagidir. Bu gayrete girigenler yasayan insanlardir ve yap-
tiklar1 her sey hayatin butun etkileri altindadir. Sanatta ¢ basamak
vardir: Bir, maddi ozelliklerin algilanmasi— renkler, sesler, hareketler
ve birgok kangik ve tanimlamayan fiziki dis tepkiler; iki, bu gibi algila-
rin hosa giden bigimler ve kaliplara dokulmesi. Estetik kaygimin bu iki
islem ile bittigi soylenebilir. Fakat tigtinct bir basamak da olabilir, o da
algilarin duzenlenmesinin daha 6nceden var olan bir duygu veya he-
yecan durumuna uydurulmasidir. O zaman duygu veya heyecan ifade-
sini bulmustur. Bu anlamda sanat, ne eksik ne de fazla ifadedir demek
dogru olur. Sunu hi¢ unutmamalh (ki Croceciler bazen unuturlar) bu
anlamda ifade duyu alma ve (hosa giden) bicim verme gibi daha.onceki
islemlerin son basamagdir. Suphesiz ifade bi¢im verme kaygisindan
apayn da olabilir. Fakat o zaman da ifadenin karmakansik hali ona
sanat dememize engel olur.

Estetik veya alg: ilmi yalmz ilk iki basamak ile ilgilidir, sanat bu
gibi duygu degerlerinden daha ¢ogunu icine alabilir. Denilebilir ki, sa-
nat tartismalarindaki hemen butuin anlasmazhklar bu fark goz 6nunde
tutmamaktan ileri gelir, sadece sanat tarihine ait olan fikirler guzellik
kavramu tizerine yapilan tartismalara karnistinliyor. Sanatin amaci ve
guzelligin 6zelligi icinden ¢ikilmaz sekilde birbirine kangtirilir. Sanatin
amacl duydugumuzu bagkalarina ulastirmaktir, guzellik ise baz1 bigim-
lerin bize verdigi duyustur.

Sanattaki bi¢cim elemanin insandaki devamh karsilig) guzellik duygu-
sudur. Degismez olan duyarhhkur. Degisen, insanin algilanm ve zihinsel
hayatini soyutlastirarak, kendi kurdugu anlayistir —ve sanattaki degisken

elemani— yani ifadeyi bunu borxlu_?lr_uz. “Ifade”nin “bi¢im”in tam karsit1
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tepkilerini anlatan bir kelimedir, fakat sanat¢inin bi¢imi yaratirken bas-
vurdugu dizen veya dizginleme de kendi bagina bir ifade tarzidir. Olca,
denge, ritim ve harmoni gibi terimlere ayrnlabilen bigim ashnda sezgiye
dayanir, sanatc1 ¢alisirken bigimi bir zihinsel gayretle meydana getirmez,
onu heyecanlanm yonelterek ve siirlayarak bulur demek daha dogru-
dur ve sanat1 “bi¢im verme istegi” diye tamimladigimizda sadece zihinsel
bir ¢alismay: degil tamamen icgudulere bagh bir ¢alismay1 kastediyo-
ruz. Bu yuzden Primitif sanatin Yunan Sanatr'ndan guzellike daha asag
oldugunu soyleyemeyiz, samnm, daha asag bir uygarhk katinda olsa
bile aym derecede, hatta daha guzel bir bi¢im icgudusinden dogmus
olabilir. Devamli bi¢im elemanlarim gegici ifade elemanlanindan ayirt
edemedigimiz muddetge bir devrin sanat seviyesinden bahsedemeyiz.
Hele Giotto'nun bigimden yana Michelangelo’dan daha asag oldugunu
hi¢ sdyleyemeyiz. Daha az kansik olabilir, fakat bi¢im kansiklik derece-
sine gore degerlendirilemez. Agikgasi bicimi onu yaratan i¢gudiden ayri
olarak nasil degerlendirebiliriz, bilmem.

Yunan felsefesinin en erken devirlerinden beri insanlar sanatta bir
geometri kanunu bulmaya ¢alismiglardir, ¢unku sanat guzellik, gu-
zellik de ahenk olduguna ve ahenk de orantilarin gozetilmesinden
dogduguna gore, bu orantilarin degismezligini kabul etmek akla ya-
kindir. Altin Oran diye bilinen geometrik orant1 yuz yillar boyunca
sanat sirlarinin anahtar olarak kabul edilmistir; yalniz sanatta degil
fakat tabiattaki her seye de o kadar ¢ok uygulanmistir ki zaman za-
man dini bir sayg: bile kazanmistir. On altinc1 yuzyilin birgok ya-
zarlar altin oranin ug¢ kismini mukaddes t¢lemeye baglamistir. Onu
Oklid'in iki 6nermesinde buluyoruz: Kitap II, énerme II (“Belli bir
dogru o sekilde kesilmeli ki butin ve parcalardan birinden meycla-
na gelecek dikdortgen diger parcanin karesine esit olsun.”) Kitap VI,
onerme 30 (“Verilmis simirh bir dogrunun bir orana gore kesilmesi.”)
En ¢ok kullanilan formul sudur: Belli bir dogruyu o sekilde kesmeli
ki kisa kismin uzun kisma orani uzun kismin butiine olan orani-
na esit olsun. Boyle bir kesmenin sonucu kabaca 5 e 8 (veya 8 e
13, 13 ve 21 vs.) orantisin1 gosterir, fakat bu hi¢bir zaman kesin bir
orant1 degildir, bu matematikte asam (akil dis1) olarak bilinir ve bu
da onun mistik bir deger kazanmasina bir hayli yardim etmistir. Bu
konu ustune ¢ok seyler yazilmistir ve gecen yuzyilin ortasindan bu
yana buyuk bir ciddilikle ele ahnmustir. Bir Alman yazari, Zeising,
alun oranin gerek gggtas,lngerek sanattaki big.i}'% n%lﬁ%}rasmm anahtari
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olan deneysel estetigin kurucusu Gustav Theodar Fechner altin ora-
n1 ¢alismalarinin baslica konusu yapmistir. O zamandan beri estetik
uzerine yazilan hemen her eserde bu problem ele alinmistir.

Bir asir1 olan Zeising altin oranin biittin sanat eserlerinde bulundugu-
nu iddia ediyordu, fakat sonraki incelemeler onun iddiasim destekleme-
di. lyi bir sanatcinin altn orani bile bile eserinin yapisina uydurdugunu
ve yahut i¢giidiisel bicim duygusunun onu ister istemez buna goturdu-
gunu kabul edebiliriz. Pencere ve kapi, resim gercevesi, kitap ve mecmua
sayfalannin dikdortgenlerinde en dogru uzunluk ve genislik orantilanm
elde etmek icin altin oran kullanilir. Iyi bir kemanun her bir parcasinin
bu kanuna uydugu sdylenir. Misir piramitleri bununla aciklanir ve Gotik
katedralde de kolayca bu orantilar bulunabilir: Transeptin nefe, satunun
kemere, kule u¢lannn kuleye vs. olan orantilar. Bu orant1 ¢ok sik olarak
resim sanatinda da kullanilir: Ufuk ¢izgisinin uzerindeki ve altindaki sa-
halar, 6n ve arka planlar, yanlara dogru aynlmalar arasindaki orant1 da
altin orana uyar. Piero della Francesca’nin resimleri geometrik duzeni en
ileri goturen 6meklerdir. (Rs. 34)

Yalmz altin oran degil, fakat diger geometrik orantilar da olgun bir
ahengi elde etmek icin bin bir duzene sokulabilir. Mesela: Dikdortgenle
onun eninin Kkaresi arasindaki oranti. Bu sonsuz duzenlerin insandan
insana degismesi sanat eserinin butiin ahengini mekanik bir agiklamaya
baglamaya imkan vermez, olctler eserden esere degismese bile onlarin
iyi bir etki yaratmasi sanatgidan sezis ve duyus ister. Siir 6megine daya-
nan bir hipotezi de teklif etmek isterim. Siir de hi¢ kusursuz bir diizen
tekduze olur ve ¢ekilmez. Bundan dolay: sairler dl¢ulerinde biraz serbest
olurlar, vezin icinde hece sayilan degisebilir ve butin ritim ona gore
ayarlanabilir. Bundan alinacak sonug ¢ok daha guzel olur. Plastik sanat-
lardaki baz1 belli geometrik orantilan (ki bunlar esyanin yapisinda zaten
bulunan orantilardir) kusursuz olctler sayabiliriz. Sanat bunlardan az
cok aynhr. Bu ayrnilmann derecesi, sairin ritim ve vezin degisikligindeki
gibi, kanunlarla degil fakat sanatcimin sezis ve duyusu ile dlculur. Mr.
Jay Hambidge'in ele aldigz Yunan vazosu (“Dynamic Symmetry”, Oxford
University Pres, 1920) analizi bence boyle bir hipotezi zayflatacagina
kuvvetlendirir. Bir sanati geometrik yonden inceleyen bundan iyi bir
eser yoktur. Yunan vazolan geometrik kanunlara tam tamina uyarlar.
Bu yuzden de soguk ve cansizdirlar. Basit bir koylu ¢omleginde cok defa
daha fazla canlihik ve seving vardir. Japonlar ¢ok defa comlekgi carkin-
dan tabii olarak. ukselSrDle&;sursuz §eFlt1 kﬁstetn bozarlar, ¢iinku onlarca
gercek guzelhk%¥ Kadar duzenﬁraegl i, oo
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Bicim bozma her zamanki geometrik ahenkten bir uzaklasma veya
daha genel olarak dogadaki olculeri kuicimsemek demektir. Onun i¢in
diyebiliriz ki her sanatta kendiliginden veya belki zorla bir cesit bi¢im
bozma vardir. Klasik Yunan heykelciligi bile ideal ugruna baz1 bi¢im
bozmalarnna gider, Melos Afrodit’inde oldugu gibi. Gergekte kas ve bu-
run asla bu kadar duzgun, yuz bu kadar oval, gogusler bu kadar yuvar-
lak degildir. Dogrusu, Italyan Rénesans'indan énce ashindan su veya bu
sekilde ayrilmayan bir sanat eserini bulmak guctur. On altinc1 ytizyilda
bilhassa klasik sanatin amacinin yanlhs anlasilmasi, noktasi noktasina
bir doga taklidine yol ac¢ti. Fakat bu uzun surmedi: On yedinci ve on
sekizinci yuzyllarda su veya bu sebepten Ronesans sanat dustincesi
terk edildi ve ancak yapmacik diriltmeler devri olan on dokuzuncu
yuzyilda noktasi noktasina taklitcilik yeniden deger kazand.

Bununla beraber bicim bozmanin cesitli dereceleri vardir ve gercegin
idealize edilmesine kimse karsi gelmez denilebilir. Ancak doga ¢iginndan
cikarildig) zaman seyirci itiraz etmelidir. Kas ve burun duz yapilabilir fakat
bacak imkénsiz bir duruma sokulmamalidir. Bu bir derece meselesidir,
fakat butun farkin dereceden dogdugu tartigilabilir. Acaba aradaki ¢izgiyi
nereden ¢ekebiliriz? Yunan sanatim birakip erken Kelt veya Cin sanatina
gecersek temsili motiflerin tamamen kaybolup geometrik 6mekler haline
gelmesiyle bozulmanin artms oldugunu goruruz (Rs. I, 32). Bizans sana-
tinda bir fikrin sembollerle gosterilme istegi insan figiirlerini insanliklarin-
dan mahrum eder (Rs. 30). Meryem'in kucagindaki Isa bir cocuk olmayip
yetismis Isa'nin zaferini, ihtisamin, asaletini temsil eden bir minyatardur.
Gotik sanatta her sey, kilisenin biricik gayesi olan dini duygunun dogatis-
tu karakterini ifade etmege hizmet eder. Yunan idealizmi ile Bizans sem-
bolizmi kansir, gaye dogay1 gostermek degildir. Cin, Iran ve genel olarak
Dogu sanatlarinda disanidan alinan sekiller gercege degil duygulara uygun
kullanilmugtir. Bunlar sadece sanat¢imin kendi sekillerinin ritim ve canhh-
gin1 artirmaya yararlar. (Rs. 7, 10, 17 a ve b).

Butun bu tam taklitten uzaklasmalar bir amagla yapilir. Sanatci bun-
lan bi¢im verme, yani dengeli veya derli toplu bir bigim, bir kutle kur-
mak yahut da gercek ustune, dustince diinyasina ait bir ssmbol meydana
getirmek istegiyle yapar. Oyle saniyorum ki ikinci halde sanati sembol-
lestirmede sadece guzellik kaygisi olmadig ileri surtilebilir. Pek az sanat
eseri Ravenna'daki Bizans kiliseleri kadar etkilidir, fakat sanat kismen
zamamn bir eseridir, yani etki sadece sanatin mal degil biraz tarihin,
biraz dinin, biraz da belli bir havanin mahdir. Bu bakimdan sanat sade-
ce sanat¢imin kendi kudretine baglanmamalidir. Sanat1 butin bunlardan
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SanatGiy1 (ve hepimizdeki sanat ruhunu) kendini 6rneklerle an-
latmaya goturen psikolojik sebepler fizyoloji yoluyla pekala aydin-
latilsa bile yine de karanhktir. Elbisemize lizumsuz dugmeler dik-
memize, corapla kravat veya sapkayla paltolarimiz1 birbirine uygun
secme, saati rafin ortasina yerlestirme ve maydanozu soguk etin etra-
fina koyma gibi i¢cimizden gelen egilimler sanat¢inin motifleri 6rnege
gore dizme egiliminin ilkel ve egitilmemis kipirtilaridir. Rs. 17 a’daki
Cin atinin sanatgisi, ¢ok guglik cekmeden ati daha gergege uygun
yapabilirdi, fakat atin anatomisiyle ilgilenmiyordu, cunku at ona
buklum buklum bir kutle ¢rnegi dusundurmustit ve boynun ¢ev-
rilmesi, yelenin bukleleri, kal¢a ve bacaklarin kivrimlan bu oérnege
gore gercekten uzaklastinlmisti. Bundan cikan sey pek ata benzemez
—o kadar ki ¢oklar onu aslanla kanistirir— ama yine de cok etkili bir
sanat eseridir.

Neyse ki bu eser Cin sanatinin en buyuk devrine aittir, boyle oldu-
gunu septik seyirci bile rahat¢a kabul eder. Fakat eser Henri Matisse’in
(Rs. 58) “Le Repos du Modele”i gibi modemn bir eser olunca nedense
derin bir dusmanlik duygusu ayaklanir. Fakat ondaki kural da tama-
men aynidir. Matisse’i ilgilendiren ne modelin canl varhgy, ne de sah-
nenin mimari 6zellikleridir. Ama bunlar ona bir érnek dustundurmas-
ler ve yaptig1 bu drek de sadece gercek bir sanat eseri olmakla kalma-
mis aym zamanda konuyu bir igten kavrama olmustur. Bu kavrayis,
benzetme yoluyla yapilan resimden ¢ok daha canhdir. .

Tek basina drek, bir sanat eseri sayilmaz. $imdilik su kadarim soy-
leyebiliriz, her ne kadar her sanat eserinde bir gesit 6rnek varsa da her
omek mutlaka bir sanat eseri degildir. Boyle bir yarg: terimlerimizi
biraz agmay1 gerektirir. Genel olarak “sanat eseri” bir dereceye kadar
karmagik bir sozdur, daire ve tiggenli basit bir geometri desenine ve
hatta bir fabrika halisinin kansik fakat iyi yapilmis desenine dengeli
veya simetrik olsalar bile sanat eseri demiyoruz.

Sanat eserinden asil bekledigimiz az ¢ok bir sahsin mal olmasidir.
—Sanatgida segkin bir zeka olmasa bile seckin bir duyarlik arariz. Isteriz
ki, bize kendinden bir sey versin— eseri dunyamn bir tek ve bir kisiye
6zgli gorunisu olsun. Iste bu ytizden siradan bir insan bagka hicbir sey
dustunmez olur ve sanatin 6zu hakkinda anlasmazliklara yol agilir. Si-
radan bir insan bir resmin anlamina ve iletilmek istenen fikre o derece
kendini verir ki insan tabiatinda duyarhhgin pasif bir is gordugunu ve

duyarlik igine igr%n e I%llar_ltral1 bAigic\}E r}{tarsh/%g ciled%ggunu unutur. Sanatgl
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kaygilarina veya duygu dis1 bagka diisiincelere kapilirsa sanat eseri de
o derece safligindan kaybeder. Buna gore bir sanat eserini duyarlihgin
yogurdugu 6mek diye tanimlamak dogru olur.

“Ornek” sozinu belki daha kesin tammlamak gerekir. Bu sozii gian-
luk hayatimizda —mesela bir kumas par¢asinin 6regi gibi— ¢izgi ve ren-
gin belli bir tekrarlamaya gore dagitilmasi diye anlanz. “Ornek” belli bir
simir icindeki duzen derecesidir, —resimde bu sinir dogrudan dogruya
resmin ¢ercevesidir.— Omek kelimesinin bu basit anlarm disina ¢ikinca is
gittikge kansir. 1k karigiklik simetri ile baslar desen paralel siralar halin-
de tekrarlanmayip tersine gevrilir. Bu duzen belki de dokumadaki baz
teknik kolayliklardan dogmustur. Tekrar yerine, Dogu sanatinda cok
gorulen karsilikh hayvan figurlerinde oldugu gibi, tam bir denklegtirme
elde edilir. Bundan sonraki kangiklik, simetrik denklestirmenin yerini
dagitilmis bir denklestirmenin almasidir. Sanat eserinde agirlik merkezi
denebilecek hayali bir hareket noktasi vardir ve bu nokta etrafinda ¢izgi,
yuzey ve kitleler tam bir denge halinde dagitilirlar. Butun bunlarda esas
gaye ahenktir, ahenk ise guzellik duygumuzu oksar.

Bicim daha sonra tanimlanacakur (paragraf 26 d) fakat aslinda bu
terimde anlasilmayacak bir nokta yoktur. Sozlikte bu kelime “sekil,
parcalarin diizeni, dis gériinus” diye tamimianir. Bir sanat eserinin bi-
¢imi de sekli, pargalarimin duzeni ve dis gérunisunden baska bir sey
degildir. Seklin, bir duzen yaratacak iki veya daha fazla par¢anin bu-
lundugu yerde bi¢im vardir. Fakat bir sanat eserinin bi¢iminden bah-
settigimiz zaman bize belli bir yonden etki yapan 6zel bir kurulusu
kastederiz.

Bicim, duzen, simetri veya belli bir 6l¢u demek degildir. Bir atle-
tin formundan bahsederiz ve sanat eserinin biciminden (formundan)
bahsettigimizde de ayni seyi kast ederiz. Viicudunda fazla yag tagima-
yan, adaleleri kuvvetli, durusu iyi, hareketleri yerinde olan bir atlet i¢in
“formunda” deriz. Bir heykel veya resim icin de aym seyi soyleyebiliriz.
Omek olarak bir resim alalm; ona bakugimizda neler oluyor, gérelim.
Bunun iyi bir resim oldugunu ve bize etki yaptigini kabul edelim.

Omnek olarak Japon sanatcisi Katsuchika Hokusai’nin (1760-1849)
bir estampimi alahim. (Rs. 10). Resmin iyi oldugunu kabul etmekle kal-
mayarak resme bakacak kimsenin pesin bir hukmu olmadigimi da ka-
bul etmeliyiz. Zihni tamamen a(f<lk olsun, yeter. Belli bir resmi, hatta bir
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bir koseyi donsun ve bu egyanin 6nunde dursun. Bundan sonra olanlar
daha cok bir milliyet ve cinsiyet meselesidir. Biz bu meseleyi anlagil-
masl en gug tarafindan ele alacagiz ve seyircimizin normal bir Ingiliz
oldugunu kabul edecegiz. Perde arkasinda sakh tecribeli bir tetkikgi
Ingiliz’in gozlerinin buyaduginu, hatta derin bir nefes aldigim, belki
de bir ses ¢tkardigin fark edebilir. Orada belki otuz saniye belki de bes
dakika duracaktir. Sonra yoluna devam edecek ve bu kadar derinden
duydugu zevk belki de ilerde yazdig bir mektupta bir takim mubala-

gal kelimeler icine dagihp gidecektir.

Boyle bir durumda zihnin ¢alisma tarzim agiklayan birgok teoriler
ortaya atilmigtir. Fakat bence bunlar olayin aniligini hesaba katmadik-
lan i¢in hataya dusayorlar. Ger¢ekten duygulu bir kimsenin bir resmin
oninde uzun bir incelemeden sonra “hoslandim” diyecegine inanm-
yorum. Ya ilk goruste hoslaminz, ya da hi¢ hoglanmayiz. Tabii bazi
hallerde su veya bu sebepten ani bir etki alma mumkun olmaz: Sanat
eseri daima tecrit edilmelidir. Bir¢ok sanat eseri —6rmegin bir Gotik
Katedralin disi— ayn ayn sanat eserlerinin birlesimidir ve nadiren anla-

-y1s ve yapihs bakimindan bir birliktir. Fakat soylenmesi gereken 6z

budur. Sanat eseri bize “etki” yapar deriz, bu dogru bir deyistir. Seyir-
cide gorulen bu durum hissidir bir psikologun heyecan olarak gostere-
cegi, elimizde olmayan bazi refleksler bunu destekler. Fakat belki
Spinoza'mn ilk defa belirttigi gibi (“Ethik” 5 inci kisim, III. Onerme)
bir heyecan agik ve kesin bir fikir haline getirilir getirilmez heyecan
olmaktan ¢ikar. Bir anda bakip kavranmay: kabul eden teorilerin en
kuvvetlisi, “Einfahlung” teorisidir. Bu teori hakkinda ¢ok seyler yazil-
mustir. Fakat estetik uzerine yazi yazmis olanlann en buytklerinden
biri Theodor Lipps bu teoriyi klasiklestirmistir. “Einfuhlung” kelimest
sempatiye bir anoloji olarak “empati” diye tercume edilebilir. Sempati
birlikte duyus empati ise icine girerek duyus demektir. Dertlilere sem-
pati besledigimiz zaman onlarla ayn1 duygulan yasiyoruz. Bir sanat ese-
ri tizerinde diisindugumuaz zaman kendimizi sanat eserinin bigimi i¢i-
ne sokanz. Duygularimiz orada bulduklarimiza ve kavradigimiz taraf-
lara baghdir. Bu olay sadece sanat eserlerinin incelenmesine 6zgu de-
gildir. Tabii ki inceledigimiz herhangi bir nesneyi onun “icine girerek”
duyabiliriz. Fakat boyle bir genellestirme yapilirsa empati ve sempati
arasindaki fark ¢ok azalir veya hi¢ kalmaz. Japon estampina baktig-
mizda dikkatimizi kayiktaki adamlar gekebilir ve o zaman i¢inde bu-
lunduklan tehlikeden do%a}gil onlara karglS femgati duyanz. Fakat resme
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ceker. Dalganin yukselen hareketi icine gireriz, kabarsi ile yer ¢cekimi
arasindaki gerginligini duyariz ve dalgalarin kopuk haline gelisinde
sanki biz de kizgin pencelerimizle altimizdaki yabanci seylere saldiri-
yormus gibi oluruz.

Sanat eseri bir bakima kisiligin kurtulusudur. Normal olarak duygula-
rmiz baski altinda ve dizginlenmistir. Bir sanat eseri tizerinde durdugu-
muz zaman ansizin bir bosanma olur. Bu sadece bir bosanma degil —sem-
pati de duygularin bir bosanmasidir— ayn zamanda bir ytikselme, gergin-
lesme ve yicelmedir. Iste sanat ve duygululuk arasindaki aynhk budur:
duygululuk bir bosanma fakat ayn1 zamanda duygularn gevsemesi ve
rahatlamasidir. Sanat ise bir bosanma fakat ayni zamanda bir dizginleme-
dir. Sanat tutumlu bir duygu, iyi bicim yaratan bir heyecandur.

Einfuhlung teorisine sanatin yalniz formunu ilgilendirdigi, mese-
la, renge karsi estetik tepkilerimizi icine almadig ileri surulerek itiraz
edilir. Italyan gogunun maviligi, grubun parlaklig: bize etki yapar.
Fakat bunlarda duygularimizin icine girebilecegi bir bi¢cim yoktur.
Evet, ama bunlara acaba sanat eseri diyebilir miyiz? Bunlar sadece
duygularimizla tepki gosterdigimiz birer olay degil midir? ki, ug ren-
gi yan yana getirin, hemen bir bi¢im bagintis1 ortaya ¢ikar. Her sanat
bi¢cim bagintilarinin bir gelismesidir ve bi¢imin bulundugu yerde
sempati de bulunabilir. Fakat bir resme baktigimizda sempati duy-
mamiz, duymamamiz da ayr bir meseledir. Resme tamamen serbest
bir zihinle baktigimiz1 kabul etmistim. Fakat bu az rastlanan bir du-
rumdur. Allah’ gérebilmenin sart1 olan kalp temizligi kadar az bulu-
nan bir durum.

Sanat eserinin bicimine karsi duydugumuz kisisel tepkilerden bu
kadar bahsetmek yeter. Fakat stphesiz sanat eserinde tek sey bigim
degildir ve sanat eserine, soyledigim gibi, her turlu duygudan siyrilarak
bakmayiz. Gotik bir kilise sadece duygularimiz1 ytuiceltmek i¢in yapil-
mus bir yer degil, ayni1 zamanda sarki salonu, dini téren alani, okuma
yazma bilmeyenler icin de bir resim galerisidir. Butin bu o6zellikleri
hep birlikte igcinde toplar. Hokusai estampina donelim: Bunu bahsetti-
gim sempati duygusu ile de inceleyebiliriz. Insan dolusu iki kayigin
uzerinden asan kocaman bir dalganin resmi, iste bu gorus resmin ige-
rigini verir ve bunu organik gelenegin en ¢ok gelistigi devirde inceler-
sek (paragraf 32) dallJ1a eitglizanlarlz. kenai_ ne demek oldugunu ondan
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Seramik, sanatlarin hem en basiti hem en zorlusudur. En basitidir
cunki en ilkelidir. En zorlusudur ¢tinkt en soyutudur. Aynca sanatlarin
en eskilerindendir. Ilk kaplar topraktan ¢ikartilan kaba balciga elle sekil
verilip bunlarin gines ve razgarda kurutulmasiyla yapihiyordu. Insan
yaziy1 tanimadan edebiyat ve hatta dine varmadan 6nce bile bu sanat
vardi ve 0 zaman yapilmis kaplar ifadeli bigimleriyle bize hala etki yapar.
Atesin bulunup insanin kaplarnm daha sert ve dayanikh yapmasiyla ve
carkin kesfedilip ¢omlekginin eserlerine ahenk ve ytikselen bir hareket
vermesiyle bu ¢ok soyut sanatin bashca sartlan ortaya ¢ikmis oluyordu.
Baslangicta pek miitevaz1 olan bu sanat geliserek milattan once besinci
yuzyilda dunyanin en duygulu ve kulturla kavmini en iyi tanitan sanat
oldu. Bir Yunan vazosu butun klasik ahengi icinde toplar. Doguda diger
uygarlhk, keramigi en sevilen ve en tipik bir sanat haline getirdi ve bu
sanati Yunanlilardan daha zarif bir sekle soktu. Yunan vazosunun statik
bir ahengi vardir. Cin vazosu diger teknik ve kulturlerin etkisinden kur-
tulduktan sonra dinamik bir ahenge erisir. Sadece bir olgulu dizen de-
gil, yasayan bir harekettir. Bir billur degil, bir cicektir.

Yunan ve Cin’in olgun keramik tiplerinin en yakin benzerleri Peru
ve Meksika'da, Ortagag Ingiltere’si ve Ispanya’sinda, on sekizinci yuz-
y1l Almanya’sinda gorulur. Hatta bu sanat o kadar énemli, uygarhgin
baslica ihtiyaglarina o kadar baghdir ki, milli ozelliklerin bu sahada
kendini gostermesi gerekir. Bir milletin sanatini, duyarhk derecesini
seramigi ile ol¢tn. Bu emin bir dayanaktr. Seramik saf sanattr. Her
turla benzetmeden ayrilmis sanattir. Ona en yakin gibi gorinen hey-
kelciligin bile gayesi en basindan beri benzetmedir ve iste bu bakimdan
belki de bicimi ifade etmekte daha az serbesttir, seramik plastik sanatin
en soyut seklidir.

“Soyut” kelimesinden korkmamaliy1z. Sanatlarin baglica ozelligi sc-
yut olmalaridir. Zaten tesadufi bagintilar bir yana, guzellik denemesi
insan viicut ve kafasinin belli bir ahenge karsi takindig tavirdan baska
nedir? Sanat kaostan bir kagistir. Sayilarla ifade edilen bir harekettir.
Olguyle sinirlanan kitledir. Sanat hayatin ahengini arayan bir madde
kararsizhgidir (Paragraf 82 a).

Soyut sanata karsit Avrupa sanatinin en humanist devrine ait bir
eseri, mesela erken on altinci yuzyil bir Italyan heykelurasimin mermer-
den bir delikanh rolyefini ele alahm (Rs 12). Ruskin soyle demistir:
“Buyuk okullarin en iyi resimleri cok defa basit ve asil olmayan kimse-
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haddini bulur ve bana kalirsa bir kadin ve erkek resim sanatinda oldu-
gu kadar hig bir yerde ruhlanyla birlikte bir butun olarak gosterileme-
miglerdir. Yunan sanatinda olsun Hiristiyan sanatinda olsun gercekten
buyuk olan sadece insant olandir.” Tarihi bakimdan portre Ruskin'in
dusundugu gibi humanist dedigimiz bazi devirlerin belirleyici 6zelligi-
dir. Bu devirlerde her seyin 6l¢usti insandir ve her sey insanin kendi
yasama gucinu bilmesine yardim edecek gibi yapilir. Sanat insanin
kendi insanhgin tanimasidir. $uphesiz ki portre ressamliginin genis
olcude tutulmasinin gercek sebebi budur. Ressamlarin ¢ok defa ¢irkin
kimseleri se¢cmeleri bu teoriyi sarsmaz, cunku gercekten ayrilip ideali
temsil etmek, gercegi aynen gosteren narsist egilimi yenmek demektir.

Portrenin deger kazanmasi romanin deger kazanmasiyla hemen
ayn1 zamana rastlar. Floransa'da Bargello sapelindeki 1337 yillarina ait
Giotto'ya atfedilen freskte Dante ve digerlerinin portreleri fark edilmis-
tir, Boccaccio ilk hikayesini 1339’da ve “Dekameron”unu dokuz yl
sonra yazmugtl. Baslangicta resimde portre nasil yassi bir profil idiyse
erken Italyan romani da derinlik bakimindan pek ileri gitmiyordu. Bu
karsilagtirma ¢ok ileri goturulmemelidir. On besinci yuzyihn sonun-
dan bu yana portre resminde gorilen psikolojik incelik ve kesinlige
roman belki de on yedinci ytzyilin sonundan énce varmamusti. Fakat
resim ve romanda karaktere duyulan genel ilgi Ronesans'in basindan
beri kesintisiz ve ¢abuk gelismistir ve hala da gelismektedir. Frith'in
“Derby Day”i ile “The Pickwick Papers”i birbirine benzetebiliriz. Bicim
degerlerinin yoklugu, insan karakterleri tizerinde durma, her seye duy-
gu ile baglanma ikisinde de goruluyor.

Su halde humanist anlamda iyi bir portre bireyin karakterini oldu-
gu gibi gosteren bir eser diye tanimlanabilir. Bir portrede ilgi psikolo-
jiktir. Yani portresi yapilan hakkinda ahlak hukumleri vermeyiz. Ege
sanat¢l modelin Kkisiligini butinluguyle kavramissa ve butin mahare-
tiyle bilgi ve anlayisini plastik alana dokmiisse daha fazlasini istemeyiz.
Boyle olunca bu cins bir gosteriden duyulan “heyecan”in mutlaka es-
tetik olmasi gerekmeyecegi meydandadir. Burada bizi ilgilendiren gu-
zelligin soyut 6zelligini degil ilmi gercek diyebilecegimiz bir 6zelligini
gormektir. Bu durumda sanatc1 sadece boya kullanan bir psikologdur
ve bir¢ok buyuk portre ressami da bunlar arasindadir. Bununla be-
raber birgok portre buytk sanat eserleri olduguna gore soyle bir sual
sormamiz gerekir: Psikolojik bir belge saydigimiz bir portreyi sanat
eseri dedigimiz bir portreden ayiran nedir? Buna, estetik degerlerdir,
diye cevap verebllmz Bu degerlerden kastem imiz sanat eserlerinin
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portre dis kiymeti bakimindan natirmorttan farksizdir ve bu bakimdan
Hals'n “Gulen Suvari”sinin yuz ifadesi ile suslu dantel yakas: arasinda
fark yoktur. Su var ki biz ashnda boyle bir ayirmay1 yapiyoruz ve bu
ayirma da az once bahsettigimiz psikolojik ilgiden tamamen farkhdir.
Buna felsefi bir ilgi diyebiliriz. En iyi portrelerde ressam veya heykelci
modelin kisisel karakterini asip daha genis anlamlara vanr. Anlatmak
istedigimi edebi bir 6rmekle daha iyi gosterebilirim. Shakspeare’in pi-
yeslerindeki tipler butun gergeklerine ve hayata baghhklarna ragmen
sadece kisisel karakterler degildirler aym1 zamanda insanhgmn tutku ve
isteklerinin ana tipleridir. Shakspeare’in kahramanlannda sadece bir
hayat gtici duymakla kalmayip, aym zamanda duygularimizin hayali-
mizdeki tepkisi olan bir yicelme de duyanz. '

Diyebiliriz ki bir ¢comlekte sadece bicim degerleri degil bunun yam
sira psikolojik degerler de olabilir. —Ortak sempati ve ilgilerimizin, hatta
bilingalti hayatimizin dogurdugu degerler, bunlardan baska sanatgimn
dehasinin derecesini gosteren felsefi degerler de vardir. Bu kelimeler bel-
ki biraz belirsizdir. Ozellikle deha kelimesi. Daha basit séylemek gerekir-
se teknik imkanlar, ekonomik firsatlar, psikolojik kavrayis bakimindan
ayni sartlara sahip sanatgilar arasinda en buyuga en zeki olamdir. Bu
adam egyay1 kendi basina degil evren icindeki yeriyle birlikte, ¢cokluk
icinde teki, tekteki coklugu gorur. Fakat plastik sanatlann duygulan gor-
me yoluyla anlatan ve duyuran gorsel sanatlar oldugunu ne kadar soyle-
sek azdir. Anlatacak fikirlerimiz varsa en uygun arag lisandir. Sanat¢inin
fikirleri hice saymasi kendi zarannadir, fakat onun isi bu fikirleri 6nu-
muize sermek degil bunlara kars: olan i¢ tepkilerini bize ulagtirmaktir.

Simdi bir sanat eserinin 6z yapisin1 daha yakindan inceleyelim. Bu
amacla hep resim ele ahmir, biz de okuyucuya zorluk ¢ikarmamak icin
bu adeti bozmayalim. Fakat resmin gorsel sanatlann ancak bir kolu
oldugunu unutmamahyiz. Resmin dstunluga ancak Ronesans’tan beri
goruldugune gore oldukea yenidir. Gelecekte ev ici suislemesinde du-
vara asilan resmin kiymetten duismesi ihtimali vardir, boylece bu sana-
tn zaten bagintih olan 6nemi simdiden sarsilmis oluyor. Uslup proble-
mini, kompozisyon ilmini ve sanat eserinin yapisin ilgilendiren diger
butun hususlan mimari ve heykelcilik, seramik ve tasanm veya kuguk
sanatlarda da uygulayabilmeliyiz. “Guzel” sanatlarla “uygulama” sanat-
lanim birbirinden ayirmak zararhdir, guzelligin 6zu tzerine soyledikle-
rimizden anlasilacag %ibi bu 6zellik bir sanat eserinin kullanilisindaki
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Dokunma duygumuzu fildisi kemikten, ipek yunden, porfir algidan
daha cok oksar, fakat bir sanat eseri hem yapildign maddenin 6zellikle-
rinden faydalanir, hem de bu maddenin imkansizhiklanm asar.

Bir sanat eserini ¢ozimlemek igin degisik yollar vardir. Belli bir res-
min fizik elemanlarin ele alir, bunlan ayinp tek veya birbirleriyle olan
baglarna gore inceleyebiliriz. Boyle bes eleman vardir denebilir: Cizgi-
nin ritmi, bigimlerin yigilmasi, mekan, 151k-golge ve renk. Bu elemanla-
rin degerleri de ¢ogu zaman bu verdigimiz siraya goredir. Tabii bu deger
sirast mutlak degil sanatqimn zihnindeki siraya baghdir. Bigim bir dis-
cizgi ile sinirlanacak ve bu ¢izginin, cansiz kalmamasi igin kendine gore
bir ritmi olacak. Bi¢im yigilmasi, mekan, 151k-golge birlikte incelenmeli-
dir. Hepsi sanatginin mekan duygusunun gesitli yonleridir. Kuatle somut
mekandir, 151k-golge, kitle-mekan munasebetinin sonucudur. Mekan
sadece kutlenin tersidir. Bu bilhassa mimaride agikca fark edilir, mesela
bir katedral icten, duvarlann simirladigy bir mekan, distan ise yuzeylerin
belirttigi bir kutle olarak gorulur. Bir Yunan tapinag sonuncunun, bir
gotik katedral ise ilkinin agik 6rekleridir. Yunan miman daima bosluk
etkisinden kurtulmaya, Gotik mimar ise maddeden siynlmis bir mekan
ve hafiflik vermeye ¢ahgirdi. Her ikisinin dusincesi de mekan-katle,
151k-golge idi. Tuval uzerine yapilan resimde de manzara detaylan ve
figar gruplan gosterilirken aym meseleler ortaya cikar.

Gorsel sanatlann tarihi gelismesini dusunursek bunlarda bir veya
birkag ortak 6l¢u buluruz. Gergi gorsel sanatlan gorunusia hosa giden
gibi belirsiz bir sekilde tammlarsak golun rengi ile Parthenon arasinda
ortak olam ararken sinir sistemine dayanan fizyolojik sebeplere kadar
ineriz. Oz anlamiyla sanat bir sinirlanmayla, belirsizlikten belirlilige
gecis ile baglar. Gergekten tarihte ilk sanat (magara insaninin sanat1)
dis-¢izgi simirlandirmasiyla baslar. Sanat ¢izgilendirme isteginden dog-
mustur. Cocukta da boyle baglar. Gorsel sanatlarda hatta sadece kutle
olmayip siirh bir kutle olan heykel sanatinda da cizgilendirme en
o6nemli elemandir. Bu o kadar esash bir 6zelliktir ki baz1 sanatcilar bu-
nun sart oldugunu kabul ederler. Blake bu gorusu 66. paragrafta daha
etraflica verecegim su sozleriyle kuvvetli olarak aciklamistir.

“Sanatin da, hayatin da bayuk ve altin kurah sudur: Sinirlayan ¢izgi
ne kadar temiz, keskin ve akici ise sanat eseri de o derecede mukem-
meldir ve ¢izgi nerede kuvvetini, keskinligini kaybederse orada mutla-
ka hayal kithg, kopya ve beceriksizlik ortaya ¢ikar...”

Su hos misali de anlatir: Bir portre ressami ona gvanerek sunu soy-
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diye alamayacagim da soyler. “Cizgi” hakkinda akilda tutulacak baslica
sey sudur: Cizmekten resim yapmaya gecerken ¢izginin kaybolmas: ge-
rekmez. Cizgi resmin yollarindan biridir. Blake’e gore ise tek yol odur.

Once ¢izginin simrlandirmadan bagka ne gucu oldugunu gorelim: Bir
ustanin elinde ¢izgi hem hareketi hem de kutleyi verebilir. Hareketin ifa-
desi yalmz hareket halindeki esyalarn gostermek degil (bu, sadece gozle
secilenin ¢izgiye gecirilmesidir), bundan baska estetik bakimdan ¢izginin
kendi basina bir hareket kazanmasidir; bunu sayfa uzerinde, her turla
benzetme kaygisindan uzak bir zevk icinde oynayarak yapar. Botticel-
li, Blake gibi batil ressamlar sayabiliriz ama ¢izginin bu 6zelligi bilhassa
dogu sanatinda (Japon ve Cin resim, desen ve tahta kesmelerinde) goru-
lur ve ¢izgi geregince duzenlendi mi fitim kendiliginden dogar. Oynar
gibi yapilan ¢izginin bu ritmik etkiyi nasil verdigini anlamak anlatmaktan
kolaydir: Muzik ve fizik analojilerle anlasilabilir, fakat bunu gorsel terim-
lerle agiklayabilmek icin empati gibi bir teori lazimdir. Fizik duyarhgimz
cizginin akisina kapilir gibi olmalidir. Ciinku ¢izginin kendisi hareket et-
mez, oynamaz, ancak biz onun akisi igerisinde oynuyor gibi oluruz.

Cizginin en muhim ozelligi kiutle veya somut bicimi gosterebilme-
sidir. Cizgiye bu ozelligi ancak buyuk ustalar verebilir ve bu ozellik,
kesintisiz dis cizgiden hafif ayrilmalarla yapilir. Esyanin koselerine
dogru ¢izgi daha simrh ve daha duygulu bir hal alir, kivraklasir ve
icten bir duygululuk kazanir; kesintisiz devam edecegine tam yerinde
kirilir, birbiri icinde kaynasan yuzeyleri gostermek tizere yeniden dese-
nin govdesine girer. Cizginin gordugu is her seyden once bir se¢medir,
gostermekten ¢ok sezdirir. Gergekten ¢izgi bir konuyu en 6zl ve soyut
gosterme yoludur. Resimli bir stenografi. Cizginin ahsilmis resim ku-
rallarini incitmeksizin bu kadar soyut olabilmesi insam sasirtir. Mesela,
aga¢ yapraklarinin gesitli gosterilislerini dusunelim, burada da estetik
hayatimizda gelenegin oynadig1 énemli rola géruyoruz.

Blake cizmesini unutmus ressami asag1 gormekte belki de hakhdir.
Cizgiyi de resmi de yaratan i¢guduler aymdir, Masaccio’dan Tiepolo’ya
kadar Ronesans'in butun buytik ressamlan ayni1 zamanda buyuk ¢izgi
ustalariydilar. Modern bir ressam olan Picasso’ya bakalim, ¢cabuk ve zit
uslup degismesiyle bizi sasirtan bu ressamin asil ustalig1 az bir gayretle
ug¢ boyutlu bigimi veren desenlerinde gorilur. Dehamin ¢izgisindeki
damgay1 her yerde bulabiliriz, Dogu’'da ve Batr'da, gegmiste ve zamani-
mizda. Bu 6zellik guzel sanatlarda o kadar yaygindir ki insan kolayca
Blake'in gorusiine duserek cizgiyi tek onemli ozellik sayabilir. Fakat
ton dedigimiz 6zellik de o kadar py,@éﬁl}r-lﬂlr ve belki de ifade araci olarak
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“Ton” kelimesi bir¢ok sanatlarda kullamilir. Herhalde ilk defa mii-
zikte kullanildy, fakat on altinc1 yuzyilda sanat elestirisinin baglamasiy-
la resimde de kullanilmistir. Bugun de muzik elestirmeni “ton” kelime-
sini resim sanatina 6zgu terimlerle birlestirince isler busbutun karisti.
Mesela: Gazetelerde Miss X'in sesinin renk (tonu bakimindan iyi bir
lied) sarkicisi olmasina elvermedigini okuruz. Mizisyenlerin “kroma-
tik” kelimesini kullanmalan ressamlarin “ton”u kullanmalarn kadar ye-
rinde gorunur. Fakat Leonardo’nun “ “Kahin Krallarin Secdesi’nin in-
celenmesinde gorecegimiz gibi bu deyim girismeleri asin hatta gultng
olabilir: “Sade agacin modlesi stakato halindeki palmiyeye ve harabe-
deki iki agaca nazaran butiin kompozisyona bir ton ahengi verir.”

“Modern Painters” isimli eserinde Ruskin resimde ton anlamim
agiklamaya cahsti: “Ton kelimesinden iki sey anlanim: Ilki, nesnelerin
maddeleri ve aralarindaki uzakhiga gore degisen koyuluklar1 bakimin-
dan birbirleriyle olan bagintilar1 ve tam rolyefleri, bir de golgelerin res-
min esas 15181yla olan mukemmel bagintisi. Ikincisi ayni 1s1g1n sadece
degisik dereceleri gibi gorunecek sekilde golgelerin renkleri ve 1s1klarin
rengi arasinda tam bir bagint1 kurmak.” Bu tanim pek agik degil, belki
de konuyu teknik gelismesini gostermekle daha iyi agiklariz. Ug boyut-
lu kutleyi sinirlarla gostermek probleminden sonra kutleyi 1sikla ver-
mek problemi ortaya cikti. Cizgi bir soyutlastirmadir: Esyamn gorsel
gorunusunu veremez, ¢izgi gorunusini sadece bir isaretle belirtir. Ciz-
gi (en ¢ok kalinlasip inceleserek) bir nesnenin 1s1g1n1 sezdirebilir. Fakat
ashnda cizgi maddenin objektif gercegi diyebilecegimiz seyle iigilenir.
Isik akicidir: Kuvvetinin derecesiyle yansima agis1 ayni kalmayan, de-
gisen bir olaydir. Bu yuzden 151k ¢izgi gibi statik ve kesin bir aragla
gosterilemez. Boylece golgeleme konusuna gireriz. Isik, en agik beyaz
ve en koyu siyah arasinda bir derecelenmeyle gosterilir; renk kullaml-
di1g1zaman da 15181n gergek olarak gosterilebilmesi i¢in bir miktar siyah
rengin 15181n parlakhigim emmesi ve boylece golge kontrastini vermesi
gerekir. Istk Matisse’in resimlerindeki gibi saf renklerin duygulu bir
siralanmasiyla sematik olarak da gosterilebilir.

Bu dereceli golgelemeyle ¢ ayn ozellik gosterilebilir: (1) Tek renk
veya kiitle sahasinda 1siktan golgeye gegis, (2) Monokrom bir resimde
cesitli renklerin notrden uzaklasmalarina gore degisen siddet dereceleri,
(3) Resimdeki esas 1518a gore koyuluk ve acikligin derecelenmesi. (3) Re-
simdeki esas 1513a gore koyuluk ve acikligin derecelenmesiyle. Bu baginti
resmin butini goz 6ntunde bulundurularak kurulur. Avrupa resminde
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bagh oldugunu soyleyelim. Bu metodu Prof. Pope “The Painter's Mo-
des of Expression"da (Ressamun Ifade Yollan) (Harvard University Press,
1931) iyice anlatir: “... Cin ve diger Asya resimlerinde bi¢im baslca ¢iz-
gi ile gosterilir,; somut bir bi¢im bile yalmz ¢izgiyle sasilacak derecede
iyi gosterilir; fakat her nesnenin kendi tonu da resmin i¢inde kendisine
ayrilan yere surtlen renkle verilir. Bu ton genellikle duzdur; fakat nes-
nenin kendi tonu, mesela ¢icek yaprag veya kus kanadinda oldugu gibi,
derecelenmisse resme de gegirilir. Aynca, siirlan belirtmek icin gelisi
guzel bir dereceleme de kullanilabilir, bu da bicimin ¢izgiyle verilmesine
yardim eder.” Rs. 10’da ki Japon estampi nesnenin kendi tonunun bu
sekilde kullamlmasina basit bir 6rnektir.

Italya'da erken Ronesans ressamlari mekan planlara ayirmadan
gostermekte gugluk cekiyorlardy, (paragraf 26 d'de agiklayacagiz) bu
yuzden 15181 verirken de onu mutlaka ayirmak veya resmini yaptiklar
her nesnenin tizerinde ayn ayrn gostermek zorunda kaliyorlardi. Bunun
sonucunda resim alam iginde her noktada 15131 degeri aym oluyordu
ve boylece resim her bir parcasi ayn 1s1k-golge ile bicim verilen alcak
bir kabartmaya benziyordu. Mantegna veya Andrea del Castagno’nun
bir resmi bu 6zelligi acikca gosterir.

Etrafi kaplayan berrak havanin gozdeki etkisini italyan okulunun ta-
mamen anlamis oldugu suphelidir. Hatta 151k ve golge ilmini sonuna
kadar gotiren Leonardo bile sunu itiraf eder: “Goze gorunen seyler biz-
den uzaklastikca kesintisiz olarak birbirlerine baglanirlar, buna-ragmen
ben derinlik kurahm yirmiser arsinhk mekanlara gore ayarliyorum, tip-
ki muzisyenlerin ashnda tek bir buttin olan tonlan sadece birkag dere-
ce farkiyla gostermeleri gibi.” (“Trattato della pittura”). “A¢ik pencere”
ideali denilen mekan atmosferinin tam olarak gosterilebilmesi Flaman
sanatinda Van Eyck’larla baslayip Vermeer'de en yuksek noktasim bu-
lan gelenek sayesinde mumkun olabilmistir. Fakat bu idealin de sinirlan
oldugu ortaya ¢ikmistir: Duygu ve estetik amacin aksine bu ideal daha
cok el maharetine ve ilmi bir yola dokuluyordu. Fakat Italya'da Tizia-
no, Tintoretto ve Correggio, kuzeyde Rembrandt gibi sanatcilarin 6rmek
oldugu bir ara devir vardir ki, sanatg1 bu devirde 151k ve golgenin yayil-
masina hakim olup bunu sadece dramatik ve estetik etkiler elde etmek
icin kullanir. Boylece resmin aradigy sey bir golge ve 1s1k oyunu olur, 151k
da golge de dupediiz tezatlan belirtmede kullamhr. Bu oyun ( muzikten
alacagimiz bir terimle) tipki bir konturpuan gibi resmin mimari yapist
ustiine dagjlabilir. Rembrandt'in “lyi Samariyeli’si (Rs. 14) buna uygun
bir 6rnektir. Burada sade gl}({‘ﬁlﬁ kompozis%?nt yapist kuvvetli 151k ve
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Simdi rengin resimdeki roline gecelim. Renk bitmis bir sanat ese-
rindeki cesitli unsurlara bir unsur daha katar. Cizgi bize aciklik ve di-
namik ahengi vermis, belki kiitleyi veya somut bi¢imi sezdirmis, tonlar
da buna mekan ifadesini kazandirmis bulunuyor. Renk bunlara ekleni-
yor ve gordugu is kisaca resmin gercege uygunlugunu kuvvetlendir-
mek oluyor. Rengin bu sekilde kullanilmasina dogal denebilir, fakat bu
tek kullanis olmaktan ¢ok uzakur. Gergekten Constable’in desenlerini
ve on dokuzuncu yuzyihn ikinci yansindaki fotograf gibi resimleri bir
yana birakacak olursak, sanat tarihinde rengin dogal kullamhs: ¢ok
azdir ve Tumer’ la Empresyonistlerin denemelerinin gosterdigi gibi
bunu tayin etmek ¢ok guitur. Tabiatta gercek renkleri gordugumuzde
onlann gercekten uzak olmalanndan sikayet ederiz. Rengin dogal kul-
lamisindan baska Heraldik, ahenkli ve saf olmak tizere tug¢ cesit kullani-
lis1 vardir. Heraldik kullanilisi belki de en ilkelidir. Tas devrinin renkli
kaya resimleri bile dogal sayillamaz. Renk burada sembolik anlami gos-
terir. Yerine gore aga¢ kahverengi, yanardag siyah, ahisilmis gok gri
olabilse de, renkleri segmekte serbest olan bir cocuk daima agaci yesil,
yanardag) kirmizi ve gokyuzina mavi yapar. Orta ¢agda tabiat cocu-
gun yaptig sekilde verilmekle beraber renk de ¢ok kesin kurallara bag-
hdir. Bu kurallan sanatg1 degil gelenek ve kilisenin otoritesi koymus-
tur. Meryem'in elbisesi daima mavi, mantosu kirmizi olmahyd: vb.
tespit edilmis olan bu unsurlann yaninda resimdeki diger renkler de,
tipki arma boltumlerindeki renkler gibi, bunlara uymaliydi. Fakat Orta-
cag resmindeki renklerin guizelligi, dengesi ve acikligr bu sinirlamanin
her zaman zararh olmadigin gosterir.

On besinci yuzyil sonunda daha entelektuel ve bilimsel bir renk
kavrami orta ¢ag geleneginin yerini alincaya kadar, Heraldik dedigi-
miz kullams devam etti. Fakat diger kullanislara gegmeden once iyi bir
Heraldik uslubun ne dereceye kadar serbest ve rahat olabilecegi uize-
rinde durmak istiyorum: Quattrocento’da renk tamamen serbest, keyfi
ve kesindir, asagida anlatacagim sekilde gelenekten kurtulup saf tarzda
kullanilir. Fakat 6nce ahenkli tarz tzerinde duralim. Bu tarz, bilhas-
sa son bolumde bahsettigim ton degerlerine baghdir. Ressam esyalan
151k ve golge icinde gormeye baslayinca cesitli renklerin resmin esas
15181na oranla ton degerlerini ve canlilik derecelerini hesaba katmak
zorundadir. Bunun igin renklerin belli bir duzene uydurulmalan ge-
rekir, resmin hakim tonu secilir (bu belki keyfi fakat ¢cok defa belli bir
“Gslup” veya atolye gelenegine uyularak yapilir) ve butun diger renkler
bu hakim tonun altle'ldat veya ﬂstﬁnde_beﬁi bir uzaklikta yerlestirilir.
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ri derecelendirilmis bir paleti kullanirds, renkler birbirine yakindi ve
paleti bir yana birakmadik¢a bu tarzdan aynlamazdiniz. Ancak bunu
kavradiktan sonra on sekizinci yuzyil sanatseverlerinin renkleri bir sir
arkasindan belli belirsiz kahverengimsi gortinen resimleri sevmelerini
anlayabiliriz. Bundan sonraki adimin kahverengimsi tonlarla ¢alisma
olmasi dogaldir, artik Constable’in o zamana kadar olan renk ahengine
karsi gelmesinin tam sirasiydi. Fakat Constable bu yeniligi mantiksal
sonuglanna gotirmiyor, bunu, plain air (agik hava) desenleriyle ton
ahenginden hala aynlmayan bitmis eserlerini karsilastinnca goruriz.
Bu bakimdan Turner daha ileri giden bir devrimcidir ve suphesiz ki
dinyaya gelmis “ dogal renkgi”lerin en buyugudur.

Cezanne’in renk kullams: tizerinde paragraf 73'te duracagim. Bu kul-
lanis ne Turner'inki gibi tamamen tabii, ne de “pointilliste”lerinki gibi
sozde bilimseldir. Bu kullamsa sembolik diyebiliriz. Cezanne metodunu
“renk zenginlestikge bi¢im dolgunluk kazamr”, diye anlatir. Bu anlamda
renk, bicimi ortaya ¢ikanr, fakat bu isi saf renk ile degil, siddet derecesini
ug¢ boyutlu bicimi gosterecek sekilde diizenleyerek yapar (ctinku aym
planda olan renkler bize her zaman aym uzakhkta gézukmezler). Bigim,
golge-151ga (chiaroscuro) bakmaksizin dogrudan dogruya renk ile verilir.
Boylece rengin saf kullanmhs: dedigim ugtincu yola yaklasmis oluruz. Bu
anlamda renk artik bigimi vermek icin bile degil surf kendisi icin kulla-
mlir. Bunun en gizel émeklerini Iran minyatiir ressamlarinda ve bugun
Matisse’de goruyoruz. Burada renkler en saf siddetleriyle kullanilir ve or-
nek, renklerin tuttugu yer ve siddet derecesi arasindaki kargitliklarla ve-
rilir. Mekan duygusuna Cezanne’daki gibi ton degerlerinin derecelenme-
siyle vanhr, fakat bunda buttun kompozisyonda bir denge ve bir merkez
elde etmekten 6teye gidilmez. Asil amag stslemedir, aslina benzemek so-
runu ikinci derecede gelir. Boylece renk dogrudan dogruya duyularimiz
cagimakla kalir. Bu caginisin bizim igin ne demek oldugunu Ruskin’in
su sozleri en iyi sekilde anlatir: “Normal yapih ve olgulu mizach butin in-
sanlar renkten hoslanirlar; renk insan ruhuna her zaman zevk ve rahathik
verir. Tabiatin yarattig1 en ustun varliklarda bol bol renk vardir ve renk,
varhiklanindaki olgunlugun bir isareti ve damgasi olur; renk insan vicu-
dunda hayatla, gokyuziinde 1s1kla, toprakta saflik ve sertlik ile ilgilidir.
Olum, gece ve bozulmus butun varliklar renksizdir.”

Sanat eseri olan bir resimdeki dért elemandan en gug anlasilani bi
cimdir. Metafizik meseleleri icine alir. Mesela, Platon, bagintili ve mut-
lak bicimi ayirt eder, bence bu ayirma resimdeki bicim analizine de
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larin benzetmelerindeki o6l¢u ve guzelligi tasiyan bicimi kastediyordu.
Mutlak bi¢imden ise “cark, cetvel ve gonye” ile yasayan esyalardan elde
edilen “dogru, egri, ytizey ve kat1 bigcimlerin” meydana getirdigi sekil ve
soyutlastirmay1 kastediyordu. Plato, seklin bu degismez, tabii ve mut-
lak guzelligini, baska seylerle karsilastirmaksizin kendi i¢inden bir gu-
zelligi olan saf ve puruzsiz bir ses tonuna benzetir, (Philebus 51 B).
Oyle saniyorum ki bu ayirmay: daha ileri gotirerek olgun sanat eserle-
rindeki bicimi iki tipe ayirabiliriz, biri, mimari veya arkitektonik bigim,
digeri sembolik, soyut veya mutlak bi¢im. Yalniz surasi var ki mimari
kompozisyonun bi¢imini 6zunden ayinp inceledigimiz zaman buttn
bicimleri soyut, mutlak hatta sembolik gormek yoluna kacarz.

Bir kompozisyonda her seyden once birligini kuran bir ilkenin bu-
lunmas: gerekir. Bunu fizik terimleri ile agiklarsak bir kompozisyon-
da gozii ceken bir rahatsizlik veya dengesizlik bulunmamalidir. Onun
icin ressam figurlerini ve diger nesneleri piramit gibi degismez bir yap1
temeli uzerine kurar. Klasik resim, yani ytiksek Ronesans resmi, boyle-
dir. Bu devir eserlerinin hepsinde statik veya kapal diyebilecegimiz bir
duzen gorulur. Bu tipin tersi, bununla alternatif olarak devirden devire
degisen bir kompozisyon gesidi vardir. Bu kompozisyon arkitektonik ,
“kurulmus” olmasina ragmen hareketli ve “agiktir”. Resim gercevesinin
sinirlarina ve tuvalin sathina 6nem verilmez: Resmin icine, disina, mu-
hakkak bir tarafa akan bir mekan duygusu yaratilir ve hareket cizgileri
ortak bir kaynaktan geliyor gorunmelerine ragmen esit ve karsittirlar:
kuvvet cizgileri bir merkezden etrafa yayilir fakat dengelidirler. Barok
devrin belli bash kompozisyonlan bu tiptir.

Sanatg1 kompozisyonunu kurarken aklina veya icgudulerine daya-
nir veya belki de daha ¢ok bu yollardan biraz birini biraz da digerini
kullanabilir. Fakat Ronesans'in buyuk sanatgilarinin ¢ogu —Piero della
Francesca, Leonardo, Rafael- Yunan heykelciligi veya mimarisinde ol-
dugu gibi ¢ok defa belli matematik orantilar ve akil yoluyla kurulan
yapiya meylederler. Fakat El Greconun “ Aziz Maurice’in Din Degis-
tirmesi” (Rs. 16) gibi barok bir kompozisyonda sema o kadar kansik,
tekrarlanan bagintilar o kadar hayret verici, bicimin istenileni kuvvet-
lendirmesi o kadar ustalikla yapilmistir ki ¢ogu zaman matematik bir
problemin ¢ozimlenmesi olan bicim, burada bir sezginin kendisi ol-
mak zorundaydi Fakat boyle bir bicimde hala mimariden aldigimiz
zevki duyanz ve herhangi bir devrin buttn sanatlan arasinda oldugu
gibi, Barok resimdeki bi¢imle Barok mimarideki bi¢imin beraber git-
mesi gayet dogaldlr Bu golda du Unrss ek sanat 1ile devrinin uygarh-
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problemlerden biri de budur. Bir sanat devrine bicimini uygarlik verir,
hatta sanat eserinin 6zunu bile zorla kabul ettirir. Fakat bicim ile 6zt
birlestirip onlan deha katina ulastiran kuvveti ancak sanat¢inin kendi
ruhu tayin eder.

Mimari bi¢imin bu yénden incelenmesine kompozisyonun “ritim”
denilen 6zelligini de eklemek isterim. Resimdeki ritim yalniz ¢izgi sinir-
lamalan ile degil tekrarlanan ve ¢ok defa derece derece hafifleyen kut-
lelerle yapilir. Bu derecelemenin sik sik ticleme olmasi bizi pek sasirt-
mamalidir, ¢ink G¢ sayisi bir siralamay gorulebilecek hale getiren ilk
sayidir ve resimde ug kutleden fazlasiyla yapilan bir siralama agin olur.

Sembolik bicimi anlatmak ¢ok daha zordur. Bu, son zamanlarda
Jung ve diger psiko-analizcilerin ispat ettikleri gibi psikolojik bir var-
sayima dayanir. Bu varsayimin sanata uygulanmasini Roger Fry su soz-
lerle belirtir:

“Bence sanatin dyle etki yapici bir ozelligi vardir ki... Bu ozellik
sadece parcalar arasinda bir baglanti ve diizen gorme degildir;
her parca, butinii gibi bir cesit duygululukla dolar. Bizim saf gii-
zellik tammimiza gore bu duygu hayatta yasanmis heyecanlann
hatirlanmasindan veya sezilmesinden dogmaz; buna ragmen bu-
nun bazi derin, belirsiz ve cok genellesmis hatiralardan kuvvet
aldigini da bazen duginiiriim. Sanat hayatin biitiin heyecanlann-
dan kalan 6ze, gundelik hayattaki cesitli duyuslann altinda gizle-
nen seye varabilir gibi goruniir. Denebilir ki sanat, duyusumuzu
zaman ve mekan iginde gostermekle dogrudan dogruya yasama
sartlanmizdan hareket ederek bir heyecan giicu elde ediyor. Ya-
hut da soyle olabilir: Sanat ¢esitli hayat heyecanlanmin ruhumuz-
da biraktiklan izleri ortaya ¢ikartir, fakat bunu yaparken gunde-
lik yasantilan hatirlatmaz, boylece hudutlu ve belirli yasantimi-
Zin yerine o heyecanin sadece bir yankisimt duyanz.”

Sembolun bi¢iminin gelisi guzel bir kaynaktan c¢iktigini bir antro-
poloji veya din ¢aligmasi da actk¢a gosterir: Sembol sadece belirsiz ve
kisisel heyecanlann bicim almasi ve sinirlanmasi ile meydana gelen bir
somutlagmadir. Sanat eserlerinin ¢ogu dis gérunus bakimindan belki
farkina varmadan bdyle bir sembolik bigimden faydalanir.

Kusursuz bir sanat eserinde butiun elemanlar birbirine baghdir;

bunlar birleserek bir butun kurarlar; bu buttnun degeri ayn ayn ele-
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akhyla birbirine karnistirdigimi soyler; Almanya’da, insan kaniyla resim
yapar denir; bu sozlerden sunu anlariz: Bir resmin elemanlan ona
hakim olan ve duzenleyerek onlar bir buttin haline sokan sahsiyet sa-
yesinde birlesirler. Bu birlik ressamin 6ntindeki esyay1 dogrudan dog-
ruya kendi heyecanlariyla kavramasindan dogar. Resmin fizik eleman-
lann1 incelemeyi bitirdikten sonra, sanat¢inin benliginin ifadesi olan
bu elle tutulmayan elemamni da goz 6ntunde bulundurmaliyiz; bu ele-
man konu, devir, soy ve madde bakimindan ortak 6zelliklerin bulun-
masina ragmen bambagka sonuglara goturebilir. Belki de Ronesans’tan
beri bu sahsiyet unsuruna gereginden fazla bir 6nem veriyoruz; Gotik
ve Budist sanatlar gibi buytik dini sanatlarda sahsiyetin hicbir yeri yok-
tur. Bir tenkitgi, din i¢in sanat ve bilingli bir fikir i¢in yapilan sanat diye
birbirinden tamamen ayn iki sanat kavraminin bulundugunu soéyleye-
cek kadar ileri gider.! Sanat eserlerinin tanimu i¢in bu ayirma faydahdir
fakat Wilenski'nin 6ne surdigu kadar asin olmamahdir. Bu ancak bir
sanat eserinin ne gibi bir amacla yapildigini incelemek olur ve bir¢ok
yersiz pesin huiktimlerin ortaya ¢ikmasina yol agar. British Museum’da
ki Cinli Lohan, Chartres katedralinin bat1 portalinden bir figur, Epstein
veya Eric Gill'in son eserleri aym duyarhiga baglanmalidir, bununla be-
raber seyirci sanat¢inin amacini 6nceden biliyorsa, bu duyarhiligin or-
taya ctkmasi daha kolay olur. Fakat sanatin bilingli algilarla degil sez-
giyle anlagildigin1 daima hatirlamak gerekir. Sanat eseri dusunceden
cok duyguda belirir, gercegin dogrudan dogruya ifadesinden cok bir
semboldur. Benim burada sadece agiklamak igin gosterdigim sekilde
bir sanat eserini diisince yoluyla incelemek ondan hoslanmamiza el
vermez. Boyle bir hoslanma, sanat eserini butunlugtyle dogrudan dog-
ruya kavramakur. Bir sanat eseri bizi her zaman sasirtir; eserin ne oldu-
gunu dusunmeye vakit kalmadan o bize yapacag etkiyi yapmustir.

Bir sanat eserinin yapisi daima belirli degildir; birimlerin gelisi gu-
zel dagitilmasindan dogan duygulu bir denge olabilir. Fakat genel ola-
rak cesareti olan bir ressam kolayca kavranan herhangi bir semay alip
kutlelerini ona gore duzenler. Bahsetmis oldugum piramit semasi ¢ok
kullanihshdir ¢iinku resmin altina saglam bir agirhk verir ve goz yik-
seklik noktasini, bekledigi yerde kendiliginden bulur. Buna benzer bir
yapt semast da uggenlerin duizenlenmesi veya tekrarlanmasidir. El
Greco'nun bir resminde (Rs. 35) eksendeki Isa’dan disar1 dogru teker-
legin ¢ubuklan gibi titreserek donen bir ritim elde edilir ve butin
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kompozisyona olaganustu bir canlihik verir. Kompozisyondaki her ¢iz-
gi bu etkili ritmi kuvvetlendirmeye yarar.

Bu yap1 motifleri bir resmin veya herhangi bir plastik sanatin yapil-
masinda ¢ok énemli rol oynar, bununla beraber sanatginin bunlar bile
bile secmesi gerekmez.

Bunlar her seyden once ¢aga hakim ritmi meydana ¢ikarirlar. Me-
sela, Rubens’in ¢ok defa spiral motifi kullanmas bir tesaduf degildir,
spiral o devrin dinamik ritminin en iyi 6rnegiydi. Daha 6nceki Rone-
sans devrinin degismez mimari kompozisyonunu kirmaya cahsiyordu.

Bir manzarada duzen, daha ¢ok uzaklik, perspektif ve hava oyunlar
gibi pratik problemlere gore kurulur. Mesela, Claude’un bir manzara-
sinda (Rs. 44) sematik bir ritme baglanmak kaygis1 yoktur. Cizgiler
gok ve yerin birbiriyle olan bagintis1 ve 151k-golge oyunlarinin atmosfer
tesiri uzerinde fazla durmayip tamamen manzaranin yayihsini goster-
mekte kullanilir. Resmin yapisindaki canlilik konunun yerlestirildigi
semanin sert orgisunde degil bizzat konunun kendinde aranmalidir.
Diger yol Kandinsky veya Max Emst gibi modem sanatgilar igin tipik
olan benzetmeden uzak hayali bir manzara yapmaktir.
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[ LKEL insanlarin sanatindan da anlasilacag gibi insanlann ¢ogunda es-

tetik duygu, dusunce durumlarina bagh degildir (Dusinmeden gizel
bulma olayini, herhangi bir kimsenin kendisine bir sanat eseri olarak
gosterilmedigi halde en son model alt1 silindirli bir Cadillac’i veya giizel
bir bina veya makineyi begenmesinde de goruriz). Son yillarda bu alan-
da cok arastirma yapilmistir ve bugtin antropologlarin tanidig en ilkel
insanlardan (M.O. 30000 ile 10000 aras1) bazilan hakkinda oldukca ke-
sin bilgimiz vardir. Paleolitik devrin “tarih 6ncesi” sanatinin bize kadar
gelen ornekleri ui¢ cografi gruba aynlir (Franko - Kantabriarn, Dogu Is-
panya ve Kuzey Afrika), fakat Ispanya’daki Altamira magarasinin tanin-
mis hayvan resimleri en onemlileridir. Bu tarih 6ncesi sanatla paralel
olarak gelisen daha geng bir sanat da giiney Rodezya ve guiney bat1 Afn-
ka'daki Busman sanatidir. Bitun bu gruplarda ortak taraflar vardir. Bu
resimlerde (cogu zaman magara resimlerinde) perspektif kaygisi yoktur;
amag daha ¢ok bir esyanin her elemanini en ifadeli yonden gostermektir,
mesela, ayagin yandan goranusu gézun onden goranusuyle birlestirilir.
Bu ilkel insanlarin sanat diger yonlerden de naturalist degildir. Sembo-
lizm ugruna pargadan bile bile vazgegilir. Tabiattaki bicimlerin pargalan
esyanin 6zunua vermek igin ¢ikartilir veya bozulur, mesela, bir boganin
vucudu sigrama hareketini gostermek igin uzatihr; boga viucudunu kap-
layan suluboya hareket ¢izgilerini belirtecek sekilde koyuluk ve agiklikla
farkhlastinhr. Paleolitik sanat Aurignacian devrin ¢izgisel veya iki boyut-
lu biciminden Magdalenian devrin plastik veya ti¢ boyutlu bi¢imine dog-
ru belli bir gelisme gosterir, fakat neolitik devirde bu plastik duyarhk
kaybolur. Dogu Ispanya ve Busman orneklerinde daha 6nemli bir gelis-
me gorulur; bir esya ktimesi sadece ayn ayn pargalarin toplami olarak
degil kaynasmus bir buttun halinde gosterilir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

29



30

36 | Herbert Read

Busman resimleri ¢iplak kayalann yuzeylerinde, magara ve magara-
ya benzer yerlerde bulunur, bunlar belki de yontulmus kemikten bir
kalem veya spatul ile dogal boyalar ve hayvan yaglanndan ince bir isci-
likle elde edilmis yagh boyalarla yapilirlardi. Bu resimlerin ¢ok defa
ustinden gegildigini ve bulunduklar yerin Busmanlar i¢in kutsal oldu-
gunu gosteren belirtiler vardir.

Resimlerden bazilan oldukea yenidir ve Dr. Kithn'’e 2 gore Busman
resim sanat1 bir kag yuzyl oncesine kadar en parlak devrindeydi, an-
cak son yuzyillarda gerileme gorular: “Bu devirde Busmanlar zencile-
rin ve beyazlann etkisiyle gelenek ve adetlerinin buayuk bir kismiyla
birlikte oturduklan yeri de kaybettiler.” Fakat aslinda resimlerin tarihi
o kadar onemli degildir, mihim olan bunlarin insanhigin kaltur tari-
hinde aldiklan yerdir. $uphesiz Busman sanat1 binlerce yil once ¢ok
daha buytk bir alana yayilmis olan bir sanat1 devam ettirir, tarih on-
cesi devrin sanatini. Dr. Kiihn'e gore Bugsman resmiyle dogu Ispanya
magara resimleri arasindaki benzerlik tamamen bir tesaduf olamaz ve
Busmanlann dogu Ispanya ve kuzey Afrika'daki Capsian kulturu ile
akraba bir kavim olduklanm ileri sturer. Fakat Busman sanatinin karak-
terinden ve yayilisindan dogan ilgi ¢ekici etnolojik meseleleri bir yana
birakip estetik anlami uzerinde durmaliyim.

Ik olarak, bu resimleri herhangi bir Busman’in yapabilecegi dugunil-
memelidir. Eski Boyer kabilelerinden bize gelen kayitlara gore saray res-
samlan denebilecek bir kurumun bulundugu anlasihyor; her ne kadar
bu kayntlar yeter bilgiyi vermiyorsa da bu resimlerdeki estetik duyarhgin
az bulunur bir 6zellik olduguna 6nsel (apriori) ilkelerimizle emin olabili-
riz. Estetik yonden resimler ¢ok dikkat ¢ekicidir, paragraf 3'te belirttigim
guzel kelimesinin 6zel anlamim dustnursek, bunlar “guzel” bile bulu-
nabilir. Bunlar bu yuzden zenci sanatindan kesin olarak ayirt edilmeli-
dirler ve Dr. Kihnin “Busman sanatinin 6zid” tizerindeki bolimunde
ilk belirtilen nokta budur. $oyle der: “Busman sanatinin en goze garpan
ozelligi yaratihsinin 6zindeki naturalist ve duyusal karakteridir... Bus-
man sanatinin, Benin ve Yoruba harig, Afrika zencilerininkinin yanina
kondugunda tabiattaki modele daha ¢ok uydugu gorulur, ¢ok daha re-
alist ve tabiata yakindir... Tabiata daha bagh olan Bugman, esyanin plas-
tik ozelligini (bicim, renk ve hareketini) daha kuvvetle duyar. Ona gore
esya gercektir, animizme meyleden zenci sanatindaki gibi ana fikir veya
sembol degildir.” Bu yuzden Zenci sanatcl, Bizans sanatgisi veya modem
Kubistin sanatlanndaki hayatin kargit1 olan usluplasma ve soyutlasma

yerine her ¢izgisi hayat ve hareket dolu bir sanatla karsilasiyoruz. Bu
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resimlerin ¢ogu kosan hayvanlar veya av sahneleridir, fakat hareketsiz
konularda bile, segtigim drekteki gibi (Rs. 18 b) olaganustu bir canlilik
gosterirler. Ileri bir sanat, elindeki butin imkanlarla kugkulanmig bir
hayvamn tetikteki halini acaba daha iyi gosterebilir miydi?

Ellerinin altinda genis bir renk serisi olmasina ragmen resimler tek
renklidir, iki veya daha ¢ok rengin bir arada kullamldigz da gorulur.
Golgeleme veya bi¢cim verme yoktur, daima iki boyutludur. Degisik
renk tonlan kullanildiginda bunlar 151k-golge 6zelliklerini veya tabia-
ta baghhg gostermezler, ritim ve hareketi desteklerler. Obermaier ve
Kuhn'un ele aldiklan resimlerde kompozisyon kaygisi goze ¢arpar. Dr.
Kuhn sunu soyler: “Esas olan ¢okluk degil birliktir. Desen tek tek par-
calann iglemi olarak degil kaynasms bir butiin olarak anlagihir. Parca-
lann kendi basina hayati1 yoktur: Ancak kompozisyon i¢inde anlam ka-
zanirlar. Boylece yapisinin butinlagunt resim sahnesinin birliginden
alan kompozisyon bu sanatin baslca ozelligidir.”

Bu buyuk iddia insanin, eserde sanatgiy1 desen birligine gotiren
kuvvetli bir heyecan aramasina yol acar. Bu kitabin yazarlarn bunu
Busman’in buyuye dayali hayat goriasunde bulurlar. Bayt torenlerinin
belirtilerine Busmanlarin dans, sarki ve efsanesinin yasayan ornekle-
rinde de rastlanir. Resimlerin anlamsiz olmadiklan bellidir. Bu yizden
Kuhn su sonuca vanr: “Bunlann degeri sadece estetik degildir, Avrupa
orta ¢agl resmindeki gibi dini bir anlamlan vardir yahut da buyusel
inanc ifade yollanndan biri olarak kabul etmezsek, o zaman bir bayu
yasantisi olarak 6nemi vardir diyebiliriz.”

Ilkel insan bir olay1 sembolik olarak gostermekle o olayin gergekle-
secegini saniyordu. Cogalmaya, dusmanin 6lumune, 6laimden sonra
yasamaya, kotu ruhlarin kovulmasi veya yatigtirilmasina karsi duyulan
kuvvetli istek uygun bir sembolin yaratilmasina sebep oluyordu. Ilkel
sanatta kelimenin tam manasiyla bir sanat ile karsilastigimiz sdylenebi-
lir: Heyecan tepkilerini gosteren bicim duzenleriyle meydana gelen bir
sanat. Kont Gobineau'nun dogru olarak soyledigi gibi bizim terbiye
gormus egilimlerimizin bozdugu, fakat onsuz higbir sanatin mamkun
olamayacag1 duyu kabiliyeti en iyi zencide gorulur. Zenci ve Busman
sanatlannin incelenmesi sanatin en 6zlu sekliyle anlasilmasina yol acar,
o6zlu olan daima en 6nemli olandur.

[lkel insan igin sanat eseri hayatin karar51zhg1ndan bir kurtulugtur.

ilkel insan kehmenm tam manasl nune eline geceni sarf
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temasa gegen kavimlerde bile bir yerlinin gelecek icin verilen bir s6zu
anlamasina imkan yoktur. O, anin 6tesini dusinemez, fakat her olay1
icguduleriyle karsilar. Bu ytizden buyuye dayali bir yatistirma kaygisiy-
la bir sanat eseri yarattiginda diger zamanlar varligina hakim olan ka-
rarsizliktan kurtulur ve kendince mutlagin gortinen bir ifadesini ver-
mis olur, Bir an i¢in hayatin akisini yakalayip onu somut ve degismez
bir esya haline getirir; zamandan mekani yaratmis, bu mekan: bir dig-
cizgiyle belirtmistir ve heyecaninin etkisiyle, bu dis-¢izgi ifadeli bir bi-
¢im halini almistir; bir duzen, bir birlik, heyecanlanm karsilayan bir
bi¢im olmustur.

Bu istenilen sonuca varmak igin iki ayn yol vardir: Organik ve geo-
metrik. Bu iki karsit tipin karsit cevrelerden dogdugu soylenir. Tabiat
kuvvetlerinin buz tutmus kuzey ve tropik ¢ol gibi yasamay1 guglestir-
dikleri yerlerde sanat sadece hayatin akisindan degil hatta onu hatirla-
tan sembollerden bile bir kagistir. En basit sekliyle bile organik bir egri
uygun gorilmez, bu yuzden sanatci her seyi geometrik sekle sokup
muimkin oldugu kadar tabiattan uzaklastirir. Buna ragmen sanat eseri
dinamik olmaldir, seyircinin dikkatini ¢ekmeli, onu heyecanlandir-
mal ve belli bir duyguyu gecirmelidir. Bu yuzden bu soyut sanatin
geometrisi ¢ok hareketlidir: Mekanik fakat etkilidir. Diger yandan il-
kel insanin sanatinin 6z tabiata donuktur. Organik egriyi canhhgim
arttirarak kullanir. O 1liman sahillerin ve bereketli topraklann sanati-
dir. Yagsama zevkini ve hayata emniyeti gosteren bir sanattir. Bitkiler,
hayvanlar ve bizzat insan buyuk bir sevgiyle gosterilir ve sanat aynen
benzetmekten aynldig1 zamanlarda bile canli gosterme istegini artira-
cak yonde gelisir.

Klasik Yunan sanat1 esasinda tarih 6ncesi ve Busman sanatlanyla ay-
nudir, yani organik bir sanattir. ilkel akrabalanndan sadece dizenlen-
me derecesi, bagintilannin kansikhig ve devrinin uygarhginin yuksek
teknik olanaklan bakimindan aynhr. Fakat Yunanhlann bilgili veya ka-
falan isleyen bir soy oldugunu unutmamak gerekir. Tabiat ve sanattaki
canlihikla yetinmeyip bu canhlig1 formullerle agiklamaya ¢alismiglardur.
Tabiat ve sanatta belli degismez orantilan buldular veya bulduklanm
sandilar. Bu orantilar bir kere bulunduktan sonra bilhassa kullanild1.
Once de soyledigimiz gibi onlann buldugu altin oran bugune kadar
klasik gelenegin bir eleman olarak devam etti.

Buttin sanat tarihi boyunca bu iki tip karsit sanat —geometrik ve
organik sanat—U{aigmakta devam etti. U?ra%arhklann yayllmasiyla ve
re
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esas sanat akimi boyle bir uzlasmay1 gosterir. Fakat bu esas akimu ele
almadan once gerek geometrik gerekse organik sanatlann baslangictaki
saf sekilleriyle tarih oncesi ve tarih devirlerinde tekrar tekrar ortaya
¢iktiklanina isaret edelim. Buna olduk¢a modern bir 6rnek, Ispanya ve
Misirdaki Araplarin matematik kafalanmin gelistirdigi bir uslup olan
Sarasen uslupta geometrik sanatin yeniden gérinusudur bunu en iyi
olarak Bizans ve Romanesk sanatlannda goruruz ve bu etkilerden uzak
Peru ve Meksika, Java ve Japon sanatlarinda da aym seyi buluyoruz.
Modemn kiubik sanatta yeniden ortaya ¢ikar. Organik uslup daha az
arahikla gorulur, Misirda geometrik sanatla yan yana yasar: Geometrik
sanat rahiplerin, organik sanat halkin sanatiydi. Erken Hiristiyanhgin
katakomb sanatinda organik egilim tekrar butun safligiyla ortaya ¢ikar
ve Italyan Rénesans'imin himanizm ve naturalizminde de bu uslubun
buytk zaferi goralur.

Fakat bu organik tslubun zaferinden once (tabii sadece bat1 diinya-
sinda) 6nemli bir uzlasmaya vanlmist1. Gotik ve Dogu sanatlan genel
gorunusleri bakimindan geometrik ve organik kurallann bir birlesme-
sidir. Soyut kural kuzeyin gocebe soylanna 6zgudur, geometrik sanat
ise Avrupa ve Asya da Irlanda’dan Sibirya’ya kadar uzanir. Ekonomi
tarihinde tekrarlanan bir olay da topraga bagh halkin avc insanlann
hucumuna ugramasidir. Dinyanin daha az verimli bolgelerinde ya-
sayan fakir gocebe soylar 1liman ve verimli tlkeleri somurmek tzere
birleserek harekete gecerler. Beraberlerinde geometrik suslemelerini,
hunerli silahlarini ve dinlerini getirirler. Bu olay ¢ok kansikur, arkasin-
da dusen kalkan kral stilaleleri, ekonomik gelismeler ve tabii felaketler,
dini tepkiler veya iskenceler bulunur. Fakat sanat butun bunlann icine
isler ve bu kangikliktan tarihteki buyuk sanat devirleri dogar: Minos,
Sasani, Islam, Dogu, Gotik sanatlariyla bunlarin kollan ve dogurduk-
lan sanatlar.

Sanatin tarihinin ilkel devirden (ilkel olanin muhakkak asag olma-
s1 gerekmedigini unutmamaliy1z) Klasik veya Gotik sanattaki en ileri
noktasina kadar gelismesi insanin evren karsisinda duydugu heyecan-
larin paralel gelismesine dayanir ve onunla beraber gider, biyu ve ani-
mizmden dine giden bir gelisme. Bir Zenci heykeli ile Praksitelesin
heykeli arasindaki 6l¢tistiz aynlik bir zencinin animist diniyle uygarh-
gn en yuksek derecesine gelmis bir Yunanhmn dustnsel anlayis: ara-
sindaki ol¢usuz aynhk kadardir. Yunanhlar mutluluk denebilecek bir
dinsel dengeye erlsmlglerdl dl}ztdun ad}n k kular1 kalmamisti, bu
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gorduklerinin bir ifadesi ve tabiatin bir guzellestirilmesi olmustu. Artik
insan her yasayan seyde guizeli goriyordu ve sanatinda anlatmak iste-
digi 6zellik hayatin organik ritmiydi.

Sanat ve din arasindaki bagint1 karsilastigimiz en gug meselelerden
biridir. Ge¢mige baktigimizda tarih 6ncesinin belirsiz kaynaklarindan
sanat ve dinin el ele ortaya giktiklarim goraruz. Bunlar yuzyillarca bir-
birlerine siki sikiya bagh kaldilar; sonunda Avrupa'da bes yuz yil once
ilk kesin ayrilmanin belirtileri goraldu. Bu genisledi ve bagimsiz, kisi-
sel esaslara dayanan ve sanat¢inin kisiliginden baska bir sey anlatmak
istemeyen bir sanat dogdu. Ronesans'tan bu yana bati sanatinin tarihi
cok degisik ve duzensizdir, bazen bir saheseri gorup en yuksek de-
receye varildigini, bazen ise sanatin yok oldugunu sanirz, sonunda
sanat ve din arasinda siki bir bag olmaksizin buyuk bir sanat veya sanat
devrinin olamayacagim dusunuruz. Eserlerini yaratirken dini inamstan
hareket etmemis gibi gorunen sanatgilarin bile hayatlar daha yakindan
incelenince dini duyarhk diyebilecegimiz bir tarafla karsilasiriz. Van
Gogh'un hayati buna iyi bir 6mektir.

Bununla beraber sanat ile din arasindaki bagin kaginilmaz ve gerek-
li oldugu sonucuna varmak bence ¢ok acele bir karardir. Bu, sanat ve
dinden anladigimiz seylere dayanir. Sanatgidaki gerekli eleman, vazge-
cemeyecegimiz eleman, pek az bile olsa duyarliktir, buna duyusallik
(sensuality) demekten gekinmemeliyiz. Ilkel insamin gerek sanatinda
gerek dininde bu eleman uzerinde durulur. Bu devirdeki gucliuk sanati
dinden ayirabilmektir. Birinin inanclan digerinin buluglarimi tamamlar.
Dinin rahipleri ve buyuculeri yaratic1 sanatgilar ile aynidir ve sanatin
isi sadece tapinma veya yatistirmadir. Daha sonraki uygarhgimizin go-
zuyle boyle bir sanat son derecede hudutludur; heyecanlarin pek azini,
sadece korkudan duyulan heyecanlan anlatabilir. Ruh cesaretinin bir
sonucu olan seref duygusu ilkel insanin sanatinda hi¢ géralmez. Iste
bu duygu, degisik yollarla elde edilmesine ragmen, klasik sanat1 ve
Orta Cag Hiristiyan sanatim en ytiksek noktasina ulastirir.

[lkel insanin sanatindan uygar insamn sanatina gecerken sanatginin
psikolojik dustunus yolunda gergek bir degisme olmamustir. Bir zenci
maskesiyle (Rs. 21) Riemenschneider’in Adem Bas1 (Rs. 20) bi¢im de-
gerleri bakimindan hemen hemen esit gibidirler. Aradaki fark dogausta
degerlerin degisik bir ol¢uyle anlaulmasidir. ilkel insanla orta cagdaki
uygar insanin sanat1 arasindaki deger farki sanat¢imin duyarhlik dere-
cesinden degil her ikisinin dinindeki farkh degerlerden ileri gelir. Dini
bir toplulugun sanatinin ozellj injo to;ﬁulugun dlm yasanularml kuv-
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Bu durum Roénesans dedigimiz kansik devirde de pek farkh degil-
dir. Bu devirde bir yandan pagan devre hayran olan klasik htimanizm
canlanir, diger yandan Fra Angeliconun lirizminde ve Aziz Francesco'da
oldugu gibi bizzat Hiristiyan dininin insanilestirilmesi diyebilecegimiz
bir hareket gorulur. Fakat bahsettigimiz anlamda Ronesans paganizmi
tipki Hiristiyanhk gibi bir din sayilabilir. Buna gore klasik himanizmin
ideallerini belirten sanatgi, tipki ilkel buytctinan ve Hiristiyan sanatci-
nin yaptig1 gibi sanatin bir ideal ugruna kullanr.

On altinc1 ve on yedinci yuzyillar boyunca hiimanizm ideallestir-
me elemanim kaybeder. Uygarlik gittikce maddilige yonelir ve nihayet
on sekizinci yuzyilda sanatg1 ya maddi gorusla toplumun usag ya-
hut da sadece kendi kendisinin efendisi olarak kalr. Ilkinde durum
ilkel sanatgidan daha iyi degildir, sadece bir korkunun yerini baska
bir gesit korku almigtir. Ikincisinde asil meseleyle karsilagiyoruz: top-
lumun heyecanlarina ve gelenege bagh ideallere bakmaksizin sadece
kendi duyarhgna dayanan bir sanatg, “iyiyi, buyuagy, i¢ acani, guzeli
ve bagimsiz1”, arayan boyle bir sanatgi, dinsel sanatin buyik eserleriyle
yarisabilecek sanat eserleri yaratabilir mi?

Bu soruyu pek kesin olarak cevaplandirmayacagim. Hig kimse bir sa-
nat eserinin 6zelligi tzerinde uyusamaz, boylece dinsel ve bireysel sanat
arasinda iyi-kotu diye bir aynm yapilamaz. Fakat belki bu konuyla ilgili
bir iki gorasa uygun bulabiliriz. Bir kere seyirci kitlesini dasanmeyen bir
sanatgimn iyi cahsamayacag agiktir. “Sanat kendini anlatmaktir” teorisi
bize pek yardim etmez, ¢inku bu anlatilan “kendi” nedir? Bilingalti fan-
tezileri mi? Bu soruya ¢ok defa verilen cevap budur. Fakat bu fantezilerin
degeri —diger sanatlarla ortak olan estetik bi¢im degerlerinin disinda—
kesin degeri nedir? Bilingaltinin yapisim ¢ok az biliyoruz, fakat sadece
tanimindan da, uygar insani ilkel o6nculerinden ayiran genel ideallerle
ilgili degeri olmadigim anlanz. Sanat bir iletisimdir ve duyarhkla birlik-
te gitmesine ragmen deger duygularinin iletisimde olmamasi i¢in sebep
yoktur. Boylece dine baglanmayan buytk bir sanatin var olup olamaya-
cag1 bizim deger ol¢ciimuze dayamr. Karar er geg toplum verir. Boylece
bir sanat¢imin buyuk olabilmesi i¢in herhangi bir yoldan toplumun duy-
gusunu uyandirabilmesi gerekir. Simdiye kadar toplum duygusunun en
kuvvetli belirtisi dindir: Dinle sanat arasindaki bu gerekli ilgiyi kabul
etmeyenler toplum duygusunun oyle bir belirtisini bulmahdirlar ki dini
olmayan sanatin tarih igindeki devamlihgm saglayabilsin.

Sanat elemanlarim incelerken sadece ilkel insanin sanatim degil za-
. Ucretil(z PDF Kltﬁp Arsivi - https://rgntey.org
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” «

liyrz, ” “kirsal sanat” diye taninan daha basit, iddiasiz insanlann sanat.
Bu kelimenin gunlik anlam ¢ok genis oldugu i¢in olayin énemi gerek-
tigi gibi anlasilamaz. Kirsal sanat daha kulturla siniflann sanatini taklit
etmek amaciyla yapilmaz, bu sanat iddial insanlarin sanatinin kaba bir
taklidi olmadig1 gibi, iddiah bir sadelik sevgisi ve sade bir hayattan
dogan bir sanat da degildir. Dogrusunu isterseniz bu terim kultursuz
insanlarn dis etkilere bagh olmaksizin yerli ve dogal bir gelenekle yap-
tiklan nesneler igin kullanmalidir. Bu dis etkiler diger kultur seviyesin-
deki bir toplumdan dogrudan dogruya alinmaz, diger bir memleketten
ikinci derecede etkilerin gelebilmesi mumkundur fakat sart degildir.

Bu sekilde tamimlanan kirsal sanatin birgok tipik taraflan vardir.
Ik olarak “guzel sanatur” diyemeyiz (zaten bu terim kotu bir ayirma-
nin sonucudur) ¢inku daima uygulanan bir sanattir. Gunluk hayatta
kullanilan elbise, doseme, ¢anak-¢omlek, hali vs. gibi esyalara renk ve
tathlik vermek isteginden dogar. Bu sanatin yaraticilan eserlerini sirf
ise yaramak kaygsi ile yapmazlar. ikinci olarak soyutlasmaya dogru
sasilacak derecede bir egilim gosterir, ya Fin halilar, Romen islemele-
ri, Peru ¢omleklerinde oldugu gibi geometrik bir soyutlastirmaya veya
Orta Avrupa ¢omleklerinde, Polinezya tahta islerinde ve Cekoslovak-
ya islemelerinde oldugu gibi tabii motiflerin ritmik usluplasmasina
dogru. Bir¢ok hallerde, Yunan adalan ve ltalya'da oldugu gibi, bu iki
egilim beraber gider. Soyutlasma egilimi kismen stislemenin yapildig:
maddelerin ve teknigin karakteri ile aciklanabilir. Mesela, baz1 6rme
cesitlerinde en kolay ve tabii yol geometrik drmeklere basvurmaktir;
comlekei carkinin dénmeleri, seramik suslemesinde kullanilan sivi “as-
tar” yuvarlak omeklere yol agar; zarif igne veya dantel isinde en etki-
li motifler naturalist olanlardir. Fakat oldugu gibi gosterme sanatinin
akademik sanatg1 tarafindan sevilen seklini kirsal sanati hemen hemen
hi¢ tanimaz; kirsalin insam yasadigy yeri daha hos gostermenin isine
yarayabilecegini hi¢ bir zaman disunmemistir. O, sikinih hayatim ay-
nen aksettirmektense ona bir sey eklemek ister.

Kirsal sanatin uguincu 6zelligi muhafazakar olusudur. Butun sanat-
lar icinde kesin olarak tarihlendirilmesi en gu¢ olamdir. Basit motifler
dogar ve yuzyillarca yasar. Kirsal sanatta insani rahatsiz eden, yenilige
zorlayan, istekler yoktur; esyanin sadece hos olmasin ister, bir kag mo-
tif ve renk birlesmesinden sonsuz sayida etkiler yaratabilecegini sezer.

Fakat kirsal sanatin en sasirtan 6zelligi dunyanin her yerinde geger
olmasidir. Ayni motifler, ayni soyutlastirma yollar, aymn bicim ve tek-
nikler dunyanin her tarafinda birden or ava /grll%%)(l)'r. Somerset’te on se-
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olanlarla hemen hig farki olmadigimi gérdum. Norveg ve Yeni Zelanda
yerlilerinin tahta isciligi tislup bakimindan birbirine ¢ok yakindir. In-
giliz ve Bulgar veya Yunan elisleri arasinda esash bir fark yoktur. Misir
mezarlaninda bulunan yun islemeli kumaglar kralice Victorya devrinde
yasamis bir Ingiliz koylusu tarafindan da yapilmis olabilirdi. Bunlar
gelisi guzel ormeklerdir ve bu esas benzerligin yan sira tabii sonsuz
bir parca alisverisi de vardir; her yerde ortak olan bu elemanlar iklim,
adetler ve ekonomik sartlarnn tayin ettigi birgok yerli usluplarnn dog-
masina yol agar.

Maddenin ve yapihisinin da kendi icinden baz1 olanaklan oldugunu
kabul etmek gerekir. Cesitli renkli yunleri 6ren koylu ister istemez belli
geometrik 6rmeklere varacaktir ve bu 6rmekler diinyanin degisik yerle-
rinde, degisik zamanlarda dogrudan dogruya bir etki olmaksizin tek-
rarlanabilirler. Makine sanatcidir ve makineler tekrarlan saglayabilir.
Taninmis Alman sosyologu Gottfried Semper bu fikri o kadar begen-
mistir ki onu uslup ve stislemenin baslangicina ait tamamen maddeci
teorisinin temeli yapmustir.

Kirsal sanatin dzellikleri sanatin yapisiyla ilgili herhangi bir tartis-
maya dogrudan dogruya baglanir. Bu 6zellikler bize sanat giiciniin en
az kulturlu insanlarda bile bulunabilecek tabii bir kuvvet oldugunu
gosterir, Busman sanatindan da bunu anlamistik. Fakat Zencilerin id-
diasiz sanatlarinin benzetme kaygisindan uzak olusu Busmanlarda aym
derecede gorulmez. Asil yapmacik olan soyutlastirma degil akademik
resmin fotograf gibi gosterme istegidir. Kirsal sanatin nadiren dinsel
bir halin ifadesi oldugu da unutulmamalidir. Kirsal sanatta dinsel sem-
bollerle susli kutsal su kaplan ve ikonlar gibi bircok esyalar da vardir.
Fakat sanat eserinin yapilmasindaki amag tannlan yatistirma, kurban
veya yardim degildir, “nesneleri biraz canlandirmak” gibi tamamen in-
sani bir ginluk amacin ifadesidir.

Son birkag paragrafta inceledigimiz sanat sekilleri her yerde gortlen
tiplerdir, ilkel sanat, vahsilerin sanati, kirsal sanat: Bunlarin 6zellikleri
bir tek insan kitlesine veya memlekete ait degildir. ik defa Asya, Girit ve
Misir'da statik ve bundan dolay milli diyebilecegimiz uygarliklarin orta-
ya ¢iktigim goraraz. Devaml olmasi ve genis bir sahaya etki yapmasi
yuzunden, bilhassa Misir sanat1 bu ulusal tipe girer. Yetmis yuzyillik bir
devir boyunca Misir devamh bir kultura saglayacak ekonomik sartlan
hazirlamistir, Misir irki “deniz kavimlerinden” zarar gormusse de bu ba-
kimdan diger norma\llJ éirglerdPeDn (?mlmaz ve biré’;ﬁk ulusal topluluklardan
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topragin devaml etkilerinin yarattig) belli degismez o6zellikler bulabilme-
miz gerekir; bu devamhihgin goralmedigi yerde irk ve toprak etkilerinin
sanat tarihindeki rolunu hafifleten sebepleri bulmamz gerekir.

Musir uygarhgimn devamhhgim saphesiz ki ekonomik sebepler, bil-
hassa her yil Nil'in tasmasiyla verimin yenilenmesi saglar. Bu verimlili-
gin smurh bir sahaya yayillmis olmas), aym zamanda bagh oldugu nehir
boyunca uzanmasi goriulmedik bir birlige yol agmustir. Bu birlik fiziki ve
ekonomikti, fakat din ve sanata da yansimisti. Bati Avrupa sanatinda sanat
tarihinin on yilhk bir devrinin 6zelliklerini gormek mumkundur; zevkin
bir yuzyll i¢inde tamamen degistigi goralur. Misir'da ise uslupta goze go-
rular hicbir degisme olmaksizin 2000 y1l gegebilir. Misir'da yan yana ya-
sayan ikisanat tipini burada birbirinden ayirmak yerinde olur; icine kapal
rahip zimresine dayanan hieratik sanat ve bu hieratik sanatla birlikte fakat
ondan tamamen bagimsiz olarak gelisen halk sanati. Yazik ki bu ikinci
tipin zamanimiza kadar gelen 6rnekleri ¢ok azdr, hieratik sanat gibi me-
zar ve tapinaklarda korunmamustir. Fakat yasamis oldugunu ve rahiplerin
sanatindan daha lirik ve samimi oldugunu biliyoruz. Eski Misir'in sanat
tarihinde romantik bir ara devri sayilan Tutankhamon devrinde bu lirik
duygu resmi sahaya da girmistir, bunun sonucu bir gerileme olmustur.

M.S. dérduncii yuzyillda Kopt devrinin baglamasiyla Misir sanatin-
daki dini kurallardan nihayet kurtuluruz; demokrat bir din olan Hiris-
tiyanhk halkin demokrat sanatina ilham vererek onu o zamana kadar
varmadig) bir yukseklige eristirir. Fakat Hiristiyan sanat1 dogu ve bati-
da genis bir sahaya yayilmakta olan bir ¢esit hayat davranisi olmasina
ragmen, Misir Hiristiyan sanat1 yine de Misirh olarak kalmistir. Son
zamanlarda Misir sanatinin Kopt devri uzerine ilgi gekici bir makale *
yazmis olan Stephen Gaselee, Hiristiyanligin Misirda aldigy kendine
6zgu durumuna —monastsizm’e— dikkati ceker. Bu durum sanattan faz-
la bir sey istemiyordu. . Gaselee, bu devri genel olarak sanatta bir geri-
leme olarak gostermekten ¢ekinmiyor. Bununla beraber elli yuzyilhk
duygusuz bir donma devrinden sonra Kopt devrinin fildisi oymalann-
da, dokuma ve minyatirli kitap suslemelerindeki bagimsizigin ve ha-
yal serbestliginin ilk belirtilerini bulunca ferahlariz. Bu egilimler doku-
zuncu yuzyilda baslayan Islam sanatiyla busbutun gelismistir. Kahire
969'da kuruldu. Bu tarihten on dokuzuncu yuzyihn basinda Avrupa
sanatinin “yikici etkileri’ne kadar Misir sanatinda devamli bir gelisme
gorulir. Bunun ok buytk bir gelisme oldugunu sdylemek belki sade-

3 “The Art of Egyptsthronphkitap AGesi- Huputiraaeaylargtarafindan (London, The
Studio, 1931)
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ce kisisel bir gorustur, fakat iyi dustinen her ogrencinin Kaptan
Creswell'in bahsetmis oldugumuz kitabindaki sonucu kabul etmesi ge-
rekir: “Buguine kadar Misir'daki islam mimarisi tizerindeki ¢alismalarin
ihmal edilmesinin sebebi bu mimarinin eski Misir'in goz alici ¢ok eski
anutlariyla yanismak zorunda kalmasidir. Bununla beraber islam sanat-
nin ¢ekiciligi, on dort ve on besinci yuzyillarin son derece guizel cephe-
leri, say1s1z kubbe ve minarelerinin giizel bigimleri ve stislemesindeki
essiz incelik karsisinda heyecanlanmayan seyyah azdir.”

[k bakista islam devri sanatinin yeni bir dunyaya ait oldugu, eski
Misir’la bir bag olamayacag sanilir. Bu erken sanatta halkin hayati ile
ilgisi olmayan itici bir kuvvet vardi, bu kuvveti olmayan halk sanati
guzel bir suslemeden 6teye varamiyordu. Fakat sonunda bu kuvvet
serbest bir sekilde yayilip genellesti, buyuk halk kitlesinde sakh kalmg
duyarlikla birlesip insanligin en buyuk estetik basarilanndan olan bir
sanati dogurdu.

Piramitler eski Misir sanatinin ebedi sembolleri gibi gorunir, fakat
bence estetik degerleri tartisilabilir. Piramit basit bir geometrik figur-
dur. Piramitlerin etkili buyuklukleri, ¢olun duz yuzeyine karsit olma-
lan, parlak gunes 15181 altinda kesin olarak belirmeleri onlara ¢ok sey
kazandinr; fakat batan bunlar tesadufi olup esasinda sanatla ilgili de-
gildir. Piramitler tamamen aklidir, tamamen akli olan da (bu dusunce
modemn sanatin belli gesitlerin de uygulanabilir) estetik duyarhg hig
bir zaman tam manasiyla doyurmaz, her zaman i¢in sanatin 6devi zih-
nin anlayis sinirlannin biraz disina gitkmamizi saglamak olmustur. Bu
“disina ¢itkma” ruhi, deneyustu veya belki de sadece hayali olabilir;
zaman zaman aklin simirlanni da bir yerde asar, ama bu sanatin ahengi
bastirmas1 demek degildir ve Bacon'un dedigi gibi sanatin nispetlerin-
de bir acayiplik bulunmasi demek de degildir. Gotik mimari piramit-
lerdeki kadar siki geometrik kurallara baglh kaldig1 zaman en deneyus-
ta akil dis1 sonuglara vanr. Gotik mimaride geometri, sanatin efendisi
degil usagdir.

Eski Misir sanatim en iyi Misir heykelciligi belirtir (Rs. 22), bilhassa
Eski Krallik heykelciliginde Misir mimarisinde hicbir zaman gorileme-
yecek derecede serbest bir sanat duyarlig1 vardir. Fakat burada da Misir
sanatinin statik 6zelligi belirir ve uzun stiren bu uyusukluk ruhsal 6zel-
liklerden ¢ok, sanatin pek 6nemli olmayan geleneklerinde sezilir, bas-
ka memleketlerde ise bu sanatE%elenekleri sosyal geleneklerin degisme-

siyle boyuna degisirlf'ggtr?ieftfaD uitg %Egiéggﬁfg{'r%{e{éﬂﬂik ihtiyag veya
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yetersiz sanat kabiliyetinden dogar, bunlar gorsel algilan objektiflestir-
mede ¢ekilen gigliklerdir. Ilkine 6rnek olarak camura bigim verilirken
govdenin ust kismimin agirhgim desteklemek ihtiyacindan dogan bir
bulug gosterilebilir.* ilk bagta bu destek papiris saplarinin demet ha-
linde baglanip camurla sivanmasiyla yapiliyordu, bu papirts ¢ok sert
ve dayanikhydi. Heykeller tastan yapilinca gerekli olmadig1 halde daha
sert olan bu maddede ayn usul koru korune kopya edildi. Boyle bir
olayin on veya yirmi sene, hatta bir iki nesil devam etmesi mumkun-
dar. Zaman gegmis bir takim kisa yasantilar bugtinku uygarhgimizda
da goralur: Samuel Butler piponun dibindeki gikintiy1 gosterir, toprak
pipolarda faydal bir gorevi olan bu ¢ikint1 (sicak pipo dibinin zararsiz
bir ayagiydi) aga¢ pipolarda ancak gelismemis bir kisim olarak kalir.
Fakat Misirda bu gelismemis organlar binlerce yil yasadi. ikinci tip
gelenege omek olarak yandan gosterilen bir yuze onden gosterilen bir
gozun konmasin verebiliriz, bu gelenek butun ilkel sanatlarda vardr.
Boyle bir gelenek sadece sanatc¢inin kabiliyetsizligini gostermez; belki
de ilkel sanatg1 insan yuzuni bu sekilde gostermek icin icten bir istek
duyuyordu; bunun bambagka bir canlihg vardi. Fakat Yunanllar gibi
bir milletin uygarhginda bu gelenek sadece bir devrin ruhsal ihtiyacin
karsilamasina ragmen Misir'da yuzyillarca devam etmistir.

Sanat tarihinin butun devirleri arasinda Eski Amerika sariat1 en giz-
li kalmusg, en az igine girilebilmis ve en az degerlendirilmis olan:dir. Bu
memlekette halka gosterilebilecek bu gesit sanat eseri ¢ok azdir, bunla-
rin hicbiri de amitsal degildir. Bu sanatin baz1 kollan, érnekleri kaybol-
dugu i¢in (mesela parlak renkli tayler tipik fakat dayaniksiz bir ifade
araciydilar) veya dinyanin en zalim ve yikici milleti olan ispanyol
akincilan tarafindan harap edildikleri icin hig bilinmiyor.

Amerika’nin Kolomb o6ncesi kulturlerinin tarihi gelisimi hala ¢ok
karanliktir. Mr. irwin Bullock ° insanin Amerika'ya ilk defa kuzey-do-
gu Asya'dan Berhring bogazindan girdigi ve yavas yavas guneye gog
ettigi fikrinin kabul edildigini soyler. Bizi ilgilendiren kulturler esas
olarak iki alanda gelisir, Meksiko ve komsu memleketler (Nikaragua,
Kostarika ve Panama) ile Guney Amerikanin kuzey sahili boyu ¢ Ko-
lombiya ve Peru). Tarihlendirme tahminidir fakat Meksiko vadisinde
arkaik devrin M.O. 500 civarinda basladig1 sanilir. Kabile ve sulaleler
sasilacak derecede sik basa gecer ve inerler, fakat Meksiko'da isa’dan

4  "Egyptian Scuulpture” Margaret Alice Murray, (Duckworth 1930)

5 Llondra'da 194ctsleiBenbelayiigplavisinge Hiplombrfagesigsanat sergisi katalogunun
Onsbzinde.
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bir sure 6nce Mayalar ortaya gikar. Bu kavim Bullock tarafindan “gelis-
mis bir dine ve dogru astronomi incelemeleriyle sasilacak matematik
bilgiye dayanan dogru bir takvim sistemine sahip, oldukea bilgili bir
kavim” olarak gosterilir. Fakat bu “bilgili” insanlar asla fonetik bir al-
fabeyi tanimamis, tam bir yay veya tekerlegi bulamamiglardi. Guneyde
birkag yuizyil sonra Iinkalarin hakim kultira goralir, bu kaltar ispan-
yollar geldiginde bile hala ideal denebilecek kadar mitkemmeldi.

Bu tek bagina kalmis tarihi gelismenin son derece ilgi gekici tarafi
bizzat sanat gelismesinin aydinlatilmasinda oynadigi roldur. Bu sanatin
yabanci etkilerden tamamen uzak oldugunu sanmiyorum, bazi tastan
oyma Meksiko kaseleri sasilacak derecede Cin (Chou) bronzlarina ben-
zerler. Fakat bu gibi etkiler ¢ok az ve seyrektir, esasinda Kolomb oncesi
devirde sanatla sanatgiya yol gosteren kuvvet paralel olarak gelisir; bu
gelisme diger uygarlklardaki aym kuvvetin sebep oldugu gelismelerde
aydinlatic1 kiyaslamalar yapilmasina elverislidir. Bilhassa bizim huma-
nist gelenegimizin tam tersi olmasi ¢ok ogreticidir.

Geg Peru sanatindaki bazi istisnalar bir yana, genel olarak butun bu
Eski Amerika sanatinin hi¢bir zaman bir fikir 6zt olmamustir. Bu belki
de bu uygarhigin fonetik bir yaziy1 veya herhangi bir edebiyat cesidini
tanimamis olmasindandi. Anlayabildigimize gore bu insanlarin fikre
dayali bir dusuance sistemi yoktur. Sembol kullanabildiklerini astrono-
mik ¢aligmalan gosterir. Bilim yapabiliyor fakat felsefe bilmiyorlardu.
Ideallestirme yoktu, dinleri kangik bir téren ve kurban esasina dayani-
yor, hi¢cbir zaman dogausttne ¢ikamiyordu. Kendilerini bile insan ola-
rak ideallestirmiyorlar, yalniz insan hayatina degil herhangi bir insan
heyecanina da nefret duyuyorlardi. Avrupa sanatinda ¢ok onemli bir
rol oynayan analik ve agk motiflerini burada bosuna aranz. Hakim mo-
tif sevgi degil korkudur, sanat da her yerde hayat1 degil 6lamu gosterir.

Butun bunlar insan1 Kolomb 6ncesi sanattan az ¢ok sogutan 6zel-
liklerdir fakat bunun estetik ozelliklerle ilgisi yoktur. Duyularimizi
dizginlemezsek bu kulturlerin sanatim insamin yarattig1 en guzel sa-
natlardan biri olarak kabul etmemiz gerekir. Roger Fry British Muse-
um’daki Copan’ (Honduras)dan bir erken Maya heykeli i¢in sunu soy-
lemistir: “Yap1 ve duyarlik arasindaki denge, kansik tabiat goruntsini
bir anda verebilme kuvveti, her bicimin ortak ve birlestirici bir kural
ugruna kullanilmas: (yani her bi¢im aym konuyu ele alip tamamlar)
bakimindan Avrupa’nin en buyuk heykelciliginde bile esi bulunacag:
suphelidir.” (Last Lectures, s. 87) Rs. 23'de gosterilen Taraskan'dan
(bat1 Meksika) bir fayans figir degisik bir esasa baglh olmasina ragmen
burada yine “kuvvegiskiPesasirelayairiantbi/dnjarhikla”, butin nesne-
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ye hakim acayip bir canlilik veren duygulu bir model ile karsilasinz.
Uzerlerine kurban edilen insanlanin derisinin gerildigi soylenilen tas-
tan Aztek maskeleri korkuyu o kadar canlandirirlar ki ¢ekilmez olurlar,
fakat yine de az bulunur yuksek bir duyarliklan vardir.

Bu sanat1 sadist diye bir yana birakmadan once on altina yuzylda
bir Meksikal veya Inkalnin o devirde Avrupanin her tarafina yayilmig
carmiha gerilme ve iskence sahnelerini nasil karsilayacagim dustunelim.
Dogrusu Huristiyan sanatg1 bu sahnelere Eski Amerika sanatinda bulun-
mayan bir incelik eklemistir: kaba bir realizm (Ecce Homo'daki iskence
edilen yuzler, Pieta'daki kanayan yaralar, azizlerin dagiilmugs kafalan ve
yaralanmis gogusleri). Meksiko'da sadizm siddetli olmasina ragmen diz-
ginlenmistir. Estetik kuvvet eseri dizginlemekte hatta belki de bu sadizmi
unutturmaktadir. Sanattaki sadizmi kotulemeden 6nce insandaki sadizmi
daha iyi bilmemiz gerekir. Tipik olarak her cesit mitoloji ve folklorda bu-
lundugunu biliyoruz (mesela peri masallarinda). Her ne kadar sanattaki
gosterilisi bizi korkutursa da bu kuvvet sanatta ifade edilmeseydi —duygu-
suz bir tas veya maden pargasina dokulmeseydi— ne olacagim dusunme-
miz gerekir. Sanat sadist olabilir, dini kurbanlar sadist olabilir, fakat sadist
kuvvetlerini bu yolda doken insanlar sakin ve sevgi dolu olabilirler. Bu uy-
garliklann ganluk hayat hakkinda bilgimiz o kadar az ve bizimki hakkin-
daki bilgimiz ise o kadar fazladir ki bu konuda dogru bir fikre varamayz.

Tarafsiz bir sanat anlayis1 (Roger Fry'in dedigi gibi, “pasif bir alici-
1k”) herkes i¢in mumkun olmayabilir: Eser karsisinda bir takim ¢ag-
risimlar ise kansir, bunlar da sanatin en buyuk dagmanidir. Fakat be-
lirsiz sezgilerin, bask: altindaki i¢guidulerin sanatta plastik bir sekilde
gosterilmesi ve sanat¢inin madde ve bicime karsi olan duyarhgi ile ye-
tinirsek o zaman Eski Amerika sanatindan sonsuz bir zevk duyabiliriz.

Hiristiyan sanatinin kaynaklanna inmek kolay degildir, Yunan etk:-
sinin doguda Iran, Hint ve Cin'e, bauda Italya, ispanya, Almanya ve
hatta Ingiltere’ye yayildigim biliyoruz. Izlanda'dan Iskandinavya yo-
luyla Sibirya'ya uzanan kuzey bolgelerinde ortak bir sanatin yasadigini
biliyoruz, bu sanatin guneyle olan iliskilerini giiney Rusya, Iran ve Ku-
cik Asya'da bulabiliriz. Orta Asya’nin kuvvet kaynaklanindan batida
buyuk Hiristiyan sanati dogmustu. Bu sanat Bizans sanatiyla baslayip
Ronesans’a kadar devam etmis, en yuksek noktasina on ikinci yuzyilda
varmugtl. Ayni kaynaktan esaslan bakimindan Batidan ayrilan Dogu'nun
buyuk sanati dogmustu, bu ayrilma derecesi Dogu dininin Hiristiyan-
liktan aynlmas) kadardi Dgrebiliriz ki sanat cererganlan gittikleri yer-
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Avrupa sanatlarinda aym sanat geleneklerine rastlariz; aym kaynaktan
gelmelerine ragmen farkh amaglar igin kullanihrlar. Guzellik duygu-
muzu ayni sekilde oksarlar.

Cin sanatinin tarihi Misir sanatindan daha az tezath ve daha surek-
lidir. Fakat sadece ulusal degildir. M.O. otuzuncu ytizyilda baglar, ara-
da karanhk ve belirsiz devirler gecirip zamammiza kadar gelir. Baska
higbir ulke bu kadar zengin bir sanat hareketi gosteremez; diger mem-
leketlerin butun sartlan géz énunde bulunduruldugu zaman bile bu
sanatin en yuksek basanlanyla boy olcusebilecek bir eserleri yoktur.
Sinirlan olan bir sanattir; gosterecegimiz sebepler ytizanden higbir za-
man buyukluge yonelmemistir, bu ytizden Yunan veya Gotikle yarsa-
bilecek bir mimari meydana getirmemistir. Fakat resim ve heykelcilik
dahil diger butun sanatlarda kavrayabilecegimiz en mukemmel bigim
guzelligine tekrar tekrar varmistir.

Normal bir Batih icin Dogu her zaman bir esrar tilkesi olarak kalmistir.
Dogu uygarhgmin dis gorunuslerini tamtan modern ulastirma ve haber-
lestirme arag ve yollarina, bilhassa fotograf ve sinemaya ragmen Dogu'nun
6z bize hala yabanci ve uzak gorunir. Bilhassa ruhi seylerle ilgilendigi-
miz zaman —Budizm dini veya Taoizm felsefesi gibi— dista kalmakla ye-
tiniriz, erisemeyecegimiz bir dustince ve hayat tarzinin belki ilgi duyan
fakat pasif kalan seyircileri oluruz. Fakat sanat eserleri gibi —heykel, re-
sim, seramik ve dokuma— maddi ve objektif seylerle ilgilendigimiz zaman
aym alcak gonullulugi gostermeyiz. Sanatin dogrudan dogruya duyulara
hitap eden uluslararasi bir lisan oldugunu hissederiz. Dogu sanatim kendi
uygarh@imizin sanat1 kadar kolayca degerlendirebilmeliyiz. Bir¢ok belir-
siz dusunceler sanatin yaygin oldugu fikrini rahat¢a kabul etmemizi sag-
lar ve on yedinci ytizylldan zamanimiza kadar Dogu sanati zaman zaman
cok tutunmus, hatta sanat¢1 ve ustalanmiza da ilham vermistir.

Fakat bu yollar tamamen yanlis bir Dogu sanat1 anlayisina dayamrlar,
bu sanatin sadece ytzeysel gorunuslerini taklitle kalmayip bu taklit igin
en kotu devirleri ve en kotu usluplan secerler. Yavas yavas Dogu'nun iyi
zevKklerini ayirt etmeyi 6greniyoruz, muzelerimizde babalanmizin sevdi-
gi suslu ve hunerli pargalar arka plana atilhiyor veya bodrumlara saklani-
yor, Dogu'nun 6z sanat1 6grenilip gosteriliyor. Fakat Dogu sanati esrarini
yavag yavas verir, bu sanati tamamiyla anlayabilmek i¢in dinyaya yeni
gozlerle yeni bir sekilde bakmak gerekir. Cunku denebilir ki istisnasiz
hi¢ bir Dogulu sanatg1 dunyay: bizim gérdagumiz gozle gormez.

Dogulu sanat¢inin %Q&GSDnoktasma ik}1 tﬁ)()r} en yg%lasabiliriz. ilki,
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nigi vardir ve Avrupa tekniginde Cin teknigi tarihindeki devamlihk bu-
lunmamakla beraber, bunu da 6grenmek gugtir. Renk teorisi, boyalan
kanistirma, zemininin hazirlanmasi, fircanin verebilecegi degisik etkiler
bilgisine dayanir, uygulanan gerceklerin karisik bir toplulugu. Bununla
karsilastinlinca Cin teknigi sasilacak derecede basit kalir; sadece tek
firca ve tek rengi kullanma bilgisine dayanir, fakat bu fir¢a o kadar
incelikle kullanilir ve renk 6yle bir duygululukla verilir ki ancak uzun
yillarin yorucu ¢alismalarnyla bu ustahiga varnlabilir. Bilindigi gibi Cin-
liler fircayla yazarlar ve bizim kalem ve dolmakaleme alisik oldugumuz
gibi onlar da fircaya aliskindirlar. Cin resminde ilk akilda tutulacak sey
Cin yazisinin bir gelisimi olmasidir. Bir Cinliye gore guzel yazilmis bir
isaret butun guzellikleri icinde tasir. Guzel yazabilen biri resmi de gu-
zel yapabilir demektir. Klasik devirlerin buttn Cin resimleri ¢izgicidir,
resmin esasin1 meydana getiren ¢izgiler yaz ¢izgileri olarak incelenir
ve degerlendirilirler.

Bugun yazidan insanin karakterini anladigimizi saniyoruz. Cinliler
de ¢ok daha fazla bilime ve tecriubeye dayanarak sanat¢inin degerini
cizgisinin inceligi —onsuz ifadeciligi- ile dl¢uyorlardl. Resim sanatim
buraya kadar anlamak kolaydir. Fakat bu resim sanatindan diger sanat
kollanna ge¢memiz gerekir; heykel, seramik, bronz, lake ve bunlann
her birinde buna benzer bir teknik 6zellikle —sanat¢inin sahsiyetini
aksettiren sonsuz bir duygululuk ozelligi ile— karsilasacagnz. Mesela
seramikte bu 6zellik kasenin “galbe”sinde veya dis-gizgisinde ve bu
dis-cizgisinin kasesinin kalinlik ve hacmiyle olan bagintisinda gorulur.
Comlekginin parmaklan arasindan gegen ¢omlekgi ¢arkindaki camur
onun duyarhgini, ressamin murekkepli fircasiyla gosterdigi duyarhk
kadar emniyet ve duygululukla gosterir. Her sanat eserinde sanatgimn
kendi imzas1 bulunur. Bu kaba, ¢ekingen bir karalama olmayp yuzyl-
larca devam etmis bir gelenegin terbiye gormus sonucudur.

Cin sanatimin tekniginden yeteri kadar bahsedildi. Diger yonden
yaklasmaya ancak metafizik yaklagma denebilir ve anlasilmasi, deger-
lendirilmesi gt olan taraf bu kadar bireysel bir teknigin, bu kadar bi-
reysel olmayan soyut bir 6z ile birlestirilmesidir. Bazen Cinli sanat¢imin
eserinde evrendeki ahengi vermeye ¢alistig1 ve amacim gostermek icin
boyle kozmik bir ifade tarz1 kullandig) soylenir. Her ne ise, bu amacin
Batida yaygin olan sanat amaciyla higbir ortak tarafi yoktur. Batida bu
amag tabii gorunuslerdeki ozellikleri vermeye yarar. Cinli ressam da
elbette tabiat olaylarimin resmini yapacaktr: Dikkatli bir inceleme so-
nucu olan manzaralan taminmistir, Fakat onlar sadece belli bir manzara
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... bir yiice duygu

Isler iliklerine kadar insanin,

Nereden gelir? Batan giineslerden mi?
Engin denizden, coskun riizgdrdan mi?
Mavi gokten mi? Insanin icinden mi yoksa?
Bir nefes, bir can ki bu surer goturur
Distinen, diiguintilen ne varsa diinyada

Sel gibi akar her seyin icinden.

Buttin Bat1 kulttr ¢evresinde Dogu sanatinin 6ziant Wordsworth'in
bu musralan kadar iyi agiklayan bir sey yoktur. Tabii ki Cin sanatinin
uzun tarihi boyunca bu 6zde de degismeler olur. Erken T’ang sanat-
cilarini sevk eden ruh ¢ok miithis bir ruh oldugu igin bigimler vahsi
bir kuvvetle gosteriliyordu. Sung devrinin daha ge¢ ve daha kendini
begenmis sanatcilanna goére bu evrensel ruh lirik ve duyguluydu.

Su halde Cin sanat butun tarihi boyunca tabiatin igten bir kuv-
vet tarafindan canlandirildigini kabul ediyordu ve sanat¢inin amaci bu
kuvvetle bir bagint1 kurup bunu seyirciye de gosterebilmek oluyordu.
Bat1 sanatinda bu amag belirsiz bir romantizme ve mistisizme gotu-
rur. Fakat bir mucize olarak Cinli sanat¢1 her defasinda boyle tehlikeli
duygululuklardan kurtulur. Filozofu duygululuktan kurtaran fikirsel
disipline sanat¢imin uymasi gerekmez, bununla beraber sanat¢imn
duygululuktan kurtulmus olmasinin sebebi kismen Cin dininin ¢ok
felsefi olmasidir. Fakat Cinli sanat¢1 bahsetmis oldugum teknik disip-
line uyar, dunyaya en bagh oldugu zaman bile Cin sanatinda gortlen
dogruluk ve durustlugun izahini bu disiplinde aramahyiz. Gelenegin-
deki fikirsel 6zden ayrlan Cinli sanatciy1 el yazis ele verir.

Uzun tarihi boyunca Cin sanati bir¢cok degisikliklere ugramistir. Ku-
zey ve batidan memlekete giren barbarlar kisa bir zaman i¢in geometrik
usluplanm getirdiler. Fakat en mtihim degismeler dini etkilerle, Buda'nin
ve Konfiigyus'un dinleriyle oldu. Stphesiz ki her yerde oldugu gibi bu
dinler her ¢esit sanata ¢ok etki yapmugtir. Fakat zararlan da ¢cok olmustur,
Budizm, sanat i¢in fena bir eleman olan dogmatik sembolizmin gerektigi-
ni soylemigtir; Konfugyus dini atalara tapmaya dayaniyordu, bu doktrin
sanati, atalarin sanatim stk sikiya taklit eden kaba bir gelenekilige gott-
ruyordu. Fakat bu simrlanmalara ragmen, belki de kismen bunlann yu-
zinden Cin sanati canlihgin hi¢ bir zaman kaybetmez, Avrupa'da erken
Gotik devirle asag yukan es zamanli olan ve bir uslubu asin kullanmasi
bakimindan ona benzeyen Sung devrinde bu canlilik en fazla gelisir.
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Sanat tarihinde cografya farklarimin uygunsuzlugunu Iran, diger
memleketlerden daha iyi gosterir. M.O. yedinci yuzyilda, tarihinin bas-
lamasindan beri simirlan sasilacak derecede degismistir; durmadan
akinlara ugramas, igeriye ve disaniya goclerden zarar gormustur; tarihi-
nin ugte ikisi kadar olan, on bes yuzyillik bir zaman boyunca yabanci-
larin hakimiyeti alinda kalmistir. Bitin bunlarin yani sira Iranh sanat-
¢inin diger sanatgilardan ¢ok daha fazla para karsihginda calismaya
(Isvigrelilerin askerlik isindeki gibi) meylettigini dusunursek, bu kan-
siklik busbutun artar.

Fakat bir sanat eserine iranl demekle belli bir sey anlatabilecegimizi
inkar edemeyiz. Ancak on besinci yuzyilda, bilhassa Safevi Sulalesiyle
(1502-1736) bu kelime kesin bir anlam kazanir. Iran’da bundan once
bircok sanat devreleri vardir: Bilhassa Sasani devri (M.S. 212- 650),
kalintilarindan da anlagildig gibi, estetik yonden en buytk olanmiyds;
fakat bu devir daha ¢ok incelendiginde Orta Asya kaynaklanndan ne
kadar ¢ok ilham aldigy anlagilir, zaten Sasani Imparatorlugu esas Iran
topraklarinin ¢ok daha 6tesine uzaniyordu. Sasanilerin tipik sanatinda
Iran’da daha sonraki devirler boyunca devam eden kendine 6zgu bir
eleman bulmak biraz fazla vatanseverlik ve zorlama olur, fakat bu de-
virlerde sanatcilarin bir¢ok Sasani geleneklerini kabullenmeleri dogal-
dir, ¢unk nasil sair belli vezin sekillerine bagh kalirsa sanat¢1 da sekil
geleneklerini kullanir. Fakat veznin birgok lisanlarda kullanilmas: gibi
sanat gelenekleri de bir¢ok milletler tarafindan kullanihr ve milliyet
bunlarla él¢ulemez.

Sasani Imparatorlugu Araplar tarafindan yikildi, koyu dindar olan
bu insanlarn elinden ¢ok az Sasani yapisi kurtulabildi. Iranin Islam
Imparatorlugu’nun bir eyaleti olmasiyla yeni bir devre baslar, fakat bu
devir sanat1 (661-1258) birligini su veya bu cografi merkeze degil Arap
halifelerinin idaresine bor¢ludur. Bu idare altinda sanat uluslararas: bir
karakter kazandi. iranhlarin bilhassa Abbasi devrinde, hurriyetlerini
tamamen kaybetmemis olduklan gorular, vergi karsihg kendi dinleri-
ni devam ettirebiliyorlard, fakat bu din hi¢ bir zaman Hiristiyan dini
gibi sanatin esas kaynag) olmamistir; gerek Arap hakimiyeti altinda, ge-
rekse bunu takip eden Turk ve Mogol devrinde —sekiz yuz yil beyun-
ca— Iranhlar ashinda cabuk degisebilen ve kolayca uyabilen bir millet
oldular. Kendileri duygulu olmamalarina ragmen Iran’in bagindakiler
sanatcilarin estetik duyarligini fark ettiler ve onlan Islam boyundurugu
altindaki cesitli yerlere gonderdiler. Dogu'da Hint simirlarindan batida
Ispanya’ya ve guneyde Afrika'ya kadar her gittikleri yere geleneklerini
de goturduler, ¢ok cesitli hayvan figurleri, zarif arabeskler ve cicekli
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baklava motifleri. Bu gelenekler yayildiklan yerde din ve milliyetten
ilham ahp yerli bir sanatin dogup gelismesine sebep oldu. iran sanau
dedigimiz bu sanat boylece bir bakima en yaygin sanattir, etkileri bu-
tan uygar dunyaya yayildi. Sanatlar i¢inde en kaypak olamdir, ¢unka
tek bir devre veya tek bir yere asla baglanamaz. Olsa olsa sunu diyebi-
liriz: Bu sanat1 yapan bir tek irkin sanatcilaridir; bu sanatgilar onu Orta
Asya'mn esrarli yaylalarinda bulmus, gogler ve etkilerle uluslararasi bir
uslup haline getirmistir.

Bence ran sanatinin en 6nemli devri budur. “ Ulusa dayali” bir su-
lale olan Safeviler'in basa gecmesiyle on altinci yuz yihin basinda yeni
bir devre baslar. Ulusal bir din kurulur ve iran kendi icine kapanir. Ar-
ik kelimenin tam manasiyla ulusal bir sanatla karsilasiriz ve “Iran Sa-
nat1” dedigimizde ¢ogu zaman bu devrin resimleri aklimiza gelir. Fakat
Safevi devrinde bile Iran sanatindaki dinsel elemam sezmek Baulilar
icin gugtur, ¢unku biz dinsel sanatta insanhk dininin antropomorfik
sembollerini bulmaya aligmigiz. Bunlar iran dininde yuzyillar boyunca
yasak edilmisti, bunun sonucunda sanatlar1 da Hiristiyan sanatindan
daha yabanci ve insan dis1 kaldy; insan tasviri yasag) etkisini kaybettigi
zaman, artik sisleme gelenegi ¢cok kuvvetlenmis ve sanatgiya hakim
olmaya devam etmistir. Guzel sanatlarla susleyici sanatlar arasinda
bir aynm yapmay1 dogru bulmuyorum ve buttin sanatlara ayn dege-
ri veriyorum; bunu su sekilde agiklamay1 daha dogru bulurum iranh
sanat¢gida bencillik ve kendini begenme yoktur. Halbuki bu duygular
Ronesans'tan bu yana Avrupali sanatgilarin insanlarin ortak ihtiyaglari-
m dustinmeksizin ifade vasitalar1 yaratmalarina sebep olmustur. Iranh
sanatq1 esasinda ise yarar seyler yapardi, ¢omlek, maden isleri, doku-
malar (Rs. 26) resimli kitaplar ve bilimsel araglar. iran sanatinda “insa-
ni ilgi” arayanlar hayal kinkhgina ugrarlar; kargilastiklan sey dunyanin
en duygulu ve kultarlit soyunun eserleridir ve bu eserlerin ginlik ha-
yatta yer almalarn Bati dunyasina ders olmahdir.

Gerek genel olarak, gerek tek tek ele alindiginda Bizans devri tarih
devrelerinin en karanlk olamidir; denilebilir ki bu terimle ne anlatl-
mak istendigi kesin olarak belirtilmemistir. Son yillara kadar Bizans
sanat1 karanhk ¢aglann sanatiydi, birkag arkeologdan bagkas1 tanimi-
yordu. Ruskin'in Bizans sanatinda rengi ovduga dogrudur ve Bizans
sanatina kars1 bugun duydugumuz ilginin de Ruskin’in bu duyarhigin-
dan gikmis oldugunu kabul etmemiz gerekir. Fakat Ruskin hala Yu-
nan-Roma guzellik ol¢ulerine siki sikiya bagliydi, bu yuzden Bizans
sanatin1 yanm agizla évayordu. Duygulan uyartan zengin renklerine
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ve estetik ifadesindeki butunluge deger veriyordu. Fakat yine de bar-
barhgini tenkit ediyordu; Bizans sanati Yunanin acgikhg ile Gotigin
dogaustune yonelmesi arasinda bulunuyordu.

Bizans sanatim bu sekilde ele almamaliy1z. Artik eskisi kadar klasik
ol¢unin etkisi alinda degiliz, bundan baska Bizans sanatinin ne iste-
digini bilen ve esash basanlar saglams olan bir sanat oldugunu iyice
anlamig bulunuyoruz. Onun igin bu sanat gesitli yabana etkilerin bir
birlesimi olarak kabul etmek dogru degildir. ilk olarak onun tarihi can-
g, tarihte etkili bir uslup oldugu devri ele alalim. imparator Kons-
tantin Bogaz uzerindeki yeni merkezinin temellerini M.S. 330’da att1, bu
tarih Bizans sanatinin baslangici olarak alinabilir. 1453’te Konstantino-
polis Turklerin eline gegti ve yagma edildi! Ama Bizans sanat tarihi icin
bu on bir yuzyilldan daha uzun bir sureci dikkate almak gerekir, ¢ianka
330'dan 6nce de bu uslubu doguracak cesitli etkiler kaynasiyordu ve
Konstantinopolis'in ele ge¢mesinden iki t¢ ytzyil sonrasina kadar bu us-
lup Rusya ve Yunanistan'da devam etti. En yuksek devrini yedinciyle on
ikinci yuzynllar arasinda yasad, en saf eserlerine de bu devirde rastlanr.

Hiristiyan degerlerini anlamayan ve Bizans sanatim bir gerileme
olarak goren Gibbon, bu sanatin anlagilmasim geciktirenlerin basinda
gelir. Hiristiyanhg savunanlar kilisenin dunyevi ihtisamin gosterdigi
i¢in Gotik sanata onem veriyorlardy, fakat bunlann aym kilisenin ilk
kudret ve yukselisini gosteren sanata deger vermemeleri sasilacak bir
seydir. Gerek Yakin Dogudaki erken gelismesi, gerekse yavas yavas
Akdeniz dunyasina yayilmas: bakimindan Bizans sanati1 Hiristiyanhkla
adim adim beraber gitmistir ve esasinda dinsel bir sanat olarak ince-
lenmelidir (Rs. 30). Bizans sanat1 Hiristiyanligin gecirdigi dinsel sanat
tecrubesinin en saf seklidir, cinku Gotik az zaman sonra hiumanizm-
le karismistir, insani olan ise hi¢ bir zaman tamamen ilahi ve kutsal
olamaz. Bizans sanati kutsal 6zelligini hi¢ kaybetmemis bir sanatur,
bircok eserleri Tanrrdan ¢ok imparatorun ululugunu gostermek icin
yapilmasina ragmen idare etme yetkisi imparatorlara Tann tarafindan
verildiginden dunyevi ululastirma ilahi ululastirmanin bir sekli gibiydi.

Bizans sanatimn dinsel, dogmatik veya hieratik ozellikleri tizerinde
cok fazla durmak mumkundur, ¢unka gercek bir estetik duyarlik ol-
maksizin da bu ozellikler anlasilabilir, boyle yapinca da sadece bilgi ve
fikir yoluyla anlamak tehlikesine duseriz. Bizans sanatinin “lirik” 6zelli-
gini belirtmek daha iyi olur, en dogrusu bu sanatin dogrudan dogruya
duyularimizi uyarmasi tzerinde durmakuir, bigcim renk veya uygunsuz
bir terimle “atmosfer” dedigimiz daha belirsiz bir ozellik duygularimizi
uyarnr. Hicbir sanat (Bizans sanatiyla yakindan baglanan Dogu sanat1 bir
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yana) i¢gudulerimizi akil dis1 bir kuvvetle idare ederek bu kadar etkili
olamaz. Bizim bu duyarhgmz belki de bu sanati butuin safligiyla ince-
lemeye hazir olmamizdan ve 6ztine yabanci 6zelliklerden uzak bulun-
mamizdan ileri gelir. Boyle bir duruma varinca da estetik yagsantinin ilk
ve son gart1 olan ani bir gérme zevki ile bu sanata kendimizi kaptinnz.

Kelt sanat1 buttin sanat tarihi devirleri arasinda en ilgi cekici olam-
dir. Baz1 tarihi tesadufler sonucunda Avrupa’nin en kuzey bolgelerinde
—Iran’da, Iskogya, 1zlanda ve Kuzey Iskandinavya'da— yerli prehistorik
uslup saklanabilmistir. Orta Ren bolgesinde dogan bu uslup geri ¢eki-
len Kelt kavimleri tarafindan Britanya adalarina getirildi, arka arkaya
gelen gocler Avrupanin diger bolgelerini silip supururken Kelt sanati
Ingiltere'de 6zelliklerini korudu.

“Karanlhk Caglar” denen devirde (M.S. 400-1000) Avrupa sanatinin
gelismesi ¢ok kansiktr, Kelt sanati da bu genel kangikhk icindeydi. Bu
devirden zamanimiza az sey gelmesine ragmen Romanesk oncesi dev-
rin erken Kelt sanat1 kuzeyde yeni Huristiyan etkileri gorulinceye kadar
Irlanda’da devaml sekilde gelisti. Ingiltere’ye Hiristiyanlik ok yavas gire-
bilmis, bu olay en asag 200 sene surmustur. Romanesk ¢agda Hiristiyan-
ligin Ingiltere'de yaygm oldugunu gosteren deliller ¢ok azdir, Ingiltere'de
Hiristiyanhgin gercek tarihi Aziz Ninian'in yaptiklariyla baslar; Tours'lu .
Aziz Martin'i takip edenlerden olan bu sahis Wigtownshire, Whithorm’da
M.S. 412'de bir kilise yapurmisti. Cok ge¢meden Irlandamin dini Aziz
Patrik tarafindan degistirildi ve alunc1 ytuzyilda bu olay Gallere, kuzey
Iskogya'daki Piktlere ve Ingiltere'deki Saksonlara da yayildi Alunci ve
yedinci yuzyillarda kuzeydeki bu kilise Avrupa Hiristiyanhigimin siginag
oldu; bu devirde Avrupa sanat tarihinin gelismesinde en 6nemli olay Ku-
zey ile Dogu arasinda dogrudan dogruya kurulan bagdir. Son zamanlarda
yasamus Kelt kilisesine mensup bir tarihginin anlatug gibi:

“ .Aziz Hilary dogudaki tecrubelerini .Aziz Martin’e, o da bun-
lan .Aziz Ninian’a gecirmis, boylece Iskogya kilisesi baslangic-
tan itibaren Dogunun Incilini, Dogu'nun dua ve évgiilerini ve
Dogw'nun misyoner metotlanini tanimis oldu. ¢ Buna Dogu sanat
tiplerini de tanimus oldugunu ekle yebiliriz.” )

Boylece butun Kelt sanat1 cevresi iki kesin devreye ayrlabilir, us-
lubunu dogrudan dogruya neolitik ¢agdan alan erken, Hiristiyan on-
cesi devir ile Dogu uslubunun da etkisi altinda kalan Huristiyan sonra-

6 "“The Rise and Relations of the Church of Scotland”. Archibold B. Scott, M.A.D.B.
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s1 devri, “Christan Art in Ancient Ireland” (Eski Irlanda'da Huristiyan
Sanat1) (Dublin 1932) adh kitabinda Dr. Mahr, bu Hiristiyan sonrasi
cagim su devrelere ayinr:

1) Yedinci yuzyildan 850’de Vikinglerin gelmesine kadar stren
Yerli Uslup.

2) 850'den 1000’e kadar Irlanda —Viking uslubu- Irlanda'da Vi-
king hakimiyeti devridir.

3) 1000°’den 1125’e kadar son hayvan uslubu.

4) 1125’ten Anglo-Norman akinina kadar suren Irlanda- Roma-
nesk aslubu.

Erken Kelt devrinde, stsleme ¢izgisi, geometrik ve soyuttur; en ¢ok
taninan ormekleri i¢ ice girmis seritler veya 6rga motifleridir. Bunlar
bugiin “Kelt” mezar taglarinda kaba bir sekilde gorualar. Dublin’de, Tri-
nity College’de bulunan sekizinci yuzyila ait bir yazmada, Kells kita-
binda, bu suslemeyi en saf sekliyle goraruz (Rs. 32). Lamprecht adli bir
Alman sanat tarihgisi bu suslemenin gergek 6zinu su sozlerle agiklar:

“Belli basit motiflerin 6rgustnden ve karigmasindan bu stslemenin
esas karakteri ortaya ¢gikar. Baglangigta sadece nokta, ¢izgi ve gerit var-
dir; sonradan egri, daire, spiral, zikzak ve S seklinde bir susleme kul-
lanildi. Ashnda bunlar ¢ok zengin bir motif toplulugu degildir. Fakat
ne kadar cesitli kullanis yollan var! Paralel, dolasik, kafes seklinde, du-
gumly, orgulu veya orga ve dugumlerle simetrik kareler haline getiril-
mislerdir. Boylece ¢ok karisik 6rmekler dogar, bunlann ¢oziimlenmesi
gerekir, ornekler hem birbirine yaklasir hem de birbirinden uzaklasir
gibi gorunurler, her bir par¢a duyarhigi varmis gibi canli bir hareket
icinde gorunur ve duyulur!”

Bu organik olmayan, organik ustii sanat tipinin oénemini paragraf
32’de belirtmistim. Bu ifade yolu organik, naturalist, agir ve doyuru-
cu olan Kklasik yolun tam karsitidir. Kuzeydeki yolun 6nemi hayattan
uzaklagmasinda, ¢ok soyut olmasinda gorulur; bu 6zelliklerde Kuzey
insaninin i¢ dunyasinin, Worringer'in dedigi gibi “Kuzey dunyasinin
sikici i¢ hayati’nin belirtisini gormeliyiz.

Hiristiyanhgin sembolleri bu karanlik ve soyut sanat cevresine ya-
banci bir tlkenin ziyaretcileri gibi girerler. Dikenli geometrik bir yu-
vanin i¢ine agizlarinda Dogunun uzum salkimlanni tasiyan iki cennet
kusu yerlestirilir. Lirini ¢calan Davud, finna atilmis u¢ cocuk gorulur;
soyut susleme seritleriyle ayrnlmis sahalarin icine Adem’le Havva,
Ishak’in kurban sahneleri yerlestirilir, nihayet butin bunlara hakim
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olan muzaffer Isa ve melekler sahnesi de tagin uzerinde gosterilir. Bu
tip taglar bugan hala Irlanda ve Iskogya'da yuzyllar once dikildikleri
yerde durmaktadirlar; danyada hig bir amit bunlar kadar etkili degildir;
on bin yillik insanhk tarihini, bu tarihin hem Tannya en yaklasildig,
hem de ondan en uzaklasildig anlarim gosterirler.

Sanat tarihimizde ¢ok yaygin olan devirlerden sonuncusu Huristi-
yanhgin en yuksek ifadesini buldugu devrin sanaudir; ilkel, klasik,
Dogu ve Gotik sanatlan; dunyadaki asil sanat tipleri bunlardir. Diger-
leri bu tiplerden ¢ikmadir. Roma sanati Yunan sanatinin geg bir taklit
devri diye kabul edilmelidir. Ilham aldig kaynagin canh organik rit-
minden mahrum bir devir, sevinci degil memnuniyeti, dengeyi degil
kuvveti ifade ediyordu. Estetik ¢alismalar 6nceleri Roma sanatina daya-
niyordu, boylece sanatin buyik bir kismimi anlayamamamiza sasma-
maliy1z! Ronesans’ta Hiristiyan sanatindaki kuzey elemanlan atip kla-
sik tipe donulmeye cahsilmistir. Bu, Avrupa’daki belli bir pagan kalta-
run ifadesidir, laksu yoksunluga tercih eden prenslerin devridir. Fakat
devrin sanat¢1 uzerindeki etkisi o kadar buyuktur ki ilhamlanm dinden
alanlar bile o devrin tutulan ifade yolunu sectiler. Boylece sanat tarihi-
nin ¢ok ilgi ceken bir meselesine varmis oluyoruz, sanat¢inin kendisiy-
le icinde bulundugu ¢agin genel idealleri arasindaki bagint1. Burada tg
unsur i¢ ige giriyor; devir, nesil ve birey. Bunlann birbiriyle olan ilgisi
nedir ve hangisinin etkisi en kuvvetlidir?

Bir devrin 6zelliklerini veren daha ¢ok maddi kuvvetlerdir. Bunlara
da kisaca irktan, iklimden, ekonomiden ve toplumdan gelen kuvvetler-
dir diyebiliriz. Bunun en basit bir 6rnegi olarak Iskandinavya'y1 ele
alahm, ormam bol olan bu gibi tlkede ahsap mimari gelisecek ve tah-
tadan el sanatlan yiksek bir seviyeye erisecektir. Mermer veya diger
uygun taslann bol ve kolay elde edildigi yerlerde ise heykelcilik gelige-
cektir. Fakat bir sanat devrinin ytukselmesini ve gelismesini boyle mad-
di sebepler tamamen agiklayamaz: Madde her zaman manevi bir ifade-
nin aracidir. Gotik bir katedral sadece tastan bir bina degildir; Prof.
Worringer'in uygun bir degimiyle “tabiati asan dusuncenin _tasa
islenmesi”dir Gotik katedralin gelisimini teknik terimlerle agiklamak
isteyenler cok olmustur; birbirini kesen iki yuvarlak kemer bir tonoz
meydana getirir, tonozun kaburgalan belirtilince sivri kemere benzer-
ler, sivri kemerle daha fazla bir yikseklik verilebilir, bunu yapabilmek
icin distan payandalar da gerekir, bunlann uzerine de ister istemez
kulecikler gelir, bu boyle uzayarak katedral teknik problemlerin ¢6-
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zumlenmesi haline gelir, buttin bunlar sadece iki yuvarlak kemerin ke-
sismesi gibi basit bir tesadiife baglanir. Fakat butiin bunlar, katedrale
girdigimizde duydugumuz kuvvetli intibay1 agiklayamaz; katedralde
manevi bir birlikle kars1 karsiya geliriz ve duygulanmiz teknik prob-
lemlerin ¢ozulmesinden ¢ok daha fazla bir sey olan bir guzellik anlami-
nin etkisi altinda kalir.

Gotik sanat Romanesk sanattan ¢ikmustir, genel olarak Romanesk sa-
nat1 da eski Dogu sanatimn kuzey duyarligina uydurulmasidir. Gerek
Romanesk sanatin Gotige dogru gelismesinde, gerekse Gotigin gelisi-
minde kuzey o6zellikleri kuvvet kazanir. Boyle olmasi dogaldir, fakat di-
ger bir unsur —Huristiyan Kilisesi— gelisimi ¢cok karistirir. Bu kilise hemen
butun Gotik devirde ¢cok yaygindi. Sadece tek bir kilise degil fakat me-
murlarimin da tek bir lisan kullandiklan bir kurumdu, bu memurlar boy-
lece butun Avrupa tlkeleri arasinda kolayca degistirilebiliyordu. Memur
dediklerimiz de sadece rahipler gibi ytksek rutbelileri degil fakat daha
asag1 memurlan ve bilhassa Incil'in yayillmasini saglayabilenleri igine ali-
yordu. Bu yayginlik kilise sanatina belli 6l¢ulerin konulmasina yol acty;
kilisenin zaman zaman dini konularn gosterilisinde koydugu kesin ku-
rallarla bu yayginhk bilhassa artt1. Bu ytizden buttun Gotik devir boyunca
gorulen dini kilise sanati sembolizme, fikircilige ve gesitli geleneklere
dogru gider; fakat bunun yaminda daha kuvvetli, egitilmemis, hatta bar-
bar diyebilecegimiz halk sanati gizlice gelisiyordu. Boylece Misir'daki
olay tekrarlanmis oluyor. Bu halk sanatcilarinin ¢ogu tabii ki din adam-
larinin idaresi altindaydi ve bunlar kendilerini begenmis buytklerin is-
teklerine uymak zorunda kahyorlardi. Ancak bastaki memurun baski-
sindan kurtulabildigi ve serbestce kendi icguidulerine gore hareket ede-
bildigi anda katedralin gizli kalmis bir kosesinde sik sik rastladigimiz
hosumuza giden bir hayali ¢izebiliyordu.

Gotik sanati, kilise ve halk sanat1 diye ayinyorum, ¢tinku sonucun-
da her zaman yabanc bicimleri yerli ihtiyaca gore degistiren bozulma-
mus kuzey elemanim buluyorum. Gotik kilise sanatindan az da olsa bir
seyler kalmasina ragmen ne yazik ki Orta Cag'in halk sanat1 hakkinda
fikir verebilecek hemen hi¢ bir sey bulunamaz. Bu ikincisi bir sanat
gibi kabul edilmemis ve degerlendirilmemisti. Orta Cag c¢omlekleri
madde ve cilalar1 bakimindan normal bir sanat eserine hi¢ benzemez-
ler, kaba ve iddiasizdirlar. Dis cizgilerindeki kuvvetli ritim, kutle ve
hacmin belirtilmesi, bi¢cim degerlerinin dogrudan dogruya verilmesi
bakimindan Orta Cag'in en iyi ¢cdmleklerinden daha ustundurler, an-
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cak Cin’'de Chou sulalesi (M.O. 1122- 255) ¢omlek ve bronz kaseleri
ve bazi Zenci heykelleriyle karsilastirlabilirler. Burada yine kutuplarin
bulustugunu géruyoruz: Bu nesneler bigim verme isteginin sadece ba-
sit birer ifadesidir. Rs. 25'te gortlen bassiz ve eksik heykelde buyuk bir
dinin zarafeti ve dogaustune yonelen ruhu tasa islenmistir. O devrin
comlekgiligi de bu heykelcilikten geri kalmaz. Hatta daha ileri giderek
bu ¢omlekleri yapamayanlarin bu heykelleri de basaramayacaklarim
soyleyebiliriz. Biri esasa ait ve basit, digeri ruhsal ve kanisiktir, fakat her
ikisinde de sanatta sart olan bi¢im birligi vardir.

Orta Cag'da Ingiltere’nin yerli halk sanat hig bir zaman kilise sana-
tinl gecememis, buna ragmen onu oldukca degistirmistir. Bu etki de-
vam ettikce kilise sanat1 uluslararas: karakterini kaybedip yerli 6zellik-
ler gostermeye bagsladi. On ikinci ve on ucuncu yuzyillarda Fransa ve
Ingiltere sanatlarimi birbirinden ayirmak hemen hemen imkansizdir.
Fakat zamanla kucuk ayrliklar belirmege baslar; o zamana kadar kisi-
sel olmayan uslup bireysellesti. Ancak tathlik diyebilecegim bir 6zellik
Ingiliz sanatina girdi, insana yakin nesnelerin (yaprak, filiz, ¢icek, hay-
van ve ¢ocuklarin) guzelligine kars1 duygulu bir davranis. Sonralan bu
egilim fazla duygululuga kagti, fakat gercekcilik ve niikteyle karisarak
devam ettigi muddetce Bat1 sanatinin gelisiminde 6zel bir yer ald1. Fa-
kat bu sanatin zarar gormeden zamanimiza kadar gelismis hemen hig-
bir 6rmegi yoktur. Kiliselerimiz eski parlakhiklarim kaybedip acinacak
bir hale gelmislerdir; bir zamanlar giizel miicevherlere benzeyen kilise-
lerimiz simdi ¢iplak ve tenha birer dini yer olarak kalmistir. Softahigin
korkung kininden Ingiliz resmi, Ingiliz siiri, Ingiliz muzik ve dansinin
gordugu zarar akil almaz.

[talyan Ronesans sanati o kadar genis bir konudur ki ve o kadar
cok incelenmistir ki burada ondan c¢ok az bahsedecegim. Bunu bu
sanata olan yakinhgimiza bagislayalim. Italyan ustalarinin sayisiz
resimlerinden urkeriz ve can sikintisindan ¢ok siddetli bir tepki
gostermek tehlikesindeyiz, bu ytizden Italyan sanatini bir yana bira-
kacagiz. Sahay daraluip Italyan ustalarinin sadece desenleriyle ugra-
sirsak bu tehlikeyi onlemis oluruz. Boylece sanatginin kisilik ve us-
taligin1 daha yakindan taniriz. Bir resim yeni bastan boyanmasa bile
baz yerleri yenilenir, renkleri solar ve zamanla tazeligini kaybeder.
Butun bu tesadifi kusurlar bulunmasa bile normal bir kimse sanat-
cinin butun zeka ve ustaligini gosterdigi bir saheser karsisinda sag-
kinliktan donakalir. Piero della Francesca'nin “Isa’nin Kirbaglanma-
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si” (Rs. 34) gibi bir resmi tam manasiyla anlayabilmek icin sadece
duygularimizdan gelen bir tepki yetmez. Dustinsel bir ¢6ziimleme
de gerekir. Sanat¢inin aklindakini 6grenmek isteriz. Esas sahne olan
iskence sahnesini nigin 6n plandaki ug esrarh figure gore ikinci pla-
na koydugunu, butun acayipliklerine ragmen resmin istenilen bi¢im
ve havay1 nasil olup da verdigini bilmek isteriz. Fakat bir desende
bu gibi sorularla aklimiz gelinmez. Sanat¢cinin duyarlig: ile kars
karsiya kalinz, bize heyecan veren de bu olur.

Fakat Italyan ustalannin desenleri sadece duyularimizi oksamakla
kalmaz. Desen sanatindan bahsetmek dogru olur, bununla ¢izmenin
kendi basina bir sanat oldugunu ve sadece resme bir baslangi¢c olmadig-
n1 soylemek isteriz. Ruskin, butiin Avrupa galerilerinde buyuk ustalarn
bir tek ¢ocuk¢a veya zayif desenine rastlayamayacagimizi, hepsinin agik-
ca birer usta eseri oldugunu soylemisti. Ona gore biz modernler ¢cizme
yoluyla resme gegerken eskiler resim yoluyla ¢izmesini 6greniyorlard.
“Firca daha ¢ocukken ellerine tutusturuluyor, kalem ve tebesir fir¢a ha-
fifligi veya bir gravircinun emniyetiyle kullaniincaya kadar bu fircayla
cizmek zorunda kahyorlardi. Michelangelo kalemini bir keski gibi kulla-
nir, fakat butin bu ustalar bunu sadece en parlak devirlerinde ani bir
fikri belirtmek ve model calismasim gosterebilmek icin kullamyorlard.
Higbir zaman ¢izgiyi resme yardimcl bir arag olarak kullanmadilar.” Bu
sozler eski ustalann desenlerini anlamak icin gereken sartlan belirtir.
Desen resimden tamamen ayn bir sanattir, sonradan resme gegirebilecek
baz1 gorus veya dustince anlarini cabucak tespit ederek resme yardmm
eder fakat resim yapmakta dogrudan dogruya ilgili degildir. Nitekim ste-
nografiyi de yaz1 sanatina faydal bir baglangi¢ saymiyoruz.

Buytik bir ustanin deseninde insani geken taraf yapilisindaki ustalik ve
emniyettir; kalem veya tebesir Ruskin'in dedigi gibi elin alisik oldugu bir
fircanin zarafetiyle kullanilir. Bunun yaninda dogrudan dogruya cizginin
de ozellikleri vardir: Kalem veya tebesirin cabuk ve degismez bir darbe-
siyle meydana gelen kesinlik; gerekli ¢cizgilerin icten gelmeligi; yapidan
cok ritme dayanma. Desenler degisik amaglara gore yapilirlar ve bu yuz-
den cesitleri bakimindan birbirinden aynlirlar. Carpaccionun “Alay”indaki
gibi hayatin bir yonunu cabucak yakalamak, ani bir gortnusu tespit et-
mek ile Pisanellonun hayvan calismalarinda (Rs. 40) oldugu gibi parca-
nin dogru ve harfi harfine belirtilmesi iki karsit anlayistir ve bunlar arasin-
da daha bagka anlayislar da yer alir. Fakat butun bu cesitli desenlerin or-
tak tarafi gorus uzerinde kendine 6zgu bir sekilde durmalandir. Sanatc
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ve sirasi gelince seyirci nesnelere tek tek bakmaktadir. Resimlerin ¢ogun-
daki dikkat dagilir: Once soldaki figure, sonra sagdaki gruba, daha sonra
uzaktaki manzaraya ve manzaradaki kopruye bakar ve sonunda kopruyt
gecen kuguk esek figuranu bir bulus sevinciyle seceriz. Duizenlenmis bir
resmi ister istemez ¢ozamleriz. Sonra tekrar birlestirmeye ¢ahsinz. Gozu-
mizun bir araya topladigz buttn parcalan genel bir yapi igine sokariz.
Cizgide ritim, mekanda denge, renkte ahenk buluruz. Resmin basarist
seyircinin zihnindeki son kansma veya bilesime baghdir. Ashinda tabii bu
olay kelimelerle yapilan kaba tammindan ¢ok daha cabuk ve ictendir.
Gorusun desenlerdeki kadar kuvvetle belirtildigi resimler oldugu gibi re-
simler kadar ¢oziimlenmesi gereken karisik desenler de vardir. Fakat ge-
nel olarak desenin su 6zelligi vardir, hayattan bir parcanin eksiksiz kav-
ranmasidir. Elbisenin kivnimu, ytzun profili, adalenin belirtilmesi, gigegin
yapist: Sanatciy bize tanitan en agik delil iste budur. Bir desen ¢alismasi
bilimsel bir sanat elestirisinin sadece en gerekli bir temeli degildir, 6zel
duyarhgn en iyi sekilde egitilmesidir. Sanatgilan birbirinden ayiran dav-
ranuslar en acik olarak desenlerinde gorulir, bu bilhassa italyan ustalari
icin soylenebilir. Desenler gunluk defterlerden kopanlmus yapraklardur,
bu defterlere insan en samimi dustuncelerini yazar (bu, daha dogrusu def-
terleri yaymlamak modas: ¢ikincaya kadar devam etti). Sanat¢i dunyanin
kendisini arkadan seyrettigini dusuinmez. Kendini memnun etmek, zihni-
nin derinliklerine inmek igin yazip ¢izer. Bunun bilhassa kafalan dusun-
sel bir merakla dolu olan buyik italyan ustalan igin dogru oldugunu go-
raraz. Mesela, Leonardo bir “tek boynuzlu at” ve bir dugsmis ¢ocukla, bir
topun dokilmesi ve yabani bir ¢icekle, bir insan yuzi ve bir elbise kivri-
miyla aynmi derecede ilgilenir; Signorelli ve Pollaiuolo hareket halindeki
figarun en tipik durumunu yakalamaya ¢alisir; Michelangelo dis dunya-
nin herhangi bir gorintsuntn saglamhgim aragtinr. Bu desen sanat1 o
kadar oyalayicidir ki sanatginin esas eserlerini, resim veya heykellerini
tetkike sira gelmemesi tehlikesine duseriz. Bundan dolay1 desenin kendi
bagina bir sanat oldugunu anlamak ve desenden resim veya heykele gec-
tigimizde farkh deger olculerine bagvurmak ¢ok onemlidir.

Italyan Ronesansa gibi bir ¢agin sanati, modern duyarhk yontinden
de incelenebilir. Leonardo, Michelangelo ve Raffaello gibi taminmis
isimleri hangi siraya gore dizebiliriz? Her ¢agin , gegici duyarhk devre-
lerine dayanan kendine 6zgu duzeni vardir. Uccello'nun sanatinda mo-
dern duyarhgimizi uyartan ozellik nedir ve o, bu 6zelligi diger Italyan
sanatcilanyla paylasir m1? Bu 6zelligi gelenek haline gelmis sanat de-
gerlerinden ayiran nedir?
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Uccello'ya ¢ok defa perspektifin bulucusu denir fakat bu iddia iyice
aciklanmazsa sagma gorunur. Uccello perspektifi bulmamugtir, fakat bel-
ki de onun imkanlarindan bile bile zevk alan ilk sanatgidir. Perspektifi
sadece resimde benzerligi verebilmek icin degil, fakat desenini veya bigi-
mini kurmak i¢in bilhassa kulland1. National Gallery’'deki “San Romano
Bozgunu” metodunun en iyi 6rmegidir: Resimde esas denge geriye giden
dikey mizrak sirasiyla uzaktaki manzaranin gerileyen kademeleri arasin-
daki dengedir. Bu suurlu perspektifin yam sira isteyerek ve biraz da keyfi
renk kullamhg yer alir. Uccellonun rengi dekoratif amagla, hatta realist
etkiden uzaklasma pahasina kullandigim hissederiz. Oxford'da Ashmole-
an Museum’daki guzel eseri —Gece ani—bunu agikga gosterir.

Su halde Uccello’yu ayirt eden 6zellik elindeki imkanlan bilerek belli
bir yolda kullanmasidir. Uccello kendi duygulanm iginden geldigi gibi
anlatan bir sanat¢1 degildi: Bilerek ve isteyerek dnceden duzenlenmis bir
zihinsel semadan hareket ediyordu. O bu 6zelligi diger baz1 Italyan Ro-
nesans sanatgilanyla da paylasir. Andrea del Castagno, Cosimo Tura ve
bilhassa Piero della Francesca ile. Bu sanatcilarin birbirinden ¢ok farkh
gorusleri vardir, fakat hepsinde ortak olan taraf onsel (apriori) metodu
kullanmalandir. Piero della Francesca ilk Kubist sayilabilir, Urbino'daki
“ Isa'nin Kirbaglanmasi™nda (Rs. 34) arka arkaya konmus kuplerden mu-
kemmel bir geometrik yap:1 gorulur. Piero modern duyarhigin habercisi-
dir: Duygulanm zihinsel bir diizene sokan bir sanatgidir. Bunun modern
bir fantezi olmadigini geometri tizerine yazdig bir denemesi gosterir.

Modemn duyarhigimizi uyaran, Piero della Francesca ve Uccello gibi
ressamlardaki isle bu zihinsel 6zelliktir. Ctinki baz1 romantik belirtiler
bir yana, modern sanatin esas egilimi bir zihinsellige dénus olmustur.
Iste bu yuizden sanat elestirmenlerin buyik bir kismumin beklediginin
aksine Kiibizm yasamakta devam etti ve modern duyarhgin en tipik or-
negi olan Picasso'nun da kullandig yol oldu. Fakat zihinsellige donus
ne demektir? Sadece zekay sanata bir temel yapmak hakk:. Zeka (bel-
ki buna zihinsel tasarlamalar da diyebiliriz) sanatin tek unsuru sayila-
maz; ama sanat 6znel ressamin duzensiz duygulan ile de bitmez. Siirde
oldugu gibi resimde de bu kavramlar veya duygular sanat eserindeki
duyarligin tam bir duzeni i¢in sadece bir ¢ikis noktasidir. Bu duzen ya
isteyerek veya igten olur; her iki durum da butun duyarlhigimiz kullan-
maya zorlayan karmagik bir butundur.

Ronesans'in ulkiculagu ile buginun akilcihig) arasinda hayal ve ger-
cegin degisik derecelerini buluruz. Gergekgilik elestirme s6zlagunun en
belirsiz terimlerinden biridir, fakat bu onun ¢ok kullamlmasina engel
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olmaz. Fakat tuhaf olan sudur ki bu isim asla bir resim ekoltine verilme-
migtir. Belki de bu kelime en dogru sekilde felsefe i¢inde yer alir; bura-
da, tarihi anlamda nominalizmin karsiti olur veya daha genel olarak
belli bir bilgi teorisinin ad1 olarak da dis dunyadaki nesnel gergege ina-
nan bir gorusu gosterir. Edebi elestirmenlik her halde bu terimi felsefe-
den almistir ve kullamhginda da derhal bir aksaklik goralmustur. Ger-
cekgi bir yazar hayat1 anlatirken istedigi tarafa meyletmedigini soyleye-
rek sahneyi veya karakteri gozun gordugu gibi verir. Fakat esasinda,
sadece her seyi vermek imkansizligindan da olsa, butiin sanatlarda sec-
me vardir, bundan dolay1 gercekgi yazar hayatin belli bir tek yonu tize-
rinde durur, bu yon de insanhgin en az 6vunebilecegi yondur.

Sanat elestirisi felsefi kesinlikten daha da fazla ayrilir, buna sebep bas-
langig ve gelisiminin edebi elestiri kategorilerinin sanata getirilmesinden
baska bir sey olmamasidir. Kesin olarak gercekei diyebilecegimiz sanat
her yolla nesnelerin tam gorunugsunu vermeye ¢alisamdir, boyle bir sanat
gercekgi felsefe gibi sadece nesnelerin dis varligina inanmaya dayamr. On
dokuzuncu yuzyihn Empresyonizmi boyle bir sanatty; fakat ashnda Emp-
resyonistler bilimsel gercek¢i metodu lirizm denebilecek az ¢ok idealist
bir hayat gorusuyle birlestirdiler. Genel anlamyla gercekgiligi Flaman re-
sim okulunda bilhassa Rubens ve Pieter Brueghel'de buluruz.

1930’da Bruksel'de toplanan Milletleraras1 Sanat Tarihi Kongresin-
de Georges Marlier bu meseleyi oldukc¢a aydinlatan bir ayrim yapmus-
tir. Var olam harfi harfine taklit eden gercekgilik ile asag tabakanin
hayatindan sahneleri gosteren gergekgiligi birbirinden ayirt eder. Cogu
kimse Flaman resminin gercekgiliginden bahsederken hemen farkinda
olmadan birinci anlami kast eder, fakat Marliernin on besinci yuzyil-
dan bu yana Flaman sanatinin incelenmesinde gosterdigi gibi boyle bir
gercekgilik kavramina ¢ok az rastlanmigtir. Flaman sanatinda belli bir
gelenegin 1sran gorualur, fakat gerek orta ¢agin keyfi geleneklerine uyan
on besinci yuzyili, gerek on altinci yuzyilin hayalci tarafin, gerek Ru-
bens, Jordaens ve onlan takip edenlerin “kasti kabalgi’n1 ve gerekse
James Ensor ve Frits Van den Berghe gibi daha yakin ressamlarin aca-
yip hayali uslubunu dustundagumuzde, Flaman geleneginde higbir
yerde, gorunen sahnenin aynen anlatilmadigim kabul etmek zorunda
kaliriz. Flaman sanatinda eksik olan taraf saray sanatinin zarafet ve ih-
tisamidir, daha ¢ok orta simifin ihtiyag ve ilhamlanyla meydana gelen
bir burjuva sanatidir. Kahin Krallarin Secdesi gibi herhangi bir konuyu
alip Italyan ve Flaman okullarinin érnek sanatgilarinin bu konuyu nasil
gosterdiklerini incelemek faydali olur. Mesela, Vincenzo Foppanin
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National Gallery’de bulunan bu konudaki resmini ele alahm. Meryem
cok asil ve agirbagly, ideal bir kadin olarak canlandirilir; krallar hirmet,
yigitlik ve kahramanlik 6regidirler, seyis ve usaklar bile kendilerine
gore sevimli veya asildirler. Simdi Flaman okulunun aym konuyu nasil
ele aldigim gorelim. National Gallery’de Mabuse’'nin taninmus altar res-
minde lukse duskun bir devrin aradig butin zenginlik ve taskinhk
vardir. Fakat buna ragmen Meryem artik ideal bir tip olmaktan ¢ikip
bir Flaman ev kadin: halini almistir; krallar asildir fakat modelden ca-
hsildigin1 gosteren hatlarda gindelik hayat kaygilan gorulur; kutsal
grubun uzerinde tapinan melekler ucusurken asagida tam 6nde dose-
me king ve birisi bir kemik disleyen iki kopek goralur. Mabuse mem-
leketinde ihtisamu ile taninmustir, fakat Pieter Brueghel veya Hierony-
mus Bosch gibi bir ressami ele aldigimizda artik idealizmle hig bir bag
kuramayiz. Figurler yalmz hayattan alinmamus, fakat bilhassa asag1 ta-
bakadan secilmistir (Rs. 39). Olay bakimsiz bir sahnede cereyan eder,
gruptaki insanlar son derece kaba ve kit zekal1 gosterilmistir.
Brueghel'in boyle hareket etmesinin sebebi nedir? Belki de inatg1 bir
sagduyudan baska bir sey degil. Brueghel bir koyliydu; Yusuf, Meryem
ve butun etrafindakiler de oyleydi. Brueghel bu gercegi kuvvetlendir-
mek istedi; gercegi kabul etmekle yapilanlann énemini arttiracagim
anlad1. Elem, sefkat ve zafer hicbir yerde bu sahnede oldugu kadar bile
bile gercekgilik idealine baglanarak belirtilmemistir. Ne de olsa gercek-
cilik de bir idealdir; insanliga kars: bir lutuf gostermeyen tek idealdir.

Fakat Flaman resim gelenegini tamamen anlayabilmemiz i¢in onun
tanimlanmas uzerinde daha fazla durmamiz gerekir. Mesela, kullanila-
bilecegini sandigimiz “nattiralizm” kelimesinin az sonra bu okulun ilk
ustalannin amaglanni anlatmaga yetmedigini gorurtz. Bu sanatta ideal
olan gercek olandir dersek bu aykin gorusu biraz daha agiklamis olu-
ruz. Van Eyck veya Memling gibi bir ressam Italya'daki cagdaslan gibi
gercek dunyadan veya tabiattan soyut tipler ¢ikarmaz, bu tipleri ancak
en yuksek bir ortak vasif buldugu zaman cikartir, iste bu ortak vasif
idealdir. Hi¢ cekinmeden gunlik olaylan tipik bulur ve titiz denilebi-
lecek bir sevgiyle bu konuyu oyle bir sekilde ele alip calisir ki konu
butin asagihigina ragmen ressamin idealinin en yiksek ifadesi olur. Jan
van Eyck’in Torino Pinakotegindeki “ Aziz Francesconun Stigmatlan
Alis1” (Rs. 38) 6mnek olarak gosterilebilir. Resim 1430 ile 1440 arasina
konabilir. Cag icin gerideki manzara ¢ok incesi incesine ¢alisilmis ve
naturalisttir; resimde bir egrelti otunun veya cicegin her bir yaprag ti-
tizce gosterilmistir. Buna ragmen manzaranin butinu ressamin gayesi
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icin dikkatle kurulmus ideal bir butundur; gercek olan ideallestirilmis-
tir. Fakat Aziz Francesco figirinu ele alalim. Eger ressam bizim anla-
digimiz anlamda bir gercekei olsaydi, dramatik bir davranis, ac1 veya
vecdden degisen ifadeler, yaralar bereler bulmamiz gerekirdi. Fakat
burada her turla psikolojik anlamdan mahrum balmumundan bir aziz-
le degil, gercek bir insanin sakin ve canh bir aksi olan en acik portre-
siyle kars: karsiyayiz.

Erken Flaman sanatina ait butun buyuk eserlerde bu ozellik goste-
rilebilir; Van Eyck’lann Ghent'te Saint Bavon’daki taninmis altarlann-
da, Jan van Eyck'in Brugges'deki daha az taninmis fakat daha kiymetli
saheserinde, —Aziz Donatian ve Aziz George ile birlikte Meryem'’inde—
Meryem herhangi cok ¢irkin bir kadindir, kucagindaki ¢ocuk rasitik ve
cthzdir, Aziz George neseli geng bir askerdir, resmin sahibi George van
der Paele, Aziz George ve Meryem arasinda diz ¢cokmus olup butin Av-
rupa sanatindaki en “gercek” portrelerden biridir; Van Eyck’dan sonra
Memling’e donebiliriz, baz1 bakimlardan van Eyck'dan daha derin ol-
dugu icin ve gercegi resmederken bu yoldan ideali daha iyi acgiklaya-
bilecegini sandig icin bence ondan daha buytuk bir ressamdir. Flaman
ressamlarina gore ilahi olan ancak insanligin icinde bulunabilir. Yas-
l1 Brueghel belki bu paradoksu sonuna kadar gétarmustur; Antwerp
Galeri'sindeki “Misira Kagig’ta Yusuf ve Meryem figurleri hanin icine
dolan seyyah kalabalig arasinda guclukle secilir. 1930 Londra sergi-
sindeki en unutulmaz resimlerden biri olan Bruksel'deki “ Ikarus'un
Dususi’nde de tuvali 6nde ekin eken bir adamla arkada denizde iler-
leyen bir gemi kaplar, bahtsiz Ikarus ise uzaktaki kayalarin dibindeki
suyu dalgalandirmaz bile.

Gerek Brueghel'lerde, gerekse onlardan 6nce yasayip onlara ilham
veren Hieronymus Bosch’da daha ince bir gercekgilikle karsilasinz.
Gergekgilik fantastik olmustur. Gergek ile baslayip butun gercekle-
rin ideal tipi olan bir soyutlasmaya varabildigimiz gibi, bunun aksine
butun gerceklerin reddi olan bir tipe de varabiliriz, tersine idealizm,
karsithklar ve gercege dayanarak yapilan butun bi¢im bozukluklarinin
kargasalig1. Bu cesit resimler hikayeci veya ogretici olmaga yonelirler,
gercekten de Brueghel, tuval uzerinde birgok sevilen efsane ve atasozu-
nu toplayan resimler yapmustir.

En iyi olarak Antwerp'te gorebilecegimiz Rubens, Flaman geleneginin
en gelismis ve en buyuk temsilcisidir. Aynca da sanat tarihinde ¢cok 6nem-
li bir kimsedir, deha ve ilham hakkindaki romantik gorusleri biraz da
sarsar. Rubens ile sanatta bayagilik problemini ¢ekinmeden ele alabiliriz.
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Fazla guzel demek, can sikici demektir ve zorlayinca insanlarin
cogu Rubensden sikildiklarm itiraf ederler. Hayatlarim ¢ok fazla re-
sim yapmakla dolduran sanatcilarin drami, kendi amaglarina zarar
vermeleridir. Piero della Francesca veya Vermeer van Delft gibi az ve
ayni olgunlukta eser vermis olan ressamlan begenmemiz belki de bi-
zim zayif tarafimizdir. Rubens gibi harika bir adama olsa olsa soguk bir
hayranlkla bakarnz, bu buytuk adamin eserleri say1 bakimindan 1500
kadardir ve olgunluklar o kadar degisir ki en iyileri dinyada en mu-
kemmel resimler arasinda yer almakla beraber en fenalan o kadar ko-
tadur ki 6grenci ve taklitgilerininkinden hemen hemen ayirt edilemez.
Eger Rubens’in sadece elli saheserini tanisaydik buyuklugiunden stuphe
etmeyecektik, fakat 1500 tane bildigimiz i¢in memnun degiliz ciinku
hepsi birden muikemmel degildir.

Butuin bunlar belki bilinen seylerdir fakat bilinen seyleri reddede-
bilmek i¢in onlan 6nce belirtmek gerekir. Sadece bir ressam olarak
degil fakat 6rnek bir deha olarak da Rubens'in buyuklugu iste bu ra-
hatca ¢ok resim yapabilmesine dayanir. On dért yasinda usak olarak
hayata atild1, on yedi yasinda resme ¢alisiyordu ve yirmisinde bu sana-
tin inceliklerine varmist. Italya'da sekiz sene kadar dolasti. Oralarda
suphesiz bircok yeni fikirler kazanmasina ragmen esasinda kendi de-
hasina yarayacak pek az sey vardi. “Maitres d’Autrefois” da Rubens icin
yazilmis en iyi sozleri soyleyen Eugene Fromentin bu durumu toplu
bir cimlede agiklar: “Rubens’in etutlerini gormek istiyorlar, halbuki
onun sadece eserleri var, denebilir.” Zaferden zafere ilerleyisinde hi¢
tereddut ettigi an olmadi. Kendi kendini elestirmemesine esefleniriz
ama kendine olan emniyetini buna bor¢ludur. Séziin kisasi yapici bir
insandi, bagkalarinin duello, kavga etmesi veya is yapmasi gibi o da
resim yaptl. Agikcasi sanat onun gundelik isiydi. Tutunduktan sor -
ra resimlerini belli bir fiyata gore yapt1 ve eserlerinin kiymeti 6denen
paranin miktarina bagl oldu. Resimlerinin 6zelligini degistirmiyordu,
—degistirse bile bu isteyerek olmuyordu- resmin boyu ve bicimlerinin
cesitligi yapilan anlasmaya siki sikiya baglhydi.

Sadece resim yapmakla kalmadi. Bu bakimdan da romantiklerin
deha teorisinin tam tersiydi. Bilindigi gibi kigimsenemeyecek bir-dip-
lomat, bir¢ok nazik meselelerde tlkesinin sayilan bir temsilcisiydi ve
bu rolde her zaman resmindeki kadar basan kazaniyordu. Luks, daha
dogrusu bolluk icinde bir hayat yasiyordu; yasayacagl yerde genislik,
konfor ve daha birgok rahatliklar arardi. Ve yine romantik fikirleri ra-
hatsiz eden bir tarafi da adetlerine siki sikiya bagh olmasi, iki kansina
da sadik kalmas), arkadaslanna karsi rahat ve durust davranmasi ve
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buayuk ailesine iyi bir baba olmasiydi. Fromentin: “Hayatimin hi¢ bir
karanlik tarafi yoktur. O da resimleri gibi 151k doludur”, der ve “bu
apacik hayatin tek sirn akil almaz verimliligidir” diye sozlerini bitirir.

Resimleri i¢in ¢ok yeni bir sey soylemek mumkun degildir. Ancak
belki de onceden de ¢ok defa belirtilmis baz1 gergekler uizerinde dura-
bilirim. Kisiliginin kudretli damgas: en basta gelir, bu damga italya’ya
gitmeden once yapmuis oldugu ilk eserlerinde goruldagu gibi, altmisim
astiktan sonra yaptig) resimlerde de hala aymidir. Elestirmelerde sik
sik kullamlan “sahsiyet” kelimesinin iyi tammlanmas: gerekir. Fakat
bu kelimeyi tamimlamadan da anlayabiliyoruz; diyebiliriz ki su veya
bu renk sirasini, su veya bu fizyonomik tipi, su veya bu kompozis-
yon tarzini se¢me, buttn bunlar her dahinin er ge¢ vardigy bir varhk
butunlagudur. Rubens'de bu birlik ¢ok kuvvetlidir, attig1 adimdan ve
amacindan o kadar emindir ki hi¢ yanhs yapamaz; kalem ve fircanin
her darbesi dengesini ve ilerlemesini gosterir.

Diger bir ozellik daha vardir ki bunu ancak aksini tanimlamakla
aciklayabilirim. Bu belli bir idealizm ve bazen da siddet eksikligidir.
Onda ihtisam duygusu, resmin 6zu zaranna kazanilan bir gesit buyuk-
luk duygusu vardi. Zihinsel hayatin eninde sonunda bedensel hayat ol-
dugunu ve bedensel islemlere ¢evrilemeyecek zihni hayatin bos bir sey
oldugunu biliyordu. Fakat bu sanat yolunun “peygamberlik” —avutucu
hayal, oyalayici efsane veya hayattan kagis— taraf1 yoktur.

Boylece goruyoruz ki Rubens Flaman sanatinda behrttlglmlz yay-
gin ozelliklere baglanir: ideal olan gercek olandir. Fakat Rubens bu
ozellikleri daha ileriye gotarar. Memling gibi bir ressam konulari-
na ilgi duyar, ¢unku o, yarattig1 ¢ehrelerin kutsal olmalarina ragmen
bizim gibi insan olduklarim biliyordu. Rubens ise sanki bu azizler
insan olduklan icin kutsal, su insanlar insan olduklan i¢in unladuar
der. Karis1 Helene Fourment’ i Meryem’e model olarak kullanmast
dunyaya baghhigini veya supheciligini gostermez; bu sadece gunluk
bir is, gunluk bir gercegin sdylenmesidir. Ona goére hayatin en mu-
him anlar onu bekleyenlere veya onu hak edenlere gelmez. Bu anlar
rasgele insanin 6nune gikiverir.

Sadece bir yerde Rubens duraklamus gibidir: Isa’y1 canlandirirken.
Belki dehasina yabanci bir seyin varhgim duyuyordu. Belki de seyir-
cilerinin romantik idealine fazlasiyla boyun egiyordu. Sadece buyuk
carmih sahnelerinde konunun i¢indeki gercekgilik Rubens’e butan
uzlagmalan bir yana biraktnr; bilhassa bir resimde “Ola isa’da en
acikl ifade ve dehset incesi incesine verilmigtir. Cianku yuz herhangi
bir o6lu veya iskence edilmis bir cesedin yuzudur, (Rs. 37).
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Estetik kiymetleri incelerken Rubens’in yaninda El Greco gelir (Rs.
15, 35). Kisilikler arasindaki farklar, farkli hareket tarzlarina ve hatta
farkh usluplara yol acar. Benzerlik ruhsal bir davramis, hatta plastik
bir gorustur. Her ikisinde de aym buyukluk duygusu, hatta aym
mekan ve hareket duygusu vardir. El Greconun dehas1 Rubens’inki
gibi ulusal farklann ustindedir. Shakspeare’in dehasi gibi evrensel-
dir, fakat onun kadar zengin fikirli degildir. Onda Shakespeare’in
ozelliklerinden sadece biri vardir, fakat bu, en yuksegi, trajik olani-
dir. El Greco’daki bir 6zellik bana her zaman elimde olmadan “ Kral
Lear”i hatirlatir ve bir resminde, “Kont Orgaz'in Cenaze Toreni”nde
ressam sairin varamadig1 bir dini ifadeye ulasir. Hayati Rubens’inki
gibi dolu ve parlakti, fakat Rubens'den daha sebath ve ondan daha az
uzlagmaya yanasan bir insand1. Daha kisisel bir dunya gorusu vardi.
Musterilerini degil kendini memnun etmek icin resim yapardi. Resmi
cevrelerin kars1 gelmesine ragmen ¢ok tutulmas sasilacak bir seydir.
Suphesiz ki trajik hayat anlayisinda Ispanyol ruhunu oksayan bir ta-
raf vardi. Ispanyol olmamasina ragmen esasinda Velasquez'den bile
daha Ispanyol'dur.

Velasquez “bu dinyanin bir sanatgist” idi. Fakat bu dunyanin
insanlan olmalarina ragmen Rubens ve El Greco daha farkh bir
cevrenin sanatgisiydilar. Bir dereceye kadar ¢aglarinda yaygin olan
duyarhigy belirttiler, Barokun hareketini ve sekil serbestligini. Fa-
kat trajik hayat anlayislar1 sadece Barok aslubun teknik buluslarina
baglanamaz.

Rokoko uzerine yazilmis bir kitapta’” Watteau ve George Morland,
Chardin ve Goya, Greuze ve Hogarth gibi birbirinden o kadar farkh
ressamlan bir arada gormek biraz hayret uyandinr. Bu kadar birbirini
tutmayan tipler bir araya getirilebilir mi? Evrensel bir sanat tarihi ihti-
yaci bu tutarsizlig1 aciklar. Ronesans'tan sonra gelen Barok 1715 veya
1720’ye kadar surer. 1760’tan itibaren yeni uslup egilimlerine kesin
isimler vermeye baglayabiliriz. Klasisizm ve Romantizm. Ilk bakista
cok kangikmis gibi goranen ara devirde bir tek uslup goze carpar: Ro-
koko. Bu uslubun ¢aga ismini vermesi tabiidir, cunku ¢aga hakim ol-
mamakla beraber butun usluplardan aynlan bir tarafi vardir. Fakat in-
sani sasirtan taraf sudur: Bu ismi kabul ettikten ve igine aldig1 sanatin
ozelliklerini tanimladiktan sonra, bu cagdaki her sey yerli yerine yerle-

7  "Die Kunst des Rokoko” Max Osborn (Berlin Propylaen - Verlag), “Propylaen History of
Art” (Cilt 13)



SANATIN ANLAMI | 69

sir. Bu islubun en saf hali en asin haliydi ama vardig en yuksek yer de
zaten bu asinhkt. Bu ¢agda hig bir sanat degeri yoktur ki eninde so-
nunda bir tarafiyla Rokoko ruhuna baglanmasin.

Modem uslubun varhgim kabul etmezsek, Rokoko uslubu
Avrupa’da en son yaratic usluptur. On sekizinci yazyilin son ¢eyregin-
den yirminci yazyihn ilk ¢eyregine kadar gorulen cesitli usluplar igten
gelen gercek bir bulus olmayip daha cok, oncekilerin devam, kultur
ve egitim problemleriydi.

Fakat Rokoko sanatim inceledik¢e Avrupa tarihinin en buyuk ¢ag-
larindan birinin havasim ve canhligin en iyi sekilde belirttigini gora-
ruz. “Rococo” Fransizcarocaille kelimesinden gelir, bu da suni bir ma-
garanin sislenmesinde kullanilan ¢akil ve kaya isciligine verilen addur.
Bu anlamdaki bir kelimenin bu aslup i¢in kullanilmas: pek anlasilmaz,
boyle magaralar daha onceki Barok devirde de aym derecede tipikti;
“baroque” kelimesi de ayn sekilde belirsiz bir kaynaktan ¢ikar, o dev-
rin suslu mucevherlerinde kullanilan buyuk ve kaba bir inci anlamina
gelen Portekizce barroca kelimesinden gelir. Fakat bu kelimenin nasil
olup da o ¢agn sanati i¢in kullanildign da bilinmez. Dolambagch yollar-
dan ¢ikmalarina ragmen her iki kelime de, Flerr Osbom’un dedig;i gibi,
sirf sesleriyle bir anlam kazamyorlar: “Barok” kelimesi koyu ve dolu
sesiyle etki yapabilmeleri i¢in hareket icinde gosterilmesi gereken agr,
siskin ve taskin bigimleri iyi hatira getirir. “Rokoko” kelimesi de son
ikisi ayni olan ug cesit hecesiyle zarif ve serbest fakat yine de kanunlara
uyarak hafif hafif ve ince ince ¢alan ¢anlann sesine benzer.

Barok sanatina duyulan ilginin yeniden canlanmasi Almanya'da bas-
lar, bunda Alois Riegl'in “Die Entstehung der Barokkunst in Rom” 1907
(Roma'da Barok Sanatin Dogusu) adh kitabinin pay1 buytktur. Riegl ese-
rinde Barok uslubun kaynaklanm arastinr; bu uslubu hakkayla tammlayip
onu Ronesans kategorilerinden ayran ilk kitap belki de budur. Ronesans
haklkandaki buyik eseri 1870 yillannda ¢ikan Jakob Burckhardt gibi bir
tarihciye gore Barok uslup klasik Ronesans uslubunun bozulup soysuzlas-
mastydi. Heinrich Wolfflin 1888'de ¢ikan “ Renaissance und Barok” adh
eserinde ilk defa olarak bu iki uslup arasinda kesin bir tarihi ayirma yapti
ve “kutleye sokulan hareket” seklindeki Barok tanirm ¢ok acik olmarnakla
beraber Burckhardt'in negatif davramsina gore bir ilerlemeydi.

“Barok” kelimesinde acayip, sagma veya olaganusta anlamlan gizli-
dir. Bir sanat eseri normalden iki yolla aynlabilir; biri klasik sanatin
yolu olan idealizm yoludur, —ideal 6l¢uler, ideal ahenk- kisacasi ideal
guzellik; diger yon ise hayal yoludur, gercegin reddi, butun gercek ka-
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nunlarma ve varlik sebebine aykin gitmedir. Her ikisi de hosa gidebilir,
aradaki se¢me belki de bizim yaradilisimiza dayanir. Bir¢cok kisinin Ba-
rok sanat1 anlayamamalar pesin hikumler yuzundendir, Riegl’in gos-
termeye cahistigr gibi, bu bizim kuzeyli mizacimiza uymayan bir pesin
hukiumdur, ¢cunku Kuzey ve Barok sanatlan arasinda Kuzey ve Klasik
sanatlan arasinda gortulmeyen bir yakinhk vardir. Kuzey sanatinda
daha ¢ok ruhi durumlar (veya Roger Fryin dedigi gibi “psikolojik ha-
cimler”) uzerinde durulur, bunu sadece Gotik bir katedralde degil,
ayni zamanda Rembrandt, Turner gibi ressamlarda da goruyoruz. Kla-
sik sanatta, bilhassa Italyan Ronesansinda malzemenin kullamilmasi,
sanat¢inin nesnenin dig goranuslerini belirtmesi tizerinde durulur (bu
yuzden kurallar ¢ok onemlidir). Fakat Barok aslubunda italyan sanat
Kuzey sanatina yaklasir, yani ruhi durumlar veya psikolojik hacimler
verilmeye baslanir. Fakat hala maddeye siki sikiya baghdir, iste Barok
sanatindaki butun gugluk ve acayiplik bu aykinlhktan dogar. Barok
amaglan bakimindan psikolojik fakat araglar bakimindan maddecidir.

Michelangelo (Rs. 36) Barok sanatin babasi diye tammir, gercekten bu
uslubun ilk izlerine onda rastlanabilir. Kendisinin de kabul ettigi gibi as-
linda bir heykelciydi, fakat Barok bir sanat¢i oldugunu daha ¢ok mimari
eserlerinde gosterir. Floransa'da, San Lorenzo'daki Giuliano de Medicinin
mezar sapelini ve yine aym sehirdeki Laurentiana Katuphanesinin holunu
ele alirsak, mimari kompozisyonlarda artik cesitli pargalann —paye, pen-
cere, arsitrav— yapi amaglarma uygun olarak degil fakat tamamen guzellik
kaygisiyla kullanildigim gorirtiz. Bazi niglerin sadece golge vermek veya
bir figura kuvvetli bir rolyef halinde gostermek amaciyla kullanildigy go-
zlimuze carpar. Kisacasi, mimarinin degil resim veya heykelin kurallarna
bagh bir mimari diizenle kars: karsiyayiz; mimari yonden buttn Barok us-
lubu yersiz harcanmus bir ustalik diye tammlanabilir. Eger bir puristseniz
ve butin sanatlann kendi madde ve 6devlerine uygun kurallara bagh ol-
malan gerektigine inaniyorsaniz, o zaman Barok sanat1 nasil hos gorecegi-
nizi bilemem. Fakat diger yandan duyarhiginizin oksanmasindaki basary
tek ol¢t olarak kabul ediyorsamz, o zaman tasla plastik bir kompozisyon
yapmak kaygisim yadirgamazsiniz. Fakat bir septik bile olsaniz Barok de-
hasinin, her ne kadar yersiz kullanilmigsa da tarihte buyuk bir Katolik fikir
akimmin karsihg olmasi gercegine yine de arkamiz1 geviremezsiniz. Barok
Kars1 —Reformasyonun sanat1 olmus, yayildigy yerde—Roma'dan Viyana'ya,
Giiney Almanya, Ren, Ispanya, Meksiko, Portekiz, Paraguay, Peru ve (Ciz-
vitler tarafindan yaptirilan bir yazhk saraym bulundugu) Pekin'de bile;
hakim tslup haline gelmis ve klasisizm baglarindan kurtulmus olan insan
ruhunun sonsuz buytleyici hayallere dalmasina yol agmistir.
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Rokoko'nun dogdugu yer Fransa, asil gelistigi yer ise Almanya'dir.
Bu uslubun gergek bir kurucusu aranirsa, Versailles'in taninmig mima-
11 Jules Hardouin —Mansart'in 6grencileri Robert de Cotte ve Gilles—
Marie Oppenord adli iki Parisli mimar gosterilebilir. Grand Trianonu
ve Versaillesdaki sapeli de Cotte tamamlamigtir. Baslica eseri ise Pa-
risteki Hotel de la Vrilliére idi. Oppenord dogustan bir Hollandal olup
ftalya’da okumustu ve bu olay Max Osborn’un bahsettigimiz kitabinda
soyledigi gibi harekette bagimsizhga meyleden geg Italyan Barok uslu-
bu ile bu hareketin tamamen bagimsizlastig1 yeni uslup arasindaki acik
bagintiy1 gostermesi bakimindan ¢ok énemlidir.

Rokoko bir i¢ stusleme tislubu olarak baslar. Barok'un son gelismesi
i¢ gorunusun, dis gorunusin sahte bir kopyasi haline gelmesi olmustu,
sutunlar, arsitravlar ve Barok bir cepheyi kaplayan her sey distan ice
cevrilmis gibiydi. De Cotte ve Oppenord’un yeniligi yapilarin dig stis-
lemesinde kullamlan malzemeyi gerektiren durumun yapinin icindeki
suslemeye elverisli olmadigin1 bulmaktan bagka bir sey degildir; kisa-
cas1, dort duvar arasinda tas yerine plastik stuko kullanilabilirdi. Bu
plastik ara¢ kullanilmaya baslaninca bagimsizlik istegi sinir tanimads
ve Rokoko uslubunun kendine 6zgii davramslar dogdu.

Sanat tarihinde bir tslup degisimini malzemedeki bir yenilige bag-
lamak yanhstir. Cok defa denebilirki icten gelen bazi belirtileri ortaya
koymak “istegi” (burada klasik disipline karsit olan “bagimsizhk”) yeni
malzeme kullanilmasinin baslica sebebidir. Bagimsizlik istegi de Cotte
ve Oppenord’un Rokoko tuslubundan 6nce guney barogunda kendini
fazlasiyla gostermisti. Gotik sanatin tas igciliginde tabiat otesine yo-
nelmek isteginde oldugu gibi barogun da fikir arkadagim bulabilmesi,
iyice ¢cozumlenebilmesi i¢in kuzeye ¢ikmasi gerekiyordu. Worringer'in
parlak fikrine gore once Gotik'te kendini iyice gosteren kuzeyin sa-
nat anlayisi yabanci bir etki olan Ronesans'in araya girmesinden sonra
Rokokoyla tekrar ortaya ¢ikar. Rokoko, sanatta durmak bilmeyen bir
hareketin ifadesidir; aym huzursuzluk kuzeyin Gotige kazandirms ol-
dugu bir 6zelliktir. Onuncu, on birinci ytzyildan resimlenmis bir dua
kitab ile Charles Cressent veya Frangois de Cuvilliés'nin bir dolabin-
daki pirin¢ kakmalar uzerindeki ¢izgi motifleri arasindaki benzerlik de
gelisi gizel degildir. Burada da yine iki kutup karsilagiyor. Fakat surasi
unutulmamahdir ki kutuplar her zaman ortak bir yerde bulusurlar.

Fransa'daki Rokoko’nun esas gelismesi i¢ sislemeye dayanir. Bi-
linmeyen bir sebepten burada bu aslup dis malzemeyi i¢ tsluba ge-
virmek olan mantiksal sonuca varamamstir. Juste-Aurele Meissonier
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tarafindan St. Sulpice’in cephesi i¢in hazirlanan canh desen Jean-Nico-
las Servandonimin kuru klasik deseni yuzunden reddedilmistir.
Fransa'da bu uslubun samimi kalmasinin belki de bir sebebi vardir.
Almanya'da Rokoko tapinilircasina tutunmustur; o derecede ki bu
memleketin sanatinda iz birakmus usluplar arasinda Rokoko en tipik ve
ulusal olamidir; buna ragmen Almanya’da bile Rokokonun 6z ve en
saf ifadesi kucuk esyalarda, bilhassa bir Rokoko madde olan porselen-
de gorulur. Butin Rokoko ruhu Nymphenburg fabrikasinda 1754-
1763 arasinda ¢alismis olan Italyan Kleinplastik (kuguk plastik) ustasi
Franz Anton Bustelli'nin sahsinda en saf ve billurlasmis halini bulur
(Rs. 43). Meissen’li Kandler de onun kadar ¢nemlidir fakat Bustelli
devrin gozdesidir.

Elle tutabilecegimiz bir porselen figuirden Nymphenburg veya
Bruhl saraylarina atlamak belki de biraz asin olur, fakat bu kocaman
ve kugucuk bicimler arasinda kaybettigimiz sey Rokoko ruhuna 6z-
gudur. Hatta Fransizlann tedbirli Rokoko kullanisini goz énunde bu-
lundurursak Almanlarin Rokoko uslubunu her énlerine gelen firsatta
kullanmakta biraz fazla ileri gitmis olduklarim1 dustinmez miyiz? Ro-
kokoyu sanatta serbestlik istegi diye tanimladik, fakat acaba bu uygun
bir tanim midir? Hangi amag igin serbestlik? Buna verebilecegimiz tek
cevap hosa gitmek icin serbestliktir, bu da Rokoko 6zunu yeteri kadar
anlatir. Rokoko serbestligi faydacilik kaygisi olmaksizin sadece estetik
bir etki yaratmak igin arar. Bu, soyut bir sanat, bir “sanat igin sanattir”.
Susleme sanatlannda kullanildik¢a zararh bir sey degildir ve duygulu
insanlann ¢ok hosuna gider. Fakat bir Rokoko odanin en kétu tarafi
cabuk eskimeye elverisli olmasi ve Rokoko mimarisinin de genel olarak
modasi ge¢mis bir sus havasindan kurtulamamasidur.

Rokoko ruhu resim sanatinda malzeme bakimindan hicbir simir
tanimaz; Rokoko ruhunu bir defa kavradik m1 Watteau ve Morland,
Chardin ve Goya, Greuze ve Hogarth arasindaki ayrihiklar bizde aym
serbestlik duygusunu uyandinr. Bu ¢ag ressamlarinin hepsinde eglen-
dirmek icin her gareye serbestce bagvurmak istegini goruruz, bir mezar
tasinda veya altar resminde de eglendirici olmak istegi ilk basta bize tu-
haf gelir, fakat bunun ne kadar dogal bir istek oldugunu anlamadikea
Rokokonun sumna varamayiz. Bu istek nihayet, 6lum karsisinda bile
hayatin usttnlaganu belirtmektedir.

Surekli bir tarihi olmadig icin manzara resmi bilhassa ilgi ceker,
hemen hemen modern bir tarihtir. Misir mezarlanindaki, Roma ve
Pompei'deki freskler manzara freskleri olarak kabul edilebilir, cunki
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bunlar tabii bir uslupla yapilmis kaya, bitki ve agaclan gosterirler, fakat
bunlar bizdeki manzara resmi kavramina, mesela bir Cin duvar resmi
kadar az uyarlar. Bunlar sadece hayata (veya 6lume) bir zemin olup
basli basina bir estetik dustincenin sonucu degildirler. Resim gibi daya-
niksiz bir seyde genel kavramlara varmak her zaman icin tehlikelidir,
fakat bu 6zelligi unutmadan Avrupa’da manzara resminin Ronesans’a
6zgu oldugunu soyleyebiliriz. Manzaranin ahsilms figurla konularin
zemini olmaktan nasil ¢iktig1 herkesce bilinir. Bilhassa Venedik okulu-
nun (Cima ve Tintoretto gibi) eserlerinde resimdeki manzara elemani
yavas yavas konuya hakim olmaya baslar.

Manzaranin resmin bir kolu olarak basli basina deger kazanmasi
belki de ilk defa olarak Durerin 1521'de Patinir'den bahsederken “iyi
manzara ressami olan Joachim” demesiyle baslar. Modern manzara res-
samhgina bir baslangi¢ kabul etmek istersek minyatur gibi resimleri
manzara ozellikleriyle dolu olan Patinir’i (1485-1524) verebiliriz. Bu
ozelligin ne oldugunu belirtmeye calisacagim; ilk olarak, bu sahada
Patinir'den once gelebilecek tek sanatci —Leonardo da Vincinin— kaya
ve bitkilerin yapisina duydugu yan bilimsel ilginin bu 6zellikle bir bag:
olmadigini sdylemek isterim. Patinir bile konularini insana duyulan
ilgiden vazgececek kadar kuvvetli bulmuyordu ve bu belirsiz ilgisini
kuvvetlendirebilmek i¢in resimlerine bir Meryem’le cocuk veya Misir’a
kacis1 sokuyordu. Bence anlatmak istedigim 6zellik acik ve kesin ola-
rak ancak Rubens'de ortaya cikt1 ve bu tarzin en belirli 6zelliklerini
gosterecek bir manzara resmi segecek olsam, Corot, Constable ve
Claude’u bir yana birakip Rubens’in Lord Melchett koleksiyonundaki
“Ay Isiginda Manzara’sini ele alirdim. Reynolds sekizinci bolumunde
resmin butinu ugruna bir par¢asinin harcanmasinin gerektigi kuralina
omek olarak bu resmi verir. $oyle der: “Rubens resminde tabiattakin-
den daha kuvvetli bir 151k kullanmakla kalmamus, ustelik eserini diger
ressamlannkinden ayirt eden sicak ve parlak renklerle doldurmustur.
Bu, diger ressamlarin ay Isigin1 gostermelerinden o kadar farkhdir ki
yildizlan koymasaydi ay1 soluk bir grup sanabilirdik. Rubens’e gére bu
durumda her seyden 6nce gozun oksanmasi gerekir. Ay 1s1g1n1 daha ta-
bii gosterebilirdi, fakat o zaman da renklerin cesitligi ve karsithgindan
dogan ahengi feda etmis olurdu. “ Bugunun Krallik Akademisi’nin bir
baskaninin agzindan bu sozler tuhaf gelir; modern sanatin bircok yon-
lerini hakh gosteren fakat Krallik Akademisi'nin disinda kalan sozler!

Manzara resmini belirten 6zelligi daha kesin olarak isimlendirmek
istersek ona “siir” diyebiliriz, fakat bunun ¢ok kesin bir 6zellik olma-
digin1 da kabul ederim; ayrica bununla iki ayr1 sanatin terimlerini bir-
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birine kanstirmak tehlikesi de vardir. Fakat manzara resminde 6nce
Patinir, sonra Rubens ve daha sonra Poussin, Claude ve Corot agik¢a
“sairane” kelimesiyle en iyi olarak belirtebilecegimiz 6zel bir duyarhg:
resimlerine sokmak amacimi guderler. Fakat bu, siiri de asan, siirin
aciklamak isteyip de imkanlarinin yetmedigi bir ozelliktir: '

Ah, ressam eli olaydi da elim

Anlataydim o anda ne gordugimii;

Neydi o panlti, o gorulmedik 151k yerde, gokte,
O kutsal cimbus, o sairin rityada gordigu.

Manzara ressamlig ashnda romantik bir sanat olup kendi manzara-
lan olmayan duzluk halkinin yarattig bir sanatti. Sonralan on yedinci
yuzyilda manzara Elsheimer ve Berchem'in elinde belli bir yasantinin
agiga vurulmasindan ¢ok, bizzat atmosferin kendisi i¢in tamamen ro-
mantik oldu. Claude ve Poussin'de “siir” kesin olarak edebi sekillere
baghdir; Claude (Rs. 44) bir manzara resmi yapar ve ismini “Roma
Imparatorlugu’'nun Cokasa” koyar, bile bile edebi ve plastik fikirler
arasinda bir bag arar. Gergekgilik ve nattralizmin siir degerini yenile-
mek Constable’in isi olur, bu, Thomson'un arkasindan Wordsworth'un
gelisme benzer. Turner kendinden 6nce gelen hemen butun manzara
sekillerini kulland, kendi bilesimini yapacak kadar kuvvetli bir hayali
vardi. Corot daha yumusak ve dayanmiksiz bir Rubens idi, fakat yine
de bir sairdi. Empresyonistler ve onlardan sonra gelenlerde ilk bakista
yine Leonardo’nun morfolojisiyle karsilastigimizi saminz, fakat sonun-
da siirin sandigimizdan ¢ok tarafh oldugunu anlariz.

Manzara resmi Ingiliz geleneginin tipik bir tarafidir, fakat simdive
kadar bu gelenegin tam bir tamimi verilmemistir, bir yabancinin bunu
bizim i¢in yapmasim ¢ok isterdim. Gainsborough, Constable ve
Turner'in Ingilizden bagka bir sey olabilecekleri akla gelmez, fakat
yine de bunlan kayitsiz sartsiz Ingiliz yapan ortak 6zelligin ne oldugu-
nu soylemek ¢ok gugctur. Bu belki de onlann tabiata kars1 davramsla-
niyla ilgilidir, bu davramgin anahtan da belki diger bir sanatta, Ingiliz
siirinde, bulunabilir. Bu sir Wordsworth’ un “6gretmeniniz tabiat ol-
sun” 6gudunde ve Constable’in “tabiatin dogrudan dogruya kavranma-
s1” sozande bulunur. Bu, tabiata gavenen bir davramstir. Alman sana-
timin agin Sachlichkeitindan (maddeciliginden) ve Fransiz sanatinin
ac1 realizminden cok ayrilir. Ingiliz sanatinda asil olan sanatginin ken-
dini tabiata birakmasidir. Tabiat zorla elde edilemez. Ingiliz geleneg;-
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nin sirr1 biraz da budur; bir de belki o kadar begenilmeyen bir 6zelligi
vardir. Bunu da kesin olarak tamimlamak kolay degildir, fakat oyle sa-
niyorum ki Ingilizlerin rahatlik sevgisinden dogmustur. Ingiliz “tabiat™
dogrudan dogruya kavranuir, fakat ¢ok figtire rastlanmaz. Demek istedi-
gim Ingiliz sanatgisi icin tabiat hayattan bir cesit kagistir. Denebilir ki
bu kacisi saglamak zaten sanatin gorevidir; romantik doktrin de budur.
Fakat sanattan daha fazla bir sey —cesaret ve gorus— beklemek hem
daha “realist” hem de daha “klasik” olur. Bu 6zellikleri Reynolds ve
Gainsborough’nuh burjuva ve kendi kendine yeten sanatlarinda ve
Constable’in daha mutevazi sanatinda bulamayiz. Bu 6zellikler Blake
ve Turner'de alevlenir, fakat iste tam bu sanatgilar bizim Ingiliz gelene-
gine sokmakta tereddut ettigimiz kimselerdir. “ Burjuva” kelimesi mo-
dern Ingiliz Deyim Soézlugu'nun bower-bird word & dedigi gibi bir ke-
lime degildir —uzun zamandir ¢ok is gormustur— fakat ¢cok zararh da
olabilir. Ben bu kelimeyi Marks'ca diyebilecegimiz bir anlamda kullan-
digimu itiraf ederim; “ burjuva sanat1” ile ticaret mal olan her cesit sa-
nat1 demek istiyorum, oyle bir sanat ki icinde sadece is, para alisverisi
ve igrenme bulunur. Gainsborough altmis gineye portreler yapmis ve
bundan igrenmistir. Arkadas: Jackson’a soyle yazmust:

“Portrelerden biktim, ¢algimi alip sirin bir koye gitmek, orada man-
zaralar yapip hayatimin geri kalan kismin sessizlik ve rahathk icinde
gecirmek istiyorum. Fakat sik hanimlar ve ¢aylan, danslar, koca avla-
malar1 vs. bana hayatimin son on senesini harcatacak ve korkanm ki
kocalan da kaybettirecektir. Bilirsin ki Jackson, bunlara kars: geleme-
yiz. Biz hep boyle boyunduruk altinda yasamak ve ¢ingirak sesleriyle
yetinmek zorundayiz. Ne var ki, Allah kahretsin, ben biktim artik toz-
dan, toz kaldirmaktan, baskalan arabanin i¢inde tzerleri ortulu, ba-
caklan saman igine rahat¢a uzanmas, yesil agaclan ve mavi gogu benim
yanm kadar zevk almadan seyrederken, dizginlere bagh kalmaktan,
onumdeki yola bakip ilerlemekten... Belali bir is bu. Tek tesellim bes
viol-da-gamba, ug jayes ve iki Barak Norman'imin bulunusudur.”

Eger bu burjuva kelimesinin normal anlami degilse, bu kelimenin
ne demek oldugunu bilmiyorum. Fakat bu anlamda buttin hos gorur
kimseler, hatta Gainsborough'un tam karsit1 olan William Blake bile
icten burjuvadir. Kotialuk Gainsborough'da (veya Reynolds'da) degil-
dir. Suclu olan o ¢agd: ve sucu, o ¢agin aptal, bencil, kendini begen-

8 Bower-bird word: ingilizceye yabanc dillerden gelmis fakat yerlesememis kelimelere
denir. Bower-bird (kameriye kusu) yuvasini gelisi guizel topladigi her turli ¢ali girpidan
yapar, ingilizcede gelisigiizel yabanci kelimelerin kullaniimasi bu bakimdan kameriye
kusunun yaptigi ise benzetilir.
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mis sosyetesinin buytik sanatcilan kendi gurur ve benligini doyurmak
i¢in kullanmasiyd. Ingilizlerin Gainsborough’'u Rubens'den bu yana
Avrupanin en buyuk sanatcisidir. Ne yazik ki Ingiltere onun dehasini
dizginlemistir.

Ingiltere bu sekilde hareket etmeseydi bu belki de Gainsborough’un
zararina olurdu diye de dustnebiliriz. Digerleri arabada giderken sa-
nat¢inin yola bakip yurumesi sanat¢ilann kaderidir. Baski altinda ¢ali-
sanlar en iyi cahsanlardir. Gainsborough’un ¢ok ustiin pozitif 6zellikle-
ri varsa da eksik taraflar1 da agikca gorualur. Genel kultara yoktu, hayal
gucu kutt1. Disarida gordugunu oldugu gibi resme gegirirdi, ona heye-
can veren sadece bu dogrudan dogruya temasti. Yaratma gucu yoktu.
Alegorik konulan her zaman basarnsizliga ugrardi. Kompozisyon bile
yapamazdi; karisik konulardan sakinirdi, hatta “Eliza ve Thomas Lin-
ley” gibi bir cifte portresinde bile birlik yoktur. Su halde nasil bir sonu-
ca varmaliy1z? Nigin buyuk bir sanatciy: ortaya koymak icin duyarlik
ve ustaliktan daha ¢ok bir sey gerekir? Blake, Gainsborough’un aksidir.
Dogustan bir ustaligi veya ressama 6zgu bir duyarligi hemen hig yoktu.
Dogrudan dogruya esyadan hareket etmiyordu, ¢unku 6ntine bir sey
koydugu pek gorulmez. Konulan hayaliyle bulurdu, en gercek duygu-
lan duyulaniyla degil fakat dusuncesiyle ifade ediyordu.

Fakat bir sanatciy1 kendi degerleriyle ele alamayan bir elestiri fayda-
sizdir. Blake’in gorusiyle Gainsborough'un duyarhik ve ustaligini birles-
tirmeyi dusinmek insani heyecanlandirabilir, fakat tabiatin bize boyle
bir ustin adam vermesi imkansizdir. Simdiki halde Gainsboroughun
baz1 pozitif 6zellikleri izerinde durmak daha uygundur. En basta do-
gallign ve yapmaciksiz olusu gelir. Sanat teorileri yoktu, hatta akade-
mik teorilere bile bagh degildi (Bu bakimdan Reynolds'dan ayrilr).
Ne gorduyse onu yapti ve cosarak yapti. Calismasi ¢cabuk ve emindi.
Hic dikkatli davranmiyordu ama yine de amacina basaryla vanyordu.
Reynolds bu basarida “bir cesit buyu” géruyordu. Gainsborough resim
araglarin icinden geldigi gibi kulland1. Ruskin, “Gainsborough’un eli
bir bulutun dokunusu kadar hafif, gunes 151m kadar kesindir”, der;
onun ozellikleri en iyi bu sekilde belirtilebilir. Portrelerini parca parca
incelersek, ekspresyonist teknigin sasirtici izlerini bulabiliriz, bu par-
calarda Constable, Corot ve Cezanne'in bize getirdikleri her seyi bu-
luruz. Manzara resminde de ayni icten gelen duygu butun tuvali kap-
lar, fakat artik burada bu duygu Ingiliz manzarasinin romantik ézunu

- busbutun ortaya ¢ikartir. Boyle bir sanattan hicbir zaman bikmayiz,

cunku hosa gitmekten bagka bir amaci yoktur; insam biktirmaz, ¢cunki
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gevsek bir duygululuk degil coskun ve kesin bir istek sonucudur. Ha-
yatini yazanlardan Sir Walter Armstrong’un onun dehasini toplayan bir
sozu vardir: “Gainsborough surekli heyecanini resme gecirmekte var
gucunu harcayan, duygusunun kuvvetini, atesini ve birligini sanatimin
olcusu yapan ilk sanatgiydi.” Iste bu “surekli heyecan” resimlerinin ilk
yapildiklan gunku kadar taze ve ¢ekici kalmalarn saglar.

Blake’in eserleri ise koleksiyonlarda ¢ok az bulundugundan resim-
deki sohreti siirdeki sohretinden tamamen ayn olarak gelisir; resimleri
hakkinda pek az olan bilgimiz bir¢ok yanlis anlamalara ve kucumse-
melere yol acti. Isin en kot tarafi yanhs anlamadadir, ¢unku bunda
sadece ihmal degil esash hatalar saklidir. Blake’in desenlerinden aldig-
miz birkag ufak etki bize Blake’i sonuna kadar amator kalacak bir res-
sam, Gotik ve Romantik 6zt yeniden canlandiran bir peygamber, bir
mistik (ve mistikleri kot ressam saymakla hi¢ de haksizlik etmis olma-
y1z) olarak gosterir; dustinmeye tusenen bir¢ok kimse onu yan deli ka-
bul ederek kendilerini kolayca aldatirlar. Bu yanhs fikirlerden biri —re-
simlerinde herkesin Gotik bir 6zellik bulmasi— bir yan gercegi ortaya
koyar. Iki sene Basire i¢in Westminster Katedrali ve diger eski Gotik
anitlarda calisan Blake bile eserlerini bu kadar yakindan ve icten ince-
ledigi bu taninmayan sanatcilarla kendisi arasindaki bag fark etmisti.
Fakat yine de Blake’in en ¢ok yanls anlagilan tarafi budur. Bazilan
onda Gotik saheserlerin incelenmesinden dogan Gotik bir davrans bu-
luyordu. Mesela . Osbert Burdett sunu soyleyecek kadar ileri gitmistir:
“Blake’in romantik dustinceleri bu eski kiliselerin koselerinde eriyip
tamamen Gotiklesmisti ve bundan sonra artik Blake kendini diger bu-
tin etkilerden uzak tuttu veya bunlan Gotik dustincelerin 1s1g1nda
anlamlandirdl.” Bu iddiall sozde iki esash yanhs vardir. Blake’in du-
suncesinin romantik oldugunun soylenmesi, bir de Gotik sanatin ro-
mantik oldugunun veya romantik bir zihni uyarttiginin ileri suralmesi.
Ik olarak ikinci yanhsi ele almak daha uygundur, ¢ciinki o zaman fark-
11 bir Gotik anlayisin Blake’in sanatini ne dereceye kadar aydinlatabile-
cegini gorebiliriz.

Blake kendisi, “Yunan, matematik bicim; Gotik, yasayan bicimdir.
Matematik bi¢im dusunen kafada sonsuzdur; yasayan bigim ise son-
suz varhikur”, der. Bu sozler onun Gotik sanatin 6ziinii anlamada ne
kadar derine gittigini gosterir. Gotik sanat ¢izgisi bir sanattir ve hayat
doludur. Kaynaginda kuzey Avrupa soyut geometrik sanatinin Dogu

9  "William Blake”, Macmillan, 1926, s. 22
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Huristiyanhgr'na 6zgu gercekustu duyusla canlandinlmasi vardir. Sanat
cizgici olmakta devam eder (Kelt ve Anglo-Sakson sanatinin ¢izgiciligi),
fakat bir geometrik 6rmegin donmus bicimi yerine, bu bi¢im duygusunu
yasayan, tabii bir duyusa uydurur, hayata, tabiata, dig dinyanin ilahi
birligine bagh bir duyus. Gotik sanatin en parlak devrinde, kuvvetle be-
lirtilmis bir sinir ¢izgisiyle tammlanan ve bi¢im alan derin bir duygulu-
luk ve yaratic1 bir hayal gucu ile karsilasinz. En buayuk kuvvet en belirli
yollardan akar; bu sebepten Gotik sanat belirsiz baslangiglan, kansik
gelismesine ragmen suphesiz insanoglunun yarattif en buytk sanattir.

“Tabiatin sinin yoktur, fakat hayal guctnun vardir”. Blake’in bu de-
rin gorisa onu siirlanms hayal giict olan Gotik sanata yoneltmisti.
Bu gergegin Blake uzerindeki etkisini ressamlik mesleginin her donum
noktasinda gorebiliriz. Blake’in Reynolds'dan ve onun temsil ettigi her
seyden nefret etmesi de bu yuzdendi. Blake’in Reynolds i¢in soyledigi
“seytana uyup sanati bogmustur” sozuyle ne demek istedigini anhyo-
ruz. Su misralardaki aciligin sebebini de anlayabiliyoruz:

Sir Joshua Reynolds oldugu an

Bir sey eksildi butin tabiattan

Kralin goziinden bir damla yas dustu kraligenin kulagina
Ve butiin resimleri soluverdi birden.

Canterbury hacilan adli tempera resminin halka ilk gosterilisi icin
yazmis oldugu Descriptive Catalogue’ ( Tamimlayic1 Katalogu) da ku-
rallanm en agik olarak belirtir. Bu, “romantik” bir sanatcinin inanci
midir?

“Bu resimdeki ozellik ve ifade Rubens, Rembrandt veya herhangi
bir Venedikli veya Flamanin 151k ve golgesiyle verilemezdi. Venedik
ve Flaman uslubu kink cizgi, kink kutle, kink renklerdir. Mr. B.’nin
uslubu ise kinlmamus cizgiler, kinlmamus kiitleler, kirnlmamig renkler-
dir. Onlarin sanat1 bigimi kaybettirir, Blake ise bi¢cimi bulup muhafaza
etmek ister. Blake’in sanat1 onlannkinden her bakimdan ayndir.”

“Sanatin da hayatin da buyuk ve altin kurah sudur: Sinirlayan ciz-
gi ne kadar temiz, keskin ve akici ise sanat eseri de o derecede mu-
kemmeldir ve ¢izginin kuvvetini, keskinligini kaybettigi yerde mutlaka
hayal kithg, kopya ve beceriksizlik ortaya gikar... Bu kesin ve sinirh
bicimin yoklugu sanatgimin kafasindaki fikir eksikligini ve her gesit
kopyaciligy ispat eder. Meseyi kayindan, at1 6kuzden sinir ¢izgilerinden
baska neyle ayirabiliriz? Bir ytza digerinden sinir ¢izgisi ve onun son-
suz kivrim ve hareketlerinden baska neyle ayirt edebiliriz? Evi kuran,
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bahgeyi duzenleyen kesinlik ve katilikten baska nedir ki? Durustluga
hileden ayiran fikir dogrulugunun sert ve akic1 cizgisiyle hareket ve
amagctaki emniyet degil midir? Bu ¢izgiyi bir yana birakmakla hayatin
kendisini de bir yana birakmus oluruz.”

Gerek Blake gerek Gotik sanat i¢in bir noktanin daha belirtilmesi
gerekir. Gotik sanat yasayan bicimdir demek tabiati canlandiran bir
bi¢im demek degildir. Ustiin bir sanat¢inin simirh bir bigim vermek
istedigi kuvvetlerle tabiatin sonsuz ve sinirsiz bicimleri arasinda kesin
bir bag yoktur. “Yasayan” bir ¢izgi veya bicim mutlaka “hayattaki gibi”
degildir, sadece “canhidir”. Butiin 6zlu sanat devreleri gercek bigimler-
le hayal guici sonucu olan sanat bicimleri arasinda bir ayriik bulur-
lar. Dis gercek hayalle ilgisi olmayandir, onda ilham yoktur. Boylece
Blake sunu itiraf eder: “Tabiattaki nesneler hayal gucunu her zaman
icin zayiflatmis, oldurmus ve bozmustur.” Hayal gucu, “katiksiz sanat
heyecan1” tek gercek ve tek kiymetti. Hayal guct belirsiz bir terimdir,
sanat heyecan1 da kucultucu olabilir. Blake'in sanat heyecani sozunu
bunu herkesin kétiledigi bir devirde meydan okurcasina benimsemesi
busbutun dehasinin anlasilmamasina yol agti. Bu bakimdan . Burdett
ona “sanattaki Wesley” dedi, yersiz bir nuktecilik. Dr. Johnson sanat
heyecanini soyle tanimlar: “Tanndan bosu bosuna yardim bekleme” ve
Lavaterle Swedenborg'un eserlerine olan baghhgiyla Blake bu hakareti
hemen hemen hak etti. Eger sadece siirlerinden ve dini kitaplarindan
hareket edecek olursak bu nukteli s6zu dogru bulabiliriz. Wesley’e bu
bakimdan haksizlik etmis olmamiza ragmen. Fakat resimleri ele alirsak
bunun anlami kalmaz. Blake bu sahada o kadar agikea bir yenilik gos-
termez; oldukca gui¢ buldugu gelenegine bagh kalmistir. Onun da bagh
oldugu bir kural vardir, fakat bunu icinde yasadig1 toplumdan almamis
bizzat kendi bulup kurmustu.

Sadece fizik ve objektif bir sanat anlayisl, bir de sanat1 belli bir estetik
duyguyu baglamak kaygisi, bu iki buytk yanlsa saplanmazsak, en ba-
sit sekliyle sanatin degerinin sairane, dini veya felsefi bir hayat anlayisina
dayandigim gormemiz gerekir. Blake’e ilham veren boyle bir hayaldi, se-
yirciye butunlugiyle verilemeyecek bir hayal. Bu mistikligin kotu tarafi
onu insanlarn ortak anlayisi demek olan ¢agin hakim geleneginden ayar-
maslyd1 Blake'in icguiduleri onu ¢agindan bes yuz yil 6nceki bir duyus
sekline goturda, her ne kadar bu duyguyu kuvvetle ve kesinlikle belirtse
de bu, onu ¢agina yaklastiramad1. Fakat biz bugiin Gotik 6ze daha ya-
kin bulundugumuz icin Blake'e de yakinhk duyuyoruz. Modern sanatin
uyanik ve temsili tarafim baslhica belirten ¢zellik 1s1k-golgeye karsihk ku-
saticl ¢izgiye, sadece aymim gosterme yerine 6zun hayal yoluyla yorum-
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lanmasina, maddecilik yerine dogatustiine yonelmeye énem vermesidir.
Bu, Picasso ve Leger'de oldugu kadar Cezanne ve Derain'de de gorulur.
Bu sanatgilar ara devrin sanatcilanndan ¢ok daha fazla Gotigin isimsiz
ustalarina baglanabilirler. Gotik sonrasi ustalanndan sadece Blake onlarla
karsilastinlabilir, bunun da sebebi soylemis oldugum gibi Blake’in sadece
dasunusunde degil en ufak parcasinda bile Gotik olmasindan ileri gelir.
Bunun belki de en kuvvetli belirtisi nefis “Incil resimleri” serisidir, (Rs.
48). Desenlerinde buyukluk duygusu ve cesaret, cok kuvvetli bir bulus
kabiliyeti, kuvvetli bir renk kullanihigs1 gorualar. Bunlann benzerlerini an-
cak on ikinci on ugtincu yuzyil el yazmalannda ve vitraylannda bulabili-
riz. “Alevli Araba I¢inde Goge Cikacak Olan Ilya” anlayisinda atesli motif
ele alinip en siddetli haliyle belirtilir. “Adem’in Hayvanlara isim Koymasi
» adl guzel bir tempera resmi de vardir. Bu, suluboya resimlerden teknik
bakimdan daha iddiah fakat daha az basan gosteren bir eserdir. Bu da
ustunde 1srarla durdugum Gotik anlayisin baglica 6zelligidir. Adem'’in sa-
¢inin gosterilmesinde, kalkik el ve viicudun durusunda, bagin tzerindeki
Gotik mege yapraklarinda bu 6zellik bilhassa gorular. Olim yataginda
hala uzerinde ¢ahistign tamamlanmamig Dante desenleri bu Gotik 6zu ta-
simakla beraber daha degisik bir duyarhga da yol agarlar. Bunlar hayal
gucu bakimindan Blake'in Dante ile yansabilecegini gosterirler ve sanki
o, bu genis hayal giictine saglam bir destek arar gibi desenlerine ince bir
zihinsel kurulus ve sekilci bir duzen verir: Belki de onu Incil desenlerinin
esoterik anlamindan ¢ok modern anlayisa yaklastiran bu 6zelligidir.

Blake uzerinde durduk; gunin birinde de Turner'in dehasim yeni-
den degerlendirmemiz gerekecek; simdilik Ruskin’in bu konudaki ye-
rinde sozlerinden daha iyisini sdyleyemiyoruz. Ruskin, Turmer i¢in o
kadar cok ve etkili s6z soylemistir ki, Turner’in sohreti altin tozundan
bir bulutun golgesi altinda kalmigtir. Bulut simdi dagildigy halde henuz
Ingiliz resminin bu buytk devine yeni bir gozle bakmasini 6grenme-
dik, belki pesinden geleni olmayan tek basina kalmis bir dev, fakat
yine de belki devlerin en buyugu.

Ruskin’in su sozleri tekrarlanmaya deger: “Butun kurallarin disi-
na ¢ikan Turner higbir sanat olgusuyle degerlendirilemez. Kafasindaki
dunyanin goklerinde —nesnelerin 6zunun bulundugu yerde— azgin bir
coskunlukla dolasir; kafasindaki malzemeyi tabiati yakindan incele-
mekle elde eder (Hicbir sanatg tabiat1 onun kadar yakindan inceleme-
mistir) sonra da bunlan degistirir, birlestirir ve nereden geldigi pek bi-
linmeyen guzellikler yaratir veya daha acikeasi, guizelligi doguran araci
aramaksizin onun ruhunu ve 6zunu yakalar.”
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Turner 23 Nisan 1775 de dogdu, 19 Aralik 1851 de 6ldu. Son de-
rece bagh oldugu ve elli bes yil birlikte yasadigy babasi Londra'da bir
berberdi; hi¢ sevmedigi annesi ¢ok sinirliydi ve sonradan delirmisti.
Tummer bahse deger normal bir tahsil gormedi, butun hayati boyunca
cahil kaldi, onun gorus kabiliyetini belki de bu arttirdi. Daha dokuz
yasinda resme karsi buyuk bir kabiliyet gosterdi, on ug yasina geldi-
ginde artik sanat¢i olmasi kararlastinlmisti, ustalara, gravurciilere ve
mimarlara girakhk etmeye basladi. Her ne kadar yaptigy ciraklik asag
bir isse de sanatimin bashca tekniklerini 6grenebilmek i¢in uzun ve
devamh bir ¢ahismay sagladi. Kabiliyetinin kiguk yasta kendini gos-
termesini dehasina borgludur, fakat Turner hi¢ de dehasina guvenen
bir sanat¢ degildi. Disiplin olmadan sadece deha ile buyukluge ulasa-
mayacagini iyice anlamisti, sanatta disiplin ise rahat bir teknigi sagla-
makut1. Sis, kopuk ve dalgalanan suyun gosterilmesi gibi bazi basarilan
bizi hala sasirtir.

Kendi kendini terbiye kabiliyeti muhakkak ki mizaca, beden yapi-
sina bagh bir 6zelliktir; doymak bilmeyen meraki, deneyciligi, tabiat
olaylanni bikmadan incelemesi, bunlar da Turnerin 6zellikleriydi. En
siddetli deniz firtinalanm gostermekten gekinmedi, (Rs. 47) en sarp
kayalara tirmandi, en nazik ve az rastlanan tabiat olaylarim incelemek
ve kaydetmek amaciyla en buyuk zorluklara bir kasif gibi gogus gerdi.
Onunki kadar meslegine siki sikiya bagh bir hayat dusunulemez.

Turner kisa boylu, gaga burunlu, kuguk el ve ayakhydi: Kendini
Napolyon'a benzetmeyi severdi ve ayni senede dogdugunu yalandan
iddia ederdi. Karakteri karmakansikt1, onu incelerken Acton’un de-
rin dusuncesini hatirlamahyiz: “lyi ve kotu birbirine ¢ok yakindir.
Karakterde artistik birlik aramayin.” Bir biyografist, Turner'in atesli
taraftar1 olan Ruskin’e ressamin baglica 6zelliklerini sordugu zaman,
Ruskin soyle bir liste yapt1: “Dogruluk, Comertlik, Yumusak kalpli-
lik (fazlasiyla), Inat (fazlasiyla), Asabiyet, Vefasizlik.” Turner'in ha-
yat1 hakkinda butun bildiklerimiz bu incelemeye uyar, fakat butun
bunlara onu toplum disi ve tuhaf yapan i¢ine kapaliligini ve insanla-
1 sevmemek duygusunu da katmali ve bunlar uzerinde durmahyiz.
Geng yasinda agkta hayal kinkhigina ugradi ve hic evlenmedi. Sos-
yete hayatina kangmadi; denizcilerin ve Victorian’larin “suprunta”
dedigi Londra meyhanelerinin disi patronlariyla bulunmay tercih
ederdi. Fakat hayatinin bu yonu iyice gizlenmisti. Yirmi dort yasin-
da Krallik Akademisi tyesi, dort yil sonra da tam bir Akademisyen
olmustu, sohretinin (ve kazancinin) bu sézde itibara bagh oldugunu
anlamist.
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Esas konu olarak manzaray1 secmesine sebep suphesiz ki karak-
teri olmustur. Eger portre sanatina da bir egilim duysayd: bu sahada
da bagar1 kazanacagina dair belirtiler vardir. Once tipik Ingiliz sanau
olan sulu boyada miikemmellige eristi ve bu tipin diinyada taninmis
en buyuk ustas: oldu. Fakat bu, onun icin sadece baska bir gayeye arac¢
oldu, daha buyuk bir sanat olan yagliboya ressamliginda kullanilacak
bir agiklama ve inceleme yolu oldu. Isteklerini agik¢a anlatamayacak
kadar igine kapaliyds, fakat stiphesiz ki Claude ve Poussin gibi ressam-
larla yarismak ve onlar gegmek amacimi guduyordu. Claude’a en ¢ok
benzeyen kompozisyonlarindan birini her zaman bir Claude resmiyle
yan yana asilmasi sartiyla National Gallery’e birakmisti: Bu karsilastir-
ma onu korkutmuyordu.

Turner’in kultur eksikliginden bahsetmistik, buna ragmen resim-
lerini “sairce” yapiyordu. Sadece klasik mitolojiden bazi kisimlari
sevip yorumlamakla kalmad: Butiin devre 6zgi olan ve Ingiltere’'de
Turner'n ¢cagdasi1 William Wordsworth’un siirinde en yuksek edebi
ifadesini bulan romantik tabiat anlayisina, bilhassa manzara anlay1-
sina tamamen bagh kaldi. Bu romantik anlayisin teorik ve daha dog-
rusu metafizik ispatlarina John Ruskin’in mukemmel eserlerinde,
bilhassa “Modern Ressamlar” adli uzun eserinde rastlarz. Bu eser
Turner’in calismasindan dogan ve onun dogrulugunu ispat eden
bir estetik sistemidir. Bahsedilen romantizm ¢ogu zaman sanildi-
g1 gibi idealist veya kavramlardan ibaret bir akim degildi: Aksine
hemen hemen bilimsel bir inceleme kesinligine dayanip bilhassa
Ingiltere’de yerli bir deneycilige siki sikiya baglanir. Fakat boylece
incelemeyle elde edilen olaylar sonradan hayal gicuyle bicim degis-
tirirler. Sonunda en genis ve derin anlamiyla siir dogar. Ruskin bu
olay1 soyle anlatir:

“En yiuiksek hayal guicii her zaman elinin altindaki malzemeyi boy-
le kavrar. Takintilar, kinntilar uizerinde durmaz, goriiniise 6nem
vermez. Bunlan hep bir yana atip isin en can alici noktasina va-
nir. Onun i¢ diinyasim baska hicbir sey doyuramaz; konunun dis-
tan gosterisli olusu ise yaramaz; butiin simirlan yikar, esasa iner
ve ele aldig1 her seyin can damanna vanr; buraya vannca yeni
hamlelere girisebilir. Bu hamleler hep hayatin 6zuni tasiyacak ve
hayal gucu diledigi yere yonelecek ve boylece eski agactakinden
daha guzel meyveler dogacak; fakat hayal giicii butiin bu degis-
tirmelerden hoslanmaz ve cogu zaman beceremez. Onun gordugi
is ve meziyeti esasa varabilmektir. Karakteri ve vakan her seyi
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yurekten kavramasina baghdir. Onun elini yuregin atisindan ce-
kersen artik bir sey soyleyemez olur; gozun icine bakmaz, sese
gore hukum vermez, dis gorunusleri hesaba katmaz; iddia ettigi,
yargladigi veya anlattig1 her sey igten gelir.”

Bu, yuzyl once (1846) yazilmists, o zaman anlasilmamasina ve hig-
bir zaman yeteri derecede degerlendirilmemesine ragmen, Ruskin bu
sozleriyle butun modern akimin temeli olacak bir teoriyi, yeni bir sanat
teorisini dinyaya tanitmistir. Turner, “empresyonizmin babas1” diye
taninir, fakat ekspresyonizmin babasi olmaya da ayni derecede hak ka-
zanir. Ruskin’in “insanin en buyuk akil giuca” dedigi “bu ice isleyen,
kavrayici gug” olan hayal kelimesinden biz simdi beiki de pek hoslan-
miyoruz. Iste ¢cagimizin sanati bu yuzden cekingendir, hicbir ustada
Tumner’'daki gercekligi, kudreti ve sasmazlig1 géremiyoruz.

Tumner sectigi yolda ¢ok ve gesitli eserler vermistir, ressamlar ara-
sinda en ¢ok eser vermis olanlardandir. Fransiz empresyonistlerine ve
Alman ekspresyonistlerine ¢ok etki yapmasina ragmen, dehasini anla-
yanlar ¢ok degildir, cunku resimleri ancak Buyuk Britanya ve Birlesik
Devletler’deki birkag galeride toplanmis bulunuyor. Tabiatin kuvvet ve
yuceligini belki de en iyi gosteren Turner'in eserleri dunyanin buyuk
bir kisminda hala iyice taninmamustir.

“Tabiat” kelimesinden gorunuslerin dunyasini anlariz, fakat bu ta-
nimlama sanat¢inin tabiatla bagintisi meselesini agiklamay kolaylastir-
maz. Belli bir 6rnegi, mesela manzaray: ele almamiz daha kolay olur.
Dusunulecek iki mesele vardir. Birincisi, sanat ve tabiat arasindaki esas
ayrilhik nedir? Dogrudan dogruya manzaranin guzelligi ile bu guzelligin
sanatc1 tarafindan gosterilmesi arasinda esasen bir ayrihk var midir? Bu
sorunun karsihig1 bence “evet” olmahdir, boyle olunca da tabiatla bizim
aramiza giren sanat¢inin rolini belirtmek meselesi ortaya ¢ikar.

Eger sanat, tabiat gorunuslerinin sadece bir tespiti olsaydi, en kuv-
vetli benzetmeyi gosteren eser en iyi sanat eseri sayilir ve fotografin
resmin yerini alacagl guine ¢ok yaklasilmis olurdu. Fotografcilik bir za-
manlar sanatci ¢cogunlugunun gecimini saglayan benzetme ustaliginin
(portre ve topografya gorinust) yerini almistir bile. Fakat bir vahsi
bile fotografin sanat eserinin yerini tutabilecegi dusuncesine kapilmaz.
Buna ragmen esasl bir estetik teorisine dalmadan sanat eserinin ustin-
lugunu agiklamak kolay degildir. Kisaca diyebiliriz ki sanat¢i manza-
ranin (veya herhangi bir seyin) resmini yaparken dis gorunusu oldugu
gibi vermeyi degil bize ona ait bir sey anlatmayn ister. Bu sey bizim sa-
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natclyla paylastigimiz bir gorus veya duyus olabilir, fakat cogu zaman
bu, sanat¢inin bize ulastirmak istedigi yepyeni bir bulustur. Bu bulus
ne kadar yeni olursa, sanatci o kadar ¢ok begenilir, fakat bunu yapar-
ken sanatcinin teknik ustaliginin acik ve etkili bir anlatmaya yetecek
derecede olmas: gerekir.

Su halde sanat¢inin tabiatta buldugu ve yalniz kendisinin dunyaya
tanitabildigi sey nedir? En iyisi, buytuk bir sanatgidan gercek bir drnek
almaktir, bunun i¢in de John Constable’dan daha uygunu yoktur. Dos-
tu ve sanat arkadasi C.R. Leslie’nin yazdig1 “Constablein Hayati”nda
resim sanat1 Uzerine bizzat devin agzindan ¢ikma bazi guzel sozler ve
gorugler vardir, bunlar ¢ok ilgi cekicidir. Sanat¢inin sanat uzerindeki
fikirleri ilgi cekici olmakla beraber her zaman dogru degildir, ¢cunku
bir kimsenin kendisini bir sahada iyi anlatabilmesi diger bir sahada
da aym derecede anlatabilecegini gostermez, bilhassa en gii¢ ve be-
lirsiz bir saha olan yaz1 sahasinda. Fakat Constable'in karakterindeki
sadelik ve dogruluk, fikirlerini agikladig1 yazilarda da kendini gosterir,
bu yazilar ugrastig1 sanat kolunu ne kadar iyi kavradigim anlatir. Asa-
gidaki paragraf “The English Landscape” (Ingiliz Manzarasi) adl eseri
icin yapmis oldugu gravurleri toplayan albumun 1829’da yayinlanan
basyazisindan alinmadir:

“Sanatta insanlar iki yoldan yikselmek isterler. Birincisi digerlerinin
de yapmus olduklarini dikkatle kullanmaktir, sanatg1 onlarin eserlerini
taklit eder veya gesitli guzelliklerini segip birlestirir; ikincisinde, sana-
tin en ilkel kaynagindaki —tabiattaki— mukemmelligi arastirir. ilkinde
resimler Gzerinde ¢alisarak bir tislup yaratir, taklitci veya toplayic bir
sanat dogurur; ikincisinde tabiat1 yakindan incelemekle onda o zamana
kadar goralmemis ozellikler bulur, boylece yepyeni bir tislup meydana
getirir. Birincisinde gozin alistigy seyler tekrarlandigindan sonuglar ¢a-
buk kavranip degerlendirilir, buna karsilik yeni yolu segen sanat¢inin
ilerlemesi yavas olacaktir, ¢inku alisilan yoldan ayrilan nedir, bunu
kestirmek veya yeni calismalara deger vermek herkese vergi degildir.”

Constable’a gore sakinilmasi gereken iki sey vardir: “Benzetmenin
sagmalig1” ve gosteris, “gercegi asmak gayreti”. Gereken sey “tabiat olayi-
nin katiksiz olarak anlagilmasidir.” “Bir seyi anlamadan onu gercekten
goremeyiz.” Fakat tabiati anlamak, bu kadar kolay bir is degildir. “Bir
manzara ressami tabiatta algak gonulle dolasmalidir.” Tabiat1 bir bilim
adam kafasiyla degil fakat onun kadar ciddiye alarak, onun kadar ken-
dini vererek incelemelidir. “Tabiati gorme sanati Misir hiyerogliflerini
okuma sanat1 kadar 6grenilmesi gereken bir seydir.” En iyi karsilastirma,
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tabii ki, bir tabiat sairi ile yapilabilir. Constable ile Wordsworth arasinda-
ki dikkat cekici benzerlik tzerinde yeter derecede durulmamasi sasila-
cak bir seydir. Hemen hemen tamamen ayn ¢agda yasamislardir, her
biri kendi sanat sahasinda hemen ayni seyi yapmustir. Her ikisi de sanat-
larim1 sundan bundan alinma, “ekleme” yollardan kurtardilar, her ikisi de
tabiat olayina basvurdular ve o olay1 igten anlayarak eserlerini yarattilar,
her ikisi de kendi sahalarinda bir ayaklanma yapti. Her ikisi de Ingiliz
manzarasinin 6zunt cok kuvvetle belirtti. Ingiliz guzelligini Constable'n
resimleriyle suslenmis Wordsworth'un siirlerinin bulundugu bir kitap-
tan daha iyi hicbir seyin anlatabilecegini sanmiyorum.

Constable’dan sonra Avrupa sanatinin gelisimi, diger sanatcilar-
dan cok daha fazla ondan ilhamini almakla beraber, onun kurallarin-
dan 6nemli bir noktada ayrlir. Constable, o zamanlar “chiaroscuro”
diye taninan yonteme ¢ok 6nem veriyordu, buna “sanatin 6zu ve ara-
c1” diyordu. Bunu tanimlamasina soyle devam eder: “Mekan: yaratan
kuvvet, ona tabiatta her yerde ve her zaman rastlariz: Karsitlik, birlik,
151k-golge, aksetme ve 151g1n kirilmasi, buttin bunlar ona yardim eder.”
Chiaroscuro’nun gerektigine o kadar inanmist1 ki sadece Boucher gibi
“tabii olmayan” bir ressami degil “2000 y1l resim yaptiklar1 halde Chi-
aroscuro denilen seyi bulamamis” olan Cinlileri de begenmezdi. Dogu
sanati hakkindaki bilgimizin artmasiyla Constable'n duastinusundeki
eksik taraflar1 gormeye bagladik. Cin sanatinda Chiaroscuro'nun bu-
lunmamasi kabiliyetsizlik veya gerilikten ileri gelmez, bunun tek sebe-
bi Cinli sanat¢inin tabiat anlayisinda mekana ait bu 6zelligi bulamamis
olmasidir. Isik ve golge yerine cizgi ahengini bulmustur ve bu, Cinli
icin gunesin 1sinlan gibi degisen ve gecici bir seyin nesneler uzerinde
yaptig1 gegici etkilerden daha onemlidir. Aslinda degismeyen ve 6ze ait
bir seyi tercih ediyordu. Iste Constable’in sanat ve tabiat kurallarinir.
yuzeysel” karsitlar1 gibi gorinen sanattaki son gelismeleri boyle bir go-
rus noktasindan incelemeliyiz. Constable’in kendisi de soyle demistir:
“Gergek bir zevk asla yanm bir zevk degildir.”

Constable’dan sonra Delacroix (Rs. 49). Bu, tabii bir gegistir. Zaman
gectikce bu ressamin ¢agini diger butun kimselerden daha iyi temsil
ettigi gorulur, suphesiz ki Chateaubriand veya Victor Hugo’dan daha
onemlidir. Tek karsilastirilabilecek deha cok etkisi altinda kaldig fakat
kuvvet ve derinlik bakimindan geride biraktig1 Byron'dur. Delacroix’ya
cekinmeden evrensel bir deha diyebiliriz, incelendiginde “romantik”
kelimesi onu anlatmaya yetismez, ancak yeni bir yola sapip
“romantizm™i yeniden tanimlamaliy1z.
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Eugene Delacroix 1798'de dogdu, Talleyrand’in gayrimesru oglu
oldugu bugun kabul edilir. Cocuklugunda bile kaderi dikkat gekiyor-
du, cunku sirasiyla yanmaktan, bogulmaktan, zehirlenmekten ve asil-
maktan zor kurtuldu. lyi tahsil gérmus ve diplomat olmak igin yetis-
tirilmisti, fakat az sonra bir sanat kabiliyeti kendini gosterdi. Ressam,
muzisyen veya sair olma ihtimalleri ayni derecede kuvvetliydi, bitun
bu sanatlara kars1 kuvvetli bir duyarligl olmasina ragmen kendini en
iyi ressam olarak ifade ediyordu. Vucutga ¢ok zayift: Gunde ancak bir
kere yemek yiyebiliyor ve gogsunden sikayet ediyordu. Fakat sonsuz
olan ruh gucu zayif vicudunu altmus bes y1l yasatti.

Goze carpan bir goranusu vardi, onu tamimlayan birka¢ taninmus
yaz1 vardir. 1830°'da onunla ilk defa karsilasan Gautier soluk, yesil yu-
zunden, gur siyah saglanndan, atesli kurnaz bakislanindan, ¢ekik kas-
lanindan, guzel disleri uzerine hafif gergin ince ve zarif dudaklanndan,
kuvvetli cenesinden bahseder, “degisik, acayip, hemen hemen rahat-
sizlik veren vahsi bir guzellik” ile dolu bir ¢ehre. Baudelaire karakterini
soyle anlatir: “Suphecilik, terbiye, zuppelik, gayret, zeka, zorbalik ve
her zaman dehayla birlikte gorulen bir cesit iyi kalplilik veya yumu-
sakliktan meydana gelmis acayip bir kansimdir.” Baudelaire onun igin
ayni zamanda gorunusu bakimindan gorgulu bir adam, pesin hikmu
veya kuvvetli duygulan olmayan tam bir “centilmen”di der ve bu yon-
den onu Merimee ile karsilastinr, kismen suni olan ayni sogukluk, iyi
ve guzele karst duyulan kuvvetli duygu ve ¢ekingen bir duyarhgin aym
buzdan ortu ile ortilmesi. Bir¢ok dahiler gibi en 6nemli islerinden biri
dehasin gizlemekti, bu kendisine biraz zaman ayirabilmesi icin gere-
ken bir davranisty.

Delacroix bir hayli seyahat etmis, fakat prensip icabi Italya’dan
her zaman sakinmisti; dehas: Italyan ustalarininkinden o kadar bas-
kayd1 ki onlarla karsilasirsa uzlasmak zorunda kalacagini sanmak-
ta hakliyd1. Dehas1 esasinda kuzeyli dehasiydi. 1825'te Ingiltere’ye
gitmis ve atesli bir Ingiliz dostu olmustu. Gergekten de dért Ingiliz,
Shakespeare, Byron, Constable ve Bonington onun hayatina ¢ok etki
yapt1. Eserlerine esas ilhamini veren, Shakespeare ve Byron'da bul-
dugu bir tip yaratic1 hayal guctiydu, Constable ve Bonington’da (bil-
hassa Constable’da) kendi hayal guicinu anlatmaya uygun bir teknik
buldu. Genel olarak butin Ingiliz okuluna hayrandi, Fransa’da Rey-
nolds, Gainsborough ve Hogarth'in hatta kendilerinde tekrarlana-
cak ve begenilecek bazi taraflar buldugu Wilkie, Etty ve Haydon
gibi ikinci derecedeki sanatgilarin ihmal edilmesini hi¢bir zaman
affetmedi.
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Diger iki seyahat de onun uzerinde ¢ok etki yapt. 1832’de Fas ve
Ispanya’ya, 1838'de Belcika ve Hollanda’ya gitti. Gineyden kuvvetli bir
renk duygusuyla dondu; kuzeyde Rubens’in dehasiyla karsilagti. Sonunda
onun asll ustast Rubens oldu; ancak Flaman sanatinin taskinhg ve yirtici
coskunlugunda Delacroix kendi tagkin ruh gucunun karsiigim buldu.

Yirmi ug yasindayken kendini Hamlet olarak ¢izdi. Yirmi dort yasinda
hatiralanm tutmaga baslad, bu hatiralar ¢ok ilgi cekici belgelerdir, itiraf-
larla dolu bu eser sadece Rousseaunun dogru sozlulugu ve kendini agik-
ca anlausi ile yarismaz, ayni zamanda sanat ve edebiyat alaninda simdiye
kadar yaymlanmis bircok derin elestirilerin en 6nemlilerinden biridir.
Baudelaire’e gore onun ozelliklerinin basinda ilgisinin evrenselligi gelir.
Baudelaire, Delacroix’y1 sadece meslegini seven bir ressam olarak degil,
ayn1 zamanda onu sadece ressam olmakla kalan diger modern sanatcila-
rin, —her yastan kot uzmanlarnn veya bazilan akademik figurlerin, bazi-
lan1 meyvelerin ve bir kismi da hayvanlarn resmini yapan isgilerin— tersi-
ne, genel kulturu olan bir insan olarak tanitir. Delacroix her seyi seviyor,
her seyin resmini yapabiliyor ve zihnini her turlua etkiye agik birakiyordu.
Fakat hatrralannda gecen felsefe ve elestiride dehasimin sasirtic ikiligi-
ni gosterir, cinku burada duzen, mantik ve agikhig, kisacasi klasisizm'i
over. Baudelaire bunu butun buytk sanatcilann bir 6zelligi olarak gorur;
bu sanatcilar elestiri yaparken bilhassa yaratma gugleri icin gerekli olan
ozellikleri actklamaya ve dvmeye luzum gorurler, bu 6zellikler ise kendi
esas oOzelliklerine aykindir. Buttin bunlar sadece Delacroix gibi bir deha
icin “romantik” ve “klasik” gibi terimler kullanmanin ne kadar gug oldu-
gunu gosterir. Cunku deha birinde fizik ve duygu 6zelliklerine dayanir-
ken, digerinde de akilla kavranan ozellikleri yaratmaya calisir.

Delacroix en bol eser veren ressamlardan biriydi, fakat ¢alismalan
bakimindan herkesten aynlmis hatta gizli kalmisti. Calisma gucu ¢ok
fazlayd, butun gununu studyoda ¢alismakla veya zamaninin buytk bir
kismini alan buyuk duvar resimleriyle ugrasmakla gegirdikten sonra,
aksama yine ona kendini unutturan bu kuvvetli istege geri doner, gece
ocagin yanina oturup lamba 15181 altinda hayal ve fikirlerini kagt uzeri-
ne dokmezse, tesadufen karsisina ¢ikan bazi hayat gorunuslerini belirt-
mezse veya bazen yaratilis bakimindan ondan cok farkh olan sanatgila-
rin desenlerini kopya etmezse, Baudelaire’in dedigi gibi, o gununu bos
gecirmis sayard1. Not tutmaktan, herhangi bir anda, hatta arkadaslanni
ziyarete gittiginde bile ¢izmekten hogslanirdl. Baudelaire’in sdylemek
zorunda kaldig) gibi “son senelerinde hayatinda eglence denilen sey
kalmamuisti, bunun yerini bir tek, hirsly, titiz, korkung istek —¢alisma-—
almisty; buna artik sadece bir tutku degil bir cesit delilik diyebiliriz.”



88 | Herbert Read

Bir deli gibi resim yapiyordu. David ve Ingresin kil kirk yaran
dogrulugundan hi¢ hoglanmiyordu. Bilgiclik taslamiyordu, en tipik
sozlerinden biri de suydu: “Gergek Roma artik Roma’da degildir.” Bir
konuyu ele ald1 mi, gerekli hazirliklan yapmaya girisirdi, belki de bir-
cok hazirhik calismalan yapardy; fakat sira asil resme geldiginde, butun
bunlan bir yana birakir ve kendisinin de soyledigi gibi sadece hayal
gucuyle resim yapardi. Hatiralaninda ¢ahsma sekline ait ilgi cekici bir
boélum vardir; ¢ok uzun oldugu icin bunu oldugu gibi tekrarlayamaya-
cagim, fakat su aydinlatic1 camleleri burada tekrarlamaktan da kendi-
mi alamiyorum:

“Bir kompozisyonu hayalime dayanarak yeniden ¢izdigimde ideal-
lestirme olay1 ben farkina varmadan meydana gelir. Bu ikinci sekil her
zaman gerekli bir idealle kargilastinlir ve dogrultulur; boylece sanki bir
karsithik olur, fakat gercekte Rubens’inki gibi inceden inceye bir is¢ili-
gin bile hayal guctine engel olamayacag anlasilir. Bu iscilik tamamen
ideallesmis bir konuya dayamnir, sadeligi, hafizanin yetersizligi yuzun-
den araya giren bircok pargalar bile bozamaz, bu sadelik bambagka bir
ilgiden dogar ve ilk olarak fikrin ifadesinde kendini gosterir; Rubens'de
de gordagumiz gibi pargalarin bollugundan dogan uygunsuzlugu ya-
pilistaki rahatlik orter.” (“Journal”, 12 Ekim, 1853).

Delacroix’ya gore diger bir esas eleman da boyaydi, boyay1 onun
gibi dogrudan dogruya kullanan kendinden 6nce belki sadece Rubens,
kendinden sonra da ancak Matisse’di, yani boya bile bile distincenin
ifade edildigi bir ortam degil fakat dusuinmeyle beraber giden icten ge-
len bir olaydir. Bu nazik bir ayirmadir, fakat belki de muzikteki klasik
kompozisyonla aniden yaratma (improvisation) arasindaki fark ile kar-
silastinlabilir, aniden yaratan solistin daha 6nce siki bir klasik egitim
gordugunu her zaman hatirlamaliyiz. Delacroix i¢in muzik alanindan
omekler gostermek uygun olur, ¢inkt muzige hayrand ve paletinden
bahsederken onu tzerinde ahenklerini kurdugu gama benzetir. Renkgi
olmasi bakimindan Constable’a ¢ok sey bor¢luydu ve bunu da ilk itiraf
eden Delacroix olmustu; fakat Constables asmis ve Constable’in tabiati
¢ozumleme yollarin1 Delacroix kendi yarattigr bir hayali bilesim i¢in
kullanmustir. “Tabiat sadece bir sozliktiur” demekten hoslanirds; tabia-
ta gercek tonu, esas sekli bulmak i¢in basvururuz, tipki bir kelimenin
esas anlami, yazihs1 ve koku igin sozluge basvurdugumuz gibi; fakat
sozlugia, kopya etmemiz gereken ideal bir edebi kompozisyon olarak
kabul etmedigimiz gibi, tabiat1 da ressamin kopya edecegi bir model
olarak alir. Bilhassa “ana fikrini” alir; fakat bu temele dayanan ahenk
sadece kendi hayal guctinun eseridir.
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Constable’'in gun 15181 rengiyle karsilastinldiginda Delacroix’ninki
koyu ve sikintih kalir. Eserleri zamanla bozulmustur. Resimlerine bu
karanlik havay: ressam belki de bile bile vermis degildir. Fakat bu ka-
ranlk dunyada parlak renkler, bilhassa kirmizi ve maviler mucevher
gibi 1s11dar. Delacroix’nin rengi tabii veya daha bagka bir 6n 6lctiyle de-
gerlendirilmemelidir fakat bireysel sezginin bir ifadesi, hayal gucuyle
kontrol edilen bir ahenk olarak kabul edilmelidir.

Delacroix'nin ti¢ veya dort kesin gruba ayirabiliriz. Psikolojik anla-
yislan bakimindan bizi sasirtan ve ¢ogu karikattire kagan (mesela Pa-
ganini ve George Sand) portreleri; ¢ok sevdigi romantik edebiyattan
alinma iddiali konularla dolu tarihi eserleri; ¢zleri tamamen lirik birkag
manzarasl vardi; nihayet hepsinden daha tipik bir grupta ise karsilikh
mucadele eden iki hayvan goruruz; iki hayvan degilse insan ve hayvan,
insan ve melek veya sadece insanla insan. Boylece Delacroix'nin (bile-
rek veya bilmeyerek) bir i¢ catismay1 disan vurduguna siphe yoktur,
bu ¢atismay: kisaca mantik ile hayal gucunun ¢atismas: diye tanimlaya-
biliriz, Delacroix'nin yaratici giicti bu ¢catismadan doguyordu.

Constable’'in Avrupa resminin gelisimi tzerindeki etkisi Delacroix
ile bitmez. Delacroix’'dan sonra Edouard Manet gelir ve kolaylik icin
onun ismine baglanan ayaklanma, tarihte gorulenlerin en koklulerin-
den biridir. Bu devrim sadece resimde degil insanla ilgili buttn olaylar-
da kendini gosterir. Aslinda Manet sadece agir ve kagimlmaz bir ilerle-
yisin vans noktasiyds; hayatimizdaki bu buyuk degismede (eninde so-
nunda bu sonuca vanlr, ¢anku artik dinya yeni bir 1s1k altinda goste-
rilir) en buyik roli oynayan bir tek insan se¢mek zorunda kalirsak, bu
insan studyosundan birdenbire rizgar ve yagmurun icine atilan deli
Ingiliz olacakur (Rs. 46). Fakat Constable bu ayaklanmay: bile bile
yapmamuistir, daha ¢ok inatci olan bu bireyci sanatci, kendinde yeni bir
duyarhk bularak bilmeden dunyay: degistirmistir. Henri Rousseau'dan
cok daha buytik bir usta olmasina ragmen onun kadar safti. Manet
saftan bagka her seydi. Constable kadar bireysel ve is bilirdi, fakat
Constable gercekgiligi, gortiinen dunyanin nesnel bir incelemeyle elde
ederdi, Manet ise gercekiligi 6znel bir ideal olarak benimserdi. Daha
cok gencken baskalannin gérmekten hoslandigini degil ancak kendi
gordugunun resmini yapacagini soyledi. Teknik bir problemle karsi
karsiya oldugunu hemen kavrad ve ilk olarak buyuk ustalann metot-
lanni uzun ve gayretli bir calismayla incelemege koyuldu; bilhassa
Ispanya'da, Goya ve Velasquez'in resimlerinde, benimseyecegi meto-
dun belirtilerini buldu.
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Empresyonizmin en uygun tanimi belki de sudur: Tabiata bir priz-
manin arkasindan bakmak. Leonardo ile Avrupa’da dogan bir gelenege
gore bir nesnenin dolgunlugu, derinligi veya tu¢ boyutlu olusu golgele-
me derecesi ile veya kisaca, siyah boyanin degisik 6l¢cude kullanilma-
siyla verilirdi. Resim tabiatin bir kopyas: degil fakat genel tabiat goru-
nuslerinin gosterilebilecegi bir oyun olmustu. Caravaggio gibi Barok
bir sanatginin 151k ve golgeyi kullanis yolu modern bir Kubist'in kulla-
nis1 kadar gelisi guzeldi; aradaki tek fark Caravaggionun bize gergek-
ten daha dinamik, Kibist'in ise gercekten daha statik bir sey gostermek
istemesidir. Biri siddetlendirir digeri soyutlastirr.

Her ne kadar Manet dyle dustinmek istemese bile, Empresyonizm
statige yonelmisti. Fakat “biz incelemek icin 6ldururuz” ve bir seyi
dondurmadan da inceleyemeyiz. Manet o kadar insani duygular bes-
liyordu ki konularindaki insanlig1 bir dis gercekgilik, bilhassa bilimsel
bir kural ugruna feda edemezdi. Bu akillilik ondan sonra gelenlerde o
kadar belli degildir. Georges Pierre Seurat ve Pual Signac’in pointillis-
me’inde (noktacihginda) bu gelisme son haddine vardi. Bu iki ressam
151k ve renk problemini tamamen bilimsel bir yonden incelediler. Sade-
ce gunes tayfindaki renkleri kullandilar, 1s1k-golgeyle ikinci derecedeki
renkleri, esas renkleri noktalama suretiyle yan yana getirmekle yarat-
tilar. Manet, saf renkle neler yapilabilecegini gostermisti, fakat ancak
Seurat ve post-Empresyonist arkadas: bize rengin ne oldugunu anlatty,
onun anlamini ve 6nemini belirtti ve boylece gecmis u¢ yuzyillik sanat
karanhga boguldu. Onlar bu atesli ¢calismada ¢ok ileri gittiler; bilimsel
meselelere o kadar daldilar ki yaptiklar isin sanat oldugunu unuttu-
lar, bununla sunu demek istiyorum: Sanatg1 hangi kanunu kullanirsa
kullansin kisisel intibalarim1 disan vururken (kendine 6zg duyarhilig
nesnel ifade ederken) oyle bir sonuca varmaldir ki tek ve vasitasiz bir
etki yapabilsin. Sanatg1 seyirciden resmine ne kadar emek verdigini
gormesini istemeli. Kompozisyonu yaparken kurdugu iskeleyi sadece
gizlemekle kalmamah fakat yapiy1 bir anda, iskelesiz meydana gelmis
bir birlik seklinde gosterebilmelidir. Bircok post-Empresyonist resim-
ler oyalan veya Cin fildislerini hatirlatir, butun bu eserleri sakin seyre-
demeyiz, ¢tinku oya yapanin doktigu goz nurunu veya fildisini oyma-
cisinin insanustu sabrini dastinmekten kendimizi alamayiz.

Paul Valery vecizelerinden birinde resmin kararsiz 6zelliginden soz
acar ve resmin amaci sadece goruinen dunyanin hayalini vermek veya
renk ve sekilleri ahenkli dagitmakla goz ve akh oyalamak olsaydi, is cok
kolaylasacakt, der. Fakat aslinda olay ¢cok daha kangiktir. Her 6nemli
resimde biraz ilim, biraz sekil, biraz da 6zden meydana gelen buttn bir
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degerler sistemi bulunur. “Sanatc1 akil ve varhiginin dogurdugu istek,
amag ve durumlar1 maddi bir ortam icinde toplar, yigar ve kurar. Bir
an modelini, bir an renklerini, boyalarini ve tonlariny; bir an etin ken-
disini ve bir an da boyalarini emen tuvalini dustunuar. Fakat butin bu
birbirinden ayn dustinceler ister istemez resim yapmak olayinda birle-
sir ve butun bu tek tek anlar, —dagilir, siralanir, tekrar kavranir, bir an
durulur, tekrar kaybedilir— sanat¢inin eli altinda bir resim halini alir.”

Kacan an1 kovalamakta tipik Empresyonist ve post-Empresyonist
resimden daha ince ve basanl olani yoktur. Tabiatin gérunus veya li-
rizminin, 1511n degismesiyle azalip ¢ogalan bu guzelligin en mukem-
mel ifadesidir. Bu kuguk bir siirdir, fakat o kadar sirindir ki dunya-
nin ondan vazgegebilecegini dusiinemeyiz. Seurat, Signac gibi onculer
serefle anilacakur; Manet, Monet, Camille Pissarro ve Pierre Bonnard
(sadece birkag taninmig ismi veriyorum) yillar gectikce daha ¢ok ta-
ninacak ve begenilecektir. Fakat daha simdiden bunlann lirizmin ve
yuzey guzelliginin 6tesindeki buyuk uslubun sahane bayagihgina (ba-
nalitesine) varamadiklan bellidir.

Renoir'da is degisir. Ona nerdeyse banal diyebiliriz. Son yuzyilda
Renoir kadar yaptiklan tuzerinde dustinmemis sanatgi yoktur. “Sanatg1”
kelimesini bile sevmez, kendisine ressam denilmesini isterdi. Kendine
0zgu sozleri sanatina karsi gosterdigi alcak gonulluluga ve yapmacik-
sizlig1 belirtir. “Hayatimi tuval tzerine renkler koyarak kendimi eglen-
dirmekle gegirdim”, veya “yaptiklanm herhalde pek o kadar kotu ol-
mad1 ¢unku ¢ok ¢alistim” derdi.

Auguste Renoir, 1841'de Fransa'da Limogesda dogdu. 1919'da
Cagnes'da oldu. Fakir bir ailenin ¢ocuguydu, daha ¢ok kendi kendini
yetistirmisti. On iki yasinda porselen ressami oldu ve dyle saniyorum
ki baslangicta edindigi bazi uslup 6zelliklerini 6mru boyunca devam
ettirdi. Bu uslup tamamen Kkisiseldi; hicbir sanat¢1 imzasin1 atmadan
bu derece kesin taninamaz. Fakat yine de zamanin buyuk sanatgilar
arasinda en gelenekgi olamiyd1. Belki de erken yasta edindigi zanaat
ona isciligin, dikkat ve inceligin degerini 6gretmisti. Her sanat, insanin
gug bir iste kudretini seve seve harcamasiyla baglar. Sonunda da-bu
porselen ressamligl onun kendine 6zgu paletinin dogmasina yol act,
cunku porselenin bembeyaz donuklugu tuizerinde renklerin duyulara
yaptig1 etkiyi Renoir tuval tizerinde yapmay1 basard1. Belki de porselen
ressamligin (ve yelpaze ressamciligin ki Renoir bununla da ugrasmus-
tir) Boucher ve Watteaunun bergerie’si ile olan bagintisi Renoir'in du-
yarhgim on sekizinci yuzyil Fransiz resmine 6zgu eserlere yoneltmistir.
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Renoir, Rubens'den Watteau'ya kadar kesintisiz giden bir gelenegin
son temsilcisidir.

Fakat Renoir yine de onculerimizden biridir. Puvis de Chavannes,
Pre-Rafaelitler ve Krallhik akademisine degil Cezanne, Manet ve Post
-Empresyonistlere baglanir. Sadece ticari yonden bile on dokuzuncu
yuzyihin belki de en sevilen sanatgisidir. 1878’de baz1 resimlerinin kirk
veya elli franka satildigy bilinir; 1928’de bunlardan biri Amerika'ya
125.000 dolar gibi sasilacak bir fiyatla satild1. Fakat bu sayilar gozu-
muzu korkutmamali, bunlarin estetik degerlerle ilgisi yoktur. Gergek-
ten, Renoir'n sanatindaki baz: ikinci derecede gorunuglerin —en ¢ok
kadinlann resmini yapmis olmas, paletinin “guizelligi”, konularin sa-
deligi— sanatina esas kuvvetini veren bigim ve duygu goruniuslerinden
daha ¢ok onu meshur ettigine siphe yoktur.

Fakat Renoir'da bi¢im eleman tizerinde durmak yanls olur. Tate
Gallery'deki “ Semsiyeler”i gibi resimlerinden bazisinin yapis1 mukem-
meldir, fakat digerlerinde yap1 denen sey yoktur. Renoir . Wilcnski'nin
“mimar” ressamlarindan biri degildi; genel olarak resimlerinde yap:
degil yuzey duyulur. Esyalarin yuzeyine, bilhassa tenin yumusakhgi-
na (Rs. 53) ve ¢icek yapraklarina karsi olaganustu bir duyarhg: vardi
Cigekler ve kadin veya ¢ocuklarin gicege benzer ten renkleri, Renoir
bundan baska hemen higbir seyin resmini yapmiyordu. Bir ¢iplak res-
mini yarim birakip modelin teninin parlakhgini gostermeyi 6grenince-
ye kadar gullerin, bir¢ok gullerin resmini yapardi.

Renoir sakin ve yalmz bir hayat yasadi. Bahgesi ve ailesi ona yetl-
yordu. Yine de gegen yuzyilin hemen higbir ressami ¢aginin hayatini ve
6zunu onun kadar iyi belirtemiyor. Gelecekte bu ¢agin hayatinin goze
gorunen taraflanim 6grenmek isteyen merakh bir 6grenci devrin resim-
lerine baktig1 zaman Cezanne, Gauguin veya Van Gogh’da pek 6nemli
bir sey bulamayacaktir; Monet, Degas (Rs. 54) ve Toulouse-Lautrec’de
ise ancak baz1 enteresan sahneler bulacak; fakat sadece Renoir'da gun-
luk hayatin o6zelligini, rengi ve neseyi bulacaktir. Bu yonden Renoir
cagini en iyi gosteren ressamdhr.

Fakat dogrusunu soylemek gerekirse Cezanne devrini ondan daha
iyi temsil eder (Rs. 51, 52). Benim neslimin ¢ocukluktan ¢iktig1 siralar-
da buyuk bir ¢ekisme oluyordu. Ne oldugunu sordugumuzda soyle bir
cevap alirdik: “Su Cezanne yok mu?” Ressamin kendisi dort yil 6nce
olmustn, fakat tipik eserlerinden bir grup Grafton Gallerynin post-
Empresyonist resim sergisinde ilk defa gosterilmisti. Bir¢ok kimsenin
guzellik gorusleri sarsilmist1 ve yeniligin gittikce ilerlemesine ragmen
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catisma devam ediyordu. O sirada daha ciddi bir savas dikkatimizi ¢cek-
ti. Oyle saniyorum ki 1910°'daki elestiri savaginda taraf tutabilmek igin
cok geng olan bizler 1919'da Cezanne’i taninmis ustalar arasinda bul-
duk ve hak ettigi yeri almis oldugunu gorduk. Cunku o zaman artik
butan gelismeyi gormek mumkundur; Cezanne tarih bakimindan
Constable ve Delacroix ile kurulmus olan bir gelenegin sadece mantik-
sal bir sonucu olarak goranur. Ambroise Vollard'in “Paul Cezanne™
1919'da basildy, bu kitap Boswell'in Johnson'u tipinde efsanevi bir figar
yaratmustir. Stuphesiz Vollard da elestirilere ugramistir. Cezanne’ aptal
bir koylu olarak gostermesine siddetle kargi ¢ikildi. Eger aptal bir koy-
lantn ayn1 zamanda buyuk bir sanat¢1 olamayacag fikri varsa bu elesti-
ri dogrudur. Buna ragmen “aptal koyla” sozi esasinda M. Vollardin
Cezanne anlaysi icin ¢ok kuvvetli bir sozdur. Aslinda bize tanitilan fi-
gur, tasrahhgnin farkinda olmadig icin ondan utanmayan kaba bir
koyla, zekadan nefret ettigi halde Rabelais’inki gibi kuvvetli nukteleri
olan bir kimse, hayat olaylan karsisinda bir ¢ocuk gibi goranmesine
ragmen sanat ile ilgili her seyde ¢ok akillica davranan bir adamdi. Bir-
birini tutmayan taraflanna ragmen M. Vollard'in hikayelerinden tamdi-
gimiz Cezanne, sanat¢inin inandina bir portresidir.

Bu basit tabiath kimsede karisik bir tarafin oldugu bellidir: Onda
kibir ve al¢ak gonulluluk, agik sozlulik ve kendi igine kapanmak
ahsilmadik bir sekilde birlesir. Onun sanat gelisimini bu karsithk ile
aciklayabiliriz. Magrur bir delikanl iken taskin bir barok ifade kullan-
masini tamamen anlayabiliriz, fakat mevsimsiz barok olmak gugtur...
Delacroix bunu yapty, ¢ok iyi yapty, fakat renk ve ¢izgileri kullanisinda
Delacroix'nin icten gelen kudretine Cezanne higbir zaman varamadi.
Delacroix kendinin resim yapigimi sdyle anlatir: “Bir yilan oynaticisi-
nin 6nindeki yilan gibi bayula.” Cezanne’s buytleyen fir¢anin tuva-
le vuruslan degil, gorugslerindeki lirizm ve siirdi. Roger Fry’in sanat-
¢1 uzerindeki ¢alismasinda (“Cezanne: A Study of his Development”)
(Cezanne'in Gelismesi Uzerine Bir Inceleme) bazilanni tanmittign ilk re-
simleri, sanatginin daha sonraki ¢alismalan bakimindan ilgi ¢ekicidir;
fakat bu acayip genci ¢ok kuvvetli bir istek suruklememis olsaydi bu
eserlerin taninacagindan suphe ederdim.

Cezanne gorerek elde edilen kavramlan dogrudan dogruya 1fade
etmenin dunyada en gug sey oldugunu anlamisti. Dogadan alinmis bir
modelle dizginlenmedik¢e dustnce genis tuvalin uzerinde harcamp
durmakla kalir. Bir dereceye kadar kuvvetli, canh olabilir ama sade-
ce gercege benzememekle kalmaz, ~bunun pek 6nemi yoktur— ustelik
renk ve bicimleri buyuk sanatin gerektirdigi ahenkli duzene de soka-
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maz. Cezanne boyle bir ahenge varabilmesi i¢in sanatginin hayaline
degil duyularina dayanmasi gerektigini anlamist.. Duyulan yakalamak,
bu, Cezanne'in parolas1 olmustu. Bu, insanin kendi kendini zorla de-
gistirmesi, yeni bir dustinis ve gorus yoluna sokmasiydi. Romantizmin
dinamik gorunusu yerine klasisizmin statik gorusu gelecekti.

Cezanne bir gun: “Bakin Mosy6 Vollard”, dedi, “resim suphesiz
bizim i¢in en 6nemli sey. Tabiat karsisinda dustuncem daha fazla ay-
dinlaniyor gibi geliyor bana. Ne yazik ki duyularimi yakalamak be-
nim i¢in ¢ok azaph bir is oluyor. Resimde duyularimin siddetini bir
turlu veremiyorum; tabiata can veren o goz kamastirici renk zenginli-
gine varamiyorum. Buna ragmen renk algilarim bakimindan yasimin
ilerlemis olmasina tziliayorum. Duyularim ve fikirlerimden birgok
ornekler alamamak ¢ok aci. Su buluta bak, bunun resmini yapmak
isterdim. Monet olsa yapardi. Onda bu gug var.” Bence bu sozler de
butun Cezanne gizlidir: Algcak gonullulugu, (tabiatin 6ntunde degil
sadece insanlarin 6nunde magrurdu) sonsuz sabr (tek bir portre icin
yuzlerce defa calisirdi) ve sanat¢inin en énemli isinin kavranarak be-
lirtilmesi: (“Je crois que je deviens plus lucide devant la nature”)*
. Joachim Gasquet ile olan diger konusmasinda Cezanne soyle der:
“Butun gorduklerimiz dagilir ve kaybolur. Tabiat her zaman aymdr,
fakat ondan bir sey kalmaz, gordugumiuzden bir sey kalmaz. Sanati-
miz tabiata buttin degisimlerin gorunusleriyle birlikte devamhhigin
heyecanim vermelidir. Sanat tabiatta degismez olan1 bize duyurabil-
melidir. Bu metafizik resim anlayisina gore gesitli gorunuslerin geri-
sinde bir tek degismez gercek vardir, sanat¢cinin da 6devi bu gergegi
bulabilmektir. Bu anlayis ressamin sanatiyla siir ve felsefenin en bu-
yuk tarafim birlestiriyor.”

Cezanne’'in durumu basindan beri saglamdi. On dokuzuncu yuzyl-
dan uzaklasildik¢a Van Gogh (Rs. 13, 50) devrin durmadan degisen
sohretleri arasindan siynlp Cezanne’in yaninda emin yerini aldi. Bu-
nun sebebi eserlerinin daha fazla degerlendirilmesi degil fakat Van
Gogh'un karakterini daha yakindan taniyabilmemizdir. Agabeyine yaz-
digy ug ciltlik mektuplan ressamin sade hayatindaki buytuk trajedinin
sasirtici delilleridir. Okuyucudan buttin hikayeyi okumasi beklenme-
melidir, ¢unku i¢inde sadece bir ressamu ilgilendirecek kisimlar ¢oktur,
fakat yapilacak bir segme bunu modemn edebiyatin en etkili ve sevilen
bir kitab: haline getirebilir. Bu kitaba gercekten bir “Ressamin Ilerleme-

10 “Tabiat karsisinda dustincem daha fazla aydinlaniyor gibi geliyor bana.”
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si” diyebilirdik, fakat sonunda “Kutsal Sehir”e ! degil sadece karisiklik
ve umitsizlige varilir. Kendisini anlamayan soguk bir dunyada dahinin
delirmesi ve kendini 6ldurmesi. Karanhk ve umitsiz hatiralarin arasin-
dan buyuk bir ruh mucadelesinin ve sonsuz bir sabrin zaferi, 6lmez bir
basarinin guzelligi ¢ikar.

Van Gogh'un sanatin1 kiagimseyenler onun butun hayati boyun-
ca bir desen ustas1 kaldigini, resimlerinin desene benzedigini, fikirle-
rini siyah-beyaz ile ifade ettigini soylemislerdir. Bu yol, bence sana-
t1 cok teknik bir yonden incelemektir, boyle bir seyi soylemek tipki
Shakespeare’in butun hayati boyunca kafiyesiz tiyatro eserleri yazan bir
kimse oldugunu, Ossian’in efsanevi buyuklugine varamadigini soyle-
mek olur. Sanatcinin sectigi yol ifadesinde baz1 degismeler yapabilirse
de, sanatin o6zelligini degistirmez; bir dahinin bir stupurge ile yaptigin,
beceriksiz bir amator icinde her seyin bulundugu bir stidyoda bile
yapamaz. Bazen deha, bazen de kisilik dedigimiz ve sonunda tam bir
elestiri yaptiklanm zannedenleri yenen degeri her yerde oldugu gibi
Van Gogh’da da inceleyebiliriz. Fakat incelemekle bu degeri aciklamis
olmayz.

Van Gogh normal bir sekilde is hayatina girdi, resim satan bir fir-
mada is aldi. Silindir sapkas: bile vardi. Fakat ev sahibinin kizina asik
oldu, ondan bir karsihk gérmedi, o andan sonra karakteri degisti.
Zayiflad, kederlendi ve resme basladi. Resimden okumaya, bilhassa
Incil'i okumaya gecti. Boylece bir gesit idealist oldu. Yirmi iki yasinda
Renan’in su idealini benimsemisti:

“Bir kimsenin bu diinyadaiyi hareket etmesi icin butun bencil gaye-
lerden kurtulmasi gerekir... Insan bu dunyaya sadece mesut olmak igin
degil, sadece durust olmak igin gelmistir. O buraya insanhk i¢in buyuk
fikirler beslemeye, asalete erismeye ve hemen butun bireylerin icind=
suriandugu kabalig1 asmaya gelmistir.”

Bu gorusun butun hayati boyunca surdugunu kabul edersek ancak
Van Gogh'un hayatini ve resimlerini anlamak mumkun olur. “Sadece
durust olmak”, bu s6z onun butun yaptiklarimi agiklar, fakat bu ne
gug isti! 1880’de agabeyine yazdig1 bir mektupta ruhundaki umitsiz
suriiklenisi anlatir: .

“Her seyi inkar ettigimi dusinmemelisin; ben imansizhigin icinde
imani olan bir adamim ve ne kadar degissem yine aymyim. Tek kaygim
su: Dunyada ne ise yarayabilirim? Bir amaca hizmet edip ise yarayamaz
miymm? Bilgimi nasil arttirabilir ve belli konulan nasil daha derinden

11 Bunya’'nin “Pilgrim’s Progress”ine (Hacinin ilerlemesi) nazire yapilmis.
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inceleyebilirim? Anhyorsun degil mi, beni durmadan bunlar mesgul
ediyor. Aynca fakirligin elimi kolumu bagladigini anhyorum. Belli
islere giremedigimi ve gerekli bazi seylere erisemedigimi biliyorum.
Kederden kurtulamamamin sebeplerinden biri budur. Boylece insan
dostluk, kuvvetli ve ciddi bir baghlik yerine bosluk ve ahlak gucunii
kemiren kuvvetli bir umitsizlik duyar ve kader baglihik duygusuna en-
gel olur gibi gorunur ve insan1 bogacak gibi bir tiksinti dogar. Insan
soyle haykinr:” “Bu daha ne kadar surecek, Tannm?”

Sadece durust olmak ve rahat yasamak, Van Gogh bu iki seyin uyu-
sabilecegini sanmiyordu. Aradig1 seyler sadece basinin tzerinde bir
dam, yatak ve en gerekli esyalardi. “Hemen hemen rahipler veya mun-
zeviler gibi en buyuk istegimiz icin ¢alisarak ve rahatimiz1 diisuinme-
den yasamaliy1z”, derdi. Fakat her zaman basarisizhga ugradi ve hayat
para icin sizlanmakla yiprandi, 6nce boya sonra ekmek almaya yetecek
kadar para. Acikli sonu herkesge bilinir. Fakat sadece durust olmak
icin oldu.

Hayatin amaci, dustncesi, Van Gogh'un eserlerine ¢agdaslannin-
kinden —Manet, Cezanne, Gauguin, Renoirinkinden— ¢ok baska bir
ozellik verir. Onunla ayn1 goruste olanlar ashinda her ikisini de ¢ok
begendigi Rembrandt ve Millet idi. Calisan insanlarin hayatina tabii bir
egilim duyuyordu. “Yasarken de, resim yaparken de pekala Tanrn’'dan
vazgecebilirim”, diyordu, “fakat butun hastaligima ragmen kendimden
daha ustun olan, hayatim sayilabilen yaratma guctunden vazgecemem...
Resimlerimin muzik gibi dinlendirici olmasini isterim, kadin ve erkek-
lerin resimlerini yaparken onlara azizlerin basindaki 6lumsuzluk sem-
bolu haleye benzer bir sey katmak isterim, bunu renklerimizin pariltisi
ve titresimi ile verebiliriz.” Bu soz sadece “sembole benzetme” keli-
mesiyle bitseydi o zaman is duygululukta kalacakti, fakat kimse ayni
zamanda hem duygulu hem de “sadece durust” olamaz. Van Gogh sa-
dece durust olmak i¢in kendine 6zgu bir ifade yolu bulmasi gerektigini
anlamusty; bu yolu ararken samimiyeti ve durustlugu arttikca kuvvetli
bi¢im, saf renk kullanmak ve gercekle yeni bir baginti kurmak zorunda
kaldi. Sanatindaki baskalik ve yasama guicti bu 6zelliklerden gelir.

Gauguin'in (Rs. 56) sanattaki yeri kesin olarak pek belirtilemez. O
kendisine karsi Van Gogh kadar durust davranmad: Van Gogh'un
“Mektuplar’inin yaninda Gauguin'in “Hatiralar” ¢ok karanhk kalir.
Kendini ¢cok begeniyordu. Gauguin'in kendi kendini yetistirmis bir sa-
nat¢1 oldugunu unutmamaliyiz. 1848'de Paris’te dogdu ve cocuklugu-
nu Lima'da gecirdi; boylece cocuklugu tropik gunesin altinda gecti.
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Yirmi yasina varmadan 6nce olduke¢a seyahat etti, yirmi ti¢ yasinda ise
borsaci oldu. Ayn1 zamanda ¢ok istekle resim yapan bir amatér ressam-
d1 ve Pissarro ile yakinlik kurdu. Erken sulu boya resimleri 6nemli bir
ozellik gostermez. Bu duygulu resimlerde saf renge kars ilgiyi gormeye
bashyoruz, fakat bunlar Empresyonizmin ne oldugunu bilen ve resim
yapmay1 eglence olarak kabul eden bir kimseden bekleyecegimiz tipte
resimlerdir. Fakat ondaki sanat agski normal sinirlan ast1. 1881°de isini
terk etti ve 1882’de ¢ocuklanm yetistirmek odevini kansina birakarak
Pissarro ile birlikte resim yapmak i¢in Normandiya ve Bretonya’ya gitti.
Pissarro ¢ocuklugunda Antillere gitmisti, boylece Gauguin ile renkli ve
bol ginesli uzak ulkelerin hatiralanm degis tokus edebiliyorlardi.
Gauguin'de butun sanat hayatinin temeli olan ilkel formlar kaygisi
dogdu. Bunu ilk 6nce 1ss1z Bretonya'da aradi, Van Gogh ile de ilk defa
burada karsilast1. Sonra 1887’de ansizin Martinique’e gitti ve Pissarro’yu
Antillerde ziyaret etti. Ertesi y1l Fransa’ya donda ve Van Gogh'un inti-
han ile son bulan Arlesdaki trajik arkadaslik basladi Gauguin
Bretonya’ya dondu, fakat 1891°'de Tahiti'ye gitti. Bir iki sene kalmak
uzere Fransa’ya donmesine ragmen artik Avrupa’nin fazla uygar hava-
sindan hoslanmiyordu 1891’de Guney Denizlerine dondu ve oldugu
1903 yilina kadar Marquesas'da kald1.

Gauguin hakkinda kesin hitkimlere varmak gugtir. Duygulannin
derinligine stphe yoktur, bilhassa renk duyarhig ¢ok kuvvetlidir. Re-
sim yaparken ne istedigini biliyordu, iradesi kuvvetliydi. Kabiliyeti
ona pek yardim etmiyordu. “Hatiralan”nda sunu itiraf eder: “Nereye
gidersem belli bir hazirhik devresi gecirmem gerekir, boylece bitkiler
ve agaclann, —kisacas1 kendisini vermek istemeyen tabiatin— 6ztnua
her seferinde 6grenmem gerekir.” Gauguin'’de boyle bir alcak go-
nulliluk bizi sasirtirsa da, bir ressamin tabiat karsisindaki davranisi
boyle olmalidir. Hayatimin gosterdigi ve “Hatiralan”m okuyanin an-
layacag1 gibi hi¢ de alcak gonulla degildi. Fakat kendisinin de be-
lirttigi gibi alcak gonullaluk ve al¢ak gonallulukten duyulan gurur
farkhi seylerdir. Gauguin al¢ak gonullagunden gurur duymuyordu.
Ona romantik demek de gugctur. ik bakista bu ilkel formlar sevgisi,
vahsilesmek istegi, uygarlik ve toplumdan kagis yanlhs olarak asin bir
romantizm gibi gorunar. Fakat “Hatiralan” aci, alayci, bir bakima da
gercekcidir. Gauguin Guney Denizleri'ne hayalinden ¢ok duyulanni
doyurmak i¢in kagmist1. Renge, bolluga ve tabii neseye gozu doy-
muyordu. Bunlardan Empresyonistlerin soluk eserlerinden daha elle
tutulur ve hatta daha klasik diyebilecegimiz bir sanat yaratabilecegini
dusanuyordu.
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Gauguin'in tam bir klasik uslup yaratamadig) genel olarak kabul
edilir. Bu basansizhiginin sebebi “dekoratif” kelimesine baglanir. Bir sa-
nat¢inin eserini dekoratif saymakla sanatina bir mazeret bulmus oluyo-
ruz. Gauguin'in bizim de kullanabilecegimiz bir formulu vardi:

Sanat icin sanat. Neden olmasin?
Hayat i¢in sanat. Neden olmasin?
Zevk i¢in sanat. Neden olmasin?
Sanat olsun da, ne olursa olsun!

Boylece dekorasyon icin sanat, sanat olsun da, ne olursa olsun. Bir
resme dekoratif deyince onda (Tann ise kansmadigina gore) insani
bir degerin eksik oldugunu soylemis oluruz. Gauguin ve Van Gogh'u
karsilastinnca derhal su fark goze carpar; Hollandal insan sevgisiyle
doludur, Shakespeare, Rembrandt gibi buyuk sanatcilann yapms ol-
dugu gibi bu sevgiyi sanatinda gostermege calisir. Belki bunun ressa-
min gorusine uymadigy, daha cok edebi bir istek oldugu soylenebilir:
Sanat olsun da ne olursa olsun. Ama sanat soyut bir sey degildir, an-
cak kisilik yoluyla kavranabilecek bir insan isidir. Bu kisiligin 6zelligi
sanatin soyut Ozelliklerini elle tutulur hale getirir, sanatin degeri de
insan duygusunun degerine dayanir. Sanatin vardigi bu somutluk Van
Gogh'da bol bol vardur, fakat Gauguin'de eserlerinin buttn guizelligine
ragmen acikea eksiktir...

Cezanne, Van Gogh ve Gauguin’den sonra modemn sanat tarihinin
en ilgi ¢ekici sanatcis1 Henri Rousseau'dur (Rs. 45). 1844'te Laval (Ma-
yenne) da dogdu, babasi hirdavatgiydi. On bes yasinda orduya girdi.
1862-1867 Meksiko miicadelesi sirasinda bes y1l bandoculuk yapti.
1870 savasinda cavusluga yukseldi, bans olunca da Paris gimragunde
memur oldu. Ancak kirk bir yasinda resme bagladi, fakat bu durum
onda bu egilimin ge¢ ortaya ¢iktigin1 gostermez. Gengliginden beri bu
istegi cok kuvvetliydi, fakat kendisini tamamen sanatina verebilecegi
zamana kadar bekledi. Hayatinin geri kalan kismin buyuk bir yoksul-
luk icinde, sadece yaratmakla gegirdi.

Fakat mutsuz degildi, ¢unku etrafina kisa bir zamanda onu begenen
anlayish insanlar topladi. “Ubu-Roi’nin sairi Alfred Jarry onu taniyor-
du ve buyuk sair Guillaume Apollinaire eski ve sadik bir dostuydu.
Eserleri bir tarafa birakilsa bile Rousseau yine ilgi cekici bir sahsiyet-
tir. Basit bir is¢i hayat1 yasiyordu, hayatinda o kadar az olay gorualur
ki hayatin1 yazanlar sayfa doldurabilmek igin hikayelere basvurmak
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zorunda kalirlar. Butin bunlar sadece bir ana fikri gosterir; kisiligin
tamamen safligini. “Tamamen” kelimesini kullanirken en uygun keli-
meyi kullandigimdan emin degilim. Suphesiz ki Rousseau kabiliyetini
anlamist1 ve onu en iyi sekilde isliyordu. Daha az samimi bir insanda
bu durum yapmacikhga donusebilirdi, fakat Rousseau'nun ¢ok siddet-
li bir duyarhg vardi. Meksika'da kafas1 degisik kus, hayvan ve ¢icek
hayalleriyle dolmustu. Yirmi yil sonra resme basladiginda bu tropik
orman sahnelerini ezberden ¢izdi. Bu elemanlar belleginde serbest de-
koratif desenler haline gelmisti, sanki onun bilingalt1 butin bu zaman
boyunca bu toplu izlenimleri se¢ip duzenlemisti. Tecrube ve i¢gudu-
sunin dogru buldugu bu metodu butun resimlerinde kullandi Tek
ogretmeninin doga oldugunu soylerdi, hi¢cbir akademik ustaya bagh
olmamas1 bakimindan bu dogrudur; fakat sadece ham maddesini bu
kaynaktan aldi, deseni sadece kendi hayalinin eseriydi. Resimlerinin
cocukea bir tarafi vardi, bu ¢ocukluk sanatinin 6ziindedir. Fakat eser-
lerinde ¢ocuklugun dunyasini asan bir olgunluk da vardir. Hem basit
hem de derindi; akil ve kaltirle ilgisi olmayan, duyarhk ve yasantiy1
birlestiren derin bir hayat anlayis1 vard:.

Pablo Picasso (Rs. 62) ¢ogu zaman bugun yasayan ressamlarin en
“onemlisi” olarak gosterilir, fakat moda olan bu terimin kesin anlamina
varmak gugtir. Onemli bir ressam muhakkak iyi bir ressam midir? Gu-
zellik duygusunu dunyaca taninan 6lmez bigimlerle ifade eden bir insan
mudir? Veya bu, devrin snob kitlesinin asagiliktan su veya bu yoldan
kurtulmus gordagu bir ressama verdigi bir 6zellik midir? Bunu cevap-
landirmak kolay degildir, hele Picasso gibi her kaliba giren bir ressam
kesin bir cevabin verilmesini busbutun guglestirir. Picasso ne pahasina
olursa olsun, tek usluptan kaginir. Toulouse Lautrec kadar insani ve
alayci, Ingres kadar dikkatli, Michelangelo kadar heybetli ve Greuze ka-
dar duygulu olabilir; aym zamanda tamamyla soyut olabilir ve bicim
karsisinda sirf gozle vanlan degerlerde kalabilir. Ama yine de Picasso
hi¢ degismedigini ileri surer; butun resimlerinde ayni desen kurallanmni,
ayni degerleri ve aym objektif bakis1 aramamiz gerektigini soyler.

Picasso Ispanya'da Malaga'da 1881°'de dogdu. Boylece 1869'da do-
gan Matisse’den daha geng bir nesildendir. Matisse’in sozunu ediyo-
rum, ¢inka bazilarina gore Picasso daha onemli bir ressamdir, haki-
katen de eserleri suphecilige ve sikintil kargasaliga meydan vermez.
Sanatinin 6nemi tamamen anlasilmis olmamasina ragmen Matisse’in
sohreti sarsilmaz. Bu 6nemde bir basan duygusu gizlidir; sanat1 bir
gelenege dayanir. Bu gelenege daha kuvvetlenmis bir Cezanne gelenegi
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diyebiliriz, ressamca gorus onda daha tam bir gerceklesmeye vanr. Pi-
casso ise yeni bir gelenegin basidir, cekiciliginin yansi bizim saskinhk
duygumuzu uyandirmasindadir.

Paris Picasso’yu kendine ¢ekmesine ragmen (1903’te oraya yerles-
ti) onu kendisine benzetememisti. Milli 6zelligini korumustu, bu du-
rumu Mr. Uhde, kitabinda (“Picasso et la Tradition Francaise”) onu
Fransizdan ¢ok Germen bulmakla aciklar. “Germen” soziinii kullan-
mak belki de biraz tuhaftir fakat Mr. Uhde Yunan, ispanyol ve Alman
dehalarinin gerisinde bir benzerlik buluyordu: Hepsinde ortak egilim
sonsuzu, dogaustunu anlatmak istegiydi. Herhalde dis gorunusu ba-
kimindan Picasso'nun uslubunda “karanlik renkler, uzucu ilham kay-
naklan, dikeye 6énem verme, romantik tonlar gorulur. Bu sanat bu-
tunlugu ile Gotik veya Germen 6zunu i¢ine alir.” Picasso'nun kendisi
boyle bir genellestirmeyi pek begenmeyecekti. Her modern sanatc gibi
o da ister istemez bireyseldi: “Gordugumun resmini yaparnim”, sozle-
rinden biridir. Fakat belki de bu s6ze Mr. Uhde bireyselci diye bir sey
olmadigini sdyleyerek cevap verecektir; insan dogusundan bir toplu-
mun parcasidir ve onun karisik duzenini anlatir.

Sanat uzerine Picassonun sayilan baz1 dusunceler vardir. Bunlar esa-
sinda bir Rus dergisine verilmis, daha sonra Fransizcaya cevrilip “For-
mes” isimli derginin ikinci sayisinda yaymlanmsti. Sozlerinden bazilan
elestirmenleri igin yazilmisti. Mesela “Sanatin ne gecmisi ne de gelecegi
vardir. Simdi kendini kabul ettirmesini bilmeyen bir sanat hi¢bir zaman
kendine gelemeyecektir. Yunan ve Misir sanatlar gecmise ait degiilerdir.
Onlar bugiin gecmiste olduklarindan daha canlidirlar. Degisme gelisme
demek degildir. Bir sanat¢inin ifade araclarini tamamlamas: fikir degis-
tirmesini gostermez.” Yine, “Kubizm hig bir sekilde diger resim okulla-
rindan ayrilmaz. Hepsinde aym elemanlar, aym kurallar hakimdir.” Ku-
bizme ait bagka aciklamalarinda su 6zdeyisler gorulur: “Tabiat ve sana
tamamen birbirinden farkl iki olaydir.” “Kiibizm hi¢ de yeni bir sanatin
tohumu veya filizlenmesi degildir. Resmin kendine 6zg bicimlerinin
gelismesinde bir basamaktir. Resmin gergeklestirdigi bu bigcimlerin bash
basina bir varlik olmaya haklan vardir.” “Kimi ressamlar vardir, ginesi
sar bir leke haline getirirler, kimi ressamlar da vardir ki sanatlar ve ze-
kalariyla san bir lekeyi gunes haline getirirler.”

Picassonun dedigi gibi belki de disuncelerin sanatta bir degeri
yoktur. Ressamin tek isi resim yapmaktir ve beklemedigi bir anda sa-
nat eseri dogar. “Je ne cherche pas, je trouve” !* der. Fakat ressam

12 “Ben aramam, bulurum.”
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veya sanatgiyl degil de resmi begenmesi beklenilen seyirciyi dusine-
cek olursak bu sartlar altinda onun ressamin sahsiyetinden korunabil-
mesini istememiz gerekir. Picassonun “ Mavi Donemi”’ne ait (1903-5)
bazi resimlerindeki duygusallik bizi sasirtir. Daha yeni olan diger bazi
resimlerinde ise insan hi¢ duzen bulamaz. Cok geometrik soyutlastir-
malarindaki akil egilimi belki de daha duygulu durumuna kars: bir
tepkiden baska bir sey degildir. Fakat bu asinhklarin disinda sonsuz
bir cesitlilik gosteren birgok eserleri vardir. Sadece eserlerinden tasan
kuvvet bile dehasinin bir belirtisidir, ¢inku Blake’in dedigi gibi ancak
akilli bir insan deliliginde bu kadar 1srar edebilir.

Picasso'nun yani sira Marc Chagall1 da ormek bir modern sanatci
olarak gostermeliyiz, (Rs. 57). Rene Schwob’un yeni ¢ikan “Marc Cha-
gall et Ame Juvie” (“Marc Chagall ve Yahudi Sevgilisi”) adl eserinde
bu ressami yasayan ressamlarin en onemlisi kabul edecek kadar ileri
gidilmistir. Chagall, 1887’de Rusya'da Vitebsk’'te Yahudi bir ailenin ¢o-
cugu olarak dogdu. St. Petersburg’daki Rus Balesi’'nin taninmis dekor
ressami Bakst'in bir muddet 6grencisi oldu, fakat 1910°’da Paris’e gitti
ve kendinin de soyledigi gibi sanatinin ve hayatinin gercek okulu Paris
oldu. 1914’te Rusya’ya dondu ve 1922’ye kadar savas ve devrim sira-
sinda orada bulundu. Bu devirde Vitebsk’te bir sanat akademisi kurdu,
sonra da Paris’e dondu ve orada calismalarina devam etti.

Chagall'in eserleri, yabanci olan her seyde “yikic1 bir egilim” bu-
lanlan sasirtip incitmesine ragmen Matisse ve Picasso'nun eserlerin-
den kesin olarak ayirt edilmelidir. . Schwob'un eserindeki ana fikir
de budur; Schwob kullanilmasi gug bir kelimeyi, “sevgiyi serbestce
kullanmis ve bunu Chagall'n ayirt edici 6zelligi olarak gostermekten
cekinmemistir. Ona gore Matisse ve Picasso sanatlarinin teknigine o
kadar dalmislardir ki bu bakimdan onlarda insani olmayan bir taraf
bulabiliriz. Sanatlan zihinseldir, fakat Chagall irkina 6zgu bir sami-
milik ve akicilikla i¢inden geldigi gibi resim yapar. Aslinda o lirizmini
boyayla anlatir. Resimlerinin benzeri siirde aranmalidir. “Edebi” sa-
yilmaktan korkmaz.

Onemli iki nokta uzerinde durmahyiz. Ilki irk meselesidir. Politika
bir yana, sanatta veya herhangi bir sahada irksal sebep aramanin mo-
das1 gecmistir. Gergekten sanat butun dinyaya yayilmis olmasina rag-
men ve sayisiz irklar ve caglar boyunca devam ede gelmis karisik bir
iliski ve etkiler tarihi olmasina ragmen yine de belli insanlara 6zgu bel-
li sanat gesitleri vardir. Ari ve Sami’ler gibi ¢ok farkh iki irk ele alirsak
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estetik ifade yollarinin da ¢ok farkh oldugunu goruruz. Samilerde plas-
tik ifade yoktur, daha dogrusu plastige yepyeni ve “yaratic1” bir gorus
getirmemislerdir. Bir bakima Yahudi sanat1 yoktur, denebilir. Aslinda
bir ¢ol irki olan Yahudiler gogebedir ve fizik yasantilar hayatlarinda
onemli rol oynar. Fakat buyuk sanatlar, yerlesmis kavimlerin, sehirlere
yerlesip temelli bir uygarlik, daha luks bir hayat kuran insanlarn sana-
tidir. Gogebe 1rklar ancak kolay tasinabilen esyalarda kendini gosteren
bir halk sanat1 yaratabilir. Bu tip halk sanat1 ile Chagall'in sanat1 arasin-
da bir yakinlik vardir. Fakat Chagall'in kendisi boyle bir sanatla yetine-
meyecegini soyler, ¢cinku bu sanatin sinirlan dardir, uygarligin incelik-
lerini icine almaz.

Yahudi wrkinin hala dagimik ve bir bakima gocebe olmasina rag-
men Avrupa kultarinde buyuk bir pay1 vardir. Bugunka Yahudi'de
buyik babalarina 6zgu degisken tabiat ve huzursuzluk hala gorulur,
fakat baski altindadir. Boylece gec bir devirde plastik sanata yonelir
ve yarattig) sanatin bir kendine goreligi vardir. Yahudi sanatinin bigcim
duygusu Ari sanatindaki gibi degildir, simrh ve durgun olandan sa-
kinir. Esasinda romantiktir ve romantizminden utanmaz. Resimle dis
diinyayi anlatmak degil kendi icini dokmek ister. Iste bu ytizden birey-
sel sanatin esas tiplerini —lirizm ve sembolizmi- kullanir.

Sembolizm soyut fikirleri anlatacak bir takim benzerlikler ara-
maktir (barisi anlatmak icin gavercin gibi) ve buna siirde ¢ok basvu-
rulur. Bilhassa lirizm resim hakkinda kullanilinca kanigikhiga sebep
olabilir. Aslinda “lirizm” kelimesini kullanirken de bir benzetmeye
basvuruyoruz. Siirde lirizm bir heyecan1 dogrudan dogruya ifade et-
mek yoludur: Yani ifadede mantik aramayiz. Kelimelerin sadece bizi
heyecanlandirmasina 6nem veririz; anlam bakimindan sagma bile
olabilir:

Kos ve diigen yildizi yakala,
Bir adamotunu gebe birak,
Soyle nerede eski gunler,
Kim basti seytamin ayagina...

Eger bu yolu resme sokmak istersek; Chagall'in sanatina benzer
bir seyle karsilasiriz, bu sanatta ahenk renklerin pirltisindan dogar,
renklerin duygularimiza yaptig1 etki kelimelerin siirdeki anlasilmaz
etkisi gibidir. Bu renkler tabiattan alinma degil, bilincalt1 bir hayal
dinyasina aittirler. I¢inde kemancilar, kuslar, korkung ihtiyarlar,
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Eiffel Kulesi, buytyen gunesler, sabirla ¢alisan hayvanlar 2 olan bir
dunya, sanatginin hayal bollugunu ve yaratic1 giicunu ifade edebile-
cek bir hayaller dunyas:.

“Ifade” modern sanatta 6nemli bir kelimedir. Chagall i¢in kullandi-
gim cumledeki anlamindan daha ¢ok bir sey anlatamaz: I¢imizdeki
duygulann disa vurmasi. Fakat boyle bir disan vurma ya duygulara
onem verip dis dunyay: hice saymaya goturur veya dis diunyaya (gele-
nek ve goreneklere) 6nem verip icimizdeki duygulan onlara uydurarak
anlatmaya dayamnir. Birinci yoldan “ekspresyonizm” ad1 verilen modem
sanat okulu ortaya ¢ikmigtir. Bu kelime “idealizm” ve “realizm” gibi ¢cok
onemlidir, “empresyonizm” ve “stiper realizm” gibi ikinci derecede de-
gildir. Cevremizdeki dunyayr gorup gosteren baslica yollardan biridir.
Oyle saniyorum ki belki sadece su ti¢ yol vardir: Realizm, idealizm ve
ekspresyonizm. Realist yolu agiklamak gerekmez; bu plastik sanatlarda
dis dunyayn harfi harfine, duyulanmizla algiladigimiz gibi, hig bir seyi
eksik birakmadan, hafifletmeden, herhangi bir sunilige basvurmadan
gostermektir. Boyle bir isin kolay olmadigim empresyonizm gibi bir
akim gosterir. Bu akim normal veya alisilmig gorusin bilimsel temelini
inceler ve dogay1 noktasi noktasina gostermege calisir. Sanatlarda belki
de en ¢ok tutulan yol olan idealizm gercekgi bir gorusten hareket eder,
fakat ¢ok bol olan olaylar i¢inden bir kismini atar, se¢me yapar.
Reynolds'un klasik tamimina gore, “genel olarak tabiatin taklidi diye
bilinen seyin otesinde resim sanatinda bir¢ok ustunlikler vardir. .. Ba-
tun sanatlar mikemmeliyetlerini tabiattaki tek tek esyalann guzelligi-
nin ustindeki bir ideal guzellikten alir.” Aym yazisinda sanatginin go-
zunden soz agar ve soyle der: “Esyalann rastlantisal eksikliklerini, faz-
lahklanm ve bicimsizliklerini ayirt etmeyi becerir ve esyalarnn genel

goruntglerinden oyle bir bicim elde eder ki bu bicim tek tek bicimler-

den daha mukemmeldir.”

Goruluyor ki idealizmin dugtunsel bir temeli vardir; Reynolds sanat-
ciy1 sirf mekanik olmaktan, yalnmiz bu dugtince kiymetinin kurtardigini
anlamust. Gergekgiligin duyulara dayandigim soyleyebiliriz; duyularla
alinan1 mamkun oldugu kadar dogru olarak kaydeder. Fakat insan ru-
hunun diger bir bolumi daha vardir, biz buna duygular deriz. Diger

13 Yazar burada “Alis Harikalar Diyarinda“dan bir parga alr. Eserin kahramani
Dormouse’un agzindan ¢ikan m harfi ile baslayan kelimelerin sonsuzlugu Chagall'in
hayal glcinin zenginligine benzetilir. Ayni eserde Hatter adli diger bir kahramanin
cevabl modern sanat elestirmecileri igin faydali olabilir. Dormouse, “Bollugun resminin
yapildigini hig gérdin ma?= diye sorar. Alis sagirarak cevap verir, “Boyle bir sey hig
akhma gelmemisti! “ Hatter, “O halde fikir yarttmelisin”, der.
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esasli bir sanat ¢esidi de iste bu duygulara dayanamdir. Ekspresyonizm,
ifadecilik, dogadaki nesnel olaylan, bu olaylardan ¢ikma soyut fikirleri
degil sanat¢cinin bizzat kendi duygularim anlatmaya ¢alisan bir sanattir.
Bir ifade yolu olarak diger ikisi kadar mantikidir ve degisik zamanlarda,
degisik ulkelerde en yaygin ve kullamish sanat ¢esidi olmustur.

Idealist sanatin en buyuk 6rneklerini klasik Yunan gelenegi verir:
Praksiteles, Phidias, Donatello, Raffaello, Poussin, Reynolds, Cezanne.
Fikirci insanlar i¢in bu en tutulan sanat tipidir. Bu tip kimseler kubizm
ve soyut sanat gibi bazi modern sanat cesitlerinin, Reynolds’un dedigi
gibi, tek tek esyalardan daha miikemmel soyut fikirler oldugunu ve bu
yuzden bu sanatlarin da idealist sanat rutbesine yukselmeleri gerekti-
gini anlamaya hazir degillerdir.

Yunan sanatinin da gercekci donemi olmustur, fakat bu tip daha
cok Misir ve Roma sanatinda gorular; Italyan Ronesansimin da bir
devresidir, fakat en tipik olarak Alman ve Flaman sanatinda kendini
gosterir. Bu akim Ingiliz natiiralist okulu (bilhassa Constable) ile daha
kuvvetlendi ve Empresyonist akimin icinde daha iddial ve hatta asin
bir hal ald1.

Ekspresyonist sanat, tanim1 bakimindan bireysellige dayanir ve be-
lirtileri caglara ve memleketlere siki sikiya baglanamaz. Bir dereceye
kadar Kuzey irkinin ozelligidir, ¢unka Kuzey irklan daha ¢ok kendi
iclerine donukturler. Fakat diger yandan saf bir Akdenizli olan El Gre-
co ifadeci bir sanatcidir ve tropik Afrikanin zencilerinin sanatindan
daha ifadeci bir sanat bulunamaz. ispanya'da da ifadeci sanat ¢oktur
(mesela heykeluras Morales'in eserleri) Italya'da da 6rnekler bulmak
guc olmaz. Fakat en 6nemli tiplere Kuzeyde rastlanir, en 6nemli 6rnek
Colmar'da Griunewald'in Issenheim sunak resmidir. Brueghel gibi bir
sanatg1 ekspresyonizm ile realizm arasinda gidip gelir, fakat Bosch ve
onun izinden giden bazilan kesin olarak ifadecidir.

Modemn sanatta ekspresyonizm, kubizm ve diger “ soyut” akimlar-
dan tamamen aym bagh basina bir akimdir. Van Gogh da tek basina
modemn ekspresyonizmin kurucusu sayilabilir, fakat belki de verimli
Alman okulunun dogmasina yol acan Edvard Munch bu bakimdan en
etkili sanatqidir. Simdi ¢ok gozden diismus bulunan bu okula Emil
Nolde, Christian Rohlfs, Max Beckmann (Rs. 55) ve Karl Schmidt -
Rottluff gibi kudretli sanatcilar katilmisti. Fransa'da iki énemli temsilci
Georges Rouault ve Marcel Gromaire’dir. Avusturya’da Oskar Kokosc-
hka ve Rus olarak da Marc Chagall diger 6rmeklerdir. Belcika'da da de-
gerince taninmamis olan diger bir kuvvetli ifadeci akim vardir (Cons-
tant Permeke, Gustave de Smet, Frits van den Berghe ve Floris Jespers).
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Ekspresyonizm hareketi bu kelimenin anlamina uygundur; yani hig
olmazsa sanat¢inin duygularim ifade eder, dogal gorunuslerin tuhaf-
lik derecesinde bozulmasi ve abartilmasi. Ekspresyonizmin bir kolu
olan karikatur seyircilerin daha kolaylikla anladiklan bir sanattir. Fakat
karikattr resmin veya heykelin buinyesine girince seyirciyi yadirgatir.
Bir Rouault sergisinde merdivende rastladigim Albay Blimp kizginhk-
la, “bence igren¢ sey bunlar”, dedi. Fakat bu resimler sadece klasik
ol¢unun baskisi alinda kalan insanlara igreng goranur. Buna karsihik
duygulanm arada bir agiklamamn iyi olacagina inananlar, bunu yapan
sanatciy1 olumlu bir sekilde karsilarlar.

Bu sozlerden her ifadenin sanat oldugu sonucuna vanlmamahdir,
fakat Croce sanat1 bu sekilde tanimlar. Gerek Croce'de gerek bu parag-
rafta kullanilan anlamda ifade, duygulann kendiliginden agiga vurul-
masindan ¢ok, bu duygulan igine alan gérinus veya nesnelerin bulun-
masidir. Croce’nin estetiginin esas1 olan bu aynm belki simdi bize de
yardim edebilir. Bu teoriyi en agik anlatan bir s6zun 6zetini veriyorum:

E. F. Carritt “Guzellik nedir?” adh eserinde (Oxford University Press
1932) soyle diyor: “Belki de bu ‘ifade’ kelimesini ¢ok defa yanhs kullaml-
digy diger sahalardan ayirmakla ise baslamamiz gerekir. Bir defa, ifade bir
seyin belirtisi degjldir. Doktorlann veya gozculerin tamyabildikleri bir¢ok
duygu belirtileri olabilir, bunlar ifade degjldir. Cogunlukla acinin belirtisi
olmasina ragmen bir bagirma veya haykirmanin kendi basina bir acinin
ifadesi olmasi gerekmez, acinin dramatik ifadesinde yer alabilir. Terleme
ve nabzin degismesi de ifade degildir. Ifade duyulmus veya dusanulmus
bir nesnedir ve bu nesnede duygu gozle gorulur (akl ile degil) hale gelir.
Hem sonra, ifade bir seyi baskasina duyurma da degildir. ifade sadece
kendimize ait de olabilir... Cighk gibi bir belirti korkumuzu etrafimzda-
kilere anlatabilir, ya onlara da bu korkuyu agilar veya bizim korkuyu ge-
¢irmis oldugumuzu onlara bildirir; yine de ifadeli olmas: gerekmez. Son
olarak ifade kelimenin tam anlarmyla bir sembol de degildir... Bir sem-
bol... Yapmacik bir igarettir. Anlami herkesge kabul edilmis bir isarettir;
bu anlam herkesge kabul edilmemis olsayd zaten biz de anlayamazdik.”

Croce’nin anlaminda sanat olan ifade yukarida bahsedilenden ¢ok
daha genis bir kavramdir. Ona gore sanatta ifade duygunun kendisini
takip eden dustncelerden ¢ok duygunun uzaktan seyredilmesi (sukun
icinde hatirlanmasi) anlamina gelir. Bu genis anlamda ifade idealizm ve
realizmin oldugu gibi ekspresyonizmin de ifadesidir. Fakat denilebilir
ki bilhassa ekspresyonist olan sanat tipinde ifade yolu duygularin kay-
nagna en yakindir. Duygular sadece seyredilir, dunyanin ne oldugunu
veya ne olmasi gerektigini dusanduren felsefi bir yola goturmez.
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Iki modern sanatq1 tizerinde daha durmak istiyorum, ¢iinka bunlar
aklin ve duyarhgin belli 6zelliklerini gosterirler ve sanat gorusunde baz
yeni gelismeleri belirtirler. Ilki Paul Klee'dir. 1940'ta 6len Klee 1879'da
Isvicrede Bern yakininda bir koyde dogdu, babasi bir muzik ogretme-
niydi. Munih'te okudu, Italya ve Tunus’a seyahat etti, 1914- 18 savasin-
dan 6nce de daha ¢ok Munih ve Pariste yasadi 1921’de Bauhausda
profesor oldu. Bu kurum deneyci sanat diyebilecegimiz bir hareketin
resmi bir “laboratuar’tydi, Weimar'da kurulup 1925'te Dessau’a tasin-
must. Klee'nin bazi mimari desenleri en gu¢ akademik sinavlar gececek
kadar mukemmel ve guizeldir. Klee ustuin bir desenciydi, belki de eserle-
rinin o6zelligini incelemeden once bunu belirtmek gerekir.

Klee butiin modern sanat hareketlerinden, bilhassa Kubizm, Eks-
presyonizm, Futurizm gibi isimlerden uzak tutulmahdir. Onu bazen
bir Fransiz grubu olan Surrealistler kendilerine baglarlar, fakat arada
bir bagint1 kabul edeceksek o zaman Klee'nin Surrealistlere degil fakat
Surrealistlerin Klee’ye bor¢lu oldugunu belirtmemiz gerekir. Modern
sanatcilarin en bireyci olanidir. Chagall gibi kendine 6zgu bir dun-
ya yaratmistir, —acayip ¢icek ve hayvanlar, kendine 6zgu perspektif
ve mantik kaideleri olan bir dunya- iste Klee'nin varhigi bu dunyada
yasar. Lilliput'lar, Harikalar Diyar1 gibi ciddi sagmalardan hoslanan In-
gilizlere Klee'nin bu dunyasi bilhassa gekici gelebilir. Fakat Klee'nin sa-
natinda bile bile hicivli veya acayip bir taraf yoktur; sanati icten gelme,
hayali ve ilkel derecede objektiftir. Bazen ¢ocukea, bazen ilkel, bazen
de cilgindur; fakat aslinda bunlardan higbiri degildir, Klee'nin sanatini
en iyi anlaminin yolu onu bu ahsilms tiplerden ayirt etmek ile olur.

Klee’nin baz1 resimleri ¢ocuk resimleriyle kolayca kanstinlabilir. Sa-
deligi, ince duygulu ¢izgileri, anlamh bir parcanin umulmadik bir dik-
katle gosterilmesi, hos hayalleri bakimindan ¢ocuk resimlerine benzer-
ler (Rs. 59). Fakat arada cok énemli bir fark vardir: Klee'nin resimleri
nuktelidir; zeki seyircilere hitap eder, onlara bir seyler soylemek ister.
Cocuk resim yaptig1 zaman (daha dogrusu iyi resim yaptig1 zaman) bunu
sadece kendisi icin yapar. Cocuk resmindeki guzellik ve gorus acayipligi
bizi sasirtabilir, fakat cocugun kendi, resimlerinin normal ve tabii oldu-
gundan suphe etmez. Aym: ayrim Klee'nin sanat1 ile Busman sanat gibi
ilkel insanin sanat1 arasinda da yapabiliriz. Busman’in sanatinda kendi
animist veya buyu kulturtne dayanan bir hareket noktasi vardir, bir se-
yirci kitlesinin, kendi kabilesinin varligim bilir. Bu bakimdan ilkel sa-
natcl cocuktan ayrihr, bilgiclik taslamamasi bakimindan Klee’den aynlr.
Klee'nin seyircisi buytla bir sanat, hatta dinsel bir sanat bile beklemez.
Onun seyircisi, her ne kadar istemese de, ¢cok akilcidir. Klee bunun bile
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etkisi altinda kalmayabilirdi. Fakat Klee’nin kendi de akla 6nem verirdi
ve bir insanin sanat ister istemez dusiincesinin etkisi altindadir. Bu da
bize Klee'nin sanatiyla deli sanat1 arasindaki farkin 6zunu verir. Delinin
kafas1 akhmin yaratug hayallerle dolu olabilir; deliligi ¢ok ilgi gekici bir
hayalle uygun dusebilir, fakat resminde bir gelisme gorulmez. Delinin
hayali degismez veya sabit bir noktanin etrafinda donup dolasir, Klee'nin
hayali ise sonsuz olarak degisen bir peri masaldir.

Cok emin degilim fakat Klee'nin surrealistler gibi modern psikoloji
hakkinda bir seyler bildigini tahmin ediyorum. Sanat1 buna ¢ok bagh
goranuyor. Freud gibi bir psikolog zihni tug¢ bolime ayinr; biling, bi-
ling oncesi ve bilingalt. Biling dncesi zihnin gizli kalms fakat biling
haline gelebilecek kismdir. Bilingalt: zihnin kuvvetle baski altina alin-
ms kismidir, ancak tedavi neticesi baski yapan kuvvetlerin kaldinlma-
styla biling haline gelebilir. Bizi burada biling oncesi ilgilendirir, gunku
sozlerin uyandirdig hayaller ve hatira kalintilanyla dolu bir hazineden
Klee gibi bir sanatg1 hayallerinin ilhamim alir. Zihnin ge¢mige ait say1-
siz algilarla dolu oldugunu hepimiz biliriz, bu algilar tesadufen uygun
bir baginti kurulunca tekrar ortaya ¢ikarlar, bazen de uzun muddet
gizli kaldiklan i¢in ¢ok canli renklerle gosterilirler. Bizim dustntrken
rastlantiyla yaptigimizi sanat¢i da resminde rastlantiyla yapabilir. Fakat
Klee bu biling 6ncesi dunyasim biling haline getirmek istemez. Daha
cok bilingalt1 dunyasinin segici 6zelligini gostermek, orada yasayip bu
dinyay1 unutmak ister. Hatira kalintilar1 ve birbiriyle ilgisi olmayan
hayallerle dolu olan dunyaya kagmak ister, ¢iinku hayalin, peri ma-
sallarimin ve efsanelerin dinyas: odur. Klee’nin sanat1 metafizik bir sa-
nattir. Bir goranus ve gergek felsefesini gerektirir. Normal algilamanin
gercek ve yeterli oldugunu kabul etmez; gozin gorme gicu simirh ve
temelsizdir, disa dogru cevriktir. icte ise daha guzel baska bir dunya
vardir. Bu dinyanin arastirilmasi gerekir. Sanatginin gozu kaleminin
ucuna dikkatle baghdir; kalem oynar ve ¢izgi hayal kurar.

Surrealizm veya suiper realizm diger buttin modern okullardan ayn
bir akimdir ve butun sanat ifadesi geleneklerinden kesin bir sekilde
ayrilir. Boylece ister istemez en siddetli elestiriyle karsilasir. Sadece onu
bir sagmalik gibi gorup bir yana birakan akademik ¢evrelerin degil fa-
kat normal olarak modern taninan bir¢ok ressam ve elestirmenlerin
hucumuyla karsilagir. Fakat ge¢miste koru korune yapilan bu gibi iti-
razlann yanlis oldugu o kadar ¢ok goralmustir ki biz hi¢ olmazsa bu
sanatgilarin ne yapmak istediklerini anlamaya ¢alismaliyiz; bunun igin
de Max Ermnst ve Salvador Dali’yi 6rnek olarak alabiliriz.

81a



108 | Herbert Read

Simdi Birlesik Devletlerde yasayip eser veren Max Emst (Rs. 11) 1891
‘de Koln yakininda Bruhl'da dogdu. Baslangictan beri sanati sembolizme
ve aklin dustinceden aynlmasina —ki bu da sembolizmin bir yénudur—
egilimliydi. Sair, mistik veya ressam olarak sanatgl, agikca anlagilabilen
ve aciklanabilen bir sembol aramaz; hayatin, bilhassa zihinsel hayatin iki
yuzeye yayildigini anlar, birinin sinirlan ve parcalan goérunur ve kesin-
dir, digeri —belki de hayatin daha buyuk bir kismu olani— baski altinda,
bulanik ve kararsizdir. insan zaman i¢inde bir buzdag gibi ilerler, sadece
bir kismu bilincin uzerinde ytizer. Sair veya ressam olsun, strrealistin
amacl baski altindaki varhginin él¢usunu ve ozelliklerini anlamaya ¢a-
lismaktir, bunu yapmak icin de sembolizmin gesitli yollanm kullanir.

Cunku sembolizm samldig) kadar basit bir sey degildir. Matematikte
soyle deriz: X bilinmeyen say1 olsun, X bir sembol olur. Belki de surrea-
lizmin resmin X'i oldugunu sdyleyebiliriz, bilinmeyen bir say1y1 gosterir.
Fakat bir¢ok kimse bdyle bir agiklamayla yetinmez. Resimde X'in nigin
bu kadar kansik bir sembol oldugunu 6grenmek isterler. Karisiktir ¢iin-
ki sembolizm kansiktir. Sembolizm, soyut veya somut olur. Gelisi guzel
bicimleri kullanirken soyuttur, bu bicimlerin yasanan nesneler veya tabiat
olaylanyla bagintisi yoktur, fakat bunlar X harfi gibi tamamen mutlak ve
gelisi guzeldir. Basit bir 6mek alalim: Cember mukemmelligin, butunla-
gun hatta evrenin i¢indeki kuralin sembolu olabilir. Piramit degismezli-
gin, dalgali hat zarafetin semboludur vs. Kiibist okulun soyut resimlerin-
den cogu boyle bir sembolizme dayanir, Yunan sanatinda ahengin, say1
kuralina dayandigy derecede, aym cesit bir sembolizm oldugu soylene-
bilir. Fakat alisilmis anlamiyla sembolizm somut hayaller kullanir, akla
yakin yasantilann daginik elemanlanndan akil almayacak hayaller yaratir.
Bu elemanlann bir araya gelmesi bile bile de olabilir, bilmeyerek de. Baz1
nesneler her ne kadar bilingaltinin sembolleri olarak dogmuslarsa da ne-
yin sembolu olduklarl uzun zamandan beri bilinmektedir ve devirden
devire kabul edilmis birer isaret olarak gegerler. Yilan, kegi, ates, sarap
ve ekmek 6mek olarak gosterilebilir. Modern psikoloji bu sembollerin
cogunun 6nemini belirtmistir, bundan baska ruya ve akhmizdaki hayal-
lerin sembolik anlamim da agiklamustir. Surrealizm modern psikolojinin
bu kolundan oldukea faydalanir; hi¢ olmazsa durumunu onunla saglama
baglar. Bile bile saglam semboller yaratmaya calsir, Max Emst gibi bir
surrealist sanatinda hem soyut hem somut semboller kullanacaktir.

Max Emst'inki gibi resimlerin sembolik 6zt tizerinde lizumundan
fazla duran elestirmenler bunlarin estetik degerini unutup onlar psi-
koloji, edebiyat, kisacasi resimden baska her sey olmakla su¢landinr-
lar. Boylece bu gibi elestirmenlerin zayif tarafi ortaya ¢ikar, ¢unku bir
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an icin sembolizmi unutsalar, (pesin hikumlere dayanmayan bir du-
yarhliklan varsa) resmin kendinde sonsuz bir renk ve bicim guzelligi
bulacaklardir. Cinkt Max Emst her seyden énce dar anlamiyla bir
sanatcidir, zevk ve duyarhkla resim yapan bir kimse. Bu meziyetle-
ri gérusunu —sembolik gorusunu- belirtmede kullanir, tipki Blake'in
sembolik gorusunu siir duyarlig ile agiklamasi gibi. Ancak bir yuz yil
kadar sonra Blake’in dehasini kavrayabiliyoruz; bu duruma gelince de
Max Emst’in ayn1 derecede bir dahi oldugunu gorebilmemiz gerekir.

Canh bir dogaustu dunya gorusu butiun Orta Cag'a hakimdir, fakat
bu gorus, o cagda sadece acayip ve dehset uyandinci sahnelerle belirti-
liyordu. Bosch bunun daha étesine, akil disina gitti. Bu tip resimlerinin
cogu o kadar incesi incesine islenmistir ki reproduksiyonlarn iyi yapil-
maz, fakat baz1 olaylarin sadece isimlerini hatira getirmek bile onun az
rastlanan hayal zenginligini belirtir. En iyi érmek Escorial'daki (bugun
Prado Muzesi'ndedir) buyik sunak resmidir, bu triptigin ortasinda
Dunyevi Zevkler Bahgesi, solunda Cennet ve saginda Cehennem var-
dir. Ortadaki resmin mesela bir kisminda bir nehir kenar sahnesi go-
ruruz; suyun altinda igine yuvarlak bir pencere agilmis olan bir yumur-
ta vardir; pencere cam bir tup seklinde disar uzanir ve bir adam bura-
dan tupe giren bir fareyi gozetler. Yumurtamin diger ucundan ¢ikan
acayip bir bitkinin ¢icegi ici damarh bir kopuk halinde genisler, bunun
icine bir cift ciplak asik yerlesir. Cicegin yaninda diger bir figar koca-
man bir baykusu oksar, daha ustte ise kocaman agackakanlar, sakrak
kugslar ve diger kuslar tizerinde uimitsizliklerini ifade eden diger ¢iplak
figurler yer alir. Cehennemde bir harp uzerine gerilmis ¢iplak bir figur
goruruz, harp bir ¢algidan ¢ikar, calginin etrafina dolanan bir yilan
ciplak bir adami kiskivrak baglar. Bir kirstide ayaklan kavanozlar i¢un-
de ve izerinde kargalarin ugustugu ¢iplak bir cesedi yiyen kus basl bir
canavar oturur; ceset ayaklanyla barut kabina benzer bir seyi tutar.
Kursunun altinda bir kopiik asihdir, buradaki bir delikten bir figur yan
bele kadar sarkar. Bir domuzu oksayan adam, insan bacakl ve ibigin-
den yarali bir ayak sarkan inanilmaz bir bocek tarafindan durttklenir.
Bu, buna benzer yuzlerce hayali parca arasindan yapilmis sadece geli-
siguizel bir secmedir. Bosch’lla karsilastirihnca Salvador Dalinin (Rs.
64) hayali zayif, daha dogrusu ¢ekingen kalir.

Dali'yi ciddiye almak istemeyenler belki de onunla Bosch’'un ilham-
lan arasindaki aynhg belirteceklerdir. Fakat boyle bir aynmin pek bir
ise yarayacag suphelidir. Mesela Dali, i¢inde bir sut sigesi duran bir ka-
din ayakkabisinin resmini ¢izer, kadin ayakkabisi motifini ¢ok kullanr.
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Psiko-analitik yazilan bilenler ayakkabinin riiyada en sik gorulen cinsel
sembol oldugunu hatirlatirlar; Dali'nin motiflerinin ¢ogu da bu tip sem-
bollerdir. Bu yuzden denebilir ki Bosch'un dogal ve 6znel olarak yarattuig
fanteziyi Dali bile bile ve objektif olarak kurar. Freud'un sembollerini ne
dereceye kadar kullandigim sadece Dali'nin kendisi soyleyebilir; fakat
Dali'nin bu tip sembolleri Bosch'tan ¢ok daha isteyerek kullandigindan
stuphe ediyorum (¢unki Bosch'un sembolizminin cinsel oldugunu gor-
mekten hicbir psiko-analist kaginamaz). En dogrusu sunu soyleyebiliriz:
Bosch’un yaptigim anlatacak psikolojik bir sozlugu yoktu, eger dustnce-
lerimiz sozlugtimuze bagl ise Bosch amacindan habersizdi. Fakat simdi-
ki lisan kargasaliginda Bosch ve Dali her ikisi de hayalleri icin bilincaltina
basvururlar; bunu nasil yaptiklan o kadar énemli degildir.

Iki sanatc1 arasindaki benzerlik bundan ¢ok daha da yakindir. Max
Emst’in dedigi gibi stiper-realistlerin amaci bilin¢altina varip orada bul-
duklarim gercekei veya anlaticl bir yolla gostermek degildir; bilingal-
tindan birkac eleman almak, onlarla apayn bir hayal dinyas1 kurmak
da degildir; onlarin amac1 daha ¢ok biling ve bilingalty, i¢ ve dis dunya
arasindaki fiziksel ve ruhsal engelleri kirmak; icinde gercek ve gercek
olmayamn, dusunce ve hareketin karsilastig), kanstign ve butun hayata
hakim olan bir gercekusti yaratmaktir. Bosch’da Orta Cag dini ve Hayat
Otesinin gercekligi inanci buna benzer bir ama¢ dogurur. Onun kadar
hayal guct kuvvetli olan bir insan i¢in simdiki ve gelecekteki hayat, Cen-
net, Cehennem ve Dunya, butin bunlar ayni derecede gercek ve birbiri
icine girmistir; daha dogrusu bunlar birlesip bir gercekuistu meydana
getirirler, iste bu gercekusti sanat¢inin ilgilenebilecegi tek gergektir.

Dali'de Bosch'un teolojisinin yerini alan seyin onun resmi i¢in ayni de-
recede uygun bir belge oldugunu soylemek istemiyorum. Stuper-realistler
sanat¢inin kendine 6zgu bir dehasl ve kabiliyeti oldugu efsanesini ytkmak
istiyordu (¢cunku bilincaltina varabilen herhangi bir kimsenin stiper-rea-
list bir sanatg1 olabilecegi aciktir), bir de burjuva sanat anlayisin y1kmak;
bu iki kaygidan baska bir inang veya teolojileri yoktur. Ben sadece sunu
soylemek istiyorum ki Bosch’'un bugune kadar yasayan sanatin goz éntin-
de tutarak Dali ve siirrealistlerin sanatim1 duisinmeden bir kenara atmakta
acele etmemeliyiz. “Edebi” degerler meselesini tamamen bir yana bira-
kiyorum, ¢unku Bosch gibi surrealistler de edebiyat yapmaktan ¢ekin-
mezler ve modern sanatgilarn ¢ogu sanatin esas degerleri sayilan bigime
dayal ve soyut degerlerden kolayca vazgecebilirler.

On altina yuzyilda sanatlardan, bilhassa resim ve heykel sanatin-
dan hangisinin daha ustun oldugu tartisilirdl. Cogunlukla kabul edilen
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fikir Benvenuto Cellini'nin dusundugu gibidir, ona gore ¢izmeye daya-
nan sanatlar arasinda heykel digerlerinden sekiz kere daha buyuktir
cunku bir heykele hepsi de ayn1 derecede iyi olmasi gereken sekiz yon-
den bakilir. Ona gore resim; agag, insan veya baska bir nesnenin suda
aksinden baska bir sey degildir, resim ile heykel arasindaki fark golge
ile golgeyi yapan nesne arasindaki fark kadar buyuktur.

Diger yandan Leonardo resmi daha zihinsel oldugu igin heykelden
ustin tutar. Sunu demek istiyordu: Resmin teknigi yaratabilecegi etki-
ler bakimindan ¢ok daha incedir, bulus veya hayal guctine ¢ok daha
fazla yol acar. Bu soruya Michelangelo kendine 6zgu akillica ve agik
bir deyisle sdyle cevap vermistir: “Aym amagla yapilan seyler birbirinin
aynudir; boyle olunca resim ve heykel arasindaki fark ancak anlayis ve
cahisma farklarina dayanir.”

O gunden bugune hi¢ kimse Michelangelo'nun resim ve heykelin
amaglannin aym oldugu fikrine karsi gelmemistir. Fakat bugun gesitli
sanatlarin amaglan arasinda agik bir aynm yapmakla kalmiyoruz, hey-
keltraslik gibi tek bir sanatta bile sanatgilarin apayr amaglan olabile-
cegine inaniyoruz. Modem ¢agin 6zelliklerinden biri de sanatin, bilim
gibi, birbirinden ¢ok farkh bolumlere aynlmasidir. Butun sanatlarin
erismek istedikleri genel bir deger hala olabilir, fakat bu bile supheli-
dir. On altina1 yuzylda dusunurlerin gercek kavraminda birlestikleri
gibi sanatcilar da guzellik kavraminda birlesiyorlardi. Bugun ne sanatta
ne de felsefede boyle temelli bir birlik yoktur.

Michelangelo iki tip heykel tanir, gergek ve sahte. Yazilarindan
birinde soyle der: “Heykel kitleden oyulup ¢ikartilarak yapilan sey-
dir; kurularak yapilan heykel resme benzer.” Kurularak yapmaya
modle (bicim verme) denir ve Michelangelo’nun buyukluk ve sade-
ligine ragmen kendinden sonra heykel sanat1 hizla geriledi, ¢unkua
“oyup ¢tkartma” yerine “kurularak yapildi.” Tabii ki heykeller camur
halinde birakilmadi, bunun ¢ok ¢abuk bozulacag kabul edilmisti.
Heykelcinin maketi veya modeli ¢ogu zaman bagska eller tarafindan
ya bronza dokulerek veya mekanik olgulerle hesaplanarak mermer-
den yeniden meydana getiriliyordu. Heykelci eger durustse bu ikin-
ci yap1 uzerinde bazi islemeler yapardi, fakat ¢ok defa oldugu gibi
birakihiyordu.

Rodin sanatin bu bozuk durumuna bas kaldiran ilk sanatgiydi.
“Oyup ¢tkarandan” ¢ok “bicim veren” bir usta olarak kalmasina rag-
men bicim’ vermeyi kesin bir ifade araci, kutle ve oranlarin, ahenk
ve hareketin, 151k ve golgenin bir bilimi haline getirdi. Fakat yine de
amacinin ressaminkiyle, —mesela ¢ok begendigi bir ressam olan Remb-



112 | Herbert Read

randtinkiyle— ayni oldugu soylenebilir. Bicim vermede Rodin ile basla-
yan Ronesans Bourdelle, Maillol, Epstein ve Ehrlich gibi diger modermn
heykeltiraglar tarafindan devam ettirilmistir. Heykel sanatinin bu yéni
uzerinde c¢ok fazla durmayisim bu yonu begenmedigimden degildir,
bilakis, gercek yaratma bakimindan zamanimizin bigim vericileri oyup
cikaricilarindan yarattiklan seyler bakimindan daha ileridir. Fakat
bunlarin ¢ok daha uzun bir calisma devresi vardir ve ¢cok daha esash
bir gelenege dayanirlar. Dogrudan dogruya oyma sanati cok daha getin
ve “kanigik” bir sanattir, cinku prensiplerini hem c¢ok daha eski bir
tarihten, hem de bu iki teknik arasindaki kansiklik devirleri arasindan
bulup ¢ikarmak gerekir. Bu diger tip heykelcinin yeni bir gercek go-
runtisu yaratmasi gerektigini soylemekle pek ileri gitmis olmayiz, bu
belirsiz sozu ileride daha iyi anlayacagiz.

Yeni ilham iki yonden gelecekti, eger heykeltirashkta en uygun tek-
nigin dogrudan dogruya yontmak oldugunda israr eden genel sanat
gorusunu de hesaba katacak olursak bir t¢unci yon de ¢ikmis olur.
Diger iki yén birbirinden tamamen ayrilir; biri, degisik ilkel sanat tiple-
rinin bulunmasi ve degerlendirilmesi, —Zenci heykelciligi, prehistorik,
Yunan ve Meksika heykelciligi, erken Hiristiyan veya Romanesk hey-
kelcilik— digeri makinelesmis uygarligimizin sanat tuzerindeki etkisidir.
Bu iki etki, kubik resmin ilk devrelerinde goruldugu gibi, bazen sasir-
tacak derecede birbiri igine girer. Brancusi, Archipenko ve Laurens gibi
heykeltiraslarin 1910-1920 arasindaki eserlerinde agik¢a bir makine
“tad1” vardir. Bu yersiz tat kelimesini kullaniyorum ctinku esasinda bu
sanatgilarin eserleri insanidir, dogrudan dogruya insan bicimine bag-
lanmasa ve ondan ilhamini almasa bile yine de heykel sanat1 bu turlu
motiflerde duygu bagintilan arar.

Konstriktivizm diye taninan heykel sanati bundan tamamen ay-
ndir. Rusya'da devrimden onceki dénemde baslamistir, doga olayla-
riyla olan butiin bagintilan reddetmek isteginden, “yeni bir gercek”.
“saf” ve “mutlak” bicimli bir sanat yaratmak kaygisindan dogmustur.
Konstriktivistlerin bazi erken eserleri yuzeysel olarak makinelere veya
mekanik aletlere benzer. Maden, plastik, cam ve diger endustri mad-
delerinden “kurularak” ve geometrik bi¢imler kullanilarak tam bir ger-
ginlik halinde bulunan dolgun kutleler, yuzeyler ve mekan arasinda
dinamik bir baginti kurmaya cahsirlar. Bu bigimlerin tam anlamiyla
“guzel” olup olmadiklan tartisilabilir, fakat Rodin gibi insanci bir hey-
keltiragin sanat: icin soylediklerini okursak onun da tamamen aym
terimleri kullandigimi goruraz, yuzeyler, hacimler, gerginlik, denge.
Bir kere soylemis oldugu gibi ytizey ve hacim gibi kubik sebepler bu-
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tun hayat ve guzellik kurallarinin temelidir. Rodin’in bir figurunden
Gabo'nun bir eseri kadar farkh bir sey dasunilemez, yine de her ikisi
i¢in ayni lisan kullanilabilir.

Resim sahasinda kubizmde oldugu gibi konstruktivizm de dig me-
kanik goranugunden siynlmigstir ve bugun saf bigimlerden hareket eden
bir sanat olarak kabul edilmelidir. Boyle olmas1 bakimindan normal bir
sanatsevere bircok guglukler cikartir, fakat bunun alisilmis bagintilar
ve pesin hukumlere dayanan halk zevkinin gegici bir donemi oldugu-
na eminim. Aym “tarafsiz seyirci” mimariyi degerlendirirken hi¢ gugluk
cekmeyecektir (veya cektigini soylemeyecektir). Fakat konstruktif sa-
natin degerlendirilmesinde de insanin aym kabiliyetleri ise kangir. Ma-
levich ve Tatlin’in bazi erken eserleri mimari taslaklardan farksiz olup
bazen de boyle adlandinliyordu. Heykeltiragin “yapisi” ile mimarn “ya-
pis1” arasinda hala yakin bir baghlik vardir. Aradaki fark heykeltirasin ige
yarama problemini dusinmek zorunda olmamasi ve bu yuzden estetik
bakimdan “saf” olan bigimler yaratabilmesidir (Rs. 61).

Son olarak da modemn heykeltiraghkta kesin bir rol oynayan diger
ilhamin gelisimini gorelim: Bu, gesitli ilkel sanat tiplerinin ele alinip
anlasilmasina dayanir. $Simdi bilindigi gibi ilkel insan bizden ¢ok daha
az akilh olabilir fakat sanat gica bakimindan bizden asag degildir.
Eski Tas Devri'nin magara resimleri ondan sonraki ¢aglarda yapilmis
herhangi bir eser kadar duygulu ve cekicidirler. Baz1 zenci-heykelleri
bambaska bir sekilde ¢ekici ve kuvvetlidirler. insan elinden ¢ikma baz
esyanin (su anda bunun sanat eseri oldugunu soylemekten ¢ekiniyo-
rum) toplumun bazi duygu guglerini kendinde toplamay:1 basardig:
suphesizdir. Yani bir idol veya totem, acima veya korku, dindarhk ve
esrar duygularim belirtecek sekilde yontulabilir. Bunun nasil basarildi-
gim bilmiyoruz, ilkel sanat¢1 boyle ozellikleri bile bile belirtmeye ¢a-
hsmiyordu: Bilingalt1 amaglar ve sezgi giicti onu harekete gegiriyordu.
Fakat yarattig1 nesnede akil-usti1 veya belki de akil-alt1 bir kabiliyet go-
riyoruz: Insan anlayiginin 6tesindeki kuvvet ve 6lgulerin bir sembolu.

Her zaman —hi¢ olmazsa romantik elestirmenler— sanatin ¢ekicili-
ginin kaynagim bu bilingalt1 bolgesinde bulurlar. Bir sanat eseri akil
yoluyla kurulamaz, konstruktivistler bile bu gergegi kabul ederler. Fa-
kat modern dinyanin uygar insani igin yapilmis sanat eserinde acaba
ilkel sanat eserine (sadece ilkel insan igin degil uygar bilinen kimseler
i¢in de yapilan esere) ruh veren kuvvet bulunabilir mi? Bugun birgok
sanatcilar bunun olabilecegini dusanuyorlar, resimde Picasso, hey-
kelde Henry Moore sanatlanm inanca gore gelistirdiler. Bu gesit sanat
eserlerini anlayabilmemiz i¢in baz1 uygar dunyanin yasaklan bir yana
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birakmaliy1z: Kullandiklarn dil ne aklin ne de insan geleneginin bir so-
nucu olan ince bir duyarligin dilidir. Bu cesit sanat eserleri dogrudan
dogruya zihinsel hayatimizin bilingalt1 sahasini uyartirlar. Bu yuzden
sanat degerlerinin daha az olmasi gerekmez c¢iinku bu bilingalt1 sahaya
erisebilmek i¢in sanat¢inin herhangi bir sanatc gibi ayni yap1 kuralla-
rina basvurmasi gerekir. Sanatin temel kurallari, her sanat cesidi icin
her ¢agda aynidur, fakat amag ayndir. iste bu noktada Michelangelo'da
ifadesini bulan Ronesans kavramindan ayriliyoruz. Sanat kurallanni
ve tekniklerini degisik kaygilarla kullaniyoruz... Bazen nesnelerin go-
runuslerini, bazen nesnelerin gercekligini ifade etmek, bazen idealleri
belirtmek, bazen bilinmeyeni arastirmak ve hatta bazen yeni bir gercek
duzeni yaratmak gayreti. Sanatta buttun bu yollar kullanilabilir ve mo-
demn heykelin gelismesinde buttin bunlan goérebiliriz.

On besinci yuzyildan bu yana Ingiltere’de heykel kaybolmus bir
sanattir. Belki de Avrupa’da bile bu kaybolmus bir sanattir, cinku bu-
tun Ronesans heykelciligi kavraminin yanlis oldugu tartisilabilir. Her
sanat kolunun, islenen maddenin karakterine ve tamamlanmis eserin
oynayacag} role bagli, kendine 6zgu ilkeleri olmahdir. Fakat on altinci
yuzyllda Orta Cag heykeline ruh veren boyle ilkeler unutulmustur.
Bunlarin ni¢in unutulduklarn simdi kolayca anlasilabilir. Yunan ve
Roma klasik sanati yeniden kesfedildi ve devrin yeni htimanizmi bunu
cok benimsedi. Klasik sanatin yaraticilarinin 6z yasantilarim tekrar
gosterecekleri yerde, Ronesans heykelcileri bu eserlerin dis gorunusle-
rini ustaca kopya ettiler, fakat bunu yaparken biraz da tabii kendi ¢ag-
larinin duygularina yer verdiler. Bu konunun daha derin bir tartismasi
yapildiginda bu genel fikre bir¢ok 6zelliklerin eklenmesi gerekir. Me-
sela, su nokta acikca belirtilmelidir: Donatello, Desiderio da Settigna-
no, Agostino di Duccio ve hatta Leonardo da Vinci gibi heykeltiraglar,
modern bir gorus noktasindan geriye bakildiginda Ronesans’in baslan-
gicinda bulunurlar. Fakat gercek bir tarihi agidan bakildiginda bunlar
daha ¢ok Orta Cagin bir gelisimidirler; bunlar yeni bir ¢agin ilkel tip-
lerinden cok Gotik sanatin incelmesidir. Yine, Barok ve Rokoko devir-
lerinde heykel ilkelerine ¢ok aykir olmakla beraber gosterisli manye-
rizmleri ile kendilerini kabul ettiren elemanlar vardir. Fakat Avrupanin
Ronesans, Barok ve Rokoko heykelciliginin basarilan benim simdiki
tarisma konuma girmez, cunku Ingiltere bu okullara 6nemli bir sey
katmamugstir. Heykel sanatinin dort yuz yildan beri 6lmus oldugunu
soylersek asin gitmis olmayiz. Bu sanatin Ingiltere’de Henry Moore ile
yeniden dogdugunu soylemekle de asinlik etmis olmayiz.
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Sanatin yepyeni bir sey oldugunu iddia edecek son kimse .
Moore’dur. 1898'de Yorkshire'da Castleford’'da dogdu, eserlerinde
kendinden buyuk kimselerin yasantilarindan, bilhassa Jacob Epstein,
Eric Gill ve Brancusi, Zadkine gibi baz1 yabancilardan faydalandig1 go-
rulur. Fakat eserlerinde gorulen uslup birligi ve emniyet bakimindan
Henry Moore Ingiltere’deki modern sanat akiminin basinda gelir. Bu
sanat eserlerindeki yenilige karsi normal bir insanin gosterdigi tepki ne
olursa olsun, bu eserlerde aym kuvvetli kayginin devamhligini, madde
ve bicime hakim gelenegin dizginleyemedigi kisisel bir kuvveti bulu-
ruz. Fakat boyle bir kisiligin acayip o6zelliklerini kabul etmek pek kolay
degildir, hatta “modern goruslu” (bu kelimeyi kibir ve astunluk kay-
gistyla kullanmiyoruz) bir kimsenin bile bu acayip bicimler dinyasina
girebilmek icin gayret etmesi gerekir; bu bicimler apacik gorunmezler,
nicin gorunsunler? Hig, buyuk bir sanat eseri ortaya ¢iktig1 anda yol-
dan gecenin dikkatini hemen ¢eker mi?

Henry Moore’un eserlerini anlamak —veya anlamaya baslamak- i¢in
(Rs. 63) bir evvelki bolumde tartistigimiz heykel kurallarina donme-
miz gerekir. Bir sanat olarak heykeli ayirt eden nedir? A¢ik¢a, madde-
si ve teknigi: Heykel oldukea sert bir maddeyi oymak veya yontmak
sanatidir. Kelimenin kendisinden de bu anlam cikar, bu tanim daha
fazla agiklamak gerekmez.!* Bu olayin dogrudan dogruya uygulanma-
sina gelindiginde, su temel soruyla karsilasilir: Neyin heykeli yapila-
cakur? Son dort yuz yil icinde sanatcilar soyle demislerdir: Alderman
Jones'un, Venus pozunda Miss Simpkins’in, len bir aslan veya ugan
bir érdegin benzerini tasa veya mermere oyacagiz. Insan sanat¢inin bu
gug isi nasil maharetle basardigina sasar. Henry Moore gibi bir sanat-
cinin butin bunlarla hicbir iliskisi yoktur. Sanatina ilham veren nes-
nenin dis gorunusune (eger boyle bir sey varsa) aldiris etmez. Her sey-
den once isledigi maddeyle ilgilenir. Eger madde tassa bunun yapisini,
sertlik derecesini, keskiyle nasil islenebilecegini arastirir. Ruzgar ve su
gibi tabiat kuvvetlerine bu tasin nasil karsi koydugunu inceler, ¢tn-
ku tasin icindeki gizli 6zellikleri bu kuvvetler zamanla ortaya cikarr.
Son olarak 6niindeki bu tas kitlenin en iyi hangi bicimi verebilecegini
dusunur. Bu bi¢im mesela yatan bir kadininki ise, et ve kan onundeki
tasa —kendine 6zgu bicim ve yap: kurallan olan tasa— gevrilince yatan
bir kadinin ne bicim bir sey olacagin tasarlar ki bu tasarlama kendine
ozgi duyarhik ve gorusu gerektirir. Moore’un bircok figurlerinde oldu-
gu gibi boylece kadinin viicudu bir siradagin géranusunu alacaktir. Bu

14 ingilizce'de heykel = Sculpture kelimesi oymak demek olan “to sculpture” fiilinden gelir.
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yuzden heykel, sekil ve 6zelliklerin aynen tekran degildir, daha ¢ok
anlamin bir maddeden diger maddeye ¢evrilmesidir. Bence bu s6z ¢ok
agiktir, kabul edilmesi gug degildir. Yine de Henry Moore’unki gibi
heykellerin anlasilmasi igin gereken tek anahtar budur ve bu yuzden
herhangi bir insanin boyle bir eser karsisinda bu kadar guglik ¢ekme-
sini akil almaz.

Bu esash ilkenin gerisinde diger bir ilke daha gizlidir, cok daha ince
fakat bir heykel icin gerekli bir ilke ve Moore’un onu butun ¢agdas-
larindan ayran buyuk basarsi iste bu ilkeyi kendine mal etmesidir.
Bir maddenin bigimini diger bir maddeye gevirirken bu bicimi icten
disa dogru islemek gerekir. Cogu heykellerde hatta mesela eski Misir
heykellerinde bile kutle iki boyutlu gérunuslerin birlestirilmesiyle elde
edilir. Kubik bir kutleyi ¢epecevre goremeyiz, bu yuzden heykeltirag
tas kutlesinin etrafinda dolasarak hemen her yonden iyice gorunebil-
mesini saglar. Boylece basar1 yolunda epey ilerler, fakat kutlenin igin-
deki bir kavramdan hareket eden dért boyutlu diyebilecegimiz bir ya-
ratma olayini kullanan sanatc1 kadar basar1 kazanamaz. Bicim boylece
kendini hayalin 6nundeki kutlenin agirlik merkezine koyan heykelt-
rasin sezdigi bir yuzey oluyor. Bu sezginin idaresi altinda tas gecici bir
durumdan ideal bir duruma sokulur. Iste bu da her sanat hareketinin
baslica amaci olmahdir.??

Barbara Hepworth'un son on bes yil igindeki eserleri saf bir
“soyutlasma”ya varmistir. Bu soyutlasma herhangi bir seyirciye onun
sanatinin kati1 geometrik figurlerle bir bagintis1 oldugu fikrini verebilir.
Sanattaki bicim elemanlarinin belli say1 ve 6l¢tu kanunlar ile agiklana-
bilecegini Yunanllar hatta belki onlardan 6nce Misirhlar bile biliyordu
ve Eflatun doganin dogrudan dogruya taklidinden ¢ok, bu gibi kural-
lara dayanan bir sanat1 daha uygun buluyordu. Sanat tarihinin bir¢ok
doneminde sanatcilar aynen gosterme gercekgiligini bir yana birakmis-
lardir, bunu belki dunya ile ¢ok fazla i¢ ice olduklarimi sandiklan igin
(Yeni Tas devri veya Viking devrinde olabilecegi gibi) veya belki de
Tanrr'min yarattiklarini taklit etmekle ona karsi saygisizhik yapacaklan-
nu sandiklarindan (Islam veya Arap uygarliklarinda oldugu gibi) iste-
memislerdir. Ancak modern devirde apayr ve bash basina bir uslup
olarak benzetmeye dayanmayan sanat tipi ortaya cikt1 ve diger ¢agdas
usluplarla mucadele edebildi (realizm, empresyonizm, ekspresyonizm,

15 "Henry Moore: Sculpture and Drawings” (Lund Humphries, 1949) adl eserin girisinde
bu heykeltiragin calismasi Gzerinde daha fazla durdum. Paragraf 77-82a'ya kadar olan
kissmda bahsedilen sanatgilarin eserlerinin resmi “ ArtNow" (Faber, 1948)da bulunur.
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surrealizm...) Bu yeni akim genel olarak “soyut” sanat diye taninir, bu-
nunla tabiattan ¢itkmis veya ondan ayrilmig bir sanat, somut parcalar-
dan saf ve gerekli bigimlerin soyutlastinldig bir sanat anlasilir. Bu te-
rim pek uygun degildir ve bu akim icindeki baz1 okullar diger baz1
isimler ileri sarmus hatta kabullenmislerdir (sentetik kiibizm, neoplas-
tisizm, konstruktivizm, supermatizm, vs.). Fakat bu terimler ¢ogu za-
man belli bir amaci belirtirler (mesela konstruktivizm tabiatla hatta
maddenin bi¢im yapisiyla veya canl yaratiklanin bicimleriyle herhangi
bir bagintiy1 inkar eder) ve genel terimler olan gergekgilik ve soyutlas-
tirma sanattaki ifadenin iki kutbunu en iyi belirtirler.

Dogmatik sadeligi kullanan baz1 soyut sanatcilar saf sanat bigimle-
rini gostermekten asla ayrilmazlar. Hollandali Piet Mondrian buna bir
ormektir. Tabii soyut kompozisyon yapmay1 aklina getirmeyen birgok
da gergekgi sanatg1 vardir. Bazi soyut sanatgilar bu soyut amaglarindan
vazgecip gercek¢i sanata donmuslerdir ve bazi ¢ok kabiliyetli gercekei
sanatgilar ise birdenbire bu gergekgilikten vazgegip soyutlasmaya yo-
nelmislerdir. Diger bir grup ise bu iki aslup arasinda gidip gelmekte
hi¢bir mahzur géormemistir, Barbara Hepworth de bu gruptandr.

En erken eserleri (1923 -32) tabiatqidir, en ¢ok insan viicudunun
yakindan incelenmesine dayamr. Erken heykellerinden bazilan g¢ok
guzeldir, fakat zamanla saf bi¢im elemanlarina daha ¢ok deger veril-
meye baglanir. En sonunda modele baghlktan tamamen kurtulunur
ve tabiat nesnelerine hi¢ bagvurulmaz (Mesela eserlerin ismi “ Anne
ve Cocuk” yerine “Bicimler” “ Diskler” “ Kureler” “ Koniler” vs. olur).
Birkag senelik bir ara donemden sonra Barbara Hepworth yeniden ger-
cekgi eserler vermeye basladi. Bu son eserlerinde bizi sasirtan taraf ger-
cekci oluslan degil ¢ok derin duyarhiklandir. Barbara Hepworth tabiat
bicimlerine gittikge ¢ogalan bir sevgi ile soyut doneminden aynlmus.
teknigi kuvvetlenip incelmis ve ustelik ¢ok siddetli ve dramatik bir
gercekgilik kazanmistir.

Yeni resimleri ve desenleri (cogunda hem yaghboya hem karaka-
lem birlikte kullamlmistir) iki gruba aynhr, ¢iplak kadin viicudu ¢a-
lismalan ve hastane sahneleri. Bu sonuncular dizginleme ve gergin-
likleri bakimindan ¢ok kuvvetli ve etkilidirler. Hastane tabii dramatik
bir sahnedir, nitekim ameliyat sahnesi deriz ve Barbara Hepworth de
cogu zaman konusunu bu sahneden almuistir. Ac1 ve korku yucelir,
operatorun yagatict amacinda gorilen bu yuceltme onun ellerinde ve
yanlarda Yunan korolarini hatirlatan sekilde yer alan hastabakicilann
sabirh yuzlerinde toplanmustir. Rembrandt ve diger Hollandali ressam-
lar boyle konulan severlerdi, fakat burada biz onlarin gercekgiligini ha-
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tirlamiyoruz, daha ¢ok Italyan Quattrocentosunun sade hiimanizmini
hatirlaniz. Ancak soyut bicimi bilen sanatcilarin gosterebilecegi anitsal
bi¢im duygusu gorulur. Italyan sanatgilarin mimarideki soyut sanat-
tan haberleri vardi. Barbara Hepworth'in (onun paraleli olan Henry
Moore’da oldugu gibi) gercekgi figurlerindeki anita benzerlik saf bi-
cimlerle dolu bir sanatin uygulanmasindan ileri gelir.

Soyut Sanat (paragraf 81 c de bahsettigim konstriktivizmi bunun
disinda birakiyorum) gercekgi sanat gibi her zaman akademizme dus-
mek tehlikesindedir. Bicimlerin kaynagina inen kuvvetleri yenileye-
mez; bu kuvvetler tabiattan ¢ok hayatin gelisimini saglayan onemli
etkilerdir. Sadece bu yuzden denebilir ki soyutlasma ve gercekgilik
arasinda gidip gelme her sanatcidan beklenen bir seydir. Bu, soyut sa-
natin gercekei sanat igin sadece hazirhik devresi oldugu demek degil-
dir. Soyut sanatin kendi basina bir hayati vardir. Fakat bir usluptan
digerine, gercekgilikten soyutlasmaya ve soyutlasmadan gercekgilige
gecisin derin bir psikolojik olayin sonucu olmasi gerekmez. Bu sadece
yonun, hedefin degismesidir. Degismeyen sey bir gercek, canh hayal-
lerden ahenkli bir dinya yaratmak istegidir. Bir yanda bu “bi¢cim verme
istegi” serbest diyebilecegimiz hayallerin yaratilmasinda gorulir. Bunu
ancak serbestligi estetik bir kural yoklugu olarak anlamazsak kabul
edebiliriz; diger yanda bicim verme istegi organik diinyanin herhan-
gi bir yonunun segilip belirtilmesinde gorulur, bilhassa insan vucu-
dunun cok goze carpan canlilik veya zarafetini belirtmekte. Barbara
Hepworth'in su sozleri bu karsut fikirleri iyi agiklar: “Gercekgi calisma
insanin hayata, insanhiga ve diinyaya sevgisini tazeler. Soyut ¢alisma
kisiligi ortaya cikartir ve algilan keskinlestirir, boylece seyirciye etki
yapan sey hayatin incelenmesindeki butunluk ve igten gelen istek olur:
Pargalar yerlerini bulur ve butun i¢inde deger kazanirlar.”

Iste bu iki karsitta butun sanat dinyasi agiklanabilir ve bunlarin
bugun bir tek kafadan da ¢ikabilecegi anlasilmistir.



BOLUM Il
— 8§ —

ENEL olarak simdiye kadar seyircinin gorisunden hareket ettim.

Simdi ise kisaca sanat olayini, bizzat eseri yapanin gorusunden
hareket ederek incelemek istiyorum. Sanat¢l ne yapmaktadir? Nicin
yapar? Kimin i¢in yapar? Belki ancak bu sorulara cevap verdikten son-
ra sanatginin toplum icindeki rolunu, —sanatin her birimize ne ifade
ettigini ve toplum hayatimizda ona ne gibi bir yer vermemiz gerektigi-
ni— belirtebiliriz.

Tolstoy sanat olaymni su taninmis sozleriyle agiklar:

“Bir yasantimin hatirlanmasi ve bundan sonra hareket, ¢izgi,
renk, ses veya kelimelerle ifade edilen bicim yoluyla bu yasantiy
digerlerine aynen ulastirma, iste sanat olay: budur.

Insani bir olay olan sanat sunlan icine alir: Bir insan kendi ya-
santilanm belli isaretlerle bile bile digerlerine gecirir, digerleri de
bu duygulan alr ve aym olay: yasarlar.”

Bu teorinin agiklanis yolu bile Wordsworth'un siir teorisine ¢ok ben-
zer. Bu teori soyledir: “Siir kaynagini sukun i¢inde hatirlanan duygular-
dan alir... Suktnet bir tepki ile yavas yavas kaybolmaya baslayincaya
kadar zihin bu duygularla ugrasir ve daha once dustincenin konusu
olan duygu yavas yavas ortaya ¢ikar ve artik gercekten akilda yasamaya
baslar.” Diger yonlerden de Tolstoy'un sanat teorisi Wordsworth'un siir
teorisine sasilacak derecede benzer. Mesela her ikisi de ifade edilenin
tamamen anlasilabilir ve acik olmas: uizerinde durur. Wordsworth'un
“insanlarla konusan insan” s6zu Tolstoy’'un ideal sanat¢ tanimina ¢ok
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iyi uyar, Wordsworth'un “insanin gunlak lisanina” dayanan bir siir lisa-
n1 istemesine Tolstoy’un yazilarinda da sik sik rastlanir.

Bu yaratma olayinin teorik tanimim bunu dogrudan dogruya kulla-
nan bir sanatgininkiyle kargsilastirabiliriz. Fakat bu sozlere ¢ok 6nemli
bir yer vermek istemem, ¢unku bir sanatg1 ¢ok defa oldugu gibi bir
elestirmenden daha fazla sagmalayabilir. Cogu zaman kendi psikolojik
durumunu anlatabilecek kadar bagimsiz degildir. Fakat modern sanat-
¢1 kendini inceleme gucunu gelistirmistir; bunu, kendisini savunmak
zorunda oldugu i¢in yapmustir.

Cezannein baz1 fikirlerinden daha once bahsetmistik. Henri
Matisse’in yayinlanmis birgok sozleri de bundan asag kalmaz. 1908’
kadar bir Fransiz dergisine “Notes d’'un Peintre” ad1 altinda bazi yazilar
vermistir, bunlardan iki ui¢ parcay: seciyorum:

“Bence ifade, bir yiizde buldugumuz veya siddetli bir hareketle
belirtilmis kuvvetli bir duygu degildir. Ifade resmimin biitiin dii-
zeni icinde, figurlerin kapladiklan yerde, bunlann etrafindaki bog
sahada, oranlarda bulunur; her parcamn belli bir roli vardir.
Kompozisyon ressamin duygulanm anlatmak icin kullandig1 ce-
sitli elemanlan susleyici bir sekilde yerlestirme sanatidir. Bir re-
simde her bir par¢a birinci veya ikinci derecede, kendine en-uygun
yeri ahp orada gorilecektir. Boylece resme faydasi dokunmayan
her sey zararhdir. Bir sanat eseri her seyin birbiriyle ahenkli ol-
mast (une harmonie d’ensemble) demektir: Her lizumsuz parca
seyircinin zihninde lizumlu bir par¢amn yerini alacaktir.”

Bundan sonra Matisse nasil resim yaptigina gecer:

“Temiz bir tuval uzerine aralklarla mavi, yesil ve kirmizi renk
lekelerini koydugum zaman, her yeni rengin konulmastyla bir on-
cekiler oneminden kaybederler. Mesela bir oda icini gostermek is-
tiyorum: Onumde bityiik bir dolap gérityorum; bana cok kuvvetli
bir kirmizihk duygusu veriyor, boylece hosuma giden bir kirmiz:
renk koyuyorum. Bu kirmiziyla tuvalin beyazi arasinda bir ba-
gintt kurulmus oluyor. Bundan baska bir de yesil kullanirsam,
zeminin rengini sanyla gosterirsem, bu yesil, san ve tuval rengi
arasinda daha baska bagintilar kurulmus olur. Fakat bu cesitli
tonlar hep birlikte birbirlerinin siddetini azaltirlar. Cesitli tonlan
birbirlerine zarar vermeyecek bir diizen icine sokmam gerekir.
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Bunu yapabilmek icin de fikirlerimi diizene sokmaliyim: Tonlar
arasindaki bagint1 onlan bozacagna ortaya gikartmahdir. Birinci
renk dugzeninin yerini bir digeri alacak ve fikrimin butunligunu
saglayacaktir. Bazi degismeler yapmak zorundayim, bir sira ye-
nilemelerden sonra esas ton kirmizi yerine yesil olunca resmim
tamamen degismis gibi gorunecektir.”

Bu sozler belli bir renk ahenginin tuval tizerinde nasil meydana ge-
tirildigini acikca gosterir. Fakat bu bizi Japon estamplarinin iki boyutlu
renk semasinin Otesine gotiremez. Matisse’in ayn1 makaledeki diger
bir agiklamasi bize ¢ok yardim eder:

“Seyircinin dikkati oyle bir sekilde cekilmelidir ki sadece resim
uzerinde dursun ve resmi yapilan nesneyi dusinmesin. Ressam
seyirciyi stkmadan onu istedigi yola sokabilmeli ve ifade etti-
gi duyguyu onda yasatabilmelidir. Seyirciyi sasirtmak tehlikesi
vardir. Seyircinin ¢ozumleme yapmas: gerekmez —bu, seyircinin
dikkatini yakalayip koy vermemek demektir— cok ileri gitmis bir
degis tokusa dayanan bir ¢ozumleme yapmak tehlikesi de vardir.
Problemimiz benzetmeye dayanan bir ¢calisma yaparken tuvalin
canlihgim koruyabilmektir. En uygunu seyircinin farkina var-
madan kendini resmin yapisina kaptirmasidir. Seyircide hayret
uyandirabilecek, hatta seyircinin gozinden kagacak seylere karst
ressam tedbir almahdir: Sanat oyunlan mumkin oldugu kadar
gizlenmelidir.”

Tolstoy ve Matisse’in ¢ok anlastiklar1 goruluyor. Aralarindaki fark
bir ¢ift kelimeyle ifade edilebilir karsihikl anlagma. Tolstoy’a gore sa-
natc1 duygulanm sadece ifade etmekle kalmayip onlar karsisindakine
de gecirmek zorundadir. Bence ona bir¢ok zorluklar ¢ikartan yanhs
iste budur. Cunku sanat¢1 ve duygularini bir yana koyarsamz karsisin-
da kime duygulanm anlatacakur? Tabii Tolstoy’a gore herkese anlata-
cakur. Herkese anlatacaksa, sanati o kadar acik olmahdir ki onu en
basit koylu bile anlayabilsin. Boyle olunca da Euripides, Dante, Tasso,
Milton, Shakespeare, Bach, Beethoven, Goethe, Ibsen; soziin kisast, In-
cil hikayeleri, halk sarkilan ve efsaneler, “Tom Amca’nin Kulubesi” ve
Bir Nobel Sarkis'ndan baska hemen her seyi bir yana birakmamiz ge-
rekir. Bir teori kansik bir makineye benzer; bir par¢a veya bir bolami-
nun yer degistirmesiyle her sey bozulur, dagilir. Tolstoy’un tanimim
Matisse’inkine benzetebilmek, daha dogrusu gerceklere uydurabilmek
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i¢in yapacagim duzeltme basittir. Diyebilirim ki sanatin édevi bir duy-
guyu baskalarnna da onu aynen yasayabilmeleri i¢in gecirmek degildir.
Bu sadece en basit sanat sekillerinde —“program muzigi”, melodram,
duygulu roman, vs. de— gorulur. Sanatin esas 6devi duyguyu ifade edip
anlayisi gecirmektir. Bunu Yunanlilar ¢ok iyi anlamiglardi ve oyle sani-
yorum ki Aristo, dramin amac1 duygulanmiz saf bir hale getirmektir,
derken bunu kastediyordu. Daha sanat eserine bakmadan zaten icimiz
kangsik duygularla doludur, gercek bir sanat eseri bu duygularimizi
kamgilamaz, bize bans, rahathk ve sukiin verir. Sanat¢inin duygularim
tamamen bir fikir serbestligi icinde ifade eden bir sanat eseri karsisin-
da, geng ve atesli bir snobun takindig1 heyecanh davramstan daha sac-
ma bir sey yoktur. Sanat eserinin bizde belli fiziki tepkiler yarattig
dogrudur: Ritim, ahenk ve birligin farkindayiz, bu fizik 6zellikleri si-
nirlerimiz uzerine etki yapar. Fakat sinirlerimizi bozmaktan ¢ok onlar
yatistirir ve psikolojik bakimdan bunun sonucunda ¢ikan duruma
duygu dememiz gerekirse de, bu duygu sanatginin eserini yaratirken
yasayip ifade ettigi duygudan tamamen bagskadir. Bu duyguyu hayret
veya hayranhk veya daha soguk fakat daha dogru olarak tanima olay1
diye gostermek daha dogru olur. Sanatciya duydugumuz saygi kendi
meziyetlerini duygu problemlerimizi halletmek i¢in kullanan bir kim-
seye duydugumuz saygidir.

Bu iyice anlasilirsa sanatin toplum igindeki yeri acikca belirmis
olur. Bu yonden de Yunanlilar bizden daha akilhydi, guzellik ahlak
iyiligidir seklindeki bize karsit gortnen inanglar1 da ashinda basit bi
gercektir. Tek gunah cirkinliktir, eger butun varhgimizla buna inan-
saydik insan ruhunun diger butun islemleri kendiliginden yoluna gi-
rerdi. Iste bu yuizden sanatin ekonomi veya felsefeden daha 6nemli ol-
duguna inaniyorum. Insanin ruhsal gérusunun tam bir él¢usudur. Bu
gorus halka 6zgu ise din olur; tarihin buytk bir donemi boyunca sana-
tin énemi bir cesit dine siki sikiya baglanmistir. Fakat gostermis oldu-
gum gibi son iki—u¢ yuzyil i¢inde bu bag yavas yavas gevsemistir, yeni
bir bagin kurulabilmesi umidi de pek yoktur.

Hic kimse sanatct ile toplum arasindaki derin bag: inkar edemez.
Sanatg1 topluma dayanir, tonunu, hizini, siddetini tyesi bulundugu
toplumdan alir. Fakat sanat eserinin kisisel 6zelliginin bagh oldugu
daha baska seyler de vardir: Sanat¢inin kisiliginin bir belirtisi olan ke-
sin bir bicim verme istegine baghdir, bu yaratici istek olmaksizin
onemli bir sanat meydana gelemez. Bir tezatla karsilasmis gibi oluyo-
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ruz. Eger sanat, icinde bulundugumuz sartlarin sonucu olmay1p kisisel
bir istegin ifadesiyse, belli tarih ¢aglarina 6zgu sanat eserlerindeki sasir-
tict benzerligi nasil agiklayabiliriz?

Bu tezat ancak metafizik yonden agiklanabilir. Esas sanat degerleri,
kisisel ve onun i¢inde bulundugu zaman ve olaylan asar. Bu degerler
sanat¢inin ancak sezgi gucu sayesinde kavrayabilecegi ideal oran ve
ahengi aciklarlar. Sezgisini agiklayan sanatgl, iginde bulundugu ¢agin
sartlarinin kendisine verdigi malzemeyi kullanacaktir: Bir cagda maga-
ranin duvarlarim ¢izecek, digerinde bir tapinak veya kiliseyi yapip stis-
leyecek, bir baskasinda ise belli bir sanatsever cevresi i¢in tuval resim-
leri yapacakuir. Gercek bir sanatci kendisine zorla kabul ettirilmek iste-
nen malzeme ve duruma kulak asmaz. Kendi bi¢im verme istegine ya-
rayacak herhangi bir durumu kabul eder. Boylece buytk tarih degis-
meleri sirasinda sanat¢inin onceden kestiremeyecegi kuvvetler onun
eserlerini begenir veya begenmez, ele alir veya bir yana birakir. Bu
kuvvetlerin sanat¢inin temsil ettigi degerlerle hemen hicbir ilgisi yok-
tur. Bu degerlerin, insanhgin degismeyen ozellikleri arasinda yer aldi-
gina sanatci kuvvetle inanir.
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