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JAMES JOYCE: SANATÇININ MEKTUPLARI 

24 Nisan 1 9 1 6  Paskalya sabahı, İrlanda Cumhuriye­
ti Kardeşlik Örgütü lideri Patrick Pearse*, annesine şöyle 
diyordu: 

- Benim ve arkadaşlarımın vurulacağı, yok olacağı 
gün geliyor. 

Annesi öteki oğlu William'ı* sorduğu zaman, 
- Willie mi? O da öbürleri gibi vurulacaktır. Hepi­

miz öleceğiz . . .  diyordu. 
Aynı sabah, İrlanda Sosyalist Cumhuriy eti Partisi 

kurucularından James O'Connolly , İrlanda Nakliye ve 
Genel İş Sendikasının Merkezinden ayrılırken, William 
O'Brien'e, "katledilmeye gidiyoruz" der. O'Brien'in "Başa­
rı şansımız hiç yok mu?" sorusuna yanıtı şudur: "Kesin­
likle yok". 

Öyle de olur. İrlanda Paskaly a  Ayaklanması, İngi­
lizlerin, ilgisiz kişileri de öldürmeleri ile, 1 000 ölü, yan­
gın ve idamlarla bastırılır. 

• 
James Joyce, 2 Şubat 1 882'de doğdu. Jolın Stanislaus 

Joyce ( 1 849- 1 93 1)  ve Mary Jane Murray Joyce'un ( 1 859-
1 903) beşi yaşıyan on çocuğunun en büyüğüydü. John 
Joyce, siyasal etkiyle 1880'den 1 892'ye kadar çalıştığı 
Vergi Toplama: Dairesinin sağladığı gelirle, oğlu James 

(') Patrick Pears ve William Pears için 23 Ekim 1922 tarihli, Joyce'un teyzesine yazdığı 
mektubun dip notuna bakınız. 
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Joyce'u en iyi katolik okulu Clongewes College'de okuttu. 
Mali durumu bozulunca, James Joyce, Belverede CoUege'e 
devam etti ve 1902'de Dubltri University College sanat bö-
lümünden mezun oldu. 

' 

CizVit hocaları James Joyce'da dinstzlik işaretleri 
görseler de, O, okulun en iyi öğrencilerinden biriydi. 6 
Ekim 1892'de İrlanda Milliyetçi Partisinin lideri Char­

ıes Stewart Pameıı öldüğünde, 9 yaşındaki James Joyce, 
'Et Tu, Healy,' şiirini yazmış ve şiir Dublin'de dağıtıl­
mıştı. Joyce, daha sonra Dublinliler adlı öykü kitabına 
temel olacak Siluetler'i, Oda Müziği adlı şiir kitabına 
temel olacak Duygular'ı, bu yıllarda yazmaya başlamış­
tı. Arkadaşları İrlanda sorununu, ahlak ve sosyalizm 
konularını tartışırken, Joyce. kendisini sanatçı olarak 
tanımlamıştı. W.B. Yeats'in Kontes Cathleen adlı oyunu­
nu protesto etmek için imza toplandığında, imza ver­
meyen tek öğrenci James Joyce'du. 

1900'de. İrlanda'da ahlak tartışmasına konu olan 
İbsen1e ilgili bir makalesi ve 190l'de, W. B. Yeats, George 
Moore, Edward Martyn'in, İrlandalı edebiyat yaratmak 
amacıyla kurdukları irlanda Edebiyat Tiyatrosu'nu, ir­
landa'yı Avrupalı değil 'acaip' yapmaya çalıştıkları için 
eleştiren makalesi yayınlandı: Ayaktakımltğının Günü. 

Joyce, önce George Russell, onun çevresinde Yeats, Lady 

Gregory, gibi yazarlarla tanıştı. Parlak Bir Karar, Düş 

Malzemesi, Parlak ve Karanlık. TeceUUer gibi oyun. şür, 
düzyazı ve düzyazı-şiirlerini yazıyordu. 

James Joyce. tıp öğrenimi görmek için Paris'e git­
meye kar-ır verdi. Yazlan. İngilizce dersler vererek ve ai­
lesinin katkılan ile geçinecekti. 1 Aralık 1902'd.e gittiği 
Paris'den. ailesinin Ona ve Onun yurduna duyduğu öz­
lemle, yılbaşında geri döndü. 23 Ocak 1903'de Paris'e tek­
rar gitti ve Paris'ten annesinin hastalığı nedeniyle 10 Ni­
sanda çağrılınca Dublin'e gelerek, annesi 13 Ağustos 
1903'de kanserden öldükten sonra da dönmedi. Tıp öğre-
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niminden vazgeçmişti. Şiir, roman, öykü yazmak ve 
estetik kuramını oluşturmak istiyordu. 

Sınıf arkadaşı Oliver St. John Gogarty ile anlaşarak, 
1804'de Fransa'ya karşı İngiltere ve İrlanda kıyılarında 
yaptırılan 74 kuleden biri olan Kingstown Sandycove' 
daki Martello kulesine yerleşmeye karar verdi. Joyce 
otobiyografik romanı 

'
stephen Hero'yu yazacak, Gogarty 

de, şiir ve ve konuşmalarla özgürlük incilini kaleme ala­
caktı. Martello Kulesi, Delfi Tapına�ından sonra dün­
yanın Yeni Hellenizm merkezi olacaktı. Gogarty Ağus­
tos'da kuleye taşındı. Evişlerini yükümlenerek orada 
kalacak olan Joyce 9 Eylülde Gogarty'e katıldı. Fakat Go­
garty Joyce'un bütün yazarlarla alay ettiğini görüyor ve 
ona patron, evsahibi veya romanı için malzeme olmak 
istemiyordu. Kulede birlikte kaldıkları Samuel Cherevix 
Trench'in kabusunda gördüğü pantere ateş ettiği bir gece, 
ondan sonra silahı alan Gogarty, 'onu bana bırak' diye­
rek ateş etmeye başladı. Joyce hemen giyinip çıktı, ku­
leyi terketti. 

Ocak 1904'de Sanatçının Portresi'ni yazdı. Joyce, Sa­
natçının Portresi'nde, otobiyografisini ve sanat anla­
yışını anlatıyordu. Yeni yayınlanmaya başlanan Dana 
dergisi, Joyce'un yazısını basmayı reddetti. Dana ve Irish 
Homestead'de öykü ve şiirleri yayınlamaya başladıysa 
da, bir zaman sonra reddedilmeye başlanmıştı. Irish 
Homestead, ikinci öyküden sonra, okurlarının, öykü­
lerin basılmamasını istedikleri bildirdi. 

İrlanda toplumunda karşılaştığı baskıların, yoksul­
luğun, İngiltere'ye �arşı bağımsızlık savaşının, aile, din, 
ülkeyle ilgili baskıların aşın boyutlarda günah duygusu 
yaratmasının, bireyin özgür davranmasnı, bireysel geli­
şimini ve sanatcı .olmasını engellediğini düşünen Joyce, 

8 Ekim 1904'de İrlanda'yı terketti . 
• 

1 9. yüzyılın objektif materyalist görüşü, 20. yüzyılda 
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yerini subjektif materyalist gerçekcilik görüşüne bı­
raktı. Darwin, Einstein, Freud, Pavlov, Marx'ın, madde, 
insan ve toplumla ilgili bilimsel. çalışmaları, çok daha 
fazla, gelenekleri ve inançları sarsan bir bilgi birikimi 
yaratmıştı. 1 9 .  yüzyılın ile�leme, gelişme ile toplum<;ı. 
mutluluk vaadeden çerçevesi, liberalizmin ortadan 
kalkması, toplumsal devrimler, siyasette "Avrupa siste­
mi"nin yıkılmaya başlaması ile dağılmıştı. Bilgi biriki­
miyle toplumsal ilişkiler arasındaki çelişkilerin çözü­
mü , "yazar"ı, "anlamak" ve "anlaşılmak" sorunu ile karşı 
karşıya getiriyordu. 20. yüzyılda, değişen yaşam biçimi, ·  
bilimsel ve siyasal değişimlerle, değişen bir sanat an -
layışı ortaya çıktı . 

İnsan-doğa ilişkisinde izlenime verilen önem, aklın 
kavradığı somut bir evrene yöneldi. Nesnelerin özünü 
kavramak, görünüm değil, düşünceye ağırlık vermekle 
olanaklı olacaktı. Sanat, doğanın ve nesnelerin anla­
tımı değil, sanatçının meydana getirdiği kendine özgü 
bir varlık olarak anlaşılmalıydı. Doğanın taklidinin sa­
natı bozduğu düşüncesiyle, sanatın doğanın deformasyo­
nunu ve salt kuramsal bir doğayı savunan anlayış doğdu. 
Sanat . .çeşitli ögelerin oluşturduğu bir yapısal düzen ise, 
sanatın ilişki kurduğu gerçek görgül bir varlık söz konu­
su olmamalıydı. Sanat doğa orantılarına karşı sanat 
orantılarını kurmalı ve bireysel ayrılıkların reddiyle 
insanı sanatın içine sokmayı amaçlarken duygusal­
lıktan ve soyut madde kavrayışından- ayrılmalıydı. Sa­
nat ve yaşamın bir ve aynı olmasına çalışılmalıydı. 

Ve 1 922'lerde Sovyet ressam Malewisch , ekonomik 
sistemle var olan dünya tümden değişeceğine göre, doğa­
dan. nesneden ve duygusal dünyanın üstünden, sürekli 
deney ve çaba isteyen insanın, pratik realizmin dün­
yasına karşı savaşarak, hayvan-insanın sanatına karşı . 

. ontolojik gerçeğin idesiz ve içeriksiz sanatım yapmaya 
çalışıyordu. 

8 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20. yüzyılda, gelişen iletişinie, gazete vb . nin ya­
rattığı ortama, ticari kitapların oluşumuna karşılık, 
kültürel homojenleşmenin mutlaklığı söz konusu olma­
maktadır. Her sanat türünün kendi toplumsal tabanı. 
kültürel çokculuk da söz konusu değildir. Altkültürlerin 
tamamı. gerçek yaşam kesiminde egemen olan kültürün 
davranış kalıplarını benimsememek zorundadırlar ve 
homojenleştirme, toplumun kendini yeniden üretme­
sinde, bir noktadan sonra, sisteme çelişkili olarak or­
taya çıkacaktır. Kendini değişik nitelikli kesimlerle 
karşı karşıya bulan yazar. aşacağı bilgi duvarının ka­
lınlaşması karşısında, değişik bir metin ortaya koya­
caktır. 

Yazarın yeni konumu ile, edebiyat. anlattığına yoru­
munu katmadan, zaman dizinsel süreci izlemeden ve 
birden çok kişiyi kahraman edinerek, doğrudan kahra­
ınanın izleniminin aktarıldığı, Bilinçakışı yöntemini 
kullanmaya başlıyordu . James Joyce1a birlikte, T. Har­
dy, J. Conrad, D. H. Lawrence, V. Woolj, E. M. l:'orster, ye­
nilikçi İngiliz romanının, Bilinçakış ı yönteminin,  20 
yüzyılın başında öncüleri oldular. 

Estetik kuramcısı Lukacs, burjuva ideolojisinin sa­
vunma durumuna gelmesiyle. burjuva gerçekçiliğinin 
bunalıma girdiğini , kişilik gücünün, insiyatifin ve ba­
ğımsızlığın burjuva dünyasının yaşamından her gün bi­
raz daha kaybolması ile edebiyatta gerçekçilik, dof;allık 
ve biçimin parçalanışı olarak açıklamaktadır durumu. 

''Bütün öteki alanlarda olduğu gibi, kapitalist üre­
timin gelişiminden değil, fakat aynı zam anda onun 
gelişim noksanından çekiyoruz ... modem güçlüklerle 
yanyana eski ve antikalaşmış üretim yöntemlerinin be­
raberlerindeki günü geçmiş toplumsal ve politik ko­
şullarla birlikte haltı yaşayış ından doğan eskinin malı 
bir çok güçlüklerin baskısı altındayız , yalnızca yaşa­
yandan değil, aynı zam anda ö lüden de çekiyouz." an-
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layışından yola çıkan Lukacs, yazarın bugünkü toplum­
sal yaşamı betimleme uzmanlığı yapan bir edebi anlatım 
uzmanına, bir virtüöze dönüştüğünü düşünür. 

Lukacs'ın, gerçekçilik kalıtının, edebiyatın artistik 
üstünlüğü ve popülerliğinin temeli olan 

'
gerçekçiliğin ör­

negi olarak gördüğü Gorki şöyle demektedir: 
"Gerçekçiliğimizdeki bazı şeyler, yani oldukça ender 

ve olumlu şeyler, tamamen olduğu gibi betimlenmeli, 
başka türlü değil. ideal insani duygulann böyle ender be­
lirtilerinin herhangi bir güzel dogma hatırına bir sa­
natçı tarafından keyfi olarak çarpıtılmasına hala razı 
olamıyorum." 

Sanatın yalnızca tarihe hizmet eden değer taş�dığını, 
yazarın toplumsal gerçekleri edebi gerçeklere dönüş­
türüp, eleştirmenin görevinin de bunları gerçek yaşam­
daki haline dönüştürmek olduğunu savunan Plekha­
nov'un görüşünü paylaşan. yeni topluma yeni sanat için 
"Proletkult" yazarlar örgütlenmesini "proleter ideoloji­
nin laboratuvan" olarak karşılayan Bogdanov, geçmiş 
sanatın yok edilmesi gereğini "Rafael'i yakın" sloganıyla 
özetleyen Mayakovsky, dünya kültürü Rönesanstan beri 
gerilemekte olduğuna göre, dünya edebiyatında burjuva­
zinin rolünü çok abartılmış bulan Gorki, sonuçta Ra­
dek'in şu soru ve yanıtıyla karşı karşıya kalmakta­
dırlar: 

"James Joyceı mu, toplumcu gerçekçilik mi, Joyce, 
kurtların kaynaştığı pislik yığınıdır. " 

· 

. -

Nara Bamacle1a Zürih'de öğretmenlik yapmak için 
yola çıkan Joyce, ·orada öğretmenlik olmadığını öğrendi 
ve bir süre bu gün Yugoslavya'da bulunan Pola'da öğret­
menlik yaptıktan sonra. Trieste'de Berlitz Okulunda 
öğretmenliğe başladı. Temmuz 1905'de oğlu Giorgio doğ­
du. Ekimde kardeşi Stanislaus'u da Trieste'ye getirtti. 

1906 Temmuzunda Roma'da bir bankada çalışmaya 
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başlayan Joyce, Sanatçının Portresi'ni Stephen Hero 
adıyla romanlaştırdı. George Russell'in önerisiyle Irish 
Homestead için yazmaya başladığı Dublinliler adlı öykü 
kitabını bitirdi. Joyce. Dubli:nliler'de çocukluk, gençlik. 
yetişkinlik ve günlük yaşam olarak bölümlediği Dublin 
yaşamından kesitler vererek İrlanda'nın ahlak tarihini 
yazmayı amaçlamıştı. Dublinliler'i bastırmak için ya­
yıncı Grant Richards'la anlaştıysa da, kitap basılmadı. 
Yayıncılar öykülere itiraz ediyorlardı. 

Oda Müziği (şiirler)nin basılması Joyce
, 

için fazla 
değişiklik yaratmadı. Şubat l907'de Trieste'ye ve eski 
işine döndü. Temmuzda kıza Lucta Anna doğdu. 

Stephen Hero'yu, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak 
Portresi biçiminde tekrar yazmaya başladı. Joyce, oto­
biyografisiyle birlikte, sanat anlayışını ve "katolik, mil­

. liyetçi, sosyalist" olarak tanımlanmaya çalışılan İr­
landa'da yalnızlığını ve İrlanda'yı terkedişini bu roma­
nında anlattı. 

1909'da Dublin'e giti. Eski sınıf arkadaşlarından 
Vincent Cosgrave'in Nora ile ilişkisi olduğu yalanı Joy­
ce'u çok sarstı. Babasına parasal yük olan kızkardeşi 
Eva ile birlikte Trieste'ye döndü. Eva'nın önerisiyle, 
Dublin'de devamlı film getiren bir şirket olmamasından 
yararlanarak Dublin'e Trieste'den film sağlamak ama­
cıyla tekrar Dublin'e gitti. George Roberts 1e Dublinli­
ler'in basılması için anlaşarak bu kez kızkardeşi Eileen' 
le döndü. Fakat film şirketi çalışmadı. 1912'de ailesini 
özleyen kansının peşinden Dublin'e gitti, George Ro­
berts'le yaptığı görüşmeden bir sonuç alamadan. üstelik 
Dublinliler'in basıma hazır provalarının yakılmasını 
önleyemeyerek Trieste'ye dönmek zorunda kaldı. Joyce, 
bundan sonra İrlanda 'ya hiç gitmedi. 

1913 Kasımında Sürgünler'i (oyun) yazmaya başladı. 
Joyce'un Yeast ve Erza Pound ile tanışıklığı ona olanak­
lar sağladı. Egoist dergisinde Şubat 1914'den Eylül 1915'e 
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kadar Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi· tefri­
ka edildi. Ve yazımından 9 yıl sonra, Haziran 1 914'de 
Dublinliler basıldı. Joyce , 1906'da Dublinliler'e ekliye­
ceği öykü olarak tasarladığı Ulysses'i 1 9 1 5  Martında 
yazmaya başladı. 

Joyce, Ulysses romanında, Odysseus'dan esinlene­
rek, bir gün içinde modern yaşamı, İsrail ve İrlanda uy­
garlıklarından hareketle , hristiyan-katolik dünyasını, 
her çağda aynı kalan yaşamı, eski-yeni İngilizceyi , çağ­
rışımları kullanarak, bütünün semantik şeması olarak 
kendi tekniğini yaratacak biçimde anlatmayı amaçlı­
yordu. 

Birinci Dünya Savaşının başlaması ve kardeşi Sta­
nislaus'un gözaltına alınmasından sonra Joyce, 19 1 5  
Haziranında Zürih'e yerleşti. Karısının bir akrabasının, 
Kraliyet Edebiyat Fonu'nun ve Harriet Shaw Weaver'in 
yardımlarıyla geçindi. Bayan Weaver, Joyce'un kitap­
larının basılması için de çalıştı. 1907'de başlayıp 19 1 5  
Eylülünde tamamladığı Sanatçının Genç Bir adam Ola­
rak Portresi, 1 9 1 6'da basıldı. 1918'de Sürgünler basıldı 
ve 1 9 19'da Almanya'da oynandı. Joyce, Zürih'de, İngiliz 
Oyuncuları Tiyatrosu'nu kurdu . 

Savaşın bitmesiyle Joyce, Trieste'ye döndü. Fakat 
savaş· sonrası Trieste, Joyce için elverişli ortam sağla­
mıyordu. Ulysses'in de basımını sağlamak amacıyla Pa­
ris'e gitti. Burada Pound'un çevresiyle ilişki kurdu. Sür­
günler sahnelendi, kitapları basıldı, çevrildi, hakkında 
eleştiriler yayınlandı. Fakat Ulysses'i bastırmak müm­
kün olmuyordu .  Ulysses'in baskısını yapmayı Ameri­
kalı Sylvia Beach üstlendi. Nisan 19 12'de Paris'deki ki­
tabevinde, aynı caddedeki kitapçı Adrienna Monnier ile 
birl�kte Ulysses için kampanya başlattılar. Tanınmış 
yazar-eleştirmen-çevirmen Valery Larboud Aralık 1912' 
de bir konferans ile kampanyaya katıldı. Kitap için sipa­
rişler gelmeye başladı. Ulysses, Şubat 1922'de, Paris'de 
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1000 adet basıldı. Ekim 1922'de Londra'da 2000 adet ba­
sıldı, 500'üne New York posta yetkililerince el konuldu. 
Ocak 1923'de Londra'da 500 adet üçüncü baskısının 
499'una Gümrük yetkililerince el konuldu. Roman, Ocak 
1924'de Paris'te tekrar basıldı. 

Nisan 1922'de, Ulysses'i okumaya istekli olmayan 
Nara, çocuklarıyla birlikte, Joyce'un itirazına rağmen 
İrlanda'ya gitti, içsavaşın içine düştüler. Joyce, Nora'dan 
esinlenerek, Nisan 1923'de Finnegans Wake'i yazmaya 
başladı. 

Finnegans Wake bir geceyi anlatıyordu. Joyce, düşte 
hep aynı yaşı taşıyan bilincin. gece yaşamının dilini, 
Hint-Ari dillerin yapısından yararlanarak, çağrışım­
lara sınır tanımayarak, kişi ve olayların devreden yine­
lenmesini, yaşamı ve yaşamdan farklı olmayan edebi­
yatı, standartlaşmış yaşama karşı çıkarak. lirik ve 
alaycı bir biçimde gerçekleştirmek istiyordu. 

1924-1930 yıliannda Finnegans Wake'İn bölümleri 
dergilerde yayınlandı. Finnegans Wake, birçoklarınca 
kötü karşılandı. Joyce'un edebi yeteneğini harcadığı. an­
laşılmazlığı ve çıldırdığı söylendi. Pound ve Lewis ile 
arası açıldı, bir çokları ondan uzaklaştılar. Joyce, 1927' 
de son şiirlerini Poems Penyeach adıyla yayınladı. Edebi 
yeteneğinin doruğunda olduğunu ve dilini amacına göre 
kullandığım kanıtlıyordu. Çevresinde yeni bir arkadaş 
gnıbu oluştu. Ford Madox Ford, T.S. Eliot, Adrienna 
Mannier, Emest Walsh, Eugene ve Maria Jolas, dergile­
rinde Finnegans Wake'in bölümlerini, Joyce hakkında 
makaleler yayınladılar. 1929'da Joyce için arkadaşları 
bir kitap yayınladılar. 

Joyce, 1929'dan 193l'e kadar, kendi yaşamı ile öz­
deşleştirerek, çok iyi sesine rağmen, başkalarınca tutul­
duğu için hak ettiği yere gelemediğine inandığı. İrlan­
dalı· Fransız opera sanatçısı John Sulliuan' ı  tanıtmak 
için çalıştı. 193 1 yılı Joyce için aile sorunlarının ağır 
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bastığı bir yıl oldu. Nora Bamacle1a resmen evlendi. 
Aynı yıl oğlu evlendi ve babasının ölümünün yarattığı 
acısını torunu Stephen'ih doğumu hafifletti. Fakat 1932' 
de kızı Lucia'nın şizofreni olduğu anlaşıldı. Joyce'u çok 
etkileyen bu hastalıktan sonra gettni Helen de akli den­
gesini yitirdi. Joyce, torununun sorumluluğunu üzerine 
aldı. Her zamanki geceli gündüzlü çalışma temposu ile 
Finnegans Wake'i 1938'de bitirdi.. 

Finnegans Wake 1939'da basıldı. Oğlu kansından ay­
rılmış, torun Bayan Jolas'ın okuluna verilnıişti. İkinci 
Dünya Savaşının başlaması ile okul S aint-Gerard-le­
Pey'a taşındı. Joyce1ar da torunlarının peşirtden gittiler. 
Paris'in düşmesinden sonra, bir çok sürgün, Samuel Bec­

kelt. Paul ve Lucy Leon dahil, kasabaya geldilerse de 
Fransa'da kalmak uygun görülmüyordu. Bayan Jolas'm 
da Fransa'yı terketmesinden sonra, Joyce, İsviçre'ye git­
meye karar verdi. İsviçre yetkililerince ilk başvurusu 
kabul edilmeyen Joyce, 17 Aralık 1940'da, gözlerinde'.!1 
onbir kez amellyat olmuş ve hasta olarak, Zürih'e geldi. 
Joyce'un mide ağrılarının, bir kaç yıl önce Paris'de' ko­
nulan teşhisdeki gibi sinirsel olduğu sanılıyodu. Joyce, 
ı O Ocakta, morfinle dindirilemeyen ağrılarla hastaneye 
kaldırıldı. ÜlserQ.en ameliyat edildiyse de kurtarıla­
madı. 13 Ocak 1941'de öldü. · 

• 
Toplum içinde sanatçının yeni ilişkileriyle, yeni 

edebiyatın iki işlevi vardır: 
· 

Yenilikçi edebiyat, çağdaş gerçekliği, yaşantıyı, duy­
gulan dile getiren bir gerçekçilik anlayışıyla liberal bir 
işlev yüklenir. Sanatçı, insancıl yaklaşımıyla, topluma 
karşı eleştiri görevini yerine getirir. 

Sanatçı, tüm sanat değerlerini yok ederek, kendi 
içinde bütünselliği olan, ancak okunmasında okurun da 
çabasıyla anlam· kazanan estetik bir bütün, yetkin bir 
yapıt sunmakla görevlidir. 
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Kuramla uygulama arasındaki uyum, gerçekçilik, 
sanatın kendi yasalanna bağlı olarak, günlük yaşam­
dan ayrışarak, soyutlanarak, onun üretimine girebilme­
sinde yatar. Gerçekle günlük yaşam arasındaki farklı­
laşma (ideoloji) toplumsal ilişkiler çözülmedikçe, bilim, 
sanat ve siyasette, insan bilincinde, etkisini göstere­
cektir. Bilinç, bu farklılaşmanın anlaşılması; edebiyat 
eleştirisi, yapıtın soyutlamadaki olumlama ve ayrış­
tırma değerini, günlük yaşama ilişkin ııesnelleşme bi­
rikimini açığa çıkarmaktır. "Günlük yaşamdan bilim ve 
sanata ve bunun tersine sürekli bir akışın zorunluluğu, 
her üç y aşam alanının ilerleyebilmesinin koşulunu 
oluşturur." 

• 
İngilizler, ayaklanmayı haber almışlardı. İrlanda' 

ya silah getiren Alman gemisi batırıldı, silah sağla­
makla görevli Casement; karaya ayak bastığı yerde, 21 
Nisan' da tutuklandı. 60� 100 lider, 23 Nisan günü tutuk­
landılar. Kardeşlik Örgütünün liderlerinden Mac Neül, 
ayaklanmanın iptalini istedi ve isteği gazetelerde çıktı! 

İrlanda'nın bağımsızlık savaşı, yazar Sean O'Faoli­
ne'e "geçmişimizin kalıntılarının çoğu harabeler, şarkı­
larımızın çoğu acı ve isyan türküleridir" dedirtecek ka­
dar uzun ve yenilgilerle dolu olmuştu. İspanyol, Fransız 
ya da Alman desteği aranarak, Britanya İmparator­
luğu 'na karşı verilen sa\iaşta, İrlandalıların, I. Dünya 
Savaşı'm, katolik, milliyetçi ya da sosyalist, bağımsız 
İrlanda'nın kuruluşu için, yalnız İrlandalıların, İngilte­
re için değil, İrlanda için· savaşarak, bir fırsat olarak 
değerlendirmelerini gerektiriyordu. 

İnsanları kesin ölüme getiren İrlanda toplumsal ya­
pısında, İrlandalılığı ve katolikliği yaşayan Joyce'un, 
'kişiliğini geliştirme' ve "sanatçı". insan ile sanatçıyı, 
gerçek ile yapıtını çakıştıran anlayışı. Sanatçının Bir 
Genç Adam Olarak Portresi'nden, Finnegans Wake'e olan 
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üretimi, insanlığın "felsefe" ile "yaşam biçimi"nin ça­
kıştınlmasına giden yolunda, 20. yüzyılın, yükselen "ya­
şam standartları"nda, ve "yaşayandan ve ölüden çekti­
ren" niteliksizliğinde, değerlendirilmelidir . 

• 

Plekhanov, Paskalya Ayaklanmasını zararlı bir ha­
reket olarak· anlar. Lenin, Paskalya Ayaklanması için, 
"toplumsal devrimin. küçük burjuvazinin bir kesiminin 
devrimci patlamaları ve yarı proleter kitlelerin, toprak 
ağalarının, kilisenin, kralların, başka ulusların ve un­
surların baskılarına karşı çıkmaları olmadan gerçek­
leşebileceğini hayal etmenin, toplumsal devrimi reddet­
mek olduğu"nu yazar. 
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HENRİK IBSEN'e 1 

Mart 1901 
8 Royal Terrace, Fairfield, Dublin 

Efendim, size 73. yaşgüriünüzde selamlarımı sun­
mak ve bütün ülkelerdeki iyi dilek sunucularınız arası­
na sesimi katmak için yazıyorum. Son oyununuzun (Biz 
Ölüler Uyandığımızda) yayınından kısa bir zaman· sonra 
İngiliz dergilerinden birinde (The Forthnightly Review)2 
bir değerlendirmemin çıktığını anımsayabilirsiniz. Ya­
zımı gördüğünüzü biliyorum, çünkü kısa bir zaman son­
ra William Archer3 bana. sizden bir kaç gün önce aldığı 
bir mektupta "James Joyce'un iyiliksever ve eğer dil bil­
gim yeterli olsaydı teşekkür etmek istediğim değerlen­
dirmesini The Forthnightly Review'da okudum. daha 
doğrusu heceledim" diye yazdığınızı bildirdi. (Sizin dili.­
niz hakkında benim bilgim fazla değil fakat gördüğünüz 
gibi ne demek istediğimi görebileceğinize güvenim var) 
Size, bildirinizle ne kadar coşkulandığımı anlatamam. 
Ben genç. çok genç biriyim ve belki duyguların böyle 
oyunlarından söz etmem sizi güldürecek. Fakat eminim 
kendi yaşınızdan geriye, benim gibi üniversite zaman­
larınıza dönerseniz ve size, sizin benim için olduğunuz 
gibi, değer verdiğiniz birinden bir sözcük gelse. duygu­
larımın ne olduğunu anlarsınız. Yalnızca bir şeye piş­
manım, olgunlaşmamış ve aceleci makalemin sizin 
övgünüzde daha değerli ve iyisi olabilecekken karşınıza 
çıkması. Yazıda kasıtlı bir aptallık yok ama gerçekten 

(1) Henrik lbsen (1828-1906} Norveçli romana, oyun yazan. Danimarka'ya bağlı lsveç'de 
şiirleriyle halkı ayaklanmaya kışkırttı. Yıld.a iki oyun yazdığı tiyatrosunda açık 
sevişme yanlısı görülerek hakarete uğradı. Ulkesini terkederek önce Venedik sonra 
Roma'ya yerleşti. Eserleri bütün Avrupa'da oynandı. On yıl sonra ülkesine dönerek 
Oslo'da öldü. 

(2} Joyce'un lbsen1e ilgili makalesi The Forthnightly Review dergisinin 1 Nisan 1990 ta­
rihli sayısında çıktı. 

(3} William Archcr (1856-1924}, lbsen'in lngilizce'ye çevirmeni. 

17 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



daha fazlasını da söyleyemem. Çalışmalarınızın bir de­
likanlının insafına kalması sizi tedirgin edebilir ama 
eminim sıcakkafalılığı, duygusuzluk ve "kültürlü" para� 
dokslara yeğlersiniz. 

Daha ne diyeyim. Sizin bilinmeyen ya da az ve bu­
lanık bilinen adınızı kolejde cüretle andım. Dram tari­
hinde hak ettiğiniz yeri sizin için savundum. Bana göre, 
sizdeki büyük etkinliği, kişisel olmayan gücü, küçük id­
dialarınızı, alayınızı, tekniğinizi ve orkestra uyumunu­
zu gösterdim, bunlarda önderlik ettim. Beni bir kahra­
man kutsayıcısı sanmayın, öyle değilim. Ve sizin hak­
kınızda tartışılan toplantılarda konuştuğumda gereksiz 
ağızkalabalığıyla dikkatleri çekmedim. 

Fakat biz en değerli şeyleri kendimize saklarız. On­
lara, behi size neyin bu kadar bağladığını anlatmadım. 
Onlara, sizin bulanık yaşamınızı sezmenin benim için 
nasıl övünç olduğunu, sizin savaşlannızın bana nasıl il­
ham verdiğini (açık maddi savaşlar değil, fakat alnın 
gerisinde verilip kazanılan savaşlar) sizin, yaşamın giz­
leriyle güreşmekteki kararlılığınızın bana yüreklilik 
verdiğini ve sizin halkın sanat anlayışına, çevreye ve tö­
relere mutlak aldırmazlığınızla kendi kahramanlı­
ğınızıİı ışığında yürüdüğünüzü söylemedim. Şimdi size 
yazıyorum. Dünyada işiniz bitiyor ve sessizliğe yakın­
sınız. Sizin için karanlıklar geliyor. Birçokları bir çok 
şey hakkında bilmeden yazarlar. Siz (gidebileceğiniz ka­
dar gitmekle birlikte, son oyununuz, ayakta dikilen 
John Gabriel Borkman'ın Ruhsal Gerçeği'nin sonı,ma ka­
dar ve onun yanındayım) yalnızca yolu açtınız, eminim 
daha yüksek ve kutsal aydınlık ileridedir. 

Konuştuğunuz genç kuşaktan biri olarak size selam 
veriyorum, fakat alçakgönüllülükle değil, çünkü ben bu­
lanığım siz parlaksınız: üzüntüyle değil. çünkü siz yas­
lısınız ben gencim; küstahça değil, duygusallıkla degü 
fakat neşeyle, umutla ve sevgiyle, size selam veriyorum. 
Saygılarımla. 

James Joyce 
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IADY GREGORY'e* 

(Kasım 1 902) 

7 S. Peter's Terrace, Cabpa, Dublin 

Sayın Lady Gregory; buradaki tıp öğrenimini bıra­
kıyorum; sizi bir tarihçeyle biraz sıkacağım. Kraliyet 
Üniversitesi edebiyat bölümünden mezun olduktan son­
ra burda tıp okumayı planlamıştım. Ama okul yöne­
ticileri peni öğrenimden yoksun bırakmaya kararlılar; 
nerdeyse, kalbimden geçtiği gibi konuşabileceğim rahat 
bir· konum sağlamamı engellemeyi istediklerini söyle­
yeceğim. İçtenlikle, okul harcım ödeyecek durumda de­
ğilim. Yeteneksizlik iddiasıyla, benim ineklememi. öğ­
renimimi, sınavlara girmemi engelliyorlar, oysa benim 
geçtiğim sınavları veremeyenlere bunları sağladılar ve 
sağlıyorlar. Tıp diploması almak istiyorum çünkü çalış­
malarımı bundan sonra güvenle geliştirebilirim. Kendi­
mi ortaya koymak istiyorum -küçük veya büyük olabili­
rim- çünkü biliyorum ki insan olarak kilisemin nefret 
etmeyeceği hiç bir sapkınlık veya felsefe yoktur. Do-

, !ayısıyla Paris'e gidiyorum. Paris Üniversitesi'nde tıp 
öğrenimi görmek ve İngilizce öğreterek geçimini sağ­
lamak niyetindeyim. Bir başka ülkeye tek başına ve ar­
kadaşsız gidiyorum -Montmartre yakınlarında bir yer­
de yaşayan birini biliyorum ama onu hiç görmedim- ve 
size, bana herhangi biçimde ya,J"dım edip edemeyece­
ğinizi öğrenmek için yazıyorum. Paris'te başıma neler 
gelecek bilmiyorum ama durumum burda olduğundan 
daha kötü olamaz. Dublin'den 1 Aralık Pazartesi günü 
gece gemisiyle ayrılıyorum, aynı gece trenim Victona is� 

(") Lady Gregory (Augusta Persse), Joyce'un Yeats aracılı�yla tanıştığı İrlandalı. yazar. 
Gregor}' (18.52-1932) İrlanda efsanelerinin çeVirilerini yapmış, halle kültürüne dayalı 
oyunlar yazmış, bireyci İrlanda milliyetçilerinin tiyatrosu Abbey'in kuruluş ve yöne­
timinde önemli rolü olmuştur. Türkçe'de Kulaktan Kulağa, Ay Doğarkn adlı oyunları 
yayımlanmıştır. 
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tasyonundan Newhaven'e kalkıyor. Fakat umutsuz de­
ğilim çünkü yürüdüğüm yolda başarısız olsam da bu ba­
şarısızlığın pek anlamı yok. Kendimi dünya güçlerine 
karşı sınayacağım. Ruhdaki inanç dışında her şey değiş­
kendir ve bu inanç herşeyi değiştirir, kararsızlığı ışıkla 
doldurur. Ve yurdumdan inançsız biri gibi sürülüyorrnuş 
görülsem de henüz benimki gibi inancı olan birine rast­
lamadım. Saygılarımla. 

James Joyce 

DUBUN'e AİLESİNE 

6 Aralık 1 902 
Grand Hotel Comeille, Parts 

Herkese merhaba: Bay Yeats1 Londra'ya, The Speak­
er'ın editörünü2 görmeye gitti fakat adam hastaydı: ben 
de hergün mektup bekliyorum; Academy'nin editörünü 
de görecekti. Bayan Gonne'a da yazdı3. Gonne'un bir mek­
tubunu da yolluyorum. Beni Arthur Symons'la da4 tanış­
tırdı; benden The Speaker'a, Symons'un bir kitabıyla� 
Francesca da Riminl'nin çevirisi5- ilgili tanıtma yazısı 
yazmamı istiyor'. Onunla kahvaltı ettim, öğle ve akşam 
yemeği yedim, bindiğimiz arabaların ve otobüslerin pa­
ralarını da o öcterli. Ya/f,ılarımı Express'e bir veya iki gün 
önce gönderdmı.. ıı.af\a başında Express'e bakmayı unut­
mayın. Tıp dersleriyle ilgili kesin bilgi aldım. Öncelikle 

(1) W.B. Y<'ah i!i<r,::;.: 'ı:i<IJ lngiliıcc yazılnıış iri anda edebiyatını yaratmak için çalışan 
frlandalı şair. 8 K�···'1i1 !<l16 tarihli mektuba yazınız. 

(2) Rkhard Barry O'Bn•." (1847-1918), İrlandalı dava vekili ve yazar. 1899'da yayımladığı 
C.narles Stewart l'�mcll'in yaşa mıyla ilgili kitabıyla tanınır. 

(3) Maud Gonne (1866-1953), Ycats'in ilk aşk şiirlerini yazdığı İrlandalı milliyetçi. 
(4) Arthur Symons (1865-1945) İngiliz şair ve eleştirmen. 1S94-95"te Yeats.'le birlikte 

kalmışlardı. 
(.5) Symons'un Gabriele D'Annıuızio'dan Franccsca da Rimini (1901) çevirisi Londra'da 

1902'de yayımlandı. 
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Fransız diploması sahibi olmak gerekiyor fakat yabancı 
diploması olanlar Milli Eğitim Bakanlığınca bundan 
muaf tutulabiliyorlar. Bakanlığa yazdım ve bu sabah 
uğradım, bana bir kaç güne kadar muafiyet belgesinin 
elime geçebileceğini söylediler. Sonra Sorbon'da .Fen Bi­
limleri Fakültesi sekreterine gittim; bana. fizik, kimya 
ve biyoloji (bir yıllık derslerin tamamı) derslerine gire­
bilmem için geçici bir kart verdi. Dersler için ücret 
alınmıyor; dersler sabah 9'da başlayıp bir iki saat devam 
ediyor. Laboratuvar dersleri öğleden sonra l.30'da başla­
yıp iki üç saat sürüyor. Yazılı sınav yok! Bütün sınavlar 
sözlü ve bir çeyrek saat kadar sürüyor. Sertifika sınavım 
gelecek Temmuz'da olacak. Bakanlığa son başvuru tarihi 
1 Aralık olduğu için aslında geç kaldım ama yabancı 
olduğumdan başvurum kabul edilecek sanıyorum. Yani 
bu günden Yılbaşına kadar çalışacak on beş gün kadar 
zamanım var. Çalar saat aldım (4 frank). sabah zama­
nında kalkmak için çünkü okul uzak. Şimdi yıkandım 
(7. 1/2); sıcak. 3 d'ye kahvaltı yapabiliyorum, de jeuner 
(çorba, et, tatlı. kahve); 8 d veya 9 d. Akşam yemeği (çor­
ba, balık, et ve sebze, tatlı, kahve) ıs. Ama gün boyu sürek­
li kahve içmek zorundayım. Burada kahve gündüzleri 
sütsüz ama şekerli içiliyor. Bu da benim zevkime uygun 
çünkü hava sert. bazan sıfırın altında 7-9 dereceye düşü­
yor. Rüzgar da çok şiddetli ama ne sis ne yağmur var. 
Stannie'e Abby sk. 'ğındaki Eason'lara gitmesini söyle, 
sipariş edip parasını ödediğim kağıdı bana göndersinler. 
Eğer nakliye ödenmişse gönderirler, yol telaşıyla bunu 
unuttum. Henüz bazıları dışında ders notlarımı tamam­
layamadım, hafta boyunca uğraşacağını. Önlük, kolluk 
ve ameliyat kutusunu eğer Pazartesi çalışmaya başla­
yacaksam hemen almam gerekiyor. Param Perşembeye 
kadar Lloyd'dan Paris'e gelmiş olmayacak. Gene de bir­
şeyler yapacağım. Gelecek hafta yıllığı 7 veya 8 �·e oda 
arayacağım. Üç aylığı 35 s/-. ı Ocaktan itibaren kirala-
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nıtsa, benim otelde bir ayım 3 Ocak' da bitiyor ve sanırım 
dersler tekrar 4 Ocakda başlayacak. Burada harika Nar­
man mobilyası var; aynalıklı kapıları olan ahşap pres. 
Sizin gardrobun iki katı büyüklüğündekiler 5 �. Şu anda­
ki odama bunlardan alamıyorum ama dersler nedeniyle 
Paris'e tam yerleşince bir tane. muhakkak alacağım. Be-

. nim hakkımda kimseye 'sağ olun, teşekkür ederiz' dışın­
da pir şey söylemeyin. Stannie'e b;ma St. Stepheiı'in1 
Aralık sayısını göndermesini ve Unicorn Press'e yazma­
sını, kitaplarıma da dikkat etmesini söyleyin. 

Jim 

LADY GREGORY'e 

2 1Aralık 1902 
Hotel Comeille, Paris 

Sayın Lady Gregory, mektubunuz bana iletildi fakat 
yılbaşı için Dublin'e gideceğimden ve yarın gece Paris'i 
terkedeceğimden başka size verecek kesin haberim yok. 
Arkadaşınız, Bay Longworth2 benden iki kitap için tanı­
tıın yazısı istedi. Yazdım, yazılar on beş gü:n önce çıktı, 
fakat henüz para almadım. Tıp çalışmalarımın seyri 
şimdilik parlak görünmüyor. Bay Yeats yılbaşından 
sonra bir gün The Speaker'ın editörünü görecek. Acade­
my'nin editörüne benim şiirleri önerdi fakat editör 'ger­
çekten iyi şiir' sayfası istiyormuş. Kayda değer bir haber 
olduğunda size söyleyeceğimden emin olun. Ah evet, bu­
rada bir adama öğretmenlik yapıyorum ve bana on beş 
günde bir 10 fr. veriyor. Paris beni çok eğlendiriyor ve 
Fransız edebiyatında niçin şiir bulunmadığını artık 

(1) Dublin University College öğrenci dergisi. 
{2) Emest Victor I.;ongworth (1874-1935), Dublin'de Daily Express dergisinin editörü. 
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anlıyorum; Fransız yaşamında şiir yaratmak olanaksız. 
'Kibar' Fransızcaya bir yakınlık duymuyorum. Alman­
ların onları yenmesine memnun oldum, umanın bir 
�aha yenerler. Fakat Fransızların yokluğundan Allah 
korusun dünya böyle aşçıları ve dans ustalarını yitirme­
sin. Ama; 

Es war ein Konig in Thule 
Gar treu bis an das Grab1 

küçük yuvarlak Mösyö Loubet'den2 başlayarak bütün bir 
hayvanat bahçesi bunu üretemezdi çünkü Tann'nın 
krallığı gözlemle ortaya çıkmadı. Saygılarımla. 

James A. Joyce 

JOHN STANJSIAUS JOYCE'a pc'.>stakartı 

2 1  Ocak 19033 

Londra 

Altı penilik ve haftalık yeni bir yayım için (eğer 
çalışmam onları tatmin ederse :µıuhabir olmam öne­
risiyle) Paris'den edebiyat ve tiyatro notları yazmak 
üzere işe alındım. Ama ilk sayı Marta kadar çıkmaya­
cak. Oysa benim ilk yazılan mümkün olan en kısa sü­
rede göndermeye başlamam gerekiyor; ödemeleri de çok 
yüksek (1000 sözcük başına f. 2-2-0 veya Academy'nin iki. 
katı). Academy'nin editörünü de gördüm ve makalemi 

(1) 'Thule'de bi r kral vardı/mezara bile sadıktı', Goethe'nin Faust'undan. 
(2) Emile François Loubet (1838-1929), 1899-1906 yıllan arasında Fransa Cumhur­

başkanı. 
(3) Yılbaşını ailesiyle Dub!in'de geçirdikten sonra, Joyce Paris'e dönmeden önce iki gün 

Londra'da kaldı. 
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bıraktım, buna göre dergisi için uygun olup olmadığımı 
söyleyecek1• Bu gece geç vakte kadar Bay Tuohy'i göre­
medim2. Irish Times almaya devam edin ve beni olaylar­
dan haberdar edin. O'Hara'mn3 tam olarak ne dediğini de 
yazın. Courtney'e4 de yazdım, ondan ve eğer Londra'daysa 
Archer'den sabaha mektup bekliY'"orum. 

Jim 

BAYAN JOHN STANISLAUS JOYCE'a 

25 Ocak1903 
Grand Hotel Comeille, Paris 

Sevgili Anne, daha önce yazmadım, çünkü bekle­
diğim paket hala (pazartesi sabahı)· gelmedi. Şu kitabın 
eleştirisini5 de Express'e yolladım, Stannie'ye dikkat et­
mesini söyle. Yeni gazetenin adı 'Men and Women' ve 
yayıncı bana Spectator ile Tatler arası bir şey olarak 
tanımladı, onun için, görürsen, bu gazetelerden kendine 
al. Haftalık, 6 pence. Stannie'ye bana bir an önce (böylece 
perşembe gecesi elime geçebilir) benim Wagner'in6 opera-

(1) Academy'nin editörü C Lewis Hind (1862-1927) Joyce"un makalesini kabul etmedi. 
Joyce'un küçümseyici tutumundan sonra Yeats de davasını bırakmaması yolunda onu 
azarlayınca, Academy'de yazma şansı kalmadı .. 

(2) Babasının Londra'dan arkadaşı. 
(3) Mathew O'Hara Joyce'un babasının arkadaşı ve Irish Times muhabiri; Joyce'un ma­

kalesi 7 Nisan 1903'de herhalde bu ilişkiyle yayımlandı. 
(4) William Leonard Courtney (1850-1928) İngiliz gazeteci, yazar, Fortnightly Review'ın 

editörü. 
(5) Joyce'un Stephen <'.;wynn'in "lrlanda'da dün ve bugün -İrlanda Sorunları için Dene­

meler" adlı kitabının eleştirisi 24 Ocak 1903 tarihli Daily Express'de çıktı. 
(6) Wilhelm Richard Wagner (18ı3-1883) Alman opera bestecisi, yazar, eleştirmen. Alman 

halk masallarının kahramanlarını konu edinerek Avrupa krallarını kızdırdı, İsviçre'ye 
yerleşmek zorunda kaldı. Ancak daha sonra Naziler tarafından da kullanılacak olan 
Sosyal Darvinizm ve üstün insan görüşleri ile lSSO'den sonra her yerde rağbet 
gördü .. 
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lan kopyasını, eğer yapabilirse Grant Allen'inl Paris'i 
ile birlikte göndermesini söyle. Bu arada, La Femme en 
Gris'in2 100. sayfasında geciktirilmemesi gereken, iki 
kitap için rehin senedi var. Korkanın geciktirdim. Uma­
rım Stannie iyileşmiştir ve siz dediklerimi yapıyor­
sunuzdur. Liberal Klüb'de Archer'a rastladım, fakat ko­
nuşmamız uzun sürdüyse de pek bir şeye benzemedi. Lady 
Gregoıy'e rasthdım ve treni kaçırdım. Bu da O'Connell'i3 
görmem için zaman yarattı. Speaker anladığım kada­
rıyla iyi fakat zayıf bir gazete. Academy de öyle ama bel­
ki onlara bir şeyler gönderirim. Kendimi gazetelerde bir 
açıklama olmadan göstermek istiyorum. Evde sorun­
ların üstüne gitmeyi unutma, Charlie'nin sınav (baharda 
bir gün) için hazırlanmasını demek istiyorum ve Stan­
nie, umarım bana yazacaksınız ve yazarsanız, bizi ilgi­
lendiren şeylerden de yazacaksınız. Babama Irish Times 
ile arasının nasıl olduğunu duymayı beklediğimi söyle. 

Jim 

Pakette cevap gerektiren bir şey çıkar düşüncesiyle 
mektubu bu güne kadar (salı) geciktirdim. 

BAYAN JOHN STANISIAUS JOYCE'a 

8 Mart 1903 Pazar 2.30 
(Faris) 

Çekini bozduramadım. Gaze4 hakkında yazdıkların­
dan hiç bir şey anlamadım. Bir mektup yalnız üç dakika­
da yazılınca çok akıllıca olmuyor. Her ne ise, Gaze ka-

(1) Grand Allen (1848-1899) Paris (Londra, 1900) adlı romanın yazan. 
(2) La Femme en Gris (1895) Frau Sorge'nin romanı. 

· 
(3) Ross O'Connell, Joyce'un baba tarafından akrabası. 
(4) Gaze: Dublin seyahat acentesi. 
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palı. O yü7den gelecek yemeğim yarın (pazartesi) 11 'de 
olacak. Son yemeğim geçen gece (cumartesi) 7'deydi. Böy­
lece bir 40 saat daha orucum. Hayır oruç değil, çünkü bir 
penilik kuru etmek yedim. Sondan bir öncel<.: yemeğim 
ondan 20 saat önceydi. 20+40=60 saate iki yemek kötü 
değil sanının. Büyük perhiz adetim ne de olsa beni za­
yıflattı. odama çıkacağım ve yatma zamanına kadar 
orada oturacağım. Çekin bana salı sabahına kadar yeter, 
yarın çok aç olacağıma göre. Douce şimdiden parasını 
ödedi, başka nasıl yaşıyorum sanıyorsun, gelen tek para 
öğrencim Auverginot'dan 5 frank. 

Jim 

BAYAN JOHN STANISIAUS JOYCE'a postakartı 

1 O Nisan 1903 
(Paris) 

Sevgili Anne, lütfen yazabilirsen bir an önce bana 
yaz ve neyin yanlış olduğunu söyle. 

Jim 

OUVER ST. JOHN GOGARTY'e 1 

3 Haziran 1904 
60 Shelboume Road, Dublin 

, Sevgili Gogarty, çantayı geri yolluyorum. Hala ya­
şıyorum. İşte daha mantıklı bil öneri. Cuma günü bir 

(1) Gogarty (1878-1957) Joyce'un sınıf arkadaşı, 1922-34 döneminde 1rıanda Senatosu 
üyesi olan doktor ve yazar. Ulysses'de Molligan tipi. 
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bahçede şarkı söylüyorum, eğer verebileceğin hoş bir el­
bisen veya kriket gömleğin varsa. onu veya onlan gön­
der. Kingstow Pavilion'la anlaşmaya çalışıyorum. Ordan 
kimseyi tanıyor musun? Temmuz ve Ağustos için dü­
şüncem şu -Dolmetsch'e1 benim için bir lut yaptırtmak 
ve Falmouth'dan Margate'e eski İngiliz şarkflan söyle­
yerek kıyı boyu güney İngiltere'yi dolaşmak. Oxford'dan 
ne zaman ayrılıyorsun? Keşke ayrıldığını görebilsem. 
Saplantım anlamıyorum. 'Oda Müziği' süitin başlığı. 
Umarım Jenny bir iki gün içinde aynlıyordur. Elveda ve 
hoşçakal demek için arayacağım. Mektubu beni kızdır­
madı. Ötekiler kızdırdı. Böbürlenebilesin diye birini 
gönderiyorum. Ellwood2 nerdeyse iyileşti. Annie Lang­
ton'la randevum var. Yoksa onu unuttun mu? Bildirecek 
bir haber yok. Sayın İfratlıklar3 ve Ôküzlüklel:4 geliş­
meye devam ediyor. Majestelerinin Müfridi5 şimdi en­
gelle karşılaşmadan yürüyor. Mac Auliffe. Greenwood 
Pim'in yanına CPI'de işe giriyor. selamlarımı iletmemi 
istedi. Sana saygılarımla yok. Haydi elveda, Tutarsız. 

Stephen Daedalus 

(1) Amold D<>Imetsch (1858-1940) eski müzik ve müzik aletleri uzmanı. 
(2) John Rudolf E!wood, Joyce'un arkadaşı ve Sanatçının Bir Genç ;\dam Olarak Portre-

si'ndeki T emple tipi. 
0) Sinn Feindler. 6 Kasım 1906 tarihli mektuba bakınız. 
14) Kaba köylüler veya belki de Stanislaus Joyce'un önerdiği gibi papazlar. 
�l John Francis Byme (1879-1960), Joyce'un sınıf arkadaşı. Daha sonra ABD'nde gazeteci 

oldu. Sanatçının Bir Genç Adaro Olarak Portresi'nde Cranly. Jo:·�e Byme'ın, gene 
okul arkadaşlarından ve Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi ile Ulysses'deki 
Lynch tipine modellik eden Vincent Cosgrave'den (1878?19201erin sonları) ayrıldığını 
1111lauyor. 
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NORA BARNACLE'a ı 

15 Haziran 1904 
60 Shelboume Road 

Kör olabilirim. Uzun bir zaman kızıl-kahverengi bir 
saça baktım ve sen olmadığına karar verdim. Eve ol­
dukça mahzun gittim. Bir randevu vermek isterdim ama 
sana uygun olmayabilir. Umarım sen bana verecek ka­
dar iyi olursun. eğer beni unutmadıysan! 

JamesJoyce 

CONSTANTINE PETER CURRAN'a 2 

(Temmuz 1904 başlan) 
The Rain, Cuma 

Sevgili Curran: Muhteşem! Binlerce feodal teşekkür. 
Berbat bölümü bitirdim -102 sayfa- ve şimdi kitap Rus­
sell (A.E.)'de. Bir hafta içinde bölümü sana göndereceğim. 
Bir gazete için bir dizi epicleti3 -10 tane- yazıyorum. Bi­
rini yazdım. Birçoklarının şehir dediği kanama veya fel­
cin ruhuna ihanet etmek için diziye Dublinliler adını 
verdim. Bütün limericklerimin4 lüks baskısını hemen 
ara. Daha daha sonra. 

S.D. 

(1) Nora ·Bamacle: (1884-1951) Galway'Jı bir iırıncının kızı-olar Nora Bamade a ilesiyle 
geçinemeyerek Dublin'de bir otelde çalışmaya başlarrıq, Haziran 1904'de Joyce1a 
tanışmıştı. 14 Hazirandaki randevusuna gelmeyen Nora, 16'sındaki buluşmadan son­
ra Joyce'la yaşamını birleştirecektir. 

(2) C.P. Curran (1883-1 "72) Joyce'un sınıf arkadaşı. 
(3) Epiclesis (dua) sözcüğünden türetme. 
(4) Limerick: bir, iki ve beşinci mısraları aynı, üç ve dördüncü mısraları aynı kafiyeli 

nükleli şiir türü. 
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NORA BARNACLE'a 

3 Ağustos 1904 
60 Shelbourne Road 

Sevgili Nora bu gece 8 . 30'da dışarı çıkmana izin vere­
cekler mi? Çıkacağını umarım çünkü bugün öyle dert. gir­
dabına kapıldım ki senin kollarında herşeyi unutmak 
istiyorum. Kutsal Papa Onuncu Pius'un bana bahşettiği 
havari güçlerinin erdemi sayesinde, vermekten memnun 
olacağım papalık kutsamasını almak için eteksiz gel­
mene izin veriyorum. 

Acılar içindeki Yahudin 
Vincenzo VannutelW 

(kardinal diyakozu) 

NORA BARNACLE'a 

15 Ağustos 1904 
60 Shelbourne Road 

Canım Nora, şimdi saat biri vurdu. On bir buçukta 
geldim, o zamandan beri aptal gibi rahat bir sandalyede 
oturuyorum. · H iç bir şey yapamadım. Senin sesinden 
başka hiçbir şey duymuyorum. Beni canıriı diye çağır­
manı işiten bir aptal gibiyim. Bugün iki kişiyi soğukça 
terkederek kırdım. Senin sesini duymak isterdim, on­
ların değil. 

Sen yanımdayken kibirli, kuşkucu yanımı bir yana 
bırakıyorum. Şimdi başını omuzumda duyumsamak 
istedim. Sanırım yatmaya gideceğim. 

(1) Vincenzo Vannutelli (1836-1930) Katolik Kilesisinin tanınmış kardinallerinden, 1903'de 
papalık se�mini az farkla kaybetmişti. 
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Yarım saattir bu şeyi yazıyorm. Bana bir şeyler yaza­
cak mısın? Umarım yazarsın. Nasıl imza atmalıyım? 
Kendime neyin imzasını atacağımı bilmiyorum. 

NORA BARN�lCLE'a 

29 Ağustos 1904 
60 Shelbourne Road 

Canım Nora, hiç iştahım olmadan gece yarısı yeme­
ğimi · şimdi bitirdim. Yemeğin yarısındayken farkettim 
ki parmaklarımla yiyorum'. Geçen geceki gibi kendimi 
hasta hissettim. Çok sıkıntılıyım. Bu kötü kalemi ve 
berbat kağıdı bağışla. 

, Söylediklerimle bu gece sana acı vermiş olabilirim 
fakat kafamdakileri bilmen iyidir. Zihnim mevcut top­
lumsal düzeni ve h ıristiyanlığı tamamen reddediyor; 
yuva, tanınmış değerler, yaşam biçimleri ve dini kurum­
lar. Ev fikrini nasıl sevebilirim? Evim basitçe b enim de 
miras aldığım savurgan geleneklerle yıkılmış orta sınıf 
işiydi.  Annem yavaşça öldürülmüştü ,  sanırım babamın 
yanlış davranışlarıyla, yıllar süren dertlerle ve benim 
alaycı, içten davranışlarımla. Tabutunda yatarken yü� 
züne baktığımı anladım ve onu kurban eden sisteme 
kahrettim. Ailede ı 7 kişiydik. Kız ve erkek kardeşlerim 
benim için hiçtir. Yalnız bir kardeşim beni anlayabilir. 

Altı yıl önce katolik kilisesini hınçlı bir nefretle ter­
kettim. Tabiatımın şevkiyle benim için orada kalmanın 
olanaksızlığını anladım. Öğrenciyken gizli bir savaş 
verdim ve onun bana sunduğu olanakları reddettim. Böy­
le yapmakla kendimi dilenci yaptırri fakat onurumu ko­
rudum. Şimdi yazdıklarım, söylediklerim ve yaptık­
larımla açık savaş veriyorum. Serseri olmadıkça top­
lumsal düzene uyamam. Üç kez tıp öğ.renimine başladım, 
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bir kez hukuk, bir kez müzik. Bir hafta önce,  geçici aktör 
olarak uzaklara gitmeye hazırlanıyordu n. Planı uygula­
mak için enerji bulamadım, çünkü sen beni dirseğimden 
çekiyordun. Yaşamımın zorlukları inanılmazdır ama 
ben onları küçümsüyorum. 

Bu gece sen içeri girdikten sonra Crafton St. 'e doğru 
dolaştım, uzun zaman sokak lambasına dayanıp sigara 
içtim. Sokak, gençliğimden akıntılar döktüğüm bir ya­
şamla doluydu . Orada dikilirken yıllar önce Paris'dey­
ken yazdığım bir kaç cümleyi anın..sadım, şu cümleler: 
"Kendileri için yakılmış bir yerd e ,  b oş zamanları olan 
insanlar gibi, ikili , üçlü, bulvar yaşamının ortasından 
geçiyorlar . .  Hamur ahçısındalar, gevezelik ediyorlar, 
küçük pasta parçaların kırıyorlar ya da bir kahve ka­
pısında sessizce oturmuşlar veya zanilerin sesi gibi yu -
muşak giysileriyle araçlardan iniyorlar. Parfüm içinde 
havadan g eçiyorlar. Parfüm içinde gövdelerinin sıcak 
nemli kokusu var." 

Bunları kendime tekrarlarken bu yaşamın eğer ter­
cih edersem h ala beni beklediğini biliyorum. Belki b ir 
kez bana verdiği zehiri veremez fakat vardır ve ben şimdi 
çok daha kurnaz ve kontrolluyum. Güvenliydi, hiç soru 
sormazdı, benden yaşamın bazı anları dışında bir şey is­
temezdi, geri kalanı serbest bırakır ve karşılığında eğ­
lence sözü verirdi. Bütün bunları düşündüm ve pişman 
olmadan reddettim. Benim için yararsızdı, istediklerimi 
bana veremezdi. 

Sanırım, sana mektupta yazdığım bazı bölümleri 
yanlış anladın ve o gecenin anımsanması seni tedirgin 
ediyormuş gibi, davranışında belirli bir utangaçlık ay­
rımsadım. Oysa ben bunu bir çeşit ayin kabul ediyorum 
ve anımsamak beni şaşkın bir neşe ile dolduruyor. Belki 
birden senden niye bu kadar onur duyduğumu kafamda­
kileri fazlasıyla bilmediğin için anlayamayacaksın. Fa­
kat aynı zamanda beni sonuçta üzüntü ve alçaklık duy-
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gusuyla bırakan bir ayindi. Üzüntü, çünkü seni normal 
dışı, bu ayini bir uzlaşma olarak gören melankolik bir 
duygusallıkta gördüm; alçaklık, çünkü senin gözünde 
varolan toplumumuzun düzeninde aşağıda olduğumu an­
ladım. 

Bu gece seninle alaycı konuşuyorum, ama senden 
değil dünyadan söz ediyorum. Ben, milletin alçaklığının, 
köleliğinin düşmanıyım, senin değil. Bütün gizliliğimin 
altındaki basitliği görebiliyor musun? Hepimiz maske 
takarız. Birlikte olduğumuzu bilen bazı kimseler sık sık 
senden aşağılayıcı sözlerle konuşuyorlar. Onları sakince 
dinliyorum. Cevap vermeyi, küçüklük görüyorum, fakat 
en küçük sözleri yüreğimi, fırtınadaki kuş gibi örseliyor. 

Şimdi gözlerindeki son bakışı, yorgun bir aldır­
mazlık, anımsayarak yatağa girmek benim için çok zor, 
senin önceki geceki eziyetini anımsayarak. Hiç bir insan 
senin durduğun gibi benim ruhuma yakın durmadı ve 
öyle anlaşılıyor; sen benim sözlerimi acı bir kabalıkla 
karşı.layabildiğine göre ("şimdi neyin konuştuğunu bili­
yorum" dedin). Gençken kendimi serbestçe verdiğim bir 
arkadaş1 vardı, bir bakıma sana verdiğimden fazla, bir 
bakıma az; İrlandalıydı, bu demektir ki benim için 
yanlıştı. 

Söylemek istediklerimin bir çeyreğini bile söyle­
yemedim, ama bu lanet kalemle yazmak çok büyük iş. Bu 
mektup hakkında ne düşüneceğini bilemiyorum. Lütfen 
bana yaz, olur mu? İnan bana, canım Nora, seninle onur 
duyuyorum, fakat okşanma bekliyorum. Beni gene acılı 
bir kuşku içinde bıraktın. 

J.A.J. 

(1) John Frands Byrnc. 
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NORA BARNACLE'a 

{l Eylül 1904 civan) 

7 S. Peter's Terrace, Cabra, Dublin 

Tatlım, bu sabah keyfim öyle yerinde ki senin ho­
şuna gitse de gitmese de sana yazmakta ısrarlıyım. Geçen 
gece kızkardeşime senden bahsetmem dışında daha baş­
ka haberim yok. O da çok eğlenceliydi. Müzik çalışmamı 
isteyen Palmieri'yi1 görmeye yarım saate kadar dışarı 
çıkıyorum, senin pencerenden geçeceğim. Orda mısın 
merak ediyorum. Ordaysan da seni görebileek miyim 
merak ediyorum. Herhalde göremeyeceğim. 

Ne güzel bir sabah! Şu kafata"ı neyse ki geçen gece 
bana eziyet etmedi. Tanrı ve ölü ;den nasılda nefret 
ediyorum! Nora'yı ne kadar seviyoruı Bu sözler seni el­
bette allak bullak etti, seni dindar yaratık seni! 

Bu sabah yazdığım bir öyküyü bitirmek için erken 
kalktım. Bir sayfa yazdıktan sonra sana mektup yaz­
mamın daha iyi olacağına karar verdim. Bu arada senin 
Pazartesileri sevmediğini biliyorum, benden alacağın 
mektup seni neşelendirebilir. Mutlu oldum mu rastla­
dığım herkese bunu söylemek için çılgın bir istek duyu­
yorum fakat, vermekten hoşlandığın cıvıl cıvıl öpücük­
lerden birini verirsen daha da mutlu olabilirim. Öpüş­
lerin bana ötüşen kanaıyaları anımsatıyor. 

Bu sabah o korkun9 acıları duymuyorsundur uma­
nın. Dışarı çık, şu Sigerson'u gör ve ona reçete yazdır. 
Büyük teyzemin2 aptallıktan öldüğünü duyunca üzüle­
ceksin. Lütfen şu ana kadar senden on üç mektup almış 
olduğumu anımsa. 

(1) Benedetto Palmieri (1863-1918?) Dublin'dcki en iyi ses öğretmeniydi. Aslen Napolili 
olan Pa!mieri 1900'den 1914'e kadar Dublin Müzik Akadcmisi'nde öğretmenlik yaptı. 
Joyce'a, on yıllık konserlerinden pay alma karşılığında üç yıl öğretmenlik yapmayı 
önerdi faJ<at Joyce kabul etmedi. 

(2) Joyce'un Olüler öyküsündeki Miss Morkan tipine modellik eden an<ıesinin tayzesi M:-s 
Callanan olmalı. 
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Bayan Murhy'de kalıp ona eziyet etmeyi ihmal etme 
-ona komple bir süvari takımı armağan etsen iyi olur 
sanırım. 1 Neden o lanet şeyleri giyiyorsun? Beni hiç 
Guinness'in arabalarıyla. şatafatlı paltoyla dolanırken 
gördün mü? Kendini onlardan biri mi yapmak istiyor­
sun? 

Ama öyle inatçısın ki konuşmanın yararı yok. Sana 
sevgili kardeşim Stannie'den sözetmeliyim. Masada yarı 
giyinik kitap okuyor ve sessizce kendi kendine konuşu­
yor. 'Allah belasını versin' -kitabın yazarı7 'Bu kitabın 
iyi olduğunu hangi namussuz söyledi? Man kafalı salak'. 
'Dünyadaki en aptal ulus İngilizler mi acaba?' . 'İngiliz 
salaklannın belasını' vb, vb. 

Elveda canım. basit kafalım, telaşlı, derin sesli, uy­
kulu, sabırsız Naram .. Yüzbinlerce öpücük. 

Jim 

JAMES S STARKEY'e 2 

15 Eylül 1904 
7 S. Peter's Terrace , Cabra, Dublin 

Sevgili Starkey san.dığım yarın (Cumartesi) 9- 1 2  
arası Kule'de gerekli olacak. 3 Lütfen bir çift kara çizme, 
bir çift kahverengi çizme, bir mavi terekli kep, bir siyah 
kumaştan kep, bir siyah keçe şapka, bir yağmurluk ve 
girişte sağındaki rafta rulo halinde duran f?iir müsved­
delerimi içine koy. Ayrıca ev sahibinin sandığımdan ro­
manımın 12 .  bölümünü çıkarmamış olmasına da dikkat 

(1) lngilizce dragoon ağır süvari ve halka işkence etmek, zor ve şiddete başvurarak boyun 
eğdirmek anlamlarına geliyor. 

(2) James S Starkey (1879-1958) Seamas O'Sullivan adıyla yazan Dublin dergisinin kuru­
cusu ve editörü İrlandalı şair. 

(3) Joyce, Gogarty ile yerleştiği Martollo Kulesinden büyük ihtimalle 15 Eylül 1904'de 
ayrılmak zorunda kalmıştı. Sözünü ettiği şi irler Oda Müz iği, roman Shephen 
Hero'dur. 
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et. Kuleye bana gelen mektup varsa lütfen adresime gön­
derilmelerini de sağla. Lütfen sandığı iple bağla, kilidi 
yok. Saygılarımla. 

Jas A Joyce 

NORA BARNACLE'a 

19 Eylül 1904 
103 North Strand Road Faiıview1 

Carissima senden ayrıldıktan sonra, seninkiler zen­
gin mi sorumla rahatsızlığın arasındaki bağıntıyı fark 
ettim. Oysa amacım, benimle yaşamakla evde alışmış 
olduğun rahatlıktan ne kadar yoksun kalacağını anla­
maktı. Uzunca bir süre düşündükten sonra öteki soruna 
çözüm buldum -şu, okulda mı- okul dışında mı yaşama­
mın daha iyi olacağı konusundaki kararsızlığın. Dün 
gece çok, çok kötü uyudum, dört kez uyandım. Seni niçin 
sevmediğimi soruyorsun ama senden çok hoşlandı­
ğımdan emin olmalısın ve eğer bir kişiye b1:itünüyle sa­
hip olmak isteği, bu kişiye derin bir hayranlık ve saygı 
beslemek, o kişinin mutluluğunu her bakımdan güven 
altına almaya çalışmak sevgiyse, o zaman benim sana 
karşı duygularım da bir tür sevgidir. Sana ruhunun be­
nim için dünyanın en güzel ve basit ruhu olduğunu söy­
lemeliyim. Belki bu konuda. çok bilinçli olmam nede­
niyle, sana baktığımda sana olan sevgim veya duygu­
larım şiddetinin çoğunu yitiriyor. 

Ailenden sana karşı bir harekete ilişkin en küçük 
sezginde hemen otelden ayrılıp bana telgraf çekerek (bu 
adrese) seni nerede görebileceğimi bildirmeni söylemek 

(1) Joyce Mortello Kulesinden ayrıldıktan sonra, baba evine dönmeden önce, birkaç gün 
dayısı William (1858-1912) ve yengesi Josephine Murray'ın (1862-1924) evinde kaldı. 
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istiyorum. Elbette ailen sen istiyorsan gitmeni engelle­
yemez fakat tatsızlık yaratabilirler. Bugün babamla 
buluşmam gerekiyor, herhalde İrlanda'dan ayrılana ka­
dar onun evinde kalacağım. Dolayısıyla yazarsan oraya 
yaz. Adres 7 S. Peter's Terrace.  Cabra, Dublin. Şimdilik 
elveda canım Nora, yarın akşama kadar. 

Jim 

GEORGE RUSSEU!a ı 

4 Ekim 1904 
7 S. Peter's Terrace, Cabra. Dublin 

Sevgili Bay Russell. sizi son görüşümden sonra, hafta 
sonuna İsviçre'ye gitmemi isteyen bir telgraf aldım. Tah­
min edebileceğiniz gibi paraya çok sıkışığım. Eminim 
siz bana yardım edebilecek durumdaysanız edersiniz. 
Bay Norman'a2 üçüncü öyküm Yarıştan Sonra'yı bugün 
verdim, yann paramı ödeyeceğini sanıyorum. Ama 
İsviçre'ye en ucuz gidiş bile oldukça pahalı. Bu nedenle 
sizden tekrar yardım istiyorum. Saygılarımla. 

Jas A Joyce 

GEORGE .ROBERTS'a 3 

5 Ekim l904 
7 S. Peter's Terrace. Cabra, Dublin 

Sevgili Roberts. cumartesi günü İsviçre Zürih'e git-

(1) George William Russell (1867-1935) İrlandalı mistik şair. 
(2) Harry Felix Norman (186S-1947) 1899'dan 1905'e kadar Irish Homestead editörü. 
(3) George Roberts 1904'de Dublin'e gelerek George Russell çevresindeki genç yazarlar­

dan biri oldu. 
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memi söyleyen bir başka telgraf aldım. En ucuz tarife: 
3. 150 .f:  . .  

3. 1 50  .f: 
2 

7. 100 .f: 
1 .f: için seninle Ryan'ı1 sayıyorum. Sonuncu olacağı 

için pek fazla ilgilenmez sanırım. Cuma günü, ·erkenden, 
bunun için sana güvenebilir miyim? Lütfen cevap ver. 
Uğrayabilirim. 

-

JAMES S. STARKlEye 2 

(8 Ekim 1904) 
Dublin 

Sevgili Starkie. bu gece gidiyorum. 20 dakika sonra 
geleceğim. Bana para veremediğine göre şunu yap: 

1 diş fırçası ve macun 
1 tırnak makası 
1 çift siyah bot ve nasıl olursa olsun palto ve verebi­

leceğin bir yeleği paket yap . 
Bunlar çok yararlı olacak. Eğer burada olmazsan 

beni lO'u 7 geçe paketle Devy Byrne'de bul. Hiç ayak­
·kabım yok. 

GEORGE ROBERTS'e 

J.A.J. 

(8 Ekim 1904} 
Dublin 

Sevgili Roberts. Allah için 1 0/-'ı hamala ver veya 
beni 9'da North Wall'da bul. 

(1) Ftederick Ryan (1874-1913) Dana dergisinin editörlerinden. 
(2) Stad:ey'ln babasının eczanesi vardı. 

J.A.J. 

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



STANISIAUS JOYCE'a 

1 1 Ekim 1904 
Gesthaus, Lagerstrassel 

Zürth, İsviçre 

Sevgili Stannie , bu sabah sapasağlam geldik her­
halde bu adreste kalacağız. Henüz Berlitz Okuluna gitme­
dim, yarım saat içinde gidiyorum. Douce İspanya'da ta­
tildeydi fakat Riviere2 çok nazikti (soixante francs) , ben­
den 3 . 30'da geri dönüp Zürih'in en zengin bankerinin 
oğluyla görüşmemi istedi. Ama Nara doğal olarak, ben 
gidince, yalnızlık çekiyor. Ayrıca ayakkabısı vuruyor.3 
D olayısıyla görüşmeyi sonraya bıraktım. Buraya yaz ve 
bütün haberleri ayrıntılarıyla bildir. Devan4 daha sonra 
gemiye geldi ve bizi birlikte yakaladı yani belki de şimdi 
herkes haberi almıştır. Nara Paris'ten annesine neşeli ve 
belirsiz bir kart attı. Dublin gazetelerinde reklam oldu 
mu? Bana bir şey geldiyse buraya gönder. Paris'te Carran 
ve Murnaghan'a5 rastladım ama herhangi bir atılganlık 
yapmaktan gerçekten korktum. 6 Bugünden Cumartesiye 
kadar bana para gelirse buraya yolla. Anahtarı Riviere'e 
gönderirsin umarım. Symons'u görmek istedim ama ol­
madı. 

Jim 

B .A. belgemi ve kaydımı yolla. 

(1) Gerçekte 16 Reitergasse, Joyce yanlış yapmış. 
(2) ili. Joseph Riviere (1859-1946), Paris Institut Physicotherapique kurucusu, Joyce1a 

tanışıklığı 1902'den. 
(3) Aybaşı için örtmece. 
(4) Thomas Devin (1868-1937) Joyce'un babasının arkadaşı. Belediyedeki anlaşmazlığı so­

nucu Temizlik İşlerine sürüİmüştü. Ulysses'de burdaki göreviyle anılır. 
(5) James Mumaghan (1881), Joyce'un Dublin University Collcge'dcn arkadaşı, daha 

sonra Yargı tay üyesi. 
(6) Joyce Nora Bamacle1a birlikte kaçtığının bilinmesini istemiyor. 
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Yırtılacak bölüm 1 
Şehrin c addelerinde dolaş ama daha önce yolunan 

arkadaşlara uğrama, Cumartesiden önce 1 .f, bul ve o gün 
muhakkak elime geçmesini sağla. Babaya bir şey deme. 
Finalement, elle n'est pas encore vierge; elle est touchee.2 

Jim 

NORA BARNACLE JOYCE'a 3 

(Aralık 1 904) 

Caffe Miranıar, Pola, Avustur1a 

Sevgili Nara Allah aşkına bu gece biZi mutsuz edecek 
bir şey yapma. Bir sorun varsa lütfen söyle. Zaten titre­
meye başladım, biraz sonra da bana eskisi gibi bakmaz­
san kahvede aşağı yukarı koşturmaya başlayacağım. Bu 
gece yapabileceğin hiç bir şey beni rahatsız etmeyecek. 
Hiç bir şeyin beni mutsuz etmesine izin vermeyeceğim. 
Eve gittiğimiZde seni yüzlerce kez öpeceğim. Şu herif mi 
seni rahatsız etti yoksa ben mi seni sınırlayarak kızdır­
dım? 

STANISIAUS JOYCE'a 

28 Aralık 1904 

Via Giulia 2, II, Pola, Avustuıya 

Sevgili Stannie Irish Homestead'ın yılbaşı sayısını 
öykümün bulunduğu sayı ile gönder. Bu hafta sonuna ka­
dar sana XII, XIII, XIV. bölümleri gönderiyorum. Şimdi 

(1) Mektubun bu bölümü, kalanının aileye gösterilebilmesi için Stanislaus Joyce ta­
rafından yırtılıyor. 

(2) "Sonuç olarak, şu anda bakire değil, el değmiş." 
(3) Joyce bu notu Nora'ya masanın altından vermiş olacak. 
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XV. bölümdeyim ve Mildred Lawson'un İtalyancasına 
başladım 1 .  Bu bölümler hakında bana hemen yazmanı 
istiyorum. Eğer istersen bunları Cosgrave veya Curran'a 
verebilirsin aı:na başka hiç kimseye verme . Josephine 
Teyzeye okuyabilirsin. Yarın ona yazacağımı söyle. 

Belki benden böyle basit mektuplar almak seni şa­
şırtıyor ama anlatacak çok şeyim yok. Hava acı soğuk, 
sobamız yok. Çoğunlukla kahvelerde yazıyorum. Okulun 
sekreteri Fraulein Globocnik'in2 piyanosu var, bazı ak­
şamlar bizi davet ediyor. Melankolik küçük çiftcinsi­
yetli bana karşı çok hassas. Nerdeyse bende kadınları 
çeken bir şey olduğuna inanacağım. Şu andakinden daha 
çok para ve özgürlük arzuluyorum bu nedenle de roman 
ve çeviri üzerinde çalışıyorum. 

Keyifsiz olduğumu farkediyorsundur. Bunu pek de 
ifade etmiyorsun. Yeni ilişkim beni biraz ağırbaşlı yaptı 
ve eski nutuklardan uzaklaştırdı. Ya içmiyorum ya da 
içersem çok az içiyorum. Çok az sigara içiyorum ve çok 
seyrek şarkı söylüyorum. Kolay telaşa kapılıyorum. No­
ra bende aziz yüzü olduğunu söylüyor. Bense kendimde 
düşkün yüzü görüyorum. Ama artık öyle değilim, en 
azıiıdan öyle olmadığımı düşünüyorum. 

Bir gece şiddetli mide krampı geçirdim, Nora 'Al­
lahım Jim'in ağrısını geçir' diye dua etti. Başka bir gece 
bioskopa3 gittik. İhanete uğrayan Gratchen'in bir dizi 
resmi vardı. Üçüncü, sonuncu sahnede Lothario Gretch­
en'i ırmağ<! atıyor ve kaçıyor. Kalabalık peşine düşüyor. 
Nora 'Aman! Polis! Yakalayın!' diye bağırdı. 

Bir kaç defa kavga ettik, gülünç işler. Nora aşkın tu­
zu biberidir diyor: ben çok çocuksuymuşurn. Benim çok 
iyi karakterim olduğunu söylüyor. Bana basit kafalı Jim 
diyor. Complimenti, signor! 

(1) George Moore'un Celibates: Threc Short Stories (Londra 1 895) kitabından ilk öykü. 
(2) Arnalija Globocnik, Joycc'un Pola daha sonra Tri�>slc'de arkadaşı. 
(3) BioskoP: Yirminci yüzyıl başlarının sinema oynatma makinası. 
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Evimiz sağlıksız, yeni bir yer arıyorum. Nara sanı­
rım hamile , olabildiğince sağlıklı yaşamasına çalışıyo­
rum. Çocuğum, eğer olursa, elbette vaftiz olmayacak ama 
ona soyadımı vereceğim. Bu konuda henüz konuşmaktan 
hoşlanmıyorum. 

Görünüşüm fazla değişmedi. Biraz daha kaba, yeni 
kahverengi elbiseler, ince bıyık, gevşek kırmızı kravat, 
Sesim çalışmamaktan, aşın sigaradan ve kronik soğuk 
algınlığından kötüledi. Kelebek gözlük almak için gele­
cek ay doktora gideceğim, görüşüm ağlanacak durumda. 

Esin anları kayda geçecek çoklukta değil . Artık 
şarkı yazacağıma inanmıyorum. Geçen yılın İngiliz der­
gilerini tarayıp D'Annunzio'nun Figlia di Jorio'suyla1 il­
gili makale var mı bir bak. Eğe yoksa ben yazabilirim. 
Bu haftaki 'Speaker' kartıma yanıtını bekliyorum. Duke 
St. den sandığımın anahtarını alabilirsen al çünkü gön­
derdiğin anahtar elime geçmedi. Bende bulunmasını iste­
diğim şu eski Speaker sayısını da kaybettim. 

Bu mektup seni memnun etmiş olmalı; uzun yaz; 
şimdi eve gidiyorum. Geç oldu, soğukta uzun bir yolum 
var. 

Caffe Miramar 

Kusura bakma doğal olmadılar2 
Yeni Yıl için iyi dilekler 

J i m  
Nara Joyce 

Nora XXXXX 
xxxxx 

O> İtalyan yazar Gabricl D'Annunzio'nun (1863-1938) La Liglia di Jorio, Tragedia pasto­
rale adlı eseri tMilano, 1904). 

(2) X ile belirtilen öpücükler anlatılıyor. 
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STANISIAUS JOYCE'a 

12  Temmuz 1905 
Via S. Nicolo 30, il Trieste, Avustuıya 

Sevgi Stannie, yarın sana Dublinliler'in 5.  öyküsü 
Pansiyon'u gönderiyorum. Bunu bir İngiliz ya da Ameri­
kan gazetesine vermelisin. Bende bir kopyası var. 6. öy­
küyü de yazdım , Suretler ve eğer cumartesiye kadar kop­
yasını çıkarabilirsem göndereceğim . İstediğim, yıl sonu­
na kadar Dublinliler'i tamamlamak ve arkasından bir 
kitap, Taşralılar! Bu öykülerden olağanüstü hoşnutum. 
Pansiyon'da beş sözcüklük hoş bir bölüm var, onu bul! 
John Lane şiirlerimi reddetti, ben de onları Elkin Ma­
thews' e teklif ettim. Gelecek hafta veya daha sonra öyle 
mektup sağanağına tutulacaksın ki, bu mektup birincisi! 

Geçen cumartesi gönderdiğim, ciddi bir sorun üstüne 
konuşmak için buraya, Trieste'ye1 gelip gelemeyeceğini 
sorduğum kartı şimdiye kadar almışsındır sanırım. O 
zamandan b eri düşündüm ki senin için buraya gelmek 
zor olacak, o nedenle sorunları mektupla tartışacağım. 
Bütün yazdıklarımın sadece sana ve Josephine Teyzeye2 
ait olduğunu bil ve sizlerin cevabınızı merakla bekle­
yeceğimi düşün. Dokuz ay önce İrlanda'yı terkettiğimde , 
koşullan anımsarsın. Yaşamımda yaptığım bütün şeyler 
gibi bu da bir denemeydi. Gerçeği söylemek gerekirse bu 
deneyin başarısızlığa uğradığını söyleyemem. (Bu dokuz 
ay içinde bir çocuğum olduğunu , romanımın 500 sayfa­
sını, öykülerimden üçünü yazdığımı, Almanc3. ve Danca' 
yı oldukça iyi öğrendiğimi, bunların yanında işimin -ba­
na göre- dayanılmaz görevlerini yerine getirdiğimi ve 
iki terziyi dolandırdığımı düşünürsek.) Bunların yanı­
sıra şimdi Dublin'de olduğundan çok daha iyi yazdığıma 

(1) Trieste, Birinci Dünya Savaşından önce Avusturya'ya aitti. 
(2) Josephine Teyze, Joyce'un dayısının karısı Josephine Murray. 
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inanıyorum. 23. bölümdeki Ştepan'ın Emma Cleıy'e aşık 
olduğu bölüm bence harikulade yazılmıştır. Bunlara, ya­
şamımı sürdürecek kadar yiyip içtiğimi: bardak ve saat 
edindiğimi ve sonunda dişlerime baktırdığımı ekle. Za­
manımı harcadığımı düşünmüyorum ve öyle yapmış ol­
saydım bile açıklamak üzere olduğum şeyleri etkilemez. 

Her şeyden önce," Trieste'nin şimdiye kadar bulun­
duğum en kaba yer olduğunu söylemeliyim. Halkın me­
deniyetsizliğini anlatmak olanaksız. Kızlar. kadınlar, 
Nora'ya karşı öyle kabalar ki, sokağa çıkmaya korku­
yor. Nora Trieste dilinden 30 sözcük biliyor (ona Fran­
sızca öğretmeye Çalıştım ve başaramadım) ve ne zaman 
dışarı çıksa ona arkadaşlık etmek zorunda kalıyorum. 
En basit bir şeyi makul bir fiyata alabilmek için sık sık 
bir öğleden sonramı harcıyorum. Sana şunu da söyleme­
liyim ki, herhangi bir şekilde dikkatleri çekmeye başlar 
başlamaz pansiyonumuza dönüyoruz. Bu, okulun yanın­
daki eve taşınıp, bu harika kurumun gözkamaştırıcı 
çekiciliğinin evsahibi üstündeki şaşırtıcı etkisinden ce­
saretle yararlanma planını keşfedene kadar üç kez oldu. 
Bu hile şimdiye kadar başarıya ulaştı fakat hala kapı 
dışarı edilme tehlikesiyle her an karşı karşıyayız. Oku­
lun müdürü , ikinci müdür (vejeteryan ve Alman) her iki­
si de evli ama çocukları yok. Müdür Nora'yı görünce be­
nim tam bir çılgın olduğumu düşündüğünü söyledi. İkin­
ci müdür de dehşete düştü . Almanca, kendi parasıyla, 
İlkbahar Çiçekleri kitapcığını yayınlamış, bir

. 
şiiri şöyle 

başlıyor: 
İçmekte hiçbir zaman geri kalmadım. 
Bir başkası (bu koşullarda açık bir imgeleme başarı-

sı) şöyle başlıyor: 
Ah, annenin yüreği için olabilir mi  
daha hoş şiir 
çocuğu bir çok çabadan sonra 
ilk sözcüğünü söylediğinde 
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Bunlardan, devam edebilmek için, ne kadar ilginç 
bir çevrede soluduğumu göreceksiniz. Nara hemen hemen 
daima şikayetçi. Hamur işi İtalyan yemeklerini çok az 
yiyebiliyor, fakat ne yerse yesin göğsüne acı veriyor. Bira 
içiyor ama çok azı bile onu hasta ediyor. Pola'da kışın 
soğuktan çok çekti. Şimdi ( 100 F veya daha fazla olabi­
liyor) neredeyse bütün gün perişan. halsiz bir şekilde 
yatıyor. Trieste halkı giyimde büyük stilist. iskelede iyi 
giysilerle gösteriş yapabilmek için genellikle açlık 
çekerler. Nora çarpık gövdesiyle (öhhö yanlış mı) ve kısa 
dört p arçalı eteği, kulaklarının ü stünde yapılmış sa­
çıyla, hep dirseklerle dürtülüp gösteriliyor ve alay edili­
yor. Son zamanlarda bir kat (bu da iki veya üç oda, bir 
mutfak} kiralamayı düşünüyorum. Fakat emlakçının 
biri, çocuğunuz varsa Trieste'de ev kiralamanın çok zor 
olduğunu söyledi. Burda, yatak odasında mutfak eşyamız 
var, fakat onları hiç kullanmıyoruz. Çünkü Nora baş­
kasının mutfağında pişirmeyi sevmiyor. Biz de öğle ye­
meklerini dışarıda yiyoruz. Sonuçta müdürden ve öteki 
iki İngilizce "profesör"ünden sürekli borç alıyorum ve er­
tesi gün ödüyorum. Trieste öyle ucuz değil. Bir kadınla 
yaşayan, bir denizci veya ateşçi için yetecek maaşla, 
"centilmen" görünüşünü koruması beklenen ve ente­
lektüel yüreğini tiyatroya veya kitapçılara zaman za­
man ziyaretlerle rahatlatmaya çalışan İngilizce hocası 
için zorluklar çok büyük. Öykünün birinci bölürrtünü 
duymakla anlayabilirsin ki okulların rej imi bir terör 
saltanatıdır ve ben. bir çok öğrencim (asiller , senyörler, 
editörler ve zenginler) hakettiklerim konusunda kendisi 
de bir sosyalist olan müdüre beni övmeselerdi, çok daha 
fazla teröre uğramış olurdum. Başka bir okulda. daha 
doğrsu hiç bir yerde, iş aramıyorum. Bir gün bana açıkça, 
başka bir yerde iş arayanı hemen defederim dedi. Benim 
BA diplomamı }tasasına kilitledi ve öteki "profesör"lerin 
sertifikalarının da kendisinde olduğunu söyledi. (Tabii 
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yalan, Avustuıya hukukuna göre burada ihtisas yapmış 
-doktor- tek öğretmen benim)1 Sözleşmenin ondaki nüs­
hası damgalıyken bendekinin damgasız olduğunu söyle­
di. Kibar öğrencilerimle en ufak uyuşmazlık işten atıl­
mam için yeterli olacak ve benim "ahlaksız"lığım şe­
hirde ilan edilmiş olacağından burada başka iş yapmam 
olanaksız. İlerlemek için hiç bir umut yok ve sürekli bir 
çöküş korkusu var. Ekonomik durum bu. 

Moral durum da pek içaçıcı değil. Kendi durumumu 
şimdilik bir yana bırakalım. Nora hakkında daha fazla 
şey söylemeliyim. Korkanın fazla güçlü bir durumda 
değil. Gerçekten de sağlığı iyi değil. Bundan da öte, kor­
kanın yerinden oynatılıp başka yere dikilecek bitkiler­
den değil. Sürekli ağlıyor. Kendi adamlarına daha fazla 
bir şey söylemek isteği kaldığına inanmıyorum ve he­
men hemen eminim ki (bu onun kendi cümlesidir) bu 
yaşamı benimle daha fazla sürdüremeyecek. Konuşacak 
benden başka kimsesi yok ve kahramanlar bir yana, bu 
bir kadın için iyi değil. Bazan birlikte dışarı ç ıktığı­
mızda (öteki İngilizce "profesör"ü ile) bütün akşam tek 
sözcük konuşmuyor. Bana melankoliye düşme tehlikesi 
içinde görünüyor. Bu da muhakkak sağlığına daha fazla 
zarar verecek. Bilmiyorum bu kadar göz yaşından sonra 
ne acaip bir yaratık meydana getirecek. Hatta gittikçe 
seçtiğim adların (George ve Lucy) zıtlığını tektar düşün­
meye başladım. Aynı zamanda duygusal, Pola'da bir sefe­
rinde düşüncesiz genç bir İngilizce hocasını, adı Eyers, 
ağladığı için (bir ofis kadar sevmediğim) odadan çıkar­
mak zorunda kaldım. Bugün ona benim için çocuk ye­
tiştirmek ister misin diye sordum ve çok inandırıcı bir 
biçimde isterim dedi. Fakat bu belirsiz durumda ona bir 
�ile yüklemek istemiyorum. Sıradan işler konusundaki 
bilgisi bile çok az; Josephine Teyze ona biçimlerini gön­
derdiği ve ben gerekli malzemeyi aldığım halde çocuk el-
(1) Joyce mezuniyet derecesini Avrupa doktorası. ile eşit sanıyordu, oysa öyle değildi. 
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bisesi yapamadığı için ağlıyor. Böyle durumlar için dev­
let ne der diye ya da kurumlar için hiç sabrım ve halim 
yok ve basitçe en iyisidir diye düşündüğümü yapmaya 
çalışıyorum. 

Mutlu olmak en iyisidir diye düşünüyorum ve onun 
yaşamı burada sürdürerek mutlu olması için bir umut 
görmüyorum. Onun hakkında nasıl saygılı ,  takdir eden 
düşüncelerim olduğunu elbette bilirsin. Eğer huyuna da­
ha

· 
uygun bir yaşam olsa sağlık ve mutluluğunun çok 

daha iyi olacağını düşünüyorum ve ters "aşk" fenomeni 
tedirginlik yaratsa da; benimki gibi çok bencilce yü­
rütülen bir yaşamda, Şikayet etmenin doğru olduğunu 
sanmıyorum. Çocuk, sorunun unutulmaz bir parçası. 
Sanırım Nora'nın geçerli ahlak hilelerinden hiçbirini 
yapamadığını bilirsin ve çok umarsız, en küçük zorlukla 
baş edemeyecek kadar beceriksiz olduğunu dikkate alır­
san mutsuzluğunu açıklayabilirsin. Senin onun hakkın­
daki ve onunla benim olacak çocuk hakkındaki tutumu­
nu tam bilmiyorum fakat önemli şeylerde benim düşün­
celerimi paylaştığını düşünüyorm. Gerçekten kadınlar 
hakkında çok az şey biliyorum, sen benden de az biliyor­
sun. Bu konuyu ikimizden de iyi bilen Josephine Teyzeye 
teslim etmeliyiz. İngilizce öğretmenlerinden biri onun 
bana layık olmadığını söyledi ve eminim bir çoğunun 
yargısı böyle fakat böyle bir yargıya varırken ruh duru­
mu çok fazla kendini aptallaştırmayı gerektirir, ben 
böyle bir zorluğa hazır değilim. Nihayet, Skeffington ve 
onun gibiler kadının erkeğe eşit olduğunu düşünürler. 
Cosgrave de benim ondan bir şey yapamayacağımı söy­
ledi; öyle görüyorum ki Cosgrave ile benim bir çok nok-· 
talarda eksiğimiz var, o yapılmayı hiç de gereksinmiyor. 
Kesinlikle kendimi ona başka birine olduğundan fazla 
teslim ettim ve bu mektuba başlayabileceğime inan­
mıyordum, o bana cesaret verdi. Benim üstümdeki etkisi, 
şimdiye kadar; bendeki doğal neşeyi ve sorumsuzluğu 
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mahvetti (veya zayıflattı) fakat bu etkinin başka koşul­
larda sürebileceği�i düşünmüyorum. Benim yapımın be­
lirgin bir yanına hiç yakınlık duymuyor ve asla duy­
m11yacak, bir kez bile; ikimiz de berbat bir melankoli 
akşamı yaşarken benim "ah, tatlım, sevgilinin öykü­
sünü dinle" diye başlayan ştirimi okudu (daha doğrusu 
yanlış okudu) . Bu dokuz aydır ilk kez bana gerçek bir şair 
olduğumu düşündürttü. Bazan çok mutlu ve neşeli ve ben, 
gittikçe daha az romantik olurken, aşkımın Serpen­
tine'deki1 şırınga gibi bir sona ermesini arzu etmiyorum. 
Aynı zamanda yaşamımda, Josephine Teyzenin karşı­
lıklı hoşgörü dediği her türlü insanca olası ayrılıklar­
dan kaçmak istiyorum. Gerçekten, şimdi mektubumda 
iyi olduğum gibi, yine büyük umutla doluyum ve eğer iki­
miz de birbirimizin yaradılışına olanak tanırsak mutlu 
yaşayabileceğimizi düşünüyorum. Fakat şimdiki saçma 
sapan yaşam. için de artık olanaklı değil. 

[mektubun bu bölümü kayıptır.] 
Bana göre, yazım, onu bana karşı haince davrandığı 

için mazur görmüyor. Kendi kendime çok sık düşünü­
yorum ki yazılarım keskin görünmesine rağmen, çok 
açık yürekli olduğum için yaşamda başarısız olabilirim 
ve açıkça İrlandalı bir arkadaşın2 yardımıyla ada hak­
kında davamı ve araştırmamı başarıyla yürütebilirim 
diye düşünmekle yanlış yaptım. Sürgünümün alçaltıcı ve 
doyumsuz yanı beni kızdırıyor ve "birgün" cebinde p ara 
ve edebiyatçılara sonunda yetenekli biri olduğunu kanıt­
lamış olarak dönme düşüncesiyle bunu sürüklemeye 
neden göremiyorum. Bir çok arama ve iııcelemeden son­
ra geçici bir çözüm olarak uygulanabilecek bir plan 
düşündüm ve şimdi sana onu sunacağım. 

Şimdi temmuz ayı ve gelecey ay ilginç bir ay olacak. 

(1) Serpentine'de 1816'da intilıar eden Harriet Shelley'i anıyor. 
(2) Joyce'un mazur görmediği İrlandalı arkadaşı, Martello olayından sonra arası açılan 

sınıf arkadaşı Oliver St. John Gogarty'dir. 
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Bugünden gelecek paskalya yortusuna kadar belki 20 ·en 
az 1 2  pound biriktirebilirim. 33 şiirimi ve 9 öykümü 
yayına sunabilirim . Şiirlerim bir yayıncı t arafından 
kabul edilebilir ve Dublinliler bittiği zaman onu Hein­
mann'a sunmayı düşünüyorum. Eminim kabul edecek­
tir. Bundan ayrı olarak, eve her ay maaşımdan bir mik­
tar gönderebilirim ve gelecek yortuya kadar eminim , 
şiir, öykü ve romanın gelirinden başka İrlanda'da 20 
poundum olur. Senin için de aynı zamanda en az aynı 
miktarı biriktirmek mümkün olur ve ikisiyle Dublin 
banliyosunda bir küçük kulübe tutabilir, döşeyebilir ve 
üstüne yanın yıllık kirasını verebiliriz. Bunu basitçe, 
başarısız bile olsa, 1 2  aydan fazla sürmeyecek bir dene­
me olarak değerlendiriyorum. 

Fakat bu değerlendirmeyi yapmakta bir çok nedenle 
isteksizim. İlk önce, senin bağımsızlığınla ilgili bir sürü 
bağlantıyı içeriyor. Fakat öte yandan, her şey senin ola­
cağından, ekonomik olarak çok fazla çekmeyeceğini dü­
şünüyorum. Bağımsızlığının ne zaman benim zorlan­
dığım gibi uzlaşmaya zorlanacağını söyleyemezsin ve 
İrlanda'yı terketmek ve kıtada Berlizt okulunda yaşa­
mak düşüncesini gözönünde tutuyorsan, bu düşünceyi 
gözönüne alabilirsin. Haftada 30 şilinglik bir mesleğin 
varsa ve birikimlerimizi bir araya getirirsek, önerime 
bir yıllık bir deneme tanıyabiliriz. Önerimi yapmaktaki 
isteksizliğimin ikinci nedeni, senin _hoşuna gidip git­
meyeceğini bilememem, farazi kulübemizin atmosferi­
nin Trieste'den kaprisli iki gelişle halen nefes aldığın at­
mosferden daha hoşnutsuz olabileceğini düşündüğümden 
değil, fakat senin, ben ve 'arkadaş'ım konusundaki dü­
şüncelerin benim için oldukça karanlı�ta. Bu arada, Kıl­
lı İsa'yı1 yok etmek için önerebileceğin bir yöntem yok 

(1) Kıllı İsa: Joyce'un sınıf arkadaşlarından Francis Sheehy-SKeffington (1878-1916) traş 
olmayı protesto etmek için sakal bırakıyordu. Feminist olduğu için karısının soyadım 
da (Sheehy) kullanmaya başlamış ve Joyce'un Nora'ile İrlanda'yı tcrketmesini onayla­
madığı için yardımda bulunmayı reddetmiştir. Nora'ya arkada� adını veren de odur. 
Stephen Hero romanında McCann tipi. 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mu? D ayanılmaz bir yaratık değil mi? Önermede istek­
sizliğimin üçüncü nedeni, şimdiye kadar benim ap­
tallığım olarak değerlendirilen çok fazla şey önerip çok 
azını yapmış . olmam ve artık oturmuş bfr adam olana 
kadar kimsenin benim tasarılarıma yardım etmesini 
beklemenin doğru olmayacağını düşünmeye başlamam. 
Fakat isteksizliğime rağmen işte önerimi yaptım ve bu­
nun da sonu var. Cevabını bekleyeceğim, iyi diy� düşü­
nüyorsan ağustosun başında ilk taksidimi gönderece­
ğim. Mektubun gelmekte gecikmez umarım. 

Bu itirafta ve mektupta anormal olarak hoşa gitme­
yen bir şey varsa içtenlikle inan ki, artık benim sabit 
niteliklerimden biri olarak sayılan aptallığımdan do­
ğuyordur. Düşüncemin gerçekten berbat olması müm­
kündür fakat yaşamım dokuz aydan sonra gözümü o ka­
dar yaşarttı ki olayları eski kesinlikle göremiyorum. Bir 
şey h akkında ,  bilincimin karanlık derinliklerinden 
haberim oldu ki, yaşamım şöyle ya da böyle sona er­
diğinde, kısa zamanda sona erecek, bu ilgilendiren her­
kese büyük bir ferahlama getirecek. 

Jim 

STANISIAUS JOYCE'a 

18  (Eylül) 1 905 
Via S. Niccolo, 30, il, Trieste 

Sevgili Stannie, bana dediğin gibi yapmadığın veya 
yazımı yollamadığın için şaşırdım. Benim hakkımdaki 
düşünceni biraz zorlamam istemeliyim. Derslerimin (ve 
ne dersler!) ortalama sayısı şimdi 8'den lO'a çıkacak ve 
Dublinlileri bitirmeye çalışıyorum. _ Eğer sen ve Josep-
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hine Teyze hala yazmadığım için kırıldıysanız bu ger­
çekleri unutmamalısınız. Para olsun olmasın bana he­
men cevap vermenizi gerçekten arzuluyorum. 

Öykülerimin dikkatli eleştirisi için sana minnet­
tarım. Başkalarıyla kıyaslaman ise ne de olsa şaşırtıcı. 
Sözünü ettiğin yazarların büyük adı var ve yazılmasın­
dan korkarım. Lermontoff, Rousseau'nun İtiraflar'ından 
söz ederken Rousseau onları arkadaşlarına okuduğu için 
bozuldular diyor. Yazıldıkları koşullan tartışarak daha 
iyi olabileceklerini düşünemiyorum. Bu noktada daha 
birçok konuda olduğu gibi seninle enine boyuna konuş­
mak isterim. Suretler'in okuyucuyu kafatasının içinde 
bir yolculuğa çıkarmakta Rusların yeteneğini gösterdiği 
görüşün, beni, millet Rus deyince ne anlama geliyor diye 
düşündürttü . Herhalde, yazarlarken vicdanın zorlu gü­
cünün etkisi altında bulunduklarını söylemek istiyor­
sun, okuduğum bir kaç Rustan, bunun açıkca Rus niteliği 
olduğu sonucunu çıkarmıyorum. Bütün Ruslarda bul­
duğum temel şey dikkatli, kast için duydukları vicdani 
içgüdü. Tabii Turgenief hakkında seninle uyuşmuyorum. 
Bana Korolenko'dan daha üstün görünüyor (ondan hiç 
okudun mu?) veya Lermontoffdan. Biraz ağır ve zaman 
zaman tiyatrovari. Sanırım birçokları onu 'kibar' ol­
duğu için beğeniyor. Gorki'yi ;,kaba" olduğu için beğenme­
dikleri gibi. Gorki'den söz ederken, onun için ne düşünü­
yorsun? İtalya'da büyük ünü var. Tolstoy hakkında se­
ninle tamamen ayrı düşüncedeyim. Tolstoy büyük bir 
yazar. Hiç bir zaman kaba değil, aptal, yorgun, bilgiç, 
tiyatrovari değil! Ötekilerin üstünde baş ve omuzdur o.  
Onu cidden bir hıristiyan azizi olarak almıyorum. Sa­
nırım gerçek manevi bir doğası var, ve St. Petersburg ak­
sanı ile en iyi Ruscayı kullandığından şüpheliyim. Bü­
yük-büyükbabası hıristiyan adını anımsatıyor (bunu 
Rusya'nın feodal sanatının derinliklerinde buldum) . 
Londra The Times'a hükümetlere saldıran 13 sütun 
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mektup yazdığını gördüm. Liberal İngiliz gazeteleri bile 
kızgın. Sadece silahlanmaya saldırmıyor, hatta çan, 
zayıf akıllı Hussar subayı, entelektüel konuların çoğun­
da düzeyin altında, fazlasıyla batıl ve tatlan kaba diye 
ima ediyor. İngiliz liberaller şoke oldular, ona kaba di­
yeceklerdi ama biliyorlar ki o bir prensdir. Illustrated 
London News SAVAŞ'ı anlamadığı için Tolstoy'u küçüm­
süyor, sevgili zavallı adam diyor. Şimdi, boşver, sinirle­
rime hakimim, fakat bu kadarı da fazla .  Hiç böyle 
küstahlık duydun mu? Diriliş'in ve Anna Karenina'nın 
yazarını aptal mı sanıyorlar? Bu küstah, onursuz gazete­
ci kendini, fiziki, entelektüel, sanatsal olarak ve ah­
lakça Tolstoy'la eşit mi sanıyor? Saçma. Fakat düşü­
nünce kahredici de. Belki de bu gazeteci Tolstoy'u, ro­
manlarını, öykülerini , oyunlarını, hepsini, gözden ge­
çirip düzeltecek. Maupassant hakkında ise sana katı­
lıyorum. Mükemmel bir yazar. Masalları hazan sulu fa­
kat yaşamın koşullarını anlatmak için bundan kaçı­
nılamaz. 

Bana dönersek, Dublinliler'i bir İngiliz yayınevi ya­
yınlayabilir diye düşünüyor musun? Benim şiirlerimi 
"reddeden vb. "  Bay T. Fisher Unwing'in bugün Daily 
Mail'de Florence Warden'in yeni korkunç öyküsü "Irmak 
Kıyısındaki Ev"le ilgili yazısı var. Yazı duyarlı bir eleş-

, tirmenden alıntılarla başlıyor, "omurganızın yukarı­
sından aşağıya" normal harflerle.  Eminim ki "özel ya­
şam"da Bayan Ulutaşralı için dedikleri gibi Bay T. Fish­
er Unwin en 'kültürlü' adam. Benzer iğrençlikler bana 
ulaştığında bazen. kendi kendime buna değer mi diye so­
ruyorum. Öte yandan Bay Mageeı ve Bay Gogarty'nin şüp­
he etmeye başladıkları gibi, benim sanatçı tabiatım var 
ve onu boğmaya çalıştıkça mutlu olamam. Benim ifade­
mi, yani mevcut saçma yaşamımın benim için daha faz-

(1) W.K. Magee: John Eglinton, Mayıs 1 904'den Nisan 1 905'e kadar Dublin'de yayınlanan 
Dana dergisinin editörlerinden. 
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la olanağı kalmadığını, ciddiye almış görünmüyorsun. 
Onun için tekrarlıyorum, ve sana anımsatırım ki, bir 
alışkanlığım var. Eğer bu biçim yaşamın benim ruhum 
için intihar demek olduğuna inansam daha önce olduğu 
gibi önüme çıkacak herşeyi ve herkesi yolumdan kova­
lardım. Bağlılığım olan çok az insanın mutsuzluğuna 
neden olmadan yaşamak için elimden geleni yapıyorum. 

Çocuk gelecek perşembe iki aylık olacak ama hala 
adı yok. Çok şişman ve sessiz. Bilmem kime berıZiyor. 
Benim ilk fotoğrafımdaki, kameraya esneyen 2 aylık bo­
dur adam gibi ama "arkadaş"ın gözlerine sahip. Bu arada 
şu canlı aptal nasıl?1 Kalıtımına rağmen çok sağlıklı gö­
rülüyor. Bir çocuğun yaşı gelince babasının veya anne­
sinin adını almasına izin verilmeli diye düşünüyorum. 
Babalık hukuki bir uydurma. Eğer oğlumu ülkeden ül­
keye, bir, yoksul pansiyondan ötekine dolaştırsam çok 
kötü olmaz mıydı? Tabi onun için diyorum. Allah için, 
düşünmeye başladığında bana hoşgörü göstermek zorun­
da kalmaz diye umuyorurµ. 

Sana Dublinliler'in 9. öyküsünü gönderiyorum, Bir 
Karşılaşma. Ophirin Seyahati2 yazarına ithaf edilebilir. 
(Bir an önce geri yolla) Bu yazara gerektiğinden çok değer 
veriyorsun sanının. Onu Lytton ve Disraeil'den çevirerek 
seni nasıl şaşırttığımı anımsıyor musun? Fransa'da 
okula gönderilmeliymişim. Yazdığım bazı düzyazıları 
düşünmek istemiyorum. Oysa Tommy Meagher Baba3 ve 
Ruskin tarafından eğitildim. 

Kalabrla'daki depremi duydun mu? Fona bir kronla 
katıldım. Bazı doğa fenomenleri beni çok korkutuyor. 
Benim gibi birinin ahlakça korkusuz olması garip, fiziki 
anlamda alçakça korkağım. Bazı geceler kadınımın kol-

(1) Canlı aptal: Skeffington. 
(2) Ophirin Seyahati, George Meredith'in Galler Prensinin 1901'de Britanya İmpara­

torluğunu dolaşması üstüne yazdığı şiir. 
(3) Joyce, Belvedere College'deki öğretmeni Thomas Maher'in (1859-1917) soyadım, 

İrlanda milliyetçisi ve yazar Thomas Frands Meagher'ir (1823-1867) soyadıyla 
degiştiriyor. 
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larına acımayla bakıyorum ve kibarlığımın belki de fi­
zik korkaklığımın bir biçimi olduğunu düşünüyorum. 
Bir ilişkiyi garantilemeyi, bir genci içten mutluluğun 
banyosuna daldırmayı ne kadar isterdim. Bu istek ben­
cillik olabilir. Geçmişte örneğin "arkadaş"la ve Gogarty, 
Byrne ile böyle yaptığım kesin. (G ve B'nin hayretlerine 
karşılık bencil olmadan) Çünkü başka türlü davransam 
kendi doğam kırılmış olurdu. Bu arada May nasıl? 

Jim 

Bugün gene mektup yok. Ne oldu şimdi? 

STANISIAUS JOYCE'a 

24 Eylül 1905 
Via S. · Niccolo 30, II, Trieste 

Sevgili Stannie, lütfen bana aşağıdakiler hakkında 
bilgi ver: 

Kızkardeşler: papaz kıyafetiyle gömülebilir mi? 
İdarehanede Ulusal Bayram Günü: Aungier St ve 

Wicklow Royal Exchange bölgesinde mi? Belediye seçim­
leri ekimde yapılabilir mi? 

Üzücü Bir Olay: Polis, Sydney Pan,ı.de'nin D bölü­
münde mi? Kaza için şehir cankurtaranı Sydney Para­
de'den çağrılabilir mi? Sydney Parade'de bir kaza, Vin­
cents Hastanesi'ne gider mi? 

Yanştan Sonra: Polisin erzağı hükümet tarafınJian 
mı, özel ihalelerle mi . sağlanıyor? 

Bu soruları olabildiğince çabuk yanıtla. Batak öy­
küsünü Literary Wotld'e yolladım. Fakat gazeteyi çıka­
ran lanetli aptal maymun, ne kabul etti, ne de geri yolla­
dı. Böyle şeyler çıldırtıcı. Ben mi embesilim, böyle ·adam-
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lar mı? Tolstoy hakkında öyle yüksekten yazan gazeteci 
(şeytana şükürler) öldü ve umarım kahroldu. Allah için, 
bende hala varolan bu yahudi bağırsaklarından kurtu­
malıyım. Dün Trieste dışına, büyük bir ormana yürüyüşe 
gittim. Kahrolası tekdüze yaz geçti ve yağmur ve yumu­
şak hava, bana, güzel (ciddiyim} İrlanda iklimini düşün­
dürttü.  Bu kahrolası aptal güneşten nefret ediyorum. 
H.erkesten millerce uzakta, uzun ağaçlarla çevrili bir 
peykeye oturdum. Bora (Trieste rüzgarı) ağaçların tepele­
rinde gürlüyordu. Toprağın her parçasını kokladım ve 
aşağıdaki duayı sundum. (Renan'ın1 Akrapolis'e sun­
duğuyla aynı değil) Hey herşeyin ardındaki bulanık şey! 

İsa aşkı için bendeld Allaha kahredici işleri değiştir. 
İsa adına bana bir kalem ve mürekkep şişesi ve biraz 
akıl ver ve haca gerilmiş İsa'için, eğer o kalemi açmaz­
sam ve mayalanmış mürekkebe batınnazsam ve beni ce­
henneme atanlar hakkında küçük cümleler yazmazsam. 
Hem insanlara ihanet etmenin bir çok yolu var. Bunwı 
cezasını çeken yalnız Gallle2 değildi. Hangi cehennem 
olursan ol, sana, benden oynamamı beklediğinin zavallı 
bir komedi olduğunu bildireyim ve sizin için oynarsam 
cehennemlik olayım. Beni sabırlı olmaya zorlarken ne 
demek istiyorsun? Senin iyiliğin için, Bristol'lu siyah 
küçük adamı, bana deposundaki zehirinin küçük bir 
kısmını tükürdüğü zaman, ensesinden tutup sokağa 
fırlatmaktan kaçındım. Benim kahraman doğam bunu 
engelledi, çünkü benden küçüktü. Senin için bir moto... 
sikletllnln bana karşı alçak ve korkak tavırlanna izin 
verdim, benim eşltlmmiş gibi yaparak hiçbirşey gör­
müyormuş gibi yaptım. Üzüntüyle sana itiraf ediyorum, 
koca adam, koca bir aptalım. Fakat bana yalnız şunu 

(1) Emest Renan (1823-1892) Hıristiyanlık tarihi ile lsa'nın yaşamını ilk olarak doğal ve 
insan görüşüyle incelediği için dinsiz sayılan Fransız diki ve tarihcisi. Joyce'un sözünü 
ettiği eseri, Çocukluk ve Gençlik Anılan (1883). 

(2) Galile (1564-1642) Astronomi konusundaki buluşlan yüzünden Engisizyon Mahkeme­
sine çıkarılan ve bağnazlığa karşı savaşımıyla da ünlenen İtalyan fizik ve astronomi 
bilgini ..  
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bağışla, Paris'e gideceğim, sanıyorum, orada, Anatole 
France 1 adlı ve iyi bir daha iyi en iyi adında bir Kelt dil­
bilimci 2 tarafından takdir edilen bid var ve ona saygı­
değer usta, bu kalem yeterince açılmış mı diyeceğim. 
Amin. 

Bu ters koşulların yazma gücümle ilgili hayalimi 
öldürmesi olası. Fakat beni hayal hiç bir zaman terket­
meyecek, ben sanatçı yaradılışlıyım. Newman ve Renan 
örnek olarak, mükemmel yazarlar fakat bu dediğim ya­
radılışa çok az sahip görünüyorlar. Oysa Rimbaud3 yazar 
sayılamayacakken ona sahip. Tabii Renan sanatçıdır ve 
bu yaradılışa sahip olmalıdır ama bir dilbilimcinin ya­
radılışı ile dengelenmiş. Newman da sahip olmalıdır 
ama bir dinbilimci yaradılışı ile dengelenmiş. Ben ne 
bilgin, ne azizim. Grand Richards bana yazarak Oda 
Müziği'ni ne kadar takdir ettiğini söyledi. Fakat mevcut 
kamu beğenisi ile riskin ancak bir bc:.Iümünü alabi­
leceğini ekledi. Teşekkür ettim (hiç parası olmadığını 
söyleyebilirim) ve benim de hiç param olmadığını söy-

. ledim. Heineman'a yazarak Dublinliler'den sözettim ve 
okuyarak değerlendirmesini istedim. Çarşamba veya 
perşembe günü sana 1 6. öykü Bir Anne'yi yollayacağım. 
Ve kitap Kasımın birinde bitmiş olacak. Onun hakkında 
ne düşündüğünü bilmek isterim, çünkü onu sana ithaf et­
mek istiyorum. Uzun bir zamandan beri romanım 
üstünde oturuyorsun. Ne düşündüğünü bilmeyi arzu edi­
yorum. Ona benzeyen bildiğim tek kitap Lermontoffun 
Günümüzün Kahramanı'dır. 4 Tabii benimki çok daha 

(1) Anatole France (1844-1924) 1921'de Nobel alan, Tannlar Susadılar, Kırmızı Zambak 
romanlarıyla ünlü Fransız romancı ve eleştirmen. 

(2) Joyce'un soyadı (Best: en iyi) nedeniyle iyi daha iyi eniyi dediği Richard Irvine 13est 
(1872-1959) İrland a Milli Kütüphanesi ikinci müdürü ve lrce Okulu kuruculanndan. 

(3) Arthur Rimbaud (1854-1891) 17 yaşında ün kazanıp 1873'de şiirden tiksindiğin. söyle­
yerek Verlain1e birlikte Fransa'yı !erkeden ve 1873'de Verlain1e kavgasını ve 1886'da 
Fransa'ya döndüğünde gezilerini şiirleriyle anlatan, sembolizmin kurucusu Fransız 
şair. 

(4) Joyce, Lennontoff'un kahramanının düellosunu, kendisinin Gogarty ile kavgasına 
benzetiyor. 
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uzun ve Lermontoffun kahramanı aristokrat, yorgun bir 
adam ve �esur bir hayvan. Ama amaçta, başlıkta ve za­
man zaman asitli işleyişte b enzerlik var. Lerrnontoff 
kitabın sonunda kahramanı ile G arasında bir düelloyu 
anlatıyor. G vuruluyor ve Kafkaslarda bir uçuruma dev­
riliyor. Yazarın yergisiyle iğnelenmiş gerçek G Lerrnont­
offu düelloya davet etmişti. Düello, kitapta anlatıldığı 
gibi Kafkaslarda bir uçurumun kenarında yapıldı. Ler­
montoff vuruldu ve uçuruma yuvarlandı. Aklıma gelen 
düşünceyi tahmin edersin. Kitap beni çok etkiledi. Turge­
nieffin herhangi bir kitabından çok daha ilginç. 

Gazetelerde adı geçen İngiliz "realist"lerini okuyacak 
mısın Gissing, ı Arthur Morrison ve Keary adlı biri. Ben 
çok az okuyabiliyorum ve bir koca.kafa balık kadar ka­
lınkafalıyım. Ama sana göndediğim son iki öykünün de 
gerçekten iyi olduğunu düşünüyorum. Belki de Heineman 
tarafından reddedilirler .  Öykülerin sırası şöyle: Kız­
kardeşler, Bir Karşılaşma ve bir başka öykü çocuk­
luğumun öyküleri2, Pansiyon, Yarıştan Sonra ve Eveline 
delikanlılık öyküleri, İdarehanede Ulusal Bayram Günü, 
Bir Anne ve kitabın son öyküsü Dublin'in günlük yaşa­
mının öyküleri. Dublin'in binlerce yıl başkent olduğunu 
ve Britanya İmparatorluğu'nun "ikinci" büyük kenti (üç 
Venedik kadar büyük) olduğunu anımsarsan, hiçbir sa­
natçının onu dünyaya sunmaması garip görünüyor. 
Moore'un3 aptal, sefil Sürülmüş Tarla kitabını okudum, 
Amerikalıların işçiliği ile dikkate değer buldukları, 
aman tanrım! Gerçeten sıkıcı, boş ve yanlış yazılmış. 

· Jim 

(1) George Gissing (1857-1903) İngiliz romancı. 
(2) Joyce'un öykülerinde, çocukluk yıllarının başka bir öyküsü dediği "Ar?.by", kitabın son 

öyküsü dediği "Arınma"dır. Joyce İki Çapkın, Küçük Bir Bulut ve Olüler'i yazmayı 
henüz düşünmüyor. 

(3) George Moore'un Sürülmüş Tarla adlı romanı 1902'de Irce, 1903'de lngilizce ya­
yınlandı. 

56 



Not: Bugün senden gene mektup yok. Eğer postadan 
böyle kaçamak yaşamaya devam edersen sana aşık ola­
cağım. Allah için ne yapıyorsun? Eğer hemen cevap ver­
mezsen, allah için, hemen Dublin'e gideceğim ve elya­
zılanmı alacağım. 'İş' üstünde misin? Yaşlı bir adam, 
şapkasız, çorapsız, gömleksiz bir hacı, şimdi pencerem­
den, yoluna, vadedilmiş topraklara doğru gitti. İki küçük 
Triesteli bir koridora girip birbirlerine vurana kadar 
güldüler. Gülünç dünya! 

GRANT RICHARDS'a 

15  Ekim 1905 
Via S. Niccolo 30, il, Trteste, Avusturya 

Sayın Grant Richards, Bay Symons, Messrs Consta­
ble ve Co'a benden söz ettiğini, onların da elyazmalannı 
göndermemi istediğini bana azdı. Ben de Oda M üziği'nin 
bir kopyasını çıkartarak bugün onlara gönderdim. Belki 
bu hareketimi saygısızlık olarak değerlendireceksiniz 
ama ben de ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Gene de 
şiirlerim sizde kalsın, çürikü Messrs ve Co büyük ola­
sılıkla kitabımı reddedecek. 

Hazırladığım ikinci kitabın adı Dublinliler. On iki 
kısa öyküden oluşuyor. Ticari açıdan da değerli bulaca­
ğınızı umuyorum. Kitabımı Messrs Constable'a gönder­
meden önce size sunmaktan memnun olacağım ve eğer 
kısa bir süre içinde yayımlayacağınıza söz verebilirseniz 
memnuniyetle kabul ederim. Ne yazık ki koşullarım ge� 
reği kitaplarımdan birinin olanaklı en kısa sürede ba­
sılması benim için zorunlu. 

Şimdiye kadar bir yazarın Dublin'i dünyaya tanıt­
tığını sanmıyorum. Binlerce yıldır Avrupa'nın baş-
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kentlerinden biridir, Britanya İmparatorluğu'nun ikinci 
şehri olarak kabul edilir, Venedik'in neredeyse üç katı 
büyüklüktedir. Dahası, burada ayrıntısını veremeye­
ceğim bir çok nedenle, DubHnliler deyişi bana anlamlı 
geliyor; 'Londralı' ve 'Parisli' sözcükleri için, bir çok ya­
zarca başlık olarak kullanılmış olmalarına karşın, ay­
nı anlamlılığın ileri sürülebileceğinden kuşkuluyum. 
Zaman zaman yayınevlerinin listelerinde İrlanda'yla il­
gili kitap duyur.ulan görüyorum ve insanların öyküle­
rimde -gezindiğini umduğum- çürüyüşün özel kokusunu 
almaya istekli olacaklarını düşünüyorum. Saygılarım­
la.  

Jas A Joyce 

GRANT RICHARDS'a 

5 Mayıs 1906 
Via Giovanni Goccaccio l, il,  Trieste 

Sevgili Grant Richards, İngiliz düşüncesinin baro­
metresi olduğunu söylediğiniz yayıncının İki Çapkın'ı 
basmayı niçin reddettiğini ve Suretler'in kenarına niçin 
çıkmalar yaptığını bana söylemediğiniz için üzgünüm. 
İlk öyküdeki küçük altın para mı yoksa iki çapkının ah­
lak anlayışı mı onu şoke etti? Bunlarda onu çarpacak bir 
şey göremiyorum. Ondaki delikanlılık düşüncesi, muh­
temelen yaşlı Dumas:nın 1 romanlarını okurken ve ona 
şövalyeler ve uzun elbiseli hanımlar sunan romantik o­
yunları seyrederken oluşmuş. Fakat eminim kendi fan.­
tastik görüşlerini biraz değiştirmeyi istiyor. Ferrero' 
nun2 askerler ve (fazladan) çapkınların ahlak düsturunu 

(1) Alexand,!e Dumas (1803-1870) 300 kadar eseriyle halk arasında çok tutulan ve Monte 
Kristo, Uç Si!ahşörlcr adlı kitaplarıyla ünlü Fransız yazar. 

(2) Gug!ielmo Ferrero (1871-1942) antifaşist italyan tarihçi. Genç Avrupa (1898) da, pu­
ritanizm, cinsiyet ayrımı ve militarizm arasında ilişki kurarak, bunu, Bismarck 
örneğinde inceler. 
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incelediği bölümleri ona kuvvetle salık veririm. Fakat 
yazık ki yararsız. çünkü yüreğinin içinde militarist bir 
adam. 

Suretler'de üç parçayı işaretlemiş: "iki ilişkiyi yürü­
tecek bir adam, elbette yapamadı. . .  ", "Ferringon uzakta­
kini düşünemeyeceğini söyledi ve ona gülmeye başla­
dı. . .  " .  "ona cesur bakışlarla bakmaya devam etti ve sık 
sık bacaklarının durumunu değiştirdi; çıkarken onun 
sandalyesine sürünerek Cockney aksanıyla 'pardon' de­
di. " 

Birinci paragrafı işaretlemesi bana onda rahipce bir 
kan bulunduğunu düşündürtüyor. burada ahlak dışı im­
gelelin kokusu çok açık. Bana göre bu paragraf The Stan­
dart' daki boşanma haberleri kadar çocukça. Veya belki 
de, Bayan falancanın Kaptan filanca ile zina ettiğini 
değil, kendisiyle de ne kadar zina ettiğini bildiren bu va­
kur haberi (belki de yakın bir akrabası) okuyacak (hatta 
işbirliği yapacak) . İlişki sözcüğü kesinlikle zina sözcüğü 
kadar zararsızdır. 

ikinci paragrafı niçin işaretlediğini anlamak daha 
kolay. Sonunda üçüncüyü de. Fakat gene ona şu saygı­
değer yayın organının habercilerinin böyle imalı şeyler 
söylemeye izinli olduklannı anımsatmak isterim, ama 
ben, zavallı sanatçı. hangi cesaretle bunu ağza alabili­
rim. Ah tek gözlü sanatçı! Niçin o kutsal ruh ile dolu 
mavi kalemiyle bu_ paragraflara kadar düştü ve uygunsuz 
bir biçimde üstelik halkın geniş bir kesimi okuyacakken 
arkadaşlannın boşanma davaları, şamata davalan, kri­
minal davalann haberlerini yazmalarına izin verdi. 

En son "uğursuz" sözcüğüne itirazı kalıyor. Elbette 
sözcüğü o basit kaba yordamıyla nereden türettiğini bi­
lemem, onu kullanıldığı gibi kabul ediyor. Sonraki du­
rumda itirazı saçma ve öncekinde (eğer benim bildiğim 
tek kullanımı izlerse} Allahın adının saygısızca kulla­
nımından fazla Bakirenin adının saygısız kullanımına 

59 



itiraz etmesi garip. İngiliz protestanlığı nerede kaldı? 
Ben kendim İngiliz basınında "aman allah. belasını ver­
sin" gibi deyimlere tanıklık edebilirim. Kurnaz bir Cizvit 
sıkı protestanı doğru yoldan çekmiş olmalı ki Bakirenin 
onurunu böyle kız gibi bir gayretle savunuyor. 

Kendi hesabıma söyleyeceklerimin hepsini söyledim 
ve kitabımı paylaşıyorum. Amacım ülkenin ahlak tari­
hi ile ilgili bir bölüm yaratmaktı ve Dublin'i seçtim çün­
kü bu kent bana felcin merkezi gibi geldi. Ayrımsız ola­
rak halka onun dört gözünü göstermeye çalıştım: çocuk­
luk, gençlik, yetişkinlik ve günlük yaşam. Öyküler bu 
düzende sıralanmıştır. Büyük oranda vicdanlı bir an­
layışla ve bu sonucu değiştirmeye çalışacak birinin, ne 
gördüyse ve ne duyduysa daha fazla bozabilmesi için çok 
cesur olması gerektiğine inanarak yazdım. Bundan daha 
fazlasını yapamam. Yazdıklarımı değiştiremem. Şimdi 
yayıncının yaptığı bu itirazlar; yazarken aklıma gelen 
öykülere, hem konularına hem de ele alış biçimle.rine, 
başkası adına yapılan sözcüktür. Eğer onları dinlesey­
dim kitabı yazamazdım. Şu sonuca vardım ki .milleti 
kızdırmadan yazamam. Yayıncı İki Çapkın ve Suretler'i 
ifşa ediyor. Bir Dublinli, İdarehanede Ulusal Bayram 
Günü'nü ifşa edebilirdi. Daha usta bir engizisyoncu Bir 
Karşılaşma'yı ifşa eder, yayıncı, dediğim gibi, basit, kaba 
bir adam olduğu için çoğunu görememiş. İrlandalı papaz, 
Kızkardeşler'r ifşa eder, pansiyoncu Pansiyon'u ifşa eder. 
Yayıncıyı allah aşkına bütün havlamaları kendisinin 
yapacağı hayaline kapılmaktan kurtar. 

Açıkça görüyorum, bu konunun iki yönü var, ne ya­
zık ki, yalnız biriyle ilgilenebiliyorum. Size hangisiyle 
ilgileneceğinizi sormak yanılgısına düşmeyeceğim ama 
görünüyor ki siz de geleceğin yanılmaz bilgisinde yayın­
cıya güveniyorsunuz. İngiliz edebiyatının şimdiki duru­
mu hakkıda çok az şey biliyorum ve Avrupa'nın alay de­
posu olma onurunu hak edip etmediğini bilmiyorum. Fa-
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kat Chaucer'in1 zamanında olduğu gibi, Avrupa'nın öteki 
ülkelerini izleyeceğinden korkanın. Sizse konuyu ya­
kından izleme şansına sahipsiniz. İkinci Bayan Tangar­
uay'ın2 Viktoria3 döneminde ifşa edilmeyeceğini veya bu 
dönem yayıncısının �orge Moore veya Thomas Hardy' 
nin4 bir kitabını reddetmeyeceğini düşünür müsünüz? 
Eğer bir değişim olacaksa niçin şimdi başlanmayacağını 
anlamıyorum. 

Sonuçta bana, kendi geleceğiri:ıi ve sizin ününüzü teh­
likeye attığımı söylüyorsunuz. Size yayıncının saçma­
lıklarını gösterdim, Dublinliler'in yayınının halkın ah­
lakına nasıl tecavüz ettiğim biçiminde değerlendiril­
diğini gösterdim. Geri verdiğiniz öykülerimin yayınında 
ısrar etmememi öğütlediğiniz zaman bana iyilik yap­
tığınıza inanmak istiyorum, eminim benim üstelenıem­
de yanıldığımı düşünüyorsunuz. Eğer sanatım başka ol­
saydı, ben ressam olsaydım, kitabım resim olsaydı. beni 
bazı ayrıntıları değiştirmeyi reddettiğim için hatalı ola­
rak değerlendirmekte bu kadar kolaycı olamazdınız. Bu 
ayrıntılar size önemsiz görünebilir, fakat benim için on­
lar olmazsa Dublinliler tuzsuz yumurtaya benzer. Ger­
çekten eğer bu ve benzer noktalar mahkum edildiyse ne­
yin beğenildiğini merak ediyorum. 

Mektubum kitabım kadar uzuyor. Bendeki inançla 
ilgili olarak ileri sürdüğünüz h er mazerete değindim. 
Eğer benim görüşlerimi paylaşmıyorsanız benim için 
nasıl düşkırıklığ'ı olacağına değinmedim. Ahlaki bir 
düşkırıklığından söz etmiyorum. Fakat sanırım kendi­
mi sonradan kesinlikle kendi avı yapacak binlerce kü­
çük pişmanlıktan ve kendime iftiradansa böyle bir düş 

(1) Geoffrey Chaucer (1340-1400) Cantebury Masallan ile modern lngilizce çağını açan 
�ir. 

(2} İkinci Bayan Tangaruay, Sir Arthur Wing, Pinero'nun oyunu. (1893). 
(3) Victoria (1819-1901) amcası IV. William'ın evlatsız ölümü ile on sekiz yaşında tahta 

çıkan ve 64 yıl kalan lngillere kraliçesi. 
(4) Thomas Hardy (1840-1928) biçimde gelenekçi, özde yenilikçi, bilinçakışı yönteminin ilk 

izlerini taşıyan romancı. 
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kırıklığına daha kolay uğrayabilirim. Bana inan, seygili 
Grant Richards, sevgilerle.  

GRANT RICHARDS'a 

20 Mayıs 1906 
Via Giovanni Boccaccio 1 ,  II , Trieste 

Sevgili Grant Richards, aramızdaki zorlukların ken­
dilerini küçülttüklerini söylüyorsunuz. Eğ.er bu doğruysa 
onları küçülten benim. İlk mektubunuzu anımsarsanız 
sizin açınızdan biraz büyüdüklerini göreceksiniz. Üç 
öyküdeki sözcüklerin değişmesini kabul ederken basitçe 
size gösterene kadar başka öykülerdekileri kullanmama 
izin veriyordunuz. Dahası şimdi Bir Karşılaşma öykü­
sünü tamamen çıkarmamı istiyorsunuz. İlk mektubu­
nuzda böyle bir şey demediniz ve ondaki "iğrençliği" işa­
ret eden gene bendim. SureUer'deki tartışmalı pasajlar­
dan birine izin verdiğiniz doğru, fakat söylediğim gibi 
konu hakkında hiç bir fikriniz yok. Sanırım teslim ol­
mak, bana, size olduğundan çok daha fazlasına mal 
oldu. 

Bu gerçekleri sizin önerilerinize uyabilmek için 
uğraştığımı görebilesiniz diye söz konusu ediyorum. 
Şimdi, Arınma, İdarehanede Ulusal Bayram Günü ve 
Pansiyon üzerinde anlaştık. Suretler'in ikinci pasaj ı  ve 
İki Çapkın öyküsü kaldı. Sizi ilk öyküyü tekrar oku­
maya davet ederim. Anlatılan olay (eğer bir değeri varsa, 
benim fikrimce) gerekli. Öykünün can alıcı bir yerinde 
ortaya çıkar ve eğer çıkarılırsa (fikrimce) sonuçtaki etki 
kaybolur. Ôteyandan (görüyorum ki zorlukları ben kü­
çültüyorum) eğer bana bir sözcük veya deyişin olayı yok 
etmeden değiştirilebileceğini gösterebilirseniz hiç sev­
mememe karşın gene sizinle uyuşmaya çalışacağım. 
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İki Çapkın'daki sorun çıkaran sözcüğü çıkarmayı 
kabul ettim. Kitaptan öyküyü çıkarmak gerçekten yıkım 
olur. Kitaptaki en önemli öykülerden biridir. Buna kar­
şılık kitaptaki 5 öyküyü (adlarını verebilirim) kurban 
etmeyi yeğlerim. İdarehanede Ulusal Bayram Günü'nden 
sonra beni en çok hoşnut eden öykü odur. Korkularınıza 
bazı şeyleri teslim edebileceğimi gösterdim, fakat eseri­
mi sakat etmemi benden bekleyemezsiniz! 

Bir Karşılaşma'ya itirazınızı (öyle bir itiraz ki pro­
voke olacak kadar ihtiyatsızdım) öyle ılımlı açıkladınız 
ki bunun , zorluklardan biri olacağını ummazdım. Bütün 
ciddiyetimle, yayıncı mümkün olduğu kadar karışma­
dan, çabuk olmalıyım, eğer kitabım broşüre dönme­
yecekse, çünkü her mektup devresi benim için yeni tesli­
miyetler, sizin için yeni talepler getiriyor. Ve baştan beri 
dediğim gibi korkularınızın abartılmış olduğuna emi­
nim. Şimdi tartıştığım bir çok pasaj ve görüş gözünüzden 
kaçmıştı: onları size gösteren ben oldum, Sizin gözünüz­
den kaçarken (işiniz incelediğiniz kitaplarda böyle şey­
ler aramakken) kitap okuma amacı başka olan halk 
böyle ince eleyecek mi sanıyorsunuz? 

Önceki yazışmanızda önerdiğiniz görüşme olanaksız 
olduğu için üzgünüm. Şimdiki durumda koruduğunuz et­
kiler ne ise bir görüşmede onları çok daha kolaylıkla bo­
zacağıma inanıyorm. Kitabın şimdiki biçimiyle yayın­
lanmasının yaratacağı korkunç etki bana size verdi­
ğinden daha fazla bir sorun verecek gibi görünüyor. Eleş­
tirmenler (sanırım) yayıncılara saldırmaktan çok ya­
zarlara saldırmaktan hoşlanıyorlar ve sizi temin ede­
rim, onların saldırıları ölümümü hızlandırmayacak. 
Dahası, mali başarı açısından, basında olası görünen bir 
kitap hakkında kesin ve örgütlenmiş bir saldırının, 
eleştiri, inanç ve ahlak için tehlikeli olmayan her ki­
tabın çıkmasını karşıladığı gelişmemiş, yorgun koro­
sundan, halkın ilgisini çekecek etki yaratan daha iyi bir 
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sonuçla bitmesi mümkün. 
Benim durumumda olanaksız ve saçma hiç bir şey 

göremedim. Her şeyi soriuna kadar açıkladım, tartıştım, 
açıklama ve tartışma yararsız olduğu zaman çaresiz si­
zin dediklerinize hatta demediklerinize bile uydum. Vaz­
geçmediğim noktalar kitabı birbirine perçinleyen nok­
talardır. Eğer onları elersem ülkenin ahlak tarihine ait 
bölümler ne hale gelir? Onların kalması için mücadele 
ediyorum, çünkü inanıyorum ki tam da yaptığım gibi 
ülkemin ahlak tarihini yazmakla ülkemin ruhsal öz­
gürlüğüne ilk adımı attım. İrlanda edebiyatının ahlak 
tarihine bir an göz atınız, halen İngilizce olduğuna göre; 
benim görüşlerimi mahkum etmeden önce. Bana en azın­
dan bu kitabın yazımı sırasında kandilin dibine oturma 
hizmetini vermiştir. Bana inanın sevgili Bay Grant Ric­
hards, sevgilerle. 

Jas A. Joyce 

GRANT RICHARDS'a 

23 Haziran 1906 
Via Giovanni Boccaccio 1 ,  II, Trieste 

Sevgili Grant Richards, elyazılarımı tamam aldım. 
Gelecek bir kaç gün çeviriyle uğraşacağım, fakat gelecek 
hafta bütün kitabı baştan okuyacağım ve onunla ne ya­
pabilirim diye bakacağım. "Uğursuz" sözcüğünü görün­
düğü her yerde çizeceğim. Pansiyon'da bir pasaj dışında. 
Suretler'deki pasajı ,  siz ne yapabildiğimi en iyisiyle 
görebilene kadar değiştireceğim. Bunlar benim yüreğim­
de sevmediğim işlemler. İki Çapkın kalsın diye sizin iti­
razlarınıza bu kadar teslim oluyorum. Eğer yayınlata-
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mazsanız zamanımı bir hiç için harcamış olacağım. 1 4. 
öykü Küçük Bir Bulut'da itiraz edecek bir şey bulabile­
ceğinizi beklemiyorum. Her halükarda dediğiniz gibi, 
onu da size ötekilerle birlikte yollayacağım. 

Bazı önerilerim size .biraz gülünç gelmiş olabilir, 
sanırım size başka bir yayıncı bulmayı önersem yarar­
sız olacak. Doğuştan aptal birini tercih ederdim veya 
böylesi bulunamayacaksa tartışmayacak birini. Bunları 
bırakalım . 

Sizin D ublinliler'in basımıyla ilgili olanların ah­
laksızlıktan dava edilmesi görüşünüz bence tartışmaya 
olağandışı bir yaklaşım. İngiltere'de bazı embesillikle­
rin yapılmış olduğunu biliyoruz fakat benim kitabıma 
karşı bir suçlamanın iki · dakika dinleneceği bir sivil 
mahkeme gerçekten göremiyorum. Yazdıklarımın ah­
laksızlık olup olmadığına önem vermiycrum,'  fakat eğer 
sözcüklerin anlamını anlıyorsam Dublinliler'de ahlak­
sız hiç bir şey yazmadım. 

Bu postayla size bir Dublin gazetesi yolluyorum. Kelt 
uluslarının önde gelen alaycı gazetesi Punch veya Pas­
quino'ya karşılık olan bir gazete. Bunu size bütün 
dünyanın bildiği gibi İrlandalıların ne kadar nükteli 
olduğunu görünüz diye yolluyorum. Karikatüristin stili 
size ne kadar sanatçı oldukların gösterecektir: ve siz İr­
landalıların dünya yüzündeki en esprili ırk olduğunu 
anlayacaksınız. Belki de bunlar sizi Dublinliler'le uzlaş­
tırır. Öykülerimde çöp kokularının, çürümüş leşlerin ve 
sakatatın dolaşması benim suçum değil. Cidden, inanı­
yorum ki, benim güzelce cilalanmış dürbünümle İrlan­
dalıların kendilerine bir iyice bakmalarını önlerseniz 
İrlanda'da uygarlığın yolunu değiştirirsiniz. 

İnanın bana, sevgili Bay Grant Richards, sevgilerle. 

Jas. A. Joyce 
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STANISIAUS JOYCE'a postakartı 

2 Ağustos 1906 
presso Signora Dufour, 52 Via 

Frattina, Roma 

Sevgili Stannie, dün bankayla görüşmem iyi gitti1 .  
Çalışma saatleri 8 l /2 'dan 12'ye ve 2 'deri 7 l /2 'a, kahredi­
ci uzunlukta. Şu an yapacak fazla bir şey yok. Seyahat 
için bana 65 liret verdiler, 100 liret avans aldım yani şu 
an için güvencedeyim. Burda yolumu iki kez kaybettim. 
Yollar çok şaşırtıcı. Bir çok şey Trieste'den ucuz fakat bi­
rinci ve ikinci hafta .epey para harcayacağım sanıyorum. 
Geçen gece Piazza Colonna'da bir bandonun Siegfried'dan 
seçmeler çaldığını duyduk. Çok hoştu. Romalılar azap 
verecek kadar terbiyeli. Haberlerini bekliyorum. 

Jim 

STANISIAUS JOYCE'a 

25 Eylül 1 906 
Via Frattina 52, Roma 

Sevgili Stannie, pazartesi sabahı; senden merakla 
havale bekliyorum. Varlığım 2 centesimi. Dün traş ol­
mak, kuru temizleme faturası ödeme� ve göğsünde 
şiddetli soğuk algınlığı olan Georgie için ilaç almak zo­
runda kaldım. Dün G . R. 'ye2 acele bir mektup yazarak 
postayla cevap yollaması için onu sıkıştırdım. Dün sana 
B. İ . 'ı3 yolladım. Gogarty'nin4 yazdığı bir makaleyle tüm 

(1) Joyce Trieste'den Roma'ya gelerek 1907 Şubatına kadar burada bir bankada 
çalışacaktır. 

(2) G.R.: Grant Richards. 
(3) B.I.: Birleşik İrlandalılar gazetesi. 
(4) O.G.: Gogarty. Sinn Fcin'de O.G: imzalı Çirkin İngiliz makalesi 15 Eylül 1906'da 

başlayarak tefrika edildi. Gogarty, İngilizleri bu makalesinde 'Sulu çamur' olarak ad­
landırdı ve tek dedikodularının akşam yemeği olduğunu yazdı. 
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çeşnisinin tadına varacağını umarak. D ostlukla ilgili 
bölüm özellikle zengin. Bunun sadece ilk taksit olduğunu 
görmekten memnunum. J. Teyze bana Skeffington'un ga­
zetesini de yollamıyor, mektup da yazmıyor, beni terket­
ti. Ben çok anlayışsız biri olmalıyım. Dün Forum'u gör­
meye gittim. Harabelere bakan bir taş sıraya oturdum. 
Sıcak ve güneşliydi. Arabalar turistlerle dolu, kart sa­
tıcıları, madalya satıcıları, fotoğraf satıcıları. O kadar 
etkilendim ki neredeyse uyuya kalacaktım hemen ye­
rimden fırladım. Taş sıraya esefle baktım fakat çok sert­
ti, Kolessiyum'un yanındaki otlar_ da çok uzaktı. Üzün­
tüyle eve gitim. Roma bana anneannesinin cesedini gez­
ginlere sergileyerek geçimini sağlayan bir adamı anım­
satıyor. Garip değil mi ki O.G.  çirkin İngiltere'yi bu kadar 
afaroz etsin, tam da benim İngiliz kaplıcalarında olmayı 
istediğim bir sırada. Lokantalara bakılırsa onlar da Su -
lu çamur için yapılmış olmalı. O.G.  biraz güzel İtalya'da 
ve aristik Fransa'da seyahat etmeli. Bayan G. ingilte­
re'deyken pek eğlern;lirici değildi herhalde , O.G.  şu iki 
yazıyı yazmak için zaman bulabildiğine göre. Bu arada 
Colm'un son zamanlarda parasını kazanamadığını far­
kettim. Hiç olmazsa, B.İ .  için uzun zamandır marsuk 
yardımında bulunmadı. Forum'dan eve giderken, yolda, 
çok yorgun olduğum için, çok rahat bir hasır sandalye 
bulduğum bir Dominiken kilisesine girdim. Günah çıka­
ran iki rahibeyi seyrettim. Günah çıkaranlar ve tövbe­
karlar, günah çıkarmadan sonra kiliseyi terkedip ma­
nastıra doğru gittiler fakat çok geçmeden rahibeler geri 
geldi ve yanıma diz çöktüler. Sonra akşam duaları baş­
ladı, sonra tesbih duası ve vaaz. Vaaz eden centilmen söz­
lerinin çoğunu bana yöneltti. Nedenini allah bilir, sa­
nının dindar görünüyorum. Takdise kadar beklemedim. 
Dinlerken derin bir pişmanlık beni sardı. Tarih ça­
lışmasından böyle dominikanlar gibi belirli bir anlayış 
düzenini kendim için elde edemediğimden sanırım. Be-

67 



nim birini ve onun kuşağını kiliseden çıkarma siyase­
tim çok yavaş. Kilisenin, müritlerinin sayısından dolayı 
yaşamsal bir sorunu olduğuna inanmıyorum. Bunun gibi 
bir düzen, böyle büyük bir kiliseyi . rantlarla, cimri fa­
kat dindar İtalyanların Yunan sikkeleriyle yaşatamaz. 
Sanırım Fransa'da da aynıdır. Değişik adlar altında ge­
niş arazileri ve yatırılmış paralan olmalı. Sosyalizmin 
mirasa karşı çıkan kuramına karşı çıkmalarının bir 
nedeni de bu olmalı. çünkü konulardan birinin de kamu­
laştırma olduğunu biliyorlar. 

Bugün, 1 7 lireli� havaleni tam zamanında aldım. 
Şimdi tek korkum bana 29'unda ödeme yapmayacakları. 
Bu parayla perşembe gününe kadar yetinebilirinı. Lütfen 
bana ayın birinde. sana ne kadar, ne biçimde geri yolla­
yacağımı bildir. Burada ne kadar devam edebileceğimi 
bekleyip anlayacağım ve olmazsa senin için B.O. 'na1 gi­
deceğim. Gissing'in bir kitabını almakla 2 lireyi boşa 
harcamış olacağımı düşünür müsün, yoksa Bret Harte' 
nin2 bir kitabını mı ,almalıyım. Sık sık sana. yazımda 
olağandışı bir şey olması gerektiğini ve sadece tam da 
başkasının kitabını aşağı koyduğum zamanlarda bana 
hiç de böyle gelmemesinin şaşkınlığını, itiraf etmi­
şimdir. Bazan İrlanda'yı düşündüğümde bana gereksiz 
katı olmuşum gibi geliyor. Ben (en azından Dublinli­
ler'de) şehrin iticiliğini türetmedim, çünkü Paris dı­
şında,  kenti terkettikten sonra hiç huzur duymadım. 
Onun candan tecritliğini ve konukseverliğini türet­
medim. Sonuncu "erdem"in Avrupa'da herhangi bir yerde 
varlığını şimdiye kadar görmedim. Onun güzelliğine adil 
olmadım: fikrimce İngiltere, İsviçre. Fransa, Avusturya 
ya da İtalya'da gördüklerimden doğal olarak çok daha 
güzel ve üstelik bu tepkilerin ne kadar yararsız olduğunu 
biliyorum. Çünkü G . R. 'nin önerdiği gibi "bir yerde" (böyle 

(1) B.O.: Joyce'un Trieste'de ç�ıştığı Berlitz Okulu. 
(2) Bret Harte, Joyce'un adını Olüler adlı öyküsünün kahramanına verdiği yazar. 
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anlamsız sözcükleri hangi cehennemden bulup kul­
lanıyor) kitabı yeniden yazmalıyım. Eminim, senin Ru­
hulkudus dediğin, mürekep şişesinde ve kalemimin 
kamburunda oturan edebi bilincimin yansıyan şeyta­
nını gene bulacağım. İki Çapkın, nihayet, pazar kala­
balıkları, Kildare ve Lenehan sokaklarındaki arple ,  İr­
landa manzarası. Gorki hakkındaki telaş sanırım sı­
nıfının ilk üyesi olarakAvrupa edebiyatının alanına gir­
mesi gerçeğinden kaynaklanıyor. Ben, Goki'nin iddia­
larına sahip olmayan biri olarak çok daha alçakgönüllü 
bir son, bekliyorum. Ibsen, Taş Bebeğin Evi'yle ilgili 
söylentileri kendisi inkar etmiş görünüyor. Bir İtalyan 
muhabirine eğer I .I .  'ya 1 inanabilirsek, hırçınlıkla şöyle 
demiş: "fakat siz onu doğru dürüst anlıyamıyorsunuz. 
Paris'in moda gazeteleri Kristiania'da2 ilk satışa çıktığı 
zaman Noıveç'de olmalıydınız."  Gerçekten, b.enim sürek­
li bela yaratan gönülsüz akrabalarımın bana gazeteler ve 
gazete kesikleri göndermelerinin nedeni bu. Burada bir 
İrlanda Klubü olmasını isterdim. Eminim b urada 
İskandinavyalıların on misli İrlandalı ve Amerikalı­
İrlandalı vardır. Gerçekten bizim yaşlı, aptal İbsen bura­
da numarasını nasıl yaptı? Öğretmek olanaksız: alman 
ofislerinden birinden olmalı. 

Benim düşünceme göre Griffith'in3 ulusal meclisteki, 
toplantıda yaptığı konuşma, gazetesinin varlığını haklı 
çıkarıyor. Aslında Gogarty ve Colm gibi katipler ve 
yardımcı editörü gibi bakir şehitlerden sütunlarını kur­
tarmalı. Fakat bildiğim kadarıyla İrlanda sorununda 
ayrılıkçılık fikrini, son 9 yıl içinde, modern bir çizgide 
canlandıran tek kişidir. Yabancı ülkelerde İrlanda kon-

(1) I.I.: Irish Independant gazetesi. 
(2) Kristiania. Norveç'in başkenti Oslo'nun eski adı. 
(3) Arthur Griffith (1872-1922) Birleşik İrlandalılar gazetesinin ve Milliyetçi Partinin 

başkanı. Griffith, parlamento yoluyla da sonuç alınabileceğini savunuyor fakat Milli­
yetçi Partinin eski liderleri gibi İngiliz Liberal Partisilye de işbirliği yapmıyordu. Grif­
fith daha sonra Sinn Fein gazetesinin editörü oldu. 
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solosluk örgütü ve ülkede bir İrlanda bankası yaratmak 
istiyor. Benim anlamadığım o açıkça konuşurken ve dü­
şünürken Martin1 ve Sweetman2 gibi 2-3 yağlıkafa hiç­
birine başlamıyor. Makalelerinden birinde, bir Dani­
markalı tüccara, Kristiania'ya ve denizle Londra'ya yağ 
göndermenin maliyetinin, bir İrlandalı tüccarın kendi­
ninkini Mullingar'dan Dublin'e göndermekten daha ucu­
za geldiğini yazıyor. Programının büyük bir bölümü bel­
ki saçma fakat en azından İrlanda'da ticari yaşamı res­
men başlatmaya çalışıyor ve sana gerçeği söyleyeyim. 
Trieste'de bir veya iki kez, Glattili küçük bir kızın yoksul 
ülkemden alayla söz ettiğini duyduğumda kendimi aşağı­
lanmış duyumsadım. Anımsarsın. Trieste'ye ilk geldi­
ğimde, gerçekten. Foksforth tivitleri için bir firma kur­
ma yolunda 'adımlar atmıştım' . Yazısında en çok karşı 
çıktığım şey, halkı, yaşlı papaya karşı ırkçı bir nefretle 
eğitmesi, halbuki İrlanda sorununun varlığını gören 
herhangi bir kimse , onun temelde İrlanda proletaryası 
için var olduğunu görecektir. Korkarım, kendimi kötü 
anlattım fakat ne demek istediğimi herhalde anlaya­
caksın. Bu banka sayesinde Roma'da bir Belfast keten 
şirketi oldukça iş yaptı. Sonuçta onu Golfpantolonu3 gibi 
aptal bir şarlatanla karşılaştırmanın adil olmayacağını 
düşünüyorum. 

Giorgie'nin hastalığı daha iyi görünüyor. Şimdi oda­
da kendi başına yürüyebiliyor ve iki dişi daha çıktı. Ger­
çekten Roma daha sağlıklı olmalı. Şimdi öğle oldu ve 
acıktım. Geçen gece önıeğin, akşam yemeği için çorba, 
spagetti al sugo, yarım biftek, ekmek ve peynir, üzüm ve 
yanın litre şarap vardı. Şarap burada su gibi, bana ka­
lırsa zavallı. Meyva çok pahalı. Buraya sürülerle gelen 
aptal yabancılar her şeyin fiyatını yükseltiyorlar. Duy­
duğuma göre, 20 yıl önce, daha ucuzmuş. 

(1) Edward Martyn (1859-1923) OyUn yazan ve Ulusal Mecl\s Başkanı. 
(2) John Sweetman (1844:-1\137?) Ulusal Meclis Başkan Yardıması. 
(3) Golfpantolon: Skeffington. 

70 

Jim 



STANlSI.AUS JOYCE'a 

9 Ekim 1906 

Via Frattina 52, II, Roma 

Sevgili Stannie, Symons1 bana yazdı: 
"Senden gene mektup almaktan memnunum. Senden 

Grant Richards'a sözetmem, onun başarısızlığından ön 
ceydi. Ondan beri yapmadım. Hala, senin kitabını basa­
cağına göre , sen çalışmana yaşamsal zarar vermeyene 
kadar, ona teslim olabilirim. Eğer 1 2  öyküyü basmak 
için anlaşma imzaladıysa neden bunu ona yaptırma­
malı? Başka kitap için öteki 2 öyküyü de bekletirsin. 
Önemli olan basılmaktır ki halkın seni okuma şansı ol­
sun. G.R.'a senin kitabını kaybetmemesini öğütleyen bir 
iki satır yazacağım. Umarım aranızda düzenlersiniz. 
Şimdi,  şiirlerin için, Elkin M athews'in onları cambaz 
G arland serisinde basacağına hemen hemen eminim. 
Ondan az para alabilirsin ama senin için değer diye dü­
şünüyorum. Herhalde maliyet düştükten sonra az bir te­
lif parası. Benim Baudelaire'in2 Petits Poemes en Prose 
çevirim için öyle yaptı. Maliyet 1 4- 1 4-0 � idi ve şimdi 
neredeyse o ödendi, benim telifim başlayacak. Eğer ona 
yazıp önermemi istersen bana söyle. Eğer çıkarsa, Satur­
day veya Athenaeum'da onun için en iyi eleştiriyi yaza­
rım ve bir iki kişinin gerekli dikkati göstermelerini 
sağlarım. Umarım Roma'da iyisindir. Şiirler hakkında 
acele bir yazıyı bana sağla." 

Ben şiirler hakkındaki önerisini kabul ederek yanıt 
verdim ve G .R. yazacak mı diye bekliyorum. Şiirlerin 
için nasıl bir düzenleme düşünüyorsun, bana söyle. Ben, 
şiirlerimin basılması beni fazla ilgilendirmediği için, 
baştans�vma izleyeceğim. Fakat basılmalarını reddet-

(1) Symons"un 2 Ekim 1906 tarihli mektubu. 
(2) Pierre Charles Baudclairc (1821-1867) Fransız şaır. 
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mek için de bir neden göremiyorum. Öyle değil mi? Ve 
eğer Dublinliler'den önce çıkarsa memnun olurum. Biraz 
değerleri var sanırım. Ve b elki, eğer satarsa, gelecek yıl, 
1 0  veya 20 1')ound elde ederim. Yaklaşı_mım kör mü yoksa 
daha gelişmiş bir zihnin işareti mi? Bana adı öyle kalsın 
mı söyle. Pek sevmiyorum. Bu arada S'nin mektubunda­
ki arkadaşça tonu açıklayabiliyor mu sun? Onunla son 
işim The Holy Office'in kopyası için ona yardım etmem­
di. Mektubunu G'nin mektupları ile birleştiriyorum. Ya­
kında başkalarından da bazı mektuplar alacağım sa­
nırım. Symons öte yandan, İngiliz gibi iş yapma tavrıyla 
tatmin edici. 

Dün evliliğimizin yıldönürrtü ve yüreğimde memnu­
niyetimin günü olduğu için kıra gittik ve bir kaç kilerin 
alabileceğinden çok yiyip içtik. İşte, dün yediklerimizin . 
tam ve kesin listesi: 

10.30 öğleden önce j ambon, ekmek, yağ, kahve. 
· 13.30 öğleden sonra çorba, kuzu rosto ve patates, ek­

mek ve şarap . 
16.0'J sığır kızartma, ekmek ve şarap . 
1 8.00 dana rosto , ekmek, gorgonzola peyniri ve 

şarap. 
20.30 dana rosto, ekmek ve üzüm ve vermut. 
2 1 .30 daha pirzola, ekmek, salata. üzüm ve şarap. 
Gerçekten iştahımıza son yok. Daha önce böyle sağ-

lıklı olduğumu , sürdüğüm yerleşik yaşam dışında, anım­
samıyorum . Manavların önünde çarpılmış gibi duruyo­
ı;-um. Ücretim, korkarım, bu kış beni beslemeye yetmeye­
cek. Bize yemek pişiren kadına İngiliz usu!ü pişirmeyi 
öğretiyorum. Geçen gece bize soğan ve beyaz sosla saçma 
birşey yaptı. 

Sevgili Stannie, 
Umarım iyisin ve eminim Georgie'yi görsen memnun 

olursun. Şimdi iyi ve konuşabiliyor. iştahı iyi, 8 dişi var 
ve aynı zamanda Stannie nerede dediğimizde şarkı söy-
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lüyor, göğsüne vurup nonc'e piu1 diyor Nara. 
Bu 'sokuşturulan mektuptan Nöra'nın kültür ve öz­

gürlüğüne doğru attığı dev adımlan anlarsın. ·Geçen ak­
şam onu elma kabuklarını iğnelerken buldum. Geçen­
lerde de bana İsa ile Allah aynı mı diye sordu ve kendi-

. sine coğrafya öğretmemi istedi. Noktalara önem verme­
mesinden ve büyük harflerinden ne kadar dişi olduğunu 
ayrımsıyor musun? 

Hauptman'ın Rosa Bernd'ini pazar günü bitirdim. İyi 
oynuyo;r mu, merak ediyorum. Oyunları okunduğu za­
man okurda doyumsuzluk izlenimi bırakıyor. Gene de 
şimdiye kadar sahne mantığını iyice geliştirmiş olmalı. 
Asla, hiç olmazsa son oyunlarında, perde için uğraşmı­
yor ve sahnelerin sonları manzaranın kırılması gibi 
görünüyor. Karakterleri Ibsen'inkinden çok daha can­
landırılmış görünüyor, aynı zamanda daha az kontrol 
altında. Onları dramın oynanışına yöneltmede zorluğu 
var. Yaşamı oldukça değişik ele alıyor, belli noktalarda 
daha içten (bu oyun Rosa'yla aşığının bir çalının arasın­
dan peşisıra çıkmalaryla açılıyor, önce birbirlerine ba­
kıyorlar, sonra gülüyorlar) Aynı zamanda öyle geniş ki 
benim kişisel bilincim bir çok yere pek az dokunmuş. 
Arnold Kramer ve Rosa Bernd gibi tiplere davranışı, öte 
yandan, tam benim anlayışıma göre. Duygusallığı biraz 
Rimbaud'ca. Onun gibi de, başka biri, onun geleceği ola­
cak sanırım. 2 Fakat sonuçta, 2-3 başyapıt yazmış, "bir 
küçük ölümsuz şey"3• Dokumacılar örneğin. Onda halen 
hiç şarlatanlık bulmadım. 

Burada, meclisteki sosyalist partilerin savaşımla­
rını izliyorum. Dün Labriola4 konuştu . gazete yazıyor, 
olağanüstü hızlı bir belagatla, 2 . 5  saat. Bana biraz Grif-

(1) non c'e piu: arbk burada değil. 
(2) Symons bir makalesinde Rimbaud için "edebiyatta da geleceği vardı, geleceği Ver­

laine'di" der. Joyce, bunu Haupbnann için kullanıyor. 
(3) 'bir küçük ölümsüz şey', Yeats'in şiirinden alınb. 
(4) Artura Labriola (1873-1959) Sorel etkisinde kalmış İtalyan devrimci sendikacılığının 
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fith'i anımsatyor. Aydınlara ve parlamentocu sosya­
listlere saldırdı. Sendikacılara ait veya onların lideri. 
Onlar sendikacılar veya daha doğrusu kesin karşı top­
lumsal izlenceleri olan sendikacılar. Silahları sendi­
kacılık ve grevler. Siyasete , dine veya yasal sorunlara 
bulaşmak istemiyorlar. Resmi güçleri, sonuçta. orta sı­
nıf egemenliğine hizmet ettiği için diyorlar, fethetmek 
istemiyorlar. Kendilerinin gerçek sosyalist olduklarını 
çünkü, şimdiki toplumu yıkarak, sendika ve lonca gibi 
yerlerde proletaryanın otomatik yükselişiyle geleceğin 
toplumsal düzeninin kurulmasını eşitçe istediklerini 
söylüyorlar. Parlamenterizme karşı çıkmaları bana iyi 
temellendirilmiş gibi geliyor, fakat bütün sosyalistlerin 
onayladığı gibi bir genel Avrupa savaşı, bir uluslararası 
savaş olanaksız oldu. Bir genel uluslararası grevin hatta 
bir ulusal genel grevin nasıl olacağını göremiyorum. 
İtalyan ordusu , Avusturya ordusundan fazla İtalyan hal­
kına yöneltilmiş. Tabi sendikacılar antimilitarist , fa­
kat bunun kendilerini, böyle askerileştirilmiş ülkede, 
mantıksal olarak devrim sonucuna varmaktan nasıl 
kurtaracağını anlamıyorum. İtalyan sosyalizminin son 
aşamasında İngiliz biçimine bu kadar yakınlaşması il­
ginç. 

Yukarıdaki girişten sonra benim mali durumum so­
rununa geliyorum. (9 Ekim saat 12) 28. 5 lirem var. (Sana 
1 Ekim öğleden sonra saat 7 'de yolladığım 53 lireyi 
aldığını bildirmedin) Faturayı . kendin kolayca çıka­
rabilirsin: evsahibi 54, sen 54, Terzini öğrencim 1 1, ki­
tap 2, ilaç 5, yaka ve kravat 2, pantolon 12, Terzini'ye ak­
şam yemeği (Aralıkta daha fazla ders alacak) 10,  saç ve 
sakal traşı 1, posta 1= 180. Bu demektir ki Eylülün son 
gününü de sayarsak 10 günde 70 lire harcadık, çok 
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yüksek görünüyor. Fakat pazar günü harcanan 9 ,5  lireyi 
düşersek 9 gün için 60 lire çıkar ki, bu da günde 6.5 lire 
eder. Demek ki paramızı yemek için tüketmişiz. Benim 
kahvaltım, sütlü kahve, ekmek ve yağ 2,5,  Nora ve çocu­
ğunki birlikte 5,5=80. Öğle yemeği, çocuk için çorba ve 
ikimizin ekmek ve şarapla öğle yemekleri 1 .90; peşine 
üzüm ve garson 0.30; sigara, kibrit ve gazete 0,20; 2 .45'de 
kahvem O, 1 5; 5'de Nora ve çocuğunki 0. 55; 7'de iki sand­
viç 0.20.  Üçümüz için akşam yemeği, garson ve üzüm 
(l . 5d+2d=35c) 2 .40. 

Eğer toplarsak 6 L 30 c olduğunu görürsün. Nasıl bu 
kadar tükettiğimizi açıklayamam, fakat gerçek böyle.  
Üçümüzün de korkunç iştahı var. Tabakta getirdikleri 
küçücük şeyler bizi doyurmuyor. Akşam yemeği 2 .05 c 
sana çok yüksek görünebilir fakat 1 litre şarap 80 c ve 
Georgie'nin çorbası 15 c ve ekmek 15 c = 1 L - 10: bundan 
da Nora'nın ve benim et. sebzemiz için 95 c veya herbiri­
mize 4 .5  'den az kalıyor. Saat 7'de bir sandviç yiyorum 
çünkü saat 9'da akşam yemeğini bekleyemeyecek kadar 
acıkıyorum. Öğle yemeğinde salt yarım litre ve bir şişe 
maden suyu alıyoruz. Böylece bir kaç pens daha aza ge­
liyor. Fakat bu uzun açıklamayı yazmaktan sıkıldım, 
Pazar sabahı daha fazla paraya ihtiyacım olduğu gerçeği 
doğuyor. Her gün gazetelerin İngilizce ders ilanlarını 
arıyorum. Fakat hala yok. Söylediğim gibi öğrencim git­
ti. Eğer iyi giyinrnişseniz ve borcunuzu ödemişseniz Arti­
foni'den1 tekrar isteyebilirsiniz, tabii tamamı Kasımın 
birinde ödenmek üzere. Sana hala 40 lire kadar borcum 
var, fakat eğer Artifoni'den 40 lire avans alabilirsem 
sana kasımın birinde 60 lire gönderebilirim ve sadece 2n 
lire borcum kalır. Gelecek ay değişik bir düzenleme yapa­
cağım. Ve eğer ayağa kalkabilirsek bir küçük daire tutup 
döşeyeceğim. Çünkü, garsonlar vb . bu akşam yemekleri 

(1) Almidano Artifoni, Joyce'un Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portrcsi'nde, adını, 
Stephen'in İtalyanca öğretmenine taklığı, Trieste'deki okulun sahibi. 
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ve sokaklarda yemek pek doyumlu değil. Bunu aldığında 
ne yapabileceğini tam yaz ki benim de merakım gideril­
sin. Wyndham tabii gitti, umarım bu mektubu mantıksız 
bulmazsın (son bölümünü) eğer sen kendin hesaplarsan 
ne kadar küçük bir güvence sağladığını görürsün ve inat­
çı sorgucu M .D .  Berlitz'in birdenbire "yemek arzusuna ne 
kadar direnebiliriz" dediğini anımsa. 

Jim 

STANISI.AUS JOYCE'a 

6 Kasım 1 906 
Via Frattina 52 , il, Roma 

Sevgili Stannie, bu öneriyi Pace'a yapmış olmak ya­
rarsız olacaktı. Oraya hiç gitmedim. Yemek için öteki 
Trattoria'ya giderdim ve ay sonunda bir haftalık ya da 
daha fazlası için kredi isterdim. Fakat bu, cebimden 
ayın birinde 40 veya 50 L çıkması demektir. Onun için 
Nora'ya 50 L verdim. Bize 1 5  gün yetirip yetiremeyeceğini 
anlamak istiyorum. Şimdi 4 gün geçti ve 25 L kaldı. Fa­
kat. yağ. g<:ızyağı, kömür ve mum da aldı, hepsi de 1 Ara­
lıktq. masrafları azaltacak şeyler (bu ayki 52 L idi, şimdi 
ev sahibinin alındısından düşülecek) . Bir kutunun çey­
reği kadar kömür, bir büyük kutu kahve, oldukça şeker 
ve 5 litre şarabımız var. Dışarı çıksaydık her gün en 
azından 6 L harcamış olurduk, şimdi 2 5  L 'miz kalacaktı 
-ki şimdi var- başka da hiç bir şeyimiz olmayacaktı. 
Onun için sonunda başarabildik diyorum. Planın tek 
riski eğer ay sonuna kadar öğrenci bulamazsak kredi 
alacak başka hiç bir yer kalmadı. Fakat bu riski göze al­
mayı yeğliyorum, para biriktirmeye kararlıyım. 

Şiirlerimi, iki yıldır zincirli olduğumu ve hemen bir 
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karara gereksinmem olduğunu söyleyip Elkin Mathews'a 
yolladım. Yılbaşından önce yayınlayamayacaklarını, 
fakat elinden basın işi çıkar çıkmaz dönüp onları ince­
leyeceğini yazıyor. Yazarlar Derneği 1- 1-0 ;L katılım üc­
reti istiyor. Avukat bana, sana daha önce açıkladığım 
nedenlerle, davanın üstüne gitmememi önerdi. Teşekkür 
ettim ve ücretini sordum, 1 -0-0 ;L dedi. 1 0  L ödedim ve ka­
lanı aralığın birinde ödeyeceğim, dedim. İki Çapkın'ı da 
okuması için verdim. Büyük ilgi ve zevkle okuyacağını 
fakat Fransızca veya İtalyancasından daha iyi okuna­
cağını söyledi. Benim bütün gelecek sözleşmelerimi ince­
lemeye söz verdi, şiirlerim yayınlanana kadar bekleme­
mi, ondan sonra Dublinliler'i bazı ilanlarıyla ilgili ya­
yıncılara göndermemi öğütledi. ' 

Gissing'in Demos: İngiliz Sosyalizminin Bir Öykü­
sü'nü okudum. İngiliz romanları neden bu kadar sıkıcı? 
G'nin değersiz olduğunu düşünüyorum. Kitaptaki sosya­
list önce işçi, sonra bir mirasa konuyor, sevgilisini red­
dediyor, bir hanımla büyük bir işveren olup alkolik 
oluyor. Bu çeşit öyküyü bilirsin. Bütün sosyalistleri, 
güçlü bakışı, araştıran gözü ve derinden gelen sesiyle ür� 
küten bir rakip var. Bir başka kitabım okuyacağım, son­
ra Arthur Morrison ve Hardy sonunda Thackeray'ı de­
neyeceğim. Övünmeden, İngiliz yazarlarından öğrene­
bileceğim hiç birşey veya çok az şey olduğunu düşü­
nüyorum. 

J.T. 'ye yazdım. Seamas O'Kelly'nin1 Kilmen Suyu Kı­
yısında,  öykü kitabını istedim, anımsarsın benimle ay­
nı sınftaydı. Kickham, Griffin, Carleton, H .J.S. , Smyth 
vb. eski baskılarını, tramvay biletleri, ilanlar, reklam­
lar, makbuzlar, posterler, gazeteler, programlar vb. den 
oluşmuş bir yılbaşı armağanı gönderilmesini istedim. 
D uvarımda Dublin'in bir. haritası olsun isterdim. 

(1) Joyce sınıf arkadaşı olan Seamus O'Kelly ile öykü ve oyun yazan milliyetçilerin 
öncülerinden Seamas O'Kelly'i (1881-1918) karıştırıyor. 
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Sanırım bir çeşit manyak oluyorum. Bugün ona (Bayan 
McCleod(?)) Reel nasıl yazılır öğrenmek için yazdım. Ba­
tak öyküsüne Maria'nın çamaşırhanesinin adı 'Lamba 
Işığında Dublin Çamaşırhanesi'ni ekledim. Onu koymak 
için çok hoş bir yol. Lorne markizi benim kitabı gör­
düğünde bir tutamağı olmayacak sanırım. 

Skeff ve kayınbabası hakkındakileri okudun, sanı­
rım. Tanrı Kralı Korusun oynadığı için üniversite bina­
ları ve U. Coll. dışında bir arabadan tiratlar söylemişler. 
Gazete 'arabada bir de hanım vardı' diyor. David bugün 
milliyetçi D ublin'le övündüğünü söyledi. Sonunda bir 
takımın olduğu için memnunum. Bertelli daha sonra hiç 
yazmadı mı? 

Not: Burada bir baca lambası 1 lire ediyor! 
Hala hazımsızlıktan çekiyorum. Geçen gece eczacı 

bana rhubarb hapları verdi ve iyileşmezsem doktora gö­
rünmemi söyledi. Boşaltmanın zevkini tadalı 4-5 gün 
oluyor. Sanının bu benim oturak yaşantımın sonucu. 
Hep iyi bir yürüyüşe alışmıştım. 

İrlanda'daki parlamento kışkırtması için ne düşün­
düğümü soruyorsun, Sinn Fein 1 siyasetinin daha etkin 
olabileceğini düşünüyorum. Tabii onun başarısının yal­
nız İngiliz kapitalistinin yerine İrlandalıyı koyacağını; 
kapitalizmin gelişme aşaması olduğunu kimse reddede­
mez, İrlanda proletaryasının henüz yaratılması gereki­
yor. Toprağı tırtıklayan feodal köylülük mevcut fakat bu 
ulusal canlanma veya İngiltere'nin kesin çoğunluğuyla 
muhakkak yok olacaktır. Griffith'in papazlardan biraz 
korktuğu konusunda sana katılıyorum ve hunun için her 
türlü nedeni var. Fakat onların da ondan korkması 
olasıdır. Ne de olsa halkın laik özgürlüğünü temsil edi-

(1) Sinn Fein, başka dillere 'sadece biz' olarak çevrilebilen \erim, lrlanda bağımsızlık 
düşüncesinin gelişimiyle özdeşleşir. İrlanda Milliyeıçi Partisi birinci kongresini ancak 
1905'de gerçekleştirebilmiş ve 1908 seçimlerine katılmıştır. Seçimleri parti kazana­
mamıştır, fakat lr!andalılar'da artık İngiliz Liberallerine veya İngiliz düşmanlarına 
dayanmak düşüncesi zayıflamaktadır. 23 Eylül 1906 tarihli mektuba bakınız. 
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yor ve kilise bunu uygun bulmaz. Kilisenin Adrian N za­
manındaki gibi hala İrlanda'nın düşmanı olduğunu gö­
rebiliyorum, fakat artık zamanı geçti. İrlanda'yı ya Sinn 
Fein, ya emperyalizm işgal edecek. Eğer İrlanda prog­
ramı İrlanda dili üstünde ısrar etmeseydi kendimi İrlan­
da milliyetçisi sayabilirdim. Kendimi bir sürgün, keha­
netle ünlü bir sürgün olarak tanımaktan memnunum. 
Griffith'in Gogarty ve Co. 'yu kullanmasından şikayet 
ediyorsun. Gazetesini nasıl doldurmasını bekleyebilir­
sin ki, hepsini kendi yazamaz. En azından kendi yazdığı 
bölümde biraz doğruluk ve zeka var. O.G. 'nin S.F. siyase­
tine onur katması için öncülük etmesini bekliyorum, 
aklımda ne varsa. fakat şüphesiz eğer şansını kullanırsa 
ve o an gelirse, Mac Nally ve Reynolds'un1 etkisini yara­
tacak. Bunu işkembeden demiyorum. Karakteri hakkın­
daki son görüşüm bu, çok yerli bir İrlandalı yetişme, eğer 
romanımı yeniden yazmaya başlasam onlara karşı tutu­
mum böyle olacak. Eğer benim eylemim veya lbsen vb. 
gibi adamların eylemi için onurlu aydın bir darbe demek 
zorlama değilse, Gogarty ve Yeats ve Colm gibileri edebi­
yatın grev kırıcılarıdır derim, çünkü kimlere vekalete 
kalktılar, bizim daha yüksek bedelle reddettiğimiz eski 
idollere düşük fiyatla hizmet ettiler. 

Elbette benim sosyalizmimi sığ bulacaksın. Öyledir, 
kararsız ve eksik yapılıdır. Fakat aydınların Labriola 
sosyalizmini öğrendiklerini düşünmekle yanılıyorsun. 
Entelektüalizm aslında sınıf manifestosundan başka bir 
şey olmayan ortodoks sosyalizmin bölümsel gelişimiyle 
toplumsal liberaliimin oluşumudur. Ferri, örneğin, Lab­
riola'dan daha aydın ve yetenekli biri olarak görünüyor. 
Fakat sonuncusu psikiyatri, krimonoloji ile ilgili ve ede­
biyat ve dinde sorununun yanında yer alıyor. Proletar­
yanın çıkışını doğrudan hızlandırmayı amaçlıyor. Bunu 

(1) Leonard Mac Nally (1752-1820) Thomas Reynolds (1771-1832) Birleşik İrlandalılara 
ihanet etmişlerdi. 
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yapmak için de. katoliklert, yahudileri, liberalleri ve Lu­
tucuları arasına alıyor. Birgün Barcola'da İngiltere'nin 
askeri ve donanma giderlerinin ne kadar olduğu üstüne 
söyleşiyorduk. 1 4 1 .000.000.0-0 L kamu geliri ve ordu ve 
donanmaya harcanan 66 milyon: % 47. İtalya'nın geli­
rtyse 1 700 milyon lire ve 400 milyonu ordu ve donanma 
için harcanıyor: % 23. Fakat İngiltere'nin savunmak 
için çok geniş bir arazisi var ve en azından güçlü bir im­
paratorluğa sahip. İtalya'nın gelirinin l /4'ünü harca­
masıı;ı.a karşılık, fakir, cahil bir halkı var, ortaçağ ko­
şulları, berbat bir vergi toplama ve lotaryadan bir kaç 
yüz pound getirecek bir ordu ve donanması var. Tabii bu 
paranın hepsi savaş satrancına gitmiyor. Japonya, dün­
yanın ilk deniz gücü. sanırım etkinlik açısından donan­
masına yılda 3 milyon harcıyor. İtalya bunun iki katın­
dan fazlasını harcıyor. 

Charlie'ye yazmanın bir yararı olacağını düşünüyor 
musun? Benim için bazı soruşturmalar yapmasını iste­
dim. Adreslert nedir? J.T. 'ye 4 Northbrook ve C yazdım, 
doğru mu? Bu sabah Yazarlar Derneğinden eski üyelertn 
iddiaları tartışmaları gerektiğini vb. söyleyen bir mek­
tup geldi. Syınons'dan mektup bekliyorum. İngilizce bir 
sözlüğe çok gereksinmem var. Halen provaları nasıl dü­
zelteceğimi bilemiyorum. 

Georgie çok iyi ve şişko. Günün gazetelerini, giysile­
ri, ayakkabıları çekiştirip gününü geçiştiriyor. Sık sık 
tarağı, havluyu veya benim şapkamı, ayakkabılarımı yi­
tirdiğinde anne, babasından azar işitiyor. Nerede olduk­
ları sonılduğunda tavanı veya pencereyi gösteriyor ve 
"la" diyor. Geçen akşam Nora'yla ciddi( ! !) birşey konuş­
maya başladım, fakat izin vermedi. Öyle gürültü yaptı ki 
sonunda dönüp onunla konuşmaya mecbur kaldık. Son 
cümleleri bua (brucia) lalia (giornale d'italia) abace (in 
braccia) ve ata (in terra) . Son ikisini çok sık karıştırıyor. 
Apetito ve addio da diyor. Senin için ayırdığım gazetelert 
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hep yırtıyor. 
Yeni duzenimizin nasıl gittiği hakkında yakında 

sana bilgi vereceğim. Daily Mail'i hiç okudun mu? Edgar 
· Wallace adlı biri bazan tuhaf şeyler yazıyor, çok gülünç. 

Lemos'un sonlarında uğraşıyorum. Gissing'in sosyalist 
kahramanına adil olma gayreti çok acıklı . Bir Dublin 
savcısının listelerden çıkarılmak üzereyken Londra'da 
zehirlenmiş olarak bulunduğunu okudum. Şişenin etike­
tinde de Starkie'ninı Tıp Merkezi yazılıymış. Kuşku yok, 
şiirleri kadar kötü. 

Burada Dublin hakkında konuşacak biri olsun ister­
dim. Yapmak istediğim şeylerin yansını unuttum. En 
kötü öyküler Yarıştan Sonra ve Üzücü Bir Olay. Dediğim 
yazarları okurken Rusları ve Danimarkalıları ciddiyetle 
okumam gerektiğini düşünür müsün? Uzun bir mektup 
yaz. Bir müshil bana 1 L'ye mal oldu! Kutusu 80 c ediyor. 
Viva l'İtalia! Avanti Savoia! 

Jim 

STANISLAUS JOYCE'a 

l Mart 1907 
Via monte Brianzo 5 1 ,  iV, Roma 

Sevgi Stannie, bu mektuptan sana postakartı yolla­
mak için bir iki kez vazgeçtim. Aynı zamanda göğsüm­
den bazı şeyleri çıkarana kadar mali bütün ayrıntıları 
sürüp bir kenara koyacağım. Fakat şunu söylemeliyim 
ki A'nın sözüne kesinlikle dayanmamakla bir adım ata­
bildim. Üstelik mektuplarından, zaman bulabildiğinden 
daha fazlasını yapacak işin olduğunu anlatım. Fakat 
bırak bu kederli görüşten 'kaçalım'. 

Şu sonuca vardım ki artık yazar mı, yoksa sabırlı 

(1) Starkie'nin tıp merkezi, bakınız: 8 Ekim 1904 tarihli mektup. 

81 



bir yeğen mi olacağıma karar vermenin zamanıdır. Baş­
ka işler yapmak zorunda olduğumu, fakat şimdiki işimi 
sürdürmenin kesinlikle benim zihni yokolmam demek 
olduğunu görebiliyorum. Bir satır yazalı aylar oldu ve 
okumak bile beni yoruyor. Sosyalizme ve ötekilere duy­
duğum ilgi yok oldu. Yavaşça, hiç bir konuya ilgi duymaz 
bir duruma kadar kaydım. Allaha ve onun tiyatrosuna, 
memur arkadaşların gözleriyle bakıyorum, öyle ki hiç­
bir şey şaşırtmıyor, etkilemiyor, heyecanladırmıyor ya 
da tedirgin etmiyor. Eski kafamdan, kendini, saatte 60 
millik merhametli sinematografıyla veya ham İtalyan 
gazete fotoğraflarıyla tatmin eden yüksek duygusallık 
dışında hiçbir şey kalmamış görünüyor. Henüz şekil ver­
mek istediğim bazı fikirlerim var: kuram olarak değil, 
fakat kendimi ifadenin devamı olarak ki şimdi, Oda 
Müziği'nde başlamış olduğumu görüyorum. Bu fikirler 
veya içgüdüler veya sevgiler veya dürtüler tamamen kişi­
sel olabilir. Kendimi anarşist, sosyalist veya reaksiyo­
ner olarak tanımlamak gibi bir isteğim yok. Nola'lı1 
onuruna yürüyüş olayı beni oldukça soğuttu .  Din dışı ta­
rihin büyük bir oranda yalanlar içerdiğini anlıyorum. 
Fakat bu beni, geri, tanrılarıma ulumaya götürmeye ye­
terli değil. Bu farksızlık durumu sanatçı eğilimler gös­
termeli, fakat öyle olmuyor. Çünkü küçük bir kitabı oku­
mam on beş günümü alıyor. Karar verip Tanrıların Ka­
ranlığı'nı görmeye gitmem iki günümü aldı. Soğuğu, me­
safeyi, sıkışıklığı, tedirginliği vb. saydım, sonuçta gittim 
ve ilgilenmeye çalıştım ama oldukça sıkıldım. 

Yanılgı, inanıyorum, Wagner'den çok benim ama 
aynı zamanda benimle birlikte salonda olan centilmen­
lerle bu tür müziğin ne ilgisi olabilir diye düşünmekten 
kendimi alamadım. Bu arada hem banker, hem kardeşi 
iyi eğitim görmüş görünüyorlardı, fakat onları, Blaues 

(1) Giardana Bruno (1548-1600) 19. yüzyılda her yıl anısına törenler düzenlenen, Joyce'un 
Ayaktakımının Günü'nde yalnızca Nola'lı diye sözettiği din .adamı. 
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Heft'in nerede (bonolann çıkışının yazıldığı kitap) Ve 
. Roses Heft'in nerede (aynı girişin yazıldığı kitap) olduğu 
dışında tartışırken görmedim. Carducci'yi1 okumaya ça­
lıştım, şiirler R. C.C. 'nin törenlerinden dolayı tahkim 
edilmeden öldüğü gerçeğine dayandırılmış fakat beni 
yalnız ilgilendirmiyor değil hatta yanlış ve abartılmış 
görünüyor. İtalyan şiirini sevmiyorum. İtalyanlan ince­
lik ve mertlikten yoksun buluyorum. Bir kural olarak 
zeki ve akıllılar. fakat çocuklar. İncelikte ne erkekleri 
ne kadınlarında kırıntı yok. Sonuncunun yokluğuna 
fazla itirazını yok. Bruno'nun anısına düzenlenen yürü­
yüş gününde kalabalığın arasında kortejin gelmesini 
bekleyerek duruyordum. Kasvetli bir gündü ve pazar ol­
duğu için yıkanmamıştım. Beyaz fötr şapkamı giyiyor­
dum, ağır yağmurlardan solmuş. ScholZ'un beş süslü pe­
lerini kalçamdan sarkıyordu. Botlarım pazar olduğu 
için bir haftalık çamurla kaplıydı ve gerçekten tıraşa ih­
tiyacım vardı. Gerçekten özgür düşüncenin berbat bir ör­
neğiydim. Yanımda iyi görünüşlü iki kadın, bunlar bu 
h alkın kadınları oluyor, daha yaşlı bii kadınla. orta 
yaşlı bir adamla birlikteydiler. Alçak boylu ve yüzleri 
ayva renkli, gözleri köpek gözü gibi arkadaşçaydı. Bi­
rinde uzun bir zincir, ucunda biblo vardı ve devamlı onu 
yavaşça dudaklarına götürüp orada tutuyordu. Yavaşça 
ayrılırken, sessizce onları gözledim. Böyle yapışını uzun 
zaman seyrettim, ta ki biblonun bir revolver olduğunu 
nihayet anlayana kadar! Duygularımı bir iki İtalyana 
anlatmaya çalıştım, gerçeği yapabildiğim en iyi biçimde 
öyküleştirmeye çalışarak, acayip veya tipik veya özel 
hiçbir şey bulmadılar. Biri bana bir çok İtalyan kadının 
biblo olarak cazzo kuşandığını söyledi ve bundan sonra 
cazzonun yüreklerini tatmin edişini konuştular, bir ko­
nu ki bence ilginç kabul edilmesi için oldukça beceri ve 
cesaret istiyor. Sabah bankaya girdiğimde birinin kendi 

(1) Giouse Carducci (1836-1907) lıalyan şair. 
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cazzosu, culo veya coglionisi1 hakkında bir şeyler deme­
sini bekledim. Bu genellikle 9'a çeyrek kaladan önce 
oluyor. 

Dün John Long'dan, okurunun kendisine kitabı bas­
mamasını öğütlediğini vb. söyleyen mektup aldım. Ve 
Dublinliler bir kez daha rafımda tünüyor. Aynı postadan 
Elkin Mathews'in yolladığı Oda Müziği'nin provaları 
•,;ıktı. İnce bir kitap ve ön kapakta açık bir piyano var. 
Düzeltmek için provaları sana gönderecek miyim? Sı­
ranın doğru olup olmadığını bilmiyorum. Kitabı sevmi­
yorum, fakat basılmasını arzu ettim ve lanet olsun, fa-

. kat öte yandan, genç bir adamın kitabı. Böyle duyum­
sadım. Asla bir aşk şiiri kitabı değil, anlıyorum. Fakat 
bazıları bestelenebilecek kadar iyi. Umarım, benim gibi 
eski İngiliz müziğini iyi bilen biri yapar. öte yandan, ku­
rumlu değiller ve belki zerafetleri de var. Bir kopyasını 
saklayacağım ve (anımsadığım kadarıyla) her sayfanın 
üstüne adres, sokak adını yazacağırri ki kitabı okudu­
ğumda oraları tekrar ziyaret edeyim, değişik şarkıları 
yazdığım yerleri. 

Abbey Sokağı hakkında yazmadığın için üzgünüm. 
Ayın 1 5  veya 30'unda burayı bilinmeyen bir yöne . 

doğru terkedeceğim. İtalya ve Fransa'da çeşitli acenta ve 
ilanlara yazdım. Fakat olanak olursa İtalya dışına git­
mek istiyorum. Eglinton'a ve pastasına güldüm ama kor­
kanın kendi payımın neredeyse hepsini yedim: bu ne­
denle hala biraz ekşi olmalı. Yazabileceğim ve boş za­
manımda düşünebileceğim, deniz kıyısında, sıcak bir 
kentte yaşamak isterdim. Marsilya turistik bir yer değil, 
fakat Trieste gibi bir liman, orayı seçtim, çünkü gitmek, 
yaşamak ucuz ve iyi iklimi var. Üstelik 100.000 kişilik 
İtalyan kolonisi var. aüro işinden nefret ediyorum. Bir 
limanda, denizcilikle ilgili, girip çıkabileceğim bir bü­
roda çal1şmayı yeğlerim. Hepsi bir yana, ticari olarak da 

(1) coglioni: İtalyanca argoda erkeklik organı. 
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bir şey etmeliyim. Üç dili çok iyi, ikisini de geçerli dere­
cede biliyorum1 ve Greenham ve Sanguinetti2 ile burada 
Roma'da 'tecrübe' sahibi oldum. Ve Fart . .Rew. Sat. Rew. 
Speaker vb. 'ye yazdım. 

Bugün sana, sırasının düzgün mü olduğunu gönne11 
için şiirlerin provalarından birini yolluyorum. Bir ba�. 
kasını düzelttim ve geri yolladım. Bir kaç ilana yanı4 
verdim ve yazabilmek için yürekleneceğim bir mevki 1 m · 

!urum umarım. Bu yolu denemenin daha iyi olduğunu 
düşünüyorum, çünkü para getirebilir. Nara ve GeorgL 
için abartmak bana çok kolay geliyor. Tahmin ederim 
açlık noktasına geleceğiz. Burada carriera olmak için 
yerleşeceğimi tasarlıyor görünüyorsun, ayda 250 fr. ik 
başlayarak 20 yıl sonra ayda 450 fr. ile bitecek bir car 
rieranın bütün ilişkileri ile, bir daire, bir hizmetçi, oku 1 
da çocuklar. bir küçük banka c/h ve bendelçi her şeyden 
büyük korku. Yapabileceğim bu, fakat yapacağımdan çoh 
kuşkuluyum, göreceğiz. Ne olursa, bana sürpriz olacak 
Oda Müziği'nde bir kaç dizeyi değiştirdim ve daha sonra­
ki beni, müziğe müdahale ettirdim, belki de Mithrida­
tes'in yaptığı gibi şiiri geliştirdim. Fakat şiirler konuş­
maya değmez ve öyküler de öyle diye düşümeye baŞladım. 

G. MOLYNEUX PALMER'e 3 

19 Teırınmz 1909 
Via Vincenzo Scussa 8, Trieste 

Sevgili Palnıcr .  çok teşekkür ettiğim öteki üç şarkı­
nızı sapasağlam aldım ve daha önce yazamadığım için 
affınızı rica ediyoru m .  Fakat M�ster Singcrs'dan şar-

(1) Joyu Lıgilizce, l"r.ıcı· • , " i; ,ı! ya-nca'yı çok iyi, Almanca ve Danca'yı geçerli derecede 
biJiy,,. Ju. 

(2) Triestt•,J,· Joyce'un : , ı y:111�malannı yürüttüğü İngiliz şirketi. 
(3) Geoffreır \lolyneux F.ılr.ı"r (1882-1961) lrlanda'ya yerleşen besteci ve orgcu. 
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kılar söylemek zorunda ·olduğum bir beşlide, konserin 
provaları ile oldukça meşguldum. Bu opera için halkın 
nasıl çıldırdığını anlıyor musunuz? Gösteriş diye düşü­
nüyorum. 

Bu üç şarkı beni ilk beşten daha fazla memnun etti. 
Birincisinin kurgusu çok ince ve etki üçüncüde çok hoş 
korunmuş. Çalın, görünmez arplar, vb. anlatımı nazmın 
değişimini harika izliyor. Müziğini dinlettiğim herkes 
onu çok değerU buluyor. 

Bu hafta İrlanda'ya gidiyorum ve şarkılarınızı, Dub­
lin'de ortaya çıkaracak birine göstermeye çalışacağım. 
Eğer Ağustos ayında İrlanda'da olursanız sizinle buluş­
maktan memnun olurum. Adresim: 44 Fontenoy Street. 
Dublin. 

Beynime önceden bilinmeyen birşey olmadıkça 
artık şiir yazma olasılığım yok. Dublinliler diye bir öy­
kü kitabı yazdım ve bir yayıncıyla anlaşma yaptım. Bu­
nun yarımda, şimdi altıncı yılı olacak olan Sanatçının 
Portresi adlı bir roman üstünde çalışıyorum. Bunlar ya­
yınlandıkları zaman (veya daha iyisi, yayınlanırlarsa) 
size göndermeyi unutmayacağım. 

Bütün Oda Müziği'ni zamanla hazırlarsın diye umu­
yorum. Bu, gerçekten, yazarken, benim de düşüncemin 
bir kısmı idi. Kitap, gerçekten şarkılar suitl ve eğer mü­
zisyen . olsaydım ben kendim bestelerdim. Ana şarkı XIV, 
ondan sonra XXXIV'e kadar hareket iniyor, kitabın ca­
nalıcı sonu, XXXV ve XXXVI, I ve lli'ün prelüt oluşu gibi ek 
süslemeler. Saygılarımla. 

James Joyce 
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STANISLAUS JOYCE'a 

4 Ağustos 1909 

44 Fontenoy Street, Dublin 

Sevgili Stannie, Don Carlos 1  hakkındaki makale 
ekte konulmamıştı. 

Bay ve Bayan Skeffington bana rastladılar ve evle­
ıine davet ettiler, gitmedim. 

Russel2 ve McGee3 sokakta bana rastladılar ve çok 
arkadaşçaydılar. Curran'ı4 görmeye gittim ve onu çirkin 
görünüşlü, arkadaş olmak için idare eder gördüm. Kettle 
köyde. Ona randevu vermesi için yazdım. Intermediate 
Board listesi onda ve zamanı gelince başvuracak. 

M aunsel ve Co-Geo. Roberts ve Maunsel5 Hane. Rob­
erts'den Hone'nun Oxford yavanı olduğunu öğrendim. 
Hone'u aradım. Belfast'taydı. Roberts'e sokakta rastla­
dım ve oturup içmek için yumuşattım. (Ben lithia6 aldım) 
kendine çok önem veriyor. İlamlarını öğrenmek için 
gelecek pazartesi onları bulmalıyım. 

Dun's Review'un Glasgow şubesine yazdım, fakat 
yanıt alamadım. Best uzakta, yeğenler de. İşte görü­
nüşüm üzeıine bazı düşünceler: 

J. Teyze: bütün çocukluğunu yitirmiş. 
Costgrave: mükemmel sağlıklı. 
Eglinton: çok kilisevari görünüyor. 
Gogarty: İsa, sen veremlisin. 
O'Leaıy Curtis7: çok daha olgun. 

(1) Don Carlos (1848-1909). İspanya tahtında hak iddia eden Don Carlos ltalya'da öldü. 
Joyce onun hakkında bir makale yazdı. 

a> George Russell (1867-193.5) İrlandalı şair. 
(3) McGee: 18 Eylill 1 905 tarihli mektuba bakınız. 
(4) Curran (1883-1972) Joyce'un sonra yargıtay üyesi olan sınıf arkadaşı. 
(5) George Roberts, Maunsel ve Şirketini kurarak, Synge, Lady Gregory, James Ste­

phen'in eserlerini basb. 5 Ekim 1904 ve 23 Kasım 1913 tarihli mektuplara bakınız. 
(6) lithia: maden suyu. 
(7) William O'Leary Curtis: Dublinli gazeteci. 
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Sheehan 1 :  çok zayıf. 
Eileen2: çok yabancı görünüşlü. 
Kechler: 35'inde görünüyorsun. 
Bayan Skeff: hiç değişmemiş. 
Skeff: içi geçmiş. 
Herkes: melankoli. 
Russell: iş adamı gibi. 

Gogarty bana Morrison Sq. da rastladı, yürüdüm. Pe­
şimden koştu ve koluma girdi ve uzun, karışık bir konuş­
ma yaptı. Evine gitmemi istedi. Gittim. Beni içeri soktu 
ve dolandı durdu. Herşeye 'senin kendi yaşamın var. Be­
nimkini bana bırak' dedim. Motoruyla Enniskerry'e, ka­
rısıyla öğle yemeğine davet etti. Reddettim. Çok sessiz ve 
somurtkandım. Bana grog3, şarap, kahve, çay sundu. Fa­
kat hiçbirini almadım. Sonunda patlayarak gerçekten 
cehenneme gitmemi ve yok olmamı mı istiyorsun dedi. 
Sana hiç bir kötülük dilemiyorum dedim. İyi yönlerin 
var, sen ve ben 6 yıl önce öldük fakat duyumsadığım gibi 
yazmalıyım. Benim için söylediklerine aldırmıyorum, 
hepsi edebiyat, dedi. Bunu mu demek istiyorsun dedim. 
Evet dedi, İsa hakkı için şimdi en azından benimle el sı­
kışmalısın. Evet dedim, bu anlayışla. 

Bıyme'i görmedim. 
Arthur Symons'un G. Ç.B.4'ı var 
Synge frengi diyorlar, zavallı adam 
Nora'ya bana yazmasını söyle. 

(1) Daniel T. Sheehan, Joyce'un sonra seçimlere katılan sınıf arkadaşı. 
(2) Eileen Joyce (1889-1963): Joyce'un kızkardeşi. 
(3) grog: rakı veya rom ile sudan oluşan içki. 
(4) G.Ç.B.: Genel Çılgınlık Belirtileri. 
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NORA BARNACLE JOYCE'a ı 

7 Ağustos 1909 
�4 Fontenoy Street 

Sabahın altı buçuğu, soğukta yazıyorum. Bütün gece 
uyuyamadım. 

Giorgie benim oğlum mu? Zürih'de Ekimin 1 1  'inde 
ilk kez yattık. Temmuzun 27'sinde doğdu. Bu da dokuz ay, 
onaltı gün ediyor. O gece çok az kan olduğunu anımsı­
yorum. Bana gelmeden önce başkasıyla yattın mı? Bana, 
Holohan adında bir centilmenin (elbette paskalya ibade­
tini düzenli yerine getiren iyi bir katolik) . otelde kaldı­
ğın sırada, 'Fransız mektubu'· dediklerini kullanarak 
seni s . .  mek istediğini anlatmıştın. Bunu yaptı mı? Yoksa 
ona yalnızca okşama ve seni elleme izni mi verdin? 

Bana söyle . Doddor yakınındaki çayırda (benim ar­
da bulunmadığım gece, benim bir 'arkadaş'ımla) öpüşür­
ken yerde mi yatıyordun? Ellerini karanlıkta bana yap­
tığın gibi onun üstüne koyup, bana dediğin gibi 'Ne oldun 
canım' mı dedin? Bir gün Dublin sokaklarında aşağı 
yukarı yürüyüp bir şey duymaksızın yalnızca bu söz­
cükleri kendi kendime yineleyerek dolaşıp durdum. Ha­
reketsiz dikilerek aşkımın sesini daha iyi duymaya ça­
lıştım. 

Şimdi benim aşkın ne olacak? Artık dudakları­
mızın arasına giren yüzü nasıl söküp atacağım? Her 
ikinci gece aynı sokaklarda! 

Ben bir aptalım. Her zaman kendini yalnız bana ver­
diğini düşüdüm, oysa sen gövdeni benimle ve başkasıyla 
paylaşıyordun.  Dublin'de benim başkalarının artığını 
aldığım dedikodusu yayılmış. Belki de 'oğlum'la sokak­
lardan geçtiğimi gördüklerinde bana gülüyorlardır. 

(1) Vincent Cosgrave'in Nara ile ilişkisi olduğu iddiası üzerine Joyce'un yazdığı mektup. 
Yalan çok geçmeden ortaya çıkacaktır. 
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Ah Nora! Nora! Nora! Şimdi benim sevdiğim kızla 
konuşuyorum; kızıl kahverengi saçları bana dolanmış, 
beni kolayca kollarına almış ve beni erkek yapmış. 

Stannie para gönderir göndermez Trieste'ye döne­
ceğim, sonra bizim için en iyisinin ne olduğunu karar­
laştıra biliriz. 

Ah Nora, mutiuluğum için bir umut kaldı mı? Yoksa 
yaşamım sona mı erecek? Burda benim tükendiğimi söy­
lüyorlar. Kitaplarımı ve çocuklaiımı unutsam, sevdiğim 
kızın beni aldattığını unutsam ve onu yalnızca çocukça 
sevgimin gözleriyle görüp anımsasam, yaşamın gerçek 
anlamını da yitireceğim. Ne kadar yaşlı ve perişanım! 

Jim 

NORA BARNAClE JOYCE'a 

2 1  Ağustos 1 909 
44 Fontenoy Street, Dublin 

Canım küçük Naram, senin bana aşık olduğunu dü­
şünüyorum, değil misin? Seni benim şiirlerimi okurken 
düşünmekten hoşlanıyorum. (Senin için bunları keşfet­
mek beş yılı aldıysa da) Onları yazdığımda, gece tek ba­
şına dolaşan ve birgün bir kızın beni seveceğini düşünen 
garip, yalnız bir çocuktum. Fakat rastladığım kızlarla 
hiç bir zaman konuşamazdım, yanlış davranışları bana 
hemen engel olurdu. Sonra sen bana geldin. Sen, benim 
hayal ettiğim ve şimdi senin böyle büyülü bulduğun şiir­
leri yazdiğım bir kız değildin. O belki de (onu düşümde 
gördüğüm gibi) kendinden önceki kuşaklann kültürüyle,  
meraklı, ciddi bir güzellikle biçimlenmişti; 'Kibar Kadın' 
ve 'gecenin kabuğuna yaslanıyorsun' gibi şiirleri yazdı­
ğım kadın. Fakat sonra, benim şiirlerimi gölgede bıra-
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kan, senin ruhunun güzelliğini gördüm. Sende, benim 
onlara koyduğum herşeyden daha fazla birşey vardı ve 
bu nedenle şiir kitabım senindir. Benim gençlik arzu­
larımı kapsıyor ve sen, sevgilim, bu arzuların yerine ge­
tirilişiydin. 

Sana insafsız oldum mu? En azından bir insafsız­
lıktan suçlu olamam, senin zengin doğanın sıcak duygu­
lu yaşam veren aşkını öldürmedim. Bak şimdi, canım, 
yüreğinin en derin yerlerine ve bana benimle yaşamakla 
yüreğinin acıdığını ve sertleştiğini görmediğini söyle. 
Hayır şimdi sen, daha derin, daha hoş duygulara sahip­
sin. Söyle bana benim küçük Noram. benim arkadaş­
lığımın senin için iyi olduğunu söyle ve ben sana ser­
bestçe senin arkadaşlığının benim için anlamlı oldu-

ı 
ğunu söyleyeyim. 

Bir' incinin ve bir opalin ne olduğunu biliyor musun? 
Ruhum, sen başıboş gezerek geldiğin ilk tatlı yaz akşam­
lan boyunca güzeldin, fakat bir incinin duygusuz soluk­
luğuyla. Senin aşkın bana geçti ve şimdi ben zihnimi 
opal gibi duyumsuyorum, bu da sıcak ışıklar oynaşan 
gölgeler ve kırık müziğin garip, belirsiz tonlar ve renkle­
riyle dolu. 

öyle tahrik oldum ki Nara canım, Eva'ya1 yetecek, 
senin milletini görmeye Galway'e gidecek parayı nasıl 
bir araya getireceğim? Bugün annene yazdım, fakat 
gerçekte gitmek istemiyorum. Senin hakkında ve benim 
bilmediğim şeyleri konuşacaklar. Senin bir kızkenki fo­
toğrafının gösterilmesi bile bana dehşet verir, çünkü 
şöyle düşüneceğim: "Ben onu tanımıyordum, o da beni. 
Sabah kalabalıkta gezinirken bazen yol boyunca deli­
kanlılara uzun bakışlarla bakıyordu. Başkalarına, bana 
değil." 

Senden, sevgilim, benimle sabırlı olmanı isteye­
ceğim. Geçmişle ilgili olarak çok saçma bir biçimde 

(1) Eva Mary Joyce (1891-1957) Joyce ailesinin 8. çocuğu. 
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kıskancım. 
Mutlu ol, benim saf yürekli Naram, ben gelene kadar. 

Stannie'ye bana çokça ve çabucak para yollamasını 
söyle, en kısa zamanda buluşalım. Sana ilgisizce bu ak­
şam nerede buluşacağız diye sorduğum günü anımsıyor 
musun, sen de düşünmeden 'Benimle nerede buluşacak­
sın öyle mi, yatakta sanının' demiştin. 

Magari! Magari! 1 

Jim 

NORA BARNACIE JOYCE'a 

22 Ağustos 1909 
44 Fontenoy Strcet, Dublin 

. 
Sevgili aşkım, Dublin beni hasta, hasta, hasta edi­

yor. Başarısızlık, hınç ve mutsuzluk kenti. Dışında ola­
cağını günleri bekliyorum. 

Hep seni düşünüyorum. Geceleri, yatağa girmek be­
nim için bir çeşit işkence oluyor. Bu kağıda aklıma neler 
geldiğini yazamıyacağım, arzumun çılgınlıklarını. Seni 
yüzlerce acaip, yüzkızartıcı,  bakir, bitkin pozda görü­
yorum. Kendini bana ver sevgilim, tamamıyla, buluş­
tuğumuzda. Kutsal, başkalarından gizli olan her şeyi 
özgürce bana vermelisin. Senin gövdenin ve ruhunun Al­
lahı olmak istiyorum. 

İlk benim yazmak istemediğim, fakat hergün senin 
bana yazmanı istediğim bir mektup var: yalnız benim 
gözlerim için bir mektup.  Belki de bana yazarsın ve belki 
özlemimin acısını dindirirsin. 

Aramıza ne girebilir şimdi? Çok çektik ve sınavdan 
geçirildik. Her utanç perdesi ya da utanç bizden düştü. 

(1) Magari: İtalyanca 'olsaydı Y"pardım' anlamında bir deyim. 
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Birbirimizin gözlerinde bizi bekleyen, saatler ve saatler 
süren mutluluğu görmeyecek miyiz? . 

Gövdeni benim için donat sevgilim. Buluştuğumuzda 
güzel, mutlu , sevgili, tavlayıcı, anılarla dolu , özlemle 
dolu ol. Ölüler'de senin gövdenden söz ederken kullan­
dığım üç sıfatı anımsıyor musun, şunlar: müzikal ve ga­
rip ve parfümlü. 

Kıskançlık hala yüreğimde. Tamamen unutmam 
için aşkın şiddetli ve keskin olmalı. 

Nara. senin için aşkımı yitirmeme izin verme. Eğer 
yaşamı böyle birlikte götürebilirsek ne kadar mutlu ola­
biliriz. Bırak seni seveyim Nara. Aşkımı öldürme. 

Sana küçük bir armağan gönderiyorum. Tamamen 
benim fikrim ve istediğim gibi yapılması çok zor oldu. 
Fakat sana daima bu zamanı anımsatacak. 

Bana yaz sevgilim ve beni düşün. 
Önümüzdeki bütün bu neşe yanında bir hafta veya on 

gün nedir? 

Jim 

NORA BARNACLE JOYCE'a 

2 (Eylül) 1 9091 

44 Fontenoy Slreet, Dublin 

Sevgili Nara, bugün senden mektup almadım ve Gal­
way'a yollamadığını ümit ediyorum. Yollamamanı söy­
lemeyi unuttum. 

Sana dediklerimi yapmanın yıkılmış karmaşası ve 
zayıflığı içindeyim. Bu sabah uyanıp geçen gece sana 
yazdıklarımı anımsayınca kendimden nefret ettim. Fa­
kat baştan itibaren bütün mektularımı okursan senin 

(1) Joyce yanlışlıkla 2 Ekim tarihini atıruş. 
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için neler duyumsadığımı anlarsın. 
Tatilin tek gününde eğlenmedim. Annen içgeçirme 

alışkanlığımı belirterek bununla yüreğimi parçalaya­
bileceğimi söyledi. Benim için kötü olmalı tahmin ede­
rim . 

Umarım her gün kakao alıyorsun ve biraz şiş­
manlarsın. Bunu neden umduğumu biliyorsun sanırım. 

Senin için, kendim için, dönüş yolculuğu ve Eva için 
ölümüne dertliyim. Stannie ikimize de yetecek kadar 
gönderir umarım. 

Dublin tiksinilecek bir kent, bana göre çok fazla 
iğrenç. O kadar tiksindi.µı ki yiyemiyorum. 

Bu lanetli şey ne zaman bitecek? Ne zaman başla­
yacağım? Beynim boş. Bu gece sana yazamıyorum. 

Nora, benim "gerçek aşkım", gerçekten beni elimden 
tutmalısın. Neden beni bu duruma gelmeye bırakhn? 
Sevg�lim, beni olduğum gibi, günahlarım, ahmaklık­
larımla alacak mısın ve kötülükten koruyacak mısın? 
Eğer yazmazsan duyumsuyorum ki yaşamım param 
parça olacak. Bu gece her zamankinden daha çılgın bir 
düşüncem var. Senin tarafından kırbaçlanmak hoşuma 
gidecek, duyumsuyorum, gözlerini kızgınlıkla parlarken 
görmekten hoşlanacağım. 

Bende çılgınlık var mı merak ediyorum. Yoksa aşk 
mı çılgınlık? Bir an seni bakir, madonna olarak görü­
yor, bir an sonra utanmaz, küstah, yarı çıplak ve ka­
ranlık görüyorum. Benim için ne düşünüyorsun? Benden 
iğreniyor musun? 

Pola'daki ilk geceyi anımsıyorum, sarılmanın coş­
kusuyla bir sözcük kullanmıştın. provokasyon, davet 
sö7.cüğü idi ve mırıldanırken yüzünü üstümde (bu gece sen 
üstümdeydin) görebiliyordum. Gözlerinde senin de çıl­
gınlık vardı ve cehennem bekliyor olsaydı senden ay­
rılamazdım. 

Sen de benim gibi misin, bir an yıldızlar kadar yük-
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sek, bir an sonra en düşük yaratıktan küçük? 
Basit onurlu ruha büyük gereksinmem var. Sen bu­

sun, öyle değil mi Nara? 
Senin kendine, "Jim, sevdiğim zavallı adam, geri ge­

liyor, zavallı zayıf düşüncesiz adam ve bana kendisini 
korumam ve güçlü yapmam için dua ediyor" demeni is­
tiyorum. 

Başkalarına onur ve neşemi veriyorum. Sana günah­
larımı, ahmaklık, zayıflık ve üzüntümü. 

Jim 

NORA BARNACLE JOYCE'a 

1 0  Aralık 1909 
44 Fontenoy Street, Dublin 

Sevgilim, bu gece mektubunla müthiş düşkırıklığına 
uğradım. Bütün günü ekteki parayı bir araya getirmeyi 
planlayarak ve bana ne yazdığını merak ederek geçir­
dim. 

Sana dikkatli ol diye tel çektim. Mektupları gizle­
mekte. hiç kimsenin senin heyecanını görmemesi için 
dikkatli ol ve (şimdi yazmaya utanıyorum) Nara öyle 
kızışıp kendini başkalarına verirsin diye korkuyordum. 

Bu parayla güzel birşey al sevgilim. Eğer bu son mek­
tuplarım bir sonuca bağlanırsa korkunç tedirgin ola­
cağım. Buradaki iş beni tüketti, bitirdi. Geçen gece mek­
tuplar, ilanlar, telgraflar arasında yatağa ya,ttığımda 
saat neredeyse beşti. 

Mektubun öyle soğuk ki sana eskisi gibi yazamı­
yorum. Uzun zaman öteki mektuplarına baktım ve kimi 
sözcükleri, hele birini kaç kez öptüm. 

Belki yarın gene yazarsın, iyi geceler sevgilim. 
Jim 
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STANISIAUS JOYCE'a postakartı 

22 Ocak 191 1 
Barriera Vecchia 32, III  

Üçüncü kez olarak 20 Ocakta yayınlanacağı bildiril­
miş olan Dublinlilcr'in herhangi bir açıklama yapılma­
dan tekrar sine die1 ertelendiğini duymak sizi ilgilendi­
rebilir2. Ülkemin adını ve geleneğini, sanatım için beş 
yıl sürekli hizmet etme ve sürekli bekleyiş karşılığında 
çiziktirilmiş üç satır almakla ve beni konuksever ba­
taklıklarından altı yıl önce sürene kadar İrlanda'nın aç 
erkek ve kadınlarının ceplerine akıttığım 1 50.000 frank 
kıta parası3 karşılığında umursamazlık ve vefasızlık 
görmekle şaşırn1ayacak kadar iyi biliyorum. 

Jim 

YAYINCIYA 4 

1 7  Ağustos 191 1 
Via Dclla Barriera Vcchia 32, 

III, Trieste 

Efendim, İngiltere ve İrlanda'da yazarlığın şimdiki 
koşullarını biraz aydınlatan bu mektubu yayınlamanızı 
isteyebilir miyim? 

Yaklaşık 6 yıl önce, Bay Grant Richards, Londra'da 
yayıncı, benimle, benim yazdıgım Dublinliler adlı öykü 
kitabını yayınlamak için sözleşme imzaladı. On ay ka-

(1) sine die: Latince, gün kararlaştırılmadan. 
(2) Kardeşlerin arası bilinmeyen bir nedenle açıktır. 
(3) Herhalde İrlanda tivitlcri ve Volta bağlantısından gelen para. 
(4) Joyce bu mektubu bir çok gazeteye yolladı, 2 Eylül 191 1 'de Sinn Fein'de ve pasaj 

çıkarılmış olarak 26 Ağustos 1911 'de Norlhern Whig (13c!fasl)da yayınlandı. 
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dar sonra bir öyküyü ve ötekilerden kimi parçaları çı­
karmamı isteyen bir mektup yazdı. Söylediğine göre 
ınatbaacı:sı basmayı reddetmişti. Her ikisini de yapmayı 
reddettim ve benimle Bay Grant Rihards arasında 3 ay­
dan uzun süren yazışına başladı. Roma'da (orada yaşı­
yordum) uluslararası bir jüriye gittim ve vazgeçmem 
öğütlendi. Reddettim ve elyazılarım bana geri gönderildi. 
Yayıncı, yazılı taahhüdünü yerine getirmeyip yayını red-

. detti, sözleşme bende kaldı. 
6 ay sonra. Marsilya'dan Bay Hane bana yazarak el­

yazılarını Dublin'de yayıncı Messrs Maunsel'e teslim et­
memi istedi. Öyle yaptım. Bir yıl kadar sonra Temmuz 
1909'da Messrs Maunsel l Eylül 19 10'da veya daha önce 
kitabın basılması için benimle sözleşme imzaladı . Ara­
lık l 909'da Messrs Maunsel'in ıneneceri, öykülerden bi­
rinden, İdarehanede Ulusal Bayram Günü'nden. bir pa­
ragrafı değiştirmemi rica etti. İstemeden kabul ettim, Ed­
vard VII'den söz eden bir iki deyişi değiştirdim. Messrs 
Maunsel sürekli yayın gününü erteledi. Sonunda parçayı 
çıkarmamı veya kökten değiştirmemi yazdı. Her ikisini 
de reddettim ve Londra'da Bay Grant Richards, Edvard 
VII sağken hiç bir itirazı olmuyordu da, Edvard VII tarihe 
karışmışken İrladalı bir yayıncının itirazının nedenini 
anlayamadığımı belirttim. Hakemlik veya paragrafın 
benim tarafımdan önsöz niteliğinde açıklayıcı bir notla 
çıkarılmasını önerdim. Fakat Messrs Maunsel hiç birini 
kabul etmedi. Bay Hane (ilk anda bana yazmıştı) bütün 
sorumluluğu reddetti. Dublin'de, bana parçayı çıkar­
mamı öğütleyen bir aracının fikrine uydum, Birleşik 
Krallık'ta olmadığı için 100 .L ödemedikçe sözleşmeyi 
bozduğu için Messrs Maunsel'i mahkemeye veremeye­
ceğimi ve olan bir pasaj la lehime . bir karar alamaya­
cağımı bildiriyor, 100 .f: ödesem de, Dublin'de eski krala 
saldın tartışması olan bir pasajda lehime bir karar ala­
mayacağını bildiriyordu. Ben de Kral George V'e yazarak. 
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basılmış öykünün o parçasını işaretleyerek, ondan, 
onun görüşüne göre (öyküdeki çeşitli kişilerin toplumsal 
sınıfının tabirleri ile ve çeşitli imalarla parçanın ya­
yınından, babasının anısına saldırgan bulunup bulun­
n;ıayaca,ğımı bildirmesini rica ettim. Majestenin özel 
sekreteri bana şu cevabı yolladı: 

Buckingham Sarayı 

Bay Jame Joyce'un mektubunun alınmasıyla, özel 
surette hemen cevap vermekle ve ona böyle durumlarda 
düşüncelerini an!atmasının Majestenin kurallarına ay­
kırı olduğunu bildirmesi için özel sekretere emredil­
miş tir. 

1 1 Ağustos 191 1 

Tartışmalı pasaj: 
- Fakat buraya bak John -dedi Bay O'Connor- İn­

giltere kralnı neden karşılamayalım? Pamell kendi­
si. •• ? 

- Pamell - dedi Bay Henchy- öldü. Şimdi, benim 
görüşüm böyle. Şimdi bu adam tahta çıktı, yaşlı annesi 
adam beyazlaşana kadar onu uzak tuttuktan sonra. Bana 
sorarsan, neşeli, hoş, nazik delikanlı. Hakkında bir 
saçmalık yok. Sadece kendine diyor ki, eskisi şu vahşi 
İrlandaWarı görmeye hiç gitmedi, İsa için, ben gideceğim 
ve nasıl olduklarını göreceğim, bu arkadaşça ziyarete 
gidip ona hakaret mi etmeliyiz? Bu doğru değil mi Crof­
ton? 

Bay Crofton başını salladı: 
- Bütün bunlardan sonra -dedi Bay Lycns tartışır 

gibi-· Kral Edvard'ın yaşamı, tam da, biliyorsunuz ...  
Geçmişi geçmişte bırakalım -dedi bay Henchy-
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adamı ı;ahsen takdir ediyorum, senin, benim gibi sıra­
dan, her işe gelir bir adam. Bir bardak grogdan, bir parça 

uzanmaktan belki memnun ve iyi bir sporcu. Allah kah­

retsin, biz İrlandalılar iyi oynayamaz mıyız?-

Bu kitabı yedi yıl önce yazdım ve haklarımı koru­
mak konusunda hiç şans görmediği için neyi değiştir­
mek veya uyarlamak onları memnun edecekse yapma­
ları için Messrs Maunsel'e bu oyküyü yayınlama izni ve­
riyorum ve düşüncemi ve zamanımı verdiğim, yazıla­
rımın yayınlanacağını umuyorum. İrlandalı yayınevi 
olarak onları İrlanda halkı yargılayacaktır. Ben bir ya­
zar olarak (hukuki, toplumsal ve törensel) düzenleri pro­
testo ediyorum, bana bu geçmişi yaşattı. İlginiz için te­
şekkür ederim efendim, sizin hizmetinizdeyim. 

James Joyce 

W. B. YEATS'e 

25 Aralık 1912 
Via Danato Bremante 4,  III, Trieste 

Sevgili Yeats, şanssız kitabımın, Dublinliler'in pro­
valarını, yayıncı Martin Seceker, 5 John Street, Adel­
phi'ye yolladım. Eğer ilgilenirseı:;ıiz, bana ve umarım 
ülkemizin edebiyatına büyük iyilik yapmış olursunuz. 
Kolaylıkla anlayacağınız gibi uzakta yaşayan biri için 
bu sorunlarla ilgilenmek çok zor ve kitabımı garip bir 
şanssızlık izliyormuş gibi görünüyor. Yapabileceğiniz 
birşey varsa yapacağınızdan eminim. Sizin için mevsi­
min iltifatlarını dileyerek, sevgilerle. 

James Joyce 

99 



GRANT RICHARDS'a 

23 Kasım 1 9 1 3  
Via Donato Bramante 4, I I ,  Trieste 

Sayın Richards, size, kita,bım D ublinli!er'le ilgili 
basına gönderdiğim mektubun kopyasını iki yıl önce 
göndermiştim. O zamandan beri kitap hala daha olaylı 
bir yaşam sürüyor. Tamamıyla basıldı ve 1000 tanesini 
matbaacı yaktı. Basılmış provaların bir seti bende var. 
Kitabın çok garip tarihinin ışığında, iki yayınevince ka­
bulü ve reddedilişi, ,  benim şimdiki krala mektubum, 
onun yanıtı , benim basına mektubum, ikinci yayıncıyla 
benim tartişmalarım, ikinci yayıncının kitabın ilk bas­
kısını tamamıyla yakmasıyla sonuçlanan tartışmalar 
ve dahası şu gerçeğin ışığında ki, kitabın yılmadan 
uzlaşmadan ele aldığı Dublin, halen, genel ilginin mer­
kezidir ve sanırım belki de bu kez, şanssız kitabın gö­
rünme zamanı gelmiştir. 

Nesn�l olarak öyküyü anlatan bir öns.öz yazdım ve 
kentte 100 sipariş hazır, eğer gerektiriyorsa yayın gider­
lerine katılmaya hazırım. Sanırım giderler, kitap ba­
sılmış provalardan olacağı için, az olacak. 

Acele cevap bekliyorum Sayın Richards, sevgilerle. 

James Joyce 

GARİP BİR. TARİH 1 

30 Kasım 1913 

Aşağıdaki mektup bir öykü kitabının tarihidir. İki 
yıl önce Birleşik Krallık basınına göndermiştim. Bildi­
ğim kadarıyla şimdiye kadar iki gazetede yayınlan-

(1) Bu mektup ilk kez Egoist (Londra)da 15 Ocak 1914'de yayınlandı. 
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mıştır: Sinn Fein (Dublin) ve Northern Whig (Belfast). 

( 1 7  Ağustos 1 91 1 tarihli mektup) 
Bu mektubu yayınladıktan sonra 9 ay bekledim. 

Sonra İrlanda'ya gittim ve Messrs Maunsel ile görüş­
melere giriştim. Benden, Bir Karşılaşma'yı, İki Çapkın, 
Pansiyon, Üzücü Bir Olay'dan kimi parçalan çıkarrriamı 
ve kitabın her yerinde, restoran, pastane, istasyon, gene­
lev, temizlikçi, bar ve öteki işyerlerinin adlarını değiş­
tirmemi istediler. 6 hafta onların ·görüşlerini tartıştık­
tan sonra (bana yayıncının sözleşmeyi bozduğunu bildir­
dikten .sonra davamı kazanmayı ve adlarının herhangi 
bir biçimde karışmasına izin vermeyi reddeden) iki ara­
cıya sorunu sunduktan sonra, kitap gecikmeden çıksın, 
eğer olursa orj inal metin gelecek baskıya kalsın düşün­
cesiyle bütün değişikliklere uydum. Fakat Messrs Maun­
sel benden bankalarına 1000 ;L yatırmamı veya her biri 
500 ;L iki teminat göstermemi istedi. Reddettim ve bana 
kitabı yayınlamayacaklarını yazdılar. Değişsin veya de­
ğişmesin eğer onlara yayındaki zararlarını karşılaya­
cak bir öneride bulunmazsam bana aynını karşılayacak 
dava açacaklardı. Eğer baskısı benim istediğimin üze­
rinde olursa bin kopyalık maliyetin % 60'ını ödemeyi 
önerdim. Bu önerim kabul edildi ve kardeşimle kitabı 
D ublin'de yayınlayarak satmaya hazırlandım. Tasa­
rının ve anlaşmanın imzalanacağı sabah yayıncılar işin 
bittiğini, çünkü matbaacının kopyaları vermeyi reddet­
tiğini söylediler. Matbaacıya gittim. Ustabaşı bana mat­
baacının kendine düşen bütün parayı istemeye kararlı 
olduğunu söyledi. Matbaacının bütün yayımı bize verip 
vermeyeceğini, bir Londra veya kıta yayınevine. ·  veya 
kardeşime, veya bana, eğer zararı tamamen ödenirse 
devredip devretmeyeceğini sordum. Kopyaların yayın­
evini terkedemeyeceğini, · bu tipin kaldırılmış olduğunu 
ve bütün kopyaları ertesi gün yakacağım söyledi. Ertesi 
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gün, yanımda. sağl<ldığım bir kopya ile İrlanda'yı terket­
tim. 

James Joyce 

A. u.EWELYN ROBERTS 
SEKRETER, KRALİYET EDEBİYAT FONU 

30 Haziran 1 9 1 5 .  
Reinhardstrasse 7 ,  Zürih VIII İsviçre 

Sayın Roberts, ayın 26'sında gönderdiğiniz formdan 
dolayı size minnettarım ve formu safça doldurup gön­
deriyoıum. 

Savaş çıktığında 1 1 yıldır yaşadığım Trieste'deydim. 
İki gelir kayhaım vardı: 1) Yüksek Ticaret Okulundaki 
görevim. 2) özel dersler. Savaş çıktıktan sonra Avustur­
ya Eğitim Bakanlığı (Viyana}dan aldığım görevim teyit 
edildi, fakat baharda bütün profesörler yedek subay ola­
rak askere alınınca okul kapatıldı. Normal zamanlarda­
ki ikinci gelir kaynağım olan özel dersler, ilk aylarda 
pek fazla ve sonraki aylarda, kentin kritik koşulları 
nedeniyle hiç gelir sağlamadı. Bu koşullarda çok zorluk­
la yaşadım ve aşağıda değinildiği gibi, arkadaşların 
anımsayıp .yaptıkları yardımlara bağlı kaldım. 

italya'nın savaş ilanından bir kaç ay sonra, a skeri 
yetkililer kentin kısmen boşaltılmasına karar verdiler, 
İsviçre sınırına geçiş için güvenlik belgesi istedim ve 
kendim, karım ve çocuklarım için bunu elde ettim. 
Şimdi bir aydır buradayım, kanının bir akrabasından, 
birazı kalan, az bir miktar, 15 � para aldım. Trieste'yi 
terketmek için eşyamı ödünç vermiştim ve bu para tren 
ücreti (Trieste'den Güney Tirol'e demiryollan savaş böl­
gesi içindeydi ve dolaylı yoldan gelmek zorundaydık) ve 
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elbiseye gitti. 
Telif ücreti olarak hiçbir şey kazanmadım. Dergilere 

katkım 1 2  yıl önceydi. Birinci ve ikinci yayıncıdan satış 
gerekli sayının altında olduğu için telif ücreti alamadım. 
İkinci yayın durumunda yayın koşullan gereği kita­
bımın 120 tanesini satın alıp ödedim. Geçen yılki dergi­
lere katkım için, The Smart Set ve The Egoist, ödeme 
yapmadı. 

Sağlık durumunu açıklayan bir tıbbi belge ekliyo­
rum. İnceledikten sonra ayrı zarf ile geri gönderirseniz 
minnettar olurum. Şimdiki koşullarda bir zaman kal­
mak zorunda olduğum bu ülkede yapabileceğim bir iş 
bulmak zor görfrµüyor. Son 1 1  yılın edebi çalışmaları 
hiç birşey sağlamadı. Tersine, ikinci kitabım Dublinli­
ler, yayınını izleyen 8 yıllık davasıyla bana önemli bir 
gidere neden oldu . Bir kaç okulla iş için ilişki kurdum, 
fakat başarılı olmadı. 

Durumu size açıkça anlattığıma güveniyorum. Akra­
daşlanm Bay W.B. Yeats ve Bay Ezra Pound1 eminim beni 
açıklamaları ile destekleyecekler, Sayın Roberts, saygı­
larımla .  

James Joyce 
Savaş nedeni ile borçlarım: 
1) Baron Abrogio, Palazzo Ralli, Triesti-Avusturya 

Avusturya kronu 300 
2) Giacchino Veneziani esq, murana, Venedik, İtalya 

Ek: ı tıbbi belge 

Avusturya kronu 250 
er. A. 550 

(1) Ezra Loomis Pound (İdaho, 1885) yaşamının kırk yılını yurtdışında, L�!"ldra 1908-1920, 
Paris 1920-1924, Rapallo-İtalya 1924-1945, geçirmiş Amerikalı şair. üncü akımlarda 
ve deneysel dergilerde önemli rol oynadı. Çince, Provenance'ça, Yunanca, Latince ve 
İtalyanca'dan çeviriler yaptı, eleştiriler yazdı. 1913'de Joyce'un yazılarının ve ro­
manının tefrika edilmesini sağladı. (8 Kasım 1916 tarihli mektuba bakınız) Sonra Joyce 
ile arası açıldı (Mart 1922 tarihli mektup) Faşizme yakınlık duyarak Mussolini'nin 
propagandasını yaptı. (28 'fcmmuz 1934 tarihli mektuba bakınız) Müttefiklerce tutuk­
landı, fakat yargılanmadı, psikiyatratlar kurulunca sorumsuzluğu kabul edilerek uzun 
süre akıl hastanesinde kaldı. 1959'da tekrar ltalya"ya yerleşti. 
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İTALYANCA 
EMMA CUZZI'e 1 

7 Aralık 1 9 1 5  
Kreuzstrasse 1 9 ,  III, Zürih, VIII 

Sayın Emma Cuzzi, uzun zamandır aradığımı bil­
diğiniz iki kabartma baskı için çok teşekkür ederim. 
Rötüşlenmemiş olanı gök mavisi ve gri oval bir ç'erçeveye 
koyarak (Silvestri) stili2 sanatçı görünümünün çevresin­
de "göğün büyük köprüsü"3 hayalini yaratacağım. Hem 
batıl inançlarım da var. Kim bilir bu adamın evime 
gelişi bana iyi haberler getirmeyecek? Eğer bu olabilirse 
sizin kibar düşünceniz iki kez övülmeli. Size ve ailenize 
en iyi dileklerimle. 

James Joyce 

W.B. YEATS'e 

14 Eylül 191� 
Seefeldstrasse 54. parterre rechts 

Zürih VIII 

Sevgili Yeats .. Ezra Pound benim için bir tasviye 
mektubu yazma inceliği gösterdiğinizi ve sonuç olarak 
bana ( 1 00 ;f,) kraliyet bağışı sağlandığını anlatan bir 
mektup yazdı. Böyle bir zamanda ve koşullarda bu para­
ya ne kadar gereksinmem olduğunu söylememe gerek 
yok; yararının yanında tanınmanın bir göstergesi ola­
rak da çok cesaret verici. Size arkadaşça ve değerli des-

(]) Emma Cuzzi (1896-1958) Joyce'un Trieste'den öğrencisi. 
(2) Tullio silvestri, Tricsteli ressam ve Jojrce'un arkadaşı. 7 Haziran 1921 tarihli mektuba 

bakınız. 
(3) Göğün büyük köprüsü: Puccini'nin Madam Butterfly oyunundan bir deyiş. 
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teğiniz için minnettarım. Sonunda işlerin benim için bi­
raz kolaylaştığını umuyorum çünkü , gerçeği söylemek 
gerekirse, yıllar boyunca ummak ve beklemek çok yoru­
cu. Romanımın New York ve Londra'da bu sonbaharda 
çıkacağı anlaşılıyor. Oyunum Sürgünler'in daktilo bir 
kopyasını (şu ana kadar Zürih, Bern, Torino'da ve Lond­
ra Sahne Derneği tarafından reddedildi) Bay Knoblauch' 
un1 okuyacağını söyleyen Pound'a gönderiyorum. Bunun 
yanında Ulysses adında bir roman yazıyorum fakat bit­
mesi daha bir kaç yıl alır. Herhalde bu romanım hazır 
olana kadar, roman ve oyun benim altı yedi okuyucu­
mun ilgisini çekecektir (Dublinliler son altı ayda yedi 
adet sattı) . Pound oyunun, eğer şu anda okunduğunu 
sandığım Drama (Şikago) tarafından kabul edilmezse , 
yeni Seven Arts dergisine önerilmesinden söz ediyor. 
Archer da okumak istediğini söyledi. 

Sizin işleriniz yolunda ve sağlığınız yerindedir uma­
rım. O kadar uzun süredir dışardayım ki ingiltere'deki 
yayınlar hakkında hemen hemen hiç bir şey bilmiyo­
rum. Trieste'den ayrılmadan önce Kontes Cathleen'in 
İtalyancasını bir kitapçıda gördüm ve okuduğum bir kaç 
bölümü beğenmemiştim,. Arkadaşım Vidacovich'in çevi­
risinin yayımlanmamış olması çok yazık. Çevrisinin 
bir çok bölümü (özellikle Tezcanlı Yürek Şarkısı) hari­
kaydı. Şimdi nerede olduğunu (sanırım Roma'da) veya 
Synge'den birlikte yaptığımız Denize Sürenler çevirisi­
nin ne olduğunu bilmiyorum. Bir gece çeviriyi Bayan 
Sainati'ye. çok oıjinal bir aktris, okudum, kocası oku­
mak için copione'u aldı. Vidacovich benim İdarehanede 
Ulusal Bayram Günü öykümü Nuova Antologia için çe­
virmeyi denedi ama girişimi üzücü bir başarısızlıktı. 

Buraya geleli beri bana yardım eden bir çok arka­
daşa teşekkür borçluyum ve size gerçekten harika bir işçi 
olan arkadaşınız Ezra Pound'la ilişki kurmamı sağla-

(1) Edward Knoblock (1874-1935), lngiltere'de yaşayan Amerikalı dramatist. 
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dığınız için ne kadar teşekkür etsem azdır. 
Tekrar çok teşekkürler, en iyi dileklerimle. Sevgi­

lerle.  

James Joyce 

BAYAN THOMAS KETTI.E'a ı 

25 Eylül 1916 
Seefeldbtrasse 54, rechts, Zürih 

Sevgili Bayan Kettle , bu sabah Times'da eski okul ve 
öğrencilik arkadaşım Yüzbaşı Kettle'ın çatışmada öldü­
ğünü derin üzüntüyle okudum. İçten taziyelerimi sun­
mamı, bir yabancının acınıza davetsizce ortak olması 
biçiminde değerlendirmeyeceğinizi umuyorum. Yedi yıl 
önce İrlanda'dayken bana gösterdiği iyiliksever ve ince 
arkadaşlığı şükranla anımsıyorum. 

Adreslerini bilmediğim kızkardeşlerinize kayıpla­
rından dolayı çektikleri acıyı paylaştığımı lütfen bildi­
rebilir misiniz. Bu kötü günlerde ailenizin başina gel­
diğini duyduğum talihsizliklerden dolayı çok üzgünüm. 

Sevgili Bayan Kettle içtenliğime inanın. Sayg�la­
rımla .  

James Joyce 

(1) Evlenince Kctlle soyadım alan Mary Sheehy, Stanislaus Joyce'a göre Oda 
Müziği'ndeki iki şiirin esin kaynağı, Stephen Hero ve Sanatçının Bir Genç Adam Ola­
rak Portrcsi'ndc Emma Ocry. 
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HARRIET SHAW WEAVER'a 

8 Kasım 1 9 1 6  
Seefeldstrasse 54. parterre rechts, 

Zürih VIII 

Sayın Weaver, iki mektubunuz için teşekkürler. Eğer 
Huebsch'e Oda Müziği'nin bir kopyasını ve eklediğim 
basın ilanlarını verirseniz size minnettar olacağım. 
Ahşapbaskı ile makale teklifinizi kabul ediyorum fakat 
korkarım okurlarınız zaten yeteri kadar benden bıktı­
lar. Her ne olursa olsun yarın fotoğrafları yollayacağım, 
biri Egoist için, biri Heubasch için. İstediği biyografik 
notlar için lütfen kendisine Kim Kimdir ( 1 9 1 6) ve The 
Egoist ( 1 5  Ocak 1 9 1 4)ü bildirir misiniz? Aynı zamanda 
koyduğum uzun kağıtla ona kitaplarım için bazı bilgiler 
yolluyorum, istediği budur sanırım. İyi dileklerimle,  
saygılarımla. 

James Joyce 

Oda Müziği: bu şiirlerden bazıları Saturday Review 
ve Speaker (Londra) ve Dane (Dana?) (Dublin) da basıl­
mıştı. Bay Matthews'in yardımıyla Bay Symons baskıya 
hazırladı. 

Dublinl(ler: Narman, Irish Homestead (Dublin) edi­
törü, benden bazı öyküler almayı kabul etti, fakat ikinci 
öyküden sonra okurlarının şikayet ettiğini söyledi. Öte­
ki öyküler Avusturya'da yazıldı. 

Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi: Bu ro­
mana notlar halinde İrlanda'yı terketmeden önce baş­
ladım ve Trieste'de 1 9 1 4'de bitirdim. Terketmeden önce 
Bay Magee (John Eglinton) ve Bay Ryan'a, Dananın edi­
törleri, bir giriş bölümü önerdim. Reddedilmişti. 

Sürgünler (Oyun) : Bunu Trieste'de 1 9 1 4- 1 9 1 5'de yaz-
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dım. (Drama, Şikago-Şubat 1 9 1 6) .  
Ulysses: Roma'da altı(veya yedi) yıl önce yazmaya 

başladım ve halen yazıyorum. 1 9 1 8'de bitirmeyi umu­
yorum. 

Adres: 1 904'den beri Trieste'de yaşıyordum. Bir yıl 
Roma'da kalmanın dışında. Benim isteğimle Avusturya 
yetkilileri izin verince Temmuz 1 9 1 5'de Avusturya-İsviç­
re sınırını terkettim. o. zamandan beri Zürih'de yaşı­
yorum. 

İrlanda Edebiyat Tiyatrosu: Daha öğrenimdeyken 
Kontes Cathleen'i protesto eden bir mektubu imzalamayı 
reddetmiştim. İmzayı reddeden tek öğrenci bendim. Bir 
kaç yıl sonra Bay Yeats'in tanışıklığını kazandım. Beni 
tiyatrosu için oynamaya davet etti ve on yıl içinde yap­
maya söz verdim. Paris'de 1 902'de Synge'e rastladım (tıp 
öğrenimi için gitmiştim) . Baria okumam için Denize Sü­
renler'i verdi ve ölümünden sonra onu İtalyanca'ya çe­
virdim (Bay Sainati için?) . Aynı zamanda Yeats'in Kon� 
tes Cathleen'ini çevirdim fakat proj e  biz ilk biçimini 
çevirdiğimiz ve Bay Yeats bu biçimin İtalyan yayıncıya 
verilmesini istemediği için başarısız oldu. 

Ezra Pound: 1 9 13'de Trieste'de Bay Pound bana yaza­
rak yardımını önerdi. Romanın elyazısını sürekli ya­
yınladığı The Egoist'e getirdi (Şubat 1 9 1 4'den Eylül 
1 9 1 5'e kadar) . Aynı zamanda Amerika ve İngiltere'de ya­
yınını ayarladı. İngiliz ve Amerikan gazetelerinde (çok 
arkadaşça ve takdirle) makaleler yazdı. Fakat onun ar­
kadaşça yardımları ve The Egoist'in yayıncısı Bayan 
Weaver'in girişimine karşı Sanatçının Bir Genç Adam 
Olarak Portresi bütün yayıncılarca reddedildi ve halen 
romanım basılamadı. 

İlk Yayınlar: 1 )  Parnell, 189 1  'de 9 yaşındayken Par­
nell'in ölümüyle ilgili yazdığım broşür Dublin'de basıldı 
ve dağıtıldı. Bugün kopyası bulunabilir mi bilmiyorum. 
2) ForthnighUy Review'da Ibsen hakkında bir makale 1 7  
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yaşındayken yazılmıştı. Ibsen bana bir teşekkür mesaj ı  
yollayacak kadar kibarlık gösterdi. 3) Ayaktakımlı­
ğının Günü , İrlanda Edebiyat Tiyatrosu üstüne broşür. 
University Review için yazılmıştı. fakat sansür ta­
rafından reddedildi ve aynı zamanda bir öğrencinin 
(Skeffington) işbirliğiyle broşijr biçiminde yayınladık. 

HARRlET SHAW WEAVER'a ı 

6 Mart 1 9 1 7  
Seefeldstrasse 73, Zürih VIII 

Sayın Bay (veya Bayan) . Messrs Black, Monro, Saw 
ve Co bana 22 şubatta, 1 Mayıs, Ağustos, Eylül ve Şubatta 
50'şer .f:'lik toplam 200 .f:. çekler vermek için talimat al­
dıklarını yazdı. Sizin benim yazılarımın hayranı ol- · 
duğunuzu ve adınızın bilinmesini arzu etmediğinizi de 
eklediler. Öncelikle sizden yanıt vermekteki gecikmemi 
bağışlamanızı rica edeceğim. 4 Şubat'tan beri acılı ve 
tehlikeli bir göz hastalığından (rheumatic iritis) yatıyor­
dum, bu beşinci kriz olduğu ve synechia ile sonuçlandığı 
için bugüne kadar yazmak benim için olanaksızdı. 

Alicenaplığınızdan çok duygulandım. Ne diyeceğimi 
bilemiyorum, bana büyük cesaret verdi ve böyle bir za­
manda yardım gelmekle zihnimi bir çok üzüntülerden 
kurtardı. Hem armağanınızın cömertliği, hem de veri­
lişindeki incelik için içten şükranlarımı anlatmama 
izin verin. Geleceğin, böyle soylu ve düşünceli bir dav­
ranışı haklı çıkaracağını umarım. 

Yoksulca bir karşılık vermek isterdim, onun için 
kitaplarımın yayıncılarına yazdım . kitaplarımdan is­
tiyorum , adayacağım kitaplarımı kabul etmenizi rica 
ederim. 

(1) Weavcr kimliğini Temmuz 1919'a kadar gizledi. 
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İyileşir iyileşmez üzerinde çalıştığım bir romana, 
Ulysses, devam edeceğim. Bir oyun da yazdım, Sürgünler, 
eğer bu yıl basılırsa size göndereceğim. 

Bir kez daha en derin teşekkürlerimi kabul etmenizi 
ve şükranlarıma inanmarpzı rica ederim. Saygılarımla. 

James Joyce 

FRANSIZCA 

MARTHA FLEISCHMANN'a ı 

(Aralık 1 9 18 başları) 

Demek ki kızmadın. 
Dün akşam senden bir işaret bekleyerek hummaya 

tutuldum. 
Niçin bana tek bir sözcük bile -adını- yazmak iste­

miyorsun? Neden kepenklerini hep kapalı tutuyorsun? 
Seni görmek istiyorum. 

Benim hakkımda ne düşündüğünü bilmiyorum. 
Sana söylemiş olduğum gibi, biz karşılaştık, konuş-

tuk, ama sen beni unuttun. 
Sana bir şeyler söylememi istemez miydin? 
Sana ait ilk izlenimim. 
Şöyle. 
Siyahlar giyinmiştin, sallanan tüyleriyle büyük bir 

şapkan vardı. Renk sana çok uymuştu. Ve düşündüm: 
güzel bir hayvan. 

Çünkü çekiciliğinde içten ve utanmazca bir şey var­
dı. Sonra, seni seyrederken, yüz hatlarının yumuşak­
lığını v� düzgünlüğünü, gözlerinin tatlılığını farkettim. 

(1) Joyce'un Zürih'de kendisine yakın yaşayan Martha Fleischmann'a romantik bir tutku 
beslediği mektuplarından anlaşılmaktadır. Mektubundan anlaşılacağı gibi henüz 
aclını bilmediği bir kadına yazdığı ikinci mektupdur. Mektubunda söylediği gibi bu 
sırada otuz beşinde değil otuz yedisindedir. 
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Ve düşündüm: dişi Yahudi. Eğer yanılıyorsam kırılma. 
İsa, insani varlığına bir Yahudi kadının rahminde ka­
vuştu. 

Seni sık sık düşündünı, ve sonra, pencerede seni ta­
nıyınca,  kendimi alıkoyamadığım bir tür büyülenmeyle 
seni seyrettim. 

Bütiln bunlara kayıtsız kalabilirsin belki de. 
Belki de sana aptalca görünebilirim. Senin yargını 

kabul ediyorum. 
Ama dün akşam bana bir işaret verdin ve �albimi se­

vinç kapladı. 
Kaç yaşındasın bilmiyorum. 
Bana gelince, ben yaşlıyım -ve kendimi olduğumdan 

da yaşlı hissediyorum. 
Belki çok uzun yaşadım. 
Otuz beşindeyim. Shakespeare'in esmer kadına 

elemli bağlılığının uyandığı yaşta. Dante'nin, varlığının 
karanlığına girdiği yaşta. 

Bana neler oluyor bilmiyorum. 
Bir insanın benim gibi duyguları varken ötekinde 

bunların bulunmaması olası mı? 
Ne istediğimi bilmiyorum. 
Seninle konuşmak isterdim. 
Kendime puslu bir akşam hayal ediyorum. Bekliyo­

rum ve senin bana doğru geldiğini görüyorum, siyahlar 
içinde, genç , esrarlı ve kibar. Gözlerinin içine bakıyo­
rum ve gözlerim sana diyor ki ben bu dünyada bir garip 
araştırıcıyım, kaderimden bir şey anladığım yok, ne de 
başkalarının kaderinden, yaşadım, günah işledim ve ya­
rattım ve o gün gelince bırakıp gideceğim, ikimizi de do­
ğuran karanlıktan hiç bir şey anlamadan. Belki, aynada 
kendine baktığında gövdenin gizini anlıyorsundur, göz­
lerindeki vahşi ışığın nerden geldiğini, saçının rengini? 

Dün akşam nasıl da inceydin, masada otururken, bir 
rüyada, sonra birden mektubu ışığa tuttun. 
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Adın ne? 
Beni zaman zaman düşünüyor musun? 
Sana verdiğim adrese yaz. 
Bana Almanca da yazabilirsin. Çok iyi anlarım. 
Kendin hakkında bir şeyler söyle. 
Evet, yarın bana yaz. 
İyi olduğunu . . .  ı 

HARRIET SHAW WEAVER'a 

20 Temmuz 19 19 
Universitetsstrasse 29, Zürth 

Sayın Weaver. mektubunuza yanıtımı geciktirdim, 
çünkü danışmanlarınızdan telgraf veya mektup bekli­
yordum, fakat hiçbiri gelmedi, şaşkın bir durumdayım, 
şimdi size yazıyorum. Şimdiye kadar bir aptal olduğumu 
keşfetmiş olmalısınız, saklamayı tercih etmem gereken 
bir gerçek. Danışmanlarınızın yolladığı mektuptaki be­
lirli anlatım ve imalarla yanıldığım gibi, kendim de ve­
linimetimin adı hakkındaki imayı yanlış yorumladım. 2 
Eğer nasıl tam bir safiyetle Londra'daki olay ve kişileri 
yaşadığımı bilseniz, belki benim aptallığımı bağışla­
maya eğilim duyardınız. Çok az gazete ve kitap görüyo­
rum ve resmi yazışmalar ile (şimdi daha da az) Bay 
Pound'la yazışma dışınd<,ı kimseyle yazışmıyorum. Ki­
nayeli karşılıklar verdiğim deyişlerimi geri almam için 
bir neden yok, fakat tersi lakapları benim kendime uy­
gulamam ve bunun için bir çok neden var. 

Bu son bekleme günlerinde, bana yardım edenin ve 
böyle cömertce yardım edenin siz olduğunu öğrenmenin 
büyük zevki ile , artan bir şaşkınlık duyumsadım. Bana, 

----·-----
(1) Mektubun bundan sonrası y!.rlılmıştır. 
(2) Joyce, kendisine yardım Pdt>'>in Bayan Cunard olduğunu sanmıştı. 
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gönderilen son bölümün size biraz zayıflık veya bir cins 
dağınıklık gösterdiğini yazıyorsunuz. Mektubunuzu al­
dığımdan beri bu bölümü bir kaç kez okudum. Onu yaz­
mak beş ayımı aldı ve her zaman bir bölümü bitirdiğim­
de zihnim bir boş duyusuzluk durumuna geçiyor, öyle 
oluyor ki, ne ben, ne de sefil kitap daha fazla çıkmaya­
cak. Bay Pound bana oldukça telaşla hoşnutsuzluğunu 
yazdı, fakat ben onun hoşnutuzluğunun meşru olmayan 
bir temele dayandığını düşünüyorum, daha fazla, onun 
hayran olunacak ve eneıjik sanat yaşamının geniş ilgi­
lilerine bağlı. Bay Brock1 da bana yazdı, benden çılgınlık 
metodunu (veya metodlannı) açıklamamı diliyor, fakat 
bu metodlar türlü türlüdür, günün bir saatinin öbürün­
den farklı oluşu, gövdenin bir organdan öbürüne değiş­
mesi gibi, bölümden bölüme ki, onun eleştiri sabrını tak­
dir ettiğim için cevap vermeye girişemem. Sizden bana 
yaptığınız büyük iyiliklere aynı zamanda büyük cefalar 
eklemenizi istemeliyim. Eğer Sirenler böyle yetersiz bu­
lundu ise Cyclops veya daha sonra Circe bölümünün be­
ğenileceğine dair ümidim kalmaz ve dahası bu bölümleri 
çabuk yazmam olanaksız. Gerekli unsurlar ancak uzun 
zaman bir a'rada bulunarak kaynaşır. Son derece yoran 
bir kitap olduğunu itiraf etmeliyim, fakat halen yazabil­
çliğim tek kitap.  

Son iki yıl süresince, sizden armağan aldıkça, hep 
uğursuzluk seziyordum, (Şimdi yanlış olduğu ortaya çık­
tı) ki, kitabın her bölümü yazıldıkça bana yardım eden 
kişi yavaş yavaş yakınlığını yitirecektir. Danışmanlan­
nızla bana ulaştırılan kavurmak sözcüğü, benim deneme 
türünden araştırmalarıma yanıt olarak batıl inançlı 
zlhnim için özel bir anlam kazandı. çünkü yazmakta 
herhangi bir nitelik veya hüner kitabı geliştiren bir 
gerçek c;leğil. fakat gerçekten kum püskürterek temizle­
mek gibi. Bir kişiden sözettiğimde veya dahil ettiğimde, 

m ·A. Outton Brock 0868-1924) İngiliz eleŞ'tinnen. 
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onun ölüm veya ayrılık veya talihsizlik haberini duyu­
yorum: ve her izleyen bölüm, sanatçı kültür alanında 
uğraşırker, (retorik veya müzik veya diyalektik) arkam­
da yanmış bir arazi bırakıyor. Sirenleri yazalı beri her 
tür müziğ;. dinlemem olanakslZ oldu. 

Minnettarlığımı anlatmaya çalıştım, fakat yapa­
madım. Kitabım Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Port­
resi'ne kamu dikkatini çekmiş biri olarak, siz, bu ki­
tabın elyazmalarını kabul ederseniz, hep şükran duya­
cağım. Şimdi Trieste 'de, koşullar daha elverişli olur ol­
maz alıp size sunacağım. 

Bana en büyük alicenaplıkla tam zamanında yardım 
ettiniz. Bir şair ya da insan olarak kendimi ona değer 
görmek isterdim. Bütün yapabildiğim teşekkür etmek. 
Saygılarımla.  

İTALYANCA 
CARW UNATI'ye 1 

James Joyce 

21 Eylül 1920 

Rue de l'Assomption 5, 
Paris XVI 

Sayın Linali, Bay Dessy'in önerisiyle, kocaman bo­
yutu ve daha kocaman karmaşasıyla benim canavar ro­
manımın bir çeşit anahtar-iskelet şemasını (yalnız ev 
kullanımı için) göndermenin daha iyi olacağını düşü­
nüyorum. Belki metni alınca düşüncem size daha açık 
görünür. Yoksa Rodker'e2 yaz ve öteki kopyaları da sağ-

(1) Carlo Linati; Joyce'un İtalyancaya çevirmeni. 
(2) John Rodkcr (1894-1955) iv.giliz şair, romancı, yayıncı. 
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lamasını iste. Şemada sadece schlagwerte'i 1 verdim ama 
·• aynen anlayacağını düşünüyorum. İki ırkın (İsrail. İr­

landa) epiği, aynı zamanda insan gövdesinin devinimi, 
aynı zamanda bir gün(lük yaşam)ün küçük öyküsü. Ulys­
ses'in karakteri beni çocukluktan beri etkilemiştir. 1 5  
yıl önce Dublinliler için bir kısa öykü yazmaya başla­
dım, fakat vazgeçtim. 7 yıl bu kitaba çalıştım-patlat! 
Aynı zamanda bir tür ansiklopedi. Amacım yalnızca bir 
miti sub specie temporis nostri göstermek değil , fakat 
bütün maceraları bütünün sematik şeması anlamında 
(her saat, organ, sanat içiçe geçirilmiş ve bağlanmış) 
kendi koşulu hatta kendi tekniğini yaratmasını sağla­
mak. Her macera bir kişiyi SÖylemekte, kişilerden oluş­
masını rağmen, Aquinas'ın2 cennetin sahiplerinden 
bahsetmesi gibi, hiç bir İngiliz yayıncı bir sözcüğünü 
basmak istemedi. Amerika'da dört kez önlendi. Şimdi 
duyduğuma göre Puritenlerle emperyalist İngilizler, İr­
landa cumhuriyetçileri ile katolikleri ona karşı büyük 
bir hareket hazırlıyorlarmış, ne bağlaşma! Allah allah. 
Nobel Barış Ödülünü hakediyorum. 

Evet, istersen önce tasarladığın makaleyi yaz, sonra 
i..orlukları çok öfkeli olmayan bir bölümü seçersin ve bir 
parçası gelecek sayıda çıkar. 

Madam Circe'yi ciddi bir şanssızlık geciktirdi. 29 
Haziranda Trieste'den kitap vb . kutusunu, işlerim için 
buraya, Paris'e gönderdim, gelmedi. Tel çektim. yazdım, 
tekrar yazdım , hiç. Hep olanaksızlıkları yapıyorum. 
İçten selamlar. 

James Joyce 

(1) Schlagworte: Almanca, sözlük veya ansiklopedilerde sayfanın tepesine yazılarak o 
sayfadaki ilk ve son sözcüğü gösteren sözcük, slogan. 

(2) Aquinolu St. Thomas (1224-1274) 'Tanrısal ikıidar'ın kullanılmasında Atisto düşün­
cesinin sentezini yapmaya çalışan Kilisenin en etkili üç papazından biri. 
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Not- Yarabbim! Şema için ne iğrenç kağıtlar seç­
mişim. Gerçekten berbat, berbat kitap için uygun! Lütfen 
onları, ailenin şerefi için -gc:;rt gönder. 

İTALYANCA 

ALESSANDRO FRANCINI BRVNI'e ı 

J.A.J. 

7 Haziran 192 1  

71 rue de Cardinal Lemoine. V Paris 

Sayın Francini, Era Nouva'daki makalenin sizin 
olduğunu kestiriyorum. Teşekkür ederim. Sonuç iyi. İşte, ·  
gene taşınmak zorundayım. (ve bana resimlerinden biri­
ni yollamak isteyen Silvestri2 nerede kaldı? Eğer kendi 
evim olsaydı, geride kalan biblolardan olduğum gibi, 
onun resimlerinden birini koymaktan çok memnun 
·oturdum) Onbir ayda beşinci taşınmam. Raspail Bul­
varındaki daire bana ayda 2000 lireye mal oldu. Fakat 
bu kez birşey ödemiyorum. Fransız romancısı Valery 
Larbaud, kendi yazısı da içinde, Ulysses'in Rabelais'den3 
bert Avrupa'?a yazılmış en engin ve insani yazı olduğunu 
ilan ediyor. Bundan öte (zaman gösterecektir) fikirlerini 
kanıtlarla nasıl destekleyeceğini bilmiş. Benim karı­
şıklığımdan haberli olarak, dairesini dekore ettirmiş ve 
yaz aylarında kullanmam için verdi. İnanılmaz birşey. 
Pantheon'un arkasında, Luxembourg'a on d�kika. küçük 
bir park, iki demirli kapıyla girilen, kesin sessizlik, 
büyük ağaçlar, kuşlar (hayır, sandığın gibi tedirgin ede­
cek cinsten değil) Paris'ten yüzlerce k�lometre uzakta 

(1) Francini �ni, Trieste'de Şubat-Temmuz 1906'da Joyce1arla aynı daireyi paylaştı. 
(2) Tullio Silvestrl, Triesteli ressam. 
(3) Franc;ois Rabelais (1494?-1553) Cargantua ile Pantagruel yazan, Fransız Rönesansı­

mn öykücü, eğitimci ve filozofu. 
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gibi. Eşya zevkli. Vieuw Colombier Tiyatrosunun baş­
oyuncusu ile fantastik fakat çok rahat bir eşya tasarla­
mışlar. Benim birşeye değmem mümkün mü? Trieste' . 
deki son deneyimden sonra kim diyebilir ki? Larbaud 
bir tek bölümün. Cire'nin. bir Fransız yazanna yaşam 
boyu ün sağlamaya yeteceğıni söylüyor. Fakat oh ve ah 
ve heyhat ve ugh ne kitap. İtalyanca bölümü · hepten geo­
metri, cebir ve matematik ve nihayet Penelope! Kafamı 
buz denizine sokrriak isterdim. Kitap çoktan basımda ve 
ilk provalaqnı yarından sonra bekliyorum. Belki Ekim 
veya Kasımda basılabilir. Üç pahalı . basım. dahil yan­
lıştan kaçınmalı. Cilt renkleri (ben seçtim) mavi üstüne 
beyaz harfler olacak. Gerçekte, hanedan tarafından ithal 
edilen, Bavyera kaynaklı, Yunan bayrağı, fakat özel bir 
biçimde miti iyi sembolize ediyor, denize saçılmış beyaz 
adalar. 

Maddi yönden, basını iyi giderse (hergün siparişler 
geliyor. bugün Avusturalya'dan 3 tane) 1 00.000 ile 
1 50 .000 (lire) arasında alacağım. Fakat beni ilgilendiren 
bu değil. Yorgunluğumu ve rahatsızlığımı hiç bir para 
ödeyemez. Aboneler hakkında gerçekten gülünç birşey 
yazılabilir. Bela Kun'un oğlu ve yeğeni, Britanya Savaş 
Bakanı Winston Churchill, .bir Anglikan piskopos ve 
İrlanda devrimci hareketinin bir önderi. Bir anıt oldum, 
hayır bir vespasian 1 •  

Giorgio tatil için ZO.rih'de. Papini'nin2 kitabını is­
teyeceğiin fakat şu anda okumaya söz vermiyorum. Ben­
co'ya ve ressam nakliyecisi Silvestri'ye selamlar. 

Karına ve Daniel'e3 iyi dileklerimle . . .  Toka. 

James Jouce 

(1) vespasian: kullanandan vergi alan Romalı imparatorun adı ile anılan ördek. 
Q) Giovanni Papini {1881-1956) İtalyan yazar. 
Ol Daniel, Francini'nin oğlu. · 
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FRANK BUGDENe ı 

1 6  Ağustos 1921 
71 , Rue du Cardinal Lemoine, V Paris 

Sevgili Bugden: mektup için · teşekkürler. Öncelikle 
Cebelitank'ın Muhasarası'nı ve Conan Deylo' un2 Güney 
Afrika Savaşı Tarihi'ni Nelson'un ucuz baskı serisinden 
gönder. Bu arada basım diye yazılmasından emin ol. Pa­
ket olarak gönderileri kitap kutularının gelmesi 6 hafta 
alıyor! İnanmazsın ama gerçek. 60 pp'lik kitap için aşa­
ğıdakileri önermek çok mu fazla oluyor: bir araştırma 
kitabı al, sayfalarını sök. Tekrar kitabı hızla oku­
duğunda kitapta ilginç gelen sözcükleri not et ve (sanatçı 
olarak değil. ben sanatçı değilim) görüşleri hızla karala, 
öyle ki kitabın planını göstersin ve onları bana yolla. 

Penelope kitabın clou'sudur3. İlk tümce 2500 söz­
cüktür. Bu bölümde 8 tümce var. Dişi SÖ7-Cük evetle başlar 
ve biter. Koca dünya top gibi yavaşça, emniyetle döner ve 
yansızca dönerken, göğüsler, popo, rahim ve dişilik or­
ganı, dört ana dişi konusu vardır, çünkü dip (her anlam­
da dip, düğme, aşağı sınıf, denizin dibi, yüreğin derinliği) 
kadın, evet sözcükleriyle anlatılmış, muhtemelen her­
hangi izleyen bölümden daha açık saçık olmakla bir­
likte ,  bana mükemmel. ]11akul, tam ahlaksız, tohumla­
nabilir, güvenilmez. birleşme, akıllı, sınırlı, basiretli, 
farksız Weib gibi görünüyor. leh bin der fleisch der stets 
bejaht4. 

8/6 için 20 frank ödedim. Dahası olacak, bu, mek­
tupla gönderilen. 

Molly Bloom 1 87 l 'de doğmuştu. J.J. 

(J) Frank Bugden (1882-1971) İngiliz yazar ve ressam . 
. (2) Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) polis romanları, Sherlock Holmes tipiyle tanına 

yazar. 
(3) Clou: Fransızca, çivi, mıh, çıban . 
(4) Weib. kh bin der fleisch der sıats bejaht: Kadın. Ben her zaman onaylayan idim. Al 

manta. Goethe'nin Faust'undan: 'ben her zaman inkar eden ruhum'. 
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BAYAN WILLIAM MURRAY'a 

14 Ekim 192 1 
9, rue del' Universite, Paris V1I 

Sevgili Josephine Teyze, mektubuma acele yanıtın 
için teşekkürler. Ulysses 800 sayfa, 1 1 -7 inç dolayında 
bir koca kitap. 3 hafta içinde çıkacak. En ucuzu 3 ;E, en 
pahalısı 7 .f:. Bir tane yollayacağım. Çok pahalı olduğu 
için çok az bedava kitabım var. 

Powell'ler hakkındaki bütün bilgi, dedikodu veya 
anımsadığın herşeyi istiyorum. Özellikle anne ve kızlar. 
Dışarıda doğmuş alanlan var mıydı? Bayan Powell ne 
zaman öldü.  3. kardeşi hiç duymadım, sadece Gus ve 
Charley. Kadınlar, Bayan Gallaher, Bayan Chirch, Ba­
yan Russell'di. Evlenmeden önce nerede yaşıyorlardı? 
Binbaşı, eğer rütbesi buysa, ne zaman öldü? Dillon'lar 
ha�kındaki bilgileri de, (Mat Dillon ve kız sürüsü) Tiny, 

. Floey, Atty, Sara, Nannie ve Mammie, .özellikle sonuncu­
su. sigara içen ve İspanyol tipli olanı. Bir dosya kağıdı ve 
kalem al Ye bunlar hakkında anımsadığın ne kadar 
saçmalık varsa karala.  

. Birisinden 8 1  Summerhill'e gidip babamın adresini 
öğrenmelerini isteyebilir misin? Bir ay önce Lucia'ya 
ince elyazısı ile oldukça eğlenceli bir mektup yazdı. Ken­
dini koruması için bir adamla dışarıya çıkıyorsa ona 
hak veririm. Gazeteleri inceleyince anlıyorum, herkes 
yaşamını ellerinde taşıyor, yaşlı, sevgili , taklit kayası 
vatanımda. Sizin ailenizin de bu traj ediyi yaşadığını 
duymaktan üzüldüm. Bu koşullarda size dert olmak her­
halde mantıksız olacak fakat bütün gereksinmem bilgi 
ve acele. Eğer ülke mezbahaya dönmediyse elbette gider­
dim ve istediğimi alırdım. Aceleyle ve saygılarımla. 

J i m  
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Not: Ulysses'i okumak istersen, önce, Homer'in nesir 
olarak çevrilmiş Odyssey'ini satın al veya bir küti;ıpha­
neden ödünç alsan iyi olur. Clonliffe yolunda yaşayan 
Hunter hakkında bildiklerini sormayı unuttum ve Alf 
Bergan vb . Ne oldular demek istiyorum. Orada ilişki­
lerini biliyorum. Başkalarına sormaya gereksinmen 
yok. Sana yazıyorum. Bildiklerini ve anımsadıklarını 
yaz. Yurttaşlarımın yardımını istemiyorum, maddi, ma­
nevi. Bana tam adresini yolla. Ballybough? · 

ROBERT McALMONa ı 

(Mart 1922) 
rue de f'Universite, Paris VII 

Sevgili McAlmon, yüzük ve kravatlar için teşek­
kürler. 'Cannes'e gidip bana kravat almanı demek iste­
medim. · Allah saklasın. Senin her zaman bir fıçı dolu­
suyla dolaşıp, haftada bir düzine savurduğunu düşü­
nüyordum. Fakat sonuç olarak, dedikodu beni yanılttı. 

beni basın ve halk yanılttı 

iftiranın işareti say ve yalanın 

ben bölümlü bir keresteylm 

sen de kravatlarla bir adam 

Yüzük çok hoş ve piskoposlara göre. Kanayan me­
murlarla birlikte Ulysses'e devam etmenden memnu­
num. Observer'den (ilk kez çıkan) bir ilan sana Bayan 
Beach2 tarafından yollanacak. Sonuçta bir günde 136 si­
pariş geldi! Basım yakında biter ve dinlenebilirim diye 
umuyordum. Ailem 1 Nisanda bir kaç ay için İrlanda'ya 
gidecek, ben hala. bu umutlarla düzlenmiş yoldayım. 

(1) Robert McAlmon (1896-1956) 1940'a kadar Paris'de yaşayan, Contact Yayınevi sahibi 
Amerikalı kısa öykü yazarı. 

(2) Sylvia Beach, Ulysses'in Amerikalı yayıncısı. 
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Pound ve Shaw1 benimle mektup savaşındalar. Wand-
. ham Lewis bu gece gelecek Laurence Veil beni ve ailemi 

düğün kahvaltısına davet etti. Onu güçlükle anım­
sıyorum, o

_
na veya öbürüne . bir yerde rastladılar

. 
sanı­

rım . · 
Tehdit ettiğin gibi Ulysses'i pencereden aşağı atma. 

Pyrrhus Argos'da böyle öldürüldü. Hem Sokrat geçiyor 
olabilir. Senin güneş, hava ve denizini kıskanıyorum. 
Burası sıkıcı ve filozofca değil. Bloomitisden kurtulunca 
gene yaz. Sevgilerle. 

James Joyce 

BAYAN WILLIAM MURRAY'a 
' 

Hotel Suisse, Quaı des Etats-unis, Nis 
23 Ekim 1922 

Sevgili Josephine Teyze, bir kaç gün önce Paris'ten 
geldim. Sizden çok gazaplı bir mektup aldım. Gerçek 
şudur: Ulysses 2 Şubatta basıldı. Kitap satılıp bittikten 
sonra Nora İrlanda'ya, annesini görmeye gitmek iste­
diğini söyledi. Onu vazgeçirmek için herşeyi söyledim, 
fakat ·buradaki ve İrlanda'daki arkadaşları bunun her­
hangi bir iş kadar basit olduğunu söylediler.1  Sonuçta, 
babam da çocukları görmek istediği için bıraktım gitsin­
ler, fakat bir hafta filan Londra'da kalıp durumu gözle­
meleri için söz aldım. On gün onları mektuplarla, tel­
graflarla Londra'da tutmayı becerdim. Sonra birden İr­
landa'ya gittiler. Bir gece Dublin'de kaldılar ve Lucia, ki­
barca,  onlara, adresini ,anımsadığı babamı ziyaret et­
melerini önerdi. Bunu yaptılar ve Galway'e gittiler. Gal­
way'de oğlum sokaklarda izlendi ve bana söylediğine gö-

(1) Shaw ve W. Lewis için 5 Ekim 1932 ve 23 Temmuz 1934 tarihli mektuplara bakınız. 
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re, geceleri kendisinin Zulular dediği kimselerin onu 
yatağından kaldırıp öldüreceklerinden korktuğu için 
uyuyamadı. Sarhoş bir subay kabadayılık edip önünü 
keserek bir centilmenin oğlu olduğu için neler duyum­
sadığını sordu. Bu sırada, 8 yıl sürekli çalışma ve man­
yaklığın sınırında olan ben, sonunda bitmiştim. Kork­
tuklarımın olduğunu söylemeye gerek yok. Londra'dan 
Paris'e gelmek istediklerini bildiren bir telgraf aldı�. 
Galway'de kaldıkları yerin karşısını isyancılar ele ge­
çirmiş, yatakodalan hür devlet birliklerince işgal edil­
miş, pencereye makinalı tüfek yerleştirilmiş. Kentten is­
tasyona koşmuşlar ve karınlarının üstüne yatarak (on- , 
lar, iki kadın) bir trene kaçmışlar, yol boyunca sağdan 
soldan bir saat süren iki ateş ortasında. Karanlıkta Dub­
lin'e ve böylece Paris'e geldiler. Lucia'yı 4 ay için Nor­
mandiya kıyısında bir kampa, Giorgio'yu Avusturya Ti­
rollerine gönderdim. Bir kaç hafta önce biten şiddetli göz 
ağrısından sonra -fakat . açıkça bu ilgilendirmiyor­
şimdi görüş:'ımü ve sağlığımı tekrar kazanma umuduyla 
buradayım. 

Gazabının ikinci nedeni benim kitabımmış gibi gö­
rünüyor. Ben bunda da birincisi kadar masumum. 7 ay 
önce size onu gönderdim, fakat alındığına değgin bilgi­
den ve son mektubun uzdaki imadan başka tek sözcük 
duymadım. Kilabın Londra'da piyasa fiyatı 40 � ve im­
zalılar daha çok ediyor. Bunu söylüyorum, çünkü Alice 
dedi ki onu ödünç (veya hepten) vermişsiniz ve Dublin'de 
halk kitapları geri vem1emenin yolunu bulur. Bir kaç yıl 
içinde ilk basımının kopyaları muhtemelen 1 00 � ede­
cek, kitap uzmanları diyor, tabii, bunların okunmamış 
olduğu anlaşılan içeriğiyle ilgisi yok. Bütün öteki kitap­
larım gibi ve bir veya daha önceki mektubunuzdaki is­
teğiniz üzerine size gönderdim, bir kaç pounduluk b ir 
pirzola armağanı ile Ulysses gibi bir kitabın armağan 
edilmesi arasında bir fark vardır. Başınızı h afifçe te -
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şekkürle sallayarak pirzolayı aldığınızı bildirirsiniz b u  
da ağzın1zın alabildiğine kadar dolu olması demektir, 
fakat büyük bir kitabın ağza sığmakta zorluğu karşı­
sında aynısını yapamazsınız. 

Üçüncü gazap nedeni Mabel'in evlilik pastası gönde­
rerek evlendiğini ilan etmesine karşın yanıt verilmeme­
si; Londra'dan bir mektup yazdırılana kadar. Bu dolgun 
parça ben karartılmış bir odada sürekli acı ve görmeyi 
yitirme tehlikesi içinde, sürekli ameliyat olasılığıyla 
yatarken geldi. Mektubun yanıtlandınlması ve tebrikle­
rin gönderilmesi için talimat verdim. Bu yapılmadı. Ay­
larca süren şiddetli, tehlikeli hastalıkla, Paris'in merke­
zinde bir otelde Ulysses'in yayınından doğan coşku ara­
sında (mektuplar, telgraflar, makaleler) bu küçük karı­
şıklık nasıl oldu , kestiremiyorum. 

Bu uzun mektubu yazmamalıydım, fakat Nora'nın 
yazacağı mektup size İ .S.  1 93 1  bahar başından önce ula­
şamayacağından yazmak daha iyi. Bu arada bana ulaş­
tırmak istediğiniz her hangi bir konuda bir görüş veya 
bilginiz varsa. dikkatle ilgileneceğim, fakat gazaplı risa­
leler Nora'ya yazılmalı, veya buradaki ve oradaki öğüt­
cülerine veya hürriyet savaşının başkanına veya is­
y,ancıların liderine veya Fairview mahalle papazına 
veya İrlanda'nın adandığı kutsal yüreğe. fakat bana de­
�1H1 .  Kuşkusuz, bir zaman, Lucia ve Giorgio için kuşkulu 
da olsa, memleketi Gübretepesini tekrar ziyarete git­
tiğinde Nora'yı göreceksiniz. Galway'de hava halen çok 
güzel fakat biraz pahalı. Gezilerinin tek canlı anısı, ken� 

(1) 1916 Paskalya ayaklanmasının bastırılış biçimi lr!anda halkı 'suçu yalnız ağabeyini iz­
lemek' olan William I'earce'i ve ayakta duramadığı için iskemlede kurşuna dizilen 
James O'Connolly'i unutmadı. İngiltere yumuşama siyasetin<ı. yönelerek 2000 tutuk­
luyu bıraktı. Bunlar İRA'yı kurdular. lngiltere'nin 'İrlanda Meclisi' kurma siyaseti 
Sinn Fein'in meclisi tanımayarak boykot e!:qlcsi ile başarısızlıkla sonuçlandı. 1918'de 
tutuklamalar başladı. Paskalya Ayaklanmasına katılan Michail Collins büyük ödüle 
rağmen yakalanamıyordu. 1918'de Sinn Fein seçimlerden çoğunlukla çıku ve İngiliz 
Parlamentosuna katılmayarak İrlanda Meclisini kurdu. 1919'da ayaklanma başladı. 
lr!anda Cumhuriyeti resmen 1921'de kuruldu ise de, iç savaşla birlikte çarpışmalar 
1922'ye kadar sürdü. 
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dilerini, ülkesi ve içindekileri için zehirli, çeşitli, ak­
korlu sövgüleriyle çokca eğlendiren babamla görüşme­
leri, ki müraaatı, en büyük oğlu yüreğinin en derindeki, 
en düşük yerinden aminle karşılıyor. 

Nora ve Lucia burada, benimleler. Giorgio Paris'de. 
Muhtemelen o da gelecek, burada bu ktş bir yer tutmayı 
düşünüyorum. Herkes iyi, umarım siz de iyisinizdir. 

1 2  Ekimde Ulysses'in ikinci basımı .yapıldı. Bütün 
baskı 2000 nüsha ve 4. günde her biri 2.2 .0 �'ye satıldı. 

Hepimizden iyi dilekler ve selamlar. 

Jim 

Not: Bu bana, mektubunuzdaki Nora ve Çocuklar 
('çocuk', Giorgio babasından uzun ve. Lucia kamptan son­
ra sirk trapezinde çalışabilir) İrlanda'ya Bay Devan ve 
Bayan Devan'ı ziyaret amacıyla gitmişlerdir diye kabul 
ettiğinizi anımsattı. Beni, siz sözünü edene kadar uyan­
dırmadı, fakat siz haklı olabilirsiniz, çay içmeye, mey­
dan kahvesinde hanımların müziğini dinlemeye gittiler. 
Fakat dönünce onlara soracağım. İnkar etmelerini bek­
liyorum ama gerçeği söylemeyeceklerini kim bilebilir. 
Sorun burada. 

J. 

HARRlET SHAW WEAVER'a 

1� Ekim 1923 
Vİctoria Palace Hotel 

6, rue Blaise Desoffe, Faris 

Sevgili Weaver: bölümü, hafta sonuna kadar elinize 
geçmesi için ekspres yolluyorum. Uzun süı edir şu yaşlı 
kibar tarihçilerle bir aradayım ve artık yoruldum. Arka-
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da nesri hemen izleyen şiirlerin bir tür planını ka­
ralıyorum. Sevgi ve iyi dileklerimle . . .  

James Joyce 

Dört dini 
Adıl Evangelist önder cevher 

A Senl M a tta  Matı Gregory Yabancı O'Clery altın 
B o Markos Marcus Lyons Michael O'Clery g ü m üş 
c s e n  Luka Luke Torpey Farfassa O'Molconry çelik 
D b e n  Yuhan na Johnny Mac Dougal Yabancı O'Duignan demir 

Evangelist 
simgeleri Gün Eyalet Akşam 

avuç içi pazarı Ulster Belfast 
aslan kutsal salı Munster Cork·Kerry 
dana/hbiAtl) casus çarş. Leinster Dublin 
kartal hayırlı cuma Connacht Galway-Mayo 

Ayin renkleri üç İncil için menekşe, Yuhanna için 
siyah. Marcus Lyons'un günü dolaylı olarak belirtil­
miştir. Dougal (oüt'.ı 3At(,) koyu yabancı (yani Dan) an­
lamına gelir. Apokrifa2 olarak Lally, Roe, Buffler, vb, vb. 
kabul edilmiştir. 

JJ. 

(1) Eski İngilizcesiyle. Finnegans Wake'in 398-9. sayfasındaki şiirle ilgili notlar. 1632-
36'da Donagal manastırındaki dört Fransisken rahibin İrlanda vakayinamesinden 
esinlenen Joyce'un hataları vardır. 

(2) apokrifa: Eski Ahit'e bağlı olup İbranice metinleri bulunmadığı için herkesce Kitabı 
Mukaddes'in me\tline dahil edilmeyen, bazı kiliselerce kulsal kabul edilen bir takım 
kitaplar. 
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NORA BARNAClE JOYCE'a 1 

(5 Ocak 1924) 
(Paris) 

Sevgili Nora, sendeki nüsha yayıncı hatalarıyla 
dolu . Lütfen burdan oku. Ben sayfaları kestim. Sonda 
yanlış listesi var. 

HARRIET SHAW WEAVER'a 

Jim 

(Paris) 
7 Mart 1924 

Sevgili Weaver, Anna Livia bölümünü bitirdim. İşte. 
Ondan sonra, çalışma, üzüntü, kötü ışık, genel koşullar 
ve öteki nedenler sonucu kalem tutacak gücüm kalmadı. 
Açıklama diye bir kaç söz: gece olunca ağaç ve taş olan 
iki çamaşırcı kadının nehir kıyısında gevezeliği. Nehrin 
adı Anna Liffey. Başlangıçtaki bazı sözcükler Danca­
İngilizce kımıası. Dublin'i Vikingler kurmuş. İrlandaca 
adı daileata-cliat (Ballyclee) sürülerin nehri geçtiği kent. 
Hasta eti Pandora kutusunun kalıtımı. Su oldukça kah­
verengi, alabalıkça zengin, çok dolambaçiı, sığ. Sonuna 
doğru bölündüğü yerde (yedi bend) kent kuruldu. İzzy son­
ra İsolde (chapelizod) oldu. 

New York Times için çekilen grup fotoğrafını gön­
deriyorum2. 

(1) Nora'ya Ulysses'in 1000. kitabı verilmişse de Nora kitabı okumaya yanaşmamıştı. 
Joyce dördüncü baskıda artık okuyabileceğini düşünüyor. 

(2) Pound, John Quinn (1870-1924) New York'lu hukukçu, I'ord Madox Ford, Transatlan­
tic Review dergisi, ve Joycc'un fotoğrafı Ncw York Times'da çıktı. 
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Umarım iyisiniz ve bu bölüm sizi memnun eder. 
İyi dileklerimle, sevgilerle. 

James Joyce 

HARRIET SHAW WEAVER'a 

8 Avenue Charles Floquet, Paıis VII 
27 0cak 1925 

Sevgili Weaver, yarın Ba Shaun'un (okuyup biraz 
değiştirdiğim) ilk iki gözleminin elyazısı ve yazımakine­
siyle yazılmışını yollayacağım. Ertesi gün de kalan 
ya�ları. Ortaya yakın bir kesinti var (elyazılarında be­
lirtilmiş) Ne düşündüğünü bilmek için sabırsızım. Ame­
liyatla ve nekahatla ve tatille bu kadar çoğunu nasıl be­
cerebildiğimi bilmiyorum. Bana onun hakkında yaza­
cağını umarım. Bayan Beach size, bir sayfayı açıkla­
yacak olan, Oscar Wilde'ın1 , Ulysses'i sevmiyor, bir ruhla 
konuşmalar kitabını yollayacak. Bayan Travers Smith2 , 
Trinity College, Dublin , profesörü Dowden'in kızı , 
'önemli hanım'.  

İşte, bir başka, düne ait. Borsch diyaloğu: 
Dr. B. :  Gözümüz nasıl? 
�.J. :  Semper idem. 
Dr. B. :  (meşgul) Bana değil. Daha hala 15 günüm var. 
J.J. : 10 gün doktor. Hala kazanacağınızı düşünü -

yorsunuz. 
Dr. B. : Tabi kazanacağım. 
J.J . :  (şaşkın, vurulmuş, yenilmiş, çaresiz, ezilmiş, 

genişçe güler.) 

(1) Oscar Wilde (1856-1900) Dvrian Gray'in Portresi ile ünlü İngiliz şair ve tiyatro yazarı. 
iki yıl ahlak sapıklığından hapsedilince lngiltcrc'yi tcrkctti ve Paris'tc öldü. 

(2) Hester Travers Smilh, Oscır Wilde'dan Psişik Mesajlar (Londra 1924). 
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Dr.B. : Görüşün düzelecek. 
J.J�: İnatçı bir göz doktor, ha? 
Dr. B . :  İnatçı olmayan biri iyi değildir. 
J.J. : (mat olmuş, susturulmuş, güçlükler altında. 

genişçe güler) Gözlükleri ne zaman vermeyi düşünü­
yorsunuz? 

Dr. B. :  3 hafta veya 1 ay sonra. 
Bilmem ki ne demek istiyor. Fakat iki Amerika'nın 

da elçisi olmayı hakediyor. Ona, aynı zamanda ameliyat 
ettiği Bordeaux'lu kadının görüp görmediğini sordum. O 
kötü bir vakaydı deÇli, fakat bir umut var. 

Size bir kaç şey söylemeliyim. İrlanda alfabesi 
(ailm, beith, coll, dair, vb) hep ağaç adlarından alınma. 

Nat (oralı) H. Oyin O. Nalanlı Bruno Nalan, bir başka 
büyük G üney İtalyalı. benim ilk kitapcığım Ayakta­
kımlığının Günü'ne alınmıştı. Felsefesi bir tür dualizm­
doğadaki her güç karşıt yönde evrimleşir ki kendini 
gerçekleŞtirsin ve karşıtlık tekrar birleşmeyi getirir vb. 
vb . Tristan İrlanda'ya ilk ziyaretinde adının içini dışına 
çıkardı: Norveç-Dan dilinde erillik, dişilik yok. İki cin­
siyet var: normal ve nötr. Harfi tarif adı izliyor, Manden 
sonra Landen. Man siger at jeg er zlever Konservativ (Be­
nim hala Tory olduğumu söylüyorlar) Ibsen'in bir 
şiirinin ilk dizesi. Gece karabasanlarını anlatan söz­
cükle Yunanca. Almanca. İrce,  Japonca, İtalyanca (ye­
ğenimin çocuk telaffuzu) ve Asurca (iğrenç köpek denilen 
yıldız takımı) Son dili oldukça akıcı konuşuyorum, mut­
fakta reçel kapları ile ilgili hoş bir kaç cildim var. İrlan­
da'da (E) kıyı kentlerinin çoğu Dan. Zavallı adamlar sık 
sık kazazede olmuşlar. Eski Dublin'de Adriyatik Deni-
zindeki Doge düğünüyle benzeşen bir tören vardı. 

· 

Umanın, bu sana yardımcı olur. Muhtemelen pasaj­
lar basıldığında ne olduğunu keşfedeceksin. Daktilolara 
inanmak zor. 

Umarım, orada havalar iyi, yağmurdan ve tutulma-
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dan sonra. Lütfen Bayan Marsden'e selamlarımı iletir 
misin? Kitabını yakında göreceğimi umarım, duydu­
ğuma göre Paris'te, burada, araştırma işi yapıyormuş. 

Sürgünler -diyorlar- 15 Şubatta sahnelenmiş ola­
cak. Korkarım, burada elektrikler kesiliyor. Mektuba 
son veriyorum. Işık düşüyor, düşüyor. sonra, çıkıyor. 
çıkıyor. En iyi dileklerimle, sevgilerimle. 

James Joyce 

HARR1ET SHAW WEAVER'a 

2 Square Robiac, 1 92 rue de Grenelle, 
. •  Paris VII 

22 Ekim 1925 

Sevgili Weaver, on gündür azılı bir soğuk algınlı­
ğından, Paris'te salgın olan bu kasvetli şeyle yatıyorum. 
Umarım, orada havalar daha iyidir. Şimdi daha iyi, fa­
kat hala biraz nezleliyim. Nefret ediyorum. 

Revue Nouvelle'yi aldın umarım. Morel'in çevirdiği 
Hades bôlümü, Aralıkta N.R.F. 'de çıkacak. İki gün önce 
c1 provaları Como'dan geldi. Düzelttim, daha fazla bot ci­
lası bulaştırıp ekspresle yolladım. Bir hafta içinde çıkar 
sanırım. Ondan sonra kliniğe gitmeliyim değilmi? 

� hakkında basının geliştirdiği bazı yeni fikirleri 
yolluyorum: 

babam: korkarım kafayı üşüttü. Aşın çalışıyor. Ne­
den bara gitmedi? Yazdığından daha iyi konuşuyor. 

kardeşim Charles: Aldım. Birkaç gün için Carlow'da. 
kardeşim Stanislaus: Nereye gidiyorsun? İngiliz di­

lini epey anlaşılmaz yapmaya. Edebi bolşeviklik. Benim 

(1) c Shern, t. Anna Livia Plarabelle, A Shaun, Finnegans Wake'in bölürnleri. 
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anlayışım için çok gevşek. 
Arthur Power1 : Her zaman bir şey almaktan hoş­

lanırım. Koyduğum el yazılarını vekilin ile yollar mı­
sın? 

Laubenstein2: ikrar yok. 
E.P. , F.M.F. , E. W. : aynı3 . 
Claudel (Paul) : okuyana kadar İngilizceyi bildiğimi 

sanırdım. 
Bayan Wallace: Tek sözcük anlamadım. Neden söz­

ediyor? 
Wallace4: Senden duyduğum kısımları anımsadım. 
H uddleston5 : İngiliz matbaacılar bunu niçin bas­

masınlar? 

Hala � de çalışıyorum. Birkaç gün içinde, cumartesi, 
sanırım buradakiler bitirecekler. Yemekodası için biraz 
eşya getirdiler ve birkaç gün sonra tıkıştırmak üzere geri 
götürdüler. Ben halka düzyazı sağladığımda hiç böyle 
yapmıyorum. Bütün tıkıştırmalar öncüllerle yapılır. 

Bronşlarıyla engellenmiş yazardan sevgi dolu se­
lamlarla. Sevgilerimle . 

James Joyce 

Not: Lütfen Bayan Marsden'e beni anımsat. Kitabı bu 
mevsim çıkıyor mu? 

(1) Arthur Power, İrlandalı yazar. 
(2) Arthur Laubestein, Amerikalı orgcu. 
(3) E.P., F.M.F., E.W.: Ezra Pound, Frod Madox Ford, Ernest Walsh. 
(4) Richard Wallace (1870-1927) Amerikalı reklamcı ve kitap ressamı. 
(5) Sisley Huddleston (1883-1952) İngiliz gazeteci. 
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BERNARD SHAW'a ı 

26 Kasım 1926 
Paris 

Efendim. kazandığınız onurdan dolayı tebriklerimi 
sunmama ve Nobel ödülünün bir kez daha tanınmış bir 
hemşehrime gitmesinden duyduğum memnuniyeti ifade 
etmeme izin verin. 

GEORGE GOYERT'e 

Saygılarımla 
James Joyce 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle 
19 Ekim 1927 

Sayın Goyert: Almanca Ulysses'i2 halen görmedim. 
So sind sie in Dublin adını hiç sevmedim. Benim bakış 
açım Qlamaz, ki olsaydı, So sind wir in Dublin olurdu. 
Fakat ikisini de sevmedim: Eğer Dublinliler olanaksızsa 
in Dublin Stadt veya Dublin an der Liffey nasıl?3 

Lütfen bana bildir. Saygılarımla. 

(1) Shaw için 5 Ekim 1932 tarihli mektuba bakınız. 
(2) Ulysses'in Almanca baskısı 15 Ekim 1927de yapıldı. 
(3) So sind sie in Dublin: Dublin'dc böyleler. 

So sind wir in Dublin: Dublin'de böyleyiz. 
In Dublin Stadı: Du blin Şehrinde. 
Dublin an der Liffey: Liffcy Kıyısında Dublin. 

James Joyce 

1928'de basılan Dublinlilcr'e sonunda Dublin: Novellen adı verildi. 
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HARRlET SHAW WEAVER'a 1 

Hotel du Rhin et de Newaven, Dieppe 
26 Mart 1928 

ondt-nor. kızgın 
gracehoper-graeshoper (nor) 
floh-ger. pire 
luse-E. i. bit 
bienie-biene (ger) bit. 
vespatilla-Lat. küçük yabanansı. İtal. 
pupa-böcekler ilimi. koza 
pulicy-İtal. diya. pula-pire 
ilk böcekler = commit incest 
everlisting = defne çalısı 
hany me ve c-Vico-gökgürlemesi, himaye ile evlen-

me, ölü gömme, ilahi takdir 
puce-Fr. pire 
fourmish-Fr. karınca 
spinner's = Ger. örümcek 
fountıilierly-Fr. kanncayuvası 
tinsomingenting-nor-hiç 
besterfarther-nor-büyükbaba aynı zamanda fatih 
zeuts-zeuz + zeit (zaman) 
myrmidins-myrmis ger. karınca 
pazozlors-Pol. an 
sommerfugl-nor. kelebek 
sphex-böcek 
nix ve c-ger. diya.-hiç 
pou-fr. bit 
lopp-nor. pire 
weltall-ger. evren 
raumy-ger. uzay 

(1) Finnegans Wake 414-18. sayfaların açıklamalan. 
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psyche-ger. kelebek 
aynı zamanda İ. parlak 

laus-ger. bit 
mouche-Fr. sinek 
chairmanlooking-Germanlooking 
wetting with waps-betting, wasp (yabanansı) wop 

(makarnacı) (Amerikan argosunda İtalyan) 
sylph- böcekler ilmi 
iomio-İtal. diya. dio mio (sosyalizmde değil fakat 

egoizmde) 
crick-cricket 
whilepaper- time aynı zamanda wallpaper 
lustre- 5 yıl aynı zamanda avize 
mensas ve seccles (tables ve settles) aynı zamanda 

months ve siecles 
ephemerids- bir gün yaşayan böcek 
the ternitary- eternity aynı zamanda termitary (be­

yaz karınca) 
ciceda- İtal. bir tür cricket 
grillo-İtal. cricket (aver grilli in capo-şapkasında arı 

olmak) 
leivnits- Leibnits aynı zamanda live nits yani young 

lice (cf ak Kant, schoppinhour vb ve öteki filozoflar) 
tessmania-tasmanya, gerçekten antipodal olmak 

için kafasının üstünde duruyor 
phthin-gr. bit 
lugly-ugly ve luglio it-july 
tournedo-tornado ve tournados (rüzgara arkamızı 

döneriz) 
tilehats- tall hats (tile salng) aynı zamanda tiles 

from huts 
bora vb- bora (adriyatik rüzgarı) auraro borealis 
tetties- İt. çatılar aynı zamanda diya. memeler 
coppe-rooftiles (İtal. diya.) kiremit 
unshrinkables-pij ama 
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swanning of- ger. fazla önem vermemek (yani kendi­
sine) 

monkynous- monkeynuts aynı zamanda tektanrıcı­
lığın akıllı düşüncesi nous 

confuction of minths, confession of mind 'infusion 
de menthe' 

apj'i-İtal. bira 
L�ido 
cosy fond tuttes-Cosi fan tutte (mozart) 

so do Ladies all 
be jiltens vb- by Jesus Christ 

aynı zamanda Jaysus wept/ 
Dublin aksanı 

schneezed- genn. karda hapşırmak (schnee) 
eyeforsight- cifersucht. ger. kıskançlık 
wittol-E. İ . -boynuzlanmaya müsamaha 
spies-İtal. diya. kaşıntı 
spans-Germ. eğlence 
fomicolation-Lat. karınca aynı zamanda penis ve 

melding(?) 
amiesing-İrce karınca 
iman ümit ve merhamet 
dorcu -İrce karınca 
dunshager-İrce karınca yuvası 
odderkop-other head, aynı zamanda Nor. örümcek 
myre-mire aynı zamanda Nor. karınca 
gerçek rahmet 
kutsayan rahmet 
ümitsizlik ve cüret ümide karşı günahlar 
Xopos 
Sevgili Beaver, bu birkaç açıklama yararlı olabilir. 

Devam edebilirdim fakat bugün yorgunum. Gerçekten 
dinlendiğimde hemen yazacağım-olursa. Şefkat uman 
birinin içten dilekleri ile. 

J.J. 
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GEORGE ANTHEIL'e ı 

Les Golf Hotels, Etretat 

7 Eylül 1930 

Sayın Antheil, Hughes'e2 gönderdiğim elyazısı şarkı 
için çok teşekkürler. Paris'ten çarşamba günü döndü­
ğümde size onun hakkında yazacağım. Size incelemeniz 
için Byron'urr Cain'ini gönderiyorum, sanırım güzel bir 
librettoya kaynak olabilir. Sullivan'ı3 operada söyler­
ken hiç duymadığınız için sahnede duruşu, diksiyonu ve 
sesinin bileşiminin nasıl bir etki yarattığı üzerine bir 
fikriniz olamaz. eğer konu hakkında bir karar verirse­
niz, size dünyada böyle bir figürü sunabilecek tek şar­
kıcıyı öneririm. Bu fikri birlikte tekrar konuşabilmeyi 
arzu ederim. 

STANISI.AUS JOYCE'a 

James Joyce 

(Londra) 

1 8  Temmuz 193 1  

Sevgili Stannie, Piccolo'da4 haber veya Pasini'nin 
konuşması. bu sabah gönderdiğim telgraf veya senin pro­
fesörler arasında yer alman veya Larbaud ve Bayan Mon­
nier ile bana atıf yok. Senilita'ya5 kim önsöz yazarsa bu 
gerçeği belirtmeli. 

(1) George Antheil (1900-1959) 1 927'de Champ-Elysces'de oynanan Mekanik Bale'si ile 
yılın olayı olan, yedi senfoni ve çeşitli operaların bestecisi. 

(2) Herbert Hughes (1882-1937) llelfastlı müzisyen ve eleştirmen. 
(3) John Sullivan-Paris Operasının baş tenoru. 
(4) Ettore Schmitz onuruna 26 Nisan 1931'de düzenlenen törene katılışlarına Piccolo della 

Sera gazetesinde yer verilmedi. 
(5) · Ettore Schmiz (1861-1928) İtalo Sevevo adıyla roman ve öyküler yazan, Trieste'de, 

karısıyla Joyce'dan İngilizce dersleri alan yazar. Senilita, Schmiz'in romanı. 
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Telin için teşekkürler. Ailenin öteki dalları (Paris 
dışında) hayretlerini bildirdiler. İşsiz yeğenim George'a 
eğer bana notlarımda 2'den 5'e kadar yardım ederse haf­
talık ı .t: önerdim fakat üvey annesi ondan (2 1 yaşında) 
verdiğim Exagmination'u aldı ve yarattığımız etkiyi vb . 
vb. anlamak olanağına sahip olduk. Basın Birliği özel­
likle Sund ay Express şantaj için çok ateşli bir atılım 
yaptı, fakat sonunda korkup kaçtı. Benim, onlarla kavga 
etmeme olanak verecek kadar çok kazandığım kokusu 
çevreye yayılmış. Olay bildiğin gibi kaplumbağa çorbası 
kadar açık. Halen karım olan bayanla 1 904'de evden 
kaçtıktan sonra benim tam suç ortaklığımla, Bayan 
Gretta Greene adını kullandı ki bizi evlendiren İl Cav. 
Fabbri için ve evliliğin ürünleri için yasal belgeleri sağ­
layan Avrupa'daki son centilmen İl conte Dandino için 
yeteri kadar iyiydi. 1 Fakat bu suç ortaklığı İngiliz huku­
kunun gözünde evliliği hükümsüz kıldı. H argreave'in 
İngiliz Hukuku 47 1 -2'ye bak ve ikinci tören kalıt duru­
munu güvene almak için örgütlendi. Bu sabah hafif ök­
sürüğüm var, lütfen şimdi bırakırsam beni affet. 

Bay ve Bayan Joyce'dan, Bay ve Bayan Ditto2 Mac 
Anaspey'den3 en iyi yılbaşı dilekleriyle ve Tinker'in çin­
genesine dediği gibi, sevgili profesör, işte sıçrayan kova, 
evlenerek, sevgilerle. 

Monico4 Colosser5 

(1) Joyce, Nora ile 4 Temmuz 1931'de evlendi. Joyce daha önce evlendiklerini söylediyse 
de basının ilgisinden kurtulamadı. 

(2) Ditto, Joyce'un babasınındeyişi, ünlem, kabul. 
(3) Anaspey, çingenelerin evlilik töreni. 
(4) Monico, 4 Mayıs şenliği. 
(5) Oosser, Trieste'deki okulda Almanca öğretmeni. 
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T.S. EUOT'a 1 

2 Avenue S. Philibert, Passy, Paris 
1 Ocak 1932 

Sayın Eliot. eğer işimde ve yazışmada geri kaldıy­
sam beni bağışlayın. Dublin'e babam için telefon ederek 
ve telgraf çekerek kötü bir zaman geçirdim. Büyük acım­
la salı günü öldü. Benim için çok yoğun bir sevgisi vardı 
ve onu görmeye Dublin'e yıllarca gitmediğim için acıma 
pişmanlık ekleniyor. Onu hep geleceğim hayaliyle avut­
tum ve sürekli yazıştım, fakat istememe karşın inandı­
ğım bir içgüdü beni gitmekten alakoydu. Dublinliler ora­
da, 1 9 1 2 'de, zamanında bana büyük arkadaşlığıyla güven 
veren birinin öğüdüyle yasaklandı. 1 922 'de karım ve 
çocuklarım gittiklerinde, canları için, rakip partiler 
başları üstünden ateş ettiklerinden, bir vagona yatarak 
kaçmak zorunda kaldılar. Ve çok olmadı, arkadaşça 
davranmaktan başka hiçbir şey yapmadığım kimselerin 
habislik ve ihanetini yaşadım. Kendimi güvende duy­
muyorum ve karım ve oğlum da gitmeme karşı çıktılar. 

Bu günlerde çok yıkıldım ve bana karşı doğru ve 
inançlı olan zavallı bir yüreğin artık olmadığını duyum­
suyorum. 

Bir kaç gün dinlendikten sonra Pt. I'in sonunu ha­
zırlayacağım. 

Harvard'a atandığınızı duydum, eğer sizin için de 
memnunluk verecekse ben de kutlarım. Bayan Eliot'la 
siz� yeni yılda şans ve mutluluk dilerim. Saygılarımla. 

James Joyce 

(1) T.5. Eliot, özde gelenekçi, biçimde yenilikçi olan, şiirle tiyatroyu bağdaştırmak isteyen, 
1917'den 1919'a kadar Egoist dergisinin edilörlüğünü yaparak 1927'de lngiliz 
uyruğuna giren Amerikalı yazar. 
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ALFRED BERGAN'a 

Carlton Elite Hotel, Zürih 
5 Ağustos 1932 

Sayın Bergan, umarım bu mektup sizi sağlıklı bulur 
ve daha önce yazmadığım için beni bağışlarsınız, fakat 
kızım hastaydı ve ben perişan gözlerim nedeniyle bura­
dayım. İki ameliyata daha boyun eğeceğim, tam bir dü­
zine olacak ya da sağ gözüm körlüğe bırakılacak - şeytan 
ya da derin deniz. 

Babamın vasiyetiyle ilgili davranışınız çok büyük 
iyilik. mezartaşının maliyetini bildirirseniz size çek 
yollanın. Anababamın adları John Stanislaus ve Marry 
Jane'dir. 

Babama yolladığım kitaplarımın imzalı baskıları­
nın ne olduğunu merak ediyorum. Maddi değerlerinden 
başka (Ulysses'in imzalı ilk Paris baskısı 35 ;f, ediyor) 
onların yabancıların eline geçmesini istemem. 

Sizin adınız da, babamın başka bir çok arkadaşıyla 
birlikte bu kitapta var. Sizi "aileden biri" olarak ve 
"Susie kardeşin oynayışını" söylerken çok iyi anımsı­
yorum. İkincide hep aynı yanlışı yapardınız. kibarlık ve 
neşeden kaynaklanan bir yanlış. Çünkü "beni ve seni 
hasta edebilir" yerine "seni ve beni hasta edebilir" derdi­
niz. 

Torunum Stephen babamın ölümünden bir ay sonra 
doğdu. Onun için bir küçük şiir yazdım, eğer bastınrsam 
gönderirim. Benim için hiç kimse babanın: olduğu denli 
yoğun bir sevgiye değmez. 

Bir çok anılar ve iyi dileklerimle. Saygılarımla. 

James Joyce 
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W.B. YEATS'e 

Hotel Metropole, Nis 
5 Ekim 1932 

Sevgili Yeats, mektubunuz ve kullandığınız iyi söz­
leriniz için çok teşekkürler. Şimdi bana ilk yardım eli­
nizi uzattığınızdan bu yana 30 yıl oluyor. Lütfen hiç 
görmediğim Bay Shaw'a 1 da teşekkürlerimi iletin. 

İkinizin kurduğu İrlanda Edebiyat Akademisinin 
(adı buysa) amaçlarına ulaşmada başarılı olacağını umu­
yorum. Benim durumum ise, olduğu ve göründüğü ka­
darıyla ve olacağı ile , böyle bir akademiyle adımın bir 
ilişkisi olması için neden bulunmadığını gösteriyor. Ol­
dukça açık bir biçimde, onun üyesi olma hakkını ken­
dimde gönnüyorum. 

Ayn bir zarfla gönderme iyiliğinde bulunduğunuz 
koşullan geri gönderiyorum, 

Umarım, sağlığınız iyidir. Ben her üç ayda bir göz­
lerim için Zürih'e gidiyorum. Hala yapabildiğimin en 
iyisini yapmaya çalışıyorum. 

Minnettar selamlarımla, sevgilerimle. 

James Joyce 

(1) George Bernard Shaw (1856-1950) İrlandalı yazar. 1870-1883 yıllarında Londra'da se­
falet içinde yaşadı ve yazdığı beş romanı yayınlatarnadı. Ekonomiye ilgi duydu ve 
Sosyalist Patinin çekirdeği olan Fabianlar Derneğine girdi. Ekonomide demokrasinin 
sağlanmasıyla sosyalizmin kurulabileceğini savunuyordu. Nükteli konferanslarıyla 
büyük üne kavuştu, 1925'de Nobel ile ödüllendirildi. Shaw, Ulysses'i almayı reddet­
mişti. 
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T.S. EUCYra 

18  Aralık 1933 
42 nıe Gallilee, Paris 

Sevgili Eliot, mektubun için teşekkürler fakat ABD 
yasağı kaldırılmış gibi 'görünmüyor'. Kaldırıldı. Avu­
katın layihası ( 1 00 daktilo sayfası) ve yargıcın kararı, 
1 2  sayfa kadar, elimde. Kararının, iki tarafın da davaya 
tek başına onun bakmasını kabul etmeleri nedeniyle, 
yargıç ve jüri kararı kadar geçerli olduğunu ifade ediyor. 
Dosyanın kaldırılmasına karar verdi. Metnin dörtte üçü 
7 Aralık tarihli N .Y. Herald Tribune'de yayınlandı. ABD 
savcısı karardan sonra hemen ayağa kalktı ve kararı ye­
rinde bulduğunu, daha yüksek mahkemeye başvurmaya­
cağını söyledi. Savunma, Cerf, kitabı gelecek 1 9  Ocakta 

· dava tutanaklarıyla birlikte yayınlayabileceğini söyledi 
(sanırım Madam Bovary'nin edition definitive'i gibi) . , 

Avukatlarım kendilerine neden yazıldığını anlaya­
mıyorlar. Ben de. Sana İngiltere'deki yayım ve telif hak­
kının mutlak sahibi olduğumu söylemiştim. 

En somme, İngilizce konuşan dünyanın yarısı teslim 
oldu. Öteki yarısı, Leo Britannicus'dan bir kaç korkutucu 
melemeden sonra, onu izleyecek: her zaman yaptığı gibi. 

Gelmediğin için üzgünüm. Gene de gelecek yılda mut­
luluk ve şans diliyorum. 

Sevgilerimle .  

James Joyce 
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HARRIET SHAW WEAVER'a 

Grand Hotel Britannique, Spa, Belgique 
28 Temmuz 1934 

Sevgili Weaver, lütfen okuduktan sonra ektekini geri 
gönderir misiniz? Lettrines için ne yapmalıyım, bilmi­
yorum. Şimdi de kitap için yılbaşı pazarını kaçırdım. 
Haftalarca, en azından 3 hafta. çalışma, değerleri bir ya­
na. sözkonusu. Ne yumuşakkafalı aptal! Eğer İngiliz ba­
sınında Lucia'nın adı geçen herhangi bir parçam olursa 
lütfen bana yollar mısınız? Hollanda firması benden 
para almadan Chaucer şiirini basmayı istiyor. 

Buraya bir kaç gün önce geldik, bir işçi alayına, 20 
yıldır aynı insanların oturduğu katta, temizlik, boya vb. 
yapmaları ve kanma harap olmuş sinirlerini onarması 
için zaman kazandırmak niyetiyle. Burası (benim terci­
him) gördüklerimiz içinde en çarpıcı olanlardan biri, fa­
kat hava iyi değil ve hepsinden kötüsü gazeteci çocuklar 
yaşamlarını sokaklarda bağırarak l 'autriche satarak 
kazanıyorlar. Korkarım zavallı Hitler-Mitlerin yakında 
sizin kız ve benim erkek yeğenlerim, Masters W. Lewisı 
ve E. Pound dışında çok az hayranı kalacak. Karım ban­
yo kürü yapıyor, ona yarayacak sanının. Leon size el­
yazısı paketi yolladı mı? Yılbaşı ateşi için gerekli. 

Hala ABD mahkemelerinden haber bekliyorum. Bu 
uzun adli tatil için ayın 3 1  'inde ayrılacaklar sanırım. 
Sanmm. bu gecikme iyi bir işaret. 

İngiltere'de bu yaz zamanı berbat fırtınalar oluyor. 
Jupitere şükürler olsun şimdiye kadar kurtardık. 

Çok fazla çalışıyorum ve bir kez daha sanık sandal­
yesinde olana kadar ilerleyeceğim sanırım. 

(1) Wyndham Lewis, Time and Tide'da makaleler yazmış ve Hitler (Londra 1931) kita­
bında toplamıştı. Lewis daha sonra nazi görüşlerini açıklayan iki kitap yayınladı, Ya­
hudiler insan mıdır (Londra Mart 1939) ve Hitler Kültür (Londra, Aralık 19;39). Pound 
da Mussolini'ye yakınlık duyuyordu. 
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Her zamanki gibi hava koşullarının üstünde yaşa­
dığınızı ve en iyi sağlık koşullarıyla yaşadığınızı var­
sayıyorum. İyi dileklerimle , sevgilerimle. 

James Joyce 

JOHN HOWIEY'e 1 

29 Temmuz 1935 

7 rue Edmond valentin, Paris 7e 

Efendim. eşimin dayısı Bay Michael Healy benden 
Pomes Penyeach adlı kitapcığımın (Paris'de 1 93'de çıktı) 
elyazısı yayımıyla ilgili tanıtım broşürünü size gönder­
memi istedi. Kütüphanenize kitapcığımı sunmaktan ve 
sizin nazik kabulünüzden çok memnun olacağım. İki 
Avrupa kütüphanesinde,  Bibloetheque Nationale ve 
Londra'da British Museum'da kopyaları var. Fakat ben 
sizin kütüphanenize de bir nüsha göndermeyi arzuladım 
çünkü hem lettrine düzenleyicisi şehrinizin bir torunu , 
şiirlerin yazarı onun kabile adlarından birini taşıyor. 
hem de Bay Healy'e yıllardır gösterdiği nezaket ve ya­
kınlığa duyulan şükranın küçük bir karşılığı. Saygı­
larımla .  

James Joyce 

(1) John Howley (1866-1941), Galway l1niversity Collcge'de felsefe profesörü ve 
kütüphanecisi. 
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İTALYANCA 
.GEORGE JOYCE'a 

7 rue E_dmond Valentin, Paris 7 

28 Eklin 1935 

Sevgili Giorgio, büyükbaban, biri ona senin NBC 
yayınındaki gibi bir toplantıdan sözetti mi Gethsemane 
zeytin bahçelerinde akan gözyaşlarını anımsamaya baş­
lardı. Fakat senin ve gelinim gibi iki seçkin kişinin şar­
kı sarayına neden servis merdiveninden girmekte ısrar 
ettikleri bana açık gelmiyor. 

Ve size, nasıl , ne zaman, ne kadar yazmam gerektiği 
de açık değil. Size göre yazımakinesiyle belki basılı. He­
len'e göre İngilizce veya Amerikanca. Mamaya göre far­
ketmez, çüf\kü her zaman yanlış şeyler yazıyorum. 

yardım edin bana öyleyse, hey müz, parlak kaliografi 

öz ve blçhn sağla, ve asi kaleme engel ol 

berrak sesi dök ve sıvı duyguyu damıt 

ve kavrulmuş kumun üstünde dua et, dalım uzat 

Pinza'yla Forza del Destino yayınını dinledim. Ol­
dukça güzel. Yani iyiydi demek istiyorum. En azından 
ortalamanın üstünde. Bu müzik garnizoncular veya kü-

, çük danseden ayılar için ideal olabilir. Londra'da ope­
radan alınmış Lily . 

of Killarney diye bir İrlanda filmi 
gördüm. Dinle. Olay 1 828'de geçiyor. Evet, tipler sigara 
içiyor, telefon ediyor (İrlanda kırlarının ortasında} Fat­
her 0-Fllyn'i söylüyor (60 yıl sonra Villers Stanford ta­
rafından bestelendi) tenor baritonun rolünü söylüyor, 
polis yeni İrlanda muhafızları gibi giyiniyor. Saçma! 

Bu ikisi, Zukovich 1 ve öteki2 • Ulysses için, eğer iyi 

(1) Louis Zukovich, Amerikalı şair. 
O> (iil�ki) S.J. Rcisman, Zukovich1e birlikte Ulysses'in filmini yaptılar. 
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düşünürsem, Laughton'u 1  öneriyorlar. Bana çok aryan 
geliyor. Ben Arliss'i2, iyi bir Disraeli olduğunu söylüyor­
lar, göreceğim. Ve sesin nasıl gidiyor? Stevie nasıl? He­
len'e, onun ve babasının iyi olduğuna sevindiğimizi 
söyle. Herkese iyi dilekler. _Kucaklarım. 

babbo 

SEAN OTAOIAINe 3 

7 rue Edmond Alentin, Paris 7 
1 6  Temmuz 1936 

Sayın O'Faolain, yalnız bir kuş, küçük gri bir ispi­
noz, halen kafeste, dün sabah pancereden dairemize uçtu. 
Belki de korkmuştu ve kentin üstündeki filodan sığınak 
anyordu ya da belki de Wieklow'dan bana sizin kita­
bınızı aldığımı size bildirmediğim! anımsatmaya geldi. 
Bunu teşekkürlerimle yapıyorum. 

Fakat. korkarım, size gerçek bir hizmetim olamaya­
cak. Bir gazete veya sürekli yayın için yazmıyorum ve 
hiç bir dilde yıllardır bir roman okumadım, öyle ki zih­
nim hiç bir işe yaramaz. Bazan, yazarını tanıdığımda, 
kitap alıyorum. Fakat kitabınızı gelecek ay tatile çık­
tığımda yanıma alacağım. 

fü:tabınızı göndermekle çok incelik gösterdiniz, sev­
gilerimle.  

James Joyce 

(1) Charles Laughton (1899-1%2) İngiliz aktör. 
(2) George Arliss (186S-1946) Disraeli filminde (1929) oynayan İngiliz aktör. 
(3) Sean O'Faolain (1900) Joyce'a Yalnız Kuş (Londra, New Yok 1936) romanını gönderen 

İrlandalı romancı, öykücü ve eleştirmen. 
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STEPHEN JOYCE'a 

Villers s /Mer 
l O Ağustos 1936 

Sevgili Stevie; sana bir kaç gün önce tatlılarla doldu­
rulmuş bir küçük kedi gönderdim, sen belki �e Beaugen­
cyli kedinin öyküsünü bilmiyorsun. 

Beaugency, Loire kıyısında bir küçük, eski kent, 
Loire Fransa'nın en uzun nehridir. Aynı zamanda çok 
geniş bir nehirdir, en azından Fransa için. Beaugency'de 
o kadar geniştir ki eğer bir kıyıdan öbürüne geçmek is­
tersen en azından bin adım atman gerekir. 

Çok eskiden Beaugency halkı onu geçmek istedikle­
rinde, kayıkla gitmek zorundaydılar, çünkü köprü yok­
tu. Ve kendileri köprü yapamadıkları gibi birine de yap­
tırmak için para veremiyorlardı. Öyleyse ne yapma­
lıydılar? 

Gazeteleri sürekli okuyan bir cin, onların b u  üzücü 
haberini de okudu . Giyinip kuşanıp, Beaugency belediye 
başkanı Mösyö Alfred Byrn'e geldi. Bu başkan da giyim 
kuşamdan çok hoşlanıyordu. Bir kırmızı giysi giyiyordu 
ve boynunda her zaman büyük, altın bir zincir vardı, 
yatağında, dizleri ağzında uyuduğunda bile. 

Cin başkana gazeteyi okuduğunu ve Beaugency halkı 
için köprüyü yapabileceğini söyledi, öyle ki istedikleri 
her zaman köprüyü geçebileceklerdi. Şimdiye dek yapıl­
mış en güzel köprüyü bir gecede yapacağını söylüyordu . 
Başkan ona böyle bir köprüyü yapmak için ne kadar 
para istediğini sordu. Hiç istemem dedi cin, bütün iste­
diğim köprüden geçecek ilk kişinin benim olması. İyi 
dedi başkan. 

Gece oldu ve bütün Beaugency halkı yatıp uyudu. Sa­
bah oldu ve başlarını pencerelerinden çıkardıklarında 
bağırdılar: "A Loire! Ne güzel köprü!" Çünkü geniş nehrin 
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üstüne kurulmuş güzel, sağlam bir taş köprü gördüler. 
Herkes köprünün başına koştu ve karşı kıyıya bak­

tılar. Orda cin vardı, köprünün öbür başına oturmuş,  
köprüyü ilk geçecek kişiyi bekliyordu. Fakat cinin kor­
kusundan kimse köprüyü geçmeye yüreklenemiyordu. 

Derken boru sesleri duyuldu. Bu halka sessiz olma­
ları için bir işaretti ve Başkan M. Alfred Byrne büyük 
kırmızı giysisiyle göründü, boynunda ağır altın zincir. 
Bir elinde bir kova ve koltuğunun altında (öbüründe) bir 
kedi taşıyordu. 

Cin köprünün başında onu görünce dans etmeyi bı­
raktı ve uzun dürbününü çıkardı. Herkes birbirine fısıl­
dadı ve kedi Başkana baktı. Çünkü Beaugency kentinde 
kedilere Başkana bakmaları için izin verilmiştir. Baş­
kana bakmaktan yorulunca (çünkü bir kedi bile Baş­
kana bakmaktan yonıbbilir) başkanın ağır altın zinci­
riyle oynamaya başladı. 

Başkan köprünün başına gelince bütün erkekler so­
luklarını kesti, bütün kadınlar dilini tuttu. Başkan ke­
diyi köprünün üstüne koydu ve bir düşünce kadar çabuk, 
foşş diye bütün kovayı kedinin üstüne boşalttı. Cin ve su 
dolu kovanın arasında kalan kedi hemen karan verdi ve 
kulakları arkasında köprüden koşup cinin kollarına at­
ladı. 

Cin bir cin kadar kızmıştı. 
Messieurs les Balgentiens, diye bağırdı köprünün 

karşısından, vous n'etes pas de belles gens du toui! Vous 
n'etes que des chats! Ve kediye dedi ki, viens ici, mon petit 
chat! tu as peur, mon petit chou-chat? Tu as froid, mon 
pau petit chou-cat? Viens ici, le diable t'emporte! On va se 
chauffer tous les deux. 1 

Ve kediyle birlikte gitti. 

(1) Fransızca bölüm: Balgcnlicnsli baylar diye bağırdı cin kiiprünün karşısından, hiç de iyi 
kişiler değilsiniz. l liçbir şey değil, kedisiniz, ve kediye dedi ki, gel buraya benim küçük 
kedim. Korkuyorsun, benim küçük lahana kedim. Uşüyorsun, benim küçük zavallı la­
hana kedim. Gel buraya, şeytan götüresi. İkimiz de ısınalım. 

146 



Ve o günden sonra bu kentin insanları 'les chats de 
Beaugency' diye anıldılar. · 

Fakat köprü hala orada ve çocuklar üstünde yürüyor, 
koşuyor, oynuyorlar. 

Bu öyküyü severin umanın. 

Nonno 

Not: Cin en çok. yürüdükçe uydurduğu Bellsybabble 
dilini konuşur, fakat çok kızgın olduğu zaman kötü bir 
Fransızca konuşabilir; bazıları onun güçlü bir Dublin 
aksanı olduğunu duyduklarını söyleseler de . . .  

EZRA POUND'a 

1 2  Kasım 1937 

7 rue Edmond Valentın, Paris 

Sevgili Pound. belki de Bayan Dyer'den1 şimdiye ka­
dar mektup almışsındır. Bir kaç gün önce onunla konuş­
tuğumda size yazacağını söylemişti. Anladığım kada­
nyla yirmi iki Purcell sonatından (eğer öyleyseler) yal­
nız on ikisini yayınlamış fakat kalanları ve Bartok'dan 
bir şeyler de yayınlayacak. Size beş altısını gönderece­
ğini söyledi. Bugünlerde yayınevine gitmem gerekiyor. 
ona radyodan söz edeceğim. Ama gerçekten kendisi bunu 
düşündü mü? Bu müziğin vokal ve pes ses için olan bir ta­
rafı var mı? Eğer öyleyse Giorgio radyoda söyleyebilir. 
Gelecek Salı 7.45'de Poste Partsien'de çıkacak. Ama baş­
langıç olarak onlar ne seçerse onu söylemek zorunda. 
Onu gördüğümde bundan söz edeceğim. Kadın, Coupe­
rin'in geniş yayınını yapmış zenin bir Avusturalyalı. 
Onu , yurttaşı Paris operasından Maıjorie Lawrance'la 

(1) Louise B.M. Dyer, Avusturalyalı müzik sever. 
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birlikte, Pollione rolünü Sullivan'ın oynayacağı ve Car­
ducci'nin (evimde ona rastlamış olabilirsin) yöneteceği 
Norma'nın Orange'daki eski Roma tiyatrosunda (bu ti­
yatro için ideal opera) sahnelenmesi için harekete geçir­
meye çalıştım. Plan suya düştü. Sanının iş la Lawrance 
için çok zordu, Bayan Dyer da işin zıttına gitti. İşte böyle 
oldu. 

Purcell ve sizin için başkaca yapmamı istediğiniz 
birşey varsa şevkle yaparım. 

Gerthart Hauptmann'a benden söz eder misin? Dub­
lin'de çocukken ondan hala çok beğendiğim bir oyun 
olan Michael Kramer'i çevirmiştim(!) Belki beni onur­
landırıp mutlu ederek onu imzalar, yani kendi kitabını; 
kasabamda, sanırım hayranlık nedeniyle bir ABD'li 
alıcının gizlice ele geçirdiği benim iyi niyetli hayinlik 
metnimi değil. Hauptmann sanının komşun veya kom­
şundu; yanılmıyorsam onu tanıdığınızı söylemiştiniz. 
Cordialement votre. 

DANCA 
FERDINAND PRIOR'a 1 

James Joyce 

7 rue Edmond Valentin, Paris 7 

29 Mayıs 1 938 

Sayın Prior, bu ayın 1 7'sinde yazdığınız nazik mek­
tubunuzu, beklenmeyen bir armağan. 'Paris'te Danlar' ile 
birlikte aldım. Kitap çok hoş ve beni çok ilgilendirdi. 
Belki de benim doğum yerim Dublin'in Norveç şehri ol­
duğunu biliyorsunuz ve başkentimizde bir kaç yüzyıl tam 
Dan evlerimiz oldu, ta Clontarf savaşına kadar. Bizim 

(1) Ferdinand Prior (1863-1948) 1919'dan 1933'e kadar Paris'te başkonsolos, banker ve 
Kierkegaard'ın (1813-1855 hıristiyan varoluşçu) Fransızca çevirmeni. 
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Dublinliler biraz terbiyesizdirler ve Dan ve Norveçlileri 
hala barbar. manastır yağmacısı. vb. sayarlar fakat 
kara kafalı yabancılar {"dubhgall" deriz) yeşil adadaki 
ilk medeni şehri kurdular. 

Ben, D animarka'ya ne yazık ki yalnız bir kez. iki üç 
yıl önce, arkadaşım Kai Friis Moller'in, şarkısını söy­
lediği gibi, 'ışık ülkesine kendisini davet eden konuk'ken 
gittim. Şüphesiz Dancamı usandırıcı ve belki anlaşıl­
ması olanaksız bulacaksın. Lütfen bağışla. Dili biliyo­
rum a�a burada Paris'te hiç pratiğim olmadı. Lütfen na­
zikliğiniz için içten selamlarımı ve saygılı teşekkürle­
rimi kabul edin. Sevgilerle diye imza atmaktan, onur 
duyuyorum. 

İTALYANCA 

UV1A SVEVOya ı 

J.J. 

1938-39 
(1 Ocak 1939) 

Parts 

Sevgili Bayan, sonunda kitabımı bitirmeyi bitirdim 
On beş yıldır Anna Livia'nın zülüflerini taramakla ve 
tekrar taramakla uğraşıyordum. Şimdi sahneye çıkma 
zamanı geldi. Berence'in, küçük kız kardeşi için, şu koca 
dünyada, tanrılara şükür, hiç olmazsa Tannrun l t'ıtfu ııu 
bulmasına aracılık edeceğini umuyorum2• 

Sana ve ailene mutlu vıllar. 

Jame'> Jouce 

(1) Ettore Sdımitz'in atalo Svevo) kansı Livia Schmitz yasal olarak Svet •> �oyaJ ,nı 
almıştı. 

(2) itala Svevo'nun romanı Senilita'nın son cümlesine anıştınna yapıyor 



FRANSIZCA 
JACQVES MEHCANTON'a ı 

Hotel de la Paix. S. Gerand-Le-Puy 
9 0cak 1940 

Sayın Mercanton, uzun sessizliğimin nedenleri şun­
lar: gelinim turnesinden dönüşünde tamamen çıldırdığı 
için gözaltına alındı; zavallı, ailesini mahvettikten son­
ra yanın milyon frank borç yaptı ve zamanın çoğunda 
aklı başında değil. Kafası hepten karışan oğlum şimdi 
arkadaşlarıyla Paris'te çalışmaya uğraşıyor. Çocuğun 
sorumluluğunu üstüme almak zorunda kaldım. Burada 
okula gidiyor ve kendimi, burası, Paris ve kızımın halen 
bulunduğu La Baule arasında böldüm. 

Yazdığım bir "roman"dan söz ediyorsunuz. Burada 
kimseden onun için tek sözcük çıkmadı. Aralarında Hel­
sinki'den gelen ve peygamberin haber verdiği gibi Fin'in 
tekrar uyandığını2 mutlulukla gösteren tek bir katkının 
bulunduğu başka dergiler de geldi. Roma dergisi Panora­
ma'nın 12 Kasım sayısında bir başkası var. Bütün kita­
bım bir İtalyan düşünürün çalışması üstüne kuruldu­
ğunu görerek. . .  Kısaca şu ana kadar Avrupa eleştirisi 
adına tam bir fiyasko ve üstelik kapitalin ihracat yasa­
ları gereğince telif hakkımı da alamadım. 

Mektubunu tekrar bulduğumda Francini'ye3 yaza­
cağım. Kitabını da lüks mü, J apon kağıdına mı bastı­
racak? ' 

Bana yazarsanız yazımakinesi kullanın. Lozan'a gi-
derseniz benim üç niyetim için üç litre . villeneuve için. 
İçtenlikle. 

James Joyce 

(1) Jaques Mercanton, İsviçreli eleştirmen. 15 Nisan 1938'd.: Avrupa dergisinde Joyce1a 
ilgili makalesi yayınlandı. 

(2) Fin'in uyanışı ile Joyce Rus-·Fin savaşı Fınnegans Wake arasında çağırışım yapıyor. 
(3) Alessandro Francini, Joyce hakkındaki konferansını basbrmaya karar verdi. 
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MARIA JOIAS'a 1 

7 Eylül 1940 
Saint-Gera.nd-le-Puy 

Sevgili Bayan Jolas; dördünde gönderdiğiniz mektup 
için teşekkürler. yeni elime geçti; altısındaki telinize 
göre halen Fransa'dasınız. Banyuls'a çektiğim teli her­
halde almışsınızdır. Nerede olabileceğinizi bilemediğim­
den yazmak yararsız görünüyordu. Bu mektup sizi Liz­
bon'da sağ ve esen bulur umarım. Leon ve oglu Paris'e git­
tiler. Hepimizin evsahibi buranın boşaltılmasını iste­
diğinden yirmisine kadar çıkmamız gerektiğini duydum. 
Dublin'den yanıt yok. Ceıf ve Huebsch'den de. Pasaportla 
nasibimizi aldık, bir bölümünü, Mme. Astafiev'e Ağu�tos.._ 
ödemesini yaptım. Kastor'un Giorgio için size yolladığını • 
yazdığı para havalesi de gelmedi. Güzel geminiz hareket 
ettiğinde herhalde sevineceksiniz. Aile İsviçre için pek 
istekli değil; hava alarmları, vb nedeniyle. Gene de Val­
lorbe yakınındaki kliniğe yazdım. Mektubunuzdaki na­
zik öneriye teşekkür ederim. İstasyonda sandık ve bavul­
lardan iki büklüm olduğumdan söylemek istediklerimi 
söyleyecek soluğum kalmamıştı. Bana kederlenmiş gibi 
göründünüz. Hiç bir şey yapmadıysanız en azından bir 
çok çocuğu yıllarca mutlu ettiniz. Büyüyüp jakobin, kon­
tes. aziz ve kaşif olduklarında bunu daima anımsaya­
caklardır. Kendilerini bildiklerinde -ama çok şey yap­
tığınıza Tanrı tanıktır. Size sakin bir deniz ve uygun bir 
rüzgar diliyorum. Jolas'a ve beni anımsayabilecek başka 
kimselere selamlarımı söyleyin. 

Bay Haber hala lobide sandığ�yla uğraşıyor (bugün 
gölgede tam 148°) . Sizin gittiğiniz gün Bayan Huber ben-

(1) Amerikalı şair Eugcne Jolas'ın (1894-1952) kansı Maria Jolas da yaza:r ve öğretmendi. 
Transibon dergisinin yayıncılığını yapan Jolas'lann okulunda, savaş ı;ıkıp F:ansa'dan 
ayrılmak zorunda kalana kadar, Joyce'un torunu da kalıyordu. 
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den Finnegans Wake'i ödünç istedi. Verdim. Daha daha 
sonra. Eğer Prens Makingsey'ı görürseniz kitabın adı 
G.B. Vico'nun Yaşamı ve Eserleri; Troy Sokak, 12 veya 
14, W.I. 'de satılıyor. Osiris Jones henüz gündüz veya gece 
ortaya çıkmadı 1 ,  ben de Gorman veya yayıncının bu 
yaşamöyküsünü göndermesini bekliyorum. İrlanda el­
çiliği Dublin'e tel çekti ama yanıt alamadı. Eğer Liz­
bon'da yer sıkıntınız olursa Makinsky herhalde sizin ' 
için yer bulabilir. Arkadaşım Byrne'ın C . G .  'deki kızı 
Phyllis de sanırım yardımcı olabilir. Bir yıldır orda. 

Diyalog. 1 980. Lilac Dooıway ABD. Zaman: bahar. 
Kadın: (Parazitlerden Nasıl Kurtulmalı kitabını bı­

rakarak) Şu Avrupa'da başı her zaman sıkıntıda olan ai­
lenin adı neydi diye düşünüyordum. 

Erkek: (testiyi kavrar) Bana mı soruyorsun? 
fü�dın: Adam şaşıydı sanırım. Wallenstein mıydı? 
Erkek: (testiyi yerine koyar) Jucious! 
Kadın: Jucious! Adı buydu. İskoçya'yla ilgili oldu­

ğunu biliyordum. 
Fait rien. Bon voyage! Merci! Au revoir! Vous avez ou­

blie Je pourboire, Madame. Pour le porteur. Fait rien! . .  
İçtenlikle sizin 

James Joyce 

ALMANCA 
ZÜRİH BELEDİYE BAŞ.KANINA 

Zürih 

20 Aralık 1940 

Sayın Başkan, bir kaç gün önce buraya varclığım.da. 
giriş izni için yetkililere başvurduğumda, etkili tavsiye-

(1) Conrad Aiken'in şiiri The Coming Forth by Day of Osiris Jones'a (New York, 1931) 
anıştırma yapıyor, 
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nizle ağırlığınızı koyma iyiliğini gösterdiğinizi ve so­
nuçta Zürih'de yerleşmem için bana ve aileme izin çıktı­
ğını duydum. Benimle konuksever kentinizin ilişkisi 40 
yıllık bir geçmişe kadar gider ve bu acılı zamanda burada 
bulunuşumu Zürih'in birinci yurttaşının kişisel güven­
cesi altında olmaya borçlu olmaktan onur duyuyorum. 
Minnettarlık ve hürmetle, sayın başkan, saygılarımla. 

İTALYANCA 
STANISIAUS JOYCE'a 

James Joyce 

Pension Delphin, Muhlebachstrasse 69 Zürih 
4 0cak 1941 

Sevgili kardeşim, bu adresler herhalde işine yarar. 
Bunlar sana yardımcı olabilirler sanıyorum. Hiç olmaz­
sa dene. A. Francini, c/o Scuola dei Padri Scalopi, bura­
da. Ezra Pound, 5 viu Marsala Rapallo, Carla Linati, 20 
San Vittore Milano, Curzio Malaparte ve Ettore Settanni 
Prospettive'in yönetim yerinde, via Gregoriana 44 Roma. 
Birincisi müdür, ikincisi yardımcısı, benimle 1 5  Şubat 
1 940 (bk) sayısında çıkan Anna Livia'nın çevirisinf 

yaptılar (daha doğrusu düzelttiler) . Hepimizden selam­
lar. 

Jim 
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