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“[Sanat Yok] kitabin sonunda yer alan ve siirde duyguyu savunan,
askin utangtan daha avangard oldugundan bahseden siirin baghg.
Bu siir soyutlanma karsiti bir iddia. Ayn1 zamanda bashgin siir
okunurken nasil yon degistirdigiyle ilgili. Tiim kitap bu siirin15181nda
dénisiiyor”

Ben Lerner

“Sonelerden uzun, kolaja dayanan diizyaz siirlere kadar Lerner’in
yapiti dil, bicim ve hareket arasindaki iliskiyi arastirmak i¢in ¢ogu
zaman bilimsel yapilardan yararlaniyor.”

Poetry Foundation

“Ben Lerner'insiirleri muhtesem. Tekrar tekrar giindeligin gizemlerini
¢oziip yeniden kodlayan siirler. Sorgulayici bir zeka ve ironist’e 6zgii
parilti, manevi giigle desteklenmis.”

Nick Laird

“Sevdigim bir grubun albiimiinii bekledigim gibi Ben Lerner’in siirini
dort gozle bekliyorum. Ayni siirde trajikomik ve birdenbire ciddi, 6z
yargilayici ve entelektiiel agidan zengin olabiliyor Ben Lerner. Hala
neyin miimkiin oldugunu, doldurmak zorunda oldugumuz alani,
hepimizin yazarak karsisinda oldugu yasamsizlik ve zekasizligl ne
zaman hatirlatma ihtiyaci duysam onun eserlerine kostum on yildir.
Simdiden birgok geng ingiliz sair onun siirinden etkilenmis durumda,
ama Sanat Yok bu siirin ingiltere’de daha genis bir okur kitlesine
ulagmasini miimkiin kiliyor.”

Luke Kennard
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Ben Lerner [Kansas, Topeka, 1979]). The Lichtenberg Figures (2004), Angle
of Yaw (2006) ve Mean Free Path (2010) adh siir kitaplariyla adim duyurdu.
The Lichtenberg Figures'n Almanca gevirisiyle “Preis der Stadt Miinster fiir
International Poesie”yi kazanan ilk Amerikal sair oldu. i{lk romam Leaving the
Atocha Station 2011'de (Atocha’dan Ayrilis, ¢ev. Hakan Toker, Jaguar, 2014),
ikinci romani 10:04 2014'te (22:04, ¢ev. Hakan Toker, YKY, 2017), son romani
The Topeka School 2019'da yayimlandi. Deneme kitabi The Hatred of Poetry
2016’da (Siir Nefreti, gev. Hakan Toker, Everest, 2018) yayimlanan ve 6nceki tig
siir kitabi yeni siirleriyle beraber No Art (2017) [Sanat Yok, gev. Donat Bayer,
160. Kilometre, 2019] adi altinda toplanan Ben Lerner, Guggenheim Bursu’'na
ve MacArthur Vakfi'nin “dahi bursu”na layik gorildi. Sanat ve edebiyat iizerine
makaleleri London Review of Books, The New Yorker ve Harper’s gibi dergilerde
yayimlandi. Ben Lerner, City University of New York’a bagh Brooklyn College’in
ingilizce béliimiinde 6gretim gorevlisidir.

Donat Bayer [istanbul, 1977). Lisans ve yiiksek lisansim Mimar Sinan Giizel
Sanatlar Universitesi Devlet KonservatuvariPiyano Béliimii'nde tamamladi. 2004-
2006 arasinda Bogazici Universitesi Bati Dilleri ve Edebiyatlan béliimiinde miizik
tarihi dersleri verdi. 2007°de City University London Miizikoloji Béliimii'nden
yiiksek lisans derecesi aldi. 2012°de ayn tiniversitede popiiler miizik ¢galigmalan
alaninda yazdig tezle doktorasini tamamladi. 2016'da UCL University of London
Institute of Education’dan PGCE derecesini aldu. i1k siir kitab1 Kétii Kan 2017'de
(160. Kilometre) yayimlandi. Halen Londra’da yagamaktadir.
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Sanat Yok Seckisi Uzerine

LICHTENBERG FIGURLERI'NDEN

[Ozriimii bastan dilemek istemistim.)

[Zevk son derece olumsuz bir deneyimdir, babam]
[Cumhurbagkanim éldiirecegim.]

[Gokyiizii bilyiik bir sorumluluk.]

[Matisse'in ge¢ donemi kadar]

[Giizellik bujinin nasil galigtigini agiklayamaz.]
[Sol el bir skandaldir...]

[“Bu koltuk bos mu?” soruyu anlamadim.]

[Oliimiim 1996 Kansas Eyalet Giires Sampiyonasi’'nda...]

SAPMA ACISI’'NDAN

[Bu odalarin 6ngoriilebilirligi...]

[Kusbakisi goriintii...]

[Amerika'nin dért bir yaninda...]

[Ortalama okur...]

[Bir oyuncagi ne kadar biiyiik yaparsaniz yapin...]
[Piknik yapan biiyiik bir grup gocuga...]

[Eger Duvarda Asiliysa...]

[Kiz gocugu...]

[Kadinlarin iginde...]

[Cocuk aktorler...]

[Gozleri buldugumuzda...]

[Mahallemizin gokyiiziinden ¢ekilmis bir fotograf...]
[Filmdeki asker...]

[Dogustan nostaljik sanatgl...]

SANAT YOK
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Sanat Yok secKisi lizerine

Bu kitapta yer alan siirlerin neredeyse tamami Ben Lerner’in ilk iki
siir kitab1 Lichtenberg Figiirleri (2004) ve Sapma A¢isi’'ndan (2006)
secildi. Cevrilecek siirlere karar verirken niyetim gerek tema gerekse
bigim ve teknik agisindan sairin eserine hakim olan gesitliligi yansi-
tabilmekti. Buna ragmen, Lerner’in ilk iki kitabindan tamamen farkh
bir teknikle yazdig son siir kitabi Ortalama Serbest Yol'u (2010) bu
seckinin disinda birakmaya karar verdim. Bunun sebebi, s6z konusu
siirlerin ait olduklar1 biitiinden bagimsiz bir bigimde basilmasinin
dogru olmayacagina inanmamdi.

Ceviriye baslarken, siirleri, Lerner'in kullandigi bi¢im ve tek-
niklere bagh kalarak Tiirk¢eye aktarmayr amaglamistim. Ancak ilk
siirlerden itibaren yer yer bu amaca ulasmami neredeyse imkan-
siz kilan dizelerle karsilastim. Lernerin siirlerinde yeni anlamlar
iretmek lizere kullandig1 yerlesik kavram ya da deyimleri ayni etkiyi
yakalayarak ¢evirmek kimi zaman miimkiin degildi. Bu gibi durum-
larda, gairin yararlandig1 kavram ya da deyimlerin dilimizdeki kar-
sihigini tespit edip dizelerini siirde sdylenene, yaratilan goériintiiye
bagh kalarak Tiirk¢eye uyarlama yoluna gittim. Dolayisiyla, s6z
konusu dizeleri gevirirken her kelimeyi dogru ¢evirme gabasi yerine,
hem Lerner'in kendi dilinde bagvurdugu yontemleri yok saymadan
hem de dizelerin igerdigi anlami bozmadan Tiirk¢eye uyarlama kay-
gisiyla hareket ettim. Bahsettigim bu bir iki érnek disinda elimden
geldigince siirlerin orijinallerine sadik kalmaya ¢aligtim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

11



12

Agiklama geregi duydugum bir baska nokta, ligiinci tekil gsahis
kisi ve iyelik zamirlerini ingilizceden Tiirkgeye gevirirken yaptigim
tercihle ilgili. Tiirkgeden farkh olarak ingilizcede iigiincii tekil sahis
kisi ve iyelik zamirleri 6znenin biyolojik cinsiyetine gére belirleniyor.
Dolayisiyla ingilizcede
len kisinin biyolojik cinsiyetini de belirtmis oluyoruz. Birgok siirde
so0z konusu zamirlerin Tiirk¢ede belirsiz olmasi sorun yaratmadu.
Ornegin “FILMDEKI ASKER izleyiciden yaralarin tarif etmesini isti-
yor” dizesiyle agilan siirde daha sonra kullanilan zamirlerdeki belir-

“,_n

0” veya “onun” dedigimiz zaman bahsedi-

sizligin okuyucunun kafasinda herhangi bir bulanikliga yol agacagini
sanmiyorum. Ancak ayn seyi “Olimiim 1996 Kansas Eyalet Giireg
Sampiyonasi’'nda (71 kg) ikinci oldu” dizesiyle agilan siirin son kita-
sinda kargilagtigimiz “Olimii senin éliimiiniin gohreti ya da goriintii-
siiyle ilgilenmiyor” dizesi igin s6ylemek miimkiin degil. Siirin orijina-
linde son kitada 6liimiinden bahsedilen kisinin kadin oldugu, kullani-
lan iyelik zamiri sebebiyle kolayca anlasihiyor. Tiirkgede bunu sagla-
manin diisiinebildigim tek yolu, s6z konusu dizeyi “o kadinin 6liimi”
ya da “kadinin 6liimii“ diye baslayarak ¢evirmek olurdu. Ancak béyle
bir gevirinin, anlami neredeyse eksiksiz bigcimde verirken ¢evirmeni
sairin kendi dilinde yakaladig) sesi tamamen g6z ardi eden, siirin do-
gal akisini bozan bir sonuca yénlendirecegi goriisiindeyim. Bu sebep-
le 6znenin biyolojik cinsiyetinin ancak kadin, erkek gibi kisisel tanim
adlandirmalaniyla belirlenebilecegi dizelerde, sair anadilinde bu yola
bagvurmamigsa anlami belirsizlestirme riskini goze alarak Tiirkgenin
yegane lglincii tekil sahis kisi zamiri olan “0”yu kullandim.

Cemal Siireya “Kendini Cevirten $iir”! baslikli yazisinda “temelde
siirin bagka dile ¢evrilemeyecegi kamisinda"? oldugunu belirttikten
sonra en giizel siirlerin “gevrildikten sonra da ikinci dile bir seyler

1 Cemal Sureya, “Kendini Gevirten Siir”, Sapkam Dolu Cigekle-Toplu Yazilar I, YKY,
2018, s. 98.

2 Agy.
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tasiyan siirler”? oldugunu soyler. Ona gore “giizel siirler, biiyiik siirler,
obiir dilde kendi igeriginden olsun, kendine yabanci 6gelerin varl-
gindan olsun, bir 6z kipirdanmasi, bir hareket dalgalanmasi meyda-
na getiri[r].”* Lerner’in siirlerini ¢evirme siirecinde ben de defalarca
siirin dogas: itibariyle kesinlikle baska bir dile gevrilemeyecegi ka-
nisiyla umutsuzluga kapildim. Ancak her seferinde bu projeyi tasiya-
cak olanin geviri ya da ¢evirmen degil dogrudan siirin kendisi oldugu
inanciyla yola devam ettim. Dolayisiyla bu projeyi tamamlayabilme-
min baslica sebebi, lilkemizde daha ¢ok romanlariyla taninan ancak
kendi iilkesinde dncelikle bir sair olarak kabul edilen Ben Lerner'in
siirinin ¢evrildiginde bir “bir hareket dalgalanmasi” meydana ge-
tirme ihtimalinden duydugum heyecandi. Neredeyse her gevirinin
-ozellikle siir gevirisinin- kaderi olan hatalar umarim bu heyecanh
halime verilir ve hos goriiliir.

Bana bu projeyi dneren ve cgeviri siirecinde yanimda olan
Omer Sisman’a, ¢evirinin son halini okuyup gerek tek tek siirlerle
ilgili gerekse kitabin biitiiyle ilgili goériislerini benimle paylagma
nezaketini gosteren Giiven Turan’a, sikistigim noktalarda siirleriyle
ilgili sordugum sorulan igtenlikle cevaplayan Ben Lerner'a, kitabin
editorligiinii lstlenen ve titizlikle ¢alisan Fatma Nur Tiirk'e, siirleri
¢esitli asamalarda benimle tartisan ve yer yer farkh agilardan
bakmami saglayan Barbara Rampoldi, Bilge Erengiil ve Spencer
Pinkus'a, ihtiya¢ duydugum anlarda fikirlerini bildiren Ayse Niliifer
Zengin Kiirkgii, Basak Ertiir, Bora Keskiner, Gokgen Odabas, Hande
Yusumut Walser ve Mahmut Sefa ipek ve tesekkiir ederim.

Donat Bayer
Londra 2019

3 Agy.
4 Agy.
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LICHTENBERG

FIGURLERI’NDEN
Eric, Ed, Stephen ve Cy icin
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I had meant to apologize in advance.
I had meant to jettison all dogmatism in theory
and all sclerosis in organization.
I had meant to place my hand in a position to receive the sun.
I imagined such a gesture would amount to batter, battery. A cookie

is not the only substance that receives the shape

of the instrument with which it’s cut. The man-child tucks
aflare gun into his sweatpants and sets out

for a bench of great beauty and peacefulness.

Like the girl my neighbors sent to Catholic school, tonight

the moon lies down with any boy who talks of leaving town.

My cowardice may or may not have a concrete economic foundation.
I beat Orlando Duran with a ratchet till he bled from his eye.

I like it when you cut the crust off my sandwiches.
The name of our state flower changes as it dries.
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Ozriimii bagtan dilemek istemigtim.
Teoriden tiim dogmatizmi,
organizasyondan sklerozu ¢ikarip atmak istemigstim.
Elimi giines alacak sekilde yerlestirmek istemigtim.
Boyle bir hareketin hamur, hagat etme
yerine gegecegini hayal ettim. Kurabiye

kesildigi aletin seklini alan

tek madde degildir. Cocuk-adam esofman altina

bir isaret fisegi tabancasi sokup

olaganiistii giizel, huzur veren bir banka dogru yola ¢ikiyor.

Komgumun Katolik okuluna yolladig kiz gibi, ay

bu gece sehri terk etmekten bahseden her oglanla yataga giriyor.
Korkakhigimin somut bir ekonomik sebebi olabilir de olmayabilir de.
Orlando Duran‘a bir ingiliz anahtariyla gozii kanayana kadar vurdum.

Sandvig ekmegimin kenarlarini kesmeni seviyorum.
Eyalet ¢icegimizin adi kururken degisiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 17



Pleasure is a profoundly negative experience, my father

was fond of saying underwater. His body was carried out
like a wish. We paid out last respects

as rent. The mere possibility of apology allows me to express
my favorite wreck as a relation between stairs

and stars. [ take that back. To sum up, up

beyond the lamp’s sweep, where a drip installed by heat
still drips—some tender timbers. At thirteen, | had a series
of dreams | can’t remember, although I'm sure
that they involved a rape. I'm brutal because I'm naked,
not because I'm named, a distinction
that the scientific and scholarly communities,
if not the wider public, should be expected to maintain.
No additional media available (but isn’t it beautiful
when a toddler manages to find and strike a match)
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Zevk son derece olumsuz bir deneyimdir, babam

su altinda boyle séylemeye bayilirdi. Bedenini bir dilek gibi

tutup tasidilar. Kira dder gibi ugurladik

son yolculuguna. Yalnizca bir 6ziir olasilig1 basamaklar

ve yildizlar arasinda bir iligki olarak ifade etmeme firsat veriyor en gozde
enkazimi. Bu s6ziimii geri aliyorum. Eger toparlamam gerekirse, lambadan

vuran 15181n, sicagin sebep oldugu bir damlanin hala damladig yerin

otesinde —birka¢ yumusak tahta. On li¢ yasindayken,
simdi hatirlayamadigim

ama bir tecaviiz igerdigine emin oldugum bir dizi

riilya géormiistiim. Ciplak oldugum igin zalimim,

ifsa edilmis oldugum igin degil, genis

kitlelerin degilse de, bilimsel ve akademik ¢evrelerin

siirdiirmesi beklenen bir ayrim bu.

Bagka bir arag da mevcut degil (ama heniiz yiiriimeye baslamis bir gocugun
bir kibrit bulup yakmay: becermesi harika degil midir)
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I'm going to kill the president.

I promise. I surrender. I'm sorry.
I'm gay.I'm pregnant. I'm dying.
I'm not your father. You're fired.
Fire. I forgot your birthday.

You will have to lose the leg.

She was asking for it.

It ran right under the car.

It looked like a gun. It's contagious.
She’s with God now.

Help me. I don’t have a problem.
I've swallowed a bottle of aspirin.
I'm a doctor. I'm leaving you.

I love you. Fuck you. I'll change.
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Cumhurbagkanini 6ldiirecegim.

S6z veriyorum. Teslim oluyorum. Oziir dilerim.

Escinselim. Hamileyim. Oliiyorum.
Baban degilim. Kovuldun.

Ates. Dogum giiniinii unuttum.
Bacagini kaybetmen kaginilmaz.

Kadin belasini ariyordu.

Arabanin altinda kald1.

Silaha benziyordu. Bulasici bu.

O simdi Allah’ina kavustu.

Yardim et bana. Benim bir sorunum yok.
Bir kutu aspirin igtim.

Ben doktorum. Seni terk ediyorum.
Seni seviyorum. Siktir git. Degisecegim.
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The sky is a big responsibility. And I am the lone intern. This explains
my drinking. This explains my luminous portage, my baboon heart
that breaks nightly like the news. Who

am | kidding? I am Diego Rodriguez Velazquez. | am a dry
and eviscerated analysis of the Russian Revolution.

I am line seven. And my memory, like a melon,

contains many dark seeds. Already, this poem has achieved

the status of lore amongst you little people of New England. Nevertheless,
I, Dr. Samuel Johnson, experience moments of such profound alienation
that I have surrendered my pistols to the care of my sister,

Elisabeth Forster-Nietzsche.

Forgive me. For I have taken things too far. And now your carpet is ruined.
Forgive me. For | am not who you think I am. I am Charlie Chaplin

playing a waiter embarrassed by his occupation.
And when the rich woman I love

enters this bistro, I must pretend that I'm only pretending to play a waiter
for her amusement.
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Gokyiizi bilytik bir sorumluluk. Tek stajyer benim burada. Neden igtigimi
agikhyor bu. Isikh yolculugumu, son dakika haberleri gibi her gece yeniden
duyulan habegsmaymunu kalbimi agikhyor. Kimi

kandiriyorum? Ben Diego Rodriguez Velazquez'im. Rus devriminin
kuru ve i¢i bosaltilmis analiziyim.

Yedinci dizeyim. Ve hafizam, tipki bir karpuz gibi, sayisiz

kara gekirdekle dolu. Bu siir simdiden

siz Yeni Ingiltere’nin kiigiik insanlari arasinda

kadim destanlar mertebesine ulasti. Bununla beraber,
ben Dr. Samuel Johnson siddetli yabancilagma anlari yasadigim igin
silahlarimi kiz kardesim Elisabeth Forster-Nietzsche’'ye emanet ettim.

Affet beni. Bazi seyleri ¢ok abarttigim i¢in. Bak simdi de halin mahvoldu.
Affet beni. Zannettigin kisi olmadigim i¢in. Mesleginden utanan bir garsonu

oynayan Charlie Chaplin’im ben. Asik oldugum zengin kadin ¢alistigim bu

bistroya girdiginde sadece onu eglendirmek i¢in
garson gibi davraniyormus gibi davranmaliyim.
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Announcing a late style as distinctive as the late style of Matisse,

my grandfather no longer speaks.

The figure in my grandfather’s memory has disappeared completely.
It has been replaced with a kind of allover abstraction

made up of broad and colorful strokes. Critics agree

that my grandfather’s exaggerated midsection and useless legs
constitute a critique of consumer society,

that his body’s adoption of chance procedures

signals a rejection of his former realist sympathies.

“The progressive surrender of the resistance of the medium
and the exclusion of all techniques extraneous to the medium”
is one way to conceive of artistic modernity:

critics identify the essence of painting with flatness;
sculpture, they argue, rests in peace.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Matisse’in ge¢ donemi kadar farkl bir geg stil agiklayan
dedem artik konugmuyor.

Dedemin hafizasindaki sekil tamamen yok oldu.

Yerini genis ve renkli vuruslardan

olusmus genel bir soyutlama aldi. Elestirmenler

dedemin abartili karin kisminin ve ise yaramaz bacaklarinin
bir tiikketim toplumu elestirisi olugturdugu,
viicudunun istem dis1 hareketleri benimsemesinin
onceki gergekgei goriislerini reddetmesinin
bir isareti oldugu konusunda hemfikir.

“Aracin direncinin gitgide artan teslimiyeti

ve aracin dogasinda olmayan tiim tekniklerin disglanmasi”
Sanatta modernligi anlamanin yollarindan biri:
Elestirmenler resmin 6ziinii boyutsuzluk olarak tanmimhyor;
Heykel ise, onlara kalirsa, huzur iginde uyuyor.
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Beauty cannot account for how the sparkplug works.

But if the sparkplug doesn’t work, it is more beautiful.

If [ display a sparkplug, it is sculpture.

A sparkplug sculpture may be a real sparkplug,

but the sculpture refers to other sculptures, while the sparkplug refers
to an engine cylinder.

The word “sparkplug” is an altogether different matter.

Thus I return to the subject of the museum.

A woman is crying in the Surrealist wing.

Beauty cannot account for why the woman is crying.

But because the woman is crying, she is more beautiful.

Is the woman therefore a work of Surrealist sculpture?

A sculpture of a woman may be a real woman,

but the sculpture refers to other sculptures, while the woman refers
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Giizellik bujinin nasil ¢alistigini agiklayamaz.

Ama buji ¢alismiyorsa daha da giizeldir.

Eger bir bujiyi sergilersem o bir heykel olur.

Bir buji heykeli gercek bir buji olabilir,

fakat heykel baska heykelleri ¢agristirir, bujinin ¢agrnistirdig ise
bir motor silindiridir.

Kelime olarak “buji” bash basina ayr1 bir mesele.

Bu nedenle miize konusuna déniiyorum.

Bir kadin Gergekiistiiciiliik salonunda aghyor.

Giizellik bu kadinin neden agladigini agiklayamaz.

Ancak bu kadin agladig i¢in daha da giizeldir.

0 zaman bu kadin gergekiistiicii bir heykel midir?

Bir kadin heykeli gergek bir kadin olabilir,

Fakat heykel bagka heykelleri ¢cagristirir, kadinin gagristirdig ise
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The left hand is a scandal. And my woman is left-handed.

She neglects our middle children.

She deploys her powers on behalf of other nations.

Sleep is a synagogue. And my woman sleeps

the dreamless sleep of the pornographer. Mother always said,

“Worship me, and all this will be yours.” Father always said,
“Suffer common hardship and die in bed.”

YetI reside with my woman on her acre of irony.

Yet I will die on the cross and | worship my death.

The Internet s the future. And my woman rejects the Internet.
She rises up when I lie down.

She inflames divisions among the Jews.

Citation is exaltation. And my woman cites

her own unpublished dissertation.
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Sol el bir skandaldir. Ve kadinim solak.
Ortanca ¢ocuklarimizi ihmal ediyor.
Yetkilerini diger uluslar adina kullaniyor.
Uyku bir sinagogdur. Ve kadinim pornocunun
riilyasiz uykusunu uyuyor. Annem hep

“bana tap ve tiim bunlar senin olsun” derdi. Babamsa hep

“herkesin ¢ektigi sikintilari gek ve son nefesini yataginda ver” derdi.
Ama ben yine de kadinimla beraber onun ironi alaninda yasiyorum.

Ama yine de ¢armihta 6lecegim ve 6liimiime tapiyorum.

internet gelecektir. Ve kadinim interneti reddediyor.
Ben yatarken kalkiyor o.

Yahudiler arasindaki ayrimlari kizistiriyor.

Alinti yapmak yiiceltmektir. Ve kadinim kendi
basilmamis tezini alintiliyor.
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“Is this seat taken?” | don’t understand the question.
“Was there ever any doubt?” Below the knees.

“Can you forgive me?” I hardly even know you.
“Does it have meat in it?” I'm not at liberty to say.
“Am I going to be OK?“ Yes and no.

“How long was | asleep?” That remains to be seen.
“Have you met my mother?” | won't dignify that with an answer.
“Do you love me?”

“Which would you prefer?” Long ago.

“Can you hear me?” In the pejorative sense.

“How do | know it's really you?” Not exactly.

“Did you do the reading?” I do not love you.

“Swear on your life?” Swear on my life.

“Do you want me to leave?” Little by little.
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“Bu koltuk bos mu?” Soruyu anlamadim.

“Hig siiphe var miyd1?” Diz altu.

“Affedebilir misin beni?” Seni tanidigim bile séylenemez.

“Et var mi iginde?” S6yleme yetkim yok.

“Iyi olacak miyim?” Hem evet hem hayir.

“Ne kadar uyudum?” Gorecegiz.

“Annemle tanistin mi1?” Bunu bir cevapla onurlandirmayacagim.
“Beni seviyor musun?”

“Hangisini tercih ederdin?” Uzun zaman 6nce.

“Duyabiliyor musun beni?” Kiigiiltiicii manada.

“Nerden bileyim gercekten sen oldugunu?” Tam olarak degil.

“Okumayi yaptin m1?” Seni sevmiyorum.

“Hayatin lizerine yemin eder misin?” Hayatim iizerine yemin ediyorum.

“Gitmemi mi istiyorsun?” Ufak ufak.
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My death was first runner-up at the 1996 Kansas State Wrestling
Championships (157 Ibs).

My death is the author of Cesdr Vallejo: The Complete Posthumous Poetry.

My death was the first death in my family

to ever graduate from college.

My death graduated from the University of California, Berkeley.

Your death was the 1996 Kansas State Wrestling Champion (157 Ibs).
Your death is the author of César Vallejo's Trilce.

Your death was the third death in your family

to deliver a commencement address

at the University of California, Berkeley.

Her death doesn'’t care about your death’s fame or physique.

Her death is the author of Tungsten, César Vallejo's social-realist experiment.

Her death likes to run her hands through what's left of my death'’s hair.
Her death would like to start a family.
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Oliimiim 1996 Kansas Eyalet Giires Sampiyonasi'nda (71 kg) ikinci oldu.

Oliimiim César Vallejo: Oliimiinden Sonra Yayimlanan Tiim Siirleri'nin yazar.

Olimiim bizim ailede
tiniversite mezunu ilk 6lim.

Olimiim Berkeley California Universitesi’'nden mezun oldu.

Oliimiin 1996 Kansas Eyalet Giires Sampiyonu’ydu (71 kg).
Oliimiin César Vallejo'nun Trilce'sinin yazar\.

Oliimiin sizin ailede

Berkeley California Universitesi'nde

mezuniyet konusmasi yapan tigiincii 614m.

Oliimii senin 6liimiiniin g6hreti ya da goriintiisiiyle ilgilenmiyor.
Olimii Tungsten'in, César Vallejo'nun sosyal gergekgi deneyinin yazari.

Oliimii ellerini benim éliimiimden geriye kalan saglarda gezdirmeyi seviyor.

Oliimii bir yuva kurmak istiyor.
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ANGLE OF YAW

for my parents
for my brother

in memory of Rose

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SAPMA ACISI’NDAN

Anne babama
Erkek kardesime

Rose’un anisina
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THE PREDICTABILITY OF THESE ROOMS is, in a word, exquisite.
These rooms in a word. The moon is predictably exquisite, as is
the view of the moon through the word. Nevertheless, we were
hoping for less. Less space, less light. We were hoping to pay
more, to be made to pay in public. We desire a flat, affected tone.
A beware of dog on keep off grass. The glass ceiling is exquisite. Is

it made of glass? No, glass.
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BU ODALARIN ONGORULEBILIRLIGI tek kelimeyle miikemmel.
Tek kelimeyle bu odalar. Ay 6ngériilebilir bir bigimde miikemmel,
kelimenin arasindan ayin gériintiisii de ayn sekilde. Oysa biz
daha azini umuyorduk. Daha az alan, daha az is1k. Daha fazla
o6demeyi, bize herkesin gozii 6niinde 6édetmelerini umuyorduk.

Diiz, yapmacik bir ses tonu arzuluyoruz. Cimenlere basmayin

isaretinin lizerinde kopek gikabilir uyarisi. Cam tavan miikemmel.

Camdan m1 yapilmig? Hayir, cam.
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THE BIRD’S-EYE VIEW abstracted from the bird. Cover me, says
the soldier on the screen, I'm going in. We have the sense of being
convinced, but of what? And by whom? The public is a hypothetical
hole, a realm of pure disappearance, from which celestial matter
explodes. I believe | can speak for everyone, begins the president,

when | say famous last words.
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KUSBAKISI GORUNTU kustan soyutlandi. Koru beni, giriyorum
diyor ekrandaki asker. ikna edilmis gibi hissediyoruz ama neye?
Kim tarafindan? Halk farazi bir delik, goksel cismin patladig
saf bir yokolus alani. Meshur son sozleri sdyledigimde, sanirim

herkes adina konusabilirim diye basliyor cumhurbagkani.
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ALL ACROSS AMERICA, from under- and aboveground, from
burning buildings and deep wells, hijacked planes and collapsed
mines, people are using their cell phones to call out, not for help

or air or light, but for information.
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AMERIKA'NIN DORT BIiR YANINDA, yeralti ve iistiinde, yanan
binalar ve derin kuyularda, kagirilmis ugaklar ve gogmiis maden
ocaklarinda, insanlar yardim, hava veya is1ga degil bilgiye ulagsmak

icin cep telefonlarini kullaniyor.
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THE AVERAGE READER only perceives the initial and final letters
of a word. He only reads the longest and most peculiar words in
a sentence, intuiting the remaining language. The average reader
often turns two pages at once, without perceiving a breach in
narrative. He picks up a book, quickly flips through its pages, and
believes it read. Conversely, he often reads unawares, will process
and even vocalize a text he believes himself to be composing,
while in fact reading skywriting, between the lines, on the wall. In
your most intimate moments, my average reader, do you not rely
on large cards held beyond the audience’s sight? Have you ever

applauded without being prompted by an illuminated sign?
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ORTALAMA OKUR bir kelimenin sadece ilk ve son harflerini
algilar. O bir ciimle igindeki en uzun ve tuhaf kelimeleri okur
yalnizca ve dilin gerisini tahmin eder. Ortalama okur ¢ogu zaman
hikdyede olugan kopuklugun farkina varmadan iki sayfa birden
cevirir. Bu okur eline bir kitap alir, sayfalarina soyle bir goz
gezdirir ve o kitab1 okumus sayar kendini. Diger taraftan, o ¢ogu
zaman bilingsizce okur, esasinda gokyiiziinde bir ugagin ardinda
biraktig1 yaziy, satir aralarini, duvara yazanlar1 okurken kendi
yazdigina inandig1 bir metni isleyecek ve seslendirecektir. En
6zel anlarinda, sen benim ortalama okurum, izleyicinin goriis
alaninin diginda kalacak sekilde tutulmus biyiik kartlara bel
baglamaz misin? Hig 151kl bir tabela tarafindan tegvik edilmeden

alkisladin m1?
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NO MATTER HOW BIG YOU MAKE A TOY, a child will find a way
to put it in his mouth. There is scarcely a piece of playground
equipment that has not been inside a child’'s mouth. However,
the object responsible for the greatest number of choking deaths,
for adults as well as children, is the red balloon. Last year alone,

every American choked to death on a red balloon.
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BiR OYUNCAGI NE KADAR BUYUK YAPARSANIZ YAPIN, ¢ocuk
onu agzina sokmanin bir yolunu bulacaktir. Bir ¢ocugun agzina
girmemis oyun parki malzemesi yok gibidir. Ancak ¢ocuklar
kadar yetigkinler arasinda da bogulma sonucu dliimlerin biiyiik
bir kisminin sorumlusu kirmizi balondur. Sadece gegen yil her bir

Amerikal kirmizi balon yiiziinden bogulup 6ldii.
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A LARGE GROUP OF PICKNICKING CHILDREN is struck by
lightning. Four girls and four dogs are killed. Twenty-three
children suffer burns, cataracts, macular holes, tympanic
membrane rupture, and skull fracture. At the church service, the
pastor organizes his eulogy around the trope of being called. God
reached down with a finger of light, etc. But the positive charge
originated in the ground and climbed an invisible ladder of

electrons skyward.
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PiKNiK YAPAN BUYUK BiR GRUP COCUGA yildirim ¢arpti. Déort
kiz ¢ocugu ve dort képek oldii. Yirmi li¢ gocukta yanik, katarakt,
makiila deligi, kulak zar1 yirtilmasi ve kafatasi kiriklar1 var.
Kilisedeki ayinde, rahip anma konusmasini tann tarafindan
¢agrilmis olma fikrine dayandiriyor. Tanr igiktan bir parmak
uzatti yeryiiziine vs. Fakat toprakta pozitif bir akim olusup

goriinmeyen elektron bir merdivenle goge dogru tirmand.
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IFIT HANGS FROM THE WALL, it’s a painting. Ifit rests on the floor,
it's a sculpture. If it's very big or very small, it's conceptual. If it
forms part of the wall, if it forms part of the floor, it’s architecture.
If you have to buy a ticket, it's modern. If you are already inside it
and you have to pay to get out of it, it's more modern. If you can
be inside it without paying, it’s a trap. If it moves, it's outmoded.
If you have to look up, it’s religious. If you have to look down, it’s
realistic. If it's been sold, it’s site-specific. If, in order to see it, you

have to pass through a metal detector, it’s public.
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EGER DUVARDA ASILIYSA resimdir. Yerde duruyorsa heykeldir.
Cok biiyiik veya ¢ok kiiciikse kavramsaldir. Duvarin bir pargasiysa,
yerin bir par¢asiysa mimari yapidir. Bilet alman gerekiyorsa
moderndir. Halihazirda iginde geziyorsan ve disan ¢ikmak igin
para6demen gerekiyorsadahadamoderndir. Eger para6demeden
icine girebiliyorsan tuzaktir. Hareket ediyorsa modasi gegmistir.
Eger kafan1 kaldinp bakman gerekiyorsa dinidir. Bakmak igin
kafan1 egmen gerekiyorsa gergeke¢idir. Eger satilmigsa yere-
ozel sanat eseridir. Gormek icin metal detektoriinden ge¢men

gerekiyorsa, halka agiktir.
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THE GIRL PLAYS with nonrepresentational dolls. Her games are
devoid of any narrative content, amusements that depend upon
their own intrinsic form. If you make her a present of a toy, she
will discard it and play with the box. And yet she will only play
with a box that once contained a toy. Her favorite toy was a notion

about color. She lost it in the show.
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KIZ COCUGU, betimlenemez bebeklerle oynuyor. Oynadigi oyunlar
anlatisal igerikten yoksun, kendi igsel bigimlerine dayanan
eglenceler. Ona bir oyuncak hediye edecek olursaniz, bir koseye
atip kutusuyla oynayacaktir. Ancak sadece bir zamanlar iginde bir
oyuncak olan bir kutuyla oynayacaktir. En sevdigi oyuncak renkle

ilgili bir kavramdi. Karda kaybetti onu.
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WOMEN HAVE NO DESIRE to travel in outer space. When men
have forced women to travel in outer space, the results have
been disastrous. If you mention space travel to a woman, she will
say, Don’t even go there, she will say, You can’t go home again,
she will say, Been there, done that. That there is more space
inside one small woman than in all of heaven has been verified
experimentally. She will say, Have | gained weight, she will say, I
no longer love you and/or I'm not sure I ever loved you, she will
say, Most theorists believe the universe is flat. The first woman in

space is still there.



KADINLARIN ICINDE uzaya gitme arzusu yoktur. Erkekler
kadinlar1 uzaya gitmek i¢in zorladiginda sonu¢ hep felaket
olmustur. Eger bir kadina uzay yolculugundan bahsedecek
olursanizsize Sakin gitme oraya diyecektir, Evine geridonemezsin
diyecektir, Gittim gérdiim geldim diyecektir. Kiigiik bir kadinin
icinde tim gokyiiziindekinden daha fazla bogsluk oldugu
deneylerle kamitlanmistir. Kilo almis miyim diyecektir, Artik
sevmiyorum seni ve/veya Seni sevmis miydim hi¢ emin degilim
diyecektir, Cogu teorisyen diinyanin diiz olduguna inamyor

diyecektir. Uzaydaki ilk kadin hala orada.
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CHILD ACTORS are not children, that much we know. Their
reputation for viciousness is, by all accounts, deserved. Napoleon
and Liszt were child actors. In situation comedies, child actors
are black. Some child actors have never been off-camera. If you
build a set and start filming, a child actor will come downstairs.
Some doctors believe it is the constant surveillance that stunts
the growth of the child actor, the pressure of the viewing public’s
gaze, while in fact a child actor off-camera is like a fish out of

water. He cannot breathe.



COCUK AKTORLER ¢ocuk degildir, bu kadarimi biliyoruz.
Kétiiliikleriyle iinlenmeleri kime sorarsaniz sorun bosuna degil.
Napoleon ve Liszt ¢ocuk aktordiiler. Durum komedilerinde ¢ocuk
aktorler siyahtir. Bazi ¢ocuk aktérler hi¢ kameranin 6niinden
ayrilmamisgtir. Eger bir set kurup film g¢ekmeye baslayacak
olursaniz, bir ¢ocuk aktor agag gelecektir. Baz1 doktorlar ¢ocuk
aktoriin biiyimesini engelleyenin siirekli izlenmesi, izleyici
kitlesinin bakisinin yarattigi baski olduguna inanir, oysa gergekte
kamera oniinde olmayan bir gocuk aktér sudan ¢ikmig bir bahk

gibidir. Nefes alamaz.

35



56

WHEN WE FOUND EYES in the hospital Dumpster, we decided
to build the most awesome snowman ever. The author addresses
the reader; the clown, the kids at home. Angels are absences in
the snow, visible only from above. When it thaws they will stand

up and search for the children they have known.



GOZLERI BULDUGUMUZDA hastanenin ¢ép kutusunda, gelmis
ge¢mis en muhtesem kardan adami yapmaya karar verdik. Yazar,
okura sesleniyor; palyago, evdeki ¢ocuklara. Melekler kardaki
yokluklardir, sadece yukaridan goriiliirler. Ayaga kalkacaklar

karlar eridiginde ve tanidiklari ¢ocuklari arayacaklar.
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SHE HAS TAPED AN AERIAL PHOTOGRAPH of our neigbourhood
to the ceiling. She looks up to see our house from above while
we're in bed. This is but one example of her uncontrollable desire

to look down on the structures that she’s in.



MAHALLEMIZiN GOKYUZUNDEN CEKiLMi$ BIR FOTOGRAFINI
yapistirdi tavana. Evimizi yukaridan gérmek i¢in yattigimiz
yerde kafasini kaldiryor. Bu onun énleyemedigi, igcinde yer aldig1

yapilara tepeden bakma arzusunun sadece bir drnegi.
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THE SOLDIER IN THE FILM asks the audience to describe his
wounds. Unaware his legs are elsewhere, he attempts to walk out
of the screen. What matters is the form, not the content, of the
airdrop, how it alludes to manna. Then kill me, he begs. Active
soldiers act like actors, inactive actors act like soldiers, audience
members vomit in their giant sodas. Dance, | say, aiming near his
feet. Think, I say, aiming near his head. The crowd dismembers.
Now, I'm on my back, making an angel, awaiting not the peanut
butter and propaganda, but the flowering apparatus that retards

its fall.



FILMDEKI ASKER izleyiciden yaralarini tarif etmesini istiyor.
Bacaklarinin bagka bir yerde oldugundan habersiz, ekrandan
cikip gitmeye kalkiyor. Miihim olan havadan atilanin sekli, nasil
kudret helvasini ¢agristirdig), icerigi degil. Oyleyse 6ldiiriin beni
diye yalvariyor. Hareket halindeki askerler oyuncuymus gibi
davraniyor, hareket etmeden duran oyuncular askermis gibi
davraniyor, izleyiciler igtikleri koca gazozlara kusuyor. Dans et
diyorum ayaklarini hedef alip. Diisiin diyorum kafasini hedef alip.
Kalabalik dagiliyor. Simdi sirt iistii uzanmis melek gibi bir hareket
yapiyor, fistik ezmesi ve propaganda degil, ¢igek gibi agilip kendi

inisini geciktiren araci bekliyorum.
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BORN NOSTALGIC, THE ARTIST PROPOSES a return to despair.
He installs himself in your freezer. The critic argues it is not real
hair, that real hair could never do this. At what point, asks the
critic, did you realize the blood was fake? About halfway through
the transfusion, when he began to talk a bunch of bullshit. About
the formal capacity for choice? Yes, how did you know? I worked

as an artist during the war.



DOGUSTAN NOSTALJiK, SANATGI umutsuzluga déniisii 6neriyor.
Dondurucunuza yerlestiriyor kendini. Elestirmen bunun
gercek sa¢ olmadigini, gergek sagin asla béyle duramayacagini
ileri siriiyor. Hangi asamada, soruyor elestirmen, kanin sahte
oldugunu fark ettiniz? Kan naklinin ortasinda sagma sapan
bir yigin seyden konusmaya basladiginda. Segiminizin resmi
kapasitesinden? Evet, nereden bildiniz? Savas sirasinda sanatgi

olarak ¢alismigtim.
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NO ART



SANAT YOK



Tonight I can’t remember why
everythig is permitted or,

what amounts to the same thing,
forbidden. No art is total, even

theirs, even though it raises
towers or kills from the air,
there's too much piety in despair
as if the silver leaves behind

the glass were politics

and the wind they move in
and the chance of scattered
storms. Those are still

my ways of making and

I know that I can call on you
until you're real enough

to turn from. Maybe I have fallen

behind, am falling, but

I think of myself as having
people, a small people

in a failed state, and love

more avant-garde than shame
or the easy distances.

All my people are with me now
The way the light is.



Hatirlayamiyorum neden bu gece

her sey serbest ya da

ayni anlama geldigi tizere

yasak. Onlarinki dahil, biitiin olan sanat yok, her

ne kadar kuleler

dikse ya da gokyiiziinden 6ldiirse de,
sofuluk ele gegirmis ¢aresizligi

sanki camin ardindaki giimiis yapraklar

politikaya dairmis gibi

ve i¢cinde doniip durduklar riizgarmis
ve etrafa sagilmis firtina

ihtimaliymis gibi. Onlar yine de

benim yaratma yollarim ve

sirtimi dénecegim kadar

gercek oldugunuz ana kadar size
giivenebilecegimi biliyorum. Belki geride

kaldim, diigiiyorum, ama

kendimi iginde birden fazla

kisiyi, basarisiz bir devlet igindeki
kiigiik bir insan toplulugunuy, utangtan

ya da kolay mesafelerden daha avangard bir aski
barindiran biri olarak gorilyorum.

Tiim insanlarim benimle simdi

151k gibi.
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