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SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

Hayatın sanki bir prizmadan geçmiş hayali olan 
sanat, cinayetin ve cani ruhun toplumdaki sayısız 
yankılarını ve dönüşümlerini incelemeyi elbette ih­
mal edemezdi. Sanat, bir cürüm karşısında, halka 
gittikçe yayılan ve yayıldıkça hafifleyen heyecan 
dalgasını, ya da sanatçının şuurunda bu yüzden do­
ğan çeşitli sübjektif tasavvurların ürpertisini bil­
memezlikten gelemezdi. 

Uzun zamanlar boyunca, caninin dış ve iç gö­
rünüşünü tespite ve tahlile çalışan tek alan, sanat 
olmuştur. Ne var ki her ne kadar sanat, bu çifte 
gayeye, hatta bazen, insan hakikatine nüfuz eden 
dahice bir sezişle yönelmişse de, birçok defalar 
sanatçının hayali düşünceler ve duygular aleminin 
karmaşıklığı içinde yolunu şaşırdığı da olmuştur. 

Sanatın bu sahada tek başına sarf ettiği bu gay­
ret, suçlunun esrarlı ve tehlikeli hüviyeti üzerine 
ilmin tecrübi metodunun ışığının çevrildiği zamana 
kadar, yani sanatın sezişlerinin realiteye ne derece­
ye kadar uyduğunu aydınlatıncaya değin devam et­
miştir. 

Çünkü cürüm, en çapraşığından en basitine ka­
dar, en önemsiz ve affedilir olanından en korkunç ve 
feci olanına kadar, tüm şekilleri ve görünüşleriyle, 
hayattan ilme intikal etmiştir. 
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6 SANAT VE EDEBİ YATTA CANİLER 

İlim, böylece, cürmü, tüm yapısı ve belirtileriy­
le, psiko-sosyoloj inin mikroskobuna ve neşterine arz 
ettikten sonra, tümevarım yoluyle, sosyal tıp ve 
akıl sağlığı verilerine de dayanarak incelemelerini 
yürütmüş ve yürütmektedir. Oysa cürüm, sanata, 
aksine, en tipik ve en az görülmüş belirtileriyle gi­
rer. Nitekim sanat, her günkü hayatın yeknesaklığı 
içinde işlenen adi cürümlerin aleladeliğinde pek az 
görülebilen orijinal yönü kolladığından, aşk ve tut­
ku cinayetleri gibi ebedi konulardan uzaklaşamaz. 
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CÜRÜM ALEMİNİN MİKROPLARI 
VE 

HALK SANATI 

Gerçekten, hayatta suçun temelini, suçlar ale­
minin mikropları diyebileceğimiz kimselerin dur­
madan kaynaştığı tabaka teşkil eder. Biyoloji ale­
mindeki mikroplar gibi bunlar da gözden kaçar ve 
isimlendirilemez. Zabıta mahkemeleri açısından bun­
ların görünüşü, kayboluşu, tekrar meydana çıkışı, 
istatistik tarafından unutulsaydı, hemen hemen bir 
iz bırakmazlardı .  Fakat bazı üzücü rakamlar, top­
lumsal vicdanın pek az hissettiği ve bu yüzden ur­
laşmış bir mahiyet alan bu sosyal hastalık halinin 
önemini açıkça gösterir. 

Örneğin İtalya'da 1883-1892 arasında geçen 10 
yıl zarfında bütün mahkemelerce, cinayet, suç ve 
kanuna aykırı hareket suçlarına karşılık olmak üze­
re, para cezasından müebbet hapis cezasına kadar 
verilen cezalar, 3.352.910 gibi kabarık bir toplam tut­
muştur. Bu şu demektir ki, örneğin sabıkalıları he­
saba katmaksızın, şu son 10 yıl zarfında İtalyan nü­
fusunun l/lO'i (yani günde takriben bin kişi) mah­
kemeye düşmüştür. Şu kadar ki mahkemeler, Belçi­
ka Hapishaneleri Genel Müfettişi Prins'in sözüne gö-
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8 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

re, cezaları mücrimlerin üzerine "su damlaları gibi 
serpmektedir". 

Bu 3.352.920 mahkumiyet kararından 2.734.452' 

sini sulh hakimleri vermişlerdir. İşte bu iki milyon 
yedi yüz bin mahkum, cinayet aleminin, toplumun 
dikkatinden kaçan ve tekrar meydana çıkıp belir­
dikten sonra zaman zaman gene kaybolan mikropla­
rını temsil ediyor. Bunlardan bazılarının kah göze 
aykırı gelen, kah gülünç görülen çehre ve fizyono­
mileri, olsa olsa bazı fıkra yazarlarının ve karika­
türcülerin hiciv sanatına ilham verir. Lakin kendi­
lerini unutturamayacakları bir şey varsa o da, ye­
rinde bir adli formalizm anlayış ve tenkididir. Bu­
günkü adalet sistemi, hala eski varsayımların meta­
fizikçi idealizmine boyun eğmektedir; henüz, ceza 
hukukunun herhangi bir maddesini, hakimin elinde 
zavallı bir kukla vazifesini gören bir ferdin üzerine 
yapıştırıvermekten ibaret kalıyor; hakim, esasen ha­
kikatte, ya da tasavvurunda bu ferdi hayat şartla­
rı ve maddi, manevi, fikri yaşayışı itibarıyle tanı­
madığı gibi, onu, kanunun damgasıyle damgaladık­
tan sonra dahi, tanımamakta devam eder. 

Bu, yalnız İtalya'da değil, her yerde böyledir. 
Velhasıl manasız, pahalıya mal olan ve tehlikeli bir 
sabıkalı imaltithanesine dönen bu gülünç ve riyalı 
formalizm, ancak adalet saraylarının salonları, du­
varlara hala yapışkan bir küf gibi sıvaşmış bulu­
nan bu gotik ananelerin tortusu ile kirlenip zehir­
lenmekten kurtulduğu zaman, ortadan kalkacaktır. 
Hatta şimdiden bu salonlarda, kişinin ve toplumun 
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SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 9 

fizyoloji ve psikolojisinin, yeni ve pozitivist krimi­
noloji mektebinin modern ilim aleminde durmadan 
dağıttığı temizleyici ve canlandırıcı havası esmeye 
başlıyor bile. 

Örneğin Fransa'nın nüfusunun İtalya'nınkinden 
8 milyon fazla olduğu kabul edilse bile, bu memle­
kette elde edilen rakamlar büsbütün fecidir. Her 
derecedeki adalet makamları burada, 1879 ile 1888 
arasında geçen 10 yıl içinde 6.439.933 mahkumiyet 
kararı vermişlerdir. Yine Fransa'da, bu on yıl için­
de, sulh hakimleri, aşağı yukarı, dört buçuk milyon 
(4.404.808) mahkumiyet kararı vermiş olduklarından, 
polisin eline düşmüş olanlar hapishanelerin ehem­
miyetsiz avını teşkil edenlerdir. 

Ancak bu rakam, bizim hakimlerimizce mah­
kum edilen fertlerin toplamıyla mukayese edilince 
daha az görünürse de, bunun sebebi, bizdeki hakim­
lerin, Fransa'daki sulh hakimlerinden daha geniş bir 
ehliyete malik bulunmalarıdır. 

Gündelik gazetelerle adliye röportaj ve yazıla­
rında inceden inceye tasvir edildikten ve popüler 
bir hale getirildikten sonra, sanatçının fantezi ve 
hayal gücü sayesinde, bir romanda, bir dramda ya da 
bir melodramda iyiden iyiye tespit edilen bu kah 
feci, kah akla sığmaz, delice, kah dahice olan fizyo­
nomilerin, bu ufak tefek suçların kuru ve manasız, 
renksiz kalabalığı içerisinden sivrilmeyeceği aşı­

kô.rdır. 
Gelelim şu bazen feci, bazen de hisli denecek 

şekilde incelikle işlenmiş olup da büyük sanatın öl-
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10 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

mezliğine ulaşmaları mukadder olan cinayetlere; 
bunlar, halk sanatı tarafından ve bu sanatın hatta 
en karakteristik belirtileri sayesinde meydana çıkar­
tılırlar. Bu belirtilerin, faraza halk tiyatrolarının 
dramları gibi, bazıları, medeniyetin tesiriyle yaşa­
mayı başarırlar. Daha başka tezahürler de vardır 
ki, bunlar, gerek gündelik gazete, gerekse resimli 
mecmua sütunlarından ve dolayısıyle şehir çevrele­
rinden kovularak, sadece birtakım renksiz deneme­
ler şeklinde köylere kadar sokularak safdil köylü­
ierden ibaret bazı seyirci çevrelerini büyülerler. 
Hatta, seyyar bir şarkıcının eşliğinde ve renkli ar­

ka ilanları şeklinde köy köy dolaşarak buralarda, he­
men tamamen çökmüş bir sanat nevinin son örnek 
ve çeşitlerini temsil ederler. Örneğin Stanley, Af­
rika'nın göbeğinde, birtakım çakmak tüfeklerinin 
ithal edildiğini, fakat sözde medenileşmiş bulunan 
bazı kavimlerin, bu tüfekler yerine, kardeşin karde­
şi daha iyi öldürmesine yarayan silahlar kullandık­
larını müşahede etmiştir. 

İçimizden hangimiz, kah bir panayır, kah bir 
köy pazarında, bir cinayet faciasının en göze çar­
pan safhalarını teşhire yarayan, bol renkli ve çiğ 
manalı çehrelerle doldurulmuş, boyalı kocaman kar­
tonlarla süslenmiş sırıklar gördüğünü hatırlamaz? 
İşte bu faciayı, bir fuar artisti, önce sözle, nesir 
olarak söyler, sonra da, iniltili birtakım aletlerin 
tekrarladığı hazin bir makam üzerinde tutturur gi­
der. 

Bundan yirmi yıl kadar önce, Kong ailesi efra-
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SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 1 1  

dının mahut Tropmann tarafından öldürülm�si bu 
kabilden birçok şarkıların konusunu teşkil etmişti. 
Lakin çoğu zaman, bunların konusu, aşk yüzünden 
terk edilme veya ihanet görme hikayeleri, ya da 
aşk ve ihtirasın, insan öldürmeye kadar vardığını 
nakleden fıkra ve hikayelerden ibarettir. Hikayenin 
ilk safha veya tablosunda, "yakışıklı delikanlı, gü­
zel bir kıza rast gelir ve onun için yanıp tutuşur"; 
son safhada ise, heyecan verici olmakla beraber, ör_ı­
ceden tahmin edilen bir tezat teşkil etmek üzere, 
"vefasız sevgili tarafından ihanet gören delikanlı, 
onu bıçaklayarak öldürmek suretiyle intikam alır" : 

Gazete, şehir hayatını ,  mahkemelerin vaziyetini 
yakından tetkik eden bir yayın olmak itibarıyle, he­
le tefrikaya verdiği yer dolayısıyle, bu orta malı 
şarkıların yerini  tutmuştur. Ancak, gazetelerde oku­
nan bu romanların da, ekseriya, esas örgüsü cina­
yetten ibaret bulunan hayali ve az çok çapraşık bir 
hayal gücü oyunundan başka bir şey olmadıkları 
muhakkaktır. İşte örneğin Ponson de Terrail, Ga­
boriau, Zaccone, Mantepin vs. gibi kimseler sayesin­
de Fransız edebiyatının bir ticaret spesyalitesi ha­
line gelmiş olan bu romanlar, her yerde, halk sa­
natı sahnelerine, heyecan verici temaşalarının ko­
n usunu teşkilden geri. kalmıyorlar. 

Şüphe yok ki, köylerinkine nispetle daha kül­
türlü veya daha kanıksamış vaziyette bulunan şe­
hir halkı, tiyatroda, artık tiyatro mevzuu olan eser­
deki kurbanların tarafını behemehal tutup bunları 
ezen veya bunlara tahakküm eden kimselere karşı 
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12 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

taşkın hisler beslemiyor. Ancak, adliye alanına taal­
luk eden dram ve olayların hala halkın muhayyile 
ve duyguları üzerinde çok etkili olmakta devam et­
tiği unutulmamak lazım geldiğini ve halkın, asıl 
önemli olan sosyal davalardan esinlenen eserleri bu 
adli dramlara tercih etmeye başlamasının yeni ye­
ni belirdiğini gözden uzaklaştırmamalıdır. 

Fazla olarak bu evrimin bir ilerleme olacağı da 
muhakkaktır; zira hiç şüphe yok ki, . senelerden be­
ri tiyatro ile gazetenin el ele vererek, en feci cina­
yet ve şenaatleri, dolaylı olsun, göklere çıkarmak, 
yani telgraf yazışmalarında bu fecaatlere baş yeri 
vermek ve bunlar için inceden inceye işlenmiş tah­
lil ve tasvirleri caiz görmek suretiyle, halka ver­
dikleri misal, oldukça hazin bir terbiye sistemine 
delalet etmektedir. Esasen halkın merakının bu su­
retle durmadan tahrik edilmesi, şuur dışı bir telkin 

yolundan, cinayet içgüdülerinin hatıralarını ister iste­
mez canlandırıp alevlendirir; kaldı ki, bu içgüdüler, 
gerek ferdi, gerekse toplumsal şiddet ve zorlarla he­
nüz meşbu bulunan bir medeniyetin ince zarı ve ci­
Iasıyle ancak pek hafifçe örtülmüş bulunmaktadır. 
Bununla beraber, en ulvi faziletler, en sürekli feda­
karlıklar, en acı mahrumiyetler, büyük halk kitle­
lerince meçhul kaldıkları gibi, her günkü basının 
çarçabuk hareket eden kaleidoskopu önünden seğir­
terek, ya umumi dikkatten kaçar, ya da belirli 
belirsiz bir merhamet duygusu uyandırır ve sonra 
kaybolup giderler. Böylece, bir taraftan intiharların 
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SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 13 

şiddet ve fecaati, diğer taraftan büyük şehirlerin 
kaldırımlarında açlıktan düşüp can verenlerin inle­
meleri, sözde medeni olan şu ahlaksız, küstah ve 
kaygısız toplumu, zaman zaman, boş yere tokatlar. 
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PSİKO-ANTROPOLOJİK 
CANİ TİPLERİ 

Şu son zamanlara kadar cinayetleri inceleyen­
ler, caniyi tetkik etmezlerdi ;  ancak bütün dikkat, 
çıkarsama ve akıl yürütme kabiliyetlerini sırf cina­
yet fiilinin tetkikine hasrederler, cinayeti sanki bir 
hayatın, her şeyi ansızın meydana vuran anlamlı 
bir aşaması değil de, sadece kanunlara karşı aykırı 
hareket etmekten ibaret bir fiilmiş gibi düşünür­
lerdi .  Suçun sırf adli bakımdan yüzeyini görmekle 
kalırlar, böylece cinayetin derin köklerini, ferdi ve 
sosyal dejenereliğin sebeplerini marazi sahada ara­
mayı akıllarına getirmezlerdi. 

Realiteye daha yakın olmak, realiteden daha 
doğrudan doğruya esinlenmek bakımından, gerek ci­
nayet mahkemelerinde ileri sürdüğü iddianamele­
riyle, aşk ve ihtiras dramıyle, gerekse romanların 
cinayet fi ili içerisindeki insanın tahlilini yapmaya 
teşebbüs eden yalnız sanat olmuştur. Bu sebeple, 
sanatın, çok defa, bilhassa psikoloj ik noktai nazar­
dan --bazen de dahice ve aydın bir sezişle- cinai 
antropoloj inin, yani Lombroso ile pozitivist mek­
tebin, İtalya'da ancak yirmi yıldan beri yarattıkla­
rı ve gayesi, mücrimin beden ve ruh yapısını tet-
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SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 15  

kikten ibaret olan ilmin, düşünüşlerini önlediği va­
kidir. 

Maksadımız, sanat sayesinde ölmezliğe kavuş­
muş olan kişileri ele alarak sanat sezişinin, ilmi tec­
rübe yoluyle, cinayetler ve canilerin gerçek tabiatı 
hakkında büyük güçlüklerle elde edilmiş olan kav­
ram ve bilgileri nasıl önceden anlamış ya da kolla­
mış olduğunu göstermektir. 

Zira realite hakkında ister fantezist, isterse yer­
leşmiş bir gözlemden doğmuş ol�n klasik nazariye­
leri bir tarafa atarak, yeni cinayetler ilmi, müspet 
ve doğrudan doğruya gözlemlere dayanmaktadır. 
Bu sebeple, bu ilmin, sanatkarlar tarafından tasvir 
edilmiş olan canilere taalluk eden psikoloj ik tetkik 
ve tenkidimizi sevk ve idare edeceği şüphesizdir. 

C. Beccaria'dan F Carrara'ya gelinceye kadar, 
klasik hukuk ilmi, yalnızca cinayetlerle meşgul ol­
muştur; cinayet işleyenleri bir köşede, gölgede bı­
rakıyor ve onlara, bütün insanlara benzer tek ve 
ortalama bir insan tipi gözüyle bakıyordu. Yalnız, 
örneğin eblehlik, doğuştan sağırlık ve dilsizlik. aşi­
kar cinnet ve aşırı alkolizm iptilası gibi ,  anormal­
likleri besbelli olan bazı hal ve şartlar karşısında 
böyle hareket etmezdi .  Hatta bugün bile, kanunun 
önceden tayin ettiği anormalliklerin dışında, hakim­
ler, karşılarındaki sanıklarda, diğer insanlardan az 
çok belli bazı beden veya ruh şartları dolayısıyle 
farklı olan kimseler görmesini istemiyorlar ya da bil­
miyorlar. 

Hakimlerin biricik gayesi. kanunun sanığa gö-
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16 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

re değil, sanığın işlediği suça en uygun düşen mad­
desini bulmaktır. Gerçi acayip, garip, feci ve nispe­
ten nadir olan cinayetlerin faillerini akıl hekimle­
rinin teşhisine arz ederler, fakat bütün diğer cina­
yetler hakkında yalnız başına karar ve hüküm ve­
rirler. Ve karşılarındaki tanımadıkları suçlu kalaba­
lığı hakkında hüküm ve karar verirken, hatta suça 
etken olmuş olan insan za'fı bütün vuzuhuyle göz 
önündeyken, yani yalınayak başıkabak serseri dola­
şan bir zavallıyı hırsızlığa sevk etmiş olan asıl sefa­
let, fena terbiye apaçık ortada dururken bu ferdin 
kötü içgüdülerinin gemi azıya almış olması hep bu 
sebeplerin etkisiyle olduğu meydandayken, hakimle­
rin her zamanki manasız hafifletici şartları tatbik 
etmeleri ancak adet yerini bulsun ve vicdanları iyi 
kötü rahatlatsın diyedir ... 

Halbuki, işte böylece bir hakça davranmanın 
eseri gibi görünen cezanın hafifletilmesi, bu durum­
da, mahkemelerin adaletsizliği hakkında apaçık bir 
şehadetten başka bir şey değildir. Gerçekten bu ha­
fifletme keyfiyeti, bir insanı, kanunları bozmuş ol­
maktan dolayı, sanıklar sandalyesine oturtan acık­
lı hal ve şartlardan gafil bulunmak gibi bir cehaleti 
meydana koyuyor. Esasen bu aykırılıkların müzmin­
leşmiş şekilleri ve ferde, memleket, zaman ve zemi­
ne göre aldıkları hususi şekiller, bunların şimdiki 
toplum hayatına olan uygunluklarını gösterir. Bu 
uygunluk ise, o derece büyüktür ki, sanat bile bu 
şekillerin müphemlik ve belirsizliğini meydana koy­
mayı fazla bulur... Buna karşılık, müspet ilim de, 
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SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 17 

cinayet ve suçlar arasındaki çoğu zaman keyfi ve 
lüzumsuz olan itibari ayırımlara pek aldırış etmez. 
Örneğin, menkul emvale karşı işlenen çeşitli suçlar 
arasında tespit edilmiş olan ayırımlar, daha koda­
man hırsızlara, bu ceza hukukundan yakalarını sı­
yırmak imkanını vermekle bilakis bunlara karşı mü­
sait davranmış olurlar. Halbuki, bu suç ve cinayet­
ler, şiddetle yapılmadıkça, hukuki adları ne olursa 
olsun, çeşitli şekillerine ·rağmen, gene birbirlerinin 
aynı olmaktan geri durmazlar; zira hepsi de, baş­
kasının malına, az çok doğrudan doğruya, sahip çık­
maktan ibarettirler. 

Bugünkü ilim, canileri birbirinden ayıran ka­
rekterleri belirtmeye ve bu canilerin beden ve ruh 
varlıklarını, her birine mahsus muhit içerisinde ifa­
deye çalışmaktadır. Nihayet bu ilim, tek ve karak­
tersiz olan klasik, basmakalıp tipin yerine muhtelif 
suçlu fizyonomileri koymaktadır. 

Bundan hayli zaman önce, ben, bu fizyonomile­
ri, 5 esas tipe indirmiştim: Doğuştan cani, mecnun 
cani, kazanılmış alışkanlık dolayısıyle cani,· ihtiras 
yüzünden cani ve tesadüfen cinayet işleyen cani. Ve 
işte benim bio-sosyolojik mahiyetteki bu sınıfla­
mam, bugün, bütün bilginler tarafından benimsenip 
kabul edilmiş bulunmaktadır. 

Bu karakteristik tipler, daha büyük bir anor­
mallik halinden küçüğüne doğru giderler, yani bu 
canilere, daha ziyade, o basitlik ve orta hallilik ara­
sında oldukça sık rastlanır ki, bu da, -namus erba­
bı arasındakine nispetle, cinayet aleminde daha az 

2 
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kalabalık olmakla beraber- her günkü hayatın sos­
yal dramını oynayan adsız ve cismi belirsiz olan şa­
hıs dışı toplulukta görülür ( 1 ) .  

1881 'de kendilerine doğuştan cani adını verdi­
ğim suçlular, -eblehlik, cinnet, intihar vs. gibi­
biyoloj ik birer aşağılık haline inhisar etmeyen, an­
cak çevrenin baskısı altında, anti-sosyal ve mücade­
leci bir kuvvet halinde olan birtakım marazi anor­
mallikler (cinai nevroz) irsi dejenerelik şartlarının 
kurbanıdırlar. 

İnsanın bu yönü, halkın sezişiyle belirsiz olarak 
fark edilmiş lakin bugüne kadar açıklık ve seçikliğe 
kavuşturulmamıştı. Aynı keyfiyet ve gerçek, gele­
neğe dayanan, sığınan şu sathi spiritüalizmin tesiri 
sayesinde ve hatta cinayet antropolojisinin ıstırap 
verici ifşaatına rağmen, hala şiddetle inkar edilmek­
tedir. Bu vaziyetin sebebi, şimdiki ilmin gidip kla­
sik ilmin beylik fikirleriyle çarpışıp durmakta ol­
masıdır. Görüşleri her ne kadar gündelik tecrübe­
nin hakikatine uygun düşüyorsa da, birtakım, sağdu­
yu karışık zihin alışkanlıklarının sis ve buğusu için­
de kaybolmuş şeffaf olmayan adeseleri üzerinde 
açıkça belirememektedir. 

( 1J Ferri, Anthropologie et Droit Penal. "Archives 
de Psychiatrie et d'Anthropologie Criminelle" de. Turin, 
1881. Ferri Sociologie Criminelle, 3'üncü tabı, 1892. 
Bonnanno, La Classification des Criminels et le Criminel 
par Passion", Arch. de Psych., Turin. 1859, cilt XVI, s .  
364. Keza Ciriminel par Passion'a bkz. TUrin, 1896. 
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Halk, gerek adliye röportaj ve fıkraları, gerek­
se ilme dayanan yayın eserleri sayesinde, artık do­
ğuştan caninin psiko-antropolojik tipini tanıyor. Fa­
kat bu tipi, daima, soğukkanlılığını muhafaza ede­
rek, bile bile hain davranan bir varlık gibi görüyor. 
Bu, bir şiddetli hatadır. Doğuştan cani, sükunetini 
kaybetmeyen vahşi bir cani, şiddetli ve hayvan tabi­
atlı bir soysuz, bozuk bir beden teşekkülü yüzünden 
düştüğü cinsi bir sapıklık neticesinde ahlak dışı ve 
müstehcen olan şeylere düşkün bir kimse olabileceği 
gibi, bir hırsız veya bir kalpazan da olabilir. 

Elin malını almak hususunda çekingenlik, nef­
ret ve isteksizlik gibi, topluluk hayatı içinde sos­
yal hayat sayesinde yavaş yavaş gelişen içgüdü­
den hemen hemen tamamen mahrumdur; lakin, ör­
neğin, saf ve uluorta bir hareketle birinin cebinden 
para cüzdanını aşıracak yerde, ticarette, işte ihti­
karlı alışverişler, borsa oyunları vb. gibi kurnazca, 
sözde medeni ve çoğu kez cezasız kalan fiil ve hare­
ketler yapacak kadar zeki değildir. 

Voltaire, bir gün, meşhur bir hırsızın hikayesi­
ni anlatacağını  vaat eder ve söze şöyle başlar: "Vak­
tiyle bir banker varmış . . . .  "; bunu der ve susar. Bu­
nun üzerine kendisinden hikayesine devam etmesi 
istenince şu cevabı verir: "İyi ya . . .  İşte hikaye bitti" 

Doğuştan cani, bazen, hemcinslerinin ekserisi­
ninkine üstün bir zekaya sahiptir. Hatta bazı entel­
lektüel belirti alanında, insanlığın ortalamasına nis­
petle de üstün gelebilir. Bu takdirde, şahsen ahlak 
dışı, daha doğrusu anormal bir insan, antisosyal bir 
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varlık, yani Dumas Fils'in maruf bir komedisinde, 
cemiyetin mikropları adını verdiği mahluklardan 
biri olarak kalmakla beraber, kanunun hiç bir mad­
desini bozmaz; zira bu gibi kimseler, başkasının ma­
lını, kesesine el sürmeden çalmasını güzel bildikleri 
gibi, bıçak ve silah çekmeden de insan öldürmekte 
ustadırlar. 

Doğuştan cani tipini, ilim, henüz pek yakında 
aydınlığa çıkarmış olduğu için, bu tipe sanat eser­
lerinde sık sık rast gelinemeyeceği tabiidir. 

Cesare Lombroso'nun bu tipe dair verdiği tam 
tarife göre bu doğuştan caniyi tasavvur edebilmek 
için bir Shakespeare'in (bunu onun hayranlığa de­
ğer tiyatrosunda göreceğiz) , ya da bir Dostoyevski' 
nin yani Sibiryalı kürek mahkumlarının o hariku­
lade müşahadecisinin dehası, yahut da Paris'in en 
aşağı tabakalarının mahir romancısı Eugene Sue gi­
bi birinin istidat ve hüneri lazımdı. Fakat bu cani 
tipi artık, birçok eserlerin tesiri ve bilhassa E. Zola' 
nın cinai antropolojiden ilham almış bulunan eser­
leri sayesinde çağdaş sanatın alanına girmiştir. 

Bu nevi canilerde, bilhassa fizyonomide pek aşi­
kar olan uzvi lekelerden başka, bir de, ahlak duy­
gusunun, yani topluma karşı ferdin hattı hareketi­
ni tayin eden bu idare edici kuvvetin ya tam bir 
noksanı, ya da doğuştan olma bir atrofisi görülür. 

Bu duygu, kısmen sosyal rekabet esnasında elde 
edilen tecrübe neticesidir; karakteri ise, aslında soy­
dan gelme olmaktan ibarettir. Bu soydan gelmelik, 
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bu içgüdü, marazi b ir  durum dolayısıyle hiçe indi­
rilmiş vaziyettedir ki, bu da, hepsi manen mecnun 
olan doğuştan canilerde, sar'aya (epilepsie) yakın 
bir nevrozla teşhis edilebilir. 

Halbuki bu canilerin bu manevi cinneti, tabiatın 
bir telafi kuvveti sayesinde, bağlı bulundukları sos­
yal sınıfın ortalamasına nispetle, çoğu zaman daha 
üstün olan zekalarını harap etmez. Zira, insan, çok 
gelişmiş iyilikçi duygulara ve çok aşağı bir zekaya 
malik olabileceği gibi, aralarında iyice dengelenme­
miş olmakla çok ince, çok seçici, uyanık ve kötülüğe 
dayanan kabiliyetli akıl fonksiyonlarına sahip bulun­
makla beraber, namuslu adamı düzen altında tutan 
frenlerden, vicdan titizliklerinden ve bu nevi türlü 
engellerin kalkması yüzünden ahlak duygusundan 
pekala mahrum bulunabilir. Bu frenler, esasen, ser­
best rekabete, yani biçim değiştirmiş bir yamyam­
lığa dayalı bulunan ekonomik sistemimiz içerisin­
de, bir kuvvetten ziyade, maalesef bir zaıf teş­
kil etmektedirler. Dante haklı olarak şöyle demiş : 

"Muhakeme kudreti kötü niyetle iktidara katı­
lınca, bunlara karşı koymak imkansızdır". 

Doğuştan cani, bilhassa şiddetten ziyade kur­
nazlık ve hileye eğilimli olursa, ekseriya üstün bir 
zekaya sahiptir; lakin ahlak duygusu bir ya­
na, hisleri pekala normal olabilir. Hatta, dahası 
var: Örneğin, sırf bencil (ego1ste) olan duygusal 
belirtiler, intikam arzusu, hırs ve tamah, kendini 
beğenmişlik, bu tipte, daima ahlaki hissizlikle şid­
detlendirilmiş olmakla beraber, bu tip cani, ge-
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ne de bencil-iyilikçi duygulardan her zaman gafil 
bulunmaz; nitekim genişliğe uğramış olan benliğini 
kısıtlamamak şartıyle, aile sevgisinin, cömertlik, 
dürüstlük veya hakkaniyet gibi duyguların için­
den geldiği, taştığı ve kriz halinde meydana çık­
tığı hissedilir. 

Doğuştan katil (1) hakkında psikolojik bir tet­
kikimde, bu cani tipinin, gerek zekasındaki, gerekse 
hislerindeki zahiri intizamın, bu tipin hakiki karak­
terini, tecrübi ruhiyattan bihaber olanların gözün­
den saklayabilecek derecede derin olan bir ahlaki 
hissizliği örtebileceğini göstermek fırsatını bulmuş­
tum. 

Esasen antropoloj i ilminin fizyonomi verilerini, 
bir taraftan gündelik hayatta, diğer taraftan da ha­
pishane ve tımarhane hücrelerinin sakinleri arasın­
da uzun uzadıya tetkik etmedikçe, bu doğuştan ka­
til tipini ayırt eden fizyonomi ve yüz çizgilerini tes­
pit de, aynı derecede güçtür. 

Deli cani tipi, çeşitleri bakımından, umumiyetle 
sanıldığından daha nadir, fakat acemi gözler için bi­
le daha bariz şekilde görülebilir, hiç olmazsa bazıla­
rı, daha kolayca tanınır durumdadır. 

Hakikaten, her normal insanda az çok delilik 
mevcut olduğu doğru olmakla beraber, manevi pa­
toloji, hele anormal kimselerde, bu anormalliğin de-

( 1) L'Homicide dans l'Anthropologie Criminelle, 
(homicide-ne et homicide-fou>. avec un Atlas de Statis­
tique Anthropologique, Bocca, 1859, p. 312-540. 
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recesine göre, az çok büyük bir zihni dengesizlik­
le daima at başı gider. Zira cinayet ile delilik, in­
san dejenereliğinin öyle iki dalıdır ki, bu daldan hem 
intihara ve fuhşa olan doğuştan temayül, hem de 
nevrozla psikozların bütün şekil ve dereceleri doğar. 

Lakin kendisine asıl deli-cani adı verilen insa­
nın şahsında, cinai nevrozun, psikopatoloj inin maa­
lesef gittikçe dolan klinik tablolarınca tam ve açık­
lıkla saptanan bir türü zihni teşevvüşle birleşir. 

İşte şimdi bizim yaptığımız gibi, deli-cani­
lerin gerek halk, gerekse sanatkarın şuurunda hu­
sule getirdikleri izlenimi benimseyip meseleye bu 
zaviyeden bakılınca, bu deli-canileri iki esas türe 
ayırmak mümkündür. 

Delilikten bahsedildiği zaman, halk, ya şiddetli ,  
taşkın, hatta darmadağın ve perişan bazı hareket ve 
sözlerle kendisini dışarıya veren bir hezeyana müp­
tela bir varlık, ya da şuursuz ve eblehçe bir şaş­
kınlık deryasında boğulmuş bir fert tasavvur eder. 
Hatta daha ileri giderek diyebiliriz ki, yalnız halk 
değil, ağır ceza mahkemelerini, mahkemeleri doldu­
ran halkla hakimlerin ekserisi de, bir caninin deli­
liğini kabul etmeden önce, zihin bozukluğunun bu 
klasik ve basit şekillerinden ya birini veya ötekini 
gözleriyle görüp müşahede etmek isterler; fakat 
unutmamak lazımdır ki, aşikar, belli  ve tam bir de­
lilik manzarası, biyolojik  tezahür ve inhirafların 
sonsuz çeşitliliği içinde oldukça nadirdir. 

Bu sebeple, cinai deliliğin ikinci nevi, şekilleri-
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nin çokluğu içinde yakalanması ve tespiti güç bir 
vaziyettedir. 

Delilik, tıpkı cinayet gibi cemiyetinkine muva­
zi bir tekamül takip eder ve gittikçe hem daha az 
hoyratça aşikar, hem de daha entellektüel hale ge­
lir. Az aşikar olan zihni ve manevi bir teşevvüşten, 
bazı akli melekelerin ancak hissedilir bir sapma ve­
ya noksanından acı çeken kimselere, onların ardın­
dan kendi aile efradı ve yakınları ve hele halk ef­
karı ile hakimler tarafından suçlu ve adaletten sap­
mış şahıslar gözüyle bakılır. Çünkü mustarip, insan­
lığın orta insanlarına mahsus şekil ve dereceden 
farklı bulunmamaktadırlar ve bu hastaların ahlak 
dışı veya cinsi fiil ve hareketlerinin hakiki sebep­
lerine irca edebilmek için, psikolojik patholoji hak­
kında oldukça nadiren elde edilen bazı ilk bilgilere 
sahip olmak gerektir. 

Deli canide hakim olan unsur, kah akıl fonksi­
yonlarının, kah manevi ve ahlaki temayüllerinin ka­
rışıklığıdır. Bu ikinci şıkta, Verga'nın, Angoletti da­
vasında, biraz fazla manidar, fakat gene de sarih 
olan bir tabirle: "Muhakeme yürütebilen delilik" 
(folie raisonnante) diye vasıflandırdığı hal ve key­
fiyetin doğruluğunu tahakkuk ettirmiş olur. Gerçek­
ten hisleri ve ihtirasları derin surette hasta ve ze­
delenmiş olmasına rağmen, hastanın muhakeme tar­
zı ve mantığı, görünürde yerindedir. 

Sanatçıların, deli cani ile fazla meşgul olmamış 
olmaları tabiidir. 
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Zira, bir taraftan, akıllı delilerin deliliği, yani 
dejenereliğin az çok tam olan bu doğuştan delilik 
şekli, Morel'i n  beşeri dejenereliğe dair çok kıymetli 
çalışmaları sayesinde tetkik ve etraflıca tarif edile­
bilmişse de, bu, ancak son zamanlarda mümkün 
olabilmiştir. Bu itibarla, yollarını aydınlatmak üze­
re ellerinde selim aklın ışıklarından başka hiç bir 
şey bulunmayan sanatçılar için, hemen hemen nor­
mal olan bazı harici vasıf ve görünüşler altında giz­
li, mahrem bir marazi, patoloj ik teşevvüş seçebil­
mek imkansızdı. Bu suretle, sanatın belagati, çare­
siz insan ruhunun bu can alacak çelişmesini işleyip 
meydana koymayı ihmale mecburdur. 

Diğer taraftan, deli oldukları besbelli olan ca­
niler çeşidine gelince, bu caniler de, spiritüalist bir 
inancın hüküm sürdüğü bir çağda, sanat bakımın­
dan alaka uyandırıcı görünemezlerdi. Zira, bir ira­
de-i cüz'iyye kabul edilince, deliliği bir hastalık ve 
felaket telakki etmek pekala mümkündür. (Bu ha­
kikat, yüz yıl kadar bir zamandan beri kabul edil­
miştir) . Fakat, ne çare ki, buna karşılık, cinsiyet 
de, "bir kabahat" diye telakki ediliyor. Böylece, 
halkın nazarında deli cani, canlı bir «antinomie" 
(tezat) şeklinde duruyor; eğer bu cani deliyse, suç­
lu da değildir, denir ve b u  suretle, bu görüş tarzı, 
sanatkarane yaratışı hemen hemen daima felce uğ­
ratır. 

Esasen sanat eserlerinde deli caninin, hayal ol­
duğu ve Hamlet müstesna, oldukça manasız bulun­
duğu meydandadır. Bu cani tipi, ya sanatkarın dal-
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gın gözünden kaçar, yahut da bu göze, ancak bir 
romanın veya dramın hayalde dokunması, kah fev­
kalade, kah gelişigüzel bir fiil ve hareket başaran 
itibari, merhamete layık, ahmak ve şuursuz bir şa­
hıs şeklinde görünür. 

Sanat, alışkanlık yüzünden cinayet işleyen ca­
ninin tasvirini yapmaya tenezzül etmez; bu tipe, an­
cak cemiyetin sırf en aşağı tabakalarını tasvir için 
yazılmış roman ve dramlarda rastlanır. 

Hakikaten, bu cani tipinin estetik özelliği yok­
tur. Gördüğü meşum terbiye ve yetişme tarzı, er­
kenden başlamıştır. Sefil ana babası, onu ya terk 
etmiş, ya sefahate teşvik, yahut da ötekine beriki­
ne avuç açıp dilenmesinden geçinen daha aşağı se­
viyeli birtakım aracıların eline teslim etmişlerdir. 
Bundan sonra da, her büyük şehrin, içinde çalka­
landığı şu içki düşkünü, hırsız, katil ve yatakçılardan 
müteşekkil güruh, bu bahtsızı büsbütün içlerine 
alıp kendilerine benzetmişlerdir. 

İşte o zamandan sonra, bu biçare mahluk, ha­
pishanelerin pis havasını teneffüs eder; fazla olarak, 
polisin daimi göz hapsinden ve tazyikinden bir tür­
lü kurtulamaz. Böylece ferdi patoloj iden ziyade iç­
timai dejenereliğin mahsulü olan bu "cemiyet kaza­
zedesi" bir taraftan manasız cürümlerin zinciri, di­
ğer taraftan da tamir kabul etmez sabıkaların bir­
birini kovalayan bunaltıcı teselsülü içinde bocalaya­
rak ömür tüketir gider. 

İşte bu tip cani, toplumun dikkatini kendi üze­
rine çekecek derecede müstehcenlik veya vahşilik 
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ifratına pek nadiren kaçtığı için, büyük şehirlerde, 
şahsen içinde yuvarlandığı çirkef muhit, sanatkarlar 
tarafından hor görülür veya ihmal edil ir; meğer ki 
bu sanatçıların aradıkları, romanesk ve itibari bir 
rocambole için gerçek denebilecek bir dekor ve çer­
çeve yahut da mahallinde yapılmış bir tetkikin mev­
zuu, burada olduğu gibi, en aşağı tabakaya ait bir 
cinayet aleminin içinde olsun. 

Diğer iki cani tipi, yani ihtiras yüzünden cani 
ile tesadüflerin sevkiyle suç işlemiş olan cani, bila­
kis ancak göz boyamaya yarayan birtakım tekrarla­
maların artık gına getirecek kadar sömürülmüş ba­
zı mevzuları sanata mal etmiştir. Hatta bu iki tip, 
uzun zaman edebiyatın baş tacı olmuşlardır. 

Çünkü, caniler, herkesi ne yazık ki, namuslu in­
sanlardan daha çok alakadar ederler. Nitekim nor­
mal bir hayatın tasvirinin bize, tatsız tuzsuz gelme­
si işten bile değildir. Diğer taraftan, kendini derin­
den derine hissettiren bir kendini koruma içgüdüsü 
de, bizi, kendilerinden korkumuz olmayan namuslu 
adamınkinden ziyade, asıl korkunç bir caninin başlı­
ca vasıflarını tanımaya tercihe sevk eder. Gerçekten, 
bazı Bakanların mesela hükümetin etrafında toplan­
mış kuzu gibi uysal milletvekillerinden ziyade asıl 
muhalefet partisine mensup milletvekillerine iltifat 
ettikleri ve yüz suyu döktükleri görülmemiş midir? 

Ancak bugün edebiyatın artık yalnız cinayet ve 
cinayetin neticeleriyle meşgul olduğu da varit de­
ğildir. Eğer edebiyat halen delileri, densizleri, hil­
kat garibelerini ve sapıkları tasvire devam ediyor-
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sa, diğer taraftan, dürüst insanlar topluluğunu, yani 
asırlardan beri sefaletin haşin ve insaf bilmez bo­
yunduruğu altında ezilip inleyen mustarip kalabalığı 
da, alakaya değer göstermeye çalışıyor. 

Sanatçılar tarafından sık sık, fakat çok defa sat­
hi surette tetkik edilmiş olan tip, yani tesadüfen 
suçlu olan cani tipi de, -gerçi bazı uzvi ve ruhi 
anormallikler gösterirlerse de-- bunlar, diğer cani­
lerinkine nispetle daha az vahim ve sayıca daha 
mahduttur. Esasen şunu da kaydedelim ki, tamamen 
normal olan insan, ne fizyoloj ik, ne de psikoloj ik 
alanda mevcuttur. 

Gerçi kahramanlarının fizyonomisi kadar hika­
yelerinin mevzuu da hayli yeknesak olan roman ve 
komedilerde, örneğin az çok profesyonel olan zina 
mürtekiplerinin, şedit mizaçlı kimselerin, şerefsiz 
kumarbazların ve becerikli iftiracıların portreleri 
boldur; lakin pek azı istisna edilmek şartıyle, bu 
portrelerin hepsi de, manalı ve canlı olmaktan mah­
rumdurlar. Nitekim işte tesadüfün zoruyle suçlu 
olan camide, ince, derin, telkin edici denecek kadar 
sanatkarane yapılmış bir tahlili yaratacak göze çar­
pan psikoloj ik tezatlar yoktur. Gerçekten, bu tip 
cani, antisosyal muhit ve alemin kalabalık orta hal­
liliğine mensuptur. Faziletle rezilet ortasında karar­
sız ve binamaz vaziyette, muhitinin itiş ve ilhamla­
rına tabi olarak kah birine, kah ötekine yönelir; 
aynı şekilde, bel irsiz ve istikrar kesbetmemiş olan 
ahlakıyeti de, imrenme ve tahrik edici ihtiras amil­
lerinin ve fırsatların çekiciliğine mukavemetten aciz-
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dir. İşte Rousseau'nun mahut faraziyesi sanki onun 
için biçilmiş kaftandır. 

"İnsan, hiç yüzünü görmediği, lafının edildiğini 
ve yalnız Çini Maçinin ta öbür ucunda oturduğunu 
bildiği bir Çinli bilginin zengin varisi olabilmesi için, 
bu bilgini öldürmek üzere, sadece bir düğmeye bası­
vermek kafi gelseydi, acaba içimizden hangimiz bu 
düğmeye basmazdı? . .  " 

Hislerin tasvir ve temsiliyle beslenen sanat, ih­
tiras yüzünden suçlu olan canilerin tetkikini hiç 
bir zaman ihmal etmemiştir. Hatta sanatçılar, bir 
taraftan feci bir cinayetle, diğer taraftan, işlenmesi 
mukadder, ekseriya affa layık, hiç alçak ve iğrenç 
olmayan, hatta ulvi bile olan, yani hummalı bir ruh 
cazibesinin tesiriyle, bir insanı cinayete sürükleyi­
veren veya sağlam yahut da orta sağlamlığa olduk­
ça yakın bulunan bir ahlaklılığı bozan ihtirası, bir­
birlerinden ayıran tezatları, sempatiyle ve bunlarla 
içli dışlı olmuş bir ruh haleti içerisinde kaydetmiş­
lerdir. Esasen benliğimizde, bizim kendi kendimizin 
de, aynı hal ve şartlar içinde aynı tarzda hareket 
edeceğimize dair taşıdığımız gizli kanaat sayesinde 
keskinleşen dikkatimiz de, sanatın çok kaynaklı il­
hamlarını yeni gıdalarla beslemekten geri kalmaz. 
Bunun içindir ki, bazı üstat fırçaları, ihtiras yüzün­
den işlenen -halbuki her şeye rağmen bir cinayet 
olmaktan çıkmayan- bu suçu, lüzumundan fazla de­
nilecek derecede sık rastlanır fırsatlarda, hayranlığa 
değer renklerle boyayıp örtmüşlerdir. 
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Ne aşk yüzünden katil olan adamda, -hele bu 
adam derhal kendi hayatına da kıyarsa- ne aldatıl­
dığı şahıs tarafından terk edildiği için çocuğunu öl­
dürende, ne katle kadar giden haklı ve yerinde kıs­
kançlıkta, ne de gündelik ve zoraki çalışmanın adsız 
kahramanlarına karşı gaddar ve insafsız davranırken 
bütün merhamet ve şefkatini zengin şeref düşkünle­
rine sunan bir topluma karşı açıkça cephe alan is­
yanda, kısacası, aile namusu duygusu veya evlatlık 
sevgisiyle feci surette yaralananın namusunu temiz­
lemesinde, anormal denilebilecek hemen hiç bir şey 
yoktur. Bu suç ve cinayetlerin yapılmasını temin 
için, örneğin sinir sisteminin aşırı bir işkillenmesin­
den ileri gelen bir duyarlık, bir ilcaiyet gibi cüzi bir 
anormalliğin mevcut oluşu, bazen kafi gelir. Zira, 
hakikaten muvazeneli olan adam, hemcinsini katle 
ancak kendisini müdafaa gibi kaçınılmaz bir zaruret 
halinde varır. Bu adam, sahte, sözde bir cani (pseudo­
criminel) olabilir, fakat asla hakiki bir cani olamaz. 

Tutku yüzünden cani, ekseriya, tam gençlik ça­
ğında tutkuların hakim bulunduğu bir yaşta olur. 
Bu tip, o zamana kadar muntazam ve kusursuz bir 
hayat yaşamıştır; sakin tabiatlıdır, fakat, bir İspan­
yol atasözünün dediği gibi, en kuvvetli sirke tatlı 
şaraptan yapılanıdır. Bu tipin hayalperest ve roma­
nesk hassasiyeti, çağdaş i nsan tipinin bayağılık ve 
aleladeliğinden hiç nasibini almaz. Kendince bir 
ideali vardır: İnsanların çoğunun yaptığı gibi, top­
rağın veya imalathanelerin hizmetinde boyun eği­
len ananevi esaret halini, yahut zavallılığa kadar 
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varan bir sükunet içinde pinekleyen bir kalem efen­
disi hayatını aramaz; ticaret, ihtikar, para ve talih 
oyunlarının hummalı sürprizleri arasında. mütemadi­
yen servet peşinde koşup didinme içinde ömür çü­
rütmez. Bu tipin arzu ve ihtirasları, her günkü ba­
sının fıkraları arasında zehirli birer çiçek gibi hal­
kın dikkatini durmadan çeker; hatta şairin yaratıcı 
düşünüş, derin düşünme ve kendinden geçmelerini 
de ilhamla besler. Esasen şair de, bir mizaç benzer­
liği dolayısıyle -bu benzerliğin, suçlu olan sanatçı 
rakamının vardığı derece ile tevsiki kabildir- bu 
tip canilere, yani ihtirası yüzünden suçlu olan cani­
lere karşı (affinite elective)

' 
çok daha kuvvetlidir. 

Bu affinite'yi bütün şairler tanıyıp tasdik etmişler­
dir, büyük tabiatçı Lucrece, bu hakikati, meşhur: 
"Homo sum et nihil humani a me alienum puto" (1) 

ile ifade etmiş olduğu gibi, Didon'un kadmlaşmış 
şarkıcısı da, aynı hakikati Lucrece'inkinden daha az 
şöhretli olmayan şu sözleriyle zımnen kabul etmiş­
tir: "Non ignara mali miseris succurrere disco" (2) . 

( 1) İnsanım ve insanlığa ait hiç bir şeyi kendime 
yabancı addetmiyorum. 

(2) Ben ıstırabın ne demek olduğunu bildiğim için 
zavallıların yardımına koşmayı öğreniyorum. 
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İlmin en  son işaretlerini izlemek şartıyle muh­
telif cani nevilerinin başlıca vasıflarını gözden ge­
çirdik. Şimdi bu fizyonomileri, bazı sanatkarların, sırf 
kendi istidat ve dehalarının sayesinde, onlar hakkın­
da çizdikleri portreleriyle karşılaştıralım. 

Her şeyden önce şunu göreceğiz ki, büyük sa­
natkarlar, cani tiplerinin belli başlı karakterlerini 
daima sezmişlerdir. Gerçekten sanat, hiç bir zaman, 
realiteden fazla uzaklaşmamıştır. Hatta çile çeken 
ve felsefece bir idealizmin, bütün gözleri bağladığı 
ve büyülediği ve bunu aşk ve adaletin ideal ülkesi 
olan objektif bir alemin seyredilmesi ve kendinden 
geçmenin hezeyandan fikri sabite kadar vardırdığı 
devirlerde bile, realiteden tamamen gafil bulunma­
mıştır. 

Son zamanlarda, ilim, cani adamın beden ve ruh 
fizyonomisinin hatlarını açıklayıp tamamlayabildi. 
Ancak ilmin en kati müşahedeleri, görünüşün altın­
da gizlenen en içten hakikatler bile, çok defa sanat­
çılar tarafından duyulmuştur. 

İşte, mesela Mauresque ırkının hatları ve vasıf­
ları. Bernini tarafından, Roma'da Fontana Agonale' 
yi süsüleyen heykellerde ve Tacca tarafından, Li-
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vourne'da arşidük I. Ferdinand için, Moreste'te ya­
pılan abidede, sanatçıya yakışan bir surette canlan­
dırılmıştır; fakat heykeltıraşlığın bu şaheserlerinde, 
ilmin fotoğraf gibi açıklığına eşit doğruluk ve tam­
lık yoktur. 

Bunun gibi, Charcot da, büyük ressamlar tara­
fından yaratılan çarpılmışlar ve meczuplarda, örneğin 
Raphael'in "Transfiguration" adlı tablosundaki genç 
meczup kadında olduğu gibi, ağır hysterie ve hyste­
ro-epilepsie'ye tutulmuş hastaların karakteristik iz­
lerini, tavır ve vaziyetlerini bulmuştur (1). 

Sanat, şu ferdi dehanın ani olarak çakan kıvıl­
cımı ve darbımesel, yani toplumsal dehanın bu asır 
görmüş nakşı, realitenin hakkını hemen hemen dai­
ma tanımış ve teslim edegelmişlerdir. Hatta caniler­
le bunların fizyoloj ik ve ruhsal karakterleri söz konu­
su olunca, genç sanatla darbımeselin, felsefede ol­
sun, pedagojide olsun, gerek nazariyat, gerekse tat­
bikatta, fikir ve kuvvetin esasen birbirlerinden ay­
rılmaz olduklarını pek ziyade ve pek uzun zaman 
unutan bulanık bir metafiziğin gaflet ve yanılmala­
rına karşı olumlu görüşler koydukları da vakidir (2) . 

( 1) Charcot, Les Demoniaques dans l'Art. Paris 
1887; Tebaldi: Deviations de la Physionnomie et de 
l' Expression ve ilavesi: De l' Expression du Delire dans 
l'Art, Padoue, 1884 ve insan katilinin fizyonomisine dair 
neşrettiğ im resimli etüdümde zikrettiğim diğer müellif­
ler (Homicide dans l'Anthropologie Criminelle, Turin, 
1895, Bahis III) . 

(2) Lombroso, Le Crime dans la Conscience Po-

3 
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Bundan başka, cinai tipler sanat müzelerinde 
hatta çarçabuk gözden geçirilse bile dikkate çarpan 
nokta, bu tiplere, resim ve heykeltıraşlık gibi tez­
yini sanatlardan ziyade, asıl edebiyat veya dram gi­
bi tasviri sanatlarda çok daha fazla rastlanmasıdır. 

İddia edilebilir ki, yüz tablo içinde -bu nispet, 
hele heykellerde daha azdır- esas mevzuu, yahut da 
ikinci derecedeki bir figürü cani olanı, bir veya iki­
den fazla deği ldir. Halbuki yüz dram veya komedi­
de --bu nispet, romanda çok daha yüksektir- mev­
zuu bir veya birkaç cinayetten ibaret olanı, doksan­
dan aşağı düşmez. 

Bu durumun çeşitli sebeplerini iki esasa indir­
mek mümkündür. Birincisi, ressam fırçasıyle hey­
keltıraş kaleminin, cinayet kadar iğrençlik uyandı­
rıcı bir fiili tespitten geri durmaları, ayrıca halka, 
daha doğrusu, muhtemel müşterilerinin zevkine uy­
maya mecbur olan sanatkarlarımızın, sosyete kadı­
nına, servet yapmış işadamı vb. beğendirebilecekleri 
tablo ve heykellerin mevzuunu seçmek mecburiye­
tinde bulunmalarıdır. Cinayetin resmini yapan ve­
ya tasvir eden yapıtlar, aşk oyunlarına ve parlak ziya­
fetlere sahne olan, kadınlara mahsus zarif misafir 
odalarında ve tantanalı salonlarda tabiatıyle yer bu­
lamaz. 

Bu ıstıraplı sanatın birkaç numunesini bize ve-

pulaire'de < Archives de Psychiatrie, III, IV) , fizyonomi­
lere dair asırlık bir tecrübenin ifadeleri olan bir sürü 
atasözü zikreder; bu atasözleri de. cinayet antropoloji­
sinin verilerine uygundur. 
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ren, yalnız müzelerdir: Örneğin Louvre'da Proudhon' 
un, İntikam ve Adalet Tarafından Takip Edilen Katil 
adlı tablosu bulunduğu gibi, Bruxelles'deki Wiertz 
müzesinde de, intihar edenlerin ve giyotinle idam 
edilenlerin ressamı olan deha sahibi ve muvazenesiz 
bir sanatkarın eserleri görülür. 

İkincisi, eğer resim ve tabiatıyle heykeltıraşlık, 
caninin tersim ve tespitinden kaçınıyorsa, bunun 
sebebi, her ikisinin de -hele modeli yapılmış vücut­
ların daima mahdut miktarda bulunması yüzünden 
heykeltıraşlık- bir veya birkaç kişinin hayatının 
ancak bir anını tespit edebilmeleridir; ifadenin 
aniliği, cinayetin estetikçe temsiline manidir. Ger­
çekten, cinayet şayet bizi ilgilendirip heyecanlandı­
rıyorsa, bu, tasarlamanın muhtelif psikolojik anları­
nın ilerleyici ve telkin edici tasviri sayesindedir. 
Mamafih taammüt, daha büyük ahlak fesadının ya­
nılmaz ve şaşmaz bir arazı değil, bilakis belki de 
cinayeti tasarlayışın ilk fikri ve kanlı ya da hileli son 
vardığı safha arasında geçen mücadele esnasında, 
ahlaki mukavemetin bir ifade ve delili de olabilir. 
Cinayeti ilk, tasarlayış fikri, ansızın, şimşek gibi 
bir fikir çakmasında doğabilir; sonra bütün şuur ve 
vicdanı yavaş yavaş doldurup istila edebilir. Keza, 
yeni bir arzu şeklinde, müsait bir zemin ve muhitin 
toprağında gelişip olgunlaşmış bulunan irsi bir iç­
güdünün karanlık ve bulanık nüvesinden de kopup 
meydana çıkabilir. 

Bu ruh halleri serisini bize gösterebilen yalnız 
ve ancak roman tahlili veya _9ram sentezi, yani, bir 
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kelime ile, tasvir edici sanatlardır. İşte bunun için­
dir ki, cinai tipler, dekoratif sanatlarda nispeten da­
ha azdır. Lakin kendilerine, bazen buralarda da, hem 
de kendi hususi çizgileri ve vasıflarıyle, rast gelmek 
mümkündür; çünkü burada, sathi müşahedecinin dal­
gın ve dikkatsiz gözünden kaçıveren fizyonomik iz 
ve alametleriyle göründükleri de olur. Gerçekten, bu 
iz ve alametlerin görülmesi zordur; bundan dolayı, 
halk cinayet antropolojisinin müspet iddia veya te­
yitlerine rağmen, bunları, sırf zihni bir itiyat saikıy­
le inkar edip durur. Lakin aynı iz ve alametler, bir 
taraftan, birçok ressamların keskin görüşünden, di­
ğer taraftan da, ilim için ancak yakın zamanlarda 
kazanılan birtakım hakikatlerin adeta şuur dışı ve 
asır görmüş ifadesi bulunan atasözlerinin geleneksel 
uyanıklığından kaçamamıştır. 

Kıymetli bir antropoloj i bilgini olan genç dok­
tor Edouard Lefort, Le Type Criminel d'Apres les 
Savants et les Artistes adı altında (Lyon, 1892) , 109 
portreyi içine alan bir monografi yayınlamıştır. Bun­
dan önce de esasen, Edmond Mayor'un, Iconographie 
des Cesars ismindeki etüdü çıkmıştır (Roma, 1885) . 

Mayor, bütün Sezarlarda, burun kökünde, gözler 
arasında anormal bir mesafe, en şedit mizaçlı olan­
larda da -bahusus Caligula ile Neron'un fizyonomi­
lerinde- cinai tipin iz ve alametlerini müşahede 
etmiştir. 

Bakınız bunları nasıl tasvir ediyor: "Caligula; 
bütün kötü içgüdüleri gösteren manidar bir büst. 
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Çok iri ve simetriden mahrum çene kemikleri. Hain 
ve acı istihzalı bir ifade taşıyan çarpık bir çehre. 
Üst dudak, tıpkı ısırmaya 

·
hazırlanan bir hayvanın­

ki gibi, bir taraftan yukarıya doğru kalkıyor". Esa­
sen Darwin de, bir atavizm eseri olarak, bu köpek­
dişleri üzerinden yukarıya kalkan üst dudağa işaret 
etmiş ve ben de bunu birçok katillerde müşahede et­
miştim. 

Neron'un, Floransa'daki Uffizi'lerde bulunan büs­
tü: "Ağız etrafındaki çizgiler derin ve sarkık, yüzün 
ifadesi, şaşkın ve perişan. Simetri yokluğu görülmez. 
Kulaklar, hafifçe kepçevari. Görünüş, kaba ve hay­
vanca, çene kemiği, kocaman, adeta canavar gibi" 

Fakat heykel sanatı, bu gibi araştırmalara pek 
de elverişli değildir; burada, Furies'ler veya Me­
duses'ler gibi Yunan başları ve modern eserler ara­
sında, Dupre'nin Kabil'inden başka etüt konularına 
rast gelinmez. 

Zira çağdaş tarihin meşhurlarına hasredilmiş 
bulunan Paris'teki Grevin müzesiyle Londra'nın bü­
yük müzelerinden birinde ( 1 )  görülen meşhur cani­
lere ait heykelcikler, hakiki sanat eserleri sayıla­
maz. 

Resim ise, aksine, bize, çok daha bol ve daha 
telkin edici vesikalar vermektedir. 

Gerçekten Lefort, İtalyan, Flamand, İspanyol 
veya Fransız mekteplerinin şaheserlerinin çoğunda 

<I> "Madame Tussot" müzesi < çevirenin notu). 
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ci nai tipin başlıca vasıflarını müşahede etmektedir. 
Şiddetli mizaçlılar, katiller, cellatlar, cehennem aza­
bı çeken günahkarları temsil eden tablolarda, cinai 
tipe ait iğrenç veya hayvani fizyonomileri, kalın ve 
küt kafayı, nispetsiz çehreyi, küçük ve hain gözleri, 
kocaman ve dört köşe çene kemiklerini, dar ve basık 
alnı, çıkık kaş altları ve elmacık kemiklerini ,  sivri 
veya kepçe kulakları (Darwin'in lobule'ü ) ,  sık ve 
sert saçları, seyrek sakalı görürüz. Bu hususta zik­
redilebilecek eserler, örneğin, Kabil ile Habil ya da 
Holopherne'le Judith efsanesi, İsa'nın çarmıha ge­
rilmesi, ilk Hıristiyanların çektikleri mezalim ve ver­
dikleri din kurbanları, Ruz-u ceza, ki bu arada, Pi­
sa'daki Camposanto'da Orgagna'nınkinden Sixtine'de­
ki Michel-Ange'ınkı bunların en belli başlılarıdır. 

XVIII. asra ait bir İspanyol ressamı olan Goya' 
nın tabloları, ekseriya, "garrot" yani bir burgu va­
sıtasıyle sıkıldığında, bir mahkumun boğazını sıkan 
ve onu feci bir surette boğan demir halka ile idam 
cezasına mahkum bulunan haydut ve yol kesenleri 
gösterir. Bu çeşit ölüme çarpılma cezası, İspanya'da 
hala vardır ve bu idam şekli burada, çok uzun za­
mandan beri Fransızların giyotininin, İngilizlerin 
darağacının ve Kuzey Amerikalıların elektrikli san­
dalyesinin yerini tutmaktadır. 

"Hüküm infaz edildikten sonra, haydutun çeh­
resi tetkik edilince, alnının dar ve basık, göz oyuk­
larının kenarlarının çok belirmiş vaziyette olduğu 
görülür. Göz çizgileri, aşağı doğru hemen tamamen 
dik olarak düşer; burun, düz, yassılmış, çene ise, çok 
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fazla inkişaf etmiş bulunan alt çene kemiğinden ayırt 
edilemez vaziyettedir" (Lefort, s. 64) . İşte Homicide 
adlı kitabımda bulunan 36 cani resmini ihtiva eden 
bir atlasın yardımıyle benim de tespit ve tefsir et­
tiğim cani çehresi alametlerinin hemen hemen hepsi 
bundan ibarettir (Turin. 1895, I. kısım, 3. bahis) . 

Fransa' da Proudhon (XVIII. yüzyıl ) ,  Adaletin 

Timsali adlı eserinde bir cani gösterir; lakin, ada­
mın yüzünün alt kısmı, bir manto altına gizlenmiş 
bulunmaktadır. Proudhon'un diğer bir tablosu da, 
gene bu eserde zikredilmiştir. İntikam ve Adalet Ta­
rafından Takip Edilen Katil adını taşıyan bu tablo­
yu Louvre'da görmüştüm. Ressamın, caninin mut­
laka vicdan azabı çektiği hususundaki harcıalem te­
lakkiyi kabul ettiği besbelliydi. Doğuştan canilerle, 
alışkanlık dolayısıyle suçlu olan caniler, bu histen 
bihaberdirler, şuurlu deliliğe müptela atılganlar 
( impulsifs) ile tesadüfen suçlu olan caniler de bu 
duyguyu ancak hissederler. Vicdan azabını kuvvet­
le duyanlar, yalnız ihtiras yüzünden suç işleyen ca­
nilerdir ki, esasen bunların cinayetlerini müteakip 
hemen derhal intihar etmelerinin sebebi de, çok de­
fa, budur. 

İşte sanatçı, caniyi tasvir  ve temsil ettiği za­
man, gene. hakikate yaklaşmaktadır. "Yalnız elinde 
tuttuğu meşalenin aksiyle hayal meyal aydınlanan, 
fakat büyük bir kısmı gölgede kalan başı kalın, saç­
ları dağınıktır. Yüz kısa ve geniş, alın basık, gözler 
hafifçe şaşı, burun iri, yassı ve sola doğru çarpılmış, 
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dudaklar kalın, çene kemikleri, bahusus aşağıdakisi 
kuvvetli olup kemiğin kendisinden az ayrılabilen çe­
ne üzerinde de birkaç tutam kıl" (Lefort s. 73). 

Fransa'da, cinayet aleminin mütehassısları ol­
muş daha başka ressamlar da vardır: Örneğin Boilly, 
haydutluk sahnelerini;  Vernet, Papanın muhafızla­
rıyle haydutlar arasında vuku bulan bir karşılaşma 
ve çarpışmayı ; Gericault da, yukarda sözü geçen ve 
ancak demevilere has olan gayrı tabiilikleri tam 
olarak canlandırdığı için hakiki bir şöhrete erişmiş 
bulunan işkence çekmiş bir çilekeş başını yaratmış­
lardır. 

Ary Scheffer'in şöhretli Baiser de Judas'sında 
İsa'nın biraz hülyalı ve asil bir sükuneti muhafaza 
eden çehresiyle, hainin fizyonomisi arasında beliğ 
bir tezad vardır; lakin hain, sivri yüz hatları, ka­
ranlık bakışı, sinsi ifadesiyle, gene sert mizaçlı ve 
insan katili tipinden ayrılmaktadır ve kafası buna 
rağmen bir düzenbazın, bir hilekarın kafasıdır. Ke­
za, Delacroix'nın Hamlet'i de alelade bir cani değil­
dir. Yüzü bir delinin endişeli ve perişan yüzüdür. 

Bu asrın ilk yarısında, hezeyan ve aşırı acayip­
liğe kadar varan garip bir deha sahibi olan Belçikalı 
Wiertz, titiz bir gerçeklikle, bir haydutla giyotine 
çarpılarak idam edilen birkaç caninin başlarını 
portre halinde ifade etmiştir; ancak, bu canilerin 
son demlerine ait olarak yaşatmaya çalıştığı fikir ve 
düşüncelerin tasvirinde daha az muvaffak olmuştur. 
Bu meşhur artistin tuvallerinin, birkaçı, insanın ma-
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hiyet ve tabiatına ait vesikalar diye, M. Lombroso' 
nun Dernieres Decouvertes et Application de l'An­
thropologie Criminelle (Turin, 1839, s. 337-8) ile 
Homme de Genie adlı eserinin altıncı baskısında ba­
sılmıştır (Turin, 1894, III. ve XXV. planşlar) . 

Son zamanlarda, cinayet antropoloj isinin, hiç de­
ğilse bilvasıta, ilhamı altında, bazı İtalyan sanatkar­
ları, dejenereleri tasvirle meşgul olmuşlardır. Bu 
meyanda, Venedikli M. Rotta, Kürek Mahkumları 
diye zincire vurulmuş uzun bir tutuklu kafilesine 
ait tablosunu yarattı. Bu mahkumların sırtındaki 
üniforma, elbiselerin ayrıntılarını ortadan kaldır­
makla, her biri ayrı bir ifade taşıyan, fakat hepsi de 
aynı tipe bağlanan fizyonomileri bel irtmektedir. Bu 
tablo, hakikaten, canilerin manevi hayatını aynen 
aksettirmektedir. 

Aynı sanatçının diğer bir eseri de, bize, delile­
rin hayatını, aynı derecede büyük bir gerçeklikle 
arz eder: Burada, bir tımarhane avlusu görülür ki, 
içindeki delilerin her biri ,  kendine has zihni hasta­
lıkla mütenasip bir hal ve vaziyettedir. 

Görülüyor ki, tezyini sanatlarda caniler bahis 
mevzuu olurken, Lefort'la beraber şöyle bir netice­
ye varabiliriz: 

"Bütün devirlerin sanatçıları, vücut çirkinliği­
nin, bir ruh çirkinliğine de tekabül etmesi lazım 
geldiği, caninin de, itimatsızlığı uyandıran, acayip, 
ve tiksindirici bir fizyonomiye malik olması fikrin­
den esinlenmiş olup bu fikre uymuş bulunmaktadır-
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lar" İtalyan, Flamand, İspanyol ve Fransız mek­
teplerine bağlı ressamlar, tecrübeye dayanan bir şe­
kilde, belli başlı karakterleri şunlardan ibaret olan 
bir tip yaratmış oldular: Umumiyetle ufak, bazen 
çörek biçiminde (oxycephalie) veya arka tarafı iti­
barıyle çok gelişmiş olan (brachicephalie-occipitale) 
bir kafatasına mukabil, çehre geniştir. Alın, dar, ba­
sık, yassılmış ve aşağıda kaşların kıvrımı (S biçi­
minde) ile tahdit edilmiştir. Gözler, düzensiz (dyssy­
metriques) , patlak ve yuvarlaktır. Bakış sabit, sert 
veya donuktur. Kocaman elmacık kemikli iri yanak­
lar, ekseriya yassılmış, (yırtıcı kuşlarınki gibi) ka­
visleşmiş ve yana çarpılmış olan burun çıkıntısını 
silerler. Çıkık çene kemikleri, kalın ve dışarıya doğ­
ru sarkık dudaklar ve çok kuvvetli, dört köşe bir çe­
ne. Kepçe biçimindeki kulaklar, yukarı tarafları siv­
rilmiş, meme tarafı ise az ayrık veya dört köşe ol­
duğu halde, çirkin yapılıdır. Saçlar gürdür, sakaldan 
ise eser yoktur ( 1). 

"Sanatçılar tarafından çizilen cani başları, bu iz 
ve alametlerin ya birini yahut da birkaçını göster­
mektedirler. 

"Bu suretle, İtalyan ekolü tarafından tasvir edi­
len caninin ilmi tipini tekrar ele alarak ve bu tipin 
ayrı ve kendisine mahsus varlığını daha fazla tar-

ı ı ı Bütün bu ta fsilat ve teferruatın hepsi kalın ve 

devrik dudakla r istisna edilmek şartıyle, cinayet antro­
poloj isi ilmi tarafından teyit olunmaktadır: Dudaklar, se­
dit mizaçlılarda bilakis ince. solgun ve düzdür. 
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tışmak arzusunda bulunmaksızın, bir taraftan, birçok 
yüzyılın ürünü olan sanat eserleriyle, diğer taraftan 
Profesör Lombroso'nun doğuştan cani kavram ve an­
layışı arasında tam bir benzerlik bulunduğu netice­
sine varacağız" 
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Trajedi ve Dramda Kanlı Cinayetler Yunan 
Trajedisinde Kızılbaş Katiller Macbeth, 
Hamlet, Othello Schiller'in Haydutlar'ı 
Morte Civile ve Neron Les Camorristes 

Cavalleria Rusticana 

Fizyonomi alanını böyle çabucak gözden geçir­
dikten sonra, şimdi, tasvirci sanat tarafından az çok 
feci bir şekil altında ölmezliğe kavuşturulmuş olan 
bazı cani tiplerinin psikoloj ik tetkikine geçelim. 

Bu arada, iki suçlu kategorisini bir tarafa bı­
rakacağız; zira, bunların az anormal olan psikolo­
j isi, cinayet antropoloj isinin karakteristik verilerine 
göre, mukayeseli bir incelemeye pek az elverişlidir. 

Bu kategorilerden birincisi, meşru olmayan mü­
nasebette bulunanlar, kalpazanlar, iğfal ediciler, şan­
tajcılar vb. gibi önemi az olan anormalleri içine alır. 
Bu çeşit suçlular, öteden beri, bir sürü roman ve 
alelade komedilerin kahramanlarını teşkil etmiş ve 
edegelmektedirler; şu kadar ki, bazen mesela Byron' 
un "Don Juan"ı, büyük Balzac'ın "Vautrin"i, Goldo­
ni'nin "Don Marzio"su gibi efsanelik olmuş tipleri 
yaratmayı başarmışlardır. 

İhmal edilebilir kategorilerin ikincisi ise, siyasi 
suçlular kategorisidir ki, bunlar, ilmi olarak tasnif 
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edilmiş bulunan beş cani tipinin her birine girebi­
lirler. Sanatta, bu siyasi mücrimler, hemen daima, 
sosyal bir yüksek alaka ve menfaat güdüsüyle iş gö­
ren birtakım normal adamlar şeklinde gösterilirler. 
İşte Mes Prisons yazarı Silvio Pellico'nun şahsında, 
İtalyanlar için bilhassa dokunaklı olan bir modele 
malikiz. Dostoyevski'ye gelince, o da, Possedee'lerin­
de (Meczuplar) bunların muhtelif fizyonomilerini 
sadakatle vermiştir; fakat, büyük psiko-patholog sa­
natçı, burada, siyasi mattoides'ler tipini biraz fazla 
mübalağalı bir surette çoğaltmıştır. 

Siyasi suçlu, şiddet veya hile eğilim ve içgüdü­
lerini, az çok akla yakın görünen siyasi veya içti­
mai bir örtüye büründürebilen bir doğuştan cani de 
olabilir. 

Keza, şuurlu ve muhakeme yürütmeye kabiliyet­
li bir deliliğe tutulmuş bir hastanın cani de olması 
mümkündür. Büyük sosyal buhranlarda, herhangi 
bir ülkü toplum vicdanını yakıp tutuşturduğu anlar­
da, bu deli-cani de, bu ülküye kendi serabının renk­
lerini sirayet ettirerek, zihni muvazenesizlik halini, 
esasen dimağında bir anormalliğe istidatlı bulunan 
fertlerde tayin edip meydana getirebilir. 

Tarih de, zaten, büyük devrimlerin gerçekleşme­
sinde, deha sahibi deliler veya hatta canilerin oy­
nadıkları mühim rolü inkar etmez. Gerçekten, canlı 
ve olgunlaşmış bulunmakla beraber, gerçekleşmek 
ve hayata, tıpkı bir civcivin yumurtadan çıkması gi­
bi, doğabilmek için, eskimiş müesseselerin kuru kala­
balığından kurtulmaya muhtaç olan fikirlere kat'i 
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hamle ve hareketi verebilmek üzere, sırf kendi ki­
şisel çıkarlarını kollamayan, yeniliğe dost ve taraftar 
bulunan ve aynı zamanda da, her türlü zihni ve 
toplumsal formalizmden sıyrılıp ruhları kurtulmuş 
bulunan birtakım adamların varlığı lazımdır. 

İşte bu adamlar, tesadüfün tayin ettiği siyasi 
suçlular, cömert ve yüksek her ülkünün cesur gö­
nüllerinden kurulu zümredir. .. Esasen ortada gerçek­
leştirilecek veya kurtarılacak, uğrunda dövüşülecek 
vatana veya insana bağlı bir fikrin şahlandırıcı kam­
çısı olmasa, bu adamlar da, ıstırap çekerek ve emek 
sarf ederek zar zor ömür süren kalabalığın fevkine 
yükselemezlerdi .  Lakin bunlar, hakiki siyasi suç­
lu tipini, yani şiddetli bir mutaassıp olmaya kabi­
liyetli bu ihtiras yüzünden caniyi henüz temsil et­
mezler. 

Siyasi ihtiras yüzünden cinayet işleyen kişi, aşı­
rı hassasiyete (hyperesthesie) tutulmuştur; şöyle ki ,  
fazla gelişmiş bulunan hassasiyeti, hemen hiç kusur­
suz olan, meçhul fedakarlıklar ve yüksek bir ideale 
karşı sarsılmaz rabıtalarla dolu bulunan hayatına ta­
mamıyle hakimd ir. Bu tip mücrim, esasen, günün bi­
rinde. bir sabit fikrin sürükleyici kuvvetine kapıla­
rak ve geçmişini ve bütün ilişkilerini yekten unu­
tarak herhangi bir hadisenin fail i  olur. Fakat bu ha­
disenin ister iyi, ister kötü olan neticeleri, failinin 
yüksek kalpli ve cömertçe vehim ve hayallerinden 
daima aşağı kalır. Maamafih, bu neticeler çok acıklı 
olduğu zaman bile, bunlar, bu nevi suçların ne di­
ğer siyasi suçlu tipleri, ne de hele işlenen fiillerin 
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zahiri benzerlik ve aynılığına rağmen alelade suçlu 
nevileriyle karıştırılmalarına sebep olmamalıdır ( 1 ) . 

Bunun içindir ki ,  Dante'nin, esas mevzuu kaba­
hat ve kabahatin cezası olan İlcihi Komedya'sında, 
psikoloj ik cani portresi olarak, ancak birkaç ikinci 
derecede tip bulunur: Bunlar arasında, hırsızlar züm­
resinden Vanni Fucci, zina işleyenler arasında da 
Françoise de Rimini zikredilebilir; o Françoise ki ,  
kıskançlık yüzünden katil olan kocası, cehennemin 
bir köşesinde yalnızken , kendisi, aşığının yanı ba­
şında ve gene kendi tabirince, "ardı arkası kesilme­
yen, dinmek bilmeyen cehennem gibi bir kasırgaya 
kapılmış" olarak ebediyen yaşamak gibi tatlı ve ga­
rip bir işkenceye mahkumdur. 

Gerçekten Dante'nin bu eseri, alelade canilere 
yapılmış uzaktan uzağa telmihleri veya buna benzer 
bölümleri dışında, asıl siyasi suçlularla, yani normal 
insan tipinden fazla uzaklaşmamakla beraber, parti 
çekişmelerine yer veren kimselerle uğraşmaktadır. 

Şüphe yok ki, bir kriminolog psikolog için "İlahi 
Komedya", birçok araştırmalar yapmaya ve bir o ka-

ı 1 )  Siyasi cürmün tetkiki için bakınız: Lom broso ve 
Laschi, Le Delit Politique et les Revolutions <Turin, 
1890 ) ; Lombroso, Les Anarchistes (2 .  basım, Turin, 
1894) , Ferri , Socialisme et Criminalite ( TUrin, 1883) ve 
Socialisme et Science Positive (Paris, Giard et Briere. 
1897 J ,  Sighele, Les Delinquants Sectaires ( Les Archives 
de Psychiatrie. 1895, cilt XVI. s. 385 ı .  Regis, Les Regi­
cides ( Lyon, 1889) . Ayrıca Hamon'un "La Psychologie de 
l' Anarchiste Socialiste" hakkındaki anketine bakınız ı Pa­
ris. 1895) . 
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dar da mülahazalarda bulunmaya elverişli bir kay­
naktır. Dante, cürüm ve cezalar hakkında hem bir 
cezalandırma sistemi, hem de bir tasnif tasarlamış 
ve bu mevzuu, Cehennem Şarkısının on birincisin­
de, 32'nciden 66'ncı mısraa kadar hulasa etmiştir. 
Burada, iki nevi suç, cebir ve şiddete dayanarak 
işlenen suçlarla hile kullanarak işlenen suçların mev­
cut oluşu gibi doğru ve esaslı bir prensipten hareket 
etmektedir. Ancak, şurası da muhakkaktır ki, Orta­
çağdan bugüne kadar cinayet ve suçun yürüyüşü, 
hayat mücadelesinin, anormal veya cinai şekillerinde 
olduğu kadar, normal veya ekonomik şekillerinde de, 
zekanın adale kuvvetine nispetle gittikçe artan gale­
besi sayesinde, hile ve kaçakçılığa gittikçe daha bü­
yük bir yer vermiştir. 

Lakin, bu bakıma göre, llahi Komedya, caniyle 
değil de, asıl cinayetle uğraşan klasik ekol krimino­
loglarını ilgilendirir. Bu kriminologlar, esasen Dante' 
nin bu eserindeki cehennem çevrelerine benzetilerek, 
kabahatler derecesine tamamen uygun bir cezalar 
derece ve zincirlemesi yapmaya çalışmışlardır; bir­
çokları da ve bilhassa Ortolan, Carrara, Abegg, Car­
mignani, Niccolini gibileri, İlahi Komedya'daki kri­
minoloj i ile ilgili nazariyelerin tartışmasıyle uğraş­
mışlardır ( 1 ) .  

( 1 )  Antonellis, "Principes du Droit Penal Contenus 
dans la Divine Comedie" adlı eserinde <Napoli, 1896) bu 
nazariyelerden inceden inceye bahsetmiş, hatta bazen işi 
mübalağaya kadar götürmüştür. Bundan başka, Nino 
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Pozitivist veya antropolojik mektebin krimino­
logları, caniler hakkındaki araştırmaları için, muhtaç 
oldukları psikolojik müşahedelerin çok daha zengin 
bir kaynağını, trajedilerde ve dramlarda bulurlar ki, 
böylece bu trajedi ve dramlar, hem cinayetin mik­
roplarıyle siyasi suçluların tetkik edilebilecekleri bir 
zemin, hem de, daha anormal olan, fazla olarak, hay­
ranlığa değer bir surette tasvir edilmiş bulunan baş­
ka fizyonomilerin de bulunduğu bir alan teşkil 
ederler. 

Geçen asırlarda, sanat, aşk ateşini, yahut da kor­
kunç ve canavarca ihtirasları ifade ederdi; zira şid­
det saikıyle işlenen suçlar, o zamanlar, gerçek hayat­
ta daha sık vaki olurdu. 

Örneğin Yunan trajedisi, hemen baştan başa ka­
tiller ve incest doludur. Ortaya koyduğu ve realiteyi 
derin bir sezişle kavramak suretiyle ifade ettiği şey, 
suçlu olan mahluk üzerinde bütün ağırlığıyle ken­
disini duyuran kötü kader fikridir. Bu görüşü, ilim 
de benimsemiş, lakin, kaderin "anane"si, ilahların 
iradesi yerine, soyaçekim ile geçmenin tecrübi mü­
şahedesini koymuştur ki, bu intikal, dejenereliğin 
bütün şekillerini devam ettirir; ecdadı, yaşayanla­
rın damarlarında ve onların fıtri ve gem vurulmaz 
eğilimlerinde diriltir ve Mukaddes Kitabın lanetini 

Verso Mendola'nın "Criminologie de l'Enfer" < Catane, 
1888) adlı eserine de bakınız. Alfredo, Nicefore, Dante' 
nin canileri hakkında pozitivist mektebin prensiplerine 
göre, psikoloj ik bir inceleme yayınlamıştır. 

4 
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de, çağlar arasından aile ve soyların kısırlık veya 
intiharına kadar sürdürüp götürür. 

Oedipus -yani kaderin değiştirilemeyeceğine da­
ir klasik ve canlı timsal- Yunan trajedisinin gözde 
kahramanıdır. Oedipus'un o tarihte Thebes kralı olan 
babası Laius'ü öldürüp anası Jocaste ile evleneceğini 
haber verdiği için, ana babası, bu felaketin önüne 
geçmek maksadıyle, Oedipus'u terk ederler. Lakin 
çobanlar tarafından alınıp Korent'e götürülen ve 
orada büyütülen Oedipus, bir gün, Thebes yoluna 
çıktığında, yolda rast geldiği, fakat tanımadığı baba­
sını öldürür. Bundan sonra Sfenks'in ortaya attığı 
muammayı halleder; bunu başarana vaat edilen ödü­
lü alır; yani kraliçe Jocaste ile evlenir. Bilmeden in­
ceste cürmünü işlemiş olan karı kocanın bu evlili­
ğinden Eteocle, Polynice, Antigone ve İsmene doğar. 
Fakat Oedipus, hakikati anlar ve bu felaket karşı­
sında duyduğu üzüntüden dolayı gözlerini kör eder, 
kendi kendisini sürgüne mahkum eder, uzun zaman 
avare ve perişan, ötede beride dolaşır, nihayet Eu­
menides'lere ayrılmış bulunan ormanda ölür. 

Denilebilir ki, inceste, bugün artık, adeta modası 
geçmiş bir suçtur; yahut da, eğer hala devam edi­
yorsa, bu hal, ancak sefalet yüzünden, ana baba ve 
her iki cinsten çocukların korkunç bir hayasızlık ve 
keşmekeş içerisinde yaşamaya mecbur oldukları en 
fakir kulübe ve izbelerde vaki olmaktadır. Yalnız şu 
var ki, Kutsal Kitabın anlattığına göre, incest doğ­
rudan doğruya Adem ile Havva'nın neslinden ge­
lenler arasında husule gelen evlenmeler dolayısıyle 
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insan nevinin saf olmayan menşeinde mevcuttur; 
esasen insan öldürmenin, en feci şekilleriyle meş'um 
bir tarzda birleşmiş olarak Yunan trajedisinde bir­
denbire görünmesi de, insana, sanki dejenereliğin ay­
nı insanda, birkaç hezeyanın aşılanması yüzünden 
birkaç tarzda belirebileceği husundaki Magnan'ın 
keşfini doğrulamış gibi geliyor. 

Kardeşini ve çocuğunu öldüren, kızılbaş Medee, 
hem Euripides, Eschylos, Seneka, Ennius, Corneille 
ve Grillparzer'e, hem de bestekar Cherubini'ye il­
ham kaynağı olmuştur. Medee, sihir ve büyü saye­
sinde, aşığı Gemicilik Tanrısı Jason için altın defi­
neyi ele geçirir; sonra aşığıyle birlikte, Colchide 
Aetes kralı olan babasının evinden kaçar. Bu firar 
esnasında kendilerini kovalayan babasının ilerleme­
sine mani olmak için küçük kardeşi Absiste'i öldü­
rür; aynı zamanda, arkasında bıraktığı bütün yol 
boyunca kardeşinin cesedinin parçalarını atar. 

Medee, kıskançlığın kudurttuğu deli bir canidir. 
Gerçekten Korent de rakibesi Creuse'ü, zehirli bir 
mantoya sarmak suretiyle öldürür; sonra, Jason'dan 
intikam almak maksadıyle, Atina'ya gitmeden önce, 
kendi öz evlatlarını, hançerle bıçaklamak suretiyle 
yok eder. 

Phedre'e, oğluna aşık olan ŞU diğer kızılbaş 
ruhlu kadına gelince, o da, Euripides'le Racine'in 
trajedileriyle ölmezleştirilmiştir. M;inos'un kızı ve 
Thesee'nin karısı olan Phedre, üvey oğlu Hippo­
lyte'e aşık olur ve Hippolyte'i kocasına kötüleyip if­
t ira ederek genç adamın ölümüne sebep olur. Lakin 
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bu ölümden üzüntüye düşen Phedre kendini asar; 
işte bu netice, kendisinin, doğuştan katil değil de, 
ihtiras yüzünden bir cani mizacına sahip bulundu­
ğunu meydana koymaktadır. 

Phedre gibi Oreste de, Eschylos, Sophokles ve 
Euripides'in trajedilerinde ihtiras yüzünden cani ol­
muş bir suçlu şeklinde gösterilmektedir. Oreste, hem 
annesinin aşığını, hem de bizzat annesini (Clytem­
nestre) öldürür. Fakat ihtiras yüzünden ana katili 
olduğu için vicdan azabının işkencesini çeker. Ze­
baniler ona gazaplarıyle eziyet edip dururlar; o 
da, bunları sakinleştirmek maksadıyle, Apollon' 
un nasihati üzerine, Tauride'deki Artemise'in tasvi­
rini aşırır. Kız kardeşi İphigenia'nın yardımı saye­
sinde Oreste, her türlü cezadan kurtulur ve sonun­
da Micena kralı olur. 

Görülüyor ki, daha ilk şaheserlerinden itibaren 
Garp sanatı, sözünü ettiğimiz doğuştan cani, deli-ca­
ni ve ihtiras yüzünden cani gibi üç esas cani tipini 
çizmeyi başarmıştır. Hatta daha ileri giderek bu son 
tipin ruhi fizyonomisinde bilhassa göze çarpan iki 
hususu da ayırt edebilmiştir ki, bunlar, diğer suç­
lularda daha nadir mevcut olan, vicdan azabı ile in­
tihardır. 

Fakat bu üç cani tipinin dahiyane surette ya­
pılmış ve en mükemmel psikolojik tasvirini, bize, do­
ğuştan caniyi gösteren Macbeth, deli caniyi göste­
ren Hamlet ve ihtiras yüzünden caniyi gösteren 
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Othello piyesleriyle vermiş olan Shakespeare yarat­
mıştır. 

Shakespeare'in eseri, tükenmez bir servet kay­
nağıdır. Hatta buradan en ilgi verici dökümanları 
ele geçirenler yalnız sanat münekkitleri değil, aynı 
zamanda, hukukçu ve iktisatçılar olmuştur (1) . 

Ancak Shakespeare'de asıl hayranlığa değer olan 
taraf, ondaki psikolog şahsiyetidir: J ohn Falstaff i le 
Shylock, Danimarkalı eleştirmeci Georges Brandes'a 
nazaran, biri mizahın, diğeri de, gene aynı eleştir­
mecinin ifadesine göre, büyük İngiliz şairine ziya­
desiyle ıstırap çektiren tefecilerin hırs ve tamahının 
en mükemmel numunesidir. Kriminologlara göre Sha­
kespeare'in yarattığı bu üç meşhur katilin her biri, 
mükemmel bir sanatla en sahih ve doğru bir ilmi 
müşahedeyi birleştiren beşeri dökümanlardır. 

Macbeth, tarihi bir şahsiyettir. Bu İskoçyalı ma­
ceraperest, 1040'ta, İskoçya tahtını ele geçirmek için, 
Duncan'ı öldürür, fakat, 1057'de, .kendisi de, kurba­
nının oğlu tarafından katledilir. Macbeth, doğuştan 
caninin, yani saralı nevrozun bu canavarca ürünü­
nün gerçekten mükemmel örneğidir. 

Macbeth, Shakespeare'in trajedisinde de görül­
düğü üzere, daha doğuştan itibaren, saralıdır. Sara 

( 1 )  Bak: Kohler, Shakespeare von dem Forum des 
Jurisprudenz c stuttgart, 1882) . Bundan başka, Georges 
Brandes'ın Berlin'de çıkan Zukunft dergisinde ( 1895 ha­
ziran ve ağustos sayıları) ve Paris'te çıkan Revue des 
Revues dergisinde ( 15 haziran ve 15 ağustos 1895) son in­
tişar etmiş olan etütleri. 
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müthiş bir nevrozun, yani epilepsi şekillerinin az 
görünürde olanıdır. Burada, geçici olan ve ekseriya 
gözden kaçan bir şuursuzluk hali husule gel ir; bu 
hal ise, sara denilince önce göz önüne getirdiği kas 
bükülmelerinin ruh aleminde eşitidir. 

Lady Macbeth, ev sahibi kralın garip tavır ve 
hareketi karşısında hayrete düşen misafirlere : "Te­
laş etmeyiniz, asil arkadaşlar; der, efendim (seig­
neur) , gençliğinden beri sık sık bu hale düşer. Buh­
ran, ancak bir an sürer; şimdi kendisine gelir" 

Tıpkı Yunan trajedi yazarları gibi Shakespeare 
de, kahramanının yaradılıştan olan eğilimlerini bir 
işaretle ifade eder: Bu gizli temayül caninin ma­
ceralı hayatının, çoğu gayri meşru olan bir tezahü­
ründen başka bir şey değildir. Büyücü kadınların 
görünmesi ve falcılıkları da, ya kaderin çizilmesinin 
yahut da eskilerin kehanetinin yerini tutar. 

Bundan başka, trajedisinde, başka bir psikolojik 
seziş (intuition) daha vardır ki, bu da, kendi ta­
biatınca, alelade psikoloj inin kurallarını naklettiği 
için yüzeyden gören müşahedecilerin nazarından ka­
çıyor demektir: Zira bu gibi müşahedeciler, daima, 
caninin ruh ve vicdanına, kendileri bu canının ye­
rinde olsalardı, duyacaklarını tasavvur ettikleri fi­
kir ve hisleri aksettirirler. 

Halbuki, gerek sanatçının dehası, gerekse bilgi­
nin araştırmasının sabırlı ve çok şekilli sezişi, do­
ğuştan-canide, normal görünüşün altında ve hakiki 
bir deliliğin de mevcut olmayışına rağmen, sıhhatte 
ve salim bir zihin ve ruhun belirtilerinden bam-
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başka olan ruh halleri ve eğilimler görmesini bi­
lirler. 

Örneğin, işte Macbeth : Macbeth, Kral Duncan'ı 
öldürür öldürmez, elinde kanlı bir hançer olduğu 
halde, derhal sahneye çıkar ve karısına, katil esna­
sında ve katilden sonra bütün duyduklarını anlatır. 

Tommaso Salvini, Shakespeare'in eserlerini can­
landıran bu büyük ve unutulmaz sanatçı 1883'te 
edebi bir gazetede, Shakespeare'in Bazı Eserleri ve 

Bazı Eşhası Hakkında Tefsir ve Muhakemeler adlı 
yazısını yayınlarken, bu bahsettiğimiz sahneyi "pek 
tabii olmamakla" suçlamış ve bu husustaki görüşü­
nü desteklemek için şu mütalaayı ileri sürmüş: 
"Bu sahne pek tabii değildir; zira, bir caninin ilk 
hareketi, cinayetini gizlemektir" demiştir. 

Eğer katiller, bizim malik olduğumuz tedbirlili­
ğe, bizim zihin dengemize ve cinayete karşı duydu­
ğumuz nefrete malik olsalardı, gerçekten böyle olur­
du. Fakat canileri daha yakından tetkik edince, bun­
ların varlıklarının başka birçok cihetlerinden oldu­
ğu gibi, bu bakımdan da, bizden çok başka oldukla­
rını teslim etmek mecburiyeti hasıl oluyor. 

Özellikle bir cinayetten sonra yapılan ihtiyat­
sızca ve tedbirsizce açığa vurmalar, normal insana 
ne kadar olmayacak şeyler gibi görünürse görünsün, 
cinayet psikoloj isinin en sağlam görüşlerinden biri­
dir. Bu açığa vurmalar hatta çok sık görülen ve bi­
raz sonra sözünü edeceğimiz zabıta romanlarında 
canlı bir surette tasvir edilmiş olan polis hafiyele-
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rının kurnaz müdahalesinden daha ziyade katili ele 
vermeye yaramaktadır. 

Çoğu zaman, bir katilden evvel, katilin kendi­
sini ele veren birtakım sözler ve tehditlerin vaki ol­
duğu görülür. Doğuştan katil olan canide, kötü bir 
fiil ve hareket fikri hiç bir nefret uyandırmaz; ak­
sine bu fikir, katilin zihni temayüllerine sıkı sıkıya 
karşılık verir; o kadar ki, tıpkı bir iyi işçi işinden 
nasıl sevgiyle bahsederse, o da, bu fikirden seve se­
ve bahseder. İhtiras yüzünden suçlu olan caniye ge­
lince, onun da hararetli ve dışarıya taşan tabiatı, 
iç alemini gizlemesine mani olur; niyetleri, ken­
di isteğine rağmen ve kapakları kaldıran buhar gi­
bi, yahut da Manzoni'nin dediği veçhile, taze şara­
bın yeni bir varilden fışkırması gibi dışarıya ak­
seder. 

Alelade bir duygunun böylece bir caninin ruhu­
na aksettirilmesi keyfiyeti, ceza hukuku hocam 
Pietro Ellero'ya -kendisi esasen suçluluğu ele ve­
ren iz ve emareleri yakalamakta mahir bir nazari­
yeciydi- katilden önce vaki olan tedbirsizce teza­
hürlerin, masumiyet delilleri sayılmaları icap etti­
ğini söyletirdi. "Zira, derdi, bir cinayeti kolaylaştı­
rıp bu cinayetin icap ettireceği cezadan da kaçmak 
için, -ki bunların her ikisi de çok mühimdir- suç­
lunun, ağzını kapaması hususunda büyük ve müb­
rem bir menfaati vardır. Halbuki işte bu hal, nor­
mal psikoloj i için doğru ve vaki olmakla beraber, 
cinayet psikoloj isi için varit olmaktan çok uzaktır". 
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Cinayetten sonraki ihtiyatsızca ifşaata gelince, 
diğer büyük bir sanatkar, Aristo, bunlar hakkında 
meşhur mısraıyle şu sözü söylemişti :  

"Kimseler kendisini zorlamaksızın, suçlu aptal­
casına kendi kendini ihbar eder" 

İşte bütün adalet ve zabıta kayıtları, Shakes­
peare tarafından tasavvur edilen sahnenin ne kadar 
doğru olduğunu bol bol ispat etmektedir. 

Cayenne hapishanesinden kaçmış olan Poncet, 
sonradan öldüreceği Lavergen'in oda hizmetçisi ta­
rafından tanındığını fark eder. Buna rağmen, kendi­
sini herkese göstermek maksadıyle, bu hizmetçiyle 
birlikte kahvehaneye gider, orada onunla yer içer 
ve oradakilerle konuşup görüşür. Katil olduğu gün­
de bile, gelir Lavergne'i alır ve herkesin gözü önün­
de onunla beraber arabaya biner. Arabada, araba­
cıyla konuşmak fırsatını da kaçırmaz. Hatta, iki de­
fa, arabayı, iki ayrı köyde durdurur; burada ken­
disini gören bazı meraklılar, sonradan Poncet'nin 
eşkalini polise tarif edebilirler. Nihayet arabadan 
iner ve arabacıya, parasını, bir adam katledeceği 
ormanın ağzında verir. Aynı günün gecesinde, bir 
baloda, Poncet, öldürdüğü adamdan çaldığı şeyi her­
kese gösterir; birçok kimselere, bunun çıngıraklı bir 
saat olduğunu, bir İngiliz fabrikasının yapısı bulun­
duğunu ve üzerinde de İngiliz arması taşıdığını an­
latır. 

1889'da Paris'te giyotinle öldürülmüş olan onba­
şı Geomey de, tıpkı böyle hareket etmiştir. Geomey, 
Roux adındaki kadını katlettikten sonra, lokantaya 
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gider ve hiç tanımadığı bir kimseden, öldürdüğü ka­
dından çaldığı saata bir kıymet biçmesini rica 
eder ( 1 ) . Keza Paris'te, gene giyotinle idam edilen 
mahut Pranzini de, suçunu, büyük bir cüret ve kur­
nazlıkla işledikten sonra, kurbanına ait mücevher­
leri, Marsilya'da fahişeler arasında taksim etmek su­
retiyle, birçok caniler gibi kendi kendisini ele vere­
cek tarzda hareket etmiştir (2) . 

Asselinat, arkadaşı Bronet'yi öldürür ve Bronet' 

nin elbiselerini giydikten sonra, çaldığı para ile gi­
dip kumar oynar. Tabii dikkati çeker, tevkif edilir 
ve üzerinde, öldürülene ait daha birçok eşya çıkar. 

"Rôtisseurs" (Kebapçılar) denilen (bunlar, giz­
lenmiş paraların yerini zorla söyletmek için kurban­
larının tabanlarını cayır cayır yaktıkları için, bu ad­
la anılan haydutlardı) çete efradı tarafından kapı 
ve kilit zorlama yoluyle yapılan bir hırsızlık ve soy­
gunculuk esnasında, Langevin, ev sahibinin gözü 
önünde, bir kilit kırmakla meşguldür. Suç ortakla­
rından biri kendisine: "Bırak şu hamur teknesini, 
kuzum, der, bunun içerisinde, undan başka bir şey 
bulamayacaksın" Bunun üzerine Langevin şu ceva­
bı verir: "Bu mu hamur teknesi? Haydi sen de; bu, 
bir kasadır, onu benden iyi bilen olamaz; zira ben, 
bunu kendi elimle Orleans'da marangoz iken yap­
mıştım". 

( 1 ı Bataille, Causes Criminelles et Mondaines de 
1889 ( 1890, Paris s. 180> . 

(2 )  Laurent, Les Habitues des Prisons de Paris 
( Lyon. 1890, s. 376 ı . 
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Bu suretle kendisini mükemmel ele vermiş bu­
lunuyordu. Bunun gibi, aynı çeteye mensup bulunan 
Belletier adındaki kadın da, iki kişi kendi araların­
da konuşurken, iki biçare ihtiyar öldürülürken, ka­
tilin her halde pek fazla zahmet çekmemiş olması 
lazım geldiğini, zira bunun için fazla kuvvet sarfına 
ihtiyaç olmayacağını işitince hemen atılır ve: "Ya, 
öyle mi sanıyorsunuz, halbuki hiç de değil; diye 
haykırır, o ihtiyar cadaloz karı , o kadar güçlü kuv­
vetliydi ki. . . " ( 1 ) . 

İşte canileri ancak kendi dürüst, namuslu ve 
muvazeneli insan hislerine göre muhakeme edenler 
için bu derece anlaşılmaz sanılan bu tedbirsizlik ve 
kaygısızlığı, suçluların bazen daha da ileriye götür­
dükleri görülebiliyor. 

Nitekim Auteuil cinayetinin (Paris, 1889) dört 
faili (bunlardan Allorto ile Sellier adındaki iki­
sinin kafalarının uçurulduğunu gözümle gördüm; 
daha ötede ve V. Hugo'nun süsleyerek yarattığı psi­
kolojiye karşı doğrudan doğruya bir ölüm mahku­
mu üzerine yapılan müşahedeye istinaden meydana 
gelen psikolojiyi bel irtmek için bu hadiseden bah­
sedeceğim) , geceleyin, soymak maksadıyle bir eve 
girerler. Buradan ancak sabaha karşı, elleri ve ko­
yunları kıymetli gümüş takımları ve iç çamaşırla­
rıyle dolu olduğu halde çıkarlar; fakat, gecenin bu 
geç saatinde böyle düşüncesizce kendilerini göster-

( 1 )  Bakınız: Despine, Psychologie Naturelle, 1873, 

cilt il, s. 273, 453, 615. 
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dikleri için karşılarına çıkan ilk devriye kolu tara­
fından tevkif edilirler. 

Meşhur zehirleyici Markiz de Brinvilliers, anla­
tıldığına göre, etrafındakilere sık sık bir kutu gös­
terir ve bu kutunun içinde, düşmanlarından intikam 
almasına ve bir hayli de mirasa konmasına yaraya­
cak bir şeyler bulunduğunu söylermiş. Bu Markiz, 
sonradan bir manastıra çekilerek, orada, muhakeme­
si görülmeden önce, hatıratını yazmaya koyulmuş­
tur. Markiz, bu hatıratında, bütün cinayetlerini in­
ceden inceye anlatmış ve fazla olarak da, "hem bir 
eve kundak soktuğunu, hem de, yedi yaşında iken, 
kızlığını kaybettiğini" itiraf etmiştir ( 1) .  

Menesclou, bir kız çocuğunun ırzına geçer ve 
onu öldürür, ertesi günü de, cinayetini, garip bir 
tedbirsizlikle ilan ederek oldukça sanat kıymeti de 
taşıyan şu şiirle ifade eder: 

"Kendisini gördüm ve ona malik oldum. 
Saadet ancak bir an sürüyor, 
Fakat gazap insanı sarhoş ediyor". 

Bu hususta bir de, insan öldürme mevzuu hak­
kındaki etüdüm için cinayetler ilmi antolojisinde 
topladığım vakıalardan birini zikredeceğim. 

1882 yılı kasım ayında, Schombert adında bir 
adam Paris'te karısını, çekiçle öldürür; sonra kadı­
nın boynunu testere ile keser ve kanlı ellerini ceke-

O >  Repertoire des Causes Celebres, cilt ı ,  s .  906. 
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tine sildikten sonra, sanki hiç bir şey olmamış gibi 
rahat rahat sokağa çıkar (2) . 

Bir Shakespeare'in dehası sayesinde, buna ben­
zer bir seziş Macbeth'teki sahneyi meydana getir­
miştir ki sahne, hakikate uygun olmakla beraber, 
hakiki değilmiş hissini vermekten geri kalmaz. 

Burada konu dışı olarak, şu noktaya işaret ede­
lim: Bu hakikate benzer görünmek keyfiyeti, bizi 
sık sık aldatır; zira hemen daima hakikate zıt ve 
aykırıdır ve böyle olduğu için de, gerek mahkeme­
lerde, gerekse her günkü hayatımızda verdiğimiz 
hükümlerde bize pek çok hatalar işletir. 

Hayranlığa değecek kadar hakikate uygun olan 
bu Macbeth sahnesi de, işte tıpkı batan güneşin 
rengarenk ve acayip bulutlara sarınan bazı gün 
sonlarına benzer; bu renk ve bulutları aynen çiz­
meye kalkacak olan bir sanatkar, muhakkak ki, ha­
kikate uymamış olmakla töhmetlendirilir. Lakin sat­
hi sağduyunun görmediği veya yanlış telakki ettiği 
şeyi yüksekten baktığı için görüp seçebilmek anca� 
dehanın karıdır; zira Rousseau'nun çok iyi ifade et­
tiği gibi: "Her zaman etrafımızda bulunana dikkat 
edebilmek için ziyadesiyle keskin görüşlü olmak ge­
rektir" 

Örneğin Racine'in "Phedre"inde bu hakikate 
benzerlik ölçüsü, normal psikoloji mutalarını cinai 

( 2) Rivista Careeraria ( Roma, Bulletin, cilt XII, 
s. 92 ) .  
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psikoloj iye nakletmek hususunda gene pek isabetsiz 
bir rol oynamış oluyor. Racine, meşhur kriminolog 
Prospero Farinoccio'nun, babasını öldürmekle suçlu 
bulunan Beatrice Cenci'yi müdafaasında kullandığı 
ispat tarzını kullanarak, incest'ten zanlı Hippolyte'e 
şöyle söyletiyordu: 

"Hayatıma bakınız ve düşünün ben kimim 
Kabahatlerden sonra gelir hep cinayetler 
Meşru yollardan sapan her insan, bir gün gelir, 
En mukaddes hukuku nihayet çiğner gider, 
Cinayet de fazilet gibi derecelidir; 
Kimseler görmemiştir sıkılgan bir masumum 
Birdenbire aşırı yırtık kesildiğini; 

Fazilet sahipleri bir tek günde giremez, 
Ne katil ve ne de ırz düşmanı kılığına" 

Racine'in bu muhakeme tarzı, Euripides'in 
Phedre'inde yoktur; fakat Bourget'nin Coşmopolis' 
inde vardır. Bu muhakeme, tarzı, belki, kazanılmış 
bir itiyat dolayısıyle cani olanlar için varittir; fa­
kat, hakikate benzerliğine rağmen doğuştan cani 
olanlara tatbiki kabil değildir. Zira, bu doğuştan ca­
nilerin başlıca vasıflarından biri, bazen hem de ço­
cukluklarından itibaren, suçların en büyüğü ile, ka­
til ile işe başlamaktır. Fakat mademki doğuştan ca­
nilerin, daha ilk gençlik çağlarından itibaren ve az 
çok mesleğe bağlı her türlü alışkanlıktan önce işe 
başladıklarına şahit oluyoruz, şu halde, yüzeyde 
hakikate çok benzer gibi görünen ve Tarde ile Topi­
nard'ın caniyi, biyolojik bir tip değil de, meslekle il-
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gili bir tip saymalarına temel teşkil eden kıyaslama­
nın hiç bir asıl ve esası olmadığı aşikardır. 

Macbeth'i son bir defa ele almak üzere, bu­
rada Shakespeare'in esasen cinayet antropolojisinin 
en son keşiflerinin de tam bir şekilde doğruladığı 
bir sezişini daha kaydetmek isterim : 

Shakespeare, Lady Macbeth'i, bize, kocasına nis­
petle daha soğuk, daha soğukkanlı, daha hissizcesine 
zalim ve katı yürekli olarak tasvir eder. Cinayet 
antropolojisi de, bize, kadınların daha az cinayet iş­
lemelerine rağmen, ihtiras yüzünden işlenen cina­
yetler müstesna, erkeklerden daha zalim, sabıkalı ol­
maya daha eğilimli ve pişmanlığa daha az elverişli 
olduklarını gösteriyor. 

Kadınların daha büyük bir his inceliğine ma­
lik oldukları da, keza orta malı psikolojisinin haki­
kate yakın, fakat yanlış olan iddialarından biridir. 

Gerçekten Lombroso, Sergi ve Ottolenghi, ka­
dınların hassasiyetlerinin erkeğinkinden daha az ol­
duğunu tecrübe yolu ile ispat etmişlerdir; hatta 
Ottolenghi'nin çalışmaları, görünüşe rağmen, çocu­
ğun hassasiyetinin, ergininkinden aşağı olduğunu 
meydana koymuştur. Benim de Darwin nazariyesine 
dayanarak ileri sürdüğüm bu noktanın açıklaması 
şudur: Kadında, çocuk doğurmanın, bu büyük mu­
cizelik fonksiyonu, insan soyunu devam ettirmek za­
rureti, bu yaratıcıyı, kişi evriminin aşağı bir dere­
cesine indiriyor ve kadına, biyolojik bakımdan, fiz­
yonomisi, sesi, daha az olan adale kuvveti itibarıyle, 
diğer taraftan, psikolojik bakımdan, daha aşağı olan 
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zihni sentez kabiliyeti ile taşkınlığı dolayısıyle ye­
tişkin ile ergin arasında yer vermektedir ( 1 ) . 

Kurbanlarına kendi kavurulmuş etlerini yedir­
meyi akıl edenler, erkek değillerdir; keza çocuğunu 
arı dolu bir sandığa kapatmak suretiyle öldüren de 
yine bir kadın, bir anadır; bu cinayeti, Casper tes­
pit etmiştir . . .  

İşte bunun gibi Shakespeare'in çok kuvvetli 
dramında da Lady Macbeth, hezeyan buhranların­
dan önce, yani doğuştan caninin mükemmel bir nu­
munesi olan bu tipten daha insanca olmayandır. So­
nunda tutulduğu ıstıraplı hayalleri, önce, tereddüt 
içinde olan kocasının kralı öldürmesi için yaptığı tel­
kin hususunda gösterdiği sebat ve inatla mükemme­
len tezat teşkil etmektedir; ancak Lady Macbeth'in 
bu hayalleri görmesi, vicdan azabı dolayısıyle değil, 
kralın katledilmesinden sonra tahtı elden kaçırmak 
endişesiyledir. 

Shakespeare'in Hamlet ve Othello gibi diğer iki 
meşhur katil tipini cinayet psikolojisinin verilerine 
göre tetkik etmek daha kolaydır. Hamlet ve Othello 

( 1 ) Lombroso et Ferri, "La Femme Criminelle et la 
Femme Normale" (Turin, 1893) . Ferri, "Scuola Positiva" 
< nisan sayısı, 1893) . Esasen ben, "Socialisme et Science 
Positive" adlı eserimde (Paris Giard et Briere, 1896) , 
cinsler arasındaki bu inkar götürmez eşitsizliğin, kadın­
lardan misyonlarını kavramış olup da çeki hayvanları 
veya lüks hayvanları telakki edilmemek isteyenlerce ta­
lep edilen sosyal eşitliğin gerçekleştirilmesine mani ol­
mamak icap ettiğini göstermiştim. 
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hakkında da, harcıalem psikolojinin kifayetsiz ve 
eksik ölçüleri lüzumundan fazla tatbik edilegelmiş­
tir. Hatta kriminolojinin iptidai bilgilerinden dahi 
mahrum bulunan bazı kimseler Hamlet'te, bu deli-ca-, 
nide, deli taklidi yapmak yüzünden aklını kaybetmiş 
bir insan gördüler. Bu görüş, örneğin De Zerbi ve 
daha başkaları tarafından bildirilmiştir. 

Bazı eleştirmeciler de, birtakım eski spiritüalist 
peşin hükümlerin tesirinden kurtulamayarak Ham­
let'in deliliğini inkar ederler. Hamlet'in zekasının 
karışıklık ve bozukluğunu ise, bir taraftan "bazı en­
tellektüel fonksiyon ve kabiliyetlerin fazla belirmiş 
bir halde bulunması", diğer taraftan da "bir anemi 
haliyle" izah ederler. 

Eğer Hamlet nihayet kralı öldürmeye karar ve­
riyorsa, sebebi, bu eleştirmecilerin dediklerine göre, 
babasının katilinin, Laerte'le olan düellosunda, düş­
manını öldürmek istemiş ve kendisi için hazırladığı 
şaraba da zehir katmış olmasındanmış. Hamlet'in hi­
leli tertipleri, söylenişleri belki de en son felaketi 
meydana getirmeye kafi gelmeyecekti; ancak, eğer 
kral ölüyorsa, bu, yeğeninin iradesine tabi bulunma­
yan birtakım şart ve tesadüflerin neticesinde olu­
yor" (1 ) . 

Hayır, Hamlet bir dahi eliyle çizilmiş bir deli -
cani tipidir. Onun ayık deliliği sathi müşahedecile­
rin gözünden kaçan soydandır; zira bu gibi delilik-

( 1 )  D'Alfonso, "La Personnalite d'Hamlet" ( Rivis­
ta Italiana di Filosofia, ocak 1859) . 

5 
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ler, hırslı, azgın veya saçma sapan hezeyanlara yer 
vermeyen deliliklerdir; lakin Hamlet'inki İngiliz 
psikologunun keskin nazarından kaçmamıştır. 

Hamlet'te psikolojik araz tablosu, son derece an­
lamlı hatta karakteristiktir. 

Evvela babasının ruhu ile temasa gelip onunla 
konuştuğunu sandığı zamanki Hamlet'in hayal gör­
mesi, zihin bozukluğunun kesin bir delilidir. 

Sonra meslekten olmayanların, şairin ya bir 
kaprisi, yahut da bir sanat oyunu veya hilesi san­
dıkları , halbuki müspet ilmin verilerine tam bir şe­
kilde cevap veren Hamlet'teki delilik taklidi hadi­
sesi var; zira sağduyu istediği kadar: "Eğer Ham­
let deli taklidi yapıyorsa, demek hakikaten deli 
değildir" desin, bu taklit, bilakis, delilerde çok sık 
görülür ( 1 ) . 

İşte Hamlet de, zaman zaman hastalıklarının 
şuuruna varan o ayık delilerden biridir; Ophelia'ya 
yazdığı mektupta, o da, kendi deliliğinden bahseder 

n ı  Bakınız: Lasegue ve bilhassa Wiellee, "Simu­
lated Insanity" ( Medico Legal Journ, Newyork, 1885) ; 
Venturi, "Simmulation chez Zes Alienes et les Epilep­
tiques" ( I  er Congres Intern. d'Anthrop. Criminelle, Ro­
ma, 1886, s. 280> . Garnier, "Degenerescence Mentale et 
Simulation de la Folie" (Actes du II eme Congres d'An­
throp. Criminelle, Paris, 1890) , Parant, "La Raison -dans 
la Folie" (Paris, 1888> . Bunların hepsi de, delilikte tak­
l idin, histeride, sarada, alkolizmde, soydan geçme nev­
ropatlarda, çok sık tesadüf edilen bir zihin bozukluğu ara­
zı olduğunu göstermektedir. 
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ve Polonius'ü bıçakladıktan sonra şöyle haykırır :  
"Polonius'ü öldüren Hamlet değil, deliliktir" 

Bu gibi zihin bozukluğu, hemen daima, Magnan' 
ın Fransız mektebini örneğin salak ve aptallardan,. 
soysuzlardan (degeneres infeerieurs) ayırmak için 
"degeneres superieurs" adını verdiği delilerde bir 
irade felci (aboulie) ile birlikte gider; zira bu gibi 
hallerde, neurasthenie ve psychasthenie yüzünden 
herhangi bir fikri fiile çevirmekten acizdir. İşte 
Hamlet'te de bu irade felci, bir şüphe deliliği ile 
kendini meydana vurmaktadır; onun bu hali, hem 
tasarladığı intikamı almadan önce geçirdiği ağır te­
reddütlerde, hem de cinayete karşı duyduğu içten 
gelme iğrenme ve nefrette sezilmektedir. Bu iğren­
menin bazen, ahlak duyguları örselenmiş ve olduğu 
gibi kalmış olan delilerde yaşamakta devam edebil­
diğini başka bir yerde göstermiştim; zira, bunların 
psikoloj isinin, bazı kereler, zekalarının az çok tam bir 
kayba uğraması keşmekeşi içinde organik ve irsi mi­
rasın bir kısmını muhafaza ettiği olur. Keza bu 
nevi delilerin, ince birer düşünücü ve muhake­
me yürütücü olmaları da mümkündür; şu kadar 
ki, psikopatoloji, bazen, hezeyanın, hatta işlenmemiş, 
tam bir zihinde bile dahiye yakışan bir ilham mey­
dana getirebileceğini ispat etmiştir. 

Hamlet, Wurtemberg Üniversitesinden gelmiş 
bulunuyor: Kendisi bir entellektüeldir ve Shakes­
peare de, derin bir sezgi sayesinde, Hamlet'in deli­
liğinin, kendisini doğru muhakeme tarzlarından, 
hatta yüksek düşüncelerden mahrum etmemesi icap 
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ettiğini kavramıştır. İşte Hamlet'teki Yorick'in ka­
fatasına dair mülahazalar veya cennete gitmesini is­
temediği için öldürmek istemediği krala dair düşün­
celeri, komedi sahnesinde, cinayetin itirafını elde 
etmek üzere düşünülen oyun ve nihayet meşhur mo­
nolog, büyük aktör Franesto Rossi'nin en beliğ bir 
şekilde ifade ettiği "Ta be or not ta be" sahnesi. vb. 
hep bu kabildendir. 

Hamlet'teki delilik, ayık ve muhakeme edici ol­
makla beraber, hakiki olmaktan geri durmaz. Ham­
let'in cinayet işleyişi hain ve alçakça bir sebepten 
dolayı değilse, ancak babasının intikamını almak 
için öldürüyorsa bile, hareketi, yine hastalıklı bir 
şahsiyetin, deliliğin alameti olmaktan kurtulamaz: 
Cinayetlerinin, ekseriya, itiraf edilebilir ve mantığa 
uygun olan bir harekete getiricileri vardır (1). 

Esasen Polonius'ün boş ve manasız yere öldürül­
mesi keyfiyeti de, sırf lüzumsuzluğu ve garabeti iti­
barıyle, Hamlet'in muhakeme ve mantıktan yoksun 
frensizliğini meydana koymaya yeter; zira, bir halı 
arkasına gizlenmiş bulunan ihtiyar Polonius'ün esa­
sen, bulunduğu yerden, hiç bir tehlikeli sır öğren­
mesine imkan olmadığı da malumdur. 

İhtiras yüzünden katil olan Othello'ya gelince 
o da, orta malı, yaygın görüşle, yani hakikate yakın­
lığa her zaman tekabül etmemekle beraber, yine de 

( 1 )  Ferri, "L'Homicide dans l'Anthropologie Cri­
minelle", Turin, 1895, "Pyscho-Pathologie de l'Homicide", 
s. 588. 
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içten içe doğru ve hakiki bir tiptir: Othello, büyük 
bir sanatçının emin ve görmesini bilen dehası tara­
fından derinliklere kadar incelenmiş bir şuur ve 
vicdandır. 

Mamafih Macbeth'ten Hamlet'e Hamlet'ten de 
Othello'ya kadar, sanki harikuladelikten aleladeli­
ğe doğru bir gerileme var gibidir. Macbeth'in çizgi­
leri altında doğuştan bir caninin yaşadığını tahmin 
edebilecek az kişi vardır; Hamlet'te ise, muvazene­
siz bir zekanın yaşıdığını gören çoktur; Othello'da 
herkesin, hatta artık ihtiras yüzünden caninin ün 
salmış olan şahsiyetini tanıması işten bile değildir. 

Hele orta malı psikolojinin alışılmış verilerine, 
bir de asıl cinayete değgin denilen psikolojinin daha 
belirgin, daha karakteristik olan verileri katılınca bu 
izlenim büsbütün kesinleşir. 

Zira Othello, Macbeth veya Hamlet'ten daha 
anormal olmakla beraber, yine de bir katil ve dola­
yısıyle normal psikoloj iye değil de, cinayetle ilgili 
psikoloj iye ait olan hasta bir şuurdur. Esasen traje­
dinin sonundaki intiharı da, bunu doğrular. Halbu­
ki derinden derine sezmiş olması sayesinde Shakes­
peare, şiddet buhranını, cinayeti takip eden bir ani 
reaksiyona -ki bu, ihtiras yüzünden katil olan ca­
ninin nev'ine mahsus bir arazdır- ne Macbeth'te ne 
de Hamlet'te cevaz vermiştir. 

Gerçi doğuştan cani de bazen intihar eder; fa­
kat o, bunu, bambaşka şartlar altında yapar. Do­
ğuştan canide, gerek maddi, bedeni, gerekse manevi 
hissizlik, tıpkı vahşide olduğu gibi, bazen o dere-
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cededir ki, bu hal, ondaki kendini koruma içgüdü­
sünü b'.le kurutur. Bu tip canide, intihar, cinayetin­
den çok sonra meydana gelir ve bu hal, arada bir 
sebep ve netice ilişkisi yokken ortaya çıkar. Do­
ğuştan caninin ölüm, hatta giyotin karşısında­
ki kayıtsızlığı, görünüşteki metanetinin sebebi, pa­
tolojik menşelidir: Apathique olan hissizliğinin de, 
içgüdünün isyanına rağmen, bile bile ve isteye is­
teye kırılan hayatını yüksek bir ülküye feda eden 
martyr'inkiyle hiç bir alakası ve benzerliği yoktur. 

İhtiras yüzünden katil olan canide, sonuna ka­
dar görülen veya sadece teşebbüs edilen intihar, psi­
kolojik bir buhran yüzünden geçici olarak susturul­
muş bulunan, fakat, cinayetin işlenmesinden sonra 
beliren asabi gevşemeden sonra, bir vicdan azabı 
kıvranmasıyle ahlaklılık duyugsunun gösterdiği ani 
tepkiden ibarettir. 

Shakespeare, Tommaso Salvini'nin hayranlık ve­
rici bir jest ve bir haykırışla ifade ettiği ve cinayet 
psikolojisi alanına ait olan bu hakikati işte böylece 
anlamış bulunuyordu. Othello, gerek kendisini azap­
tan kurtarmak, gerekse sevgili kurbanının intikamı­
nı almak için intihar etmeye hazırlandığı sırada: 
"Othello artık yok !"  diye haykırır. Kendisini "az us� 
lu akıllı ve aşkta fazla ateşli" bir adam olarak gö­
rür ve etraftan yetişip gelmiş olanlara: 

"Benim hakkımda ne diyeceksiniz? İsterseniz 
'şeref ve namus uğruna katil' deyiniz, zira, beni ci­
nayete itmiş olan, kin ve öç alma değildir" der. 

Othello'nun psikolojisinin bu merak uyandırıcı 
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tarafından gayrı, Shakespeare'in bu trajedisinde, 
antropoloj inin müspet verilesine uygun diğer bir se­
ziş daha var ki, o da Iago'nun kötü telkinidir. 

İşte birtakım karanlık ve dolambaçlı hilelerle, 
Othello'nun ateşli damarlarına kıskançlığın zehrini 
damla damla akıtıyor: Bu yolda telkinin bütün p_si­
kolojik mekanizmasını kullanıyor ve bunu da, hypno­
tizma, yani insan ruhunun bu teşrihlik ve tecrübe­
lik incelenmesi hakkında etütlerle müşahede edişi­
ne ve ayrıca herkesçe bilinen psikolojinin normal 
hadiselerine, hypnotizmanın tatbikiyle teyit olunuşu. 
na uygun olarak yapıyor. 

Telkin, münasip bir fikrin, bu fikri kapan ve 
icra mevkiine koyan diğer bir dimağa yüklenmesi­
dir. İtalyan kriminologu, talebem Scipio Sighele, 
çift canilere dair olan mükemmel monografisiyle, bu 
mevzuun delilerdeki karakteristik belirtilerini iyice 
göstermiştir. Sighele, enerjik ve kötü ruhlu bir fer­
din, psikoloji bakımından kendisinden daha zayıf 
olan bir del ilik veya kötülük arkadaşını cinayete ve­
ya çifte bir intihara sürüklemek için yaptığı baskıyr 
incelemiştir. 

Sighele, bu etüdünün Fransızca tercümesinde, 
"dejenereler" (fuhuş ve cinsel sapmalar) mevzuuna 
dokunmadan önce, "normal ve sıhhatli çiftler", "çif­
te intiharlar", "deli çiftler"den bahsederken, "cani 
çift"lerin "bir çift dost" bahsinin bir kısmında Iago 
ve Othello'dan kurulu klasik örneğini veriyor ( 1 ) . 

( 1 )  Sighele, "Le Crime a Deux" ( Lyon, 1938, s. 131 ) . 
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İşte Shakespeare, bu eserinin asıl dokuması için­
de, cinayet hayatının en az göze görünür olan ha­
kikatlerinden birini tespit etmiş bulunuyor: Cina­
yet, adam öldürme fikrini, bir insanın diğer bir in­
san ruhunun içine attığı, itina ile büyütüp beslediği 
ve geliştirdiği kötülük tohumunu göstermiştir. Bu 
fikir, bu tohum büyüyor, sabit bir fikrin itme ener­
jisine ulaşıyor ve nihayet bir cebir ve şiddet hare­
keti meydana getiriyor ki, bu hareketin oluşması, 
adeta, failinin şuur ve vicdanına yabancıdır. Hare­
ketin faili de, adam öldürme fiilinin gerçekleşip pat­
lak vermesi suretiyle bu bunaltıcı kabustan kurtu­
lur kurtulmaz, ahlak duygusunun affetmez tepkisi 
neticesinde intihara kadar gidiyor. 

Ateşli ve frensiz bir mizaca malik olan Othello' 
nun şahsiyeti, böylece hissin fikre galebesiyle, de­
mek ki müspet cinayet psikolojisinin verilerine ta­
mamıyle uygun bulunmaktadır. 

Ancak psikoloj i, hatta ince ve derin görüşlü bir 
eleştirmeci tarafından tatbik edildiği zaman bile 
Othello'nun şahsiyeti hakkında noksan ve üstünkö­
rü bir şekilde hüküm verebilir: Gerek öldürme fikir 
ve hareketinin, gerekse intiharın içinden kopup gel­
dikleri, fışkırdıkları derinlikleri aydmlatmaya kabi­
liyetli olamaz. 

Graf, insan ruhunun dahice denebilecek kadar 
büyük bir tanıyıcısı olmakla beraber, Othello'nun 
kıskançlığına dair yazdığı psikolojik bir denemede, 
(Nuova Antologia, Roma, 1892) Othello'nun feci ma­
cerasını psikolojinin yardımıyle izaha çalışmıştır. 
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Fakat, bütün maharetine ve bilgisine rağmen, elin­
deki teşrih bıçağı, yalnız ve ancak cinayet psikolo­
j isinin isabetle tahlil edebileceği bu antropoloj ik ti­
pi teşrihe yetmez. 

Graf'ın iddiası, neticede, Othello'nun tabii bir 
istidat ve eğilim dolayısıyle kıskanç olmadığı şek­
linde özetlenebilir. Ona göre, Othello, eğer son­
radan kıskanç oluyorsa, bunun sebebi, bir savaş­
çı ve bir mağribi olan bu adamın, Venedik'in zarif 
ve sevimli çocuğu olan Desdemona'ya karşı duyduğu 
aşağılık duygusudur; aynı zamanda da, kendisi gibi 
bir kahramanın, manen, daima basit oluşudur: Othel­
lo, ne tenkitçidir, ne de septik bir zihniyete ma­
liktir; o, Iago'nun kaba saba uydurmalarına körü 
körüne inanıyor ve kendisini aşırı hislere kolayca 
kaptırıyor. Graf'ın dediğine göre: "Othello'nun ye­
rine Hamlet olsaydı, Iago'yu dinledikten sonra dahi 
kendine hakim olmakta devam ederdi" 

Halbuki işte burada, Desdemona'nın öldürülme­
si fiili için bir sebep mevcut değildir. Graf'ın izahı, 
Othello'yu, katilden sonra sevgilinin güzel vücudu 
karşısında bir an için merhamet duymaya götüren 
hisse yazarın telmihine kadar, mantık ve kıyas ba­
kımından doğrudur. Lakin Graf, görünüşe dayanan 
bir psikoloj i, Bourget'nin tabirince, tasvir edici bir 
psikoloj i yapıyor, derine giden, bir psikoloj i yapmı­
yor. Graf, sadece, Othello'daki cinayet fikrinin ha­
kiki kaynağını bize ifşa etmeyen birtakım psikolo­
j ik kıyaslar serisini ustalıklı bir şekilde gözümüzün 
önüne seriyor. 
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O kadar ki, Graf, Mağriplinin intiharını izah 
etmek istediği zaman, onun bu fiil ve hareketini 
Othello'nun kahramanca ve ifratlara gitmeye götü­
ren karakterine hamlediveriyor. Halbuki, katil fiilini 
hemen takip eden intihar, cinayet psikolojisi bakı­
mından son derece önemli bir arazdır: Bu araz, yal­
nız başına dahi Othello'yu tavsif ve temyize yete­
ceği gibi şimdiki ilmimizin bu derece güçlükle dam­
la damla verebildiği bu bir sürü hakikati önceden 
görüp sezmesini bilmiş olan Shakespeare'in dehası­
na en büyük bir tanıklık teşkil etmektedir. 

Aynı zamanda, bu. sanatla ilmin böyle hoş ve 
verimli bir birleşmesidir ki, bu hayırlı birleşme, bi­
ze, hayat hakkında daha mükemmel ve daha tam bir 
bilgi vaat etmekten de geri kalmamaktadır ( 1 ) . 

Tıpkı balta girmemiş bir ormandaki bitkiler gibi 
Shakespeare'in içinde bol bol psikoloj ik sezişlerin fış­
kırdığı eserinden gayrı, dramatik sanat, asıl ihtiras 
yüzünden caniyi temsil eder. O kadar ki, halk efkarı, 
nihayet, bütün suçlulara, bu ihtiras yüzünden cani­
ye özgü olan ve aslında daha az antipatik bulunan 
vasıf ve karakteri atfetmeye alışmıştır. Bu vasıflar 
arasında, bu tip caninin, vicdan azabı duygusu ve 
yeniden itibar kazanmak isteği zikredilebilir. Simdi 

( 1 )  Passigli'nin "Medenica e Arte., adlı < Floransa, 
1896) ilgi çekici eseri bize, bu birleşmenin bir örneğini 
vermektedir. 
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de spiritüalist ahlakın şekilciliği klasik kriminoloji 
ilmine nüfuz ederek (formalisme) hakikate bir de­
rece aykırı olan bu görüşleri yayıp durmaktadır. 

Halbuki, affedilebilir veya meşru sayılabilen bir 
ihtiras yüzünden cinayet işlemiş olan suçlular müs­
tesna -ki bunlar, esasen, romanesk ve nispeten na­
dir olan şahıslardır- vicdan azabının bu sözde iş­
kencesi, caniler için meçhul kalan bir duygudur. Ca­
niler, daha ziyade, Baudelaire'in "Hem suçlu hem 
memnun kahraman"ına benzer: Ne yazık ki Guyau, 
bir taraftan, orta malı psikolojiden, diğer taraftan 
da, canilere tatbik edilbilir olmayan bir "auto­
morphisme" (kendine kıyasçılıktan) den ilham alarak, 
Baudelaire'in bu tip hakkında, Irreligion de l'Avenir 
adlı eserinde (s. 355) şöyle demiştir: 

"Bu çeşit bir adam, ailenin ve aile ocağının ver­
diği haz ve sevinçleri duymaktan acizdir: Babasını 
öldürmüş olan bir kimse, bir evlat sahibi olmasını 
da arzu edemez" 

İşte bu da, pozitif gözlemin yalancı çıkardığı bir 
soyut psikoloji kıyasıdır. Cani, daima, aile muhab­
betlerinden ari ve gafil değildir; hatta doğuştan ca­
ni olan suçlu bile, kendisine has olan (anormal 
içdürtü ve toplum duygusunun kuruması gibi) en 
belli başlı vasfı haricinde, muhabbetleri, hisleri ve 
ihtirasları bakımından başkalarından pek az farklı 
bir insandır. 

Cinayet antropoloj isin in en son ilerlemeleri, sa­
nat sahasına yepyeni bir ışık serpmektedir: Bunun 
ispatın ı .  biraz sonra, çağdaş romancıları tetkik eder-
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ken göreceğiz. Lakin bu son keşiflerden önce ve 
Shakespeare'den beri, dram, bize topu topu bir cani 
tipi vermiştir ki, o da, ihtiras yüzünden cani veya 
bazen tesadüfen suçlu olan cani tipidir. 

İşte, örnegın Schiller'in "Haydutlar"ındaki 
Charles Moor böyledir. Bu tipin zikre değer olması, 
portrenin gerçek oluşundan dolayı değil de, -zira 
yazar, bu portreyi çizerken, yeni olan tek bir psi­
kolojik vasıf bile belirtmemiştir- bilakis belki, he­
men hepsi itibari ve romantik olan ve o tarihten be­
ri dramlarda pek çok görülen haydutlara örnek teş­
kil etmiş olmasındandır. Bu itibari ve romantik ca­
ni tipleri, halkın şuurunda hala fevkalade köklü bir 
hayatla yaşamaktadırlar; zira bir dereceye kadar 
hakikate uygundurlar. Fazla olarak da, zalimin ve 
derebeyinin keyfi isteklerine karşı, aynı zamanda, 
zayıflar ve acizlerin koruyucusu ve mağdurların in­
tikam alıcısı olan bu çeşit haydut tipi, hem sosyal 
hayatın sürekli şartlarına, hem de toplum ruhunun 
ulu bir adalet ülküsüne karşı beslediği kırılmaz ham­
le ve inanca cevap vermektedir. 

Charles Moor, Fransız ihtilalinin hazırlayıcı 
kargaşalıklarının bulanık havası içerisinde, genç 
Schiller'in coşkun dramının tasarlanıp yaratıldığı 
huzursuz ve içten içe kabaran devrin tesirini belli 
eden bir yaratmadır. Bu sebeple tarihçi şairin hay­
dutları, muhitinde öyle bir hayranlık ve ateş uyan­
dırdı ki, birçok gençlik kuruluşları, Almanya'nın 
muhtelif yerlerinde harekete gelerek, tıpkı bu dra­
mın kahramanı gibi ormanlar içinde yaşamak ve 
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yin� onun gibi "suçlu bir cemiyetin hem hüküm 
veriıcileri, hem de ceza vericileri" olmak hevesine 
kapıldılar. 

İşte daha hafiflemiş bir şekilde olmakla bera­
ber buna benzer bir duygu ve izlenim, halk şuuru­
nun derinliğinde yaşamakta devam edip duruyor. 
Örneğin, 1895 yılının sonunda, İtalya'nın geçirmekte 
bulunduğu ıstıraplı buhran devresinde, itibari ku­
rallara bağlı ahlakın külleri altında, bir sürü siyasi 
ve içtimai haksızlıklara isyan etmiş bulunanlara kar­
şı derin ve hararetli bir hayranlığın hüküm sürdü­
ğüne şahit olmaktayız: Yazılı kanun, bugün bunlara 
istediği kadar cani ve asi damgasını vursun, yarın 
tarihi adalet, bunlara "öncü" adını verecektir . . .  Esa­
sen, yine bu asrın ortalarına doğru, İtalyan bağım­
sızlığının kutsal çilekeşleri için de böyle olmamış 
mıdır? .. 

Schiller'in "Haydutlar"ında, (yazar bize bunu 
haber veriyor, nisan 178 1 ) ,  birçok cani tipleri var­
dır. Lakin François Moor'un pek belirmiş bir fiz­
yonomisi yoktur. Mektup haberlerini tahrif eden, 
hırs ve kıskançlık yüzünden erkek kardeşini baba 
evinden uzaklaştıran, Charles'ın ölümünü haber ver­
mek ve kendisini bir mağaraya kapamak suretiyle 
babasının ölümünü çabuklaştırmak isteyen bu kötü 
kişi, psikolojik bjr şahsiyet damgasından tamamıyle 
mahrumdur. 

Ormanda, Charles Moor'un etrafında, az çok za­
lim ve haşin birtakım haydutlar ve bunlar arasında 
da Spiegelberg yaşıyor ki, bu şahıs, doğuştan cani 
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t ipine yaklaşmış bulunuyor. Lakin bunlar muhayyile 
ve fantezisi sayesinde göz kamaştırıcı bir parıltıya/bü­
rünmüş olarak görünen asıl Charles Moor'un varlığı­
na feda edilmiş olan ikinci derecedeki eşhastan iba­
rettirler. 

Charles Moor hem ihtiras yüzünden, hem de te­
sadüfen suç işleyen bir tiptir; ihtirası da, siyasi ol­
maktan ziyade sosyaldir. Bunun için, kendisi, manen 
üzüntülü, huzursuz görünüyor; hatta, gidip hakimle­
re kendi kendisini teslim edecek kadar vicdan azabı 
çeken bir ruh hali içindedir. Son raddeye kadar cö­
mert ve alicenap bulunduğundan şöyle söyler: "On 
bir çocuk babası olan bir zavallı gündelikçi tanıyo­
rum. Haydutların elebaşısını diri olarak teslim ede­
cek olana bin altın mükafat vaat etmişler ... Bu zaval­
lı gündelikçiye böylece yardım edilmiş olur . . .  " (Be­
şinci perdenin son sahnesi) .  

Evvelce adı geçen önsözde Schiller bakın kahra­
manını nasıl tasvir ediyor: 

"Charles Moor, cinayete, kendi azamet ve bü­
yüklüğü hakkında kendince edinmiş olduğu fikir do­
layısıyle sürüklenmektedir; kendisini idare eden, 
içinde duyduğu enerj idir; aynı zamanda, etrafını çe­
virmiş bulunan tehlikelerin cazibesine de kapılmış 
bulunuyor. Charles Moor o nevi yüksek ve kuvvetli 
ruhlardan biridir ki, bunlar için, aldıkları hız, ham­
le ve dürtüye göre, tabiat, çar naçar ve bir çeşit ka­
der ve şeametle, Brutus veya Catinnas olmayı tak­
dir eder. Birtahım esef verici hal ve şartlar, Charles 
Moor'u fena yola itmektedir. Ancak bazı feci cina-
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yetler işlendikten sonra geriye dönüyor. İcraat ve 
ikti�ar mevkii hakkında yanlış bir fikir ve kanaat 
edinmişti, esasen kanunlara üstün bulunan bazı kud­
ret ve kuvvetler fazlalığıyla doğuştan hazırlıklı bu­
lunduğu için, toplumun, düşmanı olması kaçınılmaz" 

"Zihninde ve ruhunda çırpınan yükselme ve ic­
raat hülyalarına, bir de, Don Kişot'a orij inalliğini 
veren ve bizim hayranlık verici, fakat takbihe müs­
tahak olduğu için haydut Charles Moor'un şahsımda 
hem sevdiğimiz, hem nefret ettiğimiz şu hakikatten 
iğrenme duygusu katılıyordu". 

"Cervantes'in kinayeli iğnelemeleri nasıl yalnız 
avare şövalyeleri istihdaf etmiyorsa, bu mülahazalar 
da, yalnız haydutlara çevrilmiş değildir (gerçekten 
bu mülahazaların, ceza hukukunun elinden kaçın­
masını bilen suçlulara da tatbik ciheti vardır) " 

"Zayıf ruhluların hoşuna gitmek için belki do­
ğayı daha az sadakatle çizip tasvir etmekliğim gere­
kirdi" 

"Lakin ateş yakıyor ve su boğuyor diye acaba 
suyu ve ateşi mahvetmemiz mi lazım gelir?" 

Charles Moor'un ahlaki fizyonomisini tamamla­
mak için haydut Ratzmann'ın, onun hakkında, kötü 
ruhlu ve zalim Spiegelberg'e söylediği sözler şunlar­
dır: "Charles Moor, bizler gibi zengin olmak için öl­
dürmez; kafi derecede para edineli beri artık para­
ya ehemmiyet vermiyor. Hatta, hakkı olarak kendi 
payına düşen ganimetin şu üçte birini bile ya yetim­
lere terk ediyor, yahut da, fakir ve zeki delikanl ı­
ların tahsiline vakfediyor. Lakin, bedbaht kölelerini 
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ve babasını tıpkı koyun .  boğazlar gibi, boğazlayıp /�ü­
zen ve soyup soğana çeviren bir derebeyine haqtdini 
bildirmek icabetti mi, veya kanunla alay eden ve 
adaleti aldatan sırmalı rütbeli bir düzenbaza, yahut 
da herhangi bir müstebite kötek atmak gerekti mi, 
o zaman iş değişiyor ... O, işte o vakit, tam çevresini 
ve kendini bulmuş oluyor ve sanki damarlarının her 
birinde bir ifrit varmış gibi coşup köpürüyor" 

"Geçenlerde -çok zaman olmadı- biz, handa 
toplanmışken gelip bize, katibinin hileleri sayesinde 
bir milyon kazanmış olan zengin Baron de Ratis­
bonne'un oradan geçtiğini haber verdiler. 

Yüzbaşı yemek yemekle meşguldü. 

Birdenbire yerinden kalkarak: 'Kaç kişiyiz?' di­
ye sordu ve bu arada, ben, onun alt dudağını ısır­
dığını fark ettim, bu, onda büyük bir hiddet alame­
tiydi. 'Beş kişiyiz', diye cevap verdim. 'Kafi', dedi. 
Kalktı , hancıya birkaç para fırlattı ve kadehine dol­
durulan şarabi bile tatmadan yola düzüldü, biz de 
arkasından. Bütün yol boyunca bir kelime bile söy­
lemedi. At üzerinde, kendi alemine dalmış gidiyordu; 
zaman zaman, bize, bir gürültü işitip işitmediğimizi 
soruyor ve kulağımızı yere yaklaştırtıyordu. Nihayet 
baron arabaya binmiş olduğu halde geldi. Araba do­
luydu. Katip de efendisinin yanına oturmuştu; ara­
banın önünde bir atlı gidiyor; ata binmiş iki hizmet­
çi de arabayı takip ediyordu. Elinde iki piştovla si­
lahlı olduğu halde yüzbaşının atı ldığını bir görsey­
d in !  Onun: 'Dur! '  diye haykırışını bir duysaydın!  . .  
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Arabacı, yerinden atladı, baron kendini arabadan 
dışarı dar attı ve üç süvari de kaçtı . . .  Moor, 'Keseni 
ver haydut!' diye korkunç bir sesle bağırdı, karşı­
sındaki azametli efendiyse, boyunduruk altına gir­
miş bir hayvan halini aldı. 'Adaleti alçak bir orospu 
derekesine düşüren namert sen değil misin, herif? .. ' 
Katip tir tir titriyor, dişleri korkudan birbirine çar­
pıyordu. Toprağa nasıl bir kazık dikilirse yüzbaşı da, 
adamın karnına hançerini öylece sapladı. Sonra: 'İşi­
mi bitirdim, ganimet sizindir', dedi ve gururla uzak­
laşarak ormana döndü" ( ikinci perde, üçüncü sahne) . 

Kendisini babasının affından mahrum eden kar­
deşinin hile ve düzenleri yüzünden tekrar haydutlu­
ğa dönmeye mecbur olan Charles Moor şöyle söyler: 
"Ben, bir hırsız değilim; karanlıklarda, uyuyan in­
sanlara karşı hareket etmem, onların evine gizlice 
ve saklanarak girmem. Lakin kötülük edene kötü­
lük ederim, meslek ve şiarım, intikamdır" (dördüncü 
perde, son sahne) . 

Bu sebeple, haydut Schufterte, Moor'un huzu­
runda, bir çocuğu alevler içerisine atmış olmakla 
övündüğü zaman, Moor şöyle haykırıyor: "Bu, haki­
kat mi, Schufterte? Eğer hakikatse bu alevler seni 
ebediyete kadar yakıp kavursun! Defal buradan, ca­
navar! Adamlarım arasında seni görmeyeyim!" ( ikin­
ci perde, dokuzuncu sahne) . 

Fakat, bu hal Moor'un alışkanlık tesiriyle yavaş 
yavaş doğuştan caninin ahlak hissizliğini edinme­
sine mani olmuyor. Nitekim, dramın son sahnesin­
de, Moor'un nişanlısı, kendisini öldürmesi için 

6 
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Moor'a yalvarır. Moor da, önce reddeder, sonra kızın 
intihara karar verdiği anda oradan uzaklaşırken kı­
za: "Dur! Nedir o yaptığın ! Moor'un nişanlısının ölü­
mü Moor'un elinden olur», diye haykırır. 

Ve haydutlar, hayret içinde kalarak kendisine: 
"Yüzbaşı ! .. Yüzbaşı ! Ne yaptın? Deli mi oldun?" di­
ye haykırdıkları zaman, Moor, cesede sabit bir na­
zarla bakar ve şöyle cevap verir: "Onu kalbinden 
vurdum . . . Bir kıvranma ve her şey bitti" 

İtalyan dram sanatı, sık sık canilerin tasvirini 
ele almıştır; bunlar arasında oldukça şöhret kazan­
mış ve sanatla ilmin verilerinin yakınlaşmasında yer 
almaya birçok bakımdan layık olan eserleri seçip kı­
saca gözden geçireceğim. 

Şehirlim Paolo Giacometti La Mart Civile'in 
yazarıdır. Bu eser, konunun dokunaklı sadeliği do­
layısıyle sürükleyici bir dram olduktan başka, meş­
hur aktör Tommaso Salvini sayesinde hayli rağbet 
kazanmıştır. 

Dramın çok makul ve İtalya'da hala aktüalitesi­
ni muhafaza eden tezini bir tarafa bırakalım (bu tez, 
izdivacı feshedilmez sayan ve bu suretle kürek mah­
kumunun karısını ya gayri meşru bir hayat sürme­
ye ya da bir rahibe hayatı yaşamaya mecbur eden 
kanunun saçmalığını ispata çalışmaktadır) ve sadece 
birinci plandaki şahsiyetle, yani Conrad'la meşgul 
olalım. 
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Adam öldürmekten kürek cezasına çarpılan Con­
rad, cezasını çekmeye giderken genç karısıyle bir ya­
şındaki kız çocuğunu terk etmeye mecbur kalır. On 
üç sene ıstırap ve işkence çektikten sonra, bir gün 
hapishaneden kaçar ve karısıyla kızını, kendilerine 
kapısını açmış ve iki kadına bir baba şefkati gös­
teren iyi kalpli ve asil bir dostun evinde bulur. 

Hapishane kaçağının kızı babasını tanımaz; ken­
disini öksüz ve koruyucusu olan doktorun kızı bilir. 
Conrad'la ilk görüşmesinde adamın coşkun baba şef­
katinin taşkınlığını yadırgar. Mahkumun karısı ise, 
kocasını tanır ve onun peşi sıra gitmeye hazırlanır. 
Fakat Conrad, kadının bütün sevgisinin, bu iyi dos­
tun evinde kalacağını hisseder. Bu itibarla, acı bir 
teessür ve hayal kırıklığına düşmekle beraber, ne 
de olsa bu suçsuz ve iyi kalpli insanların mutsuz 
olmalarına sebep olmaya hakkı olmadığına kanaat 
getirerek kendisini yok etmeyi düşünür. Kendini ze­
hirler ve yakınlarının mutluluğu için tek engeli,  vü­
cudunu ortadan kaldırmak üzereyken karısıyle dokto­
ru evlendirir. Bu arada da, kızı, ilk ve son defa ola­
rak, kendisine "baba" der. 

Bu derece yüksek ruhlu, bencil olmayan ve he­
yecana gelmiş bir seyirci kitlesi nazarında bu ka­
dar sempatik olan bir katil, ancak ihtiras yüzünden 
katil olabilirdi ;  gerçekten dram yazarı da, bize, bu 
tipi bu şekilde tasvir etmiştir: 

Conrad'ı bize, "değişken mizaçlı, şiddetli ve coş­
kun tabiatlı" bir Sicilyalı olarak gösteriyqr. Bu adam 
Rosalie ismindeki bir genç kıza karşı derin bir aşk 
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duyar, kızın da kendisini sevdiğini görerek ana ve 
babasının arzusuna rağmen Rosalie ile evlenmek 
ister. 

Conrad, bir gece, Rosalie'yi kaçırır ve hareketi­
nin neticelerini hiç düşünmeden onunla evlenir. İşte 
bu neticeleri kendisi şöyle anlatır: 

"Rossalie'nin ana ve babasının duydukları ıstı­
rabı ve bana karşı beslemeye başladıkları kini bir 
kere düşününüz. Onların bu hisleri yerindeydi ve 
haklıydı; fakat, o zaman, ben, bunu anlamıyordum. 
Karımın erkek kardeşi, Alonzo, babanın ancak Ro­
salie'ye karşı olan öfkesini gidermeye muvaffak ol­
du. Bu zavallı ihtiyar, kızını, benden ayrılmayı ka­
bul etmesi şartıyle affa ve tekrar eve almaya razı 
oluyordu. Sevimli bir kız doğurmuş olan Rosalie ise, 
öğütlere, ricalara, hatta tehditlere kc-.rşı bile cesa­
retle mukavemet etti. Fakat ne çare ki, ne bahasına 
olursa olsun Rosalie'yi elimden almaya karar ver­
mişlerdi ve bu güzel projeyi tatbik etmeyi üzerine 
alan Alonzo oldu. Halbuki Rosalie'nin evvelce evden 
kaçmasına yardım etmiş olan ihtiyar bir hizmetçi 
bana bu projeyi haber verdi. Bir gece -Alonzo'nun 
kız kardeşini kaçırmaya karar verdiği gece- Alon­
zo'yu köşe başında bekledim. O, bizim hatırımız için 
ve hepimizin rahat ve huzuru namına, geri dön­
meliydi. . .  Halbuki bu tedbirsiz ve düşüncesiz genç, 
bana hakaret etmek cüretinde bulundu; böyle bir 
adamdan, bu saatta, bu yerde hakaret görmek ha!  . . 
Hançerimi çektim; kollarım bu hançer kadar kaskatı 
kesildi. Alonzo'nun feryadı üzerine yukard�m bir 
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pencere açıldı ve Rosalie dehşetten ürkmüş bir sesle : 
'Conrad, kardeşime ilişme ! '  diye bağırdı. Bu hitap 
başımı büsbütün döndürüp gözümü karartmaya yet­
ti ; gözümün önünden kanlı bir hayalet geçti. Hançe­
rimi Alonzo'nun kalbine sapladım. 

"Cinayeti işler işlemez ilahi adalet bunun der­
hal cezasını verdi; zira, ben suçüstü yakalandım. 
Mahkeme, kısa sürdü, deliller eksik değildi. Hele po­
lis memurlarına, hem de eli silahlı olarak karşı koy­
muş olduğumdan suçum büsbütün ağırlaşıyordu. 
Müebbet küreğe mahkum oldum ve Napoli'_de, bir 
hapishaneye kapatıldım" 

Birisinin fikrine göre hakimler, Conrad'a karşı 
verdikleri hükümde daha hoşgörürlükle davranabi­
lirlerdi. (Bugün olsa her halde böyle davranılırdı ve 
bu vakaya göre de adaletten ayrılmamış olunurdu) . 
Bu düşüncede olan şöyle diyor: "Gerçi işlenen suç 
ağırdı, lakin bu suçun işlenmesine sebep, his değil 
mizaçtır. İşte bu nokta, ihtiras yüzünden suçlu ola·n­
la, doğuştan cani olan suçlu arasında bir ayırım baş­
langıcıdır; şu kadar ki, bu tefrik, burada doğru bir 
şekilde belirtilmemiş olmakla beraber, halkın, toplum 
şuurundaki kabataslak sezgiye itibar etmekte oldu­
ğuna bir delildir. 

Conrad sözüne şöyle devam ediyor: "Bu, müm­
kündür; gerçekten ben de tabiatımı değiştiremedim. 
On üç senelik kürek mahkumiyeti, damarlarımda 
yanan ateşi büsbütün kızgınlaştırmaktan başka bir 
şeye yaramadı. Hele benim gibi bir adamın çektiği 
ıstırapları tahmin edebilirsiniz. Bir sanatçı, bir ko-
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ca ve bir baba olduğum halde, yirmi sekiz yaşında 
hapishane gardiyanlarının demir boyunduruğu altın­
da, hapishane hücresine atılmış olmak ne acı şey ! .. 
Bir de şu hayalgücüm, bu kötü tabiat vergisi, bana 
şeamet getirmiş olan şu kabiliyet, bana, Rosalie'yi, 
tek başına kalmış, hakir ve beş parasız bir vaziyet­
te, hem de genç ve güzel bir halde tasvir ediyordu . . .  
Genç ve güzel, yani ya sadaka, yahut da rezalet ve 
fuhuşla geçinmek zorunda ... Anlıyor musunuz? . .  

Sonra da, hapishanede, kıskanlıç beni inim inim 
inletirken, baş gardiyanın kırbacı, katili cezalandıra­
cak yerde, Rosalie'nin kocasına vurmaktan başka bir 
şey yapamıyordu. 

Fazla olarak kızım Ada'yı, bir yaşındayken za­
yıf nahif ve balmumundan yapılmış bir küçük me­
lek kadar solgun bırakmıştım. Onu, kah çiçekler 
üzerine uzatılmış ve gömülmeye götürülürken, kah 
üstü başı yırtık pırtık, anasının yanında dilenirken, 
kah neşeli, süslü püslü giyinmiş ve lüks içinde yü­
zen bir evde, anasının aşığına muhabbet ve ihtimam 
gösterirken tasavvur ediyordum ... Ve bu korkunç. bu 
müthiş rüya beni hezeyanlara sürüklüyordu" 

Velhasıl Conrad da ihtiras yüzünden suçlu ol­
muş bir katildir. O da, orta malı ve üstünkörü ha­
kikate benzerlikten ayrılmıyor; ancak sanatın seziş­
leriyle ilmin müspet verilerinin tam uygunluğunu bir 
kere daha teyit ediyor. Esasen, Conrad'ın ihtirası af­
fedilir neviden olmasaydı,  dramın mevzuunun sü­
rükleyici aktüalitesine, hatta Conrad'ı temsil eden 
aktörün dehasına rağmen, gerek Avrupa'da, gerekse 
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Amerika'da halkın tüm ve coşkun rağbet ve takdi­
rini  kazanamazdı .  

Cossa, Neron adlı eserinde, cüretle ve oldukça bü­
yük bir isabetle bir "degenere superieur" canlandır­
maya çalışmıştır. Bu cani tipinin belli başlı çizgileri 
ve vasıfları, meşum ve zalim Roma İmparatorunun 
sanata karşı özenişlerinde ve ister iktidarı, isterse 
servet veya dehayı tekeli altına alarak bunları kötü­
ye kullanmış olan soy sopun ve ailelerin kaçınılmaz 
biyolojik akıbeti olan bu Sezarvari hezeyanı, yani 
yükseliş ve şaşaalı azamete karşı delilik derecesin­
deki tutku altında Iayıkıyle seçip belirtmiştir ( 1 ) .  

"Les Associes de l a  Mafia - E n  Prison - Au Ca­
baret En Progres" İşte Rizzotto adında, aynı za­
manda kabiliyet sahibi bir aktör olan bir yazarın bu 
triloj isi, bize, bir veya birkaç suçlunun gerçek birer 
portresinden ziyade, cinayet aleminin bir seri fotoğ­
rafını göstermektedir. Bu eser, kazandığı rağbet ve 
şöhrete gerçekten layıktır. 

1866'da, Palermo isyanı zamanında, Rizzotto. 
Mafia ile temasa gelmişti. Bu davranışları ve örfleri 
itibarıyle hemen hemen Napoli'nin "Camorra"sına 
benzeyen ve c inayet antropoloj isi mektebinin Alongi' 
nin iki monografyasıyla tetkik etmiş olduğu bir ku­
ruluştur (Alongi. Turn, 1887) . 

n ı  Jacoby, "Etudes sur la Selection Naturelle" 
ı Paris. 1880 > .  
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Bu trilojinin ilk kısmı, hapishanede geçen müş­
terek hayatı canlı bir şekilde tasvir etmesi sayesinde, 
bütün İtalyan tiyatrolarında başarı kazanmıştı. Bu 
itibarla, Rizzotto da, bu kısmı, bazı parçaların ilavesi 
ile tamamlamayı düşünmüştür. Fakat bu parçalar, 
ilk kısım kadar muvaffak olmuş sayılamazlar. Bura­
da, yazar, bize, "Mafiusi au Cabaret" ve "En Progres" 
adlı kısımları gösterir. 

Trioloj inin haklı olarak kazandığı başarı her ne­
dense, pek geçici oldu. Konuların yeniliği, önce, ho­
şa gitmişti ; fakat, sahneye konmuş olan şahıslar, hal­
kın merakını uzun zaman oyalayıp eğlendiremedi ;  
zira, bu eşhas, cinayet mikroplarının silik ve mana­
sız kalabalığını aşarak seçkinlik kazanamadığı gibi, 
herhangi bir ihtirasın güttüğü insanlar kadar ilgi 
çekemezdi. Bu sebeple, sanat göğünün geçici bir 
alaimiseması gibi, zavallı Rizzotto da 1895'te, müs­
tahak olmadığı bir sefalet içerisinde öldüğü zaman, 
hemen hemen unutulmuştu bile. 

Verga'nın arzuya daha uygun ve daha talihli 
olan Cavalleria Rusticana adlı eserine gelince, bu 
eser Sicilya halkının hayatının tam bir ifadesi, aynı 
zamanda, bu ırkın ya iyi sevk ve idare olunmamış, 
yahut da düzen altına sokulmamış bulunan enerj i­
lerinin bir sapması yüzünden, o havalide pek çok 
gelişmiş olan cinai temayüllerin adeta enstantane 
denecek surette alınmış bir fotoğrafıdır. Cavalleria 
Rusticana, bir hikayenin görebileceği ufak tefek rağ­
betten bir dramın başarılarına kadar yükselmiştir; 
öyle bir dram ki, burada, sevilenin terk edilmesi, zi-
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na, öldürücü bir düello, bir kocanın namusunu te­
mizlediği ve bir aşığın da sevgiliyi terk edişinin, hem 
de aşk hayatındaki başarıl arının kefaretini ödediği 
görülen ve birbirini süratle takip eden heyecan ve­
rici sahneler mevcut olduktan başka, belli başlı eş­
hası da, ihtirası yüzünden cenilerden meydana geli­
yordu. 

Hele Mascagni'nin dehası da, az çok suçlu olan 
bu ihtiraslara ilham dolu ve oynak müziğinin sihirli 
güzelliğini kattıktan sonra, Cavalleria Rusticana dra­
mını n rağbet ve başarısı, İtalyan sanatının evrensel 
bir takdire kavuşmuş olmasını sağladı.  

Görülüyor ki, ihtiras yüzünden işlenen cinayet­
lerin tasvir ve temsili, tiyatroda, gittikçe rağbet ka­
zanmaktadır. Bu eserlerin konuları, bazen, doğrudan 
doğruya hakikat ve realiteden alınmışlardır. Örne­
ğin, Lfon Cavallo'nun Paillases adındaki piyesi böy­
ledir. Leon Cavallo mevzuunu, olmuş bir vakadan 
almış, fakat "livret" ve müziği meydana getiren 
maestro, Catulle Mendes tarafından intihal yapmış 
olmakla suçlanmıştı. Fakat mahkeme huzuruna çık­
tığı zaman, burada, dramın mevzuunu, Sicilyalılar 
tarafından hakikaten yaşanmış olan bir dramdan al­
mış olduğunu ispat etti. 



v 

ROMANLARDA VE ADALET 
YAKALARINDA CİNAYET GABORIAU 

VE SARDOU 

Emile Gaboriau, öyle bir nevi cinayet romanının 
icatçısı olmuştur ki, bu romanlar, o tarihten itibaren 
çok taklit edilmiş ve uzun zamandan beri hayli mo­
da olmuştur. Gazete tefrikaları ile okuma salonları 
büyük halk kitleleri için işlenebilecek zengin bir ar­
tistik heyecanlar kaynağı keşfetmişlerdir. 

Bu çeşit eserlerde, cani, hemen daima, ikinci 
planda tutulur; o, burada, "aksesuar" (teferruat) es­
rarengiz bir cinayetin temsili için lüzumlu olan bir 
manken mevkiindedir; zira, asıl belli başlı şahsiyet, 
polistir, daha doğrusu, becerikli, dahiyane denecek 
derecede sezişi kuvvet.li, mantık sahibi ve yüzeyde 
önemsiz ve müphem görünen birtakım alamet ve işa­
retler arasından caniyi seçip bulabilmek hususunda 
olağanüstü bir duyuşu olan polis hafiyesidir. 

Diğer taraftan, inceden inceye yapılan ve anla­
tılan adli tahkikat safhası da, okuyucuyu bir sürü 
heyecan arasında bırakmak suretiyle, dikkatini ha­
rekete getirmektedir: Bir yandan, suçluyu araştırma­
ya koyulmuş inatçı ve sebatkar bir hafiyenin ince ze­
kası,  diğer yandan, önceden yanlış yürütülmüş bir 
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mantık ve muhakemenin aksi bir manevrası yüzün­
den, bir cinayet davasının amansız makinesinin çark­
larına kaptırılmış olan bu masumun ıstıraplı mace­
rası yürür gider. 

Bu nevi eserin çerçevesi, hemen hemen hepsinde 
aynıdır: Polis, bir cinayeti meydana çıkarır, polis me­
murlarından veya hafiyelerden biri de, diğerlerinden 
daha sezişli ve kavrayışlı olduğundan, görünüşe ve 
hakikate benzerliğe göre hüküm verecek yerde, be­
şeri mantık oyunları sayesinde emin bir ipucu ya­
kalamaya muvaffak olur. Bundan sonra da, mesai 
arkadaşlarının sathi görüşünden kaçan birtakım ala­
met ve ipuçları sayesinde ve hakikatin dolambaçlı 
yollarını izlemesini bilerek asıl suçluyu ele geçirir. 

Bakınız Emile Gaboriau, Lerouge Davası adlı 
eserinde gönüllü polis hafiyesi Taharet babaya, mes­
leğine olan sevgi ve bağlılığını nasıl söyletir: 

"Meşhur polis hafiyelerinin en güzel tertip edil­
miş masal ve hikayeler derecesinde alaka verici ha­
tıratlarını okurken, bu ince zekalı, ipek gibi kaypak, 
çelik gibi, kıvrak, derin görüşlü ve kurnaz, beklen­
medik tedbirler ve çareler yaratmasını bilen ve elle­
rinde kanun olduğu halde cinayeti, meşruluğun di­
kenlik ve çalılıkları arasından, tıpkı Cooper'in vah­
şilerinin, Afrika ormanlarının göbeğinde, düşmanla­
rını kovalaması gibi, takip eden bu adamlara karşı 
içimde bir saygı ve hayranlık duyuyorum. Coşkunlu­
ğum o dereceyi buldu ki, birdenbire benim de içim­
de, cinayetin cezalanmasını ve masumların meydana 
çıkmasını ve muzaffer olmasını sağlayan bir harika 
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ııı : ı k i  nenin küçük bir vidası, bir manivelası olmak 
tu tkusu uyandı. Bu yolda kendimi tecrübe ettim ve 
gördüm ki, bu meslekte fazla uyarsızlık göstermi­
yorum. 

- Bu meslek bari hoşunuza gidiyor mu? 
- Ona en büyük haz ve sevinçlerimi borçluyum 

efendim. İç sıkıntısına elveda! Benzerimi kovalaya­
yım, diye kitabı kovalamaktan vazgeçtiğimden beri 
vaziyet böyle . . .  Oh, ne enfes şey bu ! .. Herhangi bir 
enayinin bir tavşan avlamak için 25 frank para ver­
diğini gördüğüm zaman, merhametle omuz silkmek­
ten kendimi alamıyorum. Amma da iş ha!  . .  Av buna 
mı derler kuzum? . .  Siz bana asıl insan avından bah­
sediniz ! .. Bu işte hiç değilse, insanın bütün kabiliyet 

ve güçleri işe girişmiş oluyor ve buna göre, elde edi­
len başarı da, şan ve şereften mahrum olmuyor. 
Avın bu çeşidinde, av avcıya denk düşüyor; avın 
da, avcı gibi zekası, kuvveti ve kurnazlığı var; bu­
radaki silahlar hemen hemen eşit. Ah, eğer cani ile 
emniyet memuru, polis hafiyesi arasında oynanan 
bu saklambaç oyunlarının heyecanları bilinseydi 
herkes gider, Jerusalem sokağında hizmet isterdi. 
Fakat işin hazin tarafı şu ki, sanat, gitgide, kıyme­
tinden kaybedip küçülüyor. Güzel cinayetler nadir­
leşiyor. Gözü pek haydutların soyu sopu, yerini, şu 
her gün gördüğümüz bayağı yankesicilerin kuru ve 
aşağılık kalabalığına terk etmiş bulunuyor. Zaman 
zaman kendilerinden bahsettiren birkaç rezile gelin­
ce bunlar da, alçak oldukları kadar ahmaktırlar. Ci­
nayetlerin altına imzalarını atıyorlar ve arkaların-
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da kartvizitlerini bırakıyorlar. Bunları ele geçir­
mekte hiç bir kabiliyet ve üstünlük yok ki. . .  Suçun 
işlendiğini tespit eder etmez, insana artık, doğruca 
bunları gidip tevkif etmek kalıyor" 

Bu son fikir, hakikaten çok doğru; hiç olmazsa, 
canilerin en kalabalık olan kategorisine racidir ki, 
bunların psikoloj ik tabiatlarının bu değişmez vasfı­
nı, Macbeth'ten bahsederken hatırlatmış bulunuyo­
rum : Yani her tarafta cinayetlerin izlerini bırakmak 
hususunda inanılmayacak derecede büyük bir ted­
birsizlik. 

Hatta medeni memleketlerde, şiddet isteyen ci­
nayetler yerine hileye muhtaç olan suçların her gün 
biraz daha fazla geçtiklerini söylemek, tamamıyle 
doğrudur; zira, önüne geçilmez bir gidiş neticesi ola­
rak, hayat kavgası, gitgide daha akli ve entellektüel 
bir hal aldığı gibi, bu kavganın anormal şekilleri de, 
daima, bunun normal belirtilerine içten içe bağlı­
dırlar. 

Gaboriau, esasen, cinayet alemini yakından tet­
kik etmişti. Eğer bu yazar, daha ziyade polis hare­
ketlerini tasvir ediyorsa, buna karşılık suçlular hak­
kında çok isabetli mülahazalar yürütüp meydana 
koyduğu da vakidir. 

Monsieur Lecoq adlı eserinde, Gaboriau, suçlu­
ların karakteristik tedbirsizliklerinden gayri, kendi­
lerini intihara sevk eden hal ve şartların bazılarını 
'da kaydetmiştir. Bu husustaki müşahedeleri, Othello' 
nun intiharı münasebetiyle hatırlattığımız veçhile, 
ilmin verilerine tamamen uygundur. 
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Monsieur Lecoq, meşhur polis hafiyesi Lecoq ile 
Dük de Saimeuse arasında bir zeka ve anlayış dü­
ellosudur. Kötü bir meyhanede insan öldürme suçu 
üzerinde sıcağı sıcağına yakalanan bu Dük de Sai­
meuse, kendisini cambaz Maggio olarak tanıtır; be­
cerikli ve vefalı hizmetçisinin yardımı sayesinde po­
lisin elinden kurtulmaya muvaffak olur. Dükün ze­
ki ve enerjik soğukkanlılığı, Monsieur Lecoq'un açık 
mantığıyle bir çelişme teşkil eder. Halbuki bir yeis 
ve ümitsizlik anında, esrarengiz cambaz, kendisini 
öldürmeye teşebbüs eder. Gaboriau da bu hadise 
hakkında şu çok yerinde olan fikri ileri sürer: 

"Alışkanlık dolayısıyle fenalık yapan suçlular 
hayatlarına kastetmezler. Suçüstünde yakalansalar 
bile, bazıları çılgınca bir heyecana kapılır ve bir si­
nir buhranına tutulur; diğerleri ise, eblehçe bir sa­
laklık ve uyku haline düşerler ki, bu hal, karnını 
iyice doyurduktan sonra, ağzından kanlar damladığı 
halde uykuya dalan vahşi bir hayvanın halidir; la­
kin bunların hiç biri, intihar etmeyi düşünmez. Bi­
lakis, hepsi de, ne kadar tehlikeye düşmüş olursa 
olsunlar canlarını kurtarmaya bakarlar. 

Halbuki herhangi bir buhran ve şaşkınlık anın­
da nasılsa bir suç işleyebilmiş olan bir bedbaht, bu 
suçun neticelerinden, kendisini şiddetli bir ölüme 
mahkum etmek suretiyle kaçmaya çalışır" 

İşte canilerin intihara teşebbüsü, burada da, 
Lecoq'un nazariyeleri lehine olan kuvvetli bir ihti­
mal... Zira, Lecoq, bu caninin, kılık kıyafetine, pej­
mürdeliğine ve cinayetin işlen�iş olduğu acayip ye-
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re rağmen caninin adi bir suçlu değil, bir şahsiyet 
olduğu kanaatindeydi. 

Bu gibi eserler, önce, büyük bir ilgi uyandırdı 
ve hala da uyandırmaktadırlar. Lakin, işin kötü ta­
rafı şu ki, tekrarlanıp duruyorlar. Bunların ustalıklı 
olan mevzuu, aşağı yukarı aynı olmaktan geri dur­
muyor, o kadar ki, okuyucular, bu eserlerin cinayet 
ihtirasları hakkında hakiki bir tahlil ve tasvir taşı­
mamalarından dolayı bunlardan bıkmış usanmış, gı­
na getirmiş bir hale geldi. Tıpkı Rizzotto'nun 
"Mafiusi"si gibi, bu eserlerin de modası geçti. 

Fakat, her şeye rağmen, bu romanlar, ödenen 
yüksek maaşların iyi bir adli idare sağladığı, hakim­
lerin ve polislerin günlük vazifelerini makine gibi 
yapmadıkları ve mesela İtalya'da olduğu gibi suç­
ların yüzde altmışını cezasız bırakmadıkları, bila­
kis ister vazife aşkıyle, isterse yüksek kazanç te­
min etmek kaygısıyle aldıkları dolgun maaş sa­
yesinde, çetin ve tehlikeli vazifelerini, layıkıyle yap­
tıkları memleketlerde, polisin ve mahkemelerin du­
rumu hakkında tam değilse bile, yaklaşık bir fikir 
verebiliyorlar. 

Zira, malumdur ki, örneğin Anglosakson mem­
leketlerinde olduğu gibi, birçok kimseler, tehlikeli ca­
nileri ele geçirmek sayesinde elde edecekleri büyük 
paralara tamah ederler. Detektifler orada, doğrudan 
doğruya hükümete tabi bulunmazlar, bazen şahıslar 
veya hususi ajanlar hesabına çalışırlar. Örneğin Chi­
cago'daki meşhur "Pinkerton" ajansı, hakiki hayat­
ta, hakikaten Gaboriau'nun romanlarındaki kadar 
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olağanüstü maceralar yaşar ve keşiflerde bulunur. 
Bu ajansın sahibi William Pinkerton da, rivayete na­
zaran başında bulunduğu idareye dair ayrıntılı ve 
vesikalara dayanan bir, "compte rendu" neşredecek­
tir (1) . 

Bakınız, Le Rouge davasını nakleden polis roma­
nında konuya nasıl giriliyor: Esasen Gaboriau'nun 
romanlarının hepsinde "mise en scene" hemen he­
men aynıdır. 

Dul olan Madam Lerouge -zaten kendisi esra­
rengiz bir· hayat süren ve Bougival'de yalnız başına 
yaşayan bir kadındır- öldürülmüştür. Savcı caniyi 
bulmasına yardım edecek olan bir ipucunu bir tür­
lü ele geçiremediğinden, Mösyö Tabaret'yi çağırtır; 
zira Mösyö Taharet, amatör bir detektif olması ha­
sebiyle, birtakım güvenilir işaret ve alcimetleri ara­
yıp bulmak ve tefsir etmek hususunda kendisine yar­
dım edebilirdi. 

Gaboriau, Tabaret'nin sahneye girişini ve haki­
katen ince, dahicesine ve kanaat verici olan mantık 
kudretini şöyle anlatır: 

"Bir lakabı da Tirauclair olan Taharet baba, da­
ha kapının eşiğindeyken, ihtiyar sırtını yay şeklinde 
yuvarlaklaştırarak yerlere kadar eğilip selcim verdi. 
Sonra en aşağıdan alarak alçak gönüllü bir sesle: 

Ol Bu "compte rendu"nün bir parçasını 15 mart 
1859 tarihli "Revue des Revues"de bulmak mümkündür. 
bkz: Chicago'daki husus'.i William Pinkerton aj ansı ar­
şivlerine nazaran Le vol de l'Express de Rock Island. 
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- Bay savcı beni çağırtmak lütfunda mı bu­
lundular? diye sordu. 

Mösyö Daburon: 
- Evet, diye cevap verdikten sonra, içinden 

kendi kendine şöyle söylüyordu: 

'Bu adam, sahiden usta, mahir bir adama benzi­
yor ama, halinden hiç de belli değil ! '  

Saf görünüşlü adamcağız sözüne devam etti : 

- İşte geldim ve adaletin emrine amadeyim, 
dedi. 

Hakim cevap verdi :  
- Mesele, talihiniz bizimkinden daha elverişli 

olduğu taktirde size, caninin izini bulmanıza yara­
yacak bir ipucu ele geçirip geçiremeyeceğinizi gör­
mektir. Size işi anlatacaklar. 

Taharet baba: 
- Eh, bu hususta biraz bilgim var, diye çavuşun 

sözünü kesti, Lecoq, yolda, bana kabataslak işi an­
lattı. . .  Tam bana lüzumlu olacak kadarını söyledi. . .  

Polis komiseri: 
- Lakin. . .  diye söze başladı .  

Fakat Taharet baba hemen atıldı :  
- Bay savcı, bana itimat buyursun, dedi. Ben, 

kendi izlenimlerimi kendim iyice denemek ve on­
lardan emin olmak için, öteden beriden bilgi topla­
madan iş görmeyi severim. Öyle ya, insan başkası­
nın fikir ve görüşlerinden haber alınca, istemeyerek 
tesir altında kalıverir. Neyse . . .  Ben, Lecoq'la birlik­
te, hele bir araştırmalarıma başlayayım da . . .  

7 
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Gaboriau'nun diğer bir romanının kahramanı 
olan Lecoq, mahir ve kurnaz polis hafiyesinin artık 
atasözü haline gelmiş olan tipidir. 

Roman şöyle devam eder: 
"Taharet baba söz söylerken, küçük kül rengi 

gözü gittikçe parlıyor ve boncuk gibi ışıldıyordu. Bü­
tün çehresi içindeki bir haz ve heyecanı aksettiriyor1 
yüzündeki kırışıklıklar bile sanki gülüyordu. Endamı 
bile doğrulmuştu; o kadar ki, bitişik odaya adeta çe­
vik bir adımla, bir hamlede girdi. 

Orada aşağı yukarı yarım saat kaldı ; sonra ora­
dan koşarak çıktı. Tekrar odaya döndü, gene çıktı, 
yeniden göründü ve derhal uzaklaştı. Savcı onun bir 
şeyler arayan köpeğinkine benzer endişeli ve hare­
ketli kaygısını gözden kaçırmadı. Tabaret'nin bora­
zan şeklindeki burnu bile, sanki caniden kopup gel­
miş olan herhangi ince bir korkuyu koklayıp sez­
mek istermiş gibi oynuyordu. 

Bir aşağı bir yukarı gelip gittikçe yüksek sesle 
konuşuyor ve el kol hareketleri yapıyor, kendi ken­
dine söyleniyor, küfürler savuruyor ve zaman zaman 
ya küçük beğenme sesleri çıkarıyor, yahut da kendi 
kendisine cesaret veriyordu. Lecoq'a bir dakika ra­
hat vermiyordu. Şuna buna lüzum gösteriyordu. Ka­
ğıt, kalem istiyor, sonra bir kazma talep ediyordu. 
Arkasından da hemen alçı, su ve bir şişe yağ elde 
etmek için haykırıyordu. 

Aradan bir saattan fazla bir zaman geçtikten 
sonra. savcı sabırsızl anmaya başlayarak gönüllüsü-
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nün ne vaziyette olduğunu sordu. Karşısındaki ise 
şöyle cevap verdi : 

- Efendim, yol üzerinde, yüzükoyun çamur içi­
ne yatmış vaziyettedir ve bir tabak içerisinde alçı 
ezmekle meşguldür, dedi .  Söylediğine göre işini bi­
tirmiş ve gelecekmiş. 

Taharet, gerçekten biraz sonra. hem de neşeli, 
başarılı ve adeta yirmi yaş gençleşmiş bir halde gel­
di. Lecoq, bin bir itina ile kucağında büyük bir se­
pet taşıdığı halde, onu takip ediyordu. 

Taharet, savcıya : 
- İşi tamamen yakaladım, dedi.  Her şey şimdi 

meydana çıkmıştır. Ne basit bir işmiş. Lecoq. sepe­
tini masanın üstüne koy, evladım. 

Bu sırada Gevrol de, memnunluk belirten bir 
tavırla. tetkikattan dönüyordu. 

- Küpeli adamın izi üzerindeyim, dedi .  Vapur 
geliyordu. Patron Gervais'nin eşkalinin tam tarifini 
elde ettim. 

Savcı:  
- Söyleyiniz, MÖsyö Taharet, dedi. 

Taharet, sepetin içindekilerini, yani koca bir kil­
li toprak kümesini, birkaç tabaka uzun kağıt ve he­
nüz nemli olan üç dört küçük alçı parçasını, bir ma­
sanın üzerine boşaltmıştı. Bu masanın önünde, ken­
disi, umumi meydanlarda halka göz boyacılıkla tür­
lü şeyler yurtturan şarlatanlara pek benzediğinden, 
adeta gülünç görünüyordu .  Üstü başı da esasen sa­
bahtan beri bütün gördüğü işlerden hayli hırpalan­
mıştı. Baştan aşağı çamura bulanmıştı. 
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Nihayet gururlu bir tavırla: 
- Başlıyorum, dedi. Bizi meşgul eden bu cina-

yette hırsızlık diye bir etken söz konusu değildir. 
Gevrol de: 
- Hayır, değildir, bilakis; diye mırıldandı. 
Taharet, sözüne devamla: 

- Bu noktayı gün gibi aşikar kılacak şekilde is­
pat edeceğim, dedi. Aynı zamanda, cinayetin sebebi 
hakkında da acizane fikrimi bildireceğim ama, da­
ha sonra. Demek ki, katil, buraya dokuz buçuktan 
önce, yani yağmurdan önce, geldi. Mösyö Gevrol gi­
bi, ben çamurlu ayak izleri bulamadım; lakin, ma­
sanın altında, katilin ayaklarının uzanmış olması la­
zım gelen yerde, toz izleri buldum. Şu halde saat 
hakkında bilgi edinmiş bulunuyoruz. Madam Le­
rouge, gelmiş olan misafiri hiç beklemiyordu. Bu şa­
hıs kapıyı çaldığı zaman, kadın soyunmaya başlamıştı 
ve hatta duvar saatını kurmakla meşguldü. 

Komiser: 
- Amma da tafsilat, dedi. 
Gönüllü ajan: 
- Bunların tahkiki kolaydır, diye devam etti; 

yazıhanenin üzerindeki saatı tetkik ediniz. Bu saat, 
-tahkik ettiğim veçhile- çok çok on dört ila on beş 
saat işleyen, daha fazla işlemeyen saatlardandır. De­
mek ki, kadın, geceleri yatmadan önce, her halde, bu 
saatı kurmaya alışmıştı . . .  Şu halde nasıl oluyor da, 
bu saat beş üzerinde durmuş oluyor? Bu, şu demek­
tir ki, kadın saata dokunmuştur, hatta kapı çalındı­
ğı zaman da zinciri çekmeye başlamış bulunuyordu. 
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Bu söylediğimin delili olmak üzere, saatın altında 
bulunan bu iskemle ile, iskemlenin kumaşı üstünc!e­
ki bu çok belli ayak izini ileri sürerim. Sonra öldü­
rülenin elbisesine de bakınız; entarinin korsajı çıka­
rılmıştır. Kadın, kapıyı daha çabuk açmak için tek­
rar korsajı giymemiş, sadece bu eski şalı çabucak 
omuzlarına atmıştır. 

Coşmuş bulunan komiser: 
- Vay canına, deyiverdi. 
Taharet sözüne devam etti : 
- Kadın kapıyı çalanı tanıyordu. Kapıyı açmak­

taki acelesi insana bunu anlatıyor; hadisenin üst ta­
rafı da bu sezgiyi büsbütün kuvvetlendiriyor. De­
mek ki, katil, kolaylıkla içeri alınıyor. Bu, henüz 
genç, boyu ortadan yukarı, zarif giyinmiş, bir adam. 
O akşam, bir silindir şapka giymiş, elinde bir şem­
siyesi ve ağzında ağızlıkla içtiği bir 'trabucos' siga­
rası vardı. 

Gevrol: 
- Amma da yaptın ha, diye haykırdı. 
Taharet baba: 
- Nasıl telakki ederseniz, ama hakikat böyle, 

diye mukabele etti. Eğer siz dikkatli değilseniz, ben 
buna çare bulamam; lakin ben dikkatliyim. Arar bu­
lurum. Ya, amma da yaptın diyorsunuz, öyle mi? 
Öyleyse bu nemli alçı parçalarına lütfen bir göz atı­
nız: Bunlar, katilin çizmelerinin ökçesini gösteriyor­
lar; bunun kalıbını, mükemmel bir belirlilikle anah­
tarın bulunmuş olduğu çukurun yanında ele geçir­
dim. Bu kağıtların üzerine ayağın tamamıyle ele 
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geçiremediğim izini çıkarttım; zira bu iz, kum üzerin­
de bırakılmıştır. Bakınız: Ökçe yüksek, ayak kavsi 
belli, taban küçük ve dar, ayağı bakımlı olan, iyi ve 
zarif giyinen birinin ayağı olduğu besbelli. Bu izi bü­
tün yol boyunca ararsanız, iki kere daha görürsünüz. 
Sonra aynı ize, hiç kimsenin girmediği bahçenin içe­
risinde beş defa daha rast gelirsiniz. Bu keyfiyet, ara­
da söyleyeyim ki, katilin, kapıyı çalmayıp da, altın­
dan ışık sızan panjura vurduğunu ispat eder. Bahçe­
nin girişinde, adam, ekili bir toprak parçasına bas­
maktan sakınmak için, atlamıştır; ayağının daha de­
rine batmış bulunan ucu, bunu meydana koyuyor. İki 
metreye yakın bir mesafeyi zahmetsizce atlamıştır; 
demek ki çevik; yani gençtir. 

Tabaret baba berrak ve keskin bir sesle konuşu­
yor; gözü ise, dinleyicilerinin birinden diğerine, et­
kilerini kollamak maksadıyle, çabucak seyrediyorsu. 

Sözüne şöyle devam etti : 

- Mösyö Gevrol, sizi hayrete düşüren şapka mı­
dır? Biraz tozlu olan yazıhanenin mermeri üzerinde 
çizilmiş bulunan şu mükemmel yuvarlağa bakınız. 
Yoksa, adamın boyunu tespit edişim mi tuhafınıza 
gitti? Dolapların üzerini tetkik etmek zahmetine kat­
lanmışsanız, katilin ellerini buralarda gezdirdiğini 
anlarsınız. Demek ki, boyu benimkinden uzun. Sa­
kın bana iskemleye binmiştir, demeyin; zira, binsey­
di, gözüyle görebilir ve elle dokunmaya mecbur ol­
mazdı. Şemsiyesine mi şaştınız yoksa? Bu toprak 
parçası, yalnız şemsiyesinin ucunun değil şemsiyesi-
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nin kumaşını tutan yuvarlak tahtacığın da izini mü­
kemmelen zapt etmiştir. Yoksa, sizi şaşırtan sigara 
mıdır? Bakınız, küller içerisinden bulup çıkardığım 
Trabucos sigarasının ucu işte burada. Ucu ısırılıp 
çiğnenmiş mi, yoksa salya ile mi ıslatılmış? Hayır. 
Demek ki , bunu içen kimse ağızlık kullanıyordu. 

Bu izahlar karşısında, Lecoq, duyduğu sonsuz 
hayranlığı güç saklayabiliyor ve ellerini sessizce bir­
birine çarpıyordu. Komiser, ve şaşkın sorgu yargı­
cı ise ziyadesiyle memnun bir haldeydi. Buna kar­
şılık Gevrol'ün somurtması gitgide azalıyordu. Jan­
darma onbaşısına gelince, donup kalmıştı. 

Taharet baba sözüne şöyle devam etti : 

-- Şimdi beni iyi dinleyin. Demek ki genç adam 
içeri girdi. Bu saatta gelişini acaba nasıl izah etti? 
Bunu bilmiyorum. Ancak muhakkak olan bir şey 
varsa o da, · Madam Lerouge'a akşam yemeği yeme­
miş olduğunu söylemiş olmasıdır! Kadıncağız buna 
çok sevinmiş ve hemen yemek hazırlamaya koyul­
muştur. Bu yemeği kendisi için hazırlamamıştır. 
Dolapta kadının yemegının artıklarını buldum. 
Madam Lerouge balık yemiştir, otopsi bunu mey­
dana koyacaktır. Esasen görüyorsunuz ki, masanın 
üzerinde tek bir tabak ve tek bir bardak vardır. Fa­
kat bu genç adam kimdir? Muhakkak ki kadın onu 
kendi seviyesinden çok üstün tutuyordu. Dolapta 
henüz temiz bir sofra örtüsü var. Bunu kadın ken­
disi kullanmış mıdır? Hayır. Ancak misafiri için en 
temiz, en beyaz ve ince örtüyü çıkarmıştır. Bundan 
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başka misafirine bu fevkalade bardağı, -her halde 
birisinin hediyesi olan- bardağı ikram etmiştir. Ni­
hayet kadının bu fildişi saplı bıçağı da her gün ve 
alelade zamanlarda kullanılmadığı aşikardır. 

Savcı :  

- Evet, her şey açık, çok açık, dedi. 

- İşte genç adam, şimdi sofranın başına oturmuş-
tur. Kadın tavasını ateş üzerine koyarken, adam bir 
bardak şarap içmeye başlamıştır. Sonra içine bir fe­
nalık geldiği için rakı istemiş ve bundan beş kadeh 
içmiştir. On dakika kadar süren bir iç mücadelesin­
den sonra -jambonu ve yumurtaları bu görülen kı­
vamda pişirmek üzere bu kadar müddet sarfı lazım 
gelmiştir her halde- genç adam kalkmış, o sırada ye­
re çömelmiş ve öne doğru eğilmiş bulunan kadına 
yaklaşmış ve kadının sırtına iki darbe indirmiştir. 
Kadın derhal ölmemiştir. Yarı yarıya doğrulmuş, 

katilin ellerine sarılmıştır. O da o zaman, geri çeki­
lerek kadını birden ve hızla yerden kaldırarak şim­

di gördüğünüz vaziyette, olduğu gibi atıvermiştir. 
Bu kısa boğuşma cesedin durumuyle kendini bel­
li etmektedir. Kadın yere çömelmiş olduğu halde 
arkadan vurulduğu için, her halde, arka üstü düş­
mesi lazımdı. Katil, sivri uçlu ve ince bir silah kul­
lanmıştır ki, bu, eğer aldanmıyorsam, ucu bilenmiş 
bir meçtir. Katil, silahını ölenin eteğine silerken, bize 
bu ipucunu bırakmıştır. Bu mücadele esnasında esa­
sen kendisinde yara ve bere hasıl olmamıştır. Vuru­
lan kadın, gerçi katilin ellerine sarılmıştır, fakat adam 
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elindeki külrengi eldivenleri çıkarmamış olduğun­
dan . . .  

Gevrol: 
-- Aman, roman gibi bir şey bu, diye haykırdı. 
Fakat Taharet baba: 
- Acaba, Madam Lerouge'un ellerini tetkik et­

tiniz mi bay müdür? dedi.  Hayır. Şu halde gidin ba­
kın. O zaman aldanıp aldanmadığımı görürsünüz. 
Şimdi, işte kadın öldü. Katil acaba ne istiyor? Pa­
ra mı, kıymetli evrak mı? Hayır, hayır, yüz kere ha­
yır. Onun istediği, aradığı ona elzem olan şey, öl­
dürülende olduğunu bildiği bazı kağıtlardır. İşte bu 
kağıtları elde etmek için her şeyi altüst ediyor, do­
lapları deviriyor, çamaşırı dağıtıyor, anahtarını elde 
edemediği yazıhaneyi zorluyor, kırıyor ve minderi bo­
şaltıyor. Nihayet aradığ!nı buluyor. Ve bu kağıtları ne 
yapıyor biliyor musunuz? Yakıyor . . .  Lakin şöminede 
yakmıyor da, birinci od,nın küçük sobasında yakı­
yor. Artık maksadına ermiştir. Şimdi ne yapacak? 
Kaçacak ve araştırmaları şaşırtmak ve ortada bir 
hırsızlık olduğuna herkesi inandırmak maksadıyle 
yükte hafif, pahada ağır ne bulabilirse bunları alıp 
kaçacak. İşte böylece öteberiyi araştırdıktan sonra 
bunları, yemek esnasında kullanacağı peçeteye sarı­
yor ve mumu söndürerek kaçıyor, dışarıdan kapıyı 
kapıyor ve anahtarı bir çukura atıyor ... İşte hal ve 
keyfiyet bundan ibaret... 

- Mösyö Taharet, tahkikatınız cidden hayran­
lığa !ayık ve şu kanatteyim ki, siz, işin doğrusunu 
elde etmişsiniz, dedi .  
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Lecoq da : 

- Ya ! Nasıl benim Tirauclair baba ! Aıa ve mü­
kemmel değil mi? diye haykırdı. 

Halbuki Gevrol, istihzalı bir eda ile: 

- Ne demezsin !  Devasa mübarek, yaman! diye 
mübalağa etti . Yalnız işin kötü tarafı şu ki, bu ya­
kışıklı genç adam, beyaz ve her halde daha uzak­
tan seçilebilen bir peçeteye sarılı olarak koltuğunda 
taşıdığı paketle biraz rahatsızlık duymuş olsa ge­
rektir . . .  

Lakin Taharet baba hemen cevap verdi : 

- Evet, onun içindir ki, o, bu paketi yanında 
fazla tutmadı. Pek iyi taktir edersiniz ki, istasyona 
varmak için otobüse binmek gafletine düşmedi. Neh­
ri boylayan en kestirme yolu takip ederek istasyona 
yaya gitti. Seine nehrine vasıl olur olmaz, ilk işi 
bu göze batan paketi nehre atmak olsa gerektir; me­
ğer sandığımdan da daha kurnaz olmasın . . .  

Gevrol: 
- Öyle mi sanıyorsunuz, Tirauclair baba? diye 

sordu. 
-- Evet, hatta bu hususta bahse bile girerim .. .  

İspatı da şu ki, bir jandarmanın kontrolu altında 
olmak üzere, Seine nehrine, buraya en yakın olan 
yeri araştırmak üzere üç adam gönderdim ... Eğer bu 
adamlar bu paketi bulurlarsa, kendilerine bir müka­
fat vaat ettim. 

-- Cebinizden mi, ihtiyar muhteris? 
- Evet, Mösyö Gevrol, cebimden . . .  
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Bu sırada içeriye bir j andarma girdi. İçinde gü­
müş sofra takımı, para ve mücevher bulunan ıslak 
bir peçete uzatarak : 

- Efendim, adamlar işte şunu buldular, dedi .  
Kendilerine vaat edilen yüz frangı istiyorlar. 

Taharet baba, cebinden bir banknot çıkardı ve 
jandarmaya verdi. Sonra Gevrol'ü azamet saçan bir 
bakış altında ezerek: 

-- E, bay sorgu yargıcı acaba şimdi ne fikirde­
dirler? dedi .  

- Öyle sanıyorum ki ,  dikkate değer derin gö­
rüşünüz sayesinde muvaffak olacağız ve . . .  

Sözünü bitiremedi. Ölenin otopsisini yapmak 
üzere davet edilmiş olan doktor içeri girdi. Tiksin­
dirici vazifesini bitirdikten sonra doktor, Taharet 
babanın beyanlarını ve tahminlerini doğrulamaktan 
başka bir şey yapmadı. Örneğin cesedin durumunu 
Taharet baba gibi izah ediyordu. Onun da fikir ve 
içtihadına göre, arada bir mücadele geçmiş olduğu 
muhakkaktı. Hatta, öldürülenin boğazında, belli be­
lirsiz mavimtrak bir iz, bir daire gösterdi ;  bu her 
halde katilin son sıkması neticesinde meydana gel­
mişti. Bundan başka, Madam Lerouge'un, öldürül­
meden üç saat kadar önce yemek yemiş olduğunu 
beyan etti. 

Artık bundan sonra, katili sonradan inkar yo­
luna sapmaktan kesinlikle menedecek olan birkaç 
maddi delil daha toplamaktan başka �'apılacak bir 
şey kalmamıştı. 
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Taharet baba, ölmüş kadının tırnaklarını azami 
bir dikkatle muayene etti ve büyük bir dikkat ve 
ihtimamla bu tırnaklar arasına yerleşmiş bulunan 
bir iki deri parçacığını çıkarabildi. Bu eldiven ka­
lıntılarının en büyüğü bile, iki milimetre yoktu; ma­
mafih, renk kolayca seçilebiliyordu. Taharet, katilin 
silahını silmiş olduğu eteklik parçasını da sakladı. Bir 
bu, bir de nehirde bulunan paket ve diğer taraftan 
da Taharet babanın ele geçirebildiği birkaç iz; işte 
katilin arkasında bıraktığı şeyler bundan ibaretti. 

Bütün bunlar belki hiçti; fakat, bu hiçin Mösyö 
Daburon'un nazarındaki ehemmiyeti büyüktü. Mös­
yö Daburon hayli ümitliydi. Gerçekten bu gibi esra­
rengiz cinayetlerin polis tahkikatı yapılırken, bu 
tahkikatın en yanıltıcı noktası, cinayetin sebebinin 
tespiti cihetiydi. Eğer araştırmalar, daha başlangıç­
ta yanlış bir yol alırsa, ilerledikleri nispette insanı 
hakikatten uzaklaştırmaları işten bile değildir. Hal­
buki, işte Taharet baba sayesinde sorgu yargıcı bu 
hususta yanılmadığından tamamen emindi" 

Romanın devamı da Taharet babanın ilk farazi­
yesinin doğruluğunu teyit eder. Mesele dava safha­
sına intikal edince, araya adli bir hata giriverir; 
halbuki, Taharet bu hatayı sezer ve suçluyu bulma­
ya muvaffak olur. Bu, Comte de Commarin'in gay­
ri meşru oğlu olan bir avukattır. Bu adam, gayri 
meşru bir çocuk olduğuna dair ortada mevcut evrak 
ve delilleri yok etmek ve babasından kalma bir mi­
rası ele geçirmek maksadıyle ihtiyar sütninesini öl­
dürmüştür. 
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Adliye dramları da, bize, bu romanlarınkine ben­
zer bir nevi arz ederler; onların da mevzuu, hemen 
daima bir katil olan suçlunun keşfine aittir. Bu 
dramların heyecan uyandırması da, ekseriya, az çok 
doğru giden bir adliye hatasının mevcudiyetini ve 
normal bir hayatın seyrine cinai birtakım vakaların 
karışmasını gözümüzün önüne sermek yoluyle olur. 

İşte örneğin Victorien Sardo'nun Le Ferreol ad­
lı dramı bu çeşit eserlerin en tanınmışıdır. Burada 
birtakım suçlayıC1 hal ve şartlar hep bir adamın üze­
rinde toplanır. Fakat bu adam, şeref ve haysiyeti 
namına öyle bir taahhüt altındadır ki, masumluğu­
nun delillerini ortaya koymamak mecburiyetindedir. 
Lakin, işin sonunda ve herkesin (okuyucu ve seyir­
cilerin) büyük memnunluğunu temin etmek üzere 
adamın suçsuzluğu meydana çıkar. 

Bilhassa, açık hava tiyatrolarının repertuvarında 
çok sık rast gelinen bu çeşit dramlar hemen daima 
bir tefrika romandan çıkarılmıştır. Bu şu demektir 
ki, bu gibi eserlerde, caninin psikolojik tahlili ih­
mal edilmiş, hatta az çok alaka uyandırıcı olan adli­
ye yönünün tasvirine feda edilmiştir. Bu itibarla ci­
nayetin sanat alanında bu şekil tasvir ve temsiliyle 
bu gibi eserlerde cinayete karşı yapılan manevi 
ve ahlaki mücadele ve mekanizmaları burada sadece 
zikretmiş olmak dahi yeter; zira bu neviden olan 
eserler, bize caniler hakkında yapılmış hakiki bir 
etüt mahiyet ve kıymetini taşımadıkları gibi, burada 
sanatın sezişleriyle müspet ilmin verilerinin değerli 
bir uyuşmasını aramak da beyhudedir. 



VI 

VICTOR HUGO'NUN "BİR MAHKÔMUN 
SON GÜNÜ" VE "P ARİS'TE GÖRDÜÖÜM 

ÇİFTE İDAM SAHNESİ" 

Caninin tetkiki meselesinde bir idam cezasının 
yerine getirildiği an, hiç şüphe yok ki, çok eza ve­
rici olmakla beraber, hayli öğretici olmaktan geri 
kalmayan bir andır; lakin, bu feci sahne, sanatçıların 
hayal gücünü nadiren harekete getirmiştir. Gerek, 
kendi, gerekse başkalarının dikkatini bu adaletin ye­
rini bulması keyfiyetinin feci ve barbar tarzı üze­
rine çekip durmak her halde sanatçıların pek hoşu­
na gitmese gerektir; bundan başka, giyotin veya 
idam sehpası karşısına çıkmış herhangi bir caniye 
normal bir adamın duyacağı heyecanları, yani in­
sanın kendisini bu caninin yerine koyması suretiyle 
kendi kendine telkin yolundan duyacaklarını, caniye 
atfeden umumi hatayı sanatçıların paylaştıkları da 
olabilir. 

Fakat, örneğin Schiller'in "Marie Stuart"ta, 
Shelley'in "Beatrice Cenci"de ve muasırlarımız ara­
sında da Giacosa'nın "Dame de Challant" ve Sardo' 
nun "Tosca"sında yaptıkları gibi bazı dramaturglar, 
mahkumların ruhlarının can çekişmesinin tasvirini 
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vermeye çalışmışlardır; lfıkin, bunu yaparken yalnız 
genel psikolojinin verilerinden faydalanmışlardır. 

Sanat, suçun cezasıyle değil, suçun kendisiyle, 
mahkumla değil, suçluyle meşgul olur. Ancak, suç­
lu hapishaneye sokulurken, hepishanenin kayıt def­
terinde aldığı şahıs dışı bir numara, kendisini, bu 
numara kadar silik ve şahsiyetsiz kılar. 

V. Hugo'nun dehası, son işkenceyi çekmek vazi­
yetinde bulunan, mükemmel bir sıhhat halinden bir­
denbire ölüme giden ve ekseriya çok genç yaşta ölen 
mahkumların hakiki veya farz edilen heyecanlarının 
büyüklüğünü keşfetmenin cazibesine kapıldı ;  fakat 
cinayet hayatı hakkında müspet ve doğrudan doğru­
ya müşahedesinin teşkil edebileceği emin rehberden 
mahrum bulunuyordu. 

Bir başka defa da, Sefiller adlı kudretli bir sos­
yal romanda, (Les Miserables) Hugo, romanının kah­
ramanı olarak bir caniyi seçti; fakat, bu cani de 
hayalde süslenmiş bir şekilde tasvir edilmiştir. Esa­
sen Jean Valjean'ın cinayeti antropologların söz­
de cani adını verdikleri adamlar kategorisine da­
hildir. Gerçekten, Franc'ın da Ceza Hukuku Felse­
f esi'nde (Philosophie d u Droi t Penal) e çok haklı olarak 
ifade ettiği gibi, hiç bir hakim, "Sefiller"in kahra­
manını, Hugo'nun anlattığı hal ve şartlar içinde ek­
mek çalmış olmaktan dolayı zindana atılmaya mah­
kum etmezdi ;  zira, yazılı kanun bile, açlıktan ölme­
mek gibi mutlak bir zaruret neticesinde yapılmış 
olan bu hareketi "hırsızlık" tabiriyle ifade etmez. 

Hukukçular bu "zaruret halini" tanıdıkları gibi .  
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İtalyan Ceza Hukukunun 19'uncu maddesi de "yaşa­
ma hakkının'', "mülkiyet hakkından" önce geldiğini 
kabul eder: Şöyle ki, Jean Valjean'nın içinde bulun­
duğu hususi halde, elin malını almak, cezayı gerek­
tiren bir cürüm teşkil etmemektedir. 

Zaten, Jean Valjean kötü, haysiyetsiz bir adam 
olmadığı içindir ki, onun kahramanca jestlerini ve­
ya merhamet saikıyle yaptığı hareketleri kabul ve 
izah etmek mümkündür. Halbuki bu sürekli elcilik 
herhangi bir canide bulunması imkansız olduğu gi­
bi, dürüst ahlaklı, yalnız ceza hukukunun maddele­
rine göre değil, ancak gerçekten ahlaklı ve namuslu 
olan kimselerde bile hiç olmazsa nadirdir. 

Bir Mahkumun Son Günleri adlı birkaç sayfalık 
eser, çok belagatli ve sanatkarcasına yazılmış olmak­
la beraber, ancak çok yüzeyde ve üstünkörü bir ha­
kikate yakınlık değeri arz etmektedir. Psikoloji ba­
kımından, bu eserde herhangi bir tecrübeye dayanan 
bir müşahededen değil de, ancak yazarın fantezi ha­
yal gücünün ürünü olan bir fikir üzerinde işlenmiş 
birtakım çeşitlemeler vardır ki, o fikir de şudur: 
Ölüme mahkum adamın zihninde, tek ve basit bir 
giyotin fikri vardır ve bu fikir onun ruhundan, ak­
lından her türlü fikir veya heyecanı kovar ve baş­
ka bir şeye yer vermez. 

Halbuki bu fikir tamamen yanlıştır. 
Ölüm cezasının hala tatbik edilmekte bulundu­

ğu, yani bir jürinin ileri sürdüğü hafifletici sebep­
ler yahut da devlet reisinin bahşettiği af, ölüm malı-
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kumiyetinin had şekildeki hastalığı yerine müzmin 
bir hastalık koymamış olduğu memleketlerde, son 
işkenceye götürülen insanlar, daima ya doğuştan ca­
ni, yahut da çok tehlikeli birtakım katillerdir. Hal­
buki, ya tutku yüzünden, yahut da tesadüfün sevkiyle 
suç işlemiş olanlara karşı kanun ve hakimlerin hük­
münün sertliği bu aşırı dereceye varmamaktadır. 

Demek ki, bu nevi mahkumlar, dejenerelikleri 
toplum şuur ve vicdanı karşısında ister cürüm, ister 
dnnet adını alsın, daima anormal insanlardır. 

Şu halde bu insanları cinayete kadar götürmüş 
olan anormallik, bu insanlar ölüm karşısında bulun­
dukları zaman, sanatçının ve halkın tahmin ve ta­
savvur edecekleri psikoloj ik belirtilerden bambaşka 
belirtiler meydana getirir. 

Gerçekten, cinayetle uğraşan psikologlar, adliye 
dosyalarında, insan katillerinde, bunlar idam edile­
cekleri sırada, uyuşukluk (apathie) haline düştük­
lerine dair birçok vesika ele geçirilebiliyor. Acemi 
veya tecrübesizlerin cesaret adını verdikleri bu his­
sizlik hali de, işte canilerin doğuştan duygusuzluğu­
nun yeni bir delili, maddi (bedence) fizyoloj ik ve 
manevi, ahlak anormalliklerinin açık bir ispatıdır. 

1889'da, ikinci cinayet antropoloj isi milletlera­
rası kongresi için Paris'te bulunduğum ve katil psi­
koloj isi tetkikleriyle meşgul olduğum sırada, 17 
ağustos sabahı, şafak sökerken, "Auteuil katillerinin" 
giyotinle idam edileceklerini haber aldım. Gerek 
kongre müzakereleri, gerekse tetkiklerime karşı o 
derece derin bir alaka duyuyordum ki, içimdeki is-

8 
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teksizlik ve iğrenmeyi yenerek hiç olmazsa bir kere 
bir idam sahnesinin fecaatine katlanmayı bir vazife 
saydım ve bunu yapmaya karar verdim. Bu kararı­
mı hayatımda ilk ve son defa böyle bir manzarayı 
görmeye razı olmayı göze alarak tatbik ettim. 

Ortaçağ idamlarının feci şekilleri, sorgu, men­
gene işkencesi, kızgın ve eritilmiş kurşunla yakılma 
cezası, birkaç atın kuyruğuna bağlanarak parçalan­
ma gibi hakimle suçlu arasında adeta bir vahşet ve 
gaddarlık yarışına sebep olan işkencelerin yerine, 
bugün, bu asırda, örneğin darağacı, garrot, giyotin 
ve Kuzey Amerika'da mebus Elbreidge T. Grey' 
nin teklif ettiği bir kanunun kabulünden beri, 
elektrikle ölüm cezası gibi birbirinden iğrenç usul­
ler geçmiştir. Kuzey Amerika'da, 1888 ocağında 
da, meşhur Edison laboratuvarında toplanan bir he­
yet huzurunda, hususi bir makine tecrübe edilmiş­
tir. Bu makine, mahkumlara tatbik edilmeden önce, 
köpek, öküz, at gibi hayvanları yıldırım gibi çarpa­
parak öldürmüştür. Ancak vücudu, değişik cereyanlı 
bir Siemens dinamosuyle temas haline getiren meka­
nizma uzun hazırlıklara muhtaçtır. Gerçekten, mah­
kumu, oturtulduğu koltuğa sıkı sıkıya bağlamak ve 
başına özel bir miğfer geçirmek gerekmektedir. 

Şüphesiz, ölüm cezası bir kere kabul edildikten 
sonra -bu meseleyi burada münakaşa etmek istemi­
yorum- elektriğe çarptırılarak öldürme, şimdiye 
kadar kabul edilip uygulanmış olan ölüm cezası şe­
killerinin en uygunu gibi görünüyor; hatta mah­
kumu. manevi üzüntü ve can çekişmeden kur-
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tarmak ve  ölüm cezası hükmünün yerine getirilme­
si açık olmak icap ettiği takdirde, dökülmüş ka­
nın gösterdiği feci sahneye yer vermemek maksa­
dıyle, mahkuma, kendi haberi olmaksızın zehir ver­
mek teklifinden bile belki daha iyidir. 

İngiltere'de, ölüme mahkum olanları, hapishane­
nin içinde asarlar; bu sahneye de, ancak birkaç me­
murla gazeteci şahit olur. Lakin, hapishanenin dı­
şında halk "adaletin yerini bulmuş olduğunu" haber 
veren kara bayrağın çekilmesini bekler. 

Fransa'da, kanun, idma hükmünün yerine getiril­
mesinin açık olmasını emreder. İdamlar, erginlerin 
hapsedildiği "Grande Roquette" ile henüz ergin ol­
mamış olanlar için bir ıslah evi olan "Petite Ro­
quette" arasındaki meydanda icra edilir. 

Gerçi halk, bu manzaradan pek fazla bir şey gör­
mez; giyotinden uzak bulundurulur. Giyotinin etrafı 
ise esasen yaya ve ata binmiş muhafızlarla çevril­
miştir. Giyotinin yakınında, Grande Roquette'in ya­
nında iki ila üç yüz kişiyi geçmeyen bir kitle için 
hususi müsaadeyle girilen bir yer ayrılmıştır. Bu 
seyirciler, ceza infazına ait dramın uzun mukadde­
mesiyle seri ve kanlı sonuna oldukça yakından şahit 
olurlar; fakat, hapishanenin içinde olup bitenlere 
dair bir şey bilmezler ve hapishane kapısının açılıp 
da mahkumun, otuz metre mesafede dikilmiş bulu­
nan giyotinin bıçağını birdenbire gördüğü ve bakışı­
nı hemen indirdiği feci anı heyecanlı bir sabırsızlık­
la beklerler. 
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Ben, mahkumların uyandırılması ve idamında 
hazır bulunmak istediğimden bu hususta teşebbüs­
lere giriştim; lakin, bu yolda bir izin elde etmek ko­
lay olmadı. 

Fakat hapishane umum müdüründen tutunuz da 
bu müessesenin en ufak memur ve hademesine ka­
dar isteğimi yerine getirmek için bana karşı nezaket 
göstermeyen ve elinden gelen kolaylığı yapmayan 
kimse kalmadı. Bu sayede, bir hükmün yerine getiril­
mesinden bir gün önce, öğleden sonra saat altıda, ha­
pishanenin umum müdürü beni, kendi yazıhanesin­
de, Grande Roquette'in müdürü Mösyö Beauquesne'e 
takdim ediyordu. Mösyö Beauquesne de, bunun üze­
rine, beni, "mahkumların koğuşlarını gezmek üze­
re, kendisini gölge gibi takip etmeye"' davet etti. 
Bu neticeyi kazanmak için yarım gün müddetle, be­
nim için, öteye beriye telefon edip telgraf çekmek 
lazım gelmişti. 

O akşam, öyle bir yere davet edilmiştim ki, ben, 
o davette, Edison'la tanışıp konuşabilirdim. Ahbabım 
Mösyö Lombroso da, bana, meşhur Amerikalının de­
jenereliğe yakın bir dahinin fizyonomisine malik ol­
duğunu söylemişti ; Edison'un bu dejenereliğinin is­
patı, birtakım sinir merkezi anormalliklerinin arazı 
olan tam ve şifa bulmaz sağırlığındaydı. 

Lakin ben, maddi ve pratik düşünerek ve fazla 
heyecan ve hayale kapılarak bu görüşme fırsatının 
cazibesine kapılmazsızın bu davetten vazgeçtim ve 
birkaç saat sonra asabımın maruz kalacağı müthiş 
sarsıntılara iyice karşı koyabilmek maksadıyle iyi 



SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 1 17 

bir uyku uyumayı daha münasip buldum. Gerçek­
ten, bir müddet sonra öyle birtakım heyecanlar ge­
çirdim ki, bugün bu feci insanlık dramını anarken 
bile içimde bir üzüntü ve ürperme duymaktan ken­
dimi alamıyorum. 

Emrime hazır bulundurulan bir polis müfettişi 
gelip beni gece yarısı uyandırdı; çok miktarda kah­
ve içtikten sonra yola çıkıyor ve Roquette'e doğru 
gidiyoruz. Biz, Paris'in merkezinden uzaklaştığımız 
nispette, rast geldiğimiz kalabalık grupları da ço­
ğalıyor. Fazla olarak polis müfrezeleri de sessizlik 
içinde, bizim gittiğimiz yere doğru ilerliyor. 

Gerçi hiç bir gazete, bu sabah yapılacak olan 
feci merasimi haber vermemişti; lakin, nasıl olmuş 
bilmem, gene her tarafa yayılmış, sanki bütün şe­
hir onu sabırsızlıkla bekliyormuş gibi her yanda du­
yulmuştu. Esasen Auteuil cinayeti etrafta büyük 
akisler uyandırmıştı. Herkes, hatta üç kişinin bir­
den idamını bekliyor, tahmin ediyordu. Bununla be­
raber çift idam da nadir görülen hadiselerdendi.  
Halk, aynı zamanda, katillerden birinin, diğerinin 
idamına şahit olacağını sanıyordu. 

Hükümetin bir emri üzerine iki katilden en gad­
darının, yani çolak Sellier'nin, bu işkenceye şahit ol­
maktan affedilmesi gerçekleşti. Diğer taraftan, üç 
mahkumdan Mecreant adlı olanı da esasen affa maz­
har olmuştu. Halbuki, Mecreant, -müfettişin dedi­
ğine nazaran- dört katilin en korkuncu, ölene ezi­
yet ve işkence etmekte en azılı olanı idi. Bu müna­
sebetle müfettiş, bana: "Zaten, dedi, bu gibi işlerde, 
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henüz ergin olmamış olanlar, suç arkadaşları katil­
lerden daima daha haşin ve merhametsizdir; zira, 
kellelerinin uçurulmayacağından nasıl olsa emin­
dirler". 

Bizim dört suçlu, bir bahar gecesi, Auteuil'de 
boş sandıkları bir eve girmişlerdi. Evi baştan aşa­
ğı soyduktan sonra, artık gitmek üzere merdiven­
lerden inerlerken, kapıcı odasında, yatağın içerisin­
de, yorganların altında korkudan büzülüp saklanmış 
olan bir genç görürler. O evin bahçıvanı olan bu 
genç adam, şüphesiz ki onları tanımıyordu; bu iti­
barla, gençten hiç bir çekinecekleri yoktu. Buna rağ­
men genci öldürmeye karar verirler ve kararlarını, 
ancak vahşilere yaraşan bir barbarlık ve hunharlık­
la tatbik ederler. Mecreant'ın bir tavsiyesi üzerine, 
gencin önce, birtakım korkunç ve vahşi sesler çıka­
rıp alelacayip sahneler oynamakla adamakıllı ödü­
nü koparırlar; sonra biçareyi boğup öldürmeden ön­
ce hançer darbeleriyle delik deşik ederler. 

Nihayet, şafak sökerken evden çıkarlar, fakat ca­
nilere has tedbirsizlik ve kısa görüşlülük yüzünden 
kendilerini derhal ele verebilecek olan kocaman çı­
kınlarını gizlemeyi düşünmezler. Bu suretle rast gel­
dikleri ilk polis müfrezesi kendilerini tevkifte tered­
düt etmez. Polise karşı koymaya çalışırlar; fakat, iç­
lerinden biri yakayı ele verince, ilk işi suç ortak­
larını ihbar etmek olur. 

Mesele adalete intikal ettikten sonra katillerin 
dosyası süratle tekemmül etmiş ve haziran sonunda 
hepsi cinayet mahkemesi huzuruna çıkmış bulunu-
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yordu. Burada, zavallı öldürülene yaptıkları işken­
celeri anlatmak hususunda feci ve görülmemiş bir 
iğrençlik ve soğukkanlılık göstererek her şeyi oldu­
ğu gibi anlatmaktan çekinmemişlerdi. Her şeye karşı 
kayıtsız bulunarak birbirlerini karşılıklı suçlamışlar 
ve bu tiksindirici ihbarlarını ancak Catelain adında­
ki suç ortaklarına karşı hafifletmişlerdi ;  zira, bu­
nunla ağıza alınmayacak derecede kötü bazı müna­
sebetlerde bulunmuşlardı. Bu itibarla, Catelain sa­
bıkalının biri olmakla beraber, hafifletici sebepler­
den faydalanabilmiş ve yirmi sene sürgüne mahkum 
olmuştu. 

Diğer üç suç ortağına gelince --ki bunlar da sa­
bıkalıydı- bunlar idam hükmü giymişlerdi. Bunlar­
dan, 26 yaşında, İtalyan tebaası olan Allorto ile 30 
yaşındaki Sellier, tam ve hakiki birer cani tipiydi;  
hali vakti yerinde bir aileden olup yirmi yaşını he­
nüz doldurmamış olan Mecreant adlı üçüncüsü ise, 
doğuştan bir suçlu olmaktan ziyade, alelade bir de­
jenereydi. 

Bunlar hakkındaki hükmümü, yalnız işledikleri 
cinayete ve davanın tafsilatına göre değil, polis ida­
resinin bana hediye ettiği fotoğrafların tetkikine na­
zaran da vermiş bulunuyorum. Gerçekten herkes bi­
lir ki. Mösyö Bertillon, Paris'te, polisçe yakalanan 
kimselere ait mükemmel bir ölçme ve fotoğr?.fla hü­
viyet tayinine yarayan bir servis idare eder. Zaten, 
bu dört katilin resmini de bana dostça hediye eden 
odur. 

İşte kırk günden beri ölüme mahkum olup, bu 
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arada affedilmeyen Allorto ve Sellier'nin idamlarını 
seyretmeye gitmek fırsatını elde etmiş bulunuyor­
dum. 

Sabahın saat birinde Roquette meydanındaydık. 
Hüküm şafak sökerken yerine getirilecekti. Resmen 
tespit edildiğine göre tam 4'ü 55 dakika geçe. Demek 
ki iki saat sonra kurulacak olan giyotin gelinceye 
kadar vakit geçirmek üzere kılavuzumla ben, şura­
da burada dolaşarak, civar sokaklardan akın etme­
ye başlayan ve meydanda hayli birikmiş bulunan 
kalabalığa karıştık. 

Bu kalabalık, daha ziyade, iki mahkumun kate­
gorisine giren insanlardan meydana gelmişti; nite­
kim kılavuzum bana her dakika, kendince malum 
kah bir sabıkalıyı, kah başındaki mahut siyah kas­
ketiyle bir külhanbeyini, bir apaşı gösteriyordu. 

Kalabalığın arasında bir hayli kadın da vardı ;  
çehreleri, erkek arkadaşlarınınkinden daha az iğrenç 
olmayan bu kadınların hepsi, maddi manevi dejene­
reliğin en bariz alametlerini taşıyorlardı. 

Çok düşük seviyeli olan bütün bu güruhun tik­
sindirici ve kaba neşesi, hayasızca işaret ve hare­
ketleri, küfürleri, iğrenç sözleri, nazarımda, hazır­
lanmakta olan kanlı drama yaraşacak en münasip 
bir başlangıç teşkil ediyordu. 

Etrafımdaki konuşmaların hemen hepsinin mev­
zuu, mahkumların giyotin karşısında takınacakl a rı 
tavır ve gösterecekleri tepkiydi ;  en azılı suçluları ı ı  
gösterdikleri hissizliğe cesaret adı  verilmekteyd i .  
Örneğin bu kimselerin nazarında, Pranzini, vahşi v ı ·  
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hudutsuz bir hayranlık konusuydu. Pranzini'nin so­
ğuk ve sakin hali, görünüşteki duygusuzluğu anılı­
yordu. Hatta onu Prado ile, Geomay ile, Marchandon 
ve daha yakınlarda giyotinle idam edilmiş olanlar­
la kıyas edenler vardı. 

Fazla olarak hayvanca birtakım gülmeler arasın­
da ve benim için tamamıyle anlaşılmaz olmakla be­
raber kılavuzum için pek mühim olan bir argo ile 
Allorto ve Sellier'nin, bir müddet sonra, giyotin kar­
şısında gösterecekleri vaziyet hakkında bahisler tu­
tuşuluyordu. Birçokları tahminlerinde aldanmadılar; 
dört katilden en hunharı olan Sellier, ölüm karşısın­
da da en fütursuz ve en duygusuz davranacak ola­
nıydı. 

Davetlilere mahsus yerde, konuşulan mevzula­
rın esası, -şeklen o kadar kaba olmamakla bera­
ber- aynıydı ;  bu suretle bu gibi manzaraların ah­
laksızlığı, bir kere daha ispat edilmiş oluyordu. Ben, 
bu kalabalığın içinde öldürülenin lehine sarf edilen, 
yahut da hatırasını anan bir söz, tek bir söz işit­
medim. 

Halbuki, ben, yalnız onu düşünüyordum; o ka­
dar ki, tetkiklerimin hatırı için bile orada güç halle 
kalabiliyordum. Ancak, öldürülen zavallı genç ada­
mın, bu vahşi katiller karşısında duyduğu dehşet ve 
korku, geçirdiği azaplı anlar, beni sarmış bulunan 
hummaya karşı koymaya itti ve acıma rağmen kaç­
maktan alıkoydu. 

Saat ikide, yanlarında atlı jandarmalar olduğu 
halde, Büyük Roquette'in önüne henüz kurulmuş 
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olan giyotini taşıyan iki siyah ve ağır yük arabası 
geliyor; cellat, yani "Monsieur de Paris" ile yardım­
cıları da bu arabaların içerisinde. Hepsi redingot 
giymiş, başlarında silindir şapka var. 

Bu, halkın merakına arz edilmiş bulunan ilk fa­
sıl. Sahne cidden akıllara hayret verecek derecede 
şaşırtıcı. 

Tatlı bir rüzgarın estiği bu güzel, yıldızlı gece­
de, giyotin parçalarının taşınıp kurulması bilhassa 
kasvet dağıtıcı bir manzara teşkil ediyor. Bu iş esa­
sen �ğır bir sessizlik içinde cereyan ediyor; sükutu 
bozan, sadece tek tük birkaç çekiç darbesi. Bu ara­
da, gaz lambalarının soluk akislerine pek fazla ışık 
katamayan bir el lambasının aydınlığında, zaman 
zaman gelip giden yardımcıların seyirtmesi beliriyor. 

Arada şunu söylemek lazım gelirse, giyotin ma­
kinesi, doktor Guillotin'den çok önce mevcuttu (bu­
nun bir örneğini, Bocchi'nin "Eymbolicarum quaes­
tionum" (Bologne, 1573) adlı kitabında görmek ka­
bildir) . Fazla olarak, giyotinin, önce, üç basamağı 
bulunuyormuş ki, mahkumun boynu, bir müddet, 
bu basamakların oyuntusuna dayanırmış. Bunlar 
şimdi ortadan kalkmış bulunuyor. Bu itibarla giyo­
tin, bugün, her biri dört iri ve dört köşe tahtadan 
kurulu olan aşağı yukarı birer metre genişlik ve 
üçer metre uzunlukta ve dik dörtgen şeklinde üç par­
çadan yapılmıştır. 

Bu parçalardan ikisi, haç tarzında konulmuş 
olup, yere, bilhassa bu iş için hazırlanmış bulunan 
hazı iri taşlarla tespit edilmiştir. Üçüncü parça ise. 



SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 123 

zemine nazaran dik olarak yükselir ve üst ucun­
da, yerden üç metre yükseklikte olmak üzere, üç kö­
şeli ve şeffaf olmayan bıçağı taşır. Ben, Mösyö 
Deibler'in bu bıçağı, bin bir itina ile, kadife mahfa­
zasından dışarıya çıkardığını gördüm. 

Bıçak, yukarıya bir zemberekle raptedilmiştir, 
bir ipin çekilmesi suretiyle aşağı kaydırılıp indirilir. 
Boğuk bir gürültüyle, iki tahtanın oyukları boyun­
ca kayar, iner; sonra, diğer bir ip vasıtasıyle tekrar 
yukarı çıkartılır. 

Giyotinin karşısında, hapishane tarafında ve 
bıçaktan bir metre uzaklıkta, birbirine paralel iki 
tahta daha vardır; fakat, bunlar daha kısa ve daha 
az kalındırlar. Bunların arasına diğer bir tahta yer­
leştirilmiştir ki, bu, bir metre genişliğinde olup ay­
nı zamanda bir adam boyundadır. 

Birbirini süratle izleyen birkaç ölçülü hareket­
le mahkum, hapishane hücresinden çıkar çıkmaz, iş­
te bu tahtanın önüne getirilir. Başı, celladın yardım­
cılarından biri tarafından zorla eğdirilir; bacakları, 
diğer yardımcı tarafından kaldırılır ve ani bir bas­
kül hareketiyle o tahtanın üzerine o suretle uzatılır 
ki, başı tamamı tamamına bıçağın altına getirilmiş 
olur; sonra cellat, mahkumun başının, oyuğun içine 
tamamen çerçevelenmiş vaziyette olduğunu kontrol 
eder ve ipi çeker. 

İşte giyotin kurulurken bütün bunları bana mü­
fettiş arkadaşım anlattı. Bense, iki saat sonra, göz­
lerimin önünde karışık ve bulanık bir levha gibi bir-
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takım süratli hareketlerin geçtiğini ve kanlanmış bir 
bıçağın belirdiğini gördüm. 

Bir teferruat daha: Tafsilattan hiç birini gizle­
mek istemiyorum. Bıçağın tam altına, kapaksız bir 
sepet konmuştur; gene müfettişin bana dediğine gö­
re, mahkumlardan ikincisi, bir müddet için, suç or­
tağının kesik başını bu sepetin içinde görecektir. 
Giyotinin yanında, bir sepet daha var; bu, büyük 
bir sepettir, başı kesilen cesedi beklemektedir. 

Saat üç buçukta, iki suçlunun uyandırılmaların­
dan bir saat önce, giyotin kurulmuştu. 

O sırada, biz de hapishaneye girerek burada iki 
rahip ve Adalet Bakanlığına bağlı iki yüksek memur­
la birleştik. 

İşte orada, hayatımda ilk ve ümit ederim, son 
defa olmak üzere, iki adamın ani can çekişmesini 
gördüm. Bunlardan biri, daha başı kesilmeden önce, 
ölüden beter bir haldeydi. 

Bu sessiz sahnenin bütün ayrıntıları, sanki dün 
olmuş gibi , hala zihnimde yaşıyor. Issız hapihane­
nin koridorları ve orada, bu inanılmayacak kadar 
acayip dekor, şafağın alaca karanlığının müphemliği 
içinde gördüğüm bu iki varlık henüz gözümün önün­
dedir; bunlardan biri korkmuş ve korkudan sinmiş 
gibi, diğeri ise küstah ve fütursuz. İşte bunların iki­
siyle de, sanki bir rüyadaymışım gibi son uykuların­
dan kalktıktan sonra, ölüme kadar birlikte gittim. 

Direktörün çağıracağı anı beklerken, bu arada, 
bir müddet kapıcının yanına girdim ve mahkumla-
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rın son günlerine ait bildiklerini bana hikaye etme­
sini dinledim. 

Kapıcının anlattıklarına göre, Sellier, neşesin­
den hiç bir şey kaybetmemiştir. Her gün tütün içer, 
iskambil oynar ve bir haftadan beri de, son gününe 
dair şakalar yaparmış. Birkaç sabıkası olduğu için, 
artık yakayı kurtaramayacağından hiç şüphesi kal­
mamıştır. Esasen Mösyö Bertillon da, Sellier'yi an­
thropometriques çizgi ve röleveler bürosuna getirdik­
leri zaman, memurlar başının ölçüsünü aldıklarında, 
bir jest yapmış olduğunu bana anlatmıştı; bu sefer 
artık kellenin gideceğinden emindi. 

Gene Sellier hakkında, gardiyan bana şöyle söy­
lüyordu: 

"Efendim, o, müthiş kuvvetlidir, sağ kolunun 
dirseğinden eline kadar olan kısmı olmadığı halde, 
öfkelendiği zaman korkunçtur. Sellier, hem küstah, 
hem hissiz, hem de edepsizdir. Mecrant'ı annesinin 
ziyaretlerini sık sık kabul ettiği için kıskandığından 
o da, ana babasını getirtti . Babası, babacan bir köy­
lü . . .  Oğlunu görünce, ağlamaya başladı ve adeta ba­
yıldı da.. .  Anası daha kendisine hakimdi.. .  (İşte ir­
siyetin bir cinsten ötekine çaprazlama geçtiğinin bir 
delili daha) . Sellier ise, ana babasına durmadan şöy­
le diyordu: 

"Canım, böyle bu kadar kendinizi üzmeye değ­
mez ki.. ." Onlara "köyden, hasattan ne haberler var" 
diye sorup duruyordu. 

Mahkumiyet kararını giydiği tarihten kırk gün 
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sonra, her sabah, son defa olarak uyandırıldığını sa­
nıyordu. Esasen zihnini mütemadiyen kurcalayan 
tek kaygısı vardı ( işte karakteristik bir araz daha) ; 
o da, ölürken, yanında, kendisiyle birlikte ölecek bir 
arkadaş bulunup bulunmayacağını, yahut yalnız mı 
öleceğini öğrenmekti". 

Gördüğü rüyaları gardiyanlara anlatırmış. Bir­
çok defalar "kellenin gittiğini", kendisinin "karnının 
üzerinde giyotin bıçağı taşır" halde olduğunu, yahut 
da nihayet "giyotinle içli dışlı" olduğunu, onunla 
evlendiğini görmüş. Esasen V. Hugo'nun dediğine 
göre, giyotin, mahkumların indinde, işkence çekmiş 
olanların bıraktığı bir duldur. 

Sellier hatta şu alaycı vasiyetnameyi bile kale­
me almıştı : "Ölümümden sonra hücremde kalacak 
olan ne varsa hepsini dostum Le Baigneur'e bırakı­
yorum. 16 ağustosda yazılmıştır - Sellier". 

Halbuki hücresinde hiç bir şey bırakmamıştı ; 
Le Baigneur, kendisini böylece ele veren bu dostu­
na her halde minnettar kalmamış olsa gerektir. 

Bundan başka, Sellier, aslını ele geçiremediğim 
bazı mısralar da yazmış; işte bunlar, hatta yazılmış 
bulundukları şeklin acemiliğine rağmen, cinayet 
psikolojisi için kıymetli bir vesika olmaktan geri kal­
mıyorlar. Bu mısraları, hiç bir tefsir ilave etmeksi­
zin zikredeceğim. Zaten, en müthiş katil vicdanlarını 
vasıflandıran ve karakterlendiren. bu ahlak duygusu 
noksanı veya kurumuş halini bulmak için bu yazı­
yı sadece gözden geçirmek kafidit : 
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Derniers adieux 

Allorto lui, c'est un' canaille, 
C'est vrai que j' suis canaille aussi; 
Mecrant ç'a n'est qu'un rien qui vaille; 
On dit que je l' suis autant qu' lui. 
L' plus chouett' des quatre c'etait Catelain 
Q'avait pas pour deux liards de vice; 
Mais il n'a pas ete malin 
De s'etr' fait choper par la police. 
ll en a pour vingt ans d'nouvelle 
On n'en revient pas de c' pat'lin la 
Mais l'on part avec sa damzelle (1), 
C'est tout c' qu'y faut pour vivre la-bas. 
Tandis que Bibi et Allorto 
Et Mecrant quioiqu' ça le r'bute 
Nous faudra aller sur la butte 
Porter notre poire a Charlot. 
Les aminches et leurs gigolettes, 
Ceux de Belleville et d'la Villette 
Viendront nous voir couper l' sifflet 
Si ça leur fait pas trop d'effet. 
Aurait fallu cramser en choeur. 
Tous les quat', freres, en amis, 
On se serait fait faucher de bon cheur. 
On ne meurt qu'un' fois dans sa vie. 

( ı )  Çünkü sürülenler arasında kadın mücrimler de 
vardır ; bunlar, orada kürek mahkümlarıyla evlenirler. 
Bu sebeple, bundan daha yirmi sene öncesine kadar sü­
rülmekte devam edilen İngiliz mücrimleri soyundan gel-
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Allorto, bilakis, mahkumiyetinden beri kederli 
görünüyor ve sık sık ağlıyordu. Aynı zamanda dini­
ne karşı çok düşkün davrandıktan başka, gardiyan­
larına da giyotinin ıstırap verip vermediğini soru-

mek.le beraber, bugün artık namuslu ve çalışkan olmuş 
olan Avustralya ahalisinin, bu haliyle, soyaçeklmle geç­
me ve cinayete olan doğuştan eğilimi yalanlamak su­
retiyle cinayet anthropoloj lsini haksız çıkardığı iddia 
edilmiştir. 

Halbuki bu ahalilerin büyük blr kısmının hür kolo­
ni yerlileriyle bunların çocuklarından kurulu bulundukları 
keyfiyetini göz önünde bulundurduktan başka, ayrıca şu 
noktalara da dikkat etmek gerektir: 

Önce, sürgünler, ana vatanda ceza gören en kötü 
caniler değildir < bu hal, geçmiş için büsbütün öyledir ) ;  
sonra, bu gibi kolonilerde, sürgünler arasında en bozul­
muş ve en tehlikeli olanlar, esasen, ya yoldaşlarının in­
tikamlarına, yahut da amansız birtakım mahkümiyetle­
re kurban giderler ve nihayet cinayete olan meylin, sa­
dece ve sırf ferdin uzviyetinin tesir ve neticesi olmadığı 
da unutulmamalıdır. Gerçekten bu eğilim, aynı zaman­
da, ferdin içinde yaşadığı çevrenin de bir neticesidir. Bu 
itibarla, işte meselı:'i. medeni bir memlekette ya tehlikeli 
bir haydut, yahut da bir suç işleyici olan bir ferdin, 
temayüllerinin yarı vahşi bir muhite daha iyi bir inti­
bak alanı bulunduğu bir ceza kolonisinde faydalı ve lşe 
yarar bir "öncü" olması kolayca anlaşılacağı gibi, çocuk­
larının da, bu yeni muhite, hatta kendinden ziyade iyi 
uyabileceği aynı surette kabul edilebilir. Bu keyfiyet o 
kadar doğrudur ki, koloniler medenileştiği ve namuslu 
koloni yerlilerinin sayısı da arttığı nispette, bunların, 
mahkümların buralara sürülmesine mı:'i.ni oldukları gö­
rülmektedir. İşte Avustralya'da da bu hal vaki olmuştur. 
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yordu. Rahat uyku uyuyamıyor, bazen bütün gece­
yi ayakta, hücresinde bir aşağı bir yukarı dolaşıp 
durmakla geçirdiği oluyordu. Bütün bu tafsilat 
"Dernier Jour d'un Condamne"nin kahramanını ha­
tırlatıyordu. Esasen Allorto da, her halde, bu kah­
raman gibi (oldukça sahte kahraman) kendi kendi­
ne şöyle düşünüyordu: "Ne yapsam, insana cehen­
nem azabı veren bu kahrolası düşünce hep kafam­
da . . .  Bir hortlak gibi hep kafamın içinde, hatta bana 
o kadar mutlak surette hakim ki, kendinden gayri 
olan her düşünce ve kaygıyı kovuyor ... " Bu itibarla 
Allorto, muhakkak ki, Sellier gibi doğuştan cani ka­
tegorisinden değildi ;  daha ziyade, kazanılmış bir 
alışkanlık yüzünden suç işlemiş ve bir suçlu, yani o 
insanlardan biri ki, ahlaki hassasiyeti, bozulmuş bir 
muhit içerisinde yavaş yavaş dumura uğrayıp ya 
uzun hapis müddetleri yahut da birbirini izleyen sa­
bıkalar esnasında ve düşük seviyeli arkadaşlarla te­
mas neticesinde hemen hemen tamamıyle söndükten 
sonra, ya yalnızlığın tesiri ve ölümün yaklaşması 
sebebiyle veya kendini koruma içgüdüsüyle birden­
bire canlanır ve yeniden hayat bulur. 

Saat dörde doğru direktör gelip beni aldı. Ön­
ce kendi kabinesine, sonra, iki mahkumun ölüm il­
mühaberinin kayıt defterine geçirilmesini görmek 
üzere arşiv odasına götürdü. 

" 1889 senesi, 1 7  ağustosta doğmuş, . . . . . . . . . . . .  otu-
ran, 30 yaşında, bekar farz edilen ve bu sabah, saat 
5'te, Roquette sokağında 168 No. da ölen Desin� J. B. 



1 30 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

Sellier'nin ölüm ilmühaberidir. İmza : l l' inci mıntı­
kanın nüfus memuru, Royer, mühürdar Haroch ve 
mahkeme mübaşiri Creuzille" 

Ben okurken birisinin omuzuma. hafifçe dokun­
duğunu hissediyordum ; bu, vesikanın geçerli ve 
meşruluğu için imzası lüzumlu olan kimse, yani 
cellat Deibler'di. 

Cellat... Onu görünce, bir iğrenme duyduğumu 
belli etmemek için kendimi zor tuttum. . .  Deibler, 
şahsen, sakin tavırlı ve oldukça alelade görünüşlü 
bir adamdır; orta boylu, tıknaz. kırmızı ve eğri bu­
runlu . . .  

Bu sırada, savcı ile polis müdürü geldiler. 
(Savcı mahkumların son anda yeni bir ifşaatta bu­
lunmaları ihtimaline göre çağırtılır) . Polis müdü­
rü Mösyö Goron, genç, sarışın, zeki ·ve enerjik yüz­
lü bir insan. Bana anlattığına göre mahkumlar, bu 
defa, cesetlerinin otopsisine itiraz etmemişlerdir; bu 
suretle cesetleri, Ivry mezarlığına usulen bir gömül­
me merasiminden sonra, Tıp Fakültesine nakledile­
bilecektir. 

Bundan iki gün önce, cinayet antropoloj isi 
kongresi, mahkumların cesetlerini tetkik etmek, iste­
ğinde bulunmuştu; bu isteğin yerine getirilebilmesi 
için ilgili makamların müdahalesi lazım gelmişti. Bu 
arada, la Roquette'in günah çıkartan rahibinin iki 
mahkuma bu hususta bir iki lakırdı söylemesi, bun­
lan vaktiyle Pranzini ve Prado için olduğu gibi, her­
hangi bir itirazname imzalamaktan alıkoymuştu. 
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Günah çıkartan rahip Faure, az sonra geldi; kı­
sa boylu, şişman, kırmızı ve sakin yüzlü bir adam, 
aynı zamanda çehresinde hüzün verici vazifesine 
alışmış bir insan ifadesi vardı. 

Yanındaki arkadaşı, uzun boylu, zayıf, solgun 
çehreli, sevimli ve riyazetten husule gelen kansız­
l ığın bütün arazını gösteren "lazariste" mezhebinden 
bir rahipti. "Bu, benim hazır bulunduğum on ikinci 
hüküm infazı", dedi. Arkadaşı aksine, çok heyecanlı, 
vazifesini ziyadesiyle müdrik görünüyordu ; esasen, 
vazifesini ilk defa olarak ifa ediyordu. İkide birde 
elindeki dua kitabını kapatıyor, alnının terini sile­
rek sinirli sinirli yerinden kalkıyor ve pencerelerin 
açılmasını rica ediyordu; her dakika bayılmak üze­
re gibi görünüyordu. Rahip Faure ise ona cesaret 
veriyordu; hatta heyecanlı arkadaşına, bir müddet 
sonra Allorto'nun kanı çekilmiş dudaklarının doku­
nacağı gümüş kupayla su içirdiğini gördüm. 

Gidip mahkumları uyandırmak zamanı gelmiş­
ti. Direktör ve gardiyanlarla birlikte yedi sekiz kişi 
vardık. 

Allorto uyuyormuş.. .  Direktörün kendisine ha­
fifçe dokunması üzerine, yatağından doğruluyor, 
külrengi gözlerini kırpıyor, açıyor, yüzü bembeyaz 
kesiliyor ve dudakları solduğu halde ağzını açıyor. 
Direktör kendisine: "Af talebiniz reddedilmiş . . .  Me­
tin olunuz! .. " diyor. 

Allorto, cevap olarak duvara doğru dönüyor ve 
yumruğunu sıkarak: "Tuh, Allah kahretsin !"  diyor. 
Sonra kalkıyor, vücudu terden sırılsıklam olmuş . . .  
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Gardiyanlar çoraplarını ve pantolonunu giymesi için 
kendisine yardım ediyorlar. 

"Sıcak geldi, gömleğimi çıkaracağım" diyor. 
Gömleğini çıkarıyor ve sırtındaki kaba pamukludan 
bir iç fanilasıyle kalıyor. 

Direktöre : "Yalnız mı öleceğim?" diye soruyor, 
fakat direktör bu suale cevap vermiyor. 

Rahip kendisine bir kadeh konyak ikram ediyor; 
kadehi bir içişte boşaltıyor; sonra günah çıkartan ra­
hibin bir sualine karşı, henüz oldukça metin 'bir ses­
le: "Fakat benim pişmanlık getireceğim bir şey yok 
ki. . .  Ben bahçıvanın sadece ağzını tıkadım. Onu öl­
düren ben değilim" diyor. 

İki gardiyan kendisini yakalıyor, yürümesine 
yardım ediyor ve hepimiz yola düzülüyoruz. 

Hücrelerden birinin önünden geçerken Allorto 
matem dolu sessizliği bozarak, dehşetin boğuklaştır­
dığı bir sesle: "Allaha ısmarladık, Charles, bonjur, 
ben artık ... Hem de biliyorsun ki, benim kabahatim 
yok ... " diye haykırıyor. O sırada, duvarın arkasından 
gelen hafif, karışık bir mırıltı, bir nevi inilti işiti­
liyor. Bu, cezasının hafifletildiğinden henüz haberi 
olmayan Mecrant'dı . . .  

Şimdi Allorto'nun yıkanıp paklanacağı odadayız. 
Allorto'yu bir iskemlenin üzerine oturtuyorlar; elle­
rini arkasına bağlıyorlar, uzun adım atmasına ma­
ni olmak için ayağına köstek geçiriyorlar ve iç fani­
lasını, hemen hemen omuzları hizasına kadar kesip 
açıyorlar. 
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Yardımcılar işlerini çarçabuk ve sessizce gördük­
ten sonra, Allorto'nun arkasına ceketini atıyorlar, 
kendisini, koridorun karşısındaki odaya götürüyor­
lar; biraz sonra buradan Sellier çıkacaktır. 

Allorto birkaç dakika için o odaya giriyor. Ora­
da, "lazariste" rahip tarafından kendisine ikram edi­
len üç kadeh likörü büyük bir istekle içiyor; bu ara­
da, daha şimdiden cam gibi bir hal almış olan göz­
leriyle durmadan bize bakıyor. Tükürmeye uğraşı­
yor, fakat nafile; dudakları asabiyetten mütemadi­
yen titriyor. Allorto'nun, bir otomat hareketiyle, 
hem de birkaç defa, rahi plerin kendisine uzattığı 
haçı dudaklarına götürdüğünü gördüm ve şöyle mı­
rıldandığını işittim:  "Evet, ben Katoliğim, Allaha 
inanıyorum" 

Bundan sonra gidip Sellier'yi uyandırıyoruz. İki 
üç koridordan geçerken ayaklarımızın ucuna basıyor, 
öyle yürüyoruz. 

Sellier'yi kalkmış ve ayakta buluyoruz; yüzü­
nün kireç rengindeki solukluğu bir yana, hali ol­
dukça kayıtsız. Kendisine cesur olmasını tavsiye 
eden direktöre: "Cesaret mi? diyor ... Bizde ondan 
çok ne var! . .  " Ve içecek bir şey istiyor. 

İri yapılı ve kuvvetli bir adam, esasen görünüşü 
cidden dehşetli; boğa gibi bir ensesi, iri elmacık 
k_emikli kaba bir yüzü, kocaman kulakları var. 

Biraz konyak içtikten sonra yardıma ihtiyaç gös­
termeksizin iniyor ve bir sigara istiyor; lakin direk­
törde sigara yok. 
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Sellier'nin ayakkabılarını giymesi için ısrar et­
mek lazım geliyor: "Zahmete değmez, ne lüzum 
var", diyor. 

Rahip Faure'la bir müddet yalnız kalmak tale­
binde bulunuyor; bundan sonra, her zamanki yürü­
yüşüyle, Allorto'nun odasının yanındaki odaya giri­
yor; bu, onun «tuvalet» odasıdır. Tekrar bir şey içmek 
istiyor ve: "Oh, her halde korkuya yakalanmayaca­
ğım, diyor. Bu işin ne demek olduğunu bilirim!" 

Bu son ve feci anda ve son dakikasına kadar, 
Sellier, sırf cesur görünmek kaygısında idi sanki ; 
tıpkı vaktiyle Pranzini'nin yaptığı gibi, Sellier de, 
halk arasında, arkasında cesur adam anısını bırak­
mak istiyordu. 

Bütün sözleri ve hareketleri hep bu gayeye dö­
nüktü; sigara istemesi, dudaklarında sık sık görünen 
küstahça gülümseyişi filan da, her halde, bu gaye­
sine erişmek için birer vasıta idi. Fakat, onun bu 
tavır ve hareketi Allorto'nun feci can çekişme ha­
liyle çok üzücü bir şekilde tezat teşkil ediyor ve 
üzerimizde pek daha az etkili oluyordu. 

Esasen, insanın bu maddi ve manevi hissizliğe 
sırf irade cehdiyle ulaşması kabil değildir. Bu his­
sizlik, bazı canilerin hususi vasıf ve karakterlerin­
den birini teşkil ettiği gibi, hem işledikleri cinayet­
lerin vahşetini, hem de örneğin başka insanlara gö­
re, çok acı verici olan birtakım yara ve cerrahlık 
ameliyatlarına karşı da gösterdikleri lakayıtlığı iyi­
ce izah eder. Moiz Benedik'in "disvulnerabilite" adı­
nı verdiği bu hissizlik hali bazı haydut ve suçlula-
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rın görünürdeki cesaretini pek gözel anlatır. Ancak, 
bunların bu gibi cesurlukları, örneğin ulu bir ülkü 
uğrunda kahramanca ölmesini bilenlerinkine tama­
men zıt olan fizyoloj ik ve psikoloj ik bir etken ne­
ticesidir. 

Nihayet Sellier'nin yıkanıp paklanması hadise­
sizce bitiyor, cellat ve yardımcıları Allorto'nun ya­
nına dönüyorlar. 

Allorto kaldırılıyor ve yardım ediliyor. . .  O da, 
başın ı sallayarak ve bir otomatın şuursuzca hareke­
tiyle ilerliyor. . .  Koridorun serin havası kendisine 
biraz can verir gibi oluyor; şimdi yalnız başına ve 
desteksiz yürüyebiliyor, fakat küçük adımlar atı­
yor, ayaklarını biraz da sürüyor . . .  Şafağın alaca ka­
ranlığında yüzü yeşil bir renkte görünüyor. Allorto 
daha şimdiden, diriden ziyade ölüdür. 

Kapı açılıyor; birbirini  izleyen feci heyecanlar­
dan geçerek, Allorto'nun giyotin tahtasına yatırıl­
dığına, bıçağın boğuk bir gürültüyle işini gördüğü­
ne şahit oluyorum; sonra, sinirl i  hareketlerle 
bacakları çırpınan bir ceset ve bu cesedi büyük bir 
sepetin içerisine atıp sepetin kapağını kapayan cel­
liıt yardımcılarının hareketini görii_yorum. 

Beraberimde alkol götürmüştüm; biraz sükunet 
bulmak için birkaç yudum içiyorum. Fakat, bu sı­
rada Deibler'in, korkunç makinesinin bıçağını, tekrar 
yerine koymadan önce bir süngerle sildiği gö­
züme çarpıveriyor! . .  

İşte bu ayrıntılar beni her şeyden ziyade tiksin­
dirdi ve "adaletin yerini bulması" denilen bu vasıta-
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nın dehşet ve fecaatini bana daha içten içe du­
yurdu!  

Burada, ölüm cezası hakkında ne tartışabilirim, 
ne de tartışmak isteğindeyim. Ancak şu muhakkak ki, 
medeni bir cemiyette bu cezaya tahammül etmek 
imkansızdır! Halkın gözü önünde can alıp baş kes­
mekte acaba ne gibi bir ibret dersi bulunabilir? . .  

Tekrar Sellier'nin yanına gidiyoruz; Sellier kal­
kıyor, hepimizi süzüyor ve kayıtsız bir tavırla, hem 
de kimseye yaslanmak istemeksizin yürümeye ko­
yuluyor. 

O sırada, nasıl oldu, bilmem, tam Sellier'nin 
yanına düştüm; kapı açılıyordu ve bu anda, Sellier' 
nin, şef gardiyana oldukça yüksek ve belki de kapı 
dışında toplanmış olan halk tarafından işitilmesini 
istediği bir sesle şöyle söylediğini duydum : 

"Kodesten de insan, ayağında amma tuhaf ayak­
kabılarla çıkıyor! . ." 

Halbuki, Sellier, bu anda giyotinle karşı karşı­
yaydı !  Giyotine baktı; sonra, etrafına çepeçevre bir 
göz gezdirip rahibi öptü ve ona: "Talihiniz açık ol­
sun ! . ." dedi. Ve ben, ikinci defa olarak bıçağın boğuk 
darbesini  işittim; sonra, hemen arkasından, iki mah­
kumun kansız kellelerinin küçük sepetten büyüğü­
ne devredildiklerini gördüm. Şüphesiz ki, ani bir di­
mağ kansızlığı her türlü şuur aydınlığını derhal sön­
dürüvermişti. 

Polis kordonunu yararak geçtim ve allak bul­
lak, perişan bir halde bu vahşi sahneden uzaklaş-
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tım; bu manzarayı, daima, cinayet, yani insan se­
faletinin bu çok acıklı şekli hakkındaki tetkiklerim 
uğruna yapılmış en büyük bir fedakarlık diye ha­
tırlayacağım. 



VII 

Çağdaş Romanda Caniler Zola'nın "Therese 
Raquin", "Hayvanlaşan İnsan" Adlı Eserleri 
Bourget'nin "Cosmopolis", "Andre Cornelis", 
"Le Disciple" Adlı Eserleri Copee'nin "Le 
Bon Crime"i d'Annunzio'nun "Sığınt ı"sı 

XIX. yüzyılın ikinci yarısından beri, cemiyetin 
çeşitli görüntülerini en iyi aksettirmesi itibarıyle ede­
bi sanatın en yayılmış şekli olan roman, Darwin'vari 
bir ikilem karşısında bulunuyordu. Bunun formü­
lünü bize Gabriel d'Annunzio şu şekilde vermiştir :  
"Yenileşmek veya mahvolmak . . .  " 

Balzac'ın, yüce Balzac'ın eseri "Comedie Hu­
maine"in bütün romantik safhaları ve diğer taraf­
tan, Flaubert'in "Madam Bovary"si, esasen daha ön­
ce de, sosyal çevrenin tetkikinde, ferdin hikmeti vü­
cudunu, yahut da, hiç değilse, bu varlığın sebepleri­
nin büyük bir kısmını meydana koymuştu. Aynı za­
manda ve hemen birkaç yıl gibi kısa bir süre 
zarfında Darwin biyoloj iyi, Spencer tabii felsefeyi 
ve Marx sosyoloj iyi, pozitivizmin sağlam temeli üze­
rine kuruyorlardı .  Pozitif usul, tecrübeye dayanan 
müşahede, hem tabiat hem insan topluluğu, hem de 
kişi hakkı ndaki bilgiyi yenileştiriyordu. Bu iti barla, 
romanın da, ister istemez, kainatın bu yeni tefsiri-
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ne uyması, intibak etmesi ve şüphe yok ki, bu tesir­
lerin kesin tepkisini duyması mukadderdi. Fantezi 
\'e kuru hayal mahsulü, aynı zamanda köhneleşmiş 
ve modası geçmiş bir formalizmi, sunilik ve göste­
rişte kalan bir kahramanlığı terk ederek roman, doğ­
rudan doğruya müşahede edilen insan hakikatinin 
canlı kaynaklarına yaklaşmak suretiyle değişmekte 
gecikmedi. 

İşte "natüralist roman" ve "psikoloj ik roman" 
sosyal ahlak ve anlayışın bu yeni safhası içinde 
doğdular, daha doğrusu geliştiler. Natüralist roma­
nın konusu, "muhitin tayin edici şartlarının" tetki­
ki; psikoloj ik romanınki ise, "ferdin ruh haletleri­
nin" tahlilidir. Fakat, her ikisi de, esasen, popüler 
olmasına yardım ettikleri antropoloj i ilminin yeni 
verilerini az çok büyük bir sadakatle izlemeye ko­
yuldular. Zira, bu ilim, ikisinin de taşıdığı canlılık 
payını, insan tabiatına ait vesika ve pozitif müşa­
hede gibi kaynaklarla temas ettirmek suretiyle ken­
dilerine çok değerli bir hediyede bulunmuştu. 

Ancak resimle fotoğrafçılık arasında ne kadar 
mesafe varsa, sanatla ilim arasında o derece uzaklık 
vardır. 

İlim eseri, şahsi değildir, objektiftir; sanat eseri 
ise, aksine, Zola'nın tabirine göre; "bir seciye arka­
sında görülen tabiattan bir parçadır" 

Şüphesiz ki, ilmi araştırmada bile, "şahsi fak­
tör"ün mevcudiyeti kaçınılmaz bir keyfiyettir. He­
le fizik veya tabiat ilimlerinde bu hal, öncelikle 
vakidir. Lakin, bu amil, her ne kadar bilginin gö-
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rüş tarzı ve görüşünün keskinliği üzerinde etkili olu­
yorsa da, bizzat kendisi de, "kuru vakıa"nın, eşyanın 
doğal ve cevherinde saklı tabiatının kontrolu altında­
dır. Bu kontrol da, esasen, pozitivizmle metafizik ara­
sına belli başlı bir fark koymaktadır. 

Sanat alanına gelince, burada, şahsi etkenin öne­
mi kıyas edilemeyecek derecede büyüktür; zira, bu 
amil sanatkarın tasarladığı eserin bizzat unsurları­
nın bulunuş ve ortaya konuş tarzı üzerinde bile mü­
essir olmaktadır. İşte, bu unsurların ya bütünü ya­
hut da bunlardan her biri, teker teker ele alındığı 
taktirde ve ancak bu haliyle, realiteyi az çok bü­
yük bir sadakatle aksettirir; fakat, bir fotoğrafın doğ­
ruluğunu taşımaz. 

Bir insanın veya bir atın koşmasını temsil et­
mek isteyen bir ressam, örneğin bir "enstantane"nin 
yakaladığı hareketleri aynen ve tekrar meydana 
getirmekten şiddetle sakınır. Zira, bu hareketler ha­
kiki olmakla beraber hikakate uymayan ve inanıl­
maz, olmayacak hareketler tesirini yapmaktan geri 
durmaz; bizim görme alışkanlığımıza aykırı gelirler. 

Böylece, ilim ve sanatın metot ve gayeleri ay­
rı ayrıdır; şu kadar ki, aralarındaki ayrılık, sanat­
karın dehası için bir mihenk taşı, bir muvaffakiyet­
sizlik tehlikesidir. Sanatkarın, kuru kuruya ve sırf 
teknik bakımından doğru olan verilerden kaçması 
için iki yol vardır; ya hakikati mübalağalandırmak, 
yahut da değiştirmek. 

Sanatkar, eğer, mübalağa yolunu tutarsa, hem 
entellektüel vazifesini yerine getirmiş, hem de, ay-
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nı  zamanda, gerek sanatın,  gerekse ilmin kuralları­
na uymuş olur. Fazla olarak, öyle ölmez bir eser ya­
ratır ki, ilim adamı, burada, teknik hakikatlerin tel­
kin edici bir teyidini bulabilir. Bu suretle, erudition' 
un ( 1 )  dar ve katı setleri, tamamlayıcı kültürün ve 
halkça benimsenmiş bulunan fikirlerin geniş arazisi 
üzerinde daha ileriye götürülmüş olur. 

Gerçekten T. Dostoyevski'nin "Suç ve Ceza"sı 
veya Emile Zola'nın "Hayvanlaşan lnsan"ı, psikopato­
loj i ve cinayet antropoloj isi için, sırf erudition ve 
ilim müşahadesine nispetle bin kere daha süratle 
tesir eden bir propaganda vasıtasıdır. Aynı zaman­
da, bunlar, hakikatin çizgilerini, konunun nispet ve 
ilişkilerini değiştirip tahrif etmeksizin kalnılaştıran 
ve derinleştiren mükemmel sanat eserleridirler. 

Lakin sanatkar, eserini, bazen, ya manasız su­
rette hakikate benzer kılmak, yahut da onu densiz­
cesine, delicesine garip ve acayip bir şekle sokmak 
emeline düşerek bu eserin esas şahıs veya konuyu, 
yahut da ikinci derecedeki ayrıntılar ve safhaları­
nı temsil ederken aradaki gerçek nispet ve münase­
betleri araştırmak yolundan gayesine daha emin 
surette varabilir. Böyle yapınca da sanatkar, ya hal­
kın takdirini -zira bu suretle halk, henüz orta malı 
olmamış, alışılmamış bir pozitivizmin doğru müşa­
hedeleriyle ürkütülmekten kurtulmuş olur- yahut 
da geçici ve verimsiz kalmaya mahklım ve sırf boş 

< 1 ı "Erudition": Araştırma merakı. 
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bir merakın ürünü olan bir rağbet ve başarıyı kazan­
maktan emin bulunabilir. 

Halbuki, işte edebi mektep kurucularıyle bun­
ların takl itçileri arasındaki esaslı fark da buradadır. 

Hiç şüphe yok ki, sanatta olduğu gibi, ilimde 
de. insanın kendisine bir yer yapabilmesi için, hal­
kın düşünüş alışkanlıklarına karşı mücadele etmek 
lazımdır. Lakin, ilmi bir keşif, müspet tecrübe sa­
yesinde kolayca kontrol edilebilirken, sanat sahasın­
da. gösterici ve başlatıcı hakikatin özünü ve tabiatını 
bozmaksızın sadece renklerini kuvvetlendirmeyi ba­
şarabilirse, taklitçileri hakikati bozmaktan hiç bir za­
man geri durmazlar. Hepsi de birtakım tufeylilerden 
ibaret olan bu taklitçiler iki nevidir: Taklit edenler ve 
her iddia veya görüşe zıt gidenler. Bu taklitçiler, 
esasen, ya hakikati görüp duymazlar, yahut da mu­
vazenesiz bir dimağa malik olmaları yüzünden içle­
rinde bazı sanatkarca yaratma sarsıntıları hisseder, 
fakat yaratıcı herhangi bir enerjiden mahrum bulu­
nurlar. Böylece, onların bu güçsüzlüğü, kendilerine, 
nazariyelerin en boş, en delice, en acayip, örneğin 
·'symbolisme", "decadentisme" veya "satanisme" gi­
bi olanları benimsetir (1 ) . 

İşte, kanaatımca, Max Nordau'nun yapmamış ol­
duğu budur. Zira. Nordau, cidden orij inal olan ka-

ı 1 ı İlim alanında kılavuzlarla bunların izleyicileri 
arasındaki ilişkiler üzerinde Sighele Ue yaptığım tartış­
maya bakılması. "Sur l'lntelligence et la Moralite des 
Foules" < Scuola positiva, eylül 1894, s. 733 l . 
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biliyet ve hünerlerini ancak fizyo-psikolojinin ve­
rilerini sanat tenkidine tatbik hususunda kullanmış­
tır. Bu arada, "Degenerescence" adlı kitabının her 
iki cildinde, eserlerinden ziyade, asıl yaratıcı de­
haların kendilerini tetkik etmiş ve bunun için de, 
cinayeti değil, caniyi tetkik eden müspet cinaiyat 
usulünü takip etmiştir. 

Fakat, bu asır sonunun, örneğin mystisizm, ego­
tizm ve realizm gibi sanat belirtilerini tenkit eder­
ken, Max Nordau, marazi mübalağalara fazla önem 
vermiştir. 

Fazla olarak, Wagner, Tolstoy, Zola, İbsen vb. 
gibi mektep şeflerinin belli başlı idrak tarzlarıyle 
ikinci derecedeki eserlerini  ayırt etmesini bileme­
miştir. (Halbuki zihin ve sanat dengesizliğinin ala­
met ve işaretlerini, arazlarını gösteren, belki, daha 
ziyade, bu ikinci derecedeki eserlerin bazılarıdır) . 
Bundan başka, Nordau, bir taraftan bu sanat zir­
veleriyle, diğer taraftan, gülünç taraflarına rağmen 
ve dejenerelikleri içinde bile bazı dahice belirtiler 
gösterebilen birtakım kıymetsiz yazı karalayıcıların 
eserlerini birbirinden açıklıkla ayıramamıştır. Ger­
çekten. şurası da doğrudur ki, bütün dünyadan eli­
ni ayağını çekmiş bulunan derin görüşlü bir di.işü­
nücünün fizyonomisine, keza inzivaya çekilmiş olan 
ve ahmaklığın çölü içinde tek başına ömür süren 
münzevi budalanın fizyonomisine kadar yaklaşan ve 
onu hatırlatan bir şey yoktur. 

Baudelaire, Nietzsche, Verlaine, Maeterlinck, 
Oscar Wilde vb . . .  Bütün bu yarı sanatçı .  bu yarı da-
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hi ve yarı deli veya cani olan adamlar, her şeye rağ­
men, taklitçi ve sahte benzerlerinin en çılgın ve aca­
yiplerinin ulaşmış bulundukları tam dejenereliğe, 
aşırı muvazenesizliğe düşmüyorlar. 

Baudelaire'le Oscar Wilde, örneğin Cellini, ör­
neğin Michel-Ange, hatta sanat tarihinde Sodoman 
adı altında ünlü ressam Bazi'nin duçar oldukları 
cinsel sapıklıkların aynına tutulmuşlardı. Diğer ta­
raftan Verlaine cinsi suçları yüzünden çektiği bir 
hapis cezası esnasında duyduğu haysiyet ve hürriyet 
duygularının zevkini çok kıymetli ve güzel mısra­
larla ifade etmiştir. Nietzsche ise bir tımarhanede 
muhafaza altındadır. 

Tıpkı cemiyette olduğu gibi, sanatta da, halk, 
kalabalık kitle, yani değersiz sanatkarlar ve orta 
derecedeki zekalar, hiç bir şey yaratmamak, ancak 
bir kalem efendisi intizamıyle eserlerini yaratmak 
suretiyle ömürlerinin başından sonuna kadar mana­
sızlık içinde yüzüp bir bitki hayatı yaşarlar. Bu iti­
barla, sayısı az olan öncüler, bu kuru kalabalığın 
hayranlıkla açılan gözlerini kamaştırır. Gerçekten, 
burada, öyle bazı yol gösterici ve ufuk açıcı ekol 
başı ve dahiler vardır ki, bunlar, yeni ve bu sebep­
le henüz meçhul olan bir hakikati sezmiş olmakla, 
bunu çevrelerine kabul ettirmek üzere revaçta bulu­
nan bütün yanlış fikir ve peşin hükümlere karşı sa­
vaşırlar. Bu savaş neticesinde yanlış fikirler ve pe­
şin hükümler, ister istemez boyun eğerler, değişir­
ler. Ve yavaş yavaş, entellektüel keşiflerin kendile­
ri de, sırası geldikçe, zihni birtakım alışkanlıklar 
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haline gelir ki, bunların da mukadderatı, bir gün 
olup, yine yeni hakikatler tarafından yenilip mah­
volmaktır. 

Sanatçılardan kurulu bu küçük zümre, bir de, 
normal olan vasattan bambaşka şekilde ayrılan bazı 
adamları içine alır. Yine, bazı tecrübesiz, acemi göz­
ler, bu adamları dahi şeklinde görür. Lakin, bu 
adamların herkesin seviyesinden ayrılmaları, ancak 
menfi bir şekilde, ya taklit etmek, yahut da 
yol göstericilere zıt gitmek arzusunun etkisiyle, 
kendilerini her türlü acayipliklere doğru atan, iten 
bir dejenereliğin tesiriyle olur. Bu itibarla, bu gibi 
kimseler, Napoleon'un kavlince, ulviyi süfliden, gü­
lünçten ayıran göze görünmez çizgilerin ötesine çı­
kan deha belirtilerine nispetle yine bu çizginin

· 
be­

risinde kalırlar. 
Aynı hüküm, siyasi suçlular hakkında da va­

rittir. 
Bir milletin esas kitlesi, orta derecede adam­

lardan meydana gelir. Bunlar, kurulu düzen taraf­
tarlarıdırlar. (Zira bu düzen, esasen kurulu olduğu 
için kendilerine nizam haysiyetini ister istemez ta­
şır) . Diğer taraftan, bu adamlar, (örneğin 1870'te 
Fransa' da olduğu gibi) , bugünden yarına, monarşi 
idaresi altında monarşist ve cumhuriyet idaresinde 
de cumhuriyetçi olmaya hazırdırlar. 

İşte, bu halk kitlesinden, bu kalabalıktan ayrı­
lan küçük bir grup, bir yol gösterici, bir başlatıcı, bir 
mücadeleciler zümresidir. Bu zümrede, Mazzini ve 
Cavour gibi birkaç düşünen insan, Garibaldi gibi iş ve 

10 
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hareket adamı, bizim Risorgimento'muz gibi kahra­
manlar, yahut da bir yandan Marx ve Engels, diğer 
yandan da Lassalle gibi uluslararası sosyalizmin ba­
zı öncüleri bulunur. 

Bu büyük adamların yanı başında ise, daha kü­
çük çapta birtakım ihtilalciler türer ki, bunların da 
arasına, tıpkı üzerinde yaşadıkları toprağın veya 
ağacın rengini alan böcekler gibi, bir sürü dengesiz, 
yarı deli ve yarı caniler sokuluverir. Alelade cahil 
tabaka da, nasıl ki, bir Wagner, bir Zola'nın eseriy­
le bir symbolist, bir decadent veya bir sataniste'in 
manasız hayallerini birbirinden ayırt edemeyip bir 
muhakeme hatasına düşüyorsa, aynı muhakeme ha­
tası yüzünden, işte muvazenesizlerle hakiki yol gös­
tericiler arasında bir ayırt etme ve seçme yapmaktan 
aciz kalır. 

Diğer taraftan, ekol başlarını, birtakım aşırı ta­
raftarlarının cinnet veya cinayetlerinden sorumlu 
tutmak da abestir. Zira, dünyada, ellerine geçirebil­
dikleri herhangi bir bayrağı alıp da, bu bayrak iyi­
ce ortada ve görünürde olmak şartıyle bunu ya var 
kuvvetiyle sallamaya, yahut da çamura atıp çiğne­
meye daima hazır bir sürü muvazenesizlikler hiç bir 
zaman eksik değildir. Sükunet devrelerinde göze gö­
rünmeyen veya meçhul kalan bu doğuştan temiz olan 
kimseler, bilakis sosyal buhranlarla dolu olan fena. 
kara günlerde, toplum vicdanını ve şu

.
urunu altüst 

eden, köpürten ve coşturan ülk�ye uygun tavır ve 
vaziyetler takınmasını bilirler. 

İşte ortaçağın "flagellants" veya "haçlılar"ı 
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XVIII. asrın "Garibaldi"cileri ve nihayet bizim as­
rımızın sonuna ait olan "nihilistler" ve "dinami­
tards"lar hep aynı içtimai hadisenin muhtelif teza­
hürleridir. Ancak, bu çeşit çeşit belirtiler, ister deli­
ce, ister ulvi, ister caniyane olsun, muhitlerinin sırf 
o andaki hakim fikir ve telakkisinden doğmayıp ce­
miyetin ortak ülküsünün cazibesini duymaya istidat­
lı olan, bazen deha sahibi, bazen de dejenere, bazen 
de muvazenesiz insanların bu yoldaki temayüllerin­
den ve bu ortak ülküyü bir an önce gerçekleştirmek 
uğrundaki istek ve arzularından ileri gelmektedir. 

Bundan başka, sözü tekrar sanata getirmek için 
şunu kaydedelim ki, örneğin Max Nordau'nun yap­
mış olduğu gibi, dehanın kendisinin bile bir anor­
mallik. dejenereliğin bir şekli, marazi bir vakıa ol­
duğunu asla unutmamak gerektir; hatta, o kadar ki, 
böyle olduğu için deha, verimsiz, kısır kalmak yü­
zünden süratle çökmek kanununa mahkum kalmak 
vaziyetindedir. Binaenaleyh, gerek dahide, gerekse 
eserinde, göze çarpan birtakım dejenerelik alamet 
ve tezahürlerinin hayranlığa değer olan olağanüstü 
yaratmalarından ayrılmaz bir halde bulunmasını ta­
bii görmek lazımdır. 

Sözün kısası , Max Nordau tarafından psikopato­
loj i veri ve ölçülerinin ikinci derecedeki taklitçilere 
ve sanat eserleri vesilesiyle bunlar tarafından mey­
dana getirilen delice ve manasızca taklitlere tatbi­
ki ,  yerinde, orij inal ve verimli olmuştur; lakin, Wag­
ner'ler, Zola'lar, İbsen'ler, Tolstoy'lar söz konusu 
olunca. aynı tatbik keyfiyeti, mübalağalı olmak yü-
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zünden yanlış ve yersiz oluyor. Zira, bazı geçici il­
hamlara ve isabetlere rağmen, dehadan bütün bü­
tüne mahrum bulundukları sabit olan birtakım deje­
nereler, bizzat dehaları dolayısıyle zaman zaman bir­
takım dejenerelik aiametleri göstermeye mahkum bu-
1 unan çok büyük sanatkarlarla bir tutulmaktadır. 

Emile Zola, basmakalıplığı ve işi ticarete dök­
mek sakıncasından kaçınmamış olmakla beraber di­
mağı insan ilminin taze ve temiz havasıyle hayat 
bulmuş olan dahi ve kudretli bir sanatçıdır. 

Bugün hiç kimse, Rougon-Maquart'ların, yani 
"İkinci imparatorluk devrindeki bir ailenin tabii ta­
rihi"ni okumamazlık edemez; bu eser ise, ana baba 
nın beden, zihin ve ruhtaki dejenerelik tohumları­
nı, büsbütün vahimleşmiş bir şekilde, çocuklara ta­
bii soyaçekim yoluyle nakleden büyük soyaçekim ka­
nunun büyük bir sanatkar tarafından yapılmış bir 
ispatıdır. Ve hatta bu serinin "Assommoir" ve "Na­
na" gibi ilk ciltleri o derecede gürültüye ve kalem 
tartışmalarına sebep olmuştur ki, bugün artık Zola' 
nın kahramanlarını cinayet psikolojisi ve psikopato­
lojiye bağlayan ilişkiler üzerinde fazla ısrara lüzum 
bile yoktur. 

Gerçekten, bu ilişkiler mevcuttur: fakat acaba 
neden ibarettir? 

İşte burada da, bir ayırt etme yapmak gerek­
tir. Sanat eseri, örneğin Souvenirs de la Maison des 
Morts'un kahramanları -yani büyük ve mutsuz 
Dostoiewsky'nin senelerce aralarında yaşamak zo­
runda bulunmuş olduğu kürek mahkumları gibi-: 
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gerçekten müşahede edilmiş olan birtakım şahısla­
rın sadık bir tasviri olabilir. Ve işte bu çeşit eser­
lerde ilim, antropolojik verilerin güvenilir bir kay­
nağını bulabilir. 

Fakat, daha sık vaki olduğu üzere, sanatçının 
eseri kendi kişisel hayal gücü ve fantezisinin ürü­
nüdür. Ancak bu, bir insan dimağında birtakım renk­
li imajların basit bir tekrarlanmasından ibaret ola­
cak yerde, ya her günkü hayatta, yahut da ilim ki­
taplarında görülüp müşahede edilmiş olan insan çeh­
relerinin ideal bir tasviridir; bu insan varlıklarının 
hareket ettikleri ve içinde yaşadıkları muhit, tarih­
ten gelen hakikatin belirtilerine az çok uygun düşer. 

İşte bu manada Germinal natüralist, yahut da 
Zola'nın kendisinin de doğru olmayarak adlandır­
dığı gibi tecrübi bir romandır. Ancak, bu roman hak­
kında Max Nordau'nun yaptığı tenkit, kanaatimce, 
yanlıştır. Tenkit şöyledir: 

"Mösyö Zola, romanlarına, 'insana ait vesikalar' 
ve 'tecrübi romanlar' adını veriyor. Ben, bundan on 
üç yıl evvel, bu çifte iddia hakkında görüşümü ifa­
de eden sözlere bugün yenilerini ilave edecek deği­
lim. Acaba, Mösyö Zola, romanlarını ilmin kendile­
rinden vakıalar çıkarabileceği birtakım ciddi vesaik 
mi addediyor? Böyleyse, bu bir çocukluk olur. İlim, 
kuruntu ile hiç bir şey yapamaz. İlmin, uydurma 
olan varlıklara, fiil ve hareketlere -bunlar ne ka­
dar hakikate benzerlerse benzesinler- hiç ihtiyacı 
yoktur; ilmin, ancak yaşamış olan varlıklara ve ol­
muş fiil ve hareketlere ihtiyacı vardır. 
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Mösyö Zola'nın bundan da garip bir kuruntusu 
vardır ki, o da ' tecrübi romandır'. Bu tabir, eğer 
Mösyö Zola onu kullanmakta samimiyse, kendisinin 
ilmi tecrübenin mahiyetinden tamamıyle habersiz 
bulunduğunu ispat eder. Gerçekten Mösyö Zola, bir­
takım nevropat kişiler icat ettiği, bunları keza uy­
durma bazı şartlar içine yerleştirdiği ve kendilerine 
yine uydurma birkaç fiil ve hareket yaptırdığı zaman, 
bir tecrübe yapmış olduğunu sanıyor. Halbuki, ilmi 
olan bir tecrübe, tabiata sorulmuş, yerinde ve akıllı­
ca bir sualdir. Öyle bir sual ki, buna soranın kendisi­
nin değil doğanın cevap vermesi lazımdır. Mös­
yö Zola, fazla olarak, sualler de sormuyor değil. Fa­
kat, bu sualleri acaba kime soruyor? Doğaya mı? Ha­
yır; sırf kendi hayal gücüne. İşte vaziyet böyle iken, 
aldığı cevapların ispat edici bir kuvvet taşımalarını 
gel in de bekleyin. 

İlmi tecrübenin neticesi de ispat edici mahiyet­
tedir. Duyularına sahip bulunan her insan, bu ne­
ticeyi kavramak durumundadır. Halbuki, Mösyö Zo­
la'nın sözde 'tecrübeleri' ile elde ettiği neticeler ob­
jektif olarak mevcut değildir. Bunlar olgu değil, her­
kesin, dilediğine göre, inanmak veya inanmamakta 
hür olduğu birtakım iddialardır. İşte, Mösyö Zola'nın 
tecrübe adını verdiği şeyle, asıl ilmi tecrübeler ara­
sındaki fark o kadar büyüktür ki, bu tabirin böy­
lece kötüye kullanılışını sadece cehalete veya düşün­
me aczine atfetmek; bana cidden güç geliyor" 

Fakat şurası da muhakkak ki, sanat ve ilim ken­
dilerini. örneğin cinayetle cani gibi aynı tetkik ko-
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nusuna, aynı tarzda veremezler; bu itibarla Mösyö 
Nordau, bunların fonksiyonlarının ayrılığını hesaba 
katmamış oluyor. 

'Tecrübi roman' tabiri belki yersizdir. Burada, 
belki, insan hakikat ve realitenin ya doğrudan doğ­
ruya yahut da vasıtayla yapılmış müşahedesine bağ­
lı roman demek gerekirdi. İlim, ne de olsa roman­
dan faydalanabilir ve romanı hor görüp ona ispat 
edici hiç bir kudret tanımamakla hata etmiş olur. 

Gerçi herhangi bir caniyi tetkikle yükümlü bu­
lunan bir akıl hastalıkları hekimi, psikopatolojik teş­
hisin i .  örneğin "Hayvanlaşan lnsan"ın deyişleri üzeri­
ne istinat ettiremez. Bir bilgin olarak iş görmüş olmak 
için, suçlunun kendisini, kendisinin ve ailesinin önc�­
lerini, bundan başka yaşamış ve içinde davranmış 
bulunduğu muhitin hal ve şartlarını tetkik etmesi 
lazım gelir. 

Lakin, bu zaruret, cinayetle meşgul antropoloj i­
nin, "Hayvanlaşan lnsan"ın kahramanı Jacques'ta bir 
tetkik mevzuu bulmasına, Jacques'ın şahsında haki­
kat ve realiteye uygun bazı araz görmesine ve bu 
suretle. dahinin, orta zekadaki bir sürü mürekkep 
yalamışlar kuru kalabalığından çok daha önce dav­
ranarak ilmin verilerini sezdiğini veya önlediğini is­
pat etmesine engel değildir. Fazla olarak, bu krimi­
nolog, Jacques'ta, tıpkı Shakespeare'in Hamlet veya 
Othello'su yahut da Dostoyewski'nin Raskolnikoff'u 
gibi, insana değgin bir vesika olmak üzere zikredi­
lebilir. 

Bundan başka, müşahede kabiliyetine hakkıyle 
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malik olan sanatçıların çizdikleri cani portrelerinin 
değeri de, sırf faydalı bir değer taşımakla kalmaz. 
İlim bu portreleri de tetkik eder ve böylece, sanat­
çının idrak ve tasavvurunun kendi müspet verileri­
ne üstün olup olmadığını ve üstünse derecesini bil­
dirir; zira, ilim bilir ki, ilmi tecrübelerin yabancısı 
kalan halk, yeni keşiflerle ancak .sanat eserleri va­
sıtasıyle ve sırf roman veya dramın telkin edici he­
yecanları sayesinde yakınlaşma kazanır. 

İşte bunun içindir ki, M. Zola'nın romanlarının, 
ilim bakımından daima doğru olmasa bile, (esasen 
sanat, ilmin ne vazifelerinin, ne de gayesinin aynını 
gütmekle yükümlü değildir) , caniyi tetkik bakımın­
dan taşıdıkları önem yine inkar götürmez mahiyet­
tedir; hele, decadentisme'in isterik kaprislerinin na­
türalist romana karşı haklı bir tepkiye götürdüğü bir 
anda bu önem büsbütün değerlidir. 

Zola, "Therese Raquin" adlı eserinde olduğu gi­
bi tutku yüzünden suçlu olmuş tiplerin tetkikinde, 
varlığı kendilerine ağır gelen bir kocayı suda boğ­
mak veya boğulmasına imkan vermek suretiyle suç 
işlemiş ve bu yüzden vicdan azabı çekmekte olan iki 
aşığın halini çok iyi bir şekilde tasvir etmekle kal­
dığı müddetçe, kendisini verdiği sanat, nevi itiba­
rıyle, gerek orta malı psikoloj i, gerekse buna en zi­
yade yaklaşan cani tiplerinden uzaklaşmamıştır. 

Lakin "Rougon-Macquart" serisinde Zola, antro­
poloj ik hakikati çok daha yakından tetkik etmiş, sa­
natın ufkunu genişletmiş ve bu suretle toplum vic­
danının yeni ilmi hakikatlere doğru olan tedrici te-
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kamülüne ziyadesiyle yardım etmiştir. Zola, "Asso­
moir" sayesinde okuyucularının zihnine ruh hekim­
lerinin alkolizm hakkındaki fikir ve görüşlerini ek­
miş ve yerleştirmiş, "Hayvanlaşan İnsan" sayesinde 
kriminologların, "Lourdes" adlı eseriyle de psikopato­
loji bilginlerinin nazariyelerini yaymıştır. 

Şüphesiz bu derece karmaşık bir eserde, herhan­
gi bir antropologun faydalanabileceği birçok şeyler 
vardır; lakin, ilmi tenkit, M. Zola'nın eserleriyle da­
ha şimdiden o kadar meşgul olmuştur ki, burada en 
önemli ve en anlamlı olanlardan iki etüdünü zik­
retmekle yetineceğim: 

XVIII. yüzyıl, ferdin her şeyin üstüne yüksel­
tilmesiyle sona erdi .  XIX. yüzyıl sonunda ise ilim, bu 
yükseltilişin yerine, bilakis, kolektif zümreninkini 
koydu; o kadar ki, bazı az çok anarşist veya fertçi 
olan sanatkarlar, bu hareketin tepkisini gerçekleştir­
meye nafile yere uğraşıyorlar. Gerçekten belirli bir 
şahsiyete sahip bulunan bazı kimselerin ilerdeki üs­
tün adamların öncüleri olan birtakım üstün varlık­
ların, insanlığın adı sanı olmayan kalabalığı içinde 
herhangi bir kıymeti haiz olan yegane varlıklar ol­
duğuna kanaat getirmiş olmaları vakidir. Bencillik, 
şahsiyet duygusunun marazi şekilde mübalağalandı­
rılmış bir halidir. Bu dinin inanışları, tıpkı "ataxie 
locomotrice"e müptela olmaya başlayan insanlar gi­
bi, kendilerini beğenmiş ve kendilerinden gayri her 
şeyi küçük gören kimselerdir; her tavırlarıyla ken­
dilerini belli etmek sevdasındadırlar. 
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Lakin, şu muhakkak ki, bu kendinden geçmişle­
rin kısa görüşü, hiç bir veçhile hakikati gizleyemez. 
Eğer, toplumun gelişmesi, ferdi fikir ve hareketin 
zoru ile oluyorsa, şu halde fert, bu toplumun elin­
de ve ona tabi demektir. Kapıldığı bütün marazi ve­
him ve hayallere rağmen fert, düşüncesinin ve ha­
yatın bütün öz ve esasını kendisine borçlu bulundu­
ğu toplumsal kökten ve asıldan ayrı tutulduğu za­
man, kavranamaz ve tasavvur bile edilemez. 

Zamanımız toplumunun bu psikolojik şartları, 
insanlığın normal ve ekonomik hayatı ve ilmi iler­
lemeleri tetkik edilirken bütün açıklığıyle meydana 
çıkar; şu kadar ki, bu şartların tesirinin de, hayatın 
anormal veya cinai belirtileri üzerindeki etkilerinin 
burada daha az kudretli olmadığı da, aynı zamanda 
ortaya ç ıkar. 

Kendisinde ilmi düşünüşün, daha canlı ve kud­
retli bir şekilde temsil edildiğini gördüğüm talebem 
Scipio Sighele de, bu hakikatleri etraflı bir şekilde 
kavramış ve fikrini, şöhretini hak eden bir eserle 
ortaya koymuştur. "La Foule Criminelle" adını ta­
şıyan bu eserden, örneğin Tarde, Fouillee, Le Bon 
gibi sosyologlar da faydalanmıştır. Sighele, bu ese­
rinde, bundan on beş yıl önce verdiğim bir söylev­
de Nouveaux Horizons du Droit Penal (Ceza huku­
kunun yeni ufukları) bir taraftan ferdi psikoloji, di­
ğer taraftan da sosyal psikoloji arasında yerini sade­
ce işaret etmekle yetinmiş olduğum toplum psiko­
lojisinden vukuf ve salahiyetle bahsetmiştir. 
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Mamafih, bilginleri önleyerek bazı sanatkarlar, 
bu kolektif psikoloj iyi sezmekten geri kalmamışlardı. 
Bu psikoloj iyi ilk tetkik edenler arasında, Alexandre 
Manzoni gibi çok yüksek bir muharrire rast geliyo­
ruz. Bu sanatkar. büyük bir müşahede kabiliyetini 
meydana vuran, psikolog ve kendisinin hakiki bir 

düşünür olduğunu ispat eden değerli ve anlamlı kı­
yaslamalarla fikrini ifade etmesini pek iyi bilenler­
dendir. 

"Nişanlılar" adlı eserinde -ince ve uyuşturucu 
bir koku gibi buram buram yayılan bir nevi mistik 
ya da tevekküllü hava dışında bu eserin her şeyini 
severim- halkın coşmasını tasvir eden sahne, hatta 
ilim bakımından bile çok değerli bir vesikadır. İşte 

bu da, Max Nordau'nun sanatta natüralizm mevzuuna 
dair yaptığı hatanın yeni bir delilidir. Manzoni şöyle 
söyler:  

"Halkın çıkardığı isyanlar ve kargaşalıklarda, 
daima öyle birtakım adamlar bulunur ki, bunlar, ya 
tutkularının şiddeti , ya tutumlu bir zihniyet veya 
telakki, ya caniyane bir kasıt, yahut da iblisçesine 
bir yıkma, yok etme hevesi yüzünden (işte siyasi 
suçluların antropolojik vasıflarının ve kategorileri­
nin hepsi sayılıp dökülmüştür) her şeyi en fazla kö­
tülüğe doğru götürmek için ellerinden ne gelirse ya­
parlar. Bu adamlar, en vahşiyane projeleri teklif 
ederler, yahut da desteklerler. ve yangın sönmeye 
yüz tutar tutmaz, onu yeniden alevlendirmek için 
en büyük gayreti sarf ederler. Onların indinde fazla 



156 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

şiddetli olan hiç bir şey yoktur; zira, bu adamlar, 
kargaşalık ve gürültünün ne haddi hesabı olsun, ne 
de sonu gelsin isterler. Lakin, bu adamlara karşı ko­
yacak ve dengeyi kuracak daha başkaları vardır ki, 
bunlar da, belki aynı hararet ve aynı inat ve sebat­
la, aksi neticeyi elde etmeye çabalarlar; zira, bunlar, 
kandan ve cinayetten samimiyetle ve adeta dindarca 

bir şekilde nefret ettiklerinden, tehdit altında bulu­
nan kimselere karşı dostça ve taraflıca duygular bes­
lerler. 

"İşte, bu birbirine zıt olan iki partinin her bi­
risinde, önceden kararlaştırılmış tedbirler asla bu­
lunmamasına rağmen, istek, arzu ve iradelerin bir­
birine uygunluğu, ortada cereyan eden davranışlar­
da ani bir ahenk ve uzlaşma meydana getirir. 

"Topluluğu, yani kargaşalığın malzemesini teşkil 
eden konuya gelince, bu, aralarında birçok ayrılık 

nüans ve dereceleri olmakla beraber, her iki suçtan 
nasibini alan karmakarışık bir sürü insandan mürek­
keptir. Bu adamlar, başları biraz kızmış, içleri de az 
çok kötülemiş olduğu halde, hem kendi telakkileri­
ne göre bir adalete özenirler, hem de şöyle hatırı 
sayılır ve fenalığa şahit olmak arzusuyle ve tesa­
düf veya fırsatların kendilerine ilham ettiği huşu­
net ve şefkate, yahut da tapınırcasına sevme veya 
ıgrenme duygularına uyarak bir an ya olma­
yacak, beklenmedik bir şeyden haberli olmak ve ona 
inanmak, yahut da yok yere bağırmak, alkışlamak 
veya öldürmek hırsıyla yanarlar. 
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"Yaşasın ! Kahrolsun ! . .  İşte bu adamların nara ve 
feryatları bunlardır. Eğer insan, kendilerini, örneğin 

herhangi bir adamın parçalanmayı hak etmiş oldu­
ğu hususunda kandırmayı başarırsa, aynı suretle 

aynı adamın eller üzerinde taşınmaya layık olduğu­
na inandırmak da daha güç olmaz. Bu adamlar, rüz­
garın esişine göre, kah aktör, kah seyirci, kah alet, 

kah amil veya engel olurlar. Kimse kendilerine ku­
lak asıp söz söyletmediği zaman susmaya, tahriçiler 
ortada yokken işten el çekmeye ve itiraz götürmez 
birkaç ses kendilerine 'Haydi gidelim' dediği zaman 
hemen eve dönmeye ve orada birbirine 'aman bize 
ne oldu? Olan biten nedir?' diye sormaya hazırdır­
lar. 

"Mahaza bu topluluğun kuvveti hepsinden büyük, 
hatta bizzat kuvvetin kendisi olduğuna göre, aktif 
halde bulunan iki partinin her birisi de, bu toplu­
luğu kendisine çekip bent etmek gayesiyle bütün ma­
haretini kullanmakta ve bu topluluğun efendisi ola­
bilmek için uğraşmakta tereddüt etmez. Bu iki par­
ti, bu bakımdan, topluluğun cesim vücuduna girip 
bunu harekete getirmek yolunda uğraşan ve didinen, 

birbirine düşman iki ruh gibidir. Bu sebeple, tutku­
ları alevlendirmeye en elverişli olan rivayet ve de­
dikoduları uyandırmak, güdülen gayeye en iyi hiz­
met eden yolları bulmak hususunda aralarında dur­
madan yarışırlar; şöyle ki, topluluğun öfke ve gay­
zını tahrik veya teskin edip ümitleri ve korkuları 
ayaklandırarak, ağızdan ağza tekrarlanan -feryat ve 



158 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

ifadeyi hangi parti bulursa, çoğunluğun dileğini en 
iyi dile getirmiş olan parti o sayılır" (1 ) . 

Zola'nın "Germinal"inde, yüzyıllarca karanlıkta 
inledikten sonra, nura kavuşmak için çırpınan pro­
letarya tasvir edilirken, buna benzer bir sahne var­
dır; fakat, dramın neticesi başkadır. Bu sahnenin 
sonu, grev halinde bulunan işçilerin kalabalığı üze­
rine toplanmış bulunan elektriğin yıldırım gibi düş­
mesi kabilinden boşalan feci bir öldürmeye varır. 
Evlerinden ağır ve sakin topluluklar halinde çıkmış 
olan işçiler, yol boyunca, yavaş yavaş heyecanlan­
mışlardır. Bu arada birkaç imalathanede şiddetli ba­
zı sahneler cereyan etmiş olduktan başka, işçiler, 
a:xrıca, birbirleriyle manen ve maddeten temas ha­
linde bulundukları için karşılıklı bir telkin havası 
içindedirler; bu suretle, ayrı ayrı oldukları zaman 
yanmayan, fakat birbirlerine yaklaştırıldıklarında 
tutuşan kütüklere, yahut da kar veya su damlaları­
na benzemektedirler. Gerçekten, bu damlalar da, tek 
başına zararsız olup bir araya gelmekle bir tufan 
veya bir çığ teşkil ederek yığın halinde facialara se­
bep olabilirler. Böylece, bu işçiler katil fiilini işliyor 
ve kurbanlarının cesetlerini parçalıyorlar. 

Bu fıkra her halde Decazeville'nin hem bu grev, 
hem de bunu izleyen dava hakkındaki yazısından 
çıkarılmış olsa gerektir. Aynı dava, A. Bataille, 
adli meselelerde derin bir vukuf sahibi bulunan bu 

< 1) Manzoni, "Les Fiances" Fransızca tercümesi, 
Rey Dusseuil. 
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değerli hikayeci tarafından "Causes Criminelles et 
Mondaines"de anlatılmıştır (Paris, 1887, p. 136) . 

Tasvir edilen sahne bir cinayet ve kollektif psi­
koloji vesikasıdır. Burada sanat, gerek bu gibi sos­
yal hadiselerle, gerekse bunların hukuki ve adli ne­
ticeleriyle meşgul olmak suretiyle mahkeme salonla­
rına da girmek hakkını kazanmış olan yeni ilmin ha­
kikatını sadakatle aksettirmektedir (1) . 

"Grevciler kafilesi, birkaç kilometre yol yürü­
dükten sonra, aç, perişan ve bazı madenlerde kıs­
men kırıp dökmeler yüzünden, tahrik edilmiş bir 
durumda Hannebeau'nun evi önüne geliyor. Bu ka­
file, artık hiddetin son basamağına varmış bulu­
nuyor. 

"Hiç kimse artık Etienne'e itaat etmiyor, verdi­
ği emirlere rağmen, taşlar öteye beriye yağmakta 
devam ediyordu; o kadar ki, Etienne, önce hareke­
te getiri lmesi güç, fakat sonradan dehşet saçan ve 
hiddet esnasında haşin bir inat gösteren bu gemi 
azıya almış hayvanlar karşısında hayret ediyor, ür­
küp şaşırıyordu. İşte bu güruhun içinde, damarla­
rında, kızışması aylarca süren, fakat kızıştıktan son­
ra artık fecaate doyuncaya kadar hiç bir şey duyup 

( l l  Bakınız : Sighele, "La Foule Criminelle" (Turin, 
1891 ) ,  Frans. tere. Paris, 1896; Sighele et Ferri, "Scuola 
Positiva'da, eylQl 1894 sayısında, "Intelligence de la Mo­
ralite des Foules" hakkında münakaşa; Tarde, "Les 
Crimes des Foules", "Essais et Melanges Sociologiques" 
( Lyon, 1895 ) ; Le Bon, "La Psychologie des Foules", Pa­
ris, 1895. 



160 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

dinlemeden en vahşi hareketlerde bulunan ağır, do­
nuk, eski Flamand kanı kaynıyordu. 

"Etienne'in mensup olduğu Cenupta halk yığın­
ları daha çabuk parlar; fakat, daha az iş becerirler­
di. Etienne, Levacque'ın elinden baltasını alabil­
mek için onunla dövüşmek zorunda kaldı. Bundan 
sonra, iki eliyle birden çakıl atan Maheuler'i na­
sıl zaptedeceğini bilemedi. Kadınlar da, örneğin Le­
vacque'la Mouquette ve diğerleri, açığa vurdukla­
rı öldürücü şiddet yüzünden kendisini ürkütüyordu; 
zayıf gövdesiyle aralarında belirmiş bulunan la 
Brfıle'nin kışkırtmaları altında kadınlar, dişi köpek­
ler gibi uluyorlardı" (V. kısım, bahis 6) . 

Halk, dama sığınmış olan Maigrat'yı arkasından 
kovalayıp yakalamış ve yukardan aşağı, sokağa at­
mıştır. 

Beyni dışarıya fırlamış; Maigrat ölmüştü . . .  Ön­
ce herkes afalladı. Etienne'in elinden balta düşmüş, 
donakalmıştı. Levacque'la diğerleri ise, kırmızı bir 
çizgi halinde yavaş yavaş bir akıntının sızdığı gö­
rülen duvara doğru gözlerini çevirmiş, dükkanı unut­
muşlardı. Haykırmalar durmuştu, gittikçe artan ka­
ranlık içinde sükut genişleyip gidiyordu. 

Fakat, bunun arkasından haykırışmalar hemen 
tekrar başladı. Kan kokusunun sarhoşluğu başlarına 
vurmuş olduğu halde ileri atılan kadınlardı. "Oh, 
demek ki bir Allah vardı !  Ah, hınzır, artık işi bit­
miş ya !"  Henüz sıcak olan cesedin etrafını almışlar, 
ona gülüşerek hakaret ediyorlar, parça parça olmuş 
kafasını "kerih kelle" diye tahkir ediyorlar ve ölü-
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nün suratına, ekmeksiz geçmiş ömürlerinin uzun ki­
nini haykırıyorlardı. . .  La Maheu de: "Sana altmış 
frank borcum vardı ;  işte paranı aldın, hayrını gör, 
hırsız! diyordu; dur, dur da, seni daha iyi besleye­
yim !"  On parmağıyle toprağı kazıyor, sonra iki avuç 
toprak alarak şiddetle ölünün ağzına tıkıyordu: 

"Al sana, ye . . .  Tıkın . . .  Sen ki bizi yiyordun, şim­
di bunu ye! .. 

"Hareketsiz duruşuyle, geceyi aşağı doğru bir 
perde gibi indiren cesim semaya, kocaman açılmış 
sabit gözleriyle bakarken etraftan yağan hakaretler 
büsbütün şiddetleniyordu. İşte ağzına tıkılmış olan 
bu toprak, esirgemiş olduğu ekmekti. Kendisi artık 
ekmek esirgemekten acizdi ! Zavallı fakir fukarayı 
açlıktan öldürmek her halde kendisine uğur getir­
memişti. 

"Fakat kadınların kendisinden çıkaracakları da­
ha başka hınçları vardı. Tıpkı dişi kurtlar gibi cese­
di koklayarak etrafında dönüyorlardı. Hepsi de, 
hınçlarını çıkaracak, içlerine su serpecek bir haka­
ret, bir vahşet arıyorlardı. Birden Brılle kadının acı 
sesi işitildi :  

"Kedi gibi yüzelim onu !  Ked i gibi ! . .  

"Bu haykırış işitilir işitilmez Mouquette kadın 
hemen pantolonunu çözmüş çıkarıyordu bile, diğer 
taraftan da Levaque cesedin bacaklarını havaya kal­
dırıyordu. Bunun üzerine Brılle kadın, kurumuş ih­
tiyar elleriyle çıplak baldırları ayırdı ve cesedin öl­
müş erkekliğini kavradı. Her şeyi birden tutmuş, cı­
lız sırtını geren bir cehitle koparıyordu. Gevşek de-

1 1  
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riler mukavemet ediyordu. Brılle kadın gayretini 
tekrarlamak mecburiyetinde kaldı;  nihayet elind�ki 
parçayı -kıllı ve kanlı bir et yığını- koparmaya 
muvaffak oldu ve : "İşte elimde !" diyerek muzaffe­
rane bir gülüşle havada salladı. 

"Tiz perdeden çıkan birtakım sesler, bu feci ga­
nimeti hakaret ve küfürlerle selamladı. Kadınlar, bu 
kanlı et parçasını, her birine ayrı ayrı ıstırap ver­
miş olan ve şimdi nihayet elbirliğiyle ezmiş ve işte 
hareketsiz olarak ellerine geçirmiş oldukları muzır 
bir hayvan gibi birbirlerine gösteriyorlardı. Üzeri­
ne tükürüyorlar ve korkunç bir hakaret ifadesiyle 
çene kemiklerini ileriye doğru uzatarak: "Artık aciz! 
Artık toprağa sokulacak olan bir erkek değil ! "  söz­
lerini tekrar edip duruyorlardı .  

"Bundan sonra Brılle kadın et  külçesini olduğu 
gibi değneğinin ucuna takıverdi ve hepsini birden 
kavaya kaldırıp bir bayrak gibi dalgalandırdıktan 
sonra hızla yola koyuldu. Kadınların gürültülü sü­
rüsü de peşine takıldı. Yere kan damlıyordu; bu iğ­
renç et külçesi, bir kasabın et tahtasından sarkan bir 
et artığı gibi sarkıyordu ... " 

"Hayvanlaşan insan", yani bizzat Zola'nın kendi 
ifadesine nazaran Lombroso'nun "L'Homme Criminel" 
inin ilhamı altında kaleme alınmış olan roman, sanat 
ve ilmin birbirine bağlılığını gösteren en modern 
vesikalardan biridir. Eserin mevzuu, Fenayrou adın­
daki karı kocanın mahkemesinden çıkarılmıştır; ese­
rin kahramanı, J acques Lantier, doğuştan epilepsie' 
ye (sara) ve necrophilie'ye müptela, mahut Varzeni 



SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 163 

münasebetiyle geçenlerde İtalya'da sözü edilen garip 
bir cinsel sapıktır. 

Bu roman, daha çıktığı andan itibaren, (fakat 
burada caninin doğrudan doğruya müşahedesi nok­
sandır) gerek ilmi, gerekse edebi eleştirme adına 
yazılmış bir sürü makalelere mevzu teşkil etti. Bun­
lardan başka M. Lombroso'nun kendisi ve ayrıca da, 
M. Hericourt, bu esere, birer etüt hasrettiler. Bu 
etütlerden birincisine ait olanı 15 haziran 1890 ta­
rihli Fanfulla della Domenica'da La Bete Humaine 
et l'Anthropologie Criminelle adıyle, ikincisine ait 
olanı ise aynı senenin 7 haziran tarihli Revue Bleu 
mecmuasında La Bete Humaine de M. Zola et la 
Physiologie du Criminel adıyle yayınlandı. 

Bu hususta cinayet antropoloj isinin bilgin ya­
ratıcısı bakınız ne diyor, (görülecektir ki nazariye­
sine karşı Zola tarafından hissed ilen yüksek takdir 
ve saygı, Lombroso'nun b itarafsızlığını bozamamış­
tır) : 

"Alkolle zehirlenen aşağı tabakanın halin i  mü­
kemmelen tasvir etmeyi başaran, ayrıca köy ve şehir­
lerin küçük burjuvasını da oldukça güzel anlatan Zo­
la, bana kalırsa, canileri doğada oldukları gibi tetkik 
etmemiştir. Bunun sebebi, canilerin, model olarak 
her halde, kolayca ele geçirilemeyişleri olsa gerektir. 
Bundan başka, bunları hapishanelerinde de tetkik 
etmek kabil değildir; meğer ki insan, Marro ve Ferri 
gibi canileri hapishanelerde senelerce müşahede et­
mek deliliğine kapılmış olsun. "Beşerdeki İfrit"in 
canileri, bana, bazı yağlıboya portrelere göre yapıl-
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mış fotoğraf tesirini yapıyor; bunlarda kaypak ve 
yapma bir şey var. 

"İşte, örneğin, ben ki, binlerce cani tetkik etmiş 
bulunuyorum, Roubeaud'yu nasıl sınıflandıracağımı 
bilmiyorum; bu adam, evlenmesinden önce, tanınmış 
bir adliyeci tarafından karısına zorla kabul ettirilen 
ve yarıda kalan bir aşk macerasının sırrını öğrenir. 
Bunun üzerine, karısını öldürmeye hazırdır; sonra 
gene kararını d�ğiştirir ve karısına, bu adliyeciyi öl­
dürmek için suç ortaklığı teklif eder. 

"Hakiki 'Hayvanlaşan İnsan', doğuştan katil 
Jacques Lantier, bu gibi canilerin anatomik karakter­
lerinden bazılarını gösteriyor. Örneğin kocaman bir 
çene kemiği. . .  Eğilimleri de cedlerinin dejenereliği ve 
ayyaşlığının tesiri altındadır. Hele içindeki şehvet ar­
zusunun yerine geçen ve genç bir kadının çıplak vü­
cudunu görünce içinde uyanan insan öldürme ihtira­
sı, ilmen doğrudur. Lakin yctzar Lantier'yi uzun 
müddet bize kadının aşığı olarak gösterdikten sonra, 
kendisine kadını öldürtmekle hata etmiştir. Doğuş­
tan katil olanda şehvetli şevk, kadının öldürülmesi­
ni kabul etmez. Bu, hiç değilse, Krafft Ebin'le benim 
sık sık müşahede ettiğimiz bir keyfiyettir. 

"Buna mukabil, Jacques'ın iki üç defa geçirdiği 
hafıza kaybı ve sara nöbeti, cinayet antropoloj isinin 
son keşiflerine mükemmelen uymaktadır. 

"Yatmış ve yarı çıplak bulunan Severine'e onu 
tanımıyormuş gibi baktı. Bu hayal, makinesini sür­
düğü zaman bile ona musallat oluyordu. Böylece, 
günün birinde, işaretlere rağmen bir gardan son sü-
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ratle geçtiği esnada, birdenbire bir rüyadan uyanır 
gibi oldu. 

"Bir gün, bir öldürme hırsına kapılmış olduğu­
nu hissetti. Yatağından fırladı ve sarhoş bir adam 
gibi (baş dönmesi) sendeleyerek birkaç adım attı. 
Odasını kızıl bir sis kaplamıştı. Kendisini dışarda 
bulduğu zaman, ona öyle geldi ki, hareket eden ar­
tık kendisi değil de, öteki, o yabancı, yüreğinde soy­
dan gelme bir öldürme susuzluğunun yandığını ön­
ce de hissetmiş olan benliğiydi. 

"Etrafındaki eşyada, ancak rüyada görülen şey­
lerin kaypaklık ve yumuşaklığı vardı .  Hayatı elden 
gitmiş ve şahsiyeti ortadan kaybolmuş gibiydi .  Tıp­
kı bir uykuda gezer gibi hiç bir şey hatırlamadan 
ve hiç bir şeyi önceden tahmin edemeden yürüyor­
du. Bütün benliğini fikri sabite kaptırmış olduğu 
halde, kendilerini öldürmek için iki kadını takip edi­
yor ve birdenbire, buraya nasıl ve niçin geldiğini bil­
meden Seine nehri boyunca yürüdüğünü fark ediyor. 
Yalnız bıçağını nehre atmış olduğunu hatırladı . Ora­
ya gelinceye kadar her halde çok yol yürümüş ol­
malıydı. 

"Gözlerinin önünden i nsanlar, beyaz evler geç­
mişti . Öğle yemeği yemek için bir yere girmişti ; be­
yaz tabaklar ve kırmızı bir tabela görmüştü. Şimdi 
bütün bunlar, kırmızı bir uçurumda, belki de asır­
lardan beri içine dalmış bulunduğu bir kaosta kaybo­
luyordu. Lantier kendine geldiği zaman, kendisini 
tekrar odasında buldu; bir köpeğin yerine dönmesi 
gibi, içgüdüsü onu tekrar odasına getirmişti. Kar-
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yolasının üzerine çaprazlama yatmış olduğu halde, 
kurşun gibi ağır bir uykudan uyanıyordu. Bu uy­
ku acaba ne kadar zaman sürmüştü? Saatlarca mı? 
Günlerce mi? Kim bilir?" 

İşte canilerde sara nöbeti adını verdiğim halin 
bundan daha mükemmel bir tasvirini başka bir yer­
de görmedim. Lakin, Zola, sırf kendi hayal gücünün 
ve icadının ürünü olan bir atavisme'e dayanarak 
Jacques'ı insan öldürmeye iten cinsel içgüdüleri 
açıklamaya çalıştığı zaman yine bir bilgi hatasına 
düşüyor. Deyişine göre, bu öldürme arzusu, tarihön­
cesi kadınlarının mağara adamlarına yaptıkları kö­
tülüklere karşı erkeklerin duyduğu soydan gelme in­
tikam arzusudur. 

"Halbuki burada bir vakıa hatası vardır. Tarih­
öncesi kadınları erkeklere hiç bir fenalık yapmamış­
lardır. Bilakis, erkeklerden daha zayıf oldukları için, 
erkeklerin kurbanıydılar. Katle sevk eden cinsi içgü­
dülere gelince, bunlar, bambaşka bir atavizmle, aşa­
ğı hayvanlara kadar giden bir soyaçekimle, dişi­
nin -yani en kuvvetlinin avının- ele geçirilmesi 
için yapılan didişmeler ve bizzat bu dişiyle, hatta 
erkeğe ram olması, izdivaç esaretine boyun eğmesi 
için vurulan yaralarla izah edilir. İşte bu yaralar ve 
mücadelelerin izleri, Roma tarihinde (Sabine'lerin 
kaçırılması) ve düğün günü, nişanlının kızı kaçırma 
taklidi yaptığı bazı memleket adetlerinde hala kal­
mıştır". 

Bundan başka Jacques gibi saralı bir dejenere­
de daha başka gayri tabiiliklerin de bulunması la-
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zımdı. Acayip ve elinde olmayan hiddetli ve şiddet­
li bir mizaç, sebepsiz bir titizlik ve öfke meyli, de­
rin bir gayri ahlakilik. Halbuki, Zola, Jacques'ı sert­
lik ve zulmetme buhranları dışından, namuslu bir 
adam gibi göstermiştir. İşte bu da, büyük bir ilim 
hatasıdır. 

Örneğin, Jacques'ın genç ve güzel bir kadından 
başkasını öldürmek hususunda duyduğu normal, in­
siyaki nefret ve isteksizlik, katle saik olan cinsi mo­
nomanie bakımından ilmen doğru ve varittir. Bu iti­
barla, Jacques'ın, müsait fırsatlara ve Roubeaud'nun 
karısının tahriklerine rağmen Roubeaud'yu öldür­
mekte tereddüt etmesi tabiidir. 

"Bu adamı öldürmek? Acaba buna hakkı var 
mıydı? Bir sinek kendisini izac ettiği zaman onu 
ezerdi, öldüremezdi . . .  Bu adamı öldürmek onca im­
kansız, canavarca, olmayacak bir şey gibi geliyordu . . .  
Terbiyenin kendisine kazandırdığı şeyler, kendisine 
verilmiş olan fikirlerin yavaş yavaş birikip tabaka­
laşması sayesinde varlığında mevcudiyetini duyduğu 
medeni insanın isyan ettiğini hissediyordu. Kuşku­
larla dolu olan dimağı, katil fiilini dehşetle reddedi­
yordu. Herhangi şiddetli bir içgüdünün şahlanma­
sı yüzünden, bir ihtiyaç anında vurmak, haydi ney­
se neydi ;  lakin isteyerek, bilerek, soğukkanlılıkla öl­
dürmeyi, hayır işte bunu yapamayacaktı. Ve işte kati 
anda bu fiili yapmaktan çekiniyordu". 

Bütün bunlar çok doğru. Kısaca, ortada birçok 
hataların bulunmasına rağmen, Jacques'ın portresin­
de gene görülmüş, müşahede edilmiş hayli tara flar  
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da var; fakat, bir akıl hastalıkları mütehassısının, 
bu portrede meziyetten ziyade kusur görmemek 
elinden gelmez. 

Buna mukabil Severine'in portresi, şüphe yok 
ki "d'apres nature" çizilmiş veya kopya edilmiştir. 
Severine cani tabiatlı değildir, sadece cinsiyeti bakı­
mından kendisini fazla harcamıştır. Daha küçükken 
bir fuhuş hayatı yaşamış olduğundan, aşkı ancak 
günah içinde idrak edebiliyor. Yaradılıştan yalan­
cıdır. Fakat bir tesadüfün kendisini bir cinayete sü­
rüklediği güne kadar iyi kalpli bir kadın ve iyi bir 
ev kadını kalıyor. Kocasına bağlıdır ve kocasının suç 
ortağı olmayı isteksizlik ve iğrenme duymadan ka­
bul ediyor. Daha sonra ise, kocasını kendisi öldür­
meyi tasarlar ve tamamen Jacques'a ait -olmak için, 
aşığını katil yapmaya çalışır . . .  

"Jacques gece gündüz kendisinin olmalı ve ken­
disinden ayrılmamalı:vdı. Kocasına karşı kini artı­
yordu. Bu adamın yalnız mevcudiyeti bile kendisini 
bir sinirlilik haline koyuyordu. O kadar tatlı, uysal 
ve sakin tabiatlı olan kadın, kocası söz konusu olun­
ca öfkeleniyor, hiddet kesiliyordu. 

"Kocasının her şeyi kadının sinirine dokunuyor­
du; rahat çehresi, besili vücudu. 'Oh, uzaklara gi­
debilmek! '  Günün birinde bir lokomotif yüzünden 
kocasının hayatı tehlikeye girmişti, bu münasebetle 
kocası ölmüş olsaydı ne kadar mutlu olacağını düşün­
dü. Yeni bir hayata kavuşmak üzere, Amerika'ya gi­
derdi. 
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"Sokağa çıkmaya o kadar az alışık olan Severine, 
kazanların dumanını görmek için, şimdi artık sık sık 
limana gidiyordu. 

"Kesin an gelip çatınca, aşığının tereddütlerini 
gidermek için ihtirasla ağzını Jacques'ın ağzı üze­
rine yapıştırdı .  

"Oh, J acques'ı ne kadar çok seviyor, ötekinden 
ise ne kadar nefret ediyordu ! Eğer cesaret edebil­
seydi, J acques'ı bu dehşetten korumak üzere darbe­
yi bizzat kendisi indirirdi ;  lakin ne çare ki elleri za­
yıftı, bunun için erkek kuvveti lazımdı. 

"Ve Jacques'a kendi cesaretinden verebileceği 
bütün şey işte bu uzun öpüştü. 

"Bu, öpüşün vadettiği, tam sahip olma, vücutla­
rın tam bir birleşmesiydi .  Ağzını Jacques'ınkinden 
ayırdığı zaman, erkeğe öyle geldi ki, kadın bütün 
varlığıyla kendi varlığının içine nüfuz etmişti ; 
Jacques bıçağını açtı" 

İşte bu, gerçekten cani kadının, benim tabirim­
ce "criminalide"in ta kendisidir; öyle bir kadın ki, 
büyük bir zorunluğun etkisi altında değilken, yani bu 
işi aşkın saikiyle yapmadıkça herhangi bir �uç işle­
meye muktedir değildir. Esasen, suçu işlediği zaman 
bile, bunu başkasına, ekseriya aşığına yaptırır; çün­
kü, kendisi şahsen zayıf ve kuvvetsizdir. 

Hatta bu gibi kadınlarda anatomik karakterler, 
doğuştan canidekilerden hem başka olur, hem de 
kendilerine mahsus bir mahiyet taşırlar. 

"Siyah saçları alnının üzerinde miğfer gibi bir 
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şey teşkil ediyordu. Yüzü uzun, ağzı kalın ve büyük­
tü, menevişli iri mavi gözleri vardı" (1) . 

Hiç şüphe yok ki, Zola'nın kahramanları, Dosto­
yevski'nin müheykel tiplerindeki Dante'vari heybete 
malik değillerdir. Rus romancısının eserlerinde, doğ­
rudan doğruya kendi büyük ve mustarip ruhundan 
kopup gelmiş olan psikolojik unsurlarla hakikat ale­
mi üzerine harikulade bir şekilde istikamet almasını 
bilmiş olan bir muhayyileden çıkma unsurları ayırt 
etmenin imkanı yoktur. 

Lakin, her şeye rağmen Zola, gerçegı, ilmin 
tecrübe usulüyle feyizlendirilmiş olan edebi sanata 
nakletmiş, hem de bu canlı realiteyi, dehanın ulvili­
ğine kadar her zaman yükselmese bile, isterinin yap­
macıklarıyla deliliğin kuru hayallerinden kaçınma­
sını bilen bir üslupla ifade etmiştir. 

Üstat, bütün marazi ve mübalağalı, samimiyet­
leri oldukça şüphe götürmez, buna rağmen toplum 
şuur ve vicdanını insanlıktan uzak bir cehalet ve 
sahte mistisizmin öldürücü karanlıkları içersine ye­
niden daldırmak isteyenlere bırakmıştır. 

( 1 )  Lombroso, "Le Piu Recenti Scoperte et Appli­
cazioni Dell'antropologia Criminale", < Torino, 1893, s. 
375 ) . Hericourt da, hemen hemen aynı müşahede ve mü­
Hlhazaları ileri sürüyor ve şu neticeye varıyor ki, Zola, 
hem de ekserisi "d'apres nature" olmak üzere, pekAIA il­
mi fizyo-psikoloj inin verilerine uyan cani tipleri mey­
dana getirmiştir. 
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Kendisini tehlikede hisseden sosyal bir sınıf, 
tıpkı geçkin bir fahişe gibi, kendisine suni saadetler 
vaat eden birtakım palavracılara kulak verebilir; fa­
kat, artık, yeryüzündeki hakiki hayatın, insan se­
vinçlerinin ve ıstıraplarının verimli toprağını terk 
edemez. Zi ra, sanat, sosyal varlıkların normal ve 
anormal belirtileri hakkındaki fizyoloji ve psikolo­
jinin verilerinden hala gafil bulunacak olursa, ken­
disini çok yakın bir istikbalde kaybolmaya mahkum 
etmiş olur. Halbuki, işte sanat hakikat ve ilimle bir­
leştiği ve onlardan ayrılmadığı içindir ki, birtakım 
dengesizlerle cemiyet bağlarından kopup inzivaya 
gömülmüş kalmış olan bazı vicdanlar, hakikat düş­
manı olan riyakarlara, yalanın vaktiyle ilimde hü­
küm sürmesi gibi, şimdi de sanatta hüküm sürme­
sine artık müsamaha edecek durumdan çıkmış bu­
lunuyorlar. 

Zola, "Hayvanlaşan İnsan"da, ilk defa olarak sa­
nata, doğuştan cani tipini mal ettikten ve bu tipi, ön­
ce Shakespeare ve Dostoyevski tarafından hayranlık 
verici bir tarzda tasvir edilmiş olmakla beraber, za­
manla artık fazla belirlenmiş olan diğer cani tip­
lerinin yerine koyduktan sonra, romancılar, hayal 
güçlerinin ürünlerine antropoloj ik bir temel verme­
ye çalıştılar. 

Bu itibarla, Zola gibi meşhur bir natüralist ro­
mancıya, örneğin, psikoloj ik romanın spiritualist şe­
fini mukayese etmek ve P. Bourget'nin, romanları­
nın bazılarında, normal ve patolojik antropoloj inin 
kaynaklarından ne dereceye kadar faydalandığını 



172 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

araştırmak her halde ilgi uyandırıcı olmaktan geri 
kalmaz. 

İşte "Cosmopolis"inin önsözünde ve neticesinde 
P. Bourget, bu antropolojik  temeli açıkça meydana 
koyuyor: "Kozmopolitlerin" boş gezen, aylak kala­
balığının içine dalmış bulunduğu çevrenin aynı ol­
masına rağmen, bu çevreyi meydana getiren fertle­
rin her biri gerek bütün hislerinde, gerekse fii l  ve 
hareketlerinin hepsinde, mensup olduğu ırkın dam­
gasını taşır. 

Mizaç ferde göre ne ise, ırk da kavme göre o 
olduğuna nazaren, "Cosmopolis"in tezini, cinayet 
sosyolojisinin bu esas neticesiyle uygun düşürmek ko­
laydır. Cinayet, yalnız muhitle değil, aynı zamanda 
biyoloj ik şartlarla da tayin edilen bir hadisedir. 

Gerçekten yazar, romanının netice kısmında, 
her şahsın, gerek ırkının, gerekse mizacının antro­
pol.oj ik etkenleri neticesinde hareket etmiş olduğu­
nu ileri sürer. 

Kontes Steno, aşıklarına karşı, tıpkı Aretin za­
manındaki Venedik kadınları gibi, Chapron ise, zu­
lüm görmüş bir ırkın çocuğunun kör feragatiyle ha­
reket eder. 

Gorka, memleketi Polonya gibi cesur ve atak, 
karısı, İngiltere gibi dürüst ve merhamet bilmez, 
Maitlant da, Amerika gibi müspet kafalı ,  enerji ve 
irade sahibi ve lüzumsuz hassasiyete kapılmaz bir 
tiptir. 

Bu esaslardan başka, -Bourget'nin en iyi roma­
nı olmamakla beraber- "Cosmopolis"te bir sürü taf-
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silat vardır ki, bunlar sayesinde şahısların fiil ve 
hareketleri, tamamen ilme uygun bir şekilde göste­
rilmiştir. 

Örneğin,  genç Fanny Hafner hakkında şöyle de­
nilmektedir: "Protestan olmakla beraber, kaynağı iti­
barıyle Musevidir. Kendisi, zulüm gören öyle bir ır­
kın mensubudur ki, bu ırkta, hem bu gibi muame­
lelere maruz kalan kavimlere has olan kusurlar, hem 
de bu kusurlara tekabül eden meziyetler inkişaf et­
miştir. Böylece, ölümlerinden yüz veya yüz bin sene 
sonra atalarımız da, her birimizde tekrar meydana 
çıkar" 

Bütün roman atavizmle biyolojik soyaçekim üze­
rine kurulmuştur. Alba, intihar etmiş olan Werekiew' 
in kanun nazarında değilse bile, hakikaten kızı oldu­
ğu için intihar eder; aynı zamanda, servet, deha 
veya iktidar gibi herhangi bir kuvvetin tekelini el­
lerinde tutanların, er geç dejenereliğe mahkum ol­
duklarına da inanır. 

"Kozmopolitler, der, hemen daima ırk sonları' 
dırlar; başkaları tarafından biriktirilmiş olan bir 
kuvvet mirasını tüketirler ve kendisini artırmak­
sızın ancak israf ettikleri biyolojik bir hazineyi har 
vurup harman savururlar". 

Hatta, spiritüalist olmakla beraber Bourget, ka­
rakterlerin beden ve fizyonomiye ait olan cihetle­
riyle maddi manevi eğilimler arasındaki ilişki hak­
kındaki cinayet antropolojisinin hayli münakaşalara 
sebebiyet vermekte bulunan fikirlerini de kabul eder. 
Yazar, bize, mektup çalmış, kilit kırmış, imzasız 
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mektuplar yazmış olan Lydia Maitland'ın ellerinden 
bahseder ve bu ellerin parmaklarını "yumuşak, maf­
saldan mahrum ve fazla uzun . . .  " olarak tasvir eder. 
Gerçekten, yaradılıştan hırsız olanların eli uzun ve 
maymunvari, soydan gelme katil olanlarınkiyse, kı­
sa ve küttür. 

Yazarın, gene Lydia Maitlant hakkında çok ye­
rinde ve isabetli müşahede edilmiş olan bir buluşu­
nu daha zikredelim: "Ağız kenarlarındaki dişlerini 
meydana çıkaran haşin bir gülümseme" (burada 
ağzın tek bir kenar veya tarafından bahsetmek da­
ha doğru olurdu) . Gerçekten Darwin de, Lombroso 
da cani fizyonomisinin bu karakteristik vasfına işa­
ret etmişlerdir; hatta, benim bir gün Tivoli ıslahha­
nesinde bulunurken, tutuklular arasında yegane in­
san katili olarak bulunan tek çocuğu keşfedişim de, 
bu hususiyet sayesinde mümkün olmuştur. 

Psiko-patoloj i sahasında da, P. Bourget doğru 
müşahedelerde bulunuyor. Örneğin, 451'inci sayfa­
da, "bazı canilerin ayık uykuda gezerliğinden" bah­
sediyor ki, bu hali, örneğin içinde intihar içgüdüsü 
uyandığı zaman Alba Steno'nun ruh halinden açık 
olarak ayırt ediyor. 

Fakat bütün bunlara rağmen "Cosmopolis"teki 
en mühim ilmi hata, yine psikoloji ilmine karşı ya­
pılmış bir hatadır. 

Gerçekten, normal psikoloji ile cinayet psikolo­
j isini birbirine karıştıran ve bunların hem aynı ka­
nunlara tabi, hem de aynı araza göre tanınabilir ol­
duklarına inanmış pek çok insan vardır. Haksız ve 
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yeniz olarak, herkes, canilerin duygularını, kendi 
narr.uslu insan vicdanına göre ölçülüyor. 

Esasen, Graf'ın, gerek Shakespeare'in "Othello" 
su, gerekse Racine'in Hippolyte Phedre'in iftiraları­
nı reddederken Hippolyte'e yürüttürdüğü muhake­
me tarzına dair kaleme almış olduğu tenkit dene­
mesi için de bu yaygın hatanın bazı misallerini gös­
termiştik. 

Tahlil hususunda, daha doğrusu, biraz sonra 
göstereceğim gibi, normal şuurun tasvirinde mükem­
mel olan P. Bourget, psiko-patolojide aynı derecede 
vukuf sahibi olduğu.nu ispat edemiyor . . Fazla olarak 
(s. 271) o da,  "cinayetin kendisine mahsus gelişme 
kanunları" olduğunu tekrar ediyor; yani, başka ta­
birlerle söylemek lazım gelirse, o da, feci bir cina­
yeti işlemek eğiliminin öyle birdenbire meydana 
çıkmadığına ve bir hazırlık safhası mevcut olduğu­
na inanıyor. Farinaccio'dan beri bir klişe haline gel­
miş olan bu ifade veya iddia, hakikate yakın olmak­
la beraber hakikatin tam zıddıdır. 

İşin içyüzünün böyle olduğunu pozitivist mek­
tep meydana koyup ispat etmiştir. Gerçi, daha ço­
cukluk çağında küçük suçlarla işe başlayan ve alış­
kanlık yüzünden suç işleyen caniler yok değildir 
(bunlar daha ziyade terk edilmiş çocuklar arasında 
çok görülür) ; lakin, soydan gelme eğilimleri dolayı­
sıyle suçlu olan caniler de vardır (ki bunlar hepsin­
den daha tehlikelidirler) . Bu tip caniler yekten, ba­
zen daha küçük yaştayken, en feci ve en kötü fiil 
ve hareketleri işlerler. 
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Cinnet, intihar ve cinayet, -bu üç acıklı ve hü­
zün verici manevi hastalık- yetişkinde, ya hayatla­
rını kötüye kullanmaları, yahut da sıkıntıları netice­
sinde baş gösterebilir; lakin, bu hastalıklar, bu se­
beplerden önce ve bunların dışında olmak üzere, 
soydan geçme yoluyla intikal eden ve vaktinden ön­
ce de olgun bir hale gelmiş bulunan bir nüve vasıta­
sıyle çocuğa kadar ulaşıp onu aşılayabilir. 

"Cosmopolis"te işaret ettiğimiz bu hataya rağ­
men, yeni ilmin bu eserde, böyle doğru ve aynı za­
manda sanatça bir ifade bulmuş olmasından dola­
yı sevinelim; hele ki, P. Bouı'get, bir spiritüalist, 
hatta bizim Fogazzaro'muzun mektebine imanı olup, 
tecrübi ilimle dinin verilerini barıştırmak arzusunda 
olan inanırlardan biridir. 

Diğer taraftan, bu iki sanatkar, eserlerinde, ne 
şahsi birtakım denemeler yapan, ne de sırf aykırı 
düşüncelerin cazibesine kapılarak kaleme sarılmış 
kimseler değillerdir. Brüksel'de, 1892'de toplanmış 
olan cinayet antropolojisinin 3'üncü milletlerarası 
kongresinde, yeni ilmin en hararetli koruyucuların­
dan biri, bir rahip, M. de Beates olmuştur. M. Van 
Hanımel bunu Papanın tesiri ile izah etmiştir. 

Gerçekten Papa XIII. Leon ince ve berrak bir 
zeka sahibidir. Eğer Brunetiere'e, "ilim iflası" yay­
garasını basmak iznini vermişse -ki bu haykırış, 
hakim sı nıflara tekrar kilisenin kucağına dönmek ve 
pratik sonuçlarının önünü almak içindi- buna rağ­
men, modern ilmin keşif ve fütuhatını tanıtmaktan ve 
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takdir etmekten de geri kalmadığını beyan etmiş­
tir. Esasen, röntgen ışınları devrinde bu keşif ve 
buluşların önemini tanımamak nasıl mümkün olabi­
lir? Nitekim Papa da, kilisenin ilmin keşiflerini ne 
bilmemezlikten gelmenin, ne de "index"e geçirme­
nin bir fayda vermeyeceğini pekala takdir etmekte­
dir. Esasen, böyle bir ret veya inkar yoluna sapmak, 
eski Yunan sofisti gibi, göz göre göre hareketi inkar 
etmek olur. Fakat, bu, sofistin, hareketin ispat edi­
lemeyeceği hususundaki iddiasına karşılık, dinleyi­
cilerden birinin sadece kalkıp sofistin önünde yürü­
mekle yetineceği ortadadır. 

İlmi her gün biraz daha fazla ve daha inkar 
götürmez bir surette haklı çıkaran, hakikat ve rea­
litenin ve vakıanın varlığıdır. Bu itibarla ve reak­
siyoner eğilimlere rağmen, gerek mistik sevkler, ge­
rekse sanatın dahice belirtileri karşısında kafamızla 
beraber hissimiz de ilim karşısında eğilmek mecbu­
riyetindedir. 

"Cosmopolis"ten başka, Bourget'nin eserinde, 
"Andre Cornelis" ve "Le Disciple"in kahramanlarının 
şahsında iki normal şuur tasviriyle karşılaşıyoruz. 

' 

Rivayete göre, bir cinayet davası dosyasından 
çıkarılmış olan "Andre Cornelis"in mevzuu, "Ham­
let" hikayesinin bir tekrarıdır. 

Bir genç adam, babasının katilinin kim olduğu­
nu bulmak ister. Yaptığı zekice araştırmalar, ele ge­
çirdiği birtakım ipuçları vb. sayesinde katilin, an­
nesinin ikinci kocası olduğunu meydana çıkarır. Bu 

12 
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suretle, katil de, cinayetini kendi kanıyle öder. La­
kin, Hamlet üvey babasını bizzat kendi eliyle öl­
dürür, halbuki Andre Cornelis, üvey babasını, önün­
de intihara mecbur eder. Bu iki facia arasındaki tek 
değişiklik, soyaçekim veya adli cinayet yerine (bu 
cinayetin tipik bir örneğini d'Annunzio'nun Sığıntı' 
sında bulacağız) , G. Ferrero'nun akli veya ilerleyici 
diyebileceği cinayetin yavaş yavaş geçtiğini bir ke­
re daha gösterir. 

Esasen, Shakespeare'in kahramanıyle Bourget' 
ninki birbirinden tamamıyle farklıdırlar. Önce de 
gördüğümüz gibi, Hamlet, deliliğini bilen bir cani 
tipini mükemmelen temsil eder, halbuki , bilakis 
Andre Cornelis, yeni antropoloji ekolünün tarifi ge­
reğince, bir sözde cani, hareketlerinden hiç biri, ah­
lak bakımından, anormal olmamakla beraber, mad­
deten cani sayılabilen dengeli insanlardan biridir. 
Bir katili intihar etmeye mecbur eden bu Andre 
Cornelis, açlıktan ölmemek için ekmek çalan Jean 
Valjean soyundan bir adamdır. 

Bunun için, mevzuun, içinde cereyan ettiği hal ve 
şartların garabetine, Andre Cornelis'in tereddütleri­
nin, sıkıntılarının, şüphelerinin inceden inceye ve 
adeta kılı kırka yararcasına yapılmış olan tasvir 
ve tahlillerine rağmen, eser, cinai psikoloji sahası­
na ait değildir. Normal psikolojinin alışılmış saha­
sında kalmaktadır. 

Gerçekten, M. Bourget'nin psikolojik ilim ve vu­
kufu, hatta kasıt ve niyeti, cinayet alemini tasvir et-
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mekten başka, normal belirtilerin ötesine gideme­
mektedir. 

Bourget, hiç durmadan, -esasen çok ince bir şe­
kilde tahlil edilmiş olmakla beraber- hep kendi his­
lerini, kendi görgü ve duygularını aksettirir; bu su­
retle, elde edilen netice, hakikaten dengesiz bir zih­
nin tasviri ve tahlili değil, kendi normal şuurunun 
tasvir ve tahlilidir. 

Cinayet psikoloj isinin, bir de sırf kendisine mah­
sus olan bir anatomik ve ahlaki kliniği vardır. Bu 
itibarla, birçok sübjektif müşahedelerden başka, ay:­
rıca, cani ruhunun, gerek sosyal hayatta, gerekse tı­
marhane ve hapishanedeki klinik müşahedeye daya­
nan hayat içinde yapılmış tecrübi bir tetkikine lü­
zum vardır. 

Bunun içindir ki, yazarlar arasında Dostoyevski, 
cinai psikolojinin Dante'sidir; zira, ömrünün birkaç 
senesini içinde geçirdiği "Ôlüler E_vi"nin tasvirinde 
mükemmel olduğu kadar, "Suç ve Ceza"sının kah­
ramanı Raskolnikoff'un Shakespeare'vari temsilinde 
de eşsizdir. Dostoyevski, hele bize Raskolnikoff'u 
anlatırken, cinayet tetkikleri kliniğindeki tecrübesi 
sayesinde caninin manevi portresini çizmekte yal­
nız büyük bir doğruluk göstermekle kalmayıp, aynı 
zamanda bu tecrübesi, kendisine, hatta psikopatolo­
jinin sahasının dışında bile emin bir yol gösterici 
vazifesini görecek belirtiler ve arazların altında, iti­
yadın gizli ve derin köklerini,  cinayet fikrinin daha 
içgüdünün bir parıltısı şeklinde doğuşundan itiba-
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ren, adeta otomatik surette gerçekleşmesine kadar 
geçtiği çeşitli safhaları sezip anlatmasını bilmiştir. 

M. Bourget ile taklitçileri, bu hususta az veya 
çok başarı göstermek suretiyle, birçoklarının ilim­
de yaptığını sanatta yapıyorlar (bu her halde nis­
peten kolay olduğundan) , ortaya koydukları psiko­
loji, tasviri psikolojidir. Halbuki, insan katillerine 

dair yazdığım tetkikte, bu sathi psikolojiyi asıl ge­
lişme psikoloj isinden ayırt etmiş bulunuyorum. 

Tasvirci psikoloji -ekseriya büyük bir incelik 
göstermek şartıyle- insan zihin ve ruhunun yüzey­
deki hareketlerini ve ikinci derecedeki arazını gös­
termekle iktifa ederler; hatta, bazı romanlarda da, 
örneğin, "Andre Cornelis"te olduğu gibi, bu işi, lü­
zumundan fazla lakırdıya boğarak yaparlar. Lakin, 
sanatta olduğu gibi, ilimde de asıl mühim olan şey, 
ruhun ilk haletlerini, en samimi, en gizli haletlerini, 
gayri şuurun karanlık ülkesinde bir alışkanlığın için 
için belirdiği, baş gösterdiği haletlerini yakalamak­
tır. 

Bir cinayet fikri, herhangi bir iç istek kıpırdan­
masının belli belirsiz alaca karanlığından şuur eşi­
ğine ancak yavaş yavaş geçer; işte o zaman, kuv­
vetlerin istihalesinin (eğer bu, ya dimağda kafi de­
recede kuvvetli bir fren bulmaz, yahut da hiç bir 
fren bulamazsa) yeni bir misali karşısında bulunmuş 
oluruz. Esasen, bu kuvvetler dönüşümü, muhit de 
kendisine yardımcı bulunmuş olursa ve hele sinir 
sistemi tekamülce geri kalmış, hasta veya dejenere-
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liğin etkisiyle çürüyüp bozulmuşsa, harici ve adali 
bir zorunluk şeklinde kendisini gösterir. 

Gayesi psikoloj ininkine tamamen zıt olan ana­
tomiye gelince, o da, aynı hatalara meydan ver­
miştir. 

Darwin'den önce tasviri anatomi yapılıyordu; 
uzuvlar, nesiçler, uzvi unsurlar sathi bir şekilde tet­
kik ediliyordu. Gerçi, hayatı bu suretle müşahede 
etmek de zaruri ve verimlidir, fakat yetersizdir. 
Hatta, hayvanlarla insan arasında mukayeseli anato­
mi yapmak da yetmez; bu, şüphesiz ki, hayatın sır­
larını yakalamak yolunda biraz daha uzağa gitmek 
demektir; fakat, böylelikle hala tasvirci ilim yap­
maktan kurtulunmuş olmuyor. 

Gereken şey, kaynağa kadar çıkmak, hadiselerin 
gelişmesini kollamak, gerek ferdi hayatın muhtelif 
sahalarında, gerekse hayvanların derecelenmesinde 
bunlara karşılık olan çeşit çeşit neviler içinde, bir 
taraftan insanda tam, karmaşık ve sarih olarak gör­
düğümüz uzvun hayvandaki basit, rüşeymi ve belli 
belirsiz ilk şekillerini yakalamaktır. Eğer istihaleler 
serisinin birbirini kovalayan şekilleri, protozoaire' 
den günümüze kadar, bize emniyetle yol gösterme­
seydi, biz, hiç bir vakit, iki haddi birbirine yaklaş­
tıramazdık. 

Bakınız ki, bir protozoaire'in veya bir mollus­
que'ün renksiz ve şekilsiz kitlesi içinde ancak göze 
görünen mikroskopik denecek kadar küçük bir nok­
ta, uzviyetlerin yükselici serisi boyunca, insan gö­
zü denilen şu fizyolojik ve ruhi harikaya dönüşüyor; 
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hem de harikulade sarih bir görme aleti haline geli­
yor, hem de, şuurun en cüzi hareketlerinin sadık 
bir tercümanı oluveriyor; şu kadar ki, halkın sağdu­
yusu, inkar edilmez bir hakikati sezip ifade ederek 
göze 'ruhun aynası' demiştir. 

Tetkiki çok daha çetin olan maneviyat ve ruh 
alemi anatomisinde de, herhangi bir ruh hali­
nin halen mevcut arazını sadece tasvir etmekle 
yetinmeyip, burada da aynı zorunluğa boyun eğmek 
lüzumu vardır. Bunun için, bir sürü neslin her fer­
de soydan geçme yoluyla intikal ettirdiği muhtelif 
psikoloj ik tabakaların katmerlenmeleri içerisinde en 
uzağa varmakla beraber, inceleme konusu olan ruh 
halinin en gizli, hatta en uzak görünen etkenlerini 
araştırıp bulmak gerektir. Bir gün olur, bizim de, 
bizden çok sonra dünyaya gelecek olan birtakım in­
sanlarda, bu insanlarca meçhul olmakla beraber, var­
lıklarının özü ve esasında saklı bulunacak olan önüne 
geçilmez ve şuur dışı bir kuvvet halinde yaşayacağı­
mız gibi, işte bu nesiller de, çoktan beri sönüp git­
miş oldukları halde, bizim içimizde yaşamakta de­
vam edip dururlar. Nitekim, halen mum ışığı, tü­
kenmiş olan bir yıldızda binlerce sene önce öyle bir 
ziya huzmesi olabilir ki, bu huzme, bugün gökte bir 
ümit, bir teselli bulmak veya dünyayı unutmak is­
teyen bir insanın nazarına çarpabilir. 

İşte kökleri derinlere kadar varan bu tahlil kud­
reti, M. Burget'nin ince, zarif ve bazen ışık saçıcı 
olan, fakat insan ruhunun ancak sathı üzerinde iş-
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lenmiş bulunan psikoloj ik arabesk dokumaya benze­
tilebilecek olan eserinde görülmez. 

Bourget'nin "Le Disciple"i hakkında aynı şey 
söylenebilir. Fakat, burada, psikolojik bir teşrihin 
sanatça ifadesi altında, bir de kalem kavgası arzu­
su sezilmektedir. Gerçekten, bu romanın yeniden 
ele aldığı konu, ilme karşı, her fenalığın ve yer 
yüzündeki her türlü ahlaksızlığın isnadı ve itha­
mıdır. 

Feleğin çarkı daima aynı olarak ebediyen döner. 
Medenileşmiş insanlık da, ortaçağın karanlık ıstı­
raplı ve adeta isterik mistisizmasından çıkıp ebedi 
gençliğinin şaşaasından bir şey kaybetmeksizin, ebe­
diyen aramakta olduğu saadeti Röhesanstan ve Rö­
nesansın ilim ve sanatlarından istedi. Bu hamle ise. 
şiddetli ihtilallerin sarsıntılarına rağmen ve ilmin 
kazandığı kuvvet sayesinde bugüne kadar devam 
edebilmiştir; o ilim sayesindedir ki, bir asırdan be­
ri , müspet metodun verimli havası ve hür düşün­
cenin canlı çevresi içinde bir mucize gibi gelişmiştir. 

İşte, bu ilmi Rönesansın yeni bir hayat müjde­
lediği ve temiz hava, ışık ve toprağın herkesin na­
sibi olacağını haber verdiği şu anda, birçokları, ne 
gariptir ki, geriye doğru meşum bir gidişi, mistik, 
isterik ve mustarip ortaçağa bir dönüşü özlemekte­
dirler. O ortaçağ ki, ahlaktan uzaklığına dair elimi­
ze birtakım vesikalar vermekten geri kalmamıştır. 

İşte, zaten, hem şimdiki manevi ve ahlaki buh­
ranı, hem de bu buhranın nispeten az muvazeneli 
ve mukavemete daha az kabiliyetli olan fertler üze-



184 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

rinde meydana getirdiği kaçınılmaz tepkileri .doğur­
muş olmakla ilmin böyle durmadan suçlanması da, 
bu yüzdendir. Lakin, şurası unutulmamak lazımdır 
ki, manevi ve ahlaki buhran, sosyal buhranın ancak 
bir neticesi ve inikasıdır; zira, bu buhran, sosyal 
bünyeye tıpkı çürümekte bulunan bir vücuda kurt­
ların ve böceklerin yapışması gibi yapışır. Bu kurt 
ve böcekleri aydınlatan lamba, bunları meydana ge­
tirmiş değildir. Bunlar, ancak, uzvi bir inhilal ne­
neticesinde meydana çıkmış olup, diğer taraftan ha­
yatın yeni yeni şekillerinin dünyaya geldikleri ana 
da işaret etmekten geri kalmazlar. 

Le Disciple, ilmi fizyo-psikolojiye bayılan bir 
gençtir. Adrien Sixte'e, yani "iradenin Teşrihi" ve 
"Allahın Psikolojisi" adlı eserlerin yazarına hayran­
dır. Aristokrasiden gelme bir ailenin yanına, eğitici 
sıfatıyle girer. Bu ailede bir genç kız vardır. İzleyi­
ci bu genç kız üzerinde bazı "psikolojik aşk tecrü­
beleri" yapmaya karar verir. Saf, zayıf nahif ve tel­
kine çok gelir olan genç kız da, esasen, genç adama 
gizliden gizli aşık olur. Mükemmel bir evlenme yap­
mek üzereyken ve genç adamla evlenemeyeceğini 
bildiği halde, gençle son bir randevuda buluşur. Bu 
görüşme esnasında, gencin intihar teşebbüslerinin 
sirayet kuvvetine kapılarak, ona uyar ve kendisini 
genç adama teslim ettikten sonra, aşığı ile birlikte 
kendinden geçerek ölmek maksadıyle birlikte inti­
hara karar verirler ... Lakin erotik (şehvet) buhran 
kaybolduktan sonra, genç adam ölmek arzusunu da 
kaybeder. Zehiri içmeyi kabul etmez ve genç kızın 
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feci hakaretlerine rağmen ölmek istememekte ısrar 
eder. Genç kız ise, feci sırrını erkek kardeşine aç­
tıktan sonra, kendisini zehirler. 

Bunun üzerine, Robert Greslou (tilmiz) aleyhi­
ne öldürme davası açılır. Mahkum olmak üzere iken, 
intihar eden genç kızın erkek kardeşi gelip mah­
keme huzurunda hakikati meydana çıkarır. Greslou, 
sevgilisini maddeten öldürmüş olmak suçundan be­
raat eder. Ancak, Greslou'yu bu suçun manevi so­
rumlusu ve faili sayan erkek kardeş, gencin bera­
atinden birkaç saat sonra, tilmizi öldürür; zira, o 
da, bir adamı öldürmekle "adalet yerini bulacaktır" 
gibi bir peşin hükme saplanmış olanlardandır. 

İşte, hemen bütün roman, Robert'in hapishane 
hücresinden, bir otobiyografyalık yazı şeklinde ya­
zıp hocası Adrien Sixte'c gönderdiği yazılar üzerin­
de cereyan eder. Lakin,  manevi bir tahlil ve teşrih 
denemesinden ibaret olan bu yazı ,  s ırf tasv i ri olan 
alelade bir psikoloj inin seviyesini geçmez. 

Paul Bourget'ye bu eseri ilham eden, genç 
Chambidge'in davası olmuştur. Bu genç isterik ve 
yüksek dejenere tipinde olan Cezayirli bir yüksek 
tahsil talebesiydi. 1888'de bir kadını öldürmüştü. 
Kadın, mesut bir zevce ve örnek bir ana iken -ri­
vayete göre- ipnotizma ve telkin yolu ile Cham­
bidge'e aşık olur ve günün birinde adamın villasına 
gider. Genç adam, kadınla cinsi temastan sonra, onu 
tabanca ile öldürür; sonra da, intihara teşebbüs eder. 
Dava neticesinde sekiz sene küreğe mahkum olur. Ha-
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pishanede hatıratını yazmıştır. Bu hatıratta fizyoloj ik 
ve ruhi hayatını tahlile çalışır. 

Şu noktayı kaydedelim ki, burada önemli olan 
husus, "Le Disciple"i n  kaynak ve malzemesinden zi­
yade, asıl yazarın polemik kabilinden olan amacıdır. 
Bu itibarla, yazarın ilmin ahlak dışılığına dair ileri 
sürdüğü fikir ve görüşlere karşı Richet'nin "Revue 
Scientifique"te ( 1889 ağustos sayısında) çıkmış olan 
bu açık ve kandırıcı cevabını z ikretmekten kendi­
mi alamayacağım: 

"Burada, 'Le Disciple'in edebi ve romanesk ci­
hetini tetkik edecek değiliz. 

"Burada bizi ilgilendiren nokta, filozofun, Gres­
lou'nun entellektüel yol göstericisi ve hocası Adrien 
Sixte'in tilmizinin işlediği cinayetteki rolünü müm­
künse tayine çalışmaktır. Şimdi acaba bu ihti­
yar ve namuslu bilgin, vaktiyle, 'İradenin Anato­
misi' ve 'Allahın Psikoloj isi' adlı iki eser yazmış ol­
mak dolayısıyle, Greslou'nun izleyeceği kötülüklerden 
ne suretle sorumlu tutulabilir? Hocanın suçlandırıl­
ması için tilmizin onun eserlerine dayandığını ile­
ri sürmesi kafi midir? Paul Bourget bu nazik nokta 
üzerinde fazla ısrar etmek cesaretini gösterememiş­
tir; belki de bu hususta pek açık bir fikir ve kana­
ati de yoktur. Zira, bu dramın şerefsiz kahramanı­
nın marazi, manyak ve çocukluğundan itibaren ade­
ta "vicieux" olan taraflarını belirtiyor. Evet, hiç şüp­
he yok ki, Adrien Sixte, bu yalan ve riya, bu iki 
yüzlülük ve şehvet düşkünü insanın içgüdülerinin 
etkeni olamaz; nitekim, daha başlangıçtan itibaren 
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Pierre Greslou, muvazenesiz, ahlakça düşük ve İtal­
yan psikoloj isi bilginlerini n  bize ayrıntılı bir tabii 
tarihini vermeye uğraştıkları doğuştan canilerden 
biridir. 

"Fakat, Greslou, tam yetişip delikanlı olduğu 
bir çağda, yani henüz açılmakta buluan bir zeka­
nın, karşısına çıkan her fikre sarılmaya hazır oldu­
ğu bir esnada, Adrien Sixte'in kitaplarını okur; 
okumak da değil, bunları adeta yutar ve fikirleri 
içine sindirerek bunlarla iyice yoğrulmuş hale ge­
lir. Bu sebeple mektepten çıkıp da aleme, sosyeteye, 
yani Jussat'ların şatosuna girer girmez, Sixte'i n  na­
zariyelerini tatbik etmek ve Mademoiselle de Jussat' 
yı iğfal etmek ister. Lakin, bu acayip fikri kendisine 
ilham eden nedir? Yoksa, Sixte'in "İradenin Teşrihi" 
hakkındaki eseri mi? Burada şunu itiraf etmemiz 
lazımdır ki, hoca ile talebe arasındaki ilişki pek açık 
ve kesin değildir; zira, Adrien Sixte'in bir genç kı­
zı iğfal etmek tavsiyesi acaba eserlerin hangi kıs­
mındadır? Yoksa bu da, umumi psikolojiye mi da­
hildir? Öyle ya, aşkı tetkik etmek bahanesiyle ri­
yalar ve yalan dolanlar sayesinde bu yüksek ruhlu 
ve alicenap Charlotte de Jussat'yı iğfal etmek, bir 
bilgine değil, olsa olsa ilim softasına yaraşan acayip 
bir teşebbüstür. Şüphe yok ki, aşka ancak ikinci de­
recede bir mevki veren derin bir psikoloji tetkikine 
dalmış olan Sixte, gönül eğlenceleriyle hiç de meş­
gul değildi. Sixte, ne meşru, ne de gayri meşru aş­
kı hiç bir zaman tavsiye etmez. Eserini okumadan 
bile Sixte'in kitaplarında, Greslou'ya bir mazeret 



188 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

teşkil edebilecek tek bir pasajın bile bulunmadığın­
dan emin olabiliriz. 

"Şu halde hiç şüphe yok ki, Greslou suçunun 
bütün teşvik edici unsurlarını Sixte'in kitabında de­
ğil, ancak kendi ruhunda bulmuştur. Kötülük işle­
mek için bu dengesizin, bu hayata küskün gencin 
muhakeme yürütme hastalığına tutulmuş bu "ma­
niaque"ın her halde bir hocaya ihtiyacı yoktu. Çün­
kü o, kötülük yapmaya hazırdı. Sixte'in eseri ise, 
ona ancak bir vesile teşkil etmiştir. Greslou, Sixte'i 
değil, örneğin Balzac'ı veya Stendhal'ı da okumuş 
olsaydı, netice hep aynı olurdu. Keza, elinin altında 
yalnız Tacite, yahut da Suetone bulunmuş olsaydı ,  
bu defa kendisine ilham verenler bunlar olurdu. Şu 
halde, Greslou'nun işlediği bu cinayet�en dolayı suç­
suz Adrien Sixte'i niçin mesul tutmalı? 

"Hatta Sixte'in eserinde ister sosyal a.hlak, is­
ter ferdi ahlak olsun, topyekun her türlü ahlak, in­
kar edilmiş olduğu farz edilse bile, bu hiç bir yön­
den Greslou'nun suçsuzluğunu içermez. 

"Bundan birkaç ay önce Chambidge adında bir 
serseriden bahsedilip duruyordu. Bourget her halde 
bu Chambidge'ten mülhem olmuş olsa gerektir. Bu 
Chambidge de bir nevi manyaktır; daha doğrusu 
Greslou soyundan bir deli ve belki de Greslou'dan 
daha alçak bir tip. 

"Zira, ölüm karşısında alçaklığın_ en son basa­
maklarından biri olan korkuyu duymuştur. Lakin, şu 
var ki, Chambidge'in edebiyata olan vukufuna rağ-
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men, bu edepsizin tumturaklı cümleleri ni ciddiye 
almayı, yahut da işlediği cinayetin sorumluluğunu, 
tetkik etmiş olduğunu söylediği romancı veya filo­
zofların üzerine atmayı hiç kimse aklına getirme­
miştir. 

"Fakat, yine Pierre Greslou'ya dönelim. Yazara 
göre, Greslou'nun fiil ve hareketlerine sebep olan 
Sixte'in nazariyesidir. İşte bu, bana fazlasıyle ha­
yale kapılmak gibi geliyor. Acaba, herhangi soyut 
bir nazariyenin bir ihtiras hareketine itmiş olduğu 
hiç vaki midir? Acaba dinle bir fikir veya inancın 
herhangi bir suçun işlenmesine mani olduğu ne za­
mandan beri görülmüştür? Örneğin ayyaş, şarabın 
zararlı olduğunu istediği kadar bilsin, bir şarap şi­
şesini gördü mü, onu hemen içivermekten geri dur­
maz... İnsanları yöneten soyut fikirler değil, tutku­
lardır. Hatta fikirlerin realite ve hakikat aleminde 
geçip gerçekleŞmek hususundaki kudretsizliklerine 
şahit olmak, hayli garip ve zavallı insan idrakimiz 
için de oldukça yüz kızartıcı bir haldir ... Herhangi 
bir muhakeme inancımızı sarsmış olmakla, davranı­
şımızı değiştirmiş olmaz. Denilebilir ki, hepimiz ha­
yatımızı ikiye ayırırız; biri nazariyeye, diğeri ise, 

nazariyeden etkilenmeyen davranış alanına aittir. 
Elbirliği ile hepimiz, öyle daimi bir çelişme alemi 
içinde yüzüyoruz ki, bu, eğer böyle umumi ve istis­
nasızca herkes tarafınsan kabul edilmemiş olsaydı, 
her halde çok gülünç olurdu. (Örneğin herkesin fik­
ri üzerine uysaydı) . İman sahibi bir Hıristiyan, 
çocuğu ölüp de böylece yeryüzünde her türlü günah 
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işlemek mevkiinde olan sefil bir mahluk olarak ka­
lacak yerde, daha mükemmel bir dünyaya göçmüş 
ve cennette bir melek oluvermiş olduğunu görünce, 
ağlayıp keder edecek yerde, sevincinden ve ferahın­
dan uçmalı değil mi? . .  Materyalist (maddi) bir adam 
da, adalet, merhamet, şan ve şeref gibi şeyleri aklı­
na bile getirmeksizin, yalnız hastalık ve sefaletten 
kaçınmayı kendine tasa etmek ve ancak en maddi 
ve kaba zevk ve sefahatlere dalmakla yetinmemeli 
midir? 

"Esasen dünyada insanlar ve yazarlar var olalı 
beri her şey söylenmiş ve her şeye cesaret edilmiş­
tir. Ne kadar cüretli görünürse görünsün, hiç bir 
iddianın ileri sürülmesinden çekinilmemiştir. Bu se­
beple, kendi işledikleri bir suçu veya yaptıkları kötü 
bir hareketi mazur göstermek için akıllarına esen 
metni gösterebilirler. Zaten, her memleketin ve her 
devrin malı olan sayısız edebiyatçıların türlü eser­
lerinde böyle bir metni ele geçirmekte asla zorluk 
çekmezler. Fakat, Greslou'nun işlediği cinayetin et­
keninin Sixte olduğunu ve Greslou'ya terettüp eden 
mesuliyeti� bütün kabahati ahlak ve metafizik hak­
kında orta malı bazı fikirlere aykırı birkaç fikir ileri 
sürmüş olmaktan ibaret bulunan bir filozofa yük­
lemek, örneğin dinamitle işlenen suçlardan kimya­
cıları sorumlu tutmak gibi bir şey olur . . .  

"Bourget'nin eseri, Brunetiere gibi seçkin bir 
eleştirmeci tarafından bizimkinin aksi olan bir anla­
yışla tefsir edilmiştir. Brunetiere, Sixte'in kabahat­
li, hem de çok habahatli olduğunu iddiadan çekin-
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miyor. Deyişine göre, her şeye hücum etmeye, her 
şeyin kökünü ve aslını araştırıp, sonra da, her şeyi 
kökünden inkara cüret eden şu filozoflar, Greslou' 
dan ziyade değilse bile, hiç olmazsa Greslou kadar 
kabahatli imişler. Ama, diyeceksiniz ki, laboratuvar­
larında çalışan bilginle eserini yazan filozof elale­
min ve meslekten olmayan lıialettayin adamların, 
meydana koydukları keşif veya nazariyelere ne ma­
na vereceklerini düşünmezler.. .  Halbuki, işte Bru­
netiere'e göre bu düşünmeyişin, bu umursamayışın 
sona ermesi lıizımmış . . .  Brunetiere, "bilginler yazıp 
çizdiklerinden sorumludurlar", diyor. Hatta daha 
ileri giderek, bazı hudutların aşılmamasının lüzum­
lu olduğuna işaret ettiği gibi, herhangi bir fikir ada­
mının yazılarından çıkabilecek neticeleri hesaplama­
dığı zaman, bir kötülük işlemiş olduğunu herkese 
göstermenin lüzumlu olduğuna kanidir . . .  

"İşte Greslou'nun işlediği cinayetin nerelere ka­
dar vardığı görülüyor. Neredeyse, Brunetiere'i ilim 
aleminde bir nevi Ortodoksluk, fikir için de, meta­
fizik için de kendisinden ayrılmak asla yerinde ol­
mayan bir nevi resmi din ve mezhebi zaruri kılma­
ya götürecek. . .  Halbuki, ne çare ki, bu resmi Orto­
doksluk, mahiyeti ne olursa olsun, her türlü ilmin 
bal gibi ret ve inkarıdır. İlmin istediği ve dilediği 
gibi dolaşmasına ve icabında, tam bir hürriyet ha­
vası içinde hatta saçmalamasına müsaade ve imkan 
verilmezse, ilerleme gürültüye gitti demektir. Dü­
şünme sanatının üstatlarının hepsi de, büyük dev­
rimciydiler. Eğer, Ortodoks olmak bahanesiyle, bun-
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!arın ağzına gem vurulmuş olsaydı, biz, hala Saint -
Thomas'nın Somme'u yahut da Aristo'nun Rhetori­
que'i (Edebi Sanatlar) üzerine fikir gevişi getirmek­
te devam edip duracaktık. Örneğin, Descartes'ın 
Hollanda veya İsveç'te yaşayabilmiş olması, talihin 
bir lütfudur; halbuki, ne Giordano Bruno, ne Calvin, 
ne de hatta Galilee'ye bu mutluluk nasip olmamış­
tır. Kısası, ilerleme ancak ve ille mutlak bir düşün­
me hürriyetinin mevcut olduğu yerde olabilir; di­
ğer taraftan, düşünce hürriyeti de, ister istemez, ya­
nılma hürriyetini içerir. 

"Demek ki Brunetiere'e rağmen, biz ister fi­
lozof, ister fizikçi, ister hekim, kimyager, isterse 
geologi bilginlerine olsun, bütün alimlere şöyle diyo­
ruz : Hiç arkanıza bakmadan ve çalışmanızdan şu­
nun bunun çıkarsayabileceği mantıki veya saçma 
neticelerden dolayı asla tasa etmeden, cesaretle yü­
rüyüp yolunuzda ilerleyin ! Hakikati, icap ettiği tat­

bikat� kendinize kaygı etmeden arayımz; ve şuna 
emin olunuz ki, bir hakikatin söylenmesi daha iyi 
olup, ne cemiyetin, ne de insanlığın temeli hata ve 

kör değneği beller gibi basma kalıp bir alışkanlık 
ve faaliyet olmaz" 

Ben de kendi hesabıma şunu ekleyeceğim ki, 
Brunetiere'in kendisini, müspet ilme karşı spiritü­
alist reaksiyonun temsilcisi yapması ve ilmin ancak 
kılığına bürünmek isteyen birtakım suç ve cinayet­
leri ilmin sırtına yüklemesi yersizdir. Ortada, ancak, 
önce siyasi suçlular dolayısıyle söz ettiğim sosyal 
mimetizm hadisesi vardır. Canileri yaratan ilim de-
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ğildir; sadece, ilmi nazariyeler rağbette ve moda ol­
muş bulunurken, muvazenesizlerin, canilerin, elha­
sıl dejenerelerin eğilimlerine renk vermiş olur. Ken­
di iddiası doğru ise, Brunetiere'in, örneğin ortaçağda 
dejenerelerin haşin veya alelfıcayip hezeyanlarının 
nasıl olup da dinsel bir mahiyet arz ettiklerini de izah 
edebilmesi lazımdır. 

Psikopatoloji tarihi, bize, geçmiş yüzyıllarda 
"delire de persecution"un daima dinsel bir şekle bü­
ründüğünü öğretir. O tarihte, bu cins hastalar, ken­
dilerini şeytanın, yahut da cadıların kovalayıp ezi­
yete soktuklarını sanırlardı. Bugünse, elektriğin, ya­
hut da manyetizmanın gadir ve gazabına uğradık­
larını iddia ediyorlar. Demek ki, önce dinsel mahi­
yette olan yanlış inançları veya sapıtmaları, şimdi 
ilmi bir mahiyet ve renk almış oluyor. Cinayet de 
buna benzer bir seyre göre değişmiştir. 

Bundan başka, şayet Brunetiere'in "Le Disciple" 
hakkındaki fikir ve görüşü kabul edilir gibi olsay­
dı, mutlaka şu kaçınılmaz sonuca carırdı. İlfıhiyat il­
minin de, kilisenin de, geçmiş asırların dinsel suçla­
rından ve örneğin III. Henri'nin Jacques Clement 
tarafından katledilmesinden sorumlu olmaları gere­
kirdi .  

Hakikat şudur ki ,  her memlekette, tarihin her 
anında, bir miktar muvazenesiz, birkaç dejenere 
vardır. Sükunet devrelerinde toplum şuuru bunları 
tanımaz. Halbuki, bunlar, tıpkı enfeksiyonlu hasta­
lıklar gibi, toplumda daima mevcuttur. Fakat, mev­
cut oluşları , H:?ricourt'un çok güzel göstermiş oldu-

13 



194 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

gu gibi .  hafiflemiş bir şekildedir. Şöyle ki, örnegın, 
koleranın adı dizanteri, tifonun adı da bağırsak ra­
hatsızlığıdır. Lakin, sosyal bir buhran baş gösterdi 
mi ,  muvazenesizlik de artar, kafalar, birbirine baka­
rak kızışır, bu sebeple hezeyan ve cinayetler de ar­
tıp o arada en rağbette bulunan fikirlerin rengine 
boyanır. Aynı suretle, henüz seçiklik kazanmış olan 
birtakım çevre tesirleri de faaliyetlerini artırınca, 
koleranın veya tifüsün mikroplarının hayatiyetleri 
çoğalır ve korkunç salgınlara sebebiyet verirler. İşte 
kültürsüz halk tabakaları, bu salgınları vaktiyle 
ecinnilere atfederdi .  Bunlar ise, bugün, sözde "til­
miz" geçinen birtakım dejenere veya yarı delilerin 
işledikleri alçaklık ve cinayetleri halis ustalara at­
feden bazı münekkitlerin peşin hükümlerine benze­
mez mi? 

Esasen, ilmi nazariyelerin, dinsel itikatların ve 
siyasal içtihatların, fertlerin hareketleri üzerine çok 
cüzi bir tesir yaptıklarını görmek için hayatın nor­
mal şekil ve belirtilerine şöylece bir göz atmak ka­
fidir. Her birimiz, ancak çevrenin fiziko-sosyal şart­
larıyle değiştirilmiş olan kendi fiziko-psişik mizacımı­
za göre hareket ederiz. 

Hatta, bu nazariye, itikat ve içtihatların kendi­
leri de, hemen tamamıyle bu çevre ve bu mizacın 
neticesidirler. Zira, biz, idealist veya pozitivist, mis­
tik veya materyalist, reaksiyoner veya radikal, in­
karcı veya inanıcı olarak doğarız; ve etrafımızdaki 
i lmi, dini veya siyasi içtihatların çeşitliliği içerisin­
den, her birimiz, kendi maddi veya manevi şahsiye-
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tinde tohum halinde bulunup az çok gelişmiş olan 
i stidatlara en uygun gelenini seçip benimser. 

Biraz düşünülecek olursa, kolayca görünür ki ,  
her devirde ve bütün kavimlerde, Katoliklerde ol­
duğu gibi, İslam kaderci lerinde, Quakers'lerde ( 1 )  
olduğu kadar, Budistlerde v e  tecrübeci pozitivizm 
zamanında olduğu gibi, spiritüalist metafizik dev­
rinde de tembeller ve çalışkanlar, asiler ve uysallar. 
atak mizaçlılarla soğukkanlılar, hayalcilerler maddi 
ve pratik insanlar, coşkun tabiatlılarla miskin mizaç­
lılar, muvazenelilerle muvazenesizler, demevi veya 
asabi mizaçlılar, sıhhatli insanlarla dejenereler var­
dır. 

İster normal, ister anormal olsun, insan tipleri, 
esas itibarıyle daima aynıdırlar; daha doğrusu, ta­
rihin malı olan şu birkaç bin senelik müddet zarfın­
da bu tiplerin geçirdikleri antropolojik değişiklikler 
o derece cüzi olmuştur ki, aradaki farkları yok farz 
etmek yerindedir. 

Fertlerin toplum, sanat ve ilim alanlarında gös­
terdikleri kabiliyet ve istidatlarının davranış ve fa­
aliyetlerine muhtelif şekil ve biçimler veren, ya mes­
kenlerinin yahut da sosyal çevrelerinin fark ve de­
ğişiklikleridir. 

Şimdi kişisel olayların temelini teşkil eden, çev­
renin umumi ve tarihi şartlarıdır -ki bunların te­
kevvün ve oluşunu ilim ve sanatın çeşitli belirtile-

( 1) Quaker: İngiltere' de puritanisme mezhebine 
bağlı olan kimse. 
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rinde aramamak gerekti- zira, bu belirtilerin de 
kaynağı aynı olup, bunlar da, insan faaliyetinin nor­
mal veya anormal bütün şekilleri için ortak olan 
aynı sebebe dayanmaktadırlar. 

Şimdi, hayat ve sanattaki cinayetler bahsini ele 
almış bulunmamız dolayısıyle, tekrar Pierre Greslou' 
ya dönersek, bu hususta hakiki olduğu kadar, ikna 
edici olan bir döküman zikredebileceğime inanıyo­
rum. Bu dökümandan, esasen, önce de, Turin'de, 
1895'te çıkmış olan Anthropologie Criminelle'deki 
L'Homicide adlı yazıda bahsetmiştim. 

Bu döküman, Fransız psikopatoloj isinin genç is­
tidatlarından biri olan Marandon de Montyel tara­
fından kaleme alınmış bir tasvirdir. Konu, mücev­
herci Jules B. vakıasıdır. Jules B., Zola'nın "Hayvan­
laşan İnsan"ını okuduktan sonra, adam öldürme ipti­
lasını göstermiştir (1 ) . O zamanki gazeteler de, (ör­
neğin 1890 senesi martının Gil Blas'ı) bu olayı, na­
türalist edebiyatın bir neticesi addetmişlerdi. 

"Hasta ana babanın çocuğu ve daha dört yaşın­
dan beri nevropat olan Jules B. on üç yaşındayken 
bir merdivenin başından aşağı, bir başka defasında 
da on dört yaşındayken Seine nehrine düşer. Bir ke­
re hırsızlıktan mahkum olmuştur. Kendisi hakiki bir 
dejenere olup 'spleen' ve zihin yetersizliği buhran­
larına tutulmuştur. 

( l l  Marandon de Montyel, "Impulsions Homicides 
Consecutives ri la Lecture d'un Roman Passionnel Chez 
un Degenere" CAnnales Mectico Psychologiques, Juin, 
1884 ) .  
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"Kendi iş aletlerini görmek, hastada hiç bir söy­
lentili fikir uyandırmadığı halde, kendisininkilerine 
benzeyen, fakat kendisi için az çok yabancı olan alet­
lerin gözüne çarpması, hastada, geçici bir dehşet 
uyandıracak kadar kuvvetli bazı cinayet eğilimleri 
meydana getirmektedir. Böylece, örneğin, hasta, or­
tağının iş aletlerini görmeye tahammül edememek­
tedir. Bu arada, "Hayvanlaşan lnsan"ı okuyor ve 
Jacques Lantier'deki katil sabit fikrinin tasviriyle il­
gileniyor. 

"Bir akşam, karısı ve çocuklarının yanında bu­
lunurken, uykuya dalmadan önce bu romanı bitiri­
yor. Zihni henüz okumuş olduğu şeylerle doludur 
(hatta kanaatımca, yalnızlığı ve uyku haliyle bera­
ber giden düşünce zayıflamasından dolayı zihne büs­
bütün kuvvetle yerleşirler) . 

"Saplantılı fikir acaba uykuda bir birsam (hallu­
cination) halini mi aldı? Jules bu hususta bir şey 
söylememektedir. Geceleyin gördüğü rüyaları ta­
mamen unutmuştur. 

"Muhakkak olan bir şey varsa, o da, insan öl­
dürme itiminin, ertesi günü kendisine birdenbire 
arız olduğu, karısını, çocuklarını ve ortağının iş alet­
lerini görmenin bu sabit fikri büsbütün artırdığıdır. 
İçindeki kesin, karşıkonmaz fikre uymak için ka­
rısını ve çocuklarını mutlaka öldürmek arzusunu 
duyuyor. Jules B., bütün gün, bu arzuya karşı dur­
maya uğraşıyor ve nihayet karısına ve ortağına, ken­
disini gözaltına almalarını  rica ediyor. Ertesi gün 
de, artık kendisine hakim olamamak kaygısıyle, gi-
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dip polis komiserliğine teslim olarak kendisini Sainte­
Anne akıl hastanesine kapattırıyor". 

Şimdi bu ayık deli dejenere gerçekten bir cina­
yet işlemiş olsaydı, halk ne bu adamın itirafına, ne 
de bu hastanın sabit fikrini meydana koyacak olan 
akıl hastalıkları hekiminin teşhisine inanırdı.  

Diğer taraftan, bu sabit fikrin en yüksek itme 
derecesine ulaşmamış olması ne iyi ! Gerçekten, mah­
kemelerde lüzumundan fazla mübalağalara mevzu 
teşkil edip iyiden iyice suiistimal edilmiş olmakla 
beraber, inkar götürmez bir gerçeklikteki bu karşı 
konmaz kuvvet henüz fiil haline gelmemişti. Fakat bu 
misal, kanaat verici olmaktan geri durmamaktadır. 
Zira, insan öldürme itimi, "Hayvanlaşan İnsan" ro­
mancısının tasvir ettiği belirtilere az çok benzemekle 
beraber, sanatçı telkinin ürünü değil, zihin dejenere­
liğinin ruhsal damgasıdır. 

Şüphesiz ki, okunan romanın tesiri büyük ve 
gerçektir. Lakin, bu tesir, irsi bir dejenerelik yüzün­
den bu tesire maruz kalmaya istidatlı bulunan fert­
lerde sadece ıstırabın şeklini tayin eder. Örneğin, 
herhangi bir gazetede bunu taklit edecek olan, ancak 
tek bir kişidir ve bu tek kişinin intihar etmesi de, 
-hatta bu nevi olayları yazmak gazeteler için ya­
sak edilmiş olsa bile- tabii bir istidat neticesinde 
olur. 

Paul Bourget'ye tekrar dönüp şu noktayı da be­
lirtelim: Bourget, Disciple'de, tilmizin ahlaksızlığının, 
irsiyet itibarıyle dejenere olmuş bir uzviyetten değil, 
ancak hocasının ilmi nazariyelerinden ileri geldiği-
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ni iddia etmesine ve tilmizin düelloda öldürüldüğü 
akşam Adrien Sixte'in diz çökerek dua ettiğini an­
latan fıkrayı yazmış olmasına rağmen aynı Bourget' 
nin yine 1889 yılında, Henri Bataille'in Causes 
Criminelles et Mondaines de 1888 adlı eserinin ön­
sözünü bambaşka bir zihniyet ve ruhla yazmış oldu­
ğu inkar edilemez. 

Bu kitabın başında, -ki burada Chambidge da­
vasının da mükemmel bir h ikaye edilişi vardır- Dis­
ciple' in yazarı, yeni neslin -esasen haksız olarak­
numunesi diye ele alarak Faslı talebeninkine ben­
zer cinayetlerin menşeinin, ne ilmi nazariyelere, ne 
de romantik edebiyatın cüretli hakikatlerine atfedi­
lemeyeceğini savunmaktadır. Hele Chambidge yeni 
neslin temsilcisi olmak şöyle dursun, (toplum haya­
tının) biraz daha etkili ve zararlı bir hale ve bu 
sebeple, içtimai ve ahlaki bir buhran anında daha 
göze görünür bir duruma gelmiş bulunan bir mik­
roptan başka bir şey değildir. 

Lakin, Bourget, 1 850'de "Immoralite litteraire" 
(edebi ahlaksızlık) hakkında Stendhal tarafından ya­
zılmış olan şu satırları hatırlatmakta haklıdır: 

"Bir eser, büyük bir yol üzerinde dolaşan bir 
aynaya benzer. Bu ayna, gözlerinizin önünde, kah 
göklerin pürüzsüz maviliğini, kah yol üzerindeki 
bataklığın çamur ve pisliğini aksettirir. 

Şimdi, gelin de siz, bu aynayı sırtındaki küfede 
gezdiren adamı kabahatli çıkarın ! Yahut da çir­
kefi aksettirdi diye aynayı suçlayın ! Bunu bıra­
kın da siz, asıl bataklığın bulunduğu yolu ve bilhas-
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sa, pis suların birikip bataklık teşkil etmesine mü­
saade eden yol müfettişini suçlasanız daha iyi olur!"  

Bourget, Chambidge hakkında da böyle söyle­
nebilir, diye bir görüş ilave ediyor. Doğrudur, fakat 
Robert Greslou hakkında dahi aynı keyfiyet neden 
varit olmasın? 

Yine "Disciple"in yazarı şöyle söylüyor: 
"Bu ruhun içinde on sene müddetle içten içe 

işledikten sonra, nihayet meydana çıkan manevi has­
talıktan edebiyatı sorumlu tutmak, bazı kimseler 
için işten bile değildir; bu sebeple ve edebiyatın 
sanki bu yolda hazırlanmamış olan ruhlar üzerinde 
tesir ettiği görülmemiş gibi, kötü niyet sahipleri 
edebiyata bu sorumluluğu yüklemekte kusur etme­
mişlerdir. 

Ancak, örneğin, şeker hastalığı çeken biri, ha­
fifçe yaralanırsa, ölür. Fakat, onu öldüren, bu yara 
değildir. Yara, olsa olsa, diğer herhangi bir kaza­
nın da kötü neticeye götüreceği bir umumi hali mey­
dana çıkarmaktan başka bir şey yapmamıştır" 

Bu belagatli müdafaayı, biz dahi, hem de is­
tekle kabul ediyor, hatta bu kabulü, sırf edebiyat 
alanına inhisar ettirmiyoruz. Gerçekten aynı müta­
laayı, aynı isabetle, hem ilme, hem de, bahsi geçen 
önsöz yazarının, bu yazıyı yazdıktan birkaç hafta son­
ra neşrettiği psikoloj ik bir romanda ortaya koyduğu 
ilim karşıtı eğilimlerle buradaki kasıt ve imaya karşı 
da tatbik etmek kabildir. 

İtalya da psikoloj ik çağdaş roman kahramanları­
nı canilerden seçmiştir. 
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Lakin, İtalyan romanından söz etmeden önce, 
size Copp�e'nin bir hikayesini hatırlatmak isterim: 
Bu, konu bakımından güzel işlenmiş ve oldukça girift 
esas konusu da bu parlak yazarın her zamanki 
sakin ve uslu akıllı tarzına biraz aykırı gelen bir hi­
kayedir. 

"Le Bon Crime" (iyi cinayet) (Les Contes tout 
simples'lerde, Faris, Lemerre, 1894) intihar etmeye 
kabiliyetli olmayan birisinin kendi isteği üzerine, 
arkadaşı tarafından dostluk hatırı için öldürülmesi­
nin hikayesidir. 

Volcan baba adındaki şahıs, vicdanen çok mus­
tariptir; bu sebeple, köyünün papazına baş vurarak 
karşılaşmış bulunduğu önemli meseleyi halletmesini 
rica eder. 

Papaza, kendisi askerken, genç bir gönüllü ile 
aralarında nasıl kardeşçe bir muhabbet ve arkadaş­
lığın teessüs etmiş olduğunu, kendisi harp meyda­
nında yaralandığı zaman, bu gencin onu nasıl kal­
dırıp tedavi ettiğini, hatta yarası iyileşip kalktık­
tan sonra, bir şantiye bekçisi olmak üzere terhisini 
müteakip bile yeni arkadaşının kendisine olan bağ­
lılığını göstermekte nasıl kusur etmediğini anlatır. 
Aradan birkaç sene geçtikten sonra, yine bu şanti­
yede bulunurken, Volcan baba, bir gece, eski askerlik 
ve silah arkadaşı Pascal' ın geldiğini görür. Pascal, 
Volcan'ı karanlıklar içinde, tenha bir mahalleye gö­
türür ve orada, arkadaşına iş ve ticaret sahasında 
başına gelmiş olan felaketleri nakleder. Ortağı ona 
ihanet etmiştir; bu sebeple Pascal, iflas arifesinde-
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dir; halbuki, diğer taraftan Legion d'Honneur nişa­
-nına sahiptir; iflas edecek olursa, hem kendisi, hem 
çok sevdiği karısı, hem de çocukları için sefalet ha­
zırdır. 

Hayatı sigortalıdır; fakat, intihar edecek olur­
sa, sigortacılar dul kalacak olan karısına hiç bir şey 
vermeyeceklerdir. Bu sebeyle, dostuna, eski silah ar­
kadaşına, kendisini bir bıçak darbesiyle vurup öldür­
mesini, sonra herkesin bir hırsızlık ve katil hadise­
sine inanması için de, portföyünü ve saatını alıp gö­
türmesini ve hemen uzaktaki şantiyesine dönmesini 
ister ... Bu suretle, karısı ve çocuklarının ekmeksiz, aç 
ve sefil kalmaması sağlanmış olacaktı .  

Genç arkadaşı şöyle diyordu : 
"Evet, böyle yapmakla sigortacıları soyduğumu, 

hırsızlık ettiğimi biliyorum . . .  Fakat, bunun ne ehem­
miyeti var? Kumpanya zengin . . .  (Burada, istitraten 
şunu ilave etmek isterim ki, birçok sigorta kumpan­
yaları, psikiatrinin verilerine dayanarak hatta iradi 
ölüm olaylarını bile göz önünde tutuyorlar; zira, bi­
liyorlar ki, görünüşe rağmen, keyif ve iradeye göre 
intihar edilmez) . 

"İşin alt tarafına gelince, bu da, vicdanıma kal­
mış bir meseledir; bu hususta, -eğer ki Allah var­
sa- Allah'la hesaplaşırız ... Senden ise, sadece bu dos­
tuna, bu silah arkadaşına bu son hizmeti yapmanı 
istiyorum, işte bu kadar . . .  Ne dersin, dostum, anla­
dın mı? 

"Bu da laf mı, evet anlamıştım . . .  Fakat, ilikle­
rime kadar donmuştum . . .  Onu kendi elimle öldür-
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mek ha! Teğmenimi ! Tek dostumu! Hayır, hayır, bu 
cesareti hiç bir zaman kendimde bulamayacaktım! 

"Lakin ne çare ki, ellerimi tuttu, çocukça okşa­
yışlarla ve omuzumda, ağlayarak bana yalvarıp ya­
kardı. . .  Eninde sonunda 'peki' dememe güvenmiş 
olan zavallı arkadaşım, esasen, yemekten sonra, ka­
rısına, başının ağrıdığını ve bu sebeple, uzun bir 
gezinti yapacağını söylemişti . . .  Bu hale nazaren, ge­
ce vakti yalnız başına gezen bir adamın taarruza uğ­
rayıp öldürülmesi kadar tabii ve hakikate benzer 
birşey olabilir miydi? Ah, bin sene de yaşasam, o 
gece, bu tenha sıranın üzerinde, zavallı Pascal'ımın 
hıçkırarak ağlamasını ve benden ölümünü bekleme­
sini işitirken geçirdiğim feci saatı daima hatırlaya­
cağım! 

"Nihayet, bana o kadar yalvardı, karısı ve ço­
luk çocuğunun haline o derece acındırdı ki (benden 
nefret etseniz de, ne yapayım efendim) istediğini 
yapmaya bana karar verdirdi. . .  Ona itaat ettim ... 
Evet, son bir veda olarak, onu kucaklayarak bağ­
rıma bastım ve tıpkı hücumdan önce silah talim­
gahındaki gibi, ağzından öptüm, sonra tam kalbin­
den vurdum ve esvaplarını tutuşmuş gibi oradan 
kaçtım . . .  " 

Ölünün isteklerinin ve peşin görüşlerinin yerini 
bulduğu bu hikayenin sonunda papaz, eski askere 
şöyle cevap verir :  "Dostum, eğer çile çekmek üze­
re tövbenin yeri olsaydı, vazifem sana her şeyden 
önce, "Öldürmeyeceksin !"  emri ilahisini hatırlatmak 
olurdu ve işim de, size, hareketinizden dolayı piş-
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manlık getirmeyi emretmekten ibaret olurdu ... Hal­
buki,  burada size elimi uzatmak ve 'siz iyi bir 
adamsınız' demekle yetiniyorum". 

Volcan baba, demek ki bir cani değil, bir sözde 
canidir. Aynı zamanda, itiraf edilebilir, dürüst, ali­
cenap maksatlar altında hareket eden normal bir 
adamdır. Zira, davranışlarımız, bunları tayin eden 
iç etkenlerin ahlaklı veya ahlak dışı oluşlarına gö­
re, ahlaklı veya ahlak dışıdırlar. 

Maddeten ve netice itibariyle, iyi olan bir fiil, 
hakikatte, eğer adi veya kötü bir gayenin ulaşılma­
sını hedeflemişse, hakir görülmeye layık olabilir. 

Bir insanın ya kin, yahut da hırs ve tamah do­
layısıyle öldürülmesi feci bir cinayetken, aynı öldür­
me fiili örneğin, nefis müdafaası zarureti, yahut ana 
sevgisi (bunun bir misalini biraz son İbsen'in "Hort­
laklar"ında göreceğiz) , yahut da büyük bir dostluk 
namına olunca meşru, hatta ahlaklıdır da. 

Bu gibi hallerde -mesele de zaten cinayete it­
miş olan sebeplerin başka sebepler değil, asıl bun­
lar olduğunu ispattır- cinayeti işleyen kimse, sos­
yal olmayan bir insan değildir ve cezalandırılması 
da gerekmektedir. 

Bundan birkaç yıl önce, o zaman kabul edilmiş 
bulunan nazariyelerin ve sözü geçen kanunla­
rın da aksine olarak, şu noktayı ispat etmiş­
tim ve intiharı meneden kanunların her yerde 
(İngiltere, Rusya ve New York müstesna) kal­
dırılmış olup nihayet insana ölmek hakkının da ta-
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nınmasından sonra, kendi  kendisini öldürmek ıçın 
manevi kuvvet ve maddi imkanlara malik bulun­
mayan bir insanın kendisin i  öldürtmek hakkının da 
tanınması lazım geldiğini göstermiştim. 

Örneğin, benim kanaatıma göre, bu ölme hakkı­
nı ölüme mahkum olanlar için tanımamak kadar 
barbarca bir şey olamaz! Bu zavallılar intihar etme­
ye teşebbüs ettiler mi, bunlara gösterilmedik ihti­
mam, yapılmadık tedavi kalmaz; bu bedbahtlar zor­
la savdırılır, kurtarılır; sonradan meşru şekilde ve 
adalet namına daha iyi katledilebilsinler diye! Hal­
buki, bu adamları bir ziraat kolonisine yerleştirmek 
suretiyle ve toplumu bunların temasından kurtarmak 
için hapsin yararlığına olan riyakarca ve manasız­
ca inanç ve gaflete düşmemekle bu adalete çok da­
ha iyi hizmet edilmiş olacağı bir kere düşünülsün! 
Bu zavallılara karşı ; örneğin, delilere davranıldığı 
gibi hareket edilmelidir. Bu suretle, topluma da 
daha üstün bir fayda sağlanmış olur; zira, toplumun, 
kan, şiddet ve cinayetin örnek olma ve yayılma ka­
biliyetini devam ettirip azdırmakla hiç bir şey ka­
zanılmış olmaz. 

Bu psikoloj i ve hukuk nazariyesini ben, başka 
yerde daha etraflıca ortaya koydum (L'Homicide­
Suicide, 4'üncü tabı, Turin, 1895 ve Droit de Mou­

rir [Ölmek Hakkı] Revue des Revues'de 1 nisan 
1895) . Bu itibarla bu nazariyeyi burada gerek Cop­
pee'nin tasavvur ve hay�l ettiği cinayet, gerekse ay­
nı şartlar içinde gerçekten işlenen bütün diğer cina­
yetler dolayısıyle tekrar etmeye lüzum yoktur. 
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Albay Combes, savaş meydanında ağır surette 
yaralanmış olan bir silah arkadaşını tabanca ile öl­
dürmüştür; zira, bu arkadaşı, düşman süvarisi ta­
rafından çiğnenmemek için miralaydan bu son ar­
kadaşlık görevini istemiştir. Kont F. de, katille itham 
edilerek, ben Bologne'da profesör bulunduğum sı­
rada karısı vasıtasıyle eline zehir geçirerek kendi­
sini zehirlemişti. Bu suretle, yüz kızartıcı bir mah­
kfımiyetten kurtulmuş oluyordu. Diğer taraftan, 
Avusturya tahtının meşru varisi Rodolphe da, inti­
har etmişti ... İşte, çeşitli isimler altında aynı dram 
gazetelerin zabıta olayları sütunları nda tekrarlanıp 
gidiyordu. 

İntihar etmek isteyene yardım etmek gerektiği­
ne ve bir adamı da kendi isteği üzerine öldürmenin 
caiz olduğuna değgin görüşüm, klasik kriminolaglan 
ürkütüp gücendirmiştir; zira, nazariyem, hukukun 
basma kalıp formüller alemine çağdaş hayatın yan­
kı ve canlılığını sokuvermiştir. Halbuki, bütün bu 
köhnemiş formüller, ilmin ağacının artık kurumuş 
yapraklarından başka bir şey değildir. Fazla olarak, 
sanat sahasında da fikirlerimin müspet şekilde doğ­
rulanmasına şahit olduğumdan beri, nazariyemin 
doğruluğuna büsbütün inanmış bulunuyorum. Nite­
kim ben de görüyorum ki, bazı yazarlar, ananevi ve 
riyakarlıklarına karşı özü ve mahiyeti tamamen in­
sani olan bir ahlakın cüretli samimiyet ve açık söz­
lül üğünü ileri sürmekten artık çekinmemektedirler. 
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Gabriel d' Annunzio'nun "Sığıntı" adındaki ese­
rinin kahramanı olan Tullius Hermil, büyük şehirle­
rin kaldırımlarında sık sık rast gelinen kılık kıya­
feti düzgün ahlaksızlardan biridir. Ahlak duygusu­
nun geli�ememiş olması ve benliğinin, bilhassa cin­
sel benliğinin de nispeten fazla gelişmiş bulunması 
dolayısıyle Tullius Hermil gerçek bir doğuştan ca­
nidir. Nitekim, bir insanı öldürmek için baş vurdu­
ğu vasıtalar zehir veya bıçak gibi basit ve iptidai 
çareler değilse de, kendisi yine bir dejenere ve bir  
sapık olmaktan geri kalmamaktadır. 

Karısı Julienne'e aşıktır; fakat, ona, nazik ruh 
ve vücutlara göre maddi işkencelerden çok daha da­
yanılmaz manevi azaplar, ruhi eziyet ve dehşet­
ler çektirir. Julienne'i başka kadınlarla aldatır; 
fakat, bu arada, Julienne'in bir aşığı olduğunu ve 
aşığından da gebe kaldığını haber alır. Gene de, hem 
birtakım psikoloj ik intibaklar, hem de bu gibi deje­
nerelerde çok sık görülen bir "erotomanie"ye yak­
laşan kuvvetli cinsel hayatiyeti sayes inde Tullius . 
. Julienne'i sevmekte devam eder. 

Kanaatımca kocanın veya karının kanun dışı 
münasebette bulunması, mülkiyete bir tecavüz gibi 
değil de, bir sadakatsizlik gibi telakki edilmelidir. 

Kanun dışı münasebette bulunan kadın veya er­
keğe karşı şiddetle mukabele etmek manasız, saç­
ma veya iptidai bir harekettir. O kadın veya erkeği 
bırakmak, ihanete, ayrılmakla mukabele etmek. doğ­
ru ve insanca olur. 
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Müspet fizyo-psikoloj i ,  aşkı iyi idare etmek ve 
manevi bir sağlık sürdjjrmek için gerçi ortıya bazı 
çareler atmıyor değil ;  ancak, şu da inkar edilemez 
ki, çok defa tutkuya söz geçirmek kabil değildir. Bu 
itibarla, kanun dışı münasebetler, bilhassa feshedi­
lemeyecek evlilik hayatında sık sık gör:.ilür. He­
le bazı sosyal sınıfların boş gezenleri arasında ade­
ta bir eğlence ve "spor" mahiyetini almış bulunmak­
tadır. Halbuki evlenme bir alışveriş mevzuu olmak­
tan çıkar da, bugün sosyal buhranın bütün aile ocak­
larına bir zehir gibi soktuğu bu bulanık hava te­
mizlenebilirse, bu halin önüne geçmek pekala müm­
kün olabilir. 

Kanun dışı münasebette çirkin ve bayağı olan 
taraf, "ferdi bir mülke" yapılan tecavüz değildir; 
sadece, fiilin dürüst olmayışı, sinsiliği, riyakarlığı­
dır. Yoksa, açık kalplilikle meydana vurulduktan 
sonra, artık iğrendirici bir fiil olmaktan çıkıp her­
hangi bir felaket gibi bir mutsuzluk olur. 

Halbuki, işte Tullius Hermil, bilhassa, gayrımeş­
ru çocuk söz konusu olunca meseleyi bu şekilde te­
lakki etmiyor. Tabiatındaki galip cinsel eğilim ve 
içgüdüye tabi olarak kendisini aldatmış olan karısı­
nı hala sevmekte devam etmesine karşılık, çocuğu 
bir türlü affedemiyor. 

·
Bu sebeple, hem çocuktan, bu 

tufeyli, bu davetsiz misafirden (sığıntı) kurtulmak, 
hem de doğumuyle annesini sokmuş olduğu tehlike­
nin intikamını almak için çocuğu öldürmeye karar 
veriyor. Zira Tullius, karısını kaybedip, buna karşı­
lık çocuğun sağ kalmasından korkuyor. 
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"Beni cinayete itmesi kaçınılmaz olan bu ayık 
kafa ile yaşanan deliliğin (demence lucide) son dev­
resi, vaftiz günü başladı. O günden itibaren, tufey­
liyi öldürmenin en kolay ve en emin çaresini araş­
tırmak yolundaki tasarım, içimde işlemeye ko­
yuldu". 

İşte, doğuştan caninin esas karakteri budur. Na­
sıl, n·ormal bir insan dürüst ve namuslu bir fiil ve 
hareketi yapmanın yollarını düşünürse, o da, bir ci­
nayeti böylece soğukkanlılıkla, ayıklıkla önceden ta­
sarlar. 

Tutku yüzünden suçlu olan canide de kasıt ve 
tasmim olabilir; fakat, bu tasmim, o zaman, caniya­
ne fikir ve telkine karşı koyan ahlaki duygu ile bü­
tün engelleri devirmek, bütün direnmeleri kırmak 
ve herkesin huzurunda ani ve şiddetli bir felaket 
meydana getirmekle neticelenen tutku fırtınası ara­
sındaki mücadeleyi gösterir. Bundan sonra da, asa­
bi boşalma insan öldürme fiil ve hareketiyle tahak­
kuk eder etmez, bu psikolojik kasırga, caninin der­
hal intihar etmesiyle sona erer. 

Doğuştan canide, tasarlama ve karar, bilakis, ci­
nayetin hazırlanması, daha önceden açık bulunan ve 
ruhsal hiç bir çekinme, hiç bir direnme meydana 
getirmeyen bir fikrin kuvveden fiile çıkması ve im­
kanlarının araştırılmasıdır. 

Bu cinayetin birinde tasarımın menşei özgeci­
dir (altruiste) , cinayetin kurbanı göz önünde tutu­
lur; diğerinde ise tamamen bencildir, burada, cani, 

14 
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cinayetinin sonuçlarından kaçıp kurtulmak kaygısı 
içindedir. 

Hermil sözüne şöyle devam eder : 

"Bütün zihin melekelerim, keskin, sürekli, hatta 
soğukkanlılıkla gelişen bir kasıtlı tasarlama havası 
içinde kayboldu. Sabit fikir, inanılmaz bir kuvvet 
ve inatla benliğimi bütün bütüne sarmış ve bas­
kısı altına almış bulunuyordu. (Gerçekten Her­
mil'in doğuştan ahlak dışılığından dolayı zemin el­
verişliydi) . 

"İşte böylece bütün varlığım son dereceye var­
mış bulunan bir sıkıntı ve dehşet içinde bunalıp di­
dişirken, içimdeki sabit  fikir, sert ve dosdoğru bir 
çelikten kama gibi, beni kendi istediği gayeye doğru 
itip sürüklüyordu. Görme ve sezme kabiliyetim san­
ki beş on misli artmış gibiydi. (Bu vaziyete karşılık, 
ihtiras yüzünden katil olan cani, düşünme kabiliye­
tini, kendine sahip olma duygusunu kaybeder) . 

"İçimde veya benim varlığım dışında olup bi­
tenlerden hiç biri gözümden kaçmıyordu. Bu basire­
tim beni bir an terk etmedi.  Etrafımda en ufak bir 
şüphe uyandırabilecek yahut da herhangi bir kimse­
nin hayretini çekebilecek hiç bir şey ne yaptım, ne 
de söyledim. Her şeyden habersiz olan yalnız an­
nem, erkek kardeşim ve diğer yakınlarıma karşı de­
ğil, aynı zamanda Juillienne'e karşı da durmadan 
sahte tavırlar takınıyor ve her şeyi gizliyordum". 

"Sığıntı" ikinci tarza ait olmak üzere G. d' Annun­
zio'nun en iyi eseridir. Bu yazar, ilk denemelerin-
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den sonra, Kuzey sanatının tesirini duymuştur. Bu­
nun bir örneği olmak üzere, ilk romanı olan "Gio­
vanni Episcopo" adlı eseri zikredebiliriz. Bu, biraz 
kuru ve sert olan bir nevi psikoloji ekspertizliğidir. 
Mevzuun kahramanı, tesadüfen katil olan, manen 
nevrastenik bir insandır. Bir bakıma da, Tullius 
Hermil kadar iyi tasvir edilmiş ve kısmen de "d'ap­
res nature" çizilmiştir. 

Bundan başka, Kuzey edebiyatının tesirinin aşi­
kar olduğu diğer bir eser de, "Ölümün Zaferi"d i r. Bu 
eser, bu nev'in bir çeşit karikatürüdür. Romanın kah­
ramanı, Georges Aurispa adında bir "degenere su­
perieur"dür. Kendisini aşığıyle dahi tatmin edememiş 
olan kadından nefret etmektedir. Bu sebeple, kendi­
sini bir uçuruma atar, fakat, uçuruma düşerken, ka­
dının direnmesine rağmen, kadını kendisiyle beraber 
sürükler. Bu tip, kolay kolay sınıflandırılabilen bir tip 
değildir; meğer ki, boşa çıkmış cinnetleri (folie avor­
tee) olan mecnunlar arasına konulsun. 

"Sığıntı" adlı eserin üslubu, ufak tefek birkaç 
yazı züppeliği istisna edilecek olursa, şüphe yok ki, 
İtalyan edebiyat sanatının bir şaheseridir. Fazla ola­
rak, buradaki psikolojik tahlil ve teşrih, ince, sezişli 
ve çok yerde de hakikatin tam kendisidir. .. Elhasıl 
"Vierge aux Rochers" (Kayalıktaki Bakire) adlı 
-manasız ve marazi denebilecek kadar garip olan­
son romanına rağmen, G. d'Annunzio, bana hiç ol­
mazsa modellerinin çok daha büyük çeşitliliğinden 
dolayı, psikolog olmak itibarıyle, P. Bourget'den da­
ha üstün gibi geliyor. 
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"Sığıntı"nın başlangıcı ve sonu, Dostoyevski ve 
Tolstoy'un kaleminden çıkmaya layık bir seviyede­
dir. 

Bakınız bu roman nasıl başlıyor: 
"Yargıcın kapısına gidip de : 'Ben bir cinayet 

işledim. Eğer, ben onu öldürmeseydim, bu mahluk 
hala sağ olacaktı. Onun katili benim, ben Tullius 
Hermil! Ben bu cinayeti evimde tasarladım. Bu ci­
nayeti, tam bir şuur -ve vicdan rahatlığı içinde, ya­
vaş yavaş ve bile bile hazırlayarak işledim. Sonra, 
içimde bu sır olduğu halde, ta bugüne kadar, bütün 
bir sene bu evde yaşamaya devam ettim. Bugün ise, 
bu cinayetin yıldönümüdür. Kendimi size teslim edi­
yorum. Beni dinleyiniz hükmünüzü sonra veriniz, 
demek! 

"Acaba böyle hakimin huzuruna çıkabilir mi­
yim? Ona bu suretle söz söyleyebilir miyim? 

"Bunu ne yapabilirim, ne demek istiyorum. İn­
sanların adaleti bana kadar uzanamaz. Hakkımda 
hüküm verebilecek mahkeme yeryüzünde mevcut 
değil". 

Halbuki ,  bilakis bu cani hakkında hüküm ver­
mek çok kolay. Bu, doğuştan bir cani, zerafete öze­
nen bir rezil, tutkulu bir dejenere, cinayet işlemiş 
olan deliler evine kapatılacak bir adam. 

"Fakat, her şeye rağmen, kendimi suçlamak, gü­
nahımı çıkarmak ihtiyacındayım. Sırrımı birine aç­
mak ihtiyacındayım. 

"Acaba kime?" 
Ve bunun üzerine itirafnamesini yazmaya baş-
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lar. Görülüyor ki ,  romanın mevzuu, Dostoyevski'nin 
"Suç ve Ceza"sınınkine uygundur. Ancak G. d' An­
nunzio, hiç bir zaman Rus yazarının ölçülemeyecek 
derecede olan yüksekliğine ulaşamamaktadır. 

Bir gün Tullius Hermil, yeni doğmuş çocuğun 
öksürdüğünü işitir. Derhal, çocuğu gecenin soğuk 
rüzgarına bir müddet tutmak suretiyle onu zatürre­
den öldürmek fikri aklına gelir. Ve gerçekten, bir 
akşam, çocuğun annesi yurdun yatağında uykuya 
dalmış, sütnineyle hısım akraba da Noel münasebe­
tiyle sokağa çıkmış bulunurken pencereyi açar:  

"Ayaklarımın ucuna basarak beşiğe doğru koş­
tum ve daha iyi görmek için beşiğin üzerine eğil­
dim. Masum bebek, başparmaklarını kapalı tuttuğu 
küçük yumruklarının içinde sıkarak bezlerinin için­
de uyuyordu. Gözkapaklarının perdesi arkasından, 
kül rengi gözlerinin bebeği benim için görülebilen 
bir hal arz ediyordu. Lakin varlığımın içinde ona kar­
şı hiç bir kin ve nefret hamlesinin yükseldiğini his­
setmedim. Ona karşı olan tiksintim eskisine nazaran 
daha az şiddetli oldu. Herhangi bir şiddet ve cina­
yet fiilini yapmaya hazır olan ellerim ve parmakla­
rımın ucuna kadar deprendiğini çok defa duymuş ol­
duğum itimi artık hissetmedim. Artık sırf soğukkan­
lılıkla ve kendisi bile bile işgörcn bir irarlenin giit­
mesine boyun eğiyordum. Bütün hareketlerimi mü­
kemmelen kavramış bulunuyordum" (Bahis XLIV) . 

İşte bu, çocuk katlinin (infantice) kurnazca, me­
denice, hatta incelmiş bir şekil ki, bu cinayet şek­
linin "tvoiaue" ve "entellektüel" örnei?'i divebilece-
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ğim : Bu suretle bunu, örneğin E. Zola'nın "Hayvanla­
şan İnsan'ının yahut da Tolstoy'un "Karanlıkların 

Kudreti"ndeki köylü Nikita'nın cinayetindeki soyaçe­
kimsel, ilkel hayvanlığından ayırt edebilirim. (Köylü 
Nikita'nın kanun dışı yeni doğmuş gayri meşru bir 
çocuğu bir tahta altında ezerek öldürdüğü, cesedi de, 
cinayeti işlemiş olduğu mahzene gömdüğü malum­
dur) . 

"Sığıntı"n ın sonu da "Karanlıkların Kudreti" 
nden iktibas edilmiştir. Çocuğun ölüm haberi üzeri­
ne koşup gelen bütün ev halkı huzurunda Tullius 
Hermil şöyle haykırır: 

"Bu zavallı küçük mahluku kimin öldürdüğünü 
biliyor musunuz?" 

Tolstoy'un alkolik ve tesadüfen katil olan Niki­
ta'sı, bu kuvvetli Rus dramının son sahnesinde tam 
bir itirafta bulunur. Tullius Hermil ise, doğuştan 
cani olduğundan sonuna kadar kendine hakim ka­
lır. Erkek kardeşi tarafından odanın dışına çıkarı­
lınca, bu olupbittiye pek tabii olarak alışır, intibak 
eder ve ertesi günü de, soğuk, taş gibi hissiz ve la­
kayt bir halde cenazede hazır bulunur. Gerek cina­
yeti, gerekse dinsel merasimi inceden inceye tasvir 
eder. Bunun gibi, doğuştan katilin de, hakimlerin hu­
zurunda, hatta cynisme'le bile değil, tam bir kayıt­
sızlık içinde, dimağının sanki fotoğrafını çekmiş ol­
duğu olayın en ince teferruatına varıncaya kadar 
her şeyi anlattığı, fakat bunların, bu dimağda alelade 
bir hatıradan fazla tek bir zihin teline bile dokun­
madığı görülür. 



VIII 

Kuzey Sanatı İbsen'in "Hortlaklar"ı Tolstoy'un 
"Kreutzer Sonat" ve "Karanlıkların Kudreti" 
Adlı Eserleri Dostoyevski'nin "Ölüler Evi" ve 

"Suç ve Ceza"sı 

Aşağı yukarı on, on beş seneden beri bizim Gü­
ney Avrupamızın tiyatro ve romanı, bizimkinden da­
ha genç olan Kuzey sanatı nın kuvvetli etkisini ve 
çekici liğini duymaktadır. 

Can inin sanat alanında temsil ve ifadesine ge­
lince, bu hususta İbsen, Tolstoy ve Dostoyevski gi­
bi hayranlığa değer üç yazarın triumvirat'sı, hele 
Dostoyevski'nin romanları nda, hakikaten Dante ve­
ya Shakespeare'vari b ir  büyüklüğe ermektedir. 

Bugünün aydınlığı bize Kuzeyden gelmektedir. 

Bu, asıl sanat hakkında doğru ve varittir. Di­
ğer taraftan, ırk psikoloj isinin herhangi bir şeklin­
den önce gelen, daima sanatça tezahürler olduğun­
dan, ekvatorun medeniyetini, durmadan kutba, Ce­
nuptan Şimale doğru ilerleten kanunun burada da 
geçerli olduğuna şahit oluyoruz. Esasen tarihin 
seyri, bize, bu kanunun varlığını adeta beda­
hat şeklinde ve bütünün son derece girift bulundu­
ğundan dolayı kaçınılmaz olan bazı ayrıntılar dışın­
da, kavimlerin özel gidiş ve kaderlerinde olduğu ka-
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dar, ırk medeniyetinin geniş çizgilerinde göstermek­
te ve ispat etmektedir. 

En eski medeniyetler, ekvatorun yakınında mey­
dana gel miş ve gitgide Kuzey istikametine doğru 
yer değiştirmişlerdir. Bu arada, örneğin Perou'dan 
Meksika'ya ve Kuzey Amerika'ya, Kalde'den Mı­
sır'a, Asur'dan Yunanistan, İtalya, Istanbul ve İs­
panya'dan geçerek sonunda Kuzey memleketlerine 
varmak üzere İran'a geçmişlerdir. Halen mevcut olan 
üç büyük Avrupa ırkı arasında, şimdiki medeniye­
tin en kuvvetli hamlesini  temsil eden, Alman ve 
Anglosakson ırklarıdır; zira, Latin ırkları, çökme 
halinde bulunan bir medeniyeti göstermekte; Slav 
medeniyeti de, gelecekteki bir medeniyetin tohumu­
nu taşımaktadır. 

Medeniyetin bu yer değiştirme kanununun belli 
başlı sebebi, zannımca, insan enerj isi üzerindeki ik­
lim ve toprağın tesirinden ötürüdür. Gerçekten her 
kavmin ekonomisi, her an bu çifte tesire tabi oldu­
ğundan, bu tesir, denilebilir ki, toplumsal hayatın 
manevi ve siyasi vb. bütün tezahürlerini tayin eder. 

Fazla yüksek bir sıcaklık derecesi veya toprak 
üzerinde fazla bir yükseklikte bulunmak insan uz­
viyetini fakirleştirir ve sinir kuvvetinden eder. Bu 
itibarla ve istitraten söylemek lazım gelirse, Habe­
şistan'ı kolonileştirmek rüyası, pek zavallı ve ziya­
desiyle hayal kırıklığına mahkum bir rüyadır. Sanki 
medeniyet Kuzeyden Güneye doğru tekrar dönebilir­
miş gibi !  Bu olmayacak duaya amin derken unutu­
luyor ki kolonimizin aşağı kısmındaki yüksek ısı de-
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recesi ve yayla kısmında da,  büyük yükseklik ve dü­
şük hava tazyikiyle buna eklenen oksijen azlığı, be­
yazları ve bahusus, esasen iki üç bin senelik mede­
niyet hayatı yüzünden kuvvetten düşmüş olan La­
tinleri, şu birkaç nesil esnasında, her türlü verimli 
enerj iden hatta her türlü yaratıcı faaliyet ve haya­
tiyetten yoksun etmiştir. 

Ekvatordan Kuzeye doğru çıkıldıkça insan vü­
cudu ve zihni, daha ziyade kuvvetlenip dinçleşmek­
tedir. Esasen, sert iklimlerde bu vücut ve zihin, her 
gün çevrenin keskinlik ve sertliğine karşı daimi bir 
mücadelede bulunmak sayesinde, çok daha direnç­
lidir. 

Kuzey sanatının bu yakın zaferi, medeniyetin 
asır süren yürüyüşünün aşamalarından biridir. O da, 
tıpkı serseri Yahudi gibi, hiç bir zaman durmak bil­
mez. Fazla olarak da, aynı şiddet ve kesafetle aynı 
yerde parlamaz, ancak merhalelerinin hiç biri içt !mai 
gelişimin başka bir fecri, başka bir şaşaa ve gün bi­
timiyle işaretlidir; şöyle ki, serptiği aydınlık, insan 
emeğinin ve dehasının belirtilerini ışıklandırmak 
üzere, gittikçe Kuzeye doğru ilerlemek suretiyle dur­
madan yeniden doğmaktadır. 

İbsen'in b irçok dramları arasında patolojinin 
modern i ln:ıin meydana koyduğu şekline uygun veri­
lerinin en iyi belirdiği dram şüphesiz ki "Hortlaklar" 
'dır . . .  Mamafih, burada da cinayet, bir taraftan, belli 
belirsiz hatlar gösterirken. diğer taraftan da konu, 
biraz önce Le Bon Crime dolayısıyle sözünü etti­
ğim ölme ve insanın kendini öldürtme hakkı husu-
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sundaki yazarın fikir ve görüşünü açığa koymamak­
tadır. Bu itibarla, örneğin, dramdaki annenin, baba 
tarafından gelme bir irsiyet dolayısıyle ilerleyici bir 
felce kaçınılmaz surette mahkum bulunan oğula 
kurtarıcı zehri verip vermeyeceğini bilmiyoruz. 

İbsen hakikaten deha sahibi bir yazardır. Bu se­
beple, Max Nordau, İbsen'i "hakiki bir deli değil, 
hiç olmazsa bir mathoide" telakki etmekte tamamen 
haksızdır. İbsen'i tarif etmek lazım gelirse, kana­
at ımca şöyle denilebilir: İbsen, delice ve dejenerece 
acayiplik ve aşırılıkların meçhulü bulunmadığı dahi 
bir insandır. 

İbsen, sahneye, yeni hayatın bir unsurunu koy­
muştur; zira, kendisi, şimdiki aile, cemiyet, din ve 
siyasette "itibari yalan" namına ne varsa hepsine 
karşı şuurlu ve kudretli bir asidir. Şu halde, Max 
Nordau gibi, medeniyetimizin itibari yalanlarının 
orijinal ressamının, zamanımızın çeşitli cemiyet ve 
aile nazariyelerine seri birer darbe ve telmihle do­
kunan ve bu dokunuşla da, eski dünyanın ve onun 
12ski ahlakının şekilciliğine karşı tamamen modern 
bir isyanı dile getiren canlı ruhu ve zihniyeti adeta 
yarı cinnet alamet ve arazı sayması hiç olmazsa ga­
rip değil midir? Görülüyor ki, böyle yapmakla, M.  
Nordau, sanat tenkidi alanında tesirli kılmasını bil­
diği psiko-patoloj ik ölçü gibi, bir silahı burada l_ü­
zumsuz yere kullanmış bulunuyor. 

Esasen, Max Nordau, İbsen'in yarattığı ikinci 
derecedeki eşhasın temsiliyle birçok sahnelerde ha­
kikaten çok yüksek bir dramaturg olduğunu teslim 



SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 219 

ettiğine göre, bu keyfiyet, İbsen'in, tabirin doğru 
manasına göre yarı deliliği hususunu bertaraf etme­
ye kafidir. 

Gerçekten ''mathoide" denilen tipin, zayıf ve 
mahdut zihni kabiliyetinin bazı tezahürlerinde az 
çok sanat ve hüner gösterebilmesi mümkün olmakla 
beraber, hiç bir zaman dehanın öz hamlelerini gös­
teremeyeceği muhakkaktır. Esasen, mathoide haki­
ki bir deli değildir. Gerçi, "hezeyanlı delilik" ( folie 
delirante) ın dahice belirtiler gösterdiği olur; deha 
sahibi deliler de yok değildir. Bunun gibi dahi olan 
bir insanın da, hezeyanlık belirtiler göstermesi müm­
kündür ve deli dahilerin deli olduğu da vakidir. An­
cak şu var ki, mathoide'in entellektüel acayiklikleri 
ve deliliklerinin, hakiki, verimli ve sürekli ilhamın 
yüksekliklerine ulaşması imkansızdır. Bu sebeple, 
mathoide hemen hiç bir zaman hakiki bir deli ha­
line gelmez; zira, mutavassıt bir noktada, yani ye­
rinde olarak "folie avortee" adı verilmiş olan aşa­
mada kalıverir. 

Max Nordau'nun İbsen'de belirtmekte haklı ol­
duğu bir nokta varsa o da, İbsen'in "benci"Iiği, ya­
ni benliğini aşırı derecede duyması, bu benliğin had­
dinden fazla büyümesidir (hypertrophie) . Bir anor­
mallik teşkil ettiği muhakkak olan bu bencillik duy­
gusuna bir de, örneğin halkı ve toplumu hakir gör­
mek, �narşiye varan bir fertçiliğe saplanmak, fikri 
bir aristokrasiden gelmek iddiasını gütmek vb. gibi 
peşin hükümler takıldığı bilinir. Fakat, bütün bun­
lar, örneğin sembolistler, dekadanlar, satanistler 
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gibi değerleri nispeten aşağı olan bir sürü "benci" 
de bir dejenerelik alameti teşkil etse de, sanatkar 
mizacının özel bir karakterini teşkil ettiği de inkar 
edilemez. Bu sebeple, bu hususiyetleri adi halktan 
nefret eden Horace'tan tutunuz da, her şeye yük­
sekten bakan Vittorio Alfieri'ye varıncaya kadar 
hepsinde bulmak kabildir. 

Bu ruh halinin sebeplerinden biri de, sanatka­
rın fantezisinin, yalnızlıkta bile hükmünü icra ede­
bilmesidir. Sanatkar, içinin şarkısını söylemek, de­
nizi, göğü, çölleri tasvir etmek için yalnız da olabi­
lir. Halbuki, böyle olunca, kendi değerini mübalağa­
landırmaya, orta bir  duyarlığı sanatçının kendi duygu 
inceliğine varamayan halkı hakir görmeye, tabiatıy­
le eğilimli olur. Ancak, orta duyarlığı sanatkarın­
kinden aşağı kalmakla beraber, halkın sağ duyusu, 
eğer, bu sanatçı ya fazla iddialı bir muvazenesiz, ya­
hut da iktidarsız bir kimse olup da, saçmalamalarını 
sanat diye satmak ve herkesin gözünü boyamak sev­
dasındaysa ve bu yetmiyormuş gibi, bir de megalo­
man, fakat sevimli insanın alımlılığına sahip değilse 
kendisini tamamen reddeder. 

Kendi dehalarını insan toplumuna bağlayan kop­
maz bağı duyabilen, yalnız büyük sanatçıların çok 
cepheli, çok köşeli mizaçlarıdır. O toplum ki, haki­
kati bir hayat okyanusu teşkil edip içinden, sanatın 
ebedileştirdiği bütün şekillerin, bütün tiplerin bü­
tün heyecanların fışkırmasına etkendir. Lakin, bu 
sanatçıların içlerinde bile, nahvet, benlik duygusu, 
kibir ve gurur gizlidir. Bu, onların dehalarının ta-
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biat ve mahiyetine, hayal ve fantezilerine, hatta 
yalnızlık içinde bile ifade edebilmek kudretlerinin 
özüne bağlıdır. 

Buna karşılık metafiziğin boş, ham hayallerini 

bir tarafa bırakıp meçhule karşı yorulmak bilmez 
şekilde mücadele eden bilgin, insan zihninin tabiatın 
ve hayatın üzerinde kazandığı her yeni zafer müna­
sebetiyle, keşfedilecek daha bir sürü esrar ve dağı­
tılacak sonsuz karanlıklar sezer. Ve bilgin bilir ki, 
kendi kişisel eserinin mümkün olması, yalnız ve an­
cak birbirinin ardı sıra gelip geçmiş olan nesillerin 
biriktirmiş olduğu emek sayesindedir. Bu itibarla, 
kendisi çok yükseklerde de uçsa ve adı Galilee, New­
ton, Darwin, Marx, Pasteur, Virchow, Volta veya 
Lombroso da olsa, gene bilir ki, kendisi, şahsen, meç­
hule karşı savaşan mücadeleciler zincirinin kopma­
yan uzantısının bir halkasından başka bir şey de­
ğildir. 

' 

Görülüyor ki, sanatçının zihni ve manevi etkeni 
ferdiyetçiliğe, yani dejenereliğin patolojik şekilleri­
ne az çok yakın bulunan bir bencillikken, bilginin­
ki, fiziki ve sosyal mahiyetteki dış aleme karşı olan 
içindeki tesanüt duygusudur. Ancak, şu var ki, ilim 
adamı, işte bu kevni ve insani tesanüt duygusunun 
son mantıki neticelerini tanımak hususunda lazım 
gelen entellektüel cesareti daima gösteremez. Hal­
buki, bilgin, ferdin kendi başına bir hiç olduğunu 
açıkça takdir etmek gerektir; zira, kişi, hem beden 
hem de ruhi olmak üzere soydan gelme bünyesiyle 
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cetlerini kendi varlığında tekrar yaşatan bir sürü 
canlılar toplumunun parçasıdır. 

Bunun içindir ki, bazı dengesizlerin birtakım 
sahte tavırlarına rağmen, toplumda kopmak iddia­
sında bulunan fertçilik saçma ve manasız bir histir. 

Entellektüel aristokrasi hulyaları, orta ve aşa­
ğı halk tabakalarını istihkar etmek halleri, fertlerin 
tabiat ve mahiyetlerinden külliyen gafil bulunmak­
tan ileri gelmektedir. Zira, unutulmamak gereken 
bir hakikat varsa, o da, salim ve verimli bir hayatın 
ebedi kaynağının toplum olduğudur; esasen zaman 
zaman ortaya fevkalade bir varlığın çıkabilmesi de, 
gene ve hep bu kaynak sayesindedir. Ancak şu ka­
dar var ki, her şey yine bu kaynağa döner. Bu iti­
barla, ferdin veya ailenin elinde tuttuğu kudret ve 
iktidarın, servetin, dehanın vb. tekeline sahip bulun­
mayı vehmetmek nafile olduğu gibi, esasen bu kabil 
bir tekel de, kendi içinde, kendi inkarını taşır. Da­
ha Dante bile manevi asaletten bahsederken bunun 
gövdeden dallara nadiren geçtiğini kaydediyordu. 
Hatta geçse bile, birkaç nesil sonunda dejenereliğe, 
zaafa, ahmaklığa, kısırlığa ve intihara varır. Nevi 
ve maşeriyet; işte hayatın büyük ebedi hakikatı. 
Esasen, kendisi de toplumsal olan fert, gerçi, 
toplumun içinde olarak kişisel ve kendine mah­
sus bir hayata maliktir; fakat, maşeriyetten ayrılabi­
lir vaziyette bulunamaz. 

Fert ve nevi : İnsanlık, bu iki birbirinden ayrıl­
maz olan hadden müteşekkildir. Ve eğer toplum or­
tak ihtiyaçların ve sosyal isteklerin şuurunu ifade 
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eden fertler olmasa, nasıl cansız ve atıl halktan müs­
tağni kalamaz. Zira, kendisini yöneten kuvvetleri, 
ilhamlarını, yükselme ihtirasını hep topluma borç­
ludur. 

İşte bu sebeplerden dolayıdır ki, İbsen'in ferdi­
yetçiliği yanlıştır ve örneğin "Halk Düşmanı" adlı 
eserindeki Doktor Stockmann'a "Dünyanın en kuv­
vetli insanı, yalnız yaşayandır" dedirttiği zaman hak­
sızdır. 

Bilakis, antik çağın dehası çok yerinde olarak: 
"Yalnız insanın v� haline ! "  derdi. Yalnız insan, 
daima bir b.enci, bir iktidarsız, yahut da anthro­
phobie, insan nefretinden dolayı dejenere olmuş bir 
kimsedir. 

Bu arada şunu da kaydedelim ki, ilimde olsun, 
sanatta olsun yeni ortaya atılan fikirlerin, çevrede 
karşılaştıkları çekingenlik ve itirazdan dolayı önce 
kalabalığı kaçırdıkları ve yalnızlık içinde kaldıkları, 
esef edilecek bir keyfiyet değil, aksine memnun olu­
nacak bir haldir. Bu hal şükredilecek bir vaziyet, 
bu fikirlerin değerini tespit edecek bir miyardır. 

Yeni fikir veya şekil, hatalı ve hayatiyetten, ha­
yata intibak etmiş olma kabiliyetlerinden mahrum­
salar, kati surette "yalnız" kalırlar. Aksine, doğru 
ve hakiki iseler, yaşayabilecek kudret ve vaziyettey­
seler, eninde sonunda galebe çalarlar. Gerçek, halis 
deha, anlaşılmamış olarak kalmaz. Gerçi, az çok uzun 
bir zaman anlaşılmamış olarak yaşayabilir; fakat, 
bu "orta derecedeki toplum", bu "adi halk kalaba­
lığı" kendisine er geç hak vermekte kusur etmez. 



224 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

Ve bu sonradan verilen kesin hükümler de, elde 
edilmeleri geç ve güç olduğu nispette, yerinde ve sü­
rekli olurlar. Hayatta, tıpkı sanatta ve ilimde oldu­
ğu gibi, zaman, zamanı dikkate almaksızın yapılmış 
olan şeyleri saymaz. 

Bu tek taraflı ferdiyetçilikten yüz çevrilirse, 
İbsen'in sanat eseri hakikaten verimlidir ve ilmin 
verilerinin oldukça doğru bir bilgisini gerektirmek­
tedir. 

Hedda Gabler'de mükemmelen çizilmiş bir nev­
rozlu isterik ve cani kadın tipi vardır. Evli bulun­
makla beraber, Hedda kendisini vaktiyle terk etmiş 
olan ilk aşığından intikam almak sevdasındadır; bu 
adamı rezalet ve kötülüğe tekrar atar ve bir şaheser 
olan manüskrilerinden birini yok eder. 

"Yaban Ördeği" adlı eser ise, bize, içinde bulun­
duğumuz yüzyıl sonunun buhran ve kargaşalığı es­
nasında yüksek banka çevrelerinde son dereve vaha­
met kesbetmiş bulunan mikroplardan birini, hile yo­
lunu tutmuş olan bir caniyi göstermektedir. Cemi­
yetin Direkleri sözde büyük siyaset adamları olan­
ların dahice bir tasviridir. İbsen bunların bize, hem 
nevrozlu, hem de cani olarak, aynı zamanda da par­
lementaire alem içerisinde, vaktiyle ilkel insanların 
kendi haydutluk hayatları arasında arkadaşlarına 
karşı izledikleri davranışın aynını takip ettiklerini 
gösteriyor. Yalnız aradaki tek fark, siyasetçilerin 
incelmiş ve kurnazlaşmış olan zihinlerinin vicdan 
titizliklerine ve sosyal duyguya aldırış etmeksizin 
eski hoyratça ve bazuya güvenen cinayet tarzını ar-
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tık entellektüel bir cinayet tarzına dökmüş olmala­
rıdır. 

"Hortlaklar"da cinayet ve cinnetin bedensel esa­
sının bir ispatını buluyoruz. Şüphesiz ki "nosologie" 
bakımından Oswald'ın h�talığının teşhisi tamamen 
doğru değildir. Ancak, sanatın fonksiyonu ilminki­
nin aynı olamaz. Eğer, sanat, realite hakkındaki 
esaslı ve karakteristik verilerini ilmin nazariyelerin­
den alıyorsa, yine, bu verileri toplumsal şuura yük­
leyebilmek için hakikatin renk ve tonlarını kuvvet­
lendirmek iznine sahiptir. 

Şurası muhakkak ki, İbsen'in dramı ilmi bazı 
hakikatler ortaya koymaktadır. Aynı zamanda da, 
insana, unutulmaz heyecanlar verebiliyor; hele, Os­
wald'ın tipini harikulade bir surette yaratan büyük 
İtalyan sanatkarı Ermete Zaccone olursa. 

Nasıl ki, Zola'nın "Assommoir"ı alkolizmin yap­
tığı zararları adeta popüler bir hale getirip iyice yay­
mışsa, İbsen'in "Hortlaklar"ı da dejenereliğin irsen 
intikal etmesi kanununu; hatta bu kanunun değişmez­
liğini ve önüne geçilmezliğini hakikatte olduğundan 
daha feci ve meşum kılarak ve mübalağalandırarak 
öylece yaymıştır. Esasen, Galton, bir insanın varlı­
ğının, sadece iki malum ferdin biyolojik bir özeti ol­
madığını ve uzviyetinde -kendisi, nihayetsiz bir sü­
rü atanın son halkası olması itibarıyle- meçhul bir 
"X" bulunduğunu söyler. Bu sebeple, babadan oğu­
la geçen biyoloj ik karakterleri matematik bir şekilde 
kesin değildir. Bu intikal, atlamalarla olur ve iki 

15 
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istikamette, yani hem iyileşme, hem de dejenereleş­
me yolunda birtakım değişmelere tabi bulunur. 

Bu arada, örneğin, istisna olmak üzere, rezil ve 
dejenere bir babanın oğlu, eğer, bu oğul ya annesi­
ne, yahut da dinç ve sağlıklı "ascendants"lardan 
bi rine daha ziyade benzerse, sağlıklı ve hatta 
dahi de olabilir. Soyaçekim ekseriya bir cinsten 
ötekine geçer. Şüphesiz ki, çocuklar, ana babaları­
nın karakterlerinin bir nevi karışmasından ibaret­
tir. Fakat, kızlar daha ziyade babaya yahut da ba­
banın anasına, erkekler de, çok defa, annelerine ve 
ana tarafından büyük babalarına çekerler. Yine is­
t isna olmak üzere, sağlıklı bir insanın çocuğu deje­
nere bir çocuk olabilir, kendileri dejenere, soysuz 
ve hasta olan bir akrabaya veya cedde benzeye­
bilir. 

Doğumu bir inceste neticesi olan, fakat bu sırrı 
bilmeyen Oswald'daki tedrici felcin dram sanatıyle 
temsil ve tasviri, İbsen'de hakiki bir büyüklüğe eriş­
mektedir. Bu tasvir, böylece yakın zamanda ilim 
tarafından elde edilen acı, fakat yine de insani ha­
kikatlere karşı sanatın gösterdiği bir saygı ifadesidir. 

Tolstoy'a dair o kadar çok şey yazılmış ve en 
aşırı övmelerden tutunuz da Max Nordau'nun ol­
dukça zoraki olan psiko-patoloj ik tenkidine varın­
caya kadar, o derece çeşitli hükümler verilmiştir ki, 
biz onun yarattığı tipler arasında ancak iki katil se­
çip, bunları kriminoloj inin veri ve çıkarsamalarıyle 
mukayese edebiliriz.  
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Kreutzer Sonat'm kahramanı Posdniçeff, kendi 
zevçlil? haklarına karşı yapılan tecavüzün kanlı in­
tikamını alan ebedi kıskanç koca tiplerinden biri­
dir. Bu tipler, hırsızlık gibi kanun dışı münasebet­
lerin de ölümle cezalandırıldığı ilkel ve vahşi kabi­
lelerin ahlakını devam ettirirler. Eserin tezi ,  hatta 
evlilik hayatında bile cinsel aşkı mahkum etmekten 
ibarettir; fakat, bu, insana Skopetzis'ler tarikatı nı 
biraz fazlaca hatırlatmaktadır; şu kadar ki ,  Max 
Nordau'nun bu tez ve idd iayı del ice diye tavsif et­
mesine insanın sahiden hak vereceği geliyor. ( Dc­
generescence, cilt I) ( 1 ) . 

Kıskançlıktan dolayı cinayete kadar sürüklenen 
Posdniçeff, bu tutku yüzünden cinayet işleyen bir 
katil olmalıydı ;  fakat antropoloji bakımından bu seç­
me geçerli değildir. 

Cinayetin içinde işlenmiş olduğu hal ve şartlar. 
bu cinayetin hakikaten tutku yüzünden işlenmiş bir 
cinayet olduğunu gösterir gibidir; fakat Posdniçeff, 
karısını, bir kemancı olan profesörü yahut da ona eş­
lik eden birisiyle geceleyin baş başa yemek yerken 
yakaladıktan sonra, nası l hançerleyerek öldürmüş ol­
duğunu anlatır. Gerçekten, o, bu cinayeti, doğuştan 
cani olan bir katilin yapacağı kadar itinalı bir şekil­
de ve büyük bir soğukkanlılıkla işlemiştir. 

"Bütün sahneyi işte tekrar duyuyorum: Korse­
nin, sonra başka bir şeyin mukavemetini, arkasın­
dan da yam uşak ete giren hançeri" (XXVII. bahis) . 

( 1 ı Paris. Felix Alcan. 



228 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

İşte kendisinden önce de söz ettiğim doğuştan 
katil Cellier de, yargıcın huzurunda ifade verirken, 
"soğukkanlılıkla hareket etmiş olduğunu ve kurba­
nını ölüm derecesinde yaralamış bulunduğunu,- çün­
kü bıçağın derinlemesine girdiğini hissettiğini" söy­
lemişti ( 1 ) . 

Şüphe yok ki, bu hal, elin ıstıraplarına karşı 
maddi manevi hissizlik al�meti olup, doğuştan ca­
ninin belli başlı karakteridir; ancak, bu karakter, 
tutku yüzünden katil olan canide yoktur. 

Eserde önemli olan diğer bir hata daha var: 
Posdniçeff'in anlattığına göre hizmetçiler koşup gel­
dikleri zaman, kendisi odasına çekil ir: "Kalktım, ka­
pıyı kapadım, kibrit ve sigaraları aldım ve sigara 
içmeye başladım. Fakat, henüz ilk sigaramı bitirme­
miştim ki, ağır bir uykuya dalmışım". 

Kapısına vurulduğu zaman da kendi kendisine 
ve sanki bir rüya görüyormuş gibi şöyle sorar: "Aca­
ba bu gerçekten mi oldu?" ve şunu ilave eder: "Kor­
senin mukavemetini hatırladım ve kendi kendime 
şu cevabı verdim: Evet sahiden oldu. Kendimi öldür­
mem lazım". 

"Bunu söylüyorum ama yapmayacağımı da bi­
liyorum. Bununla beraber, gidip tabancamı aldım". 

Lakin Posdniçeff intihar etmez; halbuki tutku 
yüzünden cinayet işlemiş olan bir katil intihar eder-

( 1 ) "L'Omicido nel l'Antropologia Criminale", To­
rino, 1895, s. 336-337. 
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di; fazla olarak da, esasen, hemen cinayeti işler iş­
lemez soğukkanlılıkla sigara içmezdi .  

Cinayeti izleyen "koma" nev'inden uykuya gelin­
ce, bu da, daha ziyade epilepsili veya epileptoid · bir 
katili hatıra getirir; fakat, ne olursa olsun neticede, 
bu tipin "d'apres nature" değil de, bilakis süslü püs­
lü bir tarzda düşünülmek suretiyle meydana getiril­
miş olduğu kanaatine varmak daha akla yakın ve 
yerinde gibi görünüyor. Hatta denilebilir ki, bu tip,  
yazarın, Origene'e layık bir teze dramlık bir çeşni 
ve çekicilik vermek maksadıyle alet gibi kullanmış 
olduğu bir mankenden başka bir şey değildir. 

"Karanlıkların Kudreti" adlı eserdeki caniler, 
çok daha kuvvetli bir şekilde çizilmiş ve çok daha 
gerçektir. Bu dram Rus köylülerinin hayatının canlı 
ve hakiki bir tasviri ve -ekmekle aşk ilkel hayatın 

iki belli başlı etkeni olduğuna göre- yalnız ekono­
mik ve cinsi meşgale kaygılarının değil, aynı za­
manda da bütün psikolojilerin bir ortaya konuşudur. 
Tolstoy derin bir hakikat sezişi sayesinde, bize, ço­
cuk öldürmek ve zehirlemek suçlarını işleyebilen ih­
tiyar bir köylü kadının, cinayet ve dalalet tema­
yüllerinin yanı başında yaşayan din duygusunu da 
gösteriyor. Halbuki, hayli yayılmış olmakla beraber, 
haddi zatında çok saçma olan ve esasen zamanımı­
zın neo-Katolikleri tarafından pek ustalıklı bir şe­
kilde istismar edilen bir peşin hükme göre, din söz­
de ahlaksızlığın önüne geçermiş! Sanki, dinsizlerde 
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olduğu kadar, dindarlar arasında da hem namuslu 
i nsanlar, hem de namussuzlar yokmuş gibi!  . . ( 1 ) . 

"Karanlıkların Kudreti"ndeki kadınlar, Shakes­
peare'deki cani kadın tipleri gibi, eserin birinci plan­
daki tipi Nikita'ya nispetle ve daha kötü, daha so­
ğukkanlılıkla cinayeti işleyen tiplerdir. Mamafih, 
Nikita da, vaftiz kızından peyda ettiği gayri meşru 
çocuğu çok vahşi bir şekilde öldürür. Çocuğu, he­
men doğurduğu sabah, döşeme tahtasının altında 
ezer; o zamandan beri de vücudunun ağırlığı altında 
çatırdayan her şeyde kemiklerin kırılıp çatırdarken 
çıkardığı gürültüyü işitir gibi olur. 

Peters adındaki zengin çiftçinin ikinci karısı olan 
genç Annissia çiftlik çıraklarından Nikita adındaki 
bir gençle münasebette bulunmaktadır; aşığının an­
nesinin tavsiyesi üzerine, kocasına, yavaş yavaş tesir 
eden bir zehir verir. 

Dul kalır kalmaz, Nikita ile evlenir. Fakat Ni­
kita köyün adeta Don Juan'ıdJr; bu arada da yetim 
Marika'yı gebe bıraktıktan sonra, alçakçasına terk et­
miştir. Nikita evlendikten sonra, bu defa da kendi­
sini içkiye verir ve bu yetmiyormuş gibi, kendi evin­
de, vaftiz kızı Akaline'le münasebette bulunur ve 
genç kızı gebe bırakır. Fakat, Nikita'nın annesi ve 
karısı, ortaya çıkacak olan rezaleti mutlaka örtbas 
etmek isterler ve bir çeyiz elde etmek tamahına ka­
pılmış olan ve Akaline'le evlenmek isteyen bir köy-

( 1 )  Ferri , "Religion et Criminalite", (Din ve Cina­
yet ) ,  Dans le Revue des Revues, ( 15.10.1895 l .  
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lü ile genç kızı evlendirmek isteyerek, Nikita'yı ıyı­
ce doldurup kandırırlar; bunun üzerine, Nikita, Aka­
line'den peyda etmiş olduğu gayri meşru çocuğu öl­
dürmeye razı olur. 

Nikita, tamamıyle anormaldir, nasıl ki, "ma­
thoide" bir tip tamamen deliyse, o da bir "crimina­
loide"dir. Hatta, olduğu gibi ve bütün hal ve tavrı 
ile o derece hakikidir; fazla olarak da ilmin verile­
rine o kadar uygundur ki, Nikita tipinin "d'apres na­
ture" çizilmiş olduğunda şüphe yoktur. 

Nikita, enerjik ve faal şekilde kötü ve rezil de­
ğildir; kendisinde sadece, bilhassa cinsel duygusu 
kurumuştur. İyi kalpli ve biçare Marika'yı iğfal et­
tikten sonra, kendisini nasıl terk edip kovduğunu gö­
ren Akaline'in dediği gibi , Nikita "kalpsiz bir mah­
luk"tur (I. perde, XVI. sahne) . 

Annissia'nın Peters'i zehirle öldürmesi Nikita'yi 
iğrendirmekle beraber, fikren o kadar zavallıdır ki, 
annesi, Nikita'ya Annissia dul kalır kalmaz kendi­
siyle evlenebileceğini güç halle anlatabilir (il. perde, 
XVII. sahne) . 

Kısası, Nikita, iradesiz ve karaktersiz bir mah­
luktur; diğer taraftan, içki iptilası da kendisini büs­
bütün aptallaştırıp bitirmiştir. Hem yaptığı zengin 
izdivaç, hem de daldığı rezalet ve sefahat aleminin 
tesiriyle o derece aşağı ve zayıf bir hale geliyor ki, 
annesi ve karısının telkinlerine kapılarak feci bir 
çocuk öldürme fiiline razı oluyor. 

Ancak Nikita, tesadüfen katil olduğu için, işle­
diği cinayetin fecaatini duyuyor; kurbanının kemik-
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lerinin çatırdadığı zihninde yer ediyor, kendisine 
musallat oluyor. Nihayet çektiği vicdan azabı içine 
o kadar işliyor ki, hakikaten muazzam olan son sah­
ne esnasında, Akaline'in düğünü olurken, Nikita, an­
nesinin ve karısının arzularının aksine hem işlediği 
cinayeti tamamen itiraf ediyor, hem de karısını kur­
tarmak için Peters'in zehirlenmesi suçunu kendi 
üzerine alıyor. İşte bu son nokta, mükemmel müşa­
hede edilmiş doğru bir noktadır; zira, Nikita, tesa­
düflerin itmesiyle cinayet işlemiş olan bir kimsedir. 
Halbuki, doğuştan katil olan caniler, aksine suç or­
taklarını da ele verirler. 

Tolstoy bu çok kuvvetli dramına anlamlı bir ad 
da vermiştir. İlimle beraber aynı görüşü güderek 
Tolstoy, caniyane fikir, his, fiil ve hareketlerin, sü­
rülerle mahlukları içinde barındıran bulanık atmos­
ferde ve şuur altının gölgeleri içinde belirdiklerini 
göstermek istemiştir. İşte bu fikir, duygu, fiil ve ha­
reketlerin, insanlıktan uzak ve . maddi manevi sefa­
let içinde yaşayanların hayatında ne yazık ki büyük 
bir rol oynadıkları muhakkaktır. 

Sanat alanındaki canilerin bu psikolojik geçit 
resmini şimdi Dostoyevski'nin yüksek sanat yaratma­
larının bir eleştirmesiyle bitirmek istiyoruz. 

Dostoyevski, şahsında, yumuşak tabiatlı, hasta­
lıklı ve ülkü aşığı bir insanın tabiatıyle ciddi ve de­
rin bir sanatkar dehasını birleştirmiştir. 1849'da si­
yasal kanaatlerinden dolayı ölüme mahkum edilir; 
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fakat, cezası hafifletilerek Sibiryalı kürek mahkum­
ları arasında dört yıl sürgüne çevrilir. 

Bu suretle, ıstırapları harikulade sanat kabili­
yetini kuvvetlendirmeye, inceltmeye, çelik gibi ha­
zırlayıp dökmeye yaradı ve kendisini, insan kalbi­
nin ve hele cinayet ve cinnetin psikopatolojik dala­
let ve tezahürlerinin derin bir tahlilcisi yaptı. Sara­
ya tutulmuş olduğu halde, 70 yaşında iken ve gerek 
memleketini, gerekse dünya edebiyatını ölmez eser­
lerle zenginleştirdikten sonra 12 şubat 188l'de öldü. 
Bu eserler, sanatın gerçek ve insanca görevine uya­
rak kısır bir estetiği örnek almayıp, bilakis ülkü ate­
şiyle yanan genç nesillerin duygu ve vicdanlarını 
beslemiş, yükseltmiştir. Bu itibarla, Dostoyevski, 
şiirde Dante ve insan dramını temsilde Shakespeare 
neyse, psikoloj ik romanda da odur. 

Birçok kültürlü insanlar, siyaset suçlarından do­
layı hapsedilince bize, hapishane hayatına ait izle­
nimlerini anlatmışlardır. Örneğin Silvio Pellico "Mes 

Prisons", Dostoyevski "Ölüler Evi Hatıraları" ve 
Prens Kropotkine de "Memorial des Prisons Russes 
et Françaises" adlı eserleri (Londra, 1889) yazmış­
lardır. Bu eserler, san<ıt güzelliğinden yoksun bi rta­
kım basit makalelerden ve alelil.de, tahsil görmemiş 
tutukluların kaleme aldıkları yazılardan değildir. 

Silvio Pellico'nun, örneğin Sibirya hakkındaki 
Kannan'ın son zamanda yayınladığı if�aat kadar 
meşhur olan eseri, anlattığı olgular bakımından doğ­
ru ve objektif bir "otobiyografi", yaşanan duyguları 
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bakımından da sübjektif ve samimidir. Sadeliği hat­
ta bir fotoğraf adesesindekine bile benzetilebilir. An­
latılan hadiseleri ve görülen insanları lüzumundan 
fazla ayrıntıya boğmadan ve kılı kırk yararcasına 
ince tahlillere tabi tutmadan yüreğe heyecan verir. 

Prens Kropotkine, psiko-antropoloj ik müşahede­
leri bir yana bırakarak, bütün dikkatini hapishane 
hayatı ve toplum hayatı meselesi üzerinde toplamak­
tadır. Bu hayatın en çok anormal şartlarını ve tesir­
lerini tetkik eder. 

Dostoyevski ise, bilakis, bütün müşahede kabili­
yetini, hapishanelerin kasvetli havası içinde ömür 
tüketen ve mücadele eden insanların fizyo-psikolo­
j ik şartları üzerine teksif etmiştir. Gerçi, muhiti 
unutmaz ve ihmal etmez; fakat, onu tetkikinin esas 
mevzuu yapmaz. 

Bu sebeple denilebilir ki, Silvio Pellico'nun 
"Mes Prisons" ve Kennan'ın da "Sibirya" adlı eser­
leri hemen hemen sırf alelade psikoloj i ve siyasi ta­
rih alanlarına aittir. Buna mukabil Kropotkine'in 
Hatıralar'ı sosyoloji ve kriminoloj i bakımlarından 
alaka verici görüşler arz etmekte, hele Dostoyevski' 
nin "Ölüler Evinden Hatıraıar"ı ise hakiki bir cina­
yet psikolojisi ana kitabı niteliği göstermektedir. 

Ancak Dostoyevski'nin eseri, sanat bakımından 
mükemmel olmakla beraber, yazarın muhayyilesine 
fazla yer verdiğinden, romanla ilim eseri arasında 
bir yere yerleştirilmeye elverişlidir. 

Özet olarak söylemek lazım gelirse. bu eser. ilim­
ce olmaktan ziyade, sanatkarca ortaya konmuş bir-



SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 235 

takım psikoloj ik müşahedeler topluluğudur. Bu ese­
re, Dostoyevski, hem psikolojik bir romanın incelik 
ve alımlılığını vermiş, hem de, hatta "Suç ve Ceza" 
dakinden fazla olmak üzere, cani tipleri üzerinde de­
ğerli, fayda verici ve kriminolog antropolog için ve­
sika haysiyetini taşıyan bilgi toplamıştır. 

Eserin şekli, üslubu, hikaye konusunun ağır 
ağır ileriyişi, sözün dönüp dolaşmaları, sık sık rast 
gel inen istitratlar, velhasıl her şey, yazarın mutla­
ka samimiyetini ve doğruluğunu ispat etmektedir. 
Adi suçlardan dolayı mahkum edilmiş olan kürek 
mahkumları arasına hapsedilmiş büyük sanatkar, ya­
vaş yavaş kendisine, yani incelmiş bir insana, bir 
idealiste özgü tiksinme ve iğrenmelerini yenebilmiş, 
yoldaşlarının güvensizliğini gidermiş ve böylece, aca­
yip muhitini inanılmaz bir sadakat ve sıhhatle tasvir 
edebilmiştir. Bu sebeple, kafi derecede psikopatoloj i 
bilgisi ed inip de mahpus bulunan canileri yakından 
tetkik etmiş olan herhangi bir kimse, Dostoyevski' 
nin bu eserinde tanıdığı ve kendileriyle yakınlık pey­
da etmiş olduğu birtakım kişileri pekala bulabilir. 

Birçok kürek mahkumlarından başka bir de 
1881 ağustos ve ekim aylarında Pesaro ve Castel­
franco hapishaneleri mahkumlarını tetkik etmiş ve 
bunlar arasından birçoklarını ,  kendileri nin haberi ol­
maksızın sorguya çekmiş veya müşahede etmiş oldu­
ğum için ben, kendi hesabıma, insan katilleri üzerinde 
doğru bilgi elde etmek için, Dostoyevski'nin eserinde­
ki Rus tipleri nin yalnız adlarını değiştirmekle İtalyan 
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hapishanelerinin en korkunç ve en acayip tutuklula­
rını hafızamda yaşatabildim. 

Dostoyevski, Sibiryalı kürek mahkumlarının fiz­
yonomi ve fizyolojilerine çok nadir olarak değinir; 
fakat, bu adamların iğrenç, ikrah verici çehreleri, 
kocaman ve bozuk şekilli kafaları insanın gözü önün­
de canlanmaktan geri kalmaz. Diğer taraftan eseri­
ne öyle zengin ve çeşitli psikoloji müşahedeleri koy­
muştur ki, bunlar -önce de birkaç defa söylediği­
miz veçhile- sanatın ilmi müşahedelerine uygun 
olarak başardığı seziş ve buluş mucizelerinden biri­
dir denilebilir. 

Canilerin vicdan azabı meselesi bahsine gelince, 
bu hususta bu duygunun bunlar için hemen tama­
men meçhul olduğuna dair edinmiş olduğum kana­
atin, İspanya cezaevlerinin iyiliksever müdürü olan 
ve birkaç ay önce ölen Donna Concecion Arenal ta­
rafından doğrulanmış olduğunu söyleyebilirim. An­
cak, Donna Arenal, benim vardığım neticelerin İs­
panya'da vaki olan cinayetlere daima tatbike elve­
rişli olmadıklarını ve bu sebeple, her memleket için 
ayrı ayrı psikolojik "releve"ler yapılmak icap etti­
ğini ilave etmiştir ( 1 ) . 

Dostoyevski'nin müşahedeleri bu kanaati reddet­
mekte ve en çeşitli ırk ve muhitlerden çıkmış olan 
ve bütün memleketlerde görülen canilerin psikoloji 

( 1) Mad. Arenal , "Psychologie Comparee du Crimi­

nel", (Caninin IVIuka!.ieseli Psikolojisi) , Le Bulletin de la 

Societe des Prisons'da, ( Faris, 1885, s.  647 ) . 
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ve fizycımomilerinin ana ç izgilerinde büyük bir yek­
nesaklık ve benzerlik bulmuş olan kriminolog antro­
pologlara hak vermektedir. 

Fakat biraz düşünülecek olursa bu olayın sebe­
bini keşfetmek kolaydır. Normal insanlar, ruh ve 
bedence kendi çevrelerine uyarlar. Örneğin John 
Bull, İngiltere'den Şimal Afrikasına geçmekle bir 
"Yankee" olur ve Amerika'dan Avustralya'ya geçin­
ce de yeni bir antropolojik talih çeşid ine dönüşür. 

İster deli, ister ahmak olsun, cani dejenerelerin 
hepsi asıl bu dejenerelikleri dolayiS!yle, insanlığın 
iptidai şekil ve haline doğru bir gerilemenin dam­
gasını taşırlar. İşte bu şekil ve halin kendisi, hem 
daha az değişiklik arz eder, hem de muhitin tesirle­
rine çok daha az tabi olduğu gibi, eski bir Hindu -
Avrupalı prototipini canlandırır. Örneğin işte bu ne­
vi bir ailenin çeşitli azasının Galtonien fotoğraflar 
halinde siiratle poz verilip resimleri çekilirse, elde 
edilen netice, bütün ferdi çizgilerin eriyip kaybol­
duğu ve bütün dünya için tek bir tipe irca edilmiş 
bulunduğu bir portredir. 

"Ölüler Evi"nin daha ilk bahsinden başlayarak 
Dostoycvski, bize, canilerdeki vicdan azabı yokluğu­
nu not ettirir: "Neşeli ve kayıtsızdırlar" der, "şu ka­
dar ki, onlarda, ben, hemen hiç bir zaman, en ufak bir 
mahcupluk veya pişmanlık alameti görmedim" 

"Hiç şüphe yok ki, kayıtsızlık taslama içinde, 
örneğin kabadayılığın kibir ve kendini beğenmişli-
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gin, kötü misallerin veya yersiz bir utangaçlığın pa­
yı büyüktü; fakat, ne de olsa, bu kadar sene zar­
fında, bu adamlarda, geçici de olsa, hiç olmazsa bir 
iç üzüntüsü, bir pişmanlık izi yakalamam icap eder­
d i .  Fakat, bunlardan eser bile görmedim" 

Bundan başka Dostoyevski, bir de, canilerin 
maddi manevi hissizliği kadar aralarında sık rast 
gelini r  olan nahvet ve kendini beğenmişliğe, vahşi 
intikam ve uzun uzadıya tasarlanmış olan kin ve öç 
almalara sebep olan aşırı al ınganlıklar not etmiştir. 

Bu hususta şöyle der: 
''Birbirinden öte beri çalıyor, birbirlerine haya­

s ızca vuruyorlar ve kamçı altında iken bile hemen 
hemen hiç bağırmıyorlardı" (I. bahis, 2. kısım) . 

İkinci bahiste de, canilerin devamlı ve verimli 
bir işe karşı adeta uzvi bir isteksizlik ve nefret duy­
duklarını belirtir. Onların bu isteksizlik ve nefreti 
gerçektir. Hatta belki de, atavizm yolu ile, vahşinin 
ruhi hal ve teşekkülüne bir dönüş, yahut da dejene­
relikten doğma bir nevrasteninin etkisi ve sonucu­
dur. Eserin üçüncü bahsine gelince, burada, tutku 
yüzünden kati l olmuş olan bir tip, bambaşka bazı 
psikoloj ik araz göstermektedir.  Gerçekten, bu cani, 
anormal bir tipten daha az uzaktır. 

Esasen bütün eser boyunca çok güzel bir şekil­
de sez i l ip  yakalanmış olan bir sürü nitelikler var­
d ır. Bu arada, Dostoyevski ,  canilerin göze çarpıcı es­
vaplarn karşı ilkel ve çocukça tutkunluklarına işaret 
eder ve birkaç kere bu adamların büyük çocuklar ol-
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dıklarını tekrar eder. (Gerçekten cinayet antropolo­
j isi, bu pdamların lüzumundan fazla süren "infanti­
l isme"ini kaydetmiştir) . 

Bundan başka Dostoyevski, bu canilerin, toplu­
mun zannına aykırı olarak, dine düşkün oldukları­
nı müşahede etmiştir. Kennan'ın dediği gibi, zaten 
"Karanlıkların Kudreti" adlı eser de bunu doğru­
lar. Bir Rus köylüsü katil de olsa, hırsız da olsa, bun­
dan dolayı ne haç çıkarmayı, ne de dualarını oku­
mayı unutur ("Sibirya" 1) . Bunlar gibi, işte İtalyan 
haydutları da Üzerlerinde birtakım muskalar taşır­
lar ve bunların dinsel inançları normal ve okur ya­
zar tabanınkiler kadar idealize edilmemişse bile, bu 
tabakanınkilerinden hiç de daha az samimi ve sar­
sılmaz değillerdir. Fakat, bu dini duygular, bu adam­
ların, kanunlarını önce tespit etmiş olduğum ahlfıki 
ve manevi dinamik dolayısıyle cani ve katil olmala­
rına mani teşkil etmez. 

"Suç ve Ceza"da, Raskolnikoff, Sibirya'da sür­
gün bulunduğu sırada, dinsel bir ayin esnasında bir 
dinsiz ve imansız adam gibi, lfıkayt bir tavır takın­
dığı için, onun bu hali, d iğer kürek mahkumlarını 
coşturur ve bir kafir olduğu için mahkumlar, Ras­
kolnikoff'a fena muamele ederler. 

Dostoyevski'nin doğuştan canilerde bundan baş­
ka müşahede ettiği şey, bu adamların suç ortaklarını 
ele vermek istekleri, kabaca ve hayvanca erotizm­
leri ve içkiye düşkünlükleri olmuştur; hatta. vicda­
nı rahat bir kimsenin huzurlu uykusunu bile uyu­
yabildiklerine ayrıca dikkati çekiyor. Bu uyku 
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hakkında, İngiliz hapishaneleri doktoru Thompson'un 
da, suçlularda vicdan azabının mevcut olduğ�na ina­
nanlara karşı ileri sürdüğü fikir şöyledir: 

"Bu katillerin, namuslu köylüler, hatta evi, 
ocağı sulh ve sükun içinde bulunan en suçsuz 
bir iı.:ısan kadar derin ve sakin bir uykuya dalarak 
uyuduklarını gördüm". Psychology of Criminals 
(Cinayet Psikoloj isi, 1871, s. 26) . 

Cani, şahsiyetten tamamıyle yoksun bulunduğu 
için, daima ya hal ve şartların, yahut da, kuvvetli 
bir iradenin baskısı altında bulunur. Esasen, haydut­
ların elebaşı larının ve çete reislerinin, etrafları üze­
rinde yürüttükleri nüfuz ve hakimiyetin fizyolojik 
temeli de budur. 

"Bu insanlar, zihinlerinde bir fikirle doğarlar: 
Öyle bir fikir ki bu, onları, bütün hayatlarınca ve 
şuursuz bir halde, kah bu tarafa, kah şu tarafa sü­
rükler durur. Bu kimseler, hırs ve tamahlarını şid­
detle harekete getiren herhangi bir şeye rast geldi­
ler mi, bu şeyi ele geçirmek için hayatlarına ve can­
larına varıncaya kadar hiç bir şey esirgemezler. Fa­
raza Petroff'un -hatta hırsızlığından hiç bir fayda 
sağlayamadığı z�man bile (örneğin İncil'imi aşırdı­
ğı zamanda olduğu gibi) ve bana karşı duyduğu 
samimi dostluğa rağmen- eli değdikçe öteberimi 
çalması daima hayretimi uyandırmıştır. Bu hırsızlık­
ları zaman zaman yaptığı vaki olurdu. Örneğin bir 
şey arzu ettiği zaman, bu şeyin mutlaka kendisinin 
olması lazımdı. Petroff gibi bir adam, örneğin, sıra­
sında, 25 kopeck'lik bir yarım litrelik içebilmek için 
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bir insanı pekala öldürebilir; halbuki, sırasında da 
binlerce rubleye para demeyiverir. İncil'imi çaldığı 
günün akşamında kabahatini bana itiraf etti ; lakin 
bundan zerre kadar pişmanlık ve tövbe duymadığı 
besbelliydi. Konuşması bile lakaytça idi ve sanki 
alelade bir hadiseden bahsediyormuş gibiydi. Ben ise, 
kitabımın elden gitmiş olduğuna müteessir olduğum 
için, yerinde bazı serzenişlerle Petroff'u iğnelemeye 
çalıştım. 

"Halbuki, Petroff, benim bu serzenişlerimi olduk­
ça sakin bir eda ile ve hiç kızmadan dinledi. İncil'in 
çok faydalı bir kitap olduğunu kabul etti ve kitabı­
mın artık elimde bulunmadığına samimiyetle esef 
etti. Fakat, benden bu kitabı, hem de satmak üzere, 
almış, çalmış olduğundan dolayı zerre kadar pişman 
olmadı" 

Biz, bu kriminolog psikologlar, ister şiddet, ister 
hile yolunu tutmuş olsun, doğuştan katilin bu başlı­
ca niteliğinin dimağın ket vurma merkezlerinin so­
yaçekim dolayısıyle noksanından ve bir heyecansız­
lık meydana getiren bir nevi beden ve ruh aneste­
z isinden ileri geldiğini biliriz. Lakin Dostoyevski'nin 
kalemi de, birkaç satırla, gerek alelade kimselerin, 
gerekse 'd'apres nature' tetkik etmeyen sanatkarların 
hayal ettiklerinden bambaşka olan cani insan tipini, 
bir heykel gibi, taklit edilmez bir surette oymuş ve 
dikmiştir. 

İşte, örneğin hapishane gardiyanı Smekaloff'un 
portresine bakınız (II. kısım, 2. bahis) . Ceza ka­
nununun hiç bir maddesini bozmamış olan, fakat 

1 6  
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caninin bütün antropoloj ik vasıflarını taşıyan bu 
adam, kürek mahkumları arasında pek rağbettedir; 
zira, durup dururken, hiç yoktan ve sırf manevi ve 
ahlaki hissizlik etkisiyle, ötekine berikine yüzlerce 
kırbaç vurduruyor ve bu feci işkence devam eder­
ken de, biçare kurbanlarını latife ve nükteleriyle 
eğlendiriyor! (Çok şükür ki, Dostoyevski'nin kita­
bında Dantevari tesirlerden sonra bu kırbaç işken­
cesi kanunla yasak edilmiştir! )  

Dostoyevski hatta (II. kısım, 5 .  bahiste) ha­
pishane sakinlerinin üzerinde mevsimlerin tesirine 
dair Marro'nun ortaya koyduğu güzel müşahedeleri 
de doğruluyor. Nizam ve disipline karşı gelme suç­
ları, tutuklular arasında veya gardiyanlar üzerinde 
işledikleri cinayetler, sıcak aylarda daha kabarık bir 
yekun tutarlar ki, bu da, cinayetin meydana gelme­
sinin yalnız sosyal çevrenin şartları içerisinde değil, 
aynı zamanda -1880'den beri söyleyegelmiş olduğum 
gibi- caninin hem çevresinde, hem de uzviyetinin 
fizyo-psişik şartları içinde olduğunu gösterir. 

"Ölüler Evi"ndeki canilerin diğer bir özelliğinin 
daha kaydedilmiş olduğunu görüyoruz ki, o da, hay­
vanlara karşı bağlılıklarıdır. Birbirine karşı, fakat 
ters orantılı olan bazı sebeplerden dolayı bu his, 
atavizmin tesiri dolayısıyle, bazı dejenere erginlerin 
hayvanlara çektirdikleri eziyetleri ve azapları açık­
lar. Nitekim bunlar gibi bazı çocukların da haşin ve 
vahşi ruhlu oldukları ve hayvanlara eziyet ettikleri 
görülür. Ancak çocuklardaki bu huşunet ve hainlik 
normaldir ve ekseriya geçicidir. Esasen çocuğun bü-
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tün ruh hayatı ilkel insanlığın karakterlerini akset­
tirir. Dostoyevski canilerin bu özelliğine ayrı bir ba­
his ayırmıştır (II. kısmın 6. bahsi) . 

Dostoyevski, esasen cinayet psikolojisinin belir­
tilerini nadir rast gelinen bir görüş derinliğiyle kay­
detmekle yetinmiyor. O, insan kalbinin bütün gizli 
köşelerini ve en karanlık girinti çıkıntılarını tanıyor 
ve (bu hakikati önce de ispat etmiş olduğum gibi) 
canide, birçok normal hisler ve vasıflar, hatta, sos­
yal duygunun ya büsbütün kaybolması yahut da do­
ğuştan kurumuş bir halde bulunması keyfiyetinden 
sonra bile, arta kaldığını bildiği için, bu vasıf ve 
özellikleri de yakalayıp aydınlığa çıkarabilmektedir. 

Örneğin işte kürek mahkumlarının Noel yortu­
sunu kutlamak hususunda duydukları şevki, artık 
büsbütün ayrılmış bulundukları diğer insanlarla ma­
nen olsun bu kutlama halinde birleştiklerini ve bü­
tün dünya ile hiç olmazsa bu anda kaynaştıklarını 
hissetmelerine bağlıyor. 

Bundan sonra da, kürek mahkumlarının eline 
geçmiş, fakat hürriyetine aşık ve gururu eğilmez ol­
duğundan mahkumların okşayışlarına kayıtsız kal­
dığı için bunlar tarafından tekrar azat edilen kar­
talın hikayesini hayranlığa değer bir sadelikle anla­
tır. Mahkumlar kartalı ellerinden bırakınca güzel ve 
azametli hayvan, yüksek otlu çayırın üzerinde ön­
ce tereddütle durur; sonra, cesaretini toplayarak uç­
maya başlar, yükselir ve nihayet mahkumların ala­
kalı bakışları önünde kaybolur. Mahkumlar gardi-
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yanların sesleri kendilerini tekrar hapse çağırıncaya 
kadar kartalı seyretmeye dalmışlardır. Bunun üze­
rine yavaş yavaş yerlerine dönerler; fakat, içlerinde 
yeni bir duygu yaşamaktadır: Sayelerinde, kartal 
hürriyetin ne olduğunu hissetmiştir. 

Dos1.oyevski'nin incelediği diğer bir nokta da, 
insanın malik olabileceği herhangi mutlak bir gücün, 
karakter üzerindeki ahlaksızlaştırıcı etkisidir. Bu gü­
cün insandaki gaddarlık içgüdülerin i  harekete getir­
d iğini gösterdikten sonra, birkaç çizgiyle halk ara­
sında ve hatta hapislerde görülen "elebaşı" tipini 
fevkalade bir şekilde canlandırıyor ve bu tipin "ha­
pishanede de, serbest hayatta da aynı" olduğunu be­
lirtiyor. 

Bundan başka, Dostoyevski'nin hapishaneler re­
jiminin  saçmalığına, isabetsizliğine dair önemli gö­
rüşler ortaya koyduğunu da eklemek gerektir. Bu re­
jimin bahusus henüz mahkum olmamış ve suçsuz 
olmaları muhtemel olan sanıklar için ne kadar sa­
kıncal ı olduğunu gösteriyor ve caniler ile tutuklu­
ları tasnif etmenin zaruretine işaret ediyor. 

Esasen bu hakikat, müspet kriminoloj i ilminin 
en belli başlı temellerinden biridir. Fakat ne çare 
ki, ceza kanun ve yönetmelikleri, hala suçluların çe­
şitli kalabalığını nedense tek ve ortak bir tipte gör­
mekte ısrar edip durmaktadır. Bu halin sebebi araş­
tırılacak olursa, görülür ki, sanığa giydirilen hüküm 
ve verilen cezayı bu insanın maddi manevi şahsiye­
tine uyduracak yerde, gözetilen nokta, sırf ortadaki 
suçla kanunun çiğnenmiş olan falan maddesidir. 
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Bütün bu türlü türlü acıklı safhalar arasında 
"Ölüler Evi Hatıraları" bize sevimli şahıslar ve in­
sanca jest ve hareketler de veriyor. Mamafih bunlar 
-hakiki sosyal hayatta da olduğu gibi- mahkum­
lar, hatta siyasi mahkumlar arasında bile nadirdir. 

Örneğin kardeşine kanlı bir öç alma fiilinde yar­
dım etmiş olmaktan suçlu bulunan genç Alei ,  hoş 
bir sözde cani tipidir. Bunun gibi, hastanede hasta 
yatan bazı kürek mahkumları da, sırasında büyük 
bir duygu inceliği gösterebiliyorlardı ;  daha başka­
ları da var ki, gerçek bir adalet şevki taşıdıklarını 
ispat ediyorlar. Canilerde benim "manevi ve ahla­
ki daltonizm" adını verdiğim özellikten ileri gelen 
bu psikolojik paradoksu, kri minologlar da görmüş­
lerdir. 

Kısaca görülüyor ki, Dostoyevski, cinayet gibi 
hem kişisel, hem de toplumsal bir hastalıktan bizi 
daha insanca va daha iyi bir şekilde korumak mak­
sadıyle bugün ilim adamlarının bin güçlükle tetkik 
ettikleri cinayet psikoloj i sinin en belli başlı çizgile­
rini daha o zaman sezmiş ve ortaya koymuştu. Sır­
tında taşıdığı kürek mahkumu elbisesi altında ve 
ayağı na vurulmuş ağır zincirleri zahmetle taşırken, 
bir taraftan da içindeki büyük düşünücü ve büyük 
sanatçı şahsiyeti, hapishanenin pis koridorlarında 
yükselen hayvanca kahkahalar ve etrafında tekrarla­
nan hayasızca hikayelerden incinip örselenirken bile, 
vücudunu zaman zaman harap eden sara nöbetle­
rine rağmen, Dostoyevski, bundan elli yıl önce, bu 
acı hakikatleri görmüş, anlamıştı. 
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Dostoyevski'nin, iç alemin hastalıklarının üç şek­
lini (bu üç şekil, zekanın iflası olan delilik, irade­
nin iflası olan intihar ve sosyal duygunun iflası olan 
cinayet olmak üzere) tasvir etmiş olduğu eserleri 
şayet bir pırlantalı taca benzetilebilirse, bu taçta 
parlayan en kıymetli taşlar, "Les Pauvres Gens" 

(Zavallılar) , "Humilies et Offenses" (Mihnet Çeken­
ler ve Hakir Görülenler) , "Les Possedes" (Ecinni­
ler; konu siyasi suçlulardır) , "L'Idict" (Budala) ve 
bilhassa "Suç ve Ceza" adlı olanlarıdır. Denebilir ki, 
kendisine en büyük şöhreti getirmiş olan da, bu so­
nuncusudur. 1855'te çıkmış ve değeri şimdiye kadar 
eşsiz kalmış bulunan bu psikoloj ik roman, Dosto­
yesvski'nin dehasının en yüksek belirtisidir. 

Aynı zamanda dokunaklı ve feci bir roman. 
İçinde insan öldürmek gibi musallat bir fikir taşı­
yan ve deli cani tipini temsil eden Raskolnikoff'un 
iç alemini, açlık yüzünden fuhşa düşen sevimli ve 
uysal genç kızı (Sonia tipi) bize tasvir ettikten son­
ra yazar, göze görünür hiç bir suni vasıtaya baş vur­
madan çok tabii seyrini takip ederek cemiyet ha­
yatının topyekun öyle bir tenkidine geçiyor ki, 
bu tenkit, hele zımnen anlatılmış olmak sayesinde 
büsbütün kuvvet ve belagat kazanmış oluyor. 

Eserin sonunda ise, yazar, bize, suçunu itiraf 
ettikten sonra Sibirya'da yedi yıl kürek cezasına 
mahkum olmuş olan Raskolnikoff'un yeni bir haya­
ta, iç hayatının bir rönesansına döneceği, kavuşabi­
leceği ümidini veriyor. Gerçekten Sonia Raskolni­
koff'tan ayrılmayarak onunla beraber Sibirya'ya git-
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miş ve iki genç de, ilk defa olarak orada aşklarını 
birbirlerine itiraf etmişlerdir ve ancak bu sayededir 
ki, bu karşılıklı sevgiden dolayı kendilerini manen 
yeniden hayat bulmuş hissetmişlerdir; zira, "her bi­
rinin kalbi, diğeri için kurumak bilmez bir hayat 
kaynağı saklıyordu" 

Fakat şurasını kaydedelim ki, Dostoyevski, dü­
rüst ve vicdanlı bir psikolog kaygısı ile, yarattığı 
bu iki tipin böyle iç hayatlarında bir yeniden doğ­
maya kavuşmaları üzerinde fazla ısrar etmez; zira, 
sefalet yüzünden fuhşa düşmüş olan Sonia için bu 
"rönesans", bu dirilme pek mümkün iken, patoloj ik 
bir sabit fikir yüzünden insan öldüren katil için 
pek varit değildir. Bu sebeple büyük sanatçı, ro­
manını ,  bir taraftan okuyucunun heyecanını soğut­
madan, kanında, damarlarında belirsiz bir şekilde 
dolaşan romantizmi i ncitmeden ve bununla beraber, 
inkar edilemez olan hakikate sadık kalmak şartıyle, 
karşılıklı bir aşkla yeni bir hayata gülen iki insanın 
teselli verici hayaliyle bitirmiştir. 

"İlk anların sarhoşluğu içinde, (aşklarını birbir­
lerine itiraf ettikten sonra) sürgünde geçecek yedi 
senelik ömürleri gözlerine ancak yedi gün gibi gö­
ründü.  Raskolnikoff, yeni bir hayatı tekrar kazana­
bilmek için sarf etmek mecburiyetinde olduğu uzun 
ve yorucu gayretleri fark etmiyordu" 

İşte burada yeni bir hikaye başlar, bir adamın 
:veniden doğuşunun, yavaş yavaş beraat etmesinin 
ve bir hayat tarzından ötekine yavaş yavaş geçişinin 
hikayes i .  Bu hikaye, başka bir eserin konusunu teş-
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kil edebilir; ancak burada, okuyucuya sunmak iste­
diğimiz hikaye sona erer. 

Cinayet psikolojisi tetkiklerine yeni başlamış 
olan bir genç Dostoyesvki'nin bu en mükemmel şa­
heserinin antropoloj ik tarafını şöyle özetlemiştir: 

"Çok fakir bir talebe olan Raskolnikoff, günün 
birinde birisinin şu fikirleri yürüttüğünü işitir ve 
bunu benimser: 

St. Petersburg kahvelerinden birinde bir genç 
yanındaki subaya şöyle söylüyordu: 

- Bakınız, bir tarafta, ihtiyar, ahmak, cahil, 
kötü kalpli bir hasta kadın var ... Bu hasta, toplum 
için yalnız lüzumsuz ve faydasız değil, aynı zaman­
da zararlı da ... Yaşamasının hiç bir gereği, hiç bir 
hikmeti yok... Esasen, nasıl olsa biraz sonra tabii 
ölümüyle ölecek ... Diğer taraftan da, yüzlerce, bin­
lerce genç kuvvetler var ki, bunlar, gıdasızlıktan 
mahvolup gidiyorlar! .. Bu ihtiyarın yarın öbür gün 
herhangi bir kiliseye bırakacağı servetle nice fayda­
lı şeyler yapılabilir veya ıslah edilebilir . . .  Bir düşü­
nün bu ihtiyarların parasıyle kaç insan, kaç aile se­
faletten, hastalıktan, fuhuştan, iflastan, perişanlık­
tan kurtarılabilir! Şu halde, onu öldürmek ve serve­
tini insanlığın iyiliği ve istifadesi yolunda kullanmak 
yerinde olmaz mı? Zanneder misin ki, bu cinayet 
-eğer cinayetse- temin edeceği birçok hayırlarla 
telafi edi lemez? Tek bir hayat pahasına yüzlerce ha­
yatın  kurtarı lması ve bir kişinin yok edilmesiyle bir-
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çoklarının hayat bulması . . .  İşte bu, yapılması gayet 
basit bir hesap ameliyesi ! Hayatından bezmiş, zaten 
bir ayağı çukurda, cahil, kötü kalpli, yaşaması fuzuli, 
aksırıklı, tıksırıklı bir ihtiyarın canının, artık bu ha­
liyle, sosyal hayat terazisindeki manası ne olabilir? 
Ha bu ihtiyarın hayatı , ha bir bitin veya bir böce­
ğinki, hepsi bir değil mi? . .  

- Şüphesiz, şüphesiz, bu ihtiyar daha fazla ya­
şamaya layık değil. . .  Fakat ne yapalım? .. Tabiat . . .  

-- Tabiat mı? Azizim, eh, tabiat ıslah edilir, dü­
zeltilir_ Yoksa, peşin hükümler bizi  çoktan ezer alt 
ederdi ve tek bir büyük adamımız da olmazdı_ Vazi­
fe diyorlar, vicdan diyorlar; pekala, benim bunlara 
karşı bir diyeceğim yok. Fakat, biz bu kelimeleri 
acaba nasıl tefsir ediyor ve manalandırıyoruz? Din­
le beni ,  sana bir sual soracağım. 

- Hayır, sual sormak sırası benim. İzin ver de, 
ben sana bir şey sorayım. 

- Nedir o? 
- Şu : Sen şimdi edebiyat yapıyorsun; fakat so-

rarım sana : Bu ihtiyar kadını sen kendin öldürebilir 
misin? Evet mi, hayır mı? 

- Oh, tabii öldüremem __ . Ben sadece meseleye 
hak ve adalet bakımından bakıyorum.. .  Söz konusu 
olan ben değilim . . .  

- İşte gördün mü ya ! Kanaatimce, mademki 
haklı gördüğün, adalete uygun saydığın bu fiili sen 
kendi üzerine alamıyorsun, demek ki, bu fiil gerçek­
ten haklı değildir. Haydi bir el daha oynayalım" 
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Görülüyor ki ,  sıhhatte olan normal insanlarda 
fikir, fikir olarak kalıyor; halbuki, Raskolnikoff gibi 
bi r adamın hasta dimağında hemen yer ediveriyor. 

Formel mantık, yani sırf laf egzersizi yapmaya 
elverişli olan mantık, ahlak duygusundan ve insanlık 
hissinden ayrı bulunduğu takdirde, fikirce iyi dona­
tılmış bulunan fertlerde bu iki direnme kuvve­
tiyle karşılaşınca durur. Bu kimselerde sadece naza­
riye halinde kalır; gerçekten tatbik edilir hale gel­
mesi, gerçekleşmesi, ancak dimağın bu frenlerden 
yoksun olmasına bağlıdır. 

Raskolnikoff'un d imağı ise. önce de dediğimiz gi­
bi, cinayet fikrinin musallat şekliyle dolmaya baş­
lar. Kendisinin büyük, muazzam icraat başarmaya 
istidatlı olduğunu, kaderin bunu böyle takdir etmiş 
bulunduğunu sanır (esasen iddia sahibi dejenere tip 
böyledir) . Hatta, kendi kendine : "Şayet Birinci Na­
poleon, bir veya birkaç bin kişinin öldürülmesinden 
çekinmiş olsaydı, kaderin kendisine hazırlamış bu­
lunduğu talihi gerçekleştiremezdi" şeklinde bir mü­
talaa yürüterek telkin yapar. Ve şu neticeye varır:  
Mademki bu böyledir, şu halde kendisi (yani Ras­
kolnikoff) ne demeye ihtiyar bir kadının katlinden 
çekinsin? 

İş bu raddeye vardıktan sonra da, Raskolnikoff 
artık "kuvveden fi ile" geçmenin, düşüncesini tatbik 
etmenin yol ve çarelerini aramaya koyulur. Teşeb­
büsünün genel bir tecrübe ve provasını yapmak, evi 
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tetkik etmek ve apartmanın planını kavramak mak­
sadıyle önce gider, ihtiyar tefeci kadını ziyaret eder. 
Kadın bitişik odaya geçtiği sırada dolabın nerede 
bulunduğunu ve kadının, belindeki anahtar destesin­
den hangisini seçip kullandığını tahmine uğraşır. 
Sonra, ertesi gün de, küçük bir balta hazırlar, bal­
tayı bir düğümle paltosunun altına tespit eder ve 
tefeci kadına, kendisine gümüş bir ağızlık rehin bı­
rakarak bu ağızlık karşıl ığı birkaç ruble ödünç is­
temeye gelmiş olduğu kanısını vermek için küçük bir 
tahta parçasını bir kağıt parçasına sarar ve yanına 
alır. 

Bir öğleden sonra, saat 7'de, Aleina İvanovna' 
nın evinin yolunu tutar. İçeri girer, küçük paketini 
gösterir ve kadın, başı pencere tarafına doğru dön­
müş olduğu halde paketi açarken kafatasım bir bal­
ta darbesiyle yarar. 

Ortalığı araştırmakla meşgulken, ölmüş kadının 
kız kardeşi gelir; kapı da, meşum bir unutma neti­
cesinde (yani canilerin alışılmış tedbirsizliği yüzün­
den) açık kalmış bulunur. Raskolnikoff, kendisini ele 
vermesin diye, Aleina'nın kız kardeşini de öldürme­
ye mecbur kalır. 

Fakat şaşkınlığından (doğuştan katilin soğuk­
kanlılığına malik değildir) pek az bir şey çalar; bir 
iki mücevherle küçük bir para kesesi. Hatta bu eş­
yalardan istifade etmesini bile beceremeyecektir. İh­
tiyar kadının ahbaplarının merdiveni çıktıklarını işi­
tince kaçar. Önce Neva nehrine doğru yürür, son-
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ra çaldıklarını, avlunun birinde, iri bir taşın altın­
da saklamaya karar verir ... ( 1 ) . 

İşte bu andan itibaren, katilin ruhunda müthiş 
yırtıcı bir mücadele başlar. Raskolnikoff'ta, doğuş-

( 1 )  Bu hususta Dostoyevski'nin, her halde kendi­
sinin de haberi olmadan, Alexandre Manzoni'nin ortaya 
koymuş olduğu müşahedelerin aynen tekrarlandığına dik­
kat etmek hayli merak verici bir keyfiyettir. Gerçekten 
Manzoni de bize, kahramanı Renzo'yu, kendisini öldür­
mek maksadıyle parayla tutulmuş olan birtakım adamla­
rın elinden kurtulmak için uğraşırken yolunu sormakta 
tereddüt eder ve rast geldiği, fakat konuşmaya cesa­
ret edemediği kimseleri de süratle psikolojik bir tahlil­
den geçirir vaziyette gösterir. Renzo, bu rast geldiği kim­
selere bakar, görür ki, biri acele işi olan asık suratlı bir 
iş adamıdır, bir diğeri, hanının kapısı önünde duran 
ve asıl kendisi havadis peşinde olan bir hancıdır . . .  Bir 
b2şkası ise Renzo'nun derdini dinlemeye hiç hevesli de­
ğildir vb ... İşte minyatür halindeki bir psikolojik geçitres­
mi, Manzoni'nin "Les Fiances" (Nişanlılar) adlı eserinin 
en parlak ve kıymetli incilerinden biridir. 

Bunun gibi, Raskolnikoff da, cinayetini işleyip kaç­
mak ii'Zereyken, önce kurbanından çaldığı mücevherle­
ri bir kanala atmak maksadıyle bir nehre doğnı yürür. 
"Fakat maksadına karşılık olarak önüne daima bir en­
gel dikiliyor: Evvela, çamaşırcının birine ait bir tekne, 
sonra, daha ötede, sahile bağlanmış bazı sandallar. Di­
ğer taraftan, sokak da, mutat dışı bir hareketi her hal­
de gözden kaçırmayacak olan yolcularla doluydu ; şu hal­
de bir insan, sahile inip, su kenarında durup suya her­
hangi bir şeyi, şüpheler uyandırmadan atamazdı. Esa­
sen bu mümkün olsa bile, ya su içinde kaybolup gidecek 
yerde mücevher kutulan su üzerinde yüzmeye başlarlar-
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tan caninin hissizliğe varan kayıtsızlığı yoktur. Fazla 
olarak bir degenere superieur olmak dolayısıyle, 
sırrını muhafaza edecek kadar yeterli bir dimağ 
enerj isine de malik bulunmamaktadır. Sırrını  mu­
hafaza edemeyecek kadar zayıf, iç dürtülerine esir­
dir. İşte burada büyük sanatkar ruhu taşıyan yaza­
rın, kahramanının bu iç halini tasvir eden sayfalar­
da Shakespearevari yüksekliklere ulaştığı görülüyor. 

Katil, cinayetinin lüzumsuzluğunu, beyhudeliği­
ni kavradıktan sonra, bir de, bunun arkasından, ezi­
ci, bunaltıcı sıkıntılar bahasına, kendini ele verme­
mek hususunda sarfı lazım gelen hummalı, mütema-

sa ne olacaktı? Herkes bunları görmeyecek miydi?" De­
mek ki Raskolnlkoff, kendisine herkesin baktığını sanı­
yor. herkesin I:endlslyle meşgul olduğunu tRsavvur edi­
yordu. Ve kendi kendine şu sualleri soruyordu: 

"Niçin acaba ben, yarım saattan beri burada, benim 
icin hiç hiç de emin olmayan bir yerde dönüp dolaşı)'O­
rum? Bunun mahzurlarını niçin dn.ha önce düşünme­
dim? 

"Bunun üzerine Neva'ya doğru yürüdü, fakat, yolda, 
aklına yeni bir sakınca daha geldi: Niçin Neva'ya doğru 
gitmeliydi? Bu eşyaları neden suya atmalıydı?" ( II. 
kısım, 2. bahis) .  

İşte Hamlet'te de gördüğümüz ve esasen nklı başın­
da delinin < fou lucide ı karakteristik vasfı olan "aboulie" 
yani irade felci burada baş göstermiş oluyor. Halbuki 
Nişanlılar'daki Renzo'nun köylüsü, kendisine degenere 
superıeur'ün nevrastenlsi yabancı olan bir insandır; bu 
itibarla o, yolda rast geldiği çeşitli yolcuların psikolojik 
tahliliyle duraklamaz, bilakis yoluna, hürriyetinin teh­
likede olduğunu bilen normal ve sıhhatli bir adamın ça­
buk ve kesin yürüyüşüyle devam eder. 
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di cehdin azabını, zehir gibi tadıyor. Raskolnikoff 
artık o hale gelmiştir ki, meşum günün ertesinde 
ev sahibesine kirasını ödemesi için polis merkezine 
çağrılınca ve orada kendi işlediği cinayetin hikaye 
edildiğini işitince, fazla dayanamayarak bayılır ve 
bu suretle, oradaki memurlardan birinin müphem, 
fakat ilk şüphelerini uyandırmaya sebep olur. 

Diğer taraftan da, canilerde sık sık müşahede 
edilen garip bir halin tesirine kapılarak, tıpkı bir 
uykuda gezer gibi ,  cinayeti işlediği yere tekrar gi­
der; kapıyı tekrar çalar ve darbeyi indirdiği yeri tek­
rar görmek ister, konu komşudan haber sorar, hatta 
işi , cinayete telmihler yapmaya ve faili hakkında da 
tahminlerde bulunmaya kadar vardırır. 

Bunun arkasından, bir taraftan, muvazenesiz ol­
makla beraber zeki olmaktan geri kalmayan genç 
adamla, diğer taraftan da Raskolnikoff'tan şüphe 
eden derin görüşlü sorgu yargıcı arasında feci, he­
yecanlı bir çarpışma, bir mücadele ve düello başlar. 
Raskolnikoff, suçunu itiraf etmek istemez, sorgu 
yargıcı ise, hem şüphe eder, hem de şüphelerini kuv­
vetlendirecek, destekleyecek deliller ele geçiremedi­
ği için, karşısındakini kesin bir inkar yoluna sap­
tırmamak maksadıyla uluorta bir suçlamada bulun­
maktan çekinir. Fakat biçare Raskolnikoff, her b iri 
kendisine karşı birer darbe olan bazı korkunç tel­
mihlerden artık sersemlemiş, ürkmüş bir hale gel­
miştir. Fareyi öldürmeden önce fareyle eğlenen bir 
kedinin pençesindeki hayvan gibi beyhude yere çır­
pınır . . .  
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Nihayet sırrını Sonia'ya açar . . .  Sonia, kardeşle­
rini ve ailesini beslemek için vücudunu satmış olan 
zavallı bir kız, sevimli bir çocuktur . . .  Bu itiraf kar­
şısında Sonia, Mukaddes Kitabı açar ve Raskolni­
koff'a : "İtiraf et!" der ( 1 )  

Rus romanını Garp alemine çok isabetli bir şe­
kilde tanıtmasını bilmiş olan Mösyö Melchir de 
Vogue, Dostoyevski'den bahsederken, hatta sözde 
psikoloj ik olan bazı beylik hükümleri sıralamakla 
beraber, çok doğru olan şu mütalaayı da ileri sür­
mektedir: 

"Bu adam (Dostoyesvki) , bizimkilerden bambaş­
ka olan, ruhlar üzerine yeni ufuklar açıyor. Bize, bi­
zim meçhulümüz olan bir alemi, hayır için olduğu 
kadar, şer için de bizimkilerden çok daha kudretli, 
aynı zamanda da istemek ve ıstırap çekmek için da­
hi  daha çetin olan tabiatlar ifşa ediyor" (2) . 

İşte, şimdi Dostoyevski'nin -hatta Dickens'in 
örneğin David Coopperfield'de olduğu gibi bir biyog­
rafinin en ufak ayrıntısına varıncaya kadar ko­
nuyu anlatmakta gösterdiği fazla söze boğmak iti­
yadına benzeyen tarafına rağmen- psikoloj ik ro-

( 1 >  G. Pozzi, Th. Dostoiewsky et les Etrangleurs 
d'une Vieille Femme ci propos d'un proces juge par la 
Cour d'Assises de Rome, ve benim "Scuola Positiva Nelle 
Giurisprudenza Penale" adlı etüdüm. 1894 yılı haziranı, 
s. 353. 

\ 2 ı M. de Vogue, "Le Roman Russe' ' ,  Paris, 1887. 
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manda niçin bu kadar büyük olduğunu anlıyoruz. 
Çünkü Dostoyevski, hayatı ve hakikati canlandırı­
yor. Ve örneğin Bourget'n in yaptığı gibi alelade psi­
kolojinin verilerine göre bazı cani tiplerini süsleyip 
püsleyerek anlatmıyor; aksine, bize, bunların "bizim­
kinden başka olan" ruhunu gösteriyor. 

Hatta daha da fazlasını yapıyor; onun çizdiği 
portrelerinden her biri, canlandırdığı her özel tip, 
tam bir psikoloj ik sağlamlığa maliktir. "Les Possc­
des"deki siyasi mathoide tipi, hem doğuştan caniler 
tipinden, hem de "Ölüler Evi"nin tutku yüzünden 
katil olmuş caniler tipinden ayrı bir üslupta tasvir 
edilmiştir. Musallat katil fikri dolayısıyle insan öl­
düren Raskolnikoff'a, cani deli, yahut da yarı deli 
caniye gelince o da, diğerlerinin hepsinden yine baş­
kadır. Arz ettiği vasıf ve karakterler, ister deli, ister 
kürek mahkumu olsun yüzlerce fert ve bunların bir 
o kadar tutan nosologiques tabloları üzerinde ve bir­
takım etüt ve mukayeselerin yardımıyle meydana 
çıkardığım karaktere tamamen uygundur. 

İşte bu müşahedelerimin kuvvet ve doğruluğu­
na güvenerek diyebilirim ki, "Suç ve Ceza" hakkın­
da, zekice olmakla beraber, cinayet psikoloj isi hak­
kında hiç bir vukufu olmayan bir adliyecinin verdiği 
hüküm tamamıyle sakattır. Bu zat şöyle söylüyor: 

"Dostoyevski, bu eserinde, kötü bir düşüncenin, 
bir arzu kıpırdanmasının, bir rüyanın, hatta en ufak 
bir istek izinin bile, sırasında belirip yavaş yavaş fe­
ci bir fiil ve hareket haline gelebileceğini o kadar 
açıklıkla gösteriyor ki, bu esere, "Bi r insan dimağı 
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içinde cinayetin tasarlanması hakkında bir tetkik" 
adını vermek pek kolaydır. Gemi azıya alan bir ha­
yal gücü hayaletlere gebe kalır ve sonunda bir ci­
nayet doğurmaya varır" ( 1 ) . 

Bu görüşe karşı ben, tereddütsüzce, hayır derim. 
Hayır, hayal gücünü işleten, hayl kuran bin bir ki­
şi bin bir cinayet tasarlayabilir, hatta "Çinli alimi 
öldürme" fiiline varıncaya kadar herkes her türlü 
canice fiil ve hareketi göz önünde canlandırabilir. 
Fakat, bu böyledir, diye bu kimselerin hiç biri ha­
kikatte hiç bir cinayeti gerçekten işlemez, kuvve­
den fiile çıkarmaz. Bunun sebebi çok basittir: Orta 
malı ve yaygın düşüncenin aksine olarak insan, is­
tek ve keyfine göre, ne öldürebilir, ne katil olabilir, 
ne de cinnet getirebilir. 

Hayalin hakikat olabilmesi için hayal kuranın 
dimağının zayıflamış, hastalanmış, veya muvazene­
siz bulunması lazımdır. 

Örneğin kahvede, subayla talebe karşı karşıya 
oturup cinayet işlemek hakkında paradoksa kaçan 
bir musahabe yapabilirler; fakat, bu soyut fikirlerin 
yanında, bu iki kişinin hiç birisinde, soyut fikri, ön­
ce somut fikir, sonra da adali fiil ve hareket haline 
getirmek için zaruri olan fizyo-psikoloj ik iç itim 
mevcut değildir. Maddi tezahürün vücut bulabilme­
si için, doğuştan cani, yahut da deli canilerin mus­
tarip bulunduğu dimağ frenlerinin noksan olması 15-

( 1  ı Berard des Glajeux, ( President d e  Cour d' As­

sises ) ,  "Les Passions Criminelles" Paris, 1893, p. 49. 



258 SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 

zımdır. Cinayet fikir veya telkinin aksiyonunu mey­
dana getirmeye yeten tipler, ancak ve yalnız bu do­
ğuştan caniler ve deli canilerdir. Aynı fikir veya 
telkin, tesadüfler, yahut da tutku etkisiyle cinayet 
işlemiş olan tiplerde yeter bir etken rolünü oyna­
yamaz. Meğer ki, dış şartlar fevkalade büyük, ya­
hut da dayanılmaz derecede aşırı bir elbirliği arz et­
miş olsun. 

Bundan başka Berard des Glajeux şu mütalaayı 
da ileri sürdüğü zaman yanılıyor: 

"Raskolnikoff davasının meydana geliş tarzını 
bir tarafa bırakınız. Sibiryalı mahkum, başından ge­
çen maceralar yüzünden ne duyduysa, bizim Fran­
sa'daki hapishanelerin sakinleri de onu duymuşlar­
dır; bundan başka, davası görülürken St. Petersburg­
lu talebe sorgu yargıcı Porphirius'e cinayetini itiraf 
ettiği anda, Parisli caniler de kendi suçlarını sorgu 
yargıcı Athalin'e itiraf ederler. Her yerde aynı tarz­
da cinayet işlenir ve her yerde de cinayet aynı saat­
ta itiraf edilir" 

Hayır, hiç de değil. Raskolnikoff gibi insan öl­
dürebilmek için, insanın, bir cinayet işlemek için 
musallat bir düşünceye tutulmuş bir dejenere olma­
sı lazımdır ve yine onun gibi itirafta bulunmak için, 
bir d0genere suprieur olması, bundan başka da, in­
sanın sosyal duygusunun, irade ve pratik zekasının 
iflasından sonra, kısmen olsun kalmış olması lfızım­
dır. 

Troppmann ile Pranzini, Misdea veya J ack 
l'Eventreur (Karın Deşen Jack) ne aynı tarzda öldü-



SANAT VE EDEBİYATTA CANİLER 259 

rür, ne de aynı saatta itiraf ederler, öldürmek ve 
itiraf etmek hususunda "Macbeth"in, "Hamlet"in ve 
"Othello"nun her birinin tarzı ayrı ayrıdır. 

İlim bu hakikati ancak tahmin ve el yordamla­
rıyle elde etmiştir; fakat, sanat onu daha önceden 
sezmişti. Aynı hakikati, orta malı müşahedelerin ve 
hakikate yakın olmakla beraber, sathi olan verilerin 
kuru kalabalığı arasından sıyırıp billurlaştırmak için, 
cinayet antropoloj isi ilmi, eline, psikoloj ik teşrihin 
ap-ıeliy.!lt bıçağını alarak hapishanelere ve tımarha­
ne koğuşlarına girmek zorunda kalmışken, konusu 
insan olan öz sanat, büyük dehaların sezişinden fay­
dalanmıştır. 



ıx 

SANAT VE NAMUSLU İNSANLAR 

Buraya kadar canilerin meydana getirdiği kan­
lı ve eli bıçaklı bir kalabalığı süratle gözden geçir­
dik. Şunu söyleyebiliriz ki, sanat, paletinin parlak 
renklerini bu kalabalığı tasvirde fazla cömertçe sarf 
etmiş ve halkın heyecanını, merhamete 18.yık ol­
makla beraber, acımayı ve sempatiyi namuslu ve 
fakir insan kitlelerinden çok daha az hak eden bu 
suçlular lehine harekete getirmiştik. Evet, açlık, yok­
luk, hastalık ve türlü sıkıntılar içinde bunaldıkları 
halde her ıstıraba rağmen vicdanının emirlerinden 
ayrılmayan, sosyal ve insanlık duygularını kaybet­
meyen, hatta çektikleri çilenin en karanlık anına ge­
lince bile buna ancak kendi haY.atlarına kıymakla 
mukabele eden nice merhamet ve şefkate 18.yık dü­
rüst insanlar vardır!  

Sanat suçlularla fazla meşgul olmuş, onlara faz­
la rağbet etmiştir. Şimdi artık ferahlık ve teselli ve­
rici nurunu, bütün aydınlığını acı çekenlerin, mut­
suzların üzerine, taze bir şafak gibi serpmesi 18.zım. 

Esasen evrimin bu yeni doğan güneşinin ilk pa­
rıltıları görülmeye bile başlamıştır ( 1 ) . 

( 1 )  Litzmann, Zur Entwicklung des Modernen 
Deutschen Romana, "Deutsche Revue", ( 1895) ; Portal, 
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Tiyatro ve romanda maddi manevi sefaletin, 
türlü dejenereliğin iğrenç meyvelerini temsil eden 
türlü cani tipleri gördük ve bunları artık kanıksa­
dık. Hayat mücadelesi ve sözde "serbest rekabet" ba­
hanesiyle kör ve merhamet bilmez bir bencillik güt­
mek, şiddete şiddetle, kana kanla mukabele etmek, 
damarlarımıza mikrop gibi o kadar girmiş ve işle­
miştir ki, bütün bunlara n ihayet vermek zamanı ar­
tık çoktan gelmiştir. İktidar mevkiinde şiddet saye­
sinde tutunanlar ve bunlar arasında, sınıf menfaat­
lerine uygun olup olmadıklarına göre, ya göklere çı­
kartılan, yahut da yine şiddet ve kan içinde boğulup 

La Jeunesse Literaire et le Socialisme, "l' Art Social" 
( 1894) ; Bet tini, "L' Arte Proletaria all Esposiziona Artis­
tica di Milano "Critica Sociale", ( 1894) ; Bettini, 
"La Poesia Sociale" < M. Hood, G. A. Costanzo, M. Ra­
pisardi, C. Corradino, A. Negri, Argia Castiglionil , 
"Critica Sociale", ( 1859) ; Chiapelli, Sacialisme ed Arte, 
"Nuova Antologia", ( 1859) , Destree, "Art et Socialisme", 
( Modern Sanat ı ,  mecmuası < Bruxelles, 1859, 1895 ) sem­
bolistler, dekadanlar vb. hakkındaki tenkitlerimden do­
layı bana sitemlerde bulunuyor ; hatta bu görüşlerimi, 
bütün yeni fikir veya duygu cereyanlarına karşı göster­
mekliğimi mutat ve tabii olan sempatiye aykırı telakki 
ediyor. Bu tenkide karşı cevabım şudur : Gerçekten ben, 
sanat alanında büyük yenileşme hamlelerinin yapılması 
gerektiğine, hatta bu yolda bazı belirtilerin şimdiden gö­
rülebileceğine de inanıyorum ; fakat, ne çare ki, sembo­
lizm, dekadantizm, vb. adlarıyle anılan cereyanlarda ye­
niliğin olsa olsa görünüşü, gösterişi var ; renk ve eğilim­
lerine gelince, bunlar da, ilk bakışta belki zarif ve göz 
alıcıdırlar ; fakat verimsiz kalmaya mahkumdurlar. 
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ortadan kaldırılanlar olmadı mı? (III. Napoleon im­
parator oldu, Orsini giyotinle idam edildi. . .) Kötülük­
le yoğrulmuş bir çevre içinde doğmuş olan sanat, ay­
dınlığını, ister istemez, kötünün, caninin şahsı üze­
rine tutacaktı. 

Fakat, yeni bir kolektif şuur meydana geliyor 
ve dünya, ister kişi, ister toplum aleminde daima 
verimsiz, kısır kalmaya mahkum buluanan şiddet ve 
kötülük ahlakından başka olan bir afılaka doğru yol 
alıyor. 

Bugünün toplumu cebir ve şiddeti reddediyor ve 
bunları benimsemek şöyle dursun, aksine bunların 
kurbanlarına karşı sevgi ve merhamet duyuyor. 
Böylece halk, Yunan trajedisinin isimsiz korosu mev­
kiinde, gitgide medeniyet tarihinin azametli dramı­
nın ilk saftaki şahsı derecesine ve haysiyetine yük­
selmektedir. 

İnsanlık vicdanımız, nihayet, diğer insanlarla 
ilgilenmeye başlamıştır; bu sebeple, hayatın bir yan­
kısından başka bir şey olmayan sanat da, ister iste­
mez aynı yolu tutacaktır. 

Ya muvazenesiz, ya fazla iddialı, yahut da iç ha­
yatın ateşinden yoksun birkaç zeka, örneğin Max 
Stirner gibi "ben"liklerinin yükselişini yalnız yaşa­
makta, yahut da Nietzsche gibi dekadanlar veya üst 
insanlardan kurulu entellektüel bir aristokraside bu­
labilirler. Ancak, şu var ki, toplum, ilk sürpriz ve 
şaşırtma anı geçtikten sonra, bu gaf illik ve dejene­
relik alametlerine karşı sosyal ve insanlık sağduyu-
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sunu mutlaka kullanarak bunları reddetmekten geri 
durmaz. 

Halk .. sanatın hem ilhamlarının, hem ıstırapla­
rının kaynağı ondadır; halk .. flamand mektebinin ve 
ayrıca bizim Paolo Michetti 'nin dehasının, sathi ol­
makla beraber, parlak ve çekici bir surette tasvir et­
tikleri konu, yine oydu. 

Aç, sefil, bakımsız, iyi beslenmemiş olduğu za­
man halk, kirli, kaba, ilkel olabilir; fakat, sade, ça­
lışkan, özgeci, fedakar ve insanca olmaktan asla geri 
kalmaz. İster köy, ister şehirlerde olsun, karanlık ve 
yoksul köşelerde, yıpratıcı, körletici işlere emek ve­
ren, ruhunu, bedenini çürüten, kadınsa, analık kud­
siyetini duyamayan, çocuksa, yaşının zevklerini ta­
damayan, insansa, ancak esir ve köle gibi sürünecek 
yerde manen maddeten nura kavuşur kavuşmaz bu 
halk, bütün iyil ikleri anlayıp başarmaya kabiliyet­
lidir. 

Bu sefiller, bu esirler ve biçareler örneğin res­
sam Patini'ye L'Heritier'yi, d'Orsi'ye Proximus Tuus'u, 
Longoni'ye Les Reflexions d'un Affame'yi Tominet­
ti'ye, Les Femmes iı la Charrue'yü, Ghidoni'ye Nos 
Esclaves'ı, Butti'ye Le Mineur'ü, Meunier'ye La Mois­
son ve Le Mineur gibi eserleri, Millet'ye L'Ange­

lus'ü, Rapisardi'ye şiirlerini,  Corradino ve Ada Neg­
ri'ye yine şi irlerini, De Amicis'ye Les Derniers Con­
tes'u, C. Antona-Traversi ve Hauptmann'a da dram­
larını ilham etmiştir ( 1 ) . 

( 1 )  Son zamanlarda Max Nordau da, münekkit ve 
mütefekkir olarak haiz olduğu bütün iktidarını Torlno• 
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Böylece, bir taraftan Madam Beecher-Stowe'un 
"La _Case de l'Oncle Tom" (Tom Amcanın Kulübesi) 
ve Turgenieff'in hikayeleriyle Amerika'daki meş­
ru esaretin kötülük ve fecaatine karşı kolektif şuura 
lazım gelen hamleyi veren, diğer taraftan da Rus­
ya'da, Dostoyevski'nin "Ölüler Eri Hatıraları" saye­
sinde siyasi esaretin içyüzünü ortaya koymak sure­
tiyle medeni dünyayı haklı olarak galeyana getirme­
sini bilmiş olan sanat, bu defa da, bütün diğerlerinin 
temeli ve kaynağı olan ekonomik esaretle mücadele 
etmek için kolekt if şuura yine kuvvet ve cesaret ve­
recektir. Esasen, sosyal evrimin bu yeni kalkınması, 
gelecekteki toplumu heyecanla tetkik edenlerin göz­
leri önünde belirtmeye başlamıştır bile. 

İşte ufukta beliren bu yeni cemiyet gerçekleş­
tiği zaman, söz, antropoloj i ve ruh hekimliği ilimle­
rinin olacaktır. Bu ilimler, arka arkaya ele geçirdikle­
ri yeni hakikatlere dayanarak cemiyeti, insanları, ca­
nilerden, delilerden, dejenerelerden garazsız ve kin­
sizce korumasını bilecektir. Lakin, ilim bizi korur­
ken biz, insanlar da, bitmek tükenmek bilmeyen, 
sonsuz acıları içinde hapsolmuş kalmış ve cezaları­
nı esasen bu acının ağırlığıyla ödeyen bu biçarelere 
karşı adalet ve merhameti unutmayacağız. 

da, "La Fonction Sociale de l'Art" < Sanatın Sosyal Va­
zifesi ) adlı konferan·sta sanatın evrimi hususunda bura­

d a  belirttiğimiz görüşlerin aynını müdafaaya hasretmiş­

tir. Konferans, kasım 1 896'da verilmiştir. 






