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Üstün-insan Felsefesi Üzerine 

Üstün-insan felsefesi üstüne" 

Troçki Sibiryaya ilk sürgünü sırasında, 1 900 yılında, Antide Oto 
takma adıyla bir Irkoutsk gazetesine katkıda bulunur. Vostotchnoie 

Obozriene adlı bu gazetede Nietzsche üzerine yıl sonunda çıkan bir 
çalışma yayınlar. Hayatım 'da (Yazın yayınları, s. 145) "Elyazılarımı, 
eksik kalan ama olmazsa olmaz bir fikri ya da bir sözcüğü aramak 
için, her açıdan tekrar tekrar karalamakla uğraşıyordum geceler bo­
yu. Yazar oluyordum. " der Troçki. 

Dolayısıyla burada yayınladığımız metin, yirmibir yaşında yazar 
olmuş bir genç adanun eseridir. Bu durum, bir çok yönden Freud'ün­

kilerden önce ortaya çıkan bir düşüncenin yenilikçi taraflarını görme­

miş olan (nasıl görebilirdi ki zaten?) Troçki'nin giriştiği marksist 
analizin sınırlarına açıklama getirmektedir. 

Yine de, teorik düzeyi yüksek bir makaledir bu ve içerdiği "para­
sitenproletariat" kavramı, aşağıda göreceğimiz gibi kimi nedenlerle 

bir kopyası olduğu "lumpenproletarya " kavramıyla aynı açıdan 

marksist dile katılmayı haketmektedir, 

Michel Kehron 

--*Vosıotchnoie Obozriene'nin [Doğu Mecmuası], 22, 24, 25 ve 30 Aralık 1900 tarihli 
284 .. 286.,287.,289. sayıları. L. Troçki, Sotchinienio, Cilt XX'de tekrar ele alınmıştır: 
Koultoura starogo mira [Eski Dünyanın Kültürü], Moskova, Leningrad, Devlet Yayın­
ları, 1 926. Çeviri, Michel Khernon. Özgün baskının tipografık özelliklerini (italik bi­
çimler, tırnaklar, vb) aynen koruduk. Alıntılar, özgün metinleri bulmak için açık re­
feransların yokluğu nedeniyle, genellikle rusçadan çevrilmiştir. Ayrıca rusça baskının 
dipnotlarını da adları ya da tarihleri tamamlamakla yetinerek muhafaza ettik. Adı ge­
çen ve rusça olmayan eserlerin özgün başlıklarını her zaman bulamadık. 
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Şu son zamanlarda gazete ve dergilerimiz " ölüm karşısında" inanıl­

maz derecede saygılı oldular. öyle edebiyatçılar· var ki onlardan hiç­

bir şey talep edilmez, hiçbir şey beklenmez; nedeni de onlardan elde 

edilecek herhangi bir şeyin zaten olmaması: hatta gerektiğinde çıp­

laklıklarını gizlesinler diye bir asma yaprakları eksiktir bunların. 

Övgülerinin de yergiterinin de bizi ilgisiz bırakmasının haklı neden­

leri var. Kendileri de birer ceset olan bu insanlar cesetlerini kendile­

ri gömerler. 

Sözkonusu olan, onlar değil. ölümün "banştırıcı" tülüyle örtülü 

olsalar da kendilerinden edebi ve toplumsal olgular karşısında her 

yönüyle sağlıklı bir tavır umulan şu edebiyat insanlan. 

Kısa süre önce Rusya G.A. Djanchiev'i• ve V.S. Sloviev'i2, Avrupa 

ise W. LiebknechtJ ile F. Nietzsche'yi toprağa verdi. Kuşkusuz, N.K. 

Mihailovski'ninJbis deyimiyle "bir ceseti çiğnemek" çok kaba bir dav­

ranış olur: ama bir düşünce sistemi ortaya koymuş olan kişiyi, edebi 

1 .  G.A. Djanchiev ( 1 85 1 - 1 900) liberal egilimli bir tarihçi ve yayıncı olup, l l .  Ale­
ksandre hükümdarlıgı sırasında yapılan reformların tarihi üzerine bir kitap yazmış­
tır: Iz epokhi velikikh reform [Büyük Reformlar Çagı]. Liberal çevrelerde önemli bir 
otoriteye sahipti. (Rusça baskının dipnotu) 
2. Vladimir Sergueievitch Soloviev ( 1 858- 1 900) mistik ve dinsel kavramları, toplum­
sal ve siyasal konularda liberal düşünceleriyle bir arada yürüyen ünlü filozof, yayın­
cı ve şair. Soloviev'in felsefesi mistisizme yönelmiş devrim öncesi Rus entelicenyası 
çevrelerinde çok yankı uyandırmıştı (R.B.D.). 
3. Wilheilm Liebknecht ( 1 826- 1 900) Alman işçi sınıfının lideri, Alman sosyal de­
mokrat partisinin kurucularından biridir. Liebknecht siyasal eylemine 1 848 devrim­
ci hareketine katılarak başladı. londra'da Marx ve Engels'e yaklaştıgı ve onların til­
mizi oldugu birkaç göçmenlik yılından sonra 1 862'de Almanya'ya döndü ve o tarih­
ten itibaren ölümüne dek Sosyal demokrat partinin kurulmasından bile önce, Mark­
sist akımı temsil ettigi işçi sınıfının başında kaldı. 1 868'de leipzig'de Demokratisehes 

Volksblatt gazetesini kurdu, 1 869'da Volksblatt adını alacak olan bu gazete 1878'de ka­
pandı. Liebknecht partinin aynı adı taşıyan merkezi yayın organının yazı işlerini yü­
rütüyordu. 1874'de Reichstag'a seçildi ve birkaç ara dönem dışında ölümüne kadar 
orada kaldı. liebknecht sosyal demokrasinin sol egilimindendi ve orada revizyoniz­
me karşı mücadele etti (R.B.D.). 
3 b is. Nikolas K. Mihailovski ( 1 842- 1 904) yayımcı, sosyolog ve eleştirmen olarak 
popülizmin en saygın kuramcılarından biriydi. 80'1i yıllarda genç nesil üzerinde bü­
yük etki yaptı. Otietchestvennye Zapisklnin [Vatan Yıl lıgı] yazı işleri üyesi olarak Chto 
takoie Progress'i [Ilerleme Nedir?], Gueroi i Tolpa'yı [Kahramanlar ve Kalabalıklar], Te-
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ve toplumsal fızyonomisine uygun bir biçimde ona yakışan bir yere 

koymakla gösterilecek olan saygı, aynı kişinin düşmanlan tarafından 

gelecek ölçüsüz övgülerden daha büyüktür. Liebknecht'in Moskocsk­

ye Viedomostlnin4 ya da Novoie Vremia'nıns övgüleriyle tatmin bul­

muş olması çok küçük bir olasılık, yine aynı şekilde Nietzsche de 

Woıwarts'ın6 ya da örnegin Rousskoie Bogatstvo'nun7 övgülerinden 

--oria Darvina i obchtchestvennaia Naouka'yı [Darvin kuramı ve Toplumsal Bilimler] ya­
yınladı. l 892'den başlayarak Rousskoie 8ogatstvo'yu [Rusya Zenginli!i] yönetti. Na­
rodnaya Volya'nın " üyesiydi. 90'1ı yıllarda Marksistlere karşı ideolojik mücadele sür­
dürdü (R.B.D.). 
4. Moskovskye V iedomosti [Moskova Haberleri]: 1 756'da kurulmuş gerici gazete. 
I BSS'den 1 860'a, daha sonra 1 863'den 1 887'ye kadar Katkov tarafın yönetildi. Di­
ter gerici gazetelerden daha büyük bir kararlılık ve süreklilik göstermesi ile ayrılı­
yordu. Sloganları, gelenekçilik, mutlakiyet ve milliyetçilikti. 1 90S'de, Gringmut'un 
idaresi altında, monarşist partinin resmi yayın organı oldu ve devrimci işçilere, ay­
dınlara ve yahudilere karşı, açıkça yahudi kıyım ı çıtırtkanlıtı yaparak, sistemli bir zu­
lüm kampanyası yürüttü (R.B.D.). 
S. Novoie Vremia [Yeni Zamanlar]: 1 876'dan beri yayınlanan Petersbourg günlük ga­
zetesi. Yayıncı Müdürü Souvarine'di. Gazetenin muhafazakar bir konumu vardı. Res­
mi nitelikliydi ve devrimci demokrasiye, işçi sınırına ve radikal entelicensiyaya karşı 
düzenli olarak kudurgan bir kampanya sürdürüyordu. "Yerli olmayanların" özellikle 
de yahudilerin zulmü gazetenin tüm önemli makalelerini kırmızı bir çizgi gibi kate­
diyordu. Bürokratik zirvelerin yayın organı olan Novoie Vremia politik çizgisinde 
özel bir istikrar göstermiyor ve genellikle bakanlıkların farklı tutumları peşinden gi­
dip etilimini detiştiriyordu. 1 905 devrimi boyunca devrimcilere ve grevci işçilere 
karşı sert önlemler talep ederek aşırı sat bir pozisyon sürdürdü (R.B.D.). 
6. Vorwarts: Alman sosyal demokrat partinin Berlin'de yayınlanan merkezi yayın or­
ganı. Bu gazete 1 883'de Serliner Volksblatt adıyla kuruldu. Sosyalistlere ilişkin yasanın 
kaldırılmasından sonra, 1 Ekim 1890'dan beri bugünkü adıyla ve Wilheilm Liebk­
necht'in yönetimi altında basıldı. Aynı adla Liebknecht tarafından Leipzig'de yayınlan­
mış olan partinin gazetesi 1 878'de kapandı. Vorwarts, sosyal demokrat basının ço­
tunlutu gibi, 1 9 1 4  savaşının başından beri sosyal-yurtsever bir tavır sürdürdü. Ço­
tunlutu oluşturanlada batımsızlar arasındaki kopuş esnasında çotunlutun elinde 
kaldı. Rusya'daki Ekim Devriminden sonra Sovyetler Birliti'ne ve Komünist partiye 
karşı zorlu bir kampanya yürüttü (R.B.D.). 
7. Rousskoie 8ogatstvo [Rusya Zenginli!i]: Devrim öncesinin en etkin aylık dergilerin­
den biridir. Bu ad altında I BBO'de yayınlanmaya başladı. 1 89 1 'de Otietchestvennye Za­
pisklnin [Vatan Yıllıtı] eski işortaklarının eline geçti. 1 89S'de Mikhailovsky derginin 
esin kaynatı oldu ve o andan itibaren Rousskoie 8ogatstvo popülizmin yayın organı 
haline geldi. 1 9 16'dan başlayarak dergi Rousskye Zapiski [Rusya Yıllıtı] adıyla çıktı. 
Ekim devriminden sonra basımı durdu (R.B.D.). 
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hiç hoşlanmamış olmalı. İskandinav Kiland s, radikal basından gelen 

övgülerin tamamının kendisine gerici gazetecilerin zehir dolu sövgü­

leri kadar keyif ve ruhsal doyum vermediğini söylemişti, bunu unut­

mayalım. 

Eğer ölmüşler hakkında "iyi şeyler" söylemek ya da hiçbir şey 

söylememek gerekiyorsa, hiç manasız bir ağdalı övgü dalgasıyla ve­

fat edenin toplumsal önemini karartmak yerine saygılı bir sessiz du­

ruş anı yeğlenmelidir. Toplumsal düşmanlarımızın şahısiarına karşı, 

-eğer varsa- içtenliklerinin ve kişisel erdemlerinin layık olduğu değe­

ri vererek, tarafsız bir tavır alabiliriz ve almalıyız da. Ama bir düş­

man -içtenlikli ya da değil, hayana ya da ölü- bir düşman olarak ka­

lır, özellikle de yapıtlarıyla ölümünden sonra bile yaşa)Yan bir yazar... 

Susmakla toplumsal bir suç işlemiş oluruz: "Aktif olarak karşı çık­

mamak, demiştir bir rus düşünürü, pasif olarak desteklemek demek­

tir." Bunu unutmamalıyız, ölüm trajedisinin karşısında bile. 

Bu düşünceler bizi bir süre önce ölmüş olan fılozof Frederic Ni­

etzsche üstüne, öncelikle de onun toplum hakkındaki kavram ve yar­

gılarını, sempati ve antipati duygularını, toplumsal tahlilini ve de top­

lum idealini içeren doktrinin çeşitli yönlerine dair birkaç söz söyleme­

ye itti. 

Çoğu kimse için Nietzsche'nin kişiliği ve yaşamı onun felsefesini 

açıklar. Olağanüstü bir insan olarak hastalığının kendisini soktuğu 

konuma edilgen bir biçimde uyum gösteremezdi Nietzsche. Toplum­

sal yaşamdan zorunlu olarak elini çekme olgusu, kendisine bu koşul­

larda yaşama olanağını vermenin yanısıra, onu bu yaşama bir anlam 

da getiren bir teoriyi ortaya koymaya teşvik etmek durumund:ı-ydı. 

Çileye tapınma, çektiği acının sonucu çıktı ortaya. "Siz çileyi olabildi­

ğince yok etmeyi arzuluyorsun uz, biz ise, görüldüğü gibi, onu büyü t­

mek, onu olduğundan daha güçlü kılmak istiyoruz .... Çile çekmeye, 

--8. Kiland ( 1 849- 1 888): Norveç edebiyatında gerçekçi akımın temsilcisi olan Nor­
veçli yazar (R.B.D.). 
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derin çileye tapınma; bu tapınmanın insanı en yüksek zirvelere taşı­

dığını bilmiyor olmanız mümkün mü9?" 
"Bu sözcüklerde, diyor Alois Riehııo, iradeyi eğitme yoluyla ıstı­

rabı başka şeye dönüştürmüş bir hastanın sesi duyuluyor. " 

Ne var ki çileye tapınma Nietzsche'nin felsefi sisteminin yalnızca 

bir parçası, hem de en ayırdedicilerinden biri olmayan ve fılozofumu­

zun bir keç eleştirmen ve yorumcusu tarafından düşüncesizce ön pla­

na konmuş olan bir parçası. Onun sistemindeki toplumsal eksen 
(eğer Nietzsche'nin yazılarına, "sistem" gibi, yazarının gözünde ka­

ba olan bir terirnle hakaret etmeye izin varsa elbette . . .  ) birkaç "seç­

kine" yaşamın tüm güzelliklerinin tadını özgürce çıkarmaları için ta­

nınmış ayncalığı onaylamaktır: bu mutlu seçkinler salt üretken çalış­

madan değil, egemen olma "çalışmasından" da bağışıktırlar. "İnan­

mak ve hizmet etmek sizin işinizdir (Dienstbarkeit) !  -işte Zerdüşt'ün 

kendi toplumunda sunduğu ve sayısı fazla kabarık sıradan ölürrılüler 

için ideal olan yazgı budur. " (den Vielzuvielen) . Onların üstünde, dü­

zen kurucuların, yasa bekçilerinin, düzeni savunanların, savaşçıların 

kastı (age) yer alır. En tepede, "savaşçının, yargıcın ve yasa bekçisi­

nin en üstün imgesi olarak" kral bulunur . "Üstün insan" ile karşı­

laştırıldıklarında bütün bu kişiler yalnızca hizmetlilerdir: "Egemenli­

ğin kaba işlerini" bu kişiler görür, köleler yığınına "yasa koyucuların 

iradesini" bunlar aktarır. Son olarak da, en üstteki kast, "efendile­

rin", "değerleri yaratarıların", "yasaları koyanların" , "üstün insanla­

rın" kastıdır. Tüm toplumsal organizmanın etkinliğini bu kast hazır­

lar. Tanrının, hıristiyan inancına göre, evrendeki rolünün aynısını 

yeryüzünde o oynayacaktır... 

Böylelikle, yönetme "işi" bile üstün varlıklara değil, yalnızca aşa­

ğı olanların en üstte duraniarına düşmektedir. Her tür toplumsal ve 

--9. Nietzsche'nin Eserleri, ek ciltleri saymazsak, 8 cilt halinde yayınlamış oldu�u için 
bir iki gazete makalesi için fazla a�ır bir cephanelik oluşturuyor, bu nedenle referans 
vermeyece�iz (Lev Troçki'nin notu). 
1 O. Alois Riehl ( 1 844- 1 924). Yeni-Kantçı akımın Alman fılozofu, Der Phi/osophie Kriti­
zismus [Filozofik eleştirel açıdan Bilim ve Metafizik Kuramı] adlı kitabın yazarı (R.B.D.). 
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tinsel zorunluluktan özgür kılınmış olan "seçkinlere", "üstün insan­
lara" gelince, onlar macera, mutluluk ve neşe dolu bir yaşam sürer­
ler. "Madem ki yaşıyorum, der Nietzsche, yaşamın dolup taşmasını, 
benim içimde ve benim dışımda olabildiğince aşırı bolluk ve zengin­
lik içinde akmasını istiyorum." 

Yukarıda, "kölelerin" hiçbir özverisinin " üstün insanı" -çoğu 
kez- etkisinden kurtaramayacağı fiziksel acı anlamında, acıya tapın­
ma sözkonusu. Toplumsal dengesizliğe bağlı acılara gelince, elbette 
ki "üstün insanların" bundan kesinlikle arınmış olmalan gerekir. 
Eğer "üstün insanlar" için (ve hatta yalnızca imWerden durumunda­
ki -oluşma süreci içindeki- üstün insan için) zorunlu bir görev kal­
mışsa, o da, "merhameti" çağrıştırabilecek herşeyin titizlikle yokedil­
mesini içeren, kendi kendisini mükemmelleştirme görevidir. "Üstün 
insan" , merhamet, pişmanlık, sevgi duygularının etkisi altına girerse 
eğer, kaybeder. Eski "değerler tablosuna" göre merhamet bir erdem­
dir; Nietzsche onu en büyük iğva ve en korkunç tehlike olarak algı­
lar. Zerdüşt'ün "son günahı", felaketierin en korkutucusu, merha­
mettir. Zavallılara acırsa, üzüntü karşısında duygulanırsa, yazgısı o 
anda yazılmış olur: o artık yeniktir, adı "efendiler" kastının listelerin­
den silinmelidir. "Heryerde, der Zerdüşt, ölümü öğütleyenierin sesle­
ri çınlıyor, ve toprak ölümü öğütlemenin kendileri için kaçınılmaz ol­
duğu insanlarla dolu, -ya da "sonsuz yaşamı"- diye ekler dobra bir 
kinizrnle , benim için farketmez, yeter ki bir an önce yokolsunlar (da­
hinfahren) ." 

Bu noktadan yola çıkıp pozitif idealini ortaya atma aşamasına 

gelmeden önce, Nietzsche, Devlet, hukuk ve özellikle ahlak alanında 
egemen toplumsal kurallan eleştiri süzgecinden geçirmek durumun­
da kaldı. "Tüm değerleri yeniden gözden geçirmenin" yararlı olduğu­
na karar verdi. Görünüşte ne sınırsız bir köktencilik, ne altüst edici 
bir düşünsel gözüpekiikti bu! "Ona kadar, diyor Riehl, hiç kimse ah­
laksal değerleri analiz etmemiş, hiç kimse ahlak ilkelerini eleştirme­
mişti henüz. " Bu yorum bir tek Riehl'le sınırlı kalmış değil, ama bu, 
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sözkonusu yorumun bütünüyle yüzeysel olmasını engeliemiyor deni­

lebilir. insanlık temelden bir revizyon gereksinimi bir çok kez du­

yumsadı ve bu görevi bir sürü düşünür F. Nietzsche'den daha radi­

kal ve daha derinlemesine yerine getirdi. Onun sisteminde özgün 

olan bir nokta varsa eğer, bu bir tek "yeniden gözden geçirme" olgu­

su değil ama daha çok temelinde yeralan bakış açısıdır: "üstün insa­

nın" özlemlerinin, ısrarlı isteklerinin, arzularının tabanını oluşturan 

iktidar hırsıdır: Geçmişin, şimdiki zamanın ve geleceğin değerlendi­

rilme kriteri de budur. Ne var ki bunun bile özgünlüğü kuşku götü­

rür. Nietzsche'nin kendisi, geçmişte ve halihazırda hükmünü sürdü­

ren ahlaklar üzerine araştırmalarında iki temel eğilimle karşılaştığını 

yazmaktadır: efendilerin ahlakı ve kölelerin ahlakı. "Efendilerin ah­

lakı" "üstün insanın" davranışına temel oluşturur. Ahiakın bu iki 

yönlülüğü gerçekte insanlık tarihini bir kırmızı çizgi gibi kateder ve 

onu keşfeden de Nietzsche değildir. "İnanmak ve hizmet etmek sizin 

işinizdir" der, biraz önce anımsattığımız gibi Zerdüşt, sayısı fazla ka­

barık olanlara seslenerek. Üst kast, "efendilerin". "değerleri yaratarı­

ların" kastıdır. Efendiler için, sadece efendiler için yaratılmıştır üstün 

insanın ahlakı. Ne özgünlük değil mi! Kölelik zamanındaki -bu ko­

nuda gerçekten pek az şey bilen- sahiplerimiz bile, kimi insanların 

kanının mavi, kimilerinin ise başka renk aktığınııı ve birilerine ge­

rekli olanın diğerlerinde cezayı gerektirdiğini biliyorlardı. Yine, dahi 

hicivcinin sözleriyle, "bir asil için, ticaretle uğraşmanın, bir meslek 

sahibi olmanın, bir mendile bumunu yardımsız sümkürmenin, vb ... 

yakışık almadığını. ama bütün bir kasaba hep beraber kağıt oynama­

nın, genç Arichka'yı bir av köpeği ile değiş tokuş etmenin hiç de ay­

kırı düşmediğini; bir köylünün sakalım traş etmesinin, çay içmesinin 

ve çizme giymesinin uygun olmadığını, ama Matriona Ivanovna'nın 

Avdotia Vassilievna'ya yazdığı ve içinde Matriona Ivanovna'nın dos­

tuna iyi bayramlar dilediği ve ona, Tanrıya şükür, sağlığının iyi oldu­

ğunu duyurduğu bir mektup üstüne yüzlerce verst yolu yayan gitme 

l l . Kelime olarak çevirisi: Kara kemikli insanlar ve ak kemikli insanlar (R.B.D.). 
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bahsine tutuşmanın hiç de uygunsuz bir durum olmadığını kuşku 

duymaksızın biliyorlardı." (Satiry v prose) (ııbis ). 

Nietzsche'nin en az eleştirel eleştirmenlerinden biri, "ona ait dü­

şüncelerin, kendi kaleminin gücüyle büründükleri paradoksal ya da 

şiirsel biçimden soyulduklarında, çoğıı kez, ilk bakışta göründükle­

rinden çok daha az yeni olduklarını" kabul etmektedir. (Lichtenberg, 

Die Philosophie F. Nietzsche) . 
Nietzsche'nin felsefesi ilk başta sarıılabilecegi kadar yeni degil, 

ama o derece özgünmüş ki bu özgünlügü açıklamak için mutlaka ya­

zarının karmaşık bireyselligine başvurmak gerekiyormuş: eger öy­

leyse çok kısa bir süre içinde bu denli çok yandaş edinmesini nasıl 

açıklamalı; Riehl'in deyimiyle "Nietzsche'nin fikirlerinin bir çok in­

san için bir inanç konusu haline gelıiıesini" nasıl açıklamalı? Bunu 

ancak Nietzsche'nin felsefesinin üzerinde büyüdügü toprakların hiç­

bir olaganüstülük taşımadıgını ortaya koyarak açıklayabiliriz. Top­

lumsal nitelikli koşullar geniş insan kümelerini öyle bir konuma sak­

muşlardır ki, Nietzsche'nin felsefesi diger hiçbir felsefede olamaya­

cak kadar bire bir uygun düşmektedir bu konuma. 

Bizim edebiyat dünyamızda Gorki ile Nietzsche bir çok kez karşı­

laştırılmıştır. Uk bakışta böyle bir karşılaştırma tuhaf görünebilir: 

aşagılanmışların ve onuru kırılmışların, en alttakinin de altına düş­

müşlerin sözcüsü ile "üstün insan n havarisinin arasında ortak oları 

ne var? Elbette ki fark çok büyük, ama aralarındaki bag bir ilk izle­

nimin ortaya koyacagından çok daha sıkı. 

Gorki'nin kahramanlarııı, kendilerini yaratanın güttügü amaçlar 

ve bir bakıma onları gözünde canlandırdıgı biçim açısından hiç de 

aşagılanmış, hakarete ugramış insanlar degildir, onlar en alttakinin 

de altında kalanlar degildir; onlar kendi tarzlarında "üstün insanlar-

l l  bis. Satires en proses [Düzyazıda Hiciv], M.E. Saltykov Chtchedrine, Sıotchinienia, 
St. Peterbourg. 1 887, Cilt VI I ,  sayfa 3 1 8  (R.B.D.). 
1 2. Bkz: "O romane voobchte i romane Troie v Tchastnosti" (Genel olarak roman­
da et özellikle Üçlü'de) L Troçki, Sotchinienia (R.B.D.). 
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dır". Çoğu, hatta çoğunluğu, korkunç toplumsal mücadelede onları 

belki de doğru yoldan çıkarabilecek olan yenilgilerinden hiç mi hiç 

kaynaklanmayan bir konumda bulunmaktadır; hayır. Hukukuyla, 

ahlakıyla ve diğer yönleriyle çağdaş toplumsal örgütlenmenin dar sı­

nırlarına uyum göstermernek ve toplumdan "çıkmak" onların yaptığı 

bir tercihtir... Gorki'nin dediği budur. Kendi sözlerinin sorumluluğu­

nu kendisine bırakıyoruz: bu konuda biz kendi tavrımızı koruyoruz. 

Belirli bir toplumsal grubun ideologu olarak Gorki başka türlü man­

tık yürütemezdi. Hiçbir birey kendi grubunu, o gruba maddi ve ide­

olojik bağlarla bağlı olması dolayısıyla, bir takım döküntülerin oluş­

turduğu bir yığın olarak göremez. Grubunun varlığına bir anlam bul­

mak zorundadır. Temel toplumsal katmanlar bu tür bir anlamı, çağ­

daş toplumun -sözkonusu katmanların vazgeçilmez unsurlarını 

oluşturduğu üretim sistemi ile birlikte- analizine dayanarak, yüzey­

sel de olsa, kolaylıkla bulabilirler. Burjuvazi, proletarya, "entellektü­

el emekçiler" bu katmanlardır. Gorki'nin kendisini sözcüsü ve savu­

nucusu kıldığı grupla aynı şey değildir bu. Toplumun dışında, ama 

bu arada onun toprakları üzerinde ve onun harcamalarıyla yaşayarak 

varlığının ispatını örgütlü toplumun üyelerinden üstün olduğu bilin­

cinde aramaktadır bu grup. Görünen o ki bu toplumun sınırları, onun 

olağandışı, hatta neredeyse "insanüstü" özellikler içeren bir yapıyla 

donatılmış üyelerine fazla dar gelmektedir. Bu noktada, çağdaş top­

lumun normlarına karşı Nietzsche'nin kaleminden çıkanla aynı tür­

den tepkilerle burun burunayızı3. 

Nietzsche, toplumun karşıladığı masraflada bir sürüngen misali 

ama zavallı lumpen proletaryadan daha mutlu koşullarda yaşayan bir 

gurubun ideologu durumuna geldi: Sözkonusu grup, daha bir nitelik-

-- 13. Adıgeçen iki yazarın bir ortak çizgisine de de�inelim bu arada: "güçlü insanlara" 
duydukları saygı. Gorki bir insanda her tür kusuru, e�er dışa vurmak istedi�i bir güç­
ten kaynaklanıyorsa, affeder. Bu sahneleri öylesine güzel ve o denli sevgiyle betim­
ler ki, aslında hiç de aynı fikirde olmayan okur bile "bu güce" büyük ilgi duymaya 
ve hayran olmaya hazırdır. Ihtiyar Gordieiev ve Gorki'nin kimi di�er kahramanları 
bu tiplerdendir. (Lev Troçki'nin notu) 
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li olan parasitenproletarya'dır. Bu grubun çağdaş toplum bünyesin­
deki bileşimi, burjuva rejimi içindeki ilişkileri uç noktada karmaşık 
ve çeşitli olduğu için epeyce karışık ve fludur; ama bu ahenksiz bur­

juva cömertliği tarikatinin tüm üyelerini birbirine bağlayan şey, (bu 

noktanın altını çizmek istiyoruz) düzenli üretim ve dağıtım olgusuna 

hiçbir metodik katılım olmaksızın, tüketim mallarının, hem önceden 

beyan edilmiş olan hem de (elbette ki genel olarak) cezasız kalan de­

vasa boyutlardaki yağrnasıdır. Az önce kabataslak betimlediğimiz 

tiplerneye örnek olarak Zola'nın L'Argent [Para] adlı romanındaki 

kahramanı Saccar'ı gösterebiliriz. Kuşkusuz tüm finans maceracıları 

Zola'nın ünlü kahramanının enginliğine sahip olamazlar. Bunun da­

ha küçük boyuttaki bir örneğini Stratz'ın Le Dernier Choix [Son Ter­

cih] adlı (kötü) romanındaki kahramanda buluyoruz (romanın çevi­

risi Rousskoie Bogatstvo Derlemesinde mevcut): burada borsada oy­

nayan bir konttan sözediliyor. 

Ne var ki aradaki fark nitel değil nice!. Genellikle çağdaş edebiyat­

ta bu tür o denli çok kahraman var ki hangisinde duracağımızı bile­

miyoruz. 

Tüm bunlardan özetle, Nietzsche yanlısı olmanın bir finans ma­

ceracısı, aç gözlü bir borsa oyuncusu olmak anlamına geldiği dü­

şüncesine kapılmamalı. Aslında burjuvazi, bireyselliğini, toplu­

mundaki organik bağlar sayesinde kendi sınıfının sınırlarının öte­

sine yaymış bulunuyor; aynı şeyi, tüm üyelerinin esasında bilinçli 

birer Nietzsche'ci olmaktan uzak bulunduğu parasİtenproletarya 

grubunun bir çok ideolojik unsuroyla bağlantılı olarak da söyleye­

biliriz: hatta, entelektüel çabalarını tamamen başka bir alanda yo­

ğunlaştırmış olmaları nedeniyle, aralarından çoğu muhtemelen Ni­

etzsche'nin varlığından bile habersizdir: ama her biri "kendisine 

rağmen" Nietzsche'cidir. 

Öte yandan, kimi tepeden tırnağa burjuva ideologların Nietzsc­

he'ninkilere bir çok açıdan yakın düşünceleri, hem de defalarca, üret­

miş olduklarına dikkat çekmek gerekir. Örneğin, en tanınmış düşü-
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nürlerden biri olan ingiliz kahin Herbert Spencerı4. Onda da kitlelere 

karşı, belki biraz daha ölçülü biçimde aynı küçümseyiş, savaşım ol­

gusunun bir gelişim aracı olarak aynı şekilde göklere çıkarılması, sö­

zümona kendi hataları yüzünden telef olan güçsüzlere yardım konu­

sunda aynı itiraz. "Her menfaatin üretici emekten elde edilmiş paray­

la ödenmesi demek olan gönüllüts işbirliğine oturmuş temel yasayı 

desteklemek yerine, diye beyanda bulunuyor burjuva ansiklopedist, 

onlar ("onlar'ın" arkasında kimin saklandığı arılaşılıyor. L.T.), yara­

tılması için harcanmış çabaya hiç aldırmaksızın mülkün büyük bir 

kısmını herkesin ulaşabileceği hale getirmeye uğraşıyorlar; parasız 

kitaplıklar, parasız müzeler, vb. toplumun giderleriyle düzenlenıneli 

ve layık olup olmadığına bakmaksızın her bireye açık olmalı; böyle­

ce buna en layık olarıların birikimleri vergi tahsildarları tarafından 

alınmalı ve en az layık olarılara, hiç biriktirmeyenlere, kimi kolaylık­

lar sağlamaya yaramalı." Bu noktada N.K. Mihailovski'yi, sefaletin 

ve ayıbın dogal sonuçlarına çare bulunmasını istemedigi için, Spen­

cer'in karşısına diken polemiği anımsatalım; ve bu talebi Zerdüşt'ün 

zaten bildigirniz söylevleriyle karşılaştıralım: "yeryüzü ölmeleri için 

dua etmenin kaçınılmaz olduğıı insanlarla dolu": onlara yardım et-

-- 1 4. Herbert Spencer ( 1 820- 1 903), evrimcilitin kurucularından olan Ingiliz filozof. 
Başyapıtı A System of Synthetic Philosophy'dir. Spencer bilinebilir olanla bilinemez olan 
arasındaki zıtlıktan hareket eder. Spencer' e göre, bilmenin "temel ilkelerinin" anali­
zi, bilinebilir olgulardan ötede, bilgiye ulaşması kesinlikle imkansız olan ve dolayısıy­
la inancın meşru alanını oluşturan bir şeyin varoldu�una götürür (metinde, latince ig­
norabimus olarak geçmektedir, (R.B.D). Bi l imsel bilgilerimizin en yüksek düzeyde ge­
nelleştirilmesi olan felsefenin görevi, tüm olgulara hakim olan yasayı kurmaktır. Işte 
Spencer' e göre dünyanın tamamının ve bütün olguların ba�lı oldu�u evrim yasası bu­
dur. Evrimin kendine özgü biçimlerini inceleyen Spencer öncelikle organizmaların, 
toplumsal biçimlerin ve psişik yaşamın gelişimi üzerinde durur. Sosyolojik tezlerinde 
toplum ile organizma arasındaki benzerliti gen iş çapta kullanır ve buradan kalkarak 
kendi sosyolojik sistemini inşa eder. Toplumsal siyaset alanında birey yaşamına Dev­
letten gelebilecek her tür müdahaleye düşmandı Spencer ve bu bakış açısıyla sosya­
lizme karşıydı. "Bireyin özgürlügünü" kalabalıtın "zorba" iktidarına karşı bu savun­
mada, tıpkı bilmek ile inanç arasındaki düalist zıtlı�ında oldu�u gibi, bu seçkin düşü­
nürün burjuva sınıfına has dotası kendini açıkça ifade etmekteydi. (R.B.D.) 
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rnek değil aksine daha çabuk düşmeleri için itmek gerekir -"das ist 
gross, das gehört zur Grösse' (ne soylu bir fikir. .. ) 

Ama Spencer ile Nietzsche arasındaki -zaten çok yüzeysel olan­

biçimsel benzerlik burada sona eriyor. Spencer burjuvaziyi hiç de 
egemenlik "çalışrnasından" bağışık tutmak istemez ve üstün kişi ona 

göre içgüdüsü dizginsiz kalmış insan anlamına gelmez. Sınıf olarak 

burjuvazi ve üretim ilişkilerinde belirli bir tarihsel sistem olarak ka­

pitalist sistem, biri diğeri olmaksızın düşünülemeyecek iki olgudur 

ve burjuvazinin ideolojik temsilcisi olarak Spencer burjuva kuralları­

nı reddedernez. Eğer güçsüzlere yardım konusunda itirazda bulunu­

yorsa, bu, sözkonusu güçsüzlerin kendisinin yürekten sevdiği top­

lumsal düzene ve bu arada da adıgeçen düzen tarafından o denli iyi 

korunan, o çok sakin çalışma rnekanına akın etmesinden çekindiği 

içindir. 

Nietzsche'de ise durum böyle değil. Onu çevreleyen toplurnun 

tüm kurallarını reddediyor Nietzsche. Dar kafalıların tüm erdemleri 

iğrendiriyor onu. Onun için orta burjuva, aynı proleter kadar, aşağı 

tabakadan bir varlık. Ve bu da çok doğal. Ortalama burjuva mantıklı 

bir bireydir. Sistemine göre, heyecan verici vecizelerin, ahlakçı nu­

tukların, emeğin kutsal görevi üstüne duygusal beyanların eşliğinde 

ağır ağır kernirir. Bir burjuva "üstün insanı" ise asla böyle davran­

maz, el koyar, alır, yağmalar, herşeyi kemiğine kadar yer ve sonra 

şunu ekler: "yorum yok tS". 

"Sağlıklı" burjuvazi Nietzsche'nin olumsuz tavrına yine olumsuz 

bir tavırla yanıt verebUirdi ancak. Örneğin, gerçek burjuva çevresinin 

temsilcileri arasından, derin olmaktan çok cafcaflı, bayağılık derece­

sinde kıskanç ve enerjik ifadeleri ağzında gevelemeyen bir tanesi, 

Max Nordan'ınt& şöyle yazdığım biliyoruz: "Sistemli edepsizlik için, 

1 5. Toprak kölesi köylülütü sistemli olarak sömüren Ortaça� Senyörü ile feodal 
toplumun "Rauben ist keine Schande, das tun die besten in Lande" ("Ya�malamak bir 
ayıp de�ildir, en iyi olanlar ya�malar") diye haykıran "üstün-insan" arasında bir ana­
loji kurmak ilginç olacaktır. Ne kadar "insanüstü" de�il mi ! (L T.'nin notu) 
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şiir ve estetik düşkünlerinin -peri masallanna kanmanın ve düzey­

sizleşmenin açıkça ortaya serdiği suç, kokuşmuşluk ve hastalığın 

sentezi olan- edebi ve sanatsal yeteneğiyle kendinden geçmiş insan­

lık kalıntıları için, İbsen'e özgü hür ve yekpare bir insanın yaratılma­

sı için, bir kurarncı gerekiyordu: ve işte bu kuramı ilk haykıran ya da 

öyle olduğunu iddia eden kişi Nietzsche oldu." (Entartung) Nordan, 

Nietzsche'nin tUmizlerine karşı da pek hoşgörülü davranmıyor: ken­

di sözleriyle şöyle diyor: "Ahlaksal olarak yabancılaşmış bir bilgin­

den kaynaklanan ve 'hiçbir şey doğru değil ama herşeye izin var' di­

yen ilkenin duyurulması, ahlaksal bir çöküşün ardından bağrında 

toplumsal düzene karşı derin bir kin besleyenlerin çevresinde büyük 

yankı buldu. Bu büyük keşif karşısında, özellikle büyük kentlerin 
entelektüel proletaryasının etekleri zil çalıyordu." (age) 

Refah ve mutluluklarını bir bakanlığın düşmesine, bir devlet ada­

mının ölümüne, bir gazetecilik şantajına. bir siyasal skandala ya da 

"düşüş" ve "yükselişe" göre inşa edenler, doğal olarak, erdemli kü­

çük burjuvalar ile onların ideologlan tarafından yüreklendirilme 

umudunu taşımazlar. Rudolf Stratz'ın yukanda anılan romanında, 

Nordan'ın Nietzsche'ye karşı tutumunun aynısını, bu kez, "erdemli" 

kahramanlar tarafından (ve onlar aracılığıyla kendisi de bir darkafa­

lı olan yazar tarafından) besbelli "hiçbir şey doğru değil ve herşeye 

izin var" düşüncesine dayanarak Beriiniileri soylu bir biçimde kırpt­

lacak koyunlar addeden kinik konta karşı tutumunda buluyoruz. Ve 

erdemli Berlinlllerin erdemsiz kont karşısındaki bu tavrı anlaşılabilir 

bir tavır. 

Burjuva toplumu ahlaksal, hukuksal vb. gibi çiğnenmesi katiyet­

le yasak olan kimi kurallar oluşturdu. Kendisi başkasını sömürdüğü 

için sömürülmeyi sevmez burjuvazi. Oysa her çeşit Uebermenschen 

1 6. Max Nordeau ( 1 849- 1 923), ilgiçekici ama yüzeysel yapıtları olan Alman yazar. 
Paradoxe ( 1 855), Entartung [Yozlaşma] ( 1 892-93), Die Konventionne/len Lügen de Kul­
tumıenschaft [Insan Kültürünün Klasik Yalanı] ( 1 883) en ünlü yapıtlarıdır. Yaşamının 
ikinci yarısında sicnizmin en ateşli partizanlarından biri olmuştur. (R.B.D.) 
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"artı değerin" burjuva kasasından beslenip yağlanıyor, yani doğru­
dan burjuvazinin parasıyla yaşamını sürdürüyor. Onun etik kuralla­

rının koruması altına girmeyeceğini söylemeye bile gerek yok. Dola­

yısıyla da yaşarn tarzına uyan ahlak ilkeleri yaratmak zorunda. Şu 

son zamanlara kadar parazit proletaryanın bu yüksek kesimi, kendi­

sine açgözlü davranışlarının "yüksek" amaçlarını doğrulama olanağı 

verecek hiçbir global ideolojiye sahip değildi. "Sağlıklı" sanayi burju­

vazisindeki açgözlülüğün yine kendi tarihsel saygınlığıyla, örgütleme 

yetenekleriyle doğrulanması, ki bunlar olmaksızın toplumsal üreti­

min varolması mümkün değilmiş, bu doğrularna, elbette "hausse" 

["yükseliş"]ı7 ve "baisse"["düşüş")17 şövalyelerine, fınans rnacera­

cılarına, borsanın "üstün insanlarına", siyasetin ve gazeteciliğin 

"maftres chanteuers sans scrupule ["hayasız şantajcılarına")17, tek 

kelimeyle burjuva organizrnasına çelik aşısıyla kaynarnış olan ve şu 

ya da bu şekilde toplurnun parasıyla karşılığında hiçbir şey vermeden 

yaşayan -genellikle de pek güzel yaşayan- parazit proletarya kitlesi­

ne uygun düşmüyor. Bu grubun bireysel temsilcileri, kendilerini "kır­

pılrnaya" terketmiş olanlar (başka ne yapabilirlerdi ki!) üzerinde en­

telektüel üstünlüklerinin bilinciyle yetiniyorlardı. Ama oldukça kala­

balık olup gitgide de büyüyen gurup, entelektüel üstünlüğünden do­

layı kendisine "bu" cesareti gösterme hakkını verecek bir kurama ge­

reksinim duyrnaktaydı. Havarisini bekliyordu ki onu Nietzsche'nin 

şahsında buldu. Utanrnaz içtenliği ile, büyük yeteneği ile, Nietzsche 

"efendilerin ahlakını". "herşeye izin var" ilkesini duyurarak karşısı­

na çıkıverdi ve onu çırılçıplak gözler önüne serdi. 

Bir soylunun yaşamı, diye öğretiyar Nietzsche, tehlikelerle dolu 

bir kesintisiz maceralar zinciridir. Onu ilgilendiren mutluluk değil 

oyunun verdiği tahriktir. 

Bir gün refahın zirvesinde, ertesi gün sanık sandalyesine iskem­

lesinde olma riskiyle yüzyüze, değişken bir sosyal konurnda bulun-

1 7. Metinde fransızca 
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makla burjuvazinin bu ·zararlı tortusu, Nietzsche'nin maceralada do­

lu bir yaşarn hakkındaki düşüncelerini, Srnilesıs gibi basit bir küçük 

burjuva itidali ve dakikliği öğütleyen, tüm varoluşu yavan kılan 

(Srniles gelişmeye başlamış olan küçük burjuvazinin harnisidir) her­

hangi bir darkafalınınkinden daha uygun bulacaktı kendisine; bu 

tortu, "sağlıklı", edepli ve dürüst (kelimenin ticari anlamıyla, elbette) 

ingiltere büyük burjuvazisinin manevi şefi Benthamı9 tarafından 

öğütlenen ciddi biçimde rasyonalist ilkelere dayandırılmış faydacı ah­

lak tezlerini de bir kenara fırlatrnaktaydı. 

Nietzsche'ye göre insanlık, değerlerin bugünkü hiyerarşisini ve 

herşeyden önce de hıristiyan ve demokratik ideali reddettiği zaman 

"üstün insanlığa" kadar yükselecektir. Burjuva toplumu, en azından 

sözlerinde, demokratik ilkelere saygı gösterir. Nietzsche ise, gördü­

ğümüz gibi, ahlakı efendilerin ahlakı ve kölelerin ahlakı olarak pay 

eder. Demokrasi sözcüğüyle birlikte tükürükler saçar etrafa. insanı 

acınılası bir sürü hayvanı haline dönüştürmeye uğraşan eşitlikçilik 

düşkünü demokrata karşı kin doludur. 

Eğer esirler onun ahlakına sızarlarsa, eğer toplum kendini o ya­

vaş üretici emeğe hasretrneyi şahsına layık bulrnazsa, "üstün insa­

nın" işi ters gider. işte bunun içindir ki onu karakterize eden açık ki­

nizrni ile Nietzsche bir mektupta doktrininin halkça benimsenmesi­

nin "bu doktrinin izinde hareket etme cesaretini gösteren şahıs yü­

zünden değil, aynı şahsın bu doktrinden sözettiği kişiler yüzünden 

gerçekten büyük bir risk taşıdığını ( ... )" yazıyor. "Beni teselli eden 

-- 1 8. Samuel Smiles ( 1 8 1 2- 1 9 04): Ingiliz yazar ve ahlakçı. Yapıtlarının adları bile (/nis-
yatifruhu, Karakter, Ekonomi, Ödev) muciderin ve sanayicilerin yaşamlarından alınmış 
aydınlatıcı örnekler şeklinde yaydı�ı dar görüşlü ahlakı ve relseresi hakkında bir fikir 
veriyor. (R.B.D.) 
1 9. Jeremie Bentham ( 1 764- 1 832): ünlü Ingiliz hukukçu ve fılozor, yararcıl ı�ın, ahlak 
ilkesini 'olabildi�ince çok sayıda insan için en büyük iyilik' olarak kabul eden doktri­
nin kurucusu. Daha sonra Bentham. politikada bu i lkeye uygun olanın, sadece, ço­
�unlu�un iradesini temel alan hükümet biçimi olarak demokrasi oldu�u inancına ula­
şır. Azınlı�ın yönetirnde oldu�u. mutlak ya da hatta sınırlı monarşi dogaya aykırı bir 
zorbalık olarak görünür. (R.B.D.) 
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ise -diye ekliyor- büyük yeniliklerimi dinteyecek bir çift kulağın bile 
olmamasıdır." Belirtilen tehlikeden ahiakın "ikili niteliği" ortaya çıkı­
yor. insanlığın tamamı için salt "efendilerin ahlakını" izleme zorun­
luluğu olmadığı gibi, ki bu ahlak yalnız ve yalnız efendiler için yara­
tılnuştır, aksine tüm sıradan insanlardan, yani üstün insan olmayan­
lardan, daha yüksek bir yaşam için doğmuş olanlara itaat içerisinde 
"safları sıklaştırıp ortak görevleri yerine getirmeleri" isteniyor; onlar­
dan, mutluluğu, tepesinde bir avuç "üstün insanın" yeraldığı toplu­
mun varlığıyla kendilerine dayatılnuş zorunlulukların bilinç içinde 
tamamlanmasında bulmaları isteniyor. Aşağı "kastların" büyüklere 
hizmette ahlaki bir doyum bulmalarını talep etmek de, gördüğümüz 
gibi, özellikle yeni bir şey değil... 

Bu parlak burjuva proletaryası üyeleri, sıklıkla kumanda mevki­
inde yeralsalar bile, burjuva toplumunda devlet iktidarına genellikle 
sahip olmuyorlar. Bu iktidar �ir tür yarılış arılama sonucu avuçları 
arasına düşüyor ve kurdukları hükümet her tür Panamaıo, Dreyfus 
olayııı, Crispi olayııı ve berızeri olağanüstü skandaUarta sona eriyor. 
iktidarı, bu denli olumsuz gözle gördükleri toplumu yeniden örgüt-

--20. Adantik ve Pasifık'i birbirine batiayacak olan Panama Kanlı'nın inşası için kurul­
muş bir hissedarlar ş irketindeki yolsuzluklar nedeniyle açılan dava. Bu dava sırasın­
da bir dizi bakanı, milletvekilini ve basının tanınmış temsilcisini lekeleyen çok sayıda 
rezike ayrıntı ortaya çıkarılmıştı. Ve "Panama" her türlü büyük toplumsal ya da si­
yasal skandalı belirtmek için kullanılan bir isim haline geldi. (R.B.D.) 
2 1  . Dreyfus Olayı: Fransız yahudi subay Alfred Dreyfus vatana ihanetten suçlanmış­
tı: Bu dava 1 890 yıllarında fransız siyasal yaşamının odatı haline geldi. Dreyfus dava­
sı, daha sonra sahte oldukları ortaya çıkan bir dizi belgeyle 1 894 yılında padak ver­
di ve Savaş Bakanı ile Genel Kurmay Başkaniitının bilinçli manevralarıyla düzmece 
bir alanda sürdürüldü. Gerçekte monarşist unsurların Cumhuriyete saldırabilmesi 
için bir bahaneydi bu. Buna karşı Dreyfus'u savunan ve tüm cumhuriyetçi çevreleri, 
Jaures ve Zola başta olmak üzere, etrafında toplayan bir kampanya başladı. Sonuç­
ta Dreyfus akland ı. Dreyfus davası Cumhuriyet'in en yüksek yetkilileri çevresinde iş­
lenmiş bir çok suçun varlıtını ve burjuva basını ile parlementerlerin korkunç ölçü­
de satın alınmış oldutunu ortaya koydu. (R.B.D.) 
22. Crispi ( 1 8 1 9- 1 90 1 )  1 887'den 1 89 1  'e ve 1 893'den 1 896'ya kadar bakanlık ya da 
Devlet başkan lı!! yapmış olan ltalyan siyaset adamı. Crispi'nin adı, büyük ltalyan ban­
kalarındaki yolsuzluklar çerçevesinde ortaya çıkan skandallarla birlikte anılır.(R.B.D.) 



Sanat ve Edebiyat 23 

lemek amacıyla değil, salt kamu zenginliklerinden yararlanmak için 

ele geçiriyorlar. Dolayısıyla bu noktada da Nietzsche onlardan olum­

lu bir yankı elde edebiliyor, çünkü onların "üstün insanlarını" yöne­

tim çalışmasından bağışık tutuyor sonuçta. Olumsuz tutumunda 

lumpen proletarya, bu aşağı tabakadan parazit proletarya, Nietzsc­

he'nin hayranlarından daha tutarlı: Toplurnun tarnamını reddediyar 

çünkü; bu toplurnun salt tinsel çerçevesini değil. maddesel örgütlen­

mesirtİ de çok dar buluyor. Nietzsche'ciler ise burjuva toplumunun 

hukuksal ve etik kurallarını reddederken onun maddi örgütlenmesi 

tarafından yaratılan kolaylıklara karşı gelmiyorlar. Nietzsche'nin 

"üstün insanının" insanlığın böylesine uzun ve zor bir yolla elde et­

tiği yeni bilgilerden, yeni avantajlardan ve yeni güçlerden vazgeçme­

ye hiç niyeti yok. Aksine Nietzsche'cilerin tüm dünya kavramı (eğer 

bu terim kullanılabilirse) , tüm felsefeleri, yaratılışında biçimsel bile 

olsa hiçbir paylarının olmadığı zenginliklerden faydalanrnayı doğru­

lamaya yarıyor. 

Nietzsche herkesirı, seçilmişterin arasına katılmadan önce şu so­

ruya yanıt vermesini istemektedir: "Boyunduruktan kaçma hakkına 

sahip olanlardan mıdır?"; ne var ki bu soruyu yanıtlamak için nesnel 

bir kriter vermemiştir Nietzsche, vermek isternemiştir. Dolayısıyla 

olumlu ya da olumsuz yanıt herkesin iyi niyetine ve açgözlülükteki 

yeteneklerine bağlıdır. 

Nietzsche'nin felsefi sistemi, kendisinin de bir çok kez belirttiği 

gibi, çelişkilerle doludur. işte bir kaç örnek. Nietzsche, çağdaş ahlakı, 

ama en başta bu ahiakın "sayısı fazla kalabalık" olanlara karşı dav­

ranışı düzenleyen (evet, yalnızca biçimsel olduğu doğrudur) yönleri­

ni (acıma, yardımseverlik, vb) reddeder. Oysa "üstün insanlar" kar­

şılıklı ilişkilerinde ahlaksal itirazlardan kurtulmuş değildirler. Ni­

etzsche bu ilişkilerden söz ettiği zaman iyi ve kötü gibi. hatta saygı, 
şükran gibi sözcükleri kullanmaktan çekinrniyor. 

"Tüm değerleri yeniden incelemiş olmasına rağmen", bu ahlak 

devrimeisi ayrıcalıklı sınıfların geleneklerini büyük bir saygıyla kar-
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şılıyor ve Nietzky kontlarının soyundan gelmiş olmakla övünüyor, ki 
bu da fevkalade kuşku götürür bir nokta. Bu ünlü bireyci, "bireysel­
liğin" çok az yer tuttuğu Fransız eski rejimi için pek nazik bir yakın­
lık besliyor. Ondaki pek bildik toplum sevgisinin temsilcisi olan aris­
tokrat yön, içindeki soyut ilke habercisi olan bireyci yönüne her za­
man egemen olmuştur. 

Bu çelişkiler gözönüne alındığında, birbirine tamamen zıt toplum­
sal öğelerin Nietzsche'cilik bayrağı altına girebilmeleri şaşırtıcı değil. 
Onun "akrabalık bağını" unutan bir maceracı aristokratik gelenekle­
re karşı Nietzsche'ci saygıdan bütünüyle habersiz olabilir. Nietzsc­
he'de salt kendi toplumsal konumuna uyanı alacaktır. "Doğru olan 
hiçbir şey yok, her şeye izin var" şiarı onun yaşam alışkanlıklarına 
başka herhangi bir şiarın olamayacağı kadar uymaktadır. Nietzsc­
he'nin yapıtlarından bu aforizmanın içerdiği düşüncenin gelişimine 
yarayacak herşeyi çekip alarak, Fransız Panama'sının ya da Moman­
tov'unıJ vatanseverlik destanınını4 kahramanıanna asma yaprağı 
vazifesini mükemmel biçimde yerine getirebilecek pek güzel kotarıl­
mış bir kurarn oluşturabilir. 

Ama baştan aşağı burjuva toplumunun ürünü olan bu grubun ya­
nında, Nietzsche hayranlarının arasında bütünüyle farklı bir oluşu­
mun temsilcilerini, soy kütüğü çok eskilere dayanan kişileri buluyo­
ruz. Burada, Stratz'ın romanındaki kont gibi mertlik erdemlerini bor­
sa senetlerine karşılık değiştokuş edenlerden söz etmiyoruz. Bu kişi­

--23. Garnier'nin kendi ifadesinde Goethe için yapmış olduğu gibi, Bay Plevako'nun 
da savunmasında Nietzche'yi kullanıp kullanmadı!ını bilmiyoruz. E!er Mamontov bir 
Rus Faust ise, nesi eksik acaba bir Moskoval ı  "üstünistan" rolü oynaması içini (Lev 
Troçki'nin notu}. 
24. Mamontov Destanı: Moskova mahkemesinde 23 Temmuz-3 1 Temmuz 1900 yı­
lında yeralan, Moskova-Yaroslav-Arkhangelsk Demiryolları Şirketi'nin yönetiminde 
zimmete para geçirme, sahtekarlık  ve di!er süistimallere ilişkin dava. Bir numaralı 
sanık Rus sanayi burjuvazisinin en önemli şahıslarından biri olan Savva lvanoviç Ma­
montov idi. Aralıksız yirmi yıl boyunca sözkonusu şirketin Başkanı, aynı zamanda da 
Nevsky makine fabrikasının başta gelen h issedarı olmuştu Mamontov. On milyon 
rubleden fazla bir parayı zimmetine geçirmiş olmakla suçlanıyordu. Tüm sanıklar ak­
landı. (R.B N.) 
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ler zaten artık onların tarikatına ait degiller. Düzeysizleşmiş kişiler 

olarak herhangi bir halk adamı kadar ilgisizler "soylu geleneklere". 

Biz, dün onları toplumsal basamagın tepesine taşıyan artıkiara hala 

yapışmış kalmışlardan sözediyoruz. Sosyal çevreden kovulmuşlar 

olarak çagdaş toplum düzeninden, bu düzenin demokratik egilirnle­

rinden, yasalarından, ahiakından hoşnutsuz olmak için özel neden­

leri var onların. 

Örnegin, aristokrat dogmuş, inançlarıyla aristokrat kalmış ünlü 

İtalyan şairi Gabriele D' Annunzio'yuıs ele alalım. Kendisini Nietzsc­

he'ci olarak görüyor mu, ya da genel anlamda Nietzsche'nin düşün­

celeri kendi kavrarnlarının ne ölçüde kaynagını oluşturuyor. bilmiyo­

ruz. Ama bunun bizim için önemi yok. Burada aslolan d'Annun­

zio'nun ultra-aristokratik düşüncelerinin bir çok yönden neredeyse 

Nietzsche'ninkilerle aynı olması. d' Annunzio, kendisini bir aristokra­

ta yakıştırdıgı için, burjuva demokrasisinden nefret ediyor. "Roma'da 

diyor, kutsal şeylere karşı en utanç verici saygısızlıkları gördüm, hiç­

bir leke süremediler. Devrilen bir çirkef suyu gibi en aşagılık arzula­

rın seli kaplıyor meydanları, yolları. Bir savaşçı soyundan gelen Kral 

bir halk kararnamesinin ernrettigi basit ve sıkıcı zorunlulukların ye­

rine getirilmesinde şaşırtıcı bir sabır örnegi veriyor." Şairlere sesle­

nirken de şöyle diyor: "Bundan böyle amacımız neden ibaret olmalı­

dır? Genel seçime övgüler mi düzmeliyiz, soluksuz kalmış dizeleri­

ınizle krallıgın düşüşünü, cumhuriyetin doguşunu, iktidarın halk ta­

bakasınca ele geçirilmesini çabuklaştırmalı mıyız? Buna kanmayan­

ları, makul bir rakama, gücün, hukukun, aklın ve ışıgın kalabalıklar­

--ıs. Gabriele d'Annunzio ( 1 864- 1 938). Çok sayıda roman ve dramın yaratıcısı ltal-
yan yazar. Nietzche'nin düşünceleri sanatsal ifadelerini d'Annunzio'nun yapıtlarında 
bulmuştur. d'Annunzio burjuvaziden pratik anlayışı nedeniyle nefret eder, çünkü ya­
şamdan güzell iti ve yüksek sanatı kovmuştur burjuvazi; sosyalizm ise onu eşitlikçi 
etilimleri ile tiksindirir. d'Annunzio kendi aristokratik bireycilik idealinin cisimleş­
mesini kişilerin tek bir bütün halinde, güçlü ve zalim oldukları feodal geçmişte arar. 
Romanlarının çagdaş yaşamdaki kahramanları kendilerini erotik zevklere tapınmaya 
adamış rafine escetler ve epikürosçulardır. d'Annunzio faşizmin ideologlarından biri 
olmuştur. (R.B.N.) 
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da olduğuna ikna edebiliriz ."  Ama bu şairterin görevi degildir: "Bü­

tün insan kafalarını, işçi çekici altında kalan çiviler gibi bir örnek kıl­

mak istemiş olanların anlamsız yüzlerini saptayın. Toplantılarda, 

ayaktakımı denen koca hayvanın seyislerinin şamatasını duyduğu­

muzda bastıramadığımız gülmelerimiz göklere dek yükselsin."  Aris­

tokratik geçmişin güçsüz enkazına seslenerek şöyle haykırır: "Bekle­

yin ve olacakları hazırlayın. Sürüyü tekrar yola getirmek zor olmaya­

cak. Halktan insanlar hep köle olarak kalacaklar çünkü onlarda, ya­

radılıştan gelen, ellerini zinciriere uzatma ihtiyacı var. Unutmayın ki, 

kalabalıkların ruhu bir tek panik denen şeyi tanır. " 

Nietzsche'yle bütünüyle hemfikir olan d' Annunzio tüm degerierin 

yeniden incelenmesini kaçınılmaz addeder, ki başa gelecek olan da 

budur: "Doganın kendisine egemerıligi nasip ettigi yeni Romalı Sezar, 

çok uzun zamandır her tür doktrinle kabul görmüş tüm degerieri yo­

ketmeye ya da altüst etmeye gelecek. Ayrıcalıklı türlerin, görünüşte 

kendilerini coşkuyla arzulanan egemenlikten halen ayıran uçurumu 

nihayet aşmalarını saglayacak olan bu ideal köprüyü inşa edip gele­

cege uzatabilecek." Bu yeni Romalı Sezar "güzel. güçlü,  gaddar, hırs­

lı" bir aristokrat olacak (d' Annunzio'dan alıntılar jizn'in 1900 yılı 7. 

sayıdaki Ukrayna makalesinden yapılmıştır) . Bu zalim tavırlı yaratı­

ğın Nietzsche'nin "üstün irısanından" pek farkı yok. Nietzsche'nin 

kendi deyişiyle "aristokrat ve haris zalim" insana ve herşeye gereken 

degeri verir: ona yarayan ya da zarar veren şey kendiliginden iyi ya 

da kötüdür. . .  

Çalışmamızı, özellikle de öngörülenden öteye geçtigi için, artık so­

nuçlandırmamız gerekiyor. Elbette şiirde filozof ve felsefede şair olan 

Frederic Nietzsche'nin fantastik yaratıcılık ürünlerinin eksiksiz bir 

eleştirisini yapacagımızı iddia etmiyorduk. Birkaç gazete makalesi 

çerçevesinde kalarak bunu yapmak olanaksız. Bizim istegimiz, yal­

nızca, belli sayıda kitabın içerdigi ve büyük ölçüde yazarının bireysel 

özellikleriyle açıklanabilir olan felsefi sistem olarak degil, güncel bir 

akım olması nedeniyle özel bir ilgi uyandıran toplumsal akım olarak 
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Nietzsche'ciliği yaratabileceğini göstermiş sosyal tabanı ana hatlarıy­

la ortaya koymaktı. Bize, asıl, Nietzsche'ciliği edebi ve felsefi zirve­

lerden toplumsal ilişkilerin tamamiyle dünyevi temellerine indirmek 

gerekli göründü. Çünkü Nietzsche'nin ahlaksal ya da diğer tezlerine 

karşı soyut sempati ya da antipati tepkileriyle harekete geçmiş ide­

olojik bir tutum hiçbir olurrılu sonuç vermeyecektir; bir süre önce Bay 

Andreievitch Jiznı& kendi sütunlarında histeri krizlerine kapılmakla 

bu tutumun bir örneğini sundu. 

Nietzsche'nin ciltler dolusu eserinden, içeriklerinden bağımsız 

olarak, herhangi bir önyargılı teze, özellikle de Nietzsche'nin derin 

olmaktan çok karanlık yapıtiarına -tırnak içinde- çok yararlı olabile­

cek bir toplu metin çözürrılemesi çerçevesindeki bir teze, iliüstrasyon 

işi görecek bir iki sayfa bulup çıkarmak zor olmaz kuşkusuz. Bunu, 

Nietzsche'yi "kendilerinden biri " gibi görmekte çok aceleci davranan 

ve korkunç bir papara yemiş olan Kıta Avrupası anarşistleri yaptı ör­

neğin: "efendiler ahlakının" fılozofu kendisine has tüm kabalığıyla 

itip uzaklaştırdı bu insanları. Bizim, aforizmaları çoğu kez çelişkili 

olup genelde onlarca yoruma izin veren ve kısa bir süre önce göçmüş 

Alman düşünürün tezatı bol yapıtiarına karşı, bir tür edebi ve metne 

dayalı tutumu kısır bulduğumuz umarız ki okur için açıktır. Nietzsc­

he'ci felsefenin doğru bir biçimde aydınlatılmasına götüren doğal yol 

bu karmaşık ürüne yaşam vermiş olan toplumsal tabanın analizidir. 

Elinizdeki çalışma bu tür bir analizi oluşturma çabasıydı. Söz konu­

su tabanın çürümüş, zararlı, zehirli olduğu ortaya çıktı. Buradan va­

rılan sonuç da şu: istedikleri kadar bizi güven içinde Nietzsche'ciliğe 

--26. Andreievitch: )izn' [Yaşam] gazetesinin yazın eleştirmeni Eugene Andreievitch 
Soloviov'un takma adı ( 1 866- 1 905). Andreievitch kendi edebiyat denemelerini ve 
70-90 yıllarındaki toplumsal hareket konulu deneme yazılarını da J izn'de yayınlamış­
tır. Bu denemelerden bir bölümü kitap halinde basılmıştır: Knigo o Tchekhove i Gor­
kom [Çehov ve Gorki üstüne bir Kitap], Otcherki po rousskoi literotoury XIX. v. [XIX. 
Yüzyılda Rus Edebiyatı'nın Tarihi Üstüne Denemeler). Aynı zamanda Opyt �losolii ro­
usskoi liıerotoury'nin de [Rus Edebiyatının Felsefesi Üstüne Bir Deneme] yazarıdır. 
(R.B.N.) 
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dalmaya, Nietzsche'nin yapıtlarındaki gururlu bireycilik havasını do­

lu dolu solumaya davet etsinler; bu çagrıları yanıtlamayacağız, sınır­

lılığın ve tekelci düşüncenin kolay yergilerinden çekinmeden, Kutsal 

Kitabın Nathanael'i" gibi kuşkuyla karşılık vereceğiz: "Nazareth'de" 

iyi bir şey olabilir mi hiç?" 

--*Nathan: David'in çaıdaş yahudi peygamberi. Yehova ile birlikte Betshabee ile zina­
sından ötürü kralı suçlamakla görevlendirilmişti. 
Nazareth: Galile'de !srail Nazareth'i. lsa ailesi ile birlikte bakanlııının sonuna kadar 
orada yaşamıştır. 
(Bu çeviriler L.arousse'dan yapılmıştır.tçn.) 
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Aşa�ıdaki makale 

ilk kez, Tolstoy'un 80. yaş günü dolayısıyla 

I S  Eylül 1 908 tarihli Neue Zeit'te almanca yayınlandı. 

Tolstoy 80. yaş gününü kutluyor ve bugün. yosun baglamış bir eski 

kaya gibi. tükenmiş bir çagın insanı olarak görünüyor bize. 

Garip şey! Yalnız Karl Marx degil -Tolstoy'a tanıdık bir çevreden 

örnek alırsak- Henri Heine bile hala aramızda yaşıyor sanki. Zama­

nın önüne geçilemez akışı bizi çoktan büyük çagdaşımız Yasnaya­

Polyana'dan ayırdı bile. Tolstoy 33 yaşındaydı Rusya 'da kölelik kal­
dırıldıgında. "Emeğin yıpratmadıgı on neslin" torunlarından biri ola­

rak, Rusya 'nın eski köy soylu/uğu ortamında, derebeyi mührü ile, 
babadan oğula miras kalan tarlaların ortasında, geniş feodal evin 
içinde, ıhlamur ağaçlannın sıralandıgı güzel yollarm huzurlu gölgesi 
altmda büyümüş ve gelişmişti. Köy soylulugunun geleneklerini, ro­

mantik karakterini, şiirini, kısaca bütün yaşam stilini o denli özüm­

semişti ki Tolstoy, kişiliginin ayrılmaz. organik bir parçası hali�e gel­

mişti bu çizgi. Bilincinin uyandıgı anda aristokranı Tolstoy, düşün­

cesinin daha sonraki tüm evrimine karşın yaratıcı çalışmasının en 

derin köklerinde trrnaklarının ucuna kadar aristokrat kaldı hep. 

Aristokrat Tolstoy 

Volkonsky prenslerinin sonradan Tolstoy ailesine geçen derebeylik 

şatosunda, Savaş ve Banş'ın şairi çok sade döşenmiş bir odada otur­

makta. Duvarda bir testere asılı ve köşede duvara yaslanmış bir orak­

la bir marangoz baltası var. Bir üst katta eski geleneklerin donuk 

bekçileri gibi bütün bir atalar nesiinin portreleri asılı. Ne kadar sim-
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gesel! Ev sahibinin ruhunda yine bu iki katı buluyoruz üst üste, ter­
sinden sıralanmış halde. Bilincin üst katmanlarında sadeligin ve 
halkla kaynaşmanın felsefesi yuvasını örmüşken, aşağıdan, duygu­
ların, ihtirasların ve iradenin köklerini saldığı yerden uzun bir feodal 
atalar galerisi selamlıyor bizi. 

Pişmanlığın öfkesiyle Tolstoy, hakim sınıfiara karşı yapay olarak 
gelişmiş sevgi içinde tapınınacı bir kült uygulayan ve sahte iyiliğin 
yalanı sayesinde kasta özgü önyargılar besleyen yalancı ve boş sana­
ta sırtını döndü. Ardından ne görüyoruz peki? Son büyük eserinde, 
Diriliş'te, aristokratça ilişkilerin, alışkanlıkların ve anıların yaldızlı 
kurrtaşıyla ihtimamla sarmalayarak sanatsal dikkatinin odak nokta­
sına yerleştirdiği tam da parası ve atası bol Rus toprak sahibidir o,  
sanki yeryüzünde bu "boş" ve "yalancı" dünyadan başka güzel ve 
önemli hiçbir şey yokmuş gibi. 

Efendinin topraklarından köylünün evine düz ve kısa bir yol gi­
der. Bu yolu ahlakçı Tolstoy kurtuluş yolu haline getirmeden önce şa­
ir Tolstoy defalarca aşkla katetmiştir. Serfliğin kalkmasından sonra 
bile köylüyü kendisine ait olarak, dış çevresinin ve öz varlığının bir 
parçası olarak algılar. Ondaki "gerçek emekçi halka duyduğu redde­
dilemez aşkın" arkasında, aynı reddedilmezlik içinde, kendi ortak 
ama sanatsal dehasıyla biçim degiştirmiş olan feodal atalarının belir­
diği görülür. 

Toprak sahibi ve köylü sonuçta Tolstoy'un yaratıcı çalışmasının 
kutsal tapınağına kabul ettiği yegane karakterdir. Bunalımından ön­

ce veya sonra, toprak sahibi ile köylünün arasına girecek ya da eski 
düzenin bu iki kutsal kutbunun dışında yer alacak karakteriere kar­

şı gösterdiği gerçek feodal aşağılamadan asla kendini kurtarmamış, 
kurtutmayı da denememiştir: Bunlar Alman kahya, satıcı, Fransız öğ­

retmen, doktor, "aydın" ve nihayet saati ve zinciri ile fabrika işçisi­
dirler. Bu tipleri incelemeye, ruhlarının derinliğine bakmaya, inançla­
rı konusunda onlara sorular sormaya hiç gerek görmez ve hepsi onun 
sanatçı gözlerinin önünden hiçbir önemi olmayan ve çoğu kez de gü-
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lünç kimseler olarak geçer gider. Yetmişli-seksenli 80'li yılların dev­

rimcilerini tanıtmaya kalktığında, aynı Diriliş'deki gibi. kendi eski 

asil ve köylü tiplernelerinin yeni çevre içinde çeşitiernesini yapmakla 

yetinir ya da bize yüzeysel ve gülünç taslaklar verir. Lessing'in Ric­

caut de la Marliniere'i bir Fransız subayını temsil ettiğini iddia edebi­

lirse eğer. Tolstoy'un Novodvorofu da bir Rus devrimcisini temsil et­

tiğini iddia edebilir. 

Tolstoy'un yeni yaşama düşmanlığı 

Altmışlı yılların başında, Rusya yeni fikirlerin ve daha da önemlisi 

yeni toplumsal koşulların seline kapılmışken, Tolstoy bir çeyrek 

yüzyılı çoktan geride bırakmıştı. Dolayısıyla ruhsal ve ahlaksal açı­

dan tam anlamıyla olgunlaşmış bulunuyordu. Tabii burada Tols­

toy'un, yakın dostu olan aristokrat, ruhundaki doğa aşkının kamçı­

ya tapınınayla yan yana durmayı becerebildiği ince ruhlu şair Fet 

(Chenchine) gibi bir kölelik yanlısı olmadığını söylemeye hiç gerek 

yok. Kesin olan tek şey Tolstoy'un eskilerin yerine geçmek üzere 

olan yeni koşullara karşı derin bir nefret beslediğiydi. "Şahsen, diye 
yazıyordu 1861  yılında, çevremdeki örf ve adederde herhangi bir 

yumuşama fark etmiyorum, aksini söyleyenierin sözüne kanmayı 
da gerekli addetmiyorum. Örnegin, fabrikatörlerle işçiler arasındaki 

ilişkiler bana asiller/e köleler arasındaki ilişkilere oranla daha insan­

cıl görünmüyor. " 
Her yerdeki, her şeydeki karışıklık ve kaos, eski asaletin çöküşü 

ve köylülüğünki, genel şaşkınlık, yıkımın kül ve tozları, kent yaşa­

mının kalabalığı ve gürültüsü, köyde meyhane ve sigara, asil halk 

nağmelerinin yerine fabrika işçisinin kaba şarkıları, bütün bunlar 

onu hem bir aristokrat hem de bir sanatçı olarak iğrendirmekteydi. 

işte bunun için de bu olağanüstü olguya ahlaken sırt çevirdi ve bir 

sanatçı olarak onaylamayı kesinlikle reddetti. içinde bilgece bir sade­

lik gördüğü ve sanatsal mükemmelliği bulduğu o toplumsal koşulla­

ra geri dönüş çabasına bütün ruhuyla katılmak için kendini köleliğin 
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savunucusu olarak ortaya koymaya gereksinimi yoktu. Orada yaşam 

kendisini nesilden nesile, çağdan çağa, değişmez bir yeknesaklıkla 

yeniden üretmekte ve her şeye kadir olan kutsal gereklilik kendi hük­

münü sürdürmektedir. Yaşamın bütün eylemleri güneşle, yağmurla, 

rüzgarla, otun serpilmesiyle belirlenir. Bu düzen içinde kişisel akla ya 

da iradeye yer yoktur. Her şey önceden kurulmuş, doğrulanmış, 

onaylanmıştır. Kendine özel hiçbir sorumluluğu ya da iradesi olmak­

sızın insan orada yalnızca itaat ederek yaşar, diyor Toprağın Gü­

cü'nün ünlü şairi Glieb Ouspenski. işte tam da bu sürekli itaat, sü­

rekli çabaya dönüşen bu itaattir görünürde hiçbir sonuca götürmeyen 

ama sonucunu kendi içinde taşıyan bütün bir yaşamı oluşturan . . .  Ve 

-bir mucize !- tam da bu yorumsuz ve seçeneksiz, hatasız ve dolayı­

sıyla vicdan azapsız kölece bağlılıktır "çavdar başağının" zorlu vela­

yeti altında varolmanın ahlaki "kolaylığını" yaratan. Mickula Sely­

aninoviç, eski halk efsanesinin köylü kahramanı, şöyle der kendili­

ğinden: "Toprak Ana beni seviyor".  

Rus "entelicensiyasının" ruhuna onlarca yıl hükmetmiş olan na­

rodniçesvo'nun, "popülistin" efsane tarmsı (mitosu, çn) işte burada­
dır. Bu köktenci eğilimiere tümden karşı olan Tolstoy kendisine her 

zaman sadık kaldı ve norodniçesvo'nun içinde aristokrat, muhafa­

zakar kanadı temsil etti. Dolayısıyla Rus yaşamını, tanıdığı, anladığı 

ve sevdiği şekilde resmetmek için Tolstoy'un geçmişe, XX. yüzyılın 

ta başına sığınınası gerekmekteydi. Bu anlamda, erişilemez kalan 

Savaş ve Banş ( 1 867- 1 869) onun en iyi yapıtıdır. 

Yaşamın ve onun kutsal sorumsuzluğunun bu kişilikdışı kitle ka­

rakterini, Tolstoy, Avrupalı okur için en az anlaşılır ve her koşulda en 

yabancı görünen tiplemesi Karatayev'in şahsında canlandırmıştır. 

Karatayev'in yaşamının, kendi kendisirıin de fark ettiği gibi, bireysel 

yaşam olarak hiç bir anlamı yoktu. Yalnızca, hep duyurnsadığı biçim­

de, bir bütünün parçası olarak bir anlama sahipti. Pierre'in anladığı 

şekliyle eğilimleri, dostlukları, aşkı, Karatayev hiç tanımıyordu, ama 

seviyor ve yaşamda karşılaştığı her şeye, özellikle de insanlara karşı 
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duydugu aşkın içinde yaşıyordu . . .  Pierre (Kont Bezoukhoi) Karata­

yev'in ona karşı beslediği bütün dostça şefkare karşın bir gün ken­

disinden ayrılmak zorunda kalacak olsa bir dakika bile acı çekmeye­

ceğini hissediyordu. Bu, Hegel'in dilini kullanacak olursak, tinin he­

nüz bireysel yapısına ulaşmadığı ve dolayısıyla yalnız doğal tinsel­

lik olarak kendini gösterdiği aşamadır. Karatayev, fasılalarla ortaya 

çıkmasına karşın, bütün kitabın felsefi ya da sanatsal eksenini oluş­

turur. Tolstoy'un bir ulusal kahraman yaptığı Kutuzof, başkomutan 

rolündeki Karatayev'dir. Napolyon'un aksine ne planı vardır onun 

ne de kendine has ihtirası. Yan-bilinçli, dolayısıyla da ateşli takti­

ğinde kendisini aklının değil ama aklın ötesinde bir şeylerin, fizik 

koşullardan ve popüler ruh dürtülerinden doğan sağır içgüdünün 

yönetmesine izin verir. En iyi anlarında Çar Aleksandr ve onun en 

kıdemsiz eri toprağın derin etkilerine bir bütün halinde ve aynı bi­

çimde itaat ederler. Yapıtın tüm dokunaklılığı da özellikle bu ruhsal 

birlik içinde saklıdır. 

Eski Rusya'nın ressamı Tolstoy 

Nasıl da zavallıdır aslında şu ihtiyar Rusya, tarihin pek katı davran­

dığı soylulugu ile; onurlu bir kast geçmişi olmaksızın, savaşlar ol­

maksızın, şövalyece aşklar olmaksızın, turnuvalar olmaksızın, hatta 

büyük amaçlar uğruna romantik eşkiyalık maceraları bile olmaksı­

zın ! Nasıl da yoksundur iç güzellikten!  Ve Rus köylü kitlelerinin sür­

dürdüğü koyunca ve yarı hayvanca yaşam nasıl da köklerine kadar 

alçalmış bir yaşamdır! 

Ama deha hangi değişim mucizesini yaratmaz ki! O, bu renksiz, 

gri yaşamın ham halinden yola koyulup onun bütün gizli güzelliğini 

gün ışığına çıkarır. Ulu bir dinginlikle, hayali çocuklarına karşı ger­

çek bir Hayyam aşkıyla, herkese ve her şeye dikkatini yogunlaştırır: 

yüksek rütbeli general, efendinin topraklarındaki hizmetliler, erin atı, 

kontun küçük kızı, mujik, çar, askerin yakasındaki bit, yaşlı farma­

son, hiç birinin ayrıcalığı yoktur onun için ve her biri kendi payına 
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düşeni alır. Adım adım, çizgi çizgi. bütün parçaları birbirine kopmaz 

bir iç bağla kenetlenmiş dev bir tablo çizer. Önümüzde akıp giden ya­
şam gibi, telaş etmeden yaratır Tolstoy. Yedi kere yeniden ele alır ki­

tabını! Bu çalışmada en fazla hayrete düşüren şey, sanatçının ne 

kendisine ne de okuyucuya bu kişilerden biri ya da öbürüne yakın­

lık duyma iznini vermemesidir. Kahramanlarını, zaten sevmediği To­

urgenyev'in yaptığı gibi havai fışek aydınlığında ya da magnezyum 

ışığında asla göstermez. onlar için asla daha avantajlı bir poz aramaz. 

Hiçbir şeyi saklamaz ve hiçbir şey sessizce geçiştirilmez. Gerçeğin en­

dişeli araştırmacısı Pierre'i bize. yapıtın sonunda, huzurlu ve tatmin 

olmuş bir aile babası görünümünde sunar. Çocuksu denilecek kadar 

narin ruhuyla o pek dokunaklı küçük Nataşa Rostov'u, tam bir acı­

masızlıkla, elleri kirli çocuk bezleriyle dolu, dar kafalı bir küçük ka­

dına dönüştürür. Ne var ki bütündeki güçlü duygusallığı yaratan da 

birbirinden bağımsız her bölüme gösterdiği bu coşkulu dikkattir za­

ten. Bu yapıt için, ne güzellik, ne çirkinlik, ne büyüklük, ne küçük­

lük tanıyan, çünkü yalnızca, türlü görünümlerinin sonsuza dek ar­

darda akışıyla genel anlamda yaşamı büyük ve güzel addeden bir es­

tetik panteizmle• işlenmiştir denilebilir. Bu, yapısı gereği acımasızca 

tutucu olan ve Tolstoy'un efsanevi yapıtını Pentateuque·e··  ve 

1/yada'ya yakınlaştıran köy estetiğidir. 

Daha sonraki yıllarda, Tolstoy'un tercih ettiği psikolojik tiplerne­

leri geçmişin çerçevesine özellikle de I. Pierre ve dekabristler dönemi­

ne yerleştirmek için giriştiği iki deneme, yazarın bu iki döneme o çok 

kesin niteliği veren dış etkilere karşı düşmanlığı nedeniyle başarısız 

olmuştur. Tolstoy, Anna Karenina'da ( 1 873) olduğu gibi çağımıza 

daha yakınlaştığı noktada bile, toplumun içine işleyen bunalıma bü­

tünüyle yabancı durur. sanatsal tutuculuğuna acımasızca sadık kala-

--* Panteizm: Tanrıyı tek gerçek olarak algılayan ya da Tanrı ile evreni bir bütün ola­
rak gören sistem. Do�anın tanrılaştırılması - Kamutanrıcı l ık - Tümtanrıcıl ık. (çn) 
* Pentateuque: Kutsal Kitabın'in ilk beş kitabı Tevrat'a yunan çevirmenlerin verdi�i 
ad ya da Musevilerce Torah. (çn) 
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rak uçuş alamm kısıtlar ve Rus yaşamımn oluşturduğu yığın içinde 

sadece eski derebeylik şatolarıyla, atalarının portreleriyle ve gölgele­

rinde doğumun, yaşamın ve ölümün sonsuz çarkının nesilden nesile 

akıp gittiği ılılarnur ağaçlı güzel yollarıyla dokunulmamış kalan fe­

odal vahaları ayırdeder. 

Tolstoy kahramanlarının ruhsal yaşamını tıpkı varoluş tarzları gi­

bi betimler: Sakin ve telaşsız,  duygularının, düşüncelerinin ve soh­

betlerinin iç seyrini aceleye getirmeden. Asla telaş etmez ve asla çok 

geç kalmaz onlar. Çok sayıda insamn geleceğinin bağlı olduğu ipler 

onun elindedir ve hiç birini gözden kaçırmaz. Uyamk ve yorulmaz bir 

sahip gibi, devasa mülkünün tüm parçalarının muhasebesini hiç ek­

siksiz aklında tutar. Sanki o yalmzca izlemekle yetiniyormuş da bü­

tün işi doğa yapıyormuş gibi. Zemine tohumu eker ve aklı başında bir 

çiftçi örneği, doğal bir oluşumla sapın ve başağın topraktan çıkması­

m bekler. Neredeyse, doğa kanunları önündeki dilsiz kabullenmişliği 

ile dahi bir Karatayev'dir o, denilebilir. Asla elini bir tomurcuğa yap­

raklarını vahşice açmak için uzatmaz. Güneş ısısının etkisiyle kendi­

liğinden açıncaya kadar bekler. Çünkü, kendi kendisini kemiren, on­

dan yalmzca hülasasını ve özsuyunu isteyerek doğaya saldıran ve acı 

çektiren, güneş tayfımn sahip olmadığı renkleri ihtilaç içindeki elle­

riyle paletinde arayan büyük kentlerin estetiğinden bütün kalbiyle 

nefret etmektedir. Tolstoy'un dili de dehası gibi sakin, ağırbaşlı, aşı­

rıya varmaksızın özlü, kuwetli, hatta kimi zaman ağır ve sert, ama 

her zaman sade ve benzersiz biçimde etkileyicidir. Hem Turgenyev'in 

lirik, komik, parlak ve kendi güzelliğinin bilincinde olan tarzından, 

hem de Dostoyevski'nin gürüldeyen, aceleci ve düzensiz tarzından 

farklıdır. 

Romanlarından birinde kentli Dostoyevski, bu yüreği onulmaz de­

recede yaralı dahi, bu zulmün ve acımanın tadına doyulmaz ozam, 

"Rusya'mn yeni ailelerinin" sanatçısı olarak çok derin ve çok çarpıcı 

bir biçimde, soylu bir geçmişin süresi dolmuş reformlarının ozanı 

kont Tolstoy'a kendiliğinden karşı koyar: "Eger bir Rus romancısı ol-
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saydım ve yeteneğim olsaydı, der kişilerinden birinin ağzından, kah­

ramanlarımı hep Rus soylulanndan seçerdim, çünkü güzel ilkelerin ve 

soylu hedeflerin hiç olmazsa dış görünümünü yalnız bu kültürlü çev­

re içinde bulabiliyoruz . . .  Çok ciddi söylüyorum, ben kendim soylu ol­

madığım halde . . .  bildiğiniz gibi. Çünkü, inanın bana, bizde güzellik 

adına ne varsa, en azından bir anlamda tamamlanmış, eksiksiz gü­

zellik olarak ne varsa, hepsini bu çevrelerde görüyoruz. Bu güzelliğin 

mükemmelliğine, haklılığına bütünüyle kani olduğum için değil, ama 

mesela Rusya 'da soyluluğun dışında hiçbir yerde bulunmayan kesin 

onur ve görev biçimlerini bize o vermiş olduğu için söylüyorum bun­

ları . . .  Bu romancının girişmesi gereken yol, diye sürdürür, adını ver­

meden bile olsa mutlaka Tolstoy'u düşünen Dostoyevski , çok açıktır; 

sadece tarih türünü seçebilir, çünkü çağımızda güzel ve soylu siluet­

ler kalmamıştır artık ve günümüzde hala varlıklarını sürdürenler de, 

çoğunluğun fikrine göre, eski güzelliklerini kaybetmişlerdir. " 

Tolstoy'un ahlaki bunalımı 

Geçmişin "güzel siluetleri" kaybolurken, sanatsal yaratıcılıgın doğru­

dan nesnesi kaybolmuyor, Tolstoy'un manevi kaderciliginin ve este­

tik panteizminin de temelleri sarsılmaya başlıyordu: Tolstoy'un yüre­

ğindeki kutsal "karatayevcilik" yıkılıyordu. Bugüne kadar eksiksiz 

ve çözülmez bir bütünün ayrılmaz bir parçasını oluşturan her şey ba­

gımsız bir kesit ve dolayısıyla da bir soru haline dönüştü. Mantık 

saçmalık oldu. Ve her zamanki gibi, yaşamın eski anlamını yitirece­

gi anda Tolstoy genel olarak yaşamın anlamı hakkında sorguladı 

kendisini. işte o zaman başlar (yetmişli yılların ikinci yarısında) bü­

yük ruhsal bunalım; yeniyetme bir Tolstoy'un yaşamında degil, elli 

yaşındaki bir Tolstoy'un yaşamında! Tanrıya geri döner, isa'nın ög­

retisini kabul eder, işbölümünü, uygarlıgı, Devleti reddeder ve tarım 

emegini, sadeligi ve "kötülüğün varolmayışı" ilkesini yüceltir. 

içindeki bunalım derinleştikçe -kendi itirafıyla biliniyor ki bu el­

Iilik ozan uzun süre intihar düşüncesini taşımıştır zihninde- Tols-
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toy'un sonuçta kalkış noktasına geri gelmesinin ilginç görünmesi ge­

rekir. Tarım erneğinden oluşrnuyor muydu Savaş ve Banş destanının 
yaşanırken dayandığı temel? Sadeliğe, halk ruhuyla iç içe geçerek bir 

olma ilkesine geri dönüşten gelmiyor muydu Kutozov'un bütün gü­

cü? Kötülüğe direnmernek ilkesi yatrnıyor muydu Karatayev'in ka­

derci kabullenrnişliğinin kökeninde? Eğer böyleyse, Tolstoy'un bu­

nalımı nereden kaynaklanıyor? Şuradan ki, şimdiye dek toprağın al­

tında gizli ve saklı kalmış olan şey artık gün ışığında görünrnekte ve 

bilinçüstüne çıkmaktadır. Doğal tinselliğin -nüfuz etmiş bulunduğu­

"doğayla" birlikte kaybolrnasıyla, tin iç doğasını elde etmeye uğraşı­

yor şimdi. Yaşarnın kendi otomatizminin başkaldırdığı otomatik uyu­

mu, idea'nın bilinçli gücü yardımıyla savunmak ve muhafaza etmek 

gerekirdi. Kendi ahlaki ve estetik muhafazası için verdiği mücadele­

de ahlakçıyı irndadına çağırıyor sanatçı. 

Bu iki Tolstoy'dan hangisi -şair olanı mı, ahlakçı olanı mı- Avru­

pa'da en çok sükse yaptı? Bu sorunun kesin bir şekilde yanıtlanması 

kolay değil. Ne olursa olsun yadsınarnaz olan şey şu ki, burjuva hal­

kının ihtiyar Yasnaya-Polyana'nın errnişçe sadeliği karşısındaki iyi 

niyetli teveccüh gülümsernesi özel bir ahlaki doyurn gizlernektedir. iş­

te, ahlaki gayeler uğruna, üstüne bir gömlek, ayağına hasırdan örül­

rnüş pabuçlar giyen ve testereyle odun kesen ünlü bir ozan, bir mil­

yoner, "bizirnkilerden" biri, hatta fazlası, bir aristokrat! Bu eylemle, 

bir ozanın bütün bir sınıfın, bütün bir kültürün günahlarını yüklen­

mesini görüyorlar bir anlamda. Ama tabii ki cahil-i cüheylanın Tols­

toy'a tepeden bakmasını ve hatta entelektüel yetilerinin tümüne iliş­
kin kimi kuşkularını dile getirmesini engeliemiyor bu durum. Örneğin 

hiç de yabancı olmayan bir sirna, Pazar dizisindeki soytan giysileri 

içinde koca Srnile'ın az kinizmle tatlandırılrnış felsefesine kuşanmış o 

beyefendilerden biri, Max Nordeau da, cep Lornbroso'sunun· yardı-

--* Cesare Lombroso ( 1 835 - 1 909, Verone): ltalyan hekim ve kriminolog. Genleri n 
getirdigi doguştan-cani tipini çizmiş. bu kişilerin caniligin morfolojik belirtilerini ta­
şıdıklarını ileri sürmüştür. (çn) 
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mıyla, Lev Tolstoy'un dejenereleşmenin bütün belirtilerini taşıdığı gi­

bi olağanüstü bir keşifte bulundu. Çünkü bu dilencilere göre çıkarın 

bittiği yerde delilik başlar. 

Tolstoy'un toplumsal felsefesi 

Burjuva hayranlarının onu yargılama biçimleri ne olursa olsun, ister 

temkinli ister alaycı ya da alçakgönüllü, Tolstoy onlar için hep psiko­

lojik bir bilmece olarak kalır. Az sayıdaki tilmizlerini bir kenara bıra­

kacak olursak -içlerinden biri, Menchikov, şimdi bir Rus Hammers­

tein rolünü oynamakta!- ahlakçı Tolstoy'un yaşamının son otuz yılı 

boyunca insanlardan bütünüyle uzak kalmış olduğunu görmek gere­

kir. Bu, gerçekten, çölde tek başına konuşan bir peygamberin trajik 

durumudur. . .  Tutucu köy sevgisinin bütünüyle etkisi altında, ruhsal 

dünyasını onu her köşeden tehdit eden tehlikelere karşı yorulmaksı­

zın ve muzafferane savunmaktadır. Kesin bir kararla kendisi ile b ur­

juva liberalizminin tüm renkleri arasına derin bir çizgi çeker ve ilk 

önce, çağımızda pek genelgeçer olan gelişime inanma denilen şeyi bir 

kenara atar. "Mudaka, diye yazar, elektrik Jambasi, telefon, sergiler, 
konserler, tiyatrolar,sigara ve kibrit kutu/an, pantalon ask1lan ve 

motorlar, bütün bunlar harika! Ama hepsini sonsuza dek Janetliyo­
rum, yalmzca on/an değil, bütün dünyadaki demiryollari ve pamuk­

lulan da, onlan üretmek için İnsanliğin yüzde doksan dokuzunun 

esaret içinde yaşamasi ve binlercesinin fabrikalarda ölmesi gereki­

yorsa eğer! " 

işbölümü bizi zenginleştiriyor ve yaşamımızı güzelleştiriyor. Ama 

insanın yaşayan ruhunu sakatlıyor. Kahrolsun işbölümü! 

Sanat! Gerçek sanat bütün insanları bölmek yerine onları Tanrı­

nın aşkında birleştirmelidir. Sizin sanatınızsa aksine bir avuç acemi­

ye hitap ediyor. insanları bölüyor, işte bu yüzden yalan var onun 

içinde. Ve tabii Tolstoy "yalancı" sanatı reddediyor: Shakspeare'i,  Go­

ethe'nin kendisini, Wagner'i,  Böcklin'i.  

Her türlü zenginleşme arzusunu içinden fırlatıp atıyor ve kendisi 
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için kültürden vazgeçmeyi simgeleyen köylü elbiselerini giyiyor. Bu 

simgenin ardında ne gizli? "Yalana" ,  yani tarihsel olguya neyle kar­
şı geliyor? 

Tolstoy'un toplumsal felsefesini şu temel tezlerle özetleyebiliriz: 

ı .  insanların köleliğini belirleyen, çelikten bir gerekirliliğin sosyo­

lojik yasaları değil yine insanlar tarafından haksız bir biçimde düzen­

lenmiş hukuksal yönetrneliklerdir. 

2. Modern kölelik, toprak, vergiler ve mülkiyeti ilgilendiren üç hu­

kuksal yönetmeliğin sonucudur. 

3. Yalnızca Rus hükümeti değil hangisi olursa olsun her hükü­

met, Devlet iktidarının yardımıyla cezasız kalan en korkunç suçları 

işlernek amacını güden bir kurumdur. 

4. Gerçek toplumsal iyileşme yalnızca bireylerin ahlaksal ve din­
sel mükemmelleşmesiyle elde edilecektir. 

S. Hükümetlerden kurtulmak için onlara karşı dış yöntemler ara­

cılığıyla savaşmak gerekmez, onlara katılmamak ve onları destekle­

mernek yeterlidir. Yapılmaması gerekenler özellikle, 

a) Bir askerin, bir generalin, bir bakanın, bir rnir• şefinin, bir mil­

letvekilinin emirlerini kabul etmek; 

b) hükümete gönüllü olarak doğrudan ya da dotaylı yoldan vergi 

vermek; 

c) hükümete bağlı kurumları kullanmak ya da hükümetten her­

hangi bir maddi yardım talep etmek; 

d) kendi özel mülkiyetini Devlet erkinin getireceği herhangi bir 

önlemle korumaya almak. 

Bu şernadan, görünüşe göre özel bir yer tutan, bireylerin ahlaki 

ve dinsel mükemmelliğe erişmesinin gerekliliğine dair olan şıkkım çı­

karırsak eksiksiz bir anarşist prograrn elde ederiz. ilk elde toplumun 

kötü bir hukuksal yönetmeliğin ürünü olduğu gibi bütünüyle meka­

nik bir kavramı var elimizde. Sonra da Devletin ve genel olarak poli-

--* Mir: Çarlık Rusya"sında toprakların kolektif mülkiyetine sahip olup bu toprakları 
dönem dönem bloklar halinde ailelere da�ıtan köy cemaatinin Rusça adı. (çn) 



40 Lev Tolstoy 

tikanın apaçık biçimde inkarı ve nihayet mücadele yöntemi olarak 

genel grev ve boykot, hiçbir şey yapınama yoluyla isyan. 

Ahlaksal ve dinsel tezi dışarıda tutmakla aslında bu rasyonalist 

yapıyı yaratıcısına yani Tolstoy'un ruhuna bağlayan tek siniri dışla­

mış oluyoruz. Kendi öz gelişiminin ve konumunun tüm koşullarına 

uygun biçimde, Tolstoy'a göre asli görev kapitalist düzenin yerine 

"komünist" anarşiyi geçirmek değil köy cernaati düzenini "dış kay­

naklı" tüm bozguncu etkilere karşı "savunmaktır". Narodniçes­

vo'sunda, "anarşizminde" olduğu gibi, Tolstoy muhafazakar köy il­

kesini temsil eder. Ekonomik gelişim darbeleri altında yıkılmış olan 

karşılıklı yardıma dayalı eski lonca ahlakını ideolojik yöntemlerle ye­

niden kurmaya ve güçlendirmeye kalkan ilkel franmasonluk gibi, 

Tolstoy da, ahlak ve din fikrinin gücüyle, doğal ekonomi koşullarına 

dayalı ilkel yaşam biçimini yeniden canlandırmak isterdi. 

Böylelikle tutucu bir anarşist haline geldi, çünkü onun için her 

şeyden önce önemli olan, Devletin militarizminin sopası ve hazinesi­

nin akrepleriyle Karatayev'in sağlıklı topluluğuna zarar vermemesiy­

di. İki antagonist dünya, burjuva dünyası ve sosyalist dünya arasın­
daki sonucu insanlığın geleceğini belirleyecek olan evrensel mücade­

le, Tolstoy'a göre yok. Sosyalizm onun için liberalizmin onu pek az 

ilgilendiren basit bir çeşidi olarak kaldı hep. Onun gözünde Marx ve 

Bastiat tek ve aynı "yalancı ilkenin" temsilcileridir: kapitalist kültür, 

topraksız köylü, Devletin baskısı. insanlık bir kere yanlış yola girdi 

mi bu yolda nereye kadar gideceği önemli değildir artık. Kurtuluş an­

cak geriye tam bir dönüş yapmakla mümkün olabilir. 

Tolstoy, eğer daha uzun zaman günahkar bir şekilde yaşarsak, 

tarihsel, sosyolojik ya da diğer gelişim yasalanna göre sonunda ya­

şantımız büyük ölçüde iyileşmiş olacaktır, diyen bilimi tekelemek için 

yeterince aşağılayıcı terim bulamıyor. 

"Kötülük, diyor Tolstoy, derhal ortadan kaldırılmalıdır ve bunun 

için de onu kötü olarak kabul etmek yeterlidir ."  insanları birbirlerine 

bağlayan bütün ahlaki duygular ve bu bağların yaşam verdiği bütün 
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dini ve ahlaki hayal ürünleri, Tolstoy'da, aşkın, esrikliğin ve kötüye 
direnrnemenin en soyut buyruklarıdır ve bu buyruklar kendisi tara­
fından tüm tarihsel içeriklerinden ve de dolayısıyla her tür içerikten 
soyutlandıkları için ona bütün zamanlara ve bütün halklara mal edi­
lebilir görünürler. 

Tolstoy tarihi kabul etmez. Bütün düşüncesinin temeli budur. in­
karının metafizik özgürlüğü, tıpkı vaazının uygulamadaki etkisizliği 
gibi, buna dayanır. Kabul ettiği tek yaşam türü olan geniş Ural step­
lerindeki kazak çiftçilerin ilkel yaşarn tarzı da tarihin dışında geçmiş­
tir. Arı ya da karınca kümelerinin yaşamları gibi hiçbir değişime uğ­
ramadan kendi kendini yeniden üretmiştir. insanların tarih dediği şey 
ona insanlığın asıl ruhunu pararnparça eden çılgınlığın, hatanın, za­
limliğin ürünü olarak görünür. Acımasız bir mantıkla, tarihi yadsır­
ken aynı anda onun tüm sonuçlarını da yadsır. Yaşadığımız çağın bel­
geleri olduğu için gazetelerden nefret eder. Dünya okyanusunun bü­
tün dalgalarını yaşlı göğsünü siper ederek durdurabileceğini düşün ür. 

Tolstoy'un tarihe gösterdiği bu derin anlayışsızlık onun toplurn­
sal konular alanındaki çocuksu güçsüzlüğünü açıklarnaktadır. Felse­
fesi tam bir Çin tablosudur. Birbirinden çok farklı dönemlerdeki fikir­
ler Tolstoy tarafından tarihsel görüş açılarına göre dizilrnezler; hepsi 
de seyirciye eşit uzaklıkta görünür. Savaşa saf mantıktan çıkarılmış 
argürnanlar yardımıyla karşı koyar ve onlara daha bir güç katmak 
için Epictete ve Molinari'yi, Lao-Tseu ile n. Frederic'i, Isaıe Peygam­
ber· ile Paris dükkancılarının kahini, tefrikacı Hardouin'in adlarını 
aynı anda sayar. Yazarlar, filozoflar ve peygamberler onun gözünde 
belli dönemleri değil ahiakın ölümsüz katmanlarını temsil ederler. 

Konfüçyus, Harnack'ta•• aynı sırada yer alır onun için, Schopenhauer 
ise yalnız isa'yla değil Musa'yla da omuz omuza bulur kendini. 

--*Epictete: 1 .  yüzyılda Küçük Asya'nın Kuzey-Batısında yaşamış stoacı filozof 
L..ao-Tseu (L..ao-Che): Çinli bir romancı ( 1 898 - 1 966) (Kediler Kentinin Günlü�ü. 
1 933); Ikinci Frederi k: Sicilya kralı ( 1 272 - 1 337); lsaie Peygamber: Yahudi peygam­
ber (740 - 687). (çn) 
** Hamack (Adolph VON): Alman tarihçi ve Protestan din bilimci ( 1 85 1 - 1 930). (çn) 
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Yalnızca evet ya da hayırı ile karşı çıkmayı bildiği tarihin diyalek­
tiğine karşı bu bir başına ve trajik mücadele içinde Tolstoy en çözüm­
süz zıtlıklara düşer her an. Ve bundan kendi müthiş inatçılığına la­
yık şu sonucu çıkarır: "İnsanların içinde bulunduğu konum ile onla­
rın ahlaksal eylemleri arasındaki temel zıtlık gerçeğin en güvenilir 
işaretidir." 

Tarihin intikamı 

Ama bu idealist gurur kendi cezasını taşır içinde. Tarih tarafından, 
Tolstoy'dan başka, kendi iradesinin dışında bu denli zalimce sömü­
rülmüş bir yazar adı vermek gerçekten zordur. 

Mistik ahlakçı, siyasetin ve Devrimin düşmanı Tolstoy, yıllardır 
halk softalığının içindeki çok sayıda grubun uyumakta olan devrim­
ci bilincini besliyor. Kapitalist kültürün tamamını yadsıyan Tolstoy, 
onun vaazında hem boş insancıllığının ifadesini hem de Devrim fel­
sefesine karşı bir savunuyu bulan Avrupa ve Amerika burjuvazisinin 
bağrında iyi niyetli bir ağırlamayla karşılaşıyor. 

Tutucu anarşist, liberalizmin can düşmanı Tolstoy, 80. doğum 
günü dolayısıyla Rus liberalizminin gürültücü ve yanlı bir siyasal 
gösterisinde kendisinin bir bayrağa ve bir araca dönüşmüş olduğunu 
görüyor. 

Tarih Tolstoy'u alt etti ama parçalamadı. Bugün, yaşamının son­
larına geldiği halde ahlaki öfke cevherini bütün tazeliğiyle muhafaza 
ediyor hala. 

Ülkemizin güneşini, darağacı iplerinin sıkı ağları altında, resmi 
kamuoyunun iğrenç kalleşliğindeki boğucu atmosfer içinde sonsuza 

dek karartmaya can atan en sefil ve en cani gericiliğin gecesinden, 
Hıristiyan merhametinin, Eski Ahid öfkesinin peygamberini içinde 

yaşatan bu son havarisi inatçı çığlığını atıyor: "Susamam. "  idam 
edenlerin ve idamı suskun seyredenterin yüzüne karşı bir ilenç gibi 
bu çığlık. 

O bizim devrimci amaçlarımıza yakınlık duymuyorsa da, biz bi-



Sanat ve Edebiyat 43 

!iyoruz ki tarih onun gittiği yolları anlamayı bütünüyle reddettiği 
içindir. 

Onu bunun için mahkum etmeyeceğiz. Ve onda, yalnızca, sanat 
yaşadıkça yaşayacak olan dehayı değil, kendi ikiyüzlü kilisesinin, 
kendi toplumunun ve kendi Devletinin bağrında kalmasına izin 
vermemiş olan ve onu sayısız hayranının arasında yapayalnız kal­
maya mahkum eden ıslah edilmez tinsel cesareti de her zaman tak­
dir edeceğiz. 

1 908 



Yeni bir büyük yazar 
jean Malaqueaisı 

jean Malaqueais 

Dünyada yalnızca siyasetin değil sanatın da olması iyi. Sanatın, ya­
şamın kendisi gibi bitmez tükenmez olasılıklar sunması iyi. Sanat bir 
anlamda yaşamdan daha zengin ,  çünkü o, tek ve aynı nesneyi geniş­
Ietebilir ya da daraltabilir, canlı renklerle boyayabilir veya aksine ka­
rakalemle yetinebilir, farklı yönlerinden sunup değişken biçimlerde 
aydınlatabilir. Napolyonı tekti. Sanattaki görünümleri ise çok çeşitli. 

Piyotr ve Pavel kaleleri ile diğer çarlık cezaevleri beni Fransız ro­
manına öylesine yakınlaştırdı ki, sonraki otuz yıl boyunca az çok dü­
zenli olarak Fransız edebiyatının üstün nitelikli yeni örneklerini izle­
dim. iç savaş yıllarında bile askeri trenimin vagonunda yeni çıkmış 
bir Fransız romanı okuyordum. Constantinople'deki sürgün dönemi­
min ardından çağdaş Fransız yapıtlarını, 193 1  Mart'ında bütün ki­
taplarımla birlikte yanan küçük bir kitaplık halinde bir araya topla­
mıştım. Ne var ki şu son yıllarda bütünüyle yok olmasa bile romana 
olan ilgim zayıfladı .  Dünyamızdan çok önemli olaylar geçti. bir bölü­
mü de benim başımdan. Romansı hayal ürünü bana yavan ve nere­
deyse bayağı görünmeye başladı. Jules Romains destanının3 ilk üç 

--Türkçeye çevirenin notu: Fransızca'da "javanais" sözcüj!ü, hecelerin arasına av ya da 
va ekieri getirerek sözcükleri anlaşılmaz kılmak için yaratılmış argo bir dil manasını 
da taşımaktadır. (Türkçe'de "kuşdili'ne" karşılık gelebilir.) Jean Malaquais'nin, çeşitli 
ülke dil lerinin konuşuldugu bir ortamı konu edinen yapıtına, Javanais adını, sözcüj!ün 
bu anlamına da dayanarak seçtigini tahmin ediyoruz. 
1 .  Houghton Yayınevi'nin izniyle Rusçadan çevrilmiş makale (T 46 1 O) 
2. lmparator Napo/yon'dan sözedil iyor kuşkusuz ( 1 769- 1 82 1 )  
3 .  Jules Romain adıyla geçen Jules Louis Farigoule ( 1 885- 1 972), büyük Les Hommes 
de la Bonne Volonte [Iyi Niyetli Insanlar] freskinin yaratıcısı olan bu kişi romansı yapı­
tıyla Troçki'nin üzerinde büyük etki yapmıştı ve Moskova Duruşmaları sırasında 
onun, Dreyfus olayında Emile Zola'nın oynamış oldugu rolü oynamasını hayallemişti. 
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cildini ilgiyle okudum. Öncelikle savaşa hasreditmiş olan sonuncular 
ise bana silik bir röportaj gibi geldi. Açıkça görülüyor ki savaş genel­
likle sanatta yerini bulamıyor. Çoğu kez çarpışmaların resmedilmesi 
budalalıktan öteye gitmiyor. Ama sorunun yalnız bu yönü yok. Tıp­
kı fazla baharatlı bir mutfagtn damak tadını köreittiği gibi bir tarih­
sel felaketler silsilesi edebiyara olan ilgiyi söndürüyor. Buna karşın 
şunu yine tekrar etme olanağı buldum son günlerde: Dünyada sana­
tın varolması iyi bir şey. 

Önceden tammadıgtm bir yazar, Jean Malaquais, gizemli bir ad ta­
şıyan son kitabını gönderdi bana: !es javanais Oavahlar] . Roman 
Andre Gide'e4 adanmış. bu da beni biraz dikkatli olmaya sevk etti. 
Gide, tıpkı kendisinin yavaş ve rahat incelemelerine uyan dönem gi­
bi, bizlerden çok uzak. Son yapıtlan bile artık kesinkes sona eren bir 
geçmiş üzerine insani belgeler gibi okunuyor daha çok -ilgiyle de ol­
sa-. Ne var ki daha ilk sayfalarda Malaquais Gide'in hiç etkisi altın­
da kalmamış gibi göründü bana. Yazar her alanda bağımsız; gücünü 
de buradan alıyor, bütün yönleriyle yazınsal bagtınlılığın kural hali­
ne geldiği dönemimizde özellikle çok değerli olan o gücü. Malaquais 
adı bana hiçbir şey anımsatmıyordu, bir Paris sokağının adından 
başkas. Javalılar yazarın ilk romanı; başka adlar da var beraberinde 
ama bunlar henüz "hazırlanmakta olan" kitaplar. Yine de bu ilk ya­
pıtı okur okumaz hemen bir düşünce zorluyor beni: Malaquais adını 
unutmamak gerek. 

Yazar genç ve yaşamı ihtirasla seviyor. Ama şimdiden kendi öz­

nelliği içinde boğulmamak için kendisi ile yaşam arasında gereken 
sanatsal mesafeyi kurmasını biliyor. Yaşamı bir amatörün yüzeysel 
aşkıyla sevmek -sanatın amatörü olduğu gibi yaşamın da amatörü 

--4. And re Gide ( 1 869- 1 95 1 )  aslında yeteneklerini sezdiği Jean Malaquais'ye yardım 
etmiş ve onu desteklemişti. Troçki, -Stalinizmin eski yol arkadaşı olan- Gide'nin 
S.S.C.B.'den dönüşü sonrasında politik gelişimine çok ümit bağlamış, ama yazarın 
Moskova Duruşmaları konusunda bilerek çekimser durmasından dolayı düş kırıklı­
ğına uğramıştı. 
5. Paris'de bir Malaquais rıhtımı vardır. 
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var- büyük bir yetenek gerektirmez. Yaşamı gözleri açık, eleştirisini 
susturmadan, ham hayale kaçmadan, süslemeden, olduğu gibi, onda 
varolan için ve daha çok da olabileceği şey için sevmek bir tür kah­
ramanlıktır. Bu yaşam aşkına sanatsal bir ifade vermek -eğer en alt 
toplumsal tabaka resmediliyorsa- büyük bir sanatsal yetenektir. 

Fransa'nın güneyinde iki yüz adam köhne bir madenden kurşun 
ve gümüş çıkartmaktadır; madenin sahibi, bir İngiliz, donatımı yeni­
lemek için harcama yapmak istemez. Bölgede ülkelerinden kovul­
muş, vizesiz, kağıtsız, polisin pek tutmadığı bir miktar yabancı var­
dır. Bunlar, barınak ve güvenlik koşulları konusunda hiç müşkülpe­
sent olmayıp herhangi bir ücret için de çalışmaya hazırdırlar. Parya 
halkı ile maden, Fransızlar "javalı" kelimesiyle anlaşılmaz ve egzotik 
olanı belirttikleri için seçildiği kesin olan Java adının bağlandığı ada 
gibi, bir küçük kapalı dünya oluşturmaktadır. 

Neredeyse Avrupa'nın tüm uyrukları sergilenir "Java"da, yalnız­
ca Avrupa'nın da değil. . .  Beyaz Ruslar, Polonyalılar, İtalyanlar, is­
panyollar, Yunanlılar, Çekler, Slovaklar, Almanlar, Avusturyalılar, 
Araplar, bir Ermeni, bir zenci, Ukraynalı bir Yahudi, bir Finlandiya­
lı. . .  Bütün bu gurbetçiler arasında Üçüncü Cumhuriyetin bayrağını 
sallayan zavallı bir şanssız, tek bir Fransız vardır. Uzun zaman önce 
yanmış bir fabrikanın duvarına yaslanan kulübede neredeyse her bi­
ri ayrı dilde küfreden üç düzine bekar yaşamaktadır. Diğerlerinde 
dünyanın dört bir ucundan gelmiş kadınlar dil çetrefılini artırmakta­
dır yine. 

Onlarca Javalı geçer önümüzden; her birinde kaybolmuş vatanı­
nın yansıması yaşar, her biri ikna edici bir kişiliğe sahiptir ve yaza­
rın yardımı olmaksızın, en azından görünürde yardımı 0lmaksızın. 
ayakta durur. Viyana'ya hasret duyan ve ingilizce çekimler sıralayan 
Avusturyalı Karl Müller; Kiel'deki denizci isyanına katılmış eski de­
niz subayı Alman tümamirat Ulrich von Taupfen'in oğlu Hans; ilk 
kez "Java'da" doyuncaya kadar yemek yiyen hatta sarhoş olan Erme­
ni Alboudizian; karısı yan-akıllı, kızı da deli olan Rus tarımbilimci 
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Belsky; oğlunu İtalya'da madende yitirmiş olan ve duvarla ya da iş 
arkadaşıyla, yoldaki bir taşla olduğu kadar yürekten sohbet eden 
yaşlı madenci Ponzoni; diğerleri gibi yaşamamak için Ukrayna'daki 
üniversite eğitimini bitirmenin arifesinde terketmiş olan "Doktor 
Magnus" ; rugan potinierini her pazar günü temizleyen zenci Ameri­
kalı Hilary Hodge, hiç kullanmasa da, geçmişin anısına . . .  ; gelecekte­
ki restoranına müşteri çekmek için kendisini eski bir general olarak 
tanıtan eski Rus tüccar Bloutov. Üstelik Bloutov roman başlamadan 
önce ölmüştür; dul karısı kalır geriye gerçek hikayeyi anlatan. 

Parçalanmış ailelerden geriye kalanlar, macera arayanlar, dev­
rimiere ya da karşı-devrimiere rastlantı eseri katılmış olanlar, ulusal 
eylemlerin ya da ulusal felaketierin artıkları, her türden sürülmüşler, 
hayaldler ve hırsızlar, korkaklar ve yan-kahramanlar, köklerinden 
koparılmışlar, çağımızın harcanmış çocukları, işte "şeytanın kuyru­
ğuna takılmış yüzen ada" "Java'nın" halkı budur. "Koca yerkürede 
tek bir parmak boyu yer yok küçücük ayağını basmak için, der Hans 
von Taupfen, ama özgürsün, yeter ki sınırın ötesinde, bütün sınırla­
rın ötesinde ol. " iyi pumların ve soylu şarapların tutkunu jandarma 
astsubayı Carboni ada sakinlerine göz yumar. Zaman zaman gerçek­
ten de "bütün sınırların ötesinde" bulurlar kendilerini. Ama bu on­
ları kendilerine özgü yaşamaktan alıkoymaz. Erkekler çoğu kez so­
yunmadan saman torbalarının üstünde uyurlar, çok sigara içer, had 
safhada kafayı çekerler, şaraba para ayırmak için ekmek ve peyniri e 
beslenir, ender olarak yıkanır ve de ter, tütün ve alkol karışımı ekşi 

bir koku yayarlar. 
Romanda temel bir kişi yoktur, tek bir düğüm noktası da. Bir an­

lamda baş kahraman yazarın kendisidir ama ortaya çıkmaz. Aniatı 
birkaç aylık bir süreyi kapsar ve yaşamın kendisi gibi hikayelerden 
oluşmuştur. Konunun egzotizmine rağmen kitap her tür folklordan 
ve etnografya ya da sosyolojiden uzaktır. Bu, kelimenin tam anla­
mıyla bir roman, sanat olmuş bir yaşam parçasıdır. Yazarın uzaklar­
da bir "adayı" ,  burada aynadıkları rol herhangi bir başka toplumsal 
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katmandakinden daha az önemli olmayan insani karakter ve tutku­
ları daha belirgin biçimde ifade etmek için, amaçlı olarak seçmiş ol­
duğu düşünülebilir. insanlar sevmekte, nefret etmekte, ağlamakta, 
birbirlerini anımsamakta, diş bilemektedirler. Berride Polonyalı 
Warski'nin ailesinde bir çocuğun doğumu, tumturaklı vaftizi, ötede 
ölüm, kadınların ümitsizliği. gömme töreni; ve nihayet bir fahişenin 
şimdiye kadar hiç kadın tanımamış olan Doktor Magnus'a aşkı. Bu 
hassas öykü metodrama kayar biraz; ama yazar kendi kendisini sok­
tuğu bu sınavdan yüzakıyla çıkar. 

Aniatı boyunca birinci dereceden kuzen olan iki Arabın, Etahaci­
ne ben Kalifa ve Davud Halima'nın öyküsü sürer. Haftada bir kez 
Muhammed'in yasasını çiğneyerek Pazar günleri şarap içerler; fazla 
değil, Konstantin eyaletindeki evlerine dönmelerini sağlayacak olan 
beşbin frankın birikmesini tehlikeye atmamak için üç litre. Bunlar 
gerçek Javalılar değildir, geçici bir süre için oradadırlar. Ama işte Ela­
hacine bir toprak kayması sırasında madende ölür. Davud'un banka­
daki parasını almak için yaptığı girişimlerin hikayesi sonsuza dek yer 
eder hafızalarda. Arap saatlerce bekler, sorar, umut eder, yeniden sa­
bırla bekler. Sonuçta cüzdanını elinden alırlar, çünkü cüzdan ikisi 
arasından isminin altını imzalamasını tek bilen Etahacine adınadır. 
Bu minyatür trajedi mükemmel bir biçimde anlatılmıştır. 

Barı işleten Bayan Michel yavaş yavaş bu insanların sırtından 
zengin olur, ama onları sevmez ve aşağılar. Yalnızca gürültülü soh­
betlerini anlamadığı için değil, bahşiş verınede çok cömert oldukları 
için, fazla sık bir şekilde ortadan kaybolup kimbilir nereye gittikleri 
için: güven haketmeyen boş insanlardır bunlar. içki dükkanının ya­

nısıra yakında bulunan genelev doğal olarak önemli bir yer tutar Ja­
va' nın yaşamında. Malaqais bunu acımasızca ve aynı zamanda çok 
insanca bir biçimde ayrıntılarıyla betimlemiştir. 

Javalılar dünyayı aşağıdan görürler: toplumun en altında bir yer­
lere atılmış olan bu insanlar madenin dibinde sırtüstü yatmak zorun­
dadırlar üstterindeki taşı kırmak ya da kazmak için. Çok özel bir gö-
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rüş açısıdır bu. Malaquais bu konumun yasalarını yakından tanıyor 
ve kullanmasını b iliyor. Madendeki çalışma, ölçülü, gereksiz ayrıntı­
lara gitmeden, ama büyük bir güçle canlandırılmış. Bir sanatçı , sade 
bir gözlemci, teknik detaylar aramak için on kere inmiş bile olsa ku­
yuya, örneğin Jules Romains'in gösterıneyi pek sevdiği gibi ,  böyle 
yazmaz. Ancak büyük bir sanatçı olduğu ortaya çıkan bir eski ma­
denci böyle yazabilir. 

Toplumsal bir boyutu olduğu halde romanın hiç yan tutar bir ni­
teliği yok. Çağımızın büyük çoğunluğu sanat alanında bile emirlere 
boyun eğen sayısız yapıtının aksine, hiçbir şey kanıtlamak istemiyor, 
hiçbir şey için propaganda yapmıyor. Malaquais'nin romanı "yalnız­
ca" sanatsal bir yapıt. Ve aynı zamanda, her adımda, bugüne değin 
insanlık tarihinin tanıdığı en devasa ve en canavarca, en belirleyici ve 
en despot çağ olan bizim çağımızın çırpınmalarını hissediyoruz. Dire­
nen kişisel bir lirizm ile, bu zamana özgü bile olsa, şiddet içeren bir 
kahramanlık öyküsünün birleşimi belki de bu yapıtın başlıca cazibe­
sini oluşturuyor. 

Madendeki yasadışı durum senelerce sürer. Zor anlarda, bir gözü 
ve bir eli olmayan ve hep sarhoş ingiliz Müdür, jandarma astsubayı­
na şarap ve puroyla ziyafet verir. Javalılar tehlikeli maden geçitlerin­
de çalışmaya devam ederler, Bayan Michel' in yerinde sarhoş olurlar, 
jandarmatarla karşılaştıklarında rastgele ağaçların arkasına saktanır­
lar. Ama her şeyin bir sonu vardır. 

Viyanalı bir fırınemın oğlu olan makine ustası Karl hangardaki 
işini izin almadan terk etmiştir; sahildeki kumların üstünde güneşin 
altında dolaşır, dalgaların sesini dinler, karşısına çıkan ağaçlara ses­

lenir. Fabrikanın yakınındaki kasabada Fransızlar çalışmaktadır. Su­
yu ve elektiriği olan küçük evleri, tavukları, tavşanları, salataları var­
dır. Karl, tıpkı Javalıların çoğunluğu gibi gıpta etmeden, daha çok da 
bir miktar horgörüyle bakar bu yerleşik dünyaya. Onlar "mesafe 
duygusunu kaybetmiş ama mülkiyet duygusunu kazanmışlardır'' . 
Karl kopardığı bir dalla havayı biçer, şarkı söylemek ister ama sesi 
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yoktur, ıslık çalar. Bu sırada madende bir çökme meydana gelmiş iki 
adam ölmüştür: güya Nijni-Novgorod'u bolşeviklerden almış olan 
Rus Malinov ve Arap Elahacine ben Kalifa. Moskova Konservatu­
arı'nın bir numaralı eski öğrencisi centilmen Yakovlev, hayali bir ge­
neralin dul karısı olan, binlerce frank toparlamış ihtiyar rus kadın So­
fıa Fedorovna'yı soyar. Karl açık pencereden tesadüfen bakar, Ya­
kovlev de kafasına bir odun parçası indirir. Böylece felaket, bir dizi 
felaket yağar "java'ya" .  ihtiyar kadının sonsuz umutsuzluğu kor­
kunçtur: dünyaya sırtını döner, jandarmanın sorularına küfürlerle 
karşılık verir, yemeden, içmeden yerde oturur kalır, bir gün, iki gün, 
üç gün, kendi pisliğinin ortasında, sinek vızıltılarının arasında, bir o 
yana bir bu yana sallanarak . . .  

Hırsızlık gazetede bir yazının çıkmasına neden olur. Konsolosluk 
görevlileri nerededirler? Neden önlem almamışlardır? jandarma Car­
boni'ye yabancıları sıkıca denetlemenin gerekirliliği konusunda bir 
genelge yollanır. john Kerrigan'ın likör ve puraları bu kez hiç etkili 
olmaz. "Burada Fransa'dayız Sayın Müdür ve Fransız yasalarına uy­
mak zorundayız. "  Müdür Londra'ya telgraf çekmek zorundadır. Ya­
nıt: madeni kapatın. java'nın yaşamı durur. javalılar dağılır, başka 
çatlaklara saklanmak üzere . . .  

Yapmacıklı ifade Malaquais'ye yabancıdır; ne güçlü kelimelerden 
ne de çetin sahnelerden sakınır o. Bu noktada genel olarak bugünün 
edebiyatı, özellikle de fransız edebiyatı, bağnazlarca suçlanan Zo­

la'nın6 dönemine özgü eski natüralizmden karşılaştırılamayacak ka­
dar daha rahattır. Gülünç bir ukalalık olur bu konu üzerinde felsefe 
yapmak: iyi midir, kötü müdür? Yaşam, özellikle yalnızca sayısız ka­

tedrali değil sayısız sözleşmeyi de yok etmiş olan dünya savaşından 
bu yana, daha çıplak, daha acımasız bir hale geldi; kendini yaşama 

--6. Emi le Zola ( 1 804- 1 902) romanlarında gerçe�e çok sadık bir tablo çizmek istiyor­
du. 1 866'dan itibaren romancının çalışmasıyla natüralist ressamın çalışmasını karşı­
laştıran odur. Kimi durumların ya da sahnelerin betimlenmesindeki gerçekçil ik za­
manın tüm "yobazlarının" öfkesini harekete geçirmişti. 
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uyarlamak kalıyor edebiyata. Peki Malaquais ile birkaç yıl önce ola­
ğanüstü açık saçıklıkta bir kitabın ünlü ettiği bir başka fransız yazar 
arasında ne fark var! eeline'den söz ediyorum?. 

Ondan önce hiç kimse zavallı insan vücudunun gereksinim ve iş­
levlerinden bu denli psikolojik bir ısrarla söz etmemişti. Ama eeli­
ne'in eli insanı aşağılamayı hedefleyen küskün bir hınç tarafından 
yönlendiriliyor. Görünen o ki mesleği hekimlik olan sanatçı, insan 
denilen yaratığın. böylesil).e aşağılık işlevleri yerine getirmek zorun­
da olduğu için hiçbir yönden -daha büyük bir kurnazlık ve intikam 
duygusu dışında- bir köpek ya da bir eşekten farklı olmadığını bize 
kabul ettirmek istiyor. Yaşama karşı bu nefret kusan tavır eeline'in 
sanatının kanatlarını kemirdi: birinci kitabından öteye gidemedi. Ce­
line ile neredeyse aynı zamanda bir başka kuşkucu çarçabuk ünlü ol­
du; karamsarlığına, aşağıda, fizyolojide değil ama yukarılarda, insan 
kahramanlığının belirtilerinde kanıtlar arayan Malrauxs. Malraux bir 
ya da iki önemli kitap verdi. Ama onda bir iç temel öğe eksik, bir dış 
güce, kurulu bir iktidara dayanmaya zorluyor kendisini organik bir 
biçimde. Yaratıcı bağımsızlığın yokluğu son eserlerine içtensizliğin 
zehirini yayıp onları abes kılıyor. 

Malaquais doğamızdaki bayağı ve kaba olandan korkmuyor, çün­
kü buna rağmen yaratıcılığı, coşkuyu, kahramanlığı becerebilir in­
san, -bu noktada hiç bir kısırlık yok. Tüm gerçek iyimserler gibi Ma­
laquais insanı onda var olan olasılıklar için seviyor. Gorki. "insan: bu 

--7. Meslegi hekimlik olan Louis Ferdinand Destouches edebiyatta Louis-Ferdinand 
Ce! ine olarak geçer ( 1 894- 1 96 1  ). Troçki'nin 1 933'de okumuş olduğu Gecenin Bitimi­
ne Yolculuk ( 1 932) adlı kitabı onda çok büyük bir etki yapmıştır. 
8. And re Malraux ( 1 90 1 - 1 976) Troçki'nin dikkatini Çin Devrimi üzerine yazdığı ve 
1 928'de yayınlanan kitabı Les Conquerants [Kanton'da Isyan] ile çekmiş, Troçki 
1 93 1 'de bu kitap hakkında bir makale yazmıştır. Malraux La Verite'ye yardım için 
maddi destekte bulunmuş ve Troçki'yi, La Condition Humaine [insanlık Durumu] i le 
Gencourt Ödülünü kazandıgı 1 933  yıl ı  Agustos ayında Royan'da ziyaret etmişti. 
Malraux Troçki'nin Fransa'dan çıkartılmasına karşı 1 934'de yapılan Paris'teki göste­
ri mitinginde söz almıştı. Ama 1 936'dan itibaren gerçek bir "yol arkadaşına" dönüş­
müş ve 1 937'de Moskova duruşmalarının Troçki'n in "özel sorunu" olduğunu belirt­
mekte tereddüt etmemişti. 
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kelime gurur veriyor!" demişti bir zamanlar. Belki Malaquais bu den­
li didaktik sözler kullanmayacaktır. Ama romanında çok benzer bir 
tavır sözkonusu insana karşı. Malaquais'nin yeteneğinin iki sağlam 
müttefiki var: iyimserlik ve bağımsızlık. 

Maxime Gorki'den, baldırıçıplakların diğer tok sesli ozanından 
söz ettik az önce. Paralellik kendiliğinden çıkıyor ortaya. Gorki'nin 
ilk büyük anlatısı olan Çelkaş'ın ( 1 895) halkta yarattığı şoku çok iyi 
anımsıyorum. Toplumun ayaktakımı arasından gelmiş genç bir aylak 
edebiyat meydanına ustaca çıkış yapıyordu. Aslında, bir sonraki ya­
pıtında ilk anlatısının düzeyini geçemedi Gorki. Malaquais de ilk 
gösterisinin güveniyle vurdu. Ondan, umut veriyor, diye söz etmek 
olanaksız. Tüketilmiş bir sanatçı o. Antik dönemin okullannda ace­
mileri korkunç sınamalardan geçirirlerdi, dayak atar, korkutur, alay 

ederlerdi çok kısa bir süre içinde sertleşsinler diye. işte yaşamın Ma­
laquais'ye ve ondan önce de Gorki'ye verdiği sertlik budur. Onları bir 
o yana bir bu yana savurdu, yere çaldı, önce sırtlarından sonra yüz­
lerinden vurdu yaşam ve böylesi bir işlemden sonra tükenmiş usta­
lar olarak yazarların arenasma fırlattı. 

Ama aynı zamanda da ne müthiş bir fark var ikisinin dönemi, 
kahramanlan, yazınsal araçlan arasında. Gorki'nin baldırıçıplaklan 
eski sitelerio tortusu değil, yeni sanayi kentlerinin henüz yutmadığı 
dünkü köylülerdir. Kapitalizm baharının aylakları olarak vatansever 
yaşamın izini ve bir tür nahifliği taşırlar. Politik açıdan henüz genç 
Rusya o ilk devrim günlerinde gürbüzdü. Edebiyat, endişeli bekleyiş­

ler ve abartılmış coşkular yaşıyordu. Gorki'nin baldırıçıplaklan dev­
rim-öncesi romantizmle renklenmişlerdir. Bir yarım yüzyıl boşuna 

geçmedi. Rusya ve Avrupa bir dizi politik sarsıntı yı ve savaşların en 
korkuncunu tanıdı. Büyük olaylar geniş bir deneyimi, genel olarak da 
bozgunların ve düş kınklıklarının acı deneyimlerini getirdi beraberin­
de. Malaquais'nin baldırıçıplakları olgunlaşmış bir medeniyetin ürü­
nüdür. Dünyaya daha az hayret eden, daha deneyimli gözlerle bakar­
lar. Bir ulusa ait değil, kozmopolittirler. Gorki 'nin baldırıçıplakları 
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Baltık'tan Karadeniz'e ya da Sahalin'e kadar başıboş dolanıp dur­

muşlardır. Javalılarsa Devletlerin sınırlarını tanımaz; kendi memle­

ketlerinde nasılsalar Cezayir'in madenlerinde, Kanada'nın ormanla­

rında ya da Brezilya'nın kahve ekimliklerinde öyle yabancıdırlar. 

Gorki'nin lirizmi ahenkli ve neredeyse duygusal, çoğu kez tumturak­

lıdır. Temelde daha az yoğun olmasa bile, Malaquais'nin lirizmi ise 

biçimde çok daha ağırbaşlıdır: mizah düzene sokar onu. 

Fransız kültürünün tamamı gibi tutucu ve şahsına münhasır 

fransız edebiyatı, kendisi bütün dünya için yenilerini yaratsa bile, 

pek ağır hazıneder yeni kelimeleri; yabancı etkilere oldukça kapalı 

yaşar. Savaştan bu yana fransız yaşamına bir kozmopolitlik akımı 

girdi tabü. Daha çok yolculuk yapmaya, yabancı coğrafyayı ve dilleri 

daha iyi öğrenmeye koyuldu Fransızlar. Maurois9 edebiyata stilize 

edilmiş bir İngiliz fıgürü soktu, Paul Morand daıo dünyanın her ye­

rinden gece klüplerini. Ne var ki. bu kozmopolitlik turizmin o silin­

mez damgasını taşıyor. Oysa Malaquais ile her şey çok farklı. O bir 

turist değil. Bir ülkeden diğerirıe genellikle ne demiryolları işletmele­

rinin ne de polisin olumladığı bir yolla geçti o. Her enternde uyudu, 

nerede olanak bulduysa orada çalıştı, kovuşturmalara uğradı, açtığı 

tanıdı ve madenlerin, ekimlikterin ve oralarda her ulustan paryanın 

cebindeki azıcık ücreti saymadan harcadığı ucuz içki satıcılarının at­

mosferi ile dolup taşarak bir yığın izienim kaptı gezegenimizden. 

Malaquais otantik bir Fransız yazarı; dilin kusursuzluğu bir yana, 

dünyanın en yüksek tekniği olan Fransız roman tekniğine sahip. 

Ama bir Fransız değil. Romanı okurken kuşkulandım ondan. Aniatı 

yabancı koktuğu, dışardan izleyici koktuğu için değil; bununla ilgisi 

--9. And re Maurois olarak tanınan Emi le Herzog ( 1 885- 1 96 7) Britanya ordusunun sa­
vaş sonrası ba�lantı subayı idi ve 1 9 1  B yılında Les Si/ences du co/one/ Bramble [Al bay 
Bramble'ın Sessizli�i) adlı kitabının yayınlanmasıyla geniş halk kitlesi tarafından tanın­
mıştı. Troçki'nin onun kitaplarından hangisini okudu�unu bilmiyoruz. 
1 0. Paul Morand ( 1 888- 1 976). meslekten diplomat olup büyük bir gezgindi (o dö­
nem globe-troner deniliyordu bu insanlara) ve romanlarında, makalelerinde, ilişki 
içine girdi�i kozmopolit çevreyi anlattı. 
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yok: kitabın Fransızların ortaya çıktığı sayfalarında Fransızlar otan­
tik. Ama yazarın yalnızca Fransa'ya değil ama genel olarak yaşama 
değinme tarzında, java'nın üstünde bir yere varmayı başarmış "java­
lı" kokusu var. Fransızlarda yoktur bu güç. Son çeyrek yüzyıldaki 
tüm sıçramalara rağmen, dünyayı bir aylağın gözleriyle görebilmek 
için yaşam tarzıarına fazla bağlı, alışkanlıklarında, geleneklerinde 
fazla sehatkardır onlar. Yazar, ona bunu mektupla sorduğumda, Po­

lonya kökenli olduğunu söyledi. Tahmin etmeliydim. Romanın giriş 
bölümü, genç, neredeyse çocuk yaşta, keten saçlı, mavi gözlü bir Po­
lonyalıya odaklanmış: Bu gencin midesi açlıktan büzülmüş bir halde. 

Ve parmaklarıyla sümkürmek gibi kötü bir huyu var. Adı Maniek 
Bryla. Varşova'yı bir wagon-restoranın döşemesinde, Tombuktu'yu 
düşteyerek terketmiştir. Malaquais değilse bile onun kanıyla canıyla 
kardeşi bu genç. Maniek on yıldan fazla uzak ülkelerde gezip dolaş­
mış, çok şey öğrenmiş, artık erişkin bir erkek olmuştur; ama ruhu­
nun tazeliğini yitirmez, aksine, sönmeyen bir yaşama susuzluğu git­
gide artar içinde, ilk romanın tartışmasız biçimde ortaya koyduğu da 
budur. ikinciyi bekleyelim biz. Malaquais'nin pasaportu bugün bile 
tam anlamıyla kuralına uygun değilmiş. Ama edebiyat ona tüm va­
tandaşlık haklarını verdi zaten. 

7 Ağustos 1 939 

Coyoacan 
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Mareel Martinet'nin dram• üzerine 
Gece 

Martinet, Rolland'ın ekolüne dahil olduysa bile bu ekolü ahlaksal açı­

dan aştı. Onun komünist olmasını sağlayan da bu oldu. 

Savaş sırasında Rolland kendisini "kavganın üstünde" bir yere 

koyarak kişisel cesaretiyle haklı bir saygı yarattı çevresinde. Sürü 

kahramanlığının Avrupa'nın dağlarını ovalarını cesetlerle dolduğu 

bir çağdı yaşanan, oysa en mütevazı ölçüde bile olsa kişisel cesaret, 

özellikle de "düşünce aristokratları" arasında, çok ender rastlanılan 

bir şeydi. 

Rolland vatanının kurtlarıyla birlikte ulumayı reddediyordu; 

"kavganın üstüne" çıktı ya da daha dogrusu ondan yüz çevirdi: ta­

rafsız toprakları siper etti kendine. Savaşın o gerçekten sağırlaştıran 

gümbürtüsü içinde, tarafsız İsviçre'de Alman bilimini ve Alman sa­

natını takdir etmeyi ve iki halkın işbirliğini salık vermeyi sürdürdü. 

Bu program korkutan bir gözüpekiikten gelmiyordu elbette, ama 

evrensel şovenizmin zincirlerinden boşandığı bir sırada bunu ilan et­

mek, belli bir kişisel bağımsızlık gerektirmekteydi. Ve bu da hoşa gi­

diyordu. 

Ne var ki daha o zaman bile Rolland'ın felsefesinin darlığı ve hat­

ta, izin verirseniz, hümanizminin bencilliği pek aşikardı. Rolland'ın 

kendisi tarafsız İsviçre'ye çekilmişti, peki ya diğerleri? Bir halk, kav­

ganın ötesinde duramaz. çünkü bu kavgada topun ağzında olan ken­

disidir. Fransız proletaryası İsviçre'ye gidemezdi. Rolland'ın bayrağı 

yalnız kendi kullanımı için biçilmişti: Bu, Fransız ve Alman edebiya­

tı ile beslenmiş, askerlik yaşını aşmış ve bir ülkeden diğerine geçmek 

için gerekli kaynaklara sahip büyük bir sanatçının bayrağıydı. • 
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Rolland'cı insanseverliğin dar çapı, daha sonra, savaşın, barışın 
ve entelektüel işbirliğinin sorunu devrimin sorunu haline dönüştü­
ğünde, bütünüyle ortaya çıktı. Rolland o noktada da kavganın üstün­
de kalınakla çözdü sorunu. Sağdan ya da soldan, ne diktatörlüğü, ne 
şiddeti kabul etti. Kuşkusuz, tarihsel olaylar bu tür bir kabule bağlı 
değildirler; ama bu, şairin tarihsel olaylar üstünde ahlaki ya da este­
tik bir yargıda bulunma hakkını elinden almaz; şaire, insancıl ben­

merkezeiye de bu yeter. 
Peki, halk kitleleri? Eğer sermayenin diktatörlülüğüne körükörü­

ne katlanıyorlarsa, Rolland şiirsel ve estetik açıdan burjuvaziyi suç­
layacaktır; eğer aksine, emekçiler sörnürücülerin şiddetini ellerindeki 
tek araç olan devrimci şiddetle devirrneyi deniyorlarsa, karşılarında 
Rolland'ın etik ve estetik suçlamasını bulacaklardır. 

Böyle olunca da, insanlık tarihi bir sanatsal yorum ya da ahlaki 
yargı malzemesinden başka anlam taşımayacaktır sonuçta. 

Rolland'ın bireyci hak iddiası geçmişe özgüdür. 
insanlık tarihi karşısında, Martinet çok daha geniş, çok daha can­

lı, çok daha insanidir. O kendisine kavganın üstünde yer edinrnez. 
insan uygarlığının kurtuluşu, Savaş ve Banş, ulusların işbirliği, kişi­
sel değerlendirmelere malzeme değil kitlesel eylernin erekleridir. Son 
yapıtı Gece'de dramını ortaya koyduğu, ezilen kitlelerin devrimci ey­
lemidir. 

Bu dram gerçekçi midir? Evet, tarnamında da tek tek her kişisin­
de olduğu gibi gerçekçi bir temel vardır. Kişiler yaşamaktadırlar, ama 

bireysel yaşarnlarının ardında, dramın her aşamasında, sınıflarının, 
ülkelerinin, çağırnız insanının yaşarnı belirir. Onların üzerinde ise 

gözle görülmeyen toplumsal güçler özetlenir. Dolayısıyla da, imgele­
rin sembolik değeri. 

1 922 

--* Rolland. savaş ilan edildiği sırada lsviçre'de ikamet etmekteydi. (Yayıncının notu) 
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Akademisiyen I.P. Pavlov'a mektup 

Çok sayın Ivan Petroviç, 

Bu mektubumla, sizi, olağanüstü öneme haiz çalışmalarınızdan ko­
parıp alınama izin verin lütfen. 

Mazeret olarak, amatörce ele alınıyor olsa da, mektubumun bana 
sizin tarafınızdan ortaya konmuş olan teoriyle doğrudan bir bağı var­
mış gibi görünen konusunu sunacağım. Bu konu, Freud'ün psikana­
litik teorisiyle şartlı refleksler teorisinin karşılıklı bağı konusudur. 

Viyana'daki birkaç yıllık ikametim süresince Freud'cülerle olduk­
ça yakın dirsek temasım oldu; onların çalışmalarını okuyor, hatta sık 
sık toplantılarına gidiyordum. Onların psikolojik sorunlara yaklaşım 
tarzında, fızyolojik bir gerçekçiliği, psişik olguların neredeyse edebi 
nitelikte bir analizi ile bağdaştırmaları beni hep şaşırtmıştır. 

Temelde psikanalitik teori, psikolojik olgunun fızyolojik olgular 
üzerine kurulu olan, ve kendisinin de onlara oranla altsıralamalı bu­
lunduğu, karmaşık bir üstyapıyı temsil etmesi gerçeğine dayanıyor. 
"Üst" psişik olgularla, "alt" fizyolojik olgular arasındaki ilinti, koşul­
ların ezici çoğunluğunda, bilinçaltı olarak varlığını sürdürüyor ve rü­
yalarda, vb. ,  kendini gösteriyor. 

Sizin şartlı refleksler üstüne teorinizin, Freud'ün teorisini, özel bir 
durum olarak, kapsadığını sanıyorum. Cinsel enerjinin yüceltilmesi 

-Freud'cü ekolün gözde teması- şartlı reflekslerden n+ 1 ,  n+2, ve di­
ğerlerinin cinsel temellerine dayanan bir buluş. 

Freud'cüler derin ve oldukça bulanık bir kuyuya bakan insanlara 
benziyor. Bu kuyunun bir uçurum ("ruh'un" uçurumu) olduğunu 
düşünmeyi kestiler, onun fizyolojik temelini görüyor ya da tasvir edi­
yorlar ve temele ait özellikler üzerine, kuyudaki suyun yapısını belir-
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liyerek, çok zekice ve ilginç, ama bilimsel görüş açısından keyfi bir 
dizi hipotez oluşturuyorlar. 

Şartlı refleksler teorisi yarı-bilimsel ve yarı "edebi" yöntemlerden, 
yukarıdan aşagıya doğru yapılan gözlemlerden tatmin olmaz, o, te­
mele kadar iner ve deneyiere dayanarak yukarıya doğru geri gelir. 

27 Ey/ü/ 1 923 
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Boğazlanan devrim 

Fatihler1 ne yazık ki onsekiz ay ya da iki senelik bir gecikmeyle oku­
dum. Kitap Çin Devrimine yani son onbeş yılın en önemli konusuna 
ayrılmış. Yoğun ve güzel bir üslup, bir sanatçının keskin görüşü, il­
ginç ve yürekli bir gözlem -hepsi de romana olagandışı bir önem 
yüklüyor. Burada bundan sözediyorsam eger kitabın ustalıkla dolu 
olmasından degil, ki bu da küçümsenmeyecek bir düzeyde, ama çok 
degerli bir siyasal bilgi kaynagı sunuyor olmasından. Malraux'dan 
mı geliyor bu bilgi? Hayır, yazann haberi olmadan anlatırnın kendi­
sinden dökülüyor ortaya ve yazarına karşı tanıklık ediyor -gözlemci­
nin ve sanatçının yüzakı olan olgu da bu, ama devrimcinin yüzakı 
degil. Ne var ki, aynı açıdan baktıgtmızda Malraux'nun da degerini 
bilrnek hakkımız: Yazar kişisel olarak kendi adına, özellikle de ikin­
ci beni olan Garine adına, devrim konusundaki yargılannda pazarlı­
ga girmiyor. 

Kitap roman olarak yazılmış. Aslında Çin Devriminde ilk safha­

nın, Kanton döneminin rornanlaştınlmış bir kronigi ile karşılaşıyo­
ruz. Kronik tam degil. Toplumsal bilek gücü çoğu kez eksik. Buna 
karşılık, okuyucunun önünden devrimin parlak bölümleri ile birlikte 

bütünden net olarak kesilip çıkartılmış ve hafızalara toplumsal sern­
boller olarak nakşolan silüetler geçiyor. 

Malraux noktacılann tarzını uygulayarak küçük renkli dokunma­
lada genel grevin unutulrnayacak bir tablosunu vermekte. Tabii ki 

aşagıda olduğu gibi, yapıldıgı gibi degil, yukarıdan göründü@ gibi: 

A vrupalılann yemegi yok, Avrupalılar sıcaktan b oğuluyor -Çinliler 
rnutfakta çalışmayı ve vantilatörleri işletmeyi bıraktılar. Yazara yöne­
lik bir kınama degil bu: yabancı-sanatçı konusuna başka türlü yak-
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laşamazdı mutlaka. Ama ona -bu kez önemli olan- bir başka sitem­
de bulunulabilir: kitapta, bütün bildiklerine ve anladıklarına rağmen 
yazar ile kahraman devrim arasında dogal bir kaynaşma yok. 

Yazarın ayaklanan Çin'e yakınlıgı -üstelik de etkili yakınlıgı- tar­
tışılmaz. Ne var ki bu yön bireyselligin ve estetik hevesin aşırılıkla­
rıyla kemirilmiş durumda. canlı bir dikkatle kitabı okurken, kimi kez, 
anlatırnın tonunda taşkınlıga pek yatkın barbariara yönelik koruyu­
cu bir ince alay duyumsandıgında, belli bir acı hissediyor insan. Kirn­
se Çin'in geri kalmış olmasını, siyasal tezahürlerinin kimisinde ilkel 
bir taraf bulunmasını ses çıkarmadan geçiştirrnek istemiyor. Ama bü­
tün nesneleri yerli yerine koyan dogru bir bakış açısı gerekir. Malra­
ux'nun "rornanına" temel oluşturan Çin'deki olaylar insanlık kültü­

rünün gelecegi için, Avrupa parlamentolarının boş ve zavallı patırtı­
sından ve kokuşrnuş uygarlıkların dag gibi yükselen edebiyat ürün­
lerinden karşılaştırılamayacak kadar daha büyük bir önem taşır. Mal­
raux bunu kavramada çekingenlik duyuyor gibi. 

Romanda devrimci kinin boyunduruktan,  cehaletten, esaretten 
nasıl dogdugunu ve çelik gibi serleştigini gösteren, yoğunluklarının 
güzelleştirdigi sayfalar var. Eger Malraux halk kitlelerine daha özgür 
ve cesur bir biçimde deginseydi ve çalışmasına, sanki Çin halkının 
başkaidırısıyla geçici ilişkisinden dolayı belki hem kendisine hem de 
Fransız akademik mandarinleriyle zihinsel afyon kaçakçılarına karşı 
özür dilermiş gibi, bıkkın bir küçümseme havası sokuşturrnamış ol­
saydı, bu sayfalar Devrim Antolojisi'ne girebilirdi. 

Borodin Komintern'i temsil etmekte ve Kanton hükümetine danış­

manlık görevini yerine getirmektedir. Yazarın favorisi Garine propa­
gandadan sorumludur. Bütün iş Kuornintang kadrolarında sürer. 
Borodin, Garine. Rus "general" Gallen, Fransız Gerard.

_
Alman Klein, 

ayaklanan halkın tepesinde yükselen ve devrim politikası izlemek 
yerine kendi "devrimci politikalarını" sürdüren ilginç bir devrim bü­
rokrasisi oluşturmaktadırlar. 
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Kuomintang'ın yerel örgütleri şöyle tasvir edilir: "Mutlaka yiğit 
birkaç fanatikten, saygınlık ve güven arayan birkaç parababasından, 
çok sayıda öğrenciden, Çinli sömürge işçisi coolie'lerden [yerli emek­
çilerden] oluşmuş topluluk" (age. s. 29 ve 30) . Burjuvalar her örgü­
te girmekle kalmaz, Partiyi başlıbaşına yönetirler de. Komünistler 
Kuomintangın yetkisi altındadır. işçi ve köylüler burjuvaziden gelen 
dostları usandırabilecek hiçbir davranış gösterınemeye ikna edilmek­
tedir. "Şu denetiediğimiz toplumlardaki gibi (yani az çok denetlediği­
miz, yanlış anlarnayın) . . .  " (age. s. 29) . Aydınlarıcı bir itiraf! Komin­
tern bürokrasisi Çin'de sınıf mücadelesini denetlerneye kalktı, tıpkı 
uluslararası bankacılığın geri kalmış ülkelerin ekonomik yaşamını 
denetiediği gibi. Ama bir devrim ısınarlama olmaz. Yalnızca iç güçle­
rine siyasal bir ifade verebilir o kadar. Bu güçlerden hangisinin ka­
derine bağlanacağını bilmek gerek. 

"Coolie'ler varolduklarını, sadece varolduklarını keşfetmektel er. " 
(age. s. 3 1 ) .  iyi gözlem. Ama varolduklarını duyurnsamak için yerli 

emekçilerin, sanayi işçilerinin ve köylülerin kendilerini varolmaktan 
alakoyanları alaşağı etmesi lazım. Yabancı egemenliği içerdeki bo­
yunduruğa koprnaz bağlarla bağlıdır. Yerli emekçiler yalnız Baldwin'i 
ya da MacDonald'ı kovmakla kalrnamalı, yönetici sınıfı da devirrneli­
dir. Biri diğeri olmadan gerçekleşemez. Böylelikle, -Fransa nüfusu­
nun on katını bile aşan- Çin kitlelerinde insan kişiliğinin uyanışı sos­
yal devrim lavının içinde erir hemen. Muhteşem bir gösteri !  

Ama bu noktada Borodin sahneye girer ve şunu duyurur: "Bu 
devrimde işçiler yerli emekçilerin burjuvazi için yaptığı işi yüklenme­
lidir" . Kurtulmak istediği sosyal ku ll uğu politik alana oturtulmuş bu­

lur proletarya. Bu kalleşçe işlemi kime borçluyuz? Komintern bürok­
rasisine. Kuomintangı "denetlerneye" çalışırken, varolmak isteyen 
yerli emekçileri köle gibi kullanınada "saygınlık ve güven" arayan 

burjuvaziye yardım etmektedir aslında. 
Sürekli geri planda kalan Borodin romanda bir "eylem" adamı gi­

bi, bir "profesyonel devrimci" gibi, Çin topraklarında bolşevizmin 
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canlı bir somut örneği gibi karakterize edilmektedir. Bundan daha 
yanlış bir şey olamaz! işte Borodin'in siyasal özgeçrnişi: ı 903'de on 
dokuz yaşındayken Amerika'ya göç etmiştir; 1 9 1 8 'de Moskova'ya 
geri döner, orada ingilizce bilmesi sayesinde "yabancı partilerle bağ­
lantılı olarak çalışır" ;  1922'de Glaskow'da tutuktanır ve ardından Ko­
mintern'in temsilcisi niteliğiyle delege olarak Çin'e gönderilir. Rus­
ya'yı birinci devrimden önce terkettiği ve üçüncü devrimden sonra 
oraya geri döndüğü için, Borodin, bu Devlet ve Parti bürokrasisinin 
devrimi ancak zaferden sonra tanımış yetkin bir temsilcisi olarak çı­
kar ortaya. Gençler sözkonusu olduğunda kimi kez kronolojik bir so­
rundan öteye gitmez bu durum. Kırk, elli yaşlarındaki insanlar için 
ise çoktan politik bir özellik haline dönüşmüştür. Borodin'in Rus­
ya'daki muzaffer devrime başarıyla bağlanmış olması, Çin'deki dev­
rimin zaferini ternin etmek üzere çağrıldığı anlamına gelmez hiçbir 
zaman. Bu tür adarnlar "profesyonel devrimcilerin" tavır ve ses tonu­
nu zahmetsiz özümserler. Aralarından çoğu azıcık koruyucu bir ha­
va ile salt başkalarını değil kendilerini de kandım. Çoğu kez, bolşe­
Yiğin acımasız gözüpekliği onlarda şu herşeye hazır devlet memuru­
nun hayasızlığına dönüşür. Ah! Merkez Komiteden bir vekalete sa­
hip olmak! Bu kutsal ve aziz himaye Borodin'in cebinde hazırdı hep. 
Garine bir memur değildir, Borodin'den daha ilginçtir ve belki de da­
ha yakındır devrimci profıle. Ama gerekli eğitimden yoksundur: Ge­

çici bir amatör ve yıldız olarak büyük olaylarda umutsuzca karışmak­
tadır kafası. Hem de her an. Çin devriminin savları için şöyle der Ga­

rine: "Demokratik gevezelik, kamu hakları, vs. "  (age. s. 36) . Kökten­
ci bir tınısı vardır bu sözlerin ama sahte bir köktenciliktir aslında. De­

mokrasinin savları Poincare'nin, Herriot'un, Leon Blum'un, Fran­
sa'nın hokkabazlarının , Çinhindi'nin, Cezayir ve Tunus'un gardiyan­

larının ağzında iğrenç bir gevezeliktir. Ama Çinliler "kamu hakları" 
adına ayaklandıklarında, XVIII. yüzyıl Fransız Devrimi savlarının 
benzediği kadar az benzer gevezeliğe. Grev zamanında Hong 
Kong'daki ingiliz yırtıcı hayvanları bedensel cezayı yeniden başlatma 
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tehditini savuruyorlardı. "İnsan ve yurttaş hakları", bu söz Hong 
Kong'da Çinliler için İngiliz kamçısıyla kırbaçlanmamak anlamına ge­
liyordu. Emperyalistlerin demokratik kokuşmuşluğunu gözönüne 
serrnek devrime hizmet etmektir; ezilmişlerin isyan parolalarını geve­
zelik olarak adlandırmak ise iradesi dışında emperyalistlere yardım 
etmektir. 

İyi bir Marksizm aşısı, yazarı bu tür uğursuz yanılgılardan koru­
yabilirdi. Ama Garine devrimci doktrinin bir "doktinler yığını" oldu­
ğunu düşünüyor ekseri. O, hani şu Devrimin "şeylerin belirli bir du­
rumundan" başkaca bir şey olmadığını düşünenlerden. Şaşırtıcı değil 
mi? Ama zaten Devrim "şeylerin bir durumu" olduğu, yani toplumun 
nesnel nedenlerle şekillenmiş ve belirli yasalara bağlı olarak gelişme­
sinde bir aşama olduğu için, bilimsel bir zihin sürecin genel yöneli­
mini önceden kestirebilir. Amatörce tahminlerle değil bilimsel öngö­
rülere dayanarak olayların gidişatma tepki gösterıneyi salt toplumun 
ve fizyolojinin anatomik incelenmesi olanaklı kılar. Devrimci doktri­
ni "küçümseyen" devrimcinin değeri ancak cahili olduğu tıbbi dokt­
rini küçümseyen üfürükçü ile teknolojiyi reddeden mühendis kadar­
dır. Bilimin yardımı olmadan hastalık adını verdikleri bu "şeylerin 
durumunu" düzeltmeye çalışan insanlara büyücü ya da şarlatan de­
nir ve yasa gereği haklarında kovuşturma yapılır. Devrim büyücüle­
rini yargılamak üzere bir mahkeme kurulmuş olsaydı, Borodin ve 
onun esin kaynağı Moskoflar çok ağır cezalara çarptırılırdı. Hatta sa­

nırım Garine bile bu işten yara almadan sıyrılamazdı. 

İki karakter karşı karşıya getiriliyor romanda, Ulusal Devrimin iki 
kutbu gibi: Kuomintang'ın sağ kanadında tinsel otorite ihtiyar Çeng­

Day -burjuvazinin yalvacı ve azizi- ile Hong, teröristlerin genç kesi­
minin şefi. Her ikisi de çok büyük güce sahip kişiler olarak sunulu­
yor. Tchen-Dai Avrupa kültür diline tercüme edilmiş eski Çin kültü­
rünün simgesi; özentili giysisi ile Çin'in bütün yönetici sınıflarının çı­
karlarına "asalet" katıyor. Çeng-Day'in ulusal özgürlük istediği ke­
sin, ama emperyalistlerden çok yığınlardan çekiniyor; devrime, ulu-
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suna vurulan boyunduruğa duyduğundan daha fazla kin besliyor. 
Devrimin önünde yürüyorsa da bu onu dindirmek, uysallaştırmak, 
tüketmek için. Direniş politikasını, empryalizme karşı ve devrime 
karşı iki cephede birden yürütüyor. Gandhi'nin Hindistan'daki politi­
kası, belirli dönemlerde ve şu ya da bu biçimde burjuvazinin her en­

lem ve boylarnda sürdürdüğü politika. Pasif direniş, burjuvazinin kit­
lelerin eylemlerini yönlendirme ve müsadere etme eğiliminden doğar. 

Garine Çeng-Day'in etkisinin siyasetin ötesine geçtiğini söyledi­
ğinde, omuz silkmekten başka yapılacak şey yoktur. "Adil'in" örtülü 
politikası, Hindistan'da olduğu gibi Çin'de de soylu ve soyut açıdan 

ahlakçı biçimiyle varlıklıların tutucu çıkarlarını dile getirir. Çeng­
Day'ın bireysel çıkar gütmemesi politik işleviyle hiç bir çelişki içinde 
değildir: Kilise hiyerarşisinin aziziere nasıl gereksinimi varsa sömü­
renterin de "adillere" gereksinimi vardır. 

Kim dört dönmektedir Çeng-Day'ın etrafında? Roman bu soruyu 

övgüye değer bir kesinlikle yanıtlıyor: "yaşlı mandarinlerden, afyon 
kaçakçıları ya da fotoğrafçılardan, bisiklet tüccarına dönüşmüş oku­
muşlardan, Paris Fakültesi'nin avukatlarından, her tür aydından 
meydana gelmiş bir dünya" (age. s. 1 25) . Onların gerisinde ise sağ­
lam, ingiltere'ye bağlı ve General Tang'ı  devrime karşı silahiandıran 
bir burjuvazi. Zafer'in beklentisi içinde Tang, Çeng-Day'ı hükümetin 
başına getirmeye hazırlanmaktadır. Çeng-Day ve Tang, her ikisi de 
Borodin ve Garine'in hizmet ettiği Kuomintang'ın üyesi olmaya de­
vam etmektedirler bu arada. Tang orduları kente saldırtır ve Borodin 

ile Garine'den başlayarak devrimcileri boğazlamaya hazırlanırken, 
Parti arkadaşları, yani bu sonuncular, Hong'un yardımıyla işsizleri 

harekete geçirip silahlandırmaktadırlar. Ama Tang' ın yenilmesiyle 

zafer elde edildiğinde şefler daha önce varolan hiçbir şeyi değiştirme­
ıneye gayret ederler. Çeng-Day ile anlaşmalarını sona erdiremezler 

çünkü işçilere, yerli emekçilere, devrimci kitlelere güvenleri yoktur. 
En seçkin birer silahı oldukları Çeng-Day'ın önyargıları kendilerine 
de bulaşmıştır. 
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Burjuvaziyi usandırmamak için Hong'la mücadeleye girişmeleri 
gerekmektedir şeflerin. Kimdir Hong, nereden çıkmıştır? -"Sefaletin 
içinden" (age. s. 4 1 ) .  O, devrimi yapanlardan dır, muzaffer olduğun­
da ona katılanlardan degil. Sonunda İngiliz Vali'yi öldürmek gerekti­
gi düşüncesine varan Hong'un bir tek sıkıntısı vardır: "İdama mah­
kum edildiğimde, gençlere bana öykünmelerini söylemek lazım" (age 
s. 40) . Hong'a çok kesin bir program vermek gerekir: işçileri ayak­
landırmak, birbirine kenetlemek, silahiandırmak ve Çeng-Day'ın ve 
de düşmanlarının karşısına dikmek. Ne var ki, Uluslararası komünist 
bürokrasi Çeng-Day'ın dostluğunun peşindedir, Hong'u püskürtür ve 
öfkelendirir. Hong bankacıları ve tüccarları öldürür, "Kuomintang'ı 
destekleyenterin ta kendisini" .  Hong misyonerleri öldürür: "İnsanla­
ra sefalete katianınayı ögTetenler cezalandırılmalıdır, hıristiyan pa­
pazlar ya da her kim olursa . . .  " (age. S. 1 74) . Hong kendi doğru yo­
lunu bulamıyorsa, bu, devrimi bankacılarla tüccarların römorkuna 
yükleyen Boradin'le Garine'in suçudur. Hong artık uyanan ama he­
nüz gözlerini  ovuşturmanuş, ellerini ovalamamış yığını yansıtmakta­
dır. O, uluslararası komünist ajanların felçleştirdiği kitle için tabanca 
ve hançerle harekete geçmeyi denemektedir. İşte Çin Devrimine dair 

abartısız gerçek budur. 
Yine de, Kanton hükümeti "polisi ve sendikaları elinde tutan Ga­

rine ve Boradin'den inip elinde hiçbir şey tutmayan ama en az bir ön­
cekiler kadar varolan Çeng-Day'e binmemeye gayret ederek belli bir 

tereddüt yaşamaktadır. "  (age. S. 72) Önümüzde iki-başlılığın hemen 

hemen tamamlanmış bir tablosu var. Komünist enternasyonal temsil­
cileri Kanton işçi sendikalarına, polise, Wampoa kadetler ekolüne, 
kitlelerin sempatisine, Sovyetler birliğinin yardımına sahip durumda. 

Çeng-Day'in ise bir "tinsel otoritesi" var, yani ölesiye çılgına dönmüş 
varlıklıların prestiji. Çeng-Day'ın dostları iktidarsız ve arabulucuların 
gönüllü olarak destekledikleri bir hükümette yer alıyorlar. Ama so­
nuçta Şubat Devrimi rejimi, Kerensky ve çetesinin sistemi değil mi 
yaşanan? Tek fark, burada Menşeviklerinin rolünü Bolşevik yanlıla-
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rınının almış olması. Borodin bundan emin, çünkü Bolşevik yüzünü 
takınmış, hem makyajını da ciddiye almakta. 

Garine ve Bomdin' in asıl düşüncesi Kanton rıhtımına doğru yol 
alan Çinli ve yabancı gemilere Hong Kong'da konaklamayı yasakla­
mak. Kendilerini gerçekçi devrimciler farzeden bu adarnlar ticari 
blok oluşturarak Kıta Çini'ndeki ingiliz egemenliğini kırmayı umu­
yorlar. Ama öncelikle, devrimi ingiltere'ye taşıma anının beklemek­
ten başka bir şey yapmayan Kanton'daki burjuva hükümetini devir­
mek gerektiğini asla kale almıyorlar. Hayır, Borodin ve Garine her­
gün "hükümetin" kapısını vuruyor ve şapkaları önlerinde, kurtarıcı 
kararnamenin yürürlüğe konmasını istiyorlar. Aralarından biri bu 
hükümetin temelde hayalet bir hükümet olduğunu hatırlatıyor Gari­
ne'e. Garine şaşırmıyor. "Hayalet ya da değil. diye yanıtlıyor, değil 
mi ki ona gerek duyuyoruz, yürüsün yeter." Kısacası pamuk ve ma­
cunla kendi kendine ürettiği ikona gerek duymakta papaz. Devrimi 
tüketen ve acınılacak duruma düşüren bu politikanın ardında sakla­
nan ne? Bir küçük burjuva devrimcisinin, sarsılmaz bir tutuculuk 
gösteren kendi içindeki burjuvaya saygısı. Aşırı uçtaki Fransızların 
en kızılı bile Poincare'nin önünde diz çökmek için işte böyle aleste 
bekliyor. 

Ama Kanton'daki kitleler burjuvazinin hükümetini devirmek için 
henüz yeterince olgun değiller belki de? Olayların geçtiği genel hava­
dan, komünist enternasyonal olmasaydı hayalet hükümetin kitlelerin 
baskısıyla çoktan alaşağı edilmiş olacağı çıkıyor ortaya. Diyelim ki 
Kanton işçileri kendi iktidarlarını kurmak için henüz pek zayıflar. 

Nedir, genel olarak, kitlelerin zayıf noktası? - Sömürücülerin yerini 
almada hazırlıksız olmak. Bu durumda devrimcilerin başlıca görevi 
işçilerin uşakvari güven duygusundan çıkmalarına yardımcı olmak­

tır. Oysa ki, Komünist Enternasyonal bürokrasisi tarafından ortaya 
konan eser tamamen aksi yönde olmuştur. Kitlelerin zihnine, burju­
vazinin emrine arnade olma kavramını işlemiş ve burjuvazinin düş­
manlarını kendi düşmanları olarak tanıtmıştır. 
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Çeng-Day'ı usandırmamak! Ama Çeng-Day -kaçınılmaz olarak­
yine de uzaklaşıyorsa, bu durum Garine ve Borodin'nin burjuvaziye 
gönüllü uşaklıklarını yitirecekleri anlamına gelmeyecektir. Bu kez 
paspaslığını yapacakları yeni hedef olarak, aynı sınıfın çocuğu ve 
Çeng-Day'ın küçük kardeşi Çan-Kay-Şek'i seçeceklerdir. o kadar. 
Bolşeviklerin kurduğu Wampoa askeri okulunun şefi Çan-Kay-Şek 
kitlesel bir müdahaleyle yetinmemekte, kandökücü bir gücü, -kitlele­
re özgü olan- halk türünde değil, askeri türde bir gücü kullanmaya 
hazır bulunmaktadır. Ve bu güç burjuvaziye ordu üzerindeki sınırsız 
yetkiyi muhafaza etme imkanını verecek kadardır sadece. Borodin ve 
Garine düşmanlarını silahlandırırken dostlarını silahsız bırakmakta 
ve geri püskürtmektedirler. Böylece hazırladıkları şey de felaketin ta 
kendisidir. 

Öte yandan, devrimci bürokrasinin olaylar üzerindeki etkisini 
abartıyor olmayalım? Hayır. Devrimci bürokrasi kendi tahmininden 
de daha güçlü olduğunu gösterdi, iyi yönde olmasa da en azından 
kötü yönde. Politik olarak varolmaya başlayan yerli işçiler cüretkar 
bir yönetime gerek duyuyor. Hong cüretkar bir programa gerek du­
yuyor. Devrim uyanmakta olan milyonlarca insanın enerjisine gerek 
duyuyor. Ama Borodin ve bürokratlarının gerek duyduğu şey, Çeng­
Day ve de Tcahng-Kai-Chek. Hong'u boğuyor ve işçinin başını kal­
dırmasına engel oluyorlar. Birkaç ay sonra da ordunun tüm "rütbeli" 
burjuvazisini usandırmamak için tarımdaki başkaidırıyı boğacaklar. 
Onlardaki bu güç, Rus Ekimi'ni ,  bolşevizmi, Komünist Enternasyo­

nal'i temsil ediyor olmalarından geliyor. Devrirrılerin en büyüğünün 
otoritesine, bayrağına ve ödeneklerine el koyan bürokrasi, aynı şekil­

de "büyük" bir devrim olma şansına sahip bir başka devrimin yolu­
nu tıkıyor. 

Borodin ile Hong'un dialogu Borodin'e ve onun esin kaynağı 
Moskofiara karşı en korkutucu iddianame olur. Herzamanki gibi ka­
rarlı eylerrıler peşindedir Hong. En tanınmış burjuvaların cezalandı­
rılmasını talep eder. Borodin tek bir karşılık verir buna: "Ödeyenlere 
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dokunmamak gerek". Garine ise "devrim o kadar basit değildir" der. 
"Devrim orduyu ödemektir" diye kestirip atar Borodin. Bu aforizma­
lar Çin Devrimini boğan düğümün bütün unsurlarını içinde taşır. 
Boredin burjuvaziyi himaye ediyor, o da karşılığında "devrime" para 
akıtıyordu". Çan-Kay-Şek' in ordusuna gidiyordu bu para. Çan-Kay­
Şek'in ordusu proJetaryayı yok etti ve devrimi sona erdirdi. Bunu ön­
ceden görmek salıiden olanaksız mıydı? Ve bu durum öngörülmemiş 

miydi zaten? Burjuvazi bu parayı bile isteye bir tek halka karşı kul­
lanan orduya öder. Devrim ordusu rütbe beklemez. Para ödetir. Bu­
nun . adı devrimci diktatörlüktür. Hong işçi toplantılarına başarıyla 
müdahale eder ve devrimi iflasa taşıyan "Ruslara" darbe indirir. 
Hong'un seçtiği yollar da amaca ulaşmamaktadır ama Borodin'e kar­

şı haklıdır Hong. "Tay-Ping şeflerinin Rus danışmanları var mıydı? 
Ya Bokser şeflerinin?" (age.s. 1 89) . Eğer 1 924-27 Çin Devrimi kendi 
haline bırakılsaydı belki hemen zafere ulaşmazdı, ama harakiri yön­
temlerine de başvurmaz, utanç verici kapitülasyonlara uğramaz ve 
devrimci kadrolar yetiştirirdi. Kanton'daki ikibaşlılık ile Petrog­
rad'dakinin arasında aslında Çin'de bolşevizmin olmadığı gibi trajik 
bir fark vardır. Varolan ise, "Troçkizm" adı altında karşı devrimci 
doktrin olarak duyurulmuş ve iftira ve zulmün tüm yollarıyla taciz 
edilmiştir. Kerensky'nin Temmuz günlerinde başaramadığını on yıl 
sonra Stalin Çin'de başarır. 

Boredin ve "neslinin bütün bolşevikleri"' -diyor bize Garine­
anarşistlere karşı mücadeleleriyle öne çıkmışlardır. Bu açıklama, 

okuru Boredin'in Hong'un grubuna karşı mücadelesine hazırlamak 
için yazara gerekliydi. Ama tarihsel olarak yanlıştır: anarşizm Rus­

ya'da başını dikleştiremediyse, bolşevikler ona karşı başarıyla müca­
dele ettikleri için değil, ayağını basacağı toprağı önceden kazmış ol­

dukları içindir. Anarşizm aydın kahvehanelerinin ya da gazete yazı­
işlerinin dört duvarı arasında kalmıyor da daha derinlemesine nüfuz 
ediyorsa, kitlelerdeki ümitsizliğin psikolojisini dile getirdiği ve de­
mokrasinin aldatmacaianna ve oportünizmin ihanetine siyasal bir ce-



Sanat ve Edebiyat 69 

zayı temsil ettiği içindir. Bolşevizmin devrimci problemler sormada ve 
çözümlerini öğretmedeki cüretkarlığı Rusya'da anarşizmin gelişimine 
alan bırakmadı. Ama Malraux'nun tarihsel anketi doğru olmasa da, 
anlatısı, tam aksine, oportünist Staline-Borodin taktiğinin Çin'de 
anarşist terörizme nasıl zemin hazırladığını mükemmel bir biçimde 
gösterir. 

Bu politikanın mantığıyla güdülenerek Borodin teröristlere karşı 
bir kararname çıkarmaya razı olur. Moskof yöneticilerin cinayetleriy­
le macera yollarına itilen sağlam devrimciler Komünist Enternasyo­
nal'in hayır duasıyla refaha ermiş Kanton burjuvazisi tarafından ya­
sadışı ilan edilir. Onlar da, parayı ödeyen burjuvazinin himayecisi 
devrim yanlısı bürokratlara karşı terör eylemleriyle karşılık verirler. 
Borodin ve Garine artık burjuvaları değil kendi canlarını savunarak 
teröristleri ele geçirir ve yokeder. Böylelikle, uzlaşma politikası hain­
liğin son aşamasına kayar gider kaçınılmaz olarak. 

Kitabın adı Fatih/er. içinde devrimin emperyalizmle gözboyadığı 
bu çift anlamlı başlık, yazarın zihninde, Rus bolşeviklerine veya da­
ha doğrusu aralarından belli bir fraksiyona dayandırılmakta. Fatihler 
mi? Çin kitleleri, örnek olarak Ekim hükümet darbesinin, bayrak ola­
rak da bolşevizmin tartışılmaz etkisi altında, devrimci bir başkaldırı 
için ayaklanmışlardı. Ne var ki Fatihler hiçbir şey fethetmedi. Aksine 
herşeyi düşmana teslim ettiler. Çin Devrimini Rus Devrimi kışkırttıy­
sa ardılları da boğdu. Malraux bu çıkarsamaları yapmıyor. Hatta ak­

lına bile gelmiyor sanki. Bu, ancak, ilgiye değer kitabından çıkıyor 

ortaya. 

Büyükada, 9 Şubat 193 ı 
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Boğazlanan devrim ve onu 
boğazlayanlar hakk1nda 
Bay Andre Malraux'ya yanıt 

Bir acil iş, eleştirime Komünist Enternasyonal, Borodin, Garine ve 
şahsı adına karşı çıkan Bay Malraux'nun makalesini tam zamanında 
okumaını engelledi. Politikacı yazar niteliğiyle Bay Malraux, proletar­

ya ve devrime, sanatçı niteliğiyle olduğundan daha da uzak. Tek ba­
şına bu durum okuyacağımız satırları doğrulamaya yetmez, çünkü 
yetenekli bir yazarın ille de bir proleter devrimci olması gerekir diye 
bir şey yok. Eğer yine de daha önce değinilmiş bir sorunun incelen­
mesine yeniden dönüyorsam, bu asla Bay Malraux'dan sözetmek için 
değil, konuya yararlı olacağı içindir. 

Romanın en iyi tipleri, demiştim, toplumsal semboller olabilecek 
düzeyde. Şimdi buna Borodin'in, Garine'in ve onların tüm "işbirlik­
çilerinin", hemen hemen devrimci bir bürokrasinin -bir yandan Sov­
yet Devletinin varlığı sayesinde, diğer yandan da Komünist Enternas­

yonal'in belirli bir rejimi sayesinde doğan bu yeni "toplumsal tipin"­
sembolleri olduğunu da eklemeliyim. 

Borodin'i "profesyonel devrimci" tipiyle özdeşleştirmeyi, Bay 
Malraux'nun romanında öyle karakterize edilmesine karşın. reddet­

tim. Yazar, Garine'in sözkonusu ünvanı haketmesini sağlayacak ka­
dar mandariri düğmesi taşıdığını kanıtlamaya çabalıyor. Troçki'nin 

ise birkaç düğme fazlasına sahip olduğunu eklemekle de fena yap­

mamış. Gülünç değil mi? Profesyonel devrimcinin ideal kişi olmakla 
hiçbir ilgisi yoktur. Ama nihayetinde, kendi siyasal özgeçmişi olan ve 

özellikleri net olarak çizilmiş belirli bir tiptir. Bu tipi yaratmayı elli yıl­
dan fazladır bir tek Rusya ve Rusya'da da diğer partilerden çok bol­
şevikierin partisi tam olarak başarabilmiştir. 
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Yaşı gereği Boradin' in ait olduğu nesilden gelen profesyonel dev­
rimciler ilk devrimin arifesinde biçimlenmeye başlamış, 1 905 deneyi­
mine maruz kalmış, sertleşmiş ve karşı devrim yıllan süresinde ken­
dilerini eğitmişlerdir (ya da bozmuşlardır) . Ne olduklannı kanıtlama­
da en güzel fırsat 1 9 1 7  yılında geçmiştir ellerine. 1 903'den 1 908'e ka­
dar, yani Rusya'da profesyonel devrimci tipinin oluşmaya başladığı 
dönem boyunca, bir Boradin ile yüzlerce ve binlerce benzeri mücade­
lenin dışında kalmıştır. 1 918'de zaferden sonra Boradin Sovyetlerin 
hizmetine girmiştir: onun onurudur bu; bir proleter devlete hizmet et­
mek bir burjuva devlete hizmet etmekten daha onurludur. Tehlikeli 
görevler yüklenmekteydi Borodin. Burjuva güçlerin ajanları da, onlar 
da yabancı ülkelerde, özellikle sömürge ülkelerinde görevlerini yerine 
getirrnek için sık sık büyük riskiere atılırlar. Ama bu onları devrimci 
yapmaz. Maceracı devlet memuru tipi ile profesyonel devrimci tipi ba­
zı koşullarda benzer noktalara sahip olabilirler. Ne var ki, tarihsel gö­
revleriyle olduğu gibi psişik yapılanyla da iki zıt tipi oluştururlar. 

Devrimci kendi yolunu sınıfıyla belirler. Eğer proletarya zayıf, ge­
ri kalmışsa, devrimci gizli, sabırlı, uzun ve az ışıltılı bir çalışma sür­
dürmekle sınırlar kendisini; çevre yaratır, propaganda yapar, kadro­
lar hazırlar; yaratmış olduğu ön kadroların desteğiyle kitleleri yasal 
veya yeraltında, koşullara göre, harekete geçirmeyi başaracaktır. 
Kendi sınıfı ile düşman sınıf arasında her zaman bir ayrım yapacak 

ve tek bir politika izleyecektir, sınıfının elindeki güçlere tekabül eden 
ve bu güçleri sağlamlaştıran politikayı. Proleter devrimci ister Fran­

sız, ister Rus ya da Çinli olsun, Çinli işçileri bugün veya yarın kendi 
ordusu olarak algılayacaktır. Maceracı devlet memuru ise kendisini 

Çin ulusundaki tüm sınıfların üzerinde bir yere koyar. Çinde varolan 
güçler arasındaki iç ilişkilerden bağımsız olarak egemen olmaya, ka­

rar venneye, kumanda etmeye çağırıldığını zanneder. Çin proletarya­
sının bu dönem zayıf olduğunu ve kumanda etme görevini güvenilir 

biçimde gerçekleştiremeyeceğini gözleroleyen memur, farklı sınıflan 
barıştırmaya ve bir araya getirmeye çalışır. Bir ulusun müfettişi gibi, 
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bir sömürge devriminin işlerini idareyle yükümlü sömürge valisi gibi 
davranır. Tutucu burjuva ile anarşist arasında bir uzlaşma arar, mü­
nasip programlar tasarlar, anlaşılmazlıklara dayalı bir politika inşa 
eder, dört zıt sınıftan bir blok yaratır; kılıçları yutar ve ilkeleri çiğner. 
Peki sonuç nedir? Burjuvazi daha zengin, daha etkin, daha deneyim­
lidir. Maceracı memur onu bile bile yanıltınayı başaramaz. Buna kar­
şılık aynı memur. fedakar ama deneyimsiz işçileri onları burjuvazi ye 
teslim ederek aldatmayı bilir. 

işte Komünist Enternasyonal bürokrasisinin Çin Devriminde oy­
nadığı rol budur. 

"Devrimci" bürokrasinin, kuşkusuz proletaryadan bagımsız ola­
rak, kumanda etme hakkının bulundugunu varsayan Bay Malraux, 
savaşa katılmaksızın Çin Devrimine katılmanın olanaksız oldugunu, 
Kuomintang'a baglanmadan savaşa katılınamayacağını, vb. öğreti­
yor. Buna bir de, Kuomintang'la bagları koparınanın Komünist Parti 
için gizli eylemiere girişme gerekirliligine yol açacağını ekliyor. Böy­
lesi argümanların Çin'deki Komünist Enternasyonal temsilcilerinin 
felsefesini özetiediği düşünülürse, şöyle demekten alakoyamıyoruz 
kendimizi: evet, tarihsel olgunun diyalektiği kimi kez örgütlere, in­
sanlara ve fikirlere kötü şakalar yapar. Probleme getirilen çözüm ne 
kadar basit! Düşman sınıfın iplerini elinde tuttugu olaylara karışacak 
başarmak için, politikada bu sınıfa boyun eğmek gerekir. . .  işte 
Borodin ve Garine'in bize ifşa etmek istedikleri bütün sır bu! 

Bay Malraux tarafından 1 925 yılında Çin'deki konum, olasalıklar 
ve sorunlar üstüne yapılan politik değerlendirme bütünüyle yanlış; 

devrimin gerçek sorunlarının şekillenmeye başladığı noktaya ancak 

ulaşabiliyor yazar. Ben bu konuda söylenınesi kaçınılmaz olan her­
şeyi söyledim. Her şartta, Bay Malraux'nun başka bir yerde yayınla­

nan makalesi bana söylediklerimi gözden geçirmem için bir neden 
sunmuyor. Bay Malraux'nun varolan konuma ilişkin olarak getirdiği 
hatalı yargıdan hareket etsek bile, Staline-Borodin-Garine politikası­

nı doğru kabul etmek olanaksız. 192S'de bu politikaya karşı çıkmak 
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için öngörü gerekirdi. 1 93 1 '  de aynı politikayı savunmak tedavisi im­
kansız bir körlüktür. 

Komünist Enternasyonal memurlarının stratejisi Çin proletaryası­
na aşağılanmalardan, militan kadroların yokedilmesinden ve daha da 
tehlikelisi dehşetengiz bir zihin kargaşasından başka şey sağladı mı 
acaba? Kuomintang önünde utanç verici bir teslimiyet, partiyi baskı­
lara karşı korudu mu acaba? Tam aksine, sonuç baskıcı önlemlerin 
çogalması ve yogunlaşması oldu. Komünist Parti yasadışılıgın yeralt­
larına girmemeli miydi? Ve ne zaman? Devrimin dagılması dönemin­
de! Eğer komünistler devrimci yükseliş anında gizlilik içinde davran­
maya başlamış olsalardı, daha sonra kitlelerin başına geçip açık açık 
kendilerini gösterebilirlerdi. Çan-Kay-Şek, Borodin ve Garine'nin 
yardınuyla partiye fesat sokarken,  onu tanınmaz hale getirip morali­
ni kırarken, bu karşı devrim yıllarında onu kaçak bir yaşama mecbur 
ederken, sonuçta işini başarıyla yapmaktaydı. Borodin-Garine politi­
kası her şeyiyle ve mutlak bir biçimde Çin burjuvazisinin hizmetinde 
oldu. Çin Komünist Partisi adım adım, enkaziarta kaplı, önyargılarla, 
kabullenilmemiş hatalarta dolu ve ileri işçilerin kuşkularına açık bir 
yolda çalışmasına yeniden başlamak durumundadır. 

Bütün bu politikanın caniyane niteligi kimi ayrıntı oluşturan sorun­
larda özellikle çarpıcıdır. Bay Malraux, teröristleri burjuvaziye teslim 
ederek burjuva lideri Çeng-Day'i  bilinçli bir şekilde terörizmin bıçagı 
altına yatırmış olmaları nedeniyle Borodin ve takımına övgü yağdırı­

yor. Böyle bir entrika ancak bürokrat bir Borgia'ya ya da (kendisi 
halkın arkasına saklanırken) cinayeti her zaman aracıtarla gerçekleş­

tirmeyi tercih etmiş olan şu devrimci Polonya soyluluguna yaraşır. 
Hayu, sorun Çeng-Day'ı bir tuzak kurarak öldürmek değildi; aslı gö­

rev burjuvazinin devrilişini hazırlamaktı. Devrimci bir parti öldürmek 
zorunda görüyorsa kendisini, bunu sorumluluklarını açıkça üstlene­
rek, kitleye ulaşabilecek ve onun tarafından anlaşılabilecek görevler 
ve amaçlar göstererek yapar. 
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Devrimci ahlak Ka!lt'ın soyut ölçütlerine dayanmaz. Devrimeiyi 
görevlerinde ve hedeflerinde sınıfının denetimi altına sokan davranış 
kurallarından oluşur. Borodin ve Garine'in kitleyle bağları yoktu, on­
lar sınıflarına karşı sorumluluk duygusuyla kuşanmış değillerdi. 
Yüksek otoritelerden alınmış bir vekaletin sınırları içinde "her şeye 
izin var" diye düşünen bürokrasinin üstün insanlarıdır bunlar. Bu 
insanların giriştiği eylem -bazı anlarda ne kadar önemli olursa ol­
sun- eninde sonunda mutlaka devrimin çıkarlarına ters düşer. 

Çeng-Day'ı Hong �rafından katiettikten sonra, Borodin ve Gari­
ne Hong ve ekibini cellatlara teslim ederler. Böylece, tüm politikala­
rı Kabil'in alametiyle lekelenmiş olur. Bay Malraux burada da avu­
katiıkiarını yapar onların. Gerekçesi nedir? Lenin ve Troçki'ye de 
amansız davranmışlardır anarşistler. Bu sözlerin, devrimle arasında 
hiç olmazsa belli bir süre ortak bir şeyler yaşanmış olan olan bir in­
san tarafından sarfedildiğine inanmak zor. Bay Malraux, bir devri­
min bir sınıfa karşı diğer bir sınıfın egemenliğini sağlamak için ya­
pıldığını ve devrimcilerin sadece bu görev doğrultusunda şiddet uy­
gulama hakkına sahip olduklarını unutuyor ya da anlamıyor. Burju­
vazi bir sömürü ve rezillik düzeni sürdürebilmek için devrimcileri, 
hatta kimi kez de anarşistleri yok eder (ama bu sonunculara gitgide 
daha ender olarak uygular bunu, çünkü onlar gitgide daha uysal ha­

le gelmektedirler) . Yönetici bir burjuvazi varsa ortada, bolşevikler 
hep Çiap'lara karşı anarşistlerden yana olurlar. Bolşevikler iktidarı 
aldıklarında anarşistleri proletaryaya kazanmak için her şeyi yaptı­

lar. Anarşistlerin çoğu da gerçekten bolşeviklerin ardından yürüdü. 
Ama, anarşistlerin arasından proletarya diktatörlüğünü çökertıneye 
çabalayanlara da yine gerçekten çok sert davrandı bolşevikler. Hak­

lı mıydık? Haksız mıydık? Tamama erdiediğimiz devrim hakkında 
ve bu devrimin oluşturduğu düzen hakkında edinilecek yargıya gö­
re değer biçilecek buna. Ama bir saniye bile olsa, bolşeviklerin Prens 
Lvov hükümeti altında, Kerenski hükümeti altında, burjuva düzeni 
içinde, anarşistlerin yokedilmesi için böylesi bir hükümetin ajanları 
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olacağı düşünülebilir mi? Bu soruyu açıkça sormak bile yeterli. iğre­

nerek reddetmek için. 
Savcı Brid-Oison'un bir davanın aslını hep ihmal ederek yalnızca 

"şekil ve şemaili" ile ilgilenmesi gibi, devrim yanlısı bürokrasi ve 

onun edebiyattaki avukatı da bir devrimin yalnızca mekanizması ile 

ilgileniyor ve bu devrimin hangi sınıfa ve hangi düzene yarayacağı 

sorusunu sormuyor. Bu noktada bir uçurum var devrimle devrim me­

muru arasında. 

Bay Malraux'nun marksizm konusunda söylediği ilginç. Ona ku­

lak verirseniz, Çin'de marksist politika uygulanamazdı, çünkü Çin 

proletaryasının henüz sınıf bilinci yoktu. Öyleyse sorun sözkonusu 

sınıf bilincini uyandırmak olsa gerek. Oysa Bay Malraux proletarya­

nın çıkarlarına karşıt yönde sürdürülen bir politikayı olumlamakta 

buluyor çözümü. 

Bay Malraux yine ikna edici olmayan ama daha eğlenceli bir baş­

ka argüman da kullanıyor: Troçki, diyor, marksizmin devrimci politi­

ka için yararlılığını dile getirmektedir; ama Borodin de, aynı Stalin gi­

bi, bir marksist; dolayısıyla marksizmin bu işte hiç payı olmadığına 

kanaat getirmek gerek ... Bana gelince, ben Garine'e karşı devrimci 

doktrini savundum, tıpkı azametli bir şarlatan hekime karşı tıp bili­

mini savunacağım gibi. Şarlatan, diplomalı doktorların sık sık hasta­

larını öldürdükleri karşılığını veriyor bana. Bu argüman salt bir dev­

rimeiye değil, orta derecede eğitim almış sıradan bir vatandaşa bile 

yakışmaz. Tıp herşeye kadir değildir; hekimler her zaman iyileştirme­

yi başarmazlar; aralarında cahiller, aptallar, hatta zehirleyenler bulu­

nur; ama bu, hiçbir tıp eğitimi almamış ve tıbbın önemini inkar eden 

şarlatan hekimlere yetki vermek için bir neden değil kuşkusuz. 

Bay Malraux'nun makalesini okuduktan sonra, bir önceki maka­

leme bir düzeltme getirmek zorundayım: Garine'e Marksizm aşıla­

mak onun yararına olur diye yazmıştım. Artık şimdilik böyle düşün­

müyorum. 

Kadıköy, 12 Haziran 1931 
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"Proleter edebiyat" üstüne 
Lev Troçki ile bir söyleşi 
(Maurice Parijanine i le) 

Büyükada'da Lev Troçki 'nin evinde kalırken, ona, kimi mücadeleci 
yazarların Avrupa'da kışkırttıkları tartışmalar konusunda onu bilgi­
lendirdikten sonra, "proleter" edebiyat üstüne kendi fikrini sordum. 
Troçki için devrimci düşünceyi temsil etme hakkı istemek, umarım, 
gülünç ve seviyesiz olur. Kim ne derse desin tarihte onun yeri belli­

dir. Büyük Rus Devriminin aktörü olarak o, sürgün de olsa, kazanan 
taraftır, öyle kalacaktır. Yazar olarak, proletaryanın vekili olma göre­
vini ender rastlanan bir sağgörü ve kararlılıkla yerine getirmektedir. 

Bana önce, uğraşları nedeniyle yazın hareketlerinden hatta "pro­
letarya yanlısı" olarak adlandırılanlardan artık hiç haberdar olmadı­
ğını söyledi. Üstelik açıklamalarda bulunmak da ona pek uygun gö­
rünmüyordu. Ama daha sonra, istedigi kadar uzun bir düşünme sü­
resinin ardından küçüklü büyüklü bir dizi kağıt gönderdi. Bana bun­
ları doğru dürüst kullanmak kalıyordu. Okur, ilerideki sayfalarda, 

Troçki'nin oturduğu birinci kattan yollanıp beni misafir ettiği giriş 
katında elime ulaşan, onbeş güne yayılmış bölümler halinde bir söy­

leşi bulacak. 

Leon Troçki'nin metni: 

"Benim proletarya kültürü konusundaki tavrım Edebiyat ve Dev­

rim adlı kitabımda görülmektedir. Proletarya kültürünü burjuva kül­
türünün karşısında bir noktaya koymak doğru değildir ya da tam ola-
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rak doğru değildir. Burjuva rejimi, dolayısıyla da burjuva kültürü bir­
kaç asrı kapsayan bir süre içinde gelişmiştir. Proleter rejimi geçici ve 
sosyalizme doğru geçiş dönemi rejiminden başka bir şey değildir. Bu 
geçiş dönemi rejimi (proletarya diktatörlüğü) sürdükçe, proletarya 
hangi düzeyde olursa olsun tamamlanmış bir sınıf kültürü yarata­
maz. Sadece sosyalist bir kültürün unsurlarını hazırlayabilir. Prole­
taryanın görevi şundan ibarettir: sınıfsız bir toplum temelinde, prole­
ter değil, sosyalist olan bir kültür yaratmak. "  

Troçki'ye, kendisinin kültür düşüncesini sınıf kavramından ayır­
makta haklı olduğu ama yine de bu ayrımın yalnızca belirli olmayan 
bir dönem için geçerli kalacağı yanıtını veriyorum. Bu süre zarfında 
ise, işçi sınıfının iktidarın fethi ve tüm emekçi katmanlarının özgür­
leşmesi için mücadele ettiği dönem boyunca, yetersiz olanaklarla bi­
le olsa, özel, geçici, devrimci mücadelenin gereksinimlerine tam ola­
rak karşılık veren bir kültür yaratmaya çabalaması akla yatkın olabi­
lir. Zaman içinde hiçbir mutlak yanı olmayan, çağdaş toplurnlar için­
de de kesinkes sınırlı kalacak olan bu kültür gerekli değil midir? 

"Evet, diye karşılık veriyor Troçki, ve benim devrimci harekete 
katılmış olan sanatsal ya da daha genel olarak kültürel yaratı girişim­
lerini kimseden daha az önemsemek gibi bir eğilimimin olmadığının 
altını çizin lütfen. Ben yalnızca bu girişimlerin sonuçlarının mutlak 
olmayacağını söylemek istedim. Size daha kesin açıklamalar verme­
ye çalışacağım. " 

Troçki'den bir başka kağıt daha alıyorum. Bu, onun tarafından, 
24 Kasım 1 928 tarihinde bir sürgün yerinden bir dosta yazılmış mek­

tup. Troçki'nin üç yıldan fazla bir aradan sonra bu metnin bir kopya­
sını bana göndermesi, onun, Fransız "proleter" yazarlarımızın ancak 
acı duyarak öğrenebilecekleri bir düşünceyi şiddetle muhafaza ettiği­
ni kanıtlıyor. 

Okuyalım öyleyse: 
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"Sevgili dostum, o çok ilginç duvar gazetesi ile Serafımoviç'in ma­
kalesini içeren Oaobre'u aldım. Bu burjuva süslü-yazı nadiratıı bir 
"proleter" edebiyat yaratmakla görevlendirildiklerini sanıyor. Bun­
dan anladıkları, apaçık görülüyor ki, ikinci ya da üçüncü kalite bir 
küçük burjuva sahteciliği. Margarine "proleter tereyağı" demekle ay­
nı şey bu. Sevgili Engels, Fransız " proleter" yazar Valles konusunda 
özellikle durarak bu beyleri pek güzel vasıflandırmıştı. ı 7 Ağustos 
1 884'de Bernstein'e şöyle yazıyordu Engels: "Valles'e o kadar iltifat 
yagdırmanıza gerek yok. O, bir başına hiçbir şey ifade etmeyen, ye­
tenegi olmadıgı için en aşırılar arasına kaymış ve ancak "yan tutan" 
bir yazar durumuna gelerek kötü edebiyatını satabiimiş olan içler acı­
sı bir edebiyat ya da daha ziyade edebileştirme lafazanıdır. " Klasik­
lerimiz böyle işlerde merhametsizdi; ama ardıllar "proleter edebiyatı" ,  
içine burjuva sofrasının kırıntılarını topladıkları bir dilenci çıkınına 
döndürüyor. Bu artıkları proleter edebiyat olarak kabul etmeyen ki­
şiye de "teslimiyetçi" deniliyor. Ah! kaba adamlar! Ah! lafazanlar! 
Ah! igrenç insanlar! Bu edebiyat türü, buralarda ortalıgı yeniden kı­
rıp geçirmeye başlayan sıtmadan da berbat. . .  "2 

Bu çıkış, Insurge'nin yazarının edebiyat sanatının azizi olarak 
görüldügü devrimci çevrelerdeki iyiniyetli güruhu feverana getirecek­
tir. Ama ben ne yapabilirim? "Klasiklerimizden" bir tanesi, Engels, 
tilrnizi ve takipçisinin kullandıgı sopayı yönlendiriyor ve pek itiraf et­
mesek de entipüften olduğundan zaten kuşkulandıgımız anarşi yan­
lısı bir yazarın ününü yerle bir ediyor.3 

1 .  Nadirat -Söyleşiyi yapan kişi, Torrent de Fer (Demir Fırtınası) adlı yapıtını ken­
disinin çevirdigi bir yazar hakkında böylesine sert bir yorumu bu yazısına almak zo­
runda kaldıgı için öfkelenmiştir. Ama söyleşi yapanın keyfine göre çarpıtılmış bir söy­
leşi nasıl bir söyleşidir? Serafimoviç'e gelince, burjuva egitimi almış ve pek sönük bir 
yetenege sahip bu yazarın Kafkasya'daki sivil savaş üzerine röportajıyla kendisini 
mükemmel biçimde aştıgını ve dahası, tüm iyi n iyetini Ekim Devrimi'ne verme bü­
yüklügünü gösterdigini, böylelikle de bir dönem onu gizli bir sempatiyle karşılayan 
ama bugün gericileşmiş durumdaki en iyi yazarların nefretini çektigini belirtmek ge­
rekir. 
2. Bu mektubunda kimi bölümlerin altını Troçki çizmiştir. 
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Bir süre sonra, bu yazılı sohbet metnini bahane ederek, Troçki'ye 
işçi gecelerimizde oynanan propaganda temsillerini üretenler hakkın­
da soru yöneltiyorum. Bilgisi olmadığını söylüyor bana. 

Onu Bay Henri Barbusse ve Monde [Dünya] konusunda da sor­
guluyorum. Troçki'nin gözünde Bay Barbusse ve onun edebiyat çev­
resi diye bir şey yok. Tahmin ediyordum zaten. 

Birden, düşündüklerini her zaman açıklamaya çalışan Lev Davi­
doviç, Engels'in ibsen hakkındaki şimdiye dek yayınlanmamış ilginç 
yazılarının basıldığı haberini veriyor bana. 

Bir dönem sosyal demokrasinin aşırı sol kanadından olan ve o za­

mandan bu yana tutucu ve faşist olmuş iki vasat alman yazarı, geri­
ci ve küçük burjuva ilan ettikleri ibsen'in toplumsal değerine ilişkin 
bir polemik başlatmışlardı. Bu polemikte yeralması için başvurulan 
Engels, önce, zaman yetersizliğinden ve de sorunun çok yönlü olma-

--J.Valles'in devrimci düriistlü�ü. coşkusu, yititliti. özverisi, tartışma götürmez. Ama 
onun pateti k, kendini betenmişlik dolu ve doktrin olarak boş edebiyatı halk yıtınla­
rının büyük hareketlilik ve kahramanlık dönemleri dışında proletaryaya hiç uygun 
düşmez. Hatta benzer dönemlerin ço�unda "boş ve parlak sözlerin", "atız kalabalı­
tının" ve bilinçsiz bir devrimci şarlatanlıkla ikiye katlanmış gevşek bir benmerkezci­
li�in kitleler üzerinde o kadar etki yapması bile hayıflanacak şeydir. Komün zaten 
hep bu tür gösterilerle dolup taştı ve bundan, aslında yapmacıklı�ında bile samimi 
olan Valles, içinde yarım marksistlerin ve anarşinin devrimci proleter edebiyat ör­
ne�ini buldukları bir tür bozguncu küçük burjuva edebiyatı çıkardı. 
28 Nisan 1 932 tarihli Leaures du Soir (Akşam Haberleri] gazetesi istemeden bize 
Valles'in tükenmiş nihilizminin eksiksiz bir gösterisini sunuyor ve bu isyan kar, işçi sı­
n ıfı nca küçümsenen insanın sonunda burjuvazi tarafından "yazar" olarak benimsen­
mesi karşısında pek haksız yere hayrete düşüyor. -Hiç de haketmediği bir ceza bu 
onun için- Sevgili dostumuz Poulaille, Valles'in, tıpkı Komün üstüne aşa�ıdaki sözle­
ri gibi, içi boş cümlelerini büyük bir tat alarak aktarıyor: "Fikrin ve Devrimin ger­
dek şölenidir bu." Ardından da, Paris'i Versailles'lıların girmesini engellemek için ate­
şe vermeyi -Valles'in yaptı�ı gibi- önermek edebiyat gereti midir diye soruyor! Hiç 
kuşkusuz akıl sır almaz bir siyaset bu. Biz de, edebiyat gere�idir, diye yanıtlayalım 
öyleyse. 
Leaures du Soir'ın yayınladı�ı Valles'in kaybolup da bulunmuş sayfaları sonuçta En­
gels'in yargısındaki katılığı haklı çıkarmaktan öteye gitmemektedir. Ayrıca, Poulaille 
çağdaş devrimler hakkında pek üstünkörü, {Valles'in başı çektitil "proleter" yazın 
hakında ise fazla coşkun bir izienim edinmişe benziyor. 
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sından ötürü kendisinin meselelerio derinine inmesinin olanaksız ol­
duğunu belirtmişti. Ama, kendi kanaatince burjuva yazarı ibsen'in 
belli bir ilerlemeyi ortaya koyduğunu da belirtmek istemişti. Çağımız­
da, diyordu Engels ,  ibsen'den ve büyük Rus romancılarından kay­
naklı olanlar dışında edebiyat dalında hiçbir şey öğrenmedik Alman 
yazarlar "hödüktürler" , ödlektirler, vasattıdar, çünkü Alman burjuva 
toplumu genel evriminde gecikmektedir. Ama şimdilik ilerici unsur 
olan ve hatta küçücük ülkesinin evrimine önayak olan Norveç burju­
vazisinin sözcüsü konumuyla ibsen'in, ülkesi içinde olduğu kadar 
dışında da muazzam bir tarihsel önemi vardır. ibsen, özellikle Avru­
pa'ya ve dünyaya kadının toplumsal özgürleşmesinin gerekliliğini 
öğretmektedir. Marksistler olarak bunu hafife alamayız ve de ib­
sen'in ilerici burjuva düşüncesi ile alman burjuvazisinin gerici, kor­
kak düşüncesi arasında bir ayrım yapmalıyız. Diyalektik buna mec­
bur ediyor bizi. 

Troçki, hemen hemen bu terimlerle aktardı bana Engels'in fikirle­
rini. O an not alamadım. Sofradaydık. 

2 Nisan günü evinin giriş katından aşağıdaki mesajı ulaştırdı ba-
na: 

"Yoldaş Parijanine -yanlış anlamaların önüne geçmek için, prole­
ter edebiyat ve kültür sorunu üstüne, özet olarak her marksist için 
kendiliğinden anlaşılan, ama Stalin bürokrasisi ya da bir diğeri tara­
fından titizlikle karartılmış olan bir noktanın altını çizmek istiyor­

dum. Kapitalist düzende bile işçi kitlelerinin kültürel düzeyini yük­
seltmek için gereken her şeyi yapmak zorunda olduğumuz açık. Bu­
na, onların özellikle edebiyattaki düzeylerinin verdiği kaygı da ekle­

niyor. Proletarya partisi işçi gençliğin sanatsal gereksinimini, onları 

destekleyip yönlendirerek, fevkalade bir dikkatle ele almalıdır. Çiçeği 
burnunda işçi yazar çevrelerinin yaratılması, eğer doğru dürüst sür­
dürülürse, tam anlamıyla yararlı sonuçlar verebilir. Ama bu çalışma 
alanı ne kadar önemli olursa olsun, kaçınılmaz olarak yine dar sınır­
lar içinde kalacaktır. Yeni bir edebiyat, yeni bir kültür ezilen sınıftan 
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yeni çıkmış tek tek bireyler tarafından yaratılamaz: ancak bütün bir 
sınıf tarafından, baskıdan kurtulmuş bir bütün halk tarafından yara­
tılabilir. Tarihsel oraniara tecavüz etmek, yani içinde bulunduğumuz 
konumda proleter kültürün ve proleter edebiyatın olanaklarına fazla­
dan deger biçmek, dikkati devrimci sorunlardan alıp kültürel sorun­
lara çevirmeye yol açar, genç işçi yazarları ya da yazar "adaylarını" 
kendi sınıflarından koparır. onları ahlaken bozar, onlardan çoğun­
lukla aldatıcı yetenek iddiaları içindeki ikinci sınıf taklitçiler yapar. 
Buna karşı, bir tek buna karşı acımasız bir mücadele yürütmek gerek 
bana kalırsa. "  

Özet olarak, Troçki özgün bir kültür talep edip, ersatz'ı [ucuz takliti] . 
ruhun K. K gıdasını, bu yoksul, karikatürvari sanatı, bu zavallı şama­
tacı propagandayı, bu "prolo" tiyatroyu, işçi örgütlerinin kendilerini 
zehirledikleri sayısız duygusal ve "felsefi" igrençlikleri reddetmekte­
dir. Küçük üslup ve sahneleme acaipliklerinde itlah olmaz bir tatmirı 
bulan ve bunlarla oyalanan "sempatizan" burjuvazinin bize canı gö­
nülden emanet ettigi "devrimci sanat" denemecilerine de aynı oran­
da uzak hissetmektedir kendisini. Son olarak Troçki. sanatlarıyla ya­
şayıp "halktan biri" olarak kalmış sanatçılar gibi davranan ve - yine 
kendi eglencesi için onları kutlayan - burjuvazinin kültürünü küçüm­
sedikleri ve yenilediklerini iddia eden proletarya kaçkınlarından da 
sakınmaktadır. 

Toplurnların belirli bir biçimde çalışma ve üretmeterindeki genel 

konum olan kültür önceden·tahmin edilemez. Marksist doktrin yeni 
toplumun eski toplumdan kalan her degerli şeyi bir araya getirmesi­
ni ister, devrimci de miras hakları ve görevlerini asla inkar etmez. 

Muzaffer bir sınıfın amacı, yeni, zaman içinde ayrıntılada zenginleş­

miş ve tamamlanmış bir kültür empoze etmektir hep. Ama yeni ye­
ni'den dogsa da, bugün gelecek olsa da, içinde çok büyük bir miktar­
da geçmiş bulunur yine de. Gerekli olan, diye düşünür Troçki, devri­
min uyandırdıgı bütün halk güçlerinin mirası kurtararak yeniyi ya-
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ratmak için oluşturacakları güçbirliğidir. Troçki'nin asla ihanet etmek 
istemediğim düşüncesine göre, kültür, önceden gerçekleşticilmiş olan 
ama yalnızca devrim aracılığıyla ortaya çıkabilen bir ortak gücün ge­
nel halinin emekçilerce sindirilmesidir. Bir marksist, türün dayanık­
lılığını ve yapısını, günün gereksinimine göre aldığı biçimlerde öyle­
sine değişmez, dolayısıyla da öylesine devingen olan devamlılığı gö­
zönüne alır. Devrimin sürekliliğini. .. Bu terime zıt unsurlarda ise, o 
bildiğimiz en yüksek Doğa yasasının doğrulanmasını. . .  

Buna rağmen Troçki benim onun düşüncesini çarpıtabileceğimden 
kuşkulanmayı sürdürüyordu. Bir önceki mektupla birlikte bana aşa­
ğıdaki mesajı gönderdi: 

"Proleter edebiyattan anlaşılacak olana bir takım koşullar getir­
mek gerek. işçi sınıfının yaşamını konu alan yapıtlar burjuva edebi­
yatının belirli bir kısmını oluştururlar. Germinali anımsatmak yeter­
li. Bu tür yapıtların içine sosyalist eğilimler işlemişse de, yazarları iş­
çi sınıfı çevresinden geliyor olsa da, bu durum değişmez. Bir proleter 
edebiyattan onu burjuva edebiyatının karşısına koyarak sözedenler, 
çeşitli yapıtları değil. yeni bir "proleter" kültürün bir öğesini oluştu­
ran sanatsal yaratıların bütününü amaçlıyorlar mutlaka. Bu, proletar­
yanın kapitalist toplumda yeni bir proleter kültür ve yeni bir proleter 
edebiyat yaratmaya muktedir olduğunu varsaymak demektir. Prole­
tarya muazzam bir kültürel çıkış yapmadığı sürece proleter bir kültür 
ve bir edebiyattan sözetmek olanaksızdır, çünkü sonuçta kültür kit­

leler tarafından yaratılır, bireyler tarafından değil. Eğer kapitalizm 
proletaryaya bu olanakları sunsaydı kapitalizm olmaktan çıkardı ve 
onu devirmek için de hiçbir neden kalmazdı. 

Kapitalizmin çerçevesi içine, yeni, proleter bir kültür tablosu çiz­
mek demek, reformist bir ütopyacı olmak, kapitalizmin sonsuz mü­
kemmelleşme perspektifleri sunduğunu düşünmek demektir. 

Proletaryanın görevi kapitalizmin bağrında yeni bir kültür yarat­
mak değil. kapitalizmi yeni bir kültür için devirmektir tam olarak. Ta-
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bii ki kimi sanat yapıtları proletaıyanın devrimci eylemine katkıda 

bulunabilir. Yetenekli işçiler seçkin yazarlar arasına girebilir. Ama bu 
noktadan bir "proleter edebiyata" daha çok mesafe var. 

Kapitalizmin koşullarında proletaıyanın asıl görevi iktidarın fethi 

için devrimci mücadeledir. Bu fetihten sonraki görev, sosyalist bir 

toplum ve sosyalist bir kültür inşa etmektir. Lenin'le bu konularda 

yaptığımız en son görüşmelerden birini anımsıyorum. Lenin ısrarla 

benden basında Buharin'den ve diğer "proleter kültür" teorisyerıle­

rinden sözetınemi istiyordu. Bu sohbet içinde hemen hemen tam ola­

rak şöyle dedi: "Bir kültür proleterse eğer, henüz bir kültür değildir. 

Eğer bir kültür varsa, artık proleter değildir. "  Çok berrak bir düşünce 

bu: iktidara ulaşmış proletaıya kendi kültürünü yükselttikçe, bu kül­

tür sosyalist kültür içinde çözülerek artık bir proleter kültür olmak­

tan çıkar. 

SSCB'de bir proleter kültür yaratmak resmi görev ilan edildi. Öte 

yandan, SSCB'nin önümüzdeki beş yıl içinde sınıfsız topluma dönü­

şeceği söyleniyor. Ama sınıfsız bir toplumda varolması mutlak olan 

şey, sınıf karakteri taşımayan, dolayısıyla da proleter olmayan bir 

edebiyattır. Belli ki burada hiç tarih sırası takip edilmemiş. 

SSCB'deki geçiş rejimine edebiyattaki "yol arkadaşlarının"4 yöne­

tici rolü belli ölçüde denk düşüyor. "Yol arkadaşlarının" üstürılüğü 

bürokratik rejimin proletaıyanın özerk yaratıcı eğilimlerini boğuyor 

olmasıyla daha da kolaylaşmakta. Daha az yetenekli olup omurgala­

rının yumuşaklığı ile ayırdedilen "yol arkadaşlarının" çalışmaları 

proleter edebiyatın modelleri gibi sunuluyor. "Yol arkadaşlarının" 

arasında belli sayıda gerçek yetenekler varsa da bunlar kemirgen 

kurt hastalığından muaf değil. Ama Serafımoviç'in tek yeteneği mi­

metizme [benzeşleşme] olan kabiliyeti. 

Stalinist bürokrasi tarafından bütün tinsel yaratı biçimlerine uy­

gulanan kaba mekanik himayenin ortadan kaldırılması, SSCB'deki 

--4. SSCB'de yazarlardan, genellikle orta halli ya da burjuva koşullarında yaşayıp da 
devrimci proletaryanın yapıtına uyum göstereniere "yol arkadaşı" denir. 
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genç proleter unsurların sosyalist kültür yaşamı içinde yazınsal ve 
kültürel seviyelerinin değer kazanması için olmazsa olmaz bir koşul­
dur. " 

Beni Büyükada'ya götüren konu yazınsal bir teknik sorundu. Troçki , 
benim ondaki proleter dava savaşçısına ve Ekim zaferlerinin ünlü ör­
gütleyicisine ne denli saygı duyduğumu bilir. Onu çağımızın en 
önemli insanlarından biri olarak gördüğümü bilir. Benim basitçe ilti­
fatkar sözlerime ihtiyacı yoktu Troçki'nin. Ve politikadan da hiç ko­
nuşmadık onunla. Eğer düşüncem ve duygum ona bağlılığıını tümüy­
le göstermeye itseydi beni, bunu ona söyler ve kanıtlardım. B iliyorum 

ki beyanıının devrimci hareket için hiçbir önemi olmazdı. Hatta, bu 
tür düşünceleri dile getirmekten kendimi sakınınam gerektiğine inan­
marnın nedenlerinden biri de bu. 

Ziyaretimin ve orada kalışıının asıl konusu yazarla benim aram­
da bir görüş ayrılığına yol açan yüklüce bir çevirinin netleştirilmesiy­

di. 
Saatler boyu süren ortak çalışmamız sırasında, konuştuğum kişi­

nin tarihsel öneminden dolayı bir kaçını aktarmamın uygun olacağı 
sohbetlere sürüklendiğimiz kolayca tahmin edilecektir. 

Öncelikle Lev Troçki'nin, yazar olarak, verimliliği birbirine denk 
olmayan yöntemler kullandığım sanıyorum. Sayısız yapıtı arasından 
kimisini salt düşüncesini en çabuk ve en sarih biçimde dile getirmek 
kaygısıyla kaleme aldığını ya da dikte ettirdiğini itiraf ediyor Troçki. 
O anda mizacı Rus "güzel konuşma sanatının" pek kolay tahammül 
edemediği şaşırtıcı imgelerle, metaforlada patlak verse de, bu onun 

pek umurunda değil. Özellikle politikadaki yaygın terminolojiyi sınır­

sızca kullanıyor ve tekrarları benimsiyor. Eğer düşünceleri hedef tah­
tasını bulmuşsa amaca varılmış olduğuna hükmedip şu ya da bu an­
latım biçimini ancak şöylemesine önemsiyor. Çevirideki reddedileme­
yecek eksikliklere rağmen hemen yayınianmasını dayattığı bir kitabı 
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biliyorum. Şöyle demişti bana: "Böyle çıkmalı bu kitap. Burada stil 
pek önemli değil. " 

Ama işte birden, bu eylem adamı kendi edebi anıtını dikrneyi ar­
zulayıveriyor. Ve artık bir başkası oluyor Lev Troçki. Tanıdığımız mi­
litan olmadan önce mühendislik kariyeri ile yazarlık arasında uzun 
süre kararsız kaldığını yazmıştır, söylemiştir. Yaşamının bir çok ev­
resinde "edebiyatçı" yeteneğini ortaya koyar. Büyük bir titizlikle, 
yüksek sanatsal niteliğini kimsenin inkar etmediği kitaplar üretir: 
1 905, Lenin, Otobiyografik Deneme[Hayatım] ve şimdi de Rus Dev­

riminin Tarihi. 

"Ah! Ne zor şey şu yazmak! " ,  der bana. 
Troçki'nin elyazmaları mürekkep ve zarnk dolu devasa kağıtlar­

dır. 
"Çalışmam hızlı gitmiyor. . .  sizinkinden pek hızlı değil. . . "  
Lev Troçki'nin o büyük inceliğinin de altını çizmek istiyorum bu­

rada. Beni görmeye geldiğinde: 
"Sizi yavaş çalışınakla eleştirdiğimi düşünmüş olabilirsiniz, der. 

Hayır, kesinlikle amacım bu değildi. Ne yaptığınızı biliyorum ben . . .  " 
Ama fransızca sözdizirnirnizi aşikar saldırılara karşı savunduğu­

mu iddia ettiğirnde Troçki başkaldırır bazen. 
Kurgusu şematik olarak şöyle biçimlenen bir cümle yazmıştım: 

"Bana bunu söylemişti ki , öte yandan da böyle davranıyordu ki, so­
nuçta şu fikre kapılıyordu ki . . .  " 

"Aman yoldaş Parijanine, niye bütün bu kı' ler? 
"Ki, birbirini izleyen yan türncelerde düzenli olarak için yerine ge-

çer. " 
"Ah, yoldaş, yoldaş! Başka şey bulun! Çıkarın şu kı' leri! 
"Peki ya sözdizimi ! .  .. " 

"Evet, sözdizimil Yani Akademi ! .  . .  Ama bu ayan beyan ukalalık, 
diye feryat ediyor Troçki. (İskemlesinin üstünde sananıyor, ötkesi 
yapmacık değil, bunu anlam yüklü parmakları ihtar ediyor bana.) Şu 
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sizin ki'leriniz! Flaubeıt'in kı'lerden nefret ettigini bilmiyor musu­

nuz? Hele bekleyin biraz! Ülkenizde devrim yaptığımızda, şu sizin 
kı'leriniz! . . .  

Başımı öne eğiyorum: 

"Evet, belki . . .  Ama devrim yapılmış değil. . . "  

Troçki kalender ve cesaretini yitirmiş bir tavırla: 

"Hadi, hadi, boşverelim, diyor. Bırakın kı'lerinizi olduğu gibi. 

Ama biraz sonra kaybıını telafi edeceğim. Göreceksiniz siz! . .  " .  
Ve savaş sürüp gidiyor. 

Troçki hayrandır Flaubert'in ve de . . .  Pascal'in yazılanna. Evet, 

Blaise Pascal'den sözediyorum, hıristiyan müdafaa yazarından. Bu 

materyalist yazar onda cürrılelerdeki çevik.liği ve sözlerdeki nobranlı­

ğı; fransız düzyasının gür ve düzenli akışını kesen sert gücü tatmış­

tır. Troçki hitapta yuvarlaklığı, (kendi kelimeleriyle) "pamuksu" iler­

leyişi hiç sevmez, bu işin ustalığı ona zayıflık gibi görünür. 

Alaylı bir biçimde iğneler beni: 

"Bossuet'lik yapıyorsunuz yoldaş! . . . "  

"Eh! Doğrusu hiç fena olmazdı, tabii size inanabilseydim." 

Peki ama Flaubert'in ritmik anlatımını önceden kestirrnek için hiç 

mi sabırsızlanmadı Troçki? Hayır. Tahminen de, Flaubert'de ahenk­

ten bağımsız olarak tezatın sınırsız gücünü bulduğu için bu hayır. 

Sözkonusu tercihler Pascal'i ve Flaubert'i degil, Troçki'nin kendi­

sini karakterize eder. Onun yazar olarak neye yakınlık duyduğunu 

koyar ortaya. Dahası, onun mizacını gösterdiği için , eleştirideki usta­

Iıgını ispat da etmez bu tercihler. Yalnızca, mücadele için ve coşkun 

anlatımlardaki çarpıcılık için yaratılmış insan olma özgünlüğünü açı­

ga çıkarır. 

Ne olursa olsun, Troçki'nin genel olarak sosyalist kültür, özel ola­

rak da "proleter" denilen edebiyat üzerine yorumu çok büyük bir 

öneme sahiptir. Çünkü bu yorum eksik ögeler arasındaki bağlantıla­

rı çok doğru bir biçimde kurar. Sözkonusu öğeler, bir yanda mecbu­

ren burjuvazinin çıkarına çalışan sanatçılar, diger yanda da "proJe-
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ter" denilen yazariara ait eserlerin hiç mi hiç erişemediği. sefilane bir 
"eğitim almış" olan proletaryadır. 

Bu, ancak Devrimle değişecek olan bir konumun trajik yüzüdür. 
Lev Troçki'nin sert bir biçimde ve netlikte ele aldığı da işte bu traje­
didir. 

Maurice PARİJANİNE 
Les Hurnbles, 1 932 Temmuz-Aguscos sayısı 
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Celine ve Poincare 

Troçki, fransızca yayınlanmamış olan bu incelemesini Voyage Au Bout de la Nu­

it'nin [Gecenin Sonuna Yolculuk] basılmasından birkaç ay sonra yazmıştır. 

Louis-Ferrand eeline büyük edebiyat dünyasına başkalarının kendi 
evlerine daldıkları gibi girdi. Hekimlik ve sanatçılığın geniş gözlem 
birikimiyle donanmış olgun insan eeline, kurumsallığa karşı hakim 
bir aldırmazlıkla, olağanüstü bir yaşam ve dil duygusuyla yüklü ola­
rak, daima yaşayacak bir kitap yazdı, bu kitabın düzeyine varacak 
başka kitaplar yazsa bile . . .  Karamsarlığın kitabı Voyage Au Bout de 
la Nuit'yi [Gecenin Sonuna Yolculuk] isyandan çok yaşam karşısın­
daki korku ve bu korkunun yol açtığı bezginlik yazdırdı. Etkin bir is­
yan umutla bağlantılıdır. eeline'in kitabında umut yok. 

Sıradan bir aileden gelen, akıl yoran, yurtseverliğe karşı, yarı 
anarşist -Quartier Latin'in kahvehaneleri böyle insanlarla dolar ta­
şar- Parisli bir öğrenci kendi beklentisine bile aykırı davranır ve ilk 
boru sesiyle gönüllü olarak savaşa gider. Gönderildiği cephede, bu 
makineleşmiş kıyım ortasında, aynı insanlar gibi ama ardından bü­
yük laflar edilmeden canveren atların yazgısına imrenmeye başla­

mıştır. Bir yara ve bir madalya aldıktan sonra hastanelerden geçer; 
açıkgöz hekimler onu en kısa sürede muharebe alanlarının kızgın 
mezarlıkianna dönmeye ikna ederler orada. Hasta bir halde orduyu 
terkeder, bir Afrika sömürge ülkesine gider, insanlığın bayağılığın­
dan tiksinir, sıcağın ve tropikal sıtmanın etkisiyle bitkin düşer. Ka­
çak yollarla Amerika'ya gelir, Ford'da çalışır, bir fahişeden sadık bir 
eş edinir kendisine (bu kitabın en hoş sayfalarıdır bunlar) . Fransa'ya 
dönüşte yoksulların hekimi olur ve yüreği yaralı bir durumda, hepsi 
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de acınılası, düşük ahlaklı ve mutsuz olan hastaların ve hasta olma­
yanların yaşamından oluşmuş gecenin içinde göçer gider. 

eeline Fransa'nın toplumsal koşullarını sanık sandalyesine oturt­
mak niyetinde değildir asla. Kiliseyi, generalleri, bakanları ya da hat­
ta Cumhurbaşkanı'nı ayaküstü de olsa hiç kollamadığı doğrudur. 
Ama anlattığı şey yönetici sınıflar düzeyinin çok altında, sıradan in­
sarıların, memurların, öğrencilerin, esnafın, zanaatkarın ve kapıcıla­
rın arasında geçer; üstelik, iki kez de Fransa sınırlarının ötesine taşır 
kendisini. Varolan toplumsal yapının geçmiş ya da gelecekteki bir di­
ğerinden daha iyi olmadığını farkeder. 

eeline bir bütün olarak insanlardan ve yaptıklarından hoşnut de­
ğildir. Roman yaşarnın saçmalığının, acımasızlığının, yalanlarının bir 
çıkış noktasından veya ümit ışığından yoksun bir panoraması olarak 
düşünülmüş ve gerçekleştirilmiştir. Askerlerine, onlarla birlikte öl­
meden önce acı çektiren bir astsubay; değersizliğini Avrupa otellerin­
de dolaştıran bir Amerikalı hazıryeyici; açgözlülüklerinin alıklaştırdı­
�ı Fransız sömürge memurları; New York ve onun doları olmayan ki­
şilere yönelik otomatik duyarsızlığı, insanların kanını kurutınada 
gösterdiği sanat; yeniden Paris; bilen insana haset duyan küçük dar­
kafalı dünya: yedi yaşında bir oğlan çocuğunun yavaş, gösterişsiz ve 
kabullenilrniş ölümü; bir küçük kızın işkencesi; tutumluluk adına 
analarını öldüren erdemli küçük rantiyeler; biri Paris'ten, biri Afri­
ka'nın ücra bir köşesinden ama her ikisi de birkaç yüz frank için 

komşusunu satmaya hazır iki papaz -bir tanesi uygariaşmış hazırye­

yicilerin, öteki kana susamışların müttefıki. . .  Başlıktan başlığa, say­
fadan sayfaya yaşam kesitleri kirli, kanlı ve kabus gibi bir akıldışılık 

halinde bir araya gelirler. Dünyaya çiçeği burnunda bir duygusallık­
la, geleceğe özlem duymadan, edilgen bir bakış. Umutsuzluğun -ken­

di kinizmi içinde çırpınan içtenlikli bir umutsuzluktur bu- psikolojik 
temeli burada saklı. 

Celine bir ahlakçıdır. Sanatsal yöntemler yardımıyla, olağan ya­
şamda en derin saygıyı gören her şeyi -vatanseverlikten kişisel iliş-
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kilere ve aşka kadar tam yerleşik toplumsal degerleri- adım adım kir­

letir. Vatan mı tehlikede? "Malsahibinin evi yandıgında kapı dar ge­

lir. . .  zaten her şartta ödemek gerekecektir. "  eeline'in tarihsel kriter­

Iere gereksinimi yoktur. Danton'un savaşı Poincare'ninkinden daha 

soylu degildir: Her iki koşulda da "vatan borcu" kanla ödenmiştir. 

Aşk, çıkar ve boş gururla zehirlenmiştir. idealizmin bütün görünüm­

leri "büyük sözlerle bezenmiş aşagılık içgüdülerdir." Ana imgesi bile 

bagışlanmaz: yaralı ogulla buluşmaları sırasında anne, "yavruları ge­

ri verilmiş dişi bir köpek gibi aglamaktadır, ama dişi köpek bile ola­

maz o, çünkü oglunu elinden almak için söylenen sözlere inanmıştır 

bir zamanlar."  

eeline'in üslubu dünyayı algılama biçimine bagımlıdır. Bu özen­

siz, yarılış, tutkulu görünen hızlı üslup içinde, Fransız kültürünün 

gerçek zenginligi, büyük bir ulusun duygusal ve entelektüel deneyi­

mi tüm zenginligiyle ve en ince farklılıklarıyla yaşar, fışkırır ve titre­

şir. Aynı zamanda da eeline sanki bu dille ilk bütünleşen kendisiy­

miş gibi yazar. Fransız edebiyatının sözsel varlıgını tepeden tırnaga 

sarsar sanatçı. Kabuk sıyrılır, eskimiş cümle yapıları düşer. Öte yan­

dan, kurumsal estetik ya da ahlak açısından yasaklı sözcüklerin, ya­

şamı kabalıgı ve adiligiyle dile getirmede yeri doldurulmaz oldukları 

çıkar ortaya. Erotik terimler yalnızca erotizmi soldurmaya yaramak­

tadır; eeline bunları sanat tarafından kabul görmeyen bedensel işlev­

leri belirten sözcükler gibi kullanır. 

Romanın ilk sayfasından başlayarak, okur ansızın Poincare'nin adıy­

la karşılaşır. Temps'ın son sayılarından birinden ögrendigimiz üzere 

Cumhurbaşkanı bir sabah bir küçük köpek fuarının açılışını yapma­

ya gitmiştir. Bu ayrıntı uydurma degildir. Büyükada'da elirne geçen 

Temps'ın son sayısı bunu haber veriyor bana: "Cumhurbaşkanı Sa­

yın Albert Lebrun, Kurmay Heyetinden Albay Rupied eşliginde bu 

sabah bir köpek fuarını ziyaret etti. "  Tabii ki bir Cumhurbaşkanı'nın 
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görevlerinden biri d e  budur, söyleyecek sözümüz de yok. Celine'e gö­
re bu igrteli küçük haber belli ki Cumhurbaşkanı'nı övmek gibi bir 
amaç taşımıyor. Genel olarak, bir kafatasıbilimcisinin yeni yazarda 
bir atom zerresi kadar olsun saygı keşfetmesi zordur. 

Oysa, Cumhuriyet'teki Devlet adarnlarının en bayagı, en katı ve 
en duygusuz olanı eski başkan Poincare, en otoriter politikacı konu­

munda. Hastalıgtndan bu yana bir nevi kutsallık kazandı. Sağ kesim­
den tutun da radikallere kadar onun adını bir iki dokunaklı minnet 

sözcüğü eklemeden anan yok. Tartışmasız, tam bir burjuva ürünü 
Poincare. Tıpkı burjuva niteliğinden gurur duyan, bunun insanlıgtn 

geri kalanı için Tanrı'nın kendisine biçtiği elçilik görevinin kaynagt 
olduğunu zanneden Fransız ulusunun, ulusların en burjuvası olması 
gibi. incelikti dış görünümünün altında Fransız burjuvazisinin küs­
tahlıgt sanki asırlar boyunca tortulanmış bir çökeltidir. Geçmiş za­

man insanları -bir büyük tarihsel görevi olanlar- en inatçı muhafa­
zakarlıgt maskelerneye yarayan zengin bir süs kolleksiyonu bırak­

nuşlardır sonraki nesillere. Fransa'nın tüm siyasal ve kültürel yaşa­
nu geçmişin kostümleri içinde oynanır. Tıpkı kapalı ekonomi düze­
ninde yaşayan ülkeler gibi, sanal değerlerin Fransız yaşamında zor­

lama bir kuru vardır. Nicedir gerçekten kopmuş olan kurtuluşçu me­

sihlik formüllerinin değeri hal.a yüksektir. Ama surattaki kırmızı bo­

ya ve pudra ikiyüzlülük olarak algılanıyor olsa bile, maske artık sah­
tekarlık değildir: yalnızca bir silahtır. Tavırların ve sesin tabi olduğu 

bedenden bagtmsız olarak varlığını sürdürür maske. 

Poincare neredeyse toplumsal bir semboldür. Ondaki çok yüksek 

temsil etme gücü bir kişilik oluşturur. Başka kişiliği de yoktur. 

Gençlik şiirlerinde olduğu kadar �ünkü onun da bir gençliği olmuş­

tur-, ihtiyarlık anılarında da tek bir kişisel çizgi bulunmaz. Onun in­

sanın kanını donduran tumturaklılığının kaynagt, asıl ahlak siperi 

burjuvazinin çıkarlarıdır. Fransız siyasetinin klasik değerleri Poin­
care'nin etine ve kanına işlemiştir. "Ben burjuvayım ve burjuva olan 

hiçbir şey bana yabancı değildir." Politika maskesi onun yüzüne ya-



92 Celine ve Poincare 

pışıktır. İkiyüzlülük mutlak bir nitelik olarak bir nevi içtenlik haline 
gelmiştir onda. 

Fransız hükümeti o denli barışa düşkündür ki, der Poincare, ra­
kibinin art niyetleri olabilecegini düşünemez bile. "Bu, başkalarını 
kendisine özgü erdemlerle kuşatan bir halkın hayran olunacak güven 

duygusud ur. " Bu artık ikiyüzlülük ya da soyut bir sahtekarlık değil, 
hainlik dolu bir mektubun altına eklenen sadakat duygularının gü­
vencesi gibi, bir kuralın zorunlu parçasıdır. Alman yazar Emi! Lud­
wig, Ruhr'un işgali sırasında Poincare'ye sorar: "Ödeme yapmak is­

temedigimizi ya da ödeyemedigimizi mi düşünüyorsunuz?" Poincare 
yanıtlar: "Hiç kimse isteyerek ödeme yapmaz. "  1931  temmuzun da 
Brüning Poincare'den telgrafla yardım ister ve şu yanıtı alır: "Acı 
çekmesini bilin. " Burjuvazinin iflah olmaz noteri merhameti tanıma­
maktadır. 

Ama, eger bireysel bencillik bir noktadan sonra kendi kendini ke­
mirmeye başlıyorsa, tutucu sınıfın bencilliği için de aynı durum söz­

konusudur. Poincare, Fransa'yı bütün endişelerden ilk ve son kez 
kurtarmak için Almanya'yı çamııga germek istiyordu. Ne var ki, -Po­
incare'nin gözüne caniyane bir biçimde hoş görünen- Versailles Ant­
Iaşması'nın neden olduğu şoven eğilimler Almanya'da Hitler'in uğur­
suz suratında çıktı açığa. Ruhr'un işgali olmasaydı naziler o kadar 
kolay iktidara gelmeyeceklerdi. iktidardaki Hitler de yeni savaşın 
ufuklarını açtı. 

Fransız ulusal ideolojisi açıklık kültü, yani mantık temelinde inşa 

edilmiştir. Ama, bütün bir dünyayı tepetaklak eden XVIII. yüzyılın 
korkusuzca etkili mantığı degildir bu. III. Cumhuriyet'in pinti, tem­
kinli, bütün gizli uzlaşmalara hazır mantığıdır. Yaşlı ustaların ustalık 

yöntemlerini anlatırken takındıkları kurumlu alçakgönüllülükle, Po­

incare, "zihnin şu zor işlemlerinden" sözediyor anılarında: "seçme. 
sınıflandırma, baglantı kurma."  Aksi söylenem eyecek kadar zor iş­
lemler bunlar. Ne var ki. Poincare bunları tarihsel sürecin üç boyutlu 

alanında degil, belgelerin iki boyutlu alanında uyguluyor. Gerçek 
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onun için adli işlemin sonucundan, antlaşmaların ve yasaların "man­
tıklı" bir yorumundan ibaret. Fransa'yı yöneten tutucu rasyonalizm 
Descartes'a bağımlı durumda, aşağı yukarı Ortaçağ skolastiğinin 
Aristo'ya bağımlı olduğu gibi. 

"Ölçülü olma duygusunun" yüceltilmesi küçük ölçüler duygusuna 
dönüştü, fikir kırılıp bin parçaya bölünme yolunda. Hükümet etme 
mesleğinin en küçük yönlerini bile ne tutkulu bir titizlikle tasvir diyor 
Poincare! Danimarka Kralı'ndan Beyaz Fil Nişanı'nı alan biri olarak 
değerli bir minyatürmüşçesine betimliyor bu nişanı: bu gülünç incik­
boncuğun boyutları, biçimi, taşıdığı desenler ve rengi, hiçbir şey unu­
tulmamış anılarında. Bir polis tutanağının tüm ayrıntılarıyla ingiltere 
Kraliyet çifti eşliğinde Binicilik yarışmasında kendisini tasvir ediyor 
Poincare. Halk, "tribünlere doğru dönmüş, atları önemsememekte, ıs­
rarla bize bakmaktadır. "  Kral ve Başkan uğruna atları önemsememek 
vatanseverliğin yoğunluğunu karakterize ediyor olmalı! 

Poincare'nin yazın tarzı cansızdır, firavunların en eskisinin gö­
mütü gibi. Kelimeler onun ya tamirat işlerine harcanan rakkarnı be­
lirlemesine ya da sözbilimsel bir süsleme oluşturmasına yarar. Elysee 
Sarayı'ndaki ikametini Silvio Pellico'nun Avusturya monarşisinin ce­
zaevlerindeki ağır hapis günleri ile karşılaştırır. "Bu yaldızlı bayağı­
lık taşıyan salonlarda hayalgücüne seslenen hiçbir şey yok" , der. 
Ama bu yaldızlı bayağılık III. Cumhuriyet'in resmi tarzıdır. Poinca­
re'nin hayalgücü ise bu tarzın yüceltilmesidiL Makaleleri ve nutukla­
rı, kağıttan çiçekler ve yaldızlı payetlerle süslü dikenli telden bir ka­
fesi düşündürür. 

Savaşın tehdit ettiği sıralar, Poincare deniz yoluyla Saint-Peters­
bourg'dan Fransa'ya geri döner; yolculuğunun pek meraklı havadisi 
içinde şu zevksiz tabioyu çizme fırsatını kaçırmaz: "Bu mavi, nere­

deyse ıssız ve insanoğlunun çatışmaianna ilgisiz deniz ."  Lise son sı­
navlarında da kelimesi kelimesine bu şekilde yazıyordu. Poincare 
yurtseverlik kaygılarından sözeder, bu arada da emekliliğini geçirdi­
ği viilayı süsleyen tüm çiçek türlerini bir bir sayar; bir şifreli telgraf-
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la, bir telefon görüşmesi arasında, bir çiçekçi kataloğu! Ya da örne­
ğin, en kritik anlarda bir siyam kedisi çıkıverir ortaya, aile yaşamının 
sembolü olarak. Bu otobiyografik tutanağın boğulur gibi olmadan 
okunınası olanaksız. Yaşayan kimse yok, hiçbir insani duygu yok, 
ama "ilgisiz" bir deniz, yanında da çınarlar, karaagaçlar, sümbüller, 
güvercinler ve siyam kedisinin usandıran kokusu var. 

Yaşamın iki cephesi vardır, apaçık ve kurumsal olan birincisi, gizli ve 
daha önemli olan diğerini verir bütün yaşam boyunca. Bu ikilik kişi­
sel ilişkilerde olduğu kadar toplumsal bağlantılarda da, aile içinde, 
okulda, Adiiye Sarayı'nda, Parlamento'da, diplomasi içinde hissedi­
lir. Onu insan topluluğunun çelişik gelişiminde ve doğal olarak bütün 
uygar ulus ve halklarda buluruz. Bu ikiliğe özgü biçimler, kullandığı 
satıhlar ve maskeler canlı ulusal renklere boyanmıştır. Angiasakson 
ülkelerde bu ahlaksal iki cephelilik sisteminin ana öğesi dindir. Res­
mi Fransa bu önemli kaynaktan yoksun bırakmıştır kendisini. İngil­
tere franmasonluğu Tanrı'sız bir evreni, kralsız bir parlamentoyu, sa­
hipsiz bir mülkü kavramaktan acizken, Fransız franmasonları "evre­
nin büyük mimarını" tüzüklerinden çıkardılar. Siyasal işlerde ve ent­
rikalarda yalanlar ne kadar büyükse o kadar etkilidir. Uhrevi bir so­
runsal uğruna dünyevi çıkarlardan vazgeçmek latin bilinçliliğine ters 
düşmek olurdu. Ne var ki, politikacılar, tıpkı Arşimed gibi, bir daya­

nak noktasına gereksinim duyarlar; "büyük mimarın" iradesinin ye­
rini kökü başka değerlerle doldurmak gerekti. İlki Fransa oldu. 

Hiçbir yerde yurtseverlik dininden bu laik Cumhuriyet'te olduğu 

kadar gönülden sözedilmez. insana özgü hayalgücünün Baba, Oğul 

ve Kutsal Ruh'a atfettiği tüm öznitelikleri Fransız burjuvası kendi 

ulusuna taşımıştır. Ve Fransa dişi türden olduğu için Bakire Mer­
yem'in çizgilerini de hemen sırtına geçirivermiştir. Politikacı dünye­
vileşmiş bir Tanrısallığın laik sahipleri gibi görünür. Büyük bir ku­
sursuzlıkla biçim verilmiş yurtsever ibadet kuralları, siyasal törelerin 
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vazgeçilmez anabaşlıklarından birini oluşturur. Öyle sözcükler ve 
ifadeler vardır ki Parlamentoda otomatik olarak alkışiara yol açar, 
tıpkı kimi ibadet sözlerinin dindar insanı diz çökmeye ve gözyaşları 
dökmeye çağırması gibi. 

Yine de arada bir fark bulunur. Gerçek din alanı kendi öz varlığı­
na sahiptir ve günlük uygulamalar alanından ayırdedilir. Yetki sınır­
larının katı biçimde çizilmesi sayesinde ikisinin karşılaşması bir ara­
bayla bir uçağın çarpışması kadar olanaklıdır ancak. Bunun aksine 
yurtseverliğin laik dini hergünkü politikayla doğrudan çarpışır. Bi­
reysel iştahlar ve sınıf çıkarları her adımda saf yurtseverliğin karşısı­
na çıkar. Ama ne mutlu, rakipler o denli iyi yetişmiş ve daha da 
önemlisi ortak bir güvenceyle birbirlerine öylesine bağlıdırlar ki, her 
çapraşık durumda bakışlarını başka yere çevirirler. Hükümetteki ço­
ğunluk ve de sorumlu muhalefet siyaset oyununun kurallarına canı 
gönülden saygı gösterir. Ana türnce şöyle dile getirilir: Cisimlerin ha­
reketinin yerçekimi kanuniarına boyun eğmesi gibi siyasetçiterin ey­
lemi de yurtsevgisine boyun eğer. 

Oysa, yurtseverlik güneşinin de lekeleri vardır. Karşılıklı hoşgö­
rünün fazlası bir cezasız kalma duygusu doğurur ve övülmesi gere­
kenle kınanınası gereken arasındaki sınırı yok eder. Sonuçta da iğ­
renç kokulu gazlar birikip zaman zaman patlama yapar ve siyasal 

havayı zehirler. Union Generale'in iflası, Panama, Dreyfus olayı, Roc­
hette olayı, Oustric'in iflası III. Cumhuriyet'in anılmaya değer aşama­
larını oluştururlar. Panama iflasıyla Clemenceau lekeler içinde buldu 

kendisini. Poincare ise birey olarak hep uzakta kalmayı bildi, ama 
sürdürdüğü siyaset aynı kaynaktan beslenmekteydi. Çileci erdemleri, 

çökmekte olan Roma imparatorluğunun töreleriyle pekala uyum gös­
teren Marc Aurele'i kendi ahlak hocası olarak ilan etmesi nedensiz 
değildir. 

"1914 'ün ilk altı ayı boyunca. diye yakınır Poincare anıların da, 

herkezin gözü önünde kirli bir parlamenter entrikalar ve mali skan­
dallar gösterisi yaşadım. "  Ama savaş, pek doğal olarak. kişisel aç-
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gözlülükleri bir çırpıda süpürdü. "Kutsal Birlik" yürekleri arındırdı. 
Bu da şu anlama gelir: entrikalar ve dolandırıcılıklar, yurtseverlik ku­
lislerinde henüz hiç ulaşılmamış bir şiddet kazanmak üzere kaybolup 
gitmişlerdir. Savaştan çıkış yolu cephede gitgide belirsizleştikçe, cep­
he gerisi de, Celine'e göre, gitgide çürüyordu. Romanında, savaş sı­
rasındaki Paris acımasız bir çizgiyle resmedilmiştir. Politikadan hiç iz 
yoktur, ama fazlası vardır onda: Politikacının beslendiği canlı gübre 
toprağı. 

ister hukuksal, ister mali ya da parlamenter olsun, tüm skandal­
ların organik nitelikleri Fransa'da hemen göze çarpar. Köylülüğün 
ve zanaatkarın inadı ve hasisligi, tüccarın ve sanayicinin temkinlili­
gi, hazıryeyicinin kör doyumsuzlugu, parlamenterlerin çelebiligi, ba­
sının şovenizmi, sayısız ipin ucu hep tek bir tanıtım adı taşıyan dü­
ğüm noktalarına varır: Panama. ilişki, hizmet, arabuluculuk, gizli 
rüşvet gibi giriftliklerin arasında, yurtseverlikten karanlık işlere ka­
dar binlerce aracı biçim bulunur. Siyasal anatominin kusursuz zırhı­
nı cılız bir olay deldigi anda -yeri ve zamanı ne olursa olsun- parla­
menter ve hukuksal bir soruşturma yürütmek zorunlu hale gelir. 
Ama bu noktada bir zorluk çıkıverir ortaya: hangisinden başlamalı 
ve nerede durmalıdır? 

Oustric hiç de sırası değilken hileli iflasa gittiginde ancak anlaşıl­
dı ki, ucuz lokanta kökenli bu kafadanbacaklının içinde milletvekil­
leri ve gazeteciler, eski bakanlar ve büyükelçiler, kendi adları ya da 
ödünç aldıkları adlar altında kursiyedik hizmeti görüyorlarmış, ban­

kacının işine yarayan kağıtlar şimşek hızıyla bakanlardan geçiyor, 
ona zarar verebilecek kagıtlar ise zararsız hale · gelene dek bekletili­

yormuş. Hayalgücünün yarattığı olanaklar, sosyete ilişkileri, gazete­
lerin suç ortaklığı sayesinde, bu mali işler sihirbazı servetler ediniyor, 
binlerce kişiyi elinin altında tutuyor, basını, memurları, parlamenter­
leri satın alıyor -ne kadar kaba ama hoşgörülemeyecek kadar da dog­
ru bir sözcük bu-, ödüllendiriyor, besliyor, dürtüyor, yüreklendiri­
yormuş. Hem de neredeyse her seferinde duyumsanmayacak bir bi-
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çimde. Ve anket komisyonunun çalışmaları ilerledikçe soruşturmanın 

çıkınaza girdigi görülüyordu. işlenmiş suçların keşfedileceği sanılan 

noktada, ortaya yalnızca politikayla finans kurumları arasındaki sı­

radan ilişkiler çıkıyordu. iltihap yuvalarının arandıgı noktada yalnız­

ca saglıklı doku bulunuyordu. Avukat sıfatıyla X . . .  Oustric işletmele­

rinin çıkarlarını savunuyor; gazeteci sıfatıyla Oustric'in çıkadarıyla 

çakışan gümrük sistemini göklere çıkarıyor; halkın temsilcisi sıfatıy­

la ise gümrükleme tarifelerinin incelenmesinde uzmanlaşıyordu. Ya 

Bakan sıfatıyla? . . .  Komisyon X'in Bakan olarak avukatlık ücreti al­

maya devam edip etmediğini ya da iki bakarılık krizi arasındaki dö­

nemde bilincinin billur kalıp kalmadıgını bilme sorunu ile ümitsizce 

ugraşıp dunnaktaydı. Ne büyük bir ahlaki ukalalık var şu riyanın 

içinde! Millet Meclisinin eski Başkanı, Cumhurbaşkanlığı adayı Raoul 

Peret'nin kamu hukukundan suçlu adayı olduğu ortaya çıktı. Oysa, 

kurallara gösterdiği derin saygı içinde o da "diğerleri gibi" davran­

maktaydı, belki biraz daha az temkinli, ama her şartta daha şanssız­

dı o kadar. "Perde! "  diye bagırıyor altüst olmuş yurtseverler. Perde 

indi. Erdem kültü yeniden kuruluyor ve "onur" sözcüğü Palais-Bour­

bon'daki sıralarda bir alkış tufanı kopartıyor. 

Poincare'nin dediği gibi parlamenter entrikaların ve mali skandalla­

rın değişmez gösterisinden oluşan fonda yükselen eeline'in romanı 

iki anlam taşıyor. Zamanında Oustric olayının reklam edilmesine kı­

zıp köpürmüş olan düşüneeli basının Celine'i hemen "ulusa" iftira et­

mekle suçlaması boşuna değil. Parlamento komisyonu ne soruştur­

maların ne de suçlayanların vazgeçtiği o yeni başlayanların kibar di­

liyle yapmıştı soruşturmasını (bu insanlar arasında suların ayrıştığı 

çizgi asla pek net değildir) . eeline ise her türlü uzlaşmanın dışında­

dır. Yurtseverlik paletinin anlamsız renklerini sert bir biçimde redde­

der. Onun, sanatçının hakları gereği yaşamdan çekip aldığı kendi 

renkleri vardır. Parlamenter katmanlardaki ya da hükümetin yüksek 
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çevrelerindeki yaşamı de@, en alışılagelen görünümleri içindeki ya­

şamı algıladığı doğrudur. Bu görev hiç de daha kolay degildir. Kökle­

ri soyup ortaya çıkarmaktadır o. Nezaketin yapay örtülerini kaldıra­
rak altındaki balçığı ve kanı keşfetmektedir. Onun hüzün veren pa­
noraması içinde bir önemsiz .çıkar uğruna cinayet o olağanüstü nite­

liğini yitirir: Oustric olayı nasıl modern fınans çevrelerinin daha yük­
sek mekanizmasından ayrılamazsa, o da çıkar ve açgözlülükle hare­

kete geçen yaşamın günlük mekanizmasından ayrılamaz. eeline va­

rolanı gösterir. işte bunun için bir devrimci hali vardır onda. Ama Ce­

line bir devrimci değildir ve olmak da istemez. Boş bir düş olduğunu 

düşündüğü toplumu yeniden yapılandırmak amacını gütmez. Onu 

korkutan ve ona acı veren her şeyi kuşatan saygınlığı koparıp atmak 

ister yalnızca. Yaşamın acıları karşısında vicdanını yatıştırmak için 

bu yoksulların hekimine yeni biçimsel reçeteler gerekmiştir. Bir ro­

man devrimeisi olduğu çıkmıştır ortaya. Zaten sanat hareketinin ko­

şulu da genelde budur: Zıt eğilimlerin çarpışması. 

Salt iktidardaki partiler de@, sanat ekolleri de yıpranır. Yaratıcı­

lık yöntemleri tükenir ve insanın duygularıyla çatışmayı keser: Bu o 
ekolün artık suyu çekilmiş olanaklar mezarlığı için, yani Akademi 

için yeterince olgunlaştığının en şaşmaz göstergesidir. Canlı bir yara­

tı ancak resmi geleneğe, kural haline gelmiş düşünce ve duygulara, 

alışkanlığın cilasma bulanmış imge ve biçimlere sırt çevirirse önde gi­

der. Her yeni eğilim sözcüklerle algılar arasında daha dolaysız ve da­

ha içten bir bağ arar. Sanatta öykünüme karşı mücadele her zaman 

az ya da çok toplumsal ilişkilerdeki yalana karşı mücadeleye dönü­

şür. Çünkü sanatın toplumsal ikiyüzlülük duygusunu kaybetmesiyle 

önlenemez bir biçimde özenticiliğe düşeceği açıktır. 

Bir ulusal kültür geleneği ne kadar zengin ve girift ise ondan ko­

puş da o kadar net olacaktır. eeline'nin gücü, uç noktada bir gerilim­

le tüm kuralları reddetmesinde, tüm sözleşmeleri hiçe saymasında ve 

yaşamı çırılçıplak soymakla yetinmeyip derisini de yüzmesinde yatar. 

Hakaret ettiği suçlaması da buradan gelir. Ama tam da ulusal gelene-
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gi şiddetle inkar ettigi için eeline son derece ulusaldır. Çoğu kez umu­
dunu yitirmiş birer yurtsever olan savaş öncesi antimilitaristler örne­
gi iliklerine kadar Fransız olan Celine, nı. Cumhuriyetin resmi mas­
keleri karşısında geri adım atar. "Celine'cilik" ahlaksal ve sanatsal bir 
karşı-Poincare'ciliktir. Onun gücü ama aynı zamanda da sınırları bu­
radan gelir. 

Poincare kendisini Silvio Pellico ile karşılaştırdıgında bu kendini 
begenmişlikle zevksizligin soğuk alaşımı insanı tir tir titretir. Ne var 
ki gerçek Pellico, Poincare'nin Devlet Başkanı sıfatıyla bir saraya 
hapsettigi degil, yurtsever sıfatıyla Sainte-Marguerite ve Spielberg 
zindanlarına atılan Pellico, insan dogasının daha üstün bir başka yü­
zünü koymuyor mu ortaya? Bu -bir savaşçıdan çok bir kurban olan­
katolik ve sofu italyanı bir yana bırakınakla Celine, "Elysee Sara­
yı'nda tutuklu" yüksek şahsiyete, zindancılarının oğulları ve torun­
ları onun adını bir Paris sokagına vermeden önce kırk yılını Fransız 
hapisanelerinde geçiren bir başka "tutukluyu" ,  Auguste Blanqui'yi 
hatırlatabilmiştir. 

insana kendi kendisinden de öteye yükselmesine olanak veren bir 
şeylerin olduğu anlamına gelmez mi bu? Eğer eeline ruh yüceliğin­
den ve kahramanlıktan, büyük hedeflerden ve umutlardan, insanı 
tutsak benliginin karanlığından çekip çıkaran her şeyden vazgeçiyor­
sa, bu, ücreti cömertçe ödenen sayısız rahibin sahte diğerkarnlık ta­
pınaklarına hizmet ettiğini görmüş olmasındandır. Kendisine karşı 
acımasız olan ahlakçı, aynadaki aksinden kopar, aynayı kırar ve eli­

ni keser. Bu tür bir mücadele varolan gücü tüketir ve sonu hiçbir he­
defe varmaz. Umutsuzluk tevekküle götürür. Uzlaşma, Akademi'nin 
kapılarını açar. Ve edebiyat sözleşmelerini yıkanlar bir çok kez kari­

yerlerini Coupole'de• tamarnlamışlardır. 
Kitabın müziğinde anlam taşıyan uyumsuz notalar var. Salt ger­

çek olanı degil onun yerine geçebilecek olanı da reddederek sanatçı 

--* Fransız Akademisi (çn) 
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varolan düzeni desteklemektedir. Bu ölçekte eeline istese de isteme­

se de Poincare'nin müttefikidir. Ama, yalanı ortaya çıkararak daha 
ahenkli bir gelecegin gerekliligini telkin ediyor. eeline'in kendisi in­

sandan iyi olan hiçbir şey çıkmayacagına inansa bile, karamsarlığı­
nın gücü kendi içinde panzehirini taşımakta. 

eeline, her haliyle, Fransız gerçekçiliginden ve Fransız romanın­

dan geliyor. 

Bundan utanmasına gerek yok. Fransız dehası romanda henüz 

eşi görülmemiş bir ifade buldu. Kendisi de hekim olan Rabelais'den 

sözedersek, destansı nesir ustalarının gözkamaştıran hanedanlığı 

yaşama sevincinin devasa kahkahasından umutsuzluk ve yıkıma, 

parıltılı şafaklardan gecenin bitimine, dört yüzyıl boyunca dal budak 
salmıştır. eeline yalana karşı bu denli bir tiksintinin, gerçege karşı da 

bu denli bir kuşkunun patlak verdigi bir başka kitap daha yazmaya­

caktır. Bu uyumsuzluk çözülmek zorundadır. Sanatçı ya zifiri karan­

lıklara razı olacak, ya da günün agardıgını görecektir. 

Büyükada, 1 O Mayıs 1933 



Sanat ve Edebiyat 1 0 1  

Fontamara 

işte dikkate deger bir kitap•: ilk satırından son satırına İtalya'da yer­

leşmiş bulunan faşist rejime, onun yalanlarına, şiddet gösterilerine 

ve bayagılıklarına karşı yöneltilrniş. Fontarnara coşkulu bir siyasal 

propaganda çalışması. Ama burada devrimci coşku öylesine yüksek 

bir noktada ki gerçek bir sanat eserinin dogrnasına neden oluyor. 

Fontarnara sonuçta Güney İtalya'nın terkedilmiş zavallı bir köyü as­

lında. Ama kitabın ikiyüz sayfası boyunca bu ad bütün bir İtalyan 

kırsal dünyasını, onun sefaletini, urnutsuzlugunu ve başkaldınsını 

sembolize etmekte. 

Silone İtalyan köylülügünü fevkalade iyi tanıyor: kendisiniri de 

söyledigi gibi yaşarnının ilk yirmi yılını Fontarnara'da geçirmiş. Basit 

süslerneleri ve tatsız çocuksu yaprnacıklıgı hiç bilmiyor Silone. Yaşa­

rnı oldugu gibi görmeyi, gördügünü Marksist yöntem yardımıyla ge­

nelleştirrneyi, ardından da genellemelerini sanatsal irngelerle dile ge­

tirmeyi biliyor. Köylülügün kendisi adına, yoksul köylü ve çobanlar 

adına konuşuyor yazar. Bu yönternin olaganüstü zorluguna karşın, 

Silone gerçek bir usta gibi oynuyor onunla. Yazdıgı bölümlerden bir 

kaçında insanı altüst eden bir güç var. 

Bu kitap Sovyetler Birilgi'nde yayınlandı mı? Kornintern'in yayı­

nevlerinin dikkatini çekti mi? Milyonlarca nüsha halinde yayınlan­

nıayı hakediyor. Ama resmi bürokrasinin bu gerçek devrimci edebi­

yat yapıtı konusunda tavrı ne olursa olsun. biz Fontarnara'nın kitle­

lerin yüreyine işleyeceginden eminiz. Her devrimcinin görevi bu kita­

bın yayınıanmasına yardım etmektir. 

Bulgarie gemisi, 19 Temmuz 1933 

--* Fontamara, lgnazio Silone'un romanı (Zürih, 1 933) 
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Andre Malraux'nun 
bir söyleşisi üzerine 

Andre Malraux'nun ispanya, Fransa, Moskova duruşmaları ve And­
re Gide konusunda El Naciona!deki söyleşisi, tahmin edilecegi üzere 

tümüyle resmi niteliktedir, tıpkı New York'a yolculugu gibi. 
Malraux'nun İspanyol Devrimi konusunda Başkan cardenas hü­

kümetinin cesaretine ve basiretli politikasına saygı göstermesi husu­

sunda karşı çıktığım hiçbir nokta yok. Meksika'nın girişiminin hiçbir 

dayanak bulmamış olması karşısında duydugum üzüntüyü dile geti­

rebilirim ancak. Leon Blum'a ilişkin sert sözler çok daha mugtak bir 
nitelik taşıyor. Onu savunacak olan ben değilim. Ama İspanya'ya 

ilişkin tüm sorunlarda Stalin tıpatıp Blum'unkine benzer bir politika 
sürdürdü ve sürdürmeye devam ediyor. Moskova'da yürütülen bu 

politikarım sonuçlanna dair sorumluluk, salt Blum'un omuzlarına 

yüktensin diye yaratılmış gibi görünüyor. Bununla birlikte Malra­

ux'nun misyonu bu sorunların aydınlatılrnasından ibaret degil. Tıpkı 

diger diplomatlar ve özellikle de "yan resmi" olanlar gibi Malraux da 
onu en fazla ilgilendiren konuda elinden geldiğince az konuşuyor. 

New York şimdi Moskova davasının revizyonu için hareketin 

merkezi. Bu, ilk bakışta, yeni hukuk cinayetlerini önlemenin tek yo­

lu. Bu hareketin Moskova karmaşasını düzenleyenleri nasıl alarma 

geçirdiğini açıklamaya gerek yok. Bu hareketi durdurmak için her 

türlü önleme başvurmaya hazırlar. Malraux'nun yolculugu da bu ön­

lemlerden biri. 

1 926'da Malraux Çin'de Komintern-Kuomintang'ın hizmetinde 

bulunuyordu ve Çin Devriminin bogulrnasında sorumluluk taşıyan­

lardan biri oldu. ilk romanında Malraux, istemeden, Komintern'in 
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Çin'deki politikasını açıga çıkaran bir tablo koydu ortaya. Ama bizzat 

yaşadıgı deneyimlerden gerekli sonuçları nasıl çıkaracagını bilemedi. 

Malraux, Andre Gide gibi. SSCB 'nin dostlarından. Ama araların­

da muazzam bir fark var ve bu fark salt yeteneklerinin çapında degil. 

Andre Gide çok derin bir kavrayış gücüne ve kendisine herşeyi ger­

çek adıyla anma olanagı veren bir entelektüel dürüstlüge sahip ke­

sinkes bagtmsız bir kişiliktir. Bu kavrayış gücü olmaksızın devrim 

üstüne kemküm edilebilir ama ona hizmet edilemez. 

Malraux, Gide'in aksine, tinsel bir bagtmsızhk göstermekten or­

ganik olarak acizdir. Romanları hep kahramanlık doludur ama ken­

disinde bu erdemin zerresi yoktur. Doguştarı yarı resmidir o. New 

York'da herşeyi unutmak için bir çagrıda bulunuyor, İspanyol Devri­

mi hariç herşeyi. . .  Oysa ki, İspanyol Devrimine ilgi Stalin'i onlarca es­

ki devrimeiyi katıetmekten alakoymuyor. Malraux'nun kendisi bile 

ispanya'yı terketti, Birleşik Devletler'de Stalin Vişirıski'nin hukuk ça­

lışmasını savunma konusunda bir kampanya yürütmek için. Buna 

bir de Komintern'in tspanya'daki politikasının tamamiyle onun 

Çin'deki ölümcül politikasını yansıttıgını eklemek gerek. işte peçesiz 

gerçek bu. 

La Lutte Ouvriere {işçi Mücadelesi), 9 Nisan 1 937 
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Joan London'a mektup 

Sevgili yoldaş, 

Size Jack London'un Demir Okçe'sini ilk kez şu geçtigirniz günlerde,  

yani otuz yıllık bir gecikmeyle okuduğumu itiraf ederken belli bir 

utanma duyuyorum. Bu kitap bende - abartmadan söylüyorum - çok 

güçlü bir etki bıraktı. Salt sanatsal nitelikleri ile de@; romanın biçi­

mi burada yalnızca toplumsal analize ve öngörüye çerçeve vazifesi 

görmekte. Yazar kasıtlı olarak sanatsal olanakları kullanınada çok 

tutumlu davranıyor. Onu ilgilendiren kahramanlarının bireysel yaz­

gısı de@, insan nesiinin yazgısı. Bunu söylerken de asla yapıtın, 

özellikle Chicago Komünü'nden itibaren son bölümlerinin, sanatsal 

değerini azımsıyor değilim. Ama aslolan bu değil. Kitap beni tarih 

alanındaki öngörülerinin gözüpekliği ve bağımsızlığıyla şaşırttı. 

Dünya işçi hareketi geçen yüzyılın sonu ve yaşadığımız çağın ba­

şında reformizmin etkisi altında gelişti. Demokrasinin ve toplumsal 

reformların serpilmesinde barışçıl ve sürekli bir ilerleme perspektifi 

artık yerleşmiş görünüyordu. Tabii ki Rus devrimi Alman sosyal de­

mokrasinin radikal kanadını kamçıladı ve bir süreliğine Fransa'da 

anarko-sendikalizme dinamik bir direnç verdi. Hatta Demir Okçe de 

1 905 yılının yadsınamaz izini taşıyor. Rusya'da karşı devrimin zafe­

ri bu dikkate değer kitabın ortaya çıkışı sırasında çoktan kendini bel­

li etmişti. Dünya arenasında Rus proletaryasının bozgunu, reformiz­

me, bir anlığına yitirilmiş konumunu yeniden düzeltme olasılığından 

başka örgütlü işçi hareketine tümüyle bağlanmanın çarelerini de su­

nuyordu. Uluslararası sosyal demokrasinin dünya savaşı boyunca 

takınmış olduğu aşağılık ve utanç verici rolü oynamak için yeterli ol-
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gunluga tam da bunu takibeden yedi yıllık süre içinde ( 1 907' den 
1 9 1 4'e) ulaşmış oldugunu anımsatmak kafi zaten. 

)ack London gerçek bir yaratıcı olarak ilk Rus devriminin getirdi­
gi itici gücü ifade etmeyi bildi, ayrıca bu devrimin ışıgında kapitalist 
toplumun yazgısını bütünlügü içinde yeniden düşünmeyi de bildi. 

Herşeyden önce bugünkü resmi sosyalizmin artık sonsuza dek hası­
raltı edilmiş addettigi sorunlara egildi: toplumun bir kutbunda zen­

ginligin ve gücün, diger kutbunda sefaletin ve acıların gitgide büyü­

mesi. Toplumsal kinin birikimi, karılı kıyametlerin geri dönüşsüz 

yükselişi, tüm bu soruruarı öyle büyük bir gözüpeklikle hissetti ki 

)ack london, bizi hayretler içinde hiç durmadan kendimize şu soruyu 
sormaya zorluyor: Bu satırlar ne zaman yazıldı peki? Gerçekten sa­
vaştan önce mi? 

)ack London'un insanlıgın gelecekteki evriminde işçi bürokrasisi­
ne ve aristokrasisine atfettigi rolün altı özellikle çizilrneli. Orıların 

destegi sayesinde, Amerikan plütokrasisi önümüzdeki üçyüz yıl bo­

yunca işçi ayaklanmasını ezmeyi ve sarsılmaz diktatoryasını sürdür­

meyi başaracaktır. Bize inanılmaz derecede uzun görünmemesi im­

kansız olan süre konusunda yazarla tartışacak degiliz. Zaten burada 
önemli olan )ack London'un karamsarlıgı değil, onun kendilerini alı­

şılagelmişliğin koliarına bırakanları sarsmaktaki, orıları gözlerini açıp 

ne oldugunu ve neyin olmakta olduğunu görmeye zorlamaktaki tut­

ku dolu egilimidir. Sanatçı abartma yöntemlerini beceriyle kullanıyor. 

Kapitalizmin içindeki köleliğe, zulme, gaddarlığa ve hainliğe yatkın­

Iıgı en uç sınırına kadar götürüyor. Sömürenlerin zorbalık arzularını 

ve işçi bürokrasisinin hainlik rolünü daha iyi ölçmek için yüzyıllarla 

oynuyor. Onun en romantik abartıları bile, sonuçta, sözde "gerçekçi" 

politikaların muhasebeci işi hesaplarından fevkalade daha dürüst. 

Zamanın resmi sosyalist düşüncesinin )ack London'un korkutu­
cu tahminlerini nasıl küçümser bir inançsızlık içinde karşıladığını ta­

hayyül etmek güç degil. O dönem Almanya'nın Neue Zeit ve Vorwa­

erts gazeteleri ile Avusturya'nın Kampfve Arbeiter Zeitunggazetele-
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rinde yayınlanan Demir Okçe'ye eleştirileri okumak zahmetine katla­

nılırsa, otuz yaşındaki "romantiğin" o çağın tüm sosyal demokrat li­
derlerinin toplamından karşılaştırılamayacak kadar daha uzağı gör­
düğüne ikna olmak zor olmaz. Zaten bu konuda bir tek reformistler­
le merkezcilerin karşılaştırılmasım desteklemiyor }ack London. Kesin 

olarak denilebilir ki, 1907'de, Lenin ve Rosa Luxembourg da dahil fi­
nans kapitalle işçi aristokrasisi arasındaki birleşmenin ölümcül pers­

pektifini bu denli eksiksiz olarak gözünde canlandırabilecek tek bir 
devrimci marksist yoktu. Romanın özgün değerini belirtmek için bu 

yeter. 
"La Bete Hurlante de l'Abime" [Uçurumun Uluyan Yaratığı] bölü­

mü hiç tartışmasız eserin merkezi. Romanın basıldığı dönemde bu kı­
yameti andıran bölüm abartının sınır noktası gibi görünmüş olmalı. 
O günden bugüne geçen olaylar anlatılanları neredeyse aştı. Oysa ki 

sınıf kavgasında son söz henüz söylenmemiştir. "Uçurumun uluyan 
yaratığı" kullaşmanın, aşağılanmanın ve soysuzlanmanın en uç sevi­
yesine indirgenmiş halktır. Bundan yola çıkıp sanatçının karamsarlı­

ğından sözetmeye girişmemeli. Hayır, London bir iyimserdir ama 
keskin ve kavrayan bakışiara sahip bir iyimser. "İşte burjuvazinin, 
eğer siz onu yola getirmezseniz bizi sürükleyeceği uçurum budur. " 

London'un düşüncesi böyle ve bu düşünce bugün otuz yıl önce oldu­

ğundan kıyaslanamayacak kadar daha güncel, daha canlı. Yine de 

}ack London'un yapıtında hiçbir şey onun Demir ökçe'nin ezilen in­
sanlık üzerindeki egemenliğini sürdürmek için uygulayacağı yöntem­

ler konusundaki gerçekten kahince öngörüleri kadar çarpıcı değil. 

London reformist ve pasifist yanılgılardan olağanüstü bağımsız bir 

biçimde ortaya koyuyor kendisini. Çizdiği gelecek tablosunda de­

mokrasiden ve barışçı gelişimden hiçbir şey bırakmıyor geriye. Yok­

sunaşmış kitlenin üstünde işçi aristokrasisi, yargıçlar ordusu, her 

yerde hazır ve nazır polis örgütü ve tüm bu yapıyı taçlandıran mali 

oligarşi kastları yükseliyor. Şu satırları okuyunca insanın gözlerine 

inanması olanaksız: faşizmin, onun ekonomisinin, hükümet etme 
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tekniğinin ve siyasal psikolojisinin bir tablosu bu. (229. ve 300. say­

falarla 301 . sayfadaki not özellikle dikkat çekici. )  Bir nokta var ki 
tartışılması olanaksız: daha 1907'den başlayarak Jack London faşist 

rejimi proleter devrimin bozgununun kaçınılmaz sonucu olarak ön­

görmüş ve tasvir etmiştir. Romanın ayrıntı "hataları" ne olursa olsun 

-ki var bu hatalar- devrimci sanatçının güçlü önsezileri önünde say­

gıyla eğilmemezlik yapamayız. 

Bu satırları ivedilikle yazıyorum. Koşulların }ack London'a dair 

değerlendirmemi tamamlamama izin vermeyeceği endişesini taşıyo­

rum. Bana gönderdiğiniz diğer yapıtları daha sonra okumaya zorla­

yacağım kendimi. Mektuplarımı gerekli gördüğünüz şekilde kullana­

bilirsiniz. Büyük bir insan olan babanızın biografisi üzerine ele aldı­

ğınız çalışmada başarılar dilerim. 

içten selamlarımla. 

Coyoacan, 1 6  Ekim 1 937 
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Malraux'yuı Birleşik Devletler'de 
yay1nlamak gerek 

Sayın Bay Fadimanı 

Bana, kendi görüşüme göre, hangi kitapların Amerika'da yayınlan­
maya deger oldugunu soruyorsunuz? Hepsinden önce, genç Fransız 
yazar Andre Malraux'nunJ 43, Beaune sokagı, Paris adresindeki Gal­
limard kitabevinden çıkan İnsanlık Durumu adlı romanından sözet­

mek isterim. 
Bu roman yalnızca bir edebi sanat eseri olmayı hedeflemiyor. in­

sanlıgın yazgısına dair önemli sorular soruyor. Dünyanın tamamını 

kuşatmış olan toplumsal ve kültürel kriz içinde insanı her zaman he­

yecanlandıran ve büyük sanatçıya esin veren sorular bunlar: yaşam 

ve ölüm, aşk ve kahramanlık, bireysellik ve toplum; yaratıcı bilincin 

1 .  Harvard Koleji Kütüphanesi, VII. Clifton Fadiman d ikkatine Troçki tarafından im­
zalanmış mektup. 
2. New York Kolombiya Üniversitesi mezunu Clifton Fadiman (doıum tarihi 1 904) 
o dönem Ethical culture H igh Scool'da ingilizce öıretmeniydi ve büyük bir New 
York yayınevinin çalışma ortaııydı. lık önce, ayda iki kez çıkan sionist yanlısı Menorah 
journal dergisinin en tanınmış çalışma ortaıı iken, yazıişleri ekibinin çoıunluıuyla 
birlikte, dünya krizinin ve çalışma arkadaşlarından birinin, kısaca Felix Morrow 
olarak çaıırılan Felix Mayrowitz'in ( doıum tarihi 1 906) baskısıyla, marksizme doı­
ru gelişme göstermişti. 1 93 1 'de "Komünizme nasıl geldim?" adlı kolokyuma katılmış 
olmasına karşın resmi olarak K.P.'ye üye olmamıştı. Önemli bir ögesi olduıu aydın­
lar grubu Troçki'nin kimliıinden etkilenmiş durumdaydı ama Birleşik Devletler'deki 
Sol Muhalefet'le henüz pek az baııantı kurmuştu. 
3. Andre Malraux ( 1 90 1 - 1 976) bundan önce Fatihler ile la Voie royale'i [Kral Yolu] 
yayımlamış ve Insanlik Durumu ile Gencourt Ödülünü almıştı. Aıustos ayında Saint 
Palais'de Troçki'yi ziyaret etmişti. Troçki, daha önce, Malraux'nun romaniarına ayır­
dııı ve Edebiyat ve Devrim'de yeniden basılan iki makale yazmıştı. 
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karşısında yeni bir yoğunlukla yer alıyorlar. Saf biçimi fethetme yol­

larını aramaktan bitkin düşmüş çagdaş sarıat ancak bu kaynaktan 

beslenerek kendisini yenileyebilir. 

Son tabiilde Malraux bir bireyci ve bir karamsar. Dünyayı ve ya­

şamı bu şekilde algılamak bana, ters demesem de, yabancı. Ama Mal­

raux'nun ümitsizlige varan karamsarlıgtnda bir kahramanlık ögesi 

var. Malraux uluslararası kahramanlarını devrimin tabanından seçi­

yor. Kişisel dramiann sahnesi 1 927'nin Şanghay'ı. Yazar Çin devri­

mini kişisel deneyimiyle yakından tanıyor. Ama romanda ne etnog­

rafya var ne de tarih. Devrimin had safhada güçlü bir gerilim verdigi 

insani yaşamların ve kişisel ihtirasların romanı bu. Nihayetinde, bi­

reyci ve karamsar romancı bireyciligin ve karamsarlıgtn ötesirte varı­

yor. Yalnızca, kişinin hayatıyla ödemeye hazır olduğu, büyük bir ola­

ganüstü-bireyci amaç anlam veriyor irısanın varlıgtna -işte, felsefi 

ögreticilik kavramına yabancı kalan ve başından sonuna gerçek bir 

sanat eseri olan romanın anlattıgt son şey bu. 

Açıkça, alışılagelmiş yaşam koşullarındaki korkunç krizirı hayata 

degin tüm saf ampirik tutumu acımasızca çökerttigi Birleşik Devlet­

ler'de, Malraux'nun romanı kendisine çok sayıda okur bulacaktır gibi 

geliyor bana. 

9 Kasım 1 933 
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Romain Rolland 
Görevini Yerine Getiriyarı 

23 Ekim tarihli Humanite gazetesi İsviçreli bir protestan papazın Sov­

yetler Birligi'ne karşı eleştirisini çürütmeye çalışan Romain Rol­

tand'ın bir mektubunu yayınlıyor. Eğer Bay Rolland'ın kendisi bu 
arada -çok yersiz biçimde- bizim için kişisel olduğu kadar genel bir 

nitelik taşıyan bir takım yakıcı sorunlara değinmemiş olsaydı, Gand­

hi'cilik2 yandaşı ile protestan bir barışsever arasındaki bu tartışmaya 

müdahale etmek gibi bir niyetimiz asla olmayacaktı. Biz Bay Rol­

land'dan marksist bir analiz, siyasal bir berraklık ya da devrimci fi­
kirler isteyemeyiz, istemiyoruz da: ama kendisinden hiç olmazsa psi­

kolojik derinlik beklenebilir. Ne yazık ki bundan, görecegirniz gibi, 

zerre kadar iz kalmamış. 

Stalin tarafından herşeyden önce kendi Partisine karşı yürütülen 

terörü doğrulamak için, Romain Rolland Kirov'un "Kamenev ve Zi­

noviev3 gibi adamların gizlice destekledikleri bir fanatik tarafından 

1 .  La Verite, 20 Kasım 1 935, T 37 1  S, 37 1 6. Buradaki çeviri metnin Rusça çevirisi 
üzerinden yapılmıştır. Savaş sırasında isviçre'ye sı�ınmış olan, yazar, romancı ve dra­
matürcü Roma in Rolland ( 1 866- 1 944), orada kendisini barışçı akımın bayraktan du­
rumuna getiren Karmaşanın Ötesinde'yi yazmıştı. Rus Devrimine çok düşmanca bir 
tavır içindeki Rolland, daha sonra bir "yol arkadaşı" haline gelecek kadar Stalinizme 
yakınlaştı. Oysa, 1 934'de Troçki'nin Fransa'dan çıkartılmasına karşı tepki göstermiş­
ti. S.S.C.B.'de oldukça uzun bir ikamet dönemini yeni bitirmekteydi ve kısa bir ara­
dan sonra 23 Ekim tarihli l'Humanite gazetesinde "Iftiralara Yanıt" başlı�ı altında ls­
viçreli protestan bir din adamınının mektubuna verdi�i yanıtı yayınlamıştı. Tırnak 
içerisindeki bölümler Rusça aslında de�il daha sonraki baskılarda yer almaktadır. 
2. Romain Rolland'ın barışseverli�i onu, Fransız solu içinde, kişili�i ve "şiddet karşı­
tı" düşünceleriyle popülerleştirecek oldu�u H int Ulusal Kongre lideri Mohandas 
Gandhi'nin ( 1 869- 1 948) bir hayranı yapmıştı. 
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katledildigini" yazıyor. Rolland ne hakla böyle bir beyanda buluna­
bilir? Bu fikri ona ilham edenler yalnızta yalan söylüyorlar. işte, eger 
aşırı gayretkeşligi kendisini körleştionemiş olsaydı Romain Rol­
tand'ın da kolaylıkla yönelebilecegi bu soruda kesişiyor siyaset ile 
psikoloji. 

Bu satırların yazarının, Partinin ve Sovyetlerin bürokratik yozlaş­
masına hatırı sayılır bir katkıda bulunan Zinoviev ve Kamenev'in ey­
lemlerindeki sorumlulugu üstlenmek için en ufak bir nedeni yok. 
Ama yine de, hiçbir siyasal anlamı olmadıgı gibi, aynı zamanda Ka­
menev ve Zinoviev'in kavramları, hedefleri ve bütün siyasal geçmiş­
leri ile baştan aşagı çelişki içindeki bir cinayete katılmakla suçlanmış 
olmaları kabul edilemez. 

Aniden bireysel terör yanlısı kesilselerdi bile -ki bu akılalmaz bir 
hipotez olurdu- asla kurban olarak Kirov'un seçmezlerdi. Partinin ve 
üyelerinin tarihini tanıyan biri Kirov'un Kamenev ve Zinoviev'le kar­
şılaştırıldıgında üçüncü sınıf bir bürokrat oldugunu pekala bilir: onun 
ortadan kaldırılması ne rejim üstünde, ne siyaset üstünde herhangi 
bir etki bırakabilir. Zinoviev ile Kamenev'in davaları sırasında bile 
-en utanç verici davalardan biriydi bu!- suçlamanın ilkel versiyonu 

ele alınmadı. Aşırı bir gayretkeşlikten gelmiyorsa eger, Bay Rolland 
ne hakla Kamenev ve Zinoviev'in Kirov cinayetine katılımdan söz 
ediyor? 

İşi başlatanların suçlamayı bu satırların yazarına kadar sıçratma­
ya niyetli olduklarını da hatırlatalım. Kuşkusuz, "Troçki'ye iletmek4" 

--3. 1 Aralık 1 934 günü. 1 926'dan beri partinin Leningrad Sekreteri olan, Stalin'in ar­
dılı ve de kuşkusuz rakibi, parti sekreteri, eski bolşevik Sergei M. Kirov, kısaca Ki­
rov ( 1 886- 1 934) Smolnig'de genç bir komünist tarafından katledilmişti. Bu cinayet 
binlerce komünisti ve en başta da Leningrad'ın eski bolşeviklerini vuran bir baskının 
başlama noktası için bahane olmuştu. Her ikisi de Lenin'in eski yandaşı olup politik 
büronun üyesi bulunan ve 1 923'de Stalin'le beraber Troçki'ye karşı troykayı, 1 926'da 
da Troçki'yle birlikte Stalin'e karşı Birleşik Muhalefeti oluşturmuş olan, Zinoviev la­
kaplı Grigori Y Radomylski ( 1 883- 1 936) ile Kamenev lakaplı Lev B. Rosenfeld 
( 1 883- 1 936), Kirov cinayetinde "manevi sorumluluk" taşımaktan dolayı atır hapis 
cezalarına çarptırılmışlardı. 
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amacıyla teröristlerden bir mektup ele geçirmeye çalışmış olan, 

GPU'nun kışkırtıcı ajanı "Letonyalı Konsolosun" oynadıgı rolü hala 
amınsayan çok sayıda insan var. Hatta Humanite'nin satılımışların­

dan biri - sanırım adı Duclos - o anki şevkle, Troçki'nin Kirov cina­

yetine katılmış oldugunun "kanıtlandıgınıs" yazmıştı. Bu olayın tüm 

sonuçları Stalinci Bürok.rasi ve Kirov cinayeti6 adlı broşürümde anla­

tılmıştır. Neden Rornain Rolland kaba ve küstah Stalinci karmaşanın 

bu bölümünü tekrar etmeyi göze almadı peki? Çünkü ben hem pro­

vokasyonu hem de bu işi dogrudan örgütlemiş olan Stalin ve Yago­

da'nın7 maskelerini tam zamanında alaşagı ettim de ondan. Kamenev 

ve Zinovyev'in buna imkanları olmadı: yalan olduğu bilinen bir suç­

lama yüzünden hapisteler. Onlara cezasız kalan bir iftirada bulunu­

labilir. Ama Rollarıd'a düşer mi bu? 

Kirov cinayetiyle hayal ürünü bir bag adına, devrime kayıtsız 

şartsız kendini adamış ama yönetici kastın keyfıligini ayncalıklarını 

onaylamayan onlarca insanı katietti bürokrasi. Belki de Bay Rolland 

bunu inkar etmeye karar verecektir? Biz, salt Kirov olayı ile ilgili ol­

sa dahi, tutuklamalar, davalar, infazlar, zorunlu göçler vb. üzerinde 

inceleme yapacak, bileşimi açısından kusursuz bir uluslararası ko­

misyon oluşturulmasını öneriyoruz. Bir kez daha amınsatalım ki 

--4. Bu diplematın adı ilk başta ortaya konmadı. Konsolosluk yönetiminin enerjik iti­
razı sonucunda Sovyet hükümeti sözkonusu kişinin ne olay tarihinde ne de onu suç­
layan "itiraflar" sırasında S.S.C.B.'de bulunan, eski sosyal demokrat, Letonya Konso­
losu Georg Bissenieks ( 1 885- 1 94�) oldu�nu açıklamaya karar verdi. 
S. 9 Ocak 1 935 tarihli L'humanite gazetesi. A.R.A.C. militanı, fırın işçisi jacques 
Duclos ( 1 886- 1 975) Tourd'daki kuruluşunun hemen ardından K.P.'ye katılmıştı. 
1 926'da politbüro üyesi olmuş sonra da Enternasyonal hesabına sayısız görev üst­
lenmişti. Troçki'nin onu sanki tanımıyormuş gibi göstermesi yalnızca üslup geregi: 
Zaten bu dönemde, Duclos'un Fransız Partisinin yönetiminde GPU temsilcisi oldu­
�nu defalarca dile getirmişti Troçki. 
6. Bu broşürü oluşturan makaleler, Toplu Eserler'in 3. ve 4. ciltlerinde, yayın tarih­
lerinin gerektirdigi sayfalarda basılmıştır. 
7. Bir dönem eczacı olan, 1 907'nin yaşlı bolşevigi ve Stalin'in yakın çevresinin bir 
üyesi Henrick G. lagoda ( 1 89 1 - 1 938) ilk olarak Tcheka'da başladıgı kariyerini 
GPU'da sürdürmüştü. Içişlerinde komiserdi. 
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1 922'de biz devrimci sosyalistleri terör eylemleri nedeniyle yargıladı­
ğımızda Vandervelde'nin, Kurt Rosenfeld'ins ve bolşevizmin diğer 
seçkin rakiplerinin mahkemeye gelmesine izin vermiştik. Oysa dev­
rimin içinde bulunduğu durum son derece daha güçtü. Bay Rolland 
bu kez önerimizi kabul edecek mi? Kuşkuluyuz. Çünkü Stalin bunu 
kabul etmez, edemez. 

Devrimin ilk dönemi, "jakoben" dönemi sırasında uygulanmış 
olan terör önlemleri, denilebilir ki yine devrimin savunulması gibi 
zorunlu bir gereksinimden doğuyordu. Bu konuda uluslararası işçi 
sınıfının tamamına açıkça hesap verebilir durumdaydık. Bugünkü 
terrnidor dönemi terörü, bürokrasinin, sınıf düşmanlarından çok 
bizzat proletaryanın ileri unsurlarına karşı savunulmasına yarıyor. 
Böylelikle de Romain Rolland termidorcu terörün avukatı haline ge­
liyor. 

şu son günlerde Sovyet gazeteleri, içinde "Troçkistlerin" Beyaz 
Muhafızlar ve suç unsurlarıyla Sovyet demiryollarını sabote etmek 
için işbirligi yapmış olduğu yeni bir "komplonun" ortaya çıkarıldığı­
nı duyurdular9. Sovyetler Birliği'nde hiçbir insan geçmişteki bir dizi 
karmaşayı anımsatan bu yeni utanç verici yalana inanmayacaktır. 
Ama Stalinci kliğin Majestelerine karşı ağır-suçlu birkaç genç bolşe­
vigi kurşuna dizmesini engellemeyecek bu. Peki Bay Rolland ne ya­
pacak? Belki de bundan kuşku duyan protestan papazlarını "Troç­
kistlerin gerçekten de Sovyet demiryollarını sabote ettiklerine" ikna 
etmeye çabalayacak? 

--8. Kendi bireysel terörizm yöntemlerine sadık kalan devrimci-sosyalistler Sovyetler 
Birli�i'nde bolşevik yöneticilere karşı bir dizi suikast düzenlemişler, bu arada önce­
likle Volodarsky'yi ve Ouriski'yi öldürmüş ve Lenin'i agır biçimde yaralamışlardı. 
Bolşevikler onlara karşı bir kamu davası açmışlardı. Alman insan hakları avukatı Kurt 
Rosenfeld ( 1 877- 1 943) S.P.D.'nin sol kanadındandı. l leride SAP.' nin kurucularından 
olacaktı. Emile Vandervelde de Devrimci Sosyalistler adına savunma yapmaları ka­
bul edilen ama bu görevlerini layıkıyla yerine getirmelerinin olanaksız oldu�u söyle­
yerek savunmadan vazgeçen avukatlar arasındaydı. 
9. Bu dönemde, Sovyet resmi mesajlarında "ekonomik sabotaja" yönelik suçlamala­
rın çarpıcı biçimde arttıgı saptanmıştır. 
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Genel siyasete ilişkin sorunlar alanında Bay Rolland'ın söyledik­

leri ne daha az kesin ne daha kusursuz. Sovyetler Birligi'nin ve Ko­
münist Enternasyonal'in güncel politikasını savunmak için Bay Rol­

tand, alışık olunduğu üzere, Brest-Litovsk deneyimine dönüş yapı­
yor. ı o Ona iyice kulak verelim! " 1 9 18 'de Brest-Litovsk'da Troçki Le­

nin'e 'birer centilrnen gibi ölmerniz gerek' dedi, Lenin de ona şöyle 

yanıt verdi 'biz centilmen de@iz. Yaşamak istiyoruz ve yaşayaca-

gı.z. '"  
Nereden alıyor bu bilgileri bay Rolland? Aslında Lenin Brest-Li­

tovsk'a hiç gitmedi. Belki de bu konuşma telefonla yapıldı? Ama bu 

dönerne ilişkin bütün belgeler yayınlanrnıştı ve tabii ki içlerinde Bay 

Rolland'a rnuhbirlerinden biri tarafından etrafa yayılsın diye fısıldan­

rnış olup, açıkçası pek de aptalca olan, bu cümle yeralrnıyordu. Ne var 

ki, herşeye ragmen, nasıl oldu da ihtiyar yazar muhbirin ilettigi ko­

nuşrnanın karikatürlere yakışır türde yalan niteligini anlamaya yete­

cek ölçüde idrak yeteneği göstermedi? 

Rolland'la Brest-Litovsk görüşmeleri üzerine gecikmiş bir tartış­

ma başlatmanın yeri de@ burası. Ama madem ki Rornain Rolland 

Stalin'e bir dönem Gandhi'ye güvendiği kadar güveniyor, biz de Sta­

lin'in ı Şubat 1 9 1 8'de yani Brest-Litovsk kararlarının son saatlerin­

de yaptığı bir duyuruyu anımsama özgürlüğünü kendimize tanıyo­

ruz: "Bu zor dururndan bir çıkış yolu da aracı bir görüş açısıyla veril­

di bize -Troçki'nin konumuydu bu. "  Burada, [kişisel ya da o dönem 

çok yüksek mevkilerde bulunan şahıstarla yapılan konuşmalara ait] 

anılarımı değil, 1929'da Devlet Yayınlarınca basılmış Merkez Komite 

toplantılarının resmi tutanaklarını referans gösteriyorum. Yukarıdaki 

1 O. Mütarekenin imzalandııı Brest Litovsk'da 1 9 1 8'de karşılıklı barış görüşmeleri sü­
rerken, Bolşevik Parti içinde Alman diktasına ve Genel Kurmay tarafından dayatılan 
barış koşullarına karşı alınacak tavır konusunda bir uzlaşmazlık yaşandı. Bouharin 
bunların reddedilmesini ve "devrimci savaşa" yönelinmesini salık vermekteydi. Le­
nin, Rusların silahı kalmadııı için, direnme gücünün yokluıu nedeniyle karşı kuvve­
te boyun eımeyi öneriyordu. Troçki, önce benimsenen ama yeni Alman saldırısının 
başarısı karşısında uygulanamaz olduıu ortaya çıkınca kendisinin vazgeçtiıi "Ne ba­
rış, ne savaş" formülünü ileri sürdü. 
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alıntı kuşkusuz şaşırtıcı gelecektir Bay Rolland'a. Ama onu hiçbir şey 

bilmedigi konular hakkında yazarken temkinli olmak gerektigine ik­

na edecektir. Bay Rolland bize. ve özellikle bana, Sovyet hükümeti­

nin gerekli olduğunda emperyalistlerle bile anlaşma yapabilecegini 

ögretiyor. Benzer bir keşifte bulunmak için Moskova'ya gitmek gere­

kir miydi? Fransız işçileri kapitalistlerle, onlar varoldugu sürece, her­

gün anlaşmalar yapmak zorunda kalıyor. Bir işçi devleti tüm sendi­

kalara ait olan haktan vazgeçemez. Ama eğer bir sendika yöneticisi 

bir toplu sözleşme imzalarken halka kapitalist mülkiyeti kabul ettigi­
ni ve onayladıgını ilan etseydi, biz onu hain olarak adlandırırdık. Sta­

lin uygulama çerçevesinde bir anlaşma yapmakla yetinmedi; bir de, 

bundan bağımsız olarak, Fransız militarizminin güçlendirilmesini 

onayladı. Her Fransız işçisi Fransız ordusunun herşeyden önce bir 

avuç sömürücünün mülkiyetini savunmak ve Fransız burjuvazisinin 

altmış milyon sömürge kölesi üzerindeki egemenligini sürdürmek 

için varolduğunun bilincindedir. Bugün Stalin'in duyumsuyla işçi 

katmanlarında ortaya çıkan haklı öfkenin etkisiyle, Romain Rol­

tand'ın da aracılığıyla, "hemen hemen" herşeyin eskisi gibi kalacağı­

nı açıklamak için çaba gösteriliyorsa da, bizim onlara hiç mi hiç gü­

venimiz yok. Fransız militarizminin Stalin tarafından gönüllü ve gös­

terişli onayı, yüreklendirilmeye hiç gereksinimi olmayan ve bu duru­

mu pek alaylı karşılayan Fransız burjuvazisine ışık tutmayı (öyle an­

laşılıyor ki) hedeflemiyordu. Tek bir amaç gütmekteydi Stalin'in du­

yurusu -Fransız proletaryasının kendi emperyalizmine muhalefetini 

zayıflatarak karşılığında Fransız burjuvazisinin Moskova ile yapılan 

bağtaşınada istikrara güvenini satın almak. Bu politika tüm çekince­

lere rağmen bugün de hatasız uygulanıyor. Humanite'nin Laval'e 

karşı sürdürdüğü velvele, yine Laval'in veya dalavere ortağı Herri­

ot'nunı ı ,  ya da hatta Laval'dan pek fazla bir değeri olmayan ingiliz 

1 1 .  Radikal-sosyalist, Lyon Belediye Başkanı ve sol kesimler kartelinin eski konsey 
başkanı Edouard Herriot ( 1 872- 1 957), herbirinin çizgisine göre solunda ya da sa­
gında yeraldıgı hemen hemen tüm bakanl ıklararası oluşurnlara katılmıştı. 
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çalışma arkadaşı Baldwin'in1ı ,  içinde işgördügü K.E.'nin Milletler 

Cemiyeti'ne bağlı siyasi şube haline dönüştügü gerçeğini değiştirmez. 

Hiç temelsiz bir otoriteyle Romain Rolland Komünist Enternasyo­

nal politikasının kesinkes Lenin'in ögt-etilerine uymaya devam ettiği 

kararını veriyor. Yani Fransız Komünist Partisi'nin, şu geçmişteki 

"sosyal faşist" -ama her şartta kendi kendisine sadık kalmış- Leon 

Blum'un dış politikası ile dayanışması, Fransız sermayesine ihanet 

etmeye hiç de hazır olmayan Edouard Herriot'nun önünde sürünerek 

yaltaklanmak, komünist partiler tarafından Milletler Cemiyeti'ne -bu 

emperyalist entrikalar genel kurmayına- destek, tüm bunlar Lenin'in 

ögretisinden mi geliyor? Hayır. En iyisi Bay Rolland yine Gandhi'nin 

ögretisiyle ilgilensin. 

Ne yazık ki Mareel Martinet'nin13 çok akıllıca, ihtiyat ve incelik 

dolu uyarısı Rolland'a hiçbir şey vermemiş. Durup da etrafına eleşti­

rel bir gözle bakmak yerine, artık bütün bütün termidorcu bürokrasi­

nin resmi şakşakçıları arasına düşmüş bulunuyor. Bu baylar haksız 

yere kendilerini Ekim devriminin "dostları" olarak algılıyorlar! Bü­

rokrasi başka şeydir, devrim başka şey! Tutucu burjuva Herriot için 

bile halk komiseri Litvinovı4 "dostum'dur". Bu, proleter devrim Her­

not'yu dostlarından biri olarak kabul edecek demek değildir. 

-- 1 2. Daha önce, özellikle 1 926 genel grevi döneminde, başbakan olmuş olan Ingilte­
re Muhafazakar Partisi lideri Stanley Baldwin ( 1 867- 1 947), sabık işçi partili Mac Do­
nald'dan devraldııı bu görevi yeni üstlenmişti. 
1 3 .  Şair ve yazar Mareel Martin et ( 1 887- 1 944). Fransa'da ender enternasyonalist­
lerden birisiydi, daha sonra Rus devriminin savunucularından ve i lk komünistlerden 
biri oldu. Aıır bir hastalık nedeniyle 1 926"da siyasal hayattan uzaklaştııı halde önem­
l i  durumlarda müdahaleye devam ediyordu .. 25 Mart 1 935 tarihinde "Proleter Dev­
rim'in" 1 95. sayısında " 1 922- 1 935, Romain Rolland'a yanıt" başlıklı bir makale yaz­
dı. Bu makalede, özellikle, "Rolland kendisinin ve bizim konumlarımııda deıiş tokuş 
yaptııımızı ve o devrimci olurken bizim devrimci olmayı bıraktııımızı düşlemekten 
haz duyuyor. Bu hoş bir hayal ama hiçbir sonuç vermiyor. Biz bale fıgurleri yapmı­
yoruz. Aslında, biz 1 922'de onun alması gereken tavrı gösterdik ve dahası 1 935'de 
onun bulunması gereken konumda bulunuyoruz" diyordu. 
1 4. Litvinov lakaplı eski bolşevik Maksim M Wallach 1 930'dan beri dışişlerinde komi­
serdi. Radikal Parti'nin son kongresinde Edouard Herriot "dostum Litvinov" demişti. 
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Devrimin geleceğini, devrimci hareketin en zorlu freni durumuna 

gelmiş bürokratik mutlakiyet rejimine karşı uzlaşmaz bir savaşırndan 

geçmeden hazırlamak olanaksızdır. Sovyet gençliği içindeki terörizm 

egiliminin sorumlulugu, bütünüyle, işçi sınıfı öncüsünü bir kurşun 

cüppe altında bogmuş olan ve gençlikten bir kör itaat ve şefierin za­

ferini kutlama dışında hiç bir şey talep etmeyen bürokrasiye aittir. 

Bürokrasi en geniş olanakları kendi avuçlarında yogunlaştırrnıştır ve 

kimseye hesap vermemektedir. Bu denetimsiz olanaklar ona özellik­

le birkaç yararlı "dosta" kapılarını açmak ve onları krallara layık bir 

biçimde agırlamak imkanını veriyor. Aralarından çogu psikolojik ya­

pıları açısından Mussolini'nin profesyonel dostları durumundaki şu 

Fransız akademisyenlerinden, gazetecilerinden fazla farklı degil. Biz 

Romain Rolland'ı bu sınıfa dahil etmeye hiç istekli degiliz. Ama ne­

den bizzat kendisi bu denli sakınımsızca siliyor aradaki sınır çizgisi­

ni öyleyseıs7 Neden kendisine uygun olmayan görevler üstleniyor? 

1 5. Romain Rolland Stalin tarafından kabul edilmiş ve Stalin'i "Zinoviev ve L. Karne­
nev'in "sürgünü" konusunda sorgulamıştı. Stalin, Rolland'a göre, eski yoldaşlarını 
mahkum etme� zorunda kalmaktan dolayı acı çekiyordu ve onlara karşı daha sert 
tavır (!) alınmasında "ısrar eden" Rus emekçilerinin baskısına "direnç göstermektey­
di". Romain Rolland'ın makalesindeki bu biraz bönce açıklamaları okumuş olan 
Troçki'nin, taşıdıkları safça böbürlenmeyle üzüntü veren bu lakırdılara hiçbir imada 
bulunmaksızın saldırmaktan vazgeçtiıi tahmin edilebilir. 
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Devrimci Sanat ve IV. Enternasyonal 
Uluslararası IV. Enternasyonal Konferansının Dikkatine 

Sevgili yoldaşlar, 

Elverişsiz koşulların konferansımza katılmaını engellemesinden do­

layı derin bir üzüntü duyuyorum. Tüm dünyadaki öncü emekçiler bu 

konferanstan kurtuluş mücadelelerinin en yakıcı sorunlarına çözüm 

beklemektel er. 
Yine de, işçi hareketinin temel sorunları konusunda çeşitli ülke­

lerde yapılmış olan tartışmadan ve incelemenize sunulmuş olan bel­
gelerden, sizden beklenen çalışmayla bütünüyle dayanışma içinde ol­

dugumu ifade etme hakkına sahip olacak kadar haberdarım. 

Tüm tarihi boyunca proletarya, hiçbir zaman -Birinci Dünya Sa­

vaşı'nın başlangıcından yirmi beş yıl sonra ve İkinci Dünya Sava­

şı'nın başından birkaç yıl, belki de yalnızca birkaç ay sonra- bugün 

oldugu kadar kendi örgütleri tarafından böylesine aldatılmamış ve 

ihanete ugramamıştır. 

Sosyal-demokrat Enternasyonal, Fransa'da Leon Blum'un son ve 

çok kısa süre önceki hükümet deneyiminin gösterdigi gibi, en utanç 

verici görevi yerine getirmek ve özellikle yeni bir emperyalist savaşı 

hazırlamak için en zor anlarda kendisini imdadına çagıran burjuva 

Devlet aygıtının yardımcısıdır. 

Üçüncü Enternasyonal'in rolü daha da -eger bu mümkünse- ca­

niyane ve daha da tehlikelidir, çünkü Ekim Devrimi'inden ve bolşe­

vizmden çalınmış otoriteyle emperyalizme sundugu hizmetleri sakla­

maktadır. 
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tspanya topraklarında Stalinizm, çarlıgın burjuva devrimi karşı­
sında oynamış oldugu rolü, uluslararası jandarma rolünü proleter 
devrim karşısında oynama işini kendisinin üsttendiğini çok net bir 
biçimde göstermiştir. 

Resmi anarşizm, utanç verici tspanya politikası ile, tüm dünyanın 
işçi kitlelerini artık ona güvenıneye haklarının olmadıgina ikna et­
miştir. Anarşist bürokrasi burjuva toplumuyla bir bütün oluşturmayı 
başarmıştır çünkü. 

tnsanlıgın batmaması ve çürüyüp kokuşmaması için, proletarya, 
kavrayışlı, dürüst ve gözüpek bir devrimci yönetime gereksinim duy­
maktadır. Geçmiş bozgunların ve zaferierin tüm deneyimine dayanan 
Dördüncü Enternasyonal dışında hiç kimse ona bu yönetimi saglaya­
maz. 

Bununla birlikte, Dördüncü Entemasyonal'irı tarihsel görevi üstü­
ne yalnızca bir proleterya devrimeisi gözüyle değil, mesleğirn olan sa­
natçı gözüyle de bir görüşte bulunmama izin verirı. Çalışmarnın bu iki 
alanını asla birbirinden ayırmadırn. Kalemimi asla kişisel eglencem 
ya da hakim sınıfların eglencesi için kullanmadım. Her zaman acıla­
rı, ümitleri ve emekçi sınıfların mücadelesini resmetıneye çabaladırn, 
çünkü ancak bu yolla yaşama ve onun ayrılmaz bir parçası olan sa­
nata yaklaşabiliyorum. Kapitalizmin çıkış yolu olmayan güncel krizi 
bütün bir irisanlık kültürünün ve bu arada da sanatın krizini berabe­
rirıde getiriyor. 

Tüm dünyanın konumu bir şekilde yetenekli ve hassas sanatçıla­
rı devrimci yaratıcılık yoluna itiyor. Ama ne yazık ki bu yol reformiz­
min ve Stalirıizmin çürümekte olan cesetleriyle tıkanmış durumda. 

Eger dünya proletaryasının öncüsü kendi yolunu bulursa, öncü 
sanat da yeni perspektifler ve yeni umutlar bulacak. Bu arada, proJe­
taryaya bozgunlardan ve aşagılanmalardan başka bir şey sunmayan 
sözde �münist Enternasyonal, uluslararası entelicensiyanın sol ka­
nadındaki entelektüel yaşamı ve sanatsal etkinliği yönetmeye devam 
ediyor. 
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Bu egemenliğin sonuçları S.S.C.B. 'de, yani devrimci yaratıcılık ey­
leminin en yüksek gelişmişlik düzeyine varmış olması gerektiği ülke­
de, özellikle dikkat çekici. Bir resim fırçasıyla silahlanmış devlet me­
murlarının, gerçekte deha ve büyüklük parıltısından bir nebze bile 
nasibini almamış "dahi" ve "bü,:yiik" şeflerini, Mavzer tüfekle silahlı 
devlet memurlarının uyanık bakışları altında yücelttikleri Sovyet tab­
lo ve heykellerinin röprodüksiyonlarını nefretle karışık fiziksel bir 
tiksintiyle seyretmemek olanaksız. Stalin döneminin sanatı proleter 
devrimin yaşadığı en derin çöküşün en sarsıcı ifadesi olarak geçecek­
tir tarihe. 

Sanatı yeni perspektifler ve yeni olanaklarla zenginleştirebilecek 
olan yalnızca devrimci harekette yeni bir yükseliştir. Dördüncü En­
ternasyonal kendisine sanatı "yönetme" ,  yani ona emirler verme ve 
yöntemler dayatma görevini elbette biçemez. Bu tür savlar ancak 
kendi mutlak gücüyle sarhoş olmuş bir Moskof bürokrasisinin aklı­
na gelebilir. Sanat ve bilim kendisine patronlar aramaz; sanat, salt 
varoluş nedeniyle bile onları tanımaz. Yaratıcı devrimci sanatın top­

lumsal gelişime bilinçli olarak hizmet ettigi zaman bile kendi yasala­
rı vardır. Devrimci sanat yalanla, yapmacıklıkla ve uyum anlayışıyla 
bağdaşmaz. Eğer kitlelerin devrimci hareketi bugün insanlığın ufku­
nu karartan kuşkuculuk ve karamsarlık bulutlarını dağıtırsa, şairler. 
sanatçılar, heykeltraşlar, müzisyenler kendi yollarını ve yöntemlerini 

kendileri bulacaktır. Yeni nesil yaratıcılar, eskimiş enternasyonallerin 
yüzünde insanlığın geleceğinin değil. geçmişinin yansıdığına inan­

malıdırlar. 

1 Haziran 1 938 
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Totaliter bürokrasi ve sanat 

Sanata her alanda müthiş bir ivme kazandırınıştı Ekim Devrimi. Bu­

nun aksine, bürokratik gericilik totaliter elleriyle sanatsal üretimi 

boğdu! Şaşıracak bir şey yok bunda! Kendisi de mutlak monarşinin 

dalkavuğu olan sanat idealleştirme üzerine kuruludur, sahtecilik 

üzerine değil. 

Oysa, Sovyetler Birliği'nin resmi sanatı -orada başka türü de yok­

kelimenin en doğrudan ve en dolaysız anlamıyla kaba bir sahtecilik 

üzerirıe kuruludur. Sahteciliğin amacı "şefi" yüceltmek, suni yollarla 

bir kahramanlık miti imal etmektir. 

Çok kısa bir süre önce, bu yılın 27 Nisan günü, resmi gazete Iz­

vestia Stalin'i 1902 Mart'ındaki Tiflis grevinin örgütleyicisi gibi su­

nan yeni bir tablonun klişesini yayınladı. Ama uzun zamandır yayın­

lanan belgelerin gösterdiği üzere, o tarihte Stalin ceza evinde bulun­

maktaydı ve üstelik Tiflis'te değil, Batum'daydı. Bu kez ayan beyan 

ortadaydı yalan. Izvestia'lar ertesi gün acınılası yanlışlıklarından ötü­

rü özür dilemek zorunda kaldılar. Devletin parasıyla ödenmiş tablo­

ya ne olduğunu hiç kimse bilmiyor. Onlarca, yüzlerce, binlerce kitap, 

Tılm, resim, heykel, tıpkı bu örnekteki gibi hiçbir zaman yaşanmamış 

"tarihi" hikayelere can vermekte, onları yüceltmektedir. Yine aynı şe­

kilde, Ekim Devrimini konu alan bir çok tabloda en başta duran Sta­

lin'le birlikte hiçbir zaman varolmamış bir "devrimci merkezin" res­

medilmesi hiç ihmal edilmez. Alexis Toltoy, içindeki dalkavuğun sa­

natçı kimliğini boğduğu bu kişi, Stalin'in ve Voroşilov'un Çaritsin'de­

ki askeri başarılarını yücelten bir roman yazdı. Gerçekte, belgelerin 

de tanıklık ettiği gibi, -Devrimin iki düzine ordusundan biri olan­

Çaritsin ordusu en yürekler acısı rolü oynamıştı. 
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Bir resim fırçasıyla silahlanmış devlet memurlarının gerçekte de­

ha ve büyüklük parıltısından bir nebze bile nasibini almamış "dahi" 
ve "büyük" şeflerini, mavzer tüfekle silahlı devlet memurlarının uya­
nık bakışları altında yücelttikleri Sovyet tablo ve heykellerinin röpro­

düksiyonlarını nefretle karışık fiziksel bir tiksintiyle seyretrnernek 

olanaksız. Stalin döneminin sanatı proleter devrimin derin çöküşü­

nün en belirgin ifadesi olarak geçecektir tarihe. 

öte yandan bu olgu SSCB'nin sınırlannda da son bulmuyor. Yeni 

bir yön arayışı içinde, Batı'nın hemen hemen devrimci "entelicensi­

yası" Ekim Devrimine karşı gecikmiş bir saygı görünümü altında 

Sovyet bürok.rasisi önünde diz çökmüş durumdadır. Kişilik ve yete­

nek sahibi sanatçılar bundan uzak kaldı kuşkusuz. Öncelikle, düş­
künler, i kb al avcılan ve her türden yeteneksiz kişiler beliriverdi ön 

planda. Geniş çaplı olmasına ragrnen bütün bu militarize hareket, ya­

ratıcılarının ya da Kremlin'li esin kaynaklarının ölümünden sorıra 

bugün varlığını sürdürebilecek güçte hiçbir ürün çıkarmadı ortaya. 

Bununla birlikte, devrimci sanatın Babil köleligi sonsuza dek sü­

remez, sürmeyecektir de. Bir yanda ispanya ve Fransa'da "halk cep­

helerinin" kalleş ve gerici politikalarının yüzkızartıcı yıkılışı, diger 

yanda Moskova'nun hukuksal sahtelikleri, salt politik degil devrimci 

ideoloji alanında da büyük bir yön degişirninin gelmekte oldugunun 

belirtisi. Sanatı yeni olanaklarla zenginleştirebilecek olan, yalnızca, 

insanlığın özgürleştirilmesi hareketinde yeni bir yükseliştir. Devrim­

ci parti sanatı "yönetme" görevini asla sahiplenemez. Bu tür savlar 

ancak Moskova bürok.rasisinin mutlak gücüyle sarhoş olmuş kişile­

rin aklına gelebilir. Sanat, tıpkı bilim gibi, salt emir almayı isterne­

mekle kalmaz, emirlerin özü geregi tahammül de edemez onlara. Sa­

natsal yaratının bir toplumsal harekete bilinçli olarak hizmet ettigi 

zaman bile kendi yasaları vardır. Devrimci sanat gerçekten yaratıcı 

olan tüm etkinlikler gibi, yalanla, yapmacıklıkla ve uyum anlayışıyla 

bagdaşmaz. Eger ezilen sınıfların ve halkların özgürleştirilmesi hare­

keti bugün insanlığın ufkunu karartan kuşkueliluk ve karamsarlık 
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bulutlarını dagıtır�a. şairler. ressamlar, heykeltraşlar, müzisyenler 

kendi yollarını ve yöntemlerini kendileri bulacaktır. Böyle bir yeniden 
doğuşun ve yükselişin ilk koşulu Kremlin bürokrasisinin boğucu 

varlıgını alaşagı etmektir. 

Coyoacan, D.F., 1 O Haziran 1 938 
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Sanat ve Devrim 
"Partisan Review'un" yazıişlerine mektup 

Sanatın güncel durumu üzerine düşüncemi belirtınem için bana çok 

nazik bir tekiifte bulundunuz. Belli bir tereddüt içindeyim bunu ya­

parken. Edeb(yat ve Devrim kitabımdan sonra ( 1923) ,  sanatsal yara­

tı sorunları ile artık hiç ilgilenmedim ve bu alanda ortaya konan ye­

ni olguları ancak zaman zaman izleyebildim. Dolayısıyla yanıtırnın 

eksiksiz nitelikte olabileceğini iddia etmekten uzağırn. Bu mektubun 

amacı soruyu doğru biçimde sorrnaktır. 

Genel bir bakış açısıyla insan sanatta, varoluştaki ahenk ve bü­

tünlüğe -yani toplurnun onu mahrum ettiği en değerli servetlere- ta­

lebi dile getirir. işte bu nedenle her otantik sanat yapıtı gerçeğe kar­

şı çıkışı. bilinçli ya da bilinçsiz, aktif ya da pasif. iyimser ya da kö­

tümser bir karşı çıkışı taşır içinde. Her yeni sanat akımı isyanla baş­

lamıştır. Burjuva toplumunun gücü, tarihin uzun dönemleri boyunca 

her "isyancı" sanat akımını disiplin altına almayı ve kendi içinde erit­

rneyi başarmak ve onu kurumsal olarak "kabul görür" bir düzeye çı­

karmak için, baskı ve teşviki, boykot ve övgüyü bir arada kullanma­

yı bilmekle ifade etti kendisini. Bu tür her kurumsal "kabul görme" 

sonuçta can çekişmenin yaklaştığı anlamına gelmekteydi. Böyle 

olunca da yasallaşmış ekolün sol kanadından ya da "aşağıdan". ya­

ratıcı yeni bohem nesillerin arasından yeni bir isyancı hareket yük­

seliyor ve bir süre sonra akademik derecelere bu kez o tırrnanıyordu. 

Klasik sanat, romantizm, gerçekçilik, doğalcılık, sirngecilik, dışavu­

rurnculuk, karamsareliık hareketi vb. hep bu yolu izledi. Bununla bir­

likte, sanatın ve burjuvazinin başarılı olmasa bile en azından istik-
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rarlı birligi, burjuva toplumu yükseliş içinde olduğu sürece, salt sa­

natçıların dizginlerini koyuvermekle ve onları her yolla şımartarak 

degil, işçi sınıfının zirvesindekilere bazı lünıflarda bulunarak, sendi­

ka ve işçi partileri bürokrasisini sakinleştirip ehlileştirerek de "de­

mokrasinin" siyasal ve ahlaki düzenini sürdürebilecegini gösterdigi 

sürece devam etti. Tarihsel açıdan tüm bu olguları aynı düzeye oturt­

mak gerekir. 

Burjuva toplumunun bugünkü gerilemesi toplumsal zıtlaşmaların 

dayanılmaz ölçüde şiddetlenmesine yol açıyor. Zorunlu olarak birey­

sel zıtlaşmalara dönüşüyor, bu nedenle de kurtarıcı bir sanat istegini 

daha yakıcı hale getiriyor. Oysa ki çökmekte olan kapitalizm, herhan­

gi bir biçimde çagtmıza yanıt veren sanatsal akımların gelişimine as­

gari koşullar sunmaktan tamamiyle aciz görünmekte. Her yeni söz­

cüğe karşı batıl bir korku var, çünkü kapitalizmin çözmesi gereken 

bir düzeltme ve reform sorunu değil, bir ölüm kalım sorunu bu. Ezi­

len kitleler kendi yaşamları ile beslenirler. bohemlik de fazla dar bir 

tabandır. işte bunun için yeni sanatsal akımlar umut ve umutsuzluk 

arasında gidip gelerek anbean daha çırpınınalı bir niteliğe bürünüyor. 

Son on yılların sanat ekolleri, kübizm, fütürizm, dadaizm, surrealizm 

gelişimini tamamlamayı beklemeden bir biri ardından akın ediyor. 

Kültürün en girift, en hassas ve aynı zamanda en kırılgan öğesi olan 

sanat öncelikle burjuva toplumunun parçalanmasından ve çürüme­

sinden etkilenmekte. 

Bu çıkınaza sanata özgü olanaklarla bir çıkış yolu bulmak imkan­

sızdır. Ekonomik temellerinden ideolojinin en yüksek çevrelerine dek 

bütün bir kültür kriz yaşıyor. Sanat ne bu krizden çıkabilir ne de sü­

rüden ayrılabilir. Bir başına kurtaramaz kendisini. Eğer çağdaş top­

lum kendini dönüştürmeyi başaramazsa, köleci toplumun yıkıntıları 

altında çöküp giden Yunan sanatı gibi o da sönüp gidecek. Dolayısıy­

la bu sorun tam anlamıyla devrimci bir niteliğe sahiptir. Ve yine ay­

nı nedenden dolayı, çağımızda sanatın işlevi onun devrimle ilişkisi 

yoluyla belirlenir. 
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işte tarih de sanatçıları tam bu yol üzerinde devasa bir tuzak önü­
ne yerleştirmiş bulunuyor. Bütün bir "sol" entelicensiya nesli, son on 
veya onbeş yıl boyunca bakışlarını Doğuya çevirip, yazgısını az çok 
sıkı bir biçimde devrimci proletaryaya olmasa bile en azından muzaf­

fer devrime bagladı. Aynı şey değil bunlar. Muzaffer devrimde salt 
devrim yok, omuzlar üstünde yükselen şu yeni ayrıcalıklı katman da 

var. Aslında "sol" entelicensiya sahip değiştirmeyi denedi. Çok bir 

şey kazandı mı bundan? Ekim Devrimi Sovyet sanatına bütün alan­
larda müthiş bir ivme kazandırdı. Bürokratik gericilik ise aksine sa­
natSal tepkiyi totaliter elleriyle ezdi. Şaşıracak hiçbir şey yok bunda. 

Sanat temelde sinirlerin bir işlevidir ve tam bir içtenlik ister. Mutlak 
monarşirıin dalkavuk sanatı bile idealleştirme üzerine kurulmuştu, 
sahtecilik üzerirıe değil. Üstelik, Sovyetler Birliği'nin resmi sanatı 
-orada başka türlüsü yok- totaliter adaletin yani yalan ve hilenin 
yazgısını paylaşır. Adaletin hedefi, tıpkı sanattaki gibi, "şefin" yücel­
tilmesi, suni olarak bir kahramanlık mitinin imal edilmesidir. insan­
lık tarihi şimdiye dek bu kapsam ve küstahlıkta hiçbir şey görmedi. 
Birkaç örnek vermek fuzuli olmayacak. 

Pek tanınmış Sovyet yazarı Vsevold Ivanov, Vişinski adaletiyle 

yürekten dayanışmasını dile getirmek üzere, şimdiye kadar muhafa­

za ettiği sessizliğini bir süre önce bozdu. Ivanov'a göre yaşlı bolşe­
viklerin, "kapitalizmin bu çürümüş türevlerinin", toptan yok edilme­
si sanatçılarda yaratıcı bir kin oluşturmaktadır. Doğası gereği sakı­

nımlı, düşünsel açıdan lirik romantik Ivanov bir çok noktadan daha 

küçük çapta bir Gorki'ye benzer. Tabiyatıyla dalkavuk olmadığı için 

sürdürebildiği kadar uzun bir süre susmayı tercih etti ama artık ses­
sizliğin onun için hukuksal ve belki de fıziksel ölüm anlamını aldığı 

an geldi. Bu tür yazarların ellerini yönlendiren şey "yaratıcı bir kin 

değil" felçleştiren bir korkudur. 
içindeki dalkavuğun sanatçı kimliğini kesin olarak yenilgiye uğ­

rattığı Aleksis Tolstoy, başlıbaşına Stalin ve Voroşilov'un Çaritsin'de­
ki askeri kahramaniıkiarını göklere çıkarmaya adanmış bir roman 
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yazdı. Gerçekte belgeler -devrimin iki düzine ordusundan biri olan­
Çaritsin ordusunun pek içler acısı bir rol oynadığına tanıklık ediyor. 
Bu iki "kahraman" görev yerlerinden geri çağırılmışlardı •. 

Eger sivil savaşın gerçek kahramanlarından biri olan Büyük Ça­
payev, Sovyet sineması tarafından ölümsüzleştirildiyse, bu sadece 
"Stalin dönemine" kadar yaşamarnış oldugu içindir, yoksa mutlaka 
faşist ajan diye kurşuna diziimiş olurdu. Aynı Aleksis Tolstoy 1919  

yılı temalı b ir  piyes d e  yazdı: On dört Gücün Seferi. Yazara göre, pi­
yesin başlıca kahramanları, Lenin, Stalin ve Voroşilov. "Onların (Sta­
lin ve Voroşilov'un) görkem ve kahramanlık dolu imgeleri piyesin ta­
mamına nüfuz ediyor." işte, Rus realistlerinin en büyük ve en dogru 
sözlü olanının adını taşıyan yetenekli bir yazar. sipariş üstüne basit 
bir mit irnalatçısı haline böyle geldi. 

Kısa süre önce, bu yılın 27 Nisan günü, hükümetin resmi organı 
Izvestia Stalin'i 1902 Mart'ındaki Tiflis grevinin örgütleyicisi olarak 
gösteren yeni bir fılrnden alınmış bir görüntünün kopyasını veriyordu. 
Ne var ki, uzun süreden beri yayınlanan belgelerin kanıtladıgı gibi 
Stalin o dönemde cezaevirıdeydi, üstelik cezaevi de Tiflis'te degil Ba­
tum'da bulunuyordu. Bu kez yalan fazla aşikardı. Ertesi gün Izvestia 

bu can sıkıcı yanlış anlamadan dolayı özür dilemekteydi. Devletin ge­
lirleriyle ödenmiş bu bahtsız filrnin başına ne geldigi ise bilinmiyor. 

Onlarca, yüzlerce, binlerce kitap, fılm, tuva!, heykel bu tür tarih­
sel yan olguları tespit edip yüceltiyor. Aynı şekilde, Ekim Devrimi ko­
nulu çok sayıda fılrnde Stalin tarafından yönetilen ve hiç varolmamış 

bir devrimci "merkez" gösteriliyor. Bu hileli yalanın nasıl yavaş ya­
vaş hazırlandıgını anlatmak yararlı olur. Leonid Serebriakov, bir sü­
re sonra Piatakov-Radek davası sırasında kurşuna diziimiş olan bu 
kişi, 1 924 yılında Pravda'da çıkan 1 9 1 7  sonu Merkez Komite tutanak 

özetlerinin -hiçbir açıklama olmaksızın- duyurusuna dikkatimi çek­
ti. Merkez Komitenin eski sekreteri Serebriakov'un Parti aygıtının 

--* Örne�in, N. Markine'in makalesi: "L: Troçki'nin kitabında 'Voroşilov ve Kızıl Or­
du': Stalin'in Sahtecilik Okulu (f.ç.n.) 
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kulislerinde çok sayıda bağlantısı vardı ve bu beklenmedik duyuru­

nun amacını çok iyi biliyordu: Bu, bugün Sovyet sanatında böylesine 
önemli bir yer tutacak olan merkezi Stalinci rnitin yaratılması yolun­

daki henüz temkinli bir ilk adımdı. 

Saygın bir tarih mesafesinden, Ekim ayaklanması gerçekte olrna­

dıgı kadar yöntemli ve bütünsel görünüyor. Aslında, dalgalanmalar, 

kızaga çekme denemeleri, rastlantısal ve sonuçsuz kalan inisyatifler 

birbirini takip ediyordu. Yine, MK'nın 1 6  Ekim'deki ani toplantısı sı­

rasında Petrograd Sovyeti'nin en önemli üyeleri hazır bulunmadıgı 

için ayaklanmadaki Sovyet genel kurmayının partiye yardırncı bir 

"merkez" (Sverdlov, Stalin, Bubnov, Uritski ve Dzerjinski'den olu­

şan) ile tamamlanmasına karar verildi. Aynı anda Petrograd Sovyeti 

de bir Askeri ve Devrimci Komite kurmayı kararlaştırmaktaydı. Bu 

komite doguşundan itibaren başkaldırının hazırlanmasında o denli 

tayirı edici bir çalışma gösterecekti ki herkes -kurucularının kendisi 

bile- bir gün önce oluşturulmuş "merkezi" tamamen unutacaktı. O 

dönernin fırtınalan içinde kaybolmuş gitmiş çok sayıda aynı tür ani 

karar alınmıştı. Stalin hiçbir zaman Askeri ve Devrimci Komite'ye gir­

medi, Smolni'de yani Devrimin genel kurmayında boy göstennedi, 

ayaklanmanın pratik hazırllginda hiç yer almadı: Pravda'nın yazıişle­

rinde bulunuyor ve çok az kişinin okudugu yıgınlarca makale yazı­

yordu. Sonraki yıllarda kimse "uygulama merkezine" deginmedi. 

Ayaklanmaya katılanların anılarını aktardıkları yazılarda -bu tür rna­

kalelerde asla düzeltilecek bir şey yoktur- Stalin'in adı bir kere bile 

anılrnıyor. Stalin'in kendisi bile, Pravda'nın 7 Kasım 1 9 1 8  sayısında 

yayınlanan Ekim Devriminin yoldönürnü makalesinde Devrimle bag­

Iantılı tüm kurumları ve tüm kişileri sayarken "uygulama merkezine" 

deginmiyor. Bununla birlikte, I 924'de rastlantıyla keşfedilen ve asıl­

sız bir biçimde yorumlanan eski karar nüshası bürokratik masala da­

yanak vazifesi gördü. Bütün rehber kitaplarda, biyografik fihristlerde, 

hatta okul kitaplarının son baskısında Stalin tarafından yönetilen 

devrimci "merkezin" adı geçiyor. Diger yandan hiç kimse, bu merke-
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zin nerede ve ne zaman toplandığını, hangi kararları aldığını ve kime 
emir verdiğini, tutanak düzenleyip düzenlemediğini ve bunların nere­
de olduğunu, haya duygusuyla bile olsa, açıklamaya yeltenmedi. 
Moskova duruşmalarının bütün unsurları ile karşı karşıyayız burada. 

Kendisini karakterize eden yumuşakbaşlılıkla sözde sovyet sana­
tı bu bürokratik miti sanatsal özümlernede hep yeğlenen temalardan 
biri yaptı. Sverdlov, Dzerjinski, Uritski ve Bubnov tablolarda ya da 
heyketlerde Stalin'in etrafında oturmuş veya ayakta ve onun söylev­
lerini çok büyük bir dikkatle dinlerken gösterildiler. "Merkezin" bu­
lunduğu yer, adresin sorulması gibi hassas bir durumdan kaçınmak 
için bilerek belirsiz bırakıldı. Frrçalarıyla, kendileri için aşikar olan bir 
tarih salıtekarlığının hatlarını çiziktirmek zorundaki sanatçılardan ne 
beklenebilir ya da ne istenebilir? 

Bugünün kurumsal sovyet resim tarzının adı "sosyalist gerçekçi­
lik". Bu ad ona kuşkusuz herhangi bir sanat seksiyon un herhangi bir 
müdürü tarafından verildi. Gerçekçilik geçen yüzyılın üçüncü çeyre­
ğindeki taşra klişelerini taklit etmekten ibaret; "sosyalist" nitelik ise, 
görüldüğü gibi, üstünde oynanmış fotoğraflar yardımıyla hiçbir za­
man yaşanmamış olayların yaratılması ile ifade ediyor kendisini. 

Nefretle karışık fiziksel bir tiksinti taşımaksızın sovyetik mısrala­
rı ya da romanları okumak veya sovyetik tablolarla heykellecin röp­
rodüksiyonlarına bakmak mümkün değil: Kalem ucu, fırça, ya da çe­
lik kalemle silahlı memurların bu yapıtlarında, gerçekte büyüklük ya 
da dehanın zerresinden bile mahrum olan o "ulu" ve "dahi" şefler. 
mavzerle silahlı devlet memurlarının gözetimi altında yüceltilmekte­
ler. Stalin döneminin sanatı proleter devrimin gerilemesindeki derin­

liğin en somut ifadesi olarak kalacaktır. 
Sorun SSCB'nin sınırlarında sona ermiyor. Ekim Devrimini geeik­

ıneli olarak tanıdığı bahanesiyle Avrupa entelicensiyasının "sol" ka­
nadı Sovyet bürokrasisinin önünde diz çöktü. Kişilik ve yetenekle do­

nanmış sanatçılar genel olarak dahil olmadılar buna. Ama hiç dikiş 
tutturamamışlar, kariyeristler ve itibarsızlar ön safiara tırmanmak için 
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daha da kudurganlaştılar. Böylece, sanatla Gepeu arasındaki pay çiz­
gisini ayırdetmenin güç olduğu bir dönem açılıverdi; her tür merkez ve 
seksiyonun, her iki cinsiyetten sekreterlerin, kaçınılmaz Romain Rol­

tand mektuplarının, devletten para destekli yayınların, yemekli şölen 
ve kongrelerin dönemi. Güçlü nüfuzuna karşın bu askeri hareket, ya­
zanndan ya da Krernlin kökenli eski esin kaynaklanndan sonra da ya­
şama olasılığı olan tek bir yapıt bile meydana getirmedi. 

Resim alanında Ekim Devrimi en iyi yorumcusunu SSCB'de değil, 
uzaklardaki Meksika'da, resmi "dostlann" ortasında değil, Dördüncü 

Enternasyonal'in kendi saflarında yer almasından gurur duyduğu ta­
nınmış bir "halk düşmanının" şahsında buldu. Bütün halkların ve 
bütün çağların sanat kültürüyle yoğrulmuş olan Diego Rivera deha­

sının en ücra dokulanna kadar Meksikah kalmasını bildi. Muhteşem 
fresklerinde ona ilham veren, onu sanatsal geleneğin ötesine, çağdaş 
sanatın ötesine ve bir anlamda kendisinde de öteye taşıyan şey, pro­
leter devrimin güçlü soluğudur. Ekim olmaksızın, onun emeğin des­
tanım, köleliği ve isyanı anlamadaki yaratıcı yetisi böylesi bir güce ve 
bu denli bir derinliğe asla ulaşamazdı. Sosyal devrimin gizli içgücü­
nü kendi gözlerinizle görmek mi istiyorsunuz? Rivera'nın fresklerine 
bakın! Devrimci bir sanatın ne olduğunu bilmek mi istiyorsunuz? Ri­
vera'nın fresklerine bakın! 

Yaklaşın biraz bu fresklere. Bazılannın üstünde kin dolu vandal­
lar tarafından yapılmış çizikler ve lekeler göreceksiniz: katolikler ve 

diğer gericilerdir bunlar, aralannda doğal olarak Stalincilerin de bu­

lunduğu . . .  Bu darbe ve yaralar fresklere daha da güçlü bir yaşam ka­
tıyor. Karşımızda sadece bir "tablo" ,  pasif bir estetik seyir nesnesi 
değil, toplumsal mücadelenin canlı bir parçası var. Bu bir sanat zir­

vesidir aynı zamanda. 
Rivera'nın devrimci-sosyalist fırçasının Meksiko kamu kururnla­

rının duvarlarını dekore etmesi iznini, yalnızca, henüz ulusal bağım­
sızlık mücadelesi aşamasını geride bırakmamış bir ülkenin gençliği 
verdi. 
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ABD'de işler daha da kötü gitti ve çığTından çıktı. Ortaçağ keşiş­

lerinin, cehaletlerinden dolayı, antik edebiyatın yapıtlan olan parşö­

menleri üstlerini skolastik saçmalıklanyla kaplamak için silmeleri gi­

bi, Rockfeller'in miraçılan da, bu kez kötü niyetlerinden dolayı, bu 

büyük Meksikaimm fresklerini kendi dekoratif lüzumsuzluklanyla 

örttüler. Bu yeni tür palimpseste · ,  parçalanmanın ortasındaki burju­

va toplumunda aşağılanan sanatın yazgısını ölümsüzleştirmeye ya­

radı ancak. 

Ekim Devriminin kendi ülkesinde durum hiç de daha iyi değil. 

inanılması önce imkansız da olsa, Diego Rivera'nın sanatına ne Mos­

kova'da, ne Leningrad'da, ne de SSCB'nin Devrimden doğan bürok­

rasisinin hani şu kendisine devasa saraylar ve anıtlar inşa ettiği her­

hangi bir köşesinde yer var. Krenılin kliği. "şefi" betimleyen ikonlan 

ya da Voroşilov'un atının doğal büyüklüğünde portresini çizmeyen 

bir sanatçıyı sarayına nasıl kabul eder? Sovyet kapılannın Diego Ri­

vera'nın yüzüne kapanması hiç silinmeyecek bir yüzkarasıyla lekeli 

totaliter diktatörlüğü işaret etmektedir. 

Bürokrasi insanlığın geleceğinin bağlı olduğu herşeyi daha ne ka­

dar zaman boğacak, çiğneyecek ve karalayacak? Hiç şaşmaz belirti­

ler bize bunun çok uzun sürmeyeceğini söylüyor. ispanya ve Fran­

sa'daki Halk Cephelerinin kalleşçesine gerici politikalarının utanç ve­

rici ve acınılası çöküşü bir yandan, Moskova duruşmalannın hileli 

yalanlan diğer yandan, hepsi de yalnızca siyaset alanında değil dev­

rimci ideolojinin daha geniş alanında da büyük bir dönemecin yak­

laştığını duyuruyor. işleri ters giden "dostlar" bile -New Republic ve 

Nation'un entelektüel ve ahlaki ayaktakımı değil elbette- boyundu­

ruk ve kamçıdan bıkmaya başladılar. 

Sanatın, kültürün, politikanın yeni bir perpektife gereksinimi var. 

Bu olmazsa insanlığın gelişimi duracak. insanlık bugüne dek asla bu 

denli tehditkar ve felaketi anımsatan perspektiflerle yüzyüze gelme-

--* Palimseste: Yazısı si l inerek üzerine başka yazılar yazılmış parşömen. (t.ç.n) 
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di. işte bu nedenle, yönünü şaşırmış entelicensiyada hakim ruh du­
rumu panikiemek oluyor. Moskof boyunduruğuna karşı salt sorum­
suz bir kuşkuculukla yanıt verenlerin tarihin terazisinde hiçbir agır­
lığı olmayacak. Kuşkuculuk, özgüven kaybının değerce hiç de üstün 
olmayan bir başka türü. Stalin'in ve onun devrimci muhaliflerinin, 
bugün pek moda olan simetrik değerlendirilmesi ardında saklanan 
şey, on koşuldan dokuzunda, tarihin zorluk ve tehlikeleri karşısında 
acınılası bir bitkinlik. Oysa, tutanaklardaki hileler. çapsız kurnazlık­
lar kimsenin kurtulmasına yardımcı olmayacak. Kimse bir tecil ya da 
bir ceza indiriminden yararlanmayacak. ilerleyen savaş ve devrimler 
çağında herkesin, filozofların, ezanların ve sanatçıların, tıpkı basit 
ölümlüler gibi bir cevap vermesi gerekecek. 

Derginizin Haziran sayısında, Şikago muhabirierinizden benim 
tanımadığım bir tanesinin ilginç bir mektubuna rastladım. Sizin ya­
yınınızla aynı görüşte olduğunu dile getirerek (umarım yanlış anla­
mıştır) . şöyle yazıyordu: "Yine de (?) ben Troçkistlere ve bir kitle ta­
banından yoksun durumdaki diğer kansız kalmış kalıntılara hiçbir 
umut bağlamıyorum."  Bu kendini beğenmiş laflar onları yazanın na­

sıl biri olduğunu kendi istediğinden de fazla açık ediyor. Öncelikle, 
toplumun gelişim yasaları onun gözünde anlaşılmaz bir yazılar bütü­
nü. Hiçbir ilerici düşünce "kitle tabanından" doğmamıştır. öyle olsay­
dı ilerici olmazdı zaten. Bir fikir kitlelerle işin nihayetinde karşılaşır. 
Elbette toplumsal gelişim gerekirliklerine yanıt vermesi koşuluyla. 
Tüm büyük eylemler daha önceki eylemlerin " kalıntıları" olarak baş­

lamıştır. Hıristiyanlık ilk başta Museviliğin bir "kalıntısı" idi. Protes­
tanlık, katolikliğin, yani soysuztaşmış hıristiyanlığın bir "kalıntısı" .  
Marx-Engels grubu Hegelci solun kalıntısı olarak doğdu. Komünist 
Enternasyonal savaşın orta yerinde uluslararası sosyal demokrasinin 
kalıntıları tarafından hazırlandı. Eğer bu öncü kesimler kendilerine 
bir kitle tabanı oluşturabilecek gücü göstermişlerse, bu yalnızca tec­
rit edilmekten çekinmedikleri içindir. Onlar düşüncelerindeki niteliğin 
niceliğe dönüşeceğini önceden bilmekteydiler. Bu "kalıntılar" kansız-
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lık çekmiyorlardı, aksine bir sonraki günün büyük tarihsel eylemle­

rinin özünü içlerinde taşıyorlardı. 

Daha önce de söylediğimiz gibi, sanatı ilerleten bu küçük gruplar­

dır. Hakim sanatsal eğilim yaratıcı kaynaklarını tükettiğinde, dünya­

ya yeni gözlerle bakmasını bilen yaratıcı "kalıntılar" ondan ayrıldı. 

Yeniliği başlatanlar kurarn ve yöntemlerinde ne denli ataksa, tutucu 

bir "kitle tabanına" dayanan yerleşik otoritelere o denli karşı koyar. 

Ve görenekçiler, kuşkucular ve snoplar da bu insanları güçsüz kaçık­

lar ya da "kansız kalıntılar" olarak görmeye o denli yatkın olur. Ama 

sonunda, görenekçiler de, kuşkucular ve snoplar da utanç içinde ka­

lıverir, yaşarn onları ezip geçer. 

Neredeyse biyolojik bir tehlike duygusu ve güçlü bir muhafaza iç­

güdüsü taşıdığını kabul etmemiz gereken terrnidorcu bürokrasinin, 

devrimci muhaliflerini. çoğu kez ciddiyetsizliğin ve gevşekliğin kan­

kardeşinden başka bir şey olmayan şu müthiş hoşgörüyle yargılarna­

ya hazır olmadığı muhakkak. Moskova duruşmaları sırasında, doğa­

sı gereği şans oyunlarını sevmeyen Stalin Kremlin oligarşisinin yaz­

gısı ile kendi kişisel yazgısı üstüne "Troçkizme" karşı mücadele kar­

tını oynadı. Nasıl açıklamalı bu davranışı? "Troçkizrne" karşı tarihte 

bir eşini daha bularnayacağımız şiddet dolu uluslararası kampanya, 

eğer "kalıntılar" yüreklerinde etkili bir yaşam gücü taşımasalardı ke­

sinlikle anlaşılmaz olurdu. Bugün bunu görmeyenierin gözünü ya­

rınlar açacaktır. 

Sanki kendi otoportresini gözalıcı bir çizgiyle tamamlamak ister­

miş gibi Şikago muhabiriniz -ne büyük bir yüreklilikle- geleceğin fa­

şist ya da "komünist" toplama kamplarından birinde size eşlik etmek 

istiyor. Fena program değil! Bu arada toplama kampı düşüncesiyle 

titremernek gerek tabii ki. Kendileri ve düşünceleri için bu konuksev­

mez sığınağı seçmek sonuçta sayısız insanın çıkarına değil miydi? 

Bolşeviklere özgü "ahlakdışılıkla" biz, mücadeleden önce ve mücade­

le etmeden teslim olan gürbüz beyefenditerin toplama kampından 

başkasına layık olmadıklarını itiraf etmeye hazırız. 
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Eger muhabiriniz. "edebiyat ve sanat alanında Stalinciler kadar 
'Troçkistlerin de' vasiligine katlanmak istemiyoruz artık. " demekle 
yetinseydi çok başka olurdu. Bu talep kendi içinde tamamen haklı. 
Ama bu arada, sözkonusu talebi "Troçkist" olarak anılan kişilerle 
ilişkilerde ön sıraya koymanın sadece açık bir kapıyı kırıp açmak an­
lamına gelecegi yanıtını verebiliriz. Dördüncü ve Üçüncü Enternasyo­
nal arasındaki mücadele salt partilerin hedefleri kavramında bir çeliş­
kiye degil, insanlıgın maddi ve manevi yaşamı konusundaki genel 
kavram arasında bir çelişkiye dayanmaktadır. Bugün kültür krizi 

herşeyden önce devrimci yönetimin krizidir. Bu krizde Stalinizm en 
önemli güçtür.. Yeni bir bayrak ve yeni bir program olmaksızın dev­
rimci bir kitle tabanı oluşturmak olanaksızdır; dolayısıyla toplumu 

açmazdan çıkarmak da olanaksızdır. Gerçekten devrimci bir iktidar, 
sanatı "yönetmek" görevini ve hele ona emirler verme görevini ikti­
darı almadan önce ya da sonra ne üstlenir ne de ister. Bu tür bir id­
dia ancak cahil, yüzsüz, kendi mutlak gücüyle sarhoş olmuş ve dev­
rimin antitezi haline dönmüş bir bürokrasinin aklına gelebildL Sanat 
da bilim gibi salt yönetilmeyi istememekle kalmaz, dogası geregi her­
hangi bir yönetime tahammül de edemez. Sanatsal yaratı bilinçli ola­
rak toplumsal bir hareketin hizmetine girse de, yalnızca kendi öz ya­
salarına uyar. Gerçek bir tinsel yaratı yalanla, ikiyüzlülükle, zihinsel 

uyum ruhuyla bagdaşmaz. Sanat kendi kendisine sadık kalırsa eger 
devrimin büyük müttefıki olabilir. Eğer ezilen sınıf ve halkların öz­
gürleşme hareketi bugün insanlığın ufkunu karartan kuşkuculuk ve 

karamsarlık bulutlarını dağıtırsa, şairler, artistler, heykeltraşlar, mü­
zisyenler kendi yollarını ve kendi yöntemlerini kendileri bulacaktır. 
Böyle bir yeniden doğuşun ilk koşulu Kremlin bürokrasisinin boğu­

cu vasiliginin alaşagı edilmesidir. 

Derginizin bir toplama kampında degil, sosyalizmin muzaffer or­
dusu içinde yer almasını diliyorum. 

Coyoacan, 17 Haziran 1 938 
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Parti ve Sanatç1 lar 

Troçki'nin 9 Mayıs 1 924'de Merkez Komite'nin basın bürosu tarafından düzenle­
nen "Partinin edebiyat alanındaki politikası" konulu toplantıya müdahalesi. 1 925 
yılında Moskova'da basılmış Voprosy Kul Toury pri Diktature proletariata derleme­
sinde Brian Pearce tarafından yeniden bulunmuş olan ve Claude Ligny 'nin çevir­
digi bu metin ilk kez Lettres Nouvelles'in 1 967 Mayıs-Haziran sayısında yayınlan­
mıştır. Bugüne dek tek cilt halinde basılmış değildir. 

Troçki. -Burada, Na Postou grubunun görüş açısının yoldaş 
Raskolnikov tarafından olabildiğince açık bir biçimde dile getirilmiş 
olduğunu düşünüyorum -bu karşı koyamayacağınız bir gerçek, Na 

Postou'lu yoldaşları Uzun bir yolculuktan sonra Raskolnikov tüm Af­
gan tazeliği ve masumiyetiyle buraya konuşmaya geldit , oysa ki Na 

Postou'lu diğer yoldaşlar Bilim Ağacının meyvelerini biraz olsun tat­
tıkları için çıplaklıklarını saklamak gayretindeler. -Doğrusu, dünya­
ya geldiğinde nasıl giyinmişse öyle kalan yoldaş Vardin dışında tabii. 

Vardin. -Benim burada ne dediğimi duymadınız bile! 
Troçki. -Doğru, ben sonra geldim. Ama, birincisi, Na Postou' nun 

son sayısında makalenizi gördüm; ikincisi, söylevinizin steno kaydı­
nı biraz önce okudum ve üçüncüsü, insanın sizi dinlemeden de ne di­
yeceğinizi pekala önceden bilebileceğini söylemek durumundayım. 
( Gülüşmeler) 

Neyse, yoldaş Raskolnikov'a dönelim biz: "Bize 'yol arkadaşları­

nı' salık veriyorlar, ama acaba eski, savaş öncesi Pravda ya da Zvi­

ezda, Artsybachev'in, Leonid Andreiev'in ya da bugün mutlaka 'yol 
arkadaşları' olarak kabul edilebilecek olan diğerlerinin yapıtlarını ya-

1 .  Raskolnikov diplomatik bir görevle gittiği Afganistan'dan dönüyordu. 
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yınladılar mı?" dedi Raskolnikov. işte, fuzuli düşüncelerle kafa yor­
madan soru sormanın taptaze ve masum bir tarzı değil mi bu? Ne işi 
var Artsybachev ile Leonid Andreiev'in burada? Benim bildiğim ka­
darıyla onlar hiçbir zaman "yol arkadaşları" olarak görülmediler. Le­
onid Andreiev Sovyetler Rusyasına karşı saramsı bir kin duygusu 
içinde öldü. Artsybachev ise kısa bir süreden beri yurtdışında çünkü 
açıkça ve kısaca sürgün edilmişti. Her şeyi bu denli karmaşık hale ge­
tirmemek gerek! Nedir bir "yol arkadaşı"? Edebiyatta, tıpkı politika­
da olduğu gibi, aksayarak ve sendeteyerek de olsa bizimle aynı yolu, 
doğal olarak sizi ve beni çok daha ötelere götürecek olan bir yolu be­
lirli bir noktasına kadar izleyen kişiye "yol arkadaşı" deriz biz. Bize 
karşı yol izleyen kişiye gelince, bir yol arkadaşı değil bir düşmandır 
o ve gerektiğinde biz onu yurt dışına süreriz, çünkü devrimin çıkarı 
bizim için en üstün yasadır. Bu koşullarda, Andreiev'i "yol arkadaşı" 
konusuna nasıl katabiliyorsunuz? 

Raskolnikov. -Peki, ya Pilniak, o halde? 
Troçki. -Eğer Artsybachev'den sözederken Pilniak'ı düşünü­

yorsanız sizinle daha fazla tartışamam. ( Gülüşmelet) 

Bir ses. -Aynı şey değil mi? 
Troçki. -Nasıl yani, aynı şey? Eğer bir takım adlar veriyorsanız, 

kimden bahsettiğinizi bilmeniz gerekir. Pilniak iyi ya da kötü de ol­
sa, şunda iyi bunda kötü de olsa, Pilniak Pilniak kalır, siz de ondan 
Pilniak diye sözetmek zorundasınızdır. Leonid Andreiev olarak değil. 

Bilmek, genellikle şeyleri ve olayları birbirinden ayırmaya başlamak 
demektir, onları darmadağın bir karmaşanın içine katmak değil. Ras­

kolnikov bize, "Zviezda ya da Pravda için 'yol arkadaşlarına· hiç çağ­
rıda bulunmadık, diyor, şair ve yazarları biz proletarya yığınları ara­

sında aradık ve bulduk. " Aradık ve Bulduk! Proletarya yığınları ara­
sında! Peki ne yaptınız onları öyleyse? Niye saklıyorsunuz bu şair ve 
yazarları? 

Raskolnikov. -Var onlar. Örneğin Demian Biedny. 
Troçki. -Ah, iyi, iyi! itiraf edeyim ki Demian Biedny'nin sizin ta-
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rafınızdan proletarya yığınları arasında keşfedildiğini bilmiyordum. 
(Her yerde gülüşmelel) Görüyor musunuz nasıl bir bilgi dağarcığı ile 
değiniyoruz edebiyat sorunlarına: Leonid Andreiev'den sözediyoruz, 
Pilniak'ı düşünmekteyiz; proleter yığınları içinde yazarlar ve şairler 
keşfetmiş olmakla kendimizi göklere çıkarıyoruz, ama dikkatle ba­
kınca farkediyoruz ki bu "yığınlar" çıkara çıkara bir tek Demyan Bi­
edny'yi çıkarmışlar temsilci olarak. ( Gülüşmelel) Bütün bunlar hava­
ilik. Biraz daha ciddiyet ister bu sorun. 

Haydi, bu devrim öncesi işçi yayınlarını, burada saydığımız gaze­
te ve dergileri biraz daha ciddiyetle inlemeye çalışalım gerçekten. He­
pimiz, mücadeleye, Bir Mayıs'a vb. adanmış çok sayıda şiir okudu­
ğumuzu hatırlıyoruz. Tüm bu mısralar toplu olarak oldukça önemli 
ve oldukça anlamlı kültürel ve tarihsel bir belge oluştururlar. işçi sı­
nıfının devrimci uyanışını ve siyasal ilerlemesini anlatmışlardır. Bu 
anlamda, kültürel ve tarihsel değerleri dünyanın tüm Shakespeare'le­
rinin, Moliere'lerinin ve Puşkine'lerinin yapıtlarının değerinden daha 
az değildir. Zayıf yönleri ne olursa olsun bu mısraların, onlarda, 
uyanmış kitlelerin eski kültürlerinin ana öğelerine sahip oldukları za­
man yaratacakları bu yeni ve daha yüksek insanlık kültürünün va­
adedilmesi yatar. Bununla beraber, Zviezda ya da Pravda'daki işçi şi­
irleri bir yeni edebiyatın , proleter edebiyatın doğduğunu işaret et­
mekten henüz uzaktır. Derjavinez tarzındaki ya da Derjavine öncesi 
tarzdaki sanatı içermeyen mısralar. her ne kadar dile getirilmek iste­

nen düşünce ve duygular işçi sınıfından yeni başlayan yazariara ait 

olsalar da, kesinlikle yeni bir edebiyat olarak algılanamazlar. Edebi­
yat evriminin sürüp giden bir zincire benzediğini ve bu zincirin için­

de, asrın başında genç işçiler tarafından yayınlanmış ve içten olsa bi­
le naif mısraların gelecekteki bir "proletaryan edebiyatın" ilk halka­

sını oluşturduğunu düşünmek yalnıştır. Gerçekte bu devrimci şiirler 
edebi değil siyasal bir olgudur. Edebiyatın değil devrimin ilerlemesi-

--* Derjavine: XVI I I .  yüzyıl sonunun, Pouşkin öncesi şairi. (Brian Pearce'ın notu) 
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ne katkıda bulunrnuşlardır. Devrim, sonunda proletaryanın zaferine 
ulaştırmıştır, şimdi de proletaryanın zaferi ekonominin dönüşümü­
ne ulaşturnaktadır. Ekonominin dönüşümü emekçi kitlelerin kültü­
rel fızyonornisini derinlernesine değiştirir. Emekçilerin kültürel iler­
leyişi de gerçek anlamda yeni bir edebiyatın ve genel olarak yeni bir 
sanatın temelini yaratır. "Ama anlam belirsizliğini kabul edemeyiz, 

diyor Raskolnikov yoldaş, yayımlarımızda siyasal yazıların ve şiir­
lerin bir bütün oluşturması gerekir; bolşevizrni ayırdeden şey mono­
litik olmaktır" ,  vb. İlk bakışta bu değerlendirmeler çürütülemez ni­
telikte görünüyor. Ne var ki, aslında burada tam bir -içeriksiz- so­

yutlama sözkonusu. En fazla, realizmden uzak, dindarca bir dilek. 
Mutlaka harika olurdu eğer komünist politikarnız ve politik edebiya­
tımız sanatsal bir yapı içinde dile getirilen bir bolşevik görüştü dün­
ya kavramı ile tamamlanmış olsaydı. Ama durum böyle değil ve bu 
da asla rastlantı sonucu değil. Bu, insan zihninin diğer ifade araçla­
rına oranla, özellikle de bir toplumsal sınıf sözkonusu ise, sanatsal 
yaratının doğası gereği gecikmesinden kaynaklanıyor. Şu ya da bu 
olayı anlamak ve bunu mantık çerçevesinde dile getirrnek başka şey, 
yeniyi organik olarak özümsemek, kendi öz duygularının yapısını 
tamamiyle yeniden biçirnlendirmek ve bu yeni yapılanma için sanat­
sal bir ifade bulmak başka şey. Bu daha organik, daha yavaş olan 
son süreç bilinçli, kesin kararlı bir eyleme daha zor boyun eğer, do­
layısıyla da diğerlerine oranla hep geç kalır. işçi sınıfının siyasal dü­
şüncesi cambaz ayaklıkları üstünde yol alır, oysa sanatsal yaratı, 

onun ardında, değnekterin üstünde aksayarak yürür. Ne de olsa 
Marx ve Engels işçi sınıfının daha işçi sınıfı olarak uyanmamış ol­

duğu bir çağda, proletaryanın siyasal düşüncesini hayran olunacak 
bir biçimde dile getirmişlerdir. 

Bir ses. -Evet, evet, bu doğru! 
Troçki. -Çok teşekkür ederim. ( Gülüşmelerj Ama şimdi bundan 

gerekli sonuçları çıkarmaya ve siyasal yazın ile şiirde bu monolitikli­
ğin neden varolmadığını anlamaya çalışın. Bu aynı zamanda bizim 



Sanat ve Edebiyat 1 39 

eski yasal marksist dergilerde kimi kez oldukça kuşkulu, hatta kimi 
kez de açıkça ikiyüzlü ve sahte olan "yol arkadaşlarıyla" niçin bir 
blok -ya da yan-blok- oluşturduğumuzu anlamamıza da yardımcı 
olacak. Hepiniz, önceki nesilden çok sayıda marksistin, Vladimir ilyiç 
dahil, katkıda bulunduğu eski yasal marksist dergilerin en iyisi olan 
Novoie Slovo (Yeni Söz] 'ü hatırlarsınız mutlaka. Bu dergi, bildiğiniz 
gibi karamsarlada [ simgeeilik akımının öncüsü karamsar yazar ve 
sanatçılar, çn] çok sıkı dostluk ilişkileri sürdürmekteydi. Neden? 
Çünkü o dönemde karamsarlar burjuva edebiyatının genç ve bırpa­
lanmış bir eğilimini oluşturuyorlardı. Hırpalanmış olmaları onları bir 
muhalefet gücünün, elbette onlarınkinden çok başka nitelikte bir mu­
halefetin, temsilcileri olan bizlerin tarafına itiyordu. Ne olursa olsun 
karamsarlar bizim için, bir süreliğine, yol arkadaşları oldu. Egitim 
[Prosveschenie] dahil daha sonra ortaya çıkan marksist dergilerde de 
-yarı marksistlerden hiç söz etmemek için- "monolitik" edebiyat sek­
siyonu hiç olmadı ve "yol arkadaşlarına" geniş bir yer ayrıldı. Bu açı­
dan, koşullara bağlı olarak, daha katı ya da yumuşak olunabildi. ama 
zorunlu sanatsal öğelerin eksikliği nedeniyle sanat alanında "mono­
litik" bir politika sürdürmek olanaksızdı. 

Ama tüm bunlar temelde Raskalnikov'u ilgilendirmiyor. Sanat 
yapıtlarında, onları sanatsal kılanın ne olduğundan haberi yok. Bu, 
onun gözalıcı Dante yorumundan açıkça çıkıyor ortaya. ilahi 

Komedya'yı değerli kılan şey, ona göre, belirli bir sınıfın belirli bir dö­
nemdeki psikolojisini anlamaya olanak vermesi. Ne var ki, sorunu bu 
şekilde ortaya koymak, kısaca ilahi Komedya'yı sanat alanından sil­
mek demek. Belki zamanı geldi bunu yapmanın, ama öyleyse soru­

nun temelini açık ve seçik anlamak ve mantıksal sonuçlarından çe­
kinmemek gerekir. Eğer ben, ilahi Komedya'nın değeri benim belirli 
sınıfların belirli bir dönemdeki ruhsal durumlarını anlamama yardım­
cı olmasında yatmaktadır dersem, onu basit bir tarihsel belge haline 
getiririm, çünkü sanat eseri olarak ilahi Komedya benim kendi ruhu­
ma, kendi duygularıma seslenmektedir ve onlara bir şeyler söylüyor 
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olmalıdır. Dante'nin ilahi Komeqya'sının benim üzerimde ezici, bu­
naltıcı bir etkisi olabilir. bende kararnsadığı ve melankoliyi besieye­
bilir ya da aksine beni rahatlatabilir, bana cesaret, şevk verebilir. . .  
Her şartta, okurta yapıt arasındaki bağ temel olarak burada yatar. Ta­
bii bir okurun araştırmacı olarak davranmasına ve ilahi Komedya'da 
salt tarihsel bir belge görmesine hiçbir şey engel olamaz. Ne var ki bu 
iki davranış türünün mutlaka birbiriyle bağlantılı ama birbirini ört­

meyen iki ayrı düzleme oturduğu açıktır. Öyleyse, bir Ortaçağ İtalyan 
yapıtı ile bizim aramızda yalnızca tarihsel bir bağ değil, doğrudan es­

tetik bir bağ olması nasıl açıklanabilir? Bunun açıklaması, ne kadar 
çok çeşitli olursa olsun tüm sınıflı toplurnların ortak çizgiler taşıyor 
olmasıdır. Ortaçağ'da bir İtalyan kentinde üretilmiş sanat yapıtları bi­
zi, bu bir gerçektir, bugün etkileyebilirler. Ne gerekmektedir bunun 
için? Pek az şey: ifade ettikleri ruhsal durum ve duyguların o dönem 
yaşantısının dar sınırlarının çok üstüne yükselebilecekleri geniş, de­
rin, güçlü bir anlatım biçimi bulmaları yeter. Doğal olarak, Dante be­

lirli bir toplumsal ortamın ürünüdür. Ama bir dahidir de. Çağına öz­
gü heyecanları ender olarak ulaşılmış bir seviyeye yükseltınektedir 
onun sanatı. Ve eğer bugün Ortaçağın yapıtiarına basit birer araştır­
ma objesi olarak bakıyorsak, halbuki ilahi Komedya'da bir sanatsal 
algı kaynağı görüyorsak, bu Dante'nin XVIII. Yüzyılda Floransalı bir 
küçük burjuva olmasından değil, buna rağmen yine de iyi olmasın­
dandır. Örneğin ölüm korkusu gibi temel bir fizyolojik duyguyu ele 

alalım. Bu duygu salt insana özgü değildir; hayvanlar da aynı duy­
guyu hisseder. insanda önce yalmzca beden diliyle ifade edilen kor­
ku daha sonra sanatsal bir anlatım biçimi buldu. Bu anlatım biçimi 

çağiara göre, toplumsal ortarniara göre çeşitlendi, yani insanlar ölüm­
den farklı biçimlerde korktular. Yine de, salt Shakespeare 'in 
Byron'un ya da Goethe'nin korku hakkında söyledikleri değil Zebur 
surelerini terennüm edenlerin de söyedikleri etkileyebiliyor bizi. (Yol­
daş Libedinski'nin haykmşi) Evet, evet yoldaş Libedinski, tam da siz 
yoldaş Voronski'ye, politikanın abecesiyle -bu sizin kendi ifadeniz-, 
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farklı sınıflar arasındaki zihniyet farklılıklarını anlatıyordunuz ki ben 
geldim. Bu, genel yapısı açısından tartışma götürmez bir gerçek. Yi­
ne de, Shakespeare'in ve Byron'un ruhlarımıza, sizin ve benim ruhu­
ma hitap ettigini yadsıyamazsınız. 

Libedinski. -Yakında hitap etmeyecekler. 

Troçki. -Yakında? Bilemem. Ama kişilerin Shakespeare'in ve 
Byron'un yapıtlarını bizim bugün Ortaçağ şairlerininkileri gördügü­
müz gibi, yani yalnızca tarihsel analiz açısından görecekleri bir döne­
rnin gelecegi muhakkak. Bununla birlikte, bu tarihten çok daha ön­

ce, insanların Marx'ın Kapitalinde pratik eylemleri için ögütler ara­
mayacakları ve Kapitalin ve de Partimizin programının salt tarihsel 
bir belge haline dönüşecegi bir dönem gelecektir. Ama şimdilik ne siz 

ne de ben Shakespeare'i, Byron'u ve Puşkin'i arşivlerden silebiliriz. 
Aksine onları okumalarını salık verecegiz işçilere. Örnegin Sornovs­
ki yoldaş, Puşkin'in okunmasını hararetle tavsiye ediyor, çünkü, di­
yor, Puşkin daha elli yıl yeter. Zaman konularını bir yana bırakalım. 
işçilere Puşkin'i okurnalarını hangi anlarnda salık verebiliriz? Onda 
en küçük bir proleter sınıf görüşü yok, komünist düşüncelerin mono­
litik ifadesi hele hiç yok! Muhakkak ki Puşkin'in dili muhteşem -da­

ha ne söylenebilir?- ama bu dil onun aristokrat dünya görüşünü an­
latmasına yarıyor. işçiye şöyle mi diyecegiz? :  "Puşkin'i  saraydaki 
soylu ve köle sahibi bir centilmenin balıarı nasıl karşılayıp güze na­
sıl eşlik ettigini anlamak için oku."? Belirli bir toplumsal kökenden 

gelen Puşkin'de kuşkusuz var bu ögeler. Ama, Puşkin'in kendi anla­

yış tarzına verdiği ifade öylesine yüzlerce yıllık sanatsal ve psikolo­

jik deneyimle beslenmiş, tek kelimeyle öylesine genel ki, günümüze 

kadar yeterli olmuş ve Sornovski'nin söyledigi gibi daha en az elli yıl 

yeterli olacak. Dolayısıyla Dante'nin bizim için sanatsal değeri belli 

bir dönemin yaşarnını ve adetlerini dile getirmesinde yatar denildi­

ğinde bana kollarımı iki yana açmak kalır. Bir çok kişinin aynı benim 
gibi Dante'yi okurken onun dogum tarihini ve yerini anımsamak için 
hafızalarını zorlamak durumunda kaldıklarına, ama bunun onları 
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Komedya'nın bütününden olmasa da en azından bazı bölümlerinden 
sonsuz bir sanatsal keyif almaktan alakoymadığına kaniyim. Ben bir 
Ortaçağ kültürü tarihçisi olmadığıma göre, benim Oante'ye tepkim 
öncelikle sanatsaldır. 

Riazanov._ -Abartma var burada. "Dante'yi okumak denize gir­
mektir. " :  Chevyriev, ki kendisi de tarihe karşıydı, Bielinsky'e böyle 
itiraz etmişti zaten. 

Troçki. -Chevyriev'in böyle dediğinden kuşku duymuyornın yol­
daş Riazanov, ne var ki benim tarihe karşı olduğumu söylemekle 
haksızlık ediyorsunuz. Dante'yi tarihsel bakış açısıyla ele almanın ta­
mamiyle yerinde ve gerekli olduğu ve bunun onun yapıtı karşısında­
ki estetik tepkimizi etkilediği açık, ama birini diğerinin yerine koya­
mayız. Kareiev'in bu konuda marksisdere karşı bir polemiğinde yaz­
dıklarını anımsıyorum: bize göstersinler o zaman "marksidler" ,  di­
yordu, (o dönemde marksisdere verilen alaycı bir isimdi bu) , göster­
sinler öyleyse bize ilahi Komedya'nın hangi sözde sınıf çıkarlan ta­
rafından yazdınlmış olduğunu. Ama diğer yandan, eski bir İtalyan 
marksist, Antonio Labriola aşağı yukarı şunu yazıyordu: "ilahi 

Ko medya'nın metnini Floransalı çarşaf tüccarının müşterilerine yolla­
dığı faturalarla yorumlamaya ancak aptallar çabalar."  Bu cümleyi ne­
redeyse ezbere hatırlıyorum, çünkü bir zamanlar öznelcilere karşı ka­
lem kavgası yaparken sık sık kullanmak durumunda kaldım. Sanıyo­
rum ki yoldaş Raskolnikov Dante'yi ve hatta genel olarak sanatı 
marksist kriterlerle değil, bu alanda gerçek bir marksizm karikatürü 

ortaya koymuş olan merhum Chouliatikov'un kriterleriyle ele alıyor. 
Bu karikatür üstüne Antonio Labriola gerekeni etkili bir biçimde söy­

lemiştir: "Proleter edebiyattan, dünyaya bir öncünün gözleriyle ba­
kan edebiyatı anlıyorum ben." ,  vb, vb. işte yoldaş Lelievitch'in dedi­
ği bu. Mükemmel bir tanımlama, hemen benimsemeye hazınz. Ne var 
ki, bize yalnızca bir tanımlama değil edebiyat da vermesi lazım. Ne­
rede bu edebiyat? Gösterin onu bize! 

Lelievitch. -Komsomolia. Son zamanların en iyi yapıtı bu. 
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Troçki. -Ne zamanın? 
Bir ses. -Geçen yılın. 
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Troçki. -Pekala. Geçen yılın. Polernik yapmaya hiç niyetim yok. 
Bezirnensky'nin yapıtları konusunda, umarım hiçbir koşulda olum­
suz addedilrneyecek bir görüşüm var. Çok takdirle karşıtadım henüz 
daha elle yazılmış paliyle okuduğum Komsomolia'yı. Ne var ki bu 
konuda bir proleter edebiyatın doğuşunu ilan edebilir miyiz. edemez 
miyiz, bunu bilme meselesine hiç değinmeden, ben sadece Bezi­
rnensky'nin, eğer bugün Mayakovski, Pasternak ve hatta Pilniak'a 
sahip olmasaydık, sanatçı olarak varolmayacağını söyleyeceğim. 

Bir ses. - Bu hiçbir şey kanıtlarnaz. 
Troçki. -Kanıtlar. En azından yaşadığımız çağın. toplantılar, der­

nekler ve serninerler yardımıyla otomatik olarak imal edilmeyen, ama 
en başta çeşitli yol arkadaşları grupları ile olmak üzere karmaşık iliş­
kiler tarafından azar azar yaratılan had safhada karmaşık bir doku 
olarak ortaya çıkıyor olmasını kanıtlar. Bu gerçekten kaçamayız. Be­
zimensky bundan kaçmaya kalkışrnıyor, hakkı da var. Hatta kimi ya­
zılarında, "yol arkadaşlarının" etkisi fazla gözle görülür düzeyde. 
Ama bu kaçınılmaz bir gençlik ve ergenlik kusuru. Oysa, kendisi "yol 
arkadaşlarının" düşmanı olan yoldaş Libedinski. Pilniak'ı hatta Bi­
ely'i taklit ediyor. Evet, evet. Başıyla, aslında pek fazla da inanrna­
dan, "hayır" diyen yoldaş Averbakh'tan özür dilerim bunun için. Li­
bedinski'nin son romanı Yarın, köşeleri Boris Pilniak ile Andrei Biely 
olan bir paralelkenarın köşegeni. Kendi içinde bu da kötü bir şey de­
ğil: Libedinski tüketilmiş bir yazar gibi Na Postou toprağında doğa­
rnazdı. 

Bir ses. -Biraz cılız bir toprak!3 
Troçki. -Hafta kitabının ilk baskısından sonra Libedinski'den 

söz ettim zaten. O dönernde Buharin, anımsarsınız. ona has açık yü­
rekli ve özünde iyimser karakteriyle bu yapıta beni biraz ürküten öv-

--3. "Napostovkaia zemlia (Na Postou topraM ile "postnaia zem/ia" -cılız, arık, verimi 
az toprak- üstüne bir kelime oyunu. (Fransızca'ya çevirenin notu) 
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güler düzmüştü. Bu arada, Libedinski'nin, kendisinin ve dostlarının 
Na Postou'da lanetler yağdırdıkları yazariara -yol arkadaşı ve yarım 
yol arkadaşı yazarlara- aşırılığa varan bağımlılığını ortaya koymak 
zorundayım. Burada da görüyorsunuz ki sanat ve politika her zaman 
monolitik olmuyor. Niyetim asla yoldaş Libedinski'ye bir çizgi çek­
mek değil. Sanıyorum, hepimiz için, görevimizin düşünceleriyle bize 
yakın olan her genç yeteneğe, hele sözkonusu olan bir mücadele yol­
ctaşıysa eğer, en büyük dikkati vermek olduğu açık. Bu dikkatli ilgi­
nin ilk koşulu vaktinden önce övgüler sunmamak ve özeleştiriyi boğ­
mamaktır; ikinci koşul, eğer yazar yanlış adımlar attıysa üstüne ke­
sin bir çizgi çekmemektir. Yoldaş Libedinski henüz çok genç. Daha 
öğrenmesi ve ilerlemesi lazım. Ve Pilniak da gerekli. 

Bir ses. -Kime? Libedinski'ye mi, bize mi? 
Troçki. -En önce Libedinski'ye. 
Libedinski. -Bu, Pilniak'ı taklit ediyorum anlamına mı geliyor? 
Troçki. -Ne yazık ki insan organizması ancak kendisini zehirie-

yerek ve içinde kendi panzehirini geliştirerek beslenebilir. Yaşam bu­
dur işte. Eğer bizi çiroz gibi kuruturlarsa zehirleome olmayacaktır 
ama artık gıda da olmayacaktır ve genel olarak da hiçbir şey olmaya­

caktır. ( Gülüşmeler) 
Yoldaş Pletnev, kendi soyut proleter kültür ve bu kültürün bir 

parçası olarak proleter edebiyat kavramlarını savunmak için bana, 
burada, Vladimir ilyiç'i örnek göstererek saldırdı. Gerçekten de tam 
on ikiden vurdu! Burada bir saniye durmak gerekiyor. Bir süre önce 

Pletnev, Tretyakov ve Sizon'un, proleter kültürün Troçki'ye karşı Le­
nin'den alıntılar yardımıyla savunulduğu bir kitabı çıktı. Bu yöntem­

ler bugün çok moda. Bu konuda Vardin başlıbaşına bir tez yazabilir. 
Halbuki siz yoldaş Pletnev, çok iyi biliyordunuz aslında ne olduğu­
nu, çünkü "proleter kültür" sorunundan dolayı Proletkültü tahmin 
ettiğiniz gibi tamamen yasaklamaya hazırlanan Vladimir İlyiç'in şim­
şeklerinden korunmak için kendiniz gelmiştiniz benim evime. Ve ben 
de size, bazı koşullar ileri sürerek, Proletkültün savunmasını üstüme 
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alacağıma söz verdim. Ayrıca, Bogdanov'un proleter kültür üstüne 
soyutlamalarma ilişkin olarak, bütünüyle size ve koruyucunuz Bu­
harin'e karşı olduğumu ve Vladimir ilyiç'le tamamen hemfikir ol­
duğumu da söyledim. 

Şimdi yalnızca Parti geleneğinin vücut bulmuş hali gibi konuşan 
yoldaş Vardin, Lenin'in proleter kültür üzerine yazdıklarını en kaba 
biçimde ayaklar altına almaktan çekinmiyor. Yalancı sofuluk bildiği­
niz gibi ender değil bu dünyada: ikide bir Lenin örnek gösterilir ama 
bütünüyle aksi salık verilir. Hiçbir yorum kabul etmeyecek sözcük­
lerle Lenin "proleter kültür üstüne gevezelikleri" hiç gözünün yaşına 
bakmadan mahkum etti. Bu cansıkıcı kanıttan kurtulmak kadar ko­
lay bir şey yok oysa ki: Denilecektir ki, Lenin'in proleter kültür üstü­
ne gevezelikleri mahkum ettiği kesin, ama salt gevezelikleri mahkum 
etti o ve biz gevezelik etmiyoruz,  ciddiyetle ele alıyoruz olayları, hat­
ta iki elimiz de kalçalarımızda bunu yaparken . . .  Yalnız, Lenin'in ken­
disini yerli yersiz örnek gösterenleri de son derece katı bir biçimde 
mahkum ettiği un utuluyor. Yalancı sofuluk, tekrar ediyorum, çok bol: 
Lenin örnek gösteriliyor, aksi yapılıyor. 

Proleter kültür etkisi altında burada sözalan yoldaşlar şu ya da bu 
düşünceyi, bu düşüncelerin yazarlarının Proletkült çevreleri hakkın­
daki tavırlarına göre, farklı biçimlerde karşılıyorlar. Kişisel deneyi­
mimle sözediyorum bundan. Kimi yoldaşlarda o kadar endişe yara­
tan edebiyat konulu kitabım, önce, kimilerinin belki anımsayacağı gi­
bi, Pravda'da makaleler biçiminde çıktı. Bu kitabı ben yaz tatilleri bo­

yunca iki yılda yazdım. Bu durum, şimdi gördüğümüz gibi bizi ilgi­
lendiren sorunla bağlantılı olarak belli bir önem taşıyor. Kitabın 

"Ekim dışı" edebiyatı, "yol arkadaşlarını" ,  "mujik dostlarını" konu 
edinen ve yol arkadaşlarının ideolojik ve sanatsal konurnlarının sı­
nırlı ve çelişik niteliğini ortaya koyan ilk bölümü dizi halinde çıktı­
ğında, Na Postou yandaşları beni anında göklere çıkarttılar: her yer­
de benim yol arkadaşları üstüne alıntılarım görülüyordu. Bir süre bit­
kin düştüm bunlardan. (Gü/üşme/er) "Yol arkadaşları" eleştirim, yi-
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neliyorum, neredeyse kusursuz addediliyordu: Vardin bile aleyhte 
tek bir söz etmedi. 

Vardin. -Şimdi de bir itirazım yok. 
Troçki. -Ben de bunu diyorum zaten. Ama öyleyse söyleyin ba­

na, niçin şimdi "yol arkadaşlarıyla" dolaylı yoldan, gizli kapaklı keli­

meler kullanarak polemik yapmakla yetiniyorsunuz? Nedir sözkonu­
su olan en nihayetinde? ilk bakışta hiç anlaşılrnıyor. Ama tahmin et­
mek kolay: benim yanlışırn "yol arkadaşlarının" toplumsal yapısının 
ya da sanatsal öneminin doğru olmayan bir tanımlamasını yapmak 
değil -şimdi bile yoldaş Vardin'in biraz önce söylediği gibi "bir itira­

zı yok"-, benim yanlışım "Ekim" ya da "Demirci Ocağı" (Kuznitza) 
bildirgeleri önünde diz çökmemiş olmak, bu girişimlerin proletarya­
nın sanatsal çıkarlarının biricik ve çok özel temsilcisi olduğunu kabul 
etmemek, kısacası işçi sınıfının kültürel ve tarihsel çıkarlarıyla görev­
lerini, birkaç küçük edebiyat kümesinin niyetleri, projeleri ve iddiala­
rıyla özdeşleştirmiş olmamak. işte benim yanlışırn. Ve bu yanlış keş­

fedildiğinde, oldukça şaşırtıcı bir gecikmeyle, bir vaveyla koptu. Troç­
ki küçük burjuva yol arkadaşlanndan yanadır! Ben "yol arkadaşla­
rından" yana rnıyım, onlara karşı mıyım? Hangi anlarnda yanayım, 
hangi anlamda karşım? Tüm bunları "yol arkadaşları" üstüne maka­
lelerimden iki yıla yakındır biliyorsunuz. Ne var ki, o dönemde hem­
fikirdiniz, habire övüyor, alıntılar yapıyor,  alkışlıyordunuz. Ama bir 
yıl sonra, ne zaman ki "yol arkadaşları" eleştirirnin hiç de günümüz­

de edebiyata yeni başlayanların şu ya da bu derneğini göklere çıkar­
ma gibi bir niyeti yansıtmadığı gözler önüne serildi. bu derneğin ya 
da daha doğrusu derneklerin yazarları ve savunucuları hemen "yol 
arkadaşları" üstüne yorumlarımda "yanlışlar" bulup çıkarmaya ko­

yuldular. Ah, bu strateji !  Benim suçum Pilniak ya da Mayakovski'yi 
hatalı bir biçimde yorumlamış olmak değil -Na Postou üyeleri hiçbir 
şey eklemediler ama söylediklerimi daha kaba şekilde yinelemekle 
yetindiler- benim suçum onların kendi edebiyat imalatıanna saldır­
mış olmak. Evet edebiyat imalatı diyorum! Hırçın eleştirilerinin tama-
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nu içinde smıfsal bir görüş açısının gölgesi bile yok. Salt edebiyat 

çevreleri arasmdaki rekabetin görüş açısı var, başka da bir şey yok. 

Ben "Mujik dostlarından" sözettim, burada da Na Postou üyeleri­

nin özellikle bu bölümü onayladılarını işittik. Ama onaylarnak yet­

mez, anlamak da gerekir. Nedir temelde sözkonusu olan? "Mujik 

dostu" yol arkadaşlannın hiç de rastlantısal, önemsiz ve geçici bir fe­

nomen oluşturmadıklan olgusu. Proletarya diktatörlüğünü temelde 

rnujiklerle dolu bir ülkede sürdürdüğümüzü hatırlaym lütfen. Bu iki 

sınıf arasmda, tıpkı iki bileğitaşı arasmdaymış gibi biraz öğütülmüş 

dururnda entelicensiya, ama yeniden doğuyor ve bütünüyle de öğü­

tülemez; yani daha uzun bir süre, sosyalizmin eksiksiz gelişimine ve 

ülkedeki toplam nüfusun kültüründe kesin bir yükselişe dek, kendi­

sini "entelicensiya" olarak muhafaza edecektir. Entelicensiya işçi ve 

köylü devletine hizmet ediyor, proJetaryaya kısmen çekinerek, kıs­

men bilinçli olarak boyun eğiyor ve edecek, bu tereddütleri için de 

köylülüğün bağrmda ideolojik bir dayanak arıyor. Buradan da sov­

yetik "mujik dostları" edebiyatı çıkıyor ortaya. Perspektifleri nedir? 

Bize kökten düşman mıdır? izlediği yol bize doğru mu geliyor veya 

bizden uzaktaşıyor mu? Genel olarak olaylarm gelişimine bağlı bu. 

Proletaryanın önündeki görev, bütün alanlarda köylülük üzerindeki 

egemenliğini koruyarak onu sosyalizme götürrnektir. Eğer bu yolda 

bir başarısızlığa uğrarsak, yani proletarya ile köylülük arasmda bir 

kopuş meydana gelirse, mu jik dostu entelicensiya ya da daha doğru­

su entelicensiyanın %99'u proletaryaya düşman kampta yer alır. 

Ama böyle bir sonuç kesinlikle zorunlu değil. Aksine biz, proletarya­

nın kendi yönetimi altmda köylüleri sosyalizme götüreceği şekilde 

yönlendiriyoruz olayları. Bu yol uzun, çok uzun olacak. Bu evrim sü­

resi içinde proletaryanın ve köylülüğün her biri yeni bir entelicensiya 

getirecek dünyaya. Proletarya tarafmdan oluşturulacak entelicensi­

yanın bu nedenle % ı  00 proleter bir entelicensiya olacağı zannedil­

merneli. Tek başma proletaryanın kendi içinden özel bir "kültür 

emekçisi" kategorisi çıkarıp ayırmak zorunda olması bile genel ola-
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rak geri kalmış sınıf ile öne çıkardığı entelicensiya arasında kaçınıl­
maz olarak az çok belirgin bir boşanmaya yol açacaktır. Bu olgu köy­
lü entelicensiyası için daha da geçerlidir. Köylülüğün sosyalizme gi­
den yolu proletaryanınki ile asla aynı değildir. Ve -aşırı sovyetçi bile 
olsa- entelicensiya kendi yolunu proleter öncü kesiminkiyle karıştır­

maya ne kadar meyilliyse, politik, ideolojik ve sanatsal bir dayanağı 
mujikte (gerçek ya da hayali mujikte) aramayı o denli isteyecektir. 
Eski bir popülist geleneğe sahip olduğumuz edebiyat alanında bu ol­
gu daha da geçerlidir. Bu bize yararlı mı olacak, zararlı mı? Tekrar 

ediyorum. Yanıt her yönüyle olayların gelecekteki evrimine bağlıdır. 
Eğer biz proletaryanın yedeğinde köylülüğü sosyalizme götürürsek 
-götürecegimize de kesinlikle inanmış durumdayız- "mujik dostları­
nın yapıtı az ya da çok karışık ve dolambaçlı yollardan geçerek gele­
cekteki sosyalist sanada kaynaşacaktır. Na Postou üyelerinin, üstelik 
salt onların da değil, kesinkes anlamadıkları şey işte sorunların bu 

karmaşık, aynı zamanda da gerçek ve somut yönüdür. Onların temel 
yaniışı burada yatar. Sorunun toplumsal tabanını ve perspektiflerini 
kale almadan "yol arkadaşlarından" sözetmek, hiçbir şey dememek 
için konuşmaktır. 

izin verin yoldaşlar, edebiyat alanında Vardin yoldaşın taktiği 

üzerine (hiç olmazsa Na Postou'daki son makalesine değinerek) bir­
kaç söz daha edeyim. Bana göre bu bir taktik değil, bir skandal! Had­
dinden fazla kibirli , gururla şişinen bir ton ama fikir ve bilgi açısın­
dan bunaltıcı bir hiçlik. Sanat olarak sanat hakkında, yani insan et­
kinliğinin özel. özgün alanı olarak sanat hakkında hiçbir bilgisi yok. 
Sanatın evriminde koşullar ve yöntemler üstüne herhangi bir mark­

sist görüş hiç yok. Bunun yerine beyaz göçmenlerin gazetelerinden 
çekip çıkarılmış alıntılada oynuyor yakışık almaz bir biçimde, tabii 

bunlar Voronski yoldaşı Pilniak'ın yapıtlarını bastığı için tebrik eden 
ya da etmesi gereken veya açıkça Vardin'e karşı yöneltilmiş, dolayı­
sıyla da Voronski'nin lehine bir şeyler söylemiş olan ve yine . . .  vb, vb 
gazeteler -bu tür ima yolları bir bilgi ve anlayış yokluğunu telafi et-
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meye yönelik kuşkusuz. Vardin yoldaşın son makalesi, Beyaz muha­
fızlar gazetesinin, tüm çarpışmanın Voroski'nin edebiyatı edebi görüş 
açısından ele alması nedeniyle ortaya çıktıgını yazarak, Vardin'e kar­
şı Voronski'yi onayladıgı düşüncesi üstüne inşa edilmiştir. "Vorons­
ki yoldaş, politik tavrınızia Beyaz Muhafıziarın bu öpücüğünü fazla­
sıyla hakettin iz." -işte böyle ifade ediyor kendisini Vardin. Bu bir ima 
ama asla sorunun analizi degil. Eger bir çarpma işlemi yaparken 
Vardin bocalar ve yanlış yaparsa ve eger Voronski aynı çarpma işle­
mini yaparken dogru sonucu bulur da aritmetiği bilen bir Beyaz Mu­
hafızla bu nedenle uzlaşırsa, bu dururnun Voronski'nin siyasal şere­
fine nasıl gölge düşüreceğini anlayamıyorum. Evet, sanatı sanat ola­
rak, edebiyatı da edebiyat olarak yani insan etkinliğinin bütünüyle 
kendine özgü bir alanı olarak ele almak gerekir. Kuşkusuz sanat ala­
nına da uygulanan bir sınıf kriterine sahibiz, ama bu sınıf kriteri bel­
li bir sanatsal kırılmaya ugramalı, yani onu uyguladıgımız etkinlik 
alanının tamamen kendine özgü niteliğine uygun olmalıdır. Burjuva­
zi çok iyi biliyor bunu: o da sanatı kendi sınıfsal görüş açısından ele 
alıyor, gerek duyduğu her şeyi sanattan çekip almayı biliyor, çünkü 
sanatı sanat olarak işliyor o. Öyleyse kültürlü bir burjuvanın Vardin'e 
karşı, eger o sanatı sınıfsal bir sanat kriterinden kalkarak ele almak 
yerine konuyu siyasal imalar yardımıyla işlemişse, biraz saygısızca 
davranmasında hayret edilecek ne var? Burada utanmam gereken bir 
şey varsa, bu, sanatsal bilgiyle donatılmış şu ya da bu Beyaz Muha­

fızla kendimi uzlaşmış halde bulmak degil, aynı Beyaz Muhafızın 
gözleri önünde sanatsal sorunların abc'sini bu sorunları tartışmak is­
teyen Parti üyesi bir gazeteciye anlatmak zorunda kalrnamdır. Soru­
nun marksist bir analizi yerine Dümen'den (Pyero) veya GünJetden 
(Dni) 4 anıştırmalar ve dil sapmaları yıgınıyla çerçevetenmiş alıntılar 
bulmak içleracısı bir durum! Sanata, politikaya yaklaşıldıgı gibi yak­
laşarnayız. Bu. sanatsal yaratının, burada birisinin alaycı biçimde 

--4. "Dümen'' ve "Günler'', Beyaz Muhafızlar'ın gazeteleridir (Brian Pearce'in notu) 
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söyledigi gibi bir dinsel ayin ya da bir gizemli inanış olmasından de­

gil, onun kendi kuralları ve yöntemleri, kendi gelişim yasalan olma­

sından, öncelikle de sanatsal yaratıda bilinçaltı o lgulara -bilinçaltı ol­

dukları için de daha yavaş, daha tembel, denetlernesi ve yönetmesi 

daha güç olan olgulara- oldukça önemli bir rol düşmesinden kaynak­

lanır. Pilniak'ın kornünizrne yakın olan çalışmalarının, politik olarak 

bize daha uzak duran yapıtiarına oranla zayıf oldugu söylendi bura­

da. Nereden geliyor bu? Tam da Rasyonalist Pilniak'ın Sanatçı Pilni­

ak'ı aşması ve onu geride bırakmasından. Bir sanatçının birkaç dere­

ce bile olsa kendi ekseni etrafında dönmesi genellikle derin, kimi kez 

öldürücü bir bunalıma bağlı olan had safhada güç bir iştir. Oysa önü­

müzde yalnızca tek bir bireyi ya da küçük bir çevreyi degil bütün bir 

toplumsal sınıfı ilgilendiren sanatsal bir dönüşü kotarrna görevi var. 

Bu dernektir ki, fevkalade uzun ve karışık bir süreç söz konusu. Pro­

leter edebiyattan, az ya da çok başarı göstermiş tek tek aniatılar ve­

ya şürler anlamında degil, bunlarla karşılaştırılamayacak kadar daha 

ciddi anlarnda sözettigirnizde, proletaryanın ezici çogunlugunun kül­

tür alanındaki korkunç gecikmişligini bir saniye bile unutınaya hak­
kımız yok. Sanat; gündelik yaşam, kültür ve ideoloji alanlarında sı­

nıfın ve sanatçıların aralıksız karşılıklı etkileşimi temelinde yaratılır. 

Aristokrasİ veya burjuvazi ile sanatçılar arasında günlük yaşarn dü­

zeyinde asla kopuş olmamıştır. Sanatçılar burjuva bir atmosfer için­

de yaşamaktaydılar ve yaşıyorlar, burjuva salonların havasını solu­

yorlar, her gün kendi sınıflarının telkinleri etlerine, kaniarına işliyor. 

Yaratıcı eylemlerinin bilinçaltı süreçleri bunlarla besleniyor. Bugün 

proletarya, yeni bir sanatçının bu ortamın gündelik yaşarnından çık­

madan gerekli bütün telkinleri alabileceği, aynı zamanda da sanatın­

da ustalık edinebilecegi kültürel ve ideolojik bir ortarn oluştunnuyor 

mu? Hayır. Kültürel açıdan işçi kitleleri son derece gecikmiş durum­

dalar. Bu alanda, işçilerin okuryazar olmaları ya da yarı okuryazar 

olmaları en büyük engeli oluşturuyor. Üstelik proletarya, böyle kaldı­

ğı sürece, gücünün en önemli bölümünü politik mücadeleye, ekono-
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minin yeniden düzenlenmesine ve en temel kültürel ihtiyaçların tat­

min edilmesine harcamak zorunda: örneğin, okuryazar yokluğuna, 

hastalıga ve zararlı asalak.lara, frengiye. Kuşkusuz, proletaryanın po­

litik yöntemlerine ve devrimci uygulamalanna da proleter kültür de­

nilebilir; ama bu, bir yeni, bir otantik kültür geliştikçe zaten yok ol­

maya yazgılı bir kültürdür. Bu yeni kültür de, proletarya gitgide da­

ha az proletarya oldukça, diger bir deyişle sosyalist toplum daha ek­

siksiz bir biçimde geliştikçe, gitgide daha bir kültür haline gelecektir. 

Mayakovski, On üç Havari adında, devrimci içerigi henüz çok şe­

kilsiz ve bulanık olan oldukça güçlü bir şey yazdı. Ama aynı Maya­

kovski proletaryanın çizgisini izlemek için çark etmeye karar verip de 

150.000.00(1i yazdıgı anda rasyonalist alanda en korkunç düşkırık­

lıklarına uğradı. Bu demektir ki, akıl alanında derin yaratıcı olanak­

larının ötesine geçti. Daha önce Pilniak'da gözlemlemiştİk bilinçli egi­

lirnlerle bilinçdışı olgular arasındaki bu aykırılıgı. Buna, tek başına 

aşırı proletaryacı bir kökenin, bir yazara bugünkü koşullarda yapıt­

lannın organik olarak kendi sınıfına baglı olacagı gibi herhangi bir 

güvence vermeyecegini eklemek gerek yalnızca. Bu güvenceyi her­

hangi bir yazar çevresi de veremez, çünkü zaten sanatsal bir etkinli­

ge kendini adamış bir çevre, sırf bundan dolayı, günümüz koşulların­

da sınıfından kopmak ve sonuçta "yol arkadaşlarıyla" aynı havayı 

solumak zorundadır. Diger edebiyat çevreleri arasından biri haline 

dönüşür. 

Birkaç kelime daha söylemek isterdim "perspektif" olarak adlan­

dırmayı kararlaştırdıgtnız şey hakkında ama konuşma sürem fazla­

sıyla aşıldı. 

Sesler. -Devam edin, devam edin. 

Troçki. -"Bize en azından perspektifler gösterin" diye itiraz edi­

yorlar bana. Bu ne demektir? Na Postou ve ona yandaş çevreler, kü­

çük çevreler içinde laboratuar yöntemleriyle hazırlanıp ortaya çıkarı­

lan bir proleter edebiyatla yetiniyorlar. işte tamamen reddettigim bir 

perspektif. Yine tekrar ediyorum, feodal edebiyatı, burjuva edebiyatı-
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nı ve proleter edebiyatı asla aynı tarihsel düzeye koyamayız. Bu tari­
hi sınıflandırma kökünden hatalıdır. Kitabımda bunu söyledim ve 
karşılığında yapılan tüm itirazlar bana ciddiyetten uzak, inandırıcı­
lıktan uzak göründü. Ciddi olarak ve uzun süreli bir perspektifle pro­
leter kültürden söz edenler, proleter kültürden bir platform oluşturan­
lar, bu sorunu burjuva kültüıiiyle biçimsel kıyas yaparak düşünüyor­
lar. Burjuvazi iktidarı aldı ve kendi kültüıiinü yarattı; proletarya ik­
tidarı aldıktan sonra bir proleter kültür yaratacaktır. Ama burjuvazi 
zengin ve dolayısıyla bilgili bir sınıftır. Burjuva kültüıii, burjuvazi 
açıkça iktidarı ele geçirmeden önce de vardı. Ve eğer burjuvazi ikti­
dan aldıysa, bu. egemenliğini oturtmak ve devamlı kılmak içindi. 
Burjuva toplumu içinde proletarya yoksullaşmış, hiçbir şeye sahip 
bulunmayan,  dolayısıyla da kendi kültüıiinü yaratma durumunda ol­
mayan bir sınıftır. iktidan almakla tüyler ürpertici kültürel gecikmiş­
liğinin ilk kez farkına vardı sadece. Bu gecikmişliği yenmek için ilk 
önce onun bir sınıf olarak kalmasına neden olan koşulları yok etmek 
gerekir. Yeni bir kültürden gitgide daha çok sözetmemiz ancak bu 
kültüıiin gitgide daha az sınıf karakteri taşımasıyla mümkün olacak­
tır; sorunun temeli de, perspektifler sözkonusu olduğunda asıl uzlaş­
mazlık da burada yatar. Kimileri proleter kültür konusunda ilkeci du­
ruştan ayrılarak şöyle demekteler: Hedeflediğimiz tek şey sosyalizme 
geçiş sürecidir; burjuva dünyasını yoketmek ve yeni bir dünya inşa 
etmek için gerekli olan şu hemen önümüzde duran yirmi, otuz, elli 
yıldır. Bu süre içerisinde, proletaryaya doğru ve onun yaranna yara­
tılacak edebiyata proleter edebiyat diyebilir miyiz? Her şartta, burada 
"proleter edebiyat" deyimine ilk göıiişümüz çerçevesinde sahip oldu­

ğu anlamdan tamamen farklı bir anlam veriyoruz. Sorunun aslı bu 
noktada değil. Uluslararası ölçekte, sosyalizme geçiş sürecinin ana 
niteliği yoğun bir sınıf savaşı olacaktır. Sözettiğimiz yirmi ya da elli 
yıl herşeyden önce tam bir açık sivil savaş dönemi olacaktır. Ama si­
vil savaş bugünün büyük kültüıiinü hazırlarsa. Ekim'in doğrudan 
sonuçlanndan biri edebiyatın ölümü oldu. Şairler ve sanatçılar sustu. 
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Bir rastlantı mıydı bu? Hayır. Uzun zaman önce demiştik ki. toplar 
gürteyince şairler susar. Edebiyatın yeniden doğması için biraz so­
luklanmamız gerekti. Bizde yeniden doğmaya N.E.P. 'le başlıyor. Ne 
var ki. yol arkadaşlarının ona verdiği renkleri aldı hemen. Olayları 
hesaba katmak durumundayız. Yüksek gerilim anları, yani devrimci 
dönemimizin en yüksek ifadesini bulduğu anlar, edebiyata, genel 
olarak da sanata elverişli değildir. Eğer yarın devrim Almanya'da ya 
da Avrupa'da başlarsa, akabinde proleter edebiyatın gelişimini geti­
recek midir bu bize? Kuşkusuz hayır. Sanatsal yararıyı ilerietmek bir 
yana, onu boğacak, ezecektir, çünkü yeniden harekete geçmemiz, si­
lahlanmamız, kitle halinde ayağa kalkmamız gerekecektir. Toplar 
gürteyince de, . . .  şairler susar. 

Sesler. -Demyans susmadı! 
Troçki. -Demyan, yine Demyan! Sıkkınlık verdi bu Demyan! Ye­

ni bir proleter edebiyat çağı ilan etmekle işe başlıyorsunuz, bu amaç­
la çevreler, gruplar, dernekler yaratıyorsunuz ve sizden bir proleter 
edebiyatın biraz daha somut bir örneği istendiğinde bizi Dem­
yan'ınızla bunaltıyorsunuz. Oysa Demyan Ekim öncesi eski edebiya­
tın bir ürünüdür. Hiçbir ekol kurmamıştır ve kurmayacaktır. Kendi­
sini Krylov'da, Gogol'da, Nekrassov'da şekillendirmiştir. Bu anlam­
da, bizim eski edebiyatımızın devrimci bir mirasçısıdır. Dolayısıyla 
onu referans almakla kendi kendinizi inkar ediyorsunuz . . .  

Dolayısıyla nelerdir perspektifler? Esas perspektif, okuryazarlı­
ğın,  eğitimin ilerlemesi, işçi muhabirierin çoğalması, sinemanın geliş� 
mesi, günlük yaşamın ve adetterin dereceli olarak değişmesi ve kül­
türel düzeyin gelecekte yapacağı çıkıştır. iç savaşın bu kez Avrupa ve 

hatta dünya ölçeğinde yeniden şiddetlenmesiyle tekrar kesintiye uğ­
rayacak olan asıl süreç budur. Bu temel üzerinde saf edebi yaratı çiz­
gisi son derece zikzaklı olacaktır. "Demirci Ocağı" , "Ekim" ve aynı 
türde diğer dernekler hiçbir şekilde proletaryanın sınıfsal kültür et-

--5. Demyan: Demyan Biedny (Frans ızcaya çevirenin notu.) 
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kinliginde ilk adımlar degil, sadece kimi şahsiyetlerden oluşmuş dar 

çevrelerin ilginç hikaye dizileridir. Bu gruplar içinden yetenek sahibi 
birkaç genç şair ya da yazar çıkarsa eğer, bu yine de bir proleter kül­

tür üretmez ama yararlı olur. Ne var ki siz MAPP'ı6 ya da VAPP'ı7 
proleter edebiyat fabrikasına dönüştürmek için çabatasanız da kesin­

likle başarısızlığa uğrayacaksınız, tıpkı bugüne dek uğradınız gibi. 
Bu tür bir derneğin üyesi kendisini ya proletaryanın sanattaki tem­

silcisi ya da sanatın proletarya içindeki temsilcisi olarak görmekte. 
Sanki VAPP'a üyelik belli bir ünvan veriyor. Bana VAPP'ın yalnızca 

komünist bir ortam olduğu, genç şairlere gerekli önerileri sunduğu, 

vb. yollu itirazlar yapılıyor. Peki, Komünist Parti ne yapıyor öyleyse? 

Bu genç şair salıiden bir şair ve gerçek bir komünist ise, Rusya 

Komünist Partisi bütün çalışmalarıyla ona MAPP'ın ya da VAPP'ın 

getirebileceğiyle karşılaştırılamayacak kadar çok öneride bulunacak­

tır. Parti kendisirıe yakın, fikirleriyle kendisine benzeyen her genç 
yeteneğe karşı en büyük dikkati göstermek zorundadır -gösterecek­

tir de- kuşkusuz. Ama onun edebiyat ve kültür alanında başlıca gö­

revi işçi kitlelerin eğitim düzeyini -temel eğitiminin yanısıra politik 

ve bilimsel egitimini de- geliştirmek ve bu yolla yeni bir sanatın te­

mellerirıi yaratmaktır. 

Çok iyi biliyorum ki bu perspektif sizi tatmirı etmiyor. Size yete­

rince somut görünmüyor. Neden? Çünkü siz kültürün gelecekteki ge­

lişimini fazla yöntemsel biçimde, önceden düşünülebilen bir evrim 

olarak canıandırıyorsunuz gözünüzde: Proleter devrimin bugün va­

rolan filizleri, diyorsunuz kendirıize, aralıksız zenginleşerek büyüye­

cek ve gelişecektir, sonuçta da gerçek bir proleter edebiyat oluşacak, 

o da ardından büyük sosyalist edebiyat akımı içinde eriyecektir. Ha­

yır, olaylar böyle geçmeyecek. Halen yaşadığımız ve içerisinde -Par­

ti'de de@, Devlette- yeni şiddetli kasılmatarla adamakıllı renk değiş-

--6. Moskova Proleter Yazarlar Derneti 
7. SSCB Proleter Yazarlar Derneti 
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tirmiş yeni bir edebiyatın doğduğunu gördüğümüz soluklanma döne­
rninden sonra, yeni bir iç savaş dönemi. . .  Kaçınılmaz olarak bu sava­
şa katılmak durumunda kalacağız. Büyük olasılıkla devrimci şairler 
o dönernde güzel savaş şiirleri verecekler bize, ama buna rağmen 
edebiyatın genel gelişimi kendisini birdenbire duruverrniş bulacak. 
Bütün güçler çatışmaya akıtılacak. İkirıci bir soluklanma dönemirniz 
olacak mı daha sonra? Bilmiyorum. Ama bu çok daha geniş ve daha 

ağır geçecek olan yeni iç savaş döneminin -eğer kazanan taraf biz 
olursak- sonucu, ekonomimizin sosyalist temellerinin sağlam bir bi­
çimde ve kesin olarak güven altına alınması olacak. Örgütlenme ala­
nında yeni bir tekniğe, yeni destekiere sahip olacağız. Gelişmemiz 
bambaşka bir ritrnde sürecek. işte bu yeni temel üzerirıde, ancak iç 
savaşın zikzaklan ve sarsıntılarından sonra gerçek bir kültür yapı­
lanması. dolayısıyla da yeni bir edebiyatın yaratılması başlayacak. 
Ama artık bu, -dayanışma bağlarıyla birleşmiş olan- sanatçı ile kül­
türel açıdan gelişkin kitleler arasında sürekli değiştokuşa dayalı sos­
yalist bir kültür olacak. Siz bu perspektifi değil, sizin ve içinde bulun­
duğunuz çevrelerin perspektifini hedefliyorsunuz. Siz istiyorsunuz ki 
Parti, işçi sınıfı adına, sizin o küçük sanat fabrikanızı resmi olarak 
tarusın. Siz bir fa�ulye tohumunu bir çiçek saksısına ekerek proleter 
edebiyat ağacı yetiştirebileceğinizi sanıyorsunuz. Ama bir ağaç asla 

bir fasulye tanesinden doğrnayacaktır. 
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Bağ1ms1z bir devrimci sanat için ı  

Andre Breton ve Diego Rivera 1 938'de bir bildirge imzalarlar: 

"Ba�ımsız Bir Devrimci Sanat Için" başlı�ını taşıyan 

ve Meksika'da 25 Temmuz 1 938 tarihinde yazıldı�ı belirtilen 

bu bildirgenin redaksiyonuna Lev Troçki de katılmıştır. 

Andre Breton'un bir notu şu noktanın altını çiziyor: 

"Bu bildirge belirtilen iki imza altında yayınlanmışsa da 

gerçekte Lev Troçki i le Andre Breton tarafından yazılmıştır. 

Taktik nedenlerden ötürü Troçki kendi imzasının yerine 

Rivera'nın imzasının konulmasını istemiştir." 

(lo Cle des Champs, J.J. Pauvert Yayınları, 1 953, sayfa 4 1 .) 

Hiç abartmadan iddia edilebilir ki insan uygarlığı asla bugünkü 
kadar çok sayıda tehlikeyle karşı karşıya kalmamıştır. Vandallar, ya­
banıl, yani oldukça eğreti olanaklarının yardımıyla, Avrupa'nın sınır­
h bir köşesinde antik uygarlığı yok ettiler. Günümüzdeyse her tür 
modern teknikle silahlanmış gerici güçlerin tehditi altında sarsala­
nan, tarihsel yazgısının bütünlüğü içinde dünya uygarlığının tama­
mıdır. Salt yaklaşan savaşı kasdediyar değiliz. Daha şimdiden, barış 
dönemi içinde, bilimin ve sanatın konumu kesinlikle katlanılamaya­
cak bir durum almıştır. 

Felsefi, sosyolojik, bilimsel ya da sanatsal bir buluş, yaratılış 
anında içinde taşıdığı kişisel nitelikten ve nesnel bir zenginleşmeye 
yol açan belli bir olguyu yaymak için kullandığı öznel nitelikten do­
layı, değerli bir rastlantının meyvesi gibi, yani gerekirliğin az ya da 
çok kendiliğinden ortaya çıkışı gibi görünür. Böylesi bir katkıyı, ge­
rek (dünyayı yorumlamanın devam etmesine yönelik) genel bilgi açı-
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sından, gerek (dünyayı değiştirmeyi başarmak için, onun hareketini 
yönlendiren yasalar hakkında doğru bir düşüneeye sahip olmayı da­
yatan) devrimci açıdan, hafife alamayız. Özellikle, bu katkının oluşu­
munu sürdürürken içinde bulunduğu zihinsel koşulları uroursama­
mak ve bu nedenle de, entelektüel yaratıcılığın bağlı bulunduğu öz­
gün yasalara karşı saygının güvence altına alınmasını gözetmemek 
hakkına sahip değiliz. 

Oysa ki günümüz dünyası bu yasaların giderek daha genel bir bi­
çimde ihlal edildiğini farketmeye zorluyor bizi. Bu, zorunlu olarak, 
salt sanat eserinin değil "sanatsal" kişiliğin de gitgide daha belirgin 
bir biçimde değerini yitirmesiyle karşılık bulan bir ihlal. Hitler faşiz­
mi, yapıtlarında özgürlük aşkının biçimsel bile olsa belli bir derecede 
dile getirildiği tüm sanatçıları Almanya'dan çıkardıktan sonra, kendi­
lerini rejimin uşakları yapacak ve emir gereği onu yüceltecek bir ka­
lem ya da fırçayı ha.Ia elinde tutmaya rıza gösterenleri, en rezil uzlaş­
manın dış sınırları içinde kalmaya zorladı. SSCB'de, bugün artık en 
yüksek aşamasına varmış bulunan kudurgan gericilik dönemi süre­
since, aleni olması dışında, aynı durum yaşandı. 

Bizim, bugün ne kadar gözde olursa olsun, "demokratik" geçmi­
şin kalıntılarına yapışarak muhafazakar ve korkmuş darkafalının do­
ğasına yanıt veren "Ne faşizm, ne komünizm" şiarıyla bir an olsun 
dayanışma içinde olmadığımızı söylemeye gerek bile yok. Gerçek sa­
nat, yani önceden hazır modeller etrafında çeşitlerneler yapmakla ye­
tinmeyen, günümüz insanının ve insanlığının içsel gereksinimlerine 

bir ifade vermeye çalışan sanat, devrimci olmak, yani toplumun ek­
siksiz ve köklü biçimde yeniden inşasını, salt entelektüel yaratıcılığı 

ona köstek olan zincirlerden kurtarmak ve tüm insanlığın geçmişte 
ancak kimi dahilerin ulaştığı mertebelere yükselmesini sağlamak için 
bile olsa. isternek durumundadır. Biz, aynı zamanda, yeni bir kültü­
re doğru gidecek olan yolu da yalnızca toplumsal devrimin açacağını 
kabul ediyoruz. Buna karşılık, eğer SSCB'de bugün yönetici duru­
mundaki kastla her tür dayanışmayı reddediyorsak, bunun nedeni 
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bizim gözümüzde onun komünizmi temsil etmemesi, aksine komü­

nizmin en sinsi ve en tehlikeli düşmanı olmasıdır. 

SSCB'nin totaliter rejiminin etkisi altında ve diger ülkelerde de­

netledigi sözde "kültürel" kurumlar aracılıgıyla, her tür zihinsel de­

gerin su yüzüne çıkmasına muhalif derin bir alacakaranlık çöktü 

dünyanın tamamı üstüne. Aydın ve sanatçı kılıgında görünüp, köle 

ruhlulugu kendisine bir çıkış yolu yapmış, ilkelerini inkar etmeyi ah­

laksız bir oyun, çıkar ugruna yalancı tanıklıgı bir alışkanlık ve övgü­

yü bir zevk haline getirmiş insanların ellerini daldırdıklan çamur ve 

kan.dan oluşmuş bir alacakaranlık bu. Stalin döneminin resmi sana­

tı, tarihte benzeri bulunmayan bir acımasızlıkla, bu insanların başka­

larına oyun etmek ve gerçekte oynadıklan paralı asker rolünü mas­

ketemek için harcadıkları gülünç çabayı yansıtıyor. 

Sanatın her zaman itaat ettigi ve kölelik üstüne kurulmuş devlet­

lerin bile bu denli bütünüyle yadsımayı akıllanndan geçirmedikleri il­

kelerin utanmazca reddedilmesinin sanat dünyasında uyandırdıgı 

sessiz kınama artık amansız bir cezalandırmaya bırakmalıdır yerini. 

Bugün sanatsal muhalefet, sömürülen sınıfın daha güzel bir dünya 

isteme hakkının yanısıra bütün insani büyüklük ve hatta haysiyet 

duygularının da içinde yıprandıgı rejimierin gözden düşmesine ve if­

lasına yararlı katkıda bulunabilecek güçlerden biridir. 

Komünist devrimde sanata karşı korku yoktur. O bilir ki, çökmek­

te olan kapitalist toplumda sanatsal egilimin oluşumuna yönlendiri­

lebilecek araştırmalar sonucunda, bu egilimin belirlenmesi, insan ile 

insana rakip belli sayıda toplumsal biçim arasındaki çatışmanın neti­

cesiymiş gibi görünebilir ancak. Tek başına bu durum bile, henüz 

ulaşılmamış bilinç hariç, sanatçıyı komünist devrimin müttefıki kılar. 

Benzer koşullarda başgösteren ve psikanalizin açıga çıkardıgı yücelt­

me mekanizması, uyumlu "ben" ile bastırılmış ögeler arasında bozu­

lan dengenin yeniden kurulmasını amaçlar. Bu yeniden dengeleme 

olgusu, varolan ama katlanılamayan gerçege karşı, iç dünyanın güç­

lerini, bütün insanlarda ortaklaşa bulunan ve oluşumu boyunca ara-
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lıksız gelişme gösteren "bilinci" kışkırtan "ben ideali" çıkarına işler. 
Zihnin özgürleşmesi ihtiyacının, şu temel zorunlulukla. insanın öz­
gürleşmesi gerekliliği ile kaynaşması ve yeniden bütünleşmesi için 
sadece kendi doğal yolunu izlemesi yeter. 

Bundan çıkan sonuç, sanatın saygınlığını yitirmeden herhangi bir 
yabancı buyruğa boyun eğmeye ve kimilerinin son derece kısa süre­
li pragmatik amaçlarla ona tahsis ettiklerini sandıkları çerçeveleri ita­
atkar biçimde doldurmaya razı olmayacağıdır. Bütün gerçek sanatçı­
lara vergi olz.n, çağının en zorlu çelişkilerinde (sanal) bir çözümün 
başlaması anlamına gelen ve çağdaşlarının düşüncesini yeni bir dü­
zenin kurulması aciliyetine yöneiten önsezgi yeteneğine güvenmek 
daha doğrudur. 

Genç Marx'ın yazarın rolü konusunda geliştirdiği düşüncenin 
günümüzde güçlü bir biçimde yeniden duyurulması gerekmektedir. 
Bu düşüncenin sanatsal ve bilimsel alanda çeşitli üretici ve araştır­
macılara doğru genişletilmesinin zorunlu olduğu açıktır. "Yazar, de­
mektedir Marx, doğal olarak, yaşamak ve yazmak için para kazan­
mak zorundadır, ama hiçbir koşulda para kazanmak amacıyla yaşa­
mamalı ve yazmamalıdır. . .  Yazar kendi çalışmalarını asla bir araç 
olarak algılamaz. Bu çalışmaların kendisi amaçtır, onlar sanatçı için 
ve diğer insanlar için bir araç olmaktan o kadar uzaktır ki, gerekti­
ğinde sanatçı kendi varlığını bu çalışmaların varlığı için feda eder. . .  
Basın özgürlüğünün ilk koşulu, onun bir meslek olmamasıdır. "  Bu­
gün artık, entelektüel etkinliği kendi dışındaki amaçlara tabi kılma 
ve bu etkinliğe özgü tüm tarihsel belirlemelere rağmen Devletin söz­
de yararı gereği sanat konularını keyfınce yönlendirme savında 

olanlara karşı. bu bildirgeyi bir tehdit aracı olarak kullanmak zama­
nı gelmiştir. Bu konuların özgürce seçilmesi ve bu seçimde gereken 

araştırma alanının asla sınırlandırılmaması, sanatçı için, başkasına­
deVIedilemez nitelikte olduğunu ileri sürme hakkına sahip bulundu­
ğu bir değerdir. Sanatsal yaratıcılık konusunda en önemli husus, 
imgelemgücünün her tür zorunluluktan kurtulması, ne olursa olsun 
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kendisini formalitelere kaptırmamasıdır. Bizi, bugün ya da yarın, sa­
natın kendi olanaklarıyla köklü biçimde bağdaşmaz olduğunu sa­
vunduğumuz bir disipline tabi olmasını kabul etmeye zorlayacak 
olanlara karşı, biz, kati bir redle ve sanata tam hoşgörü formülüne 
bağlı kalmaya kararlı irademizle yanıt veriyoruz. 

Biz, devrimci Devletin -bilimin ve sanatın bayrağıyla donandığı 
zaman bile saldırgan olan- burjuva gericiliğine karşı kendini savun­
ma hakkını tanıyoruz kuşkusuz. Ama devrimci özsavunmanın bu 
uyulması zorunlu ve dönemsel önlemleriyle, toplumun entelektüel 

yaratıcılığı üzerinde bir korout baskısı uygulama isteği arasında çok 
derin bir fark var. Eğer devrim maddi üretici güçlerin gelişimi için 
sosyalist bir merkezi plan rejimi kurmak durumundaysa, entelektüel 
yaratıcılık için, hem de en başından itibaren, anarşist bir entelektüel 
özgürlük rejimi düzenlemek ve temin etmek zorundadır. Hiçbir oto­
rite, hiçbir baskı, en küçük bir korout izi bile olmamalıdır bunda! As­
la bu denli devasa boyutlara varmayacak olan sorunları çözmek için 
çalışacak bilgili kişilerin oluşturacağı çeşitli dernekler ve kolektif sa­
natçı grupları ortaya çıkabilir ve dışarıdan en küçük bir baskı olmak­
sızın salt özgür bir yaratıcı dostluk temeli üzerinde verimli bir çalış­
ma sergileyebilirler. 

Bütün bu söylenenlerden, bizim, yaratma özgürlüğünü savun­
ınakla politik umursamazlığı doğrulamayı kasdetmediğimiz ve ge­
nelde gericiliğin hiç saflık bulaşmamış amaçlarına yarayan bir söz­
de "sar· sanatı hortlatmak isterneyi aklımızın ucundan bile geçir­

ınediğimiz açıkça çıkıyor ortaya. Hayır, biz sanatın işlevini, onun 
toplumun yazgısı üzerinde etki yapmasına karşı çıkmayacak kadar 
değerli görüyoruz. Çağımızda sanatın en yüce görevini, devrimin 
hazırlanmasına bilinçli ve etkin bir biçimde katılmak olarak al­
gılıyoruz biz. Bununla birlikte, sanatçı, özgürleşme mücadelesine 
ancak bu mücadelenin toplumsal ve bireysel içeriğine öznel olarak 
bütünüyle inanmışsa, onun anlam ve dramını sinir uçlarına kadar 
intikal ettirmişse ve onun iç dünyasına sanatsal bir somut örnek 
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vermek için özgür bir biçimde çabalıyorsa, hizmet edebilir. 
İçinde bulundugumuz ve faşist kapitalizmin oldugu kadar 

demokratik kapitalizmin de can çekişmesiyle digerlerinden ayrılan 

dönem süresince, sanatçı, toplumsal görüş farklılıgına açık bir ifade 
vermeye gerek bile duymadan yaşamak ve eserini sürdürmek hak­

kından, bu yapıt karşısında tüm yayın ve dagıtım olanaklarının geri 
çekilmesi yoluyla mahrum edilme tehlikesini yaşamaktadır. 

Dolayısıyla kendisine tecrit olmaktan kurtulma olanagını sunan stal­

inist örgütlenmelere yönelmesi dogaldır. Ama, kendi bireysel 

mesajını oluşturabilecek herşeyden yine kendisinin vazgeçmesi ve bu 

örgütlenmelerin bir takım maddi avantajlar karşılıgında talep ettikleri 

korkunç derecede aşagılayıcı yaltaklanmalar, onun orada kalmasına 
engel olur -yeter ki ahlaki çöküş kişiliginin hakkından gelmiş ol­
masın. O andan itibaren, kendi yerinin başka bir noktada, devrim 

davasına -kaçınılmaz olarak insanlık davasıyla aynı anda- ihanet 

edenlerin arasında degil, bu devrimin ilkelerine sarsılmaz baglılık­

lannı göstererılerin, bu nedenle de devrimin gerçekleşmesine yardım­

cı olmak ve onurıla birlikte gelecekte insan zekasının bütün biçim­
lerinin özgürce ifade edilmesini saglamak hakkı salt kendilerine ait 

olan insanların arasında bulundugunu arılaması gerekir. 

Bu çagrının amacı, sanatın devrimci yandaşlarını bir araya getir­

mek için devrime sanatın yöntemleriyle hizmet etmek ve sanatın 

kendi özgürlügünü devrimin gaspçılarına karşı savunmak için bir 

zemin bulmaktır. Biz, geçici olarak ayrılık gösteren estetik, felsefi ve 

politik egilirnlerin temsilcileri için bu zemin üstünde buluşmanın 

olanaklı olduguna derinden inanıyoruz. Bu zeminde marksistler 

anarşistlerle, her ikisinin de -ister Joseph Stalin isterse onun bağım­

lı kulu Garcia Olivier tarafından temsil edilsin- gerici polis zihniyetin­

den geri dönüşsüz bir biçimde vazgeçmesi koşuluyla, elele yürüye­
bilir. Bugün alaylı kalpazanların korkunç gürültü patırtısıyla sesleri 

örtülü kalan binlerce ve binlerce tecrit edilmiş düşünür ve sanatçı 

dünyanın dört bir yanına dagılmış durumdadır. Sayısız küçük yerel 



1 62 Batımsız bir devrimci sanat için 

dergi kendi çevresinde, mali destek değil yeni yollar arayan genç güç­
leri bir araya getirmeye çalışıyor. Sanatta her ilerici eğilim faşizm 
tarafından bir yozlaşma olarak lekeleniyor. Her tür özgür yaratıcılık 

stalinistler tarafından faşist ilan ediliyor. Bagımsız devrimci sanat 
gerici zorbalıklara karşı mücadele etmek için birleşrnek ve varolma 
hakkını yüksek sesle talep etmek zorundadır. Böyle bir birleşme, 
bizim yaratılmasının gerekli olduğuna inandıgımız Uluslararası 

Bagımsız Devrimci Sanat Federasyonu'nun (F.l.A.R.I.) hedefidir. 
Bu çagrının içerdigi ve bizzat bizim bu yeni yolda salt bir ilk adım 

olarak algıladıgımız fikirlerio herbirini empoze etmek niyetinde asla 

değiliz. Sözkonusu çagrının gerekliligini mutlaka aniayacak olan 

sanatın tüm temsilcilerinden, dostlarından ve savunucularından ses­

lerini derhal yükseltmelerini istiyoruz. Aynı talimatı, Uluslararası 

Federasyon'un yaratılmasına, görevlerinin ve eylem yöntemlerinin 

incelenmesine katılmaya hazır olan soldaki tüm bagımsız yayıncılara 

da yöneltiyoruz. 

Basın ve iletişim yoluyla bir ilk uluslararası baglantı oluşturul­

duğunda yerel ve ulusal düzeyde mütevazı kongrelerin örgütlen­
mesine geçeceğiz. Bir sonraki aşamada resmi olarak Uluslararası 

Federasyon'un kurulmasına hasredilecek ulusal bir kongrenin top­

lanması gerekecektir. 

Bizim istediğimiz, 

-devrim için -sanatın bağımsızlıgı; 

-sanatın nihai olarak özgürleşmesi için -devrim'dir. 

Anclre BRETON, Diego RİVERA. 
Meksika, 25 Temmuz 1 938 
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F. I .A.R. I .'ninı  Misyonuı 

"Sevgili Breton, 

Diego Rivera ile birlikte almış olduğunuz, gerçekten devrimci ve ba­

ğımsız sanatçıların uluslararası federasyonu olan ve hatta bir gerçek 

sanatçılar federasyonu olduğunu da ekleyebilecegirniz F.l.A.R.l.'yi 
yaratma inisiyativini bütün kalbirnle onaylıyorum. Artık zamanı gel­
miştir! Şimdi tam zamanıdır! Yerküre çarnurlu ve pis kokulu bir em­
peryalist kışla haline geliyor. Demokrasinin kahrarnanları, başların­

da o kimselere benzernez Daladier olmak üzere, bütün güçlerini fa­
şizmin kahramaniarına benzernek üzere seferber ediyorlar (ama bu 

durum kendilerini faşist kahramanların toplama kamplarında bulu­

vermelerinin önüne geçmiyor) . Bir diktatör ne kadar kara cahil ve dar 
kafalı ise, bilimin, felsefenin ve sanatın gelişimini istedigi gibi yön­

lendirme hevesine o kadar çok kapılır. Entellektüel dünyanın koyun­
vari uşaklıgı da ayrıca çagdaş toplurnun çürürnüşlügünün çok açık 

bir göstergesidir. Fransa bir istisna oluşturrnuyor. 
Aragon'lardan, Ehrenbourg'lardanı ve diger küçük burjuvalardan 

söz etrniyecegiz; isa Peygamber'in yaşarn öyküsü ile }ozef Stalin'in-

1 .  Houghton Kitabevi'nin izniyle, fransızca yazdırılmış Breton'a Mektuplar (Cilt 4, 
493) 
2. K.P.'ye stalinci dönemde katılmış olan, şair ve romancı, eski surrealist Louis Ara­
gen ( 1 890- 1 982) Breton'un dostuydu ama onun nefret etti�i kişi haline geldi. Ro­
mancı ve gazeteci llia Ehrenbourg ( 1 89 1 - 1 967) özellikle Ispanya'da Stalin'in uysal 
kalemlerinden biriydi. 
3. Troçki, Le Feu [Ateş] adlı romanının Goncaurt Ödülü almasıyla saygınlık kazan­
mış olan Henri Barbusse'e ( 1 873- 1 935) anıştırma yapıyor. Barbusse, K.P.'ye 1 923 
yılında katılmış ve ardından Sta/ine, Un monde nouveau a travers un homme [Bir 
Adamla Yeni bir Dünya] ve Vie de Jesus [lsa'nın Yaşamı] kitaplarını yazmıştır. 
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kini aynı tutkuyla yazan beyefendileri nitelendirmeye girişmeyece­

ğizJ (bu kişileri ölümleri bile affa uğratamadı) .  Romain Rolland'ın, 

utanç verici dememek için acıklı diyecegimiz yazgısını da geçelim. 

Ama Malraux olayında biraz durmak gerek4. Malraux'nun edebiyat­

taki ilk adımlarını ilgiyle gözlemledim. Daha o zaman bile yapıtında 

oldukça belirgin bir çalım göze çarpardı. Onun başkalarındaki kahra­

mantığı arayışında görülen soğuk ve ince tarz sık sık şaşırtırdı insan­

ları. Ne var ki yetenekli olduğu da yadsınamaz. insanlığın yaşadığı 

zorlu anları, kahramanca mücadeleleri, uç noktadaki ızdırapları, ken­

dini feda etmeyi ele alış tarzında, tartışma götürmez bir gücün izi 

saklıydı. Devrimci kahramanlık esintisinin yazarın hayalgücüne da­

ha bir derinlik vereceği, onu çalınundan kurtaracağı ve Malraux'dan 

felaketler çağının temsilcisi bir yazar yapacagı düşünülebilirdi -şah­

sen ben bunu ümit etmek istiyordum-. Peki, ne oldu? Gepeu'nun 

muhabiri oldu sanatçımız: uzunluğu da genişliği de önceden belirlen­

miş (üçüncü boyutu olmayan) bir bürokratik kahramanlık üretiyor 

şimdi. 

Sivil savaş sırasında, içinde şefierin hatalarını, başarısızlıklarını 

ve uğradıkları bozgunları bir genel geçer cümle kasırgası ardına giz­

lerneye çalıştıkları, yanlış ve yalan dolu operasyon raporlarına karşı 

güçlü bir mücadele vermek durumunda kaldım. Malraux'nun bugün 

ortaya koyduğu ürünler de savaş alanları (Almanya, ispanya) hak­

kında yalan raporlardan oluşmuştur. Sahtecilik sanatsal bir biçimle 

kuşandığı zaman daha da itici oluyor aslında. Malraux'nun yazgısı 

bütün bir yazarlar katmanı için ve hatta neredeyse bütün bir nesil 

için sembolik nitelikte: insanlar Ekim Devrimi'ne yönelik düşsel 

"dostlukları" nedeniyle yalan söylemekteler. Sanki devrimin yalana 

ihtiyacı varmış gibi !  

--4. 1 934'de La Condition Humaine'le [Insanlık Durumu] Gencourt Ödülünü almış 
olan Andre Malraux ( 1 90 1 - 1 976) La w�rite [Gerçek] için para vermiş, daha sonra 
Troçki'yi Saint-Palais'de ziyaret etmiş ve onun Fransa'dan çıkartılmasına tepki gös­
termişti. Aralarındaki kopuş, Moskova duruşmaları sırasında olmuş, Troçki'nin du­
ruşmaları "kişisel bir konu" haline getirditini söylemişti Malraux. 
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Zavallı Sovyet basını, şu son günlerde, elbette ki yukarıdan gel­

miş bir emirle, SSCB'deki bilimsel ve sanatsal yaratıcılıgın "yoksullu­

ğundan" şiddetle yakınıyor ve Sovyet yazarlarını içtenlik ve gözü­

peklik göstermemekle, çapsız kalınakla eleştiriyor. Gözlerimize ina­

namıyoruz: boa yılanının tavşana bireysel bagımsızlık ve haysiyet 

nutuklan atmasına benziyor bu. Akıldışı ve alçakça, ama aslında ça­

�ımıza pek yakışır bir tablo var karşımızda! 

Sanatta devrimci düşünceler için mücadele, sanatsal gerçek için 

-şu ya da bu ekolün bunu algıladıgı şekliyle de@, sanatçının kendi 

iç benligine karşı sarsılmaz sadakati anlamında- verilecek mücadele­

den başlayarak yeniden ele alınmalıdır. Bu olmazsa sanat olmaz. 

Kurtuluşun formülü "Yalan söyleme! "  sözüdür. Kuşkusuz F.l.A.R.l. 

bir estetik ya da politik ekol değil, olamaz da. Ne var ki, içinde sanat­

çıların soluk alacagı ve yaratacagı atmosfere ozon katıp temizleyebi­

lir F.I.A.R.l. .  Gerçekten de, bir kargaşa ve tepki, bir kültürel çöküş ve 

ahlaksal barbarlık çagı olan çagımızda, genel egilimi açısından ba­

gımsız yaratıcılık mutlaka devrimci olmalıdır, çünkü bu dayanılmaz 

toplumsal bunaltıdan bir çıkış yolu aramak durumundadır. Ama ge­

nel olarak sanatın, tıpkı tek tek her sanatçı gibi, dışandan emirler 

beklemeden, emirleri reddederek, kendi yöntemleriyle bir çıkış ara­

ması ve emirlere boyun e�enleri de küçümsernesi gerekir. En iyi sa­

natçıların bagı-ında bu ortak inancın doğmasını sa�amak; işte 

F.l.A.R.l. 'nin görevi budur. Bu adın tarihe geçecegine yürekten ina­

nıyorum. 

22 Aralık 1 938 
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Anatol Vasil iyeviç Lunaçarski 

Son on yılın siyasal olayları bizleri bölüp farklı kamplara yerleştirdi. 

Öyle ki, Lunaçarski'nin gidişatını ancak gazetelerden izleyebildim. 

Oysa sıkı politik bagların bizi birleştirdigi o bir dönem boyunca ki­

şisel ilişkilerimiz samirniyete varmaksızın çok dostane bir nitelik al­

mıştı. 

Lunaçarski Lenin'den beş yaş küçüktü, benden de hemen bir o 

kadar büyük. Bu yaş farkının kendi içinde pek bir önemi yoktu ama 

farklı devrimci nesillere ait oldugumuzu ortaya koyuyordu. Politik ya­

şama Kiev'de bir liseli oldugu sırada girmişti Lunaçarski. Ve o dönem 

henüz "popülistler" tarafından çarlıga karşı sürdürülen terörist müca­

delenin yarattıgı gökgürültülerinin etkisi altındaydı; bana daha yakın 

çagdakiler için ise çoktan bir efsaneydi artık popülist mücadele. 

Okulda Lunaçarski yeteneklerinin çeşitliligi ile şaşırtmaktaydı 

çevresini. Şiirler yazıyordu dogal olarak, felsefi düşünceleri kolaylık­

la kavrıyor, ögrenci gecelerinde çok başarılı konferanslar veriyordu. 

Benzersiz bir konuşmacıydı ve yazarlıkta da yetenegi tamdı. Yirmi 

yaşına geldiginde Nietzshe konulu konferanslar verebiliyor, şartsız 

zorunluluk üzerine tartışabiliyor, Marx'ın deger kuramını savunu­

yor, Sofokles ve Shakspeare'in karşılaştırmalı yetilerini münazara 

edebiliyordu. 

Olaganüstü yetenekleri Lunaçarski'de aristokrat entelicensiyanın 

savurgan amatörlügü ile organik olarak bütürıleşmişti. Bu tavır gaze­

tecilikteki en gelişkin ifadesini daha önceden Aleksandr Herzen'in 

şahsında bulmuştu. 

Lunaçarski devrim ve sosyalizme kırk yıl boyunca, yani bilinçli ya­

şamının tamamı süresince baglı kaldı. Hapishanelerden, siyasi 

sürgürılerden, göçlerden geçti ve iflah olmaz bir Marksist olarak kaldı 
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hep. Bu uzun süren yıllar boyunca onun aynı soylu ve burjuva ente­

licensiya çevresinden gelen binlerce ve binlerce eski arkadaşı Ukray­

na milliyetçiligi, burjuva liberalizrni ya da monarşist gericilik kampia­

nna geçtiler. Devrimci fikirler Lunaçarski için bir gençlik heyecanı de­

gildi, sinir köklerinin en gizli köşelerine kadar işlemişti. Lunaçars­
ki'nin taptaze mezan başında söylenınesi gereken ilk şey budur. 

öte yandan, Lunaçarski'yi direngen bir irade ve zorlu ruh yapısı­

na sahip, yolundarı sapmayarı bir muharip olarak algılamak dogru ol­

maz. Kararlılıgı çok -hatta aramızdarı bir çok kişi için fazla- elastik 

bir yapıdaydı. Esneklik onda yalnız bir entelektüel veri degil aynı za­

marıda karakterinin bir özelligi idi. Konuşmacı ya da yazar olarak ko­

laylıkla konu dışına çıkabiliyordu. Herharıgi bir sarıatsal imgenin onu 

asıl düşüncesinin gelişim çizgisinden alıp uzaklaştırdıgı sıklıkla gö­

rülen bir şeydi. Politik çalışmasında da saga sola göz atmayı severdi. 
Her türlü felsefi ve politik yenilige fazla açık olması Lunaçarsk.i'nin 

bu yeniliklerio kendisini etkilemesine izin vermesini ve onlarla oyna­

masını getiriyordu. 

Dogasındak.i bu esnek yarım ondaki eleştirel çizgiyi zayıflattıgt 

kuşku götürmez. Söylevlerini çogu kez önceden hazırlamaksızın ya­

par, dolayısıyla böyle durumlarda hep oldugu gibi konuşmaları uzun 

ve sıradan sözlüklerle dolu olmaktart kurtulamazdı. Olagandışı bir 

kolaylıkla yazar ya da dikte ettirir ve el yazısı notlannı hemen hiç dü­

zeltmezdi. Zihinsel konsarıtrasyon ve daha tartışılmaz degerler yarat­

mak için kendisini sınırlama gücünden yoksundu: Oysa ki bu konu­

da fazlasıyla bilgi ve yetenege sahipti. 

Ama ne kadar konu dışına bıraksa da kendini, Lunaçarski tüm 

makale ve söylevlerinde, siyasal eylemlerinin tümünde her zaman 

asıl fikrine geri dönerdi. Kimi kez beklenmedik düzeye çıkan dalga­

larımaları belirli bir çerçevede kalır, asla devrim ve sosyalizm sınırını 

aşmazdı. 

1 904 yılında Rus sosyal demokrasisinin bolşevikler ve menşevik­

ler arasında bölünmesinden hemen hemen bir yıl sonra sürgünden 
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göçe geçmiş olan Lunaçarski bolşevikterin yanında yer aldı. Ustala­

rıyla (Plehanov, Akselrod, Vera Zasuliç) ve en yakın fikir arkadaşla­

rıyla (Maı.tov, Potresov) baglarını koparmış olan Lenin o günlerde 

çok yalnız bırakılmış bir durumdaydı. Yogun çalışması içinde, boyun 

egrrtek isterneyeceği ve zaten de boyun egrrteyi bilmeyeceği bir yar­

dımcıya kesinlikle ihtiyacı vardı. Sanki gökten inmiş gibi Lunaçarski 

çıkageldi. Daha yeni vagondan inmişti ki İsviçre, Fransa ve tüm Av­

rupa'daki Rus göçmelerinin gürültülü dünyasında kendine yer edin­

di: konferanslar veriyor, uzlaşmazlıklar yaratıyor, basında polemik­

lere girişiyor, toplantılar yürütüyor, şakalaşıyor, igneliyor, kötü bir 

sesle şarkılar söylüyor ve bütün bunları evrensel kültürüyle, kişisel 

ilişkilerinde sevecen ve barışçı kişiliğiyle, genç yaşlı kim varsa ken­

disine çekerek yapıyordu. 

Uzlaştıncı yapısının yumuşaklıgı bu insanın ahlaki kişiliğinin en 

belirgin çizgilerinden biri oldu. Bayagı böbürlenmelere oldugu kadar, 

gerçekliğinden emin oldugu şeyi düşmanıarına ve dostlarına karşı 

savunrnada derin bir titizlik göstermeye de yabancıydı. Bütün yaşa­

mınca çogunlukla kendisinden daha az bilgi ve yetenege sahip olan 

ama daha kararlı kimselerin etkisi altına girdi Lunaçarski. Bolşeviz­

me dostu ve büyügü Bogdanov'un aracılıgıyla geldi. Genç fızyoloji bi­

limcisi, doktor, fılozof, ekonomist Bogdanov (asıl adıyla Mali­

novsky) , Lenin'e, kendisinden küçük olan Lunaçarski'nin yurtdışına 

çıkar çıkmaz onu örnek alacagını ve Bolşeviklere katılacagını peşinen 

söylemişti. Bu kehanet bütünüyle gerçekleşti. Aynı Bogdanov 1905 

devriminin bastırılmasından sonra Lunaçarski'i Bolşevizmden ayırıp, 

galip gelmiş karşı devrimin sekter anlayışsızlıgı ile laboratuar yön­

temleri içinde hazırlanmış soyut bir "proleter kültür" vaazını bir ara­

ya getiren aşın-uzlaşmaz bir küçük gruba götürdü. 

Kara gericilik yılları süresince ( 1 908- 1 9 1 2) geniş entelicensiya 

katmanları bir salgın hastalıga ugranuşçasına mistisizme düşerken 

Lunaçarski çok yakın bir dostlukla baglandıgı Gorki ile birlikte mis­

tik arayışlarda üstüne düşeni yaptı. Marksizm'den ayrılmadan, sos-
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yalist ideali ibadet kurallarını ciddiyetle oluşturmaya çalıştıgı yeni bir 

tür din gibi sundu. Plehanov acı bir alayla "Aziz Anatole" koydu Lu­
naçarski'nin adını ve uzun süre de kaldı bu lakap. Geçmiş ve gele­
cekteki yol arkadaşına Lenin de insafsız darbeler indiriyordu. Bu mü­
cadele zaman içinde yumuşamasına karşın, Lunaçarski'nin direnerek 

de olsa. -bu kez bana ait olan- �çlü dış baskı ile de olsa sonuçta ye­

niden Bolşeviklere katıldıgı 1 9 1 7  yılına .kadar devam etti. Ve nihayet 

Lunaçarski'nin siyasal yükselişini ortaya koyan aralıksız bir hareket­
lilik dönemi başlanuş oldu. içerisine empresyonist dalgalanmalarını 

taşımasına rağmen. Örneğin en kritik anda, 1 9 1  7 Kasımında, Mos­

kova'dan Bolşevik topçu birliğinin Saint-Basile kilisesini yok ettiği 

söylentileri duyulduğu zaman Parti ile bağlarını koparınasına ramak 

kalmıştı. Bu uzman, bu estetik değerlere düşkün insan böyle bir van­

dalizmi affedemezdi. Ama ne büyük mutluluk ki Lunaçarski bildiği­

miz gibi ani tepki gösterdiği kadar da uzlaşmacı bir insandı. . .  ve ay­

nca, Saint-Basile kilisesi Moskova'nın ayaklandığı o günlerde hiçbir 

zarar görmemişti. 

Lunaçarski, Kamu Eğitimi Halk Komiseri olarak eski üniversite 
çevresi ve genellikle "cahil işgalcilerin" bilim ve sanatı bütünüyle or­

tadan kalduacağını sanan öğretmenler kesimi ile ilişkilerinde yeri 
doldurulmaz bir başarı sergiledi. Hevesle ve hiç zorluk çekmeden, 
bütün bu içine kapanmış insanlara Bolşeviklerin kültüre saygı gös­

termekten memnun olmamakla birlikte onu tanımayı ihmal etmedik­

lerini anlattı. o günlerde, yarım düzine canlı dilde iki de ölü dilde ki­

tap okuyan ve bu arada beklenmedik bir biçimde onlarca üniversite 

hocasına yetecek düzeyde evrensel bir bilgi birikimini ortaya koyan 

bu barbar karşısında bir çok öğretim üyesinin ağzı açık kalmıştu. 

Diplomalı ve patentli entelicensiyanın sovyet rejimine katılmasını 

sağlamış olmanın muazzam onuru Lunaçarski'ye aittir. Kamu Eğiti­
mi düzenleyicisi olarak ise umut kuacak kadar zayıf kaldı Lunaçars­

ki. Amatör hayallerin idari yeteneksizliğe eklendiği şanssız birkaç 

denemeden sonra her tür yönetim uygulamasını kendiliğinden terk 
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etti. Merkez Komite, Halk Komiseri'nin kişisel yetkisi görünümünün 

altında bütün dizginleri sıkıca ellerinde tutan yardımcılar verdi ona. 

Bu durum Lunaçarski için olsa olsa sanata daha fazla zaman 

ayırma fırsatı yaratmaktaydı. Devrim Bakanı yalnız bir tiyatro sevda­

lısı ve uzmanı de@ ama üretken bir dramaturgdu da. Piyesleri onun 

bilgi ve ilgi alarılannın boyutlarını, farklı ülkelerin tarih ve medeni­

yetine nüfuz etmede sahip olduğu şaşırtıcı kolaylığı, kendi hayal gü­

cünü başkalannın fikirleri ile uyum içinde birleştirmedeki olaganüs­

tü yetenegi ortaya koyar. Ama yalnız bu kadar. Yaratıcı bir dehanın 

mührünü taşımaz bu piyesler. 

1 923 yılında Lunaçarski Devrimin en özgün yöneticilerine adan­

mış Silueder adlı küçük bir kitap yayınladı. Hiç de zamanı degildi 

böyle bir kitabın: içinde Stalin'in adının bile geçmedigini söylemek 

yeterli. Ertesi yıl Silueder piyasadarı kaldırıldı ve Lunaçarski'nin ken­

disi bile utanç duydu bundan. Yumuşakbaşlılığı burada da çok yarar­

lı oldu kendisine. Yönetici kadro içinde meydana gelen altüst oluşa 

çok çabuk uyum gösterdi; ve sonuçta yeni ortamın yeni efendilerine 

tümüyle başegdi. Yine de sonuna kadar yabancı bir fıgür olarak kal­

dı aralarında. Lunaçarski bürokrasi içinde görev yapamayacak kadar 

fazla iyi tanıyordu devrimin ve Partinin geçmişini, fazla çeşitli ugraş­

ları vardı ve son olarak da fazla egitimli idi. Tarihsel görevini yerine 

getirmede ne olursa olsun sonuna kadar başarı gösterdigi Halk Ko­
miserligi unvanından mahrum edilen Lunaçarski ispanya Büyükelçi­

si olarak atanmasına kadar sorumluluktan uzak tutuldu. Yeni göre­

vini devralmaya vakti bile olmadı: Ölüm onu Menton'da yakaladı. 

Lunaçarski'nin dostları, tıpkı dürüst rakipleri gibi, onun hayali 

önünde saygıyla egilmeyi reddetmeyeceklerdir. 

ı Ocak 1 933 




