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YENIi TURK SANATCISI YA DA
FRENKTEN TURK’E DONUS

Ne harabi, ne harabatiyim
Kokii mazide olan dtiyim.
Yahya Kemal

ki dlemin kaynasmasindan dogan yeni Tiirk sanat-
ci1sl, karmasik bir kavramdir. Cagdas gercege ait ta-
nimlann bilimsel degerleri olamiyacagin1 kabul etmek-
le birlikte, bu kavram icin ben goyle bir tarumla 6nere-
cegim: Yeni Tiirk sanatcis1 Avrupa'ya frenk hayranlgi
ile gidip Tirk hayranlig: ile donen adamdir. Yanhs yo-
ruma cok elverigli olan bu tanimin baz1 deyimlerine
acikhik vermekligim gerek:

Yeni'nin bence anlami, Tanzimat sonrasidir.

Avrupa’ya gitmek, Avrupa kiiltiirii ile temasa gel-

mektir.

Frenk hayranligi, bize Fransiz yolu ile gelmis olan
Avrupa sanatinl benimsemektir.

Tirk hayranlhg: bir Tiirk sanatinin varligim ve
degerini yeni bir bilin¢le anlamaktir.

Avrupa’dan donmek, Avrupa'y1 terk etmek degil,
onu kenmize kangtirmaktir. (Donmemekse ona kang-
mak, sindirecek yerde sindirilmektir.)

Avrupa, yeni diinyanin bilincidir. Uluslar kendile-
rini bu bilin¢le idrak etmekte, bu bilingle yeni bir hayat
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bulmaktadirlar. Cagimizda ulusal uyanigin anlami Av-
rupal bir biling¢le yeniden dogmaktir.

Her hayranlik gibi, Frenk hayranlig1 bir hayat ati-
limidir. Her etki gibi Bat1 etkisi de, bereket olanaklariy-
le dolu bir yagmurdur. Ama, bize kendimizi unuturacak
bir hayranhk, susamig bir tarlanin sele bogulmasi gibi-
dir. Kokler icin fazla yadmur da kuraklik kadar zarar-
hdir.

Frenk hayranlig1 bizde yeniden dogusun ilk kosulu
olmakla birlikte, sanat bakimindan en koétii donemidir.
Frenk hayranliginda kalmis, yani frenk bilinciyle ken-
di diinyasina déonmemis olan Tiirk sanatcisi iyi eser ve-
rememistir. Ciinkii, diinyay1 gezdikten sonra kendine
dénmiyen adamdan hayir gelmez. iyi eser verenlerimiz,
frenk hayranligini asmis, frenk degerlerini sindirmis
olanlanmizdir. Sanat eseri bir kisiligin ifadesidir. Cysa,
hayran adamin KkKisiligi yoktur. Kendine dénmiyenin
eseri bagkalannindir. Hayranlik ancak bir gezi, bir gi-
dip gelme oldugu zaman verimlidir. Siirekli hayran, bir
yerden gidip bir baska yere yerlesmistir. Onun eser ve-
rebilmesi icin gittigi diinyada kok salmasi gerekir.

Yeniden dogmak, eski varligimizla ilgiyi kesmek
degil, ona yeni hayat agilamaktir. Sanatta bizim eski
varligimiz, Tanzimattan o6nceki diinyamizdir. (Halk sa-
natl, divan sanat1 ve mistik sanat.) Bu diinyaya yiiz
cevirenler, frenkte kalmis olanlardir: Onlara ugurlar ol
sun! Ama frenk diinyasina yiiz ¢evirip Tanzimattan 6n-
ceki diinyada yasinlar da bizim eski varligimizda kal-
miglardir: Onlar da ugurlar olsun!

Frenkten Tiirk’e doniig, yani frenk diinya goriisi
ile Tiirk degerlerini anlayls yeni sanat ve diigiince ha-
yatimizin biitiin yonlerinde gerceklesecektir. Simdi ka-
dar gerceklesmis olan doniisler bu yargiyl verdirmeye
yeter:
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Frenk siirinden Tiirk siirine.

Frenk edebiyat tarihinden Tiirk ebediyat tarihine.
Frenk diisiince tarihinden Tiirk diisiince tarihine.
Frenk mistiklerinden Tiirk mistiklerine.

Frenk mimarisinden Tiirk mimarisine.

Frenk miiziginden Tiirk miizigine.

Frenk resminden Tiirk siisleme sanatlanna.. vb..

Bu doniislerin sinir ve temsilcilerini simdiden belir-
lemek fazla ciiretlilik olur. Ilk ¢agrisimlanmiza kapila-
rak bu doniislerin kilavuzlanni bir isme ya da esere
baglamaya hakkimiz yoktur. Ornegin, frenk mistisiz-
minden Tirk mistisizmine doniis derken benim ilk ¢ag-
nsimim Burhan Toprak’tir. Onun taze bir idrak atilimi
halinde kalmis olan Yunus Emre'sini yeni Tiirk bilinci-
nin kaynaklarindan biri olarak goriiyorum. Burhan
Toprak, Avrupa'ya Pascal hayranlig: ile gidip, Yunus
hayranligi ile donmiisgtiir (1).

Ama, acaba Pascal’den ve Dante’den Yunus Emre’-
ye donmenin tadini ilk tadan o mu olmustur? Acaba
Notre-Dame Katedralinden sonra Siileymeniye camii-
nin, alafranga miizikten sonra alaturka miizigin (2),
modern frenk resminden sonra Kiitahya ¢inisinin ve
Tiurk minyatiirlerinin, tiyatrosundan sonra Karagoéz'-
in, frenk danslanndan sonra Tiirk danslannin estetik

(1) «Bir giin Alp daglarinda Pascal'i okurken aklima lise-
nin son siniflarinda hocamin aylarca okuttugu Yunus Emre
geldi. Pascal’'de ¢ok fevkalade miihim buldugum seyleri Yunus'-
ta da gormiis gibiydim. Istanbul'a yazdim. Divan geldi. O giin-
den sonra bir dua kitab1 gibi Yunus Emre Divaninl yanimdan
ayirmadim.» (Burhan Toprak, Yunus Emre Divani, sayfa 10.)

(2) Yeni miizik diilnyamizda frenk hayranligini agsmis olan
bir Tiirk olarak Mesut Cemil'i taniyorum. Sebasticn Bach’'la De-
de’'nin ve Itri'nin adlarini bir arada isitmek mutlulugunu bir
gece onun evinde duymustum.
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hazzina varmis olanlar benim rasgele bildigim kimse-
ler midir?

Ben simdilik Tiirk sanatimn frenk bilinci ile ken-
di degerlerini anlayigindan, isimlerin istiinde bir olay
s0z ediyorum. Bununla birlikte bu anlayis1 tipik bir ki-
silige indirgemek miimkiindiir. Bence yeni Tiirk sana-
tim yukanki tamima uygun olarak en iyi temsil eden
Tiirk, Yahya Kemal’dir. Onun siirde yaptigim her Tiirk
sanatcisinin kendi diinyasinda yapmasi gerektigine ve
Tirk sanat elestirisinin onu bir 6l¢iit sayabilecegine i-
namyorum. Yayha Kemal frenk siirinin 6ziine vardik-
tan, Quartier Latin’i kesfettikten sonra, Tiurk siirine
dénmiis, Tiirkcenin lezzetini frenk bilinci ile tatmistir.
Frenkten Tiirk’e doéniisii coktan ve egsiz bir olcii ile ger-
ceklestirmis olan biiyiik Tiirk ustasinin 1932’de Paris
Tirk Talebe Cemiyeti'nin bir toplantisinda yaptig1 de-
gerli gozlemlerden su unutulmaz ciimleyi hatirhiyorum:
«Ben Paris’e alafranga geldim, alaturka dondiim.» An-
cak Yahya Kemal gib:1 ulusal varliginin gercek lezzeti-
ne varmis bir sanatc¢in:n dilinde deger kazanan bu séz,
Yeni Tiirk sanatinin en anlamh séziidiir. Ne Abdiilhak
Hamid, ne Tevfik Fikret, Ne Ahmet Hasim frenk siirini
Tiirk 6ziine kanstirmakta onun erdgi olgunluga erme-
miglerdir. Onlarda birlesen iki alemin, frenk bilinci ile
Tirk degerlerinin ekyerlerini bulmak miimkiindiir:
Yahya Kemal'de ek yeri yoktur. Frenk etkisi onun hig-
bir dizesini bulandirmamuis, sanatinda higbir piiriiz bi-
rakmamistir. Bu olgunlugun sirlarindan biri de, her
halde Yahya Kemal’in frenk siir diinyasina baskalarnn-
dan daha iyi girmis olmasidir.

Yahya Kemal, eski Tiirk giirinin taklit veya uzan-
tis1 degildir (1). O, eski Tiirk siirinin bugiinkii siir zev-

1) Yahya Kemal'i eski edebiyatin parlak bir gurubu ola-
rak gostermek egilimine sik sik rastlamaktayiz. Kendisini bir
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ki ile yeniden dogusudur. Bicimin goristeki eksikligine
aldanarak Yahya Kemal'i eski siir diinyamiza ait go-
renler, bize ¢cok yanlhg bir fikir vermislerdir. Onun her-
hangi bir siiri hece vezniyle yazilmg siirlerin bir ¢cogun-
dan daha yenidir. Ciinki, yeniligi belirten bicim degil,
goriistir. Aruzdan daha ¢ok eski olan hece vezni ile ye-
ni siir yaazlabilirken, aruzla yainiz eski siir yaratilabi-
lecegini sanmak pek tuhaf bir diisiiniigtiir. Bu diigiiniig
ile, Yahya Kemal’in Paris’te birakip geldigi siir zevkini
yeni saymak gerekir. Bicim yenilikleri altinda ¢ok eski
slir zevkleri bannabilir ve barinmistir. Yeniligi siirin
kisvesinde degil 6zlinde aramak gerekir. Siirin en eski
kahramanlan olan giil ve biilbiilden stzeden her siiri
eskilikle su¢clamak ham bir elestiri anlayisinin belirtisi-
dir. Eskilik giilde ve biilbiilde degil, giilii ve biilbiilii du-
yustadir. En saglam yenilik eski temalan yeni duygu-
larla dolduran yeniliktir. Sanatta en biliyiik ustalik, es-
ki sazdan yeni sesler ¢cikarmaktadir. Yeni sazda yeni
sesler aramak, cogu zaman tembelligi gosterir. Biiyuk
sanatcilann hemen hepsi, eski sazdan yeni sesler ¢ikar-
miglardir. Bence klasik eserlerin en biiyiik sirlanndan
biri de budur.

Yahya Kemal'in siirlerini ikiye ayirarak yamnsina
eski, yansina yeni demek de garip bir yanilgidir. Bir
ruh nasil hem yeni hem eski olabilir? Ozellikle, Yahya
Kemal gibi kisiligi belirlenmis bir sairde birbirine kar-
sit iki diinya nasil bir arada yasiyabilir? Her halde bu
yanilig1 onun gazellerini birer taklit olarak gormekten
ileri geliyor. Yahya Kemal taklit¢i? Belki herkes, ama
o degil... Yahya Kemal, gazellerini Nedim’in siir anlay:-
siyle degil, Nadim'in «gekil» ile yazmastir. Yeni siir an-
layis1 ile yiiklii bir ruhta olusmus olan bu gazellerde,

tanyeri tazeligi icinde idrak etmis bir gair Uistiine gurup deyi-
minin kullanilmasi talihin garip bir cilvesidir.
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Tiirkgenin lezzetine ve 6z siire susamig bir sair gormek
gerekir. Onlara eski diyen gonisii Fransa'ya naklederse-
niz, 6rmegin, bir Claudel’i, orta zaman sairi olarak goér-
mek gerekir. Nedim’in gazelleri ile Yahya Kemal'in ga-
zelleri arasindaki fark orta zamandaki Meryem sevgisi
ile Claudel’in Meryem sevgisi arasindaki fark gibidir.
Ayn1 kaliplar, ayn1 kavramlar, ayn1 kelimelerle dile ge-
tirilen bu iki sevgi arasmda, Tanrimn sirlanni kurcala-
mis bir egilim dénemi bulunmaktadir. Eski Meryem,
inanan, yeni Meryem inanmak istiyen bir ruhtan si-
zilmiustur.

Yahya Kemal'in gazeli ile manzumesi arasindaki
fark gorinistedir. Her ikisinde aymi iklim, aym ates,
ayni lezzet vardir. Degisen yalniz kelimeler ve anlamlar,
yani siirin araclandir. Bu araclan, her iki tiirde aym
zevk yogurmakta, ayn1 giiclii mimar islemektedir.

Yahya Kemal'deki bi¢cim diinyas1 bagka bir yanlig
yoruma daha ugramistir. Dizelerindeki bicim kaygisi-
n1 ileri siirerek, ona Parnassien diyenler olmustur. Oy-
sa, Parnassien sair Yahya Kemal'in karsit1 olarak ta-
nimlanabilir. Hérédia’'nin bicim kaygis1 heykelde, Yahya
Kemalin kaygis1 miizikte goriinmektedir (1). Hérédia'-
da duygulara yer yoktur. Yahya Kemal’de biitiin mey-
dan duygulanndir. Hérédia'nin dizesinde cosku donar,
Yahya Kemal’in dizesinde ¢osku kanatlanir.

Yahya Kemal, Hérédia’'nin siir anlayisina bir tepki
olarak dogan sembolizme belki caha yakindir. Siirinin

(1) Siirde miizik, seslerin uyumu anlaminda anlasilmama-
lIidir. Kulaga hos gelen dizelerin miizikle pek ilgisi yoktur. Di-
zelerin miizigi, ruha degil, kulaga seslenir. Miizige benzetilen
siir, ruhta miizigin yaptig1 etkiyi yapan. ayni1 durumu yaratan
siirdir. Verlaine: «Her seyden once miizik» derken, <her sey-
den once ruha akis» demek istiyordu. Bu anlamda Yahya Ke-
mal mijizikle mimariyi, ruh ile bi¢imi, siirle sanat1 Verlaine ile
Heéreédia’yr kaynastirmistir.
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miizikle olan akrabaligl, ruh durumlarmn ifadesindeki
inceligi, imajlarnndaki duyu tazeligi itibariyle Verlaine’-
in ve sembolistlerin dinyasindandir. Ama, Yahya Ke-
mal’e sembolistlerin «okul» yan1 kansmarnistir. Ahmet
Hasim icin ayni seyi soyliyemeyiz. Onda frenk sembo-
lizminin «kuramci» ve zamana dayanamayan baz yon-
leri kalmistir. Yahya Kemal «gollerin, «kugulann», «bel-
delerin, sembol karanhklarini agmistir.

Yahya Kemal'i frenklerin «6z siir» (Poésie pure)
anlayislanyla anlamak daha dogrudur. Ama onun 6zcii-
liigl yeni frenk siirinden ¢ok, eski Tirk siirine baghdar.
Paul Valéry'nin aradigy ve Brémond'un tanimladig1 6z
siiri biz yuzyillarca kana kana i¢mis insanlariz. Anlam-
larinin geometrisi ve kelimelerin diizeni icinde olugsmak-
la birlikte, anlamlan ve kelimeleri asan, akildan c¢ok
ruha seslenen siiri biz frenklerden 6grenecek degiliz.
Yahya Kemal frenklerden yalniz kendi icindeki siirin
bilincine varmay: 6grenmistir (1).

Yahya Kemalin siiri gibi dili de 6z tiirkcedir. O
sair oldugunu Tirkcenin lezzetine vardigi an, idrak et-
mistir. Gazellerindeki dili Arap ve Aceme maledenler
Tiirkcenin lezzetine varmamis olanlardir. Bu dili Sii-
leymaniye camii kadar ve Siileymaniye camii gibi Tirk-
tir.

Tirk edebiyatini Tanzimat akimiyla baslatmak u-
lusal varhigimiza dar ve yapma bir anlam vermektir. Di-
van edebiyatimiz, tipki halk edebiyati gibi bizim eski var-

(1) Yahya Kemal'de 6z siirin sembolii denizdir. Denizi tip-
k1 0z silr gibi aklin ve duygularin eriyip kayboldugu bir diin-
ya, sirlarma ancak ruhun ulastigl bir son olarak goriiyor

Madein ki deniz ruhuna sir verdi sesinden
Gel kurtul o dar varliginin hendesesinden
Ummana cikar burda bugiin bekledigin yol
At kalbini girdaba, acil engine ruh ol !
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lhigimiz, bilincaltimiz, kaybolmus cennetimizdir. Tanzi-
mat’in amaci her devrimin anlami eski varligin yeni bir
hayat bulmas: degil midir? Divan edebiyatin1 ruhundan
silip sliplinniis olan bir Tiirk sairinin olgun eser ver-
mesi olanaksizdir. Bugliniin sairinden sliphesiz divan
bekliyemeyiz. Ama bir frenk sairinin bile Tiirk divanla-
nndan besin alabilecegi su goétiirmezken, Tirk sairinin
bu 0z Tirk servetinden habersiz kalmas1 hayra alamet
degildir. Tiirk sairi Tanzimattan sonraki bilinciyle Tan-
zimattan oOnceki donemine dénmez ve gecmisini yeni
anlamlatla doldurmazsa, yanm kalmaya mahkimdur.
Tanzimattan onceki &lemde kokii olmayan bir saire
frenk sairlerini yeg tutacak olan Tiirk aydinimi hos gor-
memelidir.

Divan edebiyatina yapilan saldinlar, ulusal bilin-
cin, ve yeni bir sanat anlayisinin olusmasina yardim et-
mekle biiyiik bir i gérmiiglerdir. Ama, artik «Divan e-
debiyat: Tiirk degildir, Tiirkce degildir» gibi yargilara
gerek kalmamistir. Fuzuli Turktiir ve Tiirkce yazms-
tir. Gergi Turkligi bizim gibi anlamamis ve Tiirkcgeyi
bizim gibi kullanmamistir. Ama, eger bu bir kabahat-
se, onun degil tarihin kabahatidir. Divan dilinde ana di-
line eklenen yabanci kelimelerin ¢oklugu Tirkgeyi hic
de bogmus degildir. Bu dildeki giicliik yanhz kelimeler-
dedir. Gramer ve sentaksi, her seye ragmen Tiirkce kal-
magtir. Tiirkcenin saglam yapisi icine ordu ordu giren
Arap ve Acem terkiplerini yiknilmadan tasimistir. Bir-
cok yabanci 6geler, sahipleri tarafindan taninmiyacak
derecede temsil edilmistir. Osmanh Imparatorlugu s-
zinhiklan erimekte, Tiirk dilinin Arap ve Acem kelime-
lerini eritmekte vardigl olumlu sonuclara ulasamamis-
tir. Fuzuli ya da Yunus Emre’yi anlamak i¢in, Arapca
ve Acemce bilmeye gerek yoktur. Eskiden okulda oku-
dumuz Arapca ve Acemce dersleri eski sairlerimizi anla-
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maya pek az yardim ediyordu. Onlan, 6tedenberi 6gren-
digimiz kelimelerde anhyorduk (1). Acaba Fuzuli’den
zevk alan Tiirk aydinlanndan kag¢ tanesi Arapca ve A-
cemce bilir?

Frenk klasiklerine benzememek, divan sairlerimizin
klasik sifatina layik goriilmemelerini gerektirmez. Biz
kendi edebiyatimiz i¢in klasik deyimini, bir ulusun sa-
nat zevkini kurmaya yanyabilecek eser anlaminda kul-
lanmalhyiz (Sadece Corneille, Racine anlaminda degil).
Eski sairlerimizi icine almayan bir klasik tanimina hig-
bir Tirk sairi girmez. Hi¢bir Tirk sairini i¢cine almayan
bir klasik tamim da hicbir mantiga girmez. Bizim «kla-
sigimiz yoktur» demek, bizim edebiyatimiz yoktur, de-
mektir. Edebiyatimiz yoksa biz de yokuz.

Divan edebiyatinin kliseciligine yapilan saldinlar-
da da asinhiga gidilmigtir. Klisecilik ancak orta ruhlar
icin bir tehlikedir. Ozgiin sairlerin yetismesine engel
olmayan Kkliselere saldirmanin anlami nedir? Nedim,
kliselerden sizlanmazken, bize ne oluyor? Biz kliseleri
kiran sairleri de dinledik!. Ustahk, kliseleri knirmakta
degil, agsmaktadir.

Divan sairlerinin rintligine saldirmakta da pek ile-
ri vardik. Nedim'e «sofra sairi» diyenlerimiz oldu. Sof-
ra sairi, evet, ama ne sofra ve ne sair!.. Platon’un Solen’-
inden kalmis olan bu sofrada bahce rakisi1 degil, 6z siir
icilir!... «Bezmi can» bir siir vesilesi, bir siir iklimidir.

Divan edebiyatinin dalkavukluguna saldirmak da
bu goriisiin garipliklerinden biri olmustur. Ovgii yazan
Nef’i bir dalkavuksa, bdyle bir dalkavuga hakaret degil,
saygl gerekir! Bag1 bulutlara degen bir dalkavugun kii-

(1) Divan gairlerimizin dilini anliyabilmek icin sozliikten
ogrenilmesi gereken yabanci kelimelerin sayisi beg yiizii gecmez.
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¢k tarafi neresidir? Divan edebiyatinda 6vgd, bir siir
kalibi, bir yaratma vesilesidir. Kasidelerde 6viilen pasa-
lar gorkemli bir tiirbede yatan oliiler gibidir. Kargisin-
da iirperdigin bir amitin kim icin dikildigini diisiinmek
estetik bir kaygl degildir. Kasideyi, konuya esir olmayan
bir sanat atilimi olarak gormek gerekir.

Baz1 divan sairlerinde sofice agkin diinya agkina
donmesi, Mecnun'un gah gokteki, gah yerdeki bir Ley-
1a’y1 sevmesini «bayagi bir zevk belirtisi » olarak goren-
ler olmustur. Oysa, her iki agk da siirin atesi icinde eri-
mistir. Tanr1’y1 bir kadin gibi sevmekle, bir kadin1 Tan-
rn gibi sevmek arasinda sanat bakimindan fark yoktur.
Tanr icin sdylenmemis olan su dizeler, bir kadin i¢in
sOylenmis olsalar degerleri hice inmez:

Bad-i sabaya sorsunlar canan elleri kandadrr...
Bilenler haber versinler canan elleri kandadar.

Divan siirindeki duygularin ictenligine gelince, siip-
heye yer verilebilir, ama gerek yoktur. Sanat ictenligin
listiindedir. Bir alem yaratmis adamin ictenligi sorul-
maz. Biiyiik bir sairin herkes gibi icten olmaya hakki var-
dir. Tipki bir peygamberin melekleri gérmeden goriiyo-
rum demeye hakki oldugu gibi... Bliyliik sanatcidan ki-
c¢lik burjuva erdemleri istiyemeyiz. Onun yalan soyle-
mekten korkmayan genis bir ictenligi vardir. Kendi
icad ettigi dliinyaya inanmak veya inanmamak, sairin
mahrem diinyasina ait bir sorundur. Bize kalan kendisi
degil, siiridir.

Tanzimattan onceki edebiyatimizin her ii¢ yoni
de (Divan, tasavvuf ve halk edebiyatlari) yepyeni haz-
larla kesfedecek oldugumuz alemlerdir. Edebiyatta en
biiyiik zevk, eski seylerin yeni bir hazla kesfidir, ilk kez
karsilastigimiz bir giizellikten duydugumuz hazzin safli-
gindan siiphe edilebilir. Ama estetik haz, o giizelligin
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unutulup yeniden bulundugu zaman duyulan hazdir.
En gilizel cocukluk da biiylidiikten sonra icimizde bul-
dugumuz cocukluk degil midir? Eski siirlerde yeni an-
lamlar sezmek, eski bicimimizi yeni ruhumuzla doldur-
mak her réonesansin en atesli cabasidir.

Halk edebiyatini yeni bilincimizle kesfetmekte giic-
liik cekmedik. Ama ona doéniis, divan ve tasavvuf ede-
biyatlarinin yeniden kesfini belki biraz geciktirdi. Hat-
ta halk edebiyatin1 divan edebiyatindan ayirmak, onla-
n iki kutup olarak gormek gafletine bile diistiik. Birbir-
leriyle cok iyi anlasmiz olan divan ve halk sairleri ara-
sina hayali mesefeler koyduk. Tanzimattan once, biitiin
sanat eserlerimiz hep ayni kultiir cercevesi icindedirler.
Eski diinyamiz ayrilmaz bir biitiindir.

Son edebi bilincimizin en ¢ok hirpaladigi divan e-
debiyatidir. Bu edebiyata karsy yapilan saldinlar son
Osmanl diinyasina karst duydugumuz hakh nefretin
bir sonuncu olarak ho3 goériilmelidir. Fransiz Devrimin-
de, XVII yiizy1l sanatinin en goérkemli eserleri birer
ahir muamelesi gormiistii. Ulus biiyiik davalar ¢6ziim-
lerken, kendi eliyle yaptign saraylan yikabilir. Ama
kavga bittikten sonra yikilan antlar diizeltilir.

Yikilmis degerleri diizeltmek, eski goriise donmek
degildir. Yahya Kemal, Nedim 2ihniyetine donmemigtir.
Avrupa’da ronesans antik zihniyete donmemistir. Gog-
miis diinyalar ancak bugiiniin zihniyetiyle yeniden do-
gabilirler. Bu dogusta eski bicimler yeni anlamlarla do-
lar. Tanri’min hiikiim siirmiis oldugu yerde, sanat hii-
kiim siirer. Gokyilizii yeryiiziine iner. Tanrisal degerler,
insani degerlere karisir: Tanr: insanlasir. Eski goriisiin
kurdugu bicimler, yeni goriisiin mal olur. Frenk hiima-
nistleri, eski Yunan ve Latin kiiltiiriinii kendi deger 6l-
ciileriyle uzlastirmsglardir. Aristoteles ve Platon'un
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saglam diigiince binalar icine Rénesans’in diinya ve in-
san gorislini sokmuslar, eskileri hiimanize etmislerdir.
Humanizma, eskiye donmek degil, eskiyi yeni yapmak-
tir. insanhk hep geriden hiz alarak ileri gitmistir. Kok-
siiz uygarh yoktur, Ge¢cmis hep yorumlanan, durmadan
yeni anlamlarla dolan bir bicim diinyasidir.

Yeni Tiirk sanatcisi eski bicimler diinyasini yeni
degerlerle senlendirecek, eski meyvalarda yeni lezzetler
bulacaktir. Yeni estetik, mesru bir yorumlu, eski deger-
leri kendi idealine maledecektir. Ancak bu bicimde goc-
miis bir diinya yasiyan ruhlara seslenebilir, ancak bu
bicimde Siileymaniye camii aktiiel bir deger olabilir, ve
clmustur... Gecmisi yasatan yorumudur. Platon’u, isa’-
y1, Muhammed’i yorum yasatmistir. Bence, sanatta kla-
sik kavramini yaratan, durmadan yeni anlamlarla do-
lan eski bicimlerdir. Klasik kendi kendini yaratmaz, o-

nu biz yaratinz.
1938
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DOGA KAVRAMI UZERINE

Uygarliglr adim adim izleyerek her cagin diisiince
Ozeni icin, hayalgiiciiniin her atilim ile genisleyen kav-
ramlar vardir érnegin, doga kavrami... Onyedinci yiiz-
yildanberi, 6zellikle Fransiz edebiyat ve sanat tarihinde
bilitiin okul kavgalarnna karnsan ktu kavram sanki bir se-
riven romaninin kahramanidir. Her devir dogaya yeni
bir pencere acmis, her sanat akimi dogaya yeni bir an-
lam katmistir. Fakat bu, her devirde yalniz bir doga
goriisii var demek degildir. Kavramlarin renkten renge
girmesini biz ancak ileri hareketleri temsil eden eserl:r-
de gorebiliriz. Halk arasinda biitiin goriisler kansik bir
halde yasarlar. Hatta yirminci yilizyilda dogayi1 onikin-
ci ylzyilin gozi ile goren aydinlar yok degildir. Her
kavram kiiltiirimiiziin cesidi ve derecesine gore degisir:
Bana dogay: nasil disiindiigiinii sdyle, sana kim oldu-
gunu soyleyim!

Orta zamanlarda, yani meleklerin alcacik gokler-
den inerek insanlar arasinda dolastig1 devirde, Doga,
Tanr ve glizellik kavramlarina bagl idi. Panteizmde ol-
oldugu gibi doga dogrudan dogruya tanrsal bir tecelli
degil, tannmn yapicl, bicim ve diizen verici (kolu) idi.
Ama bu doga yalniz giizellik, hatta yalniz «Giizel sev-
gililer» yaratmakla mesguldiir. Orta zamanlar dogawv:
da giizel bir kadin olarak goérivordu. Doga kelimesine
yalniz kadin giizelligini 6ven dizelerde raslhiyoruz ve
bazen «Giizel sevgiler» sdziinde tann, dogayla yarisa gi-
risiyor:
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Ja la fist Dieus de sa main nue
Por Nature faire muser (1).

Ronesansta, yani sihir bozumu déneminde doga da
her seyi gibi diinyalasmaya, yalniz taklit edilirken artik
taklit edilmeye baslaniyor. Doga artik bir tann degil an-
cak bir idealdir. Ama insan bedeni iizerinde durma egi-
limi, daha olgun bir bicimde yine de siirlip gitmektedir.
Elestirmenlerin, hala dillerinden diisiirmedikleri «doga-
ya gore» «dogada oldugu gibin, «dogaya uygun» deyim-
leri Ronesansta sodylenilmeye baglanmisti.

Doga taklidini, Eskileri taklitle beraber kural ha-
line koyan Fransiz klasikleri i¢cin yalniz insani doga soz
konusu idi. Zaten zaman ve mekan birlikleri bagka tiir-
1l bir doga goériisiiniin olusmasina engeldi. Boileau, Do-
ga zengindir derken, insan ve tutku cesitlerinin coklu-
gunu anlatmak istiyordu. Edebiyat hentiiz Di1s Dogaya,
glinese, topraga ve yesillie kapilarim1 a¢mamisti. La
Fontaine bile dis dogay: kesfetmis sayilamaz. Clinki o
da caginin felsefesi gibi her tuttugunu insanlastiriyor-
du. Kargalan bile! Kirlara giden salon kadinlan doga-
dan yalniz bir «giibre kokusu» aliyorlardi. Versailles’da,
biitlin giizellgine ragmen doga kavramanina acik hava-
y1 teneffiis ettiremedi. Parklar ve agachkl yollar birer
Olciilii dize kadar «akli» ve diizenliydi. Ama asil biiyiik
adim atilmisti: Doga, insani olmakla birlikte bir gercek
olarak goriilmeye baslanmisti. Artik daha genis ufukla-
rin kesfine cikilabilirdi. Onsekizinci ytlizyilin isi de bu
oldu.

Onyedinci ylizyilin bayrag:i Akildi; onsekizinei yiiz-
yilinki doga olacak ...Gerci Ansiklopedi cagimin biitin

(1) Tanrl, doganin gozlerini kamastirmak icin onu (sevgi-
lisini) kendi eliyle yapmist1 (Chevalier au Lion).
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diisiinsel cabasi1 doga kavrami etrafmda toplamur. Ingil-
terede filozof Locke’'un Sansiializm’i ile basglayan «Do-
gaya dogru yiiriisnii Fransa'da bir akim halini aldi. Do-
ga bilimlerinin olaganiistii gelismesi ile doga artik ala-
bildigine genisliyor, ve Ansiklopedinin kocama sayfala-
nni dolduruyordu. Dogacilik adeta bir din oluyordu;
ama tapindigi sey bilimdi. Rousseau bu dinin peygambe-
ri oldu. Bu peygamber insanlan doganin sevecen bagn-
na caginyor ve dogalliga donenlere diinya cennetini va-
dediyordu. Stiphesiz bu da yine ideal bir doga idi. Ve
Rousseau’yu dinliyenler bu cennete benziyen «Her dem
bahar» doganin nerede oldugunu pek bilmiyorlardi. Do-
ga heniiz edebiyata biitiin mevsimleri, biitiin renkleri,
vahsi ve canayakin biitiin giizellileri ile girmemisti. is-
te bu isi yapmak da ondokuzuncu yiizyila kaliyordu.

Chateaubriand bu kesfedilen doganin ilk biiyiik res-
sami oldu, ve yesilligi ylizyillardanberi 6zlemis olan ha-
yal giiclerini t4 Amerikanin bakir ormanlanna kadar
gotiirdii. Romantikler Dogay: ¢ogu zaman bir tapmak,
bir inziva yeri, yada basit ve mutlu bir siginak olarak
gordiiler. Toplumun doyuramadigl ruhlar, doganin cag-
risina kosuyorlardi. Boylece insanla doga arasinda, git-
tikce karmasiklasan bir kaynasma bagladi: Sanatci, do-
gadan aldig1 renk ve seslere karsilik ona kendi ruhunu
asiladi. «Manzara bir ruh halidir» formiilii ile doga kav-
rami yeni bir doneme girmis, dig diinya onsekizinci ytiz-
vilda kazandigl bagimsizligl yeniden kaybetmis oluyor-
du.

Bir ayna haline gelen doga, ruh hallerine gore ta-
sarlaniyordu. Sembolizm bu ruh ve doga birligini bir o-
kul inanc1 yapacaktir. Ama ondan once doganin basina
daha gelecekler vardir: Realizm ve natiiralizm doga kav-
raminm etrafindaki cerceveleri kirdilar. O zamana Kka-
dar biitiin goriisler, bir secimin siizgecinden geciyordu.
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Gercekte her sey, doga kavramina girmiyor ya da gerek
klasik ve gerek romantiklerde idealleserek giriyordu:
Natiiralizm cirkin, daha dogrusu cirkin sayilan dogay:
da edebiyata soktu ve klasiklerin bir anlamda yarm bi-
rakmis olduklan insani dogay: tamamladi. Boylece, i¢
ve dis, glizel ve ¢irkin biitiin dogalar, biitiin Kozmos bu
doga kavramina girmis oluyor.

Sembolizm doganin biitiin kapilarini a¢ik buldu.
Ama o, dis dogay:1 yalniz renk ve seslerle degil, daha ge-
nis bir birlik icinde, ve bes duyusuyla birden duydu.
Baudelaire, doga kavramina gogis dolusu kokularla si-
irin o zamana kadar tatmadig) tatma ve dokunma duyu-
larni getiriyor, ve oOgelerin biitiin verilerini «karanlk
ve derin bir birlik» icinde birlestiriyordu:

Uzakta birbiriyle anlasan yankilar gibi,

Gece kadar sonsuz, 11k kadar genis,

Karanlik ve derin bir birlik icinde

Sesler, renkler ve kokular birbirine karisir (1).

Sembolizm akimi ile edebiyatta doga kavramini an-
s1z1in bir duyu tazeligi doldurdu. Renkler, sesler ve koku-
lar, dogrudan dogruya birer haz kaynag oluyorlardi. in-
sanlar artik doganin karsisina ciplak bir ruh, hatta ¢ip-
lak bir bedenle ¢ikma ihtiyacini duydular. Bu ihtiya¢
yirminci yiizyilda yeni bir dogacilik doguracak ve An-
dré Gide «Diinya Nimetleri» ile dogada yeni bir cennet
daha bulacaktir. Yeni edebiyat yasamay: bashh basina
bir haz olarak gormeye daha yeni baslamistir. Doga
kavrami, hayat atilimi, 6zsu ve doganin icyizii olan di-
namizimle doluyor. Belki de mistiklerdeki yapici doga
gorisi yeni bir anlamla tekrar yasiyacaktir.

1936
(1) Correspondances: Baudelaire.

. 22
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TABIAT — DOGA

Bat1 sanat diinyasinda tabiat (bence daha yerinde
bir Tiirkce karsiligiyla Doga) kavrami, sanatla ilgili a-
na kavramlarin en énemlisi sayilabilir. Bu kavram bes-
yuz altiytliz yi1l oncelerinden, yani Bati’y1 yapan ve son-
radan Renaissance, yeniden dogus diye adlandinlan
kiiltir devriminden bugiline kadar, siirekli olarak. hat-
ta gittikce artan bir 6nemle, biitiin sanat akimlarnnin, o-
kullarinin bildirlerinde, halka kadar inen tartismalann-
da yer alir. Bat1 diisiincesinin bag sozii olan Insan, Tan-
rinin yerini alan Insan bile, hi¢ degilse sanat tarihierin-
de ve elestirilerinde, sanat¢i konusmalarinda Tabiat,
daha dogrusu Doga sOziinden ¢ok daha az yer almstir.
Bati’da her sanatci Tabiat, daha dogrusu Doga karsi-
sindaki tutumu, anlayisi, goriisiiyle degerlendirilmis, ya
da yerilmistir.

Goriliyorsunuz ki tabiat ve doga sozleri iizerinde to-
kezliyorum. Onun icin size Batililann Natura soézii kar-
sihig1 olarak bugiin nicin tabiat yerine dogay: kullan-
mak istedigimi anlatmak isterim. Bizim dil devrimimiz
aslinda Bat1 kiiltiirline ve uygarligina girmek isteyisi-
mizin zorunlu bir sonucudur. Bat:1 diisiincesi ve sanati
tabiat (doga) ve insan kavramlanni Tanndan onceye
aldiklan giinlerden bu yana, yani bes, altiyiiz yildanbe-
ri, Kilisenin ve sarayin ayncalik (imtiyaz) isteyen tu-
tumuna karsi halkin diliyle konusmak, kaba saba ‘la
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olsa cogunlugun anlayabilecegi, hi¢ degilse sezinleyebi-
lecegi bir anlasma yolu bulmaya calismislardir. Bugiin-
kii Bati diislincesinin, sanatinin babalarn sayilan Dan-
te, Cervantes, Montaigne, Shakespeare, Rabelais, Bocac-
cio, Moliere gibilerin en biiyiik basarnlar tabiata diin-
ya gerceklerine yonelen diisiincelerini halkin diliyle soy-
lemek olmustur. Tabiat sdzlinii en ¢ok kullanan filozof-
lardan biri olan Montaigne’in ilkiisiinli, denemelerini
zerzevat pazarinda konusulan fransizcayla yazabilmek-
ti. Bu ilkiistinii gerceklestirip biitiin Avrupaya oérnek
oldu da.

Natur kelimesi bugiin hemeri: biitiin bati dillerinde
ta ortacagdan beri dogus, yaradiis anlamiyla halkin
kullandig1 bir kelimedir. Hatta, naturasi saglam deyi-
minde Bati halk dilinden bizim halk dilimize de gecmi-
tir. Ama latince bilen ve halki hor goéren Batililar bu
kelimeyi, Latin filozofu Lucretius’'un De Uatura Rerum
adl eserinin adindaki anlamda, mahiyet, nitelik gibi
soyut bir kavram olarak kullamyorlardi. Bugiiniin Bati
diinyasinda, sanat cevrelerinde Natur kelimesi, halkin
kolayca kavrayamayacagl kadar derin, ince, karmasik
anlamlarla yiiklii olmakla beraber, halkin bu kelimeyle
anlattig1 somut gerceklige, dogus, yaradilis gibi bir kav-
rayisa dayanmaktadir. Bizim Bati1 kiiltiinine yonelen
Tanzimat sonras1 aydinlarimuz Bati1 kiiltiriniin her
kolunda sik sik rasladiklan Natur kelimesini ve kavra-
min tilirkeye aktarmak isterken, bizde yalnmz arapca bi-
lenlerin anlayip begenecekleri Tabiat kelimesini bul-
mus, ya da uydurmuslar, sonra bundan tabii, gayri-ta-
bii, mabaduttabia, Tabiiyyun, ulim-i tabiiyye, tabiat-
esya, tab-1 beger gibi Batili, mantikli, ama halkin istiin-
de, Otesinde bir takim deyimler liretmislerdir. Okur ya-
zar olmayan Batililarin bile az ¢ok kavradiklan Tabiat,
Doga, bizde daha diine kadar, 1930°’lara kadar, ancak is-
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tanbuldaki li¢c dértyliz kisinin anlayabilecegi, yadirga-
miyacagl bir kavramdi. Bir 6rnek vereyim size. Bati'nin
ondokuzuncu yiizyilda vardigl tabiat anlayisini benirn-
semis bir sairimiz bakin nerde ve nasil kullaniyor bu
kelimeyi:

Bir samt-1 ulvi guuyd tabiat.

Burada tabiat insan tekinin disinindaki gercek
varliklarin, sehrin, denizir, ormanin, goklerin tiimi,
duyularnmizin verisi olan diinyadir. Boylesi bir tabiat,
bir doga kavrami ne kadar Batii ve cagdas da ol-
sa halkimizin kafasina ve yiiregine kolay kolay ine-
mez. Oysa Doga kelimesiyle, dogus, yaradilis cagn-
simlarin gelistirerek insani da icine alan diinyay, ev-
reni diisiinebilir herkes, daha Batil1 anlamiyla, dogrusu
Doga sozii, Tabiat sdziinden ¢cok daha cabuk halkimiza
maledilebilir. Tabiat s0zli ger¢ci Tanzimattan sonra
halk tirkiilerine kadar girmesine girmistir, ama halk,
tabiat1 bir yaradilig, bir huy olarak anlamakta kalkis-
mistir.

Ayna diigtii yerlere
Karigt: gazellere
Tabiatim boyledir
Bakarim giizellere.

Tabiat sozli arapca tab’ kokilinden gelir. Ayni kok-
ten baski anlamindaki tabi, matbu, matbaa, tabi gibi
kelimeler de lretildigine gore aslinda belki damga, alin-
yazisl gibi anlamlar vardir. Tab-1 beser stzii hangi yol-
lardan bizim Tanzimat diisiiniirlerine gelmistir bilmi-
yorum, ama Goethe’nin, Rousseau’nun, Shelley'in kul-
landig1 anlamda tabiatin, yani, yaratilmis nesnelerin to-
punun birden goriisint, diizeni, sirlan, insani asan ge-
nisligini anlatan tabiat kavraminin Tiirk diisincesine
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Bati’dan geldigi su gotiirmez sanirim. Eski edebiyati-
mizda, siirimizde bu kavramin karsihigi kevn, mekdn gi-
bi bir hayli soyut ve halkin, konusma dilinin c¢ok {is-
tiinde bir takim bilgince sozlerdi. Ger¢i yaratilmig olan
herseyde Tanrinin bir belirtisini géoren mutasavviflar,
ya da Tanrim neler yaratmis diye cicekleri, meyvalari,
renk renk kuslan hayranlikla seyreden Dogu halki, Ba-
tih bir sair ya da bir ressamin tabiat goriisiine yakin
(daha dogrusu yakin gibi goérimen) bir kavrayisa var-
mislardir.

Uzun s6ziin kisasi Doga sOzli Cagdas Tirkiye icin
Tabiat soziinden hem daha saglam, daha zengin cagn-
simlari, hem de aydinlasmaya baslayan Tiirkiye halki-
na, halk cocuklarina daha kolay anlatilabilecek, benim-
setilebilecek tazeligi, kivrakligl olan bir sodzdiir; is-
telik de yeni Kkelime iiretimlerine c¢cok daha elverisli
dir: Dogaca, Dogal, Doga disi, Doga istii, Doga oOtesi,
dogalsi, dogaci, dogams: gibi...

Oyleyse neden bu konusmamda size Doga ve Tabi-
at sozlerinden birini, cdaha yerinde buldugum Doga’y:
secmiyorum? Ciinki asil maksadim gerek tabiat, gerek
Doga sozleriyle cagdas TURK diisiincesine ve sanatina
girmis olan kavramdir. Kavram ve soziin birbirinden ay-
riimadigina, ayrilmamasi gerektigine gore, ayni kavram
icin iki s6zi birden kullanmama hakli olarak catabilir-
siniz; ama milli ya da ulusal dilierin kurusunda, edebi-
yat ya da yazin boylesi iki s6zli kavamlarla dolar. Bu
ikilikleri kiltirimiiz icin zararli bulanlara katilmiyo-
rum. Kimimizin tabiat dedigine kimimizin doga deme-
sinde, sair ve ozan, ilim ve bilim, mektep ve okul, Allah
ve Tanrl, siyah ve kara, ak ve beyaz, kitabe ve yazit, va-
tan ve yurt, sosyal ve toplumsal, hiirriyet ve 6zgirliik,
istiklal ve bagimsizlik sozlerinin degisik ve ayni yazar-
larda birbirleriyle yarismasinda bir sakinca gérmek soy-
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le dursun, bu yansmay, bu ikiligi, bu anarsiyi, milleti-
mizin diisiinme, eski diisiinme c¢emberlerini kirma ca-
basmin bir belirtisi sayijyorum. Tabiat dururken ne di-
ye doga, tenkit dururken ne di diye elestiri, eser durur-
ken ne diye yapit, musuki dururken ne diye miizik diye
eski diizene, eski aligkanhklara yarananlar, bilerek, bil-
meyerek, Tiirk diigiincesinin kendi kendisini asmasina,
Tiirkiye’nin gercek anlamiyla batil, ¢cagdas bir dogrul-
tuda gelismesini istemeyenlerdir. Tabiat da diyelim do-
ga da diyelim, ama kavramin ne oldugunu iyice anlata-
lim, sonra halkimiz yetisen aydin kusaklarimiz se¢sin.
Ustelik bugiin basimizda Tiirkcenin nereye dogru gide-
cegini, milliyetci, halkei, devrimci bir rejim geregi ister
istemez nereye dogru gitmesi gerektigini gorip bu gidi-
si halkinin sevgisine dayanip hizlandirmak isteyen bir
Atatiirk de yok basimizda. Dil devrimi yavas yavas mil-
letimize maloladursun biz, tabiat mi, doga mi tartisma-
sim1 bir yana, daha dogrusu yarina birakarak bu iki so-
ziin karsiladig: Batililarin natiir, natur, nature, sozle-
riyle biitiin okur yazar halklanna yaydiklann kavram
tistiinde durahm.

Bati kiiltiriinin kaynag: olan, daha dogrusu kay-
naklarindan biri olan greko-latin, Yunan ve Roma uy-
garhgy (ki, bir uygarliklar potasi clan Anadolu kiiltiiriin-
den dogdugu glinden giine daha iyi anlasilmakta
ve ne yazik ki biz Anadolululanin degil, ta Iskoc-
yali, Hollandalh daha bilmem nereli Batihlann ka-
zllan, yazilanyla bilimsel bir gerceklik kazanmak-
tadir). Evet, diyordum ki Yunan ve Roma uygar-
hgr icinde tabiat kavram buglinkii zenginligi, si-
nirsiz derinligiyle varolmasa da, bilimler ve sanat-
lar bu kavramla birlikte dogup gelisiyor gibidir.
Homeros’un diinyasinda tanrilarin baskisi ne kadar a-
mansiz olursa olsun, her diisiince, her bilgi, her giizellik,
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hatta her tann Tabiat ana ile uzlasmakta, onun renkle-
rine, bicimlerine, canl cansiz yaratiklarnna, suyuna,
riizgarina, bitkisine, bocegine uymakta, benzemekte, ca-
nin ta kendisi bedenin yani dogal gercegin icinde, go-
beginde, kafada ve yiirekte bile degil karnin tam orta-
sinda nasilmaktadir.

Anadolu filozoflanyla, Thales’ler ve Herakleitos'lar-
la baslayan diisiince akimi ashinda insanin Tabiat Ana-
nin kapilannin ilk zorlavigi, Doga kavramini bilim ve
sanat adamlarnna sunsu, varhgin sirlarnn ates gibi, su
gibi dogal giiclere baglayisidir. Ger¢i Atina’da Anado-
lu’nun Dogaya cevrik diisiincesi insan ve toplum sorun-
larina ve oOzellikle Platon’da Tabiat o6tesine kadar yo-
neliyorsa da, bu gelisme Bati Kkiiltiiriinde doniip dolasip
Tabiat kavraminin gelismesini, genislemesini saglamig-
tir.

Peki, ama, diyor kimi biiyiik diigiiniirler, Yunan fel-
sefesinin en iinli ve en sorumlusu Platon'un 6ne sirdii-
gl idea diye bir kavramla, Tabiatta insanin gérdigii bi-
cimlerden daha piiriizsiiz, daha yalin, daha degmez so-
yut bir kaynagini diisiinmek ve diigiindiirmekle, diinya-
y1, tabiat1 kiiciik gérdiiren, obiir diinyayi, cenneti cehen-
nemi, bu diinyadan daha gercek, daha saglam gos-
teren hinstiyanhk, miisliimanhk gibi dinlere yol acti.
Gercekten de hiristiyan ve miisliiman filozoflarmnin c¢o-
gu Platon’un yanm yamalak cevirileri ve yorumlanyla,
tabiat1 hi¢ de yadsimayan, hatta devleti tannlann elin-
den alip insan eliyle kurmanin yollarnni arayan, sosyal
olaylarla dogal olaylar arasinda benzerlikler bulan, egi-
timi jimnastik ve miizige dayayip bedenle ruhu uzlag-
tirmaya calisan bu filozofu gercek iisti, doga otesi 6z-
lemlerine alet etmislerdir. Oysa Platon cok sevdigi Ho-
meros'u bile, gercege ve dogaya aykinlik gerekcesiyle
basina celenkler takip kurdugu devletin digina surmiis-
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tir. Bir dar goriistir bu, ama diisiinceyi ve sanati1 doga
disina siirmek degildir. Nitekim Roénesans diislintirleri,
Ortacag diisliniirlerinin tam tersine Platon’'u dinsel
inanclarin yikilmasina, diisiincesinin ve sanatin doga-
dan yana donmesine yararli bir acidan yorumlamislar-
dir.

Bati’da ozgir diisiincenin babas1 sayillan Mon-
taigne Platon’da tann sirlarim degil insan gerceklerini
bulmus ve buldurmustur.

Kisacas1 Yunan kiiltiriiniin Bat1 sanatinin dogaci-
higinda 6nemli yeri vardir. Hiristiyanlhigin sanatla do-
ganin arasim actigl, Romay: yikarken diislinceyi ve sa-
nati dogadan uzaklastirdig: kimi tarihcilere gére su go-
tirmez bir. gercektir. Ortacagda Bati'min bin yil, gerce-
gi de, glizelligi de dogamin disinda, otesinde aramis ol-
masl, bu goriisiin saglam bir dayanagidir. Ne var ki, hi-
ristiyanhk tanrihlan insan kiligina sokan, dogal gori-
nisli putlar yaratan inanclan yikarken, belli bir insa-
nm ,eti, kemigi, dogal nitelikleriyle tannlastinyor ve
sanatin dogaya donmesine acik bir kapi birakiyordu.
Hiristiyan sanatci, dogayr hor goren Isayr son yeme-
ginde, carmihta, goge cikisginda gosterirken ister iste-
mez dogal bicimlere basgvuruyordu. Sanatin bu yoldan
tabiatla iliski kurmasini, yeryiizii gerceklerine acik bir
pencere olmasim koyu hiristiyanlar bir ara tehlikeli
buldular, iconoclast, yani put kirar oldular, sureti, do-
gal bicimleri yasak ettiler. Bu yasak duygu ve diistin-
celerin hep obir diinyaya, doga o6tesine cevrik kalmasi
icin gerekliydi. Tabiat sevgisi ne kadar dindarca da ol-
sa er gec cennet 6zlemini gevsetebilirdi. Ama Bati hiris-
tiyanligr bu yasag1 dinlemedi, dinleyemedi. Putlara fazla
aligkin insanlar soyut sanattan duygulanmaz olmaya
baslayinca suret ve onunla birlikte doga geri dondii.
Dondi ama, Hiristiyanhk sanati dizginleyip dogay: yal-
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niz semalarla, kaliplarla anlatmak zorunda birakti. On-
Ucilincll ytizyila, Giotto’'ya kadar Bati sanatinda doga
vardi, ama dogal degildi. Yani insanlar sanat yapitla-
nnda ytzler, gozler, agaclar, kuslar gortliyorlardi, ama
bunlar cevrelerinde, kendi gozleriyle goérdiiklerine ben-
zemiyor, gerceklik duygusu vermiyorlardi. Kilise duvar-
larinda daglar, gokler vardi, ama daglar insanlardan
kiiclik, gokler ise mavi degil altin sansiydi; insanlarin
etleri, butlan goériinmiiyor ve ayaklan yere basmiyor-
du. Isa ve Meryem resimde, heykelde, siirde ana opgul
olarak gosteriliyorlardi, ama ikisi de bizim ili¢ boyutlu,
yer cekimli, 151khh golgeli dinyamizdan degillerdi. Za-
man ve mekan disi, hacimsiz ve agirhiksiz varliklardi.
Ama yine de dogallik kazanmaya elverigli varliklard:
bunlar. Nitekim Giotto ile kazanmaya basladilar da bu-
nu. Resim seyircisinin ilk kez Giotto karsisinda tabii
(dogaya uygun, olagan) yargisim verdigi sOylenir Ba-
t1 sanat tarihlerinde. Giotto’nun ads:z bir ¢ok oOnciileri
vardir elbet. Onciisiiz yaratiglara, rastlantiya dayanan
bulusglara ve zipciktiliga en az sanat tarihinde raslanir
clinkii. Ama Batr’dan sanat diinyasinda tabiat kavra-
minin agir basmaya, bir ¢ikis ya da varns noktasi1 olma-
ya baglamasi1 Giotto ve Dante’'nin yasadiklan onii¢ilincii
yizyil sonlarinda ¢igir, akim denecek bir nitelik kazan-
maya baglar.

Ronesans: bir dogadan yana gidis saymak yalmz sa-
nat icin degil, felsefe, politika, bilim icin de kolay ko-
lay yadsinamayack ve yadsinmayan bir goristiir. Bu-
gin Bati’da, Ronesans sanat geleneginin dogal bicimle-
ri dondurarak dogadan yana gidisi engelledigini ileri
siiren sanatcilar varsa da onlar da doganin daha derin-
lerine gitme giliciinii Rdonesans ustalarindan almakta-
dirlar, ilkel sanatlarda yeni doga anlayisina daha uygun
bhicim nitelikleri goérseler bile. Yeni sanatcilar doganin
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gozle goriinen yaninin aslinda o6lmis, bitmis bir doga
oldugunu ve insan kafasinin gozle goriinmeyen dogal
bicimlere yonelmesi gerektigini ileri siirerlerken Rone-
sansin kaliplasmis belli bir doga anlayisim yikiyorlar,
dogadan yana gitme tlkiisiinii degil. Bat1 sanat1 cok ge-
nislemis bir doga kavramina herseye ragmen bagh kal-
maktadir .Doga kopyeciligini asmak sanat: daha engin
bir doganin kapilarini acmistir.

DOGA KAVRAMININ GELISMESI

Ronesans yillarinda genel olarak Doga, merkezi in-
san olan bir dis diinya idi sanat icin. Bu diinyaya artik
Ortacagda oldugu gibi: Tanr ne giizel yaratmis, demek-
le kalmiyordu sanatci. Hayranlhktan cok merak hatta
cok kez soguk kanli bir merak konusu oluyordu Doga.
Sanat dogaya bir inceleme, olciip bicme, aciklama, ya-
salarn yakalama kaygilaniyla cevriliyordu. Rénesans
ustalarinin birer bilim adami niteligi kazanmalari, hat-
ta bazan bilim adaminin t4 kendisi olmalan bundandir.
Leonardo da Vinci'nin bilim arastirmalan sanat ¢aba-
sina vakit birakmaz nerdeyse. Eserleri de zaten Doga
karsisindaki gozlemlerinin, buluslarinin ortaya konma-
s1 gibidir. Yiireginden cok aklini1 kullanmistir Leonardo
da Vinci. Ama Doga onun icin de heniiz cirkinlikler-
den, bozukluklardan, sakatliklardan annmis, insan akli-
nin kurallanyla sinirhh bir kavramdir. Bu kavram icin-
de insan yaratiklarin en olgunu olarak nerdeyse tanri-
lasir. Michel Angello icin de Doga devlesen insan beden-
leriyle birlikte kavranan dengeli, dizginli bir evrendir.
Tanrimin Adem’e can verdigi resminde Tann da insan da
ayni bicim olgunluguyla Doga’nin en giizel yap1 6rmefini
verir gibidirler. Meryem, isa, Musa, azizler eski yeni ma-
sal ya da tarih kahramanlarn hep ayni Doga idea’sindan,
kalibindan cikmadirlar. Sanat Doganin bir ovgiisiidiir
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Ronesansta. Belli bir insanin portresini yaparken bile
Ronesans ressami modelini az ¢ok unutup gozii ve akh
rahatsiz etmeyecek en dogal saydigr bicimleri gozetir.
Hemen ekleyelim ki Giiney Avrupa, Fransa’yti da
icine alan Latin Avrupa, Ronesans: belki de An-
tik sanatin daha c¢ok etkisinde kaldig1 icin, dogal-
g1 cig gercekcilikten ayiriyor, Doga icinde her gori-
leni dogal saymiyordu. Genel olarak bu  bolgede
RoOonesans sanatcisi, Dogaya uygunluk, akla uy-
gunluk demekti az cok. Sasirtici, beklenmedik, kan-
sik, bulanik olan dogal degildi onun icin. Bize Tanzi-
mat’tan sonra Bati’dan gelen ve «elbette» yerine kullan-
digimiz «tabii» deyimi Italyan Rénesans'inin yarattig
bir deyim olsa gerektir. Bu deyimde dogal ve normal
kavramlan birlesir. Onyedinci yilizyilda yasamis olma-
sina ragmen bir Ronesans diisiinliri sayabilecegimiz
Fransiz Boileau sanatcilara tabiata uymalarin ogtitler-
ken oOlciisiizliige, sasirtmacaya, abartmacaya, tuhaflik-
lara diismeyin demek istiyordu. Gergegin ta kendisi ger-
cede uygun goriinmeyebilirdi, oysa sanat gercege uygun
goriineni, olagani vermek zorundaydi onun igin.

Kuzey Ronesansh da dogaci olmakla birlikte daha
gercekci sayilabilir. Su bakimdan ki, Kuzey sanatcilari
yapitlarina Doganin sasirtici, 6zel, yerel, normal veya o-
lagan olmayan yanlarini da koyuyorlardi. Gimneyli res-
sam modelinin burnundaki sivilceyi yok ederken, Ku-
zeyli ressam yok etmek soyle dursun, mikroskopla ba-
kar gibi gosteriyordu. Giineyli sanatcilar Doga’y1 olma-
s1 gerektigi gibi, Kuzeyli sanatcilarsa oldugu gibi, gor-
diikleri gibi gosteriyorlardi. Bu iki ayn dogacihik Bati
sanatinda biribiri elestiren, kigkirtan dolayisiyle gelis-
tiren bir dialektikaya yol acmig ve Doga kavraminin
zenginlesmesini, derinlesmesini saglamigtir. Bati’da Do-
ga kavram sanatcilan bir yandan akla uygun, bir yan-
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dandan da nerdeyse akil dis1 gerceklere, hem realizme.
hem surrealizme goétiiriiyordu.

Sanat tarihcilerinin Barok diye adlandirdiklar1 ve
Ronesans’a bir tepki saydiklar1 dénem ashinda Doga
kavramini gelistiren, zenginlestiren, tuhaflik sayilan
gercekleri de Doga kavrami icine sokan, korleri, iopalla-
n hastalar1 Michel Angello’'nun ideal devleri kadar do-
gal sayan sanatcilarin Bati’da Kkendilerini kabul ettir-
dikleri, sevdirdikleri dénemdir. Ronesans ve Barok diye
adlandirilan donemler aslinda Bati'min Doga'ya dogru
attigy iki adimdir. ilk adimin italya’da atilmig olmasi
ne kadar olagansa ikinci adimin Kuzey'de, Hollanda’da
atilmis olmas1 o kadar olagandir. iki degisik Bat1 Orta-
cag dunya gorisiinii ayn1 hizla yenmis, ama Tanrinin
karsisina koyduklar1 Doga’y: her ikisi ayni merak, fakat
ayr1 sevgi ve ayn fircayla sanata maledeceklerdi. Giiney
daha cok freskle, Kuzey daha c¢ok yagh boyayla, yani
Giliney ufak tefek ayrintilan silerek, Kuzey ufak tefek
ayrintilan belirterek dogal olacakt.

Barok donemde Doga kavrami insan aklinin egemen-
ligi altindan cikar gibl olur. Sanat Rénesans okulunun
olcili bicgili, ssmirlan belli ve merkezi insan olan Doga
gorisiiniin cercevelerini kirar. Bir yandan duygular,
tutkular, heyecanlar, insan ici gercekler daha agir ba-
sarken oOte yandan Ronesansin hor goérdiigii orta mali,
gilindelik, kaba saba gercekler 6nem kazanmaya baslar.
Hep aym1 mevsimi yasayan, bahar tazeligi ya da yaz ol-
gunlugunu siirdiiren degismez, sasmaz, saglam Rone-
sans dogas: icine biitiin mevsimler, hatta saatler, ala-
cakaranliklarla birlikte, degisen, bezulan, renkten ren-
ge giren varhklar da girer. Her sey daha dizginsiz, daha
bagimsizdir. Agaglar, kuslar, insanlar sanat diinyasina

gelisi gtizel almmur ve her biri ayn bir 6zenle degerlendi-
Tilir.
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Doga kavramimn bu gelismesi elbet bilimlerin ‘ge-
lismesiyle icicedir. Insanin doga iistiine bildikleri art-
tik¢ca doganin siirlan daralacak yerde biisbiitiin genis--
liyor; Bir goriis cemberi kirnllmca ondan sonraki daha
biiyiik oluyor ve insan gittikce enginlesen doganin kar-
sisinda kiigiildiikge kiigiilliyor, biliyliyecek yerde, Rone~
sansin magrur insani1 Barok dénemde daha alcak go-
nilli oluyor doga karsisinda. Brueugel’in resimleri ca-
ginin doga goriisiinii sasirtic1 bir dislince ve sanat tu-
tarhligiyla belirtir. Bakin Bruegel’in resimlerine; Leo-
nardo da Vinci’ninkinden bir bagka tiirlii doga anlayi-
sinin Avrupayl sarmaya basladigini hemen goriirsiiniiz.
Bu resimlerde doga artik anitlasan insan yiizleri ardin-
da bir dekor degildir. Resmin bas konusu doga olmus
gibidir. insanlar ¢ok kez karncalar gibidir Doganin icin-
de. Blyik insan sertvenleri Doganin kiyisinda kosesin-
de yer ailr, hice sayilir nerdeyse. Bir resminde tanrilar-
ia boy olciismiig, balmumuyla {utusturdugu kartlarla
goklere yiikselmis Ikaros'un bagina geleni anlatir. Giine-
se yaklasinca balmumlan eriyip yeryliziine diisiiveren
Ikaros’u kolay kolay bulamazsiniz Bruegel’in resminde.
Gokleri, denizi, topragl, topraginda caligan ciftcisiyle si-
nirlarn belirsiz bir Doga goriirsiintiz karsimzda. Biyuk
kahraman bu doganin icinde bir serce kusu kiiciikligiiy-
le koca denizin bir kogesine diisiivermistir. On planda,
Ikaros'tan yiiz kez daha biiyiik gosterilen kéylii tanri-
larla savasan insan kardesinin basina gelenlerle ilgilen-
mek sOyle dursun, hi¢ bir seyin farkinda degildir. Buw
resimde Doga, insan seriivenlerini kiiciiltiip hice say-
diracak bir enginliktedir. Avrupa Dogay1 yeni bir gozle
gormege, insanin smirl: varlhigini Doga'nin sinirhiliga ici-
ne yerlestirmege bashyor.

Barok denilen dénemde sanatin Doga ile iligkileri
Oyle senli benli, o kadar sika fiki bir yakinhk haline ge--
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liyor ki, kimi sanatcilar, daha dogrusu biitiin sanalgilur
zaman zaman Doga’dan bagka konu diisiinemez oluyor-
lar. Doganin bir anmni, herhangi bir anini biitiin ayrin-
tilanyla yakalayip dondurmuk, oldugu gibi saptamak,
renkleri, 1s1klar1 ve golgeleriyle bir diizey iistiinde gos-
termek icin yillarca, yiizyillarca akla karay: secti Bati
sanatcilari. Elbet, heryerde oldugu gibi, Bati’da da ara-
yic1 ve bulucular ve onlardan ¢ok daha biiylik bir sayi-
da, arayici ve bulucularin ardindan giden, yaptiklarini
tekrarlayan, cogaltan, yayan ve sahteyle gercegi eski
caglardakinden cok daha fazla birbirine kanstiran soz-
de sanatcilan oluyor Bati’'nin da; hatta Bat,, iscilikle ya-
raticiligl birbirinden ayirmak, yerine gore, birini ya da
otekini goklere cikarmakla isi biisbiitiin karstirmistir.
Biitiin biiyiik sanatcilar gibi Rambrandt da Doga karsi-
sinda hem arayip bulucu hem de yaman bir iscidir, sez-
gisi kadar sabr1 da smirsiz bir isci. Ama onun Do-
gay1 degisken halleriyle vermede kullandig1 151k golge
oyunlar1 bir recete oldu sonradan. Bir bilim adaminin
bulusunu teknik adamlan nasil alabildigine cogaltirlar-
sa, ylizlerce ressam yillar yil1 Rembrandt’in goziiyle bak-
tilar Doga’ya, onun fircasimmi kullandilar. Bir bagka bii-
yik usta yeni bir bakis getirinceye kadar.

Onyedinci yiizyildan bu yana Doga kavrami canl
cansiz, glizel c¢irkin biitiin yaratiklar1 kapsamaya baslar.
Manzara ve Nature Morte ressamligl gelistikce Doga’-
nin sinirlan hem genisler hem derinlesir. Kesfine cikil-
mis bir defineler ilkesi olur Doga. Ger¢i Onyedinci yiiz-
yilin {inli Fransiz elestiricisi «Doga’y1 taklit edin» der-
ken daglann, taslarin, boceklerin kuslarin resimlerini
yapin, demek istemiyordu; dogal olun, yapmacik, uydur-
ma siisten piisten kacinin demek istiyordu Dogallik ak-
la, sag duyuya, gercege uygundu Boileau i¢cin daha c¢ok.
Zaten ressamlar ozellikle Kuzeyde insan dis1 Biiyiik Do-
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ga’nin kesfine coktan ciktiklar1 halde onyedinci yiizyil-
da yazarlar, sairler daha c¢ok insan i¢i dogayi, duyulan,
tutkulan isuyonardi. La Fontaine’in hayvanlar dogasina
cevrik gozlemleri de insanlan daha iyi anlatmasina ya-
nyordu. Edebiyatin dis doga tasvirlerine acilis1 onsekin-
ci yizyilin sonlarinda baslar. Bununla beraber Onyedin-
ci ylizyilin salon kibarlar1 zaman zaman: Doga kokusu
alalim biraz, diyerek ipekli uzun etekleriyle kirlara gi-
derler; aralarinda doganin fazla ahir koktugunu soyle-
yenler olursa da sehir disinda kirlarda, korularda tiirlu
sanat gosterileri diizenlemek, doganin giizelliklerinden
s0z etmek bir moda haline gelir.

Onsekizinci yilizynl Avrupa sanatinin kisir bir do-
nemidir. Buna karsihik bu donemde doga sevgisi bilim-
leri ve felsefeyi sararak, dinin temellerini yikacak bir
glic¢ kazanir.
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YASAYAN GECMIS

Tarihimi aksettirebilsin diye celiren
Kac fatihin altin kan: mermerle karigmag?
Yahya Kemal

Tarih! Tarih! Ama miize ve kitaplik dolusu tarih
degil, ruh dolusu tarih!... Tozlu ve kifli gecmis degil,
bizim havamizi icine ceken, bizimle birlikte yasiyan gec-
mis... Belge degil, anit.

Ders, bilim, masal, ya da faydalh bilgi olarak ogreni-
len tarihin gereksiz oldugunu ileri siirecek degilim.
Ama, tarih yalniz bu ise, onsuz yasamak da mumkiin-
diir. Bize gerekli olan tarih bilgisinden cok, tarih disu-
nisi ya da daha yeni bir deyimle tarih bilincidir. Bu iki
sey birlikte gider, diyeceksiniz. ille de dyle degil... Ta-
rih her zaman vardi. Tarih anlayis1 ise, Avrupa’da hile
yeni zamanlara kadar yoktu.

Osmanl tarihcilerinde tarih anlayisi yoktu. Bugii-
nin bir¢cok tarihgilerinde tarih anlayisi yoktur. Hatta
tarihc¢iler, cogu zaman, tarih diisincesinder uzaklasir-
lar. Ciinki, onlar gecmisi buglinkii gercekter. avirarak
kendi havas1 ve kendi goriisii icinde gérmek zorunda-
dirlar. Oysa, tarih anlayisi, buglinki gercegi gecmis ile
kansik olarak goriir. Onun hareket noktasi bugiin, ta-
rihcinin hareket noktas1 ge¢cmistir. Tarih bilinci gegmisi
yasar, tarih bilgisi sadece yasatir.
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Tarih anlayisi tasimak icin, tarihc¢i olmak gerek-
mez. Bilimce diisiinebilmek icin allame olmak gerekine-
digi gibi... Gecmisi biitiin ayrintilanyla canlandiran ve
yeniden yasatan nice tarihgiler vardir ki, hala ortacaga
bagh bir diinya ve tarih goriisiinden kurtulamamislar-
dir. Tarih bilgisi softaliga engel degildir. Tarih goriisi
gecmisi de icine alan realist bir diinya goriisiinden bag-
ka bir sey degildir. Bu gorilis Avrupa’da Rénesansin gec-
mise taparligini hazirlamis. XIX. yizyilin bilimsel me-
rak ve rasyonalizmini tahrik etmis, nihayet XIX. yiizy1-
Iin realizmini kurmustur. Ge¢misi realitenin bir tapinagi
olarank goren ve tam anlamiyle yasatanlar biitiin idea-
lizmlerine ragmen, romantikler olmustur. Bugiinkii tarih
goriisi romantik hayal giiciiniin buldugu «boélgesel
renkrnin gelisiminden taska bir sey degildir. Durée dii-
slincesi XIX. ylizyilin mahdir.

Klasikler antik gecmisi kesfederken, tarih anlayi-
siyle hareket etmiyorlardi. Roma ve Atina, onlar icin za-
man ve mekan icinde bir realite degil, evrensel ve «za-
mansiz» birer idealdi. O kadar ki, bir Yunanlh onlarin
hayalinde XVII. yiizyi1l salon adammin kiyafetine gire-
biliyor, Racine’in trajedisinde Yunanlh Pyrrhus, Louis
XIV gibi konusabiliyordu. Gecmis onlar icin sadece dii-
stinsel ve soyut bir diinyayvdi. Rorzantikler gecmisi renk-
leri ve sesleriyle somut bir diinya olarak canlandirmaya,
Oliileri bedenleriyle birlikte yasatmaya calistilar. Za-
manin akisini, insanlarin yiizyillar arasindaki yiriiyu-
siinii gordiiler. Edebiyata canli bir tarih havasi doldu.
Birey ve ulus kendisini durmadan degisen bir gercek
icinde gérmeye basladi. Bugiinkii anlamiyle ulusal bi-
lincin tarihsel bilincle birlikte uyandigim goriiyoruz.
Onun i¢in ulus ve tarih kavramlan birbirine o kadar ya-
kind1 ki, ulus, tarihleri ortak insanlann birligi diye ta-
nimlanabilir. Tarih bilincinin uyanmamis oldugu bir
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adamda, ulusal bilin¢ olmasina imkan var midir? Bir
ulusun bireyleri arasindaki baglar gecmiste érilmistir.
Bu baglan kavramiyan bir ulus, anisiz ve belleksiz bir
ruh kadar anlamsizdir. Hemen sunu da ekliyelim ki,
ulusal tarihin cok eski olmasi sart degildir. Gecmis dii-
slincesinin olusmasi ic¢in ihtiyar olmaya gerek yoktur.
Amerikahlarin tarihsiz bir ulus oldugunu soéyliyenler,
tarihin sadece yiizyillardan ibaret oldugunu sananlar-
dir. Tarihsizlik tarih bilincinden yoksunluktur. Kendisi-
ni arkasindaki sayisiz sirlara bagh hissetmeyen cahil
bir Cinli tarihsizdir. Memleketimizdeki Rumlar gec¢mis-
lerinin biitiin eskiligine ragmen tarihsizdirler. Cilinki,
Rum kelimesinin icindeki zengin tarih yiikiinden haber-
sizdirler. Ruhlarinda, birikmis, anilarin baskisi, gecmi-
sin eski bir sarab1 andiran yogun giicii ve coskusu yok-
tur. Onlarn tarihi, kendi hayatlarina ait anilar1 ve bi-
linclerine ¢ikmayan toplumsal aligkanlhiklardir. Rumla
konusurken kendinizi bir tarih karsisinda hissetmezsi-
niz. O, cevik ve cocukca espirisi ile, etiketi bembeyaz
duran cig bir tekel sarabi gibidir. Zengin cagrisimlarla
-dolu bir lezzeti ve kokusu yoktur. Biitlin varlig1 bir anin
icine s1gmis gibidir.

Tarih yeni diisliniisiin bir kosulu olmamakla bir-
likte, gecmise baglihlk olumsuz sonuclar da verebilir.
Tarih bilinci, ge¢cmise taparhign gerektirmez. Gecmise
do6niis bir gerileme olmamalidir. Oliiler arasinda dolasir-
ken sag oldugumuzu unutursak, bir anlamda 6lmiis olu-
ruz. Bizim gecmiste yasamamiz degil, gecmisin bizde
yasamasl gerekir. Ama gecmis bizde nasil yasiyabilir?
Qliiler dirilerle nasil iilfet edebilir? Iste, asil iistiinde
durmak istedigimiz sorun...

Insan dergisinin birinci sayisinda «Frenkten Tiir-
ke Doniig» adll yazimda Tirk gecmisini bugilinkii din-
ya goériigimiizle yeniden diisiinmek, yani Fuzuli'yi, ya

Ucretsiz PDF Kitap ,BI’rgivi - https://rantey.org



da herhangi bir sanat anmitimizin bugiinki sanat anla-
yisimizla anlamak, tanimak ve benimsemek gereginden
sO6z etmistim. Bu diisiinceme Laz1 arkadaslar katilmadi-
lar. Simdiki konumuza temas ettigi icin, bu tartismayr
Ozetlemek geregini duyuyorum.

Benim sdylemek istedigim kisaca suydu:

Gecmise doniig, gecmisin gortisiine déniis olmama-
lidir. Tarih bilinci eski diinyay1 oldugu gibi yasatmak
degildir. Diinilin degerlerini bugiiniin goriisleriyle olce-
meyiz. Ge¢cmisi yasatan yorumdur. Eski giizelliklerin
yeni anlamlarla dolmasi zorunludur. Yoksa, eskinin an-
tikadan bagka anlami yoktur. Ge¢misin aktiiel bir de-
ger haline gelmesi, yeni bilincin siizgecinden gecmesi
gerekir. «Gecmis i¢in gecmis» hayat: agirlagtirmaktan
baska bir ise yaramaz.

itiraz eden arkadaglarimin bir bakimdan hakh gé-
rimen gortsleri de kisaca sudur:

Tarih bilinci, ge¢cmisi yalniz bicimleri ile, anlayisi
ile yasamak zorundadir. Ge¢misten sunu alip bunu bi-
rakamayiz. Ge¢cmis bir biitiindiir. Fuzuli’yi kendi diinya-
s1 icinde, kendi goriisleri ile anlamaliyiz. Dizelerine ken-
disinin koydugu anlamlari kovmaliyiz, tarihin amac:
gecmisi maddi ve manevi biitiinliigl ile meydana cikar-
maktir. Goriiglerinden koparilmig bir gecmis olamaz.
Yunus Emre’nin siirini alip diinya goriisiinii birakama-
y1z. Mimar Sinan’in camiini alip mimari goriisiini bira-
kamayiz. Her eseri kendi iklimi icinde incelemek gerekir.
Yoksa tarihsel gercege uygun olmayan yargilara sirik-
leniriz. Yorum gercegin diismanidir. Orta zamanin yo-
rum yiiziinden nasil bir gaflet icinde yasadig1 herkesce
bilinir.

Bu itiraz yukanda soziinii ettigim tarih¢i gecmis
goriisiiniin karakteristik bir belirtisidir ve tarihin kul-
lanacagy usul bakimindan dogrudur. Ama gecrnisin
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hic bir kirintisim feda etmiyen bu goriisiin yalma
kilim ve inceleme alaninda kalmasi gerektigine inamyo-
rum. Ben tarihin yazihisindan degil, ruhumuzla olan
iligkilerinden s6z ediyorum. Herkesten tarihci olmas: is-
tenemez. Fuzuli yalmz tarihcilerin degil, 'biitiin ulusun,
blitlin Turk bilincinin mahdir ve hi¢ kimse Fuzuli’den
zevk almak icin Fuzulimin diinya goriisiinii benimse-
mek zorunda degildir. Sanat devirden devire, goriisten
goriise, putperestten hiristivana, hirtistiyandan miislii-
mana gecerken her goniilde yasiyabilen bir degerdir.
Gecmisi meydana c¢ikarmak benim iistiinde durdugum
sorundan ¢ok ayn bir seydir. Tarih, ruhumuzda yasiyan
bir deger olarak baska, inzelenen bir gercek olarak basg-
kadir. Yasiyan tarihle 6li tarihi karsilagtirmamaliyiz.
Ben yasiyan tarihten, benimsedigimiz gecmisten s6z c-
diyorum. Digeri inceleme ve arastirma isidir ve tarihsel
disinda durmadan degisen ve gelisen bir gecmis vardir.
Onu dilimizde, begenimizde, terbiyemizde, diisiincemiz-
de etkin bir sermaye olarak tasiriz. Bu gecmis bizimie
biiylir ve zenginlesir, havamiza kansir, goriislerimize ve
zevklere gore yontulur; yeni anlamlar kazanir.

Evinizde ¢ok eskilerden kalma bir resim vardir. Co-
cuklugunuzda bu resmi ilk hayal diinyanizin taze sirlar-
la dolu bir koésesi olarak gormiigsiiniizdiir, Icindeki de-
niz mavi masallarla kansiktir. Giiniin birinde onu sa-
dece bir dede yadigari, cana yakin bir esya olarak go-
riirsiiniiz. Daha sonra bu resme bir kartpostal bayagilig1
siner. Denizin sihri bozulur. Manzarnnin ruhu bosalir ve
renkler maddilesir. Sonunda ayn1 resmi kaybolmus bir
cennetin Ozlemleriyle seyredersiniz. Cocuklugunuzun
denizi, anilarinizin lezzetiyle canlamr ve duvarinizdaki
slis yepyeni alemin taze heyecanlariyle dolar. Biitiin
bunlar o resmin tarih gercegi ile ne dereceye kadar ilgi-
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1lidir? Sizin duydugunuz hislerin o resmi yaratan duy-
gularla nasil bir akrabaligi vardir?

Don Kisot'un cesitli ylizyillara ait resimleri vardir.
Cervantes’in 6lmez kahramamni her cag kendi goriisi-
ne gore hayal etmistir. XVIII. ylizyil Don Kisot’'u zarif
ve glizel bir adamdir. Romantiklerin Don Kisot’u saclari
riizgarda, gozleri uzak ufuklarda, Werther kilikli bir §6-
valyedir. Daha sonraki resimlerde ayni kahraman ati
kadar ihtiyar ve cirkindir. Sizin hayal ettigini Don Ki-
sot da kim bilir nasildir? Tarihsel gercegin biitiin bu
Don Kisot’larla anlasmasi mimkiin mii?

Carmihtaki Isa’nin resimlerine bakimz. Bir devrin-
ki beyaz, temiz ve giilectir, Bir devrinki zayif ifade ta-
sir. Isa’nin bu ¢esitli tecellilerini tarihsel gercegin degis-
mesi degil, dinsel diisiiniisiin gelismesi saptamstir. Isa,
yasiyan bir gecmis olmasaydi ilk gerildigi carmihta tek
tarihsel gercekle oliir kalirdi. Gecmis yasiyabilmek icin
Isa gibi bicimden bicime girmek zorundadir.

Shakespeare’in tiyatrosu ne kadar cesitli goriis ve
yorumlara sahne olmustur! Shakespeare’in Hamlet’i
ile Voltaire’in, romantiklerin, sembolistlerin, yirminci
ylzyil elestirmenlerinin ve tarihc¢ilerin Hamlet’leri ara-
sinda ne biliyiik ayriliklar vardir. Shakespeare’in yarat-
t1g1 diinya, ucylizyilhik bir diislince gelisiminin actig
ufuklarla genislemis, buldugu anlamlarla zenginlesmis-
tir. Insan kavram ile birlikte Shakespeare’in kahra-
manlan da karmasiklagsmistir. Macbeht bugilin bizi ger-
cek Kkisiligi ile doyuramaz.

Boileau’nun idealine uyan Racine siirekli bir yo-
rumla genis bir kapsam kazanmamis olsaydi, bugilin
Paul Valéry’nin hayranhgim nasil kazanabilirdi? Nasil
siiri kendisi gibi anlatmyan bir sairi benirnseyebilirdi?
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Boileaunun ac¢ik ve mantiklh bir anlam goérdigi yerde
Valéry olaganiistii bir ritm, esrarli bir mimari goériiyor.
Birinin sevdiginden 6biirii nefret ediyor. Fransa Racine’-
in dinyasini coktan asmisir. Buna ragmen Pheédre ve
Athalie taze heyecanlarla dolu kaliyorsa bu mucizeyi ya-
nan onun ruhu degil, bizim ruhumuzdur. Klasik edebi-
yat yasiyan, dolayisiyie degisen ve zenginlesen bir gec-
mistir. Her cagda taze bir icerik kazanmayan gecmis,
kifli bir cekmeceden baska nedir? Sanat eserinde de-
gismeyen yalniz madde ve bicimlerdir. Tasidiga heye-
can yiiki durmadan yenilesir. Sanat eserinin ilk yikinti
bulmak ve eseri bu yiikle anlayip sevmek onun yalniz
6li yamim diriltmektir, bu arkeologlarin isidir.

Yasiyanlarin geri dénmeye, oliiler arasinda eglen-
meye vakitleri yoktur. Onlara yeni ve saghkl hazlar ge-
rekir. Bu da ancak yorumla olur.

Gecmisin yorumu, eski bir eserin keyfi anlamlarla
tanimlanmas:1 degildir. Amac, o eserin yeni ruhtan sii-
zilmesi ve taze lezzetlerle dolmasidir. Yorum yeni ru-
hun eski diinyay:1 kendisine mal etmesidir. Bunun i¢in-
de kor inanclardan siyrilmis bir kafa sahibi olmak ve
gozlerimizi agmak yeter. Ruh o zaman gecmisi kendili-
ginden yorumlar ve zevkine uydurur.

Edebiyatta doga tasvirinden s6z ederken, Nedim’-
den bir érnek alinirsa bu bir yorum olur. Ciinkii doga
tasviri Nedim’in diinyasina ait sanat kaygilarinin ara-
sinda degildir.

Ulusal duygudan stz ederken iicyiiz yil donceki bir
halk tiirkiisii 6rmek alinirsa, bu bir yorum olur. Cilinki,
bu halk tiirkiisiiniin tarih bakimindan ulusal duygu ile
ilgisi yoktur.

Siileymaniye camiine bakarken Mimar Sinan’,
Tiirk mimarisini, kiitlelerin beyaz hamleler halinde yik-
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selisini, ruhun maddeye bicim verisini diisliniirsek, bu
bir yorum olur. Bu camiin tarihi sahipleri onda oyle
seyler gormemislerdir. Cami, onlar icin sadece cami ve
nihayet giizel bir camidir.

Eski Tiirk miizigini konser adi altinda dinler ve
seversek, Itri’lde olaganiistii bir miizik diinyas1 kesfe-
dersek, bu bir yorum olur. Ciinkii, bizde bagimsiz bir
miizik sanati, diislincesi ve coskusu yoktur.

Yunus Emre’den soz ederken sair, sanat¢i, dahi gi-
bi kelimeleri kullanirsak bu bir yorumdur. Cilinki, Yu-
nus bir dervistir ve bizim onu miiritler gibi sevimemize
mikan yoktur. Bizim Yunus’umuz yepyeni ve «herdem
taze» bir Yunus’'tur ve eskisinden daha zengin, cok da-
ha derindir.

André Gide’in yeni ruh kaygilarindan s6z ederken
isa’nin sézlerini tekrarlamasi, kendiliginden bir yorum-
dur. Ansi1zin yepyeni bir icerik kazanan bu sdzler bam-
baska bir diinya goriisiiniin sézleridir. «(Ruhunu kurtar-
mak istiyen kaybedecektir» derken, Isa'min diisiindiigii
sey ile Gide’in diislindigi sey aym degildir olamaz ve
olmamalidir.

Jeanne D’arc heykelinin Paris'te, yepyeni idealler
pesinde kosan insanlarin kaynastigl bir alana konmasi
bir yorumdur. Yeni ruhlann ona verdikleri anlam orta
zamanin mal degildir.

—

Yunan mimarisini rasyonel diizenin ve 6z diisiinii-
sin bir tecellisi olarak gormek bir yorumdur.

Descartes’i miisbet bilimlerin babasi saymak bir
yorumdur.

ibni Sina icin Tiirk iiniversitesinde yapilan gésteri
bir yorumdur.
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Iste, gecmisi yasatan bu yorumlardir. Eski Kiyafeti,
eski diisiintisti ve tarihsel gercegi ile kalan gecmis bir
mumyadir, bir belgedir ve yeri miizedir. Tirk diiguncesi-
nin Avrupali olmasin istiyorsak, onu kendi gecmisimiz-
le beslemeliyiz. Avrupa uygarlhiginin sirri, her soziinde
yaslyan gecmis, her atiiminda canlanan tarihtir. Ora-
da hicbir diistince, hicbir giizellik fosil halinde kalma-
mis, her yeni dava eski bir davanin yorumu olmustur.
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ETKILER

«Hayatinr (kigiligini) kurtarmak istiyen
kaybedceek, vermek istiyen kurtaracak-
tiry

Incil

André Gide eski bir konferansinda etkilerin ovgii-
siinii yaparken genc¢ bir edebiyatcinin bir giin kendisi-
ne: «Goethe’yi okumak istemiyorum; clinki etkisinde
kalabilirim.» dedigini anlatir. Bu ziippe itirafi, biitin
garipligine ragmen aramizda yasiyaduran evrensel bir
kisilik anlayisina bagh bulunmaktadir. Etki altinda kal-
may1 bir gili¢siizliik, bir kisilik noksanligl saymak hepi-
mizin basina gelmistir; hepimiz bu kéhne anlayis yi-
ziinden bazan ruhumuzu bastan basa dolduran bir etki-
yi aciga vurmaktan bir hirsiz gibi korkmusuzdur. Ama-
tor elestirmenlerin yeni yetisen bir sanatciyr sunun bu-
nun etkisine baghyarak kiicliltmekten ya da biiyiik bir
adin agirhgl altinda ezdirmekten ne kadar hoslandikla-
rin bilirsiniz, sanki etki altinda kalmniyan sanat¢i var-
mis, olurmus gibi...

Bir sanatciya «etki altinda kalmiyacaksin» demek
«yasamiyacaksin» demektir. Etki altinda kalmiyan ruh
yagmura susamig corak bir topraktir; renksiz, 6zsusuz,
«Kkisiliksiz» bir tarla... Etki, ruhlar icin Mesihin nefesi-
dir. Gide, etkileri, Maeterlinck’in bir piyesindeki pren-
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sesleri uyandirmaya gelen bir prense benzetir ve der ki:
«I¢imizde, uyuyan ve uyanmak icin kiiciik bir temas,
bir ahenkli ses, bir kelime bekliyen nice bilinmeyen p-
rensesler vardir.»

Her eserden yeni bir 6z getirmesini, 6zgiin olmasi-
1 istemek hakkimizdir. Ama, etki altinda kalmak 6z-
giin olmaya engel degildir ki... «Ozgiinliigiin tanim,
taklit etmeyen degil, taklit edilemeyendir» Dahiler en
az degil, cok etki altinda kalmig adamlardir. Yaratici
ruhu ben, biitiin etkilere, yeryiiziiniin, gékytliziiniin bii-
tiin etkilerine ac¢ilmis iki genis kol olarak goéririm. Ki-
clik ruh etki altinda kalan degil, kalmayan ruhtur.
En renkli cicekler en fazla besi almis olanlardir.

Goethe, «yaratiklarin en zekisi», Italya’ya geldigi
zaman yeniden dogdugunu soylemekten ve yetmis ya-
sinda Hafiz'in etkisi altinda bir divan yazmaktan cekin-
memistir. Goethe’nin hayati, kendinin degil, aldig1 etki-
lerin tarihidir derler. Nietzsche psikolojiyi yalniz Dosto-
yevski’den oOgrendigini sOylemekle oOzgilinliigiinden bir
sey yitirmis degildir. Klasikler eskilerin etkisi altinda
kaldiklarin itiraf degil, iddia ediyorlardi. Baudelaire,
sairlerin en 6zgiinii Poe’yu korka korka degil, kana ka-
na icmistir. Gide, bugiliniin en 06zgilir ruhlarindan biri,
biitiin etki kaynaklarindan i¢cmis ve hala susuzlugunu
giderememistir. Ama, hicbir sair etki altmda kaldigini
Seyh Galip kadar gururla séylememistir:

Esrarin1 mesneviden aldim
Caldymsa da miri mali caldim
Fehmetmeye sen de himmet eylc
Ol gevheri bul da sirkat eyle

Ayni kabaday: ruhu tasiyan Moliére de: «Ben ma-
Iim1 nerede bulursam alirnm» demisti. Shakespeare,
Plutarkhos'un kahramanlarini sahnesine koymaktan:
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ve cagdaslannin piyeslerini alip yeniden yaratinaktan
cekinmemistir. Ne klasisizmin taklit ilkeleri, ne de Di-
van edebiyatinin degismez kliseleri 6zgiin ruhlarin tii-
remesine engel olabilmiglerdir.

Yalniz biiyiik adamlan degil, uygarlhik tarihinin bii-
yuk donemlerini diisiinecek olursaniz, onlarin da en faz-
la etki altinda kalmig donemler oldugunu gorirsiiniiz.
Roma’nin en parlak donemi, Yanan etkisiyle doludur.
Eskilerin etkisi olmustur. Fransiz biiyiik Devrimini ve
romantizmini kuzey riizgarlar1 getirmistir. Almanya’-
nin en giliclii giinlerinde Fransiz etkisi salgin halindey-
di. Yeni Tiirk uygarhg1 bat:1 kiiltiiriinii korka korka de-
gil, biitiin igtahiyle icmektedir. Ve Batinin etkileri mil-
1i dehanin uyanmasina engel olamamistir...

Her etki er gec ve ister istemez taklide goturiir.
Taklit etmiyenin ruhu ya etki altinda kalamiyacak
kadar kati, ya da icini dolduran etkileri disan cikara-
miyacak kadar korkaktir. Sevdiginiz seyi benimsemek
ve 6rmek edinmekten daha dogal ne olabilir? Bir sahe-
seri icimizden siizdiiriip yeni bir kaliba dékmek, deniz-
den su almak kadar mesrudur. Michelangelo, gencligin-
de taklidi o kadar ileri gotiirmiistii ki, eserlerini toprak
altindan ¢ikmis Yunan heykellleri diye tanitiyordu. Tak-
lit etmekten ¢ekinen ruh, sindirmekten korkan bir mide
gibidir. Kisiligini yitirmemek icin etkilerden kag¢an a-
dam, karanhkta giinesi arayan adamdir.
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SANATTA ESKI YENiI SORUNU

«Tarih bir tekerriirden ibarettir» sozii o kadar al-
daticidir ki, insan bunun tam tersinin dogru oldugunu
bildigi halde, bu so6ziin cekiciliginden kurtulamaz. Ger-
cekten insanlarin, toplumlann, sanatlann bagindan
gecenler hep birbirine benziyen ya da benzetilen olay-
lardir. Ruh ve beden yapis1 degismedikce insan, tarihi
bir gerekirciligin ¢oziilmez halkalan i¢inde yasiyacaktir.
Diinyaya ¢cok yukaridan bakilinca insan eserleri arasin-
daki farklar azalir, renkler birbirine kansir ve biitiin
tarih, doganin genis ritmi icinde eriyerek mevsimlerin,
gece ile gilindiiziin siralagmasi1 kadar tekdiize goruniir.
Ama bu, bir bakima bodyledir. Gergekte bir giin bir gii-
nin ayni degildir; hele insanin tarihinde tekrarlanan
hicbir sey yoktur. Bir devrin, bir diisiiniigiin, bir uygar-
lhigin dirildigi ve hayatim1 aynen tekrarladiga goriilme-
mistir. Rénesans (yeniden dogus) sozu ilkel bir tarih
gorigiiniin ortaya attigr aldatici1 bir sézdiir. Ronesans
denilen devirde Antik dunya devrilmek soyle dursun
biisbiitiin gé¢miigtiir; clinkii bu diinyanin siiriiklenip
gelen yikintisi ilizerine yeni bir uygarhk kurulmus, Yu-
nan ve Roma bu uygarlik icin verimli ama 6li birer ha-
zine olmakla kalmistir. Gercekte Yunan sanati yeniden
dogmamis, yeni bir bilincin besini, kendine hi¢ benzemi-
yen bir sanatin kaynagi olmustur. Ronesans sanatcila-
n Eskileri sadece bi¢cimde taklit etmisler; insani, doga-
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y1 ve sanat1 onlardan bagka tiirlii anlamiglar, eski ka-
liplara yeni duygu ve diisiinceler dokmiisglerdir. Bu sa-
natcilar, Eskilerden daha iistiin bir sanat m1 yarattilar?
Yeni eskiden daha mi1 degerlidir? Bu, ayr1 bir sorundur.
Yunan sanatinin kendi i¢cinde vardigi yetkinlige belki
bir daha vanlamiyacaktir; ama yeni sanat yetkini bul-
mak icin artik Yunan sanatini tekrarlamaya kalkmiya-
caktir. Bu tekrar hem olanaksiz, hem de gereksizdir.
Yunan sanati hep yenilesen bir eski olarak kalacaktir.

Simdiye kadar sodylediklerimizi s6yle 6zetliyelibiriz:
Sanat eseri eskimez, ama onu yapan ruh eskir. Her sey-
de oldugu gibi sanatta da eski yeni vardir; ama sanatin
eskisi yeni bir anlayigla dirilip yenilegebilir. S$imdi bu
yenilesme iizerinde biraz duralim. Gelisme kelimesini
bile bile kullamiyorum; ciinkii gelismenin daha genis,
daha karisik bir kapsami vardir ve ¢ogu zaman gerek-
siz bazi tartismalara yol acmaktadir. Eskinin yeniles-
mesini, deger yargilan disinda bir olgu olarak ele alabi-
liriz.

Sanatta kelimenin tam anlamayle yeni bir sey yok-
tur. Hicbir sanat¢1 kendinden 6nce var olmayan bir sa-
nat yaratamamis, hicbir giizelligi yoktan var etmemis-
tir. Dogada oldugu gibi, sanatta da hicbir sey kaybol-
maz, ve hicbir sey yoktan yaratilmaz. Sanatta bulug bir
yenilestirme, bir degistirmedir. Sanatlann tarihinde go-
riyoruz ki, her sanat bir yandan kendi gecmisine, ote
yandan basgka sanatlara baglidir. Bagka tiirlii soylemek
gerekirse, her sanat biri derinligine, 6teki genisligine
iki iligki zincirinin ortasindadir. Sanatta yenilesme de-
digimiz sey, ya gecmisin bugiine kansmasiyle, ya bir
sanatin 6bir sanatlarla ilgiye girismesiyle oluyor. Bir
sanat eserinde hem kendi ge¢cmisinin hem de 6bir sanat-
lann etkilerini goriiyoruz. Bu iki yanh aligveris yepyeni
bilesimlere yol aciyor. Su halde bir sanatta goérdiigiimiiz
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yenilesmenin kaynaklarini hem kendi gerisinde, hem de
Obilir sanatlarda aramak gerekir. Simdi bu iki yenilesg-
me yolundan konusalim. (Sunu ekliyelim ki, bu tirli
siniflamalann kesin bir degeri yoktur; yenilesme yolla-
rin ikiye indirisim sirf konugmada kolaylik olsun diye-
dir).

Bir sanatin kendi ge¢misinden 1sik almasi, her dev-
rin kendinden o6nceki bir devre donmesi, ya da o devre
son devirden daha fazla deger vermesiyle oluyor. Yani
babalarimizin sanatina saldirirken dedelerimizin sana-
tin1 gilizel bumlaya baghyoruz. Hemen her devrimde hig¢
sasmadan kendini gésteren bu olayi soyle acikhiyabiliriz.
Her devir sanat1 yenilesmek isteginin siddetiyle kendin-
den hemen oOnceki sanatin tam karigt1 olmak istiyor. O-
nun ak dedigine kara diyor: bdyle olunca ister istemez
ondan dncekine, yani onun vaktiyle kara demis oldugu-
na doniyor. Bir sanatin tarihinde, 6érmegin dort belli
basghi devre varsa, bunlardan birincisi ile li¢linciisii, ikin-
cisi ile dordiinciisii arasinda bir yaklagsma oluyor. Bu-
nun ¢ok acik bir érmegini son dért yilizyil icinde Fran-
s1z siirinin gecirdigi venilesme devirlerinde goriiyoruz.
Fransiz edebiyatinda, belki de her edebiyatta, baglangic-
lanindan beri iki ana egilim vardir. Bunlardan biri, da-
ha c¢ok akla dayanan degerlere, 6teki daha ¢ok duygu-
ya dayanan degerlere 6nem verir. Bunun sonucu olarak
biri diizeni, bic¢im gtizelligini, ol¢liyli sever, gercekci
olur. Oteki daginikligi, anlam giizelligini, coskunlugu
sever, idealist olur. Birisi daha ¢ok bagkalarindan séz et-
meyi, obiiri daha cok kendinden sz etmeyi sever. Sim-
di onaltinc: yiizyildan bu yiizyihn basina kadar tiiremis
o0lmiis olan edebi okullara bakalim: «Pléiade» okulu,
Klasisizm, Romantizm, «Parnasse», Sembolizm, Neo-
Klasisizm. Daha sonraki okullan pek karmagsik olduklan
icin birakiyorum. Bu alt1 okulda, tek sayilarla cift sayl-
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lann sanat anlayiglan arasinda garip bir benzerlik go-
riiyoruz. Tekler yukanda soyledigimiz egilimlerden
ikincisine yaklasiyor. Ama bir okul kendinden bir énce-
kine donerken siiphesiz ondan ¢ok baska bir okul olu-
yor; clinki inkar ettigi okulun yani babasinin diisiinii-
sini birakmakla beraber biitiin mirasina konuyor. Boy-
lece ikisini ister istemez birbiriyle kaynastirmis oluyor.
Her sanatin kendi icinde, kendi gecmisiyle zengin-
lesmenin bir bagka bi¢imi de o sanatin cesitli kollann-
dan birinin asagidan yukanya yani halk arasindan ay-
dinlar arasina c¢ikmasiyle oluyor. Uzun zaman kii¢lim-
senmis bir tir, bir sanat yolu, birden bire deger kazani-
yor. Iste bu cesit yenilesmeye sanat tarihgileri seviye
birlesmesi yada diizlesme adin veriyorlar. Opera halk
melodisine doniisten, halk melodisinin yiiksek miizik
degerleriyle birlesmesinden doguyor. Sonat ve senfoni
tiirleri yine aym bicimde halk danslarinin ilgi kazan-
masiyle tiiriyor. Bugiin yiliksek edebi tiirler arasinda
bulunan roman da boyle bir diizlesmenin lirinudiir.
Halk sanaty, yliksek sanatm altbilinci gibidir. Zaman
zaman bu karanhik ve zengin alemden bir tiir, bir tarz
veya bir bicim 1s18a yiikselir ve yiiksek edebiyatin bii-
tiin kavramlann icine alarak zenginlesir. Demokratik
rejimlerin kurulusundan sonra bu seviye birlesmeleri
glnliik olaylar arasina girmis gibidir. Bugiinku Tiirk sa-
natindaki akimlann ¢ogu buna indirgenebilir. Sanatcila-
rimizin ¢ogu halk sanatina ¢evrilmis, durmadan onda
diriltecek, yeni ruhlarin ifadesini tasiyabilecek degerler
aniyorlar. Seviye birlesmelerinin garip bir tecellisi de su-
dur ki, bugilin bizim halk sanatindan alip aydin sanata
yikselttigimiz degerlerin bazisiy, vaktiyle aydinlann
elinde iken degerken diisiip asagilara inmis 6gelerdir.
Bizim halk edebiyatindaki tiirlerin bir¢cogu boyledir.
«Ela gozlerini sevdigim dilber», aslinda Divan edebiya-
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tinin soyut sevgilisinden bagka bir sey degildir. Yal-
niz halka inince hayata daha yakin, daha somut, daha
«reyhali» olmugtur. Halk tiuirkiilerimizdeki sevgili hig
de bugiinkii edebiyatin yasiyan sevgilisi degildir. Kara-
caoglan’in anlattig1 gibi asik olup olmadigim1 Allah bi-
lir. Yedi yasindanberi diinyay1 gormiyen Asik Veysel de
sevgilisini Karacaoglan’dan li¢yuz yil sonra ayni renk-
ler ve cizgilerle anlatmaktadir. Ama, halk sanati de-
ger kazarunca, yukarida soyledigimiz gibi bugiliniin di-
siiniig, sanat ve diinya goériigiine uyuyor ve Karacaog-
lan1 tipki bizim gibi, sevdigini ve duydugunu sdylemis
olarak diistiniiyoruz. Boylece, halkin sozi kendi anlamai-
n1 bir bakima kaybederek bizim anlamimiz: yiikleniyor.
Bugiinkii Tirk sanatinda halk sanatmin yenilestirilme-
si artik bir fantezi olmaktan c¢ikarak genis bir dogus
akimi haline gelmektedir. Bizi ziimre sanatindan kurta-
rip yigin sanatma gotilirecek olan bu akim, simdiden
kestirilemiyecek kadar zengin sonuclar verecektir. An-
cak bu akimi1 halk sanatina doniig diye degil, halk sa-
natimin hiimanist ve realist goriigiine yilikselmesi olarak
anlamak gerekir. Halk sanatin1 6rmek degil, hazine say-
mahidir: tipki doga gibi.

Sanatta yenilesmenin ikinci bir bi¢cimi de sanatlar
arasindaki girisme ile oluyor demistik. Bunun nasil ol-
dugunu goérmek icin herhangi bir sanat siniflandinlma-
sindan yola cikmak, yani sanatlar arasindaki esash
farklar1 gostermek gerekiyor. Simdiye kadar yapilmsg
siruflamalarin hi¢ biri tam anlamiyle saptayici degildir.
Her biri sanatlar: bir bakima gore ayirdig: icin, ancak
o bakima goére dogru cluyor. Soéziinii ettigim girigimleri
en iyi acikliyabilecek iki siniflamay1 birlestirerek orta-
lama bir siniflamadan hareket edelim: Sanatlar 6z biin-
yeleri itibariyle «temsili» olan ve «temsili olmayan» di-
ye ikiye aynlabilir. Temsili sanatlar siir, resim, heykel
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tiyatro gibi, esas itibariyle bir diigiince, bir duyguyu an-
latan, kendilerinin disinda bir varliga yansitan sanat-
lardir. Temsili olmayan sanatlar miizik, mimari, dans,
siisleme sanatlan gibi kendi iclerindeki uyumla yetinen,
kendi kendilerine giizel olan sanatlardir. Bu iki cesit sa-
nat1 ayrica hareketli hareketsiz, ya da zamanl mekanh
diye ikiye ayirabiliriz. Birinci siniftan siir, tiyatro ve
ikinei smiftan miizik ve dansa hareketli ve zamanl, yi-
ne birinci siniftan resim ve siisleme sanatlanna hare-
ketli ve mekanl sanatlar denebilir.

Simdi bu siniflamanin i¢inde érnegin, resim sanati-
n alalim. Ama bir devir geliyor ki, resimde temsili olma-
yan sanatlara dogru bir yaklasma goriiliiyor. Yani re-
simde temsil edilen, benzetilen, ifade edilmek istenen
sey kadar, hattd ondan fazla mimaride, miizikte ve siis-
leme sanatlarninda oldugu gibi, 6z uyum degerleri arani-
yor O zaman resim elestirisinde konuya ait kelimeler
yerine renk senfonisi, cizgilerin, bicimlerin mimarisi,
mozayik, arabesk, hacim, kiitle gibi obiir sanatlara
ait kelimelerin kullamildigim1 goriiyoruz. Bu yeniles-
me, asagl yukar1 yetmis yil Oonce resimde olmus
ve az zamanda resim diinyasindaki b iit ii n deger
Olciilerini altiist etmistir. Yizyilimizin basinda
tireyen bir siiri resim okullarinin ¢ogu bu aki-
ma indirgenebilir. Boyle bir yenilesme, sliphesiz ken-
diliginden olmuyor. Biitiin yenilesmeler gibi o da, sanat
disinda bir takim olaylarin etkisiyle oluyor. Ornegin re-
simdeki bu yenilesmede fotografin bulunmasi her halde
enikonu rol oynamistir. Clinkii fotograf resmin temsil
ve benzetme isini, gittikce artan bir basariyle elinden
aliyordu. Fotografin icadindan 6nce resim sanatinin,
onu pek az anhyanlar i¢in bile biiyiik bir degeri vardi
Bir yiizii, bir manzaray: tespit etmekle resim insanlann
acik bir ruh ihtiyacini duyuruyordu. Fotograf bu isi iyi
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kétii gormeye baglayinca, resim genis bir kitle icin goz-
den diistii ve ressamin yaptig1 bir peyzajda, bir portre-
de benzetmeden, temsilden bagka degerler aramaya bag-
ladl. Resim fotograftan uzaklasirken mimariye, miizige
yaklagti.

Buna karsilik, ormegin, bazen temsili sanatlara dog-
ru bir yaklagsma goriiliir. Renkli teknik olanaklann co-
galmas), orkestranin istenilen seyi dile getirir hale gel-
mesi besteciyi miizikte temsil hevesine gotiiriir. Nota-
larla doga tasvirleri yapihiyor, duygular ve diisiinceler
dile getiriliyor. Miizik en uzak oldugu edebiyatla kapi
komsgusu oluveriyor. Wagner’de oldugu gibi.

Ama, bu tiirlii yenilesmelerde en ileri giden sanat,
suphesiz siirdir. Siir, bazen resimle komsulugunu artti-
rir, isi doga tasvirine doker; sair ressamla boy olciis-
meye kalkar ve siir elestirisi resim elestirisinden farke-
dilmez hale gelir. Hareketli ve zamanl olan siirde hare-
zetsiz ve mekanlh olan ¢izgilerden, renklerden soz edilir.
Bazen de miizik ile akrabaligimi artirarak bir beste ol-
maya yeltenir. O kadar ki, baz1 sembolist sairlerin yap-
tig1 gibi, anlamlarindan c¢ok seslerine deger verilir.
Harfler adeta birer nota diye kullanilir. Daha garibi, sa-
irin bazen mimari ve silisleme sanatlanna girismesidir.
O zaman kelimelerin, dizelerin plastik birer motif gibi
beyaz kagit lizerine 6nce goze seslenmek icin tiirli tirli
bicimlerde dizildigi goriiliir.

Yizyilimizda sanatlar arasindaki girismelere genis
Olciide olanaklar hazirhyan yeni bir sanat tiiremistir:
Sinema. Heniiz bagimsizligl tam olmayan bu sanat bii-
tiin sanatlan ic¢ine alan, yetmis iki sanatciyr bir arada
caligtiran biiyiik bir kurumdur. Sinema, temsili olan ve
olmayan, hareketli hareketsiz biitiin giizellik olanakla-
rina sahiptir. Eski diinyada bugilin sinemanin yaptig
bilesimi yapan kurumlann basinda bizim tekkelerimiz
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gosterilebilir. Orada da temsili olan ve olmayan biitiin
sanatlar sinemada oldugu gibi bir araya geliyor; dans,
siir, miizik, mimari, siisleme sanatlan hep birden ruha-
ni bir bilesimin i¢inde birlesiyorlardi. Bu birlesmede
hepsi ayn ayr1 zenginlesmis, hattathk gibi adi bir sa-
nat yliksek sanat degerlerine ylikselmistir.

Sanatlann birbirine girismesinden dogan yenilikler
saymakla bitmiyecek kadar coktur. Bu kadar drnekle
yetinecegim.

Her iki tirlii yenilesmede goriiliiyor ki, sanatta en
acaip, herkesce bilinen oOgelerin yeni bir bilesime girme-
si, yeni bir anlam ile dolmasi, yeni bir kihga biiriinme-
snden bagka bir sey degildir. Hicbir sanatci, ne kadar
biliylik olursa olsun, yeni bir tir, yeni bir sanat icatet-
memistir. Birey, nihayet yeni bir sanatin eskisini yeni-
lestirmek ya da o sanatin geleneksel sinirlarim1 zorla-
mak gibi isler goérebilir. Dahi dedigimiz sanatcilann
yaptig1 is, nihayet bu iki yoldan birisinde bagsanya ulag-
maktadir. Yenilestirme isine girisen sanat¢i once bize
eldeki degerlerin hepsini kii¢limseven bagsiz, koksiiz,
yikic1 bir insan gibi goriniir. Sanatcinin kendisi de hig
kimseye benzemedigi, baslh basina bir diinya yarattig
sanisina kapilir. Oysa, sanat biitiin kavgalar, giirilti-
ler, anlagmazliklar perdesinin arkasinda kendi sagir ve
sessiz ritmine uyarak yeni ile eshiyi birbirine ekliyerek,
her giin biraz daha zenginleserek kendi siirekli seriiveni-
ni yasar. Sanatta tepkilerin, devrimlerin yaptig1 is in-
kar edilen eskinin sonu¢ olarak yeni bir bicime biiri-
nip yasamasin saglar. Eski yeni kaygisinin sanat adi-
na daha bereketli olmasi, tarihin ritmine daha iyi uy-
masi icin eski taraftarlanmn yenileri, yeni taraftarlan-
nin eskileri ¢ok iyi tamimalan, yolun neresinde dogiis-
tiiklerini bilmeleri gerehir. Yeniler eskilere, eskiler ye-
nilere ne kadar yakuindan bakarlarsa aralarninda o kadar
ortak degerler goéreceklerdir..
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ESKi — YENt

Anlagsmazhklanmizdan bircogu da eskiyle yeniyi
ayirt edemeyisimizden geliyor. Eski bir kihga girmis ye-
niyi, ya da yeni bicimlere biiriinmiis eskiyi bir bakista
anlayivermek ne mumkiin. Hele bizimki gibi yeniden
kurtulan eski bir uygarhkta. Hangi alanda, hangi ol¢ii-
ler karsisinda dogru diiriist hizaya gelmisiz? Kacimiz
bilim, sanat, tarih, memleket kavramlan tlizerinde ¢ag-
dasca anlasmis1z? Geng liniversiteli var, dedem yasinda-
kilerin kafasinda; dedem yasinda égretmen de var yep-
yeni diisiincelerle sarhos. Olii degerleri yasiyan, yasaya-
bilecek olan degerlerden ayiklamakta ge¢ kaldigimiz
icindir ki, hala gozleri arkada kalanlarimiz, gelecege
ayak direyenlerimiz oluyor. Gercekten yenilesmek isti-
yenlerimizin yillardir sodylediklerini kim bilir daha ne
kadar zaman tekrarlamamiz gerekecek.

Eskiye acikca bagh olanlarimiz bir tarafa, yeniles-
meyi istiyenlerimiz arasinda da anlagma yok. Asil us-
tiinde durulmasi gereken de bu galiba. Batiya 6zenmek-
le basladigr icin Batr’dan gelen eski bile bize yeni go-
rinebiliyor: Opera, silindir sapka, mistik diisiince, isim
ginu, Tikkisi resim, melekli heykel, liberalizm, «Mon-
cher» gibi. Bunlann eskiligini gormek de, gormemek de
yine kolay. Ama bir sair ¢ikip da yeni dil, yeni bicim ve
yeni bir konuyla eski siir anlayisimizi siirdiirdii mi is
bisbiitiin zorlasiyor.

Eski sazda yeni sz, kabul;, ama, yeni sazda eski s6z
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olacak sey degil. Yolu tikayan, yeni Ol¢iilerin yerlesme-
sini geciktiren bdylesi islerdir. Sinemada gazel, radyo-
da icki alaturkas), gazetede ortacag kafas), apartman-
da konak egyas), bilim dilinde fizik 6tesi, layik okulda
insallah, ucakta tesbih, romanda masal, makinede acem
halisi, beton armede dogu siislemesi gibi.

Eskiyle yeni elbette i¢ ice yasiyacak, ama beslen-
mesi, gelismesi gereken eski degil, yenidir. Ustahk gec-
misi bugiline maletmekte, tehlike de bugiiniin olanakla-
riyle gecmisi yasamakta. Oyleyse karsimiza, yeni diye
cikan her seyin arkasindaki diisgliniigii bilmemiz sart.
Nasil bilmeli diyeceksiniz, iste benim de size dan:smak
istedigim bu. Herkes ugrastig, ilgilendigi iste eskiyle
yeninin simirlarin1 kaba taslak da alsa ¢izmeye caligsa,
yenilesmeye bugiin baghyormusuz gibi davransa ortak
olciilere daha kolay varabilir miyiz dersiniz? Ornepin,
Len siirden baglasam ve desem Kki:

Tiirk siirinde eski, Divan siiridir. Biliyoruz. Ama
bu siirin eskiyen yam yalniz bicimi, vezni ve dili degil,
bagh oldugu siir ve diinya gorigtidir. Bu goriis ise ye-
ni kihklara girerek bugiiniin siirinde yasiyabilir, yasi-
yor da. Gen¢ sair gazel bicimini kullandigl zaman de-
gil, gazeldeki siir anlayisini bilmiyerek siirdiirdiigii za-
man eskidir. Yeni dil, yeni bicim, yeni konu siirin ger-
cekten yeni olmasini saglamaz. Asil is kafada, anlayis-
ta. Peki, gazeldeki siir anlayisi nedir 6yleyse? Gazelde
sair bir diiglinceyi degil, bir kalibi isler. Sairler arasinda
ortak bir siir deyisini alir ve degistire degistire soyler.
Bu arada gazele hayatindan ve kendi diigiincesinden bir
seyler kansgirsa karisir; bunlardan sair kendini sorumlu
tilmedigi gibi, kimse de onu sorumlu bilmez: Stz oyle
getirmistir. Sonra: Aldanma ki sair sozii elbette ki ya-
landwr. Gazelde beyitler birbirine diigiincenin gelismesi
reregi ile degil, uyakin degismesi geregi eklenir. Bu yiiz-
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den gazel, bir noktadan kalkip bir bagka noktaya var-
maz, her beyit kendi icine kapanarak biter. iste, yalniz
eski siirimizin degil, eski sanatimizin baglica 6zelligi bu-
dur. Yiizyillarca bir ka¢ diigiince ve bir ka¢ motif iize-
rinde degistirmeler yapmisiz, binlerce agizdan aym tiir-
kiiyli sOylemisiz. Bu degistirmelerde essiz giizelliklere
varmis, tek sesli ve yine degistirmeli miizigimiz, insan-
s1Z, dogasiz ve yine degistirmeli nakislammizla dogu sa-
natinin biitiin olanaklarimi yoklamisiz. Ama sorun o de-
¢il. Bu sanat bagh oldugu yasayis ve diisiiniig diizeniyle
birlikte gocmiis. Eski diizenimiz gelistirmeye ihtiyac
duymadigi icin, degistirmede kalmis. Yeni dedigimiz si-
ir bat1 kiiltiiriine yonclmemizden sonra degistirme yo-
lundan c¢ikip gelistirme yoluna girmekle bashyor. R6-
nesanstan sonraki bati siirinin baglica 6zelligi geligtir--
meye dayanmasidir. Gazelin tersine bati siirinde, en
kotiisiinde bile, belli bir insanin, acdk veya kapali bir
sOyleyisle ama, hep bir amagla birbirine eklenen ve bir
sonuca dogru ilerleyen diisiinceleri vardir. Siirin bag,
sonu, organik denebilecek, yani her parcas1 ayn ise ya-
riyan bir biitiinliigii vardir. Sair yalniz siire degil, icin-
deki diisiincelere de imzasini atar, c¢iinki kendi hayati
ve diisiincesi zaten siirine baghdir.

Demek ki, siirde yeniligin kosullarindan biri gelis-
tirici olmaktir. Ama, bununla yalniz batilh giir anlayi-
sma girmis olur. Bu anlayigin i¢cinde de yenilesmeler var
elbet. Sairlerimiz arasinda bunlara kadar varanlar c¢ik-
t1. Resimde, hikayede de oldugu gibi. Ama temelde ye-
nilesmeden en son siir akimlarin1 benimsedigimiz ¢ok
oluyor. Bu konustugumuz yénden yeni sairleri bir goz-
den gecirin, goriirsiiniiz. En iyileri arasinda bile Divan
siiri anlayisindan siynlmamig olanlar var.

Boylesi siit giizel de olsa siir degil.
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YENiI SANAT VE KITAP

Kitap nesnelerin en yetkinidir.
S. Mallarmeé

Yirminci yilizyihin basardigl ya da basaracagl isler-
den biri de sanat1 hayata karigtirmak olacaktir. Sanat-
¢1 coktanberi cekilmis oldugu magrur inzivadan insan-
lann arasina ve sanata, yilizyillara cakili kaldig1 miize
duvarlanindan caddelere, Parnasse’tan kose baslarina
inmektedir. Yeni adam sanatin ige yaramasim istiyor.
Ama hayata karigmak ve ise yaramak sanat icin ki-
cilltiici bir sey degil midir? Sonra, sanat nasil ige yari-
yabilir?

Birinci sorunun kaynagi, damarlanmiza kadar isle-
mis olan kohne bir sanat anlayisidir. Sanat, sanattan
bagka bir ama¢ gilidememis; sanati yasamak ihtiyacin-
dan daha soylu bir ihtiya¢ dogururmus; sanat faydasiz-
ms (All art ist quite useless, Oscar Wilde)... icinde otu-
rulmayan koltuklar, soguk alir ya da orselenir diye ce-
mekanlardan ¢ikmayan kitaplar, tozlanir diye yere se-
rilmeyen halilar bu anlayisin sembolleridir. Yeni ada-
min cevabi su olacaktir:

«Her insan eseri gibi sanat da kendisine, ise yara-
maktan daha soylu bir ama¢ bulamaz. Sanat¢1 sanat:
icin yasasin, ama sanat benim icin yasiyacaktir.»
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Sanatin nasil ige yanyacagi sorununa gelince, faz-
la s6ze ne gerek: Evler, sehirler, vapurlar, trenler, fab-
rikalar, sinema, radyo, sergiler, vitrinler, afisler, kutu
kapaklan, kitaplar, gazeteler her sanata kollarini ag-
miastir. Bilmem hangi otomobil fabrikas1 yalniz modelle-
rini cizdirmek i¢cin otuz sanat¢i besliyormus. Hicbir za-
man sanat giinliik hayatimiza bu kadar kansmamisty,
Ne Picasso cizgilerini, ne Matisse renklerini, ne Dufy ru-
yalanni afis ve dekorlardan esirgememislerdir. Yeni sa-
natin dekoratif 6zii hayata kangmak ihtiyaciyle para-
leldir. Bu bdyle iken, ndasina kapanip ¢iplak insan be-
deninin sirlarini ariyan sanatgl, begenildigine sasmama-
hdir. Begenilmek istiyorsa, matbaaya ugrasin; orada
onu bekliyen cok isler var...

°

Gercekten matbaanin sanatcilara ihtiyaci gittikce
artmaktadir. Kitap, iceriginden ayr1 olarak bir sanat
eseri halini almigtir. Avrupa’ni biiyik kenlerinde sik
sik kitap sergileri yapilmakta ve en taminmis ressamlar
haril haril kitap resimlemektedirler. Daha gecen giin bir
dergide Portekiz’de acilan bir kitap sergisine otuzbin
seyirci geldigini okudum. Liiks ve nadir baski merakina
sinirlenmekle birlikte, ben de her okudugum kitabin
kisvesinin etkisi altinda kalanlardanim. Bellegimin bii-
tiin hafifligine ragmen kitaplarimin renk ve bicimlerini
unutamam. Konulanni tamamen unuttugum bir ¢ok Ki-
tap, kafamda, icleri bogsalmig meyvalar gibi, yalmiz ka-
paklannin rengiyle yasarlar. Bu itirafima herkesin ka-
tilacagima ummamakla birlikte, her kitabin renk ve bi-
c¢imine bagh bir hava buldugumu ispatlamak i¢in bir
sorusturma agmaya gerek yoktur samiyorum. Kimi za-
man bir kitap kapaginin iislubunda resimli bir sayfada
kocaman bir dénemin yasadigini goriirsiiniiz. Ben, Fran-
s1z onsekizinci yiizyilin1 Voltaire’in mesin kaplh ve yal-
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dizli1 bir baskis: ile ve biitiin Fars edebiyatin1 yaz ve
minyatiirleriyle birlikte diisiinirim. Yalmz, Don Ki-
sot’un tiirli déonemlerindeki baskilarina bakmakla insan
hayal giicliniin i¢ yilizyi1lhk tarihini dolasabilirsiniz.

Kitab1 yazanla siisliyen arasinda is ortakligi sanil-
digindan cok daha dnemlidir. Bir kitabin yalniz kapag;,
ad1 kadar anlam ve telkinle doludur. O kadar ki, kapak
ve resimli sayfa kitabin etkisini yazicinin lehine ya da
aleyhine olarak degistirebilirler. Baskinin iislubu, eserin
Oziine bile bambasgka bir yon verebilir. Ayni kitabin ce-
sitli iki baskis1 arasindaki hava fark: o kadar biiyiktiir
ki, insanin: «Kitap her baskisiyle yeniden dogar» diyece-
gi geliyor. Picasso'nun bir giin Lamartine’in eserlerini
resimledigini farzedin. Birbirinden iki kutup kadar ay-
r1 olan bu iki ruhun bir araya gelmesinden yepyeni bir
Hziin dogacagindan siiphe yoktur. Leyla ile Mecnun, Ma-
tisse’in renkli ruhu ile kaynasirsa, yeni bir 6z kazanmaz
mi1? Bana oyle geliyor ki, biiyiik bir ressamin elinde
Kur’an’in bile kisiligi degisebilir. Minyatiirlerin Sehna-
me’ye ekledikleri alem, Sehname kadar biiyiiktiir. Yeni
yazilarla basilacak bir divanin yepyeni etkilerle dolaca-
gina siiphe edilemez. Faust, her baskisi ile yeni bir hiz
kazanmigtir.

Iinsanin hayal giicii ve giizellik anlayiglan durma-
dan degistigi icin, kitabin dis yiizii i¢ yiizu ile birlikte
uzun zaman yasiyamaz. Bir giin artik bu iki dunyanin
birbirine uymadiklanni goriiriiz. Yeni bir basim zaman
gelmistir. Kitabin, canli yaratiklardan farks:z olan o6z
durmadan kilik degistirmek zorundadir. Eski bir kitabi
orijinal baskisinda okumak, 6lmez bir ruhu mezarinda
ziyaret etmek gibidir: Sikintili bir sey..

°
Biitiin eski kitaplar, sanatc¢ilardan yeni yeni bir ha-

yat beklemektedirler.
1936



KITAP USTUNE
AYKIRI DUSUNCELER

Okurun iyisi her kitab1 sevmeyen, kitaplik miidiirii-
niin iyisi her kitabi sevendir.
°
Her hangi bir kitab1 oku diyenden korkma, yasak
edenden kork.
°
Okumadig1 bir kitabin halka zararh olacaginm soy-
leyenden daha asagilik bir insan olur mu? Olur: Oku-
dugu bir kitabin halka zararlh olaczgini soyleyen.
°
Bir kitapta herseyi bulan biitiin kitaplarin diigma-
midir: Hergeyi buldugu kitabin bile.
°
Kendi okuyup bagkasina okutmayan, kendi yeyip
baskasina yedirmeyen daha bencildir.
°
Diislince su¢ olmaz ya, olursa eger en biiyiik diisiin-
ce sucu, duslincenin su¢ olabilecegini diiglinmektir.
-]
Kitabina cigerini koyanin kellesi koltukta gerek.
[}
Bir inanc¢tan dogan kitap nerde, bir kitaptan dogan
inan¢ nerde?
°
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Bir kitabi en iyi okuyan onu bir bagka dile ¢eviren-
dir.
°
Kitaplarin en giizeli heniiz yazilmamig olamdir.
°
Kimi kitap diisiinceyi dondurur, kimi kitap disiin-
ceyi eritir. Buz ne kadar giizel de olsa, sudan giizel ola-
maz.
°
Kitaplan kutsal olmaya bagladiklan an diisiince ol-
maktan cikiyorlar. Oysa kitaplar diigiince olduklan sii-
rece ve diisiince olduklarn 6l¢iide kutsal sayilmali.
°
Tann kitap yazsa kus diliyle yazardi: ¢iinkii yalniz
kus her yerde ve her zaman ayni dili konugmakta ve
hicbir politikamin soézclisi olmamaktadir.
°
En inli kitaplar en az okunanlardir.
°
Kitap zehir de olsa panzehiri yine kitaptir yalniz.
°
En kotiu kitabir yazan bile kitap yasaklayandan da-
ha saygilh ve daha az zararhdir insanliga.
°
Tannlar tikenir, kitaplar tiikkenmez.
°
Kitap yazili s6z, s6z dile gelmis diisiince, diislince
de insanin ta kendisi olduguna gore kitap diisman in-
san diismani1 demektir.
°
Kitabin iyisi her okuyusta bir bagka tiirli anlasi-
lamdir.
°



Bir kitab1 anlamadan ezberlemek o kitaba yazilabi-
lecek saygisizhklann en biyugudiir.
°
Kendilerinin de anlamadiklan bir kitab1 ogullan-
na, kizlarina zorla ezberlettiren analarn, babalann is-
ledikleri sug, hirsizlann katillerin suclannndan cok da-
ha buyiiktir.
°
Eskiden dinsizlere kitapsiz denirmis, bugin kitap-
s1z sayilmasi1 gerekenler, kitap yasaklayanlardir.
°
Tannlar, peygamberler degil, yalmz softalar ve s6-
miirgenler insanlann bir tek kitabl olmasmi istemisler-
dir.
°
Biitiin peygamber kitaplan fakirlerden yana zen-
ginlere kars1 yazlmisg, sonra hepsi altin yaldizlara bii-
rilniip zenginlerden yana, halka kars: birer silah ola-

rak kullamilmislardir.
1966
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YENILER

Yenilikleri kiiciimseyen, kendi deger él¢iilerini asa-
miyan yaghlar her yerde her zaman bulunur. Ama, bdy-
lelerinin biitin bir memleket basininin zevkine el koyma-
lanna az raslamr. Son yillar icinde edebiyatimizin ba-
sina gelen budur. Siirimli gazete ve dergilere soziinii
gecirebilenler ya eski tinliiler, ya cagdaslarina icerleyip
eskilere katilan genclerdir. Buniarin soyledikleri, soy-
lettikleri asagyr yukan sudur:

«Cumhuriyet devrinde adam yetismedi; boyle dil,
boyle edebiyat, boyle sanat olmaz, olmuyor da iste. Ne-
dir bu laibalilikler, bu ipe sapa gelmez gozler, bicimler?
Genclik iyidir, guizeldir ama bdylesi degil: Biz de geng
olduk, canim; biz de yenilik yaptik» Yani genclik ve
yenilik onlannkine benzemedigi i¢cin yok demektir. Sa-
ir yoktur, hikayeci yoktur, ressam yoktur. «Nasil yok,
iste falanca» demeye kalkmayin sakin; ya giilerler ya
da.. yazak olur size de.

Gelelim isin gercek yanina: Cumhuriyet devrinde
edebiyatimiz ve sanatimiz hem milletimize malolabi-
lecek, hem diinya pazanna cikabilecek degerler yetistir-
mistir. Onlar sayesinde gercek dilimiz ve renklerimiz
goériniir, tadilir hale gelmistir. Ancak, zamanimizda bir-
den bire gelisen yayim olanaklar1 gercek yeni degerle-
rin eline gecmemistir. Yoksa gen¢ bir Cumhuriyetin ga-
zete ve dergilerinde bu kadar eski zaman kalintisi, boy-

66



lesi bir bit pazan olur muydu? Bir yandan yobazlk, bir
yandan ciplak yidiz satanlar koése baslarimi tutabilir
miydi? Yeni sairlerin, hikayecilerin tlnsiiz kalmalar,
Aksam gazetesinin anketine cevap veren unlii lstat
Refik Halit Koray’in goziine, hatta kulagma ilismemele-
ri degersiz oluslanndan degil, belli bir pazarda acka
olamayislarindan geliyor. Susmus, kiismiis, pismis, yan-
mi§, yakilmig, atilip satilmig degerler bir yana, iine ve
paraya bakmadan, hatta onlar pahasina, suraya bura-
ya siir sikigtiranlar bile Devrim Tiurkiyesinin yiizint
akeder. Deger Olclileri ve diisiinceleriyle Batinin yasi-
yan yanina ayak uyduran, dilleri ve konulanyla halki-
mizin karanhkta kalmis ¢ogunluguna yodnelen onlardir.
Devrimin istedigi bu degil miydi?

Ashim ararsaniz listat, dahi, biiylik yazar gibi siv-
rilmeler diinyada gittikce azalacak. Zamanimiz gercek
degerler aradigi icin, tannlagmak, alabildigine yiiksel-
mek zorlasacak. Yeni sanatcilar uygarligin bu gidisini
sezmis gibi biiyiik sayilmak, amtlagmak istemiyorlar.

Bir ¢oguna, kiiciik ama gercek bir degere varmanin
keyfi yetiyor. Halk bu hallerini bildigi giin onlardan ya-
na olacak. Yalmz, gercek degerlerin el iistiinde tutula-
bilecegi zaman kadar, ilinsiiz sanat¢ilammmizin diyecegi
su:

Egerci k6hne metaiz revacimiz yoktur
Revaca da o kadar ihtiyacimiz yoktur.
1949
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YABANCI DIiL VE KULTUR

Yabanci dil bilgisi ile kiiltir arasindaki iligki sa-
nild:gindan ¢ok daha kansik bir sorundur. Gerg¢i herkes
kiiltiire ulagabilmek icin ana dilinden baska bir dil 6g-
renmenin zorunlu oldugunu tartigmadan kabul etmek-
te ve halk arasinda bir ikinci dil bilmeyenlere kolay ko-
lay aydin denmemektedir. Ama bu zorunluluk serbestce
anlasilmis olmaktan ¢ok kendinievrensel bir moda ola-
rak zorla kabul ettirmis gibidir. O kadar ki yabanci dilin
kiiltiir bakimindan gereklilik ve kapsami lizerinde diigin-
meye vakit bulamamis gibiyiz. Genellikle yabanci dil, bi--
ze zengin kiitiiphanelerin kapisini acan anahtar, bilgi-
lerimizi cogaltmak, ihtisasimizi genisletmek icin bagvu-
rulan bir arag, bir kiiltiir terciimani sayilir. Yabanci dil-
leri matematik ve fizik bilimleri gibi kiiltiirel degerler
icin degil, onlar kanaliyla edinecegimiz bilgileri gozete-
rek 6grenir ve ogretiriz. Bu bakimdan ¢ok yanhg olarak
yabanci dil bilgisinin bize verdigi okumak, dinlemek veya
konusmak imkan odl¢ilisiinde degerlendiririz. Eger ya-
banci dil bir bilgi aracindan bagka bir sey olmasayd:
derhal okullanmizdan Fransizca, ingilizce ve Almanca
ogrenimini kaldirmak gerekirdi. Ciinki liselerimizden
c¢ikanlar arasinda kitap okuyacak kadar yabanci dil bi-
lenler o kadar azdir ki sarfedilen caba ve karsiliginda
alinan sonu¢ bu bakimdan hi¢ gibidir. Yalniz bizde de-
#il hemen biitiin Avrupa memleketlerinde durum asagi

68



yukar1 ayndir. On yil Latince okuduktan sonra herhan-
gi bir Latince metni zahmetsizce okuyabilen Fransiz
ogrenciler parmakla gosterilecek kadar azdir. En yeni
usullerle dil ogreten Ingiliz okullanndan ¢ikan Ogren-
ciler Fransizca bir kitab1 zahmetsizce okuyabilmek $6y-
le dursun kendi diline girmis olan Fransizca kelimele-
ri bile yadirgamaktadirlar. Hatta bir zamanlar Fransa’-
da yabanci dil 6grenimi aleyhine siddetli bir propagan-
da bile baslamistl. Bu harekete katilan Gustave Le Bon
«okullammizda cinayet isleniyor... Hicbir sonu¢ alinma-
dan senelerce gen¢ dimaglar:1 yabanci kelimelerle doldu-
ruyorlar... Yabanci dillere sarfedilen vakitler icinde on-
lara neler Ogretebilirdikn diye bagiriyordu. Maarif
nazir1 da liselerden cikan 6grenciler arasinda yabanci
dil bilenlerin sayilacak kadar az oldugunu itiraf etmis-
ti. Ama ismini unuttugum bu nazir millet meclisine
verdigi bir aciklamada gdyle diyordu: «QOkullanmizda
Latince, Ingilizce ve Almanca bir kitab1 okuyabilecek
kadar dil 6grenerek cikan 6grenci sayis1 o kadar azdir
ki eger yabanci dil 6greniminden basgka tiirlii faydalar
beklemeseydik bu 6grenimin bir cinayet islemekte ol-
dugunu kabul etmemiz gerekirdi». «Bu bagka tiirli fay-
dalarndan Maarif nazin neyi kastediyordu?.. Kitap oku-
yamiyan, konusamiyan, diledigini anhyamiyan o6gren-
ciler yabanci dil 6greniminden ne sekilde faydalanmg
olabilirlerdi? Dil bilgisi okumaktan, bilmedigini 6gren-
mekten, goriis alanini genigletmekten, gerektigi zaman
s0z veya yaz ile derdini anlatmaktan baska ne ise yara-
yabilir? Iste sorunun en az kurcalanms olmakla bera-
ber bence en 6nemli olan yam burasidir.

Gergi, yabanc: dilin bir arag, bir anahtar olmaktan
baska ve daha 6nemli bir rolii vardir: yabanci dil her
seyden 6nce bir zihin egitimidir. Séyle ki:

Yabanc: dil ister istemez ana dilden ¢ok farkh ve
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alisgkanhiktan cok bir zihin cabasi gerektiren bir yeti-
dir. Ana dilimizi kullanmak yiiriimek veya yemek kadar
tabii oldugu halde, yabanci dil bilincin ve aklin siirekli
miidahalesine muhtactir. Yabanc: dili diigiinerek konu-
suruz. Diigiinerek konusmaksa zihnin gelismesinde bag-
I1 basina bir asama sayilabilir. Yalniz ana dilini konu-
san az ¢cok kelamin esiridir. Cilinkii o, diisiince ve kelime-
ler arasindaki iligkiyi kontrol etmek ihtiyacim1 duyma-
mastir. Ana dili bilin¢ten ¢ok bilin¢altimin mahdir. Onu
konusurken kendimizi dinlemeyiz; ve soziin akisina ka-
pilir gideriz. ikinci dil zihnin siirekli denetimi altinda-
dir. Ancak. ikinci bir dile bagladiktan sonra kelamin nis-
biligini sezmege, ifadenin amaca uygunlugundan siiphe
etmege baslanz. Yabanci dil bize dogru konusmak kay-
gisim getirir. Konugurken kendimizi dinlemeyi, kelime-
lerimizin aczini, climlelerimizin sakathigini, kelamin
topalladigin1 gérmeyi yabanci dil égretir. Dilin esteti-
gine varmak, dile bir sanat eserine bakar gibi bakabil-
mek ancak yabanci dil egitiminden sonra kabildir. Bu
bakimdan olgun bir ana dili ¢cogu zaman yabanci dil bil-
gisi ile atbag1 beraber gider. Yabanci bir dil 6grenmeden
ana dilinin inceliklerine hakim olmus hig¢bir edip yok
gibidir. Dikkat edilirse edebiyat tarihinin en parlak de-
virleri yabanci bir dilin en iyi 6grenildigi devirlerdir. Bii-
tin Avrupa milletleri ana dillerinin bilincine Latinceyi
iyice ogrendikten sonra varmiglardir. Her rénesansin
yabanci bir dili vardiz. Biiyiik diisiince adamlar1 ara-
sinda dil asamasindan gecmemis olan yoktur.

Ikinci bir dil 6grenmek yeni bir diisiince sistemine
yeni bir kavramlar alemine girmektir. Onu 6grenmek-
le kafamiza s6zlik ya da bir tercliman degil, ye-
ni bir disiplin koymus oluyoruz. Nasil bir agaca yapilan
asl onun biitiin hiicrelerine isler ve uzviyetini ikinci bir
uzviyetle zenginlestirir ve meyvasina yeni bir renk ve
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lezzet verirse ikinci dil de dimagimiza tipki onun gibi
yeni bir 6zsu ile doldurur hayal giiciimiize, diisiincemi-
ze, tahlil ve terkiplerde yeni bir yon verir; bilincimizi
yeni bir 1sikla aydinlatir. Stiphesiz bu as1 bazen olum-
suz sonucglar da verebilir. Kendilerini tamamen ikin-
ci dile birakarak kisiliklerini kaybeden biinyeler de var-
dir. O zaman ikinci dil ana dilini zenginlestirecek yerde
onun yerini tutmusg olur. Bu olumsuz sonucun nedenini
cogu zaman Ogretme usullerinde aramak gerekir. Ya-
banci dil 6grenimi hicbir zaman ana dille temas1 kay-
betmemelidir ve daima ikinci dil olarak kalmalidir. Bu
bakimdan c¢ocuklan erkenden ana dillerinden ayirmak
cok tehlikeli olabilir. Diislinmeye yabanci bir dilde bag-
lamis olan c¢ocuk gayet tuhaf bir yaratik olabilir: ne
tam anlamiyla kendisi, ne de tam anlamiyla bagkasi!..

Memleketimizde bu akibete ugramis olanlar ne ya-
z1k ki pek coktur. Tiurk cocugunun dimagi diigiinmeye
Turk dilinde acilmalidir. Yoksa yabanci dil fayda degil
zarar verir. Zihin egitimi dedigim sey ancak yabanci di-
lin ikineci bir dil olarak kalmasi ile miimkiindiir. Ana
dilinin zararina olarak 6grenilmis yabanci dilden daha
giliing hicbir sey diigiinemiyorum. Az cok saglam bir
ana dili kiiltiirii olmadikca yabanci dilden alinacak
meyva adsiz, tatsiz, renksiz agiza konmaz bir sey ola-
caktir. Kendi rengi olmayan bagka birisinin rengi ile
zenginlesemez.

Diyeceksiniz ki biitiin bunlar yabanci dil 6grenimi-
nin tek amaci olamaz. Fransizcay: ya da Ingilizceyi siurf
zihin egitimi olarak o6grenmek o6zellikle bizim gibi kii-
tiiphanesi fakir bir millet icin fazla bir liiks olur. Dil
6grenen kimse daha olumlu, daha elle tutulur sonuc¢la-
ra varmak ister. Nitekim «metod direkt» ad:1 altinda tii-
reyen yeni dil 6gretme usullerinin pratik olmaktan bag-
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ka amagcglar1 yoktur. Bu usullerin biitiin kaygilar1 ya-
banci dilde derdini anlatan, bir yabanciya saati, vapur
tarifesini, Paris’in niifusunu sorabilen, ihtisasina ait ki-
taplan okuyabilen, glizel bir siparis mektubu yazabiizn,
sorulan seylere belli formiillerle ve giizel bir telaffuzla
cevap verebilen talebeler yetistirmektir. Cok yazik ki
kiiltiirle ilgisi olmayan bu usuller okullarimiza kacar
girmistir. Siuiphesiz yabanci dilden pratik faydalar bek-
lemek hakkimizdir; fakat dilin egitsel degerini, anla-
mak ve 6gretme usullerini ona gore diizenlemek bu fay-
dalar1 ayrica elde etmemize engel olmaz. Zaten zihin
egitimini diiglinmeyen pratik usuller kendi sinirli amac-
lanna da ulagmakta degildirler.

Pratik usullerin en ¢ogunu icad etmis olan Ingiliz-
ler bu usullerini okullanna sokmamislardir ve ben ya-
banci dilin bir zihin egitimi olarak nasil kullanilacagini
bir rapor dolayisiyle dolastisim Ingiliz Secundary
School’lerinde gordiim. Bir Ingiliz 6gretmen sinifta tah-
taya karmakarigik bircok Fransizca kelime yaziyor. Bu
kelimelerin anlamlanni sdyliiyor ve sonra 6grencilerden
bu kelimeleri akla yakin bir gekilde siralayip bir anlama
varmalarini istiyordu. Dersten sonra kendisinden bu
garip usul istiine ac¢iklama istedigim zaman bana bu
usuliin ¢ok faydali oldugunu ve ogrencilerdeki terkip
yetkisini artirdigini sdyledi ve sunu ekledi: «Yabanci
bir dilde dogru bir ciimle yazmaya ugrasmak zekay1 bir
cebir problemi c¢bdzecek kadar isletir.»

Bagka bir ogretmen 6grencilere Ingilizce ve Fran-
s1zca kelimeleri karsilagtirtiyor ve her iki dilde ayni se-
yi ifade eden kelimelerin birbirlerinden ne bakimdan
aynldiklarini, kapsami itibariyle hangisinin daha zengin
oldugunu soruyordu. Yavas yavasg kelimelerden ciimle-
lere geciyor ve dersin sonunda Fransizcay: Ingilizceden
ayiran esas farklardan birine vanliyordu. Bu usulun
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amaci acikti: dgrencilerini ana dillerinin bilincine var-
dirmak. ingiliz okullarinda beni en ¢ok hayrete diisiiren
seylerden birisi de yabanci dil 6gretmenlerinin 6gret-
tikleri dili hic¢ iyi konugsmamalar: olmustu. Bunu evvela
Ingilizlerin. yabanci dil 6grenimine énem vermedikleri-
ne verdim. Ama sonradan anladim ki Ingilizler yabanci
dil 6greniminden iyi konusmaktan daha 6nemli seyler
bekliyorlardi. Aym diisiince ile Ingilizler en serbest okul-
larda bile yabaneci 6gretmen kullanamamay: bir pren-
sip olarak kabul etmistir.

Bununla beraber Ingilizler direkt usulii biisbiitiin ih-
mal etmemisler ve onu asil amaclarina zarar vermeye-
cek bir sekle sokmay1 bilmiglerdir. Her seyden o6nce kiil-
tir gozeten bir yabanci dil 6greniminin direkt usulden
alacag1 ana diisiince sudur; yabanci dil parca parca, ke-
lime kelime degil bir kil olarak 6grenilir; clinkii dil bir
kelime y1g1n1 degil yasayan bir yapi, bir organizmadir.
Gecen yiizyillarda bu gercek heniiz bilinmiyordu. Ciin-
ki 6grenilen diller cogu zaman 6lii dillerdi ve yalniz gra-
mer ve kelime bilmek gelenegi tatmin ediyordu. Bu giin-
kii yabanci dil 6grenimi 6grenciyi iyi kotii konusturmak
ve Ogrenciyi yabanci dilin yasayis: icine sokmak zorun-
dadir. Ama biitiin sorun bunu asirihga goétirmemekte
ve asil amactan uzaklastirmamaktadir. Siiphesiz ki bi-
zim okullarimizda direkt usule daha genig bir yer ver-
mek zorundayiz. Cilinkii bizim yabanci dile olan ihtiya-
cimiz daha maddi daha hayatidir Bununla beraber
Rum vatandaslanmzin konustugu kaldirim Fransizca-
s1 hicbir zaman yabanci dil 6greniminin amaci olma-
malidir. Okullarnnmiza terciimanhk Fransizcas: degil kiil-
tir Fransizcas1 koymak lazimdir.

1936
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YAZI DILiMiZ USTUNE

Dén dolag, hep bu dil meselesi ¢ikiyor karsimiza,
Yeni Tiirkiyenin her meselesi, oniinde sonunda dilimi-
ze dokunuyor, zorluyor, kurcaliyor evirip ceviriyor dili-
mizi. Bir ileri bir geri, ama hep degisme, gelisme halin-
de yazi dilimiz. Yeni Tiirkiye yeni Tiirkc¢esiz olamiyor
demek. Dilimizle birlikte kalkiruyoruz. Atatiirk’iin dille
ugragsmas1 bundan; kanunlarnmizin ikide bir dil degis-
tirmesi bundan; eski yeni catigmalarinin en c¢ok dil ko-
nusunda kizigmasi bundan; dil yeniliklerinin hemen po-
litik anlamlar kazanmasi1 bundan.

Yeni harfler gibi yeni terimleri de yalniz devlet zo-
ruyla degil, devleti de zorlayan bir olus icinde benimse-
dik. Halkin diline dayanmayan bir halk devleti, ken-
di dilini kii¢limseyen bir Turk milletciligi diisiiniilemez-
di. Eski kafamiz gibi eski dilimizi de ister istemez zorla-
yacak, kabuklarini kiracak, yeni gercegimize uydura-
caktik. Elbette uydurma olacakt: yeni bilim terimleri-
miz: her zaman, her yerde oldugu gibi. Eski terimler de
uydurmaydi. Halkin dili nerede kendiliginden bilim di-
li oluvermigtir? Goniil isterdi ki terim uydurmalarni bi-
lim adamlanmiz kendiliklerinden yapsin, devlete de yal-
ni1z yayma, tutturma, alistirma isi kalsin. Oyle olmada,
olamiyor bizde nedense. Olup bitenler de gosterdi ki
Atatiirk ise kansmasaydi belki hala amudi fikari, mii-
selles, havasi hamse demekte devam edecektik, bel kemi-
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&1, licgen, bes duyu yerine. Yine de duraklamalar, hort-
lamalar, direnmeler olmadi, olmuyor degil; ama dil dev-
rimi artik onu korumasini, daha ileri gétiirmesini bile-
cek geng ellere gecti. Simdi artik devlet aydinlan de-
gil, aydinlar devleti dil yeniliklerine zorlayabilecek.

Netekim devrik ciimle yeniligi yaz1 dilimize hi¢ de
devlet eliyle girmedi. Daha ¢ok, gen¢ yazarlarin tuttugu
bu yenilik devletin diline ve ders kitaplarina kadar siza-
cak erge¢c. Buna neden inandigimi séylemek lizere bas-
ladim zaten bu yaziya.

Devrik ciimle gecici bir moda, bir 6zenti gibi geli-
yor coklarina. Oyle bir taraf1 yok da degil. inadina dev-
rik, devrik olsun diye devrik, softa kizsin diye devrik
ciimleler gittikce cogald: yeni yazimizda. Benim bile si-
nirlendigim oluyor bir coklanna, ben ki, gériiyorsunuz
bu yazimda da, boyuna 6zeniyorum devrik cilimleye.
Ama 6zentiye Kizip 6zenilen seyin ne oldugunu, nerden
gelip nereye gittigini gdézden kacirmamaliyiz. Yol dog-
ruysa, listiinde yalin ayak giden de olsun, rugan papug-
la da, kimi agir aksak yiiriisiin, kimi yel yeperek yahut
kirita kirita. Nedir devrik ciimlenin tuttugu yol, 6zledi-
gi sey? Konusur gibi yazmak degil mi kisacas1? Eski
nesrimizde ciimle bir tek kaliba dokiiliip dondurul-
mustu. Hep fille biten, yani agirhk merkezi degistiril-
meyen ciimle, tabiiligine ne kadar 6zenirse 6zensin, ko-
nusma rahathigina ulagsamiyor, dir, dir, yor, yor, du, du,
mis, mi§g’larla siralaniyor, diigiimleniyor, bir ka¢ sema
icinde kalhiyordu yazann diisiincesi. Kelimeler, halkin
konugmasinda ve dili en iyi kullanan sairlerin maisrala-
rindaki gibi dizilmiyordu nesir ciimlesinde. Halk da, sa-
ir de nice zamanlar:

Bir ben var bende benden iceri
derken, hala Tirk nesir yazan:
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Benden iceri bir ben varder
demek zorunda kaliyor nedense. Okullarda yine yapili-
yor mu bilmem, bize Tiirkce derslerinde garip bir alis-
tirma yaptinrlardi; sair dilini nesir diline ¢evirme. Bii-
tin yaptigimiz da fiilleri climlelerin sonuna getirmek
olurdu. Mesela sair:

Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin
mi demis, biz tutar bunu:

Engin denizlerin tuzu hdla dilimdedir

sekline sokardik. Bundan cgikan ders de su olurdu bi-
zim icin: sairin ciimlesi ne kadar giizel de olsa, sirf sa-
ire mahsus, olagan istii, gramer disi, bizimkiyse, ne ka-
dar bayag: da olsa, daha anlasilir, daha akla yakin, da-
ha ciddi bir climledir. Meger tam tersi dogruymus bu
aldigimiz dersin. Gerc¢i vezin kafiye zoruyla climleyi ol-
miyacak diizenlere sokan sairlerimiz tiimen tiimendi
masallah, ama onlannkine manzum nesir demek daha
dogru olur, bizi daha az sasirtirdi. Kaldi ki o suni cum-
leler bile hep fiille biten cilimlelerden daha yakindir hal-
kin diline, asil Tirkgeye.

Devrik ciimle modasina icerleyen, ama siirlerinde
yalniz devrik ciimle kullanan bir sairimize Fransiz nes-
rinde ve sgiirinde ayni devrik ciimlenin kullanmildigin,
ikisi arasinda kelime dizimi bakimindan aynhk olmadi-
gin1 soyledim de inanmadi bana. Ger¢i Fransiz giirinde
de, vezin kafiye geregi, tersine devrik ciimleler vardir,
ama bunlar da siirden ¢cok manzum nesir sayilacak su-
niliklerdir. Siirle nesri ciimlenin dig diizeni degil i¢ ya-
pis1 ayinr. Her ikisinin de aradigi konusur gibi olmak,
diisincenin ve duygunun tabii ritmine uymak. Her iki-
si de dort yiz yildir halkin diline yani en biiyiik sairin
daha dogrusu biitiin sairlerin yarattig: dile yaklasa gel-
mis.
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Bizde devrik ciimle halk dilimize, bir yandan da
BBat1 dillerine ydénelmekten olabilir. Bu yénelme ¢oktan
baslamigti ama her iki kaynaktan da yazi diline deyim-
ler girebiliyordu yalniz. Icine kapali yazi ciimlemizin
acilmasi, buzlarin ¢oézulmesi bir hayli gecikti. Atatiirk
bir aralik Tiirkcenin ciimle kurulusu tstiinde durmus.
Hatta Ors kardeslerin teklifiyle Fransiz ciimle kurulu-
sunu yazi dilimize sokmay), yani:

Yarin dokuz treniyle Istanbul’a gidiyorum
yerine:

Gidiyorum Istanbul’a yarin dokuz treniyle

demeyi denemis bir iki aksam. Ama Tiirk climlesi icin
diledigi gelismenin bu yoldan olmiyacagini cabuk kes-
tirmis sag duyusu. Sonraya birakmis bu isi. Omrii yetip
Bay Atac¢’in devrik ciimlesini gorebilseydi aradigini on-
da bulurdu saninm. Digimiu ¢6zen, ciimleye o6zledigi
nefsi aldiran Bay Ata¢ oldu. Gengler de eline saglik di-
ye yiiridiiler ardindan.

Ama diyeceksiniz, yalniz sohbet, deneme, tenkit,
roportaj, gibi yazi cesitlerinde raslaniyor devrik ciimle-
ye, Hikayede, romanda, tiyatroda zaten vardi konusma-
larin dili olarak. Dogru; bilim adamlanmiz, devlet
adamlanmiz, hattd basyazarlarimiz kullanmiyorlar he-
niz devrik ciimleyi. Agir baghliga, bilimsel diigiinceye
yakismayan bir laiibalilik goriiyorlar her halde devrik
ciimlede, diipe diiz insan konugmasina benzedigi i¢in.
Oysa as1l onlarin ihtiyaci1 vardir diisiincelerini énem
sirasiyle ciimleye koymaya c¢6ziimleyici bir anlatisa git-
meye. Devrik climle eibette daha elverisglidir ayinci, se-
rici, belirtici diigiinceye. Ustelik anlasilmasi zorlagsma-
dan diledigimiz kadar uzatabilir, diistincemizle birlikte
gelistirebiliriz devrik climleyi, kesmeyiz ikide bir kolay
anlasilsin diye.
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Hepsi bir yana, devrik climlenin arkasinda sadece
ziippelik, bozgunculuk gérmekle kalanlara sunlan sor-
mali:

Hersey degisiyor da, yasayisimiz, diisiinilisiimiiz ye-
ni diizenlere giriyor da nicin oldugu gibi kalsin ciimle-
nin kurulusu, hele bu kurulus hayata da, halka da, ak-
la da daha yakinsa?

Ciimleyi konusurken basgka, yazarken bagka tirlu
kurmay: gerektiren sebepler nelerdir?

Hangi gercek kendiliginden degisebilir, gelisebilir
yeni bir diizene 6zenmeden, eski bir aligkanhg1 bozrma-
dan, kimseleri kizdirmadan, suya sabuna dokunmadan?

Devrik ciimle yasayan Tiirk¢eden, hayattan yanay-
sa, ki Oyledir bence, sanat da, bilim de ondan yana ola-
caktir ister istemez.

1956
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YINE DEVRIK CUMLE

Benim gibi sanatin kendini yapmayip lafin1 eden-
lerin basina sik sik gelir: bir geyi tutturur, miihimser,
mesele yapanz. Kimse i¢cin mesele bile degildir belki bu;
ama herkesi ilgilendiriyor, diigiindiriiyor gibi gelir bi-
ze. Onun ic¢in korkamn mesele olmayan bir seyi mesele
yapmaktan. Hele politikaya diisiincenin bas kdsesini
veren; vermek zorunda kalan zamanimizda sanatm, ede-
biyatin i¢ meseleleri cogu okuyuculara ivir zivir gibi ge-
liyor. Eldlem can pazarinda, sen tutmus kelimeler, ciim-
leler, renkler, bicimler iistiinde oynuyorsun diyorlar si-
ze. Siz de mazur goériiyorsunuz bu 6fkeyi, haklh gérme-
seniz bile. Dogrusu bu zamanda sanatcinin da, sanat
lafin1 edenin de halkin karsisina en i¢ten, en koklii
en sahici kaygulanyla ¢cikmasi gerek.

Yeni Ufuklar gibi pir agkina hizmet goniilliisii bir
dergide Devrik Ciimle istiine diigiindiiklerimi yazarken
onemli bir memleket meselesi izerinde durdugumdan
emindim. Evdeki pazar carsiya uymadi yine, Okuyan es
dost ya hic¢ lafin1 etmedi, yahut ta: Boyle bir meselemiz
yok, dil zorlanmaya gelmez, kendiliginden gelisir, asil
kafadir degismesi gereken, kelimeler, ciimleler birer va-
sitadir nihayet... deyip kestiler. Bu meseleyi benden 6n-
ce ele alanlar da bagka tiirlii karsilanmadi, hatta ara-
lannda, zararh diisiince yaymak, 6z geleneklerimizi yik-
makla suclandinlanlar oldu. Neden acaba? Belki de biz
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geregince anlatamiyoruz bu meselenin 6nemini, devrik
ciimlenin yaz1 dilimize girmesiyle neler kazandigimiz
ve kazanacagimizi, simdiye kadar hor gériilmiis olma-
sindan neler kaybettigimizi.

Evet, her halde iyi anlatamiyoruz ki Muvaffak Se-
ref dostumuz bile, meseleyi ciddiye alip Forum’da uzun
bir yaz1 yazdig: halde, beni, biitiin iyi niyetlerime rag-
men, yanhs bir yola girmekle suc¢landinyor, kendimi
harcadigim icin aciyor da bana iistelik. Gliyya ben artik
hi¢ diiz ciimle kurmuyalim, asil Tiirkce ciimle devrik
ciimledir demisim. Bdylece ben devrik climle yasagina
karsy, ondan daha anlamsiz bir diiz ciimle yasagim sa-
vunmus oluyorum. Arkasindan Muvaffak Seref, dilimi-
zi Amavut agzina ceviren devrik cilimle érmekleri ve en
iyi sairlerimizin, gen¢ hikayecilerimizin bol bol kullan-
diklari diiz ciimle érmekleri veriyor. Sanki diiz ciimle ile
rahat s6z edilemez, her devrik cilimle ise kendiliginden
glizeldir, diyen varmis, olabilirmis gibi. En asir1 devrik
ciimlecilerde bile bdyle bir saplanti, bdyle bir sapikhk
gordiigiimi hatirlamiyorum. Muvaffak Seref bdyle bir
taktige neden basvurdu acaba? Tartismada kolay bir
kbasan saglamak icin degil her halde. Buna diismiyecek
kadar olgun kisidir. Devrik ciimle akiminda asinhk, 6l-
cusiizliik gordiigii, bunu yazi dilimiz ic¢in bir tehlike say-
dig1 icin olacak. Bu gidisle genclerimiz biitiin cilimleleri-
mizi devirecek, Tiirkge alt ilist olacak diye korkmus bel-
ki. Oyle ise asin bir kuruntuya kapilmis Muvaffak Seref.
Simdilik Tirk diisiincesi asin, 6lciisiiz, insafsiz bir diiz
ciimle yapmacikligi icindedir. Giinliik gazeteler bir yana,
Forum dergisinin bas yazilarina heniiz bir tek devrik
ciimle girmemis, kolay kolay girecegi de yoktur. Bunca
gayretlere ragmen konusur gibi yazmay laiibalilik, den-
sizlik sayan, devrik climleyi ciddilikle uzlagtiramayan
diisiince ve bilim adamlarimiz ezici bir ¢ogunluk heniiz.
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Muvaffak Seref yazi dilinde kabuk kirmak isteyenlerin
asinhigindan degil, kabuklar icinde rahat edenlerin yeni-
lik filizlerini koparmasindan korksun. Ama asil diisiin-
cesini belki de yazisinin sonunda séyliiyor Muvaffak Se-
ref. Birdenbire, usanmis gibi bu girdigi miinakasadan:

Devrik, diiz, eksik cliimle mesele, hele memleketimiz
icin hergseyden o6nce, diisiincelerde, dertlerde, aydinin ise
yarar diiglincesi, anlatacak derdi olsun. O zaman:

Kurban olam kalem tutan ellere!

Yani, kiicimsiiyor benim biiyiittiigiim meseleyi. Bi-
rakalim ciimle oyunlarini da diisiincelere, dertlere gele-
lim demek istiyor. Hangi diigiincelere, hangi dertlere
acaba? Yaz dilimizin diigiiniilecek, dert edinilecek ta-
rafi hangi meselemizden, nicin daha az 6nemlidir? As-
linda biitlin meselelerimiz birbirine bagh degil midir?
Bir meselede varilan aydinhk 6teki meseleleri de aydin-
latmaz m1? Muvaffak Serefin iktisat kadar edebiyat
meseleleriyle ugragsmasi bundan degil midir? Aramizda-
ki anlagsmazlik bunlardan gelmiyor sanirim. Muvaffak
Seref gekille 6zii ayn ayn diisiindiigii ve onceligi 06ze
verdigi icin sekil kaygllarml bir 6zden ka¢ma yahut bir
ozsiizlesme sayiyor. Oziin yaninda séziin 1af1 m olur on-
ca: Peki ama nasil ayirabiliyor o6zii s6zden, diisiinceyi
bicimden? Birlikte, birbirinden, bir anda dogmuyor mu
bunlar canla ten gibi? Oz degisince, s6z degisince 6z de
degismiyor mu?

Gelelim simdi bizim meselemize, kii¢iik meselemi-
ze: Ben dedim ki yahut diyorum ki, yazi dilimizde dev-
rik ciimleden yana bir gelisme var. Asinsy, ol¢iiliisiiyle,
tabiisi zorlamasiyla bu gelisme 6niimiizdeki bir gelisme-
nin belirtisidir. Kelime yenilestirmeleriyle kalan Dil Dev-
rimide, ciimle kurulusunun katilagsmig kaliplarini zorla-
yan devrik ciimle de ¢agimiza uyma ¢abamizin, halktan
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ve hayattan yana gidisimizin tabii sonucu, ister istemez
gidilecek yoludur. Aslinda bu, devrik ciimle meselesi de-
gil, yaza dilimizin eski harfimiz, esgi lugatimiz gibi, gii-
zel de olsa kapaly, icine c¢evrik, kisir kaliplardan siynlhip
konusurca, diigiiniirce, yasarca olmasidir. Sairin iyisi gi-
bi, yani halk gibi kurmaga baghyoruz ciimlemizi: I¢imiz-
den diiz gelirse diiz, devrik gelirse devrik, eksik gelirse
eksik, Laiibalilik degil, ciddiligin (ki sahihlige varir bu-
giince anlami) ta kendisidir boylesi ciimle kurulusu. Do-
gulu milletler de hep gecmis bu yoldan. Onun i¢in siir
dilleriyle felsefe dilleri arasinda fark yoktur onlann
ciimle kurulugsu bakimindan. Dili zorlayan vezin, kafi-
ye kaliplanni kirmalan da ikiligi ortadan kaldirmak
icindi. Hos siirin iyisi her zaman vezne kafiyeye ragmen
de serbest konusurdu ya.

Kisacas), mesele ciimle kurulusumuzun hep ayni
kaliba dokiilmiyerek icten gelme, diisiincenin akisina
bagly, kendinden, degigken bir diizene kavugmasi mese-
lesi. Ama, diyeceksiniz, ne diye zorlayalim kendimizi?
Hep diiz climle ile yazmaga alismisiz: bekliyelim, yavag
yavasg, kendiligin devrik ciimle de yazilarimiza girsin,
ne diye acele edelim, yadirgatalim kendimizi? Tabii ol-
makta, hiir diisliniip yazmakta, cagimiza ayak uydur-
makta ¢cok ge¢ kalmisiz da ondan. Hem en tabii seyler
de kendiliginden dogmuyor her zaman. insan dogumu
bile bazan, hele yash kadinlarda, bicak istiyor. Harfle-
rimizi, bilim terimlerimizi, isimlerimizi de kendimizi
zorlayarak degistirmedik mi? Ayak uydurmak icin bir
kag zoraki, hatta giilling adim atmisiz ne ¢ikar? elverir
ki katildigimiz yiiriiyus ileriye, yeni degerlere dogru ol-
sun.

Bu aciklamadan sonra umanm anlasgiriz Muvaffak
Seref dostumla. Geriye devrik ciimle 6rnekleri iistiinde
zevk birligine varmak kalir ki bu kadarnn artik isteye-
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meyiz birbirimizden. Benim rahat dedigime zorlama,
usta dedigime acemi diyor Muvaffak Seref; desin. Dev-
rik ciimlenin nerede yerinde oldugunu o daha iyi bilsin.
Benim sairlere bas vurmam, devrik ciimlenin Tiirkcede,
en giizel Tirkge yeri oldugunu belirtmek icindi. Okul-
larda bize sairlerin devrik ciimleierini hep diizlestirirler,
dogrusu budur sanisini verirlerdi diyordum. Verdigim 6r-
nek degil bu yanhs yolda iistiinde durulmasi gereken.
Devrik cliimle akiminda Bay Ata¢ 1n payina gelince, Mu-
vaffak Seref bir baskasmi Osterinceye kadar, ben yine

onu 6ncu bilmekte direnecegim, hozgorsiin.
1957
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Bat: Edebiyatlar: :
ELESTIRI USTUNE

I

Elestiri, bat1 dillerindeki ilk anlamiyle «ayirt etme»
ve «karar kilma» demektir. Ayirt etmek ve karar xil-
mak 6nce akil, sonra bili isidir. Bu bakimindan, yani
akal ve bilginin konusu olmakla, elestiri modern bati
kiiltirunin 6zl sayiabilir.

Ronesansa uyarligin yeniden dogusu diyerek orta
zamancilan incitmektense, bu dénemi elestiri gorisii-
niin baslangic1 saymak daha dogru olur. Clinki, o giin
bugiin bat1 zekasinin yaptig: is, gercegi aklin elestirisi-
ne sokarak didik didik etmek olmustur. insanlar gécen
tanrilann yerini tutmak ister gibi, kendilerine gittikce
daha ¢ok gilivenmigler, biitiin evreni aklin slizgecinden
gecirmeye, biitiin yapilar1 yikip yeniden kurmaya, bii-
tiinleri ayirip birlestirmeye yeltenmislerdir. Descartes
ve Kant’'l her seyden 6nce elestirmen saymak gerekir.
Yeni bilim bu iki kafadan dogduguna gore, elestirinin
asil anlami, bitin bati1 kiiltiirinii igine almaktadir.
Ama ben yalmz edebiyatta elestiriden s6z etmek istiyo-
rum.

Ronesanstan sonraki bati1 edebiyatlanmn en biiy:ik
ozelligi, hemen hepsinin elegtiriyle birlikte baglamis ol-

84



malaridir. Her yeni kurulus Boileau ve Lessing gibi bir
elestirmen tanimstir. Ozellikle Fransa’da elestiri hic-
bir edebi akimdan ayn kalmamis ve edebiyat: siirekli
bir kontrol altinda bulundurmustur. Zaten 6ziinden
wssal» olan fransiz edebiyat: elestirisini kendi yapan,
yani yaptigini bilen bir edebiyattir. Yarattig: seyi kont-
rol etmiyen bir Fransiz sairi yok gibidir.

XIX. Yiizyila kadar bati elestirisi tamamiyle dog-
matikti ve li¢ ideal adina c¢alisgiyordu: AKkil, Doga ve Es-
kiler. Bu li¢ cemberin disinda giizellik yoktu. Biitiin var-
higina ragmen bu elestiri, edebiyatin gelismesine engel
olmamisti: Racine saheserlerini higbir kurali érsele-
meksizin yaratabiliyordu. Aslinda kural ve kaliplar da-
hi sanatg1 icin sanildig1 kadar sikici seyler degildir. Ter-
sine, fazla serbestlik sanat i¢in hep zararhh olmustur.
Herkesin kendine goére kaliplar aramasi elestirinin iler-
lemesine engeldir. Fransiz klasisizmi dar bir elestirinin
yarattig1 teknik birligine cok seyler borg¢ludur.

XVIIIL yilizyrl biitiin inaniglarla birlikte dogmatik
elestiriyi yikmis ama, yerine bir sey koymamisti. Eles-
tiride yenilik romantizmle baglar. Bu okul «Ge¢misi ye-
niden yasamak» zevkini getirince, elestiri ¢abucak ta-
rihilesti ve edebi eserleri bagimsiz olarak degil, genel
bir olug icinde gérdi. Bu akimin basinda bir kadin,
Mme de Stael bulunmaktadir.

De UAllemagne, edebiyat1 etki ve sonuclar icinde
gormekle yeni elestirinin kaynagi sayilabilir. XIX. yiiz-
yil elestirisinin yaptig: is edebiyat1 zaman ve mekdna
yerlestirmek olmustur. Artik elestirmenler eser iistiine
yarg1 vermezden o6nce yaratanin Kkisiligi, hayat1 ve dé-
nemi lstiinde hesap vermek ve bunun i¢in de tarihsel,
toplumsal ve ruhsal bilgiler edinmek zorunda idiler. Ni-
tekim ardi ardina gelen biiyik elestirmenler, edebiyati
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gittikce cogalan miisbet bilgilerin ortasina yerlestirerek
aciklamaya koyuldular:

Sainte-Beuve elestiriye «edebi kisilikn arasgtirmasim
getirerek, eseri sahibine siki sikiya bagladi. Renan, ta-
rih ve dilcilik bakimindan yeni belge ve agiklamalar ge-
tirdi. Taine, edebiyat1 wark», «zaman» ve «gevrennin irii-
nii olarak gordii: «Edebiyat canli bir psikolojidir». Bru-
netiere, elestiriye evrimcilik diisuncesini sokarak eserle-
ri birbirine zincirledi. Gittik¢e nesnellesen elestiri, ner-
deyse, asil amacini unutarak miisbet bir bilim olacakti.
Ama miisbet bilim artik fazla gelmisti: Tepki basladi.
Lemaitre’le ansizin 6znellesen elestiri, sanat akimlarinin
pesinden giderek Kkisisel izlemi one siirdii ve elestiri ile
eser arasinda «dogrudan dogruya temas» bagladi. Bu a-
kima kansan Anatole France iyi bir elestirmendi. Eles-
tirmeni «ruhunun saheserler arasindaki seriivenlerini
anlatan adam» diye tamimlar. Yavag yavas bagimsizlik
kazanan elestiriye Faguet, oynax bir mantik ve diislin-
celeri plastik yapilarhalinde toparlayan bir zeka getir-
di. Artik elestiri, dogruluktan cok, giizellige 6zeniyor ve
elestirmen, sairlerle birlikte esin bekliyordu. Sanat¢inin
renkler, sesler ya da kelimelerle yaptigin, elestirmen dii-
slincelerle yapacakti: «Elestirmen, sanat giizelliklerini
yeni bir gere¢ ile bagka bir dile ¢evirendir» (Oscar Wil-
de).

Biitiin bunlar anarsi kokuyor diyeceksiniz; ben de
ayni seyi soyliyecektim. Gercekten, XX. ylizyilda sanat-
cidan cok elestirmen tiiremis ve sanat diinyasi, halzin-
dan cok polisi olan bir kente dénmiistiir!

Fauget, bu elestirmen bollugunu anlatirken der Kki:
«Delikanhlann kalplerinde artik agk siirleri yerine, ib-
sen lstiine elestiriler ¢arpiyor.» isin daha tuhafi su Ki,
elestirmenler, Souday’le birlikte, kendilerini sanatcidar:
istiin gérmeye basladilar. Béyle olunca, elestirmenlerin
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sayis1 kadar elestiri tiiriiniin ortaya c¢ikacapl dogaldi
Nitekim, bugiin bile, biitiin elestiri goriigleri bir arada
yasamakta, bir bitki sayfasi1 kadar kuru, ya da bir dedi-
kodu kadar sulu, Fransiz Akademisi kadar agirbash ve-
ya bir kadin 6vglisii kadar cogkun... vb. tiirlii tiirli eles-
tirilere rasgelinmektedir. Yeni elestirinin 6ziinii anyan-
lar bir siiru sorunlarla karsilagiyorlar: Bir bilim mi? Bir
tarih mi? Bir sanat m1? Bir begeni sorunu mu? Bir ma-
kale konusu mu? Bir reklam m?..

Ama her anarsi yeni bir diizenin miijdecisidir. Nite-
kim bir ka¢ zamandan beri estet ve elestirmenler bir di-
siplinin geregini duymuslar ve elestirinin alacagi1 yeni
yoni aramaya basglamiglardir. Elestiri i¢cin genel bir usul
ve teknik onerenler bile var. Bunlari bagka bir yazima
birakiyorum.

II

Gecen yazimda XIX. yiizyil elestirisinin edebiyati
zaman ve mekana yerlestirip aciklanabilir bir gercek o-
larak goérdiikten sonra, nasil bir anarsi icine diistiigi
gostermistim. Bu anarsinin 6niine gecilemezdi. Kesfine
cikilan yeni bir gergek karsisindaki goriislerin ilk za-
manlar bagka bagka olacagi dogaldi. Bu goériisleri tarih-
sel, bilimsel ve elestirel olmak lizere ilice ayirabiliriz.
Edebi elestiride bu li¢ goriis birbirine karismis; yani ede-
biyat tarihi, edebi estetik ve edebi elestirinin sinirlan
birkirine kangmistir. Daha bugilinden sinirlar, hi¢ ol-
mazsa kuramsal olarak cizilmistir:

Edebiyat tarihinin isi, edebi kisilik ve eserleri, ge-
rek bireysel, gerek sosyal bakimdan neden ve sonuclan
bu genel olug icinde birlestirmektir. Sainte-Beuve, Taine
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Bruntiere’den sonra bu isin ne kadar kolaylagtigim bili-
yorsunuz. Edebiyat tarihe¢isine, eserin edebi deger ve 6zl
ve bu eser listiindeki kisisel diisiincesi sorulmaz. O, ede-
biyatin renkten renge girisini uzaktan izler ve: «Bu eser
soyle bir dénem, soOyle bir cevre, sOyle bir Kkiil-
tur diizeyi ve goyle bir ruh i¢inde biiylimiis ve su etkile-
ri yapmistir...» dedikten sonra yapacak bagka bir isi
kalmaz. Oniimiize serdigi olaylar iizerinde onun ne dii-
sindijgliini ve ne duydugunu bilmeyiz. O, bize yalniz e-
debi eserin cevresini tamtir.

Estetik ise, tam tersine, edebiyat1 zaman ve mekan-
dan ayirarak yalniz edebi olgu oniindeki bilimsel me-
rakimiz1 doyurmaya caligir.

Gerek yazicinin, gerek okuyucu ya da dinleyicinin
ruhlarinda edebi yaratisin sirmim arar. Her seyden once
bir psikolog olmasi gereken estet, eserin nerede, nasil
ve kim tarafindan yapildigina bakmaz. Ona goére bir
halk tiirkiisii ile bir trajedi arasinda aynlhk yoktur. Cun-
ki estet, edebi olguya disindan degil, icinden bakar. O-
nun isi, ses ve anlam mimarisinin nasil kuruldugunu ve
bu mimarinin ruhumuzda nicin ve nasil etki yaptigini
aramaktir.

Eski elestiriye gelince o, edebiyat tarihinin bittigi
yerde baslar ve estetigin basladignr yerde biter. Yani
«cevre» bilgisiyle «6z» bilgisinin ortasindadir. Elestir-
menin isi, yalniz bir eseri oldugu gibi alarak Anlamak
ve anlatmaktir. Ondan eserin tarihsel nedenlerini acik-
lamasini1 bekliyemeyiz. Su var ki, elestirmen ilk gorevini
yapmak, yani anlamak icin, hem tarihten hem estetik-
ten bilgiler istemek zorundadir. Ciinkii, anlamak bir¢ok-
lannin sandig1 gibi duymak, sevmek, begenmek, cosku
duymak degildir. Elestirmenden bize, eseri okurken duy-
duklarini1 anlatmasini istemiyoruz. Agladiysa, gildiiyse,
kizdiysa bize ne?... Anlamak duygularin degil, zekdnin
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isidir; sicak kanlh degil soguk kanl yapilir. Yaratici sa-
natcilar onun icin elestirmen olamazlar. Ne kendi sa-
natlarini, ne de baskalanninkini elestirinin istedigi gibi
anlhiyabilirler. A. France’in dedigi gibi, kuramin corak
topraklanna diisen sanat¢i sudan c¢ikarilmig bir bahk
gibi cirpinir durur. Voltaire, Rousseau’yu; Goethe, Beet-
hoven’i anlamamigti. Dahilerin en biiyiik 6zelliklerinden
biri de zaten anlayis alanlannin parlak ama dar olma-

sidir.

Elestirmenin bir eseri anlamasi, o eserde sanat¢inin
yapmak istedigi seyle yaptig1 seyi ayirdetmesidir. Sa-
natcinin yapmak istedigi sey eserin 6zii, yaptig1 sey
de bicimidir. Oz ve bicim arasindaki uygunlugu gérmek
elestirmenin en gii¢ ve en gerekli isidir. Bu konuda eles-
tirmen, Baudelaire’in «Sanatta raslanti yoktur» soéziini
diistur bilecektir.

Elestirmenin ikinci gorevi, anladigin1 anlatmak, sa-
natciyla bizim aramizda bir iletici olmaktir. Tolstoy’a
kalirsa, giizelligin anlatilmaya ihtiyaci yoktur. Ama 6zel-
likle bugiinkii sanat diinyasinda anlatmak bir zorunlu-
luk olmustur. Elestirmensiz sanat, sesini halka ulagtira-
mamaktadir. Anlatilan elestiri, her buldugunu dagitan,
ise yanyan bir sanattir. Elestirmen anlamak igin inceli-
yordu; anlatmak icin, tipki sanat gibi, bilesim yapacak;
eseri adeta yeniden yaratacaktir. Oscar Wilde’in fanim;,
elestirinin bu yonii icin dogrudur. Anladigimi anlatan
elestirmen, tipki sanat¢1 gibi, 6nce eserin havasim ya-
ratmak, bizi soziinii ettigi sanatcinmn diinyasina goétir-
mek zorunlugundadir. Ama o sanat¢inin somut olarak
yarattigl giizellikleri dile getirir: yani ruhun dilini ak-
iin diline cevirir. Elestirmenin soyutlama ve 6zetleme
yetenegi cok biiyiik olacaktir. O, duygulanmiza degil,
aklimiza seslenecektir.
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Elestirmenin anlamak ve anlatmaktan bagka bir isi
yok mudur? diyeceksiniz. Vardir tabii: iyiyi kotiiden a-
yirmak ve kendini dinliyenlerin edebi begenisini yiikselt-
mek. Elestirmen bana anladigini anlatirken bu is ken-
diliginden olur. Onun kiifretmesine gerek kalmadan an-
lattig1 seyin kotiiliigiini sezeriz. Anlasilan seyin pahasi
kendiliginden bicilir. Begeni, anliya anliya elde edilen
bir gseydir. Edebiyat icin «begeni sorunu tartigma kabul
etmez» kuralindan daha yanhs bir sey yoktur. Edebi
begeni bir icgidii degildir ki tartisma kabul etmesin.
Begenmedigimiz seyler, cogu zaman anlamadigimiz sey-
lerdir.

iste, yeni elestiri, edebiyat tarihini ve estetigini u-
niversiteye birakarak, Tibaudet, Bellesort, Lalou ve
Massis gibi Fransiz elestirmenlerinde bdyle bir disipli-
ne girmeye bagla baglamastir.

Yazimi René Lalou’nun elestirmene asilamak istedi-
gi ilkelerle bitirecegim:

Birinci ilke: Ahlaksal ve bilimsel diiriistliik; elesti-
rilen kisi ustiine duygularimizi unutmak, konuyu iyice
bilmek ya da bilmedigini acgik¢a sdylemek.

ikinci ilke: Zihinse! akigkanlik; bize yabanci bir dii-
siinceyi kendi goriiglerimizi ige karigtirmadan izliyebil-
mek.

Uclincii ilke: Agik goériirliiliik; eserin 6ziinii ve bigi-
mini kavramak, smirlarinin nerede bittigini goérmek.

Doérdiincii ilke: Ruhsal yogunluk ya da derinlik; ya-
banci bir 6zli benimsemiyerek onu, yerine gore terciime
etmek, nakletmek ya da yeniden yaratmak, bir eseri
elestirirken yeni bir eser yapmak...
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Bat: Edebiyatlar: .

ESER VE BEGENIi

Halktan ne bir alkis, ne de bir pul koparmadan élen
bir sanatcidan konusuyorduk:

«Sanat kendini begendirmek zorunda mdir?»

«Siiphesiz... dedim; ama her zaman ve herkese de-
gil...»

«Kendini begendiremiyen sanatin degerinden siip-
he mi etmek gerek?»

«Elbette, dedim; ama dur, diisiinelim.»

Sorunu her halde soyle koymak gerekli: Hep bir
arada diiglinmeye alistigimiz sanat ve begeni olaylan
arasinda Bir ilinti var mdir? Varsa nicin, yoksa nicin?
Diisiincelerin olumlu ve olumsuz iki kutba aynldigim
goériiyoruz.

Bircoklanna gore eserin begeniyle hi¢ bir iliskisi
yoktur. Eserin amaci1 kendindedir. Ve begeni bize, ese-
rin degeri istiine hicbir sey o6gretmez. Ciinki o, za-
mana, cevreye ve bir takim dig kosullara baghdir; oy-
sa dahi, bir donem, bir cevre icin degil, biitiin dénemler
ve biitlin ¢evreler icin yaratir. O, toplumun gizli egiliin-
lerini, bir peygamber gibi, sezdigi ve dile getirdigi icin,
zorunlu olarak zamanina aykin gelir. Diderot’'ya gore:
«Dahi, cevresindekilerin degil, gelecek kusaklarnin mal-
dir.» iste bu yiizden saheserlerin begenilmesi bir yanki
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glbi her zaman gec¢ kalir. Begeni bir moda gibi gelir ge-
cer; saheser ise her zaman ic¢in yenidir.

Eseri begeni’den ayiran bu tez en atesli taraflla-
rin1 romantiklerde bulmustur. Aramizda hala yasiyadu-
ran begeni diigmanhgl romantizmin bir yaftasi sayilabi-
lir. Romantiklere gore begeni, hicbir goriiniisii olmadigi
gibi, sanat: kiiciilten bir olaydir: Kendini begendiren
eser, basgkalar: icin yazilmig bir eserdir. Bundan 6tiirij,
begenilmemek daha ¢ok hayra alamettir. Nitekim ken-
dilerini dahi sanan baz sanatcilar, 1shik seslerinde 6l-
mezligin miijdesini duyarlar. Onlara gore begenilmek,
sanattan ekmek parasi cikarmak kadar ayip bir geydir.

Ikinci teze goére, eserin degeri ile begeni arasinda
tam bir uygunluk vardir: Deger begeni ile 6lciiliir. Bu
diisiince dogrudan dogruya nesnel sanat akimlanna
baghdir. Klasikler begeniyi en dogru elestiri sayiyorlar-
di. Moliere’e gore «hosa gitmek» sanatin ilk tlkist idi.
Romantizmin koérlettigi bu gelenek pozitivizmin getir-
digi toplumsal sanat kuramlariyla yeniden yasamaya
baglamistir... Sanat toplumun uriini (Taine) ve devri-
nin aynasi olduguna gére, begenilmek sanatlgl icin bir
zorunluluktur.

Halkin bir eseri begenmesi, onda kendi duygulan-
nin ifadesini bulmasi1 demektir. Goethe: «Sanat¢1 yara-
tabilmek icin devrinin duygulanndan esinlenmek zo-
rundadir.» der.

Bu bakimdan begenilen eser amacina ulagmistir.
Artik onun degerinden siiphe edilemez. Begenilmiyen
eser, devrinin terciimani olamamis, yani sanatin gercek
ulkiisiine ulasamamigtir. Begeni sanat¢inin en giivenilir
kilavuzudur; ve alkiglanmayan eser, tanim geregi, nok-
san ya da kotudiir.

Cesitli sanat goriislerine dayanan bu iki tezden bi-
rini alip 6tekini atmakla sorunu c¢oziimlemis olmayiz.
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Ve bu, aym zamanda sanat¢i icin tehlikeli bir kabaday:-
lik olur. Sanatin begeni ile ilgisi yoktur, derseniz sanat-
c1ile halkin arasini acmig ve sanati sanatin icinde hap-
setmis olursunuz: Ac¢lik tehlikesi!.. Clinkii, begeni sanat-
cinin ekmek parasidir. Eger sanati1 begeniye baglarsaniz
alkislanmayan saheserleri sepete atmak zorunda kalir-
smiz: Oliim tehlikesi!... Ciinkii begenilmiyen sanatc
icin yapilacak bagka i3 kalmaz. Begeniyi hice saymakla,
begeniyi hersey bilmek ayni derecede sakat iki goriis-
tir. Hakkiyla begenilmis eserlerin varligl birinci tezi,
alkislanmamis saheserlerin varlhigl da ikinci tezi ciirit-
meye yeter.

Saniyorum ki, her iki tdzun eksikligi, sorunu ¢oz-
meden once, begeni olayini bagh basina diisinmemek-
ten ileri geliyor. Begeninin sanatla iligkisi ne olursa ol-
sun, 6nce bu ruhsal ve sosyal olayin kosullarini arastir-
mak gerekir. Ne zaman, ni¢in ve nasil begeniriz? Bege-
ni, beklenmedik raslantilann biraraya gelmesiyle hazir-
lanan bir hava icinde dogabilir. Begeni, yapma bir ta-
kim hazirliklarin, érnegin reklamin sonucu olabilir. Be-
geni, degerin raslantisiz ve hazirhiksiz dogal bir karsili-
£1 da olabilir. Bundan birinci t6ziin lehine olarak su so-
nuc¢ cikar ki; begeni sanat¢inin istemini asan ve eserin
disinda bircok kosula bagh kalan bir olaydir. Werther,
Figaronun Diigiinii, Méditations, Cyrano de Bergerac’in
kazandiklar ¢ilgin begeni, bu eserlerin degerleriyle acik-
lanamaz. Edebi degerinn tam karsilig1 olan begeni, ¢cogu
zaman durgun ve 6lciili bir begenidir. Alkislann tavani
yikmas1 ¢ok kez ise dig nedenlerin karistigini gosterir.
Bununla birlikte, begenilmemek sanat¢i icin hicbir za-
man iyilige alamet sayilamaz: Sanat kendini begendir-
mek zorundadir. Begeni kazanmami§ bir eser, yarm
kalmig bir senfoni, ates almamig bir donanma fisegi gi-
bidir. Begeni sanatin 6zli degilse bile, yagsamasimin ilk
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kosuludur. Begenilmek istemiyen bir giizelligin aramiz-
da isi ne?... Gitsin kendine goklerde bir yer bulsun,
otursun!... Okunmak ve begenilmek icin yazmadigin
ileri siiren romanci ya ¢ok garip bir yaratik, ya da sa-
dece bir yalancidir. Begeni sanatcinin en derin ve hak-
1 bir ihtiyacidir. Ama bu ihtiyac itiraf edilemez ve edil-
memelidir. Cilinkii, begeniyi diisiindigiinii hissetirme-
mek begenilmenin bir kosuludur. Her eser, ister iste-
mez, bir begenici kitlesine seslenir; ya da hayali ve
idealdir. Hatta yaratirken belki bir tek kisinin verecegi
yargiy: diisiinen sanatcilar da vardir. Hi¢ kimseye ses-
lenmeyen giizellik yalniz doga giizelligidir. Deniz bize:
«Beni istersen begen!» der. Ama yiizlerce niisha olarak
basilmis bir kitap: «Beni istersen begen!» diyemez.

1936
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Bat:1 Edebiyatlari:

IKi FILM VE iKi DEVIR

Sinemanin, anarsiden kurtuldugu zaman yapacagi
seyler arasinda genis, cok genisg bir destan, bir «¢aglarin
¢fsanesivni goriir gibi oluyorum. Oyle bir efsane ki, Hu-
go’nun hayal giiciinii asacak; telkin giicii statik ve di-
namik biitiin sanatlardan ve gereclerini biitiin insan bil-
gilerinden alacak; diliiyay: insanlarla beraber yeniden
kurup yagsatacak. Bu kadar genis bir bilesim i¢in, kafa-
s1 kiire kadar biiyiik bir dahi gerek ki, onun heniiz miij-
decisi bile yok. Bununla birlikte, bugiine kadar yapil-
mis filmler arasindan yapilacak bir secimle tarih oGte-
sinden bugiine kadar biitin devirlerin bir gecit resmini
gérmek miimkiindiir. Konularim sinirsiz bir serbestlikle
secen sinema, simdilik bize biitiin devirleri tarihsel bir
kaos i¢inde gostermektedir.

°

Gecen hafta bir raslanti, sinemada ronmantik bir
ask romaniyle (Safo), bir Amerikal1 boksériin seriiven-
lerini (Kadin Avcisi) bir araya getirmistir. Her ikisinin
de yiizlerce benzeri olan bu iki bayaél' filmde iki devir,
XIX. ve XX. yiizyillar karsilagiyordu. Zaten o6zellikle,
savag sonrasi bati edebiyatlarinin her veriminde bu kar-
sillasmay1 kimi zaman komik, Kkimi zaman trajik bir
kicim altinda sezmek miimkiindiir. Yeni romancilar
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hep bu karsilasmanin cocuklandir; hepsi makine ve
siirat devrine arkalannda bir yizyilhk romantizmin a-
girhgin tasiyarak girmislerdir. Bir ylizyillik romantizm
dedim; cilinkii birka¢ edebi okul degismesine ragmen
XIX. ylzyilin 6z ve bilincalt: romantik kalmistir. Sert
birer tepki gibi gériinen natiiralizm ve sembolizin bati
ruhunun derinliklerine inememislerdir. Zola’nin kafasi
natiiralist, yiliregi romantikti.

Ruhlanndaki romantizmi bosaltmis roman kahra-
manlanna ancak savag sonrasi edebiyatta rashyoruz.
Ama romantizmin burjuvalagsmis bir yam vardir ki, ta
Méditations’daki ask ve doga goriisleriyle daha uzun
siire yasiyacaktir. Ne bpatan glinesin, ne de veremli ka-
dinin ¢ekiciligi heniiz kaybolmus degildir. Simdilik bur-
juvalann hosuna gitmekten baska amaclan olmayan
film kumpanyalan verimlerini yar1 yanya romantik
yapmak zorundadirlar. Buna ragmen, duygusal film
azhigindan yakinan o kadar c¢ok Ki...

Safo'nun aciklhh hikayesi ile Amerikal1 boksoériin se-
venleri arasinda her seyden once bir siirat farki goze
carpmaktadir. Safo’daki ruhlar agir, ¢cok agir ve agdah
bir olug, Kadin Avcisi’'nda ruhlar bir motor ¢cabuklugu
ve cevikligi icinde yasiyorlar. Safo, uzun bir duraksa-
manin, Kadin Avcis1 ¢abuk verilen kararlann romani-
dir. Jean Gaussin, Safo'nun kim oldugunu o6grendikten
sonra ofke, unutsuzzluk, nefret, kararsizhk gibi bir¢cok
ruh hallerinden ge¢mektedir. Roman biter, onun durak-
samasi bitmez. Jean, bu battal ve agdal agkin icinde ne
yapacagini diigiine dursun, Boksor Jim sevgilisinin bag-
ka asikla kacmak iizere oldugunu 6grendigi zaman bir
ma¢ yapmaktadir. Karsisindaki kocaman bir boksoéri
nakavt eder. Boks eldivenleriyle bir taksiye atlar. Va-
purda sevgilisini asikiyla bulur. Bir yumruk birisine, bir
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tekme oOtekisine, mesele bitmistir. Ne goézyasi, ne vic-
dan azabi, ne umutsuzluk... Hemen ertesi giin Jim’i ya-
rali burnunda bir bez ve agzindan kocaman bir giiliim-
seme ile evvelce sevdigi ve aym siiratle terkettigi bir
kadimin 6niinde buluyoruz.

Acaba bu boksore her devirde bulunabilen «may-
mun istahli» ve bu filme ruhsal olaylan sirf giildiirmek
icin cabuklagtiran bir komedi deyip gecemez miyiz? San-
miyorum. Yeni roman agklanndaki cabuklugun arka-
sinda XX. ytizyi1in psikolojisi saklanmaktadir. Amerikan
filmlerinde bu psikolojinin sert, kaba, basit ama cok ic-
ten ve saf bir tecellisini goériiyoruz. Zaten yeni agklarin
kir istek, hattd bir istah kadar gecici oldugunu ve yeni
ruhlann artik bir tek seriivenle doymadiklarini bize yal-
ni1z Amerikan filmleri géstermis oluyor. Cagdas Fransiz,
Alman ve Rus romanlan bu cabuk yasiyan ruhlarla dol-
Iudur. XX. Yiizyihin psikolojisindeki cabukluk ihtiyaci-
ni André Gide daha Biiyiik Savastan 6nce duymustu.
Bir peygamber kitabina ¢ok benziyen Diinya Nimetle-
r’nde yasamanin ilk ve son anlami degigsmektiir. Ya-
gadikca degismek, degistikce yasamak, yillarla degil
gunlerle ihtiyarlamak, yeni ruhlarin en 6z egilimidir.

Safo gibi tek seriivenli bir romani bugiin ancak
diinden kalma bir romanci yazabilir. Duygusal bir drami
bir hayat boyunca uzatan roman XIX. yuzyilin malhdir.
Yolcularin saatte yiizlerce kilometre gittigi bir dénemde,
duygularin Safo’daki kaplumbaga hiziyla ilerlemesine
olanak var m1? Goégusleri karada, denizde ve havada
her giin biraz daha hizla sisen asiklarin duraksamayla
kaybedecek vakitleri yoktur. Tiyatro aktiialitesinden
Sorbonne’un c¢ok degerli profesorii F. Strowski'nin an-
lattigr bir aynhk sahnesini hatirhyorum.

Bir delikanlh ve bir genc¢ kiz (biitiin isimleri unut-
musum), bir yaz aksami kadar uzun bir agktan sonra
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evlenmeye karar veriyorlar. Hemen masa basina gece-
rek, agiklara yakismayan bir sogukkanlilikla biitcelerini
karsilastinyorlar. Felaket! Kazandiklan para ile bir yu-
va kurmak imkansiz ...Bir karar vermek gerek: Mutsuz
olup birlikte yasamak mi1? Ayriliyorlar; darilmadan, ag-
lamadan, yaptiklanna bir kahramanlik siisii vermeden..
Oysa, A. Daudet olanaksizlig1 goriigle ayrilik karari ara-
sina bir roman sigdirabiliyordu!

Cocukluklan Lamartine ve Musset ile dolu olanlar,
kararsizligin agdali gercgegini tamimayan bu yeni ve sa-
birsiz ruhlarda siiphesiz bir «mermer soguklugu» bula-
caklardir. XIX. Yiizyildan kalmalarin dilinde ¢cabukluk
duygusuzluk demektir. Zaten giizel sanatlardaki biitin
yenilikler de hep bu duygusuzluk su¢lamasi ile karsilas-
miyorlar m1? Gercekten yeni mimaride, yeni resim ve
heykelde Amerikali boksérin ruhundaki ¢cabukluk, sert-
lik ve sogukluktan cok seyler vardir. Yeni sanat karar-
s1zligin ve agir yasamanin Plastik karsiligl olan egri
biigri hatlan, agdal1 golgeleri, aslak siisleri, hiza sigma-
yan «nuancenlan almistir. Eger duygu Safo’daki ruh ya-
vaglig1 ise, yeni roman ve yeni sanatta duygu yoktur.
Yeni ruhlarin besini duygular degil, algilardir. Diinkii
roman kahramani Paris’ten Roma’ya giderken her dag-
dan bir cicek topluycrdu; bugiinkii, on dagdan bir renk
toplamaktadir. Birisine Alp’lar girintili ¢ikintil1 ve ala-
ca bulaca gériiniiyordu; 6tekine dimdik ve bembeyaz go6-
rinmektedir. Birisi koyunlarin boynundaki c¢ingiragin
sesini duyuyordu; 6teki carpisan demirlerin sesini duy-
maktadir. Birisinin sabri bir haftada tiikeniyordu; ote-
kinin sabri bir saatte tiikenmektedir.

Gecen gilin kislanin o6niindeki giinesli yoldan ba-
har cayirlanna gidenlere bakiyordum. Bes alt1 yasglarin-
da bir kizcagiz, ¢cok agir adimlarla ilerliyen iki ¢arsafh
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kadinin biraz ilerisinde bacaklarimin biitiih giiciiyle ko-
suyordu. Birden durdu ve geri baktl.. Annesi ne kadar
geride kalmisti! Kiiciik yiiziine sigmayan bir sabirsiz-
hk ve ¢ok candan bir sikdyetle bagirdi: «Anne, biraz
kos, ne olur?... Ne yavag yiirilyorsun?» Annesi bu sa-
birsiz ruhun haykingina adimlari kadar agir ve sevecen-
ligi kadar yumusak ve agdali bir sesle karsihik verdi:
«Kogsma yavrum, diigersin...» Kiiciik omuzlarinmi silkti
ve yine kostu...
1936



FRANSIZ DESTANLARI

Fransiz lise ve tiniversitelerinde sik sik verilen ede-
biyat sorularindan biri de sudur: «Gerek yabanci, gerek
Fransiz bircok elestirmenler bizim destansiz bir ulus ol-
dugumuzu sdéylerler. Bu yarg: dogru mudur? Yanligsa
nicin yanhstir?» Oprencilerin parlak ve ategli cevaplari-
na ragmen edebiyat profesori bir tirli tatmin edilmez.
S6z meydanindan cekilmemekte direten bu sorun birkag
yizyildanberi Fransizlan bir vicdan azabi gibi kemir-
mektedir. Clinkii Fransiz edebiyatinda bircok destanla-
rin, hem de ¢ok giizel destanlarnin bulundugunu goster-
mek sorunu ¢ozlimlemis olmuyor. Muzibin biri ¢ikip da
Ramayana’y:, Ilyada’y:, Sehname’yi ya da Kalavela’y:
hatirlatinca, Fransiz 6grencilerinin mantig:1 ve Charle-
magne’in gumiis sakali bitin parlakligina ragmen so6-
niik kalyor.

Ama Fransizlari iizen bu eski ve biiylik destanlar
degil, komsulanmn yaptiklan yeni hiristiyanlik destan-
landir. italyanlann Iléhi Komedya’s1 (Dante), ingilizle-
rin Kayip Cennet’i (Miiton), Almanlarin Messiade’l
(Klopstock).

Edebiyatlannin biitiin zenginligine ragmen, nigin
Fransizlarin bu ayarda eserleri yok? Siiphesiz, Chanson
de Geste'lerin destan degerleri yadsinamaz. Ama, onlar
da Niebelugen’le kiyaslanmaya gelmiyorlar. Ama, Fran-
s1z ulusu tarafindan tamamen benimsenmis degildirler.
Yoksa Fransizlann ruhlannda mi bir destan kisirhigi
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var?... Zaten Fransizlanin destansiz bir ulus olduklari-
m ileri siirenlerin demek istedikleri buydu. Malezieu
«Bizim kafamiz destansiz degildir» demisti. Voltaire da-
ha ileri giderek diyordu ki:» Biitiin uygar uluslar ara-
sinda bizimki siire en yetisi olanidir, ve iste bunun icin
guzel destanlar yaratmamstir ve bundan sonra da her
halde yaratamiyacaktir» Gerg¢i Voltaire bunu soéylerken
Chanson de geste’lerin varligindan haberi yoktu. Ama
klasiklerin destan gériisiinii oldugu gibi kabul eden Vol-
taire bunlan birer destan sayamazdi. Ote yandan, XVI.
ve XVII. yizyillarda yazilan destanlar Voltaire’e hak
verdirecek kadar koti idiler.

ilk bedbaht destan denemesini Ronsard Franciade’-
1 ile yapmisti. Oliime mahkiim olan bu kansiz ve ciliz
destanda Ronsard Francus-Astyanax adli bir Yuanaliy:
ulusal kahraman olarak aliyor ve ona, hayali bir tarih-
te Fransa'y: zaptettiriyordu. XVII. yiizyilda bir¢ok des-
tan yazildi. Chapelain’nin Pucelle’i, Saint Amant'min
Kurtulmug Musa’sy, Scudéry’nin Alaric’s, Desmarets de
Saint Sorlin’in Clovis’i vb. Ama bunlar Boileau’yu haklh
olarak ofkelendiren giiliing destanlardi. iglerinde des-
tan ruhundan eser yoktu. Bereket versin biiyiik klasik-
lerden hicbiri bu tehlikeli oyuna yanasmadilar. Bunun-
la birlikte, klasikler destan: edebi tiirlerin en yiliksegi
sayiyorlardi.

XVIII. ylizyilda Voltaire biitiin zekasina ragmen
destan hulyasina kapild1 ve Henriades yazdi ilk zaman-
lar kazandig: iine raginen bu bir destan degildir. Henri
XIV’in ulusal kahraman olmasina imkan yoktu. Henri-
ade cok cok bir tarihtir, hem de kétii bir tarih. Voltaire
son ulusal denemesini yapmis oldu. Ama Fransizlar ko-
lay kolay destanin yakasimi birakmiyacaklard:. XIX.
yizyil Chateaubriand’la yeniden kollarim1 sivadi ve or-
taya hiristiyanliga inanmayan ve inandirmayan bir hi-
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ristiyanhk destani cikti: Les Martyres (Din Kurbanla-
n). Bu destanin [lédhi Komedya’ya benzemek istiyen
yanlari, érmegin cehennem tablosu, cehennemde yanmi-
yacak kadar soguktu, Kotli yerleri atilacak olursa, geri-
ye bir kag giizel tablodan ve bir kag¢ giizel ciimleden bas-
ka bir sey kalmaz. Boylece dini destan denemesi de ha-
sansizliga ugramig oluyordu.

Biitiin denemeler Fransizlara iki sey 6gretmisti:

1. Fransiz ruhu her nedense ulusal ve dinsel destan
yazmaya elverisli degildir.

2. Destan zevk, hayal giicii ve bilgiyle degil, inang
ve ideal giicii ile yazilir.

Ulusal ve dinsel destandan 6tesi insani destandi. Ve
zaten Fransizlara ideal olabilecek kavram milliyet ve
dinden ¢ok insanhkti. Nitekim XIX. ylizyilda A. Chénier
diinyanin ve insanlhigin destanini yazmag: tasarlamig-
t1: Hermes adin alacak olan bu destanda Chénier, din-
ya yuvarlaginin olusumundan bashiyarak bitki ve hay-
vanlardan sonra yeryiiziine gelen insanin biiyuk sertive-
nini anlatacakti. Giyotin bu biiyiik tasariy1 Chénier’nin
bag: ile birlikte alip gotiirdii.

Lamartine’nin Jocelyn ve La Chute d’un Ange
(Bir Melegin Diistisii) adh iki eseri genis bir insanhk
destaninin parcalandir: Bir melek yerytuziindeki bir ka-
dina tutularak insan olmak istiyor. Tanr bu istegini
kabul ediyor. Ama, melek sevgilisini bosuna aramaya,
durmadan ondan ayrilmaya mahkam oluyor. Ve giina-
hinin bagislanmasina kadar yeryiiziinde kaliyor. Bu
melegin seriiveni, dogrudan dogruya insanhigin seriive-
ni olacaktl

Victor Hugo Yiizyillarin Efsanesi'nde insanhk tari-
hinin her kosesinden kii¢iik kiiciik tablolar aliyor ve
bunlar: tarih sirasiyle birbirine ekliyerek bir destana va-
riyordu. Iyilikle kotiiliigiin savas:1 ve iyiligin ergeg iis-
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tin gelecegi diisiincesi bu kiigiik destanlann birligini
sagliyordu. Leconte de Lisle de siirlerini ayn1 destan
gorusuyle yazmsti

Insanligin destan diisiincesi, Fransiz XIX. yiizyili-
nin damarlarina kadar islemisgti. Destan olarak yazl-
mami$ bircok eserde bir insanlik destani niteligini bula-
bilirsiniz.

Balzac’'in romanlarnni, ligyuz ciltlik bir insanlik des-
tan1 meydana getirmekteydi. Eserlerini Insanlik Komed-
yas: ad1 altinda toplamakla Balzac destan yaratmak ni-
vetini acik¢a sdylemis oluyordu. Baudelaire Kotuliik
Cicekleri’ni yazarken bir insanlik destani1 yapmay: dii-
sinmemis olsa bile, eserinde bir nitelik yok degildir.
Spleen ve idealin savasi bir destan iemas?dir.

Fleurs du Malin cesitli béliimleri bu savasin 6liime
kadar gecirdigi asamalardir. Ama bu destana insanlhigin
degil de insan hayatinin destani demek daha dogru
olur.

Elli altmig dizeye kocaman bir insanlik destan sig-
diran bir¢cok Fransiz siiri vardir. A. de Vigny’nin bazi
siirleri 6megin. Rimbeaud’'un Sarhog Gemi’si bile des-
tans: bir eser sayilabilir. Biitiin bunlar kuskusuz ilkel
destandan ¢ok uzaktir. Ama Fransizlarda destan kafa-
sinin bulundugunu ispatlamaya yeterler. Fransizlar des-
tanin kendi ruhlarina uygun olan bicimini bulduktan
sonra saheser yaratmakta hi¢ giicliik cekmediler. Ve ro-
man adi1 altinda bile destan yaratmak kolayligini gos-
terdiler.

1936
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FRANSIZ REALIZMI

Sayin dinleyicilerim:

Konferansciyr tanimadiginiza gore ilan edilmis olan
konunun size bir geyler vadetmis olduguna hiikmediyo-
rum. Acaba Fransiz realizmi adi altinda nelerden séze-
dilecegini tahmin ettiniz? Aldanmiyorsam size Fran-
s1z realist romancilanndan, Balzac’dan, Zola’dan, Fla-
ubert'ten, Maupassant’dan s6zedecegimi zannediyor-
sunuz.

Gerci, Fransiz realizmi denince ilk akla gelen on-
lardir. Ve bir bakimdan ¢ok hakn olarak bu isim altin-
da yalnmiz onlardan sézedilmistir. Fransiz edebiyati ile
yakindan ilgili olanlanniz da realizm adini kendine ma-
letmis olan bir edebi okulu diisiinmiis olabilirler. Pek az
taninmig bir ka¢ romancinin ondokuzuncu yiizyil orta-
larinda kurmusg olduklar1 bu okul adinin énemine rag-
men yalniz edebiyat tarihlerinde yasamaktadir. Cinki
Balzac, Standahl. Flaubert gibi biiyiik realist romanci-
larin bagh olmadiklan bu okul ¢ok gereksiz bir kuru-
lustu. Esasen realizm kadar genis bir kavrami hicbir
okul kendi tekeline alamazdi.

Benim size sdzedecegim realizm ne bu magdur okul,
ne de diger biiyiik romancilarin temsil ettigi realist
Fransiz edebiyatidir.

Hemen soyliyim ki realizm kelimesine verecek ol-
dugum anlam biraz kisisel ve keyfi olacaktir. Hog go-
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riiniize giivenerek bu kelimeyi her zamankinden bagka
bir yerde ve ¢ok daha genis bir kapsamla kullanacagim.
Mesele anlasildiktan sonra isterseniz kelimeyi yine eski
anlamina iade edebiliriz.

Benim size teklif etmegi gbze aldigim goriise gore
Fransiz realizmi cesitli yabanci okullann iistiinde, ya da
hepsini kapsayan bir kavramdir ve onyedinci yiizyildan
itibaren Fransiz edebiyatinda realizmden bagka bir dii-
zen, bagka bir yol yoktur. Realizm Fransiz edebiyatinda
bir asama, gecici bir devre degil, genel bir yén, yapisal
bir ozellikti. Klasik, romantik, realist, natiralist, hat-
ta sembolist ve siirrealist okullar hep bu kavram kapsa-
mu icine girmektedirler. Daha kesin bir ifade ile, Fran-
s1z edebiyatinda kelimenin genis anlamiyle realist olma-
yan hicbir sahife yoktur..

Boyle bir goriigle, zihinlerimize o6tedenberi yerles-
mis olan diisiinceleri rahatsiz etligimi, bir ¢ok Kisilerin,
tasniflerin, ders kitaplamnin keyfini kagirdigim biliyo-
rum. Ama bunun erge¢ vapilmasi gerektigine inanmiyo-
rum. Biz Fransiz edebiyatina Fransizlann gozii ile bak-
mak, Fransiz edebiyat tarihc¢isinin simiflama ve ta-
nimlamalarini aynen kabul etmek zorunda degiliz. Bun-
lan bilmekligimiz gerek, ama yeterli degildir. Bizim gi-
bi ¢ok eski ve ¢ok zengin bir edebi ge¢mise sahip olan
milletlerin yabanci edebiyatlar iistiine kendi goriisleri
olmas1 gerekir. Biz Fransiz edebiyatina bir Tiirk goézi
ile bakmadigimiz siirece ne aldigin1 bilmeyen bir kol-
leksivoncu durumunda kalabiliriz.

Biz bugiin Fransiz edebiyatini ve onunla birlikte
Avrupa edebiyatini kendimiz i¢in ulagilacak bir asama
saymakta ve biitiin olciilerimizi hakl olarak, zorunlu
olarak onlardan almaktayiz. Edebiyatimiz Avrupa oku-
lunda okumaktadir. Zaten bagka bir okulda okuyamaz-
di. Ciinkii bugiin baska okul yoktur. Biitiin meselelerin
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Avrupa’da ¢6zlimlendigi bir devirde edebi degerler bas-
ka bir yerde olciilmesi miimkiin degildir. Burada bir pa-
rantez agmak geregini hissediyorum. Fransiz ve Avrupa
k-limelerini bir arada kullanisinin rasgele olmadigini
sOylemek isterim. Avrupa bizim edebiyatimiza Fransiz
yolundan gelmistir. Ozellikle edebiyatta bizim igin Av-
rupa Fransa ve Fransa Avrupa demektir. Yeni tarihimi-
zin kuruculanndan biri olan Resit Pasa: «Bizim icin Av-
rupa Fransadir, her seyi ondan alacagiz.» demisti. Buna
itiraz eden ve dikkatimizi bagka milletler lizerine c¢ek-
mek isteyen yazarlarimiz haksiz olmamakla beraber bi-
zim icin Fransa’siz bir Avrupa tasarlamak imkansizdir.
Babalarimiz, dedelerimiz Avrupa’y:r Fransa’dan o6gren-
mekle hata m ettiler? Tersine, bundan daha isabetli bir
tercih olamazdi. Clinkiu bu suretle yeni Avrupa’nin oda-
gina, diisiince ve edebiyat akimlannin kaynagina ﬁt-
mis oluyorlar. Avrupa’da hala bugiin bile diisiince diin-
yasinin merkezi Paris degil de rieresidir? Diger edebi-
yatlarda Fransiz edebiyatinda bulunmayan degerler, ha-
rikulade giizellikler bulunabilir. Hatta Fransiz edebiya-
tinin cok yiiksek doruklarn, Dante, Shakespeare, Cervan-
tes, Goethe gibi zengin bireysel alemler yetistirmedigi
aciktir. Ama Fransa temsil edici, yaratici, tanitica bir
alemdir. Bir Alman yazarinin ¢ok yerinde bir deyimle
Fransa her bakimdan bir «orta» :nemlekettir. Biitiin du-
siinceler oraya ugrar, orada olgunlasir ve Avrupalasir.
Fransa’nin siizgecinden ge¢cmeyen bir edebi degerin ko-
lay kolay belirmesine ve evrensel olmasina imkan yok-
tur. Otedenberi biitiin yabanci1 deger ve séhretlere kapi-
larmm1 acmig olan Fransa Avrupa edebiyatinin bir pazar
gibidir. Hicbir millet yabanci edipleri tamimak ve tanit-
makta daha ileri gidememistir. Diinya olclislindeki s6h-
retlerini Fransiz propagandasina bor¢lu olan ecnebi ya-
zar ve sairler saymakla tiikenmez. Dante, Shakespeare,
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Cervantes, Goethe, Byron, Nietzsche, Dostoyevski, EQgar
Allen Poe, ilk akla gelenler arasindadir.

Kisaca, edebiyatimiz Fransaya dénmekle biitiin Av-
rupa’ya dénmiistiir. Asil sorun, yiliziimiizii dénmiig ol-
dugumuz bu edebiyatin gercek 6zii temel nitelikleri
kendi goziimiizle géormek, bizim icin ne oldugunu bil-
mektir.

Biz Fransizlarin hicbir zaman yasamadiklarn ve ya-
samiyacaklar1 bir edebi alemden ciktik. Hiristiyan Avru-
panin tanimadig1 bir hayal cennetinde yiizyillarca kal-
dik. Edebiyatimiz kelimenin tam anlami ile yani Platon’-
cu anlam ile idealistti. Yeryiizii ile ilgisi olmayan, «din-
yayl dinyevilere» birakan bir edebiyattl. Her misrai,
her kelimesi, bir hayal idi. Ruh dis diinyaya pencelerini
kapamis, kendi icinde bir alem yaratmisti

André Gide meyvalarm ovglisiinii yaparken cicek-
leri icinde agilan inciri penceresiz bir zifaf odasina ben-
zetir. Divan edebiyatini da ruhun béyle bir zifaf odasi-
na, cicekleri kendi icinde agilan bir meyvaya benzetebi-
liriz. Divan edebiyatinda dis alemden alinmig higbir
renk, hicbir koku yok gibidir. Tabiat kelimesi bile bizim
edebiyatimiza yeni anlamiyle Tanzimattan sonra gir-
migtir. Eski siirlerimizdeki renkler ve kokular Platon’un
ideleri gibi ezeli ve ebedi realitelerdir. Distan degil, i¢-
ten gelen giizelliklerdir. Divan edebiyatinda Tiirk ruhu
o kadar realiteden uzaklasmi§ o kadar maddeden siyril-
mistir ki yeryiiziinde bir viicudun kalibinda oldugunu
bile unutmustur. Sair Nesatinin su beyti eski ruhumu-
zun halini ne kadar iyi anlatir:

«Ettik o kadar ref’i taayyiin ki Nesatli
Ayinei pir tabr miicelldada nihaniz.»

Maddeden, realiteden o kadar ayrildik ki, o kadar
saf bir ruh haline geldik ki aynaya baktigimiz zaman
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kendimizi icinden goéremiyoruz. Nef’f kdinatin kendi ru-
hundan nur aldigina kanidir.

«Astman himmetl umar kevkebi tabimdan..
Aklikiil ders okur endigei derrakvmdan.»

Seyh Galip ruhu kainatin 621, insan1 alemin goézbe-
begi olarak anlatir.

«Hogca bak zatina kim ziibdei dlemsin sen
Merdiimi didei ekvan olan ademsin sen.»

iste gercek idealizm budur ve Fransiz edebiyati bu-
nu pek az tanimistir. Bu kadar kokten bir idealizm-
den ¢ikmuis olan bizler icin Fransiz edebiyat1 bastanbasa
realist bir edebiyattir. Yani gercekle, dis alemle hichir
zaman ilgisini kesmeyen, yeryiiziindeki insan hayatina
s1Ki sik1 bagh kalan, en biiyiik diisturu hakikate uygun-
luk olan bir edebiyattir.

Bu realizm Fransizlann sandigl gibi edebiyat tari-
hinde zaman zaman kendini gosteren bir egilim degil
her devirde, her eserde hazir ve nazir olan bir zihniyet,
bir fikir diizenidir.

Fransizlarin cesitli edebi okullar arasindaki ortak
realist 6geleri gostermezden evvel bu realizmin nasil
mimkiin oldugunu agiklamaya c¢alisalim:

Edebiyatin diinya hayatina baglanabilmesi, yeryii-
ziinden ve insanlarda: soz edetilmesi i¢cin her seyden
dnce ahret hayatinin cazibesinden kurtulmasi dini mu-
hayyileden su veya bu sekilde aynlmasi gerekti. Oteki
diinyaya bagh kalan ruhlarda realizmin tiliremesine im-
kan yoktu. Orta cagda edebiyatin hareket noktasi ve
amaci icinde yasadigimiz diinya degil geldigimiz ve gi-
decegimiz diinya idi. Her iki diinyaya birden inanmaga,
hem idealist hem realist olmaga imkan yoktu. Sahte ve
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yalanci sayilan bir diinyay: anlatmaga, gecici ve anlam-
s1z sayilan yeryiizi hayatin tasvir etmege ne gerek var-
d1? Burada bir itirazla karsilagabilirim. Orta cagda ya-
zlmis dini eserlerde realist diinya tasvirleri bulundu-
gunu kimse inkir edemez. Gercekten dini destanlarda,
azizlerin hayatina ait menkibelerde, bugiiniin en ciiretli
romanlannda bile az goriilen cinlgciplak realite tas-
virlerine, en kaba gercek levhalarina raslanir. Cok uzak-
lara gitmege gerek yok. Kurunuvustanin en biiyiik anit1
olan ilahi komedyada ne realist tablolar vardir? Cehen-
nemdeki insanlar, tutkular, 1ztiraplar, Balzac’in, Dosto-
ievski’nin romanlarindakiler kadar gercege uygundur.
Ama ancak 6teki diinyada kendini godsteren bu realizm
goriliniiste ve tesadiifidir. Dante cennet ve cehennemi
anlatirken dolayisiyle yeryiiziini de anlatmis oluyor.
Daha ileri giderek diyebiliriz ki bu realizm idealizmin
kuvvetinden doguyor. Hayal giicii kendi yarattig: diinya-
w1 gercek diinyadan daha acik secik, daha canli olarak
goriiyor. Ruhlarin ve goksel varliklann yasadigl alem
etten ve kemikten yaratiklarin yasadigi alemden daha
reel birnitelik aliyor. Esasen dini hayal gilicliniin bagka
tirli yasamasina da imkan yoktur. Ahrete inanabilmek
icin diinyaya inanmamak gerekti insan ogluna mutla-
ka bir realite gerek. Ya burada, ya 6tede... Orta zaman
otekine inaniyordu. Yeni Avrupa buradakine inamyor.
Sunu da ilave edelim ki hiristiyan muhayyilesi realizme
bizimkinden daha elverisli idi. Cilinki bu hayal glci
Isa'nm somut bir tanr1 olmasi dolayisile «<somut» deger-
lere bagh kalmig ve ruhlan daima viicutlariyle birlikte
tasavvur etmistir. Bizim dini hayal giiciimiizle ise ne
tannhfn ne de ruhlarin somut kalhiplar: yoktur. Goksel
varliklar bir koku, bir 151k kadar viicutsuzdur.

Fransiz diisiince hayatinm ve edebiyatimn dinya
hayatina dénmesi ve kelimenin gercek anlamiyle realist
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olmaga baslamasi RoOnesansla miimkin olmustur. Ro6-
nesans, her seyden once, diinya hayatinin ahret haya-
tindan daha cekici gérinmege basladig1 devirdir ve biz-
ce Ronesansin en 6nemli yoni budur. Ger¢ci Rdnesans
adamlan dini inkar etmediler. Ama diinya hayat: dini
hayattan siynldi. Tanr sonsuzluga cekilerek yeryliziinii
kullarina birakti. Eskiden gokler alcacikti. Melekler her
firsatta insanlar arasina inip cikiyorlardi. Meryem her
kodsebasinda hiristiyanlann karsisina dikiliveriyordu.
Edcbiyet, dinin ve diigsel cennetlerin disinda, goriilmege
deger seyler olduguna inanmiyordu. Rénesansta diigin-
ce hayaty, yalanci diilnyanin nasil bir sey oldugunu me-
rak ederek kiliseden, manastirdan disar1 ¢ikti. Yeni bir
hayatin baslangici olan bu cikisin ¢ok karisik, cok kap-
saml tarihini cesitli vesilelerle dinlemis ve okumus ol-
dugunuz icin tizerinde durmiyacagim. Ama Avrupa dii-
siince tarihinin en 6énemli olayi olan bu cikis: hi¢ far-
kinda olmadan oOzetleyen kii¢iik bir hiristiyan masah
anlatacagim. On doérdiinci yiizyilin dini sahne edebiya-
tinda rasladigim bu masalda Orta cag gibi diinya ha-
yatina kapilarini kapamis, memleketin havasini teneffiis
eden bir manastir vardir. Bu manastirda ruhunun bii-
tin 6zlemlerini Orta Cag gibi goklerde tatmin eden bir
rahibe giniin birinde duvarlann o6tesinde yasayan gencg
bir gdvalyenin cazibesine kapilir. Disanda onunla bera-
ber yagsamanin giizel bir sey olacagin tasarlar. Ama ma-
nastirdan ¢ikmak onun i¢cin gercek hayattan cikmak,
bilinmiyen bir aleme gitmek gibi bir seydir. Gece kapi-
lar kendisine acik oldugu halde, ruhunda sévalyenin si-
hirli cagrisin1 duydugu halde bir tiirli ¢ikamaz. Sonun-
da cikmaga karar verir. Ama birden kapinin yanindaki
hazreti Meryem’in heykelini hatirlar ve iirperir. Hey-
kelin kendisini birakmiyacagi, yolunu kesecegi muhak-
kak... Bir gece heykele gérinmeden cikmaga kalkisir.
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Karanhkta duvarlara siiriine siiriine kapiya kadar gelir.
Tam kapidan c¢ikacag1 sirada Meryem kollarnni uzatir ve
yolunu keser. Digsarinin ¢agrisi rahibeyi rahat birakmaz.
Nihayet bir gece bu rahibe biitiin ortacagin yapamadig
bir seyi yapar. Hi¢ Meryem'i diisinmeden, heykelin ken-
disini goreceginden korkmadan kapiya kadar gelir. Hey-
kel bu defa hi¢ kimildanmaz; o da ¢ikar gider.
Ronesansta Avrupalilar ansizin Kendilerini manas-
tirdan digsanda- buldular. Dinin disinda bir hayat daha
oldugunu gordiiler. Meger Tannnin miidahalesi olmak-
s1zin diigiinmek, 6grenmek, yasamak miimkiinmiis. Me-
ger Tanr: kendileriyle zannettikleri kadar ilgili degilmis.
Meger yeryiiziinde manevi nimetler kadar lezzetli maddi
nimetler de varmis... Iste, buna benzer goriigleri zihin-
lere yerlesmesile bilim, diigiince ve sanat dine muanz
olmamakla beraber dinin disinda olugmaya basladi. On
altinc1 yilizyil Fransiz edebiyatinin karakterini belirle-
yen Roénesans ve hiimanizma hareketlerinin ilk anlan
diisiince hayatinin dinden aynlmasidir. Bu aynls adeta
kendiliginden ve sarsintisiz olmustur. Humanizm di-
slinceleri antik aleme gotiiriiyor; ama bu alemin dinini
ihya etmiyordu. Hiristiyan ruhlar Yunan ve Latin uy-
garligina bu uygarhigin tanrilanna inanmadan giriyor-
lardi. Bu suretle Fransiz diisiiniisi dinden si1yrimis
bir felsefe ile besleniyordu. On altinc1 yuzyil Fransiz-
lan hi¢ dinsiz degildir. Hicbiri hiristiyanhiga herhangi
bir sekilde saldirmamistir. Yeni Fransiz diisiiniisiiniin
ve Fransiz realizminin ilk iki kaynagi olan Rabelais ve
Montaigne dindar adamlardir. Hattad Rabelais bir rahip
ve Montaigne kiliseye karsi1 saygih bir hiristiyandir. O
halde nasil oluyor da dindar insanlar dinsiz, yani i¢in-
de din olmayan bir diisiince hayat: yaratabiliyorlar? 1s-
te biitiin sorun buradadir ve bu gériiniisteki celigki acik-
lanmadikc¢a, Avrupay: anlamak imkansizdir. Avrupa din-
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duardir, fukat Avrupa diigiincesi dinsizdir. Descartes din-
durdir; ama Descartes felsefesi kapsami ve etkisi itiba-
rile kilisenin ve dinin disindadir. Fransiz klasikleri din-
dar insanlardir; ama Fransiz klasik edebiyat:1 dinsizdir.
Boileau dini edebiyata sokmanin giddetle aleyhinde idi.
Esasen etkileri tek model bilen bir edebiyat nasil hiris-
tiyan olabilirdi? On sekizinci ytizyil filozoflan Voltaire,
Montesquieu ve Rousseau dinsiz ve Tanrisiz adamlar
degildir. Ama felsefelerinin ne hareket noktas1 ne de
son noktas: dini degildir. Romantikler dindar, hatta co-
gu zaman dini sairlerdir. Fakat romantizm, dini yalniz
glizelligi icin sevmekle, estetik bir dindarhk yaratmak-
la dine en biiyiik darbeyi vurmustur. En dinsiz adam
dini giizel bulan adamdir. Fransa’da bireyler ve kalpler
dindar, ama zihniyetler ve kurumlar dinsizdir. Fransiz
Cumhurbaskan1 Mosyd Lebrun dindardir, ama Fransiz
Cumhuriyeti dinsizdir. Avrupali Ronesanstan sonra din-
le bir arada yagsamis ama dinsiz diiglinmiigtiir. Fransa-
da aile terbiyesi dindar, ama okul terbiyesi dinsizdir.
Din kafalara degil kalplere hikimdir! Sorbonne Univer-
sitesi ve Notre-Dame Katedrali ayni insanlarin cesitli
ideallerini temsil eden iki tapinaktir. Birisinin icinde
oteki yoktur. Bizim eski diinyamizda cami ve medrese
birbirinin, icinde idi. Her ikisi de ayni davanin halline
calisiyordu. Yerle gok, akilla ruh gayet ahenktar bir gse-
kilde birlegsmisti. Dinle diigiince hayati uzaklagmis, ruh-
larda hicbir anlagmazhik yaratmamisti. Birbirinden ay-
rilmalan icin birinin 6tekine baski yapmasi ya da bagka
bir aleme donmesi gerekti.

Dinle diisiince hayatimn ayrilmasindan dogdugu
sliphe goétiirmeyen Fransiz realizminin son ¢ yiizyilda-
ki gelisimini seyredelim.

Rabelais ve Montaigne zihinleri diinya hayatina ce-
virdikten sonra Fransiz edebiyatinin ilk kesfettigi rea-
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sandir. Ama bu insan bugiinkii edebiyatta oldugu gibi
somut ve belirli degildir. Tarihi, cografi, toplumsal ko-
sullar disgindadir. Soyuttur, geneldir. Omegin, cimri in-
sandir, comert insandir, zalim insandir, a¢ gozludiir,
zengindir, fakirdir, galiptir, magliptur. Ama heniiz fi-
lan sehirde, falan mahallede yasayan, uzun boylu, ma-
vi go6zlii, otuz yasinda yahut bagka 6zel evsafi haiz olan
insan degildir. Klasiklerin insam tamamen psikolojik-
tir ve en genel vasiflariyle tasvir edilmistir. On yedinci
yiuzyilin psikolojik realite ile yetinmesini biraz da tiyat-
ronun gerekleri belirlemisti. Edebi hayatin en hararetli
ve en etkin temsilcisi olan tiyatro genel insan psikolo-
jisiyle yetinmek zorunda idi. Clinkii Yunan tiyatrosunu
model olarak almisti. U¢ vahdet kuralina yani, belli bir
olayin yirmi dort saatte ve ayn1 yerde gecen bir olay,
ancak psikolojik oldugu takdirde zengin ve cekici olabi-
lirdi. Yazar biitiin ayrintilan atmak ve kahramanlarin
en esash ozellikleri ile ve hayatlannin en buhranh bir
aninda takdim etmek zorunda idi. Nasil agiklanirsa
aciklansin, klasik edebiyatm insani sadece psikolojik
bir realitedir. Bu realite 6zellikle akil ve tutkunun mii-
cadele sahnesidir. Klasik tiyatronnun biitiin iliriinleri bu
semaya indirgenebilir. Esas itibariyle mahkim edilmis
olan tutkular bu miicadelede kah yenilir, kdh yenerler.
Cizvit ruhlu Corneille’de insan her seye ragmen tutku-
lan yener. Janseninst ruhlu Racine’de tutkular her ge-
ye ragmen akla istin gelir. Sonucu ne olursa olsun bu
miicadele psikolojik realizmin kaynagi olmustur.

Klasik okul bu psikolojik realiteye tabiat adim ver-
mistir. Tabiata uygun olmak Kklasiklerin dilinde insan
ruhunun koklii egilimlerine uygun olmakti. Boylece ede-
biyat kendisine yasayan, gercekligi olan bir model bul-
mus oluyordu. Gergi klasiklerin cogu bu modeli dig 4lem-
den cok kendi iclerinde inceliyorlardi. Anlattiklar: insan
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etrafimizda gorebilecegimiz insan degildi. Soyut ve ma-
kul bir realite, «istilize» edilmis bir insan, bir tipti. Ama
bizim divan edebiyatimizda oldugu gibi yeryiiziinden, ve
nefsten tamamen baglanm koparmis, ruh haline gel-
mis insan degildi. Ote yandan komedilerde, karakter ve
portrelerde, komik romanlarda somut insan tasvirleri de
baglamigtl. Moliere, La Bruyere ve La Fontaine edebiya-
t1 cagdag gercege, on yedinci yiizyil Fransiz toplumuna
baglamislardir. Bu yazarlarda edebiyat bir gdziemeci du-
ruma giriyor, goéren ve goérdiigiinii anlatan bir insan ha-
lini allyordu. Gérmek ve gordiiziinii anlatmak... Iste
Fransiz edebiyatinin li¢ yuzyildanberi yaptig1 ve bizim
yapmakta ¢cok gec¢ kaldigimiz sey. Esasen realizmin en
iyi tamim da budur.

On sekizinci yuizyii, insan realitesini birakarak fizi-
ki realitenin kesine ¢ikmistir. Edebiyat insanin alemden
ziyade disindaki alemden s6zetmistir. Bu devirde rea-
lite nesnel anlami ile tabiattir. Voltaire’in ve Rousse-
au'nun eserlerinde tabiat insani agsan, hayati icine alan
genis bir realitedir. On sekizinci yiizyil bu realiteyi sa-
dece felsefi ve ilmi bir goézle gormiistiir. Daha dogrusu
bu realitenin varligini ispat etmis, ona inanmig ve on
yedinci ylizyilin bulmug oldugu insani olumlu bir diinya
icine yerlestirmistir. Bu sirada Tanri diinyadan biisbii-
tin uzaklagmis ve Rousseau ile insan bir Kkisi olarak ba-
gimsizligini ve yeryiiziine egemenligini ilan etmistir.
Fransiz Devrimi kendisini ve etrafim1 tanimig olan bi-
reyin isyan ve realist diinya goriigiiniin toplumda yap-
t1g1 ilk biiyiik sarsintidir.

Romantizm ilk btakista realitenin iistiine c¢ikan,
diinya hayatini hor géren bir edebiyat gibi goriiniir. Ku-
zey edcbiyatlarinin, Ingiliz ve Alman hayal giiciinlin et-

clumiu gercek goriisiinii yikmig gibidir. Hayal ve
duygunun ccgkunlugu bir Fransiz idealizmin miimkin
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olabilecegi hissini verebilmigtir. Nitekim bir gok Fransiz
tarihgileri romantizmi bir idealizm atilimi olarak gos-
termislerdir. Gercekte ise, ya da benim size 6nerdigim
goriise gore, romantizni yikmak istedigi klasik okuldan
¢ok daha gercekci olmustur. Ciinki romantizmle, hayal
gliciniin bile gercekci olmaga, diinyadan aldig: 6gelerle
yasamaga basladigini gériiyoruz. Chateaubriand Fransiz
hayal giiciiniin en coskun atilimlarindan biridir. Ama
bu hayal giicii gercekten kurtulmak istedikce daha fazla
gercekeci olmustur. Edebiyata tarihi ve cografi dekorla-
n, realitenin yeni bir yoni olan bdélgesel rengi o goster-
mistir. Diinyay: zaman ve mekan icinde, géziin ve kula-
gin verileri ile anlatmaya baslamistir. René hayali bir
roman kahramani degildir. Yeri yurdu bellidir; ruhunu
kemiren dert asagy yukan bellidir. Hayat1 yeryiiziiniin
belli bir yerinde, herkesin gezip gorebilecegi dekorlar
icinde gecmistir.

Evet, romantik kahramanlar binde bir raslanan
yaratiklardir. Onlara Moliere’in tipleri gibi her devirde
ve her yerde rastlanmaz. Fakat bu kahramanlar bize ¢ok
gercek kosullar icinde belli bir hayattan, hatta ¢ogu za-
man yazarlann kendi hayatindan ¢ikanlarak sunulmak-
tadir. Yaznn kendi hayatindan cikanp anlattigi1 bir se-
riivenden daha gercekci ne olabilir? Idealist edebiyat-
larda, 6rmegin bizim eski edebiyatimizda hic¢bir sair ken-
di seriivenini anlatmamistir. Leyla ile Mecnun’'un Fuzu-
li'nin hayat: ile ilintisi oldugunu ileri siirenler, bu
ilintinin ancak gercekci bir zihniyet ve edebiyat i¢cinde
miimkiin olaktilecegini unutuyorlar. Leyla ile Mec-
nun’un Fuzuli'nin kisisel hayatiyle hig¢bir ilgisi yoktur ve
olamazdi. Bu seriiven biitiin bir edebiyatin, bir ¢ok yiiz-
yillann isledigi, ilkiilestirdigi ve biitin ruhlann or-
taklasa yasadigl mistik bir seriivendir. Fuzuli'nin de-
digi gibi bu bir «6zge» seriivenidir.
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Fuzuli'nin bu seriivene ekledigi sey yalniz kendi ru-
hunun 6zlemleri, kendi hayal giiciiniin ve duyarliginin
rengidir. Hayatmin olaylan, giinliik dertleri, sikintilan
bu seriivenden yerle gok kadar ayndir. Giiya Fuzuli ho-
casimn kzm sevmis ve eserinde bu agkini anlatmak is-
temis. Hicbir iddia bundan daha yersiz ve daha bos ola-
maz. Leylanin hayali ile yetinen ve Leyla’y1 gordiigu
zaman tanimayan ve kovan Mecnun’u herhangi bir
genclik seriiveninden ¢ikarmak Fuzuli’nin tiliylerini ur-
pertecek bir gercekciliktir. Bu yoruma egilim gosteren-
ler Fransiz edebiyatinda hayatla eser arasinda gordiik-
leri iligkiyi bizim edebiyatimizda aramak istemis olan-
lardir.

Victor Hugo’nun kahramanlan hayalidir. Hatta ba-
zan gercege uygun goriinmiyecek kadar abartilmistir.
Ama Hugo kahramanlarini hayata ve gercege uygun
olarak yarattigina inaniyordu. O kadar ki Hugo klasik-
leri, hayat1 bozmakla yani, gercek¢i olmamakla suclu-
yordu. Hayatta trajikle komik bir arada yasiyor diye
tiirleri birbirine kanstinyor; cirkinle giizel gercekte bir-
birinden ayrilmaz diye Quasimodo gibi iki cepheli in-
sanlar yaratiyordu. Romantikler biitiin devrimlerini ha-
yat adina hayata daha fazla benzemek iddiasiyle yapi-
yorlardi

Gercekci denince akla gelen Balzac, Stendhal, Flau-
bert gibi romancilar romantiklerden pelx uzak degildir.
Hatta Balzac romantik olmakla oviinmiistiir bile. Bu ii¢
biliyliik romanci hayal giliclerini ve rengarenk gercek go-
riiglerini romantizme bor¢ludurlar. Gergek¢i roman as-
linda romantizmin bir yoniindea ya da tabii bir gelisi-
minden bagka bir sey degildir. insanlan tarihi bir geli-
sim icinde géstermeyi ve cevre ile olan iligkilerini belir-
lemeyi, tabiati, iklimi, mevsimleri gercek kavram icin-
de gérmeyi bize romantikler 6gretmistir.
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Balzac’'in Fransiz realizmine ekledigi sey insanhk
komedyas1 diigiincesidir. Yani evrensel bir insanlik go-
riisiidiir. IlAhi komedya’nin yeni diinyadaki karsihifim
yaratan, cenneti ve cehennemi yeryiziinde dile geti-
ren Balzac icinde yasadigr gercegi biitiin ayruntilariy-
le hayalinde tasiyan bir adamdi. Kafasinda sehirleri,
mahalleleri, tarihi, cografyasi, eti ve kemigi ile yasa-
yan bir alem vardi. Bu alem o kadar canli, o kadar ger-
cekti ki, Balzac ¢ogu zaman kendisini onun i¢cinde unu-
tuyor, kendi yarattign adamlar arasinda yasiyordu.
Oliim yataginda cagirdiga doktor, romanlanndan birin-
de yarattig: bir doktordu. Arkadasglan muziplik yapmak
icin kahramanlanndan birisinin kendisini gormeye gel-
digini sOyleyince hi¢ hayret etmiyor ve «buyursun» di-
yordu.

Balzac’in Fransiz realizmine kattigi ikinci onemli
oge de giinliikk ve orta halli insan hayatidir. Ne klasik-
ler, ne romantikler insamin bir giinliik hayat: icindeki
ufak tefek olaylann biiyiik duygular ve diisiinceler, il-
gisi olmayan aynntilarin edebiyata gecebilecek bir ger-
cek olabilecegini diigiinmemislerdi. Balzac Goryo Baba-
nin burnunun iustiindeki sivilceyi bile edebiyata sok-
mustu.

On dokuzuncu yilizyil Fransiz romam klasik tiyat-
ronun giinlik gercege indirilmis bir sekli diye tanimla-
nabilir. Madam Bovary «bayagilasmis», yani herkesin
hayatina, orta tabakanin diinyasina indirilmig bir tra-
jedidir. Flaubert’in romani bir yandan da Don Kisot
gibi hayalin yergisi olmus ve romantizmin bir hayat
ve diinya goriisii olarak iflasin1 haber vermistir.

Natiiralistler gercegin anlatimini, bilimsel kurla-
lara baghyacak kadar ileri gittiler. Zola edebiyat1 bir
tesrih masasina benzetmek, romani bir deney araci yap-
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mak istedi. Fransiz edebiyat1 gercegin kesfinde o kadar
ileri gitmisti ki onu artik tahlil ve terkiple yaratilabi-
lecegine inanmisgtl. Bu kadar ileri giden bir gercekcili-
gin pek siddetli bir tepkiyle karsilasacag: tabil idi. Ni-
tekim, sembolizm, Fransiz ruhuna islemis olan gercek
goriigiinii y1kacak gibi goriindii. Diinyaya siki baglarla
baglanmis olan Fransiz ruhu ansizin bast bos bir ha-
yal alemine firladl

Sembolizm Fransiz edebiyatinda idealizme en fazla
yaklagsmig olan, daha dogrusu, idealizme en fazla ben-
zeyen okuldur. Sembolistler idealizmi romantikler gibi
tabiat1 giizellestirmek, ideal bicimlere sokmak anlamin-
da degil, Platon gibi gergegi inkar anlaminda anhyorlar-
di. Gergek idealizm Platon’un idealizmidir. Yani evrenin
var olmayip da, fikir aleminin bir goélgesi olarak goren
diisiintigtiir. Sembolizm de esyay: yalniz ruhtaki esleriy-
le, «<sembol» leriyle gérmek istedi. Artik evren ruhu degil,
ruh evreni yaratacakti. Ruh diinyanin kalibina girmiye-
cek, tersine, diinya ruhun istedigi bicimi alacakti. Agac,
deniz, bulut insanmin disinda var olan belli bir renk ve
sekil karmasi degil, insanin ruhundaki belirsiz bir duy-
gu ve hayal kaynagi olacaktl. Bundan baska Baudelaire’-
in dedigi gibi tabiat bir birlik halinde disiiniilecek, renk-
ler, sesler ve kokular ruhun icinde birbirine kansacakti.

Gercekciligi yikmak isteyen yeni diinya goérisiinin
bir ifadesi olarak Baudelaire’in su dizelerini salt diislin-
ceyi nakletmek icin ceviriyorum: «Tabiat bir tapinaktir,
icindeki canl siitunlardan bazan belirsiz sézler duyu-
lur. Insan orada sembol ormanlan arasindan gecer ve
etrafindaki her sey onu asina gozlerle seyreder. Gece
kadar sinirsiz, 151k kadar genis bir birlik i¢cinde, uzak-
tan uzaga birbirine cevap veren yankilar gibi, renkler,
sesler ve kokular birbirine kansir.»

Bu bir ¢esit panteizmdi. Ama o6yle bir panteizm ki

118



icinde Tann yok. Kaynak ve 6z yok. Oyle bir ruh ege-
menligi ki, her hangi bir o6teki diinya ile ilgisi yok.
Rimbaud’'nun sarhos gemisini okurken kendinizi mistik
bir alemde, yeryiizii ile baglan kopmus bir hayal gi-
ciiniin cenneti icinde sanirsimiz. Ama sarhos gemi yani
dinyadan ka¢cmak isteyen ruh, mistiklerde oldugu gi-
bi sonsuz bir lilkeye, ideale dogru gitmez. Doner dola-
sir yine dinyaya gelir. Hi¢ kimsenin gormedigi seyler
arasinda dolasan, yildizlann pesinden kosan Rimbaud, si-
irin sonunda Fransanin bir kdsesine, Ardenlerde kiiciik
bir kasabanin kasvetli sokaklarina iner. Hi¢cbir Fransiz
sairi Rimbaud kadar mistik diinya goriisiine yaklagma-
mistir. Bununla beraber, hicbir Fransiz sairi Rimbaud
kadar Allahsiz ve idealsiz degildir. Rimbaud Fransiz re-
alizmi ile, diinyaya siki sik1 bagh bir felsefe ile miicade-
leye giristi. Hem akli hem de gercegi yeninek istiyordu.
Yenilgi muhakkakti. Ciinkii yenilecek gii¢ yalniz Fran-
s1z gercekciligi degil, Ronesanstan sonraki biitiin Avru-
pa diisiiniisii ve Avrupa uygarlig: idi. Rimbaud’'nun is-
yan1 ¢abuk asindi ve asi sair yirmi iki yasinda edchiyat
ve Avrupay: terkederek Habesistan’in c¢oéllerinde para
kazanmaga gitti. Muhtesem ve zengin bir iflas sliphesiz..
fakat bir iflas.

Bu idealizm atilimi1 Fransiz gerceke¢iligini sarsmak
§0yle dursun, ona yeni bir boyut, yeni bir yon daha ek-
edi. Gergekten kacmak isterken hayal, gercegin yeni ko-
sesini, bilincalt:1 alemini kesfetti. Klasikler insan ruhu-
nun biiylik tutkulanni, romantikler biiylik duygulanni
anlatmigtl. Sembolistler duyularla ruhun birlestigi yer-
deki karanlik oday), insanin en mahrem dinyasini ay-
dinlattilar.

Siirrealizm ikinci bir gercek yaratmak, yasayan ger-
¢egin iistiine ¢ikmak, bilincaltinin sirlanni arayan ger-
reke¢i bir gozlem tarzi haline girmek ve siirdeki yeni-
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llklerini de romantizm gibi hayat ve gercek adina mes-
ru géstermek istedi. Gergek insan budur dedi. Insan ser-
best birakilirsa boyle diisiinir boyle yazar dedi. Bir ¢ok
siirrealist siirler.

Kisaca Fransiz edebiyat1 asagiyukan dort yizyil-
danberi asil biinyesi olan gerceke¢iligi, miisbet realite
gorusiini genigletmek, derinlestirmek ve zenginlestir-
mekten bagka bir sey yapmamistir. Her okul gercege ye-
ni bir boyut katmis, her tepki gercegin bin perdesini a¢-
mistir. Fransizlann idealist saydig: okullar, digerleri ka-
dar hatta bazan daha fazla gercek¢i egilimler tagimis-
lardir.

Biinyesi bakimindan, diisiinsel 6zii itibariyle gercek-
¢i olan Fransiz edebiyat1 bicim bakimindan tasviri bir
edebiyattir. Yani varhig1 kabul edilen dig 4lemin, bireyin
hayatini da i¢ine alan bir gercegin taklidi demektir. Bii-
tiin edebi okullar giizel sanatlarla birlikte tabiat1 model
olarak almaglardir. Ger¢i tabiata her biri bagka bir an-
lam vermis daha dogrusu tabiat1 bagka bir gozle gor-
miistir. Ama hepsi tabiata uymak ilkesinde beraberdir.
Disardan bir model kabul eden her sanat ister istemez
tasviri olacaktir. Fransiz edebiyatinin her sahifesi mut-
laka bir gercegin acik veya belirsiz, giizel veya ¢irkin bir
yankisidir. Her hangi bir gercegi tasvir etmek her Fran-
s1z edibinin amacidir.

Fransiz edebiyati tasviri oldugu icin prozaik «prosa-
iquentir. Yani kendisini nesirle, aklin ve mantigin dili
ile anlatan bir edebiyattir. Herhangi bir gergegin tasviri
manzum bile olsa 6zii bakimindan nesirdir. Cilinkii, siirin
amac bir seyi tasvir etmek degil, giizel olmak ve bize bir
cosku agilamaktir. Nesir giizel olmaktan ¢ok amacim an-
latmaya cahsir. Bu bakimdan gergekci bir edebiyatm
kendisini nesirle dile getirmesi, gordiigiini anlatan sa-
natcilanin nesri tercih etmesi pek tabiidir. Nitekim
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Fransiz edebiyatimin onda dokuzu nesir ve ancak biri si-
irdir. Bu siirin de énemli bir kismi1 manzum nesirdir.
Klasiz sahne edebiyat1 manzum olmakla nesirden ayril-
mis degildir. Racine’in dortte ticli manzum nesirdir. Mo-
liere’in manzum piyesleri tamamen nesir sayilabilir. Saf
siir Fransi1z edebiyatinda pek nadir bir nesnedir ve bir
cok Fransizlar bunu tiirli vesilelerle itiraf etmislerdir.
André Chénier ve Baudelaire Fransiz milletinin siirden
nasibi olmadigini ileri siirecek kadar ileri varmislardir.
On altinc yizyilldanberi Fransizlarin yaptig: bir cok des-
tan denemelerinin tamamen olumsuz sonuclar vermis
olmas1 da bu iddiay1 desteklemektedir.

Gercekci, tasviri ve prozaik olan Fransiz edebiyati-
mn iki biiyiik yolu tiyatro ve romandir. Bu iki edebi tiir,
Ronesansm kapilarini actigl diinya gerceginin iki bii-
yik aynasi olmustur. Konularini hayattan almak zorun-
da olan bu iki tiriin digerlerini golgede birakmis olmasi
Fransiz edebiyatinin, ashnda gercek¢i oldugunu bash-
basina isbat edecek bir olaydir. Tiyatro ve roman idea-
list edebiyatlara en az elverisli olan nevilerdir. Konusu
hayat olmayan bir tiyatro ya da bir roman pek az go-
rilmiigtiir. Sembolistlerin yapmak istedikleri idealist
tiyatro denemesi, fantaziden ibaret kalmistir.

Bizim eski edebiyatimiz idealist oldugu, yeryiiziin-
deki hayatla iligkisi olmadig: icin tiyatro ve roman ge-
ligtirememistir. Gelistirememistir diyorum, clinkii bu iki
tir bizde cekirdek halinde vardi ve her edebiyatta var-
dir. Tanzimattan sonra Avrupa ile temas eder etmez
ilk isimiz roman ve tiyatroyu edebiyatimizin birinci pla-
nina getirmek oldu. Gercekci Avrupa bize gercekciligin
en karakteristik tiirleri ile girdi. Yine Tanzimattan sonra
edebiyatimiza nesrin gittikce biiyiiyen bir yer tuttugu-
nu goriiyoruz. Bugiinkii edebiyatimizda siirin zaafa ug-
ramis olmasi hi¢ de kéti bir belirti sayilmamahdir. Si-
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irin Avrupa’da oldugu gibi bizde de nadir bir meta ha-
line gelmesi bizim de gercekeci bir edebiyata dogru gi-
digsimizden ileri gelmektedir.

Tiirk edebiyatinda gercek gorisiiniin ve gordiigiinii
anlatan nesrin gelismesini dilemeliyiz. Clinkli, Avrupa
okulu bizim icin ancak bu sayede yararlh olacaktir. Tirk
edebiyat1 Tirk gerceginin aynasi olmak zorundadir.
Vaktiyle ne kadar idealist oldugumuzu goérmek icin bile
bu gercek goérilisiine muhtaciz. Realizme dogru gider-
ken siire susarsak icimizde daima zengin kaynaklar bu-
lakiliriz. Cunkii biz yizyillarca yalniz siir ve 6z siir icin-
de yasamis bir milletiz. Sair olmay: bize Avrupa 6grete-
mez. Clinki siirde onun cikamadig1 agirihiklara ciktik ve
indik. O bize yalniz diinyadan ve insanligin halinden
sOzetmegi Ogretebilir ve biz de zaten ondan bunu 6gren-
mekteyiz.

1940
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ROMAN VE SANAT

XI1X. yiizyihin en biiyiik yamilgis:
roman: bir sanat eseri yapmak,
daha dogrusu, romanda bir sanat
eseri gormek olmustur.

J. Bainville

Bir zamanlar «siir 6ldii» demislerdi. Meger siirin
0zl degil bedeniymis; meger gozierimizi gok’e kaldirma-
ya vakit buldukca siir 6lmezmis. Simdi de «roman 06l-
dii» diyorlar.

Romanin 6lmesi, ruhlardaki roman ihtiyacinin 6l-
mesi demektir. Ruhlardaki roman ihtiyac: ise bugiin in-
san gozlerinde achktan daha fazla parlamaktadir. Biz
roman istemiyormusuz artik! Biz, roman kahramanlan;
biz, gemilerin ardindan baka kalanlar; biz, oldugumuz
yerden bagka her yerde yasiyanlar. Gercege baglanan-
lann romana, yani ikinci bir gercege ihtiyaclan yok-
mus. Peki ama, insan icinde bulundugu gercege hicbir
zaman baglanmadi ki, bugilin de baglansin. XX. yiizyil
ayaklanmizla beraber gozlerimizi de yere mihlamadi ki.
Yildizlara bakabiliyoruz yine: hatta bazan biitiin ge-
ce.

Roman 6le dursun, biz yine sinemalannmizi sehrin
en 151kl yerine kurmakta, gazetelerimizin bogazim tef-
rikalarla doyurmakta, inandigimiz gercekten bir giin
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olsun kacip kurtulmak icin ay basini dort gozle bekle-
mekteyiz.
°

Ortada Olim degil, hayat fazlahgini gosteren bir
anarsi var. Bu anarsi diin degil, daha evvelki gin de-
gil, td romanin edebi tiirler arasina kanstig: giin basla-
migtl. Edebiyat roman i¢cin ¢ikmaz bir yolmus meger.
Sorun burada ve kabahat hep Roussesu’da. O degil miy-
di Nouvelle Héloise’'in 6ns6ziinde romani resmen sanat
eseri ilan eden? Ondan 6nce roman «kaba bir eglence»
sayiliyor ve biiyiik klasikler bu gercek kokan tiiriin sem-
tine bile ugramiyorlardi. Roman edebiyati tagimak hak-
kim1 kazamnca XIX. yiizyill ona yalniz agklanni degil,
felsefi, toplumsal, bilimsel ve teknik biitlin sermaye-
sini doldurdu. Naturalisme gibi yalmiz roman {izerine
kurulan edebi okullar, Flaubert gibi yalniz roman yazan
biiyiik edebiyatcilar tiiredi. Sair, ressam, bilgin, herkes
calakalem roman yazdi durdu. Edebiyat tarihini bile
romana koyanlar oldu. Biitiin edebi tiirler birer birer ro-
mana dokiildiiler ve roman, sinirlan icinde binbir cesit
Ogeyi yasatan biiylik bir imparatorluga dondii.. Bugiin
artik neye roman ve kime romanci diyecegimizi bilmez
olduk.

°

Romani sanat eseri yapan goriisiin, edebiyata giizel
yazilmag bircok kitaplar kazandirdigl su goétiirmez. Ana-
tole France'in eserleri 6rnegin. Ama buglinkii anarsi
karsisinda gercek romanin edebi sanata ihtiyaci olup
olmadigin1 diiglinmek gerekiyor.

Surasi su gotirmez ki, biliyilkk romancilarda, bir
Balzac’ta, bir Dostoyevski’de sanat ve edebi giizellik kay-
g1s1 yoktur. Bu adamlan okurken «Ne giizel», «Ne sa-
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nat!» demezsiniz. Balzac tslup giizelligini romanlarini
yazdiktan sonra diigliniirmiis; Stendhal plam romandan
sonra yaparmis. Biiyiik romanlar, iclerine hicbir diize-
nin girmedigi bir kaos gibidirler. Dostoyevski'nin Buda-
la’s1 hayat kadar karisik, bulanik ve dagimktir: Mimari
ile ilgisi yoktur.

Ote yandan, edebi giizelligi amac edinen romancilar
eserlerine biliyiik romanlardaki hayat afisini koymamais-
lar, okuyucuyu sihirlemis ama, siriikliyememislerdir.

Sanatcy, hayat1 kendi siizgecinden geciren, olaylann
o0ziini cikaran, gercegi glizellestiren adamdir; romancl
kendini hayata veren, olaylarin degisikligine dokunma-
yan, gercegi yeniden yaratan adamdir. Sanatci konusg-
turdugu insanlan kendi kalibina sokar; romanci konus-
turdugu insanlarin kalibina girer. Sanatci kisilige varir;
romancl kisilere. Balzac’'in ve Dostoyevski’nin romanla-
rinda bilesim ve yogunluga kavusturulmus hayatlar,
tipler degil, tirld tirli insanlar vardir, etten ve ke-
mikten insanlar... Goriot Baba bile bir tip sayilmaz.

Sanatcinin amaci giizellik, romancmin amaci ro-
mandir. Gerci her ikisi de «ikinci bir gercek» yaratirlar;
ama sanatcinin yarattigl gercegi begenir ve benimser-
siniz, romancinin yarattigl gercege inamr ve ardindan
suriiklenirsiniz.

Balzac yarattigl, daha dogrusu yasattigl insanlara
kendisi bile inaniyordu. Hastaliginin arttign zamanlar
romanlanndaki bir doktoru ister dururmus; «Beni yal-
niz o kurtarabilir» dermis. Bir giin de arkadaslar1 Bal-
zac’a oyun oynamak icin ansizin odasina girerek roman-
larindaki bir kontesin kendisini gérmeye geldigini s6y-
lemisgler. Balzac hemen yerinden kalkmig, iistini ba-
sin1 diizeltmis ve cok ciddi bir tavirla «Buyursun» de-
mis.
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Roman begenilen degil, yasanan ve yasanilan bir
gercektir. Diyeceksiniz ki bana: «Madem ki roman ha-
yat1 tekrarlamaktan bagka bir sey yapmiyor, romanci-
ya ne gerek var? Bir kose basma gidip seyredelim.»
Ama, siz geleni geceni seyretmesini bilemezsiniz Kki..
Siz kendi icinizden ¢ikip hayal giiciiniizii gelen gecenin
adimlanni baghyamazsiniz ki.. Dikkatinizin esir olmasi
icin garip yaratiklar gormeniz gerekir.

Dostoyevski yolda bir ig¢i goriiyor. Yaninda bir co-
cuk var. Ikisinin de yiizleri asik. Elbiseleri bakimsiz.
Konusmuyorlar.. Bu kadar1 yeter; roman baghyor: Bu
cocugun annesi gecenlerde 6ldii. Babas1 bir basimevin-
de calisiyor. Bir tavan arasmda oturuyorlar. Bugilin pa-
zar. Isci cocugu hisimlarindan biline gotiiriiyor. Thtiyar
teyzesine.. Bu teyze mutlaka bir kiiciik subay ile evli-
dir. Sakac1 bir adam. Kislanin 21t katinda bir odalan
var. Baba ogul iceri girdikleri zaman kan koca bir sey-
lere giliiyyorlardi. Susuyorlar.. Biraz sonra teyze sema-
veri getiriyor.. Ve Dostoyevski kendisini bu hayatin aki-
sina birakiyor. Sanat kim bilir nerde kald.

Romane), kendini hayatin akisina birakan adam ve
roman bu akisin kendisidir. Hayatta olmayan edebiya-
tin romandaki isi ne? Birakin romanciyr alabildigine
gitsin.. Usliip ayaklanna dolasiyor.

1936
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DON KiSOT, ROMANLARIN ROMANI

Gustave Flaubert: «Ben Don Kisot'u okumadan
once, ezbere biliyordum» demisti. Bu buiyik sbéze, Flau-
Lert’i belki en iyi anlamis olan Tibaudet’nin bile gere-
ken 6nemi vermemesine sasilir. 11k akla gelen, sliphesiz
Flaubert’in Don Kisot'u ¢cocuklugunda dinlemis olmasi-
dir. Oyleyse, biiyiik romanci herkesin soyliyebilecegi bir
seyi sdylemis oluyordu. Biitiin inli kitaplarin ortak ka-
deri «okunmadan bilinmek» degil midir? Ka¢ aydin Ilya-
da’y:, Kutsal Kitapn, Kur’dn, [léhi Komedya’y1 ya da
Leyld ile Mecnun’u okumustur? Bununla birlikte bu ki-
taplar: «agag1 yukarm bildigini sanir herkes. En iinlii ki-
taplar en az okunan kitaplardir, diyecegim geliyor. S6z-
le O0zetlenmeye elverigli biitlin saheserler toz tutmaya
mahkiamdurlar. Onlar1 biz, istemeden, 06zlemeden, zah-
met cekmeden kitaplhklar disinda buluruz; hava gibi,
su gibi, ekmek gibi. Bilinen seyleri yeniden bulmanin
tadim1 cikarmak herkesten beklenemez. Dahas1 var:
Oliimsiiz olmak tam anlamiyle 6lmek demektir! Hesabi
goriilmiis seylerden bize ne? Paris’te bliyiik adam hey-
kellerinin 6niinden gecerken icimde tuhaf bir sikint1 du-
yardim. Bir giin anladim ki bu sikint1 bana o heykelle-
rin mahkim olduklan sonsuz yalnizhktan geciyordu.
Ne gilinahlan vard: ki, onlar1 kose baglarinda zorla sey-
redilmeye, géormeden bakilmaya, okumadan bilinmeye
mahkim ettiler! Ne mutlu bana ki, en ¢ok sevdigim sa-
natcilann heykellerine higbir yerde raslamadim.
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Ama Flaubert: «Ben Don Kisot'u okumadan énce
benligimde, damarlanmda, bilincaltimda buldum,» de-
mek istiyordu. Ya da, isterseniz bdyle diyebilirdi. Ciin-
ki:

1. Don Kisot biitlin insanlarnn romanidir.

2. Don Kisot biitiin romanlarin romandir.

3. Don Kigot gercekcilik caginin, Yeni Zamanla-
rnn romanidir.

Hic Siiphesiz, Don Kigot’a bu engin niteligi veren
yalmiz Cervantes deg-ildir. Her saheser gibi onu da azcok
ylizyillar yaratmis, daha dogrusu tamamlamistir. Her
saheser gibi o da, diisiince tarihini emmis, bir «karma-
sa» haline gelmistir. Aslinda kolayca ispatlanabilir ki,
insani ve evrensel sayilan eserler bu niteliklerini cogu
zaman sonradan anlamislardir. Her eser dogduktan son-
ra gittikce biliyliyen bir bagimsizhk ve kendi ken-
dine zenginlegsen «ikinei bir icerik» kazanir. Ama simdi-
ye kadar elestiri, kotii bir aligkanhkla, bu ikinci icerigi
hep sanat¢inin ruh sermayesine maletmistir. Sanki her
glzelligin bir sahibi olmas1 sartmis gibi!. Ben, sahip-
lerini golgede birakan bir cok saheser biliyorum.

Cervantes’in kitabina istiyerek koydugu gey, hic ol-
mazsa baglangicta, sovalyeligin vergisi idi. Tipki sonra-
dan, Flaubert’in Madame Bowvary’sine burjuvalasan ro-
mantizmin yergisini koyacag) gibi.. Su farkla ki, Giiney-
li Cervantes, esinini iyimser ve genc¢ bir uygarhgin sa-
bahindan ahyordu, Kuzeyli Flaubert ise koétlimser ve
yorgun bir uygarhgin sksamindan. Elestirinin kaynagi
birisinde «sagduyu» o6biirinde c«hingnti.

Ronesansta govalyelik, miisbet bilim caginda ro-
mantizmin diigecegi akibete ugramisti. Sihri bozulmug
insanlar, duygu yiikleri ansizin bosalan kahramanhk
hikayeleri karsisinda putlarnini deviren dinsizler gibi gii-
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ligliyoriardl. Basta «Amadis de Gaule» olmak uzcie,
gOvalye romanlanmn higbiri ve bu romanlann hig¢gbir
6zelligi Don Kisot’'un yikici alayindan kurtulamiyacak-
tl. Hattad Cervantes alayla yetinmiyerek Don Kisot'u
bastan cikaran bu romanlan - bir kagi disinda - birer bi-
rer atese attiracaktl. (Ayni sekilde Flaubert de, Mademe
Bovary’yi bastan cikaran romanlar1 birer birer mah-
kiim etmiyecek mi? S9valyelerin kutsama térenine bile
kurtulus yoktu. Don Kisot'un nasil kutsandigim bili-
yorsunuz. Hicbir devir, higcbir moda bu kadar ezici bir
yenilgiye ugramamistir: Ne Moliere’de, ne Voltaire’de,
ne Flaubert'de... Sliphesiz biz artik cagdaslarm bu ye-
nilgi karsismda duyduklan hazzi duyamayiz. Ama Don
Kisot’un ilk basarsini bu hazza bor¢lu oldugu inkar edi-
lemez. Bunu zaten Cervantes’in kendisi de soyliyor:
«Kitabim, bastan basa gévalye romanlanmn yergisi-
dir»

Gerci, Don Kisot her seyden 6nce, biiylik bir kari-
katlirdir, ama 6z hatlanna indirgenmis, gozsiliz, kulak-
s1z, elbisesiz bir karikatiir degil. Don Kisot’'u atindan,
usagindan, zirhindan, migferinden, hatta sato ve degir-
menlerinden ayiramazsiniz: Onu Harpagon gibi bir tip
olarak diisiinemezsiniz. Ama o halde, bu canh Kkarika-
tir, bu Mansgh «Hidalgo» insani ve «genel» icerigini ner-
den ahyor?

Don Kisot, Harpagon gibi insanligin «stylisé» edil-
mis belli bir yoniinii degil, bilitlin insanhgl, «insann
temsil etmektedir. Tipler birer parca, Don Kisot bir bi-
tiindiir: Hamlet gibi, Faust gibi, Prens Muiskin gibi, Ma-
dame Bovary gibi. Bakin, Don Kisot’'un karikatiirlesen
her yonii nasil en 6z duyularina cevap veriyor:

1. Don Kisot (Madame Bovary gibi) romanlann
etkisi altinda kalr:
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3. Don Kisot (Madame Bovary gibi) yasadigi ha-
yatla yctinmez: «évasionn, degismek ihtiyaci.

3. Don Kisot (Madame Bovary gibi) dig diinyay
oldugu gibi degil, olmasin istedigi gibi gortir: idealizm.

4. Don Kisot (Madame Bovary gibi) gercegin ha-
pishanesinde kalmaya mahktamdur: Gergekcilik.

Degisen yalmiz su ki, Don Kigot’a:

Etki altinda kalhs, bir Hipotizma,;

Degismek ihtiyaci, bir «paranoyan (kendini biiyiik
adam sayma deliligi) idealizm, bir «sanrn;

Realizm, bir «Yere yuvarlanma» bi¢ciminde ortaya
cikar.

Zaten Don Kisot'un biitiin deliligi, bir «amanienye
indirgenebilir. Clinkii, dikkat edilirse, onun tek «zay:f
noktans1 gsovalyeliktir. «Gezgin Sovalye» oldugunu ka-
bul ettiginiz siirece, Don Kisot diisiincesi yerinde ve
mantikli bir adamdir. Normalin biraz iistiine ¢ikan her
insana «manyak» teshisi konulamaz m1? Hepimizin bi-
lincaltinda bir Don Kisot uyumaktadir. Don Kisot’a
cok candan giillisiimiiz, ona cok benzedigimizden gel-
miyor mu? Madame Bovary’ye acimamiz, ona ¢ok ben-
zedigimizden degil mi” Flaubert: «Madame Bovary be-
nim» diyordu.

Ama, Don Kisot'u romanlarin romani yapan yalniz
ruhsal icerigi degildir. Bu kitabin gercek seriiveni, ide-
alle gercegin savasidir. Diyeceksiniz ki, bu biitiin insan-
Ik tarihinin seriivenidir. Ama, Don Kisot'ta ideal ile
gercek, yerle gok, Don Kisot’la Sanso Panza, nihayet egit
giiclerle karsilasiyorlardi. Ilk olarak yeryiizii hayal giicii-
ne karsi koyuyor, yel degirmenleri idealizmin kaburga
kemiklerini kanyordu. Flegti7i cagl baglamist: artik. Ama
iyimser Cervantes bu savastan bir dram degil, bir den-
ge, bir uyum yaratiyordu! Kitabin asil mucizesi bu is-
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te... Don Kigot'la Sango Panza birbirini yoketmiyor, ta-
mamliyorlar, ruhla beden, 1sikla goélge gibi.

iste onlar, hayal ve gercek, ispanya’nmin giinesli bir
yolundalar: Don Kisot 6nde, bir hayalet gibi uzun ve
zayif, gozleri uzaklarda. Sango arkada, sisman ve Kkir-
miz1, gozleri elindeki sogan-ekmekte.. Ondekinin aklh
ileride, arkadakinin akh geride, gidiyorlar. Onlan yalniz
olim ayiracak ruhla beden gibi; ytriidiikleri yol hayat
yolu. Romanin biitiin olaylar1 adetd bu sonsuz yuriyii-
siin gah ideale cikan, gih gercege inen bir grafigini ci-
zerler. Nasil destan ve masallardaki biitiin olaylar «yi-
lik’le» kotiuliuglin, cirkinlikle gilizelin, diinyevi ile ilahi’-
nin kavgalarinaindirgenebilirse, hayal ve gercek karsith-
g1 da Don Kisot'un tek ve «her yerde hazir» temasidir.
Bu tema roman edebiyatlanna 6zgii bir aciklikla, olay-
larda, goriintiilerde, hatta iislupta bile, durmadan de-
gisir, genisler, zenginlesir: Devlet ve yel degirmenleri, sa-
to ve han, ideal ve aclik, Don Kisot'un agki ve Rossinan-
te’nin kisraklara saldirisi, hayali sevgili ve fahigse Marie
Tornez, sihirli migfer ve berber canagl (bassi-yelmo)
vb. her zaman ayni sey; hep aym buylik karsithgin ki-
nntilan. Cervantes romanina sonsuzca devam edebilir-
di. Don Kigot bitmiyen romanlardandir.

Don Kisot-Sango beraberligini ytlizyillarin hayatin-
da da goriiyoruz: tabii daha karmasik, daha dengesiz
bicimde. Zamanin, ¢cevrenin ve ruhun ihtiyaclarina goére
savagl gah hayail, gah gercek kazaniyor. Sanat tarihin-
de durmadan devam ettigini goérdiiglimiiz «dogadan
uzaklasma» ve «dogays yaklagsma»n akimlan ayni sava-
sin asamalan degil midir? Klasik edebiyatta hayal gi-
ciiniin dizginlerini tutan lnli «sagduyu» bizim Sango
degil midir? «Gercekten baska giizellik yoktur» soézi
Sango’nun «Giizellikten bagka gercek yoktur» s6zii de
Don Kisot’'undur. Ama, miisbet bilim ilerledikce, haya-
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lin tepkileri daha pahaliya mal olacak ve sonunda Ma-
dame Bovary gercege karsi gelmesini hayatiyle édiye-
cektir.

Romantizm. Don Kisot’'un yeni bir atilimi, bir is-
yanmdir. XIX. ylizyilda hayal ve gercegin savaglan ar-
tik bansla degil, «Dramn»la bitmeye baghyor. Ruhlar1 bu
drama sahne olan kahramanlar saymakla bitmez: Wer-
ther, Faust, Don Juan, Julien Sorel, Evgénie Grandet,
Madame Bovary, Raskolnikof. XIX. ylizyilda gercek-
ligi yenmis hangi roman kahramani tanyirosunuz? Han-
gisi riilyasin1 kana kana icebilmistir? Her savasta ka-
natlar1 kinlan «Hayal» Don Kisot’'un atindan diigtigi
zaman sOyledigi s6zli bir nakarat yapti: «Yo soy el most
desdichado cabalero de la tierran (Ben yeryuziinin en
mutsuz sodvalyesiyim).

ideal ve gercegin, romantizn: ve realizm adlan al-
tinda karsilagtiklam drami en iyi Flaubert’de seyrede-
bilirsiniz. Don Kisot'u okumadan bilen ama, Cervantes’e
cok az benziyen bu adamin hayati iki kutup arasindaki
zikzaklarla ortiilmiigtiir. Bes alt1 yil arayla yazdig: ro-
manlarinin her biri kendinden oncekine bir tepki nite-
ligindedir. Madame Bowvary’de 6ien hayal, Salanibo’da
canlanir, Education’da yeniden o6liir. Bu, sunu gosterir
ki, Flaubert savagsmay: yalniz anlatmiyor, yasiyordu da.
Nitekim Madame Bovary’yi yazarken sogukkanliligini
tutamamis ve bu dis gercekci romancl, ansizin kendin-
den s6z ettigini anhiyarak tirpermisti. Oysa Cervantes,
kendine giivenli ve anlattigi seriivenin cok ustiindeydi.
O, dudaklarnnda siirekli bir giiliimsemeyle kahramanla-
rin1 birer kukla gibi oynatabiliyordu. Zavalli Don Ki-
sot’una karsi, ¢cok cok, bir baba sevgisi duymus olabilir;
onu da her zaman degil. Cliinkii Cervantes bhiitiin kav-
galarda bir barig, biitiin diizensizliklerde bir diizen, bii-
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tiin uyumsuzluklarda bir uyum seziyor; bir kelimeyle,
hayati bir «biitiin» olarak goériiyordu.

Hayat1 bir biitiin halinde, yani bir hayal ve gercek,
ruh ve beden karmagsigi olarak gormek ve gostermek; is-
te biiyiilk romancilann sirr1 bu olsa gerek. Bu biitiini
goriis sayesindedir ki, bliyiik romanlarda bir devrin, bir
uygarhgin nabzin1 duyarsmiz; bu goériis sayesindedir ki,
biitin roman kolayca bir destan niteligi kazanir. Don
Kisot «Dlinya hayatimnin destamdir. Son ii¢yilizyil icin-
de yazlan biitiin romanlar, adetd bu destanin cevresin-
de déniisen yildizlar gibidir. Don Kisot’la «ilahi Komed-
ya» bitiyor, «insani Komedya» baghyordu. Nitekim,
diinya romaninin destan degerini cok iyi géren Balzac,
sayisiz eserlerini bu ad altmda tophyacakti. Yazik ki.
Cervantes Insani komedya adim1 Balzac’tan énce bulup

kitabina koyamamigti.
1935
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GUZEL YAZILAR EDEBIYATI

Edbiyata «Glizel yazilar» kapisindan girenlerimiz
coktur. Bol hikaye ve siirleri, beyaz1 siyahin1 yenen ra-
hat sayfalari, yumusak kirmiz1 kapaklariyle bu kitap-
lan okula seve seve getirirdik. Cumbhuriyetin ilk yilla-
rinda skolastikten kurtulma cabalannmizin en giiler
yiizli 6rmegi bu kitaplardi. Getirdikleri yenilik, edebiya-
t1 metinlerle okutmakti.

Bircok yenilikler gibi bu kitaplar da kendi yarat-
tiklar1 akimin ardinda kaldilar, kendi kendilerini eskit-
tiler. Bu eskimenin baglica nedeni, kitaplardaki edebi-
yat anlayisinin, 6gretmede tuttuklan yol oélciisiinde ile-
ri olmayisiydl. Yazar, kitabina verdigi isimden de anla-
sildig gibi, edebiyat: guzel olmak icin yazuimis, ya da
sadece glizel denebilecek yazilarin tiimi olarak diiglini-
yor ve belli bir glizellik anlayisina bagh kaliyordu. Gii-
zel yazilarin yumusak, tatly, icli, gah ipek carsafli, gah
Anadolu kiyafetli, ama her zaman 6zenli bezenli bir gi-
zelligi vardi. Edebiyat bir cesit duyarlhigin, diisiincenin
smirlannnda nefesi kesilip kalan bir coskunun ifadesi
olmakla kaliyordu.

Oysa, biz buglin edebiyat), insanin yazma isiyle il-
gili biitlin cabalarinm icine alan belli zevk 6l¢iilerini asan
bir biitiin olarak diigliniiyoruz; degerli buldugumuz ya-
z1lara da glizel sifatindan cok, iyi, dlizglin, ileri, 6zli
gibi sifatlar veriyoruz. Eskiden bir filozof, bir tarihci,
hattd bir hekim insana ve diinyaya ait bildiklerini ede-
bi tirlere biirliyerek soyledigi oictide, yani kusaklarnn
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anlaml deyimi ile «edebiyal yaptigi» o6lclide edebiyata
girerdi. Bilim adami kendine «glizel yaziyor» dedirttigi
an, bilgisinin gerektirdigi kesin sdyleyisten bir hayli u-
zaklagsmis olurdu. Bize bugin meslek adamlarinin ya-
z1larim her cesit edebiyattan soyunup yap yalin olduk-
lan zaman begeniyor, onlan bir siir, bir hikaye kadar
hattd bazan daha da «glizel» buluyoruz.

Bir doktor arkadasim bana bir koylilyii korkuneg
bir hastaliktan nasil kurtardigini, kot ve yeni kosullar
icinde iflas eden bilgileriyle, her an durabilecek bir
kalb karsisinda nasi! ecel terleri doktiglini anlatmisti.
Hekimlikteki basansindan cok, yalin ve rahat anlati-
sinda hayra noldugumu soyledigim zaman beni ciddiye
almadi: «Bizlerden hastalar1 kurtarmak, sizlerden yaz-
mak» diye edebiyat yaptl. Dokterun anlattig: olaymn e-
debiyat girmesi icin sadece yazilmasi yetecegini bilmi-
yordu. Kibarlik Budalas’rmin biitlin giin nesir yaptigim
bilmedigi gibi. Onu yazmaya zorlasam, bana diipe diiz
anlattiklarim kim bilir hangi giizel yaziya benzetecek,
hangi hazdn yapraklar: ile dolduracakt1. Edebiyat: ¢cok-
tan okul kitaplariyle bir dolapta birakmisti. Aklmda ka-
lan Fuzuli’den birkac beyit ve Refik Halit'ten birkag
hikayeydi. O hikayeden de, kala kala, giizel benzetme-
ler kalmis olacakti.

Benzetmeler... hepo onlar degil mi zaten bizi ger-
ceklerimizden uzaklagtiran. insam put, diinyay: cennet
eden Divan siiri iliklerimize islemis. Ben kendimden bi-
liyorum: Benzetmesiz konugmak bize zor geliyor. Soylev-
lerimizde de Olc¢li, acikiik ve gercege uygunluktan cok,
giizel konusma’dir. Unlii séylevcilerimizin ciimleleri cok
kez kasidelere tag ¢ikanyor. Oysa, biz biz kaside degil,
yalin s6z istiyoruz. Halkimiz edebiyatsiz bir edebiynta
susadi.

1949
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SON SOZLER

Oliirken séylenmis sézlerin hi¢ olmazsa iinliilerini
toplamak bilmem kimsenin aklmdan ge¢mis midir?
Bdyle bir devsirmenin bir¢cok bakimlardan olaganiis-
ti bir telkin kaynag) olacagini saniyorum. Varhkla yok-
lugun birlesgtikleri anda, kelimelerin kazandig: etki hic-
bir belagatle kiyaslanamaz. Son s6ziinii sOyliyen adam
kendini en biylik hatiplerden daha iyi dinletir. Son
s0z biitiin ruhsal direnislerimizi dagitir ve kelimeler
sanki sonmek iiezere hayati emiyorlarmis gibi, yeni ve
derin anlamlarla dolarlar. En biiyiikk sozler unutulur,
son sozler unutulmaz.

Sair ve romancilar eserlerindie sdzlerin sihirli etki-
sinden yararlanmak firsatim1 kacirmazlar. Bir gseyler
seyler sdylemeden 6len roman,ya da dram kahramanla-
n cok azdir. Ama bu kahramanlan oldiirmek, yasatmak
kadar giictiir. Eger onlara Balzac’'in Goriol, Baba’sina
inandigimiz kadar inanmazsak son sozlerinin 6biir s6z-
lerden farki olmaz.

°

isa’nin carmihtaki son séziinii bircok irajediye de-
gismem: «Yarabbi! Beni boyle terkedecek miydin?»
Bir Tannyi1 ansizin insanlastiran, gokleri yere indiren bu
sOziin agir icerigi diisiincenizi tiiketir ve tiikenmez. Ken-
dini bir Tann bilen Adamin carmihtaki gli¢slizliigi o
kadar gorkemliydi ki hiristiyanlann inanini sarsacak
yerde costurdu.
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Cok yazik ki, Muhammed’in son sézleri Omer’in em-
riyle kimseye duyurulmamistir. Ama Kur’anin etkisini
sarsacaklar1 sanilan bu soézlerin insanca 6zlinii belirsiz
bir bicimde seziyoruz.

Goethe, «daha fazla 151k»  diyerek Olmiis. Bu soz
Goethe’nin kisiligini ve eserlerini ne derince aydinlati-
yor. Basinda giinesli bir zekad tasimigs olan adam icin
151k istegi ne genis telkinlerle dolu bir imge... Bu s6z
sanki Goethe’yi 151k ve 15181 Goethe ile dolduruyor. Go-
ethe 151ga dogru bir atihimdir.

Rousseau'nun son sozii de ayn gilictedir: «Pencere-
leri acin, yesilligi gorevim». Aslinda cok basit olan bu
s0z, Rousseau’nun son sdzii olunca ne kadar derinlesi-
yor. Jean-Jacques’in biitiin doga sevgisi bu yesillik keli-
mesine doluyor. Rousseau yesillige, yesillik Rousseau’-
ya kansiyor. Biitiin Rousseau’yu tasiyan bu s6z, aym
zamanda biiyiik bir devrin idealini Ozetliyor: Rousseau,
insanligin yesillige dogru bir atilimidir.

Bedenini cok seven, 6mrii hoyunca 6liimden kork-
musg olan Tolstoy’un son s6zii su olmus: «Eger akibet
bu ise hicbir gsey degil!». Kim bilir o 06liimi ne kadar
korkuncg olarak diigiiniiyordu. Rimbaud’nun ruhu, siire
on onbes yil sustuktan sonra, oliirken dile geliyor ve
derin bir vecd icinde Ingilizce, Fransizca ve Arapca ke-
limeleri birbirine kanstirarak vezinli bir cesit seyler sdy-
liyor. Yaminda duran kizkardesi saskinligindan bunla-
n kaydetmeyi diisiinememis. Aklinda yalniz su Arapca
kelimeler kalmis: «Allah kerim! Allah kerim!» Bu keli-
meler bize bir sey 6gretmekle birlikte, Rimbaud alemi-
ne bir y1gin sir daha katmig oluyorlar.

Napolyon'un son so6zii belki efsanesi kadar parlak
degil ama, gercek kisiligine ne denli uygun: «Papa yi-
yen olir.» Napolyon'u bu sozle ne kadar daha iyi tani-
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yoruz. Suphesiz Azraili en fazla sasirtan sozlerden biri
bu olmustur.

Moliere’in son sé6zii, belgelere dayanmarnakla birlik-
te, Unludiir. Giiya hizmetgisi doktoralann kendisini
gormek istediklerini sOyledigi zaman: «§imdi hastayim
kabul edemem.» demis.

Neron, Roma yanginindan c¢ok, son sozii ile tani-
nir: «Dilinya biiyik bir mizisyen kaybediyor.» s6zii Ne-
ron’un zuliimlerini unutturuyor, hatta ona sempati bile
kazandiriyor.

Imparator Augustus: «Artik komedya bitti!» diye-
rek 6lmiis. Ayn1 s6zii Bethoven’in de soOyledigi rivayet
edilir. Hayatin suratina carpilan bu trajik komedya ke-
limesi buglin artik bayagidir: Ama Augustus ve Beet-
hoven’in ruhlarina bu sz neler katiyor...

Sezar’in: «Sen de mi Brutus?» s6zii biitiin basitligi-
ne ragmen hiyanete kars1 sdylenmis en dokunakh soz
olarak kalmistir.

Sokrates’in: «Asklepios’a bir horoz bor¢luyum» s6zi
bircok tartismaya yol acmistir.

Bir sey bilmedigini bilmek atas6zii olarak diiglini-
liirse soguk. Ama onu élen bir Ibni Sina séyleyince in-
sanin tiiylerini lirpertiyor: «Ebu Ali 6liiyor ve hicbir gey
bilmedigini biliyor».

André Chénier giyotine giderken elini basina géti-
rerek: «Ne de olsa, bunun icinde bir seyler vardi» de-
mis. Gercekten o basin icinde ¢ok biiyiik olanaklan var-
di. Belki de bunu séylerken Chénier, son zamanlarda ta-
sarladigy diinya destanin1 (Hermes) diisiiniiyordu.

Madame Rolland iliniiniin hemen hepsini son s6zi-
ne borcludur: «Ey 6zgiirliikk! Senin adina ve cinayetler
isleniyor!» Ayni s6z bir nutukta belki géze carpmazdi
bile. ..

°



Telkin degerlerinin fazlaligina ragmen son soézler
bilimsel eserlere alinmamaktadir. Ger¢ci uydurulmus ya
da bozulmus olmalar: ihtimali ¢oktur. Son s6z, etrafin-
da efsanevi bir hava yaratmaya cok elveriglidir. Ama
bu sozler yalan bile olsalar toplumsal elestirirden siizii-
len ve cogu zaman dogru bir goériigii dile getiren soz-
lerdir. Goethe oliirken «daha fazla 1sitk» dememis olsa
bile diyebilirdi. Uydurulmus s6z kimi zaman gercekten

daha derindir.
1936
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MERHAMET EDEBIYATI

Diinya edebiyati merhamet bahsini yenilemege
coktan karar vermistir. Zamanimizda diiskiinlerin ha-
lini anlatan usta yazarlann goézii yash degildir. Bunun-
la beraber o eski aglamis, sairane merhamet hentiz rag-
betten diigmemistir. Ucuz kahkahalar gibi ucuz goz yas-
lannin da miisterisi hala bol. Biyiik halk yiginlan,
kendi yarattiklar1 fikir ve sanat hareketlerini adim a-
dim takip edemedikleri icin bayagilagsmis, yani ucuzla-
y1p sahtelesmis merhametin siiriimiine karsi koyami-
yorlar. Béylece, mesela bir film kumpanyasi, bir cesit
gozyas1t endiistrisi kurarak eski merhamet edebiyatini
yeni kiliklar icinde ve daha genis 6lclide yayabiliyor.

Gerci edebiyatin iyisi hi¢c bir zaman ucuz merha-
mete diismemistir; ama onunla savasmay: da is edin-
memistir. Acimakla yetinen bir toplum diizeni icinde
edebiyattan bu kadarn beklenemezdi. O da cok defa iyi-
ligi merhametten ayirdetmedi; acima duygusunun
diinyay: diizeltecegine inanan biiyiik yazarlar bile ol-
du. Fakirlere aciyip ge¢cmenin, bir ka¢c kurus sadakay-
la vicdan rahathg) satin almanin cirkinligini zamani-
mizdan 6nce soylemege ciiret eden yazarlardan biri
Baudelaire olmustur. Ama tabii ¢agdaslar1 bunu da, bir
cok hareketleri gibi, zipirhk saymiglar. «Fakirleri tepe-
leyelim» adh bir yazisinda, insanlan mesut etmek icin
safiyane yollar bulan, fakirlere tevekkiil asilayan kitap-
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lara nasil kizdigin1 anlatir. Bu kocakarn ilaglarina inat,
kendisi de bir fakirleri adam etme yolu bulur ve hemen
tecriibeye girisir. Ilk rastaladig1 dilenciyi 6ylesine dé-
ver, cigner, ezer ki adam sonunda canin disine taka-
rak ayaga kalkar ve coktan kaybolmus insanlik guru-
runu yeniden bulmanin sevkiyle Baudelaire’in pestilini
cikarir. O zaman sair dilenciye: «Artik seninle egitiz»
deyip biitiin parasim1 onunla paylasir.

Zamanimizin hikayecisi, sairi sefalet karsisinda
aglamaktansa sogukkanl, kat:1 yirekli, hatta bazan za-
li molmay tercih ediyor. Bir cok kitaplarda diigkiinlere
vurulan uyandirici1 kirbaclarin sesini duyar gibi olur-
sunuz. Diinyada ve bizde yeni edebiyat1 koétiiliiyenler
onun duygusuz, kaba, maddi, kinci oldugunu ileri siirii-
yorlar. Bizde de «Bizim kdy» hakkinda bu yil cikan ten-
kitler bu bakimdan méanalidir. Mahmut Makal'in koyi-
ne, hattd anasina babasina acimadigini soyliyenler bile
oldu. Halbuki Makal merhamet edebiyatindan bile biis-
biitiin kurtulmus degildi: sadece merhametin ucuzuna,
sahtesine diismemekle kaliyor, bir de, ne kendini ne de
bagkalarim1 aldatmak niyetinte oldugu icin, dertlerini
gercekten benimsedigi insanlar1 glizellestirmiyordu.

Merhamet edebiyat1 bizi sefalet icinde tertemiz kal-
mis insanlara, camurlar icinde beyaz kanatlarla dolasan
meleklere, ruh hiirriyetine kavusmus kolelere, karm ac¢
gonlii tok yoksullara, sahene dilencilere aligtirmistl. Ha-
yata gittikce daha fazla yaklasan edebiyat sefaletin be-
den kadar ruhu da c¢okerttigini coktan 6grendi. Yoksul-
lugun manevi glizelliklerini 6venler 6tedenberi yoksul-
lar1 uzaktan seyredenler yahut aralannda bir miiddet
gonil avutup kendi diinyalamna donenler olmustur.
Diigkiinleri meleklestirmeleri ya kendilerinin yahut
cevrelerinin viedanim rahat ettirmek i¢cindi. Oyle olma-
sa ayni yazarlar, diiskiinlerin hakki arandig zaman su-
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sar yahut karsi mi korlard1? Diiskiin melekler kendi
ciftliklerine irgathiga gelince onlarla pazarlik mi eder-
lerdi? Nice yazarlar, diiskiinleri idealize etmekle in ka-
zanmis, sonra diskiinlerin davasini rahatlan bahasina
benimsiyen meslektaslanni, ince yirekli sizlamadan,
arkadan vurmusglardir. Clinkii onlann pazarhgi, ov-
diikleri diigkiinlerin hep diiskiin kalmasi, hadlerini bil-
mesidir. Diigkiin, kalkip da diinya nimetlerinde hak id-
dia etti mi is degisiyor. Karmi acikan melek olur mu
hi¢? Diipediiz zevksizlik bu. Insan sefalet icinde edepli,
terbiyeli ve saf kalmali ki hem tezat sanatina elverisli
olsun, hem de diinyanin basina beld kesilmesin. Bir
koyli kendisine ciiriik yumurta satt1 diye koéyliilere aci-
maktan vazgecen merhametli kisilere az mi rastlanir?
Boylesi bir iinli hikayeci bile varmis. Bu kadar ciiriik
bir merhamet diinyanin ne isine yarayabilirdi zaten.
Hic¢ olmasin daya iyi.

Merhametten maraz hasil olur derdi eskiler; ma-
razdan merhamet hasil olur da denebilirdi.

1950
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OLUM USTUNDE

Oliim iistiinde ¢ok duran yazarlara kizardim eski--
den. Simdi kizmak soéyle dursun, hak veriyorum onlara.
Insan 6liim iistiinde durmadan yasamanin tadina vara-
maz diyorum. Yalniz 6liimiin ne oldugunu bilen yasa-
manin ne oldugunu da bilir diyorum. Yasamak Olmek,
olmek ya samaktir diyorum.

Stliphesiz bir sahte 61iim edebiyat1 var: hani su, ole-
cegine inanmadan, bagkalarinin 6liimii istiine yapilan
edebiyat. Onu yine de sevmiyorum; hattad bu konuyu
bir alkig ve gelir kaynag1 yapanlardan tiksiniyorum,;
ama bu sahte edebiyat bile, yasayanlarin 6zden bir is-
tegini karsiladigy icin, listiinde durulmaga, neden tu-
tuldugunu aramaga deger.

Oyle geliyorki bana, bugiine kadar insanlar, ken-
dim de icinde, 6leceklerine, kelimenin tam anlamiyla
yok olacaklanna inanmiyorlar. Olen hep baskas: ve 6lim
hep bir bagka tiirlii yasamanin kaslangic1 sayilhiyor. Bu
sanidan kurtulan insanlar yahut her insanin bu sani-
dan kutruldugu anlar oluyor. Oluyor, ama cogunluk 06-
limi hesaba katmadan, ruhun bedenle birlikte dagila-
cagina inanmadan yasadigi i¢cin, uyanik insanlar da, u-
yanik anlar da akintiya kapilip gidiyor. Cogunluk Hay-
yam gibi herkesin gercekten olecegine, toprak olacagina
inansaydi, boyle mi olurdu dinyamizin hali? Hi¢ 6lmi-
yecekmis gibi, her sey kendileriyle baglayip bitecekmig
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gibl yusayan ve konusanlan dinler miydi kimse? Bun-
ca insan olunceye kadar kazan¢ kaygilan icinde kalir
mydi1? Tabiatin, sanatin, bilimin tadini ¢ikaranlar, din-
yada ve cennette arsa derdine diismeden kendi arsa-
larinda diinya ve cennet kuranlar hor goriiliir, budala sa-
yilir miyd1? Bir diigiiniin de bakin, gercekten inanmi-
yorsunuz 6leceginize, dogan giliniin birgiin sizsiz dogaca-
gina, denizin siz olmadan da mavi, yapraklann siz olma-
dan da bir yesil, bir sar1 olup gidecegine. Bdyle mi yasar-
diniz inansaydiniz? Gilizelim kavaklar: seyretmek, bagka-
larmin seyredecegi kavaklar dilkmek varken, on yil
sonra bes, onbes, yirmibes lira edecek diye, onbes, yir-
mibes kavak fidam1 dikmezdiniz. Diyeceksiniz ki kavak
dikmesin mi kimse? Diksin, diksin ama; para edecek
diye degil kavagin, kavak dikme giizel oldugu icin dik-
sin. Bunu da ancak 0Olecegine yok olacagina inanan in-
san yapabilir.

Cennet, cehennem diigtincesiyle yasayanlar da dle-
ceklerine inanmiyorlar. Burada oldugu gibi 6tede de
bir kolayim bulur diinyadaki gibi yasanz diyorlar. Boy-
le diigtindiikleri icin de halifelik, papalhk gibi kurumlan
yasatiyorlar. Gercekten oOlecegine inanan, diinyada ve-
ya cennette arsa edinmege kalkar m1? Yann yok olaca-
gim diyebilen, émriinii para ygmakla gecirebilir mi?
Bir dostum dedi ki bana, medeniyeti para kazanmak is-
teyenler dogurmustur. Buna inanmayisim sundan: pa-
ra kazanmak isteyen élecegine inanmayan insandir. O-
lecegine inanmayan insan derin rilisiinemez; derin diisi-
nemeyen insan hic¢c bir seyi degistiremez; hi¢ bir seyi
degistirmeden de medeniyet olamaz.

Filozof, dlecegine inanan insan diye de tanitilabi-
lir; ama bu inan¢ kimi filozofu diinyay: hice saymaya
gotiriir, kimini 6llimsiiz bir bagka diinya kurmaya, ki-
mini de 6limli dinyanin kadrini bilmeye. Daha bagka
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yollar da olsa, her biri 6liimle bir tiirlii hesaplagsmak zo-
rundadir. Oliimii hesaba katmadan diisiinen filozoflar
da cikiyor; ama onlara filozofi Lilgini, filozofici, ya da
sadece bilgin demek daha dogru olur. Insanlara yeni
inanclar, disiiniigler getiren onlar degildir her halde.

Boyle iken, zamanimiz filozotlarinin cogu olim is-
tinde durmay: din adamlanna, sairlere birakiyorlar.
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SANAT USTUNE AYKIRI DUSUNCELER

Sanatin iyisi ne kadar mutlu, sevingli bir aydinhk-
sa, kotisli de o oOl¢lide ugursuz, ezici bir karanhk, bir
bas belasidir. Sanatin insanlara neler kazandirdig1 ¢ok
sOylenmistir, ama neler kaybettirdigi listiinde pek du-
rulmaz nedense. Bir sanatci, gliniin birinde bir iilkeye be-
reket, sayisiz yureklere giiven, umut, 151k getirir, dagil-
mis insan gliclerini iyiden yana cevirip toparlar, gor-
mez oldugumuz mavilikleri bize yeniden goésterip bizi ot-
su yasantilardan kurtanr. Ama bir bagka sanat¢1 — hat-
td ne yazik ki bazan ayni sanat¢i — biitlin bir cevre-
nin sag duyusunu, zevkini korletir, yiiregini kisirlagtinr,
aydinhgim karartir, yaratici giiciini kurutur, goézlerini
geriden ve kotiidden yana cevirir. Barut giicii, atom gi-
cli gibi bir geydir sanat: insanoglu onu yapmak icin de
kullanabilir, yikmak icin de.

°

Dinlerin ilk bagvurduklan silah sanat degil de ne-
dir? Biitlin dinler doguslarninda koétiillige kars: ezilenler-
le birlik olduklan icin, hep hak adina hiirriyet adina
savastiklan icin sanatin iyisiyle, 6zli s6zii bir olaniyla
bagdagiyorlar. En giizel sanat yapitlan dinlerin tazeligi
icinde doganlara degil midir? Sonra ne oluyor? Sonra...
Tabiatin ve insanin éntisonu diismanit DONMA, yerinde
sayma baghiyor. O zaman meydan daha cok dini de sa-
nat1 da kendi ¢ikarlar: icin kullananlarin, asalaklarnn-
dir. O zaman, insanlhig1 bir an icin maviliklere yoneltmis
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peygamberi de, onun icindeki ya da yanmindaki sanatci-
y1 da firsatgilar somiirmege, giderek bir kéle gibi kullan-
maga baglarlar. Din dz kepaze oiur o zaman, sanat da.

En iyi devlet gibi iyi sanat da diinyadaki, tarihdeki,
insanlarin hayatindaki yerini bilendir. Hizmet edecek
yerde hizmet ettiren devlet ne kadar korkungsa, insani
ylceltecek yerde bayagilastiran sanat da korkunctur.
Bundan otiirti devletin de, sanatin da en biliyiik dost-
lann onlara ilk ve gercek ddevlerini, gorevlerini rahat-
lan bahasma hatirlatan hoyrat diisiince adamlandir.

°

Sanatin devletce korunmasi son derece netamell bir
istir. O kadar ki devletin sanat1 koruyayim derken kisir-
lastirdigl, sanatcinin en iyisi §éyle dursun en koétisuni
tuttugu ve fakir fukaranin parasini bir siirii bal vermez
anlara yedirdigi cok gorilmiistiir. Devletin sanata ya-
pabilecegi tek ve en zararsiz yardim sgekli, biitiin sanat-
cillara birden serbestce yarigma alanini hazirlamasidir.
Falan sanatciy), gercekten degerli de olsa, elinden tut-
mak, rahatini saglamak devletin isi olmamalhdir. Bu
yardimin gercek sanatciyr torpiilemesi, duraklatmasi
bir yana, hangi hiikiimet sanatcinin gercegini sahtesin-
den ayirdedebilecek yetenekte olabilir, dalkavuk sanat-
cilann yardim isteklerine kars1 koyabilir? Olmaz, olma-
mis Oyle sey. italyan Rénesans1 dolayisiyle anlatilan
Mesenler, sanatsever prensler masallanna da pek o ka-
dar inanmamali. En iy: sanatcilar neler cekmis o devir-
de. Nice Ronesans prenslerinin evleri tikhm tikhim ba-
yagiik doludur. Italya’da titiz bir rehberiniz olmazsa
saraylarda, kiliselerde Ronesansi, bag taci edilmis do-
kiintiileriyle tamirsimz. En degerli eserler Italyamin ké-
sesinde bucaginda minnacik kiliselerin 1si1ksiz duvarla-
nndadir. Michelangello bile en gilizel resimlerini sirt
ustil yatip dehasinin sigmadigl bir tavana yapmastir.
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Devlet sanatciyr degil sanat1 korumalhdir; kendine
gelen sanatciya degil, gelmeyen, gelemeyen sanatcila-
ra toptan yardim etmelidir. Bu da yerde, cogaltmalarla
da olsa miizeler, sergi yerleri, sergi dolastirmalar1 yap-
makla, sanat amtlanna en biiylik en titiz saygis1 gos-
termekle, yeni anmitlar1 bir sanatciy: korumak icin degil,
halkin sanat zevkini beslemek kaygusunu giiderek dik-
mekle olur. Devletten baska sey istemek, bir dahi cocu-
gu korumak icin de olsa, devleti de, sanat1 da ¢ikinaza
sokmak olur.

Bir sanatc), icinde bulundugu kosullardan yakin-
maya basladigl anda, gercek anlamiyla sanata yan ciz-
mege baslamis demektir. Gercek sanat zaten koétii ko-
sullara inat, insanlarin kaderini degistirme, daha aydin
kafalar ve yiirekler yaratma, diinyamizi saran karanlhgi
yenme cabasidir. Yilginhk, bezginlik, kiiskiinliik her
insan gibi sanatcinin da basina gelir elbet: o zaman
kendi halinde onlanlann sozciiliigiinii eder sanatiyla.
Buna giicli yetmiyorsa, yaptig:1 kadarim ter temiz bira-
kip gider, Arthur Rimbaud gibi kervancihk edip para
kazanir. Gercek sanat¢i adam etmek istedigi insanlara:
beni rahat ettirin, ben de size sanat yapayim, demez:
béyle diyecek duruma diismez. Fakirken zengin, zen-
zenginken fakirdir gercek sanatci. Kuru edebiyat degil
bu: gercek sanatcinin bagka tiirliisii gériilmemis bugi-
ne degin.

°

Ne sanat bilimden, ne de bilim sanattan cikar; a-
ma birinin olmadig1 yerde 6teki de yoktur. Biri nerde
ileri gitmigse Oteki de orda ileri gitmis; birinin hor gé6-
rildiigi yerde oteki hor goriilmiis, biri 6tekinden uzak-
lagtikca kendinden uzaklagmis. Oyleyse ikisi neden ay-
ni insanda bulugsmuyor diyeceksiniz. Cok kez bulustugu
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da olur ya, bulugmayan sanatin ve bilimin 6zleri, amac-
lar1 degil yollandir bence. Diinyamiz1 saran karanliga
bilim adami daha c¢ok akil, sanat adami daha cok sez-
giyle 151k saliyor: biri mantikla biri cosguyla kazaniyor,
biri 6greterek, biri sarsarak uyanyor bizi.

Gercek bilgin sanatciliga, gercek sanatci da bilgin-
lige 6zenmez. O kadar ki ikisinin de gercekligini buna
bakarak anlayabilirsiniz. Ozenmez, ciinkii kendini say-
manin 6tekini saymak oldugunu, kendi yolundan git-
mekle oOtekinin gittigi yere daha kestirmeden gidecegi-
ni bilir. Iste bunun icin de en giizel dostluklar olgun sa-
natcilarla bilginler arasinda gorilir. Ayn dillerle ayni
seyi s6ylemenin, ayr:1 yollardan ayn1 tepeye cikmanin se-
vinci vardir o dostluklarda. Meslek arkadashigindan,
inanc yoldaslhigindan bir bagka tadi olsa gerektir bunun.

Oscar Wilde: Her sanat sapina kadar yararsizdir,
der. Bundan daha dogru dogru ve bundan daha yan-
lis s0z zor bulunur. Dogrudur, ¢cinku glindelik anlamiy-
la yarar, cikar kaygusunda olan sanat her seyden 6nce
sanat degildir. Gercek sanat yarar, cikar diistinmez,
diisiindiigli anda sanat olmaktan cikar, {stelik in-
sanlar1 kandirir ve sOmirir de. Sanat sevgisi insanin
ne saghigm artirir, ne kazancini, ne rahatini. Gergegi
hem sanatciy1 hem cevresini tedirgin eder, sahtesiyse
tedirgin etmez, ama kafasini, yiiregini korletir: daha
kotl. Wilde’in s6zii yine de yanlistir, ¢linkii biitiin ya-
rarlarin en yararlisi insani insan eden seydir, o seyse
en cok sanatta vardir. Oliimlii diinyamizda bize yasa-
manin tadini duyurmus, insan1 daha insanca yasatmis,
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insan1 insana her gseyden cok yaklastirmis olan sanatin
yararl, diigiinebilecegimiz biitiin yararlarin en biiyugi-
diir. Sanatin bilimi, bilimin teknigi durtiiklemesinden
dogan yararlar bunun yaninda hi¢ kalir. En tath ve en
ac1 sey nedir diye bir bilmece vardir, dil bilmecesi: sa
nat icin de en yararh ve en yararsiz, en karh ve en za-
rarh sey diye bir bilmece yapilabilir.
3 Mart 1961
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DEVLET VE SANAT

Sanati1 horgorenler, ne kadar 6énemli, hattd yararh
da olsalar, korkulur, korkmali onlardan: Cinki insam
da horgorebilir dyleleri. Sanat degerleri, insanhk deger-
leri gibi, neye yaradiklan herkesce bilinmedigi, saticila-
nndan bagkasina elle tutulur bir kazang saglamadiklan
icin, hice sayilmalari, devleti yonetenlerin keyfine kal-
malar1 hemen bir tepki uyandirmaz toplumda. Onun
icin de tarih, cigeri insanhgin soluguyla yikli sa-
natcilari, bir buyrukla kapi disari, diinya disarn etmis
padisahlar, kirallar, onderler ve parti liderleriyle dolu-
dur.

Sanat1 ve sanat¢iyr buyruguna alan ve halkin sa-
nat sevgisini somiiren devlet adami, bunu hakh bir da-
va icin, halklarin yararina diye yapsa bile, insan degil-
dir benim go6ziimde. Din duygulann sdmiirmekten daha
az asagilik bir tutum degildir bu. Ne yazik ki bildigimiz
biitiin devletlerde olagan bir davramg bu heniiz. Ben,
kendi hesabima, sanata ve yalniz sanatin yansittig1 in-
sanliga en biiyik saygiyr gostermis bir diinya devleti
bilmiyorum. Bu bakimdan hepsi, en ilerici sayilanlan
bile, insanliga ve onun en sadik aynasi olan sanata kar-
s1 suclu durumdadirlar.

Sorarim size, en yoksul insanin, bir dilencinin bile
yasamasina bir anlam katan, giinlerini birer bos zaman
kirintis1 olmaktan cikaran cok kez bir tiirki, bir oyah
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mendil, bir giizel so6z, siirli bir cosku degil midir? Yalniz
karnini1 doyurmak, ciftlesmek, ev bark edinmek icin mi
yasar insan? Insanmin hangi mutlulugu, hangi inanc,
hattad hangi acis1 sanatla sarmas dolas degildir? Oliile-
rimizi bile sanatsiz ugurlayabiliyor muyuz? En asagihik
savaglarimizda bile sanata bagvurmazhk edebiliyor
muyuz? Havir. Insanlik adina konusmaga basgladiginiz
anda sanata bagvurmak zorundasiniz.

Demek onemli, cok 6nemli bir yer tutuyor sanat in-
san hayatinda. Oyleyse neden sanatci, gercek sanatci,
devletin basindaki adama soziinii gecirmek sdyle dur-
sun, cok kez devlet disy, kanun dis1 edilmek zorunda ka-
liyor? Neden bugiin bastaci ettigimiz sanatcilarin co-
gu diin hapislerde yatmis, asilip kesilmis ya da bir ke-
narda, gizli gizli konugsmakla kalmigtir? Ilk akla gelen
iki karsiligi var bunun: Biri, devletin bagina gelenlerin
sanattan anlamalan sanati1 kendi anlayiglanna indir-
meleri; 6teki de, sanatcilarin kisisel kaygilarina diistp,
halkin dolayisiyle devletin sanat saygisini paraya ce-
virmesi ve bagtakinin bas olmasina sanat giiciinii ekle-
mesi. Daha kisa bir deyimle, sanatin satin alinmasi, kul-
lanilmasi.

Demek isterim ki, sanat bugiinedek insanlarin haya-
tinda hakettigi rolii oynamamig ya da sanatcilarin bu
roli oynamasina engel olunmagsa, bunda hem devlet-
lerin hem de sanatcilarin sucu vardir. Gergcek sanatci-
nin yolunu devlet adamlar1 kadar sanat adamlan da
kesmislerdir. Sanat1 devlet de soysuzlastirabilir, sanatc:
da: Biri satin alarak, oteki satilarak.

Devlet ve sanat arasi iligkiler bizde simdiyedek geli-
si glizel yiiriiyegelmistir. Devletin sanata, sanatin dev-
lete nasil kararh olacag: karsihkli tutumlarinin ne ola-
cag1 hic bir parti programinda acikca ve 6nemle belirtil-
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memisg, bu ig ya olruna birakilmig, ya da yarim elle tu-
tulmustur. Oysa yeni Tiirk devleti sanatsiz gelisemiye-
cegi gibi, yeni Tiirk sanat1 da devletsiz gelisemez, geli-
semiyor. Bir sanat politikamizin olmayis1 yuziinden
hallkamizin, gen¢ kusaklann kafasmi ve yiiregini en cok
etkileyen sinema sanatimn ne verimsiz, daha dogrusu
ne koti verimli bir yolda bocaladigini, bunca yatirimla-
n, bunca sanat¢1 ve seyircinin g6z nurlarin1 nasil car-
cur ettigini goriiyoruz. Buna karsihk tiyatroda zaman
zaman atilan anlayigsh adimlann, uyanik yoneticilerin
bu satani nasil hizlandirabilecegini, halk egitimine, do-
layisiyle devlete neler kazandirabilecegini goérdiik.

Sosyal devlet anlayisinin gelisip yayginlastigl ve
Tiirkiye Isci Partisinin gen¢ soluguyla biitiin sorunlan-
miZin yeniden ve daha anlayisla, daha c¢agdas bir ca-
bayla ele alinacagini umdugumuz bugiinlerde devletin
sanati, sanatin devleti nasil gérmesi nasil tutmas: ge-
rektigi istiinde hep birden kafa yormaliyiz. Heniiz hi¢
bir yerde kesin bir ¢6zlimii yapilamamig olan bu sorunu
biz kestirip atacak degiliz sliphesiz. Ama ¢6ziim yolu
arayanlara katilabiliriz biz de. Biiyiik sanat seriivenleri-
nin yasandig1 topraklar iizerinde yasayan ve sirtindan
bunca yumurta kiifesini atmig olan milletimiz belki bu
konuda da, Atatiirk gibi 6rnek bir ¢6ziim yolu gostere-
bilir de diinyaya.

Bu sorun iistiinde soyle diisiinmege baglayabilir mi-
yiz dersiniz. Bugiinkii diinyamizda iki tiirlii devlet an-
layis1 catisma halindedir. Birisi, ki en tipik 6megi Ame-
rika’ninkidir, ticaret gibi sanatin da devlete sadece vergi
vererek serbestce gelismesini, kendi piyasasim1i kurup
baginin caresine bakmasim ister. Obiirii, ki en tipik 6r-
negi Rusyaninkidir, sanati devletin giitmesini, yénetme-
sini ve korumasini ister. Her ikisinde de sanatc1 ozgiir
degildir: Birinde paranin, otekinde devletin baskis1 al-
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tindadir. Birinde bezirganlara, otekinde birokratlara
dert anlatinak zorundadir. Gergcek sanatcinin hele bii-
yik yaraticinin, Ki ister istemez devrimecidir, bu iki kut-
bun sert havasina seve seve katlanmasi pek beklene-
mez2. Her ikisi daha ¢ok orta halli, sinirlan belli sanatci-
larin yetismesine elverisglidir.

Pek kabaca belirttigim bu iki sanat rejiminden bi-
rini segcmek zorunda degiliz elbet. Bizimkilerden ¢ok ay-
11 kogullann yarattif1 rejimler bunlar. Bizim devletimiz
sanat karsisindaki tutumunu kendi Anayasasinin 151g1y-
la, kendi ikliminde bulacaktir, bulmalidir. Nasil bir tu-
tum olabilir bu? Devletimizin kas sorunu kalkinma,
hem de en kisa bir zamanda kalkinma olduguna goére,
once sanatin kalkinmamizda énemli bir rolii oldugun-
na, olacagina inanmak, gercekten inanmak gerekir. Bir
coklanna gére sanat refahin meyvasidir: Once zengin-
lesmege bakmaliymi§iz, zenginlik nasil olsa sanati bu-
lur getirirmis; yoksulluk icinde sanat kel basa simsir
tarakmig, a¢ ay1 oynamazmis.. vb. Oysa, Osmanl saray-
larinda uyuya kalmis tok ayilar bir yana. Anadolu’da
gelismis biitiin uygarhklar ekmekle sanat: birarada pi-
sirmislerdir. Ama oyle diigiinenleri sanatin énemine i-
nandirmak kolay olmaz. Iyisi mi buna inananlan getire-
lim devletin basina! Hizh kalkinma her alanda anayasa-
nin belirttigi olclide devlet¢iligi gerektirdigine gore,
devlet sanat islerini oluruna birakmiyacak, sanatin elin-
den tutacaktir. Ama devlet tuttugu eli baglayabilir de:
iste biitiin sorun bunu énlemekte. Sanatin kaderi, kim-
ler olursa olsun iktidara gelenlerin keyfine bagh kala-
caksa devletin sanata hi¢c kansmayip bu isi halkin key-
fine birakmasi daha iyi olur belki. Devlet ve sanat ilig-
kileri iktidarlann degistiremiyecegi bir tutuma baglan-
maldir.

Bu tutumunun §6yle bir ilkesi olabilir: Devlet sanatci-
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y1 degil sanat1 korur. Sanatcinin zararina gibi gériinen
bu ilke aslinda onun yarannadir; c¢ilinkii sanat korundu
mu, gercek sanatgl kendiliginden korunmus olur. Oysa
devlet sanatcilari koruma yoluna gitti mi hangilerini
sececegini ya bilmez, ya basa gelenlerin keyfince secer.
Kald: ki gercek sanatci kendinin degil sanatinin tutul-
masin ister, devlet ya da parti baskanimin degil, halkin
yargisima onem verir. Peki, ama devlet sanatcilan hesa-
ba katmadan, koétiisiinii ayirmaya kalkmadan sanati na-
sil koruyup besleyebilir? Ilk akla gelen yol yurdu-
muzun ve diilnyanin su gétiirmez sanat degerlerinin hal-
ka benimsetilmesi, en genis ve en comert dlciide biitiin
yurttaglara sunulmasi icin devletin bilitiin olanaklarini
kullanmak, radyo, televizyon, sinema gibi yeni araclar-
la, yaymimlar, cogaltmalarla, gezici sergiler hele tiyatro-
larla sanatin solugunu okur yazar olmayanlarimiza bi-
le ulagtirmaktir. Yeni sanat degerlerinin yetismesi, ge-
lismesi icin de devletin yapacag), yapabilecegi, bence,
dahi cocuk da denilse su ya da bu sanatgiy1 ahp kuluc-
kaya yatirmak degil, okullar, akademiler, enstitiiler di-
sinda, biitlin sanatcilara, eskiden Halk Evlerinde az ¢ok
yapildig1 gibi, calisma, yetisme, kendini gdsterme ola-
naklan, bir sanat iklimi ve ortami hazirlamak, is alan-
lan yaratmak, kimseyi simartmadan herkesi yarismaya
cagirmak olabilir ancak. Devlet «mesenligi» varhkh
yurttaglara birakmali, en biiylik sanatcilara bile haket-
tikleri saygiyr gostermek ve, gerekirse, millet adina ra-
hatlik ve giivenliklerini saglamakla kalmalidir. Ancak
bu yolu tutmakla devlet, sanat ve diinya goriisleri degi-
sik biitiin sanatcgilarin saygisim kazanir; yalniz bu tu-
tumunu belirten bir devletin kapisinda sanatcgilar birbi-
rine diisiip kése kapmaya bakmazlar, haketmediklerini
istemege, piston aramaya kalkmazlar: ancak bodylesi bir
devlete gercek sanatcl, sahte sanatcilar gibi dilenci du-
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rumuna diismekten korkmayarak yardimeci olabilir, hiz-
met dilegini soyleyebilir.

Diinya goriisii olmayan, soylu anlamiyla politikada
yani devletin yonetimi konusunda taraf tutmayan sa-
natci olabilir mi? Olamaz, hele bugiin hi¢ olamaz ben-
ce. Olabilecegini diisiinsem devlet ve sanat iligkileri ls-
tiinde durmazdim bile. Sanatci, partizanlardan, millet
vekillerinden de cok taraf tutan, insanhgin gidisi usti-
ne diislinen, diisiinmedikce tadi olmayan ve geliseme-
yen bir devrimci, bir savas eridir. Bununla beraber ben
gercek sanatcinin, su ya da bu partiye oy verse, su ya da
da bu partiye girse bile, bugiiniin politikasinin {istiinde
ve ilerisinde bir yeri olduguna inaniyorum. Sanatci mil-
letinin ve insanhgin asil sozciisiidiir, kendini 6yle bil-
melidir bence. Oyle bilmiyorsa, en ilerici partiye de girse
insanlann oylarim kazanabilir, yireklerini degil. Yazik
o sanatciya ki bir partiye sadik olayim derken sanata,
kendisine ve insanligin sanattan bekledigine ihanet e-
der. Yazik o sanatciya ki, kendinin ve biitiin sanatcila-
rin yarattigi yurt, diinya ve insanlik sevgisini, mutlu
yarinlar 6zlemini, yarnn ne olacagim bilmedigi bir poli-
tikanin emrine verir. Ama ne mutlu o sanatciya ki, sa-
natina, kendisine ve insanliga ihanet etmeden devleti-
ne, milletine, partisine yararh olabilir; kendi yolundan
sagsmadan, kendi isini unutmadan politikaya kansabi-
lir; sanatc1 kalarak, insanligin en hakh isteklerini dile
getirerek devletin bag koselerinde oturabilir.

Gercek sanatin insanlar1 ekmekten bile daha cok
mutlu kildigini bildigimiz halde simdiye kadar hic¢ bir
devletin sanat1 ve sanatciy:r degerince, geregince bag ta-
c1 ettigini gérmiis degiliz. Savascl gecmislerinden son-
ra, yurtta ve diinyada bansa gercekten, candan susa-
mis olan milletimiz, devlet ve sanat iliskilerini Omek
olabilecek bir yola sokabilir.

1955



COCUK VE SANAT

Cagimiz, bilimlerde ve sanatlarda (heniiz politika-
da degil) cocugun 6nem kazanmaya basladig: cag diye
anilir belki gelecekte. Di1g diinyamiza cevrilen gercek-
¢i insan gozii nasil evrenin cekirdegini kurcalamaya
bagladiysa i¢ diinyamizda da cocugu, insan cekirdegini
saran kabaklan kirmaya basladi. Daha dogrusu baslar
gibi oldu; ciinkii ¢cocugu insaniann elinden kurtarmak,
atomu tannlarin elinden almaktan ¢ok daha zor olaca-
ga benziyor. Freud'un icimizdeki cocuga cevirdigi isik,
Darwin’in tabiata, Marx’in topluma, Einstein’in evrene
tuttugu 1s1ktan hic de az énemli olmadig1 halde, diinya-
miz bu 15181 heniliz cocugun, dolayisiyle insanhgin yara-
rina kullanabilmekten cok uzaktir. insan cekirdeklerini
elinde tutan aileler ve okullar en ileri memleketlerde,
her memleketin en ileri cevrelerinde bile Freud'dan
yizlerce, binlerce yi1l dnceki geleneklerin baskisi altinda-
dir. Nice aileler ve okullar c¢ocuklar icin birer zindan-
dir diipediiz. Nice kiiltiirlii cevrelerde cocuk, tipki ehli-
lestirilip somiiriilmek istenen hayvanlar gibi dogiiliir,
susturulur, sindirilir, simartilir, azdinlir, ona buna sal-
dirtilir, onun bunun oniinde susta durdurtulur, dede-
lerinin dedelerinin coktan iflas etmis inanclarina ho-
yun egmege, olmadiklan gibi goériinip, goriindukleri gt-
bi olmamaya zorlanirlar. En ileri diilnyay: dzleyen aydin-
lar arasinda bile kendi cocuklanni en gerl cfiitimlerle
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yoguranlara raslarsiniz. Bir yandan cocuklar icin ya-
sar goriinen insanlarin, 6te yandan ¢ocuklarinin duygu-
larini, diisiincelerini, dolayisiyle sagliklanni, sorumsuz
bir bilgisizlik yiziinden nasil hoyratca budayip korlet-
tiklerini goériirsiiniiz. Cocuklannin burnu kanadi diye
deli divane olan nice ana babalar, bencil, iki yuz!ii, ac-
gozli, yirtiel, kuskulu, dar goriislii olmalarini hosgorir,
ya da oyle olmalar: icin bilerek, bilmeyerek ellerinden
geleni yaparlar. Ne yazik ki okullar bu koétiiliikleri 6n-
lemekte gec¢ kalir, ana babayla bas cdemez ya da biisbii-
tun karartirlar piril piril cocuk ruhlanni. Diilnya ana ba-
balarinin ¢ogu gibi, diinya 6gretmenlerinin cogu da co-
cugun cocuk olmamasi, basma kalip, catik kaghh ahlak
ilkelerine, kendilerinin bile tutmamis olduklan, gercek-
ten inanmadiklari kéhne 6giitlere korli kériine uymala-
rini isterler. Uslu ol, rahat dur, ¢cocuklugu birak, biliyiik-
ler ne derse onu yap, anlamadigin seylere burnunu sok-
ma, oyunu birak dersine calig, oynayacaksan benim 6g-
rettigim oyunu oyna, sus, aglama, giilme, soru sorma,
olur olmaz cocuklarla diiglip kalkma, sokaklarda gezme,
amcanin elini 6p, hocanin vurdugu yerde giil bittigini
unutma, cizmeden yukari cikma, gozlerini kapa ddevi-
ni yap, uyku zamaninda uyu...

Cok yerde sozde laiklesmis olan diinya okullan, ic-
ten ice manastir ve medrese egitimi siirdiirmektedirler.
Bunca yuzyildir diinyay: yadsiyan, hayat1 yalansiyan,
yaratma gilicliniin t4 kendisini korkung, igreng¢ bir gii-
nah sayan dinler, cocuklar: ister istemez kabul etmekle
beraber, cocuklugu, tehlikeli bir yasama sevinci kayna-
g1, tabiatin kara kitaplara kars: bir diretisi olarak ken-
dilerine diisman bilmis, onu kurutmak, dondurmak, bir
gliinah ve dua makinesi haline getirmek icin ne seytan-
ca yollar bulmuslar: Cocuklan hcr goérmege, couklugu
vasak etmege, ahlaki catik kasli, ak sakalli gornege
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aligtirmiglar insanlann. Bu aliskanhk daha cok zaman
insanlara cocuklarini, dolayisiyle diinyalarini zehir et-
mekte devam edecek.

Cagimiz yine de cocuklugun 6nem kazandig1 bir
cagdir diyebiliriz; ciinkii belli bilim ve sanat cevrelerin-
de, insanhgin tarihinde ilk olarak cocukluk ciddiye alin-
makla da kalmiyarak, pedagoli biliminin de smirlarim
asarak, insanhigin bas sorunu, i¢ gercegimizin cekirde-
g1 olarak ele alimiyor. Bilim alaninda cocuk cekirdegi he-
niiz patlatilmig sayilamaz; ama sanat alaninda bu pat-
lama olmug sayilabilir belki de: Bernard Shaw’u, Picas-
so’yu, Chaplin’i cocuklugun ilk biliylik zaferleri diye
gosterebiliriz. Bu li¢ sanat¢i cocuk kalarak, daha dog-
rusu biiyliklere kendilerini ezdirmiyerek, kendilerini
dinletmenin, diinyaya kabul ettirmenin yolunu bulmus-
lardir. Hele Picasso, biitiin davraniglariyla, oynama hak-
ki1 sonuna kadar savunup kazanmasiyla, simanklik,
sorumsuzluk sayilabilecek sanat perendeleriyle, nice sa-
kall1 cilibbeli teorilere attig:1 celmelerle, nice cikarcilan
soluk soluga ardina takan cikmazlariyle, bitti derken
veniden baslamalarn, buraya gitmeleri derken oradan
oteye gecmeleri, magara cagindan buglinedek biitiin sa-
natlarla senli benli olmalanyla biiyiik bir cocuk ya da
cocuk bir biyiktir.

Simdi, okuyucumun yerinde ya da yersiz bulmakta
serbest oldugu, ama benim icimden gelerek uzattigim
bu giristen sonra, konumuza gelivorum: Cocuk ve sanat.
Bu konuyu simdilik sanatta cocuk ve cocukta sanat di-
ye bir hayli beylik iki bakimdan ele almak istiyorum.

SANATTA GCOCUK

Boylece az cok smmrlanan konu, yine de bir hayli
genis kahyor. Bu simurlama icinde ¢ocugun simdiyedek
sanatlara konu olarak nasil girdigi, nasil iglendigi ince-
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lenebilir. Sanatin dinlerle igbirligi ettigi eski yeni cag-
larda cocuk, sanat eserlerine genellikle tann, yar: tan-
r1. efsane kahramani, cin, peri, melek olarak girdigi icin
gercek cocukla pek iligigi olmayan bir listiin yaratiktir.
Peygamberler dogar dogmaz delikanlilik ¢aginin, hatta
olgunluk cagmi da atlayip ak sakall1 bilgelerle bir diize-
ye geliverirler. Cocuk Isa yalmz Ronesans resimlerinde
(o da modelden calisma zoruyla olacak, clinkii ayni ca-
gin edebiyatinda ¢ocuk Isa yine de biiyiik adamdir) ger-
cekten cocuk olmaya, anasina ve diinyaya iyi beslenmis
ve simartilmig bir cocuk haliyle bakmaya baslamistir.
Helenistik ve Roma cagindan kalma cocuk asgk perileri
olmasaydi, Ronesans belki bu g¢ocuk Isa’larn da yapa-
mayacaktir. Bununla beraber, gerek Antik cagda, gerek
Hiristiyanhkta, cocukla sevgi arasinda bir bag kurul-
mus ve sanatcilar bu bagdan yararlanarak zaman za-
man cocugu gercek haliyle sanata sokabilmislerdir. Hat-
ta denebilir ki, R6nesans'tan sonraki Bati kiiltiirii, yani
bugiinkii diinyamizin benimsedigi kiiltiir, Hiristiyanlk-
la uzlagabilmesini carmiha gerilen Isa’dan fazla gocuk
isa’ya borgludur. Carmiha gerilen Isa, hakkim arayan
fakir fukaranin sembolu olup, demokrasinin gelismesi-
ne yardim etmistir; ama ¢ocuk Isa Bati kiiltiiriinde bel-
ki daha biiyuk bir rol oynamis, dinsel inanclarin katih-
g1 yumusatmig, yarinin biiyligii olacak cocuga daha
cok sevgi ve sayg1 gosterilmesini saglamig, asik ytizli,
agir bash insan diisiincesine bir dogus tazeligi, bir ba-
hear sevinci getirmistir. Noel bayraminin bugilin Bati-
da dinsizlerin bile katildigi, tadini ¢ikardig: bir bayram
olmasi ¢ocuk Isa'min yarattign yasama, yeniden dogma
sevincine baglanabilir. Tanrinin bir cocuk olmasi, ¢ocu-
gun tannlasmasina, dolayisiyle insanin tabiatla daha
kolay anlagsmasina yol acmig olabilir Batr’da. Nitekim
sanatta, cocuk Isa'min diipe diiz cocukc¢a giiliimsema-
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sine, tabiat sevgisinin dine karsi agir basmaya bagladi-
g1 eserlerde rashyoruz. Cocuk Isa'min ardindan kiral,
aristokrat, burjuva ve halk cocuklan da sokiin etti re-
simlerde. Ama daha cox disg goriiniigleriyle. Cocuk ruhu-
nun, inandinec1 bir gerceklikle giizel sanatlara ve ede-
biyata girebilmesi icin, on dokuzuncu ylizyil sonlarina
kadar beklemek gerekecek. Cocugu az ¢ok gercekligiyle
sahneye koyan ilk yazar Shakespeare’dir benim bildi-
gim. «Macbeth»in dordiincii perdesinde Macduff’in oglu
annesiyle konusurken, zaman zaman biiyiliklerden bir
bagka tiirlii diigiinen, daha dogrusu bu diigliniisiiyle ede-
biyata girebilen bir cocuktur. Ama Bati diisiincesinde
cocugun 6nem kazanmasl, sanat eserlerinde gittikce
biiyliyen bir yer almasi J. J. Rousseau’nun «Emile»in-
den sonra baslar diyebiliriz. insan iyi dogar ve tabiattan
uzaklagtikca koétiilesir tezi, cocugun sanatlarda yiiceltil-
mesine yol acgiyordu. Cocuk safligin1 anlatma, 6zleme,
Romantik sanatcgilarin baslica temalarindan biri oldu.
Cocuklugun yesil cenneti, nerdevse 6teki cennetin yerini
aliyor, eskiden tanri cocuklasirken, simdi cocuk tann-
lasiyordu. Cocugun roman kahramam olmasina, hatta
bazan tiyatroda bag rolii oynamasina bdylece yol acilmis
oldu. Sinemanin zengin cocuk diinyasina bu yoldan ge-
lindi. Cocugu en gercek yanlanyla veren sanat da, cagi-
mizin sanati sinema oldu dogrusu.

Ama cagimizda, sanatlann cocugu konu olarak is-
lemelerinden daha da 6nemli olan yenilik, cocuklugun
yahut cocuksulugun biitiin sanatlarda icten ya da 6zen-
ti olarak deger kazanmas), bir cesit ¢igir halini almasi
oldu. Bu yeniligin kaynagi, on dokuzuncu yiizyill son-
lanna dogru Bat: kiiltiirinin, kendi kendini tekrarla-
maya, yipratmaya baslayan dar bir akicihigin sinirlarim
asma, daha dogrusu akla yeni bir hiz verme, diisiinus
kaliplarin1 yakma cabas1 oldu. Sanati, cocuklukla en
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olgun zekdnin (beylik duygulan yikarak) uzlasmasi sa-.
yan Baudelaire, hayal giiciine sinir tanimayan, siire in-.
san ruhunun karanlik yanlarini sokan Poe, beylik man-
tik kurallann allak bullak edip giire yalin ve taze insan
duygularini, ¢cocuk ruhunun, ritjyalarinin baskilara isya-
nin1 getiren Rimbaud, resim sanatimi tabiat taklitcili-
ginden ve kabuk baglamis ustaliklardan kurtararak
diinyay: yeni bastan tatma, icten gelen renkler ve cizgi-
lerle anlatan Van Gogh, Gauguin. Cezanne gibi ressam-
lardan sonra ilkel insanlikla birlikte ¢cocukluk da bir sa-
nat kaynagi olarak deger kazandi. On dokuzuncu yiizy:-
Iin bircok sanatcilanni, iclerindeki cocuklugu, diinyaya
ilk acilisin tazeligini arayanlar diye tanimlayabiliriz.
Siirrealistler, Fovlar, Ilkelciler, Dadaistler, Naifler, ya
da Piiristler elbet biitiin bildiklerinden soyunup ilkel in-
san ve cocuk olmadilar, ama eserlerinin ilkel ve ¢ocuk-
su goériinmesinden, hayatlarinda bile bazan yaramaz,
saygisiz ¢cocuklara benzemekten kacmadilar. O kadar ki,
cocukcalig1l bir sanat okulu haline getiren ve bdylece,
cagimizin kurtulmak istedigi basma kalipciliga goti-
ren sanatcilar da oldu. Oysa mesele cocuklasmak degil,
diisiinceyi kostekleyen kaliplardan kurtulup daha da ge-
lismek, olgunlagmakti.. Ama sanattaki bu s6zde cocuk-
lagma, biitiin diinya aydinlarinin ¢cocuk diinyasina daha
biiyiik ilgiyle cevrilmesine, cocuk sdzlerinin ve karala-
malannin ciddiye alinmasina, bdylece daha bilincli bir-
egitime dogru gidilmesine yardim etti.

COCUKTA SANAT

Sanatta cocugun ve cocuklugun deger kazanmasi,
cocugun bir sanatc¢i sayilmasini gerektirmez. Cocukta
ne kadar zengin, ne kadar taze bir duyarlik, ne kadar-
ozgir bir hayal giicli olursa olsun, bilim gibi, sanat da
yetigkin insanin isidir. Elbette bilimin de, sanatin da
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kokleri cocukta, hattd hayvanda ve tabiattadir; ama bi-
lim de sanat da, bilingsizlikten bilince gectigimiz yerde
baglar diyebiliriz. Gercek sanatin, derenin akmasi, kusun
otmesi gibi kendiliginden gelen bir sey oldugu diigiince-
sinin, kuru akiciliga kars1 aykin bir tepki olmaktan bas-
ka bir degeri yoktur. Yukarida anlatmaya calistigim
nedenlerle bize cocukta sanat gibi goriinen belirtiler, as-
linda giuizelim sabah renklerinden, deniz pinltilanndan,
anlarin, kuslarin sasirtici yapicihklarindan pek o kadar
farkl degildir. Cocugun soézlerinde, cizgilerinde diinya
ile bir uyusma cabasi aranabilir ancak, bir sanat kaygi-
s1 degil. Cok kez bizim isteklerimize uyup sanat eserle-
rine Ozendigi, siir, resim, miizik benzetmelerini yaptigi
zaman bile giizellik yaratmak degil, hatta bir duygusu-
nu, bir diigiincesini agiga vurmak degil, giiciinii dene-
me, gordiigini kapma, ya da kendini begendirmedir
amacl. Bir cocugun soézlerinde buldugumuz siir onun
yarattigl degil, bizim, belli bir giir anlayisina vararak
degerlendirdigimiz cocuk diisiincesidir. Onunki akl ag-
ma degil, akla ulasma cabasidir. Oktay Rifat’in bir sii-
rinde yidizlan yedigi ekmege katik etmek isteyisgiyle,
bir cocugun annesinden bir avug yildiz istemesi, ne Ok-
tay Rifat'in cocuklastigini gosterir, ne de cocugun sa-
irlestigini. Sairin cocuklugu 6zlemesi, ondan cok uzaklag-
mis oldugunu gosterdigi gibi, cocugun sairligi de heniiz
sanattan, yani insandan cok tabiata yakin oldugunu
gosterir olsa olsa. Diinyanin her caginda ve her yerin-
de cocuklar, az cok ortak oOzellikle, iclerini s6ze ve ciz-
gilere dokiiyorlard: elbet Ama eskiden kimse ciddiye al-
miyordu bunlari. Simdiyse gereginden fazla ciddiye alin-
diklan bile oluyor. Yeni sanat anlayisimiza uygun o6zel-
likler, hemen her cocugun konusmalarinda, karalama-
lannda, oyunlannda goériilebilir. Bunlar: sairlik, ressam-
ik belirtisi saymak kadar, hi¢ ciddiye almayip koérlet-
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mek de yersizdir. Yeni sanata Sembolizm, Empresyo-
nizm, Ekspresyonizm, Siirrealizin, Dadaizm, Konstriik-
tivizm, Fovizm, Abstraksiyonizm gibi akimlann getirdi-
gi degerler cocukta kendiliginden vardir; ama cocuk bu
yollardan, diiglincesinin gelismesi, diinyaya ayak uydur-
mas1 geregi gecer. Olug halindeki bir varligin aranisla-
ridir bunlar cocukta. Her cocuk anlamsiz sesler, amac-
s1z egri dogru cizgilerle basglar icini dokmeye. Sonra bun-
lar bir isaret olmaya, birer sembol degeri kazanmaya
baslar. Bu semboller tazeliklerini yitirip, birer sema ha-
line gelmedikleri silirece, cocuk diiglincesinin ve duygu-
larinin az c¢ok o6zglr bir belirtisi sayilabilir. Beylik
mantik baglar1 ve liclincli boyut kaygilariyla durakla-
mayan cocuk, kendiliginden yaratici bir sanat adam gi-
bi davranir. Yani diinyayi, bize kendi acisindan ve en
kestirme yoldan, 6zentisiz ve yalin bir anlayigla verir.
Sonradan bu anlayig, cocugun Ozenecegi ya da zorlana-
cag1 yonlere cevrilip yaraticihigini ister istemez yitirir ve
kir daha ancak uzun sanat cabalariyla yeniden elde edi-
lebilir. Zaman zaman biiylik ustalarin sesleri ve renkle-
riyle konusan cocugun giiniin birinde beceriksiz bir kop-
yaci olmaya baslamasi ne kadar hazin de olsa kolay 6nle-
nemiyecek bir seydir, belki 6nlenmesi gerekli de degildir
her zaman. Ciinkii sanatc¢1 olacak cocugun cirakhik ve
taklit yolundan gecmesi, ¢cocukluk cennetini yitirip ye-
niden bulmasi, yerine gore, yararl da olabilir. Cocugun
Ozenecegi usta, biiyiik bir sanatci olmasa bile, ona diin-
yay1 da, sanat1 da bir bagka acidan gosterip bilincinin
smirlarim genisletecektir: tipki her hangi bir yabanci
dili 6grenmenin, ama kendinden bir cabayla 6grenme-
nin, insanin diislincesini daha genis bir 6zgtirliige gotiir-
digi gibi.

Burada dahi ¢ocuklar sorunuyla karsilasiyoruz. Bu-
gliine kadar sanatta dahi ¢ocuk, yalniz miizikte kendini
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az cok kabul ettirebilmis bir gercektir. Mozart disinda,
cocuklugundaki yaraticiligini ayni hizla siirdiirmius sa-
natg1 binde birdir O da zaten dahi ¢ocuk olmasa da, bii-
yik miizik ustasi olabilecek bir cevrede yasiyordu. Kal-
d1 ki Mozart’in ayn1 dehay1 matematik de gostermesi
miimkiindi. Bir ¢ocuk, su ya da bu sanatta sasirtici bir
ustiinliik gosterdi diye, normal gelismesini durdurup,
bagka bilgi ve sanat kollariyla aligverisini kesip, bir gos-
termelik haline getirmeyi ben hi¢ de insanca bulmuyo-
rum kendi hesabima. Ustiin yaradiligh bir ¢ocuga yapa-
cagimiz iyilik, onu bizim dogru sandigimiz bir yola sok-
mak degil, kendi diinyasinda, kendi yagdaslan arasin-
da ozgiirce gelismesini saglamaktir. Bir cocuga ka-
nunla dahilik imtiyaz1 vermek, o cocugu kisirlastirabi-
lecegi gibi, biitiin ¢ocuklara da yanlhs bir sanat anlayi-
s1 verebilir. Dahi ¢cocugu ayirdedip, biiyiik sanat¢1 olma-
sin1 saglamak elimizdz olsa bile (ki hi¢c de dyle gorin-
miiyor), biitiin cocuklara birer dahi sanatc1 olabilirler-
mis gibi davranmak daha yararhdir her bakimdan. Ne
kadar akilh olursak olalim, biziii kuracagimiz bir came-
kanda yetigecek sanatc1 olamaz. Biiyiik sanatci bizim ye-
tistirecegimiz degil, bizi yetistirecek adamdir ciinkii.
Cagimizin en biiyidk 6zelligi, stiphesiz bilginin insan
cogunluguna yayilmasi ve bu yayihigin yarattiga bereket-
li huzursuzluktur. Ama sanatin ve c¢ocugun cagimizda
kazandig1 6nem de iistiinde durulmaya deger. Hi¢bir cag-
da sanat¢1 da, ¢cocuk da bugiinkiu kadar sayg: ve sevgi
gormemisti. En degerli sanat eserlerini birakmis eski uy-
garhklardaki sanat¢i da, cocuk da kiiciimsenen, zorla-
nan, doviilen, soviilen varhiklard: Bu eski davranis: sur-
diiren milyonlarca aydin var yine de diinyamizda. Ama
onlara gerici diyebiliyoruz artik. Sanati ve cocugu cid-
diye alan, sanatin ¢ocugu, cocugun sanati, colayisiyle
insanlig1 gelistirecegine, daha mutlu edecegine inanan
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aydin kisiler de milyonlarca. Cocukluk ve sanat arasin-
da icten, derinden bir takinhk vardir. Biiylik sanatg,
cocuklugun diinyaya acilma tazeligini bilincle siirdiiren
insan diye tanimlanabildigi gibi, cocuk da, bitiin iyi-
liklere ve kotiiliiklere gebe, evren kadar karmasik sir-
larla dolu, insanligin gelecegiyle yikli bir varhk olarak
diigtiniilebiliyor cagimizda. Nice yeni okullarda sanat,
baghbasina bir egitim yolu oldugu gibi, cocukluk da ye-
niden kesfine cikilan bir diinya, bir bilim konusu haline
geliyor. Bugiin diinyamizin yiiz binlerce okulunda co-
cuklar, eski yeni biitiin diinya sanatc¢ilariyla rahatca
tanismakta ve iclerinden geleni rahatca yazip cizebil-
mektedirler. Buna karsilik, yiliz binlerce sanatci da co-
cuk diinyasimin belirtilerini sergilerde, dergilerde, sine-
malarda gormektedirler. Bu kaynasmadan cikacak so-
nuclar bugiinden kestiremiyecegimiz kadar zengin ve
karmagiktir. Su kadanni sdyliyebiliriz ki, yarinin cocu-
guyla sanatcisi birbirine daha cok yaklasacak, birinin
bilingsiz 6zgiirliigiliyle, 6tekinin bilingli 6zgiirlGgu birbi-
rini besleyecektir.

Cocukluk ve sanat, birbirini besleyen iki sevin¢ ve
umut kaynagidir insanligin. Bu iki kaynagin korletildi-
gi, bulandirdildig1 yere mutluluk ve aydinhk giremez
kolay kolay. Oysa diinyamizin c¢ocuklar: ve sanatcilari
nice milyonlar arasinda hala ne giiliin¢ baskilar altin-
dadir. Eski diizen ve diiglincelere yapisip kalmislarin,
kiiciik cikarlari icinde kabuk baglamiglarin, kendi akilla-
rina her seyden cok inanmiglarm stirdiirdiigii bu baski-
lar yiziinden cok yerde ne cocuklar gercekten cocuk,
ne sanatcilar gercekten sanatci, yaratici olabiliyorlar.
Yasanmaya deger diinya, cocugun ve sanatin rahat ne-
fes alacagi bir diinyadir. Bir an icin onlarsiz bir diin-
yanin tatsizligim diisiiniirsek, onlarin 6zgirligini,
yasama ve dilinyaya acilma sevingleriyle diinyanimizan
neler kazanacagin kestirebiliriz.
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EMPERYALIZM VE KULTUR

Bu kiiltiir emperyalizmi kavramim bizde ilkin kim
att1 ortaya bilmiyorum, ama iyi tutturmus dogrusu; ba-
kiyorum akli basinda yazarlammiz bile duruyorlar is-
tlinde, yeni sémiirgecilige kars1 savasta bir sildh olarak
kullaniyorlar bunu. Benim bildigim bu kavram bir
Fransiz bulusudur ve kaynaklarindan bri de Pierre Lo-
ti'dir. O Pierre Loti ki Bat1 kiiltlirlini benimsemek is-
teyenlere kars: carsafli peceli, ingallah’li masallah’lh
Dogu kiiltirtini sirdiirmek isteyenleri tutuyordu. Bati
emperyalistlerinin istedigi buydu zaten: Aman, dogulu
dogulu kalsin! Fransiz somiirgeciligine karsi savasan
Araplari tutan Fransiz yazarlannin tutumu sliphesiz
Pierre Lotininkinden bagkaydi, ama onlar da, cok iyi
niyetlerle de olsa, Araplarin Arap kalmasini, Bat1 kiilti-
rinin bir emperyalist ve burjuva tuzag) olarak goriil-
mesini istiyorlardi. O kadar ki Fransiz emperyalizmine
kars1 savasan br Cezayirli, Parisli okul arkadaslanndan
aldigr hizla su sozii s6yleyebiliyordu: Moliere’in bir ko-
medyas) Cezayirliler icin bir Fransiz tank taburundan
cok daha zararh ve tehlikelidir. Hoppala! Aykir1 bir dii-
glince bile degil bu; yalinkat, dort kodseli, daha dogrusu
yuvarlak, kabagimsi bir s6z bu. Saraylhlan da Aristok-
ratlRh da, Burjuvalan da, para babalarim1 da, para ba-
balarnna usaklik eden yobazlan ve din sémiirgenlerini
de halka giiliin¢ gosterip Fransiz Biiyiikk Devrinini ha-
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zirlayan Moliere nicin kiltlir emperyalizminin adami
sayilir? O Moliére ki, yurdunun topragina goémiilmesine
Kilise izin vermemis ve Kiralin araya girmesiyle go-
miilebilen o6listi adsiz insan kemikleri arasina kansip
gitmistir.

Madem Bati sOmiirgendir, Bat1 kiltiri de so6miur-
genligin buyrugundadir; emperyalistlerin kilici1 ve kiil-
tirl ayni seydir; ikisi ayn1 yikilas1 giiciin iki ayr1 be-
lirtisidir, diyor, demek istiyor Kiltir Emperyalizmi kav-
ramini ciddiye alan aydinlanmiz. A kardes, madem 0y-
le, nicin oglunu kizin1 Batili okullara, hemm de Batinin
en geri papaz okullarina verirsin, Fransizca Ingilizce
6grenmege calisirsin, Arapca Farsca ogrenecek yerde?
Ustelik, Bat1 kiiltiiriiniin ¢icegi, sam serefi olan Karl
Mark’'sin da hayranisin. Ya o da haklidan yana goriiniip
dolambaclh yollardan emperyalizme hizmet ediyorsa?

Hayir, diyeceksin, onun gibi Batili filozoflar, bilgin-
ler emperyalizmin karsisindadirlar. Peki Balt kultiri-
niin asil temsilcileri onlar degil de emperyalizme usak-
ik etmis filozoflar, bilginler, sanatcilar midir? Kiltir
dedigimiz sey Batir’da olsun, Dogu’da olsun kirallara, sul-
tanlara, para babalanna inat dogruluktan, insanhktan
yana olan, bu ugurda canlarini bile verebilen insanlarin
yarattiklan DEGER degil midir? Bugiinkii Fransa’min
en biiyiik kiiltiir adam1 Sartre, bugiinkii Ingilterenin
en biiylik kiiltiir adami Russell emperyalizme mi hizmet
etmektedir? Sorulmasi bile ayip sorular bunlar; ama sor-
mak zorunda kaliyor insan, emperyalizm diismanliginin
kiultir dismanligina cevrilmesini énlemek icin.

Bat1 uygarligiyla Bat1 somiirgenligini birbirine ka-
nistiranlar birer 6fke sarhosu degillerse bilgisizce bir sa-
vag taktiginin kurbanidirlar. Boyle bir halt kanstirmak
hele yeni Tiirkiye’nin hir aydinina hi¢ yakismaz; c¢lin-
kii yeni Tirkiyenin kurucusu Mustafa Kemal Bati1 so-
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miirgeciliginin amansiz diigmani ve Bati kiiltiriinin ku-
lu kolesiydi. Mustafa Kemal emperyalizmin 6ylesine kar-
sisindaydi ki kendi milletinin emperyalist tarihinden bi-
le tiksinmis, Osmanli emperyalizmini milletinin belle-
ginden silmege kalkigmisti. Milletinin, her milletin ba-
gimsizligl, ilkelerin ilkesi, 6lim kalim sorunuydu onun
icin. Ya bagimsizlik ya o6liim diyordu emperyalistlere
karsi. Oyleyken Bati kiiltiiriine milletinin kiligin, yasa-
larini, yazisini, haftasinin giinlerini. soy adlarini degis-
tirtesiye baghydi.

Bat1 emperyalizmi ve Bati kiltiirii biribirinden
o kadar ayr1 gerceklerdir ki, Mustafa Kemal yurdun-
dan kap1 disan1 ettigi emperyalist komutanlardan kiil-
tirce ¢ok daha Batili sayilabilir. Bizim bagimsizlik sava-
simiz Batr’ya karsi Bati kiltirinden yararlanarak ka-
zandigimiz bir savastir. Mustafa Kemal’in savas1 yone-
tirken saga sola yolladig: biitiin genelgelerde Batih hak
hukuk ilkeleri agir basar. Mustafa Kemal Bat1 emperya-
lizmini Bati kiiltlirliniin verileriyle suclar, Batil1 bir ka-
fayla yener, yener yenmez de kurdugu devletin biitiin
pencerelerini Bati kiiltiiriine acar.

Kimi aydinlarimiza gére yanlisti Mustafa Kemal’in
yaptig), Bati emperyalizmine karsi koydugu oOlclide
onun bir aracisi olan Bati kiiltiiriine de kars: komaliyd,
kendi kiltiriimiizi gelistirmeliydi. Yani o da Mehmet
Akif’lle birlikte: Medeniyet dedigin tek disi kalmis ca-
navar! demeli, Islam Kiiltiiriine sik1 sik1 baglanmali ya
da Ziya Gokalp’le birlikte Batidan yalniz teknigi alip
Turan yolunu tutmaliydi. Bereket Mustafa Kemal bu
ham hayallere kapilacak askerlerden degildi; Oyle olsa
zaten, Bat1 emperyalistlerini yenemez Enver Pasa gibi
oyuncag olurdu onlarin. islameciiga Ingiliz, Turancihji
Alman emperyalizmi koériikleyip kullanmadi mi1? Bugin

169



Amerikan emperyalizmi Tirkiye'de gerici akimlan tir-
1 yollardan beslemiyor mu?

Mehmet Akif’in anlamadigr ve Mustafa Kemal’'in
erkenden sezinledigi gercek sudur: Bati kiiltiirii cagdas
insanligin 6zledigi ve biitliin eski diinya kiiltiirlerinin
emzirdigi bir kiiltirdir ve emperyalistlerin, para baba-
lannin degil, biitiin diinya halklarinin mahdir, ve de bu
kiltir emperyalizmin aracisi olmak soyle dursun, ona
kars1 savagabilen, ezilenleri ezenlere, somiiriilenleri so6-
murenlere kars: yirutebilen tek kiiltiirdiir. Emperya-
listler elbet bu kiiltlirden yararlaniyor, onun insanlk
icin, cok kez canlan pahasina ortaya koydugu bulus-
lan kétiliye kullaniyorlar; ama ezilenlerin ezenlere kar-
s1 bu kiiltiirden baska silahi yoktur ve bu kiiltir, gercek
sanatcisi, bilgini filozofuyla besyiz yildiz, biitiin diinya
halklarina 6zgirliik, bagimsizlik 6gtitleri vermektedir.

Yeni Tirkiye Bati emperyalizmine «Defol», Bati
kultiirine «Buyur» diyerek kurulmustur. Kisisel hin¢lar
ya da kuramsal ukalaliklarla bu ayirimni hice sayarak
havanda su dovenler, sosyalist de olsalar, Yeni Tirkiye’-
de yalnmiz eskiciler, gericilerle anlagabilirler. Nitekim
Memduh Sevket Esendal’in bu ayirimi tartigma konusu
yapmas: bile Mustafa Kemal’in partisini devrimlerden
uzaklastinp eski diizenden, esraftan, agadan, imamdan
yana cevirivermistir birdenbire

Bizim Bati kiiltiiriine yonelisimiz, Batililarin Yu-
yan-Roma kiilturiine yoneligleri gibi skolastikten kurtu-
lup kendine gelme’dir aslinda. Humanizma Batililamn,
Bati kiltiirii de bize 9zgir ve bagimsiz bir insanlik 6z
lemi getirmis, milli degerleri yoketmek sOyle dursun,
Ozellikle bu degerlerin bilincine gotiirmiigtiir. Kendi di-
limizin bilincine kimler getirdi bizi? Ylizyillardir hor
gorulmiis halkimizin sanat giliciinii kimler giin 151g81na
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cikard1? Kimler eselemege bagladi topraklanmiz altinda
uygun uygarhklan? Selcuklu, Osmanl anitlannin bile
tozlarini kimler sildi? Bat1 kiltiiriiyle yetismemis olan-
lar m1?

Emperyalizm, somiirgenlik hicbir kiiltiirtin, hatta
hicbir milletin, hicbir halkin sucu degil kiiltiirsiizlerin,
halklar: somiirenlerin yiiz karasidir. Emperyalizmin yo-
neticileri bagh olduklar1 milletin ve kiiltliriin gercek
temsilcileri midir? Nerde! Tam tersine emperyalist poli-
tikacl bir azinligin ¢cikan yaninda milletini hice sayan-
dir. Amerikan emperyalizmine kizip Amerikan bayragini
yakan genc¢c de emperyalizmle kiltiiri karistiran gibi
haltediyor bence; o bayrak, Amerikan genclerini haksiz
bir savagta ufak para gibi harcayip kallesce 6ldiiriilen
Kennedy'nin koltugunda bir petrol kirali sorumsuzlu-
guyla oturan Johnson'un degil, 0ozgiiliik, bagimsizlik
icin, insan haklar: icin savagmig, canlarini vermis, yerli-
-leri, zencileri kolelikten kurtarmaya calismig Amerika-
hlarin bayragidir. Mustafa Kemal emperyalizmle kiilti-
ri karistirmadig gibi, tepeledigi Yunan saldirganlariyla
Yunan bayragimi da karnistirmamistir. Izmir'de c¢aginl-
-d1g1 bir evin merdivenlerine Yunan bayragini seren ev
sahiplerini terslemis ve bdylece kendi milletinin emper-
yalistlerine kars1 da olsa bagimsizhigin1 kazanmis bir
millete saygis1 oldugunu belirtmek biiyilikliiglini gos-
termistir.

Bugiine dek biitlin savaglara kiiltiirti, haklan ve
halklan hor goéren saldirganlar sebep olmadi mi? Bu
saldirganlan besleyen para giicii kiltiirii besler goriin-
diigii zaman bile kiiltiiriin basg diismani olmustur.

Uzatmayalim, emperyalizme diigman olmak ne ka-
-dar akilhica, insanca bir davranigsa, kiiltiire, herhangi
bir kiiltiire ve o kiiltiirii yaratan halka diisman olmak
o kadar budalaca ve insanhk digidir. Gelin etmeyin, 6f-
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kemizi akillica kullanalim, Mustafa Kemal gibi. Insan-
ligin, haklann ve halklarnn dostu olan kiiltiirdi, insanlh-
gin, haklarin ve halklann diismani olan emperyalizmle
kangtirmayalim. Daha da kisacas), emperyalizmle kiil-
tiir sozlerini, aydinlanindan 151k bekleyen insanlann ak-
Iim1 bulandirmamak icin bir araya getirmelelim, s6zde
kultirlid bir ¢cok aydinlammiz emperyalizmin usagi ol-
salar bile.
1967
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HUZUR

Huzur, i¢ rahathg: demektir. Hangi kosullar icinde
olursa olsun, insanin aradigini bulmasi ya da bulabile-
cegi bir diinyada yasamasiyle miimkiindiir. Ahmet
Hamdi Tanpinarin romani boyle bir hali anlatsaydi, ad1
ustiinde durmiyabilirdik. Oysa bu romanda huzura ka-
vusan tek insan olsa olsa yazann kendisidir; o da icin-
deki huzursuzlugu tirlii haller icinde giéstermekten, hu-
zursuzlugun okunmaya deger cetin romanini edebiyati-
miza katmaktan bagka bir sey yapmig degildir.

Roman bir giin ve bir insanla baslayip bitiyor. Gun
herhangi bir giin olmakla beraber Ikinci Diinya Sava-
sinin baslangicl, insan herhangi bir insan olmakla be-
raber biitiin bir tarihin sonucudur. Tanpinar diistince-
sinin biitiin olanaklanni seferber ederek parcadan bii-
tine dogru gidiyor. Parca, bir Tiirk aydinidir, belli bir
derdi yoktur. istantul’da, dagilmig bir eski diizenin ka-
lintilan ortasinda huzursuzdur. Ciinki, huzur bu sehir-
den eski hayatin aciklig ile birlikte gocmiistiir. Miimtaz
ve etrafindakilerin bulanik hayatin, en ¢ok miizik ve
mimaride panitis1 kalan eski zaman aydinlatabiliyor.
Arkada kaybolmus bir cennet, o6nde biiylik olaylarla
yikld bir diinya vardir. Huzur’'da herkes ya da ayni in-
sann tiirli goriintigleri, can cekisenlerin yalnizlig icin-
dedir. Biitiin yaklagmalar, dostluklar, asklar insanlarnn
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yalniz avunma ariyan yanlarina ve raslantilara baglh-
dir. Biitiin konusmalarin ucu toplum ve memleket so-
runlarima dokundugu halde, konusanlardan hic¢birinin
hayat1 bu sorunlara cevrilmis degildir. Diisiindiguni
yasiyan yalniz Suat’dir, o da kendini asmaktan baska
cikar yol bulamiyor. Herkes huzuru tek basmma aradigi
icin kimse bulamiyor. Clinkii huzur milletce bulunacak
bir nimettir. Roman aci1 ¢eken bir bilincin son kertesin-
de ve diinya savasinin esiginde bitiyor. Boylece yazar
insan tekinin kaderini bir yandan milli tarihe, 6te yan-
dan diinyada olup bitenlere baghyor.

Diinyada olup bitenlerin arkasinda biiylik kalaba-
hklarin insan tekleri idzerinde baskis1 vardir. Bireyin
haklanmu coklugun haklaniyla nasil uzlagtirmah? Iste
insan huzurunun diinya o6l¢iisiinde bagh oldugu sorun.
Suat bolimiinin baglarinda Tanpinar, bir romanda ol-
dugunu unutacak kadar coskuyla ve olgun bir aciklikla
giristigi tezler karsilagtirmasinda bu sorun iistiine biz-
de ve diilnyada konusulanlar 6zetliyor. Nice diigiince ca-
tismalannin 6zii bu sayfalarda okuyucunun oniine se-
rilmis. Goniil isterdi ki bu diisiinceler romanda yasana-
rak denensin; ama o zaman da her biri bir roman is-
terdi. Tanpinar’sa, bir insana biitiin insanhg sigdir-
mak istedigi gibi, bir romana da biitiin romanlarn si-
kistirmak istiyor. Su da var K, Tanpinar hangi diisiin-
ceden yana oldugunu belirtmek istemiyor. Insanhgin
ancak birey ve toplum arasindaki bir uzlagma ile huzura
kavusabilecegini sdylemekle beraber, buna zamanimiz-
daki yollardan hangisiyle vanlabilecegini aciklamiyor.
Ozgiirliigii bagkalan icin istedigimiz bir nimet olarak
tanimliyan Huzur, bireyin 6zgirliigiinii daraltacak hic-
bir yola da girmek istemiyor. Zaten roman huzuru ve
o0zglrligl yeni anlamlara siiriikliyecek olan bir savasin
basinda bitiyor.
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Huzur, yalmz bu sorunun kitabi midir? Degil elbet.
Nice sorunsuz lezzetleri de var; ama zamanimizin biitin
kendini bilen kitaplan gibi o da bu soruna doékiiliiyor.
Yazarin kendini diinyasindan sorumlu saydig1 giinlerde:
yasiyoruz. Sorunlar lezzetlerin istiine cikiyor.

1950
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ATAC

Hem bir tek insanin, hem de Tiirk yazarliginin ken-
dini bulma cabasi: Atac¢’in birakip gittigi is budur di-
yemez miyiz? Bu iki tarafli, bu belali, bu keyifli caba,
her babayigidin girisemedigi bu comert is gercek edebi-
yatin da ta kendisi degil midir? Kendi diislincesini ken-
dince sdylemek kolay iy gibi gelir insana, her giin her-
kesin yaptig1 sey gibi gelir. Onun icin de hep kii¢limse-
yip kacanz kendimizden. Daha zor sanip 6zendigimiz
yiiksek, agkin edebiyatsa aslinda en kolayi, clinkii sahte-
sidir.

Kendindenligin ne zor sey oldugunu anlamak icin
yiz yillardir bagkalarnnin diisiincesini bagkalarinin di-
liyle sdyleyen, kendince konusanlarimizi hor goéren ede-
biyatimiza bir géz atin, bir de, isterseniz, atasoézlerini
beylik diiglinceleri evirip cevirmekle kalan gundelik ko-
nusmalanmizi yoklayin. Yeni de olsa donmus, kaliplag-
mig diisiincelerden siyrnilamiyanlara, Tiirkce ve kendimiz-
ce diisiniip yazmanin, yazdigimizl yasamanin ne Zzor
sey oldugunu gormeyenlere Atac’in ne yapmak istedi-
gini anlatmak zor seydir dogrusu. Bir oyun, bir karala-
ma gibi gorunir onlara biitiin yazdiklan, denedikleri.
Hos boyle goriinmek Atach hi¢ de hayiflandirmazdi: oy-
namasini unutan diisiincenin donmaga yiz tuttugunu
bilirdi ¢iinkii. Ustelik derin ciddiliklere biiriinen nice ke-
lime oyunlanyla dolu oldugunu goérmiistii edebiyatimi-

176



zin. Atac¢’in para, pul, mevki kaygulann asan oyunlari
arkasindaysa cigerini soyliyen, isini gercekten ciddiye
alan bir insan vardu.

Bir yazann kendinceligi samimiliginden, icini dok-
mesinden, agzina geleni sdylemesinden bagka bir sey-
dir. Bunlar isin kolayina ka¢ma, ¢cogu da kendini begen-
medir. Hep kendini anlatir, bence diye konusur, kirli ca-
masirlanni bile ortaya doker dz kendince olmayabilir
yazar. Her aklma geleni sOylemek sadece gevezelik de
olabilir. Bize ne kendisiyle yetinen insandan. Asil ken-
dincelik, kendi kabuklarnni kirma, duyup diigiindiikleri-
ni ayiklama, icindeki insancalifn bulmadir. Ata¢’in ara-
dig1 boylesi bir edebiyat, daha dogrusu bdylesi bir ede-
biyatsizliktl. Onu dinyanin kalbur iistii yazarlan ara-
sma katan da bu kaygusuydu.

Asir1 olmasina asiriydi Atag. Tuttugunu kirarca tu-
tar, biraktigini kirarca birakirdi. Kendine de, bagkalan-
na yaranmaktan kacma hep uclara, yadirgang, beklen-
medik davraniglara gotiiriirdii onu. Begenilmek, rahat
koltukta, bas koselerde otura kalmak igine gelmezdi.
Oviilmektense séviilmeye raziydi Tam ta¢ giyecegi si-
rada halkin arasma kacip yaldizli dalkavuklara dilini
cikaran bir kirala benzerdi. Sahane bir simarikligi, ger-
cek biiyiikliige saygisindan gelen bir saygisizligl, kiiciik
Olclilere diismek korkusuyla diigiilen bir ol¢lisiizligi
vardi Ata¢’imizin.

Atac’in asinligindan edebiyatimiza degil olsa olsa
kendine zarar gelmistir, zaman zaman da dostluklanna.
En biliylik agiriligl nerdeydi? Yazi dilinde, Tirkeeligin-
de, degil mi? Tutanna, tutmazna bakmadan yillar yih
0z Tiirkce terim, deyim arad: diigsiincelerine. Tuhafhiia,
tatsizliga, konu darligina, cikinaza diisesiye direndi bu
yolda. Nicin? Bir seyin ortasimi bulmak icin sonuna git-
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mek zorundayiz da ondan. Ata¢ Tirk diisiincesinin an-
cak Tirkceyle birlikte gelisecegine inanmyordu. Ancak
aslini Lildigimiz sozlerle diislinebilir, kendimiz olabiliriz
diyordu. Atag¢in bu gercegi bulmasiyla her yazdig1 s6zi
sigaya cekmesi, dilinin kapilarini zorlamasi bir olmus-
tu. Katiksiz insan soyu gibi katiksiz insan dili de olma-
digini, olmasi1 da gerekmedigini bilmez miydi? Bilirdi
elbet. Ama Sokrates gibi onun da keyfi, ileri stirdiigiini
aklin simmirlarina kadar surmekti. Dikine gitmek 6ncili-
giin sanindandir. Asinhik sézii acildi m1 hep Inoéni'niin
bir s6zlini hatirlanm. Hem Atac’la birlikte duymustuk
bu s6zli Cankaya’da bir aksam, onbes yil kadar oluyor.
Iinénii o zaman Freud’a merak salmig, ya da cinsel ko-
nularin énemini belirtmek istemisti. Cok degisik cevre-
lerden elli kadar dinleyici Inénii'niin tamttig1 geng bir
hekimin Freud istiine hazirladigl kisa bir aciklamayi
dinledik. Sonra konusmalar, tartismalar oldu. S6z bir
aralik buluslanyla yeni zamanlann fikir hayatinda gi-
rilti koparmis, Freud, Karl Marx, Darwin gibi bilginle-
re dokiildi. Bu bilginlerin diinyay:1 hep kendi buluslan
acisindan gormeleri listiine ileri geri diiglinceler ortaya
atildiktan sonra Inénii sordu:

«Dogru bir sey bulmus mu bu bilginler?»

Bu soruya: «Bulmasina bulmuslar Pagsam, ama asi-
n gitmigler» diye karsihk verilmesi ilizerine inénii, an-
cak biiyik devlet adamlarinin sdyliyebilecegi ve onun
agzinda, o sirada ayri bir anlam kazanan su s6zii soyle-
di: «Kegki ben de dogru bir sey bulsam da asin gitsem.n

Bu giizel s6zii inénii'niin, Atac¢’in mezari basinda da
sOylemesini isterdim. Ata¢ dogruyu bulan ve asin giden-
lerdendi. Ama, 6liimii dolayisiyle de olsa unutmayalim
ki bir cok dogrular Atac¢’in goriig agis1 disinda kalhiyor-
du. Kendini bulup asma, kendince insanlagma onda oy-
lesine tekcil bir diinya goriigline variyordu ki topluluk,
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c¢ogunluk gibi gerceklere kulak asmiyordu bile. Hele sa-
nat, bilim, egitim konularnnda halk lafin1 duydu mu zor
kurtulurdunugz saliverdigi oklardan. Onca tek tek mut-
lu kisiler kendi istekleriyle, kendi kendilerini asar,
yiksek degerlere ulasir, bu degerler de insanlan teker
teker aydinlatir, mutluluga erdirirdi. Kendi icinde dog-
ruydu elbet bu disiince: sanatin, bilimin, egitimin ge-
lismesi oniinde sonunda teklerin kendi Kkendilerini as-
masina baghydi. Hele cirak olmadan usta gecinen, ken-
dilerini agmadan mutluluga ulasan nice sanat ve bilim
adamlarina yerindeydi bunu sdylemek. Evet ama, kimin
mutlu tek olacagini énceden bilmedigimize gére herkese
mutlu tek olma imkanlarini vermek gerekmez mi? Zifi-
ri karanlikta yagsayan cogunlukta mum 15181 bulan bir
kac mutlu kendilerini giines sanip bulduklariyla yetin-
mezler mi? Bir tarladan bir avu¢ tohumluk cikarsa ytiz
tarladan ister istemez yiiz avu¢ tohumluk c¢ikmaz mi?
Bunlar bir yana, mutlu tekin mutsuzlardan 6grenecegi
seyler yok mudur? Halk tabiat gibi kafasiz, duygusuz
da olsa gec¢cmis gelecek biitiin degerlerle yukli degil mi-
dir? Mutlu tek halki ne kadar asarsa agsin onun diliyle
konusmak zorunda defil midir? Kendi icine kapanan di-
siince, kilim, sanat ne kadar incelirse incelsin, kisirlag-
miyor mu sonunda? Medeniyetler yeniden dogmak, ta-
zelenmek icin hep halka cevrilmiyor, ondan hiz almi-
yorlar mi?

Atac’in bu gerceklere yiliz vermemesi, halk¢i, top-
lumcu goriislere catmasi, bu goriislere kayan sairler-
den sogumas: belki de halka karsi degil halkin dalka-
vuklarnna kars: bir davranist: sadece. Asil sevmedigi Ka-
liban degil kalibancilik, toplumdan c¢ok toplumculuk-
tu. Asin tekcillikte diretmesi de her halde asin toplum-
culuga karsi komak icindi. Prospero’'nun, mutlu insan
tekinin 6zgiirligline dokunan her sey kotiiydii onca.
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Her hangi bir goriise hattd kendi goriigiine bile baglh
kalmak, ondan sorumlu olmak istemiyordu. Elestirme-
lerinde tuttugu yol biitiin yollann yetersizligini, biitiin
baglanislann ¢ikmazhigini gostermekti. Inanclan, hele
sahte inanclan sarsmakta, piif noktalarini bulmakta bi-
zim Voltaire’imizdi Atac. Rousseau ve benzerleriyle hep
alay etmesi de bundan olsa gerek.

Atac'in tek ciddiye aldig: sey, hic de ciddiye alir go-
rinmedigi edebiyatti. Diislindiiglinii yazma onun ic¢in
bir heves, bir 6zenti degil biitiin kaygulann iistiinde bir
yasama sebebiydi. Yazi yazar gibi sever, kizar, dertle-
nir, sevinirdi. Sanatinda ustaligini belli etmiyecek, yap-
tig1yla 6viilnmiyecek, hicbir kusuru hos gérmiyecek ka-
dar ustaydi. Hi¢ sevmedigi ve en iyi yaptig1 is ders ver-
meKk, her konustugu insana yeni bir sey 6gretmek yahut
ona kendi kendini buldurmakti. Faydacihgin diigmani
oldugu o6lciide faydali bir bilirkisiydi. Kimseye bir diin-
ya gorisi kazandirdig: sdylenemez sanirim, ama her
diinya goriigii onda, onunla, ona kars: kendini yoklamak,
arinmak, diiriist olmak zorunda kaliyordu. Titiz, hircin,
kinei, haksiz oldugu zamanlar, kiiciik hesaplarin, cikar
kaygularimin disinda oldugu icin, cirkinlige diismezdi.
Bundan o6tirii de kirdigi, kuskular, dedikodular yiiziin-
den yok yere hirpaladigi, diisman oldugu kimseler diig-
manlik beslemezdi ona. Onu taniyip da 6ldiigine yanmi-
yacak, onsuz bir diinyay: yadirgamiyacak kimse diigi-
nemiyor insan. Olsa olsa bir kisi, bir tek kisgi, Atac¢in
olimiini herhangi bir insanin o6limiinden ayirmaz, bi-
ylitmez, biiyiitenleri de alaya alirdi: kendisi.

Deneme, elestiri ve ceviri yollarinda Atac¢ onciiliikk
etmistir hepimize, hald da etmektedir. Kimi goriislerine
katilmayabilir, kimi tutum ve davraniglanm yadirgaya-
bilir, giderek yerebiliriz de. Ben kendi hesabima Atac’in
kiltiirdi bir mutlu azinhga maletmeye varan diisiincele-
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rinin, Anadoluyu ve koOyliiyli hor gormesinin, dil konu-
sunda da, yine halki hice sayarak, bir cesit irkciliga, da-
ha dogrusu bir cesit mutlu ve icine kapali azinlik bilgic-
ligine gitmesinin karsisindayim, ¢cok sevdigim yiiziine
kars1 da oldum. Aramizi asil bozan budur belki de, de-
dikoducularnn Atag’1 ve beni kiskirtmalanndan cok. Bir
cogumuza dargin ve kizgin, ya da danldigina, kizdigina
pisman olarak olmiigtiir Atac.

Evet, ama, yine kendi hesabima, karsisindayken,
darginken, bana diismanca davranirken bile sevmisim-
dir Ata¢’l. Nicin? Diiriist bir aydin, yiiregini kafasindan
ayirmayan, yanhs da kizsa ¢ikanm diisinmeden kizan,
bildigini iyi bilen, sahte degerlerle pir askina savasan
ictenligi, 6zdenligi su goétiirmez bir yazar oldugu icin.
Gercek yazarligin edebiyatciliktan, yapmaciktan, sisir-
meden, 6zentiden kurtulmakla baslayabilecegini kim
daha iyi anlatty, daha iyi agikladi bize? Siiri sairane-
likten, elestirmeyi sadece 6vgii ya da yergi olmaktan,
denemeyi liigat paralamaktan, ¢eviriyi anlayissiz keli-
mecilikten siyirmakta kimin pay:r onunkinden blytk-
tir? Kalemini yalin bir kilic gibi kulland1 Atac,
tam zamaninda, tam yerine vurmasini da bildi bu kilici.
Gengcligi, politika dis1 devrimciligi, bagimsiz kisiligi, ¢i1-
karsiz sivriligiyle kazandi. Uyaneci, diirtiicli, insani
uyusturan aligkanliktan kurtanp kendine getirici bir et-
kisi oldu Atag¢’in. Bu etkisini onun sevmedigi ve onu
sevmeyen yazarlar ve sairlerde bile gorebilirsiniz.

Sagla solun amansiz bir savasa giristigi cagimizda
Atac sag1 solu belli olmaz erenlerdendi.

Daha dogrusu Atac bir yazan ne sagci oldugu icin
yerer, ne solcu oldugu icin overdi. Bilgisizlik, tutarsizlik,
ictensizlik, zevksizlikti bugiin sagda, yann solda aman-
sizca hirpaladigi. Ata¢’in kisisel ama cikarsiz bir 6fkey-
le yanilgilara diigtiiglinii gérmiigiimdiir; ama yaranmak
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icin kimseyi 6vdiigiinii ya da yerdigini bir hayli uzun
siiren dostlugumuz sirasinda gérmedim.

Atacin savundugu belli bir diinya goriisii, bir sos-
yal diizen, politika, ya da parti yoktu benim bildigim.
Ama Demokrat Partiye solcularimizin oy verdigi yillar-
da bile Atag, bu partinin kiiltiir dlismanligim, halki sev-
meden halke1 olusunu, ictensizligini, ikiyizliligini
goérdiigli icin olacak. D. P. ye oy verene selam verilmez
sloganini yaymigti. Ata¢’h tanimayanlar kim bilir bu ¢i-
kigina ne yanlhs ¢ikarci anlamlar vermiglerdir. Atac¢ ken-
di basindan bagka hicbir basa boyun egmeden 6lmiis bir
yazarimizdir.

Dil konusunda Ata¢in tuttugu yol elestirilebilir.
Ama asinliklari, tutmamis onerileri bile yeni Tiirkiye’-
nin ve insanhgin geleceginden yanadir. Atac’'in asil iste-
digi insanoglunun konustugu dilin bilincine varmasi.
Tirk sarinin her kullandig: s6ziin nerden geldigini, han-
gi gecmisimizle yiikli oldugunu bilmesini istiyordu. Bu
konu istine tutarh inandiric1 yazilan, konusmalanyla
genclerin dil devrimi cabalanna katilmasini saglamisti
Atac.

Son Varlik’ta Oktay Akbal’in bir dil kongresi iisti-
ne yazdiklanni okurken Atag, dil yobazlanna besledi-
gi biitiin ofkeyle géziimiin Oniine geliverdi. Akbal bu
kongrede 6yle yaman inciler toplaing ve bu incileri o ka-
dar giizel sunmus ki Ata¢’in hangi kafalarla nic¢in sa-
vagsmis oldugunu daha iyi anliyor insan. Bu incilerdi is-
te Akbal gibi Ata¢’'m da disleri arasmda citir ¢itir kir-
dig

1957
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BALIKCI'NIN RUZGARINDA

Otelerin Cocugu'nu (*) Balik¢r'y: dinler gibi oku-
dum. Bilmeyene zor anlatiir Balikc¢r’y: dinlemenin ne
demek oldugu. Derin magaralara kapatilmis riizgarlann
birden bosanivermesi gibi konugur desem edebiyat sa-
nirsiniz. Ama gercekten bir riizgar olur Balikgi konu-
surken. Yillar yil icinde birikmis yildizlh karanliklar,
masal1 ve gercegiyle Ak Deniz, yasanmig, tadilmig ma-
vilikler, bir bagka tiirlii yesil deniz dipleri, biitlin bun-
lar icinde Optilmesi doviilmesi, 6viilmesi soviilmesi insan-
lar, yaratan ve sOmiiren insanlar Balik¢inin cigerinden
palas pandiras, ufiiriile tiikiirile, cevrile savrula dokii-
lir ortaliga.

Bu kitapta beni siiriikleyen, kendi riizganndan c¢ok
Balikcinin riizgan olabilir. Onu tanimayanlann takila-
bilecekleri bicim, zevk oOlcii ve dil agirliklan, asin tasi-
n glizelleme veya kotiilemeler, gelisi giizel say1ip dokme-
ler bana yelken kullanan ellerin nasirlan kadar tabit
geldi. Aslinda Balik¢r’'nin asil eseri hayati, kendisi, ha-
vasidir. Bazlarinin laf olsun diye dedikleri gibi degil,
gercekten ekmek parasina cala kalem yazdig: kitaplar
nice zehir aciliklann siizdiigii olgun ve tadina doyul-
maz kisiliginin birer yongasidir. Bu demek degildir ki

(*) Otelerin Cocugu: Halikarnas Balikcisi, Yeditepe Ya-
yinlari; 46, 47, 48, ist. 1956. F. 3 lira
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Balikc¢1 canini koymaz lzitaplanna. Canin1 komadan mer-
haba bile demez Balik¢i. Hele Otelerin Cocudu’nu Balik-
¢rnin cam biitiin comertligiyle emzirmis. Kitabim sa-
tilsin diye sevmedigini sever, bilmedigini bilir gérunme-
mis, icinden kopup gelene verebildigi ceki diizeni vermis.
Canim kendine saklayip kitabina sadece ceki diizen ve-
renlerden degil Balik¢i, Mevla'nini dedigini o da bir ba-
kima soyliyebilir:

Biz agka inanmigiz, miisliiman bagka
Karinca neyse oyuz, Sileyman bagka
Soluk yiiz, kohne kihik ararsan bizde
Giimiis sirmal: elbise satan bagka.

Biitiin bunlarda kitaptan bir haber yok demenizden
korkarak kitabin ne olup ne omadigina geliyorum. Ote-
lerin Cocudiu bir destan bence roman olmaktan cok.
Gerc¢i roionan zamanimizin destanidir denebilir. En ger-
cekci roman bile sadece gercegin aynas1 olmakla kal-
maz: anlattigr herseye ister istemez yazarin inancglarin-
dan gelen gercek listii bir deger kansir. Iyi ile kotiniin,
akla karanin catigsmasi az ¢ok her romanda vardir. Fa-
kat XIX. cu yiz yil Bat:1 romanciliginin. yarattig: gele-
nek bu catigsmada yazarin apacik taraf tutmamasini, in-
sanlan kahraman degil kahramanlar1 insan etmesini,
kimi insam ak kimi insani kara degil her insani alaca
gostermesini ister. Oysaki Balik¢1 sarnl sanl sevgisi ve
Ofkesiyle srak diye aywriyor insanlan: ak bir yana kara
bir kana, ciliz bir yana gilirbiiz bir yana, yasayas1 bir
yana geberesi bir yana. Destanlarda oldugu gibi Otele-
rin Cocugu’nda da bu kestirme insanlhk iki deger saye-
sinde yapmacik olmaktan kurtuluyor ve kendini kabul
ettiriyor bize: bilgi ve inanc.

Balikg1 Adalar Denizine nereye nasil bakacagim bi-
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len bir cift diilnyaya acik, uyanik, 1s1kl1 géz gotirmiis ve
bu goézleri yirmi otuz y1l Anadolu’nun Ak Deniz’le en sar-
mas dolas knyilanna dikmis. Bizim ge¢misimizle birlik-
te Italyan, Ingiliz ve Fransiz kiiltiirleriyle yiikli Tiirk
kafas1 Balikciyla gitmis o kiyilara. Insan, balk, yildiz
ne varsa gormiis, aci tath, alt iist, eski yeni ne bulduysa
tatmis, akla karayi, yesille maviyi secmis Balik¢i o diin-
yada. Siingerci nasil yasar Bodrum’da, Balikciya sor;
ama soguk kanlh bir anlatig, aslinda tipa tip uygun bir
siingerci bekleme Balicki’dan. Sevgisi bilgisini hamur
gibi yugurup diledigi sekle sokuyor. icindeki yakamozla
aydinlatiyor gercegi.

Asin gercegi, gercek-iistiinii bilgili bir kafadan da
ciksa, ancak inanc¢ yasatabilir bir sanat eserinde. Hangi
inancla yazmig Balik¢i Ege kiyillannin destanini? Daha
dogrusu hangi inanc herhangi bir cocugu Otelerin Cocu-
Ju haline getirmis. Roman baglar baslamaz anliyoruz ki
Balik¢rnin ote dedigi tabiat otesi degil tabiat berisi, in-
sanlarin bir 6te haline getirdigi tabiatin tad kendisidir.
Doguran ana romanin asil kahramani degilse bile asil
anlami, anlattigl daginik ve degisik gercekleri deniz gi-
bi icinde eriten diisiince kaynagidir. O soyliiyor desta-
nin ilk ve son sézlerini. Hatti onun kanmina bulamyor
diinya ilk Diinya Savasinda. Karakizh kahbece oldiiren-
ler yaratic1 tabiata musallat keneler, bitler, giizel yann-
lar1 besiginde bogan kara ve geri kuvvetlidir. Bir cesit
yeni ve gercek Meryem olan Karakiz, Balik¢r’'nin inan-
dig), iyinin, giizelin kaynag saydig1 Yaratic1 Giiciin k-
zidir. Kotiilere, kisirlara inat diinyaya biraktigi Isa’ya
benzer cocuk aslinda Sefik beyin degil, denizin, gece-
nin, riizgann, Sefik beyler 6tesinin ¢cocugudur. En eski
ve en yeni kaynaktan, tabiat anadan yana cekiyor bizi
balik¢i, Ote’yi, Yiice’yi onun koynunda géstermek isti-
yor bize. Ne kadar uzagiz hala tabiattan bunca kilavuz-
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lara ve bunca giizel sabahlara ragmen. Siingerci Alis'in
deniz dibinde buldugu yesil cennet gibi, biz de tabiat1
hala can pahasina kesfediyoruz. Kara kuvvet denizin ba-
sincl gibi bir vurusta kotirim ediyor insan.

Bir tek mucize yok Otelenin Cocudu’nda. Bununla
beraker her olay bu romanda bir mucize paritis1 kaza-
niyor. Selim Dede tabiat listli hicbir sey yapmadan bir
evliya, bir Saint Francois haline geliyor. Dagin biitiin
hayvanlarin1 gece ardina takip, paril paril gozler orta-
sinda yiuriyor Hogbulduk Selim. Ama ne sihir, ne kera-
met. Ay tutulmasinin biitiin canllarda uyandirdig: or-
tak korku, Selim’in kundurasindan diigtii dilisecek bir
demirin cmgiltisy, bir de arkasina kuyruk gibi uzattig
kusak. Ne var ki, bu efsane kahramani tabiatla kendi-
ne gore senli benli olmus, 6ziinden bir geyler sezinlemis
tabiatin. Balicki diinya edebiyatina kattig, tadina do-
yulmaz bes on sayfa icinde, yep yeni bir Akdeniz efsa-
nesini en ciplak gercekle kaynastinyor. Bakin nasil eri-
yor tabiatin 6ziine Balik¢1 Selim’iyle:

«Ikindi sularinda yola diiziilmiistii. Dimri'den gece-
leyin donecekti. O gece ayin onbesi oldugunu bildigi
icin, gece yiuirliyliisiinii nur gibi bir alemde yapacagin,
hem de kus u¢maz, kervan gecmez yerlerden gececegini
diigiinerek seviniyordu. Iste boyle yerlerde daglar, de-
nizler, agaclar, bu agactir, bu bagdir, bu denizdir diye
insanlarin kendilerine taktig: adlardan ve sirtlamna ge-
cirilen telakkilerden, kimse yok diye, gelénler gibi so-
yunurlar, salt kendileri olarak ciriciplak dinlemekten
korkmazlard:. Selim, bunu hissetmisti, ¢iinkii agaclan
cok severdi. Gece dag asir1 yolcularinin da kit oldugu-
nu biliyordu. Bu c¢ok iyiydi; clinkii glindiiz miinasebet-
siz bir yolcunun gelip yanina takilmas: tehlikesi vardi.
Iste 0 zaman daglar, denizler, agaclar hemen adlanm
takinirlar, dag basbayag: dag, deniz bilinen deniz, agag¢
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da babadan balma agac¢ olurdu. Bu seyleri bilmeyen mi
vardi1?»

Yoktur sahi bilmeyen, ama Balik¢1 bilmis sdyleme-
sini. Sevginin bu gelinler gibi soydugu, salt kendisi etti-
gi tabiat yok mu, romaninin asil kahraman iste o. On-
dan ve yeniden dogurmak istiyor bizi Balikc.

Otelerin Cocudu’yla edebiyatimizin neler kazandi-
g1 zamanla anhyacagiz. Akdeniz, onunla gercekten bi-
zim olmaga, dilimizi yiiklemege bashyor. Bir insan ca-
nmni komus ciinkii bu kitaba, comert bir sofra gibi. Esi
dostu bu can sblenine caginrken, bir tek s6ziim var Ba-
hkerya: Yeni Ufuklardan: MERHABA.

1956
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ALIS-VERIS

Gil verir yonca alinz
Biilbiil verir serce alinz
Edebiyat verir yalin s6z aliriz
Sarki verir tiurki alinz
Tek ses verir cok ses aliriz
Hal verir kilim alinz
Kara tahta verir hayat alinz
Diploma verir deger alinz
Lisan verir dil aliriz
Tesbih verir pergel aliriz
Haciyag verir zeytinyag) alinz
Meta verir fizik aliniz
Turan verir memleket alinz
Hemgseri verir yurttag alinz
Salon verir sokak alir1z
Hazirlop verir alinteri aliriz
Canan verir dost alinz
Gozyas) verir iimit aliriz

1949
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PARIS MEKTUPLARI
I

Biyiik sehirlerin hayat1 kolay kolay degismiyor.
«Nerede eski Paris!», «Hayat miithis pahali», «Parislile-
rin ahlak: bozulmusg» gibi sozler kolay bir konusma
zemini bulmak, kendimizi merakla dinletmek, yahut ta
sadece elaleme uymak icin sdyleniyor saniyorum. De-
gisen, pahal1 yasayan, daha cok biz tekleriz. Bir selden
sonra sulari biraz artmis, bulanmis, hizlanmis bir nehir
gibi Paris yine eski yatagindan, eski kopriilerin altin-
dan aym ugultuyla akip gidiyor. Siiriikledigi yeni in-
sanlarin ve fikirlerin onu bagka bir Paris yapmasi i¢in
kim bilir nice yillar lazim. Bununla beraber Paris yine
siiphesiz diinyanin nabzini tutabilecegimiz, insanhgin
en yeni heveslerini, hayallerini, kaygilarini duyabilece-
gimiz, yerlerinden biri. Paris dinyanin degistigi olctlide
degisebilir, diinya ise ne kadar yavasg degisiyor. Yeni bir
dinyanin 6zlemi ve kuruntusuyla dolu soézler ve yazi-
lar bu biiyiik sehrin havasindan pervaneler gibi gecip
sapir sapir Seine kiyisindaki eski kitapcilara dokuli-
yorlar. Ama asil Paris bu pervanelerin Paris’i diyecek-
siniz.

Ben de o fikirdeyim ve mektuplarimda en cok on-
lardan s6z edecegim. Degismiyen Paris kocaman bir
karnnca yuvasi gibi kaynasadursun.



ilk gérdigiim anlatilmaga deger seylerden biri diin-
ya cocuk resimleri sergisi oldu. Paris her zamanki c6-
mertligiyle diinya cocuklarina saraylanindan birini ac-
mis. Canim cocuklar, sahte ciddiligimizden kurtulup
uzerlerinden ezici, oldiiriici baskimizi1 kaldirinca nasil
serpiliveriyorlar. Kegske bu sergiyi hazirhyanlar, Fran-
s1z cocuklarinin resimlerine, en giizelleri olmakla be-
raber fazla yer vermeselerdi. Cocuklara biraksalard,
belki onlar bu kadar milli gayretkesligi hos gérmezler-
di. Fransiz ¢ocuklannin salonlar dolusu resimlerine kar-
silik oteki milletlerden, 6rmegin bizden otuz kadar re-
sim vardi Haydi biz, nedense ge¢ kalmisiz. kataloga
girmemisiz, en giizel resimlerimizi gondermemisiz, 6teki
milletlerin hepsi, Ingilizlerden bagka, nicin deracik ké-
selere sokulmusg? Her neyse sergi bu halinde de diinya
cocuklan icin bir nimet.

Bizimkiler, biitiin kotii sartlara karsin, bu diinya
pazarinda her zaman geldikleri yermis gibi, adamakill
kendilerini savunuyorlar, bizi tamtmakta giirescileri-
mizden asagl kalmiyorlardi.

Bu sergiden anlasihyor ki, diinya resim ogretmen-
leri en yeni egitim yollarina kolay girmisler. Cocuklan
insan yerine koyup kendi iclerini diledikleri gibi dok-
melerini hog gormiisler. Kendi resim anlayislarninin di-
kine gitmeyip cocuklann biiyiik bir hazla resim yapma-
lanna imkan vermisler. Dansi matematik ogretmenle-
rinin basina. Yine bu sergiden anlasiliycr ki, Ficasso,
Matisse, Bonnard gibi ileri ressamlarin gosterdikleri ig-
lerden biri de bozulmus, kaserlenmis, basma kalip gii-
zelliklere saplanmig olan resim sanatini, insan ruhun-
daki baslangiclanna gotiirerek yeni insanhg) dile geti-
rebilecek bir tazelige, bir sadelige, yaratici1 bir ¢ocuklu-
ga kavusturmaktir. Cocuk resimlerinin ¢ogu, bir yan-
dan uygarlik baslangici caglann resimleriyle, bir yan-
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dan da en devrimeci yeni resimlerle karsilastirilabilecek
gibiydi. Ayn1 renk ve bicim sadeligi, ayn1 serbest ve ra-
hat ana cizgiler, ayni soyut ahenkler. Eski resim ogret-
meni, diyecek ki, «Giizel ama, resim dersinin amaci bu
degil. Ogrenciye dogru resim yaptirmak, tabiati oldugu
gibi gérmesini ve cizmesini 6gretmeli.» Hayir, bu isi gor-
meKk icin insanlk bircok bilimler, araclar, yollar buldu.
Resim, bundan sonra 6bir sanatlar gibi insam anlat-
maga, disimizdakini degil icimizdeki giizellikleri goster-
mege yarayacak.
°

Paris her zamanki gibi, hattad her zamankinden
fazla ressam ve resim dolu. Diinyanin dort bucagindan
burada resim goérmege, gostermege, almaga, satmaga,
ogrenmege gelenler sartlann koétiliigiine karsin artmas,
sergiler, galeriler ve yeni acilan miizeler gezmekle biter
gibi degil. Yeni resim artik biitiin direnmeleri kirarak
hayata karigmis, sokaga diismiis bulunuyor. Picasso,
Matisse, Bonnard, Dufy, Bracque, Roualault gibi, bir za-
manlar acaip goriilen, ciddiye alinamyan ressamlar ar-
tik kartpostal, miize, kahve, kilise ve tiyatro duvan, ha-
I1 gibi orta mal1 yerler ve nesneler icine girmisler. Siip-
hesiz burada da hala yeni resme karsi koyan eski zaman
artigyr kafalar bize yeni diizellikler, yeni cizgiler bul-
mak icin biitiin hayatlanni harcamis, géz ve can nuru
dokmiis canim insanlara tas atan budalalar, kiskanc-
lar, ukalalar var. Ama onlarin savunduklar: sanat o ka-
dar kurumus, bozulmus, kiiflenmis ki, zevki ister iste-
mez geri olan devlet bile yeni ressamlan tutmak, ayn
bir miizeye koymak, Fransamin o6giinecegi degerlerden
saymak zorunda kalmis.

Bir sanatin bozulmas), bazn agizlarda dolasan de-
yimle dejenere olmasi1 demek, halka hitap etmez olmasa,
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kenarda kalmas), kendi kendini besliyememsi, kii¢iik
bir ziimrenin sirtindan gecinmege basglamasi demektir.
Yeni resim icin durum tam tersi. Hangi doénemde res-
sam, bugilinkii kadar hayata ve halka karigmak iste-
mis ve kansmig? Eski Atina’da diyeceksiniz. Evet ama
diinya biiyiik Atina kiiciik. Yeni ressam diinyaya sesle-
niyor. Picasso’nun ulastigl insanlar bile birka¢ Atina-
nn halkindan cok eder. Anlamak meselesine gelince,
sanki halk eski resmi daha iyi mi anliyordu? Eski re-
simde kolayca anladigimiz resim degildi ki, elmalar, ar-
mutlar, insanlar, hayvanlardi.. Ressamin hiinerini yine
anhyamiyorduk. Birisi Picasso’ya bir tablosu karsisin-
da: «Insaf edin, sunlar hi¢ baliga benziyor m1?» demis.
Picasso: «Bunlar balik degil ki zaten, resim!» demis, Bu-
rada da sergilerde: «Ne yapayim, zorla degil ya, bu yeni
resmi anlamiyorum» diyenler c¢ok. Bunu sdylemekle
hem eski resmi anladiklarini, hem de yeni resmin oir
hezeyan oldugunu ileri siirmiig oluyorlar. Oysa anlamak
ve yermek icin en az okuma yazma 6grenmek icin gos-
terdikleri kadar caba gostermeleri, ondan sonra da sa-
nata, her anlamanin gerektirdigi kadar kollarim1 ve
ruhlan acmalan gerekir. Hem tez davranmalan gerek,
clinki, yeni diyecekleri resim de eskiyecek, clinkii ondan
daha yenisinin eli kulaginda.

Diin gece Jean Lurcat'nin bir konferansini diule-
dim. Konferansin konusu: duvar halis1 idi. Sorbonne’-
un Descartes salonunda veriliyordu ve konferans teknis-
yenler sendikas) tarafindan hazirlanmistl. Ressam Jean
Lurcat’yr sendikada calisan bir sair tanittl. Salon sicak-
tan terleyen yiizlerce dinleyiciyle hinca hing¢ doluydu.
Jean Lurcat bir yeni ressam olarak haliciliga nasil bas-
ladigini, dort bes arkadasiyla bir kiiciik kasabada hal-
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ciign nasil diriltmege calistigim1 anlattl. Eskiden olsa
bdyle bir konferansta igsin daha cok estetik tarafindan
bahsedilirdi. Simdiyse daha ¢ok sanatin sartlanndan,
yasama, yayilma imkanlanndan aciliyor. Jean Lurcat
halinin on sekizinci yiuzyilda yanhs bir yola saptigini,
yagh boya resimle liizumsuz bir yansa girdigini, hahy
tabloya benzetmenin, kaplana kanarya gibi 6tmeyi 6g-
retmek kadar giic ve sacma oldugunu anlattiktan son-
ra, ressamlann hal iscilerine, hali iscilerini ressamlara
yaklagtirmanin ne kadar liizumlu, elverisli ve yararh
bir is oldugunu o6reklerle gosterdi.

Jean Lurcat ve arkadaslarinin en gi¢ kosullar icin-
de bilincli ve siirekli ¢abalariyla hali, bugiin Paris’te
giniin modas1 olmug bulunuyor. Picasso, Matisse, Dufy
gibi gozde ressamlann imzalanm tasiyan hallar dort
Lir yana yayilmaga basghyor. Resim galerilerinin ¢cogun-
da hahlar asilmaga baslanmis, eski halilardan daha ucu-
za biiyik sanatcilarin eserlerini kiliseler, resmi daireler
ve evler icin almak elden geliyor.

Ne olur, bizim ressamlarimiz da gittikce azalacak
olan zengin alicilar1 bekliyecek yerde, kendi kendini ya-
satacak olan bu gibi islere girigseler. Ornegin bir ekip
kilimi, bir ekip Kiitahya cinisini bugiiniin kosullarina
ve zevkine gore yeniden yasatmaga caligsa. Bu cesit
denemeleri cok seven, ama arkadas bulamiyan heykel-
tras Nusret Suman’in kulaklar1 ¢inlasin. Siisleyici sa-
natlarda bizim o kadar imkanlarimiz var ki, bu yoldan
diinyay: fethedebilecegimize inaniyorum. Sanat¢i dost-
lanmin cogu her seyi Devletten bekliyor ve yeni sanati
biitiin devletler gibi, hatta bir cok devletlerden daha az
kiiciimseyen Devletimize kiiserek hayatlarim giizellesti-
recek olan bircok denemelere dudak biikiiyorlar. Oysa
ki Turkiyede sanatcilara diijsen cok isler, buralardan
¢ok daha fazla imkanlar var.
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Profesor Picardn «Bilim ve Insanlhk» adli konfe-
ransini da bizim i¢cin faydalh buldum. Profesér Picard
miispet bilimlerin zamanimizda nasil herseye ragmen
insanliga hizmet ettigini, halkin nasil yavas yavas fi-
zikin, kimyanin, biolojinin, matematigin giinliik haya-
timizy etkiledigini, dinden bekledigi yardimin miispet
bilimlerden geldigini anlamaga basladigini anlatti. De-
di ki: «Halka bir sehirde harcanan enerjinin olciilebile-
cegini ve ornegin bir gram edecegini sdylerseniz, hakh
olarak size: «Bana ne?» diyebilir. Ama bir gram agirh-
ginda bir nesneden biitiin bir sehirde harcanan enerji-
nin elde edilecegini s6ylerseniz goézlerini acip sizi dinle-
mege baslar.»

Profesor Picard eskiden dinin insanlan, bugiin ar-
tik bilimlerin eline gecmis bir silahla imana getirdigini,
din adamlannmin determinist diisiiniisii ister istemez
miispet bilim adamlarina devredeceklerini, bununla be-
raber, diinya islerini, insanlarin hayatlarini miispet bi-
limlere gore diizenlemelerine kanngsmamak sartiyle ister-
lerse hayatin ve bilimin 6tesinde bir goniil ferahlig) ara-
yabileceklerini sdyledi. Az kalsin Profesor Picard’a kon-
feransimi gidip Istanbulda tekrarlamasim yalvarmaga
gidecektim. Sonra Atatiirk’iin: «Hayatta en hakiki miir-
sit, ilimdir» s6ziinii hatirhyarak Atatiirk’i dinlemiyen-
lerin Profesér Picard’a kulak asmiyacaklanm diisiin-
diim.

°

Bertrand Russell ayni yerde bireylesme: «Individua-
lisation» konusu iistiine bizler i¢cin anlagilmasi gi¢ bir
konferans verdi. Baz filozoflann siiphesiz ¢cok degerli ol-
malarnna ragmen, diigiincelerini bu kadar az bir insa-
nin anhyabilecegi bir ifade ile anlatmalanna sasmamak
ve kiznamak elden gelmiyor. Benim anlhyabildigim ve
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onemli buldugum icin mektubuma koymak istedigim
karari su.: birey bagimsiz bir varlik degildir. Bertrand
Russell'ln «Complexe i:omplet de comprésences» dedigi
ayri1 ayrn bircok sartlarin bir araya gelerek kurduklar
bir biutiindiir. Yani birey ihtimali bir hesap konusudur.
Eski filozoflardan bir cogunun sandig1 gibi biiyiik biiti-
niin kiiclik bir parcas: degildir. Bu konferans da baska
bir yoldan Profesor Picardn dedigine variyor. «Ciizii ve
kiil» meselelerinin artik miispet bilimlerin alanina gir-
digini ispata caligiyordu.
°

Paris’te tiyatro hayati1 da hi¢ hizim1 yitirmemis.
Altmig tiyatronun pek azinda ucuz ve kolay yer bulu-
nabiliyor. Girebildigim Athénés, Renaissance, Champs-
Elysées, Montparnasse, Théatre de Poche (Cep tiyatro-
su), Chatelet tiyatrolarinda tiyatro mevsimi olmamasi-
na ragmen bos yer yoktu. Terciime ve adapte piyesler
goze carpacak kadar bol. Bunlardan biri Amerikal E.
Caldwell’in romanindan adapte edilmis «Tiitiin Yolu»
Pariste cok ragbet goriiyor. Bu eserin filmini, Ankarada
en iyi filmlerin distiigii kigilik bir sinemada gérmusg-
tiim. Piyesi cok daha iyi. Yoksullugun son haddini anla-
tan bu koyu realist piyesin cogu zengin ve zarif dinleyi-
ciler tarafindan alkiglanmas), insan1 sasirtiyor. Daha
bircok piyesler ve romanlar goésteriyor ki son zamanlar-
da Paris’in bu cesit realizme bir digkiinliigii var. Piyesin
ne kadar ileri gittigi hakkinda bir fikir vermek icin
su olay, yahut sdylenti yeter: Piyeste bir lokma yiyecek
icin anasinin, babasinin yaninda kaba bir erkegin sahne
ortasinda hiicumlarina ugrayan yirtik dudakli, pacav-
ralar icinde, yar1 ciplak bir gen¢ Ikiz roliinii oynayan
artist, bu role dayanamiyarak intihar etmis ve gii¢c kur-
tulmus. «Tiitlin Yolu» topraga baglhh insanlarnn parasiz,
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pazarsiz ve desteksiz kalinca baska hicbir ige yaraniya-
yarak ne korkunc bir yoksulluga diistiiklerini ve bu yok-
sulluk icinde din, seref, agk, sevgi, iyilik gibi duygular-
dan hic¢ birinin saglam kalmadigini1 anlatiyor: sefalet
icinde fazilet arama demek istiyor. Bu tez, yeni olma-
makla beraber son zamanlarda edebiyata genis 6lclide
girmege baghyor. Insanligin yoksulluga kars: din ve ede-
biyat yoluyla teselli degil, miispet bilgi yoluyla deva ara-
dip1 bir dénemde boyle olmasi tabii. Ingallah artik ede-
biyat, sefalet icinde melek kalan uydurma kahraman-
lardan kurtulur.

Louis Jouvet'nin tiyatrosunda goérdiigim «Hizmetci
Kizlar» (Jean Genet) piyesinde de yine insan ruhunun,
yasadigr kosullara bagh oldugu, hizmetciligin insam is-
ter istemez ko6tii ettigi fikri vardl. Zaman zaman bir Yu-
nan tragedyas) havasina giren bu kiiclik piyeste iki hiz-
metci kKizin, kendilerini hizmet¢i olarak seven ve ni-
metlere bogan hanimlarin1 bir cesit cilginhiga varan
bir kinle d6ldirmege kalktiklarim1 anlatiyordu. «Titiin
Yolunndaki amansiz ve keskin realizm burada aym sid-
detle daha psikolojik ve caha sinirh bir insanlik haline
cevrilmisti.

Ayni tiyatroda Jean Giraudoux’'nun «Apollon de
Marsac» adlh hafif komedisi 6nemli bir piyes olmasina
ragmen, Giraudoux ile Jouvet’'nin yeni Fransiz tiyatro-
sunun yazar ve aktor olarak en zengin iki kaynagi oldu-
gunu gosteriyordu. Resmi ve ciddi bir dairede sahte bir
vakar icinde 6miir ciliriitmiis insanlan bir genc kiz tek
sihirli ciimleyle allak bullak ediveriyor: «Ne giizel er-
kek!» Biraz ustalikla soylenince bu sbéze baskan, iiye,
kapic1 biitiin cirkinlikleline ihtiyarhklanna, zevksizlik-
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lerine ragmen inamyvrlar ve birden 6li ruhlar dirili-
yor; komedi ancak Moliere’de goriilen bir rahathk ve
sadelik icinde birden bitiveriyor: Usta isi.

°

Sorbonne’un klasik tiyatro kolu Aiskhylos’'un Aga-
menon tragedyasini, Universitenin bir avlusunda, ilmi
bir sadakat, fakat yepyeni bir sahneye koyusla oynadi
Eski ile yeni ancak bu kadar iyi kaynastirilabilir. Bu
agir agdali tragedya hic arasiz ii¢c bucuk saat, gittikce
artan bir dikkat ve heyecanla oynandi ve seyredildi. Bu
basar1 bir yandan tragedyadaki siyasi olaylann yeni o-
laylarla zaman zaman garip bicimde baglanmasi bir yan-
dan da amatdr aktorlerin oyuna canlarini katmalariyla
anlagilabilir. Yunan tiyatrosunun zamana bu kadar da-
yanmasinin nedenlerinden biri de her devrin ileri fikir
ve sanat hareketleriyle bagdasabilmesi olacak; ne Aisk-
hylos ne de Yunan tannlan ve kahramanlan Sorbonne’-
un avlusunu, bin bir cesit seyirciyi, en yeni dekor, kos-
tim ve 151k oyunlarini hi¢ yadirgamiyorlardl. Hep sah-
nede duran koro, bir s6z, miizik, hareket, renk ve 151k
senfonisi icinde sarhos gibiydi. Siiphesiz mihrak sézdij,
ama hersey sozii o kadar iyi tamamhiyordu ki, insan tra-
gedyay1 adeta biitiin duyulariyle birden kavriyordu. Bu-
nunla beraber, miizik de, hareketler de, renkler dc son
derecede sadeydi. Biitiin oyun birkac¢ renk, birkac¢ ses
ve birkac¢ hareketin degisik katismalarima dayaniyordu.
Ileriki mektuplarimda Paris’teki sahneye koyus yenilik-
leri tizerine durmak istiyorum. Bu alanda bagta ressam-
lJanmiza diisen cok isler olacak.

Size bir de ¢ok okunan bir romandan dem vurayim:
Albert Camus’nun «Vebansl. Yazar, sozde bir veba salgi-
nin1 anlatiyor. Ama asil maksadi harp, isgal, mukave-
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met, kurtulus sirasinda insanlarin ne hallere girdikleri-
ni yahut girebileceklerini anlatmak. Tezini bu kadar us-
talikla gizleyen roman az bulursunuz. Sakin bir sehirde
bir doktor, bir gin merdivende bir fare 6liisi buluyor,
aldirig etmiyor, ertesi giin bir tane daha, yine aldiris et-
miyor... Derken, fare 6liileri ¢ogalmaga baghyor. Sokak-
lar fare 6liisii ile dolmaga baghyor. Ilkin veba kimsenin
akhina gelmiyor, gelse de kimse bu sirada boyle bir has-
taligin salgin hale gelebilecegine inanamiyor. Sonunda
doktorlar ve belediye bastan savma tedbirler almaga
bashiyor: Farelerin vebadan oldligiine dair kati deliller
yoksa da ,gerekli tedbirlerin alinmasi1 gerektigini... fi-
lan. Derken bir insan, bir insan daha 6liiyor. Tedbirler
ciddilesmege bashiyor ama ge¢ kalinmis oluyor. Ancak
insanlar sapir sapir dokiilmege basglayinca sehrin kapi-
lan kapanmiyor; radyolar, gazeteler telasa baslhiyor, veba
ilan ediliyor. O giinden sonra artik veba bu sehrin in-
sanlarini idare ediyor. Herkesin ne mal oldugu daha ko-
lay ortaya cikiyor. Kimi ka¢gmak, kimi firsattan fayda-
lanmak, karaborsacilik yapmak, kimi kalip vebaya kar-
§1 calismak istiyor, vb.

Romanci en ¢cok doktorla bir papaz lizerinde duru-
yor. Papaz vebadan din adina faydalanmak yolunu tu-
tuyor; insanlann ruhlarini1 kurtarmaga calisiyor; dok-
torsa yalniz ddevini yapmaga savasiyor ve sehri kurta-
ran da o ve onunla birlikte olumlu yoldan calisanlar o-
luyor. Papaz ve ona benzer azizlik amaci giiden birisi
kahramanca oliiyorlar, ama olaylar kahramanlardan
cok gorevini yapan alcak goniilli insanlara hak veri-
yor. Papaz ile doktor arasindaki konusmay: Tiirkceye
cevirip Varlik’a gonderecegim. Roman gerek teknigi, ge-
rekse ortaya attigl insanca sorunlariyla iistiinde ayrica
durulmaga deger, ¢cok yiiklii oldugu halde yalmzca bir
salginin hikayesi olarak ilgiyle okunabiliyor.
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Sicak, golgede kirk. Insanlar birbiriyle daha kolay
tanigiyorlar. Kahvede, tiyatroda, otobiiste yanyana otu-
ranlar arasindaki buzlan c¢oéziiliiveriyor:

— Sicak korkung, degil mi?

— Korkung¢... Demin lokantada bayilacaktim...
Bdyle sey gormedim.

— Paris her yaz boyle midir?

— Yazn ilk defa Paris’te kaliyorum... Bir sergi yi-
ziinden.

— Ressam misimz?

— Hayir, mimar...

Milletlerarars1 Sehircilik ve Mesken sergisini hizli
hizlh yirimek sartiyle bir saatt:z ancak gezebilirsiniz.
Daha cok savaga girmis milletlerin katilmis oldugu bu
sergide insanlar1 en kestirme yollardan rahata kavus-
turimanin careleri arastinlmig... Yersiz yurtsuz kalmig
milyonlarca insanlarn ¢abucak yerlestirmek zorlugu mi-
marlar: biisbiitiin akillandirmig! Fayda ve giizellik her
zamankinden fazla sarmas dolas olmus. Evler ve sehir-
ler tarihi ve milli agirhklarindan ister istemez soyun-
muslar. Bu yilizden milletler arasindaki iisliip aynlikla-
r1 silinmis.

Ister «Vah Vah!» deyin, ister «Oh olsun» deyin. Yi-
ne de eski ayriliklan silen akil, yeni ayriliklar yaratmi-
yor da degil. Cografya kosullarina uyan mimar akhn
buyurdugu o6lc¢iide milli kaliyor. Boylesi milli, belki eski-
sinden daha da saglam olacak. Biitiin rahathklan i¢in-
de toplayan ucuz evlerde giizellik bulamiyanlar haksiz-
ik ediyorlar. Daha dogrusu gilizelligi aranmiyacak yer-
lerde anyorlar. Cinl ciplak ama 151kl basit ama saglam
mobilyal1 bir yemek.odasi, karanligl ve kalabaligiyla
miizeyi andiran eski yemek odalarindan ¢ok daha gtizel.
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Hele mimar renklerin biiylisiinden de faydalanmasini
bilirse.

Yunan paviyonuna Eflatun’'un bir ciimlesini yaz-
mislar: «insan diisiincesi en iistiin ve en giizel bicimini
sehirlere verdigi diizende bulur.» Gercekten mimarhk
karsisinda o6teki sanatlarin 6nemi azaliyor. Yasadig1 cag
insanlarimin ruh ve beden gereksinmelerini, uygarhgin
bilitiin olanaklarim diislinerek bir sehir kuracak olan
mimarin Tannya benzer bir sey olmasi gerek. Ne yazik
ki mesleklerini bu biiyikliiyle kavriyan biiyiik mimarla=
hem az, hem de mimarin isi ressaminki gibi firca ve bo-
ya bulmakla bitmiyor. Zavall istedigi eseri yaratabil-
mek icin kimbilir bilirokrasi ejderiyle ne yaman savasla-
ra girisiyor!. Sicagin araciligiyla tanistigim mimar, gele-
neklere fazla bagh kalan Fransada yeni kafali mimarla-
rin biiyik zorluklarla karsilastigini séyliiyordu. Birsey-
ler yapabilmek icin degil kodylere Afrika collerine bile
gitmegi goze alirlarmas.

Paris’te bu ay en cok terlenen yerlerden biri de yir-
mi iki milletten doksan artistin katildig1 Surréaliste’le-
rin sergisi. Daha cok 6fkeyle karsilanan bu sergi yine de
hergiin hincahin¢ dolu. Sanki sergi yerilmek icin acil-
mis. Halk da yermek icin gidiyor. Deliler, ziippeler, sar-
latanlar, dejenereler, hainler... stirrealistlere atilan tas-
larin hafifleri. Daha agirlarimi dostlar: atiyor: «Bu sergi
kugunun oliirken cikardig: giizel ses bile degil,» diyorlar.
Savasl memleket disinda gecirmis olan Fransiz Siirrea-
listlerinin sosyal davalara katilmak isteyislerine kimse
katlanmiyor. 1iki savag arasinda vereceklerini vermis,
goz gore gore sanati etkilemis olan bu okulun yeniden
genclesip goniilleri kazanmasi ve yeni tiireyen Existenti-
alist’leri golgede birakmalar olagan goriinmiiyor. Bir
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sanatc1 Olse, eserleri miizeye konsa, 6nce hesab: ;:6riilse
ve sonra birden cikagelse, yeniden eser vermege basla-
sa nasil karsilanir? Herhalde eskisi gibi degil. Insanlar
cskileri ancak o6liimlerine razi olurlar, yenilerin yolunu
kesmezlerse sevebiliyorlar. Olii mezarinda gerek. Gene
de anlamak icin hicbir caba géstermeyen bir takim soz-
de sanat merakhlarinin Siirrealistlere tag atmalar: insa-
mn yiliregini sizlatiyor. Anhiyanlarin agzindan bir ciim-
leyi yakalayip can cekisen arslanin bégiirune bir han-
cer gibi saphyorlar. Uyusmus kafalarin rahatsiz eden,
ama yillardir bilgisizliklerini kapamak icin «anlamiyo-
rum» diyip gectikleri bu yeni diislince akimindan biitiin
hinclanni ahyorlar.

Oysa Siirrealizm, bu sergisinde diistiigii miispet bi-
lim ve tabiat dis1 zekd oyunlan bir yana birakilacak o-
lursa, ylizyilimizin en ciddi sanat hareketlerinden biri
ve yannki yeniliklerin belli bagli bir kaynagi olarak ka-
lacaga benziyor. Ciinkii Siirrealizm aslinda ne realizmin
ne de rasyonalizmin inkaridir. Tersine gercegin ve aklin
smirlarini genisletmeye, gérme ve kurma giiciimiizu da-
ha derinlere gotiirmeg: calismigtir. Onun icindir ki Siir-
realistler psikoloji, fizik ve astronomi alanindaki yenilik-
leri her zaman tasgkin bir ilgiyle karsilayip onlardan e-
serlerine birgeyler katmak istemisglerdir. Serginin kata-
logunda bir Siirrealist: «Biz, duyularimizin alma giicii-
ni asan olaylan hayalimizle almak istiyoruz» diyor.

Bdylece hayali, bir cesit ince fizik araci olarak kul-
lanmis oluyorlar. Isterseniz giiliin, ama bdyle bir istek
zamanimizin gidisine uygundur. Freud’'u sanata mal et-
mekte Siirrealistlerin ne kadar haklh oldugunu, bugiin
onlardan cok daha ileri gidenler gdsteriyor. Ne yapsinlar
ki her yeni sanat akimi bir takim gecici tuhafliklara,
garip kilik kiyafetlere, ziippeliklere dokiilmemzlik ede-
miyor. Cok kez a¢c kalmak pahasina yeniligi ariyan sa-
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natciya bu cesit goniil eglencelerini hog gormeli. Cevre-
lerine bir efsane havasi1 yaymakla, ¢ikarlh olmiyan cii-
retlerini artirmis, kendilerine suni cennetler yaratmis
oluyorlar. Nicin tabii cennetlerd= yagsamiyorlar, diyecek-
siniz. Tabii cennetler karaborsada da ondan. Kald: ki
yapmacik Siirrealistlerin belli tuhaflhiklan insam biraz
olsun diisiindiirmeden birakmiyor. Onlar da okulun ge-
tirdigi ana fikirlerin yayilmasina ve bdylece insan sa-
natinin daha ileri gitmesine yaraim ediyorlar. Ya liiks
otomobilleriyle, Ingiliz kumasindan elbiseleriyle sergiye
alay etmek icin gelenlerin insanhiga ne faydasi dokunu-
yor acaba?

Kapal1 alemlerinde képegi kirpa kirpa kusa benze-
tip giimiis zincirlerle siiriiyen, bir elde cimbiz, bir elde
avna saatlerce tabiata aykin operasyonlara girigen, tir-
naklanm ultrarealist bicimlere sokan kadinlann sagdu-
yu adina sanatcilarin tuhaflhiklanna karsi ayaklanmala-
r1, ustiinde durulcak hallerdir.

Sergideki resimleri, hele Miro’'nun resimlerini, eles-
tiricilerin cogu begeniyor, yeni resmin renk ve bicim
ustaliklarnna varmis olan bu resimlerde iistelik insanca
bir 6z, bir anlam zenginligi de olmasi son giinlerin egi-
limlerine uygun diisiiyor. Resimde konu hakli olarak
ikinci plana diigmiis olmakla birlikte, Pariste yeni res-
camlar ciplak kadin, natiirmort ve peyzaj aligkanlhgin-
dan bezmise benziyorlar. Ben de kendi hesabima bezdim
dogrusu. Madem konu bu kadar énemli degil, biraz da
baska konular alsinlar. En genc ressamlar arasinda, yi-
ne soyut ve fotografin hicbir zaman veremiyecegi deger-
lerde kalmak ve koétii edebiyata da diigmemek sartiyle.
insanlara resimle géz hazzindan daha bagka seyler ver-
mek istiyenler cogaliyor.

°



Paris’in sarkicilar1 da iinliidiir. Bu ay onlardan iki-
sini dinledim. Birisinde Ortacagdan kalma bir bodrum-
da eski dekor ve kostiimler icinde yalniz eski halk tir-
kiileri sdéyleniyordu. Size bundan séz acisim, istanbul’da
ya da Ankara’da bdyle bir yerin olmasin diledigimden-
dir.

Bir piyanist, li¢c sarkic1 ve bir sozcii ile isin icinden
cikiyorlar. S6zcil tirkiiyii tarihlendiriyor, nerden geldi-
gini acikliyor, s6zlerinin anlamim veriyor. Sarkici1 soy-
ledikten sonra, kimi zaman biitiin dinleyiciler de kati-
larak tirkiinin tadim c¢ikanyorlar. icki falan yok. Ge-
len sarhosglar da yalniz tiirki icin geldiklerinden dinle-
yiciler arasinda yaman bir kaynagsma oluyor. Carum
halk tiirkiileri! Diinyamin her yerinde giizel. Insanin
sOyledikce sOyliyecegi geliyor. Ama Fransiz halk turki-
leri hep agk listiine. Daha dogrusu Paris’e kadar yalniz
onlar gelebiliyor. Buranin uzak koéylerinde de kimbilir
neler vardir. Bizim tiirkiilerin lezzeti, derinligi, insanlh-
g1 daha fazla gibi geliyor bana. Dostlarla gene tilirki
soyliyecegimiz gilinlere can atiyorum.

Oteki sarkicida, «iki Esek» tiyatrosunda, daha ka-
labalik bir ekiple biisbiitiin siyasi tiirkiiler s6yleniyor-
du. Hep herkesle birlikte giildiigiim halde, ciktigim 2za-
man hem kendime, hem sarkicilara kizdim. Halk her
yerde ve her zaman zamanin politikasi ile alay etmege,
her yeni tedbire giilmege hazirdir. Insanlan mutlu kil-
mak icin biitiin tedbirler, ister istemez eksik olacagi
icin, halkin giillisii her zaman da hakl cikar. Ne var ki
halkin bu yerme diigkiinliigiinden faydalanan sanatci-
larin hepsi halka layik insanlar olmuyor. O aksam bana
oyle geldi ki, sarkicilar gerekli ve faydall oldugunu bil-
dikleri politik tedbirlerle, drnegin yiyecek kameleriyle,
sirf halkl gilildiirmek icin alay ediyorlardi. Maksat giil-
diirmek diyeceksiniz. Evet ama her sey gibi giilmenin
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de iyisi, kotiisii. giizeli, bayagis1 var. Biiyiik sanatcilar
gilmeyi diiriist yergilerle birlestirebiliyorlar. Biz o ak-
sam Fransa’da olup biten her seye, ama herseye giildiik.
Kosesinde oturup, ne giinlere kaldik diye her yeniligi
kotilleyen ihtiyarlara doéndiik. Yalmiz bu alaylarin su
faydas: oluyor ki Halk, Devlet ve Hiikiimet adamlarini
kutsal kisiler olarak gérmemege, onlarla senli benli ol-
maga alisiyor, karikatiirii yapilan insan daha cok insan-
lasiyor. Bu arada edilen haksizliklar insanlan tanrilag-
tirmaktan dogan kdétiiliikkler yaninda hi¢c kalir. Fransiz-
larin bu alayci tabiat1 olmasa De Gaulle kimbilir ne o-
lurdu.
°

Parislilerin tartisma giicleri eksilmis degil, belki
de artmis. Salt tartisma icin kuliipler yapmiglar. Bun-
lardan birisi Faubourg kuliibii. Kirk elli iiyesi var. Top-
lantilar herkese acik. Her toplantida beg alt1 konu secili-
yor: Bir kitap, bir piyes, bir film, hiikimetin bir kara-
n, bir sanat olay: vb. Tartigmalar: yoneten kisi o kadar
usta ki en atesli tartigmalari ne yapip yapip zamaninda
kesiyor. Size, dinledigim tartigmalardan birkac¢ini anla-
tayim: Existentialistlere kizan gencler, insanhigin koéti
yanlarini ortaya seren bu okula kars1 Intimiste’ler diye
tir okul kurmuslar. Okulun temsilcilerinden biri Inti-
miste’lerin aska dayanan ahlak goriislerini anlatt:1 ve
tartismaya basladi. Bir yazar ve mebus, kendisinin Ex-
istentialist’lerden yana olmadigi, ama bu okulun bir yan-
dan esash baz fikirlere dayandigini bir yandan da de-
gerleri inkar edilemiyecek eserler verdigini, Intimiste’-
lerin ise onlara catmaktan bagka bir sey yapmadikla-
rini, yalniz inkar istiine bir akim kurulamiyacagini
sOyledi. Bir doktor kalkip Existentialist’lerin topunun
erken bunamaya ugradiklarim ileri sirdi.
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Bagka bir genc bu okulun eski ve kéhne inaniglarn
yikmaya calistigini, Fransa icin hayirh bir is gérdiigi-
ni sdyledi. Ama her iki okulu daha iyi elestirebilmek
icin nereleri okumak gerektigi anlasildi ve tartisma bir
ay sonraya birakildi.

Bagka bir tartismanin konusu genel evlerin kapan-
masiydl. Kanunun cikmasina énayak olan belediye liye-
si bir kadin Marthe Richard bu sorun iistiine bir kitabi-
n1 ve diigiindiiklerini 6zetledi: Kadin istedigini yapmak-
ta serbesttir. Onu damgalayip bir eve sokmak insanliga
aykiridir. Bir gazeteci genel evlerin cirkinligini kabul
etmekle birlikte, onlan kapamakll cirkinligi sokaga
dokmekten bagka bir sonu¢ alinamiyacagini, toplumun
bugiinkii durumunda tersine genel evleri Devlet eliyle,
saghga daha uygun olarak, daha genis olclide kurmak
gerektigini ileri slirdii. Tartismaya katilan iki genel ev
kadini genel evler kapatilmadan 6nce kendilerinin dii-
riist yurttas olarak kanunlar cercevesi icinde mesilekle-
rini yapabildiklerini, kanundan sonra aylarca ceza evin-
de yattiklanni, hicbir yerde is bulamadiklarini anlatti-
lar. O sirada Arap oldugunu sandigim yash bir adam,
Marthe Richardin eski bir casus ve yalanci bir kahra-
man oldugunu, ahlak tartismasina girismneye hakki ol-
madigini soyledi. Halk soziinu kesti, girilti patirdi ol-
du ve adami yaka paca disar1 attilar. Bagka bir tartis-
ma, yahudilik konusu ustiine oldu. Bir kadin, yahudilik
sorununu her zaman hiikfimetlerin ortaya cikardifini,
halkin bu sorunu kendi kendine hep ¢6ziim yoluna goé-
tirmis oldugunu ileri slirdi.

Kimi yahudilere diinyada bir yer verilmesini, kimi
yahudinin bulundugu yurdu kendi yurdu sayarak sio-
nizmden vazgecmesini, kimi yahudiligin insanliga hiz-
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met ettigini, oldugu gibi kalmas1 gerektigini sodyiedi.
Kuzey Afrikasindan bir yahudi kadin yazar, orada miis-
limanlarla yahudilerin pekala gecindiklerini, bagka ver-
dekilere 6rnek olabileceklerini ileri siirdil. Eski bir ba-
kan ona hak verdive oda sucu ponlitika adamlann: yik-
ledi. Salondaki birkac sionistle Fransiz milliyetcileri a-
rasinda catigmalar oldu. Halk her iki konusanin sozleri-
ni kesti. Sonunda bir konusanin suna yakin sézleri al-
kigland1 ve tartigma bitti: Yahud:ler kendilerini bir mil-
let saymakla yaniliyorlar. Fransiz yahudisi Fransiz mil-
letinindir, ayn bir kultird, uygarlhigln yoktur. Einstein’-
1n, Bergson'un bir yahudi olarak o6glinmesi sacmadir.
Yahudi oldugundan utanmasin, isterse kutsal kitabiy-
la da 6glinsin. Ama millet olarak yeni bir milleti sec-
sin ve ona katilsin. Kisiligini savunarak icinde bulundu-
gu toplum ile cikar birligi etsin. Ancak bdyle davranan
bir yahudi antisemitizm ejderhasiyla hakl bir savasa
girisebilir ve yaninda bir¢cok Fransizlan bulur...

Mektubum fazela uzadi. Oysa biraz da siirden s6z
acmak istiyordum. Siir Fransada savagta oldugu kadar
degilse de, yine ragbet géruyor. Kitaplar, antolojiler, al-
biimler halinde dergiler icinde cikan siirler izelenecek
gibi degil. Simdilik size derli toplu bir fikir verecek hal-
de degilim. Yalniz sunu soyliyebilirm: Fransiz siiri her
zamankinden fazla diinya siirine ve en bagka diinya
halk siirine acihyor. Dergiler Fransiz siirleri kadar, gi-
derek daha cok ceviri siirler veriyorlar. Bir yarg: vermek
icin daha cok erken, ama sairler turli turli yollardan
halka inmege calisiyorlar sanmiyorum. Son aylarda c¢ik-
mi§ bazi giirlerden cevirebildiklerimi cevirmege cahs-
tim. Bir fikir vermek i¢in mektubuma ekliyorum:
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1946

Baslad: yenisi yalan dolanin
Clkanmip duruyor ortalikta
Sozler, ugrunda oliinen cinsten
Inanivereceksin bagiranlara
Neyse ki uymuyor havalan
Memleketin havalarnna

Koca bir saray bu diinya satihk
Hala duman duman icerisi
Bereket mavi gok var ustilinde
Farkinda degil icindekiler:

Dam cokiliverecek baglarnina
Kiilden ciinkii bu evin tas: toprag:

Sarayin oniinde calg: sesi var.
Insan eti yiyenler konser veriyor
Biitiin katlarda yalan renk renk
Cicek acmis saksilarnn icinde
Zaman rengi merdivenin basinda
Oliim kaskis giiliiyor insanlara

Plak finl firll doéner ortada

Kara bir glines gibi kuyu dibinde
Cal oynasin oynayanlar bu gece
Yann bagka gelecekten kime ne
Goniiller bos gozler kacar gozlerden
Utanip icersindeki bosluktan

Pencerenin 6nii deniz kiyisi

Cocuk oliileri kumlar istiinde
Koyleri yakiyorlar nasil olsa
Cakallar oturmus bekler kenarda
Kahvedeyse dem vurulur bir yandan
Mutlak degerlerin istiinliiglinden

207



BU AKSAM

Insanlar arasindayim yeniden
Karanhk otlar mevsimler
Benim de payim var giinesten
Topraktan elmaya haber veren

Sonbaharin kirmiz1 yollarninda
Uzaklasan atlarin nallarinda
Evlerdeki anahtar seslerinde
Insanlar arasindayim yeniden

Sicak ellerinde goz yaslarinin
Gecenin yiiregindeki yiiziin icinde
Genis bir avuc gibidir sevgiden
Dostlanmin arasindayim yeniden
Beni hala silahl gériip sasiran

Insanlar arasindayim yeniden
Terden piril piril yiizim gozim
Ve nasil bir omuz istiinde elim
Daima rahatim icin titreyen

Jean CAYROL

Nerden geliyor nerden bu les kokusu
Lavantalarin bastiramadif:
Hayallerimiz mi acep ciiriiyen
Yannsiz mezarsiz hayallerimiz

Yeni vebalar umadururlar

Sanlhh macera kahramanlari

insan bogazhyorlar yeni yeni

Neylesin ki hayal korsanlan

Musikiler bulmus deniz asin

Bogulsun diye keskin cagiltilar

Bir seyler duymasin diye gelen gecen
Kizl alaca karanhklar icinden.

ARAGON
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TOPRAK KONUSUYOR

Ey tabiat, neyleyeyim yaz giiniini
Bulutsuz fecri gogiis ibi sigen dag

Giin ortasinda geceyi veren sogiidi
Madem 6rmiiyor etrafimn insanoglu

Bunca kdérliige neylesin diinya giizelligi
Kurur tek basina, iirker kendinden

Ucar ider sabahlarin ince tiyleri

Ister ardindan gelsin giines ister éniinden
Diismiiyor gece karanligl insan yiiziinden.

Unutulmus gitmisim ayaklan ucunda
Gczlerine sokulurum bakmaz yiiziime
Kagitlardan siler beni goriilmiyesiye
Suladigi giilii gérmez olmus insanoglu
Sarilmis gider varhiginin sisine
Benim icin degil actig1 pencere
Bensiz gider isine Allahin gini
Kendi kazdig1 derin derin yollardan
Aydin sabahlar her sey benimken bile
Bosuna caginnm elim kolumla
Agacim, yolum, adi giizel ciceklerimle
Giinegin bulabildigi en giizel 1s1klarla.

Jules SUPERVIELLE

I

Paris’'te, daha dogrusu benim goérebildigim Paris’te
fakirlik modas1 var. Zenginligi, hatta hali vakti yerin-
deligi aciga vuran giyinis, goriiniis hele gencler arasin-
da en azdan bayagilik, zevksizlik sayiliyor. Her moda
gibi, bunun da ziippeleri, sahtekarlan var elbet, ama her
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moda gibi bunun da zamanimizla ilgili derin anlamlan
olsa gerek. Ger¢i Isd’dan sonra fakirlik insana bir cesit
ruh asilligi veregelmis, insanlar arasindan bdbiirlene-
rek gecen zenzinler hicbir zaman iyi goériilmemis. Ama
hiristiyanlik ne fakirleri zenginlige 6zenmekten, ne de
zenginleri calim satmaktan alakoyamamis. Ancak top-
lumsal dislincenin gelismesinden, din ahlakinin yerine
is ahlakimin gecmege baslamasindan sonradir ki zen-
ginlik ve fakirlik mutlak birer deger olmaktan cikarak
yerine ve nedenlerine goére diigtiniilir olmuslar.
Adamina gore zenginlik de fakirlik de ayni derecede
ayip sayilabiliyor. Calismadig1 halde zengin olanla, ca-
lhismadig: icin fakir olam1 ayn1 cuvala koyabiliyoruz.
Paris’teki fakirlik modasi1 ancak din dis1 bir diinya go-
rigliniin hazirhyabilcegi cinsten bir moda. Cenelerinin
altinda bir gerganlhigl andiran sakallan, 6ni agik gém-
lekleri, {itiisiiz pantalonlan ve sandallanyla dolasan de-
likanhlarin Isi ile hicbir ilgileri yok. Giderek eski serseri
sanatc1 tipinden de aymnhyorlar. Bunlar bir yandan ote-
ki diinyayla biitiin kopriilerini yikmislar, 6te yandan si-
mank beyzadelerin ve serseri sanatcilarin igsiz ve kaygi-
s1z diinyasindan cikmugtir. Is vakti kahvede oturmay:
ayip sayiyorlar. Giindiiz, verimli ya da yerimsiz bir is
gormek ve aksam kahvede «caligtim» diyebilmek gereki-
yor. Isler arasinda soyluluk farki da kalmamis. Ister
«kitap yazdim» deyin, ister «gazete sattim» deyin. Hep-
si bir. Aksamlan kahvelerde bir takim saz benizli, fa-
kir kihkhh genc¢ kizlar da cikiveriyor ortaya. Hallerine,
erkek arkadasglariyla konusmalarina bakan bir yabanci
bunlan ilk bakigta eski sokak kadinlanna benzeterek
Fransiz kizlannin bu kadar genc¢ yasta sefalete diigmele-
rine aciyabilir. Oysa bu kizlarin cogu is gii¢ sahibidir.
Biitiin serbestliklerine ve fakirliklerine karsin Paris’e
para yemege gelen yabancilara ya da tasralilara yiiz
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vermezler. Cevrelerine ancak arkadag olarak girilebilir
ve o zaman goriilur ki bunlar okumus yazmis, diinya ve
insanhk hakkinda goriisleri olan kimselerdir. Ziippe ol-
masina ziippedirler ama kiiltiirleri eski salon ziippelerin-
den daha 6zlii, daha gosterigsizdir. Surasi1 muhakkak
ki bunlara bakip Parisin ahlaki bozulmus diyenler pek
aldanir, ¢linkii bu ziippeler Paris’in yeni bir ahlaka ka-
vusmak isteginden dogmuslardir: Ailelerine muhtacg
olmadan, iltimas aramadan, kendi elleri ya da kafalariy-
la hayatlarini kazaniyorlar ve ancak goniillerinin iste-
digi insanlarla ahbap oluyorlar. Ahladk bozuklugunu on-
lar arasinda degil, onlara yukardan bakip «Ne giinlere
kaldik'...» diyen mirasyediler arasinda aramal.

OZGURLUK KAVRAMI

Paris’te hurriyet kavrami gercekten eskimis. Genc-
ler arasinda bu so6zii alaya alinmadan sdyliyemezsiniz.
ici bosalmisa benziyen bu kelime yeni anlamlanni
bekliyor. Ozgiirliikten bahsettiniz mi sizden «Hangi hiir-
riyet?» «Ne anlamda hiirriyet?» diye soruyorlar. Fransa
hiirriyet icinde nasil esir olunabilecegini artik yalnmz fi-
kir adamlarinin degil, her cesit vatandaslannin gozle-
riyle de gérmege baghyor. Her istedigini diisiinmek ve
sOylemek oOzgiirliigiini yine de kimsenin kiiciimsedigi
yok ama iyi yasamak icin bu hiirriyetin tek sart degil,
ancak ilk sart oldugu anlasiliyor.

Dergilerde, kahvelerde, tiyatrolarda ozgiirliige veri-
lecek yeni anlam iizerinde konusuluyor. J.-P. Sartre es-
ki anlamda 6zgiirliiglin yetersizligini ispata calisirken
gOyle bir fikra anlatiyor: Bu yi1l Amerikada genel bir yi-
kanma havuzunun sahibi savasta yararlik gostermis bir
Vahudi yiizbagiy1 havuza sokmuyor. Yiizbas1 gazetelere
yazilar gonderip bu halden yakimyor. Gazeteler yazila-
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riru basiyorlar ve biri bastigl yaziya séyle bir not koyu-
yor: «Amerika ne olaganiistii memleket! Havuzun sahibi
yahudiyi iceri sckmamakta 6zgiirdiir. Birlesik milletlerin
yurttas1 yahudi ylizbagi, bundan sikayet etmekte 6zgiir-
diir; gazeteler her iki tarafin sikéyetierini ve diisiincele-
rini basmakta 6zgiirdiir. Yani, Amerika’da 6zgir olma-
yan kimse yok demektir.»

Din 6zgiirliigii de buna benzer bir 6zgurliktur.
Dinin kendisi bugiin artik bir kélelik olduguna gore,
bu kavram simdi tuhafimiza gitmeye bashyor. Diledigi
Tanriya kul olmak ancak Ortacagda bir 6zgurlik sayi-
labilirdi. Bugiin Amerika’da yoksul bir insan ne kadar
ozgiirse, diledigi kiliseye zekasini bile bile kurban eden
insan da o kadar ézgiirdiir. Oliimlerden 6liim begenmek,
ya da bir hapishanede odalardan oda begenmek gibi bir

Sey.
COCUK MODAS!I

Paris’teki modalardan biri de cocuk. Dediklerine go-
re, bu moda ¢ikali cocuk diigiiren kadinlann sayisi bir-
bire azalivermis; Sokaklarda, lokantalarda, kahvelerde
cocuklu kadin, kiliselerdeki Isa’lh Meryem kadar cok. Es-
kiden buralarda gebe kadinlar ortadan kaybolurlard.
Simdi galiba mahsus ortada dolasiyorlar. Savaglardan
sonra, tabiat eksikleri kapamak i¢cin ¢ocuga kuvvet ve-
rirmis, derler; acaba ondan mi, yoksa hiikiimetin co-
cuklu ailelere yardimi artirmasindan mi, ya da bu kar-
makangik diinyada insanlann baglanacak saglam bir
sevgi aramalarindan mi1? Nedeni ne olursa olsun, Paris’-
te ¢ocuk bagirmalan parti bagrismalarnni bastiracak ka-
dar cok, bu zamanda dogan cocuklann simank olmiya-
caklan muhakkak. Analarin ¢cogu calisiyor. Cocuklanna
tiirli tiirli yalanlar sdylemeye, saatlerce yemek yedir-
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meye vakitleri yok. Cocuk buldugunu yemek, masallari-
n1 kendi kendine uydurmak zorunda. Nerde o eskiden
cocugun etrafin1 kat kat sicak sevecenlik bezieriyle sa-
ran aile? Magazalann, finnlarin, bakkallarnin éniinde,
derme catma arabalar icinde aglamaktan usanip gokle-
re binbir pencereli evlere, yoldan uysal bir dev gibi ge-
cen kamyonlara bakmaya razi olmus cocuklara: rashyor-
sunuz. Bu cocuklar yuriimeye baglar basglamaz evin is-
lerine yaramaya basglhyorlar. Bircoklar), bizim ressam
Arif Kaptann oglu gibi bakkaldan oteberi almaya
gidiyorlar. Alabilecekleri sey, zaten az oldugu ic¢in tasi-
makta zorluk cekmiyorlar. Elbetce bu cocuklar diinyay:
bizden daha iyi taniyacaklar, biiyik sehirlerin sirlarim
erkenden cozecekler, belki onlar, politikacilann arap
sacina cevirdikleri zavalll diinyamizn hale yola koyar-
lar; bizler gibi O©miirleri boyunca c¢ocuk kalarak
hayatlannin diizenini birka¢ kendini begenmis, insan
kafasini kendi kafalar: sanmig diizen dahisine birakmaz-
lar.

RESIM SANATI

Polonyal, yaghica bir kadin ressam tanidim. On yil-
dir Paris’teymis, hayatin1 gimdiye kadar resimden bag-
ka her seyle kazanmis, ancak son yillarda bol bol c¢ahs-
mak olanagim bulmus. Yaninda elli kadar resiminin
otograflan vardil. Resimlerini kahvede her isteyene gos-
termeye raz1 olmakla beraber, bayan E. Carp yabana
atilacak bir ressam degildi. Belki bir giin tablo tiiccar-
lar1 kendisiyle ilgilenmek liitfunda bulunurlar ve iine
kavusur. Bu ressam bize anlatt1 ki, cocukken hareket
halindeki egyay:, o6zellikle kuslar1 ard arda dizili bi¢cim-
ler ve renkler halinde goriir ve resimlerde bunlann tek
bicim halinde gdsterilmesine sasarmis. Sonradan o da
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bu goriiglinii kaybetmis, herkes gibi resim yapmis. Ama
yeni resmin actig1 olanaklar ona '¢ocuklugunun, hare-
ket ettikce cogalan bicimlerine, bereketli kuslarnna don-
me firsatin1 vermis. En son resimlerinin birindeki piya-
nistin bir siri eli, kolu, parmagi olmas1 bundanmis.
Bayan Carp duran esyay: bile hareket halinde, ses iz-
lenimini uyandiran bir titresme icinde godstermek isti-
yor. Sanatcilarda eserlerini yalniz kendi hayatlan ve
ruhlariyle aciklamak bir hastaliktir. Pek az1 bir
bagkasinin buldugu ip ucunu acikc¢a soyliyebilir. Oysa,
uzaktan bakan birisi sanatcilarin nasil birbirinin icinden
ciktiklarim goriir. Nitekim ressam Avni Arbasg kendisi-
ne fitiristlerin hareketi cdziimlemelerinden s6z edince
bayan Carp onlara cok seyler borclu oldugunu kabul
etti. Ama bayan Carp bir yandan eskilerden Greco’-
nun, yenilerden Picasso’nun etkisi altinda kaldig: icin re-
simlerinde plastik ve ritmik degerleri, yani bicimlerin,
renklerin ve cizgilerin diizenini ihmal etmemis ancak
bayan Carp biitlin yeniligine ragmen, insani ve esyayl
stilize ederken, yani diledigi bicime sokarken akademik
aligkanhklardan kurtulamiyor. Bu zaaf bircok yeni res-
samda var. (Kullandigim plastik, akademik gibi teknik
terimler icin oziir dilerim: Bunlarsiz konugabilmek siip-
hesiz daha iyi ama, cok daha giic. Insan s6zii biisbiitiin
uzatip kanstinyor.)

Tanmidigim bir bagka ressam Ingiltere’de yetismis
bir Isvecli; adi Blomberg. Londra'da giiriiltii koparmis
bir sergiden sonra, ressam karisiyle birlikte Paris’e gel-
mis. Kahvede otururken yanima geldi: «Ressam misi-
niz?» dedi. «Hayir» dedim. «Keske olsaydiniz. Bir atolye
aniyorum» dedi. Ahbap olduk. Kendisini ressam arka-
daslarla tanmistirdim. Bir gece yaris1 tekrar rasladim. So-
ra sora bir atélye bulmus. Onceleri yaptig: biitiin resim-
leri unutarak bir kac¢ giin gece giindiiz calismis ve gece

214



yaris1 insan gérmeye cikmis. Biraz dolagtik. Sonra, «8Si-
ze calistigim resmi gostereyim»n dedi. Gittik. Blomberg
bir heykeltrasin atolyesinde kocaman bir tuvale ken-
di hazirladig1 renklerle birgeyler cizmeye basglams. Kii-
¢iik kiiclik kagitlara cizdigi bircok taslaklar1 gostererek
ne yapmak istedigini anlatti. Tablonun alt kenarinda
boylu boyunca uzanmig bir ¢iplak kadin. Hicbir kadina,
hatta hicbir insana mal edilemiyecek bir beden. Ustiin-
de dilim dilim ve renk renk dort ayr1 gok. Bir yanda ki-
z1l bir glines, bir yanda sar1 bir ay. Bedenin {izerinde,
zyr renklerdeki goklerin giinesin ve ayin renk ve bicim
yankKilarl. Yani evrenle sarmis dolag bir insan bedeni.
Tayiftaki gibi temiz doért beg renk ve en aza indirilmis
cizgiler. Blomberg tasarladigl resmin eskizlerinde soru-
nu ¢6zimlemis goériindiigii halde bu resme en az iki ay
calisacaginm soyledi. Ressamlardan soz ettik. Picasso’yu
seviyor. Son zamanlarda ¢ok sevilen Bonnard’a biiyiik
usta demekle birlikte kiziyor. Resmin renkten ibaret bir
sanat haline gelmesini kabul etmiyor. Hattd kendisin-
deki renk istahmi dizginlemeye calistigim sodyliiyyor. Re-
sim biitlin olanaklardan yararlanarak insan diigiincesi-
ni bugiin vardig1 diinya gorilisii ile verebilmeli, resim
kalmak sartiyle insanin diisiincesini duyurabilmelidir»
diyor.

Geng sanatgilann bir cogundan buna yakin sozler
duyuyorum. Bu diisiinceleri, sanat1 propaganda araci
olarak gorenlerin diisiinceleriyle karistirmamak gerek.
Sanatginin s6z sahibi olmasini, insan diiglincesinin yeni
cabasina katilmasmi istiyorlar. Ama yeni diisiinceleri
eski sanat yoluyla dile getirip birakmak niyetinde de-
giller. Sanatci da, insanliga bir haber getirecek, ama bu-
nu kendi sanatinin sinirlanna giderek, terciime ederek
degil, yaratarak yapacak. Ancak bdyle olursa, diiglince
ile sanat bir hizaya gelebilir. Onun icindir ki, genc sa-
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natcilann iyileri sanatlanna kapanip kalmiyarak insan
diislincesinin her alandaki ilerleyisini izliyorlar. Kitap-
lar, dergileri, edebiyatcilara birakmyorlar. Omegin B-
lomber edebiyat ve diisiince diinyasinda olup biten her
seyden az cok haberliydi. Bana biiylik bir Tirk sairin-
den okudugu ceviriler iizerinde diislindiiklerini bile sdy-
ledi.

Bir bakma kiiltiir ve uygarlik uzmanliga dogru gi-
diyor. Ama bazilar1 bunu yanli anhyorlar; samyorlar
ki, uzmanhk kendi alanindan bagkasini ihmal etmektir.
Oysa uzmanhgin kendisi de ancak genis bir goriis alani
edinmekle miimkiin oluyor. Ancak biitiin sanatlar1 az-
cok bilen sanatc¢i kendi sanatinin sinirlarini1 ve olanak-
larim1 gorebiliyor. Ancak bu sayede derinlesebiliyor. T1p-
k1 insanin kendini anlamasi icin bagkalarini anlamasi,
kendi memleketini tarurnasi icin dtryayr ve 1 hinn
tanimasi gerektigi gibi.. Kapisini, penceresini disariya
kapiyan insan ancak vehimler yaratabiliyor.

MISIR EKMEGINI YIYENLER

Paris misir ekmegi yiyor, tabii giinliik konusmala-
nn ¢ogunda misir patlatiliyor: «Rezalet, bu kadar da
olmaz. Kdéyliller bile beyaz ekmek yiyor. Mahsus yapi-
yorlar. Amerikalilardan para koparmak icin. Almanlar
zamaninda bile ekmek daha iyi idi. Paran var, ekmek
yiyemiyorsun. Memleket yonetimi buna derler, ah bu
koylilerden cektigimiz. Bugdaylan hayvanlara yedirip,
misirlan sehre génderiyorlarmis...»

Paris halkini danltmak hic¢bir hiikiimetin isine gel-
miyecegine gore, misir ekmegi bir zorunluluk olsa gerek.
Gel gelelim, Paris de bizim Istanbul gibi nazl sehir.
Devletciligin diizleyici tedbirlerine kolay kolay boyun
egmiyor. Yiizyillarca genel seviyenin o kadar istiinde
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yasamis, ihtiyaclarim1 o kadar benimsemis ki, misir ek-
megine karsihk nice nimetlerden yararlandigini diisii-
nemiyor. Hem, acaba kac¢ Fransiz diledigi kadar misir
ekmegi yiyebiliyor? Hangi padisahti, dilenciye bir kag
para vermis, dilenci paray: azimsayinca:

«Aman bagkalarina séyleme, lilkemdeki biitiin yok-
sullara para versem sana bu kadar da diismez.» demis.

Yeni devletler, bu gercek lizerine kurulmaya basl-
yor. Onun icin Paris gittikce, belki misin da bulamiya-
cak...
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4%
BIR AKTOR YETISIYOR

Oturdugum evde bir sabah yandaki odadan gelen
giiriiltiili bir konusma ile uyandim. flkin birisi dostuna
aci aci sitemler ediyor sandim. Sonra baktim adam bir
sOyledigini durup durup bir daha, bir daha sdyliiyor.
Her halde rol ezberliyor, dedim. Bu sefer metin tuhafi-
ma gitmege basgladi. Kah bagira bagira, kah kis kis ha-
tiften gelir gibi sOylenen acayip sOzler. Ne olsa gerek
derken, asina sozler isitiyordum:

«Aklimda safak soktii. Diinya iyi imi§g meger. Haya-
ta giikredecegim. Insan kardeglerimi sevecegim.»

Arthur Rimbaud'nun «Cehennemde Bir Mevsimni.
Bir aralik cevirmeye kalkmis, glicim yetmiyerek vaz
gecmistim. Ele, avuca sigar metinlerden degildir. Yan
ayik bir kafa ile esine ve az rastlanir bir ciiretle yazilmis
bir cesit itiraf; kabuk baglamaga yiiz tutmus bir edebi-
yatin gediginden figkiran bir volkan.. Komsumla o giin
tanigtik. Ad1 da Voisin ¢iktl. Yirmi bes yaslarinda se-
vimli bir gen¢. Rimbaud’nun cehenneminde ne aradigi-
n1 sordum. Meger onun da figkirmak istiyen cinsten di-
siinceleri varmis. Bu genc¢ adam sekiz yildir sahnede ca-
lisirmis. Savasg icinde bir kumpanya kurarak Fransa’'da
kasaba kasaba dolagsmis , sahneye koymadik eser birak-
mamis. Arkadaglariyle askeri bir kamyon kacinp isini
yiriitecek kadar becerikli olan komsgum, bir yandan da
lise bakaloryasini, daha sonra Konservatuar imtihanla-
rim1 hazirlamis. Isgal kuvvetleriyle Almanya’ya gidince
kumpanyas1 dagilmis. Bir giin arkadaslarina Viyana’da
bir randevu vermis. Hepsi kitalarindan kacip Viyana'da
birlesmisler. Dekorsuz, kostiimsiiz tekrar igse baslamis-
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lar. Bilmem hangi kumandanin emriyle turneye Giktik
demisler. Basanya ulasinca affedilmisgler. Paris'e do-
niigte komgum Dullin’in yaninda c¢aligmis. Simdi kendisi
bir tiyatro kurmaga calisiyormus. Bir kenar mahallede
kiliistlir bir salon bulmus. Arkadaslariyle buray: hale,
yola koyup bir siire kiraya vereceklermis. Kazanacak-
lar1 parayla ve salonu kiraliyan kumpanyalardan ceke-
cegi altinlarla gelecek sene ise bashiyacakmis. Gelgelelim
Rimbaud’'nun cehennemine: Voisin, tiyatroda «Sd6z»ilin
yanlig olarak ikinci plana atildigini, koérlendigini, seyir-
ciyi sihirliyemez oldugunu, oysa tiyatronun insanlan
ancak soz yoliyle costurabilecegini, s6ziinde giic olmiyan
tiyatronun tutunamiyacagin soyliiyor. Ne yapmal Ki,
s0z sihirbazin, peygamberin, Yunan aktoriiniin agzinda-
ki telkin gliclinii yeniden bulsun.. Voisin bu diisiinceler-
le, okudugu metinlerin kelimelerini climlelerini evirip,
cevirmege, dilinin, bogazinin biitlin olanaklanni arama-
ga basglamig. Yalniz soziin giiciiyle seyircileri uzun siire
tutabilir miyim diye tiyatro disi1 metinlerle kiiclik dene-
meler yapmis. Bakmig birseyler oluyor. Sonunda «Ce-
hennemde bir mevsimnle ciddi bir deneme yapmaga ka-
rar vermis. Bu metinde Rimbaud s6zii dlislinceler kadar
ciddiye aldigi, adeta kanindan, cigerinden cikarip bi-
rer kirbac¢ gibi kullandig icin aktoér kelimelerinin tsti-
ne diledigi gibi bagsabilecekmis. Metni ii¢ aktoér sirayla
okuyacakmis. Sahne oyunu olarak da arkadan baz se-
killer gececekmis. Basanrsa tiyatrosunu bu deneyis is-
tiine kuracakmisg. Biitlin bunlar s6z diyeceksiniz, yapsin
da gorelim. Kendisi de Oyle diyor zaten. Voisin'de ig
var. Basarirsa, benim Paris mektubu yasad.

COMEDIE-FRANCAISE’'DE BIR OYUN

Gecen aksam Comédie Francaise’in Luxembourg
salonunda Octave Mirbeau’nun «Les Affaires sont les af-
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fairesnini gordiim. Tiirkcesi nasil olabilir. I bir yana,
din, iman bir yana, belki. Bu cesit piyeslere de Burjuva
drami denebililir. M6syd Lechat’nin on yedinci, on seki-
zinci, on dokuzuncu yilizyillardaki atalarim elinizle koy-
musg gibi bulabilirsiniz: Moliere’in Soylu Burjuva’sy Le
sage’'m Turcaret’si, Balzac’in Grandet ve Goriot Baba’s1
ve daha nice niceleri bunlar1 yanvana koydunuz mu
Fransiz Burjuvasimin bugiline kadar ne kiliklara girdigini
gorirsiiniiz. Tiyatro, krallann soytaris1 gibi, burjuvanin
kusurlarini yiiziine vurmakla geciniyor. Burjuva, loca-
sinda kahkahay: basiyor, acinip aghyor ve ertesi sabah
burjuvaligina daha rahat bir vicdanla devam ediyor.

Comeédie Francaise repertuar ve oyun bakimindan
bir hayli ileri adimlar atmis; ama zaman da ilerlemis
oldugu icin o yine arkadan geliyor. Biitiin resmi kurum-
lar gibi orta zevki doyurmakla, crtanin iyisi olmakla ye-
tiniyor. Bagka tiirlii olmasini istemek bosuna. Bir crdu
ylrirken de agirhiklar arkadan gelmiyor mu? Ancak ge-
riden yiriiyenlerin ileridekilere ihanet etmeleri, soldan
geriye cark edip basa gecmeleri tehlikesi vardir. Dile-
yelim, Comédie Francaise Oyle bir yola girmez ve Octa-
ve Mirbeau’nun piyesindeki bazi geri diisiincelere drne-
gin aristokratlann burjuvalardarn: daha iyi olabilecegine
inanmaz.

DEKOR SANATI

Opéra Comique’de Debussy’nin Pellas et Mélisande’-
11 gérdim. Operada en iyis: goézlerini kapamak. Nasil
oluvor da Debussy gibi miizigi aldip1 yerden ileriye go-
tiirmiis yaman bir usta sudan ve geri edebiyatla siisli
pislii duygular ve dekorlarla kol kola verebiliyor. Tsin
sz ve oyun yanina énem veriyorsa ne dive boyle bir ige
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giriyor, madem giriyor ni¢in s6ziin ve oyunun miizigine
lavik olmasina bakmiyor. Miizik: adamlarinin edebiyati
kucimsemelerini kabul edelim, ama kiiclik edcbiyata
diizmelerine ne diyelim? Bu kadar ¢algiyl, bu kadar sesi
diledigi bicmie sokmasini vlien bir adam nasil tutar bii-
tun dehasim seviyorum, seviyorsun, seviyor gibi islerin
cmrine verir. Biliyorum, bir agc masalina evreni sok-
'v.ak mimkiindiir. Nitekim yaln:z miizigi Jdinlevince ma-
sal bayagihktan kurtuluyor, ama operada =6z ve dekor
ncdense, bayagiliktan kurtulamiyor. Ben Pelleas et Mé-
I'sande’a asil dekorlan gérmegze gitmistim, ¢unki ge-
cenlerde Valentine Hugo nam bir bayanin yaptig1 bu de-
lzorlar Ustiine dergilerde, gazetelerclz esash miinakasa-
lar olmustu. Ve nihayet bliylik miizige layik bir renk ve
151k senfonisi bulundu filan gibi sézler ediliyordu. Meger
elestirmenler gordiiklerinden cok goérmek istediklerini
sOyliyorlarmis. Ciinkili, dekorlar eskilerine gére cok ye-
ni olmakla beraber, yine de en az elli sene geri idi. Yal-
niz birkag¢ yerde dekor sadece ahenk olmaga yelteniyor-
du. Ust tarafi yine kartpostal manzarasi. Walt Disney’in
Fantasia’sindan ¢ok daha bagaril parcalar vardi Miizi-
gi renk ve bicimlerle uzlagtirmak, kulag: ve goézii ayni
degerde hazlarla doyurmak yeni bir sanat yaratmak ka-
dar giic. Galiba bu isi de ileride daha bir cok isler gibi
sinema goérecek.

ITALYAN FILMLERI

Acaba Tiirkiye’ye Italyan filmleri girmege basladi
m1? Paris’'te herkesin agzinda italyan filmleri. Ben iki
tanesini gérdiim: (Ayakkab1 boyacilan) ve (Rahat Ya-
samak), sahiden iyi. Bu italyanlarda is var vesselam.
Fransizlar bir tirlii sinemada tiyatro oynamaktan kur-
tulamiyorlar. Giizel diiglinceler, ince buluslarla 6li dog-
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mus filmler ¢ikanyorlar. italyanlar nasilsa sahici sine-
manin sirlanna varmaglar. Bazl noktalarda, érmegin ka-
labalign sahneye sokmakta Amerikalilan bile gecmis-
ler. Hem bunu, onlar kadar para sacmadan basarmaslar.
Parlak aktorler, hasmetli dekorlar falan yok. Carcabuk
yetistirilmis aktorlerle is goérmek diislincesi ilerliyor.
Belki ginun birinde sinema yildizlannmn isimleri siline-
cek: Gokte yildiz, sinemada aktér. Dogrusu da o. Ken-
di baslarina mum 15181 bile olmiyan bir siirii sinema
yildizinin isimlerini diinyaya saliyorlar. Halk da onlar:
bir sey sanip ille de falan yidiz1 isteriz diye tutturu-
yor; Senaryonun ve filmin yaraticisini yani kukla oyun-
cusunu degil, kuklanin kendisini istiyorlar. Bu yilizden
sinemacilar da filme goére aktor sirayacak yerde cok de-
fa aktore gére film arnyorlar. Isin kétiisii kuklalar bu
seer kendilerini ciddiye alip bobiirlenmege bashyorlar.
Sen gel rejisér ol da kizma. Dahas1 var. Gecen giin bi-
zim «Aksam» gazetesinde okudum: Amerika’da vildizlar
siddetli sancilar arasinda imisler: Kendilerine kizmam
icin bir sebep daha cikt:1 diye bayag: sevindim.

KUKLA VE COCUKLAR :

Demin kukla dedim de hatirima geldi. Luxembourg
bahcesinde bir kukla oyununa gitmistim. Kuklalar da
oyun da bir hayli zevksizdi; ama c¢ocuklar miithisti. Ti-
yatroyu bir miting meydanina cevirdiler: (Yasa), (Alcak-
lar!), (Kahrolsun!), (Cad1 kan!), (Isteriz!). Kuklalar
cocuklarin istediklerini yapmak, rollerini degistirmek
zorunda kahyorlard:. Hattd bazan kahraman, yapacag:
isi, aradign adamin nereye gittigini, diismanina ne ce-
2za verecegini cocuklardan soruyordu. Paris cocuklan
yarinki siyasi kavgalara hazrlaniyorlar, dedim. Peri
masallarinda diinyamizin belli bash tipleri var: Dogru-
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lar, egriler, softalar, kallesler, insamin hayvan olmasi,
gemilerin havada u¢masi, sehirlerin yok omlas: gibi ola-
ganiistii hallere gelince bu konuda zamanimiz 1asalla-
lan coktan gecti. Cocuklar icin artik yeni masallar sa-
hiden olmiyacak seyler diisiinmek gerek. Ormegin suna
benzer birseyler:

Bir varmis, bir yokmus. Yalniz kendine Lenziyen,
diinya ile alis verisi olmiyan insanlan hep bir 6rnek, bir
kan, bir kafa olan bir memleket varmis. Herkes esitimis
ama bazilan okur yazar, cogu kara cahilmis. Okur vya-
zarlardan bazi iyi niyetli insanlar bir araya gelir, anla-
sir, memleketi yénetirlermis. Insanlann birkag1 zengin
bir siiriisii yoksulmus, ama herkes mutluymus! Cilinki,
sadece iyi kalpli, duriist, hak sever insanlar zengin ol-
dugu icin yoksullar hi¢ sikdyet etmez, hallerine siikre-
derlermis. Ev sahipleri hep melek gibi insanlarmis; ha-
va paralan falan almadiktan baska, kiracilarin rahati-
n1 diisiinmekten rahatlan ka¢rmis. Bu memlekette bii-
yiik isler bilgi ile degil din iman ve bir de karakter gi-
ciiyle yapihrmis. Bunlan da akillh adamlar istedikleri
zaman, istedikleri 6l¢iide halka sozle asilaviverirlermis.
Elektrik, motér, atom gibi icatlar, ahlaki bozdugu icin
memlekete sokulmaz, bu gibi kuvvetler mutlaka gerekli
olursa eski din kitaplarindan istenilen miktarda cikan-
hrmis... Masalin sonunu gerici dergilerde ve kitaplarda
okursunuz.

YAHYA KEMAL

Profesér Léopold Lévy Paris'teydi. Bana Fontaine
dergisini ¢cikaran Max Paul Foucher’yi tanittl. Gegenler-
de Tiirkiye'ye gitmis ve cok memnun aynlmis. Sartre’-
la bir tartismasini anlattl. Tabii, anlasamiyorlarrnis.
Yalniz Lévyile Bach lizerine giristigi bir tartismada Exis-
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tentialiste’ler gibi hayatla sanatin i¢ ice girmesi, sanat
eserinin bir insani dram olmasi1 diisiincesini savundu.
Hatta bu diisiincesinde Wagner'i Bach’a tercih edecek
kadar ileri gitti. Derken atdlyenin tavanindaki kalin
camlardan biri sangur sungur odaya diistii. Altinda ol-
sak birimiz tartismayi coktan kaybedecektik. Camin ni-
¢in ve nasil kinldigini srastirmaga bagladik. Cam Kirik-
larinda kan izleri bulunca is renklendi. Yiiksekierde sar-
hos olup diigmiis bir kus olacak cedik. Ama kusu bula-
madik. Bir ka¢ giin sonra 6grendim ki, bir deli yalin
ayak damdan dama, dolasirken atélyenin camina bas-
mi1s. Léopold Lévy bana bir de Bernoiri tanitti. Gonli-
niin istedigi kitaplar istedigi gibi basan taninmis ve cok
sevimli bir yayimec1. Ustad Yahya Kemal’in biiyiik dos-
tu. Hayranhgim anlata anlata bitiremedi. Flore kahve-
sinde perno istiine perno iciyor ve «Ah, sevgili Kemal!»
diyip amlarim1 anlatiyordu. Bir giin Ustad Bernoir’a bir
seyh tamitmis, kelli felli bir adammis. Seyh, Bernoir’a:
«Allaha inanir misiniz?» diye sormus, o da: «Henliz
kendileriyle teserriif etmedim!» demis ve bir hayli giil-
miigler. Bernoir tanidign yabancilar arasinda Fransiz
edebiyatim1 Yahya Kemal kadar bilene rastlamadigim
soOyledi.

RESIM SERGISI:

Bu arada Paris’te san yapraklar dokiilmege bagla-
d1 ve sonbahar resim sergisi acildi. Ama ne yapraklar,
ne resimler diitnyamizin istende asili duran kilic1 unut-
turamiyor. Agaclara gére hava hos ama, ressamlar bu
gidisle ne yapacaklarimi sasiracaklar. Sonbahar sergi-
sinde yeni, zengin, gliclii eserler var, var ama sanki hep-
sinde bir duraksama, biliyik firtinalardan 6nce kusla-
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rin siginak aramasina benzer bir hal var. Kimse sOyle-
mek istedigini tam olarak sdylemiyor. Gelecek mek-
tubumda sergiden s6z etmiye caligacagim.

A%

Diinyanin karigikhg1 kotiimserlerin ekmegine yag sii-
riyor. «Bu insanlar adam olmaz», «Savas ortadan kalk-
maz», «Avrupa uygarliginin sonu yakinn, «Eskiden diin-
ya c¢ok rahatti» gibi sozleri aklhh basinda kimseler
de soyler oldu. Paris’te bircok aydinlar nereye bel baglh-
yacaklarini kestiremez olarak partilerin, rejimlerin di-
sinda kalmak yolunu tutuyorlar. Bizim eski tekkeler
simdi burada bir hayli ragbet goriirlerdi. Gegen giin ko-
nustugum bir gazeteci goyle diyordu: «Politikaya karisir
kansmaz ya Amerika’dan ya Rusya’dan yana olmak zo-
runda kaliyorsunuz. Taraf tutmayinca politika dis1 kal-
maktan, olan1 biteni seyredip insanlara sagduyu dile-
mekten bagka ¢are kalmiyor. Ben kendi hesabima artik
claylar karsisinda aklim ve kalbim neyi emrederse onu
vapacagimm. Simdilik taraf tutmayr ne aklim emrediyor
ne kalbim.» Bu diigiiniisiin cesit cesidini gordiikce «Ez-
istentialismerin nasil bir hava icinde gelistigini daha
iyi anhyorsunuz. Edebiyat1 toplum sorunlarinin emrine
vermekle beraber existentialiste’ler de bu dumanl dev-
reyi taraf tutmadan olaylar karsisinda énceden degil o-
lum sirasinda vaziyet almak niyetindeler. Boyle yap-
makla tabii biliylik halk yiginlarindan ilgi gérmiiyorlar.
Clinkii olaylar1 birer birer incelemege vakti olmayan,
taraf tutmak, bir karara varip isine devam etmek isti-
yor. Ne Amerika'nin ne Rusya’nin yoluna girmeyen or-
ta diistiniisler haklh da olsalar simdilik s6z meydahmda
bahsi kaybediyorlar. Halk saga sola yalpa vuruyor. Or-
tada kalan, giivenlik altinda olmakla beraber yer bula-
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muyor. Fransa'da simdi sézleri agir basan iki insan De
Gaulle’le Thorez. Yirminci ylizyilin hikayesi bu kutup-
lagmalar icinde mi doénecek dersiniz?

YENI BIR OKUL

Savastan sonra egitim, 6gretim sorunlan iizerinde
cok durulur oldu. Savagta oynadiklan 6nemli rolden ola-
cak. Gecenlerde «Lettrisme» adiyla kurulan yeni bir ede-
biyat okulunun tartigmali br toiplantisina gittim. Is-
liklar, alkiglar arasinda anlayabildigim konusmalardan
biri egitim lstiineydi. En yashs1 yirmi besinde olan
genclerden biri yeni okulun egitim sorunu karsisindaki
tutumunu acikladl. Yeni diizenlerin artik genclik lizerine
kurulmas:1 gerektigini anlattiktan sonra cocugun yedi
yasindan is gérmege, verimli olmaga baslayabilecegini.
nitekim bu savasta Almanya’da baglamig oldugunu, egi-
timin ve 6gretimin yepyeni programlarla verimli is ha-
yat1 icine yerlestirilmesi vaktinin coktan geldigini ileri
sirdii. Hayatin amac is degildir diye bagirarak sézima
kesen bir muhalife, isten daha giizel gayeler bulunsa bi-
le onlara da ancak isle gidilebilecegini sdyledi. Bagka
bir genc¢ okulun politika ye ekonomi tustiindeki diisiin-
celerini anlatti. Ne sagci ne solcu imigler ama esitlik
taraftan imisler ve hic bir partinin geregine inanmiyor-
larmisg. Derken siirler okunmaga baglandi. Onlann da sa-
hiden sag1 solu yoktu. sadece seslerle yapilmig, biitiin
dillerin iistiinde ve miizik gibi biitiin insanlara sesle-
nen soyut siirlerdi. Gériijyorsunuz ya en acayip sanat a-
kimlar: bile toplum sorunlarini, bazan ziippece de olsa,
programinin basina koymak zorunda kaliyor.

TARIH OGRETIiMI

Size bir tarih 6gretimi listiine «Lettres Francaises»
de okudugum goénliimece bir yazidan s6z edeyim. Yazar
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Armand Salacrou, bir liyatro yazam, tarih kitaplarini
dolduran kral, savas, antlasma adlarini, idam, Kkatil,
agk, ihanet, veraset hikayelerini gereksiz ve giillin¢ ta-
raflariyla anlattiktan, biitiin bunlardan ne kadar az se-
ving, hem de ise yaramadan kaldiginm sdyledikten sonra
diyor ki: «Liseyi bitirecek bir 6grencinin on dakika pek
fazla sacmalamadan Fronde hareketini, Louis XV’inmet-
reslerini ya da Napolyon’'un karilannin Avrupamin ha-
yatina etkisini anlatmasi istenir. Ayni gence Orta Ca-
gin sonunda kati1 boyundurugun her yerde kullanilma-
ga baslamasiyla degisen ve gelisen yik cekme gilicliniin
diigiince hayat {izerinde ne gibi yankilar1 oldugunu so-
run, agz1 acik kalir. Bellegimizin oldukc¢a iyi olmasina
ragmen hic bir tarih dersinde gemi yapicihgindaki gelis-
melerin Fransa ve diinya tarihindeki etkileri {izerine
bir sey duydugumu hatirlamiyorum. Buna karsiik Na-
polyon’un biitiin zaferlerini ezberiedigimi hatirhyorum..»
Tarih 6gretimi 6tedenberi bu sekilde elestirile durur. Bi-
zim egitimcilerimiz arasinda da isyan edenler vardir
ama neyleyelim ki tarihi ¢ocuklara yalniz tarihciler 6g-
retir. Onlar da bildiklerinden kolay kolay sasmazlar.
Gereksiz olduklar1 su goétiirmeyen, cocuklan 6gretmen-
lerinin zek&sindan siiphe ettiren bilgilerin bile tarih ki-
taplarindan atilabilmesi icin kim bilir daha ne kadar
vil beklememiz gerekecek.

UC SERGI

Aym gl‘jn'birbirine taban tabana karsit iki ressa-
min sergisine gittim: Bonnard ve Dubuffet. Gecen sene
uzun, olgun ve sakin bir émiirden sonra 6len Bonnard’-
in biitiin devrelerine ait resimlerini tarih sirasiyla diz-
misler. En olgun meyvalar en sonda, isin tuhafi en ta-
ze, en coskun renkler de onlarda. Olmezden az énce bir
at satin ahp 1slak mor daglarda bagira bagira tirki
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sOyliyen dedemi hatirladim. Bonnard da giderayak ka-
tiksiz, cinl ciplak renklerle bir diinya tiirkiisii soyliiyor
ki insan yeniden pinl pinl dogar gibi oluyor. Ama bu
tiirkiiyyi sdylemeden once oOliiverseymis, hep bagka res-
samlan hatirlatan ve hic¢ birinin hizasina c¢ikamayan
hatta bazan diipediiz bayagiliga diisen resimler biraka-
cakmig. Onlarda da yalniz ressamlarin tadina varacak-
lan bir siirii marifetler olsa gerektir, ama biz uzaktan
ancak orta halli bir insan dilisiincesinin «fildisi kule»
icindeki gamsiz oyalanmnalarini goérebiliyoruz. Bu Bon-
nard eski Fransa’nin bayatlamis lezzetleriyle birlikte
stk s1k acilmayan bir dolaba konmak iizeredir saniyo-
rum. Debuffet’'nin sergisinde is cegisiyor ve zamanimiz
gibi karigiyor. Resim mi, karikatur mii, mozayik mi, sa-
hici mi, sahte mi belli degil ama tatli mahpeslerden
kurtuiup aci yenilikler arayan bir insanla kars: karsiya-
siiz. Cocuk resimlerine benzemekten korkmayan, kah
giliine, kah korkung, hep bir érnck bir siirii portre.. Co-
gu taninmis insanlara ait. Resimler tuval ya da tahta
uzerine kum, kil, cakil, katran, cimento gibi maddelerle
yapilmis. Biitiin bu maddeler sanki alayci, zalim, karan-
hk bir disiincenin 2zehiriyle yogurulmus. Hani harap
duvarlar istiine tebesir veya komiirle yapilmig carpik
curpuk, fakat insani giiclii bir eser gibi Uirperten resim-
ler vardir, onlar gibi. Tabii kizan kizana, ama ben Kkiz-
madim, tersine bu resimler gittikce insanlagan, diiglin-
celesen yeni resmin sinirlan dar, tek diize, sert ama de-
rine giden bir ip ucunu veriyor. Bir de Shagall sergisi
vardi. Kendi havasinda kirk yildir boyal riiyalar, hii-
ziinler, sevincler, hatiralar yapan bu ressam belki de ya-
hudiligi dolayisiyle abartih ovgiilere veya sovgiilere ug-
ruyor. Resimlerinin edebiyatla akrabalign kimini mest
ediyor kimini de cileden cikariyor. Mest olanlan bir ka-
lem gecelim ciinkii Shagall'in sair olarak getirdigi yeni
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bir sey yok. Cileden cikanlar resmin sairanelige diigme-
sini istememekte haklilar ama edebiyat diismanliginda
o kadar ileri gidiyorlar ki insarun Shagall’li edebiyatiy-
la birlikte savunasi geliyor. Edebiyatin kotiisti yalniz re-
simde degil hic¢ bir yerde cekilmez, ama iyisi, insanlik
Lilgisi, diigiince aydinlig), iyi benimsenmis kiiltir demek
olani, sanatc1 adina layik herkeste bulunmak gerektir.
Shagall'in Stravinski’nin «Ates Kusg»u icin yaptig1 de-
korlar1 ¢ok sevdim. Onlarda resim, yeni olanaklari, 0z
renkleriyle edebiyatin ve miizigia iyisini kucaklhyor.

KITAP IMZALAMA

Fransiz Yazarlar Birligi'nin kitap imzalama to6-
renlerinde bulundum. Gide, Malraux, Romain, Sartre
gibi 6nemli bazi yazarlann eksikligine ragmen yasayan
Fransiz edebiyat1 cesitli ylizleriyle bir salona dolmustu.
Iki yiiz kadar yazar, kitap yigii masa baslanna dizil-
misgler, habire imza atiyorlar. Hi¢ de fena bir adet degil.
Yazar bir meyva saticisina doniiyor, yiiziiyle kitaplarin
birlestirip miisterisini bekliyor. Fuzuli’'nin bir misras:-
n1 hatirladim:

Dehr bir bazardir herkes metain arzeder

O kadar bunaltici, yapiskan, telagh bir kalabahk
vard: ki Eluard’dan bir kitap satin aldiktan sonra ken-
dimi sokaga dar attim. Eluard rahat, sevimli ve yorgun
bir yilizle kitabimi imzalarken elleri titriyordu. Birisi ya-
nindakine: «ickiden» dedi. O giin égrendim ki, Fransiz
kitapcilig1 koti gilinler geciriyormus. Cesitli nedenlerle
satig azalmis. Kapanmig yahut kapanmak lizere olan der-
giler varmis. Diinya yeni geyler istiyor da ondan diyecek-
tim ama, blyiik 1af etriekten koil-tum ve sustum.

Sinemada diinya haberleri arasinda bir siirek awvi
baglangic1 gordim. Nerdeyse evcillestirilmis, adi sam
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belli hayvanlan kovalaya kovalaya éldiiren ve bu ara-
da cilvelegsen ziippelerin bir siirli usak ve kodpekle s6-
zum ona avlanmasi zaten sinir bir geydir, ama bir sahne
tiylerimi urpertti. Av baglamadan Once bir siri rahip
ciddi bir térenle kopekleri kutsamaya benzer bir sey et-
tiler. Gerci Papanin savasa gidecekleri kutsamasi da in-
sani cileden cikarabilir, ama siirek avi savasa pes. Bun-
ca yuzyillik kilisenin insafi yoksa zevki de mi yok. Biri-
si anlatti: Sacré-Coeur kilisesinde buna benzer bir...
zevksizlik varmig, bir acaip makineye para atiyormus-
sunuz, Hazreti Isa kargisinizda goriiniip kayboluyormus.
Boyuna para atip Isa’y1 peydahlandirabiliyormussunuz.
Ne feci bir sembol. Daha fecii var, gazetede okudum. Bir
siireden beri Fransa’da dindarlar laik okulla savas ha-
lindeler. Baz1 kasabalarda cocuklarini laik okula gonde-
ren ailelerle kimse goériismez oluyormus. Din okullannin
birinde bir rahip on yaslarinda bir kizcagiza demis ki
«Kligiik Isa seni hi¢ sevmiyor, ama karsidaki laik okul-
da okuyan kiz arkadasini kandirip buraya getirirsen se-
ni herkesten cok sevecek». Bizi hu cesit okullarnmiz ol-
maktan kurtaran Atatiirk’e stikiirler olsun.

VI
SORBONNE UNIVERSITESI

Sorbonne yine eski Sorbonne, buzlar1 biraz ¢o6ziil-
mus, Kiirsiiler yine sakalli ama artik sakallar bile za-
manimizla uzlagsmaya o0zeniyor. Frofesorler ister istemez
fil disi kulelerinden cikip diinya olaylar1 karsisinda al-
diklar1 durumu belli ediyorlar. Bu isi kimi sozleri ara-
sina kattig1 bir niikteyle, kimi eski bir konuya getirdigi
yeni bir goriigle yapiyor. Derslerin disindaysa hi¢ biri
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diisiincesini acikca sdylemekten cekinmiyor. Hatta grev-
lerde hava Oyle bir alabora oldu ki, Sorbonne’un Des-
cartes salonunda eski gercekleri dinlemege gelenler
grev komitesinin tartigmali toplantilanyla karsilagirlar.
Yillarca Platon ve Aristo’yla sarmas dolas olmus kim-
selerin birden bire sokak hatibi oluvermeleri Fransiz
toplumunun yasamak ve degismek giiciinii her seyden
daha iyi gosteriyor. Eskiden Sorbonne’'un kapisinda Ac-
tion Francgaise satilird1 simdi, Humanité ile De Gaule’iin
gazetesini satan O6grencilere rastlaniyor.

Sorbonne’da edebiyat her zamanki kokusuz ve renksiz
miize havas: icinde. Tasra liniversiteleri bile yeni edebi-
viata kapilarini daha kolay acabiliyoriar. Buna karsihk,
{elsefe yenilesmege daha yatkin goriuiniiyor. Hatta felse-
feciler yeni edebiyat ve sanatta edebiyatcilardan daha
fazla alig veris ediyorlar. Ormegin gegen giin Bilimler fel-
sefesi profesorii Bachelard uzun uzun Sartre’dan s6z et-
ti. Bir kitabinda da en yani sairlerden alinmig dizeler
goérdiim. Edebiyatcilarnin eski metinleri ve hayatlan in-
lecelemekteki inceliklerine hayran olmamak miimkiin
degil, bir kapildiniz m1 dinlemege doyamiyorsunuz. Bir
kitabin hayatini bir agacin kdklerini ve topraklarnn go-
rur gibi gériiyyorsunuz. Fakat gitgide tarih sizi bir 6riim-
cek ag1 gibi 6yle sanyor ki, edebiyat:1 yazarlann sozleri
degil, belgeleri olarak gormege bashyorsunuz. Insani
yalmz kadavralar iizerinde incelemekten canh halde
gérmez olan hekimlere déniiyorsunuz. Bu hava icinde
yetigsen edebiyatc1 ancak oliilerin dilinden anlayabiliyor,
veni bir eser karsisinda bilinmedik bir hastalikla karsi-
lagsan bir hekim haline diigiiyor. Diigintin ki Sorbonne’-
da Baudelaire iistliine ders vermek hala bir cliret sayil-
yor. Bu y1l Baudelaire’nin dili iistiine Agrégation 6gren-
cilerine ders veren bir profesdr simdiye kadar Baudela-
ire’in programlara ne kadar az ve giic girdigini hatta
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Vichy hiikiimeti zamaninda resmen yasak edilmis oldu-
gunu anlattl. Bereket versin Fransa’da edebiyat, Akade-
mi gibi Sorbonne’un da disinda gelisiyor. Yoksa Sorbon-
ne’'un kurlar1 nihayet konusuz, Akademi'nin koltuklar:
uyesiz kalirdi.

ALISKANLIKLAR:

Bu sabah Sorbonne’da bir arkadasima rasladim.
Ofkeliydi. Universiteden saghk yoklamasmna cagirmis-
lar, gitmis kolundan kocaman bir sise kan almiglar, ya-
rim saat kadar da soguk bir salonda otuz kirk Kkisiyle
cinl ciplak beklettikten sonra viicuduna soyle bir goz
atip «Haydi git» demigler. O da hekimlere sunlari sdyle-
mis: «Kolumdan Paris’teki gidalarin bana bir yilda 6de-
vemiyecegi kadar kan aldiniz, bu bir; Gistiinkori bir yok-
lama icin bu kadar insani yarim saat kamp esirlerine
cevirdiniz, iki; arayip da bulamadiginiz hastaliga Paris’-
te yarin aksam yakalanmiyacagim ne malim? iic.» He-
kimler giilmekle yetinmisler. Bir o6grenci soze karisip
digimi c¢6zmiis: (Almanlardan kalma bir askerlik for-
malitesi, anlam1 kalmadi, kendisi yasiyor demis. Bu
s0z daha nice diigiimleri ¢6ziiyor, hayatimizin ne kada-
n anlami kalmamig geleneklere harcaniyor?

UC PIYES:

Jean Louis Barrault’nun tiyatrosunda Cekov’un bir
perdelik Ayrsiyla birlikte Kafka'nin Dawva’sini goérdim.
Kafka savag icinde ve savagtan sonra Avrupa’da cok o-
kunmus. Paris'te kahve konusmalarinda en ¢ok onun
adini1 duydum. Belki herkes bir giinah c¢ikarma, bir ici-
ni dékme ihtiyaci duyuyor da ondan. Dava aslinda ro-
man, tiyatroya cevrilmis. Cevirmede psikolojik taraf
golgelenip toplumsal taraf aydinlatilmig. Adamin biri
durup dururken tevkif ediliyor ve islemedigi bir sucgla
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itham ediliyor. Sorusturma ilerledikce gercekten biis-
biatin uzaklasiliyor. Nihayet adamin kendisi de suclu
clduguna inanmaga baghyor ve neye ugradigini anlaya-
madan idam ediliyor. Kafka bir kdbusu anlatirken yar-
giclarin, avukatlarin, artik herkesce bilinen kéhnemis,
kiuiflenmis taraflan da sahneye dokiiliiyor. Piyeste ise,
bozuk bir adalet diizeni, bir kdbus havas) icinde goste-
riliyor. Aradaki farki tiyatronun ve zamanimizin gerek-
leri yaratiyor. Yani tiyatro da zamanimizda toplumsal
elestiri istiyor. Sahneye koyusta ve oyunda iki seyi dik-
kate deger buldum. Bir ka¢ sahnenin bir arada oynan-
masy, i¢ ice girmesi, bir de aktorlerin zaman zaman kuk-
lalara benzemesi. Bu iki yenilik piyesi bayagihga diis-
mekten kurtanyor ve sahnenin sihirleyici giiclinii artin-
yor.

Cekov’'un piyesi ¢cok fena oynadi saniyorum. Fran-
sizlar bir tirli Rus havasma giremiyorlar. Cekov’da ta-
bii olan haller Fransiz sahnesinde birer yersiz abarti
hissini veriyor. Bizim aktérlerimiz bu piyesi daha iyi oy-
namiglardi.

Salacrou’'nun Adamin biri (Un homme comme les
autres) piyesini zevkle seyrettim, ama ayni zevki Salac-
rou'nun bir makalesinden de alabilirim samiyorum. Ev-
lilik hayatinin i¢ yiizli, kansini seven ve aldatan bir er-
kek, kocasini1 seven ve begenmiyen bir kadin. Saglam
temellere dayanmiyan karma kamnsik bir hayat. Fran-
sa’da ¢c6kmege yliz tutmus bir cesit ailenin incelenmesi,
erkek istiyor ki kansi her giin evde yalmz kendisi icinr
carpan bir kalple yolunu beklesin, kendisi dwarda her
cesit heveslerini giderirken, kimseye sdylenemiyecek
bagliliklara diigtiikten sonra, karisinin temiz havasin-
da ruhunu temizlesin, hi¢ bir seyden siiphelenmiyen ka-
din onu bir Tanr gibi géormekte ve sevimekte devam et-
sin. Velhasil pamuk ipligine bagh bir mutluluk, giiniin
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birinde gercek meydana cikiyor. Biktik bu kan koca hi-
kayesinden diyeceksiniz. Salacrou da zaten piyesini bi-
ze bunu sdyletmek icin yazmis. Bunlan goérdiikce yalan-
51z dolansiz bir diinyaya ozlemimiz artiyor.

GENE PICASSO

Mektubumun burasinda memleketten bir sirii ge-
cikmis gazete geldi. Okumaga daldim ve Parisi unut-
tum. Paris’le ilgisi oldugu ic¢in bir yazi lizerinde duraca-
gim. Aksam gazetesinde Halide Edip Adivarin (Picas-
so0 ve bugilinkil diinyamiz) baghkl yazisi. Bir yildir Pi-
casso’'yu yermeden veya koétiillemeden sanattan soéz edi-
lemez oldu. Politikada vur abaliya, sanatta vur Picasso’-
yva. HE. Adivar, kavganin listiinde kaliyor ve bir bilgin
tarafsizlipiyla Picasso’yu zamanimizin bir aynasi olarak
ele aliyor. Biitiin iyimserligine ragmen vardig1 sonu¢ su
oluyor: Picasso, carpik curpuk diinyamizin carpik cur-
puk bir ressamidir. Yazinin sonunda madde madde si-
ralanan aci hiikiimler bana savastan o6nce yeni sanati
«dégénérén» olmakla sucglayanlann soézlerini hatirlatt: ve
tiiylerim drperdi: Timarhane, maraz, gilzet, cinnet, his-
teri, dekadans... Ne oluyorsunuz? Yoksa Picasso’nun ve
benzerlerinin eserlerini yakanlar farkinda olmadan za-
manimizin hastaligina parmaklarini basmis mu oldular?
Bu savas hicbir geyi ispat etmedi diyenler galiba dog-
ru soyliyorlar. Kimin haklh kimin haksiz oldugu anla-
sillamadi gitti. Halide Edip Adivar’in bugilinkii acil1 din-
yamiz1 carpik curpuk gormesine hak vermemege imkan
yok. Fakat Picasso’nun eserlerinde bu diinyanin yanki-
lan goriinse bile asil goriillecek olan onlar degildir. Beet-
hoven’in eserinde dinlenecek olan seyin kusg civiltilar:
yada firtina ugultusu olmadig: gibi Picasso zamanimiz,
sectigi modeller veya konularla degil, yeni bir resim an-
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layisiyla temsil ediyor. Bu anlayigsa eskisinden daha
saglam daha akla yakin ve bundan 6tiirti daha 2vrensel
esaslara dayaniyor. Picasso hem bir ressam 6rnegi ola-
rak, hem de yeni bir resmin temsilcisi olarak zamanimi-
zin karanliga degil aydinliga giden yolundadir. Yadir-
gadigimiz taraflarnna saplanip kalmadigimiz eserlerin-
de hep bildik degerler aramadigrmz zaman Picasso’da
zamanimiz adina 6viintilecek degerler goriiriiz.

BIR RESSAM OLARAK:

Kirk yildir durup dinlenmeden calismasi, renk renk
acilip gelismesi ve hep yaratici halde olmasi.

Kafasmin bilitiin sanatlara ve bilimlere acik olmasi.

Eski ressamlarin cokluk kapandiklarn uzlet veya
kahve kosesinden cikarak diinya islerine, insanligin en-
diselerine kulak vermesi.

Hic¢ bir bagnazligin girmeden sanatina ihanet etme-
den goénliince calisarak ekmek ve {in kazanmasi.

Yeni bir anlayisin temsilcisi olarak:

Resmi Yunan ve Latin geleneginden kurtararak o-
nu da icine alan daha genis ve daha derin kaynaklara
gotlirmesi, insanin ilk caglardan beri buldugu biitiin
plastik degerlerden faydalanmasi.

Resmin, ne tabiatin ne de edebiyatin kulu olmadan
siir, mimarhk veya musiki gibi bagimsiz bir sanat ola-
bilecegini kabul ettirmesi.

Resimi, bulanik, katisik renklerden ve cizgilerden,
akademi kirtasiyeciliginden kurtararak ana renklere ve
basit sekillere gotiirmesi, cogaltilmaya, sanayie, mima-
riye, hayata karigmaya daha elverigli bir hale getirme-
si...

Resimde aligik oldugumuz degerleri Ronesanstan
Cezanne’a kadarki ustaliklan bulamiyinca kendimizden
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siiphe edecek yerde ressamdan siiphe ediyoruz. Tipki ye-
ni mimarhkta eski mabetierin hagsmetini, saglamligini
bulamayip zamanimizda mimarhgin geriledigine huk-
metmemiz gibi. Oysa mimarlik bugiin daha genis bir in-
sanliga girmis, bir tek muhtesem anit yerine sayisiz ra-
hat ve makul yapilar kurmak, giizelligi herkesin giinde-
lik hayatina indirmek yolunu tutmustur. Bu bir maraz
degil, tersine bir saghk belirtisidir.

VII
CHARLOT’UN SON FILMI

Charlot’'un yeni filml acaba bize geldi mi? Monsi-
eur Verdoux rolunde Charlot yakisikli, sik bir banka
memuru. Isgsizlik yiiziinden hirsiz ve katil oluyor. Zen-
gin dullarla evlenip hepsini seytanca bir ustalikla or-
tadan kaldiriyor ve servetlerine konuyor. Biitiin derdi
de Fransanin 1ss1z bir koégesinde oturan masum ve ko-
tiirim karisiyla cocuguna orta halli bir hayat saglamak.
Sonunda kayalanip idam ediliyor. idam edilmezden 6n-
ce insanlara, isledigi korkung¢ ciiriimlerin, yasadigimiz
diinyada sabahtan aksama kada: her yerde sessizce ve
mesru bir kilik altinda islenen cliriimlerin, mahvedilen
hayatlarin, ezilen haklarin yaninda solda sifir oldugunu
sOyliivor. Charlot bu beylik konuiyu her zamanki sade-
ligi, zevki ve zekasiy:e beklenmedik bir sekle sokmus,
kendisi de eski kisilgine zarar vermeden yeni bir kiliga
biiriinebilmis. Bakalim Charlot'nun diinya islerine bu
kadar fazla karismasi, halkin duygularina diipediiz ter-
cimanlik etmesi eski hayranlar lizerinde ne etkiler ya-
pacak. Bu yeni Charlot bir ¢oklarinin sanat¢1 tanimina
pek girmiyecek. Ya «Charlot isi berbat etti» diyecekler
ya da susacaklar.
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ALISKANLIKLAR

Sorbonne’da estetik profesérii Souriau «Sanat ve tek-
nik» adiyle verdigi kurlarin birinde desenden s6z eder-
ken biiyiik ressamlarnin kolaylhiga ve el aligkanlhigina
diismemeXk icin ne carelere bas vurduklarini anlatti. Ki-
mi sert kalemler arar, kimi acayip aletler icat eder, ki-
mi boyuna kagit degistirir, kimi de sol eliyle cizmege
kadar varirmig. Cinki insanin eli bir cesit ciziste usta-
laginca artik kafanin yeni buyruklarini dogru diiriist
dinlemeden hep bildigini ¢izmege meyledermis. Iyi san-
atc1 'bu tehlikeyi hisseder etmez yeni aligkanliklar ara-
maga baglar, kotii sanatcgi ise tabii bu tehlikeyi gorme-
dikten bagka aligkanhktan gelen kolaylig1 dehasmna yo-
rarmi§. Bunun bdyle oldugunu ben de bilirdim ama, Sou-
riau'nun gosterdigi basit kanitlar1 aramay: akil etmez-
dim. Simdi ben de kanitlar anyorum, aklima neler ne-
ler geliyor. Insanin, yalnmz iyi resim yapmak icin degil,
dogru diisiinebilmek, insanlan tanimak, sevmek, sevme-
mek, diinya nimetlerinin tadina varmak, etrafimizdaki
haksizliklan, koétiileri iyilikleri gérmek icin de aligkan-
Iiklanmizdan kurtulmamiz gerek. Bir cok insan biliyo-
rum, aslinda koétii degiller, bir cesit konusmaya, bir ce-
sit diiglinmeye alisip etraflarindaki hayatin gelismesine
uyamadiklar: icin koétii oluyorlar. Fransiz kiiclik burju-
vasinin insan cileden cikaran darlign kaserlenmis alis-
kanliklar1 yizinden d=gil mi? Sanatcilar bu kabugu ki-
rabilmek icin ne yapsalar kar etmiyor. Bizde Akif hay-
ranlarinin hepsi geri fikirli degildir, bir ¢cogununki okul
siralanndan kalmis bir aligkanhktir. Ama, diyeceksiniz
uygarlhgy, kiltiri yapan da bir takom alisgkanhklardir,
kabul. Zaten ko6tii olan aliskanhik degil aliskanliga kéle
olmak. Bir devlet dairesinde kurallara, usullere uyulma-
s1 fena gsey mi? Ama memur bunlara koérii koriine bag-

237



land1 mu felaket baghyor. Insan makineyi yullanacak
yerde, makine insam kullanir oluyor.

KRAL OIDIPUS

Diin aksam Picasso'nun dekorlariyle Sophokles’in
Kral Oidipus’unu gordiim. Oyun sadelik, metne baghhk
ve koro bakimlarindan oéviilmege deger olmakla bera-
ber, dekorun seviyesinde degildi. Picasso sahneyi ustiin
ve benzeri beylik nesnelerden temizlemis. Diiz bir du-
var, duvarda kalin siyah cizgilerle simetrisiz ii¢ diiz
kapi, kapilann oniinde dort bes basamak merdiven. Bu-
na dekorun yikici tarafi diyelim. Yapic1 taraf dekorun
ve sahislarin istiinde asih gibi duran birkag¢ cizgide.
Bir birini kesen bu cizgilerde biiyiik bir géze benzer ga-
rip bir bosluk aciliyor. Bu bosluktaki sar1 151k tragedya
ilerledikce farkina varilimadan perde perde kizanyor ve
sonunda Oidipus’un gozleriyle birlikte kan canagina
doniliyor. Tragedyaya hatifen bir renk gibi gizlice kati-
lan bu 151k oyununu seyirci birdenbire hazla kesfediyor
ya da kesfetmeden etkisi altinda kaliyor. Ne yazmk ki
kostiimlere Picasso'nun diigiincesi degmemis. ileri zev-
kin bahcesinde tatsiz bayramlik elbiseler dolasiyor. Mas-
keyi andinir sekilde boyanmig yilizlerden bazlan dekor-
la az cok anlasabiliyordu. Ama Picasso’ya Kizanlar, goz
boyayici diyenler o kadar cok ki, ne yapsa bir kulp bu-
luyorlar. Giya bu dekoru bir kibrit kutusunun iistiine
cizivermis, isin alayindaymis, ama hayranlan her yap-
tigin1 begenecekleri icin mesele yokmus. Eger Yunan
tragedyas1 bu kibrit kutusu sayesinde boyle rahat
bir nefes aldiysa, yasasin kibrit kutusu.

Yunan tiyatrosu oniimiizdeki yillarda yeniden do-
gabilir clinkili, zamanimizin sanatcis1 hem ustaca hem
insanca ig ¢itkarmanin yollarini anyor. Yunan tiyatrosu

238



ise bu alanda o kadar ileri gitmis ki, sanat icin sanat di-
yenler de, insanlik icin sanat diyenler de tanitlarim1 bu
tiyatroda anyabilirler. Bir Yunan tapinag: kadar 6l-
cili bicili, bir baba 6giidii kadar temkinli, vezinli kafi-
yeli bir misra kadar hesapli, sogukkanlr bir eser olan
Kral Oidipus tragedyasinda biitiin sedleri yikacak ka-
dar coskun duygular, meydanlarda baginlacak kadar
glimbiirtiilii sozler var. Tam sanatcinin istedigi gibi a-
kan azgin bir sel. Yunan tiyatrosu zamanimizin ¢ézme-
ge calistigr bir digiimi daha c¢oziiyor: Sanatci halka,
bayagilasarak degil, ylikselerek, hatta incelerek sesle-
niyor 6gudi.

TARTISMALI BIR KONFERANS

Diin Sorbonne’da bir kur'un sonunda tartigmalr
bir konferans davetiyesi dagitildi: Yeni resim, Fernad
Eéger ve realizm. Adresi giic bei abuldum. Kalabalik
bir salon beklerken, daracik bir odada kiiliistir bir ma-
sanin basinda, yirmi yaslarinda, gozliikli. saz benli bir
delikanliyla karsilagtim «Daha kimse gelmedi, biraz bek-
liyelim, gelen olmazsa ikimiz konusuruz» dedi. Glilmege
cesaret edemedim, oturdum. Biraz sonra ayni yasta bes
alt1 genc¢ birden sokiin etti. Delikanll tam konusmaga
bagliyacag1 sirada daha kalabalik bir kafile odaya sal-
dird1. Hep birden kalkip biiylicek bir odaya gectik. O za-
man Ogrendim ki, burasi bir hayir kurumunun serbest-
ce konugsmak istiyen 6grencilere actig1 bir yermis. Her
konferansciya dinleyicisi Olclisiinde yer veriliyormus.
Gozlikli genc¢ yirmi dakika konustu ve asag1 yukar:
sunlar1 soyledi. (Estetik okuyorum, yeni resim iistiine
bir etiit hazirhyorum. Paris'teki bellibaglh ressamlarla
konustum. Size bunlardan birinin, Fermand Léger’nin
resim anlayisin1 anlatip diisiindiiklerinizi soracagim.
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Fernand Léger kendini realist biliyor, ama realizmi §oy-
le anhyor: realizm, sanatcinin diinyay: gordigii gibi de-
gil, disiindiigli, kafasinda kurdugu gibi anlatmasidir.
GOz bir nesneyi bir tarafindan, belli bir an ve 151k icin-
de gorebilir, diisiince ise onun biitiin goériiniis olanakla-
rim1 bir araya toplayabilir. Fernand Léger ressamlann
ortak sanat élciileri olabilecegine, degisik yollardan ay-
ni gizellik anlayisina gidebileceklerine inaniyor. Res-
min, ilk ve orta ¢aglarda oldugu gibi toplumsal bir inan-
cin hizmetine girmesini, insanlarin giinliik hayatina ka-
rismasini istiyor. Fernand Léger bir de renklerin ve se-
killerin insan ruhunda belli etkileri olduguna, émegin
bir resim, sadece renklerle, calisan insanlara tipki mi-
zik gibi sevk verebilecegine inamyor...) Tartisma pek
atesli oldu. Bir gen¢ kiz Fernand Léger'nin bunlaria ne
yeni resmi ne kendi resmini agikiayamadigini, diisiince-
lerinin daha cok birer dilek oldugunu séyledi. Zamani-
muzda sanatcilann ortak degerlerde birlesip birlesemiye-
cekleri lizerinde durdu. Yeni resmin halk tlizerindeki et-
kisinden gordiigli kars1 komanin nedenlerinden konu-
suldu. (Bu resimler insanin giizellik zevkini oksamiyor)
gibi bozuk ses cikaranlar olduysa da bu genclerin sevi-
yesini, benim 6grenciligim zamanindakinden, yani on-
bes y1l 6ncekinden ¢cok ama cok ileri gordiim. Bir defa
her biri diiglincesini bir diinya ve insanhk goriisiine bag-
liyarak konusuyor ve bir ka¢ climle ile meramini anla-
tip susuyordu. Tartismanin sonunda bagka bir gin
Fernand Léger’nin atelyesine gidip kendisine sorular
sormaga karar verdiler. «Zamanimizda genclik, bozuldu,
seviye diistii» gibi sdzler eden nice kelli felli kigiler bili-
yorum ki, bu genclerle kolay kolay asik atamazlar, bir
kac¢ cliimleden sonra onlan saygisizlikla suclar ve sahte
bir vakara biiriinerek sivigirlar.
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LAiK OGRET!M SORUNU

Fransa’da kilisenin ve dinseverlerin laik okula kar-
y1 giristikleri savag siite gidiyor. Diinyay1 saran sis art-
tikca siyah urbanin yiizii gilliiyyor. Pedagoloji miizesinde
«Layik okulun savunmasi» adi altinda baslayan ogret-
men konusmalanna gidiyorum. Konusmalar1 Ogretmen-
ler Birligi Baskani Albert Bayet actl. Bu zat daha kirsii-
ye gelirken gonlimi kazandi. Hem yalcin, hem yumu-
sak hem sert hem tath bir yiizii var. Konustukca anla-
dim ki, yillar yii yorulmadan, usanmadan, kolay iin pe-
yine diismeden biiylik halk okulunu kurmaga caligsmig-
L1. Biitiin kurucu insanlar gibi Albert Bayet de dert yan-
madan, 6fkelenmeden konuyu ortaya komaya, en koéti
durumda bile yapilabilecek isi bulmaya, buldurmaya ca-
ligiyordu. Anlattigina gore simdi Fransa'da durum su:
Fransiz ¢ocuklannin yansi laik okulda, yarisi1 dinsel o-
kulda okuyor. Cumhuriyet heniiz cocuklarim kendi oku-
lunda okutacak durumda degil. Bu sebeple iki cesit
genclik yetisiyor. Son savagtan 6nce bu ikilik tehlikeli
gorunmiuyor, fakat isgal sirasinda Kilise hiiklimetin ge-
riliginden, halkin perisanlhigindan, ruhlann siginak ara-
yisindan faydalaniyor, devletten gordiigli kacamak yar-
dimlar disinda ve laik okulun zararina biiyiik bir dde-
nek kopanyordu. Zaferden sonra bu 6denek kesilmekle
beraber kilisenin maddi manevi giicii ve geliri artmak-
ta devam ediyor. Dinsel okulcular fasist, irk¢i, millita-
rist diigliniiglerle isbirligi ederek laik egitim ve ogreti-
min yurttaglara yeter derecede millet, yurt, ahlak duygu-
su agllayamadig iftirasim1 yaymaga basglamigtir. Oysa
son savasgta Fransa’yl satanlardan cogu dinsel okullarda
okumus beyzadeler olmus.

Albert Bayet durumu bdylece anlattiktan sonra
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dinleyicilere laik okulun kendini nasil savunmasi gerek-
tigini sordu. Ileri siiriilen diisiinceler sunlar oldu: Din-
sel okullar derhal kapatilsin. Kapatilmasin ama devle-
tin emrine girsin. Bu okullar Fransa’nin bir rengidir,
kalsin, ortada yalniz laik okul kalirsa insanlar hep bir-
birine benzer. Din yliziinden Fransizlarin hala birbirini
bogazlamak ihtimali vardir, artik kiliseden kurtulmak
zamanl gelmistir... Tartismalar sonunda anlasild: Kki,
Fransa bugiin istese de dinsel okullar1 kapayamaz. Ya-
pilabilecek sey olsa olsa biitiin okullan ve 6gretmenleri
laik okulda birlestirmektir.

Albert Bayet simdilik béyle olmasin diliyor ve di-
yor ki: «Din ve diinya islerini gercekten ayn goren bir
din adam laik okulda bizimle beraber ders vermekten
cekinmiyecektir. Gorecektir ki, biz cocuklara hi¢ bir
imanin propagandasinl yapmakta degiliz. O da bizimle
beraber cocuklara dogru diisiinmeyi 6gretsin, verilmesi
zorunlu bilgileri versin, yetistirdigimiz kafalar sonunda
onun imanini secerlerse bizim bir s6ziimiiz yok. Biz iyi
yetisen bir kafanin dogru yolu sececeginden emin oldu-
gumuz icin rahatiz, o da kendi imaninin en dogru
yol oldugundan eminse rahat eder.»

Tabii, din adamlan bdéyle bir anlasmaya yanasmi-
yacaklardir. Ne mutlu bize ki, bu biiylik sorunu kokiin-
den c¢oziimlemisiz demeye kalmadi Ulus gazetesinde o-
kullarimiza din 6gretiminin ihtiyari olarak girmesi ihti-
mali oldugunu okudum. Oturdugum evin bir duvarn yi-
kilmig gibi lirktiim, ama Tiirk laik okulu yirmi bes yil
dogru yolun tadim tattiktan sonra kolay kolay yikila-
maz.
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MUZIK ASKI

Paris’in miizik diigkiinliigiine sagtigim zamanlar o-
luyor. Diiglince aynhklan, ekmek kaygusu, savas korku-
su bir yana, Miizik bir yana. «Miizik ruhun gidasidir»
s0zli pestenkeranidir ama, kabul etmek gerek ki ruh
miuziksiz edemiyor. Radyonun, sinemanin diinyaya sa-
nl saril mizik doktiigii bu devirde sokaklar yine konser
afigleriyle dolu, Operaya gitmek hala bir mesele. Siirden,
resimden hoglanmamak gilinaha benzer bir sey. Oysaki
en glic anlagilan, gercek tadina en az vanlan sanat da
Miizik. Yoksa Fransiz burjuvasi, 6bir sanatlarda kendi-
ne cok sert bakmaga basglayan gozler gordiigii icin mi
miizige sanhyor?

Yeni kurulan bir miizik derneginin ilk toplantisina
gittim. Dernegi miizik 6gretmenleri kurmus. Encok mii-
zik 6gretimi lizerinde duruyorlar. Iyi miizigi yaymann,
gelistirmenin, Fransa’nim dért bucagina dagilmis mizik
ogretmenlerine ve dostlanna géz kulak olmanin, onlan
paslanmaktan korumanin yollarinmi1 anyorlar. Toplanti-
da kasaba ve koy o6gretmenleri tecriibelerini anlattilar.
Paris’e geldim geleli politikacilar arasinda bile bu ka-
dar atesli insanlara rastlamadim. Koye miizik gotir-
menin 6yle tadina varmisglar ki zaman zaman Paris’e
gelmegi bile bir angaraya sayar goériniuyorlardl. Bu
genclere gore miizik 6gretiminde ve yayiminda en bere-
ketli ve en kestirme yol korolar kurmaktir. Koro calig-
malannin miizik disinda kazanclar sagladigindan, bir
sevgi ve anlagma havasi yarattigmdan s6z ettiler. Der-
nek ilk is olarak koy 6gretmenlerine mahsus bir seri
plak yaptirmis. Bu plaklarla 6gretmen kéyde kisa za-
manda miizigi cesitli yonleriyle tamitabilecek. Plaklarnn
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bir kism1 miizik aletlerini, bir kism miizik cesitlerini,
bir kismi degerli eserlerini tamtiyor. Toplantinin so-
nunda, Dernegin kuruculanindan Emile Damais, derme
catma heveslilerle yetistirdigi bir koroya kendi harmo~
nize ettigi halk tirkiilerini soyletti. Bir tarihte Anka'-
ra’da buna benzer bir koroyla bir orta okulda tiirkiler
sOyleyen Adnan Saygun’u, Koy Enstitiilerinde inanilmaz
kaorolar yetistiren arkadaslar1 hatirladim. Ne yorucu, fa-
kat sahiden ne bereketli bir is. O gece, Dernegin kuru-
culan Fransa’da ve diinyada radyo ve sinema yoluyla
vayllan kotli miizikten s6z actilar ve dyle coskun konug-
malara giristiler ki Paris gecesinde icin icin kaynayan
kazanlan, biitlin diinyadaki ara bozanlan, kuyu kazan-
lann unuttum. Ertesi giin gazete okurken kendime gel-
dim ve icim burkuldu. Miizik yoluyla diinyanin diizele-
cegini, insanlann daha iyi olacagini sananlar ne yazik
ki aldaniyorlar. Miizik giizel duygulan beslese bile, gii-
zel duygular insanlarin dertlerine derman olamiyor. Yo-
bazlara, kara borsacilara, para diiskiinlerine icinden pa-
zarliklilara giizel duygular asilamaya calismak, ejder-
haya ninni s6ylemege benziyor. Paris’te korkun¢, ama
sahiden bir korkunc¢ otel sahibi tanidim ki miizige ba-
yiirdi. Fransa’y: nazilere satanlar arasinda da konser
diigkiinleri, miizik dostlan yok degildi her halde.

SITMA DAVASI

Gecenlerde sitma {istiine bir konferans ilani gor-
diim. Bu sitmasiz memlekette ne diye sitmadan soz edi-
yorlar diye merak edip gittim. Dinliyicilerin yaris1 zen-
ciydi. Demek onlar da bizim gibi sitmadan hoslaniyor-
lar. Konferansci uzun siire Afrika’da sitma ile savagmis.
Ne yazik ki bu savasin hikayesini anlatmadi. Sitma ile
ilgili aragtirmalari, hi¢c degilse en pahali olanlarini zen-
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gin laboratuvarlara birakip kudretimizin c¢ogunu cok,
daha c¢ok insan kurtannaga harcamalhyiz, derim.
Biitiin kdylerimize birer hasta bakici olmasi1 mi iyi yok-
sa Istanbul’da diinya olciisiinde {inlii hekimlerimiz ol-
mas1 m1? Ikisi de olmali diyeceksiniz. Bana kalirsa bir
tilkeyi sivri sineklerden kurtarmak miimkiinmiis. Bilim
arastirmalannda bizim bile bazen liikkse kacip ¢cogunlu-
gun dertlerini unuttugumuz oluyor. Yoksul bir mem-
lekette, eldeki saglam bilgileri ve careleri biraz kaba ve
eski de olsalar, herkese mal etmek, yenilerini bulmaktan
daha oOviiniilecek bir istir. Madem bilim artik biitiin in-
sanlarin malidir, en ucuz careyi bulup modasi gecmis de
clsa onun ilizerinde durmak oldugunu séyledi konusma-
c1. Oregin savas icinde anlagilmis ki kuvvetli bir disip-
linin saglanamiyacagi bir yerde bu ilactan hayir gelmi-
yor. Konferans¢1 sitmaya karsi yeni ilaclar aramak icin
harcanan paralarla eldeki ilaclari daha genis olciide
dagitmanin daha dogru olacag: diisiincesindeydi. Ame-
rika'da altmis laboratuvarda yalniz yeni sitma ilaci
arastirmalan icin bir yilda iki milyon dolar harcanmis.
Oysa bu parayla en az bes milyon insani sitmadan kur-
tarmak da mimkiinmiis. Konferansci, sitma savasinda
en 6nemli tarafin ekonomi tarafi oldugunu, savascila-
nn her seyden once hesap yapmasini bilmeleri gerekti-
gini anlatmaga caligti. Son yillarda birbiri ardindan bu-
lunan yeni ilaclarin bu savasta biiyiik bir rol oynadigi-
ni, yapilacak isin her yerde o yerin kosullarnna en uy-
gun, en kolaylarla pek bilinmedigi icin hastal:gin genel
yonleri lstiinde durmasi gerekiyordu. Meger diinyada
uc insanda bir insan sitmaliymis. Yani sinekler yediyiiz
milyona yakin insani yakaduruyorlarmis. Biitiin diinya
sitmalilarla birlesip «yangin var» diye bagirsalar ig¢iin-
cl diinya savagin onleyebilir.
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YENI BIR EDEBIYAT OKULU

«Devrimci Slirrealizm» diye yeni bir edebiyat oku-
lu Paris’te bir hayli goriiltii kopardi. Fakat biliyiik riz-
garlann estigi bu glinlerde sanat ve edebiyat olaylari
ne kadar giiriltili olsalar uzaktan duyulmuyorlar. Bre-
ton ve arkadaslanindan aynlan, Siirrealizmi bugilinin
gerceklerine uydurmak isteyen bu genclerin iki toplan-
tilanna gidebildim. Birinin konusu giindelik hayat, 6te-
kinin cinsel hayattl. Kurucular birer birer sahneye gelip
konusmaya calistilar, fakat anlamak ne miimkiin. Top-
lantiy1 baltalamaya gelmis bir siirii gen¢ avaz avaz ba-
ginyor, kiifrediyor, sanheye kagit kirlangiclar atiyor,
didiik hatta boru caliyor, tepiniyor, kavga cikanyorlar.
Kurucular bu hale aliskin, hattd yatkin gériiniiyorlar.
Giurilti artt1 m sézeli gidip icerden bir sise sarap geti-
riyor, sigarasini yakiyor ve 6n siradakilerle ahbaplik et-
meye bagliyor. Giiriiltiiniin kesilir gibi oldugu bir andan
faydalanarak birden bir climle savuruyor. Civilemek is-
tedigi bir diisiinceyi birkac kelimeye sikistinp bagira
bagira tekrarhiyor. Birinci toplantida kurucular cazdag
toplum icinde insanlarin giinlerini yasamadiklanni, e-
konomi diizeninin bozuklugu yiiziinden insan giliciiniin
hayat1 glizellestirmedigini ileri siirdiiler. Diislinceierini
duha iyi anlatabilmek icin kisa kisa filimler cevirmigler
arada bir onlan gosterdiler: Biiyiik sehirlerde yasiyan
insanlarin glindelik hayatlanndan sahneler. Filmi alii-
ken cabuk veya yavas cevirmekle, aliskanhktan gore-
inez oldugumuz seyleri géostermekle ucuz baz1 sanat ba-
sanlan saglamislar. ikinci toplantiya kurucular hazr-
likl1 geldiler. Giiriiltii baslar baslamaz sahneye on ka-
dar borazanci geldi, var kuvvetleriyle herkesin bildigi
bazi havalar: caldilar. Dinleyiciler az sonra borazanla-
ra katildilar. Fakat bu da sbkmedi, konusmayla virlikte
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sahneye olur olmaz seyler diismege basgladi. Derken her-
kesin agz acik kaldi: bir konferansg1 sahneye sovalye
zirhlan giymis olarak geldi ve hayretten yararlanarak
konugsmaga bagladil. Bu da uzun siirmedi: bozguncular
son kozlarini oynadilar: salonda birden bire miithis pat-
lamalar oldu ve cighiklar koptu. Sinirleri bozulup cikan
dinleyiciler arasinda ben de vardim. Devrimci Siirre-
alistlerden biri bir arahik bu konferans salonunun bu-
ginkil dinyamiza benzedigini, disiincelerin her yerde
dinlenmeden giime getirildigini, fakat her seye ragmen
diisiinceleri duyurmaga calismak gerektigini s6yledi.

Biitiin yeni edebiyat okullan gibi bunun da yapmak
istedigi, edebiyat:1 toplumun hayatina ve miisbet bilim-
lere daha fazla yaklagtirmaktl. Aynca bir 6zelligi de
milletleraras: olusuydu: Belcika, Danimarka, Cekoslo-
vakya ve Fransa sirrealistleri bu okulda birlesiyor, hat-
ta calisma programlanni bir araya gelip diizenliyorlar.
Dergileri ciktig1 zaman ne yapmak istedikleri daha iyi
anlagilacak.

BIR TANE DAHA

Ilimitist’ler adiyla yeni bir okul daha tiiredi. Dii-
sincelerini su on maddede toplamislar:

1 — Her sey birbirine baghdir: Omegin insan ve
cevresi,

2 — Tabiatm yasas1 vardir. Diisiinmeyen her sey
bu yasanin icindedir, bir ormanin agaclan arasindaki
savag bu yasanin tam bir ifadesi sayilabilir.

3 — Insanligin yasasi1 vardir: Insan sermayesini
tammmak ve kullanmak.

4 — Fikir diriistliigii bir gercektir: Bu diiristlii-
giin temeli insanligin faydasidir.
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5 — 1yi ve kotii, babadan ogula gecer, ama iyi de
kotu de egitim yoluyla degisebilir.

6 — Biitlin insanlann amac: mutlu olmaktir.

7 — Bir diisiincenin varligini ve inanilmaga deger-
ligini ancak gerceklesmesi gosterebilir.

8 — Kader diye bir sey yoktur, kendinin, benzer-
lerinin ve tabiatin karsisinda insan vardir.

9 — Insan iyi dogup toplum icinde kotiilesebilir.

10 — Deha insan gilicliniin tam bir gelismesinden
bagka bir sey degildir.

Genclerin baz diiglinceler etrafinda toplanir gibi
olmalan, hele Fransa’da o6tedenberi olagelen islerden-
dir. Yeni olan sahiden beraber ve bir diigsiinmek, en ba-
sit kavramlan yeniden tanimlamak ihtiyacidir. Bu ih-
tiyac gencleri sadece edebiyat ve sanat lizerinde anlag-
manin miimkiin olmadig), ilkin diinya goriislerinin, dii-
gtince ilkelerinin birlesmesi gerektigi sonucuna goturii-
yor. Bu on maddeyi bu bakimdan goéreceksiniz diye ce-
virdim. Bir edebiyat okulunun beyannamesi ki icinde
edebiyatin s6zii bile gecmiyor. Bir tarihte Melih Cev-
det Anday’la oturmus hangi diiglincelerde tereddiitsiiz
birlestigimizi aramistik. Galiba bizim siraladigimiz
maddelerde de edebiyatin so6zii gecmiyordu.

TURKCE SORUNU

Aksam gazetesinde VAa-N@’'nun tiirkge iistiine bir
yazisinl okudum. Birka¢ glindiir onunla tartisiyorum.
Va-N1 diyor ki dedelerimizden kalma bircok olgun ve
zengin deyimler var: Elinsaf, nisfiddin, kemafissabik,
leyte lealle... gibi. Bunlann yerine yeni deyimler ara-
mak dogru degildir. Bulacagimiz yeni deyimler giizel de
olsalar bunlarin yerini tutamazlar. Hem de bir yazar
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dilinin ve kaleminin ucuna gelen sozii teperse yazisinin
tadr kacar.

Va-N1 biitiin sorunlanm miisbet bilim acisindan
incelendigi halde, dil konusunda nedense kisisel zevk
ve gelenek stlizgecini kullaniyor. Gerci Tiirkceyi iyi kul-
lanmak nihayet kisisel bir zevk isgidir, ama bir milletin
yaz1 dili Gistiinde konusulurken kendi zevkimiz nasil 6l-
cli olabilir? Hele Tiirkiye gibi degistikce glizellesecek
bir memlekette. Bir defa, son senelerde yaz dilini yeni-
lestirme akimi durakladl. Gazeteler direte direte sonun-
da sevgili arapca, farsca kliselerini rahatca kullanmaga
bagladilar. Yenilesmeyi kendi istekleriyle yapan yazar-
lar ve genc sairlerden baska dil devrimine bagh kimse
kalmadi. O halde Va-Ni'nun tehlikeli bir taskinliga
diismemizden korkmasina yer yoktur. Geriye doniis
kendiliginden oldu. Istedigi sey genel olarak bir dilin
kazandig1 degerlerin kaybolmamasidir. Boyle bir dilege
kim katilmaz? Ancak bir yazann daha nice dilekleri o-
labilir ki geriye doniigii destekleyebilecekleri bir sirada
soylenmemeleri gerekir. Hem sonra Va-Ni’'nun goster-
digi omekler Tiirkcenin gercekten kazanmis oldugu de-
gerler midir? Bu deyimler bugii. ka¢ aydinin dili ve
kalemi ucuna geliyor? Kapal1 bir kiiltiirden kurtulup
gercekten milli, yani ¢ogunlugun mali olan degerlere
cevrilen bir edebiyat artik birka¢ sofrada tadina van-
lan lezzetlerde duraklayabilir mi? Bunlan bir yazar bi-
rer antika olarak yeri geldikce kullanabilir, ama mille-
tin yaz1 dilinde bunlarin ve sayisiz benzerlerinin siir-
mesini arzulamak, eski urbalarin, faytonlarin, kogkle-
rin ortadan kalkmis olmasina vahlanmaga benzemez
mi? Leyt leaelle’de kalmak yerinz asintida kalmak, elin-
safi nisfiddin yerine sadece insaf demekle belki baz in-
celikler kaybediyoruz, ama, insaf, biraz da neler kazan-
digimiz1 diisiinelim. Kald: ki asagilara inip topladigimiz,
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hatta asagilann zevki ve mantigiyla uydurdugumuz de-
yimler sirf zevk bakimindan da halka inememis Osman-
I1 deyimlerini bastinyor. Gercek degerler, orta mal ola-
bilen degerler degil midir? Dedelerimizin buldugu bu ce-
sit degerlerden gaynsini, yani tutmamis asilan temiz-
lemek, halka katilis akimini hizlandirmak icin kisi, ai-
le ve cevre aligkanhklarimizdan bazilanm kirmak da
bir devrimin yazarlardan bekleyecegi hizmetlerin en ko-
layr olsa gerektir. Dil devrimimiz yarattign kargasaya
ragmen, yeni bir toplum diizenine gecmek, karanhklar-
da kalmig cogunlugumuzu yiize ¢ikarmak istedigimizin
en acik ifadesi oldugu icin, duraklamak sdyle dursun,
daha fazla hizlanmaldir, derim. Kargasalig1 giderecek
olan da devrimin duraklamasi degil, hizlanmasi1 ola-
caktir.

X
GORUSTEN GORUSE:

Bir kac zamandir Paris’e gelenlerin konugsmalanna
merak sardim. En rahat onlar konusuyor. Ilk gérdiikle-
rini hemen biitiin Paris’e, Fransa’ya, Avrupa’ya hatta
diinyaya malediveriyorlar. Paris’te masallah insanlhigin
her haline 6rmek bulunabilecegi icin ayikla pirincin tas:-
ni: hayat hem pahali hem ucuz, ahlak hem bozuk hem
diizgiin, sanat bilim, uygarhk hem ileri hem geri, insan-
lar hem sikintida hem zevkii safa icinde, Istanbul da oy-
le degilmi sanki?

Beyoglunda raki icen bir koylii goriip Tirk koylu-
siiniin zenginligine hiikkmedenler olmuyor mu? Su var
ki insanlar iglerine gelmiyeni kolay kolay gormiiyorlar.
Ormegin Paris'te iglerin su veya bu bakimdan yolunda
clmasi diinya goriiglerinin uzak yakin ¢ikarlann ya da
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sadece basma kalip bilgilerini rahatsiz edenler garson-
larin giler yiizli olmamasim bile kétiiye yormakta de-
vam edecekdir. Gecenlerde bir kadin yurttasim Fransa’-
nin hizmetgileri istiine konusuycrdu: dehsgetli simank-
miglar, goérdiikleri isle kazandiklan para arasinda 6lci
yokmus, bizde ise ¢ok jukir hadlerini biliyorlarmis, bu-
na karsilik bizde bayanlar hizmetcilere cok daha merha-
metli davramyor, onlan evlat gibi besliyor, giydiriyor,
kusandinyormus. Acaba hizmetciler Fransa’da sahiden
simanyor, yani acimacak halden cikiyor mu diye diisii-
nirken bir gazetede Fransiz hizmetcilerinin haklarini
en az koruyan isciler oldugundan, bir ¢oklarimin hayat-
larimi géniil rizasiyla efendileri ugrunda harcadiklann-
dan s6z acan bir yaz1 okudum. O da atiyor diyeceksiniz,
belki, ama hi¢ olmazsa rakamlara dayanmaya cahsiyor,
birliklere giren girmeyen hizmetcileri karsilagtiriyordu.
Ben kendi hesabima burada tipki bizdeki gibi kdylerden
gelip bir eve kapilanan mahzun ve miitevekkil bakisli
hizmetciler gérdim.

ANNELER BAYRAMI:

Evvelki giin «Anneler bayramm vardi. Burada da o
kadar cok bayram var ki Fransizlar bile hepsini dogru
diiriist bilmiyorlar. Bu bayram meger Petain zaman-
ninda icat edilmis, halkan hosuna gittigi icin kalms. O
giin babalar ve cocuklar (iki li¢ yasindakiler bile) anne-
lere hediye veriyorlar. Bu is annelerin dogum giiniinde
de pekala olabilir diyeceksiniz, ama biitiin cocuklarin
anneleri ayni giinde sevindirmeleri sliphesiz daha gi-
zel. O giin herkesin anneler ve annelik {stiine diiglin-
mesine yol aciliyor. Belki de raslanti, bilmiyorum, ayni
gin Faubourg kulubiinde kiskan¢ analar iistiine bir
tartisma vardi. Freud eskidi diyorlar, ama o giin tartis-
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maya katilanlann cogu onun diliyle konusuyorlardi.
Bir Bayan, Freud'u okumak sayesinde oglunu gelinin-
den kiskanmaktan nasil kurtuldugunu anlatt1 ve bu
gerceklerin hala okullara, derslere girmemis olmasindan
s1zlandl. Paris’te bu konu iistiinde bu glinlerde bir pi-
yesi oynanmakta olan Vandenberg gordiigii bircok kis-
kan¢ analardan soézetti.

SIIR GECELERL!:

Gecen hafta iki cesit giir gecesine gittim. Biri Fran-
s1z yazarlar birliginde, 6teki Sorbonne’da oldu. Ikisini
de Aragon yonetiyordu. Birincisi «bestiaire»ler, hayvan-
lan anlatan siirler gecesi, 6teki Ispanyol dilinin en bii-
yik sairi sayillan ve memleketi olan Sili'de 6lim tehli-
kesi icinde yasayan Pablo Neruda’'mn gecesiydi. Her iki
gecenin ilk ozelligi siirin diger sanatlarla bir arada su-
nulmasiydl. «Bestiairenler Jean Lurcat’'min hayvanh ha-
hlan, yalmiz boga resmi yapan Macar ressami Por’'un
eserleri, Eluardin hayvan siirleri icin Valentine Hugo'-
nun yaptigr resimlerle donanmis bir salonda, yeni bes-
tecilerin hayvan siirlerine yaptiklan bestelerle kansik
olarak okundu. Ilkin Aragon «bestiairerlerin (Tiirkee
karsilig1 ne olabilir? hayvan siiri iyi olmuyor) nasil kut-
sal kitaptaki hayvanlan anlatmak. amaciyle basgladigini,
Ortacag’da dinsel 6ziinden yavas yavas uzaklasarak si-
irlestigini, toplum sorunlannin edebiyata girmesiyle bir
cesit taslama haline geldigini anlatti ve bir cok 6rnek-
ler okudu. Sonra birden bire yirminci ylizyila gecildi.
Eluard, Guillevic, Marcenac, Lurcat, Aveline, Claude
Roy ve daha baskalar1 kendi «bestiairenlerini okudular.
Bu siirlerin pek az1 diipe diiz hayvanlann halini anlati-
yor, cogu cesit cesit ustaliklarla insanlarnin haline kay-
yordu. Eluard, Guillaume Apollinaire’le baglayan yeni
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«bestiaire’in ustasi olarak tanitildi. Gercekten insan ha-
liyle hayvan halini karistironada olc¢iiye onun siirlerin-
de vanhyordu. iki hal birbirini ezmeden birlesiyor ve
siir deniz kiza gibi iki tarafin nimetlerine konuyordu.
Eluard eskiyle yeniyi birlestirmekte de 6l¢iiyii bulmus.
Siirinde eski zaman deyimlerinin lezzeti yeni diisiince-
nin ve seklin ciiretiyle bagdasiyor. O aksam okunan bes-
telenmis siirlerin tadina varamadim. Siz simdiye kadar
bir siirin beslenmekten bir sey kazandigini goérdiiniiz
mii? ben gérmedim. Miizikle siir ancak halk tiirkiilerin-
de birbirini besliyor, belki onlarda ikisi bir arada dogu-
yor da ondan.

Oteki siir gcesinde Neruda’nm siirleriyle Neruda
icin yazilmis siirler okundu. Yabanci bir sairin bunca
sayg1 ve sevgiyle anilmasi belki ancak Paris’'te goriilebi-
lir. Sonra siir cevirileri de galiba gittikce olgunlasiyor.
Duygu ve diislince yakinhg1 ayr1 ayri dillerde ortak de-
gerler mi yaratiyor, ya da siir cevirilerinin coklugu yi-
ziinden milli siirle yabanc siir arasinda bir kaynasma-
m1 oluyor? her ne hal ise o gece Neruda bir Fransiz sa-
iri gibi okundu ve tadildi saniyorum. Gerci bir yandan
Neruda’nin aci poyrazi andiran sesi, bir yandan siirlere
katilan keskin Sili halk tiirkiileri Sorbonne’'nun duvar-
lanindaki nazenin peri kizlanni bir hayli irkiitti, ama
Aragon olgun zevkiyle her zaman arayr buluyor, Sor-
bonne’un hayretini az ¢ok gideriyordu. Eluard, Neruda
ile konusma seklinde yazdigi siirini Paris’'in en gozde
aktori Barrault ile karsihikli okudu. Barrault o kadar
siir okuyor ki insan sair olmayisina sasiyor. O da isini
ve Ol¢ilisiini biliyor dogrusu. Neruda’'nin bir siirini okur-
ken diisiindiim ki bir aktériin giiciinii anlamak icin ona
siir okutmall. Sahnede bizi eliyle koluyla aldatabilir,
ama is yalniz sese ve sdyleyise kaldi mi1 okudugunu an-
lamadan is gormek biraz gli¢c. Barrault o aksam siiri bir
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aktor gibi degil her hangi bir insan gibi okumak gerek-
tigini anlarmsti. Hic rol yapmamakla roliinii cok iyi
oynadl. Yeni siirlerin dram icinde, anlasilmalan icin
sahneye konmalanna gerek kalmiyor.

UC PIYES:

Madem yolumuz diigtii tiyatroya girelim. Bu ay be-
nim gorebildiklerim arasinda size anlatmaga deger lic
piyes var. Biri Antoine’in tiyatrosunda Sartre’in Kirli
Eller’i, en giic orada yer bulunuyor. Lehinde ve aleyhin-
de ayni siddetle konusulduguna goére Paris’in bam teli-
ne basan piyes o olsa gerek. icinde sert bir hava esen,
tabancalar patlayan bu piyesin konusu su: Serden gec-
ti bir delikanl ise yaramak hevesiyle bir partinin emrine
giriyor. Partide iki taraf var: bir taraf softalar, insan-
lardan cok ilkeleri seviyorlar. Sefin de bulundugu 6biir
tarafsa insanlar icin ilkelerden uzaklagabiliyor. Deli-
kanl softalardan aldig1 emirle partinin sefini 6ldiirtip
hapse giriyor. Hapisten ciktig1 zaman softalan gefin yo-
luna girmis buluyor, acikta kalan delikanli 6lmeyi ter-
cih ediyor. Piyes seyirciye bir yandan yeni bir diinya go-
riisii teklif etmekle beraber bir vandan da bu goériiglin
parti disiplini icinde pek daraldigi diiglincesini agiliyor
ve su sorunu ortayaatiyor: Insan topluma hizmet et-
meden mutlu olamiyor, topluma hizmet etmekse bugiin
bir partiye girmekle oluyor, partide ise insan ellerini
kirletmeden i géremiyor, o halde...

Romain Rolland'in Aert adh piyesinde ayni sorun
bagka tiirlii ortaya konuyor: bir delikanhh babasini 6l-
diriip yerine hiikiim siiren bir zalimin sarayinda bir ce-
sit Hamlet gibi oturuyor. Bir giin anhyor ki gérdigi e-
gitim ve 6grenim siyasete karigsmamasi amacini giitmek-
tedir. Kendini bilime ve felsefeye verirse hem biiylik a-

254



dam olacak hem de rahat edecek. Politikaya kansirsa
memlekette kan gévdeyi gotiirecek, tlistelik kendisi peri-
san memleketini daha iyi de yonetemiyecek. Delikanh
memleketini ve onurunu satmis bir diisince adami ol-
maktansa zaif ve acemi bir devrimei olmay: tercih edi-
yor. Giristigi isyan hem kendinin hem de ardindan ge-
lenlerin hayatina maloluyor. Kuvvetsiz kavga olmuyor,
kavga etmeden memleket ve onur kurtulmuyor, mem-
leket ve onur kurtulmadikc¢a bilimin ve felsefenin anla-
m1 kalmiyor, o halde...

Uciincii piyes Denis Marion’un Malta Yargic:, Milli
Egitim Bakanhginin yadimiyla Gaston Baty'nin tiyat-
rosunda oynaniyor, Bir yargic masum oldugunu yalnmz
kendinin bildigi bir adami kiirege mahkim ediyor. Ma-
sumun aleyhindeki kanitlar o kadar kuvvetli, dosya o
kadar miikkemmel ki yargic asil katili penceresinden gor-
diiglini soylese her gey alt {ist olacak, katil bulunamiya-
cak, bulunsa da ispati1 zor olacak, adalet makinesi bosu-
na islemis, halkin mahkemeye giiveni azalmig olacak.
Asil katil kendiliginden meydana cikinca yargic dev-
letin temsilcisine herseyi anlatiyor. Devlet temsilcisi isi
ac1ga vurarmuyor ve yargicin serefiyle isten ayrilmasina
raz1 oluyor. Yani adalet makinesinin gerekleri ile ger-
cegin gerekleri her zaman uyusamiyor. Yargi¢c yalniz
yasalara uydugu zaman vicdanini, yalniz vicdanina uy-
dugu zaman yasalan rahat ettiremiyor. Masum bir tek
insani1 m1 kurtarmali, yoksa bir ¢cok masumlan kurtara-
bilecek olan adalet makinesini mi?

Gordiiniiz ya, her ii¢ piyes de insanlardan cok di-
siincelerle oynuyor. Tiyatro nerdeyse bir miinakasa sah-
nesi haline geliyor. Tartisma ise hep tekle toplumun
baglar iistiinde déniiyor. Uc piyeste ortak olan bir
ozellik de anlatilan olaylann tarih ve cografya ile sika
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bir bag1 olmayisidir. Yazann daha cok mesele ¢cikarmak
istedigi bundan da anlasiliyor.

RESME GELINCE:

Son zamanlarda Paris'te mesele cikaramiyan gali-
ba yalniz ressamlar. Soyut resim, yani icine hic tabiat
girmeyen resim hizim1 kaybetmsi goriiniiyor. Ileri res-
samlann cogunu bir araya toplayan Mayis Salonunda
soyut resim yok gibiydi. Yersizlikten mi nedense bu se-
ne Mayis Salonu en biiyiigli Varhk dergisi kadar olan
resimlerle acgilmis. Picasso ile Matisse’in resim goénder-
dikleri bu sergide yabanci ressamlarm sayis1 Fransiz-
lardan c¢ok. Bizden de bir resim var. Nejat Me-
lih’in soyutla somut aras1 peyzaji. Bizim gecmisimizde-
ki soyut giizelliklerle yeni resim hareketlerini uzlastir-
maga calisan Nejat, Paris'te sesini duyuracaga benzi-
yor. Gazetelerde, en yeniyi arayan gencler arasinda adi
gegiyor.

SIZE BIR RESIM HABERI DAHA:

Aksam gazetesinde Celal Esat Arseven’in yeni re-
sim lstline bir yazis1 vardl. Bu yaz1 ressam Avni Arbag'-
1In yeni sanat icin bir sembol bulmasina yol acti. Celal
Esat Arseven yeni resimleri macuncu tepsisine benze-
terek koétiiliiyor. Avni Arbag yeni resimin macuncu tep-
sisine benzemekle yeni resmin neler kazandigim ve ka-
zanacagini sayip doktii. Asag: yukari sunlari soyledi: Ma-
cuncu tepsisi bir defa diipe diiz glizel bir nesnedir. Giin
151g1ndan yilmayan, ¢incin 6ten renkleri ve bas lizre ye-
ri vardir. Macuncu tepsisi kapal1 yerlerde degil, mey-
larda, halkin arasinda dolasir. Tek basina bayram gibi
bir seydir, sanat eseri gibi. Kurabiyeye, Baklavaya, kay-
makh kadayifa benzemek nerde, macuncu tepsisine ben-
zemek nerde.
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X
DEMOKRASI TARIFI :

Son yillarin en iyi romanlanndan birini yazan Al-
bert Camus bir gazetede demokrasi listiinde diiglindiik-
lerini yaziyor, herkesin benimseyebilecegi bir tanimla-
ma ariyor. Bu isin ne kadar zor oldugunu, ne dense ek-
sik kalacagim belirttikten sonra diyor ki:

Demokrasi toplumun islerini diizenlemede haddini
bilmektir. Ama bu s6ziimii aciklamam gerek. Ben iki
tirli geri diistiniis biliyorum. Madem her seyi acikla-
mak gerek, geriden ne anladigimi da séyliyeyim: Insan-
lar ezen politik ve ekonomik baskilarin siiredurmasini
gozeten her tirli gorilis geridir. Ayr1 ayn yollardan ay-
ni kesin inaniga varan bu iki geri diisiinlisten birine go6-
re; insanlan degistirmek icin ne yapsak bosunadir. So-
nu¢. Savaglar onlemez, birtakim insanlarin kéle duru-
munda olmasi diinyanm kurulusu geregidir, asip kesen-
leri birakalim, asip kessinler, biz kendi bahcemizi igle-
mege bakalim. (Bahcemiz de daha ¢ok bir parktir ya
neyse). Oteki diisiiniise gore: insanlar degistirebilir, a-
ma kurtulmalan falan sarta baghdir. Onlar1 ancak bu
yoldan mutluluga gotiirebiliriz. Sonuc¢: Cesitli insanlan
ezmek mantiga uygundur: 1) insanlan ne yapsak degis-
tiremeyiz diyenler, 2) Degismeyi bizimkinden bagka bir
kosula bagh gorenler, 3) Kosul lizerinde bizimle anlasip
yol izerinde anlasamiyanlar, 4) Bu islerin bu kadar ko-
lay diizelemiyecegini diigtinenler...

Bu dort cesit insan da asag1 yukar: insanligin dort-
te lici demektir. Her iki diisiiniis de sorunu zorla ba-
sitlegtiriyor, her iki diislinii toplumu hicbir zaman ka-
vugmadigl bir durgunluk veya hir determinizm icinde
goriiyor? Her iki diislinilis tarihi ilkelerine gére yapmak
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veya devam ettirmekte, insanlarm cektigini olagan gor-
mek veya artirmakta hakli oldugunu sanacak kadar
kendine giiveniyor. Bagkalannin cektigini gérmiyecek
kadar inang sahibi olan bu kafalara olmasina birgey de-
mem, ama hi¢ olmazsa onlara adlarini takalim, glicleri-
nin neye yetip neye yetmiyecegini sdyliyelim. Ben ken-
di hesabima diyorum ki, boyle disiinenler hadlerini bil-
miyen magrur kisilerdir ve insanlar1 kurtulustan ve ger-
cek demokrasiden gayri her yere gotiirebilir. Iste bu
diisiincelerle demokrasinin hersayi bildigini ve diizenle-
yecegini ileri siiren hicbir siyasal felsefe listiine kurula-
miyacagini saniyorum. Demokrasi diizenlerin en iyisi de-
gil, en az koti olamidir. Biz biitlin rejimleri tattiktan
sonra bunu biliyoruz artik. Ama bu rejimi yaratip yasa-
tacak insanlar ancak herseyi bilmediklerini bilen isci-
lerin bugiinkii halini kabul etmeyen, bagkalarinin yok-
sulluk icinde kalmasina raz1 olmayan ve bu yoksullugu
bir nazariye veya kor bir peygamberlik adina artirmak-
tan kacinan insanlar olacaktir. Eski rejimin geri kafah-
s1 akhin hicbir seyi halledemiyecegini sanirdi, yeni reji-
min geri kafalis1 da aklin herseyi halledecegini saniyor.
Gercek demokrasi der ki, akil bircok sorunlan aydinlata-
bilir ve bir o kadarini ¢6ziimleyebilir ama aklin diinyada
tek basina hiikiim silirecegine inanmaz. Bundan &tiri
demokrat alcak goniilliidiir, haddini bilir. Bilmedigi sey-
ler oldugunu kabul eder: Hersey benim elimde degildir,
cabalanm bosuna da gidebilir der. Yetersizligini boylece
aciga vurduktan sonra bagkalarina akil danigsmaktan,
bilmediklerini bagkalannin bildikleriyle tamamlamak-
tan cekinmez. Kendinde ancak baglarinin verdigi ve an-
cak onlarin rizasiyle devam eden bir hak goériir. Hangi
karara vanrsa varsin bagkalarmmin bu karar tistiinde
bagka tiirli diisiiniip konusabileceklerini kabul eder.
Madem sendikalar isgcilerin haklanni korumak icin ku-
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rulmustur, bilir ki, ancak iscilerin diisiincelerini karsi-
lagtirmakla en dogru yolu bulmak ihtimali artinlr.
Gercek demokrasi her zaman temele bas vurur, cinki
mutlak olmadiginy, insan deneylerini birbirine eklemek-
le asag1 yukan bir dogruluga vanldigini, bu dogrulu-
gunsa mantikla fakat yanlhs bir doktrinden daha deger-
li oldugunu 6nceden diisiinmiigtiir. Demokrasi soyut bir
distiinceyi parlak bir felsefeyi degil, demokratlan ko-
rur. Boyle olunca en iyi koruma yollarini onlarla birlik-
te kararlastirmas: tabiidir. Bu kadar fazla tedbirliligin
tehlikeli oldugunu, cogunlugun aldanabilecegini, azin-
ligin daha dogru diiglinebilecegini biliyorum ve iste o-
nun icin demokrasi rejimlerin en iyisidir demiyorum.
Ama bdyle olmanin tehlikeleriyle zorbaliga dayanan bir
siyasi felsefenin tehlikelerini tartmak lazim. Tecriibe
gosteriyor ki, cogskun bir sele kapilmaktansa baz: seyle-
ri kaybetmege razi olmak gerekiyor. Zaten azinligin se-
sini duyurabilmesi, diisiincelerinin hesaba katilmas1 da
ancak haddini bilen bir rejim icinde miimkiin olabilir.
Iste onun icin demokrasi rejimlerin en az kétii olamdir
diyorum.

Albert Camus, yazaisimin sonunda bu tanimiyla gu-
niin sorunlanna bir ¢care bulmusg olmadigini, ancak bir
konusma ortami hazirladigini, paranin, polisin demok-
rasiyi diledikleri gibi ve olmadig1 gibi tanimlamalanna
kars1 koymaga caligtiginl soyliyor. Benim de size bu
demokrasi tanimini uzun uzadiya kisaltisim bu tarifte
karar kildigimdan degil, Fransa’daki demokrasi anlayis-
larindan birinin olgun ve acik bir soézciigiini tanmitmak
icindi. Fransa’da bu klasik tanimi1 benimseyen bir hayli
insan bulunmakla beraber, simdilik yalnmiz catisan ku-
tuplann sesi duyuluyor.
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GENCLIK VE OGUT

Bizdeki gibi burada da genclik listiinde ¢cok konusu-
luyor. Genglik nasil yetistirilmeli? Hangi iilkiilere bag-
lanmali? Tabii herkes genclerin kendi diinya goriisiine
gore yugurulmasin istiyor. Hele softalar, yobazlar, ya-
ni her cesit gencligin, tazeligin, yeniligin en biiyiik diis-
manlan, gencleri kendilerine benzetmek icin dylesine
yirtimiyorlar ki, insanin ihtiyarlig: évesi geliyor. Yalniz
Jean Paul Sartre genclere, neye inanacaklarini, neye
benzeyeceklerini kendilerinin bulmasinmi 6gtitliiyor. (Siz
yetistirmek iddiasinda olanlarin diinyay: ne hale sok-
tuklarm goériiyorsunuz, yeni diinyay: kendiniz arayip
bulun) diyor. Bu konuda galiba Sartre hakli, ama onun
genclere verdigi nihayet bir 6giit Bana Oyle geliyor ki,
genclere 6gilit verme yolunu toptan birakip, is, bilgi ve
bilin¢c verme yoluna girdik mi bizim kadar bagkalannin
da onlara 6giit vermege hakki clacak, hatta ogiitten
baska verecek seyleri olmayanlar yarisi kazanacaklar-
dir. Ogiit vermede softayla basa ¢ikamazsinz, siz bah-
ceyi kazarken o geleni geceni durdurup vurur kafalarnna
kazmay1 Ogiitle yetistirilen genclik kah uysal, kah az-
gin bir ata doniiyor. Siir siirebildigin yere. Karacacg-
lan’in sadece giizel siir soylemekle bize kazandirdig1 va-
tan ve millet sevgisi nerde, cocuklara zorla ezberletilen
o6gglcii sairlerin kazandirdiklan sevgi nerde? Vatanim
oplitlemeyle seven gence giinilin birinde birisi 6gilitlerin
diliyle konusarak diledigini yaptirabiliyor; kendi cikan
veya ihtiras: icin ezmek istedigi adami vatanim sevmi-
yor diyerek gence ezdiriyor. Zavall1 genc¢, bu adama di-
yemiyor ki: «Senin vatan1 ondan daha c¢ok sevdigin
hangi olumlu iginden belli? Hem ben senin usagin mi-
yim, o adamla ne hesabin varsa git kendin gor!» Boyle
diyen gencler de var ¢ok siikiir, ama onlar vatana bir
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deger eklemekle ugrastiklarn icin meydan ¢ok defa ogiit-
ken ve 6giitlek genclere kaliyor. Ulkiiciiliik bir gercege ve
bir ise dayandigi zaman ne kadar giizelse kalkinmadan,
kigkirtmadan dogan iilkiiculiik o kadar cirkin birsey.
Tanimadig) bir adamin millet adina verdigi bir 6giidii
dinleyip tanimadig1 bir adami tepelemege giden gencte
degil millet duygusu, bir koyun akh bile yoktur. Ciin-
kii koyun bile ancak kendini denize atabilen bir koyu-
nun ardindan gider. Bu geng iistelik arkasini kuvvete
dayayip savunmasiz bir insana saldinrsa iki elinijzle yi-
ziiniizli kapamaz da ne yaparsiniz? En iyi egitim hele bi-
zim icin gencglere saglam bir beden, is goren bir bilek,
kendi kendine diisiinebilen bir kafa kazandiracak egi-
timdir. Aklin 6l¢medigi degerlere, mistik kabadayilikla-
ra gotiiren yollar: degil, bizi bunlardan daha fazla uzak-
lastiracak yollar1 aramaliyiz. Aclar1 doyurmanin, hasta-
lan iyi etmenin, tag listiine tas koymanin sevinci genc-
lere ruh gidasi olarak yeter de artar.

YENI GERCEKLER SERGISI

Paris’te bu aymn énemli sanat olay1 «Yeni Gergek-
ler» sergisi.. Ilki 1946’da agilmig bir soyut resim sergi-
sinde on yedi milletin ve iki yliz altmis ressamin re-
simleri var. Tiirkiye’ye ayrilmig bir kosede Selim’in ve
Nejad’in resimleriyle biz de horona girmisiz. Nejat ve Se-
lim sergide: «Arasira soyuta gitmekte sakinca yok» der
gibi duruyorlar ve ayaklarmmi tabiattan biisbiitiin kes-
miyorlar. Hatta Selim’in bir tablosunun icinde yildiza
benzer bir gekilcik var diye az kalsin sergiye almiyor-
larmis. Bununla beraber sergide insan ve tabiat sekillcri-
ne az ¢ok bagh kalmis resimler gecen yilki sergidckin
den c¢ok daha fazla.

Madem bu ressmalar gercek sekillerden goritmur
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diinya palamarlar1 koparmak istiyorlar, nicin sergileri-
ne «Yeni Gergeklern adini veriyorlar diyeceksiniz. Bir
yandan sekiller, bildiklerimize benzemiyen yeni «Nes-
nerler yarattiklar icin, bir yandan da makine aleminin
rasyonel ve keskin sekillerini tabiatin aklhh asan renk
ve sekil inceliklerine iistiin gordiikleri i¢in. Sahiden ser-
gide insan kendini yeni bir diinyaya hazirlayan yaratici
bir kudretin laboratuvarinda samyor. Bikini’de patlati-
lan atom bombasinin havada aldig1 acaip sekle sik si
raslanmiyor. Hattd bir Amerikalinin tablosunda, oldu-
gu gibi yer almis. Sergide sagdan soldan ve kiyasiya c¢a-
tanlar asag: yukar sunlan soéyliyorlar: «Bas1 bos kal-
mis genclerin faydasiz oyunlan.» Anlasilir sekillerle e-
ser veremeyenlerin anlagilmaz gekillere s1ginmasi. «Pe-
risan dinyarmuzin perisan aynalari,» «Bir seyi anlatma-
yan bu resimler olsa olsa gilizel renk ve sekil diizenleriy-
le gozlerimize hog gelebilir, yani bir siis olabilir. Oyleyse
bu ressamlar ne diye tablo yapiyorlar, hali, mobilye, du-
var kagidi, canak, ¢comlek gibi seyler yapsmlar» «Bun-
larda yeni bir sey yok: Sark sanatinda soyut giizellikle-
rin daniskas1 var!» «Paris’te boyle acaip hevesler olur
ve gecer, bunlara kapilanlarin vay haline!» «Halkin an-
lamadig1, anlayamiyacagi bu resimler kim icin yapil-
yor. 1yi resimde bir diigiince, bir diinya goriigii, bir in-
san zenginligi bulunur. bunlarda o6yle seyler yok.» «Ori-
jinal olmak c¢abasi insani nerelere goétiiriiyor. Bu geng-
ler en kestirme yoldan dahi sayilmak hevesindeler». Bu
sekillerden ¢ok daha acaipleri kirli bir duvarda, bir pa-
lette, bulutlarda, mikroskopla gordiigiimiiz alemde
var».. «Yeni Gergekler, sergisinde ben de 6zledigim ye-
niligi bulamiyorum, ama bu tenkitler de beni soyutlarin
yanlis yolda olduklanna inandirmyor. Bir defa resimde
kirk elli yildir bu soyutluk hevesi siire geldigine, dalla-
nip budaklandigina gore soyutculara ne zip ¢ikti, ne ziip-
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pe diyebiliriz. Her akim gibi tabil bunun da 6yle olan-
lan vardir. Sonra insan miizik ve mimarhk gibi soyut
sanatlarla diigiincesini, dinya goéiirsgiinii, duygularin
anlatabiliyor da soyut resimle ni¢in anlatmasin? Belki
gittikce daha iyi anlatacak, ya da biz zamanla daha iyi
anhyacagiz. Halkin anlamasina gelince, halk adina hi-
kim vermege ne dereceye kadar hakkimiz var. Acaba re-
sim slise yaklasmak!a halka daha ¢ok yaklasmiyor mu?
Akademik veya empresyonist resmi hangi sinif halk ne
dereceye kadar anhiyor? Soyutlar arasinda bizi aldatan-
lar, her cesit resimde yok mu? Scyutlara, aragtirmalan-
na hic de engel olmadan, belki sunu sorabiliriz: Madem
insan diistincesi ne yalniz soyutla ne de yalniz somutla
yetiniyor, ve madem sanat biitiincii bir anlama ve an-
latma yoludur, nicin hendese gibi illa bir tarafli olmaga
O0zeniyorsunuz? Tabiattan alinma sekillerle de diledigi-
niz giizelliklere varabilirsiniz. Nitekim siz isteseniz de
istemeseniz de resimleriniz yer yer somutlasiyor, ya da
nesneleri andiriyor. Ama onlar da diyecekler ki, biz bu
yolun ucuna kadar gidip sonra geriye deneylerimizle
zenginlesmis olarak donecegiz. O zaman bize giile gule
demek diiser. Ama bir takim insanlar var yenilik ara-
yanlara musallat. Hani su: «Ben resimden anlamam
ama bu artik rezalet» diyenler. Ayni insanlar bir yan-
-Jan da bilim ve sanat hiirriyetinden bahsederler. Anla-
vislanm ve zevklerini rahatsiz eden bir yenilik goérdiiler
mi hemen zavalll gencin aklindan ve ahlakindan siiphe-
ye diisiiyorlar.
1947 - 1948
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OZ SIiR SORUNU

Orta mali olmus gerceklerin, kaba «sagduyu» ku-
rallarinin en buyuk gunahi, bence her sdylenene
bir yenilik serefi getirmesidir. Lieu commun (beylik
diisiince) lerle oynamak; samancan 6zl ¢ikarmak yal-
niz peygamberlerin isi olsa gerek. Hatta en bilimsel ka-
nilarin, émegin, psikolojinin buldugu en iinli ac¢iklama-
larin kokiinde lieu commun aramak bana hos bir is gi-
bi goériinmiiyor.

Siirin mantiktan ayirdedilmesi efsanevi bir orta
malidir. Halkin basit yargilan arasinda yasiyan bu ayri-
hgin felsefe tarihindeki yeri biiviiktiir. 11k gériis, sairi
ya deli, ya sihirbaz, ya da goéksel giliclerin etkisinde bir
yaratik biliyordu. Esin, aklin c¢ercevesi disinda mantik-
I aciklamalara gelmeyen bir durum olarak kabul edil-
misti. Yunan felsefesinde esin ve yargi olgularinin bir-
birinden ayirdedilmesi ana diisiincelerden biri, «sorun-
larin sorunudur.» «Sofian «sagesserinin saltanati adeta
sairin mahktmiyeti lizerine kurulmustur. Bugiinkii bi-
lim kafas1 (Tekne) ta o zaman saire vurdugu tokattan
hiz aliyordu. Bununla birlikte, Aristoteles'c gelinceye
kadar siir, zihinsel yargiya karsihik ikinci bir giig, bir
sagesse sayiliyordu. Sokrates sairleri diigjlince ve somut-
lama yeteneginden yoksun olmakla suclarken. {lyada’nin
kutsalligina dokunmuyor, Platon onlar idcal devletlin-
den kovarken baslarina cgelenk takiyordu. Aristoteles’e
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gelince is degisti: O, esini diislinceden ayirmakla kalmi-
yor, birincisini ikincisinin buyruguna veriyordu. Daha
sonralari Roénesans Aristoteles’in diisturunu kabul
edecek ve Kklasizm, kuralda, bir usallagtirma olacaktir.
Nitekim Boileau'nun Art Poétique’inde aklin esine mii-
dahalesi bir okul kurali haline girmis ve Romantizm
hattd Sembolizm’e gelinceye kadar siir zihinsel bir be-
sin olmaktan kurtulamamagtir.

Kisaca, siir anlayisinin tarihinde bir yandan zeka-
nin incelemesine giren (anlasilan), 6te yandan, aklin
kontroliine girmiyen (duyulan) 6genin zeka, kalp, zi-
hin ve ruh, mantik ve duygu, yarg: ve esin gibi gorece
ve ¢ogu zaman belirsiz celigkiler araciyla durmadan kar-
silagtiklarim1 ve cesitli estetik goriisler ve okullara go-
re, deger bakimindan, alt veya iist geldiklerini gériiyo-
ruz. Bu siirekli beraberlik, tabiatiyle her iki 6genin bir
biitiin halinde belirmesini gerektiriyor. Onun i¢in, siirin
tanimma varmak icin en olumlu yol bu biitiinii basit
parcalarina ayirmak olacaktir. Iste, Henri Brémond
1926’da Fransiz Akademisinde verdigi Poésie pure adh
soylevinde bunu yapmisti. Herhangi bir siirde, hatta
dizede, acik ya da belirsiz, basit ve karmagik bir enlam
vardir. Sair bu anlami se¢cmekte tamamen serbesttir ve
onun basit bir gézlemden, émegin, kozmografyaya ka-
dar, dis veya i¢ diinyaya ait herhangi bir bilgiden ala-
bilir. Bu anlam, dogrudan dogruya zekaya seslenir; na-
zimdan nesre, bir dilden 6tekine cevrildigi zaman 6ziini
degistirmez. Siirin siir olusu bu anlamda degildir. En
glgsiliz bir usavurmay: bile doyuramiyacak kadar zayif
anlaml bir dize, siirlilik bakiminan gti¢lii olabilir, burasi
su goétiirmez. O halde sairin bir araya topladig1 kelime-
lere ve seslere hayat veren, diizenin basit ciizleri arasin-
daki estetik birligi saglayan baska bir sey var, dyle bir
sey ki, onu en kiicilik bir iklim degisikligi, en hafif bir te-
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mas oOldiirebiliyor. Iste 6rnegin, Tiirkcemizin en giizel
dizelerinden biri:

Agwr agir cikacaksin bu merdivenlerden
Ahmet Hasim

Basit bir emirden baska bir sey olmayan anlama
dokunmaksizin kelimelerin yerlerini degistirin:

Bu merdivenlerden agiwr agiwr cikacaksin.

Siir kayboldu. Ortada artik bir posadan, bog bir e-
sans gigesinden bagka bir sey yok. Artik bu bicimde d:i-
zilen kelimelerden siir akim1 ge¢miyor. Iste, 6z siir bu
eksilen sey; bu anlamdan zahmetsizce siynlip kacan
«ruh» tur. Sairin yaptig1 is de herhangi bir kelitne ve
ses yiginina bu sihirli varligi koymaktir.

Bu basit deneyden cikan biiyiik sonu¢ su- Siirde
anlam ancak bir arag, bir «kilikndir. Oysa, Sembolizme
gelinceye kadar biitiin bu goériisler siiri anlam icin bir
arac¢ sayiyorlardl. Hald da bdyle diislinenler cogunluk-
tadir. Siiri icerdigi diisiincelerle 0lcmek egilimi- az kal-
sin hastaligr diyecektim- az¢ok hepimizde vardir. Nite-
kim gecenlerde birisi Hamidin siirlerini terciimeden
sonra degerlerini yitirdikleri icin boslukla sucluyordu.
Oysa siir, terciimeden sonra kalan sey degil, (o anlam-
dir), yiten seydir. Elverir ki, cevirici siirini yeniden ke-
limelere aktaracak kadar giiclii olsun.

Henri Brémond’nun soylevi, istiyerek veya istemi-
yerek, asag1 yukan 1880 (Sembolizmin okul olarak ku-
rulusu) den beri sanat diinyasinda belirmeye basglayan
«Safciik» ya da «Ozciiliik» akimina bir yol sluyordu.
O tarihten sonra sanat, adetd zihinsel icerigine, «an-
lamara savas agmistir. Verlaine’in boynunu kopardigi
ve asir1 sembolistlerin kursuna cdizdikleri sey anlam idi.
Ayn1 akimi giizel sanatlarda daha elle tutulur bir %i-

269



cimde gidriyoruz: Resim, diisiincelere ve orta malina
kargihk olma yolunu birakarak, boyalann yaratici giictt
ile yetinmeye; mimari, sembolii vc asalak silislemeyi ata-
rak soyutlasmaya; miizik bile duygusal ve zihinsel esin-
lere terciman olmaktan vazgecerek noktalann dansa
cagiran Kkisisel degerlendirmelerinden yararlanmaya
basladi. «Kiibizm», anlamdan soyunmanin en seri ifade-
si, 0z sanatin hayali bicimler halinde belirmesi oldu.
Anlami dekoratif degerlere feda etmekle safciligl en
ileri gétiirmis olan Dogu sanatinin bugilin gordiigi ilgi
dc bu akimin 6zelliklerinden biridir.
1936
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SiiR IKLIMLERI

Siirin bagli oidugu dis kosullar her nedense siir tar-
tismalarina layik goériilmezler. Siirin sirm hep masrala-
rin icinde aramur. Oysa siir, iklimini bulmadik¢a nesir-
dir; ve iklimi yapan yalniz misranin mimarisi degildir.

Bir ¢oklarinin kamsina gore giizel siir, takdim edil-
meye yani etrafinda bir iklim yaratilmasina liizum his-
settirmez. Tolstoy elestirinin gerekliligini garip bir man-
tikla inkar ederken, saheserin kendinden bagka bir ile-
tim ve aciklama aracina (sevindirici bir iklime) ihtiya-
c1 yoktur, der. Bu diisiince yalniz nesir i¢in, yani ama-
c1 dile getiren s6z i¢cin dogru olabilir.

Giizel misra nasil bir ¢cok 6gelerin mucizemsi bir
kaynasmasindan cikiyorsa, siir hazzi da misrain etra-
finda bir ¢ok dig kosullann raslant1 veya istege bagh
olarak bir araya gelmesinden dogmaktadir. Takdim ko-
sullarinin kotuligu, harikulade bir siirin sirayetine en-
gel olabilecegi gibi bu kosullarin iyiligi bayag:1 bir mis-
ra1 «digsardan gelme» bir hazla doldurabilir.

Bu kosullar1 ¢cok kaba bir sekilde siniflamak miim-
kundiir:

1 — Siiri okuyana ait olaniar.

2 — Siiri takdim edene ait olanlar.

Birincileri genellikle yaradilisimiz, hayat ve kiiltir
cagimiz ve ruh durumumuz belirlemektedir. Her ruh
siiri tatmaya elverisli degildir. Siir ihtiyaci insani ol-
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makla beraber, insanlar kadar da siir ihtiyac1 var-
dir denilebilir. Ancak gili¢li bir telkin ve bir iklim
ayni siirle bir ¢cok ruhlar1 doyurabilir. Mizacumiza uy-
gun olmayan siirlerden aldigimiz zevk cogu zaman zi-
hinseldir ve bu zevki bir ruh iirpermesi olan gercek siir
hazz: ile karigtirmamak gerektir. Bununla beraber ha-
yat ve kiiltiir tabiatimiz1 durmadan yogurdugu icin ru-
humuzun igtahi siirin biitiin gamlarini dolasabilir. Ergin-
lik caginda bizi costuran misralar birkac¢ yil sonra 6z-
sulan bosanmig bir meyve halini alirlar. Hayati boyun-
ca bir siiri ayn1 hararetle seven ya da sevdigini sdyliyen
adam ya bir inat¢i, ya bir yasayan oli, ya da istahi kit
bir tutucudur. Icimizdeki siir ikliminde her yil yenyeni
ve taze istekler canlanir. Bir giin ummadigimiz bir ul-
keden bir sair eski sevgilerimizi siler siipiiriir; ya da si-
hirli bir etki bize bildigimiz misralarda yeni kaynaklar
kesfettirir.

Ginliikk ruh durumumuz siir ikiiminin degisken sema-
sidir. Giin olur kéhne bir biilbiil icimizi taze bahar sar-
kilar: ile doldurur; giin olur yepyeni bir sarki bize kéh-
ne bir biilbiil sesi gibi gelir. Kanimizdaki giinliik hayat
ve istek miktarn siir istahimiza 6yle cesitli yonler verir
ki dilimiz misralarda her giin ayni tadi bulamaz; c¢iin-
ki sihirli miizik bu giin nezleli bir piyanodur. Gerg¢i is-
tahlan riizgar ve bulutlarin etkisi altinda kalmiyan o-
bur ruhlar yok degildir; ama onlar zaten her iklimde
yasiyabilen aynk ve kalin kabuklu ruhlardir... Tann is-
tahlann artirsin! Giinesi bile iisiitiip 1sitan hastalik
nekahet gilinleri siir iklimini nasil degistirinez? Hiicre-
leri nefes almaya baghiyan bir hastanin tadacag: ve ta-
damiyacagi siirler vardir.

Agklar ve biitiin sarhosgluklar (yapma cerneticr)
gunliik siir ikliminin etkenleri arasindadir.
Benim bir Fransiz lisesinde pala biyikll, kaucuk
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yakali ve jambon renkli bir hocam vardi. Otuz yil aym
sinifa ders vermis olan bu adamin ruhundan, hayatin-
dan, sizlerinden ve donuk goézlerinden yiirekler acis1 bir
kasvet akiyordu. Nefesleri sanki kiif kokuyordu. Onu
dinlerken kanmimin kutudugunu duyardim. Adam bir
gin Sully Prudhomme’in «Le vase brisé» sini okudu ve
ben Sully Prudhomme’dan, Le vase brisé’den ve biitiin
vazolardan nefret ettim. Tanriya siikiirler olsun ki o
adam bir siir daha okumadi. Sonu¢ biitiin sairler icin
ayn olacakti.

Kisiligi, hi¢ olmazsa bir an icin goézlerimizi kamas-
tirmis olan adam bize istedigi siiri okuyabilir, bilmedi-
gimiz bir siirse koétiligi haz duymamiza engel olamag;
bildigimiz bir siirse dizelerin yepyeni bir ruhla tazelen-
digini, eski sevgi ve nefretlerimizin altiist oldugunu du-
yanz.

Okuyucuya ait olan kosullara daha bir ¢ok seyler
eklenebilir. Ama bu kosullar ¢cogu 2zaman ikinci sinifa
koydugum kosullann, yani giiri takdim eden adamin ya-
rattigr iklimin esiridirler.

Bu kosullan siirin dinlendigine ya da okunduguna
gore ikiye ayirmak gerekir.

Dinlendigine gore siirle bizim aramiza canl bir ara-
c1 girmis oluyor-sairin kendisini bile bir araci sayiyo-
rum-. Bu araci sesi, Kisiligi ve lizerimizdeki etkisi ile si-
ire iyi veya koti bir ¢cok seyler katmakta, sanki sihirli
bir degnekle dizelerin 6ziinui degistirmektedir. Ses ve
ingsadin telkin degeri iizerinde duracak degilim. Bunu
kimse inkar edemez. Kotii okunan siir nesir olur. Bize
bir siiri okuyan ya da bir sair tanitan adamin bir iddias
vardir: Bize kendi siir iklimini ve kendi «coskunlugu-
nuw asillamak. Bu asimin tutabilmesi icin bize iistiin ol-
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mas1 ve biitiin direnmemizi yenmesi sarttir. Kiiltiiriine,
edebi zevkine ya da ruh biiyiikliigiine inandigimiz bir
aracinin bizde siir hazzn uyandirmasina olanak yoktur:
Sundugu sey bir mucize olsa bile. Eger o adam canimi-
za da yakin degilse, telkinin tamamen olumsuz bir so-
nug verecegi su gétirmez.

Sair ustiine bilgilerimiz, 6n yarg: ve sezgilerimiz, di-
zelerin etrafinda ister istemez bir iklim yaratir. Siir
hazzina sair iistiine bilgilerin kanstirilmasi siire karsi
bir giinah sayilir, ve 6yledir de, Bununla beraber bize
sOyleyen sesin sahibini belirsiz bir gekilde tasarlamak-
tan, ona gercekten uzak yakin bir ruh vermekten ken-
dimizi alamayiz. Her sair adinin etrafinda bir siir hale-
si vardir. Dizelere ilk nefesi veren bir addir ve bu an-
lamda her sanat¢inin saheseri adidir. Siir hazzi sairin
ad1 ile baglar ve biter. Bazen bu ad bashibasina bir ik-
lim, bir cennettir. Bununla beraber her nedense bir ¢ok
dizeleri altindaki adin etkisi ile sevdigimizi aciklaya-
mayiz. Adin tesiri altinda kalmak onurumuza dokunur.
Biiyik bir sairin siirini adindan ayirmak bir cicegi top-
ragindan ve ikliminden ayirmak gibidir: Ya tutar ya
tutmaz.

Dogalin yarattig: iklime gelince ona da gereken
onem verilmemektedir. Oysa kitabin kapagi, harfleri,
kagid1 ve eger varsa resimleri ozellikle sairi tanimayan-
lar icin bazen gii¢lii telkinlerle doludur.

Biitiin bunlar beni siirle biliyli arasinda derin bir il-
gi oldugu sonucuna goétiiriiyor. Biiyliciiniin yaptigl sey
telkinlerine elverisli bir iklim yaratmaktir. Bu iklim oi-
madik¢a biiyiiciiniin hareketleri, sdzleri ve dekorlarina
kadar bog ve zavallhdir! Birer odak olmak istiyen goz-
leri garip ve giilling bir ifade ile dolar; ruhumuzu erit-
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mek istiyen nefesleri alayci giiliisler oniinde erirler. 1k-
limini bulamiyan dizeler bu nefesler gibidir. Bizi biiyu-
lemeyen siirde bosuna harcanm§ bir emekten, bir ke-
lime harcamasindan bagka bir sey géremeyiz. Siir bizi
ruh ve bedenimizle icine almadikc¢a nesirdir.

1935
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YASAMAK SEVINCI

Yeni neslin, ister istemez aykin eserleri iizerinde
cogu zaman bicim tartigsmalan yapilir; deger yargilan
verilir; ama bu eserlerde, yannki diinyamiz1 kuracak
olan gen¢ ruhlann, yeni bir hayat anlayisinin olugma-
ya basladig1 hesaba katilmaz. Bu yazinin amaci, deger
yargilarinin disinda kalarak, hergiin gazete ve dergiler-
de hayret, 6fke, alay, kayitsizhk ya da ilgi ile okunan
siirlerdeki yeni INSAN1 tarnimaya calismaktir. Asagiya
gelisi giizel siraladigim ornekler, elden geldigi kadar ta-
rafsiz ve comert bir merakla okunursa, edebiyatimiza
giren yeni bir duyus kendiliginden goériinecektir.

Yasamak ne giizel gsey, Tarantababu!’
N. Hikmet

Ah, yeniden baglamak hayata,
Cocukluga, agska ve sanata.
C. S. Taranc

Her mihnet kabuliim, yeter ki
Giin eksilmesin penceremden.
C. S. Taranca

Deli eder insan: bu dinya,
Bu gece, bu yildizlar, bu koku,
Bu tepeden tirnada cicek agmis agac.
O. V. Kanik
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Yasamak!
Havada, suda, yerde yasariak.
C. K. Solok

Soyun gsehrin sana giydirdigi gomlekten
Ve gel benimle kacalim, kacalim...
Topraga, atege, suya donis, tekrar
Havada bag: bos tiy gibi ucarak.

A. M. Dranas

Acil, toprak acil!
Kurulsun sofralar!
Bogdazina kadar usareye bogulsun tohum,
Catlasin bereketinden daglar
Gorziimiiz, gonliimiiz doysun!
B. R. Eyuboglu

Denrimi sariyor ik bir bugu
Bahcesinde ciplak gezdigim cennet;
Havay: sehvetle dolduran koku
Buddaya dar gelen ambar, bereket.
F. O. Keskinoglu

Yatmak, uyumak, kalkmak ve yasamak
M. Cevdet

Simdi ne giizel yeni bastan
Yiiriimeye ve sevmeye baslamak
M. Cevdet

Rabbim bir goz verdin ki bizlere
Rahatianir kalbimiz her an yenilijinden
Okadar sade, aydinlik, sonsuz,
Okadar kendiliginden

F. H. Daglarca
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Yauldiz ariyorum gokler dolusu
Zaman oraya varmamais olsun
Cicekler arwyorum daglar dolusu
Bahcwan kokusu gérmemis olsun
O. M. Anburun

Potinlerime ve paltoma
Tesekkiir etmeliyim
Tesekkiir etmeliyim
Karin yagmasina
Bugiine bu sevince
Kara bastigim icin giikir
Sikiir gokyiiziine ve topraga
Ismini bilmedigim yildizlara
Suya ve atese hamdolsun.
O. Rifat

Bir araya getirilince birbirini aydinlatan ve ta-
mamlayan bu siir parcalannin birer sanat eseri olarak
degerleri ne olursa olsun birer fikir ciimlesi olarak 6z-
leri aciktir. Hepsinden ve ayri1 ayri her birinden c¢ikan
ciimle sudur: «Yagsamak ne giizel sey!» Biitiin bir siir
kusaginin zevk ve diigiince farklarina ragmen bir agiz-
dan soyledigi bu tiirkiide bir dogus tazeligi, keskin bir
bahar kokusu var: Yeni bir tema karsisindayiz.

Yagsamak sevincine yeni bir tema diyebilir miyiz?
Bu seving insan ruhu ile beraber dogmustur. Giinege a-
cilan her godzde yasamak hazzinin pinltisi vardir. Diin-
yayl, gokyliziini, renkleri, kokular:1 sevmemek miimkiin
mi? «Yasamak ne gizel sey» diye haykirmadan yasa-
mis bir insan diigiiniilebilir mi? Bu duygu siiphesiz ha-
yat kadar eskidir. Yeni olan bu duygunun edebiyata ba-
gimsiz bir tema olarak girisidir. Insanda nice duygular
vardir ki edebiyata girebilmek icin asirlarca beklemis-
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lerdir. Cinkii edebiyata, duyulan seylerden c¢ok diisii-
niilen seyler girer. Diigliniilen geylerse bir takim kalip-
lara girmeye, bir diinya goriigiine baglanmaya mecbur-
dur. «Hersey sOylenmistirn s6zi ¢ok aldaticidir, hersey
sOoylenmemistir; ama aymni diisiince ile sdylenmis iki s6z
var midir? «Yagsamak ne giizel sey!» derken her asir,
hattd her kusak bagka bagka seyler diisiinmiistiir. Ha-
yat1 giizel bulurken ¢ogu zaman edebiyattan gelme bir
hayat ve giizellik anlayisina baghyiz: ne giizel dedigi-
miz sey, insanin hayata kattig1 bir seydir. Yagsamak se-
vinci evvelce siire ancak baska temalarin tali bir unsu-
ru olarak girebiliyordu. Yani sair, hayat:1 herhangi bir
diisiince veya bir duygu dolayisiyle giizel goriirdii; ta-
biat bir ruh halinin aynas1 veya dekoru olarak deger
kazanirdi. Diinya nimetleri istiin bir sevgiye eklenir,
manevi degerlerin birer sembolii olarak edebiyata gire-
bilirdi.

Yasamak sevincini mutlulukla kanstirmamak ge-
rekir. Mutluluk bir murada erismenin, iyl sayilan bir
hali yasamanin dogurdugu bir duygudur, yasamak se-
vinci ise sadece yagsamanin bilincinden dogan ¢iplak bir
sevinctir. Divan edebiyatimizda yasamak sevincine c¢ok
yakin gibi goriinen bir coskunlugun ifadesi vardir; a-
ma bahann, agkin, insan guzelliginin, vuslatin, cem
bezminin 6vgiilerinde kanatlanan sevk, hayat ve tabi-
at 6tesinde, mecazi bir sevktir. Nefi'nin su gazeli yasa-
mak sevincine ne kadar yakin goriniiyor.

Bahar erse yine seyri giilistdn oldudjun gorsem
Giizel seyreylemek ugsdka dsan oldudun goérsem
Letdfetten goriinse dsimamin aksi her yerde
Cemende bagka bir dlem niinndyan oldugun goérsem..
Sdfadan birbirn sinesin ¢dk etse dilberler
Giizeller mestolup dest’i giriban oldudjun gérsem...
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Oysa Nefi bu siirinde hayat1 ve bahan baz1 beylik
glizelliklere ve zevklere sahne oldugu ic¢in seviyor; gor-
diigiini degil, gérmek istedigini arzuluyor. Yeni siirler-
de ise hayat mutlak bir giizellik, kendi kendine yeten
bir mutluluk olmus eski elbiselerinden soyunmustur.
Tabiatla insan ruhu bu siirlerde uzun ayriliklardan son-
ra kavusmus gibidir. Artik sairin, tabiat: sevmesi i¢in
glizel mevsimlere, «sairana» manzaralara, elverisli ruh
hallerine ihtiyac1 yoktur. Her duyu kendisine bir cennet
kapis1 acabilmektedir. Ger¢i yasamak sevinci de miis-
tesna bir anda, bir lahzada diinyay: kucaklayan ruh ay-
dinliginda duyuluyor; ama bu an, bu yeni ruh aydinl-
g1 zengin bir ilhamdan c¢ok ¢iplak bir gizleme benziyor.
Sair yasadig1 an1 zenginlestiren diigiinceleri degil, onun
kendisini anlatiyor:

Ne icindeyim zamanmin
Ne de bisbiitiin diginda
Yekpare genis bir anmn
Parcalanmaz akisinda

A. Hamdi Tanpinar

Bu ani eskisi gibi hatiralar, sevgiler, tannlar ds-
gil, sadece varligin, varligi duyusun lezzeti dolduruyor.
insan birdenbire kendini diinyanin zengin hayatina ka-
rismis, yaratilisin sirrina ermis saniyor; yeniden ve hic-
bir seyi diisiinmeden dogar gibi oluyor:

Diigiinmeden sevdigimiz bir anda
Birdenbire baglayan gokyiizii
Oktay Rifat

Yeni siirlere sanki duygular degil, duyular hakim-
dir. Renkler, kokular, sekiller adeta dimaga girmeden,
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¢agrigimlara biiriinmeden, birer sembol haline gelmedei
yakalanmig gibi ciy ve tazedir. Bir nekahat havas i¢in-
deyiz. Saghk arzusunun sarhos ettigi ruh, tabiat1 kes-
kin duyularla kucakhiyor, hayat sevgisi bir istah haline
geliyor; tipki nekahatta oldugu gibi en basit olaylars,
en miitevazi diinya nimetlerini hayranhk ve siikranla
karsihiyor ve yalmz yasamak sevinciyle kanatlaniyor.
Yahya Kemal’in:

His var bu dlemde nekdhat gibi tatlh
Gonliim bu sevirncin helecanile kanatl:

duydugu his bu siirlerde her an duyulmaktadir. insan
herseyi yeniden goriir gibi oluyor; diinyay: géren gozle-
rine, topraga basan ayaklarina, tabiatla sarmas dolas
olmus vicuduna siikrediyor. Hemen sdyliyelim ki bu
sikran ve hayranlhk duygusu yeni sairi tabiatin lizerin-
de hicbir kavrama goétirmiiyor: hayatina hicbir lstin
glice bagh ve borclu gérmiiyor. Kendisini tabiatin bir
parcasy olarak goériiyor; onun ahengine kansiyor ve
adeta kendi kendine slikrediyor:

Ne duysak sesimizdir
Ne gorsek benzer bize
Hic sagsmayan bir saat
Gibi igler tabiat
Uyarak kalbimize

N. F. Kisakiirek

Ayni siikran ve hayranlik duygusu ve ifadesi mis-
tiklerde vardir. Ama onlarda yasamak sevinci depil, ter
sine hayattan ve diinyadan siyrilmanin sevinci vardir
Yeni siirlerde gokylizi bostur; daha dopgrusu yalmiz v
samak sevinciyle doludur. Tann biitiin melekleriyle hir
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likte gokleri birakip gitmis, eski siirin mavi bosluga yer-
lestirdigi duygular, diisiinceler ve hayaller de yeni ha-
yat riizgannin oniinde tutunamamistir. Gokyiizi «bir-
denbire baglayan» bir seving, gozler icin bir bayram, ruh
icin alabildigine genis bir renk, bir lezzet... ve iste o ka-
dar. Simdilik icinde sevgililere bile yer yok. Simdilik di-
yorum ¢iinkii gékyiiziiniin bos kalmasina imkan yoktur;
daha simdiden her sair gékyiliziinii yeni bir iilkeyle dol-
durmaya yelteniyor. Bunlar arasinda en iimitsiz ise gi-
rismis olan Fazil Hiisnii Daglarca’dir; ¢iinkii o gokler-
deki eski Tanny: yeniden gérmek istiyor.

Goklerin yeni sahibi insandir; Fazil Hiisnii Daglar-
ca’nin yeni goklerde eski Tanny: arayis), tabiata ve ya-
samak mucizesine hayranligindan gelse gerektir. Bugi-
ne kadar insanin tanidigi en biiyik sevgi Tann sevgisi
oldugu icin diinyay: onunla kucaklamak, yasamak se-
vincine mistik ruhun genis sehvetini kanstirmak isti-
yor. Cocukla Tanriy1 bir araya getirmesi de bu sézde
mistikligin, bu estetik dindarhgin bir tecellisidir.

Cocugun diinyasina 6zlem siir kadar eskidir; ama
yeni sairin 6zlemi eskilerinkine benzemiyor: Cocuklu-
gun ruhunu, safligl, masumlugu, ahlaki temizligi icin
degil, diriligi, tazeligi, tabiata duyulanyla baghhgi i¢in
seviyor; cocukta yasamak sevincinin. diinyaya hayran-
Iigin en sahici, en ¢iplak ifadesini buluyor:

Bir cocuk gibi sasarak yasamak

Sasarak yasamak nicin gilizeldir? Burada yeni yeni
sairin hayranhgin1 mistik hayranhkla karigtirmamak
gerek; mistik, diinyay1 yaradana, yeni sair diinyay: ken-
disine, insanin idrak ettigi diinyaya hayrandir. Mistik:

Gorziimdeki kimdir goéren?
Gonliimdeki kimdir duyan?
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Kimdir bu idrak eyleyen?
Hayretteyim hayretteyim!
(Seyyid Nizamoglu)

derken tipki yeni sair gibi konusuyor, ama onun gibi
diisiinmiiyor; goéziinde ve génliinde yasamanin tadina
degil, yaradanin sirrina variyor.

Yeni sair hayreti bir ruh hali olarak gilizel buluyor:
ciinkil hayret yeni bir diinya goériisiiniin baslangici, dii-
siincenin yeni bir diizene hazirlanisidir. Biitiin duyula-
rimiz1 kapayip kendimizi bir yoklukta hissetsek, ruhu-
muz biitlin hurafelerden, biitiin beylik sevgilerden so-
yunsa, sonra birden acilip etrafimizi1 saran varlik ciim-
biigiinii gittikce artan bir merakla seyre dalsak, her se-
yi yeniden tanimaga baslasak... Iste yeni sair simdilik
bunu istiyor.

insanla varligin bu tiirlii kaynasmasi bir biilug tas-
kinhigina ne kadar benziyor?. Arzunun bir diinya sevgi-
si haline gelmesi, kabina sigamayan yasama giiciiniin
etrafa yayilmasi gibi birsey. Fakat yeni sair bu biulug
tagkinhgini romantik bir hayal aleminde harcamayor;
meleklesen kadinlara, esrarh varhiklara, karanhk ideal-
lere sanlmayor; tabiat:1 oldugu gibi kabul etmeye cabal-
yor:

Diigiinme, arzu et sade
Bak bocekler de oyle yapryor.
O. V. Kanik

* x %

1lk goze carpan ozelliklerini belirtmege caligtifim
bu tema Tirk siirinde nasil dogmustur? Tanzimat son-
ras1 edebiyatimizin tabii bir gelismesinden mi? Cumhu-
riyet devrinin getirdigi yeni bir diinya goriisiinden mi?
Eski degerlerin ansizin nihlardan bosanmasindan mi?
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Avrupa ile temasimizin artmasindan mi? Birka¢ sairin
elverigli bir iklime getirdikleri bir etkiden mi? Bu so-
rulara simdilik cevap vermek giictiir. Su muhakkak ki
bu tema Avrupa siirinde bir asra yakin bir zamandan
beri var oldugu halde siirimize ancak 1930 yillarinda gi-
rebilmisgtir. Bu tarihten evvelki siirlerimizde yasamak
sevinci diyebilecegimiz bir duyusa raslamiyoruz. Bu-
nunla beraber Tiirk sairlerinin tabiat1 Avrupali sairler
gibi duymaga bagladiklan tarihten sonra bu zamanin
Turk siirine girmesi kacinilmazdi. Onun icin yasamak
sevincinin Avrupa siirinde nasil dogdugunu bilmeden
bizdeki dogusu aciklamak miimkiin degildir.

Yunan akl ile hiristiyan ruhunun kaynagsmasindarn
dogan yeni Avrupa kiiltiiriiniin en biiyiik 6zelligi bu kiil-
tiriin, insanin yer yiiziindeki hayatina deger vermesi,
insan diigiincesini gozleme gotiirmesidir. Cesitli Avru-
pa milletlerinin edebiyat1 arasindaki farklar ne kadar
biiyiik olursa olsun, hepsinin konusu birdir: Insanin
yeryiiziindeki seriiveni. Yeni Avrupa edebiyat1 insana
ait olan her seye deger vermekle ve her insanin kendi
hayatindan s6z etmesini hakli gérmekle baglamigtir. Ya-
samak sevinci, Ronesansta kendi kendine ve diinya ha-
yatina cevrilen ferdin bilincinde saklhidir. Ancak, bu se-
vincin bagimsiz bir tema olarak edebiyata girebilmesi
icin gerek kisinin ruhuna hakim olan bir ¢ok deger ve
ulkiilerin, gerek edebiyata kok salmig beylik duygularin
ve temalarm degerden diismesi gerekiyordu. Asirlarca
hayat1 ve diinyay: kiiclimsemis olan ruhlann birdenbire
onlar1 en biliylik nimet saymalar1 miumkin degildi. Bu
ruhlann tabiati, yeni yeryiiziine ¢cikan cenneti yavas ya-
vas benimsemeleri gerekti. Yagsamak sevinci tabiatla in-
san arasinda kendi kendine yeten bir kaynasmadan do-
gabilirdi. Oysa bugiine kadar giiciinii koruyan ddinsel
diinya goriisii yeni yeni bicimlere girerek, edebi ve bi-
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limsel kiliklara biirlinerek insanla tabiat arasina per-
deler koyuyordu. Avrupa edebiyatinda insan ve tabiat
kavramlar: birbirini arayarak, tamamlayarak g=lismis
ve bu iki kavram arasindaki iligkiler her diisiince aki-
mu ile biraz daha siki, biraz daha karmasik olmustur.

ilk asamada tabiat soyut bir diisiince, zamansiz ve
mekansiz bir ideal gibidir. Klasiklerin tabiata uygunluk
kuralinda bodyle bir tabiat diigiiniilmiigtiir. Daha sonra,
6rmegin Romantiklerde tabiat somuttur; zaman ve me-
kan icindedir. Edebiyat her anlattigini tabiatta belli
bir yere yerlestirmege, insanin duyduklarini, diistindiik-
lerini tabiatla kanstirmaga basglar. Fakat bu devirde
tabiat duygulara gore deger kazanan, yasamak sevin-
cinden ¢ok duymak ve diisiinmek kaygisini uyandiran
bir alemdir. Belli duygulara karsihk belli manzaralar
vardir. «(Manzara bir ruh halidir». Yildizlar, cicekler, de-
niz, gece, 151K, toprak karsisinda sairin takinacagi ta-
vir 6nceden bilinir. Eski guizellik ol¢iileri ¢cok degismis
olmakla beraber hala hiikiim siirmekte, tabiat edebiya-
ta bir zevk kontroliinden gecerek girmektedir. Bu zevk
insanin duygularin1 deger dereceleri icinde goriiyor,
bir ¢oklarina siire girmek hakkini1 vermiyordu.

Hala devam eden son devirde tabiat beylik duygu-
larla, belli zevk anlayiglanyla tasvir edilmekten kurtu-
larak insanin beg duyusu ile birden girdigi sinirsiz bir
hazine, giizel ¢irkin aynminm asan her parcas1 Kiymet
kazanan bir biitiin oluyor. Bu yeni tabiat goriisiiniin si-
irdeki ilk biiyiik 6nciisi: Baudelaire, tabiat1 géyle anlati-
vor:

«Tabiat 6yle bir tapinaktir ki canh siitunlanndan

bazan esrarli s6zler cikar; insan orada, kendisini
adsina gozlerle seyreden sembol ormanlar: i¢cinden
gecer.»

«Gece kadar, 151k kadar genis esrarlh ve derin bir
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vahdet icinde sesler, kokular ve renkler, uzaktan
birbirine cevap veren akisler gibi karsir, kayna-
sirlar.

Baudelaire tabiat1 penteistler gibi gériyor; tipki
onlar gibi «kesrette vahdeti» buluyor. Fakat bu dyle bir
panteizmadir ki icinde Tanr yok, Vahdetin merkezi in-
san. Renkleri, kokular1 ve sesleri insan ruhu birlestiri-
yor. Insanla tabiat arasindaki &sinalik kendi kendine
yetiyor. Bu asinalik duyularin hem karanlik, hem ay-
dinhik kaynagmasi ile oluyor. Vahdeti yapan bu kaynag-
madir. Baudelaire duygular arasindaki deger derecele-
rini kaldinyor. Eskiden kaba sayilan tatma, dokunma
ve koklama duyulanni bol bol siire sokuyor.

Iste yasamak sevinci, bes duyu ile birden tabiata
acilan siirde tiiredi. Fransa’da, Ingiltere’de Almanya’-
da ve Ozellikle Amerika’da bu seving¢ adetad bir din hali-
ne geldi ve yalniz giirde degil, biitiin edebiyat ve fikir
aleminde, hatta plastik sanatlarda bile gittikge artan
bir énem kazandi Bu tarihg¢eyi daha fazla uzatmayarak
Belcikall sair Verhaeren’in «Seving» adli bir siirinden
birka¢ kita okuyalim:

«Ah o genis, giizel gilinlerin piril piril yanan sabah-
lar1! Cogkun ve magrur topragin ihtisami artar.
Uyanan hayatin kokusu o6yle keskindir ki biitiin
varlik sarhos olur ve sevince dogru kanatlanir.
«Gozlerim! Ihtiyar alnnmin altinda bu kadar par-
lak kaldiginiz icin, uzakta 151g1n kimildamp titredigini
gordiiginuz icin size giikiirler olsun! Giineste lirperen
ellerim, duvar boyunca giiller arasindan sarkan kizil
meyvelerin rengine boyanan parmaklanm, size sukiir-
ler olsun! «Viicudum! siikir sana, hala saglam ve gevik
kaldigin icin; biitlin riizgarlann temasile lrperdigin
icin! Dimdik duran gégsiim, sana siikiir! Daglarda, de-
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nizlerde diinyalan yikayan aydin ve diri havay: tenef-
fiis eden genis cigerlerime siikiirler olsun!

«Beni saran ve bana kansan her seyin icinde yasi-
yorum. Gir cayirlar, ugsuz bucaksiz dag yollan, top top
kayin agaclan, hi¢ bir gélgenin karartmadig: berrak su,
diisiincemde yasadiginiz icin benim birer parcam olu-
yorsunuz. Hayatim hepinizin hayatina kansip alabildi-
gine genigliyor. Hayalimdeki her seye kendi varligim
ve vicudumu katiyorum. Goézlerimi kamasgtiran genis
ufukta altin 1siklaria titresen agaclar, siz benim guru-
rumsunuz. Kabuklarimizin altindaki budaklara benze-
yen iradem, sthhatli ve giirbiiz is glinlerimde kuvvetime
kuvvet katiyor.

«Aydinlik bahgelerin giilleri! siz alnima dokununca,
derimi alevden buseler aydinlatiyor. Her sey bastan ba-
sa sevgi. coskunluk, giizellik, lirperis, cilginlik. Diinyay1
icip sarhos olmusum. Parlayan ve icimi aydinlatan her
seye karisip 6yle dagilhiyor ve cogaliyorum ki génliim
kendini kaybediyor ve sevincini bagira bagira bosalti-
yor.»

o

Yagsamak sevinci Avrupa’da oldugu gibi bizde de
edebiyata bir nekahat havasi getirmistir. O kadar ki ye-
ni sairlerimizin yarattign harekete «Nekahat edebiyati»
adi verilebilir. Bu edebiyat uzun bir hastaliktan kalkmig
«eski bir sevdadan kurtulmus» gibi her seyi yeniden go-
rip tanimak istiyor. Béyle bir hava icinde eski duyus
ve disiiniis kaliplarinin sarsilmasi, deger yargilarumn
degismesi pek tabiidir. Yeni siirlerde goriilen diizensiz-
likleri, aykinhklar), ciiretkarhiklan korii koriine bir ye-
nilik arzusuyle aciklamak yanlis olsa gerektir. Bunlar
bir hastalik belirtisi degil, bir saglk belirtisi gibi goru-
nuyor. Turk siiri belki higbir tarihte son yillardaki ka-
dar bereketli olmamigtir. Bahar ve giines tiirkiileri i¢in-
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de gelisen bu bereket belki olgun meyveler vermemistir.
Yeni siirler biiyiik bir destanin parca parca miisvedde-
lerini andinyor. Yasamak sevinci nihayet bir temadir,
bir diinya goériisiidiir, bir ruh hamlesidir. Siirse her sey-
den evvel bir sanattir: neyi anlatirsa anlatsin saglam
bir yapiya muhtactir. Kalacak olan tema degil, eserdir.
Ama ruhlarda bereket oldukca eserin dogmasi, bir is-
tadin elinden yasamak sevincini «dillere destan» ede-
cek misralann ¢ikmasi her an beklenebilir.

Yasamak sevinci edebiyatimizda heniiz kdksiiz bir
agac¢ halindedir. Bu sevin¢ tabiat sevgisine siki sikiya
bagh oldugu halde, yeni siirlerde tabiata gidis oldukca
mecazi kalmaktadir. Bu siirlerde, iistiinde yasadigimiz
topragin kokusu, senli benli oldugumuz peyzajlann ren-
gi pek azdir. Bat1 sairlerinde ise yasamak sevinci cogu
belli ve somut bir tabjata sariliyor. Ger¢i André Gide’in
Diinya Nimetleri Walt Whitman’inkiler kadar «yerli»
degildir; ama onun tabiati bile bizim sairlerimizinki ka-
dar soyut degildir. Yalmiz halk edebiyat:1 yolu ile mem-
leket tabiatina yaklasan baz suni de olsa bir yerli ta-
biat duygusu goriiliiyor.

1936

288



ICTENLIK SORUNU

«Aldanma ki sair sozii elbette yalandir»
Fuzuli

Siirde ictenlik aramak gerek halkin ve gerek edebi
elestirinin cok eski bir aligkanlhigidir. Mucizede gercek
aramak kadar garip olan bu aligkanhk bir yandan esin
diisiincesine ya da bos inancina, 6te yandan yerinde ol-
mayan bir gerceklik ihtiyacina bagh olsa gerektir. Esine
inananlara gore, sair yaratirken iradesinin istiinde bir
sicakligin etkisi altindadir. Esin, tipki Cebrail gibi, gok-
lerden iner ve sair o zaman kendi dilini degil, yukanin
dilini konusur: Artik o kendisi degildir ki yalan soyli-
yebilsin; artik o «sorumlu» degildir ki ictenliginden
sliphe edilebilsin. Esinin olmadig1 yerde siir yoktur ve
esin ictenligin kendisidir. Sair duydugunu séylemedigi
zaman sair degildir; siir yapma oldugu zaman siir de-
gildir.

Ote yandan, sairin ictenligine, duyarak yazdigina
inanmak insanca bir ihtiyactir. Her yapma giizellik et-
kili olabilmek icin kendini bir duygu olarak goéstermek
zorundadir. Kanimz1 costuran bir guzelligin durgun
ruhtan ciktigina, Elem Cigekleri'nin yapma cicekler ol-
duguna sizi nasil inandirabilirim? Nasil olur da sair,
duyurdugu duyguyu kendisi duymaz? Aglamadan aj-
latir? Giilmeden giildiirir? Hi¢ Musset’'nin godzyas: do-
lu Geceler’'ini bir damla goézyas1 dokmeden siire koydu-
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guna, Baudelaire’nin Elem Cicekleri'ni en az elem duy-
dugu zamanlarda yarattigina, Moliére’in en giillin¢ ko-
medilerini en az giildiigii giinlerde yazdigina, Rimbaud’-
nun Sarhos Gemi’sini bir defacik sarhos olmadan yaz-
digina kolayca inanamaz. Biiylik sairi beyaz kagidin us-
tinde uyak (kafiye) ararken diisiinmek, peygamberleri
yemek yerken diisiinmek kadar giictiir. Bize dyle gelir
ki, siirin glizelligi sairin kani pahasinadir; bize dyle
gelir ki, sairin en gilizel konustugu zaman en kuvvetle
duydugu zamandir; bize 6ylé gelir ki tarih yalan goti-
riir, siir yalan goétiirmez. Bununla birlikte... Oscar Wil-
de bakin ne diyor:

«Koyiun birinde bir adam varmis. Giizel seyler an-
lattig1 icin onu cok severlermis. Her sabah kéyden ¢i-
kar gidermis ve aksam doéndiigili zaman koyliiler etrafin-
da toplanirlar: «Haydi, anlat bakalim, buglin neler gor-
diin?» derlermis. O da anlatirmis: «Ormanda bir kir tan-
ris1 gordiiin. Flavta caliyordu. Etrafinda halka halka
orman perileri dans ediyorlardi..» Kdéyliiler daha bagka
seyler anlatmasini isterlermis ve o daha bagka seyler
anlatirmis: «..Daha deniz kenarina geldigim zaman dal-
galarin kinldig1 yerde ii¢ deniz kiz1 gordiim; altin bir
tarakla saclarini tariyorlardi..» Ve koyliiler bu giizel sey-
ler anlatan adami ¢ok severlermis

Bir sabah o adam yine her zamanki gibi kdyiinden
cikmig; ama deniz kenarina geldigi zaman bakmis ki sa-
hiden ii¢ deniz kiz1, dalgalarin kirdig: yerde altin bir ta-
rakla yesil saglarin1 tariyorlar! Biraz sonra ormana gi-
rerken de flavta calarak orman perilerini oynatan bir
kir tanris1 gérmiig. O cksam koye doniince koyliiler yi-
ne etrafina toplanmislar: «Haydi anlat bakalim bugiin
neler gordiin?» demisgler ve o cevap vermis: «Bugiin hic-
bir sey gérmedim.»
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Bu kiiclik masal yalniz sairleri degil, hayatlannda
bir defacik olsun giizel konusmak istemis olan herkesi
urpertecek kadar derindir. Ciinkii biitiin inaniglann ter-
sine olarak sair duydugu zaman cilsiz ve duydugunu an-
latirken aciz icindedir. Bu bakimdan edebiyat tarihinin
ornekleri boldur.

Ayn1 gercegi bana bir giin bir ressam itiraf etmis-
ti: «Tuhaf sey! Renkleri en kuvvetle duydugum zaman
fircamdan hicbir renk cikaramiyorum. Doga icime
renklerle doldugu zaman beni boguyor; calisgamiyorum.
Ve glinlerce bu cogkunun gecmesini, renklerin géziimiin
oniinden silinmesini beklemem gerekiyor.»

Siirde ictenlik bir kuruntudur. Sair peygamber ka-
dar usta bir yalanci ve siir cennet kadar giizel bir ya-
landir. Belki Musa Sina daginda Tann’'yr gercekten gor-
miis olsayd1 kimseye bir gsey sdylemiyecekti. Ne peygam-
ber kendini dinletebilmek icin gercegi sdylemeye, ne de
cennet insanlan kendine ¢ekmek icin gercek olmaya

muhtactir.
1936
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SIIRIN YAPISI

I

Bizim memleketimizde sair 6tedenberi, kdyde kent-
te, sevilir ve sayilir. Padisah tutmazsa halk, halk tut-
mazsa padisah, bir komsu degilse obiirii tutar sairi. Iyi
kotl siir yazip da iin, para veya goniil kazanmamis
kim var bizde? Halbuki bunlarin hi¢birine kavusmadan
omiur boyu cile cekmis nice zanaat adamlarnnmiz vardir.
Bununla beraber sairlerimizin cogu, hele koétiileri, bu
memleketi kadir bilmez sayarlar. Siirleri zamana yan-
dan carkli vapurlar kadar bile dayanamamis olan Ha-
mid’in viskili, sampanyali hayatini diigiiniin. O bile
milletinin siirine yeterince deger vermedigini sanirmis.
Hangi milletin Meclisine bizdeki kadar sair girmistir?
Hangi memlekette sair bizdeki kolaylikla siirini basti-
rir? Edebiyat tarihimizde siirin tuttugu yer o6lciistizdiir.
Hala hikayecilerimizin ¢ogu daha g¢ok sairdir. Politika
adamlanmiz bile sik sik sairlige 6zenir, sikistiklan za-
man soziin dogrusundan ¢ok giizeline, sairanesine basg-
vururlar.

Bu neden bdyledir? Cevab: bana bir gece bir dol-
musg soféru verdi. Atatiirk bulvarinda param parca ol-
mus bir otomobil istiine baglayan konusma arasinda
sofér: «Bey, Avrupalilar kafalanyla ig gorur, bir ciger-
lerimizle» dedi. Sonra hep kendini dverek bize makine-
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nin hic sakaya gelmedigini, frenlerinden c¢ok goniille-
rine giivenen sofér arkadasglannin solugu er ge¢ Obir
diinyada aldiklarini anlatti. Ben de o giin Vedat Giin-
yol’a, siir iistiine bir konusmamizi yaziya dékmeyi soz
vermistim. Sofériin sézlerinden cikardigim frensiz go-
niil, dizginsiz lirizm, bas1 bos yahut ver yansin siir de-
yimlerini, siirimizin anlatmak istedigim bir haline uy-
gun buldum. Bu arada bir halk sairinin «cogkun akan
sel bizdedir» misrai da yeni bir mana ile dolarak aklima
geldi. Otedenberi edebiyat deyince daha cok siiri, siir
deyince daha ¢ok duygu coskunlugunu anlayisimiz, aca-
ba biitiin hayatimizda goniilden yana olmamizdan, sev-
gimizi, 6fkemizi, keder veya sevincimizi dizginsiz oldu-
gu o6lc¢iide degerleri saymamizdan ileri gelmiyor mu diye
diisiindiim. Gozyas: sellere donmeli, nese insan1 bagtan
cikarmali ki giizel olsun. Askin deli edeni, gurbetin ci-
ger deleni giizeldir. Ofkemiz baldan tath, arzumuz ates
alevidir. Yanmak, 6lmek, vurulmak, bitmek, cildirmak,
yikilmak, kinlmak, bayilmak, kan kusmak, bizim dili-
mizde duygu hallerini anlatir. Duygu bahsinde o6lci,
dizgin bog goériilse, 6giitlense bila goniilleri kazanmaz,
hayranhik uyandirmaz. Goniil dedigin divine gerek. Go-
niil ehlinin, yani erenlerin sag1 solu olmaz.

Tiirk siiri Yunus'tan Fuzuli’ye, Fuzuliiden Ha-
mid’e, Hamit’ten bugiine hep costugu zaman kendini
duyurmus, en gergin tellerde sesini bulmustur. Siirimi-
ze garpl anlayisla ilk ceki diizen veren sairimiz Yahya
Kemal’in bile duygulan1 dolu dizgin, hatta bazan ala-
bildigine cogkundur. Siiri sessiz, goélgeli iklimlere gotur-
mek isteyen Hasim’de duygu eninde sonunda atesg alev
olmadan edemez. Hasim olsa olsa siir hakkindaki diisiin-
celerinde sembolisttir. Siirlerinde biitiin coskunluguyla
Sarklh ve Garp anlayisina gore de bal gibi romantiktir.
Romantik dedim de aklima geldi. Bir tarihte, Paris'de
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bir Fransiz ahbamima bizim siirimizin Yunus'tan bu ya-
na cesitli 6rmeklerinden terciimeler yapmistim da bana
«Hep romantik bu sizin sairler» demisti. Aslinda Fran-
sizlarda romantizm, duygu taskinligi olarak bir hayli
zorlamadir. Onlar eninde sonunda dizginlenmis duygu-
lan severler. En deli, en serden gecti sairleri Rimbaud
bizim coskunlanmizin, mesela bir Daglarca’nin yaninda
alalli uslu kalir. Sarhos Gemi’si diinyadan cikar, bas-
tan ¢ikmaz, kalktig), gittigi, dondiigii yer bellidir. Ne
yapmak istemis bu sair diye sorarsaniz cevab1 vardir.
Basi, sonu, kapisi, penceresi yerinde olmayan gelisi gi-
zel siiri yok gibidir.

Garpta siir, t4 Yunandan beri yapilir, kurulur, biz-
de ise otedenberi soylenir, diiger, dogar, gelir. Gergi il-
ham Perisi Garplhlarin bir uydurmasidir. ama bizde si-
irin kaynagi hep o esrarli dilberdir. Siirin iyisinden de
koétiisiinden de sorumlu olur. Sairlik bir hak vergisi, bir
istidat isidir. Burada Tanzimattan 6nceki ve sonraki sa-
irlerimiz arasinda bir ayirma yapmak gerekiyor. Once-
kiler arasinda, Sarayda ve koyde siiri meslek edinmis,
yalniz goniilleri degil. ekmekleri de siire bagli, bu isin
ustasi, piri olanlar vardi. Hos onlar da sairligi Sarayda
tiirli mevkilerle, kdyde saz ve ayinle uzlagtirmak zo-
rundaydilar, ama kaderleri herseye ragmen daha c¢ok
siirlerine bagh kalirdi. Onlarin siirlerindeki taskinlik il-
hama kapilmalanndan degil, herkesin o tiirli siiri iste-
mesindendi. Usta olduklan i¢in herkese benimsettikleri
sozlerin diizeni kendilerinin, duygular: herkesindi. Hak-
kin gonliince olan1 sanat giiciiyle siire maletmesini bi-
liyorlardi. Mecnun Leylasin1 arayadursun onlar daha
cok kafiye dilberinin pesindeydiler. Hepsi ayni sevgiiivi
oviyor, ama, aslinda, iyi siir sdylemekle 6viiniiyordu.
Soyleyisleri kadar diisiince ve duygulan da bazan ken-
dilerinin olan Mevlana, Yunus, Seyh Galip gibi sairleri-
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miz yok degildi, ama onlar daha ¢ok iman adamlariydi.

Tanzimattan sonrakilerin ¢cogu siir ustas1 olmaktan
ziyade siir heveslisidir. Bir yandan sgairligin ileri fikir
adamligiyle birlesmesi, 6te yandan siirin hem sekil, hem
O0zce yeni orneklere cevrilmesi sairlerimize bugiin bizi
sasirtacak kadar safiyane isler yaptirdi. En iyilerini, da-
ha diin sahneden cekilenleri bile, ancak birer 6nci, ye-
nilik getirici olarak ovebiliyoruz. Deha saydiklarimizin
eserleri inanilmaz acemilikler, falsolarla doludur. Yiiz
yildir nice uinlii sairler, biiyiik siir istidatlar, siir kahra-
manlan yetisti, ama diipediiz sair, sadece sair, isinin eh-
li sair ne kadar az. Sanatlarin en zoru olan siir en ko-
lay: imis gibi goriildii. Istidat, coskun goniil, tagkin ha-
yal, yeni tarz, biraz da fikir sair sayilmak icin yetti de
artt1 bile. Hele halkin anlamadig: bir dili konustuklar
zaman. Simdi simdi isin zorlugu anlasilmaga, yine ko-
lay ve bol siir yazilmasina ragmen, sahici usta sair 6z-
lenmege basglaniyor. Sairligin sairanelik olmadigini en
giizel duygularla en kotii siirler yapilabilecegini, hatta
btina gibi, resim gibi, siirin de yapilabilecegini yeni ye-
ni kabul ediyoruz.

1953

II

Siir kelimelerle yapilir, demis Paul Valéry, zamani-
mizda siir sanati listiine en ¢ok diisiinmiis ve bu sanati
herseyden iistiin saymis adamlardan biri. Bu sézle De-
gas’ya, siire 6zenen iyi bir ressama demek istemis ki, si-
irin malzemesi duygular ve diisiinceler degil kelimc-
lerdir, tipki resmin malzemesi agaclar, kuslar, insanlar
degil renkler ve sekiller oldugu gibi.
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Ressam Degas’nin resimde diismedigi hataya siir-
de diismesi Romantik giir anlayisi yuziindendi. Roman-
tik sairler siire kendi hayatlarnni, ferdi duygu ve diisiin-
celerini katmakla bir yandan siir sanatini1 eskisinden
c¢ok daha ciddi, cok daha ehemmiyetli bir mevkie yiik-
seltmis, bir yzndan da onu eskisinden ¢ok daha fazla
ucuzlatmig, herkesin kendinde bir sair gérmesine yol
acmig oluyorlardi. Victor Hugo ile sair hem bir cesit pey-
gamber oluyor, hem de herkesin kendi icinde bulabile-
cegi kadar orta mali, bayag: bir insan haline geliyordu.
O kadar ki, Valéry gibi daha bir ¢ok sairlerin gayretle-
rine ragmen hala bir cok siir sevenlere su basit gercegi
zor kabul ettirebilirsiniz: bir aksam vakti duydugunuz
hiiziin, hatirladikca zenginlegen, temizlenen eski giinler,
icimizi sardikca saran yahut i¢cimizden bosaldik¢a bo-
salan sevgi, bir fakir karsisinda duydugumuz acima,
memleket hasreti. 6lim korkusu, riiyalar, hiilyalar, son-
suz gokler oniinde sasirmalar siir degil, her sanat gibi
siiri de besleyen, her sanat gibi siirin de besledigi orta
mal1 insan halleridir. Bunlarsiz siir olmaz elbet, ama
bunlarla da sair olunmaz. Sairlik bunlar1 herkesten da-
ha iyi, daha dogrusu herkesin benimseyebilecegi bi¢cim-
de anlatan s6zii bulmakla baglar, bu isi gérmiis eski us-
talarin tezgahlanna girmek, bu isin nerden nereye na-
sil gittigini bilmekle de gelisir.

Her insanin az c¢ok sair oldugu diisiincesi yine biis-
biitiin yanhs degildir. Bu bakimdan ki, her insanin ko-
nustugu dil siirin topragidir. Her siir bu toprakta yeti-
sir, her siir bu topraga karisir. Halk sairin nefesini kul-
lanagelmis, kulana gider. Hergilin kullandigimiz de-
yimlere alic1 gozle bir baktik m: iclerinde yatan sogu-
mus, kabuk baglamis siiri sezinieriz: canim yand, iki
gbdziim, giile giile, gitmeye gor, gel gor ki, kanim kayna-
dy, icim sikildi, béylesine can kurban, goz alabildigine,
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nefes nefese, iki elim kanda olsa... Hele atasozleri, te-
kerlemeler, kiifiirler, dilekler iistiinde durdunuz mu si-
irin pinl piril yiize geldigini goriirsiiniiz. Goriirsiniiz
ama insan namaz kilmakla ne kadar miisliiman olursa
bunlan kullanmakla da o kadar sair olur. Sair hazir
buldugu siiri kullanan degil, siiri yeniden yapan adam-
dir. Duygulu anlanmizda dilime gelen soézler cokluk
baskalannin siirleridir. Bunlar1 kendimizin sanacak ka-
dar benimsemis, bizim sandiracak kadar yerinde kullan-
mis da olsak sair gecinmekle kaliriz. Bu hal nice unli
sairlerin de halidir. Bakin Latifi, «Tezkire»nsinin basin-
da sairleri boliikk boliik ayinrken bu gercegi ne iyi an-
latmis: Egerci tabiat-1 siiriye nev’i insanin ekserinde
konulmustur, lakin icad-1 cedid ile s6zlin ruhu her miir-
de dile verilmemistir. Nitekim her hak maadin-i seba-
dan hali degildir, feamma her hakte maden-i sim tlizer
ve her diyarda diirr-ii gither bulunmaz.

Latifi'nin séziin ruhu, Garplilarin dilin genisi de-
dikleri sey sayisiz, adli adsiz sairlerin dilde erimis olan
yeni buluslan icad-1 cedid’leridir. Sair s6ziin ruhuna
varmakla kendinden o6nceki sairlerle bulusmus, o stzin
yaradihisindaki taze duyusa katilmis oluyor. Zamanla,
aliskanhikla sogumus, kabuk baglamis olan sioziin 6ziine
aslina gidiyor onu yaratan insan halini yenidcn yasiyor.
Sair s6ziin ruhuna ne yalnmiz istidatla, sczigle gidebi-
lir, ne de yalniz bilgiyle: her iki kaynagin bir araya gcl-
mesi garttir ve gercek saire binde bir raslanmasi belki
de bu yiizdendir. Kald: ki, s6ziin ruhuna vardikian son-
ra bir de yeni buluslara, yani sézun ruhunu yapinis olan
yaratiglara ermek de gerekiyor. Burada isc istidattan cok
bilgiye ihtiya¢ oldugu su gotiirmez. Ciinkii cskiyi bil-
meyen buldugu seyin yeni oldugunu nerden kestirsin?
O sdyler, yeni oldugunt biz sonradan goriiriiz diyccek-
siniz. Iste bunu dediniz mi sairi insan {istii bir kudre
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tin sézcusl, ne yaptigini bilmeyen bir meczup, bir mec-
nun sayiyorsunuz demektir. Boylesi sairse bugiine ka-
dar diinyarmiza gelmis olmadig1 gibi, bundan sonra gel-
mesi i¢cin goériinir hicbir sebep yoktur. Bilhassa Sarkta
ragbet goren ve bir cesit efsane kahramam olan Ummi
Sair aslinda devrinin ve cevresinin en bilgili insanlann-
adan biridir. Yizyillardn timmi saydigimiz ve halkin sa-
ir telakkisine uyarak kendi kendini iimmi sayan Yunus
Emre’nin degil yalniz siir sanatina ait bilgileri, o de-
virde insanoglunun biitiin bildiklerini en az medrese ka-
dar bildigini anlamak icin divanini biraz kanstirmak
yeter. Fuzuli bir yandan:

Agk imig her ne var alemde
Itm bir kil i kal imis ancak,

der ve siir soylemege istidad-1 fitrattan ruhsal aldigini,
ufk-1 tabina hilal-i mevzuniyetin tulu ettigini séyler, bir
yandan da bakin ne der: «Ilimsiz siir esas1 yok divar
olur ve esassiz siir gayet te bi itibar olur... ilimsiz siir-
den kalib-1 bi ruh gibi teneffiir kilup bir miiddet nakd-i
hayatim saf-1 iktisab-1 fiinun 4 ilm-i akli ve nakli ve
hasil-1 6mrum bezl-i iktina-i fevaid-i hikemi ve ben-
desi kilmagin miirur ile leali-i esnaf-1 hiinerden sahid-i
nazma pirayeler kildim ve tedricle tetebbu-i ehadis ve
tefasir edilip fazilet-i siir mezemmet isnadi naks-1 him-
met oldugun bildim.»

Garpta da siir hem bir istidat hem de sabirli bir
bilgi isi olarak anlatilagelmistir. Baz1 mektepler daha
cok ilhama bazilar1 daha cok zekd giicline dnem ver-
mislerse de sair hepsinde bilen, arayan, bulan hele dilin
dogrusu yanlis: kendinden sorulan adamdir. Suyun ak-
t1g1, kusun o6ttiigl gibi siir soylemis icini dokmekle ye-
tinmis immi sair ancak bazi hayallerde yasamis olabi-
lir. Garpta sanatkarlarin en suurlusu, isini en bile bile
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yapani, tesadiife en az pay birakani sairdir denebilir;
ciinkii sanatla fikir adamligim, aydin kisiligi ilk birles-
tiren odur. Paul Valéry siirde her soziinii bile bile, oGlge
bice kullanan ilk sair degil siirin béyle yazilmasi gerek-
tigini sdylemege ilk ciiret eden sairdir. Edgar Allan Poe,
Baudelaire ve Mallarmé sairligin bir s6z kimyacilig1 ol-
dugu fikrini daha 6nce getirmislerdi.

Gelisi giizel, icten geldigi gibi yazilmig siiri roman-
tiklerde bile bulmak zordur. Asrirmizda ragbet goren ser-
best diizenle basi bos, dizginsiz bir siire gidildigini sa-
nanlar aldanmig ve hala da aldanmaktadirlar. Serbest
diizen 6lci ve kafiyenin ardindan gitme mazeretini or-
tadan kaldirmakla sairi daha icten, daha sahsi bir di-
siplin bulmaga zorluyor, ona daha biiyiik bir sekil ve s6z
sorumlulugu yiikliyordu. Fakat sairin gayreti ne kadar
dizginli olursa olsun Garpta da gercek siirin bir cezbe-
den, dizginsiz bir cosmadan dogdugu fikri ta Eflatun’-
dan beri tiirlii sekiller alarak yagsamaktadir. «Cosma,
der Eflatun, en biiyiik nimetlerin kaynagidir. Cosma gii-
zellikten yana akl goélgede birakir, tanridan gelen kud-
ret insandan gelen sanati asar... Sadece sanatla iyi bir
sair olacagini sanan, Musa’lann verdigi cogsmasiz siirin
kapilanna yaklagmaga ciiret eden iyi sair olamaz,
cinkii ilhamli bir insanin siiri sogukkanlh bir insanin
siirini her zaman gélgede birakacaktir.»

Siirde her seyin akla mantiga uygun olmasini is-
teyen sanat c¢igirlan bile sairin mayasinda azgin bir
kudretin bulundugunu, onsuz iyi sair olunamiyacagini
yanm agizla da olsa kabul etmislerdir. Hatta artik tan-
ridan ilham gelecegine inanmaz olan ve siiri sadece bir
kafa isi sayan bir cok sairlerin Baudelaire’den, Rimba-
ud’'dan bu yana kendilerini zorla costurmna yollan ara-
diklarini, sarhosluk, riiya, hatta cinnet hallerine bas-
vurduklarini gériiyoruz.
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III

Garip gelir ama dogrudur bence de siirin eskiden
kendine yeten bir sanat sayilmadigi, siirde neyin 6z, ne-
yin s6z oldugu iizerinde yeni yeni diigtiniildigu. Sectigi
konu, anlattigr duygu, diisiince ne olursa olsun sairin,
sirf siire mahsus bir hava, bir iklim yarattig), yaratma-
masi gerektigi fikrine son yiiz yi1l Avrupasinda rashyo-
ruz. Eskilerde de buna benzer diisiinceler bulunur bu-
lunmasina. Meseld Fuzuli:

Ey hace lisan-1 guara 6zge lisandir

der. Eski Garplilardan da sairin ayr1 bir diinyas), ka-
natlh, biyiili bir dili oldugunu sdyleyenler olmustur.
Ama Garpta da, Sarkta da, siirin degeri nihayet mana-
siyle, mazmunuyla o6l¢iiliir, vezin ve kafiyede nesirden
ayirt edilmesine yeterdi. Bu ylizden yiizyllarca nice
manzum nesirler yazildi ve nice mensur siirler gézden
kacti.

Bugiin daha iyi anliyoruz ki, siirin degeri ne sadece
manasindadir, ne de sadece biiriindiigii sekilde. Mana
ve sekil ikiligi zaten kalkti ortadan, ruh ve beden ikili-
gi gibi. Sairin soyliyecegi sozii olacak elbet; hatta bu-
gin belki sairden bir diigiincenin s6zciisii olmasini her
zamankinden daha fazla bekliyoruz, yeni hatta ileri ma-
nalarla yiiklii olmayan siirleri kii¢iimsliyoruz. Degil sa-
ir, bir fotografci bile artik diigsiincesinin ulasacag: de-
rinlik odlciisiinde iyi fotograf¢i olabilir. Coktan gecti sa-
nat adaminin fikir adamindan aynldig), baskalannin
diisiincesini siislemekle yetindigi zamanlar. Ama en ye-
ni, en zengin diisiinceden bayat ve ciliz bir siirin ¢ika-
bilecegini de bilir olduk. Diisiinceyi icine almakla bera-
ber diisiinceyi asan birsey var siirde; usta sairin bildi-
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gi, bilir oldugu, diiz s6ézle anlatamayip yalmz siirle du-
yurabildigi bir list-diigiince, bir list-gercek. Orhan Veli,
ki yeni siirin bilir-kigilerindedi, bakin nasil varmig giirin
bu tarafina:

Bir yer var, biliyorum,

Hergeyi soylemek miimkiin,
Epeyce yaklagmisim, duyuyorum;
Anlatamiyorum.

imdi, siir sanatimin bir aciklanamaz, recetesi veri-
lemez, ne manasina, ne veznine, kafiyesine indirilemez
tarafi olmasi, onun ne insan iisti bir kaynaga baglan-
masin1 gerektirir, ne de diinya 6tesi bir amaca ytnelme-
sini. Ne kadar ucan, ne kadar biiyiilii olsa da bir insan
isidir siir: her insan isi gibi onun da bir tezgahi, malze-
mesi, carsisi, pazari, yolu yordami, ustasi ¢iragi, sahte-
si sahicisi, kolayr giicli, saglam ciiriigii olacak elbet.
Sagduyu bir sairden hergseyden once isinin ehli, bilirki-
sisi olmasiny istiyorsa, hakhdir sagduyu. Insan kendili-
ginden, durup dururken, nerden geldigi bilinmez bir
nefesle kemancy, terzi, filozof, miihendis olamazken ne
diye sair olabilsin? Hangi biiylik sairin basaris1 sadece
istidadiyla izah edilebilir? Hangisi kendinden 6nceki sa-
irlerin ne yaptigin1 bilmeden, siirin nasil yapildigin1 6g-
renmeden sahici giire varabilmis? Soyle bir aksam tstii,
esip soylenivermis sandigimiz nice siirlerin arkasinda
bir kumas tezgahimin takir tukur kargasaligini, girift,
renk renk ip uclarini, kesme, kirpma, sarma, a¢gma, ka-
pamalann andiran bir yapma gayreti saklandiginm git -
tikce daha iyi biliyoruz. Heniiz pek az da olsa, usta si-

irler zaman zaman bir siirin nelerden, nasil dogdujiunu
aciga vurmak cesaretini gosteriyordu. Karalamalar, du
zeltmeler, degistirmeler de bu bakimdan manal olim:ak
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la beraber, siirin asil yapis1 her halde bunlardan o6nce,
¢ok daha mahrem bir tezgahtan gecmis bulunuyor.

Ama biz simdilik bu mahrem tezgahi bir yana bira-
kip siirin yapisinda ilk goze ¢arpan, ustadan ustaya de-
gismeyen oOzellikleri lstiinde curalim. Bir yap: olarak
bakilinca siirde ilkin bir kurulusg, sinirhi bir bitin go-
riliiyor. Bu kurulusun siir sanatinda énemli yer tuttugu
bir takim kurulug kaliplan meydana ¢ikmis, en usta sa-
irler bile bu kaliplara uymus, hatta bunlardan yalniz
biriyle yetinen biiyiik gairler de olmus. Geleneksel cesit
ve bicimleri kiran sairlerin bile hi¢ bir kurulus diizeni
tanimadiklarim, siirlerini gelisiguzel baglayip bitirdikle-
rini sanmamali. Ne kadar basi bog goriinseler bile onlar
da kendilerini eskiden bozma, yahut yeniden azma bir
diizene sokuyorlardir. Ne eski, ne yeni hi¢cbir kurulusun
sik1 sartlarina, gelenekci veya devrimci bir diizen siste-
mine girmeyen siirlere ancak sairlige 6zenen hevesliler-
de raslayabilirsiniz. Bir yapmin ilk sart1 ayakta dur-
mas), yani parcalan arasinda hesapli bir bagin bulun-
mas1 degil midir? Nasil oluyor da 6yleyse, diyeceksiniz,
bir siir biitiiniinden kopmusg misralar kendi baslarina
yasabiliyor, hattad bazan biitiinii unutturuyorlar bile.
Bu ayr1 bir mesele. Biitiinde ayrilan parca ¢ok defa ma-
nasi bile az cok degiserek, tefsire ugrayarak yeni bir bi-
tiin haline geliyor, ata s6zii, Hai-Kai, bilmece gibi yeni
bir cesidin diizeni icinde diistiniilliiyor. O 2zaman
yine parcanin kendi i¢indeki kurulusunu ele ala-
biliriz. Her halde bundan, siirin kurulusuyla hic¢ ilgisi
olmayan, iskeletsiz, gévdesiz bir varlik oldugu fikri ci-
kanlamaz. Nerde siir varsa orda bir yapi, bir mimarhk
ise de vardir.

Yunus Emre’den bu yana Tirk siirinin yapisina top-
tan bakacak olursak, ortak bir yap1 o6zelligi goriiyoruz.
Bu ozellik biitiin Isldm diinyasina, hattd diisiincesine
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mal edilebilir. Simdilik kaynak aramadan o6zelligin ken-
di istlinde duralim. Yunus’un su, yap1 bakamindan ben-
zeri bol ve siirligi su gotiirmeyen gilizel nefesinden ise
basgliyalim:

Diigd’oniime hubbiil vatan gidem hey dost diyi diyi
Anda varan kalur hemen kalam hey dost diyi diyi
Gele gol Azrail duta ass1 kiumaz ana ata
Binem $ol adactan ala gidem hey dostum diyi diyi
Halvetlerde meggul olam dayim acilam giil olam
Dost badrinda biilbii! olam otem hey dost diyi diyi
Sol bir bes on arsun bezi kefen ideler egniime
Dokem gol diinye tonlarin giyem hey dost diyi diyi
Mecnun oluban yiiriiyem yiice daglar: biriiyem
Mum oluban eriyem yanam hey dost diyi diy:
Giinler gece yil cevriile iistiime sinlem ubrula
Ten ciiriiye loprak ola tozam hey dost diyi diyi
Yunus Emre var yoluna miinkirler girmez yolina
Bahri olup dost gonline dalam hey dost diyi diyi.
(Yunus Emre Divani, A. Golpinarh)

En eski metinlerdeki yazihg sekil bu olmakla bera-
ber, siirin kurulusuna daha uygun sekil ya su:

Halvetlerde meggul olam dayim acilam giil olam
Dost bagrinda biilbil olam 6tem hey dost diyi diyi

Sol bes on arsun bezi kefen ideler edniime
Dokem sol diinye tonlarin giyem hep dost diyi diyi..

Yahut da su:

Halvetlerde meggul olam
Dayim acilan giil olam
Dost badrinda biilbiil olam
Otem hey dost diyi diyi
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Jol bes on arsun bezi

Yani ikiser veya déorder misralik bagimsiz, daha
dogrusu yalmz bir ayakla bagimli birliklerin alt alta
siralanmasiyle kuruluyor. $iir, birinci sekliyle gazel o-
luyor, ikinci sekliyle tiirkii. Her iki tirli, siirin kurulu-
su bir tek diislincenin, yalan diinyadan gecip gercegine
kavusma dislincesinin, degistirilerek tekrarlanmasina
dayamiyor. Her degistirme tam olarak veriyor diisiince-
yi: yalniz renkleri, yahut baslik siisleri degisip ayaklan
degismeyen ayni boy, ayni bicim, sira sira siitunlar gibi.
Hey dost diyi diyi redifinden 6nceki gidem, kalam, 6tem,
giyem, yanam, tozam, dalam fiileri her degistirmenin
bel kemigini veriyor; her biri bir yoldan kavusma an-
Jamima varan bu fiilleri, sair kendi edas1 ve hayaliyle
besleyip kuruyor biitiinii. Ama 6ylesine usta ki, sair or-
ta mali bir yap1 semasim kullandig1 halde, bu yapinin,
bu diizenin kendi cogkun diigiincesinden dogdugu, ne-
fesinin yalniz bir tirli sekillenebilecegi duygusunu ve-
riyor bize. Bu ustaligin bir ele avuca sigmaz, coskun
kendiliginden zengin bir tarafi var siiphesiz; ama bii-
tiin siirde araymn da bulun yersiz, sirasiz, sorumsuz,
belli bir diigiince sistemine aykir1 bir sz, gelisi giizel,
damdan diisme bir parlak bulus, akisi durduran, yapiy:
golgeleyen bir siis. Nasil her kelime bekliyor sonrakini,
ne cabuk sairin havasina katilip siiri sanki onunla bir-
likte yapmaya bashyoruz.

Ama bu degistirmeci siir yapisinin sairi de, bizi de
bir tek diiglinceye ve bir tek kaliba hapsettigi inkar edi-
lemez. Her iki climlede bir baglayip bitiyor sairin de-
mek istedigi. Parcalar birbirini tamamliyarak, gelistire-
rek degil, tesbih gibi eklenerek kuruyorlar biitiinii. Da-
ha az da olsalar yap: degismiyor, daha cok da. Disank
(istisnafi) ornekler bir yana, islim sanatinin en giizel
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eserlerini de bu eklemeci yap1 teknigini kullandigim go-
riiyoruz. Bir tek gercegin, bir tek gilizelin zikredilmesini
andinr en tipik islim yapilar.

Garba yoneldikten sonra siirimizin yalniz konula-
nnda degil, yapisinda da bir degisme olacag: tabiiydi,
oldu da. Ciinkii Garp siirinin yapis), yine toptanc1 bir
bakisla, ve Rénesans’tan beri hic¢ degilse, bir bagka 6zel-
lik gosteriyordu. Gelistirmeci diyebilecegimiz bu 6zelligi
yine bir siir lizerinde gorelim.

1954

v

Yunus Emre'nin nefesiyle karsilastiracagimiz Fran-
s1z giirini mahsus bir Ronesans sairinden ve bugiine
kadar islene gelmis bir ortamali seklinden seciyorum.
Gazel ve tirkiiniin Garp siirinde en yakin karsiliga
sonnet’dir olsa olsa. Aynca bu siirin tema bakimindan
da Yunus’a yakin olmasim istedim.

Bir giin bile degil émriimiiz madem
Su felekte; yillar cevrilir gider

Neylesen geri gelmez gecen giinler,.
Ne vara yasayan yok olur madem,;

Ne beklersin, goniil kafes icinde?
Nesine baglisin kara diinyanin?
Hazir kanat ta var sirtinda senin
Ucup gitsene aydinhk tilkelere?
Orda ciimlenin diledigi nimet
Orda ne rahathk dilerse insan
Sevgi orda. zevklerin zevki orda.
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Orda gonul, iist katinda goklerin
Bulacaksin gergegini, hasim1 (ideasini)
Bu diiyada taptigin gitizelligin.
Du Bellay, Olive

Du Bellay'in dedigi de Yunus'un dedigi asag: yukan;
gercek dost bu diinyadan 6tesinde; bundan gecip ona
gidelim. Hatta bu temann her iki saire aymi kaynaktan,
Eflatun’dan sizdig), birine Arap otekine italyan yoluy-
la geldigi de sOylenebilir. Ayni diisiince ayn iki siir kiil-
tirinin kahplarina dokiiliiyor. Siiphesiz her iki sairle
Eflatun arasinda bu diisiinceyi yuguran sayisiz sairle-
rin araciigina da bir pay ayirmak lazim. Yunus da Du
Bellay de Eflatun’u siire dékiim isinde bir gelenege uyu-
yorlar. Ama biz de zaten iki sairin degil iki ayn gelene-
gin siir yapim 6zellikleri iistiinde duruyoruz.

Du Bellay’in siiri diiglinceden aldig1 bir seklin tek-
rarlanmas), degistirilmesiyle degil, siir boyunca gelisti-
rilmesi, bir ¢ikistan bir sonuca, bilinenden bilinmeye-
ne dogru gitmesiyle kuruluyor. Son misrada kapani-
yor ilk misrada «madem» so6ziiyle ac¢ilan mantik ciim-
lesi, hi¢ bir yerde kesilmeden, kendine lazim olmayan
hicbir benzege bagsvurmadan. Mana misradan misraa,
dortliikkten dortliige, sonra iicliiklere atlaya atlaya yu-
riyip Eflatun’'un nazariyesini kisaca veren son iki mis-
ramn karar rahatligina vanyor. Yunus’'un

Ten ciiriiye toprak ola, tozam hey dost diyi diyi

misrainda kendini bir nefesde veren diisiince burada
misradan misraya beslenerek desteklenerek geciyor.
Her béliimiin rolii bagka: ilk dortliik insanmin faniligini
anlatiyor; ikinci dortliik kurtulus yolunu goésteriyor. Bi-
rinci lgliikte, ikinci dértliigiin vardig: aydinhk iilke an-
latiliyor; son iiclilkkte ise bu diigiince felsefi 6ziine, asil
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maksadina vanyor. Lirik bir cogkunluk var bu siirde
de; var ama giidiimlii diyebilecegimiz bir cogkunluk, sa-
kkin bir tonia baslayip, diisiincenin gelismesiyle derece
derece hizlanan bir cogkunluk. ilkin bir i¢ini ¢eker gibi
konusma: diinya boyle iste. Sonra soru sekline giren bir
isyan, bir ¢cirpinig edasi, nihayet huldum der gibi bir hay-
kin ve karar. Yunus'ta tesbihe, zikire benzettigimiz ku-
rulus burada daha c¢ok kokii, goévdesi ve cicegiyle bir
bitkiyi andiriyor. Biitiin siirde asagidan yukariya, ka-
ranhktan aydinhga dogru bir gidisg var.

Bu iki ayn siir kurulusu her iki sairin birer diisiince
adami olarak ayr1 ayr. davraniglarim1 gosteriyor. Biri
icinse dogru yol pesin ve keskin olarak verilmistir; di-
geri icinse dogru yol aranmip bulunan, yeni bastan ve
kendimize gore isbat edilmesi gereken bir seydir. Birin-
de diisiince olmus, degismez seklini bulmusg halde, dige-
rinde olus yeniden dogus halindedir. Ama bu ne kurulu-
sun davranmistan dogdugunu ispat eder, ne de davranisin
kurulustan dogdugunu. Sairin diisiincesiyle siirinin ya-
pis1 tavukla yumurta gibi ayirdedilmez, i¢ ice gercek, da-
ha dogrusu bir tek gercegin iki ayri halidir. Ne Yunus
ne Du Bellay o6nce fikir adami sonra sair, yahut 6nce
sair sonra fikir adami olmug degildir; ikisini birden ol-
muslar. Nefes sekliyle sonnet sekli arasindaki fark iki
ayr1 kultiir farkinin ta kendisidir, sebebi veya neticesi
degil.

Yunus'un nefesindeki kurulus Sark Islam kiiltiirii-
niin o kadar koklii bir 6zelligidir ki, Tanzimata kadar
bizde hi¢ bir sairin birakmadigir bu yapr teknigini bu-
giin bile, yeni goriiniisler arkasinda, Garph sekilleri kul-
lanirken bile, devam ettirenler ¢oktur. Ancak ustalarin
zaman zaman verdikleri gelismeli siir bizde hentz tu-
tunmus, kok salmig sayilmaz. Zorlama 6zenme gcliyor
bize siirde planh bir kurulus, belli hedefe dogru salurh
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yuriiyils. Sair yine eskisi gibi cogkun tekrarlamalara,
her biri bagka gilizel degistirmelere basladi m1 rahath-
yoruz. Ama diinya goriigiimiiz garphlastig: olciide gelis-
meli siirin gittikce daha fazla ragbet gérmesi beklene-
bilir.

Grapta ise, tersine siir ne haliere girse, ne kadar
sekil degistirirse gelistirme yolundan cikamiyor bir tiir-
lii. Du Bellay’den lcyiiz yil sonra Verlaine, siirin bir ce-
sit musiki olmasini, akli mantig1 birakip icten geldigi
gibi sdylenmnesini isterken bakin yine nasil i¢in i¢in ge-
lisiyor bir mahpushane tiirkiisii olarak yapiverdigi siir:

Bak iste gok, karsi damin istiinde,
Oyle mavi, éyle durgun.

Bir de agac, kars: damin iistiinde,
Sallar durur yapracigin,

Can sesi, gtz dolusu gok icinde,
Cin ¢in eder inceden,

Bir kus, gtz dolusu agac¢ icinde,
Turki soyler dertliden.

Hey Allahim, yasamak bu iste, bu
Ne sade meger, ne rahat

Dinle bak, bir ugultu, igit 1ilgt,
Sehrimizin ugultusu.

Ya sen, peki suracikta oturmus:
iki goézii iki ¢esme;

Sdyle, nettin, suracikta oturmus,
Canim gencligin nettin?

Ilkin degistirmeli bir *iirkiivii andiran bu siirde de bir
kurulusg biitiinliigti var dikkatli bakilinca. Distan ice,
tabiattan insana dogru gidiyor tiirkii. Ilk dortliikte
diinya gok ve agag sade. Ikincide gék ve aga¢ canl ses-
lerle doluyor. Son misradaki dertli tiirkii séziinden ii-
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cinci dortliikte insan hayatina atlaniyor ve son dort-
liilkde kendine dénen mahpus Verlaine asil diyecegine
vanyor. Biitiin siir bir eseflenmeden, bir i¢ ¢cekmeden
itaret siiphesiz: ama giidiimle uzayan, gelisen, siirle
baslayip biten bir i¢ cekme. Lirik coskunluk derece dere-
ce artarak sonda tasiyor. Fransiz sairinin kendini zor-
lamadan, hattd belki de istemeye istemeye vardigi bu
bitki misali kurulusun o6zelligi yine bir karsilastirma ile
belki daha iyi belirecek. Nedim’in meshur gazelinde ba-
kin icine cekme nasil her beyitte ayr1 ayr1 tamamlani-
yor:

Sinede evvel ne muhrik arzular var idi
Lebde serkes ahlar, atesli hiilar var idi.
Boyle bihalet degildi gordiigiim sahray: ask
Anda mecnun bitler divane ciilar var idi.

Ey Nedim, ey biilbiili seyda, neden hamigsun?
Sende evvel ¢ok revalar giiftiigilar var idi.

1955

A%

Degistire degistire hep ayni seyi soyleme Sark-is-
Jam diinyasinda siir yapisimin bag 0zelligi olarak gos-
terilebilir. Ayni 6zelligi musikide, mimaride, siislemede,
dansta buldugumuza gore bir kiiltir 6zelligi de sayabi-
liriz, bunu. Siirde bu o6zelligin dogurdugu, daha dogru-
su onunla birlikte dogan olay, iki misra biitiinliigiiniin
beyitin (halk siirinde doértliigiin) tek kalip haline gel-
mesidir. Sairin asil igi beyit kurmak, diisiincesini beyit-
te basglayip bitirmek oluyor. Beyit kurulunca yapilacak
sey, yeniden bir bagka beyit daha kurmaktir. Ger¢i ay-
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n ayn kurulan beyitler bir araya gelince aralarinda ko-
nu, vezin, kafiye ortaklig1 vardir, ama siir her beyitte
baglayip biterek yiiriir. Hi¢ bir beyit 6tekinin méanasi-
n tamamlamaz, agmaz, gelistirmez. O halde beyit biiti-
niin parcas:1 degil, biitiniin t4 kendisidir. Ozii, sozi,
yaptig1 yapacagl odur sairin. Diigiincesi beyitin, beyit
diisiincesinin bi¢cimine girmek zorundadir. Okuyan veya
dinleyen icin de, tadi tuzu beyittedir siirin. Céziilecek
diigiim, acilacak sihirli kutu beyittir.

Beyitin biitiin bir siir olmasi, kendi kendine yetme-
si siiri ister istemez, bir 6zciiliige, az 6zle cok sey anla-
ma ustaligina gotiriiyor. Divan siirinin haci1 yagin an-
dirmas), bundandir biraz da. Sair her beyitte diisiincesi-
ni, daha dogrusu verilmis bir diigiinceyi, ortamal1 bir
diinya, hayat, insan, ask, dert veya oliim goérisiini hat-
ta bazan bir hikayeyi imbiklerden gecirip, bir itir sise-
cigine bosaltir gibidir. Onun icin nice beyitler, bizi bir
nefeste sarhog edecek kadar yogun siirle doludur. Ne
var ki, bu az ve 6z sdyleyen beyitler bir araya geldiler
mi, gazeller, kasideler, mesneviler dolusu eklentiler, ¢cok
konusup az sdyler hale geliyorlar. Tadini cikardigimiz
teyitin yaninda otekiler yersiz, 6zsiiz takintilar gibi ge-
liyor bize. Birbirinden giizel hissini veren beyit kiimele-
rine divanlarda binde bir raslanir.

Demek, Divan siirinin asil kalib, varis ve toparlanig
yeri beyittir. Beyitin i¢ yapisina da bir bakalim simdi.
Kimi beyitlerde, mesela, su yukanki beyitlerde, misra-
lar manaca bagimsiz fakat sekilce esittirler, ikiz kardes-
ler gibi. Bu tiirlii beyitlere daha ¢ok mesnevilerde ras-
lanir, yahut gazellerin ilk beyitlerinde. Mesela:

Sevkiz ki dem-i bilbiil-i sevda da nihaniz

Hunuz ki dili gonce-i hamradae nihaniz. (Nesati)

iki misra burada, iki ayn beyit gibi, ayni temay,
coklukta teklik temasini, degistirerek sdyliiyor. Biilbii-
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liin coskun sesi, giiliin coskun rengi, hep ayni varlign,
ayni giizelligin belirtisidir. Bu diislinceyi Nesati, birbi-
rini tipatip tekrarlayan, iki siitun gibi esit iki misrayla
anlatmis. Birinei misradaki her s6z, ikinci misrada ken-
di esini bulup onunla kaynasiyor ve zenginlesiyor. Birin-
ci misradaki sevk, ikinci misrada hun (kan) soziiyle
bulusunca sevk daha sicak, daha renkli, kan daha cos-
kun, daha manal oluyor. Demle bulusan dil, biilbiille
bulusan gonca, seyda ile bulusan hamra (kirmizi) bir-
birinin manasim birer sifat gibi gelistiriyorlar. ikinci
misradaki renk, birinci misradaki sesi azdinyor, iistelik
sevk ve hasret gibi soyut kavramlar somut birer varhk
haline gelirken, kan ve kirmiz: giil soyut ve sembolik bir
deger kazamyorlar. Iki misra arasindaki hendesi bag-
lant1 beyitin siir giiciinii daraltacak yerde, biisbiitiin ge-
nisgletiyor. Yani burada sekil disiplini soze bir hayal ser-
bestligi sagliyor. Hem ayn ayn yasiyor kelimeler, hem
beraber; ideal bir toplulukta yasayacak insanlar gibi.
Kimi beyitler de var, birinci misralan, ikineci mis-
raya zemin hazirlamak, hiz kazandirmakla kalr:

Etse Nefi nola ger gonliyle daim bezm-i has
Hem kadeh, hem bdde, hem bir suh sdkidir goniil.

ikinci misra bir sorunun cevabiymis gibi geliyor:
Nicin hep gonliimle bagbasa kaliyorum? c¢ilinkii... Yani
birinci misrain isi bize, ikineciyi bekletmek, bir sebep-
sonug ilintisi kurmak oluyor.

Beyitte sikigtirmanin, 6ze gétiirmenin ne kadar ile-
ri gittigini birka¢ Oornek ilizerinde gorelim. Fuzuli’nin
Su kasidesindeki su beyit, sikistirmalann en giizellerin-
den degilse bile, her halde en katmerlilerinden biridir:

I¢mek ister bulbiiliin kanim meder bir renk ile
Giil budagimin mizacina gire, kurtara su.
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Onceki ve sonraki beyitlerin her biri kendi bagina
suyun bir bagka marifetini 6viiyor ve sair, Peygamberi
6gmezden Once bunlarla sahane bir mozayik kuruyor:
her parcasi ayri biitiin, ayn giizel bir su kenarli moza-
yik. Bu beyte biitiin bir masal sikistirmis Fuzuli: Bir
biilbiil varmig, bir de dikenli budak. Biilbiil gelir 6ter-
mis budakta akan suya karsi. Budak kisirmis, yahut
beyaz giil acarmig sade. Kirmiz1 giil a¢imnaga can atar-
mis, ama ne yapsa, kime sorsa nafile, pembeyi 6teye
gecemezmis. Seytan demis ki, bir bahar budaga: i¢ su
biilbiiliin kanini1 sarki séylerken, o zaman seyreyle sen
kirmiziy1. Peki demis budak, ve baslamis biletme-
ge dikenlerini. Ama su, duymus seytanin dedikle-
rini; ¢cok da severmis biilbiilii, ne yapsin? Gitmis kirmi-
ziya bulamis kendini bir yerde, sizmis budagin dibine.
Allem etmis, kallem etmis (renk hem hile, hem de renk
anlamina gelirmis eskiden) budagin gonliinii yapip,
girmis ince deliklerinden iceri (miza¢ da hem huy, hem
ic-yap1 anlamina), acmig kirmiz1 giilii budakta, biilbiili
kurtarmis, seytan da ¢atlamis patlamis.

Bu, veya buna benzer bir bagka masal, her halde
bir masal sakli bu beyitin icinde. Fuzuli bu masal1 agip
gelistirecek yerde, bir tek fiile, o da zamansiz bir fiile
sikistirip soyut bir nakis haline getiriyor. Daha dogru-
su beyit, masalin kendi icine kapanmasini, mazmun ha-
line gelmesini gerektiriyor: hareket, hadise, dram olma-
s istemiyor masalin.

Leyla ile Mecnun’u yazmis diyeceksiniz Fuzuli. De-
mek hikayeyi uzatmasini da biliyor beyitlere ragmen.
Evet ama orada da hikaye uzuyor sade, gelismiyor. Fu-
zuli bir hikayeyi beyitlere dokmiiyor, bir hikaye vesile-
siyle beyitler diiziiyor. Beg on olayla indirilen hikaye-
nin kitapta tuttugu yer o kadar azdir ki, okurken c¢ok
defa hikayenin neresinde oldugumuzu bilemeyiz. Hatta
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hikaye kitapta, yine beyit seklini alan parca basglikla-
rina siginmi§ gibidir:

Bu Mecnunun korliik bahanesiyle dildar: cemdlin

gordiigidir
Ve dide-i iimidin tutyayr maksuda yetiirdiigidiir.
Bu Mecnunun nasihat kabul etmedigidir
Anasimin derdi dermana yetmedididir.

Bunlarla hikaye yeniden basglar gibi olur, fakat bir
kac¢ beyit sonra belli bir tema {iizerinde degistirmeler
baslar ve her parca mutlaka Mecnun veya Leyla dilin-
den bir gazele dokiiliir. Mesela su parcada Leyla ile Mec-
nun bulusur bulusmaz, bakin ne oluyor:

Mecnuna mukabdbil oldu Leyli
Bahr< gama yand: dert seyli
Leyli dema sem-i meclis efruz
Mecnun deme ates-i cijer suz
Leyli deme cennet icre bir hur
Mecnun deme zulmetl icre bir nur
Leyli deme evc-i hiisne bir mah
Mecnun deme miilk-i agka bir sah
Leyli deme bir yegdne-i dehr
Mecnun deme bir fesane~i sehr
Leyli cemen-i beld nihali

Leyli meh-i vefa hilali

Mecnun geh-i kigver-i meldmet.
Leyli

ve bir bu kadar beyit daha. Konugsmalar da hikayenin
gelismesinden cok agkin tiirli halleri istiine Fuzuli'nin,
diger biitlin siirlerinde de s6yledigi aforizmalar1 sayip
dokmesine ve bilhassa Mecnunun agzindan Tasavvuf
lirizminin en sicak oérneklerini vermesine vesile oluyor
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Ettik o kadar ref-i taayyiin ki Nesati
Ayine-i piirtab-ii miicelldda nihamz.

Aynaya bakinca kendimizi gérmiiyoruz artik. Ni-
¢in? Ciinki gériinen tarafimizi, maddeligimizi yok et-
tik. Siir yine ikinci misrada hizlaniyor, ama cevap bu
sefer birinci misrada.

Halk icinde muteber bir nesne yok devlet gibi
Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi.

Burada birinci misradan ikincisine séylenmeyen
bir halbuki iligkisiyle geciriliyor ve devlet s6zii ikinci ve
daha derin bir mana ile yiikleniyor.

Goriiliiyor ki, beyitleri gelisi giuizel siralayan Divan
sairi, beyitin icinde siki1 bir mantik yapis1 ariyor, en
teklenmedik benzetisleri, en cogskun hayalleri bile kesin
bir formiil, bir diistur haline sokmaktan cekinmiyor.
Hattd bir bakimdan bizim eski siirimizde bir akilc, A-
ristocu softaliktan bahsedilebilir. Ciinki, madem Ki,
meger ki, halbuki, ol sebepten, sdyle ki, o kadar ki gi-
ki kuru baglantilar lirizmden tasan beyitlere bile girer.
Bu da yine sairin beyit icinde diisiindiigiinii, diisiince-
sini beyit icinde gelistirip bir sonuca vardirdigin1 gos-
teriyor.

Halk siirimizde yap: aslinda yeni yap1 olmakla bera-
ber, beyit cok defa dort misraya boéliiniir:

Egrefoglu al haberi
Bahcge biziz giil bizdedir
Biz bir mevlanin kuluyuz
Yetmig iki dil bizdedir.

Bu dortliigi iki beyit birligi olarak gérmek de mim-
kilindiir, iki misra birligi olarak da. Dortliigiin 341 ola-
rak béliindigi de olur:
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Dadaloglu yarin kavga kurulur
Oter tiifek davlumbazlar vurulur
Nice kog¢ yigitler yere serilir
Olen éliir kalan saglar bizimdir.

Turkiilerin ¢cogunda ilk misralar sonuncuyu hazir-
lar. Ancak bu hazirlama her zaman Divan siirindeki gi-
bi mantikhh bir gelisme degildir:

Indim dereye durdum

Cifte giivercin vurdum

Su gurbette ararken
Kendime uygun yar buldum.

1955

VI

Biitiin sanatlanmizda ve yasayimizda oldugu gibi
siirde de Batir’'ya 6zenmek bagka, Batil1 olmak bagkadir.
Ama, ilk d6nce su Bati1 soézii lstiinde anlasalim. Bat,
Garp, Avrupa, daha eskiden Firenk s6zleri bizde, 6teden-
beri kafadan cok kiligi, cekirdekten cok kabugu anla-
tan sodzlerdir. O kadar ki, basta Ziya G6ékalp olmak iize-
re, bir¢cok diisiiniirlerimiz bu anlayis1 sistemlestirmis,
medeniyetle kiiltiiri tirbirinden ayirip, ister istemez
yolundan gittigimiz, gitmemezlik edemedigimiz Batr’-
nin 6ziini séziinden, i¢ yapisima dig yapisindan ayirma-
ya kalkmiglar. Sanki medeniyetle kiiltir, digla i¢, ta-
vukla yumurta misali birbirinin icinden c¢ikmaz, ikisi
aslinda bir tek esy degilmis, olmayabilirmis gibi. Ata-
tiirk’iin sag duyusu bu ikiligi yadirgamis, Ziya Goékalp’-
la aras1 belki de yalniz bu yiizden a¢ilmig, ama cevresi
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ister istemez agir basarak, kendisi de hic sevmedigi uz-
lagtirmalara diigmiis, yahut digenlere catmaz olmus.

Batrdan alet, teknik alalim ama ilistiinde alaturka
calalim; kadina oy hakk: verelim, ama evde s6z hakki
olmasin; gercekci olalim, ama kendi gercegimizi sotyle-
miyelim; halkci olalim, ama halka yiiz vermiyelim, halk
dayaktan anlar diyelim; tiyatromuz olsun, ama suya
sabuna dokunmasin... Boyle diigiinenlerimiz ne yazik
ki ¢oktur hala. Oysa, Batrdan yalniz sildah getirmekle
ordunun diizenlenemiyecegi yiiz y1l once anlagilmigti.

Gerci Bat1 kavraminin bir bize goreligi olmasi tabi-
dir. Biz Batili kafa, Avrupa kiiltiirii, cagdas medeniyet,
sanat derken Batrnin belli bir yanini, bir c¢ok Batilla-
nn hi¢c de tutmadig: yeni kiiltiiriinii, bilimci, gercekei,
halkel, layik devrimeci gelismesini diigiinliiyoruz. Avru-
pali olmay, Kiliseye gitmek, ruh ¢agirmak, kukla kiral-
larin yatak odalarini gozetlemek, Yahudilere, Zencilere
eziyet etmek, Parisli birka¢ ziippenin buyruguna girip
sacin1 kasini yolmak, acayip kiliklara girip kacak kirk-
lere biiriinmek diye anlayanlanmiz olsa bile, Sercek ay-
dinlarimiz asil Batrnin kohne inanislardan siyrilip in-
san haklarindan ve tabiat kanunlanndan yana gitinek
oldugunu coktan anlamislardir. Atatiirk icin Bati sade-
ce bilim demekti. Avrupa.’nin kihlk yanina Snen: verme-
si, bilimsel diinya goriigiine engel olanlarn: burnunu
kirmak icindi yalniz. Sapkay: bir batili siis diye degil,
ktilime kars: duran sangin — Ki o sarik ¢ok eskiden ve
yine bilimin semboliiydii, sonradan bilimsizligin kalka-
n1 oldu — atilabilir, onsuz yasanabilir bir korkuluk ol-
dugunu halkimiza anlatmak icin giydik. Yoksa Atatiirk
sapka giymekle kafanin degismiyecegini bilmiyecek ka-
dar saf degildi. Asil saf olan, Atatiirk’te bu saflig1 go-
renlerdir.
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Biitiin buniarin siirin yapisiyla ne ilgisi var diye-
ceksiniz. Bence var; hem o kadar var ki bunlarn diisiin-
meden Tirk siirinin yapisindaki gelismeleri anlatmak
imkansizdir.

Turk siiri Tanzimattan beri Batili siir olmak kay-
gisindadir. Bagta Abdiilhak Hamit olmak iizere iin ka-
zanmig biitiin sairlerimiz kendilerini bize Batili, Batiyx
bilir, Bat1 kiligiyla, Batica siir yapisiyla tanitmiglardir.
Mehmet AKif, ki Medeniyet dedigin tek disi kalmis ca-
navar, sozliyle, bir bakima hakl olarak Avrupa'yr kotu-
lemistir, o bile, bu misrai séylerken, Batil1 bir sair gibi
konugmaktadir. Yahya Kemal gazellerini bile Batili1 bir
siir anlayisiyle, Neo-Klasik bir Bati siir okuluna ayak
uydurarak yaziyordu. Ne var ki, siir bizim son yizyil-
mizda hep amatorce bir is olmakla kalmistir. Yalniz §i-
irle, siir icin, siirle yetinerek, siirle tutunarak, siiri her
seyden oOnceye koyarak yasamig sairlerimiz c¢ok azdir.
Sairlerimizin ¢ogu sairlige 6zenmekle kalmiglardir. Yal-
niz siire bel baglamis, biitiin duygu ve diislincelerini gi-
ire vermis kac¢ sairimiz var? Bununla beraber sairlik
bizde en heves edilen mesleklerden biridir. Sair hekimle-
rimiz, sair bakanlarimiz, sair subaylarimiz, sair baytar-
larimiz bir yana, ille de siir yazacagim diye basglarini
derde sokan genclerimiz c¢oktur. Neden acaba? Toplu-
mumuzun siiri, sairi herseye ragmen sevdigi, saydigi
icin mi? Tersine, siir ciddiye alinmadig i¢in insan iste-
digini daha rahat sdyler diye mi? Sairlik 6teki meslek-
ler gibi bir hazirlik, bir ciraklik, pahali gerecler istemi-
yor, yapilmasi kolay saniliyor da ondan mi? Tiirk¢cemiz
her seyden cok siire mi elverisli? Kafa yorarak, diller
deyimler edinerek, baska sairlerin neler yaptigini bile-
rek degil de kendiliginden mi oluyor bu ig? Bir sebebi,
ya da bir cok sebepleri olacak bu bizdeki siir, sair bol-
lugunun. Bu bollugun icinden siire yeni ve gercek de-
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gerler kazandiracaklar cikacakt: elbet, c¢ikti1 da. Son
otuz yil Tirk siir tarihinin en bereketli donemidir belki
de. Ancak sunu saklamamaliyiz ki, bu bereketli donem-
de kazandigimiz degerler, coktan kazanilmis olmas: ge-
reken ve eski toplum diizenimizin katildigi, halktan ve
diinyadan uzaklg1 yiliziinden yiiz yillarca kazanamadi-
gimiz degerlerdir. Bunlarin basinda Tiirk siirinin Turk-
ce olmasi gelir. Asir1 akimlar bir yana, ki onlarsiz da
olmaz, yeni Turk sairinin dili, Tirk halkinin c¢arsida
pazarda, ¢olugu cocuguyla, esi dostuyla konustugu dil-
dir. Batili anlayisla, ki Dogulu da olsalar, Hayyam’in,
Sadi’nin, Yunus Emre’nin de anlayis1 budur, sairin ilk
yapacagl is budur. Ama bu dille ister kolay anlagilir,
ister zor anlasilir, ister hi¢ anlasilmaz sézler etsin. Siir
bir milletin dilindeki tadi vermekle baslar. Yeni sairle-
rimiz bu gercege doniilmez bir inancla varmiglar ve ta-
din1 ¢ikanyorlar. Hemen hepsinin siirlerinde insana ilk
ferahlik veren bu.

Kazandigimiz ikinci deger, daha az sairde de olsa,
yasanan gercegin siire rahatca girmis olmasidir. Daha
diine kadar sairlerimiz, kendi duyup diisiindiiklerini
sOylemek sOyle dursun siire 6zgii bes on yasama kalibim
kiramiyorlardi. Yeni sairlerin soyledikleri, gercekten
kendilerinin yasadiklan gercekler mi her zaman? Degil
tabii. Cogununki ister istemez 6zenti: ama 6zendikleri
yasanan gercegi sdylemek ya, soyliyenler de oldu ya. Ba-
tilh siir yasantilannda da az mi 6zenti var?

Kazandigimiz li¢lincii deger siirin yapisiyla ilgili ve
benim simdilik asil iistiinde duracagim da bu. Batihi si-
irin sdylenen, yazilan bir sey olmaktan c¢ok yapilan bir
sey oldugunu, diger Batili sanatlar gibi organik bir bi-
tiine varmak istedigini, gelisi giizel degistirmelerle de-
gil, bir amaca yonelik gelistirmelerle kuruldugunu daha
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once soylemistik. Bizde bu tiirli siire Yahya Kemal'den
once rastlamak zordur. Yapis: bakimindan batih diyebi-
lecegimiz, misralarinin yerini degistiremiyecegimiz ilk
siirleri o yapti. Kusaginda batili siiri en yi bilen de oy-
du dogrusu. Eski tarzda yazdig: siirlerinde bile, Divan
siirinin yap1 gerecleriyle, gelisi giizelden kacar, tutarh
bir biitiin kurmaya calisir. Yapr bakimindan kendisinin
de basarili saydig: siirlerinden biri, Hafiz’in kabrinde
siiri, batilh yapinin basit, ama saglam bir érnegidir.

Hafizin kabri olan bahgede bir giil varmag
Yeniden her giin acarmis kanayan rengiyle.
Gece, biilbiil agaran vakte kadar adlarmag
Eski Sirazr hayal etliren ahengiyle.

Oliim aside bahar iilkesidir bir rinde

Gonlii her yerde buhurdan gibi yillarca tiiter
Ve serin serviler altinda yatan kabrinde

Her seher bir giil acar, her gece bir biilbiil dter.

Somut bir giille baglayan siir gelise gelise soyut bir
giille, sairin oliimsiizligu diisiincesiyle bitiyor. Biitiin
benzetmeler bayat denecek kadar eski ve Dogulu, ama
yap1 batih ve bizim icin yeni. Hi¢c bir séze tutarsiz, ge-
lisi glizel diyemezsiniz. Ama bunun i¢in her s6ziin gelis-
me icindeki yerini, sondaki diisiinceye dogru gidigdeki
paymi aramalisiniz. Ancak o zaman giliin, biilbiiliin,
bahcenin, ilkenin, buhurdanin, servilerin siire siis diye
degil, birer yap1 geregi, sairin istedigi anlami yiiklenen
birer ilmik olarak girdigini goériirsiiniiz. Yapr ustalig:
burada bosalmis kaliplar1 yeniden dolduruyor. Eski ye-
ni her sair sodzlere yeni anlamlar yiikler diyeceksiniz:
ama bu isi bir misrada yapmak bagka, bir siirde (poéme,
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manzume, yapit anlaminda siirde) yapmak bagkadir.
Bir misrada, bir beyitte veya bir doértliikteki yap: usta-
ligin1 bitun bir giirde gostermek, ayni tutarh biitiinli-
gini kaybetmeden siirin solugunu uzatmak ya biiyiik
bir sabir, ya kokli bir genlenek ve aligkanhkla olabilir.

Bu yap1 saglamligiyla isin bittigini soylemek iste-
miyorum tabii. Her saglam yapih siir, siir olsaydi, her
diizenli diislinebilen sair olabilirdi. Tersine, yap:1 ustiin-
de fazla durmak sairi kurutabilir de. Ama siirin iyisi ko6-
tiisi ancak yapr saglamligindan sonra diisiintlebilir.
Bir evin, giizel veya cirkin olmazdan once icinde oturu-
labilmesi, ayakta durabilmesi gerektigi gibi. Herkesin
bildigi bir kurali séyliiyorum, ama buna uymayan sair
ve sanatcilarimiz tiimen tiimendir. Nice giir panltilan-
nin, yapma sabirligiyla, ya da yapinin arkadan gelecegi
diigiincesiyle panlt1 olarak kaldigini1 hep bilirsiniz, be-
nim bildigim kadar. Sair yapar, kural onun yaptigindan

cikar. Bundan dogru s6z yoktur, ama yerinde sdylenir-
se, yapmasini bilen sair s6z konusu olursa. Ben yaptim,
oldu diyenlerin nicesine zaman: yaptin ama olmadji, de-
mistir.

Yeni batili siirde eski kural, bicim ve diizenlerin yi-
kilmas: siirde yap: isini kolaylastirmig degil, zorlastir-
mastir. Eski diizeni yikan yeni sair yeni bir diizen yarat-
mak zorundadir. Bir ¢oklarina goére yeni siirdeki serbes-
lik isin kolayina kacmak, kuramadig: yapiy1 kiiclimse-
mektir. Yeni sairler arasinda isin kolayina kacanlarin
cokluguna ragmen, siirin yapisma énem verenler diin-
kiinden daha c¢ok, bazan Yahya Kemal'den de daha ti-
tizdirler. Toplum diizeninde oldugu gibi, siir diizeninde
de kolelikten kurtulmak isteyenin, diizensizligi degil,
eskisinden daha giizel bir diizeni istemesi gerekir. Ni-
tekim 6yle de olmustur. Gercekten yeni sairlerimiz si-
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irin yapisinda kirdiklar1 diizenlerin yerine daha zorla-
rim1 koymuslardir. Yeni mimar, yeni ressam gibi yeni sa-
ir de 6zi bicimden, yapiyr amactan ayirmamaya bagla-
dig1 icin her eserinde kendini yeni bir sikiya sokmak zo-
rundadir.

Yeni siirde yalniz diizensizlik goérenlerin ne kadar
aldandigim gostermek icin bazi drnekler iistiinde dur-
mak istiyorum. ilk érnegim Melih Cevdet Anday’in To-
hum adh siiri olacak:

Dort nala haberci ilkyazdan
Asaddan inceden beyazdan
Dumana tiiten sicak tohum
Dolan kara toprag: dolan
Ulas yeryiiziine ak tohum

Hey giiciine kurban oldugum
Dag tas dinlemezim hey aman
Goster o giil yiiziinii goster
Once yesil yesil bak tohum
Sonra sar: sari1 giiliiver

Donansin donansin daneler
K1z odlan kiz, alaca kina
Tarlalar sebil tek bedava
Ver giizelim ver yigitim ver
Pir agkina fakir agkina

Anladvm fark: neden sonra
Tohumdan baska seymis bitki
Bu kiiciik deli fisekteki

Ne ki? Aga¢ mu alli pullu
Yoksa ayrik mai, basak mu ki?
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Kim bilecek... kapalr kutu
Ama bdbulut, yagmur bulutu
Gelir kararir nerdeyse
Tohum allta nefes nefese
Kulagr gok giiriltisinde.

Bir eski Yunan yapis1 kadar piiriizsiiz, aydin ve o-
turakli olan bu siirde Melih Cevdet Anday eski siir dii-
zenini kendi icinde asiyor; Vezin ve Kkafiye, binicisini
bulmus at gibi bitiin hizim1 buluyor. Sair atin diledigi
yere degil, at sairin diledigi yere gidiyor: bir rahvan bir
agir aksak, bir dort nala. Seviyor, ama simartmiyor ati,
bir bagkasina binebilirim diyor sanki. Tam yerinde zen-
ginlegen vezin ve kafiye, siirin yapisinda, ¢izmeden yu-
kar1 cackmiyorlar. Her sey tadinda, yerli yerinde. Hele
tiirkce deyimler ve deyisler, iclerinde birikmig siiri bir-
den acivermenin sevinci icinde. Her birinin ne kadar
ustaca degerlendirildigini, nasil yeni anlamlar yiikle-
nip zamanimizin en ileri diigiincesine maloldugu aynca
incelenmege deger. Hemen her misra bir ayri, bir bagka
tirld tath, bir yeni 1sikla piniltili, durulmus, tazelenmis.
yerinde yigitlesip yerinde giiliimseyen bir halk deyimi-
dir. Ama ben simdilik daha c¢ok bu siirin kurulusu is-
tiinde durmak istiyorum.

Bu siir yagmuru bekleyen bir tohumun hikayesi-
dir. Tohumun tuttugunu miijdeleyen ilk dortliikten son-
ra siir tohumun icindeki imkanlarla gelisip tabiat1 as-
madan saran, goklesen bir dogus giuriiltiisiiyle bitiyor.
Bu arada tohum misradan misraya zenginleserek biitiin
yaradilisin, adi bile edilmeyen baharin sembolii oluyor.
Dikkatle okursaniz, her s6z tohumun yasamindan bir
ayr1 haber getiriyor ve siir tohum motifinin tekrarlan-
masiyla degil, asagdan, inceden, beyazdan baslayip gok-
teki buluta dogru gelismesiyle kuruluyor. Tabiatla siir
birlikte gelisiyor
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Siir iyi kuruldugu, iyi gelistigi ve bir ustanin elin-
de yugruldugu icin tohumun hikayesi, her seyin, diin-
yamn, insanhgin hikiyesi oluyor. Iste burada siirin sir-
lanndan birine dokunur gibi oldugumuzu sanmyorum:
siirde yap:1 saglam e2du mu, konusu ne olursa olsun, bir-
den, bir misra, dért misra ,yiiz misra da olsa, biitiin var-

higin, HER SEYIN 6zii oluveriyor.
1960
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YENI TURK SiiRINDE
YASANAN GERCEK

Cumbhuriyet devrinin inkilaplariyle yeni Turk siiri-
nin ayni hedefe cevrili olduklan son yillar icinde daha
iyi anlasildi. Atatiirkiin sahsiyeti gilindiik dedikodular-
dan, etrafindaki menfaat cemberlerinden siyriip ana
fikriyle birlesince, Atatiirk’iin bile yadirgadigi, belki do-
gusunu farketmedigi yeni Tiirk siiri onu bir sevgili gibi
over oldu. Siirde bir insan eskiden padisahlann, sagh-
ginda Atatirk’in ovildigii gibi degil, yadirganmak,
hatta belki de hirpalanmak bahasina 6viiliir oldu mu,
gercekten benimsendigine inanabilirsiniz. Siir zorla sev-
gili kabul etmeyen sanatlann basinda gelir; sahte duy-
gu en fazla siirde sintir da ondan. Sahsi miinasebetler
disinda 6lmiig bir devlet adamini serbest¢ce ©Oven sair,
cnun yapmak itedikleriyle kendi vapmak istedikleri ara-
sinda, toptan ve miiphem de olsa bir yakinhk goriiyor
demektir. Nedir o halde bu yakinhik? Ben de onu konu-
salim diyorum.

Yeni Tirk siirinin hi¢ de s6zde kalmayan halke¢ili-
g1, layikligi, garpliligi, Tiirkeiiliigii iistiinde ayn ayn du-
rulmaga deger. Ama isin aslina gidersek inkilaplarla ye-
ni siir arasindaki ortak davranisin yasanian gercege
ayak uydurma gayreti oldugunu soyliyemez miyiz? In-
kilaplar eski kurumlarn, siir eski kaliplar1 insafsizca ki-
rarken dogruluk yanlshk, gtizellik cirkinlik ilkelerini
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degil, hayata diinya gercegine uygunluk ilkesini 6ne su-
riyorlardi. Devletimizi ve sanatimizi, o©nceden tarif
edilmis, dogrusu ve giizeli degismez érnekler haline gel-
mis bir diinya yerine, yasanmilan ve her an gelisen bir
gercek iustiine kurmak istiyorduk.

insan yasadign gercegi ya kendine, ya etrafina, da-
ha dogrusu hem icine hem disina bakarak gorir. Ama
daha 6nce bu gercegi bakilmaga deger, ise yarar, ekme-
ge veya rahata gotirir saymasi lazim. Bu insan ustelik
sairse o gercegin anlatilmaga, baskalariyla paylagilma-
ga deger, giizel denebilir bir tarafini gérmesi gerek. Di-
van sairi, ne kadar kudretli, isinin ehli de olsa nasil ya-
sadig1 gercegi verebilirdi ki, bir defa kendisi ona bak-
miyor, sonra da hi¢ kimse ondan bunu istemiyordu. Ger-
cek de, giizel de, dnceden verilmis, herkesin mal oldu-
gu halde kimsenin degistiremiyecegi donmus bir cennet
gibi ortada duruyordu. Mesele bu ortak gercegi misra-
lara ddkmekti.

Mestdne nukusi suveri dleme baktik
Her birini bir 6zge temasa ile gectlik

diyor Naili, Ne kadar giizel, ne rahat soyliiyor, ama ne
diyor: diinya nakig biz seyirci: baktik gectik. Halbuki
diinya bir nakis degil, tersine, durmadan degigsen bir
akis. Bizse diinyay: seyredip ge¢miyor, onu yasiyor, be-
nimsiyor, onda kendimizi, kendimizi onda buluyoruz.
Nakis olsa olsa bizim birakip gittigimiz sanat eserleri-
dir; mesela bu beyittir. Kald1 ki onlarin bile goriiniisii
ve tadi insandan insana degisiyor, gelisiyor. Belki za-
man zaman gozlerini kendi i¢ gercegine cevirebilen, in-
san1 dinyanin goézbebegi diye tarif eden Seyh Galip:

Gizli gizli dahi vardir nice halet sende
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diyor, ama bu gizli gizli insan hallerini kendi digsinda bir
kudretin sirlan saydiktan baska ne olduklanni da soy-
lemiyor, soyliyemezdi. Yeni sairse bu halleri, ne kadar
garip de goriinseler, séyleyiveriyor ve yadirganmasi ¢ok
defa sahih olmasindan geliyor.

Ne iclerindeki, ne diglanndaki gercegi, tipki din ve
devlet adamlan gibi hesaba katmayan Divan sairleri, yi-
ne onlar gibi, yikilincaya kadar degismeyen, gelismeyen
bir diizenin, anahtan insan 6tesinde kalmis bir hazine-
nin bekgcileriydi. Yasanan ve degisen diinya gercegi iis-
tiine yeni diizenler kurulabilecegini Avrupadan ve eski
diizenin az ¢ok disinda kalmis, ister istemez kendi ger-
cegiyle yugurulmus olan halktan 6grenmege basladik.
Tanzimattan Cumhuriyete kadsr sairlerimiz yasadik-
lar1 gercegi ne dereceye kadar siire malettiler? Eski ka-
liplan zorlayarak bu gercegin hakkini aradilar demek
daha dogru gibi geliyor. iclerinde ve digslannda gérdiik-
leri daha cok gormek istedikleri yahut garph sairlerin
kendi diinyalarinda gordiikleri oldu. Kendi gerceklerini
gormege, sezmege, hattd yasamapga basladilar, ama onu
siirden ¢ok sb6z oyunlanna, latifelere, sohbetlere, mek-
tuplara layik buluyorlardi. Degeri ne olursa olsun ya-
sanilan gercege, sahih bir sahsi duyguya 1930 yillarin-
dan onceki sairlerde rastlamak bir hayli zordur.

Yeni sair yasadigi gercegi siire getirebilmek igin es-
kiden siire layik sayilan gerceklere, «gairane» ye cep-
heden hiicum etmekle ise basladi. Ciddi, sayg1 ve sevgi
deger bilinen biitiin beylik siir gerceklerini alaya aldi.
Sonra bunlarnn yerine ne kadar tuhaf, cocukc¢a, kaba
saba yahut kildan ince goriiniirse goriinsiin icinden ge-
cenleri, ne kadar perisan, c¢irkin, acikli, korkung, ina-
nilmaz yahut beklenmedik yerde gitizel, kudretli, temiz
olursa olsun kendi goziiyle gordiiklerini koymak yolunu
tuttu. Eskiden alikoydugu tek deger, insan ve diinya
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gercegini zaman zaman, bir marifet olsun diye degil
kendiliginden vermis, dobra dobra konugsmus, cigerin-
den geleni s6ylemis halk siirleri ve deyimleri oldu. Ger-
¢i halk sairi de kendi yasadig1 gercegi vermiyordu, ama
halkin yasadig1 gercege iyi koétii terciiman oluyordu.
Ahsilmig degerlere bu kadar aykiri bir siiri ne okur
yazarlarin ne halkin kolayca benimsemesi elbette bek-
lenemezdi. Hatta bu siirin tipki inkilaplarimiz gibi mil-
li degerlerimizin inkan sayilmasi da mukadderdi. Uste-
lik inkilaplar1 koruyan devlet kuvveti onlarin siirdeki
belirtilerini benimsemiyordu. Aslinda inkilaplar gibi ye-
ni siir de milli degerlerimizi korumanin tek yoluydu.
Cilinki milli degerler eski siirin ve inaniglarin giizel de
goriinse sun’i cennetlerinde degil, yeni siirin ve inkilap-
larin hi¢ degilse hedef tuttuklari, nekadar ac1 da olsa
sahih, degistirilmesi miimkiin, yagsanan gerceklerdendi.
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TANPINAR’DA ZAMAN

Sair Ahmet Hamdi Tanpinar da 6ldii: O da simdi bir
yaz denizi gibidir. O da simdi ne icindedir 2amamin, ne
de biisbitin disinda: Yekpare, genis bir amin parcalan-
maz akiginda.

Dostlarina ne kadar aci da gelse, bir ozanin 6limii
gercekten daha engin bir yagsamaya gecistir. Japon oza-
nimn bir yaz denizine benzettigi 6liim, aslinda Tanpi-
nar’im «yekpare, genis bir an», Oktay Rifatin «Birden
bire baglayan goék yiizii» dedigi varlhik duygusuna hi¢ de
yabanc1 degiidir.

S6z canin ta kendisi, can da diinyanin bir yankisi
olduguna gore soziin sirlarini kurcalayan ozan, varhigin
da sirlarini kurcalamaktadir. Bir insancigin solugu olan
siirin kimi zaman evreni kucaklar gibi olmasi, diisiince-
mizin kabuklarim birden kirip bizi diinyaya, diinyay
bize yaklagtirivermesi bundan olsa gerek. AKkigina kapi-
hp- gittigimiz, uzunlugu kisaligiyla kaygilandigimiz, sa-
atlere boliip kendmizce ayarladigimiz zamanin géreceli-
gini, bir ana bin yilin sigabilecegini, sonsuzlugun son-
Iy, sonlunun sonsuz olabilecegini ozanlar séylemedi mi
bize bilginlerden de 6nce?

Ahmet Hamdi Tanpinar, yasarken de, yazarken de,
duyguyla dislincenin, diisle gercegin tam ortasinda bir
yerde, zamanin hem icinde hem disinda yasiyordu. Bir
seyin bitip bir bagka seyin baglar gibi oldugu kaypak,
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kildan ince sininn istiinde, diinle bugiin aras: alaca ka-
ranhkta durakhiyordu ¢ok zaman. Paiis’te istanbul’y,
Istanbulda, Paris’i, Baki'de Valéry'yi, Valéry’de Ba-
ki'yi 6zlemesi, Débussy ile Itri'yi, Proust’la Evliya Cele-
biyi bile bir arada tadis1 bundand: belki. Yetistigi cev-
renin ve zamanin da besledigi bu ikilikler Tanpinarin
siirinde zaman zaman biiyulii bir dengeye kavusuyor ve
Tiurkceye umulmadik bir tad kazandiriyordu.
Tanpinar’da siir bir cesit tapinmadir: Ama Tann’-
ya, diinya oOtesine degil, insanin ta kendisi olan Zaman’a,
yasanan gercege yonelmis bir tapinma. Varligin sirlan,
Tanpmar icin, kendi ¢ocuklanni yiyen Kronos’un, Za-
man’in sirlaridir. Bu sirlaraysa yalniz siirle deginebilir
insan: sozilin, dolayisiyle insanin 6zii olan Siirle. Yalmz
zaman Kirintilan s6zi ilistiinde durmakla Tanpinarin
varligl zamanla bir saydigim goérirsiiniiz. Her kinntisi
bir insanda pirildayan zaman somut bir biitiindiir, til-
simli, mas mavi bir biitiin, billdr bir avize, ya da bir yil-
diz kervani. Tanpinar sevdigi sehirleri, insanlari, bahce-
leri hep bu somut zamanin aynasinda gorir. Siir, diin-
yay1 bize bu aynada yeniden gosteren bir biiyiidiir onca.
Tanpimar romanlarinda da az ¢ok bu aynadan seyreder
diinyayi. Her anlattiginda bir gecmis zaman tadi olmas;,
yasadigl gliini bir anin 151ginda  gérmesi bundandir.
Proust’'u sevmesi, Sartre’r yadirgamasi: da bundan. Yeni
kelimelere de onun i¢in 1sinamadi bir tiirlii. Bununla
beraber Tanpinar’in siirinde bir ge¢mis zaman 6zlemi
de bulamazsiniz. Aradig1 sey eski giinler, yitirilmis cen-
netler degil, bugiin yasadig1 anin zaman yiikli olmasi-
dir. Bu bakimdan Yahya Kemalden ayriip daha cok
Ahmet Hasim’le uzlagir. Bir kuvumcu titizligiyle silip
parlattig1 anilarinda yakinan, vahlanan bir lirizm degil,
bir sir ¢6zme kaygisi, bir alsimist cabasi var gibidir. Es-
ki kelimelere baghlig: da, eski diinyamiza baghlhgindan
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degil, bu kelimeleri birer zaman kinntis1 olarak goérme-
sindendi. Miicevher, billar, avize gibi kelimeleri birer
baba yadigan degil, Zaman-Tannnin sembolleri diye,
somutlasmig siireler diye goriiyordu sanki. Bu bakimdan
Yahya Kemal’'in eskiye baghligiyla Tanpinarinki ara-
sinda benzerlik yoktur. Gecmis zamanlar1 6zlemek bas-
ka, zamanin rengini kokusunu duymak baska seydir.
Tanpinarin yeni kelimeleri, deyimleri yadirgamasi Os-
manl efendiliginden degil, Zaman ozanligindan geliyor-
du. Yeni kelimeler onun goéziinde zaman dis, dolayisiyle
siir dig1 gercekler, yontulmamis taglar, biiyiisiiz gerec-
lerdi. Bu kelimeleri yeni bir insan sicakligiyla doldur-
mak isteyen yeni ozanlarin cabasina katilmiyor, katila-
miyordu. Hi¢ gerici olmadigl halde dil konusunda dev-
rimcilerden ayrilmak zorunda kaliyordu.

Tanpinar i¢in zamam yasamak, c¢aginl yasamak
degildi. Ger¢i zaman gibi caginin da, cagdas politika so-
runlannin da ne icinde ne de biisbiitiin digindaydi, Mil-
let vekili olarak biiyiik Millet Meclisinin, partili olarak
Halk Partisinin ne icinde, ne de biisbiitiin disindayda;
esikte durmak genel bir davranis olmustu onun igin;
ama kendi ¢ag1 da, biitiin ¢aglar da onun «yekpare ge-
nis bir an» dedigi ii¢ boyutlu Zaman varlhgi karsisinda
onemini yitiriyor, insanin 6zii ve Zamanin aynasi saydi-
g1 siirin tlkesine giremiyordu.

Bununla beraber Tanpinar hicbir eserinde metafi-
zik inanclara siiriiklenmis degildir. Zamam tannlagtir-
makla, insani, bir anda evreni duyabilen insam tann-
lagtirniyordu Tanpinar. Caginin gorececi (relativiste) dii-
sliniisiine bu yoldan katiliyordu, Valéry gibi. Deniz Me-
zarlig1 siirinde Valéry de zamani somutlastinr ve c«her
an yeniden baglayan deniz» de varligin ta kendisini go-
riir. Onun icin de varhklar zamarin kinntilan, «riizgar-
da ucusan yapraklarrdir. Tanpmarin siiri cagdas bir
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diisiiniisiin bayrag: degildi, ama varhgin gizleriyle insa-
nin cagdasca bir alig verisiydi. Evreni Tanrisiz diisiin-
mek kolay is mi? Einstein bile son gilinlerinde duraksa-
d1 evrenin tanrisiz oldugunu séylemekte. Kimi ozanlar-
sa, cagimizda, varligin karsisina Tanr s6ziini etmeksi-
zin cikabiliyorlar: Tanpinar bu ozanlardan biridir. Bu
ozanlar yarinin Tanrisiz tabiat kavramini hazirhyorlar.
Bu yolun iki kararli yolcusu, «Correspondances» (Kay-
nasmalar» adh siiriyle Baudelaire oldu denebilir. Tan-
pnarin 6zelligi, varhig1 herseyden ¢ok zamana, zamani
da yalniz insana baglamasindadir. Ciinkii yalniz insan
zamanin ne icinde ne de biisbiitiin disinda olabilir. Biis-
biitiin disinda olan Tanndir, Tanrn ise Tanpinarin sii-
rinde inkar edilmeksizin nd-mevcut’tur.

Goniil istiyor ki ozanlar, sanatcilar yapitlannda
vardiklan varhk felsefesini glindelik yasayislannda,
dostluklarinda, politika davranislarinda da gostersinler.
Cok az1 anyor, ya da bulabiliyor bdylesine tutarli olma-
nin yolunu. Bakiyorsunuz, insanla evrenin, diinle bu-
gliniin, bugiinle yanmn iligkileri iistiine en bagimsiz dii-
slincelere yiikselen ozan, topluma, anasi, babasi, kan-
s1, Kiz1yla, esi dostuyla olan iligkilerinde en bagimli, hat-
ta bazan en agagilik yollara sapiyor. Tanny: sirinden
kovan Baudelaire anasindan, tannya inanan anasin-
dan sarap parasi bekliyor; devlete kars: fakir fukara ile
birlikte kafa tutan sanatci, devletin fakir fukaradan
topladig1 paray: kansinin kara borsadan alacag: kiirk
icin istiyor, verilmezse siir adma devlete kiziyor. Kusla-
n yazan Aristophanes, Mahser giiniinii yapan Michel An-
gelo, Macbeth’i yazan Shakespeare, Cimri'yi oynayan
Moliere, Olii Canlar’la, Miifettig'le icinde yasadig1 diize-
ni temelinden sarsan Gogol en geri kurumlarin emrine
giriyor. Para babalanyla alay ettigi icin hallan sevgili-
si olan Sarlo para babasi olup ne yapacagini bilemez

331



oluyor. Bankerlerin diinyasini estetigiyle birlikte yik-
t1g1 icin bag taci edilen Picasso, kimlerin giiciiyle yik-
seldigini unutup, bankerlerin bankeri oluyor. Yoksul-
lann ahiyla yiikselen hiristiyanlhik Vatikanda kiral sa-
raylanna kurulup yoksullluk lafim edenleri aforoz edi-
yor.

Demek istedigim su: Ozanlardan, sanatcilardan, 6r-
negin Ahmet Hamdi Tanpinar’dan hesap sorarken, daha
dogrusu hesap sormazdan 6nce, ortada kalan, halka su-
nulmus olan yapita basvurmamiz, bu yapitin agk
ya da gizli kapakl, bilincli, bilin¢siz ya da yan bilingli
dumuzun insan tarihindeki yerine koymamiz gerekir.
Ozan siiriyle bag basa kaldig1 zaman ozandir, sizinle be-
nimle laf atarken, nutuk ¢ekerken, ders verirken, oy ve-
rirken degil. Tanpinar gericilerle igbirligi yapmis degil-
dir, ama gericilere is birligi yapmis, yapmakta olan ozan-
lanmiz, hem de iyi ozanlanmiz vardir. Ama koéti bir
ozan ilerici bir politikaya girmekle nasil iyi bir ozan
olamazsa, iyi bir ozan da kotii bir politikaya girmekle
kot ozan olmaz. Bu dedigim, kétii insan iyi ozan ola-
bilir demek degildir. inancim bunun tam tersidir: Yal-
niz iyi insan iyi ozan olabilir. Gel gelelim insanlarin po-
litika alanindaki davranislari her zaman iyilik ya da
koétiliiklerinin 6l¢lisii olmuyor. Politikada bizim Necip
Fazil''lnkine bir azicik benzer bir tutumu olan Gogol,
devrimcilere 151k tutan bir romanci ve tiyatrocuydu.
Onun tam tersine, politikada devrimci olan ve az kal-
sin gericilerce kursuna dizdirilecek olan Dostoievsky’nin
(Tanpinarrin sevgilisi Dostoievsky’nin) romanlan dev-
rimei Rusya’da yasak edildi bilmem ne kadar zaman.
1yi sanatcinin gericilerle, ko6tii sanatcinin ilericilerle bil-
meyerek igbirligi ettigi, daha dogrusu ayni politika
oyunlanna diistiigii oluyor. Olmasa keske, ama oluyor
iste.
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Neden mi oluyor béyle? Yirminci yilizyil kirkinci
ylizyi1la gore cok, ama ¢ok geri de ondan. Bizim c¢ag-
mizda heniiz sanatin ve bilimin en ilerisine giden adam-
la politikada soziinii gecirebilen adam ig birligi yapami-
yor.

Diinyay: yonetenler, diinyanin yetistirdigi en de-
gerli kafalar ve yiirekler degil heniiz. Nerde! Cok yerde
devlet kendi yetistirdigi kafalan yiyor bile.

Bdylesine tutarsiz bir diinyada ozanin sadece siirin-
de tutarhh ve kendine sadik kalabilmesi biiyiik bagan sa-
yilir. Tanpinar bu basariyr olsun saglayanlardandi. Az
ozan onun kadar siire saygilh kalmis, siire onun kadar
comertce, karsiliksiz canini, zamanmi ve biitin titizli-
gini komustur. O kadar ki Tanpmar'in ozan olarak bil-
dirisi «Siire Saygi» diye 6zetlenebilir. Onca insanin ken-
dini satmamas, siirini satmamasiydi. Onun i¢in siir bir
seye ulagsmanin araci degil, ulasilacak seyin ta kendisiy-
di.
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SIIRDE YENILESME

Giniin istiinde durulmaya deger sanat caligmala-
rindan biri, bence en 6nemlisi, halk sanati uistiine olani-
dir. Otedenberi sanatta yenilesme gayretlerimize kan-
san bu mesele her zamankinden daha acgikc¢a ortaya kon-
ma yolunda goriiniiyor. 1si ciddiye alanlar her zaman-
kinden daha kesin davranmak zorunda kaliyor. Basta
siir olmak {iizere biitiin yeni sanatlar folklorla sarmas
dolas ola dursun, kaynaklan bir hayli karlasik fakat
goriinisleri ayni derecede namuslu iki ters diisiince kar-
silasiyor:

1 — Halk sanatindan yana gitmek bir ilerlemedir.

2 — Halk sanatindan yana gitmek bir gerilemedir.

Her iki diisiincenin dayanaklan iistiinde durmaz-
dan 6nce halk sanati kavraminin bizdeki 6zelligini be-
lirtelim. Folklor denince Avrupa’da okur yazarhk disin-
da halk icinde alttan alta ve kendiliginden yasayan
isimsiz sanat, inanis ve yasayis geleneklerinin tiimii ha-
tira gelir. Bizde ise, biitiin bunlar hatira gelmekle bera-
ber, sanat tarafi agir basarak, Yunus Emre gibi olgun
bir sahsiyeti icine alan saray dig1 bir halk diinyas: dii-
suiniulir. Folklor terimini kullanan Avrupali milletlerin
dillerinde halk i¢in ayn bir s6z oldugu halde biz bu te-
rimi diipediiz halk kelimesine baglamakla bir hayli ge-
nisletmisgiz. O kadar ki Osmanh sarayinin Tiirk diye kii-
ciimsedigi biiylik halk kitlelerinin kendi i¢lerinde, bii-
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tin sanat nevilerine kendilerince bir cesni vererek ge-
listirdikleri bir kiltiirii, yazilisini s6ézliisiini, adhisima ad-
sizin1 ayirmadan, folklora maletmis sanatin kendisi de-
gil ham maddesi saymisiz. Bu ham maddeyi tek milli sa-
nat sayan asin milliyetciler folklorun bu sekilde anla-
silmasini hog géormiig ve desteklemislerdir. Boylece folk-
lor, bir cesit milli sanat anlamina gelerek ilk cumhu-
riyetcilerce Saray sanatina karsi konurken ham madde
olmaktan cikmis, bir sahsiyete malolmus eserleri de ici-
ne almistir. Dogrusunu isterseniz Yunus, Karacaoglan,
Pir Sultan, Kéroglu gibi biiyiik sahsiyetlerin folklora ma-
ledilmesi bilim bakimindan da biisbiitiin yanhs degildi.
Bu sairlerin kendi s6yledikleriyle halkin onlar adina, on-
lann agzindan soyledikleri 6ylesine kangmis ki, hangi-
lerini folklorcunun hangilerini edebiyat tarihcisinin ele
alacagin soyliyecek durumda degiliz. Meseld Pir Sul-
tan’in daragaci tiirkiilerini kendi mi sdylemistir yoksa
onun agzindan miiritleri mi? Bu siirlerdeki kudretli is-
lup biitiinligline ragmen ikinci diisiince daha olagan
goériniiyor. Ama 0Oyle de olsa bu siirlerde Pir Sultan’in
payl, hatta aslan pay1 cldugu inkar edilemez. Halkin de-
gistirdigi, yeniden sekillendirdigi veya torpiiledigi kisi-
lik yine de Pir Sultan’in kisiligidir. Karacaoglanin hi-
kayesini anlatan bir halk sairi zaman zaman ald1 Kara-
caoglan deyip onun agzindan, onu zakonu, diizeni ve de-
yisiyle bir tirki uydursa bu tiirkii daha ¢ok kimin mah
sayilir? Biz bunlar iizerinde tartigsa duralim, Tiirk halk
siirinin Avrupadaki folklor kavramini asan ve diipediiz
edebiyat kavrami icine giren taraflan vardir.

Simdi, bizde halk siirinin deger kazanmas: edebiyati-
mizin biitiin fikir hayatimizla birlikte Avrupa’ya cevril-
mesiyle basglar. Ger¢i Cumhuriyete kadar iinlii sairleri-
miz Avrupa’dan bir geyler getirmenin 6l¢iisiiz gurur i¢in-
de kendilerini halkin da, siirinin de c¢ok tistiinde gorii-
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yorlar, siir bahsinde Yunus’tan, Karacaoglan’dan ders a-
linabilecegi akillanndan bile gecirmiyorlardi. Hatta Meh-
met Emin, Riza Tevfik, Ziya Gokalp gibi ciliretli ve co6-
mert halk dostlan bile halk siirini halktan daha iyi ya-
pacaklann sandilar. Bununla beraber hepsinin birden
tiirli yollardan getirdikleri Avrupa siir anlayisi bizi is-
ter istemez halk siirine gittikce daha fazla deger ver-
mege, onu milli gegmigimizin en saglam dayanag say-
maya gotiriuyordu. Ciinkii Avrupa siirinin en kokli
ozelligi halkin diline, sdyleyisine ve giizellik Ol¢iilerine
dayanmasiydil. Dante, Villon, Shakespeare, Goethe, Pug-
kin gibi biiyiik Avrupa sairlerinin asil gérmiig olduklan
is, kiiltir seviyeleri halkin ne kadar istiinde olursa ol-
sun, dusiinceleri ne kadar uzaga veya derine giderse git-
sin siirlerini halkin dili ve deyisiyle, yani adl adsiz halk
sairlerinin yogurdugu sézlerin tadiyla sdylemis olmala-
ridir. Ronesans'ta Avrupa sairlerinin gayreti halki
birakip Yunan ve Latin ustalarimn pesine diismek degil,
bu ustalan halkin konustugu dile maletmek olmustur
denebilir. Shakespeare’in tiyatrosuna tistiin kérii bir ba-
kis bile Avrupa’da sanatin ne kadar halkei oldugunu gos-
terir.



RURGARDA INSANLAR

Riizgdr, Cahit Kiilebi’nin son siir kitibinin adi, Gte-
denberi de siir diinyasinin bag tadidir. Hemen hicbir gi-
irinden eksik etmedigi riizgan bu sair kendisine ikinci
bir nefes etmis gibidir: icinde olup biten, riizgardan bel-
lidir. Bu riizgar Adamin Biri’nde Sivas yollaninda daha
sert esiyordu:

Bir riizgdr eser it bicak gibi
El ayak giser...
Aksam rizgdrlariyle gines savrulur

Kiilebi'nin kalbi o zaman riizgarda bir yaprak gibi
cairpiniyordu. Ama Kendi haber vermisti bir bagka cegit
esecek riizgdr diye. Bakin simdi nasil esiyor:

Hasreti yeserten ufak

Ufak esen mavi riizgdr..

Riizgar eserdi hafiften gozlerinde...
Badgrimi acip ugit gt

Esen serin riizgdrinda...

Ama Kiilebi’nin riizgan biitiin cesitleriyle hep mem-
leket iclerinden esmis, yeni Tirk siirine bambagka bir
Anadolu kokusu getirmistir. Daglarda:
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(Rlizgar) Bulutlan koyun gibi giutmiigtir.
Oksayip otlart yaylalarda
Biiyiitmiistiir

Koylerde: Islak karanlik odalarda begik sallamagtar.
Sehirlerde: Haghas cicegine benzer kizlar gormiigtiir.

Riizgar Kiilebi’nin siirine dylesine islemis ki adi soy-
lenmedigi yerlerde bile esiyor gibidir:

Yaris eden allarin yelesinde
Ben yalnizlih

Gokte ucar gordiim...
Karlangiwclar gibi isuclar bizi
Oksayip oksayip geciyordu. ..

Kuglar geciyordu gozlerinden
Bir ucusta...

Kisacas1 Bir rizgdr esiyor me rizgdr bilemezsiniz,
Edirme'den, Ardahan’a, Ardahan’dan Edirneye. Boz ka-
nath tiveyklerle oldugu kadar Kiilebi'nin biitiin diigiin-
celeriyle sarmas dolas. Riizgar gibi olmasini istedigi og-
lu da beraber.

Gercgek siirin iliklerine isliyen, hem digsarda hem di-
slincede esen bu mavi riizgann getirdigi nedir? Biitiin
sorun siirde riizgar estirmek mi? Hem de gelip gecen,
dokunup kacan, hi¢bir kapiy: zorlamayan bir riizgar...
Kiilebi’'nin bu riizgar icinde asil getirdigi bir insan si-
cakhigidir. Adamin Biri de, Riizgdr da insamin pesinde-
dirler. Ama bu insan ne biiyiik harfli ve soyut, ne de bir
tek soyadlidir. Hem yerli, hem diinyaldir Kiilebi'nin
insam, daha dogrusu insanlan. 1yisi kétiisii ve diinya-
mizda oldugu gibi en cok fakiri fukarasi vardir: Biiyik

338



yiginlarin belli belirsiz insanlar diyelim: Insanlar iist
iiste uyuyorlardi. Adamlar gordiim yorgun argin gece-
ye dogru yiiruyorlard:... Kadinlar gérdiim cocugu kuca-
ginda... Sade bunlar m1 Cahit Kiilebi?> Adana’da, Kay-
seri’de, Izmir'de.. Riizgdr gibi kizlar, mahzun cocuk-
lar.. Insanlar, seytamin siitkardesi. O zaman soylemek
geldi icimden, Ayiptir soylemesi... Kasabalar goérdiim
eskimis, kiiciik, darmadadin. Kiiciik vadilerde kiiskiin
kimsesiz koyler.. Insanlar doldurmus sokaklar:, Giinesle
kucak kucaga...

Riizgar dagitmisa benziyen bu insanhgin icinden
bazen bir tekinin gézleri yilize ¢ikiyor, keskin bir agikhk-
la parlayip soniiyor:

Yanip soniverdi islak 1slak
Yegil tiitiin renginde gozleri

Teklikle cokluk, koyle sehir, memleketle diinya ara-
s1 bir insanlik, gercekle diis aras1 bir doga, aciyla tath
arasi bir duyus, tiirkiiyle senli benli s6z aras: bir dil. Kii-
lebi bu 1limh siir iklimi icinde bize Apollinaire’in Fransiz
siirine getirdigi bir cesit yeni romantizmi getiriyor. Ama
ne s6ylemek istedigimi yine Kiilebi daha iyi anlatacak
galiba. Su dizeler hepsini toparhyor gibi:

Simdi diinyada baz: kadwnlar
Ak siidii dolap dolap
Cocugunu emezirmektedir
Baz: ekinler
Baz1 adaclar
Baz1 kuzular biiyiimektedir
Baz: insanlar
Kotiliike diisiinmektedir.
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Mektup
BOGAZICt, ISTANBUL

ORHAN VELi KANIK, VELININ OGLU

Senin vazgecemedigine biz galiba her giin biraz da-
ha fazla baglamiyoruz. Kitabin esin dostun elinde. Ez-
berlenemez sandigimiz siirlerinden birkacinmi nefes alir
gibi okuyoruz artik. Fazla hayran olmaga gonliimiiz
varmiyor: bizi hayran goérdiigiin giin bagka iklimlere
godcedecegini biliyoruz.

Roman kahramam: postaci istanbullarda arayip bu-
lamaz diye mektubumu gazeteye veriyorum. Bu vesiley-
le, tamidigimiz tanimadigimiz bazi siir karekuslarina da
s6z atmig oluruz. Siirlerini hi¢ ciddiye almiyan ya da «ne
glinlere kaldik» diye 6fkeyle okuyanlan iizmiyelim. Bi-
rakalim okusunlar Mehmet Akif’ierini; Misir filimlerine
gitsinler; sairaneyi siir sanmakta, cicili bicili benzetme-
lere, bulusglara dudak i1sirmakta devam etsinler. Hicbir
devrimi benimsemeden devrimeci ge¢inmenin kolayimm
da bulmuslar: 6limli diilnyada keyiflerine baksinlar. Za-
ten fazla iistlerine varmaga gelmez; insana kizileig1 ya-
pistinverirler. S6z atmak istedigim onlar degil. Bereket,
devrimi gercekten benimsemis, yeni anlayigla varmig
dostlar da var. Yeni olmanin hazziyle handan hamam-
dan gecen, eskisiyle rahatlar1 pahasina savagan coskun
ruhlar giinden giine artiyor. Bir¢cok yazilarda yeni insa-
nin 6fkesini, sabirsizligini, sevincini buluyoruz; gel ge-
lelim, siir konusunda, onlar da her zaman yeni ile es-
kiyi, sahte ile gercegi ayirdedemiyorlar; karakusluga,
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softaliga; hattd bazan, farkina varmadan, eskilige di-
suyorlar.

Orhan Veli'nin siirleri iyiymis, hogsmus; ama, ca-
nim, ciddi degilmis. Sakay: tadinda birakmahymis. In-
sanlik ecel teri dokerken, seksen g¢esit sorun ruhlan al-
lak bullak ederken seninki bunca yilin Halimesiyle, sin-
gir mingir yaylilara binmis ya da Urumeli Hisari’na
oturmus, oturmus da bir tiirkii tutturmus. Herkes sair-
den yeni zamanlann secini beklerken Orhan Veli birade-
rimiz raki sisesinde balik olmak sevdasinda.

Nasil anlatsak bu dostlara ki, siirde yeniyi bulmak,
yeni zamanlarin sesini vermek, her seyde oldugu gibi,
bir zanaat, bir erbap isidir? Sanmiyorlar ki siire yeni in-
sanin duygularini, diisiincelerini, isteklerini koydun mu,
siir yeni oluverir. Gérmiiyorlar m1 bir¢ok yeni duygulu,
yeni sorunlu, yeni dilli siirlerin havadis misali hayatla-
digini, yeni insanm1 doyuramadigini, dillere destan ola-
madigim? Nicin geometride, felsefede ya da terzilikte,
boyacilikta yeniyi bulmanin nelere baglh oldugunu bili-
yorlar da siirde lafla, efkarla peynir gemisi yiriitmege
kalkiyorlar. Ciddiligi sairin isinde degil, s6ziinde anyor-
lar. Siir de bir yap1 isi; duymakla, diisiinmekle, asik
olmakla, sarhos olmakla is bitmiyor Ki.

Boyle dedin mi, kiziyorlar; «soyledigi nedir? sevdi-
gi nedir? Istedigi nedir? Bize bunlar gerek» diyorlar. El-
bette gerek bunlar; ama sair bunlar1 bize yapisiyle (ya-
p1 da deyince vezin, kafiye gibi seyler anlagiliyor; nasil
demeli bilmiyorum), kendi zanaatinin diliyle, kelimeleri
secmekte, dizmekte, yeni bir sdyleyis biitiiniin varmak-
taki ustaligiyle soyliyor. Nutuk soyler gibi, konferans
verir gibi, makale yazar gibi konugsmaz elbet. Ondan is-
tiyecegimiz yeni diisilinceleri s6ylemek degil, kendi isci-
liginde bu diisiincelerin diizeyine gelmektir. Insanhk
sanatcidan ¢ok seyler bekliyor; ruhlan degistirerek,
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diinyay: baska diinyaya edecek belki onlardir. Ama bu-
nu yeni diisiinceleri birer birer soyliyerek yapmiyacak-
lar; 6yle cok uzun siirer. Sanatlariyle diisiincemizin es-
ki ahiskanhklann degistirecekler; kafamizi, yeni di-
sinceleri kendiliginden bulacak hale getirecekler. Bir
oyun seyrediyoruz sanarken belki bir 6lim kalim soru-
nunun ilk diigiimiini, farkina varmadan, ¢6zmiig, din-
yaya bagka tiirli bakmak hevesini, giiciini kazanmig
olacagiz. Insanlar, 6giit verme yolunu tutan sanatciy:
nicin insafsizca terkediyorlar? Onu 6gilit vermiye layik
gormediklerinden degil her halde; 6giit sanatin kendi-
sinden daha az doyurucu, daha az yiikseltici de ondan
belki. Bir siire sdyledigi diisiince kadar deger vermek,
bir dostu isimize yaradigy dl¢ciide sevmekten daha az
ciglik degil. Elbette her siirde az ¢ok degerli bir diisiin-
ce vardir; ama biitiin degeri s6yledigi diislincede kalan
giire acimir dogrusu. Hangi giizel siir kendi anla-
minin iistiinde, daha genis, daha zengin anlamlar yik-
lenmemis, her okudukca bizi umulmadik yeni diisilince-
lere gotiirmemistir?

Sairden olgun bir diinya goériisii istemek hakki-
mazdir elbet; hattd bu gorisiin kendimizinkine uyma-
sin1 da istiyebiliriz; ama sair onu soOylediginden c¢ok
sOyleyisiyle anlatiyor; diisiindiiklerini séylemiyor, bizi
o diisiincelere gotiirecek yola sokuyor. Sodyledigi ne
olursa olsun sdyleyisine dyle bir tat veriyor ki, bu ta-
d1 ancak belli bir diislinilis c¢evresindeki insan verebi-
lir. Nasil ki resim, miizik, mimarhk eserlerinde de hic-
bir diisiince sdylenmedigi halde bir diisiince seviyesi,
bir diinya goriisii vardir. Karakuslar saniyor ki Orhan
Veli'nin disiindiikleri, siirlerinde sdylediklerinden iba-
ret. Bilmezler siir séylemenin diisiince séylemekten ne
kadar daha zor oldugunu, Is «dir. dir» 1 ciimlelerle
diinya ve insanlar iistiine yargilar vermiye kalsin; Or-
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han Veli de degirmende agartmadi ya bu sakall. Kor-
karim karakuslar yaya kalir. Ama sair isinin bagka is
oldugunu bilir; disindiiklerini séylemektense, ya ha-
yatinda, ya siirinde, duymak veya yapmak sevinciyle
yasamay: tercih eder. Karakusluk bagka sairlik bagka.
Sair durup dururken s6ylememis su sozi:

Ey hdce lisan-1 guara bagka lisandir

Sair, bu dilden yalniz sairler anlar demek istemi-
yor; sair insanlara <hacenninkinden baska bir dille sdy-
ler diyor. Bu her insanin, isterse, dinlerse, dinlemesini
bilirse kavnyacag1 bir dildir; ama biz yalmiz «hacennin
dilinden zevk almaga karar vermissek, sair agziyle kusg
tutsa bosunadir. Zaten sanatin bize bildiklerimizi tek-
rarlamasini, bizim istedigimiz gibi olmasim istedik mi,
sanat1 gercekten bir ihtiya¢ saymiyoruz demektir. Ah
bu, herkesin kendilerine benzemesini istiyenler; her
kbaktiklan yerde kendi yilizlerini gérmekten nasil hosla-
nirlar bilmem. Isin garibi, istedikleri gibi yazan sairle-
re de goniil vermiyorlar; aferin deyip geciyorlar. Co-
gunun sairlikte gozii kalmis olan karakuslar isterler ki
sairin isi giici onlann diisiincelerini allayip pullayip
sOylemek olsun.

Deli eder insam: bu dinya

Bu gece, bu yudizlar, bu koku
Bu tepeden tirnada

Cicek acmus adac.

Sen bodyle soOyliiyorsun. Onlar séyle sdylemeni isti-
yorlar: diinya tannlarin degil artik; diinya insanlarin,
bizim. Ulu doga tapinagimiz sensin artik. Yeniden kar-
des olacagiz sende: yeniden dogacagiz sende: yeniden
fethedecegiz seni, goklerini, gecelerini, kokularnni, ba-
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harlarnni. Diislincemizi soyacagiz kohne elbiselerinden,
ciiz sevgilerinden. Senin sofranda, seninle sarhos ola-
cagiz. Nur topu arzularimiz, piril pinl sevinglerimiz ola-
cak. Kendimiz kuracagiz kendi cennetimizi... Cevir ce-
vir sbyle. Evet, yeni insanin diinya sevgisi bu agizla da
anlatilabilir; ama bu siir olmaz ki. Olsa olsa senin sii-
rinin bir cesit yorumu olur. Buna diisiince siislemeciligi
de diyebiliriz. «Bir roman kahramanm, «Giderayakn,
«Eskiler alayim» siirlerin bu dile dokiilecek olsa her bi-
ri istenilen uzunlukta birer destan olabilir; iclerine gir-
medik diisiince kalmaz. Bu da faydasiz bir is olmaz;
ama hevesliler yapadursunn bunu. Usta sairin isi siisle-
mek degil, siisleri atip 6ze, yalin séyleyise varmaktir.
Gecen giin bir gen¢ sairle senin kitabindan konu-
suyorduk. Dedi ki bana: «Siz Yahya Kemal’in siirine
hayransiz. Nasil oluyor da Orhan Vel'nin siirlerinden
hoslanabiliyorsunuz. Bu kadar da telifcilik olur mu?»
Cesitli insanlar, diisiinceler, eserler arasindaki ortak de-
gerleri gérmenin, zevk ve diisiince softaligindan kacgin-
manin adi her nedense telif¢iliktir. Ben Yahya Kemal’i
yeni Tiirk siirinin 6z babasi bildigim icin, onun siirine
hayranlhigim hicbir yeni degerle arami acmiyor. Nasil
acsin Ki, siir sanatinda yenilesme ancak batii anlay:-
sa varmakla miimkiindiir. Yahya Kemal’se buna katik-
s1z, telifsiz bir apacgiklikla varan, her eseri, her diigiincesi,
her soziiyle bu anlayis1 yayan ilk biiyiik ustamiz, énde-
rimizdir. Zamanin temalariniy, gazete fikirlerini, yeni
duygulan vezinsiz, kafiyesiz sdylemekle siirde yenilik
yaptiklarim1 sanan gengclerin ¢ogu hala Divan siiri anla-
yisindalar. Diisiinceleri kapma oldugu icin yeni, ama
siirleri benzetmeler, siisler, s6z ve diislince cambazhk-
lariyle dolu. Daha koétiisii, daha eskisi, bir tiirlii butu-
ne, yapiya, bir yerden baslayip bir yere giden soOyleyise
varamiyorlar. Bir diisiince, bir bulugu ahyorlar, cevirip
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cevirip hep aym seyi soyliiyorlar: tipki Divan siirinde,
saz siirinde oldugu gibi. Garp siirinin degeri bu gcuvis-
tirmeden kurtulmasinda, her parcasi bir bagka ise ya-
riyan mimari bir biitiine varmasmdadir. Batih sairler
bu biitiine varmak kaygisiyla ¢ok defa gercek siire iha-
net bile etmislerdir. Yahya Kemal bu ihaneti etmeden
siir biitiiniine varabilenlerdendir. Bir tiirlii vazgeceme-
digi eski tarz siirlerinde bile tekrarlamadan kurtulma-
sini, her beyitle yeni bir sey sdylemesini biliyor. Ne-
dim’in gazeliyle Yahya Kemal’in gazeli arasindaki fark,
minyatiirle, Bedri Rahmi’'nin o tarzda yaptig: resimler
arasindaki fark kadar biiyiiktiir. Yalniz giirde degil, bi-
tiin sanatlarda asil yeniolan, gereksiz tekrarlari, ekleme
siisleri, giizel de olsalar, atan, canlh bir varlik gibi her
uzvu bagka bir ig géren, yasar gibi gelisen eserlerdir.
Ancak bu sayede, senin kitabmda oldugu gibi, birbirin-
den ayn siirler stylenebiliyor. Siirde vardigin ustaliga
anlatmak icin dostlara ilkin bunu gosteriyorum. On bir
ayr siir sdylemenin ne kadar zor oldugunu bilenler ki-
tabimi coklan gibi kiiciik bulmiyacaklar. Siirlerini yal-
ni1z baghklarla birbirinden ayiran, siirde degerin uzun-
luk ve coklukla ilgisi olmadigini bir tiirli kabul edemi-
yen hevesliler bu kitaptan ders alabilseler. Senin gibi yo-
gunlagtirmasini, yontmasini, bir kelimesi atilamiyan
sOyleyise varmasini bilmezlerse en yetililerin siirleri bi-
le giizel kokular gibi dagilip gidiverecek.

Yahya Kemal'in sozle, yaziyla, eserle bize yillardir
anlatmak istedigi bir siir gercegi de sudur: siir, nasil
tanimlanirsa tanimlansin, rahat sdylenen, nesre cevri-
lemiyen, bagka tiirlii sdylenemiyen bir sézdiir. Sairin di-
li, kelimeleri, ciimlesi halkinkilerden aynlmiyacak;
ama soyleyis kendinin olacak; sokagin dili hi¢ zorlan-
madan siirin dili olacak; kelimeler, sdyleyis ustaligiyle
yeni anlamlar kazanacak. Herkes gibi konus, yeni sey-
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ler s6yle. Soyledigini herkes kendi sdyliiyormus gibi soy-
liyebilsin. Siir bununla bitmez elbet, ama ancak bunun-
la baghyabilir. Dilin tadina varmadan siir cennetine gi-
rilmiyor. Yeni sairler bunu ¢ok iyi anladilar; hatta bii-
yik kitlenin dilini benimsemekte Yahya Kemal'den de
ileri gittiler. Halk tiirkiilerinde zengin bir sbdyleyis da-
mar1 buldular. Ama Ahmet Hagim gibi degerli, yeni an-
layish bir sair bile bu gercege varamadigl, yapma siir
dilinden kurtulamadig: i¢in bircok 6lii dogmus siirler
yazdi Iste Yahya Kemal'in istedigi siir dili:

«Insanlar anlasild:, hayatin da sirri yok...»
«Koca Mustapasa, iicra ve fakir Istanbul...»
«Korfezdeki durgun suya bir bak goreceksin...»
«Bitsin hayirlisiyle bu beyhuda sonbahar...»
«Hafizin kabri olan bahcede bir giil varmas...»
«Bir giin dedim ki istemem artik ne yer ne yar...»
«Balkan gehirlerinden gecerken cocuklugum...»
«lfet beldh sey, fakat uzlet sikintils.. »
«Meyhane boyledir, bir icen daima icer...»
«dksam, lekesiz, saf, iyi bir yiiz gibi akgsam...»
«Tanburi Cemil bey caliyor eski plakta...»

«Bir agk oluverdi aginalik.. »

«Cep cevre bahar icinde bir yer gordiik...»

Giinliik konugma dilini siire maleden bu misralan
Tirkcede bagka tirlii sdylemek mimkiin mii? Son ve
tek seklini bulan, bir nefeste sdylenen bu rahat sozler-
deki isciligi, siir dilini yenilestirme cabasini gérmiye-
ne gostermek zor. Inanmiyan sana sorsun rahat séyle-
menin gilcligiinii; neleri atip su sézlere vardigini:.

«Istanbul’da Bojaziginde
Bir fakir Orhan Veli’yim..»
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«Bir tren sesi duymaya goéreyim
1Kki géziim iki cegmen

«Karnim tok, sirtim pek,
Ver elini Edirne gehrin

«Cadiriman iistiine yagmur yagiyor
Saros kérfezinden riizgdr esiyordu...»

Bu soyleyis rahathigina varmak i¢in Tirk siirinin
Tanzimattan beri cektigini liselerde edebiyat 6greten-
lerle 6grenenlere sorsunlar. Zavallilar, yeni edebiyatin
kurucular saydigimiz Hamit, Namik Kemal, Tevfik Fik-
ret, Ahmet Hasim gibi daha diin go¢cmiig sairlerde bir-
ka¢ batilh diisiince bulup gostermek ic¢in ne garip, ne
yapmacik, ne insafsizca keyfi bir dili ¢ala lagat soéktiir-
mek zorunda kaliyorlar. Yeni diisunceyi, yeni duyguyu
herkesin bildigi dille s6ylemege giicleri yetmemis, her
yeni kavram i¢in yeni bir s6z uydurmuslar. Sadece giic-
leri yetmedigi icin degii, cok kerc de yeni siir anlayisina
varamadiklar: i¢in béyle yapmislar.

Ne gariptir ki siirde Ustad’'n, Nizim Hikmet’in, Ne-
cip Fazi''ln, Ahmet Hamdi’nin, senin, Melih’in, Oktay’in,
Cahit Sitkrnin, Daglarca’min ¢oktan vardiginiz soyle-
yis rahathigina nesirde Nurullah Atac¢’la daha yeni van-
yoruz. Yazi1 cumlemizin kérdigiimini ¢6zen o oldu.
Ozellikle son yazlariyle, bizim icin asillarindan da de-
gerli olan cevirileri Tiirk nesrinin bir dénim noktasi-
dir. Ciimlenin biinyesini degistirmek, edebiyata yeni dii-
siinceler getirmekten daha gii¢, daha ge¢ oluyor. Bize
bu rahat, yalin, kacamaksiz ciimleyi, yeni diisiincenin
ince kivnmlanna girebilen bu yatkin séyleyisi getirin-

347



ceye kadar o da ne sikintilar ¢ekti kim bilir. Artik hep
onun gibi yazmaga calisacagiz ve tabii bu devrimi de
kendilerine maletmek istiyenler, biz bunu ¢oktan yap-
mastik diyenler olacak.

So6zi uzattik. Mektubumu senin hi¢ de hoslanmadi-
g1n spéculation’lara bogdum. Karakuslara soz atayin
derken, kendim de bir hayli karakusluk ettim. Ankara’-
ya ne zaman geleceksin? Asfalt kizmaga basladi. Eski
dostlar diisman oldu, ama agaclar gene cicek aqgiyor.
Soylenecek tiirkiilerimiz, beklenecek mehtaplarimz
var.

1945
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YEN1iSt

Mallarmé, Edgar Allen Poe’'nun 6liimii i¢in yazdig:
bir siirde ebebilige gécen sairin degisir hallerden siyn-
larak 6z varligina kavustugunu soyler. Yahya Kemal
ise «Rintlerin Oliimiinnde sairi 6lilmiinden son-
ra yeniden doguslann tiikenmez tazeligi icinde gorir.
Birine goére degisme o6liimle biter, 6tekine goére asil
olimden sonra baslar, mezar bir cesit besik olur.

Orhan Veli'nin siirlerini yeniden okurken: Yahya
Kemal sdylemis dedim, dogrusunu. Baktim, her siirinde
ayn bir telas, onun martilarinin tiiylerinde her sabah
yeniden baglayan yasama telasi. Hic de dumanl, dolam-
bagh olmayan, tam bicimlerini bulmus, rahat, 6zentisiz,
yalin s6zleri yeni yeni diisiincelere dogru uzamyor, ge-
nigliyor: Bir ben var bende benden iceri, diyorlar. Siir
hep o siir de biz mi degisiyoruz? Biz mi yeni 1siklar tu-
tuyoruz icine? Oyle de olsa bir degisme, bir gelisme var
ya ortada. Oliim 6tesi hayat dedikleri bu anlam yeni-
lesmesi olsa gerek.

Bir daha konusmayacak bir Orhan Veli var elbet:
hem de nasil var, tadin1 dostlarina sorun; ama bir bas-
kas1 simdi nasil baghyor konusmaya. Hele biitiin siirle-
ri biraraya toplaninca, sézleri birbirini yakindan aydin-
latmaya baslayinca eskisi yenisine, yenisi eskisine renk-
ler katinca bizim tanmidigimiz Orhan Veli biisbiitiin
uzaklasacak, bir Yenisi ¢ikacak karsimiza.
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Oliimiinden sonra beni ilk sasirtan siiri su oldu:

Cemlige dogru
Denizi goreceksin
Sakwn sasirma.

Bu siir iistiinde kendisiyle konusmustuk. Ne de-
mek istedin bu siirde, diye sormugtum. Giilerek: Ne soy-
lediysem onu, demisti. Ama kitabimin, Garip’in baginda
bu siire iki beyaz sayfa ayirmasi ne demek oluyordu?
Bir sasirtmaci m1? Okuyucuya: Sairden biiyiik, kangik
sozler beklemeye alismigsin; ben sana, tam tersine, en
basit gercekleri sdyliyecegim, demek mi istiyordu? Bel-
ki... ama... hayir, seviyorum bu siiri! diye kesip atmis-
t1. Siirin anlamim simirlandirmak istemiyordu. Nitekim
ben de eski yorumumu unutmusum. Simdi bu siiri De-
li eder insam: bu diinya siirine baghyarak anliyorum.
Bir tepenin ardindan c¢ikiveren deniz biitiin hayal cen-
netlerinden daha giizel, biitiin yeniliklerden daha sa-
sirticadir. Denizi, diinyayl, insanlan her goriisiinde sa-
sirmiyorsan, bosuna siir okuma, anliyamazsin, gibi bir
anlam da yok mu bu siirde?

Sair, diinyayla aramza inen perdeleri kaldiran in-
sandir. Diisiincemizi saran uyusturucu aligkanhklan
siyirarak bize gokleri yeniden gosteren, yasamanin ta-
dina yeniden vardiran:

Gokyiiziinii ben boyarim her sabah
Hepiniz uykudayken;
Uyanir bakarsiniz ki mavi...

Az sair hayat1 Orhan Veli kadar sevmis ve sevdir-
mistir. Ama hayat sevgisi onu bencillige gotiirmedi.
Ozellikle son yillarda, diinyanin insam deli eden giizel-
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likleri, Orhan Veli’ye haksizliklara, kotiiliiklere, gerilik-
lere kars1 koyma giicii olmustu. Siir yagamak sevincin-
den siynhp insanligin haline cesriliyordu:

Bak, diinya renkler icinde.
Bu giizel diinya icinde
Sevin sevinebilirsen
Insanligin haline kars.

Tek insan hallerinden insanligin haline dogru: Or-
han Veli'nin siirinde gittikce beliren y6nelis buydu. Bu
yonelis, onu bir yandan yerli siir kaynaklanna, bir yan-
dan da diinya siirine baghyordu. Onunki kadar memle-
ket kokan siir az bulursunuz; bununla beraber diinya
sairleri arasina en kolay katilabilecek sairlerimizden bi-
ri de Orhan Veli'dir. Rumeli Hisarinda yeniden tirki
sOylemeye baghiyan bu garip kisi Turkceyi insanca sdy-
lemesini biliyordu.

1951
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ORHAN VELI, BIRDENBIRE

Orhan merhaba; denize var misin denize? Igleri
varmg. Ne isleri? At yanslanna mi yoksa? Birakmam.
Su maviye bak, sen boyamigsin gibi. Burgaza da ug-
rar Sait’'i alinz. O balik tutar, biz siir terciime ederiz
seninle. Hem bir sey de konusacaktim seninle, siir is-
tiine. Bir mahzunlugun var senin bugin. Otur bari bi-
raz. Bir kiiciik konyak?

Birseye takildim yine kitabini okurken. «Birden-
bire» diye bir siirin var ya: hersey birdenbire oldu, di-
yorsun, mavi birdenbire, sevin¢ birdenbire... Ne zaman,
nerden, nasil geldin bu birdenbirelik diisiincesine? Ama
dur, ben neler diisiindiigiimii s6yliyeyim de, sen sonra
konusursun. Konusmazsin ya kolay kolay. Ya birdenbi-
re degil der, yahut da susarsin giilimsiyerek, siirin ko-
nussun diye. Uzun zaman icinde tasidigin kokli bir
diisiinceye benziyor bu. Oktayin c¢ok once buldugu.
Birdenbire baglayan Gokyiizi’'yle akrabaligi su goétiir-
mez bu siirin; ama bu akrabalik da, gelisi giizel olmasa
gerek. Birdenbirelik senin, belki de siz Ucler’in siir ve
diinya goriigline baglamyor sanirim. Kisa, birdenbire gi-
irlerin, mesela «Gemlige dogru denizi goreceksin» yahut
«Deli eder insan1 bu diinya» gibi tek siir climlelerin,
Hay-kay’lann bir yana, uzun siirlerinde de asil diisiin-
ceni, yahut sevdigin bir motifi birka¢ kelimeye sikigti-
np birden sdyleyivermeyi seviyorsun: Alin karasi degil,
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komiir karas1 (Destan gibi) si1p diye gecer kopriiniin
altindan (Galata Kopriisii), Insanlhigin haline Kkars:
(Kars1), Hak deyince is¢i (Isimsiz siir), insan gibi (Dal-
ga). Tiirlii 6rmekleri var bu birdenbire, bu kirlangi¢ ugus-
lu misralannin. Hos, kendin de birdenbire ¢ikiverdin ya
ortaya, Siileyman Efendiyle: Var sende, bir birdenbire-
lik. Birdenbire var, birdenbire yoksun es dost arasinda.
Igin icin, uzun uzun hazirladigin Kkitaplar birdenbire
cikiverdi, bes on yaprak icinde. Postahanedeki isinden
nasil ayrildin? Birdenbire Yaprak nasil c¢ikti, Yeprak?
Birdenbire.

Siir birdenbire oldu demiyorsun, o siirinde. Tabi-
attaki oluslarin birdenbireliginde kalhiyorsun. Neden?
Hazirhksiz, ilhameil sanat anlayisina hak vermemek icin
her halde. Ama siirin yapilisi1 birdenbire olmasa bile, bi-
zi sanis), kendini kavratig1 birdenbire olmuyor mu? As-
linda biitiin sanatlann éniinde sonunda yaptigl, eser ne
kadar uzun, ne kadar kiilfetli olursa olsun, bizde bir-
ka¢ simsegin cakmasmdan bagka nedir? Sanatin o sim-
sek aydinligr degil midir insanlann bir tiirlii tariflere
sigdiramadigl, tannlara malettigi? Ama sen yine de
haklisin tomurcugun birdenbireliginde kalmakta; sa-
nata gitmegi bize birakiyorsun tomurcuktan. Dur to-
murcuk dedim de Melih’in Tohum siiri geldi aklima. On-
da da var, hem de nasil, bu tabiat oluslannin birdenbi-
religi. Topragin altinda icin icin gelisen tohum patladi
pathiyacak gibidir siirin icinde. O da bizim diigiincemize
birakiyor tabiattaki olustan bagka oluglara delifisek to-
humun giiciinden insan giiciine ge¢cmeyi.

Icin icin birakip tasma, sin sin yiiriiyiip sicrama,
bunu goériiyorsun degil mi diilnyanin gelismesinde. Boyle
firlad1 yildizlar bosluga, bdyle doguyor insan, béyle ge-
liyor bahar, bdéyle kuruluyor medeniyetler, dinler, millet-
ler, demek istiyorsun degil mi? Dalgaci Mahmut? Kap-
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lumbagaya kars: tavsani, evrimcilere karsi devrimcileri
tutuyorsun. Bak, seni asil devrinin sairin yapan diisii-
niis de bu iste. Ne zaman dogduydun sen? Yeni Tiurki-
yeyle birlikte agag1 yukan. Sen dogdugun giinlerde Mus-
tafa Kemal hep birdenbire yapacagi isleri diisiiniiyordu.
Sen biiylirken neler olduysa, hepsi birdenbire oldu Bir-
denbire kurtuldu vatan; birdenbire kuruldu Cumhuri-
yet birdenbire degisti kanunlar, yazilar, carsaflar, fel-
ler. Bugiin daha iyi anhyoruz ki, hala degisemezdi bun-
lar, birdenbire degismemis olsalardi. Netekim birdenbi-
re yapamadifimiz, zamana biraktigimiz degismeler ola-
mayor bir tiirli. Alaturka degisti mi? Sen de zor degisti-
rirdin siirini birdenbire degistirmeseydin. Kalirdin sen
de sairane siirlerde bir coklan gibi. Ne zaman parlayi-
verdi kimbilir devrim simsegi sende birdenbire? Unut-
musundur belki de. Umulmadik bir yerde buldugun bir
s6z, bir tiurki, bir hay-kay belki. Evet, bir Hay-kay ola-
bilir sahi. Ne kadar benzer bircok siirlerin hay-kaylara.
Bir cirpida sdylenen gilindelik bir olay, sonra birdenbire,
diinyay: doldurur gibi siir.

Sair An-Ju oldi
Simdi o
Bir yaz denizi gibidir.

114hi Orhan, bunun icin, demek bunun icin yaptm
sair An-Ju'nnn yaptigini: bir yaz denizine hbenzemek
icin.
1935
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ORHAN VELI BOGAZICI’NDE

Orhan Veli avcunun icindekini bilmez, ama Bogaz’-
1n icini disim1 karng karig, yosun yosun bilirdi. Cocukken
bir cifte kiirek, bir arkadas ve bir ka¢ simitle Beykoz'-
dan Yesilkoye giinii birlik gider gelirmis. Ust taratim
Bogazh bilenler kestirir. Kictan Yaprak motoroyla giin
151rken yola ¢iktik mi1 Orhan Veli riizgann ¢ikmisim ¢i-
kacagini, akintinin artmism artacagini, anaforu kes-
tirmeyi, martilarin, inplarin hangi bahk iistiine cahs-
tiklarim sakaciktan ama hamsi boyu yanilmadan soy-
lerdi. Poyraz’'in ve Lodos’'un nerelerde ne suret gostere-
cegini, hic¢ bir koérfezin adin1 aramadan, her iskele adina
bir ince lezzet katarak anlatirdi. «Veli bey atiyor» der-
dik; o susar, denizde ne kadar hakl cikilabilirse o ka-
dar hakl cikar, ve, sanat ve diinya islerinde de oldugu-
gibi, «Nasilmus!» demezdi. Bizim deniz sevgimiz dog-
rusu onunkinden ¢ok daha sairane idi. Bizi sasirtan,
costuran renk, ses, dalga ve balik oyunlarina Orhan Ve-
li, kendinden bir seymis gibi, giizel fakat «maltm» der
gibi bakardi. Sevdigini en cok belli ettigi sey kiirek cek-
mek, denizde tek kizdigini gordiigim sey de yagsiz kii-
rekti. Incecik ve uzun kollariyle kiirege gecer gecmez
kayik kendine gelir, denizin ritmini bulur, her cekis bir
nefeste sdylenen rahat misralara donerdi. Kiirekler ba-
tip cikacaklari anm ve yeri kil kilina bilir, kayigin bur-
nu piiriizsiiz, takintis1z bir ¢izginin kayan ucu oluverir-
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di. Iste o zaman iskannozlar saglam, l:ayislar edebince
bagh ve yagh, kayigin alt1 yosunsuz, icindekiler de yer-
li yerinde oldu mu, Orhan Veli pinl piril keyiflenir ve
«Biliriz su kiiregi ¢ekmesini» derdi.

Orhan’in son yazi, bir aksam usti Yaprak’ia Bey-
koz’a dogrulduk. En ciimbiiglii ¢ocuklugu orda gecmis,
on senedir de ugramamis. Poyraz eni konu sertlesmisti,
ama Beykoz Orhan’in dedigi gibi siit liman ¢ikti. Dedi-
gi yerde pat pati susturduk. Orhan kiirekte, dalyanin
telleri melleri arasindan, yagdan kil ceker gibi gectik,
bir balik¢i kahvesinin 6niindeki perisan iskeleye yana-
siverdik. Orhan eski ahbaplanni diin birakmig gibi ara-
maga cikt1 ve kendi yasinda, giiler yiizlii bir balikciyla
déndi. Capariye var miyiz, dedi. Takim taklavat, ku-
manya diiziildii. Caparide iki ¢cocukluk arkadas: dertles-
tiler. Balikqg ilkte mi, ortada mi, unuttum, Orhan’la o-
kumus. Babasi 6liince birakmis. «Biz giiya okuduk, dedi
Orhan, ama bir baltaya sap olamadik» «Yoo, meshur
adam olmusun. Gazetelerde okuyoruz. Kahvede siirleri-
ni ezber bilenler de oluyor», Halk arasinda adi ge¢mek
Orhan’1 en ¢ok gidiklayan havadislerdendi. iki patlama-
y1 pek asnuyan acik ve secik kahkahasi1 o zaman kiva-
min1 bulurdu. S6hret diskiinligii vardiy, var olmasina
fakat marazi, sinsi, kiskan¢ tarafi olmiyan bu diigkiin-
liik ona kahverengi ceketi, ne yapsa diizgiin duran ya-
kas1 gibi yakisirdi. Balikeiya hangi siirlerini duydugu-
nu sormamiza kalmadi, ¢apari canlandi. Bir anda kayi-
gin ici bembeyaz cirpintilarla doldu. Orhanin, yaz ya-
zarken her harfin hakkini veren uzun ve yavag parmak-
lan baliklan c¢apari salkimindan koparirken ayni telas-
s1z, kayitsiz, rahat zariflikleri icindeydiler. Ellerimiz
pul pul, balik¢cidan bulugsmamiz kadar edebiyatsiz, ba-
yag1 lafsiz aynldik. Ne Beykoz'u, ne balikglyi, ne
baliklam, ne de o Dbitmeyesi aksami Kkendilerin-
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den bagka bir seye benzetmeden, Orhan’in sayesinde
diinyay: biraz daha bizim bilerek Bogaz’a ac¢ildik. Gece,
Biiyikdere’de bir dostun evini ararken Orhan 1s1klan
birer birer kendi yakmig gibi biliyordu. Biiyiikdere’yi
ya da 1siklan sevdiginden mi? Yoo, Orhan, rasgele ba-
z1 seyleri, geolojinin taglar bahsini, rubai vezinlerini,
Karagoéziin bir sahnesini, Ankara’da Teneke mahallesi-
nin bir sokaginda oturanlari, Keten gomlek tiirkiisu-
niin belli bir kdy agziyla sdylenisini, hocas1 Ahmet Ham-
di Tanpinar’in bin dokuz yiiz otuz bilmem kac¢ senesi ba-
hannda, carsamba ginii, saat licii on gece, Ankara Li-
sesinin filan koridorunda Abdiilhak Hamit istiine soy-
lediklerini harfi harfine, kih kilma bilmekten hoglanir-
d.
1952

ORHAN VELI ICIN

Sasirtmak en biiyiik keyfiydi Orhan Veli'nin. Deni-
ze ve gokyiiziine de insan sasirttigl icin saygisi vard.
Oynuyordu gercekler ve kelimelerle. Olesiye ciddiye ah-
nan, insan: bayagiliklarnindan siyiran, gerceklerin ve ke-
limelerin kabuklanm kiran bir oyundu bu. Nice siirleri,
herkesin kullandig1 deyimlerin, o kapali kutularin igin-
den kimselerin ummadig1 anlamlar ugurtma ustaligidir.
Bakarsiniz kuru soze dyle bir perende attirir ki 1lgit 11-
git insan kan akiyor icinden. Deniz kokuyor, marti ses-
ler igeliyor. Bir kedinin sdylemedigi gercek, bir agacn
acmadig1 cicek, bir pirenin yutmadig fil, bir k6prinin
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gecinnedigi insan kalmiyor. Ne sihirdir, ne keramet.
Kelimelerin icinden seyreyle géziim diinyayl.. Hem de
bedava. Dilin dolambaclh derinlerine giderken insanin
da derinlerine gitmisti Orhan Veli. Kars: siirinde oldu-
gu gibi:

Gerin, bedenim gerin
Dogan giline karsi.
Duyur, duyurabilirsen,
Elinin kolunun giiciini,
Ele giine karsi.

Bak! Diinya renkler icinde!
Bu giizel diinya icinde
Sevin sevinebilirsen
Insanhgin haline karsi.
Durmadan igliyen saatlerde
Disli disgliye karsa.
Dislilerin arasinda

Gilgsiiz gilicliiye karsi.
Herkes bir seye karsi.
Kiiciik hanim, yataginda, uykuda,
Riiyalarina kars.

Gerin bedenim, gerin,

Dogan giine kars.
1962

358



ORHAN VELL

Artik bana da bir masal gibi gelmege baslayan i-
kinci Diinya Savasi yillarinda Orhan Veli, o giindiizler-
den giizel Ankara geceleri icinden cikagelirdi birden, bir
miijde gibi, saatini kendi secerek. Her gelisi, her siiri gi-
bi giiliimser bir aydinlk, 1511til1 bir mutluluk, bir garip
duygunluk getirirdi bize. Saklamak hosuna giderdi ner-
den, nigin geldigini. Nerelerdeydin Orhan? iselerim var-
dy, islerim... ve giilerdi ardindan o ¢ocuksu, pinl pinl
giiliisiiyle. Kim sorabilirdi artik ne isleri oldugunu. Hos
bilmiyor da degildik: Isleri diigleriydi Orhanin, giipe-
gindiiz gordiigu diisler. Gercekten goérdiigi isleri, Yap-
rakin her cikisindaki agir isleri bile isten saymazdi.

O zamanlar gecekondumsu vir odasi vard: Orhan’in.
Dort bir yanma Yaprak’'m satilmamis sayilanni yapis-
tirmisti. Oraya da bana geldigi gibi beylik saatler disin-
da girer cikar, gizli islerini aciklamadan. Dostlarla onu
evinde buldugumuz zamanlar sayihdir. O yillarda be-
nim evim bir hayli giiriltilii bir ceviri tezgahiydi. Atacg
usta en berrak kahkahalanyla aramizdaydi. Eski yeni
nice diinya yazarlarim ille de Tiirk¢ce konusturacagiz di-
ve sabahlara kadar cenklestigimiz olurdu. Saatlerce bula-
madigimiz bir deyim Orhan Veli ile geliverirdi bazan
gecenin icinden. Zemir: katindaki ese dosta ve sigara
dumani dolu odamiza pencereden goriiniip Karagoz gi-
bi hu diyerek girmeyi de aynca severdi. Bir gece yine
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gelmis ve nasilsa bom bosg bulmug bizim evi. Ertesi giin,
bir gezi déniisii kapimda Orhan Veli'nin o piiriizsiiz el
yazisiyla su beyti bulmustum:

Kapuar, pencereler savletime bigdne:
Ses sada yok, bu degil sanki o devlethdne.

Divan siiri niyisini kétiisiinii ayirdedemeyenlere bu
beytin yapihisindaki ustaligl, yagdan kil cekme rahath-
g1, belalh bir dir bicimini dizginleme giicii, deyimlerin
secilisindeki incelik aniatilamaz kolay kolay. Ama Yah-
ya Kemal’e okudugum zaman hemen kulak kabartms,
«Vay yezit, vay!» demis ve bir daha séyletmisti bu beyti
bana. O yillarda Orhan’in, icinden zor cikilir rubai ve-
zinleriyle yaptiga Hayyam cevirileri de tistad1 bir hayli
sasirtmistl. Ritm duygusu ve bilgisi Orhan’in sirlarin-
dan biriydi.

Zaten sasirtmak, yasamasinda da siirinde de en
biiylik keyfiydi belki Orhan Veli’nin. Denize ve gok yii-
ziine de insam sasirttiga icin saygisi vardi. Oynuyordu
gercekler ve kelimelerle, ama oOlesiye ciddiye alinan. in-
san1 bayagiliklarindan siyiran, gercexzlerin ve kelimcle-
rin kabuklarnm kiran bir oyundu bu.

1962
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ORHAN VELI’YE MEKTUP

Orhan kardes,

Saghginda bir hayli mektuplagmistik seninle. He-
le sen askerligini yaparken; Saroz korfezinin bir yerle-
rinde askerligin nerdeyse tadina vanp milliyetci geci-
nen nice politikaci, sair ve miitefekkirlerin askerlikten
kacmak icin tirlii Bizanslica, Osmanlica yollara bagvur-
malarina sastigin yillarda. Ne oldu o mektuplanmiz?
Senin bana yolladiklarindan bir ka¢i var bende. Arada
bir okuyup yeniden tanmiyorum seni. Kim bilir ne sikin-
tilar, yoksunluklar icinde Villon, Apollinaire ya da Ha-
sim ustine o kadar rahat, diizgiin, piirizsiiz bir
el yazisiyla hi¢c sevmedigin ciddilikle yazdiklarin gittik-
ce daha anlamh geliyor bana. Sen, Dalgaci Mahmut,
sen dogan giine karsi gerinen, sen Siileyman Efendiye
mezar tasi yazarken Siileyman Efendilerin hismina ug-
rayan, sen Nurullah Ata¢h da Nazim Hikmet’'i de hem
kazanip hem kizdiran, birini s6z, birini inan¢ giiciiyle
kazanan giizel insan, renkli, kokulu, 151kl diigiinen gu-
ligly, giilen diisgliniiglii Orhan Veli, merhaba, bizden sa-
na selam ola.

Elbet hatirlarsin, bir mektup yollamistim sana, bir
acik mektup, Ulus gazetesiyle. O sirada sen Istanbul'da
Bogazici’ndeydin, bense Ankara’da, senin bana sevdir-
digin Ankara’daydim. Bu mektupta diyordum ki sana,
sair kardes; Sen sagc1 ve solcu Karakuslarin, yani bil-
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digi bildik, dedigi dedik bir takim doktirinci, ilerici geri-
ci, catik kagl,, kendini begenmisg, akillan agan, yiirekle-
re sigmayan, biitiin dogrulardan dogru, biitiin giizeller-
den giizel, bitiun iyilirden iyi olabilecegini sanacak ka-
dar zavall diigiince adamlarina o giizelim giirleriyle ders
vermis ve dersini az kigiye anlatmig olan sair, Orhan Ve-
li, Orhan Veli, Merhaba Orhan Veli, Orhan Veli Merha-
ba. Bizden sana selam ola!



CAN YUCEL’IN SiiR CEVIRILERI

Siir bagka dile cevrilebilir mi, c¢evrilemez mi? Bu
soruyu ortaya atanlarin ¢cogu cevrilemez deyip keserler.
Siir sanat1 lstline egilmis en keskin zekalardan biri, Paul
Valéry, daha da ileri gidip siiri gevrilemeyen, baska
tiirli sdylenemeyen sey olarak tanimlar. Bir siirin gii-
zelligi s6yledigi kadar belki ondan da ¢ok sdyleyisinde,
seslerin, seslere baghh anlam ve cagnsimlann belli bir
diizene sokulmasinda olduguna gére onu bozup bir bas-
ka dilde yeniden kurmak gercekten olacak is degildir.
Bir insan1 yeniden yaratmak gibi bir sey bu. Kendi di-
linde bile kihina dokundunuz mu bozulan, siirken nesir
oluveren bir biyiilii s6zii bambagka sesler ve kelimeler-
le nasil verebilirsiniz? Biitiin bunlar dogru, dogru ama
insanoglu siiri 6tedenberi dilden dile ceviregelmis, nice
sairleri yalmz cevirilerden taninmig, sevmis, Homeros,
Vergilius, Hayyam, Hafiz, Shakespeare gibi sairlerin ka-
ba yanlislarla dolu cevirileri bile nice insanlan biiyiile-
mis. Demek siirin kendinde oldugu gibi c¢evirisinde de
aklimizi, giindelik mantigimiz1 agsan bir taraf var. Da-
mek siirde seslerin, kelimelerin 6tesinde dyle bir anlam
var ki kolu kanadi kinlsa da insandan insana, dilden di-
le gecebiliyor. Tannnin s6ézu bile yetmis iki dile ;evrile
cevrile yayiliyor, Incil’in Latinceden Fransizcaya aktarnl-
mas sézleriyle bir Fransiz sairi besleniyor, yahudi bile In-
cil’deki siirin tadina o sairin dilinden varabiliyor.
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Bir garip gercek de su ki milletlerin siir tarihlerin-
de en verimli devirler siir cevirilerinin en ¢ok yapildig
devirler oluyor. S6zii uzatmamak i¢in hemen kendi ede-
biyatimiza gecip yeni siirimizin en bereketli yillanna
bakarsak cevirilerin ne biiyiik bir yer tuttugunu goérir-
riiz. Kalbur iisti sairlerimizin hemen hepsi, hatta Cahit
Sitki gibi siirin cevrilmezligine inananlar bile sevdikle-
ri siirleri Tiirkceye cevirmezlik edemediler. Son yirmi
yil icinde Tiirkce konusmadik hangi diinya sairi kald1?
Ayn siiri beg alt1 sairin ¢evirdigi bile oldu. Bu cevirile-
rin yeni siir anlayisimizi ve 2zevkimizi yogurmada ne
biiyiik etkileri oldugunu da zamanla daha iyi gorecegiz.
O kadar ki yeni siir akiminin kaynaginda siir cevirile-
rini gorenler bile olacak. Ben su kadarinm sdéylemege kal-
kisiyorum: 1957 yilinda Tirk siirinin en 6énemli olayla-
nndan biri, belki de en 6énemlisi Can Yicel’'in Her Boy-
dan ad1 altinda toplayip yayimladig:r siir cevirileridir.
Bu yayim Tirkcede siir ¢evirisinin ulagabildigi son ba-
samag) gosterdigi kadar Yeni Tirk siirinin hangi sular-
da oldugunu da belirtecek degerdedir bence. Tiirk siiri-
nin bir yandan diinyaya acilirken bir yandan da ne ka-
dar 6z benligine, giin gormedik i¢c degerlerine gittigini
en iyi bu kitapta goérebilirsiniz. Siir bir bakima en yay-
gin diigiincelerin en mahrem en kendince sdylenisi de-
gil midir? Can Yiicel’in ceviride yaptig1 da bu iste: Diin-
ya insanina seslenen siirleri bizim Ali Velilerin diliyle
sOyliiyor. Bir ucu Eluard’in yiireginde olan siir kusagi-
nin 6biir ucunu Mehmetcigin diline dayiyor. Mehmet-
cik ne anlar Eluard’dan diyecek simdi bana bir mutlu
aydin; sanki Mehmetcik anlamaz diye sairin Hacivatin
diliyle konusmasi gerekirmis gibi. Herhangi bir Fransiz
Eluard’, herhangi bir ingiliz Shakespear’i anlamaz ona
bakarsaniz, ama bu sairler yine de her hangilerin diliy-
le soylemisler biitiin diisliindiiklerini, hem en caprasik-
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nni. Sair ¢ogunlugun anlamadigini sdyleyen kisi de ol-
sa, cogunlugun diliyle, yani asil dille konugmadan ken-
dini de anlatamaz, insanca konusamaz, parlak s6z ka-
liplan doktiiriir olsa olsa, kosacak yerde sitaban, agla-
yacak yerde giriban, giilecek yerde handan olur. Nice
sapitmalardan sonra nihayet Cumhuriyetle erdigimiz
bu gercegi Oylesine oturtmus ki kitabina, bir daha zor
sapitir artik Turk sairi. Siirde sokak Sarayin hakkindan
geldi gayri. Bagladigimiz yere, Yunus Emre’ye déndiik
siir dilinde. Merhaba memleket ve merhaba diinya!

Can Yiicel pek mi kendinden yana cekmis cevirdigi
sairieri? Hep bir agizdan mi konusturmus degisik sair-
leri? Kaldirim, meyhane Tiurkgesi — ki tadina doyamaz
olusumuzun bir hikmeti vardir elbet bu yillarda —
fazla m1 agir basiyor yer yer? Kalem efendilerinin ina-
dinalik, melege kars: ¢opciiden, 6gretmene kars: 6gren-
ciden, padisaha kars1 Keloglandan, kasabin kedisine
kars1 sokak kedisinden yanalik, sdziin biberlisini, kufi-
rin sunturlusunu tutarhk tutamiyor mu kendini baz
siirlerde? Olabilir, olabilr ama bir bagkasini ezecek olan
bu asinhiklar Can Yiicel’de ucurtmayi havalandiran riz-
gar oluyor; dili varmiyor insanin bunlara dokunmaga.
Neden derseniz Can Yiicel en asir1 duygularini en so-
gukkanh diizene sokmasini biliyor, diigiince coskunlulu-
gunu bicimle, bicim diigkiinliigiini cana seslenis, cigers
gidisle, dil sarkaintiigim1 kafa olgunluguyla gideriveri-
yor. O kadar ki insan sonunda Can Yiicel'in bi¢cim usta-
ligin1 m1 yoksa goniil comertligini, dogrudan yana dolu
dizgin gidisini mi 6vecegini sasinyor. Merhaba bicim
ve merhaba diisiince!

Can Yiicel, kendi siirini séyler gibi cevirmis bu her
boydan siirleri. Comertce canini komus bagkalannin
soylediklerine. Ha sen sdylemisin ha ben der gibi. Insa-
nin insanla kaynagmasi her zaman gtizeldir, sairin sair-
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le kaynagsmasinda bir bagka sicaklik, bir bagka aydinhk
oluyor: bir dille iki dilin tadim1 almak, bir canla iki ca-
nin sevincini duymak gibi bir sey. Bu comert kaynas-
ma, bu diinyanin tiirkiisiinii benimseme giicii yok mu
-ki Can Yiicel'de var o- sairi sair eden tilsim1 onda ara-
mall. Dylan Thomas’in demek istedigi de bu belki Can
Yfcel’in Tiirkgesiyle:

Didiniyorsam ben tiirkiilerin 151ginda

Bu ne ikbal, ne ekmek paras: icin

Ne fildigi sahnelerde keramet telldlligt

Ne igin cakas: icin filan

Didindigim hep goniillerin en kapal: kapisindarn

Verilesi hayrata.

Bu hayrat goniil, bu pir agkina didinme olmadi: m
harika cocuk da olsan bosuna. Bezirganlann enayilik
saydigl, ya da arkasinda kimbilir ne tiirlii ¢ikar gordi-
gl sair comertligi yok mu -ki Can Yiicel’de var o- su
bizim topraklar onu bekliyor Yunus Emre’den, Kaygu-
suz Abdal’dan, Nesimi’den beri. Harika ¢ocuk da olsan
kirk yil odun tasiyacaksin tekkeye, burnunu kirip g6zii-
ni dort acacaksin diinyaya, su bu begendi diye asil be-
genmesi gerekene bos vermeyeceksin. Arapcaya Arapca.
Latinceye Latince, Ingilizceye Ingilizce, adam olman
icin ne gerekse hepsini yeniden cocuk olasiya 6grenecek-
sin ve... ve... dayatacaksin arsa al, bankaya para koy,
kim kime dum duma, kim 6le kim kala diyen dostlara
uymak soyle dursun, onlan kendi yoluna imrendirecek-
sin. Biitiin bunlan da ni¢in yapacaksin? Bir iistiin giice
yaranmak, bir baska diinyay1 kazanmak icin degil; sirf
sahici insan olmak, Kkiiflenip paslanmadan yasamak,
diinyanin sabahlarnna yakismak icin. Bir de tabii kdyiin
kemencecisi olmanin tadi var: bir vurusta kéy halkini
horona kaldiran kemenceci. Merhaba Can Yiicel ve mer-
haba her boyadan kemenceciler diinyamizin.
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SAIR BASARAN

insanhgm Yildizlh Saatleri, yahut mutlu demleri di-
ye bir kitabr vardir, Stefan Zweig’'in. Kitap belki ismi-
nin vadettigini vermiyor, ama yalniz bu isim bir kitap
kadar yiukli geliyor insana. Tarih birden, beklenmedik
bir 1s1kla aydinlaniyor; mucizelerin, ama insan giiciliniin
yarattigl1 mucizelerin diriltici havasiyla doluyor.

Tek insanin hayatini bile bir hatirlayista abadeden,
manalandiran, giicii kolay, uzag:1 yakin, samanlig1 sey-
ran eden giinler vardii'. Bir de insanligin 6yle giinlerini,
hep beraber tadilan mutlu demleri diisiiniin. O zaman
diinya bizim icin kurulmus bir sofradir. Tanr1 bizden
yanadir o zaman. Olii canlar dirilir. Gurbet silaya doéner.
BozKkir cayir c¢imen, gelen gecen kardes gelir insana.

iste ben Bagsarani béylesine yildizhh bir demde Ha-
sanoglan Yiiksek Koy Enstitiisiinde tanidim. Bir kag¢ yil
once tabiat anadan yeni dogma ciplak halini gérmiis ol-
dugum bozkirda seksen bin fidan yesermege, memleke-
tin dért bir yanindan gelen Enstitiilerin kendi elleriyle
kurduklar1 ocaklar tiitmege baslamisti. Gelmez denen
sular gelmis, tutmaz denen camlar tutmustu. Bag icin
kazilan topraklardan Roma imparatorlanna sarap gon-
deren asmalarin kokleri cikiyordu. Tren sesi bir seving
¢1ighipn olmustu. Acik hava tiyatrosunda gecen hafta ya-
tak carsafindan kostiimlerle «Julius Caesar» oynanmis,
bu hafta Enstitiililerin yazdig1 «Bizim KoOy» piyesi oy-

367



nanmiyordu. Yeni Tiirkiyenin insanim, bitkisini hayva-
nni, folklorunu yeni bastan ve yerli yerinde gérmege
baglayacak bilim merkezlerinin temelleri atilmisti. Kig
geceleri daglardan Hasanoglan’a inen a¢ tilkilerin fos-
forlu gozleri Enstitiiye yeni gelenlerin gozleri kadar
151kl1 degildi. Sabah safakla, Istiklal marsindan sonra,
kiz erkek, biiyiik kii¢iilz bin kisinin birden cevirdigi ho-
ronda silinmedik kotiiliik, savrulmadik hayal, dirilme-
dik gonil kalmiyordu. Bu horonu kuran yapic: ellerin
bir cifti de Basaran’indi.

Kirk bin kéyiun en yoksullamnin birinden geliyor-
du. Basaran. Kendi yagiyla kavrulmus insanlann sabir-
Ih sessizligi hala lzerindeydi. Sin sin, icin icin bakisla-
r1, yakalanmasi gii¢, ama yakalaninca da insani birden
1sitan bakiglar1 vardi. Koyliiniin baht1 gibi kolay kolay
achmaz, ama acildi1 m1 yaman acilir, birden sbéziin en
acis1 veya en tathisiyla bosaniverirdi.

Basaranl tanidigim zaman daha biiyik sehir gor-
memisti. HAla da gérmiis sayiir m1 bilmem. Ama bir
yeniden dogusun tozu topragi... Kéylii Bagsaran bir yan-
dan duvar 6rmiig, bir yandan diisiincesini diinyaya ac-
mist1. Ik konugmamizda kendimi uyamk ve iglek bir
zeka kargisinda bulmustum. Istanbul’da, Ankara’'da dii-
siincenin ve sanatin ne sularda oldugunu biliyordu. Ba-
saran siire dersten kacip gelenlerden degildi. Bu tath
belay:r basina ne zaman sarmist: bilmem, ama kisa bir
zamanda, Almancay1 soktiirdiigii kadar kisa bir zaman-
da ciraklik devresini gecirmis, sorumsuz sairanelikten.
dumanl edebiyattan kurtulmustu. Daha yeni sairleri
tanimadan, yeni siirin aradigr yalin s6zii sezinlemisgti.

Okuyordu ciinkii Bagaran, zorlanmadan, nazlanma-
dan, davann pesinde zeytin ekmek yer gibi okuyordu.
Hos bu okuma istahasimn Enstitiide kimseyi sasirttii
yoktu. O zamanlar Enstitiilerde eksik olan bu istaha de-
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gil, adeta kendiliginden ve alabildigine acilan bu ista-
hay1 doyurabilcek kitaplardi. Tongu¢ baba, diriltileceic
topraklar iistiine topladign kdy cocuklarina o6gretmen,
hekim, ekmek, tugla ararken karsisina doymak bilae-
yen, kitaplan ne zaman, nerde, nasil kemirdigi anlasil-
mayan yeni bir devle, okuma deviyle karsilasmisti. Ens-
titliye kiz gibi gelen klasikler bir hafta icinde yi1llanmis
koyli cangina doniiyordu. Okul kitaplarini kapah do-
laplarda, her dem taze edebi bakireler halinde gérmege
ahsanlar icin Hasanoglanin kitaphg1 vandallarin hii-
cumuna ugramis bir yerdi.

Okumak Basaran'in diigiincesini sehre indirdi, ama
gonliini kéyden ayirmadi. Daha nice Enstitiiliiniin i¢in-
deki bu iki kokliliik Basaranin hayatinda kim bilir ne-
lere maloldu. Bunda bir ikilik, sehire kars1 koyliiliik va-
hut kéye kars: sehirlilik nasil dert anlatir bilmem. iki-
lik yapmak soyle dursun Basaran mevcut ve yiirekler
acis1 bir ikiligi ortadan kaldirmak isteyen Cumhuriyet
neslinin 6n safindadir. Koyiin sehirde sehirin kdyde e-
riyebilecegini ve bu erimeden en lezletli fikir meyvalari-
mizan dogacagini insan, Basaran ve Basaran gibileri gor-
diikce anhyor. Ahlat Adac: iki kokli agacin ta kendisi-
dir.

1953
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SAKARYA MEYDAN SAVASI (*)

Diinyarmzin tarihinde bugiinkii kafamizla hakh go-
rebilecegimiz savaslar ¢cok az, bu hakh savaglann zafer-
le biteniyse binde birdir. Bizim Kurtulug Savasimiz din-
yada hicbir barigseverin haksiz bulamiyacag) savalar-
dan biridir; zaferle bitmesi ise her hakseveri sevindire-
cek, her haksizliga ugrayani umutlandiracak bir miij-
de olmustur. Cagimizda ancak boylesi bir savasa ve za-
fere destan yazlabilir. Ama nasil? Neyi yticeltip neyi
batirarak? Neresinden baglaylp neresinde bitirerek?
Hangi gerceklere hangi a¢idan bakarak? Zor is, biiyiik
is, belall is bugiiniin sairi icin. Girismege yiirek ister,
bilek ister, daha neler, neler ister, ki her sairde kolay
kolay bir araya gelmez, Ceyhun Atuf Kansu'da geldigi
gibi.

Sakarya Meydan Savasimin Tirk siirine yeni bir
soluk getirdigi su goétiirmez. Nazim Usta’nin etkisi var
elbette bu destanda; hangi destanda olmiyabilir ki; a-
ma Kansu’nun bir ayri siir tadi getirmesine engel olmu-
yor bu etki. Ustelik bu destanda. Anadolu toprag: ve
halki Kansuca diyebilecegimiz bir bagka ictenlikle di-
le geliyor, yurt sevgisi yasant:1 yikli bir bagka sicakhk
ve derinlik kazaniyor. Toprak insanlasip insan toprak-
lasiyor Kansu'nun siirinde:

(*) Cayhun Atuf Kansu, Sakarya Meydan Savas), Bilgi
Yayinevi, Ankara 1970.
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Imrenir ota susuzlugunda
Avanoz kéylerinden Ishak
Ermis Hacibektas sirmna

Arzusu ot olmak

Derinlerden su gelir ince damarlanndan
Gecer dudaklarina serin
Ot oldum ben bozkirda.

Ben bilirim topraktan nasil gecer
Giines su olup
Bir kavruk otun kéklerine.

Birakma, ot birakma, sanl topraga
Gilinesten topraga, topraktan suya,
Sudan ota degin insana...

Ana sevgi topraktir, gercek kutsalhgin kaynag),
canlarin yatag: toprak:

Su vermez bu topraklar

Suyunu hor goéren insana

Bu topraklar kirklann topraklarn
Derindedir goniil kuyulan
Icemezsin sevemezsen...

Tannlastirma yok bu destanda; onun yerini insan-
la doganin kaynasmasi ahyor. Daglar, tepeler giizelim
adlaniyla konusurlar diipediiz, giiriil giriil, yadirgatma-
dan; ve katilirlar hakl savasa:

Gecenin 1ss1z kani doland:1 daglan
Haber aldilar basi dertte Caldagi’nmin

Ilettiler doganlarim birer birer
Haher ettiler Caldagi’na
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Anadolunun daglan

Ad1 yesil yazgis1 kara

Aglar kadinlariyla Bursa

Sen diigersen, diyor, Caldag

Boyle diyor Uludag

Sen diigersen

Kan dokur ipekbdécegi...

Kazdagrnin dogam aldi geldi
Edremit korfezinden bir zeytin dali...

Destan havasini daglardan estirmek Kansu'nun be-
reketli bir bulusu; basansmin doruguna da sevgili dag-
lannda c¢ikiyor sanirim. Daglar: dile getirmekle goésteri-
yor Anadolu’yu biitiin tarihiyle ne kadar iyi bildigini.

Bingél daglarimin dogani mavidir
—Tuyleri gokkusaginda boyanir—

Iner eski Harzem beyleri

Binip Begdili boyunun atlarina
Caldagr'na imdada gelir

Sason daglan c¢ok 1ssizdir, unutulmustur
Basini egkiyalar

Eteklerini beyler tutmustur

Kullar ve ortacaglar diizeninde.

Sason daglan gonderir doganini
Kurtar Caldag:

Yurdu Yunanoglundan

Ve ogullarimi derebeylerin kullugundan
Toprak iistiinde yagsamak

Ve altinda, 6liince yesermek icindir

Bir 0zgiir insan giili olmaya...

Anadolunun insanlasan daglannda seher yeli de
Tirkce ve kdyliice konusur; acikir ince tuzlu dudakla-
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riyla ot bitmez kurulugun iizerine kapanir; bir ince yol
Beylikkopriiye gider tiirkii sdéylerek sanki;

Bocekler, bitkiler

Kavruk. solgun, kuruy,

Gocmeden boliigiirler yasamayi
Boz kabuklu bdcekler, dikenler alay:
Kertenkele, ince yilan ve cekirge...

Yusufcuk, mahzun kusu bozkinn, tanyerinin agi-
tinda o6ter, yirmi doérdiinci timen 6limiin taze cimen
yatagim kazarken; ahlat agaci1 tagh tepenin, topraga
sarilir insan gibi toplar giimbiirderken; tepeler tas gibi
sert Kkiz goégusleriyle solur ates altinda, tepeler ki ayn
bir koro olurlar destanda, daha tiz sesleri ye kanh giy-
sileriyle: Yumrutepe, Duatepe, Tiirbetepe, Kartaltepe,
Alitepe, Musatepe, Durantepe, Kara Ilyas tepeleri.

iste Kansu, boylesine benimsenmis bir topraga o-
turtuyor destanini. Kurtulug Savaginin ve yeni Tir-
kiyenin en derin anlami da kendiliginden aydinlamyor
boylece: Topragimizi ve halkimizi benimseme.

Toprak ve halk ayrilmaz bir biitiindiir gercekte ve
Kansu'nun destaninda:

Titer bir halkin giil kokusu
Taze toprak obeginden.

Daglar ve tepelerle birlikte halktir gégiis geren so-
miirgene:
Ulusal Kurtulus ordusu
Kendisidir halkin
En nisanc1 mavzer
Halkin duvardan indirdigi mavzerdir
En yigit at
Halkin sirdiigu attir
Savasa kendi cayirindan.
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Topraga ve halka dayandig: icin hakh ve giiclidur
Mustafa Kemal Pasa; topraktan ve halktan kopmanin
gercekten ve haktan kopmak oldugunu biliyordu:

Halktan yanadir gercek kapi
Emek kapisy, marifet kapisi ve sonra
Dogruluk kapisi, altin kap:!

Tann da topraktan ve halktan yanadir elbet bu sa-
vasta:
Giizellesir seher vakti
Yunus Emre’nin Tanrisi
Onii¢iineii yiuzyilin dostu Allah
Geliyor bizimle sabah sabah
Cikmaya Sogucali tepesine.

Ama Tannrun destandaki yeri halkin gonliindeki
yeridir yalmz:

Insan dostu giizel Tann,
Bagislayicy, birlestirici, ulu
Anadolu topragindadir gili
Halkin gonliindeki Tanr!

der Deli Boran, Anadolu’nun 6fkesini dile getirirken.

Topraga ve halka bdyle saglamca oturan destan, bu-
ram buram Anadolu kokan diliyle, bozkinn otlar1 gibi
koklerini derinlere salan siiriyle Sakarya Meydan Sava-
sin1 izliyor ve zaferden éte, halkin sabahini, halk devle-
tini, kardeslik giiliinii 6zleyerek bitiyor. Bu 6zlemi yeni-
den duymaya caginyo: bizi sair, buglin icin de gecerli
son so6zleriyle:

Yurdum! senin derdin ne yiice
Gin 1511 tepelerde yeniden goriiniince
Gazi Mustafa Kemal Pasa!
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Sakaryamin kanlh sabahlannin 151g1n1 bugiine tutu-
yor bu destan. Gercek sorunlanmiz, bulup bulup yitir-
digimiz ¢éziim yollanyla aydinlaniyor bir kez daha.
Kendi yatagina oturuyor yeniden Anadolu devrimi:

Savagin actigr pulluk izinde

Koyli tohumuyla yeseren devrim.
1970

375



HALK SiiRi VE ASIK VEYSEL

Halk tiirkiilerini hep seviyoruz artik mesele yok.
Asagidan derinden karanlik diinyalardan gelen bu ucuz,
bu ortamali, bu fakir isi seslere pencerelerini kapamis
sahane halvetlerde, gercek otesi enderunlarda degiliz.
Sagimiz solumuz, ilerimiz gerimiz tiirkiilere hayran. O
kadar ki tiuirlii cevrelerde bezginlik belirtileri bile var.
Hele radyolarimizin halk adina halk tiirkiilerine ettikle-
ri zuliim, en taze degerlere kattiklar1 en bayat zevk, is-
ten anhyanlann bile kimbilir hangi nedenlerle dokiil-
diikleri ucuz, sorumsuz, kaygusuz tekdiizelik karsisinda
halk sanatinin gercek dostlan hayiflanmaga, ellerinden
kacan ipin ucunu aramaga baslamglardir. Bir yoldur
acilmig ve her yol gibi bu yolda da ister istemez tiirli
izler birbirine karigmig, yol acan yol kesenin eline, hak
diyen hink diyenin diline diismiis. Hep bdyle, her yerde
boéyle oluyor bu isler.

Her ne ise, bugiin artik halk tiirkiilerini meydana
cikarma, sevdirme devrinde degilz. Avrupa’da c¢oktan
yize cikmig olan halk sanatlanna biz Cumhuriyet dev-
rinde cevrilebildik. Sanatcilammizin kendilerimizden,
comert ve ciiretli bir atilganhkla kiliminden agitina, di-
linden derdine kadar halkin tiirli kaynaklanna deger
verisgleri hele giirimize bir yeniden dogus tazeligi getirdi.
Turk siirinin Cumhuriyete kadar ne tiirli bir cakmazda
oldugunu goérmek icin eskiden begenilen herhangi bir si-
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irine bakmak yeter. Halktan uzak kalmak sairlerimize
Oyle pahaliya malolmus ki bugiin hicbiri kendi milletiy-
le terciimansiz konugsamiyor. Oysa sair kendi milletinin
tercliman olacakti. Nerde? Ara da bul Oylesini. Abdiil-
hak Hamit adam, dahi, milli deger, kabul. Gercekten
cok sey borcluyuz bu saire. Kapilar zorlamg, yollar ag-
mis. Kadri de bilinmemis sayilmaz dogrusu. Adini sani-
n1 bilmeyen okur yazarimiz olmasa gerek. Boyle iken
hangi siiri, hangi s6zii ortamal olabilir kdéyiumiizde
kentimizde agizdan agiza dolasabilir, giinliik konusma-
larimiza kendiliginden kansabilir? Demek en biiyiik ya-
ratma giicii bile halktan ayr diistii mii hayattan da ay-
n1 diisiiyor; kendi kendine yasamiyor. Bir de Yunus Em-
re’yi diisiiniin: Hamit'ten yedi yiiz yil 6nce konusmusg
sOzleri millete devlet eliyle kitaplar dolusu dagitilma-
mi§; san seref kapilanna adimini atmamisg; boyleyken
onda bugiin sdylenmis gibi taze, aramizda biri sdy-
lemis gibi bizden, iiniversiteden kody kahvesine kadar
her yerde, her kulag: kabartiracak kadar dokunakl soz-
ler bulabilirsiniz. Yunus daha m1 usta Hamit'ten? Da-
ha dogru, daha derin seyler mi soyliiyor? Duyup diisiin-
diikleri bize daha mi1 yakin? Hayir; ama Hamit’'in ister
istemez uzak kaldig1 ¢cesme var ki Yunus'un siiri onda
yikanmis; halk cesmesi; Dante’nin, Shakespeare’in, Mo-
liere’in, yikandiklar ¢cesme. Siirimizin, devletimizle bir-
likte, bu ¢cesmeden adim adim uzaklagsmasi1 uzun hika-
yedir. Nice yaldizil kuru ¢esmeler bize onu unutturmus;
o da uzaklarda kendi basina halk icin, fakir fukara icin
akmis; hala da akiyor. iste Asik Veysel, ama artik hep
birden cesmenin basindayiz.

Sivas’in Sivralan kéyiinden zaman zaman ¢iKip ara-
miza gelen bu gercek halk sairini on yil 6énce Ankara’-
da tanimistim. O zaman en giizel siirlerini heniiz yaz-
ms degildi. ilk baglandigim ve ¢ giin bu giindiir artip

377



da eksilmeyen tarafi olgun insanligl, soziinde ve isin-
deki diiriistliigii, her halinin yerindeligi ve anlayish in-
celigi oldu. Asik Veysel bildigini tam biliyor, bilmedigini
rahatca soyliiyor, karsisina c¢ikan her yenilige saygih
bir dikkatle her an acik duruyordu. Omriinii pazarhk-
s1z, sikayetsiz bir comertlikle bagladig1 sazim diizenler-
ken, calarken, ektigi bugday: bicen bir koyli kadar ta-
biiydi. Ayni tabiiligi sazina siir s6ylerken de bulacak ve
bir insanin aletiyle nasil kaynagtigim1 su unutulmaz
misralarla anlatacakti:

Sen petek misali, Veysel de ari
Inlesir beraber yapardik bal

Ben bir insanoglu, sen bir dut dah
Ben babami, sen ustam unutma.

Yunus'tan buyana halk siiri zincirinin son halkasi
sayabilecegimiz Veysel’in, kendini, isini ve diinyasini bil-
meyi, insan ve sair olmayr Sivralan kdyiinde nerden,
kimden, nasil 6grendigini bilmiyorum. Orta Anadolu’-
nun celimisiz bir timseginin icinde dokuz kat uygar-
ik sakhyan hoyiikleri, toprakla bir olan boz bir kimil-
danig altinda diinyanin renklerini tasiyan kuslan gibi
o da icin icin neleri pisirdigini uzaktan belli etmez. in
cin yok deypi gececekken birde bakarsin kat kat acilan
alem; ¢ol ortasinda pinl piril su. Diinya gibi onun da:

Ne ucu bellidir ne de ortas:
Bir gizli sir giyinmisgtir libasa...

Halk siiri gelenegi i¢cin Veysel, uzaktan birbirine
benzeyen koyler icinde bir kéydiir. Hep ayni saz, ayni
s0z deyip gecebilirsiniz. Insanhgindan ayrilmayan siiri,
halkindan, topragindan da ayrilmaz. Tirk oldugu icin
tiurkil soyler gibidir:
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Toplantilarda, yiginlarda
Sikilinca dar giinlerde
Bayramlarda, diigiinlerde
Tiirkiiz, tiirki caginriz.

Ama Kizihrmak gibi sulanni yayladan kdéyden, ces-
meden caydan toplayar hi¢ de bagka tiirli, kendine ben-
zer olmak kaygulanna diismeyen, Tiirkceyi yolda bul-
dugu gibi kullanan Veysel’in ne kadar kendine 6zgii bir
tad1 tuzu oldugunu her yakindan bakan farkeder. Bu-
nunla beraber Veysel'de iki cesit kendindenlik gorili-
yor: Bunlardan biri tiirkii geleneginin 6ziine ve stziine
derinden bir baghhkla, uzun bir sabrin meyvasi olarak
kazanilmis. Su Tiirkcenin tadina tat katan misralarda
oldugu gibi:

Veysel der ¢ikayim bir yiice daga
Agaclar bezenmis yesil yapraga
Zaman gelir benim diiser topraga
Karnisir topraga toz olur gider.

Ben bir ¢oban olsam sende bir kuzu
Seslesem elime tuz ile seni...
Kus olsan da kurtulmazdin elimden
Eger gorsem idi goz ile seni.

Bir cekirdek verdim dort bostan verdi
Benim sadik yarim kara topraktir.

Derdim gizli bir yumurta misali
Daha ¢iydir pismeyince soyamam.

Dert bir yana ceker, sevda bir yana.
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Daglar cicek acar, Veysel dert acar.

Bir de gelenekten az ¢ok siyrilarak yeni bir yol hulan
Veysel var:

Uzun ince bir yoldayim
Gidiyorum gilndiiz gece
Bilmiyorum ne haldeyim
Gidiyorum giindiiz gece

Diinyaya geldigim anda
Yiriidiim ayni zamanda
Iki kapih bir handa
Gidiyorum giindiiz gece...

Yel estikce hisir hisir
Olan yaprak titresir.

Ne cinayet, ne hirsizlik, ne hapis
iste hile sozde yalan olmasa.

Diiz ovadan sapa ¢ekme yolunu

Ver mektebe okutsunlar oglunu

Kafan ciiriik ise girme dégiise.

Bu bir bagka tiirli sesinde bile Veysel

halkca diigiiniip konusuyor. lIste yeni Tiirk sairlerinin,
cok baska yollardan gelip halk siiriyle ve Veysel ile bu-
lustuklar nokta da budur: Hem halktan hem kendin-
den olma; hem diipe diiz Tiirkce hem de kendince ko-
nusma,; kaybolmadan kaynasma, cokluga katilma. Yal-
niz, bu bulugsmayi, ne kadar verimli de olsa, bir doniis
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haline getirmek, halk sairinin, Veysel de olsa ardindan
gitmek, vaktiyle halktan ayrilmamiz, Yunus'tan uzak-
lagmamiz kadar yanlig bir yol olur. Veysel bile ileri bir
diinya goriigline dogru gelismek, Kizilirmag: «pavlikeye
dokmek» isterken yeni sairden beklenen tiirkii degildir
elbet. Ondan alinacak ders, sanatina ter temiz bir go6-
niil ve bir édmir vermesi, icinde ve disinda olup biteni
acik gozlerden daha iyi bilmesi, Sivralan kéyiinden diin-
yaya acilmasi, halktan, haktan, iyiden ve giizelden ya-
na, isinin ehli ve sbziiniin eri olmasi, insanhkla sairligi
ayirmamasl... daha ne olsun diyeceksiniz, ben de dyle
diyorum.
1952

381



»YAZAR» UZERINE

Kiikrer gibi yazar da var, havlar gibi yazar da.
°
Biitlin caglarda yazann soylusu ezilenden yana,
soygusu ezenden yana ola gelmistir.
°
Halk kendi yazarnni bulduk¢a uyanir, bulmadikca
uyur.
°
Yazar var geceyi agartir, yazar var giindiizii karar-
tir.
°
Karisini, Kizim satan mutsuzun sucu, kalemini sa-
tan yazann sucu yaninda devede kulaktir.
°
Yazann iyisi yazmakla mutlu, koétiisi kazanmakla
mutlu.
°
Yazdigina yiregini koymayan yazar kandirsa da
doyurmaz seslense de uyarmaz.
°
Okumazlarin okurlardan daha ¢ok oldugu iilkelerde
gercek yazar ya hapiste olur, ya gurbette, ya da bas:
dertte.
°
Yazar insanoglunu zincirinden kurtarmasini da,
zincire vurmasin1 da demirciden ¢ok daha iyi bilir..
°
Gercek yazar yazilam bozandir.

(Yazarin oOliimiinden sonra
yaz: masasinda bulunmugtur).
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«BUYUKLUK» UZERINE

Yazarin burnu biiyiidiikce kalemi kii¢iilir: Biylik
yazarlar (ve sanatcilar) arasinda kendini biliylik go-
ren ve gosteren yok gibidir. Bdylesi budalalar yalniz
biiyiiciiler, peygamberler, kirallar, sahlar, imparatorlar
padisahlar ve (¢cagimizda) parti bagkanlan arasinda za-
man zaman ¢ikmis ve kisa zamanda agizlannin paymni
almislardir.

Evren karsisinda insanoglunun, ne kadar biiyiik de
olsa, minnacik bir biocekten bile daha kiiciik oldugu-
nu géremeyen diigiince ve sanat adam yok gibidir: Bu-
na karsihk eski cagda tannlari, sonralan Tannyla bir-
lestirilen evreni, yaradilisy, daha sonralan diinyay: ve
halk), tiim insanligl hice sayan devlet yoneticileri ¢ik-
mis ve ¢cikmaktadir. Bugiinkii diinya devletlerinden hicg-
birinin basinda, doga karsisinda Kkiiciildiik¢ce biiyiliyen
sanatcilara benzer hicbir devlet adami goérilmez.

(Yazarnin oOliimiinden sonra
yaz: masasinda bulunmusgtur).
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UCUNCU BOLUM

RESIM, HEYKEL,
MIMARI, SINEMA






L. Y
0Z RESME DOGRU

Yeni ve eski catigsmasi hicbir yerde, resimdeki ka-
dar apacik degildir .Obiir sanatlar biitiin devrimeci ati-
limlara ragmen her zamanki 6z ve amaclanndan aynl-
mamiglardir. Mimaride, miizikte, siisleme sanatlannda
ve hattl siirde yapilan yenilikler, nihayet bu sanatlann
sinirlanni genisletmek ve teknik alanlann artirmakla
kalmigtir. Oysa resimde daha koklii bir devrim olmusg ve
yeni resim eski deger Olciileriyle aciklanamaz hale gel-
mistir. Bu devrim resim tekniginden ¢ok resim anlayigim
degistirmistir. Onun ic¢indir ki, hicbir sanat¢i bugin
kendini kabul ettirmekte ressam kadar giicliik cekme-
mektedir. Biitiin 6zelliklerine ragmen tamamiyle Aciz
kalan seyircilere 6zellikle resim diinyasinda rashyoruz.
Obiir sanatlarda «giizel» ya da «cirkin» yazgilan vere-
bildigi halde, yeni resimler karsisinda anlagsmazlhigin ¢cok
ciddi ve devrimin ¢ok kapsamli oldugunu gérmeye ye-
ter. Yeni bir anlayis tasiyan eserler her zaman acaip go-
riinmiislerdir.

Avrupa’da resim son zamanlara kadar tiyatro, siir
ve heykel gibi «temsili» diyebilecegimiz sanatlar ara-
sinda bulunmaktaydi. Temsili sanatlar giizelligi dogaya
uygun olciiler icinde yaratmak ve gercege az cok uy-
mak zorundaydilar. Bu sanatlarda acik veya Kka-
paly, var olan veya hayall bir model vardir, yani eser
mutlaka bir gseyin ifadesdir. Oysa, miizik, mimari ve siis-
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leme sanatlaninda model yoktur. Bir senfoni veya bir
cami, dis alemde hicbir seyi karsilamaz, dogay: taklit
etmez, uyumdan bagka bir ama¢ giitmez. Tam anlamiy-
la yaratic1 olan sanatlar bunlardir. Temsili sanatlar,
Pascal’in dedigi gibi «suretin suretinin yapmakta, Tan-
nnin yapisini taklit etmektedirler.

Yeni resmin ideali temsili olmayan sanatlar arasi-
na girmek, miizik ve mimari gibi giizelligi kendi icinde
bulmak, heykel ve edebiyatla tamamiyle ilgisini kesmek-
tir. Bu ideal pek dogal olarak yeni deger olciileri yarat-
mistir. Resim dogaya benzeyen ya da anlam ifade eden
yani ikinci plana inmistir. Hatta amacg, benzetmemek ve
anlam ifade etmemek olmustur. Yeni anlayisa gore bir
tabloya yapilacak en biiyiik hakaret, onu rotografa ve-
ya edebiyata yakin gérmektir.

Yeni resim temsili degerlerden uzaklasinca siisleme
sanatlanndan uzaklasmigtir. Tablo ile hali gittikce bir-
birine daha fazla yaklasiyorlar. Hal1 desenlerini en bii-
yik ressamlarin yapacag: giinler uzak degildir. Yannin
tablosu, en yiiksek estetik heyecanlanmiza seslenebile-
cek bir hali olacaktir. Eski resim haliya benzemekten
cok yeni resmin haliya benzemesi, icimizde dert ve es-
rarli miizigin nefis bir cicek. sonsuz bir arabesk halinde
tecellisidir. Insanin yapic1 giicii, temsili olmayan bitiin
Obiur sanatlarda oldugu gibi silislemede de en biiyik 6z-
gurligiine kavusur. Bu bakimdan siisleme insanin en
yiikksek cabalan arasindadir. Arabesk sanatcinin doga
disinda yarattig1 diizenin bir imgesidir.

Yeni resim, siislemenin bu ytiksek 6zelligini kavra-
mi1s ve resim diinyasini dekoratif olmayan degerlerden
temizlemeye baslamistir. Onemini gittikce daha ¢ok be-
lirtecek olan bu temizleme, yeni resmin bir ¢ok egilimin-
de kendini gostermistir:
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Konunun 6énemi bakimindan ikinci plana indirilme-
si,

Insan bedeninin degerden diismesi,

Doganin baz1 resim zorunluklanna goére deforme
edilmesi,

Esyanin birer kiitle veya leke sayilmasi,

Portrelerde dogal orantilarnin bozulmasi,

Primitif resmin ilgi gérmesi,

Dogu siisleme sanatlannin antika niteliklerinden
cikarak aktiiel bir deger kazanmasi,

Resim elestirisinde, o6zellikle siisleyici degerlerden
56z edilmesi.

Tablo dis doganin degil, i¢ doganin aynasidir. Ya-
ni «surréel» bir gercektir.

°

Ama eski resim anlayis1 ancak kuramsal olarak yi-
kilmistir. Elli yildanberi yetigsen devrimei ressamlar res-
min yoniniu degistirmekle kalmiglardir. Yeni resim he-
niiz klasik bir kesinlik ve aciklhiga varmig degildir. Do-
ga taklidine dayanan resmin saglam kural ve gelenek-
leri hala yasamaktadir. Hala anatomi ve goriinge (pers-
pektif) gibi eski zorunluklar ortadan kalkmamistir. En
modern akademilerde bile model hala eski tahtinda
oturmaktadir. Ressamlann bircogu hala karsilarinda ar-
mut gibi duran bir insan bedeni olmadikc¢ca renk ve bi-
¢im diinyas1 yaratmaktan acizdirier. Eskiden poz'un bir
anlami vardi Ciinkii, insan bu sikint1 karsihginda degi-
sen dogay: saptamak, zamani doldurmak ihtiyacini do-
yuruyordu. Bugiin fotografin gordiigli biyiik isi eski-
den ressam goériiyordu. Insanlik ressamdan yalmz giizel
bicimler degil, aynm1 zamanda — hatta 6zellikle — sadik
portreler istiyordu. Hayalin tesbiti o kadar biiyiik bir
ihtiyacti ki, insanoglu bu is icin nihayet olaganiistii bir
makine icat etti. Bodylece dogay. «poze etmek» Kkiilfe-
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tinden ve ressamu wubenzetmek» kaygisindan kurtarmis
oldu. Artik ressamlar fotograf icat edilmemis gibi dav-
ranamazlar. Resim kendini kabul ettirebilmek ve insan-
ca bir ihtiyaci karsiliyabilmek icin fotograftan tama-
miyle ayn bir diinyada gelismek zorundadir. Yoksa, se-
yirci ve miisteri olarak birka¢ amatérden baska kimse
bulamaz. Portre resim simdilik saf¢ca bir makine diis-
manlig1 yasatmaktadir. Safca diyorum, c¢ilinkii bu diis-
manligin hicbir mantiga tahammiilii yoktur. Siiphesiz
makinenin aslinda hicbir estetik degeri olamaz. Cilinki
sanatl yaratan yalniz insan eli ve insan bilincidir. Ama
makineyi kullanan yine insan bilinci ve insan eli degil
midir? Eger makine bircok insan eserine mekanik bir
nitelik vermisgse, bunun nedenini rmakineyi kullanan el-
lerin sanatc1 olmayisinda gérmek gerekir. Makine insa-
nin makinelesmekten kurtulmasi icin icat edilmistir.
Fotograf, insani makine olmaktan kurtarmistir. Meka-
nik nitelik, eski ressamda yeni ressamdan ¢cok daha
fazladir. Fotografa benziyen ve seri halinde giizel-
lik yapan yeni ressam degil, eski ressamdir. Velas-
quez'in calisma tarzi Picasso'nunkinden elbette daha
mekaniktir.

Fotografin icadindan sonra, resim diinyas1 alabil-
digine genislemis ve ressam gercek sanatla yabanci bir
takim zorluklann tutsakligindan kurtularak renkler ve
bicimler evreninde serbestce dolasmaya baglamigtir.
«Makine» sanat¢cinin ruhunu koélelige degil, bagimsizli-
ga gotirmiigtiir. Riiyalann sanata en fazla girdigi do-
nem, makinenin en fazla gelistigi donem olmustur. XX.
yuzyilin sanat1 o6ldiirecegini sananlar, ¢ogu zaman ma-
kinenin sanat diinyasindaki gercek roliini yanhs yo-
rumlamslardir. Bence XX. ylizyil, sanatin insanliga en
fazla yayildig1 donem olacak ve makine insanlari daha
az degil, daha ¢ok sanat¢1 yapacaktir.
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Yeni ressam, sanatta fotografin varamiyacag: gi-
zellikleri aramaktadir. Giizel insan bedeni ya da giizel
doga manzaras), resmin fotografa terkettigi basit ide-
allerdir. Beden ve manzara yeni ressam icin birer amag
degil sadece birer aragtir. Bir tablo karsisinda konusan
yeni ressamlan dinleyin: Tasvir edilen esyanin adlar,
anlamlan, 6z degerleri s6z konusu bile olmaz. Her sey
1518a, renge ve desene indirgeniyor. Miizige veya mima-
riye ait deyimler duyarsimiz: Uyum, senfoni, akis, pa-
saj, ritm, konstriiksiyon, kiitle, hacim, mihver.. vb. Hat-
ta yeni ressamlar eski ressamlar da ayni deger oOlgiile-
riyle yargilarlar: Greco’nun sadece bir portre olarak
yaptig1 bir resimde, ya da ¢carmiha gerilmis Isa’y: tasvir
ettigi bir tabloda onlar birbirine sanlan renk ve bicim-
lerin dinamizmine hayran olurlar.

Boticelli'nin «en glizel kadin» olarak yaptig1 Ve-
nis’i maddilikten fiskiran piiriizsiiz bir form olarak
gordiiler. Primitiflerin tamamiyle dinsel bir esinle yap-
tiklar1 cehennem tablosunda taze ve renkli bir cennet
kesfederler. Yani eski resmi yeni gériislerle anlarlar. As-
hnda her eski degerin devam edebilmesi yeni anlamlar-
la dolmasi zorunludur.

°

Kisaca, yeni resim doga ve anlamdan soyunarak
temsili sanatlardan ve fotograftan ayn bir sanat hali-
ne gelmektedir. Resmin bu y6éniinii en kolayhkla benim-
seyecek olan memleketlerden birisi de sliphesiz Tiirkiye
olacaktir. Ciinkii biz siisleyici degerlerin sirmm yizyl-
larca arastirrmg bir ulusuz. Yaziy: bile iceriginden ayi-
rarak siisleyici bir deger yapms olan Tirkler tasvir
ve temsilden uzaklasan bati resmini batililardan daha
az yadirgayacaklardir. Insan bedenini dekor icinde eri-
terek minyatiirlere yalan bir resim diinyasina giden Ma-
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tisse’in, ya da dogay: tamamiyle zihinsel aragtirmalarla
stilize ederek soyut bir sanat giizelligine varan Picasso’-
nun bizde daha az diren¢ gormesi gerekir. Siiphesiz ye-
ni resim geriye doénerek basit bir minyatir haline gel-
miyecektir. Siisleyici degerlere 6nem vermek eski anla-
m1 ile siisleyici bir sanat haline gelmek degildir. Yeni
resim yalmz goze degil, ayni1 zamanda 2zihne seslenen
yiiksek bir siisleme yaratacaktir. Minyatiir ve hali «diiz
yluzey» lizerinde kaldiklan halde, dekoratif tabloda de-
rinlikten, hacimlerden ve gériingelerden yararlanacak-
tir. Yani minyatiirle Avrup resmi birlesecektir.

Modern resimleri anlagilmaz birer bicim diinyas,
birer bilmece olarak goérenler bu resimlere eski resim
anlayis: ile, yani tasvir ve anlam anyarak bakanlardir.
Bu resimlere, bir camie bakar gibi bakmaya aligmal-
yiz.

Ressamin fotografci veya sair olmasim istemeye
hakkimiz yoktur. Modern ressam siisleyici degerleri bi-
rinci plana getirmekle eskisinden ¢ok daha genis bir
kitleye seslenmekte ve halkin daha kolaylikla hoslana-
bilecegi bir sanat yaratmaktadir. Klasikleri tam anla-
muyla anlamak, yenileri anlamaktan ¢ok daha gigctiir.

Ciinki, klasikler mitolojiyi ve doga taklidinin ince-
lJiklerini kavramis seckin bir ziimreye sesleniyorlardi.
Halkin onlardan aldigi zevk, bugiin bizim fotograftan al-
digimiz zevkle yakin ve gercek sanat zevki degildi. Mo-
dern ressamla halk arasinda biiylik bir anlagmazhk ol-
dugu yadsinamaz. Ama bu anlagmazlik resme bakis tar-
zinin degismesiyle Kismen: ortadan kalkacaktir. Tama-
miyle demiyorum. Ciinkii, sanatla halk arasinda bir me-
sele bulunmasi dogal ve zorunludur. Hicbir giizellik

«harcidlem» olmaya raz1 degildir.
1936
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YENi RESIM

Profesér Vekip Tun¢ son yazilarninda (1) resim sa-
natindaki yeni anlayis ve davraniglar iizerinde titizlik-
le duruyor; yikic1 ve devrimei saydig1 ideolojilere bag-
hhyarak kotiiliiyor. Suretsiz, ya da carpik suretli resim-
lere kars1 duydugu ofkeyi pozitivist ve materyalist diin-
ya goriislerine karsi tuttugu cepheyle uzlastinyor.

Diinya goriigleri ile sanatlar arasindaki baglann
artmas), zamanimizin en belli halleri arasina girdigi
icin, Prof. Sekip Tunc¢’'un sorunu bu bicimde ortaya koy-
mas1 hi¢ de mevsimsiz degil. Hele simdi bizde sevmedi-
gimiz eserleri zararlhh sayilan diiglincelere maletmenin
tam zamani Bir cirpida biitiin yenilikleri kurdun ag-
z1ina atmak miimkiin. Ancak sorun, Prof. Sekip Tun¢’'un
gosterdigi kadar basit gérinmiiyor. Soyle ki:

1. Pozitivist ve materyalist denebilecek sanatc1 ve
elestirmenler arasinda, alisilmis, kas1 gézii yerinde resmi
tutanlar tutmayanlardan daha az degildir. Hatta en asi-
rilan daha c¢ok natiiralist resimden yanadirlar.

2. Suretsiz resim bagka, bozulmus suretli resim
bagkadir. Ornegin, Picasso hi¢ suretsiz resim yapma-
mastir. Ikisi bir cuvala konsa bile, aym ¢uvalda cesitli
diinya goriislerine raslandig1 gibi, ayn diinya goérisin-

(1) 1 ve 7 Nisan 1950 tarihli Cumhuriyet sayilari.
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den, hattd aym ressamin elinden cesitli resimler de ¢
kabliyor.

3. Suretsiz veya bozulmusg suretli resim sanat tari-
hinde yeni bir sey degil, Doguda da, Batida da esash
koklere baghdir. Resmin ge¢cmisi Ronesanstan bu yana
gecen l¢gyliz yildan ibaret degildir. Kald1 ki, Avrupa’-
nin bu ii¢yiiz yih icinde bile dogaya aykir1 resmin yeri
vardir. Bizim gecmisimiz ise suretsiz veya bozulmus su-
retli saheserlerle doludur.

Bu su gotiirmez gercekler bir yana, yeni ressamlar
gecmisi yok saymak soyle dursun, ona her zamankin-
den daha fazla bag vuruyorlar. Eski ressam icin gecmis
cok defa kendi ustasindan ibaretken, yeni ressam biitiin
insanligin gecmisini, magara devrinden buyana, kendi
gecmisi biliyor. Hicbir devirde resmin gecmisi ressam-
lann 6niine bugiinkii kadar cémertlikle serilmis ve eser-
lerine girmemistir. O kadar ki Prof. Sekip Tun¢'un put
dedigi put kinci ressamin eserlerinde diinya sanat tari-
hini gézden gecirmek miimkiindiir. Ama yeni ressam
gecmisi kendi anlayisinin siizgecinden gegiriyor. Gegir-
mesin mi? Bagka tiirli onu bugiine nasil maledebilir?

Aslinda ressamin iyisi hi¢bir devirde kopyaci, ben-
zetmeci olmamis. Dogada veya ustasinin eserlerinde
gordiigl suretleri resmeden sanatgi ne kadar usta olur-
sa olsun yaratici olamamis, olamiyor. Biitiin sanatlarda
oldugu gibi resimde de biliylik degerler, yaratici insan
diisiincesinin buldugu bigimler, suretleridir. Dar bir do-
ga anlayigl, canlhiyr canl etme ciyebilecegimiz 6li do-
gacilik giizel sayilmis belli suretleri cogaltmmacilik re-
sim sanatim eski akademik hocalannin kafas1 kadar
kurutmus, ¢ikmaz yollara sokmustu. Yeni ressam, ye-
niden yaratici1 olmak ¢abasiyle dogdu. Mimariye, miizi-
ge benzemek istemesi, kendi olanaklanyle onlar gibi ya-
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ratici olmak icindir. Nasil doga elma armuttan, esmer ve-
ya sansin kadindan, ten veya kumas renginden ibaret
degil idiyse, resim sanat1 da benzetmecilik, giizel suretci-
likten ibaret degildi. Renkler ve cizilerle insan diisilince-
sinin kurabilecegi goriilmedik diizenler vardi. Hi¢ suret
kullanmadan renkler ve cizgilerle bir diisiinceyi anlat-
maya calismak neden bosuna. olsun? Neden resim do-
gay1 taklit etmeden diisiinemez olsun? Suretsiz siisle-
mede hi¢ mi diigsiince yoktu? Olmasa bile bu yolda bir
arastirma neden «yavan ideolojilerin bir yahnisi» sa-
yilsin?

Sorun su ki, yeni ressam sanatinda arslan payini
diisiinceye vermek istiyor. Ressam diigilincesini resmin
olanaklariyle nasil anlatabilir? Ya suretleri diledigi bi-
cime sokarak, stilize ederek, ya soyut bicimleri, renk-
leri, cizgileri anlamlandirarak, ya da natiiralist resim
teknigiyle bir konuyu, bir hikayeyi suretlendirerek. Bu
uclincii yol ne kadar ilgi gérse de resim sanatm iler-
letmez. Bu isi fotografla, sinemayla yapmak elbette da-
ha yerinde olacak. Bununla beraber, zamanimizda her
u¢ yoldan diisiince resmine gidenler var, her li¢ yolun
da c¢omezleri, 1limhlan, iyileri, koétiileri, gercekleri, sah-
teleri var. Bozulmus suretli suretsiz resimler su veya
bu ideolojiden degil, resim sanatinin, insan diigiincesiy-
le birlikte katildig1 bir gelismeden dogmus ve ressam-
lara zengin anlatim olanaklarn saglamigtir. Biitiin bu
yeni cabalar1 merak ve sevgiyle izlemek dururken o6f-
kelenmeye ne sebep olabilir?

1950
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D GRUBUNUN SERGISINDEN CIKARKEN

Bir tek sanat vardir: mimarf.
Bir ressam

«Kegki Necip Fazilin hayal giicii, konferansina ya-
nan pinl pinl imgeler arayacagina, «D» grubu icin 151k-
1 bir sergi yeri arasayd.

Sahi 6yle. «D» Grubu neredeyse havasizhktan bo-
gulacak. Alt1 sanat¢1 bir odada oturabilir, ama alt1 sa-
natcinin ruhlan icgice girince birbirlerini yiyorlar. Ne
sikint1 Yarabbi! Cchennemde bite ruhlar bu kadar si-
kismiyacaklar. Elif Naci’'nin sizlanmakta hakki varmis.

«Hayir azizim; bence Elif Naci’'nin sozleri sergi icin
bu daracik odadan daha zararhh oldu. Bu matem hava-
sina ne gerek vard1? Biz ondan «D» grubu kadar renkli
ve glinesli sozler bekliyorduk. Bir sanatciya en az yaki-
san sey sizlanmaktir. Sanat kendine acindirmaz: Sanat
kendini kabul ettirir. Giizelligin en derin sirr1 gurur ve
gururun en 6z niteligi susmaktir. Gozlerine kimse bak
mayor diye aglayan bir Veniis diisiin! Ya da getirdigi ye-
nilikleri yalvara yalvara kabul ettirmek istiyen bir Dev-
rimeit»

«Peki ama, ya bu memleketin sanat karsisindaki
ilgisizligi Veniis'i bile aglatacak kadar korkuncgsa?»

«Hangi ilgisizlik, rica ederim? Bu memleket hicbir
zaman sanata bu kadar ilgi gdstermemisti. Sanat hicbir
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zaman bugilinkii kadar halka inmemisti. Eger «D» gru-
bu bu memleketin ilgisizliginden dogduysa yasasin o il-
gisizlik..»

°

«Isitiyor musun? Sergiyi gezenlerin agzinda bir tek
kelime var: Doga!. Her tuvalin oniinde halk bir yolu-
nu bulup dogay: ise kangtinyor. Nedir resmin bu doga-
dan cektigi? Sair mavi bir ¢ift gézii mavi gokler kadar
biiyiiltiur, ya da evreni avug icine sigacak kadar kiigiil-
tir. Kimse bir sey demez; ama ressam Nurullah bir kiz-
cagizin kolunu azicik uzatti diye kiyametler kopar. Vay
efendim, sanat¢1 dogay: diizeltecekmis... Ne hakk: var-
mis.. Sanat¢1 dogadan daha m1 ustaymis. Elbette dal:a
ustadir ya... Size dogay: sevdiren, giizel bulduran sanat
degil mi? Vahsi doZay: size begendirebilmek icin ede-
biyat neler cekti.

«Ben bu doga tutkusunu biraz da seyircinin elesti-
ri ihtiyaciyle acikliyorum. Bir tablonun bagsanya ulas-
madigin sdylemek cok zor bir istir. Halka kolay, zah-
metsiz ve evrensel bir ol¢li gerek; onun uzun boylu eles-
tiriye vakti ve tahammiilii yoktur. Resmin dogayla il-
gisi yoktur, dediginiz zaman halkin hayal gilicii bogluk-
ta kalhiyor. Artik resimde ne arasin? Neyi neye benzet-
sin? Neye kiyasla bu eser olmus ya da olmamis desin?
Yeni resim karsisinda burjuvayi en ¢ok sinirlendiren bu
iste: Adamcagiz sdyliyecek s6z bulamiyor.

«ille de bir sey sdylemesi gerek mi? Kafasim islet-
mesin; anlam olmayan yerde, anlam aramaya kalkma
sin. «D» grubu onun diisiinmek yetisine degil, gérmek
yetisine sesleniyor. Tuvalin arkasina degil, 6niine bak-
sin.»

«Evet ama, resim durgun giizelliklerin sanati oldu-
gu icin diisiinmeden begenilmeye cok az elverislidir. On-
da, drnegin, siir ve miizikteki siiriikleyici gli¢ yoktur.
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Renk ve cizgilerle ruha agir agir isler. Goze seslenen
giizellikler en cok zihinlesen giizelliklerdir: Goz, zihne
en yakin olan duygumuzdur. Bakan adam bir «ipucu»
bulmadan rahat edemez.

«O halde, yeni resim seyirciyc ipucu vermekle, renk
ve gizgilerin anlamlarim1 bosaltmakla, zihin yolunu ka-
pamakla bir ¢cikmaza mi girmis oluyor? Resim miizikle-
semez mi? G6z, uyum karsisinda kulak olamaz mi?»

«Go6z, kulak olabilir. Egitimle tabii. Mimariye ba-
kan goz adeta kulak kesilmiyor mu? Gozlimiizden «dog-
rudan dogruya» ruhumuza dolan uyum yiginlar1 yok
mu? Mermer slitunlarda anlam aramiyan halk bir gin
«D» grubunda da anlam aramamaya aligacaktir. Resim
dogdugu zaman zihne seslenmiyordu ki. O da bir za-
manlar, biitiin siis ve ziynetler gibi, tasvir ve temsil et-
meyen, dis aleme uymayan, kenainden etkilenen, «non
représentatif» bir giizellikti. Resme sonradan giren dii-
siinsel degerler, renk ve cizgileri agirlagtiran anlamlar
siisleyici degerleri, yani resmin rizige benziyen yanini
gbzden dusiirdiiler.

«Yine Ronesansa catacaksi galiba..»

«Hayir.. Ronesansin yiktig1 giizellikleri yine Rone-
sans sayesinde gorebiliyoruz. Anilamadigim sey, halkin
yeni resmi daha kolayhkla benimsememesidir. Dekora-
tif deperlera donmek halka, basit ve ciplak ruhlara don-
mek demektir. Adina bile anlam koymak istememis olan
«D» grubu, halki en iyi bildigi bir dille, miizigin diliyle
sesleniyor. Yeni resim gokyiizii kadar anlamsiz ve bos,
ama gokylizi kadar derin ve zengindir. Maviligi seven
bir adamin yeni resmi sevmemesine imkan yoktur. Ama,
maviligi sevebilmek meseledir.

Ah o Jokond'un giliimsemesi! Bize renk ve cizgi-
lerde anlam aramayi o 6gretti. Giilmez olaydi o anlamh

giilen kadin.
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RESIMDEN

Bizde resmin kendisi yenidir, son yiizyil icinde bag-
lad), gelisti. Ger¢i daha dnceki nakislanmiz arasinda en
yeni Bati reminin arad:g1 degerlere ulagsmas eserler var.
Hatta bana sorarsaniz, resim sanatin insan diisiincesi-
nin nakis olmasi diye anlatmak onun 6ziine daha uy-
gun diiser. Ama bizim ilk ressamlarimiz naki§i yeniles-
tirerek resme varamamiglar. Nakistan kesin bir aynlhsla
bati ressamlannin yoluna girmisler. Bundan 6tiirti Tirk
resmi bati resminin son ytuizyil icindeki gelismelerini pek
az gecikmelerle benimsemeye gelmektedir. Dahasi var:
Akademizm denilen saplantidan, tabiat kopyaciligin-
dan bizim ressamlar daha kolay kurtuldular. Bizimki
kadar akademik’ten kurtulmus bir devlet resimm akade-
misi Avrupa’da aramayin. Paris’te kopyaci resim anla-
yisindan kurtulamamis ressam ve seyirci sayis1 inanl-
miyacak kadar ¢oktur. Resimde ressami, resim sanatim
ve bir diisiince cabasini degil de kendi hoslandiklan ka-
§1 gozi, kediyi kopegi, tasi taragi, o korkun¢ deyimle
olmiig dogay: arayanlann daniskasi oradadir. Bizde kop-
yacihiktan kurtulan resmi yadirgiyanlar ¢cok cok «Bdyle
insan mi olur? Ben daha iyisini yapanm» deyip geciyor-
lar. Paris’te dyle mi ya? Bir akademi iiyesi, unli bir
yazar, Francois Mauriac cikiyor, Picasso’yu, tanrinin
sureti olan insan bicmini bozdu diye din iman diigma-
n1 sayiyor, seytana, deccala filan benzetiyor. Aman tah-
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taya vuralim, bugiinlerde bizim aramizdan da bdyle bir
diisiinir ¢ikabilir. Oysa bir insamin ve doganin ne bi¢cim-
lere sokulabilecegini eski nakisianmizdan bildigimiz
icin, sonra sirtimizda Avrupa’lhlar kadar yumurta ki-
fesi de bulunmadig1 icin yeni resme, yeni kopyacilik-
tan kurtulup yaraticiliga giden resme daha kolay yata-
biliriz. Ama bu demek degildir ki ressam etrafim1 gor-
meyecek, gordiigiinii anlatmiyacak. Tersine, ancak kop-
yacihiktan kurtulan gordiiklerini sdyliyebilir. Nitekim
resim sanati1 doga kopyaciligindan kurtuldugu o6lcilide
dogay1 ve gercegi anlatabiliyor.

Ankara’da birbiri ardindan sergi acan Abidin Dino,
Arif Kaptan, Ferruh Basaga bu sdylediklerimi resimle-
riyle benden cok daha iyi anlatiyorlar. Dino, daha ka-
pisindan girer girmez «Benzemiyorum» diye bagiran
keskin, alabildigine zengin bicimleri, ¢izgiler gibi kivra-
nan insanlan, insanlar gibi anlamh c¢izgileriyle diyor ki
size: Burada seyredeceginiz gostermelik doga sirinlik-
leri degil, benim kafamin icidir. Resimlerim dii-
siindiiklerimdir; onlar1 anladiginiz 6l¢iide beni, beni
anladigimiz 6l¢lide onlan anlarsimiz». Dino durgun, 6l1-
miis dogadan oylesine kurtulmus ki, resmine degil yal-
ni1z calkanig, kivranig; yuriiyus halindeki insanlar, can-
s1z canak ¢émlek, kap:r pencere, elma armut bile rahat
durmuyor: Hepsi telas icinde. Ama Dino dogadan uzak-
lagtikca gercekten uzaklagmiyor:. tersine, Anadolu’nun
insanlig1 ve dertleri onun sergisinde sevimli réportajlar-
daki kadar daha da cok goériililyor. Dino’nun yapabile-
cegi tiyatro dekorlanm, duvar resimlerini, biiyiik cap-
ta fikir nakislarini diisiindiik¢e onun siisliyecegi bir ye-
ni sehir kurasim geliyor.

Arif Kaptanin sergisi de acik ve ciiretli bir ortaya
cikigla son yillar icinde bu ressamin bagindan gecenleri
anlatiyor. Hem ayr1 ayn her resimde, hem biitiin sergi-
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de soyut giizelliklere dogru hizlhh bir kayis var. Kaptan,
resimlerini secmesi, dizmesiyle biraz sanki sunlan soy-
liiyor: «Ben uzun zaman resmi dogadan ayiramadim.
Gerci manzara yaparken renkleri gonliimce degistirir,
agaci, yapragi tablomun diizenine uydururum; ama
eninde sonunda tablomun 6zui cdogaydi; benim uydur-
malarim eklentiydi. Simdiyse 6z, benim uydurmalarim,
doga eklenti.» Tabii Kaptan icin, Paris’e gider gitmez
oranin modasina uymus, diyecekler; bu degismenin ne
sikintilar, bocalamalar bahasina oldugunu bilmiyecek-
ler; ama bunlar da eklenti. Olan su ki bir koélelikten
kurtulmamn sevinci icinde diledigi ritme ayak uydu-
ruyor.

Ferruh Basaga doga kopyaciligindan, daha erken,
Paris’e de gitmeden kurtulmus. Ozellikle son resimle-
rinde tasvirden ¢ok nakis aradigi besbelli. Renkleri, bi-
cimleri gittikge diizlesmis, kesiniesmis, kolay duygulu-
lulardan yikanmis. Hele Basaga daha biiyik resimler
yapmak olanagini1 bulsun, mavisi daha mavi olacak.

Daha biiyiik resim. Bu istek hemen biitiin ressam-
lanmizda ¢coktan beri var. Aslinl ararsaniz yeni resim
cerceveleri musambalardan ¢ok genis diizeyler istiyor.
istiyor ama nerede bulsun? Duvarlarda diyeceksiniz:
ben de Oyle diyorum, ama imkan duvar sahiplerinin
elinde. Onlann de resim sevenleri siis esyasina benzer
caml cerceveli alimir satilir, gereginde dolaba da ko-

nur cinsten resim istiyorlar.
1949
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YENI KONUT VE PSIiKOLOJI

Istanbul’'un her tarafinda topraktan beyaz mantar-
lar halinde figkiran apartmanlara her bakista XVI. yuz-
yil Fransiz sairi Du Bellay’in bir sonnet’sini hatirlanm.
Bu sonnet’de bacasi tiiten bir ev ve saire Roma’nin mer-
mer slitunlanni unutturan bir yuva 6zlemi vardir Apart-
manla bacasi tiiten ev arasindaki derin psikoloji farkina
ragmen bu iki konut yalniz benim kafamda degil, Is-
tanbul’un her kogsesinde yan yana yasamaktadirlar.
Ama bacas: tiiten evin ocagl, etrafindaki romantik siir
halesiyle birlikte sonmek iizeredir.

Yeni adamin konutu beyaz bir kagit kadar ciplak,
bir geometri kadar soyuttur. Ne daminda duygularin yu-
valanmasina elverigli bir iislup, ne de yal¢cin duvarlann-
da anilarin tutunacag bir kivim ya da bir leke.. Eski ev
icinde yasiyanlann biitiin zevklerine bir koge, biitiin go-
riiglerine bir renk ve bir bicim verebiliyordu: Eski ev bir
camasir dolab1 gibi sahibinin ruhuna benziyordu. Ka-
pisinda, bacasinda, sacaklarinda, merdiveninde bu nes-
nelerin gordiikleri igle ilgisi olmayan pitoresk, yani asa-
lak giizellikler vardl. Bacasi tiiten evin penceresinde bir
genc kizin tizerini, ihtiyar bir annenin temizligini ya da
6ld bir ruhun kasvetini giiriirdiiniiz.
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Yeni mimari biitiin «temsili» bi¢im ve renklerden
siynlmak insan ruhuyla iligkisini kesmek -yolundadir:
Yeni konutun kisiligi yoktur. Bir burjuvanin apartma-
nma kendinden koydugu sey yalniz apartmamn adidir:
«Sen Yuva», «Saadet», «UUmit», «Sefkat»... Home (ingi-
lizce: aile ocag1l) edebiyatinin son izleri olan bu adlara
bazan mavi boncuklar ve at nallan da kansmaktadir.
Iste ev pitoreskinin son izleri.. Apartman sahibinin ba-
yat zevki, yeni mimarinin c¢iplak siitunlarinda kendine
hicbir tiinek bulamaz olmustur.

Sabit ve 6zel bir konut, burjuva ideallerinin en kok-
lisii idi. Bu ideal igin, istiyerek veya istemiyerek, calisg-
mamis hicbir sanat yoktur. Saheserlerin déniip dolasip
girdikleri yer burjuvanin siislii hapsi degil miydi? Bir
miizeye benziyen eski misafir odalarnni, yerlerini degis-
tirmiyen siislii koltuklan, konsolun iistiine siralanan
biblolan, yelkovanla akrebi binbir cesit dekoru ic¢inde
kaybolan saatleri diisiiniin.. Eski adamin van yogu evin-
deydi. Ona gore yasamak, bir yuva kurmak ve onu bir
kannca sabriyla durmadan siislemek ve doldurmakt.
Burjuvanin yuvasi icin duydugu dar ve tekelci sevginin
cok karakteristik bir ifadesini Alman isvicresinde kii-
ciik kosklerin kapilar: listiinde yazilan «Klein aber mein:
kiiciik ama benim» ciimlesinde gérmiistiim. Yuva anla-
yisinin 6zuini tagiyan bu séz biitiin «bacasi tiiten ev» sa-
hiplerinin diisturudur.

Yeni konutta sahibinin ruhu ve sahiplik iddiasi
sezilmez. Kisiligi olmayan bir eve hi¢ kimsenin «benimn»
demege dili varmaz. Apartmanin katlan iki Ford oto-
mobil kadar birbirine benzemektedir. Birinci katin ki-
racis1 bir aksam sasirarak ikinci kata girse, yatapina
uzanincaya kadar yaniishgin farkina varmaybilir. Bil-
mem kim demisti: «Gemi bir gezi makinesidir, ev de bir
oturma makinesi olmahdir.» Gergcekten yeni konutun ih-
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tiyaclan adeta olgii ile karsilamaktan bagka ilkiisi
yoktur. Ve onlarda yalmz rasyonel, yani amaca uygun-
luktan dogan bir giizellik aramak gerekir. Apartman,
cagimizdaki sistemli basitlestirme idealinin en dogal so-
nuclarindan biridir.

Eski konutun kisiligini ve pitoreskini biraz da ge-
reclerin dogurdugu zorunluklar belirliyordu. iki ma-
halle, iki kent ya da iki memleket evleri arasindaki iis-
lup aynlig), gerek teknik ve gerek gerecin artik kolay-
ca nakledilebilmeleri yiiziinden ortadan kalkacaktir. Be-
tonarme, sinema kadar evrensel bir seydir. Bolgesel
renklerini daha simdiden kaybetmis kentler yoksa bile,
bir ar1 kovan1 kadar rasyonel mahalleler ¢coktur. Yeni
mimarlann tasarladiklan yapitlarinda pitoresk hicbir
koge yoktur.

Eskiden her konutu cabucak benimseyen insanlara
serseri derlerdi. Eger Oyle ise, yeryiizii bugiinkii kadar
serseri gormemistir! Yeni adam bir vapur kamarasinda,
bir yataklh vagonda, bir otel veya apartman odasinda
kendini evinde hissetmektedir. Bu ¢abucak benimseyen
psikolojinin sembolii, a¢ildig1 zaman bir gardrop olan ve
her koseye yakisan yeni bavullardir.

Konuttaki ¢iplaklik ve «<amaca uyarliknin esyaya da
gececegi dogaldil. Yeni masanin masaliktan bagka hic¢bir
uslubu, hic¢bir kisiligi yoktur; yeni koltugun yalmz bir
renk ve dort bes cizgisi vardir. Zavalli antikacilar! On-
lara artik hicbir i kalmiyor demektir. Kendi hesabima
ben, bir mezarlik kadar nefret ettigim antikaci dik-
kanlannmn ortadan kalktig1 gilin yeryiiziinii daha temiz
ve daha taze hissedecegim. Giines ve havadan bagka bir
seye ihtiya¢ olmayan odalara tarihin tozlu nefesini ve
ciiriik tahtalanni dolduran antikacilar, bombog bir gu-
zellik anlayisi yasatiyordu: Antikalari sevenler, giizelli-
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gi «ise yaramayann ve baskalarinda bulunmayan» sey-
lerde ariyanlardi. Artik eskilik ve enderligin giizellikle
ilgisi yoktur.

°

Yeni konutun c¢iplakligindan, simdiden zihnin ku-
cakliyamiyacag: kadar genis, ruhsal ve sosyal sonuc-
lar dogacaktir. Eski konut ruhlan bir yandan sadece
yalnizliga ve bagimsizliga caginr, 6te yandan ev esyala-
rina ve anilara baglardl. Yeni konut insanlan ruhsal
benzerlige, yuvasizhiga ve gecmissizlige gotiirmektedir.
Bir miize havas i¢inde yasiyan eski adam fetisci idi ve
esyasini her gittigi yerde ardi sira tasirdi. Yeni adam es-
yada egyaliktan bagka bir 6zellik géormemekte ve yuva-
sim gomlek degistirir gibi degistirmektedir. Ruh eski
konutla birlikte yitirdigi bagimsizhiga karsilik (ki bu bir
zindan bagimsizligiyd1) biiyiik bir serbestlik kazanacak
ve her an bagka bir iklime ka¢maya hazir bulunacaktir.
Yuva idealini gilitmek miilkiin kélesi olmakti. Apartman
bizi bu kélelikten siyrilmaya alistirmaktadir.

1936
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DORDUNCU BOLUM

TIYATRO






TiYATRO USTUNE

Memleketimizi, insanlan, dertleri, renkleriyle ti-
yatroda gormek istiyoruz. Hakliyiz; ama, yazan buna
zorladikca diledigimiz tiyatroyu geciktirmis oluyoruz.
Daha once, yazarin tiyatro sanatina ermesini, bu isin
ustalanindan ders almasini istemeliyiz. Tiyatro memle-
kete girmeli, yerlesmeli ki, memleket de tiyatroya gire-
bilsin. Sahnede ayakta duramiyan, kendini dinletemi-
yen bir piyeste memleket ha olmus, ha olmamis .Olmasa
daha iyi; clinki, seyirciyi tiyatrodan da, memleketten
de sogutabilir. Avrupalilar, kendi konularinm tiyatroya
sokuncaya kadar Yunan ustalarina az ma ¢irakhk etti-
ler? Biz de ciraklik etmesini bilelim. Shakespeare’i, Mo-
liere’i kendimize maledelim. Tiyatroda insanin nasil ya-
satildigim1 bilmeli ki, kendimizi de yasatabilelim. Hem
sonra, tiyatronun iyisini yaptik mi, memleket biz istesek
istemesek de icine girer.

°

Romanda oldugu gibi, tiyatroda da kisiler, yazann
soze karismadig: olciide yasiyabiliyorlar. Yazar kendini
unutturmadikc¢a, kisiler kendi varhklarina inanmiyor-
lar. Bizi de inandiramiyorlar. Onyargilardan, ogiit ver-
mek hastaligindan kurtulamiyan yazar kendini unut-
turmak s6yle dursun, vnutulur korkusuyla adim basin-
da kendini hatirlatmaya calisir. Boyle olunca, sahne ne
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kadar kalabalik olursa olsun, bize, sevgileri, kinleri, zev-
ki, diisiiniisi ile bir tek insani, yazan tanmitiyor. Hep
onun istedigi gibi, onun diigiindiiklerini ispatlar gibi
konusan kisilerde kisilik onuru kalmiyor; zavallilar san-
ki seyirciye: «Ah biz boyle mi konusurduk, ama bu uka-
la adam yakamiz1 birakmyor Kki!» diye dert yanarlar.

Tiyatro kendimizi degil, baskalarnni anlatmak icin-
dir.

°

Komedya giildiirmedik¢ce komedya degildir, kabul,
ama «Giildir de nasil istersen giildiir» kural ile de ko-
medyaya vanlmiyor. Bayagiliga raz1 olduktan sonra in-
sanlan gilildiirmek hi¢ de zor bir is degildir. Oyunla,
niikteyle, taklitle her seyirci giildiiriilebilir; ama gercek
komedya bu kolay basany: kii¢ciimsemekle baglar. Dra-
mi1 bayagilastiran nasil kolay goézyaslan ise, komedyayi
da kolay kahkahalar bayagilastinyor. insanlann giiliing
yanlanni gérmek ve gosterme ksanatindan c¢ok daha
ciddi bir sanattir. Orta yazarlarin ve oyunculann giil-
diirme araci olarak kullandiklar1 budalalik, sarsaklik,
kekemelik, sakathk, c¢irkinlik, sivesizlik, kiltiirsiizliik
gibi azcok istem disi durumlar insanlarin asil gulinii-
lecek yanlan degildir. Ustalik, giiliin¢liigii insanlarin
diisiiniisiinde, yasayisinda, diinyay:1 goriisiinde, bagka-
lariyle alig-verigsinde bulmakta olsa gerek.

Vefik Pasanin Moliére gevirililerini artik hatir icin
begeniyor gibiyiz. Tiyatroyu da, Moliére’i de ondan daha
iyi anhiyanlanmiz ¢ogaliyor. Gerci yeni anlayis heniiz
onun ¢apinda bir Moliére ceviricisi yetistirmedi ama yeni
ceviriler, daha saghikli, daha saglam bir yola girdi. Vefik
Pasga, Moliere’in insanlagtirdigi, Fransizhktan bile uzak
tuttugu kisileri belli bir cevreye, Istanbul’a malediyor.
Moliere’in her yeni eserinde biraz daha kurtuldugu ke-
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lime oyunlanna, taklitlere deger veriyor. Kendi zama-
ninda bile, ancak belli bir ziimrenin anlhyabilecegi bir
dil kullamyor. Anlayista ¢cok kez ortaoyununa diistugii
halde, dilde bir tiirlii Bab-1 Ali’"den kurtulamiyor. Bu dil-
le Moliere’i halka gotiirmek ne miimkiin.

Tiyatro sinemaya benzedigi o6l¢iide degil, benzeme-
digi olciide gelisecege benziyor. Seyirci, her ikisinden
ayn1 zevki almaya basladi mi, ayagina kadar gelen fil-
mi birakip onun gibi olmaya 6zenen tiyatroya ancak
hatir icin gidebilir. Nasil, fotografin bulunusundan son-
ra resim sanatl ona benzememek, onun yapamadigim
yapmak cabasina diigti ise, tiyatronun da sinemadan
uzaklasmasi, onun veremedigi, ya da vermek istemedigi
hazlan aramasi gerekiyor. Resim sanati bu is bollimiin-
den hi¢ de zararli ¢cikmadi; hatta, 6yle saniyorum Ki, re-
sim hicbir zaman, zamanimizdaki kadar bagimsiz, atil-
gan, degisik, yaratici olmamisgtir. Fotograftan ka¢cmak
ona kendini, 6z degerlerini buldurttu.

Sahnede dekor, kostiim, 151k, renk ve ses realizmi-
ne gidis tiyatroyu hem bayagilastiriyor, hem de kendin-
den, hayat1 sbzle anlatma sanatindan uzaklastinyor.
Sahneyi, oyuncunun ayagina dolasan, seyircinin dikka-
tini dagitan siislerden, kart postal manzaralarindan,
panayir renklerinden, miize tozlarindan temizlemek, s6-
ziin disinda kalan her seyi yalin bir sadelige, az ve 6ze
gotiirmek, gerceklik duygusunu yalniz sozle verebilmek.
Yeni tiyatro yazan ve rejisérii bunu ariyor saniyorum.

Mahir Canova’nin «Bizim Sehir» oyunundaki 6vii-
niilecek basansi gosteriyor ki, Turk rejisorii ve seyircisi
yalin tiyatroyu benimsemekte giicliik cekmiyecek. Kok-
lesmis aliskanliklanmiz, yikilmasi zor putlanmiz olma-
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dig1 icin, biz insanhgin sanatta vardia sonuclara daha
cabuk yatabiliyoruz. Mahir Canova’'nmin klasik tiyatro-
da da aym o6zciiliige gitmesini umarken, Tirk seyircisi-
nin en agin sahne basitlestirmelerini bile yadirgamiya-
caginl saniyorun.

Oynadig1 metni kiiclimsiyen ve bozan rejijsér bin-
digi dah kesmis oluyor. Din adamlan yaymak istedikleri
kitabin kusurlarin diizeltmeye kalkiyorlar m1? Tersine,
bu kusurlarda bile deger gérmeye cahsiyorlar. Rejjiso-
rin isi, metnin sevyesini yiikseltmek degil, diisliirme-
mektir; bu da yazarnn isinden daha kolay degildir. Es-
ki bir metin diizeltilmekle yenilesmez; yenilestirmek an-
layista ve anlatigta olabilir. Metni degistirmeye, kesip
bicmeye bagladik m, isin nereye varacagi bilinmez. Boy-
le denemelere girisimiyelim demiyorum; ama, girigsek,
eseri degistirdigimizi acik¢a soyliyelim, denemenin so-
rumlulugunu yiiklenelim.

Tiyatroyu cikmaza sokan hurafelerden biri de bina-
dir. 1yi tiyatro iyi binada olur. iyi bina da Avrupa’-
nin falan sehrindeki binadir, o bina ise milyonlar ister...
Ankara’min tiyatrosuz kalmasi belki de bu ¢ikmaz yi-
ziindendir. Yoksa bunca fedakarhklarla yeniden kuru-
lan bir sehir tiyatrosuz kalmazdi. Camiin ve tekkenin
yerini tutacak olan tiyatro, onlar gibi, ne pahasina, ne-
rede, nasil olursa olsun kurulmahydi. Ama devlet tiyat-
rosunun gelecegini bu kurulacak binaya baglamak da
dogru degil. Bana Oyle geliyor ki, Devlet tiyatrosu er-
gec tuldatqilann cevikligini, yoksulluk icinde caligmak
giiclinii kazanmaya bakacaktir. Beyoglu’'nda ve Yenige-
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hir'de koklesecek olan heybetli sahnelerin Tiirk halki-
n tiyatroya kavusturacagini umanlardan degiiim. Is-
tekleri hicbir zaman tiikenmiyecek olan bu cesit sahne-
ler ancak miizeler kadar faydal olabileceklerdir. Sah-
nesi sirtinda bir Devlet Tiyatrosu bana ¢ok daha beklen-
meye deger geliyor.

Tiyatro sokakla arasimi act1 mi, kolay kolay kendi-
ne gelemiyor artik. Salonlari, kibarlar cevresini kazan-
mak istiyen tiyatro, ister istemez incelip ziippelesiyor,
niikteden 6teye gecemez oluyor. Niikte de iyi seydir ama,
likér misali hosa gitmekle kalir: Insam ne doyurur, ne
costurur. Sahne de s6z raki gibi sert, su gibi comert ge-
rek. Kibarlarsa, s6ziin bu tiirliisiinden tiksinirler. Tiyat-
roya, bir ibadete gider gibi ciddi ciddi gittikleri halde,
piyesin hafif ve tatlh olmasini, sakay: tadinda birakma-
s isterler, tikirinda giden hayatlar1 sarsacak ciiret-
li oyunlardan hoslamazlar. Fakir fukara icinse tiyatro
sudan bir eglence olmakla kalmaz. Onlar tiyatroyu hic
ciddiye almadiklan halde, giilmelerine aglamalanna,
glinlik ofkeleri, istekleri, dertleri karisir: Karanlk ha-
yatlanna sahneden iyi kétu bir 1sik siiziliir.

Tiyatro 6ziinden halkin, ¢coklugun malidir. Demok-
rasinin dogdugu yerde dogmus, onunla beraber gelismis-
tir. Sahne edebiyat), aslinda tipki devlet gibi, halka he-
sap veren, halkin oyuna bagvuran, halk i¢in ve halk sa-
yesinde yasiyan bir edebiyat oldukca giicliiydi. Bundan
otiru tiyatronun en sagsmaz elestiricisi halk olmustur.
Halkin tutmadigi biiyik sahne eseri bilmiyoruz. Gergi
halkin kotii eserleri de 1srarla tuttugu oluyor, ama dik-
kat edilirse, bu eserlerin cogu biiyiik eserlerin zavalh
birer kopyasidir. Bayagiliklar icinde rahat, acik, adeta
klasik bir yanlan vardir. isledikleri duygular genis 6l-
cliide insanidir, teknikleri saglamdir, yoksun olduklan
deger yalniz zevktir. Cyrano de Bergerac'da oldugu gibi
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halktan uzaklasan, tiyatronun o6ziine aykin giizellikle-
re, inceliklere giden eserlerde ise, onulmaz hastalikla-
nn kasveti vardir. Tiyatronun iyisi bayagihklar iciden
zevke yiikseleni oluyor.

Ne gariptir ki, Avrupa’da tiyatronun halktan uzak-
lasmasi, yaldizli binalara kapanip seckin ve kibar Kkisi-
lere seslenmesi halk¢ diisiincelerin gelistigi donemlerde
oldu. Halk adina arsitokratlan kapi disan eden burju-
valar Oyle bir tiyatro kurdular ki, halk yine acikta kald:
ve kiyida bicakta, kendi tiyatrosunu kendi kurmak zo-
runda kaldi.. Degerli sanatc¢ilanni burjuva hemen ki-
raladig: icin, halkin tiyatrosu bayagiliktan kurtulumaz
oldu. Biiyiik sehirlerde bu ikilik hemen goze carpar. Bu
hazin aynligin bir ucurum olmasini sinema bir derece-
ye kadar 6nledi. Sinema sayesinde halk, kendi icinden
cikip toplumu, yedisinden yetmisine, icine alan eski Yu-
nan amfitiyatrolannin soylu havas: simdilik tiyatroda
degil, sinemada esiyor.
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SiYAH - BEYAZ

Anadolu'nun bilyiik sehirlerinden uzak baz dag
koylerinde her yil kig ortasinda Sayacilar adi ile gen-
lik yapilirmig. Ko6yilin delikanlhan, hayvan postekileri
giyerek. evlerden yiyecek toplar, bir yerde gec vakte ka-
dar eglenirlermis. Bu eglence esnasinda garip bir temsil
verilirmis: Biri siyah, biri bembeyaz giymis, iki adam
ortaya cikarmis. Beyaz adam nur yiizli ve sevimli, si-
yah adam iblis surath ve korkun¢ olurmus. Bu iki adam
arasinda bir kavgadir baglarmis. Siyah adam, beyaz ada-
min yaninda sessiz duran bir kadini elinden alir ve be-
yaz adami o6ldiiriirmiis. Bir siire sonra, koyliiler beyaz
adamin agzina meyvalar koyarlarmis. Beyaz adam diri-
lir, siyah adam o6ldiiriir, kadin1 da geri alinnis.

Islamiyetten énceki bir uygarhiktan kalms olan bu
temsil iistiine benim bildigim bu kadarcik. Onu Kutsi
Tecer’in bir konferansinda biraz daha fazla ayrnntilarla
dinlemistm. Zamanla bu esrarh temsil bellegimde soyut
bir siyah - beyaz oyunu halini aldi. Giiniin birinde de
tiyatro ile ilgili bir diisiincemin odagi oldu. Bu diistin-
ce su idi: Tiyatronun 6zii, iki kargit giiciin savag: olsa
gerektir. Sahnede bagsariya ulagmanin surr: da belki bu
iki giicii birbirine egit olarak karsiagtirmakiir. Hemen
her bildigim eseri bu ¢catismaya indirgiyebiliyordum. Si-
yah-beyazin acikc¢a secilemedigi eserlerin hareketsiz ge-
kilsiz eserler oldugu ve 6zellikle amator eserlerinin bir
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tirli siyah-beyaz karsithginin basit ve 6zlii uyumunu
bulamayan donuk ve karmakangsik renklere boguldugu-
nu goérdiim. Sayacilar temsili benim icin bir mihenk ta-
s1 oldu. Once tiyatro, sonra romani, daha sonra biitiin
sanatlan alaca bulaca gdérmeye basladim. Sayacilann
siyah beyaz iki adami, bildigim biitiin karsitlarn yuta-
rak biiyilidiikce biiyudiiler ve gece ile giindiiz gibi diin-
yay1 sardilar. Insanla ilgili her seyde siyahla beyazin
sarmag dolag oldugunu tarih boyunca diinya sahnesinde
bu iki devin giirestigini, her goniilde melekle seytanin,
cennetle cehennemin birbirine girdigini gérir oldum.
Neredevse sanatm sirrini kesfetmis gibi «Eureka!» diye
bagiracaktim ama, hocamin soziinii hatirladim: sanatta
kolay ve her esere uyan aciklamalar tehlikelidir. Siyah-
beyazdan daha kolay bir aciklama gercekten gii¢c bulu-
nur. O halde... O halde, biiyiik bir gercege varmis ol-
mak kuruntusundan kurtulmakla beraber, siyah-beyaz-
dan da vazgecemedim. Bu yazinin iddias1 olumlu bir so-
nuca varmak, sanatc¢ilara bilmedikleri bir seyi 6gretmek
degil, sadece eserlere boyle bir acidan da bakilabilecegi-
ni, bircok dlciiler arasinda siyah-beyazin da bir 6l¢t ola-
bilecegini s6ylemektir. Heveslilerin agir bastig1 bereketli
bir sanat dénemi yasiyoruz. Her giin o kadar cesitli, o
kadar renkli ve o kadar aldatic1 eserlerle karsilasiyoruz
ki, bunlarda hi¢ olmazsa iki esaslh rengi aramakla ise
baslamakta zarardan cok fayda olacagim saniyorum.

Siyah-beyazi bizim sanat¢ilanmizin eserlerinden 6nce,
onlara 6érnek olan biiyiik usta eserlerinde aramak daha
dogru olacak. Ger¢i her ileri siirdiigiimiiz diigiincenin
orneklerini Avrupa’dan almaya fena alistik ama bizde
heniiz ustas1 ve gelenegi olmayan bir sanattan s6zeder-
ken bagka care yok. Bununla birlikte s6ziini edecegim
eserler artik herkesin oldugu kadar bizim de malimiz
sayilabilir.
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Shakespeare’'in tragedyalannda, 6rmegin Hamlet'te,
iki karsit giiciin savasi o kadar bellidir ki, bir sema ile
gostermek miumkiindiir. Hamlet, Hayalet, Horatio, Ofel-
ya beyaz; kral, kralice, Polonius, Laertes siyah glicler-
dir. Savasin kaynagl, biri kotu iki kral arasin-
dadir. Kralice, Saraycilar oyununda oldugu gibi, 6nce
beyaz adamin, iyi kralin yanindadir. Siyah kral beyaz
krali oldiiriir ve %raliceyi elinden alir. Olen kral, oglu
Hamlet’te dirilerek savasmaya devam eder ve 6cilini
alir. Sliphesiz Hamlet’in asil degeri, bdyle bir savasma-
nin var olusunda degildir. Eserin biitlin zenginligi bu
siyah-beyazin etrafinda sanlmistir. Ayni1 savasma, ayni
ciyah-beyaz her kisinin ruhunda da zaman zaman ken-
dini gosteriyor; piyesin biitiin damarlanna yayiliyor.
Kral ve kralicenin siyah ruhlanndaki vicdan azabi on-
lann beyaz taraflari gibidir. Hamlet’'in ruhu da bembe-
yaz degildir; iradesindeki gevseklik, duygulanndaki bu-
laniklik, diigiincelerindeki marazlihk da onun siyah ta-
rafidir. Belki yalniz Ofelya bembeyazdir. Ama o da hep
catismanin disinda kalan, zaman zaman sahneyi aydin-
latan bir 151k gibidir.

Goethe’nin Faust’unda karsilasilan iki giic de ¢ok
aciktir: Faust ve Mefistofeles, birer kisi olmaktan cok,
bu iki giiclin birer sembolii gibidir: hemen her sahne
bir siyah-beyaz diiellosudur. Aym diello Faust'un ru-
hunda da siirer.

Fransiz klasiklerinde siyah-beyaz, biisbiitiin sema-
lagmagtir: iyilikle kotuligiin, gli¢siizliikle iradenin, akil-
la tutkunun karsilagmasi, onlarda bir gi¢ savasmas: ka-
dar agiktir. O kadar ki, seyirci giicleri kolayca tanidik-
tan sonra, savagsmayl tam bir anlayigla izler ve hemen
hicbir sirprizle karsilagmaz. Corneille’in Le Cid'ini sey-
reden bilir ki, irade kahramanlhginin sairi olan Corne-
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ille’in bu piyesinde onur duygusu, her ne pahasma olur-
sa olsun, 6biir duygulan yenecektir. Ama Corneille’in
ustalignr onurla agkin carpismasin o bicimde idare eder
ki, sahnede her an iki denk gli¢ karsilasir. Buna karsi-
Ik, Racine’de tutkunun akl yenecegi de énceden bilinir.
Onda da siyah-beyaz giiresi ayni ol¢iide giiclii iki cephe
arasinda ve durmadan bozulup tekrar kurulan bir denge
icinde gecer.

Yunan tragedyasinda savasma, insanlarla tannlar
arasindadir. Tannlann, eninde sonunda yenecekleri
muhakkak olmakla beraber, sahnede her iki gii¢ birbiri-
ni hi¢ yenemiyecekmis gibi carpisirlar ve seyirci, ana di-
li gibi bildigi bir efsaneyi gittikce artan bir merak ve
coskuyla dinler. Sofokles’in Kral Oidupus ve Antigone
tragedyalalinda bu denge teknigi en olgun bi¢cimini bul-
mustur. Oidipus kaderinden ¢cok daha giicsliz oldugu
halde, onunla durmadan boy Ol¢iislir ve her sahnede
Oidipus’un kara talihiyle Yunan tannlannin giicii san-
ki denkmis gibi karsilagir. Tragedyanin kurulusunda
«alin yazisinin roli ile Oidipus’iin roli ayni derecede
onemlidir. Sofokles’in ustaligi, biri goriinen, obiiri go-
rinmeyen bu iki gilicli bir araya getirip giirestirmekte,
Oidipus'u tanmnlarla giiresebilecek capta bir insan ve
tanrilan bir insanla giiresmeyi kabul edecek bir gii¢ ola-
rak gérmektedir.

Antigone’de giires, Kreon’la Antigone arasindadir.
Tannlar da, Sofokles de ,seyirciler de Antigone’nin ta-
rafin1 tutmakla beraber, Kreon son sahnelere kadar bu
uc¢ beyaz giice kars1 koyabilecek odlciide saglam, kendi
mantig1 icinde diismanlanna bile hakli goériinebilecek
kadar gucli bir kisidir. Kreon, yararina ya da keyfine
gore karar veren gafil bir hiikiimdar degil, yasalara, og-
lunun 6liimiinii géze alacak kadar gosterigli bir kahra-
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man... Boyle olmasayd, Sofokles’in eseri her devirde ve
her yerde goriilebilecek bir insani celiskinin, bireysel
iradeyle toplumsal kurulusun drami olacak yerde, bel-
li bir zamanda olup bitmis bir zorbaligin hikayesi olmak-
la kalirdi. Kreon, Antigone’ye zulmetmek istemiyor, ken-
di adalet gériisu icinde Antigone kadar iradeli olmak is-
tiyor.

Goriliyor ki, konu ne olursa olsun, hangi giicler
carpisirsa carpissin, tiyatronun tiyatro olabilmesi, ya-
ni sahnede hareket olabilmesi icin, gii¢lerin denk gelme-
si gerekir. Ayn1 giicte iki horozun dogilismesiyle, ayni
gucte iki devin giliresmesi arasinda tiyatro bakimindan
fark yoktur ve horoz dogilisii bazen de — siyah-beyaz ol-
duklan zaman — dev giliresinden daha coskulu olabilir.

Karagoz’le Hacivat da siyah-beyaz do6giisiiniin iki
hatin sayilir kahramanidir. Bu iki kahraman sonsuz bir
savagsmaya girigsmislerdir. Karagoz hep yener ve yene-
cegini de 6nceden biliriz. Karagozciiniin ustaligi, Haci-
vatln durmadan dayak yiyebilecek durumda bulundur-
masidir. Bir adama iyi dayak atabilmesi i¢in, onun aya-
ga kaldinlmasi gerekir. Koti Karagozci, Hacivath o ka-
dar gii¢siiz bir duruma sokar ki, Karagéz'iin attif da-
yak hosumuza gitmez. Ciinkii en «zebunkiig» insanlar bi-
le tiyatroda zebunkiisliigii sevmezler. Hacivat'in Kara-
goz'le boy oOlciisecek taraflan olmasi, hattd baz konu-
larda ondan iistiin olmasi, tiyatro bakimindan sarttir.
Karago6z'in lstiinliigli yalniz dayakta, yani savasmanin
sonunda kendini gostermelidir. Karagéz'in ve Hacl-
vat'in birer tip olarak aym derccede giiclii olmasi, her
ikisinin de ayni 6zenle sahneye konmus olmas: gerckir.

Siyah-beyaz, tiyatro kadar romanin da 6ziinii mey-
dana getirir. Her romanda iki karsit taraf, iki savasg
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grubu vardir. Avrupanin belki en biiyiik romani olan
Don Kigot, hayal ve gercek giiresinin, hep ufuklara ba-
kan insanla hep burmunun ucuna bakan insan arasin-
daki celiskinin romanidir. Eserde Don Kisot’la Sanso-
Pansa’nin rolleri ayn1 derecede onemlidir, hatta Cer-
vantes’in hangi tarafi tuttugu pek belli degildir. Parlak
ama deli Don Kisot, bayagi ama mantikl Sango o kadar
denkli bir siyah-beyaz uyumu meydana getirirler ki, bir-
biriyle savagma halinde olmalarina ragmen, onlar1 bir-
birinden ayirmak, ruhla bedeni birbirinden ayirmak
kadar giictiir. Balzac''n Eugénie Grandet’sinde Grandet
baba ile Eugénie, birbirinden gece ile giindiiz kadar fark-
hdar. ihtiyar, cimri, cirkin Grandet; geng, eli agik, gii-
zel kizindan ayri diigiinlecek olursa, ne kadar soéniiktiir.
Bu iki ruh adeta birbirini aydinlatmakta, romanda biri-
si 6tekini tanimlamak icin yasamaktadir. Flaubert’in
Madame Bovary'sinde siyah: koca; beyaz: karisidir. Bu
iki kutup aynm: dam altina girmistir. Romanin biitiin
olaylar1 bu karsithktan doguyor. Her iki tip, yine ayni
derecede giicliidiir. Flaubert biitiin uniini belki de, bu-
tiin nefretine ragmen, doktor Bovary'yi biiyiik 6zenle ve
kansinin tam karsiti1 olarak tasarlamis olmasina borg-
ludur. Cinkii, Madame Bovary'nin konusu, sadece bir
kadinin kocasinm1 aldatmasidir. Aym konudaki basgka
binlerce romanin giinah: ya kariyi, ya kocayi, (ya si-
yah), ya beyaz) tercih veya abartma ile biri ébiiriini
tamamiyle golgede birakacak bicimde tasarlamalan ol-
mustur. Bugiin sinemada gérdiigiimiiz agk filmlerinin
yiizde sekseninde Madame Bovary vardir. Ama pek azin-
da aldatilan koca, tip olarak Charles Bovary kadar giic-
lidiir. Biiyiik romancilar, romanlanndaki iyi ve koti,
glzel ve cirkin, sevimli ve sevimsiz Kkisilere ayni derece-
de 6nem vermisler, kendilerinin de hayatta nefret ettik-
leri tipleri romanlannda, kendi yarattiklar1 birer insan
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olarak, sevmislerdir. Siyah-beyazin en kaba ama en goze
batan bicimini polis romanlannda goriirsintiz: polis
romaninin basansi, hirsizla polisin ayni derece giiclii ol-
masina baghdir. Her ikisini ayni derecede giiclii yap-
mak, sanildig1 kadar kolay degildir. Siyah Arsen Liipen;
beyaz Serlok Holmes'ten gerek zekasi, gerek kisiligi ba-
kimindan hi¢ de geri kalmaz.

Destanlarda ve masallarda siyah-beyaz, hayirla ser-
rin giiresidir. Beyaz kahraman, siyah diigmanini her za-
man yener; ama ¢ekmedigi eziyet de kalmaz. Devlerin,
yedi bagh ejderhalann dogaya aykiri bicimde biiyiimele-
ri belki de beyaz kahramanin giiciiyle denk olabilmele-
ri icindir. En iyi masallarda her iki taraf 6zenle anlati-
Iir; hatta bazen siyah taraf sanat bakimindan daha agir
basar. Dinsel destanlarda cehennem tasvirleri, cennet
tasvirlerinden daha giicliidiir. Dante'nin I1ahi Komed-
ya’sinda cehennem, biitiin siyahligina ragmen, cenneti
soniik birakacak kadar zengindir. Ayrica cehennemin
kendi icinde siyah-beyaz armonileri vardir: tskenceler
diinyadaki zevklerle orantili oldugu i¢in, cehennemin
her tablosu biiyiik bir celigkinin ifadesi gibidir.

Sanatlar, 6z biinyeleri bakimindan birbirine o kadar
yakindir ki, edebi sanatlarda gérdiijgimiiz siyah beyaz
Obir sanatlarda da ariyabiliriz. Karsit degerleri bir ara-
ya getirmek acaba her sanat¢inin yaptifx en esash is
degil midir? Plastik sanatlarda armoni, acik, koyu, si-
cak soguk gibi degerlerin denklidinden, 1sikla karanhifin
kaynasmasindan dogmuyor mu? En giizel dizelerde ka-
Iin ve ince hecelerin egit olusu her halde rastlant: ese-
ri degildir. Bir senfonide ne kadar celisik degerlerin bir
araya geldigini gérmek icin yalniz miizik aletlerine bak-
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mak yeter. Bir koroda yiiksek ve alcak sesler birbiriyle
uyumlu bir catismaya girismiyorlar m?

Gercekten siyah-beyazi her sanat eserinde bulmak
miumkiindiir. Belki de sanatin 6z blinyesi siyah-beyaza
indirgenebilir. Ama, her siyah-beyaz olan yerde mutla-
ka sanat olacag ileri siiriilemez. Siyah beyaz, sanatin
esrarll yapisinda gorir gibi oldugumuz bir olgudur. Bu
gozlemden bir recete ¢cikarmak, bilesimi bilinen bir hiic-
reyi yaratmak tiiriinden bir igtir. Oysa, hayat gibi sa-
natin da recetesi yoktur. Tiyatroda basanya ulasmak
icin, sahnede iki karsit giicii giirestirmekle is bitseydi,
en yeteneksiz yazar bile noktasi noktasina kisiler yara-
tarak seyirciyi doyurabilirdi. Ne yazik ki, ya da bereket
versin ki bu is o kadar kolay degil. Saheserlerin sirmna
erilse bile bu sirr1 kullanip yeni saheserler verebilmek
icin yine giiclii bir sanat¢inin hayat veérici nefesine ih-
tiyac¢ olacaktir. Ama recete ile sanat yapilamiyacagl ne
kadar soOylenirse s6ylensin, bu yolda diretenler coktur.
Tezli roman, ya da tezli piyes tutkusu kitaphklar 6li
dogmusg sayisiz eserlerie doldurulmustur. Bu eserlerde
siyah beyaz recete halindedir. Kisiler ve olaylar bir tiir-
li yazann elinden kurtulup kend: baslarina ortaya cika-
mazlar. Yazar, 6megin, goyle bir diisiinceyle ise girisir:
«Bu eserimde iki uygarligin, iki diisiiniisiin nasil car-
pistigim gosterecegim. Bu diisliniiglerden her biri igin
bana bir kisi ve bir cevre gerek. Bildigim iki mahalleyi
alinim. Kisiler kolay. Tanmidigim insanlardan bircogu bu
isi gorebilir. Kald1 olay: Kisileri dyle olaylar karsisinda
birakmahyim ki, diisiincelerin dogrulugu meydana
ciksin.a

Bu kimselerin yazdig1 gercekte bir makaledir. Olay-
lar ve kisiler bu makaledeki diisiincelere uygun érnek-
ler, kuklalardir. Yazar, durmadan sesi isitilen bir suflér
gibi, bu kendi basina yasiyamiyan eserin her yerinde
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araya girer. Boyle bir eser ne kadar soylu bir amaca hiz-
met ederse etsin, bir 6giit kadar kuru kalmaya mah-
kGmdur. Son zamanlarda bizde yazilan piyeslerin ¢ogu
bdyledir. Bir tanesini sdyle boyle hatirliyorum: Olay bir
koyde geciyor. Devrimci bir kdy égretmeni cahil bir kdy
imamiyle savasacak. Siyah beyaz karsilagiyor. Beyaz o
kadar hakim, siyah o ikadar zavally, o kadar silik ki, sa-
vasmaya bile gerek kalmiyor; her sey sézle ¢dziimleniyor
ve piyes, koyliilerin «yasasin 6gretmen!» nidalariyle bi-
tiyor. Piyeste degil bir kdy, bir sinek bile yagamiyor. Ha-
yat, s6zli yazara birakarak bagka bir koye gociiyor.

Diigiinceieri yaymak, ruhlarin uyanmasina yardim
etmek tiyatronun ister istemez yapacagi bir istir. Elve-
rir ki tiyatro gercekten tiyatro olsun. Kendisinde hare-
ket olmayan bir eser, seyircinin ruhunda nasil hareket
yaratabilir? Sahnede hareketin siyah beyazdan c¢iktigi
dogru ise, tiyatro yazarinin bu renklere bir ressam ka-
dar tarafsiz olmasi, koy 6gretmeni ile kdy imamini ayni
tasvir kaygisiyle islemesi, kisilere ve olaylara disiince-
lerden daha fazla 6nem vermesi gerekir. iste bunun
icindir ki, «sanat icin sanat» amaciyle meydana getiri-
len eserler ¢cogu zaman bir diislincenin yayilmasina tez-
li eserlerden daha ¢ok yardim ediyorlar. Tipki bilim i¢in
bilim yapanlann hayat icin bilim yapanlardan daha faz-
la hayata yardim ettikleri gibi. Sanat¢cinin inandigy di-
siinceler, yarattigina ister istemez girecektir. Eserini on-
lara gore kurmasina, Kkendiliginden gorinecek olani
eliyle géstermesine ne gerek var? Durmadan seyirci ile
eser arasina girerek «Bakin olaylar bana nasil hak ve-
riyor» diyen bir yazar, basta kendisi olmak iizere, kim-
seye gerceklik hissini vermez. Herhangi bir sihirbaz bi-
le, insanlan istedigine inandirmakta bdyle bir sanatgi-
dan daha ustadir. Ciinki hic¢bir sihirbaz, kendi uydur-
dugu olaylara kumanda ediyor gibi gériinmez, tersine,
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kendisi de onlann karsisinda gii¢siizmiig gibi goériinir.
Sanatcinin iyisi, eserini seyirci ile birlikte seyreder.

Tiyatro seyircisine, roman okuyucusuna her konu-
yu, her yeniligi, hatta her diislinceyi kabul ettirmek
miimkiindiir; zavallh her mihnete, her hakarete, her
uzintiiye, her seye razidir, bir sartla: sikilmamak. Sah-
ne hareketsiz kaldig1 andan itibaren, her sey bitmis, si-
hir bozulmus, sikinti1 derhal 6niine gecilmez bir hizla
ruhlan sarmigtir. Ondan sonra yazar agziyle kus tutsa,
her s6zi bir keramet olsa para etmez.

Biiyiik sanat¢i, belki de siyah beyazi eserinden énce
ruhunda yasatan adamdir. Belki melek’le seytan, cen-
netle cehennem, giizelle ¢cirkin arasinda «beynamaz» ol-
mak sanatcilann almyazisidir. Biiyiik sairlerin hayati
ne kadar alaca bulaca, ne kadar inisli cikishdir. Hangi
sair Nesimi’'nin su dizelerini kendisi i¢in sdyliyemez:

Kdéh cikarim gokyiiziine seyrederim dlem?
Kah inerim yeryiiziine seyreder dlem beni.

Alcalip yiikselmek, camura bulandiktan sonra en
berrak sularda yikanmak, séniip sénip yanmak, sanat-
¢1 ruhunun glinliik dramidir. Ama bu dram her insanin
icinde oynanir, diyeceksiniz. Siiphesiz. Zaten sanatcida
olup da insanda olmayan ne vardir? Yalniz her sey gibi
bu dram da, sanatcida en acik, en hareketli bicimini bu-
lur. Piyesin iyisinde oldugu gibi, sanat¢inin iyisinde de
siyah beyaz hep savagma halindedir.

1952
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TURKUDEN TiYATROYA

Edebiyatimizin tiirkiiyii kalkindirmasi Cumhuriye-
tin koyliyiu kalkindirmasi kadar zorunlu bir tarih ge-
lismesidir. Her iki ¢aba milletimizin temellerini ¢cogun-
lugun hayatina, yani saglama baglamak icindir. Tiirkd,
adi uistiinde, millet mali, halkimizin tadi tuzu icinde;
dili dilimiz, derdi derdimiz, Tiirk¢e oldugu kadar insan-
ca, halktan oldugu kadar haktan yana. Yeni sirin tir-
kiiden kiz alip vermesi, Karacaoglan’a bacanak olmasi
bundan otiiru iste; habercisi, dert ve sevin¢ ortagi ol-
mak istedigi insan tiirkiilerde. Ama koylii nasil kalkin-
dikca eski kodyli olmaktan c¢ikacaksa, tiirkii de artik es-
ki tirkii olmayacak, yeni diisincenin ve olanaklarin
elinde umulmadik bi¢imlere girecek.

Necati Cumali Tiurkce ve insanca bir ¢ift sézden bir
piyes ¢ikarmis. 1zmir'de basilmis ve Sehir tiyatrolarn-
da oynanmakta olan Bog Begik gercekten su iki tirki
dizesinin sahneye konmasidir:

Neyleyim neyleyim kollar: neyleyim
Nenni nenni demedik dilleri neyleyim.

Bu sahici insan sesinin ardinda Cumali, ovali geli-
ni, beyi, anasi, insanlan, gelenekleri vc giinliik konus-
malariyle bir yorik obasy gérmiis. Gelin ovadan gelir
de yorik obasi karsi mi1 komaz? Gelin kisir olur da oba-
da diizen mi bozulmaz? Obadan korkan gelinin bebej -
ni kuzgunlar mi1 kapmaz? Bebeksiz gelin kendini dere-
ye mi atmaz? Olen éliir, yoriik yine yollara mt diismez?
Biitiin bunlan Cumali s6ylemeye kendinin de doyama-
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dig1 belli olan lezzetli bir Tiirkceyle, sahnemize bu ka-
dar bol ve temiz olarak gelmedik bir Tiirkceyle anla-
tilmis. Bu isin zorlufunu bilmiyen ne bilsin, bilenlere
selam olsun.

Su var ki sahne, 6teden beri sairlere oyun oyniya
gelmistir. Gergi aslinda, Yunan'da ve klasik Batida ti-
yatronun iyisini sairler yapmisty;, ama o zamanlar, siir
de tiyatro da giinliik gercegin azcok otesinde ve ortak
sanat kaygilan icindeydiler.

Zamanimizin insam, tiyatrodan tiyatroyu, siirden
siiri istemeye aligmistir. Birinde sevdigini 6tekinde hos
gérmez. Bu yilizden tiyatroyla siiri uzlagtirmak istiyen-
ler cok defa birini 6tekinin buyruguna vermek zorunda
kaliyor, sahneye ne sifatla.iktiklanni seyirciye su ya
da bu bicimde belli ediyorlar. Tiyatronun miizikle uzlag-
tirilmasinda da ayni sorun daha kesinlikle ortava ¢.ki-
yor. Her biri kendi olanaklan icinde gelisen sanatlar
belki bir giin, 6érnegin sinemada, bir araya ve bir hiza-
ya gelecekler; ama o giine her halde daha ¢ok var.

Cumalr'nin piyesini tiyatro icin folklordan fayda-
lanma olarak degil, folklor i¢in tiyatrodan faydalanma
diye gormek ve gostermek yerinde olur saniyorum. Yal-
niz kisir gelin temasi, evde ve obadaki i¢ ve dig sorunla-
riyle siiriikleyici bir dram olabilirdi, ama o zaman da
sairin asil kullanmak istedigi halk siiri motifleri digar-
da ya da ikinci planda kalirdi. Bos Begik nasil sahneye
konmal ki halk, sairin birinci plana koydugu siir mo-
tifleriyle yetinsin, kisilerin ¢ok cefa sairce konusgmala-
rin1 hos gorsiin? Sahneciler belki, piyes bagka tiirlii ya-
zilmaliydy, diyebilirler, ama sorun yazilani degerlendir-
mekte.

Folklorla yeni tiyatroyu uzlagtirmak sairlerimizi de
sahnecilerimizi de bir hayli terletecege benzer. Ne ya-
palim terlesinler, cikar yollardan biri de bu.

1950
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TIYATRO USTUNE

Avrupa milletlerinin uyanis ve kurulus devirlerin-
de, tiyatronun biiyiik yer tutmasi,, tiyatronun milli de-
gerleri icine cekmesi, biiyilik linler yaratmasi bu sanatin
Avrupa kiltiiriiyle 6zden bir ilisigi oldugunu gosteriyor.
Buna karsihik bizim eski diinyamizin en parlak devir-
lerinde bile, tiyatro, bir kii¢iik zanaat olmakla kalmis-
tir. Avrupa’min iki ana kiltir kaynag: olan Yunan ve
Hiristiyanhk, iki ayn tiyatro okuludur. Bu iki kaynak-
ta da tiyatro (Hiristiyanliga sonradan Yunan tesiriyle
girmis de olsa) dinin, yani zamanina gore asil gergegin,
en tabii, en yaygin ifade vasitasi oluyor. Kilise, Ortacag-
da yalniz icinde biiyiik kalabaliklarla oynanan eserlerle
degil, ibadetin kendisiyle de bir tiyatro sahnesiydi, ha-
la da oyle sayilacak kiliseler vardir. Hele kiliscdeki iba-
det sekliyle camideki ibadet seklini karsilastirirsaniz ki-
lisenin tiyatro ile akrabalig1 biisbiitiin meydana c¢ikar.
Bunun sebebi veya sonucu olarak da, Avrupa diisiince-
sinde bir tiyatro i¢ gidiisii, bir sahne davranis1 vardir.
Avrupal filozof bile cok defa disiincesini sahneye kor
gibi, 6niimiizde diinyay: yeniden yasayarak veya yasa-
tarak anlatir. Isa'min diisiincesi nasil yasadign dramin
ta kendisiyse, flozofta da diisiiniilen ve yasanan igige-
dir. Obiir yandan bir Yunan tragedyasimin kurulusunu,
Avrupa yazarlannin her cesit denemelerinde bulabilir-
siniz: elemanlan tanitma (serme), karsilastirima, c¢atis-
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tirma (diigiim), bir sonuca varma (¢oziilme). Sark - Is-
lam diinyasinda ise, diisiince hayatin 6tesinde, dncesin-
dedir. Diinyay: anlamak veya anlatmak icin onu, oldu-
gu veya olabilecegi gibi 6niimiize sermege, yasar gibi
diisiinmege ihtiya¢ yoktur. Hayat bir yanda, diisiince
baska bir yanda gelisir, daha dogrusu gelismez: hayati
oyuna katmadigl, dramlasmadig) i¢in tertemiz donar
kalir. Yasadiklan hayat: diisiincenin sahnesine koymak
isteyenler, bu gayretlerini hayatlariyle 6demis ve ke-
narda kalmislardir. Tiyatroyu yasar gibi diisiinme ya-
hut diisiiniir gibi yasama diye tarif edersek, bu sanatin
Sark - Islam diinyasinda, yasak dolayisiyle degil, kok-
ten yeri yoktur.
°

Bizim tiyatromuzda iki diigiince catisa gelmekte-
dir :

A — Tiyatro, memlekete girmeli ki, memleket de
tlyatroya girsin.

B — Memleket tiyatroya girmeli ki, tiyatro da
memlekete girsin.

Bu iki aykin diisiincenin hangisinden yanasimz?
Ben kendi hesabima (A) y1da (B) yi de ayni coskunluk-
la savundugum zamanlan hatirhyorum. Bir zamanlar
okullarda, Halkevlerinde bir yerli tiyatro salgimi1 vardi.
Sahneye s6ziim ona, memleketimizin insanlar1 konulur-
du. Insan olmadiklan i¢in, Tiirk de olmayan yerli kilik-
lara biiriinmiis bir takim yersiz kahramanlar, en biiyiik
sOzlerle, en kiiciik bir gercege varamadan, yiirekler acisi
bir oyuna girisir, seyirciyi tiyatrodan da, yerli gercekten
de soguturlardi. O yoldan ne memlekete gidebildik, ne
de tiyatroya. Yasamayan yerliden kacip, yasayan yaban-
ciya giden tiyatrosever, elbette hakhydl. Orada kendi in-
sanlarin1 bulmasa bile, insan1 buluyordu hi¢ degilse.
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Buna karsihik Avrupa’min tiyatro siipriintiilerinde yerli
emeklerimizi harcayan, sirf Paris’te, Berlin’de oynan-
mus diye, ustaca, ama 6zsiiz, yeni yazlmis ama geri dii-
sliniisle eserlerine hayran olanlara karsi1 da insanin en
acemi yerliyi, hatta tultiat tiyatrosunu bile tutacagi ge-
liyor. Ama dogru yol galiba ne (A), ne (B). Ikisinin or-
tas,, daha dogrusu kavusumu. Yani tiyatroyu memleke-
te sokarken, memleketi de tiyatroya sokmak. Vefik Pa-
sa bu bakimdan dogru yola girmisti. Gerci ne Moliere’-
in ne de memleketin pek derinlerine inmemisti, ama bir
yandan bize saglam bir tiyatro degerini getirirken, bir
yandan da bu degere bizden bir seyler katiyordu. Avru-
palilanin Antik tiyatrovu benimserken yaptiklan da bu
olmustu.

Bu diisiincemiz, dogruysa, bugiinkii tiyatrolan:niz-
da su tiirlii kaygulann yer almas1 gerekir:

a) Yabanc) piyesi secerken ve oynarken, icine bi-
zim hangi meselelerimizin girdigini, girebilecegini dii-
siinmek.

b) Oynayisi su veya bu Bati1 ekoliine goére degil,
piyese bizim verdigimiz anlam (gecici hatta yanhs da
olsa) belirtecek sekilde diizenlemek ve piyesin garph-
Jarca tanminmiyacak hale gelmesinden korkmamak. Bir
Ingiliz, bizim, Shakespear’i oynayisimizi1 yadirgamazsz,
bu bizim tiyatromuz icin bir basan degil, bir fiyasko-
dur.

c) Yerli piyesi secerken ve oynarken, tam tersine,
bu piyesin diinya seyircisine ne sdyliyecegini, Batih
tenkitcinin bu pyiese deger vermese bile, ne anlam ve-
recegini diisiinmek, kendi seyircimizin yerli piyesi ya-
dirgamasindan korkmamak.

Kisacas1 Garphy: yerlilestirirken yerliyi garphlag-
tirmak.
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Tiirkce’de orta oyunu belli bir tiyatro anlamina gel-
meseydi, tiyatro soziinii Tiirk¢z’de orta oyunu soziiyle
karsilamak ne kadar yerinde olurdu. Tiyatro orta keli-
mesinin Tiirkgedeki cesitli anlamlanyle bir orta oyunu-
dur. Demek istiyorum ki, tiyatrc yazan, tiyatro oyna-
yan, tiyatrodan konusan, memleketimizde tiyatronun
gelismesini isteyen, onun bir orta oyunu oldugunu unut-
masa iyi eder. Neden?

a) Tiyatro, meselelerin ortaya kondugu yerdir.

b) Tiyatroyu ortaya ¢ikarmasim isteyen ve bilen
oynar.

c¢) Her seyin ulu orte konusulmasina dayanilma-
yan yerde, tiyatro zor gelisir.

d) Tiyatroda orta mal degerler tutar.

e) Orta mal olmayan diistinceler, tiyatro yoluyla
orta malr olur.

f) Tiyatro yapan ister sag olsun, ister sol, ortaya
nisan almak zorundadir. Bir piyesin tuttugunu ne 6n si-
ranmin alkis1 haber verir, ne arka siranin; ikisinin orta-
sindaki kalabahk alkiglarsa, tamamdir.

g) Tiyatroyu yazar, rejisor ve aktorim ortaklid:
yasatir: bunlardan biri, ortaklhig1 bozdu mu, tiyatro da
bozulur.

h) Konu da, oyvnayis da ne diipediiz gercege kaga-
cak, ne diipediiz hayale. Ikisi ortas: bir iklimde kalacak.
Biiyiik tiyatro yazarlariin siirle nesir ortalamas: bir
dil kullanmalan, bu iklimi yaratma gayretine verilebi-
lir.

Bu koétii sartlar iginde iyi tiyatro olmazmis. Bu, 1af
midir Allah askimiza. Bir defa sartlar gercekten koti
mii? Avrupa’da daha mu kolay tiyatro kurmak? Kacta
bir piyes, aktor, rejisér, ortaya qikmak imkaniri bulu-
yor? Para yok, yer yok, aktér yok, halkta anlayis yok,
hiirriyet yok diyorlar. Yenilik getiren hangi sanatkar,
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nerede ne zaman s1p diye bulmus biitiin bunlan? Ama,
peki, sartlar bizde her yerden daha kotii diyelim: koétu
sartlann da kendine gore tiyatrosu, bu koétii sartlarla
savasan tiyatrosu olmaz mi? «Kral, piyesimi menetmis;
o halde piyesim oynanacak» diyor Beaumarchais, sart-
larin en kétiisli icinde, ihtilal arifesinde Figaro'nun Dii-
ginii'nii oynatan adam. Sanatin rahat sartlaricinde ge-
listigini sOyleyenler, sanattan vazge¢mis, yahut sanatin
kinntilariyle gecinen rahatina duggiin kisilerdir. Sahici
sanatkar, kotii sartlara ragmen, hatta kotii sartlardan
faydalanarak yapacagin yapar. Bizde tiyatronun gelis-
mesini engelleyen ¢ok rahat sartlar icinde tiyatro ya-
panlardir. Ne gariptir ki, bu memlekette tiyatro olmaz
diyenler de onlar arasindan c¢ikiyor.

Biz, iyiligi de, kotiiliigii de o kadar devletten, Allah-
lasmig devletlerden beklemege alismisiz ki, roliinii anla-
mamis veya sadece iyi ezberlememis aktor bile basarn-
sizligimin kabahatini devlette bulur, devlete catmadigi
icin de millete catar. Tiyatro adamlanmiza yapacagimiz
en biiyiik iyilik, onlann devlete yiikledikleri kabahati
kendilerine yiiklemektir. Sadece sahneye ¢ikmay: bir sa-
adet saymayan adami, higbir devlet, tiyatro adami ya-
pamaz: tiyatro bakani da olsa nafile. Nice tiyatro adam-
larimiz devletlé olur olmaz, tiyatrodan oldular. En kotii
sartlar icinde en iyi tiyatroyu kuranlar, en iyi sartlar
icinde, kurulmus tiyatrolan yiktilar. Bari begenseler
kendilerini devletli yapan devleti... Nerede: devleti hor
gorenler de onlar arasindan ¢ikiyor.

Bizde tiyatro, zor para getirdigi icin degil, kolay pa-
ra getirdigi icin gelismiyor belki. Tiyatroda biraz olsun
kendini gosterip de fakir, mesela, bir ilkokul 6gretmeni
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kadar fakir kalmig kimse tamiyor musunuz? Tiyatrola-
nmzida ad1 gegen sanatkarlan bir gézden gecirin: ken-
dileri hep bu memlekette tiyatro sanatinin para getir-
mediginden sikayet ederler ama, ¢cogu kolayca kazanil-
mis bir sahne gohretini, paraya cevirmekle mesguldiir-
ler. Sahne adamlanmz bize istidatlarim sectirir sectir-
mez, paray! seciyorlar. Kendi paralariyle kitaplanni
bastiran, siiri para getirmedigi 6l¢iide tutan sairlerimi-
zi diisiiniin, bir de devlet parasiyle sahneye ¢cikmay1 an-
garya sayan, ustelik han hamam derdine diisen nice ak-
torleri. Bize tiyatro getirsinler diye, kendilerini milletin
parasiyle okutacagiz, Avrupa’dan ayaklarina uzmanlar
getirecegiz, hattd Avrupa’da gezdirecegiz, iste biiylik
sehir, igte biiyiik bina, igte okur yazar seyirci, iste ma-
ag, iste péh poh diyecegiz,sonra? Sonra bize tiyatro ge-
tirecek sanatkar, bizde tiyatro olmaz diye, bahgeli ev
derdine diisecek. Sahiden de bu ¢etin isi, bu kadar kolay
sartlarla yetigsen nazh kisiler, nasil basarabilir. Bari
meydan, sanat1 zor oldugu icin sevenlere biraksalar.

Sinema, tiyatroyu oéldiirmedi, tersine, kendini bul-
durttu tiyatroya. Sahne 1vir zivirdan, tarih, cografya
sevgiciliginden kurtulmaya yiiz tuttu. Meydan sozle ak-
tore, tiyatronun bu iki olmasa olmaz unsuruna acilir
oldu. Sinemanin hizim1 késtekleyen yalin insan sesi, ye-
niden tiyatroyu tek basina doldurabilecek. Sinema, yal-
niz sézle verilemiyeni, tiyatro ise yalniz onunla verilebi-
leni aradigi olclide kendi yollanndadir. Hangi tiyatro so-
ziin yaratamadigl heyecani dekor, 151k, hareketle yara-
tabilmis? Bunlar olsa olsa, soziin manasim belirtmek,
birden kavratmak, etkinligini artirmak gibi islere yan-
yabilir.
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Yalmz s6ze dayanan tiyatronun da bir tehlikesi var-
dir: parlak soze diismek. Hele manzum tiyatroda yazar,
«dim basi bu tehlikeyle karsi karsiyadir. Abdiilhak Ha-
init'in tiyatrosu séze dayandig: icin degil, parlak soze
kactigy icin giiriiltiiye gitmistir. Victor Hugo'nun tiyat-
rosu da dyle. Yalniz s6z ama sahih soz, insanin ta ken-
disi olan s6z; calim satar gibi degil, gerdanhk takar gi-
bi degil, nefes alir gibi s6ylenen s6z. Ama takip takistir-
madan ortaya cikmak, insanda nasil bir cevher olmal
diyeceksin. Iste:

Ol cevheri bul da sirkat eyle.
°

Bizim halkimizin tiyatroda yermeye, satire acik bir
diigkiinliigii var. Sahnede biiyiik alkis1 6teden beri sa-
ga sola catan oyunlar toplar. Halk tiyatromuzun, kara-
goziin, orta oyununun, kdy oyunlannin tuzu biberi, yer-
medir. Siirimizdeki lirik coskunluk, tiyatroda bir tiirli
tutunamamis. On y1l kadar 6nce bir Ramazan gecesi,
Beyazt'in bir bahcesinde Karagéz'iin Leyla ile Mecnun
oyununu gérmiistiim. Kafasinda bir biilbiil yuvasiyle
dagda Leyla’'min hayaline gazeller okuyan Mecnun'un
yanina, Karagodz bir yiyecek torbasiyle geliyor ve: «Ulan
Mecnun be, birak ahi1 vahi da, kiz1 kagiralim. Evde seni
bekleyip duruyor bicare. Babas1 bir zengine verecek ki-
z1...» Bahce halky, 6yle tuttu ki Karagoz'iin bu antiliriz-
mini, Karago6zcii tuliat: hep bu yone dékmek zorunda
kaldy; zaten asil istedigi de buydu onun da her halde.
Anadolu kéylerinde bir Muhtar Oyunu oynanir. Satirin
bu kadar 6ziine varan oyun az bulunur. Bir muhtar
olur; ahlar, vahlar, yanik agitlar, kéyiimiiziin diregi yi-
kildy, yandik, bittik diye baginsmalar... Ondan iyi adam
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yoktu, kimse yerini tutamaz, filan falan, ama bu arada
mallar da béliigiiliir, yeni muhtar secilir, Allahin emrine
boyun egilir... Derken, bir yabanci1 c¢ika gelir; muhta-
rin neden o6ldiigiinii sorar; bu hastalhktan insanin 6l-
medigini, bir ka¢ giin 6li gibi yattigini, sonra bilmem
ne yapilinca canlandiginm soyler. Haydi mezardan cika-
rin, tekrar yasatayim muhtan der. Demez mi? Isler de
degisir. Bir diisiincedir alir herkesi. Ya bdliigiilen mal-
lar? Ya yeni muhtar? Hem sonra hani pek o kadar bu-
lunmaz adam degildi ihtiyar muhtar. Az m1 can yak-
mist1? Giiniinii de giin etmisti nihayet. Hem sonra ho-
canin yaptiklan ne olacak? Tabut, kefen, namaz, dua,
aglamalar... Yabanciyr defetmek en iyisi: hadi ordan
kafir seytan, kangsma Allahin isine...

Yaman bir satir damanmiz var lasacasi. Muam-
mer’in tiyatrosu bu daman isletiyor, ama ne kadar ko-
layina kagarak, isini ne kadar az ciddiye alarak, ne ka-
dar yerinde sayarak. Isletmesine kendinden bagka de-
gerleri katabilse, mesela Melih Cevdet, Haldun Taner gi-
bi ayni madeni yeni bir anlayisla isleten, iistelik kendi-
sine deger de veren sahici sanatkarlara elini uzatsa, adi-
n diinyaya duyurabilir. Ama o zaman tiyatrosu kendi-
ne paradan bagka seyler de getirebilir.

1955
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60 YIL TiYATRO

Insan tekini kiiciimseyen kuramlara, Platon’dan ga-
gimza kadar, bol bol rastlanir. Dinsel olanlar1 da var-
dir bu kuramlann, bilimsel olanlar1 da; yikicilar1 da
vardir, yapicilar1 da. Bu kuramlara gore insan bireyi
Tannnin, doganin, toplumun, diizenin, kosullarin buyru-
gundadir. Yaptigr herseyi ona kendi disindaki baska
giicler yaptinr. O yapmasa, aym §eyi bir bagkasi ister
istemez yapacaktir. Ates yakmanin yolunu Promethe-
us bulmams, tannlar yada ¢agimn, gevresinin kosullan
buldurtmustur ona. Olmasa da olurdu Prometheus.

Bu kuramlann insanhk tarihine, tekleri asan yasa-
lara 151k tuttuklan su goétiirmez; ama, basta onlarn orta-
ya atanlar olmak iizere, yerine bagkasi1 konamaz, aran-
makla bulunmaz, ot gibi ekilip bicilmez insan tekleri de
vardir. Biiyiik kiiciik topluluklarda kafa cemberlerini
kirarak yeni olugsmalan baslatan yada hizlandiran bu
tekler edilgin degil, etkindirler. Kosullann ister istemez
yarattig1 degil, kosullan zorlamis, kadere kafa tutmus,
ot bitmez denen yerde agac¢ oluvermis insanlardir bun-
lar. Bir yerin damgasimi tasimaz, bir yere kendi damga-
lanni basarlar. Diin diinya onlarsiz yiiriyiip giderken,
bugiin onlarsiz diisiinemez olursunuz diinyayi. Gordiik-
leri is onlann, onlar goérdiikleri isin rengini almistir. Ya-
z1lmis bir oyunun Kkisileri gibi degil, kendi kisilikleri,
kendi oyunlanyla cikarlar ortaya.

Boylesi insan teklerinden - biridir iste Muhsin Er-
tugrul. Tiirkiye’de tiyatroyu onsuz, onu tiyatrosuz diigii-
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nemez olmusuzdur. Tek Kkisiligiyle gerceklesemez bir sa-
natin, yerine bagkas1 konamaz tek kisisi denebilir ona.
Kisiligiyle sahneler aydinlatmis, yeni bir giic kazandir-
mi§ insanogluna. Kosullar m1 yaratmistir onu, o mu
cevresini? Hangi kuramci, olmasa da olurdu diyebilir
onun i¢in? Dili yanar insanin, diyemez. insan teki Muh-
sin Ertugrul’da bir c¢evre, bir iklim niteligi kazanmus,
bir sanatin yasama, yenilesme giiciiyle kaynasmagtir.

Mubhsin Ertugrul’'un Tiirk tiyatrosuna getirdigi ken-
disi, kisiligidir herseyden 6nce. Tutarh ve tutkulu, ken-
dine giivenli ve direncli, boyun egmez, yolundan sasmaz
bir kisilik. Muhsin Ertugrul, baska her alanda kendini
saydiracak, agir basacak olan bu kisiligini, buyruk alti-
na giremez kisiligini yalmiz ama gercekten yalnz tiyat-
ronun buyruguna cémertce vermistir. Turk seyircisinin
tiyatroya saygisi1 bu iilkiicii sanat adamimin Kkisiligine
duydugu saygiyla baslar. Zaten onun istedigi de yur-
dunda eski yeni, yerli yabanc, 6ylesi yada boylesi oyun-
lan tutturmak degil, tiyatro saygisim1 duyurmakti. Bu-
na karsilik tiyatronun da seyirciye, genis anlamiyla hal-
ka saygih olmasi gerekiyordu. Halk sundan anlar, bun-
dan anlamaz diye diisiinmek bir saygisizhkt: ona kars.
En gorgiisiiz seyircilere, 6zellikle onlara, en degerli bul-
dugu oyunlan sunmaliyd: tiyatro. Sanat: bayagilagtira-
rak halka goétiirmektense hi¢ goétiirmemek daha iyiydi.
Yaranmak icin bagimlanmak olurdu bu da. Halka sayg
tiyatro saygisindan aynlamazdi.. Bugilin, sayillan git-
tikce artan Tiirk sahnelerinde oynanan oyunlann say-
giyla, sabirla seyredilisinde Muhsin Ertugrul’'un payl
biiyiik, sanmildigindan daha biiyiik, yeni yetisenlerin
inanmiyacaklan kadar biiytiktiir. O kadar ki, kendi sa-
natlanna saygisi olmayan oyuncular bile onun yarat-
t1g1 saygiyr sdmiirmiislerdir.
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Sanat olaylarim sdylentilere, kisisel yorumlara ka-
pimadan izleyenler bilir: Muhsin Ertugrul’'un kendi
kendisine yiiklemis ve yogun bir cabayla yillar yf siir-
diirmiis oldugu goérev, Tiirkiye’de seyirciye, oyuncuya,
biiyiik, kii¢iik devlet sorumlularina tiyatroyu ¢agdas an-
lam1 ve bir kiiltiir kurumu olarak onemiyle saydirmak
olmustur. Icerden ve disardan gelen zorluklara, anla-
yissizliga, ilgisizlige, insafsizliga, nankorliige katlanma-
sim1 bilmis, ama saygisizhga, nerden gelirse gelsin, ha-
yir demistir her zaman.

Tiyatroya sayglr konusunda Muhsin Ertugrul’un
6diin vermeyen titizligi, icin icin besleyip gelistirdigi bir
inanca baghdir kanisindayim. Fu inanca goére tiyatro
Tiirkiye halki icin okuldan bile daha uyaric1 bir egitim
yolu olabilir. Cagdas diinya goériigli, toplumcu ve gercek-
¢i diisliniis, kendini ve diinyay: bilme 6zlemi tiyatro yo-
luyla kalabaliklara en kestirmeden asilanahilir. Aynca,
Tiirkiye’nin, antik ¢cagin tiyatrolar iilkesi Anadolu’nun,
bunca yiizyi1l yoksun birakildigl. 6zgiir diisiinceyle bir-
likte Ozlemini cektigi cok sesli, ¢ok yonlii, tez yankil
sanatlarin baginda gelir tiyatro. Cagdas diinya ve insan
goriigsii onunla gelismis, bizde de onunla geligsecektir.

Muhsin Ertugrul’un bu inanci, onun tiyatro anla-
yisin1 ve bu ugurdaki biitiin savaslarini agiklamaya yet-
mez. Tiyatro essiz bir egitim aracidir, evet; ama bagim-
s1z olmak, kendi kurallanyla oynanmak sartiyla. Yal-
ni1z insancilikla bagimh olan tiyatro herhangi bir 6gre-
ti yada politikanin buyruguna girdi mi sanat olmaktan
cikar, dolayisiyle etkin ve egitici olmaktan da. Ders ve-
ren, bildigi bildik, dedigi dedik bir okul degil, insana
kendini ve diinyasin1 bulduran, karanliga 1s1k tutan bir
okuldur tiyatro. Iste, Muhsin Ertugrul’'un tiyatro say-
gis1 bu yaniyla daha tutarli bir derinlik kazanir, ama
bu yamyla da netameli olmaya baslar. Cagimizda ve
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yurdumuzda agir basan politika, tiyatroyu bir sirat
koépriisii haline getirmis, bu kopri iizerinde Muhsin Er-
tugrul’un yasantisina sik sik bir dram gerginligi kazan-
dirmigtir. Onun 6zledigi tiyatro devletle nasil yiiriitiile-
bilir, devletsiz nasil? Hangi parayla yasatilabilir, parasiz
nasil? Politika ve para baskisindan az ¢ok kurtulabile-
cek bir kiltiir bakanliginin girisebilecegi bir biiyiik is
bu; ama bir iitopya degil; yine de Muhsin Ertugrul ba-
gimsiz tiyatronun temelini atmis, érneklerini vermis, ta-
din1 ve giiciinii belli etmistir. Buna karsilik bagimsizli-
g1 yitiren sahnelerin ne ¢ikmazlara girdigini de yete-
rince gérmiis bulunuyoruz. Ozgiir tiyatroya dar kapilar-
dan girilebiliyor ancak; ama yasama hakk: ve giicii on-
dadir yine.

Kaldr ki, bagimsiz olarak egitici, bir baska deyim-
le, bagimsiz oldugu olclide toplumcu tiyatro ilkesi, bii-
tiin sanatlar icin de gecerli olarak, diinyaca benimsen-
mis yada ergec benimsenecege benzer. Biitiin baskilara
kars:1 gidis, sanatin ozgiirliigiinden yanadir. Sanat ba-
sin1 baglatmadig1 6l¢iide bas tac1 edilecek bir déneme
girdi coktan. Diinyamiz1 yénetenlerin sanati hor gor-
diikleri siirece kiiciik diigtiikleri de goriilmektedir. in-
sanligin can kulagi bugiin nutukc¢ulardan ¢ok sanatci-
lardadir. Gercek demokrasinin dogum sancilar1 icinde
yasayan dinyamizda ve yurdumuzda halklarin saygi
duyacaklar: sanat, kendine saygisi1 olan, satilmayan, bo-
yun egmeyen gercek sanat olacaktir elbet. Kendine say-
gis1 olmayanin halktan sayg:1 beklemesi bosunadir artik.
Cagimizda sanatin kazandigl sayginligl, bir cesit yeni
kutsalligl, ne yazik ki, yoneticilerimizden cok, yonetici-
lere kars1 direnen, sanatin hakkin titizlikle savunan
yirekli sanat adamlanna bor¢luyuz. Bunlar arasinda,
sanatlann halklara en yakin, en riizgarh kavsaginda
Muhsin Ertugrul’'umuzun egilmez basi da vardir.
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SHAKESPEAR’E SAYGI

Her ceviri ister istemez bir yorumdur, yorum oldu-
gu icin de, ister istemez degisken ve gorecedir. Yiiz yil-
lar 6nce belli bir dilde yazilmis bir kitab1 bir bagka dile
aktaran adam agziyla kus tutsa o kitabi biitiin degeri
ve gercegi ile tekrarlayamaz. Su bile yansittig1 seyi kir-
diktan sonra diinyanin en degisken, en gelisken nesne-
si olan insan kafasi cevirdigini nasil param parca et-
mez! Eder, ama en kotii geviri bile bir seyler aktarir bir
insandan bir insana, bir ¢agdan bir ¢aga, bir dilden bir
dile. O kadar ki en kaba yanlslarla dolu ceviriler yeni
diisiince akimlarina, yeniden doguslara yardim edebi-
lirler, elverir ki c¢eviren canin cigerini koysun cevirdi-
gine, satilmaz bir saygis1 ve sevgisi olsun gordiigii ise.

Su yukanki dirdirly, olur olmazlh climlelerle savun-
dugum diisiince dogru da olabilir yanlig da. Ama bu dii-
siinceyle biitiin bir émiir boyu ¢eviri yapmis diinyalilar
ola gelmis. Bunlardan biri de benim. Giiniin birinde,
saydigim ve sevdigdim, Troilus ve Kressida’sini seydigim
ve sevdigim Minad Urgan’la birlikte cevirdigim biiyiik
tiyatro adami Shakespear’in sayaigim ve sevdigim Mac-
beth oyununu kendi anlayisimla Tiirkceye aktarmaya
cahsiyorum. Uc¢ Ingiliz yorumcusunun ve dért Fransiz
ceviricisinin denemelerine bagvurarak iki bucuk yida
bir Tiirkgce Macbeth deneyerek sevdigim ve saydigim
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Vedat Giinyol'un comert Can Yaywnlannda bastinyo-
rum. Sen misin bastiran! Bir Tiirk yazar ve oyuncusu
Oylesine Kizayor ki bu ceviriye, bir kiifiir etmedigi kal-
yordu bana, ve yeni kusaklan benim c¢evirimden veba-
dan kacar gibi kagcmaya caginyor.

Bu saldir1 gerici basinda cikmis olsaydi kendimi sa-
vunmay: gerekli gérinezdim; ama Oyun gibi saydigim
ve sevdigim bir dergide cikinca is. degisiyor. Bu dergiyi
cikaranlak az ¢ok hakl ve kendi yollarinda gormedikle-
ri bir yaziy1 kolay kolay basivermezler. Onlara karsi
kendimi savunmam yararh olabilir. Belki bana da az ¢ok
hak verirler, boylelikle de tuttuklan yol daha iyi be-
lirmis olur.

Benim anlayisima gére Shakespear bir saray sairi
degil bir halk sairidir; kilise, liniversite ve kibar cevre-
nin inadina halkin, hem zaman zaman en kaba halkin
dilini benimser ve yiiceltir. Sonelerinde pek zorlayama-
dig1 sairane kaliplar tiyatrosunda kirar; asil sairligine
yalin, diri ve gercek s6ze kendi zengin Kkisiligini katarak
vanr. Alfred de Vigny'nin Shakespear’ce dedigi essiz
dil, klasik Kkiiltiirle halk dilinin bereketli bir kaynasg-
masidir. Dante, Hayyam, Yunus Emre, Cervantes, Mon-
taigne, La Fontaine, Goethe, Gogol gibi sairler de az
¢ok ayni kaynasmanin insanhga kazandirdig1 degerler-
dir. Biitiin bu degerlerin ve Shakespear’in Avrupa’da
ancak Fransiz Devriminden ve insan diigiincesinin hal-
ka yonelisinden sonra bas taci edilmesi bundan olsa ge-
rektir. Stendhal'in «Racine ve Shakespear» adh eserin-
den, bir yabanci milletin sairini kendi milletinin en bii-
yiik sayilan sairinden iistiin gorme yigitligini gésterme-
sinden 6nce Shakespear tragedya ile komedyay: birbiri-
ne kanstiracak kadar kiiltiirsiiz bir evam sanatgis: diye
kiiciimseniyordu.
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Shakespear Niivit Ozdogru'nun ucuz melodram de-
digi tiyatroya diismekten korkmamis, hatta denebilir ki
dehasim1 bu temele dayamistir. Sokagin ¢amurundan
inci cikaran adamdir Shakespear: Beg paralik operadan
cagimizin en gliclii tiyatrosunu c¢ikaran Berltolt Brecht
gibi. Ben aldanmiyorsam Niivit Ozdogru aldaniyor
Shakespear’i insanhk tarihine yerlestirmekte. Onun
Shakespear’i kiral ve Kkiralicelere toz kondurmaz, be-
nim Shakespear’imse kiral ve kiralicelerin ne mal ol-
duklanm ortaya koyar. Hangi sanat¢i bize Sarayin aci
gercegini, devletlilerin asagiligini, soylulann soysuzlu-
gunu Shakespear’den daha acgik¢a ortaya koymustur?
Ama eskiyi siirdiirmek istiyen bir takim saraylh ve on-
larin ciibbeli asalaklar: koca Shakespear'i nerdeyse say-
gihh bir usak haline getirmis, Macbeth ve kansinin kor-
kung, igreng¢ cinayetlerinde mistik bir kibarlik, hatta de-
rin bir insanhk bulmuglardir. Oysa Shakespear Mac-
beth ve kansim kiral ve Kiralice olduklan i¢in degil, bi-
rer insan olduklar icin serinlik, zenginlik katmastir ka-
t1 ylureklerine. Taca tahta degil, insanliga saygis1 var-
dir Shakespear’in.

Niivit Ozdogru'nun Shakespear’i kirallar1 her za-
man kiral, kiraliceleri her zaman kiralice gibi konustu-
rur. Benim Shakespearimse zamanina ve yerine gore,
kiraliceyi belal1 bir yosma gibi konusturabilir. Tiyatro
adami olarak Racine’den, Goethe’den iistiin olmasi da
bundan o6tiiriiddir bence. Onun tiyatrosunda biiyiikler
kiiciiliip kiigiikler biiyiiyebilir, her insanda insanhigin
biitiin halleri bulunabilir, Montaigne’'in dedigi gibi.
Macbetk’de hep kiral gibi konusan yalnmiz Duncan’dir,
onun icin de sematik kalir, Shakespear’in solugunu ver-
mez. Macbeth'le karisi ise hi¢bir kaliba sigmayan, renk-
ten renge giren, karsimiza yalin gercekleri, en parlak ve
en asagihk yanlanyla ¢ikaran, i¢cierindeki alacay: disar:
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vuran Shakespearsel kisilerdir. Konugsmalan hi¢bir karal
ve Kiralicenin konugsmasina benzemez.

Simdi gelelim Niivit Ozdogru'yu cileden cikaran ce-
viri érneklerine. Dogrusu, verdigi érneklerde kendi ce-
virimi ben de begenmiyorum; daha iyisini yapacaklar
cikacagina inaniyorum; ama elestiricimin bu émekler-
de Shakespear’e saygisizhk goérmesi pek giiciime gitti.
Ortada bir saygisizhk varsa o da Niivit Ozdogru’nun sec-
tigi ornekleri olsun biitiinliigliyle vermeyisidir. Bakin
nasil: Macbeth, muzaffer kumandan, kiralin géz bebe-
gi, evine konuk gelen kirali oldiiriip yerine ge¢me tut-
kusuyla asaginin bayagisi bir adam oluveriyor, ama
iyilikle kotiiliik savasiyor icinde. Kotiiliik agir basarken
hic de erkekce olmayan bir diigiince geliyor aklina: Ya
basaramazsak. Yiikselme tutkusuna ¢ok daha fazla ka-
pillan kans1 kocasimn cinsel anlamda erkekligine bas-
vuracak kadar bayagilasiyor. iste bu sahnede Macbeth
ve kansi:

— Ya bagaramazsak?

— Bagaramazsak ne demek?

Sen yiiregini gergin tut yalniz,

Bak, nasi oluyormug basarmak.

Hele Duncan bir yatsin

Derin uykulara dalsin

Bugiiniin yorgunluklar: iistiine.

Iki adamima dyle yedirir iciririm ki

Bir duman kalir kafalarinda

Beynin bekgisi hafiza yerine

Akl yerine de bir imbik!

Kor kiitiik sizd: ma ikisi birden

Olii domuzlar gibi,

Bekcisiz kiral: haklariz seninle

Adamlarina yiikleriz bu cinayeti,

Herifler fitil nasu olsa, diledijin gibi yak.
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Burada Bayan Macbeth’in (lady sézii Niivit Ozdogruya
ne kadar istiin, zengin goriiniirse goriinsiin bu séziin
Tiirkce karsiigl bayan’dir; listelik de Bey, bayan Tiirk-
cemizde Orta Cag soylulan icin kullanilmis sézlerdir)
Evet, ne diyordum, burada Bayan Macbeth’in konusma-
s1 gercekten bir hayli kabadir yer yer. Ne yapalm ki
Shakespear bdyle konusmasin istiyor yann kiralige ola-
cak kadinin. Zaten Macbeth’in de kansinin da baslica
ozellikleri yiicelerden ¢amura diisiip ¢camurdan yiicelere
yiikselmeleridir. En adi, en hesaph iki katil de oluyor-
lar, en zorlu i¢ gekisleriyle derinlesen iki insan da. Ko-
nusmalan bazan bas dondiiriicii bir hizla en bayag) s6z-
den en kaba siire yiikseliyor. Ben sarhos bekg¢iler icin
kiititkk degil fitil s6ziinii kullamiyorum. Bu séz Ingilizce
spongy (stiinger gibi) fazla sarhos anlamina geliyor
halk agzinda ve Lady Macbeth bu siingerlesmis adam-
lara isleyecekleri korkung cinayetin kolayca yiiklenece-
gini, icirilecegini soyliiyor kelimeyle oynayarak. Bizde
fazla sarhosa fitil gibi denir: ben de bu sdzle oynadim.
Fitil yakilir; yakmaksa bizde bir su¢ yiiklemek anlami-
na da gelir.. Baska bir deyim de bulunabilir; ama bizde
onu Shakespear gibi ancak halk deyimleri arasmda bu-
labiliriz. Kér kiitiik deyimiyle de oynanabilirdi. Ozdog-
ru onu da yakistiramiyor Lady Macbeth'in zehir sa¢an
diline.

Simdi bakin Niivit Ozdogru, beni saygiya cagiran
adam, benim cevirimi nasil aktarmig yazisina:

— Ya bagaramazsak?

— Bagsaramazsak ne demek?
Sen yiiredini gergin tut yalme.
Bak nasd oluyormug bagsarmak.
Hele... bir yatsin

Derin uykulara dalsin
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Iki adamini oyle yedirir igirinim ki
Bir duvar kalir kafalarnda

Akl yerine de bir itmbik!

Kor kitik sizdr ma ikisi briden

Olii domuzlar gibi

Bekgisiz (herifi) haklariz seninle
Adamlarina yikleriz bu cinayeti,

Herifler kiitiik nasu olsa, diledigin gibi yak.

Saygisizlik Niivit Ozdogru’nun noktalan ve «kiralm
yerine «herifin diyen parantezindedir: yoksa benim ger-
cek Shakespear’e, kirallarnn, kiraligelerin i¢ yiizlerini
aciga vurmak isteyen Shakespear’e saygimda degil. Du-
man duvar yapip, «beynin bekcisi hafiza yerine» sozii-
nii de atiyor ki daha xétiilesin cevriyi.

Bayan Macbeth’in: Deli misin nesin? sozii yerine
elestiricim: Delirdin mi sen? soziinii teklif ediyor. Bu
iki s6z arasindaki ¢ok ince ara anlami ortaya koydugu
icin Ozdogru’yu kutlanm. Yalnz bir cevirici dostum Cil-
dirdin m1 sen? séziiniin ¢ok daha Tiirkce oldugunu séy-
ledi. Olabilir.

Elestiricim bayan s6ziine o kadar kizayor ki, My
lady yerine bayanim demek 6yle giiciine gidiyor ki beni
oldiirebilir bunun i¢in. Oysa lady séziiniin Ingilizce ol-
maktan bagka iistiinliigii olamaz bayan s6zii karsisinda.
Kaldr ki bay bayan sézleri bizim destanlanmizda soylu
kigiler icin kullamihir. Ama Ozdogru’ya gére domuz so-
ziiniin bile Ingilizcesi kibar, Tiirkcesi kabadir nedense.

Macbeth, korkudan bem beyaz olmug bir askere Kki-
z1p wheyface (eksimis sit suyu suratl) diyor. Ben bunu
yogurt surath diye cevirmekle sarap yerine CocaCola de-
mis oluyormusum. Insaf! Ben sadece Tiirk dinleyicisi-
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nin bu Shakespear deyimini ¢abuk kavramasi icin bir
karsihk bulmaya caligtim. Shakespear'in istedigi de her
halde imgesinin kolay anlasilmasidir. Onbirinci yizyil
Iskocya yiyecekleri iistiine bir inceleme yaptigini san-
miyorumn Macbeth’i yazarken.

Ozdogru’yu «derin derin diigiindiiren» bir saygisiz-
Iigim da gevirimde sidik soziini kulanmam olmus. Kim
bilir ne korkunc¢ bir yargiya varmigtir anlasilan bana
acidigy icin sdylemiyor. Macbeth hekimle konugurken:
Ah doktor, su bizim kiralligin sidigini de bir incelesen,
diyor. Evet, diipediiz sidik degil, su diyor; ama demek is-
tedigi hic¢ siiphesiz sidik olduguna ve Ingilizcede agik
olan bu anlam Tiirkcede su ile verilemedigine gore nicin
kullanmiyacakmisim bu kelimeyi? Shakespear bdyles1
kelimeleri kullanmaktan ¢ekinen bir yazar midir? Kaldi
ki kiralligin sidigi deyiminde kelime kaba gerceginden
siynilip Shakespear’ce bir kavram oluyor. Onun i¢in
Macbeth’in bir ¢cok yalin deyimlerine cldiven giydiren
Fransiz ceviricileri bile urine kelimesini kullanmislar.

Ozdogru'nun yadirgadig: vallahi billahi gibi sozleri
kullanmaktan ben de cekinirdim eskiden: ama baktim
bunlardan kacinayim derken rahatca soylenmeyen bir
talam yapmacik, sdylenmesizor deyimlere diisiiyorum,
Fransizan Ingilizin anlamim diisiinmeden dil aligkanli-
giyla soyledikleri az ¢cok bos sozler bende agir agdah
anlamlar yiikleniyor. En rahat séylenen halk deyimle-
rini kullanip rahat ettim. Cevirdigim yazarlar da bun-
lan halk deyimi olarak kullanmislard: zaten.

Bir saygisizhigim de suymus Shakespear’e: Macbeth
oyununda tam yedi kez keyif kelimesini kullanmisim.
Oysa bu soz Iskogya’dan ¢ok Dogu’yu ve Akdeniz iilkele-
rini hatirlatirmis. Bu s6z gercekten dilimizde o kadar
cok deyimlere girmis ve o kadar degigik anlamlarda, o
kadar sik kullanilir ki ben az bile kullanmis sayilinm.
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Ustelik «keyfinize bakinw, «keyfi yerinde», «keyfinizi
bozmayin» gibi deyimler hi¢bir havayr bozmiyacak ka-
dar beylik kaliplardir. Ille de bagka bagka kelimeler kul-
lanacagim diye Shakespear’in kullandigy kaliplan keli-
mesi kelimesine cevirip «parlak olunuz» «Negede comert
olun» gibi sogukluklara mi diigseydim. Kimi kelimeler
Tiirkcede, kimi kelimeler Ingilizcede daha fazla kullani-
labilir. Bilmem Ozdogru bagka hangi érneklere dayana-
rak biitiin eserlerinde 20.000 kelime kullanmis bir yaza-
n 200 kelimelik bir Tiirkceye cevirdigimi, bunu yap-
makla da ilkokul ya da ortaokul cagindaki yabanci 6g-
renciler icin hazirlanmis viilgarize Shakespear yayimla-
nndan ceviri yapmiga benzedigimi ileri siiriiyor.

Boylesi saldirilar karsismda yapayalmiz kalmaya
coktan aliskinim. Peyami Safa benim ortaokul 6grenci-
si kadar Fransizca bilmedigim fetvasini verdigi zaman
da hicbir is arkadasim sesini ¢itkarmamis, ya da c¢ikara-
mamistl. Hem o hicbir yanlisimi géstermeden veriyordu
bu fetvayi Niivit Ozdogru hi¢ olmazsa, bozarak, basin-
dan sonundan kumazca ayiwrarak da olsa bir hayli 6r-
nek veriyor dogrusu. Bununla beraber, ne yalan sdyli-
yeyim, Oyun Dergisinin bodylesi bir saldiny1 hosgérmesi
ve Shakespear yldéniimiinii kutlarken benim bir
Shakespear ve Tiirkce diismani olarak gésterilmeme goz
yummasi ¢ok giiciime gitti. Onlar da m1 dostlannni bu
kadar kolay harciyorlar? Onlar da ma Shakespear’e
ciibbeler, fraklar giydirmek ve Tiirkcenin halktan yana
gitmesini 6nlemek istiyorlar? Diyebilirler ki biz bunlar
istemiyoruz, ama Ozdogyu’ya da az ¢ok hak veriyoruz.
Boyle bir aciklik benim kendilerine sevgimi azaltabilir,
ama saygimi artirir. Elverir ki cevirimi okuyup sucla-
malann yerinde olup olmadifimm yapitin bitiiniinde
gorstinler.

1964
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SINEMA, DUNYA VE Biz

Berlin Film Festivalinden alinacak iki ders var bi-
zim igin. Ister alir ister almayiz: orasi bizim bilecegimiz
bir is. Ama Berlin'i on bes glin otuz dért milletin renk
renk bir kaynasma sahnesi yapan bu festivali géren her
Tiirk icin bu iki dersi milletimizin g6zii 6niine koymak
bir ddevdir:

1. Sinema bugiinkii diinya devletlerinin en biiyiik
masraflara layik bir numarali propaganda vasitasi ol-
mustur.

2. Tirkiye sinemada en az masrafla en fazla ilgi
toplayabilecek memleketler arasindadir.

Birinci dersi veren olaylar sunlardir: Kalkinma ha-
linde olan Almanya'nin milyonlarca mark harcayarak
hazirladig1 Festivale otuz dort diinya devleti en biiyiik
fedakarhklan goze alarak katilmiglardir. Devletlerin
cogu festivale beg alti film, yirmi kisilik kiiltiir ekipi ve
Almanya'daki Disg Isleri tesgkilatiyla katilmig, Berlin
goklerinde balonlar ucacak, sokaklarnnda dev afisler asa-
cak, sabahlara kadar sampanyal1 balolar verecek, gaze-
te ve dergilere isim ve resimlerini tekrar tekrar koydu-
racak kadar kiilfetlere katlanmiglardir. Oynanan her
filimden sonra Hintlisi, Cinlisi, Habesi, Ingilizi sahneye
cikardig1 aktér ve rejisérlere ancak sefir hatta devlet
reislerinin sdyliyebilecegi yahut sdyliyemiyecegi sozleri
soyletmis, sinemasina politika sozciiliigii ettirmis. Ken-
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dini begendiren filmler bes on dakika icinde memleke-
tine milyonlarca diinya seyircisinin goéziinii ve dovizini
cekecek siparisler saglamis, ilgisizlerin ilgisini, diigman-
larin dostlugunu kazanmistir.

ikinci dersi veren olaylar da sunlar: Istanbul Uni-
versitesinin c¢esitli zorluklar icinde hazirladigl, devlete
hicbir masraf yiiklemeden Festivale gonderdigi yanm
saatlik bir tek renksiz kiiltiir filmi sirf Festivale katil-
makla Berlin sokaklanna kocaman Tiirk bayraklannin
asllmasina, gazete, dergi ve afislerde Tiirk adinin gec-
mesine vesile olmus ve, filmi hazirlayanlann ummadik-
lan bir sonugla elli dért kisa kiiltiir filmi arasinda mil-
letler aras1 bir jiiriden ikincilik miikafati olan giimiig
madalyay1 kazanmistir. Anadolu’nun cesitli bakir kiiltiir
konularindan sadece birisi olan Hitit diinyasina ait bu
filme televizyonda bir saatlik bir zaman vermis, Tiirk
Universitesi 6viilmiig ve filmin bir cok memleketlerin
biitiin sinemalarninda oynatilmas: teklifleri alinmistir.
‘Yalniz bu filmle memleketimizin saghyacag: maddi ma-
nevi faydalar hudutsuzdur.

Tirk filminin karsisinda teknik bakimdan c¢ok iis-
tiin filimler vardi. Yalmz istanbul Universitesinin ver-
digi imkanlar ve goniillii gayretlerle Milletler aras1 pa-
zara ¢ikmi§ olan bu filmin kusurlan hazirlayanlan ra-
hatsiz edecek kadar coktu. Ogrendigimize goére filmin
begenilen tarafi konusunun yeniligi, takdimin sadeligi,
sOziin ve fon miiziginin eserleri 6ne siirerek filmin 6l1-
ciilii bir yer almasi ve bir de, bir ¢ok rakiplerinin diig-
tiigii kusura diismiyerek, kaba propagandaya, gosterige
resmi ve beylik s6z ve resimlere yer vermemesi olmus.
Gercekten biitiin filmde Tiirkiye haritasi, «Medeniyet-
ler besigi Anadolu» ve «Atatiirk’in kurdugu Eti mii-
zesin sozlerinden baska propaganda hissini veren
hicbir sey yoktu. Diger filmlerin ¢cogunda yapicilar, el-
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lerindeki imkanlann zenginligine ragmen, eserlerini
dinya seyircilerinden ¢ok kendilerine film yaptiranla-
ra begendirmek yolunu tutmuslardi. Otuz milletin ka-
tildig1 bir pazarda milli menfaate en fazla zarar veren
sey milli gésterig oluyor. Sonunda kendini 6vdiiren, ken-
dini évmeyen oluyor. Bu da ayn ve ¢cok énemli bir ders
bizim i¢in.

Berlin film festivaline bu yil Cannes Festivalinden
daha fazla katilma olmus. Bununla beraber oyun film-
leri tiiccarca hazirlanmis eserlerdi. Altin ve gimii§ ma-
dalyalan alan filmler, «Dansa davet», «Richard III»,
«Hazan yapraklan» falan, sinema diinyasina hicbir ye-
nilik getirmedikten baska «zevksiz ama halk tutar» diye
yapillmisa benziyordu. Buna karsihk kisa kiiltir filmleri
ve uzun dokiimanterler arasinda haklh alkiglar ve sine-
maya yeni ufuklar acan filmler vardi. Amerikalilarin
ve bilhassa Walt Disney’in, Almanlann, Kanadalhlann
ve Japonlann tekrar tekrar goriilmege deger hem o&gre-
tici hem eglendirici, sinama sanatin1 yiicelten kiiltir
filmleri parmak 1sirtic1 cinstendi. ipsiroglu ve ben bun-
lar arasinda en ¢ok Japon Universitelerinin hazrladig:
Karakorum filmini begendik. Nedense Japonlar da bi-
zim filmi kendilerininkinden daha iyi bulmuslar. Fran-
sizlann altin madalya alan «Pariste gecen adh filmleri
Cannes Festivalindeki «Kirmiz1 Balon»ndan iyi degildi,
ama kolayca diisebilecegi bayagilhiklardan ka¢cmasini bil-
misti. Almanlann ve Amerikalilarin Afrika ilizerine mii-
kafat kazanan dokiimanterleriyse sinemanin en az
atom bombasi kadar yaman bir silah oldugunu ispat
ediyordu.

Diinyanin 6tedenberi aradig: ortak dil sinema ol-
maga bashyor. Milletlerin birbirine yaklagmasi birbiri-
ni bilmekle olacaksa bu bilginin en kestirme ve en c6-
mert yolu sinemadir. Hangi sahne otuz dért milleti
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renkleri, sesleri, davranslariy, gelmis gecmisleri hatta
gelecekleriyle — ciinkii sinemada her millet nasil bir
diinyay: 6zledigini belli ediyor ister istemez — cesitli sa-
nat ve bilgi adamlarnyla, inani1j adet ve efsaneleriyle
bir araya getirebilir? Hem de bu kadar kisa zamanda,
bu kadar ¢ok diinya seyircisinin karsisinda? Berlin Fes-
tivalindeki kaynasma su anda binbir koldan diinyaya
yayimakta, karanhktaki milyonlarca insan goéziinii 151l
1511 etmektedir. Elli yii 6nce bir Belgikali sair, insanlar
el ele verip diinyay1 kusatsa ve hora tepseler hep birden,
diyordu bir siirinde. Bu hora sinemada tepiliyor simdi.

1956
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DORDUNCU BOLUM

FOLKLOR VE GEZi






HALK OYUNLARI

Politikanin bulanik sulan ortasinda halk oyunlan
bir ak niliifer gibi agiliverdi yine. Bu oyunlan her yil
bu kadar 6zen ve diizenle, kimbilir ne zorluklan yene-
rek yurdun dort bir yanindan en kalabalik sehrimizin
gobek tas: iistiine getirenler eksik olmasinlar. En bere-
ketli kaynaklarimizdan birine el atmis ve yiiklendikleri
isi yiiz akiyla basarmiglardir. Simdi halk oyunlanndan
yararlanmak, onlan ¢agdas diigiinceye ve sanata malet-
mek baskalanna diisiiyor.

Neler getiriyor bize bu halk oyunlan? Once bir iyim-
serlik dersi: BoOyle giizel oymyabilen halk giizel diisiin-
meyi de Ogrenebilir, giderek ogretebilir. Kimine gore
halk kolay, bayagi, geri seyleri sever; iyiden, giizelden,
dogrudan yana degildir; politikacilarin, gazetecilerin,
sanatcilann gerilige, zevksizlige diismeleri kendilerini
halka begendinnek icindir. Béyle diisiinenlerin halkan,
hem de biiyiik ¢cogunlugu okur yazar olmiyan halkin ay-
din istanbul’a sundugu oyunlarla, aydin istanbul'un
Anadolu halkina sundugu sarki ve gobek yildizlariyla,
sanat bezirganlammizin, halka oynadiklan oyunlarla
karsilastirilmalan iyi olur: Karamsarhklar, koklii bir
halk diismanhgindan gelmiyorsa, biraz agarr belki.

Sonra bir tarih dersi veriyor bize halk oyunlan: Bu
oyunlarin hepsi nice aydinlanmizin hala benimsiyeme-
dikleri bu bizim topraklarin oyunlari. Hemen hi¢ bi-
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ri Irandan, Turandan gelme degil. Bu kadar degisik ol-
malan Anadolunun bir medeniyetler besigi ve Anadolu
halkimn Amerika halki kadar katisik, kaynasik olma-
sindan. Ne horonlar oynanmis, ne korolar kurulmus bu
topraklarda. Bakin Euripides’in Lir tragedyasinda Dion-
yzos tann ne diyor eski Yunanhlara:

«Ben Lydia’'nin altin ovalarindan geliyorum... Tuz-
lu denizin (Akdeniz) Kkiyillannda uzanan biitiin Asya
(Kiiciik Asya) iilkesini, yabancilarla Helenlerin sarmag
dolag yasadig), giizel hisarlarla siislii kentleri dolastim,
Korolarimi orada kurdum; dinimi, térenlerimi Ogret-
tim... Haydi, Bakkhalar alay), Lydia kalesi Tmolos da-
gindan (Manisa yakinlarindaki Bozdag) gelen sizler, ya-
banc iilkelerden toplayip kendime es ve yoldag ettigim
kadinlar, alin Phrygia’dan (Orta-bati1 Anadolu )getirdi-
giniz davullan...»

Bati tiyatrosunun kaynagi oian bu ilk Anadolu ko-
rolanndan neler kalmis bize? Horon ve hora sozleri bile
onlardan gelmiyor mu? Bunlar iistiinde geregince dur-
musg degiliz. Clinkii biz yurdumuzun tarihinden bagka
her tarih iistiinde durmus, ana yurt kavramina hala
belli bir icerik vermis degiliz. Anadolu dururken olmiya-
cak yerlerde anayurt aramigiz kendimize. Hititleri be-
nimserken Atatiirk’in asil yapmak istedigi bize kendi
topraklarimiz1 hor gordiigiimiiz kendi halkimiz1 benim-
setmekti.

ilk oyunlanmizin hepsi Isldim oncesi geleneklere
dayanir. Bagh olduklan eski inang¢lardan kopan bu
oyunlar yeni inanclarla uzlasmis ya da onlara inat ya-
samiglardir. Koylerimizde imam, yiizyillardir, bu oyun-
lann kokiinii kurutmak ic¢in elinden geleni yapar. Her
tiirli oyunun, hatta calginin seytan isi sayildigi, ima-
min buyrugu ya da talkinlariyla sazlarin, hatta kaval-
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larin evlere sokulmadigl binlere kéyiimiiz vardir. «Cal-
g1 giren eve bereket girmez» denir onlara. Karadenizin
bir ¢ok koyleri bu oyun ve ¢alg1 yasagi yiiziinden seving
nedir bilmez olmuslardir. Delikanhlann c¢ogu biraz da
bu yiizden kacar o kéylerden. Horona girdi, kemence
caldr diye ogullarim1 déven, kovan karagiilmez, vurdum
duymaz babalar, cehennem korkusuyla diinyay: cehen-
neme cevirmis babalar vardir oralarda. Zavallh Ana-
dolu, neler cekmis yobazlardan, daha da neler cekecek
kimbilir!

Halk oyunlan kara softahga karsi Anadolunun
masmavi direnigidir. Bugiin de Akdeniz uygarlig1 koru-
yor, giin 151g1na c¢ikariyor onlarl. Bu oyunlardan 6gre-
niyoruz ki halkimizin cagdas insanhk horonuna katil-
masina icten bir engel yoktur. Halk el ele, yan yana yii-
riimesini, isini sevingli bir oyuna cevirmesini, cogkusu-
nu dizginlemesini, en karmasik ritimlere ayak uydur-
masin biliyor. Yine bu oyunlar, en ¢ok da Dernegin bu
yil Istanbul’a getirdigi oyunlar, 6gretiyor ki bize, Ana-
dolu kadiny, softalann umaciya cevirdikleri giilmez, oy-
namaz, kdle yaratik degildir aslinda. Bizim topraklan-
mizda bir zamanlar en biiyiik tann kadindi. Hala da
koylerimizin bir ¢ogunda ana tanricayr andiran hatin
sayih kadinlar vardir. Carsafl, peceyi icadeden de Ana-
dolu koyliileri degildir. Tarlada birlikte cahsan koy kiz-
lanyla koy delikanhlarint okulda birbirinden ayiranla-
rin da kimler oldugunu bilirsiniz. Kadin erkek bir ara-
da yasamaya, ¢calismaya, dlisiinmeye alismak bizim ¢ag-
das bir toplum olmamizin ilk sart1 ve en kestirme yo-
ludur belki de. Tiirk anas1 egitilmedkce, en az baba ka-
dar uyanmadikca okullar zor adam eder bizi. Egitim ba-
kimindan ananin ¢ocuk iizerindeki etkisi biitiin bagka
etkilerden daha koklii olsa gerektir. Hele kodylerimizde
cocuk en alicl yasinda yalniz anasinin verebildigi ylirek
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ve kafa egitimiyle kalir. Bilerek bilmiyerek babay: cos-
turan, kanstiran, yumusatan, sertlestiren de anadir.

Halk oyunlar1 sanat egitimi bakimindan da ip ug¢-
lar veriyor bize. Bu oyunlan halk kimden, nerden, nasil
o6grenir, nasil sevdirir, nasil 6gretir. Her halde zorla de-
gil; tepeden inme derslerle degil; dayak, degnekle degil,
parayla, pulla degil. Herkes kendiliginden oymiyarak,
horona girerek 6greniyor bu oyunlan; nazlanmadan,
6giit, alkis beklemeden de oynuycr. Ne senlik, benlik di-
nltisy, ne iistiin altin ayrihig), ne de yas bag anlasmaz-
hg1 Oyle comert bir sanat sofrasi ki bu, istiyen gelir,
tanidig1 tanimadig1 herkesin yaninda, serbestce, kar-
desce sevin¢ paym alir, sonra, borclu alacakl kapigma-
lanna diismeden ceker gider. Bu sanat sofras1 nerde;
tattifn sanat sevincine karsilik, hattad oynadig:r koti
oyuna karsihk biitiin bir milleti kendine borglu sayan
sO0zde sanatgilarin cikarci sofrasi nerde! Sanat her sey-
den 6nce comert bir oyundur: cémert oldugu o6lgiide cid-
di, ciddi oldugu 6l¢iide biiyiik, biiylik oldugu olgiide in-
sanliga yararl bir oyun. Halk oyunlarim oynmiyanlann
biiyiik sanatgi olduklarim séylemek istemiyorum elbet.
Onlarin da zaten boyle bir sey: 6zendikleri yok. Ama
her biiylik sanatcinin davranigi onlarinkine benzer, on-
lannki gibi kendinden, candan cigerdendir; onlannki
gibi fakir fikaramn sirt1 iistiine kendi koskiinii kurma-
ya kalkmaz, onlar gibi oyununu oynamaya deger oldu-
gu icin oynar.

Halk oyunlan bir de sunu disiindiirdii bana: Yirmi
Yedi Mayis devriminden sonra bizim halkimiz bu oyun-
lardaki gibi el ele verebilseydi, degil yalmz kendi topra-
ginda yasiyanlan, biitiin diinya halklanm da kendi ho-
ronuna cagirsaydi, kiiciik cikarlarin otesinde herkesin
ozledigi, kavusmadan oliip gittigi BUYUK CIKARI, kar-
desce yasama sevincini diinyaya salik verseydi ne ya-
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man bir horona girmis olurduk bu vil. Biz, tannlar, me-
deniyetler besigi Anadolu halki yapabilirdik, yapabiliriz
bunu. Kim engel oluyor bize, diisiinelim. Bence yalniz
bizde degil, biitiin diinyada su cins adamlar engel olu-
yor insanlann bir horonda cosar gibi yasamasina:

Doguda, Batida, sagda solda, oturmadiklari, ya da
zaman zaman oturduklan bir kacg evleri olup oturacak
evleri olmiyan insanlarin halinden anlamiyanlar...

Doguda, Batida, sagda solda kendilerini herkesten
daha akill1 sanan ve ister istemez kiiciik c¢ikarcilarin
adam ve kurbam olan politikacilar...

Doguda Batida, sagda solda, bagkalannin cémert-
ce bulup insanlara birakip gittiga bilim, sanat ve teknik
olanaklarim kendi ¢ikarlan ya da hin¢lan ugrunda kul-
lananlar...

Yireginden gelen sesi dinlemek varken, daha diin
ylureksiz, asagilik, satihk oldugunu belli etmis, bagir-
mi§ insanlann ardindan gidenler.

Doguda Batida, sagda solda, demokrasi ugruna
canlanm comertge verenlerin agtil yoldan devlet ba-
sina gelip de, bilerek bilmiyerek, cikarcilarin buyrugu-
na girenler, demokrasiyi, yani cogunlugun haklarin cig-
neyenler...

Koyde, kentte yeni ve ister istemez devrimci geng
seslerin ¢anlarina ot tikayan gericiler, baska bir deyimle,
yasiyan oliiler...

Diinyanin biitiin ulusal ve uluslararasi kurumlarin-
da, icinde caiistiklar1 kurumun gercek amacini, kurucu-
lanrun cémert cabalanm unutup birer kdstebek haline
gelenler...

Nasil kurtulacagiz bu engellerden, Halk oyunlarin-
daki kardesce coskunlugun sirlarim1 anyarak belki, sa-

natin céomert biiyiisiine bag vurarak.
1961
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YILDIZLI BiR TURKULER GECESI

Halk tiirkiileri bizim tatli belamiz. Dilimizin tadi,
gercegimizin acis1 onlarda. Giilen ayvamiz, agliyan na-
rimiz onlarda. Halkimiz onlara komus umudunu da,
umutsuzlugunu da. Cogunlugumuzun derdi de onlarda
sakli, devas1 da. Diiniimiiziin alaca karanligi, bugiinii-
miiziin sabah serinligi, yannlanmizin ip uc¢lan onlarda.
Cikageldigimiz Dogu’ya baghilik da var onlarda, gide-
durdugumuz Batr'ya uyvarlik da. Tiirkiilerde Kadere bo-
vun egmis, tiirkiilerde Kadere bag kaldirmisiz.

Edebiyat m1 yapiyorum dersiniz? Niyetim hic¢ de o
degil. Ge¢cmisimizle dviinmelere, kendi kendimizle gelin
giiveyi olmalara ne tiirlii tok oldugunuzu biliyorum. Bi-
zim gecmisimiz bir halk tiirkiisiindeki Sille gehrine ben-
zer bir bakima:

Su Siile’den gece gectim, géormedim,;
Act tathh suyun ictim, olmedim.

Bir alaca karanlik diinyada, koyunu kurdu, derdi
devasi her zaman pek belli olmiyan bir diizende, tiirkii-
ler gibi, aglaya giile, eze ezile yasiya gelmisiz. Iyi ki siy-
rilir olduk o diinyadan, o diizenden; iyi ki tiirkii soyle-
mez oldu sairlerimiz, nice siirlerden daha giiclii de olsa
eski tiirkiiler; iyi ki orta oyunu, karagéz oynamaz ol-
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mus Tiirk tiyatrolari, nice yeni oyunlarimiz onlardan
ciliz da, tadina doyulmaz da olsa. Ne mutlu bize ki ba-
risq1 bir millet cakardik cihangirane bir devletten. Hem
istesek de donemeyiz artik eski zamanlara, kara giinler
icinde dogmus ak tiirkiilere: Gecmis ola, kanli sanh giin-
lerimiz ¢oktan tarihe Kkaristi, aglaya giile. A. Kadir’in
cevirisinde Mevlana'nin dedigi gibi:

Diinle beraber gitti, cancagiaim,
Ne kadar soz varsa diine ait:
Simdi yeni seyler soylemek ldzim.

Elbette, ona ne siiphe; ama gercek yeniliklerin es-
ki temeller iistiine kuruldugu, diinii bilmiyen sanatin
yarina kalmiyacag:1 da su gétiirmez: Onun i¢in Fuzuli’-
nin su sozii de Mevlana’'mnki kadar dopru:

Ilimsiz giir, esast yok divdr olur,
Ve esassiz divdr gayette bi-itibar olur.
(Fuzuli Divanmin 6nsoéziinden)

Biz eski siirimizi Batil1 bilim anlayisiyla ve biitiin
yonleriyle biliyor sayilamayiz heniiz. Hele tiirkiilerle
alis-verisimiz pek gelisiglizeldir bugiinedek. Gec¢misi-
mizin sanatca yani insanhke¢a en agir basan yam olan
foklor i¢cin hangi bilginler yetistirdik Boratav'’dan bas-
ka ve nicin o bile yok aramizda? Gerg¢i radyolar, film-
ler, gazinolar bezdiresiye tiirkii yayimhiyorlar, ama hep-
sini birbirine benzeterck, gercegi sahteden ayirmiyarak,
koca halkin sesini yillar yili bir tek sesin, bir zevkin em-
rine vererek. Dogrusunu isterseniz, eskiyi bilmekten, ye-
niye maletmekten ¢ok eskiyi siirdiirmek onlarinki. Bu
yiizden de bir ¢ok geng, ileri aydinlarimiz, daha deger-
Jerini bilmeden beziyor tiirkiilerden. Yeter artik, illallah,
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diyorlar; biktik bu eski seslerden, biraz da ¢agimizin se-
sini dinliyelim. Hak vermemek zor dogrusu, onlara da.
Ama kabahat tiirkiilerde degil, biraz sonra daha iyi gé-
receksiniz ki, degil. Temcit pilavina déndiiren biziz tir-
kiileri: Nerde, nasil soylenmeleri gerektigini bilmedigi-
miz icin; agit1 oyun havasina, oyun havasim agita, tir-
kiiyii alaturkaya kanstirdigimiz icin. Tiirkiileri ciddiye
almadigimiz icin kisacasi. Tiirkiiler koylerde alaturka-
dan ayn, hatta bircok yerlerde alaturkaya inat saraya
inat devrimci bir ses olarak dogduklan, baskiya bas
kaldirdiklan halde, biz yine evirmis ¢evirmis, ¢cok yerde
alaturkadan, saraydan yana gotlirmiisiiz onlan. Cikar
yolumuzu c¢ikmazlara sokmusuz.

Alaturkanin Bati1 miizigiyle uzlasabilecegini soyle-
yen, daha dogrusu sizleri buna inandirabilen kald1 mi
bilmem. Ama halk tiirkiilerimizin Bat1 miizigiyle kay-
nasabilecegini, hem Bartok gibi memleketimizde ince-
lemeler yapmis Batili ustalann uyarlamalanndan, hem
de kendi yeni bestecilerimizin verdikleri 6rneklerden bi-
liyoruz.

Alaturkanin Bat1 miizigiyle nicin uzlasamadigi iis-
tiinde durulurken, Ruhi Su’'nun dedigi gibi, yalmz tek
sesli olmasinin degil, tek duygulu olmasinin pay tistiin-
de de durulmali. Bu miizigin geyrek seslere bagliligi ken-
di melodi 6rgiisii icinde vardig1 olgunluk, donmusluk gi-
bi teknik ¢ikmazlan bir yana, tek duygu icinde kalmasi,
hayati, Bat1 miizigi gibi, degisikligi, biitliinliigiiyle ver-
mesine engel olmus. Miizigin c¢ok seslilige gitmesinde,
degisik duygulan anlatma c¢abasinin biiyiik rolii olsa
gerek. Alaturkanin tek konusu ask, hem de belli bir agk,
hep o zalim sevgili olmus, tek ses de bu tek konuyu in-
ceden inceye islemesine yetmis. Buna karsilik halk tiir-
kiilerinde ve siirlerinde, simdi de gérecegimiz gibi, en
degisik insan duygulan dile gelmis: bol bol ask da var,
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©oliim korkusu da, umut da, umutsuzluk da, 6fke de, 62-
lem de, boyun egme de, bas kaldirma da, oyun fantazya
istegi de, tabiat sevgisi, yol yorgunlugu, sivri sinek aci-
s1, emektar okiize, yorgun ata sayg: da var. Bu duygu
cesitliliginin Bati’da oldugu gibi, degisik calgih degisik
anlatimh bir yapiya gidememesi hem yoksuluktan, hem
de gelenekleri kiracak kiiltiir giiciiniin kdylere ulasma-
mis olmasindan. Yeni araclan, yeni soyleyisleri, yeni
sahneye koyuslan uyanmk aydinlar getirebilir ancak.
Kendi yagiyla kavrulan koéylii Asiktan, orkestra, koro
kurmasini, sesini, degisik tiirkiilere, degisik duygulara
uydurabilecek bir egitime, bir sikiya sokmasini bekleye-
mezdik.

Yine Ruhi Su’'nun dedigi gibi, halk bir biiyiik bes-
tecidir sadece. Besteci yarattigim1 kendi calip sGylemek
zorunda ve gliciinde degildir her zaman. Adam kithgin-
da bu isi de besteci yapar. Yapar ama o zaman c¢algisi-
nin ve sesinin olanaklan icinde de kalir. Yaratmak bag-
ka is, yaratilan geregince degerlendirip yaymak baska
is. Bizim halkimiz kendi bestelerini, hele son yiizyil icin-
de Oyle bozarak sdyler olmustur ki, Ruhi Su gibi halk
miizigini ve siirini Batrh bir goriis ve comert bir sevgiy-
le ele alanlar bir tiirkiiyii tiirlii eklenti ve 6zentilerden,
ses, alet ve bilgi yetersizliginin, kulaktan kapmanin do-
gurdugu bozulmalardan ayiklamak icin akla karay:
secmektedirler. Bu ses ustalan iistelik ayikladiklarn tiir-
kiiyli sehirler ve milletler aras1 bir miizik diline gotiir-
mek ve egitilmis bir ses zenginligiyle yeniden stylemek
zorundadirlar. Yerli seslerin millete mal olmasi ve din-
yayarulastirilmasi i¢in bagka yol yok c¢iinkii. Bu durum-
da halk, kendi yarattig1 bestenin ashni, ciddiye alinmas,
annmis, aydinlatilmis érmegini yadirgarsa sasmamali,
iizilmemeli buna. Halk kendi kilimini sergi saraylarin-
da, kendi oyunlanni, kendi gerceklerini tiyatrolarda go-
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riince de yadirgiyabilir. Ama buna da alisir istersek, ali-
sinca da Batih sanata daha kolay gidebilir.

Uzun so6ziin kisas1 Site tiyatrosu, yeni goriislerle
yiiklii bir eski tiirkiiler gecesi hazirladi bize: Yarina cev-
rik bir eski zaman gecesi. Bu ise bir tiyatronun, hem
de, darlig1 icinde comert zorluklar icinde giliimser iil-
kiicii bir tiyatronun el uzatmis olmasma sevinmek ye-
rindedir. Mutlu, yildizh bir gecesindeyiz tiirkiilerin.
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ANADOLU’DA HALK HEKIMLIGI

Anadolu’nun, éviinmeksizin essiz diyebilecegimiz
yanlarindan biri de sliphesiz hekimlik folklorudur. Bu
zenginlik en az li¢ temel gercege dayamyor:

1. Anadolu’'nun, pek az topraklarda goériilebilecegi
kadar degisik, karmasik medeniyet, dil, inang, bir ke-
limeyle insan érneklerini bir araya toplams, tarih 6n-
cesinden bu yana bilinen biitiin kiiltiirlerle yakindan
uzaktan kucaklasmis. Dogu ile Bat1 arasinda son yilla-
ra kadar bir gesit koprii, ugrak ya da bulusma yeri ol-
mus olmasi;

2. Deniz, bozkir ve orman bélgelerinin aym derece-
de bollugu, kuzey ve giiney riizgarlannmn ayn siddetle
catistigl bir yer olmasi dolayisiyle degisik iklim sartla-
rin bir araya getirmesi;

3. Icinde yasiyanlann biiyilk cogunlugu, yiizde
sekseni, hem koyli, hem daginik, hem de okur yazar-
hktan nasipsiz oldugu i¢in, en eski ve en degisik inang-
lann, geleneklerin yasamasina elverisli bir ¢cevrenin bu-
lunmasa.

Tirk hekimi simdilik bu tiikenesi zenginlikle sa-
vasmak, tarlayr kurtarmak icin biitiin kokleri kazi-
mak zorundadir. Batih yeni hekimler folklordan fayda-
lanmasin biliyor diyerek, bizdeki halk hekimligini tut-
mak ve gelistirmeye kalkmak, bir aydinin diisebilecegi
en biiylik sapiklik olur. Eski degerlerden faydalanmasi-
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n1 ancak onlar agan, koklerini kurutanlar bilir. Folklor,
eskiye bagh kaldikca zehir, eskiden koptukca panzehir-
dir. Halk sanatlarindan faydalanmis sanatc¢ilara bakn:
Bunlar, o sanatlar1 yaratan inanclar ve sartlardan en
cok siynlmis, en yeni diisiiniise ulagsms kisilerdir.

Bu bilgince giristikten sonra okuyucu benden Ana-
dolu'nun hekimlik folkloru iistiine genis ve kesin bilgi-
ler bekleyebilir. Hemen séyliyeyim ki, bu zengin alana
yetkisiz bir seyirci, bir Anadolu tarihi meraklis1 olarak
girmislerdenim. Anlatacaklarim da Eczacibag 1li¢ Fab-
rikas’'nin yaptirdiglr bir dokiimanter film dolayisiyle
Anadolu’da gezip, gérdiiklerim olacak.

Eski hekimlik kalintilarim1 gérmek iizere ilk gitti-
gimiz yer Manisa olmustu. Anadolu'nun en eski mede-
niyet merkezlerinden biri olan Manisa'da her yil nisan
ortalannda Mesir adiyle bir bahar bayram yapilir. Me-
sir, bu bayramda halka dagitilan macunun da adidir.
Bayramin kendi gibi, adinin da hangi kaynaklardan gel-
digi bilinemiyor. Kimine gore mesire, kimine gore de
Mitridat kelimelerinden bozmaymis. Aranmaya deger!
Karanfil, zencefil, dariilfiilfiil gibi bircok baharat, cam-
sakizi, neft yagi, bal vesaire karisim olan bu macun,
tirlii dertlere deva olduktan baska, insanin kisin uyu-
san kamim kzstinr, giicinii arttinrmis. Bizim gordi-
gimiiz Mesir'de, Sultan Camiinin c¢evresine yirmi bin
kadar insan toplanmisti. Kanuni zamanindan kalma
Dariissifa ile camiin aras1 tikhm tiklimdi. Mesir, cami-
in kubbeleri arasindan bol bol atildi ve kapisildi. Pay-
lanna dort bes macun diisenler, kendilerini mutlu sa-
yiyorlardi. Ger¢i aym macun diikkanlarda pek ucuza sa-
tihyordu, ama halkin inancina goére asil etkili macun,
camiden atilan ve herkesin kismetine diisendi. Bereket-
li ovasim1 simirhyan sarp kayalikta Hititler ya da Frik-
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yahlar zamanindan kalma bir Bereket Tanncasi heyke-
li bulunan Manisa, her halde ¢ok eski zamanlardan be-
ri bir saghk merkeziydi. Osmanlilar zamanmda da Mer-
kez Efendi'nin kurdugu saghk yurtlanyla iinliiydii.

ikinci gezimizde, Trabzon yakinlanndaki Meryem
Ana (Sumela) Manastin ve gevresine gittik. Bu manas-
tir, Zigana’lann eteginde bir ¢cam ormamnin iistiindeki
sarp kayalhga yan oyulmus bir kartal yuvasi gibidir. Da-
racik girisinden baska hi¢bir yerden bu manastira gir-
mek diisiiniilemez bile. Bilinen tarihi onaltinci yiizyila
kadar cikiyor. Yikik duvarlanndaki fresklerin ¢ogu on-
yedinci ve onsekizinci yiizyillardan kalmadir. Ciiretli
mimarisinde sayisiz onarma ve eklemeler olmusa ben-
zer. Manastinn ortasindaki kutsal bir havuza, otuz krk
metre yukaridan, iri su damlalar degisik araliklarla dii-
ser. Iste bu damlalar, yiizyillardir umutsuz hastalarin
umudu olmus ve manastir1 zengin etmis. Eskiden bu-
raya dort bir yandan Hiristiyan, Miisliiman siiriiyle has-
ta gelir, zengin adaklar, kurbanlarla damla tedavisine
girerlermis. Bizim, manastirda kaldigimiz bes alt1 saat
icinde yirmi kadar hasta geldi. Bunlar arasinda izmit-
ten kotiiriim oglunu getirmis bir baba vardi. Hastalar
soyunup, iizerlerine damlalarin diismesini bekliyorlardi.
Damlalar hep aym yere diismedigi i¢in yedi, on bir, ya
da yirmi damlahk tedavi kah uzun, kah kisa siiriiyor,
damlalarin sik ve diizenli diismesi hayra yoruluyordu.
Umutlu bir bekleyisten sonra viicudun bir yerine ansi-
zin diisen damla, hastanin icini hoplatsa gerekti. Ma-
nastira tirmams ve iniste gériilen renkli ve heybetli
manzara, vadideki sayisiz caglayanlarin sesi ve ormanin
kokulu solugu manastinn telkin giiciinii arttinyordu
her halde. Meryem Ana'min, Anadolu'nun bir¢ok yerin-
de Miisliimanlar icin bile bir sifa kaynagi sayilmasi iis-
tiinde durulmaya deger. Meryem Ana, belki de Anado-
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lu'nun ¢ok daha énceki tanncalarinin yerini tutmustur.
Meryem Ana cevresindeki kdylerde rasladigimiz iyi-
lestirme yollanndan ikisi anlatilmaya deger. Bunlardan
biri, hastayr yeni kesilmis bir hayvanin postuna sar-
maktir. Anadolu’nun birg¢ok yerlerinde goriildiigii sdyle-
nen ve en agir hallerde, yiiksekten diisme, ezilme ve i¢
kanamalannda basvurulan bu gelenegin kaynaklan to-
tem inang¢lanna kadar cikabilir. La Fontaine’in belki
de Ezop’tan kalma bir masalinda aym tedaviye rashyo-
ruz: Kurt, tilkiyi hasta arslana gammazlar. Tilki, 6cii-
nil almak i¢in, yeni yiiziilmiis bir kurt postuna sanlrsa
arslanin hemen iyilesecegini sdyler ve dedigi yapilir.

Alabalikla iyilestirme de aym kategoriye girebilir.
Canh canh ikiye boéliinen alabaligin yarisini, viicudu-
nun ezilmis, morarmis yeri iizerine koyup, sanyorlar.
Eskiden alabaligl avlayip yemek giinah sayidigina go-
re, bunun da ilkel inanglarla ilisigi olabilir. Bu kutsal
baliklar dolayisiyle aklima gelen bir olay: anlatayim:
Eskisehir'in Cifteler Koy Enstitiisii kuruculanndan din-
lemistim. Cifteler’e yakin bir derede kii¢iik, san balk-
lar varmis. Koyliilerce bu bahklan yemek giinahmis. Bi-
kimkiler yine yemigler. O sirada Saghk Bakanlhg tara-
findan italya’dan sivrisineklerin yumurtalarim yiyen
bir cesit balik, iiretilmek iizere petirilmis. Bu gelen ba-
hk, koyliilerin yemedikleri baligin ta kendisi ¢ikmus.

Uciincii gezimize Bergama’daki Asklepion’dan basla-
dik. Burasi, antik diinyamn belli bash saglik merkezle-
rinden biri olduguna gore, Ege Bolgesinde yasiyan bir-
cok geleneklerin, bilhassa sifali sulara ve telkinlere da-
yanan halk hekimliginin kaynag1 olabilir. Hem mébet,
hem saglik yurdu olan Asklepion’a hasta, Bergama’dan
ii¢ dort kilometre yiiriiyerek gelir; kapida, «Buraya
O6lim giremez» yazisim goérir: cifte yilanh siitunun ya-
nibasindaki ¢cesmede bir gesit abdest alir; Asklepios’'un
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kiza Hygia’nmin mabedinde, su sesleri arasinda uyuyup,
riiya goriir; riiyasina gore tedavisine baslanir; bir dehliz-
den kutsal sulara dogru gider; ku dehlizin tavanmindaki
151k deliklerinden rahiplerin fisildadig1 telkinleri du-
yar; cikista, mermerin iistiinde ayak izleriyle belirtilen
bir yone cevrilerek, belki bir ¢esit namaz kilar; bos bir
havuza girip dua eder; duas1 kabul edilirse havuza su
dolmaya baslar; kutsal ¢cesmeden su icer; bunlara ben-
zer daha bircok seyler yapar; Asklepion’un kiiciik tiyat-
rosunda hastalan avutan, ya da umutlandiran oyunlar
da seyrettikten ve sifalh otlar, yaglar eczanesinden ge-
rekli ilaclan aldiktan sonra cikar gidermis. Asklepios’a
adanan ve hastahk gecerse kurban edilen hayvanlar
arasinda horozun 6énemli bir yeri var nedense. Sokrates
oliirken, Asklepios’a bir horoz borg¢lu oldugunu soyler.
Edremit’teki Sipsip Dede’ye en ¢ok horoz adandigim sa-
ir Basaran’dan 6grenince, ilk igsimiz oraya gitmek oldu.
Sipsip Dede, Edremit yakininda yesili coskun bir or-
manda, Bizans iislibu bir kemerle belirli bir kaya oyu-
gunda damla damla birikip, ormanin i¢inde déne déne
akip giden incecik bir su. Bizimkiler bu kaynag benim-
seyip, yambasinda hi¢ de mezara benzemiyen bir adak
yeri yapmislar. Halka gore, bir dokunusta hastalan iyi
eden evliya Sipsip Dede orada yatiyormus. Kayalar, yan-
mi§ mum birikintileri, cepecevre dallar, renk renk dilek
bezleri, kesilmis horozlann, kuzularin kafa ve ayakla-
riyle dolu. Hasta, ya da bir yakim Sipsip Dede’ye geli-
yor; kemerden girip, kaynagin dibinden ayak parmak-
lariyle bir tas cikanyor; tas1 bir yapraga, ya da bir be-
ze sanp, cebine koyduktan, bir dala bagladig1 bez ya da
yaktig1 bir mumla Sipsip Dede’ye derdini, dilegini, ada-
g1 sdyledikten sonra gidiyor. Salincaga benzetilen bez-
ler, Sipsip Dede’den cocuk isteyeulerin. Dilegi yerine ge-
len bir giin tekrar gelip, adadig1 horozu yahut kuzuyu
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kesiyor, etini fakirlere verip, kafasim ve ayaklanm Sip-
sip Dede’ye birakiyor. Buna benzer yerler ve gelenekler
Ege’de sayisiz olsa gerek. Fakat Sipsip, tiirbesiz, mezar-
s1z evliya, giilimser ad1 ve hi¢ mistik olmiyan havasiy-
la Miisliimanhgy antik diinya ile uzlastinyor. Bu uzlas-
ma lizerinde durmakta ¢ok ge¢ kalmisiz. Atalanmizin,
yasadiklan toprag) biitiin degerleriyle benimsemek icin
yaptiklan genis miisamahali sentez denemeleri kosede
bucakta kalmis. Softalarin bize haram ettikleri siir ve
sanat kapilanndan biri de bu. Onlar olmasa, Anadolu
halki ne zengin terkipler daha yapabilirdi kim bilir.

Edremit’in bir koyiinde dalak kesme diye bir adete
rasladik. Dalag) sismis hasta yere uzaniyor. Dalak ke-
sen, balta ile yambasinda duruyor. Hasta ile aralarninda
geleneksel bir konusma geciyor ve balta ili¢ defa, hastayl
urkiitecek bir hizla inip, tam dalagin ilistiinde duruyor.
Bir cesit sok tedavisi. Dediklerine gére, hastanin iyi ol-
madig1 bindebirmis!

Manisa-Bandirma yolunda, Kus Cenneti yakinla-
nnda, Batak diye bir yer var. Osmanh iislibu bir kii¢iik
hamam ve harabelerden, buradaki ¢camur kaplicalan-
nin eski bir gecmisi oldugu anlasihyor. Sazhklar arasin-
daki kaymiyan ve renk renk ¢camurlu, yosunlu, beyaz
tortulu birikintiler yapan maden suyu tiirlii dertlere de-
va imis. Hasta, sazlara dilek bezini bagladiktan sonra
batakliga giriyor ve ¢amur siiriiniiyor. Hastalar arasin-
da, uzaklardan gelmis seksenlik bir ihtiyar var. Bu ba-
tak yalmz agnlan gidermez, 6mrii de uzatirmis.

Batak’tan sonra, Denizli'de Pamukkale'ye, eski Hi-
erapolis’e indik. Burada tabiatin, esine az raslanir bir
oyunuyla karsilasihir. Sicaklhigy bazan kirk dereceyi bu-
lan bir maden suyu, gectigi her yeri bembeyaz ettikten
baska, kendi yollarnini, havuzlarini, modern mimarlarin
gonlince yapmis. Eskiden buraya hastalar, sifa bulmaya,
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yashlar da o6liip kalmiya gelirlermis. Roma devrinin hé-
18 ayakta duran Nekropolis’i, 6liiler sehri, nerdeyse asil
gsehirden biiyiik ve her mezar bir diinya evi gibi kullanig-
I, siislii, manzarali. Bugiin Anadolu'nun her yerinden
buraya, bilhassa deri ve géz hastahklar1 icin gelenler
var. Dibinde mermer ve heykel parcalan goriilen sicak
ve berrak sulara girip, saatlerce kahyorlar. Gercekten
de bu su, sivilceleri, ufak tefek yara bereleri cabucak
geciriveriyor. Bunu yapan, suyun i¢cindeki maddeler mi,
yoksa oraya uzaktan gelenlerin umutlan, gérdiikleri ih-
tisamh harabelerin, duyduklan efsanelerin etkisi, ovanin
icinde birdenbire yiikselip uzaklann nefesine acilan bu
yaylamin havasi mi, orasim bilmem. Bana kalirsa eski-
ler, ruhla bedeni ne kadar ayrn diisiinmiis de olsalar,
saghk islerinde ikisine birden bagvuruyorlardi. Onlarin
gorgi, sezgi yoluyla vardiklarina yeni hekimlik, akil ve
miisbet bilim yoluyla varmis buiunuyor.

Didima’daki Apollon tapinagmn kutsal kuyusu ha-
18 kurumamis olmakla beraber, bugiin artik, hi¢ degilse
oraya yeni yerlesmis Ldyliilerce, sifalh sayilmiyor. Bu
kuyu her halde Apollon rahiplerinin bashca gelir kay-
naklanndan biriydi. Zemzem kuyusu gibi, onun suyu-
nun da her damlasi cana can katiyordu. Ta Roma’dan,
bu kuyudan su almiya gelirlermis.

Efesos, Priene, Afrodisiaz gibi antik sehirlerdeki gym-
nazium’lar, stadium’lar, bugiin bile 6rmek olabile-
cek yikanma yerleri, helalan, hamamlariyla, eskilerin,
saghgl yalmz tannlardan beklemediklerini acikca gos-
teriyor. Hiristiyanhgin ve Miisliimanhgin, beden egiti-
mine pek yer vermiyen diinya ve insan goriisleriyle, sag-
lik islerini nice yiizyallar yalniz tanriya baglamslar.
Antik sporlar, din disi1 gelenekler olarak kenarda kose-
de, halk dijgiin ve bayramlannda kalmis. Anadolu’da,
gecen yiizyll sonlanna kadar kdylerde bir genclik kuru-
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mu varmis ve belki antik gelenekleri devam ettiren dii-
zenli yangmalar olurmus. Giires, bu geleneklerin en diri
kalmis olanidir. Antalyalilar, yilda bir giin Aspendos ti-
yatrosunda bu gelenege eski parlakligim yeniden kazan-
dirmaya calisiyorlar.

Halk hekimliginde adi ¢ok gecen Adamotu’nu,
Mandraor’u, c¢ok yerde aradik ama, yalniz Bodrum’da
(eski Halikarnasos) gorebildik. Yesilli morlu yaprakla-
I yere yapisik olan bu otun kocaman, kalin, insana ben-
zer, kollu bacakli bir kokii var. Bu kék tiirlii dertlere de-
va olarak halk pazarlannda satiliyor. Kopanlirken
sOzde, bir insan sesi ¢ikanrmig ve bu sesi duyan carpi-
lirmis. Onun i¢in, kékiu cikar hale etirdikten sonra bir
kdpegin kuyruguna baglayip uzaklasiyorlar; képek, ca-
ginlinca kokii kopanp getiriyor. Halikarnas Balikcisr’-
nin dedigine gore, bu ot diinyainn pek az yerinde kal-
mis. Nesli tilkenmek tizereymis.

Bodrumlular, deniz canlilarin tiirlii hastaliklan iyi
etmekte kullaniyorlar. Pina dedikleri dev midyelerin eti,
kulak agnlanna birebirmis. Zehirli bir baligin sise ben-
zer uzun kuyrugu, ¢ibanlan desmekte kullanihiyor. Ya-
ra bereyi balik etiyle sarma burada da var. Ayn1 tedavi,
akrep sokmasina karsi da iyi geliyormus. Kurutulmug
ahtapot da kanm kizigtinyormus.

Bodrum’un karsisindaki Kara Ada’da, birkag¢ tasi
kalmis bir Afrodit tapinagina yakin bir yerde, bir ma-
garadan denize, sicak ve kiikiirtlia bir su akiyor. Eskiden
bir ayazmaymis burasi. Burada yikananlarin birden
genglestigine inanilirmis. Bu su, goz hastaliklarina iyi
geliyormus. Burada yikanmanin tadina doyulmadigini,
yikandiktan sonra yiizdeki kirisikliklann bir miiddet
icin gerilip, azaldigim1 ve goézlerin parladigini kendi de-
nememle séyliyebilirim.

Anadolu’da, daha c¢ok seyler gordiik ve dinledik
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ama, uzatmayalm artik. Bu kadan da konunun zengin-
ligini gostermeye yeter sanminm. Gezdigimiz bélgelerde
halk hekimligi daha ¢ok sulara, otlara ve bunlan des-
tekliyen dinsel inanclara, telkinlere dayamyor. Bu he-
kimligin, diigiince, bilim ve gecim kaynaklanyla birlik-
te tiikenmek ve tarihe karismak zorunda oldugu su go-
tiirmez. Bir hoca bir hastay: bir iifiiriikte iyi etse, Si1p-
sip Dede’ye horoz adayan bir kisir kadinin birden ¢ocu-
gu olsa bile, yeni hekimlik eskiye dénmez, dénemez. Ol-
sa olsa bundan bir ders alir ve Freud’dan sonra almiya
bagladi da! Asin1 bir akilcilikla, biitiin hastahklan yal-
niz bedensel nedenlere baghyan yeni hekimlik, aklin si-
nirlann asmamakla beraber, heniiz aydinlanmams, ya
da yan aydinlanmis ruhsal nedenlere, gittikce biiyliyen
bir yer vermektedir. Yeni hekim, Asklepios'un iyilestir-
me yollanna, bambagka bir goriisle tabiat 6tesinden de-
gil, tabiat berisinden gelir gibi oluyor. Baz1 hastalikla-
rnn sozle iyi edilmesi, bugiin artik aklin almiyacag bir-
sey olmaktan cikmstir.
1961
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ESKI iSTANBUL'DA BiR DUGUN

1582 yilinda, istanbul’da, goériilmedik bir diigiin
yapihyor. Biisbiitiin goriilmedik de degil; ciinkii Fatih
zamanindan beri Osmanh sarayi tiirlii vesilelerle saha-
ne diigiinler, biiyiik senlikler yaptirmay: énemli devlet
isleri arasina almig ve padisahlar arasinda bir diigiin
yansmasi baglamistl. Kanuni zamanindaki bir diigiin
dillere destan olmus, biitiin diigunleri bastirmis. Ne var
ki bu diigiin kitaba ge¢medigi icin bir ¢esit efsane halin-
de kalmis. 1582’de Ugiincii Murad’in, devletinin hagme-
tini yedi diivele gdstermek ve ordusunun bir basansiz-
higin1 da unutturmak icin yaptirdigy diigiinse, o zama-
na kadar gercekten esi goriilmedik bir kitaba, yazih ve
resimli bir diigiin kitabina, o zamanki Farsca adiyla bir
Sur-nameye giriyor. Bugiin Topkapi Saray1 kitaphginda
(No. 1344) bulunan bu kitaptan sonra diigiinleri yaz ve
minyatiirlerle oldugu gibi anlatmak 6zel bir sanat olu-
yor. Sonralan bir ¢ok diigiin kitaplar1 yapihyor. Bunlar
arasinda en iinliisii Surname-i Vehbi, U¢iincii Ahmed’in
dort oglunun siinnet diigiiniinii anlatir.

Uclincii Murad'in  oglunu siinnet ettirme bahane-
siyle yaptirdig: biiyiik diigiin masallardaki gibi kark giin
kirk gece, daha dogrusu tam elli bir giin siiriiyor. Bu
diigine Dogu’dan Batr'dan hiikiimdarlar, el¢iler cagn-
hyor ve imparatorlugun biitiin loncalan bu digiinde
marifetlerini gostermek icin biitiin bir y11 hazirhk yap:-
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yorlar. At meydaninda, bugiinkii adiyla Sultan Ahmet
meydaninda, Dikili Tas karsisina saraylilar icin siisli
kogkler, 6nemli seyirciler icin kat kat localar yaptinh-
yor. Biitiin Istanbul senlik icinde olmakla beraber, dii-
giniin mihraki burasi olacak, diigin alaylan burada
bir an Padisahin 6niinde durup sirayla biitiin oyunlan-
ny, sanatlann, bayramhk kiliklarin1 gosterecekler. Bag-
lica gece senlikleri burada yapilacak, halka burada ye-
mekler, paralar, hediyeler verilecek, mahkimlar burada
azad edilecek, at oyunlari, cenk gosterileri burada sey-
redilecek.
°

Diigiin kitabindan; yerli yabanc: tarihg¢i ve seyircile-
rin yazdiklarindan anlagildigina goére bu diigiiniin ger-
ceklesmesinde Osmanli devletinin goésterdigi diizen
ve disiplin giicii, 0 zamanki diinyada érmek olacak 6l¢ii-
dedir. ki ay boyunca agirlanan binlerce yabanci misa-
firi, herbiri bazan kirk elli kisiyle ve tekerlekler iistiin-
de cektikleri diikkanlan, tezgahlan, finnlan, kayiklan,
kocaman cami, hamam maketleriyle gecen yiizelliden
fazla esnaf loncalarini, diinyanin her yanindan gelen
sayisiz oyunculan, calgicilan, hokkabazlan, cambazla-
n, at, deve, ay1, yilan oynaticilann, hava fiseklerini,
bunlarn hergiin her gece isini giiciinii birakip seyre ge-
len halki diigiiniin; iistelik diigiin siiresince Istanbulda
sarap icme, hattd sarhog olma yasagimn kalktigini,
tersine halka koétii davranmanin yasak edildigini de he-
saba katin: O zaman bu diigiiniin nasil kimsenin bur-
nu kanamadan, yahut da pek az insamin burnu kana-
yarak bittigine sasarsiniz. Bunu yalmz Ugiincii Murad’-
1n ve secmesini bildigi akilli, halden, halktan, sanattan
anlar yoneticilerin bir basansy saymak dogru olmaz:
Boyle bir diizen ancak kendi kendisiyle bansik, tutarh
ve kendi kendine yeten bir toplum i¢cinde saglanabilir-
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di. Devlet o kadar kendinden emindi ki elli bes giinliik
geceli gilindiizlii diigiiniin disiplinini Yenicerilere degil
yan ¢opecli yari soytan tulumculara birakmisti. Bu aca-
ip kiilahh tulumcular, isler yolunda gittikce tiirlii sa-
kalar, taklitler, oyunlarla halki eglendiriyor, bir ka-
ngikhk cikinca da, hep yanlarinda tasidiklan tulumla-
n kotiililk edenlerin sirtina acitmadan vuruyor, ya da
iclerindeki suyu tizerlerine piiskiirtiiyorlardi. Aym tu-
lumcular ve siipiirgeciler, halki giildiiriip kazanmak icin
bir esekle gezen baslariyla birlikte meydanlan ve so-
kaklan temizliyorlardi. Osmanh diigiinlerinin bu sasir-
tic1 diizenine ait bilgileri, yabancilarin évgiileriyle bir-
likte Metin Andin «Kirk Giin Kirk Gece» adh degerli
diigiin kitabinda bulursunuz: Bu inceleme, Osmanh dii-
giinlerine layik bir diizen ve zenginliktediir. Merakhla-
nn arayip bulamiyacaklan, giivenle bag vuracaklan bir
kitap.

Uclincii Murat Surnamesi Nakkas Osman sayesinde,
sadece zengin, her bakimdan doyurucu bir tarih belge-
si olmakla kalmayip, birbirinden giizel yiizlerce minya-
tiiriiyle, diigiin kadar zengin ve diizenli renkleriyle bir
sanat amt1 haline geliyor. Nakkas Osman bu diiglini
anlatmak icin ¢ok basit, bir bakima kamerasiz sinema
yapmak kadar zor bir yol bulmus: Biitiin diigiini bel-
li bir yerden belli yere bakarak, biitiin alaylan, en kii-
¢lik ayrintilan, hareketleri ve kihik kiyafetleriyle padi-
sahin ve seyircilerin 6niinden gecerken gdstermis. Her
minyatiir ikiye boliiniiyor: Yukarida renk, nakis ve ki-
hk degisiklikleriyle hep aym kalan saray ve seyircileri,
asagida halk ve her sayfada, Dikili Tag ve Burmal1 Sii-
tundan bagka her goriintiisii degisen, yukanda durgun-
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lugun tam tersine akip giden alaylarin, eglencelerin ha-
reket kaynagmasi. Yiizlerce minyatiirlerde hi¢ degisme-
yen bu kurulusun kitaba sikici bir tekbi¢imlik verecegi
beklenirken, iki boliim arasindaki karsitlik kitaba bir si-
nema seridi akicihig1 kazandinyor, yukandaki degismez-
lik asagidaki degisikligi bir siirpriz haline getiriyor: Du-
ranlar gidenlerin hizin1 arttinyor.

Boylece Nakkas Osman'in her sayfasinda yasadigi
diinyanin kurulusunu da, degisen ve degismeyen yanini
da gormiis oluyorsunuz. En yukanda Tannmn gokleri,
onun hemen altinda ve tabiatin en giizel nimeti olan
agaclann ve en giizel insan yapiiannin icinde Padisah,
onun biraz altinda ve saginda, halkin giiriiltiilerine da-
ha yalkin, daha kolay yikilir bir yerde devlet adamlan
ve biiylik zenginler, asagida, saf kosede birbiri iistiine
yi1gil1 ve hep ayakta, saskin seyirci durumunda halk ve
biitiin o diizeni sirtinda tasiyan, besleyen, giydiren, ba-
nndiran, listelik de giildiiriip eglendiren hareketli, ma-
rifetli, caligkan loncalar ve isgileri.

Her minyatiiriin iist yaninda, donmus, birer sema
haline gelmis giizellikler daha dogrusu yiiceltilmis ger-
cekler, alt yaninda degisik, giirbiiz, hattd bazan kaba ve
giindelik gercekler var. Burada nakkas geceleri diisiin-
dugu gibi degil gordiigii gibi anlatmaya, tabiata o ¢ag-
da ve minyatiir teknigi icinde miimkiin oldugu kadar
sadik kalmaya caligiyor. Aslinda Osman’in biitiin usta-
l1g1in1 ve sevgisini koydugu yer de burasi gériiniiyor. O
kadar ki bazan bu diigiin kitabinin, Osmanh sarayinin
hasmetini géstermek amaciyla yapildigim unutur gibi
olarak, seyirciler arasinda ¢cocugunu azarlayan bir an-
neyi, Dikili Tagin tistiindeki c¢atlak, kink késeleri, acaip
bir calginin biitiin tellerini inceden inceye cizip teferru-
atin tadim1 ¢ikanyor. Bu yiizden Uciincii Murat Surna-

475



mesi Saraydan cok halkin gerceklerini gosteren ve il-
ging teferruat balkamindan esine az raslanan bir kitap-
tar.

Nakkag Osman diinyayi, o devir Osmanhlan gibi,
biraz sakaci, gercekci, uzlastinc: bir bakisla seyrediyor.
Osmanl minyatiiriinii Iran minyatiiriinden ayiran asil
ozellik de budur belki. Zaten Osmanli nakkaslannin ko-
nu olarak destanlardan efsanelerden ¢ok kendi zaman-
lann ele almalan da bunu gosteriyor. Aynca, Evliya Ce-
lebi’de egsiz bir olgunluga varacsk olan humorist anla-
tis da Nakkas Osman’da en ciddi sahnelerde bile ken-
dini gosteriyor. Padisahin attigl paralan toplamak i¢in
a¢ gozle yerlere atilanlan, diigiin alayina bir tabut ve
iskeletle katilan hocalann davramslanni, bir minyatii-
rin yansim kaplayan kor topal dilencileri, zincirlere
bagh mahkim ya da delileri anlatirken Nakkag Os-
man’in bu diinya hallerine i¢in i¢in giildiigii belli olu-
yor.

Bununla beraber Nakkas Osman’in sakaci gercekci-
ligi renklerin, bigcimlerin tadin1 ¢ikarmasini, eserinin bir
nakislar diigiinii olmasimi1 engellemiyor. Biitiin canhhgi-
na ragmen bu ressamin 6niimiize serdigi diinya iki bo-
yutly, tabiatta olmayan katiksiz renk ve cizgilerle, za-
mandan ve havadan siynlmis, golgelerinden kurtulmus
varhiklarla dolu bir diinyadir. Nakkas Osman hem so-
yut hem somut, hem goriilen hem diigiiniilen, hem gozii
hem kafayi doyuran, hem nakis hem bakis, hem yiirii-
yen hem duran bir zengin diinya birakmis bize. Onun-
la, gelip gecmis bir siinnet diigiinii hep kalacak bir sa-
nat diigiinii olmus. Zamaninda Ugiincii Murat her sey,
Nakkas Osman’sa hicbir sey degildi: Bugiinse Nakkasg
Osman, o ¢agin sozciisii olarak, her sey, Uciincii Murat-
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sa higbir sey degil. Topkap: Sarayinda Ugiincii Murad’'in
izi bile kalmamis, Nakkas Osman sayesinde biitiin o de-
vir, hatta Uciincii Murat bile o sarayda 6lmemis gibi ya-
§1yoOr.
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NEMRUT DAGI

Anadolu’nun tarih zeenginligi, zamanin ve insanla-
nn yikma giiciine inat ayakta duran amtlan gormek-
le biter tiikenir gibi degil. Anadolu’da izine ya da ben-
zerine, atasina ya da torununa, kansik karmasik érnek-
lerine raslanmiyacak hicbir medeniyet yoktur, demek
bilmem bu zenginligi anlatmaya yeter mi? Kat kat de-
rinlere giden Troya gibi Anadolu'nun kaderi de durma-
dan yikilip, dolup bosalmak olmus. Doguyla Bat1 dur-
madan bu topraklarda bulusmus, sevinmis, evlenmis
bosanmiglar. Boylece Anadolu tarihinin bir bilesimler
potasi olmus, her yerinde bir cok medeniyetlerin deger-
leri bir araya gelmis, giderek ayni eserde bile toplan-
magtir. Sanat eserlerini belli ¢caglara, iisluplara baghya-
rak gormege alisik olanlar Anadolu’'nun c¢ogu eserlerin-
de gordiikleri ikilikler karsisinda sasinr, kizarlar da ba-
zan. Oysa Anadolu’yu bu ikilikler icinde degerlendir-
mek, bilesimci 6zelligiyle gérmek gerekir.

iste Ara Giiler’in Giiney Dogu Anadolu’dan getirdi-
gi resimlerde ilk géze carpan 6zellik de budur. Nemrut
dagindaki bu esi goriilmedik Mezar-ehram’in eserlerin-
de tannlar da insanlar da ikilikler icindedir. Burada
Dogu Batrya kiilah giydirmis sanki! Yunan ve Roma
heykellerinde gormege alisikk oldugumuz yiizlerde Hitit
tannlanmn ve kirallarinin eski Iran’da raslanan baghg
var. Bu bas dondiiriicii ikilik su tanr1 adinda ne kadar
aqik goriiliiyor: Jupiter - Ahura Mazda.
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UZUN YOL

Alman ve Amerikali arasgtincilarnin 1881'den beri
bildikleri ve inceledikleri mezara Batihlar son yillarda
6nem vermege baslamislardir. Bu gecikmede arkeolog-
larin ve sanat tarihcilerinin bu cesit melez eserleri kii-
ciimsemelerinin pay: olsa gerektir. Ama zor gidilir bir
yerde olmasi siiphesiz sebep olarak daha agir basar. Gi-
denlerin anlattigina gore bu tepeye c¢ikmak icin Malat-
ya'dan sabah erken bit ciple yola ¢ikarsaniz Golbasi’'na
kadar 125 kilometrelik rahat bir yoldan sonra dar ve
kumlu bir yoldan Cambayat koyiline, oradan da Ogleye
dogru Adiyaman sehrine vanrsimz. Sonra ¢ok bozuk bir
yoldan Karakus dedikleri bir hoyiik yerine gider, oradan
da aksama dogru Eski Harta koyiinu tutarsimz. Cipi
orada birakip yiiriirseniz gece yans1 Horik koéyiine gider
sabahlarsiniz. Ertesi sabah saat dortte yola ¢ikarsaniz
Nemrut daginin tepesindeki mezara saat sekize dogru
vanr ve gezip donmege vakit bulursunuz. Ama gidece-
giniz yer tarihi ve cografyasi bakimindan bu cgetin yol-
culuga deger. Tepesi 300 metrelerdeki bir mezardan,
heybetli tann heykelleri arasindan Kommagene Kiralli-
ginin bereketli topraklanni, Kuzeyde Toroslan, Giiney-
de Suriye'ye dogru giden vadileri goriirsiiniiz.

TANRILAR ARASINDA

Yigma taglarla kurulmus olan bu mezar ehrami-
mn yiiksekligi 50, en alt genisligi 150 metre tahmin
ediliyor. Mezann dogu, bat1 ve kuzey yanlannda ii¢ set
yapilmis. Bu ii¢ set mezara ihtisamh bir acik-hava tapi-
nagi, bir panteon goériiniisii kazandinyor. Dogudaki set
iizerinde (ki en 6nemli set bu) tabanlanyla birlikte
8-10 metre yiikseklikte kocaman dokuz heykelin kalin-
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tilan goriiliiyor. Iki yanda iki arslan ve iki kaplann
bulundugu bu heykel grubunun ic¢inde birinci Anti-
okhos kendine yakin bildigi tannlar arasindandir. Ay-
n ayn inanglan birlestiren bu tanrilar sunlardir: Ze-
us-Ahura-Mazda, Herakles-Artagenes, Helios-Hernes,
Kommagene’li Thykhe ya da bereket tanmncasi. Bu so-
nuncu heykel disinda otekilerin hepsinin baslarn bir
depremle yere yuvarlanmstir.

Dogu setinin kuzey ve giineyinde, bir hayli bozul-
mus kabartmalarda Antiokhos'un iranl, Makedonyal,
Kommagene'li atalan goriiliir.

Batidaki set listiinde heykellerin diizeni dogudaki-
lerin aynmidir. Burada basamaklar yok, yalniz heykelle-
rin dize kadar dokiilmiis olmasina karsihk yere devril-
mis baslar cok daha saglam kalmis. Hele buradaki An-
tiokhos basy mechul sanat¢inin ustaligim gosterecek du-
rumdadir. Zeus'un ve Herakles’in sakalh baslar1 Suriye’-
de bulunmus eski paralar iizerindeki resimlere benziyor-
mus. Heykellere dikey olarak dizilmis iki bucuk metre
yiksekligindeki kabartmalarda Antiokhos'un hayatiy-
la yidizlar arasindaki iligkiler anlatihyor. Setin giine-
yinde kayann icine biiyiik bir oyuk oyulmus. Buradaki
duruma gére Antiokhos'un cesedinin, ehraminin altin-
da, Nemrut daginin dorugunda oyulmus bir kayanin
icinde bulundugu sanihyor.

Kuzey seti lizerindeki onemli anmit 85 metre uzun-
lugundaki surdur. Bu surun ii¢ metre ylikseklige varan
tag bloklar bugiin dagilmis durumdadir. Biiyuk gecit t6-
renleri icin yapilmig olan bu set bitmeden kalmis tah-
min ediliyor.

KIRALIN OGUTLER!?

Antiokhos mezarin yiice bir dag basina yaptirmak-
la Anadolu’'nun en eski inanc¢larin1 Yunan ve Roma diin-
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yasiyla yeniden birlestirmis oluyordu. Bu inancglara go-
re dag baglan en kutsal yerlerdir. insanlar oralarda bii-
tiin diinyalik yanlanndan siynlip yiicelir, tannlara yak-
lagir, hatta onlarla birlegirlerdi. Béylece Antiokhos ken-
dini tanrilasmis, ya da oliince tanrilasacak samyordu.
Onun icin mezarnm bir tapinak olarak yaptirmis, hatta
bu mezarda tapinmanin ne tiirlii olacagim bile énceden
saptamis; bir cok koylerin gelirini burada devamh ola-
rak kalacak rahiplere baglamig ve sunlan tasa kazdir-
mi§:

«Dogum giiniim her ay ve her yi kutlamip bayram
ginii olacak; bu giinlerde bay rahip tanriar ve benim
igin, kendisine benim ve kanunun comertce verdigimiz
Pars kiligina biiriinerek, hepimizin istiine (tanriarnin,
atalarimin ve kendisinin heykelleri istiine) altin celenk-
ler koyacak. Her birimiz icin bol bol kokular yakacak ve
geredince kurbanlar kesecek. Kutsal sofralari en giizel
yemekler ve saraplarla donatacak. Buraya toplanan mil-
let bol bol yiyip bayram edecek...»

ZOR BIR GELENEK

Her ay, hele kis aylannnda, Nemrut dagim adam bo-
yu kar kaplayinca millet buraya nasil ¢ikar da bayram
ederdi? Orasim1 pek bilmiyoruz. Ama térenler Konima-
gene kiralligimin dagildigy I. S. Birinci yiiz yil sonlarina
kadar siirmiis olsa gerektir. Eski tarihlerde buramn ta-
rihiyle ilgili hicbir seye raslanmadigina gore insanlar
bu gidilmesi zor yerde Antiokhos'u tanmnlarla basg basa
birakip gekilmisler.

Asur yazitlanndan 6grenildigine gére Kommagene’-
nin yerinde eskiden Kommuhu kirallig1 varmis. Bu kiral-
hk Asurlulara agag, altin, giimiis ve hayvan olarak ver-
gi verirmis. Asur imparatorlugunun ¢okiisiinden sonra
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buras1 Med'lerin eline geciyor (I. O. 160). Sonradan Ak-
hemenit'ler gelip li¢ yiiz y1l kadar kaliyor ve buray: iyi-
ce Iranlagtinyorlar. Iskender’den sonraysa Kommage-
ne Yunanhlasmaga basghyor. Ve iste o zaman burada
tanrilar ve medeniyetler birbirinz karigiyor.

Birinci Antiokhos (I. O. 69-34) Kommagene'yi bin
bir zorlukla bagimsiz bir kirallhk yapiyor. Sonra Roma-
hlarla birlik oluyor ve topraklanni genisletiyor. Daha
sonra Romallarla Partlar arasumida bocaliyor. Bir ara
Batrya karsy Dogu’yu tutunca Romalilan kizdinyor ve
vergi 6demege baghyor. isa’dan sonra 72 yiinda da son
Kommagene kiralh tahtindan indiriliyor.

Bu yazimiz icin, Conneissance du Monde ve Deutsch-
Tiirkische Gezellschaft dergilerinde ¢1kan makalelerden fayda-
landik. S. E.
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GOKOovA

Gokova der demez ici maviye boyananlardan biri de
benim. Yirmi y1l 6nce Halikarnas Balik¢isi’'min egsiz ve
comert onderligi, kanallh merhabalariyla bu koérfezi ge-
zip biiyiisiine tutuldugum zaman Bodrum’a, Gereme’ye
(Gokova'ya eski adlarindan birini veren Keramos'a), Se-
hir Adasina (eski Kedrai semtine), Tekir Burnuna (eski
Knidos’a) yerliler, siingerciler disinda, siirgiin Tiirk ya-
zarlar1 ve yabanci arkeologlar ugruyordu yalmz. Goko-
va'nin dibi gériinen sularinda, duru goklerinde, denizi ig-
Jerine cekip tenhalhklarda bastan cgikaran biiklerde tan-
rilar, cinler gezer gibiydi heniiz. Orfoslar, ahtapotlar,
karavidalar, pinalar, insanlarin dinamitli barbarhgim
tanimis olmakla beraber, turizm denilen tath belay, ela
gozli, ama yedi bagh ejderhayr tanimiyorlardi. O turizm
ki, Tiirkce karsihgy bulunmasa da olur, bir memleketi
hem abat, hem berbat eder; camurdan altin ¢ikanr gi-
bi insanlan ve fosforlu koylar1 batakliga, vicik vicik ¢i-
karcihiga gémer; masmavi denizleri altin disli, gumiis
giiliiglli, para bakish madrabazlann ¢opliigii yapar; in-
san1 insana 1sindiracak yerde insam insandan sogutur;
heniiz agulu solugunu salmamis, biiyiik sehirlerin iri sii-
liiklerini getirmemisti Gokova'ya.

Biitiin gece amansizca esen riizgar sabaha karsi
durmus ve ¢cogu Mavi Gezi'ye geidigine gelecegine pis-
man dostlarla giimbiirtiisiinii ister istemez ninnilere ce-
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virdigim hantal yiilk teknesinin kégesinde kucaginda
derin uykulara dalmistik. Halikarnas Balik¢isi’nin mer-
habasiyla birden uyaninca, kendimizi madviliklerden
bembeyaz bir masal sehrine siiziilen martilar sandik. Al-
timizdaki sular mavi gokler gibiydi; balik geciyordu
icinden bulutlar gibi; otuz kula¢ derinlerde deniz yildiz-
lar1 goriur gibi oluyorduk. Bir seving dalgasidir yaladi gii-
verteyi. Boyle deniz, boyle sehir diislerde goriiliir, diyen-
lerimiz oldu.

1945 yilinda kendi yurdumuzda kesfeder gibi yak-
lagtigimiz bu sehir Bodrum’du. Ordan Gokova gezisine
cikacaktik. Kiremitsiz bembeyaz evleri, tertemiz tenha
sokaklan, nerdeyse denizden yiikselen kalesi, kalenin
oniine baglanmis dizi dizi siinger yiiklii mavi san tek-
neleriyle Bodrum koérfezden once biiyiilemisti bizi. Bu
biiyiilenmede Halikarnas Balik¢isi'nin payi elbet ¢ok bii-
yiktii. O Balik¢: ki, siirgiinden sonra orada yillar yih
kendi istegiyle belediye bahgivam olarak kalmig, sehri
Bella Sombra'ya vanncaya kadar tiirlii yabansar agac-
larla donatmg; bu arada kiz memesi adin1 alan grape-
fruit’u Tiirkiye’'ye sokmus; diilnyanin Yedi Harikasindan
biri olan Halikarnas Mafsolyon’undan (Mausoleum) bir-
cok kabartma heykellerin British Museum'da bulundu-
gunu 6grenerek ingiltere sarayina gdyle bir mektup yaz-
miastl: «Bu heykellerin kadrini biz bilmezken siz bilmig
ve alip gotiirmiigsiiniiz; bundan 6tiirii size darilmaya
belki hakkimiz yok, ama bu heykeller Londra’nin sisleri
icin degil, buralann mavi gokleri i¢in yapilmistir; insan-
lik adina, getirin bu heykelleri yerlerine koyalim ve hep
birlikte mavilikler icinde seyredelim.» Ingiliz hiimuru
(Humor) bu mektubu §6yle cevaplandirmig: «Size hak
vermekle beraber, bu eserleri miizecilerin elinden kopar-
mak bizim hayatlanmizdan ¢ok daha uzun siirecek bir
istir; onun icin, simdilik, heykellerin bulundugu salo-
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nun duvarlann maviye boyamayl daha kestirme bul-
duk.

Saint - Jean goOvalyeleriyle birlikte Bodrum satosu-
nu kuran Ingilizler Balik¢r’ya bdyle bir cevap verecek in-
sanlar degildi; ciinkii onlar paganlarin heykellerini s6-
kiip parcalamay: bir dir: 6devi saymislar, nice saheserle-
ri kalenin duvarlannda kullanmip arkalarina kendi ar-
malarnm kazmglardi. Artemisia’nin kocasina yaptirdi-
g1 o egsiz tiirbeyi Meryem agkina ne biiyiik bir hizla yik-
tiklarim1 uzun uzun anlatir gévalyeler. Oysa, ne gariptir,
Meryem Meryem olusunu Anadolu’nun en koklii tann-
cas1 Artemisia’ya bor¢luydu; ciinkii Anadolu Hiristiyan-
lan Isa’yr ancak tannsal bir ananmin oglu olarak benim-
semisgler ve besinci yiizyilda Efes konsilinden sonra Ar-
temisia’'min eski yiiceligini Meryem’e aktarmislardi.

Ama bugiin Artemisia govalyelerden 6ciinii almaya
basghyor. Antik eserlerle dolu bir miize olan satonun ga-
pelinde Homeros’un ¢agdasi sanal eserleri sovalye arma-
larnina meydan okuyorlar. Yakin bir gelecekte Satonun
oniline Halikarnash Herodot'un bir heykeli bile dikilir
belki de.

Medeniyetler birbirini yikip yenileye dursun biz er-
tesi sabah Bodrum’un karsisindaki Karaada’'da, yerin-
de yeller esen bir Afrodit tapinagmin dibindeki magara-
dan denize akan sicak kiikiirtlii sularda yikanip geng-
lestikten sonra Goékova cennetine yollanmistik. Once
korfezin 6bir ucundak: Knidos’'a gidecek, ondan sonra
kiya1 kiy1 dolagacaktik Gokova'yl Istankéy acgiklarinda
Yunanh fakir bir balhkc¢inin teknesi gecti yanimizdan.
Ikinci Diinya Savag yeni bitmisti. Kusku dumanlarn
dagilmamist:1 heniiz. Bu insan kardeglere bir selam ve-
relim mi vermiyelim mi derken bir de baktik san sari
kavunlar atiyor Yunanh mavi sulanmiza. Durduk: on-

485



lar da durdu. Birbirimize baska baska meyvalar atip
uzaklastik.

Bodrum’dan Mustafa Paluko adinda bir balik¢iyi
kayigiyla birlikte pesimize takmistik. Mustafa Paluko
adindan anlasildig: gibi ve biitiin Bodrumlularla birlik-
te hem Miisliiman hem de Rumdu. Rum aslinda Romali
demektir; Anadolu Tiitklerine Rumi dendigi zamanlar
olmustur, ama buglinkii Tiirkcede Rum Yunanca konu-
san ve cogu Hiristiyan olan Tirk yurttaslarina denir.
Mustafa Paluko’nun kayiginda namaz kilmasi ve dua-
larin1 Rumca okumasi bizi ¢cok sasirtmisti. Paluko eski-
den diimen yekelerine insan elleri oymakta ustaymis.
Bodruma gelen bir hoca bunun biiyiik bir giinah oldu-
gunu, her yaptig1 elin cehennemde bogazina sarilacagi-
n1 séyleyince hemen birakmis bu sanati. Biz de hocayiz,
Miisliimanhkta bdyle bir giinah yoktur dedikse de Pa-
luko: «Sizin hocaliginiz yalniz bu diinya isleri i¢indir;
oblr diinyay: sarikli hoca bilir yalniz», dedi. Pala biyik-
lar1 ve hep denize cevrik mavi goézleri vardi Paluko’nun
ve Gokova’'nin bir kiyisinda yasayan eski sevgilisinin adi
da Cakir Ayseydi, mavi goézlii Ayse. Biitiin Godkova’yl
avucunun ici gibi biliyor, sizin bir sey gérmediginiz ma-
vi derinliklerde pinarlari, karavidalari, siingerleri, am-
forlar1 goriiveriyordu bir bakista.

Knidos’u ihtisaml1 yalnmizlig1 ve yitirilmis Afrodit’in
unutulmaz yasi icinde birakip korfeze girdigimiz zaman
Balik¢r'yla Paluko bize birbirinden giizel koyler goster-
me yarigina girdiler. Knidos’la Sehir Adas1 (eski Ked-
raj) arasinda hala bugiin bile sessiz ve insansiz biikliim
biikliim uzayip giden kiy1 Gékova'nin ziimriit tac1 gibi-
dir. Tabiat Ana bu taci Gokovalilarin biik dedikleri
essiz nakislarla donatmistir. Bir yani laciverde bir yam
yesile kacan bir mavi menevis kucaklar biitiin biikleri
ve biiklerin icindeki sayisiz biikleri. Sular parmak par-
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mak olup cam ve buhar ormanlarinin yiiregine kadar gi-
rer. Parmaklarin ucunda sedef beyazliginda cakillar ya
da kumlar vardir. En giizelini secemediginiz i¢in hic-
birinde duramaz, dondiikce dénersiniz biikler iginde.
Derman biikii ve Longoz bu biikierin en bas dondiirticii
olanlandir. iclerine gemiler saklansa yani baslarnna var-
madan goériilmez, ve kivrintilarinin tamam ancak heli-
kopterle goriilebilir.

Gokova -cennetinin 6zelligi vahsilikle uysalligi, sert-
likle yumusakligl, sarp kayaliklarin ve yiice daglarin
heybetiyle biiklerin dantela inceligini birlestirmesinde-
dir. Bu ozellik Sogiit ve Sehir Adasi arasinda en olgun
sentezini kurar. Bir yanda kiiciik kiiciik adalar, koylar,
ote yanda Kiran daglari: denizden birdenbire ve dimdik
bin metre.. Fiskiran kayaliklar. Anadolu yaylasi bu dag-
larin istiinden iistiinden bakar Akdenize, ve bazan ge-
mileri batiran riizgar saganaklar firlatir yukaridan.
Kedrai adasina Gékova'nin yiiregi denebilir. I. O. dér-
diincii yuzyildan kalma at nal1 biciminde sahnesiz bir ti-
yatrosu da var bu adanin. Hele minnacik bir de plaji
var ki birakip gidemez insan kolay kolay. Bembeyaz bir
kumsal diisiiniin. Kumlarin her tanesi tos toparlak ve
hepsi birbirine tipa tip esit: mitolojik bir bdcegin yu-
murtalan gibi! Bu kum koyun vemyesil sular1 altinda
elli metre kadar pirildiyor sonra deniz birden mavilesi-
yor ve maestro riizgarimn kaldirdig1 obek obek kopiik-
lerle bir hizl irmak gibi akiyor éniintizden, ve siz o be-
yaz kumlarin yansittig1 1s1k nakislar iistiinde yiizerken
ta karsinizda gittikgce morlasan heybetli Kiran Daglari-
n1 goriiyorsunuz goklerin yarisina kadar.

Anlatmakla bitmez Gokova’'nin gizelligi. Ama Sehir
Adasrndan sonra karsiya gecip Kiranlarin eteginden sii-
zillerek Gereme’ye, seramikleriyle iin salmig antik Kera-
mos sehrine geldiniz mi Gokova'nin biiyiisii biter. Ondan
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sonra Bodrum’a olagan kiyilar gorerek donersiniz. Yal-
n1z Cokertme’de durursaniz ve, eger héla yasiyorsa, Ca-
kir Ayse’nin kiyidaki kuliibesine giderseniz, ocak basin-
da oturan yetmislik bir Giizelin 1r:avi gozleri yeniden bii-
yileyebilir sizi.

1967

«Bu yaz1 Almanca Merian dergisinin Tiirkiye Ozel sayisin-
da cikmistir.)
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TURK HALK BILMECELERI

Simdiye kadar Tiirk halk bilmecelerine verilen 6nem
her nedense her hangi bir halk eglencesinin uyandira-
bilecegi basit merakin 6tesine ge¢cmemistir. Halk edebi-
yat1 ornekleri arasina konulmayan, bununla beraber
halk siirinin en degerli 6zelligini tasiyan bilmecelere biz-
de yalmiz Halkevlerinin yayinmca, illere ait tarihlerde,
ya da bir pul veya bécek kolleksiyonunu hatirlatan mii-
zelik kitaplarda raslanmaktadir. Degerli birer belge
olmak bakimindan saygi ve minnet bor¢lu oldugumuz
bu eserlerin bastan savma o6nsozlerinde su cesit goriis-
ler buluruz: «Bilmeceler uzun kis gecelerini neselendi-
ren basit zekd oyunlandir. Ozeliikle ¢ocuklar bilmece
c¢6zmekten cok hoslanirlar», ya da «Bilmeceler mensei
¢ok eski olan bir fikir eglencesidir. Saba melikesi ile
Hazret-i Siilleyman bilmece soylerlermis.. Bilmeceler lu-
gaz ve muamma adlan altinda edebiyata girmislerdir»,
ya da «Bilmeceler halk ruhiyatim tetkik edecek olanlar
icin ¢ok kiymetli vesikalardir; clinkii halkin bircok sey-
ler hakkindaki diisiince ve telakkilerini aksettirmekte-
dirler..»

Halka ait her sey icin sdylenebilecek olan bu bey-
lik sozler bilmecelere kars:1 ilgi uyandirmak sOyle dur-
sun, kendiliginden dogmus olan bir ilgiyi bile 6ldiirecek
niteliktedir. Bilmecelerde eger cocuk oyuncaZl ve folk-
lor belgesi olmaktan bagka hicbir deger yoksa kendile-
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rine pek fazla okuyucu bulamiyacaklarnn dogaldir. Oyu-
nu cocuklara, beigeyi bilginlere birakan insanlar1 da he-
saba katmak gerek. Oyle samyorum Ki, bilmeceleri top-
layanlar «acaip» sOzlerdeki estetik degerleri, bilmecele-
rin gizli siirini gérmemis ya da gérmek istememislerdir.
Zaten bilmeceleri sanat ve edebiyat diinyasina layik
gérmiyen yalmz Folklor amatoérleri ve uzmanlan degil-
dir. Yan aydinlar arasinda klasik sanat anlayisi bilme-
celeri siir olarak gormek soyle dursun, bilmeceye ben-
ziyen siirleri bile sanat diinyasindan kovmaktadir. lyi
anlasilmayan bir siire ya da herhangi bir sanat eserine
dudaklarim1 biikerek «bilmece» diyenler coktur. S6z sa-
natinin amacini diisiince veya duygularin en agik ve en
«glizel» ifadesinde goérenler, en acik seyleri en belirsiz
bir bicime sokan bilmeceleri ancak bir eglence olarak
kabul edebilirler.

Gercekten bilmece, bildigimiz seyleri bilinmiyecek
bir hale koymakta, adin1 séylemekle anlatilabilecek bir
seyi bir siirii uzak ¢agnsimlarla anlatmaktadir. Bilmece
yaparken adetid bilmedigini bildigi seylere benzeterek
ifadeye calisan, kitaba midye diyen ilkel bir aille konu-
sur gibiyiz. Bilmece, insan ifadesindeki acikhk egilimi-
nin tersine gitmekte amaca en yakin yoldan varacak
yerde en uzak yoldan varmaktadir. S6ziin amaci kolay
anlasilmak, bilmecenin amaci giic anlasiilmaktadir. Gii-
zel s0z, hatta her estetik bicim kapahlig: agikliga, kaosu
kozmosa gotiirir; bilmece acikhg kapahhihga, kozmosu
kaosa gotiiriir. Gerg¢i her ikisi de amaclarina ulagsmak
icin bir ¢caba harcamaktadirlar. Ama karanlhktan isik
cikarmak bir sanat, 15181 karanhk yapmak ve c«agikarm
gizlemekse ¢ok ¢ok bir «maharet. isidir. Bilmece bir sz
cambazhgidir. Nitekim sairlerin lugaz ve muamma adi
altinda yaptiklan bilmecelerde ne siir ne de siir iddiasi
vardir:
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Bende yok sabra mecal,
Sende vefadun zerre.
1ki yoktan ne cikar,
Fikredelim bir kerre.
Nabi
Bilmeceleri, bilmeceye benzcyen seylerle beraber
siirden uzaklagtiran bu mantik ayakta duramiyacak
kadar cihizdir. Gerci hic kimse bilmecenin her seyden
once bir eglence oldugunu inkar etmez. Ama, sanat ese-
ri olabilmek icin «eglence» olmamak bir sart madir?
Halk icin sanatin bir goniil eglencesi olmaktan basgka
anlami yoktur; ve, her sanatcinin degilse bile, her sanat
eserinin ister istemez yaptig1 sey halki eglendirmektir.
Sanat1 eglence bilmiyen yalniz sanatcilardir. Bilmece-
ler halka ve gocuklan eglendirdikleri i¢in sanat ve siir
dis1 birakilmazlar. Don Kisot halka ve cocuklara ses-
lendigi kadar aydinlara seslenen. eglence oldugu kadar
da sanat eseri olan bir rofandir. Degisen yalmz sanat
eserine bakig tarz: ile, alinan zevkin cesididir. Sanatta
herkes bir camie, bir haliya, bir tiirkiiye ayn goézle bak-
maz. Estetik haz ancalt estetik bir bakis ve goriigle ola-
bilir. Bilmecelere bilmece diye, yani anlam ¢ikarmak icin
bakildig1 zaman iglerindeki siirin goriinmiyecegi dogal-
dir. Tuhafi su ki, bilmecedeki siiri gérmiyenler ¢ogu za-
man siire bilmece olarak, yani gizli anlam ariyarak ba-
karlar, anlam karanlik olan dizeleri birer bilmece gibi
cozerek tadarlar ve siire asil bakilacak olan yandan
bakmazlar. Siiphesiz bilmecelerde siir iddias1 yoktur,
ama her siir ille de bit siir iddiasindan m1 dogar? Kut-
sal Kitaplann amaclar1 hicbir zaman siir degildir; bu-
nunla birlikte kullandiklan dil en 6z siir dilidir. Ote
yandan siirin amac higbir zaman acikhik olmamstir.
Amaca en kisa yoldan giden ifade siirin degil, diiz yazi-
nin ifadesidir. Siir, anlamin séylemez, sezdirir. Kapalh-
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hk siirin amaci degilse bile biinyesel bir 6zelligidir. Her
s0z guzellestikce acikliktan uzaklasir.

Anlamyle birlikte okunan bir bilmece (bir Tiirk
halk bilmecesi) artik bir oyun degil, siirin en 6z ve te-
miz anlam ile siirdir. Her siir gibi o da evreni oldugu
gibi degil olmasim istedigi gibi gormekte, esyay: ad ile
degil ruhumuzdaki yankilariyle anlatmakta, amacim
cifade» degil «telkin» etmektedir. Tipki siir gibi bilme-
cenin temeli de (kelime oyunlan disinda) bir benzet-
me, bir iligki sezmedir. Siir, her seyden 6nce, benzeterek
konusan bir dildir. Bu karmasik siir giizelliklerinin kok-
lerinde basit bir benzetme, bir «analogie» sezme bulun-
maktadir. Siiphesiz her benzetme bir siir degildir; ama
her siir bir benzetmedir. Siirin en ilkel bi¢imlerine ba-
kilacak olursa, yan yana konmus basit benzetmelerden
bagka bir sey goriilmez. llyada’min her ciimlesinde
bir benzetme vardir, ve zaten her «Mitoshun hareket
noktasi bir benzetmedir. Ama benzetmenin en saf ve en
karakteristik 6rneklerini Hazret-i Siileyman’in «ilahiler
ilahisinnde buluyoruz. Bilmecelerdeki benzetmenin 6zii-
nii aydinlatacak olan bir ildhinin baz ciimlelerini bu-
raya aktarmadan edemiyecegim: «Ormanin agaclar
arasinda cicekli bir elma agaci1 nasilsa, benim sevgilim
de delikanhlar arasinda oyledir... Senin gozlerin birer
givercindir.. Senin sa¢lann Calaad dagimin yamaclann-
daki bir keci siiriisii gibidir.. Dislerin bir koyun siiriisii-
diir. Yanagin bir narin yarisi gibisidir.. Sen kapal bir
bahgesin.. Elbiselerinin kokusu Liibnan daglanndan ge-
len kokular gibidir..» Siir bi¢cimini, teknigini, psikoloji-
sini ne kadar degistirirseniz degistirin, hep Siileyman gi-
bi benzeterek konusacaktir. Siirin kaynagi elma agaci
ile sevgili arasindaki iligkilerdedir.

Siirle bilmecenin aym dili konustuklanni, birbirine
iki ruh gibi benziyen su iki dize belki her seyden daha
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iyl gosterecektir. Birisi en 6z siir iddiasiyle, otekisi sir
gizlemek amaciyle yazilmis olan bu iki dize deniz ve
yelkenlileri anlatiyorlar:

Ustiinde giivercinler yiiriiyen bu sakin dam
(Paul Valéry: Deniz Mezarlig1)

Mavi tarla iistiinde beyaz giivercin yiirir
(Tiirk halk bilmecesi)

Uzak bir Fransiz siiriyle bilinmiyen bir Karadeniz-
linin ruhlann birlestiren bu dizelerde aym siirsellik de-
gilse bile ayn1 ifade tarz1 bulunmaktadir. Bu iki dize
dogay1r «benzeterek» degistiriyor ve ikinci bir doga, bir
siir dogas1 yaratiyorlar. Ustiinde giivercinler yiiriiyen
deniz artik doganin degil siir cennetinin denizidir. Bir-
birinden ayn ve soyut olarak diisiiniildiikleri zaman es-
tetik degerleri olmayan (giinkii doga aslmda ne glizel
ne cirkindir) yelken ve giivercin birbirine benzetildikle-
ri zaman artik gézlerimize degil ruhumuza sesleniyor ve
sihirli bir giizellikle bezeniyorlar. Giivercin ruhun yel-
kenliye verdigi «ikinci» bir anlamdir. Iste, sembol bu
ikinci anlamlann birbirine eklenmesiyle dogar ve sem-
bolik olmayan hicbir siir giizelligi yoktur. Bilmecelerin
bir geline benzettikleri agag, gokten diisen inci tane-
lerine benzettikleri yagmur, altin bir siipiirgeye benzet-
tikleri Ay artik agactan, yagmurdan ve Ay’dan bagka
seylerdir. Benzetmek Evreni yeniden yaratmaktir.

Bilmecelerdeki benzeme Ozgiirliigii siirdekinden
cok daha fazladir. Siir, benzetmelerinde her seye rag-
men estetik aligkanliklann ve bir derece kadar sagdu-
yunun ister istemez etkisi altinda kaldig1 halde, estetik
iddialan olmayan bilmeceler garip ve acaip goriinmek-
ten korkmazlar.

Tek kural, benzetilen seyi gizlemek oldugu i¢in, bil-
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mece akla en az gelen iligkileri, en az «ortak» ve en az
«beylikn cagnsimlari se¢mek zorundadir. Bilmece
benzetmeleri amac¢ geregi ve ister istemez 6zgiirdiirler.
Ama diyeceksiniz, bu uzak ve gizli iligkiler aramak zo-
runlugu bilmece benzetmelerine zorlama ve yapma bir
nitelik vermiyor mu? iste, zaten, Tiirk halk bilmecele-
rinin mucizesi burada: 6zgiin benzetmeler aramak siir-
de koti sonuglar verdigi halde, bu bilmeceleri derin bir
ictenlige ve candan bir siire gétiirmiis. Bu mucizeyi §oy-
le acikhiyabiliriz: Bilmece herkesin kolayca géremiyecegi
iligkileri ararken bilincin ve mantikl1 zincirlemelerin
aydinlik alanindan uzaklasiyor ve kendini cagnsimlarin
en serseri akisina birakiyor. Bu a¢kisin goétiirdiigii ve bi-
lin¢ alt1 yani en mahrem ve icten benzetmelerin tiiredigi
karanlik iilkedir. Bilmece yapan amacini gizlemek ister-
ken ruhunun en gizli kapaklann a¢mis oluyor. Hig
kimseye aykir1 gelmeyen cagrisimlar ¢ogu zaman sag-
duyunun denetinden gecmis olan ¢agnsimlardir. Bug-
dayin bilmecesi soyle baghyor:

Ah umutlar umutlar...
Kokteki bulutlar..

Umudunu bugdaya, dolayisiyle bulutlara baglamis
olan halk, bilmece yapmadig1 zaman bu kadar icten de-
gildir. Ona bugdayin neye benzedifini sorsamz belki
size «Arpaya benzer», ya da «gavdara benzer diyecektir.
Bugday1 arpaya benzetmek zorlama goriinmekle birlik-
te hic de icten bir benzetme degildir. Bilmece ruhun de-
rinliklerine inen bir bakra¢ gibidir: halk bu bakracin
icindekileri bir bagka yerde gorse tanimaz. Omegin bug-
dayin bilmecesini yapan adama bir sair: «Bir umut ka-
dar giizel olan bugdaylar yer yiiziine bulutlardan iner-
ler.» dese, o belki bu sézden hickir sey anlamiyacak ve
sairi kendi gibi konusmamakla sucliyacaktir. Ruyalara
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cok benziyen bilmeceler halkin ruhunu halk edebi-
yatimin biitiin obiir bicimlerinden daha derin bir saf-
hkla anlatmaktadirlar. Bununla birlikte sairlerin yiiz-
yillardan beri kullana kullana eskitmis olduklar1 sem-
bollerin etkisinden kurtulamam:s olan bilmeceler de
vardir. Ornegin giiliin bilmecesi dudak, biilbiil ve agk
cagrisimlarinin 6tesine gecemiyor:

Yegil bir taht iistiinde oturmug bir peri
Kizarmag, mercana donmiig lebleri;

Iki yar yarenlik ederken,

Rakip (diken) vurmug hanceri.

Ama bilmece giil ve biilbiiliin iinlii asklanndaki ag-
dah siirsellige sanki bir giiliimseme katiyor ve dort di-
zenin icine yan alayh ufacik bir melodram sigdinyor.
Giiliin bagka bir bilmecesi beylik ¢cagrisimlarindan kur-
tularak temiz ve taze bir ruh goériiniigiine kavusmakta-
dir: «Cahya giin dogmus..»

Bilmecelerde evreni kii¢iik tannlarla dolduran, can-
s1z geylere can veren ilkel ruh biitiin tazeligiyle yasa-
maktadir. Ama dinsel 6zlerini biitlin biitiin yitirmig
olan bu kii¢iik tannlar insana ¢ok yakin, uysal yaratik-
lardir. En kii¢iigliinden en biiyiigiine kadar biitiin diin-
yasal varhklar tipki insan gibi yasar, giiler, aglar ve se-
verler. Dinsel ve estetik tanilamaya pek benzemiyen bu
«can verme»nin en belirtici olanlanm sec¢iyorum:

Asagr iner gile giile
Yukar: cikar adlaya adlaya.

Mum, bedeni beyaz zambaktan, kiiciik rakkase ya
da garip bir palyacodur:

O! nedir ki, cismi var parmak gibi,
QGiydigi ak gonca zambak gibi.
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Koyunca basina altin kiildh:
Durmaz akar goz yasr irmak gibi.

Siipiirge, kaybolan 6zgiirliigiinii diisiinerek icini
ceken bir koledir:
Ne idim ne idim;
Sahralarda bey idim.

Felek bana ne yapt:
Beli bagl kul yapta.

Bardak dudaklanni herkese optiiren comert bir
kiz; havly, her sabah bizi kucaklayip yiiziimiizii 6pen
bir gelin; kilit, kapiy1 bekleyen bir kara oglan; gozliik,
kol kola gezen ve diinyay1 aydinlatan bir dilberdir. Mey-
valar, cicekler ve sebzeler bilmeceler cennetinin sayisiz
perileridir; nar, bir gelindir: uyanir, cama dayanir, cam
kinlir, kana boyanir. Zeytin yaramaz bir lkzdir: «Kara
kiz sarkar durur; diisecegim diye korkar durur.» Karpuz,
yesil feraceli, kirmiz1 fistanl, siyah diigmeli bir konuk-
tur. Kavun, arabadan atlarken pantolonu patlayan bir
hoca; lahana kir géomlekli bir kizdir. Patlican, alcacik
boylu ve kadife donlu; asma kabagi, sar1 entarili ve selvi
boylu; pirasa, asik suratli ve dedem sakallhdir.

Goriliiyor ki, esyaya ve bitkilere yalniz can ver-
mekle yetinmiyerek hepsine renk ve bicimlerine uygun
bir kisilik vermekte ve kimi zaman bu Kkisilikleri ufa-
cik ve gercekci bir roman ya da bir dram icinde goster-
mektedir.

Mitos'lann yaradilisindaki ’¢ asama (can verme,
insanlastirma ve romana koyma) bilmecelerde aym bi-
cimde goériilmektedir. Her ikisi de evreni ruhlarla dol-
durarak ikinci bir gerceklik yaratiyorlar. Ama ara-
lannda su biiyiik aynhk var ki, mitos'lar inanilan
gerceklerdi; bilmecelerse inanilmayan gerceklerdir.
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Mitos’lardaki inancin yerini bilmecelerde derin bir
hayat ve diinya sevgisi tutmaktadir. Bilmecelerdeki ruh
diinya nimetlerine en gamsiz bir sevgiyle baghdir. Dis
diinya ile kendisi arasinda hi¢bir «araci» kabul etmiyen
bu ruh, diinyay: kiigiik ve degersiz goren dinin etkisin-
den kurtulmak ister gibi yer yiiziinii bir cennete ceviri-
yor ve orada her seyi giizel bularak, severek, cevresine
hayranhikla bakarak dolasiyor. Bilmeceler diinyay: be-
nimsemekte, daha dogrusu diinyaya «benim» demekte-
dirler. Ancak Tanny1 unutan ve cenneti yeryiiziine indi-
ren bir ruh «benim» diyebilir. Iste yildizlan Tannmn
elinden alan bir bilmece:

Benim bir kalbur boncugum var:
Akgsamdan atarim,
Sabahtan toplarim.

Yildizlar1 ruhundan c¢ikarip her gece avug avug
goklere atan pu bilmecede Fransiz sairi Rimbaud’'nun
coskun ruhundan bir seyler var. Geceleri Biiylikayr'da
yatmaya giden Rimbaud da «Ma Bohéme» adh siirinde:
«GOkte benim yildizlarimin tath bir hisiltis1 vardi» der.
Zaten evrenle doymak isteyen Rimbaud’nun siiri ile bil-
mecelerin siiri arasinda daha bir ¢ok yakinhklar oldugu-
nu biraz sonra soyliyecek oldugum seyler gosterecektir.
Yildizlan bagrina basan bilmeceler hayat: kemiren giin-
lerde bile bir meyva lezzeti buluyorlar:

Benim bir salkim iiziimiim var,
Yaris: kara yaris: beyaz.

Bilmecelerin cennetinde yasamak bir salkim iizii-
miin tadi ve nesesi ile dolu gibidir. Comert sevgilerini
diinyanin higbir zerresinden esirgemeyen bilmeceler ta-
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sa, topraga, agaclara, kuslara, eve, pencerelere, her se-
ye «kizzm», «kardesim», «gelinim» diye sesleniyorlar.
Bu seslenis yeni Fransiz siirinin en biiylik 6zelliklerin-
den biridir. Belcika'lh sair Charles Van Lerbergue «La
Chanson d’Eve» (Havva'nmin Sarkisi) adi altinda topla-
dig1 siirlerde dogay: ayn1 taze sevgiyle kucaklar ve
«ki1zkardesim yagmur» (Ma soeur la pluie) der. Bilmece-
lerde en cok raslanan seslenis «gelinim»dir. Her seyde
bir gelin gérmek, yeryiiziine sevgilerin en zengini ve en
«insancasw ile baglanmaktir. Agaclan, meyvalan, hatta
ev egyasinl bile bir gelin kadar ve bir gelin gibi giizel
gérmek ruhun evrenle nigsanlanmasi, diinya sevgisini bir
diigiin havasiyle dolduran gelin «diinya nimetleri»nin
sembolii ve yeryiiziine cikan cennetin sultanidir. Gelin
kelimesi taze bir bahar havasiyle doludur ve bahar bil-
meceler cennetinin siirekli mevsimidir. Tabii gelinin de
ayrica bilmecesi var ve nasil meyvalarda gelin ¢agnsimi
varsa, gelinde de meyva cagnsimi var:

U¢ gemi yolladim Misir Hurmasina,
Altin direk diktim burmasina..

Ana var getir, gelmezse yalvar getir,
Koklanmanug giil, acilmam.g nar getir.

Bu bilmecenin ilk iki dizesini iyice tadabilmek i¢in
halk hayal giiciinde Misir'mm ne denli bir efsane iilkesi
oldugunu bilmek gerek; Eskiden Misir’dan gelmek cen-
netten gelmek gibi bir seydi.

Bilmecelerde sik sik kullanilan kiigiiltmeli isim de
yine ayni diinya ve esya sevgisini tasimaktadir:

Bir ufacik sandicak
Ic¢i dolu boncucak (nar)

Nann bagka bir bilmecesi de: «Fini fini fincan, ici
dolu mercanndir. Bu «mini minisnin yerini tutan c«fini
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fini» ruhun nara kars1 olan sevgisini ne kadar candan
dile getiriyor. Sonra fincan ve mercan kelimelerinde
sanki nann keskin kirmizisina benziyen bir sey de var.
Zaten, sembolist siir gibi bilmeceler de seslegin telkin
gliciinden yararlanmakta ve kimi zaman hicbir anlami
olmayan kelimeleri yalmiz sesleri icin kullanmaktadir-
lar: Kelebegin bilmecesinde oldugu gibi: «illim iliksiz,
illim kemiksiz, illim dag asar, illim bag asar»

Bilmecelerdeki ruh sanki her seyi bir cocuk hayre-
tiyle gormektedir. Esyanin 6ziinii degistiren, her gordii-
gu seyde bir sir sezen bu hayreti aligkanliklar éldiiriir,
ama siir onu yeniden canlandirabilir. Diinyaya sasarak
bakarsak bir agac¢ ne biiylik bir mucize, bir meyva ne
garip bir mimari, bir insan gozii ne acaip, ne olaganiistii
bir varhktir. Bilmecelerde her sey «gercekiistii» bir re-
sim kadar acaiptir. Zaten, bana Gyle geliyor ki «gercek-
iistiin denmis olan sanat eserlerinin sirm, diinyaya bir
cocuk ruhunun hayreti ile bakmaktadir. Bakin su bil-
mece kirrmz bir elmada neler goriiyor:

Kiiciiciik kirmiz1 bir ev

Ne kapisi1 var ne penceresi
Icinde yildizdan bir yatak
Yatakta beg kiigiik yavrucak.

Bu «gergekiistii» elmada, bu acaip kirmiz1 evde ben
sasarak yasamak mutlulugunun bir semboliinii goriiyo-
rum. Bir meyvaya bile «ne tuhaf, ne acaip sey!» diye
bakabilmek, yeryiiziinii cennete cevirmenin tek sirn de-
gil midir? Bilmecelerin diinyas1 bir riiya kadar, daha
dogrusu bir riiya gibi acaip ve bir mucize kadar hayret
vericidir. Bilmeceler dislerde bile, esrarli bir sarayin
icinde yan yana dizilmis beyaz kazlar goriiyorlar (1).

(1) Dislerin bir baska bilmecesi: Kirmizi bir sarayda ak
glivercin dizill.
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Bircok bilmecelerin «bir acaip nesne gérdiim..», «bir aca-
ip evim var.» diye baslamasi bu konuda ¢ok anlam ta-
SIT.

Demek ki, bilmecelerin «acaipligi» ruhun c¢ok de-
rin bir ihtiyacini kargilamaktadir. insan ruhunun yarat-
t1g1 biitiin cennetler her seyden dnce acaip cennetlerdir.
Giizellik karsisinda her seyden 6nce hayret duyulur ve
hayretle hayranlik kelimelerinin ayni aileden olusu bir
raslant1 degildir. En yeni sanat eserlerine kotii amacla
verilen acaiplik sifat1 ashinda ¢ok yerindedir. Bir Picas-
so’nun, bir Raoul Dufy’nin, Bir Marc Chagall'in resim-
leri tipka bilmeceler gibi acaip giizelliklerdir. Yeni res-
sam her nedense bir renk ve bi¢im cenneti, her nesne-
de bir riiya iilkesi sezmektedir. «Gergekiistii» gercekliR,
tanmim geregi acaiptir. Ozellikle Rimbaud’dan sonraki
Fransiz siiri ile Tiirk halk bilmeceleri arasinda gasirtici
bir ruh benzerligi vardir. Diinya sevgisine yepyeni bir
anlam veren, evreni yeni bir istahla kucaklhiyan bu si-
irde bilmecelerdeki duygu tazeligi ve yasama sevinci bu-
lunmaktadir. Ruhun Tannsiz bir dogada nasil hazlar
arayacagl sorusuna yeni siirle bilmeceler ayni karsiligi
veriyorlar: «Doga’y1 doga, yasamayl yasama olarak se-
velim». Yeni siirin peygamberlerinden olan André Gide
«Dilinya nimetlerine» bilmeceler gibi biitiin ruhuyla sa-
nlmakta ve bir meyvanin icinde o da biiyiilii bir cen-
net sezmektedir.

1937
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TURKUYLE KILIiM

Tiirkiiyl de kilimi de, milletimizin ¢cokluguna ilgi-
miz arttikca sevdik; onlan sevdik¢e de bir azligin mah
olabilen divan siiriyle halidan uzaklagtik. Tiirkii sevme-
yen yeni sair, kilim sevmeyen yeni ressam zor bulursu-
nuz artik.

Divan siiri gibi halinin da giizeli, gahanesi var, var
olmasina; amma ikisinin de nefesi tiikkenmis, ikisi de
halktan ve hayattan uzaklastikca incelmis, inceldikce
halktan ve hayattan tvizaklagmislar, kanlar1 kurumus.
Tiirkiiyle kilim oyle degil; onlar yeni gelismelere elve-
risli ses ve renk kaynaklari olarak sapa saglam duruyor.
Gerci onlar da geri bir toplum diizeninin meyvalar.
Kim ister tiirkiileri besleyen perisan halin siire gitmesi-
ni, makine dururken ellerin, gozlerin asinmasini, tir-
kiiyle avunup Kkilim iistiine oturmasimn. Istedigimiz, si-
irimizin de giizel sanatlanmizin da onlar kadar acik dil-
li, comert goniillii, orta mali, halimizle hallenmis, der-
dimizle dertlenmis, kanimiza boyanmis olmasidir.

Tiirkii ve kilim sevgimizin bir saglam tarafi da, bu
sevginin Bat1 sanatinin yeni gelismeleriyle uzlasmasidir.
Bat: siirinde folklor hicbir zaman bugilinkii kadar yer
tutmamistir. Bat:1 resmi de diiz ana renklere, keskin, goz
alan sekillere dogru gittikge kilimden zor ayirt edilecek
soyut ya da yarn soyut eserler doguruyor. O kadar ki,
ressamlarnmiz Paris’te en yeni resim akimlarini benim-
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sedikleri oOl¢iide kilimlerimizin tadina variyorlar. Nasil
oluyor da diyeceksiniz ileri bir sanat geri bir sanata dé-
niiyor. Aslinda bu bir doéniig degil, eski bir degeri yeniye
maledistir. Kilimle yeni resim, tiirkiiyle yeni siir arasin-
daki benzerlik, penisilinle bir halk ilac1 arasindaki ben-
zerlik cinsindendir. Birine gelenck ve gorenek, otekine
bilim ve diislince yoluyla varihyor. Oras1 éyle; ama in-
sanin sanat ve bilimde ilerleyisi, gectigi yerlerden tek-
rar tekrar ve her seferinde baska baska anlayis ve ni-
yetlerle gecmekle oluyor.

iste bu yiizden kilimi ve tiirkiiyii sevenlerimiz ara-
sinda her zaman diisiiniis birligi yoktur. Bu sevgide bir
yere kadar beraber cosup sonra birbirimize diigebiliriz.
Omegin tiirkiiyii ve kilimi Bati sanatina karsi koyma
duygusuyla sevenlerle, onlan tam tersine Bati sanati-
nin en ileri geligmelerine katilarak sevenler elbette an-
lasamazlar, giiniin birinde aym seye baska baska gozler-
le bakmis olduklanm fark ederler.

Mutluluk gibi, dostluk gibi sanat da ancak anlasmig
sevgilerle gelisebiliyor.

1949
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BALIKCI'YA MEKTUP

Balikgidan mektup gelir sel gibi
Merhabhas) piifiir piifiir yel gibi
Bir ak deniz var sanki yiireginde
Sacar diinyaya comert bir yel gibi

1972
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ARISTOPHANES’IN GULEN OZGURLUGU

Aristophanes’i Tiirk sahnesine getirmekte pek ce-
kingen davranmus ve bir hayli ge¢ kalmisiz nedense. Za-
man zaman girigilen tirkek denemeler ertelenmis, yan-
da kalmis ya da yeteneksiz ellere diismiis. Oysa, Aristop-
hanes komedyasmin kaynak olarak buyiik énemi 6liim-
siizliigii, vazgecilmezligi bir yana halkimizin komedya
gelenekleriyle icten bir yakinhgi vardir. Kéy oyunlann-
da, Karagéz'de, hele cinsel asinhklan olcli dinlemeyen
eski Karagodzde, meddahlarda Aristophanes’in séziinii sa-
kinmayan giirbiiz, isirgan solugunu, kaba gercekle sar-
mag dolas fantazyalarini, tuzlu biberli politika elestiri-
lerini, taglamalanni, sagduyu adina sivri alallilara sal-
dinlann bulabilirsiniz. Tiirk demokrasisinin bugiinkii
catismali doneminde Aristophanes verimli yanklar
uyandirabilir.

O Aristophanes ki sanatta demokrasinin ilk biiyiik
sOzciisii olmus, tiyatrosunun biitiin 1511m1  yurt sorun-
lanna c¢evirmis, giilmeyi demokrasinin en etkili egitim
araci kilmasin bilmis. O kadar ki, Atina’nin yasalarim
hangi kitaptan égrenebilecegini soran bir yabanci kra-
la Platon Aristophanes'in komedyalanm salik vermis.
Oysa hic¢ de Ogretir gibi konusmaz, hi¢ bir égretinin de
sOzciiliiglinii etmez Aristophanes. Sanat politikanin buy-
ruguna degil, politika sanatin buyruguna girer onda.
Oyle olmasa Lysistrata Atina’'nin politik sorunlanyla bir-
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likte insanligin belleginden silinir giderdi. Demokrasiyle
birlikte Atina'y1 sarmis olan komedya yasayamazdi; ¢i-
karcilara, savag tutkunlanna, halk diismanlanna karsi
olmak zorundaydi; ama politikayla iligkilerinde sanat
niteligini yitirmemesi, bayagiliklarla ugrasirken baya-
giliga diismemesi gerekiyordu. Aristophanes, tam anla-
miyla sanat¢i1 kalarak politikaya karismanin, sanat gii-
ciiyle halki kendi sectigi yoneticilere giildiirmenin yolu-
nu, olciisiinii buldu. Halka yaranmadan halkgl, ders ver-
meden egitici, kandirmadan uyarici oldu. Politikacilar,
zorbalar, yargiclar, askerler, tiiccarlar, filozo'flar, bilgin-
ler yedikleri taslann acisin1 unutacak kadar giizel bulu-
yorlardi bu sahne tannsinin oyunlarini. Saldinlanmnn en
aginnda sanat daha agir basiyordu. Aristophanes gii-
len diisiincesinin sinirsiz 6zgiirliigiinii yalniz demokra-
siye borclu degildi; dckunulmazligin sanat cabasiyla
kazanmist1 daha c¢ok. Ustiine cektigi yildirnmlan geri
teptiren giiliisiiniin aydin giizelligi oldu.

Lysistrata Aristophanes’in bang ugruna actig: sa-
nat savaslanndan biridir. Savas yolunu se¢mis, emper-
yalist egilimlere kapilmis bir demokraside barig1 savun-
mak atesle oynamakti, zirhlara, kalkanlara biininrniis
catik kagh savas Tannsina celme takmak, cenk borula-
nna karsi 1slik calmakti. Sanatm biiyiisii korudu Aris-
tophanes’i ve Atina, savaglarla siirdiiremedigi yasama
glciinii Lysistrata’nin barig 6zlemiyle giiniimiize ulag-
tird1

1970
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ARTHUR MILLER VE CADI KAZANI

Arthur Miller yagsayan Amerikan yazarlarinin en
seckinleri arasindadir. 1950’lerden bu yana bilingli ve
diizenli bir cabayla adim adim kazandig) in pek biiyiik
degilse de hakedilmis cinstendir. Tiyatrodaki basarisim
genel olarak titiz bir gercekligi ve gozlem derinligini bir
dram gerginligine vardirmasina borg¢ludur. Cad: Kaza-
nvndaki (1953) Ozel basarisiysa, eskiden yasanmig bir
drami caginin gerceklerine 1510k tutar bicimde kullan-
masindan gelmektedir. 1692 yilinda Amerika’da, Massa-
chussets’in Salem kodyinde gecmis olan bu olay yine ay-
n1 gercgekcilik ve gozlemcilikle nasil ele aldigim1 kendisi
§Oyle anlatar:

«Bu oyun, kelimenin akademik anlaminda, tarihsel
degildir. Bir ¢ok Kkisiler burada tiyatro geregi bir tek ki-
side birlestirilmistir. Cighk koparan kzlarnn sayis: azal-
tilmastir. Abigail’in yas:1 biraz daha biiyiiktiir. Aslinda bir
cok esit yetkili yargiglar varken ben hepsini Hathorne ve
Danforth’da 6zetledim. Bununla beraber 6yle samyo-
rum ki, okuyucu burada insanlhk tarihinin en garip, en
korkung sayfalanndan birini bulacaktir. Kisilerden her-
birinin bagina gelen tarihtekinin aymdir ve herbirinin
tarihte ve oyundaki rolii birbirinin benzeri veya tipa tip
esidir.

Kisilerin huylan, mizag¢lan iistiine bildiklerim pek
azdi; bunlan birka¢ mektuptan, mahkeme tutanakla-
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rindan, zamaninda yazilmig bazi yazilardan ve davra-
niglan iistiine dogruluklarn az ¢ok Kkestirilebilen kay-
naklardan ¢ikardim. Bunlara yine de benim uydurma-
lanm diye bakilabilir: Bilinen yanlarina dayanarak bi-
linmeyen yanlar1 elimden geldigi kadar yakistirmaya
caligtim; ama araya kattigim aciklamalarda bilinen-
lere hicbir gey eklemedim.»

Bir oyun yazarindan daha tazla tarihcilik de bei-
lenmez. Tersine hayal giiciinii daha ¢ok kullanmasi ve
tarihi giiniimiize daha acik¢a yaklagtirmasimi dzha c¢ok
allaglayacaklar da olabilir. Amerika’da McCarthy’nin
kazan kaynattigr giinlerde yazdign bu oyunda Arthur
Miller’'in uyduracag1 benzetmeler hi¢c de yadirganmazds;
ama isin bu kadar kolayina kagmamakla, yaklagtirma-
lar1 seyirciye birakmakla daha iyi etmis bizce, daha de-
rin etkili, daha uzun 6miirlii bir oyun yaratmis. Kor
inang¢lann hangi cikarlar i¢in nasil kullanildigim, bag-
kalarina camur atmanin ne korkung¢ bir silah oldugu-
nu, insanlan ne insanhk dis1 bir azginhga siiriikleyebi-
lecegini olaylara sdyletmesini bilmis yazar. Kimleri la-
nayip kimleri savundugunu ister istemez belli etmek-
le birlikte, kisilerine kendi diledigini séyletmekten kaci-
ruyor. Belki yalniz bir yerde: Hep camur atanlar m
Tanmn’nin temiz kullan? sorusunda kendi 6fkesini bag-
nyor, ki bu da biitiin oyunun olusturdugu bir sorudur
biitiin insanlhga. Onun icin, Miller’i taraf tutmakla suc-
layanlar: Peki, hep ¢camur atilanlar m1 Tann’mn temiz
kullan? diye sormuslardir ona. Oysa olaylar bu kars:
soruyu gerektirmeyecelx kadar aciktir: Camur atanlarnn
cezasiz kalmasi hala insanhgin en aci gergeklerinden bi-
riyken bir de onlann hakkini m1 arayacakt1 sanatgi?
Boylesi bir tarafsizhik taraf tutmamn, hem haksiz tara-
f1 tutmanin ta kendisi olurdu. Oyundaki olaylann ben-
zerleri kendi bagindan gecmis bir yazar olarak Miller ki-
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sisel hin¢lanm sanat ugruna dizginlemis sayilir. Insan-
ik dis1i davraniglara kars: insanhktan yana olmaksa ti-
yatronun sadece 6devi, gorevi degil yasamasinin sarti-
dir da.

Cagdas bir diinya goriisiiyle Miller Salem olaylarina
toplum bilimi ve ruh bilimi acilarindan yanasiyor.
Proctor, Abigail gibi kisiler ne kadar agir basarsa bassin
dram bir toplum drami olarak sunuluyor seyirciye. Sah-
neye koyan istese de oyunun bu toplumsal niteligini gi-
deremez kolay kolay. Cagdas tiyatronun bir 6zelligi ola-
rak gosterilebilir belki bu. Brecht’in, Sartrein, hatta,
Ionesco gibi, Beckett gibi sivri birey fantazyacilannda
bile bu o6zelligi goriiyoruz: Kisiler kendilerini asan bir
biitiiniin, bir akisin i¢inde erir gibi oluyorlar.

Diinya tiyatro repertuarlanna girmis, Fransa'da
«Salem Cadilan» adiyla sinemaya da aktanlmis olan bu
oyun bizde on yil 6nce yine Devlet Tiyatrosunda basa-
nyla oynanrms, sagdan ve soldan kimi elestiricilerimiz-
den gormedigi anlayisi Turk seyircilerinden gormiisgtii.

S. Eyuboglyu V. Giinyol
1969
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LA FONTAINE'I CEVIRIRKEN

La Fontaine Fransa’nin kiigiik bir sehrinde, orta
halli bir evde, 1621 senesinde dogmus; en sevdigi cag-
aaslar1 ve dostlar1 Moliere’den bir, Boileau’dan onbes,
Racine’den onbes yil 6nce. Biraz kirlarda, biraz okullar-
da diinyayr tanidiktan, babasinin goénliinii hos etmek
icin biraz evlenip bosandiktan sonra Paris’e gelmis, agik
yiiregi, hos sohbeti, candan dostlugu, giilliimser, aciy1
tath eder filozoflugu, kimseyi kirmadan kimseye boyun
egmezligi, saygisizhga, zevksizlige, dalkavukluga, fir-
satciiga diismeyen sakalariyla kendini sevdirmis, hig
akademik olmadan Akademi azas1 olmus, kirah tutma-
dan kiralca tutulmus, dost evlerinde yata kalka, génliin-
ce okuya yaza, masallar dolusu giile soyleye yasamis ve
yetmis dort yasinda, son masali basinda, uyur gibi 6l-
miis.

Bu sair, ¢aginda, yasayisi, davranisy, siir anlayisi,
edas1 ve iislubuyla tek basinadir; bununla beraber en
fazla orta mali1 olmus Fransiz sairi de odur. Kendi ka-
larak herkesin olmak, La Fontaine’'in en biiylik 6zelligi
bu. Anlattig1 her masalin konusunu bagkalanndan, her-
halde kendileri de bagkalarindan, en ¢cok da halktan alan
masalcilardan Bidpai’dan, Aisoppos’tan, Phaidros’tan,
italyan, Fransiz yazarlarindan, sundan bundan almuis,
yine de diinya edebiyat: tarihinde pek az sairin kalabil-
digi kadar kendisi kalmuis.
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Dogrusunu isterseniz, orta mah olmak ortanin icin-
de ortadan en cok kurtulanlann basina geliyor. Bildigi-
niz biiylik sairler arasinda konulanni kendi uydurmus,
kimsenin bilmedigi, yasamadig), diisiinmedigi seyler an-
latmis olanlan arayin: zor bulursunuz. Bulsamz da oy-
leleri ¢okluk, kendince olamamak korkusuyla kimsenin
bilmediginden yana gidenlerdir.

La Fontaine orta malinda kendinceyi bulmus, bul-
dugu icin de yeniden orta mali olmus. Ne var ki, orta
mal olan sair hayrat cesme gibi bir sey oluyor. Her ge-
ciste kolayca icilen su tadina vanlmaz, kendini arat-
maz, ahsildigl icin sasirtmaz, o6nilinde fazla durulmaz,
beylik, bilindik bir nimet oluyor. Ustelik kim olsa iciyor
bu ¢esmeden: akilh akilsiz, namuslu namussuz, zengin
fakir, hirh hirsiz icebildigi kadar icip, c¢esmeden cok
kendi kendini diigiiniip gidiyor. La Fontaine’i Gyleleri
begenir ki insanin bir daha okumayas gelir; oyleleri ko-
tiiller ki yasa La Fontaine denir; kimi 6gretmenin elin-
de La Fontaine karinca gibi kalpsiz, tilki gibi hin oglu
hin, aslan gibi haksiz olur, kimi 6gretmenin elinde de
agustos bocegi gibi sevimli, giivercin gibi dost, geyik gi-
bi hakl, tavsan gibi tatli. Fransiz edebiyat tarihinde bir
bakarsiniz La Fontaine’i 6ven ovene; bir de bakarsiniz
yeren yerene. Kimi en biiyiik sairimiz der, kimi en biiyiik
serserimiz. Kimine gore La Fontaine haktan yanadir, k-
mine gore haksizhktan yana. Boileau'ya gére melektir
Rousseau'ya gore seytan. Bir zaman da gelir herkes La
Fontaine’de birlesir: kiralci La Fontaine’i kiralc1 goriir,
kiral diismamysa kiral diismani. Her ideoloji onda ken-
dini destekleyecek bir seyler bulur. Bir Fransiz dostum
bana: Bizim okullarda La Fontaine okundukc¢a bizde
hakhy: haksizdan ayirmak zordur, demisti. Bu dostu-
mun karisiysa kocasina sunlar sdylemisti: Ben seni La
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Fontaine’e benzeterek sevdim. Diinyanin haksizliklarla
dolu oldugunu da ondan 6grendim.

Bir de su var: Biitiin linlii yazarlar gibi La Fonta-
ine’i de herkes sundan bundan dinledigi, bilir gibi oldu-
gu icin okumaz. Cocuklugundan beri bildigi bir ka¢ ma-
saliyla kalir. Onlan bile kendince degil sunun bunun an-
ladig gibi anlamstir. Cimri kannca serseri agustos bo-
cegini kovmus, kurnaz tilki budala kargay: aldatmas,
giliclii kurt giigsiiz kuzuyu yemis... La Fontaine de aferin,
oh olsun demis, ya da hi¢ aldirmamis; Diinya bdyledir
deyip gecmis. Jean Jacques Rousseau’nun bile La Fonta-
ine’i bastan sona alici1 goziiyle okudugunu sanmyorum.
Okumus olsa, La Fontaine’i hep kurnaz tilkiden yana
olmak, cocuklar: bastan ¢ikarmak, tabiati hor gérmek-
le suclandirmazdi. Biitiin bu hayvan masallan genis bir
insanhk komedyasinin birer sahnesidir sadece. Bu ko-
medyada iyi kotii her gesit insan, zaman zaman rol de-
gistirerek, boyunu gosterir, gider. La Fontaine hepsini
kuklaci gibi ve biitiin tiyatro ustalari gibi, yukardan yo-
netir. Her masalin basinda veya sonunda verdigi 6gtit-
ler, bir taraf tutmadan c¢ok, sahneye koydugu parcanmn
bir 6zeti gibidir. Araya girdigi zaman, kendini belli ede-
rek, parantez acarak girer, oyuncularin postuna girerek
degil. O da kiziyor elbet diinyanin haline, komedyasina
iyilerden cok kotiilerin girmesine, kurtlugun, tilkiligin
insanlar arasinda yiiriimesine, sairce Kiziyor ama; vaiz-
ce, hatipce degil. Siiri birakip ¢fkesini Rousseau gibi
mi anlatsin? Istese de yapamaz ki onun gibi. Siir bas-
ka sey nutuk baska; insanligin halini gérip gostermek
ya da sezdirmek baska, onu diizeltmege calismak baska.
ikisi ayni kapiya g¢ikar belki, ama ¢ok ayn yollardan.
La Fontaine bir akil hocas1 olarak okunur, okutulursa
doyurmaz elbet; c¢ocuklan da biiyiikleri de sikabilir;
ama bir de gair, komedya yazamn olarak ele alin, o0 zaman
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bakin tadina doyuluyor mu? Onun iyi bildigi sey ders
vermek degil, kukla oynatmak. Oysa La Fontaine'i yiiz-
yillardir ¢oklan masal yoluyla &giit veren bir 6gretmen
gibi gérmiig; onun i¢in de masallarim1 daha ¢ok c¢ocuk-
lara sunmuslar. Isin tuhafi La Fontaine ¢ocuklan pek
sevmez; hele hayvanlanna tas atan yumurcaklan!..

Biitiin comert sanat ¢cesmeleri gibi La Fontaine’den
cocuklar da icebilir; ama La Fontaine masallannm on-
lar icin yazmis olmak séyle dursun, masallan ¢ocukla-
nn elinden alip, ¢ocuk oyuncagi olmaktan ¢ikanp, ken-
di oynamg onlarla; bir olgun insan eglencesi yapmis
masallan. Konusan hayvanlar ¢ocuklan eglendirebilir,
belki biraz diisiindiirebilir de; ama aslinda, kurtta, til-
kide, gazetelerde ad1 cikan su veya bu iinlii insam gor-
mek, kurtla kuzu masahni falan mahkemenin karanyla
birlestirmek hangi cocugun aklindan gegebilir? Ge¢cme-
yince de okudugu ha La Fontaine olmus, ya da her han-
gi bir hayvan masal. Ancak biiylidiikten sonra anlar La
Fontaine’in ne demek istedigini. Ne kurtlar arasinda ya-
sadigim1 ¢ocukken ne bilsin?

Ger¢i La Fontaine'in bir ¢ocuksu tarafi yok degil;
biitiin gercek sairler gibi o da ¢ocuklugunu yitirmemis,
ya da kirkindan sonra yeniden bulmus. Ama bu bir bas-
ka cocukluk; yumurtanin degil diisiincenin kabugunu
kirarak ulasilan bir ¢cocukluk. La Fontaine de oynuyor;
ama evin avlusunda, okulun avlusunda degil, insanhk
pazannda; bilyalar, bebeklerle degil, tannlar, kirallar,
kahramanlar, papazlar. softalar, zenginler, cimriler, sar-
latanlar, bilgicler, dedikoducularla. Nice ¢agdaslarmn
birer cocuk gibi kandig: yalanlare. Racin’leri, Corneille’-
leri bile biiyiileyen gosterislere kanmamis, masallan do-
kunulmazhg) icinden nice koca bebeklere kis ikis giilmiis.
Boyleyken yine de fazla ciddiye alinmayip cocuklara
maledilmesi fena olmamis belki de. Bu sayede masallar
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bir hiirriyet kazanmis, alay ettikleri evlere, kafalara gir-
mis, papaz kitaplannda bile yer almglar.

Masallarin hiir havas) La Fontaine’e Fransiz dili-
nin biitin incelikleriyle oynamak imkanin1 da vermis.
Koyli agzindan kiral agzina kadar nerde bir hog deyim
bulmugsa almag, 6yle de tadimi ¢akarmig ki, kendi uydur-
mus gibi gelir insana. O kadar ki La Fontaine’de siirin
kendinden mi, yoksa diipe diiz halkin dilinden mi geldi-
gini kestiremezsiniz. Milli sair asil boylesine denir, bence:
kendini milletinin dilinde buluyor, milleti de onun di-
linde kendini. Onunla ¢ars1 pazar siire, siir ¢ars1 paza-
ra giriyor. Bakiyorsunuz, en bayag), en orta mah sz,
beklenmedik bir anlam kazanivermis, ya da kaybettigi
bir tadi yeniden bulmus; filozoflarm kullandigy bir te-
rimse farenin, kurbagamn agzinda sokaga diismiis; yal-
niz tiimcedeki yeri degismekle bir kelime biitiin bir yergi,
ya da évgii olmus. Oyle bir dil harmani ki bu, sézler bir
savrulusta 6z oluveriyor. La Fontaine Fransiz ¢cocukla-
rina asil bu yamyla faydal olsa gerek. Dillerini ustaca
kullanmasm en c¢ok ondan 6greniyorlar: ister istemez
ezberledikleri masallarin dil kivrakligl, herseyi Kkisaca
anlativerme giicii, so0z yerindeligi Omiirleri boyunca
omek oluyor onlara. La Fontaine’in ahlak hocahg dil
ogretmenligi yaninda soniik kalir. Ona en biiyiik Fran-
siz sairi demeleri daha ¢ok dilinden o6tiiriidiir.

Masallann kurulusu da érnek olmaya deger. Ceviri
ne kadar kotii de olsa, yapinin saglamhgi siiri kurtan-
yor. Okuyun bakin, nasil bir ¢irpida dekoru ¢izip, sahis-
lanin en kestirme yoldan sokuveriyor icine; nasil ay-
rintilan yerinde ve tadinda ise kanstirip biitiiniin emri-
ne veriyor; kimi yerde hizlanip kimi yerde yavaslayan,
hir hoplayip bir siiziilen anlatis ne rahatca bitiveriyor.

La Fontaine’in insam sikmamasi, anlattigln masalin
konusundan degil, hele verdigi 6giitlerden hi¢ degil, an-
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latisin cevikliginden, masalin takintisiz gelismesinden
geliyor. Bildiginiz bir konuyu yeniden tanir gibi olma-
niz da bundan.

Bizim edebiyatimizda da La Fontaine gibisi neden
yetismemis dersiniz. Aisoppos’un Anadolulu olmasi bir
yana, bizim kadar masal dinlemis, Hint'ten, Cin’den,
Arap’tan, Fars’dan masal getirmis, efsaneleri katmg
kangtirmis millet azdir. Sadi, Mevlana gibi biiyiik say-
digimiz sairler de masallan kiigiimsememigler. Ustelik
halkimiz Nasrettin Hoca diye egsiz bir masal tipi de ya-
ratmig. Hala bugiin bile ¢ogumuz inanisini, goriisiinii
bir masal yardimiyla anlatir. Gazetelerde politik fikrg
yazarlan masalsiz edemezler. Oyleyken, ¢igir acamamig
birka¢ eski sairimizi cikanrsak, kimse masal degerieri-
mizi siire aktarmay is edinmemis. Orhan Vel’nin 6mrii
yetseydi, belki gecim zoruyla basladigy Nasrettin Hocg
masallarim daha 6teye gotiiriirdii. Bagkas: pek ¢ikma-
di. Orhan Veli'den daha da gen; dlen Muzaffer Tayyip
Uslu da masal yoluna girer gibi olmus, hatta La Fon-
taine’e duyguluca dokunuvermisti:

Gel etme kannca kardes,
Adustos bocegine aci.
Onun mu kabahat sanki
Sark soylediyse biitin yaz.

Divan siiri zaten masal anlatmaya elverisli degil-
di. Masallarin sahici Tiirkgeligi bir yana, yalan icinde
gercekligi, din, devlet disindaligi, bir de beyitlerin ksa
soluklanna sigmazhifl onlan edebiyat disi1 birakiyordu,
Tanzimat'tan sonra Batr'ya 6zenen sairlerimizse anlag.-
lan masallan yeterince batih gérmiiyorlardi. Daha son-
rakiler, yeniler, ikinci yeniler ¢cagdas Bati siirine gevrik
olduklann ve onda simdilik masala pek yer verilmedigi
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icin La Fontaine gibileri cocuklara biraktilar. Oysa asil
batilh siir masal anlatan, uzun soluklu, basglh sonlu, ge-
lismeli siirdir. Obiir tiirliisiinii, kesintili, tutarsiz, diin-
ya ile iligkisiz siiri Dogu, hatta Uzak Dogu Batr’dan da-
ha iyi kivirmistir.
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MOLIERE'IN CAGI

insanlann 6yle giinleri, milletlerin 6yle ¢aglan var
ki ¢oziilmez diigiimler birden ¢éziiliiverir, kurulmaz ya-
pilar kurulur, yiz yillardir kapah kalmis kapilar birden
acihiverir. Bir de bakarsimiz Ferhat dag: delmis, Archi-
medes buldum diye bagirmis, Christopha Colombe Ame-
rika’ya1 bulmus, Sinan Siileymaniye’yi yapivermis. Bir
insanin dehasiyle, bir tesadiifle. bir mucizeyle olacak
igler degil bunlar, eskilerin sandig1 gibi. Oyle olmadig1
sundan belli ki bir degil, bir ¢ok buluslar, yaratiglar ay-
n1 ¢agda patlaywveriyor: italyan’larin ve bizim onaltin-
c1 yiizyihmizda, Fransiz’'lann onyedinci ylizyilinda boy-
le oldu. Bu ¢aglar, icin icin hazirlanan diisiince baha-
nnn birden ciceklere hemen ardinda da meyvalara bo-
gulma giinleridir. Eski tarihler hazirlanislan iistiinde
pek durmadiklan i¢in bu caglar insanlara mutlu, mu-
cizeli goriinmiis, bir teki bir milletin yiiziinii giildiire-
cek bir siirii olagan tistii yaraticinin bir araya gelmesin-
de ¢oklan Tannnin ya da bir kiralin parmag) oldugunu
sanmis.

Moliéere’in yasadig1 ¢ag bugiinedek Fransiz’lann en
mutlu saydiklan cagdir. Bu yiizyilda Descartes insan
aklim bilimleri yenilestirip atomun dagitilmasina Kka-
dar gidecek arastirma yoluna sokmus. Pascal insan
diisiincesine diinyay1 en aci tortusuna kadar inceleyen
bir kesinlik, tirkiitiicii bir derinlik kazandirmig, Corme-
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ille’le Racine insanin i¢indeki tiirlii ¢atiymalan, halkin
anhyacag) bir dil ve yiizyillarca érnek olacak bir sanat
olgunluguyla sahneye getirmisler, Boileau sahteyi ger-
cekten, tabiata uygunu tabiata aykindan, insancayl
maymuncadan kabaca da olsa ayirmamizi saglayan bir
elestiri yolunu bulmus, La Fontaine masalla gercegi,
koyle sarayy, ciddiyle sakayi, hayvanla insani, Doguyla
Batiy1 bulusturmus; La Rochefoucault ahlak yéniinden
insanin icyiiziine aynalarin en zalimini tutmus; La
Bruyere zengin fakir her cesit insan davranislann i¢ ve
dis gerceklerini resim yapar gibi yazmig, Madame de
Sevigné, Saint Simon goérdiiklerini, yasadiklanm yiizyil-
larca 6érnek olacak mektuplar ve anilarla g6zdniine
sermisler. Yine bu yiizyilda Fransa Giines Kiral adin:
alacak kadar basarili, anlayigh ve mutlu bir kiral ve ku-
rucu devlet adamlarina kavusmus, o zamanin en c¢als-
kan simifi olan burjuvaligin sémiirgen aristokratlara
inat ve Biiyiik Fransiz Devrimini hazirlayacak ve so-
nunda basaracak kadar yilikselme yollarim bulmus, k-
sacasl Fransa o yiizyillda Fransa olmus, dilini diiglince-
sini sonraki devrimlerin sadece gelistirecegi saglam te-
mellere oturtmus.

Bununla beraber bu parlak ¢ag o zaman ve ¢ok da-
ha sonralara kadar sanildiga gibi karanhklardan cik-
mis degildir. Hatta onaltinc: ylizyil kargasaligina, gelisi
giizelligine karsin bir bakima daha yaratici, daha atil-
gan, daha coskun bir ¢agidir Fransa’min. Fransizlar,
serbest diisiinmege ve Fransizca diisiinmege onaltinci
yiizyilda Montaigne’le, Rabelais ile, Ronsard’la bagla-
muglar. Ortacag o zaman yeniliyor, antik diinya ve ta-
biat sevgisi 0 zaman doguyor, halkin dili o zaman ay-
dinlann da dili oluyor. Onyedinci yiizyill daha cok dii-
zenleyici, Olcii ve denge bulucu, uzlastirici bir cagdir.
Fransa gemisi tiirlii firtinalardan, yeni ufuklara dogru
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gitmenin heyecanlannndan, korkulu riiyalarindan sonra
bu yiizyil ortalarinda bir siit limanhga ulasiyor, kendi-
ne ¢eki diizen vermeye, kendine ve diinyaya alici1 gozle
bakmaya, arinip temizlenmeye bashyor.

Iste Moliére béyle mutlu bir ¢agin adarmdir. Ama
hayatin1 okuyunca géreceginiz gibi mutluluk kendinden
cok eserinin oOzelligidir. Giines Kiralin éniine cikabil-
mek icin Moliére yillar yilh karanlhklarla savagsmak zo-
runda kalmis, kendi dertlerinden siyrilarak ciktigi, has-
ta hasta, canmim disine takarak, kan kusarak oynadig

sahnede tiikenip 6lmiistir.
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PIiR SULTAN

Anadolu halkinin bagnnda a¢cmg bir kzil giildir
Pir Sultan. Kisiligi, 0zii, s6zii halkla 6yle icten ice kay-
nasmis ki, nerede kendisinin, nerede halkin dile geldigi-
ni kestiremezsiniz. Halk 6ldiiriilen sevgilisini kendi solu-
guyla diriltmis, diline diller, sazina sazlar katip yasat-
mig Oliisiine dirisinden daha gii¢lii, daha etkili bir var-
hk kazandirmisg, stinmiis bir cani bin bir canla yeniden
tutusturmus.

Siirleri saghklannda yaziya gecmemis eski halk sa-
irlerimizden hi¢ birinin hig¢bir siiri icin kendi agzandan
cikt1g1 kesinlikle séylenemez. Oliimiinden ¢ok sonra hal-
kin agzindan derlenmis siirlerde hangi sozlerin hangi
sOzlere katildigim kestirebilmek i¢in, sairin kimligi, ki-
siligi listiine su goétiirmez belgeler, taniklar ¢ok kez hal-
kin agzindan derlenmis siirlerdeki ipuclanndan c¢ikanl-
maktadir. Halk benimsedigi bir saire onun sdylemiyece-
gi, sdyleyemeyecegi sozleri kolay kolay sdyletmez, sdylete-
mez, orasl dogru; ama benimsedigi sair susturulmus,
sesini duyurmaz olmussa, onun agzindan, onun génliin-
ce ve sOyleyis bicimiyle sozler yarattigl da su gotiirmez
bir gercektir. Pir Sultanin dar agacina giderken sdyle-
diklerini onun agzindan halkin sdoylemis olmasi akla da-
ha yakindir: Ne kendisi o siirleri saza uyduracak du-
rumdadir, ne de Hizir Pasa o siirlerin halka ulagmasini
saplayacak adamdir.
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«Soyleyene bakma, sOyletene bak» demekle bizim
halkimiz halk sairlerimizin sirnni ¢dzmiistiir. Halk ga-
irl gercekten halkin sairi ise neyi kendisinin, neyi hal-
kin sdyledigini hicbir bilgin ayirdedemez.

Su iki dize iistiinde diigiinelim isterseniz:

Ben Musa’yim sen Firavun
lkrarsiz seytan-i lain
Uciincii 6lmem bu hain
Pir Sultan ouir dirilir.

Kendisini astirmig olan Hizir Pasa’ya bu sozleri Pir
Sultan daragacina gider ayak mi yazip da séyleyip halka
ulagtirmanin bir yolunu bulmustur? Kolay kolay ina-
nmhr bir sey degil bu. Oysa bu sozleri, pir Sultan1 Hi-
2ir Paga’ya inat yireginde dirilten halkin séylemis ol-
mas) akla ve halk siirimizin geleneklerine daha uygun.
Ama kendi soylemeyip sOyletmis de olsa bu sozler yine
de Pir Sultanin ayilr, ¢iinkii onun kisiligi, diigiincesi
ve sOyleyisiyle dile gelmislerdir, Pir Sultan’ diriltmis-

lerdir.

Bize de gel oldu kanli Swas’ta
Hizir Paga bizi asti1 bulunmaa.

Sivas’a kanh denmesi Pir Sultann orada asilma-
sindan 6turii olduguna gore bu dizeleri de nasil kendi-
si sdylemis olabilir?

Su kani 2alimin ettligi dgler
Yagmur gibi yagar bagima tagler

Su illerin tas: hi¢c bana dejme2
Ile dostun giilii yaralar beni.
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Bunlan da Pir Sultan sOylemis olamaz. Nasil soy-
lesin ki, daragacma giderken tasa tutulma ve tastan
cok bir dostun attig1 giilden yaralanma, Pir Sultan’dan
¢ok once bagka inan¢ kurbanlarina da yakistinlmis bir
efsanedir. Taslamirken, asiiirken dostlannin iki yiizli
davranislanndan yakinmayi Pir Sultan ister istemez hal-
ka birakmis ve halk da cellatlann sdylemege vakit bi-
rakmadiklarim onun sazina, soOziine, Ol¢iisiine bigisine
uygun olarak soylemistir. Halk i¢in bu hi¢ de zor olma-
mstir, clinkii Pir Sultan, Yunus Emre’nin yolundan gi-
derek sazina soziine, 6lciisiine bi¢isine saygih bir sair ol-
mus, halktan kopmadan aydinlasmann sirrina ermistir.

Pir Sultan’im ah etti de gillmedi
Aradi derdine derman bulmad:
Hak udruna serin verd: donmedi
Ferhat su daglar: delelden beri.

Ayrica son dizede Pir Sultan’in, halkin daha eski bir
sevgilisi olan ve halkin dilinde destanlasan Ferhat'la
yaklastinlmasi zengincc anlamhdir. Ask ugruna daglan
delip halka su getiren Ferhat, tipki Pir Sultan gibi, hal-
kin araciligiyla dillere destan olmustur.

Pir Sultan, Anadolu halkindan kopmus, koyiin, koy-
liinin dilinden anlamaz olmus, Arabin zemzem suyunu
halkin alin terinden daha kutsal sayacak kadar yozlas-
mis, ¢cikmaz yollara sapmis, ¢ikaicilarin ¢camuruna sap-
lanmis olan Osmanh Sarayina kars: bir bagkaldirmaydi.
Saray Pir Sultam astirip, halkm kamyla beslenen yo-
bazlan tutmasaydi, astig1 astik, kestigi kestik bir impa-
ratorluk kuramazdi ama, daha uyanik, daha insanca bir
devlet olma yolunu bulabilir, halkindan daha az kiiltiir-
14 olmak ayibindan kurtulabilirdi.
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Bizim halkimiz da Yunus Emre’den beri basina ge-
cen devlet adamlanndan daha uyanik oldugunu goste-
regelmigtir. Uyanmaya engel olan yobazhgl hep Saray
beslemis, oysa halk biitiin sairleriyle yobazlara kars:
amansiz bir savas agmstir. Saray’in istanbul ortasinda
kurdugu medreselerden bir tek, ama bir tek yiiziimiizi
agartacak insan yetismemis, ama halkin dag baslann-
da, devletten yardim gormek sdyle dursun, devletin Hai-
zir Pasa’lan eliyle asilmay1 goze alarak yasattiklar: tek-
kelerde, yoksullugu atese ve 1s1ga ceviren ocaklarda,
cagdas insanliga seslenen Pir Sultanlar yetismistir.

Pir Sultan Abdalim sunda
Cok keramet var insanda

Bu sbzii, ister halkin yetistirdigi Pir Sultan, ister
Pir Sultanin yetistirdigi halk s6ylemis olsun, hangi
Medrese hocasi, hangi Saray sairi séyleyebilirdi? insam,
insanhg) hosgoren bir devlete bas kaldinyordu Anadolu
halki Pir Sultaniyla; su¢suz insanlan bile asip kesen Sa-
ray’a:

Bir suc¢ i¢in ademoglu asiumaz

diye sesleniyor; sevgisizligin asik yiizlii, ac1 dilli sozcii-
lerine:

Ademoglu bir acaip nesnedir
Muhabbetli tatly dile cevrilir

diyerek sevgi dersi veriyor;
Insan olan gelir nura cevrilir
diyerek de karanliga cevrik yobazlan insanlhga c¢agin-

yor.
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Halk Pir Sultanin agzindan konusur da kizinin ag-
zindan nicin konusmasin? Sanem'’in babasma yaktigi
sanilan o giizelim agit kim bilir hangi adsiz halk sairi-
nindir:

Pir Sultan kiziydim ben de Banaz'da

dizesinde «kiziydim» sézii agit1 bir baskasinin soyledigi-
ni belirtiyor daha ¢ok. O bagkas: agit1 yine «Pir Sul-
tanim» seslenisiyle bitiriyor. Bu da acgikca gosteriyor ki
bir giirin Pir Sultan adiyla bitmesi ona maledilmesini
gerektirmez. Ama bu adla biten biitiin siirler bir kisi-
ligin halkla kaynasmasindan dogdugu i¢in yine de onun
sayilabilir. Onlara Pir Sultan’m siirleri diyemezsek de
Pir Sultan siirleri diyebiliriz. Boylesi kaynasmalar bi-
zim halk siirimizde o kadar cok olmus ki, yazl eser bi-
rakmamis sairlerimizin adlan biier soy adi, tir adi ni-
teligi kazanmigtir. Kéroglu'nun siirleri yerine Kéroglu
siirleri demek gercege daha yakin bir ¢6ziim yolu olaca-
ga benziyor.

Ben KoroRuyum, daedda gezerim

soziinii Koéroglu sdylemis mi, sdylememis midir? Sair
kendisi i¢cin «bir Kéroglu» diyebilir mi diyemez mi?
«Dagda gezerim» ve hele ondan sonra gelen

Ucan kuglardan da hile sezertm

sozleri kendisinden c¢ok, bir Koéroglu masali adsiz halk
sairinin agzina yakismiyor mu? Bunlar iistiine bosu-
na tartismaktansa Koéroglu'nun soylediklerini ve soy-
lettiklerini kapsayan, giirin sahipligini onunla halk ara-
sinda bdéliigtiiren bir sunus yolu aramahyz.
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Pir Sultan sairlerinin baglica 6zelliklerinden biri,
bu siirlerde ¢ok degisik konu, duygu ve soyleyislerin bir
araya gelmesidir. Bagkaldirma, boyun egme, 6liimii hice
sayma, oliimden, aynlhktan yakinma, hayvan ve agac
sevgisi, yaylasina, yurduna, ¢oluk c¢ocuguna baglilik,
san tamburaya sevgi, cikarci din adamlarina yergi, in-
sanliga cagn, diinyay: sevme, diinyay kii¢ciimseme, gur-
bet acisi, sila sevinci, kogaklama, taslama, agitlama,
sizlanma, kili¢ kusanma, biilbiille dertlesip Hizir Pa-
sa’yla cenklesme, yesil yapraklara 6zenip kara toprakla-
n benimseme, din ugruna sehitlik, bir gozleri siirmeliye
kolelik, daha neler neler var Pir Sultan siirlerinde. Halk
sOyletmis hepsini sevgili Pirine, o da venimsemis hep-
sini seve seve. Bir bakiyorsunuz devrimci bir insan seli
oluyor Pir Sultan:

Ozii 6ze baglayalim

Sular gibi ¢ajlayalim
Bir yiiriiyiis eyleyelim
Tevekkeltii taalallah!

Bir de bakiyorsunuz aym Pir Sultan:

Bir biilbiilciik konmus daglar bagina
diyor.

Pir elinden rolu i¢mis deliyim
Ustii kan képiiklii mege seliyim

diyen Pir Sultan hemen ardindan:

Ben bir yol oJluyum yol sefiliyim
diyor.
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«Koca bash koca kadinya kazip:

Fetva verir yalan yulan
Domuz gibi dagde dolan
Sirtina vururum palan
Senin gibi hayvan var mi

diyen de Pir Sultan;

Koyun olduk ses anladik
Siiriiye saydilar bizi

diyen de o.

Gelin yiyelim igelim
Bu giizellik gecer bir giin

dedigi de olur;
Gelin canlar bir olalim
Miinkire kilic ¢alahim
dedigi de.

Al yanakian kirmizi giil dererken
Felek beni nazli1 yardan ayird:

diyen de o:

Muhammed Ali’nin elminda balkyr
Nurum var neylerim diinya malin:

diyen de o.
Pir Sultan Abdal'ym fakir bicare
diye de bitirdigi olur s6zii;
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Pir Sultan Abdal'vm meydanda merdim
diyerek de.

Kimi siirlerinde bir saklamba¢ oyunu hafifligi var:

Sen bir yand elma olsan
Dalimda bitmeye gelsen

Ben bir giimiis ¢covmen olsam
Ceksem indirsem mne dersin.

Kimi siirlerindeyse sevingten agir basan derin bir
hiiziin:

Su meydanda serilidir postumuz

Cok giikiir Mevldya gordiik dostumuz
Bir giin kara toprak biiriir iistiimiiz
Ciiriutiur hey benli dilber ciiritiir.

Koyundan kuzudan séz ederken Pir Sultan Anadolu
koylisiiniin ta kendisidir:

Koyun gelir kuzusundan ad: yok
Swra siwra kiileklerin sidi yok
Kuzusuz yaylamin hicbir tad: yok

Gel koyun meleme vazgel kuzundan.

Hele okiize saygisim ve sevgisini sdylerken, Anado-
lu'nun en eski inanglarinl insancaliga gevirerek dile ge-
tirir gibidir:

Okiiziin damim alcacik yapin
Yas koman altina quuluk sepin

Kosumdan koguma goézlerin opiin
Irecberler hosca goriin Okiizii.

Pir Sultanin, okiiz iistiine diinyada sdylenmis si-
irlerin belki en giizeli olan bu siiri listiinde durup dii-
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sinmege deger. ister kendi soylemis, ister halk kendisi-
ne soyletmis olsun, bu siir Anadolu topraginin 6zel bir
iiriiniidiir.  Okiiziin tarih éncesinden kalma kutsalligi
Pir Sultan’da ne rahat bir insancaliga doniisiiyor. Bir
Tann olmaktan ¢ikip insanca scvilen, gézlerinden 6pii-
len bir arkadas oluveriyor okiiz.

Koyun, kuzu biitiin Anadoiu halk sairlerinde var-
dir, ama Pir Sultan’da, bir ¢obanla siiriisii arasindaki
sicak yakinhkla, kurbanhk kader ortakhgiyla dile geti-
rilirler. Hicbir kurban igin kog¢larnn agladigy goriilme-
mistir bizim halk siirimizde; ama Pir Sultan, belki ¢o-
cuklugunda cobanhk etmis Pir Sultan, 6liimiine kogla-
rin da agladigy bir insanogludur:

Koyun gelir kuzular: melegir
Koclar aglar aglar Pir Sultan deyi.

Pir Sultan’in siirlerinde hayvanlar, bitkiler, dag-
lar, sular olsun gerceklik kazarurlar. Biilbiil, dag basin-
da bir ¢calihga konan biilbiilciik olur Pir Sultan’da. Ir-
mak Kizil Irmak, dag Yildiz Dag), deniz Akdenizdir.

Bir Ortacag siirine doga ne kadar girebilirse, Pir
Sultan’in giirine de o kadar, belki ¢cagdaslanndan biraz
daha ¢ok girmis, girebilmisgtir. Cicekler ve anlar, giil-
ler ve biilbiiller Pir Sultan siirlerinde kokularini, renk-
lerini yitirmeden sembollesirler.

Pir Sultanin Padisah’a kars: Sah’tan yana olmasa,
kendi imparatoruna karsi bir yabanci imparatoru tut-
mak degildir. Anadolu koéyliistiniin dili ve fakir fukara-
nin 6zgiirliikk 6zlemeye kosusan, satilmis softalarin kar-
sisina dikilen Pir Sultanimiz, insanmin insana kullugu-
nun hi¢ bir tiirliisiine boyun egecek yaradilista degildi.
Onu Saray'a ve biitiin saraylara kars: halkin savunu-
cusu saymadan kisiligine ve siirlerine yaklagsmak miim-
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kiin olmadiktan bagka, asilmas: olay1 da kolay aciklana-
maz.

Pir Sultan, Seyh Bedrettin gibi, ondan daha da faz-
la, yurduna, yurdunun tasina topragina, ezilen halkina
Olesiye baghdir, caginda, Arap ve Acem hegemonyasina
kars:1 oldugu en azindan siirlerinin diliyle bellidir.

Rahmetli Ahmet Hamdi Tanpinar, gercek bir sanat-
¢ olarak ister istemez Pir Sultan’in kimi nefeslerine
hayrandi; ama i¢in icin bir Osmanlh efendisi olarak bir
giin bana: «Ben de Osmanh Padisahi olsam Pir Sultanh
affedemezdim,» demisti. Padisah devletini korumak zo-
rundadir, demek istiyordu. Unutuyordu ki Pir Sultan
halkin, kendinden kopmus bir Saray’a kars direnisgiydi.
Affedilemez sucu isleyen Pir Sultan degil Padisahin ta
kendisiydi. Halka ihanet etmis bir Padisah, Padisaha
ihanet etmis bir sairden daha az mi sucludur? Insanlk,
insancalik bakimindan ise, nerde Istanbul’daki sagir
Sultan, nerde Pir Sultan! Nerdz giizelim Istanbul seh-
rinde Saray surlan icine kapandik¢a kapanan, nerde
Banaz kdéylinden diinyaya acilan insan!

Osmanli padisahi halktan kopduk¢a koparken,
halk elbet kendinden kopmayan devrimcilere sarildikc¢a
sanlacaktl.. Oylesi padisaha bagkaldiracak yigitler cik-
masa halk Oylesi yigitleri hayal ve soz gliciiyle kendisi
yaratirdl. Gercek kimliklerini bilmedigimiz nice egkiya-
nn Anadolu’da ermis kisiler sayiiivermeleri bundandir.
Ezilenler ezenlere bas kaldirmak, kaldirrmazlarsa bu 6z-
lemlerini bir masalla olsun dile getirmek zorundadirlar.
Pir Sultan kim olursa olsun ezilmis insanlarin sultan:
oluvermisgtir. Parmakla sayillamayan, kirmakla tiiken-
meyen, disindan bakmnakla halleri bilinmeyen halkin
kendisidir ashnda: Bagkaldirmalarim halk hayal etmis-
tir belki de. Soyleyene bakma, sdyletene bak, der bir ata-
s6zumiiz.
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«AVRUPA KULTURU VE TURKIYE»
UZERINE SORUSTURMAYA CEVAP

Son yirmi yil icinde, Avrupa kiiltirinin c¢k-
maza girdigi, bu kiltiiriin artik insanl1 mesut ede-
cek yollar yitirdigi, miisbet bilimlerin manevi insan
degerlerini ve ahlaki kemirdigi yollu fikirleri savu-
nanlar ¢ok olmustur. Bu diisiincelerin yeni Avrupa
kiltiri bakimindan manasi ve ehemmiyeti sizce ne-
dir?

Bu fikirlerin, bizim gibi Avrupa’y: kalkinislarin-
da ornek sayan dogu memleketlerinde de zaman za-
man tutuldugunu, hatti tazan bundan Dogu kiilti-
ri lehine bazl neticeler ¢ikarildigini goriiyoruz. Ge-
rek Avrupa’da gerek bizde bu fikirleri savunmanin
neticeleri hakkinda neler diisiiniiyorsunuz?

Avrupa diinyamizin geng¢ligi, yeniden dogusu, yan-
na acilan penceresidir. insanhgin biitiin degerleri Avru-
pa’dadir demiyorum; Yunan 6ncesi ve Avrupa dis1 de-
gerlerin varligini, hatta tiirlii bakimlardan iistiinligii-
nii inkar etmiyorum; fakat insanligin deger olarak ne-
si varsa buglin i¢in ancak Avrupa sayesinde ortaya ¢i-
kabilecegine, ancak Avrupa kafasiyla faydal olabilece-
gine inanmiyorum. En derin diisiince kaynaklarinin Sark-
ta oldugunu kabul etsek bile Avrupa’siz bu kaynaklar
kuru cesmelerden farksizdir.

Milletimizin kendi geleneklerini hor goriip Avrupa’-
nin diigiince, bilgi, ahlak hukuk ve sanat ilkelerini be-
nimsemege karar vermekle bugiin genclik cesmesinin
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nerde oldugunu ac¢iga vurmustur. Bu bdyle iken bazn
Avrupalilarin, hem de bazen en degerlilerinin bir tiike-
nisten, bir ihtiyarlamadan bahsetmelerine, Avrupa'yi
Avrupa yapan realist dlinya gorisiinden sapip insan ve
diinya otesine bag vurmalarina ne demeli? Ustad Yah-
ya Kemal'den bir fikra dinlemistim: Geng¢ Tiirkler,
kendileri gibi inkilapci, yeni kafalh diye Jean Jaures'e
dert yanmaga gitmisler; memleketteki irtica hareketin-
den, geri kafalilardan s6z acmislar. Jean Jaures, miir-
tecilerin neler soylediklerini sormus, Gen¢ Tiirkler de
kendilerinin Avrupa’ya ayak uydurmak istediklerini,
miirtecilerin ise Avrupa’nin ciiriimiis oldugunu, yikil-
masi gerektigini ve yikilacagim ileri siirdiiklerini anlat-
miglar. Bunun iizerine Jean Jaures, hi¢ hatir goniil din-
lemeden, «Ben de sizin miirteciler gibi diigiiniiyorum,
onlar hakh: Avrupa koétiidir ve degigmelidir» demis. Ja-
urés Avrupa’yr degistirmek icin tizdeki Avrupa diigman-
lanyla isbirligi edebilir; ama kendi diinyasim degistir-
mek, daha ileriye gotiirmek isteyen Jaures Avrupa ka-
fasimin ta kendisidir. Ger¢i Jaures Avrupa’y:r daha c¢ok
siyasi bilinyesi bakimindan koétiiliiyordu, fakat Avrupa
kiiltiiriinii cackmazda goéren, Avrupa dis1 degerlere basg-
vuran fikir adamlan da nihayet Avrupa’nin kendi ken-
dini tenkit, kendi ssmirlanm zorlama gayreti olarak go-
riilmelidir. Baz1 Avrupah fikir adamlannin Dogu mis-
tisizmiyle alakasi1 olmamakla beraber mistik denebile-
cek temayiilleri, mistiklige benzer goriislere kacmalan
diinya gercegini kucaklayamaz olan dar bir akilciligl
yikma, bulunandan 6teye gidebilecek daha derin bir akil
yolu arama kaygilanndan dogmus olsa gerektir. Nite-
kim Bergson sezgi adiyla akla kars1 koydugu yol ardin-
dan gidenleri tabiat 6tesine degil tersine tabiatin daha
derin gerceklerine gotiirmiis, existentialist’lerin yeni bir
cesit metafizige calan felsefeleri insam daha icten, da-
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ha 6zden tamimaga, hatta en aktiiel diinya meselelerine
katilmaga yonelmistir. Tipki sembolizm, surrealizm, kii-
bizm, dadaizm.. vesaire gibi akil diismani olarak orta.
ya cikmis sanat hareketlerinin netice itibariyle aklin
siurlarini genisletmis, bugiin artik makul goériilen de-
gerlere varrmg olduklar: gibi. Bu arada tabii sular bu-
lanmig ve bulanik suda balik avlayanlar olmustur. S6-
zii dinlenmez olan, otlagini kaybeden, zamana ayak
uyduramayan, gen¢ ve yeni olan herseye icerleyen tirli
tiirli insanlar buhran, iman, seytan, iflas, dejeneresans
gibi dumanli kavramlan habire kullandilar. insanlar
makinelesiyormus, ruhsuz ahlaksiz oluyormus, sayg,
zevk, edep erkan ortadan kalkiyormus. Halbuki diinya-
mizin Avrupa kafasi sayesinde giinden giine daha iyiye
gittigini, yer yer ve muvakkat gerilemelere, aksama-
lara, sabotajlara ragmen diinden daha hakli, daha akil-
L, daha zevkli, daha mesut oldugunu gérmemek icin ya
kor yahut da bilerek bilmeyerek her tiirlii degismeden
zarar goreceklerin adami olmak lazim. Avrupa’nin bul-
dugu acik ve comert kiiltiir formiilii sayesinde her giin
ve her seye ragmen diinyanin her yerinde hakkini, me-
deniyet payini isteyenlerin sayisi1 alabildigine artmiyor
mu?

Kriz diye adlandirilan rahatsizlig1 doguran da bel-
ki bu artigin ta kendisidir. Sokag:1 aydinlatan elektrigin
ergec ruhlan da aydinlatacag: su goétiirmez. Ama evle-
rinde elektrigin bir dakika kesilmesine razi olmayan
baz1 aydin kisiler yine de insanlann mum 1s1g1yla daha
mesut ve daha ahlakli olacagini soyliiyorlar. Ni¢in? Bu
kisilerin elektrik paylan fazla kacmis da ondan diyece-
gim geliyor. Medeniyetin maddisi manevisi diye ayir-
malar yapanlara ben olsam hi¢ elektrik vermem.

Diinyada medeniyetin nimetlerinden faydalanma-
van siiriilerle insan bulunduk¢a bu nimetlere kavusan-

534



lann medeniyeti kétillemeleri guliing bir seydir. Tekni-
gin, makinenin ¢agimizda insanliga ettigi hizmetler ya-
ninda, bunlan ihtiraslanina alet edenlerin sebeb olduk-
lan biiyuk felaketler bile kiiciik kalir. Teknik, makine
maddi seylerdir, ama onlar1 yaratmanin ve muhtacla-
ra dagitmanin hazzi, heyecan1 da maddi midir?
Aslinda maddi manevi ikiligi lizerine fikir kuranlar
ruhla bedeni ayiran ¢aglarin diisiince kaliplanna bagh
kalhyorlar. Bizim cogumuz biitin ikilikler gibi bunlan
da ortadan kaldirma, insan1 ve diinyay bir ¢éziilmez bii-
tiin olarak gérme yolundadir. Fizikle metafizigi, dinle
felsefeyi, akilla imani, sanatla teknigi, insan ici ile in-
san disini, zi1t kutuplar olarak gormek artik bizi ileriye
degil geriye gotiiriir. Yeni diislincenin varmakta oldu-
gu biitiinciiliigiin mistik ve panteist diinya goriisiiyle
bir benzerligi yok degil. Fakat simdiki diisiince kainatin
otesine degil, biisbiitiin berisine, 6ziine dogru gidiyor.

1954
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«ESKi DEGERLER KARSISINDA DAVRANISIMIZ»
KONULU SORUSTURMAYA CEVAP

Tanzimattan bu yana toplumumuz, tiirlii yon-
lerden kendi gecmisi ile hesaplasma halindedir.
Toplumumuzun yeni girdigi kiiltiir ve medeniyet
diizeni icinde eski degerler, yani milli sanat, diislin-
ce, ahlak ve yasayls gelenekleri hic mi yer almu-
yacaktir? Alacaksa ne o.¢iide ve ne esaslara go-
re alacaktir? Zaman zaman miifrit hareketler, ya
gecmisi inkara yahut yalmz onlara dayanmaya
yeltenmislerdir. Baz1 sanatlar, meseld musiki ha-
la o hesaplasmada hic¢cbir vuzuha varamamis go-
riiniiyor. Belk: miisbet bilimler alaninda ortadan
kalkmis goriinen ikilik, toplum hayatimizin tiir-
li yonlerinde hala catismalara yol ac¢maktadir.
Baz1 sapik diisiincelerin tasarladiklar1 eskiye do-
nis mimkiin olmadiZina ve milletimizin gecmisi
inkar etmesi de diisiiniilmiyecegine gore, eski de-
gerler karsisinda davranisimiz ne olacaktir?

Bizde millet kavrami yeni olduguna gére milletimi-
zin gecmisi listiindeki diislinceler de yenidir. Bu konuda
heniiz bir acikliga varmis degiliz. Bugiinkii millet birli-
gimizin kurucusu Atatiirk bile ge¢cmisimizi simirlandir-
mada diledigi acikliga varamadan goctii. Bu iste sagdu-
yusuna bagvuracak yerde nedense bilginlere bagvurdu.
Gerilere gittikce milletlerin tarihi birbirine karistigina
gore, bilginler her millete diledigi gec¢misi verebilirler.
Gecmisi sinirlandirma, milletin bugiinkii hayatiyla il-
gili ve ister istemez keyfi hatta hissi bir istir. Bu konuda
bilginlere diisen, milletin karanni ve yeni duygulanni
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beslemektir. Istiklal Savagiyla yeniden dogan milletimi-
zin karan nedir? Sinirlann1 kamyla c¢izdigi topraklar
icinde kendi giiciiyle ve her tekine, hangi irk ve dinden
olursa olsun ayni haklar1 vererek yasamak degil mi? Bu
kararla milletimiz ge¢misimizi de uzaklarda degil ken-
di topraklanmizin i¢inde, ektigimiz bugdaylarin kékiin-
de aramamizi istiyordu. Oysaki bilginlerimiz gecmisgimi-
zi bu topraklann disinda gotiirmedik yer komadilar. Her
millet gibi dért bir yandan gelenimiz vardir, ama kokii-
miiz bu topraklardadir demek varken bize sairlerimizin
bile hayal ulastiramadig:1 anayurtlar bulmuslar. Ama
bilginlerimizin de 6niinde sonunda ge¢cmisimizi bu top-
raklara baglayacaklarma inaniyorum. Bunun bir ala-
meti olarak size hog bir fikra anlatayim: Bir dostumun
ogluna ilkokul imtihaninda Tiirklerin anayurdu neresi-
dir diye sormuslar; cocuk Orta Asya diye cevap vermis.
Ogretmenler giilmiis ve ¢cocugu smifta birakmamiglar.

Insan gecmisiyle hesaplasarak gelisir. En ileri mil-
letlerin gecmislerini en iyi bilen milletler olmas1 da
bundandir. Gecmigse baglh kalmak hayat icin ne kadar
zararliysa gecmisi yok saymak da o derece zararhdir.
Olenlerle 6liinmez, ama odlenler bizimle yasar. Biitiin
mesele gecmisin bize yiik omasi degil, tersine yilikiimii-
zii azaltmasidir. Ilim de, fikir ee, sanat da, tohumlan
nerden gelirse gelsin ancak belli bir topragin sartlan
yani gecmisiyle uzlasarak yaratici1 olabilir. Tanzimat-
tan bu yana nice yenilesme emeklerimizin bosa gitmesi
topragimizi ve topragimizin insanini iyi bilmememizden
otiridur.

Atatiirk’iin emekleriyle topragimizi ve topragimizin
insanini iyi bildigi icin bosuna gitmemistir. Bu milletin
cogunluguyla kim onun kadar sernli benli olmustur? Ge-
tirdigi yenilikler bu memleket insanlannin igin i¢in
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bekledigi, ozledigi degerlerdir. Attig1 seylerse aslinda
zaten O6lmiis degerlerdi. Yeni harfleri kabul ettigimiz za-
man nice bilginlerimiz milletimizin ge¢cmisi ile baglan
kopacak sannusti. Halbuki yeni harfler sayesinde tiirk-
cemizin gecmisi ne kadar daha aydinladi. Yazarlanmiz
ne kadar daha c¢ok bizim topragimizin, bizim halkimi-
zin yazarlan oldular. Yalniz bu misal bile, gecmis
degerleri yasatmak icin de olsa, gecmisten soyunmak,
yeniligi kayitsiz sartsiz benimsemek gerektigini
anlatmaya yeter. Ama baska misaller de verelim:
Hangi sairler en eski deyimlerimizi degerlendirdiler? En
yenileri. Hangi ressamlanmiz en eski nakiglanmizi be-
nimsediler? En yenileri. Hangi miizik adamlarnmiz en
eski halk havalanm yenilestirdiler? En yenileri ve ala-
turkanin diismanlan. Musikimizdeki duraklamanin se-
bebi alaturkaya milli deger diye sannhp kalmamizdan ile-
ri geliyor. Yine okur yazarlanmizin kabahati; kétii ama
halkimiz istiyor diyenlerin giinahi. Okullanmizin yapti-
g radyomuz yikt1 ve milll musiki diye bir avu¢ insa-
n Kkeyiflendiren sofra musikisini memleketin iliklerine
kadar yaydi. Halbuki alaturka sozii bile Tiirkce degildir.
Radyoda dinledigimiz sarkilarin ¢ogu milli olmak sdyle
dursun musiki bile degildir. Onlar yiiziinden klasik
musiki de halk musikisi de genclerin goziinden diismiis-
tir.

Milletini gercekten seven onun, degil eski kafada kal-
masinil, kendi kafasini bile agmasin, biitiin canh varhk-
lar gibi durmadan kalip degistirmesini ister. Yenilesmele-
re karsi geri kuvvetleri ayaklandirmaga cahsanlann mil-
leti degil kendi cikarlanm diisiindiiklerinden emin ola-
bilirsiniz. Gecmis degerlerimizin nefes almasina, bugii-
ne maledilmesine engel olanlar da onlardir. Séylemek is-
tediklerimi soyle kisaltabilirim:

1 — Geg¢misimizi, topraklanmizda arayip buldugu-
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muz her degeri, Eti, Yunan, Roma, Bizans, Selcuk, Os-
manli ne olursa olsun benimsemek.

2 — Eskiyi sirtimizdan atip diislincemize ve bugiin-
kii hayatimiza maletmek; devam ettirmek degil yeniden
yasatmak.

3 — Eskinin sirtindan gecinenlerin yeniyi bogma-

lannn1 6nlemek.
1954



«AYDINLARIMIZ VE EGITIMiMIZ>
KONULU SORUSTURMAYA CEVAP

1. Memleketimizin ne cesit aydinlara ihtiyact
oldugunu diisiiniiyorsunuz? Bugiiniin sartlar1 kar-
sisinda hangi vasiflarin gelismesi gerekiyor, der-
siniz?

2. Bugiinki egitim sistemimizle yetisen mes-
lek adamlarinda. memleket ihtiyac1 bakimindan
ne gibi eksikiikler goriiyorsunuz? Bu eksikliklerin
sizce asll sebepleri nelerdir?

Eskiden bu memlekette bir takuom kendini begenmis,
beyzade, pasazade, sehzade miinevverler varmus. Hep Is-
tanbul’'da, kendi aralannda yasar, halkin anlamadig
bir dille konusur, ama memleketi. diinyay1 herkesten ve
hele devletten ¢ok daha iyi bildiklerini sanir, ne soyle-
diklerinin anlasiimamasini da halkin bilgisizligine ve-
rirlermis. Belli hicbir igi bilmez ama hangi ig verilse alir
ve sanlarina layik degil diye yapmazlarmis. Ya yapti-
lar da basaramadilar mi, kabahat ya milletin olurmusg
ya Sarayin. Vali de olsalar, sefir de olsalar nafile: ne ya-
par yapar memleketi nankor, kendilerini magdur sayar-
larmis. Askere gitmez ordu komutanlanna akil 6gretir,
koyi bilmez kéyliiniin okumak istemedigini, okumakla
mesut da olamiyacagini Aristo mantigi ile ispat ederler-
mis. Iclerinden biri ¢cikip aldig1 isi benimsedi mi vay
haline: biitiin magdur miinevverler adamcagiza saldi-
rir, dalkavukluktan tut vatan hainligine kadar siirme-
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dik kara birakmazlarms. Halk da uzaktan bu istiin ki-
silere bakar, acep neyi kimle paylasamiyorlar, bu rahat-
lik icinde nedir bu efendilerin zoru diye sasarmis. Bu
cesit aydin kisilerin alaturkasindan da alafrangasindan
da bir hayir gelmiyecegini, parlak bilgilerinin aslmda
bir cesit softalik oldugunu anlamakta gecikmisiz. Ata-
tirk’in bakislan araya girmese daha da gecikecekmisiz.
Bugiin artik aydin kisiden bir isin ehli olmasim, mem-
leket ve diinya gercegini hi¢c degilse kendi isi agisindan
bilmesini, olan biten karsismda belli bir davranis: olma-
sin1 istiyoruz. Lugat paralamak aydin kisi sayilmaga
yetmedikten baska genc¢ cevrelerde bir bilgisizligi ort-
me belirtisi gibi de goriilebiliyor. Yeni aydinlardaki ek-
siklikler eskilerdeki fazlaliklardan yegdir. Kald1 ki bu
eksiklerin ¢ogu, yeniye ayak uyduramamis eski miinev-
verlerin babalik, hocalik, istliikk yoluyla yeni nesli ya-
niltmasindan, kosteklemesinden, kendine benzetmesin-
den geliyor. Kendi devirlerinden, kendine benzetmesin-
den gelyor. Kendi devirlerinin dillerinde, diigiincelerin-
de, yasayislannda yarattig1 kargasalik, aykinlk, ciylik
veya Olglisiizliikler zamanla kendiliginden diizelecek
hallerdir. Onlarda gelismesini cdileyecegimiz nicelikler
(nitelikler demek istiyorsunuz; ama nicelikierin artma-
s1 asll dileyecegimiz seydir) otedenberi aydin kisiden
istene gelen degerlerdir: kendini bilmek, diinyay: bil-
mek, bilmedigini bilir goriinmemek, bildigini mertce, co-
mertce yaymak, bir de, bizim, hilhassa bizim i¢in, bu
memleketin her yerinde, her zaman, her aydin Kkisivi bir
6miir boyu doyuracak is, bilgi ve sevin¢ kaynagi bulun-
duguna inanmak.

2. Bu yaz bir Orta Anadolu sehrinde disci aradim,
yoktu. Yalniz, dediler, evinde calisan diplomasiz bir dis-
¢i var. Gittim, ister istemez. Gen¢, giler yiizli, rahat
bakisli bir insanla karsilagtim. Ufacik evinin bir oda-
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sinda ¢olufu ¢ocugu, bir odasinda muayenehanesi; ter-
temiz, dilzenli gosterigsiz. Hemen kendini anlatti, an-
lastik ve ise giristi. Her yaptigini1 bana aciklayarak, alet-
lerini seve seve kullanarak iki saat kadar c¢ahsti. Su ka-
danm soyliyeyim ki size, aynlirken agzimda yapilacak
bagka is kalmadigina iiziildiim. Isini bdylesine bilen ve
seven, kendine bu kadar giivencliren insam az gormiis-
tiim. Orta okulu bitirmis bu gen¢ adam, sonra Istan-
bul’'da ve Ankara’da discilere protez isciligi yapmis, o
kadar. Bu arada 6grenmis ne Ogrenmisse; Kkitaplar,
aletler edinmis. Simdi, nasil gelmez insanin aklina, bu
genc¢ adami yetistiren sartlan bir okul haline sokup her
kasabaya hemen bir dis¢i yollamak? Boylesi doktor,
boylesi mimar, boylesi avukat da diigiiniilebilir elbet. On-
lan da ihtiya¢ kendiliginden yaratmaktadir herhalde
Anadolu’da. Egitim sistemimiz simdilik daha cok yal-
niz bir kag¢ biiyiik sehirde is gorecek ve mesut olabile-
cek tipte meslek adamlan yetistiriyor. Onlarda da pa-
ra ister istemez ve ¢ok cabuk meslek adamimn ilk dii-
slincesi olmaya basliyor. En yiiksek bilgiye ulagsmasini
istedigimiz, ona gore yetistirdigimiz insan ¢cok defa ve
sagllacak kadar kisa bir zamanda sadece bir tiiccar olu-
veriyor. Son yirmi yil i¢inde egitim sistemimizde mem-
leket ihtiyaclanna uymna istikametinde verimli bir cok
denemeler yapilmadi degil, yapild;; ama yeteri kadar
ciiretle ve israrla degil. Biiyiik rakamlar, kokli tedbir-
ler iirkiitiiyor bizi, hemen uzlagsma, yavaslama yoluna
sapryoruz. Oysaki memleketin asil bekledigi de budur.
Kitapcil, ezberci, hayata kapal bir 6gretimin zararlan-
n1 hep biliyoruz artik, degil mi? Ama yine de bu yoldan
cikamiyoruz bir tiirlii. Okullanmizda derslerin hi¢ de-
gilse yansi, 6grencinin hi¢c de seviyesi diismeden, atila-
bilir. Giiniin birinde hi¢ siiphesiz atilacak da. Is basin-
da edinilen, yasanan, bir sevin¢ haline gelen, ekmek ta-
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dinda bilgilerin yeri olmahdir okul, olabiliyor da iste-
nirse. Diine gore bugiiniin okulu hayata ¢ok daha fazla
acilmisgtir, ama yanna goére heniiz bir manastirdan pek

farlkl sayilmaz.
1955
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<TARIH VE TURKIYE» UZERINE
SORUSTURMAYA CEVAP

1. Tarihin, genel olarak, insanlarin hayatinda-
ki, cagimizdaki ve devrim Tlirkiye'sindeki yeri, one-
mi Uzerinde neler diisiiniyorsunuz?

2. Atatirk’'in tarih c¢alismalarl1 sizce hanegi
kaygulardan doguyordu?

3. Tarihimizin hangi yonleri sizce geregince is-
lenmemistir?

Padisah, kiral, savag, barig adlanna, gitti geldi, ol-
du bittilere bogulmus tarih bilgisinin; ne kadar dogru,
ne kadar onemli de olsa bizi daha gilizel yasatacagina
pek inanmiyorum. Unutulsa bile ise yarayan, belli bir
iste kullanmasak bile goziimiizii acan, kafamiza isleten
kuru bilgiler vardir: giinesin diinyaya uzakligi, kanin
icindekiler, bitki soylan, Esek Davas), yer cekimi kanu-
nu gibi. Kuru tarih dylesi bilgi de degildir. Ezberlemek-
ten bagka ige yaramaz; insan bilgi¢c etme, ge¢mise hap-
setme, kiiflendirme tehlikesi de caba!.

Ama yasanan ve yasatan bir tarih var ki, insani
asil insan eden belki de odur. Kendini bir olug i¢inde
gorebilmek, diinii bugline maledip insanligin yasini ken-
di yasina katabilmek, eskinin yeniye cevrik degerlerini
ayirdedebilmek ulasabilecegimiz olgunluklarin en ve-
rimlisidir derim. Boyle bir tarih bilgisi, ki buna tarih
bilinci demek daha dogru, ne kadar kaba saba, ne ka-
dar uydurma, zorlama da gériinse, hayatimiza bir ma-
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na kazandiran, insan giiciinii bir diisiinceye dogru yo-
nelten bilgilerin baginda gelir. Bunca zaman insanlann
hayatina sekil vermis olan dinlerin tarihi kullandikla-
nm bir diisiiniin. Onlarinki tarih degil, efsane diyecek-
siniz; ama hayat1 yoguran, giindelik kaygulara kansan
bir efsane gercegin t4 kendisi olmuyor mu? Yunan ka-
fas1 efsaneleri yarattigl1 kadar, efsaneler de Yunan ka-
fasim yaratmamis m1? Degil Yunan'in kendisi, biz bile
bugiin asil Yunan efsanelerinde bulmuyor muyuz?

Nereden geldik? Neredeyiz? Nereye gidiyoruz? Her
cag bu soruya iyi kétii bir karsilik vermis ve ona gore
yasamis. Kara cahilden bilgine her insanin bu anlamda
bir tarih gorisii vardir. Kimse edemez onsuz. Eskiden
daha ¢ok din adamlanmn s6zii gecermis bu konuda; c¢a-
gimizdaysa daha ¢ok hilim adamlannin dedigine uyma
yolunu tutmusuz. Hos eskiden, ¢ok eskiden din adamla-
n yine de bilim adamlariymis ya, neyse, bugiin kagir-
muislar ellerinden bilimi. Kim demis ¢agimiz ge¢mise de-
ger vermiyor, tarihe sirtint ceviriyor diye? Hangi cag bi-
zimki kadar tarihe cevrilmis, mezar kazmis, gecmisin
gecmisini aramig? Bilim ve sanat kitaplari bir yana, yal-
niz sinemada tarihin tuttugu yere bakin yeter. En ye-
niyi bulan en eskiyi bilen oluyor cagimizda da. Atom gii-
ciiniin arkasinda Batinin tarih bilincini gérmek hic de
aykir1 diisiinmek olmaz. Eskiyi yikan asir1 yeni ressam
Picasso, magara devrinden buyana diinya sanat tarihini
kendi mali bilip halla¢ pamuguna ¢evirmemis mi? Belki
de biitiin acaipligi eskiye eskilerden daha genis bir an-
lam vermesinden geliyor.

Gelelim bize... Milletimizin basina gecenlerden han-
gisi Atatiirk kadar tarihi inkar eder, gecmisle baglarnni
koparir gériinmiistiir? Bununla beraber hangisi onun
kadar tarihi is edinmis, devlet meseleleri arasina sok-
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mustur? Bir tarihci degildi Atatiirk; hatta belki su ve-
ya bu tarih goriisiinde karar kilmis da degildi; ama gi-
ristigi devrimlerin yeni bir tarih goriisiine dayanmasi
gerektigini bilginlerimizden daha iyi biliyordu. Ortaya
attigr asin fkirlere kiskis giilen hédiikler — ki aralann-
da Batih bilginler de vardi — bunlarin arkasindaki ya-
sama ve yenilesme giiciinii gérmiiyorlardi. Medeniyetin
kaynaginda Tiirkleri gormesi bir ilistiinliik bobiirlenme-
si degil bir diinyaya acilma, insanlik tarihini benimse-
me, diisiincemizi saran kabuklan kirma gayretiydi. Hi-
tit’i, Yunan Tiirk’e baglarken asil istedigi yeni Tiirki-
ye’nin gelismesine engel olabilecek kiiflii, icine kapali,
dar simirh her cesit tarih goriisiinii sarsmak bize her
yeniligi benimsetecek bir eksiklik bilinci, bir tarih de-
rinligi kazandirmakti. Ne cikar bu ugurda baz zorlama
kanitlar ortaya atildiysa? Kim biliyor zaten kimin kim-
den eski oldugunu, kimin kimden ciktigimi? Irk degil,
kiiltiir baglariyd1 aradigl. Nice tannlarin besigi, gecit
yeri ve mezarn olmug Anadolu topraginin sahiplerine ya-
rasan da buydu. Osmanh tarihini bir miiddet icin ke-
nara almasi, yeniden dogus ¢abamiziin iistiinden yakin
gecmisin baskisim1 kaldirmak, daha genis nefes almak
icindi. Dil devriminde oldugu gibi burada da eskinin da-
ha eskisini degerlendirmekle yeni diisiinceye gecmisi
daha keyfince, ihtiyaclarina daha uygunca ayiklama ve
benimseme serbestligi veriyorduk.

Sahici Tiirkliigii Tiirkiye disinda diiglinmek, iistiin-
de yasadigimiz tarih kaynaklanyla aramiz1 agmak gec-
mis iistiine ¢calismalarimizin amaci olmazd: elbet. Tro-
yahlar Tiirktii demek bahasina da olsa topragimizin ta-
rihini benimsemek zorundaydik. Kaldi ki bunu belki Fa-
tih bile soylemis, kendini Bizans'in hakiki ve mesri mi-
rascisiy, bu topraklann ilk sahibi saymistl. Asil vatam-
miz Orta Asya’dir dememiz icin bir sebep varsa asil va-
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tanimiz Tiirkiye’dir dememiz icin binlerce sebep vardir
ve gercegin gercegi de budur.

Bence calismalarimiz Tiirk tarihinden ¢ok Tiirkiye
tarihi yoniine cevrilmelidir. Topraklarimizin, insanlan-
mizin alttan alta yasadiklar: tarihi, kelimenin genis ¢o-
gunlugu icine alan manasiyla, kendi ge¢cmisimizi, Ana-
dolu halkinin gecmisini pek az biliyoruz dogrusu. Ustii-
miizden kayip gecmis adi biiyiik insanlari, hadiseleri,
adsiz ama hala yasayan kiiciik ama milyonlarca benze-
ri olan gerceklerden daha iyi biliyoruz. Kirk binden faz-
la koéyiimiiziin derinlemesine gec¢misi iistiine ne biliyo-
ruz? Nerde halkimizin inandigi, dugiiniine bayramina,
yiyecegine icecegine, giyimine kugsamina, séziine sohbe-
tine kattig1 tarih? Hani binlerce merkeziyle halk bilgisi
enstitiimiiz? Daha yabanci gibi, afallaya afallaya dola-
siyoruz kendi yurdumuzda. Tarih kitaplarimiz hala, ya-
sadigimiz gercegin yanindan bile gecmemis kuru gii-
riiltiillerle dolu. Onlan da bilelim ama, insaf, kitapla-
nmizin ¢ogu, ¢cogumuzun gelmisini ge¢misini anlatsin.
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«SINEMA SANATI VE TURK SiNEMASI»
KONULU SORUSTURMAYA CEVAP

1. QCagimizda sinemanin bir sanat olarak oObir
sanatlar arasindaki yeri ve onemi nedir?

2. Yeni kusaklarin gelismesinde sinemanin
iyi veya kotii etkileri olduguna inaniyor musu-
nuz? Sinema bir egitim araci olarak kullanilabi-
lir mi?

3. Tiirk filmciligi, sizce ne durumdadir? Ge-
lismbesi icin aydinlara diisen ©odevler nelerdir?

Avrupa sinemay: buldu, ¢iinkii 500 yildir onu an-
yordu. Biitiin sanatlarindaki gelisme ona dogruydu. As-
linda durgun olan resim heykel gibi sanatlar hareketli
olmak, konularin1 zamanin akisi icine sokmak istiyorlar,
miizik, tiyatro, roman, dans gibi hareket sanatlan da
durgun degerleri, mekan ozelliklerini vermege, tasvirci
olmaga 6zeniyorlardi. Hepsinin birden aradig: da insam
ve diinyay1 olduklar1 gibi, ama sanatc¢inin diledigi dii-
zen icinde yeniden kurmak, yasatmakti. Her sanat, en
olmayacak seyleri bile yasar, yasanmirmis gibi, hayatin
td kendisi imis gibi gosterdigi Olciide basan saglardi
Kisacasi, uyanik bir riiya olmak istiyordu sanat, gercek-
ten olmus gibi korkutan, sevindiren, giildiiren, aglatan
bir riiya; sinemayla oldu. Sinema giipegiindiiz riiya gor-
mege gittigimiz yerdir. Biitiin sanatlarin istedigi bu ol-
masa, hepsi birden aym riiyay1 donatmak i¢in rejiso-
riin emrine girmez, bir biitiin icinde erimege raz1 olmaz-
lardi. Girmedik sanat kaldi m1 sinemaya? Hepsi, eski
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den camide, kilisede, tekkede yaptiklan gibi bir amacta
birlestiler.

Bununla beraber sinema, bir araya getirdigi sanat-
lann kendi kendilerini bilmelerine, bagkalarindan ayir-
detmelerine de sebeboldu. Sinemada bulusur bulugsmaz
ne kadar degisik olduklarini daha iyi anladi sanatlar.
Sinema biitiin sanatlann istedigini gerceklestirince, her
sanat yalniz kendine mahsus degerleri islemek yolunu
tuttu. Ornegin resim sinema kadar tabiata benzemeye-
cegini anlayip vaz gecti benzemekten, somuttan soyuta,
goriilenden goériilmeyene kacti, sirf kendi yaratabilecegi
renk bicim diizenlerine sigindi. Bagka tiirlii insanlar er-
ge¢ sinemanin yanindz2 resmin ne kadar ciliz bir ben-
zetme oldugunu anlayacaklardi Is béliimii her sanata
kendi imkanlann derinlestirmeyi ogretti. Yine de sine-
manin bir sanat olup olmadigim diigiinenler, ¢cagimizin
bu en biiyiik sanat olaym olmasa da olur gibi gérenler
var diinyamizda. En akilhilanimiz arasindan bile bu sa-
nati hor gérenler ¢ikiyor. Oysaki bugiin artik sinemanin
sanatlar arasindaki yerini degil sanatlarin sinemadaki
yerini diigiinecek durumdayiz. Cogu kétii olan filmlere
gelince, bunlar sinemanin degil, sinemay1 kullananlann
giinahlandir. Kald: ki 6teki sanatlarda islenen giinahlan
yaninda sinemaninkiler hi¢ kalir.

2 — Egitici olmak aslinda her sanatin en asil tara-
fidir. Hepsi de zaten bu kayguyla dogmuslardir: dans
bile. Ogretme bakimindan sinemanin imkéanlan simdi-
ye kadar hicbir sanatin ulasamadig1 kadar zengindir.
Sinema yoluyla 6gretilmiyecek hi¢bir bilgi yoktur, de-
mek yetmez; hi¢cbir bilgi sinemadan daha iyi bir 6gret-
me yolu bulamaz, bile diyebiliriz artik. iyi bir 6gretme-
nin yaptig1 nedir? Herseyden once 6grencinin goéziiniu
kulagini bir zaman i¢in etrafa kaydirmadan kendi iize-
rine cekmek degil mi? Sinemada bu is kendiliginden
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oluyor: kararmig ve susmus bir diinya ortasinda seyirci
bir tek 151k ve ses kaynagina ister istemez cevriliyor. Ge-
riye isin en 6nemlisi, verilecek bilginin degeri kaliyor di-
yeceksiniz. Evet, ama sinema deZerli bilgiye alet olmam
demiyor ki bize. Atom giicii neyse sinemanin giicii de
o: iyiye de kétiiye de en kestirme yol. Hem biz istesek
de istemesek de sinema egitim ve 6gretim isinde okulla
yarisa bashiyor yavas yavasg. Biiyiikk sehir cocuklarinin
sevme, konusma, diisiinme iisluplarinda, tarih cografya
goriislerinde sinemanin pay: kigiimsenebilir mi dersi-
niz?

Sinema varken okulun hala sinema yokmus gibi
davranmas: diinyamizin tuhaf gerceklerinden biridir.
Ne var ki insanlarin en zor degistirebildikleri sey egitim
ve Ogretim yollaridir. Alistig1 yolu en zor birakan meslek
adam1 6gretmendir: gordiigii is kafa aligkanligina en
elverisli, zararsizca degistirilmesi en zor istir de ondan.
Hele edebiyat, sanat, felsefe, tarih gibi dersleri okutanlar
o kadar zor yer degistirirler ki, hi¢ zorlamaga gelmez-
ler. Oysaki en degisken konular da onlannkidir. Ana
babanin egitim yoluna gelince, her yenilikten kacar bu
yol da. En yeni diislinceli adam baba olur olmaz gele-
nege gorenege uyar, dayagl cennetten ¢ikma bilir, egi-
timde her yeniligi zararl,, tehlikeli goriir, cocugu kendi
hayatini, kendi devrini yasamaga birakmaz.

iste bu egitim ve 6gretim gelenekciligi yiiziinden
ne okul sinemanin sonsuz imkanlanndan faydalanabi-
liyor ne de sinema, okullarin o en kalabaligiyken, okul
sayilabiliyor. Ama, dikkat, emrine almadik sanatg1 ko-
mayan sinema O6gretmenleri de kendine basgliyor cek-
mege. Parasiyla degil mi? Bir Italyan Universitesi pro-
fesorii rol almig bir filmde. Ne yazik ki para kazanmak
icin. Devletler sinema bakanliklar1 kurmak i¢in daha ne
tiirlii giic olmasim bekliyorlar acaba?
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3. Tiirk sinemacihiginin bugiinkii zavalli hali ben-
ce devletimizin bu ise 6nem vermeyisindendir. Sinema-
y1 bir eglence olarak bile ciddiye almamg olacak ki i¢-
ki ve tiitiine verdigi énemi ondan esirgemis. Masallann
diisiinemedigi bu yaman gii¢, Peri padisahinin bu en hii-
nerli kiz1 kiiciik bezirganlann elinde kalmis. Ver para-
y1, gor maskaray1 diyor onlar da. Hepsi degil siiphesiz:
bu kizin kadrini bilen, ona sadece gébek attirmayanlar
da var, ama devede kulak. Sinemay: yalniz para icin de-
gil gercekten seven sanat¢ilarimiz, sinema adamlarnmiz
da yok degil, ama film giir kitab1 degil ki cep harchk-
larim1 verip cikarsinlar. ister istemez onlar da giriyor
raranin emrine, kolayina kaciyorlar isin. Para padisahi
Beyoglundaki koskiinden Tiirk halkinin ne tirlii film
istedigine karar veriyor. Yaptig: film para da getirince
hakh cikiyor aklinca. Halbuki para getiren sinema sa-
nati, onun yaptig1 daha dogrusu bozdugu film degil. Si-
nemay: seviyor, istiyor halkimiz, hele yerlisine can ati-
yor. Buna karsilik giydigi hiikiim su oluyor: halk yalmz
ciplak kadin, vur kir ve piyasa alaturkasindan hoslanir.
Hiikmiin dayandig1 gercek su: para getiriyor bunlar. El-
bette getirecek. Filmin icine kokain konabilse, daha da
cok para getirebilir.r Ama bu sinema adi altinda bagka
bir istekten para kazanmak olur. Halk degil yalmz bey-
ler pasalar, bilginler filozoflar da hoslanir ¢iplak kadin-
dan. Bu kadar sakat bir diigiincenin emrinde ¢cagimizin
en verimli sanat makinesi nasil birakilabilir?

Birakilsa bile Devlet hi¢ olmazsa bir érnek studio
kurmali derim. Orda yerli yabanci en iyi ustalar top-
lanmal ve diger studiolarin ellerindeki imkanlarla ne-
ler yapilabilecegini géstermeli. Bu studio diiriist ellere
geger, bir miiddet igine' de karsilmazsa herkes kadar biz
de iyi film yapabiliriz. Tabii orada yetiseceklere az pa-
ra vermeli, yoksa gercek hevesliler yine acikta kalir.
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Devlet studiosunda sinemay: paradan ¢ok sevenler ca-
hismali. Bu bir care degil, bir hayal diyeceksiniz. Ola-
bilir; ama ben baska care goremiyorum. Hatta bugiinkii
kayitsizligimizla sinemada arada bir de olsa iyi seyler
gébrmemize sasiyorum. Bunlar1 her halde iyi niyetli in-
sanlar giumriikten mal kacinr gihi para padisahinin go-
ziinden kacirniyorlar, ya da arada bir padisahin comert-
ligi tutuyor.
1956
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