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SUNUŞ 
Sanat ve Siyaset: 

Sanatm Siyaseti ve Siyasetin Sanatı* 
LEV KREFT 

"Sanat ve siyaset" yalnızca uzun geçmişi olan geniş bir alan 
değil, geçtiğimiz 20-30 yıl içinde sanat ile siyaset arasında 
kurulan bağlar ve doktrin değişimlerinin etkisiyle sınırlan 
tamamen bulanıklaşmış bir alan. Sanat kelimesini hala kul­
lanıyoruz, peki bu kelime bugün ne anlama geliyor? Bu ke­
limenin anlamı, kuramsal, bilimsel ya da felsefi söylemlerde 
kullanılmasına elveriyor mu? Peki siyaset· dediğimizde ne 
kastediyoruz? Ulus-devletlerin iç işleri ve bunların kendi 
aralarındaki uluslararası ilişkileri değil mi? Sanat derken 
aklımızda hala güzel sanatlar [beaux-arts ] var; doğrudan 
kullanıma yönelik olmayan, (bilimsel) hakikatin bilgisine 
doğrudan katkıda bulunmayan, mutluluk vaadi [promesse 
de bonheur] olarak mutluluğumuzu artıran bir şey. Siyaset 
derken, temsili demokrasiyle yönetilen ulus-devletimizi, 
uiuslararası siyaset derken de bu ulus-devletin diğerleriyle 
ilişkilerini kastediyoruz. Ama iki kelime de, sanat da siyaset 
de, hala taşıdıkları anlama işaret etmiyor, daha doğrusu iki-

* Lev Kreft'e, önerimiz üzerine bu derleme için kaleme aldığı sunuş yazısı için 
teşekkür ederiz - e.n. 
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si de hatırı sayılır derecede değişti, bu nedenle kuramsal 
kavramlarının hala ifade ettiği şeyi net biçimde temsil etmi­
yorlar. 

Sanat uzun süre önce salt "güzel" olmaktan çıktı, artık 
özerk de değil, sanat dallan ve türleri öylesine çeşitlendi ve 
genişledi ki (özellikle medya, kültür ve sanal gerçeklik bağ­
lamında) eskiden "sanat" kelimesinin net bir karşılık bul­
duğu bütün sınırlar aşıldı. Dahası da var: Artık sanatsal ta­
sarımdan geçip güzelleştirilmemiş, öyle ya da böyle bir koz­
metik dokunuştan pay almamış doğal ya da imal edilmiş 
çok az nesne ve imge var. Neyse ki, kimse bu tür nesne ve 
imgelerin sanat olduğunu iddia etmiyor, yoksa herhangi bir 
alışveriş merkezi ya da turistik mekan sanat eseri olurdu. 
İşte bütün bu güzel ve cazip metalar arasında çağdaş sanat 
ancak ne güzel ne de cazip olduğunda seçilebiliyor. Gelge­
lelim, en ayrıksı sanat ürünleri bile birer meta: Kültür en­
düstrisinin ürünleri. Bir çağdaş sanat nesnesi ile salt kültü­
rel meta arasındaki fark nedir? Görünürde hiçbir fark yok. 
Hangi açıdan bakarsanız bakın, her şey bulanık, karışık, 
melez, ve kuşkuya yer bırakmaksızın, kesin ve net biçimde 
"sanat" denebilecek hiçbir şey yok. 

Siyaset de artık uluslararası arenada birer "kişi" konu­
munda olan ulus-devletlerin belli bir toprak parçası ve ora­
da yaşayanlar üzerindeki egemenliğinden ibaret değil. Top­
rak üzerindeki siyasi iktidar ve egemenlik fikirlerinin bile 
miadı dolmuş gibi görünüyor. Siyasi kararların sonuçları, 
artık coğrafi sınırlarla kısıtlanamayacak taraflar üzerinde 
etkili oluyor, bunların başında da küreselleşmeden doğru­
dan etkilenenler, ulus-devletlerin ve uluslararası örgütlerin 
kamusal denetiminden ya da demokratik süreçlerinden az 
ya da çok dışlananlar geliyor. Her siyasi düzen için hayati 
olan şiddet kullanma tekeli artık ortadan kalktı. Miras aldı­
ğımız sınırlar içindeki anlamıyla siyaset, artık yurttaşların 
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rasyonel tartışması ve temsili yapıların karar alması değil 
(tarihin herhangi bir döneminde böyle olduysa tabii) . Siya­
set artık, kamuoyu yoklamalarının ve devasa siyasi eğlence 
sektörünün elbirliğiyle işleyen bir gösteri; haber programla­
rı ve reality show'larla, kurgulanmış bir oyundan temelde 
farkı kalmayacak derecede estetize edilmiş durumda. 

Kullandığımız gösterenler ile, kelimelerle ulaştığımız 
gösterilenler arasındaki bu kopukluğun basit bir temsil kri­
zinden ibaret olmadığını, fenomenleri daha derinlemesine 
inceleyerek ve onlara verdiğimiz adları daha dikkatli kulla­
narak bu durumun üstesinden gelinemeyeceğini fark eden­
ler postmodemistler oldu. Dilin uygunsuz, yanlış ya da ön­
yargılı kullanımını düzeltmenin de bu derde deva olmadığı 
görüldü. Dil hiçbir zaman mükemmel bir ifade aracı ola­
maz, ama bu sorunun tek nedeni dil değil. Öyle görünüyor 
ki gerçekliğin kendisi sorun haline geldi: "Modemizm, gös­
teren, gösterilen ve göndergenin rollerini net biçimde ayrış­
tırıp özerkleştirdi. Postmodernizm ise, bu aynmlan sorun­
sallaştırdı, özellikle de gösteren ile gönderge arasındaki, 
başka deyişle temsil ile gerçeklik arasındaki ilişkiyi . . .  " 1 Ar­
tık kesin bir gerçeklik kalmadığı iddiası, buradan çıkan en 
radikal sonuç - jean Baudrillard'ın iddiası bu. Artık bizim 
gösterme pratiğimizden bağımsız, kendi başlarına var olan 
gerçek nesnelere göndermede bulunmuyoruz. Bunlar bizim 
dil oyunlarımızın ürünleri, ve muhtemelen bu oyunların 
dışında ne mevcudiyetleri ne de anlamları var. Dahası, bu 
dil oyunları başlı başına birer dünya; dillerin tekabül edece­
ği, doğruluklarının sınanacağı, iletişimi sağlayıp birbirleri­
ne tercüme edilecekleri "gerçeklik" denen bir üst-dünya 
yok. Bu kadar radikal olmayan düşünürlerse gerçekliğin 
kendi başına var olan el değmemiş bir toprak olmadığını, 
modern maddi pratiklerimizin ve ürünlerimizin dünyayı 
çoktan değiştirdiğini öne sürüyorlar. Artık hiçbir şey kendi 
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başına var olmuyor, bütün dünya insanileştirilmiş, hatta bi­
zim estetik ve sanatsal beğenimize göre biçimlendirilmiş. 
İnsanlık her şeyi kendi rahatını temin etmek için kullana­
cağı birer kaynağa dönüştürdü, gerçekliği kendi kuralları 
ve fikirleri doğrultusunda yeniden düzenledi. Gerçekliği 
kaybedişimizden dilin kifayetsizliğini sorumlu tutamayız. 
Bugün yüz yüze olduğumuz dünyayı kendi ellerimizle ya­
rattığımızı kabul etmeliyiz, gerçekliğin yok olduğu tek yer 
bizim dil oyunlarımız değil. O halde sorun, dil ile gerçeklik 
arasındaki uyuşmazlıkta yatmıyor. Sorun, yarattığımız dün­
yayla aramızdaki sıkıntılı ilişkide: Dünyayı, modernlerin 
inandığı gibi, insana dost ve idare edilebilir bir ortama dö­
nüştürme amacı taşıyan faaliyetlerimizin sonuçlan yüzün­
den yönümüzü bulamıyor, ayağımızı sağlam zemine basa­
mıyoruz. 

Bu hiç de bize özgü bir sorun değil. Bilakis. Ptolema­
ios'un izinden giden bir gökbilimcinin Ortaçağ'ın sonunda 
yaşadığı sıkıntıları düşünün. Tanrılara ve kahramanlara ka­
dar uzanan büyük seleflerinden miras aldığı doktrine bağlı 
kalmak zorundaydı: Prometeus ile Pythagoras'tan, Ptolema­
ios ile Aristoteles'ten. Bu gökbilimine göre Dünya evrenin 
merkezindeydi ve sabitti; Güneş'ten Ay'a ve yıldızlara, geze­
genlere kadar bütün gök cisimleri onun etrafında dönüyor­
du, bu cisimler birbirlerine yaklaştığında da düzenli olaylar 
oluyordu. Burada, algılanan gerçeklik ile miras alınan fikir 
ve kavramlar uyumlu bir ilişki içinde, ama bu ilişki o kadar 
karmaşıklaşıyor ki söz konusu hareketleri ve olayları he­
saplamak için son derece incelikli matematiksel araçlar kul­
lanılmak zorunda kalınıyor. Bu, pratik açıdan hiç de kolay 
değil, ama gökbilimci yine de gayet başarılı: Görünürde dü­
zensiz olan herhangi bir hareketi ya da olayı hala hesapla­
yabiliyor, karmaşıklığı gittikçe artan sihirli ve gizemli araç­
ların yardımıyla hala olup biteni açıklayabiliyor. Öte yan-
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dan, evrenin düzenli, basit ve uyumlu olduğunu düşünü­
yor. Gerçi ampirik dünyasındaki hiçbir şey bu düşünceyle 
bağdaşmıyor, ama o yine de bunu savunmak zorunda çün­
kü dünyanın ona sunduğu yegane güvenli sığınak, düzen 
ve kesinlik olanağı bu. Yani algıladığı dünya, onun bekledi­
ği gibi davranmıyor; gözlemlediği ve matematik yoluyla 
vardığı sonuçlar, onun dilini, yani evrensel mousike'yi, * va­
roluşun ahengini desteklemiyor. Bu yüzden, her ne pahası­
na olursa olsun o uyum fikrini destekleyecek karmaşık 
açıklamalara ihtiyacı var. İşte bizim durumumuz da bundan 
farksız: Miras aldığımız modem dünya görüşü, bütün olay­
ların ve değişimlerin her şeyi kapsayan bir düzenlilikle ve 
sona ermeyen bir ilerlemeyle uyum içinde gerçekleştiğini 
kanıtlamaya çalışırken, kavrayamayacağımız denli karma­
şıklaştı. 

Herkes çıplak gözle gökyüzüne bakabilir. Güzel olduğu 
kesindir, ama orada ne gördüğümüz, görüntüyü yerleştirdi­
ğimiz çerçeveye bağlıdır. Bu görüntü güvenli ve sağlam mı, 
yoksa kaotik ve tehditkar mı? Nesneleri ve imgeleri pers­
pektif içine sokacağımız bir model olmadan boşlukta kay-

. boluruz, duyularımızla algıladığımız verileri net biçimde 
kavrayamayız. Ptolemaios'çu gökbilimci, gökbilim alanında 
asırlar boyu kaydedilen gelişmelere rağmen, sadece bula­
nık, karmaşık, neredeyse anlaşılmaz bir açıklama sunabilir, 
dünyanın hem düzenli bir yapıdan yoksun hem de sözü­
mona kusursuz bir ahenk içinde olduğunu söyler. Olaylan 
açıklarken büyük hatalara düşmez, peki onun bilimi güven 
veren bir bilgi, emin bir dünyanın güvencesi olarak kavra­
nabilir mi? Açıklamalarında o kadar çok kör nokta, o kadar 
çok hesaplanmamış öznel yanlış vardır ki sunduğu gerçek-

* Mousike [Yunanca], Müzlerin sanatı. Bugünkü anlamıyla müzik, veya daha ge­
nel olarak kültür. Pythagoras'ta, evrenin uyumunun simgesi olarak müzikteki 
uyum-e.n. 
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lik kuşkuludur; buna karşılık, daha sağlam başka bir açık­
lama da mevcut değildir. Evren artık istikrarlı bir makro­
kozmosu temsil etmez, çünkü evren hakkında, genel dünya 
görüşü çerçevesinde açıklanamayan çok fazla bilgi vardır. 
Tanrı'nın kusursuz yaratımı anlaşılmaz, tutarsız kelimelerle 
ve imgelerle tezahür eder. Hiç kimse, başta gökbilimci, nes­
nelerin ve imgelerin, ne algılanan dolaysız gerçekliği ne de 
dolaylı düşünsel kavramları temsil ettiğini kabul etmeye 
hazır değildir. Her şey dağılmaktadır, ama Andersen'in ma­
salındaki kralın çıplaklığı gibi, kimse bir şeylerin ters gitti­
ğini itiraf edemez. Ama bir şeylerin ters gittiği kesindir, 
çünkü sorun kelimeler ile zihindeki imgeleri arasında de­
ğildir, bütün dünyanın imgesi, bütün dünya sorundur. 

Siyasal  Ütopistik/Sa natsa l İkonoklazm 

Bunca ilerlemeye ve başarıya rağmen, dünyada yönümüzü 
bulmamızı sağlayan en temel şeylerin bile sarsılmakta oldu­
ğunu kabul etmek zordur. Bütüne ve evrensele dair miras 
aldığımız görüşten uzaklaşmak tehlikelidir, hele ki ayağımı­
zı basacağımız yeni bir sağlam zemin yoksa. Bildiğimiz ha­
kikate ve onun gerçekliği düzenleyişine bağlı kalmak artık 
eskisi gibi işe yaramıyor, ve bu hakikat yakında paramparça 
olabilir. 

Belki de çağdaş modernliğin durumu da bu. En azından 
bunu savunanlar var. Artık kategorik donanımımızın içinde 
bulunduğumuz duruma uymama ihtimali varsa, sanat ile 
siyaset arasındaki ilişkileri hiçbir şey değişmemiş gibi açık­
lamaya çalışamayız. Şayet dünya görüşümüzün bütün un­
surları ve tanımları geçerliliğini yitirdiyse, bunlar artık bize 
net bir görüntü sağlamıyorsa, bu ilişkileri bildik yöntemle, 
yani sanat ile siyaseti günümüze dek gelişen tarihsel ilişki­
leri içinde ele almak uygun olmayacaktır. O halde, içinde 
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bulunduğumuz durumun tinsel tablosunu sunan (bu tür 
düşüncenin yaygın olduğu Almanya'daki ifadesiyle, Zeitdi­
agnose, Zeitgeist) yeni imgelere ulaşmak için, çağımızı ta­
nımlayan özellikleri ve yakın gelecekle ilgili olasılıkları ele 
alan isimlerle işe başlamak yararlı olur. Bu tür ileriye dö­
nük yansıtmalar bilimsel değer taşımaz, en azından kanıt 
ve kesinlik bekliyorsak. Ama bunlar, günümüzle ilgili 
umutları ve umutsuzluğu, korkuları ve endişeleri gözler 
önüne serer. Bunu iki adımda gerçekleştirebiliriz: İnsanlı­
ğın durumuna dair küresel bir teşhis ve çağdaş sanatın du­
rumunun teşhisi. llki için Immanuel Wallerstein'la başlaya­
biliriz; ikincisi içinse Donald Kuspit ile Michael Kelly'nin 
söylediklerine bakmakta yarar var. 

Wallerstein, 1997'de Yeni Zelanda Aucland Üniversite­
si'nde konuk olarak verdiği derslerden geliştirdiği Ütopistik 
ya da 21. Yüzyılın Tarihsel Seçimleri adlı eserinde, gelecekte­
ki olası tarihsel sistemlerin geçerliliğinin incelenmesi anla­
mına gelen "ütopistik" kavramını ortaya attı. Başlıkta, örne­
ğin "gelecekbilim" gibi bir ifade kullanmamıştı, çünkü böy­
le bir kelimenin insan iradesini dışlayan, bilimsel natüralist 
bir tınısı olurdu. He ne kadar kulağa yabancı gelse de , 
ütopya kelimesinden türetilmiş bir kelime kullanmaktaki 
ısrarı, Fukuyama'nın "tarihin sonu" tezini yadsıma amacı 
taşır gibidir; çünkü öngörülmeyen, belki de yıkıcı olabile­
cek enerjileriyle alternatiflerin olanağını yeniden gündeme 
getirerek tarihi yeniden devreye sokar. Hala seçim şansımız 
vardır. Wallerstein'in günümüz ve günümüzün tarihsel se­
çimleri hakkındaki teşhisi özetle şöyledir: "Mevcut dünya­
sistemden, kapitalist dünya-ekonomiden, başka bir dünya­
sisteme ya da sistemlerine geçişi yaşıyoruz. Bu geçişin daha 
iyiye mi, yoksa daha kötüye mi doğru olacağını bilmiyoruz. 
Oraya ulaşıncaya kadar da bunu bilmeyeceğiz - ki bunun 
için bir elli yıl daha beklememiz gerekebilir. Geçiş dönemi-
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nin onu yaşayan herkes için çok zor bir dönem olacağını 
biliyoruz. Güçlü olanlar için de zor olacaktır, sıradan insan­
lar için de. Çatışmaların ve ağırlaşan karışıklıkların damga­
sını vurduğu bir dönem olacaktır ve pek çok kişi bunu ah­
laki sistemlerin çöküşü olarak görecektir. "2 Bu "ütopistik" 
neye kehanet ediyor ya da neyi bildiriyor? Geçiş ne demek? 
Arkamızda neyi bırakacağız? Ve nasıl bir geçiş beklemeli­
yiz? Ilke olarak, olanaklı üç tür geçiş var. Birincisi, arada 
krizin yaşandığı, bir dönemden diğerine geçiş . ikincisi, 
uzun bir döngüden diğerine geçiş; bunda da bir noktada 
yeni teknolojilerin ve ilerlemeye yönelik diğer değişimlerin 
etkisi olurken, başka bir noktada trajik buhranlar ve yıkıcı 
mücadeleler ya da devrimler yaşanabilir. Üçüncüsü, bir 
çağdan diğerine geçiş, burada da eski düzenin az çok tüm­
den yıkılıp yeni bir düzenin kurulması söz konusudur. 
Ama bu önceden hesaplanmış bir süreç değildir, doğru ile 
yanlışın ayırt edilmesini sağlayan sağlam bir zemin olma­
dan karar verme zorunluluğuyla yüz yüze kalınan kritik bir 
anda verilmiş doğru ya da yanlış kararların sonucudur. Ilk 
geçiş türünü, yani krizin yaşandığı geçişi, Marx Kapital'de 
inceler; uzun döngülerden oluşan ikinci tür ise Nicolai 
Kondratieff tarafından tanımlanır;3 çağlara dayanan üçün­
cüsü ise, tarihsel sistemlerde bir değişime işaret etmek üze­
re tarihçilerin başvurduğu bir tanımlamadır, bu aynı za­
manda Apolloncu tarihten Dionysosçu tarihe geçiş anlamı 
da taşır, yerleşmiş kesinliğin tamamen kestirilemez ve belir­
siz olanaklara kapı açtığı bir değişimdir bu. Ayaklarımızı 
her ne kadar eski düzenin sağlam zeminine basmak istesek 
de, çağ geçişinin yegane kesinliği bu değişimdir, çünkü sağ­
lamlık ve güvenlik birer imkan olmaktan çıkmıştır. 

Bu ütopistik yansıtmaların diğer tarafında, sanatın ve es­
tetiğin durumunu özetlemek için, ikisinin ilişkisini ele 
alan, son dönemde yazılmış iki esere bakabiliriz: Donald 
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Kuspit'in Sanatın Sonu ve Michael Kelly'nin Iconoclasm in 
Aesthetics adlı kitapları. Kuspit, çağdaş sanatın, sanatın so­
nunun sanatı olduğunu öne sürer; yani Allan Kaprow'un 
izinden giderek "sanat-sonrası" diye adlandırılan çağdaş sa­
nat içerisinde, sanatın ereği yok olmuştur: "Sanat-sonrası 
tamamen sıradan sanattır - gündelik sanat olduğuna şüphe 
yoktur: ne kitsch ne de yüksek sanattır; bu ikisinin ortasın­
da duran, gündelik gerçekliği çözümlermiş gibi yaparak as­
lında onu allayıp pullayan sanattır. "4 Çağdaş sanatın başya­
pıtlar çıkarma imkanının olup olmadığını soran Kuspit, ka­
pitalizmin paraya dayalı evreninde hakiki aşkın olanaklı 
olup olmadığını soran Erich Fromm'unkine benzer bir tar­
tışmaya girişir: . Evet, ilke olarak bu mümkündür, ama an­
cak sanatçılar maddi baskılardan kaçabilirlerse, başarı ve 
şöhret hırslarından kurtulabilirlerse, eğlence sektöründen 
ve kitlesel beğeniden uzak dura bilirlerse. 5 

Michael Kelly, Iconoclasm in Aesthetics'i yazmadan önce 
Encyclopedia of Aesthetics'in editörlüğünü üstlenir. 6 Ansiklo­
pedi için yazı derlerken, teklifini geri çeviren yazarların sa­
yısı onu çok şaşırtır. Bunun üzerine kendine şunu sorar: 
"Estetikle uğraşmadığınız zaman ne yapmamış olursunuz?" 
ve "estetikle uğraşm.adığınız zaman ne yapmış olursunuz?"7 
Heidegger, Adomo, Derrida ve Danto gibi estetik filozofları­
nın eserlerini inceleyerek bulduğu cevapların büyük çoğun­
luğunda, estetiğin evrenselliği ve tarihdışı kavranışı vurgula­
nır. Sonuçta kendi ifadesiyle bir "ikonoklazm" saptar: "Biz­
zat bir sanat kavramına (ya da ontolojisine) bir yetersizlik 
yükleyen, sanata yönelik bir ilgisizlik ve güvensizlik. "8 

Kötümser olanlar artık etrafta sanat namına bir şey kal­
madığı sonucuna varacaklardır, çünkü sanat karşısında ser­
gilenen "ikonoklazm, ilgisizlik ve güvensizlik" , gündelik sı­
radanlığın sanata baskın çıktığı görüşünün lehinde bir etki­
de bulunur. İyimser olanlarsa sanatın övgüye ve ilgiye, gü-
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vene, anlaşılmaya -özellikle filozoflar tarafından- ihtiyacı 
olmadığını savunacaklardır; aynı şeyi tersten söylemek de 
mümkündür, yani filozofun işi zaten anlamak ya da hisset­
mek değil, sorgulamaktır. Ve tam da bu nedenle ilgisiz ve 
güvensiz görünmelidir: sanata yönelik bu garip ilgiyi ve gü­
veni sorgulamak için. Ne var ki, sanatın sonuyla ilgili bu 
tür teşhislere kulak verdiğimizde (Kuspit ile Kelly'ninkiler 
bu açıdan yegane örnekler değil) , Wallerstein'in yansıtma­
sındaki en kötü olasılığın, en azından sanat alanında hayata 
geçtiğini düşünebiliriz. 

Özerkl ik/Siyaset 

Konu sanat ve siyaset olduğunda, sürekli tekrarlanan, dille­
re pelesenk olmuş iki konu vardır: Platon'un mükemmel 
devletinde sanata atfettiği konum,* ve sanatın (sanatçının 
kendi benimsediği de dahil) her türlü siyasetten bağımsız 
olma hakkını içeren özerkliği. llki genellikle sanat ile siya­
set arasında bir gerilime işaret eder; ikincisiyse, sanat ile si­
yaseti farklı kurallarla işleyen iki ayrı alan haline getirerek 
bu gerilimi çözen modem anlayışı temsil eder. Sanat ve si­
yaset hakkında konuşmaya başladığımızda zaten çoktan be­
lirli bir alanın içine girmişiz demektir. Peki bu alan neresi­
dir? Sanatın modem özerkliği ile antik siyaset felsefesini bi­
raraya getirdiğimizde sanatın alanına gireriz. Siyaset hak­
kındaki belli bir anlayışa karşıyızdır, ya da en azından böy­
lesi bir siyaset anlayışının sanatla yan yana gelmesinin teh-

* Platon'un siyaset felsefesinin baş eseri olan Devlet kitabında betimlediği ideal 
kentte şiirin ve sanatın yeri yoktur. Çünkü onlar bilgiyle ve hakikatle ilgisi ol­
mayan imgeler yaratarak ruhumuza, duygularımıza, arzularımıza egemen olur­
lar ve aklımızı şaşırtırlar; bizi yoldan çıkarırlar. Şiir hazzın peşindedir, oysa ak­
lın ve bilginin egemeni felsefe insanlara yararlı olmayı amaçlar. Felsefenin aksi­
ne şiir etik ve politik konularda yetkin değildir. Dolayısıyla şiirle (sanatla) felse­
fe arasında olduğu gibi, sanatla politika arasında da bir gerilim bulunur - e.n. 
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likeli olduğunu düşünürüz; ve özerkliğe, sanatın kendi dı­
şındaki her türlü amaçtan ve erekten bağımsız olması ola­
rak bakarız. Oysa modernliğe dek filozoflar sanat ile siya­
setten bahsettiklerinde genellikle siyaset alanının içiı:ıde 
olurlardı. Örneğin Platon gibi jean-jacques Rousseau'ya gö­
re de toplumun istikrarı ve ahlakı, güzel şeylerden zevk al­
ma, şenlikler ve tiyatro gösterileriyle eğlenme ihtiyacından 
çok daha öncelikliydi. 18 .  yüzyıldan itibaren, 20. yüzyılın 
sonuna gelindiğinde, sanatın temel ölçütünün toplumun 
refahı olduğu fikrini ifade etmek neredeyse imkansız hale 
geldi, çünkü böyle bir iddia sanat ve felsefe ya da estetik 
alanından atılmanıza ve size gayri medeni, hatta otoriter bir 
pozisyon atfedilmesine neden olurdu. Böylesi 'barbarca' gö­
rüşleri savunanlara derhal siyasetçi, ideolog ve manipülas­
yoncu yaftaları yapıştırılırdı. Öte yandan, söz konusu dö­
nem aynı zamanda sanatın siyaset dozunun iyice arttığı, 
hatta partizan sanat eserlerinin en çok üretildiği dönemdir; 
ne var ki sanatsal becerilerini ve yetilerini siyasi ve ideolo­
jik ihtiyaçların hizmetine sunduklarını ifade eden sanatçılar 
bile, sanatsal yaratıcılıklarının "dışardan" siyasi baskılara, 
müdahaleye ya da sansüre tabi olmaması gerektiğini şavu­
nuyorlardı. 9 Sanata yönelik siyasi düşünce yargılı ve hata­
lıydı, sanata dışsal bir düşünceydi. Siyasetle ilişki kurup 
kurmamak, sanatçının özerk biçimde vereceği bir karardı. 
Bu da demekti ki sanatçı, sanatının nereye ait olduğuna si­
yaseten bağımsız ve estetik açıdan sorumlu biçimde, özerk 
iradesiyle karar verme gücüne sahip olarak, içermenin/dış­
lamanın sınırlarında yaşayabilirdi. Platon'un estetik hazza 
yönelik siyasi eleştirisi ile modemitenin sanatsal özerklik 
kurumunu tekrar tekrar biraraya getiren yaklaşım, (özerk, 
kurumsallaşmış, elit ya da yüksek) sanat alanının içindedir 
ve estetik haz politikasıyla iktidar politikasını karşı karşıya 
koyar. Bu, hem estetik hazzın iktidara dayanan köklerinin 

1 9  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve iktidar ile estetik haz arasındaki daimi ilişkinin bulanık­
laşmasına neden olur, hem de evrensellik meselesini gün­
deme getirir: Madem sanat ve siyaset bütün insan toplum­
larında mevcut, ikisi arasında nasıl bir evrensellik ve ortak 
zemin olabilir? 

Modern l iği n Sanat-Siyaset 
İ l işkis ine Dair  Üç Model i  

Evrenselin ötesine ulaşmak için, yaklaşımımızı, bütün kül­
türel ve siyasi rejimlere dayatılan küresel gelişmelerin yolu­
nu çizen Batı modernliğiyle sınırlamamız, ve sanat ile siya­
set arasında modernliğin izinden gidenler için bir model 
haline gelen üç ilişki · tarzına indirgememiz gerekiyor. Bu 
ilişki tarzları kuşkusuz aynen hayata geçirilmedi, önemli 
değişiklikler söz konusu oldu , ve farklı koşullarda hayli 
farklı etkiler doğurdular, özellikle sömürge sonrası koşul­
larda. Yine de az çok soyut olan bu modeller, modemite bo­
yunca sanat ile siyasetin her zaman iç içe olduğunu, bu ne­
denle ikisi arasındaki sınırların ve net olduğu varsayılan 
hudutların daima bulanık ve belirsiz olduğunu anlamamıza 
yardımcı olur. Burada modemite derken modem anlamda 
siyasetin oluşmasıyla başlayan bir dönemi kastediyoruz, ya­
ni ulus-devlete dayalı siyasi iktidar tarzının yerleştiği Vest­
falya Anlaşması'ndan sonraki dönem, sanatın önemli bir 
kamusal mesele haline gelip ulus-devletlerin kimlik inşa­
sında etkili bir araç olmasıyla başlayan dönem. Birbirini ta­
kip eden üç sanat-siyaset rejiminden bahsedebiliriz : Ulus 
inşası, özerklik ve avangard. Bunların tarihsel oluşumları­
nın izini sürmek mümkün; ama bu, eski rejimlerin yenisiy­
le birlikte ortadan kalktığı anlamına gelmiyor. Ulus inşası­
na ve mutlakıyetçiliğe bağlı sanat-siyaset ilişkisi modelinin 
kökleri 17 .  yüzyıl, tam gelişimi ise 18.  yüzyıl Avrupa'sına 
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dayanıyor; sanatsal özerklik 19. yüzyıl Fransa'sında gelişe­
rek yayıldı; avangard ise tarihsel olarak Birinci Dünya Sava­
şı'nın hemen öncesinde ortaya çıktı ve 20. yüzyıl boyunca 
etkili oldu. Ama bu, söz konusu modellerin karışık ve me­
lez biçimde uygulanmadığı anlamına gelmez , dünyanın 
farklı coğrafyalarında farklı bileşimlerle birarada ya da bir­
birlerine rakip olarak var oldular. Bugün, 2 1 .  yüzyılda bile 
hala gündemdedirler. 

Ulus İnşası Modeli 

Ulus-devlet, siyasi iktidarın merkezileşmiş ve egemen biçim­
de örgütlenmesidir. Egemenlik, sistemin kendi kendini ida­
me ettirmesi, yönetmesi ve diğer ulus-devlet sistemlerinden 
bağımsız olması demektir. Ulus-devlet, kendi üzerinde insan 
eliyle kurulmuş başka hiçbir iktidarın bulunmadığı bir ikti­
dar türünü temsil eder. Bir ulus-devlet, yegane merkezi ken­
disi olan bir iktidardır. Diğer ulus-devletlerle ilişkilerinde, 
kişiler arasında bir kişi gibi davranır. Kişi (Yunanca'da proso­
pon, Latince'de persona) tiyatroya ait bir kavramdır, bir 
oyundaki rol anlamında. Bir maskeden, yani canlandırılacak 
kişiden, ve onu temsil edip görünür kılan bir bedenden olu­
şur. Bu kendi içinde bir paradokstur, çünkü bir maskeye ha­
yat veren bir bedenin de bizatihi bir "kişi" olması gerekir. 
Ulus-devlette, devlet maske, ulus da bedendir. Sistemin işle­
yişi, tiyatro oyununun etkisini başarılı biçimde yaratmasına, 
ulusu ulus-devlet olarak gösterebilmesine bağlıdır. Ulusun 
yaratımı -genellikle ulus inşası olarak adlandırılır- ulus-dev­
letin başarılı biçimde yaratılmasının olmazsa olmaz koşulu­
dur. Bir ulus-devlet yaratmak için, bir toprak parçasının ve 
üzerinde yaşayanların belli sınırlar içine sokulmaları, yurttaş 
olarak kabul görenler ile ikinci derecedekilerin ve sıradan 
sakinlerin birbirlerlnden ayrılmaları şarttır. 
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Sanat, elbette her zaman verili bir şeydir, ama siyasetle 
ilişkilendirilmesi için sınırlama, farklılaştırma ve seçme gibi 
genel süreçlere tabi tutulması gerekir. Bu süreçler sırasında 
sanat bir kurum haline gelir (Peter Bürger'in ifadesiyle, Ins­
titution Kunst*) ve özel ilgi gören bir alan olarak, resmi si­
yaset düzeyinde, hatta hukuki düzeyde en azından kısmen 
tanınan bir özerklik kazanır. Özellikle liberal kuramlarda 
ve ideolojilerde ulus, yakın zamana kadar, modem öncesi 
dönemin er geç yok olacak atavist bir kalıntısı olarak de­
ğerlendirilir. Ulusun modern bir fenomen olduğu kabul 
edilmeye başlayınca, yine er geç yok olacak bir icat ve ya­
pay bir inşa olarak değerlendirildi; yok olma nedeni de, 
ulus-devletlerle birlikte modemitenin sona erecek olmasıy­
dı. Burada ulus inşasıyla ilgili kuramları ayrıntısıyla alma­
yacağız, ama bu kuramlarda göz ardı edilen önemli bir nok­
taya dikkat çekebiliriz: Bu muhayyel cemaatler uzun bir ya­
ratım sürecinin, bir topluluğun en etkili üretici yetilerinin 
ürünüdür ve her gün yenilenmesi gereken muazzam ince­
likte yapılar olarak var olmaya devam etmektedirler. Böyle­
sine devasa ve kalıcı yapılar kurabilen bir hayal gücü, say­
gıyı ve ciddiye alınmayı hak ediyor; ulus-devlet, elle tutula­
mayan, varlığı şüpheli bir nesne gibi ele alınmamalı - özel­
likle, Hegel'den sonra sistematik felsefe imkanının kalmadı­
ğına inanan filozoflar tarafından . . .  Hegel'in felsefe sistemin­
de ulus-devlet tarihte aklın en yüksek ve nihai biçimidir. 

Fransa her zaman kültürel ve sanatsal modernliğin para­
digmatik örneği olmuştur; ulus ve ulus-devlet inşası süreç­
lerinin ilk örneklerinden biri de kuşkusuz burada yaşan­
mıştır. Gelgelelim, çok farklı bir ulus-devlet modeli daha 
var: İngiltere ve sömürge imparatorluğu. Fransa ile İngiltere 
rakip, hatta düşman devletlerdi. Sanat ve siyasette bu reka-

* Peter Bürger, Avangard Kuramı, çev. Erol Özbek (lletişim, 2003). 
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bet, sanat ile kapitalist modernlik arasında farklı ilişkiler 
kurulması anlamına geliyordu . 18 .  yüzyıldaki Fransız ve 
İngiliz sanayi devrimlerinin sonuçlarını kabul etmek zo­
runda kalan daha az gelişmiş devletlerin durumu ise muğ­
laktı. Bir yandan hangi modelin izinden gideceklerine karar 
vermeleri, öte yandan da kendilerine ait bir ulusal· kimlik 
keşfetmeleri gerekiyordu. Bu ilk "takipçilerin" en önemli 
örneği Almanya'ydı: Hem sanatsal, özellikle felsefi ve ide­
olojik düzeydeki çelişkilerini bertaraf etmek istiyor, hem de 
modernliği ilk hayata geçirenler karşısında hakimiyet kur­
mak istiyordu. 

19 .  yüzyılda sanat ile siyaset arasındaki en önemli ilişki 
modeli ulus inşasıydı, ama bu modelin tohumları 1 7. yüzyıl 
mutlakıyetçiliğinde yatıyordu: Fransız Güzel Sanatlar Aka­
demisi, bir ulus-devletin sanat üzerindeki denetimini temsil 
eden ilk modem kurumdu. Bu kurumun ortaya çıkışında 
etkili olan pek çok neden var, ama en önemlisi, dini savaş­
lann ve iç savaşların yarattığı kaosun kültürde doğurduğu 
kuşkuculuktu. Descartes'ın felsefesinde, ve merkezi bir ik­
tidarın yokluğunda denetimi ele alan Fransız kardinalleri­
nin güttüğü politikalarda da benzer bir saikin izini sürebili­
riz: Bir nebze de olsa kesinliğe imkan veren, sağlam bir ze­
min yaratma isteği. Descartes, tinsel kesinliği, orduya katıl­
mak üzere gittiği Almanya'da bulacak, kuşkuculuğa karşı 
son sığınak olarak, ruh ile beden, belirsiz gerçeklik ile "co­
gito" ayrılığını büsbütün pekiştirecekti. Onun felsefesi o 
dönemde kuşkuculuğa verilmiş pek çok cevaptan biridir ve 
ölümünden sonra, 1 7. yüzyılın ikinci yarısında, Güneş Kral 
XIV: Louis'nin hükümranlığı sırasında daha etkili olmuştur. 
Louis'nin daha tahta çıkmadan önce kendisini temsil etmek 
üzere seçtiği güneş sembolü , hem kendisinin hem de yaşa­
dığı zamanın Fransa'da ve Avrupa'da işleri düzene koyabile-
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cek kesin bir güce yönelik özlemlerini ifade eder. Kardinal­
ler Richelieu ve Mazarin'in açtığı yolda ilerleyen Louis , 
merkezi iktidarı pekiştiren ve ulus-devletin egemenliğini 
artıran pek çok yenilik getirdi. Soyluların tahta başkaldır­
masını önlemek için, onları, bağımsız güçlerinin kaynağı 
olan mülklerinden koparmak gibi akıllıca bir yola başvur­
du. Bağımsız ve egemen bir iktidar kaynağı olarak merkezi 
devleti kurmak için vergi sisteminde değişiklikler yaptı ve 
merkezi bir idari yapı aracılığıyla vergileri soyluların dene­
timinden çıkardı. Merkeziliği güçlendirmek için, ilk kez 
devlet eliyle denetlenen bir iletişim ve ulaşım ağı kurdu, 
belli başlı ticari merkezler arasında yollar inşa etti. Sağlam 
bir para akışına dayanan bu merkezi sistemde (her ne ka­
dar hükümranlığının son yıllarında yerle bir etmiş olsa da) , 
ulus-devlete ait pek çok kurum geliştirdi; bunların başında 
da, ülkede şiddet kullanımı tekelini temsil eden ordu geli­
yordu ve bu orduyla giriştiği savaşlarda aldığı pek çok gali­
biyetin sonunda Fransa'nın topraklarını genişletti. Mutlakı­
yetçi ulus-devlete hizmet edecek başka araçlar da vardı, ve 
bunların bazıları bizatihi ulusal kimlik üzerinde yoğunlaşı­
yordu. Elbette bu kurumların en önemlilerinden biri Fran­
sız Akademisi idi. Akademi, evrensel, elit ve medeni bir be­
ğeni ve bilgi oluşturma amacı taşıyordu ve her ikisinde de 
dönemin yeni gelişen bir fikrini temel alıyordu: Devlet, ku­
rumlarıyla, eğitimsiz, basit kitlelerin gayri medenlliğine 
karşı medeniyetin timsali olmalıydı. 1635 tarihinde bir im­
tiyaz mektubuyla kurulan Fransız Akademisi'nin amacı tam 
da buydu. Başta Fransız Parlamentosu'nda sıcak karşılan­
mayan bu belge, 10 yakın geçmişi "iç savaşların yarattığı bir 
düzensizlik" dönemi olarak tarif ediyor,1 1  "ticaretin yeniden 
canlandırılması, ordularda disiplinin tesis edilmesi, vergile­
rin düzenlenmesi ve zenginliğin denetlenmesi gibi yöntem­
lerle" yeniden sağlanan düzeni övüyordu. Belgede de söy-
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lendiği gibi bu gelişmeler, "çok sevgili kuzenimiz kardinal 
Richelieu Dükü"nün yardımlarıyla sağlanmıştı. Dük aynı 
zamanda, ilk kez özel bir girişim olarak değil devletin hi­
mayesindeki bir kurum olarak açılan Fransız Akademisi'ni 
de destekliyordu. lyi bir düzen, bilimin ve sanatın gelişme­
sine imkan verirdi, böylece "ordunun yam sıra edebiyat da 
gereken itibarı görür [dü] , çünkü bu ikisi güçlü bir devletin 
en temel hazineleri"ydi. 

Belgenin ilk kısmında, "modern dillerin en mükemmeli" 
olan Fransız dili üzerinde durulur. 12 Ulus-devletin, yurttaş­
lanna doğrudan ulaşması, ihtiyaçlarım denetleyip standart­
laştırması, kendi bünyesinde merkezileşen dolaysız iletişim 
araçlan oluşturması gerekmektedir. Herkesin anlayabilece­
ği, ya da anlaması beklenen bir dil, keyfi ya da gündelik 
kullanıma terk edilemeyecek kadar ciddi bir meseledir. Dil 
bir siyasi bütünleştirme, merkezileştirme, normatifleştirme 
ve net yorumlama aracıdır. Bu süreç, Ağustos 1535'te, yö­
netimin kullandığı Fransızca'nın, yani dönemin hükümdan 
1. François'nın konuştuğu dilin, muğlak çevirilerden kaçın­
mak amacıyla Latince yerine hukuki işlemlerde resmi dil 
olarak kabul edilmesiyle başlar. Ama başta yalnızca bundan 
ibarettir: Resmi hukuk işlemleri için kullanılan resmi bir 
dil. Yoksa dönemin Fransız edebiyatında, ölü Latin dilinden 
ziyade, gündelik konuşmalara dayanan, ortak bir normatif 
temel olmadan pek çok lehçeyi, yerel ve bölgesel farklılığı 
banndıran, yaşayan bir dil kullanma eğilimi zaten hakim­
dir. Siyasi iktidann bu yöndeki uygulamaları olmasa zorun­
lu standartların ve normların kendiliğinden gelişmesi söz 
konusu olamaz. Nitekim, dini çatışmalar ve iç savaşlar sıra­
sında iktidarın odağı olan Kardinal Mazarin'in ardından 
benzer bir konumda bulunan Kardinal Richelieu, Fransız 
Akademisi fikrini ortaya atarken bunu düşünmektedir: 
Fransız dilinde bütünleşme, standartlaşma ve saflaşma sağ-
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lamak. 13 Bu, çatışmaları ortadan kaldırma, belirli bir kesin­
lik ve düzen sağlama, siyasi merkezi daha da güçlendirme 
hedeflerinin bir parçasıdır. XIV. Louis bu hedefi, sanat ve 
dil de dahil bütün alanlara yayar. 1694'te, standartlaştırma­
nın son adımı olarak, Akademi tarafından hazırlanan bü­
yük Fransızca Sözlüğü'nün ilk cildi yayınlanır. Akademi'nin 
temel amacı, "en mükemmel modern dil" olan Fransız­
ca'nın kurallarım yerleştirmek, böylece sanatlar içinde en 
önemlisi olan "belagat" sanatım standartlaştırmaktır. 

Ama Akademi'nin amaçları bundan çok daha genişti . 
Akademi, bütün sanat dallarında soylu ve ince beğeniyi 
standartlaştırmalıydı. Tragedyadan resme kadar bütün sanat 
dallarında belli kurallar oluşturma eğilimiyle klasist beğeni 
bu açıdan uygun bir başlangıç noktasıydı. Fransız sanatçıla­
rı ve· sanat kuramcıları bütün alanlarda sanat formlarım dü­
zeltecek kılavuz kitaplar kaleme aldılar, Boileau'nun Şiir 
Sanatı da bunlardan biriydi. Ama bunların, çağdaş Fransız 
sanatının paradigması olarak antik Yunan ve Roma sanatını 
belirlemeleri, Fransız ulusunu en mükemmel modern ulus 
olarak sunma arzusuyla çatışıyordu. Bir diğer sorun da Des­
cartes'ın felsefesindeydi: Bütün bilginin aklileştirilmesini 
savunan Descartes, sanat da dahil hiçbir duyusal. hazzın 
akılla yönetilebileceğine inanmıyordu. Descartes, Michel de 
Montaigne ya da Pierre Gassendi'nin kuşkuculuğuna karşı, 
kesin bilginin olanaklı olduğunu düşünüyor, ama duyulara 
ve hazza dayandıkları için estetik ve sanatsal beğeniyi bu­
nun dışında tutuyordu. Şüphesiz alt sınıfların ve başka 
ulusların gayri medeni hazlarının çeşitliliği karşısında tek 
medeni beğeni olarak Fransız beğenisini kurma fikri ancak 
bu iki sorunu çözerek hayata geçirilebilirdi. llk sorun, an­
tiklerle modemler arasındaki ünlü tartışmalar* aracılığıyla 

* Fransız Akademisi içinde 1690'larda hararetlenen, edebiyat ve sanat iızerine 
tartışmalar - e.n. 
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çözüldü; ikincisi ise, modern sanatın kavramını "güzel sa­
natlar" olarak tanımlayan ve diğer bütün sanat dallarını dı­
şarda bırakan Fransız beğeni estetiğiyle çözüldü. 

Tarih antiklerle modernler arasındaki polemi�leri ilerici 
modemist Charles Perrault ile muhafazakar antikite tutku­
nu Boileau arasındaki bir tartışma olarak kaydetmiştir. Bu­
rada, modemler, felsefede antik dönemin otoritesine ihtiyaç 
olmadığını savunan ve Aristoteles'in modern düşünce üze­
rindeki etkisini eleştiren Descartes'tan da destek alıyorlardı. 
Tartışma aslında, ltalya'da Turquato Tasso'nun Kurtanlmış 
Kudüs ( 1580) adlı şiirinin yayınlanmasıyla başlamıştı: Mo­
demist Alessandro Tassoni, bu eseri, Homeros ya da Vergi­
lius'tan çok daha nitelikli olduğu gerekçesiyle övmüştü . 
Ama eserin daha iyi bilinen genişletilmiş Fransızca çeviri­
sinde iki siyasi vurgu vardı: yenilenmiş Hıristiyanlığın öne­
mi ve dönemin Fransa'sının hükümdar XIV. Louis'de sureti­
ni bulan ulusal haşmeti. Fransız Akademisi'nde modernler, 
sanatsal açıdan gayet vasat olmakla birlikte ideolojik olarak 
Katolik kilisesinin karşı-reform anlayışıyla uyumlu olan ye­
ni Hıristiyan şiirini övüyor, Hıristiyan temalarıyla ve Hıris­
tiyanlık duygularıyla örülü şiirin antik şairlerin pagan şiir­
lerinden kaçınılmaz olarak çok daha iyi olacağını savunu­
yorlardı. Modemler (ilki Desmarets de Saint-Sorlin'di, Per­
rault tartışmada daha sonra başı çekecekti) hiçbir şiirin Hı­
ristiyan şiirindeki incelikle boy ölçüşemeyeceğini, modern 
beğeninin modern, yani çağdaş şiir ve edebiyat eserlerini 
yeğlemesi gerektiğini iddia ediyorlardı. Bu modem beğeni, 
sırf daha ileri bir zamana ait olmasından ötürü doğru ve iyi 
bir beğeni olmalıydı: Tarih bir ilerleme süreciydi ve daha 
ileri bir zamana ait olan şey asırlar öncesine ait olanlardan 
daha ilericiydi. Pagan dinlerinin Hıristiyanlıktan iyi oldu­
ğunu kim iddia edebilirdi? Bu bir yana, konumlan ve para­
lan kral tarafından bahşedilen hangi Fransız akademisyeni, 
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antik dönemin alun çağının, sözgelimi Perikles'in Atina'sı­
mn ya da Agustus'un Roma'sının XIV. Louis Fransa'sından 
iyi olduğunu savunabilirdi? Onlar, yukardaki keskin iddi­
alan sonuna dek savunmasalar da, Fransa'da 1 7. yüzyılda 
gelişen zarif beğeninin, yani kendi beğenilerinin, ister alt 
sınıfların olsun ister başka ulusların ya da geçmiş çağların, 
diğer bütün beğenilerden üstün olduğunu k,abul etmek zo­
rundaydılar. En son ve en yeni sanatın aynı zamanda en iyi­
si olduğunu savunan sanatsal modernizm, tıpkı ilk ulus­
devlet akademisi olan Fransız Akademisi'nin altında yatan 
fikriyat gibi, ulus-devlet siyasetinin bir parçasıydı. 

Tartışmanın bir diğer boyutunu da iyi beğeni için kesin 
bir tanım arayışı oluşturuyordu, çünkü Descartes'ın kesin 
bilgisi ancak tanımlanabilir olan konular üzerine inşa edile­
bilirdi. Ancak, her tür beğeni, ne kadar incelmiş ve derin 
olursa olsun, Fransızlar gibi en medeni insanlar için bile 
üzerinde fikir birliğine varılamayacak bir mesele gibi görü­
nüyordu. Fransız beğeni estetiğinde 1 7. yüzyıldan 18.  yüz­
yılın ilk yarısına kadar, Crousaz, Dubos, Trublet, Bonnet, 
Esteve ve adı belleklere kazınmayan daha nice felsefeci ve 
yazarın katıldığı uzun bir tartışma yaşandı; nihayet Charles 
Batteux'nun Tek llkede Güzel Sanatlar14 adlı eseri, sanata da­
ir bugün gayet iyi bilinen modern bir fikir ve tanım gelişti­
rerek tartışmaya son noktayı koydu. Batteux bütün insan 
yetilerini iki ana kategoriye ayırıyordu: zorunlu ve yararlı 
amaçlara hizmet edenler, ve sadece zevk verenler. Bir de 
ikisinin arasında kalanlardan oluşan üçüncü bir kategori 
vardı, örneğin mimari ya da belagat bu kategoriye giriyor­
du. Aynının dayandığı ölçüt, yetileri serbest ve mekanik ol­
mak üzere ikiye ayırıp sonraki, modern zamanların sanatla­
rını mekanik yetilere dahil eden, şiiri de ilahi ilham gerekti­
ren bir sanat olarak görüp yeti kategorisine bile sokmayan 
antik dönemin anlayışından çok farklıydı. Artık ayrımın 
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dayandığı temel ölçüt, yararlı olan ile "saf' ya da "ince" 
zevke dayalı olan arasındaki ayrımın getirdiği "güzellik" 
kavramıydı. Ama bu "güzellik" saf olmalı, yararlı, dünyevi, 
ya da gayri medeni hazlardan uzak olmalıydı. Bu ayrımdan 
önce bütün sanatlar aşağı yukarı eşitti, ve hem yararlı hem 
de güzel olan pek çok sanatsal yeti vardı. Ancak bu ayrım­
dan sonra sanat dallan iki temel kategoriye ayrıldı: Bir yan­
da müzik, şiir, resim, tiyatro ve dans, diğer yanda mimari 
ve belagat. Bu indirgeme sonunda, yararlı olan bir şeyin in­
ce ve medeni beğeninin nesnesi olamayacağına işaret edili­
yor ve Immanuel Kant'ın, estetik yargının a priori koşulu 
olduğunu savunduğu saflık ölçütü getiriliyordu. Saf olma­
yan şeylerden zevk alanlar, saf güzellikten alınan haz ile salt 
duyusal ve yararlı unsurları biraraya getirenler estetik yar­
gıda bulunmaktan acizdiler ve kültürün elit çevresine ait 
olamazlardı. Sanatta elit hazlar ile seviyesiz hazlar arasına 
sınır koyma yönündeki bu düşüncenin bir uzantısı olarak, 
resimde de bir hiyerarşi oluşturuldu ve Fransız Akademi­
si'nin zorunlu kuralı olarak bu hiyerarşi dayatıldı. Akade­
mi'nin 1667 tarihli konferanslarına ait belgeler Andre Feli­
bien tarafından kaydedilip kamuya sunulmuştur. 1 5  Bu kon­
feranslarda, resmin kusursuzluğu tartışılırken temel mesele 
insan bedeninin duruşu ve hareketi üzerineydi. Tabii her­
hangi bir insan bedeni ya da herhangi bir hareket değil: Be­
den önemli ve meşhur birine ait olmalıydı, hareket de ta­
rihsel bir anı canlandıran bir hareket olmalıydı. Tartışma­
nın sonunda en yüksek resim formunun tableau, historia 
(Alberti'de olduğu gibi) ya da bir konuya odaklanmış anlatı 
biçimi olduğu sonucuna varıldı; bu konu mitolojiden, Hı­
ristiyanlıktan ya da Fransız tarihinden devşirilebilirdi. Dö­
nemin önemli simalarına ait portre resmi, bu formun aşağı­
sında olmakla birlikte, yine yüksek bir form olarak kabul 
edildi. Bunun altında da, sıradan insanları ve hayat tarzlan-

29 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nı tasvir eden, hareket halindeki insan figürü resimleri ya 
da portreler bulunuyordu. Giderek peyzaj resimlerinde in­
san figürü önemsizleşti, hatta yok oldu. Yine de bu resim­
lerde tasvir edilen doğa hala hareket halindeki bir şeyken, 
natürmortlarda bunun yerini insanın olmadığı, yapay ola­
rak inşa edilmiş ölü ve hareketsiz bir doğa aldı. Bir (akade­
mik) sanat olarak resim ile salt taklit becerisine dayanan re­
sim arasında ayrım yapmak şarttı; nitekim bu ayrım, tarih­
sel resimler ve "tasvir edilmeye layık" kişilerin portreleri 
ile, diğer bütün resim türleri arasına kondu. Diğer resim 
türlerinin (gündelik hayat tasvirleri, peyzaj ve natürmort) 
hiçbiri sanat değildi, ya da en azından "güzel sanatlar" ka­
tegorisine girmiyordu, bunlar daha ziyade mekanik ve keyif 
vermeye yönelik resimlerdi. Bir ressamın Akademi üyesi 
olabilmesi için, Akademi'nin icat ettiği pek çok kurala uy­
ması, en başta da yüksek resim formlarına bağlı kalması, 
ayrıca genç sanatçılara ltalya'da çalışma fırsatı veren Roma 
Konkuru gibi rekabete dayalı sınavlarla başlayıp gittikçe 
karmaşıklaşan aşamalardan geçerek ilerlemesi şarttı. 

Sanat ile siyaset arasındaki bu ilişki modeli doğrultusunda 
ulus-devlet, Fransız sanaunda ulusa ve devlete ait olan her 
şeyi net biçimde görünür kılıp sıradan, elit olmayan kitlele­
rin aşina olduğu her şeyi uzaklaştıran kau kurallar dayatarak 
sanatın en medeni yönlerini geliştirdi. Sanatta, tayin edilmiş 
yargıçları ve sert kurallarıyla kau bir örgütlenme hakim oldu. 
Amaç, sanata devletin haşmetini nakşetmek, böylece devletin 
muazzam gücünü temsil edecek bir ulusal ideal yaratmak ve 
Fransız sanatının mükemmeliğini kanıtlamaktı. lşte Fransız 
sanaunı ve onun merkezi Paris'i, en az iki yüz elli yıl boyun­
ca Batı sanaunın modeli, paradigması ve merkezi kılan süre­
cin gerisinde bu çabalar yauyordu. 

Ama ulus-devlet ile sanat arasındaki ilişki zaman içinde 
değişmeye başladı. Bunun iki nedeni vardı. Biri, Fransa'da 
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mutlakıyetçiliğin daha XIV. Louis'nin hükümdarlığı sırasın­
da çökmeye başlamasıydı. Louis ülkeyi büyük bir borç ba­
tağına sokmuş, tahtı bıraktığında Fransa yine sorunlara bo­
ğulmuştu. Devletin sanat üzerindeki iktidarı ve denetimi 
azaldı, nihayet Devrim'le birlikte son buldu. Öte yandan, 
ilk modem ulus-devletler olan Fransa ve İngiltere dışındaki 
uluslar, işe tersten başlamak zorundaydı: Modem bir dev­
letleri yoktu, bu yüzden böyle bir devleti kurabilmek için 
önce birer ulus yaratıiıalan gerekiyordu. Fransa'da ulus in­
şasından ve bu projede işbirliği yapacak sanattan devlet so­
rumluyken, Otuz Yıl Savaşlan'nın ardından otuz eyalete ay­
rılmış olan Almanya'da ve Avrupa'nın pek çok yerinde, 
merkezi bir modem devlet bulunmadığından modernleşme 
projeleri önce ulus inşasıyla başladı. Burada sanatın amacı 
ve işlevi farklıydı. Yönetimin dayattığı kurallara uymak ye­
rine, devletin boşluğunu dolduruyordu; başka deyişle, sa­
nat salt bir ulus inşası aracı olmaktan öteye geçmişti. Var 
olmayan siyasi modernliğin ve modern siyasi kurumların 
yerini tutuyordu. 19 .  yüzyıla özgü olan ve bugün de rastla­
dığımız bu ulus inşası türünde daha en baştan popüler bir 
romantizm söz konusuydu, çünkü devletin görkemiyle işe 
başlayamazdı. Bu tür bir siyaset estetiği ve estetik siyaseti 
rejiminde, ulus, güçlü devlet kurumlan olmaksızın, estetik 
temsil aracılığıyla üretilip yönetilir. Elbette bu sürece sade­
ce sanat dahil değildir, çünkü ulus inşası doğayı, tarihi, 
alışkanlıkları, inançları, dini kimliği ve ulusun önce kendi­
ne sonra başka uluslara varlığını kanıtlayacak ulus imgesini 
besleyen her türlü malzemeyi içerir. 

Ulusu inşa etmenin ve sürekliliğini sağlamanın pek çok 
yolu vardır; ama hepsinde de, şu ya da bu şekilde, sanat da 
kullanılır. Ulus inşası ilk modem siyasi sanat rejimidir ve 
hala geçerliliğini korumaktadır. 
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Sanatm Özerkliği 

19 .  yüzyılda sanatın bağımsızlığına dayanan siyasi bir sanat 

programi olarak doğan sanatın özerkliği anlayışı, ilk bakış­

ta, sanat ile siyaset arasında hiçbir ortak zemin olamayaca­

ğını savunur gibi görünür. Fakat, daha sonra açıklayacağım 

gibi, bu anlayış belirli bir sanat politikasını, dolayısıyla be­

lirli bir estetik iktidar rejimini temsil etmektedir ve sanat 
ile siyaset arasındaki üçüncü model olan avangarda kadar 

uzanan sonuçlan olmuştur. 

Batteux'nun güzel sanatlar tanımı (1747) sanatın özerkliği­

nin tohumlarını atmıştır: Bazı insan yetileri, her türlü zorun­

luluğun ötesinde, sadece keyif almayı ve hazzı içerir. Bunların 

yaratılma nedeni, insanın can sıkıntısıdır, "doğanın onlara 

kendiliğinden sunduğu hazlardan sıkılmış ve kendilerini ha­

yattan zevk almaya müsait koşullarda bulmuş insanlar, zihin­

lerini canlandırıp beğenilerini kışkırtacak yeni bir duygu ve 
düşünce düzeni yaratmak için dehalarından yararlanırlar."16 

Güzel sanatları diğer bütün insan yetilerinden ayıran belirle­

yici fark olan "güzellik" doğadan devşirilerek üretilir, ama ve­

rili olan ve sıkıcı hale gelen doğal güzelliğin ötesindedir. Do­

ğanın ötesine geçecek bu adımı atmak için insanların uygun 

koşullara sahip olmaları gerekir, yani zorunluluğun baskısın­

dan kurtulmuş, hayattan zevk alabilecek durumda olmaları. 

Bu koşullar var olduğunda, uyanan dehanın yardımıyla saf 
güzelliğe ulaşmak mümkün olur. Zorunluluğun ötesinde özel 

bir zevk olarak saf güzellikten hazzeden insan dehası, yeni 

bir duygu ve düşünce düzeni yaratır. Kuşkusuz bu yeni dü­
zen zorunluluğun kurallarına tabi değildir ve zaten sadece 
hayatlarında özgür alanlar açabilecek koşullardan yararlanan­

lara aittir. Gelgelelim, zorunluluktan bağımsız olmak aynı za­
manda bir sıkıntı kaynağıdır ve bu boşluğu doldurmak için 
güzel sanatlar icat edilmiştir. O halde güzel sanatlar, hem zo-
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runluluğun ötesindedir, hem de bütün zorunlu ihtiyaçların 
tatmin edilmesiyle alınan sıradan zevkin. Güzel sanatlar, yal­
nızca insan yetileri arasında özel bir alan ol�akla kalmaz, 
yepyeni bir duygu ve düşünce düzeni olarak da tanımlanır. 

Aşağı yukarı aynı sıralarda ( 1 735) , Alexander Gottlieb 
Baumgarten estetiği özel bir disiplin olarak felsefi sistem­
leri arasına dahil eder. Burada estetik mantığın diğer kut­
budur. Mantık, kavramsal bilgiyi yöneten kuralların ince­
lenmesidir. Aynca bilgiyi, belirsiz ve karmaşıktan, bütü­
nün sezgisel bilgisine doğru uzanan bir skalada sınıflayan 
Leibniz'in görüşlerine göre, mantık net ve kesin kavramla­
rın alanına aittir. Ancak, mantığın diğer kutbu olarak este­
tik daha aşağı bir tür bilgidir, çünkü net bilginin değil, 
karmaşık ve duyulara dayalı bilginin alanıdır; zira bütün 
insan bilgisinde olduğu gibi mükemmele erişme çabası söz 
konusudur. Estetiğin nihai ereği, şiirsel olan bir duyusal 
bilgi inşa edebilmektir. Şiirsel dil ise, tekil fenomenleri bü­
tün yönleriyle tasvir eden duyusal bilgidir. Bu, mantığın 
hem tam karşıtı, hem de bütünleyicisidir, çünkü mantığın 
kavrayamadığını da kapsar. Mantık tekil fenomenlerin 
özelliklerinin soyutlanmasına dayanır, yani varoluşun çe­
şitliliğini ve duyusal temsilini tek bir ilkeye indirger; oysa 
estetik, fenomenlerin çeşitliliğini ve zenginliğini inceler. 
Salt sanat felsefesi ya da duyusal bilgi felsefesinin ötesine 
geçilir: Mantıksal bilgide kaybolan bireysel hayatın bütün­
lüğü soyutlanmamış haliyle estetikte mevcuttur. Dolayı­
sıyla estetik alanında, aynı anda evrenin bütününü kucak­
layan ve Leibniz'in terimiyle her bireysel monadda * temsil 

* Eski Yunanca'da "bir olan" �·.ılamına gelen "monas"tan türetilen monad, Leib­
niz'in çokçu varlık kuramının tekil tözlerine verilen addır: Bölünmez bir birlik 
olan sonsuz sayıdaki tözlerin her biri. Leibniz, bu tekil tözlerle ilgili kuramını 
Monadoloji adlı eserinde ortaya koymuştur (Felsefe Sözlüğü, Bilim ve Sanat Ya­
yınlan 2003) - ç.n. 
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edilen, ama kavramsal dilde ifade edilemeyen evrensellikle 
temas halindeyizdir. 

Sanatın ve güzele dair estetik yargının basit hazların öte­
sinde bir şey olduğu, Kant'ın eleştirisinde daha da açık bi­
çimde ortaya konur. Yargı Gücünün Eleştirisi'nin ilk kısmını 
okuyanlar, çıkarsızlık ve amaçsız amaçsallık kavramlarıyla 
ve estetik beğeni yargısının evrenselliği iddiasıyla karşılaşır­
lar; bu bölümde Kant'ın, sanatını doğa gibi, herhangi bir 
kavrama ya da kurala bağlı olmadan, kendisi kural koyarak 
yaratan deha tanımını da gözden kaçırmak imkansızdır. 
Ancak kimi zaman göz ardı edilen ve unutulan, bu kısmın 
üçüncü eleştirinin ilk kısmı olduğu , dolayısıyla Kant'ın 
ikinci kısma geçmesi için zorunlu bir temel olduğudur - te­
leoloji: Özgür irademizle ve özgür seçimlerimizle doğal sı­
nırların ötesine geçme gücümüzü sınamak için gereken bir 
eşik. Güzelden alınan zevk ve yücenin çekiciliği burada 
doğru yönde, insanlığın mükemmele erişmesi yönünde atı­
lan iki adımdır. Bu hedef, aynı zamanda insanlığın, mutlu­
luğun değil kültürün yolundan gitmesini gerektirdiğinden, 
estetik alanı sıradan hazlardan ve mutluluktan daha başka 
bir amacımız olduğunun, mükemmeliğe doğru kültürel 
ilerlemede saf neşeyi keşfedebileceğimizin açık kanıtıdır. 
Duyusal hazzın ve dünyaya ve bizim dünyadaki yerimize 
dair kavramsal anlayışın ötesine geçebildiğimiz estetik alanı 
olmasa, "ne umabiliriz" sorusu yanıtlanamaz. Estetik Üzeri­
ne Mektuplar'da ( 1 795) , Kant'ın üçüncü eleştirisindeki savı­
nı genişleterek, estetik oyun alanının, ekonomik refah ve 
siyasi özgürlük de dahil insanlığın mükemmeliyet ve mut­
luluk arayışındaki bütün diğer uğraşlardan üstün olduğunu 
iddia eden Friedrich Schiller, Kant'ı doğru anlamıştır. 

Romantizmin ve erken dönem modemizmin daha önce 
geliştirilen bu düşünceler üzerine tezlerini kurdukları sıra­
da, 1 9 .  yüzyılın "sanat için sanat" hareketinde sanatın 
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özerkliği daha da fazla vurgulanır. Theophile Gauthier, Ma­
demoiselle de Maupin adlı romana yazdığı manifesto niteli­
ğindeki önsözünde, sanatın mutlak biçimde bağımsız oldu­
ğunu, ne ahlaka ne de siyasete hizmet ya da itaat edemeye­
ceğini, sadece kendi kurallarına uyduğunu ve kendine hiz­
met ettiğini ilan eder. Fransız Akademisi'nin geliştirip yü­
celttiği klasizme savaş açan romantizm, sanatın kökten so­
rumsuzluğuna varır. Başlangıçta bu savaş sanatta akademik 
devletçiliğe yönelikti, temel savlarından biri de beğeninin 
tarih içinde değişmesiydi. 1 789 Fransız Devrimi'yle başla­
yan bu saldın Devrim öncesi Ancien Regime' e yönelik bir 
eleştiriydi, 17 ama 1848 Devrimi'nde artık ilk devrimin bi­
çimlendirdiği dünyaya yöneldi: paraya dayalı çıkar hesapla­
rının damgasını vurduğu bencil bir dünya, kitle toplumu­
nun ve kitlesel yoksulluğun dünyası, her türlü sahih hayat 
tarzını tehdit eden sürekli yıkımın dünyası, çirkin ve kala­
balık metropollerin dünyası. . .  Sanatın insan hayatının diğer 
alanlarından bağımsız olması gerektiği fikri, sanatın verece­
ği hizmetlerin reddedilmesi anlamına geliyordu. Bu, sanatı 
fildişi kuleye kapatan, kamusal meselelerden el etek çekme­
sini savunan bildik yaklaşımın tezahürü olan apolitik bir 
hamle değildi. Sanata dair anti-politik bir yaklaşımdı, Dev­
rim sonrası yeni kapitalizm ve anayasal cumhuriyet dünya­
sına yönelik radikal bir eleştiriydi. Bu yeni dünya, estetik 
gerekçelerle, arındırıcı tinsellikten yoksun olduğu gerekçe­
siyle eleştiriliyordu. Bu yönüyle, söz konusu eleştiri, estetik 
ütopyanın ya da sanat dininin başlangıcını temsil eder. Mo­
dernizmin asli bir unsuru olan estetizmde, sanatın estetik 
cazibesi, bencil çıkarlardan ve gündelik hayattan bağımsız 
bir güce sahiptir. Kurtuluşu burada, bu dünyada bulma im­
kanına işaret eder. Richard Wagner'e göre bu güç, birbirin­
den koparak bireyselleşmiş insanları yeniden birataya geti­
re bilir, bütünleşmiş bir toplum yaratabilir; Vincent van 
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Gogh'a göre modem toplumda artık yerleşik dinlerin deva 
olamadığı yaralan iyileştiren yeni bir din olabilir. 

Sanaun özerkliği bir yandan sanat kurumlarının ve sanat 
dünyalarının kendine ait kurallar ve yasalarla Sanat Kurumu 
alunda bütünleştiği bir sistem haline geldi, bir yandan da sa­
naun en etkili tinsel devrim aracı olduğu düşüncesine dönüş­
tü. Her iki durumda da sanat insanlığın tarihsel ilerlemesin­
deki özel misyonundan ötürü özerktir; ne bilimin ne de siya­
setin araçlarıyla yerine getirilebilecek bir misyondur bu. Sa­
natsal güzelliğin estetik cazibesi, insanlığa ilham verebilecek 
üst-siyası [ metapolitical] bir güçtür. Bu güç özerk olmalıdır, 
yani diğer bütün güçlerden ve düzenlerden bağımsız olmalı­
dır, çünkü o bu dünyaya ait değildir ve böylece umutlarımızı 
gerçekleştirebilir. Sanatın bu kurtarıcı ve estetik gücünü sa­
vunan son modemist yaklaşımlardan birini de Herbert Mar­
cuse ortaya koyar: "Sanaun bağlı kaldığı nomos* yerleşik ger­
çeklik ilkesi değil onun olumsuzlanmasıdır. Ama salt olum­
suzlama soyut olur, 'kötü' ütopya olur. Büyük sanat eserlerin­
deki ütopya, gerçeklik ilkesinin basitçe olumsuzlanması de­
ğil, hem geçmişin hem de geleceğin gölgesini taşıyacak bi­
çimde, bu ilkenin aşılarak muhafaza edilmesidir (Aufhe­
bung) ."18 Estetik ütopya sanaun özerkliğinin dolaysız bir so­
nucudur. Sanaun özerkliği, bir yandan sanaun sıradan siyası 
ilkelerle değerlendirilip düzenlenmesini yasaklayan özel bir 
sanat-siyaset ilişkisi kurar; öyle ki siyaset, ekonomi, ahlak ve 
diğer düzenler sanatta uygulanamaz. Öte yandan, sanatın 
özerkliği, sanatta estetiğin politikasıdır: hayatın özlemini çek­
tiği, ancak sanat olmadan kavuşamadığı her şeyi hayata su­
nan bir politika. 20. yüzyılda sanaun bu büyük misyonu, sa­
natı hayata kavuşturma projesiyle yeniden dolaysızca politize 
olur. Peter Bürger'e göre bu, tarihsel avangardın projesidir. 19 

* Nomos [Yun. ] :  Yazılı olan ya da olmayan yasa - ç.n. 
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Avangard Modeli 

Sanat ve siyaset alanında kullanılan avangard terimi, Röne­
sans'ın askeri teorisinden devşirilmiş bir metafordur: battag­
lia, retrogard ve avangard, hareket halindeki bir ordunun üç 
bölümünü temsil eder. Tarihsel zamanın geçmiş, şimdiki za­
man ve gelecek arasında bölünmesi ve mükemmel toplu­
ma/insanlığa doğru bir yürüyüş olarak ilerleme fikri göz 
önüne alındığında, bir askeri oluşumun adı olarak avangard, 
bugünde geleceğin ufkunu barındıran ve geleceği temsil 
eden unsurları tanımlamak için biçilmiş kaftandır. Bu terimi 
sanat alanında kullanan ilk kişi Saint-Simon'dur, devrimci 
siyasi hareketlerin, özellikle komünist hareketin jargonuna 
bundan sonra girer. Sanatta yaygın olarak tarihsel avangard 
dönemi için ( 1920-1930) kullanılır ve 20. yüzyılın ikinci ya­
rısındaki pek çok sanat hareketini tanımlar (neo-avangard, 
transavangard, retrogard, postavangard) . 

Tarihsel avangard, modernizmi ve ona özgü estetizmi 
("sanatın özerkliği" , "sanat dini")  hayattan kopuk olduğu 
için eleştirir. Daha radikal manifestolarında sanatın sonunu 
ilan eder, kendini anti-art'la ve anti-estetikle özdeşleştirir. 
Uygar!ığın, hümanizmin ve Avrupa'nın-Batı'nın ilerlemesi­
nin sonu gibi yorumlanan Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, 
avangardın "Yeniden Hayata ! "  sloganında, tıpkı Rus avan­
gardında, proleter sanat hareketlerinde, dada hareketinde 
olduğu gibi, sanattan çok siyaset vurgusu vardır. "Yeniden 
hayat"a dönmesi gereken, sanat kurumunca biçimlendiri­
len ve özerkliği içinde korunan sanat değildir. Sanatın dön­
mesi gereken hayat da, insanların hala ilerlemeye, uygarlığa 
ve Avrupa ile Batı'nın kültürel üstünlüğüne inanç beslediği 
hayat değildir. Avangard, kurumsallaşmış sanatı yok etme, 
hayatta devrim yapma derdindedir. Bürger'in iddia ettiğinin 
aksine, mutlaka komünist ya da proleter yanlısı olması ge-
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rekmez. 20. yüzyılın bütün radikalizmleri gibi, kendi içinde 
sağ, sol, merkez ve aşın unsurlar barındırır. Avangard sa­
nat-siyaset modelinde sanat siyaset haline gelir, modemite 
boyunca büründüğü tarafsızlıktan soyunur, ve mevcut ya­
şamın ilerisinde, bugünde geleceği temsil eden, bunu da sa­
nat değil siyaset bağlamında yapan bir alana dönüşür. 

Öte yandan 20. yüzyılın çoğu siyasi hareketi ile rejiminde 
sanat sanki güçlü ve dolaysız siyasi etki yaratan bir alan gibi 
görülür. Totaliter denen rejimler ve siyasi hareketler (Na­
zizm, komünizm, faşizm) , amaçlarına götürecek en uygun 
ve en önemli siyasi araçlardan birinin sanat olduğu fikrin­
den hareketle, ya da insanları bu amaçlara çoktan ulaşıldığı­
na inandırmak için, kendilerine özgü siyasi sanat modelleri 
yaratmış (Nazi sanatı, sosyalist realizm) ve toplumun bütü­
nüne bunları dayatarak sanattaki bütün diğer akım ve yak­
laşımları tasfiye etmişlerdir. Kimliğe ve bağımsızlığa önem 
veren diğer siyasi hareketler de (sömürgelikten kurtulmuş 
yeni devletlerde ulus inşası, 1 960'ların yeni sol hareketleri, 
feminist hareketler) , sanatın dolaysız bir siyasi araç olma 
rolünü pekiştirir. Sonuçta 20. yüzyıl, sanatın siyaset olarak 
anlaşıldığı bir yüzyıl olur. Demokrasilerde, hatta sanatı be­
ğeni farklılıklarına dayanan özgür seçimlerin damgasını 
vurduğu bir alan olarak gören ABD'deki gibi rejimlerde bile, 
sanat kamusal önemi haiz bir alan haline gelir ve doğrudan 
siyasi mekanizmalarla yönetilip manipüle edilmeye başlar -
film sektöründe, ya da yeni bir ulusal kimlik inşası sürecin­
de olduğu gibi (örneğin New Deal'ın* sanat programı) .  Vel­
hasıl, 20. yüzyılda sanat siyasi açıdan son derece önemli, 
dolayısıyla hayli tehlikeli bir alana dönüşür. 

Postmodemizm, pek çok şeyin yanı sıra, ister sanatsal 

* Yeni Düzen. Franklin Roosevelt'in Büyük Buhran'dan sonra ülke ekonomisini 
düzeltmek amacıyla 1933-1938 yıllan arasında uyguladığı reform ve program­
lar - ç.n. 
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avangard bağlamında olsun, ister totaliter ya da başka siyası 
hareket ve rejimler bağlamında, sanatın bu dolaysız siyası 
konumunun da sonunu ilan etti. Örneğin Arthur Danto, 
"sanatın sonu"ndan söz ederken, siyası sanat ideolojilerinin 
ve tarihsel ilerlemeciliğin sanat ideolojilerinin sonunu kas­
tediyordu . Postmodernizmin "her şey mübah" [ anything 
goes] sloganının içerimlerinden biri de görelilikti veya sa­
natın öneminin, amacının, değerinin belirsizliğiydi. Ama 
bu görelilikten gerçekte postmodernizm mesul değildi . 
Postmodernizmin yaptığı, sanatta metalaşma, ticarıleŞme, 
küreselleşme, medyalaşma ve post-sanayileşme süreçlerinin 
doğurduğu sonuçlan özetlemekten ibaretti. 

Tabii bu, yukarda kısaca değindiğimiz üç modelin orta­
dan kalktığı anlamına gelmiyor. Hepsi de hala canlı biçim­
de var olmaya devam ediyor, sadece sanat dünyasında hege­
monya oluşturma güçleri yok oldu. Bu modellerin oluştur­
duğu sağlam temellerin ve net çerçevelerin yokluğunda, 
başka deyişle postmodern görelilik eğilimi karşısında, sanat 
ile siyasette evrensellik ve kesinlik iddialan bir kez daha 
kendini göstermeye başladı. Kültürdeki yeni küresel iktidar 
ilişkileri kadar, postkolonyal kültürel hegemonyaya yönelik 
tepkiler de günümüzde bu iddialan biçimlendiriyor. 

Evrensel l ik ve Kes in l ik, 
Natüral izm ve Kültüra l izm 

Sorulması gereken soru, sanatsal özerklik ve sanat kurumuy­
la birlikte sanatın evrenselliğinin ne zaman ve nerede bu ka­
dar önemli hale geldiği, icat edildiği ve korunduğudur. Kita­
bın konusuna uygun olarak şunu sorabiliriz: Ne tür bir siya­
set evrenselliğe temelden ihtiyaç duyar ve ne tür bir sanat, sa­
natın insanlığın ilerlemesindeki evrensel misyonundan devşi­
rilmiş kendine özgü bir siyaseti olmadan hayatta kalamaz? 
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Ampirik açıdan bakarsak, estetik haz politikasına karşı ik­
tidar politikası olarak anlaşılan sanat ile siyaset arasındaki 
ilişkiler, küresel ölçekte hegemonya kurmuş belirli bir kül­
tür içerisinde gelişti: Batı (Avrupa) kültürü. Tarihsel açıdan 
da, 1 7. yüzyıldan başlayan belirli bir zamanda ve Avrupa 
modemitesinin belirli önkoşullan çerçevesinde gelişti. Gel­
gelelim, son yirmi-otuz yılda sanat ile siyaset arasındaki iliş­
kilerin ampirik ve tarihsel çerçevelerinin evrensel değil, ti­
kel olduğu anlaşıldı ve ifşa edildi - toplumsal cinsiyet ve 
post kolonyalizmle ilgili olanlar da dahil pek çok farklı ba­
kış açısıyla . Postmodernizm ise sanat-siyaset ilişkisinin 
çerçevelerini "her şey mübah" şiarıyla reddetti, bu da radi­
kal liberal özgür seçimin bir çeşitlemesiydi. Bu, postmoder­
nitenin, ya da Ulrich Beck'in ifadesiyle ikinci modemitenin 
bir yüzü: llk modemitenin rejimleri, kurumlan ve mekaniz­
maları (sanat kurumu, sanatın özerkliği, avangardizm, ulus­
devlet, büyük anlatılar) varlığım hala sürdürüyor, sadece ya­
pısal bir düzene dair herhangi bir kesinlik sunamıyorlar ve 
çelişkilerin ilerlemeyle çözüleceğini vaat edemiyorlar. Ama 
işin bir de diğer yüzü var: Küreselleşme ve merkezinde ya­
tan "yeni dünya düzeni" .  Bütün dünyanın giderek artan kar­
şılıklı bağımlılık ilişkileriyle bütünleşmesi olgusu yeni değil 
- hiç değilse sömürgeci fetihlerin ve sömürge kapitalizminin 
dünyayı hükmü altına aldığı 19 .  yüzyılın ikinci yansından 
beri. Bütün bir 20. yüzyıla, yeni bir dünya düzeninin kurul­
ması yönünde ve ona karşı verilen mücadeleler damgasını 
vurdu. Ne var ki, geçmişin tahakküm ve hegemonya meka­
nizmaları artık istikrar ve kesinlik sağlamıyor; küreselleşme 
dediğimiz olgu da yeni tahakküm ve hegemonya modelleri 
oluşturma mücadelesinden ve belli başlı çıkar sahipleri ara­
sında süren kilit konuma yerleşme savaşından başka bir şey 
değil. Sanat, son beş yüz yıldır bu tür savaşlarda önemli bir 
meydan olageldi. Sömürgeci tahakkümün ilk hamlelerinden 
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biri, farklı kültürleri tasfiye edip uygarlığı temsil eden Avru­
pa/Batı modellerini yerleştirmek olmuştu: daha ileri kültür­
lerin, sadece daha güçlü olduklan için değil, evrensel insan­
lığın ve onun sınır tanımayan ideallerinin gerçekleştirilmesi­
ne daha iyi hizmet edecekleri için hakim olmalan gerekiyor­
du . Günümüzdeki küreselleşme süreci ve modernlik ku­
rumlarının zayıflaması göz önüne alındığında, süregelen 
dünya sisteminin de yeni hegemonik evrensellik biçimleri 
olmadan kendini idame ettiremeyeceği ortadadır. Bunlan in­
şa etme mücadelesinde de sanat bir kez daha önemli bir si­
yasi savaş meydanı haline gelir. 

Son yirmi-otuz yıldır süren ve artık adeta kabak tadı ve­
ren postmodernizm tartışmalannın ve aynı döneme teka­
bül eden karşıtı fundemantalizmin ardından, sanatta ve si­
yasette her türlü amacın ve misyonun sonunu ilan eden bu 
yaklaşımın bıraktığı boşluğu doldurmak için, küresel bir 
vizyon olarak siyasetin ve evrensel bir misyon olarak sana­
tın yeniden tesis edilmesi gerekiyor. Bu tür eğilim ve yak­
laşımlara bütün bir sanayileşme sonrası ve postmodem dö­
nem boyunca, 1960'lardan itibaren rastlamak mümkündü, 
ama "rağbet" görmüyorlardı. Çoktan yenilgiye uğramış, 
geçmişin kalıntısı olarak var olan gerici düşünceler olarak 
değerlendiriliyorlardı. Ama bunun hüsnü kuruntu olduğu 
ortaya çıktı. Sözünü ettiğimiz üç sanat-siyaset modeli de 
(ulus-devlet, özerklik ve avangard) tekrar arz-ı endam et­
miş bulunuyor, üstelik sanatın sonunun gelmesiyle sanatın 
ereğini kaybettiği, ulus-devletin miadının dolduğu, kültür 
endüstrisi içinde sanatın özerkliğinin yok olduğu, avangar­
dın çoktandır ana-akıma dönüştüğü yolundaki sayısız id­
diaya rağmen. Bugün dünyanın dört bir yanında çağdaş sa­
natla ilgili tartışmalar, hatta çatışmalar yaşanıyor ve bu tar­
tışmalarda pek çok siyasi söylem söz konusu : sanatın 
amaçları; toplumsal, ulusal ve kültürlerarası sorumluluğu; 
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ulusal ya da devlete ait vs. projelerde sanatın rolü vs. llk 
modemitenin kavram ve kurumlan olarak addedilebilecek 
bu kavramların yanı sıra başka bir eğilim daha söz konusu: 
Avrupa-merkezciliğinki kadar sağlam yeni evrensellik te­
melleri inşa etmek. 

Sanat ile siyaset, ya da sanat ile toplum arasındaki evrensel 
ilişkinin kaynağını bulmak için, ilke olarak doğaya dönebili­
riz (sanatsal beğeninin ve siyasi kurumlann kaynağı olarak 
genetik yapı ve/veya evrimin sonuçlan) , ya da kültürün olu­
şumuna dönebiliriz (insanlığın ilksel kültürel durumu, söz­
gelimi Plaistosen çağ* ya da Aborijinler gibi) . Her iki yol da 
bir kez daha denenerek yeniden incelendi. Tarih içinde geliş­
miş belirli bir kültürün alanı içinde temel bir evrenselliğin 
izini süren "kültürün oluşumuna dönüş" ,  evrenselliği inşa 
etmenin tipik modem yoludur. Ancak, tikel bir örnekten, ör­
neğin ilk evrensel sanat formu olarak antik Yunan sanau ile 
kültüründen yola çıkıp evrenselliği inşa eden açıklamalar, 
bariz Avrupa-merkezci sapmaları yüzünden kabul edilir ol­
maktan çıktı. Son dönemdeki "doğaya dönüş" ve "kültüre 
dönüş" yönündeki evrensellik arayışları, yani küreselci sanat 
siyaseti, tikel bir vakaya ağırlık verildiği eleştirisinden kaçın­
mak için, evrensel insan doğası ile onun ilk sanatsal ve kül­
türel tezahürleri arasındaki eşik üzerine · tezlerini inşa etmek 
zorunda. 19 .  yüzyıldaki ilk modemitede birbirine karşıt ola­
rak konumlanan "natüralist" (hayatta kalma yönündeki do­
ğal, hatta insan öncesi ihtiyaçların ve işlevlerin ürünü olarak 
sanat) ve "yaratımcı" (doğa-ötesi bir tür olan insana özgü bir 
dehanın ürünü olarak sanat) açıklamalar, şimdi evrensellik 
tezini birlikte inşa ediyor. Bunda, insan "doğasının" da, gene­
tik bilimi ve diğer bilimsel teknolojiler sayesinde "kültürel" 
manipülasyona açık hale gelmesinin payı var. 

* Plaistosen çağ: 1,6-0,01 milyon yıl önceki jeolojik çağ - ç.n. 
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Postmodern kültürel dönemecin ışığında, gerek sanata 
gerek siyasete ve ikisinin ilişkisine dair natüralist açıklama­
ların toplum ve insan bilimleri, felsefe ve estetik alanların­
da ardı ardına boy göstermesi şaşırtıcı olabilir. Postmoder­
nist düşüncelerin ürünü olan bu açıklamalar bir yandan da 
ırkçılık suçlamalarını bertaraf etmeye yöneliktir. Günü­
müzde etnisite oluşumuyla ilgili milliyetçi tezler büyük 
rağbet görüyor, ama etnik farklılıkları evrimsel psikolojiyle 
ve "genetik benzerlik" kuramlarıyla açıklayan ciddi bilim­
sel tezler de oldukça popüler. Çağdaş evrim kuramcıları, 
evrim sürecinden ziyade, bu sürecin ortaya çıkışıyla ve arka 
planıyla ilgileniyorlar. İnsan türünün doğal yönlerinin yanı 
sıra, bunun ürünü saydıkları ve az çok bilinçli olan kültürel 
yönlerini de tanımlamak istiyorlar. · Sözgelimi, şunu savunu­
yorlar: Şayet insan tanımı gereği siyası bir hayvansa, kendi­
ni yönetebilen düzenli bir topluma doğru yönelim, doğal 
bir seçilimin, evrimin sonucu olmalıdır; dolayısıyla,  genetik 
yapımızda ve tezahürlerinde de mevcut olmalıdır. insanlı­
ğın bu "doğal" köklerinin izini sürmek, kuşkusuz, bunları 
siyası ve ticari saiklere dayanan manipülasyonlar da dahil 
her türlü amaç uğruna kullanılabilmek anlamına gelir. İn­
sanlık tarihinde en çok istismar edilmiş evrim olaylarİndan 
biri, günümüzden yaklaşık otuz bin yıl önce vuku bulan 
"temsili evrim"dir. Bu devrime neyin yol açtığı, neyin insa­
nın hayal gücünü ve taklit/oyun becerisini geliştirdiği halen 
tartışılmaktadır: evrim psikolojisinde incelenen bir konu 
olan, insanın zihinsel yapısındaki değişimler mi, yoksa bes­
lenme, nüfus yoğunluğu, sosyal örgütlenme gibi kolektif 
yaşama tarzındaki karmaşık değişimler mi? Bu tartışmalar 
açısından incelendiğinde, sanat, kentsel topluluklar halinde 
yerleşmenin yarattığı ve siyasetin de koşullarını doğuran 
karmaşık sosyal örgütlenme biçimleriyle birlikte, evrimsel 
uyarlanmanın sonucu olarak ortaya çıkar. Evrimsel ve biliş-
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sel estetiğe göre sanat ile siyasetin ortak bir kökeni vardır 
ve evrimin sonucu olan bu köken, bir biçimde genetik ya­
pımıza da işlemiş olmalıdır. Yukarda değinilen bu devrimin 
ardından homo sapiens sapiens'ten, evrensel özelliklere sahip 
evrensel bir insan türünden bahsedebiliriz. Sanat yapmak 
ve siyaset yapmak da bu özellikler arasındadır. O zamandan 
bu yana değişen şey, kültürdür, ya da siyaseten doğru [poli­
tically correct ]  bir ifadeyle, bu evrensel kökenden pek çok 
farklı kültür doğmuştur ve bunların hepsi tek bir evrensel 
insani özün çeşitlemelerinin ürünüdür. Sanat ile siyasetin 
doğuşunu başka bir yolla açıklamak yeni bir tür ırkçılık 
olur. Bundan ve sonuçlarından kaçınmak için, farklı ırkla­
rın, cinsiyetlerin, ulusların ve kültürlerin tek bir türe ait ol­
duğunu ve farklı ırkların, cinsiyetlerin, ulusların ve kültür­
lerin, ilksel bir doğal kültürün çeşitlemeleri olan farklı sa­
natsal, siyasi ve kültürel ifadeler, diller ve ürünler ortaya 
koyduklarını söylemek zorunda kalırız. 

İnsanlar arasında genetik müdahalenin ve yapay olarak 
tetiklenmiş evrimsel değişimin olanaklı olduğu günümüz­
de, insan doğası ve onun siyasal cephesi de, siyasi kararla­
rın, siyasi yönetimin ve iktidarın nesnesi haline gelir. Bu 
gibi gelişmeler nedeniyledir ki, 19 .  yüzyıl pozitivizminden, 
sosyal Darwinizm'den bunca zaman sonra, sanat ve siyaset 
de dahil olmak üzere insanlığın ve ürünlerinin doğal daya­
nağı üzerinde bu kadar duruluyor. 1960'larda girilen kül­
türel dönemecin, kültürel rölativizm ve evrensel değerler, 
normlar ve ölçütler hakkındaki genel belirsizlik gibi rahat­
sız edici sonuçları da, insan doğasına yönelik bu ilginin bir 
diğer kaynağını oluşturuyor. Kavrayışımızı dayandıracağı­
mız daha sağlam bir zemine ihtiyaç var, ama bu aynı za­
manda, yeni dünya düzeninin dayanakları olacak yeni he­
gemonyalar için daha sağlam bir zemin oluşturmak anla­
mına da gelir. 
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Bugün içinde yaşadığımız dünya, zor olmakla birlikte ha­
la yönetilebiliyor ve bu yönetilebilirlik, muzaffer küresel 
kapitalizm çağının, bizim çağımızın temel meselesi. Rakip 
alternatifler arasındaki mücadelenin yokluğunda, insanlığa 
dair hiç değilse bazı temel evrensel özellikler bulmak bü­
yük önem arz ediyor. Karmaşık küresel yönetim sisteminin 
işlemesi için, bir hegemonya oluşturulması şart ve bu? güç­
lü olanın tahakkümü biçiminde olamaz. Çünkü hegemon­
ya, - yönetilenlerin, kendilerine ne kadar zarar verdiğini ve 
başkalarını nasıl kayırdığını açıkça görseler bile, mevcut 
yönetimin olanaklı en iyisi olduğunu, dengeyi sağlayıp her­
kese bir nebze de olsa güven verdiğini kabul etmeleridir. 
Simgesel düzeyde, tahakkümün, bir grup insanın diğer bir 
grup üzerindeki tahakkümünü meşrulaştıran ırkçı, milli­
yetçi ya da mesihçi tezlere ihtiyacı vardır. Oysa hegemonya, 
tersine, yönetilenlerin desteğine ihtiyaç duyar; ten rengi, 
milliyet, ideoloji gibi farklılıklan ikincil hale getiren ve her 
insan için geçerli olan evrensel ihtiyaçlar bakımından kabul 
gören bir yönetime dayanır. Böyle bir hegemonya mücade­
lesinin yürütüldüğü alan, her zaman olduğu gibi, sanatın 
ve kültürün alamdır. Geçmişteki kültürel kriz anlannda ol­
duğu gibi antik çağdan medet ummak bu sefer imkansızdır, 
çünkü antik çağ sadece Avrupa'ya aittir; kaldı ki, Avru­
pa'nın doğusu ile batısının antikiteyle olan farklı ilişkileri 
dikkate alınınca, bu bile şüphelidir. Bu hegemonya, totali­
ter ideolojilerde ve eskatolojik ütopyalarda olduğu gibi , 
mükemmel bir ortak geleceğe götürecek ortak erekler çer­
çevesinde de kurulamaz, çünkü kimse artık bunlara inan­
mıyor. lki yol da, gerek kültürün kaynaklanna dönmek, ge­
rek günün sıkıntılarını kültürel mükemmeliyetin huzurlu 
geleceğine havale etmek, çözüm getirmez. Çünkü ilkinde 
tek bir kültürün diğer hepsinin kaynağı olduğu, ikincisin­
deyse yeryüzündeki herkesin tek bir ereği izlemesi gerekti-

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ği varsayılır. O halde, insan ırkının evrensel kökenlerine, 
"insan doğasına" dönmekten başka çare olabilir mi? Bence, 
gerek estetikte gerek diğer insan kültürü alanlarında kültü­
rel natüralizmin yeniden canlanmasının temel nedeni bu: 
Siyasette, ekonomide, beğenide vs. ortak denebilecek bir­
şeyler bulunduğundan emin olmak için, kültürlü insanın 
doğal kökenlerinden medet umuluyor. Kültürel natüralizm, 
önümüzdeki yıllarda küresel kültürel hegemonyanın, dola­
yısıyla yeni bir sanat siyasetinin ve küresel siyaset sanatının 
başat kuramı haline gelebilir. 

2007, Ljubljana 
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Sürrealizm: 
Avrupah Ayd m m  Son Fotoğrafı* 

WAL TER  B E NJAM I N  

Düşünsel akımlar öyle dik bir yamaç oluştururlar ki, bazen, 
eleştirmen bunun üzerinde kendi enerji santralım kurabilir. 
Sürrealizm için bu yamacın eğimini oluşturan, Fransa ile Al­
manya arasındaki düzey farkıdır. 1919'da Fransa'da küçük 
bir yazar çevresinde doğan -ilk elde en önemli adlan saya­
lım: Andre Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, Robert 
Desnos, Paul Eluard- savaş sonrası Avrupası'nın nemli can 
sıkıntısından ve Fransız dekadansının son damlalarından 
beslenen cılız bir dereydi belki de. Bugün hala akımın 
"otantik kökeni"yle uğraşıp duran, "yine bir yazar takımının 
saygın kamuoyunu büyülemeye çalıştığı" dışında söyleyecek 
bir şeyi olmayan çokbilmişler, kaynağın başında duran uz­
manlara benziyor biraz: Uzun uzun düşünüp, bu küçük 
akıntının türbinleri asla çalıştırmayacağında karar kılıyorlar. 

* Bu makalenin yayın haklan Onk Ajans Ltd. aracılığıyla Suhrkamp Verlag'dan 
alınmıştır. © Suhrkamp, 2007. tık yayınlandığı yer: Literarische Welt, 1929. 
Metin, Metis Yayınları tarafından yayınlanan Son Bakışta Aşk adlı Benjamin 
derlemesinde yer alıyor. Diğer metinlerle tutarlılık sağlamak için yapılan terim 
değişiklikleri haricinde çeviride değişiklik yapılmadı - e.n. 
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Alman gözlemci kaynağın başında değil. Vadide duruyor. 
Bu yüzden de şansı daha fazla: Akımın gücünü oradan daha 
iyi görebiliyor. Alman olduğu için aydının, daha doğrusu 
hümanist özgürlük kavramının kriziyle çoktandır tanışık. 
Akımda uyanan şiddetli iradenin, sonu gelmez tartışmaları 
geride bırakıp ne pahasına olursa olsun bir karara ulaşma 
iradesinin farkında. Anarşist başkaldırı ile devrimci disiplin 
arasındaki bu fazlasıyla çıplak konumu bizzat yaşayarak ta­
nımak zorunda kalmış. Bu yüzden de sürrealizmi bir "sa­
nat" ya da "şiir" akımından ibaret görmeye onun hiç hakkı 
yok. Belki başlangıçta böyleydi. Ama Breton daha baştan, 
bir varoluş biçiminin edebi tortusunu okurun önüne süren 
ama o varoluşun kendisini ondan esirgeyen bir pratikten 
kopmayı amaçladığını açıklamıştı. Daha kısa ve diyalektik 
bir söyleyişle bu, "şiirsel hayat"ın sınırlarım olabildiğince 
zorlayan bir kapalı çevrenin, şiir dünyasını içeriden parça­
laması anlamına geliyordu. Sürrealistler Rimbaud'nun Une 
saison en enfer'inin [ Cehennemde Bir Mevsim] artık kendi­
leri için hiçbir sır saklamadığını iddia etmekte haksız değil­
lerdi. Çünkü gerçekten de bu kitap akımın ilk belgesiydi 
(son dönemdeki ilk belgesi; önceki habercilerine aynca de­
ğineceğim) . Herhalde bu konu Rimbaud'nun kitabına el ya­
zısıyla eklediği sözcüklerden daha açık, daha kesin bir bi­
çimde dile getirilemezdi: "Denizlerin ve kutup çiçeklerinin 
ipeği üstünde" sözlerinin hemen yanına, "Elles n'existent 
pas"* diye yazmıştı sonradan. 

Sürrealizmin içinde serpilen diyalektik tohumun başlan­
gıçta ne kadar silik ve sapa bir özün içinde saklı olduğunu, 
Aragon 1924'te Vague de reves'inde [Düşler Dalgası] ,  henüz 
böyle bir gelişmeyi kestirmek imkansızken göstermişti. Oy­
sa artık imkansız değil. Çünkü kuşkusuz, Aragon'un bu ki-

* "Böyle bir şey yok ki" - ç.n. 
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tapta bize kahramanlarının listesini bıraktığı o kahramanlık 
çağı kapandı artık. Bu tür akımlarda hep bir an gelir, gizli 
örgütün başında barındırdığı gerilim ya kuru, sıradan bir 
iktidar ve egemenlik mücadelesinde patlak verir ya da hal­
ka açık bir gösteriyle dağılıp gider ve kendini dönüştürmek 
zorunda kalır. İşte sürrealizm, bugün bu dönüşüm evresin­
de. Oysa ilham saçan bir düş dalgası halinde kurucularını 
önüne katıp sürüklediği günlerde, akımların en bütünseli, 
en nihaisi, en mutlakı gibiydi. Dokunduğu her şeyi kendine 
katıyordu. Uyku ile ayıklık arasındaki eşik, gidip gelen im­
ge yığınlarının adımlarıyla herkeste aşındığında, hayat san­
ki ancak o zaman yaşamaya değer olacaktı. Sesle imge, im­
geyle ses, "anlam" denen beş para etmez şeye hiç alan bı­
rakmayacak kadar müthiş bir uyum ve otomatik bir kesin­
likle birbirine kenetlendiğinde, dil işte o zaman kendisi ola­
caktı. Her şeyden önce imge ve dil. Gün doğarken yatağa 
giren Saint-Pol Roux kapısına şu notu asarmış: "Le poete 
travaille. " * Bre ton da şöyle diyor: "Sessizlik. Henüz hiç 
kimsenin geçmediği yere geçmek istiyorum, sessizlik! - Ta­
bii sizden sonra, sevgili dil ."  Her şeyden önce dil. 

Yalnızca anlamdan değil, Ben'den de önce. Dünyanın ör­
güsü içinde düş, bireyselliği çürük bir diş gibi yerinden oy­
natır. Ben'in sarhoşluk yoluyla bu sarsılması, bu insanları 
aynı zamanda sarhoşluğun dışına çıkaran zengin ve canlı 
deneyimin ta kendisidir. Sürrealist deneyimin kesin tasviri­
ni yapmanın yeri burası değil. Ama bu çevrenin yazdıkları­
nın edebiyat değil de başka bir şey -gösteri, parola, belge, 
blöf ya da isterseniz sahtekarlık diyelim, her neyse sonuç 
olarak edebiyat dışı bir şey- olduğunu fark eden herkes, yi­
ne· aynı nedenle, bu yazıların kuramlarla değil, fantezilerle 
hiç değil, sözcüğün tam anlamıyla deneyimlerle ilgili oldu-

* "Şair çalışıyor." - ç.n. 
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ğunu da anlayacaktır. Ve bu deneyimler elbette yalnızca 
düşler, afyon ve esrar seansları değildir. "Sürrealist dene­
yimler" deyince, sadece din ya da uyuşturucu etkisiyle ken­
dinden geçmeyi düşünmemiz çok yanlış olur. Lenin "din 
halkın afyonudur" diyerek, bu iki şeyi sürrealistlerin iste­
medikleri kadar birbirine yaklaştırmıştı. Rimbaud, Lautre­
amont ve Apollinaire'in sürrealizmi dünyaya getiren, Kato­
likliğe karşı o keskin ve tutkulu isyanına daha sonra deği­
neceğim. Ama dinsel aydınlanışın gerçek ve yaratıcı bir bi­
çimde aşılması kuşkusuz uyuşturuculardan geçmez. Bu an­
cak dindışı bir aydınlanışla, maddeci ve antropolojik bir il­
hamla mümkündür; esrar, afyon ya da her neyse, bunun 
için sadece bir ön eğitim sağlar. (Ama tehlikeli bir eğitim, 
üstelik dininki kadar sıkı da değil. )  Dindışı aydınlanış, sür­
realizmle her zaman onun doruğunda karşılaşmış değildir. 
Aragon'un eşsiz Paysan de Paris'si [Paris Köylüsü] ve Bre­
ton'un Nadja'sı gibi bu aydınlanişı en güçlü biçimde sergile­
yen yazılarda bile rahatsız edici yetersizlikler görülür. Ör­
neğin Nadja'da, "Sacco-Vanzetti günleri diye adlandırılan o 
görkemli yağmalama günleri"* üzerine kusursuz bir bölüm 
vardır: Breton, Bonne-Nouvelle Bulvarı'nın* *  o günlerde, 
adında hep saklı olan stratejik isyan vaadini yerine getirdi­
ğinden emindir. Oysa Mademe Sacco, Fuller'in kurbanının 
karısı olarak değil, Usines Sokağı 3 numarada oturan bir 
falcı olarak ortaya çıkar ve Paul Eluard'a Nadja'dan hayır 
gelmeyeceğini söyler. Artık kabul etmeliyiz ki, sürrealizmin 
damlarda, paratonerlerde, yağmur oluklarında, taraçalarda, 
rüzgargüllerinde, cephe süslemelerinde -bütün bunlar du­
vardan tırmanan hırsızın işini kolaylaştırır- kelle koltukta 
kat ettiği yollar onu pekala tinselciliğin rutubetli dehlizleri-

* Nadja, çev. lsmail Yergüz Clstanbul: Mitos Yayınlan, 1992) s. 134- 135 - ç.n. 

** Bonne-Nouvelle: lyi haber, müjde - ç.n. 
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ne de sürükleyebilirdi. Ama sürrealizmin geleceği hakkında 
bilgi toplamak için ihtiyatla kapı kapı dolaştığını görmek 
de üzüyor bizi. Devrimin bu manevi evlatlannın, düşmüş 
mirasyedilerin, emekli subayların, firardaki vurguncuların 
gizli kapaklı işleriyle bütün bağlannı koparmalannı kim is­
temez? 

Başka yönleriyle Breton'un kitabı, bu "dindışı aydınla­
nış"ın bazı temel özelliklerini ortaya koymakta oldukça ba­
şanlıdır. Breton, Nadja'yı "livre il battante"* olarak nitelen­
dirir. (Moskova'da, neredeyse bütün odaları Tibetli rahip­
lerle dolu bir otelde kaldım; Budist tapınaklannın kongresi 
için oraya gelmişlerdi. Odalann çoğunun kapısının hep ara­
lık oluşu dikkatimi çekmişti. tık başta rastlantı gibi görü­
nen bu durumdan giderek tedirgin oldum. Sonunda bu 
odalarda, asla kapalı bir mekanda kalmamaya yemin etmiş 
tarikat üyelerinin bulunduğunu öğrendim. O zaman içine 
düştüğüm şaşkınlığı Nadja okurlan da tatmış olmalı.) Bir 
camekanda yaşamak kusursuz bir devrimci erdemdir. Bu da 
bir sarhoşluk hali, çok ihtiyaç duyduğumuz bir ahlaki teş­
hirciliktir. Bir zamanlar aristokratlara özgü bir değer olan 
mahremiyet, giderek sonradan görme küçük burjuvalann 
derdi oldu. Nadja, sanat romanıyla roman il defnin**  ger­
çek, yaratıcı sentezine ulaşabilmişti. 

Dahası, Nadja'nın da gösterdiği gibi, aşktaki "dindışı ay­
dınlanış"ı  fark edebilmek için onu ciddiye almak yeter. 
"Çok yakınlarda," der yazar, Nadja'yla ilişkiye girdiği zama­
nı kastederek, "VII. Louis dönemiyle ilgilenmiştim, çünkü 
bu bir 'aşk saraylan' çağıydı. O zamanlar yaşam anlayışının 
ne olabileceğini iyiden iyiye kafamda canlandırmaya çalışı-

* "Kapısı kendiliğinden kapanan kitap" - ç.n. 

* *  Roman a clef Anahtarlı roman; tanınmış kişileri başka adlar altında, kimlikleri­
ni kısmen gizleyerek anlatan roman türü. Bu romanlarda kişilerin gerçek kim­
liklerini anlayabilmek için bir ipucuna ya da bir "anahtar"a gerek vardır - ç.n. 
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yordum." *  Çağdaş bir yazar, Provans şövalye aşkını tanıttı­
ğı kitabında sürrealizmin aşk anlayışına şaşırtıcı ölçüde 
yaklaşıyor. Dante als Dishter der irdischen Welt [Dünyevi Şa­
ir Dantel adlı bu mükemmel kitapta "yeni üslup'a bağlı 
tüm şairlerin,"  der Erich Auerbach, "mistik bir sevgilisi 
vardır, hemen hepsi aynı tuhaf aşkı tatmışlardır; onlar için 
aşkın sunduğu ya da esirgediği armağan tensel hazdan çok 
bir aydınlanışa benzer; hepsi de iç dünyalarına, hatta belki 
de dış dünyalarına hükmeden gizli bir bağın esiridirler. " 
Sarhoşluğun gerçekten de tuhaf bir diyalektiği var. Belki de 
bu dünyadaki her kendinden geçişin öbür dünyadaki karşı­
lığı utanç verici bir ayıklıktır. Şövalye aşkının -Breton'u te­
lepatik kıza bağlayan da sevgi değil, budur- istediği, iffeti 
esrikliğe dönüştürmek değil midir? Yalnızca lsa'nın mezar­
larına ya da Meryem sunaklarına değil, bir çarpışma öncesi­
nin ya da bir zafer sonrasının sabahına da açılan bir dünya­
da kendinden geçmek. 

Ezoterik aşkta kadının önemi yoktur. Breton için de öyle, 
Nadj a'dan çok, onun yakınlık duyduğu şeyler cezbeder 
onu. Nedir bunlar? Sürrealizmi hiçbir şey, Nadja'mn yakın­
lık duyduğu bu şeylerin toplamı kadar iyi tanıtamaz. Nere­
den başlamalı? Breton şaşırtıcı keşfiyle övünebilir: "Gözden 
düşmüş" şeylerde, ilk demir konstrüksiyonlarda, ilk fabrika 
binalarında, en eski fotoğraflarda, nesli tükenmek üzere 
olan nesnelerde, kuyruklu piyanolarda, beş yıl öncesinin 
kostümlerinde, artık modası geçmeye başlayan, bir zaman­
ların gözde lokallerinde beliren devrimci enerjiyi ilk fark 
eden odur. Bunların devrimle ilişkisini, hiç kimse bu yazar­
lardan daha iyi kavrayamaz. Sefaletin, yalnızca toplumsal 
değil, aynı zamanda mimari sefaletin, içi mekanların sefale­
tinin, köleleştirilmiş ve köleleştiren şeylerin birden nasıl bir 

* Nadja, s. 85 - ç.n. 
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devrimci nihilizme dönüştürülebileceğini ilk görenler bu 
kahinler, bu müneccimlerdir. Aragon'un Passage de fOpe­
ra'sı [Opera Pasajı] bir yana, Breton ve Nadja, hüzünlü tren 
yolculuklarında (demiryolları da eskiyor artık) , büyük 
kentlerin işçi mahallelerindeki ıssız pazar öğleden sonrala­
rında, yeni bir apartman dairesinin yağmur süzülen camla­
rından dışarıya ilk göz gezdirişte yaşadığımız her şeyi dev­
rimci bir eyleme olmasa da devrimci bir deneyime dönüştü­
ren aşıklardır. Onlar, bu şeylerde gizlenen "atmosfer"in mu­
azzam gücünü patlama noktasına getirirler. Kritik bir anda, 
herkesin dilindeki bir sokak şarkısının biçimlendirdiği bir 
hayat nasıl bir şey olurdu dersiniz? 

Bu şeyler dünyasına hükmeden trük -buna yöntem değil, 
trük demek daha uygun- tarihsel geçmiş anlayışının yerine 
politik geçmiş anlayışının geçirilmesini içerir. "Açılın ey 
mezarlar ! Müzelerdeki ölüler, saraylarda, şatolarda, manas­
tırlarda paravanların ardındaki cesetler! İşte gelmiş geçmiş 
bütün zamanların anahtarlarım taşıyan efsanevi bekçi. En 
sağlam kilidi bile zorlayıp açıyor ve sizi bugünün dünyası­
na, paranın soylu kıldığı teknisyenlerin, hamalların arasına 
karışmaya çağırıyor. Şövalyelerin zırhlan kadar güzel olan 
otomobillerinde kendinizi evinizdeymiş gibi hissetmenizi, 
uluslararası yataklı vagonlarda yerinizi almanızı, ayrıcalık­
larından hala gurur duyabilen insanlarla kaynaşmanızı isti­
yor sizden. Ama uygarlık fazla süre tanımayacak onlara. "  
Arkadaşı Henri Hertz bu konuşmanın Apollinaire'in oldu­
ğunu söylemişti. Bu tekniği ilk kullanan Apollinaire'di. fhe­
resiarque [Dinsiz] adlı öykü kitabında, bu tekniği Machi­
avelli'yi aratmayan bir hesapçılıkla, aslında içten içe bağlı 
olduğu Katolikliği yerle bir etmek için kullanmıştı. 

Bir şeyler dünyasının tam ortasında, sürrealistlerin düşleri­
ni en çok süsleyen nesne Paris şehri durur. Ama yalnızca is­
yan onun sürrealist yüzünü tümüyle açığa çıkarabilir. (Boşal-
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mış sokaklarda sonucu ilan eden düdük ve silah sesleri .)  
Hiçbir yüz, bir şehrin gerçek yüzü kadar sürrealist değildir. 
Ne de Chirico ya da Max Emst'in tabloları, fethedilmesi gere­
ken bir iç kalenin -insanın kalenin kaderine ve bu kaderde, 
yani kitlelerin kaderinde, kendi kaderine hükmedebilmesi 
için mutlaka fethedilmesi gereken kalenin- keskin çizgileriy­
le boy ölçüşebilir. Nadja, bu kitlelerin ve onlara devrim ilha­
mını veren şeyin temsilcisidir. "Bana tanıtlayıcı davranışları­
mı esinleyen canlı ve sesli bilinçaltı, bana ait olan her şeye 
sonsuza dek sahip olsa bile. " *  Bu yüzden burada şehrin 
burçlarının bir listesiyle karşılaşırız: Pisliğin simgesel gücünü 
başka hiçbir yerde olmadığı kadar koruduğu Place Ma­
ubert'den, ne yazık ki görme fırsatını bulamadığım "Theatre 
Modeme"e kadar. "lçine girilmesi olanaksız çardaklarıyla, o 
alabildiğine karanlık, bir gölün dibindeki bir salon . . .  " * *  Bre­
ton'un üst kattaki ban tasvir edişinde bana eski Princess Ca­
fe'deki o akıl almaz odayı hatırlatan bir şey var. Birinci katta­
ki o en dipteki odaydı, mavi ışığın altında çiftler. . .  Biz ona 
"anatomi okulu" derdik: Aşk için tasarlanmış lokallerin so­
nuncusuydu. Breton'un bu tür pasajlarında çok tuhaf bir bi­
çimde fotoğraf devreye girer. Şehrin sokaklarını, kapılarını, 
meydanlarını ucuz romanlardaki çizimlere dönüştürür, yüz­
lerce yıllık mimariden çekip aldığı bayağı görünüşü hiç boz­
madan, bütün yoğunluğuyla anlatılan olaylara aktarır. Bu 
olaylar, eski hizmetçi romanlarına sözcüğü sözcüğüne, tıpa­
tıp uyar. Paris'in burada adı geçen tüm semtleri, bu insanlar 
arasındaki şeyin bir döner kapı gibi hareket ettiği yerlerdir. 

Sürrealizmin Parisi de bir "küçük dünya"dır. Yani büyük 
dünya da bundan farklı değildir. Orada da trafiğin içinden 
hayalet gibi beliriveren ışıklarıyla yol ağızlan vardır, olaylar 

* A.g.e., s. 137- 139 - ç.n. 

* *  A.g.e., s. 36 - ç.n. 
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arasında her zaman akıl almaz bağlantılar, benzerlikler gö­
rülür. Sürrealistlerin lirik şiiri, işte bize bu dünyadan sesle­
nir. En azından, l'art pour l'art'ın* kaçınılmaz olarak yanlış 
anlaşılmasına karşı koyabilmek için buna dikkat etmek ge­
rekir. Çünkü sanat için sanat hemen hiçbir zaman sözlük 
anlamıyla ele alınacak bir şey olmamıştır. O bir yük gemisi­
nin bayrağıydı sadece; bayrağın altında ise, adı henüz kon­
madığı için deklare de edilemeyen bir yük taşınıyordu. Sa­
natta tanık olduğumuz bunalımı her şeyden daha iyi aydın­
latacak bir esere yönelmenin zamanı geldi artık: Ezoterik Şi­
irin Tarihi. Bu eserin henüz yazılmamış olması rastlantı de­
ğil zaten. Çünkü hakkı verilerek yazıldığında, yani tek tek 
"uzmanların" kendi alanlarından "en kayda değer" olanı 
kattıkları bir derleme olarak değil, tek bir kişinin içsel bir 
zorunlulukla ezoterik şiirin tarihsel evriminden çok, tekrar­
lanan o ilk yükselişini sergilediği, iyi temellendirilmiş bir 
eser olarak yazıldığında, her yüzyılda dikkat çekecek bilgi 
yüklü itiraflardan biri olurdu bu kitap. Son sayfasında da 
sürrealizmin röntgen filmi yer alırdı mutlaka. Breton, Intro­
duction au discours sur le peu de realite' de [Gerçekliğin Yeter­
sizliği Üzerine Konuşmaya Giriş] Ortaçağ'ın felsefi gerçek­
çiliğinin, şiirsel deneyimin temeli olduğuna işaret eder. Ama 
bu gerçekçiliğin -yani şeylerin içinde ya da dışında, kav­
ramların gerçek ve bağımsız varlığına duyulan inancın­
mantıksal fikir dünyasından sözcüklerin büyülü dünyasına 
kayması an meselesidir. İster fütürizm, ister dadazim, ister 
sürrealizm adını alsın, son on beş yılın tüm avangard edebi­
yatında görülen tutkulu ses ve yazı oyunlarını, sanatsal oya­
lanmalar olarak değil, sözcüklerle girişilen büyülü deneyler 
olarak görmek gerek. Burada sloganların, büyülü formülle­
rin, kavramların nasıl birbiri içine geçirildiğini, Apollina-

* Dırt pour l'art: Sanat için sanat - ç.n. 
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ire'in 1918 tarihli son manifestosu [esprit nouveau et les po­
etes'deki [Yeni Düşünce Tarzı ve Şairler] şu sözleri çok iyi 
anlatır: "Kitle, halk, evren gibi karmaşık varlıkları tek bir 
sözcükle dile getirmeye hızla ve kolayca alıştık. Modern şi­
irde bunun bir karşılığı yok, ama bugünün şairleri bu boş­
luğu dolduruyor. Sentetik eserleri yeni varlıklar yaratıyor, 
bunların plastik görünüşleri de koleklif olanı dile getiren 
sözler kadar karmaşık. "  Ancak Apollinaire ve Breton bu 
yönde daha da enerjik bir hamle yaparak, sürrealizmin dış 
dünyayla olan bağlarını "bilimin, zaferini mantıksal düşün­
ceden çok sürrealist düşünceye borçlu olduğunu" ilan ede­
rek kurarlarsa, yani Breton'un şiirde doruğuna ulaştığını 
söylediği mistifikasyonu (ki bu pekala savunulabilir) bilim­
sel ve teknik gelişmelerin de temeli sayarlarsa, işte o zaman 
fazla acele edilmiş olur. "Eski masallar gerçekleşti sayılır, 
şimdi sıra şairlerin, onlar yeni masallar anlatacaklar ki mu­
citler onları da gerçekleştirsin" (Apollinaire) :  Sürrealizmin, 
anlaşılamamış makine mucizesini kaygısızca benimseyive­
ren bu ateşli fantezilerini, Scheerbart'ın enine boyuna düşü­
nülmüş ütopyalarıyla karşılaştırmak öğretici olacaktır. 

"Herhangi bir insan etkinliğini düşünmek beni güldürü­
yor. " Aragon'un bu sözleri, doğuşundan politikleşmesine 
kadar uzanan sürede sürrealizmin izlemek zorunda kaldığı 
yolu bütün açıklığıyla ortaya koyuyor, llk başta bu· gruptan 
olan Pierre Neville,  "La revolution et les intellectuels" 
[Devrim ve Aydınlar] adlı mükemmel yazısında haklı ola­
rak, bunun diyalektik bir gelişme olduğunu söylemiştir. 
Fazlasıyla düşünsel bir tavrın devrimci bir muhalefete dö­
nüşmesinde, burjuvazinin radikal zihinsel özgürlüğün tüm 
biçimlerine karşı beslediği düşmanlık başrolü oynadı. Bu 
düşmanlık, sürrealizmi sola itti. Başta Fas Savaşı olmak 
üzere politik olaylar da bu gelişimi hızlandırdı. Humanite'de 
yayımlanan "Aydınlar Fas Savaşına Karşı" adlı manifestoy-
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la, örneğin bir zamanlar Saint-Pol Roux ziyafetindeki ünlü 
skandalda görülenden temelden farklı bir zemin kazanıldı. 
O olayda, savaştan kısa bir süre sonra, sürrealistler yücelt­
tikleri bir şair için yaptıklan kutlamaya milliyetçi öğelerin 
gölge düşürdüğünü görünce, "Yaşasın Almanya" diye hay­
kırmışlardı. Bu bir skandal olmaktan öteye geçemedi: Bilin­
diği gibi, burjuvazi eyleme karşı ne kadar duyarlıysa, skan­
dala karşı da o kadar vurdumduymazdır. Apollinaire ve 
Aragon'un, bu tür politik şairlerin geleceği üzerine öne sür­
dükleri görüşler birbirine şaşırtıcı ölçüde benzer. Apollina­
ire'in Poete assassine'sinin [Katledilen Şair] "Zulüm" ve "Ci­
nayet" bölümlerinde, şair kıyımını anlatan ünlü tasvir yer 
alır. Yayınevlerine saldırılır, şiir kitaplan ateşe verilir, şairler 
linç edilir. O sırada bütün dünya böyle olaylara sahne ol­
maktadır. Bu dehşeti önceden gören Aragon, "lmgelem" de 
arkadaşlannı son bir savaşa çağırır. 

Bu kehanetleri anlamak ve sürrealizmin vardığı çizgiyi 
stratejik olarak değerlendirmek için, sözde iyi niyetli solcu 
burjuva aydınlan arasında nasıl bir düşünce tarzının yaygın 
olduğunu araştırmamız gerekiyor. Bu düşünüş, bu çevrele­
rin Rusya'ya yönelmelerinde yeterince açık bir biçimde 
kendini gösterir. Şüphesiz burada, Rusya'yla ilgili yalanlann 
yolunu açan Beraud'dan ya da uslu bir eşek gibi onun pe­
şinden giden, her türlü burjuva kindarlığından nasibini al­
mış Fabre-Luce'dan söz etmiyorum. Tipik bir arabuluculuk 
örneği olan Duhamel'in kitabı bile ne kadar sorunlu. Kitap 
boyunca bir Protestan ilahiyatçısının zoraki cesaret ve iç­
tenliğine, zoraki açık sözlülüğüne katlanmak ne kadar güç. 
Utangaçlık ve dil cehaletinin dayattığı, şeyleri simgesel ay­
dınlatma içine yerleştirme yöntemi ne kadar eskimiş. Du­
hamel'in kitabı özetleyen şu sözleri, çok şeyi ele veriyor: 
"Bir anlamda Slav ruhunun özünü dönüştürecek hakiki, 
köklü devrim henüz gerçekleşmedi."  Bu, sol kanat Fransız 
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aydınlan için -tıpkı Rusya'daki benzerlerinde olduğu gibi­
tipik bir durumdur: Olumlu işlevleri, Devrim'e değil de ge­
leneksel kültüre karşı duydukları yükümlülükten kaynak­
lanır. Kolektif başarılan, olumlu olduğu ölçüde, muhafaza­
karlarınkini andırır. Gene de bunlar söz konusu olduğun­
da, politik ve ekonomik açıdan bir sabotaj tehlikesi olduğu 
hiçbir zaman akıldan çıkarılmamalıdır. 

Bu sol burjuva konumun temel özelliği, idealist ahlakla si­
yasi pratiği iflah olmaz bir biçimde birleştirmesidir. Sürre­
alizmin, dahası sürrealist geleneğin bazı temel özellikleri, 
ancak aciz "zihniyet" uzlaşmalarıyla karşıtlığı içinde anlaşı­
labilir. Böyle bir kavrayış için pek bir şey yapılmadı şimdiye 
kadar. Bir Rimbaud'nun, bir Lautreamont'un şeytaniliğini, 
sanat için sanat'ın bir süsü olarak züppelikler listesine kat­
manın cazibesine kapılmak son derece kolaydı. Oysa bu ro­
mantik maske kaldırıldığında arkasında işe yarar bir şeyler 
bulunacak, kötülük kültünün her türlü ahlakçı sanat mera­
kına karşı, ne kadar romantik olursa olsun ayrıştıran, arın­
dırıcı bir politik aygıt olduğu keşfedilecektir. Bunda anlaş­
tıktan sonra, Breton'un çocuklara tecavüz etrafında gelişen 
bir korku oyunu senaryosuna rastladığımızda, belki de bir­
kaç onyıl geriye gitmemiz gerekir. 1865 ile 1875 yıllan ara­
sında birkaç büyük anarşist, birbirinden habersiz saatli 
bombalarını hazırlıyorlardı. işin şaşırtıcı yanı, birbirinden 
bağımsız olarak hepsi de bombalarını tam aynı saatte ayarla­
mışlardı ve kırk yıl sonra Batı Avrupa'da Dostoyevski, Rim­
baud ve Lautreamont'un yazılan. aynı anda patlayıverdi. Bu­
nu daha iyi açıklamak için, Dostoyevski'nin bütün yapıtları 
içinde ancak 1 9 15'te yayımlanabilen bir bölüm, Ecinni­
ler'den "Stavrogin'in itirafları" ele alınabilir. Chants de Mal­
doror'un [Maldoror'un Şarkıları] üçüncü şarkısına alabildiği­
ne benzeyen bu bölüm, sürrealizmin bazı motiflerini, akı­
mın bugünkü sözlerinin hepsinden çok daha güçlü bir bi-
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çimde dile getiren bir kötülük savunusu içerir. Stavrogin, 
kesin biçimini almamış bir sürrealisttir. İyilik edenlerin tüm 
yürekli erdemleri bir yana, iyiliğin aslında Tanrı vergisi ol­
duğu, kötülüğün ise tümüyle kendi kendimizden doğduğu, 
kötüyken bağımsız ve kendine yeten varlıklar olduğumuz 
yolundaki darkafalı anlayışın ne kadar kavrayıştan uzak ol­
duğunu hiç kimse Stavrogin kadar iyi göremedi. Onun gibi 
hiç kimse ilhamı, en bayağı davranışlarda, tam da onlarda 
bulmadı. Ona göre alçaklık dünyanın gidişatında yer alan, 
ama aynı zamanda bizim içimizde önceden oluşmuş, doğru­
dan verilmemiş olsa da bizi sürekli kendine çağıran bir şeydi 
- tıpkı idealist burjuva için erdemin olduğu gibi. Dostoyevs­
ki'nin Tanrısı yalnızca yeri ve göğü, insanı ve hayvanı değil, 
aynı zamanda bayağılığı, intikamı ve zulmü de yaratmıştı. 
Üstelik, şeytanı işe hiç karıştırmadan. Bu yüzden bütün bu 
kötülükler ezelidir, belki "muhteşem" değildirler ama son­
suza dek "ilk günkü gibi" yenidirler - dar kafalının günahı, 
algıladığı klişelerin fersah fersah uzağında. 

Isidore Ducasse'ın , * şiirlerini kabul ettirmek için 23 
Ekim 1869'da yayımcısına yazdığı mektup, sözü edilen şa­
irlerin uzaktan şaşırtıcı etkiler uyandırabilmelerini sağlayan 
gerilimi oldukça kaba bir alaycılıkla belgeler. Ducasse, ken­
disini Mickievicz, Milton, Southey, Alfred de Musset, Ba­
udelaire çizgisine yerleştiriyor ve şöyle diyordu: "Evet, bi­
raz yüksek perdeden konuşuyorum ama, bunu okuyucu­
nun içini daraltan ve son çare olarak iyiliğe sımsıkı sarılma­
sını sağlamak için yalnızca umutsuzluktan söz eden bu 
edebiyata yeni bir şeyler getirmek için yaptım. Sonuç ola­
rak yalnızca iyilik şarkıları söyleniyor; tek farkla, bu kez se­
çilen yöntem, Victor Hugo ve başka birkaç kişi dışında tem­
silcisi kalmamış o eski ekole kıyasla daha felsefi ve daha az 

* lsidore Ducasse: Lautreamont'un asıl adı - ç.n. 
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çocukça. "  Lautreamont'un başıbozuk kitabının bir bağlamı 
varsa ya da ona bir bağlam yakıştınlabilirse, bu ancak ayak­
lanma olabilir. Soupault'nun 1 927'de Isidore Ducasse'ın 
tüm eserlerini derlerken ona politik bir özgeçmiş yazmayı 
denemesi, bu nedenle gayet anlaşılabilir bir çabadır. Ne ya­
zık ki bu yazılanları destekleyecek belgeler yok, Soupa­
ult'nun öne sürdükleri de bir yanlış anlamaya dayanıyor. 
Ama neyse ki Rimbaud için girişilen benzer bir çaba sonuç 
verdi: Marcel Coulon -Claudel ve Berrichon'un Rimba­
ud'yu Katoliklik adına gasp etme girişimine karşı- onun 
asıl imajını korumayı başardı. Aslında gerçekten de bir Ka­
toliktir Rimbaud; ama kendisinin de belirttiği gibi en sefil 
yanıyla, bıkmadan hem kendisinin hem herkesin nefret ve 
aşağılamasına teslim ettiği o sefil, isyana bir anlam vereme­
diğini itiraf ettiren yanıyla. Ama bu, kendinden memnun 
olamamış bir komüncünün itirafıydı; üstelik şiire sırtını 
döndüğünde, daha ilk şiirlerinden beri dinle her türlü hesa­
bı kesmişti çoktan. "Nefret, hazinemi sana emanet ediyo­
rum," diye yazmıştı Cehennemde Bir Mevsim'de. Sürrealist 
poetika bir sarmaşık gibi bu sözlere tutunarak yükselebilir 
ve köklerini, Apollinaire'den kaynaklanan "şaşırmış" şiir 
kuramından çok daha derinlere, Poe'nun düşüncelerinin 
derinliklerine kadar uzatabilir. 

Bakunin'den beri Avrupa, radikal bir özgürlük kavramın­
dan yoksun. Sürrealistlerinse böyle bir özgürlük kavranılan 
var. Kemikleşmiş liberal-ahlaki-hümanist özgürlük idealini 
ilk tasfiye edenler onlardı. Çünkü onlara göre, "bu dünyada 
ancak büyük fedakarlıklarla kazanılabilen özgürlük, var ol­
duğu sürece sınır tanımadan, hiçbir pragmatik hesap gü­
dülmeden, dolu dolu yaşanmalıdır" . Bu da onlara "en basit 
devrimci biçimiyle insanlığın özgürlük mücadelesinin (ki 
bu her açıdan özgürleşmedir yine de) şu anda hizmet etme­
ye değer yegane dava" olduğunu kanıtlar. Ama bu özgürlük 
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deneyimini, bir zamanlar bizim olduğu için hakkını ver­
mek zorunda olduğumuz devrimci deneyimle, devrimin 
kurucu ve diktatörce yönüyle kaynaştırabildiler mi? Kısaca­
sı,  isyanı devrime bağlaya bildiler mi? Le Corbusier ve 
Oud'un yaptığı mekanlarda yalnızca Bonne-Nouvelle Bul­
van'na bakan bir varoluş düşünmemiz mümkün mü? 

Sarhoşluğun gücünü devrime kazanmak - işte tüm kitap­
ları ve çabalarıyla sürrealizm bunun peşindedir. En özgün 
görevinin bu olduğunu söyleyebilir. Her devrimci eylemin 
içinde bir kendinden geçme öğesi olduğunu bilmek onlara 
yetmez. Bu öğe, anarşik olanla özdeştir. Ama yalnızca bunu 
vurgulamak, yöntemli ve disiplinli bir devrim hazırlığını, 
tümüyle alıştırma ve peşin devrim kutlamaları arasında sa­
lınan bir pratik karşısında arka plana iter. Sarhoşluğun do­
ğasının yetersiz, diyalektik olmayan bir biçimde kavranma­
sı da buna eklenir. En etat de surprise (şaşkın haldeki) şa­
irin, ressamın, şaşıranın tepkisi olarak sanatın estetiği, bazı 
tehlikeli romantik önyargılara saplanır. Gizli , sürrealist, 
düşsel yetenek ve olgularla ilgili ciddi bir araştırma, roman­
tik bir kafanın hiçbir zaman kabullenmeyeceği diyalektik 
bir örgüyle mümkündür ancak. Abartılı bir duygusallık ve 
bağnazlıkla esrarengiz olanın esrarını vurgulamak bizi bir 
yere götürmez. Esrarı ancak gündelik hayat içinde buldu­
ğumuzda, yani gündelik olanı anlaşılmaz, anlaşılmazı da 
gündelik olarak gören diyalektik bir bakış sayesinde anla­
yabiliriz. Örneğin, telepatik olgularla ilgili en tutkulu araş­
tırmanın bize okuma hakkında öğrettikleri (ki okuma ol­
dukça telepatik bir süreçtir) , okumanın yol açtığı dindışı 
aydınlanışın telepatik olgular hakkında öğrettiklerinin yan­
sı kadar bile değildir. Ya da: Esrarın uyuşturuculuğuyla ilgi­
li en tutkulu araştırmanın bize düşünme hakkında öğrettik­
leri (ki düşünme oldukça uyuşturucudur) , düşünmenin 
sağladığı dindışı aydınlanışın esrarın uyuşturuculuğu hak-
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kında öğrettiklerinin yansı kadar bile değildir. Okur, düşü­
nür, aylak ve flaneur de tıpkı afyonkeş, hayalperest ve ken­
dinden geçmiş insan gibi aydınlanmış kişinin örnekleridir. 
Üstelik, daha dindışıdırlar. Yalnızken aldığımız o en kor­
kunç uyuşturucunun -kendi benliğimizin- sözünü bile et­
miyoruz. 

"Sarhoşluğun gücünü devrime kazanmak" - başka bir 
söyleyişle, şiirsel politika? "Nous en avans soupe. * Bu olma­
sın da ne olursa olsun ! "  Aslında, şiire yolculuğun her şeye 
nasıl açıklık kazandıracağını görmek sizi daha da ilgilendi­
rebilir. Burjuva partilerinin programı nedir ki? Ağzına kadar 
teşbihlerle dolu kötü bir bahar şiiri. Sosyalistin "çocuklan­
mızın ve torunlarımızın güzel geleceği"nden anladığı ise, 
herkesin "melek gibi" davrandığı, herkesin "zenginmiş gibi" 
her şeye sahip olduğu, "özgürmüş gibi" yaşadığı bir toplum. 
Melekler, zenginlik, özgürlük, bunlann izi bile yok. Bunlar 
yalnızca birer imge. Ya bu sosyal-demokrat şairlerin imge 
hazinesi? Gradus ad pamassum'lan?**  İyimserlik. Buna kar­
şılık Neville'in "kötümserliğin örgütlenmesini" gündeme ge­
tiren denemesinde bambaşka bir hava sezilir. Neville, edebi­
yatçı arkadaşları adına, bu vicdansız, yüzeysel iyimserliği 
gerçek yüzünü olduğu gibi göstermek zorunda bırakan bir 
ültimatom verir. Devrim koşullan nerede? Zihniyetin değiş­
mesinde mi, yoksa dış koşullardaki değişikliklerde mi? Poli­
tikanın ahlakla ilişkisini belirleyen, geçiştirilemeyecek temel 
soru budur. Komünistlerin bu soruya cevabının gittikçe da­
ha yakınına geldi sürrealizm. Bu da baştan sona kötümserlik 
demek. Tam anlamıyla kötümserlik. Edebiyatın, özgürlü­
ğün, Avrupa insanlığının geleceğine güvensizlik, ama hep­
sinden önce her türlü uzlaşmaya, sınıflar, uluslar ve bireyler 

* "Gına getirdik" - ç.n. 

* *  Yunanca ve Latince şiir yazarken kullanılan prozodi sözlüğü; zor bir sanatı öğ­
retmede kullanılan el kitabı ya da araştırma kitabı - ç.n. 
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arasındaki her türlü uzlaşmaya güvensizlik, güvensizlik ve 
güvensizlik. Sadece ve sadece I. G. Farben'a ve hava kuvvet­
lerinin banş içinde yetkinleştirilmesine sonsuz güven . . .  Ya 
şimdi, bundan sonra ne olacak? 

Burada, Aragon'un Traite du style [Üslup Üzerine İncele­
me] adlı son kitabında ortaya koyduğu kavrayışın hakkını 
vermek gerekir. lmge ile teşbih arasında bir aynın yapma­
nın gereğine değinen, üslup sorunlarına yönelik, gelişmek 
için katkı bekleyen isabetli bir kavrayış. lşte katkı: Bu ikisi, 
yani imge ile teşbih hiçbir yerde politikada olduğundan da­
ha şiddetle, daha uzlaşmaz bir biçimde çatışmaya girmez. 
Çünkü kötümserliği örgütlemek demek, ahlaki metaforu 
politikadan kapı dışan etmek ve politik eylemde baştan so­
na imge dünyasını keşfetmekten başka bir şey değildir. Ne 
var ki bu imge dünyası, düşünce yoluyla ölçülemez artık. 
Devrimci aydınların, burjuvazinin düşünsel egemenliğini 
yıkmak ve işçi kitleleriyle ilişki kurmak gibi ikili bir görevi 
varsa, ikincisinde aydınlar neredeyse bütünüyle başarısızlı­
ğa uğradılar, çünkü bunun düşünce yoluyla başarılması ar­
tık imkansız. Gene de herkes, sanki bu olabilirmiş gibi aynı 
şeyi tekrar tekrar yaşamaktan, proleter şair, düşünür ve sa­
natçılar beklemekten bir türlü vazgeçmiyor. Bu anlayışa 
karşı Troçki -daha Edebiyat ve Devrim'de- proleter sanatçı­
ların ancak başarıya ulaşmış bir devrimden çıkabileceğini 
göstermişti. Aslında sorun, burjuva kökenli bir sanatçıyı 
"proleter sanatı"nın ustası haline getirmek değil, sanat et­
kinliğini yitirmek pahasına da olsa, onun bu imge dünyası­
nın önemli noktalarında iş görmesini sağlamaktır. "Sanatçı­
lık mesleği"nden kopuş, sanatçının kazanacağı yeni işlevin 
asli bir parçasıdır belki de. 

O zaman anlattığı nükteler daha iyi olur. Üstelik daha da 
iyi anlatır anlan. Çünkü nüktede de -küfürde, yanlış anla­
mada, bir eylemin bir imgeyi doğurduğu ya da bizzat imge 
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olduğu, onu kendine çekip yuttuğu, yakınlığın kendini 
kendi gözleriyle gördüğü tüm durumlarda-, hiçbir meka­
nın "en iyi" olmadığı, evrensel ve bütünsel bir gerçeklik 
dünyası, aradığımız bu imge dünyası açılıverir önümüzde. 
Kısacası bu dünyada politik maddecilik ile fiziksel doğa, 
önlerine atmak istediğimiz ne varsa, ruhu, bireyi, iç alemi 
bütün uzuvlarını parçalayıp diyalektik bir adaletle paylaşır­
lar. Her şeye rağmen -aslında tam da bu diyalektik imha­
dan sonra- bu yine de bir imgeler dünyası, hatta daha so­
mut bir bedenler dünyası olacaktır. Sonunda şunu kabul et­
meliyiz: Sürrealistlerin deneyimlerinin, onlardan önce de 
Hebel, Georg Büchner, Nietzsche ve Rimbaud'nun ortaya 
koyduğu Vogt ve Buharin tarzı metafizik maddecilik, kesin­
tisiz bir gelişmeyle antropolojik maddeciliğe varmaz. Geri­
de bir şeyler kalır. Kolektif olanın da bir bedeni vardır. Ko­
lektif olan için teknikte kendini örgütleyen fiziksel dünya. 
Tüm politik ve olgusal gerçekliğiyle, yalnızca dindışı aydın­
lanışın bize kapılarını açtığı imge dünyasında üretilebilir. 
Beden ve imge dünyası tüm devrimci gerilimleri kolektif 
bir bedensel uyanya, kolektifin tüm bedensel uyanlarını da 
devrimci bir boşalmaya dönüştürmek üzere teknik içinde 
birbirine sımsıkı kenetlendiğinde, işte yalnızca o zaman 
gerçeklik Komünist Manifesto'da istenen ölçüde kendini aş­
mış olacak. Şimdilik bunun zorunluluğunu anlayanlar yal­
nızca sürrealistler. Onlar, tek tek her biri kendi mimikleri­
nin yerine, dakikada altmış saniye çınlayan bir çalar saatin 
kadranını geçirdiler. 

ÇEVİREN Nurdan Gürbilek - Sabir Yücesoy 
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Üretici Olarak Yazar* 
WALT E R  B E NJAM I N  

Görev, entelektüel lerin ruhsal girişimleriyle, üretici 

olarak konumlarının özdeşl iğinin farkına varmalarını 

sağlayarak, onları işçi s ın ıfına kazandırmaktır. 

Roman Femandez 

Platon'un, Devlet modelinde yazarları nasıl ele aldığını ha­
tırlarsınız. Toplumun çıkarları için, yazarlara toplum içinde 
yaşama hakkı tanımaz. Platon edebiyatın gücünü pekala bi­
liyor, fakat yine de onu zararlı ve gereksiz buluyordu - tabii 
mükemmel bir devlet söz konusu olduğunda. Yazarın var 
olma hakkına ilişkin soruna, Platon'dan bu yana , aynı 
önem verilerek pek de sık değinilmemiştir. Ancak bugün 
sorun gündemdedir. Tabii ki bu biçimde en çok ender ola­
rak ortaya atılmıştır. Fakat hepiniz soruna şu biçimiyle az 
ya da çok aşinasınızdır: Yazarın özerkliği, yani yalnızca iste-

* 27 Nisan 1934'te Faşizm Üzerine Araştırmalar Enstitüsü'nde yapılmış olan ko­
nuşma. Yayın haklan Onk Ajans Ltd. aracılığıyla Suhrkamp Verlag'dan alındı, © 
Suhrkamp 2007. Metin, Metis Yayınlan tarafından yayınlanan Brecht'i Anlamak 
adlı Benjamin derlemesinde yer alıyor. Metnin sonunda verilen numaralandınl­
mış notlar Metis Yayınlan baskısına aittir - e.n. 
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diğini yazma özgürlüğü. Siz ona bu özerkliği tanıma eğili­
minde değilsiniz. Mevcut toplumsal durumun, yazarı, et­
kinliğini kimin hizmetine sunmak istediğine karar vermek 
zorunda bıraktığına inanıyorsunuz. Burjuva eğlencelik ya­
zan böyle bir seçimi reddeder. Siz de ona, kabul etmiyor da 
olsa belli bir sınıfın çıkarları doğrultusunda çalıştığını ka­
nıtlarsınız. llerici bir yazar ise böyle bir seçimi görmezlik­
ten gelmez. Seçimini sınıf mücadelesi temeline oturtur ve 
proletaryanın tarafına geçer. Bu noktada özerkliği sona erer. 
Etkinliğini, sınıf mücadelesinde proletaryaya yararlı olabi­
lecek biçimde yönlendirir. Bu , çoğunlukla belli bir yöne 
eğilim göstermek olarak adlandırılır. 

Şimdi elinizde, uzun süredir üzerinde tartışılmakta olan 
bir anahtar sözcük var. Bu tartışmayı iyi bildiğiniz için ne 
denli kısır olduğunu da biliyorsunuz. Gerçek şudur ki bu 
tartışma hiçbir zaman sıkıcı bir "bir yandan . . .  " ,  "öte yan­
dan . . .  " kalıplarının ötesine geçememiştir: Yazarın eserlerin­
den bir yandan doğru eğilim talep edilirken, öte yandan 
eserin üstün nitelikli olmasını umma hakkımız da vardır. 
Bu formül, eğilim ve nitelik öğeleri arasındaki ilişkinin do­
ğasını kavrayamadığımız sürece kuşkusuz yetersiz kalır. Ta­
bii ki bu ilişki hakkında buyruk verilebilir ve doğru eğilim 
gösteren bir eserin başkaca bir niteliği gereksinmediği söy­
lenebilir. Ya da doğu bir eğilim gösteren bir eserin, zorunlu 
olarak, tüm diğer niteliklere sahip olması gerektiği de buy­
rulabilir. 

Bu ikinci formülasyon ilgilenilmeye değmez değildir; da­
hası, doğrudur da. Bunu sahiplenirim, ama böyle yapmakla 
bunu buyurmuş olmayı da reddederim. Bu sav kesinlikle 
kanıtlanmalıdır. Şimdi dikkatlerinizi bunu kanıtlama çaba­
sına çekmek istiyorum - bunun oldukça özel, aslında ilgi­
siz, uzak bir konu olduğu söyleyerek karşı çıkabilirsiniz. 
Niyetimin, böylesi bir kanıtla faşizm üzerine çalışmaları 
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ilerletmek mi olduğunu sorabilirsiniz bana. Gerçekten de 
amacım budur. Çünkü size, demin bahsettiğim tartışmada 
genellikle ortaya çıktığı güdük şekliyle eğilim kavramının, 
tümüyle yetersiz bir politik edebiyat eleştirisi aracı olduğu­
nu gösterebilmeyi umuyorum. Bir edebiyat eserinde eğili­
min politik anlamda doğru olabilmesi için, edebi anlamda 
da doğru olması gerektiğini göstermek istiyorum. Yani, po­
litik anlamda doğru bir eğilimin, edebi bir eğilim de içerdi­
ği anlamına gelir bu. Şunu da hemen eklememe izin verin: 
Her doğru politik eğilimin açık seçik ya da üstü kapalı bir 
biçimde içerdiği bu edebi eğilimdir bir eserin niteliğini 
oluşturan, başka bir şey değil. Bu nedenledir ki bir eserin 
doğru politik eğilimi, edebi eğilimi de kapsar. 

Bu savın az sonra daha açık seçik bir hale geleceğini vaat 
edebilmeyi umuyorum. Şimdilik şunu da eklememe izin 
verin: Size sunmak istediğim incelemelerim için farklı bir 
çıkış noktası seçebilirdim. Edebi eserlerdeki eğilim ve nite­
lik arasındaki ilişkiye yönelik kısır tartışmayla başladım. 
Daha eski, ama hiç de daha az kısır olmayan bir tartışmayla 
da başlayabilirdim: Özellikle politik edebiyat için geçerli 
olan biçim ile içerik ilişkisine yönelik tartışmayla. Bu tartış­
ma, haklı olarak, itibarını yitirmiştir. Edebi ilişkileri diya­
lektik olmayan bir tarzda, şablonlarla ele alma çabasının 
ders kitaplarına geçecek bir örneği olarak kabul edilir. İyi 
de, aynı soruna diyalektik bir yaklaşım getirirsek ne olur? 

Bu sorunu diyalektik olarak ele alırsak -ve şimdi asıl so­
runa geliyorum- katı, durağan, yalıtılmış şeylerden (eser, 
roman, kitap) yola çıkamayız. Bunlar canlı toplumsal ilişki­
lerin içine sokulmalıdır. Arkadaş çevremizde bu işe defalar­
ca kalkışmış olduğunu haklı olarak vurgulayabilirsiniz . 
Kuşkusuz. Fakat tartışma çoğunlukla daha büyük sorunla­
ra kaydırılmış, böylece zorunlu olarak sıklıkla belirsizliğe 
gömülmüştür. Bildiğimiz gibi toplumsal ilişkiler, üretim 
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ilişkileri tarafından belirlenir. Ve maddeci eleştiri de bir ese­
re yaklaşırken, o eserin zamanının toplumsal üretim ilişki­
leri karşısındaki konumunun ne olduğunu saragelmiştir. 
Bu, önemli, fakat aynı zamanda çok zor bir sorudur. Verilen 
yanıtlar da her zaman açık seçik değildir. Ve ben şimdi size 
daha dolaysız bir soru sormak istiyorum. Daha alçakgönül­
lü, daha yakını hedefleyen, fakat bana göre yanıtlanma şan­
sı daha fazla olan bir soru. "Bir eserin, zamanının üretim 
ilişkileri karşısındaki konumu nedir; onları onaylıyor mu, 
yani gerici mi; yoksa onları yıkmayı mı amaçlıyor, yani dev­
rimci mi? "  soruları yerine, ya da hiç olmazsa bunlardan ön­
ce başka bir soru sormak istiyorum. "Bir eserin zamanının 
toplumsal ilişkileri karşısındaki konumu nedir?"den önce 
"onların içerisindeki konumu nedir?" sorusunu sormak is­
terim. Bu soru, eserin, zamanının edebi üretim ilişkileri içe­
risindeki işlevine ilişkindir. Başka deyişle, doğrudan doğru­
ya eserin edebi tekniğiyle ilgilidir. 

Tekniğe değinmekle, edebi ürünleri doğrudan toplumsal, 
dolayısıyla da maddeci analiz için erişilebilir kılan kavramı 
belirtmiş oldum. Teknik kavramı, aynı zamanda, kendisin­
den kalkılarak biçim ve içerik arasındaki kısır karşıtlığın 
hakkından gelinebilecek bir diyalektik çıkış noktası oluştu­
rur. Dahası bu kavram, araştırmamızın başlangıcındaki so­
runun, eğilim ve nitelik arasındaki ilişkinin doğru olarak 
belirlenmesini sağlayacak yönergeyi de içerir. Eğer daha ön­
ce, bir eserin doğru politik eğiliminin edebi eğilimi içeriyor 
olmasından ötürü, edebi niteliği de içeriyor olduğunu söy­
leyebildiysek, şimdi de daha kesin bir belirlemeyle bu edebi 
eğilimin edebi tekniğin ileriye ya da geriye yönelik gelişi­
minden ibaret olabileceğini söylüyoruz. 

Bu noktada, damdan düşermiş gibi gözükse de, tümüyle 
somut bazı edebi ilişkilere değinmek istiyorum: Rusya'daki­
lere. Bunu yadırgamazsınız sanırım. Dikkatlerinizi Sergei 
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Tretyakov'a 1 ve onda tanımlanan ve kişileşen "iş görücü" ya­
zar tipine çekmek istiyorum. Bu iş görücü yazar, doğru poli­
tik eğilimle ilerici edebi teknik arasında her zaman ve her 
koşulda var olan işlevsel bağımlılığın en elle tutulur örneğini 
sunar. Tabii ki bu, yalnızca örneklerden biridir. Diğerine da­
ha sonra değinme hakkımı saklı tutuyorum. Tretyakov iş gö­
rücü yazan, haberdar edici yazardan ayn tutar. Onun görevi 
nakletmek değil, dövüşmek; seyirci olarak kalmak değil, et­
kin olarak müdahale etmektir. Bu görevi kendi eylemi hak­
kındaki bildirilerle belirler. 1 928'de Sovyet tarımında toplu 
kolektivizasyona gidildiği dönemde, "Yazarlar Kolhozlara" 
sloganı ortaya atıldığında, Tretyakov "Komünist Fener" ko­
mününe gitmiş ve iki uzun ziyareti süresince şu işlere giriş­
miştir: Kitle toplantıları düzenleme, traktör fiyatlarının indi­
rimi için fon oluşturma, özel çiftçileri kolhozlar!l katılmaya 
ikna etme, okuma odalarını denetleme, duvar gazeteleri çı­
karma ve kolhoz gazetesini yönetme, Moskova gazetelerine 
muhabirlik yapma, radyoyu ve gezici film gösterilerini tanıt­
ma, vs. Bu ziyaretlerin ardından yazdığı Arazi Kumandanlan 
[Feld-Herrn] adlı kitabının, kolhozların sonraki örgütlenme­
si üzerinde belirgin bir etki yapmış olması şaşırtıcı değildir. 

Tretyakov'u takdir edebilir, ama yine de bu bağlamda bu 
örneğin özel bir anlam taşımadığını düşünebilirsiniz. Onun 
üstlendiklerinin bir gazeteci veya propagahdacının görevle­
ri olduğunu ve edebiyatla pek bir ilgileri bulunmadığını 
söyleyerek karşı çıkabilirsiniz. Yine de ben, Tretyakov örne­
ğini bilerek seçtim. Çünkü zamanımızın edebi enerjisine çı­
kış noktası olabilecek uygun ifade biçimleri bulmak duru­
mundaysak, bugünün teknik gerçekleri ışığında, edebi bi­
çim veya üslup tasarımlarını tekrar düşünürken sahip ol­
mamız gereken ufkun ne denli geniş olması gerektiğini gös­
termek istedim. Romanlar geçmişte her zaman var olmadı­
lar, gelecekte de hep var olmaları zorunlu değildir. Aynı şe-
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kilde tragedyalann da, büyük destanlann da. Yorum, çeviri 
ve hatta pastiş bile her zaman edebiyatın kıyısındaki ufak 
çalışmalar olarak kalmamış, Arabistan ve Çin'in yalnızca 
felsefi değil, edebi geleneklerinde de yer almışlardır. Reto­
rik her zaman önemsiz bir biçim olarak kalmamış, tersine 
antik edebiyatın büyük bir bölümünde önemli izler bırak­
mıştır. Bütün bunlar, sizlere, içinde edebi biçimlerin eriyip 
gittiği muazzam bir sürecin ortasında bulunduğumuz dü­
şüncesini tanıtmak içindir. Kendilerini kullanarak düşün­
meye alışmış olduğumuz çelişkilerin pek çoğu, bu süreç 
içerisinde etkilerini yitirebilirler. İzninizle bu çelişkilerin 
verimsizliğine ve diyalektik çözümlenme süreçlerine ilişkin 
bir örnek vereyim. Bu bizi bir kez daha Tretyakov'a götüre­
cektir. Çünkü örneğim gazetedir: 

"Edebiyatımızda," der solcu bir yazar,* "mutlu çağlarda 
birbirlerini geliştirmiş olan çelişkiler, artık çözülmez çatışkı­
lar haline gelmiştir. Böylece bilim ve edebiyat [Belletristik; 
belles lettres] , eleştiri ve üretim, kültür ve politika aralannda 
herhangi bir düzen ya da bağlantı olmaksızın, ayn ayn dur­
maktadırlar. Gazete, bu edebi karmaşanın gösteri alanıdır. 
Gazetenin içeriği, okuyuculanndaki sabırsızlığın ona kabul 
ettirdiğinden başka bir örgütlenme biçiminden kaçınır. Bu 
sabırsızlık yalnızca haber bekleyen bir politikacının ya da tü­
yo bekleyen bir spekülatörün sabırsızlığı değildir. Altında, 
hala kendi çıkarlan için konuşma hakkına sahip olduğuna 
inanan dışlanmış kişinin sabırsızlığı yatar. Her gün taze be­
sin isteyen bu sabırsızlık kadar okuyucuyu gazetesine bağla­
yan başka hiçbir şey olmadığı gerçeğini sömürmeyi çoktan 
öğrenmiş olan yayımcılar bu amaçla okuyucuların soru, fikir 
ve protestolan için sürekli yeni sütunlar açarlar. Böylece ol­
gulann rasgele özümlenmesi, kendilerini bir çırpıda gazete 

* Benjamin'in kendisi - ç.n. 
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muhabirliği mertebesine yükselmiş sayan okurların aynı de­
recede rasgele bir özümlenmesiyle el ele gider. Yine de bu 
durumda gizli bir diyalektik öğe vardır: Burjuva basınında 
edebiyatın çöküşü onun Sovyet basınındaki yeniden canlanı­
şını ifade eder. Edebiyat derinlikte yitirdiğini genişlikte ka­
zandığından burjuva basınının okuyucuyla yazar arasında 
geleneksel şekliyle koruduğu uzaklık, Sovyet basınında kay­
bolmaya başlamıştır. Okur, betimleyen [Beschreinbender] ve­
ya salık veren [Vorschreinbender] bir yazar [Schreinbender] 
olmaya daima hazırdır. Bir uzman olarak -özel bir alanda ol­
mayabilirse de, yine de içinde yer aldığı uğraşının uzmanı 
olarak- yazarlığa hak kazanır. lş, kendisi dile gelir. Ve iş hak­
kında yazmak, o işi yapmak için gerekli becerinin bir kısmı­
m oluşturur. Yazma yetkisi artık uzmanlık eğitiminden değil, 
'politeknik' eğitiminden temel alır ve böylece ortak mülkiyet 
haline gelir. Tek kelimeyle, yaşam koşullarının edebileştiril­
mesi, başka türlü çözümlenemeyecek çatışkıların üstesinden 
gelmenin yolu olur ve alabildiğine kepazeleştirilmiş sözcük­
lerin gösteri alam -yani gazete- bir kurtarma operasyonu­
nun gerçekleştirilebileceği en iyi yer haline gelir." 

Üretici olarak yazar görüşünün, basına kadar uzanması 
gerektiğini böylece göstermiş olabilmeyi umuyorum. Basın 
örneğiyle, en azından Sovyet basını söz konusu olduğunda, 
bahsetmiş olduğum muazzam erime sürecinin yalnızca ya­
zarla şair, araştırmacıyla popüler yazar arasındaki ve çeşitli 
üsluplar arasındaki geleneksel ayrımları yok etmekle kal­
mayıp, yazarla okur arasındaki ayrımı bile sorguladığını gö­
rüyoruz. Bu süreç için basın belirleyici mercidir ve yazan 
üretici olarak ele alan herhangi bir görüşün basına kadar 
uzanmak zorunda oluşunun nedeni budur. 

Fakat burada da duramaz. Çünkü, bildiğimiz gibi, Batı 
Avrupa'da basın, yazarın elinde kullanışlı bir üretim aracı 
değildir henüz. Hala sermayeye aittir. Gazete, bir yandan 
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teknik dille konuşulduğunda yazarın stratejik konumu 
iken, öte yandan da bu konum düşmanın elinde olduğuna 
göre yazarın, kendisinin toplumca konuşulmamış doğasını, 
teknik araçlarını ve politik görevlerini kavrama girişiminin 
dehşetli güçlüklerle karşılaşması bizi şaşırtmamalıdır. Son 
on yılda Almanya'daki en belirleyici gelişmelerden biri , 
üretken kafalardan pek çoğunun, ekonomik koşulların bas­
kısı altında anlayış olarak devrimci bir değişime uğramış 
olmalarıdır. Ancak aynı zamanda, kendi eserlerini, onların 
üretim araçlarıyla ilişkisini ve tekniklerini gerçekten dev­
rimci bir anlayışla gözden geçirmeyi becerememişlerdir. 
Gördüğünüz gibi "sol entelektüeller" diye adlandırılanlar­
dan bahsediyorum ve kendimi Almanya'da son on yılın 
önemli politik-edebi hareketlerinin merkezinde yer almış 
olan burjuva sol entelektüellerle sınırlamak niyetindeyim. 
Size bu politik-edebi hareketlerden ikisini, etkincilik [Akti­
vismus] ve yeni nesnelciliği [Neue Sachlichkeit] * örnekleye­
ceğim. Böylece, yazarın proletarya ile dayanışmayı üretici 
olarak değil de, yalnızca kafasında bir düşünce olarak yaşa­
ması durumunda politik eğilimin, görünüşte ne kadar dev­
rimci olursa olusun, aslında karşıdevrimci bir işlevi oldu­
ğunu göstermiş olacağım. 

Etkinci grubun taleplerini özetleyen slogan logokrasi ya 
da günlük dile çevirirsek, aklın egemenliğidir. Bu , "akıl 
adamları"nın yönetimi olarak anlaşılabilir. Gerçekten de 
"akıl adanılan'' kavramı sol kanat entelektüellerince benim-

* Etkincilik Almanya'da Birinci Dünya Savaşı sonrası ortaya çıkan, F. Pfeufert ve 
K. Hiller'in öncülüğünü yaptıkları bir edebi akımdır. insan sorunlarına etkin bir 
katılımı amaçlıyor, değişim için şiddet gösterilmesine karşı çıkıyorlardı. H. 
Mann, E. Toller, C. Stemheim gibi yazarlar bu akımın içindeydi. Yeni Nesnelci­
lik ise l 922'lerde ortaya çıkan; ekspresyonizme bilinçli bir karşı çıkışı temsil 
eden, nesnelerin gerçek varoluşlanm kavramayı amaçlayan sanat akımı. A. Döb­
lin, W Hasenclaver gibi ekspresyonist yazarlar katılmıştır. Önde gelen temsilci­
leri F. Bruckner, E. Kastner, H. Kesten, A. Zweig, L. Feuchtwanger'dir - ç.n. 
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senmiş ve Heinrich Mann'dan2 Döblin'e,3 politik bildirgele­
rinde hüküm sürmüştür. Açıktır ki bu kavram, entelektüel­
lerin üretim süreci içerisindeki konumlan hiç dikkate alın­
madan icat edilmiştir. Etkinciliğin kuramcısı Hiller4 bu kav­
ramın, "belirli mesleklerin üyeleri" olarak değil de "belirli 
bir karakterbilimsel tipin temsilcileri" olarak anlaşılmasını 
ister. Doğal olarak bu karakterbilimsel tip, bu haliyle, sınıf­
lar arası bir konuma sahiptir. Kendilerine kolektif örgütlen­
me için en ufak bir temel sunmaksızın, çok sayıda özel kişi­
yi içerir. Hiller, çeşitli parti liderlerine karşı çıkışını açıklar­
ken, onların kendisine oranla pek çok avantajları olabilece­
ğini kabul eder; onlar "önemli konular üzerinde daha bilgi­
lidirler . . .  halkın dilini daha iyi konuşurlar . . .  daha cesurca 
dövüşürler" . Mümkündür; fakat politikada belirleyici olan 
özel düşünme değil de, Brecht'in bir keresinde söylemiş ol­
duğu gibi, başka insanların kafasının içinde düşünme sana­
tıysa, bu ne işe yarar ki. * Etkincilik, diyalektik maddecili­
ğin yerine, sınıf kavramına uymayan sıradan bir sağduyuyu 
koymaya kalkıştı. "Aklın adanılan" dediği şey, olsa olsa bel­
li bir konumu temsil edebilir. Başka deyişle, bu topluluğun 
dayandığı ilke gericidir; o halde topluluğun etkisinin dev­
rimci olmamasında şaşılacak bir şey yoktur. 

Böyle bir topluluk oluşturma yönteminin ardındaki habis 
ilke, yine de işlerliğini sürdürür. Bunu, Döblin'in üç yıl ön­
ce yayımlanan Wissen und Veriindem ! [Bilmek ve Değiştir­
mek] adlı eserinde iş başında görürüz. Hepinizin anımsadı­
ğı gibi bu eser, Bay Hocke diye adlandırdığı bir genç ada­
mın "ne yapmalı?"  sorusuna ünlü yazarın verdiği yanıt ola­
rak ortaya çıkmıştır. Döblin, Bay Hocke'u sosyalizm davası-

* Bundan sonraki cümlenin yerine özgün el yazmasında sonradan çıkanlmış şu 
bölüm yer alır: "Ya da Troçki'nin sözleriyle: 'Pasifist aydınlar savaşı akılcı tez­
lerle ortadan kaldırmaya kalkıştıklannda maskara olurlar; silahlı yığınlar Aklın 
tezlerini Savaşa karşı çıkarmaya başlayınca bu, savaşın sonu demektir' ."  - ç.n. 
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nı benimsemeye çağırır, ama kuşkulan da vardır. Döblin'e 
göre sosyalizm "özgürlük, insanların kendiliğinden birleş­
mesi, tüm baskıların reddi, baskı ve adaletsizliğe karşı sa­
vaşmak, insanlık, hoşgörü ve barışçı niyetler" demektir. 
Böyle olunca da, bu sosyalizmden çıkarak radikal işçi sınıfı 
hareketinin teori ve pratiğine karşı bir cephe oluşturur. 
"Hiçbir şey, daha önceden içinde yer almadığı bir şeyden çı­
kıp gelişemez - caniliğe varmış bir sınıf mücadelesi adaleti 
getirebilir, ama sosyalizmi asla," der Döblin. Bay Hocke'a 
bu ve diğer nedenlerden ötürü verdiği öğüdü de şöyle for­
müle eder: "Siz, sayın bayım, proletarya saflarına katılmak­
la (proletaryanın) mücadelesine ilkesel olarak duyduğunuz 
yakınlığa pratik bir anlam kazandıramazsınız. Bu mücade­
leyi coşku ve hüzünle destelemekle yetinmek zorundasınız. 
Çünkü bilmelisiniz ki, daha fazlasını yapacak olursanız çok 
önemli bir konum boşta kalacaktır . . .  bireysel insan özgürlü­
ğünün, insanlar arasındaki kendiliğinden birlik ve dayanış­
manın ilkesel komünist konumu . . .  Bu , sayın bayım, si�e 
uyabilecek tek konumdur. " Üretim süreci içerisindeki ko­
numuna göre değil de düşünce, niyet veya mizaçlarına göre 
tanımlanmış bir tip olarak "akıl adamı" kavramının nereye 
vardığı burada somut olarak görülüyor. Bu adam, Döblin'e 
göre, proletaryanın yanında yer almalıdır. Fakat ne mene 
bir yerdir bu? Bir hayırseverin, ideolojik bir haminin yeri -
olması olanaksız bir yer. Ve böylece baştaki savımıza dön­
dük: Entelektüelin sınıf mücadelesi içerisindeki yeri yalnız­
ca üretim süreci içerisindeki konumu temelinde belirlene­
bilir, daha doğrusu seçilebilir. 

Brecht, üretim alet ve biçimlerinin ilerici -yani üretim 
araçlarının özgürleştirilmesine yönelmiş; yani sınıf müca­
delesine hizmet eden- entelektüellerce anlaşıldığı biçimde 
dönüştürülmesini tanımlamak için "işlevsel dönüştürme" 
[Umfonktionierung] deyimini icat etmiştir. Entelektüellere, 
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üretim aygıtını aynı zamanda olabildiği ölçüde sosyalizm 
yönünde değiştirmeksizin donatmaları şeklindeki kapsamlı 
talebi yönelten ilk kişi de o olmuştur. "Denemeler'in yayın­
lanışı" diye okuruz bu eserin yazar tarafından kaleme alın­
mış tanıtımında, "belli çalışmaların bireysel deneyimler ol­
maktan (yani bitmiş eser niteliği taşımaktan) çok, belirli 
kurum ve kuruluşları kullanmaya (dönüştürmeye) yönel­
dikleri bir zamanda gerçekleşti." İstenen, faşistlerin çığırt­
kanlığını yaptığı manevi bir yenilenme değil, teknik bir ye­
niliktir. Bu yeniliklere ileride döneceğim. Burada bir üretim 
aygıtını yalnızca donatmakla, onu değiştirmek arasındaki 
belirleyici farka değinmekle yetinmek niyetindeyim. 

Yeni nesnelcilik hakkındaki sözlerime şöyle başlamak is­
tiyorum: Üretim aygıtını, mümkün olabildiği ölçüde değiş­
tirmeden donatmak, donatım için kullanılan nesnelerin 
doğası devrimci gözükse bile, oldukça tartışma götürür bir 
eylemdir. Çünkü şöyle bir gerçekle karşı karşıyayız: Burju­
va üretim ve yayın aygıtı, kendisinin ve ona sahip olan sı­
nıfın süregelen varlığı konusunda hiçbir ciddi sorgulamaya 
girişmeksizin, şaşılacak miktarda devrimci temayı özümse­
mekte ve hatta yayabilmektedir. Son on yılın Almanya'sın­
da bunun kanıtlarını bulmak hiç de zor değildir. Bu aygıt, 
devrimci bile olsalar, kalemşorlar tarafından donatıldıkça 
durum hep böyle olacaktır. Ben kalemşoru, üretim aygıtını 
geliştirip, böylelikle onu hakim sınıfın elinden sosyalizm 
yararına çekip almayı ilke olarak reddeden kişi olarak ta­
nımlıyorum. Ayrıca sol kanat edebiyatı denen şeyin hatırı 
sayılır bir kısmının halkın eğlenmesi için, politik durum­
dan sürekli olarak yeni sansasyonlar çıkartmaktan başka 
bir toplumsal işlevi olmadığını da iddia ediyorum. Bu da 
beni yeni nesnelciliğe getirir. Ortaya bir röportaj modası 
çıkarmışlardır. Bu tekniğin kimin işine yaradığını soralım 
kendimize. 
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Daha açık olması için foto-röportaj üzerinde durmak isti­
yorum. Bunun için geçerli olan şeyler, edebiyat için de ge­
çerlidir. Her ikisi de olağanüstü gelişmelerini radyo ve re­
simli basın gibi yayın tekniklerine borçludurlar. Dönüp da­
daizmi 5 bir düşünelim. Dadaizmin devrimci gücü, sanatı 
otantikliği açısından sınamasındaydı. Biletler, makaralar, iz­
maritler resimsel öğelerle karıştırılıp natürmort yapılıyor, et­
rafına da birer çerçeve geçiriliyordu. Bu şekilde insanlara 
şöyle deniliyordu : Bakın , çerçeveniz zamanı parçalıyor. 
Günlük hayatın otantik en küçük parçası, bir resimden daha 
çok şey anlatır. Tıpkı bir katilin sayfadaki kanlı parmak izi­
nin, o sayfada yazılı olanlardan daha çok şey anlattığı gibi. 
Bu devrimci içeriğin büyük bir kısmı fotomontaja geçmiştir. 
Tekniğiyle kitap kapağını politik bir araç haline dönüştür­
müş olan john Heartfield'in6 çalışmalarını düşünmemiz ye­
ter. Ancak fotoğrafın sonraki gelişimini izleyelim şimdi. Ne 
görürüz? Giderek incelmiş ve daha modem hale gelmiştir. 
Sonuç olarak da bir ucuz apartman katını ya da bir çöp yığı­
nını, bunları yüceltmeksizin fotoğraflayamaz hale gelmiştir. 
Bir barajın ya da bir kablo fabrikasınınsa sözünü bile etmeye 
değmez. Fotoğraf bunların önünde yalnızca: "Dünya ne gü­
zel" diyebilir. Dünya Güzeldir; bu, yeni nesnelci fotoğrafın 
doruğunu oluşturan Renger-Patzsch'ın7 ünlü fotoğraf albü­
münün adıdır. Bu kitap, modaya uygun, mükemmelleştiril­
miş tarzdaki yorumlayışıyla sefaleti de zevk alınacak bir nes­
ne haline getirmeyi başarmıştır. Çünkü önceleri kitle tüketi­
minden kurtulmuş olan bahar, ünlü kişiler, yabancı ülkeler 
gibi şeyleri modaya uygun biçimde işleyerek kitlelere sun­
mak, fotoğrafın ekonomik bir işleviyse; var olan şekliyle 
dünyayı, içinden -yani modaya uygun şekilde rötuşlayarak­
yenilemek de politik işlevlerinden biridir. 

Şimdi, bir üretim aygıtını değiştirmeksizin donatmanın 
ne olduğunu açıklayabilecek uç bir örneğimiz var. Onu de-
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ğiştirmek, entelektüellerin üretimini köstekleyen engeller­
den birini yeniden yerle bir etmek, karşıtlıklardan birini aş­
mak demek olurdu. Bu durumda söz konusu olan engel ya­
zı ile resim arasındakidir. Fotoğrafçıdan talep etmemiz ge­
reken şey, fotoğrafın altına, onu modaya uygunluğun getir­
diği aşınmadan kurtaracak ve devrimci bir kullanım değeri 
kazandıracak bir başlık koyma becerisidir. Eğer, yazar ola­
rak, bizler fotoğraf çekmeye başlarsak, bu talebi daha da 
vurgulamamız gerekir. Böylece, burada bir kez daha diyebi­
liriz ki, üretici olarak yazar için teknik ilerleme, politik iler­
lemesinin temelidir. Diğer bir deyişle entelektüel üretim sü­
reci, burjuva bakış açısına göre düzenini borçlu olduğu 
farklı uzmanlaşma alanlan yıkılmadığı sürece, politik kulla­
nıma açılamaz. Daha kesin bir ifadeyle, üretici güçleri ayır­
mak için yaratılmış olan uzmanlık engelleri, bu güçlerin or­
tak çabalarıyla yerle bir edilmelidir. Üretici olarak yazar, 
proletarya ile dayanışmasında, o zamana kadar kendisi için 
pek bir şey ifade etmemiş olan belli diğer üreticilerle dolay­
sız ve kendiliğinden bir dayanışmayı yaşar. 

Fotoğrafçı üzerine konuştum. Şimdi de size kısaca Hans 
Eisler'in8 müzisyenler hakkındaki sözlerini aktaracağım: 
"Müziğin hem üretim, hem de yeniden üretim alanlarında­
ki gelişmesinde giderek artan bir rasyonalizasyon sürecinin 
artık farkına varmak zorundayız . . .  plak, sesli film, müzik 
dolap lan . . .  dünyanın en güzel müzik eserlerini kutulanmış 
metalar olarak pazarlamaktalar. Bu rasyonalizasyon süreci­
nin sonunda, müzikal yeniden üretim giderek küçülen an­
cak nitelikleri de giderek gelişen bir uzmanlar topluluğuyla 
sınırlanmaktadır. Konser salonlarındaki kriz, yeni teknik 
buluşlar sonucu geçerliliğini yitirmiş ve aşılmış bir üretim 
biçiminin krizidir. " Başka deyişle görev, konser salonu mü­
ziğinin, şu iki koşulu yerine getirecek şekilde "işlevsel dö­
nüştürülmesi "nden ibarettir: Bir, icracı ile dinleyici; iki , 
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teknik yöntemle içerik arasındaki karşıtlığın ortadan kaldı­
rılması. Bu noktada Eisler şu ilginç gözlemi yapmıştır: "Or­
kestra müziğini abartmaktan ve onu tek yüksek sanat biçi­
mi saymaktan kaçınmalıyız. Sözsüz müzik, büyük önemini 
ve tam gelişimini yalnızca kapitalizmde sağlamıştır. " Bu, 
konser müziğinin dönüştürülmesi görevinin, sözün yardımı 
olmaksızın başarılmayacağı anlamına gelir. Eisler'e göre 
yalnızca böyle bir yardım, bir konseri politik bir mitinge 
dönüştürebilir. Böylece bir dönüştürmenin, hem müzik 
hem de edebiyat tekniğinde, başarının doruğunu temsil 
edeceği bir gerçektir. Brecht ve Eisler'in Önlem adlı öğretici 
oyunda kanıtladıkları da budur. 

Eğer bu noktada geriye dönüp de edebi biçimlerin demin 
sözü edilen erime sürecine bakacak olursanız, kendisinden 
yeni biçimlerin döküleceği akkor halindeki sıvı kütlesine 
nasıl müzik ve fotoğrafın da katıldıklarını görecek ve kendi 
kendinize buna başka nelerin benzer biçimde -katılabilece­
ğini soracaksınız. Bu erime sürecinin muazzamlığı hakkın­
da doğru fikir verebilecek - tek şeyin, tüm yaşam koşulları­
nın edebileştirilmesi olduğunu; erimenin (tümüyle ya da 
kısmen) gerçekleştiği sıcaklık derecesinin ise, sınıf mücade­
lesi tarafından belirlendiğini doğrulanmış bulacaksınız. 

Modaya uyan belli fotoğrafçıların insan sefaletini bir tü­
ketim nesnesi haline getirme yöntemlerinden söz etmiştim. 
Bir edebi hareket olarak yeni nesnelciliğe dönersem, bir 
adım daha ileri gidip, bu akımın sefalete karşı mücadeleyi 
bir tüketim nesnesi haline dönüştürdüğünü söylemem ge­
rekir. Gerçekten de pek çok durumda bu akımın politik an­
lamı, burjuvazi içinde ortaya çıkabildiği kadarıyla devrimci 
refleksleri, büyük şehrin kabare yaşantısına fazla zorluk çı­
karmadan uydurabilen vur patlasın, çal oynasın temalarına 
çevirmekten öteye geçememiştir. Politik mücadeleyi karar 
vermek için zorlayıcı bir unsur olmaktan çıkarıp, bir rahat 
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düşünme konusuna; bir üretim aracı olmaktan çıkarıp bir 
tüketim nesnesi haline dönüştürmesi bu edebiyatın karak­
teristik özelliğidir. Akıllı bir eleştirmen* Erich Kastner'i9 
örnekleyerek bu olguyu şöyle yorumlar: "Bu sol-radikal en­
telektüellerin işçi sınıfı hareketiyle hiçbir ilgileri yoktur. 
Bunlar daha çok burjuva çökmüşlüğünün birer görüntüsü­
dürler. Bu , daha çok Kaiser zamanının asteğmenlerinde 
takdir edilen bir özellik olan feodal taklitçiliğe benzer. 
Kastner, Tucholsky10 ve Mehring1 1 tipindeki sol-radikal ga­
zeteciler de, çökmüş burjuva katmanından çıkma proletar­
ya taklitçileridir. İşlevleri ise, politik açıdan partiler değil, 
klikler; edebi açıdan okullar değil, modalar; ekonomik açı­
dan da üreticiler değil, aracılar yaratmaktır. Aracılar veya 
kalemşorlar · sefaletleriyle büyük tantana yapar ve dipsiz 
boşluğu bir eğlenceye çevirirler. Böyle rahatsız bir durum­
da, kimse bundan daha rahat olamaz." 

Bu okul, söylediğim gibi, sefaletiyle büyük tantana yapar. 
Böyle yapmakla da, günümüz yazarının en acil görevini göz 
ardı eder. Ne kadar zavallı olduğunu ve tekrar baştan başla­
yabilmek için ne kadar zavallı olması gerektiğini fark etmek­
tir bu görev. Gündemdeki sorun da budur. Evet, Sovyet 
Devleti Platon'un Devlet'inde olduğu gibi yazarlarını kov­
maz; fakat -başta Platon'dan bahsetmemin nedeni de buy­
du- onlara yaratıcı kişiliklerinin çoktandır bir mit ve sahte­
karlık haline gelmiş bulunan zenginliklerini yeni şaheserle­
rinde sergilemelerini imkansız kılan görevler verir. Bu tür 
kişiler ve bu tür eserler anlamında yenileştirmeler ummak, 
Yeni Neslin Görevi'nin edebiyata ayrılmış bölümünde Günt­
her Gründel'in ortaya attıkları gibi aptalca formülasyonlar 
üreten faşizme özgü bir ayrıcalıktır: "Günümüzün ve gelece­
ğin bu . . .  değerlendirmesini. . .  bizim neslimizin Grüne Hein-

* Benjamin'in kendisi - ç.n. 
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rich'inin, Wilhelm Meister'ının henüz yazılmamış olduğunu 
söylemeden bitiremeyiz."  Bugünün üretim koşullarını dik­
katlice inceleyen bir yazar için, böyle eserlerin yazılmasını 
ummak ya da salt dilemek kadar akla ters bir şey olamaz. O,  
hiçbir zaman yalnızca ürünlerle ilgilenmekle kalmayacak, 
aynı zamanda üretim araçları üzerinde de çalışacaktır. Başka 
bir deyişle ürünleri, hem bitmiş eserler olma niteliğine, hem 
de bundan önce, örgütleyici bir işleve sahip olmalıdırlar. Ve 
bu örgütleyici işlev, hiçbir şekilde propaganda işleviyle sınır­
lı tutulmamalıdır. Yalnızca eğilim işe yaramaz. Muhteşem 
Lictenberg, "Önemli olan insanın inançları değil, bu inanç­
ların onu nasıl biri haline getirdiğidir," demiştir. Kuşkusuz 
fikirler çok önemlidir, ama sahibini yararlı hale sokmadık­
tan sonra en i}ri fikir bile işe yaramaz. En iyi eğilim, nasıl bir 
tavırla izleneceğini ortaya koymazsa, yanlıştır. Ve bir yazar 
bu tavrı yalnızca etkin olduğu yerde, yani yazarak ortaya ko­
yabilir. Eğilim, eserin örgütleyici işlevi için gerekli bir koşul­
dur; ancak asla yeterli bir koşul değildir. Yazarın, öğretici ve 
yol gösterici bir tavır da takınması gereklidir. Ve bu, bugün 
her zaman olduğundan daha fazla talep edilmektedir. Diğer 
yazarlara bir şey öğretmeyen yazar, hiç kimseye öğretmez. Öy­
leyse can alıcı nokta, ürünün bir model olma karakteridir. 
Diğer yazarları öncelikle üretime yöneltmeli, ikinci olarak 
da kullanımları için gelişmiş bir araç sunabilmelidir. Bu 
araç, ne kadar çok tüketiciyi üretim süreciyle ilişkiye sokar­
sa, ne kadar fazla sayıda okuyucu veya seyircinin sürece ka­
tılımını sağlarsa, o denli iyi bir araç olacaktır. Her ne kadar 
burada ayrıntısına giremeyeceksem de, böyle bir modelimiz 
vardır. Bu, Brecht'in epik tiyatrosudur. 

Opera ve tragedyalar hala yazılmaktadır. Güvenilir bir 
sahne aygıtını görünüşte hizmetlerinde bulunduran bu tür­
lerin aslında yaptıkları, köhne bir aygıtı beslemekten başka 
bir şey değildir. "Müzikçilerin, yazarların ve eleştirmenlerin 
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kendi durumlarına ilişkin kafa karışıklıkları, pek az önem­
senen korkunç sonuçlar doğurmaktadır. Gerçekte kendile­
rine sahip olan bir aygıtın sahipleri olduklarını sanırlar ve 
üzerinde artık hiçbir denetimlerinin kalmadığı bu aygıtı sa­
vunurlar. Hala inandıklarının aksine bu aygıt, üreticilerin 
yanında değil karşısında yer alan bir araçtır artık, " der 
Brecht. Karmaşık makineleri, dev figüran orduları ve incel­
miş efektleriyle bu tiyatro, üreticilere karşı bir araç duru­
muna gelmiştir ve bunun küçümsenmeyecek bir nedeni, 
radyo ve film tarafından dayatılan umutsuz rekabet savaşı­
na üreticileri de katmaya çalışmasıdır. Bu tiyatro -birbirleri­
nin tamamlayıcısı oldukları için kültür tiyatrosunu mu, 
yoksa eğlence tiyatrosunu mu kastettiğimizin burada bir 
önemi yoktur- elini sürdüğü her şeyin. kendisi için bir uya­
ran haline geldiği tok bir tabakanın tiyatrosudur. Konumu 
yitip gitmiştir. Daha yeni iletişim araçlarıyla rekabete giriş­
mek yerine, onları uygulamaya ve onlardan öğrenmeye -kı­
saca, onlarla diyaloğa girmeye- çalışan bir tiyatronun ko­
numu içinse, durum böyle değildir. Epik tiyatronun davası 
bu diyalogdur. Film ve radyonun güncel gelişimlerine ayak 
uydurmuş olan, zamanımızın tiyatrosudur epik tiyatro. 

Bu diyaloğun çıkarları uğruna Brecht, tiyatronun en temel 
ve ilksel öğelerine kadar geri gider. Kendini sanki bir kürsüy­
le sınırlamış gibidir. Kapsamlı eylemleri terk etmiştir. Böyle­
ce, sahne-izleyici, metin-gösteri, yönetmen-oyuncu arasında­
ki işlevsel ilişkiyi değiştirmeyi başarmıştır. Ona göre, epik ti­
yatro eylemler geliştirmemeli, durumlar sergilemelidir. Şimdi 
göreceğimiz gibi bu durumları, eylemlerin kesintiye uğratıl­
masını sağlayarak elde eder. Size, temel işlevi eylemi kesinti­
ye uğratmak olan şarkıları hatırlatayım. Böylece, yani kesin­
tiye uğratma ilkesiyle, epik tiyatro burada son yıllarda sine­
ma, radyo, fotoğraf ve basın aracılığıyla tanımış olduğumuz 
bir tekniği benimser. Sözünü ettiğim, montaj tekniğidir. 
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Monte edilen öğe, içine konduğu bağlamı kesintiye uğraur. 
Ancak, bu tekniğin burada niçin bazı özel, ve belki de üstün 
haklara sahip olduğunu kısaca açıklamama izin verin. 

Brecht'in tiyatrosunu epik olarak tanımlamasını sağlayan 
bu kesintiye uğratma tekniği, sürekli olarak, seyircide yanıl­
sama yaratmaya karşı çıkar. Böyle bir yanılsama, gerçekliğin 
öğelerini, bir deney düzeneğinin öğeleriymişçesine ele alma­
yı planlayan bir tiyatronun işine yaramaz. Durumlar ise de­
neyin başlangıcında değil, sonunda yer alırlar. Bu durumlar, 
şu ya da bu biçimde, kendi durumlanmızdır; ancak seyirci­
nin yakınına getirilmemiş, aksine ondan uzaklaştmlmışlar­
dır. Seyirci natüralist tiyatroda olduğu gibi bir iç rahatlığıyla, 
huzurla değil, şaşkınlıkla fark eder bunların gerçekliğini. 
Epik tiyatro, durumlan yeniden sergilemez; onları açığa çı­
karır, ortaya koyar. Bunu da dramatik süreci kesintiye uğra­
tarak yapar; ancak bu kesintiye uğratma bir uyaran niteliği­
ne sahip değildir, örgütleyici bir işlevi vardır. Eylemi yarı 
yolda durdurur ve böylece seyirciyi eylem karşısında, oyun­
cuyu da rolü karşısında bir tavır almaya zorlar. Brecht'in, 
jestlerin seçimi ve uygulanışında, radyo ve film için çok 
önemli olan montaj tekniğini, nasıl modaya uygun bir şey 
olmaktan çıkınp da insani bir olay haline gelecek şekilde 
kullandığına ilişkin bir örnek vereyim: Bir aile kavgasını gö­
zünüzün önüne getirin: Anne, bronz bir büstü kızına fırlat­
mak üzeredir; baba, polis çağırmak için pencereyi açmıştır. 
Tam bu anda odaya bir yabancı girer. Süreç kesilmiştir; bu­
nun yerine ortaya çıkan, yabancının gözüne çarpan durum­
dur: Öfkeli yüzler, açık bir pencere, darmadağın bir oda. Fa­
kat öyle bir bakış açısı vardır ki, oradan bakıldığında günlük 
yaşamın daha olağan görüntüleri de, bundan pek farklı gö­
zükmez. Bu epik tiyatrocunun bakış açısıdır. 

Epik tiyatrocu bütünlüklü, bitmiş sanat eserinin karşısı­
na teatral laboratuarı çıkarır. Yeni bir biçimde, tiyatronun 
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en büyük ve en eski fırsatı olan, var olanı sergilemeye baş­
vurur. Deneylerinin merkezinde yer alan şey, insandır. Bu­
günün insanı; yani indirgenmiş biri, soğuk bir dünyada buz 
kesmiş bir insan. Ama elimizde ondan başkası yoktur, bu 
yüzden onu tanımak menfaatimiz icabıdır. Onu, sınavlar­
dan ve gözlemlerden geçiririz. Sonuç şudur: Olaylar, doruk 
noktalarında değil, erdem ve kararla değil, yalnızca, kesin­
likle sıradan, alışılagelmiş süreçleri içerisinde, akıl ve pratik 
aracılığıyla değiştirilebilirler. Epik tiyatronun amacı, Aristo­
telesçi tiyatronun .. eylem" dediği şeyi, davranışın en küçük 
öğeleriyle inşa etmektir. Demek ki araçları, tıpkı hedefleri 
gibi, geleneksel tiyatronunkilerden daha alçakgönüllüdür. 
İzleyiciyi duygularla -bunlar isyan duygulan bile olsalar­
doldurmaktansa, onları düşünme aracılığıyla içinde yaşa­
dıkları koşullara kalıcı bir biçimde yabancılaştırmayı amaç­
lar. Bu arada, düşünce için, gülmekten daha iyi bir başlan­
gıç noktası olmadığını da belirteyim. Daha açıkçası, düşün­
ceye daha iyi fırsat sağlayan, kalbin kasılmalarından çok, 
diyaframın kasılmalandır. Epik tiyatronun bol keseden da­
ğıttığı tek şey; kahkaha atılacak durumlardır. 

Sonuçlarına varmak üzere olduğumuz fikirlerin, yazar­
dan tek bir talepte bulunduğunu fark etmişsinizdir: Bu, dü­
şünme, üretim süreci içindeki konumu üzerinde kafa yorma 
talebidir. Emin olabiliriz ki böyle bir düşünme, sö.zü edilme­
ye değer yazarlan -yani kendi uzmanlık alanlarının en iyi 
teknisyenlerini- eninde sonunda, proletarya ile olan daya­
nışmalarını en makul temele oturtacak tespitlere götürecek­
tir. Toparlamak, bu durumun güncel bir kanıtını sunmak 
için Paris'te yayımlanan Commune adlı dergiden kısa bir pa­
saj aktarmak istiyorum. Bu dergi "Kimin için yazıyorsu­
nuz?" başlığı altında bir araştırma yapmıştır. Rene Maub­
lanc'ın yanıtından ve Aragon'un bunun üzerine yaptığı yo­
rumdan alıntı yapacağım. Maublanc şöyle diyor: "Hemen 
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tümüyle burjuva okuru için yazdığım şüphe götürmez. 11-
kin, zorunlu olduğum için (burada, bir lise öğretmeni ola­
rak, mesleki görevinden söz ediyor) , ikinci olarak da burju-

. va kökenli olduğum, burjuva eğitimi gördüğüm, burjuva 
çevresinden geldiğim; dolayısıyla da ait olduğum, en iyi ta­
nıdığım ve en iyi anlayabildiğim sınıfa seslenmeye doğal 
olarak eğilim duyduğum için. Fakat bu, o sınıfa yaranmak 
ya da onu desteklemek için yazdığım anlamına gelmez. Bir 
yandan proleter devriminin zorunlu ve istenir olduğuna; 
öte yandan da burjuvazinin direnci ne denli zayıf olursa, bu 
devrimin o denli çabuk, kolay ve başarılı olacağına ve o 
denli az kan döküleceğine inanıyorum . . .  Nasıl 18. yüzyılda 
burjuvazi feodal sınıftan müttefiklere gerek duymuşsa, bu­
gün de proletarya burjuvazi içinden müttefiklere gerek 
duymaktadır. Ben de, bu müttefiklerden olmak istiyorum." 

Aragon'un bunun üzerine yorumu şöyledir: "Yoldaşımız 
burada, günümüz yazarlarından pek çoğunu etkileyen bir 
duruma değiniyor. Hepsinin bunun üzerine gidecek cesare­
ti yoktur . . .  Rene Maublanc gibi konumlan hakkında kafala­
rı açık olanlar pek azdır. Fakat kendilerinden daha fazla şey 
talep etmemiz gerekenler de kesinlikle bunlardır . . .  Burjuva­
ziyi içerden zayıflatmak yeterli değildir, ona karşı proletar­
ya ile birlikte savaşmak gerekir . . .  Rene Maublanc ve hala 
kuşkudan kurtulamamış olan diğer yazar arkadaşlarımızın 
önünde, Rus burjuvazisinden gelip, yine de sosyalist inşa­
nın öncüleri olmuş Sovyet yazarları örneği vardır." 

Aragon'dan bu kadar. Fakat bu yazarlar nasıl öncüler ola­
bildiler? Kuşkusuz acı mücadeleler ve büyük çekişmeler ol­
maksızın değil. Size sunmuş olduğum düşünceler, bu mü­
cadelelerden olumlu bir sonuç çıkarma yolunda bir çabadır. 
Bu düşüncelerin temelini oluşturan kavram, Rus entelektü­
ellerinin tavırlarına ilişkin tartışmanın çözümünü borçlu 
bulunduğu kavramdır: Uzmanlık kavramı. Uzmanın prole-
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tarya ile dayanışması -çözümün başlangıcı burada yatmak­
tadır- ancak dolaylı olabilir. Etkinciler ve yeni nesnelciler, 
nasıl pozlar takınırlarsa takınsınlar, proleterleşmeyle bile 
bir aydının proletere dönüşmesinin hemen hemen olanak­
sız olduğu gerçeğini değiştiremezler. Niçin? Çünkü burjuva 
sınıfının, aydını donatmış olduğu üretim aracı -eğitim-, 
eğitim ayrıcalığı temelinde onu, sınıfına ve bundan daha 
fazla bir biçimde sınıfını ona bağlayan bir dayanışma bağı 
oluşturur. Yani Aragon, başka bir bağlamda "Devrimci ente­
lektüel, her şeyden önce ve her şeyden öte sınıfsal kökeni­
ne ihanet eden bir kişi olarak ortaya çıkar" derken, son de­
rece haklıdır. Bir yazar için bu ihanet; kendisini, üretim 
aracını besleyen biri olmaktan çıkarıp, bu üretim aracını 
proleter devriminin amaçlarına hizmet eder hale getirmeyi 
görev sayan bir mühendise dönüştüren tavırdır. Bu, dolaylı 
bir etkinliktir; ama yine de entelektüeli, Maublanc ve yol­
daşlarının kendisini onunla sınırlaması gerektiğine inan­
dıkları salt yıkıcı görevden kurtarır. Yazar, entelektüel üre­
tim araçlarının toplumsallaştırılmasını ilerletmeyi başarabi­
lecek mi? Entelektüel işçilerin kendi üretim süreçleri içinde 
örgütlenebilecekleri yolları kestirebiliyor mu? Roman, ti­
yatro ve şiirin işlevlerini değiştirmek için önerileri var mı? 
Eylemini bu görevlere ne denli yöneltirse, eğilimi o denli 
doğru, ve eserinin teknik niteliği de zorunlu olarak o denli 
yüksek olacaktır. Öte yandan, üretim süreci içerisindeki 
konumunu ne denli kesin olarak saptarsa, kendisini "akıl 
adamı" olarak tanıtma düşüncesinden o denli uzaklaşacak­
tır. Faşizm adına ses veren akıl, yok olmalıdır. Onun karşısı­
na, yalnızca kendi sihirli gücüne güvenerek çıkan akıl yok 
olacaktır. Çünkü devrimci mücadele, kapitalizmle akıl ara­
sında değil, kapitalizmle proletarya arasındadır. 

ÇEVİREN Haluk Barışcan 
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Notlar  
Tretyakov, Sergei (1892-1939): Rus yazar, Brecht'in arkadaşı. Brecht, onun Roar 
China adlı oyununu yönetmiştir. Brecht üzerine çeşitli eleştiri yazılan vardır. 

2 Mann, Heinrich ( 1871-1950): Alman yazar. Thomas Mann'ın kardeşi. Eserle­
rinde natüralizmden anlatımcılığa kadar 20. yüzyılın tüm eğilimleri yansır. 
l 930'larda sosyalizme yönelmiş, antifaşist yazı ve konuşmalar hazırlamıştır. 

3 Döblin, Alfred (1878-1957): Alman hekim, psikiyatrist ve yazar. Nazi döne­
minde Fransa ve Amerika'da sürgün hayatı yaşamış, ilk romanlarında kişiler­
den çok toplumu ele almıştır. Ele aldıklarım mitoslar ve tarihi unsurlarla zen­
ginleştirip gerçekçi bir üslupla dile getirmiştir. Güç-zayıflık, dünya-ruh çatış­
ması temalarını sürekli işlemiştir. En önemli eseri olan Berlin Alexanderplatz'ı, 
geleneksel roman tekniğini uygulamadan yazmış tır. Der Unsterbliche 
Mensch'de ise din duygusuna döner. 

4 Hiller, Kurt (1885-1972) : Alman yayıncı, eleştirmen, deneme yazarı. Berlin 
ekspresyonistleriyle birlikte etkinci hareketin kurucusudur. Daha sonra, entelek­
tüellerin önderliğinde bir devrim savunan devrimci pasifistlerin lideri olmuştur. 

5 Akıldışını, rastlantıyı, sezgiyi ve amansız bir alaycılığı ön plana alarak gele­
neksel toplum düzenini, kültürünü ve sanatını gerçek adına yıkmak isteyenle­
rin 1916'da İsviçre ve ABD'de aynı anda ortaya çıkardıktan bir akım. Dada ke­
limesi yalnızca anlamsızlığından ötürü benimsenmiştir. Skandallar yaratmaya 
kadar varan törelere karşı gelişiyle, bütün sanat kollarını tartışma konusu yap­
mak istemesiyle (sözsüz şiir, yapıştırma kağıtlar, acayip eşyalar, vb.) dadaizm 
gücünü çabuk tüketti ve tam bir nihilizme ulaştı. Bu yüzden dadaistlerin çoğu 
1920'den sonra sürrealizme ve devrimciliğe döndüler. Başlıca temsilcileri Tris­
tan Tzara, Max Emest, Andre Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, vd. 

6 Heartfield, john (1891-1968) : Alman fotoğrafçı. 

7 Renger-Patzsch, Albert (1897-1966) : Alman fotoğrafçı. Benjamin, Dünya Gü­
zeldir albümünün, "bir kutu konserveyi evrenle ilişkiye sokan, ama o konser­
ve kutusunun varlığını borçlu bulunduğu insani ilişkileri kavrayamayan bir 
fotoğraf anlayışını temsil ettiğini" söyler. (Fotoğrafın Kısa Tarihçesi'nde.) 

8 Eisler, Hans ( 1898-1962) : Alman besteci. Schönberg ve Webem'in öğrencisi. 
Amerika'dayken Hollywood'da Chaplin'le, sonra da Doğu Berlin'de Brecht'le 
işbirliği yapmıştır. Önceleri on iki ses tekniğinin etkisi altında kalmışken, 
Brecht'le çalışması sırasında koro müzikleri yazarak üslubunu sadeleştirmiştir. 
Pek çok Brecht oyununun sahne müziklerinin yaratıcısı olan Eisler, Doğu Al­
man Milli Marşı'nın da bestecisidir. 

9 Kastner, Erich (1899-1974) : Alman yazar ve gazeteci. Çağının Almanya'sını 
yer yer duygusallığa kaçan bir mizah anlayışıyla, sert bir dille eleştirmiştir. En 
bilinen eseri Emil ve Hafiyeler'dir. 

10 Tucholsky, Kurt ( 1890-1935): Alman satirist ve gazeteci. Kabare stili lirikleri 
vardır. Argo ve atak bir dille, sol satirler yazmıştır. 

1 1  Mehring, Walter ( 1896- 1981) :  Alman yazar ve şair. 1933'te sürgüne gönderil­
di. Uzun süre Fransa, ABD ve lsviçre'de kaldı. Gençliğinde dadaizm doğrultu­
sunda deneme ve oyunlar yazmıştır. En önemli eseri Kayıp Kitaplıh'tır. 
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Teknik Olarak Kopyalanabildiği Çağda 
Sanat Yapıtı * 

Ön söz 

WALT E R  B E NJAM I N  

Güzel sanatların temellendiril işi ve çeşitli tiplerin in 

bel irlenişi, b izim zamanımızdan etkileyici ölçüde 

farkl ı  olan bir zamana ve olaylar i le koşul lar 

üzerindeki güçleri , bizimkiyle kıyaslandığında çok az 

olan insanlara dayanır. Ancak, araçlarımızın uyum 

yeteneği ve hassasl ık açısından gösterdiği şaşırtıcı 

gel işme, yakın gelecekte güzel olana dair antik 

endüstride en etki l i  değişikl ik leri olanaklı k ı l ıyor. 

Tüm sanatlarda artık eskisi gibi görülemeyecek ve 

eskisi gibi m uamele edi lemeyecek bir fiziksel bölüm 

var; bu bölüm, modern bi l imin ve modern pratiğin 

etkilerinden daha uzun bir süre uzak kalamaz. Yirmi 

yı ldan bu yana ne madde, ne uzam, ne de zaman 

eskiden beri oldukları gibi değil ler. Böylesi büyük 

yeni l iklerin, sanatların tüm tekniğini, yaratıcı l ığı da 

etkileyecek ve sonunda sanat kavramın ın kendisini 

olağanüstü bir tarzda değiştirecek kadar 

değiştirmesine hazır olmak gerekir. 

Paul Valery, Pieces sur l'art. Paris [yıl 

belirtilmemiş] ,  s. 1 03/104 

("La conquete de l'ubiquite") 

Marx, kapitalist üretim tarzını analiz ettiğinde, bu üretim tar­
zı henüz yeniydi. Marx çalışmalannı, sonradan birer kehanet 
hüviyetine bürünecekleri bir biçimde düzenlemişti. Kapita­
list üretimin temel koşullanna kadar inmiş ve bu koşullan, 

* Makalenin yayın haklan Onk Ajans Ltd. aracılığıyla Suhrkarnp Verlag'dan alın­
dı, © Suhrkamp 2007 - e.n. 
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gelecekte kapitalizmden beklenebilecek olan şeyi ortaya ko­
yabilecekleri şekilde serimlemişti. Buradan şu sonuç çıku: bu 
üretim tarzından proletaryanın giderek daha ağır bir biçimde 
sömürülmesinin yanı sıra, kendisini ortadan kaldırmayı 
mümkün kılacak koşullan üretmesi de beklenebilirdi. 

Altyapının dönüşmesinden çok daha yavaş ilerleyen üst­
yapının dönüşmesinin, üretim koşullarındaki değişikliği 
tüm kültür alanlarında geçerli kılabilmesi için yarım yüz­
yıldan uzun bir süre gerekmişti. Bunun hangi biçimde ger­
çekleştiğine ilişkin veriler, ancak bugün ortaya konulabili­
yor. Bu verilerin, belirli tahmini beklentileri karşılaması 
beklenebilir. Bu beklentilere karşılık düşen, sınıfsız toplu­
mun sanatı hakkındaki tezler şöyle dursun, proletaryanın 
iktidarı ele geçirdikten sonraki sanatı hakkındaki tezlerin 
sayısı bile, sanatın günümüz üretim koşullarındaki gelişme 
eğilimleri hakkındaki tezlerin sayısından daha azdır. Günü­
müz üretim koşullarının diyalektiği üstyapıda da kendini 
en az ekonomideki kadar hissettiriyor. Bu yüzden, böylesi 
tezlerin mücadele değerini küçümsemek yanlış olur. Bu 
tezler, yaratıcılık ve dahilik, sonsuzluk değeri ve gizem gibi 
bir dizi geleneksel kavramı bir kenara koyuyorlar - dene­
timsel kullanılmaları, olgular malzemesinin faşist anlamda 
işlenmesine yol açan kavramlardır bunlar. Aşağıdaki satır­
larda sanat teorisine yeni dahil edilen kavramlann daha bildik 
olanlardan farkı, faşizmin amaçlan için tamamen kullanışsız 
olmalandır. Buna karşılık, sanat politikasında devrimci talep­
lerin ifade edilmesi için kullanışlıdırlar. 

Sanat yapıtı aslında her zaman kopyalanabilir olmuştur. İn­
sanların yaptığı şeyler, başka insanlar tarafından her zaman 
taklit edilmiştir. Öğrenciler sanatta alıştırma yapmak için, 
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ustalar yapıdan yaygınlaştırmak için ve son olarak birtakım 
üçüncü kişiler kazanç için bu türden taklitleri gerçekleştir­
miştir. Buna karşılık, sanat yapıtının teknik olarak kopya­
lanması yeni bir şeydir; tarihte aralıklı olarak, aralarında 
uzun süreler bulunan itilimlerle, ama giderek artan bir yo­
ğunlukla yerleşmiştir. Yunanlar sanat yapıtlarını kopyala­
mak için yalnızca iki teknik yöntem biliyorlardı: dökme ve 
basma. Yunanlann yığın halinde üretebildikleri sanat yapıt­
lan yalnızca bronzlar, terakotalar ve sikkelerdi. Geri kalan­
lann tümü bir defalıktı, teknik olarak kopyalanamıyordu. 
Ahşap oymayla birlikte ilk kez grafik ürünleri teknik olarak 
kopyalanabilir oldu; aynı özelliği yazının da basım yoluyla 
kazanabilmesi için uzun bir süre geçmesi gerekecekti. Bası­
mın, yani yazının teknik olarak kopyalanabilirliğinin edebi­
yatta yol açtığı muazzam değişiklikler biliniyor. Burada, 
dünya-tarihi ölçeğinde incelenecek olan o fenomenin için­
de ise, bu değişiklikler elbette çok önemli olmakla birlikte, 
yalnızca tek bir özel durum oluşturur. Ağaç baskıyı Ortaçağ 
boyunca bakır gravür ve özgün baskı, 19 .  yüzyılın başında 
da litografi izledi. 

Litografiyle birlikte, kopyalama tekniği esas olarak yeni 
bir aşamaya ulaşır. Çizimin taşın üzerine aktanlmasını, bir 
ağaç bloğuna oyulmasından, ya da bir bakır levhaya dağlan­
masından ayıran çok daha basit bu işlem, grafik sanatına 
ilk defa ürünlerini yalnızca (eskisi gibi) yığınlar halinde de­
ğil, aynı zamanda her gün yeni şekillerde piyasaya sürme 
olanağını kazandırdı. Grafik sanatı, basımla yanşmaya baş­
ladı. Fakat taşbaskı, daha bulunmasının üstünden 20-30 yıl 
geçmişken, bu yarışta fotoğrafın gerisinde kaldı. Fotoğrafla 
birlikte, görsel kopyalama sürecinde el ilk kez en önemli 
sanatsal yükümlülüklerden kurtulmuş oldu; artık bu görev­
ler sadece objektife bakan göze düşüyordu. Gözün kavra­
ması elin resmetmesinden çok daha hızlı olduğu için, gör-
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sel kopyalama süreci konuşmayla yanşabilecek kadar, ola­
ğanüstü ölçüde hızlanmıştı. Kameraman stüdyoda görüntü­
leri oyuncunun konuştuğu hızda kaydeder. Litografide, re­
simli gazetenin gücül olarak saklı olduğu söylenebilirse, fo­
toğrafçılıkta da sesli sinemanın saklı olduğu söylenebilir. 
Sesin teknik olarak kopyalanması, geçtiğimiz yüzyılın so­
nunda başladı. Birbirine yakınsayan bu çabalann nasıl bir 
durumun habercisi olduğunu Paul Valery şöyle ifade etmiş­
ti: "Nasıl ki su, havagazı ve elektrik bize yararlı olmak için 
çok uzaklardan, neredeyse farkında olmadan yaptığımız bir 
hareketle elimizin altında olacak kadar evlerimizin içine ge­
liyorsa, resimler ve ses dizileri de, küçük bir hareketimizle 
bir görüntünün hemen oluşup hemen ortadan kalkacağı 
kadar yakınımızda olacak. " 1 1 900'lerde teknik kopyalama öy­
le bir standarda ulaşmıştı ki, yalnızca geleneksel sanat yapıt­
lannın tümünü kendi nesnesi kılmaya ve etkilerini çok derin 
değişikliklere maruz bırakmaya başlamakla kalmamış, sanat­
sal işlem biçimleri arasında kendine ait bir yeri de işgal etmiş­
ti. Bu standardı anlamak için, onun iki farklı tezahürünün 
-sanat yapıtının kopyalanmasının ve sinema sanatının- ge­
leneksel biçimiyle sanat üzerindeki etkilerini incelemek 
çok öğretici olacaktır. 

i l  

En mükemmel kopyada bile bir şey eksiktir: sanat yapıtının 
şimdi ve burada oluşu - bulunduğu yerdeki bir defalık var 
oluşu [Dasein] .  Ancak, sanat yapıtının varlığını koruduğu 
sürece bağlı olduğu tarih, başka hiçbir şeyde değil, bu bir 
defalık var oluşta [Dasein] gerçekleşmiştir. Sanat yapıtının 
fiziksel yapısı itibariyle zaman içinde maruz kaldığı deği­
şiklikler de; içine girmiş olabileceği, değişen mülkiyet iliş­
kileri de bu tarihe dahildir. 2 Fiziksel değişimlerin izleri an-
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cak, kopya üzerinde gerçekleştirilemeyen kimyasal ya da fi­
ziksel analizlerle ortaya çıkartılabilir; mülkiyet ilişkilerinin 
izleriyse, orijinal sanat yapıtının bulunduğu yerden itibaren 
izlenmesi gereken bir geleneğin konusudur. 

Orijinalin şimdi ve burada oluşu, onun sahiciliğinin kav­
ramını oluşturur. Bir bronz heykelin üstündeki pasın üze­
rinde yapılan kimyasal analizler, sahiciliğinin saptanması 
açısından yararlı olabilir. Bunun gibi, Ortaçağ'dan kalma bir 
elyazmasının 15.  yüzyıla ait bir arşivden çıktığının kanıtlan­
ması, onun sahiciliğinin saptanmasında kolaylık sağlayabi­
lir. Sahicilik alanının tamamı, teknik olarak -ve elbette yal­
nızca teknik olarak da değil- kopyalanabilirlikten uzaktır.3 Sa­
hici sanat yapıtı, kural olarak sahte olmakla damgalayacağı, 
elle yapılmış kopyasının karşısında tam otoritesini korur­
ken, teknik olarak yapılmış kopya karşısında aynı durum 
söz konusu değildir. Bunun iki nedeni vardır. Bir yanda, tek­
nik olarak yapılmış kopya, orijinalin karşısında elle yapılmış 
kopyadan daha bağımsız durur. Örneğin fotoğrafta, orijina­
lin ancak ayarlanabilen ve bakış açısını istediği gibi seçebi­
len merceğin görebileceği, ama insan gözünün göremeyeceği 
görünüşlerini vurgulayabilir; ya da büyültme veya ağır çe­
kim gibi belirli işlemlerin yardımıyla, doğal görme aygıtının 
kesinlikle yakalayamayacağı görüntüleri saptayabilir. Bu bi­
rinci nedendir. Ayrıca, ikinci olarak, orijinalin suretini, oriji­
nalin kendisinin giremeyeceği durumlara sokabilir. Her şey­
den önce, orijinalin, ister fotoğraf ister plak biçiminde ol­
sun, kaydı yapanın elinin altında bulunmasını olanaklı kılar. 
Katedral bulunduğu yerden kalkıp, bir sanat dostunun stüd­
yosuna kabul edilir; bir salonda ya da açık havada icra edi­
len bir koro yapıtı, bir odanın içinde dinlenebilir. 

Sanat yapıtın�n teknik olarak kopyalanması sonucunda 
elde edilen ürünün içine sokulabildiği koşullar, ayrıca sanat 
yapıtının mevcudiyetine zarar vermemiş de olabilir - ama 
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her halükarda, onun şimdi ve burada oluşunun değerini 
düşürürler. Bu durum yalnızca sanat yapıtları için değil de, 
örneğin bir filmde seyircinin gözlerinin önünden akan bir 
manzara için geçerli olsa bile, bu işlem yoluyla sanat nesne­
lerinde, hiçbir doğal nesnede bu kadar incinebilir olmayan, 
çok hassas bir öze dokunulmuş olur. Bu da, onun sahicili­
ğidir. Bir nesnenin sahiciliği, başlangıcından itibaren onda 
aktarılabilen her şeyin, maddi süresinden tarihsel tanıklığı­
na kadar her şeyin toplamıdır. Tarihsel tanıklık, maddi var­
lık üzerinde temellendiği için, maddi varlığı insanlardan 
uzaklaştıran kopyalama işleminde, ikincisi de, yani nesne­
nin tarihsel tanıklığı da sarsılır. Elbette sarsılan yalnızca bu­
dur; ama böylelikle sarsılmış olan, nesnenin otoritesidir.4 

Burada eksik olan, aura kavramıyla özetlenebilir ve şöyle 
denilebilir: sanat yapıtının teknik olarak kopyalanabildiği 
çağda sakatlanan, onun aura'sıdır. Bu süreç semptomatiktir; 
sanat alanının çok ötesinde bir önem taşımaktadır. Genel 
olarak denilebilir ki, kopyalama tekniği, kopyalananı, gelenek 
alanından kopartır. Kopyayı çoğaltarak, onun bir def alık var 
oluşunun yerine yığınsal bir var oluş koyar. Ve kopyanın, alım­
layanın içinde bulunduğu her durumda elinin altında olmasını 
sağlayarak, kopyalanmış olanı güncelleştirir. Bu iki süreç, ge­
leneksel olanın olağanüstü sarsılmasına yol açar - geleneğin 
bu sarsılışı, insanlığın günümüzdeki krizinin ve yenilenişi­
nin öbür yüzüdür. Bu süreçler, yaşadığımız günlerin kitle 
hareketleriyle yakından bağıntılıdır. Onların en · güçlü tem­
silcisi de sinemadır. Sinemanın toplumsal önemi, en olumlu 
biçiminde bile ve özellikle de bu biçim içinde, onun bu yıkı­
cı, arındırıcı yönünden, yani kültür mirasındaki gelenek de­
ğerinin tasfiye edilmesinden bağımsız düşünülemez. Bu fe­
nomen, büyük tarihi filmlerde en somut biçimde görülür. 
Daha başka pozisyonları da sürekli kendi alanına katar. Abel 
Gance 192 7 yılında coşku içinde "Shakespeare, Rembrandt, 
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Beethoven filme alınacak. . .  Tüm efsaneler, tüm mitolojiler 
ve mitler, tüm din kurucuları, hatta tüm dinler . . .  filme çeki­
lerek dirilmeyi bekliyorlar, kahramanlar kapılan zorluyor, "5 
diye haykırdığında, elbette böyle bir şeyi kastetmediği hal­
de, kapsamlı bir tasfiyeye davet ediyordu. 

1 1 1  

Geniş tarihsel zaman dilimleri içinde, insan kolektiflerinin ge­
nel yaşam tarzıyla birlikte duyusal algılama türleri ve tarzlan 
da değişir. İnsanın duyusal algılama türünün ve tarzının ör­
gütleniş biçimi -içinde gerçekleştiği dolayım- yalnızca do­
ğal değil, tarihsel koşulların da ürünüdür. Geç Roma sanat 
endüstrisinin ve Viyana Genesis'inin * ortaya çıktığı kavim­
ler göçü döneminde, yalnızca antikçağınkinden farklı bir 
sanat değil, başka bir algılama da vardı. Viyana Okulu'nun 
bilginleri, altında bu sanatın gömülü olduğu klasik gelene­
ğin ağırlığına kafa tutan Riegl ve Wickhoff, bu sanattan ge­
çerli olduğu dönemdeki algılamanın örgütlenişine ilişkin 
çıkarımlarda bulunmayı ilk akıl edenlerdir. Riegl ve Wick­
hoff'un bu araştırmalarda elde ettikleri bilgiler, kapsamlı ol­
dukları halde, geç Roma dönemindeki algılamaya özgü bi­
çimsel belirtileri göstermekle yetinmeleri bakımından sımr­
lıydılar. Araştırmacılar bu algılama değişikliklerinde dile 
gelen toplumsal dönüşümleri göstermeye çalışmamışlardı -
belki de böyle bir şey yapmayı umut bile edemezlerdi. Gü­
nümüzde böyle bir kavrayış için koşullar daha uygundur. 
Yaşadığımız çağda algılama dolayımında gerçekleşen deği­
şiklikler, aura'nın yok oluşuyla kavranabiliyorsa, bu yok 
oluşun toplumsal koşulları gösterilebilir. 

Yukarıda tarihsel nesneler için önerilen aura kavramım, 

* 6. yüzyılda muhtemelen Suriye'de yazılmış, Yunanca, resimli Tekvin Kitabı. Vi­
yana'daki Ulusal Kütüphane' de bulunmasından ötürü bu isimle anılır - ç.n. 
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doğal nesnelere ait bir aura kavramı üzerinden göstermek 
uygun olacaktır. Bu ikinci kavramı, ne kadar yakın olursa 
olsun bir uzaklığın bir defalık görünüşü olarak tanımlıyo­
ruz. Bir yaz günü öğleden sonra dinlenirken ufuktaki sıra­
dağlara ya da gölgesini dinlenen kişi üzerine düşüren bir 
ağaç dalına bakmak - bu dağlann, bu dalın aura'sını solu­
mak demektir. Bu betimleme sayesinde, günümüzde au­
ra'nın yok oluşunun toplumsal koşullardan kaynaklandığı­
nı görmek kolaylaşır. Bu yok oluş, günümüz yaşamında kit­
lelerin öneminin giderek artmasıyla bağlantılı olan iki olgu­
ya dayanmaktadır. Bu olgular şunlardır: Günümüzde kitleler, 
şeylere uzamsal ve insani açıdan "daha yakınlaşmayı"  ne 
kadar tutkuyla arzuluyorlarsa,6 her durumun bir defalığını, o 
durumun kopyalannı kabul ederek aşmak için de o kadar tut­
kulu bir eğilim göstermektedirler. En yakındaki nesnelere gö­
rüntü olarak, daha ziyade kopya olarak, röprodüksiyon ola­
rak sahip olma gereksinimi, gün be gün kaçınılmaz bir bi­
çimde kendini dayatmaktadır. 

Resimli gazetelerin ve Wochenschau'lann * sunduğu kop­
yalar, görüntünün kendisinden, görmezden gelinemeyecek 
kadar farklıdır. Görüntünün bir defalığı ve kalıcılığı, kopya­
nın ise geçiciliği ve yinelenebilirliği sıkı sıkıya bağlantılıdır. 
Nesnenin kabuğunun soyulması, aura'nın paramparça edil­
mesi, "dünyada türdeş olanlara yönelik duyusu" bunu kop­
yalama aracılığıyla, bir defalık olandan da elde edebilecek 
kadar gelişmiş olan bir algılamanın belirtisidir. Teori ala­
nında kendini istatistiğin öneminin giderek artmasıyla fark 
ettiren durum, somut alanda kendini böyle belli etmekte­
dir. Gerçekliğin kitlelere ve kitlelerin gerçekliğe yönelmesi, 
hem düşünce hem de somutluk açısından sınırsız menzili 
olan bir süreçtir. 

* Wochenschau: Hafta içinde olup bitenlerin anlatıldığı haber filmi - ç.n. 
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iV 

Sanat yapıtının biricikliği, gelenek bağlamı içinde yer alma­
sıyla özdeştir. Bu geleneğin kendisi ise elbette tamamen can­
lı, olağanüstü değişken bir şeydir. Örneğin antik bir Venüs 
heykeli, onu bir tapınç nesnesi yapan Yunanlarda, ona uğur­
suz bir put gözüyle bakan Ortaçağ ruhbanlannda olduğun­
dan farklı bir gelenek bağlamı içinde yer alıyordu. Her ikisi­
nin de aynı ölçüde karşısında duran, onun biricikliğiydi, 
başka bir deyişle, aura'sıydı. Başlangıçta sanat yapıtının gele­
nek bağlamının içinde yer alma tarzı, tapınçtı. En eski sanat 
yapıtları, bildiğimiz gibi, bir ritüelin, ilkin büyüsel daha 
sonra da dinsel bir ritüelin hizmetinde ortaya çıkmışlardır. 
Sanat yapıtının bu aura'sal varoluş biçiminin, ritüel işlevin­
den asla kopmayışı, belirleyici bir önem taşır. 7 Başka bir de­
yişle: "Sahici" sanat yapıtının eşsiz değeri, kökensel ve ilk kul­
lanım değerine sahip olduğu ritüelin içinde temellenir. Bu te­
melleniş nasıl sağlanmış olursa olsun, güzellik görevinin en 
dünyevi biçimlerinde bile, sekülerleştirilmiş bir ritüel olarak 
fark edilebilir. 8 Rönesans'la birlikte oluşan ve üç yüz yıl ge­
çerliliğini sürdüren güzellik hizmeti, bu sürenin sonunda, 
yaşadığı ilk sarsıntıda, bu temelleri açıkça belli etmiştir. Ya­
ni, gerçekten devrimci olan ilk kopyalama aracının, fotoğra­
fın (sosyalizmin doğuşuyla eşzamanlı olarak) ortaya çıkışıy­
la birlikte, sanat sonraki yüzyıllarda görmezden gelinemeye­
cek olan krizin yaklaştığını hissettiğinde, buna bir sanat te­
olojisi olan l'art pour l 'art ile tepki göstermiştir. Sonra bun­
dan, bir "saf' sanat idesi biçiminde, yalnızca her türlü sosyal 
işlevi değil, her türlü belirlenişi de nesnel bir suçlamayla 
reddeden bir negatif teoloji doğmuştur. (Şiir sanatında bu 
noktaya ilk olarak Mallarme ulaşmıştır.) 

Teknik olarak kopyalanabildiği çağda sanat yapıtıyla ilgi­
lenen bir incelemenin, bu bağlamlara gereken önemi ver-
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mesi elzemdir. Çünkü bu bağlamlar, burada belirleyici olan 
bilgiyi hazırlarlar: sanat yapıtının teknik olarak kopyalana­
bilirliği, dünya tarihinde ilk kez, onu ritüeldeki asalak va­
roluşundan kurtarır. Kopyalanmış sanat yapıtı giderek ar­
tan ölçüde, kopyalanması düşünülmüş bir sanat yapıtının 
kopyasıdır. 9 Örneğin bir fotoğraf plakasından çok sayıda 
baskı almak mümkündür; hangisinin sahici kopya olduğu 
sorusunun bir anlamı yoktur. Sanat üretiminde sahicilik öl­
çütünün işe yaramadığı anda, sanatın genel toplumsal işlevi 
de değişmiş demektir. Onun ritüelde temellendirilişinin yerini, 
bir başka pratikte temellendirilişi alır: bu da onun politikada 
temellendirilişidir. 

v 

Sanat yapıtlarının alımlanışı, iki kutbun ön� çıktığı farklı 
vurgularda gerçekleşir. Bu vurgulardan biri tapınç değerine, 
diğeri de sanat yapıtının sergilenme değerine dayanır. 10• 1 1  
Sanatsal üretim, tapıncın hizmetindeki ürünlerle başlar. Bu 
ürünlerin mevcut olmaları, görülmelerinden daha önemli­
dir. Taş devri insanının mağarasının duvarlarına resmettiği 
hayvan, bir büyü aracıdır. Gerçi bunu, birlikte yaşadığı in­
sanların önüne koymuştur; ama her şeyden önce ruhlar 
için düşünmüştür. Böyle bir tapınç değeri, günümüzde ade­
ta sanat yapıtının gizli tutulmasını zorunlu kılar gibidir: Be­
lirli tanrı heykelleri yalnızca cella'da* rahiplere açıktır, be­
lirli Meryem resimleri hemen hemen tüm yıl boyunca örtü­
lü kalırlar, Ortaçağ katedrallerindeki bazı heykeller, düz ze­
minden bakan izleyiciler tarafından görülemezler. Tek tek 
sanat uygulamalannın ritüelin bağnndan kurtulmalanyla bir­
likte, ürünlerinin sergilenme fırsatlan da artmıştır. Her yere 

* Cella: Antikçağ tapınaklannda, adına tapınağın inşa edildiği tannyı temsil eden 
heykelin bulunduğu, en kutsal bölüm - ç.n. 
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gönderilebilecek bir portre büstünün sergilenme imkanı, 
sabit mekanı tapınağın iç kesimleri olan bir tann heykelin­
den daha yüksektir. Tuval resminin sergilenme imkanı, on­
dan önceki mozaiğin ya da freskin sergilenme imkanından 
daha yüksektir. Bir messe'nin * sergilenebilirliği, yapısı gere­
ği bir senfonininkinden daha az olmasa bile, senfoni, sergi­
lenebilirliğinin resminkinden daha büyük olmayı vaat ettiği 
bir zaman diliminde ortaya çıkmıştır. 

Sanat yapıtının teknik olarak kopyalanmasının çeşitli 
yöntemleriyle birlikte, sergilenebilirliği de öylesine devasa 
ölçülerde artmıştır ki, iki kutbu arasındaki niceliksel ötele­
me, ilk zamanlardaki gibi, doğasında niteliksel bir dönüşü­
me yol açar. Nasıl ki sanat yapıtı ilk zamanında mutlak 
ağırlığın tapınç değerinde oluşu yüzünden ilk planda bir 
büyü aracı olduysa, sanat yapıtı olarak ancak daha sonra 
bir ölçüde tanındıysa, bugün de mutlak ağırlığın sergilen­
me değerinde oluşu yüzünden, tamamen yeni işlevlere sa­
hip bir ürüne dönüşür; bu yeni işlevlerden bizim bildiği­
miz, sanatsal işlev, ilerde belki geçici olduğu anlaşılabilecek 
bir işlev olarak diğerlerinden aynlır. 1 2  Şu katlan kesindir ki, 
günümüzde fotoğraf ve aynca sinema, bu bilgiye ulaşmak­
taki en kullanışlı tutamak noktalannı oluştururlar. 

VI 

Fotoğrafta sergileme değeri, tapınç değerini tüm cephe hattın­
da geriletmeye başlar. Ancak tapınç değeri, direnç gösterme­
den geri çekilmez. Son bir sipere çekilir, bu siper de insan 
çehresidir. Portrenin erken fotoğrafçılığın odak noktasında 
yer alması, hiç de tesadüfi değildir. Uzaktaki ya da ölmüş 
sevilen kişilerin anısına yönelik tapınçta, resmin tapınç de-

* Messe: Katolik kilisesinde Messe (lsa'mn çarmıha gerilmesi) ayini için yapılan 
müzik - ç.n. 
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ğeri son bir sığınak bulmuştur. Erken dönem fotoğrafında, 
bir insan yüzünün geçici ifadesinde, aura son bir kez göz 
kırpar. Bu fotoğrafların melankoli yüklü ve hiçbir şeyle kı­
yaslanamayacak güzelliğini oluşturan da budur. Ancak, in­
san fotoğraftan geri çekildiğinde, sergileme değeri ilk kez 
tapınç değerine üstün gelir. 19 .  yüzyıl başlarında Paris cad­
delerinin insansız görüntülerini çekmiş olan Atget'in eşsiz 
önemi, bu süreci ortaya koymuş olmasına dayanır. Onun, 
Paris caddelerinin resmini birer cinayet mahalli gibi çektiği 
söylenmiştir - son derece haklı bir saptamadır bu. Cinayet 
mahalli de insansızdır. Fotoğrafı, deliller yüzünden çekilir. 
Fotoğraf çekimleri Atget'de tarihsel sürecin birer delili ol­
maya başlar. Gizli politik önemleri de buradan ileri gelir. 
Bu fotoğraflar, şimdiden, belirli bir anlamdaki bir alımlama­
yı gerektirirler. İstediği gibi düşüncelere dalma artık onlara 
uygun düşmez. Kendilerine bakam huzursuz ederler; onla­
ra bakan kişi, onlara ulaşmak için belirli bir yol bulunması 
gerektiğini hisseder. Aynı zamanda, resimli gazeteler de bu 
kişiye kılavuzluk etmeye başlar. Doğru ya da yanlış - hepsi 
bir. Gazetelerde resimaltı yazısı ilk kez bir zorunluluk ol­
muştur. Bu yazının bir tablonun başlığından farklı bir ka­
raktere sahip olduğu da açıktır. Resimli dergideki fotoğraf­
lara bakan kişinin bu resimaltı yazılarından aldığı talimat­
lar, bundan kısa bir süre sonra sinemada daha da netleşip 
buyurganlaşacaktır; sinemada her bir resmin nasıl kavranı­
lacağı, önceki tüm resimlerin akışıyla önceden buyurulmuş 
görünmektedir. 

Vl l 

19 .  yüzyıl boyunca resim sanatı ile fotoğrafçılık arasında, 
ürünlerin sanat değeri hakkında süren tartışma, bugün yan­
lış ve muğlak bir tartışma izlenimi veriyor. Oysa bu durum, 
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söz konusu tartışmanın önemini azaltmadığı gibi, belki da­
ha da vurgulayabilirdi. Aslında bu tartışma taraflardan ikisi­
nin de farkında olmadıkları dünya-tarihsel bir dönüşümün 
ifadesiydi. Teknik olarak kopyalanabildiği çağ, sanatı tapınç 
temelinden koparttığında, sanatın özerklik görüntüsü nihai 
olarak sönmüştü. Bununla birlikte sanatın işlevinde gerçek­
leşen değişiklik ise , bu yüzyılın görüş sahasının dışında 
kaldı. Sinemanın gelişmesine tanık olan 20. yüzyıl da bu 
değişikliği uzunca bir süre gözden kaçırdı. 

Bir vakitler, fotoğrafın bir sanat olup olmadığı sorusuna ya­
nıt bulabilmek için nafile kafa yorulmuştu -bu arada fotoğrafın 
bulunuşunun sanatın genel karakterini değiştirip değiştirmedi­
ği ön sorusu sorulmamıştı- dolayısıyla, sinema kuramcılan da 
çok geçmeden bu aceleci soru soruş biçimini olduğu gibi benim­
sediler. Oysa, geleneksel estetiğin fotoğrafla birlikte karşılaş­
tığı zorluklar, sinemayla birlikte onu bekleyen zorlukların 
yanında çocuk oyuncağı kalıyordu. Sinema kuramının ilk 
dönemine damgasını vuran kör şiddet buradan kaynaklanır. 
Örneğin Abel Gance, filmi hiyerogliflere benzetir: "Çünkü 
burada olup bitmiş olana son derece tuhaf bir geri dönüşle, 
Mısırlıların anlatım düzeyine ulaştık. .. Resim dili henüz ol­
gunlaşmadı, çünkü gözlerimiz henüz ona yatkın değil. He­
nüz onda dile gelen şeye yeterince dikkat edilmiyor, yeterin­
ce tapınç yok. " 13  Ya da Severin-Mars şöyle yazıyor: "Aynı za­
manda hem şiirsel hem gerçek olma . . .  rüyasını hangi sanat 
gerçekleştirmiştir ki ! Bu görüş açısından bakıldığında, sine­
ma eşsiz bir anlatım aracı oluşturur ve sinemanın atmosfe­
rinde yalnızca en soylu düşünen insanlar yaşamlarının en 
mükemmel ve en gizemli anlarında hareket edebilirler. " 1 4  
Alexandra Amout ise sessiz film hakkında şu soruyla bir ha­
yali adeta sona erdirir: "Böylece yararlanmış olduğumuz 
tüm o cesur betimlemeler, ibadetin tanımlanışıyla sonuçlan­
mayacak mı?" 1 5  Sinemayı "sanat"a ekleme çabasının, bu ku-
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rarncıları, nasıl bir kabalıkla sinemada tapınç unsurları bu­
lunduğu yorumunu yapmaya zorladığını görmek çok öğreti­
cidir. Oysa bu spekülasyonların yayınlandığı zamanda, I.'.opi­
nion publique [Parisli Kadın, Chaplin] ve La ruee vers l'or 
[Altına Hücum, Chaplin] gibi filmler zaten mevcuttu. Bu du­
rum, Abel Gance'ı hiyeroglif benzetmesi yapmaktan alıkoy­
muyor; Severin-Mars da sinemadan, Fra Angelico'nun re­
simlerinden söz edermişçesine bahsediyor. Bugün bile, bil­
hassa gerici yazarların sinemanın önemini aynı doğrultuda, 
özellikle kutsal alanda değilse de en azından doğaüstünde 
arıyor olmaları karakteristiktir. Werfel, Bir Yaz Gecesi Rüya­
sı'nın Reinhardt tarafından filme çekilmesi hakkında, bu fil­
min hiç kuşkusuz caddeleri, iç mekanları, tren istasyonları, 
restoranları, otomobilleri ve plajlarıyla şimdiye dek sinema­
nın sanat alanına yükselmesinin önünde bir engel oluşturan 
dış dünyanın steril bir kopyası olduğunu saptıyor: "Sinema 
hakiki anlamını, gerçek olanaklarını henüz kavramadı. . .  
Bunlar, sinemanın doğal araçlarla ve olağanüstü ikna gücüy­
le, harikulade, mucizevi, doğaüstü olanı dile getirmedeki eş­
siz yeteneğine dayanıyor." 16 

Vl l l  

Sahne sanatçısının sanatsal icrası, izleyiciye kesin olarak 
onun kendi şahsı aracılığıyla sunulur; buna karşılık sinema 
oyuncusunun sanatsal icrası izleyiciye bir aygıt aracılığıyla 
sunulur. İkinci sunuş biçimi, iki tür sonuca yol açar. Sine­
ma oyuncusunun icrasını izleyicinin önüne getiren aygıt, 
bu icrayı bir bütünsellik olarak dikkate almak zorunda de­
ğildir. Kameramanın yönetiminde, bu icranın devamlı çe­
kimlerini yapar. Montajcının, kendisine teslim edilen mal­
zemeden biraraya getirdiği çekimler dizisi, montajı tamam­
lanmış filmi oluşturur. Bu film, kameranın hareket anları 
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olarak anlaşılması gereken bir dizi hareket anını kapsar -
yakın plan gibi özel çekimler bir yana. Böylece oyuncunun 
icrası,  bir dizi optik testten geçirilir. Bu , oyuncunun 
icrasının aygıt aracılığıyla sunulması olgusunun ilk sonu­
cudur. İkinci sonuç ise şudur: sinema sanatçısı, icrasını iz­
leyiciye bizzat sunmadığı için, sahne sanatçısının sahip ol­
duğu bir olanaktan, yani icrasını gösterim boyunca izleyici­
ye göre uyarlama olanağından yoksun kalır. Böylelikle izle­
yici, oyuncuyla herhangi bir kişisel temastan etkilenmeye­
cek bir raportör konumunda olur. 1zleyici ancak, aygıtla 
empati kurarak, oyuncuyla empati kurar. Yani, aygıtın tavnnı 
üstlenir: test eder.17 Bu, tapınç değerlerinin maruz kalabile­
ceği bir tavır değildir. 

IX 

Sinemada, oyuncunun izleyici karşısında farklı birisi olma­
sı, aygıt karşısında farklı birisi olmasından daha az önem 
taşır. Oyuncuda, test başarımıyla gerçekleşen bu değişikliği 
ilk sezinleyen Pirandello olmuştur. Pirandello'nun Film Çe­
kiliyor adlı romanında yer alan, bu konudaki değinmeleri­
nin konunun yalnızca olumsuz yönünü vurgulamakla sı­
nırlı oluşları, bu düşüncelerin değerini azaltmaz. Bunların 
sessiz filmle ilgili olması da geçerliliklerini hemen hemen 
hiç azaltmaz. Çünkü sesli film bu konuda temele ilişkin bir 
değişiklik getirmemiştir. Belirleyici olan, yine bir -ya da, 
sesli film çekiliyorsa iki- aygıt karşısında oynanıyor oluşu­
dur. "Sinema oyuncusu," diyor Pirandello "kendini sürgün­
deymiş gibi hisseder. Yalnızca sahneden değil, kendi şah­
sından da sürgün edilmiştir. Böylelikle ortaya çıkan açıkla­
namaz boşluğu, bedeninin işlevsiz kalışını, kendi kendini 
buharlaştırışını ve kendi gerçekliğinin, yaşamının, sesinin 
ve kendine dokunduğunda çıkarttığı seslerin elinden alı-
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nıp, beyazperdede bir an için titreşen ve sonra hiçliğe karı­
şan sessiz bir görüntüye dönüştüklerini, hüzünlü bir hu­
zursuzlukla hisseder . . .  Küçük aygıt, onun gölgesiyle, izleyi­
ci karşısında oynayacaktır; kendisi aygıtın karşısında oyna­
makla yetinmek zorundadır. " 18 Aynı olgu şöyle de karakte­
rize edilebilir: llk kez -ve bu sinemanın işidir- insan, gerçi 
tüm canlı varlığıyla, ama bu varlığın aura'sından vazgeçerek 
etkin olmak durumunda kalmaktadır. Çünkü aura, onun 
burada ve şimdi oluşuna bağlıdır. Onun bir sureti yoktur. 
Sahnede, Machbeth'in etrafındaki aura, canlı izleyicinin 
nezdinde, Machbeth'i canlandıran oyuncunun etrafında 
oluşan aura'dan kopartılamaz. Ancak sinema stüdyosunda­
ki çekimin özgün yanı, izleyicinin yerine aygıtı koymasıdır. 
Bu yüzden, canlandıranın etrafında oluşan aura ortadan 
kalkmak zorundadır - böylelikle, aynı zamanda canlandın­
lanın etrafındaki aura da ortadan kalkar. 

Tam da Pirandello gibi bir tiyatrocunun, sinemanın ka­
rakteristik özelliğini gösterirken, tiyatronun içine düştüğü­
nü gördüğümüz bunalımın nedenine farkına varmadan de­
ğiniyor oluşu, şaşırtıcı değildir. Teknik kopyalamanın eline 
tamaınen düşmüş olan, hatta -sinema gibi- ondan kaynak­
lanan bir sanat yapıtının, aslında en kesin karşıtı tiyatro­
dur. Her esaslı inceleme, bu durumu kanıtlar. Konuyla ilgi­
li gözlemciler, sinema oyunculuğunda "en büyük etkilere, 
hemen hemen her zaman, olabildiğince az 'oynandığı' za­
man ulaşıldığını" çoktan fark etmişlerdir. Arnheim 
1932'de bu alandaki "son gelişmenin . . .  oyuncuya karakte­
ristik olarak seçilen ve . . .  doğru yere yerleştirilen bir akse­
suar gibi davranmak" 19 olduğunu gözlemlemiştir. Başka bir 
olgu da bununla son derece yakından ilintilidir. Sahnede 
rolünü oynayan oyuncu, bir rolün içine girmiştir. Sinema 
oyuncusundan çoğu kez esirgenir bu. Sinema oyuncusunun 
icrası kesinlikle bütünlük taşımaz, çok sayıda tekil icranın 
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birleştirilmesiyle oluşturulmuştur. Sinema oyuncusunun 
oyununu, bir dizi montajlanabilir epizoda bölenler, stüdyo 
kirası, partnerlerin hazır oluşu, dekor vb. gibi tesadüfi du­
rumların yanı sıra, mekanizmanın temel zorunluluklarıdır. 
Burada özellikle ışıklandırma öne çıkıyor. Işık düzeni özel­
likle, beyazperdede bütünlüklü , seri bir akış olarak görü­
nen bir olayın serimlenişini, tek tek çekimlerin oluşturdu­
ğu bir dizi halinde gerçekleştirmeyi dayatır, bu çekimler 
stüdyoda duruma göre saatler alabilir. Daha somut montaj­
ların sözünü bile etmiyoruz. Örneğin bir pencereden atla­
ma sahnesi, stüdyoda bir iskeleden atlama biçiminde çeki­
lebilir, bu atlayışı izleyen kaçış sahnesi ise, daha sonra ge­
rektiğinde haftalarca sürecek bir dış çekimde çekilebilir. 
Ayrıca, daha paradoksal durumları oluşturmak da kolay 
bir iştir. Örneğin, kapının vurulmasından sonra, oyuncu­
nun ürkerek sıçraması istenebilir. Belki bu sıçrama istenil­
diği gibi gerçekleşmeyecektir. O zaman yönetmen, oyun­
cunun yine stüdyoda bulunduğu bir sırada, ona haber ver­
meden, arkasından bir el havaya ateş edilmesini isteyebilir. 
Oyuncunun bu anda kapıldığı korkunun görüntüsü kay­
dedilerek filme monte edilebilir. Bu örnek, sanatın, içinde 
gelişebileceği biricik alan olarak kabul edildiği sürece, "gü­
zel görünüş" alanından uzaklaştığını en somut biçimde 
göstermektedir. 

x 

Pirandello'nun betimlediği gibi, oyuncunun aygıt karşısında 
yabancılaşması, insanın aynadaki görüntüsüne yabancılaş­
masıyla doğası gereği aynı türdendir. Şimdi insanın aynada­
ki görüntüsü, ondan kopartılabilir, taşınabilir olmuştur. Ne­
reye taşınacaktır bu görüntü? İzleyici kitlesinin karşısına.20 
Bu durumun bilinci, oyuncuyu bir an bile terk etmez. Sine-
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ma oyuncusu aygıtın karşısında durduğu sürece, son tahlilde 
izleyici kitlesiyle, piyasayı oluşturan alıcılar kitlesiyle işinin 
olduğunu bilir. Kendini yalnızca işgücüyle değil, etiyle kemi­
ğiyle, ruhuyla ve bedeniyle ortaya koyduğu bu piyasayı, 
kendisinin bu piyasa için belirlenmiş olan icrasında, bir fab­
rikada üretilen herhangi bir malın kavradığı kadar kavraya­
bilir. Pirandello'ya göre oyuncunun bu aygıt karşısında ka­
pıldığı sıkıntıda, içine düştüğü yeni korkuda bu olgunun 
payı yok mudur? Sinema aura'nın büzüşmesine, stüdyonun 
dışında yapay bir "personality" oluşturarak yanıt verecektir. 
Sinema sermayesinin desteklediği star kültü, çoktandır sa­
dece onun meta niteliğinin kokuşmuş büyüsünde var olan 
kişiliğin büyüsünü muhafaza eder. Sinema sermayesi belirle­
yici olduğu sürece, genel olarak günümüz sinemasına, sana­
ta ilişkin geleneksel tasarımların devrimci bir eleştirisini ge­
liştirmesi dışında devrimci bir yarar atfedilemez. Günümüz 
sinemasının özel durumlarda, bunun ötesinde, toplumsal 
koşullara , hatta mülkiyet düzenine yönelik devrimci bir 
eleştiriyi geliştirebileceğini biliyoruz. Ancak, Batı Avrupa'da­
ki sinema üretiminin ağırlık noktası bu olmadığı gibi, bu in­
celemenin ağırlık noktası da bu değildir. 

Sergiledikleri başanmlara herkesin birer yan uzman ola­
rak tanıklık etmesi, sporun olduğu kadar sinemanın da tek­
niğiyle ilişkili bir durumdur. Bu olguyu anlamaya başlamak 
için, gazete dağıtıcısı bir grup genci, bisikletlerine yaslan­
mış , bir bisiklet yarışının sonuçlarını tartışırken bir kez 
dinlemiş olmak yeterlidir. Gazete yayıncılarının, gazete da­
ğıtan gençler arasında bisiklet yarışları düzenlemeleri boşu­
na değildir. Bu yarışlar katılımcılar arasında büyük ilgi 
uyandırmaktadır. Çünkü bu yarışlarda birinci gelenin, ga­
zete dağıtıcılığından bisiklet yarışçılığına yükselme şansı 
vardır. Örneğin, Wochenschau da herkese, sokaktaki adam 
olmaktan, bir filmde figüran olmaya yükselme şansı ver-
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mektedir. Hatta sokaktaki adam, bu yoldan, duruma göre 
bir sanat yapıtının içinde bulabilir kendini - Vertov'un Le­
nin'in Üç Şarkısı'nı ya da Ivens'in Borinage'ını düşünün. Gü­
nümüzde her insan, filme çekilme hakkını talep edebilir Bu ta­
lebi en iyi, günümüzdeki edebiyatın tarihsel konumuna ba­
karak anlayabiliriz. 

Yüzyıllar boyunca edebiyat, binlerce okurun karşısında 
az sayıda yazarın yer alması biçiminde işliyordu. Önceki 
yüzyılın sonlarına doğru bu işleyişte bir değişiklik ortaya 
çıktı. Basının giderek artan bir biçimde yaygınlaşması ve 
sürekli yeni, siyasal, dinsel, bilimsel, mesleki, yerel yayınla­
n okurların hizmetine sunmasıyla birlikte, okur kitlesinin 
giderek daha büyük kesimleri -öncelikle ayn ayn- yazarlar 
arasına katıldılar. Bu durum günlük basında "okur mektup­
lan" için köşe açılmasıyla başladı ve günümüzde öyle bir 
noktaya geldi ki, artık bir iş sürecinde yer alıp da herhangi 
bir iş deneyimini, bir şikayetini, bir söyleşiyi ilkesel olarak 
herhangi bir yerde yayınlatma fırsatı bulamayacak bir Avru­
palı kalmadı. Böylelikle yazar ve okur kitlesi ayrımı, temel 
karakterini yitirmeye yüz tuttu. Artık bu ayrım, durumdan 
duruma şöyle ya da böyle yapılacak, işlevsel bir aynına dö­
nüşmek üzeredir. Okuyan biri, her an yazan biri olmaya ha­
zırdır. Son derece uzmanlaşılmış bir iş sürecinde iyi ya da 
kötü bir uzman olmak zorunda kalan biri olarak -çok kü­
çük bir işin uzmanı bile olsa- yazarlığa geçiş olanağı elde 
etmektedir. Sovyetler Birliği'nde işin kendisi dile geliyor. 
İşin sözlerle anlatılması, onun uygulanması için gereken 
becerinin bir bölümünü oluşturuyor. Edebiyat yetkisi artık 
konuya ilişkin eğitimde değil, mesleki teknik eğitimde te­
melleniyor ve böylece kamusal varlık haline geliyor.21 

Tüm bunlar edebiyatta yüzyıllara yayılan değişikliklerin 
on yıl içinde gerçekleştiği sinema için de rahatlıkla söyle­
nebilir. Çünkü sinema pratiğinde -özellikle Rus sinema-
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sında- bu değişiklik kısmen gerçekleştirilmiş bulunmakta­
dır. Rus sinemasında karşımıza çıkan oyuncuların bir kıs­
mı, bizim anladığımız anlamda oyuncu değillerdir; bu kişi­
ler kendilerini -hem de öncelikle kendi iş süreçleri içinde­
oynayan insanlardır. Batı Avrupa'da sinemadaki kapitalist 
sömürü, günümüz insanının kopyalanma üzerindeki meş­
ru hakkının gözetilmesini yasaklar. Bu koşullarda sinema 
endüstrisinin, kitlelerin katılımını yanılsatıcı tasavvurlarla 
ya da muğlak spekülasyonlarla kışkırtmakta büyük çıkan 
vardır. 

xı 

Bir filmin, özellikle de sesli filmin çekilişi, daha önce asla 
ve hiçbir yerde akla getirilmemiş bir görüntü sunar. Oyun 
sürecine dahil olmayan çekim aygıtının, ışıklandırma düze­
ninin, asistan ekibinin vb. süreci gözlemleyen kişinin görüş 
sahasına girmedikleri tek bir görüş açısının bile bulunma­
dığı bir süreci oluşturur. (Meğer ki izleyicinin gözbebeğinin 
ayarı, çekim aygıtının ayarıyla aynı olsun) . Diğerlerinden 
daha çok bu olgu, bir sinema stüdyosundaki bir sahneyle, 
tiyatro sahnesindeki bir sahne arasındaki mevcut benzerlik­
leri yüzeysel ve önemsiz kılmaktadır. Tiyatroda, ilkesel ola­
rak, olup bitenin hayalı olduğunun rahatlıkla anlaşılamaya­
cağı bir yer vardır. Filmdeki çekilmiş sahnede ise bu yer 
mevcut değildir. Bu sahnenin hayall doğası, ikinci derece­
den bir doğadır; her sahne bir montaj ürünüdür. Yani: Sine­
ma stüdyosunda aygıtlar gerçekliğe öyle derinlemesine nüfuz 
etmişlerdir ki, gerçekliğin saf, aygıtlann yabancı cisminden 
bağımsız görünüşü, özel bir işlemler dizisinin, yani özellikle 
ayarlanmış f otoğrafik aygıtla yapılan çekimin ve bunun, aynı 
türden başka çekimlerle monte edilmesinin bir ürünüdür. Ger­
çekliğin aygıtlardan bağımsız görünüşü burada onun en ya-
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pay görünüşü haline gelmiştir ve dolaysız gerçekliğin bu 
görüntüsü, teknik ülkesinin mavi çiçeği* olmuştur. 

Böylece tiyatrodakinden farklılık gösteren aynı nesne du­
rumu, resim sanatındakiyle karşılaştırıldığında daha öğreti­
ci sonuçlara yol açabilir: Burada sormamız gereken soru şu­
dur: bir operatör ile bir ressam arasında ne fark vardır? Bu 
soruyu yanıtlamak için, cerrahlık mesleğinden bilinen ope­
ratör kavramına dayanan bir yardımcı yapı kurmamız gere­
kiyor. Cerrah, bir kutbunda büyücünün yer aldığı düzenin 
diğer kutbunu oluşturur. Bir hastayı, elini koyarak iyileşti­
ren bir büyücünün tavrı, hastaya bir müdahalede bulunan 
cerrahın tavrından farklıdır. Büyücü, kendisiyle tedavi etti­
ği kişi arasındaki doğal mesafeyi korur; daha doğru bir de­
yişle, bir yandan -koyduğu el sayesinde- bu mesafeyi biraz 
azaltır, diğer yandan -otoritesi sayesinde- çok artırır. Cer­
rah ise tersini yapar: tedavi ettiği kişiyle arasındaki mesafe­
yi -onun içine girerek- çok azaltır ve -elini organların için­
de hareket ettirirken gösterdiği sakınganlıkla- bu mesafeyi 
çok az artırır. Tek bir cümleyle: (pratisyen hekimde hala bi­
raz gizli olan) büyücüden farklı olarak cerrah, belirleyici 
anda hastasıyla insan insana karşılaşmaktan kaçınır; daha 
çok cerrahi yoldan hastasının içine girer. Büyücü ile cerrah 
arasındaki ilişki, ressam ile kamera arasındaki ilişki gibidir. 
Ressam çalışma sırasında gerçeklikle arasındaki belirli me­
safeyi gözetir; buna karşılık kamera verili olanın dokusu­
nun derinliklerine girer. 22 !kisinin de elde ettiği görüntüler, 
birbirlerinden olağanüstü farklıdır. Ressam bütüncül bir 
görüntüye ulaşır; kameraman ise defalarca parçalanmış , 
parçalan yeni bir ilkeye göre biraraya gelen bir görüntü el­
de eder. Bu yüzden gerçekliğin sinemada serimlenişi, günü­
müz insanı için kıyaslanamaz ölçüde daha önemlidir; çünkü 

* Mavi çiçek, Alman romantizminin simgesidir - ç.n. 
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sinemasal serimleme, insanın bir sanat yapıtından talep etme 
hakkı olduğu bir şeyi, gerçekliğin aygıttan bağımsız görünü­
şünü, tam da gerçekliğe aygıtlarla yoğun bir biçimde nüfuz 
edişi temelinde sunmaktadır 

X l l  

Sanat yapıtının teknik olarak kopyalanabilirliği, kitlenin sa­
natla ilişkisini değiştirir Bu ilişki, örneğin bir Picasso karşı­
sındaki en gerici ilişkiyken, örneğin bir Chaplin söz konusu 
olduğunda, en ilerici ilişkiye dönüşür Burada tavır, bakmak­
tan ve yaşantılamaktan alınan zevkin, bu tavırda uzman de­
ğerlendiricinin tutumuyla içsel bir bağlantı içinde oluşuyla 
karakterize edilir. Böyle bir bağlantı önemli bir toplumsal 
göstergedir. Bir sanatın toplumsal değeri ne kadar azalırsa, 
izleyici kitlesindeki eleştirel tutum ile haz almaya yönelik 
tutum -resim sanatı örneğinde açıkça belli olduğu gibi­
birbirinden o kadar uzaklaşır. Geleneksel olandan eleştiride 
bulunmadan haz alınır, gerçekten yeni olan ise tiksintiyle 
eleştirilir. Sinemada ise izleyicinin eleştiren ve haz alan tu­
tumu örtüşür. Bunda belirleyici olgu şudur: bireylerin, top­
lamda izleyicilerin kitlesel tepkisini oluşturan tepkileri, si­
nemadan başka hiçbir yerde, onların dolaysızca gerçekleşe­
cek olan kitleselleşmeleriyle daha en baştan bu denli belir­
lenmemiştir. Bu tepkileri vermekle, kendilerini denetlerler. 
Resim sanatıyla kıyaslama yapmak burada da yararlı ola­
caktır. Tablo, bir kişi ya da az sayıda kişi tarafından bakılma 
iddiasına sürekli sahipti. 19 .  yüzyılda ortaya çıkan, tablola­
ra eşzamanlı olarak büyük bir izleyici kitlesi tarafından ba­
kılması olgusu, resim sanatındaki krizin erken bir belirtisi­
dir; bu krize kesinlikle tek başına fotoğraf değil, bundan 
görece bağımsız olarak, sanat yapıtının kitle üzerindeki id­
diası da yol açmıştır. 
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Bunun nedeni, resim sanatının eşzamanlı, kolektif bir al­
gılamaya nesne sunacak durumda olmayışıdır. Oysa bu du­
rum mimarlık için ezelden beri, destan için bir zamanlar 
geçerli olmuştur, günümüzde de sinema için geçerlidir. Bu 
olgudan yola çıkarak resim sanatının toplumsal rolüne iliş­
kin doğal çıkarımlarda bulunmak mümkün değilse de, re­
sim sanatının belirli koşullar yüzünden doğasına aykırı 
olarak kitlelerle dolaysızca karşı karşıya kaldığı anda, bu 
olgu, ağır bir kayıp olarak büyük bir önem taşır. Ortaçağın 
kilise ve manastırlarında, 18.  yüzyılın sonlarına kadar da 
hükümdarların saraylarında tabloların kolektif alımlanışı, 
eşzamanlı olarak değil, çok aşamalı ve hiyerarşik bir bi­
çimde gerçekleşiyordu. Bu durumun değişmiş olması, re­
sim sanatının resmin teknik olarak kopyalanabilmesiyle 
içine düştüğü özel çelişkiyi ifade eder. Ancak tablolar, ga­
lerilerde ve Salonlarda kitlelerin karşısına çıkartıldıysalar 
da, böyle bir alımlamayı kitlelerin kendi kendilerinin orga­
nize edebilmelerinin ve denetleyebilmelerinin bir yolu 
yoktu.23 Bu yüzden, bir grotes� film karşısında ilerici bir 
tepkide bulunan aynı izleyici kitlesi, sürrealizm karşısında 
gerici olmak zorundadır. 

Xl l l  

Sinemanın karakteristik özellikleri yalnızca insanın çekim 
aygıtına kendini gösterme tarzına değil, bu aygıtın yardı­
mıyla çevreyi kendine gösterme tarzına da dayanır. Başarım 
psikolojisine baktığımızda, çekim aygıtının test etme yete­
neğini görebiliriz. Psikanalize baktığımızdaysa, bu aygıtı 
başka bir yanıyla görürüz. Aslında sinema algılama evreni­
mizi, Freud teorisine örnek oluşturabilecek yöntemlerle 
zenginleştirmiştir. Bir dil sürçmesi, elli yıl kadar önce pek 
de o kadar dikkati çekmiyordu. Daha önceleri yüzeysel ola-
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rak gerçekleşiyormuş gibi görünen konuşmanın içinde an­
sızın bir derinlik perspektifi açması, bir istisna sayılabilirdi. 
"Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi"nden bu yana, bu du­
rum değişti. Bu çalışma, daha önce, algılanmış olanların ge­
niş ırmağının akıntısına kapılıp giden şeyleri yalıtmış ve ay­
nı zamanda analiz edilebilir hale getirmiştir. Sinema optik 
algılama evreninin -şimdi buna akustik algılama evreni de 
dahil oldu- tüm genişliği içinde, tamalgının benzeri bir bi­
çimde derinleştirilmesi sonucunu doğurmuştur. Sinemanın 
ortaya koyduğu icra resimde ya da sahnede serimlenenlere 
göre çok daha kesin bir biçimde ve çok daha fazla sayıda 
görüş açısından analiz edilebilir olması, bu olgunun diğer 
yüzüdür. Resim sanatına göre sinemada serimlenen icranın 
daha çok analiz edilebilir olması, durumun kıyaslanamaz 
bir tamlıkta verilmesine dayanır. Sinemada serimlenen 
icranın sahneye göre daha çok analiz edilebilir olması ise, 
daha büyük ölçüde yalıtılabilir oluşundan kaynaklanır. Bu 
olgunun, sanatın ve bilimin birbirlerine nüfuz etmelerini 
kolaylaştırma eğilimi vardır ve asıl önemi de bu eğilimden 
kaynaklanmaktadır. Aslında, belirli bir durumun içinde 
-bedendeki bir kas gibi- düzgünce saptanmış bir hareketin 
insanı asıl etkileyen yönünün sanatsal değeri mi yoksa bi­
limsel olarak değerlendirilebilirliği mi olduğunu belirtmek 
pek mümkün değildir. Fotoğrafta, daha önce çoğu durumda 
birbirinden ayn gerçekleşen iki sürecin, yani sanatsal ve bi­
limsel değerlendirmenin özdeş olduklannı görülebilir kılmak, 
sinemanın devrimci görevlerinden biri olacaktır.24 Sinema, de­
mirbaşları arasındaki yakın plan çekimlerle, bizim için bil­
dik olan aksesuarlardaki gizli ayrıntıları vurgulamasıyla, sı­
radan ortamları merceğin dahiyane kılavuzluğunda araştır­
masıyla, bir yandan yaşamımızı yöneten zorunlulukların 
kavranışını artırırken, diğer yandan bize muazzam ve tah­
min edemediğimiz bir hareket alanı sağlamayı da başarır! 
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Meyhanelerimiz ve büyük şehirlerin caddeleri, bürolarımız 
ve mobilyalı odalarımız, tren istasyonlarımız ve fabrikaları­
mız bizi umutsuzca kuşatmış görünüyordu. Sonra sinema 
çıkageldi ve bu zindanlar dünyasını saniyenin onda birleri­
nin dinamitiyle paramparça etti; öyle ki şimdi biz onların 
dört bir yana dağılmış enkazı arasında kayıtsızca, macera 
dolu yolculuklar yapıyoruz.  Yakın plan çekimle mekan, 
ağır çekimle de hareket genişliyor. Nasıl ki büyültme, "za­
ten" muğlak olarak görünenin salt netleştirilmesinden iba­
ret değilse, malzemedeki tamamen yeni yapılanmalar da 
görünür oluyorsa; ağır çekim de yalnızca bilinen hareket 
güdülerini göstermekle kalmıyor, bu bildik olanın içinde 
tamamen bilinmez olanları gösteriyor - bunlar "hiç de ya­
vaşlatılmış hareketler değil, kendine özgü bir biçimde ka­
yan süzülen, dünya dışı hareketler izlenimi veriyorlar" . 25 
Böylece kameraya hitap eden doğanın, göze hitap edenden 
farklı olduğu açıklık kazanıyor. Bu farklılık özellikle insan­
ların bilinçli olarak oluşturdukları bir uzanım yerini, bilin­
cine varmadan oluşturulan bir mekanın almasından kay­
naklanıyor. İnsanların nasıl yürüdüğü hakkında bir şeyler 
söyleyebiliriz, ama onların attıkları adımın bir salise içinde­
ki konumu hakkında hiçbir şey bilmeyiz. Çakmağı ya da 
kaşığı nasıl tuttuğumuzu ana hatlarıyla biliriz de, bu sırada 
el ile metal arasında aslında neler gerçekleştiğini pek bilme­
yiz; içinde bulunduğumuz değişik ruh hallerinde, bu tutu­
şun nasıl değişiklikler gösterdiği hakkında ise hiçbir fikri­
miz yoktur. Burada kamera yardımcı araçlarıyla, inişi ve çı­
kışıyla, kesmesi ve yalıtmasıyla, akışı uzatması ve hızlandır­
masıyla, büyültme ve küçültmelerle müdahale eder. Optik 
bilinçdışından ancak kamera aracılığıyla haberdar oluruz, 
tıpkı dürtüsel bilinçdışından psikanaliz aracılığıyla haber­
dar olduğumuz gibi. 
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XIV 

Karşılanmasının henüz erken olduğu bir talep oluşturmak, 
eskiden beri sanatın en önemli görevlerinden biri olmuş­
tur.26 Her sanat biçiminin tarihinde kritik dönemler bulu­
nur; böylesi dönemlerde bu sanat biçimi, ancak bir teknik 
standardın değişmesi sonucunda, yani yeni bir sanat biçi­
miyle birlikte zorlamasızca ortaya çıkabilecek etkilere ulaş­
maya çalışır. Sanatın bu türden, özellikle çöküş dönemi de­
nilen dönemlerde ortaya çıkan acayiplikleri ve kabalıkları, 
gerçekte onun en zengin tarihsel güç merkezinden kaynak­
lanır. Son olarak dadaizm böylesi barbarlıklarla dolup taşı­
yordu. Dadaizmin itkisi ancak şimdi fark edilebiliyor: Da­
daizm, .izleyici kitlesinin günümüzde sinemada aradığı etkile­
ri, resim sanatının (ya da edebiyatın) yöntemleriyle oluştur­
mayı denemişti. 

Temelden yeni, çığır açıcı bir talep üretimi, hedefinin öte­
sinde sonuçlara yol açacaktır. Dadaizm bunu, sinemaya son 
derece uygun olan piyasa değerini, daha önemli -ama el­
bette kendisinin farkında olmadığı- yönelimler yararına fe­
da edecek ölçüde yapmaktadır. Dadaistler, kendi sanat ya­
pıtlarının ticari olarak değerlendirilebilir olmasından çok, 
birer iç dünyaya dalma [Kontemplation] nesnesi olarak de­
ğerlendirilemez olmasına önem vermişlerdir. Bu değerlen­
dirilemezliğe de büyük ölçüde, malzemelerini esas olarak 
aşağılayarak ulaşmaya çalışmışlardır. Dadaistlerin şiirleri 
"laf salatası" dır, çirkin sözler ve akla gelebilecek her türlü 
dil çöpünü içerirler. Üzerine düğmeler ya da biletler monte 
ettikleri tabloları da farklı değildir. Böylesi araçlarla ulaştık­
ları, ortaya koydukları ürünün aura'sının acımasızca imha 
edilişidir; üretim yöntemleriyle, ürünlerinin üstüne bir röp­
rodüksiyon damgası vururlar. Arp'ın bir resminin ya da Au­
gust Stramm'ın bir şiirinin karşısında, Derain'in bir resmi 
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ya da Rilke'nin bir şiirinde olduğu gibi, düşünceyi yoğun­
laştırmak ve bir tavır almak mümkün değildir. Burjuvazinin 
yozlaşmasıyla asosyal davranış okulu haline gelen düşünce­
yi yoğunlaştırmanın karşısına, bir tür sosyal davranış türü 
olarak, düşünceyi dağıtma çıkmaktadır. 27 Aslında dadaist 
gösteriler, sanat yapıtını bir skandalın odak noktası yapa­
rak, hayli şiddetli bir dikkat dağıtma sağlamışlardır. Sanat 
yapıtının her şeyden önce bir talebi karşılaması, kamusal 
öfke uyandırması gerekiyordu. 

Dadaistlerde sanat yapıtı çekici bir dış görünüşten ya da 
ikna edici bir ses yapılanmasından, bir mermiye dönüştü. 
izleyiciye isabet etti. Dokunsal bir niteliğe büründü. Böyle­
likle, düşünceyi dağıtıcı unsuru ilk planda yine dokunsal 
bir unsur olan sinemaya yönelik talebin yolu açılmıştı; si­
nemada bu unsur izleyiciye çarparcasına nüfuz eden çekim 
yapılan sahnelerin ve çekimlerin değişmesine dayanır. Üze­
rinde filmin aktığı bezi, üzerinde resmin bulunduğu bezle 
karşılaştıralım. ikincisi izleyiciyi iç dünyaya dalmaya davet 
eder; izleyici onun karşısında kendini zihnindeki çağrışım­
ların akışına bırakabilir. Film karşısında bunu yapamaz. 
Tam bir sahneyi gördüğü sırada, sahne değişmiştir. Sahne 
sabitlenemez. Sinemadan nefret eden, önemini hiç kavra­
mamış ama yapısına ait bazı şeyleri kavramış olan Duha­
mel, bu durumu şöyle ifade ediyor: "Düşünmek istediğim 
şeyi artık düşünemiyorum. Hareketli görüntüler, düşünce­
lerimin yerini aldı. "28 Gerçekte, bu görüntülere bakanın 
zihnindeki çağrışım akışı, bu görüntülerin değişmesiyle he­
men kesintiye uğrar. Her şok etkisi gibi, zihinsel dikkatin 
artırılmasıyla ulaşılması gereken sinemanın şok etkisi de 
buna dayanır.29 Sinema, dadaizmin adeta ahlaksal etkinin içi­
ne paketlediği fiziksel şok etkisini, teknik yapısı sayesinde bu 
ambalajından kurtarmıştır.30 
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xv 

Kitle, günümüzde sanat yapıtları karşısındaki her türlü bil­
dik davranışın yeniden doğarcasına kaynaklandığı bir ze­
mindir. Nicelik niteliğe dönüşmüştür. Katılımcılar kitlesinin 
olağanüstü ölçüde artmış olması, farklı bir katılım tarzına yol 
açmıştır. Bu katılımın, kendini ilkin adı kötüye çıkmış bir 
kılıkta göstermesi, gözlemciyi yanıltmamalıdır. Ancak, me­
selenin tam da görünürdeki yüzüne tutkuyla bağlananlar 
da eksik olmamıştır. Bunlar arasında kendini en radikal bi­
çimde dile getiren Duhamel' dir. Sinemada Duhamel'i özel­
likle sinirlendiren, kitlelerde uyandırdığı katılım tarzıdır. 
Duhamel için sinema "köleler için bir vakit öldürme, eği­
timsiz, sefilce çalışmaktan bitkin düşmüş, sorunları altında 
boğulmuş yaratıklar için bir oyalanmadır . . .  hiçbir biçimde 
konsantrasyon istemeyen, herhangi bir düşünme yeteneği 
gerektirmeyen . . .  , gönüllerde bir ışık yakmayan ve günün 
birinde Los Angeles'ta 'star' olmaktan başka bir umut uyan­
dırmayan bir tiyatro oyunu. "31 Görüldüğü gibi, burada te­
melde eski bir suçlama yöneltiliyor: kitlelerin düşüncelerini 
dağıtmak istedikleri, sanatın ise izleyiciden düşünceyi yo­
ğunlaştırmasını talep ettiği iddiası. Beylik bir savdır bu. Ge­
riye yalnızca bu iddianın sinemanın incelenmesi için bir 
dayanak noktası sunup sunmadığı sorusu kalmaktadır. Bu­
rada soruna daha yakından bakmak gerekir. Düşünceyi da­
ğıtma ve düşünceyi yoğunlaştırma, şöyle formüle edilebile­
cek bir karşıtlık oluşturur: Bir sanat yapıtının karşısında 
durup düşüncesini yoğunlaştıran, onun içine dalar, bir res­
samın tamamladığı resme bakarken onun içine girdiğini an­
latan bir Çin efsanesindeki gibi, bu yapıtın içine girer. Buna 
karşılık düşüncesini dağıtan kitle ise sanat yapıtını kendi 
içine alır. Bunun en açık örneği binalardır. Mimarlık eski­
den beri alımlanışı düşünceyi dağıtma ve kolektiflik yoluy-
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la gerçekleşen bir sanat yapıtı prototipini oluştUrur. Mimar­
lığın alımlama yasaları, en öğretici olanlardır. 

Yapılar, insanlığa kadim tarihinden bu yana eşlik eder. 
Sanat yapıtlarının birçoğu ortaya çıkmış ve yok olmuştur. 
Tragedya Yunanlarla birlikte ortaya çıkar ve onlarla birlikte 
kaybolur; yüzyıllar sonra yalnızca "kurallan"na uygun ola­
rak yeniden canlandırılır. Kökeni halkların gençlik döne­
minde yatan destan, Avrupa'daki Rönesans'ın başlamasıyla 
birlikte söner gider. Tuval resmi Ortaçağ'ın bir yaratımıdır 
ve hiçbir şey ona sürekli bir kalıcılık garantisi vermez. İnsa­
nın barınma gereksinimi ise süreklidir. Yapı sanatı hiçbir 
zaman nadasa yatmamıştır. Tarihi, başka her sanatın tari­
hinden daha uzundur ve kitlelerin sanat yapıtıyla ilişkisini 
ortaya koymaya yönelik her çabada yapı sanatının etkisini 
göz önünde bulundurmanın büyük bir önemi vardır. Yapı­
lar ikili bir tarzda alımlanırlar: kullanılmaları yoluyla ve al­
gılanmaları yoluyla. Daha doğrusu, dokunsal ve optik ola­
rak. Toplu türden alımlamalarda, örneğin turistlerin ünlü 
yapılan alımlayışlannda, böyle bir alımlama düşünülemez. 
Çünkü bu alımlamanın dokunsal yanı, kesinlikle optik te­
fekküre karşılık düşmez. Dokunsal alımlama düşünceyi yo­
ğunlaştırmaktan çok, alışkanlık yoluyla gerçekleşir. Alış­
kanlık, mimarlık karşısında büyük ölçüde optik alımlamayı 
bile belirler. Optik alımlama, doğası gereği meraklı bir dik­
kat edişten çok, geçici bir fark ediş biçiminde gerçekleşir. 
Mimarlık sanatında oluşturulan bu alımlamanın da belirli 
koşullarda kanonik bir değeri vardır. Çünkü: Tarihsel dö­
nüm noktalannda, insanın algılama aygıtına düşen görevlerin 
üstesinden salt optik yoluyla, yani tefekkür yoluyla kesinlikle 
gelinemez. Bu görevler adım adım, dokunsal alımlama kıla­
vuzluğunda, alışkanlık yoluyla yerine getirilir. 

Düşüncesi dağılmış olan da alışkanlık kazanabilir: belirli 
görevlerin üstesinden, düşüncesi dağınık halde gelebilmek, 
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ancak bu görevleri yerine getirmenin bir alışkanlık haline 
gelmesiyle mümkün olabilir. Sanatın sağladığı düşünce da­
ğılması, yeni tamalgılama görevlerinin başarılabilir olması 
ölçüsünde denetlenebilir. Ayrıca, bireyler için böylesi gö­
revlerden kaçmanın da bir ayartıcılığı olduğundan, sanat en 
zor ve en önemli görevleri yerine getirmeye, kitleleri hare­
kete geçirebildiği zaman başlayacaktır. Bunu günümüzde 
sinemada yapmaktadır. Sinema, sanatın tüm alanlannda ar­
tan bir vurguyla kendini belli eden ve tamalgıdaki köklü deği­
şikliklerin bir belirtisi olan, düşüncenin dağınıklığı içinde al­
gılamanın asıl uygulama alanıdır. Sinema, şok etkisiyle bu 
alımlama biçimine karşılık düşer. Sinema, yalnızca izleyici 
kitlesini denetleyen bir tavır içine sokarak değil, aynı za­
manda sinema salonundaki denetleyici tavra dikkatliliği ek­
lemeyerek de, tapınç değerini uzaklaştırır. İzleyici kitlesi 
bir sınayıcıdır, ama düşüncesi dağınık bir sınayıcı. 

Son söz 

Günümüz insanının giderek artan proleterleşmesi ve kitlele­
rin giderek artan biçimlendirilişi, bir ve aynı olayın iki yüzü­
dür. Faşizm yeni ortaya çıkan proleterleşmiş kitleleri, orta­
dan kaldırılmasını istedikleri mülkiyet ilişkilerine dokunma­
dan örgütlemeye çalışıyor. Faşizm, kendi kurtuluşunu, kitle­
lerin kendilerini ifade etmelerini (ama asla haklarını almala­
rını değil) sağlamakta görüyor. 32 Mülkiyet ilişkilerinin değiş­
tirilmesi kitlelerin hakkıdır; faşizm ise bu ilişkileri koruya­
rak, kitlelerin kendilerini ifade etmelerini sağlamaya çalışı -
yor. Faşizm tutarlılık içinde, politik yaşamın estetize edilmesiy­
le sonuçlanıyor. Faşizmin bir önder tapıncında diz çöktürdü­
ğü kitlelerin ırzına geçişi, tapınç değerlerinin üretilmesinde 
kullandığı bir aygıtın ırzına geçilmesine karşılık düşüyor. 

Siyasetin estetikleştirilmesi yönündeki tüm çabalar, bir nok-
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tada doruğa çıkar. Bu nokta savaştır. Savaş ve yalnızca savaş, 
en büyük kitle hareketlerine, geleneksel mülkiyet ilişkilerini 
koruyarak bir hedef gösterebilir. Bu olgu , politik açıdan 
böyle formüle edilir. Teknik açıdan ise şöyle formüle edile­
bilir: Günümüzün tüm teknik araçlarını, mülkiyet ilişkileri­
ni koruyarak harekete geçirmeyi ancak savaş mümkün kılar. 
Faşizmin savaşı tanrılaştırmasının bu argümanlardan yarar­
lanmaması doğaldır. Yine de bu tanrılaştırmaya bir bakmak, 
öğretici olacaktır. Marinetti'nin Etiyopya'daki sömürgecilik 
savaşı hakkındaki manifestosunda şöyle deniliyor: "Yirmi 
yedi yıldan beri, biz fütüristler, savaşın antiestetik olarak ta­
nımlanmasına karşı çıkıyoruz . . .  Bundan dolayı, şu saptama­
da bulunuyoruz: Savaş güzeldir, çünkü gaz maskeleri, deh­
şet verici megafonlar, alev makinalan ve küçük zırhlı araç­
larla, insanın boyunduruk altına aldığı makine üzerindeki 
iktidarını temellendirir. Savaş güzeldir, çünkü insan bedeni­
nin metalikleştirilmesi düşünü hayata geçirmeye başlar. Sa­
vaş güzeldir, çünkü çiçeklerin açtığı bir çayın, mitralyözle­
rin ateşli orkideleriyle zenginleştirir. Savaş güzeldir, çünkü 
tüfeklerin ateşini, top atışlarını, ateşkes molalarını, parfüm 
ve çürüme kokularını bir senfoni halinde birleştirir. Savaş 
güzeldir çünkü büyük tanklannki gibi, geometrik hava filo­
ları, yanan köylerden yükselen duman spiralleri ve başka 
birçokları gibi, yeni mimariler yaratır. . .  Fütürizmin şairleri 
ve sanatçıları . . .  savaşın estetiğinin bu temel ilkelerini aklı­
nızda tutun ki, yeni bir şiir sanatı ve yeni bir plastik sanat 
uğruna verdiğiniz savaş . . .  bu ilkelerle aydınlansın! "33 

Bu manifestonun üstün yanı, açıklığıdır. Soru soruş biçimi, 
diyalektikçilerden kabul görmeyi hak ediyor. Bugünkü sava­
şın estetiği, bir diyalektikçi gözüyle şöyle görünüyor: Mülki­
yet düzeniyle üretici güçlerin doğal değerlendirilişine ket vu­
ruluyorsa, teknik yöntemlerin, hızların, enerji kaynaklarının 
artışı da doğal olmayan bir değerlendirmeyi dayatmaktadır. 
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Bu değerlendirme, toplumun tekniği kendi organı kılacak 
kadar olgunlaşmadığının, tekniğin de toplumsal temel güç­
lerle başa çıkabilecek kadar yetkinleşmediğinin kanıtını yı­
kımlanyla sunan savaşta gerçekleşmektedir. Emperyalist sa­
vaş, en vahşi yönleriyle, muazzam üretim araçlan ile onlann 
üretim süreçlerinde değerlendirilişinin yetersizliği arasındaki 
uçurumla (başka bir deyişle, işsizlikle ve pazarlann azlığıyla) 
belirlenmiştir. Emperyalist savaş tekniğin bir isyanıdır, doğal 
malzemesi de toplum tarafından elinden alınan taleplerini "in­
san malzemesi" üzerinde karşılayan tekniğin bir isyanıdır. Ne­
hirleri kanallarla donatmak yerine insan sellerini siper yatak­
lanna sevk etmektedir; uçaklardan tohumlar atmak yerine, 
şehirlerin üzerine bombalar yağdırmaktadır ve gaz savaşında 
aura'yı yeni bir tarzda yok etmenin bir aracını bulmuştur. 

Faşizm "Fiat ars - pereat mundus" *  diyor ve teknik tara­
fından değiştirilmiş duyusal algılamanın sanatsal tatmin 
edilişini, -Marinetti'den bilindiği gibi- savaştan bekliyor. 
Apaçık ki bu l 'art pour l'art'ın tamamlanışıdır. Bir zamanlar, 
Homeros'ta Olimpos tanrılan için bir seyretme nesnesi olan 
insanlık, şimdi kendisi için bir seyretme nesnesi olmuştur. 
İnsanlığın kendi kendine yabancılaşması, kendi yok edilişi­
ni birinci sınıf estetik bir haz olarak yaşamasına olanak ve­
recek kerteye ulaşmıştır. Faşizmin siyaseti estetikleştümesi 
böyledir. Komünizmin buna yanıtı sanatı siyasileştinnektir. 

ÇEVİREN Mustafa Tüzel 

Notlar  

1 Paul Valery, Pieces sur l'art Paris [yıl yok] , s .  105 ("La conquete d e  lubiquite") .  

2 Elbette sanat yapıtının tarihi daha fazlasını kapsar: örneğin Mona Lisa'nın tari­
hi, 17 . ,  18. ve 19. yüzyıllarda, ondan yapılan kopyaların türünü ve sayısını da 
içerir. 

* Sanat var olsun da, dünya yok olsa fark etmez - ç.n. 
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3 Tam da sahicilik kopyalanamaz olduğu için, belirli kopyalama işlemlerinin 
-teknik işlemlerdi bunlar- yoğun bir biçimde yerleşmesi, sahiciliği farklılaş­
tırma ve kademelendirme olanağı sağlamıştır. Bu tür farklılıklan oluşturmak, 
sanat ticaretinin önemli bir göreviydi. Sanat ticaretinin bir ağaçbaskı kalıbın­
dan, yazıdan önce ve soma alınan farklı baskılan, bir bakır levhadan, ve ben­
zerlerinden alınanlan, birbirinden ayırt etmekte somut bir çıkan vardı. Deni­
lebilir ki, ağaçbaskının bulunuşuyla birlikte, sahicilik kalitesi, henüz daha 
sonraki altın çağına ulaşmadan, köklerinden sarsılmıştı. Ortaçağ'da yapılan 
bir Madonna resmi, yapıldığı tarihte henüz "sahici" değildi; ancak izleyen 
yüzyıllarda, en çok da belki geçtiğimiz yüzyılda bu unvanı kazanmıştı. 

4 "Faust'un taşradaki en berbat sahnelenişinin bile, bir Faust filminden her ha­
lükarda, bir Weimer'daki ilk sahnelenişle fikri içtima içinde olmak gibi bir üs­
tünlüğü vardır. Sahnedeki geleneksel içeriklerden hatırlanabilen şey, beyaz­
perdede değerlendirilemez olmuştur - Mefisto'da Goethe'nin gençlik arkadaşı 
johann Heinrich Meck'in gizli olduğu, ve bunun gibi birçok şey. 

5 Abel Gance, Le temps de l'image est venu, Dırt cinematographique II, içinde, Pa­
ris 1927, s. 94-96 

6 Kitlelere insani açıdan daha yakınlaştınlmaya izin vermek, kendi toplumsal 
işlevini görüş sahasından çıkartmak anlamına gelebilir: Bugün bir portre res­
samının, ünlü bir cerrahı kahvaltıda, ailesiyle birlikte resmetmesi, cerrahın 
toplumsal işlevini, hekimlerini, örneğin Rembrandt'ın "Anatomi" tablosunda 
yaptığı gibi yakışır bir biçimde serimleyen, bir 16. yüzyıl ressamından daha iyi 
yakalamasını garantilemez. 

7 Aura'nın "Ne kadar yakın olursa olsun, bir uzaklığın bir defalık görünüşü" 
olarak tanımlanması, sanat yapıtının tapınç değerinin uzam-zamansal algıla­
manın kategorileri içinde formüle edilişinden başka bir şey değildir. Uzaklık, 
yakınlığın karşıtıdır. özande uzak olan ise, yakınlaşmayandır. Aslında yakın­
laşmazlık kült imgesinin ana niteliklerinden biridir. Doğası gereği "ne kadar 
yakın olsa da uzak" kalır. Onun maddesinden elde edilebilecek yakınlık, gö­
rünüşünden dolayı koruduğu uzaklığa halel getirmez. 

8 Resmin tapınç değerinin sekülerleşmesi ölçüsünde, bu değerin dayanağının 
bir defalığına ilişkin tasavvurlar belirsizleşir. Tapınç imgesinde hüküm süren 
görünüşün bir defalığı, heykeltıraşın ya da onun yaratıcı başanmının, alıcının 
tasavvurundaki ampirik bir defalığı tarafından giderek daha çok uzaklaştınlır. 
Elbette hiçbir zaman tamamen değil: sahicilik kavramı hiçbir zaman, otantik 
atfın daha ötesine eğilim göstermeye son vermez. (Bu durum, en açık biçim­
de, her zaman fetişe hizmet eden bir şeyler de bulunduran ve sanat yapıtına 
sahip oluşuyla, onun tapınısal gücünden pay alan koleksiyoncu örneğinde gö­
rülür. ) Otantiklik kavramının işlevi, sanat incelemelerinde, bundan zarar gör­
meden, net kalır: sanatın sekülerleştirilmesiyle birlikte tapınç değerinin yerini 
otantiklik alır. 

9 Sinema yapıtlannda ürünün teknik olarak kopyalanabilirliği, edebiyat ya da 
resim sanatı yapıtlanndaki gibi, onun kitlesel olarak yaygınlaşmasının, onunla 
dışandan buluşan bir koşulu değildir. Sinema yapıtlannın teknik olarak kopya­
lanabilirliği, doğrudan doğruya onlann üretim tekniğinde temellenmiştir. Bu tek-
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nik yalnızca sinema yapıtlannın kitlesel yaygınlaşmasını en dolaysız biçimde 
olanaklı kılmakla kalmaz, daha çok bu yaygınlaşmayı adeta dayatır. Bunu daya­
tır, çünkü bir filmin üretilmesi öyle pahalıdır ki, örneğin bir tablo satın alma­
ya gücü yetebilen birinin, artık o filmi satın almaya gücü yetmez. 1927 yılın­
da, büyükçe bir filmin, kar edebilmesi için dokuz milyonluk izleyici kitlesine 
ulaşması gerektiği hesaplanmıştır. Sesli filmle birlikte yine de önce elbette ge­
riye doğru bir hareket ortaya çıkmıştır; sesli filmin izleyici kitlesi, dil sınırla­
nyla sınırlanmıştı ve bu da ulusal çıkarlann faşizm yoluyla vurgulanmasıyla 
eşzamanlı olarak gerçekleşti. Ancak, onun faşizmle bağıntısını göz önünde 
bulundurmak, etkisi seslendirme yoluyla zaten azaltılan bu gerilemeyi kaydet­
mekten daha önemlidir. Bu iki fenomenin eşzamanlılığı, iktisadi bunalıma da­
yanır. Genel olarak bakıldığında, mevcut mülkiyet ilişkilerini açık bir şiddetle 
koruma çabasıyla sonuçlanmış bulunan aynı anzalar, bunalımın tehdit ettiği 
sinema sermayesini, sesli filmin ön çalışmalannı hızlandırmaya yöneltmiştir. 
Sonra sesli filmin ortaya çıkartılışı, geçici bir rahatlama getirmiştir. Bu rahatla­
manın bir nedeni, sesli filmin kitleleri yeniden sinemaya çekmesiyse, bir ne­
deni de sesli filmin elektrik endüstrisindeki yeni sermayeleri, sinema serma­
yesiyle dayanışma içine sokmuş olmasıdır. Böylece film üretimi dışandan ba­
kıldığında ulusal çıkarlan korumuş, içeriden bakıldığında ise eskisinden daha 
fazla uluslararasılaşmıştır. 

10 Bu kutupluluk, idealizmin estetiğinde hak ettiği yeri bulamaz, idealizmin gü­
zellik kavramı, bu kutupsallığı temelde çözülmemiş olarak kuşatır (buna göre 
çözülmüş bir kutupsallık olarak dışlar). Ne de olsa Hegel'de idealizmin sınır­
lan içinde bunun nasıl düşünülebilir olduğu açıkça dile gelmektedir. "Resim­
ler, çok uzun zamandır vardı" denilir, "Felsefe Tarihi Konferanslan"nda "din­
darlık daha çok erkenden, tapınmak için gerek duyuyordu onlara ama güzel 
resimlere ihtiyaç yoktu, hatta güzel resimler dindarlığı rahatsız ediyordu. Gü­
zel resimde bir maddilik de mevcuttur, ama güzel olduğu sürece, o resmin tini 
insana hitap eder; tapınçtaysa bir şeyle ilişkidir aslolan, çünkü o resim yalnız­
ca ruhun tinsiz bir belirsizleştirilmesidir. . .  Sanatın kilise ilkesinin dışına çık­
mış olmasına . . .  rağmen . . .  güzel sanat bizzat kilisenin içinde ortaya çıkmıştır" 
( George Wilhelm Friedrich He gel: Yapıtlar. Merhum'un dostlannın oluşturdu­
ğu bir derneğin yayınladığı tam edisyon. Cilt 9: Vorlesungen über die Philo­
sophie der Geschichte [Felsefe Tarihi Konferanslan] Haz. Eduard Gans. Berlin 
1837, s. 414) Estetik Konferansları'ndaki bir pasaj da, Hegel'in burada bir so­
run hissettiğine işaret ediyor. " . . .  bizler" deniliyor bu konferanslarda "sanat ya­
pıtlanna tannsal olarak hürmet etme ve onlara tapınabilmenin öylesine uza­
ğındayız ki, onların bıraktığı etki, daha vakur bir türdendir, onların bizde 
uyandırdıklan, daha yüksek bir denektaşını gerektirir." (Hegel, l .b .  cilt. 10: 
Vorlesungen über die Aesthetik. [Estetik Konferanslan]  Haz. H. G. Hotho. 
Cilt 1 ,  Berlin 1835, s. 14) 

11 Sanatsal alımlamanın birinci türünden ikincisine geçiş, sanatsal alımlamanın 
tarihsel akışını belirler. Bu durum bir yana, ilkesel olarak her sanat yapıtı için 
iki alımlama türü arasında belirli bir gel-gitin varlığı gösterilebilir. Örneğin Sis­
tina Şapeli'ndeki Madonna için. Hubert Grummer'in yaptığı araştırmadan bu 
yana, Sistina Madonnası'nın başlangıçta sergileme amacıyla yapıldığı biliniyor. 
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Grimme'yi araştırma yapmaya yönelten soru şuydu: Resmin ön planındaki, iki 
küçük çocuğun dayandığı tahta kenar da neyin nesidir? Nasıl olur da, diye sor­
maya devam etmişti Grimme, Raffaello arşı bir çift kapı perdesiyle donatma 
fikrine varabilir? Araştırma sonucunda, Sistina Madonnası'nın, Papa Sixtus'un 
naaşının halka gösterilmesi vesilesiyle sipariş edildiği ortaya çıktı. Papaların 
naaşlarının sergilenmesi, Peters Kilisesi'nin yanındaki belirli bir şapelde ger­
çekleştiriliyordu. Bu şapelin niş tarzı arka zemininde, tabutun üzerine, törensel 
sergileme sırasında Rafael'in resmi asılmıştı. Raffaello bu resimde Madonna'yı 
yeşil kapı perdeleriyle sınırlanmış niş arka planına gelir gibi, Papa'mn tabutuna 
yaklaşırken betimlemişti. Sixtus'un cenaze töreninde Raffaello'nun resminin 
olağanüstü bir sergilenme değeri kullanım alam buldu. Bundan bir süre sonra 
resim, Piacenza'daki siyah keşişlerin manastır kilisesindeki asıl mihraba geldi. 
Bu sürgünün nedeni, Roma ritüelidir. Roma ritüeli, cenaze törenlerinde sergile­
nen resimlerin, asıl mihrapta tapınıya götürülmelerini yasaklar. Raffaello'nun 
yapıtı, bu kural yüzünden belirli sınırlar çerçevesinde değerden düşmüştü. Yi­
ne de bu resmin uygun bir fiyata ulaşması için, papalık yönetimi satın alınması 
sırasında resmin asıl mihrapta asılmasını sessizce onaylamaya karar verdi, san­
sasyonu önlemek için resim uzak bir taşra kentindeki kardeşlere gönderildi. 

12 Brecht de, başka bfr düzlemde benzer düşünceler ortaya koyuyor: "Sanat yapı­
tı kavramı, artık bir sanat yapıtının metaya dönüşmesiyle ortaya çıkan şey için 
kullanılamıyorsa, o zaman, bu şeyin işlevinin tasfiyesine katılmak istemiyor­
sak, dikkatle ve özenle, ama korkuya kapılmadan bu kavramı bırakmalıyız; 
çünkü bu evreden geçmesi gerekiyor, hem de hiçbir yananlam taşımadan, bu 
doğru yoldan bağlayıcılığı olmayan bir sapma değildir; burada onunla başına 
gelen şey, onu temelden değiştirecektir, geçmişini silecektir, o kadar ki eski 
kavram yeniden kabul edilecek olursa -ve kabul edilecektir, neden olmasın?­
onuffaracıhğıyla, bir zamanlar imlediği şeye ilişkin hiçbir anı uyanmayacaktır 
artık." ( [Bertolt] Brecht: Versuche 8-10 [Defter]3. Berlin 193 1 ,  s. 301, 302; 
"Der Dreigroschenprozess" .) 

13 Abel Gance, a.g.e., s. 100/101 .  

14 Akt. Abel Gance, a.g.e., s. 100. 

15 Alex Amoux: Cinema. Paris 1929, s. 28. 

16 Franz Werfel: "Ein Somemachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Rein­
hardt". Neues Wiener ]ounıal, Kasım 1935. 

1 7 "Sinema . . .  tek tek insani eylemler hakkında kullanılabilir bilgiler verir (ya da 
verebilirdi) . . .  Karakterden kaynaklanan bir güdüleme yoktur, kişilerin iç yaşa­
mı asla asıl nedeni vermez ve nadiren eylemin başlıca sonucudur." (Brecht, 
a.g.e., s. 268.) Aygıtın, sinema oyuncusu üzerinde gerçekleştirdiği, test edile­
bilir olanın alanının genişletilişi, ekonomik koşullar sayesinde birey için orta­
ya çıkmış bulunan test edilebilir olanın alanının olağanüstü genişletilişine 
karşılık düşer. Böylece, mesleki yeterlik sınavlannın önemi sürekli artar. Mes­
leki yeterlik sınavında, bireyin başarımından kesitler önem taşır. Film çekimi 
ve mesleki yeterlik sınavı, uzmanlardan oluşan bir kurulun önünde gerçekle­
şir. Sinema stüdyosundaki yönetmen yardımcısı, mesleki yeterlik sınavındaki 
sınav sorumlusunun bulunduğu konumdadır. 
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18 Luigi Pirandello: On tourne, cit. Leon Pierre-Quint: Signification du cinema, 
l'.art cinematographique il, içinde, 1 .c, s. 14, 15. 

19 Rudolf Arnheim: Film als Kunst. Berlin 1932, s. 176, 177. Sinema yönetmeni­
nin, sahne pratiklerinden uzaklaştıran, açıkça ikincil durumdaki bazı ayrıntı­
lar, bu bağlamda artan bir önem kazanırlar. Başkalarının yanı sıra, Dreyer'in 
jeanne D'arc'ta uyguladığı gibi, oyuncuyu makyajsız oynatma denemesi buna 
bir örnektir. Zındıklık mahkemesini oluşturan kırk oyuncuyu bulmak için ay­
larını vermişti. Bu oyuncuların aranması, zor elde edilebilen aksesuarların 
aranmasına benziyordu. Dreyer en büyük çabayı, yaş, vücut yapısı ve fizyono­
mi açısından benzerliklerden kaçınmak için göstermişti. ( Cf. Maurece 
Schultz: Le masquillage rart Cintmatographique, VI, Paris 1929, p. 65, 66). 
Oyuncu bir aksesuara dönüşürken, diğer yandan aksesuar da sık sık bir oyun­
cu işlevi görebilmektedir. Her halükarda, filmin, aksesuara bir rol verecek du­
ruma gelmesi, olağandışı değildir. Sayısız örneğin içinden gelişigüzel birkaç 
tanesini vermek yerine, özellikle inandırıcılığı olan bir örnek üzerinde dura­
lım. Çalışan bir saat, sahne üzerinde daima rahatsız edici bir etkide buluna­
caktır. Zamanı gösterme görevi, sahnede ona bırakılamaz. Astronomik saat, en 
natüralist oyunda bile, sahnelenen saatle çelişecektir. Bu koşullarda, sinema­
nın bazen saatin gösterdiği zamanı rahatlıkla kullanabilmesi, onun son derece 
ayrıt edici özelliklerinden biridir. Bu örnekte, sinemada her bir aksesuarın na­
sıl belirleyici görevler alabileceği, başka bazı özelliklerinden daha açık bir şe­
kilde gösterilebilir. Buradan Pudowkin'in "Oyuncunun, bir nesneyle bağlantılı 
ve o nesne üzerine kurulmuş olan oyununun . . .  sinemasal tasarımın daima en 
güçlü yöntemlerinden biri" olduğu saptamasına kolaylıkla geçilebilir. (W. Pu­
dowkin: Filmregie und Filmmanuskript. [Bücher der Praxis, cilt 5] Berlin 1928, 
s. 126). Dolayısıyla, sinema, maddenin insanla birlikte oynayışını gösterebile­
cek durumda olan ilk sanat aracıdır. Bu yüzden, sinema mükemmel bir mater­
yalist serimleme aracı olabilir. 

20 Sergileme tarzında, kopyalama tekniği aracılığıyla gerçekleşen ve burada sap­
tanabilen değişiklik, kendini politikada da belli eder. Burjuva demokrasileri­
nin günümüzdeki krizi, yönetenlerin sergilenmesi için belirleyici olan koşul­
ların krizini de içerir. Demokrasiler, yönetenleri dolaysızca kendi şahsında ve 
temsil edilenlerin karşısında sergilerler. Parlamento onun izleyici kitlesidir! 
Kayıt aygıtındaki, konuşma yapanı, konuşması sırasında sınırsız sayıdaki kişi­
nin dinleyebilir olmasını olanaklı kılan ve bundan kısa bir süre sonra da sınır­
sız sayıdaki kişinin görebilmesini olanaklı kılan yeniliklerle birlikte, politika­
cının bu kayıt aygıtı karşısında sergilenmesi ön plana çıktı. Parlamentolar ti­
yatrolarla eşzamanlı olarak tenhalaştılar. Radyo ve sinema yalnızca profesyo­
nel oyuncunun değil, tam da, yönetenlerin yaptıkları gibi, kendilerini bu ay­
gıtların karşısında canlandıranların da işlevini değiştiriyor. Bu değişikliğin yö­
nü, farklı özel görevlerinden bağımsız olarak, sinema oyuncusunda ve yöneti­
cide aynıdır. Değişim, belirli toplumsal koşullarda, sınanabilir, hatta devralı­
nabilir başarımların sergilenmesi doğrultusundadır. Bu da yeni bir seçmeyle, 
starın ve diktatörün kazananlar olarak öne çıktıkları, aygıt karşısındaki bir 
seçmeyle sonuçlanır. 
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21 llgili tekniklerin ayrıcalık karakteri kayboluyor. Aldous Huxley diyor ki: "Tek­
nik ilerlemeler . . .  kabalığa vardırdı. .. teknik kopyalanabilirlik ve rotatif gazete­
ciliği, yazı ve resimlerin önceden kestirilemeyen çoğaltılışını olanaklı kıldı. 
Yaygın eğitim ve nispeten yüksek maaşlar, okuyabilen ve okuyacak bir şeyler 
ve bakacak bir şeyler satın alabilen çok büyük bir kitle yarattı. Bu malzemeleri 
sunmak için, önemli bir endüstri yerleşti. Oysa ki sanatsal yetenek, çok nadir 
bulunan bir şeydir; dolayısıyla . . .  her dönemde ve her yerde, sanatsal üretimin 
önemli bir bölümü değersiz olagelmiştir. Günümüzde ise sanatsal üretimin 
genelindeki döküntünün yüzdesi, her zamankinden daha da fazladır . . .  Burada 
basit bir aritmetik olguyla karşı karşıyayız. Geçen yüzyıl boyunca Batı Avru­
pa'nın nüfusu yaklaşık iki kat arttı. Okunacak malzeme ve görsel malzeme ise, 
tahminimce en azından l'e 20, ama belki de 50 hatta 100 oranında arttı. X 
milyondan oluşan bir nüfusta, sanatsal yeteneğe sahip n sayıda kişi bulunu­
yorsa; 2X milyonluk bir nüfusta sayısal yeteneğe sahip kişilerin sayısı muhte­
melen 2n olacaktır. lmdi, bu durum şöyle özetlenebilir. Yüz yıl önce okuyacak 
ve bakacak malzeme içeren bir baskı sayfası yayınlanıyorduysa, günümüzde 
yirmi, hatta belki de yüz sayfa yayınlanıyor. Öte yandan, yüz yıl önce, sanatsal 
yeteneğe sahip bir kişi vardıysa, bugün iki kişi var. Yaygın eğitim sonucunda 
eskiden yetilerini geliştirme fırsatı bulamayan çok sayıda gücül yeteneğin, gü­
nümüzde üretken olabileceklerini kabul ediyorum. O halde, günümüzde, es­
kinin sanatsal yetenekli bir kişisinin yerine, bugün üç ya da dört kişinin bu­
lunduğunu . . .  varsayalım. Okunacak malzeme ve bakacak malzeme tüketimi­
nin, yetenekli yazar ve çizerlerin doğal üretimini kat be kat aştığı da bir o ka­
dar kuşku götürmez. Dinlenecek malzeme açısından da durum farklı değildir. 
Kalkınma, gramofon ve radyo, dinlenecek malzeme tüketimi, nüfus artışıyla 
ve buna uygun olarak yetenekli müzisyenlerin normal artışıyla çok büyük bir 
orantısızlık içinde bulunan bir izleyici kitlesi yaratmıştır. Dolayısıyla, tüm sa­
natlarda hem mutlak ölçütlerde, hem de kıyaslamalı olarak bakıldığında, dö­
küntü üretiminin eskisinden daha büyük olduğu sonucu çıkıyor; insanlar gü­
nümüzdeki gibi orantısız ölçüde okunacak, bakılacak ve dinlenecek malzeme 
tükettikleri sürece, bu durum değişmeyecektir." (Aldous Huxley: Croisiere 
d'hiver. Voyage en Amerique Centrale (1933) [çev. jules Castier] .  Paris 1935, s. 
273-275.)  Bu bakış tarzı, besbelli ki, ilerici değildir. 

22 Kameramanın cüretkarlıkları, aslında cerrahi operatörünkilere benzetilebilir. 
Luc Durtain özellikle ellerin ve kolların teknik becerilerini saydığı bir listede, 
"cerrahide bazı zor müdahalelerde zorunlu" olanları da belirtir. "Örnek olarak 
Oto-Rhino-Lamigoloji'den bir durumu seçiyorum . . .  endonazal perspektif işle­
mi denilen işlemden söz ediyorum; ya da boğaz cerrahisinde gerçekleştirilme­
si gereken, boğaz aynasındaki ters görüntüyü kılavuz edinerek yapılan akro­
batik marifetlere işaret ediyorum; saat yapımcılarının hassas çalışmasını anım­
satan kulak cenahisinden de söz edebilirdim. lnsan bedenini tamir etmek ya 
da kurtarmak isteyen adamın, sayısız basamaklar halinde öyle titiz bir kas ak­
robasisi yapması gerekir ki, çeliğin hemen hemen akışkan doku bölümleriyle 
adeta bir tartışma yürüttüğü katarakt ameliyatını ya da yumuşak bölgeye an­
lamlı müdahaleleri (Laparotomi) anımsamak yeter." (Luc Durtain, La techni­
que et l'homme, Vendredi, içinde, 13 Mart 1936, No: 19.) 
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23 Bu bakış tarzı çok hantal gibi görünebilir; ne ki, büyük teorisyen Leonardo, 
resim ve müzik sanatlannı şu sözlerle karşılaştınyor: "Resim sanatının müzik 
sanatına üstün oluşunun nedeni, talihsiz müzikte olduğu gibi dünyaya getiril­
diği anda ölmek zorunda olmayışıdır . . . .  ortaya çıktığı anda yok olup giden 
müzik, verniğin kullanılmasıyla birlikte ebedileşmiş olan resim sanatının geri­
sindedir." (Leonardo da Vinci: Frammenti letterarii e filosofici] akt. Fernand 
Baldensperger: Le reffermissement des techniques dans la litterature occidan­
tale de 1840, Revue de Litterature Comparee, X, içinde XV/I, Paris 1935, s. 79 
[dipn. l ] .) 

24 Bu durumun bir benzerini bulmak istediğimizde, Rönesans resminde çok öğ­
retici bir örnekle karşılaşırız. Burada benzersiz yükselişi ve önemi büyük öl­
çüde bir dizi yeni bilimi ya da bilimin yeni verilerini bütünlüyor oluşuna da­
yanan bir sanatla karşılaşıyoruz. Bu sanat anatomiyi ve perspektifi, matemati­
ği, meteorolojiyi ve renkler öğretisini gerektirir. Valery "Bize, resim sanatını en 
yüce hedef ve bilginin en üstün sergilenişi olarak kabul eden Leonardo'nun 
tuhaf iddiasından daha uzak ne olabilir" diyor, "öyle ki, Leonardo resim sana­
tının, ilmi ezeliyi gerektirdiği kanaatindeydi ve kendisi de bugün yaşayan biz­
lerin derinliği ve hassaslığı yüzünden karşısında nutkumuzun tutulduğu bir 
teorik analizi yapmaktan çekinmemişti" (Paul Valery: Pieces sur l'art, l .  c. <s. 
475>,p. 191,  "Autor de Corot". 

25 Rudolf Arnheim, l .c., s. 138. 

26 "Sanat yapıtı," diyor Andre Breton "ancak geleceğin refleksleri tarafından tit­
reştiriliyorlarsa değerlidir." Aslında her yetişkin sanat biçimi üç gelişme çizgi­
sinin kesiştiği noktada yer alır. Bir kere teknik belirli bir sanat biçimine doğru 
gelişir. Sinema ortaya çıkmadan önce, kenanna başparmağın bastınlmasıyla, 
bakanın gözünün önünden resimlerin hızla geçerek, bir boks maçını ya da bir · 
tenis karşılaşmasını gösterdikleri fotoğraf demetleri vardı; pazarlarda, görüntü 
akışının bir kolun döndürülmesiyle sağlandığı otomatlar vardı. lkinci olarak, 
geleneksel sanat biçimleri, gelişmelerinin belirli aşamalannda, daha sonra ye­
ni sanat biçiminin zorlamasızca ulaşacağı etkileri yaratmaya çabalarlardı. Sine­
ma yaygınlık kazanmadan önce, dadaistler, düzenledikleri toplantılarla izleyi­
ci kitlesinde bir hareketlilik yaratmaya çalıştılar, daha sonra örneğin Chaplin 
bu hareketliliğe doğal bir biçimde yol açtı. Üçüncü olarak da çoğu kez görün­
meyen toplumsal değişiklikler, alımlamada bir değişikliğe yol açarlar ve bu da 
yeni sanat biçimine yarar: Sinema kendi izleyicisini oluşturmaya başlamadan 
önce, Kaiserpanorama denilen düzenlemede (artık hareketsiz olmayan) gö­
rüntüler, biraraya toplanmış bir izleyici kitlesi tarafından alımlanırdı. Bu izle­
yici kitlesi, bir izleyiciye bir tane düşecek şekilde stereoskoplann yerleştirildi­
ği bir paravanın önünde dururdu. Bu stereoskoplarda, otomatik olarak beliren 
görüntüler kısa bir süre durur, sonra yerlerini yeni görüntüler alırdı. Edison 
da benzeri araçlarla çalışmak zorunda kalmış, ilk film şeridini (sinema perdesi 
ve projeksiyon yöntemi bilinmeden önce) görüntüler dizisinin döndüğü aygı­
tın içine bakan küçük bir izleyici kitlesine göstermişti. Aynca, Kaiserpanora­
ma'nın düzenlenişinde bir gelişme diyalektiği özellikle net olarak dile gelir. Si­
nemanın, görüntülerin izlenmesini kolektif bir izlemeye dönüştürmesinden 
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kısa bir süre önce, hızla eskiyen bu düzenlemenin stereoskoplarının önünde, 
görüntülerin tek bir kişi tarafından izlenmesi, bir kez daha bir zamanlar rahip­
lerin tanrı imgesini cella'da izlemeleri kadar kesin bir yaygınlık kazanmıştı. 

27 Düşünceyi yoğunlaştırmanın teolojik ilk örneği, tanrısıyla baş başa olma bi­
lincidir. Burjuvazinin büyük dönemlerinde bu bilince dayanarak, kilise vesa­
yetini üstünden atma özgürlüğü güçlendirilmiştir. Burjuvazinin çöküş dö­
nemlerinde aynı bilinç bireyin tanrıyla ilişkide kullandığı enerjileri, toplulu­
ğun işlerinden esirgeme gizli eğilimini dikkate almak zorunda kalmıştır. 

28 Georges Duhamel: Scenes de la vie future. 2e ed. , Paris 1930, s. 52. 

29 Sinema, bugünün insanlarının gözlerinden okunan, yükselmiş yaşamsal tehli­
keye karşılık düşen sanat biçimidir. Kendini şok etkilere maruz bırakma ge­
reksinimi, insanların kendilerini bekleyen tehlikelere uyum sağlamasıdır. Si­
nema, algılama aygıtındaki köklü değişikliklere karşılık düşer - bu değişiklik­
leri, bireysel yaşam boyutunda büyük şehir trafiğinde, yoldan geçen herkes; 
tarihsel boyutta ise günümüzün her devlet yurttaşı yaşantılamaktadır. 

30 Sinema açısından dadaizmden olduğu kadar, kübizm ve fütürizmden de 
önemli sonuçlar çıkarılabilir. lkisi de gerçekliğe aygıtla nüfuz etmeyi dikkate 
alan eksik kalmış · sanat çabaları olarak görünürler. Bu okullar, sinemadan 
farklı olarak çabalarını, gerçekliğin sanatsal serimlenişinde aygıtın değerlendi­
rilmesi yoluyla değil, serimlenen gerçekliğin ve serimlenen aygıtın bir tür ala­
şımı yoluyla gerçekleştirmeye çalışmışlardır. Kübizmde ağırlıklı rolü, optiğe 
dayanan bu aygıtın konstrüksiyonunun önceden seçilmesi oynar; fütürizmde 
ise, bu aygıtın film şeridinin hızlı akışında geçerlilik kazanan etkilerinin önce­
den sezinlenmesinin önemli bir yeri vardır. 

3 1  Duhamel 1. c., s. 58. 

32 Burada, propaganda alanındaki önemi abartılamayacak olan Wochenschau 
dikkate alındığında, teknik bir olgu önem taşımaktadır. Kitlesel kopyalama, 
kitlelerin kopyalanmasına karşılık düşer. Günümüzde tümü de çekim aygıtının 
karşısında gerçekleşen büyük bayram geçitlerinde, devasa toplantılarda, kitle­
sel sportif etkinliklerde ve savaşta, kitle kendi yüzünü görür. Ne kadar önemli 
olduğunu vurgulamaya gerek olmayan bu süreç, kopyalama ya da çekim tek­
niğinin gelişimiyle sıkı sıkıya bağlantılıdır. Kitle hareketleri genel olarak göz­
den çok aygıtta daha net görünürler. Yüz binlerin oluşturduğu görüntü çerçe­
veleri, en iyi kuşbakışı perspektifle kavranabilir. İnsan gözü de, aygıt da bu 
perspektiften bakabildiği halde, gözün elde ettiği görüntüyü büyütmek müm­
kün değildir, aygıtın yaptığı çekim ise büyültülebilir. Yani, kitle hareketleri ve 
böylelikle savaş da, insan davranışının çekim aygıtına özellikle karşılık düşen 
bir biçimini oluştururlar. 

33 Akt. La Stampa Torino. 

1 29 





Çağdaş Sanatta Siyasal Kavramı* 
HAL FOSTER 

lki sembolik tarihi düşünelim: 1983, Marx'ın ölümünün yü­
züncü yıldönümü; 1984, Orwell'in distopyasının korkunç 
yılı. Bu iki tarih, bugünün kültürel politikasının konumunu 
nasıl belirliyor? Pek çokları için ilki, bir tarih bilimi olarak 
Marksizm'in başarısızlığını temsil ediyor; bunun sonucu 
olarak, ideolojinin sonunu ya da ekonominin belirleyiciliği­
nin sonunu ilan eden post-Marksist tezler öne sürülüyor -
hem sağ hem de sol cenahtan. "1984" çok farklı bir dizi gös­
tereni (totalitarizm, komünizm vs.)  ifade ediyor, bunlar ge­
rek muhafazakarlar gerek liberaller için bir toplumsal sistem 
olarak Marksizm'in "mevcut tehlikesi"ne işaret ediyor - sos­
yalizmi Stalinizm'e indirgeyen gerici bir yorumlama bu. 

Bu şekilde açıklandıklarında, bu iki tarihin günümüzü 
konumlandırma noktasında pek bir şey ifade ettiği söylene­
mez - bir ideolojik kutupluluk ve tarihsel yerinden edilme 
anı olma özelliği hariç. Ama bu yerinden edilme olgusu bile 
bazı içgörüler sağlıyor, çünkü tarihsel kavrayışımızın duru-

* Hal Foster'ın Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics kitabı içinde (1999), 
© New Press 2005 - e.n. 
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muna işaret ediyor. Bunun belirtilerine her yerde rastlamak 
mümkün (büyülenmiş bir kamunun kitle iletişim araçları­
nın imgelerinde tarihi tüketmesi ; sanatta , mimaride, ro­
manda, sinemada pastişin olağanüstü artması gibi. )  1 Ama 
kesin bir teşhis koymak zor: Bu parçalanma bir yanılsama, 
başlı başına bir ideoloji mi (tarihsel "çelişki" ideolojisine 
karşı siyasi "kriz" ideolojisi) ? Hayıflanılacak bir kültürel 
"şizofreni"nin belirtisi mi? Yoksa farklılığın ve süreksizli­
ğin, bütünsellik ve süreklilik fikirlerine haklı olarak mey­
dan okuduğu bir toplumun göstergesi mi? 

Şu an için yapmamız gereken, bu yerinden edilmeyi tam 
manasıyla kavramaya çalışmak, çünkü kültürel ile siyasal, 
toplumsal ile ekonomik olanın rollerinin günümüzde yeni­
den değerlendirilmesini tetikleyen bu olmuştur. Bu yeniden 
değerlendirme, çoğunlukla sınıf ve üretim araçları gibi 
Marxçı [MaDcian] kavramlara dair bir eleştiri içerir, bu eleş­
tiriyi kısmen toplumda kültürelin gözle görünür biçimde 
önem kazanması kışkırtmıştır. Aşağıda bu meseleleri son 
dönem Batı siyasi sanatı çerçevesinde ele alacağım. Sınıf 
kavramının eleştirisiyle, belli bir tarihsel öznenin sosyal re­
alist temsili arasında nasıl bir ilişki vardır? Üretim aygıtının 
eleştirisi, bu aygıtın kültürel yoldan dönüştürülmesini sa­
vunan üretimcilik gibi modernist programlar açından ne 
ifade eder? Kültürel olan, toplumsal ilişkilere gerçekten nü­
fuz etmişse, bu istila siyasi sanatın stratejik konumunu na­
sıl etkiler? Yani siyasi sanat, artık maddi açıdan üretici ya 
da kültürel açıdan öncü bir sınıfın temsilcisi olarak düşü­
nülemeyecekse, nerede ve nasıl konum alır? 

Marksist kavramlar, ne kadar öz-eleştirel ya da bilimsel 
olurlarsa olsunlar, tarihsel sınırlara tabidir; Marksizm'in, ta­
rihin öznesi olarak sınıf (proletarya) ve devrimci mücadele­
nin nesnesi olarak üretim araçları üzerindeki vurgusu için 
bu durum özellikle geçerli olabilir. Bu iki sorun -sınıfın ey-
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leyiciliği ve üretimci vurgu- mevcut Marksizm eleştirilerin­
deki kilit unsurlardır; günümüzde siyasi sanatı ele alırken 
de önemli yer teşkil ederler. 

Marx'a göre dünyayı üreten işçidir ve yeni bir kolektivite 
adına üretim araçlarını sermayenin elinden alması gereken 
de odur. Bu durum, (uluslararası işbölümündeki köklü bö­
lünmeler, kitle kültürünün seriliği, korporatist politikaların 
ele geçirme hamleleri gibi) pek çok nedenle ancak bölük 
pörçük bir biçimde gerçekleşmiş, Marksistler de toplumsal 
değişimin odak noktasında hala üretim yerindeki işçinin 
bulunup bulunmadığını sorgulamak zorunda kalmışlardır. 
(Hatta Andre Gorz'a göre günümüzün devrimci eyleyicisi, 
üretimci ideolojiden azade olduğu için kapitalist rasyonelli­
ği reddedebilen ve bireysel özerkliğini sağlama almaya çalı­
şan "işçi olmayanların sınıf olmayan topluluğu"dur.2) Son 
dönemlerdeki proleterleşme göstergelerine rağmen, yeni 
toplumsal güçler -kadınlar, siyahlar, diğer "azınlıklar" , gey 
hareketleri, ekoloji grupları, öğrenciler vs.- toplumsal cin­
siyet ve cinsel farklılığın, ırkın ve üçüncü dünyanın, "doğa­
nın başkaldmsmm" ,  bilgi ile iktidar ilişkisinin önemini 
açıkça göstermiştir; öyle ki sınıf kavramı, eğer hala koruna­
caksa, bu terimlerle eklemlendirilmelidir. Buna karşılık, 
kuramsal odak noktası tarihin öznesi olarak sınıftan öznel­
liğin kültürel oluşumuna, ekonomik kimlikten toplumsal 
farklılığa kaymıştır. Kısaca söylemek gerekirse, artık siyasi 
mücadele büyük ölçüde "farklılaşmış eklemlenme" süreci 
olarak görülmektedir. 3 

Benzer şekilde siyasi sanat da artık, (sosyal realizmde ol­
duğu gibi) sınıfsal bir öznenin temsilinden ziyade toplum­
sal temsillerin eleştirisi (toplumsal cinsiyet bağlamındaki 
konum, etnik stereotipleştirmeler vs . )  olarak görülüyor. 
Böyle bir değişim siyasi sanatçının konumunda ve işlevin­
de de bir değişimi gerektirir. Devrimci değişim için birer 
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araç olarak ortaya konan modernist sanat programlarının 
hepsi (üretimcilerden Brecht ve Benjamin'e, Barthes'tan Tel 
Quel'e kadar) , kısmen ya da tamamen, Marxçı bir yapısal 
çelişki modeline bağlı kalmıştı. Bu modele göre, her üretim 
tarzı (örneğin piyasa kapitalizmi) özgül bir üretici güç ve 
toplumsal ilişki kümesini (örneğin işçi ile kapitalist, prole­
tarya ile burjuvazi) tanımlar. Üretici güçler geliştikçe, bu 
ilişkiler de parçalanmaya başlar, ya da Marx'ın dediği gibi 
(Ekonomi Politiğin Eleştirisine Bir Katkı, 1853 ) :  "Üretici 
güçlerin gelişme biçimleri içinde bu ilişkiler o biçimlerin 
önünde birer engele dönüşür. O zaman toplumsal devrim 
çağı başlar. " 

Bu üretimci model siyasi bir program biçiminde yeniden 
yazıldıysa, sanatçının görevi bellidir. Benjamin'in "Üretici 
Olarak Yazar" adlı metninde söylediği gibi ( Gramsci de en­
telektüeller hakkında benzer şeyler söyler) , sanatçı "üretim 
sürecindeki konumu üzerine düşünmeli" , burjuvazinin te­
mellük edici kültürüne direnmeli, devrim sınıfı (proletar­
ya) safına geçmeli ve orada üretim araçlarını değiştirmeye 
çalışmalıdır. Ama bu . yeni toplumsal güç adına konuşmak­
tansa, pratiğini o gücün üretimiyle aynı safa yerleştirmeli­
dir. Sanatçı bu yolla, "üretim aygıtının tedarikçisiyken, bu 
aygıtı proletarya devriminin amaçlarına uyarlamayı görev 
edinmiş bir mühendise dönüşür" .4 Bu programın tarihsel 
önemi inkar edilemez. Aldığı çok çeşitli biçimlerle (Rus 
üretimciliği, Bauhaus vs . ) ,  kültürel iş bölümünü düzelt­
mek, yani işçileri sanat üreticilerine dönüştürmek, sanatçıyı 
ve entelektüeli "velinimet ve ideolojik hami" gibi "imkansız 
bir konumdan" kurtarmak için pratik düzeyde çok önemli 
işler yapılmasını sağlamıştır. 5 Toplumsal açıdan, (akademik 
heykel gibi) türsel hale gelen ya da (kübist resim gibi) salt 
düşünümsel olan formların yeni bir zemin kazanmasını he­
deflemiştir. Nihayet, kuramsal açıdan, sanatla ilgili olarak 
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temsili ya da soyut gibi banal fikirleri gözden düşürmek ve 
edilgin biçimde (yani kurumsal olarak) alımlanmak yerine 
etkin biçimde üretilen yeni bir anlam modelini teşvik etme­
ye çalışmıştır. 

Ne var ki, bu süreçlerde devreye giren karmaşık dolayım­
lara hakkıyla değinilmezse, bu üretimci sanat tasavvuru 
teknokratik ya da araçsal bir kültür görüşüne meyledebilir. 
Yeterince diyalektik olmayan bu tasavvur bazı hatalara da 
neden olmuştur: Burjuva uzlaşımlarını (mesela resimde ya­
nılsamacılığı) reddetmenin başlı başına bir siyasi eleştiri ol­
duğu yolundaki "Brechtçi" anlayış ya da üretimci sanatın 
bir etkinlik olarak gerçekle iştigal etmesi hasebiyle ideoloji­
den azade olduğu yolundaki "Barthesçı" yanılgı gibi. (Bart­
hes: "Ezilenler dünyayı yapar, onların sadece etkin, geçişli 
bir [siyasi] dili vardır; ezenlerse dünyayı muhafaza eder, 
onların dili mutlak, geçişsiz, jestüel, teatraldir: Onların dili, 
mittir. ")6 Son olarak, sanatı üretici etkinlik olarak kuran bu 
sanat modeli, kendi için üretimciliğin tehdidi altına -girebi­
lir: "Bütün devrim umudunu, üretici güçler biçiminde bir 
Prometheus efsanesine bağlayan" , üretici güçlerin "özgür­
leşmesi"ni "insanın özgürleşmesiyle karıştıran" bir anlayı­
şın.7 Çünkü üretim araçlarına odaklanan bir kuram, ne tü­
ketimin anlamını8 (ya da anlamın tüketimini) kültürel açı­
dan açıklamaya, ne de (hem başka kültürler bağlamında 
hem de kendi kültürümüz içinde) toplumsal ve cinsel fark­
lılığın anlamını tarihsel açıdan açıklamaya elverir. 

Bugün Batı'daki ilerici toplumsal güçler salt "üretici in­
san" bağlamında tanımlanamaz. lki nedenle: Tarihsel ola­
rak kadınlar, siyahlar, öğrenciler vs. uzun zamandır üretim­
de tabi konumdaydı ya da üretim alanının dışına -tüketim 
ya da kültür alanına- itilmişlerdi. Toplumsal olarak da, bu 
siyasi güçlerin mücadele sahası üretim araçları kadar kültü­
rel temsil kodları, homo economicus kadar homo significans 
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olmuştur. Örneğin patriyarka ve ırkçılık, her işyerinde ne­
redeyse yapısal olarak var olsa da, öncelikle okul ya da kitle 
iletişim araçları gibi kültür kurumlan vasıtasıyla öğrenilir. 
Bu tür kurumlar bizleri, merkezinde hala patriyarkal beyaz 
erkeğin bulunduğu bir toplumsal yapıya eşitsiz bir biçimde 
maruz bırakır. Dolayısıyla, patriyarkal ve ırkçı pratiklere en 
önce bu kurumlarda direnmek gerekir. Bu kurumlar artık 
sermayenin yönetiminde ve onun çıkarlarına hizmet ediyor 
- "uyarlanmış" toplumsal tiplerin inşasına yanyorlar.9 Ama 
kapitalist olsun ya da olmasın herhangi bir üretim tarzında, 
"üretimin nihai koşulu" "üretim koşullarının yeniden üre­
tilmesi" ise, 10 o zaman okul ya da medya gibi kurumlar va­
sıtasıyla gerçekleştirilen kültürel tabiyet hala elzem demek­
tir: "kodu 'tükettikçe', aslında, sistemi 'yeniden üretiriz"' . 1 1  

Demek ki Marksizm iki yer değiştirmeyle karşı karşıya: 
llkin, tarihin öznesi olarak (a priori) sınıf kavramının yeri­
ni, toplumsal öznenin (tabiyet olarak öznelliğin) tarih için­
de üretilmesine yönelik bir ilgi aldı. İkincisi, üretim araçları 
(kullanım ve mübadele değeri) üzerindeki odak, dolaşım 
süreçlerine ve tüketim kodlarına (gösterge mübadele değe­
rine) kaydı. 12 Toplumsal bütünsellik içinde siyasi sanatın 
aldığı yeni konum ancak bu iki yer değiştirmenin ışığında 
kavranabilir. Geç kapitalist Batı'da siyasi sanat artık salt bir 
sınıf öznenin temsili olarak (belirli bir sanat mecrası vasıta­
sıyla verilen bir "mesaj" şeklinde) ya da devrimci değişimi 
sağlayacak bir araç olarak (üretim aygıtında yapılan "iş" 
şeklinde) tasavvur edilemiyorsa, bunun nedeni, söz konusu 
iki programın stil temelinde başarısız olmaları değil, iki ko­
numun da yeni koşullarla özgül biçimde iştigal edemiyor 
olmasıdır. Basitçe söylersek Sınıf özgül bir toplumsal pra­
xis'in inşasıdır, (sosyal realizmde aldığı görünümün aksine) 
temsil edilmek üzere "orada bir yerde" hazır bulunan bir 
tarihsel veri değil. Üretim aygıtı da, kültürel olarak dönüş-
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türülebilse de, artık siyasi iktidarın yegane merkezi olarak 
görülemez. 

Şüphesiz bu, siyasi sanatçının ezilenler adına konuşama­
yacağı ya da üretimini işçilerinkiyle aynı safa koyamayacağı 
anlamına gelmez. Şurası açıktır ki temsil siyaseti, içinde üre­
tildiği bağlama sıkı sıkıya bağlıdır: New York'un SoHo böl­
gesinde radikal görünen bir şey, Nikaragua'da karşı-devrim­
ci olabilir. O halde, siyasi olanı yeniden düşünmek, herhan­
gi bir temsil tarzını dışlamak demek değil, o tarzın özgül 
kullanımlarını ve maddi etkilerini sorgulamak demektir -
protest afişindeki hakikat varsayımını, belgesel fotoğraftaki 
realizm varsayımını, duvar resmindeki kolektivite varsayı­
mını sorgulamak. Siyasi olanı yeniden düşünmek, üretim 
aygıtını dönüştürme ihtiyacını reddetmek demek de değildir 
- yalnızca bu ihtiyacı tarihsel bir program olarak özgülleştir­
mek demektir (daha 1937'de, Benjamin "Üretici Olarak Ya­
zar" makalesini yazdığında, Sovyetler'deki üretimci progra­
ma yönelik siyasi tepki doruğuna çıkmıştı ve Benjamin kısa 
bir süre sonra devrimci teşhisten vazgeçip melankolik bir 
mesihçiliğe kapılacaktı) . Ya da tersinden söylenirse, üretim 
aygıtını dönüştürme ihtiyacını mevcut konjonktür çerçeve­
sinde sürekli yeniden yazılacak bir proje olarak tasavvur et­
mek demektir. Çokuluslu kapitalizm koşullan altında üre­
tim aygıtının değiştiği şüphesizdir ve bugün dolayımlanmış 
imgelerin tüketim sürecine müdahalede bulunmak, özel im­
geler yaratmaktan daha radikal bir hamle olabilir. 

Siyasi sanat projesini yeniden tasavvur etmek için sınıf ile 
üretimdeki bu iki yer değiştirme arasındaki bağı kavramak 
yeterli değildir; bunları, üçüncü (meydan okunan) bir yer 
değiştirmeyle ilişkilendirmek de gerekir: İktidarın, sınıf ya 
da devlet ideolojisiyle sağlanan toplumsal nzaya dayandığı­
m savunan kuramın yerini, iktidarın davranışlarımızı (hatta 
bedenlerimizi) doğrudan "disipline eden" teknik denetim 
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vasıtasıyla işlediğini savunan bir kuram almıştır. Michel Fo­
ucault'nun düşündüğü biçimiyle bu denetim, hakiki ben­
liklerimizi ya da gerçek koşullarımızı mistifiye eden ideolo­
jik temsillerden ziyade, (okulda , şirkette vs . iş başında 
olan) sosyal rejimlerle ilgilidir. Her iki iktidar kuramı da bi­
reyin topluma dahil edilme yollarını ele alsa da, bu yer de­
ğiştirme (bu şekilde düşünüldüğünde) temsil ve cinsellik, 
ekonomik ve simgesel belirlenim, "bütüncül sistemler" gibi 
meselelerin günümüz kültürel politikasında neden bu ka­
dar tartışıldığını açıklamaya yardımcı olabilir. Zira siyasi sa­
natın mevcut yerini ve anlamını ancak bu meseleler çerçe­
vesinde belirleyebiliriz. 

Kü ltü rün Yeri 

Burjuva toplumunda genelde kültürün özerk olduğu, mad­
di üretimden ayn olduğu düşünülür. Marksizm, kültür ile 
ekonomiyi iki kutba yerleştiren bu modeli miras almıştır, 
ama ikisi arasındaki yapısal etkileşimi vurgular. Mark­
sizm'in altyapı/üstyapı kavramlarına dayanan modeli çerçe­
vesinde pek çok indirgeyici yaklaşım ortaya konmuştur: 
Mesela, kültürel olanın ekonomik olanı edilgin biçimde 
yansıttığı görüşü (modern sanatın öznel, soyut niteliğinin 
kapitalist şeyleşmenin dolaysız ifadesi olduğunu savunan 
yaklaşım gibi) . Ama bu modelin yeniden düşünülmesine 
dayanan önemli görüşler de ortaya konmuştur: Althus­
ser'in, ekonominin sadece "son kertede" belirleyici olduğu 
iddiası gibi. Yani, her tarihsel an üst-belirlenmiş olsa da, 
"hakim bir yapı"nın hükmü altındadır ve ekonomik olan 
ile kültürel olan arasında dolaysız ya da ifade edici değil 
"yapısal" bir nedensellik vardır (dolayısıyla herhangi bir 
toplumsal formasyonun düzeyleri arasında özdeşliğe değil, 
farklılık ve çelişki ye dayalı bir ilişki vardır) . 13 
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Tarihçiler ve antropologlar da altyapı/üstyapı modelinin 
tarihsel açıdan sınırlı olduğunu, farklı dönemleri ve kül­
türleri ele almada yetersiz olduğunu öne sürmüştür. 14 (Ör­
neğin jean Baudrillard, metalar ile göstergelerin eşdeğerli­
ğine dayanan toplumumuzda, ilkel toplumlardaki simgesel 
mübadeleye hakim olan "ikiz değerliliğin" [ambivalence] 
kol gezdiğini söyler.) Toplum eleştirmenleri de (aralarında 
Marxçı olmayanlar da var) , bu modelin karanlıkta bıraktığı 
alanlan incelemişlerdir: Ev içi emeği ( Christine Delphy gi­
bi feministlerce vurgulanır) ; gündelik hayat mekanları ve 
pratikleri (Henri Lefebvre) ; modada ve kitle iletişiminde 
etkin olan insan doğası ve sağduyu "mitolojileri" (Barthes) 
gibi. 

Bu eleştiriler, ne kadar keskin olsalar da, kültür ile eko­
nomiyi ideolojiyle birbirine bağlanan (yarı) özerk alanlar 
olarak ele alırlar. Bu ayrımı demistifiye etme derdindedirler, 
onun yarattığı sessizliklerle ilgilenirler. lki alandan birinin 
diğeri içinde erimesi ihtimali üzerine düşünmezler. Oysa 
bugün yüz yüze olduğumuz gerçeklik bu: Kültürün "meta­
laşması" ve ekonominin "simgeselleşmesi"yle birlikte ikisi­
nin karşıtlığına dayanan eski yapı parçalanıyor. "Bugün," 
der Baudrillard, "tüketim metanın anında bir gösterge ola­
rak, gösterge değeri olarak üretildiği, göstergelerin (kültü­
rün) de meta gibi üretildiği evreyi temsil ediyor. " 

Bugün üretilen ya da mübadele edilen hiçbir şey (nesneler, 
hizmetler, bedenler, cinsellik, bilgi vs.) , salt bir gösterge 
olarak kodundan sökülemez ya da sadece bir meta olarak 
ölçülemez. Her şey, belirleyici unsurun birbirinden ayrıştı­
rılamayacak biçimde hem meta hem de gösterge olduğu ve 
ikisinin de özgül belirlenimler olarak ortadan kalktığı ama 
biçim olarak varlıklarını koruduğu genel bir ekonomi po­
litik bağlamında tezahür ediyor. 1 5  
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Ekonomik ile simgesel arasında gerçekten de böylesi bir 
geçişlilik varsa, bunu siyasi bir bakışla ele almak, yeni bir 
sorunsalın parçası olarak kavramak gerekir; etik bir bakışla, 
genelde yapıldığı gibi sanatın ticarete "düşmesi"ni kınamak 
ya da yüksek kültürle düşük kültürün "kaynaşması"nı öv­
mek anlamlı değildir. Bu sorunsala yönelik olarak, birbirine 
karşıt, biri diğerinden daha radikal olan iki temel yaklaşım 
mevcuttur. 

tık yaklaşımda kültürel olan salt ekonomik belirlenimin ya 
da ideolojik yansımanın (yani bir sınıfın kodlanmış değerle­
rinin) sonucu olarak görülmez. Kültürel olan, bütün toplum­
sal grupları ilgilendiren, kültür kurumları içinde ve onlar 
üzerinde yürütülen bir mücadelenin sahasıdır. Temsiller ve 
disiplinler üzerindeki bu hegemonyaya etkili biçimde mey­
dan okumak için sadece bildik anlamda sınıf mücadelesi ye­
terli değildir, çünkü hegemonya ekonomik sömürü kadar 
kültürel tabiyet aracılığıyla da işler - Lacancı psikanalizin ve 
disiplinci toplumsal aygıtlara yönelik Foucaultcu eleştirile­
rin, artık siyaset kuramı açısından temel önem arz etmesinin 
bir nedeni de bu. Kültüre böylesi bir mücadele sahası olarak 
bakıldığında, bunun sonucu olan strateji, �ültürel temsillerin 
ve sosyal rejimlerin oluşturduğu hegemonik koda karşı neo­
Gramsci' ci bir direniş ya da müdahale -şimdi ve burada­
stratejisidir (bu kodun tam anlamıyla Marksist bir sermaye 
perspektifinden okunup okunmaması fark etmez) . 

Kültürel olan ile ekonomik olan arasındaki geçişlilikle il­
gili ikinci yaklaşım, daha radikal olmasına rağmen, daha 
zayıftır. Bu yaklaşımda (bunu Baudrillard'ın Son Oyunu 
olarak adlandırabiliriz) ,  direnmenin tamamen beyhude ol­
duğu bütüncül bir sistemle yüz yüzeyizdir. Zira kültür me­
talaşmakla (Frankfurt Okulu düşünürlerinin koyduğu teş­
hisle "endüstri" haline gelmekle) kalmamış, ekonomi de ar­
tık "simgesel üretimin temel sahası" olmuştur. 16 Bu yaklaşı-
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ma göre burjuvazi artık kendi ideolojisini nakşetmek ya da 
hükmünü korumak için geleneksel bir kültüre ihtiyaç duy­
maz. Metanın, ona teslim olmamız için kişisel ya da top­
lumsal bir değer kisvesi altında sunulmasına gerek yoktur: 
Meta kendi kendinin mazereti, kendi kendinin ideolojisidir. 
Sermaye göstergeye kadar nüfuz etmiştir, bu nedenle koda 
kod yoluyla direnmek neredeyse yapısal olarak imkansız­
dır. Daha da kötüsü, bu direniş sermayenin faaliyetiyle suç 
ortaklığı içinde olabilir. 

Bu son noktayı netleştirmek için (post)modernist sanatta 
ve eleştiride temel yer teşkil eden "temsil eleştirisi"ni örnek 
gösterebiliriz. Bu tür bir pratikte temsillerin epistemolojik 
değeri (mesela sanatta bir fotoğrafın belgesel değeri) sorgu­
lanabilir ve ideolojik anlam formlan yapısöküme tabi tutu­
labilir. Peki, o hakikat değeri nihayetinde kimin ya da neyin 
yararına bertaraf edilmektedir, o anlamın yapısöküme uğra­
tılması kimin ya da neyin yaranna olmaktadır? Pratik açı­
dan böyle bir eleştirinin, zamanımız üzerine düşünme nok­
tasındaki "şizo" acizliğimizi pekiştirmekle kalmayıp, ser­
mayenin (aile ve cemaat, hatta çokuluslu kapitalizm koşul­
larında kent ve ulus-devlet gibi) geleneksel formları aşın­
dırmasına yarama ihtimali yüksek. 1 7 

Sermayenin etkilerine çelişkili duygularla yaklaşmamak 
imkansız, çünkü sermaye bizi cemaat gibi baskıcı biçimde 
merkezleşmiş yapılardan kurtarırken, aynı anda yeni ya da 
yeniden kodlanmış (seri kent gibi) yapıların içine sokar. 
Keza, sermayenin yoğunluklarına yönelik radikal bir övgü 
ile sermayenin aşındırdığı yapılara yönelik gerici bir nostal­
ji arasında gidip gelen teşhisler hakkında da çelişkili duy­
gular beslememek mümkün değil . Ama hiç olmazsa bir 
nokta üzerinde hemfikir olunabilir: Gerçek radikallik her 
zaman sermayeye mahsus, çünkü sermaye yalnızca hayatı­
mızı sürdürdüğümüz yeni simgesel formları etkilemekle 
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kalmıyor, eskilerini de yıkıyor. Sermaye, şok ve ihlal nokta­
sında her türlü avangardı gölgede bırakıyor - artık sanatta 
bu tür stratejilerin gereksiz, direnişin de beyhude görünme­
sinin nedenlerinden biri bu. O halde, sermayenin sahiplen­
melerini -her şeyi yutan ele geçirme ve yeniden kodlama 
gücünü- bir şekilde aşan, ama ne hakim kültüre yönelik bir 
nostaljiye ne de marjinallik veya nihilizmin romantik stra­
tejilerine teslim olan bir pratiğe ihtiyaç var. 

Modem sanat ile sermaye ilişkisi, bu (kapitalojik) yakla­
şımın kavramaya elverdiğinden çok daha karmaşık ve muğ­
laktır. T. ] . Clark son dönemde kaleme aldığı bir metninde 
bu ilişkiyi ikiz değerlilikle tanımladı. lhlalci avangard (da­
daistler, sürrealistler vs . )  "sermayenin hükmü altındaki 
'ideolojik karmaşa ve şiddet' koşullarında sanat için bir 
avantaj görmüştü" ("yadsımanın genel dağınık işine katıl­
mak istemişti" ) ;  buna karşılık Greenberg'e dayanan forma­
list modernistler sanatın "kapitalizmin değersizleştirdiği 
değerlerin yerine kendisini geçirmesi gerektiğini" savunu­
yordu.18 Greenberg'in hem akademinin lskenderiyecilik'ine 
hem de kitsch'in değersizliğine karşı savunduğu bu zor bi­
çimsel sanat, metalaşmayı engelleyemedi; damıttığı estetik 
değer de, kaybolan toplumsal anlamların yerini doldurama­
dı. Avangardın stratejisine gelince, estetik yadsımalarının 
toplumsal praxis'i teşvik ettiği durumlar olsa da -Brecht'in 
eserlerinde olduğu gibi, "ideolojik karmaşanın" siyasi mey­
dan okumaya dönüştüğü durumlar- bunlar istisna olarak 
kaldı: Avangard, doğrudan sermayenin aracısı olmadıysa bi­
le, en azından ikiz değerli biçimde ona hizmet etti. 

Sermayeyle olan bu suç ortaklığı, avangardın, tarihsel 
ilerlemeyle ilgili burjuva kavramları savunmasından kay­
naklanmıyor. Genelde, modernist avangardın programı sos­
yal iyileşme değil, topyekun dönüşüm ya da anarşik deği­
şim yönündeydi (modernitenin yeni nesne dünyasına yöne-
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lik heyecanı da buradan ileri geliyordu) .  Hayır, avangardın 
sermayeyle suç ortaklığında, ikiz ideolojileri ütopya ile ih­
lalin payı var. İkisi de, Batı'daki kent hayatının modernleş­
mesine bariz biçimde katkıda bulundu. Kentin dokusunu, 
modern mimarinin "ütopyaları" ,  kapitalist gelişmenin tabu­
la rasa'ları kadar köklü biçimde parçalamış başka bir şey 
var mı? 1 9  Ve bizi, geç kapitalizmhı dünyasının kaosuyla, 
modern sanatın artık o kadar da yeni olmayan yenisinin şo­
ku kadar inceden inceye uzlaştırmış başka bir şey var mı? 
Tekrar edelim, avangardın sermayeye sunduğu hizmet ikiz 
değerliydi - ve zaman zaman, sermayenin çıkarları açısın­
dan bozguncuydu. Ama artık bu hizmetin gereksiz olduğu 
açık, çünkü her şey, burjuva kültürünün vaktiyle kendi 
provokatörü olarak koruduğu avangardı feda ettiğine işaret 
ediyor: "bu bağımsız, eleştirel ve ilerici entelijansiya, kendi 
sınıfının elinden öldü. "20 

Sermayeye yönelik "radikal" yaklaşım, bugün eleştirel 
strateji sağlama noktasında pek bir şey vaat etmiyor. Bugün 
sermayenin mantığına tahammül etmek ya da onu bir bi­
çimde aşıp diğer tarafa erişmek dışında pek bir seçeneğimiz 
yok - bu da bizi, bir yanda sonsuz bir ertelemeyle (sosya­
lizmin, ancak sermaye bütün psikolojik ve jeopolitik meka­
na nüfuz ettiği zaman gerçekleşeceği görüşü gibi) , öte yan­
da sermayenin yıkımlarından ve yoğunluklarından coşkuy­
la söz eden eleştirilerle baş başa bırakıyor (medyaya kendi 
araçlarıyla baskın çıkmaya, medyanın gösterilerini "serma­
yeleştirmeye" çalışan sanat türü, bu coşkulu eleştiriye pe­
kala örnek teşkil edebilir) . Bu programın vardığı nokta ni­
hilizmdir: kapitalizmin, toplumsal formları tasfiyesinin [ li­
quidation] "daha da likit" hale getirilmesi gerektiğini savu­
nan jean François Lyotard da bunu söylemektedir.21 

Avangard ihlal programına gelince, bu kültürel açıdan 
özgül, tarihsel açıdan da bağımlı bir programdır - üretimci 
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bir modele ( "aygıtı değiştir" ) ,  ideolojiyi kodlanmış sınıf 
inançlarına indirgeyen bir ideoloji anlayışına ("uzlaşımlan 
ihlal et" ) ,  sanatı devrimci değişimin aracı olarak gören, ar­
tık yüzeyselleşmiş bir düşünceye bağımlıdır. Sermayeyle 
olan suç ortaklığı da cabası. Kısacası, kapitalojik program 
da ihlalci program da bir kenara bırakılıp yukarda kabaca 
değindiğimiz ilk tavra (hegemonyaya karşı olan, direnişçi 
tavra) ağırlık verilmeli: toplumsal formasyonu "bütüncül 
bir sistem" olarak değil, birbirine karşıt pek çok pratiğin 
kesişmesi olarak görmek, bu kesişmede kültürel arenayı da 
etkin mücadele imkanı barındıran bir yer olarak görmek 
gerekiyor. Çünkü eğer bu analiz doğruysa, bugün Batı sana­
tındaki siyasi unsurları ancak bu çerçevede, bir direniş ya 
da müdahale pratiği biçiminde kavrayabiliriz. 

İ h l a lden D i ren işe 

Siyasi sanatta sabit ya da türsel konular yoktur: her şey ta­
rihsel özgüllükten, kültürel konumlanmadan ibarettir. Do­
layısıyla avangardın statüsünü yeniden değerlendirmek, 
onun geçmişteki eleştirelliğini sorgulamak anlamına gel­
mez, bilakis bugün direnişçi, eleştirel bir pratik olarak nasıl 
yeniden yazılabileceğini görmek anlamına gelir. Bu yeniden 
konumlandırmanın önemi, iki terimin metaforik (askeri) 
yan anlamlarında kendini gösterir: avangard, toplumsal ve 
kültürel sınırların devrimci biçimde ihlal edilmesini akla 
getirir, direniş'se bu sınırların içinde ya da gerisinde yürütü­
len içkin mücadeleyi. 22 

Direnişi bu şekilde kavradığımızda, avangardın ölümünü 
ilan etmiş olmayız (bu genelde sağa ait bir görüştür) , avan­
gardın iki ilkesinin bugün ne ölçüde geçerli olduğunu sor­
gulamış oluruz. Bu iki ilke, yansımalı etki aracılığıyla deli­
necek yapısal bir kültürel "sınır" kavramı ve öncü sanatın 
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bir biçimde denk düşeceği, hatta teşvik edebileceği bir prog­
ram olarak tasavvur edilen toplumsal "özgürleşme" politika­
sıdır. Modemist ihlal pratiği gerçekten de kültürel deneyime 
bir sınır koyar (hatta bu pekala onun amacı da olabilir) , o 
sınırın ötesinde "rezalet, çirkin ve imkansız" (bir anlamda, 
kutsal) bulunur. Tekelci kapitalizm koşullarındaki gibi yük­
sek derecede yapılanmış bir toplumda böyle bir sınır vardı -
sözgelimi bir Bay Kurtz'un * öz-bilincini riske ederek nüfuz 
edeceği "doğal" bir dışarısı, "karanlık" bir kıta vardı. Böyle 
bir toplumda ihlal gerçekten de stratejik bir güce sahipti: 
Sırf modem primitivizmin, Avrupa emperyalizminin ezdik­
lerinin Batı kültürel geleneklerinin üstünlüğüne ve özerkli­
ğine meydan okumasının, yüzyıl başında yarattığı kışkırtıcı 
etkiyi düşünün. Böyle bir ihlal, benlik, aile, sınıf, din, ulus 
gibi eski yapıların büyük ölçüde aşındığı bizimki gibi bir 
formasyonda (her ne kadar anti-modemizm, ateşli milliyet­
çilik, köktendincilik vs. kılıklar altında tepkisel biçimde 
canlandınlsalar da) o kadar etkili olamaz. 

Aynı şekilde, avangardın savunduğu toplumsal özgürleş­
me de tarihsel nesneşini yitirmiş durumda. Hatta Fouca­
ult'ya göre, baskının tersi olarak tasavvur edilen "özgürleş­
me" hiç de özgürleştirici değil, benliğe ve cinselliğe dair 
özel bir söylemin parçası olarak kültürel tahakküme suç or­
taklığı edebilir. (Örneğin Foucault psikanalizi, öznenin "iti­
raf' aracılığıyla bilinmesini sağlayan disiplinci bir aygıt ola­
rak okur, toplumsal denetim de "vicdan" aracılığıyla içsel­
leştirilir. )23 Öte yandan direniş, ne böyle bir sınıra ne de öz­
gürleşmiş bir konuma işaret eder - sadece, kültürel anlam­
landırmalar ve toplumsal disiplinler içerisindeki özneler 
olarak şimdi ve burada bulunduğumuz konuma dayanan 
yapısökümcü bir stratejidir. Dolayısıyla böyle bir pratik, 

* Joseph Conrad'ın Karanlığın Yüreği adlı romanının baş karakteri - ç.n. 
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ideoloji dışında (avangardın vaz ettiği gibi) herhangi bir aş­
kın hakikat ya da doğal köken bulunduğu fikrine kuşkuyla 
yaklaşır; aynı şekilde, ( 1960'ların karşı-kültür politikasında 
genellikle iddia edildiği gibi) "özgürleşmiş" olduğunu, yani 
arzunun kuşatmasından ya da rahatsızlığından azade oldu­
ğunu iddia eden her türlü temsile de kuşkuyla bakar. 

Avangard ihlal modelinden eleştirel direniş modeline ge­
çişi salt kuramsal düzlemde değil, tarihse� bir bakışla, son 
yüz yıl içinde sanatın üretimini ve alımlanmasını şekillen­
diren farklı koşullar bağlamında ele almak gerek. Bu kon­
jonktürel bakışın yerleşik kabullerimize ters düşme ihtimali 
yüksek. Örneğin avangardın başlangıçta akademiye karşı 
olduğu, Salon kültürünün ve kibar toplumun sınırlarını ih­
lal ettiği düşünülür. Aynı şekilde eleştirel ya da direnişçi sa­
nat, kitle iletişim araçları ve ele geçirilmiş modernizm (mü­
zelerdeki modern sanat) biçimini alan yerleşik modern kül­
türün karşısına yerleştirilir. Ne var ki bu karşıtlıklar anali­
tik değil kısmı, soyut ve ahlakçıdır (karşı uçlardan biri iyi 
diğeri kötüdür) ; tarihsel değil biçimsel bakışa dayanırlar 
(avangardın basitçe yadsımacı, formalist sanatınsa özerk ol­
duğu görüşü gibi) . Kısacası, bu tür kültürel terimleri diya­
lektik yolla kavramak, bağlamlarına (yeniden) yerleştir­
mek, ekonomik tarz ve toplumsal formasyonla bağlantılı 
bir kültürel dönemleştirme aracılığıyla okumak gerekir. 

Fredric jameson'ın (kısmen Emest Mandel'den devşire­
rek) önerdiği, sermayenin modern tarihini üç uğrakta ele 
alan bir model var: Meta mübadelesinin eşdeğerliği aracılı­
ğıyla geleneksel formları aşındırarak ilk dönem (yadsımacı) 
modemizmin önünü açan piyasa ekonomisi; monolitik ya­
pılarıyla yüksek modernizmin özel ve ironik dillerini kış­
kırtan tekel kapitalizmi; aynı anda hem homojen hem de 
süreksiz olan dolayımlanmış mekanında postmodernizmin 
"şizo" üretimlerinin ortaya çıktığı çokuluslu kapitalizm.24 
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Kaba bir çerçevede de olsa bu konjonktüre! model hiçbir 
kültürel anın bütüncül ya da nihai olmadığını (aksi halde 
modernizm ve postmodernizm terimleri böyle durumlara 
işaret eder) , bir ekonomik tarzı yansıttığını ya da ondan ay­
n durduğunu net biçimde gösterir. Modernizm söz konusu 
olduğunda bu modeli üç ana unsur etrafında çizilen bir 
alan biçiminde kurmak mümkün: Burjuva ve aristokratik 
kabullerden oluşan baskıcı bir kod sistemi olarak anlaşılan 
akademi; çoğaltma ve hareketlilik teknolojileriyle ikinci sa­
nayi devrimi; bir kültürel dönüşüm paradigması olarak (en 
açık örneği Rusya olmak üzere) sosyalist devrim. 25 Bağlam­
sal açıdan farklı vurgularla zenginleştirilirse (örneğin, aka­
demi kısmen, yeni olgunlaşan kitle kültürüyle bağlantılı 
olarak eklemlenmişti) , bu model, yüzyılın ilk çeyreğindeki 
avangard modernizmin radikal, apokaliptik imgeleminin, 
ihlalci stratejisinin ve ütopyacı arzusunun temelleri hak­
kında çok sağlam fikirler verebilir. 

Bu model, zamanımızın farklılığını tespit etme noktasında 
da çok işe yarar, çünkü sözü edilen konjonktürün bizimkin­
den farklı olduğu açık. Pek çok sanatçı ve eleştirmene göre 
bugün, modernist ironinin sonlar oyununun batağına sap­
lanmış durumdayız; buna verilecek yegane tepkinin ya edil­
gin parodi ya da püriten ret olduğu düşünülüyor. Ama ben­
ce biz yeni bir konjonktür içindeyiz - postmodernizmle ilgi­
li endişeler ışığında, bu konjonktürün net bir epistemik ko­
puşla tanımlanmadığını kaydetmek önemli; bu, birbirinden 
farklı unsurlardan oluşan yeni bir toplumsal düzen ve siyasi 
sanatın kendini bu düzene göre yeniden konumlandırması 
gerekiyor. Az önce söz ettiğimiz üç ayaklı şemayı bugün için 
de kullanabiliriz, ama şu anki konjonktürde hakim terimler 
değişti: Akademi yerine kitle kültürü, ikinci sanayi devrimi 
yerine üçüncü bir sanayi devrimi (ki bu, nükleer enerji ve 
elektronik enformasyon bir yana, "sanayi sonrası" çağdan 
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ziyade tamamen sanayileşmiş bir çağın habercisi)26 ve birin­
ci ya da ikinci dünyadaki devrimin yerine üçüncü dünyada­
ki isyan - (yeni) sömürgecilik karşısındaki bu isyan, her ne 
kadar soyut biçimde de olsa, kadınların süregelen patriyar­
kaya karşı, azınlıkların yaygın faşizme karşı, doğanın aman­
sız tahakküme karşı isyanıyla ilişkilendirilebilir. 27 

Bu yeni alan, sermayenin daha ileriki, daha büyük bir uğra­
ğına işaret ediyor; bu nokta aruk modem avangardın ihlal et­
meye çalışuğı yapısal kodların o halleriyle var olmadıklarını 
ya da hegemonik kültürün bu kodları aruk eskisi gibi savun­
madığını düşündürüyor. Sermayenin bu yeni, küresel ufkun­
da ihlalin doğal bir sının olamaz (tabii bu, yapısal anlamda 
bir dışarısı ya da kültürel anlamda ötekiler olmadığı anlamına 
gelmez) . Bu durumda, kendi zamanına denk düşen moder­
nist ihlal stratejisi bir yana bırakılmalı, içeriden gelen yeni bir 
eleştirel direniş stratejisi öne çıkmalı. Böyle bir modelin suna­
cağı imkanlardan bir tanesi de, ihlal ve direniş stratejilerini 
modemizm ile postmodernizm bağlamında dönemleştirebil­
mektir. (Örneğin, direnişçi pratikler de postmodemist pratik­
ler de ütopyacı soyu tlamalardansa kültürel temsilleri vurgu­
lar, sanata karşı anarşik yadsımalar ortaya koymak yerine me­
tinlerin toplumsal bağlantılarını irdeler.) Bunlar düzensiz ge­
lişmeler, salt eğilimlerdir, bunları eklemlendirmek siyasi sa­
natçının görevi değildir. Burada "üretici olarak" sanatçı prog­
ramıyla bir benzerlik olabilir: üretici olarak sanatçı nasıl üre­
tim aygıtını beslemekle değil onu değiştirmekle mükellef 
idiyse, bugünün siyasi sanatçısı da mevcut temsilleri ve türsel 
formları temsil etmekle değil, bunların denetlenmesindeki 
süreçleri ve aygıtları sorgulamakla mükellef olabilir. 

Bu pratiğin izlerini bugün pek çok sanatçının eserinde 
açıkça görebiliriz: Hemen akla gelen iki isim, "müze en­
düstrisine" yönelik eleştirileriyle Hans Haacke ve medyada­
ki tahakküme yönelik eleştirileriyle Martha Rosler. Bu tür 
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pratiklerin edilgin olduğunu düşünmek, bizi (etkin/edilgin, 
pratik/teorik şeklinde) yanlış karşıtlıklar kurma hatasına 
götürmekle kalmaz, kültürel formasyonumuzda eleştirel sa­
natın konumsallığını da yanlış anlamak anlamına gelir; 
çünkü içinde bulunduğumuz anın, klasik siyasi anlamda 
"çatışmacı" bir an olmadığı açıktır. Sağ ve sol cenahtan ide­
ologlar kamu önünde birbirleriyle ne kadar didişseler de, 
gerçek siyasi iktidann işlemleri karanlıkta kalıyor ya da bu 
işlemler öylesine gösteriselleşmiş durumda ki eleştirel bakı­
şı körleştiriyor. Siyasi sanatın görevi bu işlemlere sadece di­
renmek değil, " terörist" provokasyon aracılığıyla bunları 
gizlendikleri yerden çıkmaya zorlamak olabilir - gözetleme 
ya da bilgi denetleme gibi işlemleri kelimenin gerçek anla­
mında kamusal hale getirmek, ya da tersine, gözdağı ve sin­
dirmeyi gerçek gücünden soyundurmak. 

O halde bugün "siyasi sanatın" yeri ve işlevi nedir? Eski­
den, bir sanat türünü ifade eden bu terim, her ne kadar 
öğüt verici de olsa kabul edilmiş kodlarla çalışırken sanatçı 
ile izleyici arasında edilgin, sunumsal bir ilişkiye dayanan, 
modernist olmayan bir sanat tarzını ifade ediyordu. (Çeşitli 
biçimleriyle sosyal realizm buna örnek teşkil edebilir. ) Bu 
sunumsal sanat, siyasi sanatın ihlalci ve direnişçi biçimle­
rinden farklıdır; ilki mevcut üretim ve dolaşım sistemlerini 
dönüştürme, ikincisi bunlara meydan okuma derdindedir. 
Oysa sunumsal sanat kendi retoriğini pek sorgulamaz ya da 
temsillerinin pozitifliğine meydan okumaz. Sosyal realist 
formlarda ve ajit-prop montaj formlannda, sınıf neredeyse 
ontolojik bir tarzda tasavvur edilir. Bu, protest sanat olarak 
bir karşıtlık kurmasından ileri gelir: iki çıkar grubu ya da 
sınıf (örneğin işçi sınıfı ile burjuvazi) arasındaki karşıtlıktır 
bu. Bu karşıtlığın hitap biçimleri toplumun kurumsal sınır­
lanna, mevcut "mekanlara" dokunmaz. Öte yandan, ihlalci 
ve direnişçi sanat formlanmn her ikisi de, tam da bu (kül-
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türel vs. )  mekanlara müdahalede bulunma derdindedir. 
(İhlalci sanat örneğinde 1920'lerin üretimci programlarını, 
direnişçi sanat örneğinde 1960'ların "sitüasyonist" estetiği­
ni ya da 1980'lerin metinsel stratejilerini düşünün.) 28 

Ancak, siyasi sanatın sunumsal tarzı, özgül toplumsal 
grupların organik ifadesine uygundur - temsil edilecek ger­
çek bir siyasi kolektivite olduğu zaman. Bu tarz elbette sa­
nat dünyasının polemiklerinde de kullanılır. Ama o pole­
miklerde yerinden edilmiş, hatta zeminini yitirmiş halde ol­
duğundan, çoğunlukla sanki imgenin kaybolmuş gücüne 
yönelik bir özlemi ifade edermişçesine fetişistik biçimde ele 
alınır, ya da bu temsil tarzıyla, ironik biçimde, sanki siyasi 
naifliğin ya da tarihsel yararsızlığın türsel bir figürüymüş­
çesine ilgilenilir. Böylece kendisinin jeste, uzlaşıma, klişeye 
indirgenme talihsizliğini teşhir etmeye zorlanan bu siyasi 
sanat tarzı, parodiye meyleder, itaatkar olur. Sunumsal sa­
natın böyle ironik şekilde kullanılması, en azından teorik 
olarak, yapısökümcü bir noktaya çekilebilir; böylece, diğer­
leriyle çatışma içine girdiğinde her türlü mevcut siyasi tem­
silin hakikat değerinden ya da bağlayıcı gücünden soyun­
duğunu gösterebilir. Godard'ın filmleri bu açıdan kanon 
oluşturacak nitelikte olsa da, Vito Acconci ve Barbara Kru­
ger gibi sanatçıların işleri de önemli örneklerdir. Ve bu 
(Godardcı) strateji, her ne kadar türsel siyasi sanata bir al­
ternatif olarak ortaya konmuş olsa da, kendisi de eleştiri 
süzgecinden geçirilmesi gereken bir uzlaşıma dönüşmüş, 
sermayenin yayıp genişlettiği simülasyon dünyasının gölge­
de bıraktığı bir bozgun haline gelmiş olabilir. 

O halde, sunumsal siyasi sanat sorunludur. Bunun nede­
ni, her şeyden önce, bu tür sanatın toplumsal pratikleri 
ikonik fikirler (idealler) olarak temsil etmesidir. 29 Sanayi iş­
çisinin sosyal pratikleri genelleşmiş olabilir, ama onları ev­
rensel ya da birörnekmişçesine temsil ettiğiniz anda o tem-
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siller tarihdışı, dolayısıyla ideolojik olur. Sunumsal sanatın 
retorik özelliği de tam bu noktada gözler önüne serilir: 
Gerçekliğe en dolaysız şekilde temas etmeye çalıştığı an, 
onun yerine retorik figürlerle en açık biçimde iştigal ettiği 
andır. Bugün Batı'da gerçekliğin, tarihin, siyasetin, toplu­
mun basit bir temsili olamaz, bunlar ancak metinsel olarak 
inşa edilebilir. Aksi halde tek yapabileceğiniz bunların ide­
olojik temsillerini yeniden üretmek olur. Türsel siyasi sa­
nat, hakiki ya da pozitif bir imge oluşturduğu yanılgısına 
çok sık düşer. Bunun bir sonraki adımı, adını koymakla 
yargılamanın bir olduğu, aksiyolojik bir siyasi sanat tarzı­
dır.30 Böylece siyaset etiğe -ya idolleştirmeye ya putkıncılı­
ğa- indirgenir, sanat da, ideolojinin eleştirisi olacağı yerde, 
su katılmamış ideolojiye dönüşür. 

Sanattaki bu yanılgı, ideolojinin idealist biçimde · kavran­
masından ileri gelir - ideoloji, sıı:ııfa has inançlardan oluşan 
sabit bir yapı gibi algılanır (bu da, söz konusu inançlan ger­
çekte olduklanndan daha gerçek, daha istikrarlı hale getiren 
bir kurgudur) . Oysa ideolojiyi tam da Marx'ın anladığı şekil­
de kavramak gerekir: "bir 'yanlış bilinç' ya da sınıfsal köken 
meselesinden ziyade, toplumsal bütün içindeki konumun­
dan ötürü düşünceye dayatılmış yapısal sınırlar ya da ideolo­
jik kapalılık" olarak. 31 O halde bu noktada, "siyasi sanat" ile 
"siyaseti olan sanat" arasında aynın yapabiliriz: llki, retorik 
bir kod içine hapsolmuş, ideolojik temsilleri yeniden üreten 
bir sanattır; ikincisiyse, düşüncenin yapısal konumlanışını 
ve pratiğin toplumsal bütün içindeki etkinliğini dert edinen, 
günümüz açısından anlamlı bir siyasal kavramı üretmeye ça­
lışan bir sanat. Siyasal kavramıyla ilgili her tanımlama çabası 
şüphesiz ki zor ve geçici olacaktır - ama bu çabanın özgüllü­
ğünün ve değerinin ölçütü de pekala bu olabilir. 
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olduğu gibi." Bkz. Anti-Eudipus (New York: Viking Press, 1977) s. 151 .  

22 Bu anlamda, avangardın kültürel stratejisi, öncü partinin devleti ele geçirmesi­
ne dayanan Leninist siyasi strateji kadar anakronistiktir. 

23 Bkz. The History of Sexuality, 1 .  cilt (New York: Pantheon, 1978). Avangard 
ihlalden (dilde ihlal, yani kültürel ve toplumsal uzlaşımların ihlali) tabiyete 
(disiplinler yoluyla, yani iktidarın, öznelerini bilmesini sağlayan bilgi biçimle­
riyle) direnişe geçişi kavramak açısından Foucault elzemdir, çünkü kendi dü­
şüncesinin izlediği güzergah (delilik ve Roussel üzerine yazdığı ilk eserlerin­
den cinsellik ve hapishane üzerine yazdığı son eserlerine) buna işaret etmek­
tedir. Foucault özellikle, tabiyetin, bütünlüklü özneler değil bütünlüklü disip­
linler oluşturma meselesi olduğunu ayrıntısıyla gösterir - bu disiplinler, be­
denlerin nizama sokulmasını sağlayan bir toplumsal sistem içerisinde ağ hali­
ne getirilir. Aynca "Kültürel Direniş" adlı metnime bakınız, bu kitapta. 

24 Bkz. jameson, "Periodizing the Sixties". 

25 Bu konjonktürü bu çerçevede ifade eden Perry Anderson'dır, bkz. "Modemite 
ve Devrim", "Marksizm ve Kültürün Yorumlanması" başlıklı konferansta sunu­
lan bildiri, Urbana, Haziran 1983. (Türkçesi: Perry Anderson, Tarihten Siyasete 
Eleştiri Yazılan içinde, çev. Simten Coşar Ustanbul: Iletişim Yayınlan, 2003] . )  
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26 Bkz. Emest Mandel, Late Capitalism (Londra: NLB, 1978) s. 387. 

2 7 Bu isyanların, l 960'lar sonrasında, yeniden canlanan kapitalizmle tersine çev­
rilmesi burada ele alınamayacak bir mesele. 

28 1960'larda elbette protest sanat da vardı, ama o bile, (sınıfsal) taleplerden zi­
yade kurumsal mekanın marjinal gruplar adına işgal edilmesiyle ilgileniyordu: 
Siyahlar, kadınlar, gençler, yoksullar, savaş kurbanları. 

29 Bu, söz konusu temsil tarzının siyasi bir grubu seferber etme aracı olarak taşı­
dığı önemi küçümsemek anlamına gelmez; jameson'ın vurguladığı gibi, her 
ideolojide ütopyacı bir unsur vardır. 

30 Bkz. Barthes, "Political Writing", Writing Degree Zero (New York: Hill and 
Wang, 1968). (Türkçesi: Yazının Sıfır Derecesi, çev. Tahsin Yücel [İstanbul: 
Metis, 3. basım 2006]) 

31 jameson, Fables of Aggression: Wyndam Lewis, the Modemist as Fascist (Berke­
ley: University of Califomia Press, 1979) s. 1 7. 
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Kü ltü rel Direniş * 
HAL FOSTER 

Bugün, Batı'nın kültürel ve ideolojik bütünlüğünü yitirdiği 
düşüncesi çok sık telaffuz ediliyor: Burjuva kültürünün ge­
leneksel bağlarının çözüldüğü, devlet iktidarının bir meşru­
iyet kriziyle yüz yüze olduğu, modernliğin büyük anlatıla­
rının tükendiği dillendiriliyor. Derin bir siyasi tahkimatın 
yaşandığı bir zamanda bu iddia biraz ters görünüyor; ama 
bu tahkimat kısmen, modern inanç biçimlerinin uğradığı 
aşınmanın sonucu olabilir. O zaman şu soruyu sormak ge­
rek: Çağdaş Batı toplumlarında düzen nasıl kurgulanıyor ve 
rıza nasıl dayatılıyor? 1 

Geleneksel olarak, rızanın ideoloji aracılığıyla temin edil­
diği düşünülür: Marksizm'de ideolojinin yanlış bilinci teş­
vik ettiği ya da (daha doğrusu) düşünceye dayattığı sınır­
larla sosyal çatışmaları ve tarihsel çelişkileri adeta sihirli bir 
değnekle çözdüğü kabul edilir. Sanat ya da estetik de gele­
neksel olarak teori ile pratik arasında bir yerde bulunan bir 
çözülme alam olarak tanımlanır: Kant (Aydınlanma) felse­
fesinde, estetik yargının duyu ile aklı, doğa ile özgürlüğü, 

* Hal Foster'ın Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics ( 1999) kitabı içinde, © 
New Press 2005 - e.n. 
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olgulara dair yargılar ile değer yargılarını uzlaştırdığı kabul 
edilir. Estetiği ideoloji bağlamında, yani toplumsal bölün­
melerin ve araçsal ekonomi mantığının ötesine yansıtılmış, 
o bölünmeleri sahte biçimde ortadan kaldıran ve o mantığı 
telafi eden bir alan olarak açıklamak kolay, belki de fazla 
kolay. ("Schiller şöyle diyordu: "Doğamızda var olan, ama 
Sanat'ın [yani tekniğin, bilimin] yok ettiği bütünlüğü daha 
yüksek bir Sanat'la yeniden tesis etmekte serbest olmalı­
yız. ")2 Ama estetik olan ile ideolojik olan arasında bir ilişki 
olduğu da aşikar - (sadece) sanat eserinin şu ya da bu ide­
olojiyi "yansıtma" ihtimalinden ötürü değil, sanat eserinin 
bizatihi ideolojik bir eylem olmasından, çatışmaları sihirli 
bir değnekle çözmesinden ötürü. Dahası, estetiği özerk, uz­
laştırıcı bir alan olarak kabul eden tanımın kendisi, serma­
yenin ihtiyaçlarına denk düşer. Franco Moretti'nin dikkat 
çektiği gibi, "Kant'ın bu arayışı aslında bir tarihsel 'zorunlu­
luğun' ürünüdür, zira kapitalist toplum düşünce ile ahlak 
arasındaki ayrımda yansımasını bulan bilimsel ve teknik 
ilerleme olmadan nasıl düşünülemezse, bu aynını giderme­
ye, ortadan kaldırmaya yönelik dur durak bilmez çaba ol­
madan da düşünülemez. Kapitalizmin, estetik faaliyetlerde 
nedeni ilk bakışta kolay kolay anlaşılamayan olağanüstü bir 
çoğalmaya sahne olması bundandır. " 3  

Gelgelelim, estetik olan ile ideolojik olanı aynı anlama 
gelecek şekilde birleştirmek doğru değil (bu iddiada böyle 
bir tehlike var) . Çünkü bu, sanat eserinin eleştirel potansi­
yelinin (aynı zamanda yarı özerk statüsünün) ortadan kalk­
masına neden olabilir: Estetik, en azından ilk modern for­
mülasyonlarında, burjuvazinin sınıfsal hakimiyetine rıza­
nın temin edildiği bir alandan ibaret gibi görülür.4 Bu mo­
del, tarihsel olarak uzlaşma kavramı çerçevesinde gözden 
geçirilmiştir (daha sonra, 19.  yüzyılda, kültürel olanın sa­
dece bir değer sistemini garanti altına almadığı, farklı cep-
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helerin kodlarını da uzlaştırdığı düşünülür) ; yine de sana­
tın eleştirelliğini, özellikle kendi ideolojik ya da uzlaştırıcı 
işlevi bağlamında, hala dışlamaktadır. 

Aslında, çağdaş kültür üretimine baktığımızda böyle bir 
eleştirelliğin olup olmadığı son derece şüpheli görünebilir, 
yine de modern sanatın tamamı bağlamında bunu hepten 
dışlamanın hata olduğu açık. Çünkü biliyoruz ki moder­
nizm içerisindeki pratikler, estetikle ilgili bu Aydınlanma 
anlayışlarını destekliyor ya da bunlara karşı çıkıyor. Fazla­
sıyla keskin bir karşıtlık oluşturmak pahasına da olsa, bu 
iki yaklaşımı şu şekilde örnekleyebiliriz: Bir uçta Kant'ın 
özerklik ilkesine -kurum içerisinde eleştiri ilkesine- riayet 
eden formalist pratik, diğerinde bu özerkliğe meydan oku­
yan -kuruma yönelik eleştiri ilkesiyle işleyen- avangardist 
pratik. 5 Bir formalist için sanatın amacı, özerkliği ve saflığı 
içinde estetiğin geliştirilmesidir; bu amacın uzlaştırıcı bir 
işlevi içerdiği aşikardır (formalist bir yazara göre, resmin 
nihai kriteri "iknaya zorlama"dır) . Siyasal açıdan angaje ol­
sun ya da olmasın, ileri sanat 19 .  yüzyıldan beri tam da es­
tetiğin bu ideolojik işlevine -bütün görelilikleri ve çelişkile­
ri "konu dışı" hale getiren bir mutlak ifade edişine-6 isyan 
etmiştir. Bu sanat, ki Manet de en az Duchamp kadar onun 
temsilcisidir, "toplumsal düzen içindeki somut konumunu 
olumlama ya da reddetme derdinde olmamış, o konumu 
çelişkisi içinde temsil edip eleştirel bilinci harekete geçir­
meye çalışmıştır. "7 

Ne var ki, sanat pratiğinin daha estetik-karşıtı yönleri de 
bugün sorunlu hale gelmiştir. Daha kısa bir zaman önce sa­
natın, "ritüeldeki asalak varoluşundan" kurtulduktan sonra 
siyasal pratiğe dayanabileceğine, hatta "geleneğin yerle bir 
edilmesi"nin devrimci bir sürece, "insanlığın yenilenme­
si"ne hizmet edebileceğine inanmak mümkündü. (Walter 
Benjamin'in "Teknik Olarak Kopyalanabildiği Çağda Sanat 
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Eseri" adlı makalesinden bahsediyorum.) Ancak, Batı'da sa­
natın değil, sermayenin hayata geçirdiği bu "yerle bir edil­
me" süreci, kültür kurumlarında ve toplumsal ilişkilerde 
etkin bir dönüşümün değil, kitle kültürünün gösterilerinin 
edilgin biçimde tüketilmesinin önünü açtı. Bu dönüşümde 
geleneksel kültürün uzlaştırma garantisi toplumsal düzen 
açısından artık o kadar da elzem değil, çünkü bugün bizler 
geleneğin endoktrinasyonundan ziyade kültürü tüketerek 
sosyalleşiyoruz. 8 Kültür artık kapitalist mantığın araçsal 
dünyasından ayrı bir değer alanı değil, feda ettiğimiz bazı 
içgüdülerin telafisi değil, aksi halde metalaşmış olacak va­
roluşumuzdan geçici bir kurtuluş değil - kültür de artık 
metalaşmış durumda. 

Kültürel alanda durum buysa, ideolojinin işlevinin de de­
ğişmiş olduğunu düşünebiliriz . jean Baudrillard'a göre , 
"ideoloji artık maddi üretim (üretim sistemi ve ilişkileri) ile 
gösterge üretimi (kültür vs.) arasında mevcut olan, 'taban­
daki' çelişkileri dışavuran ve örten bir altyapı/üstyapı ilişki­
si olarak anlaşılamaz. "9 Bunun nedeni, iki alanın artık yapı­
sal olarak birbirinden ayrı olmaması. Meta mantığı ile gös­
terge mantığı aynı soyutlama sürecinin parçalan ve bugün 
gelişmiş kapitalist toplumlarda ideolojiyi oluşturan da bu 
süreç. Kültürün artık (olumsuzlanacak) özerk bir alan ol­
madığı ve (ifşa edilecek) bir uzlaştırma işlevi görmediği, 
ideolojinin de artık (demistifiye edilebilir) bir mistifikas­
yondan ibaret olmadığı bu koşullar altında, kültürel direni­
şi tarif etmek ve etki alanını saptamak güçleşiyor. llerleyen 
sayfalarda bu sorunu ele alacağım. 

Burjuvazin i n  "Tasfiyesi" 

Bu noktada kültürel direnişle ilgili olarak şu sorular akla ge­
liyor: Burjuva ideolojisi adı altında toplanan nesneler, pra-
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tikler ve kurumlar sistemi nedir? Bu sistem nasıl hakim ol­
maktadır ve onu münhasıran burjuva kılan özellikleri neler­
dir? Burjuva kültürü, başından beri, bir uçta aristokratik te­
rimlerle diğer uçta proleter ya da popüler formlarla örülmüş 
bir metinden ibaret değil miydi? Ve bugün burjuva kültür 
pratiği başka sosyal grupların anlamlandırma biçimlerinin 
temellük edilmesinden ibaret değil mi? Birbiriyle ilgili bu iki 
işleyiş -ilki mücadele, ikincisi temellük- burjuva kültürel 
formasyonunun iki evresi olarak tanımlanabilir mi? 

Burjuvazi, 18. yüzyılda siyasi bir güç olarak ortaya çıktı­
ğında "kültürel açıdan bütünlüklü bir sınıf' tı. 1 0 Belirli an­
lamlar üretmişti, kendisini ayırt edilir kılan değerlere sa­
hipti, hegemonya mücadelesinde gerekliydi bunlar. Burada 
mesele, bu Salon resmi, romantik senfoni, realist roman vs. 
kültürünün sınıfsal karakteri değil, formasyonu. Burjuva 
ideolojisinin en kapsamlı örneği olarak Aydınlanma prog­
ramını ele alalım - insanın doğal haklan, halkın ve cumhu­
riyetin egemenliği, her tür çıkarın temsil edildiği "açık" bir 
kamusal alan ve her türlü çatışmanın "üzerinde" bir dev­
let . . .  Bu evrensel temsil projesi aristokrasinin, monarşinin 
ve kilisenin özel çıkarlarına direnişle tasavvur edilmişti. Bu 
anlamda mücadeleci ya da "diyalojik"ti; aynı zamanda di­
yalektikti: insanı batıl inanca dayalı " toyluktan" (Kant) 
kurtaracaktı, ama sadece onu emeğin kölesi haline getirip 
sermayenin kucağına atmak için. Nitekim Aydınlanma'nın 
özgürleştirici programı -doğallaştırma, ussallaştırma, ev­
renselleştirme- zamanla ideolojik işlevin mükemmel örne­
ği olarak görüldü. Adorno ile Horkheimer'a göre, Aydın­
lanma, "diyalektiği" içinde kendi karanlık yüzüne, grotesk 
efsanesine dönüşmüştü. Aklın hükümranlığı, doğa üzerin­
deki kapitalist tahakkümü, ötekinin emperyalist imhasını, 
akıldışı olana faşist dönüşü (ve şimdi türümüzün yok olu­
şunu) getirmişti. 
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Burjuva ideolojisinin bu diyalojik ,  ikiyüzlü karakteri 
kendini en bariz biçimde burjuva "kamusal alanı"nın akı­
betinde gösterir. Burjuva kamusal alanı da, eski rejimin ka­
palı politikalarına karşılık ifade özgürlüğünün ve açık tar­
tışmaların alanı olarak tasavvur edilmiştir. Bu özgür iletişim 
alanı büyük ölçüde "serbest girişim"in üzerini örten ideolo­
jik bir kılıftı: Orada ifade edilen genel çıkarların arkasında 
sermayenin gayet özel çıkarları yatmaktaydı. (Bunun gibi, 
burjuvazi estetik yargıyı hem öznel hem de evrensel olarak 
geçerli diye tanımlarken, eski rejimde nesnel kurallara ve 
normlara dayanan kültür tanımının elitizmini hedef alıyor­
du. Ve bu "evrenselliğin" arkasında da yine bazı mistifikas­
yonlar yatıyordu: Sanatın da, tıpkı demokrasi gibi, herkes 
için olduğu ve toplumsal koşullara bağlı olmadığı ya da 
toplumsal açıdan etkili olmadığı önermesi.) Kamusal alanın 
sınıfa özgü karakteri, sermaye dışı (yani proleter) çıkarların 
burada temsil imkanı aramasıyla su yüzüne çıktı. Başkaları 
tarafından da erişilebilir oldukları ortaya çıkınca, başta öz­
gürleştirici oldukları savunulan temsil biçimleri aniden teh­
likeli oldu ve burjuvazi kendi "karşı-devrim"ine girişti -
gösterinin ilk tezahürlerinden bugünün kitle iletişiminin 
"enformasyon" ve "eğlence" ağına kadar izleri sürülebile­
cek bir reform bu. 1 1 Ne var ki kamusal ayncalıklannın ilk 
kez yabancılarca ele geçirilmesi burjuvazi için öylesine 
travmatikti ki, sermayeyi doludizgin bırakmak (tam anla­
mıyla hakim kılmak) için, kendini ayırt edilir kılan pratik­
lerinden ve miras aldığı aristokratik inançlardan, kültürel 

_ açıdan bütünlüklü bir sınıf statüsünden vazgeçti. Marx, Lo­
uis Bonaparte'ın 18 Brumaire'inde (1852) , burjuvazinin des­
pot Bonaparte'ı nasıl sahiplendiğini, böylelikle "güçlü ve sı­
nır tanımayan bir hükümetin himayesi altında kendi özel 
çıkarlannın peşinde güvenle koşabileceğini" ayrıntısıyla an­
latır. 12 Yani burjuvazi, kültürel temsilleriyle ilgili her türlü 
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mücadeleden bağımsız olarak, üretim araçları üzerindeki 
denetimini sağlama alabilirdi. 

Bu feragat ne maddi nitelikteydi ne de siyasi. Bu, stratejik 
bir hamle, yeni bir hegemonya biçimiydi. Çünkü öncelikle 
kültürel olanın ekonomik olandan ayrılmasını kesinleştiri­
yordu, böylece kültürel olan kurumsal yetersizliği içinde 
muhafaza edilirken, ekonomik olan sosyal formları aşındır­
makta serbest kalıyordu. İkinci olarak, aristokratik kültürle 
diyalojik mücadele yerine başka sosyal pratiklerin doğru­
dan temellük edilmesinin yolunu açıyordu - kodlanmış 
inançların, değerlerin vs. rekabeti olarak ideoloji yerine, 
başka sosyal grupların göstergelerinin kültürel bir kombi­
nasyonu olarak ideoloji. . . (Simgesel üretimin, anlamlandır­
ma sürecinin denetimi tam bu noktada maddi üretimin, 
üretim araçlarının denetimi kadar elzem olmaya başladı.)  13  

Bu temellük işlevi kuşkusuz verimlidir, yine de bir eksik­
liği telafi eder - kültürel üretim için gereken bütünlüklü bir 
toplumsal tabanın eksikliğini. Aslında bu eksiklik, 19.  yüz­
yıl boyunca üst-belirlenmiş hale gelen bir çelişkinin alanı­
dır. Burjuvazi, birbiriyle çatışan üç ihtiyaçla karşı karşıya 
kalmıştır: 1)  siyasal açıdan uzlaşma halinde olan bir kültü­
rel düzen sağlamak, 2) yan aristokratik bir kültürel üstün­
lük iddiası elde etmek, 3) sanayi kitlelerini "demokratik" 
biçimde denetlemek, yani bu kitleleri kolektif üreticiler ol­
maktan çıkarıp seri (birbirinden ayrı) tüketicilere dönüş­
türmek. 14 Ama bu sorun aynı zamanda bir fırsattır da, bur­
juvaziye aristokrasiyle yürüttüğü sınıf mücadelesinin kül­
türel kazanımlarını sağlama alıp proletaryanın sınıf müca­
delesini yönünden saptırma, ideal olarak post-diyalojik bir 
iktidar konumuna geçme şansı vermiştir. Burjuvazinin kül­
türel tasfiyesini, ayırt edilir bir kültürel pratikten temellük 
pratiğine geçişini Marx'a değinerek tarif ettik. Diğer iki so­
runun "çözümleri"ni de, şimdilik, avangard ile kitsch ya da 
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(daha ilerde, daha karmaşık halinde) modernizm ile kitle 
kültürü olarak adlandırabiliriz. 

Bu sorunsalın tanımlanması, bugün de elli yıl önceki ka­
dar ciddi bir tartışma konusudur. (Tabii bu, sorunsalın de­
ğişmediği anlamına gelmiyor: Kitsch ile -Clement Green­
berg bu kavramı 1939'da yüksek sanatın kentli sanayi kitle­
lerince kolayca tüketilecek şekilde yeniden üretilmesi ola­
rak tarif etmiştir-1 5 kitle iletişiminin kültürü arasındaki 
muazzam farklar bu değişimin işaretlerinden yalnızca biri­
dir. ) Bu sorunsalı tam anlamıyla kavramak için, geriye gi­
dip kültürel alan ile ekonomik alanın birbirinden ayrılması 
sürecine bakmak gerekiyor. Aydınlanma programının bir 
parçası olan sanatın özerkliği ilkesi, sanatı eğitim ya da eğ­
lence için araçsal biçimde kullanılmaktan "kurtarmak" 
amacıyla öne sürülmüştü. Gelgelelim, böyle bir özerklik 
ancak burjuvazinin kültürel tasfiyesinden sonra hayata geç­
ti, çünkü "sanat için sanat" ilkesi ancak o zaman olanaklı 
hale geldi . Benjamin, Baudelaire üzerine elyazmalarında 
şöyle der: "Aslında 'sanat sanat içindir' tezi 1852 civarında 
ciddi bir önem kazandı, yani burjuvazinin 'davasını' yazar­
larla şairlerin elinden almaya çalıştığı bir zamanda. Bu ge­
lişmenin son durağında Mallarme'yi ve 'saf şiir' tezini görü­
rüz. "  16 Burjuvazinin sanata ideolojik bir araç olarak ihtiyacı 
kalmadıysa, madalyonun diğer yüzünde de sanatçı artık 
burjuvazinin çıkarlarını temsil etmekle mükellef değildir -
ve temsil edeceği başka sınıf çıkarları da bulunmayınca, sa­
natının yegane konusu sanatın içsel süreçleri olacaktır. 

Bu okuma ilk avangardın bazı pratiklerini göz ardı edi­
yor: örneğin Courbet'nin eserlerinde burjuva olmayan sos­
yal pratiklerin temsili, ya da Manet'nin eserlerinde çatışma 
halindeki sosyal temsillerin yansıtılması. Yani bu okuma, 
burjuvaziyi etkin biçimde temsil etmeyi bırakmış ya da 
burjuvaziden ideoloj ik desteğini çekmiş olsa da sanatın 

1 62 



özerkliğine dayalı burjuva ilkeyi olumlayan avangardın tek 
bir yönünü, estetizmini öne çıkarıyor. Oysa avangardın bir 
başka yönü, anarşik cephesi, bu duruma diyalektik bir tep­
ki olarak doğar. Bu anarşik avangard cephe estetistlere karşı 
çıkar, ama daha önemlisi bir kurum olarak sanata meydan 
okur. Burada, Mallarme ile Büyük Kitap'ının -ya da daha 
iyisi (şair kendini anarşist diye tanımladığından) Cezanne 
ile saf görselliğinin- karşısına yerleştirilecek figür Duc­
hamp' dır: "Retina resmi"ni reddedip pisuvar ve şişe süzü­
cülerini hazır-nesne olarak sergileyen, böylece sanat nesne­
sine yüklenen aşkın iddiaların maskesini düşürüp sanatın 
"özerkliğini" gerçek kullanım değerinden yoksun olma bi­
çiminde tarif eden Duchamp. Bu avangard cepheye göre sa­
natı araçsallaştıran ve ideolojik kılan, sanatın bu "özerkli­
ği"dir - yani mübadele ilkesine tabi olması. 

Avangard içerisindeki anarşik cephenin, burjuvazinin sa­
dece kültürel düzenine meydan okumuş olması, siyasi sta­
tüsüyle bir derdi olmaması, bazılarınca bir başarısızlık ola­
rak yorumlanır. Qürgen Habermas şöyle der: "Yüceltmeden 
arındırılmış anlamdan ya da tahrip edilen biçimden geriye 
hiçbir şey kalmaz; ve bunu, eşitlikçi bir etki izlemez." )  1 7  
Fakat bu, anarşik bir projeyi fiili bir program sanma hatası­
na denk düşmektedir. Ayrıca, aynı zamanda bir önkoşul 
olan şeyi bir hedef sanma hatasıdır. Çünkü bahsettiğimiz 
avangard tarihsel açıdan burjuva düzenine bağımlıdır (hem 
mali dayanak hem de olumsuzlanacak bir kültürel sistem 
olması açısından) , ve burjuva düzeni de avangardı kullan­
mıştır (toplumsal çalkantıları ve daha sonra alt-kültür stil­
lerini dolayımlamada) ;  bu ikisi zorunlu bir çelişki düğü­
müyle birbirine bağlanmıştır. Dahası, doğrudan siyasi avan­
gardın (örneğin Rus üretimciliğinin) zeminini hazırlayan 
da, çoğunlukla "soyut" ya da "önemsiz" diye bir kenara iti­
len bu anarşik avangard olmuştur: sanat kurumunu, hatta 
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dağıtımından alımlanışına kadar bütün kültürel üretim ay­
gıtını yıkmak yerine dönüştürmeye girişmesiyle. 

Özetle estetist avangard, akademizmle kültürel açıdan za­
yıflamış, ekonomik gücünü yitirmiş, kitsch'le değersizleşmiş 
bir sistemde burjuvazinin "değer" ve "nitelik" ilkelerini ko­
ruma ihtiyacına cevap vermiştir. Buna karşılık anarşik cephe 
de, estetist cephenin, söz konusu sorunun çözümü değil par­
çası olduğunu ifşa etmiştir. Bu avangard, sanat kurumunu 
yıkmamış da olsa, "estetik normları geçerli normlar olarak 
vaz etme imkanını" ortadan kaldırır. 18 Böylelikle avangard 
modemizm, (siyasi nedenlerle eski kültürel düzeninden vaz­
geçen) burjuvazinin hem "son umudu" , hem de bir yanda 
akademik incelikten, diğer yanda kitle kültürüne erimeden 
oluşan yeni düzenine meydan okuyan en iyi alternatif olur. 

Bu ilişkilerin -avangard ile kitsch, modernizm ile kitle 
kültürü ilişkisi- karmaşıklığı genellikle göz ardı ediliyor. 
Terimler soyutlanıp birbirinin karşısına konuyor, oysa bun­
ları diyalektik biçimde ele almak gerek. Kitsch'imsi bir sa­
nat röprodüksiyonunu, Cezanne'ın Mont Ste. Victoire tablo­
sunu ve bu ikisiyle ilişkili olarak _ ifade bulan bir Duchamp 
hazır-nesnesini düşündüğümüzde, her birinin değişik bi­
çimlerde iki koşula direndiğini ya da iki koşulu temel aldı­
ğını görürüz: metalaşma ve kültürel açıdan bütünlüksüz bir 
kamu (burjuva ya da değil, fark etmez) . Röprodüksiyon, 
serbestçe dolaşıma giren bir meta imgesidir. Cezanne tablo­
su, zorlayıcı tekrarı ve görmeye dair "kuşku"suyla, bir gös­
terge sistemi olarak bu şekilde şeyleşmeye biçimsel olarak 
direnir (saf görsel ve resimsel olan üzerindeki vurgusu du­
yuların uzmanlaşmasına ve iş bölümüne tanıklık etse bile) , 
ama bunu avangard dışında herhangi bir toplumsal grup 
adına yapmaz. Hazır-nesne ise hem sanatın metalaşmasını 
hem de toplumsal yabancılaşmayı kışkırtıcı bir biçimde 
vurgular. Bu şekilde modernizm ve kitle kültürü ("biraraya 
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geldiklerinde yetemedikleri bir özgürlüğün birbirinden 
kopmuş iki yansı") ,  19 diyalektik olarak farklı işlevleri yeri­
ne getirir: biri değer görüntüsünü muhafaza eder (belki de 
avangardist olumsuzlama bile bu işlevi görür) , diğeri kitle­
leri kültürel olarak denetler; biri kabile dilini "saflaştırır" 
(ya da, bozar veya matlaştırır) , diğeri onu "ucuzlaştırır" . 
(Burada belki de ikisinin diyalojik niteliği hala görülebilir: 
Yüksek kültürün "aristokratik" göstergesi olarak avangard; 
"anında özümsenmenin, sermaye imgesi karşısında eşitliğin 
sanatı ve kültürü"nün "pleb" göstergesi olarak kitsch.20) 
Dolayısıyla, bütünlüklü bir toplumsal tabanın bulunmama­
sı karşısında iki pratik diyalektik açıdan farklı tutumlar ser­
giler: T. ] .  Clark'a göre modernizm bu eksikliği forma "dö­
nüştürme"ye meyleder, kitle kültürü ise bu eksikliğe ikame 
göstergelerle doldurulacak bir boşluk olarak bakar - özgül 
sosyal pratiklerin genel kültürel meta-imgeler içinde eritil­
mesini gerektiren bir arzu durumu da diyebiliriz. Hemi Le­
febvre'in dikkat çektiği gibi, "etrafımız boşlukla sanlı, ama 
göstergelerle doldurulmuş bir boşluk bu" . 21 

(Karşı-)Temel lük  

O halde burjuva kültürü diyalektik bir modemizm ile kitle 
kültüründen oluşur. Herhangi katı bir "ideoloji"den daha es­
nek olan bu metin, direniş pratikleri açısından büyük bir 
zorluktur: Bütünlükten ya da sabit bir biçimden yoksun, bir 
yandan inceltirken bir yandan temellük eden bir kültüre kar­
şı çıkmak şöyle dursun, böyle bir kültürle nasıl yüzleşilir? 

Roland Barthes "Günümüzde Mit"te ( 1957) (küçük) bur­
juvayı şöyle tanımlar: "Öteki'yi hayal edemeyen bir insan . . .  
Öteki onun için, varlığını tehdit eden bir felakettir. " 22 Ne 
var ki, öteki yapısal açıdan tam da bir "felaket" olarak var 
olmak zorundadır, çünkü burjuva toplumsal metninin sı-
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nırlannı belirler - (a)sosyal, (a)normal, (alt)kültürel olanı 
tanımlar. Kısaca, düzen ötekinin konumlandırılmasıyla üre­
tilir; düzen ötekini (toplumsal düzeyde) marjinal hale geti­
rir ve (tarihsel düzeyde) egzotik ya da "ilkel" nitelemeleriy­
le dışlar. Ötekini "katıksız bir nesneye, seyir malzemesine, 
soytarıya" çeviren (Barthes) dışlayıcı stereotipler, uzun za­
mandan beri bu denetimin ana tarzını oluşturuyor. Ama bu 
stereotipleştirme, tabiyet imgesinin kolektif kimlik göster­
gesine dönüştürüldüğü bir direnişe imkan verebilir. Bizim 
sosyal rejimimizdeki işlemler çok daha inceliklidir: Her ne 
kadar hala tabiyete bağımlı olsalar da, bütünüyle dışlamaya 
dayanmazlar. (Foucault'nun iddia ettiği gibi dışlama, ister 
delinin, ister suçlunun ya da sapkının dışlanması olsun, bil­
ginin, dolayısıyla iktidarın üretimi açısından yeterli değil­
dir.) Bugün öteki aynı zamanda yeniden ele geçirilir, tanı­
ma düzeni aracılığıyla tam da farklılığı içinde işlemden ge­
çirilir, ya da düpedüz aynılığa indirgenir. 

Barthes bu ele geçirmenin iki karakteristik biçimini tespit 
eder: aşılama, ötekinin ancak zararsız hale getirilebildiği öl­
çüde özümsenmesi; içenne, ötekinin temsil yoluyla cisim­
sizleştirilmesi (burada temsil, etkin varlığı ikame eder; ad­
landırma, tanımamadır) . Böyle bir ele geçirme sanatta kıs­
men gerçekleşir (örneğin Walker Evans'ın, yoksul kesimler 
gibi sosyal ötekileri "evcilleştiren" belgesel fotoğraflarında, 
ya da Robert Venturi'nin, yerli kolektivite biçimlerini kendi 
pop amaçlan için temellük ettiği sözde bölgesel mimarisin­
de) , ama asıl hareket alanı kitle kültürüdür. Sözgelimi alt­
kültürlerin ele geçirilmesini düşünelim. Dick Hebdige, öte­
kilerin iki şekilde kapıldığını [ capture] anlatır: " l )  alt-kül­
tür 'göstergelerinin (kıyafet, müzik vs .) seri üretim nesnele­
rine çevrilmesi (yani meta biçimi) , 2) sapkın davranışların 
hakim gruplarca -polis, medya, hukuk kurumları- "etiket­
lenmesi" ve yeniden tanımlanması (yani ideoloj ik bi-
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çim) . "23 Ama bu iki biçim -ticari ve ideolojik- aslında bir­
dir; ötekini, bir gösterge olarak toplumsal açıdan tabi, bir 
meta olarak ticari açıdan verimli kılan meta-gösterge biçimi 
altında birleşirler. Bu şekilde (alt-kültürel) öteki, hem bu 
tanıma aracılığıyla denetlenir, hem de metalaştırma aracılı­
ğıyla yayılır. Bu meta-imgenin dolaşımında bilgi ve iktidar 
toplumsal alanın çatlaklanna ve sınırlanna nüfuz eder. Böy­
lece farklılık üretici bir şekilde kullanılır; hatta dışansı diye 
bir şeyin olmadığı (dolayısıyla sınırlarını yeniden çizmek 
için kendi ihlallerini kendisi tertiplemek zorunda olan) bir 
toplumsal düzende, farklılık çoğunlukla toplumsal denetim 
ve meta inovasyonu doğrultusunda imal edilir. 

Bütün bu ele geçirme teknikleri tek bir büyük işleme da­
yanır: temellük etme. Ekonomik düzeyde istimlak etme ne 
ise, temellük etme de kültürel düzeyde odur. Bu son derece 
etkili bir işlemdir, çünkü bir toplumsal gruba ait özgül bir 
içeriği ya da anlamı, başka bir toplumsal grubun genel bir 
kültürel formuna ya da stiline dönüştüren bir soyutlama 
aracılığıyla gerçekleştirilir. Barthes bu süreci "mit" olarak 
adlandırır: " [Mit] , kendinden önce var olan bir gösterge bi­
limsel zincirden inşa edilir: !kinci dereceden bir göstergebilim 
sistemidir. tık sistemde gösterge olan şey, ikincisinde salt 
gösterene dönüşür. "24 Kitle iletişiminde bu tür temellük et­
me işlemleri öylesine yaygındır ki failleri görünmez; aynı 
zamanda izlerini sürmek de zordur: Sosyal kökenin, kulla­
nım değerinin izleri genellikle silinir. Gerçekte medya bir­
biriyle çelişen sosyal söylemlerin özgül göstergelerini, bizi 
anlatan tek bir normal, nötr anlatıya dönüştürür. Böylece 
kolektif ifadeler temellük edilmekle kalınmaz, "sökülüp ye­
niden biraraya getirilir" ,25 yeniden yönlendirilip yeniden 
yayılır. (Barthes'a göre mit, "çalınmış ve tam yerine değil 
başka bir yere yeniden yerleştirilmiş sözdür" .)  Sosyal grup­
lar böylelikle sessizleştirilir; daha da beteri, seri tüketicilere 
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dönüştürülürler - kendi ifadelerinin simülakrlarına . . .  Söy­
ledikleri yanlış (çarpıtılmış, dolayımlanmış) bir şekilde 
yankılanır, karşılık veremedikleri bu yankı daha ileri ifade 
imkanını da yapısal olarak engeller. 

O halde, kitle kültürü mitlerinin ekonomik işlevlerinin 
yam sıra disipline edici işlevleri de burada yatar: Etkin top­
lumsal ifadeyi ikame ederler ve tüketici yönetimine mazeret 
oluştururlar. Kolektif gösterilenleri temellük et ve onları 
"popüler" gösterenler olarak yeniden yay; böl ve fethet; me­
talaştır ve dolaşıma sok. İşte kitle kültürü, bizim kamusal 
alanımız, bizi bu yolla "konuşan cesetler"e26 dönüştürür. 
Kitle kültürü, burjuvazinin kültürel "tasfiyesi" şöyle dur­
sun, olağanüstü boyutta yayılmasını temsil eder - sadece 
"isimsizleşmiştir" , adı konmaz. Burjuvazi kültürel bir bü­
tünlük arz etmediği için, artık gerçek anlamda hedef ol­
maktan da çıkmıştır. (Barthes: "Her öğrenci, şu ya da bu 
burjuva ya da küçük burjuva karakterini eleştirebilir ve 
eleştirir." Foucault: "Bence genel burjuva sınıfı hakimiyeti 
fenomeninden her şey çıkarsanabilir. ")27 

Bu temellük işlemine karşı nasıl bir direniş pratiği müm­
kün? Karşı-kültür cephesinde eski sol-liberal çağrı "medya­
yı ele geçirme" yönündeydi, ama bu strateji medya formla­
rına işlemiş tahakkümü (yani yapısal olarak bu formlara 
karşılık veremeyeceğimiz gerçeğini) göz ardı ediyordu. 28 

Kültür cephesinde, mecrayı şeffaflaştırıp göstergeyi açmak 
isteyen eleştirel modernizm, mitleştirme sürecine karşıt bir 
tavır olarak değerlendirilebilir - en azından ilk zamanların­
da. Ama ister sermayenin bütüncül olduğu varsayılan siste­
mi üzerine eleştirel düşünmeyi temsil eden biçimsel bir bü­
tün olsun (Adama modeli modern müzik ya da sanat) , is­
ter kriz olarak inşa edilen bir dünyayı bütün çıplaklığıyla 
ortaya serme derdinde olan bir reddiye olsun (Brecht mo­
deli) , eleştirel modernizm de mitin kıskacındadır. Çünkü 
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ilk zamanlardaki asi modernizm, (özellikle Amerika' da 
alımlandığı şekliyle) formalizme indirgenmiş, buna karşı 
çıkan ikincisi ise "siyası sanat"ın boş bir göstergesi olarak 
soyutlanmıştır. Peki bu durumda ne yapmalı? Barthes , 
1957'de yazdığı metninde, şu öneriyi getirmişti: 

Doğrusunu söylemek gerekirse, mite karşı en iyi silah onu 
da mitleştirmek, yapay bir mit üretmek olabilir: Bu yeni­
den oluşturulmuş mit aslında bir mitoloji olacaktır. [ . . . ] 
Tek yapmamız gereken, bunu üçüncü bir göstergebilimsel 
zincirin hareket noktası olarak kullanmak, onun anlamını 
ikinci mitin ilk terimi olarak almaktır. 29 

"Madem mit bizi soyuyor, biz neden onu saymayalım? " :  
Son dönem sanatında (en azından eleştirellik iddiası varsa) 
başvurulan imge temellükünün altında yatan siyası saik bu 
ikincil mitleştirmedir. Aura'nın kaybolmasıyla ve sanatın 
metalaşmasıyla, özgünlük ve amaçsallıkla ilgili tartışma ya­
ratıcı çıkışlar da bununla bağlantılı dertlerin işareti. Miti bu 
şekilde soyma, göstergelerin kitle iletişim araçlarınca temel­
lük edildiği mitleştirme sürecini taklit etmekten ziyade, bu 
sürece karşıt bir süreç yaratma ya da onu parçalanna ayır­
ma işlevi görür. Sanatta "mit soygunu" ,  temelde, özgün 
göstergeyi sosyal bağlamına yeniden yerleştirme ya da so­
yutlanmış, mitsel göstergeyi parçalara ayırıp onu bir karşı­
mit sistemine yeniden yazma çabasıdır. tık aşamada göster­
ge ait olduğu sosyal gruba iade edilir; ikincisinde, temellük 
edilen göstergenin izi sürülür, yeniden değerlendirilir, yeni­
den yönlendirilir. 30 ldeal olarak, mit eleştirisine dayalı bu 
sanat toplumsal açıdan geçerlilik kazanmak için kitle ileti­
şimi göstergeleriyle dolaşıma girer, ama yine de taktiksel ni­
teliğini korur, ne medya işlevlerine suç ortaklığı eder ne de 
salt anarşik kalır, ne stilistik bir hiledir ne de kendine özgü 
"hakiki" bir temsildir. Başka bir metinde, ilk pratiği ve 
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onun karşı-hegemonik sosyal güçlerle (feminist, üçüncü 
dünyaya ait, gey vs.) ilişkisini ele almıştım; bu pratiğin söy­
lemsel açıdan etkili olabilmesi için diğer direniş pratikleriy­
le bağı olmalı.31 Burada ikinci pratiği, yani karşı-mit pratiği­
ni hem alt-kültürel hem de sanatsal faaliyet bağlamında kı­
saca irdelemek istiyorum. 

Alt-kültür pratiği karşı-kültür pratiğinden (örneğin 
l 960'ların öğrenci hareketinden) farklıdır: Kendine özgü 
bir devrimci program önermekten ziyade kültürel gösterge­
leri yeniden kodlar. Atıl bir sosyolojik kategori olmaktan 
çok uzak olan alt-kültür, metinsel bir faaliyet olarak kav­
ranmalıdır. Çoğul ve simgesel olması hasebiyle, direnişi, 
"geniş bir yelpazeye uzanan metaların, değerlerin, ortak ta­
vırların vs. çarpıcı bir şekilde dönüştürülmesi" aracılığıy­
la ,32 meydan okunan, olumlanan, "uyarlanan" ayrıcalıklı 
toplumsal cinsiyet, sınıf ve ırk göstergelerinden oluşan pa­
rodik bir kolaj aracılığıyla icra edilir. Bu brikolaj'da söz ko­
nusu stereotiplerin sahte doğası ve çizdikleri sosyal/cinsel 
sınırların keyfi niteliği ifşa edilir. Bu göstergeler aynı za­
manda (yukarıda belirttiğimiz gibi, çoğunlukla sosyal an­
lamda etkin mevcudiyeti ikame ederler) , "hakiki biçimde 
ifade etme gücüne sahip birer ürün"e dönüştürülür; bu 
ürün en azından ilk anda halihazırdaki söylemsel ve ekono­
mik zincirlere direnir. Medya mitleri, meta göstergeleri, 
moda simgeleri - bunlar "herkesi kendi yerine yerleştirebil­
mek için herkese seslenir" .33 Alt-kültürel, bu kodlanmış ay­
rımcılıkla oyun oynar - belki ona meydan okumak için, 
ama muhakkak onu alt üst etmek için. Sosyal metnin ne 
içinde ne dışında (onun altında) olan alt-kültürel, sempto­
matik bir biçimde sınırlarım ve açmazlarını dışa vurur. Fe­
laketimsi varlığıyla, söz konusu metnin tutarlılığını "bozar" 
- tam da, hem kolektif hem de bölücü olan toplumsal çeliş­
kilere dair özgül bir deneyimi hayata geçirdiği için. 
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Farklı olmakla birlikte tam anlamıyla öteki olmayan alt­
kültürel, yine de sosyolojik bakışı cezbeder. Hatta çoğun­
lukla bir tabiyet gösterisi diye nitelenerek bir kenara itilir, 
ama alt-kültürün taktiği tam da budur: Ana-akım kültürü , 
kendisini adlandırmaya kışkırtmak ve böylelikle ana-akım 
kültürün kendi kendini adlandırmasını sağlamak. Alt-kültü­
rel meydan okumanın nihayetinde kısmi olduğuna kuşku 
yok (siyasi düzeye sıçradığı nadirdir, ayrıca toplumsal ve 
cinsel tabiyet göstergelerini çoğunlukla benimser) ; ama salt 
bir jeste indirgendiği ya da başka bir ana-akım stil olarak 
soyutlandığı zamanlarda bile, bir rahatsızlık, bir kuşku ha­
linde varlığını hissettirir. Baudrillard'ın terimleriyle ifade 
edecek olursak, alt-kültürel, göstergeleri ve metaları, sosyal 
ve ekonomik mübadelenin dayandığı denge ilkesini tehdit 
eden simgesel bir ikiz değerlilikle [ambivalence] donatır.34 
Kodu dönüştüremeyeceğinin farkındadır, ama kodu öyle 
bir noktaya kadar fetişleştirir ki, kod olduğunun açığa çık­
masını sağlar. Ola ki bu şekilde, kodun içerisinde bir fark 
(ya da en azından "simgesel bir başkaldırı" )  yaratabilir 
(kendini fark olarak ortaya koyabilir) . 

Gelgelelim, paradoksal bir biçimde, alt-kültürel olanın 
ele geçirilmesini kışkırtan tam da budur, çünkü sosyo-eko­
nomik sistemimiz "farklılığa" muhtaçtır - kodlaştırmak, tü­
ketmek, yok etmek için. jacques Attali bu çelişkiyi (dinami­
ği mi demeli? )  şöyle ifade ediyor: 

Hiçbir örgütlü toplum, içine farklılıkları yerleştireceği bir 
yer yapılandırmadan ayakta kalamaz. Hiçbir mübadele 
ekonomisi bu farklılıkları kitlesel ya da seri üretim formu 
içinde eritmeden gelişemez. Kapitalizmin özyıkımı, tam da 
bu çelişkide yatmaktadır: Farklılığın kendisinin dışlandığı 
bir mantık içerisinde, kayıp farklılığın peşindeki kaygılı 
arayışta.35 
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Bu kaygılı arayış, bastırılmış ya da kayıp (cinsel, toplum­
sal vs .) farklılığın geri getirilişini tehlikeye atmakla kalma­
yabilir; aynı zamanda sahte farklılıkların imal edilmesini, 
tüketilmek üzere farklılıkların kodlanmasını da kışkırtabi­
lir. Farklılık imal edilebiliyorsa, direniş de edilebilir. Bu 
noktada eleştirel marjinalliğin bir mit olma olasılığı ortaya 
çıkıyor - liberal romantizm kisvesi altında gerçek farklılı­
ğın yok edilip, tüketilmek üzere yapay farklılığın yaratıldığı 
ideolojik bir tahakküm alam. 

Meta, moda, stil, sanat eseri vs . sistemimizde tükettiği­
miz şey farklılıktır. Baudrillard: "Gösterge nesne ne verilidir 
ne de mübadele edilir: Tek tek özneler tarafından bir gös­
terge olarak, yani kodlanmış farklılık olarak temellük edilir, 
elde tutulur ve manipüle edilir. "36 Büyülenme nesnesi de 
burada yatar: Zira bizi zorlayan, denetleyen, bu kodun key­
fi, yapay doğasıdır - mitsel doğallığı değil, fetişistik olgusal­
lığıdır. Onun sahte doğasını ifşa etmek, farklılıklarım ma­
nipüle etmek, genelde inanıldığının aksine hiç de direniş 
anlamına gelmez: Bu sadece iyi bir oyuncu, iyi bir tüketici 
olduğunuz anlamına gelir. 

Kod ve M i nör 

Ekonomik düzende aslolan biriktirme ustalığıdır, artı değe­
re el koymaktır. Gösterge düzeninde (kültürde) belirleyici 
olansa, harcama ustalığıdır, yani ekonomik mübadele değe­
rini, bir kod tekeline dayalı gösterge mübadele değerine dö­
nüştürme ustalığı. Hakim sınıflar daima ya baştan gösterge 
değerleri üzerinde tahakküm kurmuş (arkaik ve geleneksel 
toplumlarda) ,  ya da ekonomik ayrıcalıklanm semiyotik bir 
ayrıcalıkla tamamlamaya, aşmaya, kutsamaya çalışmışlardır 
(kapitalist burjuva düzeninde) ,  çünkü bu, tahakkümün ni­
hai safhasıdır. Sınıf mantığının yerini alan ve artık üretim 
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araçlarının mülkiyetiyle değil anlamlandırma sürecinin de­
netimiyle tanımlanan bu mantık, maddi üretimden tama­
men farklı bir üretim tarzını hayata geçirir. 37 

Burjuvazinin hakimiyeti geleneksel olarak üretim araçlarını 
doğrudan denetlemesine, kültür kurumlan ve devlet aygıt­
ları aracılığıyla toplumsal ilişkileri yönetmesine bağlanır. 
Ama yukarıda işaret edildiği gibi, bu hakimiyetin en az bu­
nun kadar dolaysız bir başka kaynağı da, "anlamlandırma 
sürecinin denetimi" dir. Burjuva hegemonyasının doğasın­
daki bu değişiklik, üreticilerin, yani proleterlerin direnişine 
yönelik tepkiden kaynaklanır. Ama bunun sonuçlan günü­
müze kadar uzanır, zira bu aynı zamanda toplumsal üreti­
min doğasındaki bir değişikliktir: Burjuva düzeninde bir 
zamanlar birbirinden ayrılan ekonomik alan ile kültürel 
alan, birbirini içermeye başlamıştır (Baudrillard'ın terimle­
riyle,  meta formu ile gösterge formu, "gösterge mübadele 
değeri" şeklinde tek bir kod içinde birleşmiştir) .38 Proletar­
yayla karşı karşıya kalan burjuvazinin kendi kültürel form­
larından (hatta kendi kültürel bütünlüğünden) nasıl vaz­
geçtiğini ve bu "feragat" sayesinde ekonomik girişimlerinin 
önünü açarak yeni tahakküm tarzları tertipleyebildiğini 
söylemiştik. Bu noktada burjuvazinin "kod tekelini" irdele­
memiz gerekiyor, çünkü bugün toplumsal denetimin en ke­
sin biçimi bu ve siyasi bir kültürel pratiğin, en az patriyar­
kal düzen kadar, buna da direnmesi gerekiyor. 

Baudrillard'a göre Marksizm'in meta formuna ve müba­
dele değerine yönelik eleştirisi sermayenin sadece "üretim­
ci" evresini esas alır. Meta-göstergeler arasındaki kodlanmış 
farklılıkları kelimenin gerçek anlamıyla tükettiğimiz "tüke­
tim" evresi için, bu eleştiri gösterge formunu ve gösterge 
mübadele değerini de kapsayacak şekilde genişletilmelidir. 
lki mantık birbirine benzer, çünkü ikisi de soyutlar. Meta-
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lar, bireyle ya da dünyayla, kullanım değeriyle ilişkilerine 
göre değil, piyasa referans alınarak üretilir ve mübadele edi­
lir (piyasada bir eşdeğerlik kazanırlar) . Aynı şey göstergeler 
için de geçerlidir: Göstergeler, birer insan ifadesi olarak ya 
da dünyada şeylerin temsili olarak değil -yani göndergeyle 
(veya nihayetinde gösterilenle) ilişkileri temelinde değil­
diğer göstergelerle farklılık ilişkisi temelinde anlam ve de­
ğer üretirler.39 Simgesel malzemenin soyutlanıp indirgendi­
ği bu süreç, Barthes'a göre mitin işleyişinin ta kendisidir, 
Baudrillard'a göreyse meta-gösterge mantığının - bu yolla 
sadece üretim ve tüketim sistemimize değil, iletişim sistem­
lerimize de nüfuz eden bir tahakküm mantığıdır bu: 

Gerek iktidar sistemlerinin, gerek mübadele değeri ve eko­
nomi politiğin bütün baskıcı ve indirgeyici stratejileri, gös­
tergenin içsel mantığında başından mevcuttur. Gösterge­
nin ve değerin yok oluşunda simgeseli ancak topyekun bir 
devrim (hem kuramsal hem pratik anlamda bir devrim) 
geri getirebilir. Göstergelerin bile yakılması gerekir.40 

Peki göstergeleri bile yakmak için ne tür stratejiler benim­
senebilir? Temellük etme bu noktada sorunlu; ideolojinin 
ötesindeki bir hakikati ve ondan bağımsız bir özneyi (yani 
bir eleştirmen ya da sanatçı) ima ettiği için değil sadece, 
göstergenin eleştirisi yerine gösterge mantığı üzerine kurulu 
olduğu için de. Aslında, mit eleştirisine dayalı iki pratik 
" [göstergeyi] oluşturan iki terimden birinin ruhundan do­
ğar: ya gösterilenin (veya göndergenin, ikisi aynı) , ki bu du­
rumda onu kodun (gösterenin) zincirlerinden kurtarmak 
gerekir, ya da gösterenin, ki bunun da gösterilenin zincirin­
den kurtarılması gerekir. "41 Bu demektir ki ilk pratik, yani 
temellük edilmiş göstergeyi ait olduğu sosyal grup adına ge­
ri alma hamlesi, göndergenin, hakikatin, anlamın, kullanım 
değerinin idealizmine yenik düşebilir (sanki bunlar bir kez 
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soyutlandıktan sonra kolayca geri kazanılabilirmiş gibi) ; 
ikinci pratikse, yani kitle kültürü göstergesini yeniden mit­
leştirme ya da yeniden yazma hamlesi, bir "gösteren fetişiz­
mi"nin tehdidi altında olabilir. Böyle bir pratiğin çoğunlukla 
(koda yönelik bir eleştiri kisvesine büründüğü zamanlarda 
bile) bir kod tutkusunu yansıttığı gerçeği, temellük etme pra­
tiğini benimseyen pek çok sanatçının ve alt-kültür brikolaj­
lan yapanların eserlerinde açık biçimde görülür: birer kod 
virtüözü olan bu uzmanlar, aslında en mükemmel kod üreti­
cileri/tüketicileridir; onun soyut manipülasyonlannın baş­
tan çıkancılığına kapılmış, "nesnenin kurgusal, farklılaşmış, 
kodlanmış, sistemleştirilmiş yönlerinin tuzağına düşmüşler­
dir. "42 Göstergeyi sarstıklannda, koda meydan okudukların­
da, tek yapabildikleri onun içindeki gösterenleri manipüle 
etmek ve kodun mantığını sökmek yerine kopyalamaktır. 
Bu, mit eleştirisine dayalı sanatın artık bir müze kategorisi­
ne dönüştüğü, ya da alt-kültür brikolajının devamlı surette 
moda olarak ele geçirildiği anlamına gelmez. Bu, böylesi bir 
temellük sürecinin gerçekten de bir karşı-temellük, yapısö­
kümcü bir taklit hamlesi mi olduğunu, yoksa kodun basit 
bir yeniden üretimi, göstergenin daha da parçalanması mı 
olduğunu sorgulamaktır. Çünkü kod, "gösterenlerin serbest 
dolaşımı ve bağlantısı" olarak tanımlanır; peki parçalanmış 
göstergelerin bu dolaşımının faili, sermaye değil midir?43 

Bu koda imkansız ( ? )  bir negatif yatırımdan mahrum 
olan hangi strateji onu bozabilir ya da kodu çözebilir? Baud­
rillard'a göre bizi büyüleyen şey, nesne-gösterge sistemimi­
zin saflığı ve birörnekliğidir. Bu ipucu, ve kodda tükettiği­
miz şeyin nesne-göstergelerin farklılığı olması olgusu, bizi 
fetişizme götürüyor: 

Burada arzuya benzer bir şey, sapkın bir arzu, kod arzusu 
aydınlığa kavuşuyor: Göstergelerin sistemli doğasıyla iliş-
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kili bir arzu bu; tam da bu sistemsi doğanın, gerçek emek 
sürecinin doğurduğu çelişkileri bertaraf ederek yadsıdığı 
ve engellediği şey aracılığıyla o doğaya çekilen bir arzu -
tıpkı fetişistin sapkın psikolojik yapısının fetiş nesnesinde 
bir iz etrafında, cinsiyet farklılığını olumsuzlayan, engelle­
yen ve bertaraf eden bir izin soyutlanması etrafında örgüt­
lenmesi gibi. 44 

Çocuğun narsisizminde olduğu gibi, kodun mükemmel­
liği bizi dışlar, baştan çıkanr - tam da, iğdiş edilme ve emek 
karşısında "başka bir taraf' ya da bir "öte" önerir gibi gö­
ründüğü için. O halde, ilk direniş noktası, cinsel farklılığın 
gerçekliğini ve meta-göstergelerin emek ürünü olduğu ol­
gusunu vurgulamaktır. Aynı şekilde, her ne kadar cinsellik 
de temsil de özgül bir toplumsal rejime ve "kod tekeline" 
cevap veriyor olsa da, asla birörnek olmayan bu rejimin ça­
tışmaya dayalı üretim ilişkilerinden oluşan bir metin oldu­
ğunda, asla topyekun olmayan bu "tekelin" de sürekli bir­
biriyle çelişen anlamlandırma tarzlarıyla sınandığıni vurgu­
lamak gerekiyor. Zira meta-göstergeler koduna bir sistem 
olarak fetişistik niteliğini veren, bu eşitsiz koşulların inkarı­
dır� buna karşılık, kodun şimdiki zamandaki toplumsal 
pratikleri kodlamasını, geçmiştekileri de yok etmesini sağ­
layan, bu sistemli olma niteliğidir. Son olarak, bu durmak 
bilmeyen semiyotik kodlamaya direnmek, onu aşmak ya da 
olmuyorsa bozmak gerekir - bu kodlamayla, yeni ya da es­
ki olsun siyasi ve simgesel faaliyetin tamamı, kod içinde 
başka bir forma, dile ya da stile indirgenmektedir. 

Bu açıdan yararlı görünen ama belki de çelişkili iki mo­
dele kısaca değinmek istiyorum: Deleuze ile Guattari'nin 
geliştirdikleri minör kavramı ile Fredric jameson'ın geliştir­
diği kültürel devrim kavramı. Benim bu metinde kullanaca­
ğım anlamda "minör", hem kodun (farklılığa dayalı) mantı-
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ğını hem de sosyolojinin bildik kategorilerini aşan bir kül­
türel pratiği temsil ediyor;45 "kültürel devrim" ise gösterge 
sistemlerinin çelişkili tarihini yeniden harekete geçirerek 
hem kodun (tarihdışı) mantığını hem de akademik disip­
linlerin formalist söylemini kıran bir eleştirel faaliyeti tem­
sil ediyor.46 

Deleuze ile Guattari'ye göre minör (ki kesinlikle değer 
bildiren bir yargı değildir) , bir dilin ya da formun, yerleşik 
veya kurumsallaşmış işlevlerini bozacak şekilde, yoğunlaş­
mış, çoğunlukla yerel bir şekilde kullanılmasıdır. Kafka'nın 
metinlerini buna örnek olarak gösterirler - yani, yabancı 
bir yerde (Prag) majör bir dili kullanan (Almanca) bir öteki 
(Yahudi) . Majör (burjuva) kültürdeki başka söylemlerden 
veya stillerden farklı olarak, minörün "majör bir dil işlevi 
üstlenmek, devlet dili, resmi dil olarak hizmetlerini sun­
mak" gibi bir arzusu yoktur.47 Ama aynı şekilde marjinalin 
romantizminden de azadedir (hatta bilakis, minör, merkeze 
göre konumlanan marjinalin yanıltıcı eleştirelliğinin karşı­
sındadır) ; birey romantizmi yoktur ('bireysel sanatçı-pater­
nal geleneğe karşı' biçimindeki Oidipusçu düzenlemeyi 
reddeder) . Hatta minörde "özne yoktur: yalnızca kolektif 
sözcelem düzenlemeleri vardır" .48 (Minör örnekleri arasında 
gospelleri, reggae müziğini, sürrealist Latin Amerika edebi­
yatını sayarlar.) "Yazarın ölümü",  çoktandır aşina olduğu­
muz bir iddia, ama buradaki ölüm ilanı bizim için yeni ola­
bilir: Bireycilik sonrası döneme ait bu deneyim, öznenin 
yok olmasından ziyade, majör kültürün normatif kategori­
lerine kulak asmayan bir kolektivitenin ifade edilişine da­
yanıyor. (Lyotard'ın dediği gibi, azınlıklar "eleştirmez; çok 
daha 'kötü'sünü yapar - inanmazlar. " )49 Majör kültürün bu 
şekilde reddedilmesi, o kültürün bastırdığı geleneklerin ve 
dillerin geri gelme olasılığını barındırır. Deleuze ile Guatta­
ri'nin bizi ifade etmeye çağırdığı da, bu "bulamaç"tır: 
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Bir dil, biricik de olsa, bir bulamaç, şizofrenik bir karışım, 
içinde söylenebilenin ve söylenemeyenin dökümünü ya­
pan, çok farklı dil işlevlerinin ve ayn iktidar merkezlerinin 
iş gördüğü yamalı bir bohça olarak kalır: Bir işlev diğerine 
karşı kullanılır, görece yerliyurtluluk ve yersizyurtsuzlaş­
ma katsayılarıyla oynanır. Bir dil, majör de olsa, yaratıcı 
kaçış çizgileri boyunca kaçmasını sağlayan [ . . .  ] yoğunlaştı­
rılmış bir kullanıma uygundur. [ .  .. ] bu dilin bastınlmış ni­
teliğini baskıcı niteliğinin karşısına çıkarmak, kültür-ol­
mama ve azgelişmişlik noktalarını, bir dilin kaçtığı, bir 
hayvanın aşılandığı, bir düzenlemenin bağlandığı dilbilim­
sel üçüncü dünya bölgelerini bulmak [ .  .. ] bir minör-oluş 
yaratmayı bilmek. 50 

Minör tam bu noktada devreye girer, çünkü koda yönelik 
her türlü tutkudan azadedir. Semiyotik temellük pratikleri­
ne direndiğinden, kodun bertaraf etmeye çalıştığı "bula­
maç"ın ta kendisini açığa çıkarabilir. Ama minör, bir sistem 
olarak kodu yıkmanın ya da aşmanın ötesine geçmelidir; 
onu zaman içinde bozmalıdır da - yani geçmişteki minör 
pratiklerle bağ kurmalıdır. Minör, ancak bu tür "eşzamanlı 
olmayan" kuvvetlere bağlandığı zaman, şimdide hakiki an­
lamda zamansız, eleştirel açıdan etkili olabilir ("nesnel açı­
dan eşzamanlı olmayan, şimdiye uzak ve yabancı olandır; 
hem gerilemekte olan kalıntıları, hem de, her şeyden önce, 
kapitalizm tarafından henüz 'yüceleştirilmemiş', tamamlan­
mamış geçmişleri kapsar") .  51 Bu noktada da kültürel dev­
rim kavramı devreye girer - majör kültürün nedensel tarihi 
(Benjamin buna galiplerin tarihi derdi) yazılırken dışlanan 
karmaşık ve çelişkili üretim tarzlarını ve gösterge sistemle­
rini geri getirmenin ve bizim tahakküm tarzımızın eski ve 
yeni bütün üretim tarzlarını ve gösterge sistemlerini kendi 
amaçlan doğrultusunda nasıl sömürdüğünü deşifre etme-
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nin aracı olarak. 52 Bu iki işlem birarada yürüyebilir. Çünkü 
eşzamanlı olmayan unsurların (yani geçmiş sosyal formas­
yonlardaki tamamlanmamış unsurların, bizim sosyal for­
masyonumuzda kalıntı halinde var olanların) aydınlatılma­
sı, bugün minör unsurların (karşıt, devrimci, yeni beliren 
kuvvetlerin) aniden uyanmasını pekala kışkırtabilir, aynı 
şey tersi için de geçerlidir. Böylesi bir uyanış, en azından te­
oride, kodun içinde eriyemez, ele geçirilmekten kaçabilir, 
çünkü bu eski ve yeni göstergeler mutlak bir gösterge siste­
mi olarak koda meydan · okuyacaktır. (Aynca sözünü ettiği­
miz uyanış, şu ya da bu arkaik tarzın yeniden değerlendiril­
mesi meselesi de olamaz: Bilakis, çelişkili tarzların tek bir 
kültürel şimdi içinde aynı anda var olması olgusu vurgula­
nacaktır.) Bu eleştirel yeniden yazımda, bu kültürel devrim­
de, tarihi birbirinden ayrı, zorunlu bir dizi "evre" olarak 
kuran her türlü modelin, ya da herhangi bir toplumsal anı 
total bir sistem (bir "kod" ya da bir "kültür endüstrisi")  
olarak kuran her türlü kuramın gerçekte ne olduğu açığa 
çıkacaktır: Bir yanılgı, bir ideoloji. Örneğin "kod"u ele alır­
sak, burada bir tarzın (gelişmiş kapitalizmin) bir son oldu­
ğu ve o tarzın hakim biçiminin (meta şeyleşmesi) mutlak 
olduğu sanılmıştır. 

Burada eleştirinin ve sanatın önünde önemli görevler be­
liriyor: Eleştiri, (tarihsel) sanat eserinde, o eserin ya çözdü­
ğü ya da mesele edindiği (gösterge sistemleri arasındaki ve 
nihayetinde belki de sınıflar arasındaki) devrimci çelişkileri 
(yeniden) keşfetmeli;53 sanatsa bu çelişkileri şimdide uzlaş­
tırmak yerine ifşa etmeli, hatta yoğunlaştırmalı. Önerdiğim, 
yeni bir şey değil: Nietzsche'nin "soykütük" ,  Foucault'nun­
sa "tabi kılınmış bilgilerin isyanı" olarak adlandırdıkları şey 
de temelde bu.54 Ama burada vurgulanması gereken nokta 
şu: Ortak kültürdeki gömülmüş (eşzamanlı olmayan) , dış­
lanmış (minör) ve henüz gerçekleşmemiş (ütopik ya da ar-
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zu edilen) unsurları birbirine bağlamak şart. Çünkü majör 
kültüre, onun semiyotik temellük pratiklerine, normatif ka­
tegorilerine ve yerleşik tarihine en sağlam direnişi, son ker­
tede, bu birliktelik gösterebilir. 
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2 0 .  Yüzyılda Sanat ve Siyaset* 
L EV KREFT 

Platon Homeros'u ve trajediyi, kendi ideali politeia'dan dış­
lamıştı. Homeros ya da trajedi kötü sanata yol açacağı için 
değil: Şiirsel zanaatin yanılsatıcı işlevini küçümsemesine 
rağmen, Homeros ve trajedi şairlerinin, iyilerin en iyisi ol­
duğunu kabul ediyor, yüksek sanata kötü muamele ettiği 
için de af diliyordu. Fakat bu da gerekliydi; çünkü sanat en 
iyi haliyle bile kötü siyasetti. Platon'un şairlerle filozoflar 
arasında öteden beri sürdüğünden söz ettiği mücadele, si­
yasi kararlarda en yüksek danışmanlık konumu için yürü­
tülen siyasi bir çekişmeydi. 

20. yüzyılda Platon sadece sanat konusundaki görüşleri 
dolayısıyla değil, totalitarizmle de suçlanmıştır. Totalitarizm 
20. yüzyıla özgü olduğu için bu tür suçlamalar zaten saçma 
olmakla birlikte, Yunan polis'inde (şehir devletleri) kamusal 
hayatın bütün yönlerinin siyaset olduğu da doğrudur. Top­
lumsal yaşamın hiçbir boyutu, özel ve diğerlerinden farklı 
sayılmadığı için, ortak, tümel ve evrensel olandan ayn tutul-

* Bu metnin çevirisi daha önce Mimarlık Kültürü Dergisi'nde yayınlandı (Eylül/ 
Ekim 2001).  Yazarın izniyle yayınlanmıştır - e.n. 
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ması söz konusu değildi. Siyaset sadece toplumun işleyişi, 
kanun ve düzeniyle ilgili, toplum hayatının özel ve farklılaş­
mış alanlarından biri değildi. Siyaset, toplumdaki bireylerin 
tüm etkinliklerinin bir yönüydü; bir özgürlük alanı, yani bir 
karar verme alanıydı; diğer yandan oikos (aile, özel mekan) , 
zorunlulukların alanıydı. 1  Platon için sanat kötü siyasetti, 
çünkü felsefeden farklı olarak karar özgürlüğünü destekle­
mediği için yanılsatıcı ve aldatıcıydı. Modem çağda ise, sa­
nat ile siyaset arasındaki ilişki hayli farklı. Clement Green­
berg, 1965 tarihli "Modem Resim"2 adlı ünlü yazısına, yo­
ğunlaşmış özeleştirinin lmmanuel Kant'tan bu yana moder­
nizmin en önemli ve tipik özelliği olduğunu ileri sürerek 
başlar. Bu eleştirinin amacı, değişik alanlan ya da disiplinleri 
yapısöküme uğratmak değildir. Sürekli özeleştiri sayesinde 
bunların yeterlilik alanlan güçlenir; bu arada farklı alanlar 
arasındaki sınırlar da daha iyi tanımlanır, belirginlik kazanır. 
Postmodemizmin Sosyolojisi3 adlı eserinde Scott Lash'in kul­
landığı "farklılaşma" kavramı, Batı'nın, insani Hakikat ve 
Kesinliğin güvenli limanını inşa etme biçimindeki bu özelli­
ğinin bir başka ifadesi olabilir. Modemist ilerlemenin temel­
lerini kurmakta kullanılan modemist teknikler olarak eleşti­
ri ve farklılaşma, insan faaliyetinin değişik beceri ve disip­
linleri arasında sınırlar oluşturarak, bunları birbirinden so­
yutlanmış, böylece özerkleşmiş bölgelere dönüştürür. Artık, 
kendi sınırlarından emin olamayan, kendi ilerlemesinin öl­
çütü olarak kullanılabilecek özeleştiri kavranılan geliştire­
meyen, insanlığın mükemmelliğe doğru ilerlemesi sürecinde 
kendi özel ve özerk işlevini kurumsallaştıramayan her tür 
insani yetenek veya üretim alanı, kusurludur. Her özel ve 
özerk alanda, o alanın diğer bütün alanlardan farklılaşması­
nı sağlayacak kriterleri inşa edecek güçte ortak bir payda ol­
malıdır ve bu payda, sınırlan içerisinde kalan bütün ilişkile­
re hakim olmalıdır. Dolayısıyla bu ortak payda, bu alandaki 
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tüm olayların ve nesnelerin sadece ortak bir özelliği değil­
dir: O, kendisinin ve kendi alanına giren olaylar ile nesnele­
rin egemenliğini ve özerkliğini temsil eder. 

Sanat, bu egemen alanlardan biri. Bu alanda egemenliği 
temsil eden estetik, aynı zamanda alanın sınırlarını da be­
lirliyor. Siyaset ise bir başka alan. Sanat, belki de sadece es­
tetik meselesi değil ve kendi doğasına yabancı olan pek çok 
öğe onun alanına giriyor; ama yalnızca bu estetik işleviyle 
ve onun sayesinde özel ve diğerlerinden ayrılan özerk bir 
insanı etkinlik. Saf estetiğin sanat üzerindeki bu egemenli­
ği, sanat felsefesinin en ağır basan özelliklerinden biri; ama 
buna rağmen f elseft estetiğin sadece bir unsuru ve akımı. 4 
Böyle bir estetiğin kaynağı olarak genellikle lmmanuel 
Kant gösterilir; fakat özerk bir alan olarak sanatın ve ege­
men bir siyasi oluşum olarak sanat eserinin farklılaşmış gö­
rüntüsü daha sonra yaygınlaşmıştır. Theophile Gautier'nin 
Mademoiselle du Maupin için yazdığı önsöz, sanat ile kamu­
sal alan (buna siyaset de dahil) arasındaki kopuşun işareti­
dir;

. 
diğer yandan estetik alanında en özerk ve egemen me­

taforu Theodor Lipps ortaya koymuştur. 
Theophile Gautier, 19 .  yüzyılda sanat için önerilen iki 

olası ortak paydaya şiddetle karşı çıkmıştı: Ahlak ve fayda. 
Sanat ve ahlak, iki farklı alan; sanat eserinin değerlendiril­
mesinde ahlaki ölçütler hiç uygun değil. Sanat eseri bir iler­
leme ve uygarlık aracı değil. Faydacı iddialar da yanlış, 
çünkü bir sanat eserini üretmek için iyi olan bir şey, başka 
bir amaç bakımından tamamen yararsız olabilir. Hatta bu 
işe yaramama durumu, sanat eseri için en asli özelliktir: 
Gerçekten güzel olan bir şey, ahlaken veya başka bir şekilde 
yararlı, karlı ya da arzu edilir olmayandır. "Bir evin en işe 
yarayan yeri, helasıdır. "5 

Sanat, kendisinin dışındaki her türlü talepten bağımsız 
olmalıdır; değerlendirilmesi için dışsal ölçütler olmamalı-
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dır. O halde sanat eserinin bu özgür ve özerk alanına hük­
meden nedir, yaratıcısını bağlayan herhangi bir zorunluluk 
var mıdır? Theodor Lipps, yalnızca estetiğe duyulan mo­
dernist hayranlığı betimlemekte birlikte, estetik algılama­
nın ezeli doğal ilkelerini keşfettiğine inanıyordu. Bir psiko­
log ve filozof olarak düşünceleri hayli metafizikti: Estetik 
algılamada estetiğe tam bir boyun eğme durumu bulmuştu; 
ama bu estetiğin duyumsal bir şey olmadığı açıktır. Ona gö­
re estetik algılamada bir tür mutlak monarşi söz konusu­
dur, çünkü algılamanın bütün önemli unsurları tamamen 
estetiğin egemenliği altına girmiştir. Estetik algılama da, ay­
nen sanat eserinin kendisi gibi, bir kapalı devre olarak işler. 
Bu kapalı devre aracılığıyla estetiğin enerjisi, estetik dene­
yimde var olan her şeye baskın çıkar. 6 Böylece, sadece sana­
tın egemen bir alan olduğunu anlamakla kalmayız. Onu 
oluşturan yapının neye benzediğini de görürüz: Farklı par­
çalan arasında demokrasi ve eşit haklar söz konusu olma­
yıp bunlar, tek bir hükümranın -estetik Leviathan'ın- yö­
netimi altında birlik oluştururlar. 

"Sanat" ve "siyaset" , modernizmde, farklı rejimleri ve 
farklı paydaları olan iki özerk alan arasında tehlikeli bir te­
mas olarak görülen bir ilişki. Ortak bir yanlan olabilir, yine 
de bunlar, iki farklı ilke ve iki farklı mevzuat üzerine kuru­
lu iki farklı güç yapısıdır ve belirli sınırları vardır; moder­
nist kurallar şiddetle ihlal edilmedikçe aşılamayacak sınır­
lardır bunlar. Sanatın 19.  yüzyıldaki bu özerkleşme sürecin­
den sonra,7 öyle görünüyor ki sanatla siyaseti biraraya ge­
tirdiğimiz zaman birbirinden ayrılmış ve özerk iki farklı et­
kinlik alam ortaya çıkıyor. Hatta siyasetin daha sıradan ve 
pratik olduğu, sanatın ise bu maddi dünyada daha aşkın ve 
görünmez dünyaları temsil ettiği anlaşılıyor: Sanat bu dün­
yaya ait değil, ya da sadece bu dünyaya ait değil. 19 .  yüzyı­
lın ikinci yansında, sanatın dinin yerine geçtiğine, moder-
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nizmin dünyevi kültürünün inancı olduğuna dair söylenti­
ler olması, bizi şaşırtmıyor. Fakat bu tür görüşler, bu konu­
daki yegane, hatta en hakim görüşler olmasa da8 sanatta 
özerkliğin kurulduğu dönem olan 19 .  yüzyıl için geçerli 
olabilir. Estetik, iki görünümüyle de, hem spekülatif meta­
fizik bir okul olarak, hem de pozitivist, ampirist veya psi­
kolojist okul kimliğiyle,  böylesi bir özerkliğin felsefesi hali­
ne bu yüzyılda gelmişti . Ama o zaman bile sanat ,  hem 
özerkliğine rağmen hem de onun sayesinde, siyasal bağlan­
malar içindeydi ve siyaset açısından önemliydi - özellikle 
ulusların inşa edilmesi sürecinde. 

Sanat ile siyaset arasındaki çatışma ya da sanat ile, onun 
ahlaki ve faydacı amaçlara hizmet etmesi gerektiğini öne sü­
ren politize talepler arasındaki çatışma ve aynı şekilde sanat­
la, yine benzer faydacı talepleri olan piyasa ekonomisi ara­
sındaki çatışma, bir yandan da sanatçıları kışkırtarak özerk­
liği beslemiştir. Bu açıdan bakıldığında yalnızca iki olasılık 
vardı: Siyasetten vazgeçip sanatsal inzivaya çekilmek ya da 
siyasetle uğraşmak (tepeden, tarafsız ve objektif bir ahlaki 
hakem olarak - Zola'nın Dreyfuss davasında "İtham Ediyo­
rum"9 metniyle yaptığı gibi) . Tabii siyasete karşı, başka sa­
natsal tavırlar da olmuştur; hala tanınma ve ulusal egemen­
lik mücadelesini sürdüren ülkelerde gayri resmi ulusal ro­
mantizmin yanı sıra resmi vatansever realizm de gelişmiştir. 
Fakat sanatsal özerklik kurumu ve kavramı, .uygulamalar 
farklı olsa da, egemen sanat ideolojisiydi. Sanatsal vatanse­
verlik ya da milliyetçiliğin, ulusal siyasetçiler kadar sanatın 
özerkliğini savunanların da yücelttiği sanatsal bir konum ol­
ması önemlidir; çünkü bu, ulusal politik konumların siyasi 
açıdan partizanlıktan uzak, sanatsal açıdan özerk, hatta do­
ğal kabul edildiğini kanıtlar. Özerk "Sanat Kurumu"yla ilgili 
milliyetçi siyaset, modem sanata ilişkin sosyolojik ve estetik 
analizde çoğu zaman gözden kaçar ve ihmal edilir. 
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20. yüzyılın getirdiği yeniliklerden birinin, 19 .  yüzyılın 
sanatsal özerklik anlayışına ve "kurum olarak sanat" kavra­
mına karşı sanatın ve sanatçıların başkaldmsı olduğu her­
kesçe bilinir. Sanat kurumunun, temelde isyancılara ve on­
ların eserlerine, yani karşı-sanata galip gelmiş olduğu da bi­
linen bir şey. Bunun içindir ki Peter Bürger avangardın ta­
rihsel olduğunu savunmuştur; Clement Greenberg de avan­
gardın ana-akım haline geldiğini bu şekilde keşfetmiştir: 
"Genel olarak toplumun, adeta kurumsal bir biçimde kabul 
ettiği bir grup insan ve bir faaliyet alanı. ,, ıo Pekala, başka 
nedir yeni olan? Aslında gerçek bir yenilik, sanatsal özerk­
lik fikrinin yıkılması ve yapısöküme uğramasıdır. 20. yüz­
yılda sanatın yalıtılmışlığına karşı çıkan sanat hareketleri, 
özerkliği sanatın lugatçesinden atmadı. Sanatla ilgili diğer 
romantik düşünceler gibi, sanatsal özerklik fikri de eskimiş 
durumdadır, çünkü kültür endüstrisi sanata kucak açmış, 
sanatı ve onun kurumlarım bağrına almıştır. Sanatın özerk­
liğiyle birlikte estetiğin monarşist mutlakıyetçiliği de çök­
müş, bu nedenle de 21 .  yüzyıl başına gelindiğinde sanatlar 
ve türler, stiller ve hedef kitleler arasında hiyerarşi kalma­
mıştır. 1 1  "Postmodemizm" adı altında toplanan bütün bu 
kültürel değişimlere rağmen, sanatta politikaya hala epey 
muhalefet söz konusudur, angaje sanata yönelik anti-poli­
tik eleştiri de. Ama diğer yandan tamamen politik pek çok 
sanat eseri ve atraksiyon da mevcut. 12  

Sanat ile siyaset arasındaki bu eleştiri ve gerilimler, 13 19.  
yüzyıl sonuyla 21.  yüzyıl başlan arasında sanat ile siyasetin 
ilişkisinde bir şeylerin değiştiğinin ve tüm bu değişiklikleri 
sadece sanat açısından bakarak anlayamayacağımızın kanı­
tıdır. Siyaseti dikkate almak gerekir; özellikle sanatın özerk­
liğine rağmen ve sanatın özerkliğine karşı olarak, 20. yüzyıl 
sanatı siyasetle olan ilişkisini yeniden gözden geçirmiş ol­
duğu, bunu da çok yönlü bir şekilde, hayli ürkütücü, zorlu 
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siyası ve sanatsal durumlarda yapmış olduğu için. Sanat, es­
tetik ve siyaset arasında, en az üç ilginç ilişki bulunuyor. 

Birincisi, çeşitli sanat hareketlerinin değerlendirilmesi için 
beğeni ölçütü yerine politik ölçütlerin geliştirilmesi. Bu, si­
yası kriterlerin daha önce geçerli olmadığı anlamına gelmi­
yor; ama özerkliğin yaygın sanatsal ideolojisi, bunları sanat 
dışı ve sanat kriterleri dışında sayarak muhtemel kullanım­
larını engellemişti. Bundan, politik kriterlerin saf estetik 
beğeninin yerine geçtiği anlamı da çıkmamalı. Politik sanat 
standartları, 19.  yüzyılda da, hem de açıkça kullanılmak­
taydı. Örneğin Henry Beyle Stendhal, politik açıdan kendi­
ni ılımlı olarak ilan etmiş olsa da, sanatsal anlamda gayet li­
beraldi. 14 Bazılarınca farklı tarzların tarihsel birlikteliğin­
den, ya da stilistik olasılıkların çoğulculuğundan önceki 
son güçlü tarihsel stil olan romantizm, sanatın politik açı­
dan farklılaşmasına zaten karışmıştı. Bu, bir yandan dev­
rimcilik öncesi döneme ait olduğu için artık terk edilmesi 
gereken, geçmişin sanatı "klasizm"le radikal bir çatışma de­
mekti. Öte yandan, romantizm de zaten muhafazakar ( Cha­
teaubriand) , liberal (Victor Hugo) ve aşın romantikler (la­
netlenmiş şairler) şeklinde politik bölünmelere uğramıştı . 1 5  
Fakat sanatta politik ölçütlerin evrensel önemi, pek çok 
çehresiyle birlikte 20. yüzyılda ortaya çıktı. Uzun vadede 
tek bir sanatsal değerin geçerli olduğu doğru olabilir: iyi sa­
natın - iy-iliği. 16 Sorun şurada ki, bu sadece uzun vadede gö­
rülebilir hale gelebiliyor; hatta uzun vadede bile, sanatta iyi 
anlayışı değiştiği için sorun aşılmıyor -örneğin Gotik sanat 
konusunda olduğu gibi- ve en azından bazı durumlarda 
politik ölçütler bile işin içine girebiliyor. 20. yüzyıldaki pek 
çok örnekten sadece bazılarını dile getirebiliriz burada. Na­
zi sanatı denen, Nazi Almanya'sının kurumsallaşmış sanatı, 
"yoz sanat"a (Entartete Kunst) karşı geliştirilmişti. İkinci 
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Dünya Savaşı'ndan sonra değerlendirme radikal bir biçimde 
değişti. Soyut ekspresyonizm iyi sanat olarak kabul edildi. 
Nazi sanatı veya onun popüler realizmini, mitik kan ve top­
rak söylemini yeniden üreten her şey sadece kötü sanat ol­
makla kalmadı, siyaseten yanlış, hatta Alman sanatçılar için 
yasak hale geldi . 1 7  1970'lerde tarihsel hafızaya meraklı bazı 
kimseler, bu yasak sanatın bir uyan olarak tekrar sergilen­
mesi gerektiğini düşündüler ve bir sergi düzenlediler. Sergi­
ye yönelik tepkiler, iyi modem beğeni sahibi herkesi hayre­
te düşürdü: İnsanlar sergiden çok hoşlandılar, sanatta uzun 
zamandır bekleyip de çağdaş sanatın kendilerine vermediği 
şeyleri buldular. Nazi sanatı eserlerini çok beğendiler. Bu 
kimseler Nazi miydi, kötü bir sanat beğenisine mi sahipti­
ler, yoksa politik olarak bilinçsiz miydiler? Cevap ne olursa 
olsun, iyi sanatın iyiliği ilkesi bir yana, şu ana kadar hiç 
kimse, postmodemizmin "her şey mübah" ilkesinden sonra 
bile, Nazi sanatım iyi ya da kötü olarak değerlendirebilecek 
bağımsız ve ezeli, estetik veya sanatsal hiçbir ölçüt geliştire­
medi. Tabii bu, yalnızca estetik değil, politik ölçütler de ge­
rektiren politik bir sanat. Nazi sanatını kötü sanat olarak 
nitelendiren ölçütler, modemizmin saf sanatsal ölçütleri; bu 
sanatın realist taklitçiliğine ve basitleştirmelerine yönelik 
eleştirileri de, aslında kendi politik birikimini içinde bann­
dınyor. Bu politik tarafgirlik bir önceki yüzyılda göze çarp­
mıyordu, 20. yüzyılda ortaya çıktı. Eğer bir sanat stili ola­
rak tartışıldığında daha farklı gözüken sosyalist realizm gi­
bi, Nazi sanatı da uygun bir örnek sayılmazsa, 18 bu durumu 
başka bir yönden de değerlendirebiliriz: Sanatçıların faşizm 
ve Nazizm karşıtı hareketi, eğer bu konudaki ana tartışma­
lar baştan sona yalnızca sanatsal direnişin siyaseten doğru 
stilinin hangisi olduğuyla sınırlı kalmasaydı, çok daha doğ­
ru ve başarılı olurdu. Sanatçı ve aydınların oluşturduğu bu 
Sol Cephelerin üyesi olmak için faşizme ve Nazizme karşı 
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olmak yetmiyordu. Sadece siyasi konumunuzun değil, sa­
natınızın da anti-faşist olması gerekiyordu; bu durumda, 
burjuva realizmi ve sürrealizm dışlanıyor, 1930'lu yıllarda 
belli belirsiz varlık gösteren ekspresyonizm ise, sürgündeki 
Alman entelektüelleri arasındaki tartışmaların başlıca nede­
ni haline geliyordu. 19 Klaus Mann, Alfred Kurella, Herwarth 
Walden, Bela Balasz, Ernst Bloch, Georg Lukacs, Hans Eis­
ler, Bertholt Brecht ve daha pek çoklarının bu konuda söy­
lemek zorunda kaldıkları şeyleri, salt sanatsal açıdan veya 
estetik ölçütler açısından anlamak, o zaman olduğu gibi 
şimdi de olanaksızdır: Bütün bunların ne olduğunu anlaya­
bilmek için siyasi ölçütler gerekiyor. Romantizmin ve çare­
sizliğin estetistçe bir galeyanı halindeki stili yüzünden 
ekspresyonizm, avangardın ilerlemeci iyimserliğinden ve 
anti-estetizminden farklı gözüküyordu. Diğer yandan çar­
pıtmalarıyla ve çirkinliği nedeniyle de, sosyalist realizmin 
"yoldaşı" olarak kabul edilemeyecek denli radikaldi. Peter 
Bürger'in, İtalyan fütürizmini ve Alman ekspresyonizmini 
gerçek avangard hareketler dışında marjinal bir tavır olarak 
değerlendirmesi de aynı siyasi nedenlerden kaynaklanır. 20 

Okyanusun öbür tarafında, David Alfaro Siqueiros ve Diego 
Rivera gibi, sanatsal farklılıkları tamamen görünmez olan 
sanatçılar var. Her ikisi de 1922'de başlayan politik duvar 
resimleri akımının temsilcileriydi. 21 Ne var ki bu akım, 
1930'larda siyasi bir çekişmeye sahne olmuştur: "Duvar re­
simleri akımının sanatsal Leninizmi" ile "Siqueiros'un bakış 
açısından Rivera'nın sanatsal Troçkizmi" arasında; ya da 
"Duvar resimleri akımının sanatsal Bolşevizm-Leninizmi" 
ile "Diego Rivera'nın bakış açısından Siqueiros'un sanatsal 
Stalinizmi" arasında . . .  Nedenler ve farklılıklar ne olursa ol­
sun, tüm bunlar sadece politik bir söylem ve onun ölçütleri 
kullanılırsa doğru ifade edilip anlaşılabilecek şeylerken, bu 
akımların eleştirdiği ve çoğunlukla terk ettiği saf estetik ve 
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özerk sanat diliyle bu sorunu formüle etmemiz bile olası 
değil. Burada sanat ile siyaset arasında hiçbir ilişki bulun­
muyor - bu tür akımların, grupların ve sanatçıların iddiası 
şudur: "İyi sanat iyi siyaseti destekler, kötü siyaset kötü sa­
nat yapar. " 

İkinci yenilik, ilkinden de anlaşılacağı gibi, 20. yüzyıldaki 
sanat gruplarının ve akımların, sanatsal siyasi gruplar, hatta 
bazen sanatsal siyasi partiler olarak görünmüş olmalarıdır. 
Grup çalışması ve hareket örgütlenmesi 20. yüzyıl öncesin­
de hiç görülmemiş değilse de, sanatın böylesine partizanca 
politize oluşu yeni bir olgudur. Sanatçıların çalışmalarını 
politik terimlerle açıklamaları, karşı çıkanların da aynı şeyi 
yapmaları ve sonuçta politik terimlerin sanat etiketleri hali­
ne gelmiş olması (Alman sanatı, Yahudi sanatı, yoz sanat, 
burjuva sanatı , Proletkult, sosyalist realizm, Nazi sanatı 
vs.)  . . .  bunların hiçbiri örnek gerektirmiyor. Politik temele 
dayanan bu etiketlerin sonuncusu belki hala ilginç sayılabi­
lir: ılımlı modernizm. Stalin'in ölümünden ve Kruşçev'in 
destalinizasyonu başlatmasından sonra, ılımlı modemizm 
sosyalist sanatın "yoldaşı" olarak görüldü, özellikle avan­
gard ve modemist geleneklere sahip ülkelerde sosyalizmin 
meşrulaştırılması gerektiğinde. Bu ihtiyaç, daha Yugoslav­
ya'nın Stalin'den koptuğu 1948'den önce belirmişti. Herbert 
Marcuse Sovyet Marksizmi ( 196 1)  adlı eserinde, bir "stil" 
olarak sosyalist realizmin, (şayet eleştirel avangard sanat 
için onun terimlerini kullanacak olursak) "ütopik estetik 
boyutları olmayan" tek sanat olmayabileceğini ima etmişti: 
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terörist yöntemden normal yöntemlere geçişle birlikte da­
ha çok sanatsal özgürlük talebi olacak ve bu belki de kar­
şılanabilecek. "Sovyet realizmi"nin katılığı gevşeyebilir; re­
alizm ve romantizm zaten artık birbirinin zıddı olmaktan 
çıktı, hatta "biçimsel" ve "soyut" öğeler de konformist be­
ğeni içerisinde uzlaş tınla bilir. 22 

Bu biçimsel ve soyut öğeler, soyut ekspresyonizmin renk­
liliğiyle birlikte, birçok ülkede ortaya atıldı ve gelişti; bu­
nun en bilinen örnekleri de Yugoslavya ve Polonya'dır. Bu 
tür modemizm, avangard eleştiri ile ütopyadan yoksundu 
ve sosyalist rejimlere bir çeşit meşrulaştırma aracı olarak 
hizmet etti. Dıştan bakıldığında, bir çeşit apolitik, evrensel 
modemizmdi bu, sanatın özerkliğine geri dönüştü; gerçek­
te ise siyasi bir amaca hizmet ediyordu, sosyalist yönetim 
altında da sanatsal özgürlük olabileceğini gösteriyordu , 
ama sadece ve sadece estetik biçimsel bir alan içinde kalın­
ması koşuluyla. Bu tür modemizm, sanat hayatını denetle­
yen sosyalizmde mümkün olabilen "sanat sanat içindir" dü­
şüncesiydi. Ilımlı olan, onun sanatsal değil politik tarafıydı 
- ısıracak dişleri olmayan bir modemist kültür. Bu yüzden 
de 1980'lerin postmodem, postsosyalist sanatı tarafından 
doğrudan eleştirilmiş ve dışlanmıştır. 23 

Yüzeysel olarak bakıldığında sanatsal olgulara biçilen si­
yasi etiketlerden öte, avangard (karşı) sanatla başlayıp de­
vam eden yeni bir durum daha var: Sanatçı gruplarındaki 
partizan benzeri örgütlenme; ve (karşı) sanatsal görüş, eği­
lim ve çalışmaların savunulmasında siyasi propagandaya öz­
gü yol ve yöntemlerin kullanılması. Bu, sanat etkinliğinin, 
yalnızca sanatsal, hatta estetik pratiklerle varılamayacak bir 
davaya atlanmasının sonucudur. Kurumsal sanat dünyasına 
yönelik eleştiriler, hayatın eleştirisine, onun rasyonel-irras­
yonel örgütlenme ve kurumsallaşmasının eleştirisine dönü-
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şüyor. Sanatsal partizan benzeri gösteri ve eylemler, ilk ba­
kışta alışılmış bir parodi olarak görülebilir; fakat biraz düşü­
necek olursak, özel durumlarda, özellikle siyasi devrimlerde 
ve istikrarlı siyasi kurumlann olmaması halinde gayet ciddi 
bir siyasi konum haline gelebilirler. Bunun tipik sonucu, 
"saf' siyasi güç ile sanatsal-partizan politik etkinlikler ara­
sında savaş çıkmasıdır. Bu savaş bazen mutlu bir sonla, mo­
demizmin eski sanat-siyaset aynmına oturtularak hallolur; 
ama bazı üzücü durumlarda da sanatçılar ve sanatlan siyasal 
iktidar mücadelelerinin kurbanı olur. 

Avangard sanat gruplarının sosyolojik, estetik ve felsefi 
açıdan yeni bir olgu olduğunu, Miklavz Prosenc 1967'de, 
dada hareketini incelediği ve Zürih'te dada üzerine odaklan­
dığı kitabında vurguiamıştı. 24 Sanatçı gruplan tabii ki daha 
Birinci Dünya Savaşı öncesinde de parti gibi çalışıyorlardı, 
manifestolar yalnızca birer sanatsal önerme değil, aynı za­
manda düpedüz politik partizanlıktı. Bu, modem sanaun ge­
leneksel özerkliğine ve bireyciliğine karşı çıkışın bir parça­
sıydı; tabii aynı zamanda, modern sanatın estetik olmayan 
her türlü ölçütten bağımsız ve tamamen saf olduğu kandır­
macasına da. Ve Zola'da olduğu gibi, kendini insanlığın ve 
siyasetin en yüksek yargı organı olarak sunuyordu. Miklavz 
Prosenc, Zürih'teki dada akımının şu özelliklerini ortaya 
koydu: Grubun üyeleri göçmendiler, yani istisnai bir durum 
oluşturuyorlardı. Grupta farklı milletlere ve sosyal konuma 
mensup, farklı mesleki geçmişe sahip kimseler vardı. Grup, 
sanatta çok yönlüydü. Amaçlan bir kabare programı oluştur­
maktı. Grup üyeleri arasındaki ilişkiler, savaştan ve göçmen 
oluşlanndan dolayı olağanüstü ve bir bakıma aşınydı. Ama 
aynı zamanda da ortak amaca sadıktılar ve diğer göçmen sa­
natçı gruplarına karşı saldırgan davranıyorlardı. Sanatsal 
üretimlerinde, sanatdışı ve sanat karşıtı olma iddiasındaydı­
lar; sanat ve edebiyata olan başkaldınlan nedeniyle kendile-
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rinin sanatçı olmadıklarını ilan etmişlerdi.25 Bu sanat karŞıtı 
tavrın kendisinin de politik olduğunu ve anında politik eleş­
tiriye uğradığını söyleyebiliriz. Hatta o civarda oturan ve za­
man zaman "Kabare Voltaire'e" giden Lenin bile bu yönde 
eleştiriler yapmıştı. Bu sanat karşıtı konumun, insanlığı, iler­
lemeyi ve uygarlığı çökertmiş olan Birinci Dünya Savaşı'nı 
doğrudan eleştirmiş olmamasına rağmen politik olduğu 
açıktır. Bu örnek, sanatın özerkliği iddiasındaki gelenekçili­
ğin de, apolitik ve politika karşıtı bağımsız ve tarafsız görü­
nüşüne rağmen, ne denli politik olduğunu göstermez mi? 

Birinci Dünya Savaşı öncesinde kurumsal sanata saldırmış 
olan avangard sanatçılar, savaş sona erdiğinde siyaset kuru­
muna doğrudan saldırmaya başladılar ve hem kültürü, hem 
de siyaseti, uygarlığın başına açtığı ölüm ve yıkımdan so­
rumlu tuttular. Beklentileri, bazen en yüce anlamlarla gü­
lünçlük arasında gezinebiliyordu; savaş sonrası siyasi tablo­
ya karşı tavırları da küçümseyici bir alaycılık şeklindeydi. 
Bu durum, Rus fütüristleri ve diğer avangard hareketlere 
ilişkin olarak Boris Groys'un sözünü ettiği güç istencini or­
taya çıkarmıştır.26 Berlin'de savaş sonrası anarşi ve çatışma 
ortamında dada grubu, anti-politik ve aynı zamanda sanat 
karşıtı pek çok olay düzenliyordu, örneğin ]edennann sein 
eigner Fussball adlı dergilerinin tanıtımında olduğu gibi. 
Berlin'de Bamum sirki gibi geçit yaparak tanıtım yapmaları, 
sokaktaki Berlinli'yi hayran bırakmış, ama polis tarafından 
da tutuklanmalarına yol açmıştı. Her ikisine de hazırlıklıy­
dılar; hapishane hücreleri için "Yaşasın dada" yazılı çıkart­
malar hazırlamışlardı. Alman Silahlı Kuvvetleri'ni aşağıla­
makla suçlandılar, dergileri açık saçık bulundu. Bunların 
hepsi de doğruydu. Derginin ana özelliğinin, kapitalizm ve 
emperyalizm karşıtlığı olduğu da öyle. Fakat alışılmış poli­
tik sloganların ve sanatsal alayın ötesine geçen başka bir şey 
daha vardı. Bu da, artık yalnızca sanat kurumunu değil, si-
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yaset kurumunu da hedef alan karşıt tavırdı. Almanya'da, 
savaş sonrasındaki bunalımın sonucu ve çözümü Weimar 
Cumhuriyeti oldu . 1 9 1 9  yılında Weimar Devlet Tiyatro­
su'ndaki açılış törenlerinde dada grubunun bir üyesi olan 
johannes Baader, galerideydi. Baader, yeni cumhuriyetin si­
yasi düzenini temsil eden ve kendilerinin tanıtımım yapma 
peşindeki ciddi kalabalığa, evde basılmış broşürler fırlatıyor, 
bu arada da kendini bu cumhuriyetin ilk başkam ilan edi­
yordu. Bu olaydan yaklaşık elli yıl kadar sonra dada hareke­
tinin tarihçisi Hans Richter, bu hareketin saf bir parodi sayı­
lıp sayılamayacağını hala sorguluyordu: "Ve o gayet ciddiy­
di. . .  öyle miydi? "27 Dadaistler bütün otoritelere karşı savaş 
ilan etmişlerdi, buna sol ve devrimci partiler de dahildi. Ör­
neğin 1919'da basılan broşürde "Dada Küresel Başkam" ta­
nıtılıyor, Weimar Cumhuriyeti'ne karşı devrimci savaş ilan 
ediliyordu: "Weimar'ı havaya uçuracağız."  Dünya Devrimi­
nin Dadaist Merkez Konseyi imzasıyla basılan broşür, Ba­
ader, Hausmann, Tristan Tzara, George Grosz, Marcel janco, 
Hans Arp, Richard Huelsenbeck, Franc jung, Eugen Emst 
ve A. R. Meyer tarafından kaleme alınmıştı.28 Sovyetler Birli­
ği'ndeki Proletkult, sanat gruplarının yan politik partilere ve 
hareketlere dönüşümünün daha da radikal bir örneğidir. 
Avangard sanatçılar savaş ve devrimden sonra, biraz da kül­
tür bakam Lunaçarski'nin ve özel bir proleter kültür olabile­
ceği fikrinin sahibi Bogdanoff'un desteğiyle, Proletk.ult'un 
örgütlenmesinin önderleri ve yöneticileri oldular. 1920'lerin 
başlarında Proletkult'un Komünist Parti'den daha fazla men­
subu vardı; bunların çoğu avangard fikirleri ve yöntemleri 
politik bir mücadele yolu olarak kabul etmiş genç devrim 
muhafızlarıydı. Sonuç, sanat cephesinde, Lenin'in Merkez 
Komitesi ile Proletkult önderliği arasındaki ilk büyük müca­
dele oldu. Bu çatışma, genellikle,  Kızıl Uygarlığın kuracağı 
Yeni Dünya'mn, avangard bir sanat karşıtlığı dünyasına dö-
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nüşmesini istemeyen Lenin ve yoldaşlarının estetik gelenek­
çiliğiyle açıklanır. Ne var ki bu çatışmanın özü başka yerde 
yatıyor. Mesele tamamen politikti: Devrimden olduğu gibi 
sanat ve kültürden de kimin sorumlu olduğu meselesiydi 
bu. Lenin, Politbüro'nun 1 1  Ekim 1920'deki tarihi toplantı­
sında, Proletkult konusundaki tartışmayı tamamen politik 
bir konu olarak açmıştı: Parti, ekonomik ve kültürel alanlar­
dan sorumlu olmalıydı; bu alandaki başlıca görevliler de 
Parti üyeleri olmalıydı, Parti organlarınca kararlaştırılan kül­
tür politikasını takip etmeliydiler. Buharin bazı çekincelerini 
dile getirdiğinde ve kuşkularını, sorularını Lenin'e bir not 
halinde ilettiğinde Lenin onun bu müdahalesini ona yolladı­
ğı bir başka notla bastırmıştı. Lenin şöyle yazmıştı: 

" 1 .  proleter kültür = komünizm; 
2. Rusya Komünist partisi bunun itici gücüdür; 
3. proleter sınıf = Rusya Komünist Partisi = Sovyetler'in 

gücü. Bu konuda hepimiz hemfikir miyiz?"29 

Bu konuda hepsi hemfikirdi; ve avangard grup Proletkult 
içindeki etkisini ve üyelerini birkaç yıl içinde yitirdi - özel­
likle Yeni Ekonomi Politikası denen şeyin uygulanması ve 
politik gücün parti önderliğinde gitgide merkezıleşmesiyle, 
radikal siyasal ve sanatsal fikirlere karşı getirilen "normal­
leştirme"nin bir sonucu olarak. Bu politikayla eşzamanlı 
olarak, yine parti tarafından "siyasal tarafsızlığı" olan kül­
tür kurumlan oluşturuldu. Örneğin Krasnaya nov (Kızıl Ba­
kir Toprak) dergisi ve l 920'lerin başlarında sosyalist re­
alizm, belli yazarların, ressamların ve başka grupların pro­
leter sanat temsilcilerinin ideolojik mücadelesine karşı, po­
litik anlamda tarafsız bir zemin olarak sunulmuştur. 

Sanat gruplarının ve akımlarının parti tarafından böyle 
doğrudan politize edilmeleri, l 980'li yıllarda komünist ülke­
lerde bir kez daha görüldü: Yeni Slovenya Sanatı gibi sanat 
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akımlan, toplumsal alanda yan politik bir parti gibi işlediği 
zaman - gerçi bunlar avangard geleneği postmodem bir bi­
çimde kullanmışl�rdı. Postmodem kimliğin oluşturulmasıy­
la ilgilenen diğer sanat hareketleri de, ya yan partizan veya 
doğrudan politik parti hareketleri oldu: Örneğin feminist sa­
nat, marjinal gruplann sanatı (Afrika kökenli Amerikalılann 
sanatı, Amerika ve Avustralya yerlilerinin sanatı) veya sö­
mürgecilik sonrası sanat gibi. Bütün bu grup ve akımlar, 
kendi sanatlan ve sanatlannın tanıtımı için politik yollardan 
mücadele ederler; bütün bu gruplar halkın önüne, yalnızca 
sanatsal, hatta sadece estetik program ve bildirilerle değil, 
aynı zamanda politik program ve bildirilerle çıkar. 

Üçüncü olarak, sanat ve sanatçılarla bu şekilde ilgilenince, 
sanat ile siyasetin kesiştiği yerde avangard sayılabilecek bu 
grupların ve hareketlerin özerklik karşıtı tavrı ile, indirgen­
miş ve özerkleştirilmiş bir siyaset ve siyasal kavramı arasın­
daki çatışmaya gelmiş bulunuyoruz. Bu çatışma, sanat 
grupları tarafından birçok kez, politik olanın özerkliği anla­
yışına yönelik avangard eleştiri yoluyla çözümlenmiştir. 
Yöntem de, sanatın özerkliğine karşı kullanılanlarla hemen 
hemen aynıydı. Politik olanın modemist biçimde indirgen­
mesi, devletin iktidar kurumlarından oluşan "siyasi top­
lum"un "sivil toplum" dan ayrılması, sanat çevrelerinin 
eleştirisine ve saldırısına hedef olmuştur. Bu indirgeme ve 
aynın, sanatın modernist şekilde "depolitize" edilmesiydi; 
dolayısıyla, şu sonuç tamamen mantıklı gözüküyor: Şayet 
sanat hayata geri dönecek ve toplumun günlük hayatından 
uzak özerkliğine veda edecekse, siyasetin de kendisini sivil 
toplumun üzerinde tutan özerkliğini terk etmesi gerekir. 
Modemite içinde birbirinden ayrılmış ve farklılaşmış olan 
bütün insan etkinliklerinin evrensel özellikleri olarak, poli­
tik ve sanatsal olan, bir kez daha birleşmelidir. Modemist 
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farklılaşma, yalnızca sanat ve sanatın özgül alanı bağlamın­
da değil, genel bir biçimde reddedilmiştir. Avangardın sana­
tın kurumsallaşmasına ve ticarileşmesine karşı saldırısında 
başarılı olmadığını kabul ediyorsak, siyasetin indirgenmesi­
ne yönelik sanatsal eleştirinin daha da başarısız olduğunu 
kabul etmemiz gerekecektir. 

Kurumsal çerçevede avangard sanat eserlerinin kabul gör­
mesi biraz problemli olabilir, çünkü bu eserler sanat eseri 
olmak veya sanat kurumlarında yer almak üzere yapılmadı­
lar; fakat bu çelişkili kabul düzenli olarak dikkate alınırken, 
politik boyut neredeyse unutulmakta veya bilinçli olarak 
göz ardı edilmektedir. Sanatın da karşı-sanatın da kurumsal 
perspektiften bakıldığında korunmaya değer ezelt değerleri 
olduğu, ama 20. yüzyıl sanatının çağdaş kurumsal temsille­
rinde karşı-sanatın siyası boyutunun göz ardı edilebilir, azal­
tılmış veya tamamen kayıp olduğu söylenebilir. Sanatsal ku­
rumsallaşmanın belki de en tipik özelliği, sanatın ve bunun 
sonucu olarak sanat kurumuna dahil bütün sanat eserleri­
nin depolitizasyonudur. Bu durum, tarihsel avangardın başı­
na her zaman ve her yerde geliyor, ama bugün üretilen sa­
natta da görülüyor. Ljubljana'da Modem Galeri'de bir sosya­
lizm sonrası sanat sergisi düzenlendiğinde, Rus sanatçılar 
işin içine siyası bir boyut ve eylem de katmak istemişlerdi. 
Kurum onlara yalnızca sanatsal bir etkinlik düzenlemek is­
tediğini, hiçbir politik eylem istemediğini belirterek cevap 
verdi. Bunun üzerine Oleg Kulik (bu türün her zamanki baş 
ağrısı) , sanatın böyle kurumsal bir şekilde indirgenmesini, 
açılış töreninde katılımcılara yumurta atarak protesto etti. 
Geçen yıl Ljubljana'da Manifesta sergisinin galasında* aynı 
sanatçının tasarladığı başka bir siyası skandal sonucu benzer 
bir olay yaşandı. !ki olayda da, sergilerde politik boyut mev-

* 2000 yılında ljubljana'da düzenlenen üçüncü Manifesta sergisi - ç.n. 
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cuttu; ama yalnızca nazik bir biçimde, Balkan Savaşlan'mn 
soyut hümanist gösterimi olarak (bazıları buna "Soros re­
alizmi" diyor, bazıları ise kaliteli pembe dizi) . Tabii bu, sa­
nat ile partizan siyaseti birbirinden uzak tutabilir; siyasetin 
postmodem küreselleşmeyle özerkleşmesine ve diğer bütün 
özerk etkinliklerle arasında koruduğu mesafeye de değin­
mez. Bu tür bir angajman, komünist yönetim altındaki ılımlı 
modernizmin konumuna hayli benzemektedir. 20. yüzyıl 
sanatının kurumsallaşması süreci, sanatın bütün politik öğe­
lerinden ayrıştırılması süreciydi - özellikle sanatın bağımsız 
yan politik bir özne olarak siyasete katılabileceğini ve depo­
litize "sivil toplum" ile dışlayıcı "politik toplum" arasında 
mevcut hudutların reddini temsil eden öğelerden. 

Sonuç olarak 20. yüzyılda sanat ile siyaset arasındaki iliş­
kinin üç özelliğini şu şekilde özetleyelim: 

1 .  Siyasal promesse de bonheur'ü (mutluluk vaadi) güçlen­
direcek şekilde estetik promesse de bonheur kullanarak poli­
tik olana destek veren, estetik üzerine kurulu, özerk bir ol­
gu olarak sanat. 

2. Bütün insanlığın ya da tek bir topluluğun cennetin ka­
pısına nasıl varabileceğini gösteren ve bunu talep eden este­
tik veya anti-estetiğin yanı sıra, kendi siyasal ilkesi de olan 
özerk bir varlık olarak sanat. Burada (anti)estetik, tarihin 
muammasını/bilmecesini çözen insandaki "evrensel"in po­
litik ilkesidir. 

3 .  Kendi dilinin tüm sınırlarını aşan, politik olanın kendi 
özerkliğini ve toplum üzerindeki egemenliğini temelden 
reddeden sanat; bu bazen totaliter bir biçimde ifade edilir, 
fakat günümüzde çoğunlukla politeia'nın sınırlandırılması­
nı ve ayrışmasını ele alan bir "persiflaj "  veya parodi olarak 
ortaya konur. 

ÇEVİREN Emrehan Zeybekoğlu 
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Notlar  

1 Özel ile kamusal, "polis" ile "oikos", siyasi toplum ile sivil toplum arasındaki 
ilişki, Tonci Kuzmanic tarafından incelenmiştir. Bkz: Ustvarjanje antipolitike 
(Ljubljana: ZPS, 1996) . 

2 element Greenberg, "Modemist Painting'', (ed.) john O'Brian, The Collected Es­
says and Criticism - Modernism with a Vengeance, 1957-1969 (Chicago: The Uni­
versity of Chicago Press, 1993) s. 85-93 (Amerika'nın Sesi'nde ilk konuşma, 
1960, aynen basım 1961 ,  daha sonra Art and Literature'da basım, Bahar 1965). 
"Modemizm, sanat ve edebiyattan daha fazlasını içerir. Bugün artık kültürümüz­
de gerçekten yaşayan ne varsa, bunların neredeyse tamamını kapsar. Fakat mo­
demizm, tarihsel bir yenilik ifade eder. Geriye dönüp de kendi temellerini sorgu­
layan ilk medeniyet Batı medeniyeti olmamıştır; fakat bunu en derinlemesine ya­
pan odur. Ben modemizmi Kant'la başlayan bu özeleştiri eğiliminin yoğunlaşma­
sı ve neredeyse abarulmasıyla özdeşleştiriyorum. Kant eleştiri yöntemini eleşti­
ren ilk düşünür olduğu için ben de onu ilk modemist olarak görüyorum. Benim 
gördüğüm kadarıyla modemizmin özünü, bir disiplinin kendisini eleştirmekte 
kullanılan tipik yöntemler oluşturur. Bu eleştiri, o disiplini yıkmak için değil, 
onu daha sağlam bir yeterliliğe kavuşturmak için yapılır (a.g.e. , s. 85) .  

3 Scott Lash, Sociology of Postmodemism (Londra: Routledge 1990) s. 5.  "Bu, 
farklılaşma yoluyla toplumsal modernleşme konusundaki yapısalcı-işlevselci 
standart düşüncedir. Fakat Weber'in din sosyolojisi konusundaki meşhur me­
todolojik yazılarını ve Habermas'ın lletişimsel Eylem Kuramı adlı eserini takip 
ederek bu farklılaşma ve modernleşmeyi sadece kültür alanıyla sınırlandırmak 
istiyorum. Ben şunu ileri sürmek istiyorum: Eğer modernleşme bir kültürel 
farklılaşma süreciyse, veya Alman analistlerin dediği gibi, Ausdiff erenzierung 
ise, "postmodemizm" farklılaşmanın tersidir, yani Entdifferenzierung." 

4 Bazen Baumgarten'dan bu yana tüm estetik tarihi bu tür bir felsefi estetiğe in­
dirgenir ki bu doğru değildir. Şayet 18. ve 19. yüzyıl estetiğini bu şekilde tem­
sil edecek olursak, diğer bütün düşünce okulları ve farklı okullar ihmal edilir: 
Ampirik estetik, psikolojik estetik, doğal bilim olarak estetik, estetik Darwi­
nizm, pozitivizm estetiği, diğer bu tür "metafizik" estetik de olabilir, fakat bun­
lar genellikle sanatı ya da sanat eserini kendi an estetik boyutlarına indirge­
mezler, aksine, tam tersi geçerlidir. 

5 Theophile Gautier, Mademoiselle du Maupin - Prtface, (Paris: Editions Gamier 
Freres, 1966) s. 23. 

6 Theodor Lipps, Von der Form der Aesthetischen Apperception (Sonderabzug aus: 
Philosophische Abhandlungen, Gedenkschrift für Rudolf Hayın) Max Nieme­
yer, Halle 1902; Die Vollhommene monarchische Unterordnung bezeichnet die vol­
kommenste Eiheit des Verschiede11em, die psychologisch möglich ist (I.c. , s. 372). 

7 Pierre Bourdieu, Les regles de l'art. Genese et structure du champ litttraire, (Pa­
ris: Editions du Seuil, 1998) ; Türkçesi: Sanatın Kurallan - Yazınsal Alanın Olu­
şumu ve Yapısı, çev. Necmettin Kamil Sevil (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2. 
basım 2006). 
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8 Paris 1855 Evrensel Sergisi için Maxime du Camp tarafından yazılmış olan sa­
nat programı, sanatın özerkliğine, faydacı özelliğine karşı seslerin kanıtıdır. 
Du Camp'ın önerisi, mühendislerle modernliğin inşasında işbirliği yaparak sa­
natın modernize edilmesiydi - aynen yeni katedrallerde olduğu gibi. (Bkz. 
Maxime Du Camp, "Les Beaux-Arts a l'Exposition universelle de 1855," Histo­
rienmalerei, (Hrsg. Yon Thormas W Gaethgens ve Uwe Flechner) (Berlin: Re­
iner Verlag, 1990) s. 337-342. 

"Şu sanayi ve bilimin modem katedralleri tren garlarına yolum her düştü­
ğünde, çıplak ve göze hoş gelmeyen duvarlarını süsleyebilecek resimleri dü­
şünmeden edemiyorum." (a.g.e. ,  s. 337) 

9 "Tarih fazlasıyla tekrar eder, çünkü sürekli değişim orada, siyasette mümkün 
iki davranış, angajman ve geri çekilme arasında gidip gelen bir sarkaç hareke­
tine dönüşür (en azından Zola ve Dreyfus yandaşlarıyla yaşanan çatışma aşıla­
na kadar böyle olmuştur)" - Pierre Bourdieu, Les reg!es de !'art, s. 548. 

10 Clement Greenberg, "Where Is the Avant-Garde?" (ilk olarak Vogue'da yayın­
lanmıştır, Haziran 1967), The Co!lected Essays and Criticism, cilt 4, Modernism 
with a Vengeance", 1957-1969, s. 261 .  

1 1  Pierre Bourdieu 1 9 .  yüzyıl sonlarındaki edebiyatın tabakalaşmasını çarpıcı bir 
biçimde tasvir etmiştir. Buna "siyasi" sağ-sol ilişkileri ve "La Boheme" ile 
'T.Academie" arasındaki gerilim de dahildir. Bu tür siyasi ilişkiler ve sanatın 
hiyerarşik tabakalaşması 20. yüzyılda hala mevcuttu, fakat 1960'larda gücünü 
kaybedip yok olmuştur. (Pierre Bourdieu, a.g.e., s. 207). 

12 Tipik anti-politik tepki için bkz. ]. ] .  Charlesworth "Mayday! May Day ! " ,  Art 
Monthly, no. 236 (Mayıs 2000), s. 13-16. Bu eser yukarıda Greenberg'den zik­
redilen "avangardın zaferi"ne dayalı daha da tipik suçlamalarla başlamaktadır: 
"Sanatta toplumsal vicdan ve siyasi angajman ana-akım sanata tekrar dönmüş­
tür." (s. 13) Yazarın eleştirisi, Seattle'dan Londra'ya Dünya Ticaret Örgütü/an­
ti-kapitalist hareketleri ve 14 Nisan-1 2  Mayıs 2000'de Royal College of Art'da 
(Kraliyet Sanat Okulu) gösterilen siyaseten angaje sanatı/topluluk sanatını 
"demokrasi" başlığı altında aynı bağlama yerleştirmiştir! 

13 1990'ların sonunda ABD'de Andres Serrano'nun "Piss Christ" (kabaca "lsa'nın 
Canı Cehenneme" olarak çevirebiliriz - ç.n.) adlı eseri Senato'da Alfonse 
D'Amato tarafından şiddetle eleştirilmişti; Robert Mapplethorpe'un retrospektif 
sergisi "The Perfect Moment" (Mükemmel An) , daha sonra pek çok açık saçık 
ve siyaseten yanlış unsurlar içeren sanat eserine dikkat çekilmiş, Londra'da 
gösterildikten sonra New York'ta da gösterilen "Sensation" (Sansasyon) adlı 
sergi, okyanusun her iki tarafında sert ve fanatik tartışmalar yaratmıştı. Sanat­
sal ifade özgürlüğü mahkemelerde genellikle başarılı bir şekilde savunulmakla 
birlikte böyle siyasi kışkırtıcılığı olan sanat eserlerine karşı kullanılan siyasi 
strateji, sanatın finansmanını özel ideolojik kurallara bağlamaktır, kamusal 
kaynaklardan yararlanabilecek sanatsal kuruma da özel kurallar getirmektir. 

14 Stendhal, Du romantisme dans Ies arts. Textes reunis et presentes par ]uliusz 
Starzynski, (Paris: Hermann, 1966) s. 123-124. 

15 Karel Teige, ]annark Umeni, Ceskoslovensky spisovatel (Prag, 1964) s. 46 (ilk 
basım 1936). 
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16 Clement Greenberg, "Avant-Garde Attitudes: New Art in the Sixties" Power 
Institute of Fine Arts'daki ilk konuşma, (Sydney, Avustralya, 1969) , a.g.e., s. 
292. "Sanatsal değer bir tanedir, çok değil. Şimdiye kadar kelimelerle ifade 
edilebilmiş olan ve tatminkar tek sanat değeri, iyi sanatın iyiliğidir. Tabii, sa­
natta iyinin dereceleri vardır, fakat bunlar değer farklılıkları veya farklı türde 
değerler değildir. İşte bu tek olan değer, farklı dereceleriyle, sanatsal düzenin 
ilk ve üstün ilkesidir." 

17 Arthur Danto, "Art after the End of Art," The Wahe of Art. Cıiticism, Philo­
sophy and the Ends of Taste (Arnsterdam: G+B Arts Int. , 1998) s. 124-125. 

18  Berthold Hinz, Nazi-Kunst üzerine yazdığı kitabında, eleştirilere rağmen Sov­
yetler Birliği'ndeki sosyalist realizmi ele almak istememişti: "Mevcut olan tek 
tük benzerlikler sunuşta ortaya çıkıyor, nesnelerin üzerine odaklanılırken. Fa­
kat bu durum, bu iki tarzın özdeş olduğunu kabul etmek için pek yeterli bir 
kanıt sayılmaz. Bu iki siyasi sistemdeki hakim sanat tarzlarının kaynakları 
farklı olmakla kalmıyor, bunları birbirinden ayırt etmekteki en önemli unsur, 
gerçeğe karşı takındıkları tavırdaki farklılıktır. Sovyet sanatının iki önemli te­
ması olan kamyon sürücüsü ile kadın traktör sürücüsü, Üçüncü Reich sana­
tında hiç gözükmez. Tersine, hep erkekler ekip biçmek, dinlenen çiftçi gibi 
rollerde görülür; ve sayısız çıplak kadın tabloları mevcuttur -bu da Amerikalı­
lar'm duvara iliştirdikleri kadın fotoğraflarının Nasyonal Sosyalist versiyonu­
dur- kadınlar aynca anne olarak da tablolarda yer alır. Sembolizmde ve kulla­
nılan amblemlerdeki benzerlikler ne olursa olsun, Nasyonal Sosyalizmin bir 
tür sosyalizm olduğunu gizleme ve bu kimliğin kopyalama ve ödünç alma 
yöntemiyle kanıtlanması çabası vardır." Bkz. Berthold Hinz, Art in the Tlıird 
Reich (New York: Pantheon Books, 1979). Burada Nazi-Kunst'un başlı başına 
bir tarz olduğu fikri sosyalist realizmde olduğu gibi, farkın görülmesine izin 
verir, fakat bütün bu farklılıklar iki ideoloji arasındaki siyasi farklılıklardır. 
Tek benzerlik, gizleme amaçlı olarak ve aynı siyasi kökenden gelir. Şayet yazar 
sanatsal olmayan malzemeyi analizden dışlayan tarz kavramı yerine Nazi sa­
nat kurumunun ve Sovyet sanat kurumunun işleyiş biçimini tekrar düşüne­
cek olsaydı, bu her iki sanat hareketinin benzerliklerinin ve aralarındaki 
"tarz" farklılıklarının kökenini doğrudan doğruya, bu iki "tarzın" ait olduğu 
ve bağlı oldukları siyasi alanda bulurdu. Nazi-Kunst'un siyasi arka planı ve te­
mel kurumsal yapısı için bkz. Hildegard Brenner, DieKunstpolitih des National­
sicialismus (Reink bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1963) .  

19 Die Expressionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen Realismushon­
zeption (Hrsg. By Hans-Jürgen Schmitt) (Frankfurt anı Main: Suhrkamp Ver­
lag, 1973) .  

20 Peter Bürger, Theorie der Avantgarde (Frankfurt an Main: Suhrkamp Verlag, 
1974) , s. 44; Türkçesi: Avangard Kuramı, çev. Erol Özbek (İstanbul: tletişim 
Yayınlan, 2003). 

21 Teknik İşçiler, Ressamlar ve Heykeltıraşlar Sendikasının Rivera, Orozco, Char­
lot, Asunsolo, Guerrero, Ravueltas, Montenegro, Merida ve Siqueiros tarafın­
dan da imzalanmış olan Sosyal, Siyasi ve Estetik tlkeleri Bildirisi için bkz. Da­
vid Alfaro Siqueiros, Art and Revolution (Londra: 1975) s. 24-25. 
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22 Herbert Marcuse, Soviet Marxism. A Critical Analysis (New York: Vintage Bo­
oks. 1961) s. 120. 

23 Polonya'da sosyalist resim üzerine gayet ilginç bir kitap bu hipotezi destekle­
yebilir: Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu ("Modemizmin Anlamlan") 
(Poznafı: Rebis, 1999).  · 

24 Miklavz Prosenc, "Die Dadaisten in Zurich" (Bonn: H. Bouvier u. Verlag, 
1967) . 

25 A.g.e., s. 7. 

26 Boris Groys, Gesamthunstwrh Stalin, Die Gespaltene Kultur in der Sowjetunion 
(Münih-Viyana: Carl Hanser Verlag, 1988) . 

2 7 Bkz. orijinal Almanca basımı l 964'te yapılmış olan Hans Richter, Dada Art and 
Anti-Art (Londra: Thames and Hudson, 1 965). 

28 A.g.e., s. 1 26. 

29 Wladimir Grobunow, Lenin und der Prolethult (Berlin: Dietz Verlag, 1979) s. 
128-131 .  
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Estetiğin Siyaseti* 
JACOU ES RAN C I E R E  

Sözlerime sanat dünyasından bir etkinlikle başlayacağım. 
Belçika'daki Evens Vakfı, "Sanat-Cemaat İşbirliği" başlığı 
altında yeni bir ödül vermeye başladı. Ödülün amacı, "kim­
lik çeşitliliğine dayalı yeni bir toplumsal bütünlüğün yara­
tılmasını" teşvik eden sanat projelerini desteklemek. Geçen 
yıl ödülü alan projenin sahipleri Campement Urbain adlı 
bir Fransız sanatçı grubuydu. "Ben ve Biz" adlı projede, Pa­
ris'in yoksul ve mimlenmiş bir banliyösünde özel bir yer 
yaratmayı öneriyorlardı: "son derece kullanışsız, kırılgan, 
üretici olmayan bir yer" , herkese açık ama aynı anda sadece 
tek bir kişi tarafından kullanılabilen, gözlerden ırak bir yer. 
Yani, bir sanat ödülü, herhangi bir sanat eserinin özgüllü­
ğüne dair hiçbir göndermede bulunmayan, boş bir mekan 
öneren bir projeye verilmişti. Ve yeni toplumsallık biçimleri 
yaratmayı hedefleyen bir ödül, tek kişilik bir koltuğa veril­
mişti. Kimileri burada, çağdaş sanatla ve siyası özentileriyle 
alay eden bir yaklaşım görebilir. Ama ben tersi bir yön izle-

* Bu metin, yazarın The Politics of Aesthetics adlı kitabında yer almaktadır. Yaza­
nn izniyle yayınlanmıştır - e.n. 
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yeceğim: Bence bu küçük örnek bizi sorunumuzun tam 
kalbine götürebilir. 

Bu örneğin bize hatırlattığı ilk nokta şu: Sanat, toplumsal 
ve siyasi meselelerle ilgili mesajlar ve duygular ileterek siyasi 
olmaz. Toplumsal yapılan, çatışmalan ya da kimlikleri yan­
sıtma biçimiyle de siyasi olmaz. Tam da bu işlevlere aldığı 
mesafe yoluyla siyasi olur. Sadece eserleri ya da anıtlan de­
ğil, belirli bir mekan-zaman sensoryumunu * şekillendirdiği 
ölçüde siyasi olur; çünkü bu sensoryum, birlikte ve ayrı, 
içerde ve dışanda, önde ve ortada vs. olma biçimlerini ta­
nımlar. Sanat, pratiklerin, yaşam biçimlerinin, hissetme ve 
konuşma tarzlannın bir ortak duyuda [ common sense] , yani 
ortak bir sensoryum'da somutlaşan bir "ortaklık duyusu"nda 
[sense of the common] birleşme tarzını yeniden düzenleyen 
görünürlük formlannı biçimlendirdiği ölçüde siyasidir. 

Çünkü siyaset, iktidann kullanılması ya da iktidar müca­
delesi değildir. Siyaset her şeyden önce bir mekanın siyasi 
olarak düzenlenmesi, belirli bir deneyim alanının şekillen­
dirilmesi, "ortak" denen şeylerin ve bunları tanımlayıp 
bunlar hakkında tartışma yetileri olduğu kabul edilen özne­
lerin belirlenmesidir. Siyaset öncelikle o belirli deneyim 
alanının varlığı, o sıradan nesnelerin gerçekliği, o öznelerin 
yetileri hakkındaki bir çatışmadır. Aristoteles meşhur bir 
cümlesinde insanların adalet ve adaletsizlik gibi meseleleri 
ortak hale getirebilecek konuşma yetisine sahip oldukları 
için siyasi hayvanlar olduklarını, oysa hayvanların ancak 

* Sensorium: Bir bütün olarak duyu ve algı mekanizması. Ranciere, metinde bu 
kökenle bağlantılı pek çok kelime kullanıyor: "commonsense" , "consensus", 
"dissensus" ,  "sensible", "sensory" gibi. Türkçe'de bütün bu kelimeleri ortak bir 
kökene dayanacak şekilde çevirmek mümkün değil. Yeri geldikçe parantez 
içinde verilen orijinal kelimeler arasındaki bu bağın hatırlanması yararlı ola­
caktır. Metnin çevirisinde, özellikle yukarıdaki terimler bağlamında, Ranci­
ere'in Metis yayınlanndan çıkan, Aziz Ufuk Kılıç tarafından çevrilmiş Siyasalın 
Kıyısında adlı kitabından yararlanılmıştır - ç.n. 
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acılarını ve mutluluklarını ifade .edebiidiklerini belirtir. Bu­
radan, siyasetin konuşan insanlar arasında adalet üzerine 
dönen kamusal bir tartışma olduğu sonucu çıkıyor gibi gö­
rünür. Ama adaletle ilgili sorulması gereken bir ön soru 
vardır: Karşınızda konuşan insanın adalet hakkında mı tar­
tıştığını yoksa kendi acısını mı dile getirdiğini nasıl anlarsı­
nız? lşte siyaset tam da bu ön soruyla ilgilidir: Buna karar 
verme gücüne kim sahip? Yine çok alıntılanan bir cümle de 
Platon'a aittir: Sanatkarların kendi işleri dışında bir şey 
yapmaya vakitleri yoktur, der. Kuşkusuz bu "zaman yoklu­
ğu" ampirik değildir, sadece simgesel bir aynının doğallaş­
tınlmasıdır. Siyaset tam da, işlerinden başka şeye "zamanı 
olmayanların" , sahip olmadıkları bu zamanı, kendilerini or­
tak bir dünyanın mensupları olarak görünür kılmak, acı ve 
hazzı ifade etmenin ötesinde ortak konuşmaya katılabildik­
lerini kanıtlamak için kullandıklarında başlar. Zamanların 
ve mekanların, yerlerin ve kimliklerin dağıtılıp yeniden da­
ğıtılmasını, görünür olan ile olmayanların biçimlendirilip 
yeniden biçimlendirilmesini, söz ile gürültünün ayırt edil­
mesini vs. "duyumsanabilir olanın paylaşımı" [partition of 
the sensible] olarak adlandırıyorum. Siyaset, duyumsanabi­
lir olanın paylaşımının yeniden düzenlenmesi, sahneye ye­
ni nesnelerin ve öznelerin çıkarılması, görünmez olanın gö­
rünür kılınması, sesleri gürültü çıkaran birer hayvan gibi 
işitilenlerin söylediklerinin söz olarak dinlenebilir kılınma­
sıdır. Böylesi uyuşmazlık [ dissensus ] sahneleri yaratması 
anlamında siyaseti "estetik" bir faaliyet olarak nitelendire­
biliriz, ama kastettiğim şeyin, Benjamin'in "siyasetin esteti­
ze edilmesi" diye tanımladığı, iktidarın süslenmesiyle ala­
kası yok. 

Dolayısıyla, "estetik ve siyaset" meselesini şu şekilde aça­
biliriz: Bir yanda, açıklamaya çalıştığım anlamda "siyasetin 
estetiği" vardır. Buna mukabil, bir de "estetiğin siyaseti" 
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vardır. Yani sanat pratikleri, duyusal deneyimin olağan ko­
ordinatlarını askıya aldıkları, zamanlar ile mekanlar, özne­
ler ile nesneler, sıradan ile benzersiz arasındaki ilişki ağını 
yeniden biçimlendirdikleri ölçüde, algılanabilir olanın pay­
laşımında rol oynarlar. Siyaset her zaman var olmayabilir, 
ama iktidar biçimleri her zaman mevcuttur. Sanat da her 
zaman var olmayabilir, ama şiir, resim, müzik, tiyatro, dans, 
heykel vs . hep mevcuttur. Siyaset ile sanat, birbirleriyle 
bağlantılı olsunlar mı olmasınlar mı diye sorulacak, birbi­
rinden ayn iki daimi gerçeklik değildir. Varlıkları, duyum­
sanabilir olanın belirli bir paylaşımına bağlı olan, koşullu 
gerçekliklerdir. Platon'un Devlet'i bu açıdan iyi bir örnektir. 
Bu eserde bazen yanlış biçimde Platon'un sanatın "siyase­
ten" yasaklanmasını vaz ettiği sanılır. Ama Platon'un yaptı­
ğı aslında siyaseti geri çekmektir. Duyumsanabilir olana da­
ir aynı paylaşım, sanatkarların kendi işleri dışında bir iş 
yapmak için zamanlan olmadığını iddia ederek siyaset un­
surunu, şair ile aktörlerin kendilerininkinden ayn bir kişili­
ği canlandırdığı tiyatroyu kapatarak da "sanat" unsurunu 
geri çeker. Cemaatin mekan-zamanına ilişkin aynı düzenle­
me, her ikisi için de aynı anda iki işi birden yapma imkanı­
nı ortadan kaldırır. Sanatkarı siyasetten, mimetikçiyi şehir 
devletinden kovar. Demokrasi ve tiyatro, devleti cemaatin 
"organik hayatı" olarak biçimlendirmek üzere aynı anda 
dışlanan, duyumsanabilir olanın aynı paylaşımının iki for­
mu, iki heterojenlik formudur. 

O halde, daha sanatı ya da siyaseti tanımlamadan önce 
"estetik düğüm" çoktan atılmıştır. Bugünkü durum ve başta 
bahsettiğimiz "tek kişilik kolektif yer" , bu eklemlenmeye il­
ginç bir örnek oluşturabilir. Sanatın, bireysel tefekküre ay­
rılmış, dünyadan ırak boş bir mekan yaratarak kolektif ha­
yatı güçlendirdiği düşüncesi, çağdaş sanatın tükenişine ta­
nıklık eden garip bir icat değildir. Aksine, sanatın tanımlan-
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masına ilişkin belli bir rejimin mantığıyla ve siyasetiyle 
uyumludur. Bu "tek kişilik ırak yer" de, estetik kavramıyla 
aynı zamanda, Fransız Devrimi sırasında doğan bir meka­
nın son formunu görebiliriz: Ziyaretçilerin yalnızlığının ve 
edilginliğinin sanat eserlerininkiyle baş başa kaldığı müze­
nin boş mekanını kastediyorum. 

Estetik genel olarak sanat bilimi ya da felsefesi değildir. 
Estetik, 18. yüzyıl sonu ile 19 .  yüzyıl başında doğan, sana­
tı tanımlamaya yönelik belirli bir rejimdir. Bu tarihsel reji­
min ayırt edici özelliği, sanat eserlerini belirli tekniklerin 
belirli kurallara bağlı kalınarak uygulanmasıyla ortaya çı­
kan özgül ürünler olarak değil, özel bir tür ortak mekanın 
unsurları olarak tanımlamasıdır. Bu genellikle "sanatın 
özerkliği" olarak düşünülür. lyi bilinen bir anlatıya -mo­
dernist denen anlatıya- göre estetik, sanat eserlerinin ken­
dilerine özgü bir dünyada yalıtıldığı, sadece form, güzellik, 
ya da "tekniğe bağlılık" gibi ölçütlerle değerlendirildiği bir 
özerklik alanının tesis edilmesi demektir. Yine bu anlatıya 
göre, söz konusu özerklik 20. yüzyılın sonlarında yok olur, 
çünkü toplumsal hayat formları ve çoğaltma teknikleri yü­
zünden sanatsal üretim ile teknolojik röprodüksiyon, yük­
sek sanat ile düşük sanat, özerk sanat eserleri ile meta kül­
türü formları arasındaki sının korumak imkansızlaşmıştır. 
Bence bu anlatı asıl meseleyi tamamen gözden kaçırıyor. 
lki çağın ayırt edici niteliği olarak karşı karşıya koyduğu 
terimler, estetik sanat rejiminin doğuşundan bu yana aslın­
da birarada var oldu. Öncelikle, bu rejimde özgül bir este­
tik alanının tanımlanması sanat eserlerini siyasetten men 
etmez. Bilakis, eserlerin siyasiliği bu ayrılığa bağlıdır. İkin­
cisi, estetik hazzın özerkliği sanat eserlerinin özerkliği de­
ğildir. Sanat eserlerinin, diğer kültür ürünlerinden ayrıl­
malarını sağlayan mimesis özellikleri ve kurallarıyla ta­
nımlanması, temsili sanat rejimine mahsustur. Bu rejim 
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çöktüğünde sanat eserleri sadece özgül bir alana ait olma­
larıyla tanımlanmaya başlar. Yani, artık üretim süreçleri iti­
bariyle ayırt edilir olmaktan çıkan nesneler, özgül bir tür 
alanla tanımlanmaya başlar. Ama bu alanın net sınırları 
yoktur. Sanatın özerkliği aynı zamanda onun yaderk olma­
sıdır. Bu ikilik, iki estetik siyasetine denk düşer. Estetik sa­
nat rejiminde sanat, nesneleri ayrı bir alana ait olduğu öl­
çüde, ve nesneleri başka alanlardaki nesnelerden özgül 
farklar taşımadığı ölçüde siyasidir. 

Estetik, bir yandan, temsili sanat rejiminin sınırlamalara 
ve hiyerarşilere dayalı sisteminin çökmesi anlamına geliyor­
du. Sanatın alanına girmeye layık olan ya da olmayan, ya da 
yüksek türlerle düşük türleri ayıran konular, türler ve anla­
tım biçimleri arasındaki hiyerarşinin yıkılması demekti. Sa­
nat alanının sınırsız açıklığına işaret ediyordu, bu da niha­
yetinde sanat ile sanat olmayan, sanatsal yaratım ile anonim 
hayat arasındaki sınırın silinmesi anlamına geliyordu. Este­
tik sanat rejimi -pek çoklarının düşündüğü gibi- eşsiz bir 
sanat eseri yaratan eşsiz dehanın yüceltilmesiyle başlamadı. 
Bilakis, 18 .  yüzyılda şairlerin arketipi Homeros'un hiç yaşa­
madığı, şiirlerinin sanat eseri olmadığı, herhangi bir sanat 
kanonunu temsil etmediği, hala erginleşememiş bir halkın 
düşünce ve duygu dünyasını yansıtan hikayelerin bir derle­
mesi olduğu iddiasıyla başladı. Estetik bir yanda Fransa 
Kralı'nın boynunun vurulmasıyla ve halkın egemenliğiyle 
birlikte gelişen bir eşitlik anlamına geliyordu. Böylesi bir 
eşitlik nihayetinde sanat ile hayat arasında aynın kalmama­
sı demekti. 

Öte yandan estetik, sanat eserlerinin sanat eserleri olarak, 
bilginin ya da arzunun nesnelerine uygun duyusal bağlantı­
lardan bağımsız -Kantçı anlamda- özgül bir deneyim ala­
nında kavranmaları anlamına geliyordu . Sanat eserleri , 
özgür bir oyuna, yani zihinsel ve duyusal yetiler arasında 
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hiyerarşik olmayan bir ilişkiye cevap veren "özgür görü­
nümler"di. Kant'tan sonra yazan Schiller, "Estetik Üzerine 
Mektuplar" da, bu hiyerarşi bozumunun siyasi sonuçlarını 
ortaya koydu . "Estetik durum'' , etkin kavramanın edilgin 
duyusallık karşısındaki üstünlüğünün sona erdiği bir duyu­
sal eşitlik alanını tanımlıyordu. Bu da, insanlığı ikiye ayıra­
rak tahakküme geleneksel olarak meşruiyet kazandıran du­
yumsanabilir paylaşımının reddedilmesi demekti. Üst sınıf­
ların iktidarı, etkinliğin edilginlik üzerindeki, anlamanın 
duyusallık üzerindeki, eğitilmiş duyuların ham duyular vs. 
üzerindeki iktidarıydı. Bu iktidarı reddeden estetik dene­
yim, salt tahakkümün tersine çevrilmesiyle sınırlı kalmayan 
bir "eşitlik" kuruyordu . Schiller bu duyusal devrim ile, 
Fransız Devrimi'nde vücut bulan siyasi devrimi karşı karşı­
ya koyuyordu. Siyası devrim başarısız olmuştu, çünkü dev­
rimci güç geleneksel olarak Anlama'nın -yani devletin- ro­
lünü oynamış, duyular alanına -yani kitlelere- kendi ka­
nunlarını dayatmıştı. Yegane gerçek devrim, "etkin" anla­
manın "edilgin" duyusallık üzerindeki, zihinle ve etkinlikle 
tanımlanan bir "sınıfın" edilginlik ve yabanlıkla tanımlanan 
bir sınıf üzerindeki iktidarını yıkan bir devrim olabilirdi. 

İşte, estetik eşitlik demekti, çünkü sanatın sınırlarının 
aşındırılması anlamına geliyordu. Eşitlik demekti çünkü 
Sanat'ın ayn bir insan deneyimi olarak tesis edilmesi anla­
mına geliyordu. Bu iki eşitlik birbirine hem karşıt, hem de 
sıkı sıkıya bağlıdır. Sebiller mektuplarında Yunan tanrıçası­
nı tasvir eden heykelin özgür bir geleceği vaat ettiğini söy­
ler, çünkü tanrıça "başıboş" ve "kendi kendine yeter" dir. Bu 
özgürlük vaadi, bizim bilgimizden ve arzularımızdan ayn 
durmasında, erişilemez olmasında yatar. Campement Urba­
in'ın "son derece kullanışsız, kırılgan ve üretici olmayan 
yer"i, Schiller'in Yunan tanrıçasını tanımladığı "başıboşluk 
ve kayıtsızlıkla" şüphesiz uyum içindedir. Ama heykel bu 
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özgürlüğü, "bağımsızlığı" ya da "kayıtsızlığı" başka bir öz­
gürlüğü ve kayıtsızlığı da barındırdığı için vaat eder: Onu 
yaratan Yunanlarının özgürlüğünü. Bu özgürlük ilkinin 
karşıtıdır. Birbirinden ayn, farklı hayat formlarına dağılma­
mış bir yaşamın özgürlüğüdür bu; sanatı dinle, siyasetle, 
etikle aynı şey -birarada olmanın yolu- olarak yaşayan bir 
halkın özgürlüğü. Dolayısıyla sanat eserinin ayrılığı, sanatı 
ayn bir pratik ve deneyim alanı olarak kabul etmeyen bir 
hayatın tersini vaat eder. 

"Estetik siyaseti" bu kökensel paradoksta yatar. Birbirine 
karşıt iki eşitlik arasındaki paradoksal bağ, iki temel "siya­
set" biçimi yaratabilir, nitekim yaratmıştır. 

tık biçim, bu iki eşitliği birbirine bağlamayı hedefler. Bu, 
özerk estetik alanının bağımsızlığının ve eşitliğinin kolektif 
bir varoluş formuna dönüştürülmesi anlamına gelir; artık 
bunlar bir form ve görünüm meselesi olmaktan çıkıp gün­
delik duyusal deneyimin canlılığında, somutluğunda vücut 
bulurlar. Cemaatin ortaklığı böylece yaşanan dünyanın do­
kusuna işler. Bu da, estetik eşitliğin ve bağımsızlığın ayrılı­
ğının, bu ayrılığı bastırarak gerçekleşmesi gerektiği anlamı­
na gelir. Yani, sanat ile siyasetin, çalışma ile boş zamanın, 
kamusal ile özel hayatın birleştiği bir ortak hayat formu 
içinde gerçekleşmesi gerekir. lşte gerçek hayatta hem siyasi 
uyuşmazlığın hem de estetik hazzın ancak görünürde ger­
çekleştirebileceği bir şeyi başaran estetik devrimin progra­
mı budur. Bu program ilk olarak iki yüzyıl önce, devlet ikti­
darının ölü mekanizması yerine mitolojiye dönüşmüş bir 
felsefeyle canlanan bir halkın yaşayan bedenini geçirmeyi 
öneren Alman idealizminin eski sistematik programında 
ilan edilmişti. Sonraları, "insani devrim" olarak tasavvur 
edilen, siyasetin ortadan kalkması anlamına gelen devrim 
projelerinde ve yeni hayat formlarının geliştirilmesiyle öz­
deşleşerek ayrı bir pratik olarak ortadan kalkan sanat proje-
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lerinde tekrar tekrar canlandırıldı. 19 .  yüzyıl Ingiltere'sinde 
gelişen Sanat ve Zanaat hareketinin "Gotik" düşlerini kış­
kırttı; 20. yüzyıl Almanya'sındaki Bauhaus'un ya da Werk­
bund'un teknolojik başarılarına zemin oldu; "geleceğin şen­
liklerini hazırlayan" bir şiirin hayalini kuran Mallarme'ye, 
ya da Sovyet Devrimi'ne katılan süprematist ,  fütürist ,  
konsktrüktivist sanatçılara esin verdi. Sitüasyonist .  mimari 
projelerine, Guy Debord'un "derive"sine, joseph Beuys'un 
"sosyal plastik"ine hayat verdi. Bence, Hardt ile Negri'nin, 
imparatorluk sınırlarım parçalayan küresel ağın karşı ko­
nulmaz gücüyle hayata geçeceğini iddia ettikleri, çokluğun 
Fransisken komünizmine dair çağdaş versiyonlarında da 
hala bu fikir canlı. 

Oysa ikinci siyaset biçimi, bu iki eşitliği birbirinden ko­
parır. Estetik deneyimin bağımsız ve eşit alanım, sanat ile 
hayatın sonsuz denklik alanından koparır. Sanatın hayata 
dönüşmesi yönündeki kaynaşma siyasetine karşılık, direniş 
formu siyasetini koyar. Schiller'in tanrıçası başıboş olduğu 
için umut vaat eder. Sanatın toplumsal işlevi -Adomo'yu 
anımsayalım- işlevsizliktir. Eşitlik potansiyeli eserin uyuş­
mazlığında yatar; özerk bir alana ait olmasına, her türlü 
toplumsal dönüşüm projesine kayıtsız kalmasına, ya da 
gündelik hayatı güzelleştirme yönündeki her türlü faaliyeti 
reddetmesine dayanır. Siyasi avangardizm ile sanatsal avan­
gardizm, tam da hiçbir bağları olmaması sayesinde birbirle­
rine bağlanır. Sanatın siyasi hamlesi, sanatın özerkliğinin, 
dolayısıyla özgürleşme gücünün temeli olan heterojen du­
yumsanabilir olanı korumaktır. Burada duyumsanabilir ola­
na yönelik iki tehdit söz konusudur: ya üst-siyasi bir eyle­
me dönüşme tehdidi, ya da estetize edilmiş gündelik hayat 
formlarıyla özdeşleştirilme tehdidi. Bu ayrılık saf Güzel­
lik'in sığınağı değildir; bilakis, güzellik ancak ayrılık ile bü­
tünlük ilişkisini sahnelediği ölçüde anlamlı olur. Adomo ile 
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Horkheimer'ın anlatısına göre, eserin özerk mükemmelliği, 
Odysesus'un aklı ile Sirenlerin şarkısını hem uzlaştırmalı 
hem de ikisinin uzlaştınlamazlıklarını korumalıdır. 

Bu siyasette mesele, yüksek sanat ile düşük ya da popüler 
sanat arasındaki sının değil, iki duyusal dünyanın hetero­
jenliğini korumaktır. Rauschenberg'in bir Velasquez röpro­
düksiyonu ile bir araba anahtarını aynı tuval üzerine yerleş­
tirmesiyle modernist paradigmanın çöktüğünü savunan 
postmodernistlerin yanıldığı nokta da burasıdır. Postmo­
demist savunucularının hoşuna gitmese de, Rauschenberg 
insanlığın yüksek sanat mirasına gönülden bağlıydı. Para­
digma, ancak iki duyusal dünyayı ayıran sınır kaybolursa 
çöker. Adomo vaktiyle müthiş bir iddiada bulunmuştu: Ar­
tık 19.  yüzyıl Salon müziğindeki bazı akarlara, ancak "her 
şey hileli" olduğu müddetçe tahammül edebiliyoruz demiş­
ti. Lyotard buna karşılık figüratif ve soyut motifleri aynı tu­
val üzerinde buluşturamayacağınızı, böylesi bir karışımı 
takdir eden beğeninin beğeni adını almaya layık olmadığını 
söylerdi. Ama biliyoruz ki o akorlar hala çalınıyor, figüratif 
ve soyut motifler aynı tuvalde buluşuyor, hatta gündelik 
hayata ait nesnelerden ya da bunları yeniden sergileyerek 
sanat yapılıyor. Modernlikten postmodernliğe radikal bir 
geçiş yaşanmadı. Ama apolitik olması hasebiyle politik olan 
eserin diyalektiği, ikinci estetik siyasetinde başka tür bir 
kendini bastırmaya yol açıyor. Sadece her türlü siyası vaadi 
dışlamak değil, bizatihi sanatın özerkliğini bastırmak, salt 
etik bir tanıklığa dönüşmek pahasına bir duyusal deneyi­
min radikal heterojenliğini yeniden olumlamak zorunda. 
l 980'lerin estetik düşüncesinde bu değişim çok belirgindir. 
Roland Barthes, ölmüş annenin fotoğrafının benzersizliğini, 
hem göstergebilimcinin yorumlama pratiğinin hem de biza­
tihi fotoğrafın sanatsal iddiasının karşısına koyar. Godard 
imgenin ikonik gücünü ya da cümlenin ritmini vurgular-
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ken, sadece eski olay örgüsünü değil, bizatihi sanat eserinin 
özerkliğini parçalamayı göze alır. Lyotard'da fırça darbesi ya 
da tını, zihnin Öteki'nin gücüne teslim oluşunun mutlak 
ifadesine dönüşür. Öteki'nin ilk adı "aistheton"dur [du­
yumsanan] .  İkinci adı ise, Yasa. Sonuçta siyaset de estetik 
de etik içinde kaybolur. Sanatın siyasıliğine ilişkin "moder­
nist" paradigmanın bu şekilde ters çevrilmesi, siyası uyuş­
mazlığı, bizi ancak Heideggeryen bir Tanrı'nın kurtarabile­
ceği bir istisna ve terqr üst-siyasetinde çözen düşünsel eği­
limle uyum içindedir. 

Modernlikten postmodemliğe uzanan düz bir hat olduğu 
iddiasında da, saf sanat ile angaje sanatı keskin biçimde zıt­
laştıran iddialarda da, sanatı tanımlanabilir kılan görünür­
lük ve anlaşılabilirlik formlarında içerilen bu iki estetik si­
yaseti arasındaki kökensel ve sürekli gerilimi ayırt etmemiz 
gerekiyor - bu iki siyaset de nihayetinde kendi kendilerini 
ortadan kaldırmaya yönelmiştir. İşte bu gerilim, tahakküm 
formlarına yönelik bilinci yükseltip direniş ya da isyan 
enerj isini körükleyerek siyasete hizmet eden, görünürde 
basit olan bir siyası ya da "eleştirel" sanat projesini hem 
destekler, hem de onun altını oyar. Bu basit proje başından 
beri iki karşıt siyasetin gerilimi içinde ele alınmıştır: Hayata 
dönüşmek için kendini bastıran bir sanat ve hiç siyaset yap­
mama koşuluna dayanarak siyaset yapan bir sanat. Eleştirel 
sanat bir nevi "üçüncü yol"dur, bu iki temel estetik siyaseti 
arasındaki özgül bir müzakeredir. Bu müzakere, hem este­
tik deneyimi kolektif hayatın yeniden düzenlenmesine sevk 
eden gerilimden, hem de estetik duyarlılığın gücünü diğer 
deneyim alanlarından çeken gerilimden pay almalı. Sanat 
ile hayatın ayırt edilmez olduğu alanlardan, siyası anlaşıla­
bilirliği kışkırtan bağlantılar almalı. Sanat eserlerinin aynlı­
ğındansa, siyası enerjileri artıran duyusal yabancılık duygu­
sunu almalı. Siyasi sanat bir tür karşıtlar kolajı olmalı. Ve-
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lasquez ile araba anahtarlarından önce, alternatif estetik si­
yasetlerini biraraya getirmeli. Bunu , özgül heterojenlik 
formları oluşturarak, farklı deneyim alanlarından değişik 
unsurlar, farklı sanat ya da tekniklerden montaj formları 
alarak yapmalı. Brecht 20. yüzyılda siyasi sanatın arketipi 
olduysa, komünizme olan bağlılığından ziyade, karşıtlar 
arasındaki ilişkiyi uzlaştırma biçiminden, siyasi öğretinin 
skolastik formları ile müzikal ya da kabarenin neşesini 
biraraya getirmesinden, Nazi iktidarının alegorilerini kar­
nabahar hakkında konuşturmuş vs. olmasındandır. Siyasi 
ya da eleştirel sanatın temel yöntemi, heterojen unsurların 
karşılaşmasını ve olası çatışmasını hazırlamaktır. Bu çatış­
ma algımızda bir kopuşa yol açacak, nesneler arasında var 
olan, gündelik gerçekliklerin ardına gizlenmiş bağlantıları 
ortaya serecektir. Bu gizli gerçeklik, sürrealist şiirde olduğu 
gibi, burjuva yaşamının gizlediği düşlerin ve arzuların mut­
lak gücü olabilir. Ya da Adolf Hitler'in boğazındaki kapita­
list altım gösteren militan fotomontaj işlerinde olduğu gibi, 
büyük ideallerin arkasına gizlenmiş kapitalist iktidarın ve 
sınıf savaşının şiddeti olabilir. 

O halde siyasi sanat, yalnızca heterojen unsurları değil, 
iki duyusallık siyasetini de biraraya getiren çarpışma ya da 
uyuşmazlık formları yaratmak demektir. Heterojen unsur­
lar bir çatışmayı kışkırtmak için biraraya getirilir. Çatışma, 
aynı anda iki şeydir. Bir tarafta aydınlatan bir ışıltıdır. Hete­
rojen unsurlar arasındaki bağ onu okunur kılar. Gizli bir 
güce ve şiddete işaret eder. Arturo Ui'de [Arturo Ui'nin En­
gellenebilir Yükselişi - Bertolt Brecht] sebzelerle yüksek re­
torik arasındaki bağ siyasi bir mesaj iletir. Öte yandan çatış­
ma, unsurlarin heterojenliği anlamın homojenliğine diren­
diği ölçüde yaratılır. Yüksek retorikle iç içe geçmiş de olsa 
karnabahar karnabahardır, hiçbir mesaj iletmez. Tam da 
matlığı aracılığıyla siyasi enerjiyi yükseltmesi gerekir. Niha-
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yetinde, heteroklit unsurların sırf biraraya getirilmesinde 
bile siyasi bir güç vardır. Jean-Luc Godard'ın Made in USA 
adlı filminde kahraman şöyle der: "Sanki Humphrey Bo­
gart'ın oynadığı bir Walt Disney filmindeyim, yani bir siyasi 
filmde . . .  " Heteroklit unsurlar arasındaki ilişki diyalektik bi­
çimde, siyasi bir çatışma gerçekliğine tanıklık eden bir ça­
tışma olarak okunmuştur. 

Siyasi sanat, her zaman, sanat ile siyaset arasındaki değil, 
iki estetik siyaseti arasındaki özgül bir tür müzakeredir. Bu 
üçüncü yol, sınır üzerinde ve sanat ile sanat olmayan arasın­
daki sınır yokluğu üzerinde sürekli oynayarak açılır. 
Brecht'te alegori ile alegorinin ifşaatının bir olması, sanat ile 
karnabahar, siyaset ile karnabahar arasındaki bağ ve bağlan­
tısızlık üzerinde oynayabileceğinizi varsayar. Böylesi bir 
oyun sebzelerin ikili bir mevcudiyeti olması üzerine kurulu­
dur: bir yanda sanat ve siyasetle hiçbir ilişkilerinin olmadığı, 
diğer yanda her ikisiyle de güçlü bir ilişkileri olduğu bir 
mevcudiyet. Aslında sanat, siyaset ve sebzeler arasındaki 
ilişki Brecht'ten önce de vardı, sadece Hollanda geleneğini 
canlandıran empresyonist natürmort eserlerde değil, edebi­
yatta da. Zola'nın bir romanında, Paris'in Kamı'nda, lahana 
hem siyasi hem de sanatsal bir simge olarak çarpıcı biçimde 
kullanılmıştı. Roman iki zıt karakter üzerine kurulmuştu. 
Bir yanda, vaktiyle sınırdışı edilip Les Halles* zamanının Pa­
ris'ine dönen ve lahana yığınları (yani tüketim seli) altında 
ezilen yoksul yaşlı devrimci vardır. Diğer yanda, lahanaların 
destanını, yani modernliğin, çarşının cam ve demir mimari­
sinin, yanı başlarındaki Gotik kiliseyle temsil edilen eskinin 
dokunaklı güzelliğine karşılık modem güzelliğin alegorisi 
olan sebze yığınlarının destanını okuyan empresyonist res-

* Les Halles: 1852-lBSS'te Baltard'ın tasarladığı hal binası. 1852'de 111. Napoleon 
tarafından Paris'i "modernleştirmek" üzere görevlendirilen Baron Hausmann'ın 
Paris'i dönüştürme projesinin bir parçasıdır - ç.n. 
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sam vardır. Kamabahardaki siyasi alegori, sanat, siyaset ve 
sebzeler arasındaki bağlantı sayesinde olanaklıdır; sanat, si­
yaset ve tüketim arasındaki bağlantı, sanatçıların hem sının 
aşmalarını, hem de farklı unsurların bağını kavrayıp farklı­
lıklarının duyusal gücüyle oynamalarını sağlayan bir dizi 
devingen sınır olarak çoktan mevcuttur. 

Bu demektir ki yüksek sanat ile düşük sanatın, ya da sa­
nat ile metanın iç içe geçirilmesi, l 960'ların, modern sanata 
ve onun siyasi potansiyeline atfedilecek bir icadı değildir. 
Bilakis, siyasi sanat tam da bu iç içe geçirme sayesinde; 
yüksek ile düşük sanat, sanat ile sanat olmayan, sanat ile 
meta arasındaki sınırların sürekli aşılması süreci sayesinde 
imkan kazanmıştır. Bu sürecin tarihi de eskidir. Estetik sa­
nat rejiminin ortaya çıkışına kadar uzanır. Bir tarafta yük­
sek sanatın yüceltildiği, diğer tarafta yüksek sanatın önem­
sizleştirildiği ya da parodileştirildiği iki dönemi karşı karşı­
ya koymak mümkün değil. Sanatın özgül bir varlık alam 
kazandığı günden, yani 19 .  yüzyılın başından itibaren, bu 
alanın ürünleri çoğaltmanın, ticaretin ve metanın sıradanlı­
ğının damgasını taşıdı. Ama tam da aynı sırada, buna mu­
kabil metalar da sanatın alanına girmeye başladı. Zola'nın 
lahana destanında olduğu gibi, kendi güçlerini modern ha­
yatın gücü ve güzelliğiyle özdeşleştirebildiler. Sanatın alanı­
na girebilmelerini sağlayan bir özellikleri daha vardı: Günü 
geçmiş, kullanım dışı hale gelebilmeleri sayesinde birer es­
tetik nesnesine, çıkarsızlıkla tanımlanan, salt zevkin ve te­
kinsiz bir heyecanın nesnesine dönüşebiliyorlardı. Sürre­
alist şiir, ya da Benjamin'in alegori, Brecht'in epik tiyatro 
kuramları, bu sınır aşma pratiği üzerine kuruludur. Sanat 
ile ticaret arasındaki müphem ilişki üzerinde oynayan her 
türlü eleştirel sanat formu ve pek çok çağdaş yerleştirme de 
öyle. Bütün bunlarda, sanat geleneğinden, siyasi retorikten, 
meta kültüründen, reklamlardan vs. devşirilmiş farklı mal-
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zemeler, yüksek sanat ya da siyaset ile kapitalist tahakküm 
arasındaki ilişkileri ifşa etmek üzere iç içe geçirilir. Ama bu, 
sınırlan zaten çoktan silmiş olan bir sürecin sayesinde ger­
çekleşebilir. Eleştirel sanat bu sürekli sınır aşma sürecin­
den, sıradanlığın şiirleştirilmesi ve şiirselin sıradanlaştırıl­
ması sürecinden beslenmiştir. 

Buraya kadar söylediklerim okura anlamlı geliyorsa, mo­
demizm/postmodemizm tartışmalarındaki siyasi meseleleri 
-umarım daha sağlam bir zemin üzerinde- yeniden ele ala­
biliriz. Çağdaş sanatta tehdit altına giren, modemist para­
digmanın akıbeti değildir. Bu paradigmanın geçerliliği ta­
rihte olduğundan ne daha az ne daha fazla. Bence böyle bir 
iddia, estetik sanat rejimi diyalektiğine dair çok dar bir yo­
rum olur. Kanımca çağdaş sanatta "üçüncü" estetik siyase­
tinin akıbeti söz konusu. Sorulması gereken, "hala modem 
miyiz, yoksa çoktan postmodern, hatta postmodem sonrası 
mı olduk?" sorusu değil. Bence asıl soru şu: "Diyalektik ça­
tışmaya ne oldu? Eleştirel sanatın formülüne ne oldu? " 

Bu noktada, geçtiğimiz yıllarda düzenlenen, 1960'lann ve 
1970'lerin sanatıyla karşılaştırmalar sunan ve söz konusu 
değişime dair önemli ipuçları veren birkaç sergiden söz 
ederek olası bir cevabın unsurlarını önereceğim. 

llk örnek, birkaç yıl önce Paris'teki Ulusal Fotoğraf Mer­
kezi'nin düzenlediği "Bruit de fond" (Beyaz Ses) başlıklı 
sergi. Sergide son dönemde yapılmış eserlerle 1970'lere ait 
eserler biraraya getirilmişti. Bu eserler arasında Martha 
Rosler'ın Savaşı Eve Taşımak adlı serisi de bulunuyordu: 
Reklamların mutlu Amerikan ailesi imgeleriyle Vietnam Sa­
vaşı görüntülerini biraraya getiren bir fotomontaj serisiydi 
bu. Hemen yanında yine Amerikan siyasetiyle ilgili olan ve 
iki unsuru karşılaştırmaya dayalı aynı formu kullanan baş­
ka bir eser vardı. Wang Du'nun eseri iki parçadan oluşuyor­
du. Solda, pop bir tarzla, birer balmumu müzesi figürü gibi 
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sunulmuş Clinton çifti yer alıyordu. Sağdaysa Courbet'nin, 
gayet iyi bilindiği gibi kadın cinselliğini tasvir eden Dünya­
nın Kökeni tablosunun dev kopyası vardı. Her iki örnekte 
de Amerikan mutluluğu, ardındaki sırla iç içe geçirilmişti: 
Martha Rosler'ın eserinde savaş ve ekonomik şiddet, Wang 
Du'da seks ve cinsel ahlaksızlık. Ama Wang Du örneğinde 
hem siyasi çatışma hem de yabancılık duygusu yok olmuş­
tu. Bunların yerini, otomatik bir gayri meşrulaştırma etkisi 
almıştı: Siyaseti gayri meşrulaştıran cinsel ahlaksızlık, yük­
sek sanatı gayri meşrulaştıran balmumu figür. Fakat gayri 
meşrulaştırılacak başka bir şey kalmamıştı. Mekanizma 
kendi etrafında dönüyordu. Gerçekte ikili bir oyun söz ko­
nusuydu: Gayri meşrulaştırma etkisinin otomatikliği ve bu­
nun kendi etrafında döndüğünün bilinci. 

lkinci örnek, üç yıl önce Paris'te açılan "lşte: Zihnimizdeki 
Dünya" adlı sergi. Bu sergide, farklı yerleştirmeler aracılığıyla 
bir yüzyılı belgelemek amaçlanıyordu. Yerleştirmeler arasın­
da Christian Boltanski'nin Telefon Aboneleri adlı eseri de var­
dı. Eserin mantığı basitti: lki yanda dünyanın değişik coğraf­
yalarına ait telefon rehberlerinin durduğu iki raf, ortada ziya­
retçilerin oturup istedikleri rehberi inceleyebilecekleri bir 
masa bulunuyordu. Bu yerleştirme bize l 970'lere ait başka 
bir siyasi sanat eserini, Chris Burden'ın Öteki Vietnam Anıtı'nı 
anımsatıyordu. Bu "öteki anıt" isimsiz Vietnamlı kurbanlara 
adanmıştı. Chris Burden, bir telefon rehberinden rasgele seç­
tiği isimleri bu insanlara vererek anıta yazmıştı. Boltanski'nin 
yerleştirmesi de benzer bir isimsizlik haliyle ilgiliydi. Ama bu 
isimsizlik artık tartışmalı bir çerçeve içinde sunulmamıştı. 
Mesele, galiplerin isimsiz bıraktığı insanlara isim vermek de­
ğildi artık. İsimsizlerin adı, Boltanski'nin ifadeleriyle, "insan­
lık numunelerine" dönüşmüştü. 

Üçüncü örnek, geçtiğimiz yıl New York Guggenheim Mü­
zesi'nde düzenlenen "Devingen Resimler" başlıklı sergi. 
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Amaç, çağdaş sanatta çoğaltıma dayalı tekniklerin kullanı­
mının, hem ana-akım toplumsal ya da cinsel stereotipleri 
hem de sanatsal özerkliği sorgulayan, l 960'ların ve l 970'le­
rin eleştirel sanat pratiklerine dayandığını göstermekti. Ne 
var ki, rotondun etrafında sergilenen eserler bu hattan bir 
hayli sapma gösteriyordu. Mesela Vanessa Beecroft'un müze 
ortamındaki çıplak bir kadını gösteren videosu, sanattaki 
kadın stereotiplerine yönelik bir eleştiri olma iddiasındaydı. 
Ama her türlü anlamlandırmadan ya da anlam çatışmasın­
dan uzak duran ve feminist eleştiriden ziyade Chirico'nun 
metafizik resmini çağrıştıran o çıplak ve sessiz bedenler şüp­
hesiz başka bir hat izliyordu. Müzenin kavisli rampasını çı­
kınca karşılaştığınız çok sayıdaki video, fotoğraf, yerleştirme 
ve video-yerleştirme, "eleştiri"den çok, yeni bir yabancılığı, 
gündelik hayatın sıradan temsilinde ima edilen gizem duy­
gusunu pekiştiriyordu. Rineke Dijkstra'nın avare gençlerle 
ilgili fotoğraflarında, Gregory Crewdson'ın gündelik olayla­
rın garipliğini temsil eden filmlerinde, ya da Christian Bol­
tanski'nin yerleştirmesinde bunu hissedebiliyordunuz: Bol­
tanski'nin fotoğraf, elektrik kabloları ve ampullerden oluşan 
yerleştirmelerinden biri -bağlama göre- ya Holokost kur­
banlarını ya da çocukluğun geçiciliğini simgeleyebilir. Sergi, 
çatışmaya dayalı diyalektik sanattan gizemin sembolist sana­
tına giden bir hat izliyordu - ve bu hattın son noktasını, Bill 
Viola'nın binanın tepesinde yer alan Going f orth by Day adlı 
video yerleştirmesi oluşturuyordu: Doğum, Yaşam, Ölüm ve 
Diriliş döngülerinin yam sıra Ateş, Hava, Toprak ve Su dön­
güsünü temsil eden sembolist duvar resimleri serisi. . .  

Pek çokları arasından seçtiğim bu üç  örnekten, "bugü­
nün estetik siyasetine" , "eleştirel sanatın uyuşmaz formları­
nın akıbetine" dair ipuçları çıkarsayabiliriz. Bence bugün, 
estetik uyuşmazlığın klasik formu dört ana forma bölün­
müş durumda. 
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Bunların ilki, şaka. Şakada, heterojen unsurların birlikte­
liği hala çatışmalı unsurlar arasında var olan, bir sırra işaret 
eden bir gerilim olarak sunulur. Ama artık sır yoktur. Diya­
lektik gerilim, iktidar sırlarını ifşa eden araçlar ile, yeni ta­
hakküm biçimlerinin parçası olan sıradan gayri meşrulaş­
tırma araçları (iktidar, medya, eğlence ya da reklam tarafın­
dan yaratılan araçlar) arasındaki ayırt edilmezlik üzerinde­
ki bir oyuna taşınır. Wang Du'nun daha önce bahsettiğim 
eseri bunun bir örneğidir. Bugün pek çok sergi böylesi bir 
ayırt edilmezlikle oynuyor. Örneğin, aynı sergi Minneapo­
lis'te pop çağrışımlı "Haydi Eğlenelim" başlığıyla sergilen­
dikten sonra, Paris'te sitüasyonizme ait "Gösterinin Ötesin­
de" başlığıyla sergilendi. Serginin üç düzeyli bir oyunu var­
dı: Pop-art'ın yüksek sanata yönelik alaycılığı, kapitalist eğ­
lencenin eleştirel reddi, ve Debord'un "gösteri"nin karşıtı 
olarak "oyun" fikri. 

lkinci form, koleksiyon. Burada da heterojen unsurlar 
biraraya getirilir, ama artık eleştirel bir çatışma yaratmak 
için, hatta eleştirel güçlerinin belirsizliği üzerinde oynamak 
için değil. Toplama edimi, ortak bir dünyanın ve ortak bir 
tarihin izlerini ve kanıtlarını biraraya getirme yönünde po­
zitif bir edim haline gelir. Koleksiyon, aynı zamanda hatır­
lamadır [ recollection] .  Toplanan nesneler -sanat eserleri, 
özel fotoğraflar, eşyalar, ilanlar, reklam filmleri vs.- arasın­
daki eşitlik, böylelikle bir cemaatin hayatının arşivindeki 
nesneler arasındaki eşitliği yansıtır. Yukarda, bir yüzyılı ha­
tırlama amacı taşıyan bir sergiden söz etmiştim: "İşte: Zih­
nimizdeki Dünya" . Örneğin, Boltanski'nin eserlerinin bu­
lunduğu odadan çıktığınızda, Hans Peter-Feldman'ın bir 
yaşından yüz yaşına kadar her yaşta insanı gösteren yüz 
adet fotoğrafını ve ortak bir tarihi belgeleyen pek çok başka 
yerleştirmeyi görüyordunuz. Bu eğilimi sergileyen daha pek 
çok örnek saymak mümkün. Bu eğilimin, bugünlerde gide-
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rek yaygınlaşan bir fikirle uyum içinde olduğu da aşikar: 
"Dünyamızı kaybettiğimiz" ,  "toplumsal bağı" yitirdiğimiz, 
sanatçının da, ortak bir insanlığın kanıtlarını göıiinür kıla­
rak toplumsal bağı ya da dokuyu onarma mücadelesine kat­
kıda bulunmakla mükellef olduğu fikri. 

Üçüncü form, davet. "Telefon Aboneleri" adlı eserde ziya­
retçilerin raftaki bir telefon rehberini alıp rasgele incelemeye 
davet edildiğini anlatmıştım. Aynı sergideki başka bir eserde 
de, bir kitap yığını arasından birini seçip, bir masal adasını 
temsil eden bir halının üzerinde okumaya davet ediliyorlardı. 
Ya da örneğin başka bir sergide ziyaretçiler bir tabak çorba 
alarak yeni ilişki biçimleri kurmaya davet ediliyor. Yazının 
başında söz ettiğim "tek kişilik yer" de ziyaretçiyi cemaat ile 
bireysellik, yakınlık ile uzaklık arasında yeni ilişki biçimleri 
denemeye davet ediyor. Bu tür çalışmalar son yıllarda "ilişki­
sel sanat" kavramı altında sistemli hale geldi: Artık eser ya da 
nesne değil, yeni ilişki biçimlerini teşvik eden geçici durum­
lar yaratan bir sanat. Bu estetiğin baş kuramcısının dediği gi­
bi, "sanatçı küçük hizmetler sunarak toplumsal bağdaki uçu­
rumları kapatma görevine katkıda bulunuyor." 

Dördüncü form, gizem. Gizemi muammayla karıştırma­
malı, mistisizmle de. Mallarme'nin çağından beri gizem he­
terojen unsurları biraraya getirmenin özgül bir biçimi -
Mallarme örneğinde şairin düşünceleri, dansçının adımlan, 
bir yelpazenin açılışı, ya da bir sigaranın dumanı gibi. Anta­
gonizmalarla şekillenen bir gerçekliği göstermek üzere un­
surların heterojenliğini vurgulayan diyalektik çatışmaya 
karşılık, gizem bir analoji kurar: ortak bir dünyaya tanıklık 
eden, yabancıya yönelik bir aşinalık - farklı gerçekliklerin 
aynı dokudan örüldüğü, bir metafor kardeşliğiyle her za­
man birbirleriyle ilişki kurabilecekleri bir aşinalık. 

"Gizem" ve "metafor kardeşliği" jean-Luc Godard'ın Sine­
man.ın Tarihi 'nde kullandığı kavramlar. Bu eser bizim için çok 
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iyi bir örnek teşkil ediyor, çünkü Godard burada, her zaman 
yaptığı gibi, heterojen unsurlardan oluşan kolajlar yapıyor, 
ama bunların yirmi yıl önce yaratacağı etkinin tam tersi bir 
etki yaratmasını sağlıyor. Örneğin, filmin çarpıcı bir pasajın­
da üç imgeyi birleştiriyor. Önce, George Stevens'ın A Place in 
the Sun [İnsanlık Suçu] filminden, Elizabeth Taylor'ın can­
landırdığı genç ve varlıklı aşığın, sevgilisi Montgomery 
Clift'le güneşlenirkenki mutluluğunu gösteren bir sahne; 
ikinci olarak, yine George Stevens'ın ilkinden birkaç yıl önce 
çektiği Ravensbrück toplama kampıyla ilgili belgeselinden 
görüntüler; üçüncü olarak da Giotto'nun Padova'daki fresk­
lerinden bir Mecdelli Meryem ayrıntısı. Şayet bu kolaj yirmi 
yıl önce yapılmış olsaydı, yüksek sanatın ve Amerikan mut­
luluğunun ardındaki sırrı ifşa eden diyalektik bir çatışma 
olarak anlaşılacaktı. Ama Sinemanın Tanhi'nde ifşaat unsuru 
bir arınma unsuruna dönüşür. Nazi soykırımının görüntüle­
riyle Amerikan mutluluğunun ve Giotto'nun "tarihdışı" sa­
natının biraraya getirilmesi, ölmüşlere ve yaşayanlara "bu 
dünyada bir yer" sunan imgenin kurtarıcı gücüne tanıklık 
eder. Diyalektik çatışma, biraradalığın gizemine dönüşür. 

Gizem sembolizmin kilit kavramıydı. Sembolizmin dö­
nüşünün de gündemde olduğu aşikar. Ben bu terimi kulla­
nırken, Mathew Barney tarzında olduğu gibi, sembolist mi­
tolojinin diriltildiği görkemli formları ve Gesamtkunstwerk 
hayallerini kastetmiyorum. Bill Viola'nın daha önce sözünü 
ettiğim eserinde olduğu gibi, sembolizmin etkili kullanım­
larını da kastetmiyorum. Benim bahsettiğim daha mütevazı, 
neredeyse fark edilmez bir tarz: Müzelerde ve galerilerde 
toplanan nesne, imge ve gösterge koleksiyonları giderek 
uyuşmazlık mantığından çıkıp gizem mantığına, birarada 
var olmanın tanıklığına dönüşüyor. 

Diyalektikten sembolizme geçişin, estetik siyaseti adını 
verdiğim (siyasetin ortak bir sahneyi biçimlendirme yolu 
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anlamına gelen) alan içindeki çağdaş bir değişimle bağlantılı 
olduğu açıktır. Bu değişimin bir adı var: Konsensüs. Kon­
sensüs, basitçe, siyasi ya da toplumsal taraflar arasında top­
lumun ortak çıkarları üzerinde sağlanan bir uzlaşma değil­
dir. Ortaklığın görünürlüğünün yeniden düzenlenmesi de­
mektir. Herhangi bir kolektif durumun verileri öyle bir tarz­
da nesnelleştirilir ki, artık bir ihtilafa yol açmaları mümkün 
olmaz. Bu şekilde, konsensüs tam anlamıyla "siyasetin este­
tiği"nin reddi demektir. 

Siyaset sahnesinin ve uyuşmazlık biçimindeki siyasi ica­
dın bu şekilde silinmesinin ya da zayıflamasının estetik si­
yaseti üzerinde çelişkili bir etkisi olur. Bir yandan, sanat 
pratikleri siyasi pratikler olarak yeni bir görünürlük kaza­
nır - yani mekanların ve zamanların, ortaklığın görünürlük 
formlarının, nesneler, imgeler ve anlamlar arasındaki bağ­
lantı biçimlerinin yeniden dağıtılması pratikleri olarak. Sa­
nat performansları böylece kimi zaman uyuşmazlık sahne­
lerinin inşa edilmesinde siyaseti ikame eden pratikler ola­
rak tezahür edebilir, nitekim ediyorlar. Ama konsensüs sa­
dece siyasal mekanı boş bırakmakla kalmıyor. Bu mekana 
ait nesneleri de kendine özgü bir tarzda yeniden biçimlen­
diriyor. Sanat pratiğinin mekanını ve hedeflerini de kendin­
ce biçimlendiriyor. Örneğin, sınıf çatışmasıyla ilgili sorun­
ların yerine içerme/dışlama sorunlarını getiriyor, siyasi en­
dişelerin yerine "toplumsal bağın kaybı" ,  "çıplak insanlık" 
gibi meseleleri ya da tehdit altındaki kimlikleri güçlendir­
me hedefini koyuyor. Sanattan böylece, siyasi potansiyelini 
hayata geçirerek bir cemaat duygusunu yeniden biçimlen­
dirmesi , toplumsal bağı onarması vs. bekleniyor. Bir kez 
daha, siyaset ve estetik, etik içinde eriyor. 

Estetiğin siyasetinin son paradoksu budur. Bugün sanat, 
giderek artan ölçüde, mekanların dağılımıyla ve durumların 
tarifiyle ilgili - yani, geleneksel olarak siyasete ait olan me-
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selelerle. Ama sanat, siyasi çatışmanın zayıflamasıyla olu­
şan boşluğu doldurmanın ötesine geçmeli. Kendi siyaseti­
nin sınırlarını zorlamak pahasına, o boşluğu yeniden bi­
çimlendirmeli. 

ÇEVİREN Elçin Gen 
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Avangard'm Amerika'daki 
Veni Serüvenleri: 

Greenberg, Pol lock veya Troçkizm'den 
"Yaşam Merkezi"nin Yeni Liberalizmine* 

S E R G E  G U I LBAUT 

Bilindiği gibi avangardın geleneksel yapısı lkinci Dünya Sa­
vaşı'ndan sonra ABD'de yeniden canlandırılır. Savaş yılla­
rında yaşanan, daha önce benzeri görülmemiş ekonomik 
refah sırasında bıkkın, bezgin Paris burjuvazisinin kanıksa­
dığı stratejiler ustaca uygulanır; modern sanatın ilkeleri 
hakkında yakın geçmişte bilgilenmiş yeni bir burjuva ka­
muoyu bu stratejilerle tanışır. 

1939 ve 1948 yıllan arasında Clement Greenberg, avan­
gard kavramıyla birleştirebileceği formalist bir sanat teorisi 
geliştirir; amacı, uluslararası sahnede egemen ve atak rol 
oynayabilecek bir yapı oluşturmaktır; tıpkı Baudelaire ya da 
Apollinaire'in oluşturduğu yapı gibi. 

Greenberg tipi formalizm derken bir ölçüde esnek bir te­
oriyi kastediyoruz; çünkü bu formalizmin konumu, savaş 
sırasında ve sonrasında şekillenmekte olan yeni sosyal ve 
estetik düzen çerçevesinde net olarak tanımlanmaya başlar; 
bu teori ancak daha sonralan katılaşarak bir dogmaya dö-

* Art in Modern Culture içinde, ed. Francis Frascina, Johnathan Harris (Londra: 
Phaidon, ı992) . © Serge Guilbaut 2007 - e.n. 
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nüşür. Aynı zamanda, onun 1 930'lu yılların güçlü Marksist 
hareketiyle ,  Marksizm'in kriziyle ve nihayet l 940'larda 
Marksizm'in tamamen parçalanmasıyla olan ilişkisini de ele 
alıyoruz. Greenberg'in ve soyut ekspresyonistlerin Green­
berg formalizminin oluşumu sürecinde yazdıklarında ve al­
dıkları ideolojik tavırlarda net olarak izlenebilen güçlü bir 
ilişkidir bu . Greenberg formalizmi, Stalinistler ile Troçkist­
ler arasındaki ideolojik çatışmaların, Amerikan Solu'nun 
yaşadığı düş kırıklığının ve New York entelektüellerinin 
Marksizm'den kopmalarının ürünüdür. 

Marksizm'den kopuş, 1937'de Halk Cephesi'nin sundu­
ğu politik ve estetik seçeneklerin sıradanlığıyla yüz yüze 
gelen çok sayıda entelektüelin Troçkizm'i seçmesiyle baş­
lar. Dwight MacDonald'ın yanı sıra , Troçkist olduğu dö­
nemde ( 1 932- 1 939) Partisan Review ile bir süre yakınlık 
kuran Greenberg, Amerikan avangard serüveninin köken­
lerini Troçkist bir bağlama yerleştirir: "Bir gün gelecek, şu 
ya da bu ölçüde Troçkizm olarak başlayan anti-Stani­
lizm'in, nasıl 'sanat için sanat' yaklaşımına dönüştüğü ve 
böylece gelecekte olacakların yolunu nasıl kahramanca aç­
tığı zorunlu olarak anlatılacak" .1 Halk Cephesi'nin önemi, 
hırsı ve başarısı göz önüne alındığında ,  Troçkizm'in bazı 
entelektüelleri çekebilmiş olması hiç de şaşırtıcı değildir. 
Amerikan Komünist Partisi'nin liberalizmle ittifakı, Buh­
ran'dan sorumlu olan politik sistemde köklü bir değişiklik 
isteyenleri hayal kırıklığına uğratır. Bu ittifak devrimin ko­
şullarını hazırlar. 

Değişikliği başlatan, sanat tarihçisi Meyer Schapiro olur; 
1 93 7 yılında Halk Cephesi'nin retoriğini ve "Sanatın Top­
lumsal Temelleri" başlıklı makalesinde kullandığı devrimci 
dili (bu metinde sanatçı ile proletarya arasındaki ittifakın 
önemini vurgulamıştır) terk ederek Troçkist muhalefete ka­
tılır. 2 Marxist Quarterly adlı dergide "Soyut Sanatın Doğası" 
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başlıklı ünlü makalesini yaymlar;3 bu makale yalnızca Alf­
red Barr'ın "Kübizm ve Soyut Sanat" adlı formalist deneme­
sinin ustaca çürütülmesi açısından değil,4 daha önce yaz­
dıklarında kullandığı ideolojiden kopması açısından da 
önem taşır. Bu kopuş daha sonra Sol'un sanatsal deneyselli­
ği kabul etmesini mümkün kılacaktır; buysa , Komünist 
Halk Cephesi'nin şiddetle karşı çıktığı bir olgudur. 

Schapiro 1936'da "Sanatın Toplumsal Temelleri" adlı ma­
kalesinde sanatçının devrimci süreçteki yerini, proletarya 
ile arasındaki ittifak aracılığıyla kesinleştirir. Ancak, 1 93 7'­
de yazdığı "Soyut Sanatın Doğası" başlıklı makalede kö­
tümserliğe kapılarak sanatçının devrime ilişkin her türlü 
umudunu ortadan kaldırır. Schapiro'ya göre, Alfred Barr ve 
diğerlerinin ısrarla kapalı, bağımsız bir sistemde sosyal ger­
çeklikten ayırmaya çalıştıkları soyut sanatın kökleri bile 
kendi üretim koşullarında yatar. Onun iddiasına göre soyut 
sanatla uğraşan, özgürlük yanılsamasına kapılmış sanatçı 
kendi konumunun karmaşıklığını ve kırılganlığını anlaya­
bilecek yetenekten yoksundur; yaptıklarının yol açtığı so­
nuçları da kavrayamaz. Schapiro soyut sanata saldırır, sa­
natçının bağımsızlığı yanılsamasını yıkar ve soyut sanat ile, 
onu üreten toplum arasındaki ilişkileri ısrarla vurgular; 
böylece soyutlamanın, formalistlerin düşündüğünden daha 
büyük bir önem taşıdığını belirtir. 

Schapiro'nun elinde iki kenarı keskin bir kılıç vardır: Alf­
red Barr'ın bağımsızlık yanılsamasını yıkarken, aynı zaman­
da komünistlerden gelen, soyut sanatın toplumdan yalıtıl­
mış bir fildişi kule olduğu şeklindeki eleştiriyi de param­
parça eder. Soyut sanatın özgürlükten yoksun olduğu anla­
yışı iki kampı da tüm cephanesinden yoksun bırakır. Solcu 
ressamlar 'saf sanat'ı yadsımaktadırlar, ama komünist este­
tikten de umutlarını kesmişlerdir; bu durumda soyut sanat 
tarafından pozitif bir güç olarak sunulan 'negatif' ideolojik 
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formülasyonu çıkış yolu olarak algılarlar. Fildişi kulesinde 
yalıtılmış, gerçeklikten koparılmış sanatın yadsınması ko­
münistler açısından kolaydır. Ama Schapiro'nun savundu­
ğu gibi soyut sanat toplumsal dokunun parçasıysa, çatışma­
lara ve çelişkilere tepki veriyorsa, eleştirel bir sosyal bilinci 
ifade etmek için soyut bir dilin kullanılması teorik olarak 
mümkündür. Böylece, soyutlamanın eleştirel bir dil olarak 
kullanılması, Partisan Review ve Marxist Quarteriy tarafın­
dan dile getirilen acil bir ihtiyaca yanıt verir: Bu, sanatçının 
siyasal partiler ve totaliter ideolojiler karşısında bağımsız 
konumda olması ihtiyacıdır. Daha sonra eleştirel, avangard 
soyut sanat kavramına dönüşecek bir açıklığın tohumları 
atılmıştır böylece: Bu dönüşümü gerçekleştirecek olanlar, 
1938'de Breton-Troçki, 1939'da Greenberg ve 1944'te Mot­
herwell olacaktır.5 "Soyut Sanatın Doğası" , soyutlamanın 
yeniden değerlendirilmesine olanak sağlayarak, idealist for­
malizmin ve sosyal realizmin katı muhalefetini yumuşatır. 
Bu makale, propagandacı-tasvirci rollerinden bıkmış Ame­
rikalı ressamlara derman olur; anti-Stalinist sanat çevrele­
rinde yazarına sarsılmaz bir prestij bahşeder. Ne var ki 
Schapiro, ] .  T. Farrell ile aynı çizgide olmasına karşın azın­
lıkta kalır; Farrell de "Edebiyat Eleştirisi Üzerine" adlı yazı­
sında vülger Marksizm'e ve Halk Cephesi'nin estetik anlayı­
şına karşı çıkmaktadır. 6 

Aralık 1 93 Tde Partisan Review dergisi Troçki'nin bir 
mektubunu yayınlar; bu mektubunda Troçki, burjuva va­
satlığının boğucu egemenliği altında olan Amerikan sanat­
çısının umutsuz, hazin durumunu inceler ve sanatçının bu 
durumdan ancak topluma dair titiz bir politik analiz aracı­
lığıyla kurtulabileceğini savunur. 

Greenberg'inki gibi Troçki ve Breton'un çözümlemesinde 
de kültürel krizden aristokrasinin ve burjuvazinin yaşadığı 
yozlaşmanın sorumlu olduğu savunulur; krizden çıkışın 
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ise bağımsız sanatçının ellerinde olduğu öne sürülür. Yine 
de Troçki ve Breton, Greenberg'de var olmayan devrimci 
bir iyimserlik taşırlar. Troçki'ye göre sanatçı partizanlıktan 
uzak durmah, ama politikadan kopmamalıdır. Ancak Gre­
enberg, bu hassas konumu ve Troçki'nin eklektik dediği 
eylemi bir kenara bırakarak benzersiz bir çözüm önerir; bu 
çözüm modernist avangarddır. 7 Aslında Greenberg, politik 
avangarddan sanatsal avangarda geçerken şuna inanır: Yal­
nızca sanatsal avangard kültürün ilerlemesini mümkün kı­
labilir ve böylece kültürün kalitesini kitsch'in ezici etkisine 
karşı koruyabilir. Greenberg bu kültür krizini bir önceki 
yüzyılda olduğu gibi bir sonuç olarak algılamaz; yani öm­
rünü tamamlayan burjuva kültürünün yerini proletarya 
kültürünün alması söz konusu değildir ona göre. Daha 
emekleme aşamasındayken komünistlerin Halk Cephesi'yle 
yaptıkları, Partisan Review'un belgelediği ittifak tarafından 
yok edilen proletarya kültürünün ölümüne bağlı, yeni bir 
dönemin başlangıcı olarak görür bunu. Bu kültür krizi, 
modern sanatçının ideallerini yutarak hızla büyüdüğün­
den, avangardın oluşumu tek çözüm olarak görünür; Gre­
enberg bunun, tümden parçalanmayı önleyebilecek tek şey 
olduğunu düşünür. Ancak bu düşünce, daha birkaç yıl ön­
cesinde o kadar güçlü bir biçimde ışıldayan devrimci öz­
lemleri yok saymaktadır. Komünist Parti'nin yaşadığı ahla­
ki bozulmadan ve Troçkistlerin yetersizliklerinden sonra 
pek çok sanatçı devrimci olmayan, samimi, gerçekçi bir çö­
zümün gerekliliğini fark eder. Greenberg'in kesinlikle aşina 
olduğu bir avangard kavramına başvurulması, 'niteliğin sa­
vunulması'm mümkün kılar; akademik hareketsizliğin du­
raklattığı ilerleme sürecini yeniden harekete geçirir; bu , 
çökmekte olan burjuva kültürünü kurtaracak bir muhafaza 
kuvveti yaratmak amacıyla politik mücadeleyi bırakmak 
anlamına gelse bile . . .  
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Greenberg, kültüre yönelik en ciddi tehdidin akademik 
uyuşukluktan, kitsch'in Iskenderiyeci * karakterinden kay­
naklandığına inanmıştır. O dönem boyunca iktidar, kitsch'i 
propaganda amacıyla kolayca kullanabilecek bir yapıdadır. 
Greenberg'e göre modem avangard, bu kullanımlara alet ol­
maya daha az yatkındır; ama Troçki'nin inandığı gibi aşın 
eleştirel olduğundan değil, aksine "saf ve zararsız" oldu­
ğundan. Dolayısıyla modern avangardın kıyısına köşesine 
herhangi bir propaganda mesajı yerleştirmek kolay bir iş 
değildir. Greenberg, 'kendine sadık kalan' eleştirel sanatı sa­
vunan Troçki'yi izleyerek, avangardın eleştirel olma çabası 
üzerinde ısrarla durur; ancak burada söz konusu eleştiri 
içeriye, eserin kendisine, niteliğin belirleyici koşulu olarak 
kendini ifade araçlarına yöneltilmiştir. ikinci Dünya Savaşı 
öncesinin tehditkar ortamında, aynı anda hem politik hem 
de kültürel cephede eylem yapmaya kalkışmak Greenberg'e 
gerçekçi görünmez. Batı kültürünün korunması, ona göre 
mevcut donanımın kurtarılması demektir. 

Sonuç olarak "Avangard ve Kitsch" , Amerikan entelektüel­
lerinin 1936 dolaylarında başlayan Marksizm'i terk etme sü­
recinde önemli bir adım oluşturur. Bu makale karanlıkta do­
lanıp duran entelektüeli

.
kurtarmak için .tam zamanında yazıl­

mışur. Partisan Review, bir süre Troçkist bir çizgi iz�edikten 
sonra çalışan sınıf karşısında entelektüelin önemini vurgular; 

* "Alexandrianism" : lskender'in fetihleriyle birlikte Yunan sanatında tedrici bir 
değişim başlar, özellikle ele aldığı konular itibariyle klasizmin karşıtı olan bir 
sanat türü ortaya çıkar. Konulann, lskenderiye başta olmak üzere Helen dün­
yasının merkezlerindeki gündelik hayattan devşirilmesi nedeniyle "lskenderi­
yecilik" diye anılır. Clement Greenberg, 1939 tarihli "Avangard ve Kitsch" baş­
lıklı makalesinde bunu şöyle tarif eder: "Özgül formlarını meşrulaştırma yetisi­
ni kaybeden bir toplumda, sanatçıların ve yazarların izleyici kitleleriyle iletişim 
kurmak için bağlı kalmak zorunda oldukları yerleşik kavramlar yıkılır. Dinin, 
otoritenin, geleneğin, stilin bütün doğruları sorgulanır; yazar ya da sanatçı, ar­
lık kullandığı simgelere ya da referanslara izleyicisinin nasıl tepki vereceğini 
kestiremez" - e.n. 

236 



zaman zaman politikaya karşı sergilediği ilgisizlik ölçüsünde, 
uluslararası bir entelektüel elitin yaratılmasıyla uğraşır. 

Greenberg'in makalesinin bu bağlamda anlaşılması gere­
kir. Troçki, Breton ve Schapiro'nun yazılarında sanat ile si­
yaset arasında sürdürmeye çalıştıkları hassas dengeyi Gre­
enberg' de bulmak mümkün değildir. Greenberg, belli analiz 
yöntemlerini ve Marksist terminolojiyi korumuş olmasına 
karşın elitist bir modemizmin teorik temelini oluşturmuş­
tur; elitist modemizm, bazı sanatçıların, özellikle de Troç­
kizm ve Avrupa kültürüyle ilgilenen ve Amerikan Soyut Sa­
natçılar grubuyla bağlantılı olanların 1936'dan beri üzerin­

de kafa yordukları bir olgudur. 8 

"Avangard ve Kitsch", pek çok sanatçı tarafından benim­
senmiş ama tam olarak kavranamamış bir entelektüel konu­
ma form kazandırır, bu konumu somutlaştırır, tanımlar ve 
rasyonelleştirir. Krize devrimci bir çözüm arayanları büyük 
hayal kırıklığına uğratan bu makale, sanatçılara yeni bir 
umut verir. Kitsch'i, totaliter otoriteyle hem ittifak halinde 
olan hem de bu otorite tarafından kullanılan bir hedef hali­
ne getiren Greenberg, sanatçının eyleme geçmesini müm­
kün kılar. Sanatçı, kitle kültürüne sanatsal düzlemde direne­
rek, yozlaşmış iktidar yapılarına karşı elitist silahlarla müca­
dele ettiği yanılsamasına kapılabilecektir. Greenberg'in tavrı­
nın kökeni Troçkizm'dir; ancak bu tavır Büyük Buhran sıra­
sında benimsenen politik stratejilerin tümüyle terk edilme­
sine yol açar. Greenberg, süregiden geleneğin öldürmekte 
olduğu bir kültürü kurtarmak için sosyalizme başvurur. 
"Bugün artık sosyalizmi yeni bir kültürün gelmesi için bek­
lemiyoruz - nasılsa sosyalizm kesin olarak geldiğinde yeni 
bir kültür kaçınılmaz olarak ortaya çıkacak. Sadece, şu anda 
yaşayan kültür adına sahip olduklarımızı korumak için sos­
yalizmden medet umuyoruz. "9 Anlattığımız değişim mü­
kemmel işler; uzun yıllar boyunca Greenberg'in makalesi 
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Amerikan resminde rönesansın başlangıcının işareti olarak 
kullanılır ve seçkin bir konuma yükseltilir. Beklendiği üzere 
avangardın eski formülü tam bir başarıya ulaşır. 

"Avangard ve Kitsch"in yayınlanması, Sovyetler Birli­
ği'nin sorgulanmasına neden olan iki olayla çakışır: Alman­
Sovyet ittifakı ve Sovyetlerin Finlandiya'yı işgali. Bu iki olay 
Greenberg'in edebiyatçı arkadaşları ve Partisan Review ya­
zarları arasındaki ittifaklarda da köklü bir değişikliğe yol 
açar. Sovyet-Alman ittifakından sonra pek çok entelektüel 
politikaya dönme girişiminde bulunur. Ne var ki ittifaktan 
sonra bile bir ölçüde devam eden iyimserlik, Sovyetlerin 
Finlandiya'yı işgaliyle son bulur. Meyer Schapiro, komü­
nistlerin egemenliğindeki Amerikan Sanatçıları Kongresi 
üyelerinin kendinden memnun mırıldanmalarını bölüp ha­
reket içinde bir çatlak yaratmak için mükemmel bir zaman 
seçmiştir. Sovyetler Birliği'ni kınama girişimleri nedeniyle 
azınlıkta kalan Schapiro ve otuz arkadaşı, yalnızca Stali­
nizm'e değil, Halk Cephesi'nin sosyal estetiğine de sıkı sıkı­
ya bağlı bir örgütten uzak durmanın önemini kavrarlar. 

İşte savaştan sonra avangardın oluşumunda önemli rol 
oynayacak Amerikan Ressamlar ve Heykeltıraşlar Federas­
yonu böyle doğar. Bu, politik olmayan bir kuruluştur; soyut 
ekspresyonizmin ilk kuşak ressamlarının ( Gottlieb, Rothko, 
Pousette-Dart) pek çoğu bu örgütten yetişir. 1939'da yaşa­
nan hayal kırıklığından ve Almanya'nın Haziran 1 941'de 
Rusya'ya saldırmasından sonra Halk Cephesi'nin şansı biraz 
yükselir; buna karşın, sanatçının halk kitlesiyle ilişkisi, 
l 930'lardakinden farklı olarak artık önemli ressamların ve 
entelektüellerin hayati meselesi olmaktan çıkmıştır. Politik 
eylem mekanizmalarının ortadan kalkması ve İstihdamı Ge­
liştirme Programı'nın * iptal edilmesiyle, ilgi odağı yeniden 

* ABD'de 1935-1943 döneminde uygulanan ve işsizlere iş bulmanın yanı sıra bir­
çok altyapı sektörüne büyük paraların harcanmasını öngören program - ç.n. 
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toplumdan bireye kayar. Özel sektörün yıllar süren buhran­
dan çıkmasıyla, sanatçı, eserinin değerine inandıracağı bir 
kitle bulmak gibi sıkıntılı bir görevle karşı karşıya kalır. 
1940'tan sonra sanatçılar, kökleri yine de toplumsal tezahür­
de iyice yerleşmiş, bireysel bir üslup kullanırlar. Sanatçının 
halkla ilişkisi hala merkezi önem taşımaktadır; ancak hedef 
değişmiştir. Sanatçı daha önce İstihdamı Geliştirme Progra­
mı gibi sosyal programlar aracılığıyla kitlelere bizzat sesle­
nirken, özel sektörün yeniden etkinleşmesiyle birlikte, 'ev­
rensel' aracılığıyla elite hitap eder. Yabancılaşmayı yeniden 
keşfeden sanatçı, bu yolla kendi anonimliğinin son bulaca­
ğını görür; Ad Reinhardt'ın açıkladığı gibi " 1930'ların sonla­
rına doğru gerçek bir anonimlik endişesi gelişir; çoğu res­
sam etiketlenme ya da kimliğinin kaybolması korkusuyla 
herhangi bir gruba katılmaktan çekinir. " 10  

194 3 kritik bir yıl olur; çünkü Birleşik Devletler sessiz 
sedasız, hiçbir şoka meydan vermeksizin, tam bir izolas­
yondan ütopik enternasyonalizme geçer; bu, o yılın en çok 
satan kitaplarından Wendell Wilkie'nin One World adlı kita­
bında anlatılan ütopik enternasyonalizmdir. Amerikan kül­
türünün uluslararasılaşmasının başarısı konusunda besle­
nen umutlar, ülkenin en önemli sanatçılarının anti-kapita­
lizm eleştirisini bile bastırabilen bir iyimserlik yaratır. Ger­
çekten de, Ocak 194 3'te, reddedilen eserleri içeren bir sergi 
düzenleyen seçkin avangard sanatçıları bu bakış açısını net 
olarak ortaya koyarlar. Barnett N ewman, sergi kataloğunda 
yer alan sunuş yazısında, modern Amerikan sanatına ilişkin 
yeni bir kavramı açıklar: 12 

Modem Amerikan sanatçılan olarak biraraya geldik; çün­
kü kamuya, oluşmakta olan ve dünyanın kültür 'merkezi' 
olacağını umduğumuz yeni Amerika'yı yeterince yansıta­
cak bir sanat kurumu sunma ihtiyacını duyuyoruz. Bu ser-

239 



gi, sanatçıyı demode olmuş politikanın boğucu denetimin­
den kurtarma yolunda bir ilk adım. Çünkü Amerika'da sa­
nat hala politikacıların oyuncağı durumunda. Yalıtmacı sa­
nat hala Amerika'da egemen. Bölgeselcilik, Amerika'nın 
sanatsal geleceğinin dizginlerini elinde tutuyor. Ameri­
ka'nın kültür atmosferini tam zamanında aydınlattık. So­
nuç olarak biz sanatçılar ülkemizi kuşatmış tehlikelerin 
bilincindeyiz; sanatımız artık sessiz kalamaz. 1 3  

l 930'lu yılların propagandacı sanatınca yeniden benimse­
nen bu 'politikayı yadsıma' yaklaşımı, Newman'a göre ulus­
lararası modemizmin gerçekleşmesi için şarttır. Dolayısıyla 
Newman'ın enternasyonalizme açık ilgisi, avangardın mu­
halif imajını korumak amacıyla sürdürdüğü aldatıcı antago­
nizmaya karşın, onu halkın ve politik kurumların büyük 
bölümüyle aynı çizgiye getirir. 

ABD savaştan galip, güçlü ve kendinden emin bir ülke 
olarak çıkar. Amerikan halkının sanat aşkı medyanın etki­
siyle sürekli artar. Avrupalı meslektaşlarıyla temas kurarak 
güçlenen, yine de onlarla yollarını ayırarak ferahlayan sa­
natçılar yeni bir güvenlik duygusu edinirler; sanat tarihçile­
ri ve müzeleri kendilerini yeni ulusal sanata adamaya hazır­
dırlar. ihtiyaç duyulan tek şey bu yeni farkındalığı teşvik 
edecek ve kazanca dönüştürecek bir galeri ağıdır. 194 3'te 
hareket başlar; o yılın Mart ayında büyük ustaların eserleri­
nin alım satımıyla uğraşan Mortimer Brandt Gallery, piyasa­
nın modernlik talebini karşılamak üzere deneysel sanat bö­
lümünü oluşturur. 14 1945 yılının Nisan ayında Sam Kootz 
bir galeri açar. 1946 yılının Şubat ayında ise Ferargil galeri­
sinden Charles Egan, bir modern sanat galerisini faaliyete 
geçirir; onu, Avrupa'ya dönen Peggy Guggenheim'ın geride 
bıraktığı sanatçılarla (Rothko , Hofmann, Pollock, Rein­
hardt, Stamos, Stil, Newman) birlikte kendi galerisini açan 

240 



Parsons izler. Savaşı izleyen yıllara güvenle girmek için her 
şey hazırdır. 

Sanat dünyasındaki iyimserlik, savaştan çıkan ülkede 
kendisini tanımlamaya, kimlik edinmeye çalışan sol hare­
ketin yaşadığı güçlüklerle ciddi bir karşıtlık sergilemekte­
dir. Yeni oluşan güçlü orta sınıf ekonomik canlanma döne­
minde kazandığı ayrıcalıkları korumaya çalıştığı için, Ko­
münist Parti'nin temsil ettiği Sol içindeki devrim fikri, hatta 
her türden aykırı fikirler de sönmeye yüz tutmuştur. Ayrıca 
savaş sonrası dönemin düş kırıklıkları (uluslararası konfe­
ranslar, Truman yönetimi, Demir Perde) Komünist Parti'nin 
endişelerini giderme yönünde hiçbir etki yaratamaz. Savaş 
sırasında radikal solun Marksizm'den kopmasıyla başlayan 
süreç, seçenekler netleştiğinde tam bir depolitizasyona dö­
nüşür. Yalnızca iki seçenek söz konusudur: Truman Ameri­
kası ya da Sovyetler Birliği. Dwight MacDonald, radikal so­
lun umutsuz durumunu mükemmel özetler: " 'Pratik' yöne­
tim politikası bağlamında bize sürekli olarak olanaksız se-
çenekler sunan bir çağda yaşıyoruz . . .  Artık bireyin dünya 
politikasıyla ilişki kurması olanaksız . . .  Artık insanın içgö-
rüsü ne kadar keskinleşirse o kadar duyarsızlaşıyor" . 1 5  

Geleneksel politik yapıların dışladığı radikal entelektüel, 
1939'dan sonra politik söylemin normal kanallarından ayrı­
lır ve yalnızlaşır; aşın ölçüde güçsüz, umutsuz ve kendini 
bırakmış bir halde, konuşmayı reddeder. 1946 ile 1 948 ara­
sında, Marshall Planı, Sovyet tehdidi ve Henry Wallace ile 
komünistlerin yine önemli rol oynadıkları başkanlık seçimi 
üzerindeki politik tartışma hararetlenir; bu dönemde Paris 
sanatını taklit eden hümanist bir soyut sanat ortaya çıkma­
ya ve hemen hemen tüm galerilerde yer almaya başlar. Gre­
enberg bu yeni akademizmi16  ciddi bir tehdit olarak yorum­
lar; l 945'te bu konuda şunları söyler: 
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Bize yutturulmaya çalışılan yeni tür bir resml sanat tehli­
kesiyle karşı karşıyayız: Resml 'modern sanat'. Bu sanat 
hareketi, Pepsi Cola şirketindekiler gibi iyi niyetli insanlar 
tarafından yürütülüyor; ama bu insanlar bir şeyi eleştirme­
den desteklemenin, sonuçta ona, karşı çıkmaktan daha 
çok zarar verdiğini kavrayamıyorlar. Çünkü resmi sanat, 
tam anlamıyla akademik olduğunda en azından bir tür 
meydan okumaydı; oysa karşı karşıya olduğumuz resmi 

'modem' sanat, gerçek yaratıcı sanatçının kafasını karıştı­
racak, cesaretini kıracak ve onu caydıracak. 1 7  

O endişeli yenilenme döneminde sana tın ve Amerikan 
toplumunun ihtiyaç duyduğu şey, damarlarına yeni bir ya­
şamın zerk edilmesidir; akademizmin uyuşuk kötümserliği 
değil. Bu hedef doğrultusunda Greenberg, l 940'lann sonla­
rında Nation'daki haftalık makalelerinde, tipik Amerikan 
olarak tanımladığı ve Amerikan sanatını Fransız sanatından 
farklılaştırdığı düşünülen bazı karakteristik özelliklere da­
yalı eleştirel bir sistemi formülleştirmeye başlar. Bu sistem 
modem Amerikan sanatını canlandıracak, temel bir forma­
lizm tanımı yaparak ona yeni bir yaşam aşılayacaktır; söz 
konusu formalizm Amerikan soyut sanatçıları tarafından 
dışlanan, reddedilen Paris ekolünün donuk taklitlerine uy­
gulanamaz. Greenberg, bu farklılaştırmaya yönelik ilk giri­
şimini, Pollock ve Dubuffet hakkında yazdığı bir makaleyle 
gerçekleştirir. 

Greenberg, Amerikan sanatçısının daha yaşam dolu, daha 
canlı, daha güçlü ve daha dobra olduğunu vurgular. Ameri­
kan sanatının yerelliğini enternasyonalizme dönüştürecek, 
ufuklarını genişletecek bir ideoloji geliştirmektedir; bunu, 
o zamana kadar sanatta niteliğin belirleyicisi olmuş Paris 
standartlarının (zarafet, hüner, tamamlanmışlık) yerine 
Amerikan standartlarını (şiddet, kendiliğindenlik, tamam-
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lanmamışlık) geçirerek yapacaktır. 18 Dobralık ve vülgerlik, 
çağdaş yaşamın gerektirdiği, dolaysız, yozlaşmamış, dürüst, 
açık iletişimin işaretleridir. Amerikan sanatı bu yeni çağın 
vasisi olur. 

8 Mart 1947'de Greenberg, yeni Amerikan resminin de­
netim kurabilmesi ve kendinden emin olabilmesi için mo­
dem, kentli, kuralsız ve bağlantısız olması gerektiğini açık­
lar. Günlük hayatın politik ve sosyal olaylarının saçmalıkla­
rının ağına düşmemelidir. Bu ağa yakalanmak Amerikan sa­
natının suçudur; çünkü kendisini hiçbir zaman, bir öykü 
ya da tasvir içeren bir mesajı iletmekten alıkoyamamıştır: 

Yaşanan olaylar karşısında göründüğü kadarıyla resim, 
epik bir şiir, bir tiyatro , bir atom bombası, insan haklan 
olma zorunluluğunu hissediyor. Ne var ki, günümüzün en 
büyük ressamı Matisse, sanatının yorgun işadamı için bir 
koltuk işlevi görmesini istediğini söy!edi; böylece 20. yüz­
yıl resmine özgü büyüklüğe yakışan içtenliği ve nüfuz et­
me gücünü olağanüstü biçimde sergiledi. 19  

Greenberg açısından resim ancak, yeniden fildişi kulesine 
dönmeye karar verdiğinde önem kazanabilir; oysa bir önce­
ki on yıllık dönemde bu kule büyük bir enerjiyle yıkılmaya 
çalışılmıştır. Bu bağımsızlık tavn onun daha önceki eleştirel 
eserlerinin (1939) ve pek çok sanatçının Soğuk Savaş'ın ilk 
yıllarındaki kışkırtıcı politik propagandaya katılma, bu pro­
pagandayla bütünleşme konusunda duydukları endişelerin 
doğal bir sonucu olmuştur. İşte Greenberg'in modernist ba­
ğımsızlığı yeniden yorumlayarak engellemeye çalıştığı, bu 
bütünleşmedir - acımasızca sosyal dokunun parçası haline 
getirilmiş, kökenleri l 930'ların geleneğinde bulunan sanat­
çılar için zor bir yüklenimdir bu. Rothko ve Still gibi avan­
gard sanatçıların en önemli kaygısı, resimleriyle vermek is­
tedikleri mesajın saptırılmasını önlemektir: "Toplumumuz, 
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içinde bulunduğumuz ortamın her veçhesinin üzerini sınır­
lı ilişkiler aracılığıyla örtüyor; bu ilişkilerin yıkılması için 
şeylerin alışılmış kimliklerinin yok edilmesi şart. ''20 

Rothko, sanatını kesin bir mesaj taşıyabilecek her türlü 
işaretten arındırmaya çalışır; çünkü toplum tarafından 
özümsenip yutulmaktan korkar. Still, zaman zaman resim­
lerini kamuya sergilemeyi reddedecek kadar ileri gider; 
çünkü eleştirmenlerin, tablolarındaki soyut formlara gömü­
lü içeriği deforme edeceklerinden ya da mahvedeceklerin­
den kaygı duyar. 1948 yılında Betty Parsons'a yazdığı öfkeli 
bir mektupta şunları söyler: 

lütfen -bu çok önemli- [tablolarımı] yalnızca içerdikleri 
değerlere ulaşmak için gereken içgörüye biraz olsun sahip 
olduğunu düşündüklerine göster ve hiç kimsenin [ tablola­
rım] hakkında yazmasına izin verme. HlÇ KİMSENİN . 
Okuduğum ikinci sınıf yazarların entelektüel kapasiteleri­
ni o kadar küçümsüyorum ki aptallıklarına dayanamıyo­
rum; özellikle de tuallerimle uğraşmaya kalktıklarında. 
Soby, Greenberg, Barr gibi adamların kesin olarak dışlan­
ması gerekiyor. Artık tablolarımın kamuya gösterilmesini 
istemiyorum, ne tek tek ne de grup halinde. 21 

Pek çok avangard sanatçının ö�ellikle de Pollock, de Ko­
oning, Rothko ve Still'in eserleri, bir tür açıklamadan ka­
çınma, kendini göstermeme, geri planda tutma sanatına dö­
nüşür; ifade edilirken kendini yadsımaya, yok saymaya, ye­
niden özümsenmeye çalışan bir söylem haline gelir. Resmi 
yeniden bir sisteme sokma, donuklaştırma tehdidi taşıyan 
anlamlı imge konusunda marazi bir korku yaşanır. Dwight 
Macdonald 1946'nın atom bombası terörü karşısında, mo­
dern çağı karakterize edecek ifadeyi bulmanın olanaksızlı­
ğının nedenlerini araştırır; dolayısıyla avangardın suskun­
luğuna bir anlam yüklemiş olur. MacDonald'a göre "mo-
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dem çağın dehşetiyle baş edebilmek için artık natüralizm 
yeterli olamıyor - ne estetik ne de ahlaki açıdan".  22 

Nükleer yıkımın tasvirleri küfür sayılır; çünkü atom 
bombasının yarattığı dehşeti tasvir etmek demek, onu ka­
bullenmek, sergilemek, onu resmetmek demektir. Dolayı­
sıyla modern sanatçı iki tehlikeden kaçınmalıdır: Bunlar­
dan biri politik propagandanın verdiği mesajın özümsen­
mesidir; diğeri ise ulaşılması, resmedilmesi olanaksız bir 
dünyanın korkunç, iğrenç tasviri. Soyutlama, bireycilik ve 
özgünlük, toplumun yutma, özümseme konusundaki doy­
mak bilmez iştahına karşı en etkili silahlar olarak görülür. 

1948 yılının Mart ayında, N ew York'ta sergilenen eserler­
den hiçbiri, hiçbir şekilde Greenberg'in konumunu yansıt­
maz. Bu tarihte yazdığı ve Partisan Review'da yayınlanan 
"Kübizmin Çöküşü" başlıklı makalesinde Amerikan sanatı­
nın Paris'le bağlarını tamamen kopardığını ve nihayet Batı 
kültürünün hayatiyeti açısından vazgeçilmez bir unsur ol­
duğunu ilan eder. Ona göre bu iman bildirisi, Paris kübiz­
minin çöktüğünü gösterir; çünkü kübizmin doğuşunu sağ­
layan güçler Birleşik Devletlere göç etmiştir. 

Greenberg'in saldırısının zamanlaması belli bazı politik 
olgulardan ve 1948 yılının Ocak ayından beri New York'ta 
yaşanan ve savaş öncesini anımsatan atmosferden bağımsız 
değildir.23 Üçüncü Dünya Savaşı tehdidi basında açıkça tar­
tışılmaktadır; hükümetin Avrupa'yı Kurtarma Planının 
onaylanmasına verdiği önem, Avrupa'nın -Fransa ve ltal­
ya'nın- Sovyet kampına itilmek üzere olduğu inancım güç­
lendirir. Batı uygarlığının geleceği ne olacaktır? Bu koşul­
larda , Greenberg'in makalesi Batı'nın kültürel geleceğini 
kurtarıyor gibidir:24 

Picasso, Braque ve Leger gibi büyük sanatçılar bu kadar 
acıklı bir çöküş yaşadılarsa bunun tek nedeni Avrupa'da 
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onların çalışmasını güvence altına alan toplumsal temelle­
rin yıkılmış olmasıdır. Öte yandan, Arshile Gorky, jackson 
Pollock, David Smith gibi enerji dolu ve hevesli yeni yete­
neklerin ortaya çıkışıyla Amerikan sanatının son beş yılda 
ne kadar ilerleme kaydettiğini dikkate alırsak, şu şaşırtıcı 
gerçeği kabul etmek zorunda kalırız: Batı sanatının temel­
lerini oluşturan unsurlar sanayi üretiminin ve politik gü­
cün ağırlık merkeziyle birlikte Birleşik Devletlere göç et­
miştir. 25 

Greenberg'e göre modern kültürün ayakta kalması için 
New York'un, güçsüzleştirilmiş, anlaşmazlıklara boğulmuş, 
içeriden ve dışarıdan gelen komünizm tehdidinin altındaki 
Paris karşısında bağımsızlaşması zorunludur. Pek çok mü­
cadelenin ve fazla başarının etkisiyle gevşeyen Paris avan­
gard hareketi güçlükle ayakta durmaktadır. Ancak Pol­
lock'unki gibi bir sanatın gücü, acımasızlığı, haşinliği ve bi­
reyciliği, geleneksel olarak Paris tarafından temsil edilen ve 
aşırı övgü sonucu feminenleşen modern kültüre yeniden 
can verebilir. Yalnızca soyut ekspresyonist sanatla ilgilenen 
Greenberg'in formel analizi, en sonunda 'uluslararası'nı 
Amerika'ya taşıyan bir sanat teorisi sunar. 

llk kez önemli bir sanat eleştirmeni Paris sanatının ege­
menliğine açıkça meydan okumak ve uluslararası düzlemde 
onun yerine Pollock ve New York ekolünün sanatım geçir­
mek için yeteri kadar atak, kendinden emin ve Amerikan 
sanatına bağlı davranmaktadır. Greenberg Paris avangardım 
bırakır ve New York'u dünya kültürünün merkezine yerleş­
tirir. O zamandan itibaren Birleşik Devletler komünizmle 
mücadelesinde her zaman tüm güçlü kardan elinde tutar: 
Atom bombası, güçlü bir ekonomi, güçlü bir ordu ve son 
olarak sanatsal üstünlük; yani eksikliği duyulan kültürel 
üstünlük. 
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1949 yılından sonra, Truman'ın zaferinin, Fair Deal'ın * 
ilanının ve Schlesinger'ın Vital Center adlı yapıtının yayın­
lanmasının ardından geleneksel liberal demokratik çoğulcu­
luk geçmişe gömülür. Henry Wallace politika sahnesinden 
çekilir, Komünist Parti gücünü yitirir, hatta zaman zaman 
yasadışı etkinliklere bile girişir. Schlesinger tarafından ide­
olojik olarak yeniden biçimlendirilen muzaffer liberalizm, 
basit bir anti-komünizmi siper edinerek özgürlük kavramı­
na odaklanır. Benzersiz, güçlü, soyut ve tümüyle Amerikalı 
bir sanat uğruna estetik çoğulculuk da yadsınmaktadır; Sam 
Kootz'un Fransız etkisindeki modem ressamlar Brown ve 
Holty'nin eserlerini sergilemeyi reddetmesi de bunun göster­
gesidir. 26 Bireycilik, yeni dönemi temsil etmek isteyen tüm 
Amerikan sanatının temeli olacaktır - hem kendinden emin 
hem de tedirgin bir sanatın. Sanatsal özgürlük ve deneysel­
lik soyut ekspresyonist sanatın belkemiği olur.27 

1948 yılının Mayıs ayında Rene Harnoncourt, Amerikan 
Sanat Federasyonu toplantısında bir tebliğ sunar; bu tebliğ­
de kolektif hiçbir sanatın neden çağın koşullanyla uyuşa­
mayacağını açıklayarak bireysellik kavramını inceler - söz­
cüklerini bu tarih için özenle seçmiştir: Başka her türlü 
kaygı ve düşünceden bağımsız bireysel ifade özgürlüğü, 
kültürümüzün temelini oluşturmakta, kolektivist ve otori­
ter kültürlerle karşılaştınldığında korunmayı ve hatta cesa­
retlendirilmeyi hak etmektedir. 

20. yüzyıl sanatında hiçbir kolektif stil yok; bunun nedeni 
bu sanatın kendini çağdaş toplumdan soyutlaması değil 
toplumun bir parçası olması. . .  Güçlükle kazandığımız yeni 
özgürlükle buradayız işte. Bizi çevreleyen tüm duvarlar 
çöküyor, sonsuz ufuklar ve sınırsız seçenekler karşısındaki 

* "Adil Düzen" . Özellikle ı948 başkanlık seçimi kampanyası sırasında ve ondan 
sonra Başkan Truman'ın uyguladığı iç politikaya verdiği ad - ç.n 
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seçim hakkının sorumluluğu bizi dehşete düşürüyor. Yeni 
kazandığımız özgürlüğün yarattığı bu dehşet, yollardaki 
alışılagelmiş işaret levhalarını kaldırıyor; bu durum, pek 
çoğumuzda zamanın akışını geri çevirme ve geçmişteki 
dogmanın güvenliğine yeniden kavuşma yönünde bir arzu 
doğuruyor. Geçmiş imajında yerleşmiş totaliter devlet, ye­
ni özgürlüğün yarattığı dehşetin yansımalarından biridir. 28 

Harnoncourt'a göre bu tür yabancılaşmanın yol açtığı so­
runlann çözümü, toplum ile birey arasında oluşturulacak 
soyut bir uyumdur: 

Bu sorunu ancak, bireyin özgürlüğü ile toplumun refahını 
uzlaştıran bir düzen çözebilir; böyle bir düzende geçmişin 
tek bir bütün halindeki uygarlık imgesi yer alamaz, pek 
çok unsuru, kendi bireysel niteliklerini koruyarak yeni bir 
bütün oluşturmak üzere birleştiren bir örüntüyü içerir. Bu 
yeni düzenin kurulması hiç kuşku yok ki yeteneklerimizi, 
olanaklarımızı sonuna kadar zorlayacak, ama bize her tür­
lü inancın ötesinde, bireyin toplum yararına inanılmaz öl­
çüde gelişmesiyle zenginleşmiş bir toplum sunacaktır. 
Böyle bir topluma yakışan ismin demokrasi olduğuna ina­
nıyorum; ayrıca şuna da inanıyorum ki, sonsuz çeşitliliği 
ve hiç bitmeyen araştırma ve keşifleriyle modem sanat bu 
toplumun en önemli simgesi olacaktır.29 

Bu metinde belki de ilk kez, savaş sonrası liberalizmiyle 
aynı çizgiye gelmiş avangard ideolojiyi buluyoruz - Rothko 
ve Newman, Greenberg ve Rosenberg tarafından şekillendi­
rilen ideoloji (bireycilik, risk ve yeni cephe) , Schlesinger'ın 
Vital Center'da tanımladığı liberal ideolojiyle uzlaştınlır: Ye­
ni bir radikalizm. 

Yeni liberalizm avangardla özdeşleştirilir; bunun nedeni 
yalnızca bu tür resmin modem uluslararası bir çerçevede ta-
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nımlanabilmesi ve tümüyle Amerikan olarak algılanması de­
ğildir; diğer neden, resim çalışmalarında temsil edilen de­
ğerlerin (bireycilik kavramı ve tam bir ifade özgürlüğünü 
gerçekleştirebilmesi için sanatçının üstlenmesi zorunlu olan 
risk) özellikle Soğuk Savaş sırasında benimsenmesidir. 
Avangard ideolojide merkezi bir konumda bulunan risk un­
suru, Vital Center'ın ideolojisinde de yaşamsal bir önem ta­
şır.30 Schlesinger'a göre avangardda tanımlanan ve avangard 
sanatçıların eserlerinde ifade özgürlüğü için zorunlu olduğu 
belirtilen risk unsuru, özgür bir toplumu totaliter rejimle 
yönetilen bir toplumdan ayıran unsurdur: "Sonsuz seçim 
hakkının bilincinde olmak, zayıfları en basit kararın kabusa 
dönüştüğü noktaya götürebilir. Pek çok insan seçim yap­
maktan, gerginlikten, özgürlükten kaçmayı tercih eder. "31  
Bireyi zalimce boğan modem dünyada sanatçı, bir sipere dö­
nüşür, totaliter toplumun birömekliğine karşı bir irade mo­
deli haline gelir. Böylece, soyut ekspresyonizmin bireyciliği 
avangarda sanatsal cephede benzersiz bir konumu belirleme 
ve bu konuma yerleşme olanağını sunar. Avangard uyumlu, 
tanımlanabilir, kullanılabilir bir imge edinir; bu imge, yeni 
güçlenmiş, liberal, evrenselci bir Amerika'nın hedeflerini ve 
özlemlerini oldukça doğru yansıtmaktadır. Politik ve sanat­
sal imgelerin örtüşmesi mümkündür; çünkü her iki grup bi­
linçli ya da bilinçsiz olarak, kendi ideolojisinin çeşitli yönle­
rini bastırır; çünkü diğer grubun ideolojisiyle dost olmak, 
anlaşmak ister. Çelişkiler sessizce geçiştirilir. 

Birleşik Devletler kadar ortanın sağına çakılıp kalmış, en­
telektüeller üzerindeki baskının güçlü biçimde hissedildi­
ği32 bir toplumda soyut ekspresyonizmin çok sayıda insan 
için özgürlüğün ifadesi anlamına gelmesi ironik olabilir, 
ama çelişkili olduğu söylenemez: Burada söz konusu olan, 
tartışmalı eserler üretme özgürlüğü, eylem ve tavırlarla , 
tüm kısıtlamalardan kurtulmuş görünen sanatçının ifade-
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siyle simgelenen özgürlüktür. Bu , hümanist liberallerin 
(Devree, Jewell) ve muhafazakarların (Dondero , Taylor) 
saldırılarına karşı modernler (Barr, Soby, Greenberg, Rosen­
berg) tarafından savunulan, vazgeçilmez bir varoluşsal öz­
gürlüktür; Amerika dışındakilere içerde bir mücadele yürü­
tüldüğünü ve böylece, Sovyet sisteminde sanatçıya 

·
uygula­

nan kısıtlamaların aksine Amerikan sisteminin özünde öz­
gürlüğün doğal bir unsur olarak var olduğunu kanıtlamaya 
yarar. Özgürlük, Soğuk Savaş sırasında yeni liberalizm tara­
fından büyük bir tutkuyla savunulan simge olur.33 

Ekspresyonizm, özgür bir toplum ile totaliter rejimle yö­
netilen bir toplum arasındaki farkın ifadesi haline gelir; li­
beral toplumun temel bir yönünü, saldırganlığını ve son 
tahlilde hiçbir tehdit oluşturmadan anlaşmazlık ve tartışma 
yaratma yeteneğini temsil eder. Schlesinger bir kez daha bi­
zi liberal ideolojinin labirentine götürüyor: "Bu ideoloji, he­
pimizi ürkmüş konformistlere dönüştürmekle tehdit edi­
yor; konformizm ise mutlaka uyuşukluğa götürür. Fikir 
uyuşmazlıklarının vazgeçilmezliği duygusunu yeniden ya­
kalamamıza yardım edecek cesur insanlara ihtiyacımız var; 
sağlam ve zekice kararlar verebilmek için de uyuşmazlığa 
gereksinim duyuyoruz. "34 

Pollock'un sıkıcı tabloları hem solu, hem sağı hem de or­
ta sınıfı rahatsız etmiş olsa da, yeni liberalizme yeniden can 
verir ve onu güçlendirir. Pollock bu yeni liberalizmin kah­
ramanı olur; çevresinde bir tür ekol oluşur; kendisi bu eko­
lün katalizörü , Kooning'in deyişiyle buzları kıran adam 
olur; bu ekolün simgesi haline gelir. Ancak onun ve diğer 
soyut ekspresyonist sanatçıların başarısı, sanatlarının poli­
tik mücadele tarafından yutulmasını önleyemedikleri için 
aynı zamanda acı bir yenilgi anlamım taşır. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, Amerikan sanatçısının çekin­
diği tuzak imgedir; 'mesaj'dır. Amerikan sanatçısı geleneksel 
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üsluba güven duymadığından, anlatmak istediği şeye uygun 
bir yola sapmak ister; bilinçli olarak okunabilir her şeyi sil­
meye, anlamlı olanı geçersiz kılmaya ve kendisine sansür uy­
gulamaya kalkışır. Bir bakıma tasvirin imkansızlığını yazmak 
ister. Bunu yaparken, iki şeyi reddeder: Halk Cephesi'nin es­
tetik anlayışı ve geleneksel Amerikan estetiği; bunlar geçmiş 
bir dönemin politik yalıtmacılığını yansıur. Greenberg'in mo­
demizme teorik olarak ulaşmayı başarması avangard sanatı 
uluslararası platformda önemli bir konuma yükseltir; ama 
bunu yaparken de bu sanatı Modem Sanat Müzesi'nin em­
peryalist makinesinin bir parçası haline getirir. 35 

işte giderek daha çok düş kırıklığı yaşayan avangardın, 
teorik olarak Truman yönetimine karşı olsa da, çoğu kez bi­
linçsizce, çoğunluğu oluşturan kitleyle aynı çizgiye gelmesi 
böyle gerçekleşir; bu çoğunluk ise 1948' den sonra tehlikeli 
biçimde sağa kaymıştır. Greenberg ressamlarla birlikte bu 
gelişmeyi izler ve bu gelişmenin katalizörü olur. Amerikan 
sanatının politik yönünü çözümler; yeni Amerikan orta sı­
nıfının yükselişi karşısında ayakta kalmak istiyorsa, avan­
gardın kendi iddiasını ortaya koyacağı ideolojik, biçimsel 
üstünlük noktasını belirler. Bunu yapmak için avangard, 
pek çok birinci kuşak sanatçının Amerikan soyut sanatının 
sterilliğine karşı savunduğu şeyleri örtbas etmeye zorlanır; 
bunlar, duygusal içerik, toplumsal yorum, avangard sanat­
çıların eserlerinde kullanmayı düşündükleri ve Meyer 
Schapiro'nun daha önce ortaya koyduğu söylemdir. 

Ironiktir ki, avangardın babayı (Paris'i) öldürdükten son­
ra kendini bir zamanlar utanç duyulan ana vatanın kuca­
ğında bulmasına neden olan şey, siyasete alet olma karşısın­
daki bu sürekli isyan ve Batı kültürünü Amerikanlaştırma 
yoluyla koruma yönündeki güçlü kararlılık olur. 
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Ülkeleri Pazar lamak: 
U l uslararası Sergiler ve 

Kü ltür  Diplomasisi* 
B R I A N  WA LL IS  

1990 yılının Eylül ayında New York'taki otobüs durakları­
na, Frida Kahlo'nun birkaç maymunla birlikte poz verdiği 
sıradışı oto-portresinden bir detayı gösteren, arkadan ay­
dınlatılmış renkli afişler asılmıştı. Bu devasa, göz alıcı afiş­
lerde merak uyandıran bir vaat yer alıyordu: "Manhattan 
Bu Sonbahar Daha Egzotik Olacak! "  llan, Manhattan'ı daha 
egzotik hale getirecek şeyin "Meksika'nın gizemi ve büyü­
sü" olduğunu ve Metropolitan Sanat Müzesi'nde, Modem 
Sanat Müzesi'nde, IBM Galeri'de ve diğer kültür kurumla­
rında izlenebileceğini duyuruyordu. Otobüs duraklarındaki 
ilanlar, Meksika,nın tanıtımı için Grey Advertising şirketi 
tarafından yürütülen on milyon dolarlık kampanya çerçe­
vesinde asılmıştı, kampanya da ulusal kültür fes ti valinin 
parçasıydı. 1  Bu tür kültür festivallerinin çoğunda olduğu gi-

* Bu metin, 1988 yılının Mart ayında Harvard Üniversitesi Avrupa Araştırmalan 
Merkezi'nde düzenlenen "Kültür Kurumlan: Müze" başlıklı konferansta sunu­
lan bildirinin gözden geçirilmiş ve genişletilmiş halidir. Bu metnin biraz farklı 
bir versiyonu için bkz. Art in America, "Art and National Identity" sayısı, Eylül 
1991 ,  s. 84-91 .  © Brant Publications, 2007 - e.n. 
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bi, bu festivalin odağında da Meksika sanatı yer alıyordu; 
sanat festivalin en cazip öğesiydi. Zaten afişin en alt satırın­
da yer alan, şenliğin resmi adından anlaşılan da buydu: 
"Meksika: Bir Sanat Eseri." 

Bir ulusu inşa etmenin çeşitli yöntemleri var, bunlar ara­
sında herhalde en cüretkar olanı bu: Ulusu bir 'sanat eseri' 
olarak kurgulamak. Bir reklam metni yazarının buluşu olsa 
da, bir ülkenin sanat eseri olarak nitelenmesi çok cüretli bir 
hokkabazlık; çünkü hem milliyetin icat edilmiş doğasına 
hem de ülkenin kendi yurttaşlarına ve yabancılara aynı şe­
kilde anlatılmasında kültürün rolüne işaret ediyor. Edward 
Said'in, alanında çığır açan eseri Şarkiyatçılık 1978'de ya­
yınlandı; o günden beri, ulusal kimliğin bir ölçüde imal 
edilmiş bir şey olduğu ve kültürel temsiller aracılığıyla inşa 
edildiği hepimizin malumu. Gelgelelim, çok boyutlu kültür 
festivallerinin bir kültür diplomasisi biçimi -ya da daha 
açık ifadeyle bir halkla ilişkiler aracı- olarak kullanılması, 
sanat sergilerinin propaganda amacıyla kullanıldığı uzun 
tarihteki en son gelişme. Festival kavramı daha saldırgan 
bir milliyetçilik iddiasının göstergesi; aynca, kültür sanayii 
içindeki çeşitli iktidar biçimlerinin maniple edilmesi yö­
nünde daha güçlü bir eğilimin varlığına işaret ediyor. 

Görsel temsiller, ulusal topluluk bağlarının simgelenmesi 
ve sürdürülmesi açısından kilit unsurlardır. Bu tür temsil­
ler, yalnızca tepkisel (yani mevcut bir varoluş halinin tas­
virleri) olmakla kalmaz, aynı zamanda yaratıcı olmaları 
amaçlanmıştır; yeni toplumsal ve siyasi formasyonlar ürete­
bilirler. Belli tip imgeleri planlı olarak çok sayıda üretirken 
bazılarına baskı ya da sansür uygulamak, imgelerin izlenme 
biçimlerini denetim altına alıp hangilerinin saklanacağını 
belirlemek suretiyle, kültürel temsiller bir ulusun tarihine 
ilişkin belli bir bakışı üretmede kullanılabilir. Milliyetçilik 
simgelerinin üretimi ve dağıtımı kesinlikle yalnızca yöneti-
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ci sınıfın kontrolünde değildir; aksine, bu simgelerin gücü, 
her yerde bulunabilir olmalarından kaynaklanır. Her halü­
karda, sosyal olarak inşa edilmiş ulusal kültür dışında ulu­
sal kültür diye bir şey yoktur; ne bir ulusal öz, ne kendin­
den menkul bir Amerikalılık ya da Meksikalılık vardır - öz­
gül politik koşullarca belirlenmiş olanlar dışında. 

Meksika şenliği gibi kültür festivalleri, yabancı -özellikle 
Amerikalı- izleyiciler için ulusal kimliklerini inşa etmeye 
çalışan ülkelerin başvurdukları yollardan biri. Sponsorluğu­
nu Friends of the Arts of Mexico (Meksika Sanatının Dost­
ları) adlı kurumun üstlendiği, Meksika'nın en büyük tele­
vizyon kanalı Televisa'nın katkısıyla düzenlenen "Meksika: 
Bir Sanat Eseri" , gelmiş geçmiş en kapsamlı ulusal kültür 
festivallerinden. Festival kapsamında ABD çapında yüz elli­
den fazla sergi, performans ve kültürel etkinlik yer aldı; 
bunların tümü, Amerikalılara Meksika kültürünü anlatıyor­
du. Festival, "Meksika: Otuz Asrın Harikaları" adlı devasa 
gezici sergiyle sona erdi; bu sergi ilk olarak 1 990 Ekim 
ayında Metropolitan Sanat Müzesi'nde açıldı, San Antonio 
Sanat Müzesi ile Los Angeles 11 Sanat Müzesi'nde de göste­
rime sunuldu. Metropolitan Sanat Müzesi müdürü Philippe 
de Montebello'ya göre müzede düzenlenmiş diğer tüm ser­
gilerden "kesinlikle daha ağır" olan bu sergi, yalnızca dört 
yüz civarında nesne ve yedi yüz sayfalık bir katalogla Mek­
sika'nın üç bin yıllık tarihini sunma iddiasındaydı. 

Meksika festivali, çok büyük ölçekli ve geniş kapsamlı ol­
ma iddiası açısından yakın geçmişte gerçekleştirilen başka 
olağanüstü ulusal sergilere benzer: "Türkiye: Süregelen İh­
tişam" ( 1 987-1988) ve Endonezya Festivali ( 1 990- 1992) 
gibi. Kültür festivalleri, tipik olarak, konferanslar, filmler, 
oyunlar ve festival sahibi ülkeye özgü, halka açık eğlence 
programlarıyla sanat sergilerini bir araya getirir. Ayrıca bu 
festivaller boyunca ülke liderleri de sık sık halkın karşısına 
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çıkar; resepsiyonlar, iş dünyasına yönelik seminerler ve sü­
per marketlerle ortak satış kampanyaları düzenlenir. Başka 
bir deyişle bu festivaller, birçok açıdan, ABD'ye ülke imajını 
"pazarlama" amacı taşıyan,  büyük birer halkla ilişkiler 
hamlesi işlevi görür. 

Bu tür festivalleri bütün olarak incelemek ve bundan ya­
rarlı sonuçlar elde etmek mümkün; ancak ben yalnızca bu 
festivallerin odağını oluşturan sanat sergileri üzerinde yo­
ğunlaşmak ve sanat nesneleri aracılığıyla sunulan milliyet 
söyleminin eklemlenmesinde kullanılan etkili yöntemleri 
incelemek istiyorum. Ulusal kültür festivalleri, ulusal "ha­
zineler"in teşhir edildiği diğer etkinliklerden yalnızca boyut 
ve karmaşıklık düzeyi açısından değil, altlarında yatan poli­
tik saikler bakımından da farklılık gösterir. Bu festivallerde 
fütursuzlukla açığa vurulan amaç, bir ülke hakkındaki ne­
gatif stereotipleri pozitif stereotiplere dönüştürmek ve sü­
reç içinde ülkenin politik ve ekonomik konumunu yükselt­
mektir. Bu gösteriler girift, çok katmanlı küresel diplomasi 
makineleridir; başarıyla kullanıldıklarında, ülkenin kendi 
kendisinin reklamını yaptığını fark etmezsiniz bile. 

Çağımızda küreselleşmenin yayılması, uluslararası ser­
maye ile enformasyon akışı ve ayrılıkçı hareketlerin bölücü 
güçleri, "ulus"u adeta nesli tükenmekte olan bir tür haline 
getirdi; böyle bir çağda ulusal kültür festivalleri, ulus denen 
politik varlığın imgesinin yeni kılıflar altında sunulduğunu 
gösteren çok özel birer işaret. Özellikle bu festivaller kapsa­
mında gerçekleştirilen sanat sergileri, milliyetçiliğe eski ca­
zibesini kazandırma niyetini açığa vuruyor. Bu tür milliyet­
çilik temsillerinin sahte karakteri karşısında, şu soruları 
sormak gerek: Kültür aracılığıyla ulus nasıl yeniden inşa 
ediliyor? Sergilenen, kimin ulusal kültür tahayyülü? Sergi­
lerin dışında bırakılan unsurlar neler? Neden dışarıda bıra­
kılıyorlar? 
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Ulusal festivaller çerçevesindeki sergiler, ulusal tanıtım 
araçları olarak 1970'lerle 1 980'lerin ortaları arasında ger­
çekleştirilen dev sergileri gölgede bıraktı. 'Tutankamon'un 
Hazineleri" ( 1976-1979) , "İrlanda Altını: Erken trlanda Sa­
natının Hazineleri" ( 1978) "Kore Sanatının Beş Bin Yılı" 
( 1 979) , "Kremlin Hazineleri" ( 1 979) ve "Kadim Nijerya 
Hazineleri" (1980) bu dev sergilere örnek; bu sergilerde de 
odak noktası ulusal eserlerdi ve bunlarda da bir ölçüde dip­
lomatik etki amaçlanıyordu; ama halkla ilişkiler alanındaki 
başarıları, öncelikle bunların sponsorluğunu üstlenen ço­
kuluslu şirketlere fayda sağlıyordu. 2 Çok çeşitli çıkarlara 
hizmet eden bu sergilerin diğer sonuçları arasında turizmin 
teşviki, müzenin rolünün popülist bir tarzda genişlemesi, 
uluslararası ekonomik ve politik bağlantıların gelişmesi sa­
yılabilir. Bu dev etkinlikler hiç kuşkusuz görkemliydi; an­
cak odak noktalan dar sergiler olduğu için, hem çok yönlü 
etkinliklerin eğitici · gücüne sahip değillerdi, hem de, kap­
samlı olmalarına rağinen festivallerin sunduğu uzun süreli 
tanıtım imkanından yoksundular. 

Milliyetçi bir programla düzenlenmiş geniş kapsamlı kül­
tür festivallerinin ilk örneklerinden biri, 1985-1 986 tarihin­
de gerçekleştirilen Hindistan Festivali'ydi; bu etkinlik, 
1982'de lngiltere'de düzenlenen Hindistan Festivali'nin ar­
dından gerçekleştirilmişti. 15 milyon dolara mal olan bu et­
kinlik, organizatörlerinin gururla defalarca ifade ettiği gibi, 
otuz sekiz müzede, doksan kentte ve otuz yedi eyalette ger­
çekleştirilen yüzden fazla sergiyi, dans gösterisini ve çeşitli 
performansları içeriyordu. Gelgelelim, Hindistan Festivali 
bugün en çok, Bloomingdales'de gerçekleştirilen ve geniş 
çapta tanıtılan satış kampanyaları nedeniyle hatırlanır; Blo­
omingdales mağazası 'resmi' ve 'özel' Hint eserlerinin satı­
şıyla kültür sanayiine çekilmiştir. Kuşkusuz, Hindistan F

.
es­

tivali bir sanat sergisi üzerine odaklanmıştı: "Hindistan ! Sa-
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natı ve Kültürü: 1300-1900" ; Metropolitan Müzesi'nde dü­
zenlenen bu sergi beş yüz yıllık bir zaman dilimine yayıl­
mış üç yüz elli nesneyi içeriyordu. 

Metropolitan Sanat Müzesi'nin bakış açısından, bu sergi­
nin çok geniş kapsamlı oluşu başlı başına bir yenilikti. Phi­
lippe de Montebello şöyle diyordu : "Beş yüz yıl boyunca 
kabile sanatının ve kırsal sanatın, saray sanatının ve dinsel 
sanatın, Budist tapınak sanatının, Müslüman ve Hindu sa­
natının üretildiği devasa bir alt kıtayı ele almak, daha önce 
hiç yapılmamış bir iş."3  Ne var ki, Metropolitan'ın heyecan­
lı yöneticisinin engin ve kapsamlı diye nitelediği şey, bir 
başka açıdan aşırı derecede sıkıştırılmış ve belli bir amaç 
doğrultusunda kurgulanmış bir ulusal tarihti. 

Hint-Amerikan Eğitim ve Kültür Alt Komisyonu'nun baş­
kanı ve Hindistan Festivali'nin ana organizatörü Ted M. G. 
Tanen, "Bu , kültür diplomasisidir," diyordu . "Bu ülkede 
Hindistan maalesef ihmal edilmiştir ve bu festival sayesinde 
ülkelerimiz arasında daha yoğun ilişkilerin kurulması için 
çok daha fazla fırsat yaratılacak ve çok daha fazla insan bu 
fırsatlardan yararlanabilecek. "4 Başka bir deyişle, festivalin 
amacı, Hindistan'ın geleceği açısından yararlı politik ilişki­
ler ve iş bağlantıları oluşturabilmek için ülkenin geçmişinin 
daha görünür olmasını sağlamaktı. 

Şu anda, ulusal kültür festivallerinin organizasyonu konu­
sunda uzmanlaşmış şirketi Tanen Associates'in başında olan 
Tanen, kısa süre önce verdiği bir demeçte bu tür bir etkinlik 
için iki gerekçe olduğundan söz etti: "Bu tür bir festival 
Amerika'da geniş bir halk kitlesinin bir başka ülkenin kültü­
rüyle tanışmasını sağlamalı ve festival sona erdikten sonra 
da iki ülke arasındaki diyaloğu uzun süre canlı tutacak deği­
şim programlan geliştirmeli."5  Tanen'e göre festival, bir de­
falık dev sergilere göre çok daha etkilidir: "Sergi etrafında 
yoğunlaşan birtakım etkinlikler [ .  . . ] etkiyi artıracak ve baş-
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ka pek çok etkinliğin de programa alınması için fırsat yara­
tacaktır. "6 Tanen, ülkelerin neden festival düzenlemek iste­
dikleri konusunda hayli açık sözlüdür: "Bir ülke ABD'de da­
ha olumlu bir imaja sahip olmak ya da turizmi teşvik etmek 
ve ürünleri için yeni pazarlar yaratmak isteyebilir. "7 

Gelgelelim, bu tür sergiler muhakkak ilgili ülkenin hü­
kümeti tarafından 'yazılmaz'. Uluslararası sergiler alanında 
uzman, halkla ilişkiler yöneticisi joan Sands şöyle diyor: 
"Her festival farklı biçimde organize edilir. Örneğin 'Britan­
ya' dan Selamlar', bir iş adamı tarafından Britanya'nın yatı­
nın gücünü sergilemek için düzenlenmişti; Hindistan Festi­
vali Hindistan hükümeti tarafından esas olarak bu ülkenin 
elçiliği aracılığıyla organize edilmişti; Endonezya Festivali 
ise, Endonezya kültürünün tanıtımı amacıyla bir kültür 
vakfı tarafından düzenlenmişti. "8 Ancak, ilk girişim kimden 
gelirse gelsin bu tür festivaller genellikle Amerikalılar tara­
fından oluşturulur; yani Amerikalı organizatörler, Amerika­
lı reklamcılar ve Amerikalı küratörler tarafından. 

Meksika sergisi örneğinde bu, Meksikalı ve Amerikalı or­
ganizatörler arasında işbirliği anlamını taşıyordu. Serginin 
girişimlerine 1 987'de, şu anda yürütülmekte olan ABD­
Meksika ticaret görüşmelerinin hazırlık çalışmalarından 
epeyce önce, hatta Carlos Salinas'ın başkan seçilmesinden 
de önce başlandı. Ne var ki, daha en başından itibaren, 
Meksika'nın en zengin adamı, ülkenin en büyük televizyo­
nu ve eğlence holdingi Televisa'nın ana hissedarı ve bu işin 
en büyük itici gücü olan Emilio Azcarraga jr. , ABD ile daha 
sıkı bağlar oluşturmak istiyordu. Sık sık Meksika kitle kül­
türünü "Amerikanlaştırmak"la eleştirilen Azcarraga, aynı 
zamanda Meksika sanatının başlıca hamilerinden de biriy­
di. 9 Salinas, başkan seçilir seçilmez, Meksika Festivali'nin 
yararlarını fark etti ve Philippe de Montebello'nun sergi ka­
taloğunda belirttiği gibi, "Amerikalı küratörlere ve organi-
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zatörlere kucak açtı; [projenin] en ateşli destekçilerinden 
biri oldu" .  1 0  

Sanat eserleri farklı bağlamlarda farklı anlamlar kazanır. 
Sanat ürünlerini halkla ilişkiler aracı olarak kullanabilmek 
için, yabancıların ülke imajına odaklanmasını sağlayacak ve 
onların gözünde bu imajı güçlendirecek eserleri seçmek ve 
onları bu hedefler doğrultusunda biraraya getirmek şarttır. 
Türkiye, 1987-1988'de çok masraflı, gösterişli ve iyi tanıtıl­
mış "_Muhteşem Süleyman Devri" sergisiyle bu tür bir yeni­
den örgütleme, vitrin değiştirme girişiminde bulundu; ser­
gi, 1987-88 döneminde "Türkiye: Süregiden lhtişam" adlı 
festival çerçevesinde Washington, Chicago ve N ew York'ta 
gösterime sunuldu. 

Süleyman sergisinin planlama çalışmaları 1978'de başla­
dığında, National Gallery müdürü J. Carter Brown ile Tür­
kiye'nin ABD büyükelçisi Şükrü Elekdağ arasında yapılan 
ilk görüşmeler, başka iki olağanüstü diplomasi olayı, Mı­
sır'ın "Tutankamon'un Hazineleri" ve Doğu Almanya'nın 
"Dresden'in Harikaları" sergileri sırasında gerçekleşti. An­
cak ABD ile Türkiye arasındaki diplomatik ilişkiler çok 
hassas olduğundan, küratörlük görüşmelerinde Beyaz Sa­
ray'ın ve daha önce Türkiye büyükelçisi olarak görev yap­
mış olan, Metropolitan Müzesi mütevelli heyeti başkam 
William Macomber'ın da bulunması gerekti. 

Türkiye'nin kültür ve turizm bakanının (bu unvan her 
şeyi açıklıyor) belirttiği gibi serginin amacı "T ürkiye'ye ge­
lemeyenler için kültürümüzü ve zenginliklerimizi görme 
olanağı yaratmak"tı. 1 1  Ama işin en başından itibaren Türki­
ye'nin niyeti turizmi teşvik etmenin çok ötesine uzanıyor­
du. 1980'de askeri diktatörlerin yönetimi bırakmasından 
beri* Türkiye içerde ve dışarda yeni bir imaj oluşturmaya 

* Tarih 1983 olmalı - ç.n. 
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çalışıyordu. Özellikle ABD tarafından Batılı, hatta Avrupalı 
bir ticaret ortağı olarak ciddiye alınma çabasındaydı. An­
cak, serginin düzenlendiği sırada birçok eleştirmen, ordu­
nun hala ülkeyi yönetmeye devam ettiğini ve başbakanın 
belirlenmesi için yapılan seçimlerin, Batı'yı Türkiye'nin de­
mokrasi yolunda ilerlediğine inandırmayı amaçlayan gös­
termelik bir hamle olduğunu ileri sürdü. 

Türkiye aynı zamanda daha fazla ve kesintisiz dış yardı­
ma şiddetle ihtiyaç duyuyordu. Ancak ABD Kongresi, sıkı 
koşullara bağlanmadan Türkiye'ye daha fazla yardım yapıl­
masını onaylamakta çekimser davranıyordu . Örneğin 
Kongre'de Türkiye'nin Kuzey Kıbrıs müdahalesine ve Yuna­
nistan'la bu konudaki anlaşmazlıklarının sürüp gitmesine 
güçlü bir muhalefet vardı; hala da var. Aynca birçok Kongre 
üyesi Birinci Dünya Savaşı sırasında yaşanan Ermeni olay­
larının anısına bir anıt yapılmasını istiyordu . Son olarak, 
Türkiye'de yaygın insan haklan ihlalleri olduğuna ilişkin 
ciddi iddialar sürüp gidiyordu; bu iddialar özellikle yasadışı 
milliyetçi Kürt hareketinin bastırılmasıyla ilgiliydi. (Daha 
sonralan, 1987'de başlayan sergi Metropolitan Sanat Müze­
si'nde sürerken, New York Times, Americas Watch'un Tür­
kiye'den yine , hapishane koşulları, siyasi tutuklulara ve 
Kürtlere yapılan muameleler nedeniyle "ağır insan haklan 
ihlallerinin" gözlendiği bir ülke olarak söz ettiğini yazdı. 
Böylece Türkiye'nin insan haklarıyla ilgili görünümünün 
düzelmesi mümkün olmadı.) 1 2  

1985 yılında Türk hükümeti Gray & Company'nin deste­
ğini almayı başardı; bu, Washington'da bulunan ve Reagan 
yönetimiyle sıkı bağları olan bir halkla ilişkiler şirketiydi. 
(Şirket, Reagan'ın ikinci görev dönemine başlaması nede­
niyle düzenlenen töreni gerçekleştirmişti ve Robert Gray, 
Reagan'ın törende yaptığı konuşma metninin hazırlanması­
na bizzat katkıda bulunmuştu.) Yılda altı yüz bin dolar kar-
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şılığında Gray &: Company'nin görevi, "ABD'de daha geniş 
bir kitleye daha olumlu bir Türkiye Cumhuriyeti'ni tanıt­
mak"tı. 1 3  Büyükelçi Elekdağ bir gazetecinin, Gray'in Türki­
ye imajını yeniden icat ettiği yolundaki yorumu karşısında 
öfkelenerek şunları söylemişti: " İşi yapan benim. Onlar 
[ Gray] tavsiyeleriyle ve sağladıkları bilgilerle bana yardımcı 
oluyorlar. " 14  Fakat nereden bakılırsa bakılsın, ortak bir ko­
nuyla bir yıl süreli sergiler, performanslar, konferanslar ve 
seminerleri içeren bir festival planı hazırlayan Gray'di. Gray 
&: Company, "Türkiye: Süregiden İhtişam" başlığını seçer­
ken, Amerikalıların Türk halkına uyarlayabilecekleri olum­
suz stereotipleri yok etmeye ve onların yerine çok özel se­
çenekleri yerleştirmeye çalışmıştı. Türk tarihinin Batı'da 
çok saygı gören bir döneminden, Sultan Süleyman'ın salta­
natında ( 1520- 1566) yaşanan sanatta Rönesans dönemin­
den seçilmiş alternatiflerdi bunlar. 

Sergiye gelince, kuyumculuğun, hat sanatının, metal işçi­
liğinin, minyatürlerin, çinilerin, halıların, haritaların ve du­
var halılarının olağanüstü örnekleri odaları doldurmuştu; 
nesnelerin çoğu doğrudan Topkapı Sarayı'ndan getirilmiş, 
sergilenmek üzere ilk kez ödünç verilmişti. Ancak, duvarla­
ra asılmış metinler sürekli olarak Sultan'ın fetihlerinin bo­
yu tunu ve arkasındaki cesareti vurgularken (Kanuni zama­
nında Osmanlı İmparatorluğu iki kat büyümüştü) ,  gösteri­
me sunulan nesneler onun hep aynı yönünü tanıtıyordu: 
Sergi, yalnızca Süleyman'ın sarayının ince ve elitist sanatı 
üzerinde odaklanmıştı. Katalog ve duvar metinlerine dam­
gasını vuran temel savlardan biri Sultan'ın "cömert bir ha­
mi" olduğuydu. Ancak bu hamilik hiçbir zaman sarayın 
duvarlarını aşarak halka ulaşamamıştı. Bu nesneler yalnızca 
padişahın zevk alması için üretilmiş, l 924'te imparatorluk 
yıkılana kadar halk tarafından görülmemişti. 1 5 

Aslında nesnelerin seçimi Türkiye'nin, milliyetçiliğini 
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inşa ederken emperyalizm ideolojilerine bağlı kaldığını 
apaçık ortaya koyuyordu. Dikkat çekici biçimde teşhir edi­
len haritalar, aydınlatılmış savaş ve fetih sahneleri, tören­
lerde giyilen zırhlar ve duvarlardaki metinlerde yer alan sa­
vaşçı ifadeler, kültürünün gelişmesinde yayılmacılığın öne­
mini vurguluyordu. Türk sanat nesnelerinin ve diğer hatı­
ra eşyalarının pazarlanmasında çağa uygun ticari bir yön­
tem seçilmişti. Nereye bakılsa Türklük'ün en geleneksel 
klasik işaretleri görülüyordu: Bloomingdale's'de Türk kah­
vesi ve kekleri satılıyor, National Gallery'de Türk sigaraları 
dağıtılıyordu; Metropolitan Sanat Müzesi ise serginin gös­
terişli açılışı için Süleyman'ın tuğrasının basıldığı kupalar 
üretmişti. 

Klişeleşmiş bu Türk imgeleri ulusal sergilerin ortak özel­
liği olan temel bir paradoksa işaret ediyordu : Her ulus, 
uluslararası toplumda yer edinmek için, ulusal imgelerinin 
gelenekselleşmiş versiyonlarını dramatize etmek, geçmişi­
nin şanlı bölümlerini öne çıkarmak ve kendi stereotipleri­
nin farklılıklarını abartmak zorunda kalır. Edward Said'in 
ve başkalarının eserlerinden bildiğimiz gibi, oryantalizm 
politik bir kurgudur; Batı'nın korku duygularını yansıtma­
sı* üzerine kurulu mitsel bir Doğu ideasıdır. Oryantalizm, 
yabancılık simgelerinin yanlış benimsenmesiyle beslenen 
ve sürdürülen, çoğunlukla baskılamalar ve dışlamalar içe­
ren deforme olmuş bir temsildir. 1 9. yüzyıl sonlarında Bri­
tanyalı sömürgecilerin oryantalist nitelemelerine hedef ol­
muş bir ulus, şimdi Türk Festivali'nde, "kendi kendini Do­
ğululaştırma" denebilecek bir tarzı benimsemeye zorlanı­
yordu. Burada, dışardan bir güç Türkiye üzerine stereotip 

* Bireyin kendi duygu ve itkilerini başka insanlara atfettiği bilinçsiz bir süreci ta­
nımlayan psikanalitik terim. Freud'a göre bu durum, egonun kabul edemediği 
duyguları denetlemekte kullandığı, bu yüzden endişeyi azaltmaya yardım eden 
yaygın bir savunma mekanizmasıdır - ç.n. 
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bir kimliği dayatmıyor, bizzat Türk ulusu , sergide ulusal 
imajım bu stereotipe uyacak şekilde üretmeyi kendisi öne­
riyordu - Amerikalı izleyicilerin görmeyi bekledikleri tem­
sil de buydu. 

Kuşkusuz, bu tür sergiler başarıyla düzenlendiğinde poli­
tikadan arınmış bir görüntü arz ederler. Olağanüstü zevkli, 
ülkenin en kaliteli sanat ürünlerinden örneklerle donatıl­
mış bu tür sergiler, yalnızca ülkenin sanat tarihinin çerçe­
vesini sunma değil, ulusal bir alegori oluşturma, kurgusal, 
en azından zenginleştirilmiş bir geçmiş yaratma işlevi gö­
rür. Bu, Britanyalı tarihçi Benedict Anderson'un milliyetçi­
lik üzerine yaptığı araştırmada anlattığı sürece benzer: 
"Ulus-devletler yaygın biçimde 'yeni' ve 'tarihsel' olarak ka­
bul edilir, bu devletlerin politik tezahürü olan uluslar ise 
her zaman, hatırlanamayacak kadar uzak bir geçmişten dev 
bir hayalet gibi belirirler ve daha da önemlisi sonsuz bir ge­
leceğe doğru akıp giderler. " 16 Böylece 1945'te kurulmuş bir 
cumhuriyet olan Endonezya, aniden üç bin yıllık bir tarihle 
övünebilir. 1 7 Ya da, bugünkü modern bir ülkenin sınırları, 
eski bir imparatorluğun uçsuz bucaksız alanım doldurmak 
amacıyla genişletilebilir - Süleyman sergisinde yapıldığı gi­
bi. Böylece günümüzdeki Türkiye Cumhuriyeti, 16 .  yüzyıl­
daki uçsuz bucaksız Osmanlı lmparatorluğu'nun kültürel 
başarılarına dayanarak saygınlık kazanır. 'Ulus' her iki du­
rumda da içine her türlü sanat nesnesinin yerleştirilebilece­
ği boş ve esnek bir hazne gibi algılanır. 

Ulusal festivaller çerçevesinde düzenlenen sergilerde, ka­
çınılmaz olarak, ulusun statik 'özü' ile gerçek tarihin dina­
mik değişimini uzlaştırma çabasından kaynaklanan bir ge­
rilim yaşamr. 18 "Meksika'nın Harikaları" sergisinde, bu öz­
cü yaklaşım ülkenin aşın dalgalı tarihinin saçma bir şekilde 
şemalaştırılarak basitleştirilmesine yarar. 1990 Nobel ödülü 
sahibi Meksikalı şair Octavia Paz, ülkesinin en baskın özel-
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liğinin "sürekli sentez yapma eğilimi" olduğunu söyler. 19 
Paz'ın ısrarla belirttiğine göre Meksikalılar, her zaman her 
türlü işgali özümsemeye hazır olmuşlardır ve "dağılma-ye­
niden bütünleşme-dağılma-yeniden bütünleşme süreci ,  
Meksika tarihindeki ana motif olarak düşünülebilir" . 2 0  Ger­
çekten Paz, Meksika'nın kaderinin fethedilmek olduğuna o 
kadar inanmıştır ki, İspanyol fethini .bile bir gelişme dene­
yimi olarak görmektedir ("Orta Amerika kültürünün çökü­
şü kaçınılmazdı:' ) ;  bu deneyim "yerli halklann işbirliği ol­
maksızın gerçekleşemezdi" .2 1 Paz'ın çizdiği, işgale ve bo­
yunduruğa direnmek yerine bunlan kabullenmeye eğilimli, 
edilgin ulus imgesi, ulusal bir kendinden nefret etme tavn­
na katkıda bulunur. Ama kuşkusuz zalim bir fethin bu şe­
kilde haklı çıkarılması, Meksika festivalinin hem kamu 
hem de şirketler kesiminden sponsorları açısından çok 
farklı bir anlam taşır. 

Kasıtlı ya da değil, Meksika sergisi için seçilen nesneler, 
fetih ve fethin özümsenmesi genel temasını yinelemiştir. 
Sergi, (izleyicileri girişte selamlayan taş mamut kafasıyla 
simgelenmiş) yan-mitsel Colomb öncesi geçmişten İspan­
yol fethine ve bugüne kesintisiz olarak ilerler - ya da en 
azından bugüne Rufino Tamayo kadar yakınlaşır, çünkü 
açılış sırasında sergiye dahil edilen tek yaşayan sanatçı oy­
du. Bu farklılaştınlmamış tarihsel ilerleme, serginin yerle­
şim planında da kendini gösterir. Birbirini izleyen her dö­
nem için neredeyse birbirinin aynı mekanlar ayrılmıştır. 
Aztek yönetiminden İspanyol yönetimine Paz'ın deyişiyle 
"geçiş" hakkında çok az açıklama yapılmıştır: bir odada bir 
Aztek tapınağından getirilmiş masif taştan bir jaguar başı, 
bir sonraki odada bir İspanyol haçı ile kanayan bir İsa var­
dır. Duvardaki bir etikette bunlarla ilgili olaylar apklanır: 
"Fetih sonrası dönemin başlarında idealist misyonerler yer­
li sanatçılara yalnızca yeni ilkeler, formlar ve stiller öğret-
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mekle kalmadılar; aynı zamanda anlan, geleneksel metotla­
rı yeni dinin hizmetinde kullanmaya teşvik ettiler" . 

Hıristiyan dininin, yerli Meksikalıların pagan dinleri üze­
rindeki zaferi teması sergi boyunca çeşitli kisveler altında 
yinelenir. 18 .  yüzyılda yapılmış, hemen hemen gerçek bo­
yutlardaki çok renkli Mağribi Katili Aziz]ames heykeli dik­
kat çekici biçimde sergilenir; Luis juarez'in Baş Melek Şey-

. tanı Esir Alıyor adlı, 1 605- 1 6 1 5  dolayına ait tablosu da 
bundan çok uzakta değildir. Bu eserler aracılığıyla anlatı­
lanlar Hıristiyan meselleri olsa da , bu dramatik imgeler 
açıkça fethin metaforlan ve haklı nedenleri olarak düşünü­
lür. Benzer şeklide sergi, başka bir temayı da izleyicinin 
zihnine nakşeder: Güçlünün servet ve mal mülk biriktirme 
hakkı vardır. Bu temanın kendini en güçlü biçimde göster­
diği yerler, 18 .  ve 19 .  yüzyıl Meksika sanatına ait örnekle­
rin bulunduğu odalardır. Buralardaki tabloların büyük bö­
lümünde, meyve ve çiçekleri işleyen çok gösterişli natür­
mortlar ve uçsuz bucaksız topraklarım seyreden yeni top­
rak sahiplerinin kendini beğenmiş portreleri aracılığıyla 
Meksika burjuvazisinin yükselişi yansıtılır. 

Bu temalara -tahakküm ve kapitalist sermaye birikimi­
karşı eleştirel bir tavır almaksızın, Meksika kültürünü sim­
geleyen büyük acıların yaşandığı politik ayaklanmaları ve 
devrimci hareketleri anlamamız olanaksızdır. jose Guadalu­
pe Posada'nın ( 1 852- 1 9 13)  fantastik baskılarında ya da 
Francisco Goitia'mn (1886-1969) sürreel nitelikleriyle bizi 
şaşırtan tablolarında ısrarla yer verilen iskelet motifi, belli 
politik koşullara dair bilinçli bir yorumdur, yoksa katalog­
da belirtildiği gibi Ölüler Günü festivallerine tuhaf ya da 
folklorik bir gönderme değil. Örneğin, Goitia'mn Zacatecas 
Manzarası II ( 1 9 14 civarı) adlı rahatsız edici tablosunda, 
ağaçtan sallanmakta olan iki isl<elet figürü yer alır; bu re­
sim, 19 10-1913  yıllan arasındaki ilk Meksika Devrimi'nden 
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kısa bir süre sonra yapılmıştır. Katalogda, Goitia'nın tablo 
hakkındaki sözlerinin aynen alıntılanmış olması tuhaftır: 
"Bu ülkede çok fazla keder var ve ben, bu kederin belli bir 
evresini özetlemeye çalıştım" .  Ne var ki katalog, o günün 
tarihsel koşullarında devrimci Goitia'nın neye işaret ettiği 
konusunda bir fikir vermez. 22 

Politik öğeyi bir kenara itip yerine estetik öğeyi geçirme 
eğilimi, esas olarak Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros ve 
] ose Clemento Orozco gibi duvar ressamlarının eserlerinin 
sergilendiği bölümde doruk noktasına ulaşır. Bu bölümdeki 
eserler Metropolitan Sanat Müzesi'nin 20. yüzyıl sanatı kü­
ratörü William Lieberman tarafından seçilmiştir; ancak 
Meksika duvar ressamlığının önemini ya da anlamını belir­
ten çizimlere ya da bu sanatçıların yaptığı duvar resimleri­
nin fotoğraflarına yer verilmez. Bu sanatçılar, hayli gelenek­
sel şövale tablolarıyla temsil edilirler; bu tabloların çoğu, 
Modern Sanat Müzesi MOMA'da bulunan, zaten çok fazla 
sergilenmiş bir seçkiden ödünç alınmıştır. Sonuçta Rive­
ra'nın, karakteristik özelliklerine hiç de uygun olmayan bi­
çimde romantikleştirilmiş ve gelenekselci, 1 93 1  tarihli 
fresk paneli Köylü Lideri Zapata (zaten MOMA tarafından 
sipariş edilmiştir) sergilenir. Siqueiros'un ise ,  Bir Çığlığın 
Yankısı adlı ( 1937) , çok fazla sergilendiği ve çok sayıda röp­
rodüksiyonu yapıldığı için artık olsa olsa kitsch etkisi uyan­
dıran, ahşap panel üzerine vernik eseri. Bu tür eserlerin, 
1910'dan sonra sanatın Meksika kültüründe oynadığı mer­
kezi ve güçlü rolü yansıtması çok zor. 

Gerçekten Paz, tanıtım yazısında, bu eserlerdeki politik 
öğeyi iğneli bir tarzda hafifser: "Rivera'nın ve Siquerios'un 
eserlerini ideolojinin çarpıtıcı aynası olmaksızın görmemiz 
mümkün mü? Bu, Hitler ve Stalin'in çağdaşı olan biri için 
yanıtlanması zor bir soru. Benim bu soruya yanıtım tered­
dütsüz bir evet ! Çünkü biz onların yaptıkları resmi görü-
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yoruz; ahlaki ve politik sapmalarını değil.23 Organizatörler, 
politik yorumun bu eserler için taşıdığı hayati önemi daha 
da yadsımak istermiş gibi, eleştirmen Dore Ashton'ın kata­
logda yer alan, 20. yüzyıl Meksika sanatı hakkındaki ma­
kalesindeki bazı kilit ifadeleri ya çıkardılar ya da değiştir­
diler. ABD ile Meksika'daki bazı gazetelere küçük bir tar­
tışma şeklinde yansıyan olayda, Asthon, Meksika Sanatı 
Dostları'nı makalesini sansür etmekle itham etti . George 
Black'in Los Angeles Times'da yazdığı kadarıyla, Ashton'ın, 
"sanat eserlerinin 'zengin ama genellikle kültürden nasip­
lenmemiş' kişilerin elinde bulunduğu iması silinmiş , 
ABD'nin Meksika'daki 'iğrenç nüfuzu' ise 'çok güçlü nüfu­
zu' olmuştu" .24 

Günümüzde, gelişmekte olan ülkelerin büyük çoğunlu­
ğunda, devlet tarafından dayatılan türdeş milliyetçilik ide­
ali, ırksal, etnik ve dinsel bölünmeler nedeniyle kökünden 
sarsılıyor. Yine de ulusal kültür festivalleri , ülkelerdeki 
güncel durumları, özellikle ayrılıkçılığı maskeliyor - Endo­
nezya'nın ulusal sloganı 'çeşitlilik içinde birlik' türünden 
cazip şiarlarla, bu durumların üzerini örtüyor. 25 Endonez­
ya' da birlik ve bütünlüğe karşı direniş özellikle güçlüdür. 
Endonezya, Güneydoğu Asya'nın en uç noktasından Avust­
ralya'nın batı sahiline kadar yayılmış on üç bin adasının her 
yanında üç yüzden fazla etnik grubun yaşadığı bir ülke. En­
donezya Festivali organizatörleri, iki ana sergiyi dar bir 
yaklaşımla klasik Endonezya heykeli ve elit saray sanatları 
üzerinde yoğunlaştıracaklarını açıkladıklarında, ülkenin et­
nik çeşitliliğinden ötürü güçlü itirazlar yükseldi. En önemli 
itirazlardan biri, bu iki temel seçimin Endonezya Müslü­
manlarının kültürünü tümüyle yok saymasına yönelikti; 
oysa Müslümanlar Endonezya nüfusunun yüzde 90'ını 
oluşturmaktadır. Sonunda, "Cava Denizinin Ötesi" adıyla 
etnografik bir sergi programa dahil edildi. 26 
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Üç büyük sergi ve yüz kadar başka etkinliğe karşın, En­
donezya festivali, politik, kültürel ve çevresel birçok güncel 
sorunu ele almayı başaramadı. Çok büyük çaplı bu festival,_ 
"dünyanın gözlerden saklanan en büyük ülkesini" yeniden 
öne çıkarma amacı taşıyordu; ama aynı zamanda Ameri­
ka'daki en yaygın Endonezya imajını silmeyi de hedeflemiş­
ti: 1965'te CIAfo katkısıyla gerçekleştirilen darbeye kadar 
diktatör Sukamo tarafından yönetilen, Soğuk Savaş'ın kuk­
la devleti imajıydı bu.27 Bu utanç verici rejimin anılan, şu 
andaki Endonezya hükümetinin politikaları ve Doğu Timor 
ile Sumatra'nın Aceh eyaletlerinde sürekli yaşanan insan 
hakları ihlalleriyle yeniden canlandırılıyor. Bu ihtilaflara ek 
olarak, çevrecilerin protestolarına rağmen yok edilen Endo­
nezya yağmur ormanları, Endonezya'daki işçilerin Ameri­
kan İşçi Sendikaları Federasyonu'nun eleştirilerine konu 
olan çalışma koşulları ve milliyetçiliği güçlendirmek için 
önemli tarihi olaylan işleyen sanatı kullanan devletin çağ­
daş ressamlara uyguladığı sansür, ülkede yaşanan diğer 
olumsuzluklar. 28 

Bu tür gerçeklerin, Endonezya festivalinin coşkulu milli­
yetçiliğinin gündemine aktarılması gerekiyordu; bu neden­
le sponsorlardan biri olan Ford Vakfı, konferans ve panel­
lerden oluşan ayn bir etkinlik dizisi düzenlemesi için Sos­
yal Bilimler Araştırma Konseyi'ne yüz bin dolarlık hibe ver­
di; bu dizide Endonezya hakkındaki çeşitli görüşler yansıtı­
lacaktı. Konsey üyesi Toby Volkman, Wall Street ]oumal'a 
şunları söylemişti: "Bize göre festival, Endonezya hüküme­
tinin Endonezya'yı en olumlu yanlarıyla, hiçbir eleştiriy� 
yer vermeyen bir bakış açısıyla sunma girişimidir. Bilim in­
sanları olarak biz daha eleştirel bir rol oynayacağız. "29 Kon­
seyin projeleri arasında, Cornell Üniversitesi'nde sunulacak 
"Endonezyalı Çinlilerin Endonezya Yaşamındaki Rolü" ko­
nulu bir konferans, Doğu Timor hakkında bir atölye çalış-
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ması, Seattle'da gerçekleştirilecek, Endonezya'da kadınlan 
ele alan feminist bir konferans ve New York Botanik Bahçe­
si'nde Endonezya'daki ormansızlaşma hakkında bir panel 
yer alıyordu. 

Endonezya festivalinin organizasyonuna katkıda bulu­
nanlardan Ted Tanen, insan haklan ve çevre dahil tüm ko­
nuların gerçekler gizlenmeden ele alınması için serginin 
sponsoru Nutsantara ]aya Vakfı'nı cesaretlendirdiğini ileri 
sürüyor. Ona göre Comell Konferansı gibi akademik tartış­
malar belli bir kesime hitap eden etkinlikler ve festivalin ta­
nıtım işlevi açısından pek rol oynamıyor. Tanen şöyle di­
yor: "İhtilaflardan kaçınmaya çalışmak yalnızca daha fazla 
ihtilaf yaratıyor. "30 Ancak Endonezya'nın eski dışişleri ba­
kanı ve Nutsantara ]aya Vakfı başkanı Mochter Kusuma-At­
madga bu yaklaşıma katılmıyor: "Biz festivalin anlayış ve 
dostluk yaratmak için bir fırsat olacağını düşünmüştük, ça­
tışma yaratmak için değil. Bu etkinlik politikayla değil, sa­
natla ilgili. "31 

Endonezya festivali çerçevesinde düzenlenen sergilerde, 
sanat ruhunun sürekli olarak, hatta günlük yaşamda bile 
var olduğu, hayli ince bir toplum portresi çizilmeye çalışılı­
yordu. Bu olgu, önce National Gallery'de, daha sonra Met­
ropolitan Sanat Müzesi'nde ve Eylül 199 1-0cak 1 992 ara­
sında San Francisco'daki Asya Sanatı Müzesi'nde düzenle­
nen, küçük çaplı "Endonezya Heykeli" sergisinde daha be­
lirgindi. Bu sergide stilistik nitelikler tinsel nitelikler olarak 
yeniden sunuluyordu. Örneğin, duvardaki etiketlerde "En­
donezyalı nezaketi" olarak sözü edilen nitelik çok kullanıl­
mıştı. Gerçi Endonezyalılar bu karakter özelliğini uzun za­
mandan beri büyük bir duyarlılıkla sahiplenirler; ama bu 
niteliğin böyle bir dönemde ulusal bir karakteristik olarak 
canlandırılması pek de inandırıcı değildi, çünkü Endonez­
ya'da 1989'da , yaşanan geniş çaplı öğrenci protestoları, öğ-
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rencilerin deyişiyle "hükümetin yarattığı şiddet toplu­
mu"na muhalefette birleşmişti.32 

Şaşırtıcı derecede küçük, çok sayıda Buddha ve genç 
bodhisatva* Manjusri figüründe, bunların zarif detayların­
da ve yılankavi kıvnmlannda nezaket öğesi açıkça görülü­
yordu. Ne var ki, sergilenen nesnelerde bile, nezaket özelli-

. ğini kanıtlamak için gösterilen çaba gülünç durumlar yara­
tıyordu. Metropolitan'daki enstalasyonunun bir yerinde, 
Endonezyalıların "dingin ruhunu" yücelten bir duvar etike­
ti, şeytan-kral Hiranyakasipu'nun yüreğini sökmekte olan 
Narasimha biçimindeki Vişnu'nun* *  heykelinin yanına 
yerleştirilmişti. 

"Endonezya Heykeli" sergisinde, yıkıntıları arasından ya­
bani otlar fışkıran kadim ulus imgesi, insan yerleşiminin 
olmadığı harabelerin büyük boyutlu renkli fotoğraflan ara­
cılığıyla sunuluyordu; bu imge serginin önemini vurgulu­
yor ve güçlü bir fantezi unsuru oluşturuyordu. Uzak geçmi­
şin kültür anıtlarının büyüleyiciliği herhalde turizmi teşvik 
etmek için tasarlanmıştı; sanayileşememiş birçok ülkedeki 
ana "sanayi" turizmdi . Örneğin Endonezya'da turizm 
1990'da ülkeye 1 ,9 milyar dolar gelir sağlamıştı; böylece ül­
keye döviz getiren dördüncü büyük sektör olmuştu.33 Tu­
rizm gelirini daha da artırmak amacıyla Endonezya hükü­
meti 199 1  'i Endonezya'yı Ziyaret yılı ilan etti. Bu, Endonez­
ya festivalinin turistlere yönelik bir tür tamamlayıcısı gibiy­
di. Ne yazık ki, bu dev takımadanın her yanında gerçekleş­
tirilecek, turistlere yönelik iki yüz elliden fazla etkinlikten 
oluşan bu büyük seferberlik, Körfez Savaşı'yla aynı anda 
başladı. Turizm seyahatleri aniden durdu. Endonezya otel-

* Buddha düzeyine erişen fakat başkalarının acılarına duyduğu merhametle bu 
mertebeden vazgeçen kimse - ç.n. 

Hinduizmin önemli tannlanndan Vişnu'nun insan-arslan şeklindeki yeniden 
vücut bulmuş hali - ç.n. 
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lerinde doluluk oranları hızla düştü (Şubat 1 99 l 'de bu 
oranlar, bir önceki yıl yüzde 60-90 arasında değişen dolu­
luk oranlarının yansından da düşüktü) . Ama uzun vadede 
belki de daha kötü bir sonuç ortaya çıktı: Endonezya'yı Zi­
yaret Yılı, Endonezya'daki birtakım politik gruplarda bu 
kampanyaya karşı bir direniş oluşturdu, beklenen turist 
patlamasının Endonezya toplumunun kırılgan dengesini 
olumsuz etkileyeceğinden kaygı duyuyorlardı. Ancak, tu­
rizm genel müdürü joop Ave, uğursuz bir kehanette bulu­
nurcasına, ısrar ediyordu: "Bu kampanyanın sonucunda 
oluşacak gelir artışı, sanat hamiliği, ve yerli mallar ile el sa­
natı ürünlerine talebin yükselmesi, halkın yabancılarla kar­
şılaşma konusunda duyduğu endişeleri giderecektir. "34 

Turizm, ulusal festivaller aracılığıyla güçlendirilmek iste­
nen çok yönlü iş ilişkilerinin yalnızca bir yönünü oluşturur. 
Sembolik olarak bu festivaller, bir ülkenin ABD ile ekonomik 
alanda aşık atmaya hazır olduğunu ve ayncalıklı bir ticaret 
ortağı olmak için yarıştığını gösterir. Bu ulusal festivallerin 
hemen hepsi ABD'de organize edilir. Yakın geçmişte ABD'de 
ulusal bir festival gerçekleştiren bütün ülkeler benzer bir 
ekonomik görünüm sergiler: çok büyük dış borçlar (en bü­
yük bölümü ABD'ye olmak üzere) ; ucuz ve durgun işgücü 
piyasaları (bu ABD sermayesi için çekici bir öğe) ve ABD ço­
kuluslu şirketleri tarafından yönetilen değerli mal ihracatı 
(esas olarak petrol) . Bu ülkelerin tümünde kamu işletmeleri 
yakın geçmişte ABD'nin ve IMF'nin teşvikleriyle özelleştiril­
miştir. Ancak ulusal kültür festivali, borç erteleme görüşme­
lerinde, ticaret anlaşmalarında ya da para transferlerinde kul­
lanılacak bir pazarlık kartından daha etkili bir araçtır. Aslın­
da festival, uluslararası politik ve ekonomik güç ilişkilerinin 
yeniden düzenlenmesi sürecinde kritik bir uğraktır. 

Kültür ve onun takdir edilmesi için gerekli olduğu düşü­
nülen incelik, artık hem küresel finans anlayışında hem de 

274 



ticaretin ve ticaret ortaklarının değerlendirilmesinde önem­
li bir rol oynuyor. Bu anlamda ulusal kültür festivalleri, bir 
eleştirmenin dediği gibi "bir zamanlar ayrı alanlar olarak 
var olan kültür ile ekonominin, daha önce eşi görülmemiş 
biçimde birbiri üzerine çökmesine" katkıda bulunuyor. 35 
Van Gogh tablolarına ödenen milyon dolarlar, şirketler ke­
simince ele geçirilen yayınevleri ve eğlence holdingleri gibi, 
bu muazzam kültür festivalleri de, sermaye çekmek için 
kültürün aura'sını kullanma eğilimine işaret eder. 

On yıl öncesinin koşullan köklü biçimde değişmiş bulu­
nuyor; o dönemde şirketlerin sanat sponsorluğu görece iyi 
niyetli, zararsız ve tehlikesizdi, sanatın iş dünyasının bir 
aracı olarak kullanılması bu kadar yaygın değildi. Şimdiyse 
kültüre aktarılan fonlar, gerek pek çok sermaye kuruluşu­
nun reklam ve satış kampanyası etkinliklerinde gerekse ül­
kelerin tanıtım faaliyetlerinde önemli bir unsur haline gel­
miş durumda. Ancak ulusal kültür festivalleri daha büyük 
çaplı ve çok yönlü olduklarından, şirket destekli ve kısa sü­
reli dev sergilere göre çok daha ciddi boyutlarda ve çeşitli 
türde fon aktarımını gerektiriyor. 36 Böyle olunca bu festival­
ler için en büyük desteği girişimin sahibi olan ülkenin vere­
ceği sanılabilir, ama bu her zaman böyle olmuyor. Hatta, 
bağışçıların listesine bakıldığında, yepyeni ortaklıkları ve 
ittifakları yansıtan çokuluslu şirketlerin başı çektiğini gör­
mek şaşırtıcıdır. Bu listelerde, kültür eleştirmeni Shiffra 
Goldman'ın deyişiyle, "kaynakların ve kültürel oluşumların 
denetimini ele geçirmek için işbirliği yapan, Birinci ve 
Üçüncü Dünya ülkelerindeki iktidar elitlerinin küresel dizi­
limini" görürüz.37 

Çeşitli ülkelerdeki elitlerin kendi aralarındaki bu küresel 
iktidar paylaşımı, Philip Morris'in 1987'deki Süleyman ser­
gisi için hazırladığı ortak reklam kampanyasının ana tema­
sıydı. 38 Süleyman sergisinde yer alan sanat eserlerini göste-
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ren ilanlar Osmanlı Türklerinin emperyalizmini haklı çı­
karmaya çalışıyordu; çünkü "onlar karşıtların uyumunu ba­
şaran bir sanat yaratmışlardı [ve] bunu yaparken, kendileri­
ni ve sanatlarını Doğu ile Batı arasında bir köprü haline ge­
tirmişlerdi - modem dünyaya hizmet eden bir köprü" . İzle­
yici daha bu köprünün modern dünyaya nasıl hizmet ettiği­
ni hayalinde canlandırmaya fırsat bulamadan, sponsor bu 
soruyu yanıtlıyordu: "Sizinkinde olduğu gibi bizim işimiz­
de de yenilik sanatının hiçbir sınır tanımadığını ve imkan­
sız gibi görünse de her engelin aşılabileceğini, en soylu sa­
nat eserlerinden birinin ülkeler arasında kurulan bir köprü 
olduğunu birilerinin bize hatırlatması gerekir" . 

Bu görüşe Ted Tanen kadar yürekten katılacak kimse 
yoktur herhalde; kendisi halen gelecekteki ulusal festivalle­
rin planlarını yapıyor. Tanen'e göre, bu tür etkinliklerden 
yarar sağlayacak ülkelerin bazı ortak özellikleri var: bu ül­
keler "coğrafi, asken, ekonomik ve kültürel açıdan önemli 
[ama] ABD'de çok az tanınıyorlar. "39 Tanen'in gelecekteki 
festival listesinde yer almak için gereken özellikler bu ka­
dar açık ve net. Bu ülkeler de Brezilya, Mısır, Nijerya, İran, 
Kanada, Tayland, Fas ve Vietnam.40 Ancak, eski dışişleri gö­
revlisinin söylemediği şey şu: bu tür festivaller, festivalin 
sahibi ülke için olduğu kadar ABD'nin diplomasi politikası 
için de yararlı olabilir. Bu tür sözde ulusal tanıtım kampan­
yalarında bariz biçimde gözlenen çok çeşitli çıkarlar düşü­
nüldüğünde, bu ülkeler, George Bush'un yeni dünya düzeni 
için uygun gördüğü reformdan geçmiş ekonomik ortak ta­
nımına tam olarak uymaktadır. 

Milliyetçi miti görkemli bir gösteriye dönüştüren ulusal 
kültür festivalleri, ülkelere, gelecekteki ticari gelişmeler 
doğrultusunda hamle yapmak üzere hazinelerini dolaşıma 
sokma fırsatı verir. Peki bunun ne zararı olabilir? Şunu 
yadsıyamayız: festival sergilerinde, ancak tutkulu gezginle-
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rin gidip yerinde görebileceği ender ve heyecan verici sanat 
eserleri sergilenir; ayrıca bu sergiler yabancı bir ulusun kül­
türüne ait özlü, kolaylıkla anlaşılabilen küçük öyküler de 
sunar ve bu süreçte o ülkenin uluslararası düzlemde daha 
iyi anlaşılmasını da sağlayabilir. Ama bir de bu sergilerin 
söylemediklerini düşünelim. Amerikalıların kendi ulusal 
mirasları hakkında zor sorular sordukları bir sırada, bu ser­
gilerde günümüzün herhangi bir çok-kültürlü toplumunun 
gündeme getirdiği karmaşık sorunlar pek ortaya konmaz 
veya tanıtımı yapılan ülkelerin tarihindeki çelişkiler ve an­
laşmazlıklar pek ele alınmaz. 

Son olarak, müzenin rolü açısından bakıldığında bu sergi­
ler, müzelerin büyük bölümünün iddialı olduğu tarafsiz bi­
limsellikten çok uzak. Ulusal sergiler, titiz araştırmalara da­
yandırılmış ve büyük güçlüklerle gerçekleştirilmiş olmaları­
na karşın, eninde sonunda ulusun kendi hakkında oluştur­
duğu imajı bariz biçimde sunan birer propaganda türü. Bu­
nunla birlikte, nakit gereksinmesi her zamankinden fazla 
olan müzeler, kalabalıkları çeken bu iyi hazırlanmış etkin­
liklerin büyüsüne karşı koyamıyor - müzenin entelektüel 
kaynaklarını ve mesleki haysiyetini istismar ettikleri zaman 
bile. Bugün ülkeler, tıpkı süpermarketlerde olduğu gibi, mü­
zr.lerinin de şubelerini açıyor. Sonuçta bu sergiler bir ülke 
hakkındaki kavrayışımızı geliştirmek yerine, bakış açımızı 
daraltıyor ve geriye iyicil ama egzotik bir masal kalıyor. 

ÇEVİREN Esin Soğancılar 

Notla r  

1 Bernice Kanner, "The Art of Tourism", New Yorh, 26 Kasım, 1990, s. 16-18. 
Aynca bkz. Kim Foltz, "Mexico Features Its Culture in New Tourism Campa­
ign", New Yorh Times, 7 Kasım 1990, s. Dl9. Ironik olarak reklam, kültür fes­
tivallerinde büyük bir rol oynamaz; çünkü maliyeti çok yüksektir. Meksika 
festivali buna bir istisna oluşturur. Genel olarak, aynca ücret ödenerek tanıtım 

277 



yaptırmak yerine festivalin kendisi bir tür reklam formunda yapılandırılır. Bu 
kuralın bir istisnası şirketin reklam işini üstlenmesidir; bu durumda şirket 
festivalin tanıtımını yaparken kendi reklamını da yapar. 

2 Daha önce gerçekleştirilen sergilerin diplomatik amaçlı kullanımı konusunda 
bkz. judith Huggins Balfe, "Artworks as Symbols in Intemational Politics" , In­
temational]oumal of Politics, Culture and Society 1, no.2 (Kış 1987): s. 5-27. 

3 Leslie Bennetts, "Cultural Riches of India at the Met", New York Times, 10 Ey­
lül 1985, s .Cl 7'de alıntılanmış. 

4 Bennetts, " Cultural Riches", s.Cl 7'de alıntılanmış. 

5 Ted M. G. Tanen, "Festivals and Diplomacy" , bkz. Exhibiting Cultures: The Po­
etics and Politics of Museum Display, ed. Ivan Karp ve Steven D. Lavine (Was­
hington, D.C.,  1991),  s. 371 .  

6 A.g.e . .  , s. 370. 

7 A.g.e. , s. 368. 

8 joan Sands, yazarla yapılan görüşme, 13 Mart 199 1 .  

9 Meksika sergisinin arka planı için bkz. Shifra M. Goldman, "Metropolitan 
Splendors", New Art Examiner 18 no. 8 (Nisan 1991) :  s. 16-19. Aynca bkz. 
Mark Stevens, "South of the Border", Vanity Fair, Ekim 1990, s. 156-62; Geor­
ge Black, "Mexico's Past, as Edited far U.S. Display", Los Angeles Times, 9 
Ekim, 1990, s. B7. 

10 Philippe de Montebello, "Director's Foreword" , bkz. Octavio Paz ve diğerleri, 
Mexico: Splendors of Thirty Centuries (Bostan, 1990) , s. vii. 

1 1  New York Times, August 29, 1983. 

12  Elizabeth Neuffer "Rights Group Reports Continued Abuses of Liberty in Tur­
key", New York Times, 29 Kasım 1987 s. 21 .  

13 Barbara Gamarekian, "Turkey Focuses on lts Image",  Washington Post, 20 
Ocak 1987, s. Al8. 

14 A.g.e. 

15 Sergi konusunda Esin Atıl'ın hazırladığı mükemmel kataloğa bakınız: The Age 
of Sultan Süleyman the Magnificient (Washington D. C. 1987) . 

16 Benedict Anderson, Imagined Communities: Rejlections on the Origin and Spread 
of Nationalism (Londra, 1983) s. 19. 

17 A.g.e . .  : "Sabık Başkan Sukamo her zaman 'Endonezya'sının üç yüz elli yıl bo­
yunca katlandığı kolonyalizmden tam bir içtenlikle söz eder; ancak 'Endonezya' 
sözcüğünün kendisi 20. yüzyılın ürünüdür ve bugünkü Endonezya'nın büyük 
bölümü Hollanda tarafından yalnızca 1850-1910 döneminde zaptedilmişti". 

18 Şarkiyatçılık adlı kitabında Edward Said kolonyalist söylemin, durağan ege­
menlik 'tasavvur'larıyla, gerçek tarihsel olguların dayattığı değişken 'anlatılar' 
arasındaki gerilimin ürünü olarak yerleştiğini savunur. Said'e göre "Anlatı, in­
sanın doğma, gelişme ve ölme yeteneğini bildirir, kurumların ve varlıkların 
değişme eğilimini, modemitenin ve çağdaşlığın sonunda 'klasik' uygarlıklara 

278 



üstün gelme olasılığını ve hepsinden önemlisi, tasavvurun gerçeklik üzerinde­
ki egemenliğinin yalnızca bir güç iradesi, gerçeğe ve gerçeğin yorumlanması­
na yönelik bir irade olduğunu ve bunun tarihin objektif bir koşulu olmadığını 
ileri sürer" . (Said, Oıientalism [New York, 1979), s. 240. 

19 Paz. "Will for Form", bkz. Octavio Paz ve diğerleri. ,  Mexico: Splendors, s. 4. 

20 A.g.e . .  

21  A.g.e . .  , s .  22. 

22 ] .  G. Posada'nın eserlerinin iyi bir derlemesi için bkz. julian Rothenstein, ed. ,  
Posada: Messenger of Mortality (Mount Kisco, N.Y., 1989) . 20.  yüzyıl Meksika 
sanatı ve kültürü konusunda başka çalışmalar için bkz. Erika Billeter, ed., 
Images of Mexico: The Contribution of Mexico to 20th-Century Art (Dallas, 
1987). 

23 Paz., "Will for Form", s. 34. 

24 Black, "Mexico's Past, as Edited". 

25 Paul Michael Taylar bu sloganı, Beyond the ]ava Sea: Art of Indonesia� Outer Is­
lands başlıklı den�mesinin giriş bölümünde kullanmıştır; bkz. Taylar ve Lor­
raine V Aragon, (Washington D.C.,  1991) .  

26 Tanen, yazarla yapılan görüşme, 4 Nisan 1991 .  

27 CIA:in Sukarno'nun iktidardan uzaklaştınlmasında oynadığı rol konusunda 
yakın geçmişte ortaya çıkan gerçekler için bkz. "Talk of the Town" ,  New Yor­
ker, 2 Temmuz 1990, s. 21-22. 

28 Yergici oyun yazan Nano Riantiaro'ya uygulanan sansür konusundaki bir ra­
por için bkz. Michael Vatikiotis, "Parody or Punditry", Far Eastenı Economic 
Review, 1 Kasım 1990, s. 54-55. 

29 Bkz. Margot Cohen, "An Archipelago Struts Its Stuff All Over the U.S." Wall 
Street]ounıal, 20 Eylül 1990 s. Al2. 

30 Tanen, görüşme. 

31 Cohen, "An Archipelago Struts Its Stufr'. 

32 1 989 yılında öğrencilerin yaptığı protesto gösterilerine ilişkin bilgi için bkz. 
Michael Vatikiotis, "Stirrings on Campus," Far Eastenı Economic Review, 6 Ni­
san 1989, s. 34; Vatikiotis, "Tolerating Protest", Far Eastenı Economic Review, 
20 Nisan 1989, s. 27-28. 

33 Michael Vatikiotis, "Looking for New Playgrounds", Far Eastem Economic Re-
view, 18 Nisan 1991 ,  s. 52. 

34 A.g.e .. 

35 Jonathan Crary, "Capital Effects",  October, no. 56 (llkbahar 1991) :  s. 121 .  

36 Şirket sponsorluğunun oldukça açık bir örneğinin sergilendiği Endonezya 
Festivali'nin sponsorları için petrol en önemli teşvik unsuruydu. Endonezya, 
dünyanın beşinci büyük petrol üreticisi ve OPEC'in Asyalı tek üyesidir. Bu ne­
denle, bu ülkede faaliyetine izin verilmiş olan beş büyük petrol şirketi festiva­
le en büyük bağışları yapanlar arasında bulunuyordu; bu şirketlerin her biri 

279 



beş yüz bin dolardan fazla bağışta bulunmuştu. En büyük bağışı Mobil yap­
mıştı: Endonezya Heykeli Sergisini desteklemek üzere 1 ,3 milyon dolar ver­
mişti. Mobil Endonezya'da 1912'den beri faaliyet gösteriyor. Mobil rafinerile­
rinin 1965'te millileştirilmesinden sonra bu petrol devi 1967'de Mobil Oil En­
donezya'yı kurdu. Devlete ait Pertamina şirketiyle çalışan Mobil 197l'de Ku­
zey Sumatra açıklanndaki Arun doğal gaz rezervlerini keşfetti. Mobil halen 
Endonezya'da hükümetin izniyle faaliyetlerini sürdürüyor ve bu ülkede çalış­
ma iznini 1995'te yenilemek zorunda. 

37 Goldman, "Metropolitan Splendors", s. 16. 

38 Philip Morris bu kampanya sırasında iş ilişkilerini güçlendirmek ve Türki­
ye'de yeni üretmeye başladığı markasının daha iyi tanınmasını sağlamak ama­
cıyla bu ülkeyle arasında bir kültür köprüsü kurmaya çalıştı. 1984 yılının or­
talanna kadar, yani serginin planlama çalışmalannın yapıldığı sıralarda Türki­
ye'de yabancı sigaralann satışı yasaktı. Ancak Philip Morris'in genel müdürü 
Hamish Maxwell, serginin Washington'da yapılan açılışında yaptığı konuşma­
da serginin, şirketin 'Türkiye'de büyüyeceğini' gösteren bir işaret olduğunu 
söyledi. (Washington Post, 23 Ocak, 1987) .  O tarihten itibaren, Philip Morris 
Türkiye pazanna hızlı bir giriş yaptı; ülkenin sigara pazannın % 68'ini ele ge­
çirdi; ilk olarak bir Amerikan firması bu başanyı yakalamış oldu. Aynca, Phi­
lip Morris Türkiye'den Şark tütünü ihraç eden başlıca firmalar arasında yer al­
maktadır. 

39 Tanen, "Festivals and Diplomacy" , s. 370. 

40 A.g.e. 

280 



Savaş Sanatlan ve Sanatlarm Savaş ı* 
RENATA SALECL 

Bu metinde birbirinden çok farklı iki meseleyi ele alacağım: 
çağdaş savaşlar (öncelikle Balkanlar' da yaşanan savaşlar) ve 
çağdaş sanatlarda tanık olduğumuz değişimler. Sanat ile sa­
vaşın ne ortaklığı var diye sorulabilir, elbette. Hepinizin ola­
sılıkla bildiği gibi, tarihte sanat daima savaşla ilgilenmiştir. 
Yakın geçmişteki Bosna-Kosova Savaşı bile daha şimdiden 
çok sayıda sanatçıya esin kaynağı oldu. Amerikalı sanatçı 
jenny Holzer, Lustmord [Seks Cinayetleri] adlı yapıtında, te­
cavüze uğramış Bosnalı kadınların bağışladığı malzemeyi 
kullanarak, tecavüze uğrayan bir kişinin, saldırganın ve ta­
rafsız bir gözlemcinin bakış açısından tecavüzü anlatan me­
tinleri deri üzerine uyguladı. Aynca bir Alman gazetesinde, 
bu kadınların kanlarını karıştırdığı mürekkeple basılmış re­
simler yayımladı ve Almanya'da büyük bir skandal patladı. 
İnsanlar bu kanda HIV olup olmadığını, bu kanlı gazeteleri 
okumanın tehlikeli olup olmadığını vs. bilmek istiyorlardı. 
Holzer, Bosna Savaşı üzerine düşünmeye çalışan, son derece 

* Bu metin, yazarın 5 Mayıs 2000'de ODTÜ'de Kaleydoskop tarafından düzenle­
nen bir toplantıda yaptığı konuşmadır. Yazarın izniyle yayınlanmıştır - e.n. 
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kışkırtıcı bir sanatsal çalışma yapmıştı - tabii Lustmord pro­
jesinin bir parçası da, insan kemiklerinin sergilenmesiydi. 
Marina Abramovic'in birkaç yıl önce Venedik Bienali'nde 
gerçekleştirdiği, bir kemik yığınının temizlenmesi perfor­
mansı, Bosna Savaşı'nın acıları üzerine düşünmeye çalışan 
bir başka ünlü sanat çalışmasıydı. Ünlü bir Britanyalı sanatçı 
da, kısa zaman önce, Kosovalı çocuklar için bir boyama ki­
tabı yaptı. Kitabın altındaki fikir, çocukların sanat eseriyle 
ilişki kurup resimleri kendilerince boyamalarıydı. 

Bu metinde niyetim, sanatın savaşı tam olarak nasıl res­
mettiğini incelemek değil. Günümüzün savaşları ve günü­
müz sanatı birbirinden son derece farklı iki alan olsa da, 
ikisinde de günümüz toplumunda öznelliğin doğasına iliş­
kin ortak bir problemi görebiliyoruz, ben bu problemi ele 
almak istiyorum. Öncelikle bugünün dünyasında öznenin 
yaşadığı kaygı sorununa odaklanacağım. Öznenin toplum­
daki yeriyle ilgili değişimlerin tasvirinde sanat daima ku­
ramdan önde olduğu için, kuramsal savlarımı açıklamak 
üzere sanattan örnekler vereceğim. Günümüz toplumun­
dan sık sık kaygı toplumu olarak söz ederiz. Yeni binyılda 
bilimsel araştırmalar, ekonomik gelişme, askeri müdahale­
ler ve yeni iletişim araçları kamunun denetiminden giderek 
daha da uzaklaşıyor, gelecekte her türlü felaketi tahayyül 
etmek mümkün. Geçen binyılın son ayında, dört bir yan­
dan milenyum virüsü tehditleri yağdığında ve politikacılar 
halkı bilgisayar sisteminin çökebileceği konusunda uyar­
dıklarında, bu kaygıyı yoğun olarak yaşadık. Milenyum vi­
rüsü falan olmadığı ortaya çıktığında ise, bugünün toplu­
munda olası felaketlerden duyulan korkunun nasıl çabucak 
komplocu arayışına dönüştüğünü görmüş olduk. Sonra bu 
milenyum virüsü farsının, daha gelişmiş bilgisayarlarını sa­
tabilsinler diye bilgisayar şirketleri tarafından yaratıldığına 
kani olduk. 
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Son derece önemli bir noktayı belirtelim ki kaygı korku­
dan köklü biçimde farklıdır. Genelde korkunun, görebildi­
ğimiz ya da duyabildiğimiz bir şeye, yani bir nesne ya da 
bir durum gibi gösterilebilir bir şeye yönelik olduğu düşü­
nülür. Korku böylelikle dile gelebilen bir şey olur ve biz, 
örneğin, "karanlıktan korkanın" ya da "havlayan köpekler­
le karşılaşmaktan korkuyorum" diyebiliriz. Kaygıyı ise ge­
nellikle nesnesiz bir korku hali gibi algılarız, yani bizi kay­
gılandıran şeyin ne olduğunu kolay kolay söyleyemeyiz. 
Bundan dolayı gündelik algımızda kaygı, tam da nedeni be­
lirsiz olduğu için, korkudan daha beter, rahatsız edici bir 
etkiye sahiptir. Kaygı ile korkuya dair bu tür tanımlar, gün­
delik hayatta yaşadığımız deneyimlerle ilgili düşüncelerimi­
zi yansıtıyor olabilir, ama bunların ne mene şeyler oldukları 
konusunda psikanaliz daha karmaşık bir görüş sunmuştur. 

Freud kaygının bir sonuç durumu olduğuna , yani bir 
dürtülme sonucu ortaya çıktığına işaret etmişti. Freud'un 
kaygıyla ilgili iki kuramı vardı. Birincisinde kaygıyı, egoya 
yönelik tam olarak ayrımsanamayan ama özneyi panik hali­
ne sevk eden yakın bir tehlike olarak ele alır; ikincisindey­
se, boşaltılmamış libidinal enerji fazlasıyla ilişkilendirir. 
Freud ayrıca kaygının, özel bir "hazırlıklı olma" durumuyla 
ilintili olduğunu belirtir. Özne kaygı sayesinde adeta kendi­
ni bir korkudan korumaktadır. Freud yazılarında iki kez 
tren kazası örneğini verir. Ona göre, çarpışmanın ardından 
bazı insanlarda, yinelenen kabuslarla, korkunç rüyalarla vs. 
kendini gösteren bir çarpışma korkusu ortaya çıkabilir. Bu­
rada fikir şudur: bu vakalarda travmaya bilfiil neden olan 
şey, kaygı hazırlığının olaydan önce var olmamasıdır. İnsan­
lar bir tür kaygı derecesiyle hazırlanmış değilken olay ol­
muştur. Freud'un bu kuramına göre, sonraki kabuslar bu 
eksik kaygı hazırlığını yeniden yaratır. Yani rüyalar, bir ba­
kıma, kaygıyı daha önce var olmadığı bir biçimde yeniden 
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sahneler. Bundan dolayı, Freud'un kuramına göre travma, 
önceden kaygı hazırlığımız olmadığında ortaya çıkar. 

Lacan ise kaygıdan söz ettiğinde öncelikle iğdiş edilme 
sorununu ve öznenin Öteki ile ilişkisini devreye sokar: bu­
rada Öteki, içinde yaşadığımız simgesel ilişkiler ağı demek­
tir - kültür, ritüeller, kurumlar, dil. İnsanlar arasındaki nef­
reti incelediğimizde, çoğu zaman, öteki insanların özneye 
karşı iğdiş edici olabildiği ve iğdiş edilmenin değerli bir şe­
yi özneden aldığı izlenimini ediniriz. Annelerin çocuklarına 
yönelik olarak iğdiş edici olabildiklerini sık sık duyarız, zi­
ra boğucu sevgileriyle çocuğu acizleştirebilir ya da ondan 
bir şey alıp götürebilirler. Bu açıdan bakıldığında, öznenin 
ötekiyle ilişkisinde belli bir iğdiş edilme kaygısı vardır. Ama 
Lacan öznenin ötekiyle ilişkisini çıkmaza sokan şeyin iğdiş 
edilme kaygısı olmadığını belirtir. Bir nevrotik, iğdiş edil­
meden değil, kendi iğdiş edilmesini ötekinde eksik olan şey 
kılmaktan sakınır. Peki ne demek bu, kişinin kendi iğdiş 
edilmesini ötekinde eksik olan şey kılması? 

Lacan, konuşur bir varlık haline geldiğinde öznenin sim­
gesel iğdiş edilmeye uğradığını iddia eder; bu iddia, öznenin 
kendi başına [per se] boş olduğu, yani hiç olduğu şeklinde 
anlaşılmalıdır. Öznenin gücü, geçici olarak edindiği simge­
sel işaretlerden [insignia] ileri gelir. Burada yargıç örneğini 
verebiliriz: cübbesini giyip iktidar sahibi bir insan haline 
gelmeden önce, sıkıcı, önemsiz ve iktid.arsız bir hiçtir. Yani 
kendi başına özne iğdiş edilmiştir, güçsüzdür. Ne zaman ki 
simgesel düzende geçici bir yer işgal eder, o zaman güç ve 
statü elde eder. Özne aynı zamanda ötekinin -hem simgesel 
düzen hem de bireysel öteki anlamında ötekinin- tutarsız 
olmasından rahatsızdır. Yani özne ötekinin parçalanmış, bü­
tünlüksüz olmasından rahatsızdır; zira bu demektir ki özne, 
ötekinin · arzusunun ne olduğunu ve ötekinin arzusunda 
kendisinin nasıl belirdiğini bile bilemez. Ötekine bir anlam 
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verebilecek ve ötekinin arzusunun ne olduğu sorusuna kar­
şılık verebilecek tek şey, gösterendir. Ama böyle bir imleyen 
yoktur, dolayısıyla onun yerine öznenin kendi iğdiş edilme­
sinden gelen bir gösterge geçer. Ötekinin eksikliğine, özne 
ancak kendi eksikliğiyle yanıt verebilir. Ancak tam bu nok­
tada nevrotiğin sorunları başlar. Nevrotik, ötekinden bütün­
lüklü ve tutarlı olmasını istemekle kalmaz, ona yönelik açık 
bir talebi de vardır. Özne ötekinin onu desteklemesini talep 
eder. Peki neyi vermek için desteklenmek ister? 

Lacan'ın savı şudur: özne, kendi küçük hiçliğini, eksikli­
ğini, yani eksikliğin yerini tutan objet a'sını vermek için 
desteklenmek ister, ama öte yandan bu eksikliği vermek is­
temez. Özneyi belirleyen bu hiçlikten söz ederken Lacan 
kaygı kavramını devreye sokar. Ona göre kaygı, eksikliğin 
değil, eksikliğin desteklenmemesinin işaretidir. Örneğin ço­
cuk için kaygıya neden olan, annenin yokluğu değil, sürek­
li çocuğun arkasında olmasıdır. O halde kaygı, nesnenin yi­
tirilmesiyle değil, eksiklik olması gereken yerde nesnenin 
bulunmasıyla ilintilidir. Burada günümüz sanatından hoş 
bir örnek verebiliriz. Anish Kapoor sürekli eksiklik mesele­
siyle oynayan bir sanatçı. Onun boşluğu betimleyen nesne­
lerinin korkutucu yam, örneğin hortuma baktığınızda ek­
sikliğin eksiklik olmadığı yönünde tekinsiz bir hisse kapıl­
manızdır: hortumun içinde bir şey olduğunu, sizi içeri çe­
ken bir boşluk olduğunu hissedersiniz. Bunun kadar ilginç 
bir başka işi de, Ben Hamileyken. Heykele yandan baktığı­
mızda, duvardan koskoca bir göbek gibi bir şeyin pörtledi­
ğini apaçık görürüz. Ancak önden bakınca, duvarda bir ga­
riplik olduğunu, bir şeyin eklenmiş olduğunu, ama ne ol­
duğunu çıkaramadığımızı rahatsızlıkla hissederiz. Önden 
bakıldığında gerçekten tekinsiz bir duygu verir, çünkü du­
vardan dışarı çıkan şeyin ne olduğunu görmeyiz. Yalnızca 
duvarda bir tuhaflık olduğunu görürüz. 
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ANISH KAPOOR, Ben Hamileyken. 

Lucio Fontana'nm işleri de bir o kadar ilginç, özellikle 
çeşitli deliklerle yaptığı oyunlar. Bu işe baktığınızda, delik­
lerin içinde hiçlik, yani boşluk değil, karanlığın farklı dere­
celerinin olduğunu fark edersiniz. Bu işi incelediğinizde si­
zi rahatsız eden, deliğin içinde olmaması gereken bir şeyin 
olmasıdır: boşluk olması gereken yerde bir nesnenin olma­
sı. İşe yakından bakınca, sanatçının farklı karanlık derece­
lerini görünür kılmak için delikleri boyamış olduğunu fark 
edersiniz. Hiçbir şey olmaması gereken yerde, bir biçimde 
fırlayan bir nesnenin işareti vardır. Ve hiçliğin yerinde bir 
nesnenin olması, tekinsiz ve rahatsız edici bir duygu yara­
tır; bu duygu, kaygı duygusunu örneklendirmemize yar­
dımcı olabilir. 

Lacan kaygının daima ani bir korku olduğunu belirtir. 
Burada sahne örneğini verir: perde kalkarken belli bir kay-
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gı, bir teyakkuz hali vardır. Ama kaygıya neden olan bek­
lenti, bilinmeyen bir şeyin değil bilinen bir şeyin beklentisi­
dir. Bu yüzden Lacan burada heimlich terimini devreye so­
kar. Aşina olunan bir şeyin ortaya çıkışı kaygı olgusunu 
oluşturur. Öznenin kaygıyla baş etme yollarından biri, fan­
tezi yaratmaktır. Bilindiği gibi fantezi, kendisine tutarlılık 
sağlayan bir senaryo uydurmak suretiyle öznenin kendi ek­
sikliğini örtmesidir. Psikanalizde fanteziden kastedilen, bi­
reysel fantezidir. Buradaki en önemli nokta, öznenin, ken­
disine belli bir tutarlılık ve bütünlük perspektifi sağlayan 
bir fantezi yaratmak yoluyla bir senaryo, bir hikaye uydur­
masıdır. Daha geniş kültürel alanda, örneğin ulusal düzey­
de de belli fantezi biçimlerinin üretildiğini gözleyebiliriz. 

The Spoils of Freedom [Özgürlüğün Ganimeti] adlı kita­
bımda özel olarak Bosna vakasını inceledim. Bosna vaka­
sında, bütünlük ve kimlik fantezisi, alışıldık ulusal temeller 
üzerine kurulmuş değildi. Yugoslavya'nın ulusaşın [ trans­
national] bir nitelik taşıdığına yönelik hakiki bir inanç söz 
konusuydu. Paradoksal olarak, savaş durumlarını inceledi­
ğinizde, saldıran taraf için en önemli şeyin ötekinin fantezi­
sini tahrip etmek, yani düşmanın kendini tutarlı bir bütün 
olarak algılamasını sağlayan senaryoyu parçalamak olduğu­
nu görürsünüz. Yani savaş halinde asıl yok edilmesi gere­
ken, düşmanın ulusal simgeleri ya da kendine dair algısıdır. 
Ancak, Bosna vakasında ilginç olan şuydu: Burada, cemaat 
fantezisi ulusal temellere dayanmadığı için, en çok saldırıya 
dinsel ve cinsel kimlik maruz kalmıştı. Camilerin tahrip 
edilmesi ve kadınlara tecavüz edilmesi bu yüzdendi. Bosna 
ancak savaştan sonra kendini ulusal temellerde kurdu, yani 
doğal olarak dinle özel bir bağı olan bir Bosna ulusal kimli­
ği fikri geliştirdi. 

Şimdi, fantezi meselesine dönelim: bireysel durumlarda, 
fantezinin aynı zamanda özneyi kaygının ortaya çıkmasın-

287 



dan, yani eksikliğin yerinde korkutucu nesnenin belirme­
sinden koruduğunu söyleyebiliriz. Kaygı ile fantezi arasın­
daki ilişkiyi incelemenin en iyi yolu , savaştan örnekleri, 
özellikle de cephede yaşanan psikolojik çöküş vakalarını 
ele almaktır. Tarihte bu çöküşlere farklı adlar verildi. Birin­
ci Dünya Savaşı'ndan sonra psikologlar "bombardıman şo­
ku "ndan söz ediyorlardı, çünkü savaş esasen ağır silahlarla 
yürütülmüştü.  Psikiyatristler, psikolojik çöküntüleri bom­
bardımanın dehşetiyle ilişkilendirmeye çalışıyorlardı. Ama 
Vietnam Savaşı'nda "travma sonrası stres bozukluğu" kav­
ramı ortaya çıktı, bugün de bu kavram savaştan sonra as­
kerlerin maruz kaldığı depresyonu, kaygı ataklarını ve ka­
busları sınıflandırmakta kullanılıyor. 

Travma sonrası stres bozukluğu kavramının icat edilme­
sinde, suçu askerlerin sırtından alma çabası söz konusudur; 
öyle ki çöküş askerlerin psikolojik yatkınlıklarından değil 
de dış koşullardan kaynaklanıyormuş gibi algılanır. Ordu 
psikiyatristleri yıllardır çatışma ortasında bu tür çöküşlere 
neyin neden olduğunu ve neden pek çok savaş gazisinin 
yıllarca savaşın travmasının üstesinden gelemediğini, sü­
rekli kabuslarla, depresyonla ve panik atakla yaşadığını an­
lamaya çalıştılar. Savaş halinde çöküş tam olarak nasıl mey­
dana gelir? Çoğunlukla bir asker, had safhada tehlikeli ve 
zor koşullarda, hatırı sayılır bir süre boyunca savaşmaya 
devam edebilmektedir - ta ki savunma mekanizmalarının 
baş edemediği bir olay vuku bulana kadar. Bir psikiyatrist, 
bu tür olayların muazzam bir çeşitlilik gösterdiğini söyler: 
düşmandan gelen dostça bir jest, emirlerde beklenmedik 
bir değişiklik, ya da bir ceset gibi basit şeyler. 

Hem Yom Kippur hem de Lübnan savaşlarında yer almış 
Ami adlı İsrailli bir askerin yaşadıkları, bu konuyu aydın­
latmak açısından çok iyi bir örnek. Ami, sıkı bir sinema iz­
leyicisidir. Yom Kippur Savaşı'na gittiğinde, sanki bir filmde 
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asker rolü oynamaya gidiyormuş gibi hisseder. Bu fantezi 
savaş boyunca ayakta kalmasını sağlar. 

O kadar da korkunç değil, diyordum kendime. Bir savaş 
filmi gibi. Oyuncular var. Ben de askerin biriyim. Önemli 
bir rolüm yok. Doğal olarak, savaş filmlerindeki tüm silah­
lar, her tür helikopter, tank vs. var, ateş etme var. Ama te­
melde orada olmadığımı hissediyordum. Yani tek yapmam 
gereken filmi bitirmek ve eve dönmekti. 

Daha sonra Lübnan Savaşı'nda Ami kendini bir turistik 
gezide, küçük şirin köylere, dağlara ve kadınlara bakar gibi 
hisseder. Ama bir noktada turistik gezi ya da savaş filmi fan­
tezisi çöker. Bu olay Ami Lübnan Savaşı'nda kitlesel imhayla 
karşılaşuğında ve yüz yüze çarpışmada yer aldığında gerçek­
leşir. Son darbeyi indiren korkunç bir manzara olur: Bey­
rut'ta bir ahıra birlikte yığılmış Arap atlarıyla insan cesetleri­
ni görür. Bu manzara onda kıyameti andıran bir yıkım duy­
gusu uyandırır ve onu çökertir: "Hissizleştim, işlevlerimi 
kaybetmiştim." Ami bu çöküş sürecini şöyle açıklıyor: 

Yom Kippur Savaşı'nda savunma mekanizmamı çalıştır­
mıştım ve müthiş işe yaramıştı. Bir düğmeye basarak onu 
çalıştırabiliyordum. Lübnan'da görüntü daha berraktı . 
Yom Kippur Savaşı'nda ne yüz yüze çarpışmış, ne de yakın 
mesafeden ateş etmiştik. Gördüğüm cesetler hep savaş 
meydanındaydı. Ama Lübnan'da her şey hemen yanı ba­
şımdaydı. Hepsinden çok atların olduğu manzara beni yık­
tı. Bir yığın at cesedi, öldürülmüş insanların cesetleriyle 
yan yanaydı. Hiçbir filmde böyle bir sahne görmemiştim. 
Artık bunun bir film olmadığı gerçeğini idrak etmeye baş­
lamıştım." 

Özne gerçekliği bir fantezi çerçevesinden geçirerek de­
ğerlendirir; eksikliğin yerine bu çerçeveyi bozan bir nes-
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neyle karşılaştığında kaygı ortaya çıkar. Asker Ami, ölü at 
yığınını gördüğünde bu oldu. Yani Ami, savaş meydanında­
ki ölü askerleri (kendisinin olan bitenin dışında bir film iz­
leyicisi olduğuna inanmasını sağlayan) bir fantezi çerçeve­
sinin mesafesinden gözlemeyi başardıysa da, beklenmedik 
bir nesnenin (bu durumda atlar) ortaya çıkışı fantezisini 
çökertti. Ami'nin çöküşünü tetikleyen buydu. Şimdi, şunu 
belirtelim ki çatışmada yer alan askerler daima belli bir fan­
teziye gereksinim duyarlar ve paradoksal olarak bu fantezi 
savaşmaya devam etmelerini sağlar. Tarihte ordu psikiyat­
ristleri asker fantezilerini yapay olarak uyandırmaya çalıştı­
lar. 1940'larla 1950'lerin, özellikle İkinci Dünya Savaşı ve 
sonrasının psikiyatri el kitaplarım okuduğunuzda, psikiyat­
rinin yapay fanteziler yaratmakla ne derece meşgul olduğu­
nu görürsünüz. 

Psikiyatri, askerlerin aslında öldürmek istemediği fikrin­
den hareketle, onlardaki öldürme içgüdüsünü (burada, te­
tiklenmesi gereken ilksel bir öldürme içgüdüsü olduğu fikri 
söz konusu) canlandırmak için türlü türlü fantezi sahnesi 
yaratmaya uğraşıyordu. Psikiyatristler birtakım oyunlarla 
insanları eğitiyorlardı; insanlar sanki ilksel bir babayı öldü­
rüyormuş gibi davranıyorlardı. Bazı psikiyatristler Fre­
ud'dan etkilenmişti: ilksel babanın öldürülmesi, askerlerin 
eğitiminde yeniden sahnelenebilirdi. Ya da eğitimdeki as­
kerler her türden hayvanın bulunduğu mezbahalara götü­
rülüyor, burada onlara insan öldürmenin hayvan öldür­
mekten farklı olmayacağı öğretiliyordu . Ama paradoksal 
olarak, askerler bu fantezi uyandırma fikrine kendi fantezi­
leriyle karşılık verdiler. Günlüklerini okuduğunuzda, as­
kerlerin çok benzer fantezilere, savaş sahnesinde olan bi­
tenle ilgili çok benzer anılara sahip olduklarım görürsünüz. 
En yaygın fantezi, çarpışmada yer almış askerlerin süngüyle 
birini öldürme fantezisidir. Bu fantezi, yani düşmana sün-
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güyle saldıran, bir anlamda düşmanı tırmıklayan asker ve 
ölmeden hemen önce, sanki onu tanıyormuş gibi "katil 
sensin" dercesine askerin gözünün içine bakan düşman 
fantezisi, savaş edebiyatında da çok yaygındır. Sonra düş­
man ölür, asker de onu omzuna atıp götürür. 

Tuhaf olan şu ki, öncelikle, savaştaki öldürmelerin yalnız­
ca % 0,2'si süngüyle gerçekleştirilmiş Qoanna Burke adlı Bri­
tanyalı bir tarihçinin öldürme anlatılan üzerine yazdığı il­
ginç bir kitabı var) . Ve düşmanı gerçekten omzuna atıp gö­
türmek imkansız gibi bir şey. Yani böyle bir öldürme fantezi­
si tamamen gerçekdışı; gerçekte böyle bir şey hiç olmadı. Ne 
var ki anısı askerlerde son derece güçlü. Yani asker asla kim­
seyi süngüyle öldürmemiş olsa da sanki öldürmüş gibi bir 
anısı olabilir. Savaş gibi saldırgan edimlerde fantezinin rolü­
nü incelemek bu yüzden önemlidir. Psikiyatrinin, öldürme 
eylemindeki öznelerin suçunu daima hafifletmeye çalışması 
özellikle ilginçtir. Oysa askerler suçluluktan kurtulmak iste­
mezler: sık sık, suçluluğun savaş halinden sonra onları ha­
yatta tutan, insan kılan tek şey olduğunu ileri sürerler. 

Kaygı meselesine dönecek olursak, kaygı daima bir şeyin 
işareti rolünü oynar. Kaygı, öznenin objet a (Lacancı psika­
nalizde eksikliğin yerini tutan, arzuya neden olan nesne) 
ile belli bir ilişkisini içerir. Fantezi sayesinde özne, eksikli­
ğe karşı koruyucu bir zırh oluşturur. Kaygı halinde ise ek­
sikliğin yerinde ortaya çıkan nesne özneyi yutar. Yani onu 
siler. Bundan dolayı kaygı, en kökensel tehlikeye (Hilflo­
sichkeit) , öznenin dünyaya katılmasının mutlak acısına ve­
rilen tepkidir. Ama daha sonra ego tarafından, en küçük 
tehlikenin ya da id tarafından gelen bir tehdidin işareti ola­
rak alınır. Öznenin silinmesi egonun çöküşü olarak anlaşı­
labilir: öznenin kendine dair algısının çöküşü. Lacan aynca 
kaygının ötekinin arzusuyla, yani onun özgül ortaya çıkı­
şıyla ilintili olduğunu belirtir. Ötekinin arzusu beni tanı-
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maz ve kaygıya neden olur. Ama ben ötekinin beni tanıdığı 
izleniminde olsam bile, öteki beni asla yeterince tanıyama­
yacaktır. Öteki beni daima kendi arzumun kökünde objet a 
olarak, arzunun nedeni olarak sorgular. 

Savaş sırasında yaşanan çöküntülere dönersek, kaygının, 
ötekinin arzusu sorunuyla iç içe olduğunu hesaba katmalı­
yız. Geçmişte psikiyatristler, askerlerin yaşadığı: çöküntüle­
ri, asker-grup ilişkisinin temel örüntüsündeki değişimin te­
tiklediği olgusunu göz önüne aldılar. Şu noktayı kaydetmek 
şart: geleneksel savaşta, öznenin hem ruhsal dengesini hem 
de çarpışma motivasyonunu sağlayan en önemli temel, 
gruptu. Bazı psikiyatristler, çarpışma motivasyonunun ide­
olojiden ya da nefretten kaynaklanmadığına dikkat çeker. 
Savaşta özneyi öldürmeye sevk eden, sıklıkla, yoldaşlarıyla 
özdeşleşme, öndere duyulan saygı ya da itibar isteğidir. Ge­
leneksel savaşta grubun özneye yapı ve anlam sağlaması, 
öznenin ötekinin arzusunda nasıl bir nesne olması gerektiği 
sorusuyla özdeşleşmiş olması hayatı önemdedir. Askeri psi­
kiyatri çalışmaları, çöküntü yaşayan askerlerin en iyi cep­
hede, yoldaşlarının yakınında tedavi edildiğini gösteriyor. 
Savaş alanından ayrılan askerler ruhsal sorunları genellikle 
daha uzun süre yaşarlar. Paradoksal olarak, en az ruhsal ya­
ralanmanın olduğu vaka, ruhsal durumları ne olursa olsun 
tüm askerlerin cephede kalmak zorunda olduğu Sovyet or­
dusu olmuştur. 

İkinci Dünya Savaşı zamanında, askerlerin savaş döne­
mindeki dayanıklılığı açısından en büyük önemi grup iliş­
kilerine atfeden askeri psikiyatri, daha sonra Kore ve özel­
likle Vietnam savaşlarında gitgide bireyciliği benimsedi. 
Böylece askerler kısa bir süreliğine bir gruba yerleştirilen, 
gerekirse çabucak oradan alınıp bir başkasına yerleştirilen 
bireyler olarak eğitildiler. Kore Savaşı zamanında, psikiyat­
ristler askerlerin ruhsal sorunlarını betimlerken "kısa dö-
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nem sendromu" ve "rotasyon kaygısı"ndan söz etmeye baş­
ladılar. Vietnam Savaşı sırasında, cephedeki askerler arasın­
da ortaya çıkan hissizlik halini ya da şiddet davranışlarını 
betimlemek üzere "yalnızlık bozukluğu" terimini icat etti­
ler. Elbette Vietnam Savaşı'ndan sonra, Vietnam gazileri sa­
vaştan hemen alınıp ailelerine gönderildiklerinde, üstelik 
hayranlıkla değil eleştiriyle karşılandıklarında, her tür trav­
ma ortaya çıkmıştı. Ama savaş sırasında hızlı rotasyon ne­
deniyle yaşanan çok sayıda çöküntü de vardı: askerler 
gruplara çok kısa süreliğine giriyorlardı. 

Şimdi yakın geçmişteki Bosna ve Kosova Savaşı'na baka­
lım. Kanada medyası, kendi barış gücü mensubu askerleri­
nin birçoğunun cephe dönüşünde depresyon ve kaygı atak­
larından mustarip olduğunu bildirdi. Wendy Holden bom­
bardıman şoku üzerine yazdığı kitabında, barış gücü asker­
lerinin, karşılık veremedikleri vahşeti seyretmek zorunda 
kalmaktan ve korumaları gereken insanları koruyamamak­
tan dolayı acı çektiklerini belirtiyor. Hepsi de savaşmaya 
hazır, profesyonel askerler olmaktan gurur duyuyor, ama 
savaştan ve öldürmenin gerçekliğinden uzaklar. Holden'in 
dediği gibi bu barış gücü askerleri, bu tür çaresizlikleri ta­
hayyül edilemez bulan bir toplumun mensupları. Ve tahay­
yül edilemez olanla karşılaştıklarında, çöküyorlar. Gary Ba­
hana adlı Britanyalı bir barış gücü askeri, Bosna'ya barış gü­
cü rolünün iyi olduğu fikriyle gitmiş - en azından insanın 
meslektaşlarını öldürdüğü bir savaştan daha iyi olduğunu 
düşünüyormuş. Ama çok sayıda sivilin öldürüldüğünü, ka­
dınlara tecavüz edildiğini, ailelerin topluca katledildiğini 
görünce yanılsamadan uyanmış. Onun çöküşünü hızlandı­
ran, onun için en travmatik olay, kafasında şarapnel yaraları 
olan bir genç kızı görmesi olmuş: "Kafasının yansı uçmuş­
tu. Tek gözü yuvasından fırlamıştı ve bağırıyordu. Ölecekti, 
ama çektiği acıya dayanamadım. Kafasının üstüne bir batta-
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niye koydum ve ateş ettim. Tek yapabildiğim buydu."  Bura­
da da, savaşa bir fantezi zırhıyla giden bir asker vakasıyla 
karşı karşıyayız . Bu kez fantezi, savaşa tam anlamıyla katıl­
mak üzere değil, iyi işler yapmak üzere gitmiş olmak. An­
cak bu fantezi, önceden kendine anlattığı hikayeyi yalanla­
yan bir olay vuku bulduğunda, çabucak çöker. 

Şimdiye kadar söylediklerim, savaş alanında askerin kur­
banlarla asgari bir ilişkisinin hala var olduğu geleneksel sa­
vaş türü için geçerli. Ne var ki son dönemdeki savaşlarda 
yeni bir olguyla giderek daha fazla karşılaşıyoruz: artık as­
ker yalnızca uzaktaki bir aktör ve cephede fiilen ne olup 
bittiğini bilmekten bile uzak. Çağdaş savaşların aseptik ol­
ması gerekiyor: Amerikan askerleri Kosova'ya birkaç bom­
ba bırakmak için iki saat uçup sonra da televizyonda futbol 
maçı izlemek için eve dönebilirler. Askeri psikiyatri, hala 
karada doğrudan çarpışmak zorunda olan askerler için, 
herhangi bir kaygıyı hafifletecek özel ilaçlar üretmeye çalı­
şıyor. Böylece askerler, yol açtıkları vahşetle duygusal bir 
ilişki kurmayan, robot benzeri varlıklar haline gelecek. Bir 
teze göre, bu tür yollara başvurmak şart çünkü savaş artık 
insan zihninin ve bedeninin gerçekçi biçimde tolere edeme­
yeceği kadar korkunç bir şey. Bu nedenle askeri psikiyat­
ristler, yeni tür savaşlarda kaygının fazlasıyla ezici ve felç 
edici olacağını düşünüyorlar. Onun etkisini hafifletecek bir 
kimyasal madde arayışında olmalarının nedeni de bu. Şim­
diye kadar bu tür haplar üretme girişimlerinin tümü başarı­
sız kaldı. Cephede kullanılan anti-anksiyete hapları, kaygı­
yı hafifletmekte işe yaramamakla kalmadı, askerleri savaş 
görevlerini yerine getiremeyen zombilere dönüştüren çok 
sayıda yan etkiye de neden oldu. 

Savaşı kaygıdan bağışık kılma eğilimi, paradoksal olarak, 
savaşları siyasal mücadelelerden bağımsız kılma girişimle­
riyle birlikte ilerlemektedir. Kosova Savaşı'na bakın: NATO 
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müdahalesinin politik bir hamle değil bir insani yardım 
misyonu olarak sunulduğu apaçık. Batı'mn eski Yugoslav­
ya'daki durumu nasıl değerlendirdiğine bakarak, çatışmala­
rın siyasal boyutlarının nasıl sürekli göz ardı edildiğini, ya 
da gereğinden önce tarihselleştirildiğini görebiliriz. Pek çok 
Batılı gözlemci, Yugoslavya'mn Slovenya ile Hırvatistan'ın 
ayrılıkçı eğilimleri yüzünden çöktüğü ve kimi Avrupa dev­
letlerinin bu iki cumhuriyeti fazlaca erken tanıyarak çöküşe 
katkıda bulunduğu fikrini hala savunuyor. Ama bu gözlem­
ciler, l 980'lerin ortasında Miloşeviç'in iktidarı devralarak 
ayrılmaya bilfiil neden olduğunu unutuyor, Yugoslavya'mn, 
aniden su yüzüne çıkan yüzlerce yıllık ulusal nefretler yü­
zünden değil, Miloşeviç'in iktidara yönelik siyasal hamlesi 
bu nefretleri körüklediği için çöktüğünü göz ardı ediyorlar. 
NATO'nun eski Yugoslavya'ya müdahalelerindeki sorun, 
bunların kamuya, bölgedeki siyasal durumla hiçbir ilgisi ol­
mayan ve Batı'nın Balkanlar'daki güçlü ekonomik çıkarları­
m hasıraltı eden basit bir insani yardım kisvesi altında su­
nulmuş olmasıydı. 

Bu cemaatçilik ideolojisiyle, savaşın medyada sunulma 
biçimi arasında sıkı bir bağ vardır. Bir yanda, savaşı, hava­
dan bombaları bırakan askerin karadaki durumla hiçbir 
alakasının olmadığı basit bir bilgisayar oyunu gibi sunan 
görüntüler gelir ekrana. Diğer yanda, acı çeken savaş mağ­
durlarının görüntüleri, yıkılmış köylerin, katledilen sayısız 
insanın, ölü bedenlerin görüntüleri. Böylelikle bugün sa­
vaşta sanki her şey kurbanların gözünden görülebilirmiş gi­
bi sunuluyor; karadaki kurbanlar acı çekerken, Batı'nın 
müdahale düzeneği uzaktan oynanan bir bilgisayar oyunu 
gibi görünüyor. 

Bosna Savaşı'ndan sonra çekilmiş, ilk NATO saldırıları 
konusunda fikir veren kısa bir film var. Öncelikle bu filmde 
savaş, her türlü saldırı görüntüsünün mevcut olduğu bir 
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tür bilgisayar oyunu gibi sunuluyor. Batı, Balkanlar'a müda­
haleyi temelde böyle görüyordu. Aynı zamanda çok sayıda 
ölü insan, parçalanmış beden vs. görüntüsü vardı. Öyle ki, 
müdahale eden askerlerin tamamen dışarıda olması ile par­
çalanmış kurbanlar arasında tam bir tezat vardı. General 
Rose'un Bosnalılara verdiği cesaretlendirme mesajı da çok 
önemliydi: "Biraz sabredin, her şey yoluna girecek; işi ele 
aldık. .. " Ama aynı zamanda sürmekte olan dehşeti de görü­
yorduk. NATO'nun Bosna'ya müdahalesine karşı olduğumu 
söylemek değil amacım. Bence müdahalede çok geç kalındı. 
Ama ilk saldırılarda, kelimenin gerçek anlamıyla bir çadırın 
ya da bir tankın hedef alındığını ve Batı'nın karada gerçek­
ten ne olup bittiği konusundaki görüşünün ne kadar aymaz 
olduğunu görmek ilginçti. 

Bir yanda bu aşın-görünürlük -savaşta parçalanmış be­
denler- diğer yanda tam bir görünmezlik -savaşın Batılı 
gözlemcilere bir bilgisayar oyunu gibi görünmesi- büyük 
ölçüde savaşın ekonomik ve siyasal mantığının giderek da­
ha da gizlenmesiyle ilintili. Öldürmede ve katliamda yer al­
maları gerektiğinde askerlerin maruz kaldığı kaygı duygu­
sunu tümüyle bertaraf etmeye çalışan askeri psikiyatrinin 
yukarıda bahsettiğimiz girişimleri ile bugünün savaşları 
arasında sıkı bağ var. Bugün, müdahalede bulunan Batılı as­
kerlerin durumdan tamamen kopuk olduğu varsayılıyor. 
Savaşta gerçek anlamda yer almayan, savaşın vahşetini ta­
rafsızca gözlemleyen yabancılar oldukları düşünülüyor. 

Metnin son kısmında şu soruyu ele almak istiyorum: 
Cephede yıkıma tanık olan ya da şiddetin içinde bulunan 
öznelerin kaygıdan muaf olmalarının beklendiği bir toplum 
neye benzer? Paradoksal olarak, günümüz sanatındaki kimi 
eğilimler, çağdaş toplumda kaygıdan muaf bir gelecek viz­
yonuna temel sağlayan değişimlere ilişkin ipucu verebilir. 
Çağdaş sanat sahnesine baktığımızda, bugünün sanat dün-
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yasında küratörlerin nüfuzunun son on yılda muazzam 
oranda arttığını söyleyebiliriz. Küratör, hem izleyiciye ne­
yin sanat olup neyin olmadığını söyleyerek, hem de izleyi­
cinin yerine sanattan keyif alarak, sanatçı ile kamu arasında 
aracı rolü oynar. Avusturyalı filozof Robert Fahler, öznenin 
kendisi yerine keyif almayı bir aracıya havale ettiği durum­
ları ayırt etmek üzere edilgileşim [ interpassivity]  terimini 
icat etti . Sürekli film kaydeden ama hiç izlemeyen bir 
adam, buna örnek olabilir: Kayıt cihazı, öznenin yerine fil­
mi seyreden aracıdır. Çağdaş sanatta küratör, çoğu zaman, 
izleyicinin sanattan keyif alma edimini havale ettiği böyle 
bir aracıdır. Sergilenen yapıtın sanatsal değerinin ne oldu­
ğundan pek emin olmadığım bir sergiye gittiğimde, küratö­
rün bu nesnelerde, onları kendi gözünde sanat kılan bir şey 
gördüğünü varsayarım. Yani küratörü benim yerime sanat­
tan keyif alan biri olarak görürüm. Örneğin bir galeriyi gez­
diğim sırada, berbat işimi ya da kişisel ikilemlerimi düşü­
nüyorken, benim adıma sergiyi fiilen izleyen kişi küratör 
olabilir. 

Günümüzün küratörleri CNN muhabirlerine benziyor: 
Onlar da, şiddet görüntülerini gözlerimizin önüne seren ve 
savaş hakkında hızlı tahminler bildirerek savaşta hazır bu­
lunan birer aracı. Muhabirler adeta savaşı halkın yerine izli­
yor. Televizyon kanalları onların yerine acılara tanıklık 
ederken insanlar gündelik hayatlarına devam edebiliyorlar. 
Ancak küratörler başka tür bir aracılık rolünü daha üstlen­
miş durumdalar. Giderek, sanatı pazarlamayı ve satmayı bi­
len başarılı birer işadamı haline geliyorlar. Küratörlerin sa­
vaş zamanında ne yapması gerektiği sorusu üzerine yakın­
larda internette yapılan tartışmada, bir Alman eleştirmen, 
savaş zamanlarında işadamlarının kendilerini önemsiz his­
settiğini, çünkü savaş ve barış kararlarım generallerle siya­
setçilerin aldığını belirtti. Eleştirmen şaşırmıştı: işletmeci-
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küratörler neden yeniden sanatın ötesine gidip kendilerini 
devlet adamlarının küratörlerine dönüştürmek istesinlerdi 
- yani uygarlığımızın siyasal çerçevesini kontrolünde tutan 
kişilere? Bu eleştirmen, artık, normal, vasat, hatta banal kü­
ratörlerin zamanının gelip gelmediğini sorarak sözünü biti­
riyordu . Sanatçılar daha şimdiden banallik stratejilerini 
keşfetmiş olduğuna göre, küratörler ne zaman keşfedecek 
diye merak ediyordu. 

Bana sorarsanız banalliğe doğru bu adım atıldı bile. An­
cak burada da sermayenin mantığı işin içindeydi. Çağdaş 
sanata baktığımızda, büyük ölçüde gündelik yaşamın ba­
nalliğini resmetmeye çalıştığını görürüz. Foucault'nun cin­
sellik kuramı üzerine son cildinde öne sürdüğü, insanın 
kendisini bir sanat eseri kılması gerektiği fikri, bugünün sa­
nat dünyasında fazlasıyla ciddiye alınmış gibi görünüyor. 
l 960'larda gündelik yaşamdan sanat nesneleri yaratma fikri 
zaten oluşmuştu. Ama bugünün sanatıyla 1960'ların sanatı 
arasındaki fark, o yılların sanatı galerinin duvarlarım yıka­
rak siyasal bir hamle yapmaya çalışırken, günümüz sanatı­
nın siyasallık kavramından tümden vazgeçmiş olmasıdır. 
Kendi bedenine dönmek ya da kendi gündelik yaşamını bir 
sanat yapıtı kılmak, artık siyasal tartışmalara girmenin bir 
anlamı olmadığını ve sahip olduğumuz tek iktidarın kendi­
miz üzerinde olduğunu söyleyen bir hamle gibi algılanıyor. 
Sanattaki bu apolitik dönüş büyük ölçüde günümüz kapita­
lizminin mantığıyla ilintili. 

Sermayenin küreselleşmesiyle birlikte, ulusal siyasal güç­
lerin sermayeyi denetleme olanağı giderek ortadan kalkıyor. 
Paradoksal olarak, çağdaş sanatta gündelik olana yönelik 
saplantıya da sermaye damgasını vuruyor. Kendine dönme 
ideolojisi, gelişmiş kapitalist toplumun mantığıyla derinden 
ilişkilidir. Unutmamalıyız ki Foucault'nun kendini bir sanat 
yapıtı kılma çağrısı, sürekli görünümümüzü değiştirmemizi 
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talep eden ve siyasetle ilgilenmenin bir anlamı olmadığını 
telkin eden tüketim ideolojisiyle el ele ilerler. Sonuçta yal­
nızca kendimizi değiştirebiliriz ve bir bütün olarak toplum 
üzerinde pek az etkimiz vardır. Ama sermayenin mantığıyla 
günümüz sanaunın eğilimleri arasındaki bağlantı hakkında 
söylediklerim daha banal bir yere de gidiyor. Charles Saatc­
hi'nin, sahip olduğu genç Britanyalı sanatçılar koleksiyonu­
nu Sensation adı altında sergilemesinden bu yana son yılla­
rın en hararetli sanat hareketlerinden biri olan yeni Britanya 
sanatı vakasını ele alalım. Saatchi'nin genç Britanya sanatına 
ilgisinin . ilginç bir ekonomik arka planı var. 1 980'lerin so­
nunda Saatchi'nin reklam ajansı ciddi bir ekonomik kriz ge­
çirdi; Saatchi, çoğu çağdaş Amerikan sanatı eserlerinden 
oluşan koleksiyonunun büyük bölümünü satmak zorunda 
kaldı. Daha sonra, tanınmayan genç sanatçıların çalışmaları­
nı çok ucuz fiyatlarla toplamaya başladı. Sonunda bir aşa­
mada, elindeki pazarlama makinasının da yardımıyla, yeni 
bir Britanya sanatının varlığına dair dev bir tanıtım kampan­
yası düzenledi. Böylelikle Sensation doğdu ve bu sergide yer 
alan sanatçıların oluşturduğu akım, serginin şoka uğrattığı 
çok sayıda eleştirmenin de katkısıyla, hala hayatta. Eğer bir 
gün, Saatchi'nin New York belediye başkanı Giuliani'ye .Sen­
sation'ın New York'taki sergisine saldırması için para verdiği­
ni öğrenirsek hiç şaşırmam. 

Sanat bir yandan gündelik yaşamı sanat nesnesi olarak 
göstermeye çalışırken, diğer yandan sahnenin arkasını, nes­
nelerin arkasında olanı, bedenin içini tasvir etmeye çalışı­
yor. Sanki her şey ifşa edilebilir ve maskenin altından çıkıp 
da bizi şaşırtacak hiçbir şey yok. Savaşta olduğu gibi, parça­
lanmış bedenler, bütün çıplaklığıyla ekranda sergilenen acı­
lar, birbirini . öldüren insanlar, hatta öldürürken birbirlerini 
kaydeden insanlar (Bosna'daki katliamlar üzerine yeni çıkan 
bir belgeselde böyle kayıtlar var) . Savaş muhabirliğinde rast-
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Sensation sergisin in afişi ve kataloğunun kapağı. 

lanan �u yeni eğilimler (cephede sürmekte olan şiddetin 
gizli bir yanının olmaması) , günümüz sanatında tanık oldu­
ğumuz topyekun sergileme mantığıyla (arka planda hiçbir 
sır olmaması) benzeşiyor. Özellikle Sensation'da, birçok sa­
natçı maskenin ardında hiçbir şey olmadığı fikriyle oynuyor. 
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Damien Hirst, işlerinde saplantılı bir biçimde hayvan beden­
lerinin içinde ne olduğunu kurcalıyor. Marc Quinn'inkiler 
derinin bedenden ayrıldığında nasıl göründüğünü gösteri­
yor. Sonra Mana Hatoum'un ünlü işi var. Burada bir silindi­
rin içinde bir televizyon ekranı, bağırsakların neye berizedi­
ğini gösteriyor. Kamera ağızdan geçip bağırsaklara doğru 
ilerleyerek bedenin içini ekranda gösteriyor. Sonra Ron Mu­
eck'in, gerçekten ölü bir insan olduğu hissini uyandırmaya 
çalışan (vücut kılları vs. bile duruyor) ölü baba resmi. Alain 
Miller'ın resmi, derinin altında yüzün nasıl görünebileceğini 
gösteriyor. Ve elbette en büyük tartışmaya sebep olan, Chris 
Ofili'nin hayvan dışkısı kullandığı işi .  Yine bedenin iç kıs­
mından parçaları gösteren bu iş , Bakire Meryem'in görüntü­
lerini dışkıyla süslediği için eleştirilmişti .  Öte yandan, aynı 
sergide gündelik yaşamın her türlü yansımasına rastlıyoruz. 
Sarah Lucas'ın şiltesi, Tracy Emin'in yattığı herkesin adlarını 
yazdığı çadırı, bunlar arasında en meşhurları. 

RON M U ECK, Ölü Baba, 1 996- 1 997, sil ikon ve akril ik. 

301 



MARC QU I N N, Görünürde Kaçış Yok, 1 996, RlV 74-30, ip. 
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SARAH LUCAS, Au Naturel, 1 994, şilte, kova, kavu n, portakal, salatalık. 

TRACEY EMiN, 1 963- 1 995 Arasmda Yattığım Herkes, çadır, şi lte, ışık.  
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CHRIS OFFILI ,  Bakire Meryem, 1 996, ipek üzerine kağıt kolaj, cila, 
polyester reçine, yağlıboya, fi l d ışkısı. 
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ALAI N M i LLER, Eye Love Eye, 1 997, tuval üzerine yağlıboya. 

Günümüz toplumuna bu şekilde bakarsak, sanki hiçbir 
toplumsal çatışma yokmuş, hiçbir eksiklik yokmuş ve her 
şey şeffafmış gibi görünür. Hiçbir sır yoktur adeta. Fakat 
içerisinin ifşa edilmesi ve gündelik hayatın açığa çıkarılma­
sı hiç de bozguncu hamleler değil, hakim ideolojiyle iç içe­
ler. Toplumda hiçbir sır olmadığı fikrinin pek çok örneğini 
bulabiliriz. Daha bir ay önce Köln'de Bedenin Dünyası adlı, 
gerçek ölü insan parçalarının sanat nesneleri olarak teşhir 

305 



edildiği bir sergi açıldı. Günter von Hagens adında, özel bir 
sınıflandırma kullanan bir anatomist, sergide bedenin içini 
teşhir ediyordu. Bu serginin bir milyon izleyici çektiği tah­
min ediliyor. İç kısımların teşhir edildiği örneklere çağdaş 
mimaride de rastlanıyor. Pek çok yeni restoranın tasarımına 
bakarsak, iş sürecini her yanıyla teşhir etme mantığının iz­
lendiğini görebilirsiniz. Artık her yerde fabrikaya benzer 
restoranlar var. İçeri giriyorsunuz ve düşük ücretle çalıştırı­
lan işçileri yemek hazırlarken, bulaşık yıkarken vs. görü­
yorsunuz. Dünyanın pek çok başkentinde, yeni restoranla­
rın mimarisinde her şeyi teşhir etme mantığı çerçevesinde 
artık yalnızca boruların, duvarlardaki tuğlaların değil, işçi­
lerin de dekoratif sanat nesneleri gibi teşhir edildiğini görü­
yoruz. Bu restoranlara baktığınızda, o insanların hayvanat 
bahçesindeymişçesine sergilenmekten hoşnut olmayan dü­
şük ücretli işçiler olduğunu düşünmüyorsunuz. Onları de­
korun bir parçası gibi algılıyorsunuz. 

Sım ifşa etme mantığının daha başka örneklerine, günü­
müzün seçim kampanyalarında rastlanıyor. Televizyon rek­
lamlarında politikacılar artık bir nihai ürün sunmuyor, seç­
meni ikna etmeye yönelik bir konuşma yapmıyorlar. Rek­
lam çoğu zaman konuşmanın hazırlık safhasını teşhir edi­
yor. Banyosunda tıraş olan, sabah kahvesini yudumlayan, 
konuşmasını kaleme alan danışmanlarıyla konuşan vs. poli­
tikacılar görüyoruz. Politikacılar eskiden konuşmalarını 
kendilerinin hazırlamadığı gerçeğini gizlerlerdi; şimdiyse 
bu gerçeğin ifşa edilmesi bir kampanya reklamı olarak kul­
lanılıyor. Reklamın mesajı şu: size gerçeği gösteriyoruz, her 
şeyi. Politikacı tıpkı sizin gibi sıradan birisi ve çok da dü­
rüst: size konuşmasını kendisinin yazmadığını bile gösteri­
yor. Ne var ki sırların ifşa edilmesi, bütün gerçeği gösteren 
adamın arkasında ipleri elinde tutan bir başkası olduğu 
kaygısını yatıştırmıyor. Komplo teorileri bugün çok rağbet 
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görüyor. Politikacılar bile bunlara oynuyor. Sırrı ifşa etme 
sanatında ustalaşmış Clinton'ı ele alırsak, kameranın önün­
de ağlayabildiğini, hatta penisinin şeklini bile biliyoruz; 
ama Clinton aynı zamanda, oyunu aslında kontrol kendi­
sinde değilmiş, ipler CIA'in, piyasanın vs. güçlerin elindey­
miş gibi oynayan bir politikacı. 

Sonuç olarak, kaygı ile fanteziden söz ederken, bunların 
ötekindeki eksiklikle, yani simgesel düzendeki tutarsızlıkla 
baş etmenin farklı birer yolu olduğunu göstermeye çalışı­
yordum. Fantezi sayesinde özne, yaşamına istikrar, birlik ve 
tutarlılık algısı kazandıran bir hikaye yaratır. Belli ulusal ya 
da cemaatsel fantezilere inanmakla, toplumsal düzenin bü­
tünlüklü olduğunu, çatışmalardan muaf olduğunu düşü­
nür. Oysa kaygı, özneye belli bir rahatlık sağlayan fantezi­
nin tersine, bir rahatsızlık duygusu verir. Ama kaygı yalnız­
ca felç edici bir etkiye sahip değildir. Kaygının gücü, belli 
bir hazırlıklı olma hali yaratmasındadır - öyle ki özne, fan­
tezisini trajik biçimde sarsarak bilfiil çöküşe ve travmaya 
neden olabilecek olaylar karşısında daha az felç olup daha 
az afallar. 

Bugünün toplumu, bir yandan öznenin kaygısının nihai 
olarak ortadan kaldırıldığı (örneğin ordunun üretmeye ça­
lıştığı ilaçlar sayesinde) , diğer yandan her şeyin görünür kı­
lındığı ve artık kaygıya yol açacak bir şeyin kalmadığı bir 
durum yaratmaya çalışıyor. Ne var ki, her şeyin görünür ol­
duğu, hiçbir şeyin gizli olmadığı izlenimi, bugünün toplu­
munda gösteriyi küresel sermayenin yönettiği gerçeğiyle 
yakından bağlantılı - artık küresel sermaye, önemli geliş­
meler üzerinde siyasetin pek bir etkisi olmasına izin vermi­
yor. İdeoloji her ne kadar günümüz toplumunda her şeyin 
görünür olduğunu sunsa da, insanlar kendi arkalarından 
gösteriyi yürüten bir başkası olduğu ya da ifşa edilip yok 
edilmesi gereken gizli bir düşman olduğu duygusundan 
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kurtulamıyor. Bu, neden neo-Nazi ideolojisinin ve muhtelif 
fundamentalizm biçimlerinin ortaya çıktığı konusunda ipu­
cu verebilir. Fundamentalizmin ortaya çıkışına baktığımız­
da, paradoksal olarak, fundamentalistlerin sıklıkla çeşitli 
düşman senaryoları yaratarak kapitalist toplumun çıkmaz­
larına kendi karşılıklarını vermeye çalıştıklarını görürüz. 
Sol partiler, bugünün toplumunun nasıl işlediği , bugün 
içinde yaşadığımız toplumun gelecekte de arzu edilecek ni­
haı toplum olup olmadığı gibi soruları tümden göz ardı 
ederken, onlar en azından bugün çatışmalarla ilgileniyorlar. 
Elbette bugünün dünyasının alternatifi konusundaki takın­
tı radikal siyası tavırlar doğurmadı. Britanya örneğine baka­
lım: Üçüncü Yol ideolojisi, hep birlikte içinde yaşadığımız 
Birinci Yol'u bilfiil olumluyor. Blair siyaseti elbette solun 
bazı unsurlarını muhafaza etmeye çalışıyor, ama şirketlere 
de "tamam, size sorun çıkarmıyoruz, mümkünse biraz daha 
toplumsal eşitlik sağlamaya çalışıyoruz" mesajını veriyor -
ama bu bile gerçekleşmiş değil. 

Asker! araştırmacılar kaygıyı hafifletmek için ne kadar 
uğraşırlarsa uğraşsınlar, şirketler, bilimsel gelişmeler ve as­
ken güçler siyasete baskın olduğu sürece, geleceğin toplu­
mu büyük olasılıkla muhtelif kaygı ve komplo teorisi türle­
riyle dolu olacak. Fakat buradaki siyası sorun şu: sol bu ça­
tışmayla baş etme savaşını büyük ölçüde kaybetti .  Bugün 
öznelerin karşı karşıya kaldığı sorunlarla -kendilerince­
baş etmeye çalışanlar, söylediğim gibi, sağcılar (örneğin 
Avusturya'da Heider böyle bir vaka) - elbette muhtelif nef­
ret biçimlerini canlı tutma ve neo-Nazi ideolojisine başvur­
ma gibi üzücü eğilimlerle birlikte. 
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