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TESEKKURLER

Bu kitabin birinci béliiminiin ilk taslagi 2004 yihnda Uni-
versity College London'da gergeklesen Northcliffe Konus-
malar kapsaminda sunuldu. Beni oraya davet ettikleri i¢in
profesér John Sutherland’a, profesér Danny Karlin’e, Dr.
Helen Hackett’e ve diger fakiilte tiyelerine ve beni cogkuyla
kargilayan 6grencilere tesekkiirlerimi sunarim.

Yazilar1 veya konugmalariyla bana katkida bulunan
insanlarin sayis1 burada isimlerini tek tek siralayamaya-
cagim kadar ¢ok, ama ozellikle fikirlerinden ve verdikle-
ri cesaretten 6tiirti Dinah Birch, Robert Ferguson, Peter
Hemp, Sérka Kithnovd ve Adam Phillips'e sitkranlarimi
sunuyorum. Onlarin degerli diisiincelerinden istifade etme
sansina sahip oldum. Bes yil kadar 6nce daha bu kitap
ortada yokken, birlikte yedigimiz bir yemekten sonra Fa-
ber'in yayincisi Julian Loose kitabima bu ismi koymam
énermisti ve o giinden sonra da sabir dolu hosgéristiyle
bana 6rnek tegkil etti.

Estetik aragtirmada manyetik rezonans gértintiileme
tekniginin imkanlar1 konusundaki fikir aligveriglerimiz do-
layisiyla Oxford'daki John Radcliffe Hastanesinden Dr. Joe
Devlin ve Manchester Universitesinden profesér Matthew
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Lamdon Ralph’'a minnettarim. Kendi alanlarina yabana
birinin anlayabilecegi sekilde bilgiyi sunarken gésterdikleri
dostane ilgi sebebiyle takdiri hak ediyorlar.

BBC'den Julia Adamson ve Lore Windemuth, 2004
yilinin Kasim ve Aralik aylarinda Radio 4 kanalinda “Mind
Reading” adindaki program beraber yaparken baz fikirle-
rimi agikhga kavusturmami sahik verdiler ve bu sayede eli-
nizdeki kitaba katkida bulundular.

Kitabima hazirhk babindan okumalar yaptigim yil-
larda, oglum Leo Carey, sag olsun, The New Yorker dergi-
sindeki masasina gelen ilgili her Amerikan yayimindan beni
haberdar etti. Boylece kiitiiphanelerdeki saatlerimi dolu
dolu gegirdim. Keza bitmeyen ilgisi ve 6zeniyle kitabimin
miisveddesini okuyup elestirilerde bulunan esim Gill'e de
tesekkiir ediyorum.
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Bat1 diinyasinda insanlar iki buguk ytizyildir sanat hak-
kinda abartih sozler sarf edip durmugtur. Sanatin “kutsal”
oldugu, “bizleri Yiice Varhk ile birlestirdigi”, “Tanri’min
yerytzindeki kralhgimin gérintr tezahiiri oldugu”, igi-
mize “ruhsal esinler tifledigi”, “ruhumuzun en ytice yerine
sevgi agiladig1”, siradan hayattan “daha ytiksek ve daha sa-
hici bir varolug” barindirdig1, “ebedi ve sonsuz olan1” ifade
ettigi ve “diinyanin en deruni dogasini ag1ga vurdugu” iddia
edilmektedir.' Sanata yonelik bu 6vgiiler silsilesi kronolojik
olarak Alman idealist digtintir Georg Wilhelm Hegel'den
cagdas Amerikali elestirmen Geoffrey Hartman'a kadar
uzanan otoritelerin gériiglerini yansitmaktadir ve ilanihaye
cogaltilabilir.

Sanat1 kutsal diye nitelendirme konusunda tered-
diit yasayanlar bile genellikle sanatin belli kirletici etkile-
re, 6zellikle para ve cinsellige kapal1 olmas1 gereken kutsal
bir alan olusturdugu kamsindadir. Avustralyah elestirmen
Robert Hughes, esitsizlik ve sosyal adaletsizlik ylizinden
deliren ressam Van Gogh'un ac1 dolu tanikliginin ifadesini

1 Hartmans. 155, Holland s. 73, Osborne s. us, Storr s. 17, 145, Hegel s. i 1, Murdoch s. 83.
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yansitan bir tablosunu bir milyonerin misafir odasinda asi-
11 gérmenin insanda tiksinti yarattigimi séylerken genel bir
rahatsizlig: dillendirmektedir.? Cogu kimse igin, biiytk bir
sanat galerisini dolagmanin keyfi, sergilenen sanat hazine-
leri kigisel tamahkérliktan dogan diislerin 6tesinde oldugu
i¢in, ekonominin yasalarinin sihirli bir sekilde askiya alin-
mug gibi gériindigl bir mekinda bulunma fikriyle birlegin-
ce artar.

Gergek sanatin ticareti oldugu kadar cinsel uyarilma
fikrini de kovmas: gerektigi, sanat hakkindaki goériislerin
sekillenmeye bagladig 18. ytizyilldan bu yana bir kaide ola-
gelmistir. Gintimuizde internet en ¢ok pornografik gériin-
tiiler elde etmek i¢in kullamliyor; bu da demektir ki, bu
gortntiiler bugiiniin diinyasinda en ¢ok aranan sanat nes-
neleridir. Ote yandan biz onlar1 ger¢ek sanat kategorisinden
kat1 bir sekilde dislariz ve gocuk pornografisi gibi durum-
lardaysa yasadigi ilan ederiz. Uygunsuz resimlere bakan
insanlar1 hapse gonderme uygulamasini yeniden canlan-
dirdik; bu uygulama Isa veya Bakire Meryem resimlerine
sahip olmanin hapse girme, hatta idam edilme gerekgesi
saylldig1 Protestan reformunun put kiric gllginliklarindan
beri askidayd.

‘Sanat, geleneksel olarak belli deneyim tiirlerini dig-
ladig1 gibi, belli tipteki insanlar1 da diglayagelmistir. Sanat
lizerine yazanlar, ruhsal yarann ¢ok arzulanir olsa da herke-
se agtk olmadigini vurgulamigtir. Nitekim Schopenhauer su

2. Hughes (1991) s. 270.
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uyarida bulunmadan edemez: “Her sanat dalimin en miikem-
mel eserleri, dehanin en saygin trtinleri, her zaman duyar-
siz gogunlugun aklinin ermeyecegi kitaplar olmali, onlarin
erisimine sunulmamah ve onlardan fersah fersah uzak tutul-
malidir, tipk: saray erkdnminin siradan insanlara kapah olmasi
gibi.” Aslinda baz1 sanatseverlere gére tam da bu dislayici-
lik, sanat1 cazip kilmaktadir. “Esitlik koleliktir,” diye yazar
Fransiz romana Gustave Flaubert ve “bu yiizden sanat1 se-
viyorum,” diye ekler.* Evrensel egitimin, Amerikal avangard
sanat elestirmeni Clement Greenberg'iin deyisiyle, “hakiki
kuiltiirel degerlere duyarsiz™ yar cahil bir stirti tirettigi ve bu
insanlarin yoz sanat eserlerine olan bayag talebinin estetik
atmosferi kirlettigi yontindekiyakinma 20. yiizyilda yayginca
dillendiriliyordu.

Ne var ki, gercek sanat eserinin dogru insan {izerin-
de dogru bi¢imde iglenmesi durumunda ne tiir bir ruhsal
etkiye yol agacag1 konusu biiytik 6lgiide es gegilmistir. Sa-
natseverlerin diger insanlara nazaran daha “incelikli duyar-
hliklara” sahip oldugu yine sanatseverler tarafindan sik¢a
dile getirilir. Fakat bunu 6lgmek zordur. Zekay: ¢lgen test-
ler vardir, ama inceligin nesnel él¢iimiinii yapmak miim-
kiin degildir ve kismen bundan dolay1 bu alandaki iddialar
ve kars1 iddialar giddetli kizginliklara yol agmaktadir. The
Civilizing Process [Uygarhk Streci] adh kitabinda Norbert
Elias, 11. ylizyllda Yunan bir prensesle evlenmis Venedik

3. Schopenhauer, 3. Kitap, 49. Kisim.
4. Flaubert'ten aktaran Bourdieus. 576.
5. Greenberg s. i 12.
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Diikiinti anlatir. Prensesin Bizans cevresinde sofrada ¢atal
kullanmak 4dettendir, ama Venedik’te catal diye bir sey
duyulmamistir. Kadin, iki sivri ucu olan altindan ¢atali
kullanarak yiyecegini agzina gétiirdiigiinde korkung bir
cirim iglemis olur.® Bu agir1 inceligi, dogaya uygun sekilde
elleriyle yemek yiyen Venediklilere saygisizlik addedilmig
ve kadincagiz, rahip tarafindan ilahi gazapla korkutularak
kinanmugstir. Bundan kisa bir stire sonra tiksing bir hastaliga
yakalanmug ve italyanilahiyatci St. Bonaventure (daha son-
rakendisine Papa V. Sixtus tarafindan Hiristiyan kilisesinin
en ileri gelenlerinden biri payesi verilmistir) bu hastahgin
Tanrr'nin takdiri olduguna hiikmetmekte hig tereddiit et-
memistir.

Bizim kultlirimuzde, sanat nesnelerini gevreleyen
kutsal hale, yiiksek veya dugtik sanatsal incelikle ilgili it-
hamlar 6zellikle incitici ve rahatsiz edici kilmaktadir. Bu
durum 1960'larda resmin geri planda kalmasi ve onun yeri-
ni gesitli kavramsal sanat, performans sanati, beden sanati,
enstalasyonlar, olusumlar (happening), videolar ve bilgisa-
yar programlarinin almasiyla alevlenmistir. Bu sanat dallar
insanlarda 6fke uyandirmaktadir, ¢linkii Yunan prensesin
yemek catah gibi, yerlesik zevkleri olan insanlara yénelik
kasith bir hakaret gibi algilanmaktadirlar. Dolayh olarak
bu sanat eserleri onlarin kiymetini bilmeyenleri, sanatin
gerektirdigi ve sanatseverlerde besledigi 6zel yetilerden
yoksun kalmis diisiik insanlar diye siiflandirmaktadir.

6. Venedik Diikiiniin ¢atal iin bkz. Elias s. 55.
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Buna karsin yeni sanat formlarindan hoglanmayan
kimseler, onlar1 sadece yapay ve sahte degil, ayn1 zamanda
gergek sanatin kutsal kapisindan girme iddiasinda bulunan
yalanailar olarak gérmektedir. Bu kitapta mevcut kizginh-
gimiz ve kafa kangikhigimizla ilgili oldugunu dustindugim
baz1 basit sorulara cevap bulmaya calisacagim. Oncelikle
su sorular soracagim: Sanat eseri nedir? “Yiiksek” sanat,
“dustik” sanattan tsttin sayillmal midir? Sanat bizi daha iyi
insanlar yapar m1? Ve sanatin kutsalhgina ve ruhsalligina
olan inancimizin ima ettigi gibi, sanat gercekten bir din ola-
bilir mi? Son yillarda beyin ve sinir sistemi tizerinde ¢ali-
san bilim insanlar sanata giderek daha fazla ilgi gosterip
sanat eserlerini gordiigiimiizde ne gibi fiziksel degisimler
yasadigimizi agiklamaktadir. Ben elimden geldigince onla-
rin ulagtig1 sonuglar degerlendirip bilimin sanatin degeri
konusundaki tartigmalara —bence— neden faydal: bir katk:
sunamayacagini izah edecegim.

Kutsal bir nesne olarak sanat eseri mefhumu bu ese-
rin degerinin mutlak ve evrensel oldugunu ima eder. Bu
dugstince, ileriki sayfalarda agiklayacagim tizere, bana pek
makul gelmiyor. Degerin nesnelere ickin olmadig1, deger-
lendirmeyi yapan kisi tarafindan onlara atfedildigi giin
gibi agikardir. Ote yandan bu durum estetik tercihi sahsi
bir fikir meselesi kilarken, kanimca onun énemini azalt-
mamaktadir. Aksine estetik tercihler hayatimizda belir-
leyici 6nem tagimalar1 bakimindan etik tercihlere benzer.
Fakat onlar, herhangi bir sabit ve agkin 6l¢iite atifta bulu-
nularak dogrulanamadig igin hi¢ degilse rasyonel agikla-
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mayla dogrulanmas: gerekir. Bu kitabin ikinci kisminda
edebiyatin bizi nasil etkiledigini ele alip insanlar degistir-
me konusundaki belgelenmis 6rnekleri sunarak edebiyatin
diger sanatlara tistinlugiind elbette 6znel ve kisisel yollarla
ortaya serecegim.
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I. BOLUM
SANAT ESERI NEDIR?

“Sanat eseri nedir?” sorusu basit bir sorudur, ama simdiye dek-
hi¢ kimse bu sorunun cevabini bulabilmis degildir ve belki de
herkesi tatmin edebilecek bir cevap bulmak imkénsizdir. Yine
de ben bu béliimde bu soruya bir cevap bulmaya ¢alisacagim.

Daha bagtan sunu belirtmeliyim ki, éntimtizdeki
sayfalarda sekiiler bir bakis agis1 benimseyecegim. Yani
dinsel inangtan kaynaklanan milahazalar bir kenara ko-
yacagim; dine karg1 saygisiz oldugum igin degil de, dinsel
inang yaklagimi, tartigmamizin sartlarnini 6ngoériilemez
sekilde temelden degistirecegi igin. Eger bir Tanri'ya veya
tannlara inaniyorsaniz, “Sanat eseri nedir?” sorusuna ve-
receginiz cevap Tanrimzin veya tanrilarinizin takdirine
baglh olacaktir —tabii onlarin sanatsal ilgileri oldugunu
varsayarsak. Bu ilaveyi yapma geregi duydum, ¢linkii bazi
tanrlar sanatsal ilgiye sahip goértinmiiyor. Katolik elestir-
men Jacques Maritain, ebedi hayat1 sanatta aramamamiz
gerektigini gostermek i¢gin, Hiristiyanhgin Tanrisinin kiya-
met giinii Parthenon, Chartres Katedrali, Sistina $apeli ve
ayin bestelerini yakacagini tahmin etmektedir.' Bu bir sa-

1. Tillman s. 479.
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natseverden beklenebilecek bir tavir degildir ve Incil’'in Mi-
sir'dan Cikig (Exodus) boliminiin 20:4 numaral ayetinde
zikredildigi gibi, tlim oyma “putlarin” ve suretlerin yasak-
lanmasi gorsel sanatlara yonelik bariz bir antipatiyi yan-
sitmaktadir. Ote yandan Incil'in Tanrisinin, tanim geregi
her seyi bildigi i¢in gergek bir sanat eserinin ne oldugunu
da bilmesi gerektigi kuskusuz ortadadir. Sonug olarak Hi-
ristiyan sanat tartigmalari, Tanr fani kullarina mutlak ve
ebedi sanatsal degerlerin bilgisini esit sekilde dagitmamug
olsa bile, bu degerlerin var oldugunu kabul edebilir. Ben
ontimuzdeki sayfalarda boylesi ilahi kutsallik atfedilmis
mutlak degerlerin varligini dikkate almayacagim.

“Sanat eseri nedir?” sorusunun basit bir soru oldugu-
nu daha 6nce belirtmistim ve cevabin da basit oldugunu ileri
stirebilirsiniz. Sanat eseri Primavera, Hamlet, Beethoven'in
Beginci Senfonisi ve buna benzer eserlerdir. Ancak burada asil
soru, sanat eserinin ne olmadig, ne olamayacagtr sorusudur.
Zira sanatin ne olmadigini bilmedigimiz stirece ne olduguyla
arasina bir sinir ¢izgisi gekemeyiz. Bunun da kolay bir ceva-
b1 oldugunu 6ne stirebilirsiniz. Sanat eseri olmayan bir stirt
sey vardur, insan digkis1 mesela. Her ne kadar bu ikna edici
gelse de aslinda talihsiz bir cevaptir. Zira 1963'te élen italyan
sanat¢1 Piero Manzoni her birini 30 gramlik kendi digkisiyla
doldurdugu teneke kutular bir sergide izleyicilere sunmus-
tur. Bu kutulardan biri Tate Gallery tarafindan satin alnmus-
tir ve halen galerinin koleksiyonunda yer almaktadir.

Elbette burada “Digki kétii bir tercih, bogluga, mutlak
bosluga ne dersiniz?” diyerek ¢ikisabilirsiniz. Bogluk kesin-
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likle bir sanat eseri olamaz, ¢tinkii bosluk bir sey degildir.
Ne var ki bu iddianiz tartigma gotiirtr. Nitekim kavramsal
sanatin énciilerinden olan Yves Klein bir keresinde Paris’te
tamamen bog bir galeriyi sergilemistir.> Demek ki bogluk da
bir sanat eseri olabilir.

Bu minvalde daha fazla 6rnek vermeyi gerekli gor-
milyorum. Baz1 seylerin kesinlikle sanat eseri olamayacag
yoniinde bir kanaat sahibi olan hayal edebildigim en sabit
fikirli muhatabim bile her seferinde alt edilebilir. Bu kisi sa-
nat eserinin en azindan sanatg tarafindan yapilmig seyler
olmas: gerektigi yoniinde bir itirazda bulunabilir. Ancak
Tony Cragg veya Bill Woodrow gibi buluntu nesnelerden ve
ger¢Opten sanat yapan ya da Tate Gallery'nin koleksiyonuna
125 adet ates tuglasiyla giren Carl André gibi modern hey-
keltiraglar zikrettigimiz itirazi hemen ¢irtitebilir. Bu hey-
keltiraglarin kullandiklar malzemeleri segtigi ve onlar: belli
bir diizene soktugu ve boylelikle sanat eserinin bir tercihi
yansitmasl gerektigi yéniinde bir itirazda bulunulabilir. Sa-
natsalt bir tesadiif olamaz. Bu iddiaya karsi da Dadacilarin
eserleri 6ne stiriilebilir. Nitekim Jean Arp, kigit par¢alarini
yirtip yere birakmus ve diistiikleri yerde onlar sabitlemistir;
keza Tristan Tzara, bir torbadan rastgele ¢ekip keyfince s1-
raladigi ctimlelerden siirler yazmigtir.

Caresiz kalan muhatabimiz sanat eserinin rastlan-
tisal olabilecegini kabullenebilir. Fakat bu sefer de sanat

2. Hughes (1991) s. 382.
3. Hughes (1991) s. 61.
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eserinin hig degilse sanat¢inin yaptig bir sey oldugu husu-
sunda 1srar edebilir. Sanatq eyleyici (agent) olmahdir. Ne
var ki bu goriis de yanhstir. Fransiz sanatq1 Orlan, kadin
guizelliginin tarihsel stirecte erkek tarafindan belirlenmis
kastaslarina yiiziini uydurmak igin 1990'dan itibaren bir
dizi estetik ameliyattan gegti —Boucher’in Europa’sinin agz,
Mona Lisa'nin aln, Botticellinin Veniis'iintin ¢enesi vb.* Bu
ameliyatlar diinyanin gesitli yerlerindeki sanat galerilerinde
canl olarak yayinlandi. Ayrica ameliyattan sonra Orlann
bedeninin kalintilarim1 ve videolan da satin alabiliyordu-
nuz. Biitlin bu sanatsal hadise “Azize Orlan’in Reenkarnas-
yonu” diye adlandinld: ve agikgas1 bu adlandirmanin bir
sebebi, sanatginin artik eyleyici degil, edilgen kurban oldu-
gunu gostermeketir.

Bu noktada okurlarin igi rahat olsun; bu kitap, Tur-
ner Odiili adaylarinin listesi ne zaman agiklansa, boyah
basmnin hep yaptig1 tiirden, modern sanatin igrengliklerine
kars: bir soyleve déntismeyecek. Ashinda bunun tam tersi
dogrudur. Yakin zamanda gésterilen su veya bu enstalas-
yonun kesinlikle bir sanat eseri olmadig: yéniinde ahkdm
kesen kisiye cevaben sunu sormak isterim: “Bunu nasil s6y-
leyebiliyorsun? Senin 6lgtitlerin neler? Bu sonuca nereden
vardin?” Dogrudur, bu sorularin dillendirilmemesi en iyi-
sidir, ¢link fiziksel siddete yol agabilirler; bu da bize in-

4. Korsmeyers. 161—3.

5. Ingiltere'de, Ingiliz ressam J. M. William Turner adina Ingiliz gérsel sanatgilara
1984 yilindan bu yana verilen ve 6zellikle kavramsal sanatla 6zdeglegen prestijli bir
sanat 6duli —ed.n.
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sanlarin sanat1 pek umursamasalar da, sanatsal begenileri
hakkindaki elestirileri ne denli ciddiye aldiklarim gésterir.

Bu baglamda son zamanlarda gériilmiis olan bir
davaya dikkat gekmek istiyorum. Prens William'in yirmi
birinci dogum gilinii partisine davetsiz giden ve kendini
komedi terdristi diye tanimlayan Aaron Barschak, Ekim
2003'te Oxford Sulh Ceza Mahkemesine ¢ikti —kriminal
hasar suglamasiyla.® Mahkeme, Barschak’in Oxford'daki
Modern Sanat galerisinde Jake ve Dinos Chapman tarafin-
dan yapilan bir konugmay1 kesintiye ugrathgim 6grendi.
Chapman Kardegler, galerideki The Rape of Creativity [Yara-
ticihga Tecaviiz| sergileri tizerine konuguyordu. S6z konu-
su sergide, Goya'nin bir dizi graviirii tizerine yerlestirilmis
karikatiir kafalar vardi. Barschak, galerinin duvarlarina, sa-
nat eserlerinden birine ve Jake Chapman’a “Yagasin Goya!”
diye bagirarak kirmizi boya sigratmigti. Savunmasinda, tip-
ki1 Chapman Kardeglerin Goya uyarlamas: gibi, bagka biri-
nin sanatindan kendi sanat eserini yarattigini ve bu eseriyle
Turner Odiiliine aday olmay: amagladigini iddia etmisti.
Onu suglu bulan Bélge Yargic1 Brian Loosley ise su beyanda
bulundu: “Bir sanat eserinin bu sekilde kasten tahrip edil-
mesinin ciddi bir su¢ oldugu ve hapis cezasi gerektirdigi
gortisiindeyim. Bence kendi reklamini yapmaya y6nelik bir
gosteriydi bu... Hayalgticimuzt kuskuculuga dogru esne-
tip modern standartlara gore karar verecek olsak bile bu bir
sanat eseri olarak kabul edilemez.”

6. Haber kaynag:: The Times, 31 Ekim 2003.
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Bir sanat kuramcisi olarak, Bolge Yargici Brian Loos-
ley’ye tam bir inang beslemedigimi itiraf ediyorum. Chap-
man Kardeglerin yapitini kesinlikle sanat eseridir diye kabul
ederken, Barschak’in protestosunun sanat eseri olamaya-
cagina nasil karar verdigi, bana gére agik degildir. Muhte-
melen, Barschak bir sug iglerken ayn1 zamanda sanat eseri
yaratiyor olamaz diye digtiniiyordu. Ne var ki bunun aksi-
ne, sanat ve sugun her ikisinin de sosyal normlara kars: gel-
meleri bakimindan birbiriyle yakindan baglantih oldugunu
iddia eden kuramalar da bulmak kolaydir. 1893'te Fransiz
Parlamentosuna bir bomba atildiginda, Fransiz anarsist
sair Laurent Tailhade (Wilfred Owen’in bir arkadagi) ha-
reket gtizel oldugu stirece kurbanlarin 6nemsiz oldugunu
ilan etti” Bundan kisa bir stire sonra, bir bagka bombayla
sag goziint kaybetmesi Paris i¢in eglence konusu oldu. Stir-
realistlerin lideri André Breton, en yahn stirrealist eylemi-
nin bir kalabaliga tabancayla rastgele ates etmek oldugunu
agiklad1. Elli yil sonra Kaliforniyah sanatgi Chris Burden
onun séziine uydu ve Los Angeles’tan kalkan bir ucaga ates
etti, ama 1skalad1.® Eger Bolge Yargici Brian Loosley bu sa-
natsal emsalleri g6z 6ntine alip bir kiyaslama yapsaydi, Aa-
ron Barschak'in espritiiel ve zararsiz oldugu sonucuna da
varabilirdi. Ne olursa olsun, Barschak’in kendi sanat eserini
yarattig1 yontindeki iddiasi, bana kahrsa yargicin séyledigi
higbir sézle ¢iirtitilmiis gérinmiiyor.

7. Hibberd s. 134—s5.
8. Hughes (1991) s. 267.
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“Sanat eseri nedir?” sorusu elbette modern bir so-
rudur. 20. yiizyilda sanat sahnesinin 6zgtrlagiine kavus-
masi ve bunun sonucunda halkin sagkinhgi, s6z konusu
sorunun 6ne ¢itkmasina yol agmigtir. Glintimiizde sanat
eserleri mitemadiyen ofkeyi ya da alaycahg kigkirtmak-
tadir. 19. ytizyilin biytik bir kisminda durum bundan ol-
dukga farkliydi. O zamanlar, simdi oldugu gibi, sanat ku-
ramcilar1 sanat eserinin nasil tanimlanacag konusunda
kafa kanigiklig: icindeydi; keza Izlenimci resmin yarathg
kargasa herkesin malimudur. Ancak sanat eseri tanimina
uyan seylerden —resimler, kitaplar, heykeller, senfoniler-
den- siiphe duyulmuyordu.

Ayni sekilde, “Sanat eseri nedir?” sorusunun geg 18.
yuzylldan 6nce sorulamayacagni, ¢linkii o zamana kadar
sanat eserinin mevcut olmadigini séyleyebilirsiniz. Burada
sanat eseri olarak kabul ettigimiz nesnelerin o tarihten énce
var olmadigini kastetmiyorum. Tabii ki vard1. Fakat onlar
bizim anladigimiz manida sanat eseri olarak degerlendiril-
miyordu. Endstri 6ncesi toplumlarin ¢ogunda bagimsiz
bir kavram olarak sanati kargilayan bir kelime bile yoktu ve
bizim kullandigimiz anlamda “sanat eseri” terimi, Yunan
ve Roma uygarliklariyla ortagagdaki Bat1 Avrupa uygarhg:
da dahil olmak tizere énceki tiim kiiltiirlere yabanciydi. Bu
ktiltirler, sanat1 dinin yerine koyan 6zel degerler ve beklen-
tilerin, deha diye adlandirilan manevi aristokratlar sinifi-
nin ve begeni diye adlandirilan incelikli ve ayrima bir basa-
r1 gosterisi igin sahnenin yerini tutacak deneyimlere sahip
degildi. Aksine 6nceki kiiltiirlerin ¢ogunda sanat, gériintise
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bakilirsa, bizim “sanat¢ilarimiza” denk diigen 6zel bir sinif
tarafindan tretilmiyordu; bilakis tiim topluma yayilmist..
Boyalar, dévmeler, tilsimlar ve sa¢ bakimiyla yapilan be-
densel stislemeler, agik¢asi ilk insanlar arasinda evrensel bir
sanatsal pratikti. Ayni sey, bazilarinca en eski sanat formu
oldugu digstintlen ve hicbir zaman yalnizca insanlara ait
olmayan dans igin de gegerliydi. Yetiskin erkek sempan-
zeler, saganak yagislar sirasinda yerde tepindikleri ve elle-
riyle yere vurduklan bir “yagmur dans1” yaparlar.” Ancak
bu 6rneklerin higbirinde, bildigimiz kadariyla, s6z konusu
etkinlik akademik ¢aliyjmaya benzer bir seyin konusu ol-
madig gibi, olagantistii ustalik veya beceriye de manevi bir
deger atfedilmemigtir. “Estetik” kelimesi 1750'de Alexander
Baumgarten tarafindan kullanilincaya kadar bilinmiyordu
ve ilk kez Kant'in Yarq: Yetisinin Elegtirisi kitabinda 6ne stir-
digii estetik varsayimlar, iki ytiz y1l boyunca Batida temel
estetik varsayimlar olarak kaldh.

Kant, Batinin kendine sanatta akil hocasi olarak se¢-
tigi, degisik alanlara ilgi duyan merakh bir insand1. Hayati,
Dogu Prusya’nin durgun sularinda gegti ve sanata dair ¢ok
az bilgisi ya da ilgisi vardi. Ozellikle miizik, onun géziin-
de asagihik bir eglence araciydi. Fikirleri iletme kapasite-
sinden yoksun oldugundan ve “kavramlar olmaksizin salt
duyumlara” dayandigindan, miizigin bir sanattan ziyade
en iyimser ihtimalle bir “eglence” olarak siniflandirilmas
gerektigi kanisindaydi. Bunun yam sira Kant'in nazarinda

9. Van Lawick-Goodall s. 162—4.
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muizik, ylksek sesle ¢alindiginda komsular rahatsiz ettigi
i¢in “belli bir kentlilik eksikliginin” de géstergesi olabiliyor-
du. Kant'in hassasiyet gésterdigi bir meseleydi bu. Nitekim
evinin bitisigindeki hapishanedeki mahkdmlar ytiksek ses-
le ilahiler s6ylediginde, bundan bizzat rahatsiz olup hapis-
hane miidiirtine sikdyetini iletmek zorunda kalmgti.

Yarq Yetisinin Elegtirisi, yalmzca sanat: degil, gtizelli-
gi ve ona gosterdigimiz tepkiyi de ele aliyordu ve ¢ok geg-
meden Bat:1 sanat kuraminda sayisiz sanat kuramcisinin
saygiyla andig1 temel bir metin haline geldi. Bu, modern
okuyucu i¢in kafa karistiric1 bir metindir, ¢linkii kendisiyle
gelisir, ortak deneyime ters diisen savlar ileri stirer ve bugiin
¢ok az insanin paylagtigi dini varsayimlara dayamir. Kant
gayet makul bir sekilde, begeni yargilarinin “6znel olmak-
tan bagka tiirli olamayan” yargilar oldugunu belirterek ise
baslar. Haz ve ac1 gibi, onlar da bireyin kigisel deneyimiyle
ilgilidir. Ne var ki itiraz edilemeyecek bu diistincesi ¢ok geg-
meden degismeye baslar. Seylerin “hos” olup olmadigina
dair yargilama, gergekte kisisel bir zevk meselesiyken (“Bu
benim igin hos” diyebiliriz, bagkalan i¢in hos olmayabile-
ceginin bilincinde olarak), gtizellik yargilar1 bundan farkh
gortinmektedir.

Giizel agisindan durum biitiintiyle baska tirlidiir. Eger

kendi begenisine uyqun bir seyi imgeleyen biri, “Bu nesne

(gordiigiimiiz yapilar, giydigimiz elbise, dinledigimiz kon-

set, yargumiza sunulan giir) benim igin giizeldir,” demek-

le kendini akladigini diigtindirse, bu (tam tersine) giiliing
olacaktir. Ciinkii eder yalnizca ona hog geliyorsa, giizel
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dememelidir. Onun igin birgok sey ¢ekicilik ve hogluk tagi-
yabilir ve bu hi¢ kimseyitasalandirmaz; ama bir seyin gii-
zel oldugunu bildirirse, baskalarinda da tam olarak aym
hoglanmay: bekler; yalmzca kendisi igin degil, herkes igin
yargida bulunur ve sonra Giizellikten seylerin bir 6zelligi
imig gibi s0z eder.”®

Modern bir okuyucuya bu agik¢a yanhs gelir. Bir seyin gu-
zel oldugunu soyledigimizde, genellikle o seyin bizim igin
gtzel oldugunu kastederiz. Bu kigisel zevkimizi yansitan
bir ifadedir. Giizellik 6lgiitlerinin yag ve kiltiirler arasinda
nasil degistigine dair ¢ok basit bir bilgi, baskalarindan bi-
zimle giizel olan konusunda hemfikir olmalarini talep et-
memizi engeller. Oysa Kant'a gore “gtizel” kelimesini dogru
kullanan kisi, bagkalarinin onunla hemfikir olmasini talep
etmelidir: “Onlardan bunu talep eder. Onlar aksi yénde bir
yarglya varirsa onlari kinar.”

Bunun nedeni, Kant igin gtizellik élgttlerinin en de-
rin diizeyde mutlak ve evrensel olmasidir. Kant, biitiin mut-
laklarin ve evrensellerin orada yattig, kendi tabiriyle “doga-
nin duyulartistii dayana@ (supersensible substrate of nature)”
olan gizemli bir hakikat alanina inaniyordu. Bizim (Kant'in
ilging gergeklik modeli i¢inde) bir seye giizel dedigimizde
herkesin bizimle hemfikir olmasi gerektigini diisinmemiz,
(Kant’a gore) bizim bu gizemli alanin belli belirsiz farkin-

10. Immanuel Kant, Yarg: Yetisinin Elegtirisi, ev. Aziz Yardiml, Istanbul: {dea Yayi-
nevi, 2016, s. 46.
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da oldugumuzun isaretiydi. Kant'in mutlaklara olan inana
bugiin sadece bilingdis1 diizeyde olsa da her halitkirda bazi
insanlarda varhigim stirdiiriyor. Iste tam da bu inang, bazi
seylerin sanat eseri oldugu, bazilarininsa olmadig1 yontin-
deki kanaati besliyor. $imdi agikhiga kavusan husus sudur
ki, Bolge Yargic1 Brian Loosley bu baglamda bir Kantqdr.
Onun zihinsel evreninde birinin ¢ikip da “Bu sizin olmasa
bile benim i¢in bir sanat eseridir” demesi miimkiin degildir.
Aksine, ortada dogru bir cevap vardir ve yanls yaparsaniz
hapsi boylayabilirsiniz.

Kantin doktrininin diger bir 6nemli unsuru da sana-
tin yasamdan ayrilmastydi. Antropolog ve tarihgilerin bul-
guladiklar1 gibi, eski kilttirlerde sanat her zaman giinlik
meggaleler ve kaygilarla, silah, kano ve yemek kazam yapim
i¢in, yagmuru veya iyi hasadi garantiye almak amaciyla yapi-
lan rittellerle iligkiliydi. Ote yandan Kant, sanat eserlerinin
uyandirmasi gereken saf estetik bir ruh halini vaaz etti. Bu
saf halde tiim heyecanlar, arzular ve pratik diistinceler agil-
mahyd1. “Begeni,” diyordu Kant, “tatminin olabilmesi i¢in
her zaman bir ¢ekicilik ve heyecan kariggmina gereksinim
duyan barbarca bir seydir.” Kant'a gére, giizelligi duygulan
harekete geciren bir sey olarak diistinmek olduk¢a yanhstir.
“Heyecan”, estetik alanda, “katiyen guzellige ait degildir.”
Fayday: ya da pratikligi gézeten herhangi bir digtince aym
sekilde bayag ve degersizdir. Glizel nesneye sirf kendisi igin
hayran olunmahdir. Dahasi, onun saf formuna hayran olun-
mas gerekir, ne rengine maazallah ne de kokusuna, ¢link
bunlar salt duyusal zevklerdir. (Kant’in “¢ekicilik” derken
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kastettigi seylerdir.) Dolayisiyla Kant'a gére, bir gtile bakar-
ken aldigimiz haz estetiktir, ama kokusundan aldigimiz zevk
estetik degildir; keza Kant muzikteki tininin ya da resimdeki
rengin de estetik zevk verebilecegini kabul etmez. Renk sa-
dece bir eklenti, bir aksesuardir. Kant’1 ciddiye alan modern
sanat kuramcilari, neyin yanilgiya digtilmeden guizel diye
adlandirilabilecegi, neyin adlandirilamayacag tizerine kafa
yormaya devam etti. Nitekim Aesthetics and Art Theory [Este-
tik ve Sanat Kurami] adl1 kitabinda Harold Osborne, duvar
kagidinin renginin ya da zil sesinin gtizel sayilabilecegini,
ama kahvenin tadinin sayllamayacagini iddia eden profesér
C. W. Valentine'den s6z eder."

Ayrica Kant'a gére giizellik 6ziinde ahlaki iyilikle bag-
lantihdur. Biitiin estetik yargilar sonug itibariyla ayn1 zaman-
da etik yargilardir. “Simdi ben diyorum ki, giizel ahlak iyi-
nin semboludiir ve sadece bu agidan haz verir,” diye uyanda
bulunur Kant. Baska bir deyisle, gergekten gtizel bir nesneye
baktiginizda onun hakikaten giizel oldugunu séyleyebilirsi-
niz, ¢linkii onun iyi oldugunu fark etmigsinizdir. Onun, iyi
olan doganiza hitap ettigini hissedersiniz. “Zihin salt hazza
duyarliigin tstiinde bir yticeligin ve ytikselisin bilincine va-
racak yapidadir.” Kant'in bu hissi, tiim hakikatlerin yatti
“duyulartstt” alanda iyilik ile gtizellik arasindaki temel bag-
lantiya atfettigini soylememize gerek yoktur. “Bu duyularts-
tii zeminde” ahlaki olan ile estetik olan “aligildik olmasina
ragmen hentiz bilinmeyen bir yolla” birbirine baghdir.

11. Osborne s. 123.
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Kant'in yorumladig: haliyle gtizellik, evrenin teme-
linde yatan esrarengiz ilkelerle yakindan iligkili oldugu
i¢in, onun bakis agisina gore, glizelligin yaraticilarinin da
ok &zel insanlar olmas: gerektigi sonucu, elbette sagirtici
degildir. Kant onlara “dahiler” der; dehanin 6zel meziyeti
ise duyulariistii alana erisimi saglamasidir. Sadece sanatgi-
larda dehaya rastlariz. Kant’a gére bilim insanlar, Sir Isaac
Newton gibi son derece zeki bile olsalar, “ddhi” adin1 hak
etmez, ¢linkt onlar “sadece kurallari takip ederler”, oysa sa-
natsal dehalar “6grenilemeyen veya agiklanamayan bir yolla
yeniyi kesfeder.”

Bu batil inang ve asilsiz iddianin Bat1 dugtincesinde
baskin bir konum kazanmis olmas gariptir. Yine de olan
biten budur. Kant'in fikirleri takipgileri tarafindan geligtiri-
lirken, onun 6zel estetik hali yar1 dinsel bir vecd haline dé-
nistl ve bu vecd iginde sanatseverin ruhu daha yiiksek bir
alana erigebildi. Estetik (Gizel Sanat Uzerine Dersler) kitabin-
da Hegel, “ilahi olanin” ve “en genis yelpazedeki tinsel ha-
kikatlerin” sanat yoluyla biling katina gikarildigin belirtir.
Sanat, Tanrr'y1 “tinsel varolug ve bilginin edimsel alaninda”
gosteren, “Mutlagin kendisinin duyusal sunumu”dur. Sa-
nat hayattan veya dogadan daha iyidir. Yaratimlan “siradan
yasamdan daha ytiksek bir gergeklige ve daha hakiki bir var-
liga” sahiptir; doga “ilahi varhk i¢in yeterli olan bir gériingt
bicimi degildir,” oysa siirde durum bagkadir. Hegel, Kant'in
miizigi kiglimseyen yaklagimini paylagsma egilimindedir.
Ona gore ne yazik ki muizigin entelekttel anlayislarla pek il-
gisi yoktur ve “bu nedenle muzikal yetenek, genellikle kafa-
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nin hentiz bos oldugu ¢ok erken yaslarda kendini gésterir.”
Yine ne yazik ki, miizikal yetenege “tinde ve karakterde be-
lirginbir yetersizligin eslik ettigine” sik¢a rastlanz, oysa siir-
de (Hegel'in goriistine gore) “durum bagka tarlidir.” Hegel
ayrica duyusal olani sanattan miimkiin oldugunca diglama
konusunda Kant'in yolundan gider. Sanatin asil iglevi, “hu-
susen tinsel gikarlari tatmin etmek ve salt arzuya uzanan
biitiin yonelimlere kapiy1 kapatmaktir.” Sadece daha “ku-
ramsal olan gérme ve isitme duyulari sanatta kabul edile-
bilir. Koku, tat ve dokunmanin hepsi diglanir, ¢tinkii onlar
“sadece maddeyle temasa geger,” oysa sanatta “duyusal olan
tinsellestirilir.” Bir seyin gtizel olup olmadiginin kisisel be-
geniye bagh oldugu diistincesi, Hegel tarafindan alayc bir
ifadeyle reddedilir:
Ciinkii her koca, evlenmezden dnce biitiin diger kadinlar-
dan ayr1 olarak giizel buldugu karisimi sonradan giizel
bulmayabilir ve bu gtizellik igin 6znel bedeninin higbir sa-
bit kuralimn olmamas her iki taraf igin iyi bir sey olarak
diigtintilebilir,

Hegel i¢in de “ilahi olan” bir tek Avrupa sanatinda kendini
agiga vurur.
Bu nedenle, 6rnegin Cinliler, Hintler, Misirlhilar, sanatsal
sekillerinde, Tanr1 imgelerinde, idollerinde bigimsizligin
veya kotii ve hakiki olmayan bir bigim belirliliginin Gtesine

12. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetik (Giizel Sanatlar Uzerine Dersler 1), gev. Tay-
lan Altug ve Hakki Hiinler, istanbul: Payel Yayinevi, 2012, s. 44.
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asla gegemez, Onlar hakiki giizellije hdkim olamazlards,
gtinkii onlarin mitolojik tasarimlari, sanat eserlerinin ice-
rigi ve diigiincesi hdld belirlenimsizdi veya kotii bir bigimde
belirlenmigti ve bu yiizden kendinde mutlak olan igerikten
olusmuyordu.”

Ote yandan Avrupa sanati sahici oldugu i¢in insan1 daha iyi
bir insan yapar. O “ashinda halklarin bagégretmeni’dir ve
“duirttileri ve arzulari pranga vurup terbiye ederek” ve “tut-
kularin hamhgini gidererek” egitim iglevini yerine getirir.
Kant'in teorilerinden yararlanan diger bir diistiniir
olan Schopenhauer, Batinin yiiksek sanat mefhumuna yeni
katkilarda bulundu.” Ona gére estetik nesnenin saf tema-
sasinda (pure contemplation) izleyici kendi kisiliginden bii-
ttintyle kagar ve “dlinyanin i¢ dogasinin berrak bir aynas:”
olur. Hatta nesnenin bir sanat eseri olmasina bile gerek yok-
tur. Bir aga¢ ya da bir manzara da ayni iglevi goriir. Izleyici,
“tiim bilincinin sessiz temasayla dolmasina” izin vererek
artik kendisi olmaktan ¢ikar ve nesneden ayirt edilemez
hale gelir. Dahasi, gorecegi sey de artik nesne olmayacak-
tir. Dinyanin i¢ dogasinin ondan yapildig1 Platoncu ideay,
“sonsuz bi¢imi” gérecektir. Ancak bu miistesna basari her-
kese nasip olmaz, diye uyarida bulunur Schopenhauer. Ozel
yeteneklere (gift) sahip olunmas gerekir. Siradan fani, diye
burun biiker Schopenhauer, “doganin her giin binlercesini

13. Age.,s.74.
14. Schopenhauer 3. kitap, 34—39. kisimlar.

Ucretsiz PDMRiTap AisRi Ll frantey.org
029



urettigi bir mamul” olarak, Plantoncu idealar1 gérmek igin
gerekli saf ve cikarsiz temagaya ulasmayi asla umut edemez.
Schopenhauer bunun sebebini siradan fanilerin cinsellikle
fazla ilgili olmasina baglar. Siradan fani, “ufku ya da odak
noktasi cinsel orgami olan” ve “kérce gabalayip duran” bir
yaratiktir; oysa “saf bilginin ebedi, 6zgiir ve dingin konusu”
beyinde yatar. Saf temasa i¢cinde Platoncu idealar1 gérebilen
kisiler sanatsal dehalardir. Onlar “keskin ve sabit” bakisla-
rindan taninabilir; oysa siradan fininin bakisi “aptalca ve
bos tur. Schopenhauer’e gére, dehalar ayrica matematikten
hoslanmayiglar1 ve gegimlerini kazanma ve giinltik hayat-
larm1 ¢ekip ¢evirmedeki acizlikleriyle de ayirt edilebilir.
Ayrica onlar pratik hayat1 ve bilimi y6nlendiren rasyonel
yontemlerden tstiin olduklan icin “siddetli duygulara ve
mantiksiz tutkulara maruz kahr.”

Kant ve takipgilerinin sanatsal mefhumlar hakkinda
bugiin hili dolasimda olan s6zlerini teshis etmek kolaydr.
Buna gore sanat soyle veya béyle kutsaldir; bilimden “daha
derin” veya “daha ytiksek"tir ve bilimin kapsam digindaki
“hakikatleri” agiga vurur; duyarhhklarimiza incelik kata-
rak bizi daha iyi bir insan yapar; sanat bizimle ayn1 ahlaki
kurallara uymas: beklenemeyecek olan dehalar tarafindan
uretilir; sanatin cinsel arzu uyandirmamasi ve kétt olan
“pornografiye” déntismemesi gerekir; bu ve diger baz1 ba-
til inanglar Kant¢1 mirasa aittir. Keza sanat eserlerinin 6zel
dogasina olan inang da 6yle. Kantgilara gére, “Sanat eseri
nedir?” sorusu mantikh bir sorudur ve cevabi da vardur. Sa-
nat eserleri, onlar: saf temaga hali icindeyken géren ¢ok ye-
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tenekli belli bireylerce taninan ve onaylanan ayri bir varlik
kategorisine aittir; sanat eseri olarak stattileri mutlak, ev-
rensel ve ebedidir.

Bu inang, dogal olarak tiim gergek sanat eserleri-
nin, onlar sanat eseri olmayan geylerden ayiran ortak bir
noktasi —gizli bir muhtevasi— olmasi gerektigi varsayimimi
destekledi. Bu muhtevanin ne olduguna dair gesitli teoriler
gelistirildi. Her ne kadar s6z konusu teoriler zaman zaman
ilging fikirler ortaya atmigsa da higbiri makul degildir. Or-
negin sayisal oran aragtirmasi, estetik degerin anahtarinin
“altin oran” oldugu yéniindeki bir kurama yol agt1.¥ Altin
oranda, iki dogru pargasindan kisa olanin uzun olana oran,
uzun olanin ikisinin toplamina oranna esittir. Bu oran Ok-
lid'in dikkatini ¢ekti ve altin oranin tiim sanatin 6zt oldugu
iddias1 19. ytzyilda sevkle agirligini hissettirdi. Pek ok res-
min yani sira Misir piramitlerinden Rénesans saraylarina
ve Le Corbusier’e varincaya kadar ¢ok sayida mimari eserin
planinda ve cephelerinde altin oranin bulunduguna dikkat
cekildi. Mese yapraginin genisligiyle uzunlugu ve yumu-
sakca kabuklarinin arka arkaya spiral ¢aplari gibi bitkisel ve
hayvansal yapilarda da altin oran bulundu; bu olgu, bakis
aginiza gore, altin oranin sanatin ayirt edici bir 6zelligi ol-
dugu iddiasini zayiflatabilir de, giiglendirebilir de. Gustav
Theodor Fechner (1834-87) bu kurami deneysel testten ge-
giren ilk kisi oldu ve sonugta altin orana ¢ok yaklasan bir
dikdértgenin denekler tarafindan diger dikdértgenlere gére

15. Berlyne s. 228—30; Osborne s. 63-5.
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daha ¢ok tercih edildigini saptadi. Bununla birlikte, edebi-
yat ve muzikte altin oranin belirlenmesinin sorunlu oldugu
anlagildi. Gériintge bakilirsa, altin oranin kiiltiirler aras:
cekiciligi de yoktu. D. E. Berlyne, lise 6grencisi Japon kiz-
larin “altin orana” sahip dikdértgene olumlu tepki géster-
meyip, kareye daha yakin olan dikdértgeni tercih ettiklerini
saptadi.

Bu arada, kuramcilarin sanat eserlerini tanimlama
girisimleri, bu igin asil zorlugu belirginlestikce daha kari-
sik ve totolojik bir hal ald1.* Genel olarak anlagilmas: giig
bir terminolojiyle pekistirilmelerine ragmen tanimlari, sa-
nat eserlerinin dogru insanlar tarafindan sanat eseri olarak
kabul edilen seyler oldugu ya da onlarin, sanat eserlerinin
dosdogru sahip olmas: gereken etkilere sahip seyler oldu-
gu yoniindeki ifadelere her zaman indirgenebilir. Ornegin
Harold Osborne, sanat eserlerinin “uygun sekilde egitilmis
ve hazirlanmg bir izleyicide estetik temasay: stirdiirmeye
elverisli” nesneler oldugunu ileri stirer. Ancak bu tanimin
kullanigsiz oldugu apagik ortadadr, ¢tinki “uygun sekilde”
tabiri tartigmayi bitirmek yerine devam ettirir. Keza bir za-
manlarin Ginli Amerikali sanat kuramcisi John Dewey tara-
findan sunulan tanim daha tafsilath olsa da, ayn 6l¢tide ise
yaramazdir:

Nesnenin yapist 6yle olacak ki gticii, deneyimin kendisin-

den dogan enerjiyle giile oynaya (ama fazlaca kolay olma-

dan) etkilegime gegecek; karsilikls yakinliklar ve diigman-

16. Osbornes. 10-11; Dewey s. 162.
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liklar birlikte ¢aligarak bir t6z ortaya ¢ikaracak ve bu toz
de itmelerin ve gerilimlerin yatigmasina yonelik olarak ¢ok
seri degil de birikerek gelisecek; igte 0 zaman ortada gergek-
ten bir sanat eseri var demektir.

Dewey'nin bu séylediklerinden herhangi birinin herhangi
bir sey anladigim diiginmesini hayal etmek gigtiir. Kah-
ramanca denebilecek gayretkes ¢abasina ragmen, muglak
ifadeleri (“fazlaca kolay olmadan” ve “¢ok seri degil”, kime
gore?) ona pismis bir makarna kesinligi verir.

20. ylizyihn baglarinda, sanatin gizli muhtevasini
bulmaya déniik umutlar ve aym1 zamanda sanat sahne-
si pathyordu. Modernizmin yapitlari, sanatin ne oldugu
hakkindaki 6nceki biitiin varsayimlara meydan okudu. Bu
bilinglice yapilan bir isti. Sistemin digina gikmak, “burju-
vanin” miizeler ve sanat galerileriyle kucaklasmasindan
kurtulmak modernist bir saikti ve bu saik, ¢cagdas sanatin
gogulculugunun ardindaki itici gtig olarak varhigin stirdiir-
di. “Miizeler bir yigin yalandan ibarettir,” dedi Picasso. Roy
Lichtenstein hi¢ kimsenin asmak istemeyecegi kadar ¢irkin
bir resim yapmay istedigini agikladi.” Bu isyanin sebeple-
rini hem sosyal hem de politik gibi gériintiyor. Galerilerin,
sanat simsarlarinin ve patronlarin diinyasi, parayi ve ayri-
cahiklari korumaya y6nelik herkese agik olmayan bir diinya
olarak goriilmeye basgland1. Miizeler, baslangicta oldugu
gibi muzaffer milliyetciliginin kaleleri olarak algilaniyordu.

17. Hughes (1991) s. 351, 366.
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Musée Napoléon, daha sonra Louvre, diger biiytik Avrupa
galerilerine 6rnek teskil ederek Napoléon'un ele gegirdi-
gi topraklardan Fransa'ya getirdigi hazineleri sergilemek
i¢in agild1. Birinci Diinya Savaginin katliami, sanatin ken-
disini kurumlarla ve resmi degerlerle herhangi bir sekilde
iligkilendirmesinin ahlaksizca oldugu fikrini gtiglendirdi.
Modern sanat miizesi mefhumunun kendi iginde ¢eligkili
oldugu ve agik¢a birbiriyle bagdagsmayan degerler manzu-
mesini gozler 6niine serdigi goriildi. Zira mesaleyi ellerin-
de tutanlar, sanat galerisi yoneticileri, ebedi hakikati tag-
yan eserlerle dolu tapinaklarda bir araya geliyordu; oysa s6z
konusu eserler, bu tapinaklarin temsil ettigi seyleri agik¢a
kiigtimstiyor, kiniyor ve alaya aliyordu.

20. ytlizyll sanatindaki bu gelismeleri ve sonuglarim
en hummali gekilde inceleyen elestirmen Amerikali Arthur
C. Danto'dur.”® Tarihsel olarak ¢aligmalari, sanat eserlerini
ayirt etmeye dénik ayri, farkls, evrensel nitelikler bulma
micadelesinin sonunu isaret eder. Danto, Bat1 sanatinin
seyrini inceleyerek onu iki anlatiyabéld : Birincisi, yaklagik
1400 ile 1880 arasindaki donemi kaplayan temsil anlatisiydi.
Bu dénemde amag dogay: gittikge daha dogru bir sekilde
taklit etmekti. Sanat ve Yanmlsama adh kitabinda Gombrich
bu hikdyeyi anlatir. ikinci anlati ise modernizmdi. Burada-
ki amag, “modernizmin buytik anlaticis1” Clement Green-
berg’iin belirttigi gibi, malzemelerin —boya, tuval vb.— po-
tansiyelini kegfetmekti. Yanilsama artik strdiiriilemezdi;

18. Danto (1964), (1981) ve (1997). Danto'nun “varolusgulugu” i¢in bkz. (1997) . 95.
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resmin yapildig1 ytizey sadece bir ytlizeydi. Sanat, dogayla
degil, sanatla ilgiliydi. Bu hareket Soyut Digavurumculukta
doruguna ulagt1 ve 1960’larin baglarinda Pop Artla, 6zel-
likle de Andy Warhol'un Brillo Kutusu ile sona erdi. Zaten
Danto’nun sanat diigtincesinin filizlendigi tohum da iste bu
kutuydu.

Danto'ya gére, Andy Warhol'un Brillo Kutusu hey-
kellerinin 1964 yilmin Nisan ayinda Dogu 74. Caddede bu-
lunan Stable Gallery'de sergilenmesi, sanat tarihinde bir
déniim noktasini isaret ediyordu. Dantonun da gérduigi
tizere sergi, “filozoflarin sanata dair yazdig: her seyi nere-
deyse degersiz kild1.” Zira Warhol'un heykelleriyle ilgili
can alic1 nokta, onlarin stipermarketlerdeki siradan Brillo
kutularindan kesinlikle ayirt edilememesiydi. Bu kutular,
bir sanat eserinin duyular tarafindan ayirt edilebilen 6zel
bir nitelige sahip olmasi gerekmedigini ortaya koydu. Sanat
eserinin sanat eseri olarak statiisti, nasil gériindiigtine veya
herhangi bir fiziksel 6zelligine bagh degildir. Bir seyin sanat
eseri olup olmadigini sadece o seye bakarak soyleyebilece-
gine inanan Greenberg gibi uzmanlar yamhyordu. Nitekim
Danto her seyin bir sanat eseri olabilecegi sonucuna var-
mists. Ornegin daktilosu bir jambonlu sandvi¢ olamasa da,
pekala bir sanat eseri olabilirdi. Onu sanat eseri yapan sey,
fiziksel yapisiyla ilgili degildi, nasil ele alindig, nasil tasav-
vur edildigiyle ilgiliydi.

Aslinda Danto'nun da kabul ettigi gibi, dontim nok-
tas1 olarak Warhol'un Brillo Kutularin1 segmek bir 6lgiide
keyfiydi, ¢tinkii segilebilecek bagka sanat eserleri de vardi.
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Nitekim Marcel Duchamp 1917°de Bagimsiz Sanatgilar Der-
negi Sergisinde “Cesme (Fountain)” adim verdigi pisuvar
sergilediginde Warhol ile ayn1 noktay1 vurguladi. Duchamp
ayrica bir gige rafini, bir tarag ve bir bisiklet tekerini sanat
eseri olarak sergiledi. Bu konuda, Warhol'un Campbell
Corbas kutular: kesinlikle Brillo Kutularindan daha iyi bir
se¢im olurdu, ¢linki onlar Brillo Kutularindan farkh olarak
Warhol'un kendisi tarafindan bile yapilmamus, dogrudan
stipermarket raflarindan alinmigti, bu ytizden de sanat ese-
ri olarak sunulmayan kutulardan kesinlikle ayirt edilemez-
di. Yine de Danto'ya gére Brillo Kutular, felsefi durumu
agikliga kavusturuyor ve siyahlarin insan haklari miicadele-
si ve feminist hareketlerle ayn1 déneme denk gelen tarihi bir
kurtulug anin1 sembolize ediyordu.

Danto’nun vardi1 sonug —bir seyi sanat eseri yapan
seyin yalnizca onun sanat eseri olarak gértilmesi oldugu—
kendi nezdinde pek kabul edilebilir degildi. Elinden gel-
seydi bu sonugtan kaginmak isterdi. Clinkii s6z konusu
sonug, barajin 6ntindeki bentleri agiyor ve sanati1 bir kaosa
indirgiyordu. Artik hicbir seye “sinir1 agmig” goziiyle baki-
lamayacagindan endise duyuyordu. Yani kendisinin dogasi
geregi 6zcli oldugunu kabul ediyor. Sanatin 6zel olduguna,
“sanatta her yerde ve her zaman ayni kalan bir tur tarihétesi
6ziin olduguna” inanmak istiyor, inaniyor da. Her seyin bir
sanat eseri olabilecegini kabul etmesine ragmen, “bir seyin
bir sanat eseri olup olmadiginin her seyden 6nce maddi
bir konu” oldugu gortigtine de bagl. Bir yandan sanat eseri
olanlar, diger yanda olmayanlar diyeiki ayr nesne kategori-
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si olmas gerektiginden kesinkes emin. Sanat eseri olmayan
seyler, “sanatin yiiksek konumuna erigmis numarasin asla
yapamayacak salt nesne olan seylerdir.” Bu kanaatlerini,
ayn Sl¢iide emin oldugu, herhangibir seyin sanat eseri ola-
bilecegi yoniindeki kanaatiyle uzlastirmasi zordu. Yine de
ikilemine ¢6zim sunan bir uzlagiya vardi. Bu uzlag, dikka-
ti, nesnenin kendisinden —diyelim Brillo Kutusundan—onu
bir sanat eseri olarak géren kisilere gevirmeyi éngoériiyordu.
Danto'ya gére, bu kisilerin fikirlerinin kiymeti harbiyesinin
olabilmesi i¢in kendilerinin “sanat diinyasina” ait olmalar1
gerekiyordu.” Yani modern sanat anlayigina sahip uzman
veya elestirmen olmalar lazimda. “Bir seyi sanat olarak gor-
mek, bir sanat kurami atmosferi, sanat tarihi bilgisi gerek-
tirir.” Yalnizca boyle insanlarin diigtincesi bir nesneyi sanat
eserine donugsttrebilir ve onlarin bunu yapabilmesinin ne-
deni, sanat eserinin anlamim kavrayabilmeleridir. Danto'ya
gore, sanat eseri bir anlam tagimasindan 6tiirti ayirt edilebi-
lir ve bu anlam herhangi bir anlam degil, belli bir anlamdr.
Bu dogru anlam sanatginin kastettigi anlamdir.

Danto sanatginin niyetine yaptig1 vurguyu aydinlat-
mak i¢in Amerika Uluslararasi Firin, $ekerleme ve Tiitiin
Iscileri Sendikasi, 552. Lokali tarafindan tiretilen ve tizerin-
de “We Got It!" yazan bir qubuk seker 6rnegi verdi.> Bu ge-
ker, 1993 Chicago Culture in Action sergisinde sergilendi.
Danto, sanat eseri olan bir qubuk sekerin 6zellikle iyi bir ¢u-

19. Sanat diinyas i¢in bkz. (1997) s. 165.
20. Gubuk seker igin bkz. (1997) s. 185.
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buk seker olmasi gerekmedigini, “sanat niyetiyle” tiretilmis
bir cubuk sekeri olmasinin yeterli oldugunu belirtir. Onun
yorumuna gore, uzmanlar ve elestirmenler iste bu niyeti ta-
nima vasfina sahiptir. Dahas, bu niyeti tanidiktan sonra,
eserin bagarili olup olmadigina kendi bakis agilarina gore
karar verebilirler. Bir sanat eseri, “kastedilen anlamin tag:-
ma yetkinligine gére basarih veya basarisiz sayilmahdir.”
Kuramini agiklamak igin bir 6rnek verir ve bence
verdigi 6rnek kuraminin kendi yanhglarini da ortaya koyar.
Danto, Picassonun hayatinin sonuna dogru mavi bir kravat
resmi yaptigini hayal etmemizi ister bizden.?> Aym zaman-
da Picasso hakkinda hig¢bir sey bilmeyen ve Picassonun on-
dan haberdar olmadig bir ¢ocuk da mavi kravat resmi yap-
maktadir. Kravatlar bittiginde her aqidan tipatip aymdur.
Tesadiife bakin ki, her ikisi de aym marka boyay: gayet gi-
zel kullanmugtir. Bununla birlikte, Picassonun durumunda
ptirtizstiz dliz resim, 1950’ lerde New York resmine damgasi-
n1 vuran ve Soyut Digsavurumculukta doruk noktasina ula-
san kaba firca darbeleri ve damlatma tslubuna polemikgi
bir dokundurma ve reddiye sayilirken ¢ocugun durumun-
da piirtizstiz resim sirf baba begensin diye 6yle yapilmagtir.
Simdi sorulmasi gereken soru sudur: $ayet resimlerden biri
sanat eseriyse, bu hangisidir? Dantonun bu soruya cevab
kesindir. Elbette Picasso'nun resmi sanat eseridir, gocugun-
ki degil. Danto bunun sebebini séyle agiklar: “Cocugun

21. Kastedilen anlam igin bkz. (1997).
22. Kravat resmi i¢in bkz. (1981).
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kravat sanat eseri degildir; Picassonun kravatinin kolayca
girebildigi ayricalikhi sanat eserleri birligine onun girmesine
bir sey engel olur.” Dantonun gériisiine gére onu engelleyen
sey, Picassonun resminden farkl olarak ¢ocugun resminin
modern sanat tarihiyle ilgili bir anlam taggmamasidur.
Dantonun érneginin, yalnizca kendi yanliglarini gés-
termesi bakimindan degil, “Sanat eseri nedir?” sorusunun
gindeme getirdigi temel meselelere bizi yénlendirmesi
bakimindan da gtizelce insa edildigini diigiiniiyorum. Co-
cugun kravatimin bir anlami olmadig1 veya dogru bir an-
lami1 olmadig1 yéniindeki itirazina cevaben, aslinda onun
bir¢ok anlama sahip olabilecegini soyleyebiliriz. Anlamlar
nesnelere ickin seyler degildir, dogal olan seyler degildir.
Anlamlar, nesneleri yorumlayanlar tarafindan temin edilir.
Kuramin ayakta tutmak adina, Danto siirekli bu gergegi
atlamaya veya gizlemeye ¢ahsir. S6zgelimi, Duchamp’in pi-
suvarini tartisirken, onu bir sanat eseri olarak gérmek igin
Duchamp’in onunla neyi amagladigin1 anlamamiz gerektigi
hususunda 1srar eder. Duchamp, Hans Richter’e amacinin
“estetik kavraminin cesaretini kirmak” oldugunu séylemis-
tir ve bu, Danto'ya gére, pisuvarin sanat eseri olarak yorum-
lanmasina izin veren tek yoldur. Danto, kisinin daha énce
gergekten hi¢ fark etmedigi bembeyaz, parlayan gtizel bir
sekle estetik agidan hayran kalmasinin miimkiin oldugu-
nu kabul eder. Fakat bu, Danto’ya gére, konumuzla alakas:
olmayan duygusal bir durumdur. Danto bunun, “en deger-
sizimiz —belki de 6zellikle en degersizimiz— kutsal lutufla
aydinlanir” diyen Isa 6gretisinin estetik karsihg oldugunu
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one siirer. Bu, tim diinyay: ve i¢indekileri Tanr’min sanat
eseri olarak telakki eden Hiristiyan bakis agisinin bir ver-
siyonu olurdu. Danto bu dindarca hayalleri hemen redde-
der: “Gelin bunu yanls sayalim.” Bu aceleciligi bize bir fikir
verir, ¢linkii Danto, savindaki zayif bir noktanin tizerinden
atlamaktadir. Pisuvan basitge giizel olarak gérmenin Hi-
ristiyan dindarhgiyla bir ilgisinin olmas: gerekmez ve eger
onunla ilgisi olsaydi, bu, onu sagma kilmazdi. Danto, bu
yaklagimlara karg1, onlarin kendi gortigtinden farkli oldugu
ve Duchamp’in pisuvarinin énemini azalttigi hususunda 1s-
rar etmenin Gtesinde gergek bir cevap sunmaz.
Duchamp'in sanatint Hiristiyan estetigi iginde edimsel bir
vaaza indirgemek onun asil felsefi 6zguinligiinii gizlemek
olur ve her haliikdrda bu yorum, bu nesnelerin nasil olup
da sanat eseri sayildig1 sorusunu karanlikta birakir; ¢iin-
kil bu yoruma gore gosterilecek tek sey, onlarin ongoriilme-
yen estetik bir boyut tagidiklar: olurdu.”

Ancak hig kugkusuz baz izleyicilere gore, bir nesnenin “6n-
goriilmeyen bir estetik boyut” tagimasi, tam da onu sanat
eserine dontstiiren seydir ve Danto'nun atip tutmasi on-
larin yanildigimi kanitlamaz. “Gergekligin bir anlam yok,
sanatinsa var” demekte 1srarcidir Danto. Onun bu séziine
verilecek cevap, gercekligin ona atfedebilecegimiz kadar ¢ok
anlaminin oldugudur; éyle ki, Danto'nun uydurdugu hika-
yeye baktigimizda bile, gergeklik bir cocugun mavi kravat

23. Hiristiyan estetigi igin bkz. (1981).
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resmi gibi anlamsiz gériinen bir ey tarafindan temsil edi-
lir. Nitekim ¢ocugun resmine bakanlar, muhtemelen onu
sayisiz farkl sekilde yorumlayacaktir. Bazilari onu bir sevgi
ifadesi olarak goriirken, digerleri de (Dantonun 6ne stir-
dig gibi) kravatin cinsel sembolizmine dayanarak babaya
Odipal diigmanliginin ifsa edilmesi olarak yorumlayacaktr.
Bu yorumlardan biri veya daha fazlas1 herhangi bir anlami
degil de kastedilen anlam igeriyor olabilir ve bu da Dan-
tonun, dogru yorumun sanatginin kastin (intention) yaka-
lamas: gerektigi kriterini kargilar.

Ancak Dantonun, sanatgnin kasti vurgusuna ya-
pilacak asil itiraz, bunun basitge bir kriter olarak ise yara-
muyor oldugudur. Miizelerimizi ve galerilerimizi dolduran
sanat eserlerinin buytik ¢ogunlugunda, sanatginin kastini
higbir surette bilemeyiz. Cok daha eski sanat eserlerinde sa-
natgilarin kim olduklari dahi bilinmiyordu. Daha énce be-
lirttigimiz gibi, onlarin bizim anladigimiz manida “sanat”
tretmeye kastetmis olmalar1 pek muhtemel gériinmiiyor.
Eserleri kasta gére degerlendirmek tam bir kisirdéngtidiir.
Zira elestirmen kast1 eserden ¢ikarir ve daha sonra siireci
tersine gevirip eserin kasta uygun olup olmadigina karar
verir. Edebiyat kuramcilari, 20. ytizyilin ortalarinda, bir de-
gerlendirme yontemi olarak kasitlihg (intentionalism) etkin
sekilde elden gikartiyordu ve Dantonun héld bu yénteme
baglh kalmasi, kesinlige yonelik ¢ilginca bir istegi yansitiyor.

Danto'nun kuramindaki bir bagka kusur da, ¢ocugun
babasinin, pekila kendisinden beklenebilecegi tizere, kra-
vatin kendisi i¢in bir sanat eseri oldugu konusunda 1srar et-
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mesiyle ag1a cikar. Danto'nun buna cevabiysa muhtemelen
sudur: “O bir sanat eseri dedildir, nokta. Sen onun hakkinda
ne diistintirsen diiglin, o bir sanat eseri degildir, ¢tinki sanat
diinyasi onu bir sanat eseri olarak gérmeyecektir.” Bu cevap
muhtemelen sevecen babay: tatmin etmeyecektir. Peki bizi
tatmin etmeli mi? Aslinda Dantonun cevabi, basta degin-
digim dini ¢6ztimun bir bagka versiyonudur. Danto ile aym
fikirde oldugunu varsayarsak dindar kisi soyle diyecektir:
“Tanri, gocugun kravatini bir sanat yapit1 olarak gérmez.”
Keza Danto da s6yle demektedir: “Sanat diinyas: ¢ocugun
kravatini bir sanat yapiti olarak gérmez.” Bu cevap, esasin-
da dindar kiginin cevabiyla aymdir, ¢tink her iki cevap da
kararinin sorgulanamadi ve tiim 6znel ve kigisel gériisleri
otomatikman gegersiz kilan agkin bir otoriteye bagvurur.
Begeni sahibi insanlar, Danto’ya gére, ashinda dogustan iis-
tiin, ayn bir soyu tegkil eden insanlardir. Danto begeninin
ogrenilemeyecegi, onun bir hediye oldugu kanisindadir.

Bu noktada, Danto'’nun sanat diinyasinin kararlarina
ettigi imanin resmin yani sira diger sanat dallarina da uzan-
digini1 eklemek gerekir. Dogrusu tiim sanat dallarina uygu-
lanan bir inang¢tir bu. Neyin mizik, neyin gtrtltii oldu-
guna karar veren bir miizik diinyas, dans: salt hareketten
ayiran bir dans diinyas: ve edebiyati tanimlayan bir edebi-
yat diinyas1 vardir. Danto igin bu ayrimlar gergek ve kesin-
dir. Nitekim Danto, “Gazete hikiyesinin, edebi olmamasi
hasebiyle, her yerde edebi hikayelerle tezat olusturdugunu”
belirtir. Goriiniige bakilirsa, bazi durumlarda uzman heyet-
lerin birden fazlas1 buna karar vermek zorunda kalir. Danto
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buna érnek olarak, Robert Morris'in 1961 tarihli Kendi Ya-
pim Sesiyle Birlikte Kutu (Box With the Sounds of Its Own Ma-
king) yapitini gésterir. Kiigtik ahsap bir kutudur bu; iginde
de yapimu sirasinda gikan gekig ve testere seslerini tagiyan
bir bant bulunur. Gérsel ve isitsel bir olgu olarak bu kutu
muhtemelen miizik veya heykel olarak nitelendirilebilir.
Keza Danto’ya gére Manhattan telefon rehberi de gesitli ka-
tegorilerde bir sanat eseri olarak nitelendirilebilir.* Avan-
gard bir roman ya da bir kigit heykel ya da bir baski folyosu
olarak gértilebilir. Ancak mavi kravat resminde oldugu gibi,
sadece sanat diinyasinin onay1 onu sanata dénugttirebilir.
Kravat resmi 6nemsiz bir 6rnek olarak gériinebilir.
Fakat Danto ile baba arasindaki ¢atigma, bir sanat eserinin
ne oldugu hakkindaki tiim anlagmazliklar ile “ytiksek” ve
“dugiik” sanatin kendine has esaslari {izerine tiim tartigma-
lara 6rnek tegkil edebilir.” Benim uydurdugum tartigmada
Danto'nun stratejisi, babanin kigisel fikrini gegersiz say-
mak, onu hesaba katmamaktir. Yiiksek sanatin savunucula-
r1, insanlarin séziimona diiglik sanattan aldiklar zevki kale
almadiginda veya degersiz gérdtiglinde ayni stratejiyi uygu-
lar. Ozel kogullar ne olursa olsun, ytiksek sanatin savunucu-
larinin savi suna indirgenebilir: “Bir Rembrandt tablosuna
baktigimda veya Mozart dinledigimde edindigim deneyim,
yozbegeniyi (kitsch) veya duygusal taskinhklar: seyrederken
veya dinlerken edindigim deneyimden daha degerlidir.”

24. Manhattan telefonrehberi ve edebiyat iin bkz. (1981) . 136, 146.
25. Sanatin sinir1 igin bkz. (1984) s. 22.
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Bu sava mantikh itiraz, diger insanlarin i¢ deneyim-
lerini bilme imk4nimizin olmadigl, bu nedenle onlara zevk
veren sey ne olursa olsun, elde ettikleri zevki yargilamanin
higbir yolun bulunamadigidir. Cok az bir 6zdegerlendirme
bize kendi zevklerimizin ve tercihlerimizin kaynaklarinin
bizim igin bile belirgin olmadigini séyleyecektir. Her biri-
mizde kegfedilmemis bir tilke var. Yazarlar uzun zamandan
beri bunu biliyor ve bize de anlatiyorlar. S6zgelimi, Virginia
Woolf séyle diyor: “Birakin bagkalarinin ruhunu tanimayi,
kendi ruhumuzu bile tanimiyoruz. Insanlar biitin bu yolu
bir arada katetmezler. Her insanin iginde bakir bir orman
gizlidir; kuglarin ayak izlerinin bile yabana oldugu karla
kapl bir alan.”¢ Sevecen babanin Virginia Woolf'u tanidi-
g1 ve bu alintiyr hatirladigini varsayarsak, bu, Danto’ya iyi
bir cevap olabilir.

Bagka bir kisinin bilincine erigemesek de, kabaca so-
ru-cevap yontemiyle de olsa, insanlarin aym sanat eserine
verdigi tepkilerin biiytik 6lgtide degistigini séyleyebiliriz.
Bildigim kadariyla bu sorunun en kapsaml incelemesi,
Hans ve Shulamith Kreitler'in Psychology of the Arts [Sanat
Psikolojisi] adl kitabinda yer almaktadir. Bu kitap deneysel
estetik, sosyoloji, antropoloji ve psikoloji alanlarinda yapil-
mug yiiz yildan fazla stiren aragtirmalarin sonuglarini igeren,
tiim sanatlar tizerine devasa bir incelemedir. Kaynakgasi
1500 6geyi bulmaktadir. Kreitler cifti sanata verilen tepki-
lerin son derece 6znel oldugunu ve kisisel ¢cagrisimlarin ter-

26. Woolf s. 14.

Ucretsiz POMNRiTap AsRi L hldR Arantey.org
044



cihi belirlemede buytik bir rol oynadigin tespit etmistir.
Deneyler insanlarin tepkilerinde o kadar buytik bir degis-
kenlik oldugunu géstermektedir ki, kaydedilen ortalamalar
neredeyse anlamsizdir. Ornegin miizikte sadelik yanllar,
kisisel bir tepkinin dinleyiciyi muzigin kendisinden uzak-
lagtirmamasi gerektiginde israr etse de, ampirik ¢aligmalar,
biitiin o duygu, ¢agrisim, fikir ve hayaller yelpazesinin bil-
fiil devrede oldugunu tekrar tekrar géstermistir.” Ayrica bu
caligmalar, belli muzik pargalarinin uyandirdig: hayallerde
herhangi bir ortak nokta bulamadig gibi, bu bestelerle bes-
tecilerin beyan ettigi kasitlar arasinda da herhangi bir uyus-
ma saptayamamugtir.

“Kisiler ayn esere Neden farkh tepki verir?” soru-
suna gelince, bunun bilinemeyecegini, daha dogrusu, bu
soruya cevap verebilmek igin neredeyse sonsuz bilgiye
sahip olunmas: gerektigi konusunda Kreitler cifti aslin-
da Virginia Woolf ile hemfikirdir.?® Bu bilgi “sadece algi-
sal, biligsel, duygusal ve diger kisilik 6zelliklerini degil,
biyografik verileri, spesifik kisisel deneyimleri, ge¢miste
sanatla kargilagmalari, bireysel anilar1 ve ¢agrisimlar: da
iceren Slgtilemeyecek kadar genis bir degiskenler yelpaze-
sini kapsamak” zorundadir. Aragtirmacinin tek bir izleyi-
cinin tek bir sanat eserine tepkisini anlamaya baglayabil-
mesi i¢in bile muazzam miktardaki bu bilgileri toplamas:
gerekir.

27. Kreitler s. 279-80.
28. Kreitlerss. 364—5.
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Yiiksek sanatin tistiinligiint ilan edenlerin, aslinda,
dusiik sanattan zevk alanlara, “Benim hissettigim senin his-
settiginden daha degerlidir” dediklerini 6ne stirdiim. Boyle
bir iddianin, bagkalarinin duygularina erisemedigimiz igin
psikolojik agidan anlamsiz oldugunu simdi idrak edebi-
liriz. Bagkalarinin duygularina erisme imkinimiz olsaydi
bile, senin deneyiminin bir bagkasininkinden daha degerli
oldugunu iddia etmen anlamh olur muydu? Yiiksek sanatin
savunucular sadece kendi deneyimlerinin kendilerinin na-
zarinda daha degerli oldugunu kastetmekle kalmuyor, ¢iin-
ki bu, yiiksek sanatin tistiinliigtinii degil olsa olsa onlarin
bu sanati tercih ettiklerini kanitlar. Onlar, ayrica kendileri-
nin ytiksek sanattan edindikleri deneyimlerin, bagkalarinin
disiik sanattan edindikleri deneyimlerden mutlak ve ickin
anlamda daha degerli oldugunu da kastediyorlar. Boyle
bir iddia nasil mantikh olabilir? Boyle bir iddiada “degerli”
s6zcligli ne anlama gelebilir? Bu s6zctik ancak ilahi olarak
takdir edilmis bir mutlaklar diinyasinda, Tanri'nin hangi
duygularin degerli, hangilerininse degersiz olduguna karar
verdigi bir diinyada bir anlam tagiyabilirdi. Ve bu diinya,
daha 6nce belirttigim gibi, benim savimi yiirtttiigiim din-
ya degildir.

Danto'nun, babanin sanat diinyasinin karariyla hem-
fikir olmas: gerektigi yoniindeki onerisine kars1 gikarken
baba, benim belirttigim itirazlara ek olarak, sanat diinyasi-
na olan imanin ¢agdas toplumda epey zayifladigina dikkat
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gekebilir. Ornegin Saatchi® olgusunun perspektifinden ba-
kilinca goriilen anlamiyla modern sanat, Clapham otobii-
siindeki adamin zihninde her haliikdrda para, moda, s6hret
ve sansasyon hevesiyle esanlamli hale gelmistir ve zikrettigi-
miz adamin bu yanilsamasi, hatiri sayihr kiiltiir elestirmen-
leri tarafindan da paylasilir>® Robert Hughes, kitle iletigim
araglarinin revagta oldugu toplumumuzda sanatin hayatta
kalan roliintin “yatirim sermayesi olmak” oldugunu beyan
eder. Etkili siyasi sanat artik imkansizdir, ¢linkii bir sanat-
¢inin adinin duyulabilmesi igin tinlii olmasi sarttir ve o tin
kazandik¢a sanati1 degerlenir ve bu sebeple kendiliginden
zararsiz hale gelir. “Glintimiiz siyaseti s6z konusu oldugun-
da, sanat buyiik 6l¢ide Musak'in* durumuna heveslenir.
Sanat gii¢ elde etmek adina arka planda ¢alinan muzigi
temin eder.” Hughes, 2004'te 6nceki ay Sotheby'de erken
dénem bir Picasso resmi igin yapilan 100 milyon dolarhk
miizayedeyi takiben, Haziran ayinda Kraliyet Sanat Aka-
demisinde yaptig1 konugmasinda yeniden saldiriya gecti’?
Bu meblagin, baz1 Karayip ve Afrika devletlerinin gayrisafi

29. Ingiltere'de tinlii bir reklamer ve is insar olan Charles Saatchi, ayn1 zamanda
énemli bir sanat koleksiyoneri ve galeri sahibidir. Yazar burada; kavramsal igler
tireten, ancak bu igleriyle tabloid basinda neyin sanat olup olmadigina dair biiyiik
tartigmalara yol agan ve Damien Hirst'iin bagini gektigi Geng Britanyali Sanatgilarin
(YBA) yiikselisinde oynadig rol basta olmak iizere, Saatchi'nin sansasyonel bir
sekilde medyada kalma becerisine ve bu anlamda kendisine yonelik elestirilere
gonderme yapmaktadir -ed.n.

30. Hughes (1991) s. 111.

31. Amerika'da magaza ve benzeri yerler iin fon miizigi tireten sirketin, ayn1 zaman-
da bu tiir miiziklerin genel adi ~ed.n.

32. Hughes'iin Kraliyet Sanat Akademisinde yaptig1 konusma The Times gazetesinin
3 Haziran 2004 sayisinda yayinlandu.
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milli hasilasina yakin olduguna dikkat ¢ekerek Batinin sii-
per zenginleri bir tabloya bu paray1 harcadig1 zaman “bir
seylerin ¢iridugini” belirtti: “Bu tiir hareketler sanati
onurlandirmaz. Aksine sanata duyulan arzuyu patolojik
hale getirerek onun itibarin1 digtrir.” Hughes konugma-
sinda Picassonun arkadag ve yetkin biyografi yazari John
Richard’dan alint1 yapt1 ve onun, higbir resmin bu kadar
degerli olmadigin1 ve resmi satin alan kiginin “Bu paray:
cok daha degerli bir seye harcamaliyd1” séziinii nakletti.
Damien Hirst'iin formaldehit igindeki kopekbahgini da
taglayan Hughes, modern sanatin sok taktiklere bel bagla-
masini kinad1. “Cogumuz gibi ben de ‘avangard’ teriminin,
ne olursa olsun her seyin kabul gérdug bir kiiltiirde anla-
minin son kirintisini kaybettigini ¢ok iyi biliyorum.” Post-
modernizmin elestirmeni Fredric Jameson ¢ogunlukla aym
sebeplerden Hughes kadar karamsardr:
Olan sudur ki, bugin estetik siretim genelde meta diretimiy-
le biitinlegmis durumdadir: Daha genis ciro saglayacak
sekilde (giysiden ucaga kadar) stirekli daha yeni goriinen
sriinlerin imal edilmesine yonelik ¢ilgin ekonomik zorun-
luluk, bugtin estetik ilerleme ve deneyselcilige giderek daha
dnem kazanan yapisal bir iglev ve konum atfetmektedir.*

Halkin bu egilimlere tepkisinin bir belirtisi, 2002 yilinin
Temmuz ayinda iinlii bir modern sanat eserinin 6liimciil

33. Jameson 37. Ayrica bkz. Fredric Jameson, Postmodernizm ya da Geg Kapitalizmin
Kiiltiirel Mantigt, gev. Nuri Plimer ve Abdiilkadir Gélcii, Ankara: Nirengi Yayinlari,
2011, S. 33.
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bir kazaya ugramasiyla ortaya ¢ikti. Self ad1 verilen eser,
heykeltiras Marc Quinn’in kafasinin bir bistiydu ve 4,25
litrelik kendi donmus kanindan yapilmigt1>4 Séylenenlere
bakilirsa bu biist 1991’de Charles Saatchi tarafindan 13.000
sterline satin alind1 ve dogas1 geregi buzdolabinda saklan-
d1. Biistiin igeriginden habersiz olan ingaatcilar, Saatchi'nin
Eaton Meydanindaki evinin mutfagim yenilerken buzdo-
labin1 kapatti ve buzdolabinin etrafinda kan havuzunun
biriktigini ancak iki giin sonra fark edebildiler. Bu olay
tabii Ingiliz basininda latifeli bir dille islendi. Kése yazar-
lan1 gtilimseyerek okurlarina, Saatchimin konaginda ayri-
ca Tracey Emin’in 150.000 sterlin degerindeki yapilmamug
yataginn yer aldig1 6zel bir odanin bulundugunu hatirlat-
t1. The Times modern sanat eserlerinin bagina gelen diger
kazalar saka yollu animsatt1. John Chamberlain’in ezilmis
ve kaynak yapilmig arabalardan yaptig: soyut eseri, bir New
York galerisinin digindaki kaldirima kisa bir stireligine terk
edildiginde ¢6pgtiler tarafindan ahmip gétiirtldii. Miiza-
yede evindeki hamallar, Christonun heykelinin ayrilmaz
bir pargasi oldugunun farkina varmadan, bir sandalyenin
kahverengi ambalaj kagidini qikardilar. Evening Standard ga-
zetesinde, sanat diinyasinin Saatchi'nin kaybina iliskin yo-
rumuna (“Tate sézctisii bugiin ‘Marc Quinn ¢ok 6nemli bir
sanatqdir,” dedi.”) bariz igneleyici bir negeyle yer verildi.
Bu saygisizligin 2004 yilinin Mayis ayinda Momart
deposunun yanmasi lizerine yasanacak mizah patlamasi-

34. Evening Standard, 3 Temmuz 2002 ve The Times, 4 Temmuz 2002.
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nin bir provasi oldugu anlagildi’ Yanginin yol agtig1 zayiat
Saatchi koleksiyonunun en meshur iki pargasini igeriyordu:
Tracey Emin'in yattig1 herkesin isminin yer aldig1 cadir ens-
talasyonu ve Saatchi tarafindan 500.000 sterline satin alin-
mug, Chapman Kardeglerin yaptig sakat oyuncak askerler
tablosu, Hell. Sanatq Sebastian Horsley, ¢ogu kimseden
farkl olarak s6ziinli pek sakinmadan ortak tepkiyi dile ge-
tirdi:
Tek hayiflandigim husus, sanatgilarin elegtiri oklarindan
muaf tutulmasidir. Elegtirilselerdi gergekten harika olur-
du... Sanatgilar, iyi 6diillendirilen saray ciicelerinin roltinii
oynuyor... Buna neden izin veriyorlar ki? Saatchi, Jopling,
Turner Odiilleri —ki bu édiiller, alenen asagiladiklar: bir
toplumdan 6diil almak igin diz ¢6ken donekler, ilanla ara-
nan haydutlar i¢in. Sahi muhalefete ne oldu? Neden punk
kusagi, sanat diinyasinin saltanatiyla el sikigip eserlerine
burun kiviracak gevrelerde dolagan, igdis edilmis, fazlasiy-
la uysal tiplere doniigtii?>®

Sonraki birkag giin boyunca basinda ve insanlarin telefon-
la katildiklan programlarda kamuoyu, Brit-Art ad1 verilen
modern akimin aldatmaca, para ve yetenek yoksunlugunun
ittifakindan meydana gelen bir sahtekirhk oldugu gérisi-
nii tekrar tekrar dile getirdi. Sanat eserlerinin imhas, sade-
ce sanat diinyasinin tamamen itibarsizlagtig bir kiilttrde

35. The Times, 27 Mayis 2004, 3.
36. T2, 7.
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bu kadar sevindirici olabilir ve bu atmosferde, Danto'nun
sanat eserinin ne olup olmadigina sanat diinyasinin karar
vermesi gerektigi yontindeki goriist, glilting derecede ger-
cekdigidir.

Ne var ki bu gortis, hatirlayabilecegimiz kadar yakin
bir ge¢miste ¢ogu insan tarafindan anlaml ve gayet makul
bulunuyordu. Gelgelelim sanat diinyasi bizim kadar de-
gismedi. Her tiirden otoriteyi —tibbi, bilimsel, siyasi— red-
detmeye yonelik ytkselen egilim, 20. yiizyllin sonlarinda
iyice sekillendi ve sanat diinyasinin durusuna kars1 besle-
nen siiphe de bu egilimin bir pargasiydi. Yiiksekégretime
erisimin artmasi bu durumun temel sebeplerinden biridir.
Nitekim 1960'larin ortasindan itibaren niifustaki tiniversite
ogrenci sayisi bes kat artti. Bununla birlikte, sanat diinya-
siin gorislerine kargi ¢ikma egiliminde rol oynayan diger
bir faktor de, kitlesel sanatin ortaya qikigidir. Kitlesel sanati
tireten gticler teknolojik oldugu kadar sosyaldi ve sosyal ol-
duklar 6lgtide de, azinhga kargi cogunlugun isyanini temsil
ediyordu. Ortega y Gasset'in 1925'te yayimlanan “Sanatin
Insansizlagtirilmasi” adh denemesine goz athgimizda, bu
insanlarin neye isyan ettigini hemen anlariz. Ortega’nin
gozlemine gore, —resim, miizik, heykel, edebiyat— her alan-
da modernist sanat, éziinde popiiler olmayan, diglayici ve
seckinci bir sanattir. Onun iglevi budur. Modernist sanat bir
“toplumsal gti¢” islevi gorerek, “kalabaligin bigimsiz kitlesi-
ni”, sanat1 anlayanlar ve anlamayanlar diye iki gruba ayirr.
“Bu durumda bir kesimde, 6tekine bahsedilmemig bir an-
lama organi var demek oluyor; demek bunlar insan soyu-
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nun iki ayri tiiri."” Neticede modernist sanat, “her zaman
kitleleri kargisina alacaktir,” ¢iinkii onlara kasten hakaret
etmektedir. Onlar1 “tarihsel stirecin atil maddesi” géziiyle
kendilerine bakmaya zorlar.

Ote yandan Ortega’nin éngéremedigi sey, kitlelerin
misilleme yapabilecegi ve seckinci sanat1 gélgede biraka-
cak sekilde kendi sanatina sahip ¢ikabilecegiydi. Onyillar
icinde, hep yenilik pesindeki 20. ytizyll teknolojik devri-
mi, ekranlar, kulakliklar, hoparlérler aracihigiyla resmi sa-
nat diinyasinin hayal bile edemeyecegi bir élgekte ve tiirde
gece giindliz sanat sunabilecekti. Ve bunu diinya, hayret ve
tiksintiyle kargsilayacakt1. Klasik muizik giintimiizde, mul-
timilyon dolarlarin déndiigii miizik endiistrisinin sadece
minicik bir késesini iggal ediyor. $iir okuyucular ve tiyatro
miidavimleri, hayal ettikleri yagam televizyondaki melod-
ram dizileri aracihgiyla yasayan kiiresel yiginlarla kiyaslan-
diginda origamiyle ugrasanlar kadar az sayida. Resim nere-
deyse bitmek tizere; buna kargin sanat diinyasinin fil digkist
ve sisme bebekleri, kitlesel sanatin diinya ¢capindaki pariltih
tnlilerinin dur durak bilmeyen gecit téreninden séhret ki-
rintis1 kapmaya doniik umutsuz bir ¢abay: temsil ediyor.

Bu béliimiin baginda “Sanat eseri nedir?” sorusunu
sormakla yetinmeyip cevap da verecegimi bildirdim. $imdi
cevabi vermenin vakti geldi. Kanimca Danto, cevabin nes-
nenin fiziksel ézelliklerinde yatamayacagim éne stirerken

37. Bkz. José Ortega y Gasset, Sanatin Insansizlagtiriimasi ve Roman Ustiine Diigiinceler,
cev. Neyyire Giil Isik, Istanbul: Yapi Kredi Yayinlar, 2012, s. 21.
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haklidir. Her sey sanat eseri olabilir. Bir seyi sanat eseri ya-
pan sey, birisinin onun sanat eseri oldugunu digtinmesidir.
Danto'ya gére o birisi sanat diinyasinin bir tyesidir. Fakat
sanat dtinyas: diginda hi¢ kimse artik buna inanmiyor. Sa-
nat dtinyas: giivenilirligini kaybetti. Karar verici segmen
kitlesi genisledi ve aslinda diinyanin her tarafina yayildi.
“Sanat eseri nedir?” sorusuna verecegim cevap sudur: “Sa-
nat eseri, simdiye degin herhangi bir kisinin onu sanat eseri
olarak goérdiigii herhangi bir seydir —o sey bir tek o kisinin
goziinde sanat eseri olsa bile.” Dahasi, herhangi bir seyi
sanat eseri olarak gérmenin nedenleri insandan insana de-
gisebilir. Dolayisiyla gérebildigim kadariyla bu tamim, bir
yanda [Botticelli'ye ait] Primavera’y1 ve [Beethoven'a ait] Be-
sinci Senfoni’'yi, diger yanda i¢inde insan digkisinin oldugu
kutuyu ve bir gocugun mavi kravat resmini kapsayacak ka-
dar genis kapsamli yegine tanimdir.

“Sanat eserinin” segkinci bir kategoriye ait olmayi ima
eden bir 6vgii terimi olarak kullanilmas: hi¢ kugkusuz mia-
din1 dolduruyor. Bir seye bir “sanat eseri” diyerek ona ilahi
bir onay bahgetme diisiincesi, simdilerde entelektiiel agidan
perilere duyulan inan¢ kadar saygindir. Momart deposu
yangimindan ve kamuoyunun agik ytirekli tepkisinden sonra
Tracey Emin, yurtdisindaki arkadaglarinin, onun sanat eser-
lerinin ¢ok az deger gordugu bir tilkede yasamasi sebebiyle
duyduklan tziinttyt kendisiyle paylastiklarim1 bir radyo
programinda bildirdi. Onun ve arkadaglarinin kizginhginin
anlagilabilir olsa da, bunun modern diisiincenin basit bir
yanlis anlamasindan kaynaklandigini idrak edebiliyoruz.
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Onlar sanat eseri denilen ayn bir varhk kategorisinin (ki
Emin’in yapitlarimin da bu kategoriye ait olduguna inaniyor-
lar), sanat eseri olmayan seylerden aslen daha degerli oldu-
gunu ve bunun sonucu olarak evrensel sayg ve takdiri hak
ettigini zannediyorlar. Artik farkina vardik ki, bu varsayim-
lar 18. ytizyilin sonlarina ait ve bizim kiiltirimtzde gegerli-
ligini yitirmig durumda. “Bu bir sanat eseri midir?” sorusu-
nun —kizginhk, 6fke veya sadece saskinlikla sorulsun—simdi
tek bir cevabi olabilir: “Eger 6yle oldugunu diistintiyorsan
sanat eseridir, diistinmiiyorsan degildir.” Bu bizi goreceligin
ugurumuna atiyormus gibi gértintiyorsa, o zaman sadece
sunu soyleyebilirim: Bizler gercekte, 6teden beri goreceligin
ucurumundayiz zaten —sayet o bir ugurumsa.

Bana kalirsa benim yaptigim tanim, Danto’nun akil
yurtitme bi¢iminin daima onu gotiirecegi tanimdir. Yazila-
rinin birgok yerinde, farkinda degilmis gibi gériinerek, sa-
nat eserinin kimligine iligkin meseleleri kigisel yargiya acik
birakiyor. Ornegin bir geyin sanat eseri sayilmasinda bir si-
nir olup olmadigini tartigirken su yorumda bulunuyor:

Benim gériigiime gore, estetik bir tavir almann, belli ger-

geklere ruhsal bir mesafe koymanin yanlhs veya insanlikdist

oldugu durumlar vardur; s6zgelimi, polisin gostericileri cop-
ladigs bir isyani bale olarak gérmek veya ugaktan atilmig
patlayan bombalar: mistik krizantemlere benzetmek gibi.

Gayet hakli. Fakat buradaki soru, karan sanat diinyasinin
vermesi meselesi degildir. Bir seyin bir kisinin géziinde sa-
nat eseri olabilirken, bagka bir kiginin géziinde olmayabile-
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cegi kabul edilmektedir. Eger siz onun sanat eseri oldugunu
distintiyorsaniz 6yledir. Dantonun gayretkes akil ytrtt-
mesi, onu bu kavrayisin esigine getiriyor, her ne kadar ken-
disi esikten Gteye bir tiirlii ziplayamasa da.

Benim 6nerdigim tanimin ilging bir sonucu, etrafta
hayal ettigimizden daha az sanat uzmani oldugunun ortaya
cikmasidir. Zir cahilin sanata y6nelik tutumuyla eskiden su
sozle dalga gegilirdi: “Sanat hakkinda fazla bir sey bilmiyo-
rum, ama neyi begendigimi biliyorum.” Fakat bu hepimizin
soyleyebilecegi bir s6z gibi goriinmektedir. Elbette sanatin
bir veya daha fazla dalinda derinlemesine bilgi sahibi uz-
manlar ve elestirmenler vardir. Ancak gérdiigiimuz gibi, in-
sanlarin sanat eserlerine verdigi tepkiler neredeyse sonsuz
cesitliliktedir. Ayrica bir resmi, kitabi veya miizik pargasini
tamimak igin bile tiim bu tepkileri bilmemiz gerektigini de
gordiik. Sanat eseri, bir kisinin ona gosterdigi tepki tarziyla
stnirh degildir. O tiim gegmisi boyunca uyandirdigs biitiin o
gizli, 6zel, bireysel, kendine 6zgti hislerin toplamidir. Ve biz
bu hisleri bilemeyiz, ¢linkii onlar bagkalarinin bilincinde
sakhidir. Ve eger onlari bilemiyorsak, o zaman tek bir sanat
eserini bile gergekten bilemeyiz. Oyle gériiniiyor ki, hicbiri-
miz sanat hakkinda fazla bir sey bilmiyoruz —her ne kadar
neyi begendigimizi bilsek de.
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II. BOLUM
“YUKSEK” SANAT USTUN MUDUR?

Kiltiir yorumculan “yiiksek” sanat1 (klasik muzik, “ciddi”
edebiyat, eski ustalarin resimleri vb.) kitlesel veya popiiler
sanattan ayinr ve genellikle onun tstiin oldugunu kabul
ederler. Bu boliim, bu iddianin rasyonel bir zemin olmadi-
gin ileri stirecektir. Yitkseklik metaforu bile kendi bagina
gariptir. Bu metafor bedenden duyulan utangtan kaynak-
laniyor olabilir; “yiiksek” sanat, “diigik” bedensel istah-
larin istiindedir ve “ruha” seslenir. Aym1 zamanda, sosyal
sinifin ¢agrigimlarini da tagiyabilir; “yiiksek” sanat, sosyal
mertebeleri onlar salt hayatta kalma miicadelesinin tistiin-
de tutan azinhga hitap eden sanattir. Celiskili bir gekilde,
“yiiksek” sanatin da ayn1 zamanda genelde “derin” oldugu
varsayilir. Ne var ki bu terimleri kullananlar, s6z konusu te-
rimlere herhangi bir gergek anlam yiiklemez. Yiiksek sanat
savunuculari, ytiksek sanattan edindikleri deneyimlerin,
digtk sanattan edindiklerinden dogal olarak daha degerli
olduguna emindir; her ne kadar 6nceki béliimde gordugii-
miiz gibi, béyle bir iddia kanitlanamaz olmanin 6tesinde
anlamsiz olsa da.
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Romanci Jeanette Winterson, ideallerini Clive Bell®
ve Bloomsbury Grubundan?® devsiren yiiksek sanat savu-
nucularinin giizel bir érnegidir.*> Onlar gibi gergekgilige
tepeden bakar ve sanat1 “esrime” ve “cezbe”yle bir tutar.
Onlar gibi “toplu egitimi” hor goriir. Elestiri yazilari, mut-
lak bir diinyada yasadigimi ortaya koyar. Bir yanda T. S.
Eliot, Virginia Woolf ve kendisi gibi “hakiki” sanatgilar,
diger yanda “hatasiz ve diizgiin bir Ingilizce kullanmak-
la 6viinen bir Leh” diye kiigiimsedigi Joseph Conrad gibi
sanat¢1 olmayanlar vardir. Hakiki sanatgilar ruhen tstiin-
diir. Winterson bununla da kalmayip onlarin toplumsal
anlamda da usttin oldugunu ima eder. Onlar, “tezgih-
tarlarin ve boyal basinin dilinden” uzak dururlar. Sanat
“bityti”diir ve hakiki sanatglar “biiyii yapma hakkina” sa-
hiptir. Gériintise bakilirsa bu, Winterson'in nezdinde salt
hevesten ibaret degildir. Kendinin sihirli varliklarla gevrili
olduguna olan inanc, siradan izleyiciye pek akillica gel-
mez: “Sahip oldugum resimler etrafinda ¢ok dikkatli ha-
reket ediyorum,” diye igini déker, “glinkii ben onlara ne
kadar yakindan bakiyorsam, onlarin da bana o kadar ya-
kindan baktigini biliyorum.”

38. Bloomsbury Grubuna ev sahipligi yapan, 1881-1964 yillar1 arasinda yagarms tinlii
Ingiliz sanat elestirmeni —ed.n.

39. Aralarinda Virgina Woolf, John Maynard Keynes ve Duncan Grant gibi isimlerin
oldugu, ¢ogunlugu Cambridge Universitesi mezunu bir grup sanatg), yazar, elestir-
men, ekonomist, felsefeci ve entelektiielin 1907-1930 seneleri arasinda estetik ve fel-
sefi meseleleri tartigmak igin Londra’min Bloomsbury semtinde bir araya gelmesiyle
olusan seckin grup —ed.n.

40. Winterson s. 4-6, 93, 134, 74, 87, 72, 19, 144.
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Kendi sanatsal zevkinin dogrulugu asla sorgulamadi-
g1 bir veridir. Buna kargin, annesinin kiilttirel meselelerdeki
distik egilimlerine hayiflanur:

Fakir olan annem hicbir zaman objeler satin almads, o
semboller satin alirdi. Misafir odasindaki en iyi vitrine
koymak tizere gudubet seyler almak igin para biriktirme
aliskanhgi vardi. Aldigr seyler fabrikada iiretilmis, gricii-
nii asan seylerdi. Eder aldig seyi kendi ¢apinda gorebil-
seydi ona asla para harcamazdi. Ne kendisi onu gorebi-
liyordu ne de evimize gelip vitrine hayran hayran bakan
komgular:.

Burada sergilenen 6nyargilar hi¢ kuskusuz geleneksel olsa
da yine de birer 6nyargidir. “Fabrika iirtinii” seyleri begen-
memek, sanat ve zanaatlar hareketi aracihgiyla William
Morris’e ve nihayetinde Carlyle’a kadar uzanir. Her seyin
“kendi kapasitesi dahilinde (in its own right)” gortlebilecegi
inanci, Matthew Arnold’1 yansitir ve tiim gozlemlerin goz-
lemcilere bagli oldugu yolundaki modern anlayis1 géz ardi
eder.

Winterson kendi gérme bi¢iminin neden tstiin ol-
dugunu agiklamaz, ama annesinin ve onun arkadaslari-
nin, kendisine benzeselerdi daha iyi olacaklarini dugtiniir.
Bunlar ytiksek sanat savunucular arasinda yaygin olan var-
sayimlardir. Onlar kendilerinin zengin ve mutlu bir hayat
stirdiigiinii distinir ve eger onlarin sanatsal zevkini pay-
lagirlarsa, cahil kitlelerin de zengin ve mutlu olacagindan
emindirler. Aslinda Wintersonn anlattigi durum hem
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kendine hem de annesine tatmin saglayacak bir durum gibi
goriintiyor. Bu, Winterson’a agikga ihtiya¢ duydugu kendini
tstiin hissetme gereksinimi igin bir neden sagliyor; anne-
sineyse arkadaslariyla ayni zevki paylagmanin bir yolunu
sunuyor. Eger annesiyle birlikte arkadaglari, Winterson'in
begendigi sanat tarzinda gergekten ustalagmig olsaydi,
muhtemelen paylasmaktan zevk alacaklar igin o sanattan
da zevk alacaklardi. Ancak bu durumda Winterson ken-
dini tstiin hissetmek i¢in yeni bir sebep bulmak zorunda
kalacakti. Her haliikirda onun gézard ettigi ¢arpict husus,
aslinda annesiyle birlikte arkadaglarinin bilincine erigeme-
digi i¢in onlarin kendi sanat tarzlarindan aldiklar zevk ve
tatminden haberdar olmamasidir.

Bu tiir sosyal ve kiilttirel boltiinme yiiksek sanat mef-
humunda sakhidir. O ancak “dugiik” olan diger sanatlarla
kiyaslandiginda “yiiksek” olabilir. Ellen Dissanayake’nin
What Is Art For? [Sanat Ne I¢cindir?] adh kitabinda da savun-
dugu gibi, boylesi bir sanat kavram nispeten yeni olmakla
kalmaz, ayn1 zamanda insanin evrimi perspektifinden ba-
kildiginda anormal de goriintir.#* Dissanayakenin yaklasi-
mu etolojiktir (yani insan da ddhil olmak tizere hayvanlarin
evrelerinde nasil yasadigim ele almaktadir) ve sordugu
soru da sanatin dogal segilime nasil bir katkida bulundu-
gudur. O, Kant sonrasinda ortaya ¢ikan, kisinin tek bagina
yaptig1 manevi temaga olarak sanat modasiyla degil, izleri
erken dénem insan topluluklarina kadar stirtilebilecek, deri

41. Dissanayake (1988), 6zellikle s. 55—9, 98—102, 109, 115-6, 172—87, 195.
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boyamadan silah siislemesine kadar uzanan bir etkinlikler
silsilesiyle ilgilenir. Onun gézlemine gore biitiin bu erken
dénem sanat formlari, toplumun uyumunu pekistirip ha-
yatta kalmasina yardimci olan miisterek iglerdir. Yiiksek sa-
natin bélticii egilimleri onlara yabanadir.

Bu birbirinden ¢ok farkl sanat faaliyetlerini birlesti-
ren tek bir ilke bulmak zordur. Ancak Dissanayake’nin 6ne
siirdtigii tizere, onlar1 “6zel kilan” hepsinin ardinda yatan
davranigsal egilimdir. Bir seyi 6zel kilmak, onu giindelik
alandan farkh bir alana yerlestirmektir. Bir seyi 6zel kilmak
insanlarla siirh degildir. Miistakbel egini ayartmak igin
kiigtik saraymi inga eden ¢ardak kusu da Dissanayake’nin
kastettigi anlamda 6zel bir i§ yapar. Dissanayake, 6zel igler
yapan insan topluluklarinin yapmayanlara kiyasla daha
ok hayatta kaldiklarini, ¢linkt ¢aba harcamanin, yapilan
isin —diyelim alet yapimini— yapilmaya deger olduguna
hem kendilerini hem de bagkalarini ikna ettigini 6ne strer.
Dolayisiyla sanatin islevi, toplumsal agidan énemli etkin-
likleri gerek bedensel gerekse duygusal olarak tatmin edici
kilmaktir. iste buisleviyle sanat dogal segilimde rol oynar.

Antropolojik bulgular da Dissanayake’nin teorisini
dogrular. 21. ytizyila kadar varhgim stirdiirmiis bir Tas Devri
gogebe toplumu olan Kuzey Amerika Eskimolari, yani Inu-
itler izerine yaptig1 bir aragtirmada Richard L. Anderson,
Inuit sanatinin her zaman siisleme amagh yapilmadigim
bulguladi.#* Bu sanat rekabetci de degildi: Sanatta miikem-

42. Anderson, Korsmeyer'in iginde s. 19-33.
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mellik mefhumu olagandigidir. Sanat, saman igin alet, ¢o-
cuklar i¢inse oyuncak yapmak demektir. Inuit kabilesinin
kadinlarinin elbiselerini deri, kiirk ve telle stisledigi ve ¢o-
gunlukla bu kadinlar tarafindan icra edilen dsvme sanatinin
en yaygin iki boyutlu sanat tiirti oldugu dogrudur. Ancak
bu pratikler cinsel cazibeyi artirdig1 igin yalnizca stislenme
amaci tagimaz. Anderson’in vardigl sonuca gore, genelde
Inuit sanat1 Dissanayake’nin “6zel kilma” dedigi seye yakin
gortinen bir seyi “kiiltiirel aggdan 6nemli” bulmaktadir.

Yitksek sanat savunucular, Dissanayakenin teori-
sinin zekice ama meselemizle ilgisiz oldugu y6ntinde sert
bir yanit verebilir pekila. Sanatsal se¢imlerimiz neden Tag
Devri insaninin yaptiklarim dikkate alsin ki? Ctinki, diye
cevap verir Dissanayake, bu bizim temel insani donanimi-
muzin kaynaklandi§ yerdir. Zihniyetimiz ve metabolizma-
miz, korkularimiz ve &zlemlerimiz avci-toplayici olarak
yasadigimuz cagda sekillendi. Insan soyunun uzun soluklu
tarihinde, gégebe avci-toplayicilar norm tegkil etti. Sadece
son 10.000 yilda avcihigin ve toplayicihigin yerini yerlesik
tarim ve niifus kiimeleri ald1. Modern sehir hayatina gelin-
ce, o daha diin bagladi. Ashnda antropologlarin da sik sik
vurguladig gibi, bizler Tas Devri zihnine ve ¢agdas yasamin
tatmin edemedigi Tas Devri ihtiyaglarina sahibiz. Oncelik-
le, Dissanayake'ye gore, bizler yalmziz. Avci-toplayiciinsan,
dogumdan 6liime kadar birbirine simsiki kenetlenmis bir
grupta yasarken, modern insan, birbirine yabana bireyler-
den olusan gesitli ve katmanl bir topluma dogar ve bu insa-
nin evrim stirecinde oldukga yeni bir olgudur.
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Bunun popiiler sanat i¢in dogurdugu sonuglar agiktir.
Yiiksek sanat diglayici iken, popiiler sanat, sadece egitimli
bir azinhga yénelik olmayan, kucaklayic1 ve erisilebilir bir
sanattir. Aidiyete vurgu yapar ve dolayisiyla avci-toplayic
grubun kenetlenmesine katki saglar. Dissanayake, poptiler
sanatin daha énceki insan toplumlarinda gériilmemis 6l-
¢iide romantik-cinsel agkla mesgul oldugunu ve bunun da
modern hayatin yalmzhgina bir tepki oldugu kanisindadir.
Antropolojik bulgular, romantik agkin kiiltiirler arasinda
neredeyse evrensel oldugunu goésterir. Evrimsel agidan, ro-
mantik ask insans1 ebeveynleri birbirine baglar, boylece yav-
rularin hayatta kalma sansini artirir. Yeni olan sey bunun
mevcudiyeti degil, modern yalmzhiga kars1 koyma islevi gé-
ren popiiler sanatta muazzam bir 6nem kazanmasidir.

Poptiler sanat: elestirenlerin yakindig1 siddet ve du-
yumculuk da aym sekilde evrim tarafindan igimize prog-
ramlanmug biyolojik gereksinimleri karsilamak olarak de-
gerlendirilebilir. Yenilik veheyecanihtiyaciiletekdiizelikten
kaginma temel insani 6zelliklerdir ve insan olmayan pri-
matlarda da, 6zellikle genglerinde gozlemlenebilir. Yogun
duygularin pesindeyiz, ¢linki evrimsel agidan duygunun
amaci yapip ettiklerimize bir odak ve yén kazandirmaktir.+
Bilis (cognition), tabiri caizse, avare avare dolanip durur, ta
ki duygu (6fke, korku, arzu) onun igin yonelebilecegibir sey
secene degin.

43. Dissanayake (2000) s. 49
44. Wilson s. 123.
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20. yuzyllin baglarindaki entelektiiellere goreyse,
kitlesel sanatin biyolojik durtiilerle iligkisi sadece bu sana-
t1 itibarsizlagtirmaya hizmet etti. Dahasi bu iligki, kitlesel
sanatin “digtkligiinin” ve taraftarlarinin bayag dogasi-
nm bir kanitiyd1. Bildigim kadariyla, bunun aksini iddia
edip, kitlesel sanattaki ilkel unsuru sanatin tarihsel kokle-
riyle iliskilendiren tek elestirmen, Cek romanci, deneme
yazari ve dramatist Karel Capek oldu. Popiiler sanattaki
antik ézellikleri ortaya gikarmak Capek’in uzmani oldugu
bir aland1. Hayat1 boyunca, sanati insanlara ulastirmak ve
sosyal smniflar arasindaki engelleri kaldirmak igin ugrast.
Ornegin bir dedektiflik dykiisiinii esasen avla 6zdeglestirdi
ve onun izlerini Tas Devri magara resimlerindeki av sahne-
lerine kadar siirdii. Gazetelerin igerigini inceleyerek onlarin
giincelmis gibi géziikse de ashinda ytizyillik temalar ve olay
orgtlerini devamli yeniden dolagima soktugunu dolayisiyla
“yasamin ebedi siirekliliginin” 6tesinde fazla haber sunma-
digini ortaya koydu.

Capek edebiyatin eglendirici olmasi gerektiginde 1srar
eder. Edebiyatin asil iglevi “varolusun sikintisini, kaygisimi
ve griligini” gidermektir ve bu her zaman boyle olmustur:

Edebiyatin demokratiklegmesinden, kitabi halka sevdirme

ihtiyacindan soz ediyoruz. Ama insanlarin nerelere git-

tiklerine bakmak gerek. Sinema salonlarinda oturuyorlar,
¢tinkii orada bir seyler oluyor ve onlary heyecanlandiriyor.

Begeninin bu gekilde koreltilmesine karsi nutuk cekmek ¢ok

45. Capek s. 20, 101, 130.
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kolaydir. Ne var ki sinema salonlarinda oturan insanlarn,
yirmi bes yiizyil 6nce, ategin bagimda oturup Homeros gibi
ozanlarin kahramanlik giirlerini, Akalilarla Truvalilarin
birbirlerini nasil kesip dogradiklarim, Agilin Hektor'u
nasil surlarin etrafinda siiriikleyerek ti¢ kez dolagtirdigin
ya da Odysseus'un Polyphemus'un goziinii oydugunu din-
leyen insanlarla 6ziinde aymdr. Filme gelince, biitiin ku-
surlaria ragmen ilkel bir avantaja sahiptir: Destansidir,
yani her zaman bir seyler olur; burada yasam en agik ve en
canl haliyle kendini agiga vurur —eylem halinde... “Hal-
kin seviyesine inmeye” ve onlar igin incelikten yoksun Gzel
baz1 eserler tiretmeye gerek yoktur. Sayet popiiler edebiyat-
tan bahsedecek olursak, bu bir yanda “popiiler” edebiyatin,
diger yanda da “yiiksek” edebiyatin oldugu anlamina gel-
memelidir. Ben sahsen yiiksek edebiyatin popiiler olmasim
isterim.*¢

Popiiler sanatin siddetinin ve duyumculugunun Capek’ten
daha geleneksel elestirmenler tarafindan reddi, gogu zaman
ona yéneltilen gergeklerden kagtig1 suglamasiyla el ele gider.
Fakat kagis tipki siddet ve duyumculuk gibi insani bir ge-
reksinim olarak gériinmektedir. Adam Phillips’in, Houdi-
nis Box [Houdini'min Kutusu] kitabinda 6ne stirdugi gibi,
hepimiz kagan sanatgilanz, ¢linki istedigimiz hayat iste-
medigimiz seylerden kagmaya baghdir. Bu anlamda kagis1

46. Capek'in “Instead of Criticism” adli makalesinden. Ingilizce gevirisi igin Charles
Universitesinden (Prag) Dr. Sarka Kuhnova'ya minnettarim.
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savunmak benlik algimiz i¢in temel niteliktedir ve onu ki-

namak garip 6ncelikleri ag1ga cikarir:
Macar psikanalisti Michael Balint'in bir zamanlar soyle-
digi gibi, bir seyden kagan bir kigi baska bir seye dogru ka-
gryordur, Eder bizler (psikanalistler ve dierleri gibi) kagti-
grmiz seyi, ona dojru kagtijimz seyden daha gergek —bu
veya su bakimdan daha degerli— bulursak, korktugumuz
seyi arzuladigimiz seye tercih ediyoruz demektir.

Bu, baz1 kagig yollarinin zararh oldugu gergegini inkir et-
meyi gerektirmez. Dissanayake 488 insan topluluguyla ya-
pilmis etnografik bir aragtirmadan séz eder.” Bu aragtir-
manin sonucunda denek topluluklarinin %89 unun bir tiir
kagis deneyimi yasadigini ve alkol ve haliisinojenik uyus-
turucularin kullanilan en yaygin yéntemler oldugunu bul-
guland1. Popiiler sanatin bunlarin tamamen yerini almasi
pek miimkiin gériinmiiyor, ama agikgasi eger yerini alsayd1
saghkl ve faydal olurdu. ilaveten “yiiksek” sanatin da aym
sekilde bir tir kagis oldugunu eklemeliyiz. Nitekim psiko-
log William James, alkol {izerine yazarken su yargiya varr:
“Alkol fakirlerin ve cahillerin géziinde konserlerin ve edebi-
yatin tuttugu yeri tutuyor.”

Dissanayake'nin yaklagiminin gekiciligi, sanat etkin-
liklerini kendi kiigtik kiiltiirel penceremizden daha genis
bir yelpazede gérmemizi saglamasidir. Onun analizi kap-
saminda “sanat” bir kategori olarak ¢6ziiliir ve bazilarinin

47. Dissanayake (1988) s. 155, Bourguignon'dan alinti yapiyor.

SANAT NEYE YARAR?

065



sanat sayabilecegi, bazilarininsa saymayabilecegi etkin-
liklere katigir. Tabii ilk béliimde ulastigimiz sanat tanim
bunu normal kargilamamizi 6ngériir. Eger sanat, herhangi
birinin sanat olarak kabul ettigi bir seyse, bagkalarinin sa-
natsal statiistinti siddetle inkar edecegi seyleri de igerecek-
tir. Dissanayake, 6rnegin modern kadinlarin kendilerini ve
evlerini siislemek igin sarf ettigi cabanin bogsuna ya da an-
lamsiz olarak gériilmemesi gerektigini ve bu ¢gabanin “ytik-
sek” sanat eserlerinden ziyade, farkli zaman ve kiltiirler-
deki sanat faaliyetleriyle bagdastigini savunuyor. Feminist
elestirmen Karen Hanson'in altin ¢izdigi gibi, erkek este-
tikgiler, kadinlarin modaya olanilgisini her zaman kiigtim-
semigtir; bu da ytiksek sanatin esrarli havasinda sakli olan
bedenden utanma duygusunu yansitiyor olabilir. Fakat bir
kez bu 6nyarginin tstesinden gelindiginde, moda kolayca
sanat olarak gorulebilir hatta tipik erkeksi bir dille agkin
diye goklere bile ¢ikarilabilir. Hanson, Baudelaire’den alin-
t1 yapryor:
Dolayisiyla moda, dogal hayatin insan beyninde birik-
tirdigi tiim kaba, diinyevi ve nahog siis egyalarimn vii-
zeyinde gezinen ideali bedenmenin bir belirtisi olarak
diigtintilmelidir... Her moda yenidir ve Giizellige yonelik
az ok yerinde bir ¢abadir, huzursuz insan zihninin ona
karsi siirekli kabaran bir aglik hissettigi bir ideale bir tiir
yakinlagmadir.*®

48. Korsmeyer s. 59—72 ve Baudelairess. 32.
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Bahgvanlik, kolayca sanat olarak addedilebilecek bir bas-
ka aktivitedir. Zenginler i¢in peyzaj bahgeleri Ronesanstan
beri sanat eseri sayillmustir. Bununla birlikte kitlelere yo-
nelik siradan bahgivanlik, antropolojik bir agidan bakildi-
ginda, sanat faaliyetine daha ¢ok benzer. Bahgenin merkezi
modern bir tapinaktir ve penceredeki gigeklige kadar her
olgtde, diger ¢agdas kurumlarin sagladigindan daha fazla
saylda insaningtizellik yaratmasini saglar. Cogu insanin na-
zarinda bahge, kendisini insan soyunun yetistigi yesil diin-
yaya hala baglayabilen yegane ince ipliktir.

Dissanayake, 6zellikle avci-toplayia stiriiniin yoldag-
hgin ézleyen geng erkekler icin kaygilamir. Ona gére, geng
erkekler, okula gitmekten veya ofiste oturmaktan ok, “tiyla
mamutlar1 mizrakla avlamaktan veya ahbaplariyla birlikte
odun deposu inga etmekten” keyif alirdi. Onun antropolojik
perspektifinden bakilinca sanat ve oyun birbiriyle ortiisen
olgulardir. Nitekim kendisinin de isaret ettigi gibi, baz1 Af-
rika toplumlarinda sanat ve oyun igin aym kelime kullanihr.
Bunu akilda tutarak, yabancilagmig geng erkeklere ihtiyag
duyduklar: seyi vermeye en yakin modern sanat formunun
futbol oldugunu sdyleyebiliriz. Futbol seyretmek —dahasi
futbol seyrederken ayni zamanda toplu siddete karismak—
fiziksel temas, kimlik kayb: ve ava-toplayict modeldekine
¢ok benzeyen erkek erkege muhabbet igin firsatlar sunar.
Sahadaki performansi kabile dansina ve savas taklidine ben-
zetmek icin fazla hayalgiictine gerek yoktur. Apagik cinsel
sembolizmiyle gol sayim, “taraftarlara” bir sey basardiklar
yanilsamasini agilar ve oyunlarin, operalarin ve senfonilerin
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sonunda yiiksek sanat diiskiinlerinin yasadig1 “kapanis” his-
sine tartigmasiz benzeyen bir tatmin hissi verir. Futbolu bir
sanat formu olarak gérmek, elbette ona herhangi bir deger
kazandirmaz —en azindan bu kitabin kapsami baglaminda.
Zira biz gectigimiz béliimde, 6ziinde degerli bir kategori ola-
rak sanat mefhumunu bir kenara itmistik.

“Yuksek” sanatin kendini begenmigligi, onu farkh
cografya ve zamanlardaki diger kiilttirlerle karsilasgtirdigi-
mizda ortaya gikar. Yiiksek sanat kistaslarina gére, bir bar-
dak ¢ay igmek gibi siradan bir seyi sanat diye adlandirmak
giliing gértnebilir. Ancak Japonya'da ¢ay sanatinin ciddi
bir 6nemi vardir. Zen disiplini gibi, cay sanat1 da zihin dhil
tiim gereksiz 6zellikleri devreden ¢ikarmay: amaglar. Saz-
dan kultibe ve sade mutfak esyalariyla ¢ay seremonisi, Dai-
setz T. Suzuki'nin agikladig: gibi, vazgecis yoluyla kurtulus
imkini sunar:

Yaz sabahlart sadece birkag saat agan giindiizsefasi, bu-

dakl gézdesiyle buz gibi bir ayaza meydan okuyan ¢am

agact kadar onemlidir. Mikroskobik canlilar, fil veya aslan
kadar yasamin tezahiiriidiir. Ashnda onlar daha fazla
canlihga sahiptir, ¢iinkii diger canlilar yeryiiziinden si-
lindikten sonra bile mikroplar varhgim siirdiiriir. Oyleyse
¢ayhanemde ¢ayym yudumlarken, onunla birlikte biitiin
evreni yudumladigimi ve kdseyi dudaklarima kaldirdigim

0 dmin, zaman ve mekdm asan sonsuzlugun ta kendisi ol-

dugunu kim inkdr edebilir?®

49. Keorsmeyer s. 58—9, Suzuki s. 313-14.
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Bu son ctimle yaniltic1 sekilde Batinin “yiiksek” sanat id-
dialarina benziyor gibi gelebilir. Oysa burada, diisiincenin
seyri tam aksi yéndedir. Insan ruhu igin 8liimsiiz “anitlar”
yaratma cabasindaki Bat1 sanati, burada tistti ortik sekilde
reddedilir.

Sartlarin onlarin aleyhinde oldugu hesaba katilirsa,
“yiiksek” sanatin tstinligint savunma adina makul bir
sav gelistirmeye soyunanlar, sadece bu ¢abalarindan 6tiirt
takdiri hak ediyor. Gelgelelim 6ne stirdiikleri iddialar ge-
nellikle sagkinlhik vericidir. iste size, Iris Murdoch’in lyinin
Egemenligi kitabinda yer alan, iyi sanat ile kot sanat arasin-
daki farka dair agiklamas::

Oysaki kotii sanatta olan sey, bencilce kurulan hayalin ko-
laylikla kestirilebilen ve olduk¢a tamdik yollaridir, Nesnel
bir bakigla, diinyamn ne kadar da farkl goziiktiigini bize
gostererek, aslinda nesnel olmanin nasil da zor oldugunu
anlatir iyi sanat. Insan koguluna dair bize sunulan gerge-
ge iliskin ve durmaksizin tizerinde diigiiniilen bir formla
bize sunulan bu gériintii, bizim de yojunlagabilecegimiz
tek baglam olarak ¢ikar.*

Bu tuhaf bir iddia. “Nesnel” kelimesinin sézliikteki tanim-
lar1 sunlardir: “Algidan veya bireyin kavrayigindan bagim-
siz olarak var olan” veya “duygu ya da kisisel 6nyargiyla
carpitilmamis” ya da “disiincelere, duygulara vs. karg fi-

50. Bkz. Iris Murdoch, lyinin Egemenligi, cev. Tugba Giilal, Istanbul: Ayrint1 Yayin-
lary, 2015, 5. 92.
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ili ya da digsal olgulara ait veya onlarla iligkili.” Murdoch
bunlarin sanata uygulanabilecegine sahiden inanabilir
mi? El Greco, Rubens veya Turner'in resimleri nesnel mi-
dir? Yahut Milton, Pope veya Blake'in siirleri? Veya Swift,
Dickens ya da Kafka'nin romanlar1? Sanatgilarin bakislar
nesnel olsayds, yapitlari birbirinin aynisi olmaz miyd1? Sa-
natgilarin bakiglar1 da, diinyaya gergek bir nesnel bir ba-
kis1 temsil eden kimyasal formiillerle tipatip ayni olmaz
mi1yd1? Murdoch’in beyani, gergegin tam tersi gibi gériinii-
yor. Sayet nesnellik ile sanatin ardindaki ilke olarak Mur-
doch’in “bencilce kurulan hayal” tabiri arasinda bir segim
yapmak zorunda kalsaydik “bencilce kurulan hayali” se-
cerdik; ger¢i onu “bireysel hayali bakis” diye yeniden ifade
etmek isteyebilirdik.

Murdoch’in olaylar nasil fevkalade yanhs anlama
noktasina geldigini gérmek kolaydir. Sanata merakh (“iyi”
sanat olmasi kosuluyla) ve bencilce olmayan1 da énemsi-
yor, bu nedenle tiim veriler aksini isaret etse bile, ona gére
bu ikisinin birbiriyle baglantih olduguna inanmak 6nem-
li. Bencilce olmayanin erdemin temeli oldugunu savunu-
yor, dolayisiyla iyi sanatin bencillikle lekelenmemis, yani
nesnel sanat oldugunu kastediyor. Ne var ki bu argiima-
nina hafif¢e dokundugunuzda bile yikilir, ¢tinki o, sanat
ile erdem arasinda ispatlanmas: gereken bir tekabiiliyet
varsayar.

Murdoch ister sanatsal isterse dogal olsun, giizelligin
bizi bencilce kaygilardan kurtarabilecegine inanir ve pence-
resinden gordiigu bir kerkenezi 6rnek olarak verir:
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Farz edelim ki, kendi kendime pencere kenarina oturmus,
bana hiicum eden zarar verici diigiincelerle birlikte haya-
ta karst yilgin ve kargin bir haldeyim; aniden kanatlarim
girpa ¢irpa ugan bir kerkenezin havada stiziiliiginii go-
riiyorum, iste tam da o andan itibaren her sey dedigiyor.
Incinmis ruhum birden, bu andan itibaren yok oluyor ve
ortada o giizel kerkenezden bagka bir sey kalmiyor. Zihnim
diger diigiincelerle mesqul olamiyor bile, ¢iinkii onlar artik
0 an 6ncesi kadar onemli degil **

Hig stiphesiz hepimiz benzer seyler hissetmisizdir. Fakat bu,
Murdoch’in iddia ettigi gibi, gercekten kendinden bir kagig
mudir? Onun bir kerkenezi gérme bigimi, tamamen iginde
bulundugu kiiltiirel kosullarca belirlenir. Onun goéziinde
kerkenez, Gerard Manley Hopkinsin® “The Windhover
[Kerkenez]” siirindeki kus gibi 6zgiirligin ve gérkemin
semboliidiir. Gelin, Murdoch'n siire dugkiin, iyi yetigmis
bir akademisyen degil de, birazdan pazara gétiirtilecek bir
civciv stiristinti izleyen Cinli bir koylii oldugunu hayal ede-
lim. Bu durumda bir kerkenezin goriilmesi endise uyandi-
ran kétti bir olay olur. Kéyld, civcivlerini saklamak icin acele
eder ya da yeterince sanlysa atesli bir silah bulup kerkenezi
vurmaya ¢aligir. Bu elbette bencillikten arinmus bir davranig
degildir. Ama Murdoch'inki de 6yle. Onun kendini diigtin-
meme dedigi sey, fazlasiyla aligtify icin artik farkinda ol-

51.Age., s. 90.
52. Victoria Caginin éndegelen sairlerindendir —ed.n.
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madig kiiltirel avantajlarin muhafazasina baghdir. Doga
hakkinda hos dustinceler edinerek kendinden veya kendini
sekillendiren kuilttirden kagabilecegi, fikri bir yanilsamadur.
Murdoch’n savundugu tiirden bir kanaat elbette
¢ok yaygindir. Gegtigimiz bolimde gérdugiimiiz gibi, bu
kanaat Kant'in “gtizelligin 6zgeci temagas1” doktrininden
kaynaklanir. S6z konusu kanaat yaniltici olmasina ragmen
yiiksek sanatin tsttinligiine yonelik savlarda sik sik kar-
simiza ¢ikar. Bu tistiinlige duyulan inang, kiltiirimuzde
o kadar yerlesmistir ki, ona karg1 ¢ikanlarin bile, yaptikla-
rinin pek de farkinda olmadan ona uydugu goézler 6niine
serilebilir. Ornegin Kiiltiir, Medya ve Spor Bakani Saygi-
deger Chris Smith, Creative Britain [Yaratic1 Britanya] adh
kitabinda, yiiksek sanat ile diigiik sanat arasindaki fark:
ortadan kaldirmaya girisir. Onun yaraticilik tanimi sa-
dece eski “yliksek” sanatlar1 degil, moda, yazilim, reklam,
bilgisayar oyunlar1 ve pop muzigi de kapsar. Yaraticihigin
islevini ise tislubunun tipik bir ézelligi olan yari-dilbilgi-
sel bir gesniyle soyle 6zetler: “Yaraticilik insan hayatina en
derin degeri katmaktir.” Bu ctimle bir sey ifade ediyorsa,
kesinlikle salt parasal olmayan “deger” mefhumu dolay:-
styla ediyordur. Ancak inceledigi “yaratic1 sektorlere” ger-
cekten atfettigi tek deger tiirii finansal niteliktedir. Bu sek-
torler yilda 50 milyar sterlin kazanmaktadir ve bu, Smith’e
gore, onlar1 hakli ¢ikartir. Smith, s6z konusu sektérlerin
insanlarin zihnini ve yasamini nasil etkiledigini sormaz.

53. Smith s. 1-8, 15-16, 35-7.

SANAT NEYE YARAR?

072



Smith yiiksek sanata yéneldigi zaman, farkhihk bir
anda kendini gésterir. Tony Blair kisa siire 6nce Noel Gal-
lagher'r* Downing Street’e davet ettigi icin elestirilmisti.
Smith ise sadik bir sekilde onu savunmaya soyunur:

Evet, Bagbakan gergekten Oasis’i No.10'a davet etti, ama
birkag giin sonra Cottesloe Tiyatrosunda Richard Eyre'in
yapimin tistlendigi Kral Lear oyunundan da derinden
etkilendi. Hepimiz i¢in en derin kiiltiirel deneyim, ¢oju za-
man gtizel operanin zirvelerinden, klasik orkestranin cog-
kulu miiziginden ya da yiiksek drammn duygusal igkence-
sinden dogar. Ote yandan kiiltiirel faaliyetlerin geri kalan
kismint gormezden gelmemeliyiz.

Bu banal ve kagamakl yagciligin neresinden tutarsaniz eli-
nizde kalir. Dogrusu opera, klasik miizik ve Shakespeare
oyunlarn “hepimizin” katildig1 etkinlikler degildir ve eger
bunlar “en derin kiilttirel deneyimi” temsil ediyorsa, o za-
man onlardan habersiz olanlar ve kiltiirleri i¢in “yaratia
sektorler”e bel baglayanlar, bu en derin deneyimlerden
mahrum kalir ve sonugta da nispeten siglagirlar. Cottesloe
Tiyatrosunda “duygusal iskence” ¢eken Sayin Blair, agik-
¢a Smith tarafindan her nedense 6vgiiye deger biri ola-
rak sunuluyor. Shakespeare’den “derinden etkilenmesi”,
Oasis’i begenmesine ragmen layikiyla kualtarla bir insan
oldugunu goésteriyor. Bagka bir deyisle, Smith yiiksek sa-
nat ile diigiik sanat arasindaki ayrimdan “nefret ettigini”

54. Popiiler ingiliz rock grubu Oasis'in gitarist ve s6z yazar miizisyen —ed.n.
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ileri stirse de, bu ayrim1 tamamen geleneksel bir sekilde
onayliyor.

Sonugta Chris Smith, sanatin sosyal katihmi des-
tekledigini, ytiksek tabaka ile alt tabaka arasinda kopru
kurdugunu ve insanlarin kendilerini diglanmis ve tecrit
edilmis hissetmelerini 6nledigini beyan etse de, aslinda
herhangi bir sanat eserinin bu etkiye sahip oldugunu di-
sinmez. Talihsiz bir ilham aninda, Galler Prensesi Dia-
na'nin 6liimiintn insanlar birbirine bagladig1 veya boyle
sunulabilecegi fikri aklina geliverir ve bu fikri hemen savi-
na katar. Prenses Diana’nin 6liimtinde “hakiki duygularin
tagkinhkla agiga vurulmasi”, der Smith, bu hissiyat iginde-
ki insanlara, “paylagilan kiltiirel duygu aracihgiyla ortak
bir kimlik duygusu” vermis ve “kiiltiiriin insanlar birbi-
rine baglamaya yardimac oldugunu” kanitlamigtir. Hangi
“kiiltiirel duygu”? Prenses Dianamin 6liimi hangi anlamda
“kiilttrd” temsil ediyor ve bir araba kazasinda 6lmek na-
sl yaraticihga bir katk: olarak nitelendirilebiliyor? Biitiin
bunlar Smith'’in es gegtigi sorulardir.

Yiiksek sanata karsi alcak sanat tartigmasi tzeri-
ne ¢cok daha akillica bir inceleme Noél Carroll tarafindan,
onun A Philosophy of Mass Art [Kitlesel Sanat Felsefesi] adl
kitabinda sunulmugtur. Noél Carroll bir kiltiirel yorumcu
olarak kusurlardan azade degildir. Bir yanda kitlesel sana-
tin, diger yanda avangard sanatin oldugunu ve ikisinin ara-
sinda hi¢bir sey olmadigini varsayma egilimindedir. Fakat
bazen, ge¢misteki avangard sanatin yapilarim taklit eden
ve “belli bir egitim almig” insanlara hitap edecek sekilde ta-
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sarlanan, kendisinin “vasat sanat (middlebrow art)” diye ad-
landirdig: bir kategori oldugunu kabul eder.” Cogu oradan
geldigi icin entelektiiellerin kizip hor gordiigii, genellikle
gevsek bir tabirle “orta sinif” diye adlandirlan toplumun
okuryazar genig bir kesiminin entelektiiellerce diglanmasi-
nin tipik bir 6rnegidir bu. Carroll ayrica, onayladig eserleri
6verken muglakliga disebilir. “En yiiksek bagariya ulagmug
bazi eserler” tirettigi icin kitlesel sanat1 savunur, her ne ka-
dar kitlesel sanatla ne kastettigini veya onu nasil 6lgtiigtint
agiklamasa da.’* Gériiniige bakilirsa burada, genellikle kit-
lesel sanat digmanlarinin bile hayranlik duyabilecegi Char-
lie Chaplin, Buster Keaton ve Alfred Hitchcock filmleri gibi
eserler kastedilmektedir.

Ote yandan Carroll'in giiglii yanlar1 bu kusurlarim
golgede birakmaktadir. Kitlesel sanat1 gézden diigtirmek
i¢in kullanilan gegitli savlar sistemli bir sekilde ¢tirtitmekte
ve her bir sav i¢in makul bir reddiye sunmaktadir. Kitlesel
sanat, kitlesel tiiketim igin kitlesel teknoloji aracihigiyla ya-
pilip dagitilan sanat olarak tanimlar ve onu tiim siniflardan,
irklardan ve yagsam alanlarindan en fazla sayida insan igin
en yaygin estetik deneyim bi¢imi diye nitelendirir. Kiiresel
6nemine ragmen, sanat felsefecilerinin ¢ogu tarafindan go-
zard1 edildigine veya kii¢timsendigine dikkat geker. Kitle-
sel sanat ile “yiiksek” sanat arasinda farkhihiklar oldugunu
inkar etmez. Mesela kitlesel sanatin kaliplasma egiliminde

55. Carroll s. 232.
56. Carroll s. 184.

SANAT NEYE YARAR?

075



oldugunu itiraf eder.” Ancak bunun ¢ogu “gercek” sanat
eseri i¢in de gegerli oldugunda 1srar eder. Sézgelimi Kiibist
veya [zlenimcisanateserleri bilindik tisluplar: takip eder ve
Aristoteles’in Poetika’sindan beri ylksek sanat geleneksel,
yerlesik tiirlere ve kompozisyon kurallarina bagh kalmay:
talep etme egilimi gosterir.

Carroll ayrica, avangard sanatla kiyaslandiginda
kitlesel sanat1 anlamanin daha kolay oldugunu da kabul
eder. Kitlesel sanat, karmagik psikolojik dramalardan zi-
yade, iyiyle kott arasindaki karsithgin agikga ortaya kon-
masindan yanadir. Muammalardan uzak durur. Ashna
bakilirsa kolay anlama, kitlesel sanatin “merkezi tasarim
ozelligi” olarak gériilebilir. Bununla birlikte Carroll, sa-
nattaki zorlugun degerle aym kefeye koyulmasina kars
cikar. 20. yiizyll 6ncesi resminin biytik bir kismi da da-
hil olmak tizere, gegmiste neyin gercek sanat olarak kabul
edildigini dustintrsek bu sanattan alinan zevkin nispeten
zahmetsiz oldugu a¢ikca goriiliir. Ornegin izlenimci resim
pek ok izleyiciye aninda zevk verir. Carroll yiiksek sana-
tin zor, dolayisiyla tstiin oldugu yéntindeki 1srarh elegti-
rinin, Protestan is eti§i dogrultusunda kadirbilir bir tepki
olarak yorumlanabilecegini 6ne siirer. Bu elestiri, ytiksek
sanat1 savunanlarin enerjik, ¢aliskan ve bagariliyken, kit-
lesel sanatin alimlayicilarinin tembel, basiretsiz ve anlik
tatmin bagimlisi oldugunu ima ederek ¢ogu zaman sosyal
elestiri havasina da biiriiniir.

57.“Kaliplagma” igin bkz. s. 61-3.
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Yiiksek sanatin mecburen zor oldugu iddiasi, ge-
nellikle kamu paras: tarafindan desteklenmesinin gerek-
gesi olarak sunulur. Genis bir kitleye ulagilamayacag igin,
herkesin para 6deyerek yardim etmesi gerektigi, aksi halde
yiiksek sanat1 begenen azinligin ona glictiniin yetemeyecegi
iddia edilir. Barbican Merkezi*® Genel Miidiirii John Tusa,
1999'da yayimladig1 Art Matters: Reflections on Culture [Sanat
Meseleleri: Kiiltiir Uzerine Diisiinceler] adli kitabinda, bu
iddiay1 devletin artan mali desteginin mazereti olarak ileri
siirer. Tusa mutlaklara inanir. “Mutlak kalite,” der, “sana-
ta deger bicilme ¢abasinda son derece 6nemlidir.”® Bunun
ne anlama geldigi ve “mutlak kalitenin” nasil élgtilebilecegi
gizemini korusa da, suras: agik ki, Tusanin zihninde “ka-
lite” ile zorluk arasinda bir bag vardir. “Gergek su ki,” diye
agiklar, “opera bir gikolata kisesine banmaya benzemez.
Sizden ¢ok sey ister ve zordur.” Kendinden emin bu iddi-
alara ragmen, operanin zorlukla baglantisi tartismaya agik
gortintiyor. “Operaya gidenler ne tiir bir zorlukla kargilagi-
yor?” diye sorabiliriz. Pelug koltuklarda oturmanin, muzik
dinlemenin ve sarki séylemenin zor olan tarafi nedir ki?
Evet dogru, ara verildiginde, bardaki servisten yararlanmak
biraz ¢aba ister, ama bu bile ¢ogu insanin giinliik isleriyle
kiyaslandiginda pek de zor diye nitelendirilemez. Bir sirket
eglencesinden sonra Covent Garden'dan ayrilip soférlerini
selamlayan gik kiyafetler icindeki semiz sanatseviciler, ne

58. Londra'da bulunan performans sanatlar: merkezi —ed.n.
59. Tusa s. 103, 131.
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bedenen ne de zihnen zorlu bir ¢aba sarf etmis gibi goru-
niir. Halkin zihninde yiiksek sanatin savurganlik, sasaa ve
seckinlikle baglantisini stirdtirmek igin higbir kurum Royal
Opera House kadar katki sunmamugtir. Bu kurumu ayakta
tutmak i¢in diger insanlardan vakumlanan muazzam mik-
tarda para insanlarin diline digmiisttir. Bu kurum, sadece
1996'da 78 milyon sterlinlik piyango fonunu emdi; Sanat
Konseyinin kurulusundan bu yana kamu yardimindan en
cok istifade eden kurum olageldi. Tusa'nin da dedigi gibi,
opera gikolata kdsesine banmaya benzemez. Cok daha pa-
hal1 bir istir.

Yiiksek modernist sanat igin 6ne siirtiilen tiirden bir
“zorluk”, bagka bir agidan da sik¢a sorgulanir. Ulagilmasi
zor olan dogru ¢6ztimleri bulmayi gerektirdigi icin hakh
olarak “zor” denilebilecek ¢esitli zihinsel ugraglar vardir —
matematik problemlerinden tutun da ¢apraz bulmacalara
varincaya kadar. Modernist bir sanat yapitinin —6rnegin T.
S. Eliot'in “Corak Ulke” siirinin- “zor” oldugunu sylemek,
bu kelimeyi oldukga farkh bir anlamda kullanmak demek-
tir. Bitiintinde “Corak Ulke” siirinin ne mana ifade ettigi
konusunda bir fikir birligi yoktur ve siirin baz1 bsltimleri
i¢in az buguk da olsa tatmin edici bir agiklama simdiye ka-
dar yapilmamgtir. $iirin bulmaca gibi bir ¢6ztimiintin ol-
dugu fikri herhalde siirseverler tarafindan kiigimsemeyle
karsilanirdi. Bununla birlikte, eger dogru bir ¢6ziimii yoksa,
onun “zorlugu”, ¢6ztimi olan iglerin zorlugundan oldukga
farkhdir. Anlayamadigimiz seyler igin normalde kullan-
digimiz sézctik “anlagilmaz”dir ve yiiksek sanati, ézellikle
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de yiiksek modernist sanat1 tanimlamada bu sozctik, “zor”
sézciigtinden daha dogru olabilir.

Kitlesel sanata kars1 yoneltilen diger bir standart eles-
tiri de, uyandirdig1 duygularin ytiksek sanatinkilere kiyasla
s1§ olmasidir. Journal of Consciousness Studies [Biling Calis-
malan Dergisi] dergisinde yazan Amerikah dtgtntr R. D.
Ellis, tipik bir iddiada bulunarak, “iyi sanatin bizi rahatsiz
edebildigi, kiskirtabildigi veya aglatabildigi i¢in” taninabi-
lir oldugunu, oysa “hazcilar” tarafindan begenilen diigiik
sanatin salt “hog” veya “gtizel” oldugunu ileri stirer.* Di-
ger yiiksek sanat savunuculari, diisitk sanatin uyandirdig
duygularin 1§ oldugunu kabul ederken, ytiksek sanatin
ayirt edici 6zelliginin duygusal kontrol oldugunu savunur.
Carroll, Abraham Kaplan'dan® emsal tegkil eden bir yorum
alintilar: “Popiiler sanat duygular iginde debelenirken, sa-
nat onu agarak bize kavrayig kazandirir ve boylece hisleri-
mizin hikimi oluruz.” Agikgasi, ytiksek sanatin duygusal
etkilerine dair bu farkl degerlendirmelerin her ikisi birden
dogru olamaz. Yiiksek sanatin ayni anda hem bizi kigkirtip
aglattigs hem de duygusal kontrolii 6grettigi iddia edilemez.
Dogrusunu séylemek gerekirse, bagkalarinin bilincine eri-
semez olusumuz ve sanat eserlerine verilen kigisel tepkile-
rin gesitliligi, sanatin duygusal etkileri hakkindaki tiim yo-
rumlari siipheli kilar. Carroll kitlesel sanatin 6fke, igrenme,
korku, mutluluk, hiiziin ve sagkinlik gibi neredeyse evrensel

60. Ellis s. 171.
61. 1918-1993 y1llar1 arasinda yasarmg Amerikali felsefeci, akademisyen —ed.n.
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olan duygusal tepkiler uyandirmaya ¢aligtigini kabul eder.
Bununla birlikte, yiiksek sanatin kabul gérmis eserlerinin
de neredeyse evrensel duygular uyandirmaya adandigini ve
muhtemelen bu fakt6riin onlarin kiltiirleraras: gekiciligini
agikladigini savunur. Ayrica ona gére, s1g duygularla nere-
deyse evrensel duygular bir araya getirmek hatadir.®

Bu goriigleri muhtemelen daha da uzatabiliriz. In-
sanlarin sanat eserlerine —diyelim trajedilere— tepki olarak
hissettigi duygularin gercek hayatta hissettikleri duygular-
dan agikga farkh oldugunu anlamak igin fazla gézlem yap-
maya gerek yoktur. Gergek hayattaki matemde hissedilen
caresizlik ve bunalim hissi bir 6miir boyu siirebilirken, bir
trajedideki 6ltim, en fazla bir akgam tiztintiiye neden olur.
Tiyatro muidavimleri herhalde ertesi giin teskin edilmeye
ihtiya¢ duymaz, ama matem tutan kisiler boyle degildir.
Izleyiciler gercekten “duygusal iskence” (Smith'in ifadesi
budur) ¢ekseydi kimse bilet almazdi. Cocugunuz arabay:
alip saatlerce geri dsnmemigse ve cep telefonundan kendi-
sine ulagilamiyorsa, iste o zaman duygusal iskence gekersi-
niz. Bu korkung bir deneyimdir ve hi¢ kimse can1 géniilden
bu deneyimi yasamak istemez. Yiiksek sanati savunan Jea-
nette Winterson, “sanatin i¢imizde uyandirdig1 duygularin
bagka tiirlii deneyimlerin uyandirdii duygulardan farkh
mahiyette oldugunu” éne stirer.® “Farkl1” derken diipediiz
“daha yiiksegi” kasteder. Ancak onun bu iddiasina verilebi-

62. Duygular igin bkz. s. 245-58.
63. Winterson s. 135.
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lecek dogru cevap sudur: Evet, sanatin uyandirdigs duygu-
lar, gergek hayatta hissedilenlerle kiyaslandiginda sahte ve
gegicidir. Her haliikirda, yiiksek sanatin “derin” duygulara
erigebilmesiyle ayirt edildigi iddiasi, tartigmaya agiktir, eger
“derin” s6zcuigli “gercek” veya “yogun’la esanlaml kullan-
hyorsa.

Norobilimciler gelecekte bu konuya bir miktar agiklik
getirebilir. Onlar beynimizdeki belirli duygu merkezlerinin,
manil bir yiiziin resmini gordugiimiizde faaliyete gectigi-
ni saptada bile. Bir kisinin bir sanat eseriyle karsilagtiginda
hissettigi duygusal yogunluk hi¢ kuskusuz yakin gelecekte
ol¢iilebilecek. Ancak mevcut aragtirma yontemlerinin orta-
ya koydugu gibi, ayni sanat eserine verilen kisisel tepkilerin
genis gesitliligi, duygusal yogunluk seviyelerinin de benzer
sekilde degiskenlik gosterecegini ve yeni bulgularin nasil
yorumlanacaginin muhtemelen bir tartigsma konusu olarak
kalacagimi gostermektedir. Kolayca etki altina ahnabilen
kisiler (entelektiiel terminolojide “s1g” veya “histerik” diye
tabir edilen), kitlesel sanat 6rnekleriyle kargilastiginda yo-
gun bir duygu hissedebilir pekild ve bunu hissettiklerinde,
yiiksek sanat savunuculari, onlarin duygularim gézden dii-
strmek i¢in nedenler bulmak zorunda kalacaktir. Bunda da
basarili olacaklarindan emin olabiliriz.

Bence diger insanlarin ne hissettigini ve ne distin-
diigii tam olarak bilemeyiz. Ancak ¢ogumuz tepkilerimizi
bir dereceye kadar tarif edebiliriz ve edebiyat elestirisi de
d4hil olmak tizere sanat elegtirisinin tarihine dair sagirtici
bir gergek sudur ki, sanat elegtirisinin bu bilginin kaynag-
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na hig ilgisi olmamugtir. Elestirmenler i¢in bu veya su sanat
eserine tepki olarak “bizim” ne hissettigimize dair beyan-
da bulunmak bilindik bir igtir, ama ashinda kastettikleri
kendilerinin ne hissettigidir. Acaba Aristoteles Delphi'de-
ki seyircilerin bir kismina bakip trajedi kuramini gézden
gecirmis midir? Dogrusu hayir ve o zamandan beri elestiri
kararhlkla at gézligint takmis halde giintimiize kadar
gelmistir. Carroll'in inceledigi kitlesel sanat elestirmenleri
kanaatlerini hep kitlelere dair hayal mahsulii bir tahayyi-
le dayandirir. Bunun sonucu olarak da elestirileri esasinda
hayali kurgudan 6teye ge¢mez.

Bu, 6zelliklesiyasiidealler tarafindan yénlendirildikle-
rindebelirginlik kazanir. S6zgelimi Marksist elegtirmen The-
odor Adorno, kitlesel sanatin, kitlelerin bagimsiz elestirel
akil gelistirmelerini engelleyerek onlara boyun egdirmek igin
tasarlanmig kapitalist bir tezgdh olduguna inand1. Bu amag
ugruna kitlesel sanatin, kitlelerin “zihinsel melekelerini oto-
matiklestirip dumura ugrathigini” ve mevcut toplumsal di-
zeni sorgulamalarim engelledigini savundu. Carroll ashnda
kitlesel sanatin bir¢ok Gykiisiiniin ve stereotipinin (6rmegin
bilim-kurgu ve western) toplumsal degisim olasihigiyla ilgi-
li oldugunu goéstermekte pek zorluk ¢ekmez. Ancak bu tir
tespitler Adorno tizerinde fazla etkili olmaz, ¢linkii onun kit-
lesel sanatin nasil isledigine dair kanaatlerinin kesfedilebilir
gergeklerle higbir ilgisi yoktur. Sézgelimi o filmin, “seyircinin
tarafinda hayalgiiciine veya dugtinmeye yer birakmayacak”

64. Adorno (1975) s. 12—19, (1997) 126=7.
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kadar hizl bir ara¢ oldugunu éne stirer. Seyirci dikkatini
ekrandaki ince ayrintilardan bagka yéne gevirince hikdyenin
olay 6rgustinti mutlaka kaybeder. “Sayet seyirci ard1 arkasi
gelmeyen olaylar silsilesini kagirmayacaksa diigstinmeyi aski-
ya almasi gerekir. Neticede bir medyum olarak film, “kurban-
larini filmi dogrudan gergeklikle 6zdeslestirmeye zorlar.”

Sinemaseverler bu haberi saskinlikla kargilayacaktir.
Sadece kendi tahayyiiliine dayanarak tespitlerde bulunan
bir bagka elestirmen olan Walter Benjamin, ulastig1 ¢ika-
nmlarda Adorno’yla neredeyse taban tabana ters diiger.* O,
sinemanin ve fotografin gelisimini memnuniyetle kargilar,
c¢inki bunlar topluca tiretilen sanati miimkiin kilmakta ve
gelenege saygiy asilayan eski tarz sanat eserlerinin yari-din-
sel “aura”sinin yerini almaktadir. Benjamin'e gére, filmler
seyircilerdeki elestirel mesafeyi tesvik eder. Yakin plan ge-
kimi kullanmalar1, kapitalist toplumun gerceklerine niifuz
edici sekilde bakmaya olanak tanir. “Hayatimiza hiikmeden
mecburiyetleri kavrayisimizi genigletir” ve ig¢i sinifinin bi-
lincini gelistirmek ve proleter devrime katkisini artirmak
i¢in ideal bir aragtir. Dahasi film, izleyiciyi “aurasi olan”
sanat eserinin yaptig1 gibi esir almaz; bélinmiis, kesintili
dikkate olanak tanir. Sonugta, seyirci kitlesinde ortak eleg-
tiriyi canlandiracak, “algidaki koklii degisimin gostergesi”
olan “yepyeni bir gérme bigimi” ortaya cikar.

Benjamin’in agiklamasinda, onun iddia ettigi sekil-
de film izlemenin izleyicinin biligsel ve algisal yetilerini

65. Benjamin s. 223, 225, 230, 236—8, 242.
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gelistirdigine dair herhangi bir kanita rastlamiyoruz ve
bu durum, onun yazdig tiirden “kuramsal elestiri’nin ti-
pik bir 6zelligidir. Carroll, Benjamin’in yaptigin1 bir gesit
“teknolojik 6zctilik” diye siniflandirir; yani Benjamin bir
teknolojinin, bu 6rnekte filmin, ona miindemig bir biling
haline veya politik durusa sahip oldugunu, dolayisiyla bu
teknolojinin sunulmasinin insanlarin diigtinme ve hisset-
me tarzlarini kesin ve 6ngoriilebilir sekilde degistirecegi-
ni varsayar. Bilgisayarlarin siniflara sokulmasinin egitimi
gelistirecegi inanc1aynihatanin bir 6rnegidir. 2o. ytizyilhn
en Unli teknolojik 6zclisit Marshall McLuhan, kitle ile-
tisim araglarinin titopyaya giden yol oldugunu séyler.*
Kendisi bu araglarin igeriginden ziyade yapilariyla ve tes-
vik ettigi dinleme ve gorme aligkanhklariyla ilgilenmistir.
Kisacas1 onun savina gore, televizyon insanin izolasyonu-
nu ve bireyselligine gidererek diinyay1 “kiiresel bir koy”
yapacak ve ortak yasam bilincinin kayip cennetini geri ge-
tirecektir. McLuhan, matbu kultiiriin tek bagina okuma-
y1 6ne ¢ikararak insani insandan ayirdigina inandi. Aym
kiiltiir ayrica mantig el istiinde tutup duygulan bastiri-
yor ve tahayyiili duyusal yasamdan ayiriyordu. Neyse ki
televizyon bizi sadece gozii besleyen matbu sayfalarin ku-
rulugundan ve sessizliginden kurtaracak, diger duyular-
mizin, 6zellikle de McLuhan'in gérme duyusundan “daha
sicak” buldugu isitme duyumuzun zenginligini bize geri
kazandiracakt:.

66. McLuhan (1964) s. 19, 85-8, 193, 334
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McLuhan’a gére matbu kiiltiiriin bir bagka kétii yam
da tim deneyimi dogrusal, standart bir forma sigdirma-
styd1. Okuryazar olmayan kabile kiilttrleri, lineer olmayan
diisiinceyi —metaforik, mitik, muhayyel- beslerken, mat-
buatin zorbali§1 ve onun ayrilmaz bir pargasi olan dikkat
bicimleri uzmanlagma, sistemli dlizenleme, seri iiretim,
milliyet¢ilik ve modern militarizmin yolunu agt1. Neyse ki
televizyon bu stireci tersine gevirebilir ve bizi mimik, taklit
ve dansla dolu kabile diinyasina geri gottrebilirdi. McLu-
han televizyonun “dokunma duyusu da d4hil olmak tizere
“tim insani duyulara” hitap ettigine garip bir sekilde inan-
d1. Televizyonun etkisinin programin igerigiyle ilgisi yoktu:
“Medyum mesajin kendisidir.” Faydah sonuglari, ne izledi-
gimizden bagimsiz olarak, basitge teknoloji ile duyularimiz
arasindaki iligkiden hasil olacakti. Bu nedenle, programla-
rin kultiirel icerigi ne kadar “ytiksek” olursa olsun, televiz-
yon ¢ocugu, “okuryazarhigin antitezi olan bir ruhla diinyay-
la ytiz ytize” gelecekti. Eski kiiltiirden kurtulmus olarak o,
kiresel kéyiin negeli toplumuna katilacakti. Ademi merke-
ziyetgi, toplumcu ve kardesce olan bu kéyde, insanlar bir-
birlerinin dertleriyle o denli ilgileneceklerdi ki, bireycilikten
zerre iz kalmayacakty.

Elbette McLuhan’in kuramu iyilikten yana, iyimser
ve gtizel bir kuramdir ve 6zellikle de hayatlarinin ¢ogunu
kitap okuyarak gecirmis entelektiielleri, 6rnegin kabile
dansinin onlara giizel bir giris olacag sekilde, daha du-
yumsal dogasi olan zevkleri elden kagirdiklarina dair ko-
layca ikna edebilir. Ama televizyonun etkilerine dair bir
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kehaneti olarak gercegi pek yansitmaz. Zira 21. ytizyildaki
en atesli McLuhanailar bile, toplumcu kiiresel bir koyde
yasadiklan ya da gelecege bakildiginda boyle bir utopya-
nin ufukta gériindiigi izlenimine sahip degillerdir. Tam
tersine, televizyonun etkisinin refah igindeki Bat1 yagam
tarzlarini ve ¢ok sayida yoksul insanin beklentilerini agiga
vurup, bunun sonucunda da kiskanglik, 6fke ve dini nef-
reti kéritklemek oldugu iddia edilebilir. Ote yandanbu tiir
bir iddiay, onu destekleyecek kanit olmadan éne stirmek
tam da McLuhan'in dustiiga tuzaga dismek olur. Car-
roll'in vurguladig gibi, teknolojiler politik ve sosyal ajan-
dalar tagimaz. Medyum mesajin kendisi degildir. Tele-
vizyon mutlaka cehaleti artirir, diyemeyiz. Keza matbuat
da “dogrusal” diigtincenin aktarilmasiyla simirh degildir.
Mantik kitaplarinin yani sira mistiklerin siirlerini ve ya-
zilarin1 veya McLuhan'in matbuata kars1 veryansinlarinm
da aktarabilir.

Kitle iletigim araglarinin etkilerine dair tamamen
mesnetsiz iddialarin genellikle bu araglarin misyonerlerin-
den degil de, siddetle elestirenlerinden geldigi konusuyla
ilgili olarak Adorno’nun durumu, Benjamin ve McLuhan’a
kiyasla daha ahgsildik bir durumdur. Giniimiizde ¢ogu
entelektiielin kiiltiirel agidan saygin ya da her haliikirda
sayginhk potansiyeline sahip buldugu radyo, sinema ve
diger teknolojilerin ilk bagsta entelekttieller tarafindan red-
dedilmesi egitici bir deneyimdi. 1936’daki yazisinda R. G.
Collingwood, “dogasi itibariyla” degerli gordugii gergek
sanat1 eglence, propaganda, agir1 duygusallik ve diger kit-
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lesel sapkinliklardan ayirt eder ve bu formlarin sighgiyla
onlar tireten teknoloji arasinda yakin bir bag olduguna ke-
sin géziiyle bakar: “Gramofon, sinema ve kablosuz iletigim
pekild eglence veya propaganda araci olarak kullanilabilir,
¢inki burada izleyicinin islevi salt alic1 olmaktir, birlikte
yaratmak degil.”*” Bu pasaji alintilayan Carroll, pasifligin,
kitlesel sanat izleyicilerine karg1 yoneltilen en yaygin sug-
lamalar arasinda oldugunu belirtir. Yiiksek sanat “aktif
izleyiciligi” tesvik ederken, kitlesel sanatin pasif bir ahm-
lama hali iginde tiiketildigi, bu ytizden de onun izleyicisi-
nin ayrim yapma melekesinin, kullanilamamaktan dolay:
zamanla kéreldigi iddia edilmektedir. Buna karsihik, Car-
roll gizem ve gerilim hikéyeleri gibi popiiler sanat tiirlerini
ornek verir. Zira bu 6rnekler okurun aktif katilimini, olay
orgiisint takip etmesini, ipuglarina dikkat kesilmesini,
biraz sonra nelerin olabilecegini kestirebilmesini gerekti-
rir. Ayrica Carroll, kitle pazarindaki miizigin ¢ogu zaman
metaforik oldugunun, dolayisiyla yorum gerektirdiginin
altini gizer. Bu iddia son zamanlarda Christopher Ricks ta-
rafindan, onun Dylan’s Visions of Sins adli kitabinda gtigli
bir sekilde desteklenmistir. Ricks bu kitapta Dylan'in sark:
sozlerini en ufak ayrintisina kadar incelemis ve bu sozleri
Keats, Shakespeare ve Ingiliz siirinin diger biiytik isimle-
rinin giirleriyle kiyaslanmaya deger bulmustur. Ricks'in
savlar1 herkesi ikna edebilmis degildir, ama Dylan’in sar-
k1 s6zlerine normalde klasik metinlere gosterilen yakin ve

67. Collingwood s. 323.
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hassas ilgiyi gostererek deger vermek, kitle pazarina yap:-
lan miizigin dogal kalitesizligine dair gelecekte dahaaz s6z
duyacagimiz anlamina gelmektedir.

Ne var ki bu durum muhtemelen higbir fark yarat-
mayacaktir. Bu konudaki 6nyargilar: degistirmek zordur.
Begeni, 6zellikle de yiiksek sanat dugktinleri arasinda, 6z-
saygiyla Gylesine siki sikiya baghdir ki, “diistik” begeni sa-
hiplerine tstiinliik atfetmek neredeyse bir kimlik krizi ris-
kini g6ze almak demektir. Adorno, Benjamin, McLuhan
ve benzerlerinden 6grenecegimiz asil ders, kitlesel sanat
izleyicileri hakkinda daha fazla sey bilmemiz gerektigidir.
Kitlesel sanattan ne tiir hazlar ve tatminler elde ettikleri
ve bu sanatin onlarin hayatini nasil etkiledigi, ancak di-
sar1 gikip insanlara sorularak cevaplanabilecek sorulardir.
Simdiye kadar yapilageldigi gibi, masanizin baginda otu-
rup sadece hayalgiictintizii kullanmaniz, asil yapilmasi ge-
rekenin yerini tutmaz.

Bu oriintiiyli degistirmeye ¢alisan aragtirmalara 6r-
nek olarak Dorothy Hobson'n® Crossroads: The Drama of
a Soap Opera [Kavsaklar: Pembe Dizilerin Drami] kitabini
gosterebiliriz. Bu ¢ahsmada Birmingham yakinlarindaki
bir motelde uzun stiredir ¢ekimi devam eden ITV melod-
raminin izleyicilerinin tepkisi 6grenildi. Elestirmenler hep
bir agizdan diziyi agagilayinca Hobson, dayanamayip diziyi
aragtirmaya karar verdi. Hobson'in saptadigina gore, dizi-
nin ¢ogunlugu kadinlardan olusan 14-15 milyon izleyicisi

68.1942 dogumlu, medya ve kiiltir iizerine caligan ingiliz akademisyen, yazar.

SANAT NEYE YARAR?

088



vardi ve begenilmesinin nedeni, izleyicilerin hayatlarini il-
gilendiren sorunlar iglemesiydi. Gugli kadin karakterle-
ri gostermesi, izleyicinin goéztinde diziyi ilerici bir yapiya
sokuyordu. Karakterlerin bir¢ogu yalmz ya da yashyd ve
diger melodramlarda oldugu gibi, bir dereceye kadar za-
mansizlik 6nemliydi. Nihai bir sey olmamahydi. Bir “son”
sunmaya yonelik her ¢aba protesto ediliyordu. 1982'de, di-
zinin baglamasindan on yedi y1l sonra, Meg Mortimer’i oy-
nayan Noele Gordon'in kadrodan kovulmas: tizerine halk
galeyana gelmisti. Birmingham Evening Mail gazetesi bir
anket ve posta yoluyla kamuoyunu yoklad. Ezici ¢gogunluk
Meg'in dizide kalmas: yéniinde fikir beyan etti. Cevaplar,
¢ogu emekli olan, genelde ig¢i sinifina mensup orta veya ile-
ri yasta kadinlardan gelmisti. Meg'i bir igletmeyi yoneten
ve koca olmadan ¢ocuklarim yetistiren emekgi bir kadin,
pozitif bir model olarak addettiler ve programi, toplumda
bozulmaya bagladigini dustindiikleri bir tur istikrarla bir
tuttular. Buna ragmen, Crossroads, sosyal agidan sorumsuz-
luk anlaminda “hayalperest” degildi. Engellilerin sorunlar
ve bébrek bagiscilarina duyulan ihtiyag¢ hakkinda izleyi-
cilerini bilgilendirdi ve bir ¢ocuk bobrek hastas: i¢in para
topladi. Oziirlii izleyiciler, Paul Henry'nin oynadig egitim
o6ztirli Benny karakterinin kendilerine bir kimlik duygusu
asiladigini beyan etti.

Melodram izleyicilerinin kurguyla gercegi karistir-
dig1 yontindeki entelektiiel alay biiytik 6l¢tide temelsizdir.
Izleyicilerin motelde kalma ya da ig bulma taleplerini za-
man zaman ilettigi ve dizide kiirtaj yapmay dtisiinen bir
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kadin oyuncuya Birmingham'daki biiyiik bir magazada
hizmet sunulmadig1 dogrudur. Ancak bunlar istisnaydi.
Hobson, izleyicilerin, olay 6rgiistinii yakindan takip et-
meye dayanan ve kendi yasam deneyimlerinde kok salmig
yuksek bir elestirel farkindaliga sahip oldugunu saptad..
Dizideki karakterleri sanki hepsi ger¢ekmis gibi tartismak,
birbirleriyle oynadiklar1 ve ne yaptiklarini gayet iyi bildik-
leri bir “oyun”du. Hobson, “pasif izleyici” kavraminin bir
s6ylenceden ibaret oldugunu tespit etti. Nitekim izleyiciler
yaratial katkilar sunuyorlar, kendi yorum ve anlayiglarim
katiyorlar ve durumla nasil basa ¢ikilmas: gerektigine dair
kendi duygu ve diigiincelerini iletiyorlardi. “Izleyici sayisi
kadar farkh Crossroads var.”® Bu anlamda Crossroads, top-
lumsal katihmuyla “popiiler sanat’ti. Izlenme sebepleri
cesit cesitti, ama merak unsuru (“Sanirim ben meraklh bi-
riyim.”) ortaktr. Dogrusu, dizi daha ziyade yalniz yasayan
insanlara yoldaghk ediyordu. Yiiksek sanat olmamasi, “id-
dias1z” olmas gergegi, begenilmesindeki gti¢lii etmendi ve
estetik oldugu kadar ahlaki bir gii¢ diye telakki edilebilirdi,
¢linkti bobiirlenme ve kendini begenmisligin reddiyesini
ima ediyordu. Hobson, Crossroads dizisinin dipediiz bir
kiltiir gatigmasini kigkirttigina inaniyordu. Elestirmenler,
“Bu program bana ve benim kiilttirel degerlerime saldiri-
yor” dedi, ama izleyicilerin ne diislindigiint kesfetmeye
caba gostermedikleri icin cahilce bir konumdan hareket
ettiler. Hobson su sonuca varmustr: “Izleyicilerin program

69. Hobson s. 135-6.
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hakkinda ne diigindiiglint veya ne hissettigini gormezden
gelmek yanlis ve seckinci bir elestiridir.”

Yanlis ve segkinci elestiri ne olursa olsun yoluna de-
vam etti tabii’® Yale Universitesinden edebiyat kuramcisi
Geoffrey Hartman'in yiice gontillii feryadi Scars of the Spirit:
The Struggle against Inauthenticity [Ruhun Yaralar:: Ozgiin
Olmamakla Miicadele] (2002) popiiler kiltiirtin “salt tii-
ketim pasifligini tesvik ettigi” yolundakisuglamay ele ahr.
Meshur Fransiz elestirmen Jean Baudrillardin fikirlerin-
den yola ¢gikan Hartman, kitlesel kiltiirtin sonuglarin, hig
olmadig1 kadar endise verici bir bigimde okuyucuya sunar.
Onun ve Baudrillard’in savi, modern yasamin 6zgtinliik-
ten yoksun oldugu yoniindedir. Medyadaki imgelerle bom-
bardimana tutulan bizler, artik kendi varhigimizdan emin
degilizdir. Videolar, amatér sinemalar ve televizyonun “si-
mularklar1” gergek bir insandan ziyade salt bir hayalet, bir
“android” veya “kopya” olmanin igten ie hissedildigi “kim-
liksizlik duygusunu” tiretmigtir. “Gergeklik ilkesinin zayif-
lamas1” nedeniyle, biitiin diinyanin “elektrikli hayaletlerle
dolu bir film” oldugu yamlsamasi i¢indeyiz. Fark edilecegi
tizere, butiirden bir felaket tellallig1yapan elestirmenlerin,
kendilerini aldanmuglar sinifina asla dihil etmemeleri dik-
kat cekicidir. Anlatilan ciddi kisilik sorunlar1 her zaman
bir bagkasinin, aslinda ¢ogu kisinin, neredeyse herkesin
bagina gelmektedir —gergekligi canli tutmak i¢in miicadele
eden aym kafadaki elestirel azinlik hari¢. Hartman, disar1

70. Hartmans. ix—xi, 155, 200, 233-5.
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cikip sokaktaki insanlara android mi, yoksa kopya mi ol-
duklarini sorduguna dair higbir isaret sunmaz, oysa bunun
sorumlu bir aragtirma adina atilacak ilk adim olduguna
kusku yoktur.

Hastahigimizin tedavisi Hartman’a gore yiiksek sanat-
tir. Bizler “kutsal” ve “manevi” olanla ilgili 6zgiinliigtin 6zle-
mini gekiyoruz ve yiiksek sanat bu 6zlemi gideriyor. Yiiksek
sanat Bat1 yasam tarzimizin s1§ diinyasindan bizi koruya-
bilir ve gergeklerle yeniden iligkilendirebilir. Hartman kita-
binin daha sonraki boliimlerini yazarken New York'un ikiz
kulelerine terér saldirisi dtizenlendi. Cok yénlii ve korkung
diger tiim sonuglarinin yam sira bu olay, Hartman’in sav1
i¢in ciddi sorunlar yaratti. Zira teréristlere, cagdas kltiiriin
sadece Hartman'in kinadig1 yanlarina tepki gésterdikleri ve
Hartman’in 6vdiigii manevi 6zgiinliigiin pesinde oldukla-
1 goziiyle bakilabilirdi. Nitekim Hartman, olaydan sonra
yazdig1 bir yazida bunu benimsiyordu. Bat1 materyalizmi-
ne kars1 korsanlarin radikal Musliman tepkiyle ve saflik
ve adanmughk 6zlemiyle hareket etmis olabileceklerini farz
ediyordu. Ashnda “toplumun, benligin ve dinyanin gergek-
disihg1” duygusuyla yasanan bir hayat1 gézler éniine ser-
mesi bakimindan, ézgtinliik arayiglarinin, kendi kuramin
destekledigi kanisindayd.

Belki de. Korsanlar1 harekete geciren saikleri bulma-
miza imkan yok. Fakat eger Hartman'in iddia ettigi gibi,
onun yiiksek sanatla 6zdeslestirdigitiirden manevi ve kutsal
bir 6zgtinliik arayisiyla hareket ettilerse, o zaman ytiksek sa-
natin besledigi anlamlardan ve yasamdan yoksun olduklar
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i¢in diger “diisik” insanlara kars: besledikleri aldirmazhg
veya horgériiyii de gézler 6niine serebilirlerdi. Elbette ytik-
sek sanat savunuculugu ile terérizm arasinda ¢ok farkhhk
vardir. Ben onlar bir tutmuyorum. Ancak ytiksek sanatin
sizi “kutsal”la, yani insani kaygilar1 agan, tartigmasiz gekil-
dedegerlibir seyle temasa soktugunu varsaymak salt insani
olani kiigtimsemeyi de beraberinde getirir ve bu tavir ulus-
lararas: terérizm alaninda uygulamaya gegtiginde katliam
destekler. Her iki durumda da 6liimcil unsur, bagkalarinin
zevksizlikleri, egitimsizlikleri, irksal veya dini kékenleri ya
da kitle iletisim araglariyla androide doniisttrtilmeleri yi-
ziinden sizin gibi tam anlamiyla insan olmadiklarina ken-
dinizi inandirmanizdir. Elbette bu bakis agisim béylesine
gekici kilan sey, sadece bu 6ltimctil unsur degildir. Zira o
beraberinde harika bir gtivenlik duygusu getirir. Uzmanh-
§1n1z1 garanti altina alir. Isimsiz kitlelerin hari¢ tutuldugu
yasam kitabina adimiz1 yazar.

Hartman’in savi, kendinin ytiksek sanattan edindigi
tecriibenin, digerlerinin kitle iletigim araglarindan edindigi
tecriibeden daha iyi oldugunu sdylemektir. Bu tiir bir iddia-
da bulunmanin zorluklar: simdilerde agik¢a gériilmektedir.
What Sort of People Should There Be? [Nasil insanlar Olmala-
n Gerekir?] adh kitabinda Jonathan Glover” bu zorluklar:
felsefi agidan inceler (o zamanlar hentiz kitabin1 yazmamig
olan Hartman'a atifta bulunmasa da). Glover, kendinin ya-

71. Tiirkceye Insanlik: Yirminci Yiizyshn Ahlaki Tarihi (Humanity: A Moral History) ki-
tabi kazandirilmg, etik felsefesi ¢ahsmalariyla bilinen Ingiliz felsefeci, akademisyen
(Oxford Universitesi) —ed.n.
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sadig1 tirden kilturla bir hayatin tartigmasiz tsttin oldu-
gunu dustinmek icin bir neden bulmay kesinlikle isterdi.
Bunu 6tekiler hakkinda konugma tarzindan anhyoruz. S6z-
gelimi o, diinyanin ag kitlelerine yiyecek ve barinak sagla-
manin kiltiir ya da felsefeden daha 6nemli oldugunu kabul
eder. Ancak “Ttim bunlardan sonra, onlar igin geriye kalan
tek sey, bir sigorta sirketi i¢in ¢aligmakla gegecek bir hayat-
sa,”” onlara yiyecek ve barinak saglamanin ne anlam var
diye sormadan da edemez. Boylesine kibirli bir tavir insanin
nefesini kesiyor. Glover, hangi hakla bir sigorta sirketinde
calisarak gecirilen 6mriin kendi 6mrii kadar degerli olmad:-
gindan dem vuruyor? Ancak bu kibir, en azindan kendi is-
ttinlitk duygusu igin herhangi bir rasyonel temel varsa onu
bulacag konusunda bize teminat vermeye yariyor.

Glover, bu arayisa katkida bulunmak igin “yasam
kalitesi” diye adlandirdig: bir kavram sunar. Bu kavram,
baz faaliyetlerin digerlerine tercih edilebilir oldugunu gés-
termenin bir yolu olarak Gimit verici gértintir. Zira eger o
faaliyetler yagsam kalitenizi daha iyi veya daha kot hale ge-
tiriyorsa, onlar1 degerlendirmek i¢in giivenilir bir temeliniz
olacaktir. Ne yazik ki, daha iyi veya daha kétii bir yasam
kalitesinin nasil bir sey olacagy, 6znel bir yarg olarak kal-
maya devam eder. Glover bunu kabul eder, keza 6znellikten
kagisin imkansizligini da kabul eder. Zihinsel engelli bir ki-
sinin yasam kalitesinin, zeki ve kiiltiirli bir kigininkine gére
diisiik olacag1 Srnegini verir. Ote yandan, bu hayat “i¢ten

72. Glover s. 178, 162.
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ice yeterli” olabilir, yani bu hayat yasayan kisinin géziin-
de tatmin edici, degerli, hatta bagkalarinin hayatina tercih
edilebilir gortinebilir. Hangi gortsin dogru olduguna kim
karar verecek?

Bu tiir kararlar, zihinsel engellilerin ortadan kaldiril-
masinin bir devlet politikasi oldugu Nazi Almanya’s: gibi
rejimlerde 6liim kalim meselesi haline gelir. Normal insan-
lara déntiigmeyecek ceninlerin kiirtaj edilmesi, bazen onla-
rin stirecegi dusiik yasam kalitesi gerekge gosterilerek hakl
cikarilir. Bu tiir yargilar sogukkanl ve tarafsiz gériinmekle
birlikte, yasam kalitesinin ne olmas: gerektigiyle ilgili keyfi
kararlara dayanmasi nedeniyle ézneldir. S6z konusu yar-
gilar, hayati yok edenlerin, o hayatin onu yasayan kisilerin
goziinde nasil gériindiigline (ya da kiirtaj edilmis ceninler
orneginde nasil gériinecegine) dair ilk elden bilgiye sahip
olamayacag) i¢in de keyfidir.

Kiltur ve sanat s6z konusu oldugunda Glover, bun-
larin yagam kalitesini ne kadar artirabilecegine dair nesnel
bir élgttin, J. S. Mill'in Faydacilik (1861) adli kitabinda 6ne
stirdiigii eleme testine dayanabilecegini dustiniir. Mill'in
testi konsenstis kavramina dayanir. Eger iki zevki tatmis
olanlarin hepsi ya da gogu bir zevki digerine tercih ediyor-
sa, o zaman o zevki kalite agisindan tstiin gérmekte hakl-
yizdir. Bu 6l¢iit, en ¢ok hangi sanat eserlerine deger verme-
miz gerektigine kesinkes karar vermede cazip bir olanakmuis
gibi gortuniir. Ancak bazi dezavantajlar1 vardir. Birincisi,
ayni sanat eseriyle kagi kargiya gelen iki insanin ondan aym
zevki aldigin1 séyleyemeyiz. Bunu bir kenara biraksak bile,
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Mill'in kelle sayma islemi gergekten demokratik bir 6lgekte
uygulandiginda, sonuglari ¢ogu kimse igin kabul edilemez
olacaktir. Ornegin pop miizik, klasik miizikten daha iis-
tin ¢ikacak; keza futbol heykelden daha tstiin ¢ikacaktir.
Klasik muzisyenler ve heykeltiraglar, hakh olarak, boyle bir
“kalite” testini protesto ederdi. Daha fazla sayida insanin
bir seyi tercih etmesinin, sadece o seyin daha poptiler oldu-
gunu gosterdigini, bundan bagka da bir seyi gostermedigini
one stirerlerdi.

Mill'in bazen ytiksek sanat savunuculan tarafindan
kullanilan konsenstis savinin bir gesidi de, oy hakkinin ki-
sitlanmasidir. Yalnizca kelleleri saymamz durumunda pop
miiziginin ve futbolun muzaffer gikacagi dogru olsa da, sa-
dece ince zevk sahibi egitimli insanlarin goriiglerini dikka-
te almaniz ve gegmis dénemlerde yasamis bu vasiflardaki
insanlarin oylarini da dahil ederek sayiy1 artirmamiz duru-
munda, daha tatmin edici farkhi bir sonug elde edebilirsi-
niz. Bu gekilde, kuskusuz tiim insanhgin degil de gercekten
6nemli olanlarin ortak goériisiinii 6grenebileceginiz séyle-
nebilir. Iskog Aydinlanma filozofu David Hume, “Begeni
Standardi Uzerine” adli makalesinde konsensiis argimani-
n1 bu sekilde genisletmeye ¢ahisir.”” Kendisi sanat kurallari-
nin bilimsel olmadigini kabul etmekle birlikte, yine de ger-
ek bir begeni standard1 oldugu hususunda 1srar eder ve bu
standart, “evrensel olarak her tilkede ve her ¢cagda begenilen
sey"dir. Ne yazik ki, bir an i¢in diistindiigiimtizde, diinyada

73. Hume s. 231, 241, 238-9, 2479, 229.
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belki cinsel iliski ve yemek harig bu kriteri kargilayan hig-
bir sey olmadigini fark ederiz. Caglar, kiilttirler ve birey-
ler sanatsal tercihlerinde kékten farkliik gésterir. Ustelik,
Hume'un makalesini okudugumuzda, bizzat kendisinin
“evrensel” 6lgekte begeni toplayan sanata inanmadigini ¢ok
gecmeden anlariz. Aksine, Hume’a gére sanatin gergekten
takdir edilmesi son derece seckinci bir meseledir ve insanli-
gin buyiik bir kismi bu yetenekten mahrumdur. “Herhangi
bir sanat eseri hakkinda yargida bulunmaya elverisli vasifta
ok az insan vardir,” diye belirtir Hume. Kaba etkilere ma-
ruz kalmamak i¢in hassas bir ayirt etme melekesine sahip
olmalisiniz, ¢inki “en ¢irkin siva bir kéyltyti veya Kizilde-
riliyi etkileyecek guizellikte olabilir,” diye uyarida bulunur.
Ayrica “6nyargilardan da arinmig” olmamiz gerekir; bu,
Roma Katolik sanatinda “ebedi lanetler” olan “bagnazlik ve
batil inanglardan” uzak durmaniz saglayacaktir. Dahasi,
“ilkel ve sagma ibadetlerden” ahlaki ilkeler ¢ikarmig Kuran
takipgilerinin ileri stirdigli iddialarin ashini kavramak igin
de yeterince rasyonel ve medeni olmaniz gerekir. Yani Hu-
me’'un “evrensel olarak hayran kaldig1” sey her neyse, en iyi
ihtimalle “Katolikleri, Mislimanlari, koyliileri ve Kizilde-
rilileri hesaba katmaz.” Hume yazar ve sanatgilar hakkin-
daki yargilarimizin zamanla degisebilecegini kabul etmeye
hazir olsa da, kesinlikle ytice olarak addedilebilecek bazi
tercihler olduguna inanir. Mesela, [John] Bunyan'’ [Joseph]
Addison’a tercih etmenin akla hayale sigmayacagini 6ne sii-
rer. Ne var ki, Ingiliz edebiyatinin neredeyse biitiin takipgi-
leri bugtinlerde onunla aym fikirde degildir.
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Shakespeare, tintiyle mekdn1 ve zamani agan sanat-
sal degerler tagidigini kanitladig: i¢cin muhtemelen ¢ogu
yiiksek sanat savunucusunun, evrensel ¢apta kabul gor-
miis bir ddhi olarak segecegi bir yazardir. Ancak burada
bile konsensiis sav1 ¢6kmektedir —sadece bugiiniin din-
yasinda Shakespeare’in eserlerini bilenlerin sayisinin, bil-
meyenlerden bariz derecede fazla olmasi sebebiyle degil,
ayrica yuizyillar boyunca zeki ve egitimli kisiler arasinda
bile Shakespeare’in buyiikliigii hakkinda hi¢bir zaman bir
konsenstis saglanamadig i¢in de. Onun hakkinda Voltaire
ve Tolstoy'un kiigtimseyici gériigleri’# iyi bilinir.”” Charles
Darwin okulda 6grenciyken Shakespeare’den “muazzam
keyif” aliyordu ama buyiidiginde gortsi degisti: “Son
zamanlarda Shakespeare okumaya ¢aligtim, ama onu da-
yanilmaz derece sikic1 buldum; éyle ki midem bulandi.””
Norbert Elias, Uygarlik Siireci kitabinda, Biiyiik Friedri-
ch’in Alman Edebiyat Uzerine incelenmesinden (1780) alin-
t1yapar:

74. Tolstoy, ilk kez 1906'da Rus S6zii gazetesinde yayinlanan “Shakespeare ve Dram
Sanat1” baghkh makalesinde, eserlerini inceleyerek dili dogal olmayan, karakterleri
sorunlu ve ahlakdigi buldugu Shakespeare eserleri ve onlan yiiceltenler hakkinda
sunlan séyler: “Shakespeare’in yapitlarimin bir pargacik olsun bir artarm olsayd,
onlan béylesine biiyiik bir goniil akisiyla begenmenin, 6l¢iistiz 6vgiilere bogmanin
anlagilabilir herhangi bir nedeni olsayd: bu soruyu yanitlayabilmek biisbiitiin zor
olurdu. ki agirilik s6z konusu burada: En uyduruk bir elestiriye bile degmeyecek,
bes para etmez, bayaginin bayagis: yapitlar ve bu yapitlan insanoglunun bugtine dek
yaratti@ biitiin yapitlanin stiinde géren simir tarumaz, akil almaz bir genel évgii.”
Bkz. Lev Nikolayevi¢ Tolstoy, Sanat Nedir? (10. Baski), cev. Mazlum Beyhan, {stan-
bul: Tiirkiye I Bankasi Kiiltiir Yayinlary, zo19, s. 358. —ed.n.

75. Davidson s. 274—7 ve Tolstoy s. 132-3.

76. Gardner s. 322.
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Bugiine dek Almanya'da hiikiim siiren zevksizligi gormek
igin tiyatrolarda oynanan oyunlara soyle bir géz atmamz
yeterlidir. Goriirsintiz ki, oralarda Shakespeare'den di-
limize gevrilmig en kotii oyunlar oynanmakta, izleyiciler
ancak Kanadali vahgilere yakisan komik laflar1 duyduk¢a
zevkten kendilerinden ge¢mekteler... Diigkiinliik ve biiyiik-
litk bu degin bir arada olabilir, entrika ve trajedinin bu ga-
rip birlegimi insanlar1 etkileyebilir mi?”’

Elias, bunun kisisel bir gériis olmadigini, on sekizinci ytiz-
yihn sonlarinda Fransizca konusan Avrupa st sinifinin
standart gértiginti yansithigini vurgular. Nitelim, Shakes-
peare’in déneminde Thomas Nashe ve Robert Greene gibi
Universite egitimi almig entelektieller, onun biiytik bir ya-
zar oldugu kanisim buttiniiyle sagma buluyordu.” Aksine,
onu edebiyat diinyasinin esiginde kalmig yari-egitimli bir
intihalci, bir “z1pgikt1” olarak goriip alay ediyorlardi. Ayn
cagda kiiltiirel yorumcu George Hakewill'in temsil ettigi,
onyedinciytizylldaki egitimli kisilerin ortodoks gériisii, bir
Ingiliz yazarin kaleminden ¢ikan ve Homeros ve Vergilius
klasikleriyle kiyaslanabilecek yegéine eserin Sir Philip Sid-
ney'in Arcadia’s1 oldugu yontindeydi.”” Bu eser ne Hamlet'ti
ne de Kral Lear’ds, ki Hakewill bunlar hi¢ anmad: bile. Da-
hasi, Shakespeare’in kendisi bile, oyunlarimi yayimlamak

77. Elias s. 11—12. Tiirkgesi igin ayrica bkz. Norbert Elias, Uygarlik Siireci (Cilt 1), gev.
Ender Ategman, {stanbul: fletisim Yayinlar, 2000, s. 86.

78. Alexander s. 52—7.

79. Hakewill s. 287.
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ya da tiyatrosunun yayimlamis oldugu oyunlar1 okuyup
duizeltmek i¢in hi¢bir ¢caba géstermedi. Onlary, insan soyu-
nun mahrum edilmemesi gereken kiiltiirel bir hazine olarak
gérmek bir yana dursun, varhiklarin siirdtriip stirdtirme-
diklerini bile umursamiyordu.

Voltaire, Darwin, Tolstoy ve digerlerinin goriiglerini
diistinceden yoksun ve aptalca diye reddetmek ve Shakes-
peare’in evrensel deger olduguna dair kendi kanaatimizin
dogrulugunda 1srar etmek, kiltiirlerin degistigini ve onla-
rin en kokli kabullerinin bile bu degisimle birlikte silinip
evrildigini idrak edememek demektir. Eger kiiltiiriimiizde
“evrensel” 6neme sahip bir ey bulmaya niyetliysek, onu sa-
nattan ziyade bilimde bulmak daha muhtemeldir. Richard
Dawkins Bir Seytanin Papaz: kitabinda, bagka bir yildiz siste-
minden tstiin yaratiklarin (buraya gelmek i¢in bizden tisttin
olmalar gerektigini vurguluyor) gezegenimize iniglerini ve
dugtinsel sermayemizle tanigmalarini hayal ediyor.* Bizim
insani duygu ve disiincelerimize sahip olmadiklan igin
Shakespeare'in veya sanat ve edebiyatimizin herhangi bir
isminin onlar i¢in muhtemelen bir anlam ifade etmeyecegi
goriisiinde. Ayni sekilde, eger onlarin bir edebiyatlan veya
sanatlar1 varsa, muhtemelen bunlar da bizim insani duyarh-
liklarimiza yabanci gériinecektir. Fakat Dawkins'e gére, ma-
tematik ve fizik bagka bir mesele. Her ne kadar yildiz gezgin-
leri muhtemelen bu disiplinlerdeki gelismislik seviyemizi
dugtik bulacak olsalar da, Dawkins’e gére ortak bir zemin

80. Dawkinss. 78—9.
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bulunabilir. “Evrenle ilgili belli sorularin énemli oldugu ko-
nusunda hemfikir olunur ve bu sorularin gogunun cevaplan
konusunda neredeyse kesin bir fikir birligi saglanr.”
Bunlarin higbiri Shakespeare’i kiigiimsemek i¢in bir
neden degil elbette. Ancak bu, Shakespeare’inya da herhan-
gi birinin sanatinin “evrensel” degerinden dem vurmanin
anlamsiz oldugunu bize hatirlatiyor. Shakespeare’in dege-
ri, ister demokratik kelle sayma y6ntemiyle, isterse degisik
caglarin zeki ve egitimli insanlarinin katildig: sinirh bir oy-
lamayla saglansin, neticede bir “konsenstis’le belirlenemez.
Oliimiinden bir yiizyih agkin bir siire sonra, ¢ogu insan
onun oyunlarim hig de “ytiksek” sanat olarak gérmtiyordu.
Oyunlarinin bir zamanlar entelektiieller tarafindan hor go-
riilen popiiler sanat, simdiyse ytiksek sanat oldugu gerge-
gi, ytiksek sanat ile popiiler sanat arasindaki farklihklarin
ickin olmadiginy, kiiltiirel olarak inga edildigini gosteriyor.
Ne tiirden kiiltiirel deneyimleri veya hangi yasam ka-
litesini tercih etmemiz gerektigi sorusuna olasi bir cevap ola-
rak sundugu “konsensiis” savini1 éniimiize siiren Jonathan
Glover'n sorusturmas: kararsizlikla neticeleniyor. Kendisi,
bu sorulara giivenilir cevaplar bulma ihtimalimizin olmadig
kanisinda. “Kaliteyi” 6lgme adina yapilan tiim testlerin so-
nugsuz kaldig neticesine variyor. Kendi degerlerimize ve 6n-
yargilarimiza geri donmek zorunda kaliyoruz. Bu béliimde
topladigim veriler, Glover'in stipheciligini destekler nitelikte-
dir. Yiiksek sanat savunucularinin kendi tisttinliikleriyle ilgili
higbir stipheleri olmasa da, 6ne stirdtigi savlar —herhangi bir
sav one stirdtiklerinde— dikkatli bir incelemeden yoksun go-
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riiniiyor. Insan soyunun sanatsal faaliyetleri, tarihin biiyiik
bir kisminda ytiksek sanattan farkli oldugu icin evrimsel bir
amaca hizmet etti. S6z konusu faaliyetler topluca yapilan pra-
tik faaliyetlerdi. Popiiler ya da kitlesel sanatin, ytiksek sanat
yanlisi elestirmenler tarafindan en ¢ok itiraz edilen 6zellikle-
ri —siddet, duygusallik, kagis, romantik agk saplantisi— ytiz
binlerce yil boyunca uzak atalarimizdan miras kalan insani
ihtiyaglan kargiladi. Kadin modasi, bahgivanlik ve futbol gibi
faaliyetler, bu ihtiyaglarin ytiksek sanatin yapamadig bir se-
kilde kargilandigin gésterebilir. Sonug olarak, Iris Murdoch
gibi yorumcular, ytliksek sanatin tsttinliigiine dair felsefi bir
kanit olugturmaya soyundugunda, sonug ya felaket oluyor ya
da kendini kandirmak. Yiiksek sanatin daha zor oldugu ya
da daha derin duygular uyandirdig igin diistik sanattan daha
iyi oldugu ve diisiik sanatin kaliplara dayandigi ve pasif tii-
ketimi kortikledigi icin degersiz oldugu yéniindeki iddialarin
dogrulanabilir olmadig ortaya ¢ikmig durumdadir. Kitlesel
sanata karg1 6ne stirtilen savdaki en garpici eksiklik —~Adorno,
Benjamin, McLuhan ve Hartman 6meklerinde gordiigiimiiz
gibi—, bu sanatin, alicilarini gergekte nasil etkiledigini irdele-
meye yonelik hicbir ilginin olmamasidir. Bu elestirmenlerin,
kitlesel sanatin etkilerine dair sunduklar tuhaf ve celigkili
izahlarn, isinin hakkini veren izleyici araghrmalan yapan ki-
silerin bulgulariyla higbir ilgisi yoktur. Son olarak, “konsen-
stis” savin1 —yani ytiksek sanat tirtinlerinin, dogru dugiinen
insanlarin konsenstistince her zaman 6yle gériindiigii igin
tistiin oldugu savini— Shakespeare 6reginde bile uygulama-
ya sokmanin zor oldugu ortaya koyulmus durumdadr.
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II11. BOLUM
BiLiM iMDADIMIZA
YETi$EBILIR Mi?

Kitabin ilk iki boliimiinde terminolojiyle ilgili bazi noktala-
r1 agikliga kavusturmaya ve bazi yanlis anlamalar giderme-
ye ¢alistim. “Sanat eseri nedir?” sorusunun guivenilir tek ce-
vabinin su oldugunu 6ne stirdiim: “$imdiye degin herhangi
biri tarafindan sanat eseri olarak gériilen herhangi bir sey
sanat eseridir, o sey sadece o insanin géziinde sanat eseri
olsa bile.” Ayrica Tann vergisi mutlaklarin yoklugunun, di-
ger insanlarin bilincine erigmenin imkansizhigiyla birlikte,
diger insanlarin estetik yargilarinin dogru veya yanls oldu-
gunu beyan etmekten bizleri alikoydugunu veya alikoymasi
gerektigini savundum. Bu béliimdeyse, bilimin bu durumu
degistirip degistiremeyecegini, dinin sagladign mutlak de-
gerleri saglayip saglayamayacagini, bagkalarinin bilincine
ulagmamiza imkin taniyp taniyamayacagni, estetigi bir
fikir alanindan bir bilgi alanina ¢evirip geviremeyecegini
sorgulamak istiyorum.

Bunun olabilecegine inanan modern bir dugtintr
olan biyolog Edward O. Wilson,* Consilience: The Unity of

81. 1929 dogumlu Amerikah biyolog, doga bilimci, aragtirmaci, édiilli tinlii popiiler
bilim yazar1—ed.n.
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Knowledge [Bilginin Birligi] adl kitabinda kendi savini or-
taya koyar. Wilson'm sav1 soyledir: Ttim insani etkinlikler
ve fikirler beyinde ortaya ¢iktig icin ve beyin de beyin bi-
limcilerinin bir giin anlayacagini umdugumuz maddi bir
nesne oldugu i¢in, sanat ve etik de d4hil olmak iizere tiim
insani faaliyetler bilimsel aqidan agiklanabilir. “Her zihinsel
islem,” der Wilson, “fiziksel bir temele sahiptir ve doga bi-
limleriyle tutarhdir.”® Wilson ayrica evrensel bir “insan do-
gasi"nin var oldugunu da savunur. Bu insan dogasi evrimsel
bir trtindir ve bir dizi “epigenetik® kuraldan” ibarettir.*
Bunlar duyusal sistem ve beyinde cereyan eden do-
gustan gelen iglemlerdir; genetik ve kiilttirel olmak tizere iki
tur evrimin ortak ¢aligmasiyla gelismigtir. Genler, duyu-al-
gis1 ya da zihinsel gelisimin belirli diizenlerini tayin eder ve
kuiltiir, tayin edici genlerin hangilerinin hayatta kalacagini
ve ¢ogalacagini belirlemeye yardim eder. Birincil ve ikincil
epigenetik kurallar vardir. Birincil olanlar, duyularimizin
diinyay1 algilama bigimini belirler; 6rnegin bizim gérme
duyumuz, goriiniir 15181n dalga boylarini, renk tayfi ola-
rak adlandirdigimuz ayn birimlere béler. ikincil epigenetik
kurallar dugtince ve davraniglarimizla ilgilidir. Bu kurallar,
lisanin sinirsel mekanizmalarini, dostlugun bir isareti ola-
rak giilimsemeyi, ikili kargithklara (iyi, két; yukari, agag)

82. “Fiziksel temel” igin bkz. Wilsons. 105.

83. Epigenetik, biyolojide, DNA dizisindeki degisikliklerden kaynaklanmayan, ama
aynizamanda irsi olan, gen ifadesi degisikliklerini inceleyen bilim dahdir. Diger bir
deyisle, 1rsi olup genetik olmayan fenotipik varyasyonlarn incelemektedir —¢n.

84. Epigenetik kurallar igin bkz. s. 164-213.

SANAT NEYE YARAR?

104



yonelik insani egilimi ve ensest tabusu ve y1lan korkusu gibi
hususlari igerir.

Sanata dénecek olursak, Wilson, sanat eserlerinin
“onlan yénlendiren, biyolojik olarak evrilmis epigenetik
kurallarin bilgisiyle esasl sekilde anlagilabilecegini” 6ne sii-
rer.” Bununla, belli sanat eserlerinin, uyduklar: epigenetik
kurallan teshis ederek nasil ortaya ¢iktigimi anlayabilece-
gimizi kasteder. Epigenetik kurallar, duygu uyandirmada
belli diisiinceleri digerlerinden daha etkili kilar. Sonugta
bu kurallar, arketiplerin yaratilmasina y6nelik kiilttirel ola-
rak yanl bir evrimden geger; arketipler ise “sanatta basat
temalar olan merkezi anlatilar ve sik¢a tekrarlanan soyut-
lamalar"dir. Wilson'in s6yledigine gére sayilar epey sinir-
lidir. Mit ve kurguda, iki diizine kadar az sayida arketip
grubunun arketiplerin ogunu kapsadigini belirtir; 6rnegin
kahraman, canavar, kdhin, ana¢ kadin ve bunlarin tiirevle-
ri. Wilson, “kalic1 oldugunu kanitlayan” sanat yapitlarimin
bu arketipleri iceren yapitlar oldugu, ¢iinkii onlarin, “insan
evriminin evrensel olarak sundugu” talepleri karsiladig so-
nucuna varir.

Wilson'in teorisinde bazi eksiklikler var gibidir. Ba-
sitge bir veya birden ¢ok arketip icermenin bir esere kalicihik
vasf1 kazandiracagina kendisinin inanip inanmadig belli
degildir. Bu yanls bir varsayim olurdu, ¢tinkii kahraman-
lar, canavarlar, anag kadinlar ve benzeri arketipler igerdigi
halde unutulup gitmis pek ¢ok eser vardir. Oyleyse sanat

85. Sanat icin bkz. s. 235—49.

SANAT NEYE YARAR?

105



eserlerinin kalic1 olmak igin arketiplerden bagka bir seye
ihtiyaglar1 varsa bu ne olabilir? Farz edelim ki, ayn1 epi-
genetik kurali yerine getiren iki sanat eseri var; diyelim ki
her ikisi de yilan korkusu arketipini igliyor, tipk: Yaratilig
Hikéyesini igleyen birgok sanatsal ve siirsel yapit gibi. $Simdi
bu iki eser kalicilik vasf1 bakimindan egdeger midir? Eger
degilse, neden esdeger degildir? Tekrar belirtmek gerekirse,
insanlar sanat eserlerine ok farkh tepkiler gosterir, sadece
farkl ¢ag ve kiilttirlerdeki insanlar degil, aym kiiltiir igin-
deki insanlar da. Wilson’a gére, epigenetik kurallar hepimiz
i¢in gegerli olduguna ve 6ztimtizdeki evrensel insani dogay:
teskil ettigine gore, bu kadar farklihga nasil izin verebiliyor-
lar? Wilson, sanat eserinin “kalite”sinin “insaniligiyle, insan
dogasina baglihginin derecesiyle 6lgtldiigu™® kanisindadir.
Aslinda her ¢agda ve kiiltiirde herkese hitap edebilen belli
basli eserler olsaydi, o zaman onlarin evrensel ¢apta insani
bir seye karsilik geldigi sonucuna varabilmemiz mantikh
olurdu. Gelgelelim gergek su ki, diinyamizda béyle bir eser
yoktur, Wilson'in hayal diinyas: harig.

Belki de énerdigi degerlendirme y6énteminin en be-
lirgin sorunu, sanat ve edebiyat tartigmalarimizin éteden
beri bir eserin uydugu epigenetik kurallar saptamaya in-
dirgenemeyecek kadar ayrintih ve anlagilmasi zor yorum
alanlan igermesidir. Agikgasi, Wilson teorisinin pratikte
nasil isleyecegini gostermeye hig cesaret etmez. Demem o
ki, birgok nesil boyunca “kalicihgini” kanitlamig bir sanat

86. Insan dogas i¢in bkz. s. 251.
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eserini —mesela Hamlet'i ya da Rembrandt'in Gece Devriyesi
tablosunu- segip basarisinin epigenetik kurallara nasil bag-
I1 oldugunu agiklamaya hig girismez. Ve neden bunu yap-
makta tereddiit etti§ini anlamak da zor degildir. Bir sanat
veya edebiyat eserini kendi epigenetik kurallarina bagvura-
rak analiz etmek, bir ytik kaldirma arac kullanarak yapboz
yapmayl denemeye benzer.

Ote yandan Wilson, yiiriirlikteki epigenetik kurallan
agtklayabilecegine inandig birtakim bio-estetik deneylerden
bahseder. Ornegin Bel¢ikal psiko-estetik¢i Gerda Smets'in
Aesthetic Judgement and Arousal [Estetik Yarg: ve Uyarilmal
adl kitabina atifta bulunur.®” Bu kitabinda Smets, estetik
yarg: igin glivenilir bir bilimsel temel bulma girisimini an-
latir. Smets, belirsizligin rahatsiz edici oldugu ve bilginin
alternatifleri ortadan kaldirarak gerginligi giderdigi ve zevk
verdigi yontindeki gézlemi temel alan bir psikoloji dali olan
Bilgi Kurami alaninda ¢aligmaktadir. Bu kurama gére, bilgi,
ok “fazlalik” icermemelidir (6rnegin ayn unsuru veya mo-
deli fazlaca tekrarlamamahdir), aksi halde sikic1 bir hal alir;
buna mukabil, ¢ok azlik da saskinga ve kaosa yol agar. Smets
deneyini biiyiik bir 6zenle planlamustir. Ug seyin gerekli ol-
dugunu tespit etmigtir. Birincisi, bilinen fazlahk oranlariyla
genis bir yelpaze olusturan modellerdir. fkincisi, bu model-
lerebakan insanlarin beyninde neler olup bittigini 6l¢gmenin
yoludur. Ugiinciisi ise, insanlarin modellere iligkin estetik
yargilarinin bu 6lgtimlerle karsilastirilmasidr.

87. Smets igin bkz. s. 255.
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Kigtk siyah beyaz kiipleri ¢ok sayida farkh mode-
le gore diizenleyerek ilk problemi ustaca ¢6zer. Bunlar, 64
kiiptin kullanildig: satrang tahtas: gibi basit tekrarh bir
modelden, goo kiiptin bariz rastgele gruplandirildig: daha
karmagik modellere kadar uzanir. Denek olarak kullandig
insanlardan, her bir modele iki saniye bakmasini ister. Daha
sonra, onlara siyah ve beyaz kiipler vererek modeli yeniden
inga etmelerini ister. Modeller karmagiklastik¢a —yani daha
az fazlahk igerdikce— denekler daha ¢ok hata yapar. Sonun-
da yaptiklar1 hatalarin sayis: toplanir ve ortalamasi alinr;
béylece her bir modele 6zgii kesin fazlalik orani hesaplanir.

Deneyin bir sonraki agamasinda bir elektroensefalog-
ram (EEG) kullanilir. Bu, elektrotlarin yerlestirildigi kafa-
tasinda bulunan iki nokta arasindaki elektriksel potansiyeli
6lgen ve onu dalga halinde kaydeden bir cihazdir. Denek ra-
hatlamig bir halde karanhga bakarken, EEG, alfa dalgalan
denilen ytksek genlikli ve diisiik frekansh biytik dalgalar
gosterir. Denek uyarildiginda, EEG'si daha diizensiz, daha
yuksek frekanstaki beta dalgalarini gosterir. Uyarilma, de-
negin alfa ritminin beta dalgalan tarafindan kesildigi stire
olgiilerek hesaplanabilir. Smets, fazlalik oran1 degisen si-
yah-beyaz modellerinin bir seckisini her denege gésterir ve
her modelin yol agtig1 uyarilmay: hesaplar. Yiizde 20 ora-
ninda fazlahga sahip modellerde uyarilmanin en ytksek
oldugunu bulgular. Eger basit, tekrarh bir modelin yiizde
100 fazlahk diizeyine yaklastigini, tamamen rastgele bir du-
zenlemenin ise ylizde o fazlalik oranina sahip oldugunu géz
ontiine alirsak, sadece ytizde 20 fazlahk igeren modellerin
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gergekten ¢ok karmagik oldugunu ve onlarin yarattig yiik-
sek beyin uyariminin denegin bariz diizensiz olan bir seyde
bir diizen bulma ¢abasini yansittigini anlariz.

Wilson, Smets'in bulgularini anlattiktan sonra ytizde
20 fazlahig tercih etmenin epigenetik bir kural oldugu so-
nucuna varir. Ne var ki bundan gtiphelenmek igin saglam
sebeplerimiz bulunmaktadir. flkin, Smets'in deneklerinin
gogunun yiizde 20 fazlahga sahip modelleri tercih ettigini
bulguladig1 dogru degildir. Onun bulguladigi sonug, ytizde
20fazlahigin EEG puanlarinda en yiiksek uyarilmaya yol ag-
tigidir. Fakat deneyin tglincii asamasinda, deneklere han-
gi modeli en gtizel bulduklarin1 sordugunda, birbirinden
ok farkli cevaplar gelir. Deneklerin ¢ogu, ytizde 6o fazla-
lik igeren modelleri (yani daha az karmagik, daha diizenli
modelleri) en giizel model olarak se¢migtir. Ama ortada bir
konsensiis yoktur. “Estetik agidan daha duyarh” veya “yiik-
sek derecede gorsel veya estetik egitim sahibi” diye simiflan-
dirdig1 denekler daha karmagik modelleri segmistir (ytizde
60'tan ziyade, ytizde 40'lik fazlalik oranina sahip modelleri,
ama asla ytizde 20lik olanlan degil). Bagka bir deyisle, ge-
lisigtizel gériinen bir modeli ¢6zmek her zaman igin beyin
eforu gerektirirken (Smets’in denek grubunun her seviye-
sinde bu gecerliydi), aym estetik tercihler, aym kugtik grup
icinde bile biiyiik 6lgtide degismektedir. Yiizde 20 fazlahk
oranmna baglh bir epigenetik kural olsa bile, bunun estetik
tercihler arasinda yargida bulunmaya higbir faydas: olma-
yacaktir. Keza Smets’in, deneklerin model segimindeki
genel egiliminin ytizde 40-60 dalga bandinda bir yerde ol-
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dugunu kegsfetmesi de bu baglamda bir ise yaramaz. Zira,
diyelim ki ytizde 40 ile ytizde 60 arasinda fazlalik oran ige-
ren modelleri tercih etmeyen bazi insanlar varsa; buradan,
buinsanlarin insan soyunu layikiyla temsil edemedigiya da
onlarin estetik tepkilerinin disiik seviyede oldugu sonucu
mu ¢tkmaktadir? Her iki sonug da bilimsel agidan hakli gés-
terilemez. Bilimsel bir perspektiften bakildiginda, onlarin
olagandis1 oldugu sonucuna varilabilir sadece. Demek olu-
yor ki, Smets deneyi, sanat eserlerini degerlendirmek igin
mutlak standartlar olugturma yéniinde higbir ilerleme kay-
detmemigtir.

Zaten dogas! geregi bunu yapamaz. Clinkl Smets'in
deneysel yaklagimi, insanlarin sanat eserleri hakkindaki
yargilarim etkileyen ¢ok sayida faktorii géz 6ntine almaz.
Bilgi Kuramu i¢indeki tanimiyla fazlalik, Smets’in siyah-be-
yaz modelleri ayirt etmek igin bildigi tek olgtittiir, ama bu
olgut, sanat eserleri arasinda ayrim yapmak igin ¢ok sinirh
bir kullanim alanina sahiptir. Diyelim ki, Flemenk ile ital-
yan resim ekolleri arasinda veya daha 6zelde, Leonardonun
Ulusal Galerideki Kayaliklar Bakiresi ile Rubens’in Briik-
sel’deki Dért Zenci Bag arasindaki farklilik, onlarin fazlalik
seviyesine nasil indirgenebilir? Bu resimlerden herhangi
biri i¢in yapilan bireysel bir tercihin, Smets’in siyah beyaz
karelerinin kapsamini agan ¢ok sayida etkeni ierdigi agiktir
ve bir etkenle ne kadar ciddi deney yapilirsa yapuilsin, ortaya
¢itkan sonuglar diger etkenle alakasiz olacaktur.

Wilson'in epigenetik bir kurall agiklamak igin de-
gindigi ikinci deney, optimum kadin yiiz giizelligi Gzerine
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bir ¢caligmadir.® Bilim insanlari, hatlarini degistirilebildik-
leri sahte kadin ytzleri hazirlamistir. Gézler daha biiyiik,
elmacik kemikleri daha gikik hale getirilir vb. Bu degisik-
likleri yaptiklarinda, bir dizi gézlemciye hangi yiizi tercih
ettigi sorulur. Yuzlerin kritik boyutlar1 abartildig1 zaman
—iri gozler, ince geneler, ¢ikik elmacik kemikleri— bu kisiler
farkh irklardan ve her iki cinsiyetten genis bir yelpaze olus-
turan izleyiciler tarafindan daha gekici bulunurlar. Deneyi
ytritenler bunu, biyologlarin hayvanlar arasinda meydana
geldiginde adlandirdif: tabirle, sitiper normal uyarimin bir
ornegi olarak agiklar. Bir erkek cengaver kelebege, disi bir
cengaver kelebegin biiyiik bir plastik kopyas: gosterildigin-
de erkek kelebek gercek bir disiyi takip etmek yerine 6teki-
sini takip eder. Keza bir ringa martisi, kendisine boyanmug
buytik ahsap yumurtalar gésterildiginde, tstlerine ¢ikama-
yacag1 kadar buytik olmalarina ragmen kendi yumurtala-
11 yerine bu yumurtalar seger. Wilson, anormal derecede
iri gozleri ve anormal derecede gikik elmacik kemiklerini
tercih eden gézlemcilerin, aym sekilde tepki verdigini ileri
suirer.

Bu ilkenin sanata uygulanmasi, sanatin abartmaya
esdeger oldugu varsayimina yol agar. Bu, aslina bakarsaniz
iki bilim insaninin, V. S. Ramachandran ve William Hirs-
tein'in, sanat ve beyne adanms Journal of Consciousness Stu-
dies dergisinin 1999 tarihli 6zel sayisinda 6ne stirdiigu teo-
riydi. Onlarin agiklamasina gore, eger bir fare dikdortgeni

88. Optimum kadin yiiz giizelligi igin bkz. s. 256 ve Perrett.
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kareden ayirt edebildigi i¢in odiillendirilirse, abartil bir
dikdértgene daha giigli, yani 6ncekinden daha uzun stireli
ve daha ince bir tepki gosterecektir. Biyologlar buna Tepe
Kaymas: Etkisi (Peak-Shift Effect) adin1 verir ve Ramachand-
ran ve Hirstein da, bunun, sanatin bir¢ok vechesini agikla-
digin1 digtinir. Aslinda tiim sanatin bastan sona karikatiir
oldugunu 6ne stirerler. Sanat baz: 6zellikleri seger ve abar-
tir. Ornegin kiskirtial bir ciplak kadin ¢izimi, “onu erkek
figiirinden ayirt etmeye yarayan disil formdaki 6zellikleri-
ni” vurgulayacaktir. Yahut o, “bi¢im uzayindan ziyade renk
uzaymda” bir karikatir olabilir. Pespembe ten rengiyle bir
Boucher ¢iplagi, Ramachandran ve Hirstein'a gére, bu tiir-
den bir renk karikatiiradir. “Sanatginin yapmaya ¢alistig
sey,” diye iddia ederler, “yalnizca bir seyin 6ziint yakala-
mak degil, ayn1 zamanda orijinal nesne tarafindan harekete
gecirilecek olan ayni sinirsel mekanizmalar1 daha gtiglii bir
sekilde harekete gecirmek i¢in onu bitytitmektir.”
Ramachandran ve Hirstein soyut sanatin bile beyin-
deki bi¢im alanlarin1 dogal uyaricilardan daha gtiglii bir ge-
kilde uyarmak igin siiper normal uyaricilar kullanabilece-
gini one siirer. 1954'te Tinbergen tarafindan marti yavrular
tizerinde yapilan tinlii bir deneyden s6z ederler. Marti yav-
rulari, annenin, ucunda kirmizi bir nokta bulunan gagasim
gagalayarak yiyecek ister. Tinbergen, onlarin ayrica kirmiz:
noktali bir cubugu da gagaladiklarini ve ti¢ kirmiz1 seride
sahip bir qubugu ¢ok daha kuvvetli gagaladiklarini gézlem-
ler. Bu siiper gaga, Ramachandran ve Hirstein'a gére, “gaga
uzaymnda” bir karikatiirdiir ve mart: diinyasinda biiytk bir
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sanat eseri olarak nitelendirilebilir. Ayni gekilde, Kiibizm
gibi baz1 sanat formlari, su anda anlamadigimiz, “dogustan
gelen belli bigim ilkelerinden” faydalamyor veya onlari kari-
kattirlestiriyor olabilecegini diigtiniiyor. Keza Van Gogh'un
aygicekleri veya Monet'nin niliiferleri i¢in de ayni sey soyle-
nebilir. Onlar, “o ¢igeklerin renk anilarini temsil eden gorsel
néronlarini gergek bir aygicegi veya niliiferin yapabilece-
ginden daha gtiglii uyarmalar” bakimindan sopanin “renk
uzayinda” iig seritle esdeger olabilirler.

Ramachandran ve Hirstein, tiim sanatlarin karika-
tiir oldugu yéntindeki énermelerine ek olarak, “sanatsal
deneyimin” bagka bilimsel temelli “yasalan” oldugunu da
soyler. Insan gelisiminin erken evresindeki nesne tanima,
tek bir gorsel kipteki isareti biiytitmeden 6nce, o kipi ayirt
etmeyi 6gretir, diye agiklama getirirler. “Bu ytizden bir tas-
lak gizim veya eskiz, ‘sanat’ olarak tam renkli fotograftan
daha etkilidir.” Hakeza, gérsel korteksteki hiicreler de ho-
mojen yiizey renklerine degil de esasen dig hatlara tepki ve-
rir ve “bu da, tizerinde sadece barok (antika) bir miicevher
olan giplak bir kadinin, ginlgiplak bir kadina kiyasla neden
estetik agidan daha hos gériindiigunt” agiklayabilir. Keza
simetri tercihi de beynimize dogustan kazinmis olabilir.
Biyolojik agidan 6nemli nesnelerin ¢ogu —yirtic1 hayvan,
av, es— simetrik oldugundan, simetri dikkatimizi ¢ekmek
i¢in erken uyar sistemi iglevi gériiyor olabilir. Bagka biyo-
loglar, ¢ok gesitli tiirlerde cinsel segim ile simetriyi iligki-
lendirmigtir. Ornegin disi akrep simetrik kanatl erkekleri
tercih eder; disi baca kirlangici, kuyrugu tizerinde simetrik
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bir lades kemigi deseni olan erkekleri tercih eder. Bu gibi
tercihlerin, evrimsel bir degere sahip oldugu dustniiliir,
ciinki simetri, erkegin bagisiklik sisteminin diizensiz bu-
yiimeye neden olacak parazitlere kars: direngli oldugunun
bir isareti olabilir.

Ramachandran ve Hirstein bulgularin “tiim sanatsal
deneyimlerin altinda yatan evrensel bir kural ya da derin
bir yap1™® olarak sunar. Ancak onlara yapilan itirazlar da
gin gibi ortadadir. Onlarin Journal of Consciousness dergisin-
deki makalelerine cevap veren bilim insanlari, gérsel sanat
eserlerinin ¢gogunun karikattirle uzaktan yakindan ilgisinin
olmadigim belirtir; onlara gére, sayet ¢arpiklik estetik ba-
sarinin anahtan olsaydi, diinyay: lunapark aynalariyla do-
natirdik. Insanlarin sanat eserlerine verdigi tepkilere dair
temel gercek, bu tepkilerin ¢agdan ¢aga, kiiltiirden kdiltiire
ve bireyden bireye ¢ok buytik farkhliklar gésterdigidir; bu
ytizden de siganlarin veya yavru martilarin otomatik tepki-
leriyle yapilan kargilagtirmalar bariz yersizdir. Psikologlar,
sanat egitimiyle beyni ytkanmamis ¢ogu insanin Kiibizm-
den igrendigini ve (Ramachandran ve Hirstein'in dile ge-
tirdigi) Gombrich'in, pegeli bir qiplak kadinin qinlgiplak
kadindan daha ¢ekici oldugu yéniindeki degerlendirmesine
katilmadigim saptadi. Bu veya bagka meselelerde (6rnegin
¢izimin renkli fotografa kiyasla séziimona tstiin “etkinligi”
meselesinde) kisisel tercihleri, sinir sisteminin igleyisiyle
baglantih biyolojik kosullara gonderme yaparak agiklamak

89. Ramachandranss. 14.
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ihtiyat: elden birakmak olur. Simetriye gelince; dogal segi-
limdeki degeri ne olursa olsun, ¢ok az resim veya heykelin
simetrik oldugunu basit bir gézlemle fark edebiliriz, bu ne-
denle sanatin herhangi bir biyolojik agiklamasinin, simetri
aramak yerine simetriden kaginmak igin bir neden bulmasi
gerekir. Ote yandan, néro-estetigin Laurel ve Hardy’si ola-
rak Ramachandran ve Hirstein1 gézden ¢ikarmadan 6nce,
onlarin gergekten de ¢ok seckin akademisyenler oldugunu
hatirlamaliyiz: Ramachandran, California Universitesinde
nérobilim ve psikoloji profesorii; Hirstein ise William Pa-
terson Universitesinde felsefe profesériidiir. Dolayisiyla te-
orilerinin Gimitsiz acemiligi, parlak zihinler buna kalkigmis
olsa bile, bilimsel arastirmay: sanata uygulamanin zorlugu-
nu gostermektedir.

Simdiye kadar ele aldigimiz diigtintirlerin hepsi sana-
t1 bilimsel agidan “agiklayacak” bir anahtar aramaktadir. Bu
eski bir arayistir. Evrenin matematiksel ilkelere dayandig,
Hiristiyanlk tarafindan hemen benimsenen Platoncu bir
inangt1. Aziz Augustinus, tiim sanatlarda Tanrr'dan gelen
degismez ve ebedi bir ritim oldugunu 6ne stirer.” Ritim
muzikte oldugu gibi zamanda da olabilir; keza gorsel sanat-
larda oldugu gibi uzayda da olabilir. Ttim dogal nesneler,
ornegin agaglar aym ritmi paylagir. Augustinus, “derinle-
mesine kavranmasi gii¢ bir sayisal sistemin” dogal nesne-
lerin gelisimini kontrol ettigine ve tiim evrenin temelinde
bunun yattigina inanda.

g0. Tillmans. 103-5.
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Bu anahtar faktéri bilimsel yolla kesf etme girisimleri
cok sonra ortaya ¢ikti. Deneysel estetik, 1871'de Fechner’in
Dresden Miizesinde Holbein'in Belediye Baskan: Meyer ve Ai-
lesi Bakire Meryem Huzurunda (Madonna with Burgomaster
Meyer) tablosunun yan yana duran iki versiyonunu sergile-
yip ziyaretgilere hangisini daha degerli bulduklarini sordu-
gunda baglad1.” Deney basarisiz oldu, ¢iinkii bu soruya ¢ok
az ziyaretgi cevap verdi ve cevap verenlerin ¢ogu Fechner’in
agiklamalarini yanhs anlamgti. Yine de bu girisim, 20. ytiz-
yilin ikinci yarisinda, izleyicilerin gegsitli sekillere, renklere
ve seslere verdigi tepkileri kaydetmeye adanan davranisg
aragtirmalarin devasa kiilliyatinin énctsii oldu. Davranis-
cilik, tercihleri sadece kaydedebildigi, ama agiklayamadig
icin siirhdir. Ayrica heniiz emekleme safhasindadir. in-
sanlarin gekillere, renklere ve seslere verdigi tepkileri kay-
detmekle yola qikip resimlerin, senfonilerin veya operalarin
onlar tzerindeki etkisini agiklamaya ulagmak inanilmaz
derecede zor olurdu, ¢linki sanat eserleri sadece sekiller,
renkler ve seslerden ibaret olmayip, daha 6nce de gérdiigi-
miiz Uzere, alicisina gére degisen oldukga kaypak anlamlar
da tagirlar.

Ote yandan, bu tiir deneylerin arkasindaki itici g,
insanlarin gérdiigu ve duydugu seylerden ne 6lgiide etki-
lendiklerini 6lgmenin dogru yollarimin bulunmasiyla art-
t1. Insanlarda cok gesitli uyaricilar uyarilmaya yol agabilir;
yuksek sesler, parlak 1siklar veya renkler, aghk ve cinsellik

91. Berlyne s. 14-16.
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gibi diirtiiler, problem ¢6zme ve ayrica bazen yenilik, kar-
magiklik, belirsizlik gibi sanat eserleriyle iligkilendirilen
nitelikler. Uyarilmadaki bir artis, beynin elektriksel faali-
yetini etkileyerek, kafatasina elektrotlar baglamak suretiyle
olgtlebilen elektroensefalografik dalgalarda degisiklikle-
re neden olur. Biz zaten Gerda Smets'in ylzde 20 fazlalik
deneyinde buna rastlamistik. Beyinde neler olup bittigini
aragtirmanin bir bagka yolu da, beyindeki kan dolagimin-
da gériilen degisiklikleri saptamak i¢in manyetik dalgalar
kullanilan, Manyetik Rezonans Goériintiileme (MRI) tek-
nigidir. Néronlar ¢alisirken sekere, oksijene ve diger besin
maddelerine ihtiya¢ duyar. Caligma esnasinda daha fazla
enerjiye gereksinim duyduklan i¢in kan akiginda yerel bir
artis gergeklesir ve MRI tarayicisi bu artigin yerini tespit
ederek 6lgmek suretiyle beyin faaliyetinin de yerini tespit
ederek ol¢ebilir.

Uyarilmanin belirtisi olan 6l¢tlebilir bagka beden-
sel degisimler de vardir: kan basinci ve nabizda artis, so-
lunum hiz1 ve diizeninde degisimler ve terleme nedeniyle
derinin elektrik direncinde azalma. Gérdtugiimuz ve duy-
dugumuz seyler viicudumuzda stirekli anbean degisimle-
re yol agar —her ne kadar ¢ogu zaman bunlarin farkinda
olmasak da. Deneysel psikolojinin kurucularindan biri
olan E. B. Titchener su tespitte bulunmustur: “Gézlemci-
ye, solunumunu ve kan dolagimini bozmaksizin bir duvar
kagid1 desenini gosteremezsiniz. ™

9z. Berlyne s. 113 iginde.
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Dogal olarak, bu aragtirma yéntemleri, insanlarin
sanat eserlerine verdigi tepkilerin, sonunda bilimsel yolla
ol¢tilebilecegine dair umudu besledi. Bagka bir gelisme de,
1954'te beyindeki 6diil ve ceza merkezlerinin kesfiyle sag-
land1.” Eger elektrot bir sicanin beyninin belirli bir yerine
elektrot baglanabilirse ve eger sigan bir pedala bastiginda o
elektrot elektrik uyarimi saglarsa, o zaman siganin pedala
defalarca basti§1, ¢cogu zaman hi¢ durmadan saatlerce bas-
t1g1 saptandi. Ayni yilin baglarinda bagka bir grup bilim in-
san1, beyinde uyarimin z1t etki yaptig1 isteksizlik bélgelerini
kesfetti. Bu bolgelerine elektrot yerlestirilmis kediler, uyari-
mi1 kontrol eden digmeyi hemen kapattilar.

Bu buluglar fevkalade kararl bir tavirla, sanat eser-
lerine nasil tepki verdigimizle iliskilendirmeye ¢alisan bi-
lim insany, D. E. Berlyne oldu.?* Kediler tizerinde deneyler
yaparak, bir noktadan sonra zevkin aciya dénusttigini
kesfetti. Kafasina uygun sekilde bir elektrot takilmig olan
kedi, zevkli bir uyarimi baglatan kolu ¢aligtirmak igin he-
vesle kosar, ama bu uyarim belirli bir yogunluk seviyesine
ulastiginda, bu sefer kedi, uyarimi kesen kolu ¢alistirmak
i¢in acele hamlede bulunur. Bu gézlemlerden yola ¢ikan
Berlyne bir teori gelistirdi: Buna gore, ister hayvani ister-
se insani olsun, tiim estetik hazlarda bir artigin ardindan
azalmanin meydana geldigi bir model vardir ve bu model,
grafikte ters gevrilmis “U” seklinde ortaya gikar. Berlyne

93. Berlyness. 82.
94. Berlyne s. 82—94, 125, 161, 255-8, 262—4.
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bu artig-azalma modelinin 6nceki gesitli estetik kuramla-
rina uydugunu savunurken hakhdir. Giizellik kuraminin
“altin oranin1” —ne ¢ok fazla ne degok az— Berlyne'in ke-
dileri onaylamis gériintir. Aristoteles’in katarsis kuramu,
trajik sanatta zevkin, belli bir duygunun ilk énce uyand:-
rilip sonra iptal edilmesine dayandigini séylediginden, ke-
diler neo-Aristotelesgi olarak da telakki edilebilir.

Hig kuskusuz Berlyne'in teorisi, bir sanat tanimi yap-
maya yardimcl olmaz, glinki tersine gevrilmis “U” formii-
14, agikgasi sanata uygulandig gibi her tiirli haz kaynagina
da uygulanabilir: yeme i¢me, cinsellik, bedensel egzersiz,
bir dogum giini hediyesinin paketini agmak vs. Bagka bir
deyisle, o bize sanatla ilgili ayirt edici herhangi bir sey soy-
lemez. Dogrusu, sanat eserlerine tepki veren insanlar, be-
yinlerine elektrot baglanmis kedilerden gesitli agilardan
farkhdur, 6zellikle herhangi bir sanat eserinden elde ettik-
leri zevk miktar buyiik Slgtide degistigi i¢in. Berlyne bunu
kabul eder ve Wilson gibi biitiin sanatlar kapsayan semsiye
kurallar bulma gayreti icinde degildir. Onun yerine, bireysel
begeniyi etkileyen psikolojik faktérlerle ilgilenir. Sanatsal
ilgileri olan insanlarin aym zamanda sugluluk, stres, en-
dise ve istikrarsizliga en yatkin kisiler oldugunu gosteren,
lise 6grencileriyle yapilmis bir arastirmadan bahseder. Bu
bulgular, dogrudan tatmin korku ya da ahlak ilkeleriyle
engellendiginde, sanatin ikame tatmin sagladig1 yolundaki
Freudyen goriisle uyusur. Ancak Berlyne herhangi bir basit
Freudyen agiklamay: tercih etmekten ¢ok uzak bir konum-
dadir. Ayrica, estetigin bir glin bilimsel kesinlige indirge-
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neceginden emin olan Edward O. Wilson'in aksine, begeni
farkhliklarini agiklamanin bilimin kapsamini agtigini diisii-
niir. “Iki sanat eserini birbirinden ayiran bircok degisken-
den hangi birinin veya birilerinin, o sanat eserlerine verilen
tepkiler arasinda kesfedilebilecek herhangi bir farkhhgin
nedeni oldugunu séylemek imkansizdir.”

Bu sonug, Hans ve Shulamith Kreitler'in daha énce
zikrettigimiz su tespitiyle ortiisiir: Ayni sanat eserinin ne-
den farkh insanlarda farklh tepkiler dogurdugu sorusuna
cevap vermek igin bilgimizin “6l¢tilemeyecek kadar ¢ok sa-
yidaki degiskenler yelpazesini kapsamasi gerekir.” Kreitler
¢iftinin kendi sanat kurami, sanatin anahtarinin gerginlik
ve pesinden gelen rahatlama oldugunu éngérmesi bakimin-
dan Berlyne’nin kuramina oldukga yakindir. Gerilim-rahat-
lama ardigstkhginin, sanat diye simiflamadiklan birgok akti-
vitede —6rnegin dagcihik, sérf ve bulmacalar gibi— mevcut
oldugunu savunurlar Fakat sanatin duygusal igerige ve
“biligsel yoénelime” (yani fikirlere) sahip olmasindan 6tiri
bunlardan ayrildigin diigiinirler. Ote yandan bu sava yé-
neltilebilecek apagik itiraz sudur: Duygu ve fikirler sanat
eserlerinde degil, onlara tepki veren insanlarda bulunur ve
Kreitler ¢iftinin de kabul ettigi gibi, bu tepkiler sonsuz ge-
sitlilik arz ettiginden, baz1 kimseler sanatta oldugu gibi dag-
cilikta, sérfte ve bulmacalarda da duygu ve fikir bulabilir.

Kreitler ¢iftinin kitabinin dikkat ¢ekici bir 6zelligi
de, bu 6rnekte oldugu gibi kitabin kendi teorilerini yikan

95. Kreitler s. 356—63.
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dirastlugiidir. Bagka bir 6rnek de empati tartijmasidir.*
Empatinin tegvik edilmesinin sanatin énemli bir islevi ol-
dugunu iddia eden ¢ok insan gikmustir; keza Kreitler ¢ifti de
ilk bakigta bu gériisii savunuyor gibi gériniir. Empati szcti-
guniin, Titchener tarafindan Almanca Einfiihlung sézctugi-
ntin terctimesi olarak ortaya atildiginin ve korkunun bir ka-
labahigin iginde yayllmas: gibi, duygularin bulagic1 dogasini
ifade ettigini belirtirler. Deneyler, empati kurmanin temel
bir insani egilim oldugunu gésterir. Bir deneyde bir grup
denek, diyelim bir elektrosok yiiziinden bagka insanlarin
apagik ac1 gektiklerini gézlemler; burada acinin verilmesini
bir 151k ya zil sesi 6ncelerse, gézlemciler de 151k agildiginda
ya da zile basildiginda rahatsizlik duyar. Benzer gekilde tep-
ki gosteren sicanlar ve maymunlar tizerindeki benzer de-
neyler de, empatinin katiyen insanin tekelinde olmadigim
ortaya koyar. Empatinin bu kadar yaygin olmasi gergegi, sa-
natla 6zel bir baglantisinin oldugunu iddia etmeyi zorlasti-
rir; nitekim Kreitler cifti de bunu kabul eder. Boks maglar,
sirk performanslar ve daha birgok gésterinin tipki sanatin
yaptig1 gibi empati uyandirdigini teslim ederler. Ancak bu
tiir gostergeler, sanatta oldugu gibi bir¢ok diizeyde yorum-
lanamayaca$ i¢in bunlarin farkli oldugunu savunurlar. Ote
yandan, bu yeni kistas1 uygulamaya koyduklarinda hemen
ondan siiphe etmeye baslarlar. “Ucuz romanlar, disiik ka-
liteli filmler, hatta bazen popiiler eglence miizigi'nin de
farkh seviyelerde yorumlanabilecegini ve empati uyandi-

96. Kreitler s. 257-8, 278—81.
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rabilecegini kabullenirler.” Bu nedenle, Kreitler cifti bu tiir
eglenceler konusunda gekinceli olsa da, bunlarin “bigimsel
olarak sanat diye nitelendirilebilecegi” sonucuna varr. Ta-
bii ki bunlara boks maglar ve sirk gésterileri de sessizce ek-
lenebilir, ¢iinki bu etkinliklerin de yorumlandig) seviyele-
rin sayisi sabit degildir ve yorumcudan yorumcuya sonsuz
gesitlilik arz eder. Bu durumda, tahmin edilebilecegi gibi,
gercek “sanatin” efsanevi anahtari, Kreitler ¢iftinin elinden
bir kez daha kaymas olur.

Ay sekilde, onlarin gerilim ve pesinden gelen ra-
hatlama formiili de gergekte inandiriciliktan uzaktir. 60
kisiyi ve 285 renk kombinasyonunu igeren ayrintil bir
deneyden s6z ederler;*® bu deney, insanlarin gogunlugu
i¢in karg: kargiya yerlestirilen tamamlayic1 renklerin (kir-
miziya kars: yesil; maviye karsi sar1) maksimum gerilim
uyandirdigini gésterir. Birbirine benzer renkler ise en az
gerilimi uyandinr. Kreitler ¢ifti ise resimlerin hem gergin-
lik hem de rahatlama saglamak i¢in hem kontrast hem de
kontrast olmayan renklere sahip olmasi gerektigi sonucu-
na vardi. Sanat elegtirisine bir katki olarak, bunun fazla
isimize yaramadi§1 giin gibi ortadadir. Ancak yer yer ken-
dini gosteren bu siradanhgina ragmen kitaplar, pek ¢ok
aragtirma ve anketin dogruladig: sanatsal tepkinin 6znel,
kisisel dogasina dair sabir ve 1srarla topladigi kanit biriki-
mi agisindan degerlidir:

97. Kreitler s. 360.
98. Kreitlerss. 98, 101.
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Insanlar, cesitli formlarin kendileri igin ifade ettigi kigisel
anlam dile getirme igine girigtiginde, tepkiler tiim sembo-
lik anlam boyutlari boyunca degisir. Bu anlamlar yalmzca
nesneler ve durumlarla olan iligkileri degil, aym zamanda
duyumlari, ruh hallerini ve duyqular, soyut kavramlari,
metaforlart ve sembolleri de icerir... Simdi ve burada belirli
bir gozlemcinin belirli bir deneyiminin anlagilmas, tart:-
stlan tiim stireglerin, kendine 6zqiiliigii ve biricikligiyle o
deneyimleyen oznenin baglaminda yeniden izah edilmesi-
ni gerektirecektir.”

Sanat eserleriyle karsi kargiya kalanlarin deneyimlerindeki
neredeyse sonsuz gesitlilik, kaginilmaz olarak Kreitler ¢ifti-
ninki de dahil olmak tizere “sanat” i¢in bir anahtar veya bir
formiil veya bilimsel bir test bulmaya y6nelik tiim ¢abalarin
altini oyar.

Edward O. Wilson'in bilimsel teorisini, se¢ilmis be-
lirli bir sanat eserini agiklamak i¢in kullanmaktan sakindi-
gin1 gormiustiik; keza Kreitler ciftinin renk kombinasyonla-
1 hakkindaki dugtinceleri de, bu tiir girisimlerden neden
uzak durulmasi gerektigi konusunda bize bir ipucu verir.
Yine de Inner Vision: An Exploration of Art and the Brain [i¢
Bakis: Sanat ve Beyin Uzerine Bir Inceleme] adh ¢arpic1 ki-
tabiyla bilim insan1 Semir Zeki bu cesur adimi att1.*° Zeki,
beynin gorsel alanlar tizerinde ¢aligmaktadir ve beyin bili-

99. Kreitler s. 119—20.
100. Zeki (1999).
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minin ortak insani deneyimleri aydinlatmaya nasil yardim-
a olabilecegi konusunda soyledigi sozler ok etkileyicidir.*
Ornegin bizler ¢ofu zaman diigtincelerimizi kelimelerle
dogru diiriist ifade edemedigimizi hissederiz. Aslina ba-
karsaniz ifade edemeyecegimiz de apacik ortadadir. Mesela
zihnimizdeki gériintisii ne kadar berrak olursa olsun, bir
ytizi, karsimizdaki insana o ytizt gérdtgtinde kesinkes ta-
niyabilecegi sekilde tarif edebilmemiz miimkiin degildir.*
Oysa karsimizdaki kisiye bir fotograf gosterdigimizde bu
sonuca aninda ulaginz. Zeki'ye gére bunun nedeni, beynin
dil sisteminden milyonlarca yil énce gelismis bir bolgesine
ait olan gorsel sistemin daha mitkemmel olusunda yatabilir.
Dil, nispeten yeni bir insani edinimdir ve beynin ¢ok daha
geng bir bolgesine aittir —belki de hila evrilmekte olan bir
bolgesine. Bu durum, gérsel yolla bir saniyeden daha kisa
bir stirede muazzam miktarda bilgi alirken, dil yoluyla tari-
fin neden zahmetli bir is oldugunu agiklayabilir. Dogrusu,
Zeki enikonu iglemese de, bunun yazihi kltiir ve gorsel kiil-
tur hakkindaki tartigmalar tizerinde bir etkisi olabilir.

S6z konusu kitap, sanat ve onun bilimsel temelleriy-
le ilgili merak uyandiran basgka birgok agilim noktas: sun-
maktadir. Ornegin Zeki'nin tespitine gére, portre resminin
sanat tarihinde énem kazanmasinin nedeni, beynin, igsi
kivrimindaki (fusiform gyrus) butiin korteks bolgesini yiiz
tanima igine ayirmasidir. Aksi takdirde, bize tamamen ya-

101 Zekis. 9.
102. Zeki s. 150.
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bana ve tarihin uzak dénemlerinde kaybedilmis oturan
insan portrelerinin neden garip bir sekilde epey ilgimizi ve
dikkatimizi ¢ektigini izah edemeyiz. Zeki'nin aydinlatici
agiklamalarina bir bagka érnek de, soyut ve figtiratif sana-
t1 ele aldig1 bolimdiir.* Soyut renk kompozisyonlarinin,
figtiratif resme kiyasla, beynin renk yollarinin daha simirh
bir bolgesini harekete gegirdigine dikkat geker. Yani soyut
sanat aslinda beyni daha az kullanir. Hig¢bir sey gésterme-
diginden, bir seyi gésteren gérsel uyaricilar igin 6nemli olan
bolgeler harekete gecirilmeden beyin tarafindan ele alinr.
Degerlendirme meselesine dénersek, Zeki, gorsel sis-
temin amacinin diinya hakkinda bilgi edinmek oldugunu
ve bunu, nesnelerin siirekli ve kalia 6zelliklerini saptayarak
yaptigin belirtir.** Gérsel sistem, 6rnegin farklh isiklar al-
tinda, farkh mesafelerde ve yilhn farkh mevsimlerinde ister
yaprakh ister yapraksiz olsun bir agac1 tanir. Bagka bir de-
yisle, gorsel sistem, bir agacin “6z"tinii taniyabilir. Gegmiste
sayisiz agagla olan baglantisindan 6tiirt bir gesit Platoncu
agac ideas: olugturmustur ve agag olabilecek herhangi bir
yeni nesne gordiigtinde, onun agag olup olmadigina karar
vermek i¢in Platoncu ideayla kargilagtirir. Zeki'ye gére bu,
belli sanat eserlerine kalicilik vasf1 kazandiran seye dair bir
ipucu verir. Sanatgilarin yazdiklan tizerine genis ¢aph bir
okuma yapmus olarak onlarin ya da iglerinden bazilarinin,
gorsel sistemin 6z-tanmima igleminin tam da kendilerinin

103. Zeki s. 131.
104. Zeki s. 11.

SANAT NEYE YARAR?

125



yaptig1 seye karsilik geldigini sdylediklerini belirtir. Onlar
nesnelerin “6z"tinti sunma, Tennessee Williams'in deyisiy-
le, “Gmitsizce ugup giden seyden ebedi olani gekip ¢ikarma”
cabasi igindedir.’> Keza Schopenhauer da resmin “tekil bir
sey olarak degil de, Platoncu bir idea” olarak bir nesnenin
bilgisini elde etmeyi amaglamasi gerektigini soylemistir.
[ingiliz ressam] Constable (1776-1837) Discourses'da [Soy-
lemler] sanatin “tiim tekil bigimlerin iizerine ¢ikmas” ve
“bigimlerin soyut ideasini orijinallerinden daha miikem-
mel” sunmasi gerektigini savunur. Zeki'nin bu goriisleri
sehven ytizeysel degerlendirdigine inaniyorum. Kendisi sa-
natgilarin yaptig1 seyin, temsili veya tiimel nesneleri tasvir
etmek oldugu sonucuna varir. S6zgelimi bir agaci betimle-
yen bir sanat¢1, bunu, miimkiin olan tiim agaglari, agaghgin
6zuni igerecek sekilde yapmaya ¢ahsacaktir. “Dolayisiyla
biiytik sanat, nérolojik bir dille gériiniimden ziyade gergek-
ligin olabildigince fazla ytiztinti géstermeye en ¢ok yaklasan
ve bu sayede bir¢ok 6zii arayan beyni tatmin eden sanattir,”
diye agiklar Zeki.**® Burada gériintimden ziyade gergeklik-
ten bahsederken, gorsel sistemin 6mri boyunca kargilagtig
bazilarn biyiik, bazilan kigtik, bazilar yapraksiz, bazilan
yaprakh minferit agaglan degil de, Platoncu agaglik ideasi-
ni1/6ziinii kasteder.

Zeki, bu tiimel veya temsili niteliin sadece sanatgila-
rin tasvir ettigi nesnelere degil, ayni zamanda durumlara da

105. Zeki s. 11, 32.
106. Zekis. 21.
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uygulanabilecegini iddia eder. S6zgelimi bir senligin resmi-
niyapan bir ressamin, onun “ortak ézellikleri"ni yakalama-
ya galigmasi gerekir ki, resmi “biitiin veya ¢ok sayida” sen-
ligi temsil edebilsin.*” Iste biiytik sanat eserleri, bu temsil
iglevini yerine getirmeyi basaran eserlerdir. Tasvir ettikleri
durumlar, ayn tiirden bagka bir¢ok duruma benzeyecektir.
Nitekim Zeki bu kogullar kargilayan biiytik bir sanat eseri
ornegi olarak, Vermeer'in Kraliyet Koleksiyonundaki Miizik
Dersi tablosunu seger.'”® Bu resmin muglak ve gizemli oldu-
gunun altini gizer. Beyin, resmin ortaya koydugu sorulari
cevaplayamaz. Iki insan arasinda ne tiirden bir iligki oldu-
gunu ya da bulugmalarinin mutlu mu yoksa tiziintiili ma
gectigini bilemeyiz. Bu nedenle, resimde “birgok durumun
ideal temsilini” gortiriiz ve iste onu biiyiik sanat eseri yapan
da budur.

Bunlar bana ikna edici savlar gibi gelmiyor. {lk olarak,
Vermeer'in muglak ve gizemli bir tablo tiretirken Zekimin
anlattig1 sekilde gorsel sistem gibi ¢aligtigini soylemek ke-
sinlikle dogru degildir. Zeki, gérsel sistemin amacinin be-
lirsizlikten kaginmak oldugunu agiklar. Gérsel sistem neyin
aga¢ olduguna neyin olmadigina karar vermeye ¢ahgir. Ka-
rar veremezse, siireg endigeyle sonuglanir. Belirsizlik, sanat-
taki degeri ne olursa olsun, hayatta rahatsiz edicidir. Pavlov,
1927 de laboratuvarinda yaptig1 bir deneyde, képege, yemek
geldiginde onu haber veren dairesel bir 151k ve gelmedigi za-

107. Zeki s. 42.
108. Zeki s. 25-9.
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manu belirten oval bir 151k gosterdi. Képege ¢ok hafif diizles-
mis bir daire seklinde oval 151k, yani daire ile oval arasinda
bir belirsizlik bolgesi isgal eden oval bir 151k gésterdiginde,
koépek sinir krizi gegirdi. Vermeer'in resminin arkasindaki
yaratic1 stireg, belirsizlikle sonuglandig1 stirece, gorsel sis-
temin igleyisiyle karsilagtirllamaz, ¢tinkii gorsel sistem be-
lirsizligi ortadan kaldirmaya ¢ahgirken, Zeki'ye gére resim
belirsizligi islemeye ¢alisir.

fkincisi; sanat eserleri benzersizdir ve insanlar bu ne-
denle onlara deger verir; yani bir sanat eserinin tasviri, aym
temaya iligkin bile olsa diger tasvirlere benzemez. Nitekim
Vermeer'in hayranlar1 da onun sanatim bu sekilde dile ge-
tirip yaziya doker. Bagka ressamlarin da oldugunu kabul
ederler, 6megin Pieter de Hooch ve Gerard Terborch gibi;
bu ressamlarin her ikisini de Vermeer tanir ve onlarla belli
temalarn paylasir; onlarin resimleri Vermeer'inkilere benze-
se de, Vermeer'in resmi biricik kalir. Bu biricikligi, Zekinin
Vermeer'in resminde buldugu tiimel islevle, benzer birgok
durumun temsiliyle bagdastirmak zordur. Aslinda biri dige-
rini engelliyor gibi gériinmektedir. Eger sanatgilar gergekten
nesneleri degil de, onlarin Platoncu idealarini resmetselerdi,
resimleri herhalde tipatip ayni gériiniirddi, ¢iink bir seyin
birden fazla Platoncu ideasi olamaz. Elbette herhangi bir
seyin gorsel sistemdeki Platoncu ideasin1 resmetmek her ha-
likdrda imkansizdir, ¢linkii onu resmetmek i¢in ona belirli
bir form vermeniz sarttir; oysa Platoncu idea, herhangi biri
tasvir edildiginde aninda tiim digerlerinin yerini alan olasi
formlar ¢oklugunu askida tutan bir soyutlamadir.
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Zeki'nin sanat igin sundugu nérolojik anahtar onu,
ayrica, bitmemis sanat eserlerinin bitmis olanlardan daha
iyi oldugu y6niinde tartigmal bir sonuca gétirtr. Miche-
langelonun, mermer heykellerinin beste tigiinii tamamla-
madan birakmasina onaylayia bir dille dikkat geker.** Ze-
ki'ninakil ytiriitme tarzina gére, tamamlanmamug bir sanat
eseri, gorsel sistemi belirli tek bir forma baglamaz. Gorsel
sistemi neredeyse sinirsiz an1 deposundan bir¢ok form sag-
lamakta serbest birakir. Zeki'nin teorisinin onu bu sonuca
nasil gotirdagini gérmek kolaydir. Eger sanat eserleri,
Platoncu idealara benzedikleri igin iyiyse ve Platoncu idea-
lar sayis1z olasi form igeriyorsa, o zaman bitmemis bir sanat
eserinin en iyisi olmasi gerekir, ¢linkii izleyici onu sayisiz
muhtemel sekilde tamamlanmig olarak tahayyil edebilir.
Oteyandan eger biiytik sanat eserinin 8l¢iitii, gérsel sistemi
kendi ani deposundan imgeler temin etmekte serbest bi-
rakmak ise, o zaman muhtemelen en biiyiik sanat eseri hig
de sanat eseri olmaz, ¢iinkii gérsel sistemi tamamen 6zgiir
birakir. Nitekim Zeki'nin vardigi sonug dabudur. O, Miche-
langelo'nun ileriki yillarinda sanattan tamamen ytiiz gevirip
dini benimsemesinin altim ¢izer. Zeki'nin yorumuna gére
bunun anlami, beynin depoladig1 kayitlarin neredeyse son-
suz birikimiyle kiyaslandiginda, sanat eserlerinin beyhude-
liginin farkina varmigs olmasidir.

Zeki'nin Vermeer 6rnegine dair duyulabilecek son bir
siphe, Vermeer'in biiyiik bir ressam olarak tintintin ashinda

109. Zeki s. 29-30.
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cok yeni olmasidir. Oliimiinden sonraki iki yiizyil boyunca
hi¢ kimse onu 6zellikle 6ne ¢ikan bir ressam olarak gérme-
di. Delft sehrindeki ¢cagdaglar: tarafindan 6viildii, ama son-
ra g6zden dustii. Resimleri kiiciik meblaglarla el degistirdi
ve ¢ogu zaman bagka sanatgilara atfedildi. Hollanda resmi-
ni anlatan on sekizinci ytizyila ait tarih kitaplar ondan pek
bahsetmez. 1874'te Hollanda sanat tizerine konusma yapan
biiyiik Isvicreli elestirmen Jakob Burckhart, onu “mektup
falan yazan ve okuyan kadinlarin” ressamu diye 1skartaya
cikarir. Ote yandan Vermeer'in taninmayigi bagina maddi
stkint1 agti. O, 1675'te bir depresyon nébeti gegirerek aniden
6ldi ve karsi bu 6limi parasizhiktan kaygilanmasina yor-
du. Delft'teki yerli firinci, Vermeer ailesinin ekmek paras
borcuna kargilik iki resim aldi: simdi paha bigilemez olan
Hizmetgisiyle Mektup Yazan Hammefendi ve Gitar Calan Kiz.
Bu tarihsel gergekler, zamanlar-iistii dehaya inanan herkes
i¢in bir handikaptir ve Vermeer'in bagarisini, insanin gérsel
sisteminin nérolojisiyle dogrudan iligkilendirmeyi imkan-
s1z kilar, ¢link bu sistemin son tig yiizy1l boyunca degismis
olmasi s6z konusu degildir.

Vermeer'in bitytikligiine dair agiklamalarindan son-
ra Zeki, norobiyolojik standartlara gére fazla gézde olma-
yan Kiibizm akimina geger.® Juan Gris gibi sanatgilarin
Kiibizmden bahsetme bigimiyle Zeki, bu akimin, ayn1anda
farkh yénlerinden bakildiginda bir nesnenin nasil gértine-
cegini gostererek tek bir perspektifin sinirlarimi agma girisi-

110. Zeki s. 50-54.
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miolduguna ikna olur. Gris, Kiibizmin “algiyla akilda kalan
ve stirekli degismeyen unsurlar kategorisini” resmederek
“nesnelerin nispeten daha az degisen unsurlarin1” agiga
vurdugunu soyler. Bu izah, Zeki'nin, gérsel sistemin tani-
ma isini nasil yaptigina dair agiklamasina ¢ok benzer: nes-
nelerin “sabit, kalic1 6zelliklerini” ezberlemek ve gelip gegici
gortintimleri géz ardi1 etmek. Ancak gérsel sistem, bir agag
gibi taninabilir bir seye ulagirken, Kiibizm, Picassonun Ke-
manlt Adam tablosu gibi taninamaz bir seye ulagir; Zeki,
Kemanli Adam’n, isminin bildirdigi gibi siradan bir beyin
tarafindan taninabilir bir sey olmayigindan yakinr. Sonug-
ta Kiibizme agikgasi fazla itibar etmez: “Kiibizmin, beynin
yaptig1 seyi taklit etme girisimi, nérobiyolojik agidan bir
basarisizhikt1.” Aym sekilde bu kargilagmanin, elestirel bir
arag olarak nérobiyolojinin yetersizligini ortaya koydugu
sOylenebilir. Acikgasi, bazi insanlar Kiibizme deger verir ve
Picassonun Kemanl Adam tablosunun gergekten kemanl
bir adama benzedigi izlenimine sahip olduklar i¢in ona
deger verdikleri diistintilemez. Diger bir deyisle, kriterleri
Zekininkinden tamamen farklidir. Ayrica sunu da ekle-
mek gerekir ki, Zeki kendi savunu savmak adina, Kiibizmin
“nesneleri oldugu gibi” temsil ettigini diiglinen taraftarlar-
n1 anar ve K. Malevi¢'in, Picasso'nun “seylerin 6ziinii kav-
radigini ve kalici, mutlak degerler” iddiasina yer verir. Bu
tir sagmaliklara karst Kiibizme nérobiyolojik yaklasim ne-
redeyse hakl gériinmektedir.

Zeki'nin kitabinin argiimani, esasen, bagarili sa-
natin basarisini, insanin gorsel sistemine bir sekilde iyi
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uyum saglamasina borglu oldugu yoéniindedir. Béylece
Vermeer'in “temsili” niteligi gérsel sistemin hafiza depo-
suna benzerken —Zeki'nin diigtincesine gére—, Kiibizm bir
nesnenin farkll gériintiilerini gérsel sistem gibi birlesti-
remedigi i¢in basarisizdir. Ele aldif tigiincii 6rnek, Piet
Mondrian’inki gibi dikey ve yatay ¢izgilerden veya Male-
vi¢'in Kirmiz1 Kare'sinde kirmizi, Theo van Doesburg’'un
Inek’inde mavi ve Josef Albersin Kareye Saygi: Sari Ik-
lim'inde sar1 olan renkli karelerden olugan resimdir.* Zeki
bu tiir resmin gorsel sisteme fevkalade uyum sagladigin,
cinkii gorsel beyindeki her bir hiicrenin alic1 bir alana
sahip oldugunu savunur. Yani bu alic1 alan gérsel uzaym
sturh bir bélgesine ~6rnegin kirmizi bir kareye, belirli bir
yénii olan gizgiye— tepki verir. Bu ytizden, gizgi veya renk-
li karelerden olusan resim (Zeki bunu “alici alanin res-
mi” diye adlandirir) ile gérsel beyindeki tekil hiicrelerin
fizyolojisi arasinda bir tekabiiliyet vardir. Dahasi, belirli
yondeki gizgilere tepki veren hiicreler gorsel kortekste bas-
kindir ve onun birgok alaninda bulunur. Fizyologlar bu
hticreleri, sinir sisteminin daha karmagik formlar: temsil
etmesine imkan taniyan yap1 taglan olarak degerlendirir.
Dolayistyla Mondrian dikey ve yatay ¢izgileri kullanma-
y1, onlarin “her yerde var oldugunu ve her seyde basat ol-
dugunu” séyleyerek savundugunda, bu gézlemi, Zeki'ye
gore, nérobiyolojik agidan dogruydu. Malevig veya Bar-
nett Newman'in resimlerinden veya soyutlamalarindan

111. Zeki s. 101-24.
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bazilarin gérdiigiimiizde, beynimizin farkh gorsel alan-
larindaki ¢ok sayida hiicre etkinlegir. Benzer sekilde, Zeki
renkli karelerin “gérsel korteksteki hiticreleri uyarmaya
fevkalade uygun” oldugu goériistindedir. Malevi¢'in Kirmi-
z1 Karesi, gorsel bir hiicrenin alic1 alaninin neredeyse bir
diyagramu olabilir.

Zeki, bu konuda herhangi bir estetik yargida bu-
lunmaktan 6zenle kaginir. Dikey ve yatay ¢izgilerden veya
renkli karelerden olugan resmin basitge belli hiicre gruplari-
n1 harekete gegirdigi i¢in daha tstiin oldugunu 6ne siirmez.
Bununla birlikte, bu sanatin gérsel kortekstekihticrelere hi-
tap etmeye “gayet uyumlu” oldugunu belirterek, onun 6zel-
likle giivenilir bir nérobiyolojik temeli oldugunu ima eder.
Dahasi, bu sanatin “6zleri ve sabitleri” temsil ettigi iddias:
—Zeki bunun tekil hiicrelerin fizyolojisiyle olan iligkisinden
oturt ortaya atildigini séyler— kesinlikle 6vgliye benzer. Ay-
rica eger Zeki, ¢izgi-kare resminin sinir sistemiyle olan 6zel
iligkisi nedeniyle iistiin oldugunu iddia etmiyorsa, merami-
nin ne oldugunu anlamak zorlagir. O zaman bu tiir resmin
“gorsel kortekstekihiicreleri uyarmaya fevkalade uygun” ol-
dugunu séylemesi bir anlam ifade etmez. Gérdiigiimuiz her
sey, gorsel korteksteki hiicreleri uyarmaya fevkalade elveris-
lidir, aksi halde seyleri géremezdik. Ote yandan, eger Zeki,
—bunun béyle olmadigini sylese de-¢izgi ve kare resminin
ozel bir marifet tagidigini 6ne stirtiyorsa, bu 6nermesi zayif-
tir. Cizgi ve kare resmi, ¢izgi ve karelere tepki gésteren 6zel
hticreleri etkinlegtirir. Benzer sekilde, egriler egrilere tepki
gosteren hiicreleri etkinlestiriyor olsa gerek, gergi, der Zeki,
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simdiye kadar hi¢ kimse bu hiicrelerin beynin neresinde
bulundugunu kesfedememis olsa da.”> Gériinen her sey
onu gorindr kilan hiicreleri etkinlegtirir. Bagka bir hticre
tirtini degil de belli bir hiicre tiirtint etkinlestirmenin her-
hangi bir agidan “daha iyi” oldugunu savunmak garip kagar
ve eger bu iddia dogrulanabilirse estetik alanda devrimci
sonuglar dogurur. Bu, bagka tiirde degil de belli tiirde sanat
eserine tepki vermenin biyolojik agidan dogru veya dogal
oldugu anlamina gelir. Ancak Zeki béyle bir sey yapmaya
caligtigini inkAr eder.

Yine de 1srarla bunu yaphg goriilur. Cizgiler ve ka-
reler tartigmasini takiben Zeki, gérsel korteksteki huicreleri
etkinlestiren hareketli ¢izgilerin duragan ¢izgilere nazaran
daha iyi oldugunu 6ne stirer ve Tinguely ve Calder’in ya-
rattif kinetik sanat1 bu avantajdan yararlandis igin 6vgtiye
deger bulur.’® Onlarin hareketli eserlerinin duragan eserlere
kiyasla korteksteki hticrelerin fizyolojisine daha uygun ol-
dugunu, ¢link harekete duyarh ¢ok sayida hiicrenin hare-
ket etmeye baglayana degin cizgilere zayif tepki verdigini
agiklar. Kendisinin aragtirdif1 belirli bir korteks bélgesinde,
htcrelerin ezici gogunlugu harekete duyarhiyken, duragan
cizgilere ve renge kars: tepkisizdir. Zeki'nin vardig1 sonuca
gore, Tinguely hareketli resimlerinden rengi ¢ikarip paleti-
ni siyah ve beyazla sinirlandirmak suretiyle korteksin ilgi-
li bolgesindeki hiicreleri en iyi nasil etkinlestirebilecegini

112, Zekis. 116.
13. Zeki s. 134-44.
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bildigini gostermistir. Kendisi beynin bu bélgesinin fiz-
yolojisini bilmeden resimlerini ona uygun sekilde yapmus
gortiniir. Bu noktada da Zeki’nin mantigim1 anlamak zor-
dur. Eger Tinguely hareketli resimlerini siyah-beyaz yerine
renkli yapsaydi, renge cevap veren beyin hiicreleri, onlar si-
yah-beyazi gérduigitimiiz gibi gérmemizi saglayacakti. Eger
kendisi hareketli degil de duragan resimler yapsaydi onlar
Mondrian ya da Malevi¢'in duragan sanat eserlerini gordi-
gumuz gibi gorecektik ve bu sefer Zeki, onlar, etkinlegtir-
dikleri hiicreleri etkinlestirmeye tastamam uygun olduklar:
i¢in 6vebilirdi.

Eger amacamiz sanat eserlerini degerlendirmekte
kullanabilecegimiz kesin 6lgiitleri ve falanca sey sanat ese-
riyken filancanin olmadigina karar vermenin giivenilir ne-
denlerini kesfetmekse, “Bilim imdadimiza yetisebilir mi?”
sorusunaverilen cevap buraya kadar pek umut verici gortin-
mez. Ne Edward O. Wilson'in epigenetik kurallari, ne Ger-
da Smets’in ytizde 20 fazlah§), ne Ramachandran ve Hirs-
tein'in karikatiirleri, ne D. E. Berlyne'nin ters ¢evrilmis “U”
sekli, Kreitlerin gerilim-rahatlama ardigikhig1 ne de Semir
Zeki'nin beyin hiicreleriyle maceralar1 umut verici gori-
nityor. Cogu insanin hangi sekil ve renklere tepki verdigini
bulmaya ¢alisan deneysel psikologlar, deger yargisi mesele-
sine hi¢bir surette deginmiyor. Yani belli bir sekilde tepki
vermenin estetik agidan dogru veya yanls oldugunu belirt-
miyorlar. Sadece normal olan1 bulmaya ¢alisiyorlar. Keza
Zeki de kitabinin baginda, nérolojik aragtirmasinin sanat
eserinin yarattig1 estetik deneyim ya da duygularla ilgili bir
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sey sOylemesine izin vermedigini titizlikle beyan eder. Bir
sanat elegtirmenin hangi stiregle bir eser hakkinda ¢ikarima
vardiginin “tamamen bilinmez kaldigini ve ashinda nérolo-
jinin ilgi alanina girmeyen bir soru oldugunu” teslim eder.*
Yine de bunlar, bir sanat eserinin ne oldugunu 6grenmek
isteyenler i¢in bilinmesi gereken hususlardur.

Bununla birlikte, bilim bu sorularn cevaplayamasa da
yanilgilarin giderilmesine yardimci olabilir. S6zgelimi, uya-
rilmay: 6lgmenin bilimsel yollar bizi sanatin duygusal et-
kileri hakkindaki varsayimlar yeniden diistinmeye zorlar.
Belirli bir sanat eserinin etki giictinden bahsetmek anlam-
sizdir, ¢lnkii insandan insana neredeyse busbttiin farkh-
lagan bir faktére atifta bulunur. Bilimin giderebilecegini
diisindtigiim bir bagka yanilg: da, 20. ylizyilin baglarinda
Clive Bell tarafindan gelistirilen ve Bloomsbury Grubu ve
digerleri tarafindan hevesle kucaklanan bagat bigim (sig-
nificant form) kuramidir.”s Bell elbette mutlak standartlara
adamakill inanan bir insand1. “Biytik sanatin” uyandirdig
duygularin “zaman ve mekindan bagimsiz” oldugunu du-
siniiyordu. “Ttum duyarh insanlar sanat eserlerinin uyan-
dirdig1 kendine 6zgti bir duygunun varhg: konusunda hem-
fikirdir,” diyordu. Ancak bu duygu, yalnizca sanata dogru
bakmay 6grenmis insanlarin hissedebilecegi bir duygudur.
Bell'e gore, tiim gorsel sanatlardaki en 6nemli 6zellik “bagat
bi¢im”dir. Bu basitge bir ¢izgi ve renk meselesidir. Konu ya

114. Zekis. 1.
115. Bell s. 1, 6, 8, 32, 11, 21, 36 (Keldani agik).
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da temsille kesinlikle ilgisi yoktur. Ashnda, temsil ve ko-
nuyla ilgilenmek, Bell'in “blytik strt” diye adlandirdigy,
“sanatin soguk beyaz zirvelerine tirmananlarin heyecan ve-
rici esrikligini asla tadamayan” toplulugun bir tyesi olma-
ninisaretidir. Dolayisiyla bir resme baktiginiz zaman, onun
bir seyi temsil etti§ini diglinmemelisiniz. Onu yalnizca
“bilinmeyen, gizemli baz1 yasalara gére bir araya getirilmis”
cizgiler ve renkler olarak gérmelisiniz. Beyninizin yagam-
la ilgili olan bsliimiini silmelisiniz. Bell der ki, “Bir sanat
eserini degerlendirmek i¢in yanimiza yagamdan higbir sey
almamaliy1z, ne fikirler ve olaylara dair bilgilerimizi ne de
duygulara olan aginahgimiz..”

Bell'in kuraminin sosyal amaglan vardi. S6z konusu
kuram, ince duyarhhk sahibi kendisi ve kendisi gibi olanlari,
insan odakl oykiilere, gazetelere ve fotografik gercekliklere
kiigiik dugtrict bir aghk duyan yarn-egitimli kitlelerden
ayrrmak i¢in tasarlanmigti. Bu sosyal iglev sinif bilincine y6-
nelik apagik bir cazibe tagiyordu ve bugiin de hild savunu-
culan bulunuyor. Ote yandan, Bell'in zamanindan bu yana
beyin bilimindeki gelismeler, onun savlanna ilging bir 151k
tuttu. Beynin belirli bélgelerinde hasar oldugunda, hastanin
nesneleri taniyamadig1 saptandi. Diinya, tam da Bell'in be-
lirttigi gibi, bilinmeyen, gizemli baz1 yasalara uyan ¢izgi ve
renk Sriintiileri olarak gortiliir. Bazen durum yalnizca belli
nesneleri tanimamaya yol agar. Sézgelimi igsi beyin kivrim-
larinin hasar gérmesi prosopagnaziye, yani ytizleri taniya-
mamaya neden olur. Ancak bozukluk bazen daha genel ni-
telikte olabilir, 6rnegin Oliver Sacks'in Karisim $apka Sanan
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Adam adli inlii denemesinde anlattig gibi,* agir bir gérsel
agnosi tiim temsil yetisini ve gercek diinyadaki nesneleri ta-
nima becerisini yok eder. Bu durumlar elbette hastaya ciddi
bir rahatsizlik verir. Bunlar, Bell'in iddia ettigi gibi, sanatin
nihai amac olmak séyle dursun, trajik bir yoksunluktur.
Resimleri “bagat bigim” olarak gérmek isteyen elbette bunu
yapmakta 6zgiirdiir, ama estetiklerinin, beyni hasar gérmiis
birinin estetigi oldugunu kabul etmeleri gerekir.

Bilimin bagkasinin bilincine erismemizi saglayip sag-
layamayacag sorusunu en sona biraktim. Elbette, bilimin
yardimi olmadan bile bunu yapmanin tamamen miimkiin
olduguna inananlar var. Sanatsal stirece dair basitgi bir ku-
ram, sanatginin bir duygu hissettigini, daha sonra, karg
taraftaki izleyici, dinleyici veya okuyucu aym duyguyu his-
sedecek sekilde bunu eserine kattigim varsayar, tipk: biri-
nin bir paketi ag1p sanatgimin hissettigi duyguyu hissetmesi
gibi. T. S. Eliot'in “nesnel baghlasim (objective correlation)”
diistincesi bu tiir bir kuramdir. Clive Bell, aym1 duygunun
aktarilmasinin birbirinden uzak tarihsel dénemler arasin-
da miimkiin olabilecegine inanir. Louvre Miizesindeki bazi
Stimer figiirlerine baktigimizda, “dért bin yildan daha eski
bir zamanda Keldani 4sinin tasidig1 duygu selinin, estetik
coskunun aynisini yasadigimizi” syler Bell.

Bell'in bu fikrinden stiphe duyanlar, onun dért bin
yil 6nce yasamis bir Keldaniyle aym duyguyu yasayip ya-

116. Ayrica bkz. Oliver Sacks, Kartsint $apka Sanan Adam (27. Bask1), gev. Orhan Diiz,
fstanbul: Yap: Kredi Yayinlari, zozo.
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samadigim bilemeyecegi yolundaki hakl itirazlarini ytk-
seltebilir. Bu stiphecilere gore, Bell ve onun gizgisinde olan-
lar, basitce bagkalariyla ayni hisleri paylasmanin ne demek
oldugunu anlamaz. Ayni duyguya sahip olmak igin aym
bedende yasamak, aym bilingdisin1 paylagsmak, aym egi-
timden ge¢mek, ayn1 duygusal deneyimler tarafindan se-
killendirilmek zorundayizdir —kisacas: 6teki kigi olmamiz
gerekir ki, bu imkénsizdir; birakin aralarinda dért bin yil
bulunan farkl kiiltiirlerden iki insani, aym yatag paylasan
agiklar icin bile bu imkansizdir. iki insanin ayni bilinci pay-
lagmasinin miimkiin olmadigini diiginenler nazarinda (ki
kendimi de bu gruba katiyorum), bagka biriyle aym duygu-
ya sahip oldugunu iddia etmek garip bir hayalgticti eksikli-
ginin, insanlar arasindaki farklari kavrayamama acziyetinin
ve senin kendin i¢in hissettigin aym tarifi imkénsiz i¢selligin
baskalarinda da oldugunu inkir etmenin bir gostergesidir.
Tiim sanatsal yargilar insanlarin ne hissettigine gelip
dayandig) i¢in, bagkalarimin ne hissettigini bilip bilemeye-
cegimiz sorusu agikgasi ele aldigimiz tiim meseleleri etki-
leyen hayati bir sorudur ve bilimin bu soruyu cevaplamaya
yardimal olacagini umabiliriz. Edward O. Wilson, bilimin
bunu yapabilecegini ve cevabin “evet” oldugunu savunur.*”’
Onun 6ngériisiine gére, bilim insanlan gelecekte beynin
fiziksel isleyisini gittikge daha hassas izleyebilecek, farkh
melekeler etkinlestiginde, farkh bélgelerin nasil 1s1ldadi-
gin1 gozlemleyebilecekler. Peki, bu durum gézlemci bilim

7. Wilson s. 127-30.

SANAT NEYE YARAR?

139



insanina beynin sahibinin ne hissettigini 6grenme imkim
sunabilecek midir? Wilson'a gére tam anlamiyla sunamaya-
caktir; sozgelimi bagka bir insan i¢in renk gérmenin nasil
bir his oldugunu bilmekten veya bir balarisinin diinyann
manyetizmasin1 duyumsadiginda ne hissettigini veya bir
elektrikli baligin bir elektrik alani tarafindan yénlendirilir-
ken ne diisiindigiinii bilmekten Gteye gegmeyecegiz. Yani
6znel deneyime erisemeyiz.

Fakat Wilson bunu kabul etikten sonra, aksi durumu
da ele alir. Sagirtic1 bir sekilde ytiziini énce bilime degil,
sanata d6ner. Sanatta insanlarin bagkalarina “duygu aktar-
digin1” iddia eder:

Fakat sanatin bu sekilde dosdogru iletisim kurdugundan
nasil emin olabiliriz? Bunu, birgok sanat ortami aracih-
giyla biriktirdigimiz tepkilerin yaln agirhgr sayesinde
sezgisel olarak biliriz. Bunu, duyqularin ayrintili s6zlii
tarifleri, elegtirel analizler ve aslinda begeri bilimlerin tiim
genis ¢aph, teferruath ve birbirine bagh araglarindan elde
ettigimiz bilgiler sayesinde biliriz.

Dikkatle dinleyen okuyucular, bu s6zlerin arkasindaki ha-
fif cizirt: sesini, Wilson'in olmayacak duaya amin dedigi-
ni duyacaktir. Bir bilim insaninin geyleri “sezgisel olarak”
bildigimizi beyan etmesi tuhaf bir hareket noktasidir ve bu
beyan dogruysa, bilimsel arastirmay derhal birakip sezgiye
dayanmak igin bir sebep teskil edecektir. Vazgecirmek igin
bir neden olacaktir. “Beseri bilimlerin birbirine bagh aragla-
1" hakkinda en ufak bilgi sahibi olan biri, bu alandaki fikir
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ayriliklarinin bakteri gibi ogaldigin bilir. Begeri bilimlerin
eslesen diisiince ve duygularin oldugunu dogruladig: fikri
sagmadir. “Duygularin aynntili s6zlu tariflerine” gelince
dil, daha énce belirttigimiz gibi, bagkasinin taniyabilecegi
bir sekilde bir ytizii bile tarif edemezken, onun duygu gibi
soyut ve gegici bir seyi tarif etmekte daha etkin olabilecegini
varsaymak i¢in bir neden yoktur.

Belki de, sanata yaptg gezinin arzulanan seyi ver-
medigini fark eden Wilson, yolunu degistirip bilimsel bir
¢6ztim Onermektedir. Gelecekte, insanlarinin “beyin faali-
yetinin gorsel ériintiilerine” dayarilarak “zihin-yazis1” de-
nilen bir “ikonik bir dil” gelistirecegini hayal etmemizi ister.
Ayrica bizden, bir zihni bir bagkasiyla dogrudan temasa ge-
¢irmek, bir bagkasinin duygularini hissetmek, distinceleri-
ni okumak i¢in tasarlanmug bir deneyi hayal etmemizi ister.
Budeneyde, zihni gézlem altinda bir génulli bir siiri ezbere
okuyacak, bir roman okuyacak ya da bir muzik pargasin
terenniim edecektir. Onu gézlemleyen bilim insan1 da dene-
gin zihin-yazisini okuyacaktir —“kag1t tizerindeki miirekkep
formunda degil de, canli dokudaki elektrik ériintiileri for-
munda.” Goéniillintin “sinir devresinin” “hararetli igleyisi
de” goriiniir hale getirilecek, béylece bilimsel gézlemci go-
niilliintin hissettigi gibi hissedebilecektir. Génulli giildugi
zaman o da giilecek, goniilli agladiginda o da aglayacaktir.

Bu inanilir bir sey midir? Gézlemci bilim insani, goé-
nilliiniin “zihninin sessiz girintilerinde” okudugu ya da
hatirladigs siiri ya da muzigi duymayacaktir, diye agiklama
yapar Wilson. Bilim insaninin erisebilecegi tek sey zihin-ya-
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zisidir. Gontilliintin Mozart mi, Scott Joplin mi ya da bir
Tennyson eseri mi okudugunu bilmeyecektir. Zihin-yazis1
bilim gézlemcisinin gergek siiri veya miizigi es gecip dogru-
dan géniillintin 6znel deneyimine erigmesini saglayacaktir.
Bu durumda, eger birisi gontilliiye bigak saplarsa, muhte-
melen gézlemci qiglk atacaktir.

Wilson'in zekice deneyinin anlatmaya ¢alighig1 sey va-
sitasiz iletigimdir (unmediated communication). Ama vasita-
s1z iletisim bir yanilsamadir. Zira bir seyin iletilebilmesi i¢in
bir kisiden digerine yol almasi gerekir ve iginden gegerek yol
aldig1 seye de vasita (medium) denir. Wilson'in deneyindeki
zihin-yazis1 vasitadir. Onun varsayimina goére bilim insan
zihin-yazisim1 okudugunda, kendi deneyimi gontlliintin
deneyimiyle birebir eglesir. Fakat ashnda o zihin-yazisini
kendi yetileriyle, kendi varsayimlaryla, kendi kiiltrtyle,
kendi sinir sistemiyle, kisacas1 kendi zihniyle okur. Dolay1-
styla gontilliintin hissettigi duyguyu hissetmez. Bilim insani
goniilliniin kendi el yazisiyla yazip gonderdigi bir mektubu
okumaktan 6teye gegmedigi i¢in deneyimlerinin eglesecegi-
ne dair bir garanti yoktur.

Wilson'in deginmedigi bir nokta daha bulunmak-
tadir: Bilim insaninin génilliiniin deneyimine eristigini
varsaysak bile, o deneyimin degerini yargilayabildigini s6y-
leyebilir miyiz? Zeki'nin deger meselelerini nérolojinin kap-
saminin tamamen diginda tuttugunu gérditk. Wilson'in de-
neyindeki bilim insani, daha sonra géntilliintin hangi miizik
pargasi ya da siire tepki verdigini kesfettiginde, gildugi ya
daagladifiicin derin utang duyabilir. Duygusal zirva olarak
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telakki ettigi bir seye agladigini veya tiksing derecede 1rkg
bir sakaya giildugiini fark edebilir. Onun zevklerinin neden
gontllinitnkilerden farkh oldugu, onun zevklerinin tstiin
olup olmadi1 ve iistiinliik iddiasinin hangi agidan bir an-
lam tagiyabilecegi seklindeki sorulara Wilson'in deneyinde
deginilmemistir ve gériintige bakilirsa, bu sorular, tahayytil
edilebilecek gelecekte bile bilimin kapsami disinda kalmaya
devam edecektir. O noktaya kadar, “Bilim imdadimiza yeti-
sebilir mi?” sorusunun cevabi, hayirdir.

Umarim bu boliim bilimi, 6zellikle de beyin bilimini
kiigtimstiyor gibi gériinmemigtir; ki asla béyle bir amagla
yazilmamistir da. Bu aragtirma alaninin karmagik ve get-
refil yanlarina soyle bir goz athiginizda bile baginiz déner.
Zira alan hizh gelismeler kaydetmektedir ve buna mukabil
bir glin belli bir sanat eserini deneyimleyen belli bir kisi-
nin beyninde gerceklesen islemlerin gézlemlenebilir tiim
yonlerini gézlemleyebilecegimizden pek stiphe duymayiz.
Ben bilimin bundan 6tesine gidemeyecegine inanyorum.
Bir sanat eserini bilimsel aqidan degerlendirme iddiasinda
bulunmaya veya bir deneyiminin, farkh bir kisginin dene-
yimiyle ayni oldugunun goésterilebilecegini iddia etmeye
bir anlam veremiyorum. Belki de yanlis anlamaya dayanan
siphelerdir bunlar. Bunu zaman gosterecek.
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IV. BOLUM
SANAT Bizi
DAHA iYi INSANLAR YAPAR MI?

Sanatin insanlar daha iyi birer insan yapabilecegi inanci
klasik ¢aga dayanir. Aristoteles, miizigin karakteri sekil-
lendirdigini ve genglerin egitim mufredatina dahil edilmesi
gerektigini séylemisti. Muzik dinlerken, “ruhlarimizin de-
gisime ugradigim” savundu. Mizik “ahlaki vasiflar” kazan-
dirir. Ancak dogru mizik tiirii dinlenilmelidir. Yanhs bir
muizik tiirti, 6zellikle de Aristoteles’in “fazla heyecan verici”
buldugu fliit muizigi, koleler ve gocuklarin yani sira “tamir-
cilere, iscilere ve benzerlerine” hitap eder ve insani “kabalas-
tiran” bir etki uyandirir.”®

Platon elbette sanatin insanlar1 daha da kétiilegtirdi-
gini diistintiyordu. Akil ve bilimin aksine, sanat “hakikatten
cok uzaktir” ve “gergek veya saglikh bir amac1” yoktur. En
iyi ihtimalle, “sadece bir gesit spor ya da oyun” olarak, sa-
natseverlerde “sulu géz ve degisken” davramglan kigkirtir.
Tutkular tegvik etmesi “ruhtaki rasyonel ilke”ye kars1 ¢ah-
sir. Insan ruhlarimi dokuz mertebeye gére siralayan Platon,
filozoflar1 en iiste, tiranlar1 en alta, sanatgilar ise zanaat-
karlar ve ¢iftilerin hemen tstiindeki altinc1 mertebeye yer-

18. Tillman s. 23-6, 43, 85—7.
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lestirir. Ote yandan, ¢ogunluga hitap eden “zararh” muizigin
karsisinda, “en iyi vasiflara haiz, en egitimli” insanlara hitap
eden “erdemli” miizik oldugu siirece, miizik Platon i¢in bile
bir istisnayda.

Aydinlanma ve 18. yiizyildaki estetigin icadiyla, sa-
nat eserlerinin alhicilarini ahlaki, duygusal ve ruhsal ag-
lardan gelistirdigi fikri, Bat1 diinyasinda yaygin bir fikir
haline geldi. Hegel, bilindigi gibi, sanatin “durtileri ve
tutkular: gemleyip terbiye ederek arzulardaki vahseti azal-
tabilecegini” salik verdi.”® “Ahlaki iyiligin en biiytik arac
olan” hayalgiictinii besledigi i¢in sairlerin “sivil toplum
kurucular1” oldugu yéniindeki Shelley'nin iddias: da aym
iyimser yaklagimin uzantisiydi.*® Civilizing Rituals [Uy-
garlagtirma Rittelleri] kitabinda Carol Duncan, bu gelis-
menin egitimliler arasindaki dini inancin zayiflamasiyla
ayni zamana denk geldigini gésterdi. S6z konusu gelisme
manevidegerlerin kutsal alandan sekiiler alana aktarilma-
sin1 temsil ediyordu. Sanat galerileri hem mimari agidan
hem de ziyaretgilerin tepkileri agisindan tapinaklara ben-
zemeye bagladi. 1768'de Dresden Galerisini ziyaret eden
Goethe'nin, “sanatin kutsal amaglarina adanmig o yerde-
ki hayranlik uyandiran eserlerden” edindigi ulvi izlenim,
“Tanr’nin Evine giriste yasanan duyguya” benziyordu.
William Hazlitt, Pall Mall'deki Ulusal Galeriye yapilan bir
geziyi “kutsal topraklara” hacca gitmeye benzetiyordu.”

119. Hegel s. i 66.
120. Shelley s. vii140.
121. Duncan s. 14-16
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Genel olarak diinya igleri, “sanatin tapinaginda yapilan
adanmighk eylemi’yle kargilagtinldiginda “beyhude bir
densizlik” gibi gériintiyordu.

19. ylizyilda, sanatin misyonunun insanlar gelistir-
mek oldugu ve sanat galerilerine halkin erisiminin bu so-
nucu doguracag yaygin bir kiltiirel varsayim haline geldi.
Ozellikle fakirler ytiksek sanata ilgi duymaya ikna edilebi-
lirlerse, bu, onlarin maddi sikintilan agmalarini, paylarina
diisene razi olmay1 ve zenginlerin mallarina géz dikip cal-
maya kalkigmamalarini saglayabilecekti. Bylece sosyal hu-
zur saglanacakti. Isci siniflarinin sanat galerilerini ziyaret
etmesi gerektigini sdyleyen Charles Kingsley, egitimli genis
bir kesim adina konugup is¢i sinifinin sanat galerilerine git-
mesini 6neriyordu:

Resimler benim icimde kutlu diigtinceler uyandirir —neden

sende uyandirmasin kardesim? Inan buna, yorgun diis-

milg isci, o pis dar sokagina, kalabalik barmnagina, kétii
beslenmis gocuklarma, cihiz ve soluk benizli karina ragmen
inan. Bir giin sen de giizellikten payini alacaksin. Tanr1
giizel seyleri sevdirdi sana, sirf bundan béyle sana onlar-
dan gani gani vermeyi murat ettigi igin. Duvardaki su re-
simde goriilen yiiz cok giizel —kiyamet sabahi seninle bu-
lustugunda koynundaki karin bundan daha giizel olacak.

Su eski Italyan resmindeki bebek melekler —pamuk gibi

bulutlarinarasinda ne kadar zarif kanat girpip oynagryor-

lar, korpe canlilik ve bebeksi negeyle dolup tagarak. Evet,
gergekten de giizel, tipk1 senin su burnunda tiiten ¢elimsiz
ocugun gibi, bir ay énce onun dliim dégeginin bagimda
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aglyordun ya; gimdi o artik bir ¢ocuk melek oldu, seninle
yeniden bulugup bir daha ayrimayacak.'**

Modern okuyucuya gére bu basbayag1 mide bulandiric1 bir
ikiytizluliiktiir. Ancak Kingsley ikiytizli olma niyetiyle ha-
reket etmemigsti. Sanatin canlandina etkisine olan giiveni
gayet sahiciydi —s6zii edilen ig¢inin haklh olarak su cevab
verebilecegini idrak edemeyecek kadar sahiciydi: “Siz ve si-
zin gibiler beni neden yoksulluk ve kir pas iginde mticadele
etmeye mahk{im biraktiniz? Sizin s6zde sanatimzin savun-
dugu ahlak bu mudur? Oyleyse onu istemiyorum.”

Bu sert cevabin gelecegini 6ngérememe noktasinda
Kingsley yalniz degildi. Resimlere bakmanin, yoksullarda
kendisinde olduguna benzer ytice duygular uyandiracagi ve
béylece ortak insanhg pekistirecegi yontindeki inanci, 19.
yuzyilin hayirseverlik distincesiyle (philanthropic thought)
tamamen ayn gizgideydi. Sir Robert Peel, 1830’larda Ulu-
sal Galeriden bahsederken, resimleri halkin erigimine sun-
manin toplumsal bir amag oldugunu vurguladi: “devletin
zengin ve fakir kesimleri arasindaki birlik baglarin giiglen-
dirmek i¢in.”* 1835te Avam Kamarasinin segilmis bir ko-
mitesi, hitkiimetin sanat egitimindeki roliinti ve halka agik
sergilerin yénetimini inceledi ve sayisiz uzman, alt simifla-
rin ahlak kurallarinin ve davraniglarinin geligiminde sana-

122. Kingsley'den aktaran Gascoigne s. 305, kaynak: Hiristiyan sosyalist dergi Politics
and the People (1848) s. i 1.
123. MacGregor s. 270.
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ta bel baglanabilecegine tanikhk etti.*+ Trafalgar Meydan,
Ulusal Galerinin yeni bélgesi olarak segildi; boylece fakirler
dogudan, zenginler ise batidan bu meydana girebilirdi. 1857
yilina gelindiginde, hava kirliliginin resimler (izerindeki
etkisi kaygi uyandirdi ve serginin daha temiz havaya sahip
Kensington'a nakledilmesi énerildi. Fakat bagkalarinin yam
sira Yitksek Mahkeme Hakimi Coleridge, yoksullarin oraya
gitmesi daha zor olacag i¢in buna kars1 qikt1. “Zevklerini
inceltmek ve kirletici ve al¢altic1 aligkanliklardan uzak dur-
mak i¢in sana ihtiyaglari var,” diye hiiktim verdi.

Resimlere bakmanin gergekten fakirleri nasil etkile-
digi ve bunun zenginlerle baglarini gtiglendirdigini disii-
niip diigiinmedikleri elbette zor sorular ve elimizdeki bilgi-
ler degisik yorumlara olanak taniyor. 2002'de bir konugma
yapan Ulusal Galeri Mudiirti Neil MacGregor, [Sir Robert]
Peel'in goriiglerini aktararak ona katildigini beyan etti. Hal-
ka agik sergilere tcretsiz giris igin verdigi destegin “sosyal
uyum’u perginledigi inancina dayandigin belirtti ve 6rnek
olarak 1884'te Lord Napier tarafindan yazilmis bir mektubu
gosterdi.** Napier, kisa stire 6nce, Veldzquez'in Kirbaglan-
diktan Sonra Isa'yr Diigiinen Hiristiyan Ruh adh tablosunu
Ulusal Sanat Galerisine sunmug, Lord Savile'e mektup yaz-
misti. Mektubunda kansiyla birlikte resmi gérdigini ve
Leydi Napier'in “tamamen resmin etkisi altinda kaldigim”
belirtiyordu:

124. Duncan s. 38-47.
125. MacGregor s. 273
126. MacGregor s. 274.
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Resmi gormeye gittigimizde, ona bakan alt simiftan hallice
yagh bir kadin vardi, Kadin ¢ok etkileyici bir yiiz ifadesiyle
birdenbire Leydi Napier'e “Zavalli ellerine bak, bu onun
gocugu,” deyiverdi. Onun Isa oldugunu anlamadigr bel-
liydi. Dogrusu, onun ¢aresiz ve masum bir $ehit (ya da
belki bir miicrim) oldugunu ve acilarim dindirmek adina,
¢ocugunun vedalagmalart igin yanmmna getirildigini dii-
stintiyordu. Gozlerimizi resme kilitledigimizde, miitevazi
gorintimlii bir grup insan resmin bagina tigiistii ve gayet
ilgili gozlerle onu inceledi.

MacGregor bu olayi, Veldizquez'in resminin gergekten de
“zenginle fakir arasindaki birlik bagini per¢inlediginin” bir
gostergesi olarak yorumladi, zira yagh kadin kendisinden
Uistiin sosyal statiiye sahip bir hanima hitap etme cesareti-
ni gostermisti. Ote yandan bu kaynasmadan Lord ve Ley-
di nasibini almamug gériintir. Nitekim mektuptaki ifadeler
(“alt stiftan hallice”, “miitevazi gériiniimli insan grubu”)
sinif farkliligini tam bir giivenle vurgular. Ayrica, yash ka-
dinin hatasi, onun sanat (veya Hiristiyanhk) hakkinda ¢ok
az bilgisi oldugunu gésterdiginden, iyi ytrekliligi de sana-
tin etkisine baglanamaz. Daha ziyade, acinin ne oldugunu
bilmesiyle ac1 ¢ekenlerin halinden anlamg gibidir ve Leydi
Napier’e syledigi s6z, bu bilgiyi, bariz simf farkliligi nede-
niyle ona agina olma ihtimali diisiik olan bir kigiye aktarma
cabasidir. Bu sekilde yorumlandiginda, yagh kadinin séz1,
tam aksine siniflar arasindaki ugurumu kabul ettigini gés-
terir. Boyle olsa bile, MacGregor gibi Lord Napier de resmin
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yash kadin ve diger miitevazi insanlar tizerinde iyilestirici
bir etkisi oldugunu agik¢a diigtintir ve iyilestirme, normal-
de kendinin ait oldugu tstiin sosyal sinifin ayricahg olan
ilgileri ve duygular sergilemeyi igerir.

Carol Duncan’in belirttigi gibi, Amerika'da sanatin
uygarlastirici iglevi 6zel bir 6nem kazands, glinkii bu islev,
Anglosakson diinyanin ahlaki ve sosyal erdemlerini ¢ok-dil-
li gégmen kitlelerine agtlama umudu sunuyordu.” New
York’'taki Metropolitan Sanat Miizesi, Boston'daki Gtizel
Sanatlar Miizesi ve Chicago'daki Sanat Enstitiisii, bunla-
rin hepsi 1870'lerde kuruldu. Bunlarla birlikte diger mtize-
lerin i¢ini doldurmak igin milyoner Amerikahlar ahgveris
gilginhigina kapihp Avrupa'dan muazzam miktarda sanat
eserini gemilerle yurda getirtti. Sanat miizelerinin toplum-
da birlestirici ve demokratiklestirici gii¢ islevi gérecegini,
grevlerin ve is¢i ayaklanmalarinin neden oldugu korkular
dindirecegini ve yurttaglari hayatin maddi kaygilarindan
kurtarmak suretiyle Amerikan sehirlerini doéntstiirecegini
dustintyorlardi. Duncan’in altini ¢izdigi gibi, aslinda sanat
miizelerinin etkisi siniflar arasindaki sinir1 kalinlagtirmak
oldu. Chicago ve Boston'da oldugu gibi, New York’ta da
halka agik sanat miizeleri gabucak egitimli kibar ¢evrelerin
siginagl haline geldi. Ancak bu, egitimli kibar gevrelerin
uygarlagtiric1 potansiyellerine olan giiveni sarsmadi. Met-
ropolitan Sanat Miizesinin kurucusu ve segkin bir avukat
olan Joseph Hodges Choate, “yiiksek giizellik formlarina ait

127. Duncan s. 47-65.
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sanat bilgisinin, deneyimli ve ¢aligkan bir halki dogrudan
insanilestirme, egitme ve ince zevklerle donatmaya elveris-
li” olacagini 6ngérmesiyle kendi sinif ini temsil ediyordu.

Neil MacGregor'un tanikliginin da dogruladig: gibi,
yuksek sanatla hagir nesir olmanin ahlaki ve manevi ag-
dan yararh oldugu varsayim hala giiglidiir. Bu, sanatin
devlet tarafindan desteklenmesinin temelini olugturur ve
sanat galerilerine ve miizelere Ucretsiz giris igin bir gerek-
ge saglar. Bununla birlikte s6z konusu varsayim herhangi
bir kanita dayanmaz ve ona olgusal destek saglamak i¢in
yapilan girisimlerin sonugsuz kaldigi gérilur. Psychology
of the Arts [Sanat Psikolojisi] kitaplarinda Hans ve Shula-
mith Kreitler, deneysel psikoloji alaninda bir ytizyili agkin
bir siirede edinilen sonuglar1 6zetlerken sanat eserlerinin,
ahalarinda davranigsal degisiklikler tiretmesini beklemek
i¢in bir neden olmadig), ¢iinkii davranigin sanat yoluyla
yaratilamayan veya degistirilemeyen ok gesitli kosullarin
bir tirtinii oldugu sonucuna varirlar.=® Kreitler ¢ifti, ayrica,
bir kiiltiiriin genel ahlaki seviyesini sanata verdigi degerle
iliskilendirmeye déntik ¢abalarin da stiphe gotirtr oldugu
kanisindadir. Sanatin halki egitebilecegi ve daha iyi bir du-
ruma getirebilecegi yontindeki yaygin inang, herhangi bir
olgusal destekten yoksun gortndir.

Sanat egitimi alaninda ¢alisanlarin ulagtif1 sonug da
benzer sekilde umut kinadir. 20. ytizyilin ortasinda, okul-
larda okutulan sanata girig derslerinin égrencilerin karak-

128. Kreitler s. 345, 357.
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terleri izerinde faydali bir etkiye sahip olacagina dair inang,
ginimiizde buharlagmig durumdadir. Amerikali sanat
egitimi uzman Elliot W. Eisner, The Arts and the Creation of
Mind (2002) [Sanat ve Zihnin Olusumu] adh kitabinda sa-
nat tahsilinin bir 6grencinin diinyayla olan temasinin diger
yanlarini etkileyip etkilemediginin “gliniimtizde bilinemeye-
cegi” sonucuna varir.” Bilinen tek sey, “sanat tahsilinin sanat
aracihigiyla digiinmeyi baglattig, gelistirdigi ve incelikli hale
getirdigidir.” Eisner, “sanattaki anlamli deneyimin” “sanatin
girdigi duyusal niteliklerle ilgili alanlara” aktarilabilecegini
hala ihtiyatla umar. Sanat egitimiyle “duyarhhg incelmis”
ogrenciler, “estetik bir dille konusgacak olursak”, akranlarinin
gérdiigiinden daha fazlasini gérebilir. Ormegin “glines 15181-
nin bir duvarda olusturdugu deseni veya caddede agin ytikli
bir aligveris sepetini iten evsiz bir insanin ¢ehresini fark etme
becerisi” gelistireceklerdir. Sanat tahsilinden elde edilecek
faydalarin érnekleri olarak bunlar, talihsiz gériiniir. Zira ev-
siz bir insani, duvardaki glines 15181 misali salt estetik bir etki
olarak gérmek, estetikgiligin duyarsizlastiric1 etkisini yansi-
tir; Syle ki, bu yaklagim, bizimkine benzer ihtiyaglar1 olan
bir insan1 sanatsal bir tefekkiir nesnesine indirger. Eger sanat
egitiminin bagardig1 sey buysa, bu, onu birakmak i¢in de iyi
bir gerekge gibi gériinmektedir.

Bununla birlikte, Eisner daha genis kapsamli veya
yararh bir sey vaat edemez. Egitimin amacinin, 6grencile-
rin okul diginda kigisel olarak tatmin edici ve sosyal olarak

129. Eisner s. xii, 38, 90—98, 252 ve Winner.
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yapic1 bir hayat stirmelerine yardim etmek oldugu géru-
sindedir. Ancak sanat egitiminin bunda ne denli bagarih
olacagin 6ngérmek igin bir deney yapmanin neredeyse im-
kdnsiz oldugunu diistiniir. Boyle bir deney igin iki gruba sa-
hip olmaniz gerekir: biri sanat egitimi alan, digeri almayan.
Sonra onlarin ne tiir bir ahlaki karaktere sahip olmasini is-
tediginize, ona sahip olduklarinin kanitin ne olabilecegine
ve ona ne 6l¢tide sahip olduklarini nasil 6l¢iip degerlendi-
receginize karar vermeniz gerekir. Eisner, sanat egitiminin
diger alanlarda akademik performans: artirdify yéniinde-
ki kapsamu daha siirh iddianin bile tartismah oldugunu
belirtir. Okul 6ncesi dénemdeki gocuklarin uzamsal yete-
neginin haftada birkag kez klasik muzik dinletilerek gelis-
tirilebilecegini s6yleyen “Mozart etkisi” yaklaggmindan da
siphe duyar. Ayrica Amerikan liselerinde sanat derslerine
giren 6grencilerin SAT (Egitim Yetenek Testi) puanlarinin,
girmeyenlerinkinden daha ytiksek oldugu y6ntindeki sava
da pek itimat etmez. Herhangi bir alanda daha fazla ders
almanin daha ytiksek SAT puamnyla ilintili oldugunu ve bu
baglamda bilim ve matematik derslerinin sanat derslerin-
den ¢ok daha ilintili oldugunu belirtir. Journal of Aesthetic
Education dergisinin [Estetik Egitim Dergisi] 2000 Sonba-
har-Kis say1s1, sanat deneyimlerinin akademik performans
tizerindeki etkilerini kegfettigini iddia eden g¢aligmalarin
analizine aynlmisti. Bu analiz bugiline kadar yapilan en
kapsaml analizdir ve Eisner’in vardig1 sonuca gére, “iddia-
larin ¢ogu, bulgularin ihtiyath bir degerlendirmesinin 6te-
sine pek gecemez.”
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Sanatin insanlar1 daha iyi insanlar yaptig1 varsayimi-
na, daha iyi insanmin nasil olabilecegine dair ciddi bir fikir
nadiren eglik eder. Ancak bu mesele, uzun zamandan beri
ttopyacilar ve fiitiiristleri heyecanlandirmistir. S6zgelimi
Antilop ve Flurya romaninda Margaret Antwood, mevcut
modelin kusurlarini gidermek tizere gelistirilmis, genetik
miihendisliginin Girtint bir insan 1rki tahayytil eder. Onun
yeni insanlari, Cennet Bahgesinden bu yana ¢ok sayida
titopya sakininin oldugu gibi, ¢iplak vejetaryendirler, ama
daha siradigi birtakim ézelliklere de sahiptirler. Mesela zi-
hinleri ten rengini kaydetmez, bu ytizden irksal 6nyargiya
sahip degildirler. Her g yilda bir sadece bir kez cinsel bir-
lesme yagarlar, bu da dogum kontrolii sorununu ¢ozer ve
otuz yagina geldiklerinde kendi kendilerini imha ederler.
Simdiye kadar hi¢ kimse sanatin insan1 bu derece iyiles-
tirmesini beklememigtir ve titopyacilar bile genelde daha
miitevaz ilerlemelerle yetinmiglerdir. Ote yandan, eger en
¢ok arzu edilen insani 6zellikler konusunda bir konsenstis,
Platon'dan beri gelen Avrupa ve Amerikan titopya edebiya-
tinda aranacaksa, cevap kesinlikle esitlikgi bir topluma go-
tiiren 6zveridir.*® Komiinizm, Sir Thomas More'un 16. ytiz-
yilda sert bir sekilde kurdugu ttopyasinda hiikiim stiren
idaredir. Butiin evler ve sehirler ayni sekilde insa edilmistir,
herkes aym kiyafetleri giyer ve aynisaatlerde ¢aligir. Bu ilke,
Charles Fourier'in tam bir tensel 6zgirliigii isledigi, Fran-
s1iz Devrimi sonras: itopyasinda da gegerlidir. Oyle ki, yas-

130. Zikredilen itopyalar igin bkz. Carey (1999) s. 38, 208, 264, 284.
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hlarin ve sakatlarin cinsel ihtiyaglan bile her iki cinsiyetten
goniilli ve yardiman “cinsel sporcular” tarafindan diizenli
olarak giderilir. Edward Bellamy’nin 19. ytizyl sonlarindaki
Amerikan sanayi ordulari tizerine titopyas1 da, komiinizm
temasinin bagka bir versiyonudur; bu iitopyada herkes, ken-
disine gayrisafi milli hasiladan esit pay alma hakk: veren bir
kredi kart: tagir. Komiinizm temasini igleyen daha birgok
titopya yazilmistir. Marx'in sosyal saglik tarifi —“herkese ye-
tenegine gore, herkese ihtiyacina gére”— Marx’tan ¢ok daha
once baglamig Bat1 titopya edebiyatinin ardindaki ilkeydi.
Hasili eger titopyalarin yaraticilar giivenilir rehberlerse, in-
sanligin genel konsensiis, insanlarin, daha az bencil oldu-
gu ve gezegenin sundugu nimetlerden esit pay almaya riza
gosterdigi takdirde dahaiyi olacaklar yéntindedir. Keza Hi-
ristiyanhk da ayn seyi 6gretir, ¢linkli komsunuzu kendiniz
gibi sevmek, ona ayni él¢tide iyi bakildigindan emin olmay:
gerektirir.

Insanlar bu dogrultuda gelistirmenin sanat isi ol-
dugunu nispeten az sayida kisi savunmugstur; bu kisiler-
den biri de Tolstoy'dur. Sanat Nedir? kitabinda Tolstoy,
onceki tim estetik kuramlarini bir kenara iter. Ona gére
“estetik bilimi” olarak adlandirilan sey, 6ncelikle belli bir
dizi yapit1 sanat eseri olarak kabul etmeyi 6ngoériir, ¢lin-
ki onlar bizi ve iliski kurdugumuz insanlan hognut eder;
ikinci olarak da bu tiir yapitlan bagrina basan bir kura-
min gelistirilmesi gerekir. “Sanattaki her ¢ilginlk, top-
lumumuzun yiiksek siniflarinca benimsenmiglerse eger,
sanki tarihte bunlarin belli birtakim ¢evrelerden hi¢ onay
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bulmadiklari, bu gevrelerce benimsenmedikleri ve sahte,
girkin, anlamsiz olarak nitelendirildikleri bir donem ya-
sanmamig ve bunlar artlarinda higbir iz birakmadan yok
olup gitmis akimlar degilmis gibi, hemen bu ¢ilginliklar
agiklayici, yasallagtiricc kuramlarin geligtirilmesi ¢ahs-
malar baglatilmaktadir.” Tolstoy sanatin resim galerileri,
konser salonlar1 ve benzeri yerlerle sinirhi kalmayip ¢ok
daha genis bir alana yayildig1 kanisindadar:
Yoksa, insamn biitiin yasami besikten mezara dek hep
sanatla doludur: Ninniler, bilmeceler, evlerimizin stisleri,
Oyktinmeler, fikralar, giysilerimiz, kiliselerde kullanilan
geregler, bayramlik egyalar hep sanat yapitlaridir, sanatin
etkinlik alanina giren seylerdir."™

Tolstoy begeninin sonsuz 6lgiide degisken oldugu goriisiin-
dedir. Ona gore, “glizelligin nesnel bir tanim1” yapilamaz ve
“bir kisinin hoguna giden bir seyin bagka bir kiginin nigin
hosuna gitmedigi agiklanamaz.” Bundan ¢ikan sonug, sa-
natin verdigi zevke atifta bulunarak tanimlanamayacagidir.
Bunun yerine, ahlaki etkilerini ve insan hayatinda hizmet
ettigi amac dikkate almamuz gerekir. Bir kez bu sav ileri si-
rildiikten sonra, Tolstoy'a gére, sanatin bir “ilerleme ara-

” e ”

c”, “insanhg mitkemmellige dogru ilerletmenin bir yolu
oldugunu idrak etmemiz gerekir. Sanat bunu, insan duy-
gularinin evrimine katkida bulunarak yapacaktir. “Daha iyi

131 Lev Nikolayevig Tolstoy, Sanat Nedir? (10. Baski), gev. Mazlum Beyhan, Istanbul:
Tiirkiye {5 Bankas: Kiiltiir Yayinlary, 2019, s. 52.

SANAT NEYE YARAR?

156



ve daha gerekliduygular” onlar kadar iyi ve gerekli olmayan
duygularn yerini alacaktir. “Iste sanatin amaci budur.”
Tolstoy'un teorisi kesinlikle Hiristiyancadir. O, ¢ag-
mizda Antik Yunan sanatina gosterilen “hayret verici” say-
giy1 kiigtimser:
Baumgarten'in insant hayrete diigiiren lyi, Giizel ve Ger-
gek (tigleme) kuramina gore, meger 1800 yildir Hiristiyan
yasam siirdiiren halklarin sanat adina yapabilecekleri en
giizel gey, 2000 yil Gncesinin koleci toplum diizeninde ya-
ri-yabanil bir hayat siiren, ancak ¢iplak insan bedenlerini
¢ok gtizel betimleyen ve hog, incelikli yapilar yapan halkla-
rimn sahip olduklar: seyleri yagam ideali olarak se¢mek-
m1§' 132
Benzer sekilde, Tolstoy, Bat1 sanatinin “en ytice manevi
hazzin” kaynagimin “hakiki” ve “gercek” sanat oldugu savin
sagma bulur:
Oysa yalnizca insanhgn tigte ikisi de degil, biitiin Asya ve
Afrika halklar: bu biricik yiice sanattan habersiz bigimde
yasayp oliiyorlar.'>
Tolstoy Hiristiyanhg batil inang diye kii¢limseyen insanla-
1 “yari cahil” diye itham eder. “Biitiin tarih gésteriyor ki,
insanhigin ilerleyisi bagka tiirli degil de dinin rehberligin-
de gergeklesmigstir.” Tolstoy Hiristiyanhgin farkh ¢aglarda

132. Age, s. 68.
133. Ag.e,s. 73
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farkh yorumlandiginin bilincindedir, ama kendi zamaninin
“dini anlayiginin insanlar arasinda kardegligin filizlenmesi-
ni” sagladigini vurgular. Bu ruhtan neset eden sanat tegvik
edilmelidir. Aksi yoénde ilerleyen sanat ise kinanmahdr.

Tolstoy'un yiice génulluliigti apagik ortadadir ve
kurami ttopyacilarin hosuna gider. Ancak sanatin onun
bekledigi sekilde duygu ve davraniglar gergekten etkileyip
etkilemeyecegi tartigma konusu olmaya devam etmektedir.
Gordugumiiz gibi, Kreitler ¢iftinin topladig: psikolojik bul-
gular, sanatin béyle bir etkiye sahip olamayacag1 sonucuna
varir. Dahasi, Tolstoy agik¢a Hiristiyanhig insanhgin kar-
desligi i¢in galisan temel giig olarak gortir ve bu 6ncelik sa-
nat1 gereksiz veya en iyi ihtimalle ikincil kilar. Ayrica Tols-
toy'un kriterleri ytiksek sanati seven ¢ogu insanin géziinde
alakasiz ya da daha kot gértintir. Onlarin nezdinde sanatin
inceligi ve ihtisami uygarhgin zirvesini temsil ederken, Tols-
toy'un gergek sanatin okuma yazma bilmeyen bir kéyli igin
de anlasilir olmasi gerektigi yoniindeki kanaati bir ¢okiisii
temsil etmektedir. Unlii televizyon programina Civilization
[Uygarlik] ismini veren Kenneth Clark, “deneyim sahibi her
dirtst insanin da kabul edecegi tizere, popiiler zevkin kot
bir zevk oldugunu” alenen beyan etmistir.”* Ona gére sanat,
uygarhk gibi, ekseriyetle zenginlik ve buiyiik yazhik koskler-
le baglantihdir.

Tabii eger uygarlik, sanata sahip olmakla bir tutu-
lursa, o zaman sanata sahip olmak daha uygar olmak de-

134. Hewison 153 iginde.
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mektir. Ancak bu bir argiiman degil, totolojidir. Gergekte,
uygarhg olusturan sey basit bir mesele degildir. Dogrusu
John Berger'in Gérme Bigimleri kitabi Clark’a sert bir cevap
niteligindedir ve Bat1 sanat: tarihini uygarhigin bir amti ola-
rak gormekten gok uzaktir. Berger onu ayricalik, esitsizlik
ve sosyal adaletsizligin bir anit1 olarak elestirir. Dahas: kil-
tiriimiizde sanat sahte bir dindarlik atmosferine biiriin-
diugiinden, Berger, onun siyasi iktidar yapilarina sahte bir
manevi boyut kazandirmak i¢in kullanildiginin altini gizer.
Ulusal galerilerde, opera binalarinda ve benzeri yerlerde yii-
celtilen ulusal kiiltiir mirasi methumu, mevcut toplumsal
sistemi ve onun 6nceliklerini el tistiinde tutmak i¢in sana-
tin otoritesinden yararlanur.

Agikgas1 mesele sudur ki, bizler uygarhig), tzerine
resim yapilmig tuvaller, senfoni orkestralar: ve bale dansi-
lar tireten bir makine olarak mu gériiyoruz, yoksa ondan
yerytiziiniin kaynaklarinin esit gekilde dagitilmasin sagla-
masini ve insanlarin cehalet ve yoksulluk i¢inde mahvolma-
sina engel olmasin1 mu bekliyoruz? Mevcut istatistikler iyi
biliniyor. Diinyanin yarisi, yaklasik 3 milyar insan, gtinde
2 dolardan daha az parayla ve bir milyardan fazla insan da
BM'nin mutlak yoksulluk diye siniflandirdig: kosullarda
yagtyor. 1,3 milyar insanin temiz suya erisimi yok; 2 milyar
insan elektrik kullanamiyor; 3 milyar insan saghk hizmet-
lerinden yararlanamiyor. Neredeyse yarim milyar insan 21.
ytizyila okuryazar olmayarak girdi. Gelismekte olan diinya-
da yaklagik 790 milyon insan kronik olarak yetersiz besle-
niyor ve her y1l Isveg niifusu kadar insan, yani ¢ogunlugu
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¢ocuklardan olugan 13 ila 18 milyon insan aglik veya yetersiz
beslenmenin yan etkileri ytiziinden 6liiyor. Bu arada Bat1
tilkeleri gértilmemis bir liks i¢inde yagiyor. Geligmis tilke-
lerin niifusunun en zengin ytzde 20'si diinyadaki triinle-
rin ylzde 86’sin1 tiiketiyor. Fazla veya artik zenginligi pa-
lazlandiran gereksiz aligverigler Bat1 diinyasinda 6nde gelen
bir ugras, tipk: agir1 yemenin etkilerini ortadan kaldirmaya
déntik programlar gibi. Avrupa’da alkolli igecekler igin ya-
pilan yilhk harcama 105 milyar dolar iken, diinyanin en fa-
kirleri igin temel saghk ve beslenme maliyeti 13 milyar dolar.
Uzun vadeli egilimlerle ilgili bir analiz, en zengin ile en yok-
sul tilkeler arasindaki mesafenin 1820'de 3’e 1, 1950'de 35’e
1, 1992'de ise 72'ye 1 oldugunu gosteriyor. Bunun olmasina
izin veren bir diinya uygar olabilir mi ve uygarhg, Kenneth
Clark'in yaptigy gibi, sanat tiretimi ve sanat sevgisiyle bir
tutmak dogru mudur?

Eisner'in, daha énce degindigimiz, “sanatin alicila-
rinin duyarlih@ini incelttigi” iddiasi, sanatin gelistirici et-
kisiyle ilgili bir¢ok teorinin merkezinde yer alir. Bazilar
“incelmis” olmay: kendi bagina bir amag telakki ederken,
bazilarn1 da duyarhligimiz dosdogru gelistiginde diger in-
sanlarin ne hissettigini idrak edebilecegimizi ve bunun
sonucunda onlara daha iyi davranabilecegimizi savunur.
Eisner'in deyisiyle, sanat “kendimizi bagkalarinin yerine
koyabilmemizi ve dogrudan deneyimlemedigimiz seyle-
ri dolayh olarak deneyimlememizi saglar.”* Bu, sanat ve

135. Bkz. Palmer 90, 2137, 240. 109.

SANAT NEYE YARAR?

160



edebiyatin ahlaki etkisinin poptiler bir agiklamasidir ve
beyanatlar1 genellikle hem kendinden emin hem de agiri-
dir. Art as Experience [Bir Deneyim Olarak Sanat] adli kita-
binda John Dewey, sanatin “uzak ve yabanci uygarliklarin
deneyim birikimindeki en derin unsurlara anlayisla ntifuz
etmenin bir arac1” oldugunu ve neticede kiiresel anlayisi
guglendirdigini dile getirir. “Zenci veya Polinezya sana-
tinin ruhuna niifuz ettigimizde engeller agilir, sinirlayict
onyargilar erir.” Dewey, Zenci ya da Polinezya sanatinin
en derin unsurlarina niifuz ettigini nasil anladigim agik-
lamaz. Kuramiyla ilgili en garpici sey, bir an igin bile olsa
tizerinde ciddi ciddi diigtiniilebilecegidir. Yine de o, sanat-
severler arasinda sanatin insan1 daha iyi biri yaptigina ve
bagkalarin1 daha iyi anlamayi sagladigina inanmaya yéne-
lik derin bir istegi yansitir.

Bu savin daha eksiksiz bir ifadesini, Frank Palmer
Literature and Moral Understanding [Edebiyat ve Ahlak An-
lay1s1] adh kitabinda sunar. Palmer’a gére edebiyatin 6nem-
li bir iglevi, bagka biri olmanin neye benzedigini bize 6grete-
rek manevi imgelemimizi giiglendirmesidir. Shakespeare'in
Macbeth'ini 6rnek olarak seger. Palmer, bu oyunu okudugu-
muzda veya izledigimizde, Macbeth'in “zihnine girdigimi-
zi” ve bunun da bize, “cinayeti tiiyler trpertici derece kor-
kung kilan seyin ne oldugunu” 6grettigini iddia eder. Buna
kars: dile getirilebilecek bariz bir itiraz Macbeth'in kurgusal
bir karakter oldugunun hatirlatilmasidir. Gergek bir insan-
dan farkh olarak o, “igini girebilecegimiz” bir “zihne” sahip
degildir. Oysa biz onun zihne sahip oldugu yanilsamasina
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kapiliriz, ama bu tiir bir yanilsama olsa olsa gergek ile kur-
guyu birbirine karigtirarak, yasamadigimiz deneyimleri ya-
sadifimiza inanmamuz saglar. Sonug, egitici olmaktan gok
uzak olabilir. Kitap okuyarak aghgin, stirekli ac gekmenin,
kendi ¢ocuklarinin éliimiine tamk olmanin —kisacas1 Ugiin-
cii Diinyada yagamanin— gergekten ne oldugunu bildigini
sanmak, duyarliigin incelmesi degil, bagkalarinin ¢ektigi
acilan hafifsemektir. Kag sayfa olursa olsun okumayla bu
tir kosullardaki bagkalarinin duygularimi paylasabilece-
ginizi diistinmek, hayalgiictinden yoksun bencilce bir dii-
sincedir. Cinayetin “tiyler trpertici derecede korkung”
oldugunu anlamak i¢in Macbeth’'i okumaniz gerektigi yo-
niindeki Palmer’in savina gelince, bu sav diipediiz sagma-
dir. Cinayetten hakikaten ikrah etmek Macbeth okurlariyla
sinirh degildir ve bunun aksini iddia etmek, Palmer’a gére,
edebiyatin bagka insanlar1 anlamamzi sagladigini séyleyen
kuramin desteklemekten uzaktir.

Bu sorunlardan bagimsiz olarak, sanat yetenegine
sahip insanlarin bagkalarina sahiden nasil davrandigin bil-
mek Palmer’1 istenmeyen bir sonuca gétiirmiistir. Palmer,
siir ve muizigin “insanlara ruhsal egilimler agiladig1” husu-
sunda 1srar eder. Fakat:

Tabii ki boyle bir mest olug veya yiicelme ile ahlaki var-

liklar olarak sonraki davramigimiz arasinda zorunlu bir

baglant yoktur. Sanatsal duyarhlija sahip bir insamn,
diger yandan yontulmamig olarak kalmas: kesinlikle hay-
ret vericidir.
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Palmer’in aklindaki yontulmamus 6rnekler Tolstoy ve Deli-
us'dur. Fakat sanatgilarin ve yazarlarin biyografilerine séyle
bir bakildiginda bu listeyi uzatmak mimkindir. Bu du-
rumda Palmer, en iyi thtimalle su savla bag baga kalir: Ede-
biyat ve sanatin bizi daha iyi insanlar kilmas: gerekir, ama
pratige baktigimizda 6yle gériinmiiyor.

Sanat ile istenilen davranig bigimlerini iliskilendir-
meye y6nelik en eksiksiz ve anlayish ¢abalardan birini, psi-
kolog Howard Gardner genis kapsaml ¢aligmas1 The Arts
and Human Development [Sanat ve Insani Gelisim] adli ki-
tabindan gozler 6niine serer.* Gardner, psikolojik geligimi-
nin ideal Grtint olarak bilim insanim ya da her haliikirda
mantikli, bilimsel bir diigiintirti 6ne siirmekle, Piaget ve
bagkalarinin hata yaptig gértistindedir. Ona gére insanhgin
hedef segmesi gereken bundan daha iyi son evre, sanat1 an-
layabilen birisidir. Gardner resim, edebiyat ve muizikte, yedi
veya sekiz yagindaki normal bir ¢ocugun bir¢ok bakimdan
bir yetigkin kadar sanatsal algiya zaten sahip olduguna dik-
kat geker. Ortalama bir yetiskin ile on yagindaki ortalama
biri, estetik degerlendirme testlerinde aymi performans: ser-
giler. Ancak alt1 ile on bes yas arasindaki gocuklar tizerinde
yapilan deneyler, estetik alanda yaraticilik ve duyarlihgin
yaklagik on yaginda zayiflamaya bagladigini ve ergenlikte de
azaldigini ortaya koyar. Birgok gocuk sanatsal serpilmenin
esigine gelir, ama sonra geriler. Ergenlik ¢aginda, sanatsal
davranisa dogal katilimdan ket vurmaya, soyut diiginmeye

136. Gardner s. 98—106, 110-14, 169, 211, 229, 2568, 295, 331 (ve Taft), 345-6.
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ve yaratici keyiften yoksunluga dogru “evrensel bir degisim”
yasanmaktadur.

Bu deneysel bulgular, Gardner", kiigtik ¢ocuklarin bu
sanatsal yetenege nasil sahip oldugunu sormaya iter. Onun
cevab1 “modlar” ve “vektorler”le ilgili teknik bir dile sahiptir.
Ama esasen, ¢ocugun diinyay: kendi bedeniyle algilamay:
dgrendigini sdyler. flk aylarinda libidinal enerjisi, asamal
olarak agza, anal bélgeye ve cinsel organlara dayanir. Bun-
larin her birinin kendi fiziksel algis1 vardir. Agiz agik veya
kapali, bos veya dolu olabilir; boylece alma ve igine atma
mefhumlar gelisir. Anal bélge, tutma ve serbest birakmayla
iligkilidir; cinsel organlarsa zorla igeri girme ve igine almay-
la iligkilidir. Yagamn ilk yi1linda ¢ocuk bu duyumlarin yam
sira bedeniyle iligkili olarak gergeklesen bosluk, piirtizli-
luk, dizlik, aktivite, derinlik, genislik ve darhk gibi diger
duyumlan gitgide dig dlinya algisina aktanr. Dig diinyay
i¢sel halleri temsil ediyormus gibi okur. Gardner, Piaget'nin
dokuz aylik kiziyla ilgili gézlemini aktarir. Kizinin, onun
dilini ¢tkardigini gérdiigiinde isaret parmagini kaldirmasa,
¢tkarma mefhumunu kendi bedeninden disaridaki bir seye
aktardigim gosterir. Ayni sekilde babasinin gézlerini agip
kapamasindan sonra o da ellerini agip kapayacaktir.

Gardner'in gériisti, sanatgilarin da boyle algiladig
yontindedir. Beden ile disaris1 arasindaki dogal birlik duy-
gusunun “evreni pargalara ayirmanin bagka bir yolu” oldu-
gunu, nesnel ve bilimsel yonteme bir alternatif olusturdu-
gunu ve bunun kiigiik ¢ocugun oldugu kadar sanat¢inin da
yontemi oldugunu 6ne siirer. Bu da ¢ok sayida sanatginin
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kendi sanatindan neden ¢ocukluga bir geri déniis diye s6z
ettigini agiklar. Dahasi Gardner, kiigitk ocugun dig diinya-
ya aktardig1 bedensel gerilimlerin salt fiziksel olmadigim
savunur. Bosluk, denge, saglamlik, aciklik ve kapalilik gibi
ozellikler duygusal ve ahlaki ¢agrigimlara da sahiptir veya
onlar gelistirir. Gardner gurur, kiskanghk ve husu gibi duy-
gulan ve denge, zarafet ve ritim gibi estetik sdylemde basat
olan nitelikleri, ¢ocugun diinyay1 bedeniyle algilamasinin
sonuglariolarak degerlendirir. Béylece ¢ocugun, dis diinya-
y1 bedeni aracihigiyla okurken manevi evreni de icat ettigi
soylenebilir. Gardner, agimlamasa da su iddiay1 da ekler: Bu
tiir bir beden duygusu sadece sanat i¢in degil, kisileraras:
iliskilerin eksiksiz deneyimi i¢in de gereklidir.

Gardner'n teorisinin ¢ekici yanlar, 6zellikle sana-
tin tsttnltiga igin bilimsel bir temel bulmak isteyenlerin
nezdinde apagik ortadadir. Fakat kendinin de hemen kabul
ettigi tizere teorisi baz1 zorluklar da beraberinde getirir.
Gardner, buna kesin goziiyle baksa ve teorisine gére, sana-
tin amaci birini 6tekine déniistiirmek olsa da, on yaginda-
ki bir ¢ocugun bilimsel zihniyetteki bir yetigkinden iistiin
oldugu tartigmalidir. On yas ve altindaki ¢ocuklarla dolu
bir dlinyanin beden aracihgiyla distinmede iyi olacag ka-
bul edilebilir, ama boyle bir diinya akilailik, adalet ve diger
birgok meziyetten yoksun kalacaktir. Gardner, sanatgilarin
ve ¢ocuklarin diisiinme tarzlan arasinda kurdugu paralel-
liklerin her haliikirda kesin olmadigini vurgular: “Ne yazik
ki bu meselelerde deneysel kanit neredeyse yoktur,” der ve
ekler: “Hepsi hepi topu bir hipotezden ibarettir.” Her ne ka-
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dar teorisi, biitlin ¢ocuklarin bedensel diisiince aracihigiyla
gelistigini benimsese de, bitiin ¢ocuklarin sanatsal bece-
riyle donanimli oldugu belli degildir. Gardner'in kabul et-
tigi gibi, bazi gocuklar tiretici diirtiiden ve estetik duyudan
neredeyse tamamen yoksundur. Gardner, ¢ocuklarin erken
dénem sanat eserlerinde bu denli yetenekli olmalarinin
ikna edici gekilde agiklanmadigina, ama bunun sanatsal ye-
tenek i¢in gi¢lii bir genetik temeli isaret ettigine inanir; bu
ise beden aracihgiyla diisiinme ile sanat arasindaki baglan-
try1 savunan savi zayiflatir.

Sogukkanl bilimsel diiginmeden tistiin olarak beden
araciligiyla diistinmeyi besliyorsa eger, sanatin gesitli psiko-
lojik hastaliklarin tedavisinde de etkin olmasi beklenir. Oysa
Gardner bu iddiaya gtipheyle bakar. Nevroz ya da psikozdan
mustarip ¢ocuklarn iyilestirilmesinde sanatin roliintin tar-
tigmaya agik oldugunu soyler Gardner. Bu alanda yapilan
sasirtic sayida galismanin kontrol grubu kullanmadigina ve
sanatsal gelisimin bir belirtisi mi, yoksa sebebi mi oldugunu
6grenmenin bir yolunun olmadigina dikkat geker.

Bu durumda psikolojik terapi olarak sanat stiphe gé-
tiriir gériiniir, keza kisilik ve ahlaki degerleri gelistiren bir
etken olarak da pek umut vaat etmez. Beden aracihgiyla
diiginmeye dayanan sanatsal ustaligin kisileraras: iligkiler
i¢in bir kapasite yarattiyi yontindeki Gardnerin gorusii,
objektif teste elverigli gortintir. Fakat bu testlerin yapildi-
g1 yerlerde tegvik edici sonuglar alimmaz. Gardner, Genetik
Psikoloji Monograflarinda yayimlanmug bir ¢alismadan séz
eder. Bu ¢alismada tiyatro oyuncularyla birlikte ayn1 sek-
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tériin farkli alanlarinda ¢aliganlar hakkinda psikolojik de-
gerlendirmeler kaydedilmistir. Elde edilen sonuca gére, bu
insanlar normal aile baglarn1 kurmakta zorluk ¢ekerler ve
ortalamanin tizerinde bir boganma oram: sergilerler. Ayrica
bagka insanlarin duygularina duyarsiz kalma, onlar alaya
alinacak, dalga gecilecek veya manipiile edilecek nesneler
olarak gérme egilimindeldirler.

Yine de Gardner'in beden araciligiyla diisiinme ile sa-
natarasinda kurdugu iligki baz sairlerin, ressamlarin ve mu-
zisyenlerin kendi eserleri hakkinda konusma tarzlarindan
destek bulur. Bunun énde gelen bir érnegi, Nobel Edebiyat
Odiilii sahibi Irlandah sair Seamus Heaney'dir.” Heaney,
siirsel yeteneginin kaynaklan tizerine diigtindigi zaman,
bunun izlerini hep ¢amur, yosun, yer tezegi ve benzeri nemli
yumusakliga olan ¢ocuksu hayranligina dayandirir.

Bugiine kadar vesil, 1slak kuytular, su basmig atiklar, yu-

mugak sazhk dipleri, sulu zemini ve tundra bitki ortiisii

olan herhangi bir yer, trenden veya arabadan goyle bir
baktigimda bile bende hemen derinden huzur veren bir
gekim uyandirir.

“Personal Helicon™?* siiri, eski kuyularin etrafinda dolagma-
ya ve balgiga el stirmeye yénelik ¢ocukluk takintisinin, ye-
tiskinlikteki karsih§ olan bir siir yazimini temsil eder. Bu,
Gardner'in beden arachgiyla digtinme anlayigin1 dogrular

137. Heaney (2002) s. 5, 34, 45, 50, 68—9, 77, 188-9.
138. Heaney (1966) s. 57.

SANAT NEYE YARAR?

167



ve Heaney, fikrini gelistirdikge topraga, kazmaya ve ¢ocuklu-

ga donis olarak sanata, bu seylerin temel oldugu ve siirine

degerini verdigi yontindeki 6rtiik iddiayla bittinlesir. Heaney

“Terminus” siirindeki “hoke” fiilini ele alirken s6yle yazar:
Birinin “hoke” dedigini duydugumda, kendimdeki en kok-
lii noktaya geri dénerim. Bu sézciik standart bir Ingilizce
sozciik degildir ve Irlanda dilinde bir sézciik de degildir,
fakat iste benim konugmamin esas temellerine yerinden
sokiilmeyecek sekilde gomiilmiis halde orada durmaktadr.
Biiyiidiigiim ev gibi benim icimdedir. Sanki eve dair yaz:-
lacak bir gey gibidir. Bu sozciigiin anlami kék salmak, igi-
ne dalmak, eselemek ve etrafi kazmaktir; igte giirin yaptigi
sey de tam da budur. Siir burnunu topraga sokar ve bir yol
takip eder ve onu ilgilendiren seyin gergek merkezine dogru
sezgiyle yolu agar.

Gordugiimuz gibi Gardner, beden araciigiyla digtinmenin
bilimsel diisiinceden daha iyi olduguna ve daha iyi insanlar
yetistirdigine inanir. Heaney de uzun zamandan beri sana-
tin insanlar1 nasil gelistirebilecegi konusunda fikirler bul-
ma pegindedir. O, Kuzey Irlanda’nin mezhep ¢atigmasinin
“korkung kara deligi” olarak adlandirdig1 dénemde siir yaz-
maya bagladi. Bir Ulster Katoligi olarak tarafsiz kalamazd,
dolayisiyla davay: desteklemesi igin baski gérdu. Siyasi siir
yazmay1 reddetmesi cesurca bir tavirdi, ama bu kagamak
bir tavir gibi goriiniiyordu ve kendini suglu hissetmesine yol
agtl. Sonunda bu durum onu temel sorularla ytizlesmeye
zorladi. Siirin faydasi nedir? Topluma katkida bulunabilir
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mi? Insanlar1 daha iyi yapar m1? Buldugu cevap, Gardner'n
beden aracilifiyla diisiinme mefhumundan ve Palmer’in
manevi imgeleminden farkliydi. T. S. Eliot okumalarindan
ilham almugt:. Zira Ikinci Diinya Savaginda, Eliot da silahh
bir muicadele sirasinda “kelimelerle ve vezinle ugrasmanin”
hakh ¢ikarlip ¢ikarilamayacagini diigiinmeye baglamisti.
Bu kugkular gidermek i¢in Eliot, “isitsel imgelem” kura-
min gelistirmisti. Buna gére, sairin yazdif1 sey gercekte
onemli degildir. Anlam ikinci plandadur. Onemli olan, ses-
ler ve vezindir. Siirin gikardidi sesler “diigiince ve duygunun
bilingli katmanlarinin ¢ok altina niifuz eder, her kelimeyi
canlandirir, en ilkel ve en unutulmus olana iner, kékene geri
déner ve oradan bir seyleri geri getirir.”

Heaney bu kurami son derece gekici bulur. “Hoke”
gibi bir kelimenin gocuklugunun topragina derinden kok
salmasiyla s6z konusu kurami bagdastirir ve bu sayede sii-
rin insanlar nasil gelistirdigi hakkinda bir kuram gelistirir.
Elizabeth Bishop’in bir siirinin akustik nitelikleri hakkinda
yaptig1 bir yorumda séyle der:

Dizelerinde, Robert Frost'un deyisiyle, “sozciiklerden once,
ajzinmin magarasinda yagayan” derinlikli ve sahici belli
sesler yer alir ve bu sesler siirin 6ziinde yaptig1 seyi yapar:
Sezgisel varlhigimizin telkinlerine giivenme edilimimizi
giiglendirirler. Kendi icimizdeki ilk girintilerde, dojami-
zin en utangag, toplum oncesi kisminda sunu soylememize
yardim ederler. “Evet, ben de buna benzer bir sey biliyo-
rum. Evet, bu dogru; onu kelimelere dokiip az ¢ok belirgin
kildigin igin tegekkiirler sana.”
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Kuskusuz bu teorinin detaylan sisli kalsa da, temelleri
asikardir. Siir derinlerde yatan bilin¢dig1 hatiralari, hem in-
sanin konugma-6ncesi magarada yasadi) ge¢misinin soysal
hatiralarim1 hem de ¢ok erken ¢ocukluk dénemimizin hati-
ralarini, muhtemelen Heaney olmasa da bagkalarinin 6ner-
digi gibi, anne ile ¢ocuk arasindaki ilk yarim yamalak ko-
nusmanin hatiralarin1 canlandirarak iglevini yerine getirir.
Bu hatiralarin etkisi herhalde mantik, akil ve bilimin kargi-
sinda “sezgisel varligimizin telkinlerine” giivenmemizi sag-
lamaktir ve Heaney bunu bir gelisme olarak degerlendirir.
Crediting Poetry [Siire Giivenmek] baghkli Nobel konugma-
sinda, kuraminin biraz farkli ama daha tam bir versiyonun
anlatarak onu lirik bir sair olarak siirleri dogru seslendirme-
ye yonelik stirgit ¢abasiyla (bir melodiyi... muzikal agidan
tatmin edici bir ses diizenini yakalamaya yénelik ¢abayla)
iliskilendirir. Heaney siirin dogru seslendirildigi takdirde
“sempatik dogamizin temeline dokundugunu” iddia eder.
Siirsel bir forma sokulan dogru sesler siire, “bilincimizin
hassas kismini, yamildigina dair etrafini saran verilere rag-
men, hakliligina inandirma giicti” kazandirr.

Oyleyse Heaney'in kuramina gére siir insanlar1 ge-
ligtirir, ¢tinku siir insandaki derin akustik anilar1 canlan-
dirarak onun sezgisel, sempatik ve hassas yanina giiven-
mesini saglar ve insanin “gevresini saran yanilgilardan”
uzak durmasi igin ona igsel bir gli¢ kazandinr. Heaney'in
inancin dile getirmedeki igtenligi kusku gétiirmez, ama

139. Heaney (1995) s. 27-9.
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agtk¢as: kavrayisimizin 6ntine baz1 engeller de koyar. $i-
irin sesi ile magara adamlarinin, bebeklerin veya konug-
ma-6ncesi donemdeki herhangi bir canlhinin gikardig: ses-
ler arasinda s6zi edilen benzerligi kurmak imkansizdir.
Bu benzerlik tamamen spekiilatiftir ve ytizeysel bakildi-
ginda bile inandiriciliktan uzak gértintr. Butin siirler bu
tirden sesler mi ¢ikarr, yoksa baz siirlerdeki baz: sesler
mi béyledir? Bir siirdeki bir sesi duymanin konugma-6n-
cesindeki bir varhigin bir hatirasini1 canlandirdigini kabul
etsek bile, Heaney'in 6ne siirdtigii ahlaki kazancin neden
tahakkuk edecegi acik degildir. “Etrafim1 saran yanilg-
lardan” uzak duran sofistike bir modern sair bir magara
adamina benzemez ve magara adamlarinin veya bebekle-
rin hayali 6zelliklerinin ancak ¢ok dikkatli bir segkisi He-
aney'in arzu ettigi cazip etkiyi dogurur. Heaney'in s6zi-
nu ettigi uzak ge¢misle sessel ahengin zorluklarini ve bu
ahengin gergekten olup olmadigini kontrol etmenin im-
kansizligini bir kenara koysak bile, kimin bundan istifade
ettigi sorusu 6ntimiizde durmaktadir. Tiim siir okurlan
bu faydalardan istifade eder mi, yoksa bazilar1 m1 eder?
Sanatin uyandirdigs iyi duygularla ilgili bir¢ok kuramda
oldugu gibi, etkilenen insanlarin biiytik ihtimalle zaten iyi
duygulara sahip olacagini vehmedebiliriz. $iir okuyucula-
rinin gogu kibar mizaca sahip egitimli ve duyarh kisilerdir.
Ote yandan, bu, muhtemelen siirin iyilestirici giiciinden
degil de, ilk etapta siir okuyucularim kibar mizaca sahip
egitimli ve duyarl insanlar kilan kendi segimlerinden kay-
naklanr.
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Heaney, 1960’larin baginda, Belfast'in Ballymurphy
bolgesindeki St Thomas Ortaokulunda Ingilizce dersi
verirken, okul muduri Bay McLaverty siirin gelistirici
guctline saglam bir inang besliyordu. Heaney'in sinifina
girip 6grencilerle siir tizerine ders yapip yapmadigini ve
sonugta onlarda herhangi bir ilerleme gériip gérmedigini
sordu. Heaney gérev duygusuyla her iki soruyu da olum-
lu cevap verdi. “Bay Heaney,” diye devam etti McLaverty,
“gazetedeki bir rugby takiminin fotografina baktiginizda,
oyuncularin ytizlerinin gériintisinden hangisinin siirle
ilgilendigini aninda anlamiyor musunuz her zaman?” He-
aney hi¢ sasmadan anladigini séyledi. Sonradan hatirladi-
g1 tizere her sey ashnda komik bir maskeli baloydu. Yine
de, kendisinin de kabul ettigi gibi, McLaverty'nin sanatin
insancillagtinia giiciine olan giiveni kisisel bir safdillik de-
gil, iki bin beg ytiz yillik Batihi estetik ve egitim kuramiyla
uyumlu bir tutumdu. §iir tahsilinin Heaney'in 6grenci-
lerini erdemli kilacagina inanarak, basit¢e bir ortodoks
kiiltiirel varsayimi yineliyordu ve Heaney'in, siirin isitsel
guctine dair kurami da aslinda bunu destekliyordu. Ash-
na bakarsaniz, Heaney’in bize s6yledigine gore, sinifinda-
ki oglanlarin ¢ogu on yil sonra IRAnin aktif tiyesi oldu,
dolayisiyla siir onlar1 nasil etkilemis olursa olsun, bu etki
Heaney'in umdugu etki degildi.

O halde sanatin insanlar1 daha iyi ya da daha me-
deni kildig1 iddialan sorunlu gibidir ve baz distiniirler,
sanatin insanlar arasinda dostluk hissini tegvik etmek
sOyle dursun, aslinda béltct oldugunu ileri stirer. David
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Lewis-Williams'in Magaradaki Zihin (The Mind in the
Cave) kitabi, Bat1 sanatinin, éziinde bir toplumsal ayrim
arac1 oldugunu éne siirer. Lewis-Williams'in konusu Al-
tamira, Lascaux ve diger yerlerde kesfedilen Buzul Cag:
sonlarindan kalma magara resimleridir. Bu resimlerin ya-
pildig: tarihte, yaklagik 40.000 y1l 6nce, Bat1 Avrupa’da iki
insansi tir (humanoid) yan yana yastyordu: iki bin yildan
beri var olan ¢atik kagh ilkel Neandertaller ve yakin dogu-
dan ve evveliyatinda Afrika’dan gelen ve kendi tiirimuz
Homo Sapiens’e ait olan gogmen yeni insanlar. Lewis-Wil-
liams ve diger baz1 antropologlarin gorisiine gore, bu iki
tir arasindaki 6nemli bir fark, Neandertallerin beyin-
lerinin nérolojik yapis1 nedeniyle zihinsel imgeler olus-
turamamalarina ya da bu imgeleri hatirlayamamalarina
kargilik, yeni tiiriin bunlar yapabilmesidir. Bu da demek
oluyor ki, yeni insanlar sembolik distinebiliyordu ve bu
sayede Neandertallerin resim ve heykel olarak bir hayvan-
dan daha fazla ayirt edemedikleri resim ve heykeller yapa-
biliyorlardi. Lewis-Williams'in kuramina gére, yeni insan-
lar1 magara sanat1 yaratmaya iten sey Neandertallere olan
tsttinliiklerini kaydetmekti. Neandertallerin sonsuza dek
giremeyecekleri bir imgelem diinyasina girdiklerinin bir
kanitiyd1 bu. Bir tiir olarak usttinliklerini kaydettikten
sonra yeni insanlar vicdan rahathigiyla Neandertallerin
kokiint kaziyabilirlerdi, zaten muhtemelen de bunu yap-
tilar.

Dogru ya da degil, Lewis-Williams'in Bat1 sanatinin
kokeni itibariyla aslinda bir toplumsal ayrim arac oldu-
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gu dustincesi, Pierre Bourdieuntin Ayrim: Bejeni Yargisi-
nin Toplumsal Elestirisi (Distinction: A Social Critique of
the Judgement of Taste) adl klasik sosyoloji ¢aligmasinda
serdettigi tiirden modern kuramlarla pekild uyusur.#> Bu
calisma 1960’larda her siniftan 1200 adet Fransizla yapilan
anket sonuglarina dayaniyordu. Bourdieu bu insanlarin
sadece sanat ve miizikte degil, yemek pisirme, kozmetik,
giyim, i¢ dekorasyon, araba, gazete ve tatil beldeleri gibi di-
ger yasam alanlarindaki tercihlerini de sorugturdu. Vardig
sonug, begeninin sectigi nesnelerin ickin estetik degerleriy-
le bir ilgisinin olmadigiydi. Begeni egitim seviyesini, sos-
yal kéken ve ekonomik gtlicii yansitan bir sinif gostergesiy-
di. “Begeni siniflandinir ve siniflandirani da siniflandinr.”
Amaca kisinin sosyal diizende kendinden daha alt seviyede
olanlarla arasindaki ayrimi kayda gecirmektir. Bu neden-
le iist sinifin begenisi, begeni sahibinin sosyal diizenin alt
katmanlarindakileri etkileyen ekonomik zorunlulugu ve
yasamdaki acil ihtiyaclar1 agma giiciinii ifade eder. Ornegin
bir yemek yapmak, basit¢e aglig1 dindirmenin bir yolundan
ziyade etik bir tavrin ve sosyal inceligin onaylanmas: hali-
ne gelir. Bourdieu, esasen bir ekonomik gtictin ifadesi olan
“kaba” igtahi ve fiziksel tatmini bu sekilde agmay, Kantg
estetikte tiim arzularin ondan arindirildi1 “saf” tefekkiire
yapilan vurguyla iliskilendirir. Bu durumun o6zellikle bariz
bir érnegi olarak, Schopenhauer’in yiyecekleri resmeden
Hollandali nattirmortlari kinamasin gésterir:

140. Bourdieu s. 6, 28, 35—56, 173, 183, 196, 323, 487.
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Halbuki resmedilmis meyveye bir dl¢tide katlanlabilir,
yeter ki yenebilir bir nesne olarak diigiinme zorunlulugu
olmadan, 6rnegin ¢igedin bir sonraki evresi veya dojanin
bigim ve renge biirtinmiig giizel bir tiriinii olarak goziik-
stin; ama ne yazik ki benzerlik ve yamlsama arayist gogu
zaman, 6nceden hazirlanmig ve servis edilmis, ¢egit ¢egit
yemedi (Ornedin istiridyeler, ringalar, yengecler, ekmek ve
tereyad, bira, sarap vb,) resmetmeye bile varabiliyor: bu,
kabul edilemez.'*!

Bu istlin estetikte, dogal insan arzulan kaba, gorgisiiz,
yiyici veya sifli diye reddedilir, ¢linkii bunlar, estetik un-
surlarin tstesinden geldigi ekonomik ihtiyaglarla ilgilidir.
Bu estetik, incelik kazandirilmis ve yticeltilmis zevklerle
tatmin olabilenlerin tistiinlGglinti onaylar. Aym sekilde, or-
tak ahlaki tepkiler de askiya alinir, ¢linkti ekonomik giig, bu
gucii elinde tutanlan ahlaki meseleleri ciddiye alma ihtiya-
cindan kurtarr, ¢iinkd sofistike bir ahlaki agnostisizmi be-
nimsemek suretiyle onlar kendi fevkaladeliklerini ve stirt
icgtidtilerinden azade olduklarin dile getirirler. Bourdieu,
anket katihmalarina bir dizi nesnenin fotografinin giizel
olup olmayacagim sordu ve sosyal piramidin tepesinde
olanlarin giin batimlari, manzaralar ve diger poptiler hay-
ranhk nesnelerini segmeyip araba kazalari, lahanalar ve
hamile kadinlar gibi alt sinifin estetik bulmadig1 nesneleri

141. Ayrica bkz. Pierre Bourdieu, Ayrim: Begeni Yargistnin Toplumsal Elegtirisi, ev.
Derya Firat $annan ve Ayse Giince Berkkurt, Ankara: Heretik Yayinlari, zo15, s. 704.
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tercih ettigini gordii. Bourdieu'ye gére, ekonomik giiciin ni-
hai ifadesi muiziktir. Séyleyecek hi¢bir seyi olmayan miizik,
siradan diinyanin yoksullugunun ve pratikliginin en radikal
ve en kesin gekilde yadsinmasini, “yiiksek” estetigin, tiim
sanat dallarindan talep ettigi bir yadsimay: temsil eder.
Bourdieu'ntin kuramlan elestiriden azade degildir.
Toplumsal ayrimlar, 1960’l1 yillarin bagindaki oldukga tu-
tucu Fransiz sinuf yapisini yansitir. Ozellikle Amerikali yo-
rumcular bu ayrimlarin agik ve segik oldugunu digtinmez.
Istatistiksel tablolarinin incelenmesi, begeninin siniftan si-
nifa 6nemli 6lgtide degistigini ortaya koyar. Bach’in normal-
de tist snifin bir begeni nesnesi olan Iyi Diizenlenmis Klav-
ye [Das Wohltemperirte Clavier] adl bestesini tercih edenler
arasinda ig¢i sinifi tyeleri oldugu gibi, genellikle orta sini-
fin tercihi olan La Traviata operasindan hoglanan ytksek
egitimli 6gretmenler de vardir. Bu istisnalar Bourdieuniin
sinif temelli estetiginin yetkinligini sarsar. Ayrica kendi 6n-
yargilan analizine halel getirir. Her ne kadar kuramyi, tiim
sanat eserlerinin ickin estetik degerden aym 6lgtide yoksun
olup gtiglerini sadece toplumsal simif géstergeleri olarak is-
leyislerinden devsirdigini 6ngoérse de, buna, kendi kiltiirel
ayriminin ihlal edildigini diigiindigi durumlarda inanma-
dign goriilur. Kendisi “vasat” kiiltiirii ve bu kultiiri tireten-
leri kiigtimser. Televizyon ve radyodaki kiiltiir programlar
yapimcilarinin ve “nitelikli” gazete ve dergilerdeki yorumcu
ve elestirmenlerin, “megru” kultiri kultirsiz kimseler ara-
sinda yaymak gibi “imkénsiz” bir igle istigal ettiklerini 6ne
stirer. “Kiigtik burjuva” kiiltiirtine ve onun dokundugu her
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seyi vasatlagtirmasina burun kivinir. Kiigiik burjuvayr kiil-
tiirlii olmaktan alhkoyan sey “gayet basit bir gerektir; mes-
ru kaltir kigiik burjuva igin yapilmaz (hatta gogu zaman
ona karg1 yapilir), dolayisiyla kiigtik burjuva da megru kiil-
tiire uygun degildir ve megru kiiltiirii kendisine mal eder
etmez bu kiltiir kendisi gibi olmaktan qikar.”

Bourdieu burada bilimsel bir tarafsizhikla kiiltirel
bir sahneyi inceleyen objektif bir elestirmen olmaktan vaz-
gecmis ve dikkatle inceledigi simif hissiyatinin gayet iiziicii
bir 6rnegi haline gelmis gériintir. Zira sanat eserleri basitge
sosyal sinif in géstergeleriyse, yukaridogru hareket eden kii-
giikburjuva da pekald Bourdieu gibi insanlarin “megru” sa-
natina talip olabilir, tipki Bourdieu'niin de kendininkinden
daha pahal bir araba alabilecek olmasi gibi. Onun béyle bir
arabaya “uygun olmadig1” ya da bir sanat eserini begendi-
ginde o sanat eserinin “kendisi olmaktan ¢iktig1” hususun-
da 1srar etmek, o sanat eserinin nasil algilandigindan veya
degerlendirildiginden bagimsiz olarak 6ziinde éyle oldugu-
nu varsaymak demektir ve bu tam da Bourdieu'niin araba-
lar, sanat eserleri, kozmetik triinler, tatil yerleri ve tiiketi-
cinin arzuladig diger tiim trtnler baglaminda kars ciktiga
seydir. Bununla birlikte, Bourdieu'ntin kigiik burjuvanin
her seye sinsice el uzatmasina karg: feveran ve kiiltiirel ay-
nmu siddetle 6ne stirmesi, teorisinin ana noktasinin, yani
begeninin bolici etkilerine ve onun toplumsal, siyasal ve
kigisel alanlardaki hayati 6nemine yaptig1 vurgunun, biraz
kabaca ve 6fkeyle olmakla birlikte, pratikte gozler 6niine
serilmesinden 6te bir sey degildir. Bourdieu begeninin te-
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sadiifi ya da yiizeysel bir sey olmaktan ziyade, kisinin sahip
oldugu her seyin —hem insanlarin hem de seylerin— ve bas-
kalarinin géziinde ifade ettigi anlamin temeli oldugunu ile-
ri siirer. Sonug olarak begeni meselesinde hoggériisiizliigiin
kaginilmaz ve korkung derecede siddetli oldugu kanisinda-
dir. Bagkalarini bu denli kiigtimsememizde bizi giiglendiren
bir sey yoktur. Siniflandirilmig ve siniflandiran nesne ya da
pratiklerin verili bir sinifin1 kendine mal etmek egilimi veya
kapasitesi diye tanimlanan begeni, yasam tarzinin iiretken
formiulidir ve farkh yasam tarzlarina karg: isteksizlik, si-
niflar arasindaki en giigli engellerden biridir.
Bourdieu'niin, sanatin éziindeki béliicii dogasim or-
taya koymadaki giicti, onun 6n gériig anketi ¢aligmasinda
yatar. Bu onun kuramini sosyolojik gergek mertebesine yiik-
selten seydi. Onunki kadar kapsamh olmasa da, ayni 6lgiide
6ncti bir aragtirma 1960’hh yillarin baglarinda Marghanita
Laski tarafindan yapildi.#* Bu arastirma sadece sanatin bizi
daha iyi biri yapip yapamayacagini degil, sanatin sundugu
deneyimde ayrt edici bir sey olup olmadigini da ele alhyor-
du. Sanatin sanatseverleri daha ytiksek, ruhsal bir diinyaya
cikardigy, ruhlarini uyandirdig ya da ilahi olana dair bir fi-
kir verdigi sik¢a iddia edilir ve bu faydalarin sanata, diisiik
seviyedeki eglencelere kargisinda 6ncelik kazandirdig: var-
sayllir. Laski'nin, sanatin bizi insan olarak gelistirdigi var-
sayiminin yani sira ele almaya karar verdigi varsaymm tam
da buydu. Deneyinde iki bélim vard: Birincisi, nezaket ve

142. Laski (1961) s. 9.
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fedakarhk ve dolayisiyla bunlarn sergileyen kisideki iyiligin
olgtitleri olarak kabul edilebilecegi davranig bigimlerinin
dereceli bir ¢izelgesini hazirlamakti. Bir 6diil beklemeden
hasta, aciz, zihinsel engelli bir yabanayla ilgilenmek liste-
sinin baginda geliyordu. Ayni sorunlardan mustarip yakin
akrabayla ilgilenmek ikinci siray1 aliyordu ve pesinden ka-
yith yardim kuruluglarina para vermeye kadar giden, zor-
luk seviyeleri gitgide azalan baska davramiglar geliyordu.
Deneyin diger kisminda ise bir anket formu doldurulacakt.
Laskinin sordugu ilk soru dogrudan sanatla ilgili degildi,
¢linkii amaglarindan biri sanata atfedilen manevi etkilerin
diger kaynaklardan da elde edilip edilemeyecegini bulmakti.
Katihmalarina sordugu soru, “askin esrime duygusunu” hig
hissedip hissetmedikleriydi. Bunu tamamlayan sorular, bu
hissin stiresi ile sikhig1 ve neyin onu tetikledigiyle ilgiliydi.
Laski, sanata dair sorguladig: iddiaya 6rnek olarak
Bernard Berenson'u* verir. Zira Berenson Aesthetics and
History [Estetik ve Tarih] adh kitabinda, Spoleto’daki bazi
oyma stislemelere bakarken mistik bir deneyim yasadigim
ve bu vesileyle sanata dair kanaatinin kesinkes dogrulugu-
na inandigin belirtir. “Sadece sanat eserlerinin hayati zen-
ginlegtirebilecegini” beyan eder. Ister canli ister cansiz olsun
dogal nesneler bunu yapamaz, “glinkii onlar aggézlu, yirti-
c1 veya soguk analitik faaliyetleri tesvik eder.” Deneyinde
Laski, katihmalarinin Berenson ile ayni fikirde olmadigini
saptadi. Soru sordugu altmis tg kisiden altmisi, coskulu

143. 1865-1959 yillar: arasinda yagarmig Amerikal sanat tarihgisi —ed.n.
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haller yasadigini ve bu halleri tetikleyen deneyimlerin ¢ogu
zaman sanatla ilgisi olmadigini séyledi. Dogal manzara en
yaygin olaniydi. Cinsellik de popiilerdi —zaman zaman ka-
tilmcilann ytizde 43'tint kendinden gecirmigti. Diger tetik-
leyiciler arasinda ¢ocuk dogumu, matematik problemlerini
¢6zme, fiziksel egzersiz (ylizme, kayak) yapma ve (bir vaka-
da) ¢ocukken ekmek, tereyag: ve regel yemek (“Simdi bile
onu animsayabiliyorum,” diye yazmist1 katihmci) vardi.+
Sanat yine de listenin baginda yer ald1. Miizik, resim ve ede-
biyat birlikte en ytiksek ikinci oyu ald1; miizik diger ikisin-
den daha yiiksek oy alirken, Beethoven besteciler arasinda
birinci sirada yer alda.

Sanat disgindaki bagka seylerin de sanat igin iddia
edilen esrime deneyiminden ayirt edilemeyecek tiirden de-
neyimler yagattifina kanaat getiren Laski, daha sonra cos-
kunun insanlar1 daha iyi biri yapip yapamayacag sorusuna
egildi. Deneklerinin tarif ettigi coskulu deneyimler, genellik-
le Laski'nin “biitiinliik ifadeleri™+ diye adlandirdig1 abartih
kesif ve aydinlanma duygularini igeriyordu. Denekler cogku
sirasinda, “evrenle 6zdeslestigini” ve “her seyin” bilgisine
eristigini iddia ediyordu; hatta iglerinden biri, “topraktaki
en kiiglik bakterinin bilgisine, ot sapinin bilgisine ve evrenin
bilgisine aym 6l¢tide ayrintili” erigtigini séylemisti. Bu iddi-
alar, 20. ytizyiln soyut sanat énciileri tarafindan gayet ciddi
ve serinkanli bir halde dile getirilen iddialara benzer ve bel-

144. Laski s. 177-99.
145. Laski s. 119-127.

SANAT NEYE YARAR?

180



ki de onlar yansitirlar. S6z konusu 6nctiler sanatin maddi
diinyanin 6tesindeki nihai manevi hakikatleri ortaya koydu-
gunu savunur. S6zgelimi Kandinsky 1913 tarihli Hatirat'inda
[Riickblicke] soyle demistir:
Sadece sairlerin terenniim ettigi yildizlar, ormanlar degil,
kiil tablasinda duran bir sigara izmariti, sokaktaki bir su
birikintisinde azimle yiizen beyaz bir pantolon diigmesi,
bir karicammn gtiglii genesiyle ¢imenlerin arasindan belir-
siz fakat onemli bir yere siiriikledigi uysal bir agag kabugu
yongast, bilingli bir elin diger sayfalarm sicak arkadag-
hgindan zorla ayirmak igin uzandifi bir takvim sayfas:
—her sey bana vyiiziinii, en deruni varhgini, ¢oju zaman
duyulandan daha sessiz olan gizli ruhunu gosteriyor. Boy-
lece her hareketsiz ve hareketli nokta (= ¢izgi) aym 6l¢iide
canlanip ruhunu bana ifsa ediyordu.™*®

Laski, Kandinsky'nin bu pasajin1 alintilamaz, ama denek-
lerinin, “Yaratan ile temas halinde olmak”, “Tanrr’'yla bir
olmak”, “seylerin hakikatinin bilgisine sahibi olmak” ya da
“evrenin canli bir varlik oldugunu” hissetmek gibi ifadelerle
dile getirdigi esrime duygusunun ytizyillarca dindar mistik-
ler tarafindan éne stirtilen iddialara yakindan benzedigine
dikkat ceker. Buna 6rnek olarak, Alman Jakob Boehme’'nin
(1575-1624) bir s6zlinii aktarir: “Her seyin varhigini gérdiim
ve biliyordum... Yasayan tiim 6zii gérdiim ve biliyordum...
hakeza, sonsuzlugun verimli, dogurgan rahmini.”

146. Kandinsky'den aktaran Osborme s. 59.
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Laski'nin bu duygularla ilgili vurgulamak istedigi
husus, onlarin yanilsama oldugudur. Her seyin bilgisine
sahip oldugunu séylemek, bir pantolon digmesinin ru-
huyla tanigtigini iddia etmekten daha anlamh degildir; as-
linda bu iddialar akla yatkin da degildir. Bu nedenle, salt
sanatsal cogkulara yol agmis olsa bile, bu tiir esrik kesiflere
sanatin bahgsettigi bir fayda goziiyle bakmak yamltic1 olur.
Akla aykir: gekilde “hakikatleri” agiga ¢ikaran deneyimler,
faydali olmak bir yana dursun, patolojiktir. Béyle deneyim-
ler beyne kimyasal miidahaleyle kolayca yaganabilir. Laski,
“buttnliik ifadeleri” iceren, Aldous Huxley'nin de aktardi-
g1, meskalin etkisiyle yasanan deneyimlerle ilgili ¢esitli an-
latilara yer verir. Anestezi altindaki hastalar da gogu zaman
benzer yanilsamalara kapilir. Laski'nin 6rnek olarak géster-
digi, [tip dergisi] The Lancet'te anlatilan bir vakada, kadin
hasta, “i¢inin tarif edilemez bir negeyle doldugunu” ve “her
seyin nihai hakikatinin kendisine tastamam ayan oldugu-
nu” sdyler. Anestezinin etkisinden kurtulup kendine geldi-
ginde, ifsa edilen hakikatin ne oldugunu kendisine soran
doktora, “Sey, yesil bir 1518a benziyordu” der titrek bir sesle.

Laski esrime deneyimlerinin sadece aldatici olduklan
i¢in degil, ayrica insam gergek diinyadan ve onun gergek ké-
tiliklerinden kopardig i¢in de zararh oldugunu savunur.
William James'in Dinsel Deneyimin Cegitleri adh kitabinda
topladig1 vakalar arasinda, eve taksiyle giderken yolda bir
vecd deneyimi yasayan bir vaka vardir: “Buitiin insanlarin
6limstz oldugunu gérdim... her sey birlikte herkesin iyili-
gi i¢in ¢aligiyordu... ve herkesin mutlulugu uzun vadede ga-
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ranti altina alinmugt1.” Bu iyimserlik, dinsel esrimenin ayirt
edici bir 6zelligidir. St. Victorlu Hugo gibi mistikler biitiin
sefaletin ve acilarin unutuldugu tarifsiz bir huzura dalmak-
tan bahseder. Ama sefaleti ve aciy1 unutmanin ne denli arzu
edilebilir bir sey oldugunu sorar Laski. Afrika'daki aglikla
birlikte yasamaya izin veren aym kopus degil midir sana-
ta keyif katan? Sanatin sagladig1 sey buysa, haliisinojenik
ilaglardan daha mui iyidir sanat? Huxley, yasadig1 meskalin
deneyimini anlatirken, dindar mistiklerin diinyasina ben-
zedigini disiindiigl aydinhk bir diinyaya gegtigini ve ora-
da evrenin nihayetinde “dogru islediginin” kendisine ayan
oldugunu soyler. Agikgasi, eger durum béyleyse, o zaman
diinyay: degistirmeye ¢ahismanin bir anlami yoktur. Yagam-
dan el etek gekip ilahi bir hayat1 arayan dindar miinzeviler,
Laski'ye gére, bencilligin canavarlaridir; keza Laski, sanatla
kendinden gegme derdi iginde olup diger fanilerin ihtiyagla-
rin1 gérmezden gelen insanlarin da zikrettigi bu mistiklere
diipediiz benzedigine inanmaktadir.

Aragtirma programinin bir eksikligi, bu tiir esrik de-
neyimleri yagsamig altmig denegin hayirseverlik ve fedakar-
hk agisindan kag puan alacagini 6grenmeye déniik bir ¢aba
icinde bulunmamasidir. Zira dereceli bencillik ¢izelgesi-
ni bu denli 6zenle hazirladiktan sonra, bu ¢izelgeyi nasil
bulduklarini ve esrime deneyiminden sonra puanlarinin
artip artmadigini 6grenmek amaciyla deneklerine sorular
sormasi beklenirdi. Sanatsal egilimli deneklerin spor ya da
cinsellikle mest olan deneklerden daha m1 az, yoksa daha
mu gok fedakir oldugu da ilgiye deger baska bir sorugturma
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konusu olabilirdi. Belki de Laski bu ige giristi, ama sonug-
lar1 yayinlamaktan ¢ok utandi. Ctinkii Laski agik¢a sanat-
sal cogkunlugun insanlar1 daha 6zverili degil, daha bencil
yapmaya elverigli oldugu kanisinda. Sanat ya da herhangi
bir seyle kendinden gegme deneyimi yagamis insanlarin
kag1 bedenen igreng gériinen insanlarla kisisel temas: ige-
ren bir yardim ¢alismasina katilmigtir diye sorar Laski. Kag
kisi istenmeyen bir evliligi bozmaktan nezaketen kagindi?
Laski buna zimnen “gok degil” diye cevap verir —ve ortadan
kaybolan kocalar ytziinden darmaduman olan kadin ar-
kadaglarin tstii kapali anar. Ancak bu sorularin cevaplari-
n1 bilmedigini itiraf eder ve bu cevaplarin sanatin insanlar
daha iyi hale getirdigi iddias: i¢in ¢ok 6nemli oldugunu ama
onlar1 bulmak i¢in hig¢bir sistematik girisimde bulunulma-
digini ekler.

Aragtirmasinin bir diger kusurlu yént toplumsal s1-
nifla ilgilidir. Altmis denegin neredeyse hepsi orta siniftan-
d1 ve ¢ogu ytiksek 6grenim gormiistii. Aragtirma metninin
bir ekinde, bu tarafh durumu nasil telafi etmeye ¢alistigini
anlatt1. flk sorunun “Olaganiistii bir cogku duygusu hi¢ ya-
sadiniz m1?” geklinde oldugu baska bir anket hazirlad: ve
yuzlerce kopyay: Londra’daki bir is¢i sinifi mahallesindeki
posta kutularina damgal adresli zarflarla birlikte dagtta.
Sadece on bir tane zarf geri déndii, onunun cevabi olum-
suzdu. Bu durum Laski'yi “okumamuis, siradan, birbirine
bagh kitlenin” degil de, sadece “egitimli olanlarin” cosku de-
neyimi yasadigim diisiinmeye sevk etti. Kitabin1 okudugu
Victoria déneminin bir tip otoritesi, azot oksidin “siradan
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insanlara” sadece mutluluk hissi verirken, “listiin zihinsel
kapasiteye sahip kisilerin” evrenin gelecegine dair sirlar
ifsa ettigini aktariyordu; bu da Laski'nin esrimenin toplum-
sal sinifa bagh olduguna duydugu inanc pekistirdi. Daha
muhtemel bir agiklama, kisinin deneyimlerinin “olagantis-
t cogku” tarifini hak ettigi iddiasinda sakl1 olan kibrin de-
recesinin sinifla baglantih oldugu yontindeydi. Laski'nin
mektuplarini alanlarin bir¢ogu, tek basina onun dilinin za-
ten kendilerini otomatikman digladigini hissetmis olmal.
Askinlik ve evrensel bilgi iddialari, agik¢a kisinin kendisine
énem atfetmesinin bir yoludur ve muhtemelen birinin de-
neyimlerine 6nemli bir anlam kazandirmanin bir yoludur,
bunun zaten sosyal giivene ve ekonomik gtice sahip olan-
larda ortaya ¢ikmasi muhtemeldir. Bu gekilde bakildiginda,
birinin sanatla ilgili esrik duygularini teghir etmek, Bour-
dieu'nilin analiz ettigi gibi, sanatin béliicii etkisini pekistir-
mek olur. Laski'ye gore hipotezini test etmenin daha iyi bir
yolu, hemgirelerin, sosyal hizmet uzmanlarinin, ilkégretim
okulu 6gretmenlerinin ve ézverili tutumlariyla toplumun
takdirini kazanan diger meslek gruplarinin sanatsal begeni-
lerini ve varsa cogku deneyimlerini sorularla kegfetmektir.
Ne yazik ki Laski bunu yapmadi.

Esrime ve etkilerine iligkin stiphelerini gii¢lendiren,
aragtirmasi agisindan ilging bir dipnotu, Bill Buford'un
Among the Thugs [Haydutlar Arasinda] adli kitab1 temin
etmisti.” Laski, esrimenin tek bagina yasanan bir deneyim

147. Laski (1980) s. 153 ve Buford s. 88.
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oldugu ve bir kalabaligin pargas: olmanin coskuyu ortadan
kaldiracag kanaatindeydi. Futbol holiganlarina hi¢ agkin
bir cogku duygusu tadip tatmadiklarini sormak isterdi ve
bunun igin herhalde olumsuz cevaplar alird1. Buford ise
onu bu konuda diizeltebilirdi. Clinki kitabinda, Manc-
hester United taraftarlarinin ¢ekirdek kadrosuyla uzaklara
mag seyretmeye gittigini ve toplu siddete katildigin1 anla-
tir. Yurtdigindayken, kaba taraftarlar burunlarindan kil
aldirmaz, restoran masalarinda kadinlarin tzerine iserler,
diikkdnlan yagmalar, kasalar1 bosaltirlar. Buford bu sid-
deti “agkin” bulur ve “dinsel esrime” ile kiyaslar. “Bundan
daha buytik bir heyecan bilmiyorum,” der. “Mutlak tamhk
deneyimi” kazandirir. Torino'da, taraftar grubu italyan bir
delikanliy: tekmeleyerek déver. “Hafif, yumusak bir ses” ¢1-
karan darbeler altinda kivranan oglani uzun uzun anlatir.
Cevresindeki herkes heyecanlanmigts. Daha biiyiik, daha
aghkin bir duygqunun egigindeki bir heyecand: bu —en azin-
dan sevingti, ama daha ¢ok cogkuydu. Bu coskuda yogun
bir enerji vards. Bir cegit heyecan hissetmemek imkdnsizds.
Yakinimdaki biri onun mutlu oldugunu séyledi. Cok ama
¢ok mutlu oldugunu, onu hi¢ bu kadar mutlu gormedigini
soyledi.

Esrime deneyiminin miiteakip davranisi etkileyip etkileme-
digi sorusuna, Buford'un durumunda olumlu cevap vere-
bilir. Torino'dan dénerken Marble Arch’a ugrar ve ytiriiyen
merdivenlerden metro istasyonuna iner. Her ikisinin de
elinde baston olan yash bir ift birbirine yardim ediyordur.
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“Onlan zorla bir kenara, elimle yana dogru ittim. Yanlarin-
dan gegtim ve déntip arkama baktim. “Defolun!” dedim.
“Defolun sizi gidi moruk pislikler!” Buford sanatsal ruhu
olan edebi bir kisidir, kalabahgin siddetini anlatirken olay:
estetiklestirir ve edebi-sanatsal bir deneyimin igine katar.
Laski'nin tezinin bakig agisina gére kitabinin odak noktasi,
beklemedigi kadar tekinsiz bir sekilde, esrime ile kendi ar-
zularinin kélesi olma ve bagkalarini kiigtimseme arasindaki
iliskiyi dogrular.

Bu genelde esrimeyi yok etse de, bir esrime deneyimi-
nin, evrimsel bir deyisle, olumlu bir etkisinin olmasina izin
verir. Esrime deneyimleri yagamus olanlarin tarifleri, bagka-
larina yénelik nezaket ve sevgi duygularinin baskin oldugu,
Laskinin “Ademviri” olarak nitelendirdigi bir kategoriyi
icerir."#* Laski bu cogkuya dair anilarin, insanlar arasindaki
esitligin dogru oldugu fikrini agikladigini diigtiniir. Ne hay-
vanlar diinyasinda ne de insan toplumlarinin davranigla-
rinda bu fikre yol agan bir seyin gézlemlenebildigine dikkat
ceker ve bu fikrin bagka nerede dogmus olabilecegini kes-
tirmek de zordur. Yine de insan dusiincesinde yaygin olan
bir fikir, bu ve sadece pek ¢ok titopyanin degil, Hiristiyanlik
gibi biiyiik dinlerin de ayrilmaz bir pargasidir.

Laski'nin 6nerisi dogru olabilir. Ancak esitlige duyu-
lan stirgit inancin baz1 antropologlarca benimsenen alter-
natif bir aciklamasi da basitce gdyledir: Insanlik, tarihinin
buyiik bir kisminda avci-toplayic topluluklar halinde yasa-

148. Laski s. 258-61, 2767, 296.
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d1 ve béyle bir duruma uygun diisiince aligkanhklarn gelig-
tirdi. Ava-toplayic topluluklar, toplulugun ortak ¢abasina
dayanir, toplumsal paylagimla hayatta kalir ve biinyesinde
bireyci ayrigmabarindiramaz. Budiizenlemelerin stirdiirtl-
mesi igin esitlik inana gereklidir. Laskinin agiklamasi pek
makul gériinmez, ¢iinki esitlik inancinin izlerini herhalde
sadece bir azinhigin yasadig1 ve gogunlugun pek de inanma
ihtiyac1 hissetmedigi diissel coskularda ararken, antropolo-
jik agiklama bu izleri biittin topluluklar tarafindan benim-
senen ve hayatta kalmak i¢in ¢ok 6nemli olan pratiklerde
arar. Ancak bu 6zel tartismanin dogrular ve yanhghklari ne
olursa olsun, Laski'nin digtincesinin gticii, kapsami ve 6z-
gtnliigii ve temel meseleleri korkusuzca sorgulamasi siiphe
gotiirmez bir gergektir. “Manevi” ve “cogkulu” bir deneyim
olarak sanatsal deneyime iligkin tiim izahlar onun savindan
etkilenmigtir. Laski bu tiir izahlar1 zararli, aldatic1 ve kendi
kendine hizmet eden izahlar olarak degerlendirerek teden
beri sanatin en yiiksek ihtisami diye goriiliip sayg1 duyulan
seyleri bir kenara atmig olur.

Esasinda onun analizi sanata deger verenlerle insan-
lara deger verenler arasindaki bir ayrima dayamr. Onun
yorumuna gore sanat, insanlarin ilgisini gekiyorsa iyidir,
cekmiyorsa kotiidir. Daha 6nce belirttigimiz gibi, sanatin
kamusal mali destek almasini savunan savlar, insanlarin
bundan yarar saglayacagini varsayar ve bu varsayimla bir-
likte, nihayetinde sanatin kendisinden ziyade insanlarin
6nemli oldugu ima edilir. Ne var ki sanat eserlerini gevre-
leyen manevi hava bu varsayima kars: igler. Bu hava, sanat
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eserlerine sanki onlar taginabilir birer tanriymisgasina ilahi
bir statli kazandirma ve bu eserlere kiyasla insanlarin vaz-
gecilebilir oldugunu benimseme egilimindedir. Bu durum
ozellikle kriz zamanlarinda belirginlesir. Ornegin Ikinci
Diinya Savagi sirasinda, ulusal sanat koleksiyonlarim diis-
man bombalarindan korumak i¢in ayrintih 6nlemler alind1.
1939'da, savagin eli kulaginda oldugu kesinlegince, Kenneth
Clark bagkanhgindaki Ulusal Galeri Miitevelli Heyeti, ko-
leksiyonun tamaminin Kanada’ya génderilmesi gerektigine
karar verdi. Churchill'in mtidahalesiyle bu plan degistiril-
di ve resimler Galler'deki kayrak tag1 madenlerine taginda.
Elbette sivil ntifusa benzer bir koruma saglanamadi ve ¢ok
sayida insan 6ld.

Sanatseverler, bu y6éntemi, insanlarin yerinin dol-
durulabilecegini, ama sanat eserleri i¢in bunun miimkiin
olmadigini 6ne siirerek savunurlar herhalde. Fakat bu
dogru degildir. Yeri doldurulamayanlar, insanlardir. On-
lar, sanat eserleri kadar biricik bireylerdir. Dahasi, insan
sanat eseri yaratabilir, ama sanat eseri insan yaratamaz.
Tehdit altindaki sanat eserlerinin nasil ele alinmasi gerek-
tigine dair alternatif bir gériig, bu bélimiin baginda de-
gindigim 1857 tarihli tartigma sirasinda 6ne sirildi. Soz
konusu tartigma, resimlerin hava kirliliginden zarar gor-
memesi igin ulusal koleksiyonun Trafalgar Meydanindan
Kensington'a taginmasinin gerekip gerekmedigi hakkin-
dayd1. Neil MacGregor'un aktardigina gére, Yiiksek Mah-
keme Hakimi Coleridge, yoksullarin oraya gitmesi daha
zor olacag i¢in buna karg1 giktu:
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Sonug olarak, resimlerin gu anki konumlarinda Kensing-
ton'dakinden kesinkes daha erken mahvolacagr kanitlana-
biliyorsa, ben buradan bununla bir geye hiikmedemeyece-
gimi anlarim. Resimlerin varligi serginin bir amact degil,
insanlara biiyiileyici bir zevk vermenin bir yoludur... Bu
arada eskiden beri kullamlan bir resim mahvolursa, bu
resmin, satin alinmasimdaki amaca layikiyla hizmet etme-
digi veya tilke adina iyi bir netice hasil etmedigi soylene-

mez. !4

1939 tarihli Miitevelli Heyeti farkl bir bakis agis1 benimsedi.
Onlarin géziinde sanat eserleri ne gézden gikarlabilir sey-
lerdi ne de salt bir amaca giden araglard1. Onlar zor zaman-
lar gelip cattiginda insan yasamindan daha ¢ok korunmaya
deger, kiymetli ve kutsal seylerdi. Bu tutum, Laski'nin or-
taya koydugu sanat tapimicihginda sakl olan, insana gére-
celi hiirmetsizligin bir 6rnegiydi. Sanat yapitlarim gelecek
nesiller igin korumak elbette basitge sagduyulu ve sorum-
luluk bilinci tagiyan bir tutum gibi gériinebilir. Ancak bu
tutumun ima ettigi tizere sanatin insanlardan 6ncelikli hale
getirilmesi, elbette onun kadar trkiing olmasa da, Yahu-
di mahkGmlar infaz edilmeden 6nce, onlarin ¢aldig: yayh
dértliilerden keyif alan toplama kamp: komutanlan vaka-
sina benzer.

Laski'nin basit ayrmi, Yiiksek Mahkeme Hakimi
Coleridge’'in miidahalesiyle birlikte ele alindiginda, bize

149. MacGregor s. 273.
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sanatseverler arasinda bir ayrim yapmanin yolunu sunar.
Akilda tutmamiz gereken soru, bir insanin sanat sevgisi-
nin onun bagka insanlara karg1 tutumunu nasil etkiledigi-
dir. Ogretici bir érnek olarak John Paul Getty'i verebiliriz.*°
Hangi kistasa bagvurursak vuralim, Getty’nin tiim zaman-
larin en cOmert sanatseverlerinden ve sanatin en biiyiik
hamilerinden biri olarak nitelenmesi uygun olur. “Sanatta
bulunabilecek giizellik,” der Getty, “insan ugraginin acina-
cak derece az sayidakigergek ve kalic1 tirtinlerinden biridir.”
Eski Yunan ve Roma mermerlerini, bronzlar1 ve mozaikle-
ri, Rénesans resimlerini, 16. yiizyila ait iran halilarini ve 18.
ylzyila ait Fransiz mobilyalar1 ve duvar hahlarim toplamug
Katolik zevkleri olan bir zattir. Geng bir kizin MO 4. ytizyila
ait meshur dikili tagt da dhil olmak tizere ti¢ Elgin mer-
merine sahiptir. 1938'de Rembrandt'in Marten Looten port-
resini satin ald, 1962’de de Rembrandt’in Aziz Bartholomew
tablosu i¢in yarim milyon dolar 6dedi. Onceki yil Rubens'in
Diana ve Perileri Avlamyor adli resmini satin almigt1. Sonun-
da, o zamanki degeri 200 milyon dolar olan tiim koleksiyo-
nunu Kaliforniya'da ingas1 17 milyon dolara mal olan John
Paul Getty Miizesine bagisladi.

Getty, otobiyografisiyle beraber bagka kaynaklarda,
sanatin ve insanlarin géreceli degerleri hakkindaki goriis-
lerine genisce yer verdi. O, yalnizca sanat sevgisinin insani
kamil bir insan haline getirebilecegine inaniyordu. $éyle di-
yordu: “Bir barbarla kdltiirli bir toplumun tam anlamiyla

150. Getty s. 173—4, 269-79.

SANAT NEYE YARAR?

191



gelismig bir tyesi olmak arasindaki fark, bireyin giizel sa-
nata olan egilimidir. Bireyin sanat sevgisi varsa o artik bir
barbar degildir.” Onun tahminine gére, halihazirda insan
soyunun yarisi onun testinden gegemez. “Ne acikhdir ki,
herhangi bir caddede yiirliyen insanlarin ytzde ellisi bu
kritere gorebarbar olarak simiflandinlabilir... Yirminci ytiz-
yilin barbarlari, sanat: sevip degerini bilmedigi stirece kiil-
tirli ve medeni insanlara déniigtiiriilemez.”

Getty'nin tahayyiiliinde barbarlar yalmzca kiiltiirstiz
degil, ayn1 zamanda ¢ogunlukla utang verici derecede sosyal
yardimlara bagimh kimselerdi. Odemesi gereken vergilerle
ilgili serzenigleri ve hiikimetin “fiyaskolara ve bedavacilara”
bosa harcadig) paralar en gzde temalan arasindaydi. Higbir
surette kendi ¢abalariyla zengin olmus biri degildi, babasinin
petrol isinden miras kalan yiiklii bir servetin tistiine kon-
mugtu. Ote yandan bu durum, onun genel olarak insanla-
rin kendileri igin ¢aba sarf etmesi gerektigine olan inanciru
azaltmadi. Servet onlar: olsa olsa bagimh kilar ve kendine
sayg1 duyarak inisiyatif alma becerisinden yoksun birakirda.
Uretken olmayan kentsel kitleyle basa ¢ikmak icin devlet
yardimindan daha iyi bir planin, onlar uzak kirsal alanlara
tasgimak oldugunu ileri stirdii. “Barinak, arazi, temel aletler,
tohumlar ve giibreler kendilerine tedarik edilecek. Ondan
sonra, her bir gii¢ltibiinye gibi kendi baginin ¢aresine bakabi-
lecekler.” Ayrica, kitlelerin sorumsuz tiremelerini engellemek
ve miimkiinse sifir niifus artisi saglamak igin sik1 bir yasa ha-
zirlanmaliyd. Insanlardan ¢ocuk sahibi olmadan énce devlet
izni almalar istenecek ve bu izin ancak belirli sartlar saglan-
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dig1 takdirde verilecekti; bu sartlar arasinda her iki ebevey-
nin tiretken bir ¢alisma hayatinin tatmin edici siciline sahip
olmasi da yer alacakt1. Mali yardima muhtag olma ihtimaline
sahip herkesin ebeveynlik hakki reddedilecekti. Resmi izin-
sizhamilekalan kadinlar i¢in zorunlu kiirtaj yapilacakt. Sug
ve siddete kargi miicadele etmek i¢in daha kat1 tedbirler de
getirilecekti. Getty rehabilitasyonu 6ne siiren aydin ve liberal
fikirlerle dalga gegiyor ve 6lim cezasi da dihil olmak tizere
daha sert cezalar 6neriyordu. “Bazi insanlar bir tek bu dilden
anlarlar,” diyordu.

Getty insani gelisme i¢in 6nerdigi planinin devlet des-
tegi olmadan hayat gecirilemeyecegini beyan etti. “Resmi
makamlarca 6nemli aragtirmalar” yapilarak 6ne stirdtigi
dogrultuda acil durum planlarn hazirlandi. Muhtag olanla-
ra tahsis etmeyi amagladig1 gegim tarimi, kendi yagam tarz:
ile belirgin bir tezat olusturuyordu. 1959 yilinda, daha 6nce
Sutherland Diikii ve Diigesine ait olan, Surrey’deki 72 oda-
It yaklasik 3000 dontimliik bir Tudor malikinesini, Sutton
Malikanesini satin aldi. Agilig partisinde 2500 kisi havyar,
1stakoz, ¢ilek yedi, sampanya igti ve lig orkestranin galdi
miizik egliginde dans etti.

Evet, Getty ug bir 6nektir, ama Laski'nin sanata deger
verenlerle insanlara deger verenler arasinda yaptigi ayrimi
ise yarar sekilde aydinlatir. Onun diinya gériistine gore sa-
nat eserleri bariz tistiindtir. Ashna bakarsanz yalnizca sanat
eserlerinin degerini bilen insanlar tam anlamiyla insan olarak
nitelendirilebilir. Getty, insan yiginlarinin hava bombardi-
manlarina maruz kaldig bir durumda sanat eserlerinin ko-
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rundugu bir politikay: kesinlikle desteklerdi. Sanat koleksiyo-
nuna onun temsilci ya da digsal ruhu goziiyle bakilabilir; bu
ruh, ruhtan geleneksel olarak beklenen islevi yerine getirerek
manevi 6ztinii sakhyordu, ama gergekte bedeninde hapsol-
mamugti. O, sanat eserlerinde sakh olan, ama onlarin sahibi
oldugu igin kendisine atfedilebilen manevi degerler merci-
iydi. Dolaysiyla bu, onu sadece amansiz bir isadam olarak
gorebilecek olanlara muzaffer bir cevapti. Maneviyatinin ol-
dugunu, hem de ¢ok pahah miktarda oldugunu kamithyordu.

Insancillagtiran bir etki olarak baktigimizda, Get-
ty’nin sanat koleksiyonu, sahibini ne denli etkiledigi diigii-
niliince, kugkusuz bir fiyaskoydu. Bizim sanatin insanlar
iyilestirip iyilestirmedigi konusundaki tartiymamiza onun
katkis: olumsuzdur. Toplumsal gériigleriniz herhangi bir
salon-bar fasistinkinden ayirt edilemiyorsa, iki Rembrandt
ve bir Rubens tablosu edinmenizin pek bir anlami kalmaz.
Ote yandan, Getty'nin sanat eserlerinden olugan temsilci
bir ruh satin almasi, sadece ona mahsus bir sapma degil,
yaygin bir adettir de. Sanat eserlerine ruhsal giiciin muha-
fazasi géziiyle bakilir ve bu gliciin ona sahip tilkelere veya
bireylere devredilecegi varsayilir. Ornegin Ingiliz Kraliyet
Koleksiyonu, 7000 yagh boya resim ve 500.000’den fazla
bask: ve ¢izimden olugur. Bunlarin, hikiimdarin kisisel
begenisi i¢in oldugu tam olarak séylenemez. Bunlar totem
islevi gortir. Sahiplerinin ruhsal otoritesini saglama alan,
bir kasadaki kilitli kiilgeye benzerler. Eger sanatin insan-
lan gergekten iyilestirdigine inanihyorsa atilmasi gereken
asikdr adim, bu hazineleri tilkedeki yerel sanat galerilerine

SANAT NEYE YARAR?

194



dagitmak olacaktir. Ama bu olacak ig degildir. Gelenekgi
insanlara gore, Ulusal Galerinin envanterini, insanlarin
onlar1 daha kolay gérebilecegi bolgelere dagitmak, tilkenin
ruhunu yerinden sékmeye benzer. Carol Duncan’n isaret
ettigi gibi, sanatin temsilci bir ruh olarak islevi 6ylesine ge-
nel kabul gérmistiir ki, 2o0. yiizyilda, Ugtincii Diinya kral-
lar1 ve askeri despotlari, Batinin askeri ve ekonomik yar-
dimlarinin ahalan olarak Bati degerlerine ve zenginligine
olan hiirmetlerini géstermek igin Bat1 tarz1 sanat miizeleri
inga ettirmistir. Ornegin 1975 yilinda Filipinli diktatériin
karis1 Imelda Marcos, bir modern sanat miizesini, Ulusla-
raras1 Para Fonunun Manila kentinde diizenledigi toplant1
oncesi, birkag hafta icinde hazir etti.*

Bu bolim, sanatin insanlar nasil gelistirebilecegiyle
ilgili gesitli kuramlar ve tatmin edici 6lgtide kendini gelistir-
mis insanin nasil biri olabilecegine dair ¢esitli gértsleri ince-
ledi. Diigtince tiretme ve yoksullarin davraniglarini geligtirme
suretiyle onlarin zenginlere kars1 diigmanca hislerini térpu-
leme araci olarak sanatin islevini ele aldi. Sanatin bahsettigi
faydalara dair kabul gérmiis digtinceleri tartigmaya agan psi-
kologlarn ve sanat egitimcilerinin bulgularina yer verdi. Hi-
ristiyan kardesligini tesvik eden Tolstoycu sanat anlayiginin
karsisina, sanat1 6ziinde béliicti olarak géren antropolojik ve
sosyolojik sanat tamimlarim koydu. Sanatin uygarhkla bir
tutulmasini ve bu tutumun destekledigi uygarhk kavramim
sorguladi. Edebiyatin bagkalarinin ne hissettigini anlamami-

151. Duncan s. 139.

SANAT NEYE YARAR?

195



z1 sagladig1 yontindeki inanca yéneltilen itirazlara isaret etti.
Cocugun erken dénem gelisimi, sanat ve bilimsel diistinceye
alternatifler arasinda 6nerilen baglantilan gézden gecirdi ve
bunlara iliskin stipheleri dillendirdi. Siiri olusturan seslerin,
ahlak: gelistirecek tarzda biling 6ncesi amlan canlandirdig
yontindeki inancin 6ntindeki engellerin altini ¢izdi. Sanatla
ilgili esrik ya da agkin deneyimlerin yararh oldugu yéntindeki
ortak kaniya karg: giktu.

Bu béliimde tartigilan iddia ve teorilerin, sanatin in-
sanlar1 daha iyi biri haline getirdigini iddia edenlerin izledi-
gi cesitli duigtince hatlarinin adil ve kapsamli bir 6zeti oldu-
gunu dustniyorum. Okuyucularin da anlamis olabilecegi
gibi, bu diistince hatlarinin higbiri detayh bir incelemenin
urtintiymus gibi gelmiyor bana. Sanatsal deneyim davrani-
st nasil etkiler, 6zgeciligi ve fiili yardimseverligi artirir m
azaltir my, yahut béyle seyleri etkiler mi, sanatsal begeni-
den yoksunluk ile anti-sosyal davranig arasinda bir ilinti var
mudir, en fedakir iglerde ve gorevlerde ¢alisanlar ne tiir sa-
natsal deneyimler yasar; bunlar ve benzeri sorular, agikgasi
sanatin ne oldugunu, nasil bir islev yerine getirdigini ve bir
kultiirde nasil igledigini anlamamizda hayati 6nem tagir ve
su an igin cevap niyetine elimizde olanlarsa, gevsek ve te-
melsiz varsayimlar ve bos umutlardir. Bu alanda sistema-
tik aragtirma yapmanin zor oldugunu teslim etmek gerekir,
ama bu imkénsiz da degildir. Bourdieu ve Laskinin ¢ahs-
malarinda da oldugu gibi, bu arastirmaya girisilen durum-
larda elde edilen sonuglar, sanata maruz kalmanin insan
daha iyi biri yaptig1 yéntindeki yerlesik inanci1 desteklemez.
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V. BOLUM
SANAT BiR DIN OLABILIR Mi?

Ona sahip olan kisi ya da kurumun maneviyatini tanitan
temsilci ruhlar olarak sanat eserine sahip olmak, sanatin
dinle iligkisi meselesini giindeme getirir. Bu mesele ¢ok es-
kilere dayanir. Tarih éncesi sanatla sgamanizmin baglantisi,
antropolojinin beylik konusudur. Tiyatro, miizik, heykel ve
siir diinya genelinde kaydedilen en eski zamanlardan beri
dini rittellere eslik etmistir. airleri Devletine sokmayan
Platon bile, onlarin ilahi ilham aldigini diigtinmiistir.>
Ote yandan, sanatin bir din ya da yedek din katina
ytikseltilmesi, ilk boltiimde de belirttigim gibi, 18. ytizyihn
ortalarindan daha eskiye gitmeyen ¢ok yeni bir gelismedir. O
zamanakadar sanat, en iyi ihtimalle dinin hizmetgisiydi. Bu
tutumun degistigini zarifge gésteren sey, Milano'daki Domi-
nikan Santa Maria Delle Grazie Manastirinin yemekhane-
sinde bulunan, Leonardonun Son Aksam Yemegi hazinesidir.
Bu eser glintimtizde Bat1 sanatinin en kutsal kalintilarindan
biridir. Kiiresel turizm igin adeta bir hac yeri olan bu bélge,
dinsel 6neminden gayet bagimsiz olarak kiiltiirel bir hazine
olarak degerlendirilmistir. Yine de 17. ytizyiln ortalan gibi

152. Tillman s. 7-8.
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yakin bir ge¢miste, manastir makamlari, yemekhaneye yeni
bir gecit agmak icin masa értiistiniin bir kismini ve Isa’nin
ayaklarim oradan alip gétirmiistiir. Agikgas: bu, o zaman
i¢in anlamlidir, ¢iinki kesislerin yagamlari ve Tanr1'ya yap-
tiklar: ibadetler, resimli bir duvardan ¢ok daha énemli ol-
mugtur ve gerekirse, dini baglihig giiclendirmek yerine hay-
ranhk uyandirdig) takdirde, kilise tarafindan hakh olarak
put diye kinanip Tanrr'nin sanina zerre halel getirmeksizin
topyekdn yikilabilir de. Ancak giintimtizde, Leonardonun
freskinin bu tir bir mimari tadilattan gegirilmesi, feci bir
saygisizlik addedilir, gogu sanatseverin géziinde 6nemli ol-
mayan ya da ¢ok az énem tastyan Hiristiyanhgin Tanrr’sina
karg1 degil de, sanat dinine karg: bir hakaret sayilir.

Aydinlanmayla baglayan bu modern inang sistemi,
sanatin ve sanatclarin dini statiisii hakkinda sayisiz beya-
natta bulunmugtur. S6zgelimi Laocodn (1820) siirinde Willi-
am Blake s6ziinti sakinmaz:

Sair, Ressam, Miizisyen, Mimar: Bunlardan biri olmayan

Erkek veya Kadin Hiristiyan degildir...

Eger Sanata karst dururlarsa, Babani, Anneni, Evini ve

Yurdunu terk etmelisiniz. [badet Sanat: 6Grenmektir.

Ovgiiye deger olan Sanat yapmaktr...

Isa, Havarileri ve Miiritleri, bunlarin hepsi Sanat¢iyds...

Sanat Hayat Agacidur.

Bilim ise Oliim Agact.

Sanat1 dine déntstiirmek, geleneksel ahlaktan farklh ola-
rak, daha yiiksek bir sanat ahlaki oldugu varsayimin be-
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raberinde getirir. “Begeni,” der John Ruskin, “yalnizca bir
ahlakin parcas: ve géstergesi degildir: YEGANE ahlaktir.”
Bu sava bir¢ok agidan karg1 gikilabilir. Cinayet ve tecaviizi,
diyelim begeni sapmasi diye siniflandirmak elbette yetersiz
olacaktir; 6te yandan eger begeni tek ahlaksa, onlan siif-
landirmak igin de bagka bir yol olmayacaktir. Ikincisi; ben-
cillikten uzak ve masum bir hayat stirenkisilerin, Ruskin’in
kigisel estetik standartlarina gére duisiik begeniye sahip ol-
salar bile elbette ahlakh olarak nitelendirilmesi gerekir. Ne
var ki Ruskin, kendi estetik olgiitlerini salt kigisel olgtitler
saymaz. Onlarin dini hakikatlerin yetkinligine sahip oldu-
gunu digtinir ve bunu goyle izah eder:
Ancak g6yle kars ¢ikabilir veya diigtinebilirsiniz: “Dag siis-
leme, resim, heykel, mobilya veya mimarlik begenisi ahlaki
bir vasif midir?” Evet, kesinlikle, eder dogru olusup gelismis
bir begeniyse. Herhangi bir resmi veya heykeli begenmek
ahlaki bir vasif degildir, iyi olanlar1 begenmek ahlaki bir
vasiftir. Iste burada tekrar “iyi” kelimesini tammlamamiz
gerekir. Benim “iyi"den kastim zekice, bilgili ya da yapil-
mas: zor olan degildir. Ornegin zarlar dizerine tartigan
sarhoglar1 gosteren bir Teniers resmini ele alalim. Bu ke-
sinkes zekice bir resimdir, Gyle ki kendi tiiriinde bir egi ben-
zeri daha yoktur; ayn1 zamanda basbayagr adi ve habis
bir resimdir. Asagilik bir sey tizerine uzun uzadiya diigiin-
mekten alian zevkin bir ifadesidir ve bu zevk, “terbiyesiz”
veya “ahlaksiz” bir niteliktir. Kelimenin en derin anlamy-
la “kétii bir zevktir” bu; iblislerin zevki. Ote yandan, Ti-
tian'm, bir Yunan heykelinin, bir Yunan madalyonunun
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veya bir Turner manzarasinin resmi, iyi ve mitkemmel bir
seyin siirekli tefekkiir edilmesinden alian zevki ifade eder.
Iste bu tamamen ahlaki bir niteliktir —meleklerin zevki-
dir... Demek ki neyi bedeniyorsak oyuzdur ve begeniyi 64-
retmek kaginilmaz olarak karakteri olugturmaktir,'**

Ruskin'in begendigi Avrupa sanati érneklerinin melekle-
rin zevkini yansitig1 yéniindeki inanci, giintimiizde olsa
olsa tuhaf kargilanir. Fakat sanatin dinsel statiisi, ¢agdas
diisiincede hala giglii bir unsurdur. Jacques Barzun'un®*
gozlemledigi gibi sanatgilarin, eskiden dinsel figtirlere at-
fedilen ilahi giiglerle donatildigina dair yaygin bir kani séz
konusudur.® Antik dénem kéhinleri gibi onlardan “iddial1”
ve esrarengiz olmalari beklenir. Onlar her zaman Incil pey-
gamberleri gibi, “icinde bulunduklar1 zamanin 6nitinden”
giderler.

20. ylizyillin baglarinda soyut resmin geligimi estetik
bir hareket oldugu kadar dinsel bir hareketti de. Bu hareket
pek ¢ok kisi tarafindan, sanatin dinin gizemini ve otoritesini
devralmasinda belirleyici bir adim olarak gériildi. Sanatin
maddi diinyay: asarak saf ideanin manevi diinyasina girdigi
iddia edildi. Soyutlamanin 6nciisti Kandinsky, 1910 yilin-
da Sanatta Ruhsallik Uzerine adhi kitabinm yazd1. Aym yil ilk
soyut kompozisyonunu ¢izdi. Zikrettigimiz kitabinda Kan-

153. Ruskin s. xviii 436.

154. 1907-2012 tarihleri arasinda yasamig Fransiz kokenli Amerikali kiiltiir tarihgisi,
yazar —ed.n.

155. Barzun s. 33.
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dinsky, sanatin soyut insanhgin “materyalizmin kibusun-
dan” kagmasini saglayacagimi savunur. Kandinsky, elekt-
ronlarin kegfedilmesinin maddi diinyanin var olmadigini ve
sonugta bilimin “sendeledigini” kanitladig1 yolunda bir iz-
lenimekapilmigtir. Soyut sanat onun yerini alacaktir. Soyut
sanattaki her gekil ve renk, “kendine has bir ruhsal kokuya”
sahiptir ve “onlan hissedebilecek izleyicilerine, kelimelerin
otesindeki gizli duygulan” sunabilecek “ruhsal titregimler”
yaratma yoluyla islevini yerine getirir. Kandinsky'ye gére,
bunlarin davranig tizerinde iyilegtirici bir etkisi olacakti.
“Intihar, cinayet, siddet, adi ve degersiz diisiinceler, nefret,
digmanlik, bencillik, kiskanglik, bagnaz vatanseverlik” ve
diger kotltkler, soyut sanatin arindiricr giicii kargisinda
yok olup gidecek ve onlarin yerini “ytice duigtinceler, sevgi,
6zveri” ve “bagkalarinin bagarisindan duyulan seving” ala-
cakt1.”® Ressam arkadag1 Piet Mondrian, heykeltirag Cons-
tantin Brancusi ve sair W. B. Yeats gibi Kandinsky de kis-
men, “ebedi hakikatle esanlamli” buldugu Hindistan'dan
tiiremis gizli batil inanglardan olugan teosofiye yonelmisgti.
Ayni zamanda bu inancin en ategli tebligcisi Madame Bla-
vatsky’nin hayranydi. Soyut sanatin diinyay1 degistirecek
dinsel bir gii¢ oldugu yolundaki inanci tamamen halis bir
inanct1. Insanhgin “biiyiik bir maneviyat déneminin” egigi-
ne geldigi diistincesinden seving duyuyordu. Ancak Birinci
Diinya Savaginin ¢ok degil dért y1l uzakta oldugu géz 6ntine

156. Kandinsky s. 24, 32, 44, 65-8, 74, 77. Ayrica bkz. Wassily Kandinsky, Sanatta Ruh-
salltk Uzerine (3. Bask1), cev. Giilin Ekinci, fstanbul: Altikirkbeg Yayinlari, 2015.
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alindiginda, kahinlik kabiliyetinin, “21. ytizyllda diinyanin
cennet olacaginl” 6ngéren Madame Blavatsky'ninkinden
daha guivenilir olmadig agiktir.

Robert Hughes'un”” vurguladig: gibi Kandinskynin
biiytlii mantosu Soyut Digsavurumcularin tizerine dtgti.’*
Jackson Pollock, Sanatta Ruhsallik Uzerine adli kitabin bir
nuishasini ald1 ve daha iddial soyut disavurumcular, Kan-
dinsky’le benzer sekilde, adeta diinya dinlerinin kurucula-
riymis gibi konusmaya bagladilar. S6zgelimi Clyfford Still
(1904-80) sunu iddia ediyordu: “Kendi potansiyelini ve et-
kilerini anlayabilen bir zihnin ve ¢alijmanin trtint olan
tek bir firca darbesinin bile, insanhga, yirminci ytizyildaki
mazeret ve boyun egme araglariyla kaybettigi 6zgtirlugii ye-
niden kazandirabilecegini gosterdim.”

Carol Duncan ve Linda Nochlin gibi feminist elegtir-
menler, modern sanatin maddeye kars1 miicadelesini agik-
cas1 farkh bir bakis agisiyla ele abd1*® Soyut diinyaya kah-
ramanca ilerlemenin yériingesini ve bunun dinsel havaya
biirtinmiis otoritesini hususen eril bir olgu olarak yorumla-
dilar. Modern sanat miizesi, Duncan’a gére, “eril agkinhgin
bir rittieli” idi. O, anahtar niteligindeki iki modern yapat,
Picasso'nun Avignonlu Kizlar ve Willem de Kooning'in Ka-
din I tablolarini, géze batacak sekilde deforme olmug kadin
figurleriyle ytiksek kdltiirtin eril mtlkiyetini yerli yerince

157. 1938-2012 tarihleri arasinda yagamig Avustralya dogumlu sanat elestirmeni, ya-
zar, yapimci —ed.n.

158. Hughess. 313, 316.

159. Korsmayer s. 115, 314.
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yansitan eserler olarak yorumladh. Kilisenin eril din adam-
liginin ytzyillar boyu Tanrimin eril mulkiyetini vaaz etti-
gi hesaba katilirsa, bunun sanat dininin girmesinin pekald
beklenebilecegi bir istikamet oldugu anlagilir.

Yerini aldig1 eski dinler gibi, sanat dini de dstiin-
liik iddia eder. Kendisini maneviyatin gercek ve benzersiz
haznesi olarak gorir ve kendisiyle kiyaslayarak siradan
hayati ve siradan insanlar1 degersiz bulur. Bloomsbury es-
teti Clive Bell'in vurguladig gibi, sanat kendini “bir din
olarak” éne siirer ve “modern zihin onunla yasayacag: bir
ilham bulmak i¢in” sanata yénelir. Bununla birlikte, sanat
birgok agidan diger dinlerden farkhdir. Hiristiyanlktan
farkh olarak esitlik¢i degildir: “Buitiin sanatgilar aristok-
rattir,” der Bell, “¢linkii hicbir sanat¢1 insanlarin egit ol-
duguna sahiden inanmaz.” Sanat ayn1 zamanda kendini
ahlakla kayith tutmaz, sanatgilar alisildik toplumsal dav-
rani§ kurallarindan azadedir. “Biitiin sanatlar anarsisttir,
sanat1 ciddiye almak demek, toplumun onlar sayesinde
var oldugu yerlesik gelenek, gorenek ve ilkeleri ciddiye al-
mamak demektir.” Bell'e gére bu hususlar sanatin agkin
durtisini giglendirir:

Sanatgilar neden insanhgin kaderi konusunda kayq duy-

sunlar ki? Sanat kendini hakh ¢tkarmazsa da estetik coghu

gtharir. Bu coghunun gelecegin erdemli ve miicadeleci sanat-
¢ilar kusags tarafmdan hissedilip hissedilmeyeceqi tamamen
bir spekiilasyon meselesidir. Cogkunun kendisi yeterlidir.'®

160. Bell s. 2412, 247.
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Insanhgin kaderini umursamamay1 yedeginde tasiyan
sanat tapinicaliginin en belirgin 6rnegi elbette Adolf Hit-
ler'dir. Sanatseverler 6teden beri onu sadece yoz begenileri
olan acemi bir ressam olarak goriip kale almamistir, ama
Frederic Spotts'un Hitler and the Power of Aesthetics [Hitler
ve Estetigin Giicii]® adli kitabi bu yaklagimin dogru ol-
madigin gosterir. Spotts, Hitler'in muzik, resim, heykel ve
mimariye derin ve ciddi bir ilgi duydugunu stipheye mahal
birakmayacak sekilde ortaya koyar. Sanat tapinicihigini in-
sanin en ytice arzusu olarak géren Romantik gelenegin vari-
si, 1907'de ressam olmak i¢in evden ayrilir ve Viyana Gtizel
Sanatlar Akademisi tarafindan geri gevrildiginde sagkina
déner. Ozverili bir adanisla, Viyana manzaralarini resme-
dip satarak kit kanaat geginir; haftada bes veya alt1 resim
yapar, bazen yemek karsihginda bir resmini verir; kafelerde,
ucuz konaklama evlerinde ve evsizlere tahsis edilmis bari-
naklarda uyur. Tamamen kendi kendini yetistirip usta bir
sulu boya ressami haline gelir ve ara sira siparigler alarak
muitevaz bir gelir elde eder.

Ancak asil ustalagtig1 alan sanat hamiligi olmustur.
Siyasi ¢abanin nihai amacinin sanatsal bir bagar1 olmasi
gerektigine inanir ve gelmis ge¢mis en buytk kiltiir dev-
letini kurmay: hayal eder. “Istemeye istemeye politikaci
oldum,” der. Kendine kalsayd1 “ressam veya diistintir” ola-
caktir. Kiilttirel meselelere yénelik tutkulu ilgisi ve savasla
pek alakadar olmamasi, generallerini timitsizlige sevk eder.

161. Spotts, 6zellikle xi, 11—17.
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Goebbels, Stalingrad seferinin zirve noktasinda, Dogu
Prusya'daki Rastenberg askeri karargdhinda onu ziyaret
ettiginde, Hitler konugmasina Bruckner’in senfonilerinden
aldig1 zevkten bahsederek baglayip Kant, Schopenhauer ve
Nietzsche'nin felsefelerini kargilagtirarak noktayi koyar. Sa-
nata ilgi duymak onun saygisini kazanmak igin ¢ok 6nem-
lidir. Goebbels, oyunlar ve bir de roman yazmgtir; Alfred
Rosenberg mimarlik okumustur; Goering ise bir sanat ko-
leksiyoncudur.

Yunan klasik sanatinin ategli bir hayrani olan Hitler
18. yuzyil sanat tarihgisi ve Neo-Klasisizmin kurucu J. J.
Winckelmann ile benzer gériigleri paylasiyordu.** Yunan-
larn, “fiziksel gtizellik” ile “asil ruhu” birlestirdigini belirt-
ti. Elindeki en degerli eser, bir Yunan bronz heykelinin 2.
yuzyll Roma mermerinden replikasinin giintimuze kadar
ulasan en iyi kopyasi olan Myron'un Discobolus heykeliydi.
Spotts’un isaret ettigi gibi, modernist sanattan pek hoglan-
madig bilinen Hitler, zamaninin ¢ogu elestirmeniyle ve
kamuoyunun ezici ¢ogunluguyla hemfikirdi. Modernist
sanat, Londra ve New York’tan St. Petersburg ve Budapes-
te’ye kadar her yerde nefret uyandirmist1. Hitler modernist
sanata kargiydi, ¢linkt hakh olarak onun segkinci oldugu-
na ve bityiik halkin kitleleri igin bir anlam ifade etmedigi-
ne inaniyordu. 1937°'de Miinih'te agtig1 “Yoz Sanat” sergisi,
sergilenen modern sanat eserlerini ucube gosterisi olarak
degerlendiren alaya kalabalik tarafindan ziyaret edildi.

162. Spotts s. 20.
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Neseyle Kuvvetlenme [Kraft durch Freude]*® kampanyasi-
nin amaglarindan biri kultiri kitlelere ulagtirmakti. M-
zik festivalleri, gezici sanat sergileri ve ticretsiz konserler
onun uygarlagtirma misyonunun bir pargastydl. Muazzam
comertligi, stiidyolar ve evlerin yam sira sanatgilar igin ko-
misyonlar, bagislar, édiiller, burslar ve vergi indirimlerini
finanse etti.** “Sanatcilarim prensler gibi yagamali ve tavan
aralarinda oturmak zorunda kalmamali,” diyordu. Bu ba-
gislar igin gereken milyonlarca mark, kismen, otobiyogra-
fisi Kavgam kitabinin telif gelirinden, kismen de tizerinde
Hitler'in resmi bulunan her posta pulundan alinan 6zel bir
vergiden kargilandi.

[Hitler,] Savag sirasinda Almanya'nin tiyatrolarinin,
miizelerinin ve diger kiiltiirel mekanlarinin her zamanki
gibi agik olmasi konusunda 1srar etti. Biiytik orkestralar ve
opera binalar olaganiistii performanslar sunmaya sonuna
kadar vermeye etti. Goriiniige bakilirsa sanat, 6liim kor-
kusunun tstesinden gelmeye yardim ediyordu ve belki de
Hitler'in istedigi sey de buydu. “Sanat,” diyordu, “halkinen
bityiik dayanagdir, ¢iinki halk: o giiniin 6nemsiz kaygila-
rindan siyirir ve her seyden énce bireysel dertlerin o kadar
6nemli olmadigini halka gésterir.” Onun bu gériisii savagin
son giinlerinde Berlin Filarmoni Orkestras: tarafindan icra
edilen bir konserde yasanan ve bize de Spotts'un aktardig
garip bir olayla dogrulanmis gértintiyor. Agikgasi, konser

163. Spotts s. 36.
164. Spotts s. 79.
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programimin Brucknerin Dérdiincii Senfonisi'ni icerme-
siyle birlikte, Uciincii Reich'in son evresinin geldigine dair
bir kanaat olustu. 13 Nisan tarihli konser zikrettigimiz
senfoniyi igeriyordu ve konserden sonra Hitler Gengligi 6r-
gutiiniin tniformal tyeleri, ¢ikig kapilarinda dinleyicilere
licretsiz siyaniir kapstilleri dagitt1.

Spotts, Hitler'in sanatsal degerlere siki sikiya bagh-
higmin siyasi hayatinin bagindan itibaren asikar oldugu-
nu vurgular. 1933'te sansolye olduktan sonra insa ettigi ilk
bina devasa bir sanat galerisiydi. Almanya, yikia bir savag
ve enflasyondan sonra belini dogrultmak i¢in mtcadele
ederken bile, Hitler kamuya ait biiyiik miktarda paranin
kiltire harcanmasinin dogru oldugunda 1srar ediyordu.
Almanya’nin her yerinde faaliyet gosterecek yeni opera ev-
leri, tiyatrolar ve kiitiiphaneler insa ettirmeyi planlamgt1.
Dogdugu yer olan Linz, diinyadaki en buyiik sanat kolek-
siyonuna sahipti. Ordular 1940’ta Avrupa’y: ele gegirirken,
Hitler magluplarin ulusal koleksiyonlarini yagmaladi ve
Yahudi koleksiyoncularin, ézellikle de Rothschildlarin ve
ayrica Polonya, Cekoslovakya ve Fransamin da ulusal ko-
leksiyonlarinin sanat eserlerine el koydu. Bu vurgunun ya-
ninda Getty koleksiyonu devede kulak kalir. Ne ganimetler
yagmalamugt: neler: On bes adet Rembrandt, yirmi tig adet
Brueghel, iki adet Vermeer, on bes adet Canaletto, on beg
adet Tintoretto, sekiz adet Tiepolo, dort adet Titian ve bir
adet Leonardo —Kracow’dan Kakimli Kadin tablosu. Bitin

165. Spotts s. 87.
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bunlar Linz galerisine gidecekti. Bu, Spotts'un da belirttigi
gibi, o tarihte sanat koleksiyonculugu adina yapilmis en bii-
yuk atilimdu.

Miizige olan tutkusu da ayni élgtide yogundu. Wag-
ner operasinaolandiiskiinliigti, on ikiyasindailk gittigi ope-
ra olan Lohengrin ile basladi. Cocukluk arkadasi Kubizek,
Wagner'in miiziginin Hitler'i nasil mest ettigini, onu nasil
“mistik diigsel bir diinyaya kagirdigini” anlatir. Bu baghhg:
bariz dindarca bir baghlkt.. Wagner'in operalarinin “kut-
sal” oldugunu, insan1 “daha temiz bir havaya” ¢ikardigini
soylerdi. Wagner'in besteleriyle ilgili ayrintihi bilgiye sahipti
ve Spotts'un tahminine gére, yasami boyunca Tristan und
Isolde [Tristan ve Isolde] ve Die Meistersinger’i [Niirnberg'in
Usta Sarkicilari] onlarca kez dinlemisti. Winifred Wagner
ve cocuklariyla yakin bir iligki gelistirdi ve Nazi kiilttirtintin
en biytik festivallerinden olan ve festival boyunca sehrin
gamali haglarla donatildig1 Bayreuth Festivaline yillik yol-
culuklar yapt1. Ayrica Puccini ve Verdi'ye hayrandi ve gelir-
leri ne olursa olsun, herkesin ayagina operay: géttirmenin
modern devletin bir gérevi olduguna inanmiyordu. “Opera-
y1 aristokrat ve burjuva karakterden arindirmak” kiiltiirel
hedeflerinden biriydi. Operay1 senfoniye tercih etmesine
ragmen, Beethoven ile ayn1 mertebede gordtigti Bruckner'e
cosku dolu bir ilgi gelistirmisti.

Mimaride neo-klasik tarzi begendi. Sadeliginin,
glctiniin ve ciddiyetinin, ideolojisinin temel noktalarinm
temsil ettigini soylityordu. Planladig: binalarin “ebedi dege-
rinden” ve “zamani agan anlamindan” bahsetmekten hogla-
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niyordu. Mimari Speer, bin y1l ayakta kalacak ve son evrele-
rinde klasik kalintilara benzeyecek yapilar hayal ediyordu.
Spotts, Hitler'in mimari bilgisinin dogrulugunun ve kapsa-
minin fevkalade oldugunu belirtir. Yakin tanidiklari, onun
diinyadaki her énemli binanin ebatlarini ve temel planin
adamakill bildigini iddia ediyordu. Speer ile birlikte, bu-
yiik Alman gehirlerinin hepsini yeniden tasarladi, gérkemli
yeni planlar hazirlad1 ve tetkik edip diizeltmekten hi¢ yo-
rulmadig1 modeller insa etti. Linz, Avrupa kiltiirtiniin seh-
ri olacakti. Mimari modelini siginagina nakletti ve Ugtincii
Reich pargalanirken saatlerini o modele bakarak gegirdi.
Sanata adeta tapinmak beraberinde insanlar1 goz-
den ¢ikarilabilir kildi. Hitler, miittefiklerin Alman sehirle-
rine yapt1g1 bombardimanlari hog karsilad, ¢iinki onlarin
kendi tasarimlarinin éniint aghigini diistintiyordu.* 1942
yilinin Agustos ayinda Kéln'e yapilan biiytik saldiridan
sonra Goebbels, onu bir sehir haritas: tizerinde ¢aligirken
buldu. Hitler ona yikilan sokaklarin zaten yikilmak zorun-
da oldugunu ifsa etmigti. 1943'te Diisseldorf, Dortmund ve
Wuppertal'a ciddi hasarlar veren ve Barmen sehrini yerle
bir eden Ruhr boélgesine yapilan agir saldirdan sonra, bu
sehirlerin “estetik agidan gekici olmadigin1” ve yeniden insa
edilmeleri gerektigini beyan etti. Giizellik insanlardan daha
onemliydi. 1943 yilinin Kasim ayinda Alman strateji planini
degistirip Floransa'ya saldirilmamasi emrini verdi. “Floran-
sa yikilamayacak kadar giizel bir sehir,” diyordu. Buna kar-

166. Spotts s. 118 ve 384.
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silik, “Kiev, Moskova ve Petersburg'u yerle yeksan etmekte
bir beis gormiiyorum... Rusyayla karsilastinldiginda, Po-
lonya bile kultiirla bir tilke sayihr.” Aym estetik 6lgtitlere
insanlar1 degerlendirirken de bagvurdu. Sanat ve onu tire-
tenler el tstiinde tutulmahydi. “Gergekten tstiin dihiler,”
diyordu, “normal insanlar igin endise duymamahdir.” Zira
onlarin yitksek misyonu her tiirlii zulmii akliyordu. Onlarla
kiyaslandiginda, siradan insanlar sadece “gezegenin bakte-
rileri"ydi.'¥

Hitler'in sanata tapinmasinda miindemig olan in-
sanlar1 hor gérme, Yahudi soykinmindaki insanlikdist
zulmiin 20. ylizy1l Almanya’s: gibi kultiirel agidan zengin
bir tilkede nasil meydana geldigini anlamay: kismen ko-
laylastirir. Bu felaket tizerine yapilmis klasik bir ¢aligma,
George Steiner'in Mavi Sakal'in $atosu'nda adlh kitabidir.
Bu, bir ikilem i¢inde yazilmis bir kitaptir ve bunun sonu-
cu olarak icinde derin ¢eligkiler barindirir. Zira Steiner,
Bat1 sanatinin “egsiz insani yaraticilhgim” yticeltmeye pek
heveslidir. Gelgelelim sinamadan gegirildiginde, bunun
en hafif tabirle ise yaramaz oldugunun ortaya giktigini ka-
bul etmek zorunda kalir. “Beseri bilimlerin insancillagti-
g1” yolundaki aksiyom, Yahudi soykirimi sonrasinda artik
gegerliligini yitirmigtir. $imdi biliyoruz ki, estetik duyar-
lilik, sistematik seytani zultimle pekala bir arada olabilir:

Aydinlarin ve Avrupa uygarhgina 6zqii kurumlarm ol-

dukga biiyiik bir kesimi —yazin, akademi, gésteri sanat-

167. Spotts s. 119.
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lari— bu insanhk digihdi degisik derecelerde iyi kargilads-
lar. Hemen yakindaki Duchau dimyasmda olup bitenler,
Beethoven'in Miinih'te oda miizigi olarak ¢alian o bityik
ks déngiisii bestesini hig etkilemedi. Insan kasaplars, elle-
rinde rehber kitaplarsyla saygils bir hava iginde dolagirlar-
ken, miize duvarlaridan highir tuvalin kopup yere dilg-
tiigi goriilmedi... Ayrica sunu da biliyoruz ki —distelik bu,
bagindan sonuna belgelenmis ama akilc: bir ruhbilimin
icine hichir bigimde vyerlegtirilememig bir bilgidir— okur-
yazarlarin tepkisinin, estetik duygusunun agikga ortada
olan nitelikleri, ayn: bireyin iginde barbarca, sadistge siya-
sal davraniglarla yan yana bulunabilir. Dodu Avrupada
“nihai ¢ozitm"ii wygulayan Hans Frank gibi adamlar, ¢ok
hevesli Bach ve Mozart uzmanlars, bazi durumlarda da
icracillartyds. Iskencecileri ve firmlarda ¢aliganlars yoneten
biirokrasi elemanlars hakkinda da, bu kigilerin Goethe'yle
ilgili bilgiler edinmis, Rilke'yi seven kigiler olduklarini bi-
liyoruz. "

insanlikdigi kétiiliikleri énlemek adina pek de gaba sarf
etmiyorsa neden kiiltiirii gelistirip yaymak icin elimizden

geleni yapalim diye sorar Steiner. Biiyiik resim ve miizik

akimlar totaliter rejimlerde yesermistir ve bu da kiltartn

her zaman “elitizmi barindirdigin1” gésterir. Kiltirun yol

actif1 yiikselme ve agkinlik, esasen sorumluluk duygusun-

168. Steiners. 73 ve 90. Ayrica bkz. George Steiner, Mavi Sakal'n $atosu'nda, Gev. Yur-
danur Salman, Istanbul: Tiirkiye fs Bankas Kiiltiir Yayinlari, 2009, $- 55 V€ 67.
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dan uzak degil midir? Sanatin ytice bir deger olduguna
inananlar, gercekte “napalm bombasi atanlarla” damgikh
déviis icindedir, ¢linki onlar gézlerini bagka tarafa cevirip
kendi iglerinde tarafsiz bir Gziintii ya da tarihsel gorecelik
durugu geligtirirler. Ayrica Bat: kiltiirintin diigtintilen ve
sOylenenlerin en iyisini temsil ettigi varsayimi, diger kiil-
tiirleri tistii ortik sekilde degersizlestirir. Bu bizim impa-
ratorluk sonrasi dilnyamizda “irk¢1 bir sagmaliktan” bagka
bir sey degildir.

Ote yandan Steiner, kendinden emin bir halde Bat:
kiiltiirtine kars1 ataga gectikten sonra geri ¢ekilmeye baslar.
“Pigmanhik histerisiyle” Yahudi soykirimindan Bat1 kiilt-
riind sorumlu tutsak da, Bat: kiltiriintin en iyi kiltir ol-
dugunda israr eder. “Felsefe, bilim ve siir giiciiniin en agik
goriilen merkezleri Akdeniz'in, Kuzey Avrupanin, Ang-
losaksonlarin 1rksal ve cografi ekseni tizerinde yer almak-
tadir.” Bunun daha saglikh zihinler ortaya ¢ikaran yiiksek
protein seviyesiyle beslenme ve iklimden kaynaklaniyor
olabilecegini zanneder. Yalniz sebep ne olursa olsun:

Sunlar, zaten bilinen seyler olarak kargimizda durmakta-

dir ya da durmalar gerekir: Platon'un diinyasi, Saman-

larin diinyast degildir; Galilei'nin ve Newton'in fizigi,
insan gercekliginin 6nemli bir kesimini, insan zihni igin
anlagihr kalmigtir; Mozart'm buluglart —var olan bagka
diiglerin ammsanmasiyla agirlagmig olarak hareket eden—

tamtamlarin ve Java ¢anlarinin dtesine gegmigtir.'*®

169. A.g.e., 5. 56.
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Batill olmayan tiim miizikleri “tamtamlar ve Java ¢anlar”
diye ¢6pe atan retorik el ¢gabuklugu, Batili olmayan kiilttir-
leri degersizlestirmenin 1rk¢1 bir sagmalik oldugu gérustiyle
pek uyusmaz. Kayip zemini yeniden isgal etmeye ¢alisan
Steiner, Batinin igledigi acimasizliklar hakkinda duydugu
pismanhgin bizzat kendisinin irksal ve kiltiirel tisttinlagi-
miziin bir kanit1 oldugunu savunur. “Baska hangi irklar,
bir zamanlar kélelestirdiklerine pigmanlk iginde yiizlerini
dénmiistiir; baska hangi uygarhklar, kendi ge¢mislerinin
parlak basarilarimi ahlaksal agidan suglamigtir?” Bu reto-
rik sorular, nasil ki klttirde son derece iyiysek, pismanlk
duymakta da ayn élgtide iyi oldugumuzu bariz ima eder.
Ancak bu sorulari cevaplandirmak zordur ve bunun neden-
lerinden biri sudur: Bat1 diger kiltiirleri 6ylesine basarili
bir sekilde yok olusun esigine getirmistir (6rnegin Kuzey
ve Gliney Amerika Kizilderilileri ve Avustralyali Aborjinle-
ri) veya bilfiil yok etmistir ki (6rnegin yerli Tazmanyalilar
ve Cape Hottentotlar), simdi onlarin da iiziintii duymak-
ta bizim kadar iyi olup olmadiklarin1 séyleyemeyiz. Her
halitkdrda, gaddarliklar iglesek de sonradan nedamet geti-
riyoruz savi, kiilttirel tistiinlik iddiasi gibi saglam bir te-
mele dayanmaz. Dahasi, Bat: kiiltiiriiniin hazinelerine en
ok dalanlarin bile, Holokost sonrasinda Steiner’in tahay-
yul ettigi kadar pismanlik duydugu belli degildir. Nitekim
John Drummond” Tainted by Experience: A Life in the Arts

170. 1934-2006 yillar arasinda yasarmg ve uzun yillar BBC'de gérev yapmug sanat y6-
netmeni, yapimc1 —ed.n.
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[Tecriibeyle Sabit: Sanatla Gegen Bir Hayat] adh hatiratin-
da, 1963’te Wagner'in Gétterddmmerung [Tanrilarin Alacaka-
ranlig1] operasinin Viyana’da Georg Solti tarafindan Decca
kaydinin yapilmasina dair bir BBC belgeselini nasil gekti-
gini anlatir. Bu is Solti'yi Viyana Filarmoni Orkestrasinin
tyeleriyle yakin temasa sokmustur.
Orkestrada Yahudi kargithg revagtaydi... O [Solti] daha
sonra Ring ve diger opera kayitlarindan dolayr Gesellsc-
haft der Musikfreunde Altmn Madalyasini aldiginda, or-
kestra komitesinin profesorlerinden higbiri 6diil térenine
gelmedi. Her biri bir bahane uydurdu —ders verecekmis, se-
yahate gidecekmis ya da 6ncelikli bagka igleri varmig falan
filan. Sunum giiniiniin sabahinda Solti'ye Imperial Ho-
teldeki odasinda bir telefon geldi ve telefondaki kadin sesi
sunu dedi: “Sen pis bir Macar Yahudisi oldugun icin onlar
gelmiyorlar.” Solti 6diilii aldiktan sonra koridorda yiiriir-
ken, orkestra miidiirti Ernst Vobisch'in ofis kapisinin agik
oldugunu gérdii; torene gelmeyen komite iiyelerinin hepsi
orada oturmusg kahve igiyordu. Viyana hig degismez."”*

Eger Bat1 kulttirti Steiner’in iddia ettigi etkiyi gercekten ya-
ratmis olsaydi, o zaman burada, bu kiiltiirtin tam merke-
zinde, s6z konusu kiiltiirt giinbegiin miikemmellestirmeye
kendini adamus yetenekli icracilarin arasinda, Yahudi soy-
kiriminin gergeklestigi ve yirmi yil i¢inde yarattig1 dehsetin
herkesin maltmu oldugu bir tilkede, sayet varsa pigmanl-

171. Drummonds. 152.
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gin bir kanitin1 bulmamiz gerekirdi. Drummond’in hika-
yesi, tam tersine, nedamet getirilmemis nefretin dinmeyip
bilakis iltihaplandigini gésteriyor.

Yine de neticede Steiner kiltiir iddiasini ne onun var-
sayllan insancillagtiric1 etkisine ne de pismanhk beyanat-
larina dayandinr. “Tamamen sekiiler bir temelde yapilan”
kiltir savunusunun —yani kilttrimuziin diinyamizdaki
etkilerini dikkate alan bir savunmanin— “merkezinde bir
bosluk olmas: gerektigine” inanur. Bir kiiltiir teorisinin 6z,
onun goriigtine gore “dinsel” olmahidir. Bu, kilttriin Tan-
r inanayla ilgili olmas: gerektigi anlamina gelmez. Onun
tutkusu, “6liimiin banal demokrasisi’ni alt etmektir. Sanat-
cidaki bu 6liimstizlik durtisii olmadan ve bizim i¢imizde
buna kargilik gelen sanat eserlerinin tistlendigi 6liimstizlik
duygusu olmadan “hakiki kiltiir” olamaz. Pindaros'un
Ugtincii Pythia Kasidesinde yazdig1 ve Steiner’in de alinti-
ladig, sanatginin zihnindeki o “tanrisallik”, “bundan boy-
le daha da yiikselecek olan utku”ya duyulan aghktir. Gelip
gegicilige olan modern egilimlerin —“happening” ideolojisi
diye yazar Steiner, 1971'de—, kendi kendini yok eden sanat
yapitlarinin yadirganmasi gerektigine inanir. Eger bu tiir
seyler kdiltiire yerlesirse, o zaman “kdiltiir kavraminin 6z
bozulur.” Gergek sanat dinsel olmalidir ve onu dinsel yapan
sey de sanatsal yaratim aracihigiyla élumstizliige duyulan
inangtir. [ste Steiner béyle diiginmektedir.

Bu savlar ikna edici degildir. Hicbir sanat ¢lumstiz
degildir ve akh baginda hig kimse de sanatin 6liimstiz oldu-
guna inanmaz. Ne insan 1rki, ne yasadigimiz gezegen ne de
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ait oldugu giines sistemni sonsuza dek yasayacaktir. Jeolojik
zamanin perspektifinden bakildiginda, herhangi bir sanat
eserinin émrii bir géz kirpmas: kadar kisadir. Bu pek de
yeni bir bilgi degildir. Victoria dénemi insanlar1 buna gayet
aligikt1. Jeoloji, 19. ytizyihn baglarinda diistince ve hissiyatta
devrim yaratt1. Etkileri bilim camiasinin ¢ok Gtesine yayild,
yerlesik dogrular yikt: ve siradan insanlari, hem kendile-
rinin hem de zaman ve tarih diye dtgtindtkleri her seyin
diinyanin hayal edilemeyecek kadar uzun tarihinde bir nok-
ta nispetinde oldugunu idrak etmeye zorlad1. Yeni bilimin
manifestosu, Charles Lyell'in Principles of Geology [Jeoloji-
nin flkeleri] (1830-3) kitabiyd1. Bu kitabinda Lyell, mevcut
dag siralarinin, kitalarin ve denizlerin ortadan kalkacag ve
insanhgin varhgmin her bir izinin silinecegi bir zaman 6n-
gordii. Bu yeni gerceklerse hizl bir sekilde edebiyata sizd1.
Tennyson'in In Memoriam siirinden H. G. Wells'in Zaman
Makinesi romanina kadar yazarlar, insan da dihil olmak
tizere tiim canh tiirlerinin soyunun tiikenecegini Victoria
dénemi insanlarina siirekli hatirlatiyordu. 19. ylizyilin orta-
larinda, bagka bir bilimsel gelisme daha kaydedildi. Entropi
teorisi ve sonunda evrenin 1s1sinn bitmesiyle birlikte 6le-
cegi, 1850'de termodinamigin ikinci yasasini formiile eden
Alman fizik¢i Rudolf Clausius tarafindan ortaya atildu.
Steiner bu gelismeleri nasil gsrmezden geldi? “Oliim-
stizliik” hakkindaki konugmasi, neredeyse iki ytizyillik Bati
diistincesinin onu es gectigini gosteriyor. O bu abartili s6y-
leminde elbette yalmz da degil. Olumstizliik meselesi, sanat
ve bagka eglencelerin hayranlan tarafindan muntazaman
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ortaya atilir. S6zgelimi radyo, Arsenal futbol takiminn
2003-2004 sezonundaki yenilmezlik payesiyle “sliimstizler”
kervanina katildigim duyurdu. Steiner'i savunmak adina,
onun gergek sanatin “8liimsiiz” oldugu iddiasinda bu keli-
meyi yalnizca banal ve kaba bicimde kullandi ve ciddi bir
anlam kastetmedigi ileri stiriilebilir. Ne var ki bunun béyle
olmadig1 giin gibi ortadadir. “Olimsiizliigiin” gergek sanati
dinsel kildig1 sav1, béyle bir agiklamanin éniinii keser. Din
mefhumu bir kez ortaya atildiginda, eften piiften ve mecazi
olmayan, bilakis diizanlamda ve mutlak olan bir “¢liimstz-
liik” man4sini beraberinde getirir, Dinde 6liimstiz olmak,
sonsuza dek Tanri ile birlikte yasamak demektir —diinya ve
evren yok olup gittikten sonra bile. Bu inan¢ hakkinda ne
distinirsek distinelim, sanatin ¢limsiizltigiinden Tanri
inanc1 olmaksizin bahsetmenin ¢ocukea bir kendini kandir-
ma oldugu agiktir.

Tartiymamiz i¢in daha da énemli olan husus, Stei-
ner’in sanatin 6limsizligiine ve tanrisalligina olan inan-
cinin, Hitler'in sanat tapmnialigi altinda yatan inanglara
tehlikeli bir sekilde yakin olmasdir, Bu elbette Steiner'in
uzaktan Hitler'e benzedigini iddia etmek degildir. Boyle bir
iddia sagma olurdu. Tek bu aqidan ifadelerinin benzerligi,
Batida sanatin degerinin zorunlu bir unsuru olarak kalic1-
liga duyulan yaygin inanc isaret eder. Yine de bu benzerlik
belirgindir. Hitler, sanat eserlerinin §]iimsiiz oldugu iddia-
sin1 can1 goniilden kabul ederdi ve onun, sanatc dehalarla
kiyasladiginda 6nemsiz kalan nomal insanlan “gezegenin
bakterileri” diye siniflandirmasi, éliimiin “banal demokra-
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sisi"ni agan sanatqinin sanina duyulan saygiyla pekéla uyu-
sur. Her iki tutum da siradan insanlari, 6zellikle de sanatla
ilgisi olmayan ya da “dustik” zevkleri olan insanlar1 degersiz
gortr. “Klasik okuryazarhk trtnleri, kitle pazarina stri-
liince i¢i bosalmis ve sulandirilmis duruma gelir.” Steiner
kitlelerin deger verdigi sanat tarzinin, sadece o kitleleri ko-
tiilestirmeye hizmet ettigini ileri stirer. “Duyarh dokular1”,
kendilerini igine gémiildiikleri popiiler muzigin, yani “pop,
halk miizigi veya rock miizigi"nin titresimleriyle “duyarsiz-
lagir ya da azdirihr.””

Clive Bell ve Paul Getty 6rneklerinde gérdiigiimiiz
gibi, sanat dini mtitemadiyen baska toplumlar hakkinda bu
asagilayic goriislere yol agar ve bu onu dtizenli olarak diger
insanlarin bu asagilayic1 tahminlerini benimsemektedir ve
bu onu, Bat1 sanatinin genellikle kendisiyle bir tuttugu Hi-
ristiyanliktan ayiran olgudur. Hiristiyanhgin lanetlenmis,
pagan ve diger 6nemsiz topluluklara kars: yerlesik hor gé-
risiint géz 6ntine aldigimizda bile, o kiiltiirsiiz, basit ve se-
viyesiz kimselere uygun bir din olmaya devam eder. Herkes
Tanrr'nin mahkemesinde egittir. Fakirler ve siradan insanlar
da gtigluler kadar liitfa mazhar olacaktir ve Meryem'in Ezgi-
sinin bize hatirlattif: gibi, giicliiler tahtlarindan indirilecek
ve acizler ile ezilmigler yticeltilecektir.

Yoksul ve siradan olanlarin her zaman giigliilerden
daha fazla oldugu g6z 6niine alindiginda, bu beyanatlar
kaginilmaz olarak gergek dine yaygin bir cazibe kazandirr

172. Steiner s. 73—90.
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ve onun insan akh tizerindeki niifuzunu giiglendiren bagka
faktérler de vardir. Evrimsel psikolog Robin Dunbar kisa
stire 6nce bunlar1 The Human Story [Insanin Hikayesi] kita-
binda siraladi.”” Din, diinyanin neden boyle oldugunu agik-
layan metafizik bir sema sunarak takipgilerine bir biitiinlik
hissi agilar. Din, takipgilerine yasamin gariplikleri izerinde
kontrole sahip olduklar: hissini —bagka tiirlti bu denli gtiglii
sahip olamayacaklar1 bu hissi— dua ve diger ritiiellerle verir.
Din, toplumda nasil davranmamiz gerektigi hakkinda ku-
rallar (etik, ahlaki kurallar) vaaz eder ve onlar1 dayatmak
icin dogatstii tehditleri ve vaatleri kullanir. S6zde sanat
dini bunlarin higbirini yapamaz.

Dinin gtiglii yénleri, onun ayn1 zamanda her yerde
goriiniir olmasini (virtual ubiquity) agiklar. Bilinen biitiin
insan topluluklar: bir bicimde onu benimsemistir. Fayda-
lar1 zihinsel oldugu kadar bedensel de olabilir. Dunbar,
organize bir dinin cemaatine tiye olan insanlarin hasta-
liklara direnebildiklerine ve béyle bir cemaat desteginden
yoksun insanlara kiyasla hayatin zorluklariyla daha kolay
basa cikabildiklerine iligkin kanitlar oldugunu belirtir.
Orug tutma ve toplu ilahi okuma gibi ¢esitli dini vecibe-
lerin beynin agn kesicisi olan endorfin salgisini tetikledi-
gini ve sonugta bunun da bagisiklik sistemini daha aktif
kildigini, béylece viicudu hastalik ve yaralanmalara kars:
dolayh olarak korudugunu diitintir. Kugkusuz, gtilmek
ve kosmak gibi dinle ilgili olmayan diger etkinlikler de

173. Dunbar s. 167—200.
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endorfin salgisini tetikler ve muizigin “canlandiric1” etkisi
aynikaynakla iligkilendirilebilir. Dunbar, deneklerin mii-
zik kasetleri dinledikleri ve belirli bir béliimde heyecan
duyduklarim bildirdikleri bir deneyi anlatir. Heyecanin
tarz1 dinleyiciden dinleyiciye degismekle birlikte her de-
nek i¢in bir giinden digerine oldukg¢a tutarhdir. Bununla
birlikte, endorfin salgisini bloke eden bir nalokson ignesi
yapildiginda, kasetin bir sonraki ¢aliniginda hig heyecan
hissetmezler. Bu da endorfinin miizigin “canlandiric1”
guctinde pay1 oldugunu gugli bir sekilde ortaya koyar.
Bruckner'in Dérdiincii Senfonisi'nin ¢alinmasindan son-
ra siyanir kapsuli igin siraya giren dinleyicilerde muhte-
melen endorfin orani ytiksekti.

Ote yandan, diger sanat dallarinin —diyelim dans
veya siir uyaklarinin— endorfin salgsi iiretimini dinin yap-
t1g1 gibi tetikledigi saptansa bile, bu, sanatin dinin yerine
gecmek i¢in yeterli donanima sahip olmadig gergegini de-
gistirmez. Zira sanat 6liimii alt edemedigi gibi ebedi yasgam
da sunamaz. Evreni agiklayamaz. Ahlak kurallan dayata-
maz. Sonug olarak, séyle veya bdyle her zaman nispeten
yetersizdir. Hi¢ kimse sanat i¢in 6lmez veya éldiirmez. Sa-
nat intihar bombacilarina ilham vermez. Ne de din gibi,
evrensel yardim, hayir isleri ve fedakarhk iceren ytizyillik
bir gelenege sahiptir. Ashina bakarsaniz bir din olarak sanat
sadece putperestce bir sahtekarliktir. Bu sozlerin, dini inan-
c1 olmayan biri tarafindan sarf edildigini ve sadece durumu
tarafsiz olarak gérme ¢abasinin bir sonucu oldugunu da be-
lirtmeliyim belki de.
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Sanat tapmiciliginin agkin oldugunu dile getirmis-
tik. Bu, salt insani olan1 kiigimsemeyi tesvik eder. Eger
bu sanatin tutturacag: yanls bir yénse, o zaman sanati bu
tapinmanin yanlhglarindan sakinmamiz: saglayacak alter-
natif bir yéniin mevcut olup olmadigini sormak i¢in hare-
kete gegebiliriz. Verimli bir yaklagim, sanat tapimiciiginin
onceliklerini tersine gevirmek olabilir. Sanat tapmicilig:
esasen tlketicidir. Sanaty, izleyicinin pasif bir alic1 olarak
katildig1 resim galerileri, konser salonlar1 veya tiyatrolarda
konumlandirir. Ayrica mitkemmellik kavramina siki sikiya
baghdir. Sanati, ddhiler tarafindan tasarlanan ikonik sahe-
serlerin muzaffer bir gosterisi olarak degerlendirir. Bu iki
konumu tersine gevirirsek, tiiketilen bir sey degil de yapilan
bir sey, tistelik ustalar tarafindan degil de siradan insanlar
tarafindan yapilan bir sey olarak sanat kavramina ulagiriz.
Bu yaklagimi gelistirenler arasinda, 2. Bélimde s6zlinii et-
tigimiz Ellen Dissanayake de vardir; kendisi sanat kavrami-
nin, ev dekorasyonu gibi “dugiik diizeyde” etkinlikleri de
icerecek sekilde genisletilmesini 6nerir."+

Dissanayake bir Amerikahdir ve Amerikan gengligi
hakkinda endise duyar. Ona gére modern kiiltiir bu geng-
ligi hiisrana ugratt. intihar, Amerikah gengler arasinda en
ytiksek tgtincii 6liim nedenidir ve genglerin intihar orani
1970 ve 2000 yillar1 arasinda ytizde 95 artmustir. Dissanaya-
ke, modern marazin kéklerini evrimsel gegmisimizde arad.
Insani ihtiyaglar ve beklentilerin, avci-toplayici toplumlarda

174. Dissanayake (2000) s. xi, 8-13, 59, 118-20, 145, 154.
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binlerce y1l boyunca evrildigini tespit etti. Insanlik tarihinin
en buyiik boliimi bu dénemde gegmisti ve bu toplumlarda
igleri elle yapmak icap ediyordu. Iste bu nedenle, dogal diin-
yayla elle temas bize tatmin edici gelir. Isleri elle yapmaktan
aldigimiz zevk, beynimize kazinmis durumdadir, glinkii ta-
rihimiz bizi alet kullanan ve yapan bir tiir olarak kaydetmis-
tir. Ancak “sepet dokuyan, ok yontan veya ¢anak ¢émlege
sekil veren, uzun soluklu bir evrimin sonucunda ustalagmis
muhtesem ellerimizi, simdi ¢ogunlukla cihazlarda ve bilgi-
sayar klavyelerindeki diigmelere basmak igin kullanmami-
za” hayiflanir Dissanayake. Bu demek oluyor ki, bizler alet
yapip kullanarak isleri ¢ekip gevirmenizin bize kazandirdig:
yasama becerisini kaybettik. Neil Postman'in Teknopoli: Kiil-
tiiriin Teknolojiye Teslim Olugu” adh kitabina deginir. Bu kita-
ba gore, g ile on sekiz yag arasindaki ortalama geng Ameri-
kahlarin yarim milyon televizyon reklami izledigini tahmin
ediliyor. Kapitalist bir toplumdaki tiim reklamlar gibi, bun-
lar da izleyicilere yagama becerisi degil, yetersizlik duygusu
agilamak tizere tasarlanmigtir. Miithig derecede ikna etme
becerisi ve psikolojik uzmanhkla bu reklamlar, kurbanlar-
ny, her giin her saat yoksun olduklar1 ve reklamlardaki in-
sanlar gibi kiskanilacak gérkemli bir hayat yasayacaklarsa
edinmeleri gereken tirtinlere ikna etmeyi amaglar.
Dissanayake’nin asagihik ve yetersizlik duygularina
karst sundugu care sanattir, ama bu izleme sanat1 degil,

175. Bkz. Neil Postman, Teknopoli: Kiiltiiriin Teknolojiye Teslim Olusu, ev. Mustafa
Emre Yilmaz, Istanbul: Sentez Yayinlari, 2016.
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yapma sanatidir. $arki séylemek, dans etmek, mim ve tiyat-
ro gibi grupca yapilan sanatlara 6zellikle 6nem verir. Bun-
larin hepsi gelip gegici etkinliklerdir ve Dissanayake’nin eril
ve Batiya 6zgii dar bir anlayis olarak gérdiigii, sanat tapini-
cilarinin “6limsuzlik” arayigindan farkli bir anlayisla sana-
tin islevinin ele alinmasina isaret eder. Dissanayake, erken
dénem topluluklarda ve hild hayatta olan kabilelerde, sa-
natin degerinin kalicilik vasfiyla zorunlu bir baglantisinin
olmadiginin altin gizer. Ornegin Nijerya'daki bir giiney Ibo
kabilesi olan Owerri, mbari denilen bir etkinlik kapsaminda
resmedilmis figiirlerle dolu iki kath bir bina inga eder. Bu bi-
nanin yapilmasi yillar alir, ama daha sonra un ufak olmasi-
na veya yagmurda yikilmasina verilir. Ayni sekilde Richard
L. Anderson, hayatta kalan bir Tag Devri toplulugu olan
Kuzey Amerika Kutbundaki Inuitlerin, fildisi ve kemikten
oyma figtirlerin yan sira, kar ve buzdan kisa 6mtirli eserler
yaptigini kesfetti. Dissanayake’nin toplu bir etkinlik olarak
sanata olan vurgusu, sanatin kékenlerine dair teorisinden
kaynaklanir. O, sanatin anne-bebek etkilesimindeki sesler,
oyunlar, yiiz ifadeleri ve ritmik hareketlerden dogduguna
inanir. Bunun ayni zamanda yetiskinin sevgiyi hissetme ve
ifade etme yetisini gelistirdigi kanisindadir; bu ytizden, ye-
tiskin 4siklar bebek dilini kullanir ve bu sadece insan soyu-
nun yetiskinleriyle sinirh degildir. Yetiskin hamster fareleri
bebek hamsterler gibi iletigim ¢agrilan yaparlar.

Cok az kisi Dissanayake’'nin anne-bebek iligkisinin
6nemine olan inancini sorgular ya da bu iligkinin ¢ocugun
ve sonrasinda yetiskinin sevme, bir sosyal gruba ait olma,
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anlam bulma ve olusturma ve ¢ekip c¢evirme ve gelistirme
yoluyla yetkinlik kazanma becerilerini etkiledigi yoniinde-
ki savindan kugku duyar. Bu savin sanatla olan baglantisi-
n1 test etmenin zor oldugu dogrudur. Bebeklik déneminde
anne ilgisinden yoksun birakilmis bireylerin sanatsal agi-
dan beceriksiz olup olmadiklarini ve diger alanlarda kisir
kalip kalmadiklarin1 6grenmek ilging olurdu. Ancak onun
yapma etme olarak sanat 6nerisi, teorisinin dogruluguna
veya yanlighgina bagh degildir. O, sanatin okullarda ve top-
luluklarda herkes i¢in olmas1 gerektigini savunur. Kisiye
erken yaslardan itibaren sanata katilma firsatinin verilmesi
dogustan gelen bir hak olmalidir.

Diger modern diisiintirler, Dissanayake'nin baz1 go-
riglerini paylagir. Psikoterapist Rollo May Gii¢ ve Masu-
miyet” adh kitabinda, modern yasamdaki baz: faktorlerin
gugstizlitk duygular trettigini, béylece insanlarin, 6nemli
olduklarini ifade etmenin bir yolu olarak siddete bagvurdu-
gunu savunur. $iddet eylemlerinin daha ziyade 6zsaygila-
rin1 ortaya koymaya veya savunmaya ¢alisanlar tarafindan
yapildigini ve kendi 6nemsizlikleriyle de bastirildigini vur-
gular. Bu, tiim akil hastalarinin ortak bir ézelligidir. Uyug-
turucu bagimlihig: da genellikle giigsiizliigiin bir sonucudur
ve kisinin kendi kaderini kontrol etme hakkinin bir onayi
olarak intihar da ayn sebebe dayandirlabilir. “Higbir in-
san,” der May, ‘kendinin 6nemli oldugunu hissetmeden

176. Bkz. Rollo May, Gii¢ ve Masumiyet, cev. Mihriban Dogan, istanbul: Say Yayin-
lary, 2013.
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uzun slire yasayamaz.” Eger 6nem, sosyal statiiden veya
tatmin edici bir igten devsirilmezse, 0 zaman sokaktaki ma-
sum bir magduru gelisigiizel vurmaktan devsirilir,

Giigstizlitk duygusunun ifadesi olarak giddetin, ay-
rica, dilin ¢agdas toplumda par¢alamisinin izah oldugu
sdylenebilir. Miistehcenlik psisik bir siddet seklidir ve cok
degil ceyrek ytizyl éncesine uzanan kullanimy, giicsiizliik-
leri apacik ortada olan diiiik gelir gruplaryla sinirliyken,
simdi daha ¢ok insanin kendini modern diinyanm giid -
miinde baski altinda hissetmesiyle beraber toplumun st
tabakalarina sigramistir. May, siddete ¢are olarak yeter-
sizlik duygusunu yenmeyi, her insanin énemli oldugunu
hissetmesini saglamanin bir yolunu bulmay: ve “3damdan
sayllmayan biri olarak umursamazhk ¢6pligine atilma-
may1” 6nerir. Agikgasi bu kolay bir mesele degildir. Achk
ceken yoksul insanlar1 adamdan sayildiklarina ikna etmek
maharet gerektirir, ¢linkii bu insanlar giiglii olan]arla hic-
bir surette boy 6l¢lisemez. Tarihte 6teden beri en iyi ¢6-
ziim, aglik ¢eken fakirlerin Tanr1 katinda gozetilecegini ve
onlarin hatalarinin diizeltilecegini vaat eden din olmustur.
Dissanayake'nin tasavvur ettigi haliyle bile sanat dinle re-
kabet edemez. Sayet sanat akil ile eli birlestirirse ve sade
pasif bir uzmanhk olmaktan ¢ikarsa, o zaman siddete bir
alternatif sunmaya dogru bir yol katedebilir; May buna
inanmaktadir. Siddeti kértikleyen 6nemsenme aclig1, ya-
ratma durtustine gevrilebilir.
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Saygr kitabinda Richard Sennett,”” diistik diizeydeki
6zsaygly1 modern siddetin ve suglulugun baslica nedenle-
rinden biri olarak gériir; May ve Dissanayake gibi, o da bu
duruma kars: bir 6nlem olarak sanat ve zanaatlara katil-
may1 destekler. Sennett fildisi kulesine ¢ekilmis bir idea-
list degildir. O, siyah gocuklarla beyaz ¢ocuklarin birbirine
rakip getelerinin korku saldig1 Chicago'daki sosyal konut-
larin birinde biiytidii ve daha iyi bir yasgam stirmek igin
viyolonsel egitimi ald1. Onun goérisiine gore, bir sanat ya
da zanaat 6grenmek size 6zsayg1 kazandirr, glinkii test ve
degerlendirmeler sizi bagkalarindan kendinize dénddrtir.
Kendi i¢inizde kendi kritik standartlarimz olugturursu-
nuz. Dissanayake de bu gériise katilacaktir. Zira o da sanat
yapmay, anhk hazz1 erteleyip 6zdisiplin ve sabir gibi me-
ziyetleri edinme olarak degerlendirir.

Ne var ki Ingiltere’deki kamu politikasi, sanat yap-
manin toplum iginde yayillmas1 gerektigi gértstint des-
teklemez. Daha sonra Sanat Konseyine doniisecek olan
Muzik ve Sanati Tesvik Konseyi 1940'ta kuruldugunda,
insanlar tarafindan sanatin éne gikarilmasi ile insanlar icin
sanat yapilmasi arasinda bir se¢im yapmak zorunda kald..
Merkezi hiikiimet sanati finanse ederek “uzun soluklu bir
evrimle ustalagmis muhtesem ellerimizi” kullanmayr mi
tesvik etmeliydi, yoksa bizi pasif sanat tapinicisina mi1 dé-
nugtirmeliydi? Konsey tabii ki ikincisini segti. Sanati esasen

177. Sennett s. 1-23, 55-6. Ayrica bkz. Richard Sennett, Saygt: Esit Olmayan Bir Diin-
yada, cev. Ummiihan Bardak, Istanbul: Ayrint1 Yayinlari, z00s.
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profesyonel bir etkinlik olarak géren Kenneth Clark’in bas-
kanhk ettigi tiyeleri arasinda segkinci estetler agirhktaydi.
Sanat Konseyi Genel Sekreteri W. E. Williams, 1956 tarihli
Raporunda, Konseyin, tam da Hitler'in yapmay1 planladi-
g1 tiirden ulusal gururu oksayacak gosterisli eserlerle sanat
yuceltmeyi 6ngordiigiinii agika belirtti. “Sanat Konseyi-
nin ilgi gosterecegi ve yardim sunacag ilk is, Londra'da ve
ondan daha biiyiik sehirlerde etkin opera, miizik ve tiyatro
santralleri agmak olacak; ¢tinkii bu kaliteli kurumlar ayak-
ta tutulmadig stirece, sanat vasat bir seviyeye diigmek zo-
runda kalir.” “Santral” imgesi fikir vericidir. Sanat, elektrik
gibi, tiiketicilere hizla ulagtirnlmalidir. Onlarin tek yapmas:
gereken elektrik diigmesini agmak olacaktir. Bu onlardan ve
yeteneklerinin gelistirilmesinden neset eden bir sey degildir.

Culture and Consensus: England, Art and Politics since
1940 [Kiiltiir ve Konsensiis: 1940 Sonras: Ingiltere, Sanat
ve Siyaset] adli fevkalade mubhalif kitabinda Robert Hewi-
son,” bu talihsiz tarihi anlatir. Sanat Konseyini kurulu-
sundan bu yana hem yapisi hem de politikalar itibariyla
seckinci bulur. Amerikali sosyolog John Harris, [s¢i Partisi
ve Muhafazakir Parti'den Sanat Konseyine atanan kisi-
lerin sosyal altyapisinda pek farkhlik olmadigini, sadece
Isi Partisi'nin, daha ziyade, en iyi yirmi devlet okulundan
mezun olmus kisileri atadigini 1970’te vurguladi. Atanan-
larin neredeyse higbiri igci kokenli degildi. Milyoner Peter
Palumbo, Konsey bagkani olarak, 100.000 sterlin tutarinda-

178. 1943 dogumlu Ingiliz kiltiir tarihgisi, yazar —ed.n.
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ki kendi parasini ofisini dekore etmeye harcayinca halkin
dikkatinitizerine ¢ekti. 33.000 sterlin maagla ge¢inemedigi-
ni gerekge gostererek sanat bakanhgindan istifa eden Lord
Gowrie, Palumbo'nun koltuguna oturdu. Yazar Hewison,
zenginligin birikimi olarak sanatin imajinin, Kraliyet Ope-
ra Binasina kamu fonlarindan muazzam paralar tahsis edil-
mesiyle ve profesyonel sanat kurumunun kdltiirel etkinlik-
lerdeki tasarrufunun gahikalari haline gelen Barbican’'daki
Shakespeare oyunu ve Glyndebourne'daki opera gibi gos-
terilerle pekistigini isaret eder. 1980’lerin baginda Sanat
Konseyi, amator-profesyonel sorununu, kaynaklar yetersiz
oldugu igin gelecekte sadece profesyonellerin Sanat Kon-
seyi fonu alabilecegini agiklayarak ¢6zdii. 1989-1994 yillari
arasinda, Wilding Raporunun tavsiyeleri dogrultusunda,
Sanat Konseyinin miisterilerinden 125'i disinda geri kalan
hepsi, Yeni Bolge Sanat Kurullarina devredildi ve béylece
Sanat Konseyi yalnizca “ulusal” sirketlerden sorumlu oldu.

Hewison'in miistesna kitabi sadece bir agidan kusur-
ludur. Kitap, sanatin ahlaki ve egitici bir etkiye sahip ol-
dugunu varsayar, ancak varsayimini destekleyecek veya bu
etkinin ne olabilecegini agiklayacak hicbir kanit getirmez.
Thatcher yillarinda sanatin “ktltiir endtstrisi"nin bir par-
cas1 olarak goértilmesinin resmi bir politika haline getirilme-
sinin hi¢ degilse ekonomik agidan izah edilmesi gerektigini
savunur. Sanatin “egitimsel ve ickin degerleri"ne dayanan
destek savlar giiciinii kaybetmigtir. Hewison, bu tiir izahla-
rin ortadan kalkmasina stirekli hayiflanir ve onlara duyulan
ihtiyaci 1srarla vurgular. “fhtiyacimiz olan sey, dogrusu sa-
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” «

nat icin yeni bir savdir.” “Sanatin canlihigina yonelik ortak
bir ilginin varligini 6ne stirmekle kalmayip garanti altina da
alacak bir degerler sistemi gelistirmemiz gerekiyor.” Fakat
bir ihtiyac bildirmek bir seydir, o ihtiyac1 karsilamak bagka
bir sey. Hewison'in kitab, sanat igin yeni bir sav icermez,
yalnizca genis kapsamli ve dogrulanmamug iddialar 6ne st-
rer. “Sanatgilarin ¢alismalarinin en kolay teshis edilebilecek
tezahiirii olan kultiir, ekonomik etkinlik de dihil olmak
tizere toplumun tim etkinliklerini sekillendiren manevi bir
aractir,” der Hewison. Gelgelelim kiiltiirtiin —resim, edebi-
yat ve miizigin— gergekte insanlarin yapip ettiklerini ve dav-
raniglarini nasil sekillendirdigi meselesine hi¢ girmez. Hit-
ler'in Almanya’sinda “sanatin canhlig1"na duyulan dinamik
ilginin, Yahudi soykirimini “sekillendiren manevi bir araca”
nasil déntistiigline pek deginmez.” Ne de sanatin sekillen-
dirici manevi ortaminin, Drummond’n aktardig: hadise-
deki Viyana Filarmoni Orkestrasi tiyeleri gibi icracilar1 nasil
etkiledigini ele alir.

Bu baglamda Hewison'1 suglamak zordur. Zira sanat
diinyasi, sanata aktif katihmin insanlan nasil degistirdigini
neredeyse hi¢ umursamadi. Bunun bir istisnasi, sanat diin-
yasinin sanati cezaevlerine sokan uzmanlagmis kugiik bir
kesimidir. Aslinda onlarin faaliyetleri Dissanayake, May ve
Sennett’in teorilerini az da olsa elverisli kogullarda deneysel
testlere tabi tutar. Ingiliz hapishanelerindeki tutuklularin
tigte ikisi okuryazar degildir veya hesap kitap yapmay bil-

179. Hewison s. xiv.

SANAT NEYE YARAR?

229



mez —veyahut ikisi birden. Oyle ki bu onlar1 dig diinyada
neredeyse ¢alisamaz kilar. {sten, gelirden ve mal miilkten
mahrum birakilinca bu insanlarin yeniden sug islemekten
basgka segenekleri kalmaz. Sug, toplumsal dislanma gerge-
ginden kagmanin yolunu —alkol ve uyusturucu gibi— veya
bunun 6diiliinii hemen onlara sunar. Dolayistyla sanati ce-
zaevlerine sokanlar pek umut vaat etmeyen alic1 bir kitleyle
kargilagir. Ayrica hakh olarak okuryazarhk ve hesap kitap
6grenmenin mahkdmlar i¢in sanata ilgi géstermekten ¢ok
daha énemli oldugunda israr eden cezaevi gorevlileriyle
birlikte bagkalarinin muhalefetiyle de kars1 karsiya kalir-
lar. Ttiim bunlar, onlarin kaydettigi basariy1 daha dikkat ¢e-
kici kilar. Bu insanlarin bir kismi yasadiklar1 deneyimleri
2001'de yayimlanan Including the Arts: The Route to Basic and
Key Skills in Prison [Sanatin Dahli: Cezaevlerinde Temel ve
Kilit Becerileri Ogrenmek] adh kitapta anlatt1. $imdilerde
baskis titkenmis olsa da kitap neyse ki internette buluna-
biliyor. *°

Kitabin temel savini bir kriminolog olan Profesér Ro-
bert Graef dile getiriyor. Rollo May gibi o da siddetin bir
ifade bigimi, bastirilmig 6fke ve hayal kirikhiginin digavu-
rumu ve “etki yaratma 6zleminin, fark edilme ihtiyacinin”
gorinir bir bi¢imi oldugunu savunur. May’le ayni sekilde
o da sug gibi sanatin da giddetin bir ifadesi olduguna ina-
nir. Bundan dolay: siddetle dolu olan cezaevleri sanat igin

180. Yayinlayan: The Home Office Standing Committee for Arts in Prison, 2001,
www. agoffenders.org.uk/new/sections/publications/pages/incarts.html.
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ve Graef’'in gozlemledigi gibi mahk(imlarla ¢alismak igin
ideal alanlardir ve siddet duygusunun sanat yoluyla di-
ger insanlara zarar vermeyecek sekilde ifade edebilmesine
ve bu insanlarin hayat1 ytkmak yerine zenginlestirmesine
olanak tanir. Sanat “siddet ve korku déngtisiinti kirabilir.”
Sanat tiretiminde rol almak, hem kisa hem de uzun vade-
de “mahkimlarin tutum ve davraniglarini énemli él¢tide
gelistirir.” Operalarda, miizikallerde ve tiyatrolardaki per-
formans, “her bir mahk(imun sadece kendinin mustarip
oldugunu sandif1 keder, ac1 ve kafa kangikhgim dillendi-
rir.” Graef eskiden marangozluk yapan, sonradan seri katil
haline gelmis ve on dért yildir konugmayan miiebbetlik bir
mahk{imun hikdyesini anlatir. Bu adam her nasulsa, bir sa-
nat dersine denk gelir ve resim ¢izebildigini kesfeder. Kogus
arkadaglarinin resimlerini ¢izmeye baglar; bu resimler ar-
kadaglarinin eglerine ve sevgililerine génderilir. Adam kisa
bir siire sonra portre siparigleri almaya baglar. Derken ko-
nugmaya baglar ve cezaevi faaliyetlerinde yapia1 bir rol tist-
lenir. Graef, eger insanlar diinyada baris iginde yasayacak-
larsa siddeti kinamalar ve kendilerini onsuz ifade etmeyi
ogrenmeleri gerektigi sonucuna ulagir. Sanat, bu degisimi
yaratmak i¢in “en gtiglii yegdne ara¢ tir.

Pauline Gladstone ve Angus McLewin, cezaevin-
deki tiyatro temelli sanatlar tizerine yazdiklar1 yazilarda
bu savi destekler. Halen cezaevlerinde ¢ok sayida tiyatro
kurumu ¢alismaktadir: Clean Break Tiyatro Kumpanyasi
(kadin cezaevlerinde), Komedi Okulu, London Shakespe-
are Workout ve digerleri. Geese Theatre siddet suglulariyla
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bes giinliik oyun ve atélye ¢alismas: diizenledi. Bu ¢aliyma
sayesinde mahkdmlar iglerindeki siddeti agiga vurup ar-
kasinda yatan biligsel stireci inceleme imkin1 buldu. Kurs
sonrasinda yapilan degerlendirmeler, siddet veya diigmanca
duygu ve ifadelere olan egilimde ytiizde 20 oraninda azalma
oldugu saptadi. 1999°"da HMP Bullingdon’daki mahk{mlar,
Irene Taylor Vakfinin da yardimiyla Julius Caesar'in mizi-
kal versiyonunu sahneledi. Bu miizikale katilanlarin sicil
kaydinda, projeden 6nceki alt1 ay ile projeden sonraki alt1
ay arasinda sug teskil eden davraniglarda yiizde 58 oraninda
disiis kaydedildigi belirtildi.

Cezaevindeki tiyatro oyunlarini seyreden izleyiciler,
sanatin siddetin paratoneri olduguna dair gériislerin dog-
ruluk payr tagidigindan artik kusku duymuyor. London
Shakespeare Workout tiyatrosu tarafindan Pentonville’de
sahnelenen bir Macbeth uyarlamasina katilan Libby Purves
sOyle yaziyor:

Bir diizine adamin sahneye firlayip ayaklarimzin dibin-
de Gollum gibi tisladigim gordiigiiniiz ilk andan itibaren
tiyleriniz diken diken oluyor... Bu insan cemberi oyunun
duygusunu yansitryor: Onlar cadi ve palyagolar, ayni za-
manda Leydi Macbeth tarafindan ¢agrilan zalim ve yol-
dan gtkarici ruhlar, insan kalbindeki fke dolu alayc sid-
detin, vicdan azabinin ve baskinin fiziksel sembolleri; her
mahkiimun da bildigi gibi bunlar ya diga yonelebilirler ya
da ige."

181. The Times 11 ubat 2004, T2 13.

SANAT NEYE YARAR?

232



Sonradan oyuncularla konugan Purves, onlar ele geciren
her ne ise onun giictini hissettiklerini 6grendi: “Cok ama
ok yogun bir sey. Sizi alip goturiiyor.” Kendi baglarina
boyle bir sey yapmak istemigler: “Bir seyler yazmaya ¢ah-
sacagim. Kafam agild1.” Hayatlar degisti. LSW tiyatrosu,
mahkamlar serbest birakildiktan sonra da onlarla iletigimi
sirdurdi. Eski suglular geri déntip Purves’in de izledigi
oyunlar da oynadi.

Cezaevinde sanat, siddeti dizginlemenin bir yolunu
sunmanin yani sira kendine giiven ve sayg1 duymay da as1-
lar. Including Artskitabinakatkidabulunan herkesbunuvur-
gulamaktadir. Rutin cezaevi egitimiyse ¢ogu zaman bunun
tersini yapip mahktmlan yetersizlikleriyle ytizlestirir. Oysa
sanat bundan farkh bir sey yapar. Gladstone ve McLewin’in
deyisiyle, sanat “insanlarin bulundugu yerden baglar.” Ne-
redeyse herkes tarafindan erisilebilir. Sanat bir¢ok sugluya
benligine igleyen olumlu bir faaliyetin ilk deneyimini yagat-
mustir. Boylece bu insanlar yapamadiklar seylerle degil de
yapabildikleri seylerle ilgilenen bir sanat egitimcisiyle ilk
temaslarim kurarlar. Kazanilan gtiven sonugta hesap kitap
ve okuryazarhk derslerindeki performans: artirabilir. Ko-
estler Vakf1 hakkinda yazan Dorothy Salmon da ayni nok-
taya deginir. Arthur Koestler tarafindan Igigleri Bakani R.
A. Butler'in yardimiyla kurulan vakif, Ingiltere’deki cezaev-
lerinde, 6zel hastanelerde ve geng suglularin 1slahevlerinde
ok cesitli faaliyetler yiirtitmektedir. Faaliyetleri muzikal
kompozisyon, siir ve oyun yazarhgindan bilgisayar beceri-
leri ve insaat endiistrisi egitimine kadar uzanan elli sekiz
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sanat ve zanaat kategorisini kapsamaktadir. Koestler Sanat
Odili 1961'de cezaevlerinde hayata gegirildi ve kazanan
eserler, Londra’daki yillik resim, ¢izim, bask, nakig ve diger
zanaat eserlerinin teshir edildigi sergide sergilendi. Elbette
nitelige iliskin yargilar1 6zneldir, ancak bu sergilerden biri-
ni ziyaret edip sanat eseri satin almis biri olarak sunu be-
lirtmeliyim ki, sergiyi dolasirken, miireffeh bir banliyodeki
oldukga nitelikli bir sanat camiasinin yillik sergisinde ol-
madiginizi gérirsiiniiz. Ama her haliikirda burada mesele
“nitelik” degildir. “Nitelikli kurumlar” korunmazsa sanatin
“vasat seviyeye diisecegi’nden endise duyan Sanat Konseyi
Genel Sekreteri W. E. Williams, sanati, standartlar ytiksek
tutmak i¢in miitemadiyen kamusal yardim almas: gereken
bir tiir rekabetci spor olarak tasavvur eder. Williams agikga,
Sanat Konseyi i¢in 6nemli olan seyin insanlar degil de sa-
natoldugunubelirtir. Oysa hapishane sanatinin éncelikleri
tam tersidir. Onemli olan bir tuval tizerine resmettiginiz sey
degil, bu resmi yapmanin size kazandirabilecegi seydir.
Sanatin cezaevindeki bagarisinin sadece sanata atfe-
dilemeyecegi dogrudur. Basit¢e insan muamelesi gérmek
ve kiltiirlii ve egitimli insanlarla dostane sartlarda birlikte
caliymak, bu insanlar sanat degil de ilk yardim veya sinek
balik¢ihg egitimi alsalardi da doéniistiriicti bir deneyim
olabilirdi. Clive Hopwood zikrettigimiz kitabin “Writers
in Residence in Prison (Hapishanedeki Misafir Yazarlar)”
bolimiinde, gercekten usta bir yazarin otuz dakikahk bir
seansini purdikkat takip etmenin bile, hayat1 boyunca ken-
disine bir fiyasko oldugu ve sevdiklerini hayal kirkhgina
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ugrathiy séylenmis birinin kendini degerlendirmesi igin
bagh bagina bir destek oldugunu kabul eder. Mahkiim-
lar kurduklan arkadaghkta da igtendir. “Biz digsarnidakiler,
birlikte ¢aligtigimiz insanlarla gegekten arkadas olmanin
énemli oldugunu distindiik,” diye yazar Jason Shenai.
Kendisi 1990'larda HMP Wandsworth'te fotografcilik kursu
diizenlemigti. “Baz1 mahk{(mlar serbest birakildiktan son-
ra da bizimle arkadaghklarin siirdiirdii.” Insan muamelesi
gormek siiphesiz déniigiim saglayan bir deneyim olsa da,
sanat mahk(imlara bagka bir sey daha kazandirir. Graef'in,
siddetin bir ifadesi olarak sanata dair yorumu, toplumsal
kabuliin 6tesine gegen psikolojik bir kazanimu isaret eder.
Cezaevindeki sanat lobisinin iddialarina yénelik
olasi bir diger itiraz da, mahk(imlarin sanata degil, onun
toplumsal sayginhgmna ilgi gosterdigi yoniindedir. Buna
gore, mahktmlar kilttrli insanlara saygi duyuldugunu
gozlemler ve kendileri de sayg1 gérmek istedikleri igin kiil-
tiirti bunun bir araci olarak benimserler. Bu belki de dogru-
dur. Ancak kdltiir ediniminin ardindaki saikler herkes i¢in
karmagik ve muglaktir. Cape Town Universitesinde edebi-
yat1 profesérii olan Gliney Afrikali romanci J. M. Coetzee,
1955 'te heniiz on bes yagindayken bir yaz giinii 6gleden son-
ra Cape Town'un kenar mahallesinde ailesinin arka bah-
gesinde takilirken, yan komgudan gelen muzik sesini duy-
dugunu anlatir. O sirada bunu bilmese de kulagina gelen
miizik, Bach'in Iyi Diizenlenmis Klavye [Das Wohltemperirte
Clavier] bestesinin klavsenle ¢alinan bir kaydidir: “Miizik
devam ettigi siirece donup kalmistim. Nefesim kesilmisti.
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Muzik bana bir seyler séyltiyordu, daha énce hig boyle bir
deneyim yagsamamistim.” Kendisi miizikle ilgili bir aileden
gelmedigi gibi okulda miizik egitimi de almamugtir. Sosyal
cevresinde klasik miizige muhallebi ¢ocuklarinin ugrag
goziyle bakildigindan kendisine miizik egitimi sunulsay-
d1 bile muhtemelen bu egitimi alamazdi. Derken bahgede
yasadig1 o an gelip catt1 ve hayat1 degisti. Peki, o an i¢inde
uyanan sey neydi?
Kendi kendime sordugum soru biraz kaba bir ifadeyle suy-
du: Bach'in ruhunun ¢aglar ve denizler dtesinden mani-
dar bir gekilde benimle konustugunu ve éniime baz: ide-
aller koydugunu séyleyebilir miydim? Yahut o an gergekte
yasadigim sey; yitksek Avrupa kiiltiiring ve bu kiiltiirin
kodlarim, Giiney Afrikanin beyaz toplumundaki sinifsal
konumumdan beni gikaracak bir rota niyetine sembolik
olarak segmem miydi?'s?

Kisi kendisiyle ilgili bu soruyu cevaplayabilecegini dugu-
nurse yanilgiya diiser, diyor Coetzee ve ayn sekilde sanat
programlarina katilan mahktmlar hakkindaki soruyu da
cevaplayabilecegimizi distintirsek yanilgiya diiseriz. Bu,
6nemli de degildir. Eger cezaevlerinde sanat 6zsayg: ka-
zandirdig igin degerliyse, bu 6zsayginin, herkesin zihnine
yerlesmis olan sosyal ve kiilttirel 6zkonumlandirma filtre-
sinden nasil stiziilecegi tizerine kafa yormanin bir anlami
yoktur. Ister klasik miizik ve resimden zevk almaktan ister-

182. Coetzee s. 9—11.
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se bu zevkin sizi daha 6nce kendinizden tistiin gérdtagiiniiz
insanlarla ayn seviyeye getirdigini fark etmekten kaynak-
lansin, 6zsayg1 6zsaygidir.

Ayni soru, Jonathan Roseun The Intellectual Life of
British Working Class [Ingiliz Is¢i Sinifimin Diigiinsel Yaga-
mi] adl buyiileyici nitelikteki 6zgtin kitabinda incelenen
vaka érnekleriyle giindeme getirilir.®? Rose, bu ¢aligmasina
materyal toplamak i¢in 19. ytizyilin sonlar1 ve zo. ytizyilln
baglarina ait ¢ogu yayimlanmamis ytzlerce isci otobiyog-
rafisi okudu ve sézlu tarih argivlerini, sosyal aragtirmalar
ve kiitiiphane kayitlarini taradi. Aragtirdig) insanlar —hiz-
metgiler, dokumacilar, pamuk igcileri, ayakkabicilar, ma-
denciler, balik¢ilar— ilkogretimi saymazsak ekseriyetle res-
mi egitimden mahrum kalmis, ama kendi baglarina azimli
cabalariyla edebiyat ve sanat diinyasinin kapisini aralamayi
basarmus kisilerdi. Coetzee gibi onlar da hayatlarini degis-
tiren o anlan cogskuyla animsiyordu —bir kitab: alip kendi
egitimlerinin deryasina daldiklar o ani. Bir sigir gobaninin
oglu sevingten havalara ugarak séyle diyordu: “Okyanusun
dibinden gelip evreni ilk kez gérmeye benziyordu.” Son has-
tahigina kadar okumak i¢in zaman bulamamig temizlikgi
bir kadin Shakespeare'in biitiin kitaplarini yalayip yutmus-
tu ve gézlerinin korneasinin bagka birinin okumasini sagla-
mak i¢in kullanilmasin talep ediyordu. Rose'un denekleri,
sadece okumak sayesinde birey olduklarini idrak ettikleri-
ni sik sik vurgular. Bir Birmingham fabrikas: i¢in ¢ahsan

183. Rose s. 5, 43, 2316, 275.
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rengper, Everyman’s Library Yayinevinin ucuz klasiklerinin
“kendini gerceklestirmesine” vesile oldugunu dile getirir.
Kahramanu ig¢i sinifindan olan Yalan Bahgesinde Bir Giil Tess
(Tess of d’Urbervilles) kitabini1 okumak, ezilen bir hizmetgiye,
isverenleri sanki o yokmusg gibi davransa da “kendi bagina
bir kisi” oldugu duygusunu agilar: “Bu kitapla insan oldu-
gumu hissettim.” Hizmetginin 6zsaygisin1 kazanmasi, tipki
mahpuslarin sanat programlariyla 6zsaygi kazanmalar gibi
sosyal, kulttirel ve estetik unsurlar birlestirmistir ve bu un-
surlar1 birbirinden ayirmaya ¢alhiymak beyhude bir ¢abadur.

Elbette, sanat egitiminin azih bir sugluyu barigsever
bir vatandasa déntstiireceginin garantisi yoktur. $tiphe-
ciler bu uygulamanin bagarisiz oldugu vakalara dikkat ce-
ker. Ornegin 1978'de Norman Mailer, Utah’ta hapis yatan
hikiimli katil Jack Henry Abbott ile mektuplasmaya bag-
lad1.® Abbott cocuklugundan beri bir sugluydu ve hayati-
nin ¢ogunu parmakliklar ardinda gegirmisti. Mailer, hem
yazar oldugu hem de “daha yiiksek bir insani iligkiler viz-
yonuna sahip, potansiyel bir lider” oldugu i¢in ona hay-
ranhk duymaya bagladi. Mailer'e hapishaneden yazdig
mektuplar, 1981'de In the Belly of the Beast [Canavarin Kar-
ninda] adiyla yayimlandi ve bu kitap ¢ok satanlar listesine
girdi. Sarth tahliyesi s6z konusu oldugunda Mailer, Utah
yetkililerine gonderdigi yazida ona destek verdi. New
York Sosyal Rehabilitasyon Merkezine nakledilen Abbott,
Manhattan edebiyat camiasinin gézdesi oldu, kutlama ye-

184. Abbott i¢in bkz. www.infoplease.com/ipa/ Aogo1527.html
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meklerinde onur konuguydu; People dergisindeki ve Good
Morning America adl1 televizyon programindaki hikayelere
konu oldu. Ancak New York'a nakledilmesinden alt1 hafta
sonra, yliksek insani iliskiler vizyonuna ragmen, yirmi iki
yasindaki oyuncu ve yazar Richard Adan1 bigaklayarak 61-
diirdt. Greenwich Village restoraninin yeni evli yéneticisi
olan kaymnpederi Adan, Abbott’a tuvaletin musterilerin
degil de ¢alisanlarin kullanimina agik oldugunu séyleme
gafletinde bulunmustu. Abbott on bes yil hapis cezasina
carptirild1 ve hapisteyken My Return (1987) [Geri Dénii-
sum] adindaki ikinci kitabin1 yazdi. Bu kitapta kendini
hukuk sisteminin bir kurbani olarak kendini gésterdi ve
“sadece bir gesit 6ziir bekledigini” beyan etti. 2001’de sarth
tahliye bagvurusunda bulundugunda, Adan’in 6limti igin
pismanlik duymadigin belirtti. Sarth tahliye talebi red-
dedildi ve 2002 yilinin $ubat ayinda hapishanede kendini
asarak intihar etti.

Daha yakin dénemde, 1999'da Isve¢'te yasanan va-
kanin kahramany, tilkenin en tinli oyun yazar1 Lans No-
ren idi."” Ug mahkim ona bir mektup yazip cezaevindeki
tiyatro stiidyolari i¢in bir oyun se¢melerine yardim etme-
sini istemisti. Bunun tizerine Noren onlar1 gérmeye gitti,
hikédyelerini dinledi ve onlarin agir1 neo-Nazi gériiglerini
sahnede agiga vurmalarina olanak taniyan bir oyun yaz-
di. Bu oyun onlar rehabilite etmek igin bir firsat olarak
goriildigiinden turneye ¢ikmalarina izin verildi. Ne var ki

185. Majgull Axelsson, www.infopleaselahti.fi/kultturri/mukkula/axelhtm.

SANAT NEYE YARAR?

239



turnenin son oyunundan sonra mahkéimlardan biri kagti
ve diger iki neo-Naziyle bulusup iki polisi ¢ldiirda.

Bu vakalar insan1 hayrete distiriir. Ancak bunlar is-
tisnai vakalardir ve cezaevlerinde sanat egitimini savunan
goriisii, ancak bu goriisii 6teden beri zirvalik sayan birinin
zihninden silip atabilir. Daha endise verici olan sey ise,
mahk{mlarin serbest birakildiktan sonra sanata olan ilgi-
lerini siirdiirmekte yasadig1 zorluktur. Sanat Konseyinin,
sanatin siradan insanlar arasinda yayillmasi durumunda
vasatlasacag) yontindeki tarihi endisesi, cezaevinde sanat
i¢in sunulan imkanlar ile digaridaki imkéinsizhik arasinda-
ki tezatta kendini géstermeye devam eder. Hapishanede
Koestler Vakfi kursuna katilan ve su anda profesyonel bir
sanat¢ olan eski bir suglu Peter Cameron, Including the Arts
[Sanatin Dahli] kitabina katki olsun diye yazdig satirlarda
sunlar s6yler:

Sanat etkinliklerini iceride yiiriitmenin digarida yiiriit-

mekten daha kolay oldugu gercegini kavramak onemlidir.

Sanat, ¢oju insamin normal yagaminda yamndan gegip

giden bir seydir. Ben tam da bunu soyleyen birgok yeni ve

eski mahkimla konugtum; sanat meniide hi¢ bulunmadi-
gt igin sanattan hoglandiklarini veya sanata deger verdik-
lerini higbir zaman 6grenememiglerdi.

Insanlar cezaevinden giktiktan sonra sanattan yiiz gevir-
melerine yol agan sey sadece malzeme bulmaktaki zorluk
degildir. Yazarlar ve sanatglar ile kigisel temas kurma im-
kinindan dolay: cezaevinde sanatin erisilebilir oldugu hissi
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hikimdir. Gelgelelim eski mahktmlar digar1 ¢iktiklarinda
“sanat camiasin1” seckinci, “gosterisli sanat binalarini” ise
goz korkutucu bulur. Sonug tahmin edilebilir. Aragtirma-
lar, mahktimlarin igerideyken sanata aktif ilgi géstermele-
rine ragmen, bu ilginin cezaevinin diginda nadiren devam
ettigini ortaya koyar.

Ozsaygisi diigiik olan ve sanattan yardim alabilecek
bagka bir grup da depresif insanlardir.*®* Depresyonun,
Ingiltere’deki bes kisiden birini hayatinin bir evresinde et-
kiledigi ve Prozac ve Seroxat gibi anti-depresan ilaglarin
maalesef fazlaca tavsiye edildigi bilinmektedir. Pratisyen
doktorlarin ytzde 72’si, 2004 yilinda regeteye yazdiklar
anti-depresan ilaglarin sayisinin bes yil éncekinden daha
fazla oldugunu ve uzun vadede onlarin yan etkilerinin en-
dise verici oldugunu séylemistir. Bat1 Yorkshire'in Kirklees
ve Calderdale bolgelerinde yurtttlen bir proje, ilaglara al-
ternatif olarak okumay tegvik eder. Bu proje kapsaminda
cahisan yedi bibliyoterapist bire bir kitap tavsiyesi, kitaplar
hakkinda konugmalar ve grup okumalar yoluyla 6zsaygi-
y1 artirmay1 amaglar. Hastalar, yerel psikiyatri hemsireleri,
saghk ziyaretgileri, sosyal hizmet uzmanlar ve pratisyen
hekimler tarafindan bu etkinliklere yénlendirilir. Hapisha-
nedeki sanat projelerinde oldugu gibi bu uygulamalardan
faydalananlar kendini kesfetme duygusunu yasarlar. “I¢im-
de oldugunu daha 6nce bilmedigim bir sey ortaya ¢ikt1” der
orta yagh bir adam. Kendisi daha 6nce pek “okuyan bir tip”

186. Nick Wyke, “From Prozac to Balzac”, The Times, 11 Ekim 2003, Body & Soul, 6—7.
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degildir, uzun yillardir agir paranoya ve depresyondan mus-
tariptir. Hapishanede tegvik edilen sanat ve zanaatlarla kar-
silagtirnlldiginda, okumak edilgen bir ugras gibi gériinebilir.
Oysa gergekte yaratic1 bir ugragtir. Nitekim bibliyoterapist
John Duffy séyle der: “Yazih s6z, kendi zihninizde resimler
olusturmaniza olanak saglar. Herhangi bir kitap insanlara
pek ¢ok farkli sey sunar.” 7. Bélimde bu konuya tekrar d6-
necegim.

flk bsliimde, sanat eserinin ne olduguna karar ver-
mek i¢in artik uzmanlara, tstatlara ya da “sanat camiasina”
bagvurmadigimizi éne siirdiim. Buna kendimize karar ve-
riyoruz. Sanat kavrami, herhangi birinin kontrolii veya iz-
niyle sinirlandirilamayacak kadar genisledi. Eger bir seyin
sanat oldugunu distintiyorsak o sey sanat olabilir. Ben bu
béliimde, sanat pratiginin ve bunun fonunun da ayn sekil-
de genisletilmesi gerektigini 6ne siirtiyorum. Sanat biiytk
sehirlerde “santrallere” hapsedilmemeli, toplumun geneline
yayllmahdir. Her okuldaki her ¢ocuga, resim yapma, mo-
delleme, heykel yontma, sarki syleme, dans etme, oyun oy-
nama ve orkestradaki her enstriimani ¢alma imkéini sunul-
malidir; bu vesileyle bagka pek ¢ok insanin deneyimledigi
sevinci, tatmini ve 6zsaygiy1 kendisinin de deneyimleyebi-
lecegini gérmesi i¢in. Tabii ki bu pahaliya, cok pahaliya pat-
layacaktir. Ama sonra hapishanelerde oldugu gibi bunun
meyveleri hasat edilecektir. Belki okullarda ve toplumda
sanata daha fazla para harcanms, daha fazla hayalgticii ve
caba sarf edilmis, daha fazla hikiimet inisiyatifi kullanilmig
olsayd, ingiltere hapishaneleri bu kadar kalabalik olmazd:.
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Yeni yeni bilyiiyen Sanat Konseyi, [kinci Diinya Savaginin
sonunda, bir daha asla geri gelmeyecek o kritik zamanda,
gostermelik sanat1 degil de toplumsal sanat1 amag edinsey-
di, muhtemelen savas sonrasi Britanya’nin tiim tarihi ve
sanatin ne olduguna dair btiin pegin hitktimlerimiz farkh
olacakti. Sanat dini insanlar1 daha da kétiilestirir, ¢iinku
sanatkar bir ruha sahip olmadig) sarulan insanlar hor gér-
meyi tesvik eder. Artik sanat dininin dtinyay: sarsan feci k-
tiltkleri besleyebilecegini biliyoruz. Bizi daha iyi insanlar
kilmas i¢in aktif sanata bir sans tamimanin vakti geldi.

Bence degismesi gereken bagka bir sey de sudur: sa-
nat alanindaki aragtirmalarin amac elestirmenlerin bu ya
da su sanat eseri hakkinda ne digtindiigtint —ki kaginilmaz
olarak sinirh ve kisisel bir ilgiden ibarettir bu— 6grenmek
degil de, sanatin diger insanlarin yagamini nasil etkiledigini
ve degistirdigini ortaya ¢ikarmak olmahdir. Aristoteles’ten
bu yana elestirmenler ortaya teori atip durdu, ama insan-
larin sanat hakkinda ne dustntip ne hissettiklerini, neyi
begendiklerini, sanatin onlarnn diigiince ve davraniglarini
degistirip degistirmedigini pek kale almadilar. izleyicilerin
ve okuyucularin tarihi biyiik élgtide bostur. Sanat aragtir-
mas! yon degistirmeli, disariya bakmali, Laski ve Bourdieu
orneklerini izleyerek metinleri degil, izleyicileri aragtirma-
lidir. Sosyoloji, psikoloji ve halk saghg: arasinda baglant:
kurmal ve sanatin insanlarda gergekte nasil bir etki birak-
t1g1, onlara neler yaptig1 konusunda bir bilgi birikimi olus-
turmahdir. Bunlar gerceklesene kadar, giiya sanat1 ciddiye
ahyormusuz gibi bile davranamayiz.
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iKiNCi KISIM
EDEBIiYATIN GEREKLIiLiGi



VI. BOLUM
EDEBIYAT VE ELESTIiREL ZEKA

Simdiye kadar bu kitap mutlak degerlerin varligini sorgula-
d1. Bir seyi sanat eseri olarak adlandirmanin, kigisel bir go-
rust ifade etmek oldugunu savundu: “Gergek” sanat eser-
lerinin bulundugu askin bir kategori yoktur. Sonug olarak,
bu veya su nesnenin boyle bir kategoriye ait olup olmadig-
na dair tartismalar da anlamsizdir. Ayrica simdiye kadar,
diger insanlarin zihin hallerinin bizim i¢in erigilmez olmas:
sebebiyle onlar1 degerlendirmenin higbir yolunun olmadi-
gin1 6ne strditk. “Gergek” sanat addettigimiz seyle temas
kurdugumuzda igimizde uyanan duygunun, bagkalarinin
“diigiik” veya “sahte” sanattan ya da bizim hig de sanat gor-
medigimiz ugraglardan edindigi duygudan daha degerli ol-
dugunu sanmak kendini kandirmaktir. Aslinda kendi duy-
gumuzun bagkasinin duygusundan kesinkes daha degerli
oldugunu (oysa sadece bize dyle geliyordur) iddia etmek bir
anlam ifade etmez; iistelik bu gergek bagkasinin bilincine
dair tam bir bilgiye sahip oldugumuzu varsaysak bile de-
gismez. Belli sanat dallariyla ilgilenmenin insani daha iyi
veya daha kot kildig teoride gosterilebilir. Ne var ki bu-
nun i¢in simdiye kadar ciddiyetle ortaya konan bulgularin
giivenilmez oldugu anlagilmistir. Bu baglamda “daha iyi”
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ve “daha kotii” ifadelerinin ne anlama geldigi tizerinde bir
fikir birligi saglanamamasi bir kenarda dursun, psikologlar
ve egitimciler de sanatsal alg ile davranis arasinda higbir
guvenilir baglant: kuramamustir.

Estetikteki durum izah ettigim gibiyken, etik alanda
da mevcut durumun bundan ¢ok farkli olmadig: ortadadir.
Elbette kitabin baginda da belirttigim gibi, estetik kaygilar-
la Tanrr'ya veya tanrilara inaniyorsak eger, estetik meseleler
aninda ¢6zilur (en azindan bizi sahsen tatmin edecek ka-
dar). Ayni sekilde, belirli ahlaki yaptirimlar: olan bir Tan-
rr'ya duyulan inang, her haliikdrda inananin zihninde ahla-
ki meseleleri ¢6zecektir. Ote yandan, bu kitabin konusu dini
icerikli degil, sekiilerdir ve Tanrr'ya olan inana bir kez orta-
dan kaldirinca, estetik sorular gibi ahlaki sorular da bitim-
siz bir tartigmanin konusu haline gelir. Ashinda ahlaki soru-
lar higbir cevabi olmayan sorular diye tanimlanabilir. Sonug
olarak, onlar hakkinda bir anlagmaya varilmas: beklenmez.
Buagidan onlar bilimsel veya matematiksel sorulardan fark-
lidir. Bagka bir deyisle, fikir ayrihig1, bir séylem alam olarak
etigin varhginin zorunlu koguludur. Sadece kiirtaj, 6lim
cezasl veya insan klonlanmasi gibi miitemadiyen insanlar
kutuplagtiran konularda “konsensiis”e varma umudunun
yaniltic1 oldugunu ve “bir orta yol” bulunmadigim diisii-
niiriiz; bir fetiis ya kirtajla alinir ya da ahnmaz, hiikiimli
suglu ya canhdir veya 6lu. Farkh ahlaki kurallara sahip farkh
dinlerin varhg1, 11 Eylul 2001’deki olaylar1 ve akabindeki kii-
resel tepkinin bize hatirlath gibi, bir dizi etik sorun tize-
rindeki fikir ayrihginin pekismesine hizmet eder.
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Ote yandan, etik sorunlar dogas: geregi ¢éztimsiiz
olsa da, onlar hakkinda karara varmaktan kaginamay:z.
Gtinltik hayatimizda diger insanlara kars1 tavirlarnimiz si-
rekli ahlaki kararlar almay zorunlu kilar; bu kararlar aldigi-
muz terbiye ve kiiltiirel telkinlerden kaynakladig i¢in dogal
ve istemsiz gortinebilirler. Ayrica giinliik hayatimizdan nis-
peten daha uzak olan etik meselelerde tarafsiz olma ihtima-
limiz yoktur —6rnegin kélelik veya ¢ocuk fuhusunun arzu
edilen toplumsal diizenlemeler olup olmadig veya demok-
rasinin mi, yoksa diktatérligin mi tercih edilir bir siyasi
sistem oldugu, yahut kadinlarin araba kullanmasina veya
Batili kiyafetler giymesine izin verilip verilmeyecegi gibi
konularda. Bu meselelerde kiiresel bir fikir birligi yoktur
ve olmasini beklememiz igin bir neden de yoktur, ama du-
rusumuzun ne olduguna karar vermemiz gerekir. Estetikte
de benzer sekilde mutlak diye bir sey yoktur, ama yine de
se¢im yapmak zorunda kaliriz. Sanata hig ilgi duymamay:
secmek bile bir secimdir. Ancak sanatlar arasindaki tercih-
ler ve sanat eserinin ne olduguna dair kararlar kisisel tercih-
ler olsa da, bu onlarin 6nemsiz oldugu anlamina gelmez.
Aksine, etik se¢imler gibi onlar da hayatimiz: sekillendirir.
Bu, onlarin degistirilemez oldugu anlamina da gelmez. Na-
sil ki manevi kanaatlerimizi sorgulayip degistirebiliyorsak
(6rnegin dinimizi degistirebiliyorsak), ayn sekilde estetik
tercihlerimizi de degistirebiliriz. Bu olay ]. M. Coetzee'nin
Bach'1 dinlemesi gibi ani ve sert yasanabilir. Yahut yavas bir
kesif ve ikna stirecinin —genellikle egitim dedigimiz bir sii-
recin— Girtindi olabilir.

SANAT NEYE YARAR?

247



Genglerin kendilerine bir yén tayin etmek i¢in bas-
vurdugu seyler, ebeveynlere veya bagkalarina gére hayati bir
husustur. Sanatsal olsun veya olmasin, sayet hayatimizin
herhangi bir etkinlikle zenginlestigine inanirsak, dogal ola-
rak ¢ocuklarimizin da onu paylagmasini saglamak isteriz.
Elbette sevkimizi aktarmak bu iste bize yardimci olacaktir.
Ancak kendimizi sorgulamak, neye nigin deger verdigimizi
eger mimkiinse kesfetmek, sirf stipheci genglerin sorula-
rin1 6ngoérmek i¢in bile olsa makuldiir. Bu kitabin geri ka-
laninda edebiyata deger vermenin gerekliligini savunmaya
niyetliyim. Bunun i¢in 6rneklerimin tamamini olmasa da
¢ogunu Ingiliz edebiyatindan sececegim. Bu edebiyat dali,
son yillarda ortadgretimde ve tiniversitelerde gitgide géz-
den dustiyor ve s6zgelimi medya aragtirmalan veya kiilttirel
tarihe kiyasla, oldukga utang verici bir sekilde dargortslii
ve modas1 gegmis telakki ediliyor. Buna kargin ben, edebi-
yatin diger sanatlardan neden daha tistiin oldugunu ve di-
ger sanatlarin yapamadig seyleri yapabildigini géstermeye
calisacagim. Bu amaglarimin kitabimin ilk kismindaki go-
reli bakis agisiyla tutarsiz bulunmasi ihtimaline kars1, “ede-
biyatin” ne oldugu da dihil olmak tizere bu béliimde éne
stirdiigiim tiim yargilarin kaginilmaz sekilde 6znel oldugu-
nu vurgulayayim. Benim edebiyat tanirim, bir bilgisayar
kilavuzu érneginde olabilecegi gibi, sadece icerigi i¢in de-
gil, kendisi i¢in de hatirlamay isteyecegim yazidir; belli bir
sirayl takip eden o belli sézctiklerdir. Tiim sanat veya ede-
biyat elestirilerinde oldugu gibi yargilarim, bir 6mir boyu,
gogunlukla ¢o6ziilemeyecek kadar karmasik olan sézler ve
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insanlarla karsilagmaktan kaynaklanan, ustii 6rtiik bir oto-
biyografidir. Bu yargilarim tabii ki okuyucularimin bir kis-
miniveya tamamini ikna edebilir, umarim 6yle de yaparlar.
Ancak bu onlarin dogru oldugunu kanitlamaz, sadece ikna
edici olduklarini kanitlar. Ancak kanitin erisilebilir oldugu
yerde dogruluktan ve yanhshktan bahsedebiliriz, kanitin
erisilebilir oldugu yerde de iknaya gerek kalmaz.

Edebiyat igin 6ne stirebilecegim ilk iddia, diger sa-
natlardan farkl olarak, onun kendisini elegtirebiliyor oldu-
gudur. Muzik eserleri bagka eserlerin parodisini yapabilir;
keza resimler bagka resimleri karikattirlegtirebilir. Fakat bu,
miizik veya resmin toptan reddi anlamina gelmez. Ote yan-
dan edebiyat, edebiyat1 tamamen reddedebilir ve bununla
kendisinin diger sanatlardan daha gtiglii oldugunu ve ken-
dini daha iyi tamdigin1 gosterir. Jean-Paul Sartre'in Edebiyat
Nedir? kitabindan bir 6rnek vermem gerekirse:

Sunu unutmamak gerekir ki, elegtirmenlerin ¢oju pek ta-

lihli olmayan ve tam umutsuzluga diigecekleri anda, kiigiik

bir mezarhk bekgiligi bulmug kimselerdir. Mezarliklarin ne
dingin yerler oldugunuysa Tanr1 bilir: Bunun en sevimli or-
negi de kitaplklardir, Oliiler oradadir: Bu dliiler yazmaktan
bagka bir ig yapmamugtir, uzun siiredir yagama giinahindan
da kurtulmuglardir ve zaten yagamlarim ancak bagka olii-
lerin onlar dizerine yazdigi kitaplardan tammaktayizdur..

Can sikict kigiler yok olmugtur, 6li kiillerinin saklandigr

mahzendeki kiigiik kutular gibi, duvarlar boyunca, raflar

tizerine yerlegtirilmig kiiiik tabutlar kalmigtir gerive. Eles-
tirmenin yasawis iyi dedildir, karisi ona gerektigi gibi deger
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vermemektedir, ojullart nankér, ay sonlar: stkintilidir. Ama
evdeki kitapliga girmek, raftan bir kitap alip agmak her za-
man olasidir. Kitaptan hafif bir bodrum kokusu yiikselmek-
tedir ve elegtirmenin okuma adini vermeye kararh oldugu,
garip bir iglem baglar... Bir 6lii tarafindan 6lii seyler tistiine
yazilmig bir seydir ve su diinyada artik higbir yeri yoktur,
bizi dogrudan dogruya ilgilendiren hicbir seyden soz etme-
mektedir; kendi haline birakilinca ¢oker, yikilir, geriye kiiflii
yapraklar iizerindeki miirekkep lekelerinden bagka bir gey
kalmaz ve elegtirmen bu lekeleri canlandirdigs, onlar1 harf
ve sozctik haline getirdigi zaman, bu harf ve sézciikler ona
duymadijr tutkulardan, nedensiz ofkelerden, dliip gitmis
korku ve umutlardan soz ederler.’®’

Hakli olarak, Sartre’in adil olmadigini séyleyip karg cikabi-
lirsiniz. Onun “elestiri”si hicivli bir yapidir ve dirdirci karist
ile sevimsiz ¢ocuklar (onlardan birinin, Sartre kurgusunu
ayrintilarla gelistirirken bir kambur oldugu ortaya ¢ikar)
ele almasi gereken konunun digindadir. Ancak buradaki
mesele dogruluk degildir. Sartre, tiim edebiyat sanatlarim
edebiyati reddetmek i¢in kullanir. Gegmisin edebiyatinin
ipe sapa gelmez, 6li ve sadece kaybedenler i¢in yapildigim
savunur ve bunu ¢akirkeyif bir parti insan1 veya idealist bir
ogretmen gibi gayet kendinden emin yapar —tabii daha ze-
kice ve niikteli bir gekilde.

187. Bkz. Jean-Paul Sartre, Edebiyat Nedir, ¢ev. Bertan Onaran, Istanbul: Can Yayin-
lari, 2008, s. 37-38.
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Bu baglamda Sartre yalmz degildir. Yazarlar yazmay:
ve okumay ¢ok farkli yollarla ve tiirlii sebeplerle reddeder.
Paradise Regained [Yeniden Kazanilan Cennet] kitabinda John
Milton, kitaplar1 reddetmesini, karg1 ¢ikilmasi zor bir otorite
olan Tanr’min Oglu'nun agzindan anlatir. Sahne, Seytanin
Isa’y1 bir 1ss1zlikta gesitli tekliflerle —~bunlar arasinda antik fi-
lozoflarin yazdig biitiin bilgiler de vardir— yoldan ¢ikarmaya
calismasi hakkindadir. Beytiillahim'den gelen yabanc bir de-
likanli olan fsa, Seytanin asasinin bir vuruguyla ytiriiyen bir
kiitiiphaneye déntisecektir. Ancak o Isaoldugu icin Seytanin
bu teklifini serinkanhlikla reddeder.

Bir stirii kitap

Bilge adamlarn yazdig, usandirir insany; durmadan

okuyan ve okuduklarina denk veya iistiin bir ruh veya

yarg getirmeyen,

(Ve ne getirse, baska yerde hangi ihtiyaglarin pesine diigse)

Hald kararsiz ve tedirgin halde,

Kitaplarn igine gomiilii ama kendi iginde sig kalr.

[1V,321-7]

Demek ki... okumak, okudugunuz kitaplara denk ya da
daha tstiin bir ruh ve yarglya sahip olmadiginiz stirece ya-
rarsizdir. Zaten buna sahipseniz, kitap okumak zorunda
kalmazsimiz. Sonug: Okumak ya zararh ya da gereksizdir.
Tabii ki Milton, kér olana kadar hevesle okudu; keza Sartre
da aym 6l¢tide kitap okumaya diiskiindi. Onlarin bu tutar-
sizhiklar ya da kendileriyle geliskileri bizim igin “yapibozu-
ma ugratilacak” ve “6viintilecek” bir kusur degil, icra ettik-
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leri sanatin —edebiyatin— amansiz giictiniin bir kosuludur;
bu gli¢ sadece resim, muzik ya da dans gibi keyif vermek
i¢in degil, kendisi de d4hil olmak tizere her seyi elestirmek
i¢in de igler. Pek ¢ok 6rnek arasindan tgtincii 6rnek Wor-
dsworth’tin “Degisen Konumlar” siirinden verilebilir:

Kitap! Donuk sonsuz bir ugrag:

Gel, dinle koruda ispinozu,

Ne tath ezgisi! Ve bence,

Daha ok bilgelik var o seste.

Dinle, ne negeli ardichugu!
Swradan bir vaiz degil o;
Gel 15141na nesnelerin,
Ogretmen olsun sana Doga.

Hazir zenginlik diinyast o,
Beyni ve yiiredi kutsamak igin
Saglhikl dogaglama bilgelik,
Negeyle solunan gergek.

Yesil korudan bir itki
Og’retir sana nedir insan,
Nedir iyi nedir kotii,

Biitiin bilgelerden daha ¢ok.

Tathdir Dojadan gelen bilgi,
Ve araya girer bizde akil,
Bozar bigimini giizelligin -
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Oldiiriiriiz biz, agip incelerken.
Yetkin artik Bilim ve Sanat;
Kapat o kisir sayfalars;
Gel ve getir bir yiirek, ki
Gorstin, alin ige her geyi.'*®

Kitaplara karg1 olan bu siir kendisiyle tezat olusturacak sekil-
debir kitapta yayimlandi. Ancak bu olsa olsa Wordsworth'tin
tutarli bir diinya gértistine saplanip kalmadig1 anlamina gelir.
Bu siir disar1 gitkmakla ilgilidir. Sayet dikkatsiz okursak, siirin
neseli dinlence dizeleri, 6ne stirdiigii sagirtic egitim iddiasi-
n1 gizleyebilir; siir ilkbaharda bir ormanda dolagip kuslarin
6tiistinii dinlemenin sadece omitoloji veya botanik degil, ah-
lak dersi de verebilecegini iddia eder. Bu sizeiyilik ve kétiilitk
hakkinda, simdiye kadar yazilanlardan daha fazlasin 6gretir.
Wordsworth bunu séylerken ciddidir, tipki “Her gigek / solu-
dugu havanin tadini gikarir™® derken ciddi oldugu gibi. Taze
yapraklarin arasinda dogayla buittinlegmek onun igin adeta
bir ibadettir ve ibadet gibi dénustirticii islevini yerine getir-
mesi igin kitaplara, hatta kelimelere ihtiyaci yoktur.

Edebiyat kendisini elestirebilen tek sanat olmakla
kalmaz, iddia ederim ki, herhangi bir seyi de elestirebilen
yegane sanattir, ¢linkii akil yiiritme yetenegine sahip tek
sanat odur. Elbette, resimler ortiik elegtiriler aktarabilir,
Hogarth'in Calais Kapist veya Ford Madox Brown'1n Ig isimli

188. Bkz. Siir Perilerine - Ingiliz Romantik Siirinden Segmeler, derleyen ve geviren: Nail
Bezel, Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, zo11.
189. Sairin Lyrical Ballads adl: siir kitabindaki “Lines Written in Early Spring” siirinden.
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tablosu gibi. Fakat tutarh bir elestirel sav ortaya koyamaz-
lar. Dilsizlige tikihidirlar. Operalar ve filmler elestiride bu-
lunabilir, ancak onlar da kendilerinin rasyonel diinyaya gir-
melerine izin veren sézctikleri edebiyattan ahrlar. Edebiyat
diger sanatlar elegtirirken, oklarini onlarin akildigiliklari-
na gevirir. Tolstoy"un Savag ve Baris romaninda yer alan bir
operanin séniik tasviri bunun klasik bir 6rnegidir:
Sahnenin orta kismunda diiz tahtalar vards, iki yanda
boyama agag resimleri yiikseliyordu, arkada tahtalara bir
bez gerilmigti. Ortada kirmiz1 korsajl, beyaz eteklikli kiz-
lar oturuyordu. I¢lerinden ¢ok sisman ve beyaz ipek elbiseli
biri, ayri olarak, arkasma vegil karton yapigtirilmig algak
bir iskemlede oturuyordu. Birlikte soyliiyorlards. Sarkila-
rim bitirince beyazl kiz suflor deligine yanagti, kalin ba-
caklarina yapisik bir ipek pantolonla, sapkast kanatls, beli
hangerli bir erkek ona yaklagti, sarki séylemeye, kollarim
agip kapamaya bagladi.*

Ve béylece devam edip gider. Muzik, sairlere ve yazarlara en
tutarh bigimde akildisi gelen sanattir. Gegmisteki yazarlar
bilmese de biz artik biliyoruz ki, dil ve muzik beynin farkl
yar1 kiirelerini harekete gegirir -muizik sag yan kiireyi, dil ise
sol yar kiireyi. Ancak bunun bilinmedi§i zamanlarda bile,
iki faaliyet arasindaki gegimsizlik hissedilmistir. Milton mii-
zisyen olan babasina yazdi§1 Latince bir siirinde, sézlere eglik

190. Bkz. Lev Tolstoy, Savag ve Baris, ev. Zeki Bagtimar ve Ndzim Hikmet Ran, Is-
tanbul: Can Yaynlari, 2019, s. 879-80.
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etmedigi stirece miizigin kus 6ttigii kadar anlamsiz oldugun-
dan dem vurur.®* Tek bagina bog ve anlamsizdir (“inane...
sensusque vacans” ). Muzik akilla ilgilenmez ve Milton'a gore
akil, insar1 Tanrr'yla iligkilendirir. (Bu arada Milton sik1 bir
calgiciydi, ama edebiyatin kendini elestirme becerisi burada
da gegerlidir.) Thomas Mann'in Biiyiilti Dag"”* romanindaki
filozof Settembrini, benzer gerekgelerle muizigi kétiiler. “So-
rumsuz” ve “ifadesiz” bulur. Kelimeler, “ilerlemenin pariltih
saban demiridir.” Siyasi degisime yol agabilirler. Lakin mii-
zik bunu yapamaz. “Mizigin en ytice roliinli oynamasina
izin verdiginizde, duygulan canlandiracaktir, oysa bizim igin
6nemli olan akh uyandirmaktir.” Mann, miizikle derinleme-
sine ilgileniyordu. Fakat bu Settembrini'yi salt bir saka kil-
maz. O alternatif bir goriig 6ne siirerek, edebiyatin tagidig
gortisleri siirekli yeniden takdir etmeye devam eder.

E. M. Forster''n Howards End romanindaki Blooms-
buryviri mest olusun bize amimsattig1 gibi, elbette muzigi
oven pek ¢ok edebi metin vardir. (“Beethoven’n Besinci
Senfonisinin insanin kulagina gelen en ytice ses oldugu ge-
nellikle kabul edilir.”) Aslinda bazi yazarlara gére miizigi
iyiyapan sey tam da anlamdan tamamen yoksun olmasidir.
Zira anlam sinirlandirir. Bir sey kastetmek geri kalan her
seyi diglamaktir. Fakat miizik, dinleyicilere pargay: dinler-
ken kendi bagina anlam olugturma ézgiirligi tanir. 3. B6-
limde gorduginiz gibi, aragtirmalar ayn miizik pargasi-

191. Miltonss. 156.
192. Bkz. Thomas Mann, Biiyiilii Dag, cev. Iris Kantemir, istanbul: Can Yayinlari,
2019.
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nin dinleyicilerde farkh dustince silsilelerini tetikledigini
ortaya koyar. Ornegin Forster, Howards End'® romaninda
agiga vurdugu gibi Beethoven'in Besinci Senfoni'sinin gul-
yabanilerle ilgili oldugunu diistiniiyordu. Dinleyiciler ken-
di dustincelerini gelistirebildigi i¢in, miizigin ayni1 zamanda
kendi duygularini ifade ettigini hissedebilir. Romanc D. B.
C. Pierre miizige 6zgii bu olaganiistii uyumun bir zaman-
lar hayatini nasil kurtardigini anlatir. Bes parasiz halde icra
memurlarini atlatip depresyonla cebellesmekten intiha-
rin esigine gelmisken bir gece radyodan bir senfoni duyar.
Onun Howard Hanson'in [kinci Senfonisi olan “Romantik”
oldugunu digtiniir:
Duygularimla miizije kapildigimi fark ettim. Donup
kaldim ve igimdeki ¢alkantimn senfonide iglenen her ay-
rintisim duydum. Miizik kargagay, celiskivi, gelgitleri,
korkuyu ve ruhun ve camn karanhk vadilerinin nihai fet-
hini aktariyordu. Sefaletin hayatin kusuru oldugunu be-
yan ediyordu ve ona yaklagmami igaret ediyor, ¢atigmanin
insani hog bir sey oldugunu, ¢alisan bir sinir sisteminden
bagka higbir seye ihtiyag duymayan ¢ok katmanl bir mu-
ammalar kiimesini bana oneriyordu.'*

Bu sayede kendini 6ldtirmedi.
Ingiliz edebiyati, Hitlervari mistik sanat tapiicili-
ginda pek ileri gitmemistir. Dogru, Walter Pater'in Mona

193. Bkz. E. M. Forster, Howards End, ¢ev. Hasan Fehmi Nemli, Istanbul: {letigim
Yayinlar, 2o12.
194. The Guardian, 27 Subat 2004.
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Lisa hakkindaki meshur 6viinmeleri 19. ytizyilin sonlarin-
daki patlamaya taniklik eder.””” Ancak Dickens’in Nicholas
Nickleby romanindaki Bayan Wititterly, edebiyatin bu tiir
uguslara her zamanki stipheci yaklagimini temsil eder. Di-
vanina bitkin halde y1g1lmig Bayan Wititterly adeta bir du-
yarlilik sehididir. Onun, opera ve tiyatrodan miithis bir he-
yecan duydugunu ve giizel sanatlarin ayaklarinda derman
birakmadigini kocas1 agiklar. Doktorlar sikdyetini fazla
hassas olmasina yorar. Esasen sanata ve onun ego iizerin-
deki sisirici etkisine kagi duydugu ayni stiphe Browning’i
sanat kargit1 giirler yazmaya itmigtir. Kendisi sanat hak-
kinda 19. ytizyilin herhangi bir yazarindan daha fazla sey
bilir, ama hemen hemen her zaman sanat1 endise ve sugla
iligkilendirdi. Onun Italyan asilzddelerinin pagalarindan
kottlik akardi, ama onlar, comertlikleriyle de yiiksek Ro-
nesans gaheserlerini finanse ettiler. “Son Diigesim” adl siir-
deki Diik, geng karisinin portresini bir ziyaretgiye gosterir
ve onu cezalandirilmaktan koruyan aristokrat, hagmetinin
glivencesiyle laf arasinda kadini 6ldiirdiigiini itiraf eder.
Bunu yapmakla kott bir davranista bulunmamugtir kesin-
likle, ¢tinkii kadin “pek yakinda hognut edilecektir.” Gii-
limseyecek ve toplumun alt tabakasinda olanlara kibar
davranacaktir:
Sanki benim
Dokuz yiiz senelik ismimin hediyesini ayn1 sayard

195. Pater'in The Renaissance, “Leonardo da Vinci”. Mrs Wititterly: Nicholas Nickleby
icinde, 21. Béliim.
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Hediyeleriyle bagkalarinin...

Ah beyefendi, o guiliimserdi, hig siiphesiz

Ben geger gegmez yamindan; fakat kim gegerdi yanindan
Hemen hemen ayni giiliis olmadan? Bu biiyiidii; Ben emir-
ler verdim;

Sonra tiim guiliimsemeler durdu hep birden. Dikiliyorlar
iste orada

Sanki yagryormus gibi.

Browning, “Sanki yastyormus gibi” dizesindeki ironiyi an-
lamamiz ister; sanatin cansizhini hayata tercih edenleri
paylayan bir ironidir bu. Daireden ayrildiklarinda, Duke
bagka bir cansizlik hazinesi gosterir:

Fakat dikkat edin Neptiin'e,

Bir denizatin evcillegtirirken, nadide dive bilinirdi,

Onu Innsbrucklu Klaus benim igin bronzdan doktii.

Fevkalade zapt edici dogasiyla bronz, Diikiin tercihlerini
simgeler. Browning, Hitler'i gérseydi sagirmazdi. O, sanatin
ona tapinanin insani 6ziinii nasil yok ettigini ve geriye bir
canavar biraktigini tekrar tekrar gésterir. Onun Aziz Praxed
Kilisesindeki mezarin stislemeyi planlayan piskoposu, ze-
hirli bir karisim iginde sanat tapinicihig ile acimasizhigy,
kutsallik ile irkgiligy, Hiristiyanlik ile paganizmi, iktidarsiz-
lik ile sehveti birlegtirir:

Ah Tanrim, bir lapis lazuli yigin,

Boynu vurulmug bir Yahudi kafas: bityiikliigiinde,

Madonna'mn gégsiindeki damar gibi mavi...
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Aziz Praxed mesut ve bir Pan
Hazi, perinin son elbisesini birden kapip gekmeye,
Ve masalariyla Musa...

Piskopos, Steinerviri oliimsiizliik idealine, sanatin ha-
yattan daha uzun yasama ve tiyleri Urpertme giiciine
inanir.'s

O halde sadece edebiyat elestirebilir ve yine sadece
edebiyat ahlak dersi verebilir. Bugtinlerde buna karg1 ¢i-
kiliyor. Edebiyatin anlatmayip gostermesi gerektigi 6ne
strtiliyor. Dolayl anlatimi tercih etmesi gerekiyor. Bu,
Isa’nin bir devenin anahtar deliginden ge¢mesinin bir
zenginin cennete gitmesinden daha kolay oldugunu dobra
dobra ilan etmek yerine mesellere —lyi ytirekli Samiriye-
liler, Mucizevi Ogul- bagh kalmasinin daha iyi olacagim
séylemeye benzer. Ote yandan Isa, her iki tislubu da kulla-
nir. Bizim anlatiya olan aghgimiz anlagilabilir. Anlati, bir
stireligine de olsa mahk{im oldugumuz hayatimizin anla-
tisindan kagmamiza olanak tanir. Ancak ahlak dersi ver-
mekten farkli olarak anlat:1 edebiyata 6zgii degildir. Dans
da bir anlatida bulunabilir, her ne kadar edebiyat gibi onu
yorumlayamasa da. Edebiyat yoruma bagladig1 anda ahlak
dersi veriyordur.

Bu boliimiin kalan kisminda, edebiyatin nasil ahlak
dersi verdigini ve bu derslerin nasil gesit cesit ve celigkili ol-
dugunu anlatacagim. Bu gesitliligi géstermek i¢in 17. yiizy1l-

196. “The Bishop Orders his Tomb at St Praxed’s Church”, Men and Women.
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dan baglayarak farkl tarihi dénemlerden yazar giftlerini ele
alacagim. Daha 6ncesinden de baglayabiliriz elbette. Orta-
¢agda da cazip érnekler mevcut. Ornegin Chaucer’in Afnd-
meci'nin Hikdyesinde, {i¢ geng sarhos, arkadaglarindan biri-
nin 8ldtigiint duydugunda, Oliimt bulup éldiirmeye yemin
eder. Elbette hepsi sonunda oliir. Siddet igeren basit ¢6ziim-
lerin alaycihgiyla bu hikdye, Amerika'nin kegfinden bir ytiz-
yll énce George Bush'un Amerika’si ve “Terore Kars1 Savag
(War on Terror)” tizerine kaleme alinan bir hiciv niyetiyle
okunabilir. Ancak ortagagda ahlak dersi vermek genelde Hi-
ristiyanhkla o kadar igli dighdir ki, ayn bir form olarak pek
var olmamustir. Klasik kuskuculugun yeniden canlanmasi
ve bilimsel gozlemlere duyulan ilgiyle 16. ytizyihn sonunda
ahlak dersi vermek yeni ve zorlu bir ugrasa déntigmuistiir.
Kuskuculuk bize, kendi 6znelligimize hapsoldugumuz igin
higbir seyi bilemeyecegimizi syler. John Donne, bir arkada-
sina yazdii mektupta aklin hastaliklariyla bedenin hasta-
liklar arasindaki farka deginirken bu mesele tizerinde kafa
yorar. Bedensel hastaliklarin en azindan kismen anlagilabilir
oldugunu diistinir. Ne de olsa doktorlar gézlemde bulunup
tani koyabilir. Saghkh bir viicudun neye benzedigini bilir ve
ne zaman hastalandigini da teghis edebilirler.
Fakat akil hastaliklarinda ne kriter vardir, ne kanun ne de
kural; bu nedenle kendi zevkimiz, anlayigimiz ve yorumu-
muz yargig roliine soyunur ve iste bu da hastaligin bizzat
kendisidir."”

197. Carey (1990) s. 156.
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Kendi aklimiza teshis amagh dogru bir bakisla bakabilme-
miz i¢in aklimizin digina ¢tkmamiz gerektigini dugtiniir
Donne ve bunu da yapamayacagimiza inanir. Aklinizi arag-
tirmaniz i¢in kullanmaniz gereken arag kendi aklinizdir ve
o da zaten glivenilmezdir.

Bu, edebiyat elestirmenligi ve kendi tercihlerinin nes-
nel bir “hakikat”le ilgisiz oldugu diger sanat dallan igin de
faydah bir bilgidir. Aymi sekilde, bu boliimde (ve hakeza
kitabin bu kisminda verecegim tiim edebi 6rneklerde) ter-
cih ettigim ahlak dersleri bana hitap eden dersler olacaktir.
Tahmin edilebilecegi gibi ve Donne’un alintisindan da anla-
silacag tizere, bu dersler kitabin ilk bélimiinde serdettigim
bazi fikirlerle uyusur. S6zgelimi bagkalarinin zihnine erigi-
lememesi, nesnel hakikatin de olmadif tespitiyle birlikte
17. yizyihn baglarinda Sir Thomas Browne tarafindan Reli-
gio Medici kitabinda dile getirilmigtir:

Hig kimse bagkasint hakl olarak elegtiremez veya suglaya-

maz, ¢tinkii gergekte hi¢ kimse bagkasin laytkiyla tanya-

maz. Ben bunu kendimde goriiyorum, ¢iinkii tiim diinya-
mn nazarmda karanhiktayim ve en yakin dostlarim beni
bir bulutun icinde goriiyor... Ayrica hi¢ kimse bir bagkasin
yargilayamaz, ¢iinkii hi¢ kimse onu tanyyamaz; kendimizde
takdire deder buldugumuz mizagla celigtiklerinde baskalar:-

i elegtiririz ve bize uyup riza gosteriyor goriindiiklerinde ise

baskalarini takdir ederiz. Sonug itibariyla hepimizin kina-

digi her sey disinda kalan tek sey kendini sevmektir.'®

198. Religio Medici: 1. bélim, 3. ve 6. Kisimlar; 3. B6lim, 1. ve 4. Kisimlar.
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Browne, dostlarindan bile gizli kalmig bir benlik merkezi-
ne sahip oldugunu digtinmiis ve bagkalarina da aym gozle
bakmugtir. Kendisi Norwich’te yasayan gizemli bir hekim-
di ve distinceli yanin1 kismen Bacon’dan almugti. Bacon,
Fransa'daki Montaigne gibi ve onunla hemen hemen aym
zamanda ahlak derslerine yeni ve hoggérili bir yén kazan-
dirmig ve insan diigtincesinde yeni bir evre baglatmust1. Iste
Bacon, “Og¢ Ustiine” adli denemesinde ¢ duygusunu séyle
kétiiler:
Bir insan Gtekine yalmz kotiiliik olsun diye degil, ya ¢ikar,
ya zevk, ya onur ya da bunlara benzer bir sey ugruna da
kotiilitk eder; Gyleyse bir kimseye kendini benden daha ¢ok
seviyor diye neden ofkeleneyim? Gergekten de mayas kotii
oldugu igin kétiiliik eden bir kimse, elinden bagka bir gey
gelmedigi igin tirmalayan, batan bir dikenli ¢aliya benzer.'*

Her ne kadar Bacon elbette Hiristiyan idiyse de bu Huris-
tiyanca bir yaklagim degildir. Zira Hiristiyanhkta insanlar
kendilerini bagkalarindan daha gok sevmemelidir ve yanlhs
yapip yapmama konusunda se¢me 6zgiirltigiine sahiptirler.
Insanlar dikene veya ¢aliya benzemez. Bacon'in botanik nu-
munelere yandan bakisgi bir bilim insan refleksidir ve gene-
tik determinizmi 6ngériir. O, 6¢ konusunda Hiristiyanhkla
ayni sonuglara (6ctn kmlyor) varmasina ragmen tamamen
farkh bir yoldan gider. Burada kargindakine diger yanagini

199. Bkz. Francis Bacon, Denemeler, cev. Aksit Goktiirk, Istanbul: Yapi Kredi Yayimn-
lary, 2013, 5. 23.
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gevirmek ve herkesin birbirini sevmesi gibi dtisturlar yok-
tur. By, diigiiniirtin, etrafini saran insan hayvanlar tizerinde
yaptig1 serinkanli ve uyanik bir gézlemidir.

Browne higbir zaman Bacon gibi serinkanl olama-
mustir, ¢linkd zit kutuplar -bilim ve din, akil ve agkin-
lik— arasinda gelip gider. “Aklimu viikseklere gikarmak igin
kendimi bir gizemde kaybetmeyi seviyorum,” der. Ancak
geliskileri, bunun edebiyat stireci oldugu yontindeki israrh
yeni degerlendirmesine katkida bulunur. Gayet insanidir;
kibirden arinmig oldugu igin kendisiyle éviiniir ve sézlerine
daha fazla agirhk kazandirmak igin gérkemli bir tslup be-
nimser. Ancak dini zuliim ¢aginda onun hoggériist gergek-
ten hayranhk uyandincdir. Sézgelimi Protestan arkadas-
lar1 tarafindan papanin yanilmazhigi dogmasina yoneltilen
elestirileri paylasmaz:

Kilisenin penceresini kiracagima kendi kolumu kirarim ve

azizlerin ve sehitlerin amsina bile isteye zarar vermem...

Hacilarin semeresiz yolculuguna giilmem, sadece merha-

met gosteririm... Ben vakur bir kafilede bolca aglarken on-

yargt ve muhalefetle kor olmusg yoldaglarim tepeden bakp
giilme derekesine diistii.

Burada diger insanlarin duyarhhklarina saygi duymak ve
daha da 6tesinden nasil tezahiir ederse etsin ulvi olana ka-
yitsiz kalmamak s6z konusudur. Bu onun hoggériistiniin
kaynaklarindan biridir. Digeri ise bilimdir. Bilimin kendisi-
ni yaygin zevklerin veya zevksizliklerin tisttine qikardigina
inanir, 6rnegin yemek konusunda:
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Ne Fransizlarin kurbaga, salyangoz ve sapkali mantar vye-
melerine ne de Yahudilerin agustosbicegi ve gekirge yemeleri-
ne sagirtyorum; onlarn arasinda olunca ben de ayni yiyecek-
leri yiyorum; o yivecekleri onlarin midelerine oldugu kadar
benimkine de uygqun buluyorum., Ister s;radan bir bahgeden
isterse bir kilise bahgesinden toplanmig sebzelerle yapilsin,
salata yiyebilirim. Akrep, kertenkele veya semenderin var-
hgindan dirkmem. Bir kurbaga ya da engerek gormiigsem,
yerden bir tag alip onu ldiirme istedi igimde uyanmaz.

Bu bir bilim insaninin mantigidir. Bizim kistaslarimiza
gore dogrudur ki, Browne bilim hakkinda fazla bir sey bil-
mez. Fikirlerinin ¢ogu, uzmanlik alani olan embriyolojide
bile yanhst1. Ancak bir bilim insanin1 bilim insan1 yapan sey
dogruyu séylemesi ya da yanilmas: degil, 6nyargidan kur-
tulmaya ve kanita duydugu saygidir. Browne, bunlara, dé-
neminde esine rastlanmayacak derecede sahipti ve bunlar
ona sliphenin bilgeligini 6gretmisti:

Fikir ayrihg1 yiiziinden asla bir insanla bozusmam ya da

benimle ayni fikirde olmadigr igin bir insana kizamam, ¢tin-

kii belki de birkag giin sonra fikrimi degistirmem gerekebilir.

Bu, Bacon'dan ¢ok Montaigne'in tavrina benzer (her ne ka-
dar Browne, Religio'yu yazana kadar Montaigne'in Deneme-
ler'ini okumadigini séylese de). Bununla birlikte, Bacon'in
“O¢ Ustiine” baghkli denemesindeki diisiincesiyle értiigiir,
ginki ahlak dersi vermeye karg1 ikar. Bilindik kendinden
emin kanaatleri salik vermek yerine belirsizligi destekler.
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18. ytizyilla birlikte Bacon'in baglattig1 bilimsel dev-
rim ivme kazandi ve insanin gelisimi diye yeni bir du-
stince agirhk kazanmaya bagladl. Ancak yiizyihn 6nde
gelen edebi ahlakgilar Jonathan Swift ile Samuel Johnson
bu gelismelerden hig etkilenmedi. Johnson'in annesinin
cenaze masrafini ¢ikarmak igin bir haftada yazdig1 Ha-
begistan Prensi Rasselas'n Ovhiisii, aym yil yayimlanan
Voltaire'in Candide'i gibi iyimserlige kars: bir uyarn nite-
ligindeydi. “Fantezinin fisiltilarin1 saf¢a dinleyen ve umu-
dun hayaletlerini hevesle takip edenlere” hitap ediyordu:
Bu 6ykiiniin kahramam Rasselas, kadim zamanlardaki
diger Habegsistan prensleri gibi, babasinin yagadig siralar-
da dis diinyadan kopuk “mutlu bir vadide” yasamak zo-
runda kalir. Ne var ki kiz kardegi Nekayah, onun nedimesi
Pekuah ve eski bir filozof olan Imlac ile birlikte vadiden
kagmaya kalkigir. Sahiden mutlu olan birini bulmak igin
diinyay1 dolagirlar, boylece o kisiyi bulduklarinda ondan
mutlu olmay1 6greneceklerdir. Bu 6rgiiyti bir dizi hayal
kirikhig: izler. Kirsal bir sadelik i¢inde yasayan gobanlara
rastlarlar, onlarin mutlu oldugunu hayal ederler ve onlarla
konusmaya baglarlar. Ancak onlarin “hosnutsuzluk igin-
de ¢tirtidiiklerini” ve kendi emekleri sayesinde zenginlige
kavusanlara kars1 besledikleri “aptalca k6t niyetle” bitip
tiikendiklerini gériirler. Unlii bir filozofu ziyaret ederler
ve filozof onlara, mutluluga giden yolun ebedi olan ve zih-

200. Samuel Johnson, Habegistan Prensi Rasselas'in Oykﬁsﬁ, cev. Aysegiil Pomakoglu,
fstanbul: Maya Kitap, 2016.
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ni tutkularin ve beklenmedik olaylarin tisttine ¢ikarabilen
hakikat ve akildan gegtigini salik verir. Bundan ¢ok etki-
lendikleri i¢in onu ikinci kez ziyaret ederler, ama bu sefer
onu kederli bulurlar ve biricik kizinin daha yeni 6ldugiini
ogrenirler. Rasselas hakikati ve akh yardima ¢agirmasini
ona ogtitlese de, bu 6gtidi karsihk bulmaz. “Hangi tesel-
liyi,” der yash adam, “hakikat ve akil bana verebilir ki?
Simdi bana kizimin geri gelmeyecegini séylemekten bagka
ne yapabilirler ki?” Kahramanlarimiz ytiksek gevrelere ta-
kilirlar, sik sik satafatl balolar ve meclislerde bulunurlar
ve bir stireligine Rasselas, diinyanin keyif ve iyilikle dolup
tagtigini digtiniir. Nereye giderse gitsin, nege ve nezaketle,
“sevincin sarkisiyla ya da garesizligin gtiltigtiyle” karsilasir.
Yine de igten ice kendini huzursuz ve tatminsiz hisseder,
huzursuzlugunu bilge Imlac’a agar. O da bu konuda yalniz
olmadigini séyler ona:
“Her insan,” dedi Imlac, “kendi aklim yoklayarak bagkala-
rimn aklindan gegenleri tahmin edebilir. Kendi nesenizin
sahte oldugunu hissettiginizde, hakli olarak arkadaglari-
mzin da samimiyetsiz oldugundan giiphelenebilirsiniz.
Imrenme genellikle kargilikhdir. Mutlulugun asla buluna-
mayacagina ¢oktan ikna olmusuzdur ve herkes mutlulugu
bulma umudunu canh tutmak igin bagkalarinin mutlulu-
ga kavustuguna inanmr.”

Imlacin “bilmek” degil de “tahmin etmek” ve “siiphelen-
mek” gibi fiilleri kullanmasi, bize Sir Thomas Browne'in
“Bagkalarinin aklindan gegenleri bilemeyiz,” seklindeki
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uyarisini hatirlatir. Gelgelelim gezginler arayiglarini biraka-
cak kadar bilgi sahibi olduklarim dustintirler ve daha bilge
bir halde mutlu vadiye geri dénerler.

Johnson bize vazgecmeyi 6gretir. “Insan hayat: her
yerde katlanilmasi gereken ¢ok fazla seye kargin zevk alina-
cak ¢ok az seyin oldugu bir durumdur,” der. Johnson ancak
ve ancak yeterince sanshysak, yeterince siki ¢alisirsak ya da
yeterince ytiksek bir kredi limitine sahipsek ya da yeni bir
araba veya ikinci bir ev satin alirsak mutlulugu bulabiliriz
yollu yanilsamay1 yikar. Hayat boyle yiirtimez, der. Bir iyilik
digerini yerinden eder. Prenses Nekayah sonunda su gerge-
gin farkina varir: “Doga nimetlerini sag el ve sol el tizerine
koymustur. Biz bir ele yaklagirken diger elden uzaklagiriz.”
Zamammuizdaki etkisi apagik olsa da, bu glicimiiz ve ntifu-
zumuz yiiziinden unutmaya yatkin oldugumuz bir derstir.
Sozgelimi bagka bir kadin igin esinizi terk edip ¢ocuklarini-
zin sevgi dolu bir yuvada giivende hissetmelerini bekleye-
mezsiniz. Hem mutlu bir aileye sahip olup hem de yiiksek
bir kariyer yapamazsiniz. Ortalama bir zekidnin altindaki
yavrulari ¢ok yetenekli yavrularla birlikte egitip de onlarin
kendilerini bozguncu ve agagilanmig hissetmemesini sagla-
yamazsiniz. Kirsal alana ev inga edip de kirsal yagamin yine
eskisi kalmasini bekleyemezsiniz. Bagka bir ulusun rejimini
yikip da maglup halkin size sonsuz bir nefretle bakmasina
sasiramazsiniz. Rasselas dogrudan bu ikilemlerin higbiriyle
ilgilenmese de bunlar1 agiklamaya galisir. Bu, simdiye kadar
yazilmis en bilge kitaplardan biridir ve bir 6gleden sonras
okunup bitirilebilir.
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Ote yandan edebi ahlakgilik sadece ahlak dersi ver-
mez, ayni zamanda karg: fikir beyan edip tartigmaya da gi-
rer. Johnson ile Swift arasindaki tezat bunu gosterir. Swift
daha kizgindir ve akly, Johnson'in igreng bulacag imgeler-
le doludur. Akil melekesi her ikisi i¢cin de 6nemlidir. Fakat
ikisinin akildan gikardigi anlamlar birbirinden farkhdur.
Gérdiigiimiiz gibi, Johnsonn matem tutan filozofu bize,
aklin bizi ac1 ¢ekmekten kurtaramadigini égretir. Hayatta
katlanilmas: gereken ¢ok sey vardir. Akil bunu degistire-
mez. Felaketle karsilagtiginda gligstiz kalir. Swift icin ise
durum farkhdir. Gulliver'in Gezilerimin** dérdiincii kita-
binda Houyhnhnm halkinin, yani konusan atlarin yasadig
diyara gideriz. Bu hayvanlar miikemmel derecede akilaidir-
lar, onlar tiim yagamn felaketlerine kars1 koruyacak kadar
ytiksek bir akla sahiptirler. Ne keder ne de ofke hissederler
ve 6liimden korkmazlar. Bununla birlikte dillerinde “sevgi”
diye bir kelime yoktur. Soyun yozlagmasinin 6niine geg-
mek i¢in tamamen rasyonel gerekgelerle es segerler. Sevgi-
yi hak edecek kadar erdemli olmadiklan stirece sipalarina
ve taylarina sevgi duymazlar. Her iki cinsiyetten birer yav-
ru diinyaya getirdiklerinde, artik birlikte yasamazlar. Eger
ayni cinsiyetten iki yavrular varsa yavrularindan birini
bagka bir ailenin kars: cinsiyetten yavrusuyla takas ederler,
boylece dengeli bir aileye kavusurlar. $u halde Swift, John-
son’in kederli filozofu gibi akhin acizligini degil, evlilik ask:

201. Bkz. Jonathan Swift, Gulliver'in Gezileri, gev. frfan $ahinbas, Istanbul: Turkiye s
Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2019.
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ve ebeveyn sevgisi gibi derinden deger verdigimiz seylerle
uyumsuzlugunu gésterir. Houyhnhnm halkinin ideal yasa-
mu temsil ettigini diigtiniip dtigtinmedigini kestirmek zor-
dur ve bunu tartismak da bosunadir. Belki de bazen oyle
diistiniiyor bazen de diistinmtyordur. Asil can alia nokta,
kusursuz rasyonalite olusturma gabasidir. Bagka higbir sa-
nat degil de bir tek edebiyat bunu yapabilir.

Akil, Johnson ve Swift i¢in farkli anlamlar ifade eder,
gtinki her biri akla farkh bir alternatif getirir. Johnson igin
akhn alternatifi, simdi bizde hayranhk uyandiran ama
onun delilikle iligkilendirdigi hayalgiicidiir. Rasselas’taki
gezginler, normal mutlu bir adam gibi gériinen bir astro-
nomla kargilagir. Ama onu daha yakindan tamdiklarinda
deli oldugunu fark ederler. Adam kendisinin havay: kontrol
etme sorumlulugu tagidigina inanmaktadir; yani psikolog-
larin kurtaric1 kompleksi diye adlandirdigi seyden musta-
riptir; delinin yetersizlik duygusuyla basa ¢ikmak igin bas-
vurdugu bir yoldur bu. Imlac bu adamagenel bir tehlikenin
ornegi goziiyle bakar:

Mevcut durumumuzdaki belirsizliklerden en korkung ve

endise verici olam aklin belirsizliginin siiriip gitmesidir...

Hayalgiicii bazen aklina galebe ¢almayan... ve onu makul

ihtimal simrlarimn Gtesinde korkmaya veya umut etmeye

zorlamayan hig kimse yoktur. Hayalgiiciiniin akil dizerin-
deki tiim giicii bir delilik derecesidir.

Yine de Swift icin aklin alternatifi delilik degil, sehvet,
vahsilik, tutku ve Houyhnhnm halkinin uzak durdugu
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diger insani 6zelliklerdir. Houyhnhnm halkinin kosum
hayvan olarak kullandigi, gayet ¢irkin gériinen, giysi
giymeyen, ahlaksiz insanlar olan Yahoo halk: s6z konusu
ozellikleri tagir. Bumaymuna benzeyen kavgaa yaratiklar
stirtistintin her biri egemen bir Yahoo'nun emri altinda ya-
sar ve Swift'in onlarin davranislariyla ilgili betimlemeleri
insan toplumu tizerine yaptif1 gézlemlere dayanir. Ege-
men Yahoo bir gézdesini géreve atar; onun gérevi “efendi-
sinin ayaklarini ve kaba etlerini yalamak ve disi Yahoolar:
kultibesine gotiirmektir.” Goézde kisi sonunda itibarini
kaybedince ya da gérevden kovulunca, halefi, bolgedeki
diger tiim Yahoolarla birlikte, “toplu halde gelip bastan
ayaga adamin tizerine digkilarlar.” Yahoo halkinin 4detle-
riyle insan davraniglar arasindaki benzerlikleri agiklamak
bizim igin Swift i¢in oldugundan daha kolaydir, ¢linkii biz
Darwin sonrasi ¢agda yasgariz. Bizlerin Tanri'min kayird-
g1 bir soy olmadigimizi, basitge sempanzelerle DNA'sinin
ytizde 98,5'ini paylagan maymun ailesinin bir kolu oldu-
gumuzu artik biliyoruz. Swift bunlarin hi¢birini bilmiyor-
du. O sadece biz insanlarin maymunlar gibi davrandig-
miz1 gézlemlemisti.

Onun mantig), insan tirindn kiiltiirel gelisiminin
ne oldugunu anlamasini ve onu sagma diye nitelendirme-
sini saglamigti. Basit bir boyut degisimi bunun igin yeter-
liydi: Zira Lilliput’ta insanlar sadece birkag santim boyun-
dadir ve bu ytizden politikalari, entrikalari, térenleri ve
savaglar Gulliver'e giiliing gériiniir —bunlar bir ctice soyu-
nun &zentileridir. Yerlilerin dev oldugu Brobdingnag'da
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ise Gulliver Lilliput ebatlarinda kalir ve Avrupa kiiltiiri-
ne yénelik en igten 6vgiileri Brobdingnag Krali tarafindan
stiphe ve alayla kargilanir. $u insanin biiytikligt ne bayag:
bir seymis ki, boyle “ufacik bocekler” bile taklit edebili-
yor, diye gézlemler. Ve Gulliver'i elinin tizerine koyarak
kahkahalarla sorar: Acaba Whig midir, yoksa Tory mi?
Gulliver'in barutun etkilerinin cogkulu anlatmasi ve Krala
top tiretimini 6gretmeyi teklif etmesi dehset ve tiksintiye
yol agar. “Benim gibi 4ciz ve yerlerde siirtinen bir boce-
gin (bunlar kendi deyimleridir) insanhiga bu kadar aykin
fikirler besledigine ve bu araglarin olagan etkileri olarak
tanimladigim kan ve perisanlik sahneleri karsisinda nasil
olup da hig sarsilmadan, siradan seylerden s6z eder gibi
konustuguma sastigini séyledi.” Kralin Bat1 uygarligina
iligkin hitkm hi¢ de Gulliver'in bekledigi gibi ¢ikmaz.
“Yurttaglarinin ¢ogu, doganin yerytiziinde striinmeleri-
ne katlandig1 o kiigiik, igreng hagerelerin muhakkak ki en
zararlilanidir.” Bacon daiyilik tagimayan insanlarin “hage-
re” oldugunu séylemisti. Ancak Swift'ten 6nce hig kimse,
insan 1rkina kendine dair bilgi edinme yolunda bu kadar
glgli yardim etmemigti ve bunu bagaran da bagka bir sa-
nat degil, edebiyatt1.

Johnson'in yaninda Swift okumak, edebiyatin yiirtt-
tagl ahlak tartigmasimi ileri bir noktaya tagir. Romantik
dénemde, Jane Austen’in yaninda Wordsworth okumak da
oyledir. Wordsworth'iin manevi evreninin merkezindeki fi-
giirler, “The Ruined Cottage” siirindeki ihtiyar Cumberland
dilencisi veya Margaret ya da Betty ve aptal oglu, Austen
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romanlarina asla giremez.*** Onlarin simifindaki insanlar
Austen’in bilgisi ve ilgisi digindadir ve Wordsworth'iin en
¢ok deger verdigi insani 6zelliklere Austen itibar etmez.
“Michael” adli giirinde Wordsworth bir Grasmere ¢obanini
anlatir; ¢obanin oglu Luke sansin1 gehirde aramaya gider,
kétiiyollaradiiser, kepazelik ve utangla bunu agar, “denizle-
rin 6tesinde saklanacak bir yer” arar. Michael kedere bogu-
lur. Luke gitmeden 6nce onunla birlikte inga etmeye bagla-
dig1 bitmemis agila zaman zaman ugrar. Insanlar, ayaginin
dibinde yash bir képekle orada oturup distincelere dalmus
bir halde onu gértir:

..ve inanir herkes

Giinlerce ama giinlerce oraya gittigine

Ve tek bir tagt bile asla kaldirmadigina.

Ancak Wordsworth’iin anlatmak istedigi husus, Michael'n
bagina gelen felaket yiiziinden yikilmadigidir. O, ¢obanlik
isine devam eder ve sevgiyle hayatta kaldig1 i¢in bunu yapa-
bilmektedir.

Rahatlik vardir sevginin giiciinde;

Obiir tiirlii beyni altiist edecek ya da kalbi kiracak

Bir derdi katlanilabilir kilar.

Bunu, Jane Austen’n fkna romaninda Musgrove ailesinin
donanmaya katilan ve denizde 6len ogullar igin yas tuttu-

202. “The Old Cumberland Beggar”, “The Ruined Cottage” (daha sonra, The Excur-
sion Book 1), “The Idiot Boy”, “Michael” ve “Lines Left upon a Seat in a Yew Tree”
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gu hikayeyle kargilastirabilirsiniz. Sebebi ve uzun stirmesi

bakimindan yaslar1 Michael'inkine benzer, ancak Austen’n

acik sozliligi hi¢ de Wordsworthvari degildir:
Bu hazin aile hikdyesinin i¢yiizii suydu: Musgrovelar ne
yazik ki ¢ok belals, hi¢ umut vaat etmeyen bir ogul sahibi
olmuglards; bu ogullarim yirmi yasina gelmeden kaybede-
cek kadar da sanshydilar; bu ogullars, karadayken aptalca
davrandifr ve ele avuca sigmadidi igin denizci yapilmgts,
ailesi onunla hicbir zaman pek ilgilenmemigti, ger¢i daha
fazlasim da hak etmiyordu, aile ondan nadiren haber ala-
bilmis, iki yil once 6liim haberi Uppercrossa ulagtijinda da
pek fazla tiziilmemiglerdi.*®

Musgrovelarin yasi mantiksiz oldugu kadar nahostur da.
Bayan Musgrove fazla kiloludur ve oglunun 6limi tize-
rine “i¢ geken bu sigman kadin” Austen igin bir alay ko-
nusudur. Bunun hassas kalpli okuyuculari hayrete dtist-
rebilecegini tahmin eden Austen, kahkahalarini savunur.
Iriyan insanlarin da ac1 ¢ekmeye hakki oldugunu kabul
eder Austen. Ancak onlarin bunu yapmasinin “yakigik-
s1z” ka¢tiginda 1srar eder. Sigmanlik ile acinin birlegmesi,
“mantigin alamayaca§), ince zevkin tahammiil edeme-
yecegi, alaycihigin yakalayamayacag1” bir seydir. O halde
oglu 6ldGgi i¢in aglayan bir anneye, sisman oldugu stire-
ce gilmek dogrudur.

203. Bkz. Jane Austen, fkna, ¢ev. Serim As Ozdemir, Istanbul: Kirmizi1 Kedi Yayine-
vi, 2019, S. 52-53.
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Bu tezat hikdyelerde Wordsworth ve Austen sirasiyla
kalbi ve akl temsil eder. Austen bir Houyhnhnm gibi tepki
verir (ger¢i Houyhnhnm giilmezdi). Duygusuzlugu bizi ra-
hatsiz edebilir, ama kendine gore bir nedeni vardir. Zavall
merhum Dick Musgrove ige yaramazin tekidir. Ote yandan
Wordsworth'tin “rahathk var sevginin giiciinde” dizesi,
Austen’n diinyasindan ¢ok uzaktir. Belkibizim diinyamiz-
dan da uzaktir. Zira Wordsworth'iin bu dizeyle ne anlatmak
istedigi belli degildir. Belki de Michael'n sevgisinin gticti-
niin, Luke'un kaybim daha katlanilabilir, ac1 verici sekilde
daha unutulmaz kildig1 s6ylenebilir. Ancak Wordsworth
bunun tam tersini séyler. Bu en énemli Wordsworth anla-
rindan biridir ve hakh olsun ya da olmasin, kargilik bulsun
ya da bulmasin sevginin kendi bagina bir gii¢ oldugunu ve
kalbi ve zihni diri tuttugunu ama akhn bunu yapamadiginm
bize sdyler. Oysa Austen’a gére sevgi ve akil el ele ytirtime-
lidir ve onun romanlarinda akil genellikle parayla baglan-
tihdir. Ornegin Akil ve Tutku* romaninda ne Elinor ne de
Edward “yilda tig ytiz poundun hayatta insan rahata erdire-
cegini diigtinecek kadar dsiktir”. Bizler onlarin ¢ok bilge ve
saygin olduklarin anliyoruz.

Wordsworth ile yaptigimiz bu karsilagtirma, Austen’
kiigtik diisiirme niyeti tagimaz. Austen bize diigiinmeyi 6g-
retebilir, ¢linkii kendisi Wordsworth'iin duygu ugurumlar-
na dalmaz. Bagka higbir yazar kabahg: bu kadar kusursuz

204. Bkz. Jane Austen, Akil ve Tuthu, gev. Hamdi Kog, {stanbul: Tiirkiye I Bankas:
Kiiltiir Yayinlari, 2008, 2 ve 49. Béliim.
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anlatamaz. Austen, bugtin oldugu gibi, kabaligin toplumda
st simiflara uzandigini gézlemlemistir. Leydi Catherine de
Bourgh “list kism1 agilir kapanir dort tekerlekli faytonuyla”
Bayan Elton kadar kabadir veya “zeki 45181” ile Bayan Steele
kadar. Kaba olmak cehaleti, 6zgtiven ve aptallig gerektirir
ve Leydi Catherine bunlarin hepsine sahiptir. Austen geng-
lerin pek degismedigi temasini da igler. Northanger Manast1-
11 romaninda alkol almasiyla bobtirlenen ve bunun diger
insanlara gergekten ilgi gésterme meselesi olduguna inanan
John Thorpe, ¢agdas bir geng de olabilir. Her zaman ergen
agziyla konugan (“inanmilmaz”) kiz kardesi i¢in de aym sey
sOylenebilir. Austen sadece bir gorgii elestirmeni degildir.
Akil ve Tutku'nun baginda, Dashwoodlarin fakir akrabala-
rina verecekleri har¢hg azaltmaya birbirlerini yavas yavag
ikna ettikleri sahne, Goneril ve Regann Kral Lear'in mai-
yetindeki s6valyeleri sistematik sekilde gozden diigtirmeleri
kadar kabadir. Ahlak¢ olarak Austen ve Wordsworth ara-
sindaki farklilik, toplumsal komedinin ilkel tutkular karg-
sina konmasina indirgenemez, ¢tinkt Austen ilkel tutkula-
ra gayet aginadir. Mesele daha ziyade bazi insanlarin haddi
asip asmadigidir. Wordsworth her seyi kucaklamak ister
(“Diigiinen her seyi, tiim diigiince nesnelerini”). Oysa Aus-
ten’a gére bu gelisigtizelce ve akilsizcadir. Aradaki fark aga-
gilamaya kars1 yaklagimlarinda ortaya gikar ve Wordsworth
asagilamayi reddeder:

205. Bkz. Jane Austen, Northanger Manastir1, cev. Hamdi Kog, fstanbul: Tirkiye fs
Bankas: Kiltir Yayinlar, zo1g, 7. ve 9. Bolimler.
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Bil ki... kim agagiliyorsa

Herhangi bir canliy, hig kullanmamigtir
Melekelerini; diigtince onda

Emekleme cagindadnr.

William Blake de onunla hemfikirdir (“Bir kus i¢in hava
veya bir balik i¢in deniz neyse, asagihk kisi i¢cin de kugik
gorme odur.”)**® Ancak Austen’in diinyasinda bazi insanlar
(6rnegin Bayan Norris, Maria Bertram, Wickham veya Bay
Collins) gergekten agagiliktir ve onlar1 agagilamak dogru
bir tavirdir. Bu, kiigiik bir mesele degildir. Diger insanlarin
bizimle esit degerde olup olmadiklar ya da asagilik olup
olmadiklari, dolayisiyla bastirilmalar veya yok edilmeleri
gerekip gerekmedigi, diinyamizin geleceginin ona bagh ol-
dugu en 6nemli ahlaki sorun olarak goriilebilir. Bu sorun-
la yiizlestigimizde, her birimizin ya Wordsworth veya Jane
Austen tavrini veya belki de Wordsworth olmaya ¢alisan bir
Jane Austen tavrim gésteririz. Onlarin arasindaki karsithk
icinde bulundugumuz vaziyeti agikhga kavusturur.

Buras1 George Eliot'a giris yapmak igin iyi bir yerdir.
Edebi ahlakgilar tizerine higbir izah onu disarida tutamaz ve
Wordsworth ile Austen arasindaki s6z konusu mesele —duy-
gudaghgin sinirlari— onu da her zaman mesgul etmistir. Ni-
tekim degindigimiz tiim ahlaki ikilemler onun kitaplarinda
yeniden karsgimiza gikar. Donne’'un kendi bireyselligimiz

206. Bkz. William Blake, “Cehennem Meselleri”, Cennet ile Cehennemin Evliligi, gev.
Rahmi G. Ogdiil, Istanbul: Altikirkbes Yayinlari, 1997, s. 25.
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icinde mahsur kaldigimiz yéntindeki dustincesi, Eliot'in
ktigiik giziklerle kapl bir ayna veya cilah ¢elik pargasi im-
gesiyle islenir (Middlemarch’in 27. boliimii). Cizikler ayrim
yapmaksizin her yénde uzanir, ancak bir mum alip cilal bir
ylizeye tutarsaniz, “kendilerini o kiigiik giinesin etrafinda-
ki bir dizi esmerkezli giizel cemberin i¢inde diizenliyormus
gibi gértintrler.” Bu bir “mesel”dir. Cizikler diinyanin gesit-
li olaylaridir ve mum bizi onlarin merkezinde oldugumuzu
diigiindiiren bencilligimizdir. Yine Thomas Browne’in bas-
ka bir canlinin bilincine erisemeyecegimiz yontindeki fikri
Eliot'in ayniromaninin 20. béliimiinde islenmistir:
Swradan insan hayatimn tamamina doniik keskin bir ba-
kistmiz ve hissiyatimiz olsa bu, ¢imenin boy vermesini ve
sincabin kalp atigint duymak gibi bir sey olurdu ve sessiz-
ligin dte yaninda yatan kiikreme bizi 6ldiiriirdii. Bu iti-
barla, aramizda idrakte en hassas olanlar aptallik zirhiyla

amagsizca dolanip durur>®’

Bu son igneleme gayet dengelidir. Zira bizi 6ldiirecek olan
kitkremeye karg1 zirhlanmak aptalca degildir. Duyularimi-
zin alt sinirlan, bizi énemsiz kilsa da kurtarir. Etrafimizda
trajedi yaganmaktadir ama biz ondan korunakl yasariz, bu
da Eliot'in kabul ettigi gibi, “fazlasina dayanamayan biinye-
miz i¢in” iyidir. Bu pasaj bir bagka Eliot'in, T. S. Eliot'in Dért
Kuartet'inin birinci siiri olan Burn Nortont yazarken kesin-

207 Bkz. George Eliot, Middlemarch - I, gev. Cihat Tasioglu, istanbul: Nora Kitap,
2016, S. 306.
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kes aklindaydi: “Insanoglu / Katlanamaz bunca gercege”*
ve bu yansima edebiyatin aktardifi nevzuhur tartigmay:
gozler 6niine serer.

Bu tartigmanin bir kismu, yani bir insanin bagka bir
insan1 agagilamasinin dogru olup olmadig1 hususunda Wor-
dsworth ile Austen arasindaki kargithik, George Eliot tarafin-
dan Casaubon karakteri tizerinden iglenir. Casaubon, Geng
Dorotheanin kérii kériine hayran kahp evlendigi solmug bir
entelektiieldir. Mitolojik aragtirmalarla ugragir ve “ge¢misin
harabeleri” arasinda “6grenilmis tiimnazariyeninkiigiikmu-
munu” tagir; boylelikle Sartre’in kitap mezarhgindaki tipik
elestirmene yonelik hicivli taglamalarinin habercisidir. Bu
bakimdan, Casaubon tasviri, edebiyatin edebiyat elestirisi
cetelesine eklenir. Ancak Sartre’dan farklh olarak Eliot pole-
mik yazmaz ve Casaubon kadar itici degildir. Casaubon sert,
dar kafali, inatgy, kiskang, despot oldugukadartamamenin-
sandir da. Eliot'a bu karakteri yaratirken kimi model aldi§1
soruldugunda kendisini isaret etmistir. Onu yaratirken Aus-
ten yerine Wordsworth’e yaslanmustir. Zira sonunda karak-
teri agagilanacak degil, acinacak bir duruma duger. Simdiye
kadar kitap yazmis —veya yazmay1 denemis— hig kimse, canh
ve iyi niyetli Dorothea onu isini stirdlirmeye ikna etmeye ¢a-
listiginda Casaubon’un hissettigi kayg: ve kizginhg paylas-
madan duramaz. O bizim gibi ger¢ek oldugundan, Eliot onu
ciddi insani amaglar igin kullanabilir. Oysa Swift'in Yahoo

208. Bkz. T. S. Eliot, Biitiin $iirleri (1909 — 1962), cev. Samet Kése, {stanbul: Everest
Yayinlari, 2018, s. 393.
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halki gergek degildir. Onlar hayvanat bahgesine aittir. Ama
Casaubon her an komsu evden gelip bizi ziyaret edebilir. Bu,
Dorotheanin kolunu tutmaya ¢alisirken, Casaubon’'un ona
kars1 besledigi kizginlik ve kaygiyla sertligini korudugu sah-
neye rahatsiz edici bir gli¢ kazandirr:
Kocasinin tepkisiz katthgimin Dorothea'da yarattigr histe
korkung bir yan vardi. Bu kuvvetli bir kelimedir, ama ku-
laga ilk geldigi kadar kuvvetli degildir; nese tohumlarim
telafisi miimkiin olmayan sekilde heba eden, insanlarin
bezgin bakiglarini kendi sebep olduklari yikimda gezdirip
inkdr kabiliyetine bagvurarak diinyanin tathilik tohumla-
rin1 kabul etmemesine sebep olan su siradan davranglar-
da, hep mevcuttur bu.>*

Casaubon’un kabahati sadece affetmeyi bir anhgna dikka-
falilikla reddetmesidir —hepimizin igledigi bir kabahattir bu.
Fakat Eliotin bezgin ytizler, yikim, heba olan nege tohumlar
hakkindaki vizyonu bu kiigtik kabahati evrensel bir seye do-
niigtirtir —cennetten kovulmaya yol agan ilk giinah gibi. Ko-
cas1 G. H. Lewes’tan evliliklerin nasil yikildiginm 6grenmistir.
Belki de bu durum, i¢inde bulundugumuz yikilmg evlilikler
caginda boylesine sert bir ahlak¢1 olmasini saglamigtr.
Burada yaphgimiz gibi ahlakgilari eslestirmek keyfi bir
istir —sadece bir denemedir. Bagka eglestirmeler de pekala ya-
pilabilir. Mesele budur. Bu eglestirmelerde maksat, edebiya-

209. Bkz. George Eliot, Middlemarch - I, cev. Cihat Taggioglu, fstanbul: Nora Kitap,
2016, S. 633.
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tin disa dogru sinirsizca yayilan bir kargilagtirma ve karsithk
alan1 oldugunu géstermektir; béylece ne okursak okuyalim,
bunlar daha 6nce okudugumuz metinleri stirekli degistirir,
uyarlar, sorgular veya ytrrlitkten kaldirir. Emin olabilece-
gimiz tek sey —ki bu edebiyat1 diger sanatlardan farkh kilan
seydir— ahlaki sorunlarin asla edebiyatin uzaginda olamaya-
cagidir. Bu perspektiften bakildiginda George Eliot ile esles-
tirmek i¢in herhangi bir Victoria dénemi romancisi kullani-
labilir, ama Joseph Conrad ile kimin kiyaslanabilecegi o kadar
belirgin degildir. Her ikisi de inceledigimiz diger yazarlardan
farkh olarak ateisttir. Yine her ikisi de diinya olaylariyla ilgi-
lenir; Conrad sémiirgecilik ve terérizmle, Eliot ise Yahudi di-
asporastyla. Keza her ikisi de ibretlik kisa dykiiler (meseller)
yazar. [Eliot'in] Kimsesiz dokumacisi Silas Marner,* ¢alinan
altmim gérdiglint distiniip hevesle ona yaklastiginda, elle-
rini bir gocugun yumusak saglarina dokunurken bulur; bura-
da 6yki apagik bir etki yapar. Onun kultibesine giren kayip
cocuk Eppie, adamin hayatin, kag kiilge olursa olsun altinin
yapamayacag sekilde kurtarir.

Aym zithk Conrad’in Nostromo™ romaninda da mev-
cuttur. Charles Gould’'un Giiney Amerika'daki Costaguana
eyaletinde bulunan glimiis madeni ilk tiretime girdiginde, ¢o-
cuksuz karisi geg saatlere kadar ayakta, imbiklerin altindaki
alevleri seyreder. Sonunda, “para iglerinden anlamayan, cos-

210. Bkz. George Eliot, Silas Marner (3. Baski), ¢ev. Cem Alpan, fstanbul: Can Ya-
yinlar, 2017.
211. Bkz. Joseph Conrad, Nostromo, ¢ev. Mehmet H. Dogan, {stanbul: {letigim Ya-
ymnlari, 2016.
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kudan titreyen ellerini kaliptan hentiz simsicak ilk gtimiis kiil-
gesine degdirmisti[r].” Kiilgenin sicakhig1 yanilthicidir; onun,
Bayan Gould'un elleri ve Eppie’nin saglar gibi canli gériinme-
sini saglar. Ashnda ¢liidiir ve “para iglerinden anlamaz”. Ba-
yan Gould sirf kocasini géziinde bir anlam ifade ettigi i¢in ona
deger verir. Sevgisinin ve titreyen ellerinin canlih1, Charles
Gould'un hissizce para tapinmasiyla tezat olugturur —“Maddi
gikarlara timit baghyorum.” Conrad'in romanlarinin hepsi bi-
rer meseldir; Karanhgin Yiirei aggozltiltkle ilgili, Lord Jim kor-
kaklikla ilgili, Batilh Gozler Altinda ve Gizli Ajan ihanetle ilgili
mesellerdir. Mesellerde kimin dogru ve kimin yanls oldugu
bellidir, Conrad'da da 6yle —her ne kadar Conrad, hafifletici
nedenler olabilecegini kabul etse de. Ozellikle de Carin gizli
ajaninin hafifletici nedenleri, Razumov ve Verloc gibi tuzaga
diisenleri sertge yargilamamizi mantiksiz kilar.

Eliot gibi Conrad da kendimizi ¢evremizdeki ha-
yattan nasil kopardigimizi gérir. Fakat Eliot'in sincabin
kalbinin ¢arpintisimi hissettigi yerde, Conrad kibirli bir
ironiye bagvurur. Nitekim Charles Gould'un babasinin
heba olmus hayatina dair sogukkanhligini ignelerken soy-
le yazar: “Bir bagka bedenin duydugu fiziksel ve zihinsel
ac1 kargisinda, bu beden kendi 6z babanizin bedeni bile
olsa, yeterli ve devaml nefret, 6fke duyabilmek giigtiir.”
Eliot'in Casaubon’u, ironi hizmetinde olsa bile Conrad’in
glictintin 6tesinde goriinebilir. Ancak kismen yazar: yan-
sitan bir karakteri ve edebi yagamin elestirisini ariyorsak,
Casaubon'un benzerini Nostromo’daki Martin Decoud
karakterinde buluruz. Paris'te okumusg ve sairlige heves-
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lenen bir gazeteci olan Decoud tipki Conrad gibi stipheci-
dir. Higbir seye inanmaz. Conrad gibi, kendisiyle fanilerin
ortak gidisat1 arasindaki mesafeyi vurgulamak igin ironiye
bagvurur. Bu benzerliklere ragmen veya bunlardan dolays,
Conrad’in ona karg1 tutumu acimasizcadir. Decoud, “en-
telektiiel tstiinliik olarak sunulan salt kisir kayitsizligr”
temsil eder. Romanin sonuna dogru Golfo Placido'nun
engin ve sessiz topraklarinda bir bagina kalinca, kendi
gercekliginden sliphe etmeye baglar, giimiis kiilgelerle
dolu ceplerini yoklar ve teknesinin kiipestesine yaslanarak
kendini vurur. Geriye kalan tek sey bos bir tekne ve kiigtik
bir kan lekesidir. Conrad’in 6ltim sonrasi sahnesi acima-
s1z derecede ironiktir: “Bulvarlarin zeki Costaguanero’su”
safdig1 edildi, “kendine ve bagkalarina inanma istegi ve
yalmzlikla” yikildy; “Zeki Don Martin Decoud seylerin
muazzam kayitsizhig1 i¢inde yutuldu.” Sanki Conrad’in
kendi zekis, yalmizlig1 ve kendine ve bagkalarina duydugu
guvensizlik 6fkeyle silinmis gibidir.

Ofke, karumca, Conrad'in imkansiz bir ikileme yaka-
landigim fark etmesinden kaynaklamr. Decoud'un “kayit-
sizli1” onun i¢ini oyar. Ama bunun alteratif nedir ki? Eger
evren, Conrad’in inandi1 gibi, insan yagamina tamamen il-
gisiz “engin bir kayitsizhk” ise, o zaman adalete inanmak ve
adaletsizligi dert edinmek (elbette Karanhgin Yiireji'ni yazan
Conrad’n yaptig1 gibi) sagmadir; kendini Gizli Ajan™ ro-

212. Bkz. Joseph Conrad, Gizli Ajan, cev. Hasan Fehmi Nemli, istanbul: {letigim Ya-
yinlari, 2011, 8. Bélim.
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manindaki aptal Stevie ile ayn1 kefeye koymaktir. Stevie bir
arabacinin atim kirbagladigini goériince ¢ok tziillir ve sitem
ettiginde arabacimin uydurdugu talihsizlik hikiyesine daha
da tiztilir ve sonunda yaninda uyumasi igin arabaciy: ve at
evine gotiirmek ister. Hem at1 hem de arabaciyr mutlu etmek
ister ve mutlu olmadiklarini gériince de birinin bunun ceza-
sim gekmesi gerektigini diistiniir. Ttim hayirseverlerin beyni
boyle ¢ahgir ya da Conrad bunun 6yle oldugunu diisiinmek-
tedir. Hayirseverler bir seyleri diizeltmeye inanirlar, nitekim
Stevie de 6yle yapar: “Stipheci degil de ahlakh biri olarak, hak-
I isteklerin insafina kalmis durumdadir.” Yani Decound gibi
stipheciyseniz, bu sizi i¢i bog bir adam yapar, degilseniz Stevie
gibi bir ebleh olursunuz. iste Conrad buna éfkelenmektedir.
Eliot ile Conrad’in aralarinin daha agik gibi gériinebi-
lecegi mevzu kadinlara yaklagim tarzlaridir. Ancak birbirle-
rine beklenildigi kadar uzak olmadiklar1 sonunda anlagilir.
Eliot'a gére, kadinlar diinyanin kurtaricilaridir:
Insanlik tarihinde, bir kizin hayatini giizellegtirebilecegi
kiigtik fikirleriyle mesgul olan bilincinden daha ince, daha
dnemsiz bir iplik var midir? Fikirlerin yepyeni bir dinglikle
kendilerinden ordular ortaya gtkardigr bir zamanda... Bu
gtiglii dramanin ortasinda kazlarin ve onlarin kér bakigla-
rinin yerinedir? Erkeklerin iyilik adina dayanip kavgasin
verdikleri seylerin Evet'i veya Hayw'dirlar, Iste bu narin
kaplardan yiizyillar boyunca insanhgin sevgi hazineleri

cikmigtr,

213. Eliot, Daniel Deronda, 2. Kitap, 11. Bélim.
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Bir feminist narinlige ve “kizlara” atfedilen pasif role ya-
pilan bu vurguya itiraz edebilir ve “kaplar” yumurtahklar
oluyorsa, bir erkek de ¢ikip ayn seyin testisler i¢in de s6yle-
nebilecegini ileri stirebilir. Ancak pasajin giicii bu itirazlan
kolayca bertaraf eder ve Eliot inancin1 romanlarin olaylar-
na ve eylemine terctime eder. Yukaridaki alinti Daniel De-
ronda romanindandi, ancak Middlemarch’taki bir an parlak
onun tizerinde bir parilt: gibi durur. Dorothea'nin kiz kar-
desi Celia, korkung haberi Casaubon’la nisanlanma haberi-
ni alinca bir kigit adam kesmekle megguldu.
Celia'mn benzi muhtemelen daha once hi¢ bu kadar sol-
mamigtr, Tuttugu her seye 6zen gostermek gibi deli bir
aligkanlhigr olmasa, elindeki kigit adamin bacagim yara-
layabilirdi. Narin figiirii hemen bir kenara birakt ve bir-
kag saniye tamamen hareketsiz halde oturdu. Konusmaya
bagladiginda, gézlerine yaglar toplamyordu.
“Ah Dodo!” dedi. “Umarim mutlu olursun.”"*

Kagit adami6zenle yere indirmesi ve bacagini yaralamama-
s1 bir hemgirenin ézenini andirir. Insanin gézlerinin éniine
bir anda sarg1 bezi, bandajlar ve hasta kabini gelir. Kagit
adam yapan Celia, ayn1 zamanda annelik beklentisi igin-
dedir ve kiz kardesinin kararinin fiilen annelikten vazgegis
anlamina geldigi distincesi, suratindan kanin ¢ekilmesine
yol agar.

214. Bkz. George Eliot, Middlemarch - I, gev. Cihat Tagioglu, Istanbul: Nora Kitap,
2016, s. 67.
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Biitiin bunlar Conrad’'dan ¢ok uzak gériinebilir. Hal-
buki kadinlar, onun romanlarinda defalarca kurtaric rol
oynarlar ve insan sevgisinin damarlandirlar. Eliot’ta oldu-
gu gibi, sevgilerinin reddedilmesi veya asagilanmasi onlan
cinayet islemeye stirtikleyebilir —-Conrad’in Gizli Ajan roma-
nindaki Winnie Verloc'u ve Eliot''n Daniel Deronda roma-
nindaki Gwendolen Harleth'’i stirtikledigi gibi. Her iki ka-
din da maddi sebeplerden dolay1 sevgisiz bir evlilige girisir,
ama Winnie Verloc érneginde sebepler anag ve koruyucu-
dur —annesini diigktinler evinden ¢ikarmak ve aptal kardesi
Stevie'ye bagini sokacag bir yer bulmaktir. Verloc, Stevie'yi
feda eder ve onu katleden Winnie, nefret ettigi kocasindan
kendini kurtaran bir kadindan ziyade ¢ocugunun &ciint
alan bir anneye benzer. Lord Jim* romaninda, Jim'in yerli
karis: Jewel 6dtinstiz bir bigimde insan sevgisinden yanay-
ken, Jim'in zihni erkeksi kahramanlk ve kendini adamaya
kilitlenmigtir. Bastan sona onun hatas1 ytiziinden, kardesi
oldurilir ve Jewel, kabile sefi olan babasinin intikamini
almak i¢in Jim'i 6ldtirecegini bilir. Jim'i pes etmeyip doviis-
meye, akrabalarinin cesetleri tizerinden gtivenligin yolunu
bulmaya zorlar. Anlatic Marlow, Jewel'in “mutluluga ka-
vusmak i¢in” onunla nasil umutsuzca miinakasa ettigini 6g-
renir ve “miithis bir bencilligin kurbanm” olarak Jim sakince
kuliibeden ¢ikip 6liime ytriidtagiinde, Jewel, onun ardin-
dan “havada ugusan saglari, kizgin suratiyla soluk soluga”

215. Bkz. Joseph Conrad, Lord Jim, gev. Dost Kérpe, istanbul: I§ Bankas: Kiiltiir Ya-
yinlari, 2017, 45. Bélim.
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sendeleyerek disar gikar —erkegin 6liim istegiyle yenilip 6f-
kelenmis, doganin disil yasam giicii gibi. Keza Batil1 Gozler
Altinda romaninda sevgilisi, Carin igkencecileri tarafindan
olduriilen, son giinlerinde gézden digmis ve yikilmig Ra-
zumov'a kol kanat geren al¢akgéniillii Tekla'dur.

Yasam ve ask igin kriz zamanlarinda kaplanlar gibi
miicadele etmeye hazir olan bu goériintigte 6nemsiz Con-
rad kadinlan arasinda en gérkemlisi Zafer romanindaki
Lena’dir. Malay takimadalarinin ticaret merkezlerini do-
lagan, kadinlardan olusan bir konser grubunun iiyesi olan
ve eski bir fahise oldugu séylenen Lena, cesur bir isvecli
olan Axel Heyst sayesinde bu sefil hayattan kurtulur. Heyst
kendi 1ss1z adasinda yagamas i¢in onu yanina alir. Martin
Decoud gibi Heyst de baz1 agilardan yazarin bir portresidir.
Insanlarin sahtekirligi, onu yagama kargt hayal kirnklig-
na ugratmstir ve higbir seye inanc kalmamistir. Conrad,
ironik bir gekilde onu ¢ok fazla diigiinen biri olarak sunar:
“Derinlemesine diistinmenin uygar insanoglunun edindigi
en zararh aligkanlik oldugunu sdylemek zorundayim.”* In-
sanhigin gergekten ne oldugu tizerine diiginmek Heyst'i her
tir idealizmden, hatta 6fkeden uzaklagtirmigtir. “Ne var ki
o tir duygulardan ¢oktanarindim. Ne 6fke biliyorum ne de
hurs artik... Hor gérmeyi, alay etmeyi bile unuttum. Yalniz
ve yalniz tiksinti duyuyorum §imdi,” diye agiklar. Romanin
zirvesinde tig silahli haydut adaya ayak basar ve Lena olanca
glictiyle Heyst'in hayatim kurtarmaya ¢ahgir. Bagarih olur,

216. Joseph Conrad, Zafer, ev. Armagan lkin, Istanbul: fletisim Yayinlar, 2011, s. 11.
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ama haydutlardan biri tarafindan vurulur. Heyst, onun

haydutlarla isbirligi icinde oldugundan siiphelenir ve bu,

ilk basta, onu kollarina almasina engel olur:
Heyst kizin isttine egilmis bakiyor, diinyaya duydugu biiyiik
gitvensizlige, 0 anda bile dudaklarindan gergek bir agk soz-
ciidiiniin ¢tkmasina engel olan titiz, giivensiz kigiligine la-
net ediyordu. Lena'ya dokunmaya korkuyordu; kiz da onun
boynuna sarilacak kadar gii¢ bulamiyordu kollarinda.
“Bunu kim yapardi?” diye mirildands. “Benden bagka kim
yapardi boyle bir seyi? Senin igin?”
Heyst artik gizleyemedigi bir umutsuzlukla, “Hi¢ kimse,”
diye yanitlads, “Diinyada hi¢ kimse yapmazdi.”
Lena dogrulmaya ¢ahgiyordu ama ancak bagim kaldirabildi.
Heyst hizla atilmig, korkuyla uzanip kolunu usulca boynu-
nun altina yerlegtirmigti. Lena dayanilmaz bir agirlktan
kurtuldugunu sandi ve o muazzam zaferin agir yiikiing er-
kegin koluna biraktr. O andaki duruglarim diigiindiikge bii-
yiik bir seving duyuyordu: O, siyahlar iginde, inanmilmaz bir
ering iginde uzanmig yatiyor, sevdigi erkek de onu kucaklayip
gogsiintin derinliklerine, sonsuza dek orada kalmak iizere
yiiregine sokmaya hazirlanwyordu. Sonsuza dek! Biitiin var-
lhgma yayilan mutluluk duygusu yiiziindeki masum geng kiz
giiliimsemesinde yansiyordu. Ve son nefesini dudaklarindaki
o ilahi piriltinin arasidan verirken, dliimiin karanhklarma
gevrilen zafer dolu bakiglar: erkegin gozlerini aradr. >’

217. A.g.e., s. 376.
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Conrad burada bile ironiyi elden birakmaz. Lena'nin ken-
dine ve (parampar¢a olmus zavalll Heyst'e hi¢ benzemeyen
“igten sen giilimsemesiyle”) cazibeli 4s1g1na dair romantik
bakisi, ironik bir tislupla sunulur. Ancak Decoud gibi kiil-
tiirli biri i¢in Lena’nin bakisi ucuz bir romantizm gibi géri-
nebilir. Ancak onun, Decoud’un “kuru kayitsizhigi"nin eri-
semeyecegi kadar gergek ve asil niteliklere sahip oldugunu
gozler ontine serer Conrad. Lenamin bakisi, dolayh yoldan
“duigtik” poptiler sanata ve ytiksek edebiyat bilgisi olmayan
kitlelere bir darbe vurur ve onlarin yiiksek cesaret sergile-
meye ve saf ve 6zverili bir agk yasamaya muktedir oldukla-
rin1 gosterir. Heyst'in son s6zleri, Lena’nin 6limiinden kisa
bir siire sonra, adaya rutin bir ticaret gezisi yapan Kaptan
Davidson tarafindan aktarilir: “Ah, Davidson, gencken sev-
meyi, umut duymayi, hayata giivenmeyi 6grenemeyenlere
acimak gerek. Yazik, yazik!"*® Dolayisiyla Lena’nin kendi-
ni feda etmesi ¢ok ge¢ de olsa onu nihilizminden kurtara-
bilmistir. Davidson gidince, Heyst, bungalovu atese verip
Lena ile birlikte kendisini kiile gevirir.

Ornek olarak gésterdigim sekiz yazar, daha énce be-
lirttigim gibi, keyfi olarak segilmistir. Bagka 6rnekler de
bulunarak edebiyatin daimi olarak ahlaki meselelerle ilgi-
lendigi ve onlar tizerine bir fikir birligine ulasmadig ka-
nitlanabilir. Edebiyatin 6ziinde gesitlilik vardir. Bilimden
farkl olarak o, dogru cevabin sonunda yanhs cevaplarin
yerini alip onlar1 gegersiz kilacag bir kesif sahasi degildir.

218. Ag.e, s. 378.
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Insanlik kadar cegitli, sayilamayacak kadar ¢ok yériinge-
den olugan bir birikim alamidir edebiyat. Bu yiizden bilim
edebiyatin yerine gecemez (ne de edebiyat bilimin yerine
gegebilir). Bu bolime alternatif bir yaklagim, yazar degil
de konu bagliklar: tizerinden gelistirilebilir. Herhangi bir
konuyu, insan diigiincesinin olanca birikimiyle ele aldig1-
mizda, edebiyatta o konuda sonsuz bir dustince ¢esitliligi
oldugu gortliir. Conrad’'in Zafer'inin sonundaki muhte-
sem operasi Liebestod'u okumaktan gozlerimiz hala nem-
leniyorsa (ki umarim 6yledir), zikrettigim iddiay: test ede-
bilmek i¢in 6liim ve agk konularini segebilir ve bunun i¢in
eslestirdigim sekiz yazarla kendimizi sinirlandirabiliriz.
Oliim, Bacon'in Denemeler'indeki en veciz ve etkili ko-
nulardan biridir: “Insanlarin 6liimden korkmasi, ¢ocukla-
rin karanlik bir yere girmekten korkmalarina benzer.” Bunu
yazan Bacon besbelli Seneca’nin mektuplarin1 okumustur.
“‘O¢ Usttine” adli denemeden énceden yaptigimiz alinti
gibi, bu duyarhihk da Hiristiyan duyarhlig: degildir, ¢tinkii
Hiristiyanlarin élimden sonra ne olacagin bildikleri kabul
edilir ve 6lim sonrasi onlar igin karanhk degildir. Her ne
kadar “Oliim Ustiine”*? baglikli denemesi daha dindarca bir
bakis agis1 sunarak ¢abucak geri adim atsa da, bu deneme,
hayat 6ncesindeki kayitsizhgin hayat sonrasindaki kayitsiz-
likla bir oldugunu ima eden yumusak bir pagan alintiyla bi-
ter: “Olmek de dogmak gibi dogal bir seydir; belki de minik

219. Prancis Bacon, “II. Oliim Ustiine”, Denemeler (10. Baski) gev. Aksit Goktiirk, Is-
lanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2o13.
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bir bebek i¢in dogmak da 6lmek kadar ac1 verir.” Tip 6ncesi
bir ¢cagda hekim olan Sir Thomas Browne, 6liim hakkinda
ok sey biliyordu ve belki de bu nedenle 6liim hakkindaki
diistinceleri Baconinkinden daha fazla Tanri-merkezliydi:
“Insanlarin organlarim inceledim ve bu kumagin ne den-
li narin bir iplikle dokundugunu gérdim... Olime agilan
yuzlerce kapinin oldugunu dustintince, sadece bir kez 6le-
bildigimiz i¢in Tanr'ya slikrediyorum.””° Onun 6liimle
ilgili disiincesi kendine hastir ve yalmzca pek ¢ok insan
kadavrasi gériip tirpermis birinin ulasabilecegi bir distin-
cedir: “Olimden utandigim kadar ¢ok korkmuyorum; be-
denlerimizin bu ytz kizartic1 kepazeligi bir anda bizi 6y-
lesine girkinlegtirir ki, en yakin arkadaglarimiz, karimiz ve
gocuklarimiz bile korkuyla irkilirler bizden.” Gayet muzaf-
fer bir edayla viicudunun higbir surette bozulmayacag gibi
“utang verici bir hastaligin” izlerini de tagimayacag konu-
sunda okurlarna giivence verir. Oldiigii sirada kendisine
bakilmasini istemedigi igin bir gemi enkazina gémiilmeyi,
boéylece “acimasiz, gozlerden irak” sularin altina batmay:
tercih eder.

[Samuel] Johnson'in Rasselas 6ykiistinde 6liim, kra-
liyet nedimesi Pekuah’in kaybedilmesiyle sahneye cikar ve
Imlac, perisan haldeki Nekayah'i agir1 kederlenmesin diye
teselli eder: “Hayat1 durgunluga ugratma; aksi halde hare-
ket etme istegiyle bulanir. Kendini yeniden diinyanin aki-

220. Religio Medici, 1. Béliim, 40 ve 44. Kisimlar.
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sina birak. Pekuah yavag yavag kaybolup gidecek,”** der.
Johnson'in bunu annesinin cenaze masrafin1 6demek igin
yazdigini hatirliyoruz; bu ytizden yoksulluga nasil gégis
gerecegi konusunun halihazirda kafasin1 meggul ettigini
soyleyebiliriz. “Michael” siirini yazan Wordsworth ise,
muhtemelen Imlacin tavsiyelerini géntlsiiz bulurdu ve
ancak Jane Austen, ahlak hocasi Johnson'in fikrini payla-
sird. Gulliver'in Gezilerinde, Luggnagg'i ziyareti sirasinda
Gulliver, Struldbrug halkiyla tamgir; bu halkin fertleri
biyolojik bir tuhaflik sayesinde éliimstiz dogduklarindan
6lumin dehsetinden azadedirler. Gulliver, ytizyillar boyu
stiren yasamlar1 boyunca biriktirdikleri bilgelik hazinesini
hayal ederek béylesine sansh bir halki ziyaret etmeye he-
veslenir. Ne var ki onlarin zayif diigmiis, hastaliktan kiril-
mus, bunak yaghilardan ibaret oldugunu gézlemler. “Haset
ve kifayetsiz ihtiras basta gelen duygulandir... En ¢ok ha-
set ettikleri, genglerin giinahlari ve yaghlarin éltimleridir.”

Oliimiin saglikli olduguna dair bu akliselim 18. yiiz-
yil vaazi, Middlemarch romaninda Casaubon'un kalp hasta-
s1 oldugunu ve her an 6lebilecegini doktorundan 6grendigi
anda sertge beliriverir. “Kendini ilk kez élimiin gozlerine
bakar halde bulan bir adam,” der Eliot ve “ ‘Hepimiz 6le-
cegiz,” seklinde dile getirilen basmakalip s6z, bir nda ‘Ole-
cegim ve bu yakin zamanda olacak,” diyerek zuhur eden
keskin bir bilince déniigtir, sonra 6liim bizi yakalar,” diye

221. Rasselas: 35. Bélim.
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devam eder.”* Edebiyatin kendini elestirme gticti, kendisi-
nin hayatin belli belirsiz bir taklidioldugunu kabul etmesi,
iste bunlar Eliot'in burada aktarmak istedigi mevzulardur.
Yazdiklar karsisinda ne kadar sagduyulu bir sekilde kafa-
muzi sallasak ve onlar onaylasak da, bize burada dosdogru
soyledigi sey, Casaubon gibi 6liimciil bir hastahiga yakalan-
digimiz1 6grenmedigimiz siirece, onun ne hissettigini bile-
meyecegimizdir.

Olumde oldugu gibi sevgide de sekiz yazarimizin her
biri farkli yonleri isaret eder. Bacon ve Browne olumsuzdur.
“Sahnenin sevgiye bor¢lulugu yasaminkinden ¢ok biiytik-
tiir,” diye séylenir Bacon.” Demek ister ki, hayat komedi-
lerde ve trajedilerde zararsiz ama gergekte son derece yiki-
adir, dolayisiyla eften piiften gibi goriinen seyin sevginin
gliciine bir methiye oldugu ortaya¢ikar. Browne da sevginin
glciinii kabul eder, ayn1 zamanda ona igerler:

Adaglar gibi birlikte olmadan tireyebilseydik veya bu baya-

g1 ve kaba cinsel birlesme eylemi olmadan diinyay: idame

ettirmenin bir yolu olsaydi kegke. Bu eylem akli baginda bir
adamin omriinde igleyebileceqi en aptalca eylemdir; tistelik
ne kadar agagilik ve acayip bir aptallik isledigi diigiiniiliir-
se yatigmis hayalgiciinii daha fazla mahvedecek bir geyin

olmadigr anlagilr.™*

222. George Eliot, Middlemarch - 1, ev. Cihat Tagqioglu, Istanbul: Nora Kitap, 2016, s. 632.
223. Francis Bacon, “X. Sevgi Ustiine”, Denemeler (10. Baski) cev. Aksit Goktiirk, fs-
tanbul: Yap1Kredi Yayinlari, 2013, s. 87.

224. Browne, Religio Medici, 2. B6liim, 9. Kisim.
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Mevcut kiiltiirtimiizde, kismen yaglanan niifusun endigele-
ri sebebiyle cinsellik en ytiksek yarar olarak kabul edilir ve
bu anlamda “gekici” sézcligii tartigmasiz bir sekilde olumla-
nan bir sifat olarak diigiiniiliir. (Ornegin Jeanette Winterson,
edebiyatin “gekici” olmasini 6nerir.) Dolayisiyla Browne'un
alternatif gorusi 6zellikle dikkate degerdir.

Ne var ki Jane Austen, bunu kusurlu bir sekilde uguk
bulurdu. O, Northanger Manastirs romaninda yeni dogan
ask gtiler ytizle sunar. Catherine Morland, esprili bir 6g-
renci olan Henry Tilney ile sohbete giristiginde Bath seh-
rinde, Bay ve Bayan'in himayesindedir. Onlar konusurken
Mrs. Allen araya girip Catherine’den kolundan bir igneyi
cikarmasini istemek igin araya girer.

“Sevgili Catherine,” dedi, “su igneyi kolumdan ¢ikar, korkarim

simdiden bir delik agty; delindiyse gok diziiliiriim, ¢iinkii bu

elbiseyi seviyorum, metresi dokuz gilinden fazla olmasa da.”

Musline bakarak, “Ben de tam dyle tahmin etmigtim ma-

dam,” dedi Mr. Tilney.

“Muslinden anlarmisimz beyefendi?”

“Oldukga iyi; kravatlarimi her zaman kendim alirim, ¢ok

iyi bildigimi séylerler, kiz kardegim de elbise seciminde sik

stk bana giivenir. Gegen giin ona bir tane aldim, géren her
hamim miithig kelepir dedi. Metresine sadece bes silin ver-
migtim, hakiki Hint muslini,”

Mrs. Allen delikanlinin bilgisinden hayli etkilendi.

226

225.Jane Austen, Northanger Manastir1, gev. Hamdi Kog, fstanbul: Tiirkiye {5 Banka-
s1 Kiiltiir Yayinlary, 2019, 3. Bolim.
226. Ag.e,s. 22.
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Konusma Bayan Allen'in, Tilney'ye Catherine'in elbisesi
hakkindaki fikrini sormasiyla biter:
“Cok hog madam,” dedi elbiseyi ciddiyetle inceleyerek, “ama
yikamaya gelecegini sanmiyorum; korkarim tiiylenecek.”
“‘Nasil,” dedi Catherine giilerek, “bu kadar...” az kalsin tu-
haf diyecekti.??’

Burada 6nemli bir gey olmaktadir. Bu (sanirim) Ingiliz ro-
manindaki ilk alaycilik 6rnegidir. Genelde s6ylendigi gibi,
Northanger Manastir1, Austen'in tamamlanmug ilk kitabiy-
sa da, Elizabeth'in Gurur ve Onyargi'da Darcy ile alay etme-
sinden éncesine denk gelmektedir. Yalnizca ingiliz roma-
ninda degil, genel olarak ingiliz edebiyatinda da ilk gercek
alaycihik 6rnegi olabilir. Dogru, Beatrice ve Benedick bir-
birleriyle alay ederler ve Petruchio da, Kate ile alay ediyor,
ama buradaki daha kaba ve abartilidir. Tilney'nin alaycili-
g1, erkek alaycihiginda her zaman oldugu gibi bir glig gos-
terisidir. Ciddiyet tagiyan ahmaklig1, Catherine'de, Bayan
Allen ¢apindaki insanlar1 mat edecek kadar zeki oldugu
ve kadini kendisinin neyle meggul oldugunu gérecek ka-
dar zeki bularak pohpohladig) izlenimini uyandirir. Bayan
Allen1 bir sug ortagina déntigttirdigi i¢in burada alay bir
tiir kur yapmadir. Burada apagik gortilen sey, Catherine’in
kizgin cevabindan da anlagilacag tzere eril oynagmadir
—her ne kadar bayag ve kaba cinselligin gelmesine daha
zaman olsa da.

227. Age, s. 22.
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Buraya kadar Ingiliz edebiyatinda nereye bakarsaniz
bakin bulacaginiz fikirlerin ¢oklugunu ve gesitliligini vur-
guladim. Bu bize s6z konusu ¢oklugun ve gesitliligin go-
riilmedigi herhangi bir konunun olup olmadig sorusunu
sordurur. Peki Ingiliz edebiyatinda konsensiisiin saglandig
herhangi bir konu var midir? Herkes bu gériisiime katilma-
sa da, bana Oyle gelmektedir ki, kibre, gosterise, kendini
begenmeye ve sohrete diigmanhk stirgit bir edebi damar
olusturur. Shelley’nin “Ozymandias” siiri bunun baghca
orneklerinden biridir. Bir gezgin ¢6lde dolasirken hemen
yanindaki kumda yar1 gémiilii halde duran pargalanmas bir
tastan bag ile iki biiytik tag ayak gérdiigiinii anlatur:

Su sozler yaziyor anttin kaidesinde:

“Benim adim Ozmandias, krallar krali:

Eykudret sahibi, su yaptigim eserlere bak da kederlen.”

Kalmamg bagka bir gey. Harap olmug

O koca amtmn gevresinde. Ciplak ve yalniz

Kumlar uzamyor alabildigine.

Bence Ingiliz edebiyatinda Ozymandias'in tarafini tutan bir
eser bulmak zordur. Prenslerin yikihi§1 zaten ortacag yazi-
ninda bir tiirdiir. Bu temaya, Shakespeare’in hikéyeleriyle
trajedilerinde ve 17. ytizy1l siirinde rastlanr:

Soyumuzun ve devletimizin zaferleri

Gélge misali Gnemsiz geyler.

Bir zirh yoktur kadere kars: kusanilacak,

Krallarn dizerinde dliimiin soguk elleri,

Asa ve tag
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Elbet devrilecek,
Ve toprakta bir olacak,
Abaliegritirpan ve kiirekle.

James Shirley’nin bu siiri yazmasindan kisa bir stire 6nce,
olum soguk elleriyle Whitehall'daki iskelede I. Charles’a
dokunur.

Kendini 6nemsemeyi tiye alma, 19. ytiizyll romanina
miindemigtir, ¢iinkii orta sinifin edebi tiirii olarak roman,
aristokrasi karsitidir. Gosterigsiz insanlara, zenginlige ve
s6hrete yabana olanlara deger. Middlemarch’'in son climlesi,
bize diinyanin selametinin “igtenlikle gézlerden irak bir ha-
yat yasayan ve hi¢ kimsenin ziyaret etmedigi mezarlarda ya-
tan” insanlara ne denli bagh oldugunu hatirlatir. Dickens'in
Kiigiik Dorrit romaninin sonunda Arthur ile Amy “bagkala-
rina faydalholarak dirtistge yasayacaklari mutlu bir hayata”
dogru yelken agar. Digiinlerinin ardindan kilisenin mer-
divenlerinden “gtiriiltali sokaklara adim attilar mutluluk
icinde yan yana ve yagamin giines 151klar1 ve gélgelerle be-
zeli yolunda ytiriirlerken, giirtiltuciiler, istekliler, kibirliler,
kiistahlar, magrurlar, stsliler birbirlerine stirtiine siirtiine
her zamanki samatalarini gikariyorlardi.” Gosterisi bu ge-
kilde agagilama Romantik devrimle gii¢lendi; bu devrim ga-
saay1ve azameti tahtindan indiren, siirsel olmanin yam sira
siyasi bir devrimdi. Nitekim, “Iyi bir insanin hayatinin en
onemli kismy, iyilik ve sevgi adina yaptig kigtik, isimsiz ve
animsanmayan eylemleridir,” der Wordsworth. Bu tanin-
mazlik istegi, liiks ve satafat diismanhgiyla birlikte sonraki
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iki asrin edebiyatina da yansiyacaktir. Ayni tema, s6zgelimi
A. E. Housman'in “Parah Askerler Ordusuna Kitabe” adl
siirinde 1914 Ingiliz Seferi Kuvvetlerine ydnelik ketum 6v-
gustinde islenir:

Bunlar, gokyiiziiniin yikildigz gin,

Yerin temellerinin sarsildigi saat

Kulak verdiler kirli ¢agriya

Ve maaglarini alip oldiiler.

Askida tuttular g6gii omuzlarinda
Dikilince ayaga, yerin temellerine payanda
Savundular, Tanri'min terk ettigini,

Ve bedeli kargihginda kurtardilar her seyi.

Wordsworth geleneginin ardinda, onun saygi duydugu Mil-
ton vardir ve Milton'in ulusal destan1 Kayip Cennet kibri en
biiyiik glinah olarak gériir. Nitekim Seytan kibri yiiziinden
cennetten cehenneme diigmiis, orada kendine miithis ihti-
saml bir saray inga etmistir. Diisiisii kendini begenmesini
térpiilememistir. Cennet Bahgesine izinsiz girerken iki me-
lek tarafindan yakalaninca kim oldugu sorulur kendisine.
O da meleklerin cehaletine kizip s6yle der: “Beni tanimadi-
gniz igin ben de sizi tanimiyorum.”*® Masum kabin gorev-
lilerine, “Benim kim oldugumu biliyor musun?” diye soran
glinimtiz tnlileri, Seytanin yolundan sadakatle gidiyor

228. Bkz. John Milton, Kayip Cennet, Gev. Enver Giinsel, Istanbul: Pegasus Yayinlari,
2012, 5. 99.
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gibidirler. Bu agidan bakildiginda, edebiyatin katkisi, kitle
iletisim araglarinin tinliilere odaklanmasini karg: bir denge
unsuru olarak da degerlendirilebilir; kitle iletisim aragla-
r1 insanlara ortak ilgiler sunarak toplumu bir arada tutar,
ama edebiyatla kiyaslandiginda icleri bogtur. Ote yandan,
one strdagim kigiik capl edebi uzlagi yaniltia olabilir.
Salman Rushdie’nin Ayaklarinin Altindaki Toprak gibi son
dénem eserleri, s6hret konusundan gayet naif etkilenmigtir
ve muhtemelen bunun benim bilmedigim bagka 6rnekleri
de vardir. Eger boyleyse bu sadece benim edebiyatin vazge-
¢ilmez gegsitliligiyle ilgili ana tespitimi gliglendirir.

Ne iddia ettigimi netlestireyim. Ben edebiyat oku-
manin sizi daha ahlakh kilacagini iddia etmiyorum. Bunu
yapabilir belki, ancak benim kargilagtigim 6rnekler bu sava
dayanmanin akillica olmadigini gosteriyor. Diyebilirim ki,
haset ve kétii niyet, disarida oldugu kadar tiniversitelerin
edebiyat béliimlerinde de mevcuttur. Ogretim tyeleri Mil-
ton'n Seytaninin diger bir 6zelligi olan “cignenmis liyakat
duygusuna” Ozellikle tegnedirler. Bu béliimde tizerinde
durdugum metinler bilinmeyen metinler degildir, Bill Bu-
ford kadar egitimi olan herkesin kesinlikle agina oldugu
metinlerdir. Yine de gérdugiimuz gibi, séz konusu metin-
ler Buford'un metroda iki yash insana saldirip onlar taciz
etmesine mani olamamigtir. Benim iddiam farklidir. Ede-
biyat, size diiglinmeniz igin birtakim fikirler verir. Aklimizx
doldurur, besler. Bir sey agilamaya kalkigmaz, ¢linki edebi-
yatin 6zii gesitlilik, karg: sav, gézden gegirme ve nitelendir-
medir. Edebiyat ancak diistince igin malzeme sunar. Ayrica
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elestiride bulunabilen yegéine sanat dah oldugu i¢in sorgu-
lamayi, bu arada kendini sorgulamayi tegvik eder.

Zihin gelistiren bir ugras olarak edebiyatin iglevi, bu-
gunki kultirimiizde kendisine 6zel bir 6nem kazandirr.
Kiiltiiriimuiziin bir 6zelligi de, pek ¢ok insanin, 6zellikle de
genglerin, kendi zihinlerinden kagma egilimi i¢inde olma-
landir. Uyusturucular, ickiler ve anti-depresanlar bunun
siradan yollaridir. Agikgasi bu insanlar kendi zihinlerini
katlanilamayacak kadar ac1 verici veya sikici bulurlar. Can
stkintisi, genglerin sikga sikdyet ettigi bir haldir. Times gaze-
tesinin 2004 Mayis sayisinda yayimlanan bir makalede, bir
Gloucestershire kéytindeki resit olmamis alkol kullanicila-
r1 incelenmigtir. On bes yasindaki kiz 6grenci Sam, besinci
Bacardi Breezer kokteylini icerken su yorumda bulunur:
“Buradaki genglerin neden bu kadar ¢ok igtiklerini anlamak
kolay, ¢tinkii yapacak bagka bir sey yok. En yakin sinema 16
kilometre uzakta ve oradan son otobiis de saat 6.15'te kalki-
yor.” On bes yasindaki bir kiz 6grenci, en agir igicilerin 13-18
yas grubunda oldugunu ve onlarin giinde bir sige votka bi-
tirmelerinin de aligilmadik bir hadise olmadigini belirtiyor:
“Bizden ne yapmamizi bekliyorsunuz ki? Kéy panosunda
ilan edilen tek heyecan verici etkinlik, Anneler Birligi bu-
lusmasi. Bar igletenler ve polis halimizi anlayip géz yumu-
yor.” Bir barmaid ise onlarin derdini anlayarak soyle diyor:
“Insanlar onlar i¢in tiziilmeli, onlara sinirlenmemeli. Ne ya-
pabilecekleri bir sey var, ne de gidebilecekleri bir yer.”

Buhaberdeistisnaibir durum yok, elbette; okuyucular
ayni tiirden pek ¢ok haberle kargilagmis olabilir. Kizin kendi-
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ni “beyinsiz” degil de zeki olarak sunmasi ve aym zamanda
kendisi igin zihnini meggul edecek bir seyler bulmanin bagka
birinin isi oldugunu varsaymasi gayet makuldir. Kugkusuz
bu sorunun bir¢ok nedeni vardir, ama bunlardan bir tanesi
hi¢ kuskusuz okuma oraninin diigmesidir ve bu diisiis de bir
insan 6mri kadar kisa bir zaman diliminde gergeklesmistir.
Jonathan Rose’un The Intellectual Life of the British Working
Classes [Ingiliz Is¢i Smifinin Diigiinsel Yagami] adh kitabinda
verilen istatistik, 1940ta erkeklerin ayda yaklagik alt1 kitap,
kizlarinsayediden fazla kitap okudugunu gésterir. 1944’te ya-
pilan bir anket, vasifsiz iscilerin neredeyse yarnisinin “kayda
deger kiittiphanelerin” bulundugu evlerde biytdigini or-
taya koyar. Gintimtizde bu rakamlar bize titopik goriintiyor.
Gloucestershire kéytindeki hi¢ kimse sikilmamis genglerin
kitap okumasin1 énermez. Agikgasi boyle bir 6neri tama-
men gergekdis1 ve ¢agdisi bulunup alaya alimirdi. Nigin béyle
bulundugu da belli degildir. Gengleri miimkiin oldugunca
okuryazar hale getirmek i¢in muazzam miktarda kamu kay-
nag harcanmaktadir, bu ylizden edebiyat: reddetmelerini
anlayigla kargilamak mantiksiz gértiintir. Okumanin 6niin-
deki caydina faktorlerin giintimuizde 1940'lardakinden daha
fazla oldugu iddiasi tartigmaya agiktir. Uzun ¢aligma saatleri
ve parasizhik gibi caydiric1 faktorler her zaman var olagel-
migtir. Okumak ile simdiki genglik kiiltiirii arasinda énemli
bir uyumsuzluk oldugu iddiasi da aym 6lgtide tartigmahdir.
Edebiyat kusaklar boyunca genglerin zihnini beslemistir. Bir-
denbire okumaya kars: biyolojik olarak direngli bir nesil ye-
tismis olmas pek akla yatkin degildir.
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Uyusturucular, ickiler ve anti-depresanlar gibi edebi-
yat da zihni degistirir ve bir kagis saglar, ama onlardan fark-
I olarak, zihni degistirmenin yani sira gelistirir ve blytitir.
Gloucestershire kéytindeki geng ayyaslar hakkindaki maka-
leden daha umut verici bir makaleyle bu boliim bitireyim.
S6z konusu makale yine Times gazetesinin 17 Arahk 2003
tarihli sayisinda Carol Midgley'in yazdig1 bir makaledir.
Bu makale, Durham’daki Deerholt 1slahevinde yiiriitiilen
bir projeyle ilgili raporu igerir. Proje kapsaminda William
Golding'in Sineklerin Tanrist romanini okumasi i¢in dokuz
geng secilir. Bilindigi gibi bu roman 1ss1z bir adada mahsur
kalan koro tyesi bir grup ¢ocugun hikayesini anlatir. Pro-
je pek timit vaat etmemektedir. Geng suglular arasindaki
okuryazarlik seviyesi diisiiktiir. Deerholt'un temel beceriler
bélimiintin bagkan1 Maria Waddington, bazi gengler kuru-
ma geldiklerinde, birakin okuma yazma bilmeyi, saati bile
s6yleyemiyorlardi, der. Yetisme ¢aginda epey ihmal edilmis
bir geng ona kadar sayamiyordur. Calisma grubunun tiyele-
rinden biri olan Leonard Elmore, simdi on yedi yagindadir;
kundaklama sugundan iki buguk yil ceza almis ve dokuz
yasindayken annesi evi terk ettigi icin okula gidememis ve
astim hastas: alkolik babasina bakmak zorunda kalmistir.
Evlerinde hig kitap yoktur. Daha okuryazarlarin arasinda
bile okumaya direng vardir. On dokuz yasindaki Yorkshi-
reh Philip Haigh, hirsizhiktan, agirlagtirilmis cezaya arpti-
rilmistir ve ¢aligma grubu icin segildiginde itiraz etmigtir.
“Ben hig kitap okumadim. Bir kitaptan asla heyecanlanma-
dim. Bana gore bir ig degil bu. Erkek isine hi¢ benzemiyor.”
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Ancak ti¢ hafta icinde delikanlilarin ¢ogu roman zeka
ve icgoriiyle tahlil eder hale gelir. fki giinde roman bitiren
Leonard, okuldayken zorbahga maruz kalmistir ve kendini
romanda zulmedilen ve sonunda éldtirtilen sisman, gézlikli
gocuk Piggy ile 6zdeslestirir. Bir noktada, ¢ahsma grubun-
daki oglanlar romandaki gocuklar gibi ytzlerini boyar ve
Leonard bunu yasadi1 hayata dair bir yorum olarak deger-
lendirir: “Cogumuz hayatta maske takiyoruz. Duygularimiz
sakhyoruz, giiya mutluymusuz gibi davraniyoruz, ama igten
ice mutlu degiliz. Bunu kimsenin bilmesini istemiyoruz.” Bu
gozlem, Johnson'in Rasselas hikayesindeki Imlac'in gézlemine
(daha 6nce alinhilamigtik) benzer —her ne kadar Leonard, bag-
ka bir edebi metinden bu gézlemi ¢ikarmug olsa da. Waddin-
gton'in Golding’in romanini segme nedeni, zorbaliga ve ani-
den aileden koparilmaya hapishane hayatinda rastlanmasidir,
keza insanin barbarhga olan dogal egiliminin kegfi de oyle.
Iclerinden bazilan daha énce hi¢ kitap okumamus olsa da,
Waddinton'in 6grencileri, bu gergegi hemen <avrayabilmis-
tir. Bir taksi sof6riinti soymaktan hapse atilar. on dokuz ya-
sindaki Chris Gibbons, kitabin kendini medeniyet ve kanun
olmayinca medeniyetin nasil bir kaosa stirtiklendigi tizerine
distinmeye ittigini, hatta gecmiste igledigi sugtan dolay1 hap-
se gonderilmesini simdi daha iyi anladigim belrtmistir: “Bazi
yerlerde kanunun zorluk ¢tkardigin1 hila distintiyorum, ama
ona ihtiyacimizin oldugunu da biliyorum. Hepimizin iginde
ilkel bir yan vardir; ne kadar gosterisli veya havali oldugunuz
onemli degil, firsatin1 buldugunda o yaniniz ortaya gikiyor.”
Swift'in Yahoo halki da ayn seyi kastetmektedir.
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Golding'in romanin1 okumak, grubun edebiyat ko-
nusundaki istahini kabartir. Leonard simdi Stephen King'in
Yesil Yol romanini okuyor. Digerleri Philip Pullman’in Ka-
ranlitk Cevher ticlemesi iizerinde calisiyor. Onceden “Oku-
mak erkege gore bir ig degil” diye diistinen Haigh, hapis-
hanenin tiyatro grubuna katildi ve serbest birakildiginda
Universiteye gitmeyi planhyor. Edebiyata yénelebilecekleri-
ni kesfetmek, genellikle travmatik yetistirilme tarzlarindan
ve bunun sonucunda okulda kargilagtiklar1 zorluklardan
kaynaklanan ezici derecede duisiik 6zgtivenlerini onarmala-
rina yardim etti. “Akilli oldugumu fark etmemi sagladi. Ben
sadece bir suglu ve haydut degilim,” diyor Chris Gibbons.
“Beynim kitaplar1 6ztimstiyor gibi geliyor bana. Onlarin ne
hakkinda olduklarini, neyi anlattiklarini tartigmayi seviyo-
rum... Zengin bir hayalgiicim var, okurken her bir ayrintiy1
zihnimde canlandirabiliyorum.” Romanda, adadaki ¢ocuk-
lar hayali bir canavardan korkmaya baglar ve yasadiklan
dehset, iclerindeki 6ldiirme arzusunu ategler ya; 6rnegin
Leonard bu halin psikolojisini hemen anladi ve kendi duru-
muna uyarladi: “Canavar gergekte benim 6fkem. Adamakal-
I sinirlendigim ve her seyi i¢cime attigim bir d6nemim varda.
Sonrasinda duvarlara vurup insanlara bagirmaya baglar-
dim. $imdi sakinlesmeyi ve insanlara i¢imi dSkmeyi 6gren-
dim. Cogu zaman duygusal olarak i¢imizi yarahyoruz.”

Diger sanat dallarinin egitim potansiyelini yadsimi-
yorum elbette, ama edebiyattan bagka hicbir sanat dalinin
bu sonuglar verebilecegine de inanmiyorum.
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VII. BOLUM
YARATICI OKUMA:
EDEBiYAT VE BELiRSiZLiK

Onceki bélim, edebiyatin diisiince ierigine odakland.
Edebiyatin bir fikir bankas: oldugunu ve bagka higbir sana-
tin bu konuda onunla rekabet edemeyecegini savundu. Bu
boliim ise edebiyatin Ustiinliigiiniin bagka bir yéntint ele
alacak ve hayalgiiciine nasil hitap ettigini degerlendirecek-
tir. Sineklerin Tanrist romaninin ¢aligma grubundan, “zen-
gin bir hayalgiictine” sahip oldugunu ve “her bir ayrintiyr
zihninde canlandirabildigini” keyifle kesfeden geng, tiim
okuyucular adina konugsuyor olabilir. Kugkusuz, hayalgu-
ciine dayanan bir edebi eser okuyup da hayalgiiciimiizi
calistirdigimiz1 iddia etmek sagmadir (“Zengin bir hayal-
guctine sahibim,” gibi). Ancak okuyucularin hakl olarak
hissettigi sey de budur. Zihinlerinde hayal kurduklarin ve
bunun kendileri i¢in 6zel bir sey oldugunu bilirler. Okudu-
gumuz bir seyin film versiyonunu seyredip begenmememiz
bu goriisii dogrular. Nasil olur da filmde bu kadar yanhg
bir karakter segerler? $u veya bu piif noktay: nasil es geger-
ler? Elbette tuhaf bulunan bu tiir seyler sadece bagka birinin
kendi 6zel okumasini yansitir. Bazi 6rneklerine isaret ettigi-
miz, edebiyatin benlik ve bireysellik duygusunu pekistirme
guct, buytk 6l¢tide okuyucularin kendi bireysel hayalgtic-
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lerini gelistirip serbest birakmalarina baglidir. Okuyucuya-
ratir ve yaraticiya 6zel bir sahip olma istegi hisseder.

Yalniz tam tegekkdllii bir halde okuyucunun gézi
ontine gelen bir metin onda yaratmak igin gereken alani
nasil agabilir? Bu boliimde tiim edebiyatta hayati unsurun
belirsizlik oldugunu ve bunun okuyucuyu yetkinlestirdigi-
ni savunmak istiyorum. Okuyucu, metinden anlam ¢ikara-
bilmek i¢in belirsizlige ayak uydurabilir, hatta uydurmalidir
da. Zaten bunun i¢in hayalgiicti devreye girer. Farkh degi-
sik belirsizlik tiirlerini ve seviyelerini birbirinden ayirt edip
bunlarin farkli yazarlarda nasil kullanildigini gésterecegim.
Ama daha 6nce, gegtigimiz béliimde oldugu gibi, burada
da her seyin 6znel oldugunu vurgulamam gerekiyor. Neyi
begendigimi, nasil okuma yaptigimi, nerede belirsizlik gor-
diigiimii ve onu nasil giderdigimi tahlil etmek igin sectigim
edebi eserler benim kisisel egilimimi yansitiyor. Okuyucu-
lar, cogu zaman muhakkak benimle fikir ayrihgina dige-
ceklerdir; ashna bakarsaniz benim tezim de bunun gerekli
oldugunuéngériiyor. Zira benim tezime gore edebi belirsiz-
lik, oklu bireysel okumalar yapmay: miimkiin kiliyor; iste
bundan dolayr kendi okumamuz trettigimizi hissediyoruz.

Orneklerimin ¢ogu siirden, ézellikle de Shakespea-
re'den olacak. Ne var ki Sineklerin Tanrist baglangig yap-
mak i¢in uygun gértniyor: Kitabin 9. Bélimiinde bir
trajedi yasanir. Iyi yiirekli, cesur Simon korkudan aklimi
oynatmus okul arkadaslar tarafindan 6lesiye déviiliir. Ce-
sedi biitiin gece boyunca sahilde yatar. Derken safaga dog-
ru dalgalar ytkselir:
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Hlerleyen berraklik, s1 sularin yakin kenarlarinda, ay 151-
g1 govdeli, ates gozlii garip yaratiklarla doluydu. Surada
burada, daha biiyitkge bir ¢akil tagt, kendi havasina ya-
pisiyor, incilerle kaplaniyordu. Kabaran deniz, yagmurun
¢ukur cukur yaptigr kumlary orttii; bir giimiig tabakas:
sererek kumsaly diimdiiz etti. Simdi deniz, paramparga
oliiden sizan ilk lekelere degdi; sularin igindeki yaratiklar,
bu lekenin kenarnda biriktiler, kipirdayan bir 151tk meyda-
na getirdiler. Sonra sular biraz daha yiikseldi. Simon'un
kaln telli saglari 151 1511 oldu. Yanadr gtimiise dondii; om-
zunun kwvrim, yontulmug mermere. Sularin emrindeki o
ates g6zlii, peslerinden buharlar siiriikleyen acayip yara-
tiklar, Simon'un bagimn gevresinde ugragtilar, Olen gocuk,
kumda birazcik yiikseldi; bir hava kabarcigi Simon'un ag-
zindan su damlarcasina slak bir sesle ¢ikt1. Sonra Simon,
tath bir devinimle, suda dondii.

Bir yerlerde, diinyanin kararan kivriminin tesinde, gii-
nesle ay, diinyaw ¢ekiyorlardi. Saglam toprak donerken,
diinyayr kaplayan su tabakasi, bir yana dogru hafifce
kabarmaktaydi. Gelgitin biiyiik dalgasi, adanin tistiinde
ilerledi; sular kabard1. Hig degismeyen takimyildizlarinin
altinda, Simon'un giimiigten yapilmiga benzeyen oliisti,
1gildayan bir yigin merakl yaratiklarla ¢evrelenerek, agik
denize dogru yol ald1 yavagga.*

229. Bkz. William Golding, Sineklerin Tanris, gev. Mina Urgan, Istanbul: Tiirkiye fs
Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2008, s. 188.
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Bu harika sessiz agit, Simon'un cesedini adeta mermer-
den yontulmus bir abide haline getirir. Ama ayn1 zamanda
onun etrafin saran yartiklar tarafindan yenmis oldugunu
da gosterir. Bana kalirsa burada belirsizlige yol agan sey
“yaratiklar”"dir. Size bir veya iki ayrinti verilir: ates gézler ve
fosforisillik. Artik gerisini sizin icat etmeniz gerekir. Peki ya
korkung parlaklikla yirtan veya 1siran dislerine ne demeli?
Yahut belki de onu yemediklerini, sadece merakla burun-
larini ona stirtiip denize ittiklerini diistinmeyi yegleyebi-
lirsiniz. Ne de olsa her iki alternatif de dillendirilmemigtir.
Yaratiklarin 6nemli oldugu agiktir, zira sahnedeki tek canl
oyuncular onlardir. Onlar doganin, Simon'u insandig1 ev-
rene geri gotiren temsilcileridir. Ancak onlar nasil hayal
edeceginiz size kalmigtir. Elbette onlar1 belirsiz birakmaya
karar verebilirsiniz veya bunu yaptiginiz1 sanirsiniz. Ancak
onlan ne kadar belirsiz biraktigimizi dugtintirseniz dusi-
niin, yine de bazi imgeler belirecektir: atesten gozler, pes-
lerinden stirtiklenen buharlar vb. Bu ifadelere getirdiginiz
yorum da sizi tahayyiile, yani yaratmaya itecektir. Kitab:
okudugunuz siirece bundan kagamazsiniz.

Bence bu tiir bir yazin Shakespeare ile bagladi. Bunu
derken ortacag edebiyatinda, 6rnegin Chaucer'in Troilus
ile Criseyde adl1 uzun siirinde oldugu gibi, hayalgtictinii te-
tikleyen bir belirsizlik oldugunu inkar etmiyorum. Elbette
vardir. Yazili tiim metinler yorum gerektirir ve bu nispette
belirsizdir. Ancak Shakespeare ile yeni bir sey gercekles-
ti. Mecazli, simgesel yazinin muazzam akini onun dilini
degistirdi —onun yazininin her yerine yayilan bir meta-
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for salgin1 ve benzetme s6z konusu oldu. Bunun Ingiliz-
ceden bagka bir dilde olup olamayacag mevzuu, burada
ele alinamayacak kadar ¢etrefillidir. Emin olabilecegimiz
tek husussa, dilinin cins adlarla birlikte esneklik kazan-
dig1 —ki bu sadece Ingilizcede gerceklesmis olabilir— ve
bu esnekligin Shakespeare gibi bir yazar1 mecazi tislubu
gelistirmeye sevk ettigidir. Uyak gibi metafor da akla ayki-
r1 seyleri birbirine baglamanin bir yoludur. Benzetme de
oyle. Dolayisiyla Shakespeare'de oldugu gibi metin meta-
for ve benzetmeyle dolu oldugunda, hayalgiicii, rasyonel
digtincenin ayiracagl seyleri bir arada tutmak zorunda
kalir. Yani ustaca belirsizlikten belirlilik —ya da buna ya-
kin bir sey— tiretmek zorunda kalir. Genellikle denilir ki
Shakespeare, Marlowe'un biraktig1 yerden baglamistir ve
Marlowe 6rnegi olmadan o, oyunlarin1 yazamazdi. Fakat
Marlowe, aslinda tamamen farkl bir yazardi —daha ruh-
suz, daha somut ve tiim gérkemiyle Shakespeare’den fark-
11 bir yazar. Servetlerinden bahseden Marlowe’un Yahudisi
Barabas ile Shakespeare’in Yahudisi Shylock’u kargilastir-
digimizda, Shakespeare’in istiin belirsizligi kolayca fark
edilecektir. Iste Barabas:

Keseler dolusu yanardonerli opalleri,

Safirleri, amatistleri, lalleri, topazlar1,

Cimen vyegili ziimriitleri,

Nefes kesen yakutlari, goz kamagtiran elmaslars...”

230. Bkz. Christopher Marlowe, Maltal: Yahudi, gev. Ozdemir Nutku, Istanbul: Tiir-
kiye {5 Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2016, s. 4.
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Ve boylece devam eder. Gayet giizel, diyeceksiniz. Evet 6y-
ledir. Ama ¢ok da belirsiz olmadigindan hayalgiiciine yapa-
cak pek is birakmaz. Keseler dolusu yanardénerli opalleri
kolayca zihninizde canlandirabilirsiniz. Elbette Marlowe'un
dizeleri bile resim veya fotograf gibi gérsel sanatlarin ulaga-
mayacagl bir yerde durur. Resmedilmis ¢imenle resmedil-
mis zimriidi Gst Gste bindirmek gibi tatsiz bir teknik kul-
lanmadan ¢imen yesili ziimriidi resmedemezsiniz. Oysa dil
bu ikisini bir anda birlestirebilir. Resim, bilin¢disina agilan
kap1 olan metaforu kullanmay: beceremez ve onu edebiyata
kiyasla fazlaca sinirlandirir. Dogru, stirrealist resim de var-
dir, ama bu duragan ve planh yapisiyla distincenin devin-
gen, titresimli dogasindan ¢ok farklidir. $imdi Marlowe’'un
miicevherlerinin hakkini teslim ederek Shakespeare’in
Shylock'uyla bir karsilagtirma yapalim. Shylock, (babasi-
nin baz altin ve miicevherlerini yanina alarak sevgilisiyle
kagan) kizinin Cenova'da giiniinii giin ettigini ve ytizigiinti
bir maymunla takas ettigini duydugunda sunlari soyler:
Yerin dibine batsin! Sen bana igkence ediyorsun, Tubal. O
benim turkuaz yiizigiimdii. Bekdrken Leah vermigti bana.
Bir orman dolusu maymuna bile degismezdim onu. >

Marlowe bunu asla yazamazdi. Insan derinliginden ayn
olarak, belirsizlik Shakespeare’in damgasin tagir. Shy-
lock'un onunla niiktedanhgini, kiigtimseyisini ve kiz-

231 Bkz. William Shakespeare, Venedik Taciri, gev. Ozdemir Nutku, Istanbul: Tiirki-
ye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2019, s. 56.
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ginhgmn goésterdigi aydinlaticr deyisi “bir orman dolusu
maymun” unutulmaz ve tahayytl edilemezdir. Daha dog-
rusu sonsuz sekilde tahayyil edilebilir. Onu nasil hayal
edersiniz? Ormanda agaglar ve ¢imler mi vardir, yoksa
sadece maymunlar m1? Degisik tiirlerde maymunlar mi
olacaktir, yoksa hepsi bir tiir miidiir? Kuyruklu mu ola-
caklardir, yoksa kuyruksuz mu? Hangirenkte? Ne yapiyor
olacaklardir? Yoksa bu sorular fazla m talepkardir? Edin-
diginiz izlenim, tam bir belirsizligin saf bulanikhigindan
pek fazla ayirt edilemeyen ¢ok daha ugucu bir sey midir?
Her haliikdrda “¢imen yesili ziimriitler” ile kiyaslandi-
ginda “bir orman dolusu maymun” bir orman dolusu
ihtimaldir. Bunun “canh” bir deyis oldugunu s6ylemeye
tesneyizdir ve o deyis i¢in bu sifat1 kullanma istegimiz an-
lagilir. Ancak “canli” sifat siklikla, parlak desen veya renk
kompozisyonu gibi net etkileri betimlemek i¢in kullanihir
ve Shakespeare’in deyisi bu anlamda canli degil, bunun
tam tersidir. Hem canli hem de sisli olmay: basarir. Akil
almaz derecede zengin ve parlak bir belirsizliktir bu, bu
nedenle hayalgtictinii kavrar ve onu yalniz birakmaz.

Bu, Shakespeare’in bir biitiin olarak oyunlar i¢in de
gecerlidir. Belirsizlikleri, hayalgtictimiizti tetikleyip mey-
dan okumalari, onlara tiikenmezlik kazandirir. Shakespeare
neredeyse yazarlik hayatinin baglangicindan itibaren bunu
basarmistir —her ne kadar hayalgiicii olgunlastik¢a agirh-
gin1 hissettirmis olsa da. Sikiar giriglerden kurtulmak i¢in
verecegim Ornekleri olabildigince kronolojik bir sira icinde
sayilarla siralayacagim.
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1) Bu alint1 IIL. Richard oyunundan. Clarence Diikii,
yeralt1 dinyasina girdigi ve 6ldiirdigti insanlarin ruhlanyla
kargilagtig1 bir kibusu anlatir.

...Sonra melege benzer bir hayalet belirdi;

Isildayan saglar kana bulanmagts,

Cigliga benzer bir sesle, “Clarence geldi” diye haykards,

“Dének, vefasiz, yalanci Clarence geldi...

Tewksbury'de, savag alaninda sendin beni hangerleyen,

Yakalayin onu ifritler, acimayin, iskence edin ona.”*

Bir hayalet melege nasil benzeyebilir? Hayaletler karanhk ve
belirsizdir. Bu durumda, parlak sa¢1 olan sey hayalet midir,
melek midir, yoksa her ikisi de mi? Peki melek suretinde
parlak sagli bir hayalet midir, yoksa (bir sekilde) parlak sagh
bir melege benzeyen bir hayalet mi? Eger yleyse, hayalet
neden Clarence’1 “vefasiz” diye nitelendirir, sanki hayalet
degil de Clarence gelip gegici bir hayaletmis gibi? Ve nasil
haykirir? Bir domuz gibi mi, bir bebek gibi mi (ger¢i bebek-
ler tam olarak haykirmaz ama)?

Imgelem genellikle bir dizi icsel duyuya benzetilir.
Kafamizin i¢inde bir seyler gériirtiz, onlara dokunuruz, on-
lan isitiriz vesaire. Bu yerinde bir benzetmedir. Ama aym
zamanda yamltiadir da, glinkii gergek duyularimiz bizi dig
diinyaya baglar ve o diinyayr somut kilar. Ancak igsel duyu-
larimiz pek belirgin degildir, daha ziyade riiyadaki duyular

232. Bkz. William Shakespeare, II1. Richard, gev. Ozdemir Nutku, fstanbul: Tiirkiye
Is Bankasi Kiltiir Yayinlari, zo18, s. 42.
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gibi bulanik ve degiskendir. Dolayisiyla bu ahntida oldugu
gibi hem hayalet hem melek, hem s6niik hem parlak olan
bir seye tepki verebilir ve Shakespeareviri belirsizligin fay-
dalandig sey, tam da bu igsel duyularin serbestligidir.

2) Bualint1 da Shakespeare’in III. Richard oyunundan
muhtemelen on y1l sonra yazdig: Troilus ve Cressida oyunun-
dandir. Agiklarin ayrilmas: gerekir ve Troilus veda eder.

Biz ki, bunca ahlardan sonra birbirimize kavugabildik,

Simdi boylesine perigan, boylesine kisa

Bir tek ahla birakacagiz birbirimizi.

fnsafuz zaman, bir hirsiz telagiyla,

Bir vyere, gelisigiizel, tikiyor ¢aldigi serveti.

Ayrimamn gokteki yildizlar kadar ¢esidi vardir;

Her birinin ayr1 sézleri, ayr1 opiigleri vardur;

Zaman, bir tek zavalli dakikaya yiikliiyor biitiin bunlar1,

Bir tek dpiig bize verip verecedi,

[Kirik] Gozyaglarinin tuzu ile acilagan bir tek Gpiis.

[4. Perde, 4. Sahne]*

Diiz bir anlatimla ifade edecek olursak bu dizeler, “Dogru
durtst vedalagmak igin vaktimiz yok” anlamina gelmekte-
dir. Fakat Troilus diiz bir anlatima bagvurmaz, detayland-
rarak hayal kurar. Zaman diye bir suglu icat eder; dsiklarin
hak ettikleri vakitte 6ptislerini ve biitiin ayrihiglar ¢alan bir
hirsizdir zaman; gelecekte, yani simdi, birbirlerine diyebi-

233. Bkz. William Shakespeare, Troilos ile Kressida, gev. Sabahattin Eyiiboglu ve Mina
Urgan, Istanbul: Adam Yayinlari, 1993, s. 95.
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lecekleri elvedalar ve verebilecekleri ptisler gergeklesmez.
Sarf edilmemis sozlerin ve kagirilmig 6ptislerin bu yiiki,
bir yere —bir ¢antaya veya torbaya degil de “zavalli dakika”-
ya— gelisiglizel tiktig1 bir “servet”tir. Neden “zavall daki-
ka”? Sarf edilen bir s6zciik nasil “zavall1” olabilir? Yoksa o
“agizdan kagmis” veya “rastgele” anlamina mi gelmektedir,
yahut ¢6ziiliip parcalanma fikri mi tasir? Hirsiz metaforu
bizi bir “dakika” degil de, bir ¢anta veya torba beklentisi-
ne sokar, ama “zavall1”, o torbanin agzinin sarktig izleni-
mi uyandirir, belki ici hild bos oldugu i¢in ya da Zaman
onu dogru diizgiin tutamayacak kadar acele edip ceplerine
“ytikle”digi i¢in. Aslindabunlarin higbiri yoktur —ne hirsiz,
ne ¢anta, ne torba, ne veda ne de 6ps. Belirsizlik dizeler
boyunca gogalir. Belirsizligin yayilmasi, Troilus'un hayali
figiiriintin hangi noktaya kadar somutlagmasina veya so-
mutlagsmamasina izin verecegime baghdir. Eger onu olanca
hayalgtictimiizle zihnimizde canlandirirsak biitiin yildizla-
n yutan dehsetengiz bir kara delik gibi tahayyiil edebiliriz.
Ya da bu kadar canh okumazsak, yildizlar hafif bir parilt:
veya 151ltiyla metnin kiyisinda kégesinde tutabiliriz. Biitiin
yap1 puslu ve esnektir. “Kirik” gézyaslar: (6ylesine “ac1”dir
ki, tikiirtilecek gibidir) ise son belirsizliktir. “Kirik"lik sivi-
lariginkullanilanbir sézctik degildir. Ezilmis inciler gibi mi
kiriktir mesela? Bir etkiyle pargalanan dolu taneleri gibi mi
kiriktir yoksa? Yoksa Donne’'un siirinde oldugu gibi, dsikla-
rin ytzlerini yansitan piriltih camdan ¢omlek kiriklar: gibi
mi? Yahut kirik oyuncaklar gibi, ise yaramazhk anlami m
tagir? Artik hangisini sececeginiz sizin bileceginiz bir istir.
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3) Bu alint1 Troilus ve Cressida’dan bir ya da iki y1l son-
ra yazilmig Othello oyunundandir. Karis1 Desdemona’nin
Cassio ileiligkisi var diye Iago tarafindan kandirilan Othello,
olimctl bir éfkeyle ne yapacagini bilemez haldedir:

Ne yazik, icime agkimi sakladigim,

Bana isterse hayat, isterse oliim getiren o kaynaktan,

Sevgisini isterse besleyen, isterse kurutan o pmardan,

Ctkartlp atilmak!

Ya da orada kalip oray: igreng kurbagalarin

Ciftlesip tiredigi pis bir su birikintisi saymak!

Rengin ugtu bak,

Sakin ol, geng, giil dudakli, masum yiizlii melek!

Simdi cehennem kadar korkung goringiyorsun sen!**

Othello burada ne hakkinda diisiinmektedir? Cevap Des-
demona’nin cinsel organi veya belki de cinsel organiyla bir-
likte kalbinin ve agkinin kavramsal birlegimi gibi goriiniir.
Her haltikirda, kadinin kendine ait ve 6zel oldugunu di-
stindiig, tstelik kendi agkinin ve erkekliginin merkezi olan
bir yerde bir bagkasinin olmasi diigtincesi Othello'yu deliye
déndiiriir. iste bu belirsizlik, konugmasini acihi ve histerik
kilar. Bu noktada belirsizligin ortaya ¢tkmasinin nedeni,
Othello'nun kaginilmaz olarak ne olup bittigini hayal et-
mesi ve buna katlanamamasidir. Dehgset verici yalin bir
gercege —“Cassio benim karima sahip oldu!”- karg1 kendini

234. Bkz. William Shakespeare, Othello, gev. Ozdemir Nutku, fstanbul: Tiirkiye lg
Bankas: Kiiltiir Yayinlary, 2019, s. 113.
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korumay: diisiiniirken metaforlara bagvurur. Metaforlarla
digtindr, ¢linkii dehset verici yalin gergegi dosdogru dile
getirmek, “hayat arkadag1” sézctigliniin onun igin simdiye
degin ifade ettigi sevme, arzulama ve deger vermeye yapilan
korkung ihaneti anlatmaya yetmez. Dolayisiyla metaforlar-
da muhtemelen oldugu gibi, delice bir zincir i¢inde bir sey
bagka bir seye déniigiir. Icinde bir kalbin giivenle saklana-
bilecegi, bugdayla dolu, mis gibi kokan nezih bir “ambar”
vardir. Sonra o bir kaynaga déntgtr genital orgami andi-
ran. Sonra o bir “su birikintisine” déntgur ki, bu da kayna-
g1 besleyen saf bir hazne olarak nezih bir sey olabilir, ama
Othellonun hayalinde stirtingenlerin kaynadi§: igreng bir
gole déntstir. Kurbagalar nereden gelmistir? Agikgasi, kur-
bagalar kansinin ihanetinin rasyonel bir agiklamasinda yer
alamaz. Ne var ki Othello karisiyla Cassionun cinsel iligkisi
kadar igreng bir seyi hayal etmeye simdi bile katlanamadi-
g1 icin onlara karsi duydugu nefret ve tiksintiyi ifade ede-
bilecek, ama onlara benzemeyecek yaratiklar ikame eder.
“Ciftlesmek” onun kullanamayacag kadar ikrah verici bir
sozcliktiir. Birbirine sarilip yapisan kurbagalar akla getirir
ki, belki de burada Cassionun arkasina dolanmis bacak-
lartyla Desdemona’nin yakici imgesi bir an igin gézlerinin
6ntine gelir. Kendini gildirmanin esiginden geriye ceker:
“Sakin ol,” der. Kurbagalarin nereden geldigi belli olmadig:
gibi, bu figiir de belirsizdir. Geng, gtizel, iffetli kadin, Des-
demona’nin yoldan ¢itkmadan 6nceki halidir. Su birikinti-
sinin kirlenmesinden sonra Othello'nun zihni arinmak i¢in
aligt1g1 seye, tanidig1 Desdemona’ya yonelir. Burada giil du-
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daklar belki de bir an i¢in kadinin bir su birikintisi haline
gelmeden 6nce hep temiz ve tath kalms olan organini tem-
sil eder. Ne var ki onlarin bagina gelenleri diigiinmek anin-
da tekrar 6fkeyi kabartir: “Simdi cehennem kadar korkung
goriiniiyorsun sen!”

Tabii bu benim getirdigim bir yorum. Bagkalar1 bagka
yorumlar getirebilir. Her haltikirda hayalgticiimiizii hare-
kete geciren faktér belirsizliktir.

4) Bu da Macbeth’in Kral Duncan’ éldtirmeyi ve bu-
nun korkung sonuglarini digiindugii sirada kendi kendine
yaptig1 konugmadir:

Ustelik bu Duncan ne iyi yiirekli bir insan,

Ve bulunmaz bir kral.

Her degeri ayr1 bir Israfil borusu olur

Lanet okumak igin onu dldiirene!

Actmak yeni dogmug bir ¢ocuk olur, girilgiplak,

Kasirganin yelesine sarilms,

Ya da bir melek, goriilmez atlarma binmig goklerin,

Ve gider dort bir yana haber verir

Bu yﬁrekler acisi cinayeti,

Gozyagt savrulur esen yellerde.

Sebep yok onu oldiirmem igin,

Beni mahmuzlayan tek sey, kendi yiikselme hirsim;

O da bir atlayis atliyor ki atin iistiine

Obiir tarafa diigiiyor, eyerde duracak yerde.>*s

235. William Shakespeare, Macbeth, ev. Sabahattin Eyiiboglu, {stanbul: Tiirkiye g
Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2019, s. 22-23.
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Buradaki belirsizlik, Othello'dan alintiladigimiz pasajda ol-
dugu gibi, azap geken bir zihinde yarim yamalak olusmus
dugtinceleri aktarma amaa tagir. Ama buradaki durum
oncekinden daha gariptir. Pasajin azami etki gosterebilmesi
i¢in —yani ilk okudugunuzda veya duydugunuzda hissetti-
giniz gibi size nefes kesici ve muhtesem gelebilmesi igin—ya-
riya yariya, belki yaridan da az anlagilmasi gerektigini ileri
stirebilirsiniz. Meleklerin, trompetlerin ve savasa soyun-
mus geng askerler gibi olan kocaman ¢iplak bebeklerin gér-
kemli bulanikhig i¢inden bir simsek gibi ge¢melidir. Onu
anlamaya ¢alistiginiz zaman sorunlar ortaya ¢ikar. Kasirga-
nin yelesine “sarilmig” yeni dogmus girilgiplak bir bebek ilk
bakista siddetli kasirgada muzaffer bir edayla yiiriiyormus
gibi goriiniir; yeni dogmus bir bebek i¢in imkansiz bir sey-
dir bu elbette, ama hayalgiicii onu, etrafini1 kamgilayan fir-
tina i¢inde ¢aresiz masumun kudretli glictinti temsil eden
goziipek bir gocuga dénustiiriir —veya buna benzer alegorik
bir anlama. Ne var ki pasaja yakindan bakildiginda anlagi-
lacag iizere, bu tamamen yanhs bir okumadir. Kasirganin
yelesine sarilmak, kasirgaya binmek demektir. Ciplak be-
bek ayaklarini iki yana agarak kasirganin veya trompet agiz-
l1 meleklerin iifledigi riizgirin tizerinde oturmaktadir. Go-
cugun adeta ata biner gibi hava akimina bindigini belli eden
sey sonraki dizedeki melektir, ¢linkii o da goklerin gériil-
mez atina binmigtir. Buradaki “gériilmez atlar” ya kérdiir ya
da gériilmez, yahut ikisi birden ( Ing. sightless couriers). An-
cak siirde gegen “couriers” s6zctgii at degil de binici —hafif
silahl1 ava— anlamindadir, dolayisiyla ya Shakespeare “at™
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kastedecek sekilde s6zcligli esnetmistir ya da bizim, kendi-
si gégln atina binmis gégiin kér binicisinin omuzlarinda
oturan bir melegi hayal etmemiz icap eder. Pasaji bu sekilde
pargalarina boldtugiimiizde komik gériinmeye baglar —yok-
lugun tzerine enerjik bir sekilde oturmus, havada yukan
asag1 ziplayip duran karakterler s6z konusudur. Sonu da
guliing biter. Macbeth distincelerini kendine ¢evirdiginde
at stiren imge devam eder. Hayali atin1 6ldiirmeye niyetinin
olmadigini séyler; onun yerine eyerinin tizerinden atlayip
obtr tarafa duger. Sanki bir palyagonun, tekerleri diigen bir
arabaya sirkte yaptig1 bir numara gibi.

Bu elbette eglenceli degildir. Bu bir ayrihktir. Darma-
duman olmus bir zihindir. Shakespeare’den daha az ctiret-
kar olan bir yazar, muhtemelen giiliing imgelerden kaginir
ve onlarin yerine guiglu figtirlerin stirdtgi giirbiiz kithey-
lanlar gibi saygin bir seyi ikame eder. Daha 6nce 6nerdigim
gibi, pasaji bir qirpida okudugunuzda sadece muglik, iz-
lenimci imgeleri yakalar ve ahsildik bir sayginhga rastlar-
siniz. Boyle okumayx tercih edebilirsiniz. Fakat belirsizligi
anlamaya ve komik potansiyelini ortaya ¢ikarmaya ¢ahs-
mak, Shakespeare'in sanatina yaklasmak demektir, ¢tinku
bu tavir onun yazdig1 kelimeleri bastan savmaz. Burada
olup biten sey, Macbeth'in doganin giictinti (kasirga), aske-
rin giiciinii (trompet, sévalyece hiicum), masumiyeti (yeni
dogmus bebek), kutsallig1 (melek) ve insanlarin géziinii ya-
sartacak bir seyi (toz ya da géze kagan bagka zerreler), hep-
sini birden un ufak edecek bir dizi imge bulmaya ¢aligmasi-
dir —veya Shakespeare’in Macbeth i¢in boyle bir sey bulmak
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istemesidir. Sonugta ortaya ¢ikan sey ise, iste bu dramatik
siirin yukaridaki garip ve belirsiz pasaji olmustur.

Shakespeareviri belirsizligin 6rneklerini stirdiirmek
cazip olmakla birlikte yolumuza devam etmemiz gerekir:
Shakespeare bir kez geldikten sonra Ingiliz edebiyat: bir
daha asla eskisi gibi olmadi. Hatta onun mecaz zenginligini
kararhlikla reddeden Dryden gibi sairler bile ister istemez
onun edebiyatiyla sekillendi ve ona tistiin goziiyle bakan
Milton, Keats ve Tennyson gibi sairler de ondan beslendi.
Metnin belirsizligi arttik¢a, okurun imgeleminin giiglen-
mesi gerekir. Bunun ug érneklerinde, okuyucu metne an-
lam verme isini neredeyse tamamen kendi bagina tstlenir.
William Blake’in Hasta Giil giiri buna bir érnektir:

Ey giil, sen hastasin:

Geceleyin

Uluyan firtinada ugan

Gozle goriilmez kurt,

Senin kizil seving yatagin

Buldu;

Ve onun karanlik gizli agh

Senin yagamini yok ediyor.”*

Cogu modern okuyucunun “kurt” (worm) imgesini fallik
bulmasi muhtemeldir, ama bununla ilgili sorunlar da s6z
konusudur. Falluslar genellikle gértinmez degildir ve aym

236. Ceviri igin bkz. Mina Urgan, Ingiliz Edebiyati Tarihi (6. Baski), Istanbul: Yap:
Kredi Yayinlari, 2010, s. 557.
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zamanda ugmazlar. Ayrica bu siirin bagka bir versiyonunda
Blake, “onun karanhk gizli agk1” derken disil (“her”) bir za-
mir kullanmistir ki, bu da fallik yorumu gegersiz kilar. Fal-
lik okumanin diger bir dezavantaji da, bunun siiri Blake’in
kadin iffetsizligine kars1 bir uyariya déniisttirmesidir ki, bu
Blake’ten bekleyebilecegimiz bir sey degildir. (“Hayata gegi-
rilmemis arzular beslemektense, bebegi besiginde 6ldiir.”)
“Goriilmez” ve “uluyan firtina” sézctikleri, Macbeth’in gék-
lerin gériilmez atlarinin siirin soyagacinin bir yerlerinde
olabilecegini ima eder. Bu yoruma fazla katki sunmasa da,
kurt meleklerin tarafindaysa, bu, giiliin sevingten yapilma
yalniz yataginin pek de iyi bir sey olmayabilecegini diistin-
diirtr. Belki de o biiytimeyip verimsiz kalmugtir ve eger kurt
cinsel bir seyse, cinselligin giicine ihtiyac1 vardir. Blake'in
bu siir i¢in yaptig1 ¢izim bir giilii, ondan kagmaya ¢aligan
bir ruhu ve giiliin yapraklarindan birini kitir kitir yiyen bir
tirtih gosterir ki, bunlar siirin aktardig1 anlamlar igin ye-
tersiz gortintr. Cizimi, tiim belirginligi ve somutluguyla,
gorsel sanatin edebiyatin belirsizligini yakalayamayacagim
gozler 6niine serer. Elbette bunlarin higbiri siirin giictinden
bir sey eksiltmez. Bu siir genellikle yazilmig en giizel kisa
siirlerden biri olarak nitelendirilir ve iirin ne hakkinda ol-
duguna dair de bir bilgimiz olmadig1 i¢in bu, anlamsizhigin
esigine, daha dogrusu, yaraticr anlamin tamamen okuyucu
tarafindan verildigi noktaya kadar gétiirtildiigiinde belir-
sizligin imgesel potansiyeline ¢arpici bir tanikhk olugturur.

Belirsizligin Shakespeare’in etkisiyle baglantih olan
bir bagka 6rnegine Tennyson'n Maud siirinde rastlariz. Bu
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Tennyson'in Shakespeare’e en ¢ok benzedigi siiridir. Onu
“ktigiik Hamlet” diye adlandirir ve konusunu —kan davasy,
dans, dtello, ugus— Romeo ve Juliet'ten alir. Siirin zihni deli-
ligin esiginde gostermesinin esin kaynaginin Shakespeare’in
trajik kahramanlar: ve onlarin izah edilemeyen tuhaf imge-
leri oldugu agiktir. Bir noktada ¢ilgina dénmts 4sik ne uyu-
yabilir ne de Maud’un “soguk ve bigimli ytiziinii” zihninden
atabilir. Siirde nasil yatagindan ¢ikip karanhk bahgeye girdi-
gini soyle anlatir:

Ugultuyla karaya vuran koca dalgayr dinliyor simdi

Dalgayla asagt gekilen ¢ildirmig bir kumsalin gighgin

simdi de

Soguk riizgdrda yiiridii, solgun bir 11t iginde ve derken

Isildayan nergisi® olii buldu ve mezarimin dibinde Orion'n.

Othello'nun kurbagalar gibi, [s6z konusu] 1511dayan nergisin
de nereden geldigi belli degildir. O noktaya kadar siirde bir
nergisten, hatta bir bahgeden bile bahsedilmez. Belki de bi-
zim igin oldugu kadar Tennyson i¢in de onun nereden geldigi
onemli degildir. Blake'in kurdunun erkek olmas: gibi, bu da
sonradan sairin aklina gelmis olabilir. Maud sirinin deneme
baskisinda “iq1ldayan nergis (shining daffodil)” yerine “gtizel
Nergis (sweet Narcissus)” diye yazar. Sebepsiz ve anlagilmaz
oldugu i¢in 1511dayan nergis yaratici okumayi tegvik eder. O
gergek bir nergis midir, yoksa hayali mi? Tennyson, [belirli ta-
nimlik kullanarak] “is1ldayan nergis” yerine [belirsiz tanim-

237. Siirin orijinalinde gegen ifade “the shining daffodil”dir. -¢n.
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lik kullanarak] “is1ldayan bir nergis” yazmis olsaydi daha az
kafa kanstina olurdu. O zaman bunun bahgede yetigen bir
sey oldugunu bilirdik veya boyle diigiinmek i¢in daha iyi bir
nedenimiz olurdu. Belirli tamimlik [the] onu hepimizin tan-
masi gereken bir sey olarak imler, 6rnegin “ay” ya da dizede
sonradan gelen “Orion takimyildiz1” gibi. Alternatif okuma
olan “giizel Nergis” ise bu tiir bir seye atifta bulunur. (Ger-
¢i bu da baglami aym derecede kafa karnstirial kilar.) Ayrica
nergis nasil hem “igildayan” hem de “6li” olabilir? Olii ner-
gisler pérstimus ve donuk olur. Belki (Shakespeare'in “11lda-
yan saglariolan melege benzer hayaleti” gibi) bu 1s11dayan 6li
nergis de sadece sairin zihninde olan bir seydir. Ya da eskiden
1s1ldayan gercek bir nergistir, simdiyse &lii bir nergis. On-
ceki dizelerde dsik, diislerine giren Maud'un yiiziini §oyle
betimler: “Yanagindaki 6lu bir kirpigin altin rengi 1s1ltistyla
solgun.” Bu noktada nergisin 151lts1, sar rengi ve 6li olusu
sairin zihnine girmis olabilir mi? Biitiin bu sorularin farkh
okuyucular i¢in farkh cevaplar olacaktir ve bunun nedenide
nergisin metinde bulunma nedenlerinin, bu tiir sorular sor-
mamiza yol agan belirsizligidir.

Ugiincii rnegim (digerler 6rnekler gibi sadece hosu-
ma gittigi icin bunu se¢tim, ne de olsa 6rnekler sonsuzdur),
Matthew Arnold'in “Deniz Kiyisindaki Cingene Cocuga (To
a Gipsy Child by the Sea-Shore)” siiridir. Arnold, bu siiri, Man
Adasinda tatildeyken tizgtin haldeki bir ¢ocugu gérdiikten
sonra yazar ve bu siir, insanin htizniiniin kkenleri hakkinda
bir siire dontistir. Bunlar arasinda, Victoria déneminin ¢ogu
lizglin insam igin oldugu gibi, Amold i¢in de dini inancin
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yitirilmesi bagat bir temadir; bu durum insani bir zamanlar
sahip oldugu ilahi kesinliklerinden siyirir ve onu yeryiiziine
diigmiis bir melek (fallen angel) kilar. (Daha dogrusu sair bu-
rada “kayip [lost]” melek tabirini kullanur ki, bu da “diigmek-
ten” daha sagirtici ve kafa karigtiria bir anlam igerir.)

Ah! Ne nektarli haghagicmek,

Ne giinliik hayatin tekdiizeligi ne de Lethe 1rmags,

Unutturabilir kayip meleklere

Kirlenmig sam ve geride kalan kanads.
[53-6]

Bu siiri yazarken agik¢a Arnold’in bilingdiginda bir yer-
lerde olan Shakespearevari dizeler, Othello’dan esinlidir ve
Othello'nun zihnini Desdemona’ya karsi ¢elme planinin
ise yaradigini géren Iagonun agzindan dokduliir:

Bundan sonra ne haghasg, ne adamotu,

Ne de diinyamn uyku veren suruplari iyi eder seni,

Getiremezsin artik diin senin olan o tath uykuyu.>*®

Baglamlar garip bir sekilde farkh olsa da, ortaklik yalnizca
anlatimda (“Ne haghas... ne de...”) degil, aym1 zamanda tela-
fiedilemez ve unutulmaz bir kayip temasindadir. Arnold'in
kayip melekleri ve son dizenin etkileyici belirsizligi Shakes-
peare’de yoktur. Bu siiri okuyan herkesin aklina (santyorum
ki) yaral bir kug gelir. Bunun 6tesinde, tiim detaylar bizim
icat etmemiz gerekir. Kusun yaras1 ne kadar agir? Ne tiir

238. Othello, s. 78.
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bir kustur? “Kirlenmig (soil'd)” s6zctigii tiyler tizerinde toz
-veya kan- oldugunu mu hayal etmemizi ister? “Cirpan”
kanat kusun bir sekilde canhiras miicadeleye devam ettigini
mi anlatir? Ne var ki o bir kus degil melektir, 6yleyse hayali
bir orta yola, kugla melek arasi bir varhga ulasmamz yerin-
de olur, tipki Shakespeare'in III. Richard'daki “melege ben-
zeyen hayaleti” gibi. Arnold'in kug imgesi, baglangi¢ nokta-
s1 olan Jago'nun konugmasindakinden daha yogun bir aci
ve ¢aresiz sempati duygulari uyandirir, ama bu duygularn
vardig1 yer ve imgenin ne 6lgtide belirsizlikten kaynaklandi-
g1 okurdan okura stirekli degisecektir.

Siirsel belirsizlik en u¢ noktasinda sagma siire varr.
Ashinda “sagma siir” tabiri bir siir tiirti icin maalesef kiigiik
distirticti bir etikettir ve bu siiri yazmay1 becerebilen gok
az gairden hareketle onun anlaml giir yazmaktan daha zor
oldugu sylenebilir. Ingilizce sagma siir edebiyati, dogrusu
Lewis Carroll ve Edward Lear ile baglar ve biter; her iki sair
de donemlerinin kistaslarina goére cinsel agidan kabul gér-
medigi i¢cin sagma giir yazma isine girigir. Lear escinseldir;
Carroll ise kiigtik kizlardan hoglanir. Medeniyet o zamanlar
bu tiir tercihleri kinayip yasakladigindan bu da medeniyeti
Carroll ve Lear'mn goziinde anlamsiz kilmaktadir. fste sagma-
higin cazibesi buradan gelir. Siirsel bagyapitlar1 —Carroll'n
Gilligis ve Lear’in Jumblieler siiri- sagmalik anlamsizlik
demekse eger, sagmaliktan ¢ok uzaktir. Jumblieler acik bir

239. Denizde bir elek igerisinde yolculuk yapan yesil kafali ve mavi elli yaratiklar
tzerinedir —ed.n.
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sekilde Yason ve gemicilerinden Kutsal Kase hikiyelerine ve
giniimiizdeki uzay seyahatlerine kadar uzanan Batih arayig
edebiyatini agik¢a hicveder. Bu hikdyelerdeki kahramanlar
gibi Jumblieler de tehlikeli diyarlara —“Dehsetengiz Bolge”
ve “Chankly Bore tepeleri'ne— meydan okurlar ve dayanik-
s1z bir elek icinde denize agilirlar. Yanlarinda geri getirdikleri
seyler —“kullanigh bir el arabas1”, “glimiis arilarin kovam”,
“lolipop pengeli sevimli bir maymun”- yollan tizerinde ga-
yet cazip seylerdir, gercek merakhlarin elde ettikleri harika
nesneler gibi. Carroll'n “Gilligis” siirinin ise biraz farkh bir
hedefi var. Ingilizcede Beowulf destanina*° kadar uzanan ve
canavarlara veya birbiriyle savasan savaggilar anlatan genis
bir Bat1 sévalye edebiyati tiirtintin parodisi niteligindedir.
ilk kitaya benzeyen son kita, canavar 8ldiirmenin hicbir ise
yaramadigini ima eder.

Pisindiydi, kayrak tirsukeleler

Dénenip delgilendiler otgelde:

Muzlwydilar tarazly qubibikler,

Donguzlarsa nezgilendi.

“Sen sen ol sakin kendini Gilligig'tan!

O keskin diglerden cart pengelerden!

Sen sen ol hemen kag Cupguk kusundan,
Bir de cenkgi Cangavarden!”

Ogul kapt1 delgeger kilicint

240. Beowulf adh bir savaggiyr konu alan en eski Ingiliz destani. Mina Urgan, Ingiliz
lidebiyat: Tarihi'nde, bu destanin Angle'larla birlikte 7. ytizyilda Ingiltere’ye geldigin-
den, ancak ti¢ yiiz y1l sonra kaydedildiginden bahseder —ed.n.
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Amansiz adunun diigtii pegine.
Goriince ulu tamtam agacim
Durquldu dald: igine.

O diistinstin derdine yana yana,
Gilligus, gozleri nasil da kor kor
Kaskavura daldi kirki ormana,
Kapiir képiir, fokur fokur.

Bir-ki! bir-ki! Delgeg kilic1 ¢alip
Sapladi oglan saksuk ta derine
Haklad: onu ve kelleyi alip

Beg nala dondii gerivye.

“Yigit oglum, hakladin Gilligis!

Kog parildagim, bak ana kucag!

Ne kutmutlu giindii bu Yayaya-Sasa!”
Seving ald1 yavrucagi.

Pigindiydi, kayrak tirsukeleler
Dénenip delgelendiler otgelde;
Muzlhydilar tarazh gubibikler

Donguzlarsa nezgilendi.**

241. Lewis Carroll, Aynanin I¢inden, cev. Tomris Uyar, {stanbul: Can Yayinlari, 2016,
S. 27-28-29.
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Bu siirin ifade gticti agiktir ve siradan bir dille bunun bece-
rilemeyecegi de asikirdir. Othellonun “igreng kurbagalarnn
ciftlesip tiredigi / pis bir su birikintisi” ile Carroll'in “kayrak
tirsukeleler / Dénenip delgilendiler otgelde” dizesini kargilag-
tirdigimizda, Carroll'in hepimizin igcimizde tapidig1 dillendiri-
lemez, belirsizduygularingirdabina Shakespeare’den bir adim
daha yakin oldugunu sezeriz. Carroll1 okudugumuzda, gercek
kelimelerin ve onlarin temsil ettigi mantiksal, belirsiz katego-
rilerin geride birakilmas: geregi bilingdis1 akisa bir yol agildi-
g1 anlamina gelir. Gilhgis'in gergekten neye benzedigi belirsiz
kalir. Képtirtir, fokurdar ve kor kor gézleri ile koparilabilen
bir kellesi vardir. Ama bunun 6tesinde, onun hakkinda hi¢bir
sey bilmeyiz. Bu, Gilhgis'm parodisini yaptig1, Beowulf’taki
Grendel'den Tolkien'in Smaug’una kadar tiim canavatlar i¢in
gegerlidir. Onlar1 canavar yapan belirsizlikleridir. Grendel se-
kil degistiren bir canavardir; nitekim bazen otuz erkegi sélen
yerinden kapip gétiirecek veya gelismis bir savasciyr yutacak
kadar biiytirken, bazen de Beowulf’a kolunu kaptiracak insani
ebatlara kadar kigtilebilir. Grendel sézliik anlamuyla simirdaki
gezgin, daha az kitabi anlamiyla da “gorak sinir bélgesindeki
gezgin” (bu ceviri Klaever edisyonunda 6nerilmistir) anlamina
gelen mearcstapa adiyla ¢agrilir; bu da demektir ki, o bilin-
cimizin sinirinda durmaktadir ve biz de onun bundan daha
fazla yaklasmasina izin verme cesaretini gosteremeyiz.
Carroll'n uzun uzadiya yazma tslubunun habercisi
sair [Edmund] Spenser'dir. Destans: siiri The Faerie Queene

242. Beowulf s. 103.
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[Periler Kraligesi] Gilligs gibi savagcilar ve canavarlan igler ve
yine onun gibi tuhaf deyislerin ve s6zciik formlarimn pirltih
bir madeni gibidir. Bu durum kaginilmaz olarak onu belirsiz
kilar, zaten amaa da budur. Carroll gibi Spenser da ancak
tuhaf yeni bir dilin kendi tuhaf, yeni diinyasina uygun dustii-
guni digtintiyordu. O bizi higbir seyin gortindiigi gibi olma-
digy, tartigmaya acik bir alegori diinyasina gétiirtirken, bir dil
bariyerinden de gegirir, boylece gergek diinyaya déniip normal
bir dille onun siirinden bahsetmek, yabanc bir diyarda gegir-
digimiz tatilden déniip orada gériip duyduklarimizi anlatma-
ya benzer. Bir kita Spenser diyarinin dilini aydinlatmaya yeter.
Asagidaki kita giinesin arabasin stirmeye ¢alisirken kederle-
nen Phaeton'un s6ylencesi hakkindadr:

Atas agizl kitheylanlar, stirdiiklerinde

Gtinegin nurlu arabasini Phateon'un ¢okiigtine,

Anda azman akrebi gordiiler de

Stirtintir yollarinda ¢irkin tiskaglart ile

Korkungtu goriintiisii korkdular fena halde

Ki vazgegtiler ivi bilinik yollarindan.***

[v viii 40]

243. Metnin Ingilizcesi su gekildedir:

As when the firie-mouthed steeds, which drew
The Sunnes bright wayne to Phaetons decay,
Soone as they did the monstrous Scorpion vew
With ugly craples crawling in their way,

The dreadfull sight did them so sore affray,

That their well-knowen courses they forwent,
And leading th'ever-burning lampe astray,

This lower world nigh all to ashes brent,

And kft their scorched path yet in the firmament.
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Gilligig siirinden farkli olarak, bu siir eglenceli degildir, ¢tin-
kii Spenser burada parodi yapmay1 hedeflemez, yine de
uyduruk kelimelere ve deyislere aym sekilde baghdir. S6z-
gelimi “tiskag (craples)” s6zctigii o giine kadar dilde hig rast-
lanmamig uyduruk bir kelimedir ve uyduruk bir kelime de
kesinkes belirsizdir, ¢linkii okuyucu s6zctigiin, gikardigi ses
ve etrafindaki diger s6zctiklerin anlami disinda ne manéya
geldigi konusunda higbir fikre sahip degildir. “Tiskag” s6z-
ciigiintin sesi, “kiskag” sézctigiinilin sesine benzer, bundan
hareketle onun pengeye ait oldugu ileri stirtilebilir, ama
neye benzedigi ve ne derece ¢irkin oldugu artik bizim hayal-
gliclimiiziin karar verebilecegi bir seydir.

Carroll ve Spenser 6rnekleri, bize siirin sadece Matt-
hew Arnold’in dedigi gibi bir yasam elestirisi degil, ayn za-
manda bir dil elestirisi oldugunu hatirlatir. Dili, giinliik ko-
nusmanin s1§ mezarindan kurtarp yeniler. “Kayrak” veya
“tiskag” gibi sozciikler, Ted Hughes'un siir dili “psikolojik
hayatin derinlerine kék salmig gepgenis bir kék-anlamlar ve
ilgili cagrisimlar sistemiyle organik olarak baglantihdir”
goriginti dogrular. Sairler, Victoria déneminin sa¢gma siiri-
nin neyi yeniden kesfettigini her zaman bilir. Blake’in “gece-
nin ormanlar1” veya Keats'in “Gezdim altinin diyarlarinda”
dizesi, “Mizhydilar tarazh gubibikler” dizesi kadar olmasa
da herhangi bir katy, kesin anlam tagimaz. Kendi dilini kul-
lanmak i¢in erkek dilini degistirmek zorunda kalan kadin
sairler, sagmay1 &zellikle kullanigh bulmustur. Ornegin

244. Hughesss. xv.
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Emily Dickinson ikide bir siirlerini sagma deyislerle do-
natir: “Kiyametin elektrikli mokaseni” ve “Kivrilana kadar
yagmur gibi ses gikardi.” Keza modernist sairler de eski siir-
sel anlamlar sarsmak i¢in sagmanin cazibesine kapilmustir.
Soézgelimi T. S. Eliot “Kutlu Carsamba (Ash-Wednesday)” si-
irinin bir yerinde su dizelere yer verir:

Leydi, ti¢ beyaz leopar oturur bir ardi; agact altinda

Giin serinliginde, yemigler tika basa

Bacaklarimi yiiredimi cigerimi ve ne varsa

Kafatastmin oyuk yuvarlaginda.**®

Carroll'n siiri kadar sagma olmasa da aym ustahkla an-
lamdan kagar. Bilim insanlar ti¢ beyaz leopar i¢in makul
bir agiklama bulmakta zorlanmugtir. ilyas Incil'in 1. Kral-
lar, 19 numarali ayetinde ardig agacinin altinda oturur, fa-
kat etrafinda leopar yoktur. Jakob Grimm'in “Ardi¢ Agac1”
hikayesi, bazen Eliotin esin kaynag gibi dursa da, orada
da leopar bulunmaz. Ortagag edebiyatinda leopar, tenin
zevklerini sembolize edebilir, ama onlar da beyaz degildir.
Eliot'in leoparlarinin kurbanlarim belirttigi sirayla —6nce
bacaklar ve en son beyin— yiyip yemedigi ve yese bile bu-
nun 6nemli olup olmadig: belirsizdir. Eliot'n ne kadar
ciddi oldugu da bilinmezdir. Birkag dize sonra kargimiza
¢itkan “Bagirsaklarimi gézlerimin liflerini ve sindirilmeyen
pargalarimi / Leoparlarin burun kivirdigy” dizeleri saka

245. Bkz. T. S. Eliot, Biitiin $iirleri (1909 — 1962), ev. Samet Kose, Istanbul: Everest
Yayinlari, 2018, s. 219.

SANAT NEYE YARAR?

330



gibidir, ama bundan da emin olamayiz. Konugmacinin
yenmis oldugu halde konusmas: gergegi, onun gercekten
degil de mecazen yenildigi anlamini verir. Oyleyse belki de
leoparlar da mecazidir. Bunlarin sembol mii —belki de ha-
nedan armas tizerinde bulunan yatis pozisyonundaki tig
beyaz leopar gibi— gercek hayvan m, yoksa bu ikisi arasin-
da bir sey mi olduguna karar vermemiz gerekir. Seslenilen
Leydinin kim oldugunu da bilemeyiz ve siirin geri kalanin-
da bunu aydinlatabilecek bir bilgi yoktur. Bu ytizden en
iyisi kendimizin kadina bir kimlik bigmesidir. Okuyucuyu
ne oldugunu anlayana kadar —anlayabilirse tabii— harekete
gecirip heyecanlandirmak Eliot'in siirinin 6ziinde vardir
ve alintidan da anlagilacag tizere, bunun nedeni, siirinin
sagma siir gibi, ¢inlayan ve albenili bir belirsizlikle kurul-
masidir.

Ote yandan simdiye kadar verdigim érnekler karma-
stk ve siradis1 ve sonug itibariyla hepsi birden savim gayet
uygun bigcimde destekliyor goriinebilir. Elbette, 6ne stirdi-
gum coktan se¢meli sorularin biitiin edebi metinlerde giin-
deme getirilmedigini sdyleyerek bana itiraz etmeniz mtm-
kiindiir. Ve elbette bazi1 metinler basit mi basittir. Evet, ama
basit metinler bile okuyucudan yaraticihk ister ve tam da
basit olduklari igin okuyucu, nasil bir katkida bulunmasi
gerektiginin farkina varmaz. S6zgelimi, belirsizlik bir bag-
kasmnin onlari farkh sekilde okuyabilecegini diiginmeksizin
kendi yordamimizca otomatikman kurdugumuz mekan ve
mesafe meseleleriyle ilgili olabilir. iste Tennyson'in “Kartal”
adh basit siiri bu durumaigik tutar:
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Kanca pengeleriyle kavrar sarp kayalari;
Yakin durur giinege, 15512 topraklarda,
Masmavi bir diinyayla ¢evrili.

Altinda dalgalanir burugmug deniz;
Seyreder dagimn yamaglarindan,
Ve bir yildirim gibi iner.

Ogrencilerimle bu siir tizerine konusurken neredeyse
hepsinin en heyecanli tepkiyi verdigi s6zctigin, dérdin-
cl dizedeki “burusuk” oldugunu saptadim. Bu sézciigiin
kartalin ne kadar yiiksege qiktigina dair sahici bir his ver-
digi konusunda insanlar hemfikirdir ve ¢ogunlukla kartah
bulutlarin arasindan stiziilerek inen bir yolcu jetinden gé-
riillen denizle kargilagtirirlar. Ancak bu kelimenin géz aha
etkisi bir bakima yanilticaidir, ¢iinkii okurlar1 daha fazla
sorguladiginizda, bilingdiglarindan agiga ¢ikan bir seyi,
siirdeki mekénsal iliskilerle ilgili belirsiz bir seyi gizleme
egilimindedirler. “Kartal ne kadar yiiksekte?” sorusunun
cevabi gortindiigli kadar kolay degildir ve bunu zorlagti-
ran ifadeyse ikinci dizede yer alir: “glinese yakin”. Bu ifade,
normal kartal ytiksekliginin 6tesinde bir seyi ima eder ve
bu nedenle, “Masmavi bir diinyayla gevrili” dizesi de. Bu
ifadelerle birlikte “1ss1z topraklar” kartali deneyimimizden
olabildigince uzaga itmeye yarar ve onu dogal olmayan bir
seye donistiirir, diinyanin atmosferi iginde olagan yirtici
kus yiiksekliginde duran olagan bir yirticr kus olmaktan
¢itkarir onu. Kartah bilindik kartal imgesinin 6tesinde bir
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gorkem ve uzaklikla sunmanin izi, son dizedeki yildirim
benzetmesinde yatar. Buyorumlar, “burusuk” sézctigtintiin
basit, gergek, yolcu ugagi canhligina kars: ¢ikar; dolayisiyla
kartalin siirde bulundugu yiikseklik hakkinda, biri gergek
yukseklige, digeriyse 6l¢tilemeyecek kadar ytiksege génder-
me yapan iki gosterge vardir. Bu iki génderme arasindaki
uyusmazlik siire belirsizligini kazandirr.

Biitiin yazarlar mekansal etkilerleilgilenir,ama Tenny-
son buna 6zellikle merakhdir. Bu ytizden kendisi, kafamizin
icinde okudugumuz metinden edindigimiz tuhaf ve belirsiz
bir mekin duyusunu agimlamak igin faydah bir 6rnektir.
Sozgelimi “Will” siirinde kavurucu bir giinesin altinda “ug-
suzbucaksiz kum deryasinda” 1kina sikina yiiriiyen yalniz bir
¢6l gezginini anlatir ve gezginin 6niinde su vardir:

Kocaman tepenin bir kivrimina sagilmg

Bir tuz tanesi gibi parildiyor sehir.

Bu benzetmeye uyum saglamak biraz zaman alir ve uyum,
kendi i¢sel mekdninizin sinirlarini, oradaki gehri bir tuz ta-
nesi olarak gérdiigtimuiz yere kadar genisletmenizi 6ngérir.
Bu, okumay yaratici kilan bir hareket tiirtidiir ve deneyim,
benzetmelerin her zaman bagvurdugu belirsizligi igerir.
Gtineste parildayan beyaz binalariyla bir sehir ve tabii hig-
bir binaya sahip olmayan bir tuz tanesi; her ikisi de hayal-
guctni zorlar, boylece benzetmeyi okumak ikisi arasinda
hizli bir yer degistirme veya ardisiklig gerekli kilar.
Tennyson’in sehri uzakta gdstermeyi nasil basard-
g1 bu 6rnekte agiktir —sadece boyutunu kugtlttr. Ancak
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mekansal oyunu genellikle daha ustalikhidir. Bunun bir 6r-
negi, Ulysses'in denizcilerinin lotus yiyenler tilkesine yakla-
sirken gordiigi selalelerdir:
Agsagilara ¢6ken bir sis gibi, ince nehir
Ugurum boyunca dokiiliiyor, duraklwor, tekrar dokiiliiyor
gériniiyor.
Nehirler tilkesi! Bazilar1, asagi ¢oken bir sis gibi,
Incecik gimenlerin yavag¢a diigen pegeleri gibi akiyor;
Vebazilar: titreyen 1giklarin ve kesik golgelerin icinden gegiyor,
Agsagida pinekleyen kdptikten ortiyii sallayarak.

Tennyson selalelerin bu kadar uzakta gértinmesini na-
sil saglamaktadir? Akla gelen ilk cevap, “onlarin ¢ok ya-
vas ve narin d6kilmelerini saglaya-ak”, olur; zira onlara
yakin olsaydimiz boyle yavas ve narin dékiilmediklerini
gorirdintz. Tereddiitli “dékilmek, duraklamak ve do-
kiilmek” ifadesiyle onlar1 ylesine yavaslatir ki, adeta du-
ruyorlar gibi olurlar ve onlan sise benzetmesi, tiim telas
ve agirhigr onlardan alir, hatta yerinden edilmis su kitlesi-
nin sigrattigi su damlalarinin yarattify siirgit buguyuisaret
eder. “Pinekleyen kopiikten 6rtti” onlarin etkisini uyusuk
ve dugsel kilar. Ancak mesafe yaratmada yavaglatma ka-
dar belirleyici olup o kadar da belirgin olmayan sessizlik
vardir. Dizelerde fisilt: yoktur. O kadar uzaktayizdir ki,
akintilarin giirtltisi kesilmigtir —sis ya da dligen bir pege
kadar sessizdirler. Ingiliz dilindeki en tumturakh sair, bizi
neredeyse belli ettirmeden sagirlastirarak uzaklik etkisi
yaratir.
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Mesafenin igsel gorsel etkisini elde etmek i¢in ig-
sel isitme duyusunun kullanilmasina, [Alfred Edward]
Housman'in kirsal zevkleri isleyen “Tell me not here” si-
irinde rastlanz:

Ki1zil topraklarda, bagibog akan sularin kenarinda,

Cam agact kozalagim diigiiriir;

Biitiin giin beyhude haykirir guguk kusu

Yaprakl: kuytularda bir bagina...

“Haykirmak” bir ses-kelimesinin yani sira bir mekén-ke-
limesi olarak da iglev goriir, ¢inkii haykirmak, sesimizi
mekinda duyurmaya ¢abalamaktir. Béylece “beyhude hay-
kirmak” guguk kusunu bir boslukla gevreler. “Haykirmak”
bagka agilardan da anlamldir. Bitiin giin haykirmak bey-
hude veya qilginca goriintir —bir kus 6tiisiinden beklenme-
yecek sekilde. Bu guguk kusu agik¢as: sadece hos bir hatira
degildir. Bunun icin fazlasiyla garip ve huzursuz bir davra-
nistir bu. Doganin giizelligine ragmen anlamsizhini, vah-
siligini ve sagmaligini sembolize ediyor olabilir. Fakat ne
kadar anlam tasidig1 ve ne tiir bir anlami oldugu belirsizdir.
Cogul “kuytular” da beklenmedik bir seydir ve mekénsal
genislemeye katkida bulunur. Bir guguk kusu bir kuytuda
olabilir, ama kuytularda olamaz. Yoksa kuytularda olan
bir “higlik” midir? “Kuytular” guguk kusu etrafinda sayisiz
yanki boslugu agar, haykiriginin gergekte olmasa bile duyul-
dugu bogluklardir bunlar.

Simdiye kadar verdigim mekansal érneklerin hep-
si gergekte var olmasi beklenen seyleri temsil eder: kartal,
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sehir, selaleler, guguk kusu. Onlar, bulundugu siirin din-
yasinda gergektir ve onlari, bulabildigimiz belirsizlik gos-
tergelerini kullanarak kafamizin i¢inde yeniden yaratinz.
Gelgelelim verecegim son siirsel mekan érneginde, sunu-
lan sey gercekte mevcut degildir ve normalde okuyucunun
yapmasi gereken seyi sair yapmaktadir. $air burada o seyi,
kendi kafasinin iginde yaratma stirecinden gegirir halde be-
timler kendini. Bu siir John Keats'in “Bir Yunan Vazosuna
Methiye (Ode On a Grecian Urn)” siiridir ki, biranlamdaigsel
duyularin tstiinligiini savunma diye de okunabilecek bir
siirdir bu. (“Duydugumuz ezgiler hostur, ama daha hosu,
duymadigimiz ezgilerdir.”) Sair vazoda resmedilmis insan-
lara bakar ve onlarin gelmis olabilecegi sehri hayal eder:

Bu kurbana gelenler de kim?

Yesil sunaga gelenler, ey gizemli papaz,

Ipeksi bagr1 celenklerle siislenmis,

Goklere dogru bogiiren bu ditveye mi gotiiriir seni?

Hangi kiigiik gehir, nehir ya da deniz kenarinda,

Yahut giivenli bir kaleyle gevrili bir dagda,

Bu kutsal sabahta halkindan armdirilmig?

Ey kiigtik sehir, senin sokaklarin

Ebediyen sessiz kalacak; ve asla geri gelmeyecek

Neden 1ss1zsin diye soracak bir ruh.

Cevaplanmamug sorularin da gosterdigi tizere, bu dizeler
belirsizlik ve edebiyat okurlarinin yaptig1 gibi, belirsizligi
belirgin kilmaya ¢aligmak hakkindadir. $ehir bize yabana
kalsa da yavag yavag gehresini gosterir: kale, sokaklar... Tabii
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ki sehir yoktur. Vazoda resmedilmis figtirler sadece vazoda
resmedilmis figtirlerdir, hepsi o kadar. Onlar herhangi bir
yerden gelmez. Lakin sair onlarin bir yerden geldigini hayal
eder, sonra da sehri zihninde canlandirmaya baglar ve dii-
stinceleri giderek gerceklikten uzaklagir. Sokaklar ebediyen
sessiz kalmayacaktir, ¢linkii sokaklar yoktur. Higbir “ruh”
da geri gelmeyecektir, ¢tinkii ruhlar da yoktur; sadece vazo-
ya resmedilmig figtirler vardir. $ehre déniip oranin neden
1581z oldugunu séylemek imkansizdir, ¢iinkii zaten hi¢ kim-
se oray1 terk etmemistir ve dyle bir yer de yoktur. Ancak bu
kesin yokluklara karg1 Keats'in dizeleri, belirsiz, hayali ve
yikilmaz alternatif bir sehir insa eder. Bu sehir, Sineklerin
Tanris'ndaki Simon veya herhangi bir kurgusal karakter
kadar gergektir. Oras1 okudugumuz her seyin oldugu yerde,
yani zihnimizde mevcuttur. Bunun 6tesinde hi¢bir zaman
var olmadig1 gercegi onu biisbiitiin bizim kilar. Biz onu
yokluktan qikarip yaratir ve sahipleniriz.

Dogrudur, gergekte gordiigiimuiz sehir kadar belirgin
degildir burasi. Hayal diinyamizda isleyen ve s6zctiklerin
harekete gecirdigi i¢sel duyularimiz belirginlik agisindan
farkhilik arz eder ve gogu insan i¢in en belirgin olan1 gérme
duyusudur. Fakat onlarin higbiri gergek digsal duyularimiz
kadar belirgin degildir. Sayet belirgin olmaya baglarlarsa
onlara haltisinasyon deriz ki, bu da marazi bir durumdur
ve okumak normalde béyle bir durum yaratmaz. 3. B6liim-
de belirttigimiz gibi dil, gorme duyusuna kiyasla, beynin
daha geng bir pargasina aittir ve buna bagh olarak nispeten
daha az geligmistir; bu ytizden, 6rnegin bir ytizii taninacak

SANAT NEYE YARAR?

337



kadar belirgin sekilde sozle tarif etmek imkinsizken, bir fo-
tograf bunu aninda bagarabilir. Ayni sey diger duyular igin
de gegerlidir. Hi¢bir sz, bir senfoniyi, bir orkestra perfor-
mans1 kadar dogru aktaramaz. Dokunma, tat ve koku gibi
duyularda s6zciikler daha da yetersiz hale gelir. Uzmanhk
gerektiren bir is i¢in ihtiya¢ duydugunuz zimpara kagidim
sozctiklerle tarif etmeye ¢aligtiginizi hayal edin. Oysa par-
maklariniz onu sagmaz sekilde ayirt edebilir. Proust bile
madlenin (Fransiz keki) tadini, hi¢ tadina bakmamuig biri-
nin onu diger keklerden ayirt etmesini saglayacak sekilde
tarif edemezdi.

Biitiin bunlar dilin dezavantaj gibi gériinebilir. Ote
yandan goérdugiimuz gibi, edebiyat tam da dildeki bu be-
lirsizligi kullanir. Okuyucunun hayalgticlinii harekete ge-
¢irme noktasindan bakildiginda, sézciiklerin resimler gibi
sabit ve belirli olmamas: bir nimettir. Edebiyattaki manza-
ralar, sesler, kokular, tatlar ve dokularin hepsi fotograflara
veya senfoni konserlerine kiyasla belirsizdir ama bu, onlarin
okuyucu tarafindan bir gekle semaile sokuldugu anlamina
gelir. Biz bir metni okurken manzaralar, sesler, kokular, tat-
lar ve dokularla ilgili kigisel hafiza depomuza bel baglariz
ve bu da metnin bize ait oldugu yoniindeki duygumuzu pe-
kigtirir. Ornegin Keats, “St Agnes Giinti Arifesi” adl siirin-
de, Madeline elbiselerini ¢ikartirken onu, “deniz yosununa
sarinmug bir denizkizi gibi yar sakhi” diye betimler. Sayet
hi¢ deniz yosununa dokunmamigsak buradaki soguklugu
ve kayganhg hissedemeyiz. “Simsicak miicevherlerini ag-
tiginda” ifadesinde, sicak miicevhere hi¢ dokunmamis ol-
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sak bile sicakligin ve miicevherin ne oldugunu biliriz ve bu
ikisini hayalgticiimuzde birlestirerek odanin sogukluguna
ragmen kadinin bedeninin miicevherlerini 1sitacak kadar
sicak oldugunu hayal edebiliriz. Golding, Ceberut Martin
romaninda, Atlantik’in ortalarinda hasar gérmiis ve giplak
bir kayaya oturmug savas gemisinden hayatta kalan tek bir
kisiyi betimler. Bu karakter ceplerini karigtirirken burustu-
rulmug bir ¢ikolata kigidi cikarr:
Kdguds biiyiik bir dikkatle agt1; ama iginde higbir sey kal-
mamgts. Yiiziinii parlayan kdgida yaklagtirds ve gozlerini
kisip baktr. Kirigikliklardan birinin iginde tek bir kahve-
rengi kirint1 vards. Dilini tistiine koyup karintiy ald. Ci-
kolata delici bir tathlikla dilini yakt1, bir anligina ve act
vererek, sonra kaybolup gitti.2*

Cikolatanin acis1 Golding'in yazarhginin parlakhgindan
kaynaklanir, ama gikolatanin gergek tadi orada yoktur ve
gikolatay1 kendimiz tatmadigimiz stirece de olamaz. Koku
icin de ayn1 sey gegerlidir. Cigek agan kurtbagn bitkisi-
nin kokusunu higbir yazar (bildigim kadariyla), Michael
Frayn'in Casuslar romaninda anlathig kadar ¢agrigim zen-
ginligiyle anlatmamigtir. Fakatkurtbagri ¢igegini hig kok-
lamamigsaniz sézctkler, sizin i¢in sézclik olmanin 6tesine
gecmez. Yazar size ¢agrigimi sunar, siz de kokuyu edinir-
siniz.

246. William Golding, Ceberut Martin, ev. Fadime Kahya, {stanbul: Tiirkiye {§ Ban-
kas: Kiiltiir Yayinlari, 2019, s. 75.
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Sayet bunlar sizin i¢in malimun ildmui ise tizglinim.
Ancak edebiyatin dilin yetersizliklerinden faydalanma be-
cerisinin her zaman farkina vanlmiyor gibi. Dilin tam ve
nihai anlam1 aktaramamasindan, bazen dili olabilecegin-
den daha az kullanigh kilan bir kusur olarak s6z edilir; oysa
gercekte tam da dilin bu eksiksiz ve nihai aktarimi yapama-
masi nedeniyle edebiyat vardir. I¢sel duyularimizin —igsel
gortis ve i¢sel duyusun bile— belirsizligi, yazarlarin gabucak
bizi duyusal imgelemin sonsuz yollarinda dolastirabilme-
sini saglar. S6zgelimi Milton'in “Comus” adh siir kitabinda
geng kadin kahraman karanlik bir ormanda kaybolur, kor-
kar ve panige kapilir:

Beni ¢agiran sekillerin, el eden ugursuz gélgelerin

Binlerce hayaleti

Ustismeye bashyor hafizama;

Ve kumlarn, 1ss1z ¢illerin, sahillerin tizerine

Insanlarin ismini heceleyen hayali diller.

“Heceleyen” kelimesi (syllable) i¢sel duyusumuza (en azin-
dan benimkine) giigli sekilde hitap eder, fakat benim bii-
tiintiyle agiklayabilecegim bir sekilde degildir. “Heceleyen”
adeta bu hayali seslerin, isimleri ¢ok yavas ve dikkatlice,
ama bir makine gibi tonlama yapmadan ve belki s6zctik-
lerin diger tiirlii icerebileceginden daha fazla 1shkl tinsiiz
harf ¢ikararak telaffuz ediyormug gibi bir anlam katar.
Ancak bunlarin higbiri kanitlanamaz, ¢tinki kisiseldir ve
benim yorumumu yansitmaktadir. “Hecelemek” igsel du-
yusumuzu harekete gecirir, ancak ne duyacagimiz, birey-
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sel hayalgiicimuze baghdir. Philip Larkin'in “Bir Arundel
Mezar1 (An Arundel Tomb)” siirinde de bu tiirden kisa ama
sinirsiz bir etki s6z konusudur. Larkin, ytzyillar gectikce
kont ve kontesin tagtan biistlerinin nasil yan yana durdu-
gunu hayal eder:

Kar yagd, tarihsiz. Istk

Her yaz doldu pencereden igeri. Negeli

Kug cwviltilars yayilds o bildigin

Kemiklerle dolu topraga. Ve bu yollara

Geldi ardi arkas: gelmevyen degismis insanlar...

“Degismis’lik (“the endless altered people”) alabildigine be-
lirsizdir ve bunun sonucu olarak da olabildigince yoruma
agiktir. Alt1 yiiz yillik bir zaman diliminde Chichester Ka-
tedraline gelen ziyaretgilerin goriintiglerinin nasil degisece-
gi, kiyafetlerinin, seslerinin ve dillerinin nasil degisecegini
anlatmak bir alt1 ytiz yil alabilir. Larkin'in dizesi bizi sonsuz
bir imgeleme stiriikler ve bu sonsuzluk —onu kavramann
imkéansizh§1— beraberinde, Larkin’in kontunun ve kontesi-
nin hissettigi tiirden bir saskinhig getirir. Onlar orada du-
rup sayllamayacak kadar ¢ok sayida yeni insanin oraya gelip
gittigini gozlerken, insan olma duyularnm yitirirler (“Geldi
ard1 arkas1 gelmeyen degismis insanlar / Kimliklerinden
armarak”). Dolayisiyla “degismis” s6zctigiiniin belirsizligi
bizi sadece Ingiliz kiyafetlerinin, dilinin ve ddetlerinin tari-
hini degil, aym1 zamanda bir tasa hapsolmus ve insan soyu-
nun bagina ne geldigini pek idrak edemeyen iki gézctiniin
artan endisesini diiglinmeye sevk eder.
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Belirsizligin sundugu yaratic1 avantajlar éylesine 6ne
cikar ki, edebiyatin en tinlii etkilerinden bazilari, tamamen
i¢ duyularimizin bulanikligina ve belirsizligine dayanir. Ni-
tekim Shakespeare’in Firtina oyununda Caliban’in deniz ka-
zasina ugramis gemicileri teskin etmesi bunun bir érnegidir:

Korkma, giiriiltii eksik degildir bu adada,

Sesler ve tatl esintiler dolagir; zarar vermez insana.

Bazen bir agizdan binlerce ezgi ¢inlar kulagimda;

Bazen de uzun bir uykudan uyanmag olsam bile,

Ninni gibi beni uykuya geri cagirir;

Hatta diis gordiigiimde bulutlar dagilr,

Hepsi iizerime yagar, hazineler gosterir bana,

Ovyle ki diige geri dsnmek i¢in aglarim.2¥

Burada higbir sey belirgin degildir. Her bir noktada tanim-
lamadan itinayla kaginilir ve aksi yondeki her ¢abanin nasil
bosa giktigini hayal edebilirsiniz. S6zgelimi seyircisini eski
moda kafiyesiz siirle stkmak istemeyen bir film yonetmeni,
bu konugmay: modern teknolojik gelismelerle canlandir-
maya karar verebilir. Hafif bir miizik Caliban'n duyduk-
larin1 tarif etmesine zevkli bir destek saglayabilir. Seffaf
altin saganaklar “hazinelerin” yerini tutabilir. Bu teknikle-
rin ¢ok sayida 6rnegi vardir. Richard Burton ve Elizabeth
Taylor'n oynadigi, Marlowe’'un Dr. Faustus hikdyesinden
uyarlanan filmde, Faustus korkudan deliye dontip zebani-

247 William Shakespeare, Firtina, gev. Ozdemir Nutku, istanbul: Tiirkiye {5 Banka-
s1 Kiiltiir Yayinlary, 2019, s. 68.
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ler tarafindan cehenneme stiriiklenmek tizereyken bagirir:
“Bakin, bakin! Isanin kan1 g6k kubbeden akiyor!” Tam o
anda kamera yavasca yukar: kayar ve gokytiziindeki buytik
kirmizi lekeyi gosterir. Bu efektlerin yaptigi sey, bir cirpida
dilin titkkenmez belirsizlik hazinesini devre digi birakmak
ve ayni zamanda izleyicinin hayalgliciinii késteklemektir.
Caliban'in konugmasinin giicti muglikhigindan ayrilamaz;
okuyucular veya dinleyiciler, o konusmayikendi ytizergezer
ve sorgulanabilir i¢sel hislerine terciime etmek zorundadir.
“Cinlayan” bir “ezgiyi” hayal etmek zordur, ama bu kelime-
leri igsel duyularimiza kaydetmenin bir yolunu bulmamiz
gerekir. Ayni sey, bariz belirsiz olan “gtirtiltii”, “sesler” ve
“esintiler” icin de gegerlidir. Ayrica bulutlardan ne tir “ha-
zineler” diigmek tizeredir? Burada aniden belli belirsiz an-
lamlar sezmemiz tam Shakespeareviari bir durumdur. Bu
konugmada belirsizligin 6zel bir amaci oldugu dogrudur,
¢iinkii bu, Caliban'in bir anhk mutlulugunu ancak tékezle-
yerek ifade edebildigi acikl halini pekistirir. Gérdugimiiz
gibi, belirsizlik Shakespeare igin standarttir ve onun gicii-
niin ayrilmaz bir pargasidir.

Metinleri nasil okudugumuz ve okuduklarimizin
belirsizligine nasil anlam verdigimiz, gegmiste okuduklari-
mizdan etkilenir. Gegmis okumalarimiz hayalgiictimiiziin
bir pargasi haline gelir ve biz de o hayalgiiciiyle okuruz. Her
okuyucunun okudugunu kaydetmesi farkh oldugu igin her
okuyucu her kitap veya siire yeni bir imgelem kazandir-
yor demektir. Bu ayn1 zamanda, her okuyucunun metinler
arasinda yeni baglantilar kurdugu ve zaman iginde kigisel
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cagrisim aglarini bir araya getirdigi anlamina gelir. Bu, oku-
dugumuz geyin bizim yaratimimiz gibi gériinmesinin bas-
ka bir geklidir. Okudugumuz sey bize ait goriintir, ¢linki
kendi tercihlerimizle edebi kanonumuzu derleyip toplariz.
Olusturdugumuz ¢agrisim aglari, bazen bunlan fark etme-
mize ragmen géndermeleri ve yankilar tespit etmeye degil,
sadece bizim igin var olabilecek imgesel baglantilara bagh
olacaktir. Bu da konumuz hakkinda yazi yazmay: bir hayli
guclestirir, ¢linkii ben sadece benim kurdugum baglantila-
rin bir 6rnegini verebilirim. Ancak bu, onu bu bélimiin ka-
lanindan ayirmaz, arkadaglarima ve 6grencilerime sordu-
gum sorulardan anladigim kadariyla, benim baglantilarim
diger insanlarinkinden daha keyfi degildir. Zihnimde bulu-
nan imgesel baglant1 6rnegi, kus ve karanhk mefhumlarini
bir araya getirir. Baglangi¢ noktas1 Macbeth'in Banquo cina-
yeti 6ncesi dugtinceleri olabilir:

Gtin soluyor; karga ¢al kanat gidiyor kara ormana,

Giindiiziin iyi kullart boyunlarini biikiip

Uykulara dalmak dizereler, gecenin kara grigleri

Avlarimn iistiine saldirmaya hazirlanirken...**®

Bu dizeler 6ncekiler gibi belirsizdir, ¢linkii karganin gece-
nin kara gliglerinden biri mi, yoksa giintin iyi bir sey mi
oldugu agik degildir. Aksam karanhginda tiinege konmak
iyi bir sey olduguna isaret edebilir, ama karalig1 buna karg:

248. William Shakespeare, Macbeth, cev. Sabahattin Eyiiboglu, Istanbul: Tiirkiye lg
Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2019, s. 53.
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durmaktadir. Macbeth'’in karga disinda bagka kara kuslar
da vardir —“Kuzgunun sesi kisiktir”; “Baykus qigliklarim
duydum” gibi- ve bana 8yle geliyor ki, kus karalig1 ingiliz
edebiyatina yayilmig durumdadir. Ornegin George Eliot'n
Casaubon karakteri, karanhkta oturup glines tannlarim
gozler ve Dorothea’ya duygusuz kur yapmasi, “sevdal bir
ekin kargasinin gaklamas1” gibidir. Keza Dickens'in Kasvetli
Ev romaninda, gecenin karanhg ¢oktiigiinde hukuk kirta-
siyecisi [mahkemeye gereken kirtasiye malzemelerini satan]
Snagsby, “gece geg vakitte, batiya”, kesinlikle iyiye alamet ol-
mayan Bay Tulkinghorn'in mubhiti olan Lincoln’s Inn Fields
meydanina dogru ugan bir karga gértir. Dickens, Shakespe-
are’i Oylesine 6ztimsemistir ki, burada ona éyktntp 6ykiin-
medigini muhtemelen bilmiyordu. Ted Hughes'un Karga's,
nihayet karanlik islerini bu listeye ekler, ama ondan 6nce
de benzer temay: igleyen birgok sair gelmistir. “Comus” si-
irinde Shakespeare’e 6ykiinen gen¢ Milton, Comus'un,
Leydi'nin sarkisinin ritmini 6vdugi sirada en acayip kara
kuslardan birini edebiyata sokar: “Her hazanda sakinlesti-
rir kuzgunu / Karanlik, ta ki gtiliimseyene degin.” Burada
guliimseyen kuzgun mudur, yoksa “karanlik” mi1? Karan-
liksa onun giiliimsemesi neye benzer? Sonra, 17. yiizyilda,
Henry Vaughan'in gece kuslari, “k6ti niyetli kurnaz kuglar”
gelir ve Romantiklerle birlikte Keats'in biilbiili devreye gi-
rer (“Karanhg dinliyorum”); bu biilbiil, 6liim diigtincesini
akla getirir ve Milton’in “karanhg terenntim eden” biilbiil-
lerini animsatir (nitekim Keats de Miltonin kitabindaki
bu ifadeyi isaretlemistir); T. S. Eliot'in “Blbiiller Arasin-
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daki Sweeney” siirindeki biilbullerin “akigkan fiskilar1”,
Agamemnon'un “serefi lekelenmis sert kefenini” kirletir;
Hardy'nin dermansiz Kara Ardig¢ Kugu, élimctl bir man-
zarada anlagilmaz seving sarkisini gakir. “Uzun selamlar
ve gighklariyla” baykuslar ve yarasalar da bu listeye eklenir.
Nitekim Wordsworth’tin 6liimciil yarah delikanlis1 karan-
ik golt gegmek igin baykus sesini taklit eder. Bacon'dan
(“Kuslar arasinda yarasa ne ise diistinceler arasinda kusku
da odur, ikisi de hep alacakaranlikta ugar.”) Bram Stoker’in
Dracula’sina (yarasa suretinde kafa 6nde bir duvardan iner)
kadar yarasalar ortahkta cirit atar. Ve en biiyiik 6ltim kus-
lar1 koleksiyonu, basladigimiz yerde, Shakespeare'in Anka
ile Kumru siirinde yer alir. Bu siir, “ac1 gighklar atan haber-
ci” baykusu matemlilerden diglarken, “kasvetli nagmesiyle”
tinlti kugu ve cinsiyeti belirsiz kargay: kabul eder:

Ve sen, kuzqun, senin ki 6mriin ii¢ kez uzundur,

Yavrular gagandadir oluncaya dek kara,

Sensin soluk alarak soluk veren onlara,

Su bizim matemliler arasimda gezin dur.**
Diger okuyucularla konustugunuzda, bu tiir aglarin ortak
oldugunu ¢ok gecmeden anlarsiniz. “Bana sunu hatirlat-
t1...” diye séze baglarlar ve size oldukga yeni bir baglant
ktimesine dair bir fikir gitlatirlar. Bunun derinden 6nemli
oldugunu veya 6énemli edebi gergeklerin bireysel, imgesel

249. William Shakespeare, “Anka ile Kumru®, Ask ve Anlat: $iirleri, gev. Talat Sait
Halman, Istanbul: I Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2014, s. 125.
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gozlemlerimizden ortaya gikacagini 6ne stirmityorum. Ak-
sine, tam da bu aglar keyfi ve kisisel oldugu i¢in, tam da
onlar herkesin ortak zeminde bulustugu bir matematik
teoremine benzemedigi i¢in, kendi benlik duyumuzu giig-
lendirmede béylesine hayati bir rol oynayabiliyorlar. Onlar
edebiyati bizim igin 6zel, i¢sel bir sey kiliyorlar. Siirleri veya
nesir pargalarini géniilden ezberleyebilmemiz de bu nokta-
da son derece 6nemlidir ve bu, edebiyat1 diger tiim sanat
dallarindan ayiran husustur. Tabii ki, melodileri terenniim
edebilir veya kafamizin iginde galabiliriz, ama bu bir konse-
re gitmeyle ayni sey degildir. Fotograflar gayet canh bir ge-
kilde hatirlayabiliriz, ancak bu onlar1 bir daha asla gérmek
istememize neden olmaz. Ama bir siiri géniilden ezberledi-
gimizde, o artik sonsuza dek bizim olmustur. Bir daha asla
bir metne bakmak zorunda kalmazsiniz. Istediginiz saatte
kendi kendinize ezberden okuyabilirsiniz. Ne de olsa o artik
sizindir. Bunun egdegeri Rodin Miizesinden Opiiciik heyke-
lini tasimak veya Vermeer'in Miizije Ara Vermis Geng Kiz
tablosunu ya da kapidan ¢ikarmasi zor olsa da Gainsbo-
rough’'nun Aziz James Parki'nda Yiiriiyiis resmini alip gétiir-
mektir. Edebiyatta bu hirsizhiklar1 utanmadan, keyfimize
gore yapariz. Aslinda boylesi daha iyidir, ¢linkii varsayahm
ki Miizige Ara Vermis Geng Kiz tablosunu evinize géttirdii-
niiz, onu asla kendinizin bir pargas1 yapamazsiniz. Onun
guzelligi sizin olacak sekilde onu kendinize mal edemez,
onu igsellestiremezsiniz. Ama edebiyatta bunu yapabilirsi-
niz. Bir kez s6zctikler zihninizde yer etti mi, artik diigtinme
bi¢iminizden ayirt edilemezler.
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Son bir hususa deginmeliyim: Diistinceleri konu edi-
nen onceki bélimde ¢ogunlukla diizyazidan 6rnekler ve-
rirken, hayalgticiiyle ilgili bu béliimde ¢ogunlukla siirden
ornekler vermem sebebiyle siirin diistince tasimadigin soy-
luyormus gibi gértinebilirim. Ama boyle bir sey séylemiyo-
rum. Diizyazi/siir ayriminin iglemesi her haltikirda artik
zordur. Benim i¢in diizyazi formunda yazilmi§ ¢ogu sey si-
irdir (Sineklerin Tanrisi romaninda Simon'in cesediyle ilgili
pasaj mesela); buna mukabil birgok siir de aslinda diizyazi-
dir. Hangi siir tanimini kabul ederseniz edin, siir diisiince
aktarabilir, nitekim her zaman da aktarmistir. Bazen dii-
stinceleri nispeten dosdogrudur, sézgelimi John Donne’'un
nasihati, “Bilgece stiphe duy” gibi.** Yahut eskilere gidip
Eski Ingilizceyle yazilmis Maldon Muharebesi®' adli siire
baktiginizda, kaderine terk edilmis ve tiim olanaksizliklara
ragmen doviigen bir savagginin kararlihgimin anlatildigini
gorlrsiiniiz:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,

mod sceal pe mare, pe ure maegen lytlad.

Ayni sesi tekrarlayan yeteri kadar s6zctigiimiiz olmadig
icin bu dizeleri modern Ingilizceye cevirmek aslinda im-
kansizdir, ama asag1 yukar: séyle terctime edilebilir: “Gi-
ciimiiz azaldifinda distincemiz daha kararli, cesaretimiz
daha keskin ve irademiz daha giiglii olmalidir (Thought

250. “Satire 3” 77, bkz. Carey (1990) s. 30.
251. The Battle of Maldon: 312-13.

SANAT NEYE YARAR?

348



must be more resolute, courage more keen, will-power greater, as
our strength lessens).” Daha da eskilere gidip Aenas'in bir
felaketin ortasinda takipgilerine soyledigi su s6ze bakabi-
liriz: forsan et haec olim meminisse iuvabit;** bunu kabaca
terctime edecek olursak séyledir: “Bir giin biitiin bu olan
bitenlere giilecegiz”; yahut daha ciddi bir ifadeyle: “Bel-
ki de bir glin bu sikintiy1 hatirlamaktan mutluluk du-
yacagiz.” Buttin bunlar hayata payanda olabilecek gtiglii
fikirlerdir. Ve baglamlarin digina tagindiginda basit gibi
gorunseler de, ait olduklar siirlere geri yerlestirildiginde
hepsinin duygu yiikli oldugu fark edilir. Bu siirsel fikir-
lerin ayirt edici bir 6zelligidir. Siirsel fikirler size gergegin
ne oldugunu séylemez, ama gergegi bilmenin nasil bir ey
oldugunu hissettirir. Sizi disiindtrdikleri kadar hisset-
tirdikleri i¢in onlar1 sahiplenebilir, igsellestirebilir, kendi-
nizden bir parga haline getirebilirsiniz. [Philip] Larkin su
dizeleri yazdiginda,

Bir din kurmaya davet edilseydim

Suyu kullanirdim.>>*

fikrinin gtict kisiye 6zgii ve spesifik olmamasinda yatar,
bu ytizden onu kendi ihtiyaglarimiza uyarlayabiliriz. Sef-
faf ve siradan olan su, zorlama degil de 6zgtirlik anlam-
na gelir. Larkin'in yazdi§ gibi, bir bardak su “her agidan
1s1gin” “durmaksizin birlesmesine” olanak tanir. Keza

252. Vergilius, Aeneas, s. 1203.
253. “Water”, The Whitsun Weddings [Nisan Diigiinleri] i¢inde.
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[Wystan Hugh] Auden’in harika siiri “Ninni” de bu an-
lamda spesifik degildir:
Koy uyuklayan bagini, agkim,
Benim giivenilmez kolumdaki insan;
Zaman ve ategler yakip kiil eder
Kigisel gtizelligi
Diigiinceye dalmig ¢ocuklardan ve mezar
Kantlar émriiniin kisaligim ¢ocugun:
Fakat kollarimda giin bitene dek
Birak yatsin yasayan yaratik,
Oliimlii, giinahkdr, fakat bana gére
Bagstan ayaga gtizel.

Bu dizeler muhtemelen bir erkek 4gik akilda tutularak ya-
zilmistir, ama yine de bundan emin olamayiz. “Olagan bay-
ginhik” halindeki tiim 4giklara seslenir. Hepimizin bildigi
seyleri, gtizelligin soldugunu, agkin sonsuza dek stirmesini
istedigimizi ama gercekte béyle olmadigini bize anlatir. Ote
yandan igimize bir ferahlik verir, ¢tinkii duygusal yiikii onu
hissetmemizi saglar ve bilgece ve nazikge kabullenisini ken-
dimize mal ederiz. Dolayisiyla, daha 6nce belirttigim gibi,
kisisel olarak sahiplenme duygumuza katkida bulunur ki,
bu da edebiyatin bize biricik hediyesidir.

Peki ya Shakespeare? Stiphesiz, Shakespeare diger
yazarlardan daha fazla fikre sahiptir ve her ne kadar artik
bunun modas: gegmis olsa da, insanlar onun diisiinceyle
dolu bilgece sozlerinden antolojiler hazirlardi. Benim tiim
careler tiikendiginde sarilabilecegim yegine diigtincesi, o
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harika oyunlarindan veya karakterlerinden degil de, Yeter Ki
Sonu lyi Bitsin oyunundaki Parolles karakterinden sidur ol-
mugtur. Parolles askeriyede subaydir, ama korkak ve palav-
raadir. Ismi bile adamin laf ebesi olduguna (Shakespeare
oyunlar gibi) isaret eder. Onun soylu geng silah arkadaglan
ipligini pazara ¢ikarmak igin ona bir oyun oynar. Onu dis-
man askerlerince esir alindigina ve igkence edilmek tizere
olduguna inandirirlar. Korku iginde gozleri baghyken ar-
kadaglarinin duymak istedigi her seyi yumurtlar. Sonra ar-
kadaglar1 onun gézbagini ¢6zer ve rezilligini yiiziine vurup
alay ederler. Sonunda agagilanmig ve mahvolmus bir halde
bir bagina kalinca her seye ragmen hayatinisiirdtirmeye ka-
rar verir: “Ne kadar iyi basit biri olmam, / Clinki yagamim
saglayan bu,”»* der. Bu distince, neticede hepimiz i¢in fay-
dali olabilir. Ayn1 zamanda her birimiz igin farkh bir du-
stincedir, ¢linkii her birimiz, “basit biri olmam” ifadesine
farkh anlamlar ytkleriz.

254. William Shakespeare, Yeter Ki Sonu Iyi Bitsin, cev. Ozdemir Nutku, {stanbul: I§
Bankas: Kiiltiir Yayinlar, zo10, s. 104.
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SONSOZ

Sanatta mutlak degerler olmadiginm savundum. Bagkalarinin
estetik tercihlerini ne kadar begenmezsek begenmeyelim, on-
lara “yanhs” veya “hatal1”” diyemeyiz. Daha dogrusu bunu ras-
yonel bir zeminde séyleyemeyiz. “Normal” estetik tepkilerin
ne oldugunu kesfetmeyi amaglayan beynin isleviyle ilgili giin-
cel aragtirmalar bu durumu degistiremez, ¢tinki bir estetik
tepkinin digerinden daha iyi ya da daha kétii olup olmadigina
karar vermenin bir yolu yoktur. Bagkalarinin estetik tercihle-
rini, istenmeyen davraniglara yol agabilir gerekgesiyle kinaya-
biliriz. Ancak estetik secimler ile davranig arasinda nedensel
baglantilar gosterilemez. Alternatif olarak onlari, “6zgiin”
sanat eserleriyle karg1 karsiya kaldigimizda igimizde uyanan
hislerden asag1 seviyede hisler uyandirdiklan igin kinayabili-
riz. Ne var ki bu iddia akla yatkin degildir, hem bagkalarinin
duygulan bizim igin erisilemez oldugu i¢in hem de hangi duy-
gularin sadece bizim verdigimiz degere kargin evrensel deger
tasidigina karar vermenin bir kistasi olmadig igin.

Ancak eger sanatsal deger dosdogru kisisel tercihler
karmagasina dayaniyorsa, o zaman benim tercihime gtiven-
meyen biri, nasil olup da herkes tarafindan kabul edilen
“biytik” sanatgilar béyle mi bilinegeldi, diye bir soru sora-
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bilir? Sanatsal s6hretlerin diinya ¢apinda ytikselisini —veya
bu baglamda digtigtinii— nasil izah edebiliriz? Eseri bir ge-
kilde evrensel olarak ytceltilmemis bir sanatgl —evrensel
degerin ne oldugunu tastamam tespit edemezsek de— nasil
kiiresel bir g6hrete kavugabilir?

Bence bu sorular cevaplarken yasamin diger alan-
larindaki modalarla bir kargilagtirma yapmak faydal olur.
Moda neden degisir ve hangi yénde degisecegini belirleyen
sey nedir gibi sorular zor sorulardir, ancak son yillarda te-
orisyenler modayla daha yakindan ilgilenmeye baglamustir.
[Amerikal sosyolog] Stanley Lieberson, A Matter of Taste
[Zevk Meselesi| kitabinda, bagka seylerin yani sira, gocuk-
larakonacakisimlerin segimindeki egilimler tizerine yaptig1
aragtirmada, begeni tzerinde iki biyiik etki oldugu sonu-
cuna varir: degisimin i¢sel mekanizmalar ve digsal sosyal
gugler.” Calismasinda, Howard Becker'in gruplarin sanat-
sal yenilik tiretmedeki merkezi roliine dikkat ¢eken Sanat
Diinyalar: kitabina ve ayrica John H. Mueller'in 1875-1950
déneminde Amerikan orkestralar: tarafindan ¢alinan mii-
zik programlarina dayanan The American Symphony Orcest-
ra: a Social History of Musical Taste [Amerikan Senfoni Or-
kestrasi: Miizik Zevkinin Toplumsal Tarihi] adl kitabina
atifta bulunur. Bu ikinci kitap s6z konusu dénemde alt1
bestecinin popiilaritesinin dugtiigi tespitini yapar; bu bes-
teciler Schumann, Berlioz, Mendelssohn, Schubert, Liszt
ve Rubinstein'dir.

255. Lieberson s. 4, 76-8, 110-15.
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Lieberson modaya, bir kez harekete gectiginde her-
hangi bir digsal etkinin katkis1 olmadan devamli yeni tercih-
ler yaratacak degisimin i¢sel mekanizmalardan biri goziiyle
bakar. Bununla birlikte, simf taklidi gibi bir faktériin éne-
mini de teslim eder. Simif taklidi alt simifin st sinifin moda-
sin1 taklit etmesi ve bylece ona yenilik yapmasi igin stirekli
baski uygulamasidir. Elbette, Lieberson’inki gibi ¢aligmalar,
bu veya su modaya “ickin” herhangi bir “deger” oldugunu
kabul etmez. Bir kisinin zevk sahibi oldugunu, bir bagka-
sinin ise olmadigini s6yledigimizde gergekte kastettigimiz
sey, Liebersonin da gézlemledigi gibi, halihazirda mevcut
olan tercihler baglaminda onlarin tercihini —mesela kiyafet
tercihini— begenip begenmedigimizdir. Ancak begeniye dair
aragtirmalar, ger¢i degere iliskin varsayimda bulunmasa da,
belli bir dénemde degisimin yoniini etkileyen toplumsal
etmenleri teshis edebilir. Lieberson'in Edward Tenner’1 re-
ferans gosterdigi erkek sapkasi modasiyla ilgili bir makale,
hemen hemen ayn1 zaman arah§indaki sanatsal begenideki
degisimleri kargilagtirma imkani sunar. Tenner, fkinci Diin-
ya Savagindan sonraki dénemde erkeklerin taktig: fétr sap-
kanin epeyce gézden digmiis olduguna dikkat geker. New
York'ta Buytik Buhran dénemindeki ekmek kuyruklarinin
veya Londra'daki evsizlerin barmaklarinin fotograflarinin
da gosterdigi gibi, savastan 6nce her siniftan erkek bu sapka-
y1 takar. Ancak savastan sonra, fétr sapka ortadan kaybolur
ve dénemimizde onun yerini beysbol sapkas: alir. Bu sapkay:
hayatinda hig beysbol oynamamig ve beysbolda ustalagmaya
uygun bir yapis1 olmayan erkekler takar genelde.
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Bu degisimi agiklamak igin bagvurulabilecek sosyal
faktérlerden biri, isyerinde takma adlarin artan kullanimi-
nin ve diinyanin bir stiper giici olarak Amerikanin presti-
jinin de ortaya koydugu gibi resmiligin gézden diigmesidir.
Sayet sanatsal begenideki bir degisimi aynisosyal faktorlere
dayandiracaksak, Victoria déneminin tinli klasik manzara
ressami Sir Lawrence Alma-Tademanin gézden diigmesini
ve Amerikali Soyut Disavurumcu ressam Jackson Pollock’in
ragbet gérmesini 6rnek gosterebiliriz. Alma-Tademanin ti-
tizlikle kullandig1 tuvaller, zarif yagam tarzlarinin gekici-
ligini ve klasik bir egitimin sosyal prestijini yansitir. Buna
kargin Pollock, tuvalini zeminin tizerine koyup bir kutudan
ona boya serperek proleterin gayriresmiligini temsil eder
ve diinya ¢apindaki tinii, Amerika'nin kiltiirel iktidarinin
bir belirtisidir. Bir stiper gli¢ olarak Amerika, dlinya stan-
dartlarinda bir ressama sahip olmak zorundadur, tipki uzay
yaris1 kazanmak ve alkolsiiz igecek, sakiz ve beysbol sapka-
lariyla diinyay: isgal etmek zorunda oldugu gibi. Bundan,
Pollock’in dogas: geregi Alma-Tadema'dan daha iyi bir res-
sam oldugu sonucuna varmak, beysbol sapkalarinin dogasi
geregi fotr sapkalardan daha iyi oldugunu iddia etmeye ve
fotr sapkalarin yoksun oldugu mutlak, evrensel, ebedi de-
gerleri yticeltmeye benzer. Ayni sekilde, Pollock’s Alma-Ta-
dema'ya tercih ettigimiz icin sanatsal anlayista “ilerleme
kaydettigimizi” iddia etmek, beysbol sapkalarinin diinya
¢apinda yayllmasinin, sapka meselesinde kavrayisimizin
gelistiginin bir isareti oldugunu savunmaya benzer. Yine
sik sik kargilagtigimiz bir sav olan yeni nesiller onu benim-
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sediginde avangard sanatsal begeninin “dogru oldugunun
kanitlanmis olacag1” savi, sapka 6rnegimize uyarlandiginda
su anlama gelir: Her ne kadar bu simdi sadece, tstiinlagu
veya zevki kanitlanmig beysbolseverlerden olusan becerik-
li bir azinhgin farkinda oldugu bir gergek olsa da, beysbol
sapkalar1 her zaman gergekten ve esasen fétr sapkadan is-
ttindi.

Umarim yukarida soéylediklerimden Alma-Tade-
ma'mn Pollock’tan daha iyi bir ressam olduguna ya da tam
tersine inandigim, yahut iki ressamdan birinden ya da 6bii-
riinden (veya bu 6rnekte, hi¢ kuskusuz, baz: kiigtik velet-
lerde gordiigiimiiz tizere beysbol sapkalarindan) manevi
ilham alan birinin yanhs yaptig1 anlami ¢ikarilmaz. Eger bu
goreceli diinyada, hangi sanatgi veya yazar veya miizisyene
ilgi gosterilmesi gerektigine nasil karar verilebilir diye bana
sorulsayd, Dr. Johnson'in [Samuel Johnson] su goriisiine
kulak verilmeli derdim:

Insanoglunun uzun zamandan beri sahip oldugu sey-

ler sik¢a incelemis ve kargilagtirilmigtir; ve iglerinde hdld

degerli bulunan seylerin dederi, stkga yapilan kargilagtir-
malarda onlarin lehine olan fikrin onaylanmasindan kay-
naklanir.*

Bagka bir deyisle, kanona (evrensel kabul gérmtis eserlere)
bagh kalirsaniz, biyiik ihtimalle zamanimizi bosa harca-
mazsiniz.

256. Johnson s. 9—10.
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Ote yandan, sanatta olandan daha kesin bir gekilde
sonuglarin degerlendirilebildigi ve ilerlemenin 6lgtilebildi-
gi bir faaliyet alani vardir insanin: bilim. Fransiz sosyolog
Emile Durkheim'in iddiasina gore gibi bilim, dogruluk oda-
g1 olarak sadece sanatin degil, dinin de yerini almugtir:

Filozoflar, sik sik, insan anlayiginin stnirlarinin otesinde,

miinferit zihinlerin mistik yollarla erigmeye ¢aligtigr bir

tiir gayrigahsi ve evrensel bir anlayig oldugunu ileri stir-
miigtiir; evet, bu tiir bir anlayig vardir ve bu anlayig aghin
bir diinyada degil, tam da bu diinyada var. Bilim diinya-
sinda vardir. Ne de olsa bilim en azindan ilerlemeci bir
sekilde kendini hayata gegirir ve bireysel insan rasyonali-
tesinin erigebilecedi mantiksal canlihigin nihai kaynagim

olugturur.®’

Bilimsel dogrular kanitlanabilir ve bilimin ilerlemesi kalp
nakli ameliyatindan niikleer par¢alanmaya kadar birgok
alanda &lgiilebilir. Ilk giinlerinden itibaren Bat1 bilimi ken-
dini yanitlanabilecek sorularla sinirlandirdi ve delil ve ispat
kurallarina titizlikle uydu; oysa sanat bunu yapmadi. So-
nugta “bilimsel dogru (scientific truth)” belirli bir seyi ifade
ederken “sanatsal dogru (artistic truth)” belirsiz bir kavram-
dir. Ornegin diinyanin giinesin etrafinda déndiigiini sdyle-
mek dogrudur, ama Pollock'in Alma-Tadema'dan daha iyi
bir ressam oldugunu ya da tam tersini iddia etmek, kanitla-
nabilir bir 6nerme degil, bir fikirdir; ve bu gergek, ¢ok say-

257. Durkheim s. 341—2.
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da insan, hatta yerytiziinde yasayan herkes bu fikri paylagsa
bile degismez.

Bu, sanatin belli bir dogruya (truth) ulasgamayacag:
anlamina mi gelir? Sanatseverler genelde béyle bir ithama
siddetle kars1 gikarlar.»® S6zgelimi Schopenhauer, sanatin
metafiziksel hakikatlere, “dlinyanin ve onun tiim olgulari-
nin kalici, 6zsel formlarina” sezgisel yolla dogrudan erige-
bilen bir bilgi tiirti oldugunu savunur. Filozof Hans-Georg
Gadamer, sanat1 “dogru olana déniigiim” diye adlandirir;
ressam Piet Mondrian, soyut sanatin “gercekligin dogru
icerigini” ve “doganin gizli biiytik yasalarin1” aqiga gikar-
digini belirtir; Jeanette Winterson “bir Picasso resminin
muazzam dogrulugundan” bahseder vesaire. Bu tir id-
dialardan ne anlam gikaracagiz? Acikcas: bunlar bilimin
dogruluk iddialarindan farklidur, ¢tinkii bunlar kanitlana-
mazlar ve maalesef bazen ifade edilme bigimleri bu far-
ki gizler. Bir Picasso resminin bir ¢amagir makinesinden
veya bir paket cipsten daha “dogru” oldugunu kanitlamak
imkansizdir. “Diinyanin ve onun tiim olgularinin kahai,
6zsel formlarinin”, bu ifadeden bir atom fizik¢isinin an-
ladig1 kadariyla, Schopenhauer'in kastettigi seyle bir ilgi-
si yoktur” ve Schopenhauer’in kastettigi sey, glinimuzde
¢ogu insana hayal mahsulii gelecektir. Sanatin dogrulugu-
na dair iddialar, dini inang beyanlarina benzeyen kisisel
kanaat beyanlaridir; dogrulanmaya veya yanhslanmaya

258. Schopenhauer ve Mondrian igin bkz. Osborne 56—65; Gadamer igin bkz. Kors-
meyer s. 91~7, s. Winterson 19.
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elverisli olmadiklar igin de gergek bir iddianin yetkinligi-
ni tagtyamazlar.

Ote yandan, sanatin “dogru” oldugu yéniindeki iddi-
alara yéneltilen daha ciddi bir itiraz, bu iddialarin kisitlayi-
c1 ve sinirlayici olduklaridir. Her ne kadar s6z konusu iddi-
alarin amaci sanat1 yticeltmek gibi gortinse de, aslinda onu
kiigtltiirler. Bilimin dogruluga odaklanmasi, her dogru ce-
vabin sayis1z yanls cevabin yerini almasi bakimindan indir-
geyicidir. Bilimin ilerlemesi, artik bilimsel bir ilginin konu-
suolmay1p yalnizca bilim tarihinin bir pargasi haline gelmis
gecmis hatalar pahasina gergeklesir. Oysa sanat bu sekilde
yuriimez. Sanatta yanls cevaplar yoktur, ¢tinkt dogru ce-
vaplar yoktur ve ge¢mis 6nemlidir, ¢linki bugilin gegmisin
yerini almaz. Sanat tiim kisisel zevklere ve segimlere kucak
agmasi gerektiginden (en azindan, benim sundugum sanat
eseri tanimina gére), insanhk gibi sinir tanimaz ve hayalgi-
cti gibi engindir. Buna kargin bilimin amac1 begeni veya ter-
cihten etkilenmeyen ve sonugta insan unsurunu tamamen
ortadan kaldiran ¢6ztimler bulmaktir. Bu bakimdan, sanat
sinirsizken bilim simirhdir. Sanat ancak ve ancak dogruluk
iddialarina izin vermedigi siirece ve bundan dolay: sinirsiz-
dir. Bir kez dogruluk iddialar1 —6rnegin Picasso’nun filanca
ressamdan daha “dogru” oldugu— kabul edilince “gergek”
sanat diye addedilen alan darahr ve insan akh kadar kural
tamimaz ve yaratic1 olmak yerine zapturapta tabi olur.

Sanatin ondan keyif alanlar igin keyifli olmasi, bu
kitapta yeterince vurgulamadigim bir gergektir. Bu gergegi
vurgulamamamin bir nedeni yeterince agik olmasidir; dige-
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riyse keyifli olmasinin sanati diger pek ¢ok insani faaliyetten
ayirt eden bir 6zellik olmadigidir. Sanatin bu faaliyetlerden
bir sekilde daha ytice veya daha iyi olduguna dair kamitlar
mevcut degil gibidir. Sanat1 basitge bir keyif tiirii olarak
onermek de ¢ok cazip goriinmez. Kevin Melchionne “The
Idea of Aesthetic Health [Estetik Saghk Fikri]” baglikli ma-
kalede, “estetik acidan saglikli” insanlarin diger alanlarda
oldugu gibi sanatta da yeni ve daha incelikli deneyimlerin
pesinde kosan insanlar oldugunu savunur. Bu insanlar diin-
yay1 “olas tatminkaynaklarialan1” olarak gortir. Estetik sag-
ligin belirtileri, Melchionne'ye gére, “karmagik romanlar,
yabanc filmler ve garip heykel enstalasyonlari’nin yam sira
onlarin leziz saraplar ayirt etme becerisi ve egzotik yiyecek-
lerden hoglanmalaridir. Estetik agidan saglikli kisi, sanatse-
ver olmanin yanisira “gtizelce bilenmis ama obur bir estetik
istah1” olan bir “gurme”dir ve “yeni tarifler hazirlamak igin
“yeni tatlar arayis1 icinde olacaktir.” Gortildiga gibi Melc-
hionne burada, tiiketiciligi ve liiksii tartigmasiz sekilde iyi
addetmekte ve sanatla birlikte yasamdaki diger her seyi bir
seyahat dergisinin zarif pisbogazhigina indirgemektedir.
Sanatin salt haz agisindan savunulmasi her zaman bu riski
tagir. Ote yandan sanati ruhsallagtirmak ve onun bir dinin
yerini tutabilecegini hayal etmek de (5. Bélimde savundu-
gum gibi) bir yanilsamadir.

“Sanat neye yarar?” sorusuna verdigim daha umutlu
cevap, 5. Boliumiin sonunda ele aldigim cezaevindeki sanat
bahsinde gecer. Sanat ¢aligmalarina aktif katilimin, kendi-
ni toplumdan diglanmis hissedenlere, kurtarici bir 6zsaygi
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kazandirdigina iliskin kanitlar vardir. Bu, sosyal ve kiil-
tirel bir itibara sahip bir aktiviteye kabul edilmenin bir
sonucu olabilir. Ayrica bu, sanatta bagar1 standartlarinin
i¢sel ve kigisel yargiya bagh oldugu ve standart akademik
egitimde kazanilmasi zor olabilecek bir kisisel tatmin duy-
gusu verdigi gercegini yansitmaktadir. Mahpuslar serbest
birakildiktan sonra sanatsal ilgilerini siirdiirmeye ¢aligir-
ken kargilastiklar1 zorluklarin, toplumda sanata verilen
destegin yetersiz olmasinin bir sonucu oldugunu, bunun
da Sanat Konseyinin politikasina yansiyan mikemmellik
idealine inangtan kaynaklandigimi belirtmistim. Sanat
i¢in ayrilan paranin tiim topluma yayillmasindan ziyade,
Kraliyet Opera Binas1 gibi “nitelikli kurumlara” tahsis
edilmesini savunan goriis otomatikman halk: edilgen sa-
natsevicisi roltine mahk(m eder. Bu goriis, baska herhangi
bir alanda dillendirilseydi hoggériiyle karsilanmazdi. Or-
negin egitim i¢in ayrilan paranin gelecekte yalnizca tistiin
yeteneklilere harcanmasi 6nerisine derhal kars: ¢ikilirdi.
Sanatin “nitelikli kurumlar’da gergeklesen bir sey
oldugu fikri temelde rekabet¢i goriintir. Bu fikir, sanat-
ta “basar1”y1 ulusal spor zaferleri veya bilimsel atihimlarla
ayn1diizeyde tutar. Bu muzaffer sanat gérist, ytksek nite-
likli sanat eserlerinin insan ruhunun “anitlan1” oldugu fik-
riyle ilintilidir. Bu yaklagimla kargilagtigim en eski metin,
Rousseau'nun Bilimler ve Sanatlar Uzerine Séylev kitabidir.>»

259. Rousseau s. 4, 11, 16—20. Turkgesi igin ayrica bkz. Jean-Jacques Rousseau, Bilim-
ler ve Sanatlar Uzerine Séylev, cev. Sabahattin Eyiiboglu, Istanbul: I Bankas: Kiiltiir
Yayinlari, 2007.
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Rousseau bu kitabinda sanatin ve bilimin dihilere birakil-
mas! ve siradan insanlarin bu alanlarda rol oynamaya tesvik
edilmemesi gerektigi, ¢ciinkii sadece ddhilerin “insan aklinin
gorkemine yaragir anitlar dikebilecegini” savunur. Bu anit-
larin kimler igin dikildigi belli degildir. Ancak insan sanati
sadece insanlar tarafindan takdir edildiginden, Roussea-
u'nun Onerisi, sanat etkinligini, insan soyunun kendisini
yuceltmek igin bir bahaneye dontstiiriir; 6teden beri dil-
lendirilen diger ttirlere tistiinliik varsayimiyla birlikte géz
éniine alindiginda bu, insanligin pek de ihtiyac1 olmayan
bir kiskirtmadir. Ayrica, eger sanata bir amt koleksiyonu
goziyle bakilirsa, bu insanlarin gogunluguna anit ziyaret-
ciligi gibi sikicy, ikincil bir rol biger ve kurtarici bir faaliyet
olarak sanata katihm imkidnmm ortadan kaldinr. Ayrica
sunu belirtmek gerekir ki, belki de Rousseau'nun kendisi de
“anit” fikrine inanmamaktadir, ¢tinki kitabinin geri kala-
ninda, sanat ve bilimin insanlar kadinsi, ahlaksiz ve yoldan
cikmis hale getirdigini, onlar olmaksizin insanlarin kirsal
sadelik ve cehalet i¢inde yagamalarinin daha iyi olacagim
savunur durur.

Insan aklinin veya ruhunun “gérkem”ine 6vgii ola-
rak sanat gortsleri sanati esriklige veya cogkunluga yol
agma olarak tasavvur eder ve bu haller dinde oldugu gibi
akil ve mantiktan kagig halleridir. Bu kitabin edebiyatla
ilgili 2. Boliimiinde edebiyatin, onu rasyoneliteyle iligki-
lendiren digtince igerigine odaklandim. Edebiyatin akil
yuriitme ve elestiride bulunma becerisine sahip tek sanat
oldugunu savundum. Cagdas kavramsal sanatin savunu-
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cularinin, kavramsal sanatin, adindan da anlagilacag gibi
kavramlar igerdigini ve bunlarin glintimiiz toplumunu ve
kiltirtni elestirebilecegini vurgulayarak benim iddia-
ma itiraz edeceklerinin farkindayim. Ne var ki kanimca,
kavramsal sanatin kavram tagima kapasitesi tartigmaya
agiktir. Dil, kavram tagimak i¢in gelistirdigimiz bir ara¢-
tir ve kavramsal sanatin olagan unsurlar1 —nesneler, ses-
ler, 151k efektleri— dilin bu iglevini aynen yerine getiremez.
Kavramsal sanatin enstalasyonlarina eslik eden kataloglar
ve agiklayic1 makaleler ¢ogu zaman kavramlar “kesfettik-
lerini” iddia eder. Ornegin bir plastik geri déntisiim ku-
tusu yigininin “kentin kendi kendini organize etme giici
fikrini kegfettigini” bize séylenir. Otel faturalan ve seya-
hat biletlerinden olusan bir koleksiyon “sembolik olan ile
gergek olan arasindaki iliskiyi kesfeder.” Bes tramplenden
olusan bir dizi, “kisisel hafizay1 ve kimligi kesfeder.” Bu
iddialarin timi 2004 Liverpool Bienalinin katalogundan
alinmugtir ve ispatlanabilir iddialar olmadiklar apagik or-
tadadir. “Kesif” s6zctigiinii kullanmalari, en iyi ithtimalle,
yalnizca “konuya iligkin muhtemelen baz: belirsiz diisiin-
celer uyandirabilecegi” anlamina gelir. Kavramlar sadece
ve sadece dil kesfedebilir —plastik kutular, seyahat biletleri
veya tramplenler degil. Katalog yazarinin yorumunun da
gosterdigi gibi, kavramlar kesin ve agik olarak ifade etmek
bile dili gerektirmektedir.

Bu baglamda kavramsal sanatin kendisini sarmaladi-
g1 ciddiyet havasi yamltiadir. Kavramsal sanatin, taraftar-
larinin burun kivirdigx anlik, alint1 kiltiirtiyle sandiklarin-
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dan daha fazla ortak noktasi vardir. Liverpool Bienalindeki
bir bagka sergi pamuktan yapilmis bir labirentti. Biittin bir
galeriyi isgal ediyordu ve “kéleligin tarihsel acilarini yansit-
131" s6yleniyordu. Aslinda, Liverpool ve kole ticareti ko-
nusunda kisa bir makaleyi okumak bile koleligin tarihsel
aclar1 hakkinda bir labirentin soyleyebileceginden daha
fazlasin1 soyler. Ancak okumak nispeten daha zahmetli
bir ugrasken, bir pamuk labirentinde dolagmak, kavramsal
sanat savunucularinin ona karsi miicadele ettigini sandig,
bilgi ve kavrayisin tstiinkori ve ytizeysel bir ikamesidir.
Buna kargin koéleligin acisini en etkili sekilde igleyen sanat
eseri bir edebiyat eseriydi: Harriet Beecher Stowe'un kélelik
karsiti romani1 Tom Amcamin Kuliibesi, bir ulusun vicdani-
na hitap etmis ve tarihin akigini degistirmeye yardima ol-
mugtur. Tolstoy Sanat Nedir? kitabinda bu romani1 Shakes-
peare’e tercih ettigini belirtir ve burada bu 6rnegi vermek,
edebiyatin simdiye degin hicbir kavramsal sanat eserinin
yapamadig1 6l¢tide zekdy: ve hissiyati pratik bir amaca —ko-
leligin kaldirilmasina— yénelik harekete gecirme potansiye-
lini ortaya koymak bakimindan yerindedir.

Stowe'un romaninin aksine, kavramsal sanat bile
isteye seckincidir. Sokaklara uzanip halkin ilgisini gekme-
ye hevesli oldugunu beyan eder, ama bunu yaparken bile
usttinltgiine isaret etmeden duramaz. Liverpool Bienali
sirasinda, Yoko Ono tarafindan tasarlanmis ¢iplak kadin
gogstint ve kasik killariyla birlikte kadin cinsel organim
gosteren posterler ve amblemler kentte dagitilinca, 6zellikle
kiigtik gocuklu anneler tarafindan biiyiik tepkiyle kargilan-
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d1. Sikdyet etmek igin telefon edenlerin ¢ogu, muhtemelen,
organizatérler tarafindan kendi seviyelerinin ¢ok altinda
bir gelismislik ve 6zgtirlik diizeyinde kalmakla itham edil-
di. Liverpool Bienalinde kullamilan brostirler ve kataloglar
da, bu tiir yayinlarda ahsik oldugumuz anlagilmayan bir dil
kullanarak gogunlugu kasten digladi: “Sanatgilar toplulu-
gun ontojenezine sahip ¢itkmay1 6nermektedir...”; “Kiiresel
sanat piyasasimin homojenlestirici eszamanhhgin, dijital
bir akimin, yerel seslerin aksak ritmine dogru itelemesine
benziyor...” Bu ctimleleri kim kurduysa agik¢as1 dustince-
sini genis bir okur kitlesine aktarma gibi bir derdi olamaz,
hatta ashna bakarsamz diisiinme gibi bir derdi de olamaz.
Onlarin iglevi, brogtir ve kataloglardaki tim “agiklayicr”
materyalin islevi, genel halki diglamaktir.

Edebiyatin diistince igerigine yaptigim vurgunun, ede-
biyatin bagka tiirlii zevkler de —duygusal, komik, romantik
vb.— verme glictinti goz ard ettigi dogrudur. Fakat diigtince
iceriginin, onu diger sanatlardan en belirgin sekilde ayiran
ozelligi oldugu kanisindayim. Diisiince igerigi, bagka higbir
sanatta rastlanilmayacak sekilde onu elestirel ve 6z-elesti-
rel kilar. Diigtince hicve bagvurur ve edebiyatin hiciv gtict,
diyelim Jonathan Swift tarafindan ortaya konuldugu gibi,
Kevin Melchionne'nin estetik a¢gdzliiliigiinii veya Roussea-
u'nuninsan kibrine adanmig anitlarim bir ¢irpida alt eder.*®
Nitekim Swift, daha icat bile edilmemigken kavramsal sana-
t1 alaya alir —Gulliver'in Gezilerinin tigincti kitabinda. Ora-

260. Korsmeyer s. 98—103.

SANAT NEYE YARAR?

365



da Balnibarbi diyarinin bilgeleri dil kullanmay: yasaklar ve
sirtlarinda tagidiklar devasa bohgalarin igindeki nesneleri
havaya kaldirarak iletigim kurarlar. Kavramsal sanat, tartig-
manin gerektirdigi agikliktan yoksunken, kanimca edebiyat
stirgit bir tartigma ve geliski alani oldugu i¢in edebiyat oku-
mak, alternatif kisilikler, fikirler ve diinya gérusleri arasinda
stirekli degerlendirme ve ayrim yapmaya zorlar insani. Ede-
biyattaki bu mevcut distince esnekligi ve yelpazesi, Batida
kendi diinya gériistimiiziin amansizca sorgulandig tarihi
bir zamanda 6zellikle 6nemlidir.

Okunan, ezberlenen ve hatirlanan edebiyat kendi
ruhunuzun bir pargas: haline gelir. Bu agidan, projelere ve
6deve dayanan mevcut ortadgrenim ve tniversite smavi
yontemlerinin ezberlemeyi tesvik etmemesi ve onun yeri-
ne 6grenciyi internetten bilgi indirmeye sevk etmesi talih-
siz bir durumdur. 6. B6liimiin sonuna dogru ele aldigimiz,
gengler arasindaki —onlan alkol ve uyusturucu yardimiyla
zihinlerini bogaltmaya iten— manevi giig eksikligi ve sikint1
egitimdeki bu degisimle ilintili olabilir.

Edebiyatin belirsizligi (7. Boliimde savundugum gibi)
okumay: yaratici kilar ve okuyuculara bir tiir sahiplenme,
hatta yazarlik hissi verir. Deerholt'daki 1slahevinde kalan
geng, Sineklerin Tanrisi'ni okuduktan sonra “Zengin bir ha-
yalgticim var,” diyerek tiim okuyucularin duygularina ter-
ctiman olmugstur. Edebiyat sizi daha iyi bir insan yapmasa
da, kendinizi sorgulamaniza ve elestirmenize yardim edebi-
lir. Bu sayede zihninizi agar ve yagam boyu size eslik edecek
dusiinceler, sozler ve ritimler sunar.
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EK YAZI

Insanlar bu kitaba bekledigimden daha siddetli bir sekilde
kars1 cikti. Sanattaki tercihlerin salt tercih oldugu ve daha
Otesine ge¢medigi yontindeki disiincem bazi okuyucula-
n kizdirirken, digerleri tarafindan apagik dogru addedildi
—meger onlar da hep bdyle diistintirmiis. Hal boyle olunca,
anlagsmazhik ¢ok derin gériintiyor ve izahi da zor. Sanki bu
konuda insanlar iki uzlagmaz gruba ayrilmis gibi. Kisisel be-
geniye inananlar, bir seyin ancak birileri ona deger verdigi
stirece degerli oldugu gortgtindeler. Buna gére degeri bah-
seden bizzat deger verme ediminin kendisidir. Kars: tarafta
yer alanlar ise bir geyin, bilhassa sanat eserinin ickin, ebedi
ve evrensel bir deger tagidig1 kanisindalar. Buna gére insan
soyu yok olup gitse bile “gercek” sanat eserleri, onlara degerli
bulacak kimse olmasa da degerli kalmaya devam edecektir.
Bu tiirden mutlak degerlere inanan yorumcular, an-
lagilabilecegi tizere kitabimdan hoglanmadi. Ama ¢abucak
kitabimu elestirme telasi icinde, bana dyle geliyor ki, kitabin
savlarimi saptirdilar veya kagamak cevaplar verdiler; bunun
bir nedeni savlarimi yeterince agik segik dile getirmemem
olabilir. Zikrettigim bu yorumcularin iginde 6zellikle eser-
lerine buiyiik saygi duydugum bazi yazarlar da bulundu-

SANAT NEYE YARAR?

367



gundan, bu durum beni {izdii; bundan dolay: bu ek yazida
onlarin baz itirazlarina cevap vermeye ¢alisacagim. Kitabi-
min en ¢ok tartigilan konusu, benim sanat eseri tanimim
oldu: “Simdiye degin herhangi biri tarafindan sanat eseri
olarak gortilen herhangi bir sey sanat eseridir, o sey sadece
o insaningoézilinde sanat eseri olsa bile.” Bunun tizerine eski
Tory milletvekili George Walden, Sunday Telegraph gazete-
sinde sunlar1 yazdx:
Bu tammlamamn sagmaligi, basite “sanat eseri” “Na-
poléon” ile ikame edilerek ortaya konulabilir. Kendisini
Napoléon olarak géren birinin Napoléon oldugunu soyle-
mek, bir tek o kendini 6yle gorse bile size fazla yol aldir-
maz. Bu, timarhaneye giden yolu agar.

Walden'in mantikl1hamlesinden ¢ok hosnut kaldigiortadadir
ki, bir hafta sonra, Saturday Review adli Radio 4 programinda
kitabimla ilgili ikinci olumsuz yorumu yaparken, Napoléon
benzetmesini yeniden tekrarladi. Eger sanik koltugunda siz
oturuyorsaniz, kitap programlan sinir bozucu olabiliyor ve
bu ytizden [Walden'in] konugmas panelistler tarafindan ke-
silince agzimin kulaklarima vardigim itiraf etmeliyim. Ken-
disi fark etmese de panelistler, onun olgu ile diigiinceyi ayirt
edemedigini anlayabildi. Napoléon'un Napoléon oldugu,
kimsenin tartigma geregi duymayacag bir olgudur; oysa ne-
yin bir seyi sanat eseri kildig1 ise ilanihaye tartglabilir.
Benim tanimlama girisimim insanlan kizdird, ¢lin-
kii bu tanim, neyin sanat eseri olup neyin olmadigna bir
tek kendisi karar veren sanat camiasinin nezdinde saygisiz
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bir tamimda. Start the Week adli Radio 4 programinda, Cag-
dag Sanatlar Enstitiisii Midiirii Ekow Eshun, énerimin ce-
surluguna 6fkelenmigti; her ne kadar tartigmanin alevli bir
yerinde sunmak istedigi kars1 savi dillendirmesi zor olduysa
da, sanat eserlerini kendisi gibi sanat camiasindan insan-
larin teshis etmesi gerektigi minvalinde bir seyler soyledi.
Benin sevip hayranhk duydugum Ekow'u tGizmek gibi bir
niyetim asla s6z konusu degildi. Ancak anladigim kada-
riyla, sanat eseri tanimu sizinkinden farkl olan birine karg:
ikna edici savlar gelistirmek zor. Diyelim ki karsimizdaki
kisi, bir kutu digkinin sanat eseri olduguna inaniyor. Ben
bir kutu digkiy1 dislayan kendi sanat eseri 6l¢titiimi ortaya
koyabilirim. O da s6z konusu digkiy1 kapsayan kendi sanat
eseri Ol¢tint ortaya koyar. Buradan nereye varabiliriz ki?
Bagvurulacak olgular veya kesinlikler yoktur. Her ikimiz de
salt fikir alan i¢indeyizdir. S6yleyebilecegim tek sey, “Eh,
bu benim igin bir sanat eseri degil, sizin i¢in pekil olsa da”
olur. Boylece, farkli tanimlarimizdan dolay: bir ¢itkmaza
girmis oluruz. (George Walden'in 6nerdigi gibi.) “Eh, onun
bir sanat eseri oldugunu diistintiyorsan deli olmalisin,” diye
karg: ataga gecmek de faydasizdir, ¢linki muhatabimiz da
ayni ikna giiciiyle s6yle diyecektir: “Asil sen 6yle diisinmii-
yorsan deli olmalisin.” Bu durumda “Ben ICA mudiiriiyiim
ve onun sanat eseri olmadigina karar verdim,” demek de
ise yaramayacaktir, ¢linkd karsimizdaki kisi memur sinifina
duydugunuz saygiy: paylagmayabilir.

Hakh olarak buytik sohret sahibi elestirmen Terry
Eagleton, New Statesman dergisinde kitabimi elegtirirken 6z-
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nel yaklagimimu farkli bir agidan ele aldi. Herhangi bir seyin

sanat eseri olabilecegi konusunda benimle hemfikirdi: Bir

seyi sanat eseri kilan, o seyin sanat eseri diye kabul edilme-

sidir. Fakat benim tartigmaya agik qikarimlarima itiraz etti:
Ote yandan Carey, bundan yola ¢tkarak sanatin salt ki-
sisel bir mesele oldugu sonucuna varwyor. “Buna ben sa-
nat eseri diyorum,” demenin ancak halihazirda bir sanat
kavramina sahipsem miimkiin olabilecegini fark etmiyor;
bu kavram diger kavramlar gibi 6zel degil geneldir. Aslina
bakarsamz kendisi, Ludwig Wittgensteindan itibaren he-
men hemen her seckin filozofun ¢iiriitmekten keyif aldij
eski moda bir Kartezyen dualist. Kendisi deneyimin dogas:
gereqi ozel olduguna, baskalarinin bilincine erigmemizin
miimkiin olmadigina inaniyor. Belki de dili veya sanati
hi¢ duymamg gibi. Sanat yojun kigisel deneyimin halk
tarafindan paylagimas: degilse nedir?

Aslinda, sanat eserinin, bir kimsenin sanat eseri olarak
gordigi herhangi bir sey oldugunu éne stirdiikten hemen
sonra sunu yazmigtim: “Dahasi, herhangibir seyi sanat ese-
ri olarak gérmenin nedenleri insandan insana degisebilir.”
Eagleton’in gézleri bu ciimleyi es gegmis olmali. Her sey-
den 6nce sanat kavraminin “kamusal” oldugunu séyleyerek
onun Uzerinde konsensiis saglanmig bir kavram oldugunu
ima ediyor. Benim az énce bir kutu digki hayraniyla kur-
dugum hayali diyalogda oldugu gibi, ortada dogrulugun
bir 6l¢titti olmadig icin bir konsenstise ulagma umudu da
goremiyorum. Eagleton'in da fark etmis olmasi gerektigi,
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diinyanin tizerinde bitmeyen fikir ayrihklarinin oldugu “ge-
nel” kavramlarla dolu oldugu: 6zgiirliik, adalet, giinah gibi.

Ote yandan, diger insanlarinbilincine erigemeyecegi-
mize inandigimi sylemekte hakhdir. Fakat bu, benim Kar-
tezyen bir ruh-beden ayrimina ya da Gilbert Ryle ile birlikte
bagkalarinin alay ettigi insan yapisinin makinedeki hayalet
misali oldugu fikrine bagli oldugum anlamina gelmez. Be-
nim tek séyledigim, herkesin bir zihinsel ve duygusal bir
yasami oldugu ve o yasama erisebilmek igin o kisi olmak
gerektigi ve bunun da miimkiin olmadigidir. Eagleton ger-
cekten bagkasinin zihniyle dustinebilecegine, baskasinin
duygularim hissedebilecegine inaniyor mudur? Oyleyse,
bizi bunun nasil yapildigini anlatmalidir. Belki de anlatma-
sa daha hayirh olur, ¢iinkii bu, gizli polisin elinde korkung
bir silaha déniisebilir. Ya da diinyadaki her acimasiz ve ace-
mi iskencecinin hayali olan bagka insanlarin igine girmenin
regetesi olabilir.

[Eagleton'in] Dil ve sanatin bizi, bagkasmin “yogun
kisisel deneyimine” eristirebilecegine olan inancina ge-
lirsek, bu bana saf¢a gelmektedir; sanat eserini, sanatgi-
nin duygularini paketleyip diinyaya goénderdigi, boylece
okurlarin ya da seyircilerin o paketi agip aym sanatq gibi
hissedebildikleri bir paket gibi géren eski anlayigin bir ver-
siyonudur bu. Sanat eserlerinin 6grencilerde ve 6gretim
gorevlilerinde uyandirdig: birbirinden ¢ok farkli duygular
ve yorumlara dair bir 6mirlitk deneyimin onu elbette bu
yanilsamadan kurtarmasi beklenirdi. Okuyucularin da fark
edecegi tizere, bagka insanlarin duygularinin bizim igin eri-
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silmez oldugu gercegi, benim degerlendirmeyle ilgili savim
agisindan hayati 6nem tagiyor. Sézgelimi sunu séyleyemez-
siniz: “Mozart’1 dinlerken benim hissettigim sey, sana keyif
veren miizigi dinlerken senin hissettigin seyden daha deger-
lidir.” Bunu diyememenizin nedeni, karginizdaki kisinin ne
hissettigini asla bilemez olusunuzdur. Bu kitabin bilim hak-
kindaki bélimtinde Edward O. Wilson'n sundugu bagka
bir bilince girmenin yolu hakkinda bir elestiriyi igeriyordu
ve Eagleton'in bagka birinin bilincine girebileceginde 1srar
ederken, bu elestiriyi es gegmis olmasi beni sagirtt dogrusu.
John Banville, Irish Times gazetesinde fevkalade uzun
ve ufuk agic1 bir inceleme yayinladi. O da benim sanat eseri
tanimima karg1 gikarak New York’taki {kiz Kulelerin hara-
belerini gésteren bir fotograf esliginde su satirlar yazdi:
John Carey'e gore, “sanat eseri, simdiye degin herhangi bi-
rinin sanat eseri olarak telakki ettigi herhangi bir seydir.”
Besteci Karlheinz Stockhausen, ikiz kulelere yapilan saldi-
rilarin muazzam olgekte bir sanat eserioldugunu agiklads.
Dolayisiyla Prof. Carey'nin tammina gére 9/11 saldirilari-
nin bir sanat eseri olarak goriilmesi gerekiyor.

Hig de Gyle degil. Yazinin baglig1 Banville'in incelemesinde
soyledigini tekrarlar, ama dogru degildir. Benim tanimim,
“o sey sadece o insanin géziinde sanat eseri olsa bile,” diye
devam eder. Fakat Banville bunu bir kenara itmektedir, oysa
bu gercekte son derece 6nemli bir noktadir. Benim tanimi-
ma gére 9/11 saldirilar sadece Karlheinz Stockhausen igin
bir sanat eseri olarak degerlendirilmelidir. Benim gibi bir-
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ok insan, onun teghisini muhtemelen tiksing buluyordur.
Ancak Stockhausen, kendisi i¢in onun bir sanat eseri oldu-
gunu séyliyorsa, o zaman onun igin bir sanat eseri oldugu
sonucu kaginilmazdir.

Prospect dergisinde Erik Tarloff, meseleye bagka bir
yerden yaklagmaktadir. Walden, Eagleton ve Banville'den
farkh olarak o, tanimimin “mantiksal agidan stiphe gétiir-
mez” oldugunu belirtir, ancak “aydinlatici olmadigindan”
dem vurur. Tanimimin totoloji oldugunu rahathkla itiraf
edebilirim. Ote yandan, bu onun aydinlatici olmasina engel
teskil etmez. Bu érnekte oldugu gibi, eger benim tanimim
yuzyillar boyunca uydurdugumuz sayisiz fiyakah yerlegik
tanimin altin1 oyup yerini alma pesindeyse, o zaman ay-
dilatiadir, ¢linki zikrettigim tanimlarin igse yaramadigim
ve bir konsenstise ulasma umudunun beyhude oldugunu
gosterme derdindedir; dogrusunu isterseniz, bu noktada
totolojiden kagis yoktur. Ayn sekilde, eger benden “eglen-
celi” s6zctiglinti tanimlamam istenseydi, “Birisine eglenceli
gelen herhangi bir sey eglencelidir,” diyebilirdim. Bu da to-
tolojidir. Fakat benim gériisiime gére bu, kendisinden daha
az totolojik olan bir seyle ikame edilemez. Onun yerine an-
cak baz1 seylerin dogalar1 geregi ve kaginilmaz olarak eglen-
celi oldugunu (veya olmadigini) séyleyebilirsiniz ki, bunun
akla yatkin bir s6z oldugunu sanmiyorum. Elbette belli sey-
lere (diyelim dine veya 6liime) gtilen insanlarin o seyleri eg-
lenceli bulmakta yamldigini iddia edebilirsiniz. Ama yine
de o seyler o kimseler i¢in eglenceli olmaya devam edecektir,
aksi halde giilmezlerdi zaten.
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Sanatla ilgili distinceleri hakkindaki yorumlarim-
dan dolayi, Jeanette Winterson'n bu kitaba kizmaya diger
herkesten daha fazla hakki var. Zaten Times gazetesindeki
incelemesinde kizginhgin dile getirmis. $6yle diyor:

Tarafsiz degilim, basit¢e kitabinda benim igin “listiin”,
“seckinci” ve “pek makul degil” gibi tabirler kullandigt igin
degil, binden fazla 6grenciye yoksulluk hayatindan nasil
kagtigimi, Oxforda nasil girdigimi, nasil yazar oldugumu
ve biitiin bunlari sanatin gicii sayesinde basardigimi an-
latirken o da orada bulundugu i¢in. Benim verdigim mesaj
basitti: Eger sanat, babast okuma yazma bilmeyen ig¢i s1-
nifindan bir kiza bu nimetleri saglayabiliyorsa, o zaman
sanat ne insana uzaktir ne de lilkstiir.

Garpial bir pasaj. Oncelikle sunu belirtmeliyim ki, kesinlik-
le ¢ok az insan, sanatin gliciine parlak bir methiye olarak,
sanatin Jeanette Winterson'n sinif atlamasina imkéin sag-
ladig1 gergegini segerdi. Bundan daha sagirtic1 olan, “bin-
den fazla 6grenciye” seslendigi iddiasidir. Bahsettigi olay,
Oxford St Cross Binasindaki Gulbenkian Konferansi Sa-
lonunda verdigi 2004 Hillary Konferansidir ve bu salonun
kapasitesi 240 kisidir. Buradaki hata bariz olsa da, Winter-
son'mn yalana oldugunu diginmiyorum. Biiyiik bir kala-
baliga konugma yaparken ya da vaaz verirken (“Benim me-
sajim basitti”) durusu, daha ziyade bir havarinin durugunu
andinyordu. Onun goéziinden bakildiginda binden fazla
6grenciyi gormesi pekala inandincidir —onlar gergekte 6yle
olmasa da manevi bir diizlemde oradalardir. “Pek makul
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degil” s6ziinli konumuzla alakal bulmadigimdan tizerinde
durmayacagim. Burada 6nemli olan konu, konferansinin ve
elestiri yazisinin konusu olan, onun sanatin alternatif bir
din olmasina inanmasi ve bu inancin kértikledigi carpitici
ve kibirli neticelerdir.

“Sanat Neye Yarar? baghg)”, diye yazar Winterson,
“Yemek neye yarar?’ sorusunu sormak kadar ahmakga ge-
liyor bana.” Bu tastamam Incil geleneginde olan bir seydir.
“Insan yalniz ekmekle yasayamaz, Tanri’'nin agzindan ¢ikan
her sézle yasar,” diyen Isa’ydi. Ancak Winterson'in yaptig1
gibi, dini iddialar1 sanata aktarmaya karg itirazlar s6z ko-
nusudur. Milyonlarca ag insanin bulundugu bir diinyada,
sanatin yemek kadar gerekli oldugunu beyan etmek yakigik
almaz. Giinde sadece li¢ 6giin yemek boylesine budalaca
bir hayal i¢in yeterli olurdu. Ote yandan, ona ister inanin
ister inanmayin, Isa’nin sézleri ciddidir. O ag insanlara sa-
nat degil, sonsuz yagsam sunar. Tabii ki Winterson dindar-
lik konusunda yalniz degildir. Sanata tapinanlar genellikle
sanatsiz insanlarin “gergekten canl” olmadigini, bedenleri-
nin besinsiz kalma durumunda 6lmesi gibi, ruhlarinin da
yetersiz beslenmeden dolay1 6ldtigiinti beyan eder. Aslinda,
kaya iniginden zoolojiye varincaya kadar insanlarin hayatim
zenginlestiren bir stirii etkinlik vardir ve sanatseverlerin bu
insanlarin ruhlarinin 6li oldugunu séylemesi densizliktir.

Winterson sanatin din gibi insanlar1 daha iyi birer
insan yaptigina inanir. “Din gibi sanat da alternatif bir de-
gerler sistemi sunar, bizden farkh bir bakis agis1 gelistirme-
mizi, farkll diiginmemizi, kendimize ve yasam tarzimiza
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meydan okumamuizi ister.” Ne var ki birakin kendine mey-
dan okumay, kendinden bir an igin bile olsa siiphe duymak
Winterson'da gérdiigiimiiz bir haslet degildir. Gergekte kati
ahlak kurallar1 ve benligin boyun egdirilmesinde 1srar1yla
Hiristiyanhk gibi bir din sanata hi¢ mi hi¢ benzemez, zira
sanatin kurallara dékiilmiis bir ahlaki yoktur; bu da genel-
likle Winterson'in da gésterdigi gibi, kendini algaltmaya de-
gil de 6zsaygiya yol agar.

Cesitli elestiri yazilarinin ilging bir 6zelligi de be-
nim sanattan nefret ettigimi varsaymalar1. Bu yazilar1 ya-
zanlar, sanki bir insanin, sanat adina ileri siiriilen iddia-
lar1 akh baginda, sogukkanl bir bakisla degerlendirirken,
diger yandan da resim galerilerinden, klasik muzikten ve
benzeri seylerden keyif alabilecegi fikrini pek idrak ede-
miyorlarmig gibi gértintiyor. Ulusal Galeri Mudduri Sau-
marez Smith, Times Higher Educational Supplement'te kita-
bima yonelik elestirisinde “Anlagilan Carey popiiler sanat1
seviyor” diye yazmis. Kitabimin ikinci yarisinda Bacon ve
Brown gibi pek de popiiler olmayan yazarlara olan hayran-
ligimin Saumarez Smith’i bu konuda stipheye itmis ola-
bilecegini varsayabiliriz. Ama bakis agisindaki kizginlik
kendini belli ediyor. $6yle yazmas:

Carey, on sekizinci yiizyilin sonlarina kadar kimsenin sa-

nat kavramindan anlamadigim soyleyen bir ifadeyle bag-

liyor. “Divyebiliriz ki on sekizinci yiizyiln sonlarina kadar

‘Sanat eseri nedir? sorusu sorulamazd, ¢tinkii o zamana

kadar sanat eseri diye bir gey yoktu.” Bu onun diigiinsel

yonteminin ayirt edici ozelligidir. Kulaga zekice geliyor.
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Belki de Leonardo, Raphael veya Michelangelo gibi isim-
leri duymadigini ima ediyor.

Gériintige bakilirsa Saumarez Smith, kitabimin 135. sayfa-
sinda yer alan, o zamanlar bildigimiz haliyle sanat dininin
mevcut olmadigin1 géstermek i¢in Leonardonun Son Ak-
sam Yemegi tablosunun on yedinci ytizyildaki kismen tahrip
edildigini 6rnek gosterdigimi fark etmemis. Alint1 yaptig
ctimleyi su ctimleler takip ediyor. “Bizim §imdi sanat eseri
goziiyle baktigimiz nesnelerin o tarihten 6nce var olmadigi-
n1 kastetmiyorum. Elbette onlar vardi. Fakat onlara bugiin-
kii anlamiyla sanat eseri goziiyle bakilmiyordu.” Saumarez
Smith bu ctimlelerime de yer verseydi elestirisini kendi ken-
dine glirtitmiis olurdu, dolayisiyla onu dillendirmeye gerek
duymazd. Ote yandan benim savimu giiriitebilmek icin Le-
onardo, Raphael ve Michelangelo'nun sanat eserlerine bugii-
niin, yani 21. ylizyillin géziiyle baktiklarini géstermesi gereki-
yor ki, kendisinin bunu basarabildigini syleyemiyoruz.
Son olarak, elestiri yazilan yazanlar arasinda sik¢a
kargilagtigim bir sikdyet de, kitabimin edebiyatin tistiinlii-
gund ilan eden ikinci kisminin, mutlak standartlara kargi
¢ikan ilk kismiyla gelistigi yéntindedir. Bu ithama karg: ya-
pabilecegim en iyi savunma ikinci kismin baginda yazdigim
su satirlardir:
Bu amaglarimn, kitabimn ilk kismindaki goreli bakig agi-
styla tutarsiz bulunmas: ihtimaline kars, “edebiyatin” ne ol-
dugu da dihil olmak iizere bu boliimde one siirdiigiim tim
yarglarin kagmimaz gekilde oznel oldugunu vurgulayayim.
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Keske yukaridaki satirlar1 buyiik harflerle yazsaydim, ¢iin-
ki anlagilan o ki baz1 elestirmenler bu kismi es gegip kita-
bimin (Sam Leith'in Daily Telegraph’ta yazdig1 gibi) “zayif”
oldugu sonucuna varmig. $ahsen ben herhangi bir ¢eligki
gérmiiyorum. “Bakin, mutlak standart diye bir sey yok.
Boyle seylerin oldugu bir evrende yasamiyoruz. Ancak bu
edebiyat eserleri benim igin en 6nemli olan seyler —hatta
muzikten, resimden ve diger sanatlardan daha 6nemli. Bu-
nun nedenini de agiklamaya ¢alisacagim. Tabii ki ikna ol-
mayabilirsiniz ve bunun da yanls bir yan yok. Fakat eger
edebiyat okumay:r bir denerseniz, ondan benim aldigim
zevki alma ihtimaliniz var,” diyorum. Bu sézlerde geligki
nerede?

Her neyse, kitabin ikinci kisminda s6ylemeye ¢als-
tigim sey budur ve bu serzenisli ek yazimin sonunda, ne
demek istedigimi anlayip da bundan hognutluk duymus
herkese tegekkiir etmek benim icin bir zevk. Siikiirler olsun
ki, elestirmenlerin ¢ogu bu kategoriye giriyor ve bana mek-
tup yazan veya edebiyat festivallerinde yanima gelen ¢ok
say1da sevingli okuyucu da oldu. Onlarin bu sevklerine dair
ytireklendirici husus, kitabimin onlar 6zgiirlestirdigini his-
setmeleridir. Kendilerini etkilemeyen s6ztimona saheserle-
ri cani1 géniilden elestirip kendilerini mahcup, tirkek, cahil
veya bayag: hissetmeden o kadar ytice veya saygin olmasa
da sahsi tercihlerini 6vebilmislerdir. Boylece kendilerini
bulmuglardir. Ozellikle beni Hay-on-Wye Festivalinde bir
kosede yakalayan kadini hi¢ unutmuyorum. Bana sanattan
cok hosglandigini séyledi, ama asil sevdigi sey bahge isleriy-
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mis ve bu iglerin “sanattan daha felsefi” oldugunubana séy-
lerken sesini algaltt1 ve endiseli gozlerle ¢evresine bakind:.
Sonra tatl1 bir ahenge sahip ses tonuyla Wordsworth'tin ¢ok
sevdigim su iki dizesini bana okudu:
Yeni agmig en alelade ¢igek bile uyandirabilir icimde
Gozlerimi yagartacak derinlikte diigtinceler.

“Bu dizeleri kitabima koymak isterdim,” dedim kadina. Ve
simdi koymus bulunuyorum.
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