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"'Burguleler' nedir?" 
"Şey ... 'burguleler' porsuk gibi bir şeydir - kertenkele 
gibi bir şey - ve tirbuşon gibi bir şey." 
"Çok acayip görünümlü yaratıklar herhalde." 
"Öyleler." 

LEWIS CARROLL, Aynanın İçinden 
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Giriş 

Ne Beklenmeli 

BU İNCE KİTAP sanatı açıklamada yaygın bir tarza tepki olarak ya­

zıldı. Bu tarza göre sanat, sanat görüşlerinin ve tanımlarının, felsefi 

iddiaların özetlerinin ve üçüncü şahısların ortaya koyduğu eleştirel 

yargıların bir araya getirilmesiyle açıklanmalıdır. Bu kitap ise genel 

güçlükleri ortaya koymak ve sanatın neye benzediğini tarif etmeye 

çalışmak gibi daha deneysel ve makul bir amaca sahip. 

Başlıca iki nedenle tepki niteliğinde bir kitap bu. Birincisi, sa­

dece birkaç sorunu dile getirip, dolaylı olarak sanat hakkında pek 

az genel sorun olduğunu öne sürüyor. Bu sorunların arasında şunlar 

üzerinde duruluyor: sanat ile, sanat hakkında bulanık fikirlere sahip 

olmak arasındaki bağlantı (1. Bölüm); sanatsal mobilyanın sanata 

özgü olmadığı anlayışının savunması (2. Bölüm); sanat kararları­

nın, sizin hem yargıçlığını hem de jüriliğini yaptığınız sanat mah­

kemelerince çıkarıldığını hayal etme hatası (3. Bölüm) ve sanatla 

her ne oluyorsa, en azından size de olması gerektiği yolundaki esa­

sen doğru ama bulanık fikir (4. Bölüm). Bunun tepki niteliğinde bir 

kitap olmasının ikinci sebebi ise, söz dağarcığını herhangi bir ente­

lektüel alan içerisindeki tartışmalardan çıkarmak yerine, bu az sa­

yıdaki sorunların Alice kitaplarını okumuş olanlar tarafından layı­

kıyla anlaşılabileceğini ileri sürmesi. Alice kitapları Lewis Carroll' 

ın yazdığı Alice Harikalar Diyarında (1865) ve Aynanın İçinden'dir 
(1871 ). Bundan sonraki bölümlerde kullanılan teknik kelime ve ifa­

delerin büyük bir kısmı Alice kitaplarından alınmıştır; tabii bunların 

çoğu, geldikleri yerde herhangi bir teknik biçimde asla kullanılmış 

değil. 
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12 SANAT NEYE BENZER 

Bu durum sanat felsefesinde, estetikte ve edebiyat eleştirisi dahil 
sanat eleştirisinin çeşitli türlerinde süregiden mevcut tartışmaların 
halinden gözü korkmuş olanların içini rahatlatabilir. Ama şu var ki, 
sanat üzerine neredeyse hiçbir görüş sunmayan iki Alice kitabı böy­
le tartışmaların çoğunu zorluk ve önem bakımından geride bırakır. 
Alice kitapları yedi yaşındakiler için yazılmış olduğundan, bu kitap 
aynı zamanda dolaylı olarak, yedi yaşındaki herkesin sanata dair az 
sayıdaki genel sorunlar hakkında bir fikir edinebileceğini iddia et­
mektedir. Fakat bu kitabın yedi yaşındakiler tarafından okunması 
pek muhtemel olmadığına göre, kitabın derdini anlatış şekli, yetiş­
kin okur kitlesinin bu meseleler hakkında dü�ünme biçimlerinde de­
ğişikliğe gitmeleri için bir yakarış olarak da anlaşılmalıdır. 

Sırada birkaç tekzip ve uyarı bulunuyor. Öncelikle, bu, Alice ki­
tapları hakkında bir kitap değil. Bu konudaki muazzam ikincil kay­
nak yığınına katkı sunmayı amaçlayan bir eleştiri çalışması değil; 
ne de bütün sanat türleri, hatta herhangi bir sanat hakkında. Bir bütün 
üzerine mesafeli bir tefekkürü de hedeflemiyor. Böylesi bir mesafeli 
duruş ne var, ne mümkün, ne de arzu edilir bir şey. Daha ziyade, bu 
kitap sanat hakkında konuşmanın, konuyla ilgili ve önemli başka 
pek çok şey hakkında konuşmakla, hatta pek çok insan etkinliğiyle 
yakından bağlantılı olarak görülmesi gerektiğinde ısrar ediyor. Alice 
kitaplarını yeterince iyi biliyorsanız, burada söylenmek istenileni 
anlayabileceğiniz umudunu dile getiriyor. Böyle umutların sağlam 
bir temeli varsa, o zaman Alice kitapları, dünyada bildiğiniz tek şey 
olmasa bile,* en azından bu konu için bilmeniz gerekebilecek tek 
şeydir. O yüzden bu kitabı okumaya başlamadan önce onları okumuş 
olmanız ya da okumanız gerekir. Bu kitap Alice kitaplarına ikincil 
kaynak olmayabilir, fakat daima onlardan sonra gelir. 

Bir zamanlar biri "Sokrates'e yoğun göndermelerle" bir kitap 
yazmıştı. "Yoğun göndermelerle" kullanışlı bir deyim. Bir meseleyi 
hakkıyla ele alma ve bunu yaparken kullanılan terimlerin -kendileri 

* John Keats'in "Odeona Grecian Um" adlı şiirine gönderme. "Güzellik haki­
kattir, hakikat de güzellik-işte bu/ Dünyada bildiğin tek şeydir, bilmen gereken 
tek şey." -y.n. 
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GİRİŞ: NE BEKLENMELİ 13 

bu meseleyi ele almamış olsalar bile-belli yazarlara, insanlara, oku­
malara ya da deneyimlere borçlu olunduğunun farkına varma teşeb­
büsünü belirtiyor. O zaman, bir kimsenin sanatı görme biçimi Alice 
kitaplarına çok şey borçlu olabilir demektir; oysa bu kitaplar gözle 
görülür bir anlamda sanat hakkında değildir. 

Ve bu kitapta doğrudan alıntılanan tek metin, iki Alice kitabının 
eleştirel basımıdır. Savın amaçları gereği Alice kitaplarına aynı za­
manda yazılmış tek bir kitap muamelesi yapılmıştır. Bu herhangi bir 
özensizliği değil, daha ziyade çok ciddiye alınan kitapların sıradan 
bir biçimde ele alınışını gösterir. Sadece Özdeyişler ve Luka, Pick­
wick ve Küçük Dorrit, Kral Lear ve il/. Richard'dan değil, aynı za­
manda Luka ve Kral Lear, Özdeyişler ve Pickwick, Dorrit ve Alice' 
ten de bir solukta ve tek bir kitap gibi alıntı yapmak bu ciddiyetin 
bir işaretidir, hayatımızın başka pek çok şeyin yanı sıra böyle kitap­
larla da sıkı sıkıya bağlantılı olduğunun işareti. Ayrıca bu sadece 
felsefi eğilimleri olanların alışkanlığı değildir. Bu meseleleri herkes 
böyle ele alır. 

Belirtilmesi gereken iki tekzip daha var. Birincisi, kitabın yazıl­
ma biçimi bazılarına daha önce belki okumuş oldukları başka kitap­
ları hatırlatacaktır. Kitabın, bırakın dahice üslubu, herhangi bir öz­
gün üslup iddiası yoktur. Ne var ki böyle kitapları taklit edermiş gibi 
yapmasa da, alışıldık düşünsel türün kolay düşülecek tuzaklarından 
kaçınmak için, yorumların sıklıkla savlar biçiminde çoğalıp birike­
ceği belli bir üslubun gerektiği anlayışında onlarla birleşir. Şu halde, 
bu kitabın önemli bir kısmı, çoğu ancak ilk karşımıza çıktığı bağ­
lamda bir anlam ifade eden bir dizi analoji ve benzetmeyi hiç yorul­
madan ve belki de bıktırırcasına ileri sürmeye dayanıyor. Okur bu­
nun çoğu zaman, normalde çok farklı görünen şeylerin, kelimelerin 
ya da durumların benzerliklerine işaret etmeyi de içerdiğinin farkına 
varacaktır. Kitap boyunca okur böyle ölçüsüz analojileri enine bo­
yuna düşünmeye ve belki de onları düşünmemeye teşvik ediliyor, 
ama aynı zamanda bu analojileri, veciz ya da şatafatlı fragmanlar 
halinde değil geliştikçe düşünmeye teşvik ediliyor. Ne zaman bir şe­
yin neye benzediğini açıklamaya kalkışsak bir nebze ölçüsüzlük ge­
rekli gibi görünüyor. Ölçüsüzlük çoğunlukla "yargıç-ve-jüri", "mah-
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14 SANAT NEYE BENZER 

kemedeki-turta" ya da "balık-kenteti" gibi tireyle ayrılmış garabet­
ler olarak kendini gösteriyor. Son bir tekzip de, kitabın bundan son­
raki kısmında çoğu hayati kelimenin kullanıldığı geniş anlamla il­
gili. Okur savdaki en önemli kelimelerin bazılarının gündelik anla­
mıyla anlaşılması gerektiği imasını fark edecek ve belki de buna 
içerleyecektir. Bunların arasında "kişi", "zımbırtı", "şeyler", "ko­
nuşma", "hakkında" ve onlardan geri kalmayan "gibi" sayılabilir. 
Bunun için özür diliyor değilim, fakat açıklık getirsin diye kitabın 
sonunda tahliller içeren bir içindekiler bölümü yer alıyor. 
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I 

Fikirler 

(§1-55) 

§ l. Alice bir kitaba denk gelir ve şöyle söyler: "Her şey bilmediğim 
bir dilde yazılmış." Sonra hatasını düzeltir: "Öyle ya, Ayna kitabı 
bu elbette! Aynaya tutarsam sözcükler doğru yöne döner!" Pek çok 
insan belli kitapların, çoğunlukla da şiir kitaplarının, doğası gereği 
yabancı bir dilde yazıldığına inanır. İsveççe gibi bir dili kastetme­
dikleri açık. Ne var ki neyi kastettikleri açık değil. 

§2. Bir şiirin yabancı bir dilde yazılmış olduğunu söylerseniz, biri­
sinin onu sizin için çevirme teklifi sizi teselli etmez. Sizin kastetti­
ğiniz o değildir. Sorununuzun herhangi bir sözlük ya da ansiklopedi, 
çevirmen ya da kültürlü bir kişi yardımıyla çözülemeyeceğini kas­
tediyorsunuzdur. O şiiri anadili olarak bilen hiç kimsenin varolma­
dığını kastediyorsunuzdur. Yukarıda sayılanların hepsinin karışımı 
olan Rafadan Kafadan (Humpty Dumpty), "bugüne kadar yazılmış 
bütün şiirleri -ve daha henüz yazılmamışların da birçoğunu" açık­
layabileceğini iddia eder. Alice Rafadan Kafadan'a, "'Döndelemek' 
ne ki?" ya da '"Burguleler' nedir?" gibi sorular sorar. Elbette daha 
pek çok soru sorabilirdi ("Yakvakvak [Bandersnatch] nedir?"). Ne 
var ki Alice sorularını tamamlayınca şiir her zamanki kadar yabancı 
kalır. Ve bunun sebebi Rafadan Kafadan'ın bütün cevapları uydur­
masından şüphelenmeniz değildir - ama tabii şüphelenebilirsiniz 
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16  SANAT NEYE BENZER 

de. Kelimelerin hepsi "doğru yöne dönebilir", ama siz hala şiirin ya­
bancı bir dilde yazılmış olduğunu iddia edebilirsiniz. 

§3. Şu ya da bu noktada şiirlerin yabancı olduğunun düşünülmesini 
hiçbir miktarda yardım kesin olarak engelleyemez. Bu, şiirde, film­
de, resimde ya da müzikte uzman olmanın bir dili bilmeye benze­
mediğini gösteriyor. Şiir dili ya  da sanat dili diye bir şey yoktur. Şiir 
hakkında bir şeyler bilirsiniz, fakat hiçbir zaman şiirlere ilişkin bir 
dili anadili olarak bilen biri konumunda değilsinizdir, t ıpkı ağaçları 
gördüğünüz halde h içbir zaman yerli bir ağaç-gören (tree-seer) ko­
numunda olmamanız gibi. 

§4. Belki de şiirlerde alışılmadık konumlardaki kelimeleri yabancı 
diye tasvir ediyorsunuzdur. Ya da belki sadece o şiirlerde bulunan 
bazı özel kelimeler vardır. Belli renkler sırf tablolara ayrılmış ola­
bilir mi? İçsel olarak müzikal olan belli bir ses dizisi var mıdır? Şi­
irlerde sık sık karşınıza kelime dizileri ve sıradan kelimeler çıkar ve 
siz hala bunları yabancı bir dilde yazılmış olarak tasvir etmek iste­
yebilirsiniz. Sıradan kelimeler çoğunlukla yabancıymış hissi vere­
bilir. Kelimelerin, resimlerin ya da seslerin veya bunların kombinas­
yonlarının herhangi bir özelliğinden yabancılığı kestiremezsiniz. 
Neyi yabancı addettiğiniz, neyi bildik addettiğinize göre kestirile­
bilir ancak. 

§5. Alice aynanın içindeki odaya geçince, eski odadan bakıldığında 
görülebilen şeylerin "gayet sıradan ve sıkıcı" ama bundan ötesinin 
"bambaşka" olduğunu düşünür. Bu, bazen "yabancı"yla kastettiği­
niz şeyi ifade ediyor gibi. Gördüğünüz şey sıradan ve sıkıcı olması­
na rağmen bir şiirin yabancı bir dilde yazılmış olduğunu söyleyebi­
lirsiniz. Belki de gördüğünüz, sizin "bildik" dediğiniz şeydir. Gör­
mediğiniz şeyi görmezsiniz. Görmediğinize yabancı dersiniz. 

§6. Bir şiirin yabancı bir dilde yazıldığını söylediğinizde, onun hak­
kında belli şeyleri görmediğinizi itiraf ediyorsunuzdur. Bu şeylerin 
gerçekten önemli olduğunu zannedebilirsiniz. Bazı insanlar, başka-
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FİKİRLER 1 7  

larının yabancı ürünlerden ya  da yabancı kültürlerden söz etmesi gi­
bi, yabancı şiir dilinden ya da yabancı sanat dilinden söz edebilir. 
"Yabancı"yı bir çekingenlik ifadesi olarak söylemiş olabilirler. Fakat 
göremedikleri her şeye yabancı derlerse, sadece kendi görme güçle­
rini zan altına sokuyorlar demektir. Bazıları da bir iltifat olarak "ya­
bancı" diyor olabilir. Fakat görmedikleri her şeye yabancı diyorlarsa 
kendi görme eksikliklerine iltifat ediyorlar demektir. 

§ 7. Ne görürsen onu anlarsın. Bunun anlamı, bildik olanı gördüğü­
nüzdür. Eğer bir şiir yabancı bir dilde yazılmış olarak tarif edilirse, 
buradan çıkacak sonuç, o yabancı dili İsveççeyi öğrendiğiniz gibi 
öğrenemeyeceğinizdir. Görme eksiğinizden dolayı gizli olduğunu 
zannettiğiniz şeylerden (ki sonunda harika şeyler oldukları ortaya 
çıkabilir) bağımsız olarak, sırf anlamadığınız ya da bazı yerlerini an­
lamadığınız için şiire yabancı bir dil dersiniz. Birinin başkalarının 
anlamadıklarını anlaması kesinlikle mümkündür. Şiirlerin doğası 
gereği bilinmedik olması anlamsızdır. Bazı insanlar pek çok şiire 
aşinadır. Bazıları da şiirleri insanlara aşina kılarak geçimini sağlar. 
Ve bir şiirin, hatta koskoca bir sanat türünün -tıpkı tavanarasında 
bulunmuş, ne işe yaradığını ya da ne olduğunu kimsenin artık tam 
bilmediği bir nesnenin kırılmış parçası gibi- belli bir zamanda bi­
lindik olmaması mümkündür. 

§8. Şiiri ve belki de tüm sanatı çoğunlukla bazı insanların tamamen 
anlamadığı bir dizi şey (kelimeler, işaretler, sesler, gelenek görenek­
ler) olarak hayal edersiniz. Ama o zaman çoğu kişinin ona harika 
demesini ve iltifat olarak "yabancı" gibi kelimeler kullanmasını na­
sıl açıklayacaksınız? İnsan neden kendi anlayış eksikliğine harika 
desin? Bir espriyi anlamazsanız ona harika demezsiniz. 

§9. Bununla birlikte, bir şiiri anlamak ona "yabancı" diyerek de ifa­
de edilebilir. Orada "görülecek" olan, onu asla tamamen göremeye­
ceğinizdir. Başka insanlar sizin anladığınıza belki inanırlar diye ya­
bancı demek de mümkün. "Yabancı" kimi zaman daha uzun bir 
cümlenin kısaltmasına benzer, kimi zaman da sadece bir giriş bile-
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1 8  SANAT NEYE BENZER 

tidir. Bu bakımdan, "yabancı" "sıradan"a benzer. Bazı insanlar şiir­
leri geçmişte belli bir noktada tamamen anladıklarını ve bunun geri 
döndürülemez bir şey olduğunu göstennek için onlara sıradan der­
ler. Bu kimseler için bir şeyi anlamak onu tamamen bildik kılmaktır. 
Başkalarıysa "sıradan" kelimesini, şiirlerin sonuçta pek de matah 
bir şey olmadığını göstermek için kullanabilirler - tabii bir kere an­
ladıktan sonra. 

§ 10. "Yabancı" daha uzun bir cümlenin kısaltması olduğu zaman 
böyle bir cümle neye benzerdi acaba? Alice bir ihtimali dile getirir : 
"Kafamı bir sürü fikirlerle dolduruyor, ama bu fikirler nedir, onu bi­
lemiyorum !" Bilmediğim bir dildeki şeyler -der burada Alice- bu­
lanık fikirlerin nedenidir. Alice 'inki, şiir ve belki de bütün sanatlara 
dair bir öğretidir. Bir şiiri, ona maruz kalanlara ne olduğuyla tanım­
lar. Ona maruz kalanların kafasında bulanık fikirler oluşur. Şiiri net 
bir şekilde "anlamazlar". Belki de sizin harika dediğiniz şey sonuçta 
kafanıza ü şüşen bulanık fikirlerdir - ya da belki de şiirler sadece bu­
lanık fikirler olarak "anlaşılır". Tabii bu durum her şeyi biyokimya­
sız epidemiyolojiye çeviriyor, bu da kendi başına bulanık bir fikir. 

§ l l .  Bulanık fikirlerin ille de yanlış fikirler ya da daha az önemde 
fikirler olması gerekmez, onu zaman gösterir. Stockholm sokakla­
rında gezinirken İsveççe seslerle bombardıman edil irsiniz. Bu ses­
lerin kafanızı fikirlerle doldurduğuna inanabilirsiniz. Ya da aşina ol­
madığınız bir merasime katıldığınızda, gördüklerinizin kafanızı fi­
kirlerle doldurduğuna inanabilirsiniz. Her iki durumda da o fikirleri 
tarif etmede güçlük çekebilirsiniz. Fakat fikirleri tarif etmede zor­
lanmanızdan, bu fikirlerin daima kötü ya da önemsiz olduğu sonucu 
çıkmaz. Tabii, bir şekilde iyi ya da önemli olduğu sonucu da çık­
maz. 

§ l 2. İnsanın, doğası gereği, bulanık fikirlerden hoşlandığını söyle­
m ek yanlış gibi. Bazıları hoşlanabilir, ama bu konumuzun dışında. 
Örneğin Alice, "bu şiirden hiçbir şey anlamadığını kendi kendisine 
bile itiraf etmekten hoşlanmıyordu". O halde Alice 'in söylediği, bir 
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şiiri anlamamak ile o şiirden bulanık fikirler edinmek arasındaki 
bağlantı hakkındadır. Bulanık fikirler, bir şiiri net bir şekilde anla­
manın imkansızlığının hesapta olmayan bir sonucudur. Bu kötümser 
bir öğretidir, bulanık fikirlerin bulanık olduğunu ileri sürdüğü için 
değil, şiirlerin sizin ya da herhangi birinin anlayabileceği şeyler ol­
madığını varsaydığı için. 

§ 13 .  Yine de Alice'in öğretisi şiirlere karşı birçok farklı tutuma izin 
veriyor. Bazıları anlayabileceklerini düşünmüş oldukları şeyi anla­
mamaya alışmış olabilir ve bu durum onlara iyi gelir. Başkalarıysa, 
hasta anlamak istediklerini, yani şiiri, dönüp dolaşıp hep ıskalama 
sonucuyla karşı karşıya kalmalarına içerleyebilirler. Alice ikinci 
gruba dahil görünüyor. Şiirlere aşina olmayı hiçbir zaman tam ba­
şaramıyor; şiirler onu daima hayal kırıklığına uğratıyor. "Hoş bir şii­
re benziyor," diyor Ejdercenkname (Jabberwocky) için, "ama anla­
şılması epey güç." Bir şiiri "anlamamak" ile ona hoş demek arasın­
da bir bağlantı olduğundan ve de hoş diye tanımladığınız şeyler ile 
aşina değil diye tanımladığınız şeyler arasında bir bağlantı olduğun­
dan şüphelenebilirsiniz. 

§ 14. Yine de, anlaşılmaz bir şiire neden hoş diyesiniz ki? Bu, alaylı 
bir iltifata benziyor. Alice 'in kelime seçimine göre muhtemelen 
"hoş", anlamadığımız şeyleri tarifte kullandığımız türden bir kelime 
demek. Belki de "hoş", teselli ikramiyesi gibi ya da nezaket gereği, 
bulanık fikirlerinizin nedenine takdim ettiğiniz bir ödül. Ya da belki 
de Alice "hoş" kelimesini sadece bahsi geçen şiire alışık olmadığını 
göstermek için kullanıyor. 

§ 15 .  "Hoş" ve "harika" gibi kelimeleri insanlar çoğunlukla kendi­
lerine aşina olmayan şeyler için kullanırlar. Tıpkı "yabancı"nın aşa­
ğılayıcı bir kelime olabilmesi gibi, "hoş" da bir şeylerin ters oldu­
ğunu ima edebilir. Bu kelimeleri normalde bir şiire aşina olduğunu 
iddia eden insanların yanında veya şiire aşina olduğunuzu iddia et­
mek için kullanmazsınız. Profesyoneller kendi aralarında konuşur­
larken şiirlere hoş demezler. "Hoş" ya da "harika" gibi kelimeleri 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 SANAT NEYE BENZER 

kullandığınızda, bu kelimeler başka bir şeyin işini görüyormuş gibi 
gelir. Boşuna beklenen bir açıklamanın işini görüyor olabilirler. 
Sağlam görüşler gibi görünebilirler, ama bu izlenimi destekleyecek 
hiçbir şey sunmazlar. 

§ 16. Bir şiiri anlamak neye benzer? Alice'e göre bir şiiri anlamak 
bir yavru kediyi anlamak gibidir. Yavru kediler çoğunlukla hoştur, 
ama anlaşılmaları da zordur. Hatta, "kedi yavrularının bir anlaşıl­
maz huyu vardır, . . .  siz ne söylerseniz söyleyin onlar hep mırlamay­
la karşılık verirler. Hiç değilse 'evet' derken mırlasalar da, 'hayır' 
derken miyavlasalar bari! Ya da buna benzer bir kural tuttursalar da 
insan onlarla söyleşebilse ! Ama htp aynı lafı yineleyen kişilerle na­
sıl konuşulur!" Kedi davranışı ile, Alice'in yavru kedilere "canım" 
ve "miniğim" demesi arasında bir bağlantı vardır. İnsan böyle keli­
melerin çoğunlukla, karşıdakine "yabancı" diye hitap etmekten öte­
ye gitmediği şüphesine kapılıyor. 

§ 17 .  Alice için şiirler bir başka önemli bakımdan daha yavru kedi­
ler gibidir: Tıpkı yavru kediler gibi, şiirlerle de sohbete koyulamaz­
sınız. Size karşılık vermezler, hatta hiç konuşmazlar. Şiir dilinden 
söz etmek çoğunlukla hayvan dilinden söz etmektir. Kedi mırlama­
sını konuşma olarak görmek ile aşina olunmayan kelimeleri kelime 
olarak görmek arasında da bir benzerlik vardır. Yavru kediler gibi, 
şiirler de "hep aynı lafı yineler" - kelimeler ne olursa olsun. Eğer 
öyleyse şiiriniz pek bir şey söylemiyor demektir; daima aynı şeyi 
söylediğinden, " 'evet' mi diyor yoksa 'hayır' mı tahmin etmek im­
kansız" olur. 

§ 1 8. Bu, yavru kedilerin sadece şiirlerle paylaştığı bir engel değil­
dir. Bunu aynı zamanda müzik, film, resim ve diğerleriyle de payla­
şırlar. Bütün sanat böyledir. Mırlaması, ne dediğinin anlaşılmasını 
çok zorlaştırır. Tıpkı yavru kediler gibi -ama müzikten farklı ola­
rak- şiirler, mırlamalannı kelimeler olarak tarif edeceğiniz sanattır. 
Ama mırlama sadece yavru kedilerin ve şiirlerin yaptığı bir şey de­
ğildir: Doğayı düşünün, sayıları, başka zihinleri ya da geçmişi. Bü-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FİKİRLER 21 

tün bunlar bazen sadece mırlar, çoğu kafamızı fikirlerle doldurur ve 
hepsi bazen yabancı olarak tarif edilmiştir. Eğer birincil kaygınız si­
ze ne dedikleriyse, o zaman şiirlerle olan etkileşimleriniz hakkında 
ayn bir öğretiye gerçekten ihtiyacınız yoktur, tıpkı yavru kedilerle 
etkileşimleriniz için bir öğretiye ihtiyacınız olmaması gibi. Doğa, 
geçmiş, sayılar, başka zihinler, şiirler ve yavru kediler ayrı açıkla­
malar gerektirmez. Ne var ki bu şeylerin her birini "anlamak"la ne 
kastettiğinizin tarifini gerektirebilirler. Örneğin şiirleri kelimeleri 
tanımlayarak "anlamaya" çalışırsınız; tablolardaysa bunu yapamaz­
sınız. Her ikisi de mırlar ve anlaması da zor olabilir. 

§ 19. Şiirlerle alışverişinize dair bir öğreti, tıpkı yavru kedilerle alış­
verişinize dair bir öğreti gibi, çoğunlukla bir şiirle nasıl sohbet etti­
ğinize dair bir öğreti olurdu. Buniar sesler işitme hakkında öğretiler 
olabilir - bazen de algı biçimleri, işitme cihazları, yatıştırıcı egzer­
sizler, aşinalık, duygular ya da sahiplik hakkında. Çok sayıda insan 
şiirlerin konuştuğunu duyduklarını iddia etmiştir. Hatta bazıları bir­
takım şiirlerin sahibi olduklarını iddia eder. Böyle konuşan seslerin 
en standart özelliklerinden biri, hepsinin sizin anlayabileceğiniz bir 
dilde konuşmasıdır. İsveççe anlayamıyorsanız, en sevdiğiniz şiirle­
rin size İsveççe mırlayarak karşılık vermeyeceğinden emin olabilir­
siniz, geçmişin sizin anladığınız bir dilde kendini ortaya koyacağın­
dan emin olduğunuz kadar kesin. Geçmişin anlamı kendini aşina 
olunmayan dillerde ortaya koymuş olsaydı, dünya da farklı olurdu, 
diye düşünebilirsiniz. İşte mesele de bu. Geçmiş size sizin kendi di­
linizde konuşur çünkü geçmişin dili yoktur. Geçmiş tıpkı sanat gi­
bidir. 

§20. "Hepimiz deliyiz burada," diye mırlar Vankara Kedisi (Ches­
hire Cat). Şiirler kedilere benziyorsa ve bütün kediler de kuzenleri 
Vankara Kedisi'nin söylediği gibilerse, şiirler deli midir? Bir parça 
öyle görünüyorlar, çünkü ne anlama geldiklerini tahmin etmemize 
izin verecek "herhangi bir özel kural" yok gibi. Mırlamayı kelimeler 
olarak tarif ediyorsunuz, ama kelimelerin bizzat kendileri daima si­
ze ait. O yüzden de şiirlerin herhangi bir anlama gelmekten aciz ol-
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ması lazım. Ama yine, şiirlere deli demek onlara yabancı demek gi­
bi olacaktır. Kaybettiklerinde deli olacakları bir akılları ya da ken­
dilerine ait bedenleri yoktur gerçekte; bu, onların pasaport taşıma­
ları kadar imkansızdır. O halde şiirler, yine yavru kediler gibi, ger­
çekten deli olamazlar. Dil kullanma yetilerini kaybetmeleri söz ko­
nusu olmadığı gibi akıllarını da kaybetmiş değildirler. 

§21 .  Şu daha iyi bir soru: Şiirlerle alışverişe girişen insanlar deli 
midir? Olmamaları için genel bir sebep yok. Tabii ki bazıları delidir. 
Ve kesinlikle şiirlerle fazlaca meşgul olabilirsiniz. Ş iirlerle fazla 
meşgul olduğunuzda sadece onlarla ilgiii garıp fikirler beslemeye 
oaşlamazsınız; daha önemlisi, o şiirlerin özel bir anlamda o fikirle­
rin kaynağı olduğunu da düşünmeye başlarsınız. Fikirlerinizi sııf 
sonuç olarak tartf etmek yerine, çoğunlukla nedenleı, sonuçlar ve 
kendiniz arasında gizli bir bağ olduğu düşüncesi üzerinde durursu­
nuz. Bu, cüzdanınızı lastiğiniz patladığı için kaybettiğinizi söyle­
meye benzer; bu iki olayın arasında, onların ötesine geçen daha de­
rin bir bağ olduğu iması vardır burada, sanki hayatınızdaki daha kü­
çük hadiseler bile Tanrı'nın size yönelik ilgisinin etkileriymiş gibi. 
Ş iirlerle fazla meşgul olduğunuzun işaretlerinden biri, başka insan­
ların Tann'nın başka şeylerle meşgul olabileceğini size hatırlatmaya 
başlamalarıdır. 

§22. Her ne kadar hiçbir şekilde aynı değilse de, şiirlerle fikirleriniz 
arasında daha derin bağlantılar hayal etmek ile onlarla sohbet ede­
bileceğinizi hayal etmek arasında bir ilişki var gibi görünüyor. Böy­
le bağlantılar görmeyenler size, sokakta kendi kendine konuşan, 
hatta hayvanlarla konuşan insanlara davrandıkları gibi davranacak­
lardır bazen. Size ihtiyatla yaklaşabilirler, yabancılara yaklaştıkları 
gibi. Çoğu uzak durup kendilerini ilgilendirmediğini söyleyecektir. 
Ş iirlerle konuşuyor olmanız tamamen özel bir konu olarak düşünü­
lebilir. Öte yandan siz onlara, sizin için -şiirlerle konuşan herkes 
için- şiirlerle konuşmanın hiç de özel bir konu olmadığını söylemek 
isteyebi I irsiniz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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§23. Bir şiire çok alışık olan insanlar, uzun bir süre belli bir şiirin 
etrafında bulunmuş insanlar, o şiirin onlara söyleyeceklerini işite­
bildiklerine inanan insanlar çoğu zaman o şiirden yardım umacak 
hale gelir. Alice bilgi ve algı sorunlarını çözmek için kedilere baş­
vurur. "Pisicik," der Alice, "gel şimdi de bütün bunları rüyasında 
kimin gördüğünü düşünelim seninle . . . .  Hadi Pisicik, yardım et de 
çözelim şu bilmeceyi !" Öte yandan, belli bir şiire aşina olmayan in­
sanlarsa çoğunlukla o şiir için dışarıdan yardıma ihtiyaçları olduğu­
na inanırlar. Bir şiirden yardım gelmesi bir kediden yardım gelmesi 
gibidir ve belki de bu durum sizin neden sıklıkla şiirler için yardıma 
ihtiyacınız olduğuna inandığınızı açıklar. Ve kesinlikle her iki tür 
yardımla da fazlaca meşgul olmanız mümkündür. 

§24. Dış yardım, sözlükleri, ansiklopedileri, çevirileri, ikincil kay­
nakları ve başka insanların görüşlerini kapsar. Ve sonunda her şeyi 
kapsar hale de gelebilir. Mırlayan zımbırtıyı dert edindiğiniz zaman 
her şeyin yardımı dokunabilir. Şiirlerden gelecek yardımı tarif et­
mek daha zordur. Mırlayan zımbır tı dediğiniz her şeye, her bir şiire , 
resme, fotoğrafa ya da yavru kediye bir kullanım kılavuzu iliştiril­
diğini hayal edin. Kılavuz size ona nasıl yaklaşacağınızı ve ondan 
nasıl yardım alacağınızı söyleyecektir. Düşününce, bir kediye yak­
laşma fikrinde - tabii ayrıca bir şiire ya da doğaya yaklaşma fikrinde 
de- neredeyse eğlendirici bir şey vardır. Ne kadar yakın, yakın olur? 

§25. Bazı insanlar her şiiri "üzerine kuş üzümleriyle güzelce 'YE 
BENİ' yazılmış çok küçük bir pasta" olarak görür. "Bari yiyeyim şu­
nu ," diyen Alice gibi yaparlar. Mesele bir pastaya güvenip güven­
memek ya da Alice'in veya bir başkasının eylemlerinin haklı olup 
olmadığı değildir. Mesele, pastaların güvenilme kapasitesinin olma­
masıdır. Tabii,Alice 'in pastasının aksine, hiçbir mırlayan varlık gö­
ze çarpan bir kullanım kılavuzuyla birlikte verilmez . Veya belki de 
kılavuzlar iyi saklanmıştır. Böyle meselelerde deneyimli insanlar 
kılavuzların nerelerde saklı olduğunu bildiklerini ileri sürerler hep. 
Bunun nedeni muhtemelen onları bulanların daima kendilerinin ol­
masıdır. Belki de şiirin kullanım kılavuzu dediğiniz şey, kendi bula-
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nık fikirlerinizi tarif edip bu süreçte onları şiire atfetmekle oluşage­
liyordur. Kendi fikirlerinize kullanım kılavuzu diyorsunuzdur. 

§26. Sanat hakkında bir şeyler öğretmek, insanları dış yardımdan 
kaçınıp gizli kullanım kılavuzları aramaya ikna etmeye yönelik ola­
bilir. İnsanlara ipuçları ("YE BENİ") aramalarım öğretmeye yönelik 
olabilir. Ya da ortada sadece dış yardımın olduğunu, bir şiir hakkın­
da herhangi bir şey öğrenmek istiyorsanız tek yapmanız gerekenin 
o şiir olmayan bir şeyle tanışmanız olduğunu öne sürmeye yönelik 
olabilir. Size bilgiye güvenmeniz önerilir. Sanat hakkında bir şeyler 
öğretmek aynı zamanda insanları dış yardım He kullanım kılavuzu 
arasında bir bağlantı olduğuna ikna etmeye yönelik olabilir - yani 
insanları, başka insanların ve sözlüklerin yanında yeterince zaman 
harcarlarsa, sonunda her bir olası mırlayan öğe için gizli kullanım 
kılavuzunu keşfedeceklerine ikna etmeye yönelik. Bu da şunu de­
meye gelir:,Eğer Rafadan Kafadan'ın yanında yeterince zaman har­
carsanız, sonunda "YE BENİ" gibi tabeialar görürsünüz. 

§27. Sanatla fazla haşır neşir olmuş insanlar birtakım sesler duy­
maya başlarlar. Bu sesler onların kendi dilinde konuşur (dolayısıyla 
onları işitenler ilke olarak hiçbir dış yardıma ihtiyaç duymaz); ayrı­
ca onları sadece kendi meseleleri hakkında ya da kendileri hakkında 
konuştuklarında işitenlerle konuşurlar. İşte bu yüzden sanatlar ya­
bancı dillerde konuşurken duyulmadığı gibi, genellikle sanata (ya 
da aynı şekilde yavru kedilere) kulak misafiri olunmaz. Öyle görü­
nüyor ki, tıpkı şiirlerin asla sizin aşina olmadığınız bir dilde konuş­
mamaları gibi, başka biriyle konuşma esnasında asla bir şiir işitme­
yebilirsiniz. 

§28. Kırmızı Kraliçe· karşısında sabrı tükenen Alice onu tehdit 
eder: "Seni öyle bir sarsarım ki kedi yavrusuna dönersin, bak gör!" 
Sarsarken "Kırmızı Kraliçe hiç karşı koymadı buna". Ama neden? 

• İng. Red Queen. Queen'in ("Kraliçe") satrançtaki karşılığı "vezir", iskambildeki 
karşılığı ise "kız"dır. -y.n. 
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Eh, çünkü "gerçekten de bir kedi olmuştu sonuçta". Kırmızı Krali­
çe, Alice'in gözünde mırlamayan bir şeydir. Satranç taşlarının, şiir­
lerin ya da oyun kağıtlannın hareket edebileceklerine, konuşabile­
ceklerine ve size karşılık verebileceklerine inanmak gibi bir şeydir 
bu. Ama bu da tamamen doğru olamaz. Ne de olsa Alice, "ocağın 
önündeki küllerin arasına satranç taşları yuvarlanmış olduğunu gör­
dü, ama az sonra dudaklarından hafif bir şaşkınlık 'Aa !  'sı koyvere­
rek yere diz çöktü, satranç taşlarını seyre daldı . Satranç taşları ikişer 
ikişer gezinmekteydi !" Hemen ardından Alice, satranç taşlarının 
son derece düzgün İngilizce konuştuklarına kulak misafiri olur. Sat­
ranç taşlarının hareket et tiklerini görmek ile çıkardıkları seslere ku­
lak misafirı olmak arasında apaçık bir bağlantı vardır, ama aynı za­
manda bu iki eylem ile bunlann İngilizce sesler olması arasında da 
bir bağlantı vardır. Alice'in küçük "Aa !"sı, hayretten (tüm felsefe­
nin başlangıcı) olabilir; fakat satranç taşlarının İngilizce konuştuk­
larına kulak misafiri olmak aslında pek bir şey duymuş olmak de­
ğildir, onların hareket ettiğini görmek de herhangi bir şey görmek 
değildir. Konuşan, hareket eden satranç taşları olmaz. 

§29. Ama yine de Alice'in şaşkınlığını anlayabilirsiniz, konuşan şi­
i rlere, konuşan kedilere ve içten gelen seslere şaşıran fakat çevrele­
rindeki herkesin sokaklarda kendi kendine konuştuğunu, hayvanla­
ra, şiirlere hitap ettiklerini vb. gördüklerinde de tahammülsüzleşen 
insanları anlayabileceğiniz gibi. Şaşkınlık ve tahammülsüzlük başka 
insanların farklı türden bir hayat, size aşina olmayan bir hayat sür­
dükleri hissinden gelir. Sizin geldiğiniz yerde şiirlerin insanlara ce­
vap vermesini ya da satranç taşlarının hareket etmelerini bekleme­
diğinizi ve ayrıca içten gelen sesleri de dinlemediğinizi söylemek 
isteyebilirsiniz. Ne var ki geldiğiniz yerde ısrar etmek sizi pek bir 
yere götürmeyecektir. Bilinmedik hayat türlerine dair fikir edinme­
nize engel olacağından değil, çünkü ne de olsa bunu neden yapmak 
isteyeceğiniz hiçbir zaman açık değildir. Daha ziyade, başka birinin 
gerçekleştirdiği bir faaliyetin, kendi faaliyetlerinizle herhangi bir il­
gisi olduğunu görmenizi engeller. Sokakta kendi kendine konuşan, 
hayvanlara hitap eden ya da şiirleri dinleyen insanların faaliyetleri, 
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hayatlardan ya da eylemlerden çok koreografilere ya da maskaralığa 
benzerdi. O yüzden de, gök gürültülü bir fırtınanın gerekçelerine ne 
kadar kulak verirseniz, onların gerekçelerine kulak verme ihtimalini 
de o kadar dikkate alırsınız. 

§30. Vankara Kedisi'nin aksine -ki ona göre en azından hepimiz 
deliyiz, dolayısıyla da muhtemelen aslında hiç kimse deli olamaz­
başka insanların önemsediklerini eylemden ziyade maskaralık ola­
rak gördüğünüzde, dünyada deli olmayan tek kişi olduğunuzu iddia 
etme durumunda olursunuz. Eğer öyleyse iddia etme zahmetine gir­
meye ne gerek var? Bilinmedik olanı deliyle karıştırmak bildik bir 
şeydir, ama bütün bilinmedik faaliyetlerin delilik olduğunu düşün­
mek deliliktir. Sıradanlık üzerindeki vurgu da küçümseyici bir deli­
lik biçimi olabilir, ki nihayetinde size yapılan her türlü vurgunun de­
l iliğidir bu. Başka bir delilik biçimi de, hiç kimsenin zaten hiçbir 
yerden gelmediğini, dolayısıyla da birbirimize hep yabancı olduğu� 
muzu ve her şeyin bize bilinmedik geloiğini iddia etmektir. Aslına 
bakılırsa, yabancılık çoğunlukla küçümsemeyi doğurabilir: "' Bakın 
bu önemli, ' dedi Kral jüriye dönerek . . . .  'Tabii ki önemsiz demek 
istedim,' dedi hemen ardından ve sonra da kendi kendine 'önemli, 
önemsiz, önemsiz, önemli' diye söylenmeye başladı, hangi sözcü­
ğün kulağa hoş geldiğini anlamaya çalışırcasına." Bu delilik biçimi, 
bildik olanla yabancı olan arasındaki aynını, önemli olanla olmayan 
arasındaki ayrıma dönüştürmesinden gelir. Bu sadece bir Girit Ke­
disinin yapacağı türden delice bir şeydir. 

§3 1 .  Bir yandan, belli sesleri işitmeye alışık olmayanlar sanata gü­
vensizlik duyup onu en iyi ihtimalle hoş bir yabancılık olarak göre­
bilir ve kendilerine sıradan ve bildik gelene karşı çıkabilirler. Ama 
öte yandan, böyle sesleri işitenler, onlarla konuşanlar, onlardan yar­
dım bekleyenler, onlara aşina olanlar için sanat sıradan olan şeydir. 
Kedilere güvenmemek kedi sevenlere yabancı bir tutum olabilir. Si­
zin bir şiire nasıl aşina olduğunuzu, o güveni nasıl geliştirdiğinizi 
ve de belki o aşinalığı ve güveni nasıl yitirmiş olduğunuzu açıkla­
mak işte bu nedenle bu kadar belirleyici bir i ştir. Aynı zamanda, ara 
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sıra keşke mırlayan sesleri her şeye rağmen dinlemek için iyi sebep­
ler olsaydı diye düşünürsünüz. O zaman ikinci ve daha da önemli 
iş, geldiğiniz yerin tercih edilirliğini haklı çıkarmaktır. Sanatı sııf 
onunla çevrili olmak istediğiniz için mi teşvik etmelisiniz? Bu ikinci 
işe ancak, böyle teşviklerin, neyin sizin muhatabınız olduğuna dair 
beklentilerinizin bir uzantısını da içereceğinin farkına vardıktan 
sonra girişilmelidir - olası muhataplar yelpazenize kedileri ve şiir­
leri de katmak zorunda olacağınızın, beklentilerinizi besleyip teyit 
edecek bütün incelikli egzersizleri öğrenmeniz gerekeceğinin farkı­
na vardıktan sonra. 

§32. "Kimin umurunda?" der Alice Kırmızı Kraliçe 'ye. "Siz bir 
deste iskambil kağıdından başka nesiniz ki !"  Şiirlerin mırlayan şey­
lerden ibaret olduğunu, yavru kedilerin konuşulana karşılık vereme­
yeceğini ve geçmişin bir kullanım kılavuzuyla birlikte verilmediğini 
söylemek pek bir teselli sunmaz, oysa hepsi de doğrudur. Alice'in 
kağıt oynama konusundaki fikrini değiştirmesine timsah gözyaşları 
döküp buna kayıp gözüyle bakmak daha da küçük bir teselli sunar. 
Bir kere Alice bunu bir kayıp olarak görmez. Haddinden fazla mu­
hatapla uğraşmaktan epey usanmış gibidir. Kraliçe'yle artık dost ol­
mamalarından pişmanlık duymaz. 

§33. Alice'in suçlamasını anlayabilmeniz için, Kraliçe ve arkadaş­
larının bir deste iskambil kağıdından başka bir şey olmadıklarını id­
dia ettiğinde, aynı zamanda onları umursamadığını da ifade ettiğini 
anlayabilmeniz gerekir. Alice kraliçelerin -belki biyolojik veya me­
tafizik nedenlerle- kağıt olduğunu artık bildiğini kastediyor değil­
dir. Yakın zamanda edinilmiş herhangi bir bilgiyi takdim edip, Kra­
liçe ve arkadaşlarının bir deste iskambil kağıdından başka bir şey 
olmadıklarını fark ettiğini söylüyor da değildir. Sadece kağıtlarla il­
gili her şeye kayıtsız olduğunu anlatmak ister ; tıpkı sizin de örneğin 
belli bir mırlayanlar sınıfına, sözgelimi sanata ya da kedilere ilişkin 
her şeye kayıtsız olduğunuzu söyleyebileceğiniz gibi. "Kimin umu­
runda?" Güvensizlik ifadeleri repertuannızda, bir şeyi sadece başka 
bir şeyden ibaret olmakla suçlamaktan daha ağırı pek yoktur. Böyle 
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yaptığınızda o şeyin hiç umurunuzda olmadığını söylemek istersi­
niz. Bir nesne ya da kimsenin "bir deste iskambil kağıdından başka 
[bir şey]" olmadığının farkına varmak, ona dair bütün bilginin tanım 
gereği boş olduğunun farkına varmak gibidir, o nesne ya da kişi hak­
kında yeni bir bilgi edinilmiş olduğunu iddia etmek gibi değil. 

§34. Eğer bu anlamda bir şeyi ya da kimseyi umursamayı bırakır­
sanız, o zaman insanlardan, şeylerden ya da faaliyetlerden kaçış ol­
duğuna da inanabilirsiniz. "Paramı geri istiyorum", "Boşanmak is­
tiyorum", "Bir daha asla yapmayacağım", "Onu defedeceğim" ya 
da "Artık ona inanmıyorum" diyebilirsiniz. Elbette umursamayı bı­
rakmak dediğiniz şey aslında, sahip olduğunuz birtakım inançların, 
yürüttüğünüz birtakım faaliyetleri gerektiriyormuş gibi göründüğü 
bir hayattan çıktığınız izlenimini verebilen bir inanç değişikliğidir. 
Bir inancı nasıl bırakırsınız? Alice uyanır ve en son yaşadıklarını 
"tuhaf bir rüya" olarak tarif eder. Buradaki çıkanın rüyanın içeriği­
nin hiç umurunda olmadığıdır. Bunu bir rüya olarak tarif ederek, 
belli bir tür hayatın hiç umurunda olmadığını gösterir. ("Hayat bir 
rüyadan başka nedir ki?") Siz de sanatı, bir kişiyi ya da bir inancı 
tuhaf rüyalar olarak görebilirsiniz ve bu süreçte artık onları umur­
samadığınız sonucuna ulaşabilirsiniz. 

§35. Bir rüyaya "tuhaf" demek bir şiire "hoş" demek gibidir. Her 
iki durumda da, aslında umurunuzda olmadığını kastedersiniz. Her 
ikisinin de hiçbir şey olmadıkları iddia edilir. "Hoş" gibi, "tuhaf" 
da hiçbir gerekçenin gelmeyeceğini gösterir. Sebep, umurunuzda ol­
mamasıdır. Umurunuzda olmadığını söylediğiniz zaman hiçbir ge­
rekçeye gerek yok gibi görünür. Sadece umurunda olanlar gerekçe­
ler sunacaktır, ama tabii gerekçeler her tür farklı görüşün işini göre­
bilir. İşte bu yüzden sanat açıklamaları sadece, bir biçimde sanatı 
umursayanlar tarafından üretilir ve takdim edilir; kediler hakkındaki 
kuramlar da sadece kedileri umursayanlar tarafından öne sürülür. 

§36. Neden umurunuzda olsun? Tabii neyden bahsedildiği önemli. 
Kedileri umursama sebepleriniz, şiirleri ya da geçmişi umursama 
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sebeplerinizden farklı olabilir. Şiirler de kediler ya da geçmiş gibi 
tarif edilebilir, ama buradan, bu şeylerin her birini umursama / önem­
seme sebeplerinizin aynı olduğu sonucu çıkmaz. O halde şiirleri ne­
den önemsemelisiniz? Sırf bazı şiirleri hoş, tuhaf, hatta harika bul­
duğunuz için değil . Soruyu bu şekilde cevaplayamazsınız, çünkü 
"hoş", "tuhaf" ya da "harika" bile daha kapsamlı bir açıklamayı saf 
dışı etmek için kullanılır, o yüzden de hiç sebep sunmaz. Belki de 
sebep bulanık fikirlere sahip olmayı sevmeniz ve şiirlerin de birçok 
bulanık fikre neden olmasıdır; bu durumda, sevdiğiniz şeylerin ne­
denlerine hürmet etme eğilimindesiniz demektir. Ama bu, eşinizin 
ebeveynini önemsemek gibi olurdu. Belki onun yerine, şiirleri belli 
şekillerde ele almak ile onlardan yardım ummak arasındaki bu bağ­
lantıdan dolayı şiirleri önemsiyorsunuzdur. 

§37. Şiirlerden beklediğiniz yardım biçimleri ile kedilerden ya da 
arkeolojik kalıntılardan beklediğiniz yardım biçimleri arasında pek 
çok benzerlik vardır. Bu, hepsinin sizin kendi dilinizde konuşmaya 
eğilimli olmalarıyla ilgili olabilir. Pek çok insan belli hayvanların, 
hatta kedilerin bile, iç organlarını incelemenin belli olayları önce­
den görmelerini sağlayacağına inanır. Pek çok insan da belli arkeo­
lojik kalıntıların incelenmesinin, çok uzak geçmişte meydana gel­
miş olayları doğru olarak yeniden canlandırmalarını sağlayacakla­
rına inanır. İnceleme üzerindeki vurguyu düşünün, şiirlere belli bir 
şekilde bakabilmeniz gerektiği fikrini; ya da sizin şiir diye tanımla­
dığınız şeyin çeşitli parçalarının tutarlılık gösterdiği fikrini düşü­
nün. Eskiden kehanette bulunma amacıyla hayvan iç organlarını tet­
kik eden insanlar, hayvanların bir yazarı olduğuna da inanıyorlardı; 
tutarlılık fikri genellikle bir yazar fikriyle tutarlıdır. Bir de, size ge­
len önemlidir, çünkü size gelene kadar hayatta kalmayı başarmıştır, 
diyen fikir var. Bu esas olarak sizin hakkınızda ve sizin ne kadar 
önemli olduğunuz hakkında bir fikirdir. 

§38. Şiirlerin size kendi meseleleriniz hakkında bir şeyler söylediği 
inancı, şiirlerin kendi meselelerinize ilişkin konularda delil olarak 
kullanılabileceği inancıyla ilintilidir. Şiirleri konuşurken işitebilsey-
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diniz, geçerli birer delil olarak kullanılıp kullanılamayacaklanndan 
emin olamazdınız, çünkü pekala başkalarına hitap ediyor ve başka 
birisinin meseleleri hakkında konuşuyor da olabilirlerdi. O yüzden 
şiirlerin sadece ve sadece size hitap ediyor olması hayati önem taşır. 
Yardım da daima kişiye özel yardımdır, ama aynı şiirin bazı insan­
lar, hatta pek çok insan tarafından işe yarar bulunmayabileceğinden 
dolayı değil, daha çok kişisel bir eğitmen tutmuşsunuz gibi; o eğit­
menin başka insanlar tarafından da tutulmuş olması mümkün olsa 
da, o size özeldir. 

§39. Rafadan Kafadan şöyle der: "Ben sözcüklere böyle ağır iş 
yüklediğim zaman daima ekstra ücret öderim " Sonra da haftalık üc­
retlerini almaya uğramış kelimeler hayal eder. Rafadan Kafadan'ın 
adalet anlayışını överek, şiirlerden aldığınız yardımın bir şekilde on­
lan önemsediğinizi gösteren eylemlerle karşılığını bulduğunu dü­
şünebilirsiniz, ama muhtemelen onlara para verecek kadar ileriye 
gitmezsiniz. Sanatın hayatta kalmasına verdiğiniz önem ve hatta sa­
natı korumaya yönelik kayda değer yatırımlarınız bir mukabele bi­
çimi teşkil ediyormuş gibi görünebilir. Gelgelelim mukabele mev­
zuu yanıltıcı olur. Bir sandalyeyi, karşılığında size konfor sunmasını 
umduğunuz için temiz tutmazsınız - ve size iyi davrandıkları için 
insanlara iyi davranma fikrinde bile sorgulanabilir bir şeyler vardır. 

§40. Belki, pek çok başka meselede olduğu gibi, mukabele lafı ve 
bir sözleşme fikrinin tamamı sanatın neye benzediği konusunda 
yanlış konumlandırılmıştır. Şiirlerle ve diğer her şeyle yapılmış söz­
leşmeli anlaşmalar hayal etmek, mırlayan şeylerle karşılıklı konuş­
malar hayal etmekle uyum içindedir. Kediler cevap vermeye başlar 
başlamaz hemen anlan her tür sözleşmeye ikna etmeye çalışmanız 
gibi bir durum ille de şart değildir. Başlangıç aşamasındaki bazı zor­
luklar yakanızı bırakmaz. Bir kere, bir şiirle olan sözleşmenin ihla­
line çare bulamazdınız. Şiirler dava edilemeyeceğinden değil .  Ül­
keler ve kurumlar gibi çok daha karmaşık şeyler bile dava edilebili­
yor. Sorun şu ki, bir şiirin sözleşmeyi ihlalini suç olarak görmeye 
nasıl başlayacağınızı bilemezdiniz. Şiirlerden sıklıkla yardım um-
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manız söz konusu olabilse de, onlardan alacağınız kötü bir yardım 
için yasal bir çareyi nasıl bulacağınızı bilemezdiniz. Bir şiirle söz­
leşme hayal etmek daha ziyade, o şiire en başta ihtiyaç duyma se­
beplerinizin tarifine benzer. Şiirlere sizin için yaptıkları iş nedeniyle 
para ödeme fikri, emek hakkından ziyade bir önemseme ifadesidir. 
Onların ne olduğu ya da ne yaptığından ziyade sizin nasıl yaşadığı­
nızı anlatır. Hatta ne oldukları ve ne yaptıkları sizin nasıl yaşadığı­
nıza bağlıdır. O zaman belki de delili adaletten ayırabilirsiniz, en 
azından şiirler açısından. Bir şiiri delilmiş gibi ele almanız şiirin iyi­
liğini düşünmenizden bağımsızdır ve herhangi bir mukabele biçimi 
gerektiriyor gibi görünmez. 

§4 1 .  Bir şiir pek çok şekilde delil olarak işe yarayabilir. Bazı insan­
lara göre, bir şiirin bir şeyin delili olduğu hemen görülebilir. Hemen 
görülen delil kesin delildir. Ne var ki delilin de çalışma gerektirdiği, 
hatta dışarıdan yardım gerektirdiği söylenir. Kırmızı Kral Kırmızı 
Vale aleyhine bir dava dinlemektedir. İddia makamına göre Vale ba­
zı turtalar çalmıştır. Bir kağıt bulunur ve mahkemenin dikkatine su­
nulur. "Bir dizi dize." Dizeler okunur. "Şu ana kadar duyduğumuz 
en önemli delil," der Kral . Bu noktada Alice araya girer : "Biri bunu 
açıklayabilirse . . .  ona altı peni vereceğim. İçinde bir zerre anlam 
olduğuna inanmıyorum." Kral rahatlamış görünür: "İçinde hiç an­
lam yoksa . . . bizi dünya kadar zahmetten kurtarır, zira anlam bul­
maya çal ışmamız gerekmez." Bu, delil hakkındaki bir uyuşmazlık­
tır. Alice için delil anlam gerektirir, dolayısıyla da açıklama. Kral 
içinse gerektirmez. Kesin delile inandığımız zaman, aynı zamanda 
dış yardıma ihtiyacımız olmadığına da inanırız. Şiiri işitir ya da 
okursunuz, hepsi bu. 

§42. Şiirlerin kesin delil sunduğu fikri sizi dünya kadar zahmetten 
kurtarır. Bu fikir siyasal şartların, insan doğasının ya da hayvan dav­
ranışının bir betimlemesi olarak sanatın doğrudan konuyla ilgili ol­
duğu fikrine yakındır. Tuhaf bir şekilde, bir sanat betimlemesi ola­
rak sanatın doğrudan konuyla ilgili olduğu fikrine de yakındır. Böy­
le bet imlemelerin ortaya çıkması için hiçbir özel aparat ve işlem ge-
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rekmiyormuş gibi görünür. Yine de bu fikrin çoğunlukla, sanata aşi­
na olmaları sayesinde sanat hakkında benzer açıklamaları paylaşan 
ve kendilerini sıradan insanlardan ayıran özel bir aparat geliştirdik­
lerini düşünen kimseler arasında yüzeye çıkması garip bir durum­
dur. Bunların hepsi sanat eğitimi almış kişilerdir. Sanat eğitimi ço­
ğunlukla, sanat eğitimi aldığınızı unutmayı, sanatın kesin delil sun­
duğunu düşünmeye başlamayı içerir. Ayrıca tıpkı sıradan insanların 
belli şeyleri yabancı görmeleri gibi, başarılı bir sanat eğitimi almış 
olanlar da sıradan olanı yabancı görür. 

§43. Epeden (Tweedledee) "Denizaslanı ve Marangoz" adlı bir şiir 
okur; şiirde bu iki karakterin istiridye yiyişi anlatılır. '"En çok De­
nizaslanı'nı sevdim,' dedi Alice, 'çünkü zavallı istiridyeler için biraz 
üzülmüş. '  'Ama Marangoz'dan da çok yemiş,' dedi Epeden . . .  'Za­
limlik bu ! '  dedi Alice hiddetle. 'O zaman en çok Marangoz'u sevi­
yorum - Denizaslanı kadar yememişse. ' 'Ama o da bulabildiği ka­
darını yemiş, ' dedi Küpeden (Tweedledum). Olay bilmeceye dön­
müştü." Bu bilmece bir açıklama gerektirebilir. Gelgelelim bu açık­
lama ne Denizaslanı'nın ne de Marangoz'un yaptıkları hakkında 
olacaktır. Bilmece bu haliyle anlaşılırdır, o yüzden de şiiri, karak­
terlerinin eylemleri hakkında kesin delil sağlıyor olarak gördüğünüz 
ölçüde bir açıklama gerektirir. Bunlar sıradan eylemlerdir. Alice, 
Epeden ve Küpeden birlikte Denizaslanı ve Marangoz hakkında ko­
nuşurlar, başka herhangi bir hayali fail hakkında konuşurlarmış gibi, 
hatta sizin de herhangi bir fail hakkında konuşacağınız gibi. Failleri 
istediğiniz renge boyayabilirsiniz, siyah olduğu sürece. Karakterler, 
kediler, gerçek insanlar ve hatta doğa hakkında böyle konuşuruz. 
Görünüşe göre bazı insanların varolmayışı, onlardan failmiş gibi 
bahsetmemize engel teşkil etmez. 

§44. Şiir okulundan gelmiş insanlar, bir karakterin eylemlerinden 
bahsetmek o karakterin konuşma biçiminde bir değişiklik gerekti­
recekmiş gibi davranırlar sık sık, bir karakterin eylemlerinden söz 
etmek tırnak işareti gerektirirmiş gibi. "Alice" "bir soru" "sordu" 
gibi şeyler söylerler. Okul eğitimleri, başka insanları ürkütüp kaçır-
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mak için tasarlanmış olabilecek tırnak işaretleriyle ifade edilir . Par­
maklarla yapılan alıntılama hareketi, bir nevi korkutma hareketine 
benzer. Onlann kaçırtmak istedikleri insanlar, Marangoz'un yaptığı 
şey konusunda değişmez görüşleri olan, tüm o mırlayan şeyler -şi­
irler, kediler ya da geçmiş- hakkında farklı telden konuşmak için 
hiçbir özel ihtiyaç duymayan kimselerdir. Onlar için kitaplar, tablo­
lar ya da tiyatro oyunları bilmece olabilir (kediler ve geçmiş de öy­
le), ama bir bilmece ile "bilmece" arasında asla bir fark yoktur, tıpkı 
konuşan bir Denizaslanı'nın eylemleri ile varolan insan-hayvan ları­
nın eylemleri aras ında önemli bir fark olmaması gibi. "Ne demek 
istiyorsun?" diye sorar Alice. "Şaşırtmak" diye bir şey yoktur, şa­
şırtmak vardır. 

§45. Velhasıl Epeden, bir Denizaslanı , bir Marangoz ve bazı istirid­
yeler hakkında bir şiir okumak ister ("Sevgili İstiridyeler," der De­
nizaslanı , çünkü gerçekte onları önemsemiyordur) ve Alice onların 
yaptıkları hakkında birtakım görüşler geliştirir. Bunları "şiirde" 
yapmış olmaları, Knoxville 'de yapmış olmalarından daha önemli 
değildir. Bazı şeylerin göz önünde tutulması gerekebilir, ama mese­
leyi nasıl ele aldığınız konusunda temelde bir değişiklik yoktur. Sat­
ranç taşlarının ve kedilerin kasten yapıp ettiklerini başka nasıl tarif 
edeceğinizi bilemezdiniz. "Şiirde" anlatım tarzları ve çeşit çeşit tır­
naklar bir nevi yakınma gibidir, gözün görmekle tatmin olmadığın­
da ısrar etmek gibidir, ki elbette bunu her zaman yapabilirsiniz. Sa­
nat öğretimi çoğunlukla sanatta gördükleriniz hakkında, dolayısıyla 
da sanat hakkında yakınma yollarını öğrenmektir. 

§46. Böyle yakınanlar önceki şeylerin hatırasından yoksundur. Yap­
tıkları ya da düşündükleriyle yakından bağlantılı olduğunu sonradan 
görecekleri şiiri ezbere okumaktan çoğunlukla acizdirler, ama kas­
ten. Şiirin başka bir dünyaya ait olduğunu öne sürerek bu yakın bağ­
lantıdan sıyrılmaya çalışırlar. Ve bu manevradan ,  yeni bir gözlükten 
gurur duyar gibi gurur duyarlar. Ne var ki bütün bunlar başkalarına 
gereksiz bir işkillenme olarak görünebilir. Yeni bir dünya ihtimaline 
duyulan bu özlem onlar ı şaşırtır , hiçbir somut sebep olmaksızın va-
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tandaşlık değiştirmek isteyen biri gibi. Denizaslanı'nın yaptığı işler 
hakkında değişmez görüşlere sahip olmanın neresi kötü olabilir? Bir 
kere, denizaslanları iş yapamaz - bir şeyleri eksik gibidir. Ama ül­
keler de yapamaz, yine de İsveç'ten şikayet edip durursunuz. 

§47. Veya belki de bağlantının eksikliğini çekiyorsunuzdur. Alice 
"Küçük çalışkan arı"yı okumak ister, "ama sesi kısık ve yabancı gel­
di, kelimeler eskisi gibi çıkmadı ağzından". Daha sonra Tırtıl'a şu 
itirafta bulunacaktır: "Hiçbir şeyi eskiden olduğu gibi hatırlayamı­
yorum." Bir şiiri ezberden okumak ister, ama fark eder ki "kelime­
lerin bazıları değiştirilmiş"tir. Başka bir şiiri okumaya kaikışınca, 
"aklı fikri Istakoz-Kadrilinde kaldığı için ne söyleyeceğini karıştır­
dı; ağzından çıkanlara kendi de şaştı: Kelimeler gerçekten tuhaf çı­
kıyordu. • Benim küçüklüğümde ezberlediğim şiire hiç benzemiyor, ' 
dedi Ejder (Gryphon). 'Yalla ben hiç duymamıştım,' dedi Yalancı 
Kaplumbağa (Mock Turtle}, 'ama alışılmadık bir saçmalık sanki."' 

§48. Böyle alışılmadık bir saçmalığa karşı iki ana tutum vardır. İlk 
tutum kelimeleri suçlamaktır; ya da daha ziyade, bağlantı yitimini, 
kelimelerin sergilediği veya bilinmeyen bir failin kelimeler üzerin­
den sergilediği bir eyleme atfedersiniz: Kelimeler "değiştirilmiş". 
Neticede kelimeleri hatırlamış ve hatırladığınız kelimeleri okumak 
istemiş, kendinizi kelimeleri ezberden söylemeyi içeren o bildik ru­
tinin içine bırakmışsınızdır ve ortaya başka bir şeyler çıkmıştır. Bu, 
gözlüğünüzü ararken, üst çekmeceye koyduğunuzu hatırlayıp çek­
meceyi açmaya ve içinden bir makas çıkarıp gözlüğün "değiştiril­
miş" olduğunu iddia etmeye benzer. Sırf bir yakınma değildir bu. 
Beyaz Kral, "yazmaya niyet etmediğim her türlü şeyi yazıyor," diye 
bir kurşunkalemden şikayet eder. Ne var ki haklı olarak başka bir 
kurşunkalem alması gerektiği sonucuna varır. Gelgelelim kelimeleri 
suçladığınızda, başka bir şey alma konumunda olmazsınız. Belki bi­
raz daha çabalarsanız, kayıp kelimeleri bulabilirsiniz. 

§49. İkinci tutum bir açıklama sunmaktır. Belli olmayan faillerin 
belli olmayan işleri yerine somut bir neden dile getiril ir. Kelimeler 
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"gerçekten tuhaf" çıkmıştır, çünkü Alice'in kafası başka bir şiirle 
doludur. Böyle bir durumda insan saçma saçma konuşmaya başlar. 
Mesele Alice 'in kafasının içindekilerin hafızasına engel olması de­
ğildir sadece; daha ziyade bazı özel içerikler engel olmuştur. Engel 
olan şey başka bir şiirin hatırlanışıdır. Alice'in bir şiirin anlamını 
yitirmesine başka bir şiir neden olmuştur. Bu sadece birden fazla 
şiire aşina olan insanların başına gelir ve bunun meydana gelme ola­
sılığı a�ina olduğunuz şiir sayısıyla doğru orantılı artabilir. Bu açık­
lama, pek çok şiire aşina (}lan insanların, bu şiirlerin onlara yardımcı 
olabileceğini ve denizaslanlarının tıpkı kediler gibi, şiirlerin de tıpkı 
denizaslanları gibi olduğunu sık sık gözden yitirmelerini izah eder. 
Evrensel yabancılık izleni�i şaşkınlıktan dolayı meydana gelir ve 
bu izlenimin açıklaması, şaşkınlığın içeriği konusunda çoğunlukla 
bir gizeme işaret eder - hafıza, kelimeler, dil ve kendiniz hakkında 
bir gizem. 

§50. Beyaz Kraliçe "ülkenin bir ucundan öteki ucuna koşuyor"dur. 
Bu görüntü Alice ' in çok ilgisini çeker: "Şu Kraliçeler ne kadar hızlı 
koşabiliyorlar!"  Beyaz Kral şöyle der: "Dehşet verici bir hızla ko­
şuyor. Bir Yak.vakvak yakalamak daha kolay !"  "Yakvakvak" ne de­
mek? Bu kelime sadece birkaç şiirde görünür. Kral o şiirleri ima edi­
yor olsa gerek, ama tabii tam da onlardan söz ediyor değildir. Koş­
makta olan belli bir Kraliçe 'yi tarifte belki işe yarar umuduyla şiir­
den bir kelime almıştır. Kafası bir şiirle dolmuşsa bile, şu anki du­
rumda hafızası etkilenmiş görünmez. "İstersen not defterime bir not 
düşeyim." Sadece bir şiirde görülen bir kelimenin not defterinde 
kullanılabilmesi, insanı dünya kadar zahmetten kurtarır. Varolma­
yışlarını umursamadan, Denizaslanı ve Marangoz'un yaptıklarının 
göreli yararları hakkında birtakım görüşlerimizin olabilmesinden 
farklı bir şey değildir bu. 

§5 1 .  Kral dünyayı, bir sanat türü olarak görmek şöyle dursun, şiir 
türü olarak bile görüyor değildir. Burada cins ya da tür yoktur. Şii­
rin, hareket eden bir Kraliçe kadar dünyanın bir parçası olmasıdır 
mesele. Sanat ile dünya arasındaki ilişki burada ille de bir uyumlu-
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luk ilişkisi olarak gösterilmez. Ama nasıl ki Denizaslanı örneğinde­
ki yakın bağlantı, Alice 'in onun eylemleri hakkındaki fikirlerinin 
bir eylem hakkındaki herhangi başka bir fikre benzer olmasıyla gö­
rülüyorsa, burada da bu yakın bağlantı sadece-şiirlerde-bulunan-ke­
l imelerin başka her yerdeki kelimelere benzer ve romanlardaki in­
sanların da Knoxville ya da Teb'de bulunan insanlara benzer olma­
sıyla ömeklenmiştir. Kral'ın betimlemesi, bir serçe yakalamak daha 
kolay, demiş olması durumundan daha az sarih ya da daha az etkili 
değildir. Tabii bu betimlemeyi anlamayabilirsiniz, ama bunu aşma­
nın yolları vardır. 

§52. Alice 'in kafası şimdi başka bir "eski şarkı"yla doludur, sözleri 
"kafasının içinde saatin tik-takları gibi çınlayıp durduğundan bu 
sözleri yüksek sesle söylememek için kendini zor tutuyordu: - 'Epe­
den' le Küpeden / Dövüşüyorlar, neden? / Epeden bir çıngırak almış 
/ Küpeden de onu yere çalmış // Derken koca bir karga / Kara hem 
de kapkara / Uçmuş gelmiş tepeden / Öylesine korkmuş ki bizimki­
ler / Kavgayı unutuvermişler. ' "  Sonra Epeden sıçrayıp Alice 'i bile­
ğinden yakalar: '"Görüyor musun şunu?' dedi heyecandan kısılmış 
bir sesle, . . .  titreyen parmağını uzatıp yerde ağacın dibinde duran 
ufak bir şeyi göstererek. Alice bu küçük beyaz şeyi dikkatle incele­
dikten sonra, 'Topu topu bir çıngırak bu, '  dedi." 

§53. Alice başka insanların "Topu topu bir şiir" ya da "Siz bir deste 
iskambil kağıdından başka nesiniz ki !"  diyeceği gibi, "Topu topu bir 
çıngırak" der. Alice'in Epeden'le anlaşmazlığının mahiyeti nedir? 
Şiir daha ziyade bir kerelik bir olayın betimlemesi gibi midir yoksa 
bir doğa yasası gibi mi? Bu iki soru arasında bir bağlantı vardır. Ka­
fası şiirle dolmuş olsa da, Alice şiirin bir doğa yasası gibi olduğunu 
düşünmez. Çıngırak vesaire hakkındaki şiiri hatırlar, çıngırağı görür, 
fakat Epeden-Küpeden kardeşler ve çıngırağın eşzamanlı varoluştan 
Alice 'e bir alamet olarak görünmez. Şiiri hatırlıyor olabilir, ama 
hepsi bu. Epeden ise Alice'in aksine kendisini doğru betimlenmiş 
olarak görür, hatta eylemlerinin bir şiir tarafından doğru biçimde ön­
ceden tahmin edildiğini düşünür. Aslında Epeden için şiir bir doğa 
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yasası gibidir. Ortada bir Epeden, bir Küpeden ve yeni bir çıngırak 
varsa, Epeden ile Küpeden arasında bir muharebenin kaçınılmaz ol­
duğunu bilir. Şimdi ortada bir Epeden, bir Küpeden ve yeni bir çın­
gırak olduğunu biliyordur. Dolayısıyla bu durumda ne yapacağını 
bildiğini söyleyecektir, adeta çıkarımsal bir yaklaşımla. Sizin bir do­
ğa yasasına inanmanız gibi, o da şiire inanmaktadır. Onun için şiir, 
bir kereliğine olup bitmiş veya önemsiz bir olay hakkında değildir. 
Şiir, olan hakkındadır. Çoğu insan Alice 'in tutumunun, şiirlere iliş­
kin yaygın tutumu Epeden'inkinden daha iyi resmettiğini söyleye­
cektir. Bir şiir tarafından kendinizi doğru betimlenmiş olarak gör­
mek gülünç ve hayal ürünü gibi gelir. Böyle eski bir şarkının yazarı 
nasıl sizin hakkınızda herhangi bir şey bilebilirdi ki? 

§54. Yine de, kendi hayatlarını şiirlerin ortaya koyduğu yasaların 
örnekleri olarak görmekten kaçınanlar doğa yasalarına Epeden gibi 
saygınlık payesi vermeye hazırdır. Epeden bir şiir karşısında, çoğu 
insanın belli belirsiz anlaşılan bir fizik kuralı karşısında davrandığı 
gibi davranır. Tabii biz bu saygınlığı bambaşka biçimlerde gerekçe­
lendiririz, aradaki fark da bundan kaynaklanıyor olabilir. Fakat bil­
gimizin iyi temellendirilmiş olması burada birincil meseleymiş gibi 
görünmüyor. Epeden'in hatası, bazılarına göre, bir şiire zorunluluk 
katıp şiirden kendisine ilişkin çıkarsamalarda bulunmasıdır. Gelge­
lelim Epeden kendisinin ve Küpeden'in bir çıngırak konusunda belli 
biçimlerde hareket edeceklerine inanır sadece. Onunla fizik ya da 
özgür irade hakkında ters düşmezsiniz. Belki de onu inancından zi­
yade hararetinden dolayı suçluyorsunuzdur. 

§55. Epeden ve Küpeden muharebelerini yaptıktan sonra ("Hepsi 
bir çıngırak yüzünden!") aralarındaki anlaşmazlık yatışma emare­
leri göstermeyince Alice şöyle düşünür: "Ah şu canavar karga bir 
gelse." Nihayetinde karga gelir, Alice sipere koşar. Bu bir tahmin 
zaferi olmamıştır. Tamam, Alice artık çevresinde olup bitenlerin bir 
kısmını şiirde betimlendiği gibi görmektedir. Ama şimdi şiiri farklı 
bir biçimde hatırladığı da söylenebilir - şiiri hayatıyla yakından 
bağlantılı olarak hatırlar. Bu, şiirin zaferidir. Şöyle diyebiliriz: Şiirin 
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zaferi, bir şiirin neden olduğu bulanık fikirlerin zaferidir. Burada za­
fer Alice 'in yaptıklarındadır. Alice o bulanık fikirler doğrultusunda 
hareket eder. Başka zamanlarda şiirlerin, hatta kafasında durmadan 
çınlayan şiirlerin etkileri hakkında şüpheler besleyen Alice 'in biza­
tihi kendisi, artık eğer bir Kraliçe olmak istiyorsa Sekizinci Kare 'ye 
gitmesi gerektiğine inanmaktadır. Alice Epeden'le karşılaşmadan 
önce bile, eylemlerini, satranç hakkındaki fikirlerince belirlenmiş 
olarak görür, tıpkı Epeden'in, eylemlerini bir şiir hakkındaki fikir­
lerince belirlenmiş olarak görmesi gibi. Alice 'in satranç fikri, Epe­
den'in şiir fikri kadar belli belirsiz ve bulanıktır. Ş iirlerle uzaktan 
bağlantılı birtakım faaliyetleri düşünün: "Bir Yakvakvak yakalamak 
daha kolay !" gibi şeyler söylemek, Denizaslanı hakkında ("En çok 
Denizaslanı'nı sevdim" gibi) bazı görüşlere sahip olmak (ki sanat­
sallıktan uzak sıradanlığın alametifarikasıdır bu), şiirler hatırlamak 
ve bunları başka şiirlerle, başka bir şeyle ya da her şeyle karıştıımak 
veya sııf bir karganın geldiği bir şiiri hatırladığımız için bir karganın 
gelmesini umut etmek. Belki de Epeden ve Alice'le aranızda sadece 
derece bakımından bir fark vardır. 
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Mobilya 

(§56 -103) 

§56. "En çok Denizaslanı'nı sevdim." Böyle şeyler demeniz için 
Denizaslanı'nın onursal bir kişi olduğunu hayal etmeniz gerekmez, 
tıpkı ondan "balık" olarak söz etmeniz için onursal solungaçlar ge­
liştirmiş olduğunu hayal etmeniz gerekmediği gibi. Ve Denizasla­
nı'nı ele almak için hiçbir onursal psikoloji, onursal biyoloji ya da 
onursal ahlaka ihtiyacınız yoktur. Önceki çeşitli dünyevi etkileşim­
lerinizden az çok bildikleriniz fazlasıyla yetecektir. Denizaslanı'nı 
sevdiğinizi söylemeniz için neden onu bir kişi olarak hayal etmeniz 
gereksin? Denizaslanı'nı bir kişi olarak hayal etmenin, onunla ilgili 
doğru şeyler söyleme konusunda bir nevi giriş bileti gibi olduğunu 
mu öne sürüyorsunuz? Eğer öyleyse, bilet kontrolünün nasıl işleye­
ceği açık değil - tabii şayet her şey size bağlı değilse. Ama her şey 
size bağlıysa, o zaman bunu doğrudan söyleyip herhangi bir şeyi 
hayal etme zahmetinden de kendinizi kurtarabilirsiniz. 

§57. "Pisicik hadi başkasıymış gibi yapalım." Bu, Alice'in "en sev­
diği söz"dür. Siz ya da herhangi bir kişi başka bir şey ya da başka bi­
riymiş gibi yapabilirsiniz. "Sen Kırmızı Kraliçe'ymişsin şakacıktan, 
Pisicik!"  Alice bir durumun gerçek olmasını diler ya da umut eder 
gibidir. Dahası, kendisinin de o duruma uygun davranabileceği iması 
vardır. Aynı zamanda bunu eleştiriye maruz kalmadan yapabilmeyi 
diliyor ya da umut ediyordur, çünkü söz konusu durum gerçek ol-
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saydı ,  Alice 'in de öyle davranması için haklı bir sebebi olurdu. Gel­
gelelim bu merasimden pek bir şey çıkmışa benzemez: "Alice Kır­
mızı Kraliçe'yi masadan alıp taklit etsin diye yavru kedinin önüne 
örnek olarak koydu: Ne var ki bu yöntem başarılı olmadı; çünkü, de­
di Alice, yavru kedi kollarını iyi kavuşturamıyor." Kedi yavrusu kol­
larını bir kavuşturabilseydi, Alice de rahat rahat istediği gibi davra­
nırdı. Ya da belki farklı bir biçimde "mış gibi" yapardı. Yoksa bu, 
teknik bir hata mıydı? 

§58. "Pisicik hadi başkasıymış gibi yapalım." Alice bir kediyi "mış 
gibi" yapmaya davet ediyor olabilir mi? Gerçekten de, "mış gibi" 
yapılan şey burada birlikte yapılıyor gibidir. Kedilerin anlaşmalara 
taraf olamayacağının ve Pisiciğin varolmamasının pek önemi yoktur. 
Pisicik en azından o bakımdan tıpkı Alice gibidir. Bu ortak "mış gi­
bi" yapmaların amacının, tarafların bir tanesinin başkalaşımını ge­
rektirmesinin de pek önemi yoktur. Başka birini, sonucunda önemli 
bir değişikliğe uğrayacağını düşündüğünüz müşterek bir çabaya da­
vet edebilirsiniz. Muamma olarak kalan şey, iki tarafın da "mış gibi" 
yaptığı ortak bir çaba fikridir. "Hadi şöyle şöyle yapmaya niyet ede­
lim" gibi bir söz tuhaf gelir kulağa. İnsanları bir niyet partisine davet 
edemezsiniz. Başka hiç kimse de sizin yerinize niyet edemez. "Uma­
lım" ya da "dileyelim" basmakalıp laflardır. Bunun dışında, birlikte 
ummak ya da dilemek birlikte niyet etmeye ya da "mış gibi" yapma­
ya çok benzer. Bütün bu durumlarda insanların zihinsel olarak ben­
zer şeyler yaptığını hayal edersiniz. İşte bu, ortak çabanın neden bir 
tür anlaşmayı öngördüğünü açıklar. Birlikte zihinsel o larak bir şey­
ler yapıyor olmanızın tesadüfi olmadığını söylemek istersiniz. Ama 
tam olarak neyi yapmaktır söz konusu olan? Cevap: Bir durumun 
gerçek olduğuna inanmak. "Eğer benim varlığıma inanacak olur­
san," der Tekboynuz (Unicom) Alice'e, bir masal canavarının öteki­
ne söyleyeceği gibi, "ben de senin varlığına inanırım. Anlaştık mı?" 
Daha da garip olan, bu inanmayla ima edilen kastiliktir. İnanmanın, 
sanmanın ya da şüphelenmenin kendiliğinden olduğunu düşünürüz. 
Kasten inanmak, ya yersiz bir zarfla kullanılmış bildiğimiz inanmak­
tır ya da karar vermeye benzer bir şey. Ve bir durumun söz konusu 
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olduğuna karar vermezsiniz. Böyle bir kararın pratikte bir değeri ola­
mazdı, yağmurun yağdığına karar vermek gibi. Bir durumun ne ol­
duğuna karar vermek ile bir durumun olduğunu hayal etmek arasın­
daki fark, ikincisinde tarafların bir şekilde öyle olmadığını bilmesi­
dir. Yağmurun yağıyor olması yağmurun yağdığına karar vermekle 
alakasız görünür - ama "mış gibi" yapmakta öyle değildir. Alice 
yavru kediyi Kırmızı Kraliçe'ymiş gibi yapmaya davet etiğinde, 
onun kraliçe olmadığını ikisinin de biliyor olması şarttır. Eğer bir 
anlaşma varsa, her iki taraf da durumun gerçekte öyle olmadığını bi­
liyordur. Yalan söylemeye benzer bu. Birlikte yaptıkları şey budur. 
Her ikisi de "mış gibi" yaptıkları şeyin gerçek durum olmadığını bi­
lir. O halde yalan söylüyor olabilirler mi? İki insanın birbirine aynı 
biçimde yalan söylemesi yalan değildir. Gerçeği söylüyor olmaları 
gerekmez, ama yalan söylemiyorlardır. Ya da belki de "mış gibi" 
yapmak yalan söylemenin çok beceriksizce bir biçimidir. 

§59. "Mış gibi" yapmak çoğunlukla imkansız bir ameliyat için zi­
hinsel bir çare gibi görünür. Bir kedi yavrusuna, denizaslanına ya 
da insana bir şey yapabilmeyi, yani onu başka bir şeye dönüştürme­
yi dilersiniz "mış gibi" yaparken. Yine de yavru kedinin kollarını 
asla uygun biçimde kavuşturamayacağını bilirsiniz. Ama o zaman, 
belki onun kollarını zihnen kavuşturtabilirdiniz? Bunu yapabilsey­
diniz yavru kedi yeni duygular, düşünceler ve görüşler (kraliçe duy­
guları, düşünceleri ve görüşleri) mi edinecekti? Belki bunu da "mış 
gibi" yapmak zorunda kalırdınız, yani her şeyin kraliçeye yakışır ol­
masını ümit etmek ya da dilemek zorunda kalırdınız. Peki karşınıza 
onursal bir denizaslanı çıktığında, hemen onu denizaslanıymış gibi 
mi düşünmeniz gerekirdi? Yoksa bunu önceden mi düşünmelisiniz? 
Onursal şeyler yaklaşırken, siz "mış gibi" düşünmeye başlarsınız. 
Fakat onu onursal olarak görüyorsanız bu gerekli olmazdı. Görmü­
yorsanız, "mış gibi" düşünmeniz gerektiğini nerden biliyorsunuz? 
Söyleyeyim, bilmiyorsunuz - işte sizin asla "mış gibi" düşünmek 
zorunda olmamanızın sebebi de budur; örneğin Denizaslanı'nı bir 
denizaslanıymış gibi düşünmek zorunda değilsinizdir. Böyle gay­
retlerin ne anlamı olurdu ki? 
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§60. Peki Denizaslanı nedir? Soru mantıklı görünüyor ve sanatta 
bulunan şeylere karşı çok yaygın olan birtakım tutumları ortaya ko­
yuyor. Bunlar mobilyaya karşı tutumlardır. "Mobilya" kelimesi sa­
dece mekanlarda bulunan şeyler anlamına gelir. Eğer mekan gerçek 
dünyaysa, insanlar bazen bunlann, yapılmış ya da bulunmuş şeyler­
den (bildiğimiz mobilya da dahil), insanlar ve başka hayvanlardan, 
olgular ve onların çeşit çeşit süslemelerinden oluştuğunu söylerler. 
Fakat bu soruda şöyle bir anlam da gizlidir: Sanatta her ne buluyor­
sanız alışıldık mobilyadan farklıdır ve hatta sadece onursal anlamda 
mobilyadır. Sanatlarda sadece onursal yaratıklarla. onursal şeylerle 
ve onursal olgularla karşılaştığınız söylenir bazen. Bunun sebebi şu 
ki, insanlar bazen sanatsal mobilyanın sizin çeşitli konuşmalarınızla 
ortaya çıktığını söyler - ve neticede bu dünyaya gerçek denizaslar:­
ları getiremezsiniz. Yeterince doğru, ama sırf sanata özgü değil. Fi­
zik mobilyası da benzer biçimlerde ortaya çıkar, ama kimse denk­
lemlerini gerçek denizaslanları olarak tarif etmezdi. Ne var ki, "De­
nizaslanı ve Marangoz"da bir sürü istiridye yediğini bildiğimiz De­
nizaslanı -Alice 'in en azından başlangıçta Marangoz'dan daha çok 
sevdiği Denizaslanı- ile dünyadaki onursal olmayan denizaslanları 
arasında da benzerlikler vardır. Her ikisi de uzun sivri dişlere, bı­
yıklara ve belli bir ağırbaşlılığa sahiptir. 

§61 .  Şiirdeki Denizaslanı'nın bir denizaslanı olduğu fikriyle işin 
içinden sıynlmayı gayretle ümit ediyor ya da diliyor olabilirsiniz. 
Fakat deli olmayan hiç kimse, şiirlerdeki denizaslanlarıyla dışarıda­
ki denizaslanları ve kentetlerdeki balıklarla dışarıdaki balıklar ko­
nusunda en ufak bir kafa karışıklığı yaşamamıştır. O yüzden böyle 
zahmetlerin amacı da yine açık değildir. Böyle tahayyülleri hayal 
etmeniz gerekmez. "Denizaslanı nedir?" sorusu, çözdüğünü iddia 
ettiği sorundur. Birçok mobilya türü olduğunu ima edip, sonra da 
bizi gerçekten de varmış gibi düşünmeye davet eder. Hatta işi birçok 
dünya olduğunu ima etmeye kadar vardırabilir. Gelgelelim, Deni­
zaslanı' y la, varolmayan insanlarla, kentetlerdeki balıklarla fiili alış­
verişlerinizin hiçbirinin böyle ihtimaller üzerinde durmanızı gerek­
tirmediği düşüncesine tutunmak isteyebilirsiniz. 
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§62. Şiirleri, kentetleri ve heykelleri nasıl ele alacağınızı bildiğiniz 
zaman, başka her tür şeyi nasıl ele alacağınızı da zaten bilirsiniz. De­
nizaslanı'yla, Denizaslanı duygularıyla ve Denizaslanı olgularıyla 
özel bir sorununuz yoktur. Çoğu durumda ne yapılması ve ne umul­
ması gerektiğini bilirsiniz. Sözgelimi, Denizaslanı çenebazlığının 
doğal seçilimle açıklanamayacağını bilirsiniz. Ve yine, Denizasla­
nı'nı en çok sevmenizin sebebini, "zavallı istiridyelere biraz üzül­
müş" olması diye açıklarken, bir tür ampirik ahlaki psikolojinin de 
beraberinde geldiğini bilirsiniz. Ve olayı fazla yanlış anlarsanız, ba­
zen başka insanlar tarafından düzeltilirsiniz (tabii Denizaslanı tara­
fından değil - ama öte yandan doğabilimciler de denizaslanları tara­
fından düzeltılmez). Ne var ki mobilya türleri hakkında hiç kimse 
derin düşüncelere dalmayacaktır. Şiirlerdeki denizaslanları ya da 
kentetlerdeki balıkların insan acımasına konu olamayacaklarını, 
çünkü onların gerçekten ziyade onursal olduklarını söylemeyecek­
lerdir. Bir şeyin ne olduğu, sırf uzun sivri dişlere ya da solungaçlara 
sahip olmasıyla açıklanamaz. Aynca, mobilyalara ilişkin böyle dü­
şüncelerde tutum değiştirmek muhtemel değildir. "Ne düşünürsen 
düşün," der Beyaz Kraliçe çaresizlik içinde, "yeter ki ağlama!" Gel­
gelelim bazı korkunç şeyler yapmış Denizaslanı'nın onursal olduğu­
nu düşündüğünüz zaman ağlamayı kesmezsiniz, ama birisi size, as­
lında onun o şeylerin hiçbirini yapmak istemediğini ya da bunun si­
zin başınıza ya da tanıdığınız birinin başına gelmeyeceğini, yahut 
hikayeyi yanlış anladığınızı ve bunun aslında eğlenceli bir masal ol­
duğunu söylerse, ağlamayı kesebilirsiniz de kesmeyebilirsiniz de. 
Arada bir size tekboynuzlu atların, konuşan denizaslanlarının ya da 
düşünen Alice ' lerin olmadığı hatırlatılabilir, ama ancak birisi sizin 
şiirler hakkında hiçbir şey bilmediğinize inanırsa; tıpkı Knoxville'de 
pazarları yasal olarak burbon satın almayı ummamanız gerektiğinin, 
ancak birisi sizin oranın yerlisi olmadığınıza inanırsa size hatırlatı­
labilmesi gibi. Turist soruları sorduğunuzda, yerel halk mobilya kı­
sıtlaması hakkında hiçbir düşünce öne sürmeyip onun yerine büyük 
ihtimalle sadece yasaları ve gelenekleri hatırlatacaktır. Sanat hak­
kında öğrendiğiniz şeyler çoğunlukla bu sıkıcı türdendir, o kadar sı­
kıcı ki, "öğrenmek" fiilini kullanmak muhtemelen abartılı olur. Bu 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 SANAT NEYE BENZER 

anlamda, sanat hakkında öğrendiğiniz şeyler, zaten bildiklerinizle 
yakından bağlantılıdır. Sözgelimi şiirlerdeki denizaslanlarının bir 
şeyler söyleyebildiğini, ama siz konuştuğunuzda sizi -anlamak şöy ­
le dursun- duymayacaklarını, ayrıca İsveççe bir şeyler de söyleye­
bileceklerini öğrenirsiniz, tabii İsveççe biliyorsanız. Bunların yanı 
sıra, bazı insanlara göre dışarıdaki denizaslanlarının pek iyi anlaya­
madığınız şeyler söyleyebildiklerini ve her ihtimalde bunları İsveççe 
söylemeyeceklerini genellikle bilirsiniz . Öyle görünüyor ki denizas­
lanları ve Alice' lerle, içerideki ya da dışarıdakilerle belli şeylerin 
meydana gelmesini asla bekleyemezsiniz , ama tabii neler bekleye­
meyeceğiniz değişebilir. Fakat muhtemelen bunu çoktan biliyorsu­
nuzdur, hem de ilk balık-kentetiyle karşılaşmadan çok önce. 

§63. "Mış gibi" yapma teklifi size büyük ihtimalle , dünyada bir 
şeylerin biraz ortak çabayla, siz zihinsel olarak belli bir biçimde ta­
nımladığınız için değişeceğini umduğunuz bir gösteriye davet gibi 
gelecektir. Zihinsel tanım kavramının kendisi kuşkulu görünse bi­
le -ki görünüyor da- sonuçta bu, şöyle düşünmenizi gerektiren tu­
haf bir inançtır: Şeyler daima sizin sandığınız gibidir, ta ki siz onları 
başka türlü düşünene kadar, ki bu durumda başka türlü olacaklardır. 

§64. Yine de yerel halkın geleneksel kısıtlamalardan daha fazlasını 
sunuyor göründüğü muhtemel durumlar olabilir. Diyelim ki Knox­
villeli birine şehirde nerede solungaç büyütebileceğinizi sordunuz. 
Cevabında büyük ihtimalle yerel bir hükmü hatırlatmayacaktır ; ör­
neğin pazar günleri solungaç büyütmeyi yasaklayan bir hükümden 
ya da herhangi bir yerel görenekten bahsetmeyecektir. Ne var ki , yer­
li birini size insanların solungaç büyütemeyeceğini açıklarken ve 
belli yaratıkların -ister Knoxville 'de olsun ister başka yerde- bu de­
rece köklü biçimlerde solunum fonksiyonlarını değiştirmeye elve­
rişli olmadığını söylerken hayal etmek gülünç geliyor. Böyle açık­
lamalara ihtiyacınız yoktur, bu tür soruların nadiren sorulmasının 
nedeni bu olabilir. Elbette Knoxville halkı Knoxville'le alakasız pek 
çok şey bilir, ama Knoxville 'le alakasız bu şeylerin yerel görenek 
ve hükümlerin bazılarının temeli olduğuna inanırlar, doğru ya da 
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yanlış olarak. Gülünç sorular daima bir şeye, Knoxville-vari bir yere 
göre gülünç gelir. Yerel halk büyük ihtimalle sizin bir turist değil 
farklı bir hayat biçimi olduğunuz sonucuna varır. Ve Knoxville'le 
alakasız şeyler hakkında büyük ihtimalle bildikleri şeylerin, bu hi­
potezi ciddi olarak değerlendirmelerine engel olacağı hemen hemen 
kesindir. O yüzden yerel halk muhtemelen sizin deli olduğunuzu sa­
nacaktır; başarıyla bir balıkmış gibi davrandıktan sonra okyanusun 
dibine daimi olarak taşınmaya karar veren bir deli. Birinin size ki­
taplar, kentetler ve diğerleri hakkında belli sorular sorması, sanat 
hakkında birkaç temel şeyi kaçırmış olduğundan kuşkulandırabilir. 
Ve kaçırdığı şeyler olgular değildir; daha çok, bir şeye girişi kaçır­
mış olmaya benzer: Birisi Knoxville 'in ne zaman kurulduğunu ve 
orada kaç insanın yaşadığını bilebilir ve gene de o civarda nerede 
solungaç büyütebileceğinizi sorabilir. Olguları bildiğiniz halde gi­
rişi kaçırmak mümkündür. Ama girişi kaçırdığınız zaman da, olgu­
lardan söz etmek kuru gürültüden ibaret gibi gelir. Hatta bunun bir 
şeyden söz etmek olmadığını bile söyleyebilirsiniz. 

§65. Denizaslanı hakkındaki, kitaplar hakkındaki ve kentetler hak­
kındaki fikrinizi değiştirebilirsiniz. Böyle bir değişikliğe hemen he­
men her şey sebep olabilir. Böyle olduğu zaman, fikrinizi, onların 
başka bir şey olduğuna ya da başka bir şeye dönüştüğüne (hele de 
bir şekilde onursal ya da onursuz hale geldiklerine) ikna olduğunuz 
için değişt irmezsiniz. Bir sanat eseri hakkındaki fikrinizi değiştir­
mek, bir kişi hakkındaki fikrinizi değiştirmekten farklı değildir. Bir 
şeyin ne olduğu hakkında fikir değiştirmekle hiç ilgisi yoktur. Bir 
kenteti çok nadiren bir ağaç olarak görürsünüz ve bir kargayı cana­
var olarak tarif ettiğinizde, çoğunlukla canavar gibi bir kargayı kas­
tedersiniz. İnsanların ağaç olduğunu keşfetmezsiniz. Kentet hakkın­
da çok farklı biçimlerde konuşmaya başlayabilir, umursamaz olur 
ve tümden boş verebil irsiniz, fakat gözünüzde değer kaybetmesi, 
kentetin mobilya statüsünde bir düşüşe neden olmaz, örneğin kap­
lumbağadan yalancı kaplumbağaya düşüş söz konusu olmaz. Bir şiir 
parodisine gene şiir dersiniz, düzmece kentete kentet, sahte tabloya 
tablo, kötü bir kişiye de kişi. Öte yandan, tereyağı sahteyse ona te-
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reyağı demezsiniz, tabii yalan söylemiyorsanız. Kötü bir kişiye kötü 
dememek yalan söylemek olmaz. Kötü bir kişiden söz ederken onun 
kişi olmadığına inanmadığınızı söylemezsiniz." 

§66. Yalancı Kaplumbağa bir hayvandır, varolmayan bir hayvan. 
Karakter her zaman değilse de çoğunlukla bir kişidir ve genellikle 
gerçekte yoktur. "Biraz çekingen duruyorsun," der Kırmızı Kraliçe, 
"dur seni şu koyun buduyla tanıştırayım." Elbette Koyuneti (Mut­
ton) bir karakterden başka bir şey değilmiş gibi görünür. Peki bura­
dan, Kraliçe'nin Alice 'i bir karakterle tanıştırdığı anlamı mı çıkar? 
Tabii ki değil. Bir şeyi bir karakter olarak tanıştırmak, bir kimseyi 
vasıf olarak tanıştırmak kadar garip olurdu. "Maviyle tanış", "Yan­
lışla tanış", "Denkle tanış". Bu tür merasimleri anlamlı görmeye 
başlayamazdık. O halde, "koyun budu"nu en iyi tarif etme biçimi 
muhtemelen bir karakter adı olmazdı, tıpkı "mavi tonu" ya da "yan­
lış türü"nde de olmayacağı gibi. Kitaplardaki eylem kabiliyetine sa­
hip mobilyaların birer karakter olduklarını (ya da birer karakterden 
başka bir şey olmadıklarını) söylemek pek işe yaramaz. Bu, ortada 
gereksiz bir mobilya türü olduğunu ima eder. Teknik bir terim ister­
seniz, "failler" kelimesi yeterince iş görür. Alice bunlara "yaratık­
lar" der, ki daha da iyi bir kelimedir bu. Eylem kabiliyetine sahip 
mobilyaların hepsinin konuşmanıza karşılık vermesini ciddi ciddi 
bekler miydiniz? Ve bu mobilyaların karakter olarak tanıştınlmalan 
(bir şeyi sahte tereyağı diye tarif ett iğiniz zaman olduğu gibi) bek­
lentilerinizi değiştirir miydi? O yaratıkların bir kısmının belli şeyler 
yaptıkları ya da belli düşüncelere sahip oldukları (genell ikle sizin 
daha önce farkında olmadığınız şeyler ve düşünceler) söylendiğinde 
çoğunlukla hayal kırıklığına uğrayabilirsiniz. Ama zaten hayal kı­
rıklığına uğrama denen şey tam da budur. Alice, Denizaslanı'nın 
Marangoz'dan daha fazla istiridye yediği hatırlatılınca hayal kırık­
lığına uğrar. Fakat hepsinde değilse de pek çok kitapta, oradaki in­
sanların varolmadığı söylendiğinde hayal kırıklığına uğramazsınız. 

* ABD'de iyi bilinen I Can't Believe It's Not Butter! (Bunun Tereyağı Olmadığına 
İnanamıyorum!) isimli bir tereyağı ikamesine gönderme. -y.n. 
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Bunu zaten bilirsiniz, çünkü bunu öğrenmişsinizdir; kitaplar arasın­
daki, belli kitaplara karşı yapmanız gereken şeyler arasındaki, ko­
nuşma biçimleri ve daha başka şeyler arasındaki bazı kaba ayrımla­
rın farkına varmışsınızdır. 

§67. Pek çok insanın yaptığı gibi, Alice kitaplarında eylem kabili­
yetine sahip mobilyaların insanları, hayvanları, tabaklan, hatta sat­
ranç taşlarını içerdiğini söylemek doğru görünüyor. Ve Knoxville' 
deyseniz pazar günleri burbon alamayacağınızı bilmekte fayda ola­
bilir. Bu çeşitli yaratıklar bir şeyler söyler, bir şeyler yaparlar; birta­
kım düşünceleri, görüşleri ve tutumları vardır ve etrafta dolaşırlar. 
B izlere çok benzerler, sadece daha sessizdirler. Bizim standart ahlaki 
psikolojimizin onlar için de geçerli olması muhtemelen bu yüzden­
dir. Koyuneti 'ni aşırılığa kaçmakla suçlamaktan çekinmezsiniz. Hat­
ta onlar hakkında konuşurken kullandığımız kelimeler, pek az ihtiyat 
payı ve daha da az istisnayla, birbirimiz hakkında konuşurken kul­
landığımız kelimelerdir. Onlar hakkında sorduğunuz sorular kız kar­
deşiniz hakkında sorduğunuz sorulara benzer. "Ama tabii hiçbiri 
yok"tur. Bunu bilirsiniz ve dahası, bundan eminsinizdir. Gelin görün 
ki varolmayan mobilya için bir dizi ayn kelimeniz yoktur işte. Va­
rolmayan insanlar hakkında tırnak içinde konuşmazsınız. Varolma­
yan insanlara ilişkin geliştirdiğiniz duygulan ve inançları tırnak için­
de alıntılamazsınız. Ve bu herhangi bir kafa karışıklığı riskinin nadir 
olduğunu gösterir, hayatınızdaki en büyük trajedinin Koyuneti'nin 
ölümü olduğunu söylerken bile. En çok Denizaslanı'nı "sevmeniz" 
söz konusu değild ir. En çok onu seviyormuş gibi yapmanız gerek­
mez. En çok onu seversiniz. Eğer insanlar sizi yeterince tanıyorsa, 
bir şeyler hakkında fikrinizi değiştirmiş olmanızın işaretlerini bilir­
ler; Denizaslanı hakkındaki fikrinizi değiştirdiğinizi de bilirler. 

§68. Kedi yavrusu neden kollarını kavuşturamaz? Onda mutlaka 
Kırmızı Kral içe 'ye dönmesini engelleyen temel bir şeyler olmalı. 
Eğer yoksa, "mış gibi" yapmanın her zaman işe yaramamasının hiç­
bir nedeni yoktur. Belki de onursal bir kedinin belli biçimlerde kol­
larını kavuşturamayışını açıklayabilen bir onursal fizyoloji ya da 
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onursal anatomi olabilirdi. Ne var ki bu iş için onların normal olan 
akrabaları yeterlidir. Bildiğimiz anatomi onursal bir kedi yavrusu­
nun neden kollarını kavuşturamayacağını açıklar. Belki de söyle­
mek istediğiniz, bir kedi yavrusunun kollarını kavuşturarak konuşan 
bir Kırmızı Kraliçe meydana getirme ihtimalini ifade edecek bir 
açıklama temenni ettiğinizdir. Böyle bir açıklama olmadığından 
şöyle dersiniz: Kolları belli biçimlerde kavuşturulmuş yavru kedi­
lerden Kırmızı Kraliçeler meydana getirilememesinin sebebi, yavru 
kedilerde Kırmızı Kraliçe'ye dönüşmelerine direnen bir şeyin ol­
masıdır. Gelgelelim, bunlar gerçek kedi yavruları olmadığından, bu 
şeyin ne olduğunu anlamak güçtür. İstediğinız kadar mühendis gibi 
konuşun, söylediklerinizde malzeme biliminden eser yoktur. 

§69. Alice Kırmızı Kraliçe'yi masanın üstünden aldı "ve var gü­
cüyle öne arkaya sarsmaya başladı. Kırmızı Kraliçe hiçbir direnç 
göstermedi: Yalnızca yüzü küçücük kaldı, gözleri irileşip yeşil oldu: 
Ve hala da, Alice onu sarsmaya devam ettikçe kısalmaya - ve şiş­
manlamaya - ve yumuşamaya - ve toparlaklaşmaya - devam etti -
ve - sonunda gerçekten bir kedi yavrusu oldu". Varolmayan Kırmızı 
Kraliçeleri sarsarsanız "hiçbir direnç göstermezler". Bunun nedeni 
varolmamaları olsa gerek - varlık yoksa direnç de yoktur. Varolma­
yış sizi metamorfozlara, kısalmaya, şişmanlamaya, yumuşamaya ve 
toparlaklaşmaya ve başka bir şeye dönüşmeye daha meyilli kılar. 
Varoluş, birtakım ölçüsüz değişimlerden korunmayı sağlayan, ba­
ğışıklık sistemi gibi bir şey midir yoksa? Her halükarda, Kırmızı 
Kraliçe "sonunda gerçekten bir kedi yavrusu oldu"ysa da gerçek bir 
kedi yavrusu değildir. O yüzden daha çok sarsılınca direnç göster­
mesi için bir neden yoktur. Kedi yavrusunu bu olgudan haberdar et­
menin, onun varolmayan mırlayan bir mobilyadan ibaret olduğunu 
söylemenin de yararı olacak gibi değildir. Bizim bildiklerimize yeni 
bir şey eklemez, yavru kedinin bildiklerine de hiçbir şey eklemez, 
zira varolmadığı için elbette hiçbir şey bilmeyebilir. 

§70. Alice hem Pisicik'e hem de Kırmızı Kraliçe'ye "Kırmızı Ma­
jesteleri" diye hitap eder. Bu onursal bir unvan değildir. Bu unvan 
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hiçbir şeyi tırnak içinde sunmaz, Knoxville 'deki hiç kimsenin de 
böyle tırnak işaretleriyle korkutulmaya ihtiyacı yoktur. İkisinin de 
varolmaması, ya da "mış gibi" yapılarak hiçbir dönüşümün meyda­
na gelmemiş olması, bu unvanın kullanılmasında önem teşkil et­
mez. "Kırmızı Majesteleri", daha ziyade Kırmızı Kraliçe ile kedi 
yavrusu arasındaki önemli bir yakınlığı göstermeyi hedefler. Yavru 
kedinin bir zamanlar bir Kırmızı Kraliçe olduğunu anlatır. Alice'in 
ince alayını boş verin. Bu unvan onun bir şeyin başka bir şeye ben­
zediğini söyleme tarzıdır. Kedi yavrusu, eskiden Kırmızı Kraliçe 
olarak bilinen o varolmayan hayvandır. Unvan Pisicik'ten söz eder. 
Mobilyaya "Majesteleri" demek, o mobilyanın bir betimlemesidir, 
belki tarihsel betimlemenin kestirme yolu ya da gelecek serüvenle­
rin vaadi. 

§ 7 1 .  Alice yavru kediye Kırmızı Kraliçe 'ymiş gibi yaptıramaz. So­
run kollarda gibi görünse de, o varolmayan bir kedi olduğundan so­
run "mış gibi" yapmada olabilir. Bu yüzden de Alice 'in ikisine de 
"Kırmızı Majesteleri" hitabıyla ifade edilen yakınlıklarının "mış gi­
bi" yapmaktan bağımsız olması gerekir. Belki de ona, daha önce 
başka bir şey olduğunu itiraf ettirerek başlayabiliriz işe. "Alice yav­
ru kediyle Kraliçe 'yi yüz yüze koydu. 'Hadi Pisicik! ' diye haykırdı ,  
zafer sevinciyle ellerini çırparak. ' İtiraf et ,  sen ona dönüşmüştün! "' 
Kolların yarattığı sorunun başka bir versiyonudur bu . Klasik göz ya­
nılsaması örneğindeki ördek ile tavşanı yüz yüze getirmeniz ne ka­
dar mümkünse, Pisicik ile Kırmızı Kraliçe 'yi yüz yüze getirmeniz 
de o kadar mümkündür. Bunun sebebinin Pisicik'in başını çevirip 
durması olduğuna, dolayısıyla da daha çok kedilere özgü fizyoloji 
ve anatomiyle açıklanması gerektiğine inanabilirsiniz, ama sorun 
bundan ziyade kedilere teklif kabul ettirmeyle ilgili görünüyor. Ta­
bii kabul etmeleri için konuşulana cevap vermeleri gerekir, ama o 
zaman da karşımıza hep kedi yavrularının şu "anlaşılmaz huyu" çı­
kar: "Siz ne söylerseniz söyleyin onlar hep mırlamayla karşılık ve­
rirler." Yani bir kediye gerçeği itiraf ettirseniz bile onu bir kraliçeye 
döndüremezsiniz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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§72. Pisicik'in teklifler i  kabul etmemesinin pek gizemli bir yanı 
yoktur, Alice de kabul etmeyişine sadece bir an şaşırır. Aslında Alice ' 
in onu konuşturacak başka yolları vardır. Tabii "onu konuşturmak" 
kabataslak ve gevşek bir tabir, çünkü kediler, özellikle de varolma­
yanlar konuşamazlar. Alice 'in Pisicik'ten bahsettiğini söylemek da­
ha doğru olurdu. " . . .  Pisicik başını öte yana çevirip Kraliçe'ye bak­
mıyormuş gibi yaptı : Ama biraz utanmışa benziyordu, o yüzden 
bence Kırmızı Kraliçe o olmalı." Alice 'in konuşması akıl yürütme­
ye benzer. Bir sonuca varmış görünür, çok emin olmasa da. Sonuç 
delile dayanır. Delil ise Alice 'in Pisicik'ten bahsetmesi ,  onu betim­
lemesi, Kraliçe 'yi görmemiş gibi yaptığını söylemesi ve Pisicik'in 
biraz utanmış görünmesid ir. Alice 'in Pisicik hakkında söyledikleri­
ne bakılırsa Pisicik'in belli yetilere sahip olması gerekir ("gerekir"in 
gizemli bir yanı da yoktur : Alice 'in Pisicik hakkında söylediklerine 
göre Pisicik'in dönebilen bir kafaya sahip olması da gerekir) .  Al­
ice 'e göre Pisicik bile isteye davranış taklit edebilir. Yavru kedinin 
satranç taşını görmemiş gibi yaptığını söylediğinde kastettiği budur. 
Davranış taklidi yapmak, başka insanların beklentileri hakkında ol­
duğu kadar, davranış hakkında da fikirlere sahip olabilmeyi ima 
eder. Elbette böyle fikirler, Alice 'in Pisicik'i Kraliçe 'yi görmemiş 
g ibi yapmış olarak betimlemesiyle ima edil ir. Ve Alice Pisicik'in 
utanabileceğini de ileri sürer. Bu da şunu gösteriyor ki, Alice 'e göre 
Pisicik aynı zamanda kendi davranışıyla ve hatta davranış betimle­
melerinin olumsuz betimlemeleriyle de ilgili fikirlere sahip olmaya 
muktedirdir. Bunlar oldukça incelikli yetilerdir -sadece tutumlar ya 
da tepkiler gerektirmekle kalmayıp tutumlar hakkında tutumlar ve 
tepkiler hakkında tutumlar da gerektiren yetiler. Hem bir şeyi gör­
memiş gibi yapmak hem de bir şeyden utanmak, en azından tutum­
lara -sizin kendinizin ve öteki insanların tutumlarına- ve bir şeyin 
şöyle veya böyle olduğuna dair birtakım görüşlere sahip o lmayı ge­
rekt irir. O yüzden iki örnekte de Pisicik'in durumun şöyle veya böy­
le olduğunu ifade eden beyanlara başvurabilmesi şarttır, tıpkı sizin 
de dünkü aktivitelerinizin kayda değer bir tarafının olmadığını iddia 
ederken yaptığınız gibi. Siz bunu konuşarak yaparsınız. Pisicik hak­
kında konuşmak çoğunlukla Pisicik'in konuşabildiğini ima eder. Pi-
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sicik sadece mırlayabilir ve varolmayabilir de, ama onun dışında ko­
nuşur da konuşur. 

§ 73. İşte insanlar hakkında böyle konuşursunuz ve onlar da -Knox­
ville 'de ve kitaplarda- böyle konuşur; konuşulana cevap verebilen 
yaratıklar, varolmayan insanlar ve ölmüş insanlar hakkında böyle 
konuşursunuz. Bir işaret bekleyebilir ya da beklemeyebilirsiniz, fa­
kat ipuçları i leri sürme eğiliminiz vardır. Gelgelelim Alice'in vardı­
ğı sonuçtaki çekingenlik ("bence Kırmızı Kraliçe o olmalı") yavru 
kedinin varolmamasına ya da Alice'in ondan hiçbir işaret bekleme­
mesine özgü değildir. Sadece varolmayan bir şeyden bahsettiğimiz 
zaman kapılabileceğimiz .bir kuşkuyu da göstermez. Daha ziyade 
bir şeyler hakkındaki konuşmalarımızın doğruluğuna dair yaygın 
bir güçlüğü gösterir, işaretlerin bilfiil varlığının pek yardımcı olma­
dığı bir güçlüğü. Varolmayan bir kişinin kuşkuları ve sorunları, sat­
ranç taşlarının ve koyun butlarının yapıp ettiklerinde olduğu gibi, 
bizimkilere çok benzer olabilir o yüzden. Konuşan bir satranç taşı 
sizin varolan komşunuzdan daha çok anlam ifade edebilir. "Sen bir 
şey düşünüyorsun şekerim," diye tahminde bulunur Düşes. Ve Alice 
Fare'nin "gerçekten incinmiş olduğundan" emindir. Dodo 'nun 
"uzun uzun düşünmeden" karşılık veremediği sorular vardır. Ve Pu­
ding yakınır ("Ya ben senden bir dilim kesseydim hoşuna gider miy­
di acaba, seni yaratık").  "Puding", "Dodo", "Düşes" ve "Alice" bir 
değişkenin özellikleri de o labilir pekala. Aslında bir şeyler hakkın­
daki bütün konuşmaların ekonomik ve sıkıştırılmış bir yanı vardır; 
muazzam miktardaki farklı tahmin, duygu ve betimlemelerin jene­
rik konuşma biçimleriyle ele alınabilmesinden bellidir bu. Fakat bu, 
önemli açılardan, eylem kabiliyetine sahip mobilyalardan konuş­
mak için sınırlı seçeneğinizin olduğunu gösterir, ki bunların hepsi 
de jenerik konuşmalardır. Gerçek insanlar ve her türden kitap konu­
sunda geçerli olabileceği gibi, hiç beklenmedik biçimde kentetler 
konusunda da geçerli o labilir bu (bir dizi modülasyon en sonunda 
bölümün ana tonuna döner). Hatta doğadaki manzaralar ve binalar 
bile arada bir eylem kabiliyetine sahip mobilyalar sayılmışlardır. Bu 
jenerik konuşma biçimleri niyetler, tutumlar, dilekler vb. hakkında 
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varsayımlar içerir. Bu o kadar öteye gider ki, sanat hakkında konuş­
manın eylem kabiliyetine sahip mobilyalar hakkında konuşmak ol­
duğu sonucuna varabilirsiniz haklı olarak. Denebilir ki, mobilya ve 
mobilyanın kabiliyetleri jenerik konuşmayla birlikte gelir. 

§74. " 'Ey Benekli Zambak (Tiger-lily) ! '  dedi Alice, rüzgarda nazlı 
nazlı dalgalanan çiçeğe. 'Keşke sen de konuşabilseydin ! '" Konuşma 
hakkında tumturaklı inançlar beslemeniz gerekmez. Mobilyaların 
çoğu konuşamaz, tabii bunu söylemek zaten bilmediğiniz herhangi 
bir şeyi açıklamayabilir. '"Biz konuşabiliyoruz. ' dedi Benekli Zam­
hak, 'konuşmaya değer kimse olursa."' Bunun üzerine Alice o ka­
dar afallar ki bir an sesini çıkarama.l, ardından ona bütün çiçeklerin 
konuşup konuşmadığını sorar. " 'Hem de senin kadar iyi, '  dedi Be­
nekli Zambak. Sesleri de seninkinden çok daha gür çıkar. '" Benekli 
Zambak'ın ince vurgusuna göre, çiçek konuşması sizin kendi ko­
nuşmanızla doğru orantılıdır. Siz konuşabiliyorsanız çiçekler de ko­
nuşacaktır ve konuşurlarken -sizin rutin olarak yaptığınız gibi- do­
laylı anlatıma dair incelikli bir beceri sergilemenin yanı sıra niyetler 
ve tutumlar hakkında birtakım varsayımlarda bulunacaklardır. Bu 
yüzden siz İsveççe konuşursanız çiçekler de konuşacaktır -ama an­
cak siz konuşursanız. Ne var ki Benekli Zambak aynı zamanda çi­
çeklerin sizden daha gür sesle konuşabildiğini de söyler. Eğer çiçek 
konuşması sizinkiyle doğru orantılıysa, bunu nasıl yapabilirler? Ne 
de olsa çiçekler -varolmayan yarat ıklara yaraşır biçimde- daha ses­
siz konuşmaya yazgılı görünür. Siz daima usta konumunda görünür­
sünüz ve Rafadan Kafadan'm kelimeler için dediği gibi, kesinlikle 
"topuyla birden başa çıkmasını bilirsiniz". O zaman, nedenselliğin 
yönü hakkındaki bu makul varsayım ile Alice'in, çeşitli yaratıkların 
sürekli "insana iş buyurup, ders anlatıp durdukları" yolundaki tespiti 
nasıl bağdaştırılabilir? Ve topuyla birden başa çıkma konusunda bil­
diklerimiz ile çiçeklerin bildik yüksek sesliliği , varolmayan insan­
lar, akor dizileri ve hatta tam da sanatın yüksek sesliliği ve şöhreti 
nasıl bağdaştırılabilir? 
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§75. Bir yandan, bir dizi tutum ve yetiniz, hele de sadece sanata öz­
gü mobilyadan değil genel olarak mobilyadan bahsetme beceriniz 
olmadan sanal olmayacağını bilirsiniz. Öte yandan, sanatı nasıl ele 
aldığınız ve sanatın sanatla ilgili ya da ilgisiz faaliyetlerinizde oy­
nadığı roller, ilk bakışta, tek taraflı katı bir kontrole dayalı karamsar 
anlayışın dışında kalan ihtimalleri de içeriyor gibi görünür. Konuş­
ma biçiminizin ve konuşuyor olmanızın pek çok yaratığın karşılık 
vermesinin nedeni gibi görünmesi, ille de vantrilokluğa işaret et­
mez. Mesele onlardan daima ne yaptıklarını söylemelerini isteme­
niz değildir - hele de bazen olduğu gibi var güçleriyle gürleyerek. 
Çoğunlukla kentetlerin ve şiirlerin sunduğu dersler olmadan da ida­
re edersiniz. Aslında vantrilokluk şüphesinin bizatihi kendisi çeşitli 
sanatların size sunacağı rollerin ve işlevlerin bir kısmıyla ters dü­
şerdi. "Konuşan Koyuneti aslında belli bir şekilde konuşan sizden 
ibarettir" sözü, sarıatın "-den-başka-ne-ki" açıklamasının bir türü­
dür ve ilginizin kaynaklarını daima ıskalar. Bir kere, şaşırma ihti­
mali ilginin önemli bir kısmını oluşturuyormuş gibi görünür. Sanatı 
kendinize sürpriz partiler düzenleme işinden ibaret olarak tarıımla­
makta temelden yanlış bir şeyler vardır. İnsanları, sarıat tezahürleri­
ni sizden bağımsız ve başka yerde meydana gelmiş birtakım yarı do­
ğal vakalar olarak tarıımlamaya iten bu türden bir yarılışlıktır. O yüz­
den bir kentete ani bir sağanağa şaşırdığınız gibi şaşırabilirsiniz. 
Kendi sebep olduğunuz şeye şaşırma ihtimalinizi -adeta karşılıklı 
bir anlaşmayla- açıklayabilen zihinsel merasimler hayal etmeye da­
yanan "olay öğretisi"ndeki bityeniğini doğru sezen kişileri yönlen­
diren de aslen budur. Sanatın asla bir planlama işi olmadığını, hele 
de kendinizle yapıları bir planlama hiç olmadığını söylemek, aynca 
sanatın konuşuyor olmanıza ve nasıl konuştuğunuza hayati biçimde 
bağlı olduğunu kabul etmek isteyebilirsiniz. Sarıatın ne doğal bir va­
ka ne de bir anlaşmanın ürünü olduğunu söylemek istersiniz. 

§76. "Onu işitebiliyorum" sözü, "Bir deste iskambil kağıdından 
başka nesiniz ki"yi dışlıyor gibidir. Eğer bir şeyin bir deste iskambil 
kağıdından başka bir şey olmadığını söylerseniz, onu hiç işitmeye­
ceğinizi belirtmiş olursunuz. Ve eğer "Bir deste iskambil kağıdın-
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dan başka nesiniz ki!" cümlesi karşınızdakini umursamadığınız an­
lamına geliyorsa, "Onu işitebiliyorum" sözü de onu umursadığınız 
anlamına gelebilir, bazen kendinizi umursadığınızdan da çok. Ne 
var ki size sanatla ve mobilyayla ilgili şeyler öğretilirken gerçekte 
hiçbir zaman sesleri dinlemek öğretilmez. Onun yerine birtakım 
şeylerin önemli olduğu ve belki de -dolaylı olarak- önemli olan 
şeylere ilişkin birtakım şeyler öğretilir. Sözgelimi "Neden umursa­
yayım ki?"nin cevabının ancak umursadıktan sonra verilebileceğini 
öğrenirsiniz, adeta geriye dönük olarak. Bu soru, ne anlama geldi­
ğini anlayana kadar uzun uzadıya üzerinde düşünmenizi gerektir­
mez. O yüzden ancak şeylerin önemli olabıleceği anlayışını edin­
dikten sonra neyin önemli olduğu hakkında konuşabilirsiniz. Onlara 
ve onları ne yapacağınız hakkında herhangi bir fikre sahip olmaksı­
zın şeyleri tarif etmenin size hiçbir yararı yoktur. Şeylerle asla kar­
şılaşmazsınız, tıpkı asla çıkarılacak dersler ya da anlamlar bulmadı­
ğınız gibi. 

§77. Bu biçimde başka insanları umursayabilir, hatta umursamayı 
öğrenebilirsiniz ve muhtemelen sadece belli şeyleri umursarsınız. 
Umursadığınız şeyin sesi ve gürültüsü nahoş bir hale gelebilir; hatta 
umursanan belli yaratıkların her zaman "insana iş buyurup, ders an­
lattırıp durma" eğilimlerinden yakınabilir, o şeylerin sizin için 
önemli olmadığı zamana geri dönmeyi dileyebilirsiniz. Umursadı­
ğınız elbette pek çok biçimde gösterilebilir. Belli şeylere dikkat 
edersiniz, kendinizi belli şeylerle çevrelersiniz, onların gözden kay­
bolmalarını önleyecek biçimde hareket edersiniz, belli şeyleri hatır­
larsınız, hediyeler verirsiniz, şeylerden bahsedersiniz, konuşmanızla 
insanları sıkar ya da büyülersiniz, belli şeylere saygı duyar ve her 
türlü önceliği tanırsınız. Ve bu durumların hiçbirinde bunların hep­
sinin kendi onurunuza düzenli olarak verdiğiniz sürpriz partilerin 
bir parçası olma ihtimalini aklınıza getirmezsiniz - tabii şayet umur­
suyorsanız. Aslında bir şeyden önemli olarak bahsediliyorsa, o za­
man bu tür bahislerin konusunun siz olmadığından da eminsinizdir. 
O şey sizin için önemlidir, fakat en önemli olan siz değilsinizdir. 
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§78. "Ey Benekli Zambak!" "Ey Fare !" Kendilerinden bir işaret 
beklemediğiniz mobilyaya böyle mi seslenirsiniz? "Fareyle konuş­
manın doğru yolu" diye bir şey var mıdır? Alice belli bir ciddiyetin 
gerektiğine inanıyor gibidir. İsmin hitap halini dener, çünkü "daha 
önce hiç böyle bir şey yapmamıştı ,  ama ağabeyinin Latince Gramer 
kitabında gönnüş olduğunu hatırlıyordu". Bu yöntem Fare 'de işe 
yaramamış gibi görünür. Alice 'in bu duruma dair ilk açıklaması fa­
renin İngilizce anlamamasıdır. "Bana kalırsa Fatih William'la bir­
likte buralara gelmiş bir Fransız faresi bu." Ardından Fransızcayı 
dener. "Ou est ma chatte ?" Fransızca ders kitabından bir cümle fa­
renin "sudan sıçrayıp korkudan titremesine" sebep olur. '"Ay özür 
dilerim! · diye haykırdı Alice aceleyle, zavallı hayvanı incitmekten 
korkmuştu. 'Sizin kedileri sevmediğinizi unutmuşum."' Bu işe ya­
rar. " 'Kedileri sevmek mi ! '  diye haykırdı Fare tiz ve heyecanlı bir 
sesle. 'Sen benim yerimde olsan sever miydin sanki?'" Şu halde Fa­
re hem İngilizce hem Fransızca biliyordur. 

§79. Fare Alice 'in bildiği her şeyi elbette bilir ve o hangi dili bili­
yorsa ona tepki verecektir. İngilizceye ilk başta tepki vennemesi sa­
dece bunu canının istemediğini gösterebilir. Ve canının konuşmayı 
istememesi onun hakkında yapılan konuşmadan ileri gelir. "Olduk­
ça meraklı gözlerle onu süzen" ve "o küçücük gözlerinden birini 
kırpmış gibi görünen" fare -ki yakında Fare olacaktır- bakışlarıyla 
kasıtlı olarak karşılık verme kabiliyetine sahip görünür, ayrıca muh­
temelen soru sorma, göz kırpma ve daha da önemlisi böyle şeyleri 
yapmayı isteme kabiliyeti var gibidir; dolayısıyla konuşmayı iste­
meme kabiliyeti de kesin vardır. Ve davranışı aynı zamanda, "Ou 
est ma chatte ?" cümlesini "Kedim nerede?" cümlesiyle ve "Kedim 
nerede?"yi "Bak, kedi" ile ilişkilendirebildiğini gösterir. Muhteme­
len duyguları vardır, incitilebilecek duygular. Fare tam tekmil bir 
faredir, tıpkı Alice'in tam tekmil bir kişi olması gibi. Varolmayış, 
tamamlıktan bir şey eksiltmiyor gibidir. 

§80. Ama yine de Alice zaman zaman Fare'yi incitir, sık sık çevre­
deki mobilyayı incitip onlardan incindiği gibi. Fare'nin bütünlüğüne 
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kastetmiş çeşitli tehlikelerin -çoğunlukla kediler ve köpekler- art­
tığını ima eder ve kedilerle köpekleri Fare'nin incitici bulacağı bi­
çimde tarif eder. B ir kedi olan Dinah, "kucağınıza aldığınızda nasıl 
da güzel ve yumuşacıktır - fare yakalamakta da üstüne yoktur - hiii 
özür dilerim!"  Yakınlardaki bir çiftçinin küçük güzel bir köpeği var­
dır, "çiftçi diyor ki çok yararlıymış, bir sürü para edermiş! Sonra bü­
tün sıçanları öldürürmüş ve - ayy ! " Ve bir farenin incinmiş biçimde 
tepki verebilmesi, tam da sizin kendi yaptığınız bir şeyden dolayı 
şaşırabilmenizi açıkladığınız şekilde açıklanır. Hatalar yapabilirsi­
niz. Yalancı Kaplumbağa Alice 'e bir ıstakozla hiç tanıştırılıp tanış­
tırılmadığını sorunca, "Alice 'Bir kere tatmıştım-' diyordu ki ken­
dini tuttu . 'Yok, hayır,' dedi". Alice 'in aceleyle sözünü kesmesi öğ­
renebildiğini, dolayısıyla da yanlış bir şey yapmış olduğu hissini ge­
liştirme kabiliyeti olduğunu gösterir. Ve bu, olağandışı bir şey, ge­
nelde hiç kimsenin yapmadığı bir şey yapmış olmaktan kaynakla­
nan bir yanlışlık hissi değildir. İnsanları genelde alışıldık yollarla 
incitirsiniz. 

§ 8 1 .  Alice böcekleri sadece "konuşabildikleri zaman" sever. Gel­
diği yerde, "böceklerden hiç hazzetmem . . .  çünkü biraz korkarım on­
lardan . . .  Ama bazılarının adlarını söyleyebilirim," diye açıklar. 
Sonra Tatarcık sorar: "Adlarının olması ne işe yarar ki . . .  çağrılınca 
cevap vermeyeceklerse?" Bu, iki farklı yolu tarif ediyormuşa ben­
zer. İlkinde bir şeylerin ismini bilirsiniz ama onlardan hazzetmezsi­
niz; ikincisindeyse onlardan haz duyabilirsiniz ama bunun için ko­
nuşabilmeleri şarttır. Onların konuşabilmesi sizin nasıl konuştuğu­
nuzla bağlantılıdır, yani konuşmanız daima onların neler yapabile­
ceğini ima eder. Ama elbette onlarla konuşabilmek ve onların isim­
lerini söyleyebilmek bir şekilde onlardan bahsetme biçimleridir. 
Belki de fark ilk yolun haz içermemesidir. 

§82. "Böcek listenizi" biliyor olabilirsiniz ve hatta yeni kalemler 
dahil ederek genişletebilirsiniz; ayrıca o yeni kalemleri ilelebet kar­
maşık ve ayrıntılı biçimlerde betimleyebilirsiniz. Sallanan-at Sineği 
"tepeden tırnağa tahtadan yapılmış olup daldan dala sallanarak do-
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taşır" ve "bitkilerin özsuyunu içip talaş yer". Elsie, Lacie ve Tillie 
"bir kuyunun dibinde" yaşar ve pekmezle beslenir. Alice 'in "büyük 
araştırma" (grand survey) dediği şey budur. "Coğrafya çalışmaya 
çok benziyor." Neden büyük bir araştırmaya ihtiyacınız olsun? Bah­
settiğiniz bir şeyin adını bilmeniz, onu belli biçimlerde ele aldığınız, 
ona şaşırdığınız ve sizden incindiği gerçeğini ortaya koyamaz. Bü­
yük araştırma, çeşitli sanat eserlerinin her biri hakkında size bir şey­
ler öğretiyormuş gibi görünmez, daha doğrusu sizin onlardan haz 
duymanızı, insanların onları incitmesini ya da onlardan incinmesini 
açıklamaz. Ve siz onları çağırınca gelmeyeceklerinden, onlara isim 
vermek de lüzumsuz görünür. Söylediğiniz şey şuna vanr: Büyük 
araştırmaların sunduğu üçüncü şahıs betimlemeler çoğunlukla sizin 
ilgi kaynağınızı, ya da en azından sanatın pek çok insan için bu ka­
dar önemli olmasını açıklayan türden bir ilgiyi ortaya çıkarmaya 
muktedir görünmez. "Böcek listenizi" bilmek Koyuneti'ni umursa­
maya benzemez. 

§83. İkinci yolu izleyelim: "Birlikte uzun uzun konuştuktan sonra" 
Alice "neredeyse tavuk büyüklüğünde" bir böcek karşısında bile 
"gerginlik hissetmiyordu". Birlikte konuşmak bir yakınlık ölçüsü 
gibi görünür ve aynı zamanda hazzı doğurur ya da en azından ifade 
eder. Bu aynı zamanda kitaplar, kentetler ve filmler, hatta tavuk bü­
yüklüğünde böcekler hakkında da önemli bir şey ifade ediyor gibi­
dir. Onları sadece büyük araştırmaların parçası yapmak, onlara sa­
dece isimler takmak çoğunlukla bir gerginliğin işaretidir, sizdeki 
aşinalık eksikliğinin, hatta muhtemelen umursamadığınızın işareti. 
Belki sanat dediğiniz şeye aşinalığınız ona isimler takarak ömek­
lendirilemez. Buradaki fark, Knoxville üzerinden uçmuş olmak ile 
Knoxville'de bulunmuş olmak arasındaki fark gibi midir? Knoxvil­
le üzerinden uçtuğunuz esnada "burada, Knoxville'de" demezsiniz. 
Bu tür şeylere aşina olan insanlar muhtemelen onlardan farklı bir 
şekilde bahsederlerdi, "burada"yı farklı bir şekilde kullanırlardı, 
belki özel bir vurguyla. Vurgu bir yerde bulunmuş olmaktan mı ge­
lir, bronzlaşma gibi? 
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§84. Öte yandan Knoxville 'de hiç bulunmamış insanlar ondan çok 
samimi bir dille konuşabilirler. Ve hayatınızdaki en büyük trajedi 
Koyuneti 'nin ölümü olabilir, ama tabii Koyuneti 'nin sizinle herhangi 
bir yerde birlikte olacağı bir "burada"sı yoktur. Koyuneti 'nin varol­
mayan arkadaş çevresi, Koyuneti'nin ölümünün önemini ille de daha 
iyi anlamanızı sağlamaz. Sözgelimi Alice buna pek aldırmazdı. Aynı 
şekilde siz de Knoxville'de doğmuş olabilirsiniz ve "burada"yı uy­
gun bir vurguyla kullanırsınız, ama gene de Knoxville size hiçbir 
anlam ifade etmeyebilir. Yakınlığın kalıtsal olmadığını söyleriz, zira 
onu belirleyebileceğiniz yerel bir konum yoktur. Yerliler belli biçim­
lerde konuşabilirler, ama yerli olmak onların nasıl konuştuğunu be­
lirlediğinden değil. O yüzden bir yerlinin bir şeyle tanışıklığı çoğun­
lukla beyhude olabilir. Knoxville 'in yerlileri kendi içki yasalarına 
sizden daha yakın değildirler, ama tabii o yasalar onlara size oldu­
ğundan daha aşina olabilir. 

§85. Yani sizin listeler yapmanız ille de anlama eksikliğinizi gös­
termez, tıpkı farelere ve çiçeklere isimleriyle hitap etmenizin size 
herhangi bir özel aşinalık bahşetmemesi gibi. Farelere, çiçeklere ve 
kentetlere tek bir doğru hitap şekli yoktur ve üçüncü şahıs betimle­
meleri de özünde yanlış değildir. Büyük araştırma, hiçbir büyük tu­
run (grand tour) dengi olamayacağı bir onur derecesi ifade edebilir. 
Balık kentetlerinden fare kitaplarına pek çok şeye aşina olduğunu 
iddia edenler, aslında "burada"yı pek çok farklı şartta kullanmış ol­
manın onlara özel bir konum bahşedeceğini iddia ediyorlardır. Fakat 
dünyayı gezdiğiniz, Kentet'ten Knoxville 'e aylak aylak dolaştığınız 
ve çeşitli "burada"larınızı bir koleksiyona eklenmiş parçalar gibi bi­
riktirdiğiniz halde, yinelenen aşinalık iddialarınız başka zaman bü­
yük araştırmalarda burun kıvırdığınız şey olabilir pekala. Pek çok 
yere aşina olduğunuzu iddia ederek hayatınız boyunca bir turist ola­
rak kalabilirsiniz. Aslına bakılırsa belli biçimlerde konuşuyor olma­
nız, çeşitli sanat eserlerinin sizin için oynadığı rolün ne gerekli ne 
de yeterli bir göstergesidir. Kavramak istediğiniz aşinalık türü onun 
yerine pek çok başka şeyle gösterilebilir. Ve tabii bu, insanları tanı­
mamızda yaygın bir güçlüktür. Birisiyle tanışmış olmanız o kişiyi 
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tanıdığınızı iddia edebileceğiniz anlamına gelmez. O kişi sizinle 
konuşmuş da olabilir, ama bu ille de yardımcı olmaz. Bir kimsenin, 
sizin "orada" bulunduğunuzu haklı olarak söylemenizi sağlayacak 
biçimde konuşmasının doğru yolu yoktur. Olsaydı, birisiyle tanış­
mak o kişiyi tanımak anlamına gelirdi. Gelgelelim sırf tanışarak bil­
gi olmaz. 

§86. Bazen insanlarla ve başka mobilyayla tanıştırıldığınızı söyle­
diğiniz gibi, sanat eserlerinden de çoğunlukla tanıştırılma yoluyla ha­
berdar olursunuz. Ve sanat eserleri de sizinle benzer biçimlerde ta­
nıştırılır. Çoğunlukla aşina görünmeyebilirler. Tekboynuz Alice'i 
ilk gördüğiınde, "birden döndü, bir süre durup tiksinti dolu gözlerle 
Alice'i süzdü. En sonunda 'Bu . . .  şey . . .  de ne? '  diye sordu". Sorusu 
kısmen "Denizaslanı nedir?"e benzer ve sorunun esas öğesi olan 
"ne", iki durumda da tanışmada bir şeylerin ters gittiğine işaret ola­
bilir. Fakat Tekboynuz'un sorusunda onu "Denizaslanı nedir?"den 
ayıran bir şey vardır, o da tabii ikinci zamir olan "bu"dur. "Denizas­
lanı nedir?" diye sorduğunuzda listeden -bir böcek listesinden- bir 
ismi zaten bilirsiniz ve "Denizaslanı" ismiyle tarif edilen mobilya­
nın doğasına ilişkin bir şaşkınlık ifade edersiniz. "Bu nedir?" diye 
sorduğunuzdaysa, buradaki ima listenin olmadığı yönündedir. Eğer 
"bu" bir zamirse, zamiri olduğu bir isim etrafta görünmez. "Bu", 
bulunduğunuz yerde doğasını bilmediğiniz bir şey var anlamına ge­
lir. Buradaki "bu", "Ben kimim?"deki "ben" gibidir. Balık-kente­
tiyle ilk tanıştırıldığınız zaman "Bu nedir?" diye sormuş olabilirsi­
niz. Kendinize de "Ben kimim?" diye sormuş olabilirsiniz. Ama her 
iki durumda da gerçekte bilmek istediğiniz şey nerede olduğunuz­
dur. Siz daima "ne" ve "kim" sorularının meydana geldiği o yerde­
sinizdir. Sanat bu tür soruları ortaya çıkarmakla ün yapmıştır ve bu­
nun sanatın önemli bir özelliği ve meziyeti olduğu düşünülür. Bun­
ların sizin hiçbir böcek listesinde bulunmayan bir yönünüze ilişkin 
sorular olması önemlidir. 

§87. Ama elbette sanat eserlerini Düşes 'in çıkarılacak dersler veya 
Rafadan Kafadan'ın birtakım anlamlar bulması gibi öylece bulmak 
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yerine onlarla tanıştırılmanız önemlidir. Bir anlam bulduğunuzda 
"Bu nedir?" diye sormazsınız. Ve sanat bir kullanım kılavuzuyla ve­
rilmediği gibi, kendi kendini de tanıştıramaz. O zaman birisinin, ço­
ğunlukla başka birinin, belki güvendiğiniz birinin tanıştırma işini 
yapması önemlidir. Tanıştırmayı bir merasim olarak hayal edebilir­
siniz. Hayga Alice'i Tekboynuz'la tanıştırır: "Bu bir çocuk! .. Daha 
bugün bulduk. Capcanlı karşımızda, hem de doğal mı doğal!" Hay­
ga mobilyayı mobilyayla tanıştırmanın uygun bir yolu bulunduğuna 
da inanır. Ellerinizi tanıştırılan şeye doğru "Anglo-Sakson bir tavır­
la" açarsınız. Fakat bu sadece ismin hitap halinin başka biçimlerde 
devamıdır. Sanatın doğası hiçbir hitap biçımı gerektirmediği gibi, 
onunla tanıştırılmanın da tek bir uygun yolu yoktur. 

§88. Ne var ki bütün tanıştırmalar eşit değerde değildir ve aynı so­
nucu doğurmaz. Bazı insanlar sanat hakkında konuşmada başkala­
rından daha iyidir, bazıları da sizi sanatla tanıştırmada daha iyidir. 
Birinin bir mobilyayla kötü tanıştırıldığını söylemek kesinlikle 
mümkündür. Çoğu mobilya, özellikle de kentetler ve kitaplar, size 
cevap vermediği ya da yakınmadığı ve -en azından siz onları belli 
bir ölçüde umursayıncaya kadar- Fare'nin incindiği gibi incinme­
dikleri için, kötü bir tanıştırma belki de sizin kötü tanıştırılmanız gi­
bi düşünülebilir. Alice çoğunlukla kötü tanıştırılır ve kimse ona şi­
kayet etme şansı vermez. Pat onu Beyaz Tavşan'a "bir kol" olarak 
tanıştırır; Beyaz Kraliçe onu Beyaz Kral'a bir volkan olarak tanıştı­
rır; Güvercin bir yılanla karşılaştığını sanır; Gül, "Senin gibi yürü­
yebilen bir çiçek daha var," diye bildirir. Aslan da Tekboynuz Al­
ice'i tanıştırınca (ki Tekboynuz'la da Hayga tanıştırmıştır onu) so­
rar: "Hayvan mısın - bitki misin - yoksa mineral mi?" Bu betimle­
melerin hiçbirinin Alice'in doğru betimlemesi olmadığını biliriz. 
Bunun sebebi, bunların çeşitli şekillerde "-den-başka-ne-ki" betim­
lemeleri olmasıyla ilgili olabilir. Hepsi Alice'in "bir şey"den başka 
bir şey olmadığını öne sürer, en azından tanıştırma çerçevesinde. El­
bette bu yaratıkların sadece ilgili kelime dağarcığından yoksun ol­
duğunu ve yeterli zaman tanındığında ilk betimlemelerini geliştire­
bileceklerini umut edebilirsiniz. Gelgelelim bu yaratıkların hiçbiri 
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Alice 'le tanışırken edindikleri izlenimlerini değiştirmeye eğilimli 
görünmez. Alice onların takdimlerinin yanlış olduğunu ve kendisi­
nin kötü tanıştırıldığını göstermeyi hiç başaramaz. Bunun anlamı 
hem Alice ' in onu betimleyenlerle tartışamadığı, hem de o ilk kar­
şılaşma izlenimlerinin -yanlış bir hesapta yapacağınız gibi- düzel­
tilemeyeceğidir. Bu bakımdan Alice bahtsız balık-kentetine benzer. 

§89. "Bu nedir?" sorusunun, tanıştırmalar yanlış gidebilse de (ama 
hemen bir yanlışlık işareti, sözgelimi vücutta bir kızarıklık bekle­
memelisiniz) tanıştırma yoluyla cevaplanması gerekir. "Ben ki­
mim?" --çevredeki aşina olunmayan şeyler hakkındaki öteki soru­
öyle değildır. Hiç kimsenin sizi kendinizle tanıştırma, sizi kendinize 
işaret etme hakkı olmadığına ve hiçbir Hayga'nın size kim olduğu­
nuzu söylemeyeceğine inanırsınız genellikle. Sanat da size kim ol­
duğunuzu söylemeyecektir, şayet bundan kastınız konuşmanıza ce­
vap vermesiyse. Böylece başka bir tanışma merasimi hayal edersi­
niz, Beyaz Kraliçe 'nin "kendi kendime hitap"• dediği şeyi. Gelge­
lelim, kendi kendinize hitap ettiğinizde "her şey eğreti durur". Hi­
tabı yanlış yaptığınızı bazen fark edersiniz ama yine de kızarıklık 
çıkmaz ve ortada suçlayacak bir tek siz varsınızdır. Bu iki soruyla 
bu iki tür merasim arasındaki bağlantı, hitap etiğiniz kimse ya da 
şeyden aslında hiçbir zaman cevap gelmemesidir. " 'Beyaz Krali­
çe 'ye mi hitap ediyorum?'  'Eh, evet, buna hitap denirse. '" Eğer bu­
na hitap diyorsanız, o zaman bir şeyler hakkındaki bütün konuşma­
lar hitaptır ve her iki soruya da yaklaşmanın tek yolu budur. Bu me­
rasimlerin ikisinde de bir şey hakkında konuşmak, en çok etrafınız­
da olan hakkında konuşmaktır. 

§90. " 'Biraz çekingen duruyorsun; dur seni şu koyun buduyla ta­
nıştırayım,' dedi Kırmızı Kraliçe. 'Alice - bu Koyuneti : Koyuneti -
bu da Alice.' " Bu, ortada bir tanıştırma olduğunu gösterir ve tanış-

• İngilizcesi a-dressing. Lewis Carroll burada addressing (hitap etmek) ve dres­
siııg (giydirmek) kelimelerinin benzerliğinden faydalanır, dolayısıyla bahsedi­
len eylem aynı zamanda "kendi kendini giydirmek" anlamına çekilebilir. Sahne 
boyunca bir çiftanlarnlılık söz konusudur. - y.n. 
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tama hakkında bir şeyler söyler. Tanıştırma merasiminde Alice Ko­
yuneti'nin yanında, Koyuneti de Alice'in yanındadır, ama tabii Alice' 
in Koyuneti'yle tanıştırılması yani ona takdim edilmesi iki mobilya 
arasında hiyerarşik fark bulunduğunu ve Koyuneti'nin genel mobil­
ya ölçeğinde biraz daha önemli olduğunu ima eder. "Koyun budu 
tabakta doğrulup hafifçe eğilerek Alice'i selamladı; Alice de aynı 
şekilde karşılık verdi, korksun mu eğlensin mi bilemiyordu." Hem 
mukabele hem de hiyerarşi tanıştırmanın özünde var gibidir. Alice 
bütün bunları korkutucu ve komik bulur. Siz de balık-kentetinin si­
zin reveranslarınıza kar�ılık vermesini bir parça komik ve insanların 
sizi ona takdim ettiklerini düşünmelerini korkutucu bulurdunuz. 
"Biraz çekingen duruyorsun," der bazen insanlar, "dur seni Knox­
ville ' le tanıştırayım." Aynı derecede korkutucu başka bir düşünce 
de, bazı insanların sizi sanatla tanıştırmanın çekingenliğinize ve sos­
yal zarafet eksikliğinize bir çare sunacağını düşünebilmesidir. 

§9 1 .  Alice Kırmızı Kraliçe'ye az önce tanıştığı Koyuneti'nden ke­
sip bir dilim vermeyi teklif ettiğinde tanışma ters gider. Kraliçe'nin 
açıkladığı gibi, "tanıştırıldığınız birini kesmek görgü kurallarına ay­
kırıdır". Alice buradan çıkardığı sonuçla, Puding'le tanıştırılmasa 
daha iyi olacağını düşünecektir, "yoksa hiç yemek yiyemeyeceğiz". 
Kraliçe Alice'i ölümün eşiğinde olan Puding'le tanıştırarak, yakla­
şan görgü kuralı ihlalini gene savuşturmaya çalışır - ama nafile. Ali­
ce artık "çekingenliğini yenip" bir dilim keser. Bir yanı kesilmiş 
olan Puding buna "terbiyesizlik" der. Bütün bu sahne, bir şeyle ta­
nışmanın insanı onu yemekten alıkoyduğunu gösterir. Eğer tanıştı­
rılma, umursamaya/önemsemeye teşvikin olası bir biçimiyse, o za­
man ya tanıştırılmayla salık verilen şekilde umursarsınız ya da ke­
sersiniz. Ama tabii o şekilde umursarsanız, yemezsiniz. Size tanış­
tırılanlan yemezsiniz. Sanatla tanıştırılmanız, sonrasında yapmaktan 
imtina etmeniz gereken şeyler olduğunu ima eder, örneğin onu ye­
mek gibi. Aynı biçimde karşılık vermemek görgü kuralı ihlalidir. 
Gelgelelim Kentet ya da Knoxville 'e aynı biçimde karşılık verme­
nin ne olduğunu belirlemek kolay değildir. 
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§92. Bu yüzden de size çoğunlukla buradaki görgü kuralının sanatı 
rahat bırakmak olduğu söylenir. Sanatla tanıştırı lırsınız ve sonra onu 
rahat bırakırsınız. Bunun dışındaki her şey terbiyesizlik sayılır. Eş­
yayı bulduğunuz gibi bırakırsınız, onursal bir yemeğin arkasından 
ortalığı temizlediğiniz gibi. Aslına bakılırsa Knoxville ve Kentet 'i 
sadece kalbinize ya da onun gibi onursal bir yere almanıza izin var­
dır. Mekanın ya da eşyanın kendisini yemek yasaktır. Ama öte yan­
dan, bu eşyalarla tanıştırılarak çekingenliğinizden kurtulmuşsanız 
her şey olabilir. Sanatın sizi değiştirmesini umar ve sanatın sizin ta­
rafınızdan değiştirilmesini beklemezsiniz, yani eylemlerinizin so­
nuçları olmasını beklemezsiniz. Bu haksızlık gibi görünebilir, ama 
çoğunlukla tuhaftır. Eğer sözde mukabele vaat ediyorsa, tanıştırılma 
tuhaf bir biçimde başarısız kalır. Hiçbir zaman hiçbir şey olmadığını 
yanlış biçimde varsayması anlamında mukabele, sanattan bahset­
menin tuhaf bir yoludur. 

§93. Peki salık verilen bir yöntem, bir görgü kuralı neye benzerdi? 
Belki yerel bir buyruğa benzerdi, sanata ilişkin bir şey - tıpkı Knox­
ville 'e ilişkin olabilecek bir şey gibi . Bir mahkemede, Uykucufare 
(Dormouse) Alice'e "Burada büyümeye hakkın yok," diye hatırlatır. 
Bir soru sorulunca Karaca Alice 'e şu açıklamayı yapar: "Şöyle ge­
lirsen söylerim . . .  Burada hatırlayamıyorum." Her iki açıklamanın 
ortak zamiri, onları tuhaf kılan şeydir. Büyümeyi yerel bir hak ya da 
belleği yerel bir yeti o larak tanımlamazsınız. Ve Knoxville 'de terle­
menizin ya da çarpma işlemi yapmanızın yasak olduğunu belirten 
bir buyruk hayal etmeniz zordur. Sanat Knoxville'de olmaya ben­
zeyebilir, ama sanatın görgü kuralları size çoğunlukla, sanat anlayı­
şınızın mümkün görmediği şeyleri yapmamanız gerektiğini söyler, 
ister Knoxville 'de o lsun ister başka yerde. Sözgelimi belli şeyleri 
hatırlamamanız gerektiği söylenir çoğunlukla. Mobilyanın büyük 
kısmının varolmadığını ve konuşmanıza cevap vermediğini, Deni­
zaslanı'nın ne olduğunu hatırlamamanız gerekir. Ve bu adaba uy­
gunluk durumuna "mış gibi" yaparak ulaşmanız beklenir, adeta 
Knoxville 'e girerken "mış gibi yap" yazılı bir tabelanın olması gibi . 
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§94. Karaca hatırlar: " 'Ben bir Karacayım ! '  diye bağırdı sevinç do­
lu bir sesle. 'Şu işe bak! Sen de bir insan çocuğusun! '  Derken o gü­
zelim kahverengi gözleri birden telaşla doldu. Sonra Karaca son sü­
rat fırlayıp kaçtı." Karacanın bu hatırlayışı ormandaki beraber yü­
rüyüşe birdenbire son verir. Karaca hatırlayınca, kendisinin Alice 
için olası bir av hayvanı olduğunu hatırlar. O halde, siz belli şeyleri 
unutmadıkça belli eşyalarla ilişki kurmak mümkün görünmüyor. Fa­
kat buradaki güçlük unutmaya karar verememenizdir. O yüzden, 
Karacaların ve kitapların size tanıştırılma biçimlerindeki tuhaflık, 
sanatın genellikle size takdim edilme yollarının tuhaflığı, birtakım 
Haygaların "unutma"yı elinizi kaldırmak ya da pazarları burbon sa­
tın almak gibi görmelerindendir. Anglo-Sakson tutumlar buraya va­
rır. Sonuna kadar kasıt vaat ederler. 

§95. "Denizaslanı nedir?" ve "Ben kimim?" gibi soruların pek çok 
sonucu olabilir, o yüzden de bu tür soruların tam olarak ne zaman 
sorulduklarını bilmek önemlidir. Bu sorular lüzumsuz mobilya mu­
habbetini tetikleyebilir; ayrıca çeşitli bellek yitimi dönemlerine bir 
son verebilir ve tetiklenmiş konuşmanın etkilerini bozabilirler. Ta­
nıştırma çoğunlukla "hakkında-konuşma" ile işaret etmenin kom­
pleks bir karışımıdır ve bilginin o ana kadar duyulmamış bir varlıkla 
karşılaşmışlığa, tanışmışlığa bağlı bir değişken olduğunu ima eder. 
Ama bahsedilen sorular belli fantazileri yarıda da kesebilir. Bu yan­
larıyla, konuşmanın tam ortasında sorulan "Yemekte ne var?" soru­
suna benzerler- umursamanın gereksiz ölçüde sert bir ifadesi olarak 
algılanabildiği gibi, sık sık tehdit olarak da algılanabilen bir. soru. 

§96. Eğer bir şey bir deste iskambil kağıdından başka bir şey de­
ğilse yemekte ne olduğunu sorabilirsiniz. Bir şeyin bir deste iskam­
bil kağıdından başka bir şey olmaması aslında onu yiyemeyeceğiniz 
anlamına gelebilir. Çoğunlukla onursal konuşmayla onursal eylem­
leri onursal olarak yerine getiren onursal kişiler, sesler ya da resim­
ler olmadığını keşfeden birinin şikayetidir bu - ayrıca ormanda bir 
karacayla birlikte hayran hayran dolaşmasına son verilmiş birinin 
şikayeti. "Mış gibi yapma"nın karanlık yüzüdür bu : Durum klasik 
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bir oyunbozanlık örneği olarak gösterir kendini. Ve siz de mobilya­
nın büyük kısmının hep başka bir şeyden ibaret olduğunun, hayatta 
çok geç, belki de ta şiir okuluna geldiğinizde farkına varmış olma­
nızdan dolayı kendinizi pek de pohpohlayıcı olmayan bir ışık altın­
da sergilersiniz. 

§97. Denizaslanı ve Marangoz birkaç genç İstiridye 'yi kumsalda 
yürüyüşe çıkmaya ikna eder. Birkaç kilometre sonra dururlar. Deni­
zaslanı konuşmayı sınav kağıtlarını toplayacağını bildiren bir öğret­
men gibi ilan eder: '"Vakit tamam, '  dedi Denizaslanı, / 'Birçok ko­
nudan söz etmeliyiz: / Gömlekler, gemiler ve güğümlerden / Krallar 
ve kerevizlerden . . .  / Neden hamam gibi sıcaktır deniz / Ve domuz­
ların kanadı var mı dersiniz . '"  İstiridyeler ondan biraz beklemesini 
isterler: "Hemen sohbete başlayamayız." Soluklanmaları gerek­
mektedir. Bunun üzerine Denizaslanı şöyle der: "Sevgili İstiridye­
ler, yeterince dinlendiniz / Artık beslenmeye başlayabiliriz." Hepsi­
ni yerler. Hiç sohbet olmaz. 

§98. Genç İstiridyeler hayvanların en aptal ve akılsızları olabilir, 
ama bu merasim de insana şaşırtıcı geliyor. Hem Denizaslanı hem 
de Marangoz hitapta görgü kurallarına dikkat eder. Denizaslanı on­
lara "Sevgili İstiridyeler" der. Marangoz bir ç içeğe ya da yabancı 
bir fareye seslenir gibi hitap eder: "Ey İstiridyeler !"  Denizaslanı on­
ların ziyaretine teşekkür eder: "Teşekkürler gelme nezaketinize ! / 
Pek de şirin şeylersiniz doğrusu!" İstiridyeler de mukabele umar : 
"Böyle bir nezaket sonrası" onları yemeleri "feci bir şey olurdu!" -
neredeyse akademik bir hipotez. Ne var ki eldeki tek mukabele bi­
çimi "beslenmek" fiiliyle ilan edilendir. Marangoz'un gündelik ye­
tenekleri, Denizaslanı'nın "biz" ve "şirin" gibi kelimeleri kullanma 
biçimi yanında sönük kalır. Beslenmeye başlayabiliriz, ama bir kıs­
mımız bunu yemek olarak gerçekleştirecek. Ve pek şirinsiniz, ama 
daha ziyade tabakta. Konuşmanın büyük kısmının Denizaslanı tara­
fından yapılması önemlidir. 
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§99. Yemek sonrası ağıtı olarak Denizaslanı şöyle söyler: "Biraz 
ayıp doğrusu / İstiridyelere böyle bir numara yapmak." Sonra ekler: 
"Ağlıyorum sizin için . . .  Acınızı derinden hissediyorum." Alice'in 
en çok Denizaslanı'nı sevmesine şaşmamak gerek. Alice Denizas­
lanı'nın İstiridyeler için biraz üzgün olduğunun konuşma biçimin­
den çıkarılabileceğine inanır. Yalnız, konuşmanın bütün merasim 
içindeki, istiridye mobilyasına ilişkin bilgi çerçevesindeki rolü he­
nüz açık değildir. Konuşma tüm bu tanışma işinin bir parçası gibi 
görünür, ama ortaya herhangi bir tanışıklık çıkarmaz. Konuşma bir 
"numara" mıdır yoksa? 

§ 100. Eğer denizaslanıvari art niyetleri göz önüne alırsanız, konuş­
ma, bir numaranın parçasıdır. Fakat merasimin tamamında, konuş­
manın içsel olarak hileli bir tarafı yoktur. Marangoz "Tereyağı fazla 
kalın sürülmüş," diye şikayet eder; Denizaslanı "Bize esas lazım 
olan / bir somun ekmek," beyanında bulunur; İstiridyeler "Bir kıs­
mımızın soluğu kesildi," der. Hepsi tam da söylemek istediklerini 
söylüyor gibidir. O zaman belki de yalnızca belli bir tür konuşma 
-Denizaslanı-konuşması ve ağıllan- hilelidir. Öyleyse bu konuşma 
birtakım sonuçlara yol açacaktır: İstiridyelere hileyle yaptıracakları 
şeylere (peki tam olarak ne yaptırırlar onlara?). Konuşma Şehrazat­
vari bir şekilde yatıştırıcı da değildir. Hiçbir İstiridye konuşmaya ye­
nik düşmez ya da konuşmadan dolayı fikrini değiştirmez. Konuşma 
ile belli sonuçların arasında hiçbir doğrudan bağlantı yokmuş gibi 
görünür. Hiç kimse de konuşulana cevap vermez. İstiridyeler biraz 
endişelenip "biraz benizleri atınca" Denizaslanı havadan ve manza­
radan konuşur. Okyanusların ısınması ya da domuzların kanatlarının 
olması ihtimali üzerine vaat edilen panel hiç düzenlenmez. Eşit de­
recede önemli bir şey daha vardır: Denizaslanı daveti ilk dile getir­
diğinde, yaşlı bir İstiridye -belki de daha tecrübelidir- "süzdü Deni­
zaslanı'nı, / Bir şeycikler demedi ama: / En yaşlı İstiridye gözünü 
kırptı, / Kafasını ağır ağır salladı- / Bırakmak istemiyorum, dercesi­
ne / İstiridye yatağını." Demek sessizlik pek çok anlama gelebilir. 
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§ 10 1 .  Denizaslanı konuşması ne hiledir ne de saçma. Sınav kağıt­
larını toplama anonsu, a literasyonla bir arada tutulan bir konu lis­
tesidir adeta. Bu durumda merasimin bir kısmı amaçsızca sözel ses­
ler çıkannaktan ibaretmiş gibi görünür. Bazıları buna saçmalık der. 
Burada kasten saçmalık üretebileceğiniz varsayılır, niyetlerinize 
ulaşmak için anlaşılmaz bir define haritası çizmeniz gibi . Saçmalık 
değilse, o zaman en azından farazi yemeğinizin dikkatini dağıtma 
ve kafasını karıştınna amacıyla ortaya atılan konulardır bunlar. Gel­
gelelim, eğer durum böyleyse her gürültü aynı işi görürdü, hiç uğ­
raşmadan doğrudan "guu guu g 'cuub" da diyebilirdiniz. Bu fazla 
geniş kapsamlı ve hızlı görünür. Sanatla ya da insanlarla etkileşim­
lerinizde sözel parçaların daima kayıtsız olduğu doğru değildir. "Bu 
bir çocuk!" diye açıklar Hayga, Alice'i Tekboynuz'la tanıştırırken. 
"Bu bir yılan !" demiş olsaydı , o zaman biliyoruz ki her şey farklı 
olurdu. 

§ 102. Sarf edilen sözler daima art niyetlerin yardımcısı ya da vekili 
de değildir. Her şeyi art niyete indirgemek, bütün niyetleri ve kastı 
art niyete indirgemek aşırılık gibi görünüyor, her şeyi daima yiyecek 
gibi gönnek kadar aşırı. Denizaslanı gibi sağlam bir niyetiniz olabi­
lir, ama buna rağmen sadece belli belirsiz beklentilere sahip olabi­
lirsiniz. Çoğu insan kendi balık-kentetlerini yemek istemez, muha­
taplarını öldürüp yemek istemeyecekleri gibi. Onlara bir numara 
yapma fikri akı llarına bile gelmez. O anlamda hiçbir planları olma­
yabilir. Fakat bu demek değildir ki bütün bunları alakasız bir saç­
malık olarak görürler. 

§ l 03. Belki şöyle söyleyebiliriz: Kentetlere, şiirlere ve tablolara, 
hatta istiridyelere hitap etmenin ortak bir yolu, onlarla her tür şey­
den konuşma vaadidir. Alice'in "kafam fikirlerle doldu" diye betim­
lediği olguya hakkını vermenin bir yoludur bu. Bu sürece aşina ol­
mayanlara o listelerin bir kısmı saçma gelebilir. Öyle de olabilirler, 
ancak bunu sadece vaat yerine getirildiğinde ya da getirilme aşama­
sında öğrenirsiniz. Kentet-konuşmasına aşina olmayan insanlara, 
yani kentetlerle ya da konuşmasıyla tanıştırılmamış insanlara, bulu-
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nulan vaatlerin ve yürütülen tartışmaların bir kısmı zayıf bir bağla 
bir arada tutuluyor gibi görünebilir ve konulardan bazıları da alaya 
maruz bırakılıp domuzların kanatları olup olmadığı sorusuyla aynı 
kategoriye yerleştirilir. Birisinin kentet-konuşması başka birisinin 
muhtemel saçmasıdır. Sizin tartışmalarınızın bir kısmı da çoğunluk­
la benzer biçimlerde betimlenir. Bu durumlarda muhtemelen doğru 
dürüst takdim edilmemiş olduğunuzu düşünür ve düzeltmek için ıs­
rar edersiniz. Fakat istiridyelerin ve kentetlerin duyguları yoktur, o 
yüzden bir takdimin düzeltilmesi farklı bir biçimde gerçekleştiril­
melidir. 
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Bir Hata 

(§104-150) 

§ 1 04. Size ve sizin tarafınızdan pek çok şey tanıştırılır, takdim edi­
lir. Konuşma bunun yaygın bir biçimidir. Tanıştırmalarınız ters git­
tiğinde o şeylerden bazıları şikayetçi olabilir. ("Ben yılan değilim 
diyorum sana !") Ne var ki çoğu şey konuşulana cevap vermez. Ken­
dilerine dair betimlemeleri düzeltmezler. Sanat dediğiniz şey asla 
itiraz etmez. Gelgelelim itiraz etmezlik bir sanat emaresi değildir. 
İstiridyeler, atomlar, mekanlar ve varolmayan insanlar bu bakımdan 
tıpkı kentetlere ve şiirlere benzer. Sadece konuşamamakla kalmaz­
lar, haklarında konuşulmasına herhangi bir biçimde tepki vermeye 
de elverişsizdirler. İtiraz etmezlik insanı şaşırtmaktan bildik bir olgu 
kadar uzaktır. Knoxville takdim konuşmasından şikayet edecek ya 
da balık-kenteti insan çocuklarından gelen sözel gürültüler yüzün­
den kızarıklıklar çıkaracak olsaydı şaşırırdınız. Sanattan bekleme­
dikleriniz başka pek çok şeyden beklemediklerinizle tamamen bağ­
lantılıdır. Sanatı ele almak doğanın olguları hakkındaki sıradan var­
sayımlarınızın herhangi birini değiştirmenizi gerektirmez . Özel bir 
işlem değildir bu. 

§ 1 05. Elbette itiraz etmeyen şeylerin takdimlerinin nasıl düzeltile­
ceğini öğrenir ve sık sık da düzeltirsiniz. Bilim insanları yapar bunu, 
turist rehberleri yapar, aşçılar yapar ve çok çeşitli biçimlerde sanat-
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tan bahseden çok çeşitli insanlar da yapar. İlgilendikleri nesneler 
birden dile gelseydi hepsi şaşırırdı. Ne var ki tanıştırdıkları şeylerin 
yol açtığı kızarıklık benzeri vakalara bu kişilerin sadece bir kısmı 
şaşınrdı. Kasti ya da kasıtsız kızanklık benzeri vakalara (vaka ya da 
deney dedikleri şeylere) ilişkin incelikli beklentiler geliştinniş olan 
biliminsanlarının aksine ve süt gibi kesilen çeşitli maddelerden ders­
ler çıkarmış olan aşçıların aksine, sanat-konuşmacıları daha aciz gö­
rünebilir. Onların sözlerinde ve edimlerinde hiçbir şey süt gibi ke­
silmez. Doğrunun ne olduğunu öğrenmeniz için asla beklemenize 
gerek olmaması bakımından sanatta hiç vaka ya da deney yoktur. 
Ne var ki neyin doğru olduğunu nasıl bileceğiniz açık değildir. 

§ 106. Balık-kentetinin nasıl takdim edileceği konusundaki anlaş­
mazlık özel bir tür anlaşmazlık da değildir. Ortaya koyduğu sorunlar 
sanatla ilgisiz pek çok faaliyetteki bildik sorunlarla bağlantılı gibi 
görünür. Eğer sanat-konuşmasıyla başka türdeki konuşmalar arasın­
da bir fark varsa, bu konuşmanın diğerlerinin hiçbirinde bulunma­
yan bir özelliği varsa, bu özellik kesinlikle kızarıklıkların olmayışı 
ya da deneyin imkansızlığı değildir. Yani sanat-konuşması özel bir 
konuşma türü değildir, tabii bununla kastınız, içerdiği ifadelerin 
doğruluğunun sanatvari bir biçimde belirlendiğiyse. Belki de itiraz 
etmeyen şeylerin tanıştınlma şekillerini düzeltmeyi öğrenirken -ör­
neğin ölmüş insanlar, depremler, olaylar ve belki de tekrar nasıl 
meydana getirebileceğinizi bilmediğiniz her şeyden bahsetme bi­
çimlerini öğrenirken- sanat hakkında nasıl konuşulacağını da öğre­
nirsiniz. O şeylerden bahsetmede usta olan birinin balık-kentetinde 
başarılı olması muhtemeldir. Ve ölülerin ardından iyi ya da kötü ko­
nuşmakla kentet hakkında konuşmak arasında önemli bir yakınlık 
olabilir. Başka itiraz etmeyen şeylerden bahsetmek için gereken ba­
zı yeteneklerin, bahk-kentetini tanıştırmanız gerektiğinde büyük 
yardımı olur. Tabii hepsi bu değil, hatta yarısı bile değil .  Birbiriyle 
ilişkili pek çok soru hala yerinde duruyor. Hiçbir deney mümkün 
değilse bir takdimi nasıl düzelteceksiniz, konuşmanızı nasıl düzel­
teceksiniz? Konuşmanın, sizin olsun ya da olmasın, düzeltme ge­
rektirdiğini nereden bileceksiniz? Öğrenilmesi gereken, kızarıklığa 
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benzemeyen emareler de var mıdır? Balık-kenteti-konuşması dün­
yasına aşina oldukça bu sorulan ele alma biçimlerine de aşina ol­
manız beklenir. Ve size pek çok, genellikle de bunlarla bağdaşma­
yan cevaplar sunulur, bir de haddinden fazla öğüt. Aslında böyle so­
ruların sadece tek bir cevabı olduğunu düşünmek gerekmez. Bunlar 
bilmece değildir. Ama her ne kadar doğru da olsa, pek çok farkl ı  bi­
çimde cevaplanabilir olduklarını söylemenin de bir faydası yoktur. 

§ 107 .  Bazen hiçbir deney mümkün değilken oy kullanırsınız. Siya­
sette de deneyler yoktur ve bazen oy kullanırsınız. Oy kullandığınız­
da belli bir politikanın işe yarayıp yaramayacağını önceden bilmez­
siniz ve oyunuzu ona kullanmaya fiilen karar vermeden önce daha 
küçük ölçekte bunu denemenize izin yoktur; o yüzden oyunuz, bir­
takım önerilerin genel arzu edilebilirliği ve uygulanabilirliğine -bel­
ki aynı zamanda bunları gerçekleştirmeyi önerenlere- ilişkin kabaca 
bir görüş ifade eder. Farklı insanlar tarafından balık-kenteti hakkın­
da söylenmiş benzer şeyler bazı açılardan oy vermeye benzetilebilir; 
bu sözler daha küçük bir ölçekte denenemeyecek bir şeyin kabaca 
onayıdır, kentetin belli bir betimlemesinin hem betimlemeleri hem 
de onaylarıdır, çoğunlukla da belli insanların şöhretine yönelik gü­
ven ifadeleridir. Balık-kenteti hakkında nasıl konuşulacağı konu­
sunda, geçmiş konuşmaların istikrarına dayalı ,  ya da en azından za­
man içinde kentet-konuşmaları arasındaki benzerliğe dayalı bir mu­
tabakat olabilir. Balık-kenteti hakkında doğru şeyler söylemenin bu 
mutabakata ekleyeceği özel bir şey yoktur. Çünkü buradaki "doğ­
ru", pek çok insanın zaten olduğunu sandığı durumdur. Eğer balık­
kentetiyle alışverişiniz sadece böylesi bir mutabakata göre anlaşılı­
yorsa, o zaman sizin bütün doğrunuz bundan ibaret demektir. 

§ l 08. Kurumayı isteyen bir grup ıslak hayvan hayal edin. Ve "bu 
konuda istişarede de bulunmuş" olsunlar. Herhangi bir istişare gü­
rültülü patırtılı ve sonuçsuz olabilir ve fiilen oy kullanmaya geçe­
meyebilirsiniz; ama en önemlisi bu değildir. Yorum yapmaya değer 
iki başka mesele vardır - ilki istişarelerin bizim ne yapmamız ge­
rektiği hakkında olması (bu örnekte nasıl korunacağı meselesi); 
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ikincisi de sanat söz konusuyken istişarenin ne hakkında olacağı ko­
nusunda net bir fikir olmaması. Bunun sebebi genellikle sanat hak­
kında yapılacak çok bir şeyin olmamasıdır. Belki de sanat hakkında 
bir şey yapma fikri sanat-konuşmasına dahil değildir. Ve kentet hak­
kında bir şey yapma nosyonu onun hakkında konuşma nosyonuyla 
bir değildir. Balık-kenteti hakkında ne yapılması gerektiği konusun­
daki bir istişare beyhude görünür; ondan bahsetmek öyle olmayabi­
lir. Kenteti işittiğiniz konusunda da, bırakın oy vermeyi istişarede 
bile bulunmazsınız. Mesele balık-kentetine ilişkin oy verememeniz­
den ziyade, onun hakkında istişarede bulunamamanızdır. Bunun se­
bebi, sonrasında ne yapılacağına karar verme fikrinin akla gelme­
mesidir. Kentette, sonrasında neyi nasıl yapacağınızi bilmiyor gibi­
sin izdir. Dolayısıyla insanların balık-kenteti hakkında konuşmak 
için bir araya toplanması bir istişareye benzeyebilir, ama gerçekte 
değildir. Ve kentet üzerine (sözgelimi ona İstiridye ödülü verirken) 
oy kullanmak, onun hakkında oy kullanmak değildir. Balık-kenteti 
hakkında verilen bir oy ne hakkında olurdu? Burada sizin karar ve­
receğiniz h içbir şey yoktur, bunun hakkında yapacağınız bir şey de 
yoktur. 

§ 109. Belki balık-kentetinin gerçekte ne olduğu konusunda istişare 
edebilir, hatta sonra oy bile kullanabilirsiniz. Bir yerde toplanan 
hayvanlar balık-kentetinin gerçekte şu veya bu olduğuna, bu yüzden 
de balık-kentetinin sadece şu veya bu olarak yapılmış betimlemele­
rinin doğru kabul edilmesi gerektiğine karar vermek isteyebilir. Bel­
ki bunu geçmişte birbiriyle bağdaşmayan pek çok betimleme oldu­
ğundan ve bazı hayvanların bundan rahatsızlık duymasından dolayı 
yaparlar. Balık-kentetinin ne olduğunu belirlemenin kentet hakkın­
daki bir şeyi tamir edeceğini, birbiriyle bağdaşmayan kentet betim­
lemelerinin katlanarak artmasını önleyeceğini düşünmüş olabilirler. 
Gelgelelim bir şeyin ne olduğuna karar vermek kurulanmak gibi de­
ğild ir, çoğunlukla bir eylem tarzı değildir. Büyük ihtimalle, balık­
kentetinin ne olduğu hakkında karar verildikten sonra bile gene na­
sıl hareket edeceğinizi bilemezdiniz. Bu, bir yanda kentetler, şiirler 
ve ölmüş insanlar ile öbür yanda yasal hükümler, vaatler ve siyasi 
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çözümler arasındaki önemli bir farktır. Ama yine, belki de buradaki 
eylem, kentetler ve benzer şeylerle yetinmeyip başka bir şeyin de 
ne olduğuna karar vermek ve bunu bir araya toplanmış hayvanlar 
tarafından sanat sayılan her şey tanımlanıp bitinceye kadar metodik 
bir şekilde yapmak olabilir. Sanat-konuşması, sanat sayılan her şe­
yin demokratik biçimde ya da en azından istişare yoluyla ne o ldu­
ğunun belirlenmesine yönelik bir büyük araştırmaya benzer. Ne var 
ki bütün bu araştırmanın sonunda, sanat sayılan son şeyin gerçekte 
ne olduğu hakkındaki nihai karar verildikten sonra hala ne yapılma­
sı gerektiğini bilemezsiniz. Tabii bunun sebebi, sanat konusunda ya­
pacağınız şeyin bu olmamasıdır. Sanat konusunda yapacağınız şeyi 
"'karar vermek"' olarak betimlemenin yanlış bir yanı vardır, tıpkı bir 
"hareket tarzı benimsemek"te de olduğu gibi. İşte bu yüzden istişare 
fikri boştur. Oylama burada istişare fikrinin sadece uç bir versiyo­
nudur, boş bir faaliyetin uç tezahürü.  

§ 1 1  O. Bununla birlikte, istişare fikrinin boş görünmesinin sebebinin 
bunu bir meclis oylaması gibi hayal etmeniz olduğunu ileri sürebi­
lirsiniz. Belki sanat meselelerinde "oylama" dediğimiz şey zaman 
içinde ve daha gayriresmi biçimde meydana gelen bir şeydir. Dahası 
sadece nadiren kararlar verir ya da oy kullanırsınız. Durum daha zi­
yade, çoğu insanın zaman içinde balık-kentetinin harika bir kentet 
olduğunu düşünmüş ve onun bu yöndeki betimlemelerini onaylamış 
olmasıdır. Aynı şekilde çoğu insan Cengiz Han'ın bazı olumsuz be­
timlemelerini zaman içinde onaylamıştır. Ne var ki bunlar farklı ço­
ğunluklardır, farklı bir anlamda çoğunluklar. Bir kere, seçiciler ku­
rullarının büyüklüğünü tam olarak belirleyemezsiniz, ne de onları 
istişare için çağırabilirsiniz. Peki balık-kenteti meselesinde kimlere 
oy hakkı verilir? Oylama ne zaman kapanır? O kolay : Kentetin or­
taya çıkmasından sonra doğan herkes oy kullanabilir - ya da sadece 
"uygun sınavlardan geçmiş" olan herkes. Peki kentetle bir şekilde 
tanış olmanız gerekir mi? Gerekirse, ne şekilde? Her durumda, ku­
rullann üyeleri ilkesel olarak herhangi bir zamanda oy kullanabilir­
ler. Sonsuza dek oy vermeye devam edebilmeleri gerekir, sık sık ve 
de farklı oylar kullanabilmelidirler. Zaman içinde betimlemeleri 
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onaylamak daha ziyade oy kullanma eğilimine benzer - tabii sanat 
örneğinde, fiilen oy kullanılmayan bir oy kullanma eğilimi o lurdu 
bu. 

§ 11 1 .  Mesele sadece birden fazla oy kullanan insanlar ve oy lamanın 
daima açık kalmasındaki kuşkulu durum değildir. En tuhaf o lanı, 
zaman içinde karar verme fikrinin bizatihi kendisidir. Zaman içinde 
tercihlerinizi ifade etmek, örneğin bir şeyi beğenmediğinizi hare­
ketlerinizle göstermek, sizin "karar vermek" -ya da "oy kullan­
mak"- dediğiniz şey değildir tam o larak. Ne de bu tür tercihlerin 
ifadesi çoğu durumda herhangi bir tür istişarenin sonucudur. Belli 
bir ceketi tekrar tekrar giymeyi seçtiğinizde ya da pek çok insan ay­
nı kitabı satın aldığında, her ne kadar bir şeyin seçilmiş ya da satın 
a lınmış olması bunu yapanlar tarafından ona büyük itibar gösteril­
diğine işaret etse de, bu kimseler bir şey için oy vermiş sayılmazlar. 
Bu şekillerde ortaya çıkan seçimler asla birdenbire kararlara dönüş­
mez. Oy vermeden ziyade kamuoyu yoklaması gibidirler; bireylerin 
çeşitli tercihlerinin kapsamını ifade ederler, bu tür tercihler hakkın­
da yapılacak bir şey olup olmaması fikrine bakmaksızın. Oy kullan­
manın özelliği ise eşzamanlı ve sın ırl ı olmasıdır: Sınırl ı  sayıda ıs­
lanmış hayvandan oluşan bir meclis en iyi nası l  kuruyacaklarını is­
tişare edip sonra da oy kullanır. Onları farklı hareket tarzlarının gö­
reli avantajlarını hayal ederken canlandırabilirsiniz gözünüzde. Fare 
kuru hikayeler anlatmanın ıslaklığı gidereceğine inanır. Dodo ise bir 
Kurultay-yarışının aynı soruna daha iyi bir çare olacağını ileri  sürer. 
Oylama gerekirse, bu her halükarda kararlar hakkında olurdu. Belki 
de uzun vadeli mutabakata oylama dersiniz çünkü geçmiş tercihleri 
topluca betimlemek istersiniz. Onları aynı meseleler hakkındaki ter­
cihler olarak betimlemek ve doğru hükümleri somutlaştırdıklarını 
öne sürmek istersiniz. Kendinizi de o mutabakatın bir parçası olarak 
betimlemek istersiniz. Mutabakat fikrinden yana o lanların gözünde, 
çağların hükmü daima doğruya meyleder. Ne var ki hatada da istik­
rar o labilir. Çoğunluktaki bir insan topluluğu zaman içinde yanılmış 
olabilir. Herkes yanılabilir, sadece itiraz etmeyen kentetler hakkında 
değil, aynı zamanda itiraz etmeyen gezegenler ve hatta itiraz eden 
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insanlar hakkında da. Çoğu insanın durumun şöyle ya da böyle ol­
duğunu düşünmesi, sadece çoğu insanın öyle düşündüğünü gösterir. 
Çoğu durumda da, "çoğu" sadece öyle söylemiş olanların çoğunlu­
ğu anlamına gelir. 

§ 1 1 2. Belki de kentet-konuşması, zaman içinde ifade edilmiş bir di­
zi asenkron ve çoğunlukla da çelişkili tercihler olarak tanımlanma­
lıdır . Kafası kanşık gözlemciler sanat-konuşmasında "Bir, iki , üç, 
haydi!" yapı lmadığını, o yüzden de tercihlerin ifade edilmesi için 
(balık avı ya da futbolun aksine) özel bir sezonun bulunmadığını ve 
de (seçimlerin aksine) kesinlikle bir oy sezonu olmadığını dile ge­
tir ir ler sık sık. Kafası kanşık gözlemciler sanat-konuşmasından ço­
ğunlukla sizin Kurultay-yarışından bahsettiğiniz gibi bahsetmişler ­
dir : "İstedikleri zaman koşuyor, istedikleri zaman duruyorlardı, bu 
yüzden yarışın ne zaman bittiğini kestirmek kolay olmuyordu." Sa­
nat-konuşmasının nerede başlayacağını, nerede biteceğini ve kimin 
kazandığını söylemek güçtür. Kurultay-yarışında olduğu gibi, "her­
kes kazandı ve tüm katılanlara ödül vermek gerek" izlenimi doğurur 
çoğunlukla insanda. Eğer herkes kazanmışsa yarışın amacı kazan­
mak değildir sanki . Kimin kazandığına dair de hiçbir karar yoktur. 

§ 1 1 3. Gelgelelim Kurultay-yarışı ile sanat-konuşması arasında 
önemli bir fark vardır. Her ikisi de asenkron ve kaotik görünse de il­
kinin bir amacı var gibidir. Dodo Kurultay-yarışının "bizi kurutacak 
en iyi şey" olduğunu söyler. Yarışa katılırsınız çünkü kurumak isti­
yorsunuzdur. "Herkes yarım saat kadar koşup da kuruduktan sonra 
Dodo ansızın 'Yarış bitti !' diye bağırdı." Eğer sanat-konuşması Ku­
rultay-yarışına benzeyecek olsaydı, amacı olmayan bir yarış olurdu , 
kurumak istemeye denk düşen bir amaçtan yoksun bir yarış. Katı­
lımcılar bu süreçte gene de kuruyabilseler bile fark etmezdi ; bu du­
rumda, kurumak, sanat-konuşmasının niyet edilmemiş ama hoşa gi­
den bir sonucu olurdu . 200 metre kelebekleme yüzmenin amacı ıs­
lanmak ya da hayata dair yeni kavrayışlar elde etmek değildir, ama 
tabii ilki zorunlu olarak meydana gelecektir, ikincisi de arada bir. 
Fakat Kurultay-yarışı-amacından yoksun bir Kurultay-yarışının pek 
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bir Kurultay-yarışı olmayacağını söyleyebilirsiniz. Böyle bir şey 
matsız satranca benzerdi .  

§ 1 14. Demek ki elimizde bir dizi birbiriyle alakalı faaliyet var: oy 
kullanma, istişare etme, Kurultay-yarışına katılma ve ortak bir sebep 
ya da pek çok özel sebep olmadan Kurultay-yanşında koşma. Sa­
nat-konuşması oy kullanmaya benzer; aynca istişare gibi bir şeye, 
Kurultay-yarışı gibi bir şeye ve amaçsız Kurultay-yarışı gibi bir şeye 
benzer. Bu hayvanı daha bildik havyanlara benzeterek betimlemek 
istersiniz. Rafadan Kafadan Burguleleri (Toves) şöyle açıklar: "Por­
suk gibi bir şeydir - kertenkele gibi bir şey - ve tirbuşon gibi bir 
şey." "Çok acayip görünümlü yaratıklar herhalde," der Alice. Rafa­
dan Kafadan da "Öyleler," diye katılır. Sanat-konuşması da benzer 
bir anlamda acayiptir. Onda bazen porsuğu görürsünüz, ama tirbu­
şonu da görürsünüz. Bunun sebebi belki de sanatın porsuk gibi bir 
şey, kertenkele gibi bir şey ve tirbuşon gibi bir şey olmasıdır. 

§ l l  5. Ama elbette bütün balık-kenteti-konuşmalarında ortak bir 
amacın, her katılımcının paylaştığı ya da paylaşması gereken bir he­
defin olmadığını öne sürmek aşırı görünüyor. Bir kere, hepsi bir şe­
kilde balık-kentetinden söz eder. Ne var ki pek işe yaraması beklen­
meyen türden bir açıklamadır bu. İzlenim -sadece sabırsız hayvanlar 
arasında da değil- balık-kenteti-konuşmacılarının farklı şeylerden 
söz ettikleri hatta farklı şeyler yaptıkları yönündedir genellikle. O 
yüzden de insanlar sık sık konuşmacıların "balık-kenteti" yle aynı 
şeyi kastetmediklerinden ya da "balık-kentetinden bahsetmek" de­
dikleri şeyin farklı anlaşıldığından, hatta yaptıkları şeyin -yani nor­
malde balık-kentetinden bahsetme dedikleri şeyin- fevkalade farklı 
biçimlerde tasvir edildiğinden şikayet ederler. Bu da sık sık kafanı­
zın karıştığını ve meselenin gerçeklerine hem sözle hem de eylemle 
karşı çıktığınızı gösterir. Bir kentet-konuşmacısı balık-kenteti hak­
kında konuşuyor gibi görünebilir, ama kendisi bunu kenteti değiştir­
mek, başka bir şey hakkında bir beyanda bulunmak, bir işi sağlama 
almak ya da biriyle dalga geçmek olarak betimleyebilir. Ve tabii ken­
tet-konuşmacıları çoğunlukla kenteti farklı betimler ve onun farklı 
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betimlemelerini onaylar; bazen de kenteti fevkalade farklı biçimler­
de tanımlarlar. Kentetin görebildiğiniz ve duyabildiğiniz, bazen kı­
saca "şey" dediğiniz -ve kimsenin bundan ciddi ciddi şüphelenme­
diği- bir şey olması, şaşırtıcı derecede az yarar sağlar. Bir betimle­
meyi kentetin o iflah olmaz özelliklerinden, kuzen balıklarla pay­
laştıkları özelliklerinden çıkarma tecrübesi, pannağınızla bir yıldızı 
işaret etmek kadar yorucu olabilir. İşaret etmenin asla yeterli olma­
dığını söylemek isteriz. Ne konuştuğunuzu, ne yaptığınızı ve anlaşı­
lıp anlaşılmadığınızı bilmek konuşma gerektirir, zaman gerektirir. 
O yüzden bir şeyi işaret etmekle onun hakkında konuşmak arasında 
gerçek bir fark yoktur. İşaret etmek, ardından gelecek konuşmaya 
temel teşkil eden, hazırlık niteliğinde bir duyusal abdest değildir. 
İşaretparmağıy la yapılan maskaralıklar çoğunlukla hakkında-konuş­
manın parçasıdır. 

§ 1 1 6. Tek bir ortak hedef olmasa da kentet-konuşması yarışındaki 
her bir katılımcının gene birtakım hedefleri olabilir, çoğunlukla çok 
özgül hedefler. Bazısı kurumak isteyebilir, bazısı bir zafer hayal 
edebilir, bazısı doğru anlamak isteyebilir, başkaları da sadece bir 
şeyleri anlatabilmek ve kurumak isteyebilir. Sanat-konuşmasını ayn 
bir faaliyet, hatta birbiriyle ilişkili bir grup faaliyet olarak hayal et­
mek, kentin yoğun bir sokağında oradan oraya hareket eden bir ka­
labalığı, belli bir merasim, örneğin bir yarış içindeymiş gibi betim­
lemeye benzer bir hata olur. Elbette aynı yönde hareket eden bir ka­
labalık manzarası yarış gibi görünür. Ve ağzınıza bir kaşıkla öksü­
rük şurubu koyunca da bir şey yiyormuşsunuz gibi görünür. Sanat­
konuşmasını bir yarışla özdeşleştirmek, eşzamanlı eylemleri eşza­
manlı kastiliğin ürünü olarak görmek olur. İnsanları, sırf tesadüfen 
sizin kabaca benzer şeyler diye tanımladığınız hareketleri yapıyorlar 
diye benzer hedeflere sahip olarak betimlemiş olursunuz, sanki he­
defler daima koreografik incelemeyle, beden hareketlerinin incelen­
mesiyle keşfedilirmiş gibi. Zaman içinde verilen uyumlu hükümler 
fikri -ve dolayısıyla da süresiz oylama fikrinin kendisi- şeyleri aynı 
biçimde açıklamanın bir parçasıdır, sanki pek çok insanın kenteti 
harika bulmuş olması, hepsinin bir yönde hareket edip böylece bir 
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şey hakkında kendi hükümlerinden bağımsız herhangi bir şey be­
lirttikleri anlamına gelirmiş gibi. Kenteti işaret ederken "harika" gi­
bi sözler söyleyen hayvanları görüp hepsinin aynı şeyi yaptığı so­
nucuna varırsınız .  Ama öyle o lması gerekmez. Sonuçta aynı sebep­
lerle sadece birkaç insanın sokağın aşağısına doğru yürüyor olması 
mümkündür. Hepsinin kentet hakkında aynı türden sesler çıkardık­
ları izlenimi , koreografik olmayan bir incelemeyle çoğunlukla kay­
bolur gider. 

§ 1 17 .  Demek ki en azından hedefler açısından sanat-konuşması 
Kurultay-yarışına benzemez. Buradaki benzerlik daha ziyade, her 
iki faaliyetteki katılımcıların, dışarıdan gözlemleyenlere anlaşılmaz 
görünebilen biçimlerde bu faaliyetlere nasıl girip bunlardan nasıl 
aynldıklanyla ilgili gibidir. Çünkü herkes istediği zaman koşmaya 
başlayıp istediği zaman da bırakabilir. Hedeflerini gözetmeksizin, 
hem Kurulıay-yanşında hem de sanat-konuşmasında katılımcılar bir 
şeyi istedikleri için ve istedikleri ölçüde yapıyormuş gibi görünü­
yorlar. İnsanlar sanat-konuşmasını, en azından sanatı seviyor görün­
dükleri kadar seviyormuş gibi görünüyorlar. O yüzden de bunu bir­
takım sebeplerden dolayı, ama öncelikle ve daima sevdiğiniz için 
yapt ığınızı varsayıyorlar. O zaman bunun anlamı, sanat-konuşma­
sının sadece bireysel beğenilere göre değerlendirilip betimlenebile­
ceği midir? Beğeni, istikrarsız ve çok kısa vadeli bir hedefe benze­
yebilir. Ya da bir hedefin eşiğini veya kapsamını belirleyebilir, bir 
neden ya da belki bir şart gibi. Kentet hakkında niye konuşursunuz 
ki? Ve neden öyle konuşursunuz? Diyebilirsiniz ki, konuşuyorum 
ve böyle konuşuyorum çünkü hoşuma gidiyor. Bu durumda, beğe­
nileriniz değiştiğinde muhtemelen konuşmanızı da değiştirirsiniz. 
Konuşma nedeniniz beğenileriniz olduğundan hedefleriniz onlara 
koşulludur: Ancak beğenileriniz olduğu ölçüde hedefleriniz olacak­
tır. Dolayısıyla birinin hedeflerinizi bilmesi için beğenilerinize bak­
ması yeterli olacaktır. Gelgelelim beğeniler doğrudan incelenemez. 
Bir dereceye kadar koreografilerden bir şeyler çıkarabilirsiniz. So­
nuçta, biri bir şeyi beğendiği zaman bunu aşağı yukan bilirsiniz. 



BİR HATA 79 

§ 1 1 8. Ama şunda ısrar etmek isteyebilirsiniz: Bir şeyi beğeniyor ol­
manız önemli bir anlamda sizin bileceğiniz bir iştir ve başkaları ta­
rafından koreografik ya da başka türlü incelemelere açık olmamalı­
dır. Sanat-yarışında koşuyor olmanızın nedenleri öylesine size öz­
güdür ki, incelemek sadece sizin için mümkün olmalıdır. Sizi ince­
leyebilecek, yaptığınız her şeye kefil olabilecek tek kişinin yine ken­
diniz olduğuna inanabilirsiniz. Eğer durum buysa, o zaman belki in­
celeyen birine gerek bile yoktur. Dünya kadar zahmetten kurtarır bizi 
bu. Sanat-konuşması yaptığınızda, hoşlandığınız için yaparsınız. Bı­
raktığınızda da artık hoşlanmadığınız içindir. Sizin ya da başka biri­
nin açıklayacağı bir şey yoktur. Konuşma sizin için, hoşlandığınız 
şeylerin yol açtığı bir kızarıklıktır. Hoşunuza gittiğinde yarışa girer 
ve konuşursunuz. Sanat-konuşması sadece bir konuşma vakasıdır. 

§ 1 1 9. Bu en azından, herkesin ödül alması gerektiği fikrini açıklar. 
Herkes ödül almalıdır çünkü ödüller hedeflere atıfta bulunur, hedef­
ler beğenilerle belirlenir ve herkesin de beğenileri vardır. Yarışvari 
bir faaliyette ödül fikri bir şeyi iyi yapma fikriyle ilgilidir. Eğer bir 
şeyi iyi yapma fikri, yaptığınızdan hoşlanma fikriyle belirleniyorsa 
ve siz de onu sadece sevdiğiniz sürece yapıyorsanız, o zaman onu 
yapıyor olmanız onu iyi yaptığınız anlamına gelmelidir. Bu durum­
da daima bir ödülü hak etmenize şaşırmamak gerekir. Ve incelemeyi 
yapan da siz olduğunuzdan ödülü kendinize verirsiniz. Kendinize 
kefil olursunuz. Ödülü daima almanıza şaşırmamak gerekir. Bu me­
selelerde bir ödülü hak ettiğiniz ve aldığınız duygusu, beğenilerini­
zin size ait olduğu ve bu yüzden de gelmiş geçmiş en iyi beğeniler 
olduğu duygusuna yakından bağlıdır. Eğer o s ırada elinizin altında 
başka ve daha güçlü bir beğeni olsaydı elbette ki yarışa girmezdiniz. 
İstiridye ödülünü kentete değil, balık-kentetinin hem semptomu 
hem de sonucu olduğu o nedenlere verirsiniz. 

§ 1 20. Fakat kendinize kefil olmak bir kefil olma vakası mıdır? 
Kendi ayaklarınızı ya da düşüncelerinizi ve inançlarınızı onaylama­
ya benzer bu, zaten sahip olduğunuz şeye oy kullanmaya benzer. Ve 
mahkemede, "turtalar mahkemenin tam ortasında"yken turtaların 
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nerede olduğunu sormaya benzer. Buna onaylama diyebilirsiniz, ne 
var ki kendinize kefil olmak asla tartışmaya ya da karara açık bir ih­
timal değildir, zaten meydana gelen şeydir. Burada sizin yapacağı­
nız ya da bileceğiniz bir şey gerçekten yoktur, kurumak için ta.kip 
edeceğiniz özel bir eylem tarzına denk bir şey yoktur. İstişare edip 
sonra da kendinize kefil olmazsınız ve tabii oy da kullanmazsınız. 
Ne de kendi ayaklarınızı ya da düşüncelerinizi onaylamamanın bir 
yolu vardır. Sanat-konuşması meselelerinde kendinize kefil olmak 
sadece beğenilerinizi beğendiğiniz anlamına gelir, daima bunları 
tercih edeceğiniz anlamına. Benzer biçimde, bir ödül fikrine bağ­
lanmak, bir geleneğin, ne geçmişte ne de şimdı hiçbir şeyin ona bağ­
lı olmadığı bilinmesine rağmen, haklı bir gerekçesi olmadan ısrarla 
sürdürülmesi gibi de değildir. Tarihte beğenileriniz hiçbir zaman 
ayaklarınızdan ya da düşüncelerinizden ötede olmamıştır. Bu ödül 
fikri üzerindeki vurgu, sanat-konuşmasının bir tür yarışın, bir tür ko­
şunun parçası olduğunu hayal etmekten gelir. Ve böyle bir yarışın 
sadece beğenilerinize dayalı olduğunu görünce, sanat-konuşmasını 
bir kurultay-yarışının parçası gibi hayal etme eğilimine girersiniz, 
istediğiniz zaman girip çıkabileceğiniz bir yarış. Bütün kentet-ko­
nuşmacılarının aynı şeyi yaptığını, bütün hayvanların koştuğunu, 
bütün kentet-konuşmacılarının kendi beğenilerine bel bağladıklarını 
ve hayvanların sadece istedikleri zaman koştuklarını düşünmek is­
tersiniz. Kısacası hedeflerde birlik ve istikrarsız beğenilerde özerk­
lik istersiniz, sokağın aşağısına doğru ilerleyen ve tamamen beğe­
nilerin can verdiği bir kalabalık. 

§ 1 2 1 .  Sanat-konuşmasında her zaman kazanırsınız, ama sadece 
kendinizle yanştığınızdan dolayı her zaman kaybedersiniz de. Ken­
dinize İstiridye ödülünü verdiğinizde kendi yenilginizi kutlarsınız. 
En azından bu açıdan, orijinal Kurultay-yarışı sanat-konuşmasına 
benzer. Ödüller mahkemedeki turtalar gibidir; bütün zaman boyun­
ca hep oradadırlar. Eğer sanat-konuşması sizin beğenilerinize bağ­
lıysa, onun hakkındaki pek çok şey de mahkemedeki-turta konu­
munda olacaktır. Sanatın neye benzediği ve neyin sanat sayıldığı, 
mahkemedeki-turta konumunda olacaktır. 
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§ 1 22. Sanat-konuşmasında her zaman kazandığınız fikrinin bir yer­
lerinde bir hata var gibi görünüyor. Hata iki ayrı fikrin bileşimidir. 
İlki her zaman kendinize kefil olmanızdır. Bu -biraz dolambaçlı bir 
yolla olsa da-sadece sizin siz o lduğunuzu gösterir. Eğer bunu (sizin 
siz olduğunuzu) öğrendiyseniz, nası l kefil olunduğunu öğrenmeniz­
den önce öğrenmişsiniz demektir. Bunun içinde sanat-konuşmasına 
özgü hiçbir şey yoktur, sadece sanat meselelerinde yüzeye çıkan bir 
dilek ya da inanç yoktur. Ve kendinize kefil olmak ne bir dilektir ne 
de inanç, aksi halde ya '1akkında dilek dilenemeyecek bir şey hak­
kındaki bir dilek olurdu ya da daima doğru olan bir inanç. İkinci fi­
kirse, kefil olmayı aynı zamanda nihai, eşitliği bozan bir oy olarak 
da görebilmenizdir. Şuna da inanırsınız ki, kendiniz olmanız başka 
eylemler, yani bir yanş bağlamındaki eylemler için zemin teşkil 
eder , sanki sizin kendiniz olmanız, ötekilerin hepsinin de kendileri 
olmalarından daha avantajlıymış gibi. İ lk f ikrin aksine, bu ikincisi 
daha çok bir dilek ya da inanca benzer. Belki oyunuzun tek oy o l­
masını dilersiniz çünkü siz özel bir biçimde, kimseniz o olduğunu­
za inanırsınız. Kısacası bir mahkemedeki-turta yarışını kazanma­
yı dilersiniz. Kazandığınızda, herkesin ödül alması gerekse bile bü­
tün ödüllerin eşit olmayacağına inanırsınız. Köpek Karakoncolos 
(Fury the dog) bunu Fare 'ye kestirip atarcasına açıklar : "Yargıç da 
benim, jüri de ben / . . .  Deli lleri inceleyeceğim / ve idama mahkum 
edeceğim ." 

§ 123. Belki kendi akıbetini önceden hisseden Fare bunu "acıklı bir 
hikaye" olarak görür. Aynı zamanda hatalı bir hikayedir. Acıklı hi­
kayeyi hatalı kılan şey, başka kimsenin size kefil olma hakkı olma­
dığı inancı değil -görece önemsiz bir şeydir bu- daha ziyade kendi­
nizin hem yargıç hem de jüri olabileceğinize inanmanızdır . Konuş­
manızın başka kimse tarafından düzeltilemeyeceğine inanabilirsi­
niz, tıpkı beğenilerinizin konuşmanıza yeterli zemini sağladığına 
inandığınız gibi, ama konuşmanızda sizi başka herkesin konuşma­
sının yargıcı ve jürisi yapan bir şey olduğuna da inanırsınız. İstiridye 
ödülünü her zaman kendinize vermeniz sıradan bir şeydir. Sıradan­
lığı başkalarından esirgemeniz , başka herkesin kendilerinin ne ka-
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dar özel olduğunu sanmalarından bağımsız olarak, sizin kendiniz 
olma tarzınızda özel bir şeyin olduğuna inandığınız anlamına gele­
bilir ancak. Ama herkes buna katılmayacaktır. Kentet hakkındaki 
inançlar mahkemedeki-turtadır. Bu açıdan tıpkı diğer inançlar gibi­
dirler. Ama aynı zamanda yargıç-ve-jüri de olabilirler. Eğer yargıç­
ve-jüri inançlarınız varsa, balık-kenteti hakkındaki tek meşru inan­
cın sizin olduğuna inanıyorsunuzdur. Başka hiçbiri sayılmaz. 

§ 124. Fare, Karakoncolos 'un konuşmasına cevap verir. Yargıç ve 
jüri olmayan bir duruşma, der, "nefesimizi bosa tüketmektir". Bu­
nunla kastettiği, hiç kimsenin, hele de köpeğin hem yargıç hem jüri 
olamayacağıdır. Her şey Karakoncolos hakkında olduğu sürece Fa­
re'nin hissettiklerini anlayabilirsiniz. Gelgelelim köpekçil yargı sis­
teminde değişiklikler yapıp bütün bu sorunlardan yargısal bir kur­
tuluş yolu bulma umudu var mıdır? Belki de kentet-konuşması me­
selelerine, beğeniler üzerine herhangi bir incelemeye ya da yargıç­
ve-jüri itirazlarına istinaden değil de, konuşmanın ya da kentetin, 
veya kentetle-konuşma "krizi"nin esasına ilişkin karar verilebilen 
bir mahkeme hayal etmek mümkün olabilirdi. Köpeğin önerisinin 
ilave gaddarlığının bir kısmı, yargısal çıkar ve saiklerini nasıl gör­
düğünden ileri gelir: "Duruşmaya girmeliyiz," diye açıklar, "zira 
işim gücüm yok bu sabah." Mahkemeye gitmek ona bir uğraş tera­
pisi gibi gelebilir, belki av sporu gibi . Ne var ki köpeğin "dava et­
meye" nasıl karar verdiği ile yargıç ve jüri olacağına nasıl karar ver­
diği arasında bir bağlantı, art niyeti ile kimsenin ona sormadığı ka­
rarı arasında bir yakınlık var gibidir. Bir kere ikisi de onun beğeni­
leri hakkındadır. Ve tabii Fare, mahkemenin bir köpeğin beğenileri­
nin ağırlığından daha büyük bir şey olduğunu ima eder. Kuralların 
olduğunu düşünüyor gibidir. Kurallar beğenilerden bağımsız olma­
lıdır. Belki mahkemeye gitmek için saygı duyulacak saikler vardır, 
ama mahkemeden hoşlanmak bunların arasında değildir. Bir duruş­
manızın olmasından hoşlanmanız ne gereklidir ne de yeterli. Tama­
men ilgisizdir. 
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§ 125. Sanat-konuşması örneğinde, mahkemeye gitme konusundaki 
saygıdeğer saiklerin ne olacağı sorusu hala cevapsız. Sahiplik me­
seleleri, mal-mülk meseleleri ya da haklar meseleleri diye düşünebi­
lirsiniz. Kentete sizin sahip olduğunuzu düşünebilirsiniz, ya da biri­
nin kentete sahip olmadığını veya kentete kimsenin sahip olamaya­
cağım. Fakat bu, sanat-konuşmasına özel bir şey değildir, ama tabii 
sanat-konuşması sizin ona ilişkin akıl yürütme şeklinizin bir parçası 
olabilir. Bir sanat-konuşmacısı sanat hakkında bir şeyler söylemesi 
için mahkemeye çağrılabilir ve söyledikleri sanat-dışı bir sonucun 
-örneğin sanat hakkında ne yapmak gerektiğine ilişkin bir sonucun­
öncülü olarak kullanılabilir. Bir balık-konuşmacısı da balıklara iliş­
kin çok benzer ödevleri yerine getirmesi için çağrılabilir. İkisi de, şu 
veya bu şeyin, şu veya bu şekilde olmasından dolayı şu veya bu so­
nuçlan doğurabileceğini ifade edebilir. Bu, balık-kentetinin balık­
larla ve pek çok başka şeyle paylaştığı bir şeydir; hepsi de kendinize 
sahiplik, mal-mülk ya da haklarla ilgili soruları sorduğunuzda hak­
kında konuştuğunuz jenerik şeyler sınıfına aittir: balıklar, kentetler 
ya da eylemler gibi şeyler - yıldızlar, ahlaki ikilemler ya da sayılar 
gibi şeyler değil. Sanat meselelerinde mahkemelerdeki inatçılığın 
kökünü kazımak için önlemler düşünmeden önce, yıldızlar ya da sa­
nat veya ahlaki ikilemler hakkında karar veren bir mahkemenin neye 
benzeyeceğini düşünmeniz gerekecektir. Bu tür şeylere dair mese­
leleri çözmek isteyebilirsiniz ve bir şeyin şu veya bu şekilde olması­
nın sonucu olarak bir durumun söz konusu olduğundan ziyade, be­
lirli bir şeyin şu veya bu şekilde olduğunun ifade edilmesini isteye­
bilirsiniz. Fakat bunu yapmanın en iyi yolu, ne kadar köpeksiz olursa 
olsun, ne türden olursa olsun, bir mahkeme mi olurdu? 

§ 126. Bazen balık-kenteti konusunda yardıma ihtiyacınız olduğunu 
hissedebilirsiniz. Belki başka yerlerde ya da her yerde çelişkili gö­
rüşler, öğütler ve tanımlarla karşılaşmaktan rahatsızsınızdır. Her du­
rumda olmasa da, kentetlerin durumunda hakikati beklemenin ya­
rarsız olduğu hissi -ki itiraz etmezlik ve deney yapmanın imkansız­
lığıyla bağlantılıdır- bu rahatsızlığı artırabilir. O zaman yardımın 
bir mahkeme kararından geleceğini hayal edebilirsiniz. Belli mese-
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lelerde hakikatin beklemekle gelmeyeceğini bilmek ile, bir mahke­
me kararına, meseleyi adeta hükümle çözmenizde yardımcı olacak 
bir tür mahkemeye yönelik umutlarınız arasında bir bağlantı vardır. 
Ama tabii burada mesele size, mal mülkünüze ya da haklarınıza za­
rar verildiğini hissetmenizden ziyade, belli şeyler hakkında ne yapı­
lacağını bilmeyişiniz ya da belli şeylerin ne olduğu konusunda net 
o lmayışınızdır. Beğenilerinizle sıkı fıkı olmanıza rağmen, başka 
herkesin de kendi beğenileriyle sıkı fıkı olduğunu belki fark etmiş­
sinizdir. O zaman adalet biçimine bürünmüş bir kılavuzluk ve yar­
dım umarsınız; en önemlisi de, adaletin bir mahkeme tarafından ye­
rine getirilmesini. İşte bu yüzden balık-kenteti mahkemeleri ya da 
sanat-mahkemeleri hayal edersiniz. Yardımı ve yardım edilmeyi bir 
adalet biçimi, adaleti de beğeniler belasına bir çözüm o larak görür­
sünüz. Ama elbette yargıç ve jürinin bir şekilde sizin beğeni lerinizin 
hakkını verecekleri, onları beğenecekleri umudunu da beslemek zo­
rundasınızdır. Köpekçi! adalete içerleyebilirsiniz ama köpekçi! umu­
du da tümden elden bırakmazsınız. Gelgelelim köpeksiz adaletteki 
köpekçi! umutlar !otoyu kazanacağınıza inanmak gibidir. 

§ 1 27. İstediğiniz kadar köpeksiz bir mahkeme umut edebilir, köpek 
mahkemelerinden ve mahkeme kurallarının nasıl da uygulanmadı­
ğından, başka insanların sizin beğenileriniz hakkında nasıl da inatçı 
davrandıklarından şikayet edebilirsiniz. Fakat umut ettiklerinizi hiç­
bir mahkeme -en azından köpekçi! olmayan bir şekilde- sunama­
yabilir pekala. Balık-kenteti hakkındaki beğeni ve inançlarınızın 
(herkes gibi bunlara kısaca balık-kenteti dersiniz) aklanmasını is­
tersiniz aslında. Dikkat ederseniz, adaletin kentet için yerini bulma­
sını istiyor değilsinizdir. Sanat-konuşması kentetler gibi şey lere 
hakkını nasıl vereceğinizi bilmediğiniz için gereklidir, yoksa böyle 
şeylerin ne o lduğuna -hele de bunların sözgelimi gerçek şeyler olup 
olmadıklarına- başka birinin karar vermesine (ve böylece adaletin 
yerini bulmasına) ihtiyaç duyduğunuz için deği l. Adalet dediğimiz 
şey bu değildir. Sözü edilecek bir adaletsizlik yapılmamıştır, !otoyu 
kazanmadığınızda bir adaletsizliğin söz konusu olmaması gibi. Ba­
lık-kenteti, sizin kazanamayan !oto kuponunuz gibi, dünyaya bir ek-
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lenti teşkil etmez ya da en azından, bir suç veya kötülük gibi belli 
bir tahrifat olarak görülemez. Daha ziyade, kentet sizin yardım iste­
diğiniz bağlamdan saf dışı edilemeyecek şeydir. Orada durur. O 
yüzden kentet hakkında mahkemeye gitmekte ısrar ederseniz, orada 
olmayan bir şeyi aramak ya da bir şeyin ortadan kaldırılmasını um­
mak için gitmezsiniz. Umudunuz çare umudu değildir. Yerine geti­
rilecek adalet zaten turtavari bir şekilde oradadır. O halde, genel 
kentetlere-adalet meselesiyle ilgili yapılabilecek tek şey, Kral'ı ör­
nek alıp masadaki turtaları işaret etmektir. Bununla pek bir şey ya­
pılmış olmaz, hele de sizin istediğiniz şeyin yakınından bile geçil­
mez. Balık-kenteti -hem yargıç hem jüri olarak bizatihi siz- daima 
mahkemedeki-turtadır. 

§ 1 28. Her şeyin sizin beğenilerinize ve yargıç-ve-jüri eğilimlerini­
ze bırakı labileceğini hayal eden köpeklerin düştüğü hatanın alterna­
tifi -sizin beğenilerinizin başka herkesinkilerden tür olarak farklı ol­
duğunu hayal etme hatası- sanat-konuşmasının yargısal bir biçim 
alması gerektiğini ve yasal prosedürler vasıtasıyla inşa edilmek zo­
runda olduğunu hayal eden farelerin düştüğü hataya benzer. Umut­
larınızı böyle vasıtalara aktararak, delilden bir çözümün üreti'ımesi 
gerektiğinde ve aynı zamanda o çözüm üretilince de bir şeyin yapıl­
ması gerektiğinde ısrar etmeniz muhtemeldir. Delilden hükme ora­
dan da cezaya gitmeyi, adil bir cezaya çarptırılınca da sorununuzun 
ortadan kalkacağını umarsınız. Bunu yapmanız için de prosedür ku­
rallarını anlamanız gerekir. Bu tür kurallar delilden adalete giden çı­
karımsal zincirle alakalıdır. Ama köpekçil mahkemeleri genel adalet 
meselelerinde olduğu gibi sanat meselelerinde de reddetmek, sanat 
meselelerinin -genel adalet meselelerinin aksine-köpekçi! olmayan 
mahkemeler vasıtasıyla çözülmesinin ille de kabul edildiği anlamına 
gelmez. Köpek-fare oyunu oynamak zorunda değilsinizdir. 

§ 1 29. Mahkeme istemekte ısrar ederseniz, bunun turtamsı bir şey 
hakkında mütalaada bulunacak bir mahkeme olması gerekir. Böyle 
bir mahkemede sizin şahsınızla size kefil olmak arasında katı bir ay­
rım olmadığından, yargıçla jüriyi kati biçimde birbirinden ayırmak 
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diye bir şey olamazdı; dolayısıyla siz İstiridye ödülünü hem kazanıp 
hem kaybederken suçla masumiyet arasındaki ayrımın herhangi bir 
'.inemi olmayacağı gibi, gördüğünüzü iddia ettiğiniz şeyle görmedi­
ğinizi iddia ettiğiniz şey arasında hiçbir katı aynın ve keşfedilecek, 
;1aua tesis edilecek hiçbir şey olmazdı. O halde hakkını vermek pro­
Eı!dilr kurallarını takip etme ya da delilleri dikkatle inceleme mese­
Jesi olmazdı. Sizin sanat-mahkemenizde çıkarıma hiç yer olmazdı. 
Kısacası bir sanat-mahkemesi sizin mahkeme diyeceğiniz ve umut 
etmiş olduğunuz herhangi bir şeye benzemezdi. 

§ 1 30. Tamam, bir şeyin yanlış olduğu hissinden. dolayısıyla da id­
dianameye benzeyen bir şeyden başlayabilirsiniz, belki de başlama­
lısınız. Kentetin başka bir köpekçil kentet-konuşması tarafından ka­
çırıldığını iddia edebilirsiniz. "Kupa Valesi"nin "turtaları kapıp / 
Hemen oradan tüydüğünü" düşünebilirsiniz. Ama yine de turtalar 
her zamanki gibi "burada"dır, "hiçbir şey bundan daha açık ola­
maz". Alice gibi, kentet konusunda kafanız ne kadar karışmış olursa 
olsun yine de "Birisi bir şeyi öldürmüş, bu kadarı açık hiç değilse," 
düşüncesiyle başlarsınız. Sanat-konuşmasının, sizin kınadığınız bir 
şeyin meydana geldiği ve bir şeyin düzeltilmesi gerektiği hissiyle 
başlaması muhtemeldir. Ayrıca, ayaklarınız, düşünceleriniz ya da 
inançlarınız kadar sizinle ilgili olan bir şeye hakkını vermeye ihti­
yacınız olduğu hissiyle de başlayabilir. Ama bunların ikisi de gerçek 
anlamda bir suç ya da adaletsizliğe benzemez. İkisi de daha çok }o­
toyu kazanamamış olmaya benzer. 

§ 1 3 1 .  Bir şeyin meydana gelmiş olduğunun, birinin bir şeyi öldür­
müş olduğunun delili, içinde bulunduğunuz konumdan ya da en çok 
etrafınızda olan şeyden bağımsız değildir. O konumu tarif etmek 
için masadaki turtaları ve turtaların kaçırılışını, kendi dilekleriniz, 
beğenileriniz ve inançlarınızla birlikte işin içine dahil etmeniz ge­
rekirdi. Sizin sanat duruşması sandığınız (ama yanıldığınız) şey dai­
ma tek ve aynı biçimde başlar: "Mahkeme salonunun tam ortasında 
bir masa, masanın üstünde de koca bir tabak dolusu turta vardı: Tur­
talar çok güzele benziyordu, bakarken Alice 'in ağzı sulandı. 'Keşke 
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duruşma bitse de bir şeyler ikram etseler ! '  diye düşündü. Gelgelelim 
pek olacak iş değildi bu, dolayısıyla vakit geçirmek için etrafa bak­
maya başladı." 

§ 132. Alice 'in bir şeylerin ikram edilmesi umudu, turtalara hemen 
ulaşma umududur. İnsanlar bütün bunların mahkemedeki-sanat• ol­
duğunu, o yüzden duruşmaya gerek olmadığını bir fark etseler, her 
şey daha basit olurdu. Alice 'in umudu, "masanın üstünde duran tur­
taları işaret etmenin" -beğenilerinize işaret etmek gibi- ça lınmış 
turtalar meselesini çözmesi dileğini ifade eder. Ve onun bu umudu­
nu Kupalar da aynı derecede iyimser (belki biraz daha kanlı) bir bi­
çımoe ifade eder. Kral jüriye tekrar tekrar hükümlerini vermelerini 
söyler, hiçbir delile bakmaksızın; bütün meselelerdeki yegane olası 
sonucu bildiği konusundaki inadıyla haklı bir üne sahip olan Kraliçe 
de hukuk felsefesini akıllarda kalacak bir şekilde ifade eder: "Önce 
ceza - sonra hüküm." "Bir şeyler ikram edin", "hüküm verin" ve 
"uçurun kellesini" gibi ifadeler, meselenin o lgularına dolayımsız 
ulaşmaya dayalı bir adalet türüne -sadece bir şeylerin yanlış olduğu 
duygusuna ve bir şeylerin kayıtsız şartsız ulaşılabilir olduğu fikrine 
ihtiyaç duyan adalete- yönelik benzer bir dileğin üç farklı bireydil­
de (idiolect) zikredilmiş ifadeleridir. Sanat-konuşmasını daha iyi ta­
rif eden umut budur. 

§ 133. Sanat duruşmalarından çoğunlukla edindiğiniz Kurultay-ya­
r ışı izlenimi, benzer dileklerin farklı bireydillerde, farklı insanlar ta­
rafından, asenkron biçimde olsa da birlikte ifade edilmesiyle ilgili­
dir. O yüzden de bu izlenim başka insanların dileklerine ilişkin yön­
temsel itirazları dile getirdiğiniz turta-duruşmasının bir parçasıdır. 
Turta-konuşması esasta bunun hakkındadır. Kral ilkin jürinin kara­
rını vermesini istediğinde, Tavşan sözünü böler: "Daha değil, daha 
değil ! .. Daha önce yapılacak bir sürü iş var." Kral yargıç ve jüri ol-

* İng. art-in-court. Yazar burada, daha önce kullandığı tart-iıı-courı ("mahkeme­
deki-turta") terimiyle ses benzerliğine dayalı bir kelime oyunu yapıyor, ayrıca 
metin boyunca zaman zaman art ("sanat") ve tart ("turta") kelimelerinin ben­
zerliğinden faydalanıyor. - y.n. 
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mak isteyebilir, ama ancak Tavşan'ın ölmüş elçi bedenini çiğneye­
rek. Ve "o gün yaklaşık yirminci defa" bunu yapmayı deneyince, 
Kraliçe araya girer: "Hayır, hayır ! . .  Önce ceza açıklansın - sonra 
hüküm." Ve Kraliçe bunu söylerken Alice araya girer: "Ne saçma 
sapan şeyler! . .  Önce ceza yerine getirilecekmiş !"  Mesele Tavşan'ın, 
Kupaların ve Kupalarla Alice 'in, prosedür kurallarının ne olduğuna 
dair farklı ve birbiriyle kıyaslanamaz anlayışlara sahip olmaları de­
ğildir; hiçbiri böyle bir anlaşmazlığı tatlıya bağlayacak bir kararın 
peşinde gibi görünmez, hem ayrıca kurallar asla yargılanmaz. Me­
sele daha ziyade hepsinin aynı dileği ifade etmesidir. Kendilerine 
özgü tarzlarıyla hepsi de ikramlar için yanıp tutuşmaktadır. 

§ 134. Bu da sadece her birinin, duruşmanın amacı olarak gördüğü 
şeye hakkını vermeye çalıştığı anlamına gelir. O yüzden duruşmanın 
her katılımcı için aynı şey hakkında olmaması hala mümkündür. Ne 
tür bir turta olduğunun ve hangi turta parçasının söz konusu oldu­
ğunun fazla önemi yoktur. Farklı tarafların bir turta parçası olarak 
tanımladıkları şey -sözgelimi balık-kenteti- pekala konuyla alaka­
sız olabilir. Taraflar daha ziyade neyin önemli olduğuna, meselenin 
ne olduğuna dair inançlarına hakkını vermek için bir yol bulmaya 
gayret edeceklerdir. Mahkemedeki-sanat duruşmalarındaki prose­
dür kurallarını, önce neyin sonra neyin gelmesi gerektiğini bildiğini 
iddia etmek, bırakın adalet ya da çıkarsama hakkında bir görüşü, 
kurallar hakkında bile herhangi bir görüş bildirmek değildir. Baş­
kalarının ikrama ulaşma çabalarını baltalamaktır. Böylesi olumsuz 
bir husumet sanat kinizminden değildir. Turtalık daha ziyade, zaten 
burada olan bir şeye hakkını vermeniz gerektiğini düşündüren o aci­
li yet hissinden gelir. Bir şeyin açıkça burada bulunduğuna dair far­
kındalık insana aynı zamanda o meselelerde yargıç ve jüri olma his­
si verdiğinden, tartışmaya taraf olan başka herkesi saf dışı bırakma­
yı dileyebilirsiniz doğal olarak. Sizin kenteti görmeniz başka her­
hangi birinin onu görmesini gereksiz kılıyor gibidir. Ve konuşma 
tarzınızın ne konuştuğunuzu görmenizden ileri geldiğini iddia eder­
seniz, turta meselelerinde yargıç ve jüri olduğunuzu güvenle iddia 
edebilirsiniz. Gelgelelim başka herkes de böyle yapabileceğinden, 
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sırf meselenin olgularına erişim imkanınıza işaret ederek işin için­
den sıyrılamazsınız. 

§ 135 .  Malumun ilamı gibi olacak ama, sanat-mahkemesi dediğiniz 
şey bir mahkeme değildir. Sanat meselelerinin yargısal yollarla hal­
ledileceğine inanmak bir hatadır: kendi algılarınızın ya da inançla­
rınızın mahkeme kararıyla ya da oyla aklanacağı beklentisindekine 
benzer bir hata; algılarınızın ya da inançlarınızın sırf sizin olmala­
rından dolayı doğru ya da kesin olduğunu ummak gibi bir hata. 
Bunlar hep aynı hatanm biçimleridir. Eğer sanat-konuşmasını mah­
keme-konuşması olarak görmekte ısrar ederseniz Kurultay-yarışı 
yar•lmasını teklif edersiniz, zira "bütün bu yaratıkların tartışma şek­
l i"nden ve turtalar çok b.ı.riz biçimde -hem sizin hem de muhteme­
len herkesin görebileceği biçimde- oradayken çok sayıda insanın 
turtaları kimin çaldığı konusunda endişelenmelerinden dehşete ka­
pılırsınız. Ama o zaman belki de koreografık incelemeye fazla bel 
bağlayarak asıl meseleyi ıskalamış olursunuz. Kentet meselelerini 
yargı meselelerine çevirmek yine o meşhur şehir kalabalığını bir tür 
yarış ya da ayine katılmış gibi betimlemektir, her ne kadar bunların 
amacının ya da kurallarının ne olduğunu asla betimleyemeseniz de. 
Turta-mahkemelerinin, daha bildik mahkemeler kadar "sıradan ve 
sıkıcı" olmasını umarsınız; sonra aşama aşama fark edersiniz ki ora­
daki her şey "bambaşka"dır; ve nihayet şu sonuca varmanız pek şa­
şırtıcı olamaz: "Bence hiç de adil oynamıyorlar . . . .  Öyle çok kavga 
ediyorlar ki insan gürültüden kendi sesini duyamıyor - oyunun ku­
ralları falan da yok galiba." Ama belki de umutlarınız baştan beri 
yanlıştır. 

§ l 36. Yaptıklarınızın ya yasal ya da delice, ya Fare ya da Karakon­
colos olduğunu varsaymak yerine, en azından sanat örneğinde, her 
şeyi böyle ayrışımlara dayandırmanın analojilerinizin yanlış oldu­
ğunu gösterebileceğini varsaymalısınız. Sanatı takdim etmek, sanat 
hakkında konuşmak bir oyun, yarış ve hatta Kurultay-yarışı değil­
dir; ne de bir mahkeme, istişare ya da oylama meselesidir. İtiraz et­
mezliği varsayar ama tümden size ya da başkasına bağlı değildir; 
sanat meselelerine algıyla, beğenilerle, kızarıklıklarla, yargıyla ya 
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da oyla karar verilmez. Gene de bütün bunların çeşitli versiyonları 
sizin betimlemek istediğiniz şeyde bir rol oynuyormuş gibi görünür. 
Ve bunların hiçbiri ille de sanatla ilgili meselelerin bir düş ya da bir 
tür delilik olduğunu ima etmez. Balık-şiirlerini ve kentet-konuşma­
larını mahkemedeki-turta kavgalarına ve iflah olmazlık konusunda­
ki ısrarlara göre; başka insanlara, kendinize, önemli olan şeylere ve 
yapacak başka bir şeyiniz olmadığı için yaptığınız şeylere göre ve 
onlarla eşzamanlı olarak betimleyebilmeniz gerekir. 

§ 1 37. Tıpkı birlikte bir sokaktan aşağı yürüyen insanlar gibi, birbir­
leriyle sanat hakkında konuşarak dolaşan insanlar da benzer biçim­
lerde çoğunlukla deli sanılırlar. Ama belki de böyle bir benzerlik 
hissi sizin yüzeysel koreografi araçlarına bel bağlamanızdan ileri 
geliyordur. Kentetler hakkında konuşan insanların deli olarak be­
timlenmesi bu anlamda yüzeyseldir. Yüzeysel olan, ilkin sanat-ko­
nuşmacılarının sebeplerine, umutlarına, dileklerine ve inançlarına 
bakmaksızın -ki bunlar başka sanat-konuşmacılarıyla ortak olabilir 
de olamayabilir de- ortak bir ayin, hatta ortak bir hayat ya da ortak 
bir neden hayal etmektir. Ayinsel açıklamalar sık sık bazı pratikleri 
zinhar anlaşılmaz bulan insanlar tarafından öne sürülür. Bu açıkla­
malar en iyi ihtimalle, aşina olduğunuz bir şeyin doğal olmayabile­
ceğini ileri sürmek istediğiniz zaman gerekebilir. Bu durumda, ken­
tet-konuşmacılarının aynı şeyi yapan deli insanlar olduğu yolundaki 
(çoğunlukla kentet-konuşmacısı-olmayanlar tarafından öne sürülen) 
betimlemeler ile, kentet-konuşmacılarının sadece yüzeysel olarak 
benzer görülebilecek şeyler yapan akıllı ya da deli insanlar olduğu 
yolundaki betimlemelerin bağdaştırılması yönünde pek az umut var 
gibi görünüyor. Sanat-konuşması dışarıdakiler tarafından betimlen­
diğinde, sanat-konuşmacılarının hepsi deli olarak betimlenecektir, 
sanat da çoğunlukla delilikteki bu benzerliğin ta kendisi olarak, bir 
deli ayini olarak tanımlanacaktır. Sanat-konuşması içeridekiler ta­
rafından tanımlandığındaysa, öteki sanat-konuşmacıları yargıç ve 
jüri olmakla, sanat-konuşmacısı-olmayanlarsa cahil olmakla suçla­
nacaktır. Bunun dışındaki herkes de yaptıkları şeye hakkı olmamak­
la suçlanacaktır. 
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§ 1 38. "Benim deli olduğumu nereden biliyorsun?" diye sorar Alice. 
'"Mutlaka delisin, ' dedi Kedi, 'yoksa burada ne işin var? '  Alice bu­
nun, deli olduğunu kanıtlamadığını düşündü." Gerçekten de kanıt­
lamaz. Deliliğin hüküm sürdüğü yerlere gitmek için deli olmanız 
gerekmez, tıpkı Knoxville 'e gitmek için oranın yerlisi ya da sakini 
olmanız gerekmediği gibi. İnsanlar deliliğin hüküm sürdüğü yerlere 
de gider, aklın hüküm sürdüğü yerlere de, Knoxville 'e de. Oraya te­
sadüfen, kazara ya da bilerek varırlar, başka bir yere gitmek istedik­
leri ya da bir şeyin (sözgelimi bir tavşanın) peşinde oldukları için. 
O yer hakkında ya da bir etkinlik hakkında bir şeyler duymuş ol­
dukları için oraya g itmeye niyet etmiş olabilirler. İnsanların kentet­
leri takdim ettikleri ya da pazar günleri burbon satın almaktan ka­
çındıkları bir yeri merak etmiş olabilirler. Sivil hayatta bir kentet­
konuşmacısına rastlamış ve onu tuhaf bulmuş olabilirler. Ve hayat­
larının geri kalan kısmını Knoxville'de geçirmeye niyet edebilirler. 
Vankara Kedisi "Hepimiz deliyiz burada" dediğinde bu sadece yar­
gıç-ve-jüri betimlemesidir, o yüzden de hala Girit kedilerine karşı 
yapılan standart itirazlara tabidir. Sanat belki de çok önemli bir an­
lamda, belli şeyler yapan, bell i şekillerde konuşan, sözgelimi sağa 
sola kentetleri takdim eden insanlara yaklaşan kişiler hakkındadır, 
ama aynı zamanda ve eşit derecede önemli bir anlamda, ille de onlar 
gibi olmamak hakkındadır. Bu şekilde ifade edince, aslında sayısız 
başka şey de öyledir. Ama öte yandan muhtemelen sanat meseleleri 
de bu bakımdan sayısız başka meseleye benzer. 

§ 139. Tabii ki sanat-konuşması en azından bir bakımdan Knox­
ville 'de ya da başka bir yerde olmaya benzemez. Çünkü kentetleri 
takdim etmek çoğunlukla pek çok başka faaliyete eşlik eder, oysa 
bir yerde bulunmak daha çok despotça bir iştir. Her yerde hazır ve 
nazır olmanın imkansızlığı sanat-konuşmasında bir rol oynuyormuş 
gibi görünmez. Belli biçimlerde konuşmak ya da belli şeyler yap­
mak bir yerde olmaya benzemez. Ve belli bir biçimde konuşur hale 
gelerek asla belli bir yerde olamazsınız. Asla kentet içinde doğmaz 
ya da yeniden doğmazsınız, tabii kendinizi aynı anda Tennessee 'nin 
Knoxv ille şehrinde ve İsveç 'in Knoxville şehrinde görmüyorsanız. 
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Aslında kentet hakkında konuşurken bunun yanı sıra pek çok başka 
şey de yaparsınız ve bunların hiçbiri kentetle alakalı değildir. Hiç 
kimse sadece sanat hakkında konuşmaz. Delilik olurdu bu. 

§ 140. İnsanları kabaca benzer sesler çıkaran ya da aynı hareketleri 
yapan varlıklar olarak tarif eden, koreografik incelemeye bel bağla­
yan biriyle, bu tür sesler ve hareketler arasında ayrım yapma kabi­
liyeti geliştiren (yani sözgelimi onları kabaca benzer ya da aynı 
görmeyen, koreografik incelemeye bel bağlamayan) biri arasında 
fark vardır. İnsanlara yaklaşmanız onların ne vaptığı hakkındaki 
fikrinizi çoğunlukla değiştirir, ama tabii onların yaptığını yapmanı­
zı gerektirmez. İnsanlara yaklaşmak çoğunlukla onların yaptıkları­
nı başka insanlarınkine yakın ya da onlarınkiyle aynı görme yetisi­
nin kaybı anlamına gelir. Hayga'nın bir zamanlar Mart Tavşanı ol­
duğunu unutursunuz. Talihsiz yer-konuşması da kısmen bu deği­
şiklikleri belli insanlara yaklaşmanın sonucu olarak betimlemekten 
doğar. Yanlışlıkla, bu değişikliğe neden olanın yeni konumunuzda­
ki bir şey olması gerektiği sonucuna varabilirsiniz. Bu da görünüş­
te, sık sık sadece belli yerlerde (kentet-okulunda, kentet-salonunda) 
kentetler hakkında konuştuğunuz gerçeğiyle teyit edilir. Böylece 
bell i  biçimlerde konuşmanıza neden olanın o yerlerdeki bir şey ol­
ması gerektiği sonucuna varırsınız. Fakat belli biçimlerde konuş­
manızdan, konuşmanızın herhangi bir yer ya da konumla belirlen­
diği sonucu çıkmaz. Turtalardan olayların gidişatını belirleyen bir 
şeyler yayılmaz, o yüzden de bir yerde bulunarak kedi deliliği kap­
mazsınız. 

§ 14 l .  O halde, insanlara yaklaşmak ille de herhangi bir şeyin, bir 
yerin ya da bir kimsenin daha yakınına gelme eylemi değildir. Hatta 
bu normalde deneyim dediğiniz bir şey bile olmayabilir. Sözgelimi 
kendinizi kalabalığın içine gömerek bireysel amaçları daha incelikli 
bir biçimde ayırt etmeyi öğrenmezsiniz. Kendinizi geçmişin içine 
gömemezsiniz. Turtanın tadına baktığınızda turta tadı almayabilir­
siniz. Ş iiri okuduğunuzda hiçbir şey anlamayabilirsiniz. Bazı insan­
lar başka insanlara kendi zihinlerinin mahremiyetinde yaklaşmışlar-
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dır. Bazılarıysa Knoxville'e taşınmıştır. Hiçbiri bir yere giderek ya 
da gitmeyerek bir şeye daha yakın olmamıştır. Kentetlerden yayılan 
şeylere daha yakın olma umuduyla Knoxville'deki kentet-okuluna 
taşınmış olabilirsiniz. Ama herhangi bir şey yayılmadığından, bo­
şuna taşınmış olabilirsiniz. Umutlarınız türlü türlü gerçekleşebilir. 
İnsanlara türlü türlü yaklaşabilirsiniz. 

§ 1 42. Ama elbette başka birine, daha iyi bir ifade bulamadığımdan 
"doğru ruh haliyle" diyeceğim bir yaklaşma biçimi vardır, değil mi? 
Belki de yaptığınız şeye özelliğini veren, hiç kımıldamasanız bile, o 
şeyi yaparken.ki ruh halidir. Kedi 'ye pek tabii umutlarınız olduğu ve 
bunlar konusunda kasten harekete geçtiğiniz için gelmiş olabilirsi­
niz. Vankara-okulunu duymuş ve belki de merak etmiş olabilirsiniz. 
Ama umutlarınız olduğu halde nasıl harekete geçeceğiniz hakkında 
hiçbir fikriniz olmayabilirdi, Kedi'yle tamamen tesadüfen karşılaş­
mış da olabilirdiniz. Birtakım umutlara sahip olmak doğru ruh ha­
linde olmaya benzer. Ama öyle belirli umutlannız olmayabilirdi, o 
sabah yapacak daha iyi bir işiniz olmadığından öylesine yürüyüşe 
çıkmış olabilirdiniz, buna rağmen hayatınız karşılaştığınız bir şeyle 
ya da biriyle değişmiş olabilirdi. Ve umutlarınız da -yani doğru ruh 
hali dediğiniz şey- Vankara-okulundaki Kedi'yle olan etkileşimle­
rinizle suya düşmüş, değişim geçirmiş ya da aşılmış olabilirdi. Düş 
kırıklığına uğradığınızda, birtakım umutlara sahip olmanın turtanın 
turtalığını dilemeye benzer olduğunu, çünkü hiçbir hareket ya da 
eylemin her zamanki yargıç-ve-jüri yaklaşımınızı değiştiremezmiş 
gibi göründüğünü fark edersiniz. Doğru ruh halinde olmak zaman 
zaman bir dilek gibidir, öyle ki sizi harekete geçirir; ve bir inanç gi­
bidir, öyle ki delil bulmak için etrafa baktırır. Ne var ki doğru ruh 
halinde olup yine de yargıç-ve-jüri olabilirsiniz. 

§ 143 .  Bunun nedeni, yargıç-ve-jüri olmanın bir yerde, hele de özel 
bir yerde olmaya bağlı bir değişken olmamasıdır. Hiçbir yerin be­
timlemesi yargıç-ve-jürilik olgusunu açıklamayacaktır. Ve yargıç­
ve-jüri olmak belli şeyleri söylemeye, hele de belli biçimlerde ko­
nuşmaya bağlı bir özellik değildir. Konuşma biçimlerine dair hiçbir 



94 SANAT NEYE BENZER 

betimleme yargıç-ve-jüriliği nitelemeye yardımcı olmayacaktır. 
"Onların hepsi deli" ifadesi, "Hepimiz deliyiz"den ne az ne de fazla 
yargıç-ve-jüri tarzındadır. Yargıç-ve-jüri olma hatası, kentetle ilgili 
endişelerinize yargısal çözüm umma hatası gibi, herhangi bir yerde 
meydana gelebilir ve kendini bir sürü biçimde ifade edebilir. Sokak­
tan aşağı doğru ilerleyen kalabalığın bir ayin gerçekleştirdiğini söy­
lediğinizde, o kalabalığın bir parçası olmamanız, her bir kişinin ka­
rarlılığının farazi ahengini algılama becerinizi artırmaz ya da azalt­
maz. Daha ziyade, yargıç-ve-jüri olmak, itiraz gelmeyince kendini­
ze düzeltilemezlik (incorrigibility) payesi yakıştırdığınızda, itiraz 
yoksa söylediğiniz her şeyin geçerli olduğunu varsaydığınızda mey­
dana gelen şeydir. Kızarıklık olmayınca işin doğrusunun tamamen 
sizden sorulduğunu varsayarsınız. Bu, tanrının varlığına dair kesin 
bir delilin mucizeler gerektirdiğine inanıp, sonra da mucizelerin ol­
madığını ilan etmeye benzer. Kentetler, şiirler ve kalabalıklar kıza­
rıklık çıkarmadığı için, böyle meselelerde yargıç-ve-jüri olmanın si­
ze kalmış bir şey olduğuna inanırsınız. Başka yerlerdeki belli ak­
saklıkları gidermek amacıyla, beğenilerinizi kuşanmış bir halde 
kendinizi öne atarsınız. 

§ 144. Eğer beğenilerinizden ötesini umut etmiyorsanız, bırakın 
doğru ruh haline benzer bir şey geliştirmeyi, başka insanlara yak­
laşma ihtiyacı bile hissetmezsiniz. Balık-kentetini beğeniyorsanız, 
hiç kimse, hatta onu beğenenler bile yaklaşılmaya değer değildir. 
Bunun sebebi şiirlerinizde, kentetlerde ve diğer kentet-dinleyicile­
rinde göremediğiniz kızarıklıkları -kenteti sevmek suretiyle- ken­
dinizde geliştirebileceğinize inanmanızdır. Kentet hakkındaki belli 
aksaklıkları telafi edebileceğinize inanmak, kentetin itiraz etmezli­
ğini telafi edebileceğinize inanmak demektir. Mesele sadece kenteti 
ya da şiiri düzeltmeniz değil, onları düzeltmenize kentetin ya da şii­
rin neden olduğuna ciddi ciddi inanmanızdır. Yargıç-ve-jüriler tur­
tadan yayılan kötü kokuya, turta-ufunetine güvenirler, yeter ki on­
lara doğrultulmuş olsun. Ve turta-okuluna hiç ihtiyaç duymazlar. 
Eğer her şey sizin kendi istikrarsız beğenilerinize bağlıysa, o zaman 
hiçbir yerde elde edilecek bir şey yoktur. Nasıl ki titreme-okuluna 
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ya da terleme-okuluna gitmeniz gerekmiyorsa, sanat için gerekli 
olan tek şey de daima sizin etrafınızdadır. Tabii bu durumda başka 
herkesin etrafında da olmalıdır. Ve siz itiraz etmeyen şiirleri ıslah 
etme göreviyle uğraşırken başka herkes de aynısını yapar. Ve hepi­
niz doğru ufuneti almakta olduğunuza inanırsınız. Ve tabii hepiniz 
deli de olabilirsiniz. 

§ 1 45 .  Başka insanlara sanat meselelerinde yaklaşmış olmanız bir 
sürü şekilde ifade edilebilir: bulunduğunuz yerler hakkındaki iddia­
larınızla, yaklaştığınız insanların betimlemeleriyle, belki onların ha­
tıralarıyla ve her tür sertifikayla. Bütün bunlar kim olduğunuzu yar­
gıç-ve-jüriden farklı biçimlerde açıklamak gibi görünebilir, ama 
bunlar sadece sizi siz yapanın yargıç-ve-jüriden ibaret olmadığını, 
yaklaştığınız insanlar da dahil başka şeylerin de işin içinde olduğu­
nu söyleyen iddialardır. Başka insanlara yaklaşmış olmanız çoğun­
lukla borçlarınızı ifade ettiğiniz gibi ifade edilir. Ama nihayetinde 
çeşitli iddia ve ifadeleriniz hakkında hala yargıç-ve-jüri olarak ka­
labilirsiniz. Borçlarınız hakkında kolaylıkla yargıç-ve-jüri olabilir­
siniz. Borçlu olmak size bağlı olmadığından, borçlu olduğunuzu 
ilan etmeniz öyle olduğunuz gerçeğini değiştirmeyecektir. Üstlen­
mek ödemek demek değildir. Ödemek için önemli bir hazırlık ola­
bilir, ama olmayabilir de. Şu an yaptığınız şeyin az sonra başka bir 
şey yapacağınızı göstermesi başka bir şey yapmanızla eş değildir. 
Bir söz tutulmayabilir ve bir gösterge boş olabilir. 

§ 1 46. Başka insanlara yaklaşmış olmayı çoğunlukla okula gitmiş 
olmak gibi tarif edersiniz. Geriye dönüp baktığınızda, sanattaki ha­
yatınız zamanlaması kesin olarak ayarlanmış bir deneyime benzer, 
tıpkı ders programı gibi. Okula gitmiş olduğunuzu iddia etmek bir 
yerlerde bulunmuş olduğunuzu iddia etmeye benzeyebilir; fakat 
kastettiğiniz okulun kelimenin tam anlamıyla gerçek bir okul olması 
gerekmez, yani belli bir yerde bulunmuş olduğunuzu kastetmeniz 
şart değildir. Sadece eskiden bilmediğiniz bir şeyi artık bildiğinizi, 
ayrıca bunu bir şekilde birisinden öğrendiğinizi kastedip buna kısa­
ca okul demiş olabilirsiniz. "Bir sürü şey biliyorum ben," diye iddia 
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eder Alice. Kastettiği çarpma, coğrafya ve şiirler gibi şeylerdir, yani 
çoğunlukla gerçek okullarda ya da evde öğrenilen şeyler. Ama aynı 
zamanda "gece değişip değişmediğin" gibi şeyleri bilmeyi de kas­
teder. Bunlar belki öğrenilen şeylerdir, ama özellikle bir yerde öğ­
renilmeleri gerekmez. Ayrıca bazı insanlara yaklaşmış olmakla ser­
tifikalı bir şey haline geldiğinizi, sözgelimi sertifikalı şiir-konuşma­
cısı ya da sertifikalı kentet-yapımcısı olduğunuzu iddia edebilirsi­
niz. Kırmızı Kraliçe Alice 'e, "gerekli sınavlardan geçmeden" bir 
kraliçe olma hakkının olmadığını, o yüzden de kendine öyle deme­
mesini hatırlatır. Bu , kim olduğunuzu göstermenin yargıç-ve-jüri­
den farklı yollarının olduğuna işaret eder, bu tür yollara ilişkin id­
dialarınız halli yargıç-ve-jüri tarzında olsa bile. Aslında birisi iddia­
larınıza karşı çıktığında sadece sertifika göstermenin ötesine geç­
meniz gerekebilir. Bir şiir-konuşmacisı sertifikası göstermek s izi 
pek bir yere götürmeyecektir. İnsanların gerçekten bilmek istedik­
leri şey şiir-konuşması yapıp yapamayacağınızdır. Eğer yapamaz­
sanız, sertifikanızı düzeltmek yerine sizin hakkınızdaki görüşlerini 
değiştirirler, zira sorun sertifikada değil sizin iddianızdadır. Son ola­
rak, başka insanlara yaklaşmış olmayı, bildiğiniz şeylerin bazılarını 
öğrendiğiniz insanlarla tanışmıştık olarak da betimleyebilirsiniz. Bu 
durumda yerler hakkında konuşmak ve sertifikalar göstermek yerine 
büyük ihtimalle insanlar hakkında konuşursunuz. "Biz daha küçük­
ken," diye hatıralara dalar Yalancı Kaplumbağa, "denizin içinde 
okula g iderdik. Öğretmenimiz yaşlı bir Kaplumbağaydı - biz ona 
Tosbağa Hoca derdik." Kaplumbağa için deniz-okuluna gitmiş ol­
ması muhtemelen öğretmenini hatırlamasından daha az önemlidir. 
Öğretmenlerinizi hatırlarsınız ve bazen de sırf onları hatırladığınız 
için onlara öğretmen dersiniz. Öğretmenlerinizden çarpmayı ya da 
şiir-konuşmasını öğrendiğinizi iddia edebilirsiniz elbette, ama daha 
çok "derslerde öğretilmeyen" şeyleri öğrendiğinizi söylersiniz, ter­
biye gibi. Alice hepsinin içinden Beyaz Şövalye 'yi hatırlar en iyi :  
"Yıllar sonra bile ne zaman düşünse bu sahneyi anında gözünde 
canlandırabilecekti, daha dün olmuş gibi." Alice 'in Beyaz Şövalye ' 
den bir şeyler öğrendiği h issine kapılırız. Şövalye hakkındaki her 
şeyi "bir resme bakarcasına" seyredip özümser. Fakat birini hatırla-
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dığınızı iddia etmek, tıpkı birine bir şey borçlu olduğunuzu hatırla­
mak gibi, hala bir şekilde o konuda yargıç-ve-jüri olmaktır. 

§ 14  7. Elbette önemli olan, bir yerde bulunmuş olmanız, birini hatır­
lamanız ya da bir sertifikanızın olması değildir. Bir şey edinmiş ol­
manız olabilir mi peki, belki de turta gibi elle tutulur bir şey? Bilgiyi, 
bilmeyi çoğunlukla bu şekilde elle tutulur bir şeymiş gibi hayal eder­
siniz . Alice öncelikle Bölmeyi, Alfabeyi, Fransızcayı ve Müziği bil­
diğini iddia eder; Yalancı Kaplumbağa ve Ejder 'in aksine, Yıkama, 
Ben Bilgisi ya da Latifce ve Yunmaca bilmez. Eskiden bilmeyip de 
artık bildiğiniz şey, öğrenilmiş de olsa derslerde öğretilmemiş olabi­
lir, hatta hıç öğretilmemiş olabilir. "Dersler," der Alice, "toplama 
yapmayı ve o tür şeyleri öğretir." Fakat bir şeyi bildiğinizi iddia et­
mek, bu bakımdan, bir sertifikanız olduğunu, belli yerlerde bulun­
duğunuzu ya da belli insanlarla tanıştığınızı iddia etmekle benzerdir. 
Bir inancın reklamını yapar ve bu sırada kendinize kefil olursunuz. 

§ 148. Alice çeşitli yaratıklara yaklaşır, deli ya da akıllı olmalarının 
fazla önemi yoktur. Onlara yaklaşması Alice'in herhangi bir yere, 
hele de özel bir yere gittiği anlamına gelmez; onları tanıdığı ve hat­
ta -Tosbağa Hoca nasıl hatırlanıyorsa o şekilde-hatırladığı anlamı­
na da gelmez; bunlar mümkündür ama şart değildir. Sonunda bir 
sertifika aldığı anlamınaysa hiç gelmez. O halde "bütün bu sahne­
nin" içeriği nedir? "Bir resme bakarcasına" seyredip özümsediğiniz 
şey nedir? Bilgiyi seyretmezsiniz, tabii bilgiyle kastettiğiniz bir sah­
neden bağımsız bir şey ya da başka, daha doğrudan yollarla öğreni­
lebilecek bir şeyse. Kentet-okulunda sadece kentetleri öğrenmezsi­
niz. Ve şiirleri bildiğinizi, hatta onlar hakkında nasıl konuşacağınızı 
bildiğinizi nadiren iddia eder, ama hep yargıç-ve-jürilik yaparsınız. 
Bu iddialar, itiraz eden ve etmeyen başka pek çok şeyle alışverişle­
riniz hakkındaki iddialarla bağlantılıdır. Bildiğiniz şiirler için önce­
den belirlenmiş bir duvar kağıdı yoktur. Sanat herkesin görebileceği 
şekilde mahkemede olabilir, ama asla ondan bir parça (başka hiçbir 
şeyi dikkate almaksızın kendinizin diyeceğiniz bir bilgi) alıp gide­
mezsınız. 
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§ 149. İşte bu yüzden "bütün bu sahne"yi sık sık betimlemeniz ge­
rekir. "Sanat bilgisi" dediğiniz şey böyle bir sahnedir. Fakat bir sah­
ne, daha az önemli birtakım şeylerin (bilgiye bir atmosfer ya da ye­
rel bir renk katan, isteğe bağlı sahne donanımının) çevrelediği önem­
li bir şey, sözgelimi sanat-bilgisi olarak betimlenemez. "Şövalye 'nin 
o yumuşak bakışlı mavi gözleri ve tatlı gülümsemesi" Alice'in bil­
gisinin üstüne eklenmiş bir atmosfer değildir. Ne de o bilginin bir 
sonucudur. Şövalye 'nin şöyle veya böyle oluşu, Alice 'in onu bir res­
me bakarcasına seyredip özümsemiş olmasıyla kesinlikle bağlantı­
lıdır. Şövalye bu resim için önemlidir, hem de bu resmin Şövalye'nin 
sonradan eklendiği bir şey hakkında olduğunu söylemenin doğru ol­
mayacağı ölçüde. Lezzetin kahveye, bir kişinin bir duygu veya anıya 
ya da bir duvarın odaya eklendiğini söylemezsiniz. Alice'in zihnin­
deki resim Şövalye'yi, gözlerini, gülümseyişini içerir, "saçlarının 
arasından süzülerek zırhının üstünde parlayan batan güneşi", usul 
usul kıpırdayan, otlayan bir atı, dizginleri, "garip ikili"yi, "arkala­
rındaki ormanın karanlık gölgeleri"ni ve özellikle de "çok, çok gü­
zel" söylenen bir şarkıyı ve "şarkının hüzün dolu müziği"ni. Alice' 
in bir ağaca yaslanması da buna dahildir, "bir elini gözlerine siper 
yaparak" seyreder ve dinler. Dahası, "bir şarkının adı", "bir şarkının 
adına ne dediğin", "bir şarkının adının ne olduğu" ve "şarkıya ne 
dediğin" arasındaki farka dair çileden çıkaran diyalog da buna dahil 
olabilir. Bütün bu sahne, insanları, varolmayan ya da varolan yerleri, 
şeyleri, bazen en ufak simgeleri ve kendinizi içerebilir. Her şeyi içe­
rebilir. 

§ 150. Tüm sahneyi betimlemek bir dereceye kadar kendi hayatı­
nızdan bir parça betimlemektir. Bu demek değildir ki duvar kağıdını 
daima her şeyin nihayetinde sizin hakkınızda olacağı şekilde ayar­
lamaya koyulursunuz. Hayatınız her ne olursa içerebilir ve bu an­
lamda sizin hakkınızda olması gerekmez. Hayatınıza dahil olması 
zorunlu hiçbir malzeme yoktur, muhtemelen sizin seyrederkenki ha­
liniz hariç. Seyreden siz olduğunuz ölçüde sizin hayatınızdır bu. 
Ama bu da sizin hayatınızla başka herkesinki arasındaki farkın siz 
olduğunuzu söylemektir sadece. Turtayı yemiş olmanız turta mal-
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zemelerinden biriyle, turtadaki bir değişimle veya eylemlerinizin 
koreografık incelemesiyle gösterilmez. Resimleri ve sahneleri sey­
rettiğiniz gerçeği yargıç-ve-jüri tarzında bir olgu değildir. Şimdi 
gösterilmesi gereken, siz bunu yaptığınızda size neyin olabileceği­
dir. Şimdi gösterilmesi gereken, olan şeydir. 



IV 

Olan Şey 

(§151-199) 

§ 1 5 1 .  Olan şey size olan bir şeydir. Attan düşmeniz gerekmez. Da­
ha sessiz bir şekilde başınıza gelen bir şeydir bu - düşünceleriniz, 
algılarınız, duygularınız ya da inançlarınızda olduğu gibi. Başka in­
sanların da bunlara sahip olduğunu bilirsiniz, ama kendinizinkileri 
onlarınkinden kolayca ayırt edebilirsiniz. Olacak şey sadece başka 
insanlara olacak olsaydı, sanat hakkında şimdiki gibi konuşmazdı­
nız. Elbette sanattan, başka insanların inançlarından bahsedebilirsi­
niz ve çoğunlukla bahsedersiniz de. Fakat başka insanların inançları 
hakkında konuşmak sanat hakkında konuşmak değildir. İster sizin­
kiler olsun ister başkalarınınki, sırf inançlardan konuşmakla da hiç­
bir şey olmayacaktır, tıpkı kabakulaktan bahsetmenin kabakulağa 
yakalanmanıza neden olmayacağı gibi. Sanatla bir şeyin olduğu his­
si, sizin sanat için gerekli olduğunuz hissidir, tıpkı düşünceler, 
inançlar ve diğer şeyler için bir siz gerekmesi gibi. Bu bakımdan sa­
nat kabakulağa benzemez. Sözgelimi özel duygulara yakalanmanız, 
belki gözyaşı dökmeniz ya da kendinizi zihninizde belli imge veya 
düşüncelerle canlandırmanız gerekmez. Olan şey içerik değildir, si­
ze bir şeyin olmasıdır. 

§ 152. Sanat hakkında konuşmanın ne olmadığına dair bir örnek ve­
relim. Beyaz Şövalye o "çok, çok güzel" şarkıyı anons ettiğinde, 
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"Bu şarkımı dinleyen herkesin gözleri ya yaşlarla dolar . . .  ya da dol­
maz," diye ekler. Şövalye neden bahsediyordur? "Güzel şarkı" ifa­
desini kullanmış olsaydı bile aslında güzel şarkı hakkında konuşu­
yor olmazdı, hele sanat hakkında hiç. Bunun sebebi, bahsettiği şeyin 
hiç "siz" gerektirmemesidir. Şövalye, olan şeyden bahsetmez, hatta 
güzel şarkıyı söylediğinde kendisine olan şeyden bile bahsetmez. 
Daha ziyade daima olan şeyden bahseder. Daima olan şey, bir şar­
kının gözlerinizi ya yaşlarla doldurması ya da doldurmamasıdır. Bu 
bir sayının ya tek ya da çift olacağını söylemeye benzer. Şövalye ra­
hatlıkla balık-şiirinden konuşuyor da olabilirdi. Şarkı onun için dai­
ma olan durumun bir örneği ya da bir değişkendir sadece, temel bir 
aritmetik problemindeki elma ya da armut gibi. Güzel şarkı dediği 
şey aslında her şey olabilir. Şarkının, hakkında konuştuğu şey için 
önemi, birkaç elmanın "7 + 5" için önemi kadardır. Şövalye güzel 
şarkıdan bahsetmiyordur. 

§ 153 .  Güzel şarkı hakkında konuşmak bir şey olduğunu, yani size 
bir şey olduğunu, yani size gerçekten bir şey olduğunu iddia etmek 
gibi olabilir miydi peki? Belki ama şart değil. Bir şeyin olmuş ol­
ması, size olmuş olması anlamında bile, sizin üzerinizde bu vakayı 
bildirme, birilerine bir şey yüzünden attan düştüğünüzü söyleme 
-hele de bunu birinci tekil şahısta yapma- yükümlülüğü yaratmaz. 
Herhangi bir açıklama yapmanızı veya şarkının belli özellikleri ya 
da nitelikleri bir şeyin olmasına yol açtığı için olan şeyin olduğunu 
söylemenizi de gerektirmez. 

§ 1 54. Ne var ki bir şeyin meydana gelmiş olması çok çeşitli şekil­
lerde gösterilebilir. Şüphesiz sizin kendiniz hakkında, size olan şey 
hakkında ve size olan şeyin nedeni hakkında konuşmanız sayesinde 
gösterilebilir. Aynı zamanda kendiniz hakkında konuşma tarzınızla 
ve tabii şarkı hakkında konuşma tarzınızla da gösterilebilir, hem de 
olup biten herhangi bir şeyden söz etmeden. Konuşma biçiminizin 
nedeni şarkı değildir, ama belli biçimlerde konuşmanızdan dolayı 
çoğunlukla insanlar şarkının sizin için önemli olduğunu bilir. Size 
sinirlenebilirler, zira sık sık size ait bir mülkten konuşuyormuşsunuz 
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gibi görünür onlara. Bunun sebebi de, kafanızdaki bir düşünceden 
ya da gördüğünüz bir rüyadan söz eder veya çektiğiniz resimleri gös­
terirmiş gibi şarkıdan söz etmenizdir. Fakat bir şeyin olmuş olduğu­
nun sizin konuşma biçiminizle gösterilmesi gerekmez. Ondan hiç 
söz etmeyebilirsiniz. Ondan söz etmek, bazı özel duygulara sahip 
olmak ya da belli bir biçimde davranmak kadar isteğe bağlıdır. 

§ 1 55. Sanat hakkında konuşurken birinci tekil şahsı sık ya da vur­
gulu kullanmazsınız; ayrıca hazırda belli duygularınızın -örneğin 
güzel-şarkı duygularınızın- olması veya şarkıya-özel gözyaşları 
dökmeniz de gerekmez. Olan şey belli biçimıerde konuşmanıza ya 
da belli duyguları hissetmenize neden olmaz. Bir inanç edinmeniz 
ya da bir hayalinizin olması da daima gramerle ya da duygularla gös­
terilmez. Söylemek zorunda değilsinizdir ve özel bir şey de hisset­
meyebilirsiniz. Dünyanın yuvarlak olduğuna inanmaya başladıysa­
nız, başkaları sizin Knoxville'e gitme fikirlerinizden, Alice'in "an­
tipatiler',. dediği şey hakkında üreteceğiniz varsayımlardan ve yap­
tığınız, söylediğiniz, düşündüğünüz ve inandığınız şeylerden bunu 
anlayacaktır. Bir şeyin olmuş olması, ulaştığınız bir sonuç gibidir. 
Bir olayın geriye dönük bir betimlemesidir, otomatik kaydı değil . 
Olan şey başka insanlar tarafından -ve belki kendiniz tarafından da­
tanımlanma biçiminizle gösterilebilir. Sanat olgusu ille de başkala­
rından farkl ı  konuşmanız, hatta herhangi bir şekilde konuşmanız de­
ğil, güzel şarkıyı kendinizden ayırma ihtiyacı ya da eğilimi hisset­
meyişinizdir, tıpkı başka insanların sizin ne anlattığınıza karar ver­
mede güçlük çekebilmesi gibi . İşte bu anlamda sanat size olan bir 
şeydir. 

§ 1 56. Düşüncelerinizden söz ettiğinizde, "Bu ben'im - ve şurada­
kiler de benim düşüncelerim," deme ihtiyacı duymazsınız. Bunu 
toptan ve içeriği gözetmeksizin yaparsınız. Sanat olarak görülen şey 
genellikle düşüncelerin içeriğidir, buna ister "güzellik" deyin ister 

* İng. the antipathies. Alice burada aslında the antipodes (Avustralya ve Yeni Ze­
landa) demek ister. -y.n. 
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"Knoxville". Ama aynı zamanda, düşüncelerinizle olan bağlantınız 
gibi bağlantı kurduğunuz bir şeydir. Sanat bazen size düşünceleri­
nizden, inanç ve izlenimlerinizden, ruhunuzdan, Knoxville resim­
lerinizden ya da ayaklarınızdan daha uzakta değildir. İşte bu yüzden 
masumiyeti ya da kişisel cehaleti mazeret olarak gösterdiğinizde as­
lında sanat hakkında konuşmuyorsunuzdur. Her ihtimalde meydana 
gelen bir şeyden bahsederken masumiyeti mazeret gösterirsiniz -
Şövalye 'nin gözyaşları hakkındaki konuşması gibi ya da sadece baş­
ka insanlara (örneğin sanattan sadece başkalarının başına gelen bir 
şeymiş gibi bahsedenlere veya münasebetsiz insanlara, belki de 
uzun zaman önce ölmüş ya da çok uzaklarda yaşayan veya sizden 
çok farklı ınsanlara) olan şeylerden bahsettiğinizde olduğu gibi. 

§ l 57. Sanat sizin kendi etrafınızda varolabilecek bir dizi edevata 
(belki özel biçimlerde ilgilendiğiniz ya da özel saikler için topladı­
ğınız edevata) benzetilebilir mi? Beyaz Şövalye'nin binbir türlü 
edevatı var gibi görünür. Onları bulundurmak için de -ne kadar tu­
haf olsa da- saikleri var gibidir ve bunlar kesinlikle olabilirmiş gibi 
konuşur. Erikli-kek tabakları bulundurmanın yararlarına inanır, ola 
ki bir erikli-kek bulursam diye; ve arı kovanı bulundurmanın yara­
rına inanır, "bazı arılar yuva yapar umuduyla"; ayrıca onu "köpek­
balıklarının ısırmasından koruyan" halhallar takmanın yararına da 
inanır. Çantasında mumlar, havuçlar, ocak maşaları ve başka pek 
çok şey de vardır. Ortada birtakım saikler ve ihtiyata dayalı sebepler, 
kıstaslar, eklenen ve çıkarılan şeyler olduğunu tahmin edersiniz. 
Eğer sanat bu tür saikler için toplanıyorsa, o zaman sanat bir tür 
ekipmandır. 

§ 1 58. Yine de Şövalye'nin saikleri çok belirsizdir. Tek inandığı "her 
türlü şeye karşı hazırlıklı olmak gerektiği"dir. Bu pek bir şeyi dışla­
mıyormuş gibi görünür ve neleri kapsadığına dair de hiçbir öğreti 
içermez. Her zaman her türlü şey için hazırlıklı olmanız gerektiği 
genel inancını ne olsa tatmin edebilir. Dolayısıyla Şövalye belli bir 
edevat kümesi -ihtiyat sebebiyle çevrenizde olan şeyler- vasıtasıyla 
genel inancını asla tam olarak tatmin edemez. Bu tür halhal ve ha-
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vuçlar edinmek ihtiyatla açıklanamaz. Belli belirsiz bir inanç, bıra­
kın ihtiyata dayalı sebepleri, hiçbir sebep ortaya koymaz, ayrıca in­
sanın kendi etrafında nelerin olması gerektiğine dair hiçbir gösterge 
de içermez. "Ekipman" diyeceğiniz şeye karşılık gelmez. Şövalye' 
nin edevatı ekipman değildir. Her biri ona olan bir şeydir, tıpkı dü­
şünceler ve muhtemelen sonradan akla gelen düşünceler gibi. "Beni 
yerden şu son kaldırışında, düşüncelere dalıp gittiğimi fark etmiş­
sindir herhalde?" diye sorar Alice'e. Bunun sebebini şöyle açıklar: 
"Çit kapılarının üstünden geçmenin yepyeni bir yolunu icat ediyor­
dum." Şövalye 'nin düşünceleri, köpekbalığından koruyan halhallar 
kadar kendi icadıdır. Çevresinde olanlar bu anlamda kendi icatları­
nın ürünleridir. Ve kim olduğu, yani Alice'in resim gibi seyredip 
özümsediği şey halhalları ve düşünceleri içerir, zihinsel şeyler ile 
orada bulunan somut şeyler arasındaki ayrıma dair de hiçbir özel 
sözleşme hükmü barındırmaz. Alice'in Şövalye'de resim gibi seyre­
dip özümsediği şey, belli bir hayvan ile, düşünceleri, dilekleri, söz­
leri ve bir sürü edevat arasındaki yakın temastır, yoksa o hayvanın 
sunabileceği gerekçelerin sırf içeriği değil. Pek çok farklı türden şe­
yin eşit olarak onu çepeçevre sardığını söyleyebilirsiniz; bunlar 
onun kimliğini oluşturur, zira resim gibi seyredilip özümsenen bu­
dur. Sanatı önemli bulan bir kişi özel bir donanıma sahip değildir. O 
yüzden sanatın birtakım amaçlara uygun olduğu belirtilerek öne sü­
rülen gerekçeler gayet muğlak olma eğilimindedir, aslında hiç kim­
senin yapmadığı bir şey için sebepler göstermek gibi (ki bu da ancak 
akademik bir şey hususunda ihtiyatlı bir tutum olarak görünecektir). 
Çoğu zaman sadece genel bir anlayış olacaktır, "her şey için hazır­
lıklı olmak" gibi. O zaman sanatı, birisinin etrafındaki özgül öğele­
rin (bir araya getirilmelerine yol açan belli özelliklere sahip olan ve 
bu tür özelliklerin belirlediği özgül işlevleri yerine getiren öğelerin) 
toplamından ibaretmiş gibi görmeyin. Onun yerine, belli bir kişinin 
tanımında, o kişiden koparılması imkansız olan diğer her şeyle bir­
likte yer alan düşünce, duygu, inanç ve edevat kümeleri düşünün. 
Sanatın çevrenizde olduğunu söyleyebilirsiniz, ama aslında herhan­
gi bir edat ya da zarf zaten çok şeyi açık eder. Siz aslında sanatın çe­
peçevrenizde (so-around) olduğunu söylemek istiyorsunuzdur. 
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§ 1 59. Ama elbette böyle konuşmak sanatı herkesin çepeçevresinde 
bulunan diğer her şeyden ayırt etme imkanını elinizden alır, balık­
kentetini halhallardan ya da balık-kenteti hakkındaki bir düşünce­
den ayırt etmekten hiç söz etmiyorum bile. Sanatı sanat-olmayandan 
kesinlikle ayırt edebilirsiniz, farklı sanat eserlerini de birbirlerinden. 
Size sanatın halhallar-ve-havuçlar-gibi olduğunu düşündüren şey, 
bunu fazla güçlük çekmeden yapabilmenizdir. Gelgelelim nelerin 
sanat sayıldığına dair listenin değişebileceği ve bu listenin havuçla­
rı, kentetleri, dünyaya gelen ve göçüp giden her şeyi içermesinin de 
mümkün olduğu yolundaki sıradan olgu ile, bu listeden olsun ya da 
olmasın herhangi bir şeyin çepeçevrenizde ve pek çok biçimlerde 
olabileceği yolundaki yine sıradan ama farklı olguyu birbiriyle ka­
rıştırmamanız gerekir. Bir şeyin aslına ya da kopyasına sahip olabi­
lirsiniz, onu elinizde tutabilirsiniz, ziyaret edebilirsiniz, hatırlayabi­
lirsiniz, hakkında konuşabilirsiniz, mırıldanabilirsiniz, başka şeyleri 
betimlemek, geleceği tahmin etmek vs. için kulJanabilirsiniz. Belli 
bir anda sanat sayılan şey daima birinin listesindeki öğelerle ilinti­
lidir, ama sanat ancak bu tür öğelerin sizi siz yapan şeylerin çepe­
çevresinde olma biçimlerinden dolayı önemli ve alakalı hale gelir. 
Resim gibi özümsenen ve bir kişinin kim olduğunun tasviriyle bağ­
lantılı olan şeyler bunlardır. Listelerin değişebilirliği üzerine hiçbir 
öğreti, bir çantanın fiili içeriğinin hiçbir envanteri bir şeyin herhangi 
bir biçimde bir kimsenin etrafında olmasını açıklamayacaktır, tıpkı 
hiçbir ölüm raporunun sizin kaybınızı tam açıklamayacak olması gi­
bi. Sanatın sizin için önemli olmasının nedeni, belli özelliklere sahip 
olmaları sebebiyle sanat olarak tanımlanan belli şeylerin, özellikle­
rinin belirlediği biçimlerde sizin çevrenizde olması değildir; daha 
ziyade belli listelerde sanat diye tanımlanan şeylerin size pek çok 
bakımdan düşünceler gibi gelmesidir. O zaman mesele, bir şeyin si­
ze olmasıyla, çepeçevrenizde olmasıyla ilgilidir, bir tür şey olma­
sıyla değil. İnsanlar hep bir şarkıları olsun isterler, bir katalogdan 
eşya beğenir gibi. Aslına bakılırsa şarkıyı ya da bir nüshasını satın 
alabilirsiniz. Ne var ki bunu yapan herkes şarkıyı bir düşünce gibi 
almayacaktır. Bir şarkı satın almaktan ya da herhangi bir davranışı­
nızdan hiçbir sonuç çıkmaz. Düşüncelerin düşünceler gibi çepeçev-
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renizde olması bir davranış değildir. O yüzden, bir şarkı edinmek 
de "olan şey"in bir parçası olabilse de, bir şarkı edinmek sanattan 
kastettiğimiz şey olamaz, "olan şey"den kastettiğimiz olamaz. Sa­
dece sanata ilişkin anlamıyla "şarkı" dediğiniz şey daha çok, bir dü­
şünce üretmeniz ya da diş çıkarmanız veya Şövalye'nin bir çit kapı­
sının üstünden geçmenin yeni bir yolunu bulması gibi zaman içinde 
geliştirilmiş bir şeydir. Bu demek değildir ki gelişimin hiç nedeni 
yoktur; bu sadece, gelişimi bir şarkıyı satın alır gibi edinemeyece­
ğiniz anlamına gelir. Şarkıyı satın alabilirsiniz, ama bunu yapmakla, 
size şarkıya ilişkin her ne oluyorsa onu satın almış olmazsınız. Dü­
şünceleri ve dişleri de -takma olanları bile- oylece edinmezsiniz. 

§ 160. Sanattan bahsettiğinizde, başkaları sizi aslında konuşmamak­
la suçlayabilir; en iyi durumda, sizin sözel bir şey yaptığınızı, belki 
sözel alışkanlıklar sergilediğinizi teslim edebilirler, ama konuştu­
ğunuzu değil. Sanat-konuşması tam da bir konuşma olmamasıyla 
ün yapmıştır. Bu ün, en çok çepeçevrenizde olan şey hakkında ko­
nuşmanın sahip olduğu üne benzer. Sanat-konuşması bu şekilde deli 
olmasıyla ün yapmıştır, ortalıkta dolaşıp sağa sola hayallerinizi an­
lattığınız ve resimlerinizi gösterdiğiniz bir deliliktir bu - ve söyle­
diklerinizin, kendiniz hakkında sahip olabileceğiniz bütün görüşler 
gibi bir dizi gürültülü, çürütülemez görüş olması hiç önemli değil­
dir. Ama belki de sözel alışkanlıklarınız sadece bilgi aktarmaya, in­
sanlara emirler yağdırmaya ve birilerine ders ezberletmeye yaramı­
yordur. Kendi kendinize konuşurken herhangi bir görüş belirtmez­
siniz. Çoğunlukla kendi kimliğinizden sözel yollarla ayırt etmeyi 
düşünmediğiniz şeylerle uğraşırsınız, ki bunların ikinci dereceden 
sözel yollar olması için de bir sebep yoktur. Belli sözel yollar bazen 
sıradışı bir şekilde çevrenizde olan şeylerle uğraştığınızın göstergesi 
olabilir. Çepeçevrenizdeki şeyler hakkında konuştuğunuz zaman, il­
le de artan bir delilikten dolayı "iki insanmış gibi yapmaya bayılı­
yor" olmanız gerekmez. İki insan olmak hemen hiç aklınıza gelmez 
ve aslında amacı da baltalar, çünkü düşüncelerinizi, inançlarınızı ve 
sanatı çepeçevrenizde olmaktan ziyade işte-orada olarak görmenizi 
gerektirir. Ama belki belli sözel gösterimler -başka insanlara, siz-
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den geriye "doğru dürüst bir tek kişi bile edecek" pek az şey kaldığı 
izlenimini verenler- ile güzel şarkıyla ilişkilerinizi nesnel bir yak­
laşımla sözel bir etkileşim olarak betimlemeniz arasında hala bir 
bağlantı vardır. Bu sizin deli olduğunuz anlamına gelmez. Ya da 
eğer deliyseniz, daha az delice olmayan başka alternatifler, sizin de­
lice konuşmanıza içerleyenler tarafından geliştirilir sık sık: Şarkının 
konuştuğunu, itiraz etiğini ve sizi düzelttiğini iddia edebilirler ve 
animasyon hakkında fantastik fikirleri olabilir. 

§ 16 1 .  Sanat-konuşmasını daha çok Alice'in dediği gibi, "insanın 
kendi ayaklarına hediye göndermesi" gibi düşünün. Sanat-konuş­
masıyla çoğunlukla kendinizden tam ayıramadığınız bir şeyin his­
sini ifade edersiniz, kendi ayaklarınız kadar size bitişik olan bir şey. 
Yine de resmi olarak şarkının konuştuğunu söyleyebilirsiniz, ama 
gayet iyi bilirsiniz ki konuşma işini siz yapıyorsunuzdur, çoğunlukla 
da şarkıya hediyeler göndermek için. Sanata hediyeler göndermek 
sizin kim olduğunuzu ifade edebilir ve şüphesiz belli insanların ki­
me benzediğini ifade eder. Sanat çepeçevrenizdeyken ona sık sık 
hediyeler gönderirsiniz. Hepsi değilse de çoğu hediye sözel türden­
dir. Sanatı onurlandırmak budur - ve hiç de sanattan geri kalan bir 
şey değildir. Eğer sanat sizin için önemliyse, çepeçevrenizde olarak 
görüp onurlandırdığınız bir şeydir, işte-orada olarak tarif ettiğiniz 
bir şey değil. 

§ 162. İnsanlar bazen, kısmen "sanat" dedikleri şey sayesinde şimdi 
oldukları kişi haline geldikleri izlenimine kapılırlar. Geriye dönüp 
baktıklarında bir değişim görürler, bu değişimi de balık-kentetine 
ve onun akrabalarına ya da bir tür sanat torbasında olduğunu öğren­
dikleri öğelere atfederler. Hatta bu değişimin nedenleri hakkında in­
celikli bir kuramları yoksa bile, yine de bir sanat torbasından çıkma 
birtakım şeylere karşı minnettarlıklarını ifade ederler, ki bunların 
bir kısmı, hatta çoğu halhal-ve-havuçtur. Bu çeşitli şeyler olmadan 
şimdi olduğumuz şey olamazdık, derler. S izdeki bir değişimi sanata 
atfetmek sizdeki bir değişimi açıklama teşebbüsüdür. Öte yandan 
minnettarlık ifade etmek daha çok teşekkür-ederim demeye benzer. 
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Bu iki tutum da yeterince yaygındır. Bunlar birleştirilebilir. Her iki­
sinde de ortak olan yaygın anlayış, kentetlerin etkilerine bakmaksı­
zın bazı insanların farklı insanlar haline gelmiş olabileceğidir, şöyle 
ki sanat artık bu insanların çepeçevresindedir. Sanat bir kimseyi 
farklı bir kişiye dönüştürebilir mi? Farklı bir kişi olmuş olabilir mi­
siniz, belki başka biri? 

§ 163. Balık-kentetinin hayatınızdaki etkilerini ve rolünü betimle­
menin farklı yollarını düşünün: Sizi farklı bir kişi yaptığını söyleye­
bilirsiniz; bunun etrafınızda zaten bir sürü kentet-zımbırtısı ve belki 
de kentet-kafalı insanlar olmasının adeta ctogal bir sonucu olduğunu 
söyleyebilirsiniz; aslında hep olduğunuz şeyin farkına varmanızı 
sağladığını söyleyebilirsiniz; sizi atınızdan düşürdüğünü ve her şeyi 
bambaşka biçimde görmenize neden olduğunu, farklı birine dönüş­
menizi sağladığını ya da sahip olma ve taşıma eğiliminde olduğunuz 
birden fazla torbadan gelen eşyaya sessizce ilavede bulunduğunu 
söyleyebilirsiniz. Bütün bu farklı yollar sanatın çepeçevrenizde ol­
duğu, belki de bir sabah uyandığınızda, kenteti aklınızda olabilecek 
başka herhangi bir düşünce kadar, hatta kendi ayaklarınız kadar ya­
kın çevrenizde bulduğunuz gerçeğini anlamaya ve bir ölçüde açık­
lamaya çalışır. Geriye dönüp bakınca, kentetin çevrenize yerleştiril­
mekten ziyade çepeçevrenizde geliştiğini söyleyebilirsiniz. 

§ 164. Ve olan şeyin betimlemeye değer olmadığına inanabilirsiniz, 
önemsiz olduğu anlamında değil , hiçbir değişiklik olmadığı anla­
mında da değil, onu betimlemenin yanlış notayı vurgulamak gibi 
olacağı anlamında. Olan şeyi betimlemenin ona, sanatı sizden ko­
paracak türden bir özel olma hali vereceğini hissedebilirsiniz ( oysa 
ki düşünceleriniz ve ayaklarınız sizden bu şekilde koparılamaz ya 
da koparılmamalıdır). Değişim hakkında konuşma isteksizliği as­
lında sanatla güçlü bir bağlantı hissinden ileri gelebilir. Bu, sahip 
olduğunuz belli düşünceleri değil de birtakım düşüncelerinizin ol­
masını haklı çıkarmak için suskun kalmanızdan daha tuhaf olmazdı. 
Ayaklarınızın olduğunu da çoğunlukla açıklamaya kalkmazsınız. 
Ayaklara sahip olma mucizesinden ya da düşüncelere sahip olma 
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mucizesinden konuşmak size, inandırıcı bulmanız için sıradan kal­
ması gereken bir şeyi ifade etmenin fazla kulak tırmalayan bir yolu 
gibi gelebilir. Bazen etrafınızda sanat olduğunu söyleme dürtüsüne 
kapılırsınız, tıpkı düşünceleriniz ve ayaklarınız olduğu gibi. Gelge­
lelim böyle şeyler söylemenin ne anlamı olurdu? Başka insanlar ol­
masa muhtemelen böyle şeyler söylemezdiniz, zira genellikle bun­
ların konuşulacak konular olduğunu düşünmezdiniz. Düşünceleri­
niz olduğunu ilan etmezsiniz. Kendi ayaklarınıza hediye göndere­
bilirsiniz, ama hediye-gönderme eğilimlerinize hediye göndermez­
siniz. Kendi ayaklarınıza hediye göndermek kendiniz için propa­
ganda yapmak değildir. 

§ 165. Ejder Alice 'in serüvenlerinden bazılarını dinlemek ister. " '  Si­
ze bütün serüvenlerimi anlatabilirim - bu sabahtan başlayarak,' dedi 
Alice biraz çekinerek, 'ama düne dönmenin hiçbir yaran yok, çünkü 
o zaman başka biriydim."' Bu durumda, başka bir kişi haline geldi­
ğinizi iddia etmek söz konusu değişimin açıklamaya değer olmadı­
ğını ortaya koyma biçimidir. Serüvenler ancak siz şimdi olduğunuz 
hale geldikten sonra başlar. Bunun sebebi de muhtemelen Alice 'in, 
şimdi olduğu kişinin dün olduğu o "farklı kişi"yle hiçbir şekilde 
bağlantılı olmadığına inanmasıdır. Alice önce "elmalar"dır şimdiy­
se "armutlar". Ortak bir mezura, ortak bir tür yoktur. Öncesini ha­
tırlamıyor olması şart değildir. Ne var ki önceki günden hatırladık­
larıyla şimdi çevresinde olanlara, şimdi kim olduğuna dair algısı 
bağdaşmaz olabilir. Ya da belki hatırladığı şeyden utanıyor veya onu 
kötü bir rüyanın hatırlanması gibi hatırlıyordur. İşte bu anlamda, 
dünkü serüvenleri başka birinin serüvenlerine benzeyebilir. Ne var 
ki başka birinin serüvenlerine sahip olduğunu iddia etmek, başka bi­
rinin düşüncelerine ya da ayaklarına sahip olduğunu iddia etmekten 
daha mantıklı olmazdı. Niye böyle bir şey yapmak isteyesiniz ki? 

§ 1 66. Yaptığınız, düşündüğünüz ya da sahip o lduğunuz şeyden so­
rumlu olmadığınızı göstermek için olabilir mesela. Bu, utanma ve 
sıkılma, hatta pişmanlık duygusuna benzer, ama aynı zamanda, ön­
ceden olduğunuz kişinin (şimdiki armuta karşılık elma) artık mah-
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kemede olmadığını ve o yüzden de yargılanamaz olduğunu iddia et­
menin bir yolu da olabilir sadece. Serüvenler yoksa yargılama da 
yoktur. Aynca bir kısıtlamalar tüzüğü, yapılan işlere, eylemlere de­
ğil bir bütün olarak insanlara uygulanır. Kısıtlamalar kişiler için ge­
çerlidir. Kentetin bir zamanlar şimdiki gibi çepeçevrede olmak ye­
rine işte-orada olabileceğini ve hatta hiçbir yerde olmayabileceğini 
fark ettiğiniz an sizin için pek gurur verici bir an değildir. Hatta sizin 
için bir an olmayabilir bile. 

§ 167. Ama tabii yine de bu sabaha kadar "farklı bir kişi" olduğu­
nuzu açıklamanız gerekir. Bu da sonuçta, bir zamanlar olduğunuzu 
itiraf etmeyi normalde reddettiğiniz o kişilerin kötü işlerinden, kötü 
düşüncelerinden ve talihsizliklerinden biraz kendinizi sorumlu his­
sedebildiğinizi gösterir. Ne de olsa o farklı kişiyi, çocuksu şeyleri 
ortadan kaldırdığınız gibi, önceki bir dolu kötü fikri ve işe yaramaz 
edevatı ortadan kaldırdığınız gibi silip atamazsınız. Daha ziyade, 
önceden farklı bir kişi olduğunuzu söylemek önceden olduğunuz ki­
şi hakkında biraz mahcubiyet duyduğunuzu itiraf etmektir. Önceki 
benliğiniz hala sizin çevrenizde dolanıyor olabilir. O benliğinizin 
eylem ve düşünceleri, her şey gibi, örneğin ayaklarınız gibi çepe­
çevrenizde olma eğilimindedir. 

§ 1 68. Geçmişte "farklı bir kişi" -etrafında şimdi kuşkulu gördüğü­
nüz pek çok şey dolanan bir kişi- olmaktan mahcubiyet duyabilir­
siniz; ama tabii şimdi olduğunuz kişiden ve şu an takıldığınız arka­
daşlardan da mahcubiyet duyabilirsiniz. Her iki durumda da, geç­
mişte yapabileceğiniz hiçbir şey olmadığını, dolayısıyla da şimdi 
olduğunuz kişinin bir zamanlar olduğunuz kişiyi bir nevi telafi etme 
biçimi ya da onun bir cezası olarak görülmemesi gerektiğini söyle­
mek isteyebilirsiniz. Ve geçmişte farklı bir kişi olduğunuz için özel 
bir minnet duymadığınızdan, o kişiye karşılığını tazmin etme eğili­
mi hissetmezsiniz. Başka birinin eksikliklerini neden tazmin edesi­
niz ki? Başka biri için neden mahcup olasınız? Eskiden başka bir 
kişi olduğunuz iddiasında, reklamını yaptığınız şey mahcubiyetiniz 
değildir, temsili mahcubiyetiniz bile değildir. Kendinizi ve çepeçev-
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renizde olanı başka birinin başına gelmiş gibi betimleme ihtimalini 
ifade edersiniz, insanların genellikle en çok etraflarında bulunduğu­
nu düşündükleri düşüncelerini, sözlerini ve eylemlerini koreografik 
ürünler olarak betimleme ihtimalini. Bu sabaha kadar size aslında 
hiçbir şey olmadığını, o yüzden de sözünü edecek bir serüven ol­
madığını ifade edersiniz. O farklı kişinin yaptığı, düşündüğü ya da 
sahip olduğu şeyler en iyi ihtimalle tanımsız, kapsam dışı meseleler, 
maskaralıklardır. Tabii bu beyanların zorlanmış gramerinin ötesin­
de, insan bu tür eğip bükmeleri --çepeçevresinde neyinin olduğunu 
ya da olmadığını hiç dikkate almaksızın- olduğu kişiye yapabilir mi 
diye sorabilirsiniz. Eğer şimdi varsanız, muhtemelen bu sabahtan 
önce de vardınız, yani kendinize baştan beri başka biri diyordunuz. 
Çürük elmaya armut deme gibi bir eğilim vardır. 

§ 1 69. Daha önce ne olduğunu hatırlıyor musunuz? Alice daha o sa­
bah "kendini biraz farklı hissettiğini" hatırlar. O zaman "gece mi 
değiştim" diye merak eder. Olan şey acaba gece değişmiş olmaya 
mı benzer? Ve sanat olgusu soğuk almak gibi, kendinizi sadece bi­
raz farklı hissetmenize neden olan bir şey midir, yoksa sözgelimi 
kansere yakalanmak gibi daha ciddi bir şey mi? Alice için "biraz 
farklı hissetmek" zaten ciddi bir şeydir. Bunun muhtemelen sadece 
hissettiğiniz bir şey olması onun için fazla önemli değildir, hele bu­
nu az hissetmenizin önemi daha da azdır. Biraz farklı hissettiğinizde 
Alice'e göre aynı değilsinizdir, hepsi bu. Kendinizi sadece biraz 
farklı hissedip pek başka biri gibi hissetmeyebilirsiniz, ama ancak 
başka biriyle değiştirilmiş olabileceğinizi bilirsiniz. Dün olduğunuz 
kişi işte-orada'dan bile çok daha azdır. 

§ l 70. Sanatın sizi başka birine ya da başka bir şeye dönüştürebile­
ceğini söylediğiniz zaman, sizi bir balığa ya da bilinmedik herhangi 
bir şeye dönüştüreceğini kastetmezsiniz. Başka biri haline gelmiş 
olduğunuzu iddia ettiğinizde bile, kime dönüşmüş olabileceğinizi 
az biraz sezdiğinizi kabul etmiş olursunuz. Eskiden sevdiğiniz ya 
da hayran olduğunuz insanlar gibi olduğunuzu iddia edersiniz sık 
sık, hatta eskiden olduğunuzun gelişmiş versiyonu olduğunuzu. Ya-
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ni sanatın iyi bir şey olduğuna inanırsınız çünkü olan şey sizin gö­
zünüzde bir gelişmedir. Şimdi olduğunuz kişi diğer açılardan size 
yine çok benzerdi ve eskiden bildiğiniz her şeyi bilirdi, ama tabii si­
zin bilmediğiniz birkaç şeyi de bilir ve yapmadığınız şeyleri yapar­
dı, sizde olmayan düşünceleri olurdu. Şu anda kim olduğunuzu siz 
de tam olarak bilemeyebilirsiniz, ama kendinizi sadece biraz farklı 
hissettiğinizden, olduğunuz kişi önceden bildiğiniz biri olmalı ya da 
en azından eskiden olduğunuz kimseye benzemelidir. 

§ 1 7 1 .  Kim olduğunuzu -belki deneysel olarak- bir çırpıda belir­
leyip bu işten kurtulamaz mıydınız? Elbette bıldik birine dönüşme­
niz, Alice'in bu sabah itibariyle "tanıdığı bütün akranlarından" biri 
olması gerektiğini gösteriyor gibidir. Bunun, Alice'in sadece ken­
disinin farklı bir versiyonuna dönüşmüş olması ihtimaliyle hala bağ­
daşma avantajı vardır. Kendisi ya da kendisinin herhangi bir versi­
yonu olmasa bile en azından yakın çevresindeki birine dönüşmüş 
olmalıdır - aynı yaşta, benzer görünüşte. Ne var ki bu kişi Ada ola­
maz, çünkü Ada'nın saçı Alice'inkinden farklı olarak lülelidir. Ma­
bet olabilir mi? Pek öyle görünmüyor, çünkü Alice der ki: "Ben bir 
sürü şey biliyorum, ama o, off, o kadar az şey biliyor ki ! Aynca o 
odur, ben de ben." 

§ 1 72. İşte olası bir test: "Eskiden bildiğim her şeyi şimdi bilip bil­
mediğimi deneyeceğim." Alice artık çarpma ve coğrafya bilme­
diğinden, eskiden bildiği bir şiiri ezbere okumaya çalıştığında ke­
limeler "eskisi gibi değil"dir - öyle görünüyor ki, Alice her kim ise, 
Alice'in eskiden bildiklerini artık bilmez. Bu sonuç ilk bakışta Al­
ice'in sadece kendisinin bir versiyonu haline geldiği inancıyla bağ­
daşmaz gibi görünür, zira artık eskiden bildiğinden daha az şey bi­
liyordur. Ne var ki bazı şeyleri unuttuğunuz halde yine de her kim­
seniz öyle kalabilirsiniz. Eskiden kim olduğunuzu ya da neler bildi­
ğinizi hatırlayabilmeniz de başka birine dönüşmediğinizi göster­
mez. Başka insanlar sürekli sizin unuttuklarınızı hatırlar, siz de on­
lardan yardım isteyebilirsiniz. Çarpma bilmemek sadece çarpmayı 
unutmuş olmaktan ibaret değildir. Artık bilmediklerinizi de bilirsi-



OLAN ŞEY 1 13 

niz. O yüzden de ne kadar kararlı olursanız olun bu bir hatırlama 
meselesi değildir, hatırlamaya daha uygun bir ruh haline geçmeme­
selesi değildir. Çarpma bilmemekten kastınız çarpma yapamadığı­
nızdır. Artık yapamadığınızı iddia etmek bir şeyi kaybettiğinizi id­
dia etmek gibidir, onu unuttuğunuzu iddia etmek gibi değil . Eğer 
şimdi kim olduğunuzu bilmek, kim olduğunuzu unutmuş olmanıza 
çare bulma meselesi olsaydı, her şey sizin onu hatırlamanıza bağlı 
olacağından onun hakkında daima yargıç-ve-jüri olurdunuz. O za­
man kim olduğunuzu hatırlayarak kendiniz olduğunuzu asla kanıt­
layamazdınız, tıpkı bir zamanlar bildiğinizi hatırlayarak çarpmayı 
bildiğinizi asla kanıtlayamayacağınız gibi. 

§ 1 73. Kim olduğunuzu belirlemeye yönelik bütün testler sürekli 
hüsranla son bulur ve belki de bu yüzden testler nadiren yapılır. 
Onun yerine esas soru şu olmalıdır: Kim olduğunuzu neden belirle­
mek zorunda olasınız? Sizin siz olduğunuzu, onun o olduğunu bi­
lirsiniz. Bunu kanıtlamak görünüşe göre sizdeki bir tür hafızaya mü­
racaatı gerektirir. Gelgelelim sizdeki anılar konusunda daima yar­
gıç-ve-jüri olacaksınızdır, o yüzden de bunlar hiçbir şeyi kanı tla­
maz. Bu tür testlerin başarısızlığı sizi daha çarpıcı ihtimalleri ku­
caklamaya teşvik edebilir :  Eskisinin izi bile kalmadan başka biriyle 
değiştirilmiş olduğunuz sonucuna varabilirsiniz. Fakat değişmeden 
kalan saç modeli gibi sıradan şeyleri açıklamak istediğinizde, he­
men her zaman tıpkı sizin gibi biriyle değiştirildiğiniz sonucuna va­
rırsınız. Eğer Mabel hiç coğrafya bilmediğinden tıpkı sizin gibiyse, 
o zaman Mabel'la değiştirilmiş olmanız gerekir. Bu tabii Alice'in 
vardığı sonuçtur. Fakat bunda garip bir şey vardır. Eğer Alice Ma­
bel'la değiştirilmiş olduğunu hatırlamıyorsa, "Mabel" kendine ver­
diği addan ibaret olabilir, kendisi-eksi-çarpma-yapabilme-yetisi gibi 
bir şeyin kısa hali, adeta gözlüğünüzü her kaybedişiniz kendinize 
verdiğiniz ad ı değiştiriyormuş gibi. Eğer Alice Mabel 'la değiştiril­
diğini bunu hatırladığı için iddia ediyorsa, değişmediğinden asla 
emin olamayacaktır. Bu güçlüğü "olan şey"e atfedebilirsiniz ve -bu 
şayet sanat dediğiniz şeyle oluyorsa- sanatın derinliğine, bazı özel­
liklerine; ama aslında bu güçlüğün nedeni, hiçbir kanıt gerekmediği 
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halde testte ısrar etmenizdir. Kimseniz o olduğunuz olgusuyla de­
ney yapamazsınız - çepeçevrenizde olan şeyler için test yoktur. 

§ l 74. "Demek değiştiğine inanıyorsun, öyle mi?" diye sorar Tırtıl 
Alice 'e, bu sürece fizyolojik aşinalığını ima ederek. Ne var ki sanat 
insanlann farklı insanlar olmasına neden olur dediğinizde ve bunu, 
"Mabel'la değiştirildim herhalde" anlamında söylediğinizde, Tırtıl' 
ın aksine fizyolojiyi kastetmezsiniz ve değişikliği fizyolojik bakım­
dan açıklamaya ya da birinin ayaklarının fizyolojik yolla Mabel'ın 
ayakları olduğunu ima etmeye kalkmazsınız. Burada ima ettiğiniz 
daha ziyade daha muğlak bir psikolojik takastır. Mabel sanat kuramı 
genellikle psikolojiyle ilgilidir. Sözgelimi eskiden farklı bir kişi ol­
muş olabileceğinizi sanat sayesinde şimdi hatırladığınızı ya da öyle 
bir izleniminiz olduğunu iddia edebilir ve belki de o kadar farklı ol­
maktan biraz mahcubiyet duyabilirsiniz. Eğer öyleyse sanatın iyi bir 
şey olması gerekir, sizin daha iyi bir kişi olmanıza neden olan bir 
şey, sizin eski, sanattan anlamaz benliğinizi içine-sanat-aşılanmış­
Mabel'la değiştirmiş olan bir şey. 

§ l 75. Olan şeyin size olmuş olması, sizin fizyolojik ya da diğer yol­
larla başka birine dönüşmüş olmanızı ya da başka biriyle değiştiril­
miş olmanızı, hatta her ne olmuşsa onu hatırlamanızı zorunlu kıl­
maz. Ne olduğunu hatırlamayabilirsiniz. Mabel' la değiştirilmiş ol­
duğu sonucu, Alice'in "kendini biraz farklı hissetmek" dediği şey­
den çıkar. Alice'in vardığı sonuca göre, eğer kendinizi biraz farklı 
hissederseniz aynı değilsinizdir, aynı değilseniz başka biriyle değiş­
tirilmişsinizdir. Fakat kendinizi biraz farklı hissetmeniz başka biriy­
le değiştirilmiş olduğunuz anlamına gelmez pek. Dişlerinizi fırça­
lamış olmak size kendinizi biraz farklı hissettirir, yoksa ancak lafın 
gelişi yeni bir kişi olursunuz. Sık sık kendinizi biraz farklı hisseder­
siniz, hatta çok farklı, ama gene de -başka biriyle değiştirilmiş olma 
fikri şöyle dursun- kendiniz olup olmadığınızdan kuşku duymazsı­
nız. Mabel sanat kuramı abartılıdır, dişlerinizi fırçalamanın sizi yeni 
bir adam yaptığını söylediğiniz zamanki kadar abartılı. Ama bu 
abartı bir şey ifade eder. Ve dişlerinizi fırçalamış olmanın sevinci 
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kentetten duyduğunuz sevinçten kopuk değildir. Bir kere, ikisi de 
size olur ve iki durumda da ücradaki bir şeyi tarif etmezsiniz. Mabel 
sanat kuramı önemli bir şeye işaret ediyormuş gibi görünür, olan şe­
yin önemli bir veçhesine. Bu kuram, olan şeyin size olduğunu iddia 
eder,fazlasıyla size olduğunu. 

§ 1 76. Size olan ve "kendinizi biraz farklı hissetmek" diye ifade et­
meye çalıştığınız şey aslında bir duygu, yani hatırlamanız gereken 
ya da hatırlayabileceğiniz bir vaka ya da izlenim değildir. Olan şeyi 
duygulara işaret ederek, onu yansıtacak kelimeleri bulmaya çalışa­
rak (sözgelimi sevincin çok özel bir alttürü) ya da bir duyguyu bir 
duygu kataloğundan seçerek tarif etmezsiniz; onun yerine çepeçev­
renizde olanların değiştirilmiş bir listesini ortaya atarak ya da sırf 
kentetin işte-orada olduğunu söylemenin artık anlamsız olduğunu 
fark ederek tarif edersiniz. Fikrinizi değiştirebilirsiniz ama bedeni­
nizi ya da kendinizi değiştiremezsiniz. Ve hatta kenteti artık anladı­
ğınızı da sözlerinize ekleyebilirsiniz, çünkü bir şeyi anladığınızı id­
dia etmeniz çoğunlukla o şeyin düşüncelerinizle bir olduğunu iddia 
etmektir. Ve yukarıda söz edilenlerin hepsi bazen "kendini biraz 
farklı hissetmek" ya da belki "kentet hakkında biraz farklı hisset­
mek" olarak ifade edilebilir. İşin içinde duygular olabilse de özel 
birtakım duygular olması gerekmez, tıpkı kentet-düşüncelerinizin 
ve kentet-inançlarınızın gerektirdiği birtakım özel içerikler olma­
ması gibi. Kentet hakkında farklı hissettiğinizi söylediğiniz zaman 
esas mesele kentete-özgü bir sevinç hissetmeniz değildir, ayrıca ger­
çek ya da farazi herhangi bir duyguyu tanımlamaya teşvik edilmeyi 
beklemezsiniz. Bu, bir renk hakkında fikir sahibi olup bir mağazada 
bunu tarif etmeye çalışmak ve rengi katalogdan bulmaya teşvik edil­
mek gibi bir şey değildir. Kentet hakkında biraz farklı hissettiğinizi 
söylersiniz ve buradaki vurgu sahip olabileceğiniz ya da olduğunuz 
herhangi bir duygudan ziyade, kentetle-ilintili olarak meydana gelen 
bir şey üzerindedir. Size kentetle-ilintili bir şey olmuştur. Bu bir sa­
nat tarifidir. Sanat torbasındaki bir şeyle ilintili bir şey olmuştur size. 
Bu anlamda, size olan şey kentetten dolayı olmuştur. 
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§ 1 77. Bir sanat betimlemesi, olan şeyin tarifini gerektirir ve olan 
şeyin tarifi de kim olduğunuz nosyonunu ima eder - "kim olduğu­
nuz"un tanımı içinde çepeçevrenizde ne olduğunu da içeren bir nos­
yon. Gelgelelim bunu yapmak için etrafta dolaşıp "Sen kimsin?" di­
ye sormak pek işe yaramaz. Bu tür sorular "konuşmaya teşvik edici 
bir başlangıç" değildir. Kişisel sorulardır bunlar, kişisel yorumların 
kuzenleri. Kişisel soruları cevaplamak zordur, ama her zaman kişi­
sel sebeplerden dolayı değil . Sizin siz olmanız, "Sen kimsin?" gibi 
bir soruyu nasıl cevaplayacağınız hakkında illaki fikriniz olacağı 
anlamına gelmez. Yine de kişisel soruların güçlükleri, bunların "Sen 
kimsin" sorularına parça parça cevaplar toplamaktan bağımsız ola­
rak peşine düşmenin avantajları olabileceğini gösterir. 

§ 178. Size kişisel bir soru yöneltilip de karşılık olarak kendinizi bi­
raz farklı hissettiğinizi itiraf ettiğiniz zaman, size bir şey olduğunu 
kastedersiniz. Ama gerçekte olan şey boyunuzun değişmesi ya da 
kaçırılmış olmanız değildir pek, asıl mesele kendinize ve pek çok 
başka şeye ilişkin pek çok inancınızın değişmiş olmasıdır. Özellikle 
de işte-orada olmadığı kesin olan şeylerin listesi değişmiştir, tabii 
böyle bir liste yapma zahmetine girecek olursanız. Alice'in şimdi 
kendini biraz farklı hissetmesi, sözgelimi kendi gözyaşlarında bo­
ğulabileceğine ve suaygırına benzeyen bir şeyin fare olabileceğine, 
çeşitli şeyleri yiyerek ya da içerek boyunu değiştirebileceğine ve 
hatta insanların "hep birlikte bir mum gibi" sönebileceğine inanır 
hale gelmesi demektir. 

§ 179. _Boylar, bedenler ve nerede olduğunuz tabii ki "Sen kimsin?" 
sorularını cevaplama biçiminiz bakımından önemlidir. Alışıldık tür­
lerden farklı "dev gibi bir köpek yavrusu"yla işiniz olsaydı , ne ya­
pı lacağı konusundaki beklentileriniz ve köpek yavrusuyla ilişkini­
zin açığa vuracağı şey muhtemelen değişirdi , insanın faniliğine dair 
anlayışınız da öyle. Alice gibi, köpeğin sizi yiyeceğinden korkabi­
lirdiniz ve bu yüzden "sürekli hayvanın aç olabileceğini düşünüp" 
ödünüz patlayabilirdi. Alice vakasında, boydaki değişiklik inançlar­
da değişikliğe neden olmuş olabilir. Ama size olan şey inançlarda 
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değişiklikti, boyda değişiklik değil. Alice pasta yediğinde inançları 
değişir. Çoğu durumda, inançlarınız değiştiğinde aynı boyda kalır­
sınız. Kuşkusuz, diye düşünür Alice, insan pasta yiyince genelde 
böyle olur". Olan şeyin doğa yasalarına herhangi bir istisna içermesi 
gerekmez. 

§ 1 80. "Kendini ifade et [açıkla) !"· diye emreder Tırtıl. "Kendimi 
ne yazık ki ifade edemiyorum, efendim . . .  Pek kendim değilim çün­
kü," diye cevaplar Alice. Alice'in yaşadığı kişisel güçlükler, bu tür 
bağlamlarda kanıt ve açıklamanın boşluğuna dair onun ya da başka 
birinin olası bir kuramından bağımsızdır, kendinizi farklı hissetme­
seniz ve kanıt ve açıklamaların gerekli olduğuna özellikle inanma­
sanız bile. Kendinizi ifade etmenin ve "Sen kimsin?" sorularını ce­
vaplamanın ortak güçlükleri vardır. "Sen kimsin?" sorularını çoğun­
lukla "Sen nesin?" cevaplarına döndüıiirsünüz. Bu, "Sen kimsin?" 
sorularının "Sen nesin?" amaçlı sorulduğunu varsaydığınızı göste­
rir. Öte yandan, Alice Tırtıl'ın emrine verdiği karşılıkta "kendim"i 
tuhaf bir biçimde vurgular. Boyu değişip durduğu için açıklanacak 
pek bir şey kalmadığını düşünüyor değildir; daha çok, bir balığın 
nasıl içildiğini ne kadar bilebilirseniz kendinizi ifade etmeyi/açık­
lamayı da o kadar bileceğinizi düşünür. Kendinizi ifade etme/açık­
lama konusundaki şaşkınlık bazen yan yarıya teknik olabilir. Bunun 
nasıl yapıldığını bilmiyor olabilirsiniz. Kişisel bir açıklama talep et­
mek, bu anlamda, birinden eylemleri için kişisel gerekçeler talep et­
mek değildir, ki bunlar zaten asla kişisel değildir, muhtemelen de 
bundan dolayı çok daha yaygın ve kullanışhdırlar. Alice Tırtıl'ın 
emrini böyle anlamaz. Kendisi olduğunu açıklama talebi olarak an­
lar. Ve Alice gibi siz de bu konuda açıklanacak pek bir şey olmadı­
ğını düşünebilirsiniz. 

* İng. "Explain yourself!" Burada se/f ("kendi") sözcüğü üzerinden yapılan keli­
me oyununu bozmamak için düz çevirisi verilen bu cümle aslında "Söylediğin/ 
yaptığın şeyi açıkla/gerekçelendir!" anlamında kullanılır. -y.n. 
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§ 1 8  l .  Tırtıl 'ın açıklama talebi "Sen kimsin?"le başlar. Alice de 
"sen"in karşı lık geldiğini varsaydığı şey hakkında konuşur. "Sen" 
Alice 'in kendim dediği şeyin Tırtılca adıdır. Ama sadece kendim 
dediği şey hakkında konuşabiliyorsa, açıklamaları daima açıklana­
cak şeyi varsayma eğilimi gösterecektir, yani hem Tırtıl'ın "sen"ini 
hem de Alice 'in kendi "kendim"inin atıfta bulunduğu şeyi. Tırtı l 
buradaki güçlüğü fark eder: "Sen ! .. Sen kimsin?" Açıklama bu şe­
kilde çabucak sona erer. İşe yaramamıştır. Ejder daha ileride başka 
bir prosedür önerir : "Önce serüvenler." "Açıklamalar hiç bitip tü­
kenmez," diye ekler. Mabel ' la değiştirilmiş olan siz "serüvenler an­
latacak" ve kendinizi ilk olarak "biraz farklı" hissettiğiniz zaman­
dan başlayacaksınızdır. Serüvenler anlatarak açıklamalar konusun­
da ateşkes i lan edersiniz, şöyle ki anlatımınızın umut vaat etmeyen 
"Sen kimsin?" ve "Sen nesin?" sorularından hiçbirini cevaplamaya 
çalışmayacağını belirtmiş olursunuz. Kuşkusuz serüvenleriniz, "Sen 
kimsin?" sorusuna tatminkar bir cevap vereceğini hayal etmiş oldu­
ğunuz açıklama kadar çepeçevrenizde değildir pek. Yine de serü­
venler tamamen size o lmuş o lanlar hakkındadır. Serüvenleriniz size 
aittir, ama aynı zamanda "Sen kimsin?" sorusuna -pomolojinin "El­
ma nedir?" sorusuna cevabı gibi- doğrudan bir cevap değildir. Se­
rüvenleriniz "sen-oloji" değildir, sizin kendiniz o lduğunuza dair 
herhangi bir açıklama da ortaya koymayacaklardır. Onun yerine, se­
rüvenler anlatmak sizin için etraftaki şeyleri, çepeçevrenizde olan 
şeyleri e le almanın sözel bir yoludur. Kendi ayaklarınıza gönderdi­
ğiniz bir hediye olabilir bu, bir onurlandırma ve minnet ifadesi. Ar­
tık "Sen kimsin?" sorularını cevaplamak ve duruma daha fazla açık­
lama getirmek zorunda olmamanın verdiği bir rahatlığı da ifade ede­
bilir. Ve serüvenler anlatmak her durumda , başka yaratıklara -ejder­
lere, yalancı-kaplumbağalara, tırtı llara ya da kız kardeşlere-yaklaş­
manızı gerektiriyormuş gibi görünür. Şimdiye kadar kendi kendine 
"çok iyi öğütler" vermeye a lışmış ve genellikle "iki insanmış gibi 
yapmayı seven" Alice " . . .  başta biraz heyecanlandı , . . . ama devam 
ettikçe cesaretini topladı". Serüvenler anlatmaya alışabilirsiniz ve 
bunda iyi de olabi lirsiniz. Belki size de çocukken sık sık serüvenler 
anlatılmıştır. Kendi serüvenlerinizi anlattığınız zaman, dinleyicile-
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riniz size olanların sizin kendiniz olmanızdan ayrı olmadığını bile­
ceklerdir. Sizin kim olduğunuzu bileceklerdir. 

§ 1 82. Size serüvenler anlatıldığında, bir kimsenin çepeçevresinde 
olanları anlarsınız. Bunu anladığınız ölçüde size ne anlatıldığını da 
anlarsınız. Ama ne anladığınız size asla açıklanmaz; anlamak hiçbir 
zaman "kim?" soru larını, hatta "ne?" sorularını cevaplama vasıta­
sıyla dikkatinize getirilmez. Serüvenler bir yaratığın (her zaman ol­
masa da muhtemelen anlatma işini yapan yaratığın) çepeçevresinde 
olan şeylerdeki değişikliklerin betimlemeleridir. Size anlatılmakta 
olanı anlarken, b ir şeyin işte-orada olduğunu, sonra anlatanın yakın 
çevresınde olduğunu, derken yine işte-orada olduğunu ve belki de 
yeni bir şeyin yaklaştığını fark edersiniz. O yaratığa dair betimle­
meniz hangi şeyin çepeçevrenizde sayıldığı konusunda meydana 
gelen değişikliğin betimlemesi olacaktır, kazalardan etkilenmemiş 
elmaların betimlemesi değil. Elma bu durumda elmanın çepeçevre­
sinde olan şeydir. Bir kişinin "kim" olduğu, onun çepeçevresinde 
olup bitenlerde görülen bir dizi değişikliktir. Tabii onun ne olduğu­
nu öğrenmekte ısrar ederseniz -ki bu bazen yeterli olabilir- yara­
tık-pomolojisi kafi gelecektir. "Ben - ben küçük bir kızım," der Ali­
ce Güvercin'e, ne var ki "o gün geçirdiği değişimleri hatırladığından 
biraz kuşkulu"dur. 

§ 1 83. Size "Sen kimsin?" diye soran insanlar "Sen nesin?"i kaste­
diyor olabilirler ya da her halükarda, bu soruyla kastedilen bir açık­
lama talebi olabilir. "Ne"nin bu sorudaki "kim"in yerini tam tutma­
dığını bilirsiniz, ama aynı zamanda kim olduğunuzun açıklanacak 
bir şey olmadığını, hele de sizin tarafınızdan açıklanamayacağını da 
bilirsiniz. Eğer ne olduğunuza cevap vermek daima elmalara armut­
larla -ya da her halükarda e lmalara pomolojiyle- karşılık vermek 
gibi geliyorsa, kim olduğunuzu açıklamak da bir balığı içme hissi 
verir. O yüzden serüvenler anlatarak hem açıklamalarla hem de po­
molojiyle ateşkes ilan edersiniz. Serüvenler anlatmak böylece ko­
nuyu değiştirmenin bir başka yolunu ifade ettiği gibi, bir yandan da 
muhtemelen orijinal soruda hem tanım hem de açıklamayla karıştı-
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rılan şeye hakkını vermenin mümkün olan tek yolu olarak kalır -
kim olduğunuz sizin etrafınızdaki bir şeydir, ne kadar sessiz olursa 
olsun. Sizin ne olduğunuzu söylemez ve kim olduğunuzu açık la­
maz. Sizin le-ilintili değişimleri listeleyerek kişisel soruların etrafın­
dan dolanır. "Sen kimsin? 'i "Neredesin?"e yönlendirir. Aslında se­
rüvenler nerede olduğunuzu anlatır. Bunu çepeçevrenizdeki çeşitli 
şeyleri sizinle bağlantılı betimleyerek ve çepeçevrenizdekilerdeki 
değişimleri betimleyerek yapar. Böylelikle muhtemelen serüvenler 
hem sizin zımnen "kendimi biraz farklı hissediyorum" diye betim­
lemiş olduğunuz şeyi, hem de hatalı o larak başka b irine dönüşmüş 
olmak sandığınız şeyi yansıtır. Serüvenler aııiaLmak size ne olduğu­
nu anlatmaktır, "Sen kimsin?"in uzun ve uygulanabilir tek kestirme 
yoludur. Bütün serüvenlerin cevapladığı soru, Alice 'in "bir sonraki 
soru" dediğ i şeydir : "İyi de kimim ben?"· 

§ 1 84. Alice şu sonuca varır : "İşte asıl bi lmece bu!" Fakat buna b il­
mece demek doğru olur mu? "İyi de kimsin sen?" sorusu sabırsızlığı 
gösterebilir, ama aynı zamanda, "Her kimseniz dünyada -yani  bu­
lunduğunuz yerde- osunuz" anlamına gelir. Çözümü tahmin etme­
niz gerektiğini düşünüyor değilsinizdir. Dünya sizin çepeçevrenizde 
olana verdiğiniz addır ; sadece bir betimleme bulmanız gerekir. Eğer 
sanat s izin çepeçevrenizdeyse, sanat sizin nerede olduğunuz ve bu 
ölçüde de kim olduğunuzdur. Sanat ayrı bir dünya -kimsenin kafa 
yormadığı b ir dizi düşünce ya da belki bir dizi bedensiz ayak gibi 
sizden ayrı betimlenebi lecek özel bir dünya- değildir. Sanat daima 
etraftaki şeylerdir, dolayısıyla da "dünyada kim olduğunuzun" faz­
lasıyla bir parçasıdır. Etraftaki şeyler tıpkı düşünceler gibi sizin çe­
peçevrenizdedir. Bu benzetme, onları işte-orada olarak betimleme­
nizin bir anlamı olmadığını bildiğinizi ifade eder sadece. Balık-ken­
teti etraftaysa, o zaman sizin dünyanızın duvar kağıdı değildir, ne 
de kim olduğunuzun bir resmi ya da betimlemesidir, hele kim oldu-

* İng. "Who in the world anı /?" Bire bir çevirisi "Ben kimim dünyada?" olan bu 
sorudaki "in the world" ("dünyada") kalıbı normalde sadece bir vurgu aracıdır, 
ama yazar sonraki paragraflarda kalıbın düz çevirisinden faydalanıyor. -y.n. 
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ğunuz sorusunun cevabı olarak düşünebileceğiniz nesnesiz şeyin 
duvar kağıdı hiç olamaz. 

§ 1 85. Serüvenleriniz bazen balık-kentetinin sizin çepeçevrenizde 
olan bir şeye nasıl dönüştüğünü anlatır. Ve bazı insanlar da nerede 
olduklarını kentet-serüvenleri anlatarak söyleyeceklerdir. Fakat ne­
rede olduğunuzu söylemek hiçbir şekilde kentetleri ya da sanat de­
diğiniz şeyi gerektirmez. İnsanlar sık sık size nerede olduğunuzu 
sorarlar ve siz de bunun bu kadar doğrudan sorulmasından biraz 
korkarsınız, ama sadece arada bir kendinizi kentetler ve şiirler için­
de betimlersiniz. Sanat bir torbanın içindekilerdir, serüvenler anlat­
mak ıçin gerekli bir malzeme değil. Sanatın önemi serüven anlat­
manın önemiyle bağlantılı olarak anlaşılmalıdır ve muhtemelen an­
cak nispeten az sayıda insanın ona önem verdiğini (ve belki daha da  
az  sayıda insan için orada-bir-yerde'den ziyade çepeçevrede oldu­
ğunu) fark ettiğiniz zaman ölçülebilir. Başka birinin, belki de geç­
mişte diğer insanların etraflarında sanat olduğuna -muhtemelen si­
zin yamyamlığa şaşıracağınız gibi- şaşırabilecek olması, bell i bir 
dönemde ve belli insanlar için balık-kentet inin bir şeyden ziyade bir 
düşünce ya da ayaklarınız gibi olduğu gerçeğinin önemini asla 
azaltmayacaktır. Ve ona çeşit çeşit hediyeler göndermiş olmaları da 
nerede olduklarını söylemenin bir parçasıydı. 

§ 1 86. Sanatı kaybedebilir misiniz? Eşya kaybeder gibi sanatı kay­
bedebilir misiniz? Bir düşünceyi gelişt irdiğiniz gibi kaybedebilirsi­
niz de : Her şey kaybedilebilir. Çepeçevrenizde olan bir şeyi kay­
bettiğinizde, kaybedilen şey, eşyayı çepeçevrede görmeme ihtima­
linden ziyade işte-orada görmeme ihtimalidir. Bu bir çeşit boy de­
ğişimidir. Eşya hakkındaki inançlarınızı kaybedersiniz. Alice 'i ve 
Karaca'yı tekrar düşünün. "Kolunu sevecenlikle Karaca'nın boynu­
na dolamıştı." Burada Alice "bu güzel yol arkadaşını birdenbire yi­
tirmesine canı sıkıldığından ağlamaklı"dır. Yol arkadaşınızı yitir­
mekle, yer değiştirirsiniz, yani nerede olduğunuza dair anlayışınızı 
değiştir irsiniz. Sanat size yol arkadaşı olduğu zaman siz de çoğun­
lukla kolunuzu sevecenlikle onun boynuna dolayarak dolaşırsınız 
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etrafta. Kolunuzu boynuna dolamanız o sevginin gücünü gösterir, 
ama aynı zamanda olası bir kayıp imasını da. Ve bir insan kenteti 
kaybettiği için canını sıkar mı diye merak edebilirsiniz hala. Bir ki­
şiyi ya da gözlüğünüzü kaybetmiş olmanıza canınız sıkılabilir (bun­
ların aynı sıkıntılar olması gerekmediği gibi, bu tür kayıpların eşit 
derecede olması da gerekmez).  Kenteti kaybetmeniz bir karacayı 
kaybetmeniz gibi bir durum mudur? Sanatı kaybetmek bir kişiyi 
kaybetmeye benzer mi? Bütün bir sanat biçiminin ortadan kalkması 
soykırım gibi midir? Ve bunlarla bağlantılı şu önemli soruyu düşü­
nün: Etrafınızdaki göçüp giden şeylere hep aynı şekilde mi yas tu­
tarsınız? 

§ 1 87. Kenteti, bir düşünceyi kaybettiğiniz gibi kaybedersiniz, bir 
kişiyi kaybeder gibi değil; geliştirdiğiniz bir şey gibi kaybedersiniz, 
edindiğiniz bir şey gibi değil. Kentet böyledir. Ve bu da gösteriyor 
ki, en azından sizin etrafınızda olması açısından kentet hiçbir zaman 
bir şey olmamıştır ve değildir. Elbette kenteti bir mumu teşhis eder 
gibi rahatlıkla teşhis edebilirsiniz, ama bunu yapmanız bu bakımdan 
kentete "Hey kentet!"  diye bağırmanız kadar beyhudedir. Öte yan­
dan, düşünceler, sözler ya da fikirler kabilinden kaybedilen şeyleri 
nadiren ararsınız. Kenteti kaybetmek Koyuneti'nin ölümü gibi de­
ğildir. Koyuneti 'nin yasını tutabilirsiniz, gerçek Koyuneti olmasa 
bile. Kaybedilen bir düşünceyi ya da kenteti ise nadiren özler ya da 
onun için yas tutarsınız, isterse tamamen gerçek olsun ve Koyune­
ti 'nin olduğu anlamda gerçekdışı olmasın. Yine de kenteti sayısız 
biçimde kaybedebilirsiniz. Tıpkı sondan bir önceki fikrinizi geride 
bırakmanız gibi onu da geride bırakabilirsiniz. Ona hediyeler gön­
dermekte artık bir anlam görmediğiniz bir zaman gelebilir. Bir sa­
bah uyandığınızda "kendinizi biraz farklı hissedebilir", önceki sa­
rılmalardan mahcubiyet duyarak artık onları maskaralık gibi göre­
bilirsiniz, başka birinin maskaralığıymış kadar uzak görünen bir 
maskaralık. O zaman onu tamamen kendinizden ayrı olarak betim­
lemekte hiçbir beis görmeyebilirsiniz, başka birinin ayaklarını ken­
dinizinkilerle karıştırmayacağınız gibi. Hatta geçmişte öyle bir hata 
yapmış olabilmenizi komik de bulabilirsiniz. Ya da onunla ilgili her 
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şeyi unutabilir, onun hakkında farklı hissettiğinizi hiç hatırlamaya­
bilirsiniz. 

§ 1 88. Ne var ki Alice 'in Karaca'yla etkileşimleri, başka bir bakım­
dan sizin kentetle etkileşimlerinize oldukça benzer. Etrafında Kara­
ca olduğu sürece Alice kendi serüvenlerini anlatmak ya da çepeçev­
resinde olan bir şeye hediyeler göndermek için özel bir ihtiyaç his­
setmez, kolunu sevecenlikle Karaca'nın boynuna dolaması hariç .  
Gelgelelim Karaca fırlayıp gider gitmez Alice'in sözleri geri gelir 
ve hediye-göndermeler, hakkında-konuşmalar başlayabilir. Bütün 
bu etkileşimlerin "adsız şeylerle dolu", daha doğrusu hiçbir adı ha­
tırlayamadığınız bir ormanda geçtiği farz edilir. Fakat bunlar bir 
şeyleri hatırlamaktan ziyade bir şeyler için birtakım kelimelerin bu­
lunması ve kullanılması hakkındadır, hakkında-konuşma hakkında . 
Kelimeler ve can sıkılması Alice ormandan çıktıktan sonra kendini 
gösterir ancak. Bu belki, çepeçevrenizde olan bir şey hakkında çok 
fazla konuşuyorsanız o şeyin çoktan fırlayıp gitmiş olması gerektiği 
-ya da her halükarda bu ihtimalin ve tehlikenin belirgin bir biçimde 
farkında olduğunuz- yolundaki yaygın ve kısmen de doğru sezgiyi 
açıklar. Kenteti olduğu gibi korumak istemenin, ona söyleyeceğiniz 
herhangi bir sözden -ister kasıtlı bir onurlandırma ister kasıtsız bir 
semptom olsun- bağımsız olduğunu düşünürsünüz. Kenteti koru­
manın kolunuzu sevecenlikle onun boynuna dolama meselesi oldu­
ğuna inanırsınız. 

§ 1 89. Serüvenler anlatmak, o serüvenleri hatırlamanın sonucu ol­
maktan ziyade ormandan çıkmanın ve karacasız kalmanın, yani hak­
kında-konuşma'sız kalmanın sonucudur. Serüvenler anlatmak başka 
vasıtalarla karacaları kucaklamak değildir - bu tür kucaklamalar 
için bilinen başka hiçbir vasıta yoktur. Gelecek nesiller yararına bir 
karaca-koruma-alanı da değildir. Gelecek nesiller sizin niyetlendi­
ğiniz karaca etinden neredeyse hiçbir zaman tat almaz; kenteti de 
asla sizin kendi kucaklayıcı yönteminizle işlemezler. Sizin serüven 
anlatmanız daha ziyade "kendinizi biraz farklı hissetmenize" bağlı 
bir değişkendir. Karacaya-sarılmak işte bu yüzden anlatma eylemi-
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nize nazaran daima bir parça maskaralık olacaktır. Sizinkiler farklı 
bir kişinin serüvenleri değil, farklı boylardaki bir köpek yavrusu 
olarak kendi serüvenlerinizdir bir nevi. Sanat-konuşan insanlar bel­
ki de bu yüzden konuşmayı önceki sözsüz tadına varma anlarından 
ayrı tutmakta ısrar ediyorlardır. Konuştuğunuz zaman, artık olduğu­
nuz yerde değilsinizdir ve etrafınızdaki şeylerin de yeri değişmiştir. 
Karaca'nın fırlayıp gittiğini söylediğiniz zaman gerçekte belli dü­
şüncelerin ve belli duyguların sizi terk ettiğini kastedersiniz. Keder­
leriniz kat kat artmış olabilir, ama bunun sebebi serüvenlerinizin ka­
derinin artık size, düşüncelerinize ve duygularınıza bağlı olmama­
sıdır. Serüvenler anlatmak yargıç-ve-jüri meselesi değil tamamiyle 
algısal bir meseledir. Serüvenleriniz size nerede olduğunuzu soran­
lara cevap verme biçimlerinizdir. Bu soruya, bir şey olduğunu söy­
leyerek karşılık verirsiniz. 

§ 190. Size bir şey olduğu hissi sanat-konuşması için çok önemlidir. 
Ne var ki sanat-konuşması size ne olduğunu hatırlamak ya da be­
timlemekle ilgili değildir. Hatta tıpkı sarılma günlerinizde hiçbir şey 
hatırlamadığınız gibi, şimdi de kentetin -gözlüğünüzü unutmanız 
ya da yanlış yere koymanız gibi- herhangi bir biçimde unutulmuş 
ya da yanlış yere konulmuş olmadığını bilirsiniz. Sanat-konuşması 
"Neredesin?" sorusuna nerede olduğunuzu açıklayarak cevap ver­
mez. Sanat-konuşması daha çok nerede olduğunuzun, dolayısıyla 
da kim olduğunuzun bir örneğidir. Sizi siz yapan, kenteti hatırlama­
nız ya da kentete sarılmanızın şiddetini tarif edebilmeniz değildir 
(ama tabii hatırladığınızı söyleyebilir ve hatırlıyor olabilirsiniz de). 
Sizi siz yapan, hiç kimsenin kentetin sizin için olası bir inanç, bir 
hareket tarzı, maskaralık ya da kuram olmadığı sonucuna varma­
mazlık etmeyecek oluşudur. İnsanlar sizi kentetle bir bütün olarak 
düşüneceklerdir, tıpkı sizi fikirleriniz ve ayaklarınızla bir bütün ola­
rak görmeleri gibi. "İşte geliyor, ayaklarını da takmış" demeyecek­
lerdir. Ayaklarınız ve diğer her şeyinizle gelirsiniz. İşte bazı insanlar 
da kentet ve diğer her şeyle, sanat ve diğer her şeyle gelirler. Onlar 
budur. "Takmış" kelimesi böyle betimlemelerde yer almaz. Ve ken­
tet-konuşmaları bunun örneği ve delili olacaktır, tıpkı konuşmanın 
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sizin düşünce ve inançlarınızın örneği ve delili olabilmesi gibi. Fa­
kat bir kimsenin hiç kentet-konuşmadan, hatta hiç konuşmadan, 
kentetle-ilintili olduğu sonucuna varmak da mümkündür. Çoğu in­
san en çok etraflarında olan şeyden konuşmaz, ama gene de bu ki­
şilerin kim olduğu hakkında hiş kuşkunuz olmayabilir. Bir kişinin 
kim olduğunun farkına vannanız için pek çok yol, pek çok işaret, iz 
ve ipucu, pek çok olası gösterge ve örnek vardır. 

§ l 9 1 .  İşte buradasınız. sanat, ayaklarınız, inançlarınız ve diğer her 
şeyle. İyi de sanata neden hediyeler gönderesiniz? Başka biri diye­
bilir ki, eğer sanata hediyeler gönderen türden bir insansanız sanat­
konuşmasında anlamsız bir şeyler var demektir. Eğer öyle bir insan 
değilseniz olsa olsa sanat-konuşmasını açıklayabilirsiniz. Şöyle de­
vam edebilirler: Burada anlamsız olan, kim olduğunuzu anlatma 
mefhumunun bizatihi kendisidir. Küpeden'in ileri sürdüğü gibi, kim 
olduğunuzu anlatarak kendinizi bir zerre bile daha gerçek kılamaz­
sınız. Anlatmak aynı zamanda ters etki yapamaz mı, çok fazla itiraz 
etmek gibi? Sanat hakkındaki onca konuşma ve sanatın çepeçevre­
nizde olduğunu ima etme gayreti, hakkında konuştuğunuz şeyin ni­
hayetinde fırlayıp gittiği, etrafınızda olmaktan ziyade işte-orada ol­
duğu yönünde şüpheler uyandırabilir. Siz de buna karşı çıkıp bunun 
psikolojik bir şey, sevecen sarılmalar yerine bulduğunuz bir şey, bel­
ki başka yollarla sarılma ihtimaline duyulan muğlak bir inanç oldu­
ğunu ileri sürersiniz. Hatta belki de buna kabaca "karacasız kalma" 
ya karşılık gelen bir duygu dersiniz. Ama bunu sanat hakkında muğ­
lak inançlara sahip olmanın sonucu olarak görürseniz, o zaman du­
rumun öyle olmadığını zaten biliyorsunuzdur. Eğer inançlarınızın 
muğlak olduğunu biliyorsanız, o zaman zaten başka bir yerde oldu­
ğunuzu da bilirsiniz. O yüzden de hediye-gönderme eğiliminizi siz­
deki bir duygu olarak betimleyemezsiniz, çünkü bu başka birinin 
duygusu olacaktır. 

§ 192. Zaman içinde belli bir noktada insanların gruplar halinde, ol­
duklarına inandıkları kişiden bahsetmeye teşvik edilmiş olduklarını 
hayal edebilirsiniz, kendileri için önemli olduğuna inandıkları her 
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şeyi en küçük ayrıntısına kadar betimlemeye teşvik edildiklerini. 
Buna kültür d iyebilirsiniz. Böyle bir kültür iyi bir fikir gibi görüne­
bilir: sanat, hakikat ve hakikati söyleyen sanat-konuşması. Peki bu 
da insanların kendi ayaklarına hediyeler göndermesini gerektirir 
miydi? Ne de olsa ayaklarınız da hakikaten sizin olduğunuz yerde­
dir, kentetler, ş iirler ve diğer hepsi gibi. Bu anlamıyla "hakikati söy­
lemek" sadece belli şeyler için uygulanmalıdır. Ayaklarınızın size 
ait olduğu hakkında konuşmak gerçekten gerekli değildir - ama 
kentet in çepeçevrenizde olması hakkında konuşmak öyle değil. O 
zaman kenteti sizi siz kılan şey açısından o kadar özel kılan nedir? 
Bir kere, çoğu insanın etrafında kendi ayaklan olsa da bütün insan­
ların etrafında kentet yoktur. O yüzden herkesin etrafında kentet bu­
lunduğunu pek farz edemezsiniz, tıpkı herkesin İsveçli olduğunu da 
farz edemeyeceğiniz gibi. Bu az karşılaşılan meseleler hakkında ha­
kikati alenen ilan etmenin neden bu kadar faydalı olduğunu sorabi­
lirsiniz. Sadece nispeten az insanın çepeçevresinde olan şeyler hak­
kında hakikati söylemeye genel olarak teşvik edildiğinizi hayal ede­
bilirsiniz. "Genel olarak teşvik edilmek", kültürü ima eder. Böyle 
bir kültür sizi, kim olduğunuz ve çepeçevrenizde olan şeyler hak­
kında konuşarak herkes gibi olmaya teşvik eder. Çepeçevrenizdeki 
her şey, hakkında konuşularak geniş bir insan kitlesinin maskaralı­
ğına dönüşür. Bu süreçte görünüşe göre teşvik edilmeyen, size her 
şeyin olmuş olabileceği, herhangi bir yerde olabileceğiniz, nerede 
olduğunuza dair inançlarınızın ve anlatacak serüvenlerinizin olabi­
leceği anlayışına yapılan vurgudur. O halde genel teşvik anlayışı, 
çoğu kültür-konuşması gibi, insanları bizatihi sanat olgusundan so­
ğutur. Serüvenler anlatmanız, olan şeyleri anlatmanız --çeşitli ko­
nuşma türleriyle kültürel olarak teşvik edilmiş de olabilir, edilme­
miş de- hiçbir kültürün sonucu olamaz. 

§ 193. Buradaki güçlük, hakkında konuşurken sanatın işte-orada gö­
rünmesidir, ama hakkında konuşuyor olmanız onun işte-orada olma­
dığına işarettir. İkincisini vurguladığınız zaman, ona hediyeler gön­
deriyor olmanız gönderilen hediyelerin önüne geçer; ne var ki ilki 
üzerine odaklandığınız zaman sadece gerçek hediyeleri betimlersi-
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niz. O yüzden sanat-konuşması aynı anda iki şeydir: hakkında ko­
nuştuğunuz şey ve onun hakkında konuşuyor olmanız. Sadece söy­
lenileni betimlemek, hediyelere, boş, üzerinde insanların yaşamadı­
ğı bir dünyada -bır kültür dünyasında-seçilmiş, satın alınmış ve pa­
ketlenmiş şeyler gibi davranmaktır. Ve tabii onların hediye olduğu 
gerçeğini gözardı edersiniz. O yüzden sanat-konuşmasına ilişkin 
yapmanız gereken, söylenen şeylere odaklanmaktan ziyade şeylerin 
söylendiğine odaklanmaktır. Buradaki bağlantı, çepeçevrenizde olan 
sanat ile söylenen belli şeyler arasındakidir. Bu yüzden de kentetin 
itiraz edeceğine inanmanız nihayetinde pek önemli değildir. Bu tür 
itirazların doğası her ne olursa olsun, verdiği cevaplar kafanızın 
içinden ' 'süzgeçten geçen su gibi" süzülecektir. 

§ 194. Kendi ayaklarınıza hediyeler göndermek tıpkı o güzel şarkı 
gibi bir şeydir. Ya da belki güzel şarkı sevecen bir sarılmayı betim­
liyordur, ama etrafınızda bunun için gereken bir karaca varmış gibi 
davranmadan. Güzel şarkıda Şövalye "ihtiyar mı ihtiyar bir adam"a 
hitap eder ve hep aynı soruları sorar. Cevaplarının önemi yoktur, 
hem zaten Şövalye 'nin de cevaplar için pek zamanı yoktur. Şövalye 
için önemli olan, sorular sormasıdır. Şövalye'nin soruları herhangi 
bir ilerleme kaydetmez ve ihtiyar mı ihtiyar adamın yapıp ettikleri 
hakkında daha fazla bilgi ortaya çıkarmaz, tıpkı kentet-soruları sor­
manın herhangi bir kentet-bilgisi ortaya çıkarmayacağı gibi. Bun­
dan dolayı sanat-konuşması, çepeçevresinde hiç kentet olmamış biri 
tarafından betimlendiğinde daima gülünç görünecektir. Çoğu insan 
için sanat-konuşması yapmanızda gülünesi bir şey vardır, kendi 
ayaklarınıza hediyeler göndermenizden hiç söz etmiyorum bile. 

§ 195. Kentetin orada-bir-yerde olan bir şey olduğunu ve sizin de 
orada-bir-yerdeki şeylerden bahsettiğinizi, bunların bir kısmının iti­
raz etmediğini ve itiraz etmeyen şeyler hakkında söylediklerinizi 
nasıl düzelteceğinizi öğrenebileceğinizi, bu arada da kentet hakkın­
da gittikçe daha çok bilgi edineceğinizi hayal etmek daha basit ol­
maz mıydı? Kentetler hakkında konuşmak özel bir durum bile sa­
yılmazdı. Sanat hakkında konuşmanız nefes almanızdan daha kayda 
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değer olmazdı. İkisi de başka bir şeyin aracıymış gibi görünürdü. 
Ve sanat sadece sizin hakkında konuştuğunuz şey hakkında olurdu. 
Neticede her tür şeyden konuşursunuz ve konuşmanız için özel bir 
şeyin meydana gelmesi gerekmez. Çoğu insan sanat-konuşmasının 
ve sanatın böyle bir şey olduğuna inanır - en azından basit versiyo­
nunun. 

§ 196. Ne var ki basit versiyon sanat-konuşması hakkında pek çok 
şeyi açıklayamaz. Kentet hakkında gittikçe daha çok bilgi sahibi ol­
ma anlayışınızın pek işe yaramamasını ve kentetin iflah olmaz itiraz 
etmezliğine içerlememenizi açıklayamaz. Yanıldığınızın söylendiği 
her seferinde yargıç-ve-jüriliğe ve sarılmalı hikayelerinize yaptığı­
nız mantıksız vurguyu açıklayamaz. Konuşuyor olmanızın sizin için 
en azından söylediğiniz şeyler kadar önemli olmasını açıklayamaz. 
Sık sık kendinizi düzeltmenizi, ama bunu başka insanların itirazla­
rından dolayı değil sözlerinizin tam doğru olmadığına dair tarifi güç 
bir his diye algıladığınız şeye istinaden yapmanızı (ki bu da bir mü­
zik aletini diyapazon olmadan akort etme izlenimi verir çoğunlukla) 
açıklayamaz. Sık sık size kentete ilişkin bir şey olduğu -sözgelimi 
inançlarınızın değişmiş olduğu ve kentetin de inançlarınıza göre de­
ğiştiği- hissini yakalamak istemenizi açıklayamaz. Kentetin sizin 
için önemli olmasının sırf psikolojik ya da kültürel sebeplerden, he­
le de belli bir pastadan bir dilim yemiş olmanızdan kaynaklanma­
masını açıklayamaz. Özetle kentetin çepeçevrenizde değil de ora­
da-bir-yerde olduğu nosyonundan hoşnutsuzluğunuzu açıklayamaz. 

§ 197. İki insan, yardımlaşarak balık-kentetinin ne olduğuna dair da­
ha iyi bir betimlemeyi adım adım inşa etmek için sanat-konuşması­
na girişmez. Böyle bir alıştırmanın ne anlamı olurdu ki? Üstelik in­
sanlar sanat konusunda zaten çoğunlukla anlaşamazlar ve anlaşma 
sayılabilecek şeyin ne olduğunu da açıklayamazlar. Elbette aynı şe­
yi söylemek anlaşma sayılırdı. Gelgelelim küçük düşürücü bir ka­
bullenme bile illaki anlaşma sayılmaz. Sanat-konuşması yapan ya­
ratıklar daha çok aynı frekanslarda ses çıkaran insanlar gibi anlaşır­
lar, benzer şeyleri söyleyen insanlar gibi değil. Daha doğrusu, an-
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laşma dediğimiz şey belli şeylerin söylenmesi, herhangi bir şeyin 
söylenmesi ve hiçbir şeyin söylenmemesi olabilir. Ne var ki bir an­
laşmanın farz edilişi, iki insanı birbirlerine benzedikleri ya da ben­
zer şeyler yaşamış oldukları sonucuna varmaya ve belki de bu sonuç 
doğrultusunda hareket etmeye sevk eder. Fakat paylaştıkları şeyin 
ille de söylediklerinin içerikleri olması gerekmez (ki sık sık da de­
ğildir); daha çok ikisinin de bunu söylemiş ya da söylememiş olma­
larıdır mesele. Sanat-konuşmasına bir tartışma gibi bakmak bu yüz­
den insanı yanlış yönlendirir. Sanat-konuşması birtakım insanların 
bir şeyler söylemesi ya da söylememesidir, söyledikleri şeyler değil. 
Ve o güzel şarkı gibi sanat-konuşması da tekrarlarla ilerler. Onu bir 
tartışma olarak görürseniz, ancak hatalı ve delice bir tartışma olarak 
görürsünüz. 

§ 198. Nasıl ki koro halinde şarkı söyleyen -ve muhtemelen uzun 
süreler susan- iki insanı bir tartışma içindeymiş gibi görmüyorsa­
nız, sanat-konuşmasını da bir tartışma olarak görmemelisiniz. Onun 
yerine konuşmanın gerçekleşiyor olmasına dikkat kesilmelisiniz. 
Kentet hakkında nasıl konuşulacağını öğrendiğinizde, öğrendiğiniz 
şey şarkı söylemenin bir biçimidir. Ve ne zaman şarkı söylendiğini 
de öğrenebilirsiniz. Sanat-konuşması dediğiniz şey bu yüzden ko­
nuşma diyeceğiniz şey değildir çoğunlukla; gene de "olan şey" hak­
kındadır, size bir şey olduğu hakkındadır ve dünyada nerede oldu­
ğunuz hakkındadır. Bu bakımdan sanat-konuşması gene o güzel şar­
kıya benzer. Güzel şarkıda Şövalye bir dizi serüven betimler. Bunu 
şarkı ona ne olduğunu anlattığı için değil, onun kim olduğuyla bağ­
lantılı olduğu ve onun kim olduğunu örneklendirdiği için yapar. Şö­
valye "ihtiyar mı ihtiyar adam"ı seyredip özümser ve şarkının so­
nunda, "şimdilerde şans eseri" bazı şeyler yaptığında ya da ona bazı 
şeyler olduğunda ağladığını söyler: "Çünkü bunların hepsi eskiden 
/ tanıdığım o ihtiyarı hatırlatır bana." "İhtiyar mı ihtiyar" adam için 
gözyaşı dökmek tıpkı karganın gelmesini umut etmek ya da kendi 
ayaklarınıza hediyeler göndermek gibidir. Çepeçevrenizde olan bir 
şeyi özümsersiniz. Nerede olduğunuzu söylersiniz. Çepeçevresinde 
o lanı özümseyen ve onurlandıran, serüvenler anlatıp kendilerine ne 
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olduğunu betimleyen bir koro dolusu insan - alın size sanat-konuş­
ması. Aynı şeyi yapıyor ya da hiçbir şey yapmıyor olmanız, nadiren 
önermeler üzerindeki bir mutabakatın sonucudur, tıpkı durumun ne 
olduğu konusundaki oylamanın sonucu olmaması gibi. 

§ 199. "Amma uyudun ha!" der Alice'in ablası. Sonra Alice "bütün 
bu tuhaf serüvenlerinden hatırlayabildiklerini" anlatır. Bunun üze­
rine "küçük Alice'i ve harikulade maceralarını düşünen" ablası da 
"kendi çapında düşlere" dalar. Ablasının rüyası Alice'in rüyasının 
hem tekrarı hem de devamıdır; önce Alice'in rüyasıdır, sonra da 
Alice 'in rüyasının rüyasıdır, "çevresine küçük çocukları toplayıp tu­
haf masallar anlatarak onların gözlerini de hevesle parlatacağı"nın 
rüyasıdır. Nasıl ki siz başka birinin de şarkı söylemesini ya da sus­
kunluğunu anlamak zorunda değilseniz, Alice'in ablası da kardeşi­
nin rüyasını illaki anlamış değildir. Ama hediye göndermeye devam 
edilebilir. Ablanın rüyası, bir rüyanın kabakulak gibi bulaşıcı olabi­
leceğini gösterir. Bu şekilde Alice'e olan, "kendi çapında" ablasına 
da olur. Alice'in serüvenleri, rüyasında başka insanlar için düşün­
celere, çepeçevreye dönüşür. Ve o başka insanlar da başkalarının 
kendi düşüncelerini edinecekleri umudunu besleyebilirler arada bir. 
Size olanın başkalarına da olacağı umududur bu; şiirlerin, kentetle­
rin ve diğer hepsinin umudu. Sanatın umududur bu; sanat işte buna 
benzer. 



Analitik İçindekiler Listesi 

1. Fikirler (§ 1 -55) 

İnsanlar bazen şiirin yabancı bir dil olduğuna inanır (§ 1 )  ama bu dil 
tercüme edilemez, anadili olarak bileni de yoktur (§2); ne şiirin ne 
de sanatın dili vardır (§3). Şiire özel kelimeler, müziğe özel sesler, 
resme özel renkler yoktur. "Yabancı" demek bilinmedik demektir 
(4), yani sizin bir şeyi görmediğiniz anlamına gelir (§5). Bu kelime 
hem bir çekingenlik hem de bir iltifat ifadesi olarak kullanılabilir 
(§6) ve kesin olarak anlaşılamaz (§7). Bazı insanlar yabancı şeylere 
harika der (§8) ve bazıları da harika şeylere yabancı der (§9). Alice' 
in öğretisi, şiirlerin kafanızı bulanık fikirlerle dolduran hoş şeyler 
olduğudur (§ I O). Bulanık fikirlerin yanlış olması gerekmez - sadece 
betimlenmeleri zordur (§ 1 1 )  ve çoğunlukla da zevk vermezler (§ 1 2). 
Alice şiirlerden hayal kırıklığına uğrama eğilimindedir ve şiirlere 
hoş der (§ 1 3); "hoş" da bilinmedik anlamına gelebilir (§ 14). "Hoş" 
ve "harika" çoğunlukla şiirlere aşina olmayan insanlar tarafından 
kullanılır (§ 15). Bir şiiri anlamak bir kediyi anlamaya benzer; ikisi 
de asla söylenene cevap vermez (§16), o yüzden de onlarla sohbet 
edemezsiniz (§ 17). Bütün sanat böyledir, ama sadece sanat değil: 
Doğa, geçmiş ve sayılar da böyledir (§ 1 8). Ne var ki şiirler ve kedi­
ler hakkındaki öğretiler çoğunlukla onlarla nasıl sohbet edileceği 
hakkındadır ve size sadece sizin bildiğiniz dillerde cevap verecek­
lerine inanılır (§ 19). Bu onların deli olduğu anlamına gelmez (§20); 
sanattaki delilik daha çok nedenler, sonuçlar ve kendiniz arasında 
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gizli bağlantılar hayal etmeye dayalıdır (§21 )  ve bu da sohbet fik­
riyle ilintilidir (§22). Şiirlerden yardım umma konusunda: Şiirlerle 
ilgili yardım ile şiirlerden gelecek yardım -her bir şiirin beraberinde 
gizli ve daima insanların şiir hakkındaki fikirlerine karşılık gelen 
bir kullanım kılavuzu olduğu fikri- arasında farklar vardır (§23-24-
25). Sanat öğretimi, sanatla ilgili olarak birilerinden ve sanattan yar­
dım arama konularında (§26): Asla sanata kulak misafiri olmazsınız 
(§27) ve asla sanatı şaşırtmazsınız (§28), ama sanatta alışılmadık 
şeyler yapan insanlara şaşırıp kızabilirsiniz, bilinmedik hayat tarz­
larına şaşırdığınız gibi (§29). "Bilinmedik" deli anlamına gelmez; 
asıl delilik, bilinmedik olanın hiçbir zaman önemli olmadığını var­
saymaktır (§30). Aşinalığı nasıl edindiğinizi ve kaybettiğinizi be­
timleyebilmenin önemi, sanatta aşinalığı teşvik etmenin neyi gerek­
tirdiğiyle bağlantılıdır (§3 1 ) .  Bir şeyin falancadan başka bir şey ol­
madığını iddia etmek (§32) genellikle onu umursamadığınız anla­
mına gelir (§33): bir şeyi umursamayı bırakmak (§34), "hoş" ve "ga­
rip" kelimelerini kullanmak ve onun bir rüyadan başka bir şey ol­
madığını düşünmek gibi (§35). Umursamayı haklı göstermek ve ge­
rekçeler sunmak konusunda: Şiirleri umursamak için olası sebepler 
vardır (§36); şiirlerden yardım ummakla hayvanların iç organların­
dan ve arkeolojik kalıntılardan yardım ummak arasında benzerlikler 
vardır (§37). Delil olarak kullanılan şiirler (§38) ve delil ve muka­
bele konusunda (§39): Sanat meselelerinde mukabele yoktur, o yüz­
den de bir sözleşmeye dayalı sanat kavrayışını hayal etmenin anlamı 
yoktur (§40). Bu, bir şiirin işe yarar bir delil olma, hatta doğrudan 
delil olma ihtimalini yadsımaz; eğer şiirlere aşinaysanız onları doğ­
rudan delil sunan şeyler olarak görme eğiliminde olursunuz (§4 1 -
42). Sanata aşina olmanız sizi şiirlerdeki şeyler hakkında konuşur­
ken yaygın olarak tırnak işareti kullanmaya itse de, şiirlerdeki şeyler 
de diğer her şey gibidir (§43). Tırnak işareti kullanmanın bir anlamı 
yoktur (§44 ). Daha ziyade, "şiirdeki" şeyler hakkında konuşmak, 
nispeten bilinmedik bir yerin tuhaflıklarından konuşmak gibidir 
(§45); şiirler ayn dünyalar değildir, işte bu yüzden şiirler hakkındaki 
görüşleriniz başka her şey hakkındaki görüşlerinizle yakından bağ­
lantılıdır (§46). Bu bağlantıyı kaybetme ve saçmalık konusunda 
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(§47) kelimeleri suçlar (§48) ve gizemli açıklamalar öne sürersiniz 
(§49). Başka şeyleri betimlemek için şiir kelimelerini kullanmak 
(§50) dünyayı sanatmış gibi görmek değildir, çünkü bir şiirin keli­
meleri de tıpkı diğer kelimeler gibidir (§5 1) .  Kendinizi bir şiirle be­
timlenmiş gibi görmek bir şiiri doğa yasası gibi görmeye benzer 
(§52-53), doğa yasalarından hiçbir şey anlamasanız bile (§54). Sık 
sık bulanık fikirlerle harekete geçersiniz, o yüzden de sık sık şiirlere 
ve sanata atfedilmiş bulanık fikirlerle harekete geçmenize şaşırma­
mak gerekir (§55). 

2. Mobilya (§56-103) 

Şiirlerdeki insanlar hakkında konuştuğunuz zaman onursal insanları 
kastetmezsiniz (§56), onlar insanlarmış gibi de yapmazsınız (§57). 
"Mış gibi" yapmanın bir sorunu, birlikte "mış gibi" yapamamanız­
dır (§58). "Mış gibi" yapmak zihinsel bir çaredir ve o yüzden de ça­
re olmaz; aynca onursal insan diye bir şey yoktur (§59). Şiirlerdeki 
insanlar etrafta bulduğunuz mobilyaların bir parçasıdır (§60) ve hiç 
kimse şiirlerdeki insanlar ile şiirlerin dışındaki insanları birbiriyle 
karıştırmaz. Sanattaki mobilyanın ne olduğunu sormak, gerçek ya 
da onursal çeşit çeşit mobilyanın olduğu imasında bulunmaktır 
(§61 ). Şiirlerdeki mobilyayı ve kentetleri nasıl ele alacağınızı bilir­
siniz çünkü zaten pek çok başka şeyi nasıl ele alacağınızı bilirsiniz 
ve şiirlerle kentetleri pek çok başka şeye benzer biçimlerde ele alır­
sınız (§62). Şeylerin ne olduğunu sözgelimi "mış gibi" yaparak ta­
nımlamazsınız (§63); yerel halka sorarsınız, ama size asla şeylerin 
ne olduğunu söylemezler. Şiirlerin ve kentetlerin ne olduğunu sor­
mak sadece sizin yerel halktan olmadığınızı gösterecektir (§64). Şi­
irler ve kentetler hakkındaki fikrinizi birisi hakkındaki fikrinizi de­
ğiştirdiğiniz gibi değiştirirsiniz, yoksa herhangi bir şeyin ne olduğu 
hakkındaki kararınızı değiştirdiğiniz için değil (§65). Şiirleri insan 
tanıştırırmış gibi tanıştınrsınız ve bir kimseyi kurgusal bir karakter 
olarak tanıştırmazsınız, tıpkı herhangi bir şeyi yanlış, mavi ya da 
çift olarak tanıştırmadığınız gibi (§66). Eylem kabiliyetine sahip 
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mobilyanın çoğunlukla düşünceleri ve tutumları vardır ve etrafta do­
laşırlar. Bir mobilyanın varolmadığının hatırlatılmasına ya da yap­
tığı şey hakkında konuşurken tırnak işareti kullanmaya hiç gerek 
yoktur (§67). Varolmayan şeylerin neler yapamayacağını açıklamak 
için ayn bir bilime gerek yoktur (§68) ve varolmayan şeylere varol­
madıklannı haber vermenin de gereği yoktur (§69). Mobilyaları na­
sıl betimlediğiniz, çoğunlukla onlar ve geçmişleri hakkında ne bil­
diğinizi gösterir (§ 70). Bir şeyi betimlemek onun hakkında "mış gi­
bi" yapmak değildir (§ 7 1 ); mesele kedilerin ve şiirlerin sizinle hem­
fikir olmasından ziyade sizin kediler ve şiirler, şiirlerdeki ve dışarı­
daki insanlar hakkında (§ 72), eylem kabiliyeti olan mobilya hakkın­
da çok sınırlı biçimlerde konuşmanızdır. Sanat hakkında konuşmak 
eylem kabiliyeti olan mobilya hakkında konuşmaktır, mobilya da 
jenerik konuşmayla birlikte gelir (§73). Bu, sizin ve konuşmanızın 
daima efendi olduğunuz (§74) ya da mobilyanın sırf vantrilokluk 
aracılığıyla size cevap verdiği anlamına gelmez. Sanat hiçbir zaman 
bir sözleşme ya da kendinizle yaptığınız bir sözleşme değildir, nasıl 
konuştuğunuza ve konuştuğunuz gerçeğine bağlıdır (§75). Sanatta 
neyin önemli olduğunu ancak geçmişe yönelik olarak öğrenirsiniz 
(§ 76); sanatı umursadığınız yapıp ettiklerinizde görülür, ama ço­
ğunlukla onun nihayetinde asla size bağlı olmadığını bilmenizde 
görülür (§ 77). Sanat hakkında konuşmanın tek bir doğru yolu yoktur 
(§ 78-79). Hatalar yapabilir ve hatalardan ders alabilirsiniz (§80). 
Konuşma biçimleri gergin bir şekilde liste yapmayı (§8 1-82) ve bü­
yük araştırmayı (§82) içerir. Fakat hiçbir konuşma biçimi, hiçbir 
özel vurgu gerçek bilginin kesin işareti değildir (§83). Bir yerlerde 
bulunmuş olduğunuz konuşma biçiminizden belli olmaz ve sanatın 
sizin için önemli olması, bir yerlerde bulunmuş olduğunuz anlamına 
gelmez (§84-85). O yüzden liste çıkarmak umursamayı ifade edebi­
lir (§85). Sanat, tanıştırıldığınız bir şey ve sorduğunuz sorulardır 
(§86-89). Tıpkı sanat hakkında konuşmanın tek bir yolu olmaması 
gibi, onunla tanıştırılmanın da tek bir yolu yoktur (§87), ama tabii 
kötü tanıştırmalar vardır (§88), size tanıştırılmakta olan şeydeki her­
hangi bir tepkiye bakarak bu tanıştırmanın kötü olduğunu öğrene­
meseniz bile (§89). Tanıştırma bir merasimdir (§90), neyin aynı şe-
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kilde mukabele etmek sayılacağını kestirmenin zor olduğu bir me­
rasim (§9 1 ), işte bu yüzden sık sık size sanatı rahat bırakmanız söy­
lenir (§92). Sanat adabı yerel bir kurala ya da bir şeyi "mış gibi" 
yapmanızın (§93), örneğin tanıştırıldığınız şey mukabele edebilir­
miş gibi yapmanızın sonucuna (§94) benzemez. Tanıştırma sırasın­
da sorduğunuz soruların sonuçları konusunda (§95): Asla bir şeyin 
aslında başka bir şey olduğunu keşfetmezsiniz (§96). Bu sav "De­
nizaslanı ve Marangoz" hikayesiyle tekrarlanır (§97- 101  ): Tanıştır­
ma ya da konuşma bir numara olabilir mi (§99)? Konuşma bir kan­
dırmacanın parçası olabilir; ama konuşmanın hileli ya da saçma bir 
tarafı yoktur (§ l 00- 1 ). Söyledikleriniz, art niyetlerinize vekalet eden 
şeyler değıldir (§ 102), ne var ki sanata hep belli şeyler hakkında ko­
nuşacağınıza söz vererek değinirsiniz. Ve konuşmanızı, hakkında­
konuşulmuş mobilyanın tepkilerinden bağımsız olarak düzeltirsiniz 
(§ 103). 

3. Bir Hata (§104-150) 

İtiraz eden ve etmeyen şeyleri tanıştırır ve onlara tanıştırılırsınız. Sa­
nat-şeyleri itiraz etmez, ama itiraz etmeyen her şey sanat değildir 
(§ 104 ). İtiraz etmeyen şeylerin takdimlerini düzeltmeyi öğrenirsiniz 
(§ 105). Bir kentetin nasıl tanıştırılacağı hakkındaki anlaşmazlıklar 
özel türden bir anlaşmazlık değildir. Sanat-konuşması özel bir tür 
konuşma değildir. Sanat-konuşmasını öğrenmek için sadece itiraz 
etmeyen şeylerin takdimlerinin nasıl düzeltileceğini bilmeniz yeter. 
Yine de gerçekleştirebileceğiniz herhangi bir deney yoktur (§ 106). 
Sanat hakkında oy kullanmazsınız (§ 107), istişarede de bulunmaz­
sınız (§ 108), hele herhangi bir şeyin ne olduğuna kesinlikle oyla ya 
da istişareyle karar vermezsiniz (§ 109). Zaman içinde ifade edilen 
tercihler de oy gibi değildir, çünkü aslında ortada karar verilecek bir 
şey yoktur (§ 1 10). Sanat-konuşması zaman içinde ifade edilen bir 
dizi asenkron tercihtir, ama oyun değildir, çünkü kimin kazandığına 
dair hiçbir karar yoktur (§ 1 12). Sanat-konuşması kurultay-yarışı gi­
bidir, ama bir amacı varmış gibi görünmez (§ 1 1 3) .  Sanat-konuşması 
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pek çok şeye benzeyebilir: oy kullanmaya, istişare etmeye, Kurul­
tay-yarışına ve amaçsız bir Kurultay-yarışına (§ 1 14  ). Bir kentet hak­
kındaki bütün konuşmaların ortak yanı sizin kentet hakkında konuş­
manızdır. Ama bu çok bir şey söylemez, çünkü hakkında-konuşul­
mamış hiçbir şey konuşmalar arasında aracılık etmek için kullanı­
lamaz. Kentete işaret etmek de onun hakkında konuşmaktır (§ 1 1 5). 
Aynca kentet hakkında konuşmak tek bir şey yapmak değildir: Ka­
tılımcıların çoğunlukla farklı hedefleri vardır. Aynı şeyi yapıyorlar­
mış gibi görünebilirler, fakat yaptıkları şeye bakmak onların hedef­
lerini belirlemek için yeterli değildir (§ 1 16) .  Sanat-konuşması, katı­
lımcıların yarışa istedikleri zaman ginneleri ve ayrılmaları bakımın­
dan Kurultay-yarışına benzer. Katılımcıların beğenileri vardır. Bu­
nun anlamı sadece hoşunuza gittiği sürece koşacağınız mıdır 
(§ 1 17)? Öyle olsaydı her şey tamamen size bağlı olurdu ve sanat­
konuşması sırf siz sanatı sevdiğiniz için size olan şey olurdu (§ l 1 8). 
Aynca kendinize kefil olduğunuzdan daima siz kazanırsınız (§ 1 l 9). 
Kendinize kefil olmak, kefil olmak değildir: Herkesin yaptığı bir 
şeydir (§ 120). Kendinize karşı daima kazanıyorsanız, daima kaybe­
diyorsunuz demektir (§ 12 1 ). Bu hatanın analizi (§ 122-3) kendi be­
ğenileriniz hakkında yargıç-ve-jüri olabileceğiniz inancınızın ana­
lizini gerektirir (§ 1 23). Sanat meselelerinde hiç adil bir duruşmanız 
olabilir mi (§ 124 ), mahkemeye başvurmak için saygıdeğer saikleri­
n iz olabilir mi (§ l 25)? Sanat meselelerinde mahkeme kararına ben­
zer bir kararı sıklıkla umsanız da (§ 126) hiçbir mahkemenin hiçbir 
yardımı olmayacaktır, çünkü zaten hiçbir adaletsizlik yapılmamıştır 
(§1 27). Aynı hatanın iki yüzü, yargıç-ve-jüri olduğunuzu hayal et­
mek ve daha iyi bir mahkemenin yardım edebileceğini hayal etmek­
tir (§1 28). Bir sanat-mahkemesinin neye benzeyeceği  konusunda 
(§ 129): Bir şeyin gözünüzün önünde çalınmasını kınayacağınız gi­
bi, sanatla-ilintili olayları da kınarsınız (§ 1 30) ve çoğunlukla çal­
manın delili olarak, çalınan şeye doğrudan erişimi öne sürersiniz 
(§ 1 3 1  ). Sanat-mahkemesinde daima mahkemelere yönelik sabırsız­
lığı dile getirirsiniz (§ 132) ve bu da ona Kurultay-yarışı havası katar 
(§ 1 33): Her bir katılımcı kendisi için duruşmanın anlamı olan şeye 
hakkını vermeye ve diğer bütün katılımcılara karşı çıkmaya çalışır 
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(§ 1 34 ). Bir sanat-mahkemesi mahkeme değildir ve sanat meselesin­
de hiçbir ceza hükmü beklenmemelidir (§ 1 35); ama bu, sanat-ko­
nuşmasının delice olduğu anlamına gelmez. Sanat-konuşmasının bir 
oyun, yarış ya da mahkemede tartışılacak bir şey olmadığı anlamına 
gelir (§ 136), dolayısıyla sanat-konuşmacıları benzer biçimlerde deli 
olan insanlar değildir (§ 1 37) ya da hepsi belli şeyleri yapmakta ol­
dukları için deli değildirler. Sanat-konuşması belli şeyler yapan ve 
belli biçimlerde konuşan insanlara yaklaşmanızı gerektirir (§ 1 38), 
ne var ki bir yerde bulunmaya benzemez (§ 1 39). Eylemlerin koreo­
grafik olarak incelenmesi sanat-konuşmasını gereğince betimleye­
mez ve sanat-konuşması sık sık aynı gibi görünen eylemler arasında 
bir ayrım yapmak zorundadır. Bu, sanat-konuşmacılarına yaklaşma­
nızı gerektirir (§ 1 40), ama bunun için herhangi bir şeyin ya da biri­
nin daha yakınına gitmeniz gerekmez. İnsanlara yaklaşmanın pek 
çok yolu vardır (§ 14 1 ). İnsanlara yaklaşmak için doğru bir ruh hali 
var mıdır? Olsa bile o ruh hali hakkında gene yargıç-ve-jüri olabi­
lirsiniz (§ 142). Yargıç-ve-jüri olmak ya da bir mahkeme kararı ümit 
etmek, bir yerde olmaya bağlı bir özellik değildir (§ 143). Başka in­
sanlara beğenilerinizden daha fazlasını umut ettiğiniz zaman yakla­
şırsınız (§144) ve bu pek çok biçimde ifade edilebilir (§ 145). Bunu 
bir okula gitmiş olmak gibi tarif edebilirsiniz, fakat okula gitmiş ol­
manın önemi, öteki insanları "bir resim gibi seyredip özümsemeni­
zi" sağlamasıdır (§ 146); bu teyit edilemez (§ 147), çünkü sizin bura­
da bilgi diyeceğiniz şey o resmin bağımsız bir parçası olmayacaktır 
(§ 148), bu yüzden de sık sık tek bir nesneden ziyade "bütün sahne" 
yi betimlemek zorunda kalırsınız (§ 149): Bütün bu sahne sizin ha­
yatınızdan bir parçadır ve gerekli tek malzemesi de sizsinizdir. Sizin 
siz olduğunuz konusunda yargıç-ve-jüri değilsinizdir (§ 1 50). 

4. Olan Şey (§151-199) 

Sanatla olan şey içerik değil, olanın size olmasıdır (§ 1 5 1  ). Zaten 
sanat hakkında konuşmak, olan şey hakkında konuşmak değildir 
(§ 1 52) ve size ne olduğu konusunda herhangi bir şey bildirmeyi ge-
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rektirmez (§ 153). Olan şey pek çok biçimde gösterilebilir: kendi­
nizle nasıl konuştuğunuzla, ne olduğu hakkında nasıl konuştuğu­
nuzla, bir sanat eseri hakkında nasıl konuştuğunuzla ve bir de hiç 
konuşmamanızla (§ 1 54). Sanat hakkında konuştuğunuz zaman, sa­
nat size iliştirilmemiştir, özel bir ses tonu ya da gramer kullanmanız 
da gerekmez (§ 1 55). Sanat daha çok bir düşünceye ya da ayakları­
nıza benzer (§ 156). Sanat etrafınızda sahip olabileceğiniz bir dizi 
edevat gibi değildir (§ 1 57), daha ziyade sizden koparılamaz düşün­
ce, duygu, inanç ve edevat kümesidir; sanat insanın "çepeçevresin­
de"dir (§ 158). Neyin sanat sayıldığının zaman içinde değişebileceği 
gerçeği ile, bir şeyin bir düşünce gibi çepeçevrenızde olduğu gerçe­
ğini birbiriyle karıştırmayın. Sanatı bir düşünce gibi geliştirirsiniz 
(§ 159). Sanat-konuşması konuşma olmayabilir mi (§1 60)? "İnsanın 
kendi ayaklarına hediyeler göndermesi", çepeçevresindeki bir şeyi 
onurlandırma yöntemi olarak sanat-konuşması (§1 6 1 ). Sık sık sana­
tın sizi başka bir insana dönüştürdüğünü söylersiniz (§1 62), bunu 
pek çok biçimde ifade edersiniz (§ 163) ve hatta bunu tarif etmenin 
yanlış notayı vurgulamak olacağına inanabilirsiniz (§ 164 ). Alice 
dün olduğu kişiyi farklı biri olarak tarif eder (§ 1 65); bunu çoğun­
lukla eylemlerinizin bir kısmından sorumlu olmadığınıza işaret et­
mek için yaparsınız (§ 1 66). Fakat o farklı kişiyi betimlediğinizde 
önceki benliğiniz hala size aittir (§ 1 67), her ne kadar kendinizi baş­
ka birine olan bir şey gibi betimlemeyi isteseniz de - ki yapabilece­
ğiniz bir şey değildir bu (§ 168). Alice gibi siz de "kendinizi biraz 
farklı" hissettiğinizi hatırlayabilirsiniz (§ 169) ve -belki de sanattan 
ötürü- başka birine dönüştürüldüğünüzü hayal edebilirsiniz (§ l 70). 
Belki kendiniz olup olmadığınızı deneylerle tespit edebilir (§ l 7 l )  
ve bir test tasarlayabilirsiniz (§ 1 72). Gel gelelim sizin kimseniz o ol­
duğunuzu belirleyecek hiçbir test yoktur, çünkü çepeçevrenizde 
olanlar için hiçbir test bulunmaz (§ l 73). Değiştiğinizi söylediğiniz­
de genellikle psikolojik nedenleri, bir şeyi hatırladığınızı ima eder­
siniz (§ 1 74); fakat size bir şey olması sizin başka biri olmanız ge­
rektiği anlamına gelmez - sadece kendinizi "biraz farklı" hissediyor 
olabilirsiniz (§ 175). Kendinizi "biraz farklı" hissetmek tanımlaya­
bileceğiniz bir duygu değildir. Bazen onun yerine size sanatla-ilin-
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tili bir şey olduğunu söylersiniz (§ 1 76). Olan şey sizin kim olduğu­
nuzun bir betimlemesini ima eder, fakat "Sen kimsin?" işe yarar bir 
soru değildir (§ 1 77). Size bir şey olduğunda, değişen sizin kimliği­
nizden ziyade çepeçevrenizdeki şeylerin listesidir (§ 1 78); bu, doğa 
yasalarında bir istisna gerektinnez (§ 1 79). "Sen kimsin?" soruları 
tipik olarak "Sen nesin?" cevaplarını doğurur. Kimseniz o olduğu­
nuzu açıklayamazsınız (§ 1 80); sık sık "serüvenler anlatırsınız"; se­
rüvenler anlatmak sizin başka yaratıklara yaklaşmanızı gerektirir 
(§ 1 8 1 )  ve size serüvenler anlatıldığı zaman, ne anladığınız size asla 
açıklanmaz. Serüvenler çepeçevrenizde olan şeylerdeki değişiklik­
lerin betimlemesidir (§ 1 82); "Sen nesin?" sorularını "Neredesin?" 
sorularına yönlendirir. Serüvenler sizin nerede olduğunuzu söyler 
(§ 1 83). Dünya sizin olduğunuz yerdir ve eğer sanat çepeçevreniz­
deyse, o zaman sanat sizin nerede olduğunuzdur, çepeçevrenizdir 
(§ 1 84). Bazıları nerede olduklarını sanat-serüvenleri anlatarak söy­
ler, ama bunu yapmanın pek çok başka yolu vardır (§ 1 85). Sanat ­
ya da sanat eserleri- kaybolduğunda, kaybolan şey sizin çepeçevre­
nizdeki bir şeydir; sanatı inançları kaybettiğiniz gibi kaybedersiniz 
(§ l 86), bir kişiyi kaybettiğiniz gibi değil (§ l 87). Sanatın kaybolma­
sından korktuğunuz için sanat hakkında konuştuğunuz (§ 1 88) ve se­
rüvenler anlatmanın bir şeyin kaybolmuş olmasının sonucu olduğu 
fikrine karşılık, serüvenler anlatmanın size nerede olduğunuzu so­
ran birine, bir şeyin meydana geldiğini söyleyerek cevap vennek ol­
duğu fikri (§ 1 89). Sanat-konuşması ve size bir şeyin olduğu anlayı­
şı; "Neredesin?" sorusuna cevap vennek, ama nerede olduğunuzu 
açıklayarak değil. Başkaları sanatı artık olası bir inanç, bir hareket 
tarzı ya da gelenek olarak gönnedikleri zaman sizin sanata göre ne­
rede olduğunuzun farkına varırlar (§ 1 90). Kendi ayaklarınıza hedi­
yeler göndermek bir duygulanım (§ 1 9  l )  ya da kültürel bir pratik 
(§ 192) değildir. Sanat siz onun hakkında konuşurken işte-orada gibi 
görünür; onun hakkında konuşmanızsa onun orada olmadığını gös­
terir. Ona hediyeler göndenneniz, gönderilen hediyelerden daha 
önemlidir (§ 193). Hediye-göndenne gittikçe artan bir bilgi sağla­
maz (§ 1 94 ). Daha basit bir versiyon (§ 195), sanat-konuşması hak­
kındaki en önemli şeyleri açıklayamaz (§ 196). Sanat-konuşması an-



1 40 SANAT NEYE BENZER? 

!aşmaya dayalı bir ortak çaba süreci ve münazara biçimi değildir 
(§ 1 97). Daha çok bir koroda şarkı söyleyen, zaman zaman şarkı söy­
lemeyip susan ve serüvenler anlatan insanlara benzer; sanat-konuş­
ması önermeler üzerinde anlaşmaya varmak gibi değildir (§ 198) .  
Sanat işte buna benzer (§ 199). 
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