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“‘Burguleler’ nedir?”

“Sey... ‘burguleler’ porsuk gibi bir seydir — kertenkele
gibi bir sey — ve tirbugon gibi bir sey.”

“Cok acayip goriiniimlii yaratuklar herhalde.”
“Oyleler.”

LEWIS CARROLL, Aynanin fginden
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Giris

Ne Beklenmeli

BU INCE KITAP sanat1 agiklamada yaygin bir tarza tepki olarak ya-
zildi. Bu tarza gore sanat, sanat goriiglerinin ve tanimlannin, felsefi
iddialarin 6zetlerinin ve iigiincii sahislarin ortaya koydugu elestirel
yargilarin bir araya getirilmesiyle agiklanmalidir. Bu kitap ise genel
giicliikleri ortaya koymak ve sanatin neye benzedigini tarif etmeye
caligmak gibi daha deneysel ve makul bir amaca sahip.

Baglica iki nedenle tepki niteliginde bir kitap bu. Birincisi, sa-
dece birkag sorunu dile getirip, dolayl1 olarak sanat hakkinda pek
az genel sorun oldugunu 6ne siiriiyor. Bu sorunlarin arasinda sunlar
iizerinde duruluyor: sanat ile, sanat hakkinda bulanik fikirlere sahip
olmak arasindaki baglanti (1. B6liim); sanatsal mobilyanin sanata
ozgii olmadig) anlayisinin savunmasi (2. B6liim); sanat kararlari-
nin, sizin hem yargigligin1 hem de jiiriligini yaptiginiz sanat mah-
kemelerince ¢ikarildigin hayal etme hatasi (3. Boliim) ve sanatla
her ne oluyorsa, en azindan size de olmasi gerektigi yolundaki esa-
sen dogru ama bulanik fikir (4. B6liim). Bunun tepki niteliginde bir
kitap olmasinin ikinci sebebi ise, s6z dagarcigini herhangi bir ente-
lektiiel alan icerisindeki tartigmalardan ¢ikarmak yerine, bu az sa-
yidaki sorunlarin Alice kitaplarini okumus olanlar tarafindan layi-
kiyla anlagilabilecegini ileri siirmesi. Alice kitaplar1 Lewis Carroll’
in yazdig1 Alice Harikalar Diyarinda (1865) ve Aynantn I¢inden’dir
(1871). Bundan sonraki boliimlerde kullanilan teknik kelime ve ifa-
delerin biiyiik bir kismi Alice kitaplarindan alinmustir; tabii bunlarin
¢ogu, geldikleticyardedmrhangibineknikshigimgeasla kullaniimig
degil.
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Bu durum sanat felsefesinde, estetikte ve edebiyat elestirisi dahil
sanat elestirisinin gesitli tiirlerinde siiregiden mevcut tartigmalarin
halinden go6zii korkmusg olanlarin igini rahatlatabilir. Ama su var ki,
sanat iizerine neredeyse higbir goriis sunmayan iki Alice kitabi boy-
le tarigmalarin ¢ogunu zorluk ve 6nem bakimindan geride birakir.
Alice kitaplan yedi yasindakiler i¢in yazilmis oldugundan, bu kitap
ayn1 zamanda dolayli olarak, yedi yagindaki herkesin sanata dair az
sayidaki genel sorunlar hakkinda bir fikir edinebilecegini iddia et-
mektedir. Fakat bu kitabin yedi yagindakiler tarafindan okunmasi
pek muhtemel olmadigina gore, kitabin derdini anlatig sekli, yetis-
kin okurkitlesinin bu meseleler hakkindadiisiinme bi¢imlerinde de-
gisiklige gitmeleri i¢in bir yakans olarak da anlagilmalidir.

Sirada birkag tekzip ve uyan bulunuyor. Oncelikle, bu, Alice ki-
taplar hakkinda bir kitap degil. Bu konudaki muazzam ikincil kay-
nak yiginina katki sunmay1 amaglayan bir elestiri caligmasi degil;
ne de biitiin sanat tiirleri, hatta herhangi bir sanat hakkinda. Bir biitiin
iizerine mesafeli bir tefekkiirii de hedeflemiyor. Boylesi bir mesafeli
durus ne var, ne miimkiin, ne de arzu edilir bir sey. Daha ziyade, bu
kitap sanat hakkinda konusmanin, konuyla ilgili ve 6nemli bagka
pek ¢cok sey hakkinda konugmakla, hatta pek ¢ok insan etkinligiyle
yakindanbaglantili olarak goriilmesi gerektiginde 1srar ediyor. Alice
kitaplarim yeterince iyi biliyorsaniz, burada sdylenmek istenileni
anlayabileceginiz umudunu dile getiriyor. Boyle umutlarin saglam
bir temeli varsa, o zaman Alice kitaplan, diinyada bildiginiz tek sey
olmasa bile,” en azindan bu konu i¢in bilmeniz gerekebilecek tek
seydir. O yiizden bukitabi okumaya baglamadan 6nce onlari okumus
olmaniz ya da okumaniz gerekir. Bu kitap Alice kitaplarina ikincil
kaynak olmayabilir, fakat daima onlardan sonra gelir.

Bir zamanlar biri “Sokrates’e yogun gondermelerle” bir kitap
yazmisti. ““Yogun gondermelerle” kullanigh bir deyim. Bir meseleyi
hakkiyla ele alma ve bunu yaparkenkullanilan terimlerin —-kendileri

* John Keats'in “Ode on a Grecian Um” adl siirine génderme. “Giizellik haki-
kattir, hakikat dé/getliikROftdiap Piaaiida tilsigiramie yeydir, bilmen gereken
tek sey.” —y.n.
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bu meseleyi ele almamis olsalar bile—belli yazarlara, insanlara, oku-
malara ya da deneyimlere borglu olundugunun farkina varma teseb-
biisiinii belirtiyor. O zaman, bir kimsenin sanat1 gorme bigimi Alice
kitaplarina ¢ok sey borglu olabilir demektir; oysa bu kitaplar gozle
goriiliir bir anlamda sanat hakkinda degildir.

Ve bu kitapta dogrudan alintilanan tek metin, iki Alice kitabinin
elestirel basimidir. Savin amaglari geregi Alice kitaplarina ayni za-
manda yazilmis tek bir kitap muamelesi yapilmigtir. Bu herhangi bir
ozensizligi degil, daha ziyade ¢ok ciddiye alinan kitaplarin siradan
bir bigimde ele alimisim gosterir. Sadece Ozdeyigler ve Luka, Pick-
wick ve Kiigiik Dorrit, Kral Lear ve Ill. Richard’dan degil, ayn za-
manda Luka ve Kral Lear, Oza’eyi;ler ve Pickwick, Dorrit ve Alice’
ten de bir solukta ve tek bir kitap gibi alinti yapmak bu ciddiyetin
bir isaretidir, hayatimizin bagka pek ¢ok seyin yani stra boyle kitap-
larla da siki sikiya baglantili oldugunun isareti. Ayrica bu sadece
felsefi egilimleri olanlarin aligkanlig1 degildir. Bu meseleleri herkes
boyle ele alir.

Belirtilmesi gereken iki tekzip daha var. Birincisi, kitabin yazil-
ma bigimi bazilarina daha 6nce belki okumus olduklar: bagka kitap-
lar1 hatirlatacaktir. Kitabin, birakin dahice iislubu, herhangi bir 6z-
giin iislup iddias1 yoktur. Ne var ki boyle kitaplari taklit edermis gibi
yapmasa da, alisildik diisiinsel tiiriin kolay diisiilecek tuzaklarindan
kaginmak i¢in, yorumlarin siklikla savlar bigiminde ¢ogalip birike-
cegi belli bir iislubun gerektigi anlayisinda onlarla birlesir. Su halde,
bu kitabin 6nemli bir kismi, ¢cogu ancak ilk kargimiza ¢iktig1 bag-
lamda bir anlam ifade eden bir dizi analoji ve benzetmeyi hig¢ yorul-
madan ve belki de biktirircasina ileri siirmeye dayaniyor. Okur bu-
nun ¢ogu zaman, normalde ¢ok farkli goriinen seylerin, kelimelerin
ya dadurumlarin benzerliklerine igaret etmeyi de igerdiginin farkina
varacaktir. Kitap boyunca okur bdyle dl¢iisiiz analojileri enine bo-
yuna diisiinmeye ve belki de onlar diigiinmemeye tesvik ediliyor,
ama ayni1 zamanda bu analojileri, veciz ya da satafatli fragmanlar
halinde degil gelistikge diisiinmeye tesvik ediliyor. Ne zaman bir ge-
yin neye benzegiginizagnd amayalkalkisspk:hiamepozepdlciisiizliik ge-

199

rekli gibi goriiniiyor. Ol¢iisiizliik gogunlukla‘‘yargig-ve-jiiri”, “mah-
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kemedeki-turta” ya da “balik-kenteti” gibi tireyle ayrilmig garabet-
ler olarak kendini gosteriyor. Son bir tekzip de, kitabin bundan son-
raki kisminda ¢ogu hayati kelimenin kullanildig1 genis anlamla il-
gili. Okur savdaki en 6nemli kelimelerin bazilarinin giindelik anla-
miyla anlasilmasi gerektigi imasini fark edecek ve belki de buna
icerleyecektir. Bunlarin arasinda “kisi”, “zimbirt1”, “seyler”, “ko-
nusma”, “hakkinda” ve onlardan geri kalmayan “gibi” sayilabilir.
Bunun igin dziir diliyor degilim, fakat aciklik getirsin diye kitabin
sonunda tahliller igeren bir i¢indekiler boliimii yer aliyor.
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I

Fikirler

(§1-55)

§1. Alice bir kitaba denk gelir ve soyle soyler: “Her sey bilmedigim
bir dilde yazilmis.” Sonra hatasini diizeltir: “Oyle ya, Ayna kitabi
bu elbette! Aynaya tutarsam sozciikler dogru yone doner!” Pek ¢ok
insan belli kitaplarin, cogunlukla da siir kitaplarinin, dogas1 geregi
yabanci bir dilde yazildigina inanir. isvegge gibi bir dili kastetme-
dikleri agik. Ne var ki neyi kastettikleri agik degil.

§2. Birsiirin yabanci bir dilde yazilmis oldugunu sdylerseniz, biri-
sinin onu sizin i¢in ¢evirme teklifi sizi teselli etmez. Sizin kastetti-
giniz o degildir. Sorununuzun herhangi bir s6zliik ya da ansiklopedi,
¢evirmen ya da kiiltiirlii bir kisi yardimiyla ¢oziilemeyecegini kas-
tediyorsunuzdur. O siiri anadili olarak bilen hi¢ kimsenin varolma-
digim kastediyorsunuzdur. Yukarida sayilanlarin hepsinin karigimi
olan Rafadan Kafadan (Humpty Dumpty), “bugiine kadar yazilmig
biitiin siirleri — ve daha heniiz yazilmamiglarin da birgogunu” agik-
layabilecegini iddia eder. Alice Rafadan Kafadan’a, “ ‘Ddndelemek’
ne ki?” ya da “‘Burguleler’ nedir?” gibi sorular sorar. Elbette daha
pek ¢ok soru sorabilirdi (*Yakvakvak [Bandersnatch] nedir?”). Ne
var ki Alice sorularini tamamlayinca giir her zamanki kadaryabanci
kalir. Ve bunutisebebi BrfadenAkafadams/biitépagvaplar uydur-
masindan siiphelenmeniz degildir — ama tabii giiphelenebilirsiniz
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de. Kelimelerin hepsi “dogru yone donebilir”, ama siz héla siirin ya-
banci bir dilde yazilmig oldugunu iddia edebilirsiniz.

§3. Suyada bu noktada siirlerin yabanci oldugunun diigiiniilmesini
higbir miktarda yardim kesin olarak engelleyemez. Bu, siirde, film-
de, resimde ya da miizikte uzman olmanin bir dili bilmeye benze-
medigini gdsteriyor. Siir dili ya da sanat dili diye bir sey yoktur. Siir
hakkinda bir geyler bilirsiniz, fakat higbir zaman siirlere iligkin bir
dili anadili olarak bilen biri konumunda degilsinizdir, tipk: agaglar:
gordiigiiniiz halde higbir zaman yerli bir agag-goren (tree-seer) ko-
numunda olmamaniz gibi.

§4. Belki de siirlerde aligilmadik konumlardaki kelimeleri yabanci
diye tasvir ediyorsunuzdur. Ya da belki sadece o siirlerde bulunan
bazi 6zel kelimeler vardir. Belli renkler sirf tablolara ayrilmis ola-
bilir mi? I¢sel olarak miizikal olan belli bir ses dizisi var midir? Si-
irlerde sik sik karginiza kelime dizileri ve siradan kelimeler ¢ikar ve
siz héla bunlan yabanci bir dilde yazilmig olarak tasvir etmek iste-
yebilirsiniz. Siradan kelimeler ¢ogunlukla yabanciymis hissi vere-
bilir. Kelimelerin, resimlerin ya da seslerin veya bunlarin kombinas-
yonlarinin herhangi bir 6zelliginden yabancilig: kestiremezsiniz.
Neyi yabanci addettiginiz, neyi bildik addettiginize gore kestirile-
bilir ancak.

§5. Aliceaynaninigindeki odaya gecince, eski odadan bakildiginda
goriilebilen seylerin “gayet siradan ve sikic1” ama bundan &tesinin
“bambagka” oldugunu diigiiniir. Bu, bazen “yabanc1™yla kastettigi-
niz seyi ifade ediyor gibi. Gordiigiiniiz sey siradan ve sikici olmasi-
na ragmen bir siirin yabanci bir dilde yazilmig oldugunu séyleyebi-
lirsiniz. Belki de gordiigiiniiz, sizin “bildik” dediginiz seydir. Gor-
mediginiz seyi gébrmezsiniz. Gérmediginize yabanci dersiniz.

§6. Birsiirin yabanci bir dilde yazildigni sdylediginizde, onun hak-

kinda belli seylesigfrmed gz sinafediynesuapgdur. Bu seylerin
gercekten 6nemli oldugunu zannedebilirsiniz. Bazi insanlar, bagka-
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larinin yabanci iiriinlerden y ada yabanci kiiltiirlerden soz etmesi gi-
bi, yabanc siir dilinden ya da yabanci sanat dilinden s6z edebilir.
“Yabanc1”y1 bir ¢cekingenlik ifadesi olarak soylemis olabilirler. Fakat
goremedikleri her seye yabanci derlerse, sadece kendi gorme giigle-
rini zan altina sokuyorlar demektir. Bazilari da bir iltifat olarak “ya-
banci” diyor olabilir. Fakat gormedikleri her seye yabanci diyorlarsa
kendi gorme eksikliklerine iltifat ediyorlar demektir.

§7. Ne goriirsen onu anlarsin. Bunun anlami, bildik olam gordiigii-
niizdiir. Eger bir siir yabanci bir dilde yazilmis olarak tarif edilirse,
buradan gikacak sonug, o yabanci dili Isvegceyi 6grendiginiz gibi
ogrenemeyeceginizdir. Gorme eksiginizden dolayi gizli oldugunu
zannettiginiz seylerden (ki sonunda harika seyler olduklar: ortaya
¢ikabilir) bagimsiz olarak, sirf anlamadiginiz ya da bazi yerlerini an-
lamadiginiz i¢in siire yabanci bir dil dersiniz. Birinin bagkalarinin
anlamadiklarim anlamasi kesinlikle miimkiindiir. Siirlerin dogas:
geregi bilinmedik olmasi anlamsizdir. Bazi insanlar pek ¢ok siire
aginadir. Bazilar da siirleri insanlara asina kilarak gecimini saglar.
Ve bir siirin, hatta koskoca bir sanat tiiriiniin —tipki tavanarasinda
bulunmus, ne ise yaradigini ya da ne oldugunu kimsenin artik tam
bilmedigi bir nesnenin kirilmig pargasi gibi— belli bir zamanda bi-
lindik olmamasi1 miimkiindiir.

§8. Siiri ve belki de tiim sanati cogunlukla bazi insanlarin tamamen
anlamadig bir dizi sey (kelimeler, isaretler, sesler, gelenek gorenek-
ler) olarak hayal edersiniz. Ama o zaman ¢ogu kisinin ona harika
demesini ve iltifat olarak *“yabanci” gibi kelimeler kullanmasini na-
s1l agiklayacaksimz? Insan neden kendi anlayis eksikligine harika
desin? Bir espriyi anlamazsaniz ona harika demezsiniz.

§9. Bununla birlikte, bir siiri anlamak ona “yabanci1” diyerek de ifa-
de edilebilir. Orada “goriilecek” olan, onu asla tamamen géremeye-
ceginizdir. Bagka insanlar sizin anladiginiza belki inanirlar diye ya-
banci demek dereniinploiinkital absmc: hiisnir#asyangdaha uzun bir
ciimlenin kisaltmasina benzer, kimi zaman da sadece bir giris bile-
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tidir. Bu bakimdan, “yabanc1” “siradan”a benzer. Bazi insanlar giir-
leri gegmiste belli bir noktada tamamen anladiklarini ve bunun geri
dondiiriilemez bir sey oldugunu gostertnek i¢in onlara siradan der-
ler. Bu kimseler i¢in bir geyianlamak onu tamamen bildik kilmaktir.
Bagkalariysa “siradan” kelimesini, siirlerin sonugta pek de matah
bir sey olmadigini gostermek igin kullanabilirler — tabii bir kere an-
ladiktan sonra.

§10. “Yabanc1” daha uzun bir ciimlenin kisaltmasi oldugu zaman
boyle bir ciimle neye benzerdi acaba? Alice bir ihtimali dile getirir:
“Kafamu bir siirii fikirlerle dolduruyor, ama bu fikirler nedir, onu bi-
lemiyorum!” Bilmedigim bir dildeki seyler —der burada Alice— bu-
lanik fikirlerin nedenidir. Alice’inki, siir ve belki de biitiin sanatlara
dair bir ogretidir. Bir siiri, ona maruz kalanlara ne olduguyla tanim-
lar. Ona maruz kalanlarin kaf asinda bulanik fikirler olusur. Siiri net
birsekilde “anlamazlar”. Belkide sizin harika dediginiz sey sonugta
kafaniza iigiigen bulanik fikirlerdir — ya da belki de siirler sadece bu-
lanik fikirler olarak “anlagilir”. Tabii bu durum her geyi biyokimya-
s1z epidemiyolojiye ¢eviriyor, bu da kendi bagina bulanik bir fikir.

§11. Bulanik fikirlerin ille de yanlis fikirler ya da daha az 6nemde
fikirler olmasi gerekmez, onu zaman gosterir. Stockholm sokakla-
ninda gezinirken Isvegge seslerle bombardiman edilirsiniz. Bu ses-
lerin kafanizi fikirlerle doldurduguna inanabilirsiniz. Ya da agina ol-
madiginiz bir merasime katildiginizda, gérdiiklerinizin kafanizi fi-
kirlerle doldurduguna inanabilirsiniz. Her iki durumda da o fikirleri
tarif etmede giicliik ¢ekebilirsiniz. Fakat fikirleri tarif etmede zor-
lanmanizdan, bu fikirlerin daima kotii ya da 6nemsiz oldugu sonucu
¢ikmaz. Tabii, bir gekilde iyi ya da 6nemli oldugu sonucu da ¢ik-
maz.

§12. Insanin, dogasi geregi, bulanik fikirlerden hoglandigini soyle-
mek yanlig gibi. Bazilan hoglanabilir, ama bu konumuzun diginda.
Omegin Aliceychuspipdenduigbin soy- andamadifpskendi kendisine

bile itiraf etmekten hoglanmiyordu”. O halde Alice’in sdyledigi, bir
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siiri anlamamak ile o siirden bulanik fikirler edinmek arasindaki
baglant: hakkindadir. Bulanik fikirler, bir siiri net bir sekilde anla-
manin imkansizliginin hesapta olmayan bir sonucudur. Bu kétiimser
bir dgretidir, bulanik fikirlerin bulanik oldugunu ileri siirdiigii icin
degil, siirlerin sizin ya da herhangi birinin anlayabilecegi seyler ol-
madigini varsaydig igin.

§13. Yinede Alice’in dgretisi siirlere karsi birgok farklh tutuma izin
veriyor. Bazilar1 anlayabileceklerini diisiinmiis olduklar: seyi anla-
mamaya aligmis olabilir ve bu durum onlara iyi gelir. Bagkalarysa,
basta anlamak istediklerini, yani siiri, doniip dolasip hep 1skalama
sonucuyla kars1 karsiya kalmalarina igerleyebilirler. Alice ikinci
gruba dahil goriiniiyor. Siirlere asina olmayi higbir zaman tam ba-
saramuyor; siirler onu daima hayal kirikhigina ugratiyor. “Hos bir sii-
re benziyor,” diyor Ejdercenkname (Jabberwocky) igin, “ama anla-
silmasi epey gii¢.” Bir siiri “anlamamak” ile ona hog demek arasin-
da bir baglanti oldugundan ve de hog diye tammladiginiz seyler ile
asina degil diye tammladiginiz seyler arasinda bir baglant1 oldugun-
dan siiphelenebilirsiniz.

§14. Yinede, anlasilmaz bir siire neden hos diyesiniz ki? Bu, alayh
bir iltifata benziyor. Alice’in kelime secimine gore muhtemelen
“hos”, anlamadigimiz seyleri tarifte kullandigimiz tiirden bir kelime
demek. Belki de “hos”, teselli ikramiyesi gibi ya da nezaket geregi,
bulanik fikirlerinizin nedenine takdim ettiginiz bir 6diil. Ya da belki
de Alice “hos” kelimesini sadece bahsi gecen siire ahgik olmadigim
gostermek igin kullamyor.

§15. “Hos” ve “harika” gibi kelimeleri insanlar ¢ogunlukla kendi-
lerine asina olmayan seyler i¢in kullanirlar. Tipk: “yabanci”’nin asa-
gilayici bir kelime olabilmesi gibi, “hos” da bir seylerin ters oldu-
gunu ima edebilir. Bu kelimeleri normalde bir siire asina oldugunu
iddia eden insanlarin yaninda veya siire asina oldugunuzu iddia et-
mek icin kullapsnazsipr Riefesyonellepkenditeyalarinda konusur-
larken siirlere hos demezler. “Hos” ya da “harika” gibi kelimeleri
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kullandiginizda, bu kelimeler bagka bir seyin isini goriiyormus gibi
gelir. Bosuna beklenen bir agiklamanin isini goriiyor olabilirler.
Saglam goriisler gibi goriinebilirler, ama bu izlenimi destekleyecek
hicbir sey sunmazlar.

§16. Bir siiri anlamak neye benzer? Alice’e gore bir siiri anlamak
bir yavru kediyi anlamak gibidir. Yavru kediler cogunlukla hostur,
ama anlagilmalar1 da zordur. Hatta, “kedi yavrularinin bir anlagil-
maz huyu vardur, ... siz ne sdylerseniz s6yleyin onlar hep mirlamay-
la karsilik verirler. Hi¢ degilse ‘evet’ derken mirlasalar da, ‘hayir’
derken miyavlasalar bari! Ya da buna benzer bir kural tuttursalar da
insan onlarla soylesebilse! Ama hep ayni laf1 yineleyen kisilerle na-
sil konugulur!” Kedi davranigi ile, Alice’in yavru kedilere “canim”
ve “minigim” demesi arasinda bir baglant1 vardir. Insan boyle keli-
melerin ¢cogunlukla, kargidakine “yabanci” diye hitap etmekten Gte-
ye gitmedigi siiphesine kapiliyor.

§17. Alice i¢in siirler bir bagska dnemli bakimdan daha yavru kedi-
ler gibidir: Tipk1 yavru kediler gibi, siirlerle de sohbete koyulamaz-
simz. Size karsilik vermezler, hatta hi¢ konugmazlar. Siir dilinden
s0z etmek ¢ogunlukla hayvan dilinden s6z etmektir. Kedi mirlama-
sin1 konusma olarak gormek ile asina olunmayan kelimeleri kelime
olarak gormek arasinda da bir benzerlik vardir. Yavru kediler gibi,
siirler de “hep ayni laf1 yineler” — kelimeler ne olursa olsun. Eger
Oyleyse siiriniz pek bir sey soylemiyor demektir; daima ayni seyi
soylediginden, “‘evet’ mi diyor yoksa ‘hayir’ mi tahmin etmek im-
kansi1z” olur.

§18. Bu, yavru kedilerin sadece siirlerle paylastig1 bir engel degil-
dir. Bunu ayn1 zamanda miizik, film, resim ve digerleriyle de payla-
sirlar. Biitiin sanat boyledir. Mirlamasi, ne dediginin anlagiimasim
¢ok zorlagtinr. Tipki yavru kediler gibi —ama miizikten farkh ola-
rak- siirler, mirlamalanni kelimeler olarak tarif edeceginiz sanattir.

Ama mirlama sgrece pperiikgdilenn vesiriariayapug bir sey de-
gildir: Dogay: diisiiniin, sayilari, bagka zihinleri ya da ge¢misi. Bii-
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tiin bunlar bazen sadece murlar, cogu kafamz: fikirlerle doldurur ve
hepsi bazen yabanci olarak tarif edilmistir. Eger birincil kaygimz si-
ze ne dedikleriyse, o zaman siirlerle olan etkilesimleriniz hakkinda
ayn bir dgretiye gercekten ihtiyacimz yoktur, tipki yavru kedilerle
etkilesimleriniz igin bir 6gretiye ihtiyacimiz olmamasi gibi. Doga,
gecmis, sayilar, baska zihinler, siirler ve yavru kediler ayn agikla-
malar gerektirmez. Ne var ki bu seylerin her birini “anlamak”la ne
kastettiginizin tarifini gerektirebilirler. Omegin siirleri kelimeleri
tanimlayarak “anlamaya” ¢alisirsimiz; tablolardaysa bunu yapamaz-
simz. Her ikisi de murlar ve anlamasi da zor olabilir.

§19. Siirlerle aligverisinize dair bir Ogreti, tipki yavru kedilerle alis-
verisinize dair bir 6greti gibi, cogunlukla bir siirle nasil sohbet etti-
ginize dair bir 6greti olurdu. Buniar sesler isitme hakkinda dgretiler
olabilir — bazen de algi bigimleri, isitme cihazlari, yatigtiric1 egzer-
sizler, asinalik, duygular ya da sahiplik hakkinda. Cok sayida insan
siirlerin konustugunu duyduklarim iddia etmigtir. Hatta bazilar1 bir-
takim siirlerin sahibi olduklarini iddia eder. Boyle konusan seslerin
en standart 6zelliklerinden biri, hepsinin sizin anlayabileceginiz bir
dilde konugmasidir. Isvegce anlayamiyorsaniz, en sevdiginiz siirle-
rin size Isvegge mirlayarak karsilik vermeyeceginden emin olabilir-
siniz, ge¢misin sizin anladiginiz bir dilde kendini ortaya koyacagin-
dan emin oldugunuz kadar kesin. Ge¢misin anlami kendini asina
olunmayan dillerde ortaya koymus olsayd, diinya da farkli olurdu,
diye diisiinebilirsiniz. Iste mesele de bu. Gegmis size sizin kendi di-
linizde konusur ¢iinkii gegmisin dili yoktur. Ge¢mis tipki sanat gi-
bidir.

§20. “Hepimiz deliyiz burada,” diye mirlar Vankara Kedisi (Ches-
hire Cat). Siirler kedilere benziyorsa ve biitiin kediler de kuzenleri
Vankara Kedisi’nin sdyledigi gibilerse, siirler deli midir? Bir par¢a
Oyle goriiniiyorlar, ¢iinkii ne anlama geldiklerini tahmin etmemize
izin verecek “herhangi bir 6zel kural” yok gibi. Mirlamay1 kelimeler
olarak tarif ediyersun v rarmakeimelaripbizzatkongdileri daima si-
ze ait. O yiizden de siirlerin herhangi bir anlama gelmekten aciz ol-
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masi lazim. Ama yine, siirlere deli demek onlara yabanci demek gi-
bi olacaktir. Kaybettiklerinde deli olacaklar1 bir akillar1 ya da ken-
dilerine ait bedenleri yoktur gercekte; bu, onlarin pasaport tasima-
lar1 kadar imkansizdir. O halde siirler, yine yavru kediler gibi, ger-
cekten deli olamazlar. Dil kullanma yetilerini kaybetmeleri s6z ko-
nusu olmadig gibi akillarimi da kaybetmis degildirler.

§21. Su daha iyi bir soru: Siirlerle aligverise girisen insanlar deli
midir? Olmamalari i¢in genel bir sebep yok. Tabii ki bazilar delidir.
Ve kesinlikle siirlerle fazlaca mesgul olabilirsiniz. Siirlerle fazla
mesgul oldugunuzda sadece onlarla ilgiii garp fikirler beslemeye
paslamazsiniz; daha 6nemlisi, o siirlerin 6zel bir anlamda o fikirle-
rin kaynag: oldugunu da diisiinmeye baglarsimiz. Fikirlerinizi sirf
sonug olarak tarif etmek yerine, cogunlukla nedenlel, sonuglar ve
kendiniz arasinda gizli bir bag oldugu diisiincesi lizerinde durursu-
nuz. Bu, ciizdanimizi lastiginiz patladig: igin kaybettiginizi sOyle-
meye benzer; bu iki olayin arasinda, onlarin 6tesine gecen daha de-
rin bir bag oldugu imasi vardir burada, sanki hayatimzdaki daha kii-
ciik hadiseler bile Tanr1'nin size yonelik ilgisinin etkileriymis gibi.
Siirlerle fazla meggul oldugunuzun isaretlerinden biri, bagka insan-
larin Tann’nin bagka seylerle mesgul olabilecegini size hatirlatmaya
baslamalaridir.

§22. Her ne kadar higbir sekilde aym: degilse de, siirlerle fikirleriniz
arasinda daha derin baglantilar hayal etmek ile onlarla sohbet ede-
bileceginizi hayal etmek arasinda bir iligki var gibi goriiniiyor. Boy-
le baglantilar gormeyenler size, sokakta kendi kendine konusan,
hatta hayvanlarla konusan insanlara davrandiklari gibi davranacak-
lardir bazen. Size ihtiyatla yaklasabilirler, yabancilara yaklagtiklar
gibi. Cogu uzak durup kendilerini ilgilendirmedigini sdyleyecektir.
Siirlerle konusuyor olmaniz tamamen 6zel bir konu olarak diisiinii-
lebilir. Ote yandan siz onlara, sizin igin —siirlerle konusan herkes
icin— siirlerle konugsmanin hig de 6zel bir konu olmadigin1 s6ylemek
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§23. Birsiire ¢ok aligik olan insanlar, uzun bir siire belli bir siirin
etrafinda bulunmus insanlar, o siirin onlara soyleyeceklerini isite-
bildiklerine inanan insanlar ¢ogu zaman o giirden yardim umacak
hale gelir. Alice bilgi ve algi sorunlanni ¢6zmek i¢in kedilere bas-
vurur. “Pisicik,” der Alice, “gel simdi de biitiin bunlan riiyasinda
kimin gordiigiinii diigiinelim seninle. ... Hadi Pisicik, yardim et de
¢ozelim su bilmeceyi!” Ote yandan, belli bir siire aginaolmayanin-
sanlarsa ¢cogunlukla o siir i¢in digaridan yardima ihtiyaglan oldugu-
nainanirlar. Bir giirden yardim gelmesi bir kediden yardim gelmesi
gibidir ve belki de bu durum sizin neden siklikla siirler igcin yardima
ihtiyaciniz olduguna inandiginiz1 agiklar. Ve kesinlikle her iki tiir
yardimla da fazlaca meggul olmaniz miimkiindiir.

§24. Dig yardim, sozliikleri, ansiklopedileri, ¢evirileri, ikincil kay-
naklan ve bagka insanlarin goriislerini kapsar. Ve sonunda her geyi
kapsar hale de gelebilir. Mirlayan zimbirtiy1 dert edindiginiz zaman
her seyin yardimi dokunabilir. Siirlerden gelecek yardimu tarif et-
mek daha zordur. Mirlayan zimbirt: dediginiz her seye, her bir siire,
resme, fotografa ya da yavru kediye bir kullanim kilavuzu iligtiril-
digini hayal edin. Kilavuz size ona nasil yaklagacaginizi ve ondan
nasil yardim alacaginizi sdyleyecektir. Diigiiniince, bir kediye yak-
lagma fikrinde —tabii ayrica bir siire ya da dogaya yaklagma fikrinde
de- neredeyse eglendiricibir sey vardir. Ne kadar yakin, yakin olur?

§25. Bazi insanlar her siiri *iizerine kus iiziimleriyle giizelce ‘YE
BENI’ yazilmsg ¢ok kiigiik bir pasta” olarak goriir. “Bari yiyeyim su-
nu,” diyen Alice gibi yaparlar. Mesele bir pastaya giivenip giiven-
memek ya da Alice’in veya bir bagkasinin eylemlerinin hakl olup
olmadigi degildir. Mesele, pastalarin giivenilme kapasitesinin olma-
masidir. Tabii, Alice’in pastasinin aksine, hi¢bir mirlayan varlik go-
ze carpan bir kullanim kilavuzuyla birlikte verilmez. Veya belki de
kilavuzlar iyi saklanmistir. Boyle meselelerde deneyimli insanlar
kilavuzlarin nerelerde sakli oldugunu bildiklerini ileri siirerler hep.
Bunun nedeni Gerhsenrelexoad anshailanlpsur slaiparkendilerinin ol-
masidir. Belki de siirin kullamim kilavuzu dediginiz sey, kendi bula-
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nik fikirlerinizi tarif edip bu siirecte onlan siire atfetmekle olusage-
liyordur. Kendi fikirlerinize kullanim kilavuzu diyorsunuzdur.

§26. Sanat hakkinda bir seyler gretmek, insanlar1 dig yardimdan
kac¢inip gizli kullamim kilavuzlan aramaya ikna etmeye yonelik ola-
bilir. Insanlara ipuglar1 (“YE BENI”") aramalarim 6gretmeye yonelik
olabilir. Ya da ortada sadece dig yardimin oldugunu, bir siir hakkin-
da herhangi bir sey 6grenmek istiyorsaniz tek yapmamz gerekenin
o siir olmayan bir seyle tanigmaniz oldugunu ne siirmeye yonelik
olabilir. Size bilgiye giivenmeniz 6nerilir. Sanat hakkinda bir seyler
Ogretmek ayni zamanda insanlar1 dig yardim 1le kullanim kilavuzu
arasinda bir baglanti olduguna ikna etmeye yonelik olabilir — yani
insanlari, bagka insanlarin ve sozliiklerin yaninda yeterince zaman
harcarlarsa, sonunda her bir olas1 mirlayan 6ge i¢in gizli kullanim
kilavuzunu kesfedeceklerine ikna etmeye yonelik. Bu da sunu de-
meye gelir- Eger Rafadan Kafadan’in yaninda yeterince zaman har-
carsaniz, sonunda “YE BENI” gibi tabeialar goriirsiiniiz.

§27. Sanatla fazla hasir nesir olmus insanlar birtakim sesler duy-
maya baslarlar. Bu sesler onlarin kendi dilinde konusur (dolayisiyla
onlar1 igitenler ilke olarak hi¢cbir dig yardima ihtiya¢ duymaz); ayri-
ca onlan sadece kendi meseleleri hakkinda ya da kendileri hakkinda
konustuklarinda isitenlerle konusurlar. iste bu yiizden sanatlar ya-
banci dillerde konusurken duyulmadig: gibi, genellikle sanata (ya
da aym sekilde yavru kedilere) kulak misafiri olunmaz. Oyle gorii-
niiyor ki, tipki siirlerin asla sizin asina olmadiginiz bir dilde konus-
mamalari gibi, bagka biriyle konusma esnasinda asla bir siir isitme-
yebilirsiniz.

§28. Kirmizi Kralice® karsisinda sabri tiikkenen Alice onu tehdit
eder: “Seni Gyle bir sarsarim ki kedi yavrusuna donersin, bak gor!”
Sarsarken “Kirmizi Kralige hi¢ karsit koymadi buna”. Ama neden?

* ing. Red Queen BIREHR PR KifRRe ") kaitanWRPIANIGY Qiékir”, iskambildeki
kargihgi ise “kiz”dir. —y.n.
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Eh, ciinkii “gercekten de bir kedi olmustu sonugta”. Kirmiz1 Krali-
¢ce, Alice’in goziinde mirlamayan bir seydir. Satrang taglarinin, siir-
lerin ya da oyun kagitlannin hareket edebileceklerine, konusabile-
ceklerine ve size kargilik verebileceklerine inanmak gibi bir seydir
bu. Ama bu da tamamen dogru olamaz. Ne de olsa Alice, “ocagin
oniindeki kiillerin arasina satrang taslar1 yuvarlanmig oldugunu gor-
dii, ama az sonra dudaklarindan hafif bir saskinlik ‘Aa!’s1 koyvere-
rek yere diz ¢oktii, satrang taglarim seyre daldi. Satrang taglan ikiser
ikiser gezinmekteydi!” Hemen ardindan Alice, satrang taglarinin
son derece diizgiin Ingilizce konustuklarina kulak misafiri olur. Sat-
rang taslaninin hareket ettiklerini gormek ile ¢ikardiklar: seslere ku-
lak misafiri olmak arasinda apagik bir baglanti1 vardir, ama ayni za-
manda bu iki eylem ile bunlann Ingilizce sesler olmasi arasinda da
bir baglant1 vardir. Alice’in kiigiik “Aa!”s1, hayretten (tiim felsefe-
nin baglangici) olabilir; fakat satrang taglarinin Ingilizce konugtuk-
larina kulak misafiri olmak aslinda pek bir sey duymus olmak de-
gildir, onlarin hareket ettigini gormek de herhangi bir sey gormek
degildir. Konusan, hareket eden satrang taglari olmaz.

§29. Amayine de Alice’in sagkinliini anlayabilirsiniz, konusan gi-
irlere, konusan kedilere ve icten gelen seslere sasiran fakat cevrele-
rindeki herkesin sokaklarda kendi kendine konustugunu, hayvanla-
ra, siirlere hitap ettiklerini vb. gordiiklerinde de tahammiilsiizlesen
insanlar anlayabileceginiz gibi. Sagkinlik ve tahammiilsiizliik bagka
insanlarin farkli tiirden bir hayat, size agina olmayan bir hayat siir-
diikleri hissinden gelir. Sizin geldiginiz yerde siirlerin insanlara ce-
vap vermesini ya da satrang taglarinin hareket etmelerini bekleme-
diginizi ve ayrica igten gelen sesleri de dinlemediginizi séylemek
isteyebilirsiniz. Ne var ki geldiginiz yerde 1srar etmek sizi pek bir
yere gotiirmeyecektir. Bilinmedik hayat tiirlerine dair fikir edinme-
nize engel olacagindan degil, ¢iinkii ne de olsa bunu neden yapmak
isteyeceginiz higbir zaman agik degildir. Daha ziyade, bagka birinin
gerceklestirdigi bir faaliyetin, kendi faaliyetlerinizle herhangi bir il-
gisi oldugunu gémmenizireniggllersiSokalsakendikeqdine konusan,
hayvanlara hitap eden ya da siirleri dinleyen insanlann faaliyetleri,
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hayatlardan ya da eylemlerden ¢ok koreografilere ya da maskaraliga
benzerdi. O yiizden de, gok giiriiltiilii bir fitinanin gerekgelerine ne
kadar kulak verirseniz, onlarin gerekgelerine kulak verme ihtimalini
de o kadar dikkate alirsiniz.

§30. Vankara Kedisi'nin aksine —ki ona gore en azindan hepimiz
deliyiz, dolayisiyla da muhtemelen ashnda hi¢ kimse deli olamaz—
bagka insanlarin 6nemsediklerini eylemden ziyade maskaralik ola-
rak gordiigiiniizde, diinyada deli olmayan tek kisi oldugunuzu iddia
etme durumunda olursunuz. Eger 6yleyse iddia etme zahmetine gir-
meye ne gerek var? Bilinmedik olani deliyle karigtirmak bildik bir
seydir, ama biitiin bilinmedik faaliyetlerin delilik oldugunu diigiin-
mek deliliktir. Siradanlik iizerindeki vurgu da kii¢iimseyici bir deli-
lik bigimi olabilir, ki nihayetinde size yapilan her tiirlii vurgunun de-
liligidir bu. Bagka bir delilik bi¢imi de, hi¢ kimsenin zaten higbir
yerden gelmedigini, dolayisiyla dabirbirimize hep yabanci oldugu-
muzu ve her geyin bize bilinmedik geldigini iddia etmektir. Aslina
bakilirsa, yabancilik cogunlukla kiigiimsemeyi dogurabilir: ““Bakin
bu 6nemli,” dedi Kral jiiriye donerek. ... “Tabii ki 6nemsiz demek
istedim,” dedi hemen ardindan ve sonra da kendi kendine ‘Gnemli,
onemsiz, dnemsiz, 6nemli’ diye sdylenmeye basladi, hangi sozcii-
giin kulaga hog geldigini anlamaya ¢alisircasina.” Bu delilik bigimi,
bildik olanla yabanci olan arasindaki aynmi, nemli olanla olmayan
arasindaki ayrima doniistiirmesinden gelir. Bu sadece bir Girit Ke-
disinin yapacag tiirden delice bir seydir.

§31. Bir yandan, belli sesleri igitmeye aligik olmayanlar sanata gii-
vensizlik duyup onu en iyi ihtimalle hog bir yabancilik olarak gore-
bilir ve kendilerine siradan ve bildik gelene kargi ¢ikabilirler. Ama
ote yandan, boyle sesleri igitenler, onlarla konusanlar, onlardan yar-
dim bekleyenler, onlara asina olanlar i¢in sanat siradan olan seydir.
Kedilere giivenmemek kedi sevenlere yabanci bir tutum olabilir. Si-
zin bir giire nasil agina oldugunuzu, o giiveni nasil gelistirdiginizi
ve de belki o agipaligrpe giixsniaasthipurmisgldupunuzu agikla-
mak iste bu nedenle bu kadar belirleyici bir istir. Ayn1 zamanda, ara
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sira keske mirlayan sesleri her geye ragmen dinlemek igin iyi sebep-
ler olsayd: diye diisiiniirsiiniiz. O zaman ikinci ve daha da onemli
i, geldiginiz yenin tercih edilirligini hakli ¢ikarmaktir. Sanati sirf
onunla ¢evrili olmak istediginiz i¢in mi tegvik etmelisiniz? Bu ikinci
ise ancak, boyle tesviklerin, neyin sizin muhatabimz olduguna dair
beklentilerinizin bir uzantisini da igereceginin farkina vardiktan
sonra girisilmelidir — olas1 muhataplar yelpazenize kedileri ve siir-
leri de katmak zorunda olacagimzin, beklentilerinizi besleyip teyit
edecek biitiin incelikli egzersizleri 6grenmeniz gerekeceginin farki-
na vardiktan sonra.

§32. “Kimin umurunda?” der Alice Kirmiz1 Kralige’ye. “Siz bir
deste iskambil kagidindan bagka nesiniz ki!” Siirlerin mirlayan sey-
lerden ibaret oldugunu, yavru kedilerin konusulana karsilik vereme-
yecegini ve gegmisin bir kullanim kilavuzuyla birlikte verilmedigini
sOylemek pek bir teselli sunmaz, oysa hepsi de dogrudur. Alice’in
kéagit oynama konusundaki fikrini degistirmesine timsah gézyaslan
dokiip buna kayip goziiyle bakmak daha da kiigiik bir teselli sunar.
Bir kere Alice bunu bir kayip olarak gérmez. Haddinden fazla mu-
hatapla ugrasmaktan epey usanmis gibidir. Kralice’yle artik dost ol-
mamalarindan pismanlik duymaz.

§33. Alice’in suglamasim anlayabilmeniz igin, Kralige ve arkadag-
larinin birdeste iskambil kdgidindan bagka bir se y olmadiklarini id-
dia ettiginde, ayn1 zamanda onlar1 umursamadigini da ifade ettigini
anlayabilmeniz gerekir. Alice kraligelerin —belki biyolojik veya me-
tafizik nedenlerle— kagit oldugunu artik bildigini kastediyor degil-
dir. Yakin zamanda edinilmis herhangi bir bilgiyi takdim edip, Kra-
lice ve arkadaglarinin bir deste iskambil kdgidindan bagka bir sey
olmadiklarini fark ettigini sOyliiyor da degildir. Sadece kagitlarla il-
gili her seye kayitsiz oldugunu anlatmak ister; tipki sizin de 6megin
belli bir mirlayanlar sinif ina, s6zgelimi sanata ya da kedilere iligkin
her seye kayitsiz oldugunuzu sdyleyebileceginiz gibi. “Kimin umu-
runda?”’ Giivetisigidfastelerieperinanmzdahey seyi sadece bagka
bir seyden ibaret olmakla suglamaktan daha agir1 pek yoktur. Boyle
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yaptiginizda o seyin hi¢ umurunuzda olmadigini sdylemek istersi-
niz. Bir nesne ya da kimsenin “bir deste iskambil kdgidindan bagka
[bir sey]” olmadiginin farkina varmak, ona dair biitiin bilginin tanim
geregi bos oldugunun farkina varmak gibidir, o nesne ya da kisi hak-
kinda yeni bir bilgi edinilmis oldugunu iddia etmek gibi degil.

§34. Eger bu anlamda bir seyi ya da kimseyi umursamay birakir-
saniz, o zaman insanlardan, seylerden ya da faaliyetlerden kagis ol-
duguna da inanabilirsiniz. “Paramu geri istiyorum”, “Bosanmak is-
tiyorum”, “Bir daha asla yapmayacagim”, “Onu defedecegim” ya
da“Artik ona inanmiyorum” diyebilirsiniz. Elbette umursamayi bi-
rakmak dediginiz sey aslinda, sahip oldugunuz birtakim inanglarin,
yiiriittiigiiniiz birtakim faaliyetleri gerektiriyormus gibi goriindiigii
bir hayattan ¢iktigimz izlenimini verebilen bir inang¢ degisikligidir.
Bir inanci nasil birakirsiniz? Alice uyanir ve en son yasadiklarim
“tuhaf bir riiya” olarak tarif eder. Buradaki ¢ikarun riiyanin igerigi-
nin hi¢ umurunda olmadigidir. Bunu bir riiya olarak tarif ederek,
belli bir tiir hayatin hi¢ umurunda olmadigim gésterir. (“Hayat bir
rilyadan bagka nedir ki?”) Siz de sanati, bir kisiyi ya da bir inanci
tuhaf riiyalar olarak gorebilirsiniz ve bu siirecte artik onlar1 umur-
samadiginiz sonucuna ulagabilirsiniz.

§35. Birriiyaya “tuhaf” demek bir siire “hog” demek gibidir. Her
iki durumda da, ashinda umurunuzda olmadigin kastedersiniz. Her
ikisinin de higbir sey olmadiklar: iddia edilir. “Hog” gibi, “tuhaf”
da higbir gerekgenin gelmeyecegini gosterir. Sebep, umurunuzda ol-
mamastdir. Umurunuzda olmadigim séylediginiz zaman higbir ge-
rekceye gerek yok gibi goriiniir. Sadece umurunda olanlar gerekce-
ler sunacaktir, ama tabii gerekgeler her tiir farkli goriisiin igini gore-
bilir. Iste bu yiizden sanat agiklamalari sadece, bir bicimde sanati
umursayanlar tarafindan iiretilir ve takdim edilir; kediler hakkindaki
kuramlar da sadece kedileri umursayanlar tarafindan 6ne siiriiliir.

§36. Neden umnteenupdi flsanA Labiimexdeahahsedildigi onemli.

Kedileri umursama sebepleriniz, siirleri ya da ge¢cmisi umursama
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sebeplerinizden farkh olabilir. Siirler de kediler ya da ge¢mis gibi
tarif edilebilir,ama buradan, bu seylerin her birini umursama/6nem-
seme sebeplerinizin ayni oldugu sonucu ¢ikmaz. O haldesiirleri ne-
den 6nemsemelisiniz? Sirf bazi siirleri hos, tuhaf, hatta harika bul-
dugunuz igin degil. Soruyu bu sekilde cevaplayamazsiniz, ¢iinkii
“hos”, “tuhaf” ya da “harika” bile daha kapsam bir agiklamayi saf
dis1 etmek i¢in kullanilir, o yiizden de hi¢ sebep sunmaz. Belki de
sebep bulanik fikirlere sahip olmayi sevmeniz ve siirlerin de birgok
bulanik fikre neden olmasidir; bu durumda, sevdiginiz seylerin ne-
denlerine hiirmet etme egilimindesiniz demektir. Ama bu, esinizin
ebeveynini onemsemek gibi olurdu. Belki onun yerine, siirleri belli
sekillerde ele almak ile onlardan yardim ummak arasindaki bu bag-
lantidan dolayi siirleri 6nemsiyorsunuzdur.

§37. Siirlerden beklediginiz yardim bigimleri ile kedilerden ya da
arkeolojik kalintilardan beklediginiz yardim bigimleri arasinda pek
¢ok benzerlik vardir. Bu, hepsinin sizin kendi dilinizde konugsmaya
egilimli olmalanyla ilgili olabilir. Pek ¢ok insan belli hayvanlann,
hatta kedilerin bile, i¢ organlarini incelemenin belli olaylan 6nce-
den gérmelerini saglayacagina inanir. Pek ¢ok insan da belli arkeo-
lojik kalintilann incelenmesinin, ¢ok uzak ge¢miste meydana gel-
mis olaylan dogru olarak yeniden canlandirmalanm saglayacakla-
rina inanir. Inceleme iizerindeki vurguyu diisiiniin, siirlere belli bir
sekilde bakabilmeniz gerektigi fikrini; yadasizin siir diye tammla-
digimiz seyin gesitli pargalanmn tutarlilik gosterdigi fikrini diigii-
niin. Eskiden kehanette bulunma amaciyla hayvan i¢ organlanm tet-
kik eden insanlar, hayvanlarin bir yazar olduguna da inaniyorlardi;
tutarlilik fikri genellikle bir yazar fikriyle tutarhdir. Birde, size ge-
len 6nemlidir, ¢iinkii size gelene kadar hayatta kalmay bagarmigtir,
diyen fikir var. Bu esas olarak sizin hakkinizda ve sizin ne kadar
onemli oldugunuz hakkinda bir fikirdir.

§38. Siirlerin size kendi meseleleriniz hakkinda bir seyler soyledigi
inanci, siirleritikendi rneselelerinize Higkinrkasplarda delil olarak
kullanilabilecegi inanciyla ilintilidir. Siirleri konusurken isitebilsey-
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diniz, gecerli birer delil olarak kullanilip kullanilamayacaklanndan
emin olamazdiniz, ¢iinkii pekala bagkalarina hitap ediyor ve bagka
birisinin meseleleri hakkinda konusuyor da olabilirlerdi. O yiizden
siirlerin sadece ve sadece size hitap ediyor olmasi hayati 6nem tagir.
Yardim da daima kisiye 6zel yardimdir, ama aym siirin bazi insan-
lar, hatta pek ¢ok insan tarafindan ige yarar bulunmayabileceginden
dolay: degil, daha ¢ok kisisel bir egitmen tutmugsunuz gibi; o egit-
menin bagka insanlar tarafindan da tutulmus olmasi miimkiin olsa
da, o size ozeldir.

§39. Rafadan Kafadan §oyle der: “Ben sozciiklere boyle agir is
yiikledigim zaman daima ekstra iicret 6derim ” Sonra da haftalik iic-
retlerini almaya ugramis kelimeler hayal eder. Rafadan Kafadan’in
adalet anlayigim Gverek, siirlerden aldiginiz yardimin bir sekilde on-
lan 6nemsediginizi gosteren eylemlerle karsiliginmi buldugunu dii-
siinebilirsiniz, ama muhtemelen onlara para verecek kadar ileriye
gitmezsiniz. Sanatin hayatta kalmasina verdiginiz 6nem ve hatta sa-
nat1 korumaya yonelik kayda deger yatinmlariniz bir mukabele bi-
¢imi teskil ediyormus gibi goriinebilir. Gelgelelim mukabele mev-
zuu yaniltici olur. Bir sandalyeyi, karsiliginda size konfor sunmasim
umdugunuz i¢in temiz tutmazsinz — ve size iyi davrandiklan igin
insanlara iyi davranma fikrinde bile sorgulanabilir bir seyler vardir.

§40. Belki, pek ¢cok bagka meselede oldugu gibi, mukabele lafi ve
bir sozlesme fikrinin tamam sanatin neye benzedigi konusunda
yanhs konumlandirilmistir. Siirlerle ve diger her seyle yapilmis s6z-
lesmeli anlagmalar hayal etmek, mirlayan seylerle kargilikli konus-
malar hayal etmekle uyum i¢indedir. Kediler cevap vermeye baslar
baslamaz hemen onlan her tiir s6zlesmeye ikna etmeye ¢alismaniz
gibi bir durum ille de sart degildir. Baglangi¢ asamasindaki bazi zor-
luklar yakamiz1 birakmaz. Bir kere, bir siirle olan s6zlesmenin ihla-
line care bulamazdimz. Siirler dava edilemeyeceginden degil. Ul-
keler ve kurumlar gibi cok daha karmasik seyler bile davaedilebili-
yor. Sorun su ki, hir, pisiapzlasmey hiblalinhsyoelarak gormeye
nasil baslayacagimzi bilemezdiniz. Siirlerden siklikla yardim um-
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maniz sdz konusu olabilse de, onlardan alacaginiz kétii bir yardim
igin yasal bir ¢areyi nasil bulacaginizi bilemezdiniz. Bir siirle s6z-
lesme hayal etmek daha ziyade, o siire en basta ihtiya¢ duyma se-
beplerinizin tarifine benzer. Siirlere sizin i¢in yaptiklan is nedeniyle
para ddeme fikri, emek hakkindan ziyade bir 6nemseme ifadesidir.
Onlarin ne oldugu ya da ne yaptigindan ziyade sizin nasil yasadig1-
niz1 anlatir. Hatta ne olduklan ve ne yaptiklan sizin nasil yasadig-
niza baghdir. O zaman belki de delili adaletten ayirabilirsiniz, en
azindan siirler agisindan. Bir siiri delilmis gibi ele almaniz siirin iyi-
ligini diislinmenizden bagimsizdir ve herhangi bir mukabele bigimi
gerektiriyor gibi gériinmez.

§41. Birsiir pek cok sekilde delil olarak ige yarayabilir. Baz1 insan-
lara gore, bir siirin bir seyin delili oldugu hemen goriilebilir. Hemen
goriilen delil kesin delildir. Ne var ki delilin de ¢aligma gerektirdigi,
hatta digsandan yardim gerektirdigi sdylenir. Kirmizi Kral Kirmizi
Vale aleyhine bir dava dinlemektedir. Iddia makamina gore Vale ba-
z1 turtalar calmigtir. Bir kd g1t bulunur ve mahkemenin dikkatine su-
nulur. “Bir dizi dize.” Dizeler okunur. “Su ana kadar duydugumuz
en 6nemli delil,” der Kral. Bu noktada Alice araya girer: “Biri bunu
aciklayabilirse ... ona alti peni verecegim. i¢inde bir zerre anlam
olduguna inanmiyorum.” Kral rahatlamig gériiniir: “I¢inde hig an-
lam yoksa ... bizi diinya kadar zahmetten kurtanr, zira anlam bul-
maya ¢alismamiz gerekmez.” Bu, delil hakkindaki bir uyusmazlik-
tir. Alice igin delil anlam gerektirir, dolayisiyla da agiklama. Kral
icinse gerektirmez. Kesin delile inandi§imiz zaman, ayn1 zamanda
dig yardima ihtiyacimiz olmadigina da inaninz. Siiri igitir ya da
okursunuz, hepsi bu.

§42. Siirlerin kesin delil sundugu fikri sizi diinya kadar zahmetten
kurtanr. Bu fikirsiyasal sartlann, insan dogasinin ya da hayvan dav-
raniginin bir betimlemesi olarak sanatin dogrudan konuyla ilgili ol-
dugu fikrine yakindir. Tuhaf bir sekilde, bir sanat betimlemesi ola-
rak sanatin dogridan komuylajlgitiwldugs fikrire deyyakindir. Boy-
le betimlemelerin ortaya ¢ikmasi i¢in higbir 6zel aparat ve islem ge-
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rekmiyormus gibi goriiniir. Yine de bu fikrin ¢cogunlukla, sanata asi-
na olmalarn sayesinde sanat hakkinda benzer agiklamalar: paylasan
ve kendilerini siradan insanlardan ayiran 6zel bir aparat gelistirdik-
lerini diisiinen kimseler arasinda yiizeye ¢ikmasi garip bir durum-
dur. Bunlarin hepsi sanat egitimi almug kisilerdir. Sanat egitimi ¢o-
gunlukla, sanat egitimi aldiginiz1 unutmayi, sanatin kesin delil sun-
dugunudiisiinmeye baglamayi igerir. Ayrica tipki siradan insanlarin
belli seyleri yabanci gormeleri gibi, basarili bir sanat egitimi almig
olanlar da siradan olani yabanci goriir.

§43. Epeden (Tweedledee) “Denizaslam ve Marangoz” adl bir siir
okur; siirde bu iki karakterin istiridye yiyisi anlatilir. “‘En ¢ok De-
nizaslanr’'mi sevdim,’ dedi Alice, ‘¢linkii zavall istiridyeler i¢in biraz
iizlilmiis.” ‘Ama Marangoz’dan da ¢ok yemis,” dedi Epeden... ‘Za-
limlik bu!’ dedi Alice hiddetle. ‘O zaman en ¢ok Marangoz’u sevi-
yorum — Denizaslani kadar yememisse.” ‘Ama o da bulabildigi ka-
darin1 yemis,” dedi Kiipeden (Tweedledum). Olay bilmeceye don-
miistii.” Bu bilmece bir agiklama gerektirebilir. Gelgelelim bu agik-
lama ne Denizaslan’’nin ne de Marangoz’un yaptiklari hakkinda
olacaktir. Bilmece bu haliyle anlasilirdir, o yiizden de siiri, karak-
terlerinin eylemleri hakkinda kesin delil sagliyor olarak gérdiigiiniiz
Olciide bir aciklama gerektirir. Bunlar siradan eylemlerdir. Alice,
Epeden ve Kiipeden birlikte Denizaslan1 ve Marangoz hakkinda ko-
nusurlar, bagka herhangi bir hayali fail hakkinda konusurlarmis gibi,
hatta sizin de herhangi bir fail hakkinda konusacaginiz gibi. Failleri
istediginiz renge boyayabilirsiniz, siyah oldugu siirece. Karakterler,
kediler, gercek insanlar ve hatta doga hakkinda bdyle konusuruz.
Goriiniise gore bazi insanlarin varolmayigi, onlardan failmis gibi
bahsetmemize engel tegkil etmez.

§44. Siir okulundan gelmis insanlar, bir karakterin eylemlerinden
bahsetmek o karakterin konusma bigiminde bir degisiklik gerekti-
recekmis gibi davranirlar sik sik, bir karakterin eylemlerinden soz
etmek timak igaseti;2PTSKHFTEsSiDhiiyAliRgeyRif soru” “sordu”
gibi seyler soylerler. Okul egitimleri, bagka insanlan iirkiitiip kagir-
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mak i¢in tasarlanmig olabilecek timak isaretleriyle ifade edilir. Par-
maklarla yapilan alintilama hareketi, bir nevi korkutma hareketine
benzer. Onlann kagirtmak istedikleri insanlar, Marangoz’un yaptigi
sey konusunda degismez goriisleri olan, tiim o mirlayan geyler —gi-
irler, kediler ya da gegmis— hakkinda farkli telden konusmak igin
higbir 6zel ihtiyag duymayan kimselerdir. Onlar igin kitaplar, tablo-
lar ya da tiyatro oyunlar: bilmece olabilir (kediler ve ge¢mis de 6y-
le), ama bir bilmece ile “bilmece” arasinda asla bir fark yoktur, tipki
konusan bir Denizaslanr’nin eylemleri ile varolan insan-hayvanlari-
nin eylemleri arasinda 6nemli bir fark olmamas: gibi. “Ne demek
istiyorsun?” diye sorar Alice. “Sagirtmak” diye bir sey yoktur, sa-
sirtmak vardur.

§45. Velhasil Epeden, bir Denizaslani, bir Marangoz ve baz istirid-
yeler hakkinda bir siir okumak ister (“Sevgili Istiridyeler,” der De-
nizaslani, ¢iinkii gercekte onlar1 dnemsemiyordur) ve Alice onlarin
yaptiklar1 hakkinda birtakim goriigler gelistirir. Bunlan “siirde”
yapmis olmalari, Knoxville’de yapmis olmalarindan daha 6nemli
degildir. Bazi seylerin gz 6niinde tutulmasi gerekebilir, ama mese-
leyi nasil ele aldiginiz konusunda temelde bir degisiklik yoktur. Sat-
rang taglarinin ve kedilerin kasten yapip ettiklerini bagka nasil tarif
edeceginizi bilemezdiniz. “Siirde” anlatim tarzlan ve gesit cesit tir-
naklar bir nevi yakinma gibidir, goziin gérmekle tatmin olmadigin-
da1srar etmek gibidir, ki elbette bunu her zaman yapabilirsiniz. Sa-
nat dgretimi ¢ogunlukla sanatta gordiikleriniz hakkinda, dolayisiyla
da sanat hakkinda yakinma yollarini 6grenmektir.

§46. Boyle yakinanlar 6nceki seylerin hatirasindan yoksundur. Yap-
tiklar1 ya da diigiindiikleriyle yakindan baglantili oldugunu sonradan
gorecekleri siiri ezbere okumaktan gogunlukla acizdirler, ama kas-
ten. Siirin bagka bir diinyaya ait oldugunu 6ne siirerek bu yakin bag-
lantidan siyrilmaya ¢aligirlar. Ve bu manevradan, yeni bir gozliikten
gurur duyar gibi gurur duyarlar. Ne var ki biitiin bunlar bagkalarina
gereksiz bir isKidlenmeolarak g drinebhiaps Yenibirstinya ihtimaline
duyulan bu 6zlem onlan sasirtir, higbir somut sebep olmaksizin va-
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tandaghik degistirmek isteyen biri gibi. Denizaslani’'nin yaptig isler
hakkinda degismez goriislere sahip olmanin neresi kétii olabilir? Bir
kere, denizaslanlari is yapamaz — bir geyleri eksik gibidir. Ama iil-
keler de yapamaz, yine de Isveg’ten sikdyet edip durursunuz.

§47. Veya belki de baglantinin eksikligini ¢ekiyorsunuzdur. Alice
“Kiigiik ¢caligkan ar1”’y1okumak ister, “ama sesi kisik ve yabanci gel-
di, kelimeler eskisi gibi ¢itkmadi agzindan”. Daha sonra Tirtil’a su
itirafta bulunacaktir: “Higbir seyi eskiden oldugu gibi hatirlayam-
yorum.” Bir siiri ezberden okumak ister, ama fark eder ki “kelime-
lerin bazilan degistirilmig”tir. Bagka bir s1in okumaya kaikiginca,
“akli fikri Istakoz-Kadrilinde kaldii i¢in ne sdyleyecegini karigtir-
di; agzindan gikanlara kendi de sasti: Kelimeler gercekten tuhaf ¢i-
kiyordu. ‘Benim kiigiikliigiimde ezberledigim siire hi¢ benzemiyor,’
dedi Ejder (Gryphon). ‘Valla ben hi¢ duymamigtim,’ dedi Yalanci
Kaplumbaga (Mock Turtle), ‘ama aligilmadik bir sagmalik sanki.’”

§48. Boyle aligilmadik bir sagmaliga karsi iki ana tutum vardir. Ilk
tutum kelimeleri suglamaktir; ya da daha ziyade, baglant yitimini,
kelimelerin sergiledigi veya bilinmeyen bir failin kelimeler iizerin-
den sergiledigi bir eyleme atfedersiniz: Kelimeler “degistirilmis”.
Neticede kelimeleri hatirlamig ve hatirladigimiz kelimeleri okumak
istemis, kendinizi kelimeleri ezberden s6ylemeyi igeren o bildik ru-
tinin igine birakmigsimzdir ve ortaya bagka bir seyler ¢cikmigtir. Bu,
gozliigiiniizii ararken, iist ¢ekmeceye koydugunuzu hatirlayip ¢ek-
meceyi agmaya ve iginden bir makas gikarip gozliigiin “degistiril-
mis” oldugunu iddia etmeye benzer. Sirf bir yakinma degildir bu.
Beyaz Kral, “yazmaya niyet etmedigim her tiirlii seyi yaziyor,” diye
bir kursunkalemden gikdyet eder. Ne var ki haklh olarak bagka bir
kursunkalem almasi gerektigi sonucuna varir. Gelgelelim kelimeleri
sugladiginizda, bagka bir sey alma konumunda olmazsimz. Belki bi-
raz daha ¢abalarsamiz, kayip kelimeleri bulabilirsiniz.

§49. Ikinci tugipehirsagidamasunmaksy,/Balli elayan faillerin
belli olmayan igleri yerine somut bir neden dile getirilir. Kelimeler
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“gercekten tuhaf” ¢ikmugtir, ¢iinkii Alice’in kafasi bagka bir siirle
doludur. Boyle bir durumda insan sagma sagma konusmaya baglar.
Mesele Alice’in kafasinin igindekilerin hafizasina engel olmasi de-
gildir sadece; daha ziyade bazi 6zel igerikler engel olmustur. Engel
olan sey baska bir siirin hatirlamigidir. Alice’in bir giirin anlamim
yitirmesine bagka bir siir neden olmustur. Bu sadece birden fazla
siire agina olan insanlann bagina gelir ve bunun meydana gelme ola-
silig1 agina oldugunuz siir sayisiyla dogru orantili artabilir. Bu agik-
lama, pek ¢ok siire agina nlan insanlann, bu siirlerin onlara yardimci
olabilecegini ve denizaslanlarinin tipki kediler gibi, siirlerin de tipki
denizaslanlan gibi oldugunu sik sik gézden yitirmelerini izah eder.
Evrensel yabancilik izlenimi sagkinliktan dolayr meydana gelir ve
bu izlenimin agiklamasi, §'a§k1nllgm igerigi konusunda ¢ogunlukla
bir gizeme isaret eder — hafiza, kelimeler, dil ve kendiniz hakkinda
bir gizem.

§50. Beyaz Kralige “iilkenin bir ucundan 6teki ucuna kosuyor”dur.
Bu goriintii Alice’in ¢ok ilgisini ¢eker: “Su Kraliceler ne kadar hizli
kogabiliyorlar!” Beyaz Kral soyle der: “Dehset verici bir hizla ko-
suyor. Bir Yakvakvak yakalamak daha kolay!” “Yakvakvak” ne de-
mek? Bu kelime sadece birkag siirde goriiniir. Kral o siirleri ima edi-
yor olsa gerek, ama tabii tam da onlardan sz ediyor degildir. Kos-
makta olan belli bir Kralige'yi tarifte belki ige yarar umuduyla siir-
den bir kelime almigtir. Kafasi bir siirle dolmusgsa bile, su anki du-
rumda hafizas etkilenmis goriinmez. “Istersen not defterime bir not
diiseyim.” Sadece bir siirde goriilen bir kelimenin not defterinde
kullanilabilmesi, insan1 diinya kadar zahmetten kurtarir. Varolma-
yislarin1 umursamadan, Denizaslan1 ve Marangoz’un yaptiklarinin
goreli yararlar1 hakkinda birtakim goriislerimizin olabilmesinden
farkl bir sey degildir bu.

§51. Kral diinyay, bir sanat tiirii olarak gormek soyle dursun, siir
tiirii olarak bile goriiyor degildir. Burada cins ya da tiir yoktur. Sii-
rin, hareket edendpir: RoHicekadardiinyammahisy pagcas: olmasidir
mesele. Sanat ile diinya arasindaki iligki burada ille de bir uyumlu-
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luk iliskisi olarak gosterilmez. Ama nasil ki Denizaslan1 6meginde-
ki yakin baglanti, Alice’in onun eylemleri hakkindaki fikirlerinin
bir eylem hakkindaki herhangi bagka bir fikre benzer olmasiyla go-
riiliiyorsa, burada da bu yakin baglanti sadece-siirlerde-bulunan-ke-
limelerin bagka her yerdeki kelimelere benzer ve romanlardaki in-
sanlarin da Knoxville ya da Teb’de bulunan insanlara benzer olma-
s1yla meklenmistir. Kral’in betimlemesi, bir ser¢e yakalamak daha
kolay, demis olmasi durumundan daha az sarih ya da daha az etkili
degildir. Tabii bu betimlemeyi anlamayabilirsiniz, ama bunu agma-
nin yollar1 vardir.

§52. Alice’in kafasi simdi bagka bir “eski sarki”yla doludur, s6zleri
“kafasinin iginde saatin tik-taklar1 gibi ¢inlayip durdugundan bu
sozleri yiiksek sesle soylememek igin kendini zor tutuyordu: — ‘Epe-
den’le Kiipeden / Doviigiiyorlar, neden? / Epeden bir ¢ingirak almig
/ Kiipeden de onu yere ¢almig // Derken koca bir karga / Kara hem
de kapkara / Ugmus gelmis tepeden / Oylesine korkmus ki bizimki-
ler / Kavgay: unutuvermisler.’”” Sonra Epeden sigrayip Alice’i bile-
ginden yakalar: “‘Goriiyor musun sunu?’ dedi heyecandan kisilmig
bir sesle, ... titreyen parmagini uzatip yerde agacin dibinde duran
ufak bir seyi gostererek. Alice bu kiigiik beyaz seyi dikkatle incele-
dikten sonra, ‘Topu topu bir ¢ingirak bu,’ dedi.”

§53. Alice bagka insanlarin “Topu topu bir siir” ya da “Siz bir deste
iskambil kagidindan bagka nesiniz ki!” diyecegi gibi, “Topu topu bir
cingirak” der. Alice’in Epeden’le anlagsmazliginin mahiyeti nedir?
Siir daha ziyade bir kerelik bir olayin betimlemesi gibi midir yoksa
bir doga yasasi gibi mi? Bu iki soru arasinda bir baglant1 vardir. Ka-
fasi siirle dolmusg olsa da, Alice siirin bir doga yasasi gibi oldugunu
diisiinmez. Cingirak vesaire hakkindaki siiri hatirlar, ¢ingirag: goriir,
fakat Epeden-Kiipeden kardesler ve ¢ingiragin eszamanli varoluslan
Alice’e bir alamet olarak goriinmez. Siiri hatirhyor olabilir, ama
hepsi bu. Epeden ise Alice’in aksine kendisini dogru betimlenmis
olarak goriir, hgtia eylemlerinip Risisiirtarafmngdandagrubicimde 6n-
ceden tahmin edildigini diisiiniir. Aslinda Epeden igin siir bir doga



FIKIRLER 37

yasasi gibidir. Ortada bir Epeden, bir Kiipeden ve yeni bir ¢ingirak
varsa, Epeden ile Kiipeden arasinda bir muharebenin kaginilmaz ol-
dugunu bilir. Simdi ortada bir Epeden, bir Kiipeden ve yeni bir ¢in-
girak oldugunu biliyordur. Dolayisiyla bu durumda ne yapacagini
bildigini sdyleyecektir, adeta ¢ikarimsal bir yaklagimla. Sizin bir do-
ga yasasina inanmaniz gibi, o da siire inanmaktadir. Onun igin siir,
bir kereligine olup bitmis veya 6nemsiz bir olay hakkinda degildir.
Siir, olan hakkindadir. Cogu insan Alice’in tutumunun, siirlere ilig-
kin yaygin tutumu Epeden’inkinden daha iyi resmettigini sOyleye-
cektir. Bir siir tarafindan kendinizi dogru betimlenmis olarak gor-
mek giiliing ve hayal iiriinii gibi gelir. Boyle eski bir sarkinin yazan
nasil sizin hakkinizda herhangi bir sey bilebilirdi ki?

§54. Yine de, kendi hayatlarini siirlerin ortaya koydugu yasalarin
ornekleri olarak gormekten kaginanlar doga yasalarina Epeden gibi
sayginlik payesi vermeye hazirdir. Epeden bir siir kargisinda, ¢ogu
insanin belli belirsiz anlagilan bir fizik kurali kargisinda davrandig
gibi davranir. Tabii biz bu sayginli§1 bambagka bigimlerde gerekce-
lendiririz, aradaki fark da bundan kaynaklaniyor olabilir. Fakat bil-
gimizin iyi temellendirilmis olmasi burada birincil meseleymis gibi
goriinmiiyor. Epeden’in hatasi, bazilarina gore, bir siire zorunluluk
katip siirden kendisine iliskin ¢ikarsamalarda bulunmasidir. Gelge-
lelim Epeden kendisinin ve Kiipeden’in bir ¢ingirak konusunda belli
bigimlerde hareket edeceklerine inanir sadece. Onunla fizik ya da
Ozgiir irade hakkinda ters diismezsiniz. Belki de onu inancindan zi-
yade hararetinden dolay1 sugluyorsunuzdur.

§55. Epeden ve Kiipeden muharebelerini yaptiktan sonra (“Hepsi
bir ¢ingirak yiiziinden!”) aralarindaki anlasmazlik yatisma emare-
leri gostermeyince Alice sdyle diigiiniir: “Ah su canavar karga bir
gelse.” Nihayetinde karga gelir, Alice sipere kosar. Bu bir tahmin
zaferiolmamigtir. Tamam, Aliceartik ¢evresinde olup bitenlerin bir
kismini giirde betimlendigi gibi gormektedir. Ama simdi siiri farkli
bir bigimde haurdasdhgipdacsiy lerebilitps:giridayaiyla yakindan
baglantiliolarak hatirlar. Bu, siirin zaferidir. $0yle diyebiliriz: Siirin
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zaferi, bir siirin neden oldugu bulanik fikirlerin zaferidir. Burada za-
fer Alice’in yaptiklarindadir. Alice o bulanik fikirler dogrultusunda
hareket eder. Baska zamanlarda siirlerin, hatta kafasinda durmadan
cinlayan siirlerin etkileri hakkinda siipheler besleyen Alice’in biza-
tihi kendisi, artik eger bir Kralige olmak istiyorsa Sekizinci Kare’ye
gitmesi gerektigine inanmaktadir. Alice Epeden’le karsilagmadan
once bile, eylemlerini, satrang hakkindaki fikirlerince belirlenmig
olarak goriir, tipk1 Epeden’in, eylemlerini bir siir hakkindaki fikir-
lerince belirlenmis olarak gérmesi gibi. Alice’in satrang fikri, Epe-
den’in siir fikri kadar belli belirsiz ve bulaniktir. Siirlerle uzaktan
baglantili birtakim faaliyetleri diigiiniin: “Bir Yakvakvak yakalamak
daha kolay!” gibi seyler soylemek, Denizaslani hakkinda (“En ¢ok
Denizaslanr’'ni sevdim” gibi) bazi goriislere sahip olmak (ki sanat-
salliktan uzak siradanligin alametifarikasidir bu), siirler hatirlamak
ve bunlari bagka siirlerle, bagka bir seyle ya da her seyle karigtumak
veya sirf bir karganin geldigi bir siiri hatirladigimiz igin bir karganin
gelmesini umut etmek. Belki de Epeden ve Alice’le aramzda sadece
derece bakimindan bir fark vardir.
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Mobilya
(§56-103)

§56. “En ¢ok Denizaslani’'m1 sevdim.” Boyle seyler demeniz igin
Denizaslanr’'nin onursal bir kisi oldugunu hayal etmeniz gerekmez,
tipki ondan “balik” olarak s6z etmeniz igin onursal solungaclar ge-
listirmis oldugunu hayal etmeniz gerekmedigi gibi. Ve Denizasla-
nr’'m ele almak icin higbir onursal psikoloji, onursal biyoloji ya da
onursal ahlaka ihtiyacimz yoktur. Onceki gesitli diinyevi etkilesim-
lerinizden az ¢ok bildikleriniz fazlasiyla yetecektir. Denizaslani’m
sevdiginizi sylemeniz i¢in neden onu bir kisi olarak hayal etmeniz
gereksin? Denizaslanr’'m bir kisi olarak hayal etmenin, onunla ilgili
dogru seyler sdyleme konusunda bir nevi giris bileti gibi oldugunu
mu One siiriiyorsunuz? Eger 6yleyse, bilet kontroliiniin nasil igleye-
cepi acik degil — tabii sayet her sey size bagh degilse. Ama her sey
size baghysa, o zaman bunu dogrudan sdyleyip herhangi bir seyi
hayal etme zahmetinden de kendinizi kurtarabilirsiniz.

§57. “Pisicik hadi bagkasiymis gibi yapalim.” Bu, Alice’in “en sev-
digi s6z”diir. Siz ya da herhangi bir kisi baskabir sey ya dabagka bi-
riymis gibi yapabilirsiniz. “Sen Kirmizi Krali¢ge’ymigsin sakaciktan,
Pisicik!” Alice bir durumun gercek olmasini diler ya da umut eder
gibidir. Dahasi, kendisinin de o duruma uygun davranabilecegi imasi
vardir. Ayni zamaxia DRk idpstiriye-magstzkaleyadgn yapabilmeyi
diliyor ya da umut ediyordur, ¢iinkii s6z konusu durum gercek ol-
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saydi, Alice’in de 0yle davranmasi i¢in hakli bir sebebi olurdu. Gel-
gelelim bu merasimden pek bir gey ¢ikmisa benzemez: “Alice Kir-
miz1 Krali¢e’yi masadan alip taklit etsin diye yavru kedinin Oniine
ornek olarak koydu: Ne var ki bu yontem basarih olmads; ¢iinkii, de-
di Alice, yavru kedi kollarini iyi kavugturamiyor.” Kedi yavrusu kol-
larini bir kavusturabilseydi, Alice de rahat rahat istedigi gibi davra-
nird1. Ya da belki farkl bir bigimde “migs gibi” yapardi. Yoksa bu,
teknik bir hata miydi?

§58. “Pisicik hadi baskasiymig gibi yapalim.” Alice bir kediyi “mig
gibi” yapmaya davet ediyor olabilir mi? Gergekten de, “mis gibi”
yapilan sey burada birlikte yapihyor gibidir. Kedilerin anlagmalara
taraf olamayacagnin ve Pisicigin varolmamasinin pek 6nemi yoktur.
Pisicik en azindan o bakimdan tipki Alice gibidir. Bu ortak “mus gi-
bi” yapmalarin amacinin, taraflarin bir tanesinin bagkalagimint ge-
rektimmesinin de pek dnemi yoktur. Bagka birini, sonucunda énemli
bir degisiklige ugrayacagini diisiindiigiiniiz miisterek bir cabaya da-
vet edebilirsiniz. Muamma olarak kalan sey, iki tarafin da “mig gibi”
yaptigi ortak bir ¢aba fikridir. “Hadi soyle s6yle yapmaya niyet ede-
lim” gibi birséztuhaf gelir kulaga. Insanlan birniyet partisine davet
edemezsiniz. Baska hi¢kimsede sizin yerinize niyetedemez. “Uma-
Iim” ya da “dileyelim” basmakalip laf lardir. Bunun diginda, birlikte
ummak ya da dilemek birlikte niyet etmeye ya da “mig gibi” yapma-
ya ¢ok benzer. Biitiin bu durumlarda insanlarin zihinsel olarak ben-
zer seyler yaptigini hayal edersiniz. Iste bu, ortak gabanin neden bir
tiir anlagmayi 6ngordiigiinii agiklar. Birlikte zihinsel olarak bir sey-
ler yapiyor olmanizin tesadiifi olmadigini sdylemek istersiniz. Ama
tam olarak neyi yapmaktir s6z konusu olan? Cevap: Bir durumun
gercek olduguna inanmak. “Eger benim varhgima inanacak olur-
san,” der Tekboynuz (Unicom) Alice’e, bir masal canavarinin 6tek -
ne sdyleyecegi gibi, “ben de senin varliginainanirim. Anlagtik mi1?”
Daha da garip olan, bu inanmayla ima edilen kastiliktir. Inanmanin,
sanmanin ya da siiphelenmenin kendiliginden oldugunu diisiiniiriiz.

Kasten inanmal,yasyersiz RirgarflakuHanmisildigimiz inanmak-

tir ya da karar vermeye benzer bir sey. Ve bir durumun s6z konusu
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olduguna karar vermezsiniz. Boyle bir kararin pratikte bir degeri ola-
mazdi, yagmurun yagdigina karar vermek gibi. Bir durumun ne ol-
duguna karar vermek ile bir durumun oldugunu hayal etmek arasmn-
daki fark, ikincisinde taraflarin bir sekilde 6yle olmadigim bilmesi-
dir. Yagmurun yagiyor olmasi yagmurun yagdigina karar vermekle
alakasiz goriiniir — ama “mg gibi” yapmakta oyle degildir. Alice
yavru kediyi Kirmizi Kralige’ymis gibi yapmaya davet etiginde,
onun kralige olmadigim ikisinin de biliyor olmasi garttir. Eger bir
anlagma varsa, her iki taraf da durumun gergekte 6yle olmadigim bi-
liyordur. Yalan sdylemeye benzer bu. Birlikte yaptiklari sey budur.
Her ikisi de “mug gibi” yaptiklan seyin gercek durum olmadigim bi-
lir. O halde yalan soyliiyor olabilirler mi? Iki insanin birbirine aym
bigcimde yalan sdylemesi yalan degildir. Gergegi soyliiyor olmalar
gerekmez, ama yalan sdylemiyorlardir. Ya da belki de “mis gibi”
yapmak yalanséylemenin ¢ok beceriksizce bir bi¢imidir.

§59. “Mis gibi” yapmak ¢ogunlukla imkansiz bir ameliyat igin zi-
hinsel bir ¢are gibi goriiniir. Bir kedi yavrusuna, denizaslanina ya
da insana bir sey yapabilmeyi, yani onu bagka bir seye doniistiirme-
yi dilersiniz “ms gibi” yaparken. Yine de yavru kedinin kollarim
asla uygun bigimde kavusturamayacagin bilirsiniz. Ama o zaman,
belki onun kollarin zihnen kavusturtabilirdiniz? Bunu yapabilsey-
diniz yavru kedi yeni duygular, diisiinceler ve goriisler (kralige duy-
gular, diigiinceleri ve goriisleri) mi edinecekti? Belki bunu da “mis
gibi” yapmak zorunda kalirdimiz, yani her seyin kraligeye yakisir ol-
masini iimit etmek ya da dilemek zorunda kalirdiniz. Peki karginiza
onursal bir denizaslani ¢iktiginda, hemen onu denizaslaniymig gibi
mi diisiinmeniz gerekirdi? Yoksa bunu 6nceden mi diisiinmelisiniz?
Onursal seyler yaklagirken, siz “mig gibi” diisiinmeye baslarsiniz.
Fakat onu onursal olarak goriiyorsamz bu gerekli olmazdi. Gérmii-
yorsamz, “mig gibi” diisiinmeniz gerektigini nerden biliyorsunuz?
Soyleyeyim, bilmiyorsunuz — iste sizin asla “mug gibi” diiglinmek
zorunda olmamamzin sebebi de budur; 6megin Denizaslan’'m bir
denizaslamymiggibi difinmek zerundpdegisiniadir. Boyle gay-
retlerin ne anlami olurdu ki?
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§60. Peki Denizaslani nedir? Soru mantikli goriiniiyor ve sanatta
bulunan seylere karsi ¢cok yaygin olan birtakim tutumlar ortaya ko-
yuyor. Bunlar mobilyaya kars1 tutumlardir. “Mobilya” kelimesi sa-
dece mekanlarda bulunan seyler anlamina gelir. Eger mekan gergek
diinyaysa, insanlar bazen bunlann, yapilmis ya da bulunmus seyler-
den (bildigimiz mobilya da dahil), insanlar ve bagka hayvanlardan,
olgular ve onlarin gesit gesit siislemelerinden olustugunu soylerler.
Fakat bu soruda goyle bir anlam da gizlidir: Sanatta her ne buluyor-
saniz aligildik mobilyadan farklidir ve hatta sadece onursal anlamda
mobilyadir. Sanatlarda sadece onursal yaratiklarla, onursal seylerle
ve onursal olgularla kargilagtiginiz sdylenir bazen. Bunun sebebi su
ki, insanlar bazen sanatsal mobilyanin sizin ¢esitli konugmalarinizla
ortaya ¢iktigim soyler — ve neticede bu diinyaya gercek denizaslar-
lar1 getiremezsiniz. Yeterince dogru, ama sirf sanata 6zgii degil. Fi-
zik mobilyasi da benzer bigimlerde ortaya ¢ikar, ama kimse denk-
lemlerini gergek denizaslanlan olarak tarif etmezdi. Ne var ki, “De-
nizaslan1 ve Marangoz”da bir siirii istiridye yedigini bildigimiz De-
nizaslani —Alice’in en azindan baslangigta Marangoz’dan daha ¢ok
sevdigi Denizaslani— ile diinyadaki onursal olmayan denizaslanlari
arasinda da benzerlikler vardir. Her ikisi de uzun sivri diglere, bi-
yiklara ve belli bir agirbaghliga sahiptir.

§61. Siirdeki Denizaslani’’'nin bir denizaslam oldugu fikriyle igin
icinden s1iynlmay: gayretle iimit ediyor ya da diliyor olabilirsiniz.
Fakat deli olmayan hig kimse, siirlerdeki denizaslanlariyla disarida-
ki denizaslanlan ve kentetlerdeki baliklarla disaridaki balklar ko-
nusunda en ufak bir kafa kangiklig1 yasamamgtir. O yiizden boyle
zahmetlerin amaci da yine agik degildir. Boyle tahayyiilleri hayal
etmeniz gerekmez. “Denizaslam nedir?”’ sorusu, ¢6zdiigiinii iddia
ettigi sorundur. Bir¢ok mobilya tiirii oldugunu ima edip, sonra da
bizi gercekten de varmug gibi diisiinmeye davet eder. Hatta igi bircok
diinya oldugunu ima etmeye kadar vardirabilir. Gelgelelim, Deni-
zaslanr’yla, varolmayan insanlarla, kentetlerdeki baliklarla fiili alig-
veriglerinizin ghisinproylgdhtimallgriizerinds durmanizi gerek-

tirmedigi diisiincesine tutunmak isteyebilirsiniz.
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§62. Siirleri, kentetleri ve heykelleri nasil ele alacaginizi bildiginiz
zaman, bagka her tiir seyi nasil ele alacaginizi da zaten bilirsiniz. De-
nizaslanr’yla, Denizaslani1 duygulariyla ve Denizaslan olgulariyla
ozel bir sorununuz yoktur. Cogu durumda ne yapilmasi ve ne umul-
masi gerektigini bilirsiniz. S6zgelimi, Denizaslam ¢enebazliginin
dogal secilimle agiklanamayacagim bilirsiniz. Ve yine, Denizasla-
n’'m en ¢ok sevmenizin sebebini, “zavall istiridyelere biraz iiziil-
miis” olmasi diye aciklarken, bir tiir ampirik ahlaki psikolojinin de
beraberinde geldigini bilirsiniz. Ve olayi fazla yanlis anlarsaniz, ba-
zen bagka insanlar tarafindan diizeltilirsiniz (tabii Denizaslani tara-
findan degil —ama 6te yandan dogabilimciler de denizaslanlar: tara-
findan diizeltiimez). Ne var ki mobilya tiirleri hakkinda hi¢ kimse
derin diisiincelere dalmayacaktir. Siirlerdeki denizaslanlar1 ya da
kentetlerdeki baliklarin insan acimasina konu olamayacaklarini,
ciinkii onlarin gercekten ziyade onursal olduklarini sdylemeyecek-
lerdir. Bir seyin ne oldugu, sirf uzun sivri diglere ya da solungaglara
sahip olmasiyla agiklanamaz. Ayrnca, mobilyalara iligkin boyle dii-
siincelerde tutum degistirmek muhtemel degildir. “Ne diisiiniirsen
diisiin,” der Beyaz Kralige caresizlik i¢inde, “yeter ki aglama!” Gel-
gelelim bazi korkung seyler yapmig Denizaslani’ninonursaloldugu-
nu diisiindiigiiniiz zaman aglamay1 kesmezsiniz, ama birisi size, as-
linda onun o seylerin higbirini yapmak istemedigini ya da bunun si-
zin basiniza ya da tanidiginiz birinin bagina gelmeyecegini, yahut
hikayeyi yanl anladiginiz1 ve bunun aslinda eglenceli bir masal ol-
dugunu soylerse, aglamayi kesebilirsiniz de kesmeyebilirsiniz de.
Arada bir size tekboynuzlu atlarin, konusan denizaslanlarinin ya da
diisiinen Alice’lerin olmadig1 hatirlatilabilir, ama ancak birisi sizin
siirler hakkinda higbir sey bilmediginize inanirsa; tipki1 Knoxville’de
pazarlan yasal olarak burbon satin almay1 ummamaniz gerektiginin,
ancak birisi sizin oranin yerlisi olmadiginiza inanirsa size hatirlati-
labilmesi gibi. Turist sorulari sordugunuzda, yerel halk mobilya ki-
sitlamasi hakkinda hicbir diisiince 6ne siirmeyip onun yerine biiyiik
ihtimalle sadece yasalar1 ve gelenekleri hatirlatacaktir. Sanat hak-
kinda 6grendiginigse Flor¢ognmitila imsskaentépdendir, o kadar si-
kici ki, “6grenmek” fiilini kullanmak muhtemelen abartili olur. Bu
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anlamda, sanat hakkinda 6grendiginiz seyler, zaten bildiklerinizle
yakindan baglantihidir. S6zgelimi siirlerdeki denizaslanlarinin bir
seyler soyleyebildigini, ama siz konugtugunuzda sizi —anlamak §0y-
le dursun— duymayacaklarini, ayrica Isvegce bir seyler de soyleye-
bileceklerini 6grenirsiniz, tabii Isvecge biliyorsaniz. Bunlarin yani
sira, bazi insanlara gore digaridaki denizaslanlarinin pek iyi anlaya-
madiginiz seyler soyleyebildiklerini ve her ihtimalde bunlar Isvegge
soylemeyeceklerini genellikle bilirsiniz. Oyle goriiniiyorki denizas-
lanlan ve Alice’lerle, igerideki ya da digaridakilerle belli seylerin
meydana gelmesini asla bekleyemezsiniz, ama tabii neler bekleye-
meyeceginiz degisebilir. Fakat muhtemelen bunu ¢oktan biliyorsu-
nuzdur, hem de ilk balik-kentetiyle karsilagsmadan ¢ok once.

§63. “Mis gibi” yapma teklifi size biiyiik ihtimalle, diinyada bir
seylerin biraz ortak ¢abayla, siz zihinsel olarak belli bir bigimde ta-
mimladiginiz i¢in degisecegini umdugunuz bir gosteriye davet gibi
gelecektir. Zihinsel tanim kavramimn kendisi kugkulu gériinse bi-
le —ki goriiniiyor da— sonugta bu, §oyle diigsiinmenizi gerektiren tu-
haf bir inangtir: Seyler daima sizin sandiginiz gibidir, takisiz onlan
bagka tiirlii diigiinene kadar, ki bu durumda bagk a tiirlii olacaklardur.

§64. Yine de yerel halkin geleneksel kisitlamalardan daha fazlasini
sunuyor goriindiigii muhtemel durumlar olabilir. Diyelim ki Knox-
villeli birine sehirde nerede solungag biiyiitebileceginizi sordunuz.
Cevabinda biiyiik ihtimalle yerel bir hiik mii hatirlatmayacaktir; or-
negin pazar giinleri solungag biiyiitmeyi yasaklayan bir hiikiimden
ya da herhangi bir yerel gérenekten bahsetmeyecektir. Ne var ki, yer-
li birini size insanlarin solungag biiyiitemeyecegini aciklarken ve
belli yaratiklarin —ister Knoxville’de olsun ister bagka yerde— bu de-
rece koklii bicimlerde solunum fonksiyonlarini degistirmeye elve-
rigli olmadigin: s6ylerken hayal etmek giiliing geliyor. Boyle agik-
lamalara ihtiyaciniz yoktur, bu tiir sorularin nadiren sorulmasinin
nedeni bu olabilir. Elbette Knoxville halki Knoxville’le alakasiz pek
¢ok sey bilir, amadinprrileale alak asobwseMgun yerel gorenek
ve hiikiimlerin bazilarinin temeli olduguna inanirlar, dogru ya da
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yanlig olarak. Giiliing sorular daima bir geye, Knoxville-vari bir yere
gore giiliing gelir. Yerel halk biiyiik ihtimalle sizin bir turist degil
farkl1 bir hayat bigimi oldugunuz sonucuna varir. Ve Knoxville’le
alakasiz seyler hakkinda biiyiik ihtimalle bildikleri seylerin, bu hi-
poteziciddi olarak degerlendirmelerine engel olacagi hemen hemen
kesindir. O yiizden yerel halk muhtemelen sizin deli oldugunuzu sa-
nacaktir; bagariyla bir balikmis gibi davrandiktan sonra ok yanusun
dibine daimi olarak taginmaya karar veren bir deli. Birinin size ki-
taplar, kentetler ve digerleri hakkinda belli sorular sormasi, sanat
hakkinda birkag temel seyi kagirmig oldugundan kugkulandirabilir.
Vekagirdig seyler olgular degildir; daha ¢ok, bir seye girisi kagir-
mis olmaya benzer: Birisi Knoxville’in ne zaman kuruldugunu ve
orada kag insanin yasadigini bilebilir ve gene de o civarda nerede
solungag biiyiitebileceginizi sorabilir. Olgular1 bildiginiz halde gi-
rigi kacirmak miimkiindiir. Ama girigi kagirdiginiz zaman da, olgu-
lardan s6z etmek kuru giiriiltiiden ibaret gibi gelir. Hatta bunun bir
seyden soz etmek olmadigini bile sdyleyebilirsiniz.

§65. Denizaslani hakkindaki, kitaplar hakkindaki ve kentetler hak-
kindaki fikrinizi degistirebilirsiniz. Boyle bir degisiklige hemen he-
men her sey sebep olabilir. Boyle oldugu zaman, fikrinizi, onlarin
baska bir sey olduguna ya da bagka bir seye doniistiigiine (hele de
bir sekilde onursal ya da onursuz hale geldiklerine) ikna oldugunuz
icin degistirmezsiniz. Bir sanat eseri hakkindaki fikrinizi degistir-
mek, bir kisi hakkindaki fikrinizi degistirmekten farkh degildir. Bir
seyin ne oldugu hakkinda fikir degistirmekle hig ilgisi yoktur. Bir
kenteti ¢cok nadiren bir agag olarak goriirsiiniiz ve bir kargay: cana-
var olarak tarif ettiginizde, cogunlukla canavar gibi bir kargay: kas-
tedersiniz. Insanlarin agag oldugunu kegfetmezsiniz. Kentet hakkn-
da cok farkl bigimlerde konugmaya baslayabilir, umursamaz olur
ve tiimden bog verebilirsiniz, fakat goziiniizde deger kaybetmesi,
kentetin mobilya statiisiinde bir diigiise neden olmaz, drmegin kap-
lumbagadan yalanci kaplumbagaya diisiis s6z konusu olmaz. Bir siir
parodisine gengcgitsdervmiadizmeicenkenintanksnses, sahte tabloya
tablo, kétii bir kisiye de kisi. Ote yandan, tereyag sahteyse ona te-
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reyagi demezsiniz, tabii yalan s6ylemiyorsaniz. Kotii bir kisiye kotii
dememek yalan soylemek olmaz. Kotii bir kisiden soz ederken onun
kisi olmadigina inanmadiginizi soylemezsiniz.”

§66. Yalanci Kaplumbaga bir hayvandir, varolmayan bir hayvan.
Karakter her zaman degilse de ¢cogunlukla bir kisidir ve genellikle
gercekte yoktur. “Biraz ¢ekingen duruyorsun,” der Kirmizi Kralige,
“dur seni su koyun buduyla tanigtirayim.” Elbette Koyuneti (Mut-
ton) bir karakterden bagka bir sey degilmis gibi goriiniir. Peki bura-
dan, Kralige'nin Alice’i bir karakterle tanistirdig1 anlami mi ¢ikar?
Tabii ki degil. Bir seyi bir karakter olarak tanigtirmak, bir kimseyi
vasif olarak tanistirmak kadar garip olurdu. “Maviyle tanig”, “Yan-
lisla tanig”, “Denkle tanig”. Bu tiir merasimleri anlamli gormeye
baglayamazdik. O halde, “koyun budu”nu en iyi tarif etme bigimi
muhtemelen bir karakter ad1olmazd, tipk1 “mavi tonu” ya da “yan-
lig tiirii”’nde de olmayacag gibi. Kitaplardaki eylem kabiliyetine sa-
hip mobilyalarin birer karakter olduklanni (ya da birer karakterden
bagka bir sey olmadiklarini) soylemek pek ige yaramaz. Bu, ortada
gereksiz bir mobilya tiirii oldugunu ima eder. Teknik bir terim ister-
seniz, “failler” kelimesi yeterince ig goriir. Alice bunlara “yaratik-
lar” der, ki daha da iyi bir kelimedir bu. Eylem kabiliyetine sahip
mobilyalarin hepsinin konugmaniza karsilik vermesini ciddi ciddi
bekler miydiniz? Ve bu mobilyalann karakter olarak tanistirnlmalan
(bir seyi sahte tereyag diye tarif ettiginiz zaman oldugu gibi) bek-
lentilerinizi degistirir miydi? O yaratiklarin bir kisminin belli seyler
yaptiklar1 ya da belli diisiincelere sahip olduklar1 (genellikle sizin
daha 6nce farkinda olmadiginiz seyler ve diisiinceler) soylendiginde
cogunlukla hayal kinkligina ugrayabilirsiniz. Ama zaten hayal ki-
rikligina ugrama denen sey tam da budur. Alice, Denizaslani’nin
Marangoz’dan daha fazla istiridye yedigi hatirlatilinca hayal kirk-
Iigina ugrar. Fakat hepsinde degilse de pek ¢ok kitapta, oradaki in-
sanlarin varolmadig s6ylendiginde hayal kinkligina ugramazsiniz.

* ABD’deiyi bilidderEGinPBEli€itapt AnNisi Botter: (Buniey Degeyagi Olmadigina
Inanamiyorum!) isimli bir tereyag: ikamesine gonderme. —y.n.
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Bunu zaten bilirsiniz, ¢iink ii bunu 6 grenmigsinizdir; kitaplar arasin-
daki, belli kitaplara karsi yapmaniz gereken seyler arasindaki, ko-
nusma bigimleri ve daha bagka seyler arasindaki bazi kaba ayrimla-
rin farkina varmigsinizdir.

§67. Pek ¢ok insamin yaptig1 gibi, Alice kitaplarinda eylem kabili-
yetine sahip mobilyalann insanlari, hayvanlari, tabaklan, hatta sat-
rang taslarim igerdigini sdylemek dogru goriiniiyor. Ve Knoxville’
deyseniz pazar giinleri burbon alamayacagimiz1 bilmekte fayda ola-
bilir. Bu gesitli yaratiklar bir seyler sdyler, bir seyler yaparlar; birta-
kim diisiinceleri, goriigleri ve tutumlari vardir ve etrafta dolagirlar.
Bizlere ¢ok benzerler, sadece daha sessizdirler. Bizim standart ahlaki
psikolojimizin onlar i¢in de gegerli olmasi muhtemelen bu yiizden-
dir. Koyuneti’ni agirihga kagmakla suglamaktan ¢ekinmezsiniz. Hat-
ta onlar hakkinda konusurken kullandigimiz kelimeler, pek az ihtiyat
payi ve daha da az istisnayla, birbirimiz hakkinda konusurken kul-
landigimiz kelimelerdir. Onlar hakkinda sordugunuz sorular kiz kar-
desiniz hakkinda sordugunuz sorulara benzer. “Ama tabii hi¢biri
yok”tur. Bunu bilirsiniz ve dahasi, bundan eminsinizdir. Gelin goriin
ki varolmayan mobilya i¢in bir dizi ayn kelimeniz yoktur iste. Va-
rolmayan insanlar hakkinda timak icinde konusmazsimz. Varolma-
yaninsanlarailigkin gelistirdiginiz duygulan ve inanglar timak igin-
de alintilamazsiniz. Ve bu herhangi bir kafa karigik i1 riskinin nadir
oldugunu gosterir, hayatimzdaki en biiyiik trajedinin Koyuneti’nin
6liimii oldugunu sdylerken bile. En ¢cok Denizaslani’'m “sevmeniz”
s0z konusu degildir. En ¢cok onu seviyormus gibi yapmaniz gerek-
mez. En ¢ok onu seversiniz. Eger insanlar sizi yeterince taniyorsa,
bir seyler hakkinda fikrinizi degistirmis olmamzin isaretlerini bilir-
ler; Denizaslam hakkindaki fikrinizi degistirdiginizi de bilirler.

§68. Kedi yavrusu neden kollarim kavusturamaz? Onda mutlaka
Kirmizi Kralige’ye donmesini engelleyen temel bir seyler olmali.
Eger yoksa, “mig gibi” yapmanin herzaman ige yaramamasinin hig-
bir nedeni yoktuseBelkDdeamprsabirdigdinianksibirpicimlerde kol-
larim kavugturamayigini agiklayabilen bir onursal fizyoloji ya da
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onursal anatomi olabilirdi. Ne var ki bu is i¢in onlarin normal olan
akrabalar yeterlidir. Bildigimiz anatomi onursal bir kedi yavrusu-
nun neden kollarin1 kavusturamayacagini agiklar. Belki de soyle-
mek istediginiz, bir kedi yavrusunun kollarim kavusturarak konusan
bir Kirmiz1 Kralice meydana getirme ihtimalini ifade edecek bir
aciklama temenni ettiginizdir. Boyle bir agiklama olmadigindan
sOyle dersiniz: Kollar1 belli bigimlerde kavusturulmus yavru kedi-
lerden Kirmizi Kraligeler meydana getirilememesinin sebebi, yavru
kedilerde Kirmiz1 Kralige’ye doniismelerine direnen bir seyin ol-
masidir. Gelgelelim, bunlar gergek kedi yavrular olmadigindan, bu
seyin ne oldugunu anlamak giictiir. Istediginiz kadar miihendis gibi
konusun, sdylediklerinizde malzeme biliminden eser yoktur.

§69. Alice Kirmizi1 Kralice’yi masanin iistiinden aldi “ve var gii-
ciiyle one arkaya sarsmaya basladi. Kirmizi Kralige hicbir direng
gostermedi: Yalmizca yiizii kiigiiciik kaldi, gozleri irilesip yesil oldu:
Ve hila da, Alice onu sarsmaya devam ettikce kisalmaya — ve sig-
manlamaya - ve yumusamaya — ve toparlaklasmaya — devam etti —
ve — sonunda gercekten bir kedi yavrusu o/du”. Varolmayan Kirmizi
Kraligeleri sarsarsamz “hi¢bir direng gostermezler”. Bunun nedeni
varolmamalari olsa gerek — varlik yoksa direng de yoktur. Varolma-
y1s sizi metamorfozlara, kisalmaya, sismanlamaya, yumusamaya ve
toparlaklagsmaya ve bagka bir seye doniismeye daha meyilli kilar.
Varolus, birtakim olgiisiiz degisimlerden korunmay: saglayan, ba-
gisiklik sistemi gibi bir sey midir yoksa? Her haliikarda, Kirmizi
Kralice “sonunda gergekten bir kedi yavrusu oldu” ysa da gercek bir
kedi yavrusu degildir. O yiizden daha ¢ok sarsilinca direng goster-
mesi i¢in bir neden yoktur. Kedi yavrusunu bu olgudan haberdar et-
menin, onun varolmayan mirlayan bir mobilyadan ibaret oldugunu
sOylemenin de yarar olacak gibidegildir. Bizim bildiklerimize yeni
bir sey eklemez, yavru kedinin bildiklerine de hicbir sey eklemez,
zira varolmadig icin elbette hicbir sey bilmeyebilir.

§70. Alice hemRisisiko-hempde immastiralies org “Kirmizi Ma-

jesteleri” diye hitap eder. Bu onursal bir unvan degildir. Bu unvan
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higbir seyi timak icinde sunmaz, Knoxville’deki hi¢ kimsenin de
bdyle timak isaretleriyle korkutulmaya ihtiyaci yoktur. Ikisinin de
varolmamasi, ya da “mug gibi” yapilarak hicbir doniisiimiin meyda-
na gelmemis olmasi, bu unvanin kullanilmasinda 6nem tegkil et-
mez. “Kimmizi Majesteleri”, daha ziyade Kimizi Kralige ile kedi
yavrusu arasindaki 6nemli bir yakinhg1 gostermeyi hedefler. Yavru
kedinin bir zamanlar bir Kirmizi Kralice oldugunu anlatir. Alice’in
ince alayini bog verin. Bu unvan onun bir seyin bagka bir seye ben-
zedigini soyleme tarzidir. Kedi yavrusu, eskiden Kirmiz1 Kralige
olarak bilinen o varolmayan hayvandir. Unvan Pisicik 'ten s6z eder.
Mobilyaya “Majesteleri” demek, o mobilyanin bir betimlemesidir,
belki tarihsel betimlemenin kestirme yolu ya da gelecek seriivenle-
rin vaadi.

§71. Alice yavru kediye Kirmizi Kralige’ymis gibi yaptiramaz. So-
run kollarda gibi goriinse de, o varolmayan birkedi oldugundan so-
run “mig gibi” yapmada olabilir. Bu yiizden de Alice’in ikisine de
“Kirmiz1 Majesteleri” hitabiyla ifade edilen yakinliklarinin “mig gi-
bi” yapmaktan bagimsiz olmasi gerekir. Belki de ona, daha 6nce
bagka bir sey oldugunu itiraf ettirerek baslayabiliriz ige. “Alice yav-
ru kediyle Kralige’yi yiiz yiize koydu. ‘Hadi Pisicik!’ diye haykirdi,
zafer sevinciyle ellerini girparak. ‘Itirafet, sen ona doniigmiistiin!””
Kollarn yarattig1 sorunun bagka bir versiyonudur bu. Klasik goz ya-
nilsamas1 dmegindeki 6rdek ile tavsan yiiz yiize getirmeniz ne ka-
dar miimkiinse, Pisicik ile Kirmizi Kralige'yi yiiz yiize getirmeniz
de o kadar miimkiindiir. Bunun sebebinin Pisicik’in bagin1 gevirip
durmasi olduguna, dolayisiyla da daha ¢ok kedilere 6zgii fizyoloji
ve anatomiyle agiklanmasi gerektigine inanabilirsiniz, ama sorun
bundan ziyade kedilere teklif kabul ettirmeyle ilgili goriiniiyor. Ta-
bii kabul etmeleri i¢in konusulana cevap vermeleri gerekir, ama o
zaman da karsimiza hep kedi yavrulannin gu “anlagilmaz huyu” ¢i-
kar: “Siz ne sOylerseniz soyleyin onlar hep mirlamayla karsilik ve-
rirler.” Yani bir kediye gergegi itiraf ettirseniz bile onu bir kraligeye
dondiiremezsidizetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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§72. Pisicik’in teklifleri kabul etmemesinin pek gizemli bir yam
yoktur, Alice de kabul etmeyigine sadece bir an sagirir. Aslinda Alice’
in onu konugturacak bagka yollar1 vardir. Tabii “onu konugturmak”
kabataslak ve gevsek bir tabir, ciinkii kediler, 6zellikle de varolma-
yanlar konusamazlar. Alice’in Pisicik’ten bahsettigini s6ylemek da-
hadogru olurdu. “... Pisicik bagini 6te yana ¢evirip Kralige’ye bak-
miyormus gibi yapti: Ama biraz utanmisa benziyordu, o yiizden
bence Kirmizi Kralige o o/mal:.” Alice’in konugmasi akil yiiriitme-
ye benzer. Bir sonuca varmis goriiniir, ok emin olmasa da. Sonug
delile dayanir. Delil ise Alice’in Pisicik’ten bahsetmesi, onu betim-
lemesi, Kralige’yi gérmemis gibi yaptigini sdylemesi ve Pisicik’in
biraz utanmig goriinmesidir. Alice’in Pisicik hakkinda sdyledikleri-
ne bakilirsa Pisicik’in belli yetilere sahip olmasi gerekir (“gerekir’in
gizemli bir yani da yoktur: Alice’in Pisicik hakkinda sGylediklerine
gore Pisicik’in donebilen bir kafaya sahip olmasi da gerekir). Al-
ice’e gore Pisicik bile isteye davranig taklit edebilir. Yavru kedinin
satrang tagin1 gormemis gibi yaptigini sdylediginde kastettigi budur.
Davranig taklidi yapmak, bagka insanlarin beklentileri hakkinda ol-
dugu kadar, davrams hakkinda da fikirlere sahip olabilmeyi ima
eder. Elbette boyle fikirler, Alice’in Pisicik’i Kralige’yi gérmemis
gibi yapmis olarak betimlemesiyle ima edilir. Ve Alice Pisicik’in
utanabilecegini de ileri siirer. Bu da sunu gosteriyorki, Alice’e gore
Pisicik ayn1 zamanda kendi davramisiyla ve hatta davranig betimle-
melerinin olumsuz betimlemeleriyle de ilgili fikirlere sahip olmaya
muktedirdir. Bunlar oldukg¢a incelikli yetilerdir — sadece tutumlar ya
da tepkiler gerektirmekle kalmayip tutumlar hakkinda tutumlar ve
tepkiler hakkinda tutumlar da gerektiren yetiler. Hem bir seyi gor-
memis gibi yapmak hem de bir seyden utanmak, en azindan tutum-
lara —sizin kendinizin ve 6teki insanlarin tutumlarina— ve bir seyin
sOyle veya boyle olduguna dair birtakim gériislere sahip olmay: ge-
rektirir. O yiizden iki 6mekte de Pisicik’in durumun §6yle veya boy-
le oldugunu ifade eden beyanlara bagvurabilmesi sarttir, tipk: sizin
de diinkii aktivitelerinizin kayda degerbir tarafinin olmadigini iddia
ederken yaptifygig:gibboHz amnkenusapak xapayemyz. Pisicik hak-
kinda konusmak ¢ogunlukla Pisicik’in konusgabildigini ima eder. Pi-
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sicik sadece mirlayabilir ve varolmayabilir de, ama onun disinda ko-
nusur da konusur.

§73. Iste insanlar hakkinda boyle konusursunuz ve onlar da—Knox-
ville’de ve kitaplarda— bdyle konusur; konusulana cevap verebilen
yaratiklar, varolmayan insanlar ve 6lmiis insanlar hakkinda boyle
konusursunuz. Bir isaret bekleyebilir ya da beklemeyebilirsiniz, fa-
kat ipuglari ileri siirme egiliminiz vardir. Gelgelelim Alice’in vardi-
g1 sonugctaki ¢ekingenlik (“bence Kirmizi Kralige o o/mal:”) yavru
kedinin varolmamasina ya da Alice’in ondan hi¢birigaret bekleme-
mesine 0zgii degildir. Sadece varolmayan bir seyden bahsettigimiz
zaman kapilabilecegimiz bir kugkuyu da gostermez. Daha ziyade
bir seyler hakkindaki konugmalarimizin dogruluguna dair yaygin
bir giicliigii gdsterir, isaretlerin bilfiil varliginin pek yardimci olma-
dig1 bir gii¢liigii. Varolmayan bir kisinin kugkular: ve sorunlary, sat-
rang taslarinin ve koyun butlarinin yapip ettiklerinde oldugu gibi,
bizimkilere ¢ok benzer olabilir o ylizden. Konusan bir satrang tasi
sizin varolan komsunuzdan daha ¢ok anlam ifade edebilir. “Sen bir
sey diisiiniiyorsun sekerim,” diye tahminde bulunur Diiges. Ve Alice
Fare’nin “gergekten incinmis oldugundan” emindir. Dodo’nun
“uzun uzun diiglinmeden” karsilik veremedigi sorular vardir. Ve Pu-
ding yakinir (““Ya ben senden bir dilim kesseydim hosuna gider miy-
di acaba, seni yaratik”). “Puding”, “Dodo”, “Diiges” ve “Alice” bir
degiskenin 6zellikleri de olabilir pekala. Aslinda bir seyler hakkin-
daki biitiin konugmalarin ekonomik ve sikigtirilmig bir yam vardir;
muazzam miktardaki farkli tahmin, duygu ve betimlemelerin jene-
rik konugsma bigimleriyle ele alinabilmesinden bellidir bu. Fakat bu,
o6nemli agilardan, eylem kabiliyetine sahip mobilyalardan konus-
mak i¢in sinirh se¢eneginizin oldugunu gosterir, ki bunlarin hepsi
de jenerik konugmalardir. Gergek insanlar ve her tiirden kitap konu-
sunda gecerli olabilecegi gibi, hi¢ beklenmedik bigimde kentetler
konusunda da gecerli olabilir bu (bir dizi modiilasyon en sonunda
boliimiin ana tonuna doner). Hatta dogadaki manzaralar ve binalar
bile arada bir eylem kabiliyetine sahip mobilyalar sayilmiglardir. Bu
jenerik konugma bigimleri niyetler, tutumlar, dilekler vb. hakkinda
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varsayimlar igerir. Bu o kadar 6teye gider ki, sanat hakkinda konus-
manin eylem kabiliyetine sahip mobilyalar hakkinda konugsmak ol-
dugu sonucuna varabilirsiniz hakli olarak. Denebilir ki, mobilya ve
mobilyanin kabiliyetleri jenerik konugmayla birlikte gelir.

§74. “‘Ey Benekli Zambak (Tiger-lily)!” dedi Alice, riizgarda nazli
nazl1 dalgalanan ¢igege. ‘Kegke sen de konusabilseydin!””” Konugma
hakkinda tumturakli inanglar beslemeniz gerekmez. Mobilyalarin
¢ogu konusamaz, tabii bunu s6ylemek zaten bilmediginiz herhangi
bir seyi agiklamayabilir. “‘Biz konusabiliyoruz.” dedi Benekli Zam-
bak, ‘konugmaya deger kimse olursa.”” Bunun iizerine Alice o ka-
dar afallar ki bir an sesini ¢gikaramae, ardindan ona biitiin ¢igeklerin
konusup konugmadigini sorar. “‘Hem de senin kadar iyi,” dedi Be-
nekli Zambak. Sesleri de seninkinden ¢ok daha giir ¢ikar.”” Benekli
Zambak’in ince vurgusuna gore, ¢icek konusmasi sizin kendi ko-
nusmanizla dogru orantilidir. Siz konusabiliyorsamz ¢igekler de ko-
nusacaktir ve konusurlarken —sizin rutin olarak yaptiginiz gibi— do-
layli anlatima dair incelikli bir beceri sergilemenin yanisiraniyetler
ve tutumlar hakkinda birtakim varsayimlarda bulunacaklardir. Bu
yiizden siz Isvegge konusursaniz gigekler de konusacaktir —ama an-
cak siz konusursaniz. Ne var ki Benekli Zambak ayni1 zamanda ¢i-
ceklerin sizden daha giir sesle konusabildigini de soyler. Eger ¢icek
konugmasi sizinkiyle dogru orantiliysa, bunu nasil yapabilirler? Ne
de olsa gigekler —varolmayan yaratiklara yarasir bigcimde— daha ses-
siz konugmaya yazgili goriiniir. Siz daima usta konumunda goriiniir-
siiniiz ve Rafadan Kafadan’in kelimeler igin dedigi gibi, kesinlikle
“topuyla birden baga ¢ikmasini bilirsiniz”. O zaman, nedenselligin
yonii hakkindaki bu makul varsayim ile Alice’in, gesitli yaratiklarin
siirekli “insana ig buyurup, ders anlatip durduklar1” yolundaki tespiti
nasil bagdastinlabilir? Ve topuylabirden baga ¢ikma konusunda bil-
diklerimiz ile ¢igeklerin bildik yiiksek sesliligi, varolmayan insan-
lar, akor dizileri ve hatta tam da sanatin yiiksek sesliligi ve sohreti
nasil bagdastirilabilir?
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§75. Bir yandan, bir dizi tutum ve yetiniz, hele de sadece sanata 6z-
gii mobilyadan degil genel olarak mobilyadan bahsetme beceriniz
olmadan sanat olmayacagim bilirsiniz. Ote yandan, sanat1 nasil ele
aldiginiz ve sanatin sanatla ilgili ya da ilgisiz faaliyetlerinizde oy-
nadig roller, ilk bakista, tek tarafli kati bir kontrole dayal karamsar
anlayisin diginda kalan ihtimalleri de igeriyor gibi goriiniir. Konusg-
ma biciminizin ve konusuyor olmamizin pek ¢ok yaratigin karsihk
vermesinin nedeni gibi goriinmesi, ille de vantrilokluga isaret et-
mez. Mesele onlardan daima ne yaptiklarini séylemelerini isteme-
niz degildir — hele de bazen oldugu gibi var giicleriyle giirleyerek.
Cogunlukla kentetlerin ve siirlerin sundugu dersler olmadan da ida-
re edersiniz. Aslinda vantrilokluk siiphesinin bizatihi kendisi ¢esitli
sanatlarin size sunacagi rollerin ve iglevlerin bir kismiyla ters dii-
serdi. “Konusan Koyuneti aslinda belli bir sekilde konugan sizden
ibarettir” sozii, sanatin “-den-bagka-ne-ki” agiklamasinin bir tiirii-
diir ve ilginizin kaynaklarin1 daima iskalar. Bir kere, sagirma ihti-
mali ilginin 6nemli bir kismini olusturuyormus gibi goriiniir. Sanati
kendinize siirpriz partiler diizenleme iginden ibaret olarak tanimla-
makta temelden yanhs bir seyler vardir. Insanlari, sanat tezahiirleri-
ni sizden bagimsiz ve bagka yerde meydana gelmis birtakim yari do-
gal vakalar olarak tanimlamaya iten bu tiirden bir yanhgliktir. O yiiz-
den bir kentete ani bir saganaga sasirdiginmiz gibi sasirabilirsiniz.
Kendi sebep oldugunuz seye sagirma ihtimalinizi —adeta kargiliklh
bir anlagmayla— agiklayabilen zihinsel merasimler hayal etmeye da-
yanan “olay 6gretisi”’ndeki bityenigini dogru sezen kisileri yonlen-
diren de aslen budur. Sanatin asla bir planlama isi olmadigin, hele
de kendinizle yapilan bir planlama hi¢ olmadigini s6ylemek, aynca
sanatin konuguyor olmaniza ve nasil konugtugunuza hayati bicimde
bagli oldugunukabul etmek isteyebilirsiniz. Sanatin ne dogal bir va-
ka ne de bir anlagmanin iiriinii oldugunu séylemek istersiniz.

§76. “Onu isitebiliyorum” sozii, “Bir deste iskambil kiagidindan
bagka nesiniz ki”yi dighyor gibidir. Eger bir seyin bir deste iskambil
kagidindan bagka bir sey olmadigini séylerseniz, onu hig igitmeye-
ceginizi belirtmis olursunuz. Ve eger “Bir deste iskambil kagidin-
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dan bagka nesiniz ki!” ciimlesi kargimizdakini umursamadigimiz an-
lamina geliyorsa, “Onu isitebiliyorum” sozii de onu umursadigimz
anlamina gelebilir, bazen kendinizi umursadigimizdan da ¢ok. Ne
var ki size sanatla ve mobilyayla ilgili seyler 6gretilirken gercekte
higbir zaman sesleri dinlemek Ggretilmez. Onun yerine birtakim
seylerin 6nemli oldugu ve belki de —dolayli olarak— 6nemli olan
seylere iligkin birtakim seyler ogretilir. S6zgelimi “Neden umursa-
yayim ki?”’nin cevabinin ancak umursadiktan sonra verilebilecegini
Ogrenirsiniz, adeta geriye doniik olarak. Bu soru, ne anlama geldi-
gini anlayana kadar uzun uzadiya iizerinde diisiinmenizi gerektir-
mez. O yiizden ancak seylerin 6nemli olabilecegi anlayigimi edin-
dikten sonra neyin 6nemli oldugu hakkinda konusabilirsiniz. Onlara
ve onlar ne yapacaginiz hakkinda herhangi bir fikre sahip olmaksi-
zin seyleri tarif etmenin size higbir yarar yoktur. Seylerle asla kar-
stlasmazsiniz, tipk: asla ¢ikarilacak dersler ya da anlamlar bu/mad:-
gz gibi.

§77. Bu bicimde baska insanlar1 umursayabilir, hatta umursamayi
Ogrenebilirsiniz ve muhtemelen sadece belli seyleri umursarsiniz.
Umursadiginiz seyin sesi ve giiriiltiisiinahos bir hale gelebilir; hatta
umursanan belli yaratiklarin her zaman “insana ig buyurup, ders an-
lattirip durma” egilimlerinden yakinabilir, o seylerin sizin igin
onemli olmadig: zamana geri donmeyi dileyebilirsiniz. Umursadi-
gimiz elbette pek ¢ok bicimde gosterilebilir. Belli seylere dikkat
edersiniz, kendinizi belli seylerle ¢cevrelersiniz, onlarin gézden kay-
bolmalarini 6nleyecek bigimde hareket edersiniz, belli seyleri hatir-
larsiniz, hediyeler verirsiniz, seylerden bahsedersiniz, konusmanizla
insanlan sikar ya da biiyiilersiniz, belli seylere saygi duyar ve her
tiirlii onceligi tanirsiniz. Ve bu durumlarin hig¢birinde bunlarin hep-
sinin kendi onurunuza diizenli olarak verdiginiz siirpriz partilerin
bir pargasi olma ihtimalini akliniza getirmezsiniz — tabii sayet umur-
suyorsaniz. Aslinda bir seyden 6nemli olarak bahsediliyorsa, o za-
man bu tiir bahislerin konusunun siz olmadigindan da eminsinizdir.
O sey sizin i¢in 6nemlidir, fakat en 6nemli olan siz degilsinizdir.
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§78. “Ey Benekli Zambak!” “Ey Fare!” Kendilerinden bir isaret
beklemediginiz mobilyaya boyle mi seslenirsiniz? “Fareyle konus-
manin dogru yolu” diye bir sey var midir? Alice belli bir ciddiyetin
gerektigine inaniyor gibidir. Ismin hitap halini dener, ¢iinkii “daha
once hi¢ bdyle bir gey yapmamuisti, ama agabeyinin Latince Gramer
kitabinda gérmiis oldugunu hatirliyordu”. Bu ydntem Fare’de ige
yaramamuis gibi goriiniir. Alice’in bu duruma dair ilk agiklamas: fa-
renin ingilizce anlamamasidir. “Bana kalirsa Fatih William’la bir-
likte buralara gelmis bir Fransiz faresi bu.” Ardindan Fransizcay
dener. “Ou est ma chatte?” Fransizca ders kitabindan bir ciimle fa-
renin “sudan sigrayip korkudan titremesine” sebep olur. “‘Ay oziir
dilerim!" diye haykirdi Alice aceleyle, zavalli hayvani incitmekten
korkmugtu. ‘Sizin kedileri sevmediginizi unutmusum.’” Bu ise ya-
rar. “*‘Kedileri sevmek mi!’ diye haykirdi Fare tiz ve heyecanl bir
sesle. ‘Sen benim yerimde olsan sever miydin sanki?’” Su halde Fa-
re hem Ingilizce hem Fransizca biliyordur.

§79. Fare Alice’in bildigi her seyi elbette bilir ve o hangi dili bili-
yorsa ona tepki verecektir. Ingilizceye ilk basta tepki vermemesi sa-
dece bunu caninin istemedigini gosterebilir. Ve caninin konugmay:
istememesi onun hakkinda yapilan konugmadan ileri gelir. “Olduk-
¢a merakli gozlerle onu siizen” ve “o kiigiiciik gdzlerinden birini
kirpmig gibi goriinen” fare —ki yakinda Fare olacaktir— bakiglaryla
kasith olarak karsgilik verme kabiliyetine sahip goriiniir, ayrica muh-
temelen soru sorma, goz kirpma ve daha da 6nemlisi boyle seyleri
yapmayi isteme kabiliyeti var gibidir; dolayisiyla konugmayi iste-
meme kabiliyeti de kesin vardir. Ve davranigi ayn1 zamanda, “Ou
est ma chatte?” ciimlesini “Kedim nerede?” ciimlesiyle ve “Kedim
nerede?”’yi “Bak, kedi” ile iligkilendirebildigini gosterir. Muhteme-
len duygulan vardir, incitilebilecek duygular. Fare tam tekmil bir
faredir, tipk1 Alice’in tam tekmil bir kigi olmasi gibi. Varolmays,
tamamliktan bir sey eksiltmiyor gibidir.

§80. Ama yine de Alice zaman zaman Fare’yi incitir, sik sik ¢evre-
deki mobilyayi incitip onlardan incindigi gibi. Fare’nin biitiinliigiine
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kastetmis cesitli tehlikelerin —¢ogunlukla kediler ve kopekler— art-
tigin1 ima eder ve kedilerle kopekleri Fare’nin incitici bulacag: bi-
cimde tarif eder. Bir kedi olan Dinah, “kucagimza aldigimizda nasil
da giizel ve yumusaciktir — fare yakalamakta da iistiine yoktur — hiii
oziir dilerim!” Yakinlardaki bir ¢ift¢inin kiiciik giizel bir kopegi var-
dur, “giftci diyor ki ¢ok yararliymus, bir siirii para edermis! Sonra bii-
tiin siganlan oldiiriirmiis ve — ayy!” Ve bir farenin incinmis bi¢cimde
tepki verebilmesi, tam da sizin kendi yaptigimiz bir seyden dolay:
sasirabilmenizi agikladigimz sekilde agiklanir. Hatalar yapabilirsi-
niz. Yalanci Kaplumbaga Alice’e bir 1stakozla hi¢ tamstirihp tams-
tirilmadigini sorunca, “Alice ‘Bir kere tatmigtim—’ diyordu ki ken-
dini tuttu. ' Yok, hayir,” dedi”. Alice’in aceleyle soziinii kesmesi 6g-
renebildigini, dolayisiyla da yanls bir sey yapmis oldugu hissini ge-
listirme kabiliyeti oldugunu gosterir. Ve bu, olagandiy bir sey, ge-
nelde hi¢ kimsenin yapmadig: bir sey yapmig olmaktan kaynakla-
nan bir yanhslik hissi degildir. Insanlar1 genelde ahgildik yollarla
incitirsiniz.

§81. Alice bocekleri sadece “konusabildikleri zaman” sever. Gel-
digi yerde, “boceklerden hi¢ hazzermem. .. ¢iinkii biraz korkanim on-
lardan... Ama bazilarinin adlarini sdyleyebilirim,” diye agiklar.
Sonra Tatarcik sorar: “Adlarinin olmasi ne ige yararki... ¢agrilinca
cevap vermeyeceklerse?” Bu, iki farkli yolu tarif ediyormusa ben-
zer. Ilkinde bir seylerin ismini bilirsiniz ama onlardan hazzetmezsi-
niz; ikincisindeyse onlardan haz duyabilirsiniz ama bunun i¢in ko-
nusabilmeleri sarttir. Onlarin konusabilmesi sizin nasil konustugu-
nuzla baglantilidir, yani konusmaniz daima onlarin neler yapabile-
cegini ima eder. Ama elbette onlarla konugabilmek ve onlarin isim-
lerini sOyleyebilmek bir sekilde onlardan bahsetme bigimleridir.
Belki de fark ilk yolun haz igermemesidir.

§82. “Bocek listenizi” biliyor olabilirsiniz ve hatta yeni kalemler
dahil ederek genisletebilirsiniz; ayrica o yeni kalemleri ilelebet kar-
magik ve ayrintih bicimlerde betimleyebilirsiniz. Sallanan-at Sinegi
“tepeden timaga tahtadan yapilmig olup daldan dala sallanarak do-
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lasir” ve “bitkilerin 6zsuyunu igip talas yer”. Elsie, Lacie ve Tillie
“bir kuyunun dibinde” yasar ve pekmezle beslenir. Alice’in “biiyiik
arastirma” (grand survey) dedigi sey budur. “Cografya caligmaya
cok benziyor.” Neden biiyiik bir arastirmaya ihtiyaciniz olsun? Bah-
settiginiz bir seyin adim bilmeniz, onu belli bigcimlerde ele aldiginiz,
ona sasirdiginiz ve sizden incindigi gercegini ortaya koyamaz. Bii-
yiik arastirma, ¢esitli sanat eserlerinin her biri hakkinda size bir sey-
ler 6gretiyormus gibi goriinmez, daha dogrusu sizin onlardan haz
duymanizi, insanlarin onlari incitmesini ya da onlardan incinmesini
aciklamaz. Ve siz onlarn ¢agirinca gelmeyeceklerinden, onlara isim
vermek de liizumsuz goriiniir. S6ylediginiz sey suna vanr: Biiyiik
aragtirmalarin sunduguiigiincii sahis betimlemeler cogunlukla sizin
ilgi kaynaginizi, ya da en azindan sanatin pek ¢ok insan i¢in bu ka-
dar 6nemli olmasim agiklayan tiirden bir ilgiyi ortaya ¢cikarmaya
muktedir goriinmez. “Bocek listenizi” bilmek Koyuneti’'ni umursa-
maya benzemez.

§83. Ikinci yolu izleyelim: “Birlikte uzun uzun konustuktan sonra”
Alice “neredeyse tavuk biiyiikliigiinde” bir bocek karsisinda bile
“gerginlik hissetmiyordu”. Birlikte konusmak bir yakinlik olgiisii
gibi goriiniir ve ayn1 zamanda hazzi dogurur ya da en azindan ifade
eder. Bu aymi zamanda kitaplar, kentetler ve filmler, hatta tavuk bii-
yiikliigiinde bocekler hakkinda da 6nemli bir sey ifade ediyor gibi-
dir. Onlari sadece biiyiik aragtirmalarin pargasi yapmak, onlara sa-
dece isimler takmak ¢ogunlukla bir gerginligin isaretidir, sizdeki
aginalik eksikliginin, hatta muhtemelen umursamadigimizin igareti.
Belki sanat dediginiz seye asinalifiniz ona isimler takarak omek-
lendirilemez. Buradaki fark, Knoxville iizerinden ugmus olmak ile
Knoxville’de bulunmus olmak arasindaki fark gibi midir? Knoxvil-
le iizerinden ugtugunuz esnada “burada, Knoxville’de”” demezsiniz.
Bu tiir seylere agina olan insanlar muhtemelen onlardan farkh bir
sekilde bahsederlerdi, “burada”y1 farkh bir sekilde kullanirlardi,
belki 6zel bir vurguyla. Vurgu bir yerde bulunmus olmaktan m1 ge-
lir, bronzlagma gibi?
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§84. Ote yandan Knoxville’de hig¢ bulunmamus insanlar ondan ¢ok
samimi bir dille konusabilirler. Ve hayatimizdaki en biiyiik trajedi
Koyuneti’'nin 6liimii olabilir, ama tabii Koyuneti’nin sizinle herhangi
bir yerde birlikte olacagi bir “burada”si yoktur. Koyuneti’nin varol-
mayan arkadas ¢evresi, Koyuneti'nin 6liimiiniin 6nemini ille de daha
iyi anlamamzi saglamaz. S6zgelimi Alice buna pek aldirmazdi. Ayn
sekilde siz de Knoxville’de dogmus olabilirsiniz ve “burada”yi uy-
gun bir vurguyla kullanirsiniz, ama gene de Knoxville size higbir
anlam ifade etmeyebilir. Yakinhigin kalitsal olmadigini séyleriz, zira
onu belirleyebileceginiz yerel bir konum yoktur. Yerliler belli bigim-
lerde konusabilirler, ama yerli olmak onlarin nasil konustugunu be-
lirlediginden degil. O yiizden bir yerlinin bir seyle tamgikligi cogun-
lukla beyhude olabilir. Knoxville'in yerlileri kendi icki yasalarina
sizden daha yak:in degildirler, ama tabii o yasalar onlara size oldu-
gundan daha asina olabilir.

§85. Yani sizin listeler yapmaniz ille de anlama eksikliginizi gos-
termez, tipki farelere ve ¢iceklere isimleriyle hitap etmenizin size
herhangi bir 6zel aginalik bahsetmemesi gibi. Farelere, ciceklere ve
kentetlere tek bir dogru hitap sekli yoktur ve iigiincii sahis betimle-
meleri de 6ziinde yanlig degildir. Biiyiik aragtirma, higbir biiyiik tu-
run (grand tour)dengi olamayacag bir onur derecesi ifade edebilir.
Balik kentetlerinden fare kitaplarina pek ¢ok seye asina oldugunu
iddia edenler, aslinda “burada”yi pek ¢ok farkli sartta kullanmg ol-
manin onlara 6zel bir konum bahsedecegini iddia ediyorlardir. Fakat
diinyay: gezdiginiz, Kentet’ten Knoxville’e aylak aylak dolastiginiz
ve ¢esitli “burada”larimiz1 bir koleksiyona eklenmis pargalar gibi bi-
riktirdiginiz halde, yinelenen asinalik iddialariniz bagka zaman bii-
yiik aragtirmalarda burun kivirdiginiz sey olabilir pekala. Pek ¢ok
yere agina oldugunuzu iddia ederek hayatimz boyunca bir turist ola-
rak kalabilirsiniz. Aslina bakilirsa belli bigcimlerde konusuyor olma-
niz, cesitli sanat eserlerinin sizin i¢in oynadig roliin ne gerekli ne
de yeterli bir gostergesidir. Kavramak istediginiz asinalik tiirii onun
yerine pek cok baska seyle gosterilebilir. Ve tabii bu, insanlari tani-
mamizda yaygin bir gii¢liiktiir. Birisiyle tanigmig olmaniz o kisiyi
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tanidiginiz1 iddia edebileceginiz anlamina gelmez. O kisi sizinle
konusgmug da olabilir, ama bu ille de yardimci olmaz. Bir kimsenin,
sizin “orada” bulundugunuzu hakl olarak sdylemenizi saglayacak
bicimde konugmasinin dogru yolu yoktur. Olsaydi, birisiyle tamg-
mak o kigiyi tammak anlamina gelirdi. Gelgelelim sirf tanigarak bil-
gi olmaz.

§86. Bazen insanlarla ve bagka mobilyayla tamgtirildiginizi soyle-
diginiz gibi, sanat eserlerinden de cogunlukla tanigtiriima yoluyla ha-
berdar olursunuz. Ve sanat eserleri de sizinle benzer bigimlerde ta-
nigtirihir. Cogunlukla agina goriinmeyebilirler. Tekboynuz Alice’i
ilk gordiigunde, “birden dondij, bir siire durup tiksinti dolu gozlerle
Alice’i siizdii. En sonunda ‘Bu... gey... de ne?’ diye sordu”. Sorusu
kismen “Denizaslam nedir?”e benzer ve sorunun esas 6gesi olan
“ne”, iki durumda da tanigmada bir geylerin ters gittigine isaret ola-
bilir. Fakat Tekboynuz’un sorusunda onu “Denizaslani nedir?’den
ayiran bir sey vardir, o da tabii ikinci zamir olan “bu”dur. “Denizas-
lan1 nedir?” diye sordugunuzda listeden —bir bocek listesinden— bir
ismi zaten bilirsiniz ve “Denizaslan1” ismiyle tarif edilen mobilya-
nin dogasina iligkin bir sagkinhk ifade edersiniz. “Bu nedir?” diye
sordugunuzdaysa, buradaki ima listenin olmadig1 yoniindedir. Eger
“bu” bir zamirse, zamiri oldugu bir isim etrafta goriinmez. “Bu”,
bulundugunuz yerde dogasini bilmediginiz bir gey var anlamina ge-
lir. Buradaki “bu”, “Ben kimim?”deki “ben” gibidir. Balik-kente-
tiyle ilk tamstinildiginiz zaman “Bu nedir?” diye sormus olabilirsi-
niz. Kendinize de “Ben kimim?” diye sormus olabilirsiniz. Ama her
iki durumda da gercekte bilmek istediginiz sey nerede oldugunuz-
dur. Siz daima “ne” ve “kim” sorularinin meydana geldigi o yerde-
sinizdir. Sanat bu tiir sorulari ortaya ¢ikarmakla iin yapmistir ve bu-
nun sanatin 6nemli bir 6zelligi ve meziyeti oldugu diigiiniiliir. Bun-
larin sizin higbir bocek listesinde bulunmayan bir yoniiniize iligkin
sorular olmasi dnemlidir.

§87. Ama elbette sanat eserlerini Diiges’in ¢ikarilacak dersler veya
Rafadan Kafadan’in birtakim anlamlar bulmasi gibi dylece bulmak
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yerine onlarla tanigtirilmaniz énemlidir. Bir anlam buldugunuzda
“Bu nedir?” diye sormazsiniz. Ve sanat bir kullanim kilavuzuyla ve-
rilmedigi gibi, kendi kendini de tanistiramaz. O zaman birisinin, ¢o-
gunlukla baska birinin, belki giivendiginiz birinin tanigtirma igini
yapmasi 6nemlidir. Tanigtirmay1 bir merasim olarak hayal edebilir-
siniz. Hayga Alice’i Tekboynuz’la tamsgtirir: “Bu bir ¢ocuk!.. Daha
bugiin bulduk. Capcanli kargimizda, hem de dogal mi1 dogal!” Hay-
gamobilyay1 mobilyayla tanistirmanin uygun bir yolu bulunduguna
dainanir. Ellerinizi tanigtirilan seye dogru “Anglo-Sakson bir tavir-
la” agarsiniz. Fakat bu sadece ismin hitap halinin baska bigimlerde
devamudir. Sanatin dogasi higbir hitap bi¢imi gerektirmedigi gibi,
onunla tanistirilmanin da tek bir uygun yolu yoktur.

§88. Ne varki biitiin tanigtirmalar esit degerde degildir ve ayni so-
nucu dogurmaz. Bazi insanlar sanat hakkinda konusmada bagkala-
rindan daha iyidir, bazilar: da sizi sanatla tamgtirmada daha iyidir.
Birinin bir mobilyayla kotii tamistinldigini s6ylemek kesinlikle
miimkiindiir. Cogu mobilya, 6zellikle de kentetler ve kitaplar, size
cevap vermedigi ya da yakinmadig: ve —en azindan siz onlar belli
bir dl¢iide umursayincaya kadar— Fare’nin incindigi gibi incinme-
dikleri icin, kotii bir tanigtirma belki de sizin kotii tanigtirilmaniz gi-
bi diisiiniilebilir. Alice ¢ogunlukla kétii tanigtirilir ve kimse ona si-
kayet etme sans1 vermez. Pat onu Beyaz Tavsan’a “bir kol” olarak
tanistirir; Beyaz Kralice onu Beyaz Kral’a bir volkan olarak tamsti-
rir; Giivercin bir yilanla kargilagtigni sanir; Giil, “Senin gibi yiiri-
yebilen bir ¢icek daha var,” diye bildirir. Aslan da Tekboynuz Al-
ice’i tamgtirinca (ki Tekboynuz’la da Hayga tanistirmistir onu) so-
rar: “Hayvan misin — bitki misin — yoksa mineral mi?”” Bu betimle-
melerin higbirinin Alice’in dogru betimlemesi olmadigini biliriz.
Bunun sebebi, bunlarin gesitli sekillerde “-den-bagka-ne-ki” betim-
lemeleri olmasiyla ilgili olabilir. Hepsi Alice’in “bir sey”den bagka
bir sey olmadigim One siirer, en azindan tanistirma ¢ergevesinde. El-
bette bu yaratiklarin sadece ilgili kelime dagarcigindan yoksun ol-
dugunu ve yeterli zaman tanindiginda ilk betimlemelerini gelistire-
bileceklerini umut edebilirsiniz. Gelgelelim bu yaratiklarin higbiri
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Alice’le tamgirken edindikleri izlenimlerini degistirmeye egilimli
goriinmez. Alice onlarin takdimlerinin yanlig oldugunu ve kendisi-
nin koti tanigtinldigim géstermeyi hi¢ basaramaz. Bunun anlami
hem Alice’ in onu betimleyenlerle tartisgamadi g1, hem de o ilk kar-
stlagma izlenimlerinin —yanhs bir hesapta yapacaginiz gibi- diizel-
tilemeyecegidir. Bu bakimdan Alice bahtsiz balik-kentetine benzer.

§89. “Bu nedir?” sorusunun, tanigtirmalar yanhs gidebilse de (ama
hemen bir yanlighik isareti, sozgelimi viicutta bir kizarikhk bekle-
memelisiniz) tanigirma yoluyla cevaplanmasi gerekir. “Ben ki-
mim?” —evredeki asina olunmayan seyler hakkindaki 6teki soru—
Oyle degildir. Hi¢ kimsenin sizi kendinizle tamstirma, sizi kendinize
isaret etme hakki olmadigina ve hi¢bir Hayga’'nin size kim oldugu-
nuzu sdylemeyecegine inanirsimz genellikle. Sanat da size kim ol-
dugunuzu sdylemeyecektir, sayet bundan kastiniz konugsmaniza ce-
vap vermesiyse. Boylece bagka bir tanigma merasimi hayal edersi-
niz, Beyaz Kraligce’nin “kendi kendime hitap”* dedigi seyi. Gelge-
lelim, kendi kendinize hitap ettiginizde ‘“‘her sey egreti durur”. Hi-
tab1 yanhs yaptiginizi bazen fark edersiniz ama yine de kizanklik
¢ikmaz ve ortada suglayacak bir tek siz varsinizdir. Bu iki soruyla
bu iki tiir merasim arasindaki baglanti, hitap etiginiz kimse ya da
seyden aslinda hi¢bir zaman cevap gelmemesidir. “‘Beyaz Krali-
¢e’ye mi hitap ediyorum?’ ‘Eh, evet, buna hitap denirse.”” Eger bu-
na hitap diyorsaniz, o zaman bir seyler hakkindaki biitiin konugma-
lar hitaptir ve her iki soruya da yaklagmanin tek yolu budur. Bu me-
rasimlerin ikisinde de bir sey hakkinda konugmak, en ¢ok etrafimz-
da olan hakkinda konusmaktir.

§90. “‘Biraz ¢ekingen duruyorsun; dur seni su koyun buduyla ta-
nistirayim,’ dedi Kirmizi Kralige. ‘Alice — bu Koyuneti: Koyuneti —
bu da Alice.’” Bu, ortada bir tanigtirma oldugunu gosterir ve tanig-

* Ingilizcesi a-dressing. Lewis Carroll burada addressing (hitap etmek) ve dres-
sing (giydirmek) kelimelerinin benzerliginden faydalanir, dolayisiyla bahsedi-
len eylem aym zamanda “kendi kendini giydirmek" anlamina gekilebilir. Sahne
boyunca bir giftanlamlilik s6z konusudur. —y.n.
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tirma hakkinda bir seyler soyler. Tanistirma merasiminde Alice Ko-
yuneti’nin yaninda, Koyuneti de Alice’in yamindadir, ama tabii Alice’
in Koyuneti’yle tamgtirilmasi yani ona takdim edilmesi iki mobilya
arasinda hiyerarsik fark bulundugunu ve Koyuneti’nin genel mobil-
ya dl¢eginde biraz daha 6nemli oldugunu ima eder. “Koyun budu
tabakta dogrulup hafifce egilerek Alice’i selamladi; Alice de aym
sekilde karsilik verdi, korksun mu eglensin mi bilemiyordu.” Hem
mukabele hem de hiyerarsi tanistimanin 6ziinde var gibidir. Alice
biitiin bunlari korkutucu ve komik bulur. Siz de balik-kentetinin si-
zin reveranslariniza kargilik vermesini bir par¢ca komik ve insanlarin
sizi ona takdim ettiklerini diigiinmelerini korkutucu bulurdunuz.
“Biraz ¢ekingen duruyorsun,” der bazen insanlar, “dur seni Knox-
ville’le tamigtirayim.” Aymi derecede korkutucu bagka bir diigiince
de, bazi insanlarin sizi sanatla tanigtirmanin ¢ekingenliginize ve sos-
yal zarafet eksikliginize bir ¢are sunacagim diigiinebilmesidir.

§91. Alice Kirmizi Kralige’ye az 6nce tamstigi Koyuneti'nden ke-
sip bir dilim vermeyi teklif ettiinde tamgma ters gider. Krali¢e’nin
acikladig gibi, “tamigtirildiginiz birini kesmek gorgii kurallarina ay-
kindir”. Alice buradan ¢ikardig: sonugla, Puding’le tanigtirilmasa
daha iyi olacagim diigiinecektir, “yoksa hi¢ yemek yiyemeyecegiz”.
Kralice Alice’i dliimiin esiginde olan Puding’le tanistirarak, yakla-
san gorgii kurah ihlalini gene savusturmaya ¢aligir — ama nafile. Ali-
ce artik “cekingenligini yenip” bir dilim keser. Bir yam kesilmig
olan Puding buna “terbiyesizlik” der. Biitiin bu sahne, bir seyle ta-
migmanin insan onu yemekten alikoydugunu gosterir. Eger tanigti-
rilma, umursamaya/6nemsemeye tesvikin olasi bir bigimiyse, o za-
man ya tamstiriimayla salik verilen sekilde umursarsiniz ya da ke-
sersiniz. Ama tabii o sekilde umursarsaniz, yemezsiniz. Size tanig-
tirllanlari yemezsiniz. Sanatla tanistirlmaniz, sonrasinda yapmaktan
imtina etmeniz gereken seyler oldugunu ima eder, 6megin onu ye-
mek gibi. Aym bigcimde kargilik vermemek gorgii kural ihlalidir.
Gelgelelim Kentet ya da Knoxville'e ayni bigimde karsilik verme-
nin ne oldugunu belirlemek kolay degildir.
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§92. Bu yiizden de size ¢ogunlukla buradaki gorgii kuralinin sanat
rahat birakmak oldugu s6ylenir. Sanatla tanistirilirsiniz ve sonra onu
rahat birakirsiniz. Bunun digindaki her ey terbiyesizlik sayilir. Es-
yay1 buldugunuz gibi birakirsiniz, onursal bir yemegin arkasindan
ortalig1 temizlediginiz gibi. Ashina bakilirsa Knoxville ve Kentet’i
sadece kalbinize ya da onun gibi onursal bir yere almaniza izin var-
dir. Mekanin ya da esyanin kendisini yemek yasaktir. Ama ote yan-
dan, bu egyalarla tanistinlarak gekingenliginizden kurtulmugsaniz
her sey olabilir. Sanatin sizi degistirmesini umar ve sanatin sizin ta-
rafinizdan degistirilmesini beklemezsiniz, yani eylemlerinizin so-
nug¢lar olmasini beklemezsiniz. Bu haksizlik gibi gériinebilir, ama
cogunlukla tuhaftir. Eger s6zde mukabele vaat ediyorsa, tanigtirilma
tuhaf bir bigimde basarisiz kalir. Higbir zaman hicbir sey olmadigim
yanlig bigcimde varsaymasi anlaminda mukabele, sanattan bahset-
menin tuhaf bir yoludur.

§93. Peki sahk verilen bir yontem, bir gorgii kurali neye benzerdi?
Belki yerel bir buyruga benzerdi, sanata iligkin bir sey — tipk1 Knox-
ville’e iliskin olabilecek bir gey gibi. Bir mahkemede, Uykucufare
(Dormouse) Alice’e “Burada biiyiimeye hakkin yok,” diye hatirlatir.
Bir soru sorulunca Karaca Alice’e su agiklamayi yapar: “Soyle ge-
lirsen s6ylerim... Burada hatilayamiyorum.” Her iki agiklamanin
ortak zamiri, onlarn tuhaf kilan seydir. Biiyiimeyi yerel bir hak ya da
bellegi yerel bir yeti olarak tanimlamazsiniz. Ve Knoxville’de terle-
menizin ya da carpma iglemi yapmanizin yasak oldugunu belirten
bir buyruk hayal etmeniz zordur. Sanat Knoxville’de olmaya ben-
zeyebilir,ama sanatin gorgii kurallari size cogunlukla, sanat anlayi-
sinizin miimkiin gormedigi seyleri yapmamaniz gerektigini soyler,
ister Knoxville’de olsun ister bagka yerde. S6zgelimi belli seyleri
hatirlamamaniz gerektigi soylenir ¢cogunlukla. Mobilyanin biiyiik
kisminin varolmadigini ve konugsmaniza cevap vermedigini, Deni-
zaslanrnin ne oldugunu hatirlamamaniz gerekir. Ve bu adaba uy-
gunluk durumuna “mg gibi” yaparak ulagmaniz beklenir, adeta
Knoxville’e girerken *“mig gibi yap” yazil1 bir tabelanin olmasi gibi.
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§94. Karaca hatirlar: “‘Ben bir Karacayim!’ diye bagird: seving do-
lu bir sesle. ‘Su ige bak! Sen de bir insan ¢ocugusun!’ Derken o gii-
zelim kahverengi gozleri birden telagladoldu. Sonra Karaca son sii-
rat firlayip kagt1.” Karacanin bu hatirlayisi ormandaki beraber yii-
rilyiise birdenbire son verir. Karaca hatirlayinca, kendisinin Alice
icin olas1 bir av hayvam oldugunu hatirlar. O halde, siz belli seyleri
unutmadikga belli egyalarla iligki kurmak miimkiin goriinmiiyor. Fa-
kat buradaki giicliik unutmaya karar verememenizdir. O yiizden,
Karacalarin ve kitaplarin size tamgtirilma bigimlerindeki tuhaflik,
sanatin genellikle size takdim edilme yollarinin tuhafhg), birtakim
Haygalarin “unutma’yi elinizi kaldirmak ya da pazarlari burbon sa-
tin almak gibi gdérmelerindendir. Anglo-Sakson tutumlar buraya va-
rir. Sonuna kadar kasit vaat ederler.

§95. “Denizaslam nedir?” ve “Ben kimim?” gibi sorularin pek ¢ok
sonucu olabilir, o yiizden de bu tiir sorularin tam olarak ne zaman
sorulduklarim bilmek énemlidir. Bu sorular lizumsuz mobilya mu-
habbetini tetikleyebilir; ayrica cesitli bellek yitimi donemlerine bir
son verebilir ve tetiklenmis konugmanin etkilerini bozabilirler. Ta-
nmigtirma ¢ogunlukla “hakkinda-konugma” ile igaret etmenin kom-
pleks bir karisimudir ve bilginin o 4na kadar duyulmamug bir varhkla
karsilagsmighga, tamgmigliga bagh bir degisken oldugunu ima eder.
Ama bahsedilen sorular belli fantazileri yarida da kesebilir. Bu yan-
lariyla, konugsmanin tam ortasinda sorulan “Yemekte ne var?” soru-
suna benzerler —umursamanin gereksiz lgiide sert bir ifadesi olarak
algilanabildigi gibi, sik sik tehdit olarak da algilanabilen bir soru.

§96. Eger bir sey bir deste iskambil kdgidindan bagka bir sey de-
gilse yemekte ne oldugunu sorabilirsiniz. Bir seyin bir deste iskam-
bil kagidindan bagka bir sey olmamasi ashinda onu yiyemeyeceginiz
anlamina gelebilir. Cogunlukla onursal konugmayla onursal eylem-
leri onursal olarak yerine getiren onursal kisiler, sesler ya da resim-
ler olmadigini kesfeden birinin sikdyetidir bu — ayrica ormanda bir
karacayla birlikte hayran hayran dolagmasina son verilmis birinin
sikayeti. “Mis gibi yapma”nin karanlik yiiziidiir bu: Durum klasik
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bir oyunbozanlik 6megi olarak gosterir kendini. Ve siz de mobilya-
nin biiyiik kisminin hep bagka bir seyden ibaret oldugunun, hayatta
¢ok gec, belki de ta siir okuluna geldiginizde farkina varmig olma-
nizdan dolay1 kendinizi pek de pohpohlayici olmayan bir 11k altin-
da sergilersiniz.

§97. Denizaslan1 ve Marangoz birkag geng Istiridye’yi kumsalda
yiiriiyiise ¢tkmaya ikna eder. Birkag kilometre sonra dururlar. Deni-
zaslanikonugmayi sinav kagitlarini toplayacagini bildiren bir 6gret-
men gibi ilan eder: ““‘Vakit tamam,’ dedi Denizaslani, / ‘Bir¢ok ko-
nudan s6z etmeliyiz: / Gomlekler, gemiler ve giigiimlerden /Krallar
ve kerevizlerden... / Neden hamam gibi sicaktir deniz / Ve domuz-
larin kanadi var mi dersiniz.”” Istiridyeler ondan biraz beklemesini
isterler: “Hemen sohbete baglayamayiz.” Soluklanmalar1 gerek-
mektedir. Bunun iizerine Denizaslan1 soyle der: “Sevgili Istiridye-
ler, yeterince dinlendiniz / Artik beslenmeye baglayabiliriz.” Hepsi-
ni yerler. Hi¢ sohbet olmaz.

§98. Geng Istiridyeler hayvanlarin en aptal ve akilsizlar olabilir,
ama bu merasim de insana sasirtici geliyor. Hem Denizaslan1 hem
de Marangoz hitapta g6rgii kurallarina dikkat eder. Denizaslani on-
lara “Sevgili Istiridyeler” der. Marangoz bir ¢igege ya da yabanci
bir fareye seslenir gibi hitap eder: “Ey Istiridyeler!” Denizaslani on-
larin ziyaretine tegekkiir eder: “Tegekkiirler gelme nezaketinize! /
Pek de sirin seylersiniz dogrusu!” Istiridyeler de mukabele umar:
“Boyle bir nezaket sonras1” onlar1 yemeleri “feci bir sey olurdu!” —
neredeyse akademik bir hipotez. Ne var ki eldeki tek mukabele bi-
¢imi “beslenmek” fiiliyle ilan edilendir. Marangoz’un giindelik ye-
tenekleri, Denizaslanr’'nin “biz” ve “sirin” gibi kelimeleri kullanma
bigcimi yaninda soniik kalir. Beslenmeye baslayabiliriz, ama bir kis-
mimiz bunu yemek olarak gerceklestirecek. Ve pek sirinsiniz, ama
daha ziyade tabakta. Konugmanin biiyiik kisminin Denizaslani tara-
findan yapilmasi 6nemlidir.
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§99. Yemek sonrasi agit1 olarak Denizaslam §oyle soyler: “Biraz
ay1p dogrusu /Istiridyelere boyle bir numara yapmak.” Sonra ekler:
“Aghyorum sizin i¢in... Acimzi derinden hissediyorum.” Alice’in
en ¢ok Denizaslan’'m1 sevmesine sasmamak gerek. Alice Denizas-
lanr'nin istiridyeler icin biraz iizgiin oldugunun konugma bigimin-
den ¢ikarilabilecegine inanir. Yalniz, konugsmanin biitiin merasim
igindeki, istiridye mobilyasina iligkin bilgi ¢ercevesindeki rolii he-
niiz agik degildir. Konugma tiim bu tanigma isinin bir parcgasi gibi
goriiniir, ama ortaya herhangi bir tamigiklik ¢ikarmaz. Konugma bir
“numara” midir yoksa?

§100. Eger denizaslamvari art niyetleri goz oniine alirsamiz, konug-
ma, bir numaranin par¢asidir. Fakat merasimin tamaminda, konus-
manin i¢sel olarak hileli bir taraf1 yoktur. Marangoz “lereyag fazla
kaln siiriilmiis,” diye sikayet eder; Denizaslani “Bize esas lazim
olan / bir somun ekmek,” beyaminda bulunur; Istiridyeler “Bir kis-
mumizin solugu kesildi,” der. Hepsi tam da sdylemek istediklerini
soyliiyor gibidir. O zaman belki de yalnizca belli bir tiir konugsma
—Denizaslam-konugmasi ve agitlan- hilelidir. Oyleyse bu konugma
birtakim sonuglara yol agacakutir: Istiridyelere hileyle yaptiracaklar
seylere (peki tam olarak ne yaptirirlar onlara?). Konugma Sehrazat-
vari bir sekilde yatistiric1 da degildir. Higbir Istiridye konugmaya ye-
nik diismez ya da konugsmadan dolay: fikrini degistirmez. Konugma
ile belli sonuglarin arasinda hig¢bir dogrudan baglanti yokmug gibi
goriiniir. Hi¢ kimse de konusulana cevap vermez. Istiridyeler biraz
endiselenip “biraz benizleri atinca” Denizaslan1 havadan ve manza-
radan konusur. Okyanuslarin 1sinmasi ya da domuzlann kanatlarinin
olmas: ihtimali iizerine vaat edilen panel hi¢ diizenlenmez. Esit de-
recede 6nemli bir sey daha vardir: Denizaslani daveti ilk dile getir-
diginde, yash bir Istiridye —belki de daha tecriibelidir— “siizdii Deni-
zaslanr’ny, / Bir seycikler demedi ama: / En yash istiridye goziinii
kirpt1, / Kafasini agir agir salladi—/ Birakmak istemiyorum, dercesi-
ne / Istiridye yatagini.” Demek sessizlik pek ¢ok anlama gelebilir.
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§101. Denizaslani konugmasi ne hiledir ne de sagma. Sinav kagit-
larini toplama anonsu, aliterasyonla bir arada tutulan bir konu lis-
tesidir adeta. Budurumda merasimin birkismi amagsizca sozel ses-
ler ¢ikarmaktan ibaretmig gibi gériiniir. Bazilar1 buna sagmalik der.
Burada kasten sagmalik iiretebileceginiz varsayilir, niyetlerinize
ulagmak i¢in anlagilmaz bir define haritasi ¢izmeniz gibi. Sagmalik
degilse, o zaman en azindan farazi yemeginizin dikkatini dagitma
ve kafasini karigtirma amaciyla ortaya atilan konulardir bunlar. Gel-
gelelim, eger durum boyleyse her giiriiltii ayni igi goriirdii, hi¢ ug-
ragsmadan dogrudan *‘guu guu g’cuub” da diyebilirdiniz. Bu fazla
genis kapsamli ve hizl goriiniir. Sanatla ya da insanlarla etkilesim-
lerinizde sozel pargalarin daima kayitsiz oldugu dogru degildir. “Bu
bir gocuk!” diye agiklar Hayga, Alice’i Tekboynuz’la tamigtirirken.
“Bu bir yilan!” demis olsaydi, o zaman biliyoruz ki her sey farkh
olurdu.

§102. Sarfedilenso6zler daima art niyetlerin yardimcisi ya da vekili
de degildir. Her seyi art niyete indirgemek, biitiin niyetleri ve kasti
art niyete indirgemek agirilik gibi goriiniiyor, her geyi daima yiyecek
gibi gormek kadar agir1. Denizaslani gibi saglam bir niyetiniz olabi-
lir, ama buna ragmen sadece belli belirsiz beklentilere sahip olabi-
lirsiniz. Cogu insan kendi balik-kentetlerini yemek istemez, muha-
taplarini 6ldiiriip yemek istemeyecekleri gibi. Onlara bir numara
yapma fikri akillarina bile gelmez. O anlamda higbir planlar olma-
yabilir. Fakat bu demek degildir ki biitiin bunlar alakasiz bir sac-
malik olarak goriirler.

§103. Belki soyle soyleyebiliriz: Kentetlere, siirlere ve tablolara,
hatta istiridyelere hitap etmenin ortak bir yolu, onlarla her tiir sey-
den konugma vaadidir. Alice’in “kafam fikirlerle doldu” diye betim-
ledigi olguya hakkini vermenin bir yoludur bu. Bu siirece agina ol-
mayanlara o listelerin bir kismi1 sagma gelebilir. Oyle de olabilirler,
ancak bunu sadece vaat yerine getirildiginde ya da getirilme agsama-
sinda Ogrenirsiniz. Kentet-konugmasina agina olmayan insanlara,
yani kentetlerle ya da konugmasiyla tanigtirilmamis insanlara, bulu-
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nulan vaatlerin ve yiiriitilen tartigmalann bir kismi zayif bir bagla
bir arada tutuluyor gibi goriinebilir ve konulardan bazilan da alaya
maruz birakilip domuzlarin kanatlar olup olmadig: sorusuyla ayni
kategoriye yerlestirilir. Birisinin kentet-konugmasi bagka birisinin
muhtemel sa¢masidir. Sizin tartigmalarimzin bir kismi da ¢cogunluk-
la benzer bicimlerde betimlenir. Bu durumlarda muhtemelen dogru
diiriist takdim edilmemis oldugunuzu diisiiniir ve diizeltmek igin 1s-
rar edersiniz. Fakat istiridyelerin ve kentetlerin duygular: yoktur, o
yiizden bir takdimin diizeltilmesi farkli bir bicimde gergeklestiril-
melidir.



III

Bir Hata
(§104-150)

§104. Size ve sizin tarafimzdan pek ¢ok sey tamstinlir, takdim edi-
lir. Konugsma bunun yaygin bir bi¢imidir. Tanigtirmalariniz ters git-
tiginde o seylerden bazilan sikayetci olabilir. (“Ben yilan degilim
diyorum sana!”’) Ne var ki ¢cogu sey konusulana cevap vermez. Ken-
dilerine dair betimlemeleri diizeltmezler. Sanat dediginiz sey asla
itiraz etmez. Gelgelelim itiraz etmezlik bir sanat emaresi degildir.
Istiridyeler, atomlar, mekanlar ve varolmayan insanlar bu bakimdan
tipki kentetlere ve siirlere benzer. Sadece konugamamakla kalmaz-
lar, haklannda konusulmasina herhangi bir bicimde tepki vermeye
de elverigsizdirler. Itiraz etmezlik insam sagirtmaktan bildik bir olgu
kadar uzaktir. Knoxville takdim konugsmasindan sikdyet edecek ya
da balik-kenteti insan ¢ocuklanndan gelen sozel giiriiltiiler yiiziin-
den kizarikliklar ¢ikaracak olsaydi saginrdimiz. Sanattan bekleme-
dikleriniz bagka pek ¢cok seyden beklemediklerinizle tamamen bag-
lantihidir. Sanati ele almak doganin olgular hakkindaki siradan var-
sayimlartnizin herhangi birini degistirmenizi gerektirmez. Ozel bir
islem degildir bu.

§105. Elbette itirazetmeyen seylerin takdimlerinin nasil diizeltile-
cegini 6grenir ve sik sik da diizeltirsiniz. Biliminsanlan yapar bunu,
turist rehberleri yapar, agcilar yapar ve ¢ok ¢esitli bicimlerde sanat-
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tan bahseden ¢ok cesitli insanlar da yapar. Ilgilendikleri nesneler
birden dile gelseydi hepsi sasirirdi. Ne var ki tamigtirdiklar gseylerin
yol agtig1 kizariklik benzeri vakalara bu kisilerin sadece bir kismu
sasinrdi. Kasti ya da kasitsiz kizanklik benzeri vakalara (vaka ya da
deney dedikleri seylere) iligkin incelikli beklentiler gelistirmis olan
biliminsanlarinin aksine ve siit gibi kesilen ¢esitli maddelerden ders-
ler ¢cikarmug olan asggilarin aksine, sanat-konusmacilari daha aciz go-
riinebilir. Onlarin sézlerinde ve edimlerinde higbir sey siit gibi ke-
silmez. Dogrunun ne oldugunu 6grenmeniz igin asla beklemenize
gerek olmamasi bakimindan sanatta hi¢ vaka ya da deney yoktur.
Ne var ki neyin dogru oldugunu nasil bileceginiz agik degildir.

§106. Balik-kentetinin nasil takdim edilecegi konusundaki anlag-
mazlik 6zel bir tiir anlagmazlik da degildir. Ortaya koydugu sorunlar
sanatla ilgisiz pek ¢ok faaliyetteki bildik sorunlarla baglantil gibi
goriiniir. Eger sanat-konugmasiyla bagka tiirdeki konugmalar arasin-
da bir fark varsa, bu konugsmanin digerlerinin hicbirinde bulunma-
yan bir 6zelligi varsa, bu 6zellik kesinlikle kizarikliklarin olmayigi
ya da deneyin imkansizlig degildir. Yani sanat-konusmas: 6zel bir
konugma tiirii degildir, tabii bununla kastimz, icerdigi ifadelerin
dogrulugunun sanatvari bir bi¢cimde belirlendigiyse. Belki de itiraz
etmeyen seylerin tanmigtinilma sekillerini diizeltmeyi 6grenirken —or-
negin 6lmiis insanlar, depremler, olaylar ve belki de tekrar nasil
meydana getirebileceginizi bilmediginiz her seyden bahsetme bi-
cimlerini 6grenirken— sanat hakkinda nasil konusulacagini da 6gre-
nirsiniz. O seylerden bahsetmede usta olan birinin balik-kentetinde
basarili olmasi muhtemeldir. Ve 6liilerin ardindan iyi ya da kétii ko-
nusmakla kentet hakkinda konugmak arasinda énemli bir yakinlik
olabilir. Bagka itiraz etmeyen seylerden bahsetmek igin gereken ba-
z1 yeteneklerin, balik-kentetini tamigtirmaniz gerektiginde biiyiik
yardimu olur. Tabii hepsi bu degil, hatta yarisi bile degil. Birbiriyle
iligkili pek ¢ok soru hala yerinde duruyor. Hig¢bir deney miimkiin
degilse bir takdimi nasil diizelteceksiniz, konugmamzi nasil diizel-
teceksiniz? Konugmanin, sizin olsun ya da olmasin, diizeltme ge-
rektirdigini nereden bileceksiniz? Ogrenilmesi gereken, kizarikhiga
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benzemeyen emareler de var midir? Balik-kenteti-konusmas: diin-
yasina asina oldukga bu sorulan ele alma bigimlerine de asina ol-
maniz beklenir. Ve size pek ¢ok, genellikle de bunlarla bagdagma-
yan cevaplar sunulur, bir de haddinden fazla 6giit. Aslinda boyle so-
rularin sadece tek bir cevabi oldugunu diisiinmek gerekmez. Bunlar
bilmece degildir. Ama her ne kadar dogru da olsa, pek ¢ok farkl1 bi-
cimde cevaplanabilir olduklarim séylemenin de bir faydasi yoktur.

§107. Bazen higbir deney miimkiin degilken oy kullanirsimz. Siya-
sette de deneyler yoktur ve bazen oy kullanirsimiz. Oy kullandigimz-
da belli bir politikanin ise yarayip yaramayacagini 6nceden bilmez-
siniz ve oyunuzu ona kullanmaya fiilen karar vermeden once daha
kiigiik 6lgekte bunu denemenize izin yoktur; o yiizden oyunuz, bir-
takim Onerilerin genel arzu edilebilirligi ve uygulanabilirligine —bel-
ki aym zamanda bunlar: gergeklestirmeyi onerenlere— iligkin kabaca
bir goriis ifade eder. Farkli insanlar tarafindan balik-kenteti hakkin-
da sdylenmig benzer seyler bazi acilardan oy vermeye benzetilebilir;
bu sozler daha kiigiik bir dlcekte denenemeyecek bir seyin kabaca
onaydir, kentetin belli bir betimlemesinin hem betimlemeleri hem
de onaylaridir, cogunlukla da belli insanlarin sohretine yonelik gii-
ven ifadeleridir. Balik-kenteti hakkinda nasil konusulacagi konu-
sunda, ge¢mis konugmalarin istikrarina dayali, ya da en azindan za-
man i¢inde kentet-konugmalar: arasindaki benzerlige dayali bir mu-
tabakat olabilir. Balik-kenteti hakkinda dogru seyler séylemenin bu
mutabakata ekleyecegi 6zel bir sey yoktur. Ciinkii buradaki “dog-
ru”, pek ¢ok insanin zaten oldugunu sandig1 durumdur. Eger balik-
kentetiyle ahgverisiniz sadece boylesi bir mutabakata gore anlagihi-
yorsa, o zaman sizin biitiin dogrunuz bundan ibaret demektir.

§108. Kurumayi isteyen bir grup islak hayvan hayal edin. Ve “bu
konuda istisarede de bulunmus” olsunlar. Herhangi bir istisare gii-
riiltiilii patirtili ve sonugsuz olabilir ve fiilen oy kullanmaya gegce-
meyebilirsiniz; ama en 6nemlisi bu degildir. Yorum yapmaya deger
iki bagka mesele vardir — ilki istisarelerin bizim ne yapmamiz ge-
rektigi hakkinda olmasi (bu 6mekte nasil kurunacagi meselesi);
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ikincisi de sanat s6z konusuyken istisarenin ne hakkinda olacag ko-
nusunda net bir fikir olmamasi. Bunun sebebi genellikle sanat hak-
kinda yapilacak ¢ok bir seyin olmamasidir. Belki de sanat hakkinda
bir sey yapma fikri sanat-konusmasina dahil degildir. Ve kentet hak-
kinda bir sey yapma nosyonu onun hakkinda konusma nosyonuyla
bir degildir. Balik-kenteti hakkinda ne yapilmasi gerektigi konusun-
daki biristigsare beyhude goriiniir; ondan bahsetmek 6yle olmayabi-
lir. Kenteti isittiginiz konusunda da, birakin oy vermeyi istigarede
bile bulunmazsiniz. Mesele balik-kentetine iligkin oy verememeniz-
den ziyade, onun hakkinda istisarede bulunamamanizdir. Bunun se-
bebi, sonrasinda ne yapilacagina karar verme tikrinin akfa gelme-
mesidir. Kentette, sonrasinda neyi nasil yapacagimzi bilmiyor gibi-
sinizdir. Dolayisiyla insanlarin balik-kenteti hakkinda konusmak
icin bir araya toplanmasi bir istisareye benzeyebilir, ama gergekte
degildir. Ve kentet iizerine (s6zgelimi ona Istiridye 6diilii verirken)
oy kullanmak, onun hakkinda oy kullanmak degildir. Balik-kenteti
hakkinda verilen bir oy ne hakkinda olurdu? Burada sizin karar ve-
receginiz hi¢bir sey yoktur, bunun hakkinda yapacagimz bir sey de
yoktur.

§109. Belki balik-kentetinin ger¢ekte ne oldugu konusunda istisare
edebilir, hatta sonra oy bile kullanabilirsiniz. Bir yerde toplanan
hayvanlar balik-kentetinin ger¢ekte su veya bu olduguna, bu yiizden
de balik-kentetinin sadece su veya bu olarak yapilmig betimlemele-
rinin dogru kabul edilmesi gerektigine karar vermek isteyebilir. Bel-
ki bunu ge¢miste birbiriyle bagdasmayan pek ¢ok betimleme oldu-
gundan ve bazi hayvanlarin bundan rahatsizlik duymasindan dolay1
yaparlar. Balik-kentetinin ne oldugunu belirlemenin kentet hakkin-
daki bir seyi tamir edecegini, birbiriyle bagdagsmayan kentet betim-
lemelerinin katlanarak artmasini 6nleyecegini diisiinmiig olabilirler.
Gelgelelim bir seyin ne olduguna karar vermek kurulanmak gibi de-
gildir, cogunlukla bir eylem tarz1 degildir. Biiyiik ihtimalle, balik-
kentetinin ne oldugu hakkinda karar verildikten sonra bile gene na-
s1l hareket edeceginizi bilemezdiniz. Bu, bir yanda kentetler, siirler
ve Olmiis insanlar ile 6biir yanda yasal hiikiimler, vaatler ve siyasi
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¢Oziimlerarasindaki 6nemli bir farktir. Ama yine, belki de buradaki
eylem, kentetler ve benzer seylerle yetinmeyip bagka bir seyin de
ne olduguna karar vermek ve bunu bir araya toplanmig hayvanlar
tarafindan sanat sayilan her sey tanimlanip bitinceye kadar metodik
bir sekilde yapmak olabilir. Sanat-konugmas, sanat sayilan her se-
yin demokratik bicimde ya da en azindan istisare yoluyla ne oldu-
gunun belirlenmesine yonelik bir biiyiik aragtirmaya benzer. Ne var
ki biitiin bu aragtirmanin sonunda, sanat sayilan son seyin gergekte
ne oldugu hakkindaki nihai karar verildikten sonra hala ne yapilma-
s1 gerektigini bilemezsiniz. Tabii bunun sebebi, sanat konusunda ya-
pacaginiz seyin bu olmamasidir. Sanat konusunda yapacaginiz seyi
“karar vermek” olarak betimlemenin yanlig bir yan vardr, tipki bir
“hareket tarz1 benimsemek’’te de oldugu gibi. Iste bu yiizden istisare
fikri bostur. Oylama burada istisare fikrinin sadece ug bir versiyo-
nudur, bog bir faaliyetin ug tezahiirii.

§110. Bununla birlikte, istisare fikrinin bog goriinmesinin sebebinin
bunu bir meclis oylamasi gibi hayal etmeniz oldugunu ileri siirebi-
lirsiniz. Belki sanat meselelerinde “oylama” dedigimiz sey zaman
icinde ve daha gayriresmi bicimde meydana gelen bir seydir. Dahasi
sadece nadiren kararlar verir ya da oy kullanirsiniz. Durum daha zi-
yade, ¢cogu insanin zaman iginde balik-kentetinin harika bir kentet
oldugunu diigiinmiis ve onun bu ydndeki betimlemelerini onaylamis
olmasidir. Aym sekilde ¢ogu insan Cengiz Han’in bazi olumsuz be-
timlemelerini zaman iginde onaylamigtir. Ne var ki bunlar farkli ¢o-
gunluklardir, farkli bir anlamda ¢ogunluklar. Bir kere, segiciler ku-
rullarinin biiyiikliigiinii tam olarak belirleyemezsiniz, ne de onlari
istigare icin ¢agirabilirsiniz. Peki balik-kenteti meselesinde kimlere
oy hakki verilir? Oylama ne zaman kapanir? O kolay: Kentetin or-
taya ¢cikmasindan sonra dogan herkes oy kullanabilir — ya da sadece
“uygun sinavlardan gegcmis” olan herkes. Peki kentetle bir sekilde
tams olmaniz gerekir mi? Gerekirse, ne sekilde? Her durumda, ku-
rullann iiyeleri ilkesel olarak herhangi bir zamanda oy kullanabilir-
ler. Sonsuza dek oy vermeye devam edebilmeleri gerekir, sik sik ve
de farkl oylar kullanabilmelidirler. Zaman i¢inde betimlemeleri
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onaylamak daha ziyade oy kullanma egilimine benzer — tabii sanat
o6meginde, fiilen oy kullanilmayan bir oy kullanma egilimi olurdu
bu.

§111. Mesele sadece birden fazla oy kullanan insanlar ve oylamanin
daima agik kalmasindaki kugkulu durum degildir. En tuhaf olan,
zaman icinde karar verme fikrinin bizatihi kendisidir. Zaman iginde
tercihlerinizi ifade etmek, 6megin bir seyi begenmediginizi hare-
ketlerinizle gostermek, sizin “karar vermek” —ya da “oy kullan-
mak”— dediginiz sey degildir tam olarak. Ne de bu tiir tercihlerin
ifadesi ¢cogu durumda herhangi bir tiir istisarenin sonucudur. Belli
bir ceketi tekrar tekrar giymeyi segtiginizde ya da pek ¢ok insan ay-
n1 kitabi satin aldiginda, her ne kadar bir seyin secilmis ya da satin
alinmi§ olmasi bunu yapanlar tarafindan ona biiyiik itibar gosteril-
digine isaret etse de, bu kimseler birsey i¢in oy vermis sayilmazlar.
Bu sekillerde ortaya ¢ikan secimler asla birdenbire kararlara doniis-
mez. Oy vermeden ziyade kamuoyu yoklamasi gibidirler; bireylerin
cesitli tercihlerinin kapsamini ifade ederler, bu tiir tercihler hakkin-
da yapilacak bir sey olup olmamasi fikrine bakmaksizin. Oy kullan-
manin Ozelligi ise eszamanli ve sinirl1 olmasidir: Sinirhi sayida 1s-
lanmig hayvandan olusan bir meclis en iyi nasil kuruyacaklarini is-
tisare edip sonrada oy kullanir. Onlan farklh hareket tarzlarinin go-
reli avantajlarim hayal ederken canlandirabilirsiniz goziiniizde. Fare
kuru hikayeler anlatmanin 1slaklig1 giderecegine inanir. Dodo ise bir
Kurultay-yariginin ayni soruna daha iyi bir ¢are olacagini ileri siirer.
Oylama gerekirse, bu her haliikdrda kararlar hakkinda olurdu. Belki
de uzun vadeli mutabakata oylama dersiniz ¢iinkii ge¢mis tercihleri
topluca betimlemek istersiniz. Onlar1 ayn1 meseleler hakkindaki ter-
cihler olarak betimlemek ve dogru hiikiimleri somutlagtirdiklarini
one siirmek istersiniz. Kendinizi de o mutabakatin bir pargasi olarak
betimlemek istersiniz. Mutabakat fikrinden yana olanlarin géziinde,
caglarin hikkmii daima dogruya meyleder. Ne var ki hatada da istik-
rar olabilir. Cogunluktaki bir insan toplulugu zaman i¢inde yanilmig
olabilir. Herkes yanilabilir, sadece itiraz etmeyen kentetler hakkinda
degil, ayn1 zamanda itiraz etmeyen gezegenler ve hatta itiraz eden
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insanlar hakkinda da. Cogu insanin durumun §dyle ya da boyle ol-
dugunu diisiinmesi, sadece ¢ogu insanin dyle diisiindiigiinii gosterir.
Cogu durumda da, “cogu” sadece Oyle sOylemis olanlarin ¢ogunlu-
gu anlamna gelir.

§112. Belki de kentet-konugmasi, zaman iginde ifade edilmis bir di-
zi asenkron ve ¢ogunlukla da geligkili tercihler olarak tanimlanma-
lidir. Kafasi kangik gozlemciler sanat-konusmasinda “Bir, iki, iig,
haydi!” yapilmadigini, o yiizden de tercihlerin ifade edilmesi igin
(balik av1 ya da futbolun aksine) 6zel bir sezonun bulunmadigini ve
de (segimlerin aksine) kesinlikle bir oy sezonu olmadigini dile ge-
tirirler sik sik. Kafas1 kangik gozlemciler sanat-konugmasindan go-
gunlukla sizin Kurultay-yangindan bahsettiginiz gibi bahset migler-
dir: “Istedikleri zaman kosuyor, istedikleri zaman duruyorlardi, bu
yiizden yarigin ne zaman bittigini kestirmek kolay olmuyordu.” Sa-
nat-konugmasinin nerede baglayacagini, nerede bitecegini ve kimin
kazandigini sdylemek giictiir. Kurultay-yanginda oldugu gibi, “her-
kes kazandi ve tiim katilanlara 6diil vermek gerek” izlenimi dogurur
¢ogunlukla insanda. Eger herkes kazanmigsa yarigin amaci kazan-
mak degildir sanki. Kimin kazandigina dair de higbir karar yoktur.

§113. Gelgelelim Kurultay-yaris1 ile sanat-konusmasi arasinda
onemli bir fark vardir. Her ikisi de asenkron ve kaotik goriinse de il-
kinin bir amaci var gibidir. Dodo Kurultay-yariginin “bizi kurutacak
en iyi sey” oldugunu sdyler. Yariga katilirsiniz ¢iinkii kurumak isti-
yorsunuzdur. “Herkes yarim saat kadar kosup da kuruduktan sonra
Dodo ans1zin ‘Yarig bitti!” diye bagirdi.” Eger sanat-konugmasi Ku-
rultay-yarigina benzeyecek olsaydi, amaci olmay an bir yaris olurdu,
kurumak istemeye denk diisen bir amagtan yoksun bir yans. Kati-
Iimcilar bu siirecte gene de kuruyabilseler bile fark etmezdi; bu du-
rumda, kurumak, sanat-konugmasinin niyet edilmemis ama hosa gi-
den bir sonucu olurdu. 200 metre kelebekleme yiizmenin amaci 1s-
lanmak ya da hayata dair yeni kavrayislar elde etmek degildir, ama
tabii ilki zorunlu olarak meydana gelecektir, ikincisi de arada bir.
Fakat Kurultay-yarigi-amacindan yoksun bir Kurultay-yarisinin pek
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bir Kurultay-yaris1 olmayacagim soyleyebilirsiniz. Boyle bir sey
matsiz satranca benzerdi.

§114. Demek ki elimizde bir dizi birbiriyle alakal faaliyet var: oy
kullanma, istisare etme, Kurultay-yarigina katilma ve ortak bir sebep
ya da pek cok 6zel sebep olmadan Kurultay-yansinda kogma. Sa-
nat-konusmasi oy kullanmaya benzer; aynca istigare gibi bir seye,
Kurultay-yarigi gibi bir seye ve amagsiz Kurultay-yarigi gibi bir seye
benzer. Bu hayvam daha bildik havyanlara benzeterek betimlemek
istersiniz. Rafadan Kafadan Burguleleri (Toves) soyle agiklar: “Por-
suk gibi bir seydir — kertenkele gibi bir sey — ve tirbuson gibi bir
sey.” “Cok acayip goriiniimlii yaratiklar herhalde,” der Alice. Rafa-
dan K afadan da “Oyleler,” diye katilir. Sanat-konugmasi da benzer
bir anlamda acayiptir. Onda bazen porsugu goriirsiiniiz, ama tirbu-
sonu da goriirsiiniiz. Bunun sebebi belki de sanatin porsuk gibi bir
sey, kertenkele gibi bir sey ve tirbuson gibi bir sey olmasidir.

§115. Ama elbette biitiin balik-kenteti-konugmalarinda ortak bir
amacin, her katilimcinin paylastig1 ya da paylasmasi gereken bir he-
defin olmadigini 6ne siirmek asir1 goriiniiyor. Bir kere, hepsi bir se-
kilde balik-kentetinden s6z eder. Ne var ki pek ige yaramasi beklen-
meyen tiirden bir agiklamadir bu. izlenim—sadece sabirsiz hayvanlar
arasinda da degil- balik-kenteti-konugmacilarinin farkli seylerden
soz ettikleri hatta farkh seyler yaptiklan yoniindedir genellikle. O
yiizden de insanlar sik sik konusmacilarin “balik-kenteti” yle ayni
seyi kastetmediklerinden ya da “balik-kentetinden bahsetmek™ de-
dikleri seyin farkli anlasildigindan, hatta yaptiklar: seyin —yani nor-
malde balik-kentetinden bahsetme dedikleri seyin—- fevkalade farkh
bicimlerde tasvir edildiginden sikayet ederler. Bu da sik sik kafani-
zin karigtigini ve meselenin gergeklerine hem s6zle hem de eylemle
kargi1 ciktigimizi gosterir. Bir kentet-konugmacisi balik-kenteti hak-
kinda konusuyor gibi goriinebilir, ama kendisi bunu kenteti degistir-
mek, bagka bir sey hakkinda bir beyanda bulunmak, bir isi saglama
almak ya da biriyle dalga ge¢cmek olarak betimleyebilir. Ve tabii ken-
tet-konugmacilan ¢ogunlukla kenteti farkli betimler ve onun farkli
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betimlemelerini onaylar; bazen de kenteti fevkalade farkh bigimler-
de tamimlarlar. Kentetin gorebildiginiz ve duyabildiginiz, bazen ki-
saca “sey” dediginiz —ve kimsenin bundan ciddi ciddi siiphelenme-
digi— bir sey olmasi, sasirtic1 derecede az yarar saglar. Bir betimle-
meyi kentetin o iflah olmaz 6zelliklerinden, kuzen baliklarla pay-
lagtiklart 6zelliklerinden ¢ikarma tecriibesi, partnagimizla bir yildizi
isaret etmek kadar yorucu olabilir. Isaret etmenin asla yeterli olma-
digini1sdylemek isteriz. Ne konustugunuzu, ne yaptiginizi ve anlagi-
lip anlagilmadigimzi bilmek konugma gerektirir, zaman gerektirir.
O yiizden bir seyi isaret etmekle onun hakkinda konugsmak arasinda
gergek bir fark yoktur. isaret etmek, ardindan gelecek konusmaya
temel teskil eden, hazirlik niteliginde bir duyusal abdest degildir.
Isaretparmagiyla yapilan maskaraliklar cogunlukla hakkinda-konug-
manin pargasidir.

§116. Tek bir ortak hedef olmasa da kentet-konusmasi yarigindaki
her bir katilimcinin gene birtakim hedefleri olabilir, cogunlukla ¢ok
Ozgiil hedefler. Bazis1 kurumak isteyebilir, bazisi bir zafer hayal
edebilir, bazis1 dogru anlamak isteyebilir, bagkalar1 da sadece bir
seyleri anlatabilmek ve kurumak isteyebilir. Sanat-konugmasini ayn
bir faaliyet, hatta birbiriyle iligkili bir grup faaliyet olarak hayal et-
mek, kentin yogun bir sokaginda oradan oraya hareket eden bir ka-
labaligy, belli bir merasim, dmegin bir yaris icindeymis gibi betim-
lemeye benzer bir hata olur. Elbette ayn1 yonde hareket eden bir ka-
labahk manzarasi yaris gibi goriiniir. Ve agzimiza bir kasikla 6ksii-
riik surubu koyunca da bir sey yiyormussunuz gibi goriiniir. Sanat-
konugmasini bir yarigla 6zdeslestirmek, eszamanlh eylemleri esza-
manh kastiligin iiriinii olarak gérmek olur. Insanlar, sirf tesadiifen
sizin kabaca benzer seyler diye tanimladiginiz hareketleri yapiyorlar
diye benzer hedeflere sahip olarak betimlemis olursunuz, sanki he-
defler daima koreografik incelemeyle, beden hareketlerinin incelen-
mesiyle kesfedilirmig gibi. Zaman i¢inde verilen uyumlu hiikiimler
fikri—ve dolayisiyla da siiresiz oylama fikrinin kendisi— seyleri ayni
bicimde agiklamanin bir pargasidir, sanki pek ¢ok insanin kenteti
harika bulmug olmasi, hepsinin bir yonde hareket edip boylece bir
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sey hakkinda kendi hiikiimlerinden bagimsiz herhangi bir sey be-
lirttikleri anlamina gelirmig gibi. Kenteti igaret ederken “harika” gi-
bi s6zler s6yleyen hayvanlan goriip hepsinin aym seyi yaptig1 so-
nucuna varirsiniz. Ama 6yle olmasi gerekmez. Sonugta ayni sebep-
lerle sadece birkag insanin sokagin asagisina dogru yiiriiyor olmasi
miimkiindiir. Hepsinin kentet hakkinda ayni tiirden sesler ¢ikardik-
lar1 izlenimi, koreografik olmayan bir incelemeyle ¢ogunlukla kay-
bolur gider.

§117. Demek ki en azindan hedefler acgisindan sanat-konugmasi
Kurultay-yarigina benzemez. Buradaki benzerlik daha ziyade, her
iki faaliyetteki katilimcilarin, disaridan gézlemleyenlere anlagiimaz
goriinebilen bigimlerde bu faaliyetlere nasil girip bunlardan nasil
ayrildiklanyla ilgili gibidir. Ciinkii herkes istedigi zaman kosmaya
baslayip istedigi zaman da birakabilir. Hedeflerini gdzetmeksizin,
hem Kurultay-yarisinda hem de sanat-konugmasinda katihmcilar bir
seyi istedikleri igin ve istedikleri 6lgiide yapiyormug gibi goriinii-
yorlar. Insanlar sanat-konugmasini, en azindan sanati seviyor goriin-
diikleri kadar seviyormusg gibi goriiniiyorlar. O yiizden de bunu bir-
takim sebeplerden dolayi, ama 6ncelikle ve daima sevdiginiz i¢in
yaptiginizi varsaytyorlar. O zaman bunun anlami, sanat-konugma-
sinin sadece bireysel begenilere gére degerlendirilip betimlenebile-
cegi midir? Begeni, istikrarsiz ve ¢ok kisa vadeli bir hedefe benze-
yebilir. Ya da bir hedefin esigini veya kapsaminmi belirleyebilir, bir
neden ya da belki bir sart gibi. Kentet hakkinda niye konusursunuz
ki? Ve neden dyle konusursunuz? Diyebilirsiniz ki, konuguyorum
ve bdyle konusuyorum ¢iinkii hogsuma gidiyor. Bu durumda, bege-
nileriniz degistiginde muhtemelen konusmaniz1 da degistirirsiniz.
Konusma nedeniniz begenileriniz oldugundan hedefleriniz onlara
kosulludur: Ancak begenileriniz oldugu 6l¢iide hedefleriniz olacak-
tir. Dolayisiyla birinin hedeflerinizi bilmesi i¢in begenilerinize bak-
masl yeterli olacaktir. Gelgelelim begeniler dogrudan incelenemez.
Bir dereceye kadar koreografilerden bir seyler gikarabilirsiniz. So-
nucta, biri bir seyi begendigi zaman bunu agag yukan bilirsiniz.
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§118. Ama sunda 1srar etmek isteyebilirsiniz: Bir seyi begeniyor ol-
maniz 6nemli bir anlamda sizin bileceginiz bir istir ve bagkalan ta-
raf indan koreografik ya da baska tiirlii incelemelere agik olmamal-
dir. Sanat-yanginda koguyor olmanizin nedenleri Gylesine size 6z-
giidiir ki, incelemek sadece sizin i¢in miimkiin olmalidir. Sizi ince-
leyebilecek, yaptiginiz her seye kefilolabilecek tek kiginin yine ken-
diniz olduguna inanabilirsiniz. Eger durum buysa, o zaman belki in-
celeyen birine gerek bile yoktur. Diinya kadar zahmetten kurtanr bizi
bu. Sanat-konugmasi yaptiginizda, hoglandiginiz igin yaparsiniz. Bi-
raktiginizda da artik hoglanmadiginiz i¢indir. Sizin ya da bagka biri-
nin agiklayacag: bir sey yoktur. Konugma sizin i¢in, hoglandiginiz
seylerin yol agtig1 bir kizarikiktir. Hogunuza gittiginde yansa girer
ve konusursunuz. Sanat-konusmasi sadece bir konugma vakasidir.

§119. Bu en azindan, herkesin 6diil almasi gerektigi fikrini agiklar.
Herkes 6diil almahdir ¢iinkii 6diiller hedeflere atifta bulunur, hedef-
ler begenilerle belirlenir ve herkesin de begenileri vardir. Yarigvari
bir faaliyette 6diil fikri bir seyi iyi yapma fikriyle ilgilidir. Eger bir
seyi iyi yapma fikri, yaptiginizdan hoglanma fikriyle belirleniyorsa
ve siz de onu sadece sevdiginiz siirece yapiyorsaniz, o zaman onu
yapiyor olmaniz onu iyi yaptiginiz anlamina gelmelidir. Bu durum-
dadaima bir 6diilii hak etmenize sagirmamak gerekir. Ve incelemeyi
yapan da siz oldugunuzdan 6diilii kendinize verirsiniz. Kendinize
kefil olursunuz. Odiilii daima almamza sasimamak gerekir. Bu me-
selelerde bir 6diilii hak ettiginiz ve aldiginiz duygusu, begenilerini-
zin size ait oldugu ve bu yiizden de gelmis ge¢mis en iyi begeniler
oldugu duygusuna yakindan baghidir. Eger o sirada elinizin altinda
baska ve daha giiglii bir begeni olsayd: elbette ki yansa girmezdiniz.
Istiridye odiiliinii kentete degil, balik-kentetinin hem semptomu
hem de sonucu oldugu o nedenlere verirsiniz.

§120. Fakat kendinize kefil olmak bir kefil olma vakasi midir?
Kendi ayaklarinizi ya da diisiincelerinizi ve inang¢larimizi onaylama-
yabenzer bu, zaten sahip oldugunuz seye oy kullanmaya benzer. Ve
mahkemede, “turtalar mahkemenin tam ortasinda”yken turtalarin
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nerede oldugunu sormaya benzer. Buna onaylama diyebilirsiniz, ne
var ki kendinize kefil olmak asla tartigmaya ya da karara agik bir ih-
timal degildir, zaten meydana gelen seydir. Burada sizin yapacag-
niz ya da bileceginiz bir sey gercekten yoktur, kurumak igin takip
edeceginiz ozel bir eylem tarzina denk bir sey yoktur. Istisare edip
sonra da kendinize kefil olmazsimiz ve tabii oy da kullanmazsimz.
Ne de kendi ayaklarinizi ya da diisiincelerinizi onaylamamanin bir
yolu vardir. Sanat-konugmasi1 meselelerinde kendinize kefil olmak
sadece begenilerinizi begendiginiz anlamina gelir, daima bunlan
tercih edeceginiz anlamina. Benzer bigimde, bir 6diil fikrine bag-
lanmak, bir gelenegin, ne ge¢cmiste ne de simdi higbir seyin ona bag-
I1 olmadig1 bilinmesine ragmen, hakh bir gerekgesi olmadan 1srarla
siirdiiriilmesi gibi de degildir. Tarihte begenileriniz hi¢bir zaman
ayaklarinizdan ya da diisiincelerinizden 6tede olmamugtir. Bu 6diil
fikri lizerindeki vurgu, sanat-konugmasinin bir tiir yarisin, bir tiir ko-
sunun pargasi oldugunu hayal etmekten gelir. Ve boyle bir yarigin
sadece begenilerinize dayal oldugunu goriince, sanat-konugmasini
bir kurultay-yariginin pargasi gibi hayal etme egilimine girersiniz,
istediginiz zaman girip ¢ikabileceginiz bir yaris. Biitiin kentet-ko-
nusmacilarinin aym seyi yaptigini, biitiin hayvanlarin kostugunu,
biitiin kentet-konugmacilarinin kendi begenilerine bel bagladiklarini
ve hayvanlarin sadece istedikleri zaman kostuklanni diigiinmek is-
tersiniz. Kisacasi hedeflerde birlik ve istikrarsiz begenilerde 6zerk-
lik istersiniz, sokagin asagisina dogru ilerleyen ve tamamen bege-
nilerin can verdigi bir kalabalik.

§121. Sanat-konusmasinda her zaman kazanirsiniz, ama sadece
kendinizle yangtigimizdan dolay: her zaman kaybedersiniz de. Ken-
dinize Istiridye 6diiliinii verdiginizde kendi yenilginizi kutlarsiniz.
En azindan bu acgidan, orijinal Kurultay-yarigi sanat-konugmasina
benzer. Odiiller mahkemedeki turtalar gibidir; biitiin zaman boyun-
ca hep oradadirlar. Eger sanat-konugmasi sizin begenilerinize bag-
liysa, onun hakkindaki pek ¢ok sey de mahkemedeki-turta konu-
munda olacaktir. Sanatin neye benzedigi ve neyin sanat sayildigi,
mahkemedeki-turta konumunda olacaktir.
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§122. Sanat-konugmasinda her zaman kazandiginiz fikrinin bir yer-
lerinde bir hata var gibi goriiniiyor. Hata iki ayn fikrin bilegimidir.
Ilki her zaman kendinize kefil olmamzdir. Bu —biraz dolambagh bir
yolla olsa da— sadece sizin siz oldugunuzu gosterir. Eger bunu (sizin
siz oldugunuzu) 6grendiyseniz, nasil kefil olundugunu 6grenmeniz-
den once 6grenmissiniz demektir. Bunun i¢inde sanat-konugmasina
Ozgii higbir sey yoktur, sadece sanat meselelerinde yiizeye ¢ikan bir
dilek ya da inang yoktur. Ve kendinize kefil olmak ne bir dilektir ne
de inang, aksi halde ya hakkinda dilek dilenemeyecek bir sey hak-
kindaki bir dilek olurdu ya da daima dogru olan bir inang. ikinci fi-
kirse, kefil olmay1 aynm1 zamanda nihai, esitligi bozan bir oy olarak
da gorebilmenizdir. Suna da inanirsiniz ki, kendiniz olmaniz bagka
eylemler, yani bir yans baglamindaki eylemler igin zemin tegkil
eder, sanki sizin kendiniz olmaniz, 6tekilerin hepsinin de kendileri
olmalarindan daha avantajliymig gibi. ilk fikrin aksine, bu ikincisi
daha ¢ok bir dilek ya da inanca benzer. Belki oyunuzun tek oy ol-
masini dilersiniz ¢iinkii siz 6zel bir bigimde, kimseniz o oldugunu-
za inanirsiniz. Kisacasi bir mahkemedeki-turta yarigim1 kazanma-
yidilersiniz. Kazandiginizda, herkesin 6diil almasi gerekse bile bii-
tiin odiillerin egit olmayacagina inanirsimz. Kopek Karakoncolos
(Fury the dog) bunu Fare’ye kestirip atarcasina agiklar: “Yargi¢ da
benim, jiiri de ben / ... Delilleri inceleyecegim / ve idama mahkdm
edecegim.”

§123. Belki kendi akibetini 6nceden hisseden Fare bunu “acikl1 bir
hikaye” olarak goriir. Aym1 zamanda hatali bir hikayedir. Acikli hi-
kayeyi hatali kilan gey, bagka kimsenin size kefil olma hakki olma-
dig1 inanc: degil —gorece 6nemsiz bir seydir bu— daha ziyade kendi-
nizin hem yargic hem de jiiri olabileceginize inanmanmizdir. Konus-
manizin bagka kimse tarafindan diizeltilemeyecegine inanabilirsi-
niz, tipk1 begenilerinizin konugsmaniza yeterli zemini sagladigina
inandigimiz gibi, ama konugmanizda sizi bagka herkesin konugma-
sInin yargici ve jiirisi yapan bir sey olduguna da inanirsiniz. istiridye
odiiliinii her zaman kendinize vermeniz siradan bir seydir. Siradan-
lig1 bagkalarindan esirgemeniz, bagka herkesin kendilerinin ne ka-
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dar 6zel oldugunu sanmalarindan bagimsiz olarak, sizin kendiniz
olma tarzinizda 6zel bir seyin olduguna inandiginiz anlamina gele-
bilir ancak. Ama herkes buna katilmayacaktir. Kentet hakkindaki
inanglar mahkemedeki-turtadir. Bu agidan tipki diger inanglar gibi-
dirler. Ama ayn1 zamanda yargi¢-ve-jiiri de olabilirler. Eger yargic-
ve-jiiri inanglarimz varsa, balik-kenteti hakkindaki tek mesru inan-
cin sizin olduguna inaniyorsunuzdur. Bagka higbiri sayilmaz.

§124. Fare, Karakoncolos’un konugmasina cevap verir. Yargi¢ ve
jiiri olmayan bir durugma, der, “nefesimizi bosa tiiketmektir”. Bu-
nunla kastettigi, hi¢ kimsenin, hele de kopegin hem yargi¢ hem jiiri
olamayacagidir. Her sey Karakoncolos hakkinda oldugu siirece Fa-
re’nin hissettiklerini anlayabilirsiniz. Gelgelelim kopekgil yarg sis-
teminde degisiklikler yapip biitiin bu sorunlardan yargisal bir kur-
tulus yolu bulma umudu var midir? Belki de kentet-konugmas: me-
selelerine, begeniler iizerine herhangi bir incelemeye ya da yargig-
ve-jiiri itirazlarina istinaden degil de, konusmanin ya da kentetin,
veya kentetle-konugma “krizi”’nin esasina iliskin karar verilebilen
bir mahkeme hayal etmek miimkiin olabilirdi. K6pegin onerisinin
ilave gaddarliginin bir kismi, yargisal ¢ikar ve saiklerini nasil gor-
diigiinden ileri gelir: “Durugsmaya girmeliyiz,” diye agiklar, “zira
isim giiclim yok bu sabah.” Mahkemeye gitmek ona bir ugras tera-
pisi gibi gelebilir, belki av sporu gibi. Ne var ki kopegin “dava et-
meye” nasil karar verdigi ile yargig ve jiiri olacagina nasil karar ver-
digi arasinda bir baglanty, art niyeti ile kimsenin ona sormadig1 ka-
rar1 arasinda bir yakinlik var gibidir. Bir kere ikisi de onun begeni-
leri hakkindadir. Ve tabii Fare, mahkemenin bir kopegin begenileri-
nin agirhgindan daha biiyiik bir sey oldugunu ima eder. Kurallarin
oldugunu diisiiniiyor gibidir. Kurallar begenilerden bagimsiz olma-
ldir. Belki mahkemeye gitmek igin saygi duyulacak saikler vardir,
ama mahkemeden hoglanmak bunlarin arasinda degildir. Bir durus-
manizin olmasindan hoslanmaniz ne gereklidir ne de yeterli. Tama-
men ilgisizdir.
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§125. Sanat-konugmasi dtneginde, mahkemeye gitme konusundaki
saygideger saiklerin ne olacag: sorusu hala cevapsiz. Sahiplik me-
seleleri, mal-miilk meseleleri ya da haklar meseleleri diye diisiinebi-
lirsiniz. Kentete sizin sahip oldugunuzu diisiinebilirsiniz, ya da biri-
nin kentete sahip olmadigini veya kentete kimsenin sahip olamaya-
cagini. Fakat bu, sanat-konugmasina 6zel bir sey degildir, ama tabii
sanat-konugmasi sizin ona iligkin akil yiiriitme geklinizin bir pargasi
olabilir. Bir sanat-konugmacisi sanat hakkinda bir seyler sdylemesi
icin mahkemeye cagrilabilir ve soyledikleri sanat-dig1 bir sonucun
—Omeginsanat hakkinda ne yapmak gerektigine iligkin bir sonucun—
onciilii olarak kullanilabilir. Bir balik-konugmacisi da baliklara ilig-
kin ok benzer 6devleri yerine getirmesi igin ¢agrilabilir. Ikiside, su
veya bu seyin, su veya bu sekilde olmasindan dolay: su veya bu so-
nuglan dogurabilecegini ifade edebilir. Bu, balik-kentetinin balik-
larla ve pek ¢ok bagka seyle paylastig bir seydir; hepsi de kendinize
sahiplik, mal-miilk ya da haklarla ilgili sorular1 sordugunuzda hak-
kinda konugtugunuz jenerik seyler sinifina aittir: baliklar, kentetler
ya da eylemler gibi seyler — yildizlar, ahlaki ikilemler ya da sayilar
gibi seyler degil. Sanat meselelerinde mahkemelerdeki inatciligin
kokiinii kazimak i¢in 6nlemler diisiinmeden 6nce, yildizlar ya da sa-
nat veya ahlaki ikilemler hakkinda kararveren birmahkemenin neye
benzeyecegini diigiinmeniz gerekecektir. Bu tiir seylere dair mese-
leleri ¢6zmek isteyebilirsiniz ve bir seyin su veya bu sekilde olmasi-
nin sonucu olarak bir durumun s6z konusu oldugundan ziyade, be-
lirli bir geyin su veya bu sekilde oldugunun ifade edilmesini isteye-
bilirsiniz. Fakat bunu yapmanin en iyi yolu, ne kadar kdpeksiz olursa
olsun, ne tiirden olursa olsun, bir mahkeme mi olurdu?

§126. Bazen balik-kenteti konusunda yardima ihtiyaciniz oldugunu
hissedebilirsiniz. Belki bagka yerlerde ya da her yerde celigkili go-
riigler, 6giitler ve tanimlarla kargilagmaktan rahatsizsimizdir. Her du-
rumda olmasa da, kentetlerin durumunda hakikati beklemenin ya-
rarsiz oldugu hissi —ki itiraz etmezlik ve deney yapmanin imkansiz-
ligryla baglantiidir— bu rahatsizhig artirabilir. O zaman yardimin
bir mahkeme kararindan gelecegini hayal edebilirsiniz. Belli mese-
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lelerde hakikatin beklemekle gelmeyecegini bilmek ile, bir mahke-
me kararina, meseleyi adeta hiikiimle ¢6zmenizde yardimci olacak
bir tiir mahkemeye yonelik umutlariniz arasinda bir baglanti vardir.
Ama tabii burada mesele size, mal miilkiiniize ya da haklariniza za-
rar verildigini hissetmenizden ziyade, belli seyler hakkinda ne yapi-
lacagini bilmeyiginiz ya da belli seylerin ne oldugu konusunda net
olmayiginizdir. Begenilerinizle siki fik1 olmaniza ragmen, bagka
herkesin de kendi begenileriyle siki fik1 oldugunu belki fark etmis-
sinizdir. O zaman adalet bi¢cimine biiriinmiis bir kilavuzluk ve yar-
dim umarsiniz; en 6nemlisi de, adaletin bir mahkeme tarafindan ye-
rine getirilmesini. Iste bu yiizden balik-kenteti mahkemeleri ya da
sanat-mahkemeleri hayal edersiniz. Yardimi ve yardim edilmeyi bir
adalet bi¢imi, adaleti de begeniler belasina bir ¢6ziim olarak goriir-
siiniiz. Ama elbette yargi¢ ve jiirinin bir gekilde sizin begenilerinizin
hakkini verecekleri, onlar1 begenecekleri umudunu da beslemek zo-
rundasinmizdir. Kopekgil adalete igerleyebilirsiniz ama kopekgil umu-
du da tiimden elden birakmazsiniz. Gelgelelim kdpeksiz adaletteki
kopekgil umutlar lotoyu kazanacagimiza inanmak gibidir.

§127. Istediginiz kadar kdpeksiz bir mahkeme umut edebilir, kopek
mahkemelerinden ve mahkeme kurallarinin nasil da uygulanmad-
gindan, baska insanlarin sizin begenileriniz hakkinda nasil da inatgi
davrandiklarindan gikdyet edebilirsiniz. Fakat umut ettiklerinizi hig-
bir mahkeme —en azindan kdpekgil olmayan bir gekilde— sunama-
yabilir pekala. Balik-kenteti hakkindaki begeni ve inanglarinizin
(herkes gibi bunlara kisaca balik-kenteti dersiniz) aklanmasin1 is-
tersiniz aslinda. Dikkat ederseniz, adaletin kentet icin yerini bulma-
sin1 istiyor degilsinizdir. Sanat-konugmas: kentetler gibi seylere
hakkini nasil vereceginizi bilmediginiz i¢in gereklidir, yoksa boyle
seylerinne olduguna —hele de bunlarin s6zgelimi gergek seyler olup
olmadiklarina- bagka birinin karar vermesine (ve boylece adaletin
yerini bulmasina) ihtiya¢ duydugunuz i¢in degil. Adalet dedigimiz
sey bu degildir. S6zii edilecek bir adaletsizlik yapilmamstir, lotoyu
kazanmadiginizda bir adaletsizligin s6z konusu olmamas: gibi. Ba-
lik -kenteti, sizin kazanamayan loto kuponunuz gibi, diinyaya bir ek-
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lenti teskil etmez ya da en azindan, bir sug veya kétiiliik gibi belli
bir tahrifat olarak goriilemez. Daha ziyade, kentet sizin yardim iste-
diginiz baglamdan saf dig1 edilemeyecek seydir. Orada durur. O
yiizden kentet hakkinda mahkemeye gitmekte 1srar ederseniz, orada
olmayan bir seyi aramak ya da bir seyin ortadan kaldirilmasini um-
mak icin gitmezsiniz. Umudunuz ¢are umudu degildir. Yerine geti-
rilecek adalet zaten turtavari bir sekilde oradadir. O halde, genel
kentetlere-adalet meselesiyle ilgili yapilabilecek tek sey, Kral 6r-
nek alip masadaki turtalar isaret etmektir. Bununla pek bir sey ya-
pilmis olmaz, hele de sizin istediginiz seyin yakinindan bile gegil-
mez. Balik-kenteti —hem yargi¢ hem jiiri olarak bizatihi siz— daima
mahkemedeki-turtadir.

§128. Her seyin sizin begenilerinize ve yargic-ve-jiiri egilimlerini-
ze birakilabilecegini hayal eden kdpeklerin diigtiigii hatanin alterna-
tifi —sizin begenilerinizin bagka herkesinkilerden tiir olarak farkl ol-
dugunu hayal etme hatasi— sanat-konusmasinin yargisal bir bigim
almasi gerektigini ve yasal prosediirler vasitasiyla insa edilmek zo-
runda oldugunu hayal eden farelerin diistiigii hataya benzer. Umut-
lariniz1 boyle vasitalara aktararak, delilden bir ¢6ziimiin iiretilmesi
gerektiginde ve ayn1 zamanda o ¢6ziim iiretilince de bir seyin yapil-
masi gerektiginde tsrar etmeniz muhtemeldir. Delilden hiikme ora-
dan da cezaya gitmeyi, adil bir cezaya ¢arptirilinca da sorununuzun
ortadan kalkacagini umarsiniz. Bunu yapmaniz i¢in de prosediir ku-
rallarin1 anlamaniz gerekir. Bu tiir kurallar delilden adalete giden ¢1-
karimsal zincirle alakalidir. Ama kopekg¢il mahkemeleri genel adalet
meselelerinde oldugu gibi sanat meselelerinde de reddetmek, sanat
meselelerinin —genel adalet meselelerinin aksine— kdpekgil olmayan
mahkemeler vasitasiyla ¢oziilmesinin ille de kabul edildigi anlamina
gelmez. K6pek-fare oyunu oynamak zorunda degilsinizdir.

§129. Mahkeme istemekte 1srar ederseniz, bunun turtamsi bir sey
hakkindamiitalaada bulunacak bir mahkeme olmas:i gerekir. Boyle
bir mahkemede sizin sahsinizla size kefil olmak arasinda kat1 bir ay-
rnim olmadigindan, yargigla jiiriyi kati bicimde birbirinden ayirmak
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diye bir sey olamazds; dolayisiyla siz Istiridye odiiliinii hem kazanip
hem kaybederken sugla masumiyet arasindaki ayrimin herhangi bir
Hnemi olmayacag) gibi, gordiigiiniizii iddia ettiginiz seyle gérmedi-
ginizi iddia ettiginiz sey arasinda hicbir kat1 aynm ve kegfedilecek,
qatta tesis edilecek higbir sey olmazdi. O halde hakkini vermek pro-
sediir kurallarini takip etme ya da delilleri dikkatle inceleme mese-
{esi olmazd. Sizin sanat-mahkemenizde ¢ikarima hig¢ yer olmazdi.
Kisacasi bir sanat-mahkemesi sizin mahkeme diyeceginiz ve umut
etmis oldugunuz herhangi bir seye benzemezdi.

§130. Tamam, bir seyin yanlig oldugu hissinden. dolayisiyla da id-
dianameye benzeyen bir seyden baglayabilirsiniz, belki de baglama-
lisiniz. Kentetin bagka bir kopekgil kentet-konugmas: tarafindan ka-
cirildigim iddia edebilirsiniz. “Kupa Valesi’nin “turtalar1 kapip /
Hemen oradan tiiydiigiinii” diisiinebilirsiniz. Ama yine de turtalar
her zamanki gibi “burada”dir, “hicbir sey bundan daha agik ola-
maz”. Alicegibi, kentet konusunda kafamz ne kadar karigmis olursa
olsun yine de “Birisi bir geyi 6ldiirmiis, bu kadan a¢ik hi¢ degilse,”
diisiincesiyle baslarsiniz. Sanat-konugmasinin, sizin kinadiginiz bir
seyin meydana geldigi ve bir seyin diizeltiimesi gerektigi hissiyle
baglamasi muhtemeldir. Ayrica, ayaklariniz, diigiinceleriniz ya da
inang¢lariniz kadar sizinle ilgili olan bir seye hakkini vermeye ihti-
yaciniz oldugu hissiyle de baglayabilir. Ama bunlarin ikisi de gergek
anlamda bir sug ya da adaletsizlige benzemez. ikisi de daha ¢ok lo-
toyu kazanamamis olmaya benzer.

§131. Bir seyin meydana gelmis oldugunun, birinin bir seyi oldiir-
miis oldugunun delili, i¢inde bulundugunuz konumdan ya da en ¢ok
etrafimizda olan seyden bagimsiz degildir. O konumu tarif etmek
icin masadaki turtalar1 ve turtalarin kagiriligini, kendi dilekleriniz,
begenileriniz ve inanglarinizla birlikte isin icine dahil etmeniz ge-
rekirdi. Sizin sanat durugmasi sandiginiz (ama yanildiginiz) sey dai-
ma tek ve aym bigcimde baglar: “Mahkeme salonunun tam ortasinda
bir masa, masanin iistiinde de koca bir tabak dolusu turta vardr: Tur-
talar ¢ok giizele benziyordu, bakarken Alice’in agzi sulandi. ‘Kegske
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durugma bitse de bir seyler ikram etseler!’ diye diisiindii. Gelgelelim
pek olacak is degildi bu, dolayisiyla vakit gecirmek i¢in etrafa bak-
maya bagladL.”

§132. Alice’in bir seylerin ikram edilmesi umudu, turtalara hemen
ulasma umududur. Insanlar biitiin bunlarin mahkemedeki-sanat* ol-
dugunu, o yiizden durugmaya gerek olmadigini bir fark etseler, her
sey daha basit olurdu. Alice’in umudu, “masanin iistiinde duran tur-
talar: igaret etmenin” —begenilerinize isaret etmek gibi— ¢alinmig
turtalar meselesini ¢ozmesi dilegini ifade eder. Ve onun bu umudu-
nu Kupalar da ayni derecede iyimser (belki biraz daha kanl1) bir bi-
¢imae ifade eder. Kral jiiriye tekrar tekrar hiikiimlerini vermelerini
soyler, hicbir delile bakmaksizin; biitiin meselelerdeki yegane olasi
sonucu bildigi konusundaki inadiyla hakl bir iine sahip olan Kralige
de hukuk felsefesini akillarda kalacak bir sekilde ifade eder. “Once
ceza — sonra hiikiim.” “Bir seyler ikram edin”, “hiikiim verin” ve
“ucurun kellesini” gibi ifadeler, meselenin olgularina dolayimsiz
ulagmaya dayali bir adalet tiiriine —sadece bir seylerin yanlis oldugu
duygusuna ve bir seylerin kayitsiz sartsiz ulasilabilir oldugu fikrine
ihtiya¢ duyan adalete— yonelik benzer bir dilegin ii¢ farkl bireydil-
de (idiolect) zikredilmis ifadeleridir. Sanat-konusmasini dahaiyi ta-
rif eden umut budur.

§133. Sanat durusmalarindan ¢ogunlukla edindiginiz Kurultay-ya-
ris1 izlenimi, benzer dileklerin farkl bireydillerde, farkli insanlar ta-
rafindan, asenkron bigimde olsa da birlikte ifade edilmesiyle ilgili-
dir. O yiizden de bu izlenim bagka insanlarin dileklerine iliskin yon-
temsel itirazlarn dile getirdiginiz turta-durusmasinin bir pargasidir.
Turta-konugmasi esasta bunun hakkindadir. Kral ilkin jiirinin kara-
rin1 vermesini istediginde, Tavsan s6ziinii boler: “Daha degil, daha
degil!.. Daha 6nce yapilacak bir siirii ig var.” Kral yargi¢ ve jiiri ol-

* ing. art-in-court. Yazar burada, daha dnce kullandig1 rart-in-court (“mahkeme-
deki-turta”) terimiyle ses benzerligine dayali bir kelime oyunu yapiyor, ayrica
metin boyunca zaman zaman art (*‘sanat™) ve tarr (“turta”) kelimelerinin ben-
zerliginden faydalaniyor. —y.n.
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mak isteyebilir, ama ancak Tavsan’in 6lmiis elgi bedenini ¢igneye-
rek. Ve “o giin yaklasik yirminci defa” bunu yapmayi deneyince,
Kralige araya girer: “Hayir, hayir!.. Once ceza agiklansin — sonra
hiikiim.” Ve Kralice bunu sOylerken Alice araya girer: “Ne sagma
sapan seyler!.. Once ceza yerine getirilecekmis!” Mesele Tavsan’in,
Kupalarin ve Kupalarla Alice ’in, prosediir kurallarinin ne olduguna
dair farkh ve birbiriyle kiyaslanamaz anlayislara sahip olmalan de-
gildir; higbiri boyle bir anlagmazlig: tathya baglayacak bir kararin
pesinde gibi goriinmez, hem ayrica kurallar asla yargilanmaz. Me-
sele daha ziyade hepsinin ayn dilegi ifade etmesidir. Kendilerine
Ozgii tarzlanyla hepsi de ikramlar igin yanip tutusmaktadir.

§134. Bu da sadece her birinin, durugsmanin amact olarak gordiigii
seye hakkini vermeye caligtig1 anlamina gelir. O yiizden durugmanm
her katilimc igin ayn1 sey hakkinda olmamasi hala miimkiindiir. Ne
tiir bir turta oldugunun ve hangi turta parcasinin s6z konusu oldu-
gunun fazla 6nemi yoktur. Farkli taraflarin bir turta pargasi olarak
tamimladiklar sey —s6zgelimi balik-kenteti— pekala konuyla alaka-
siz olabilir. Taraflar daha ziyade neyin 6nemli olduguna, meselenin
ne olduguna dair inanglarina hakkini vermek igin bir yol bulmaya
gayret edeceklerdir. Mahkemedeki-sanat durugsmalarindaki prose-
diir kurallarini, 6nce neyin sonra neyin gelmesi gerektigini bildigini
iddia etmek, birakin adalet ya da ¢ikarsama hakkinda bir goriisii,
kurallar hakkinda bile herhangi bir goriis bildirmek degildir. Bas-
kalarinin ikrama ulagma g¢abalarini baltalamaktir. Bdylesi olumsuz
bir husumet sanat kinizminden degildir. Turtalik daha ziyade, zaten
burada olan bir seye hakkin: vermeniz gerektigini diisiindiiren o aci-
liyet hissinden gelir. Bir seyin agik¢a burada bulunduguna dair far-
kindalik insana ayni1 zamanda o meselelerde yargig ve jiiri olma his-
si verdiginden, tartigmaya taraf olan bagka herkesi saf dig1 birakma-
y1 dileyebilirsiniz dogal olarak. Sizin kenteti gormeniz baska her-
hangi birinin onu gérmesini gereksiz kilyor gibidir. Ve konugma
tarzimizin ne konustugunuzu gérmenizden ileri geldigini iddia eder-
seniz, turta meselelerinde yargi¢ ve jiiri oldugunuzu giivenle iddia
edebilirsiniz. Gelgelelim bagka herkes de boyle yapabileceginden,
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sirf meselenin olgularina erigim imkanimiza isaret ederek igin igin-
den siyrilamazsiniz.

§135. Malumun ilami gibi olacak ama, sanat-mahkemesi dediginiz
sey bir mahkeme degildir. Sanat meselelerinin yargisal yollarla hal-
ledilecegine inanmak bir hatadir: kendi algilarinizin ya da inangla-
rinizin mahkeme karariyla ya da oyla aklanacag beklentisindekine
benzer bir hata; algilarinizin ya da inang¢larimzin sirf sizin olmala-
rindan dolay1 dogru ya da kesin oldugunu ummak gibi bir hata.
Bunlar hep ayn1 hatanin bi¢imleridir. Eger sanat-konugmasini mah-
keme-konusmasi olarak gérmekte israr ederseniz Kurultay-yarisi
yaprImasim teklif edersiniz, zira “biitiin bu yaratiklarin tartigma sek-
li”nden veturtalar ¢ok bariz bicimde —hem sizin hem de muhteme-
len herkesin gorebilecegi bicimde- oradayken ¢ok sayida insanin
turtalan kimin ¢aldig1 konusunda endiselenmelerinden dehsete ka-
pilirsiniz. Ama o zaman belki de koreografik incelemeye fazla bel
baglayarak asil meseleyi 1skalamig olursunuz. Kentet meselelerini
yargi meselelerine ¢cevirmek yine o meshur sehir kalabaligin bir tiir
yaris ya da ayine katilmig gibi betimlemektir, her ne kadar bunlarin
amacinin ya da kurallarinin ne oldugunu asla betimleyemeseniz de.
Turta-mahkemelerinin, daha bildik mahkemeler kadar “siradan ve
sikic1” olmasini umarsiniz; sonra agama asama fark edersiniz ki ora-
daki her sey “bambagka”dir; ve nihayet su sonuca varmaniz pek sa-
sirtic1 olamaz: “Bence hi¢ de adil oynamyorlar. ... Oyle ¢ok kavga
ediyorlar ki insan giiriiltiiden kendi sesini duyamiyor — oyunun ku-
rallar1 falan da yok galiba.” Ama belki de umutlarimiz bagtan beri
yanligtir.

§136. Yaptiklarimizin ya yasal ya da delice, ya Fare ya da Karakon-
colos oldugunu varsaymak yerine, en azindan sanat 6rmeginde, her
seyi boyle ayrigimlara dayandirmanin analojilerinizin yanhs oldu-
gunu gosterebilecegini varsaymalisiniz. Sanati takdim etmek, sanat
hakkinda konugmak bir oyun, yaris ve hatta Kurultay-yaris1 degil-
dir; ne de bir mahkeme, istisare ya da oylama meselesidir. Itiraz et-
mezligi varsayar ama tiimden size ya da bagkasina bagh degildir;
sanat meselelerine algiyla, begenilerle, kizarikliklarla, yargiyla ya
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da oyla karar verilmez. Gene de biitiin bunlarin ¢esitli versiyonlar
sizin betimlemek istediginiz seyde bir rol oynuyormusg gibi goriiniir.
Ve bunlarin higbiri ille de sanatla ilgili meselelerin bir diis ya da bir
tiir delilik oldugunu ima etmez. Balik-siirlerini ve kentet-konugma-
larin1 mahkemedeki-turta kavgalarina ve iflah olmazlik konusunda-
ki 1srarlara gore; bagka insanlara, kendinize, 6nemli olan seylere ve
yapacak bagka bir seyiniz olmadig igin yaptigimz seylere gore ve
onlarla eszamanl olarak betimleyebilmeniz gerekir.

§137. Tipki birlikte bir sokaktan asag yiiriiyen insanlar gibi, birbir-
leriyle sanat hakkinda konusarak dolasan insanlar da benzer bigim-
lerde ¢ogunlukla deli sanilirlar. Ama belki de boyle bir benzerlik
hissi sizin yiizeysel koreografi araglarina bel baglamanizdan ileri
geliyordur. Kentetler hakkinda konusan insanlarin deli olarak be-
timlenmesi bu anlamda yiizeyseldir. Yiizeysel olan, ilkin sanat-ko-
nusmacilarinin sebeplerine, umutlarina, dileklerine ve inanglarina
bakmaksizin —ki bunlar bagka sanat-konugmacilariyla ortak olabilir
de olamayabilir de- ortak bir ayin, hatta ortak bir hayat ya da ortak
bir neden hayal etmektir. Ayinsel agiklamalar sik sik bazi pratikleri
zinhar anlasilmaz bulan insanlar tarafindan 6ne siiriiliir. Bu agikla-
malar en iyi ihtimalle, asina oldugunuz bir seyin dogal olmayabile-
cegini ileri siirmek istediginiz zaman gerekebilir. Bu durumda, ken-
tet-konugmacilarinin ayn seyi yapan deli insanlar oldugu yolundaki
(cogunlukla kentet-konugmacisi-olmayanlar tarafindan 6ne siiriilen)
betimlemeler ile, kentet-konugmacilarinin sadece yiizeysel olarak
benzer goriilebilecek seyler yapan akilli ya da deli insanlar oldugu
yolundaki betimlemelerin bagdastiriimas: yoniinde pek az umut var
gibi goriiniiyor. Sanat-konugmasi disaridakiler tarafindan betimlen-
diginde, sanat-konugmacilarinin hepsi deli olarak betimlenecektir,
sanat da ¢cogunlukla delilikteki bu benzerligin ta kendisi olarak, bir
deli ayini olarak tamimlanacaktir. Sanat-konusmas: igeridekiler ta-
rafindan tammlandigindaysa, oteki sanat-konugsmacilan yargic ve
jiiri olmakla, sanat-konugmacisi-olmayanlarsa cahil olmakla sugla-
nacaktir. Bunun digindaki herkes de yaptiklari seye hakki olmamak-
la suglanacaktir.
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§138. “Benim deli oldugumu nereden biliyorsun?” diye sorar Alice.
‘“‘Mutlaka delisin,’ dedi Kedi, ‘yoksa burada ne igin var?’ Alice bu-
nun, deli oldugunu kanitlamadigin diisiindii.” Gergekten de kanit-
lamaz. Deliligin hiikiim siirdiigii yerlere gitmek i¢in deli olmaniz
gerekmez, tipki Knoxville'e gitmek i¢in oranin yerlisi ya da sakini
olmaniz gerekmedigi gibi. Insanlar deliligin hiikiim siirdiigii yerlere
de gider, aklin hiikiim siirdiigii yerlere de, Knoxville’e de. Oraya te-
sadiifen, kazara ya da bilerek varirlar, bagka bir yere gitmek istedik-
leri ya da bir gseyin (s6zgelimi bir tavsanin) pesinde olduklar igin.
O yer hakkinda ya da bir etkinlik hakkinda bir seyler duymus ol-
duklar igin oraya gitmeye niyet etmis olabilirler. Insanlarin kentet-
leri takdim ettikleri ya da pazar giinleri burbon satin almaktan ka-
cindiklarn bir yeri merak etmig olabilirler. Sivil hayatta bir kentet-
konusmacisina rastlamig ve onu tuhaf bulmus olabilirler. Ve hayat-
larinin geri kalan kismim Knoxville’de gecirmeye niyet edebilirler.
Vankara Kedisi “Hepimiz deliyiz burada” dediginde bu sadece yar-
gig-ve-jiini betimlemesidir, o ylizden de hala Girit kedilerine karsi
yapilan standart itirazlara tabidir. Sanat belki de ¢ok 6nemli bir an-
lamda, belli seyler yapan, belli sekillerde konusan, sézgelimi saga
sola kentetleri takdim eden insanlara yaklasan kisiler hakkindadir,
ama aynizamanda ve esit derecede 6nemli bir anlamda, ille de onlar
gibi olmamak hakkindadir. Bu gekilde ifade edince, aslinda sayisiz
baska sey de 6yledir. Ama 6te yandan muhtemelen sanat meseleleri
de bu bakimdan sayisiz bagka meseleye benzer.

§139. Tabii ki sanat-konugmasi en azindan bir bakimdan Knox-
ville’de ya da baska bir yerde olmaya benzemez. Ciinkii kentetleri
takdim etmek ¢ogunlukla pek ¢ok baska faaliyete eslik eder, oysa
bir yerde bulunmak daha ¢ok despotca bir istir. Her yerde hazir ve
nazir olmanin imkansizlig1 sanat-konugmasinda bir rol oynuyormus
gibi goriinmez. Belli bigimlerde konugmak ya da belli seyler yap-
mak bir yerde olmaya benzemez. Ve belli bir bicimde konusur hale
gelerek asla belli bir yerde olamazsiniz. Asla kentet i¢cinde dogmaz
ya da yeniden dogmazsiniz, tabii kendinizi ayn1 anda Tennessee’nin
Knoxville sehrinde ve Isveg’in Knoxville sehrinde gormiiyorsaniz.
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Aslinda kentet hakkinda konugurken bunun yam sira pek ¢ok baska
sey de yaparsimiz ve bunlarin higbiri kentetle alakali degildir. Hig
kimse sadece sanat hakkinda konugmaz. Delilik olurdu bu.

§140. Insanlar1 kabaca benzer sesler cikaran ya da ayni hareketleri
yapan varhklar olarak tarif eden, koreografik incelemeye bel bagla-
yan biriyle, bu tiir sesler ve hareketler arasinda ayrim yapma kabi-
liyeti gelistiren (yani sézgelimi onlan1 kabaca benzer ya da aym
gormeyen, koreografik incelemeye bel baglamayan) biri arasinda
fark vardir. Insanlara yaklasmaniz onlarin ne vaptigi hakkindaki
fikrinizi ¢cogunlukla degistirir, ama tabii onlarin yaptigin1 yapmani-
21 gerektirmez. Insanlara yaklagsmak ¢ogunlukla onlarin yaptiklari-
n1 bagka insanlarinkine yakin ya da onlarinkiyle ayn1 gérme yetisi-
nin kaybi anlamina gelir. Hayga’'nin bir zamanlar Mart Tavsani ol-
dugunu unutursunuz. Talihsiz yer-konusmasi da kismen bu degi-
siklikleri belli insanlara yaklasmanin sonucu olarak betimlemekten
dogar. Yanlighikla, bu degisiklige neden olanin yeni konumunuzda-
ki bir sey olmasi gerektigi sonucuna varabilirsiniz. Bu da goriiniig-
te, sik sik sadece belli yerlerde (kentet-okulunda, kentet-salonunda)
kentetler hakkinda konustugunuz gergegiyle teyit edilir. Boylece
belli bigimlerde konugmaniza neden olanin o yerlerdeki bir sey ol-
masl1 gerektigi sonucuna varirsiniz. Fakat belli bigimlerde konus-
manizdan, konugmamizin herhangi bir yer ya da konumla belirlen-
digi sonucu ¢ikmaz. Turtalardan olaylarin gidigatimi belirleyen bir
seyler yayilmaz, o yiizden de bir yerde bulunarak kedi deliligi kap-
mazsiniz.

§141. O halde, insanlara yaklagsmak ille de herhangi bir seyin, bir
yerin ya da bir kimsenindaha yakinina gelme eylemi degildir. Hatta
bu normalde deneyim dediginiz bir sey bile olmayabilir. S6zgelimi
kendinizi kalabaligin i¢ine gomerek bireysel amaglari daha incelikli
bir bigimde ayirt etmeyi 6grenmezsiniz. Kendinizi ge¢misin igine
gomemezsiniz. Turtanin tadina baktiginizda turta tadi almayabilir-
siniz. Siiri okudugunuzda hi¢bir sey anlamayabilirsiniz. Bazi insan-
lar bagka insanlara kendi zihinlerinin mahremiyetinde yaklagmiglar-
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dir. Bazilaniysa Knoxville’e taginmigtir. Higbiri bir yere giderek ya
da gitmeyerek bir seye daha yakin olmamistir. Kentetlerden yayilan
seylere daha yakin olma umuduyla Knoxville’deki kentet-okuluna
tasginmig olabilirsiniz. Ama herhangi bir sey yayilmadigindan, bo-
suna tasinmg olabilirsiniz. Umutlariniz tiirlii tiirlii gergeklesebilir.
Insanlara tiirlii tiirlii yaklagabilirsiniz.

§142. Ama elbette baska birine, daha iyi bir ifade bulamadigimdan
“dogru ruh haliyle” diyecegim bir yaklasma bigimi vardir, degil mi?
Belkide yaptigimiz seye 6zelligini veren, hi¢ kimildamasaniz bile, o
seyi yaparkenki ruh halidir. Kedi’ye pek tabii umutlarimiz oldugu ve
bunlar konusunda kasten harekete gectiginiz i¢in gelmis olabilirsi-
niz. Vankara-okulunu duymusg ve belki de merak etmis olabilirsiniz.
Amaumutlariniz oldugu halde nasil harekete gegeceginiz hakkinda
higbir fikriniz olmayabilirdi, Kedi’yle tamamen tesadiifen kargilag-
mis da olabilirdiniz. Birtakim umutlara sahip olmak dogru ruh ha-
linde olmaya benzer. Ama Oyle belirli umutlariniz olmayabilirdi, o
sabah yapacak daha iyi bir isiniz olmadigindan dylesine yiiriiyiise
cikmus olabilirdiniz, buna ragmen hayatimiz karsilastiginiz bir seyle
ya da biriyle degismis olabilirdi. Ve umutlariniz da —yani dogru ruh
hali dediginiz sey— Vankara-okulundaki Kedi’yle olan etkilesimle-
rinizle suya diismiig, degisim geg¢irmis ya da asilmig olabilirdi. Diig
kirkhgina ugradiginizda, birtakim umutlara sahip olmanin turtanin
turtahgim dilemeye benzer oldugunu, ¢iinkii hi¢bir hareket ya da
eylemin her zamanki yargic-ve-jiiri yaklagiminizi degistiremezmig
gibi goriindiigiinii fark edersiniz. Dogru ruh halinde olmak zaman
zaman bir dilek gibidir, dyle ki sizi harekete gegirir; ve bir inang gi-
bidir, 6yle ki delil bulmak igin etrafa baktirir. Ne var ki dogru ruh
halinde olup yine de yargi¢-ve-jiiri olabilirsiniz.

§143. Bununnedeni, yargi¢-ve-jiiri olmanin bir yerde, hele de 6zel
bir yerde olmaya bagh bir degisken olmamasidir. Higbir yerin be-
timlemesi yargig-ve-jiirilik olgusunu agiklamayacaktir. Ve yargig-
ve-jiiri olmak belli seyleri sdylemeye, hele de belli bigimlerde ko-
nusmaya bagh bir 6zellik degildir. Konugma bigimlerine dair hi¢bir
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betimleme yargi¢-ve-jiiriligi nitelemeye yardimci olmayacaktir.
“Onlarin hepsi deli” ifadesi, “Hepimiz deliyiz’den ne az ne de fazla
yargig-ve-jiiri tarzindadir. Yargig-ve-jiiri olma hatasi, kentetle ilgili
endiselerinize yargisal ¢6ziim umma hatasi gibi, herhangi bir yerde
meydana gelebilir ve kendini bir siirii bicimde ifade edebilir. Sokak-
tan asag1 dogru ilerleyen kalabaligin bir ayin gerceklestirdigini soy-
lediginizde, o kalabaligin bir parcasi olmamaniz, her bir kisinin ka-
rarhiliginin farazi ahengini algilama becerinizi artirmaz ya da azalt-
maz. Daha ziyade, yargi¢-ve-jiiri olmak, itiraz gelmeyince kendini-
ze diizeltilemezlik (incorrigibility) payesi yakistirdiginizda, itiraz
yoksa soylediginiz her seyin gegerli oldugunu varsaydigimzda mey-
dana gelen seydir. Kizariklik olmayinca isin dogrusunun tamamen
sizden soruldugunu varsayarsiniz. Bu, tanrimin varhgina dair kesin
bir delilin mucizeler gerektirdigine inanip, sonra da mucizelerin ol-
madigini ilan etmeye benzer. Kentetler, siirler ve kalabaliklar kiza-
rikhik ¢ikarmadigi icin, boyle meselelerde yargig-ve-jiiri olmanin si-
ze kalmis bir sey olduguna inanirsimz. Bagka yerlerdeki belli ak-
sakliklar1 gidermek amaciyla, begenilerinizi kuganmig bir halde
kendinizi 6ne atarsiniz.

§144. Eger begenilerinizden Otesini umut etmiyorsaniz, birakin
dogru ruh haline benzer bir sey gelistirmeyi, baska insanlara yak-
lagma ihtiyaci bile hissetmezsiniz. Balik-kentetini begeniyorsaniz,
hi¢ kimse, hatta onu begenenler bile yaklasilmaya deger degildir.
Bunun sebebi siirlerinizde, kentetlerde ve diger kentet-dinleyicile-
rinde goremediginiz kizarikliklar1 —kenteti sevmek suretiyle— ken-
dinizde gelistirebileceginize inanmamzdir. Kentet hakkindaki belli
aksakliklan telafi edebileceginize inanmak, kentetin itiraz etmezli-
gini telafi edebileceginize inanmak demektir. Mesele sadece kenteti
ya da siiri diizeltmeniz degil, onlar diizeltmenize kentetin ya da sii-
rin neden olduguna ciddi ciddi inanmamzdir. Yargig-ve-jiiriler tur-
tadan yayilan kotii kokuya, turta-ufunetine giivenirler, yeter ki on-
lara dogrultulmus olsun. Ve turta-okuluna hig¢ ihtiya¢ duymazlar.
Eger her sey sizin kendi istikrarsiz begenilerinize baglhysa, o zaman
higbir yerde elde edilecek bir sey yoktur. Nasil ki titreme-okuluna
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ya da terleme-okuluna gitmeniz gerekmiyorsa, sanat icin gerekli
olan tek sey de daima sizin etrafimizdadir. Tabii bu durumda bagka
herkesin etrafinda da olmaldir. Ve siz itiraz etmeyen siirleri 1slah
etme goreviyle ugrasirken baska herkes de aynisini yapar. Ve hepi-
niz dogru ufuneti almakta oldugunuza inanirsimz. Ve tabii hepiniz
deli de olabilirsiniz.

§145. Baska insanlara sanat meselelerinde yaklagmig olmaniz bir
siirii sekilde ifade edilebilir: bulundugunuz yerler hakkindaki iddia-
larinizla, yaklastiginiz insanlarin betimlemeleriyle, belki onlarin ha-
tiralariyla ve her tiir sertifikayla. Biitiin bunlar kim oldugunuzu yar-
gig-ve-jiiriden farkhi bigcimlerde agiklamak gibi goriinebilir, ama
bunlar sadece sizi siz yapanin yargic-ve-jiiriden ibaret olmadigini,
yaklastiginiz insanlar da dahil bagka seylerin de isin i¢inde oldugu-
nu soyleyen iddialardir. Bagka insanlara yaklagmis olmamz ¢ogun-
lukla bor¢larimzi ifade ettiginiz gibi ifade edilir. Ama nihayetinde
cesitli iddia ve ifadeleriniz hakkinda hala yargig-ve-jiiri olarak ka-
labilirsiniz. Bor¢lanniz hakkinda kolaylikla yargig-ve-jiiri olabilir-
siniz. Borglu olmak size bagli olmadigindan, borglu oldugunuzu
ilan etmeniz dyle oldugunuz gergegini degistirmeyecektir. Ustlen-
mek 6demek demek degildir. Odemek igin 6nemli bir hazirhk ola-
bilir, ama olmayabilir de. Su an yaptiginiz seyin az sonra bagka bir
sey yapacagimzi gostermesi bagka bir sey yapmanizla es degildir.
Bir soz tutulmayabilir ve bir gosterge bos olabilir.

§146. Baska insanlara yaklagmig olmay: ¢ogunlukla okula gitmig
olmak gibi tarif edersiniz. Geriye doniip baktiginizda, sanattaki ha-
yatimz zamanlamasi kesin olarak ayarlanmig bir deneyime benzer,
tipki ders program gibi. Okula gitmis oldugunuzu iddia etmek bir
yerlerde bulunmus oldugunuzu iddia etmeye benzeyebilir; fakat
kastettiginiz okulun kelimenin tam anlamiyla gercek bir okul olmas:
gerekmez, yani belli bir yerde bulunmug oldugunuzu kastetmeniz
sart degildir. Sadece eskiden bilmediginiz bir seyi artik bildiginizi,
ayrica bunu bir sekilde birisinden 6grendiginizi kastedip buna kisa-
ca okul demis olabilirsiniz. “Bir siirii sey biliyorum ben,” diye iddia
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eder Alice. Kastettigi carpma, cografya ve siirler gibi seylerdir, yani
cogunlukla gercek okullarda ya da evde 6grenilen seyler. Ama ayni
zamanda “gece degisip degismedigin” gibi seyleri bilmeyi de kas-
teder. Bunlar belki 6grenilen seylerdir, ama 6zellikle bir yerde 6g-
renilmeleri gerekmez. Ayrica bazi insanlara yaklagmig olmak]la ser-
tifikali bir sey haline geldiginizi, sozgelimi sertifikali siir-konugma-
cist ya da sertifikali kentet-yapimcisi oldugunuzu iddia edebilirsi-
niz. Kirmiz1 Kralice Alice’e, “gerekli sinavlardan gegcmeden” bir
kralige olma hakkmnin olmadigini, o yiizden de kendine dyle deme-
mesini hatirlatir. Bu, kim oldugunuzu gdstermenin yargig-ve-jiiri-
den farkli yollarinin olduguna isaret eder, bu tiir yollara iligkin id-
dialariniz hala yargig-ve-jiiri tarzinda olsa bile. Aslinda birisi iddia-
lariniza karg1 ¢iktiginda sadece sertifika géstermenin Gtesine geg-
meniz gerekebilir. Bir giir-konugmacis: sertifikas1 gostermek sizi
pek bir yere gotiirmeyecektir. Insanlarin gergekten bilmek istedik-
leri sey siir-konugmasi yapip yapamayacagnizdir. Eger yapamaz-
saniz, sertifikanizi diizeltmek yerine sizin hakkimizdaki goriislerini
degistirirler, zira sorun sertifikada degil sizin iddianizdadir. Son ola-
rak, bagka insanlara yaklagmis olmayi, bildiginiz seylerin bazilarini
ogrendiginiz insanlarla tanigmiglik olarak da betimleyebilirsiniz. Bu
durumda yerler hakkinda konugmak ve sertifikalar gostermek yerine
biiyiik ihtimalle insanlar hakkinda konusursunuz. “Biz daha kiigiik-
ken,” diye hatiralara dalar Yalana Kaplumbaga, “denizin iginde
okula giderdik. Ogretmenimiz yash bir Kaplumbagayd: — biz ona
Tosbaga Hoca derdik.” Kaplumbaga icin deniz-okuluna gitmis ol-
mas1 muhtemelen 6gretmenini hatirlamasindan daha az 6nemlidir.
Ogretmenlerinizi hatirlarsiniz ve bazen de sirf onlar1 hatirladiginiz
icin onlara 6gretmen dersiniz. Ogretmenlerinizden carpmayi ya da
siir-konugmasini 6grendiginizi iddia edebilirsiniz elbette, ama daha
cok “derslerde Ogretilmeyen” seyleri 6grendiginizi soylersiniz, ter-
biye gibi. Alice hepsinin iginden Beyaz $6valye’yi hatirlar en iyi:
“Yillar sonra bile ne zaman diisiinse bu sahneyi aninda g6ziinde
canlandirabilecekti, daha diin olmug gibi.” Alice’in Beyaz Sovalye’
den bir seyler 6grendigi hissine kapilinz. Sovalye hakkindaki her
seyi “bir resme bakarcasina” seyredip 6ziimser. Fakat birini hatirla-
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diginizi iddia etmek, tipki birine bir gey bor¢lu oldugunuzu hatirla-
mak gibi, hdla bir sekilde o konuda yargi¢-ve-jiiri olmaktir.

§147. Elbette nemli olan, bir yerde bulunmus olmaniz, birini hatir-
lamaniz ya da bir sertifikamzin olmasi degildir. Bir sey edinmis ol-
maniz olabilir mi peki, belki de turta gibi elle tutulur bir se y? Bilgiyi,
bilmeyi ¢ogunlukla bu sekilde elle tutulur bir seymis gibi hayal eder-
siniz. Alice 6ncelikle Bolmeyi, Alfabeyi, Fransizcay ve Miizigi bil-
digini iddia eder; Yalanci Kaplumbaga ve Ejder’in aksine, Yikama,
Ben Bilgisi ya da Latifce ve Yunmaca bilmez. Eskiden bilmeyip de
artik bildiginiz sey, 6grenilmis de olsaderslerde 6gretilmemis olabi-
lir, hatta hi¢ 6gretilmemis olabilir. “Dersler,” der Alice, “toplama
yapmayi ve o tiir seyleri 6gretir.” Fakat bir seyi bildiginizi iddia et-
mek, bu bakimdan, bir sertifikaniz oldugunu, belli yerlerde bulun-
dugunuzu yada belli insanlarla tamigtigimz1 iddia etmekle benzerdir.
Bir inancin reklamini yapar ve bu sirada kendinize kefil olursunuz.

§148. Alice ¢gesitli yaratiklara yaklasir, deli ya da akilli olmalarinin
fazla dnemi yoktur. Onlara yaklagsmasi Alice’in herhangi bir yere,
hele de 6zel bir yere gittigi anlamina gelmez; onlar: tamdigi ve hat-
ta —Tosbaga Hoca nasil hatirlaniyorsa o sekilde— hatirladig1 anlam-
na da gelmez; bunlar miimkiindiir ama sart degildir. Sonunda bir
sertifika aldig1 anlaminaysa hi¢ gelmez. O halde “biitiin bu sahne-
nin” icerigi nedir? “Bir resme bakarcasina” seyredip 6ziimsediginiz
sey nedir? Bilgiyi seyretmezsiniz, tabii bilgiyle kastettiginiz bir sah-
neden bagimsiz bir sey ya da bagka, daha dogrudan yollarla 6greni-
lebilecek bir seyse. Kentet-okulunda sadece kentetleri 6grenmezsi-
niz. Vesiirleri bildiginizi, hatta onlar hakkindanasil konusacaginizi
bildiginizi nadiren iddia eder, ama hep yargi¢-ve-jiirilik yaparsiniz.
Bu iddialar, itiraz eden ve etmeyen baska pek ¢ok seyle aligverigle-
riniz hakkindaki iddialarla baglantihidir. Bildiginiz siirler igin dnce-
den belirlenmis bir duvar kagidi yoktur. Sanat herkesin gorebilecegi
sekilde mahkemede olabilir, ama asla ondan bir parga (bagka hicbir
seyi dikkate almaksizin kendinizin diyeceginiz bir bilgi) alip gide-
mezsiniz.
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§149. Iste bu yiizden “biitiin bu sahne™yi sik sik betimlemeniz ge-
rekir. “Sanat bilgisi” dediginiz sey boyle bir sahnedir. Fakat bir sah-
ne, daha az 6nemli birtakim seylerin (bilgiye bir atmosfer ya da ye-
rel bir renk katan, istege bagh sahne donaniminin) ¢evreledigi 5nem-
li bir sey, sozgelimi sanat-bilgisi olarak betimlenemez. “So6valye 'nin
o yumusak bakigh mavi gozleri ve tath giilimsemesi” Alice’in bil-
gisinin iistiine eklenmis bir atmosfer degildir. Ne de o bilginin bir
sonucudur. $6valye’nin §oyle veya boyle olusu, Alice’in onu bir res-
me bakarcasina seyredip dziimsemis olmasiyla kesinlikle baglanti-
lidir. S6valye bu resim i¢in 6nemlidir, hem de bu resmin S6valye’nin
sonradan eklendigi bir sey hakkinda oldugunu s6ylemenin dogru ol-
mayacag) olciide. Lezzetinkahveye, bir kisinin bir duygu veya aniya
ya da bir duvarin odaya eklendigini séylemezsiniz. Alice’in zihnin-
deki resim Sovalye’yi, gozlerini, giiliimseyisini igerir, “saglarinin
arasindan siiziilerek zirhinin iistiinde parlayan batan giinesi”, usul
usul kipirdayan, otlayan bir ati, dizginleri, “garip ikiliyi, “arkala-
rindaki ormanin karanlik gélgeleri’ni ve 6zellikle de “cok, ¢ok gii-
zel” sdylenen bir sarkiyr ve “sarkinin hiiziin dolu miizigi’ni. Alice’
in bir agaca yaslanmasi da buna dahildir, “bir elini gozlerine siper
yaparak” seyreder ve dinler. Dahasi, “bir sarkinin ad1”, “bir sarkimin
adina ne dedigin”, “bir sarkinin adimin ne oldugu” ve “sarkiya ne
dedigin” arasindaki farka dair ¢ileden ¢ikaran diyalog da buna dahil
olabilir. Biitiin bu sahne, insanlari, varolmayan ya da varolan yerleri,
seyleri, bazen en ufak simgeleri ve kendinizi igerebilir. Her seyi ice-
rebilir.

§150. Tiim sahneyi betimlemek bir dereceye kadar kendi hayati-
nizdan bir par¢a betimlemektir. Bu demek degildir ki duvarkagidini
daima her seyin nihayetinde sizin hakkimizda olacag sekilde ayar-
lamaya koyulursunuz. Hayatiniz her ne olursa icerebilir ve bu an-
lamda sizin hakkinizda olmasi gerekmez. Hayatimiza dahil olmasi
zorunlu hi¢bir malzeme yoktur, muhtemelen sizin seyrederkenki ha-
liniz hari¢. Seyreden siz oldugunuz olgiide sizin hayatinizdir bu.
Ama bu da sizin hayatinizla bagka herkesinki arasindaki farkin siz
oldugunuzu sdylemektir sadece. Turtay: yemis olmaniz turta mal-
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zemelerinden biriyle, turtadaki bir degigimle veya eylemlerinizin
koreografik incelemesiyle gosteriimez. Resimleri ve sahneleri sey-
rettiginiz gergegi yargig-ve-jiiri tarzinda bir olgu degildir. Simdi
gosterilmesi gereken, siz bunu yaptiginizda size neyin olabilecegi-
dir. Simdi gosterilmesi gereken, olan seydir.



IV

Olan Sey
(§151-199)

§151. Olan sey size olan bir seydir. Attan diismeniz gerekmez. Da-
ha sessiz bir sekilde bagimiza gelen bir seydir bu — diisiinceleriniz,
algilarimiz, duygulariniz ya da inanglarimizda oldugu gibi. Bagka in-
sanlarin da bunlara sahip oldugunu bilirsiniz, ama kendinizinkileri
onlarinkinden kolayca ayirt edebilirsiniz. Olacak sey sadece bagka
insanlara olacak olsaydi, sanat hakkinda simdiki gibi konusmazdi-
niz. Elbette sanattan, bagka insanlarin inanglarindan bahsedebilirsi-
niz ve ¢ogunlukla bahsedersiniz de. Fakat bagka insanlarin inanglar
hakkinda konusmak sanat hakkinda konusmak degildir. Ister sizin-
kiler olsun ister bagkalariminki, sirf inanglardan konusmakla da hig-
bir sey olmayacaktir, tipki kabakulaktan bahsetmenin kabakulaga
yakalanmamiza neden olmayacag gibi. Sanatla bir seyin oldugu his-
si, sizin sanat i¢in gerekli oldugunuz hissidir, tipki diigiinceler,
inanclar ve diger seyler icin bir siz gerekmesi gibi. Bu bakimdan sa-
nat kabakulaga benzemez. S6zgelimi 6zel duygulara yakalanmaniz,
belki gdozyas1 dokmeniz ya da kendinizi zihninizde belli imge veya
diigiincelerle canlandirmaniz gerekmez. Olan sey icerik degildir, si-
ze bir seyin olmasidir.

§152. Sanat hakkinda konugmanin ne olmadigina dair bir rmek ve-
relim. Beyaz Sovalye o “cok, ¢ok giizel” sarkiyr anons ettiginde,
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“Bu sarkimi dinleyen herkesin gozleri ya yaglarla dolar... yadadol-
maz,” diye ekler. Sovalye neden bahsediyordur? “Giizel sark:” ifa-
desini kullanmis olsaydi bile aslinda giizel sarki hakkinda konusu-
yor olmazd, hele sanat hakkinda hi¢. Bunun sebebi, bahsettigi seyin
hi¢ “siz” gerektirmemesidir. S6valye, olan seyden bahsetmez, hatta
giizel sarkiy1 soylediginde kendisine olan seyden bile bahsetmez.
Daha ziyade daima olan seyden bahseder. Daima olan sey, bir sar-
kinin gozlerinizi ya yaslarla doldurmasi ya da doldurmamasidir. Bu
birsayinin ya tek ya da ¢ift olacagim s6ylemeye benzer. Sovalye ra-
hatlikla balik-siirinden konuguyor da olabilirdi. Sarki onun i¢in dai-
ma olan durumun bir megi ya da bir degiskendir sadece, temel bir
aritmetik problemindeki elma ya da armut gibi. Giizel sark: dedigi
sey aslinda her sey olabilir. Sarkinin, hakkinda konustugu sey icin
o6nemi, birka¢ elmanin “7+5” i¢in dnemi kadardir. Sovalye giizel
sarkidan bahsetmiyordur.

§153. Giizel sarki hakkinda konugmak bir sey oldugunu, yani size
bir sey oldugunu, yani size gercgekten bir sey oldugunu iddia etmek
gibi olabilir miydi peki? Belki ama sart degil. Bir seyin olmus ol-
masl, size olmug olmasi anlaminda bile, sizin iizerinizde bu vakayi
bildirme, birilerine bir sey yiiziinden attan diistiigiiniizii soyleme
—hele de bunu birinci tekil sahista yapma- yiikiimliiliigii yaratmaz.
Herhangi bir agiklama yapmamzi veya sarkinin belli 6zellikleri ya
da nitelikleri bir seyin olmasina yol a¢tif1 icin olan seyin oldugunu
sOylemenizi de gerektirmez.

§154. Ne var ki bir seyin meydana gelmis olmasi ¢ok ¢esitli sekil-
lerde gosterilebilir. Siiphesiz sizin kendiniz hakkinda, size olan sey
hakkinda ve size olan seyin nedeni hakkinda konugmaniz sayesinde
gosterilebilir. Ayni1 zamanda kendiniz hakkinda konusma tarzinizla
ve tabii sarki hakkinda konugma tarzimzla da gosterilebilir, hem de
olup biten herhangi bir seyden s6z etmeden. Konusma bigiminizin
nedeni sarki degildir, ama belli bigcimlerde konugmamzdan dolay:
cogunlukla insanlar sarkinin sizin i¢in dnemli oldugunu bilir. Size
sinirlenebilirler, zira sik sik size ait bir miilkten konusuyormussunuz
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gibi goriiniir onlara. Bunun sebebi de, kafanizdaki bir diigiinceden
yada gordiigiiniiz bir riilyadan sz eder veya ¢ektiginizresimlen gos-
terirmis gibi sarkidan s6z etmenizdir. Fakat bir se yin olmus oldugu-
nun sizin konusma bigiminizle gosterilmesi gerekmez. Ondan hig
soz etmeyebilirsiniz. Ondan s6z etmek, bazi1 6zel duygulara sahip
olmak ya da belli bir bicimde davranmak kadar istege baghidir.

§155. Sanat hakkinda konusurken birinci tekil gahsi sik ya da vur-
gulu kullanmazsimz; ayrica hazirda belli duygularinizin --6megin
giizel-sarki duygularimzin— olmasi veya sarkiya-ozel gozyaslan
dokmeniz de gerekmez. Olan sey belli bigimierde konusmamza ya
da belli duygulan hissetmenize neden olmaz. Bir inang edinmeniz
yadabir hayalinizin olmasi da daima gramerle ya da duygularla gés-
terilmez. S6ylemek zorunda degilsinizdir ve 6zel bir sey de hisset-
meyebilirsiniz. Diinyanin yuvarlak olduguna inanmaya bagladiysa-
niz, bagkalar1 sizin Knoxville’e gitme fikirlerinizden, Alice’in “an-
tipatiler”* dedigi sey hakkinda iireteceginiz varsayimlardan ve yap-
t1igimz, soylediginiz, diisiindiigiiniiz ve inandigin1z seylerden bunu
anlayacaktir. Bir seyin olmug olmasi, ulagtginiz bir sonug gibidir.
Bir olayin geriye doniik bir betimlemesidir, otomatik kaydi degil.
Olan sey basgka insanlar tarafindan —ve belki kendiniz tarafindanda—
tanimlanma bigiminizle gosterilebilir. Sanat olgusu ille de baskala-
rindan farkli1 konusmaniz, hatta herhangi bir sekilde konugmaniz de-
gil, giizel sarkiy1 kendinizden ayirma ihtiyaci ya da egilimi hisset-
meyisinizdir, tipki bagka insanlann sizin ne anlattiginiza karar ver-
mede giicliik cekebilmesi gibi. Iste bu anlamda sanat size olan bir
seydir.

§156. Diisiincelerinizden soz ettiginizde, “Bu ben’im — ve surada-
kiler de benim diisiincelerim,” deme ihtiyac1 duymazsiniz. Bunu
toptan ve igerigi gézetmeksizin yaparsiniz. Sanat olarak gériilen sey
genellikle diisiincelerin igerigidir, buna ister “giizellik” deyin ister

* ng. the antipathies. Alice burada aslinda the antipodes (Avustralya ve Yeni Ze-
landa) demek ister. —y.n.
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“Knoxville”. Ama ayn1 zamanda, diisiincelerinizle olan baglantiniz
gibi baglanti kurdugunuz bir seydir. Sanat bazen size diisiinceleri-
nizden, inang ve izlenimlerinizden, ruhunuzdan, Knoxville resim-
lerinizden ya da ayaklarinizdan daha uzakta degildir. iste bu yiizden
masumiyeti ya da kigisel cehaleti mazeret olarak gosterdiginizde as-
linda sanat hakkinda konusmuyorsunuzdur. Her ihtimalde meydana
gelen bir seyden bahsederken masumiyeti mazeret gosterirsiniz —
Sovalye 'nin gozyaslar1 hakkindaki konusmasi gibi ya da sadece bas-
ka insanlara (dmegin sanattan sadece bagkalarinin bagina gelen bir
seymis gibi bahsedenlere veya miinasebetsiz insanlara, belki de
uzun zaman once Olmiig ya da ¢cok uzaklarda yasayan veya sizden
cok tarkli insanlara) olan seylerden bahsettiginizde oldugu gibi.

§157. Sanat sizin kendi etrafimzda varolabilecek bir dizi edevata
(belki 6zel bigimlerde ilgilendiginiz ya da 6zel saikler i¢gin topladi-
giniz edevata) benzetilebilir mi? Beyaz Sovalye’nin binbir tiirlii
edevati var gibi goriiniir. Onlar bulundurmak i¢in de —ne kadar tu-
haf olsa da— saikleri var gibidir ve bunlar kesinlikle olabilirmis gibi
konugur. Erikli-kek tabaklar1 bulundurmanin yararlarina inanir, ola
ki bir erikli-kek bulursam diye; ve ar1 kovani bulundurmanin yara-
rina inanir, “bazi arilar yuva yapar umuduyla”; ayrica onu “kopek-
baliklarinin 1sirmasindan koruyan” halhallar takmanin yararina da
inanir. Cantasinda mumlar, havuglar, ocak masalar ve bagka pek
cok sey de vardir. Ortada birtakim saikler ve ihtiyata dayal sebepler,
kistaslar, eklenen ve ¢ikarilan seyler oldugunu tahmin edersiniz.
Eger sanat bu tiir saikler icin toplaniyorsa, o zaman sanat bir tiir
ekipmandur.

§158. Yine de Sovalye’nin saikleri ¢ok belirsizdir. Tek inandig1 “her
tiirlii seye kars1 hazirlikl olmak gerektigi”dir. Bu pek bir seyi digla-
miyormus gibi goriiniir ve neleri kapsadigina dair de higbir 6greti
icermez. Her zaman her tiirlii sey igin hazirlikli olmamz gerektigi
genel inancini ne olsa tatmin edebilir. Dolayisiyla S6valye belli bir
edevat kiimesi —ihtiyat sebebiyle ¢cevrenizde olan seyler— vasitasiyla
genel inancini asla tam olarak tatmin edemez. Bu tiir halhal ve ha-
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vuglar edinmek ihtiyatla agiklanamaz. Belli belirsiz bir inang, bira-
kin ihtiyata dayali sebepleri, hi¢bir sebep ortaya koymaz, ayrica in-
sanin kendi etrafinda nelerin olmasi gerektigine dair hicbir gosterge
de icermez. “Ekipman” diyeceginiz seye kargilik gelmez. Sovalye’
nin edevati ekipman degildir. Her biri ona olan bir seydir, tipki dii-
siinceler ve muhtemelen sonradan akla gelen diigiinceler gibi. “Beni
yerden su son kaldiniginda, diigiincelere dalip gittigimi fark etmis-
sindir herhalde?” diye sorar Alice’e. Bunun sebebini soyle agiklar:
“Cit kapilarinin iistiinden ge¢cmenin yepyeni bir yolunu icat ediyor-
dum.” Sovalye’nin diisiinceleri, kopekbaligindan koruyan halhallar
kadar kendi icadidir. Cevresinde olanlar bu anlamda kendi icatlari-
nin iiriinleridir. Ve kim oldugu, yani Alice’in resim gibi seyredip
oziimsedigi sey halhallan ve diisiinceleri igerir, zihinsel seyler ile
orada bulunan somut seyler arasindaki ayrima dair de higbir 6zel
sozlesme hiikmii barindirmaz. Alice’in Sovalye’de resim gibi seyre-
dip 6ziimsedigi sey, belli bir hayvan ile, diisiinceleri, dilekleri, soz-
leri ve bir siirii edevat arasindaki yakin temastir, yoksa o hayvanin
sunabilecegi gerekgelerin sirf icerigi degil. Pek ¢ok farkl tiirden se-
yin egit olarak onu ¢epecevre sardigimi sdyleyebilirsiniz; bunlar
onun kimligini olusturur, zira resim gibi seyredilip 6ziimsenen bu-
dur. Sanat1 5nemli bulan bir kisi 6zel bir donanima sahip degildir. O
yiizden sanatin birtakim amaglara uygun oldugu belirtilerek one sii-
riilen gerekgeler gayet muglak olma egilimindedir, aslinda hi¢ kim-
senin yapmadig bir sey i¢in sebepler gostermek gibi (ki bu daancak
akademik bir gey hususunda ihtiyath bir tutum olarak goriinecektir).
Cogu zaman sadece genel bir anlayis olacaktir, “her sey i¢in hazir-
likli olmak” gibi. O zaman sanati, birisinin etrafindaki 6zgiil 6gele-
rin (bir araya getirilmelerine yol acan belli 6zelliklere sahip olan ve
bu tiir 6zelliklerin belirledigi 6zgiil islevleri yerine getiren 6gelerin)
toplamindan ibaretmig gibi gormeyin. Onun yerine, belli bir kiginin
taniminda, o kisiden koparilmasi imkéansiz olan digerher seyle bir-
likte yer alan diigiince, duygu, inang ve edevat kiimeleri diigiiniin.
Sanatin ¢evrenizde oldugunu sdyleyebilirsiniz, ama ashnda herhan-
gi bir edat ya da zarf zaten ¢ok seyi acik eder. Siz aslinda sanatin ¢e-
pecevrenizde (so-around) oldugunu séylemek istiyorsunuzdur.
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§159. Amaelbette boyle konugsmak sanati herkesin ¢epecevresinde
bulunan diger her seyden ayirt etme imkanim elinizden alir, balik-
kentetini halhallardan ya da balik-kenteti hakkindaki bir diisiince-
den ayirt etmekten hi¢ s6z etmiyorum bile. Sanati sanat-olmayandan
kesinlikle ayirt edebilirsiniz, farkli sanat eserlerini de birbirlerinden.
Size sanatin halhallar-ve-havuglar-gibi oldugunu diisiindiiren sey,
bunu fazla giigliik cekmeden yapabilmenizdir. Gelgelelim nelerin
sanat sayildigina dair listenin degisebilecegi ve bu listenin havugla-
r1, kentetleri, diinyaya gelen ve gogiip giden her seyi icermesinin de
miimkiin oldugu yolundaki siradan olgu ile, bu listeden olsun ya da
olmasin herhangi bir seyin ¢epecevrenizde ve pek ¢ok bigimlerde
olabilecegi yolundaki yine siradan ama farkl olguyu birbiriyle ka-
ristirmamaniz gerekir. Bir seyin aslina ya da kopyasina sahip olabi-
lirsiniz, onu elinizde tutabilirsiniz, ziyaret edebilirsiniz, hatirlayabi-
lirsiniz, hakkinda konusabilirsiniz, mirildanabilirsiniz, bagka seyleri
betimlemek, gelecegi tahmin etmek vs. i¢in kullanabilirsiniz. Belli
bir anda sanat sayilan sey daima birinin listesindeki 6gelerle ilinti-
lidir, ama sanat ancak bu tiir 6gelerin sizi siz yapan seylerin ¢epe-
¢evresinde olma bigimlerinden dolay: 6nemli ve alakal hale gelir.
Resim gibi 6ziimsenen ve bir kisinin kim oldugunun tasviriyle bag-
lantili olan seyler bunlardir. Listelerin degisebilirligi lizerine hi¢bir
Ogreti, bir cantanin fiili igeriginin hi¢bir envanteri bir seyin herhangi
bir bigimde bir kimsenin etrafinda olmasini agiklamayacaktir, tipki
hi¢bir 6lim raporunun sizin kaybimzi tam agiklamayacak olmas gi-
bi. Sanatin sizin i¢in 6nemli olmasinin nedeni, belli 6zelliklere sahip
olmalari sebebiyle sanat olarak tammlanan belli seylerin, 6zellikle-
rinin belirledigi bigimlerde sizin ¢evrenizde olmasi degildir; daha
ziyade belli listelerde sanat diye tamimlanan seylerin size pek ¢ok
bakimdandiigiinceler gibi gelmesidir. O zaman mesele, bir seyin si-
ze olmasiyla, ¢epecevrenizde olmasiyla ilgilidir, bir tiir sey olma-
siyla degil. Insanlar hep bir sarkilar1 olsun isterler, bir katalogdan
esya begenir gibi. Aslina bakilirsa sarkiy1 ya da bir niishasini satin
alabilirsiniz. Ne var ki bunu yapan herkes sarkiy: bir diisiince gibi
almayacaktir. Bir sarki satin almaktan ya da herhangi bir davranigi-
nizdanhigbir sonug ¢ikmaz. Diisiincelerin diisiinceler gibi ¢epegev-
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renizde olmasi bir davrams degildir. O yiizden, bir sarki edinmek
de “olan sey”in bir pargasi olabilse de, bir sarki edinmek sanattan
kastettigimiz sey olamaz, “olan sey”’den kastettigimiz olamaz. Sa-
dece sanata iligkin anlamiyla “sarki” dediginiz sey daha ¢ok, bir dii-
siince iiretmeniz ya da dis ¢ikarmanmz veya Sévalye’nin bir ¢it kapi-
sinin iistiinden gegmenin yeni bir yolunu bulmasi gibi zaman iginde
gelistirilmis bir seydir. Bu demek degildir ki gelisimin hi¢ nedeni
yoktur; bu sadece, gelisimi bir sarkiy1 satin alir gibi edinemeyece-
giniz anlamina gelir. Sarkiy: satin alabilirsiniz, ama bunu yapmakla,
size sarkiya iligkin her ne oluyorsa onu satin almig olmazsinz. Dii-
stinceleri ve disleri de —takma olanlar bile— oylece edinmezsiniz.

§160. Sanattan bahsettiginizde, bagkalar sizi ashinda konugsmamak-
la suglayabilir; en iyi durumda, sizin sozel bir sey yaptigimizi, belki
sozel ahskanliklar sergilediginizi teslim edebilirler, ama konugtu-
gunuzu degil. Sanat-konugmasi tam da bir konugma olmamasiyla
iin yapmugtir. Bu iin, en ¢ok ¢epegevrenizde olan sey hakkinda ko-
nusmanin sahip oldugu iine benzer. Sanat-konusmasi bu sekilde deli
olmasiyla iin yapmustur, ortalikta dolasip saga sola hayallerinizi an-
lattiimz ve resimlerinizi gosterdiginiz bir deliliktir bu — ve soyle-
diklerinizin, kendiniz hakkinda sahip olabileceginiz biitiin goriisler
gibi bir dizi giiriiltiilii, ¢iiriitiilemez goriis olmasi hi¢ 6nemli degil-
dir. Ama belki de s6zel aligkanliklarimz sadece bilgi aktarmaya, in-
sanlara emirler yagdirmaya ve birilerine ders ezberletmeye yarami-
yordur. Kendi kendinize konusurken herhangi bir goriis belirtmez-
siniz. Cogunlukla kendi kimliginizden sozel yollarla ayirt etmeyi
diisiinmediginiz seylerle ugrasirsiniz, ki bunlarin ikinci dereceden
sozel yollar olmasi i¢in de bir sebep yoktur. Belli sozel yollar bazen
siradigi bir sekilde ¢evrenizde olan seylerle ugrastiginizin gostergesi
olabilir. Cepecevrenizdeki seyler hakkinda konustugunuz zaman, il-
le de artan bir delilikten dolay: “iki insanmig gibi yapmaya bayili-
yor” olmamiz gerekmez. iki insan olmak hemen hig akliniza gelmez
ve aslinda amaci da baltalar, ¢iinkii diigiincelerinizi, inanglarinizi ve
sanati cepecevrenizde olmaktan ziyade iste-orada olarak gérmenizi
gerektirir. Ama belki belli sozel gosterimler —baska insanlara, siz-
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den geriye “dogru diiriist bir tek kisi bile edecek” pek az sey kaldigi
izlenimini verenler— ile giizel sarkiyla iligkilerinizi nesnel bir yak-
lagimla sozel bir etkilesim olarak betimlemeniz arasinda hala bir
baglant1 vardir. Bu sizin deli oldugunuz anlamina gelmez. Ya da
eger deliyseniz,dahaaz delice olmayan baska alternatifler, sizin de-
lice konugmaniza igerleyenler tarafindan gelistirilir sik sik: Sarkinin
konustugunu, itiraz etigini ve sizi diizelttigini iddia edebilirler ve
animasyon hakkinda fantastik fikirleri olabilir.

§161. Sanat-konusmasinmi daha ¢ok Alice’in dedigi gibi, “insanin
kendi ayaklarina hediye gondermesi” gibi diigiiniin. Sanat-konus-
masiyla ¢ogunlukla kendinizden tam ayiramadiginiz bir seyin his-
sini ifade edersiniz, kendi ayaklariniz kadar size bitigik olan bir sey.
Yine de resmi olarak sarkinin konustugunu sdyleyebilirsiniz, ama
gayet iyi bilirsiniz ki konusma isini siz yapiyorsunuzdur, cogunlukla
da sarkiya hediyeler gondermek icin. Sanata hediyeler géndermek
sizin kim oldugunuzu ifade edebilir ve siiphesiz belli insanlarin ki-
me benzedigini ifade eder. Sanat ¢cepecevrenizdeyken ona sik sik
hediyeler gonderirsiniz. Hepsi degilse de ¢ogu hediye sozel tiirden-
dir. Sanat1 onurlandirmak budur — ve hi¢ de sanattan geri kalan bir
sey degildir. Eger sanatsizin icin 6nemliyse, cepegevrenizde olarak
goriip onurlandirdiginiz bir seydir, iste-orada olarak tarif ettiginiz
bir sey degil.

§162. Insanlarbazen, kismen “sanat” dedikleri sey sayesinde simdi
olduklar kisi haline geldikleri izlenimine kapilirlar. Geriye doniip
baktiklarinda bir degisim goriirler, bu degisimi de balik-kentetine
ve onun akrabalarina ya da bir tiir sanat torbasinda oldugunu 6gren-
dikleri 6gelere atfederler. Hatta bu degisimin nedenleri hakkinda in-
celikli bir kuramlar1 yoksa bile, yine de bir sanat torbasindan ¢ikma
birtakim seylere karsi minnettarliklarini ifade ederler, ki bunlarin
bir kismu, hatta ¢ogu halhal-ve-havugtur. Bu cesitli seyler olmadan
simdi oldugumuz sey olamazdik, derler. Sizdeki bir degigimi sanata
atfetmek sizdeki bir degisimi aciklama tesebbiisiidiir. Ote yandan
minnettarlik ifade etmek daha ¢ok tesekkiir-ederim demeye benzer.
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Bu iki tutum da yeterince yaygindir. Bunlar birlestirilebilir. Her iki-
sinde de ortak olan yaygin anlayis, kentetlerin etkilerine bakmaks-
zin bazi insanlann farkli insanlar haline gelmis olabilecegidir, soyle
ki sanat artik bu insanlarin ¢epecevresindedir. Sanat bir kimseyi
farkh bir kigiye doniistiirebilir mi? Farkl bir kisi olmus olabilir mi-
siniz, belki bagka biri?

§163. Balik-kentetinin hayatinizdaki etkilerini ve roliinii betimle-
menin farkli yollarini diigiiniin: Sizi farkl bir kisi yaptigin1 s6yleye-
bilirsiniz; bunun etrafinizda zaten bir siirii kentet-zimbirtisi ve belki
de kentet-kafali insanlar olmasinin adeta dogal bir sonucu oldugunu
sOyleyebilirsiniz; aslinda hep oldugunuz seyin farkina varmanizi
sagladigini sdyleyebilirsiniz; sizi atinizdan diisiirdiigiinii ve her seyi
bambagka bigcimde gérmenize neden oldugunu, farkli birine doniis-
menizi sagladigim ya da sahip olma ve tagima egiliminde oldugunuz
birden fazla torbadan gelen egyaya sessizce ilavede bulundugunu
sOyleyebilirsiniz. Biitiin bu farkl yollar sanatin ¢cepecevrenizde ol-
dugu, belki de bir sabah uyandiginizda, kenteti aklinizda olabilecek
bagka herhangi bir diisiince kadar, hatta kendi ayaklariniz kadar ya-
kin ¢evrenizde buldugunuz gercegini anlamaya ve bir 6l¢iide agik-
lamaya ¢aligir. Geriye doniip bakinca, kentetin ¢evrenize yerlestiril-
mekten ziyade ¢epecevrenizde gelistigini sdyleyebilirsiniz.

§164. Ve olan seyin betimlemeye deger olmadigina inanabilirsiniz,
onemsiz oldugu anlaminda degil, hicbir degisiklik olmadig: anla-
minda da degil, onu betimlemenin yanlig notay1 vurgulamak gibi
olacagi anlaminda. Olan geyi betimlemenin ona, sanati sizden ko-
paracak tiirden bir 6zel olma hali verecegini hissedebilirsiniz (oysa
ki diisiinceleriniz ve ayaklariniz sizden bu sekilde koparilamaz ya
da koparilmamalidir). Degisim hakkinda konusma isteksizligi as-
linda sanatla giiglii bir baglant:1 hissinden ileri gelebilir. Bu, sahip
oldugunuz belli diisiinceleri degil de birtakim diisiincelerinizin ol-
masini hakh ¢ikarmak igin suskun kalmanizdan daha tuhaf olmazdi.
Ayaklarnnizin oldugunu da ¢ogunlukla agiklamaya kalkmazsiniz.
Avyaklara sahip olma mucizesinden ya da diisiincelere sahip olma
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mucizesinden konusmak size, inandirici bulmaniz igin siradan kal-
masi gereken bir seyiifade etmenin fazla kulak tirmalayan bir yolu
gibi gelebilir. Bazen etrafinizda sanat oldugunu s6yleme diirtiisiine
kapilirsiniz, tipki diisiinceleriniz ve ayaklanimz oldugu gibi. Gelge-
lelim boyle seyler soylemenin ne anlami olurdu? Bagkainsanlar ol-
masa muhtemelen boyle seyler soylemezdiniz, zira genellikle bun-
larin konusulacak konular oldugunu diigsiinmezdiniz. Diiiinceleri-
niz oldugunu ilan etmezsiniz. Kendi ayaklanimza hediye géndere-
bilirsiniz, ama hediye-génderme egilimlerinize hediye gondermez-
siniz. Kendi ayaklarimza hediye gondermek kendiniz i¢in propa-
ganda yapmak degildir.

§165. Ejder Alice’in seriivenlerinden bazilarini dinlemek ister. “‘Si-
ze biitiin seriivenlerimi anlatabilirim — bu sabahtan baglayarak,’ dedi
Alice biraz ¢ekinerek, ‘ama diine donmenin higbir yarar yok, ¢linkii
o zaman bagka biriydim.””” Bu durumda, bagka bir kisi haline geldi-
ginizi iddia etmek s6z konusu degisimin agiklamaya deger olmadi-
g1n1 ortaya koyma bigimidir. Seriivenler ancak siz simdi oldugunuz
hale geldikten sonra baglar. Bunun sebebi de muhtemelen Alice’in,
simdi oldugu kisinin diin oldugu o “farkh kisi”yle higbir sekilde
baglantili olmadigina inanmasidir. Alice 6nce “elmalar”dir simdiy-
se “armutlar’. Ortak bir mezura, ortak bir tiir yoktur. Oncesini ha-
tirlamiyor olmasi sart degildir. Ne var ki 6nceki giinden hatirladik-
lanyla simdi ¢evresinde olanlara, simdi kim olduguna dair algisi
bagdasmaz olabilir. Ya da belki hatirladi§1 seyden utamyor veya onu
kotii bir riiyanin hatirlanmasi gibi hatirhiyordur. Iste bu anlamda,
diinkii seriivenleri bagka birinin seriivenlerine benzeyebilir. Ne var
ki baska birinin seriivenlerine sahip oldugunuiddiaetmek, bagka bi-
rinin diislincelerine ya da ayaklanna sahip oldugunu iddia etmekten
daha mantikli olmazdi. Niye boyle bir sey yapmak isteyesiniz ki?

§166. Yaptiginiz, diisiindiigiiniiz ya da sahip oldugunuz seyden so-
rumlu olmadigimz1 gostermek igin olabilir mesela. Bu, utanma ve
sikilma, hatta pismanlik duygusuna benzer, amaayni zamanda, 6n-
ceden oldugunuz kisinin (simdiki armuta karsilik elma) artik mah-



110 SANAT NEYE BENZER

kemede olmadigini ve o yiizden de yargilanamaz oldugunu iddia et-
menin bir yolu da olabilir sadece. Seriivenler yoksa yargilama da
yoktur. Aynca bir kisitlamalar tiiziigii, yapilan iglere, eylemlere de-
gil bir biitiin olarak insanlara uygulanir. Kisitlamalar kisiler i¢gin ge-
cerlidir. Kentetin bir zamanlar simdiki gibi ¢epecevrede olmak ye-
rine igte-orada olabilecegini ve hatta hicbir yerde olmayabilecegini
fark ettiginiz an sizin igin pek gurur verici bir an degildir. Hatta sizin
icin bir an olmayabilir bile.

§167. Ama tabii yine de bu sabaha kadar “farkh bir kisi” oldugu-
nuzu a¢iklamaniz gerekir. Bu da sonugta, bir zamanlar oldugunuzu
itiraf etmeyi normalde reddettiginiz o kisilerin kotii iglerinden, kotii
diisiincelerinden ve talihsizliklerinden biraz kendinizi sorumlu his-
sedebildiginizi gosterir. Ne de olsa o farkl kisiyi, cocuksu seyleri
ortadan kaldirdiginiz gibi, 6nceki bir dolu kétii fikri ve ige yaramaz
edevati ortadan kaldirdigimiz gibi silip atamazsimiz. Daha ziyade,
onceden farkl bir kisi oldugunuzu sdylemek 6nceden oldugunuz ki-
si hakkinda biraz mahcubiyet duydugunuzu itiraf etmektir. Onceki
benliginiz hala sizin ¢evrenizde dolamyor olabilir. O benliginizin
eylem ve diisiinceleri, her sey gibi, 6megin ayaklarimiz gibi ¢epe-
cevrenizde olma egilimindedir.

§168. Gegmiste “farkl: bir kisi” —etrafinda simdi kuskulu gordiigii-
niiz pek ¢ok sey dolanan bir kisi— olmaktan mahcubiyet duyabilir-
siniz; ama tabii simdi oldugunuz kisiden ve su an takildigimz arka-
daslardan da mahcubiyet duyabilirsiniz. Her iki durumda da, gec-
miste yapabileceginiz hicbir sey olmadigini, dolayisiyla da simdi
oldugunuz kisinin bir zamanlar oldugunuz kisiyi bir nevi telafi etme
bicimi ya da onun bir cezasi olarak goriilmemesi gerektigini soyle-
mek isteyebilirsiniz. Ve ge¢miste farkh bir kisi oldugunuz i¢gin 6zel
bir minnet duymadigimizdan, o kisiye karsiligini tazmin etme egili-
mi hissetmezsiniz. Bagka birinin eksikliklerini neden tazmin edesi-
niz ki? Bagka biri i¢in neden mahcup olasimz? Eskiden bagka bir
kisi oldugunuz iddiasinda, reklamini yaptiginiz sey mahcubiyetiniz
degildir, temsili mahcubiyetiniz bile degildir. Kendinizi ve cepecev-
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renizde olani bagka birinin bagina gelmis gibi betimleme ihtimalini
ifade edersiniz, insanlarin genellikle en ¢ok etraflarinda bulundugu-
nu diisiindiikleri diigiincelerini, sézlerini ve eylemlerini koreografik
iiriinler olarak betimleme ihtimalini. Bu sabaha kadar size aslinda
higbir sey olmadigini, o yiizden de soziinii edecek bir seriiven ol-
madigini ifade edersiniz. O farkh kisinin yaptig1, diisiindiigii ya da
sahip oldugu seyler eniyi ihtimalle tanimsiz, kapsam dig1 meseleler,
maskaraliklardir. Tabii bu beyanlarin zorlanmig gramerinin 6tesin-
de, insan bu tiir egip biikmeleri —¢epegevresinde neyinin oldugunu
ya da olmadigini hi¢ dikkate almaksizin— oldugu kisiye yapabilir mi
diye sorabilirsiniz. Eger simdi varsaniz, muhtemelen bu sabahtan
once de vardiniz, yani kendinize bastan beri bagka biri diyordunuz.
Ciiriikk elmaya armut deme gibi bir egilim vardir.

§169. Daha 6nce ne oldugunu hatirhiyor musunuz? Alice daha o sa-
bah “kendini biraz farkh hissettigini” hatirlar. O zaman “gece mi
degistim” diye merak eder. Olan sey acaba gece degismis olmaya
m1 benzer? Ve sanat olgusu soguk almak gibi, kendinizi sadece bi-
raz farkh hissetmenize neden olan bir sey midir, yoksa sdzgelimi
kansere yakalanmak gibi daha ciddi bir sey mi? Alice i¢in “biraz
farkl: hissetmek” zaten ciddi bir seydir. Bunun muhtemelen sadece
hissettiginiz bir sey olmasi onun igin fazla 6nemli degildir, hele bu-
nu az hissetmenizin énemi daha da azdir. Biraz farkh hissettiginizde
Alice’e gore aym degilsinizdir, hepsi bu. Kendinizi sadece biraz
farkl hissedip pek bagka biri gibi hissetmeyebilirsiniz, ama ancak
baska biriyle degistirilmis olabileceginizi bilirsiniz. Diin oldugunuz
kisi iste-orada’dan bile ¢cok daha azdir.

§170. Sanatin sizi bagka birine ya da bagka bir seye doniistiirebile-
cegini soylediginiz zaman, sizi bir baliga ya da bilinmedik herhangi
bir seye doniistiirecegini kastetmezsiniz. Bagka biri haline gelmig
oldugunuzu iddia ettiginizde bile, kime doniigmiis olabileceginizi
az biraz sezdiginizi kabul etmis olursunuz. Eskiden sevdiginiz ya
da hayran oldugunuz insanlar gibi oldugunuzu iddia edersiniz sik
sik, hatta eskiden oldugunuzun gelismis versiyonu oldugunuzu. Ya-
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ni sanatin iyi bir sey olduguna inanirsiniz ¢iinkii olan sey sizin go6-
ziiniizde bir gelismedir. Simdi oldugunuz kisi diger agilardan size
yine ¢ok benzerdi ve eskiden bildiginiz her seyi bilirdi, ama tabii si-
zin bilmediginiz birkag seyi de bilir ve yapmadiginiz seyleri yapar-
dy, sizde olmayan diisiinceleri olurdu. $u anda kim oldugunuzu siz
de tam olarak bilemeyebilirsiniz, ama kendinizi sadece biraz farkh
hissettiginizden, oldugunuz kisi 6nceden bildiginiz biri olmali ya da
en azindan eskiden oldugunuz kimseye benzemelidir.

§171. Kim oldugunuzu -belki deneysel olarak— bir ¢irpida belir-
leyip bu isten kurtulamaz miydimz? Elbette bildik birine doniigme-
niz, Alice’in bu sabah itibariyle “tamidig: biitiin akranlarindan” bin
olmas: gerektigini gosteriyor gibidir. Bunun, Alice’in sadece ken-
disinin farkl bir versiyonuna doniismiis olmasi ihtimaliyle hala bag-
dasma avantaj vardir. Kendisi ya da kendisinin herhangi bir versi-
yonu olmasa bile en azindan yakin ¢evresindeki birine doniigmiis
olmalidir — aymi yasta, benzer goriiniiste. Ne var ki bu kisi Ada ola-
maz, ¢linkii Ada’nin sag1 Alice’inkinden farkh olarak liilelidir. Ma-
bel olabilir mi? Pek dyle goriinmiiyor, ¢iinkii Alice der ki: “Ben bir
siirii ey biliyorum, ama o, off, o kadar az sey biliyor ki! Aynca o
odur, ben de ben.”

§172. Iste olasi bir test: “Eskiden bildigim her seyi simdi bilip bil-
medigimi deneyecegim.” Alice artik ¢carpma ve cografya bilme-
diginden, eskiden bildigi bir siiri ezbere okumaya c¢aligtiginda ke-
limeler “eskisi gibi degil”dir — Oyle goriiniiyor ki, Alice her kim ise,
Alice’in eskiden bildiklerini artik bilmez. Bu sonug ilk bakigta Al-
ice’in sadece kendisinin bir versiyonu haline geldigi inanciyla bag-
dasmaz gibi goriiniir, zira artik eskiden bildiginden daha az sey bi-
liyordur. Ne var ki bazi seyleri unuttugunuz halde yine de her kim-
seniz Oyle kalabilirsiniz. Eskiden kim oldugunuzu ya da neler bildi-
ginizi hatirlayabilmeniz de baska birine doniismediginizi goster-
mez. Baska insanlar siirekli sizin unuttuklarimizi hatirlar, siz de on-
lardan yardim isteyebilirsiniz. Carpma bilmemek sadece ¢arpmayi
unutmus olmaktan ibaret degildir. Artik bilmediklerinizi de bilirsi-
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niz. O yiizden de ne kadar kararli olursaniz olun bu bir hatirlama
meselesi degildir, hatirlamaya daha uygun bir ruh haline ge¢me me-
selesi degildir. Carpma bilmemekten kastimiz ¢arpma yapamadigi-
nizdir. Artik yapamadiginizi iddia etmek bir seyi kaybettiginizi id-
dia etmek gibidir, onu unuttugunuzu iddia etmek gibi degil. Eger
simdi kim oldugunuzu bilmek, kim oldugunuzu unutmus olmaniza
care bulma meselesi olsaydi, her sey sizin onu hatirlamaniza bagh
olacagindan onun hakkinda daima yargig-ve-jiiri olurdunuz. O za-
man kim oldugunuzu hatirlayarak kendiniz oldugunuzu asla kanit-
layamazdiniz, tipki bir zamanlar bildiginizi hatirlayarak garpmayi
bildiginizi asla kanitlayamayacaginiz gibi.

§173. Kim oldugunuzu belirlemeye yonelik biitiin testler siirekli
hiisranla son bulur ve belki de bu yiizden testler nadiren yapihr.
Onun yerine esas soru su olmalidir: Kim oldugunuzu neden belirle-
mek zorunda olasiniz? Sizin siz oldugunuzu, onun o oldugunu bi-
lirsiniz. Bunu kanitlamak goriiniise gore sizdeki bir tiir hafizaya mii-
racaat1 gerektirir. Gelgelelim sizdeki anilar konusunda daima yar-
gig-ve-jiiri olacaksinizdir, o yiizden de bunlar higbir seyi kanitla-
maz. Bu tiir testlerin bagarisizlif sizi daha ¢arpici ihtimalleri ku-
caklamaya tegvik edebilir: Eskisinin izi bile kalmadan bagka biriyle
degistirilmis oldugunuz sonucuna varabilirsiniz. Fakat de gismeden
kalan sa¢ modeli gibi siradan seyleri agiklamak istediginizde, he-
men her zaman tipki sizin gibi biriyle degistirildiginiz sonucuna va-
rirsiniz. Eger Mabel hig cografya bilmediginden tipki sizin gibiyse,
o zaman Mabel'la degistirilmig olmaniz gerekir. Bu tabii Alice’in
vardig1 sonugtur. Fakat bunda garip bir sey vardir. Eger Alice Ma-
bel'la degistirilmis oldugunu hatirlamiyorsa, “Mabel” kendine ver-
digi addan ibaret olabilir, kendisi-eksi-¢arpma- yapabilme-yetisi gibi
bir seyin kisa hali, adeta gozliigiiniizii her kaybedisiniz kendinize
verdiginiz ads degistiriyormus gibi. Eger Alice Mabel’la degistiril-
digini bunu hatirladig1 i¢in iddia ediyorsa, degismediginden asla
emin olamayacaktir. Bu giicliigii “olan se y”e atfedebilirsiniz ve —bu
sayet sanat dediginiz seyle oluyorsa— sanatin derinligine, baz1 6zel-
liklerine; ama aslinda bu giigliigiin nedeni, hi¢bir kanit gerekmedigi
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halde testte 1srar etmenizdir. Kimseniz o oldugunuz olgusuyla de-
ney yapamazsinz — ¢epecevrenizde olan seyler igin test yoktur.

§174. “Demek degistigine inamyorsun, oyle mi?” diye sorar Tirtil
Alice’e, bu siirece fizyolojik aginaligini ima ederek. Ne var ki sanat
insanlann farkli insanlar olmasina neden olur dediginizde ve bunu,
“Mabel’la degistirildim herhalde” anlaminda s6ylediginizde, Tirtil’
n aksine fizyolojiyi kastetmezsiniz ve degisikligi fizyolojik bakim-
dan agiklamaya ya da birinin ayaklarinin fizyolojik yolla Mabel’in
ayaklar1 oldugunu ima etmeye kalkmazsimiz. Burada ima ettiginiz
daha ziyade daha muglak bir psikolojik takastir. Mabel sanat kuram
genellikle psikolojiyle ilgilidir. S6zgelimi eskiden farkl bir kisi ol-
mus olabileceginizi sanat sayesinde simdi hatirladiginiz1 ya da 6yle
bir izleniminiz oldugunu iddia edebilir ve belki de o kadar farkli ol-
maktan biraz mahcubiyet duyabilirsiniz. Eger 6yleyse sanatin iyi bir
sey olmasi gerekir, sizin daha iyi bir kisi olmaniza neden olan bir
sey, sizin eski, sanattan anlamaz benliginizi i¢ine-sanat-asilanmig-
Mabel’la degistirmis olan bir sey.

§175. Olan seyin size olmug olmasi, sizin fizyolojik ya da diger yol-
larla bagka birine doniismiis olmanizi ya da bagka biriyle degistiril-
mis olmanizi, hatta her ne olmugsa onu hatirlamamzi zorunlu kil-
maz. Ne oldugunu hatirlamayabilirsiniz. Mabel’la degistirilmis ol-
dugu sonucu, Alice’in “kendini biraz farkli hissetmek” dedigi sey-
den ¢ikar. Alice’in vardig: sonuca gore, eger kendinizi biraz farkli
hissederseniz aynt degilsinizdir, aynidegilseniz bagka biriyle degis-
tirilmigsinizdir. Fakat kendinizi biraz farkl hissetmeniz bagka biriy-
le degistirilmis oldugunuz anlamina gelmez pek. Dislerinizi firga-
larmig olmak size kendinizi biraz farkl hissettirir, yoksa ancak lafin
gelisi yeni bir kisi olursunuz. Sik sik kendinizi biraz farkl hisseder-
siniz, hatta ¢ok farkli, ama gene de —bagka biriyle degistirilmis olma
fikri soyle dursun— kendiniz olup olmadigimizdan kusku duymazsi-
nmiz. Mabel sanat kurami abartilidir, diglerinizi fircalamanin sizi yeni
bir adam yaptigim1 sOylediginiz zamanki kadar abartili. Ama bu
abart1 bir ey ifade eder. Ve dislerinizi fircalamig olmanin sevinci
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kentetten duydugunuz sevingten kopuk degildir. Bir kere, ikisi de
size olur ve iki durumda da iicradaki bir seyi tarif etmezsiniz. Mabel
sanat kurami 6nemli bir seye isaret ediyormus gibi goriiniir, olan ge-
yin 6nemli bir vegchesine. Bu kuram, olan seyin size oldugunu iddia
eder, fazlasiyla size oldugunu.

§176. Size olan ve “kendinizi biraz farkl1 hissetmek” diye ifade et-
meye calistiginiz sey aslinda bir duygu, yani hatirlamaniz gereken
ya da hatirlayabileceginiz bir vaka ya da izlenim degildir. Olan seyi
duygulara isaret ederek, onu yansitacak kelimeleri bulmaya ¢alisa-
rak (sdzgelimi sevincin ¢ok 6zel bir alttiirii) ya da bir duyguyu bir
duygu katalogundan segerek tarif etmezsiniz; onun yerine ¢epecev-
renizde olanlarin degistirilmis bir listesini ortaya atarak ya da sirf
kentetin igte-orada oldugunu sdylemenin artik anlamsiz oldugunu
fark ederek tarif edersiniz. Fikrinizi degistirebilirsiniz ama bedeni-
nizi ya da kendinizi degistiremezsiniz. Ve hatta kenteti artik anlad:-
gimz1 da sozlerinize ekleyebilirsiniz, ¢iinkii bir seyi anladigimiz id-
dia etmeniz cogunlukla o seyin diisiincelerinizle bir oldugunu iddia
etmektir. Ve yukarida so6z edilenlerin hepsi bazen “kendini biraz
farkl: hissetmek” ya da belki “kentet hakkinda biraz farkl1 hisset-
mek” olarak ifade edilebilir. Isin icinde duygular olabilse de 6zel
birtakim duygular olmas: gerekmez, tipki kentet-diisiincelerinizin
ve kentet-inanglarinizin gerektirdigi birtakim 6zel igerikler olma-
masi gibi. Kentet hakkinda farkl hissettiginizi sdylediginiz zaman
esas mesele kentete-6zgii bir seving hissetmeniz degildir, ayrica ger-
cek ya da farazi herhangi bir duyguyu tanimlamaya tegvik edilmeyi
beklemezsiniz. Bu, birrenk hakkinda fikirsahibi olup birmagazada
bunu tarif etmeye calismak ve rengi katalogdan bulmaya tegvik edil-
mek gibi bir sey degildir. Kentet hakkinda biraz farkl hissettiginizi
sOylersiniz ve buradaki vurgu sahip olabileceginiz ya da oldugunuz
herhangi bir duygudan ziyade, kentetle-ilintili olarak meydana gelen
bir ey iizerindedir. Size kentetle-ilintili bir sey olmugtur. Bu bir sa-
nattarifidir. Sanat torbasindaki bir seyle ilintili bir sey olmustur size.
Bu anlamda, size olan sey kentetten dolay: olmustur.
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§177. Bir sanat betimlemesi, olan seyin tarifini gerektirir ve olan
seyin tarifi de kim oldugunuz nosyonunu ima eder — *“kim oldugu-
nuz”un tanimi i¢inde ¢epegevrenizde ne oldugunu dai¢eren bir nos-
yon. Gelgelelim bunu yapmak i¢in etrafta dolagip “Sen kimsin?” di-
ye sormak pek ige yaramaz. Bu tiir sorular “konugmaya tesvik edici
bir baglangi¢” degildir. Kisisel sorulardir bunlar, kisisel yorumlarin
kuzenleri. Kisisel sorulari cevaplamak zordur, ama her zaman kisi-
sel sebeplerden dolayi degil. Sizin siz olmaniz, “Sen kimsin?” gibi
bir soruyu nasil cevaplayacagimz hakkinda illaki fikriniz olacag
anlamina gelmez. Yine de kisisel sorularin gii¢liikleri, bunlarin “Sen
kimsin” sorularina parga parca cevaplar toplamaktan bagimsiz ola-
rak pesine diigmenin avantajlar1 olabilecegini gosterir.

§178. Size kisisel bir soru yoneltilip de karsilik olarak kendinizi bi-
raz farkh hissettiginizi itiraf ettiginiz zaman, size bir sey oldugunu
kastedersiniz. Ama gergekte olan sey boyunuzun degismesi ya da
kacirilmis olmaniz degildir pek, asil mesele kendinize ve pek ¢ok
bagka seye iliskin pek ¢ok inancimzin degismis olmasidir. Ozellikle
de iste-orada olmadig1 kesin olan geylerin listesi degigmistir, tabii
boyle bir liste yapma zahmetine girecek olursaniz. Alice’in gimdi
kendini biraz farkli hissetmesi, s6zgelimi kendi gézyaglarinda bo-
gulabilecegine ve suaygirina benzeyen bir seyin fare olabilecegine,
cesitli seyleri yiyerek ya da igerek boyunu degistirebilecegine ve
hatta insanlarin “hep birlikte bir mum gibi” sonebilecegine inanir
hale gelmesi demektir.

§179. Boylar, bedenler ve nerede oldugunuz tabii ki “Sen kimsin?”
sorularin cevaplama bi¢iminiz bakimindan 6nemlidir. Aligildik tiir-
lerden farkl “dev gibi bir kopek yavrusu”yla isiniz olsaydi, ne ya-
pilacagi konusundaki beklentileriniz ve kdpek yavrusuyla iligkini-
zin ag18a vuracagi sey muhtemelen degisirdi, insanin faniligine dair
anlayisiniz da 6yle. Alice gibi, kdpegin sizi yiyeceginden korkabi-
lirdiniz ve bu yiizden “siirekli hayvanin a¢ olabilecegini diisiiniip”
odiiniiz patlayabilirdi. Alice vakasinda, boydaki degisiklik inanglar-
da degisiklige neden olmus olabilir. Ama size olan sey inanglarda
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degisiklikti, boyda degisiklik degil. Alice pasta yediginde inanglan
degisir. Cogu durumda, inanglarimiz degistiginde aym boyda kalir-
siniz. Kugkusuz, diye diisiiniir Alice, insan pasta yiyince genelde
boyle olur”. Olan seyin doga yasalarina herhangi bir istisna igermesi

gerekmez.

§180. “Kendini ifade et [agikla)!”* diye emreder Tirt1l. “Kendimi
ne yazik ki ifade edemiyorum, efendim... Pek kendim degilim ¢iin-
kii,” diye cevaplar Alice. Alice’in yasadig kisisel giicliikler, bu tiir
baglamlarda kanit ve agiklamanin bosluguna dair onun ya da bagka
birinin olasi bir kuramindan bagimsizdir, kendinizi farkl hissetme-
seniz ve kanit ve agiklamalarin gerekli olduguna 6zellikle inanma-
saniz bile. Kendinizi ifade etmenin ve “Sen kimsin?” sorularini ce-
vaplamanin ortak giigliikleri vardir. “Sen kimsin?”’ sorularim gogun-
lukla “Sen nesin?” cevaplarina dondiiriirsiiniiz. Bu, “Sen kimsin?”
sorularinin “Sen nesin?”’ amach soruldugunu varsaydiginizi goste-
rir. Ote yandan, Alice Tirtil'in emrine verdigi karsihikta “kendim”i
tuhaf bir bigcimde vurgular. Boyu degisip durdugu i¢in agiklanacak
pek bir sey kalmadigini diisiiniiyor degildir; daha ¢ok, bir baligin
nasil i¢ildigini ne kadar bilebilirseniz kendinizi ifade etmeyi/agik-
lamayi da o kadar bileceginizi diigiiniir. Kendinizi ifade etme/agik-
lama konusundaki sagkinlik bazen yan yariya teknik olabilir. Bunun
nasil yapildigim bilmiyor olabilirsiniz. Kisisel bir agiklama talep et-
mek, bu anlamda, birinden eylemleri i¢gin kisisel gerekgelertalepet-
mek degildir, ki bunlar zaten asla kisisel degildir, muhtemelen de
bundan dolay: ¢ok daha yaygin ve kullamighdirlar. Alice Tirtil'tn
emrini boyle anlamaz. Kendisi o/dugunu agiklama talebi olarak an-
lar. Ve Alice gibi siz de bu konuda agtklanacak pek bir sey olmadi-
g1 diisiinebilirsiniz.

*Ing. “Explain yourself” Burada self (“kendi”) sozciigii iizerinden yapilan keli-
me oyununu bozmamak igin diiz gevirisi verilen bu ciimle aslinda “*Soyledigin/
yaptigin seyi agikla/gerekgelendir!” anlaminda kullanihr. -y.n.
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§181. Tirtil'in agiklama talebi “Sen kimsin?”’le baglar. Alice de
“sen”’in karsilik geldigini varsaydigi sey hakkinda konusur. “Sen”
Alice’in kendim dedigi seyin Tirtilca adidir. Ama sadece kendim
dedigi sey hakkinda konusabiliyorsa, agiklamalar1 daima agiklana-
cak seyi varsayma egilimi gosterecektir, yani hem TirtiI’in “sen”ini
hem de Alice’in kendi “kendim”inin atifta bulundugu seyi. Tirtil
buradaki giicliigii fark eder: “Sen!.. Sen kimsin?”” A¢iklama bu ge-
kilde ¢abucak sona erer. ise yaramamistir. Ejder daha ileride baska
bir prosediir 6nerir: “Once seriivenler.” “Agiklamalar hig bitip tii-
kenmez,” diye ekler. Mabel’la degistirilmig olan siz “seriivenler an-
latacak” ve kendinizi ilk olarak “biraz farkl1” hissettiginiz zaman-
dan baslayacaksinizdir. Seriivenler anlatarak agiklamalar konusun-
da ategkes ilan edersiniz, oyle ki anlatiminizin umut vaat etmeyen
“Sen kimsin?” ve “Sen nesin?”’ sorularindan higbirini cevaplamaya
caligmayacagini belirtmis olursunuz. Kuskusuz seriivenleriniz, “Sen
kimsin?” sorusuna tatminkar bir cevap verecegini hayal etmis oldu-
gunuz agiklama kadar ¢epegevrenizde degildir pek. Yine de serii-
venler tamamen size olmus olanlar hakkindadir. Seriivenleriniz size
aittir,ama aym zamanda “Sen kimsin?”’ sorusuna —pomolojinin “El-
ma nedir?” sorusuna cevabi gibi— dogrudan bir cevap degildir. Se-
riivenleriniz “sen-oloji” degildir, sizin kendiniz oldugunuza dair
herhangi bir agiklama da ortaya koymayacaklardir. Onun yerine, se-
riivenler anlatmak sizin i¢in etraftaki seyleri, cepecevrenizde olan
seyleri ele almanin s6zel bir yoludur. Kendi ayaklariniza génderdi-
giniz bir hediye olabilir bu, bir onurlandirma ve minnet ifadesi. Ar-
tik “Sen kimsin?” sorularini cevaplamak ve duruma daha fazla agik-
lama getirmek zorunda olmamanin verdigi bir rahatlig1 da ifade ede-
bilir. Ve seriivenler anlatmak her durumda, bagka yaratiklara —ejder-
lere, yalanci-kaplumbagalara, tirtillara ya dakiz kardeslere- yaklas-
manizi gerektiriyormus gibi goriiniir. $imdiye kadar kendi kendine
“cok iyi ogiitler” vermeye alismis ve genellikle “iki insanmig gibi
yapmayi seven” Alice “...bagta biraz heyecanlandi, ... ama devam
ettikce cesaretini toplad1”. Seriivenler anlatmaya aligabilirsiniz ve
bunda iyi de olabilirsiniz. Belki size de ¢ocukken sik sik seriivenler
anlatilmigtir. Kendi seriivenlerinizi anlattiginiz zaman, dinleyicile-
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riniz size olanlarin sizin kendiniz olmanizdan ayr olmadigini bile-
ceklerdir. Sizin kim oldugunuzu bileceklerdir.

§182. Size seriivenler anlatildiginda, bir kimsenin ¢epecevresinde
olanlari anlarsiniz. Bunu anladiginiz 6l¢iide size ne anlatildigini da
anlarsimz. Ama ne anladiginiz size asla agiklanmaz; anlamak higbir
zaman “kim?” sorularini, hatta “ne?”” sorularini cevaplama vasita-
siyla dikkatinize getirilmez. Seriivenler bir yaratigin (her zaman ol-
masa da muhtemelen anlatma isini yapan yaratigin) gepecevresinde
olan seylerdeki degisikliklerin betimlemeleridir. Size anlatilmakta
olani anlarken, bir seyin iste-orada oldugunu, sonra anlatanin yakin
cevresinde oldugunu, derken yine iste-orada oldugunu ve belki de
yeni bir seyin yaklagtigini fark edersiniz. O yaratiga dair betimle-
meniz hangi seyin ¢epecevrenizde sayildigi konusunda meydana
gelen degisikligin betimlemesi olacaktir, kazalardan etkilenmemis
elmalarin betimlemesi degil. Elma bu durumda elmanin ¢epegevre-
sinde olan seydir. Bir kisinin “kim” oldugu, onun ¢epegevresinde
olup bitenlerde goriilen bir dizi degisikliktir. Tabii onun ne oldugu-
nu 6grenmekte 1srar ederseniz —ki bu bazen yeterli olabilir— yara-
tik-pomolojisi kéfi gelecektir. “Ben — ben kiiciik bir kizim,” der Ali-
ce Giivercin’e, ne var ki “o giin gecirdigi degisimleri hatirladigindan
biraz kugkulu”dur.

§183. Size “Sen kimsin?” diye soran insanlar “Sen nesin?”’i kaste-
diyor olabilirler ya da her haliikdrda, bu soruyla kastedilen bir agik-
lama talebi olabilir. “Ne”’nin bu sorudaki “kim”in yerini tam tutma-
digin bilirsiniz, ama ayn1 zamanda kim oldugunuzun agiklanacak
bir ey olmadigini, hele de sizin tarafinizdan agiklanamayacagini da
bilirsiniz. Eger ne oldugunuza cevap vermek daima elmalara armut-
larla —ya da her haliikarda elmalara pomolojiyle— karsilik vermek
gibi geliyorsa, kim oldugunuzu agiklamak da bir balig1 igme hissi
verir. O yiizden seriivenler anlatarak hem agiklamalarla hem de po-
molojiyle ateskes ilan edersiniz. Seriivenler anlatmak boylece ko-
nuyu degistirmenin bir bagka yolunu ifade ettigi gibi, bir yandan da
muhtemelen orijinal soruda hem tanim hem de agiklamayla kangti-
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rilan seye hakkim1 vermenin miimkiin olan tek yolu olarak kalir —
kim oldugunuz sizin etrafinizdaki bir seydir, ne kadar sessiz olursa
olsun. Sizin ne oldugunuzu sdylemez ve kim oldugunuzu agikla-
maz. Sizinle-ilintili degisimleri listeleyerek kisisel sorularin etrafin-
dan dolanir. “Sen kimsin?’i “Neredesin?’e yonlendirir. Aslinda se-
riivenler nerede oldugunuzu anlatir. Bunu ¢epecevrenizdeki gesitli
seyleri sizinle baglantili betimleyerek ve ¢epecevrenizdekilerdeki
degisimlen betimleyerek yapar. Boylelikle muhtemelen seriivenler
hem sizin zimnen “kendimi biraz farkl hissediyorum” diye betim-
lemis oldugunuz seyi, hem de hatali olarak bagka birine doniigmiis
olmak sandiginiz seyi yansitir. Seriivenler aniavmak size ne oldugu-
nu anlatmaktir, “Sen kimsin?”’in uzun ve uy gulanabilir tek kestirme
yoludur. Biitiin seriivenlerin cevapladigi soru, Alice’in “bir sonraki
soru” dedigi seydir: “lyi de kimim ben?”*

§184. Alice su sonuca varir: “Iste asil bilmece bu!” Fakat buna bil-
mece demek dogru olurmu?“iyidekimsin sen?” sorusu sabirsizig
gosterebilir, ama ayn1 zamanda, “Her kimseniz diinyada —yani bu-
lundugunuz yerde— osunuz” anlamina gelir. C6ziimii tahmin etme-
niz gerekti gini diigiiniiyor degilsinizdir. Diinya sizin ¢epegevrenizde
olana verdiginiz addir; sadece bir betimleme bulmaniz gerekir. Eger
sanat sizin ¢epegevrenizdeyse, sanat sizin nerede oldugunuz ve bu
Ol¢iide de kim oldugunuzdur. Sanat ayr: bir diinya —kimsenin kafa
yormadig bir dizi diisiince ya da belki bir dizi bedensiz ayak gibi
sizden ayn betimlenebilecek 6zel bir diinya— degildir. Sanat daima
etraftaki seylerdir, dolayisiyla da “diinyada kim oldugunuzun” faz-
lasiyla bir pargasidir. Etraftaki seyler tipki diisiinceler gibi sizin ge-
pecevrenizdedir. Bu benzetme, onlarn iste-orada olarak betimleme-
nizin bir anlami olmad:igini bildiginizi ifade eder sadece. Balik-ken-
teti etraftaysa, o zaman sizin diinyamzin duvar kagid: degildir, ne
de kim oldugunuzun bir resmi yada betimlemesidir, hele kim oldu-

* Ing. “Who in the world am 1?” Bire bir gevirisi “Ben kimim diinyada?” olan bu
sorudaki “in the world” (“diinyada”) kalibi normalde sadece bir vurgu aracidir,
ama yazar sonraki paragraflarda kalibin diiz gevirisinden faydalamyor. —y.n.
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gunuz sorusunun cevabi olarak diisiinebileceginiz nesnesiz geyin
duvar kagidi hi¢ olamaz.

§185. Seriivenleriniz bazen balik-kentetinin sizin ¢epecevrenizde
olan bir geye nasil doniistiigiinii anlatir. Ve bazi insanlar da nerede
olduklarim kentet-seriivenleri anlatarak sdyleyeceklerdir. Fakat ne-
rede oldugunuzu sdylemek higbir sekilde kentetleri ya da sanat de-
diginiz seyi gerektirmez. Insanlar sik sik size nerede oldugunuzu
sorarlar ve siz de bunun bu kadar dogrudan sorulmasindan biraz
korkarsiniz, ama sadece arada bir kendinizi kentetler ve siirler igin-
de betimlersiniz. Sanat bir torbamn igindekilerdir, seriivenler anlat-
mak 1¢in gerekli bir malzeme degil. Sanatin 6nemi seriiven anlat-
manin 6nemiyle baglantili olarak anlagilmahdir ve muhtemelen an-
cak nispeten az sayida insanin ona onem verdigini (ve belki daha da
az sayida insan igin orada-bir-yerde’den ziyade ¢epecevrede oldu-
gunu) fark ettiginiz zaman olgiilebilir. Bagka birinin, belki de geg-
migte diger insanlarin etraflarinda sanat olduguna —muhtemelen si-
zin yamyamliga sasiracaginiz gibi— sasirabilecek olmasi, belli bir
donemde ve belli insanlar i¢in balik-kentetinin bir seyden ziyade bir
diisiince ya da ayaklanmz gibi oldugu gerceginin onemini asla
azaltmayacaktir. Ve ona ¢esit ¢esit hediyeler gondermis olmalarn da
nerede olduklarimi sdylemenin bir pargasiydi.

§186. Sanat1 kaybedebilir misiniz? Esya kaybeder gibi sanati kay-
bedebilir misiniz? Bir diisiinceyi gelistirdiginiz gibi kaybedebilirsi-
niz de: Her sey kaybedilebilir. Cepecevrenizde olan bir geyi kay-
bettiginizde, kaybedilen sey, esyay1 ¢cepecevrede gormeme ihtima-
linden ziyade iste-orada gdrmeme ihtimalidir. Bu bir ¢esit boy de-
gisimidir. Esya hakkindaki inanglarinizi kaybedersiniz. Alice’i ve
Karaca’y: tekrar diigiiniin. “Kolunu sevecenlikle Karaca’nin boynu-
na dolamigti.” Burada Alice “bu giizel yol arkadasini birdenbire yi-
tirmesine cani sikildigindan aglamakli”dir. Yol arkadasimzi yitir-
mekle, yer degistirirsiniz, yani nerede oldugunuza dair anlayiginizi
degistirirsiniz. Sanat size yol arkadagi oldugu zaman siz de ¢ogun-
lukla kolunuzu sevecenlikle onun boynuna dolayarak dolasirsiniz
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etrafta. Kolunuzu boynuna dolamaniz o sevginin giiciinii gosterir,
ama aym zamanda olasi bir kayip imasin1 da. Ve bir insan kenteti
kaybettigi igin canini stkar m1 diye merak edebilirsiniz hala. Bir ki-
siyi ya da gozliigiiniizii kaybetmis olmaniza caniniz sikilabilir (bun-
larin ayni sikintilar olmasi gerekmedigi gibi, bu tiir kayiplarin esit
derecede olmasi da gerekmez). Kenteti kaybetmeniz bir karacayi
kaybetmeniz gibi bir durum mudur? Sanati kaybetmek bir kisiyi
kaybetmeye benzer mi? Biitiin bir sanat bigiminin ortadan kalkmasi
soykirim gibi midir? Ve bunlarla baglantili su 6nemli soruyu diisii-
niin: Etrafimzdaki gogiip giden seylere hep aym gekilde mi yas tu-
tarsimz?

§187. Kenteti, bir diisiinceyi kaybettiginiz gibi kaybedersiniz, bir
kisiyi kaybeder gibi degil; gelistirdiginiz bir sey gibi kaybedersiniz,
edindiginiz bir sey gibi degil. Kentet boyledir. Ve bu da gosteriyor
ki, en azindan sizin etrafinizda olmasi agisindan kentet hi¢cbir zaman
bir sey olmamigtir ve degildir. Elbette kenteti bir mumu teshis eder
gibi rahatlikla teghis edebilirsiniz, ama bunu yapmamz bu bakimdan
kentete “Hey kentet!” diye bagirmamz kadar beyhudedir. Ote yan-
dan, diisiinceler, sozler ya da fikirler kabilinden kaybedilen seyleri
nadiren ararsiniz. Kenteti kaybetmek Koyuneti’nin liimii gibi de-
gildir. Koyuneti’nin yasini tutabilirsiniz, ger¢ek Koyuneti olmasa
bile. Kaybedilen bir diisiinceyi ya da kenteti ise nadiren 6zler ya da
onun igin yas tutarsiniz, isterse tamamen gercek olsun ve Koyune-
ti'nin oldugu anlamda gergekdist olmasin. Yine de kenteti sayisiz
bicimde kaybedebilirsiniz. Tipki sondan bir 6nceki fikrinizi geride
birakmamiz gibi onu da geride birakabilirsiniz. Ona hediyeler gon-
dermekte artik bir anlam gérmediginiz bir zaman gelebilir. Bir sa-
bah uyandiginizda “kendinizi biraz farkh hissedebilir”, 6nceki sa-
rilmalardan mahcubiyet duyarak artik onlari maskaralik gibi gore-
bilirsiniz, bagka birinin maskaraligiymis kadar uzak goriinen bir
maskaralik. O zaman onu tamamen kendinizden ayr1 olarak betim-
lemekte hicbir beis gérmeyebilirsiniz, bagka birinin ayaklarim ken-
dinizinkilerle karigtimayacagimiz gibi. Hatta ge¢miste 6yle bir hata
yapmus olabilmenizi komik de bulabilirsiniz. Ya da onunla ilgili her
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seyi unutabilir, onun hakkinda farkli hissettiginizi hi¢ hatirlamaya-
bilirsiniz.

§188. Ne varki Alice’in Karaca’yla etkilegimleri, bagka bir bakim-
dan sizin kentetle etkilesimlerinize olduk¢a benzer. Etrafinda Kara-
caoldugu siirece Alice kendi seriivenlerini anlatmak ya da ¢cepecev-
resinde olan bir seye hediyeler gondermek igin 6zel bir ihtiyag his-
setmez, kolunu sevecenlikle Karaca’nin boynuna dolamas: harig.
Gelgelelim Karaca firlayip gider gitmez Alice’in sozleri geri gelir
ve hediye-gondermeler, hakkinda-konugmalar baslayabilir. Biitiin
bu etkilegimlerin “adsiz geylerle dolu”, daha dogrusu higbir ad1 ha-
tirlayamadigimiz bir ormanda gegtigi farz edilir. Fakat bunlar bir
seyleri hatirlamaktan ziyade bir seyler i¢in birtakim kelimelerin bu-
lunmasi ve kullanilmasi hakkindadir, hakkinda-konusma hakkinda.
Kelimeler ve can sikilmas: Alice ormandan ¢iktiktan sonra kendini
gosterir ancak. Bu belki, ¢epegevrenizde olan bir sey hakkinda ¢ok
fazla konusuyorsaniz o seyin ¢oktan firlayip gitmis olmasi gerektigi
—ya da her haliikdrda bu ihtimalin ve tehlikenin belirgin bir bicimde
farkinda oldugunuz— yolundaki yaygin ve kismen de dogru sezgiyi
aciklar. Kenteti oldugu gibi korumak istemenin, ona séyleyeceginiz
herhangi bir sézden —ister kasitl1 bir onurlandirma ister kasitsiz bir
semptom olsun— bagimsiz oldugunu diisiiniirsiiniiz. Kenteti koru-
manin kolunuzu sevecenlikle onun boynuna dolama meselesi oldu-
guna inanirsiniz.

§189. Seriivenler anlatmak, o seriivenleri hatirlamamn sonucu ol-
maktan ziyade ormandan ¢ikmanin ve karacasiz kalmanin, yani hak-
kinda-konusma’siz kalmanin sonucudur. Seriivenler anlatmak bagka
vasitalarla karacalan kucaklamak degildir — bu tiir kucaklamalar
icin bilinen bagka higbir vasita yoktur. Gelecek nesiller yararina bir
karaca-koruma-alani da degildir. Gelecek nesiller sizin niyetlendi-
giniz karaca etinden neredeyse hicbir zaman tat almaz; kenteti de
asla sizin kendi kucaklayici yonteminizle iglemezler. Sizin seriiven
anlatmaniz daha ziyade “kendinizi biraz farkh hissetmenize” bagl
bir degiskendir. Karacaya-sarilmak iste bu yiizden anlatma eylemi-
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nize nazaran daima bir par¢a maskaralik olacaktir. Sizinkiler farkh
bir kisinin seriivenleri degil, farkli boylardaki bir kopek yavrusu
olarak kendi seriivenlerinizdir bir nevi. Sanat-konusan insanlar bel-
ki de bu yiizden konugmay1 6nceki sdzsiiz tadina varma anlarindan
ayr1 tutmakta israr ediyorlardir. Konugtugunuz zaman, artik oldugu-
nuz yerde degilsinizdir ve etrafinizdaki seylerin de yeri degismistir.
Karaca'nin firlayip gittigini s6ylediginiz zaman gercekte belli dii-
stincelerin ve belli duygularinssiziterk ettigini kastedersiniz. Keder-
leriniz kat kat artmig olabilir, ama bunun sebebi seriivenlerinizin ka-
derinin artik size, diisiincelerinize ve duygulariniza bagli olmama-
sidir. Seriivenler anlatmak yargig-ve-jiiri meselesi degil tamamiyle
algisal bir meseledir. Seriivenleriniz size nerede oldugunuzu soran-
lara cevap verme bicimlerinizdir. Bu soruya, bir ey oldugunu soy-
leyerek karsilik verirsiniz.

§190. Sizebirsey oldugu hissi sanat-konugmasi i¢in gok 6nemlidir.
Ne var ki sanat-konugmasi size ne oldugunu hatirlamak ya da be-
timlemekle ilgili degildir. Hatta tipki sarilma giinlerinizde hi¢bir sey
hatirlamadiginiz gibi, simdi de kentetin —g6zliigiiniizli unutmaniz
ya da yanlig yere koymaniz gibi— herhangi bir bigcimde unutulmusg
ya da yanlis yere konulmus olmadigini bilirsiniz. Sanat-konugmasi
“Neredesin?” sorusuna nerede oldugunuzu agiklayarak cevap ver-
mez. Sanat-konugmasi daha ¢ok nerede oldugunuzun, dolayisiyla
da kim oldugunuzun bir 5megidir. Sizi siz yapan, kenteti hatirlama-
niz ya da kentete sarilmamzin siddetini tarif edebilmeniz degildir
(ama tabii hatirladiginiz1 s6yleyebilir ve hatirhiyor olabilirsiniz de).
Sizi siz yapan, hi¢ kimsenin kentetin sizin i¢in olasi bir inang, bir
hareket tarzi, maskaralik ya da kuram olmadigi sonucuna varma-
mazlik etmeyecek olusudur. Insanlar sizi kentetle bir biitiin olarak
diisiineceklerdir, tipki sizi fikirleriniz ve ayaklarinizla bir biitiin ola-
rak gormeleri gibi. “Iste geliyor, ayaklarini da takmis” demeyecek-
lerdir. Ayaklariniz ve diger her seyinizle gelirsiniz. Iste bazi insanlar
da kentet ve diger her seyle, sanat ve diger her seyle gelirler. Onlar
budur. “Takmis” kelimesi boyle betimlemelerde yer almaz. Ve ken-
tet-konugmalar1 bunun 6megi ve delili olacaktir, tipki konugmanin
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sizin diigiince ve inanglarimzin 6rmegi ve delili olabilmesi gibi. Fa-
kat bir kimsenin hi¢ kentet-konugmadan, hatta hi¢ konugmadan,
kentetle-ilintili oldugu sonucuna varmak da miimkiindiir. Cogu in-
san en ¢ok etraflarinda olan seyden konugsmaz, ama gene de bu ki-
silerin kim oldugu hakkinda his kuskunuz olmayabilir. Bir kiginin
kim oldugunun farkina vannaniz i¢in pek ¢ok yol, pek ¢ok isaret, iz
ve ipucu, pek ¢ok olasi gosterge ve 6mek vardir.

§191. Iste buradasiniz. sanat, ayaklariniz, inanglariniz ve diger her
seyle. Iyi de sanata neden hediyeler gonderesiniz? Bagka biri diye-
bilir ki, eger sanata hediyeler gonderen tiirden bir insansaniz sanat-
konugmasinda anlamsiz bir seyler var demektir. Eger dyle bir insan
degilseniz olsa olsa sanat-konugmasini agiklayabilirsiniz. Soyle de-
vam edebilirler: Burada anlamsiz olan, kim oldugunuzu anlatma
mefhumunun bizatihi kendisidir. Kiipeden’in ileri siirdiigii gibi, kim
oldugunuzu anlatarak kendinizi bir zerre bile daha gercek kilamaz-
siniz. Anlatmak ayni zamanda ters etki yapamaz mi, ¢ok fazla itiraz
etmek gibi? Sanat hakkindaki onca konugma ve sanatin ¢epegevre-
nizde oldugunu ima etme gayreti, hakkinda konustugunuz seyin ni-
hayetinde firlayip gittigi, etrafinizda olmaktan ziyade iste-orada ol-
dugu yoniinde siipheler uyandirabilir. Siz de buna karsi ¢ikip bunun
psikolojik bir sey, sevecen sarilmalar yerine buldugunuz bir sey, bel-
ki baska yollarla sarilma ihtimaline duyulan muglak bir inang oldu-
gunu ileri siirersiniz. Hatta belki de buna kabaca “karacasiz kalma”
yakarsilik gelen bir duygu dersiniz. Ama bunu sanat hakkinda mug-
lak inanglara sahip olmanin sonucu olarak goriirseniz, o zaman du-
rumun 6yle olmadigim zaten biliyorsunuzdur. Eger inanglarimzin
muglak oldugunu biliyorsaniz, o zaman zaten bagka bir yerde oldu-
gunuzu da bilirsiniz. O yiizden de hediye-gonderme egiliminizi siz-
deki bir duygu olarak betimleyemezsiniz, ¢iinkii bu bagka birinin
duygusu olacaktir.

§192. Zaman iginde belli bir noktada insanlarin gruplar halinde, ol-
duklarina inandiklan kisiden bahsetmeye tegvik edilmis olduklarim
hayal edebilirsiniz, kendileri i¢in 6nemli olduguna inandiklari her
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seyi en kiiciik ayrintisina kadar betimlemeye tesvik edildiklerini.
Buna kiiltiir diyebilirsiniz. Boyle bir kiiltiir iyi bir fikir gibi goriine-
bilir: sanat, hakikat ve hakikati soyleyen sanat-konugmasi. Peki bu
da insanlarin kendi ayaklarina hediyeler gondermesini gerektirir
miydi? Ne de olsa ayaklariniz da hakikaten sizin oldugunuz yerde-
dir, kentetler, siirler ve diger hepsi gibi. Bu anlamiyla “hakikati s6y-
lemek” sadece belli seyler i¢in uygulanmalidir. Ayaklarinizin size
ait oldugu hakkinda konusmak gercekten gerekli degildir — ama
kentetin ¢epecevrenizde olmasi hakkinda konusmak oyle degil. O
zaman kenteti sizi siz kilan ey agisindan o kadar 6zel kilan nedir?
Bir kere, ¢cogu insanin etrafinda kendi ayaklan olsa da biitiin insan-
larinetrafinda kentet yok tur. O yiizden herkesin etrafinda kentet bu-
lundugunu pek farz edemezsiniz, tipk1 herkesin Isvegli oldugunu da
farz edemeyeceginiz gibi. Bu az kargilagilan meseleler hakkinda ha-
kikati alenen ilan etmenin neden bu kadar faydali oldugunu sorabi-
lirsiniz. Sadece nispeten az insanin ¢epegevresinde olan seyler hak-
kinda hakikati sdylemeye genel olarak tegvik edildiginizi hayal ede-
bilirsiniz. “Genel olarak tegvik edilmek”, kiiltiirii ima eder. Boyle
bir kiiltiir sizi, kim oldugunuz ve ¢epegevrenizde olan seyler hak-
kinda konugarak herkes gibi olmaya tegvik eder. Cepecevrenizdeki
her sey, hakkinda konusularak genig bir insan kitlesinin maskarali-
gina doniigiir. Bu siiregte goriiniise gore tesvik edilmeyen, size her
seyin olmug olabilecegi, herhangi bir yerde olabileceginiz, nerede
oldugunuza dair inanglarinizin ve anlatacak seriivenlerinizin olabi-
lecegi anlayisina yapilan vurgudur. O halde genel tegvik anlays,
¢ogu kiiltiir-konugmasi gibi, insanlar1 bizatihi sanat olgusundan so-
gutur. Seriivenler anlatmaniz, olan seyleri anlatmaniz -¢esitli ko-
nusma tiirleriyle kiiltiirel olarak tegvik edilmis de olabilir, edilme-
mig de— higbir kiiltiiriin sonucu olamaz.

§193. Buradaki giicliik, hakkinda konusurken sanatin iste-orada go-
riinmesidir, ama hakkinda konuguyor olmaniz onun igte-orada olma-
digna isarettir. ikincisini vurguladiginiz zaman, ona hediyeler gon-
deriyor olmaniz gonderilen hediyelerin Oniine geger; ne var ki ilki
iizerine odaklandiginiz zaman sadece gercek hediyeleri betimlersi-
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niz. O yiizden sanat-konugmasi ayni anda iki seydir: hakkinda ko-
nustugunuz sey ve onun hakkinda konuguyor olmaniz. Sadece soy-
lenileni betimlemek, hediyelere, bos, iizerinde insanlarin yagamadi-
g1 bir diinyada —bur kiiltiir diinyasinda— se¢ilmis, satin alinmig ve pa-
ketlenmis seyler gibi davranmaktir. Ve tabii onlarin hediye oldugu
gercegini gozard: edersiniz. O yiizden sanat-konugmasina iligkin
yapmaniz gereken, sdylenen seylere odaklanmaktan ziyade seylerin
soylendigine odaklanmaktir. Buradaki baglanti, cepecevrenizde olan
sanat ile sdylenen belli seyler arasindakidir. Bu yiizden de kentetin
itiraz edecegine inanmaniz nihayetinde pek énemli degildir. Bu tiir
itirazlarin dogas1 her ne olursa olsun, verdigi cevaplar kafanizin
icinden "siizgecten gegen su gibi” siiziilecektir.

§194. Kendi ayaklarimiza hediyeler gondermek tipki o giizel sarki
gibi bir seydir. Ya da belki giizel sarki sevecen bir sarilmayi betim-
liyordur, ama etrafinizda bunun i¢in gereken bir karaca varmg gibi
davranmadan. Giizel sarkida Sovalye “ihtiyar mi ihtiyar bir adam”a
hitap eder ve hep aym sorulan sorar. Cevaplarinin énemi yoktur,
hem zaten S6valye’nin de cevaplar icin pek zamam yoktur. $6valye
icin 6nemli olan, sorular sormasidir. $6valye’nin sorulart herhangi
bir ilerleme kaydetmez ve ihtiyar m1 ihtiyar adamin yapip ettikleri
hakkinda daha fazla bilgi ortaya gikarmaz, tipki kentet-sorulari sor-
manin herhangi bir kentet-bilgisi ortaya ¢ikarmayacag: gibi. Bun-
dan dolay: sanat-konugmasi, ¢epecevresinde hi¢ kentet olmams biri
tarafindan betimlendiginde daima giiliing goriinecektir. Cogu insan
icin sanat-konusmasi yapmanizda giiliinesi bir sey vardir, kendi
ayaklariniza hediyeler gondermenizden hi¢ s6z etmiyorum bile.

§195. Kentetin orada-bir-yerde olan bir sey oldugunu ve sizin de
orada-bir-yerdeki seylerden bahsettiginizi, bunlarin bir kisminin iti-
raz etmedigini ve itiraz etmeyen seyler hakkinda soylediklerinizi
nasil diizelteceginizi 6grenebileceginizi, bu arada da kentet hakkin-
da gittik¢e daha ¢ok bilgi edineceginizi hayal etmek daha basit ol-
maz miyd1? Kentetler hakkinda konugsmak 6zel bir durum bile sa-
yilmazd:. Sanat hakkinda konugmamznefesalmanizdan daha kayda
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deger olmazd. Ikisi de bagka bir seyin araciymis gibi goriiniirdii.
Ve sanat sadece sizin hakkinda konustugunuz sey hakkinda olurdu.
Neticede her tiir geyden konusursunuz ve konusmaniz i¢gin 6zel bir
seyin meydana gelmesi gerekmez. Cogu insan sanat-konugmasinin
ve sanatin boyle bir sey olduguna inanir — en azindan basit versiyo-
nunun.

§196. Ne var ki basit versiyon sanat-konusmasi hakkinda pek ¢ok
seyi aciklayamaz. Kentet hakkinda gittikce daha cok bilgi sahibi ol-
ma anlayiginizin pek ise yaramamasinm ve kentetin iflah olmaz itiraz
etmezligine icerlememenizi agiklayamaz. Yanildiginizin sdylendigi
her seferinde yargi¢-ve-jiirilige ve sarilmah hikayelerinize yaptigi-
nmiz mantiksiz vurguyuagiklayamaz. Konuguyor olmanizin sizin i¢in
en azindan sdylediginiz seyler kadar onemli olmasin agiklayamaz.
Sik sik kendinizi diizeltmenizi, ama bunu baska insanlarin itirazla-
nindan dolay: degil s6zlerinizin tam dogru olmadigina dair tarifi giic
bir his diye algiladiginiz seye istinaden yapmamzi (ki bu da bir mii-
zik aletinj diyapazon olmadan akort etme izlenimi verir ¢ogunlukla)
aciklayamaz. Sik sik size kentete iligkin bir sey oldugu —s6zgelimi
inanglarimzin degismis oldugu ve kentetin de inanglariniza gore de-
gistigi— hissini yakalamak istemenizi agiklayamaz. Kentetin sizin
icin dnemli olmasinin sirf psikolojik ya da kiiltiirel sebeplerden, he-
le de belli bir pastadan bir dilim yemis olmanizdan kaynaklanma-
masin agiklayamaz. Ozetle kentetin ¢epegevrenizde degil de ora-
da-bir-yerde oldugu nosyonundan hognutsuzlugunuzu agiklayamaz.

§197. Iki insan, yardimlasarak balik-kentetinin ne olduguna dair da-
haiyi bir betimlemeyi adim adim inga etmek i¢in sanat-konugmasi-
na girismez. Boyle bir alistirmanin ne anlami olurdu ki? Ustelik in-
sanlar sanat konusunda zaten ¢ogunlukla anlagamazlar ve anlagma
sayilabilecek seyin ne oldugunu da agiklayamazlar. Elbette ayni se-
yi sdylemek anlagma sayilirdi. Gelgelelim kiigiik diisiiriicii bir ka-
bullenme bile illaki anlagma sayilmaz. Sanat-konusmasi yapan ya-
ratiklar daha ¢ok ayni frekanslarda ses ¢ikaran insanlar gibi anlasir-
lar, benzer seyleri sdyleyen insanlar gibi degil. Daha dogrusu, an-
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lagma dedigimiz sey belli seylerin sdylenmesi, herhangi bir seyin
sOylenmesi ve higbir seyin sdylenmemesi olabilir. Ne var ki bir an-
lagsmanin farz edilisi, iki insan1 birbirlerine benzedikleri ya da ben-
zer geyler yasamig olduklari sonucuna varmaya ve belki de bu sonug
dogrultusunda hareket etmeye sevk eder. Fakat paylastiklar1 seyin
ille de soylediklerinin igerikleri olmasi gerekmez (ki sik sik da de-
gildir); daha ¢ok ikisinin de bunu séylemis ya da sdylememis olma-
laridir mesele. Sanat-konugmastna bir tartigma gibi bakmak bu yiiz-
den insani yanlig yonlendirir. Sanat-konugmasi birtakim insanlarin
birseylersdylemesi ya da sdylememesidir, sdyledikleri seyler degil.
Ve o giizel sarki gibi sanat-konugmasi da tekrarlarla ilerler. Onu bir
tartigma olarak goriirseniz, ancak hatal ve delice bir tartigma olarak
goriirsiiniiz.

§198. Nasil ki koro halinde sarki sdyleyen —ve muhtemelen uzun
siireler susan— iki insam bir tartigma i¢indeymis gibi gdrmiiyorsa-
niz, sanat-konugmasini da bir tartigma olarak gérmemelisiniz. Onun
yerine konugsmanin gerceklesiyor olmasina dikkat kesilmelisiniz.
Kentet hakkinda nasil konusulacagini 6grendiginizde, 6grendiginiz
sey sarki sdylemenin bir bigimidir. Ve ne zaman sarki séylendigini
de ogrenebilirsiniz. Sanat-konugmasi dediginiz sey bu yiizden ko-
nusma diyeceginiz sey degildir cogunlukla; gene de “olan sey” hak-
kindadir, size bir sey oldugu hakkindadir ve diinyada nerede oldu-
gunuz hakkindadir. Bu bakimdan sanat-konusgmasi gene o giizel sar-
kiya benzer. Giizel sarkida Sovalye bir dizi seriiven betimler. Bunu
sark1 ona ne oldugunu anlattig1 i¢in degil, onun kim olduguyla bag-
lantil1 oldugu ve onun kim oldugunu 6reklendirdigi i¢in yapar. $6-
valye “ihtiyar mi ihtiyar adam”1 seyredip 6ziimser ve sarkinin so-
nunda, “simdilerde sans eseri” bazi seyler yaptiginda ya da ona bazi
seyler oldugunda agladigini s6yler: “Ciinkii bunlarin hepsi eskiden
/ tamidigim o ihtiyar1 hatirlatir bana.” “Ihtiyar mi ihtiyar” adam igin
gozyas1 dokmek tipki karganin gelmesini umut etmek ya da kendi
ayaklariniza hediyeler gondermek gibidir. Cepegevrenizde olan bir
seyi oziimsersiniz. Nerede oldugunuzu s6ylersiniz. Cepegevresinde
olani 6ziimseyen ve onurlandiran, seriivenler anlatip kendilerine ne
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oldugunu betimleyen bir koro dolusu insan — alin size sanat-konus-
mas1. Aym seyi yapiyor ya da hicbir sey yapmiyor olmaniz, nadiren
onermeler iizerindeki bir mutabakatin sonucudur, tipki durumun ne
oldugu konusundaki oylamanin sonucu olmamasi gibi.

§199. “Amma uyudun ha!” der Alice'in ablasi. Sonra Alice “biitiin
bu tuhaf seriivenlerinden hatirlayabildiklerini” anlatir. Bunun iize-
rine “kii¢iik Alice’i ve harikulade maceralarim diigiinen” ablasi da
“kendi ¢apinda diislere” dalar. Ablasinin riiyas1 Alice’in riiyasinin
hem tekrar1 hem de devamidir; 6nce Alice’in riiyasidir, sonra da
Alice’in riiyasinin riiyasidir, “gevresine kiiciik ¢ocuklari toplayip tu-
haf masallar anlatarak onlarin gézlerini de hevesle parlatacagi”nin
rilyasidir. Nasil ki siz bagka birinin de sarki sdylemesini ya da sus-
kunlugunu anlamak zorunda degilseniz, Alice’in ablasi da kardesi-
nin riiyasini illaki anlamig degildir. Ama hediye gondermeye devam
edilebilir. Ablanin riiyas, bir riiyanin kabakulak gibi bulasici olabi-
lecegini gosterir. Bu sekilde Alice’e olan, “kendi capinda” ablasina
da olur. Alice’in seriivenleri, riiyasinda bagka insanlar i¢in diisiin-
celere, cepecgevreye doniisiir. Ve o bagka insanlar da bagkalarinin
kendi diisiincelerini edinecekleri umudunu besleyebilirler arada bir.
Size olanin bagkalarina da olacagi umududur bu; siirlerin, kentetle-
rin ve diger hepsinin umudu. Sanatin umududur bu; sanat iste buna
benzer.



Analitik Icindekiler Listesi

1. Fikirler (§1-55)

Insanlar bazen siirin yabanci bir dil olduguna inanir (§1) ama bu dil
terciime edilemez, anadili olarak bileni de yoktur (§2); ne siirin ne
de sanatin dili vardir (§3). Siire 6zel kelimeler, miizige 6zel sesler,
resme Ozel renkler yoktur. “Yabanc1” demek bilinmedik demektir
(4), yani sizin bir seyi gormediginiz anlamina gelir (§5). Bu kelime
hem bir ¢ekingenlik hem de bir iltifat ifadesi olarak kullanilabilir
(§6) ve kesin olarak anlagilamaz (§7). Bazi insanlar yabanci seylere
harika der (§8) ve bazilan da harika seylere yabanci der (§9). Alice’
in Ogretisi, siirlerin kafamz bulanik fikirlerle dolduran hos seyler
oldugudur (§10). Bulanik fikirlerin yanlig olmasi gerekmez — sadece
betimlenmeleri zordur (§11) ve cogunlukla da zevk vermezler (§12).
Alice siirlerden hayal kirikligina ugrama egilimindedir ve siirlere
hos der (§13); “hos” da bilinmedik anlamina gelebilir (§14). “Hos”
ve “harika” ¢cogunlukla siirlere asina olmayan insanlar tarafindan
kullanilir (§15). Bir siiri anlamak bir kediyi anlamaya benzer; ikisi
de asla sdylenene cevap vermez (§16), o yiizden de onlarla sohbet
edemezsiniz (§17). Biitiin sanat boyledir, ama sadece sanat degil:
Doga, gecmis ve sayilar da boyledir (§18). Ne var ki siirler ve kedi-
ler hakkindaki Ogretiler cogunlukla onlarla nasil sohbet edilecegi
hakkindadir ve size sadece sizin bildiginiz dillerde cevap verecek-
lerine inanilir (§19). Bu onlarin deli oldugu anlamina gelmez (§20);
sanattaki delilik daha ¢ok nedenler, sonuglar ve kendiniz arasinda
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gizli baglantilar hayal etmeye dayalidir (§21) ve bu da sohbet fik-
riyle ilintilidir (§22). Siirlerden yardim umma konusunda: Siirlerle
ilgili yardim ile siirlerden gelecek yardim —her bir siirin beraberinde
gizli ve daima insanlann siir hakkindaki fikirlerine karsiik gelen
bir kullanim kilavuzu oldugu fikri— arasinda farklar vardir (§23-24-
25). Sanat 6gretimi, sanatla ilgili olarak birilerinden ve sanattan yar-
dim arama konularinda (§26): Asla sanata kulak misafiri olmazsiniz
(§27) ve asla sanat1 gagwrtmazsiniz (§28), ama sanatta aligilmadik
seyler yapan insanlara sasirip kizabilirsiniz, bilinmedik hayat tarz-
larina sasirdiginiz gibi (§29). “Bilinmedik” deli anlamina gelmez;
aslil delilik, bilinmedik olanin hi¢bir zaman énemli olmadigini var-
saymaktir (§30). Asinalig1 nasil edindiginizi ve kaybettiginizi be-
timleyebilmenin 6nemi, sanatta aginalif tesvik etmenin neyi gerek-
tirdigiyle baglantihdir (§31). Bir seyin falancadan bagka bir sey ol-
madigini iddia etmek (§32) genellikle onu umursamadiginiz anla-
muna gelir (§33): bir seyi umursamayi birakmak (§34), “hos” ve “ga-
rip” kelimelerini kullanmak ve onun bir riiyadan bagka bir sey ol-
madigini diisiinmek gibi (§35). Umursamayi hakh gostermek ve ge-
rekgeler sunmak konusunda: Siirleri umursamak igin olasi sebepler
vardir (§36); siirlerden yardim ummakla hayvanlarin i¢ organlarin-
dan ve arkeolojik kalintilardan yardim ummak arasinda benzerlikler
vardir (§37). Delil olarak kullanilan siirler (§38) ve delil ve muka-
bele konusunda (§39): Sanat meselelerinde mukabele yoktur, o yiiz-
dende bir sozlesmeye dayalisanat kavrayigini hayal etmenin anlami
yoktur (§40). Bu, bir siirin ige yarar bir delil olma, hatta dogrudan
delil olma ihtimalini yadsimaz; eger siirlere aginaysaniz onlar1 dog-
rudan delil sunan seyler olarak gérme egiliminde olursunuz (§41-
42). Sanata agina olmaniz sizi siirlerdeki seyler hakkinda konusur-
ken yaygin olarak timak isareti kullanmaya itse de, siirlerdeki seyler
de diger her sey gibidir (§43). Timak isareti kullanmanin bir anlam
yoktur (§44). Daha ziyade, “siirdeki” seyler hakkinda konusmak,
nispeten bilinmedik bir yerin tuhafliklarindan konusmak gibidir
(§45); siirler ayn diinyalar degildir, iste bu yiizden siirler hakkindaki
goriisleriniz bagka her sey hakkindaki goriislerinizle yakindan bag-
lantilidir (§46). Bu baglantiy1 kaybetme ve sagmalik konusunda
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(§47) kelimeleri suglar (§48) ve gizemli agiklamalar 6ne siirersiniz
(§49). Baska seylen betimlemek igin siir kelimelerini kullanmak
(§50) diinyay: sanatmig gibi gérmek degildir, ¢iinkii bir siirin keli-
meleri de tipki diger kelimeler gibidir (§51). Kendinizi bir siirle be-
timlenmis gibi gormek bir siiri doga yasasi gibi gérmeye benzer
(§52-53), doga yasalarindan higbir sey anlamasaniz bile (§54). Sik
sik bulanik fikirlerle harekete gegersiniz, o yiizden de sik sik siirlere
ve sanata atfedilmis bulanik fikirlerle harekete ge¢menize sasirma-
mak gerekir (§55).

2. Mobilya (§56-103)

Siirlerdeki insanlar hakkinda konustugunuz zamanonursal insanlan
kastetmezsiniz (§56), onlar insanlarmug gibi de yapmazsiniz (§57).
“Mis gibi” yapmanin bir sorunu, birlikte “mig gibi” yapamamaniz-
dir (§58). “Mis gibi” yapmak zihinsel bir ¢aredir ve o yiizden de ¢a-
re olmaz; aynca onursal insan diye bir sey yoktur (§59). Siirlerdeki
insanlar etrafta buldugunuz mobilyalarin bir pargasidir (§60) ve hig
kimse siirlerdeki insanlar ile siirlerin disindaki insanlar birbiriyle
kangtirmaz. Sanattaki mobilyanin ne oldugunu sormak, gergek ya
da onursal gesit ¢esit mobilyanin oldugu imasinda bulunmaktir
(§61). Siirlerdeki mobilyay1 ve kentetleri nasil ele alacagimzi bilir-
siniz ¢iinkii zaten pek ¢ok baska seyi nasil ele alacaginizi bilirsiniz
ve siirlerle kentetleri pek ¢ok bagka seye benzer bigimlerde ele alir-
simz (§62). Seylerin ne oldugunu sozgelimi “mig gibi” yaparak ta-
nimlamazsimz (§63); yerel halka sorarsiniz, ama size asla seylerin
ne oldugunu séylemezler. Siirlerin ve kentetlerin ne oldugunu sor-
mak sadece sizin yerel halktan olmadigimizi gosterecektir (§64). Si-
irler ve kentetler hakkindaki fikrinizi birisi hakkindaki fikrinizi de-
gistirdiginiz gibi degistirirsiniz, yoksa herhangi bir seyin ne oldugu
hakkindaki kararimiz1 degistirdiginiz i¢in degil (§65). Siirleri insan
tamstirirmag gibi tanistinrsimz ve bir kimseyi kurgusal bir karakter
olarak tamstirmazsimiz, tipki herhangi bir seyi yanhs, mavi ya da
¢cift olarak tamigtirmadigimiz gibi (§66). Eylem kabiliyetine sahip



134 SANAT NEYE BENZER

mobilyanin ¢ogunlukla diisiinceleri ve tutumlar: vardir ve etrafta do-
lagirlar. Bir mobilyanin varolmadiginin hatirlatilmasina ya da yap-
tig1 sey hakkinda konusurken timak isareti kullanmaya hi¢ gerek
yoktur (§67). Varolmayan seylerin neler yapamayacagini agiklamak
icin ayn bir bilime gerek yoktur (§68) ve varolmayan seylere varol-
madiklarin haber vermenin de geregi yoktur (§69). Mobilyalar: na-
sil betimlediginiz, cogunlukla onlar ve ge¢misleri hakkinda ne bil-
diginizi gosterir (§70). Bir seyi betimlemek onun hakkinda “mug gi-
bi” yapmak degildir (§71); mesele kedilerin ve siirlerin sizinle hem-
fikir olmasindan ziyade sizin kediler ve siirler, siirlerdeki ve digari-
daki insanlar hakkinda (§72), eylem kabiliyeti olan mobilya hakkin-
da cok smirh bigimlerde konugmanizdir. Sanat hakkinda konugmak
eylem kabiliyeti olan mobilya hakkinda konugmaktir, mobilya da
jenerik konusmayla birlikte gelir (§73). Bu, sizin ve konugmanizin
daima efendi oldugunuz (§74) ya da mobilyanin sirf vantrilokiuk
araciligiyla size cevap verdigi anlamina gelmez. Sanat hi¢cbir zaman
bir sozlesme ya da kendinizle yaptigimiz bir s6zlesme degildir, nasil
konustugunuza ve konustugunuz gercegine baghdir (§75). Sanatta
neyin 6nemli oldugunu ancak ge¢mise yonelik olarak 6grenirsiniz
(§76); sanat1 umursadigimiz yapip ettiklerinizde goriiliir, ama ¢o-
gunlukla onun nihayetinde asla size bagli olmadigin1 bilmenizde
goriiliir (§77). Sanat hakkinda konugsmanin tek bir dogru yolu yoktur
(§78-79). Hatalar yapabilir ve hatalardan ders alabilirsiniz (§80).
Konugma bigimleri gergin bir sekilde liste yapmayi (§8 1-82) ve bii-
yiik aragtirmay: (§82) icerir. Fakat hi¢bir konugsma bigimi, hig¢bir
ozel vurgu gercek bilginin kesin isareti degildir (§83). Bir yerlerde
bulunmusg oldugunuz konusma bigiminizden belli olmaz ve sanatin
sizin i¢in 6nemli olmas, bir yerlerde bulunmus oldugunuz anlamina
gelmez (§84-85). O yiizden liste ¢ikarmak umursamay: ifade edebi-
lir (§85). Sanat, tamgtirildigimiz bir sey ve sordugunuz sorulardir
(§86-89). Tipki sanat hakkinda konusmanin tek bir yolu olmamasi
gibi, onunla tamigtirilmanin da tek bir yolu yoktur (§87), ama tabii
kotii tanigtirmalar vardir (§88), size tamigtirilmakta olan seydeki her-
hangi bir tepkiye bakarak bu tamigtirmanin kotii oldugunu 6grene-
meseniz bile (§89). Tanistirma bir merasimdir (§90), neyin ayni ge-
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kilde mukabele etmek sayilacagini kestirmenin zor oldugu bir me-
rasim (§91), iste bu yiizden sik sik size sanati rahat birakmaniz soy-
lenir (§92). Sanat adabi yerel bir kurala ya da bir seyi “mis gibi”
yapmanizin (§93), ormegin tanistirildiginiz ey mukabele edebilir-
mis gibi yapmanizin sonucuna (§94) benzemez. Tanistirma sirasin-
da sordugunuz sorularin sonuglar: konusunda (§95): Asla bir seyin
aslinda bagka bir sey oldugunu kesfetmezsiniz (§96). Bu sav “De-
nizaslani1 ve Marangoz” hikayesiyle tekrarlanir (§97-101): Tanistir-
ma ya da konugma bir numara olabilir mi (§99)? Konusma bir kan-
dirmacanin pargasi olabilir; ama konusmanin hileli ya da sagma bir
tarafi yoktur (§ 100-1). Soyledikleriniz, art niyetlerinize vekalet eden
seyler degildir (§ 102), ne var ki sanata hep belli seyler hakkinda ko-
nusacagniza séz vererek deginirsiniz. Ve konugmanizi, hakkinda-
konugulmus mobilyanin tepkilerinden bagimsiz olarak diizeltirsiniz

(§103).

3.Bir Hata (§104-150)

Itiraz eden ve etmeyen seyleri taniginr ve onlara tanigtirilirsiniz. Sa-
nat-seyleri itiraz etmez, ama itiraz etmeyen her sey sanat degildir
(§104). Itiraz etmeyen seylerin takdimlerini diizeltmeyi 6grenirsiniz
(§105). Bir kentetin nasil tanigtirilacagi hakkindaki anlagmazliklar
Ozel tiirden bir anlagsmazlik degildir. Sanat-konugsmasi 6zel bir tiir
konusma degildir. Sanat-konusmasin1 6grenmek igin sadece itiraz
etmeyen seylerin takdimlerinin nasil diizeltilecegini bilmeniz yeter.
Yine de gerceklestirebileceginiz herhangi bir deney yoktur (§106).
Sanat hakkinda oy kullanmazsiniz (§107), istisarede de bulunmaz-
sin1z (§108), hele herhangi bir seyin ne olduguna kesinlikle oyla ya
da istisareyle karar vermezsiniz (§109). Zaman icinde ifade edilen
tercihlerde oy gibi degildir, ¢iinkii aslindaortada karar verilecek bir
sey yoktur (§110). Sanat-konusmasi zaman i¢inde ifade edilen bir
dizi asenkron tercihtir, ama oyun degildir, ¢iinkii kimin kazandigina
dair higbir karar yoktur (§112). Sanat-konusmasi kurultay-yarisi gi-
bidir, ama bir amaci1 varmig gibi gériinmez (§113). Sanat-konugmas:
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pek cok seye benzeyebilir: oy kullanmaya, istisare etmeye, Kurul-
tay-yarigina ve amagsiz bir Kurultay-yarigina (§114). Bir kentet hak-
kindaki biitiin konugmalarin ortak yani sizin kentet hakkinda konus-
manizdir. Ama bu ¢ok bir sey soylemez, ¢iinkii hakkinda-konusul-
mams hi¢bir sey konugmalar arasinda aracilik etmek icin kullani-
lamaz. Kentete isaret etmek de onun hakkinda konugmaktir (§115).
Aynca kentet hakkinda konusmak tek bir sey yapmak degildir: Ka-
tihmcilarin cogunlukla farkli hedefleri vardir. Ayni seyi yapiyorlar-
mug gibi goriinebilirler, fakat yaptiklari seye bakmak onlarin hedef-
lerini belirlemek i¢in yeterli degildir (§116). Sanat-konugmasi, kati-
limcilarin yarga istedikleri zaman ginneleri ve ayrilmalan bakimin-
dan Kurultay-yarigina benzer. Katihimcilarin begenileri vardir. Bu-
nun anlami sadece hosunuza gittigi siirece kosacagimz midir
(§117)? Oyle olsayd: her sey tamamen size bagh olurdu ve sanat-
konugmasi sirf siz sanat1 sevdiginiz i¢in size olan sey olurdu (§118).
Aynca kendinize kefil oldugunuzdan daima siz kazamrsimz (§119).
Kendinize kefil olmak, kefil olmak degildir: Herkesin yaptig1 bir
seydir (§120). Kendinize karsi daima kazamyorsaniz, daima kaybe-
diyorsunuz demektir (§121). Bu hatanin analizi (§122-3) kendi be-
genileriniz hakkinda yargig-ve-jiiri olabileceginiz inancinizin ana-
lizini gerektirir (§123). Sanat meselelerinde hi¢ adil bir durusmaniz
olabilir mi (§124), mahkemeye basvurmak igin saygideger saikleri-
niz olabilir mi (§125)? Sanat meselelerinde mahkeme kararina ben-
zer bir karan siklikla umsamiz da (§126) hi¢bir mahkemenin higbir
yardimi olmayacaktir, ¢iinkii zaten hicbir adaletsizlik yapilmamigtir
(§127). Ayn1 hatanin iki yiizii, yargi¢-ve-jiiri oldugunuzu hayal et-
mek ve daha iyi bir mahkemenin yardim edebilecegini hayal etmek-
tir (§128). Bir sanat-mahkemesinin neye benzeyecegi konusunda
(§129): Bir seyin goziiniiziin 6niinde calinmasim kinayacaginiz gi-
bi, sanatla-ilintili olaylar: da kinarsimz (§130) ve ¢ogunlukla cal-
manin delili olarak, ¢alinan seye dogrudan erigimi one siirersiniz
(§131). Sanat-mahkemesinde daima mahkemelere yonelik sabirsiz-
lig1 dile getirirsiniz (§132) ve bu da ona Kurultay-yans: havasi katar
(§133): Her bir katihmc1 kendisi i¢in durusmanin anlami olan seye
hakkini1 vermeye ve diger biitiin katihmcilara kars1 ¢ikmaya caligir
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(§134). Bir sanat-mahkemesi mahkeme degildir ve sanat meselesin-
de higbir ceza hiikmii beklenmemelidir (§135); ama bu, sanat-ko-
nusmasinin delice oldugu anlamina gelmez. Sanat-konugmasinin bir
oyun, yari§ ya da mahkemede tartigilacak bir sey olmadig1 anlamina
gelir (§136), dolayisiyla sanat-konusmacilar1 benzer bigimlerde deli
olan insanlar degildir (§137) ya da hepsi belli seyleri yapmakta ol-
duklar i¢in deli degildirler. Sanat-konugmasi belli seyler yapan ve
belli bigimlerde konusan insanlara yaklagsmanizi gerektirir (§138),
ne var ki bir yerde bulunmaya benzemez (§139). Eylemlerin koreo-
grafik olarak incelenmesi sanat-konugmasini geregince betimleye-
mez ve sanat-konugmasi sik stk ayni gibi goriinen eylemler arasinda
bir ayrim yapmak zorundadir. Bu, sanat-konugmacilarina yaklagma-
nizi1 gerektirir (§140), ama bunun i¢in herhangi bir seyin ya da biri-
nin daha yakinina gitmeniz gerekmez. insanlara yaklasmanin pek
cok yolu vardir (§141). insanlara yaklasmak igin dogru bir ruh hali
var midir? Olsa bile o ruh hali hakkinda gene yargi¢-ve-jiiri olabi-
lirsiniz (§142). Yargi¢-ve-jiiri olmak ya da bir mahkeme karari iimit
etmek, bir yerde olmaya bagli bir 6zellik degildir (§143). Baska in-
sanlara begenilerinizden daha fazlasini umut ettiginiz zaman yakla-
sirsiniz (§144) ve bu pek ¢ok bigimde ifade edilebilir (§145). Bunu
bir okulagitmisolmak gibi tarif edebilirsiniz, fakat okula gitmis ol-
manin énemi, Oteki insanlari “bir resim gibi seyredip 6ziimsemeni-
zi” saglamasidir (§146); bu teyit edilemez (§147), ¢iinkii sizin bura-
da bilgi diyeceginiz sey o resmin bagimsiz bir pargasi olmayacaktir
(§148), bu yiizden de sik sik tek bir nesneden ziyade “biitiin sahne”
yi betimlemek zorunda kalirsimz (§149): Biitiin bu sahne sizin ha-
yatinizdan bir parcadir ve gerekli tek malzemesi de sizsinizdir. Sizin
siz oldugunuz konusunda yargig-ve-jiiri degilsinizdir (§150).

4. Olan Sey (§151-199)
Sanatla olan sey igerik degil, olanin size olmasidir (§151). Zaten

sanat hakkinda konugmak, olan sey hakkinda konugsmak degildir
(§152) ve size ne oldugu konusunda herhangi bir sey bildirmeyi ge-
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rektirmez (§153). Olan sey pek ¢ok bicimde gosterilebilir: kendi-
nizle nasil konustugunuzla, ne oldugu hakkinda nasil konugtugu-
nuzla, bir sanat eseri hakkinda nasil konustugunuzla ve bir de hig
konugmamanizla (§154). Sanat hakkinda konustugunuz zaman, sa-
nat size iligtirilmemigtir, 6zel bir ses tonu ya da gramer kullanmaniz
da gerekmez (§155). Sanat daha ¢ok bir diisiinceye ya da ayaklar-
niza benzer (§156). Sanat etrafimizda sahip olabileceginiz bir dizi
edevat gibi degildir (§157), daha ziyade sizden koparilamaz diigiin-
ce, duygu, inang ve edevat kiimesidir; sanat insanin “cepecevresin-
de”dir (§158). Neyin sanat sayildiginin zamaniginde degigebilecegi
gercegi ile, bir seyin bir diisiince gibi cepecevrenizde oldugu gerge-
gini birbiriyle karigtirmayin. Sanati bir diisiince gibi gelistirirsiniz
(§159). Sanat-konugmasi konugma olmayabilir mi (§160)? “Insanin
kendi ayaklarina hediyeler gondermesi”, ¢epegevresindeki bir seyi
onurlandirma yontemi olarak sanat-konugmasi (§161). Sik sik sana-
tin sizi bagka bir insana doniigtiirdiigiinii sdylersiniz (§162), bunu
pek cok bicimde ifade edersiniz (§163) ve hatta bunu tarif etmenin
yanlig notayr vurgulamak olacagina inanabilirsiniz (§164). Alice
diin oldugu kisiyi farkl biri olarak tarif eder (§165); bunu ¢ogun-
lukla eylemlerinizin bir kismindan sorumlu olmadiginiza isaret et-
mek icin yaparsimz (§166). Fakat o farkli kisiyi betimlediginizde
onceki benliginiz hala size aittir (§167), her ne kadar kendinizi bag-
ka birine olan bir ey gibi betimlemeyi isteseniz de — ki yapabilece-
giniz bir sey degildir bu (§168). Alice gibi siz de “kendinizi biraz
farkl1” hissettiginizi hatirlayabilirsiniz (§169) ve —belki de sanattan
otiirii— bagka birine doniistiiriildiigiiniizii hayal edebilirsiniz (§170).
Belki kendiniz olup olmadigimzi deneylerle tespit edebilir (§171)
ve bir test tasarlayabilirsiniz (§172). Gelgelelim sizin kimseniz o ol-
dugunuzu belirleyecek hicbir test yoktur, ¢iinkii ¢cepecevrenizde
olanlar igin higbir test bulunmaz (§173). Degistiginizi soylediginiz-
de genellikle psikolojik nedenleri, bir seyi hatirladiginizi ima eder-
siniz (§174); fakat size bir sey olmas: sizin bagka biri olmaniz ge-
rektigi anlamina gelmez — sadece kendinizi “biraz farkli” hissediyor
olabilirsiniz (§175). Kendinizi “biraz farkli” hissetmek tamimlaya-
bileceginiz bir duygu degildir. Bazen onun yerine size sanatla-ilin-
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tili bir ey oldugunu sdylersiniz (§176). Olan sey sizin kim oldugu-
nuzun bir betimlemesini ima eder, fakat “Sen kimsin?” ige yarar bir
soru degildir (§177). Size bir sey oldugunda, degisen sizin kimligi-
nizden ziyade ¢epecevrenizdeki seylerin listesidir (§178); bu, doga
yasalarinda bir istisna gerektirmez (§179). “Sen kimsin?” sorular
tipik olarak “Sen nesin?” cevaplarimi dogurur. Kimseniz o oldugu-
nuzu agiklayamazsimz (§180); sik sik “seriivenler anlatirsimiz”; se-
riivenler anlatmak sizin bagka yaratiklara yaklasmamzi gerektirir
(§181) ve size seriivenler anlatildigi zaman, ne anladiginiz size asla
aciklanmaz. Seriivenler ¢epegevrenizde olan seylerdeki degisiklik-
lerin betimlemesidir (§182); “Sen nesin?” sorularin1 “Neredesin?”
sorularina yonlendirir. Seriivenler sizin nerede oldugunuzu séyler
(5183). Diinya sizin oldugunuz yerdir ve eger sanat ¢cepecevreniz-
deyse, o zaman sanat sizin nerede oldugunuzdur, ¢cepecevrenizdir
(5§184). Bazilar nerede olduklarini sanat-seriivenleri anlatarak soy-
ler, ama bunu yapmanin pek ¢ok baska yolu vardir (§185). Sanat —
ya da sanat eserleri— kayboldugunda, kaybolan sey sizin ¢epegevre-
nizdeki bir seydir; sanat1 inanglan kaybettiginiz gibi kaybedersiniz
(§186), bir kisiyi kaybettiginiz gibi degil (§187). Sanatin kaybolma-
sindan korktugunuz i¢in sanat hakkinda konustugunuz (§188) ve se-
riivenler anlatmanin bir seyin kaybolmus olmasinin sonucu oldugu
fikrine karsilik, seriivenler anlatmanin size nerede oldugunuzu so-
ran birine, bir seyin meydana geldigini sdyleyerek cevap vermek ol-
dugu fikri (§189). Sanat-konugmasi ve size bir seyin oldugu anlayi-
s1; “Neredesin?” sorusuna cevap vermek, ama nerede oldugunuzu
agiklayarak degil. Bagkalari sanati artik olasi bir inang, bir hareket
tarzi ya da gelenek olarak gonmedikleri zaman sizin sanata gore ne-
rede oldugunuzun farkina varirlar (§190). Kendi ayaklarimiza hedi-
yeler gondermek bir duygulanim (§191) ya da kiiltiirel bir pratik
(§192) degildir. Sanat siz onun hakkinda konusurken iste-orada gibi
goriiniir; onun hakkinda konugmanizsa onun orada olmadigini gos-
terir. Ona hediyeler gondenneniz, gonderilen hediyelerden daha
onemlidir (§193). Hediye-gondenme gittikge artan bir bilgi sagla-
maz (§194). Daha basit bir versiyon (§195), sanat-konugmasi hak-
kindaki en 6nemli seyleri agiklayamaz (§196). Sanat-konusmasi an-
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lasmaya dayali bir ortak caba siireci ve miinazara bi¢imi degildir
(5197). Daha ¢ok bir koroda sarki sdyleyen, zaman zaman sarki soy-
lemeyip susan ve seriivenler anlatan insanlara benzer; sanat-konus-
mas! Onermeler iizerinde anlagsmaya varmak gibi degildir (§198).
Sanat igte buna benzer (§199).
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