
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Emre Zeytinoğlu (1955, İstanbul) 
1980 yılında Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Seramik 
Bölümü'nden mezun oldu. 1980'li yıllardan bugüne pek 
çok sergi gerçekleştiren; yazdığı ve katkı sunduğu kitaplar, 
yaptığı belgesel ve radyo programları, sanat gazeteleri ve 
dergilerinde yayımlananyazıhrıyla sanat yazınının verimli 
figürlerinden biri olan Zeytinoğlu; Mimar Sinan Güzel 
Sanatlar Üniversitesi'nde "Sanat, Kuram ve Eleştiri'', "Sanat ve 
Tasarım Kültürü" ve "İdeolojik Metinler ve Sanat'', Marmara 
Üniversitesi'nde de "Sanat Kuramları Üzerine" adlı dersleri 
veriyor. 

Yayımlanmış eserleri: 

İktidarsızlığın İktidarı ve Sanat 
(Ayrıntı Yayınları, 2014) 

Bir Boşluğa İşaret Bırakmak: Mesafe ve Temas 
(Saksı Kültür Sanat Vakfı Yayınları, 2013) 

Sanat Üzerine Yersiz Yorumlar 
(Bağlam Yayınları, 2008) 

Uyku Tulumunda Spor 
(Telos Yayınları, 2004) 

Kavramın Sınırlarında 
(Ali Akay ile, Bağlam Yayınları� 1998) 

Sanatın Suç Ortaklıkları 
(Bağlam Yayınları, 2003; Belge Yayınları, 2016) 

Piszıarın Bir Dekonstriiksiyonu 
(Ali Akay ile, Bağlam Yayınları, 1994; Minör Yayınları, 2013) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sanat, 

Bazı Şeyler ve 

Eleştiri 

Emre Zeytinoğlu 

ID 
CeR 
p u s 

T 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



� 
CeR 
p u s 

T 

Corpwı Yayuılan ao: 008 
Sanat, Bazı Şeyler ve Eleştiri • Bmre Zeyt:inojlu 

Editör: Bela Sezgin • Kitap Tasarımı: S&Vllf Çekiç 

© Emre Zeytinoğlu, 2017, Corpus Yayınlan, 2017 • 1. Baskı: Eylül 2017 
ISBN 978-605-82650-4-2 • Yayıncı Sertifika No: 32752 

Baskı ve Cilt: Overpriııt Matb-cdık ve Dlf Tic. Ltd. Şti. 

Atatürk Mahallesi 310. Sokak No: 12 Kat: 1 

İkitelli - Küçükçekmece /İstanbul Tel: 0212 698 21 00 

Corpus Yayuılan Alemdar Mahallesi Çatalçeşme Sokak 

Üretmen Han No: 27 / 201 Cağaloğlu Fatih İstanbul 

0537 795 16 21 

corpusyayinlari@gmail.com 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindekiler 
009 Giriş 
013 Yok ile Var Arasındaki Eleştiri 
016 "Dil Yöntemi" Sorunu 
022 Kamusal Dilin Tehlikesi 
031 Bu Ne Biçim Sanat! 
034 Çağdaş Sanabn Rasyonalitesi: İktidara Dahil Olmak 
037 Çağdaş Sanattan Rahatsızlık Duyan Özne 
043 Kanon ve Eleştiri Üzerine 
051 "Kendi" ile Yüzleşme Dili 
059 Ayrımcılığın Normalleşmesi: "Venedik Taciri" 

066 İrrasyonelin Rasyonalitesi: Bir "Mit" Yaratmak 
072 Adalet Miti 
075 Shakespeare'in Çözümleyici Öznesi 

079 Platon'dan Teknolojiye Taşınan Miras 
089 Duyular, Algılar ve Sinestezi 
093 Sesler, Renkler ve Teknoloji 
103 Estetik Dil ve Sanatta Ahlak Sorunu 
107 Aristoteles'in Cesetleri ve Sanatın Sakladıkları 
118 Makinelerin Felsefesi 
123 Göçmenler ve Göçmen Olamayanlar 
131 Yaşam ve Ölüm Sınırındaki Sanat: Beşir Fuad'ın İntihan 
138 İntiharın Deneyimi: Ete Kemiğe Bürünmüş Hayalet 
145 Hayalet Duvarlar, Duvar Ressamları ve İzler 
153 Duvar Resminin Siyaseti: Garantisizlik 
161 Modern ya da Modem Olmayan Mitolojiler 
166 Modern Olmayan Mitolojilere Geri Dönüş 
169 Piyasanın Mitolojileri 
173 Sanatta Yeni Popülerleşme 
1 77 Gizemler ve Şifre Merakı 
183 O Esld Piyasalar 
193 Sanat Yapıtı Tartışmasız Bir Metadır 
203 Video Sanatı: Nereden Nereye? 
217 Koleksiyonerin Statüsü 
227 Gerektiğinde Saçmalık Tek Başına Özgürlük Getirir 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Girif 

Sanat yapıtları her yanımızı sarmıştır; sokakta ya da küçüklü 
büyüklü iç mekanlarda, kalıcı ya da geçici olarak bir yerlere 
yerleşmişlerdir. Biz her gün bu yapıtların arasında geziniriz; 
onları bazen seyrederek, okuyarak, dinleyerek, bazen de hiç 
fark etmeyerek yürümeye devam ederiz. Fark edebildiklerimiz 
hakkında yargılarımız vardır, ama diğerleri yaşamımıza hiç 
girmemişlerdir; belki bir gün yaşamımıza dahil olabilmenin 
potansiyeli ile uzakta beklerler. Bu durum "kişi" ile "sanat 
yapıtlan" arasında kurulabilecek olağan bir ilişkidir; çünkü 
kişinin tüm sanat yapıtlarını fark etmesi ve onlar üzerine bir 
yaşam inşa etmesi istenemeyeceği gibi, bir sanat yapıtından da 
herkesi kavrayabilecek bir yeti beklenemez. 

Aynı durum sanat üzerine yazan yazarlar için de geçerlidir. 
Onlar da yazılarında sanat yapıtlarını konu ederlerken zorunlu 
biçimde bir tasnife başvururlar: Kendilerini "ilgilendirenler" ve 
"ilgilendirmeyenler" olarak . . .  Hiçbir sanat yazan, ilgilenmediği 
ve konu dışı bıraktığı yapıtlar yüzünden suçlanamaz; o, sanat 
üzerine yazıyorsa, sanatçının öznesini değil "kendi öznesi"ni 
kullanıyordur, kendi kuramsal bakış açısına uygun malzemeler 
arıyordur ve yaptığı iş doğrudan doğruya "kendi özerkliği"ne 
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bağlıdır. Bu yüzdendir ki bir sanat yapıtı ile onun üzerine 
oluşturulmuş bir metin arasında her zaman uzak mesafeler 
ortaya çıkar. Dolayısıyla bir metin, sanat yapıtının sınırlannın 
tam da içinde bir yol alışın değil, onun çevresinde dönüp 
duruşun sonucunda doğar. İşte bu dönüp duruş hali bir tek 
şeye yol açar: sanat yapıtını, kendi varlık nedeninden uzağa 
doğru fırlatmaya ya da onun nesnesinin sınırlarını yeniden 
açmaya . . .  

Sanat yapıtının kendi varlık nedeninden dışarı atılışı, kendi 
zamanına ve mevcut koşullarına bir başkaldındır. Biliriz 
ki karşımızda duran "şey" -o her ne ise- yalnızca bir "doğuş 
zamanı"na ve koşullarına değil, neredeyse tüm zamanların 
koşullarına ve bakış açılarına bağlıdır; eğer karşımızda bir 
şey durmaktaysa, onun "her zaman", "her koşul" ve "her bakış 
açısı" ile açık ya da gizli bir ilişkisi vardır. Ve bir metin, o sanat 
yapıtının çevresinde dönüp dururken, son derece bulanık "bir 
yerlere" doğru yönelebilir, tuhaf bağlantılar ve bunlara dair 
tuhaf yorumlar yaratabilir ki biz oralarda artık o sanat yapıtını 
-onun nesnesini- bir okur olarak elden kaçırabiliriz. 

Ne var ki bir metnin, sanat yapıtını bulanıklaştırma hali, 
o metnin zayıflığından ve yazarın da kafa karışıklığından 
kaynaklanmaz. Bir metin pekala "bellek" gibi işler ya da 
belleğin işlevini üstlenir. Daha açık bir söyleyişle, bir metin 
sonuçta sanat yapıtından bir "iz" halinde karşımıza gelmişse, 
o "iz" somut bir deneyimden yola çıkan, sonra o deneyime 
eklenen pek çok şeyi içine alan, birleştiren, onları yeniden ve 
yeniden anlamlandıran, sonuçta da o ilk deneyimden "başka" 
bir duruma dönüşen bir "şey"dir. İşin içine sanat yapıtının yer 
aldığı mekanlar, onun tarihsel bağlamı üzerine saptamalar, 
ideolojik ya da siyasi uzantılar, özneye ait tanımlar, pratik ya 
da evrensel algılar, ekonomik çözümlemeler, felsefi referanslar 
vb. girer; nesne de bunlar arasında "sanki önemsiz" bir ayrıntıya 
dönüşür. Bir nesneyi "şimdiki zaman"a ve mevcut koşullara göre 
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görmeyi savunan en uç boyutlardaki pragmatik yaklaşımlar 
bile, nesnenin maruz kaldığı "belli" zamanları, "belli" koşullan 
ve "belli" bakış açılarını reddetmeden -ki reddetmek için bile, 
önce bunların varlığını ayn ayrı onaylamak gerekir- onun 
pratik anlamı üzerine söz söyleyemez. 

Yine de şu kesindir: O "iz", ilk deneyimi -sanat yapıtını ve 
onun nesnesinin imalat sürecini- çoktan geride bırakmış, hatta 
unutmuştur; fakat "iz"in ilk deneyimden tamamen kopmuş 
olduğu da iddia edilemez. "İz" içinde ilk deneyim mevcuttur; 
"başka" bir biçimde de olsa, mevcuttur. Üstelik orada ilk 
deneyim, yalnızca kendi zamanı ve koşulları ile değil, onun 
üzerinden geçen pek çok zaman ve pek çok anlam ile ilişkiye 
geçmiştir; pek çok pratiği de içine almış, genişlemiş, sınırsız 
bir alana yayılmıştır. Böylece "iz", sanat yapıtıyla bağlantılı 
ya da bağlantısız alanları da yeni bir dile ve yeni bir içeriğe 
ulaştırmıştır. 

Şimdi sanat yapıtlarından, onun üzerine oluşturulmuş 
metinlerden ve toplamda bir "sanat" kavramından söz 
edeceksek, bunlar arasındaki "bağlantı ipleri"ni mümkün 
olduğunca uzun tutmakta bir sakınca görmemekteyiz. Eğer bu 
iplerin uzandığı bağlantı noktaları arasında kavranabilir bir 
tutarlılık, biçim kazanmış bir örgü elde edebiliyorsak, buna 
da "sanat eleştirisi", daha genel bir tabirle, "sanat yapıtı üzerine 
oluşturulmuş metin" diyeceğiz. Belki bu anlamda sanat yapıtı 
üzerine bir metin oluşturmak dernek, o nesnenin, ama en çok 
da ona atfedilmiş bir dilin içine dalmak, ona yanıt niteliğinde 
başka bir "dil kurmak" dernek olacaktır. 

Sonuçta bir metin, sanat yapıtının farklı zamanlarda, farklı 
yerlerde ve farklı durumlarda bağ kurabileceği her şeyle 
ilgilidir; başka türlü bir söyleyişle, o yapıtın kendi sınırlarını 
zorladığı, o sınırı ihlal ettiği ve ötesine geçtiği anlardaki "bazı 
şeyler" ile ilgilidir. 
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Yok ile Var Arasındaki Bleftİrİ 

Sanata dair eleştirilerin giderek hayli dinamik ve çeşitlilik 
gösteren bir görüntü aldığını söyleyenler çıkacaktır. Üstelik 
"eski"ye göre son derece radikal ve o ölçüde de sert bir eleştiri 
alanının yaratıldığını iddia edenler de görülecektir. Gerçekten 
de ilk bakışta sanat alanına yönelik eleştirilerin hiç olmadığı 
kadar yüksek sesli yapıldığına şüphe yoktur. Gün geçmiyor ki 
sanat dergilerine, gazetelere, sayısı hızla artan sanat sitelerine 
ve bloglarına, sosyal medya sayfalarına konulan yazılar, 
sanatın içine düştüğü "çıkmazlan" dile getirmiyor ve önerilerde 
bulunmuyor olsun. Söz konusu eleştiriler ortak bir noktada 
kapitalizme -farklı süreçlerine- ve onun içindeki sanat alanına 
doğru yönleniyorlar; bunlardan önemli bir bölümü daha dar 
bir açıdan sanatçıların edilgenliklerini, yani para ve şöhret 
uğruna kapitalist zorbalar karşısında nasıl kayıtsız kaldıklarını 
dile getirirken, bir diğer bölümü de geniş açıda piyasayı 
yaratan sanat kurumlarının (galeriler, sponsorlar, müzeler, 
müzayede evleri, fuar organizasyon şirketleri vb.) yerleşik 
iktidar sistemi ile ilişkilerini konu ediyor ve kalabalık bir 
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okuyucu kitlesi tarafından ilgiyle takip ediliyor. Öte yandan, 
bu eleştirilerin sahipleri daha önce hiç olmadığı kadar far] Jı 
kişiliklerden oluşuyor: sanat ya da siyaset hakkında ya2. mlar, 
sanat eleştirmenleri, sanat izleyicileri, akademisyenler, 
öğrenciler, sanatçılar vb ... 

Yukarıdaki tümcelerde yapılan saptamalar elbette çok derin bir 
araştırma sürecine gerek duymaz ve şaşırtıcı sonuçlar olarak 
değerlendirilemez. Özellikle iletişim teknolojilerinin sağladığı 
olanaklar çerçevesinde herkesin kamuya söz söyleyebilme 
şansını yakalamasından itibarendir ki birbirlerinden 
hayli kopuk düşüncelerin ve ideallerin yığınlar halinde 
yükselebilmesi mümkün olabilmiştir; internet ortamında 
amaçsızca gezinen biri için bile o yığınlar ile karşılaşabilmek, 
hatta onlara katılabilmek zor sayılmaz. Daha önce bu 
eleştirilerin kapitalist sanat alanına karşı topyekun bir saldırı 
görüntüsü taşıdığını vurgulamışken, sonra da birbirlerinden 
kopuk düşüncelerin ve ideallerin yığını olduğunu öne 
sürmemiz bir çelişki gibi algılanmasın. Çünkü o eleştiri 
oklarının kapitalist sanat alanına doğru fırlatıldığı doğruysa 
da hangi düzlemden hareket ettiği ve o düzlemin yüklediği 
zorunluluklar adına "hangi şey"i sağlamaya çalıştığı pek açık 
değildir. 

Bu belirsizlikte, ironik bir durumun da altını çizmeliyiz: 
İletişim teknolojileri olanaklarının tümünü seferber ederek 
sanat ve kapitalizm ilişkisi bağlamında sert eleştiriler öne 
sürmekten kaçınmayanlara kulak kabartırsak, onların bir 
yandan da "eleştiri yokluğu"ndan yakındığına tanık olacağız 
ve dahası, o yakınanların bir bölümünün sanatçılardan, 
sanat yazarlarından oluştuğunu göreceğiz. O halde aklımıza 
şu sorular takılacak: Nasıl oluyor da giderek yaygınlaşan bu 
yüksek sesli eleştiri ortamında hala "eleştiri yokluğu"ndan 
yakınılabiliyor? Nasıl oluyor da bu yakınmaların önemli bir 
bölümü de sanatçılar ve sanat yazarlarından gelebiliyor? Kendi 
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yaptıklarını ve yazdıklarını bir eleştiri niteliğinde görmeyen 
bu sanatçılar ve sanat yazarları, "eleştiri yokluğu" sıkıntısını 
gündeme getirirlerken hangi işi yapmış oluyorlar? Bunların 
yanıtları kolayca verilemez, ama belki üzerine bir şeyler 
düşünülebilir, böylesine belirsiz ya da çelişkili bir durum 
karşısında bazı esnek yorumlar yapılabilir. 

Kapitalist sanat alanına fırlatılan eleştiri oklarının hangi 
düzlemden hareket ettiği ve "hangi şey"i sağlamaya çalıştığı 
sorusu ile "eleştiri yokluğu" yakınmalarını bir arada düşünürsek, 
burada bir yakınmadan ya da bir ironiden çok, içine düşülmüş 
bir boşluktan konuşmak gerekir. Böylece bunca eleştiri bolluğu 
içinde niçin "eleştiri yokluğu"nun tekrar edilip durduğunu 
anlayabilme şansına sahip olabiliriz. Şu bir kez daha 
söylenmelidir: Tarihte eleştiri problematiğine baktığımızda, bu 
kavramın her zaman bir tutarhlık temelinden hareket ettiğini 
göreceğiz. Ancak o tutarlılık temeli açıkça ifade edilebildiği 
andan itibaren bir eleştirinin neye, nasıl ve hangi nederıle 
yöneldiği kararı verilebilir, bu hep böyle olmuştur. Eleştiri 
yapanın kendisini güvende hissetmesi, yani "anlamlı bir şeyler" 
söylediği kanısına varması, işlevsel bir çaba içinde bulunduğu 
fikrine varması ise yalnızca o tutarlılık temeli üzerinde 
durduğunda mümkündür. "Eleştirinin doğuş serüveni nedir?" 
diye sorsak, bunun en açık yanıtını 17. yüzyıldan itibaren 
modern dönem Avrupa' sının burjuva kamusal alanında 
buluruz ve orada mutlakiyete karşı girişilen bir başkaldırmayı, 
el yordamıyla da olsa fark ederiz. Avrupa'da güçlü, kendisine 
kesin bir ayrıcalık hakkı tanıyan, geleneksel değer yargılarını 
ustaca kullanarak bir "mutlak akıl" tesis etmiş devlet, rasyonel 
yargıları evrensel ilkelere göre yeniden düzenleyen burjuva 
bilinci ile karşılaştığında, kendisini o eleştiri oklarının 
hedefinde bulmuştu. Elbette devletin burjuvazi tarafından 
eleştiriye tabi tutulması, burjuva sınıfının devlete karşı olduğu 
anlamına gelmiyordu, ama devlet ile liberal sivil toplum 
arasında devletin "kendinden menkul" haklarının sorgulanması 
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anlamına geliyordu. Bu durum, burjuvazinin yarattığı bir hak 
paylaşımı sorunuydu. Aydınlanma düşüncesi, rasyonalite 
tanımı üzerine daha ikna edici, daha belirgin ve gerekçeleri 
daha sağlam bağlamlar sundukça, burjuvanın devlete doğru 
fırlattığı eleştiri okları da daha açık ve anlaşılabilir bir temele 
oturmaya başladı. Terry Eagleton Eleştirinin Görevi adlı 
kitabında, bu süreçte "kibar ve bilgili" bir kamuoyunun devletin 
zorba ve keyfi buyrukları ile boy ölçüştüğünü yazar. Eagleton'a 
göre, kamusal alan artık "aydınlık" bir alandır ve buradaki her 
bir özne, yargıda bulunabilecekleri geleneksel ortamın içinden 
değil de evrensel rasyonalite ortamının içinden birbirleriyle 
ilişki kurmaktadır.1 

Eagleton bunları yazdığında, onun tümcelerinin altına 
serilmiş olan ana etkeni fark etmeliyiz: Aydınlanma düşüncesi 
bağlamında "daha ikna edici, daha belirgin ve gerekçeleri daha 
açık" olarak betimlediği temel, elbette kendine ait bir dili de 
yanında taşımaktaydı ve bu dil, eleştiriye tabi tutulan zorba ve 
keyfi buyrukların diline bir yanıttı. Yeni bir dilin icat edilmesi 
bir zorunluluktu, çünkü rasyonel yargıları evrensel ilkelere 
göre yeniden düzenleyen burjuva bilinci, devlete karşı yeni bir 
"eleştiri dili" icat etmeksizin o sorgulamayı gerçekleştiremezdi 
(Eagleton'ın "kibar ve bilgili" yakıştırması, bu noktada ortaya 
çıkmış olmalı) . Sonuçta, devlete karşı girişilen eleştirilerin 
temel düzlemi, burjuvazinin benimsemiş olduğu bir 
rasyonalite döneminin gerekleri doğrultusunda yeni bir dil 
ile oluşmuş ve düpedüz bu sınıfın kendisini var etme çabası 
anlamında açıklanmıştır. 

"Dı1 Yöntemi" Sorunu 

Eleştiri, bir yarar sorunu olduğu kadar bir "dil yöntemi" 
sorunudur da . . .  Yani temel düzlemin taşları bu iki "büyük 

1 Bkz. Terry Eagleton, Eleştirinin Görevi, Çev: İsmail Serin, Ark Yayınları, 1998. 
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taş" üzerine döşenir. Yarar sorunu, burjuvazinin kendisini 
Aydınlanmacı bir rasyonalite çerçevesi içinde tanımlamaya 
çalışmasından daha öncelerdeki tarihlerde de vardı. 17. ve 18. 
yüzyıllarda devlet ile burjuvazi arasında geçen o hak alışverişi, 
nasıl sonradan giderek -hatta aynı yöntemi kullanarak­
burjuvaya karşı bir eleştiriye evrilebilmişse, o alışveriş 
süreci de bir önceki, daha basit bir sürecin eseri olmuştur. 
Burjuvazinin devlete karşı eleştirileri, bir bakıma kamusal 
alana hakim olan gerici soyluluğun ahlakını ve üslubunu 
da sorgulamaktaydı. İşte bu ahlak ve üslup sorgulamaları, 
kendi dilinin referanslarını en belirgin biçimde birkaç yüzyıl 
öncesinde, yani 14. yüzyılın ortalarında bulur. Norbert Elias 
okuduğumuzda o yüzyılda burjuvaya ait eleştirel dil anlayışının 
primitif örneklerini elde edebilir ve aristokrat kültür yararına 
oluşturulan erken bir eleştiri dünyasını ayrımsayabiliriz. 
Söz konusu eleştiriler, aristokrat kültürünün yararınadır, 
tamam; oysa hedefte olan yine bizzat o sınıfın kendisidir, 
tam bir özeleştiridir bu ... Ne var ki bu özeleştirinin aristokrat 
sınıf içinde belirebilmesi, yine "eleştiri dili"ni kullananlar ile 
kullanmayanlar arasındaki fark ile mümkün olabilmiştir. 
Eleştirinin dili, onun hedef aldığı "şey"in ne olduğuna 
bakmaksızın, onun dışında kurulmuştur. Buna, herhangi bir 
"şey"in yaran adına yapılacak eleştirinin temelindeki "erken" bir 
dil de diyebiliriz. 

Aristokrat sınıfın özeleştirisi neydi? Bunun yanıtına, 
işte Elias'ın 1939 yılında yayınlanan o Uygarlık Süreci 
kitabında rastlarız: O, şövalye ve saray dilinden, destanların 
içeriklerinden, dönemin uygarlık anlayışına ait davranışlardan, 
bu davranışların değişim nedenlerinden, görgü kurallarından 
vb. konu açmış ve bunların 14. ve 15. yüzyıllarda "ciddi" 
metinler olarak kaleme alındığını yazmıştır.2 "İyi davranışlar" 
listesi halinde gelişen bu metinler sofra adabından, konuşulan 

' Bkz. Norbert Elias, Uygarlık Süreci, Çev: Ender Ateşman, İletişim Yayınları, 2000. 
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dildeki tabirlerin kullanımına kadar geniş bir alana yayılıyordu 
ve aristokrasiye ait bir kültür oluşturmaktan saray dışı 
kitleye görgü aşılamaya varan bir niyete uzanıyordu. Bunları 
yazanların kültürlü ve eğitimli, yani toplumda ayrıcalıklı 
kişiler olduğu ortadaydı. Bu tip metinlerin genellikle öğüt 
verici ve hatta küçümseyici tavırları bugün hayli itici ve bir o 
kadar komik bulunabilir. Oysa bunların bir yandan 17. yüzyıl 
Avrupa'sı için bir "eleştiri dili" oluşturmaya yardım ettiği de 
düşünülebilir. Denilebilir ki: Sözgelimi o yüzyılda İngiltere'de 
basılmaya başlanan dergilerdeki edebiyat eleştirileri, 
her ne kadar son derece sıradan bilgiler ve yorumlar 
ile doldurulmuşsa da bunlar bir ölçüde "eleştiri dili"nin 
alışkanlıklarına sadık kalmışlardır. Eagleton, eleştiri sürecini 
halkın beğenisine, bilgi edinme isteğine, ahlaki eğilimlerine 
gösterilen titizlik ile tanımlamış, ama bir yandan da yazar 
ile okuyucu arasında korunan ağırbaşlı bir üslubun varlığını 
vurgulamıştı; eleştiri metninin bu ağırbaşlılığı, halk ile kendi 
arasına koyduğu mesafenin de işaretidir pekala ... Çünkü 
eleştirinin dili sıradan bir dil değildir, sıradan bir "dil yöntemi", 
sıradan bir üslup da değildir; eleştirinin "ıslah ediciliği" -ki 
bu onun vazgeçilmez niteliğidir- eğer birtakım ihlalleri 
alt edecekse, onun bu ihlalcilerle kendisi arasındaki farkı 
yaratacak tek silah, eleştiri adına icat edilmiş özgün bir dildir. 

Yine de verilen iki örneği, yani Eagleton'ın ve Elias'ın 
konularını birbirleri ile tam olarak örtüştürmemeliyiz; bunlar 
arasında, bir dışbenzerlikten başka bir şey yoktur. Elias'ın 
kültür üzerine öne çıkardığı erken eleştiri dünyasının dili, 
Eagleton'ın üzerinde durduğu dönemin eleştiri dünyasının 
diline göre bir ayrıma uğramıştır. Kültürel eleştirinin -ki 
burada kastedilen "kültürel eleştiri", kültürlerin değişim 
nedenleri üzerine çalışan apayrı bir disiplindir- ve edebiyat 
eleştirisinin farklı yöntemler olarak ortaya çıkması, elbette 
bunların Elias'ın kitabında okuduğumuz konulardan daha 
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başka bir kategoride ele alınmasını gerektirir. Batı edebiyatının 
söz sahibi eleştirmenlerinden biri olan Harold Bloom, Batı 
Kanonu: Çağlann Ekolleri ve Kitaplan adlı kitabında şöyle yazar: 

Kültürel eleştiri, kasvetli sosyal bilimlerden biridir ama edebiyat 

eleştirisi, bir sanat olarak, daima seçkinci bir olguydu ve böyle 

olmaya devam edecektir. Edebiyat eleştirisinin demokratik bir 

eğitim ya da toplumsal gelişime temel oluşturabileceği fikrine 
inanmak bir hataydı. 3 

Bloom'un yazdıkları da pek çok kişiye "yukarıdan" bir tavır gibi 
gelecektir ve yanlış bulunacaktır. Oysa Bloom'un vurguladığı 
durum, her ne kadar eleştirinin özgün bir dili olsa da o dilin 
bir yandan kültürel eleştiri disiplinine ve öte yandan da 
edebiyat eleştirisine ulaşması sonucunda edebi bir üslubun 
doğduğudur. Edebiyat eleştirisi dili, toplumsal pratiğin diline, 
onun "ıslah", "yararn ya da "iyileştirme" yargılarına mesafe 
koymadıkça, işlevini yerine getiremez. Üstelik Bloom, edebiyat 
"eleştiri dilrni -bu anlamda da edebi dili- MÖ 5.  yüzyıla kadar 
çeker ve orada Aristofanes'i öne çıkartır: 

Edebiyat eleştirisi çok eski bir sanattır, bu sanatı ilk ortaya 

atan da, Bruno Snell'in dediği gibi Aristofanes'tir. Heinrich 

Heine'nin söylediğine tamamen katılıyorum: "Tann vardır ve adı 

Aristofanes'tir.''4 

Şimdi burada "eleştiri dilrnin, ister edebiyat alanında olsun 
ister sanat alanında olsun, hangi yol üzerinden işlediğine 
bakmak gerekecektir. Her şeyden önce şu var: "Eleştiri dili'', 
Bloom'un da bize anlattığı üzere, toplumsal bir yönlendirme 
ya da o toplumsallığın içindeki bazı durumları yerme amacıyla 
kullanılmaz, işlevi bu değildir. O dil, edebiyat alanına giriş 
yaptığında "sanat alanı"na dahil olmuş, aynı çizgide seyreden 
eleştiri tavrı ise edebi bir yapıt halini almıştır; bir edebi yapıt 

3 Harold Bloom, Batı Kanonu: Çağlann Ekolleri ve Kitap/an, Çev: Çiğdem Pala Mull, 
İthaki Yayınlan, 2014, s. 24. 
4A.g.e. 
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ise "yalnızca bir şeye karşı olmakn amacıyla doğmaz. Kabaca 
belirtmek gerekirse edebi dil, edebiyat ya da sanat yapıtlarının 
etkinliklerini gerçekleştirdikleri gelenekleri ve stratejileri 
kavrayan bir poetikaya sahiptir. Örneğin Jonathan Culler, söz 
konusu dilin niteliğini edebiyat alanı içinden ve "aşın anlama" 
tanımı doğrultusunda açıklarken, önce şunları söyler: 

Birçok edebiyat eleştirisi yapıtı, belirli yapıtlar üzerinde 
konuştukları için bir yorumdurlar; ancak onların amacı o 

yapıtların anlamını yeniden kurmaktan çok, yapıtların, işlevlerini 

gerçekleştirdiği mekanizmaları ya da yapıları keşfetmek ve 

böylece edebiyat, anlatı, mecazi dil, izlek vb. hakkındaki genel 
sorunları aydınlatmaktır. Nasıl bir dilbilim, bir dilin tümcelerini 

yorumlamaya değil, onu oluşturan ve işlev görmesini sağlayan 

kurallar dizisini yeniden kurmaya çalışıyorsa, yanlış olarak aşın 

yorum ya da bir ölçüde daha iyi olarak aşın anlama olarak görülen 
şeyin önemli bir bölümü de bir metni anlatının, betimlemenin, 

ideolojinin vb. genel mekanizmalarıyla ilişkilendirme biçimidir.5 

Culler'ın bu alıntısı üzerinde biraz daha düşünürsek, onun 
birtakım yerleşik göstergelerin çözümlenmesini de kastettiğini 
anlayabiliriz; toplumsal yaşamın çeşitli alanlarında anlamın 
üretilmesini sağlayan kodları ve mekanizmaları belirleme 
girişimidir aynı zamanda bu . . .  Aynı zamanda da o kodlar ve 
mekanizmaların morfolojisini saptayabilme girişimi. . .  Culler'ın 
tümcelerini okumayı sürdürdüğümüzde ise daha başka bir 
örnekle karşılaşırız: 

Birçok önemli amaç açısından bilgisayar programlarının ya 

da doğal dillerin veya yazınsal söylemlerin nasıl işlediğini 

bulmak önemli değilken; bu konuların -bilgisayar mühendisliği, 

dilbilim, edebiyat eleştirisi ve kuramı- akademik eğitimde, ana 

amaç tam da bu dillerin nasıl işlediğini (neyin onları işledikleri 

tarzda işlemeye götürdüğünü ve hangi koşullar altında farklı 

5 Jonathan Culler, "Aşın Yorumun Savunusu", Umberto Eco, Yorum ve Aşın Yorum 
içinde, Çev: Kemal Atakay, Can Yayınlan, 1997, s. 130. 
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işleyebileceklerini) anlamaya çalışmaktır.6 

Hemen belirtilmelidir ki Culler, böyle bir edebiyat eleştirisini 
büyük anlamda eksik bulmaktadır. "Eleştirel dil" bir sanat 
yapıtını konu ettiğinde yalnızca o yapıtın nasıl göründüğü, 
ne anlattığı, niçin orada olduğu, hangi dili kullandığı, onun 
hangi güncel ve tarihsel koşullar sonucunda işlemekte 
olduğu ile ilgileniyorsa; öte yandan, o yapıtın bir "dil" olarak 
farklı koşullarda morfolojik işleyiş olasılıklarını ve üslup 
yöntemlerini de araştınyorsa, bu noktada bir çelişki ortaya 
çıkar: Edebiyat eleştirisine böyle bakıldığında, o halde 
"eleştiri dili", edebi alanın dışında rahatça kurulabilecektir. 
Bu bakımdan, edebiyat eleştirisinin kültür eleştirisinden de 
bir pay alabileceği, hatta neredeyse onunla aynı yönteme 
sahip olabileceği kanısına varılabilir ki çelişki oradadır. Oysa 
"edebiyat eleştirisi" dediğimiz şeyin, bundan daha farklı bir 
yanı olmalıdır, yani o, tam bir edebi yapıt olmalıdır. Bloom'un 
da belirttiği üzere, "edebi bir eleştiri dilinin, pratik iletişim dili 
ile kesinlikle ilgisi yoktur". Culler da bu ilk açıklamalarının 
ardından, asıl düşüncesini şöyle ortaya koyar: 

Buradaki ana nokta şudur: Edebiyatın nasıl işlediğini anlama 

çabası, geçerliliği olan bir entelektüel gayedir; ancak o da 

tıpkı doğal dillerin yapısını ya da bilgisayar programlarının 

özelliklerini anlama çabası gibi, herkesi ilgilendirmeyen bir çaba 

olmayabilir. Ve bir disiplin olarak edebiyat incelemesi, tam da 

edebiyatın göstergesel mekanizmalarını, edebiyatın biçimlerinin 

çeşitli stratejilerini sistematik olarak anlama girişimidir. ( . . .  ) 

Çünkü edebiyat "bilgisi" fikrinin ortaya koyduğu epistemolojik 

sorunlar her ne olursa olsun, şurası açık ki pratik olarak, edebiyat 

incelemesinde insanlar yalnızca belirli yapıların yorumlarını 

-kullanımlarını- geliştirmekle kalmaz, aynı zamanda edebiyatın 

nasıl işlediğine -edebiyatın sunduğu olanaklara ve edebiyatın 

6 A.g.e., s. 131. 
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kendine özgü yapılarına- ilişkin genel bir kavrayış edinirler. 7 

Bir yapıt kendi mekanizmasını nasıl çalıştırır, tam da ortasında 
yer aldığı toplumsallık içinde neler söyler? Kendisini kuşatan 
siyasi, ideolojik, epistemolojik vb. alanlar ile ne kadar ilgilenir, 
onlarla ne kadar sınırlanır ya da onları hangi ölçüde dikkate 
alır? O yapıtın tüm bunlar karşısındaki genişleme, sınırları 
zorlayabilme stratejileri nelerdir? Ve okuyucu ya da izleyici, 
o yapıt karşısında ondan hangi yeni kavrayış biçimlerini elde 
etmektedir? Eğer "dil" ile ilgilenilecekse, burada tam da o edebi 
metnin içinden ilgilenilecektir. Bu durumda eleştirinin gerçek 
sahibi, başlangıçta edebi yapıtın dilinden, dolayısıyla o yapıtın 
kendisinden başka bir şey değildir. Ve bir "eleştiri dili" de tüm 
bunlar üzerinden hareket edecekse, kendi özgün stratejilerini 
ortaya koymak zorundadır ve bu "eleştiri dili" tıpkı bir okur 
ya da izleyici stratejisine benzer biçimde -aksi halde bir yapıt, 
zaten kendi mekanizmasından yoksun kalacaktır- hem tekil 
hem de kamusal bir dildir. 

Kamusal Dilin Tehlikesi 

"Kamusal dil" sorunlu bir konudur. Doğallıkla okuyucunun 
gözünden kaçmamıştır, burada bir tehlike de mevcuttur: 
Özellikle 18. yüzyılı ilgilendiren bir sorun üzerinden 
konuşacak olursak o tehlike, "rasyonel özneler" arasında cereyan 
etmekte olan uzmanlık konularının giderek yeni bir iktidar 
söylemine varmasındadır. Burası dengelerin çok hassas olduğu 
bir noktadır ve belki de "eleştiri dili"nin kuşku götürecek yanı 
-varsa- budur. Sözünü ettiğimiz tehlike, bu öznelerin bazı 
manevralar ile devlet ya da onu oluşturan bir iktidar biçimine 
hizmet etme olasılığından doğmaz; tam tersine, eleştiri 
sınırlarının yalnızca kamusal alanın kullandığı dilin sınırlarına 
"değmesinden" doğar. Açık olarak şu söylenebilir: Kamusal 

7 A.g.e., s. 132. 
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alan, her tür pratiğin geçtiği bir yer değildir, orası toplumsal 
üretimden pay alma ve yararlanma yeridir; burada dolaşıma 
girecek "eleştiri dili" -ister uzmanlar olsun, ister sıradan kitle­
pay alanların dilidir ki onlar ayrıcalıklıdır. Ve işte bu yüzdendir 
ki "eleştiri dili'', bir bakıma potansiyel bir iktidar dili ile aynı 
yöne doğru koşar. Daha farklı bir söyleyişle, "eleştiri dili" kendi 
kaynağına döner ve burjuva kültürünün rasyonalitesini tekrar 
etmekten kurtulamaz. 

Avrupa' da eleştirinin "acemi" bir seyir izlediği dönemlerde 
edebiyat metinlerinin okunuşundaki esneklik, mevcut burjuva 
kültürünün iyimser yorumculuğu ile mutlakiyet karşıtlığı 
arasında bir kararsızlık doğurmuşsa, bu kararsızlığını, pay 
alanların dilinin dışına çıkmadığı için yaşamıştır. Ne var ki 
liberal kamusal alanın pay alanlardan ibaret olmadığı da 
bellidir; pay almayanlar ne olacaktır? 

Hiçbir "eleştiri dili" yoktur ki toplumsal üretimden pay alanları 
unutarak ya da onları dışlayarak konuşmasın; bu mümkün 
değildir. O dil, kamusal alanın ve pay alanların dilidir çünkü . . .  
Tarihsel olarak liberalliğin içinden çıkan eleştiri gücü, 
kamusal alanın liberal düzenlemelerine ve onun kültürüne 
bir yanıyla bağlı kalır; o alandaki ayrışık etkenleri mutlakiyet 
ve kargaşa karşısında onun yararına denetleyen de eleştiri 
mekanizmasının kendisidir. Bunu da dilin önermeleriyle 
gerçekleştirir ve tarafsız bir incelemeyle yeni problematikler 
yaratır. Her bir etken bu dile ve önermelere özgürce 
katılacaksa, yani "eleştiri dili"ni paylaşacaksa -onun muhatabı 
olacaksa- "rasyonel özneler modeli"nin aşkın niteliğine de ortak 
olur. Kamusal alan, pay alan aşkın rasyonaliteye bağlı kitlelerin 
dışında bir şey değildir. Aynı soruyu bir kez daha soralım: Bu 
durumda pay almayanlar ne olacaktır, kamusal alanın dışına 
sürülmüş olanlar eleştirinin neresinde yer alacaktır, bu dile 
nasıl katılacaktır? 
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Burada önce, "pay alma"nın anlamı üzerinde kısaca durmalı. 
Bu, kabaca bir bakışla, üretime ve tüketime katılanlar ile 
katılmayanlar arasındaki farkın tanımıdır. Ancak daha önce 
de belirttiğimiz gibi üretime ve tüketime katılanlar, yani pay 
alanlar -"kamu" bunlardır- liberal alanda homojen bir kitle 
oluşturmazlar; bunlar devletin zorlayıcı gücü olmadan kendi 
inisiyatifleri ile bir arada duran, ama sürekli biçimde canlı 
tuttukları bir rekabet ortamıyla birbirlerinden hak talep 
eden kitlelerdir (Bugün de tam anlamıyla böyledir) . Kamusal 
alanda elde edilecek yarar, bir arada durmanın bağımsız ve 
rekabetçi yapısına bağlıdır ve artık orada "yarar" denilen şey, 
"halkına çıkar sağlayan sevimli bir zorba"nın -yani mutlakiyetçi 
devletin- elinden sağlanmaz. Geleneksel olarak eleştiri 
denilen "şey" de işte bu bağımsız yapılar arasındaki kargaşaya 
ve mutlakiyet eğilimlerine karşı gelişmiştir, onların kendi 
aralarındaki mücadelenin dili olmuştur. O halde böyle bir 
ortamda "toparlayıcı" ya da "bir arada tutucu" bir güç varsa, o 
da belirleyici bir toplumsal sisteme dönüşür: Dışgörünüşüyle 
özgürlük alanı, fakat bir yandan da "devlete rağmen" işleyen 
"başka" bir iktidar yapısı. . .  

"Eleştiri dili" bu iktidar yapısı içinde ve onun sınırları boyunca 
geçerliyse, bu ilk anda bize bir özgürlük duygusu veren bir 
dil olarak aktarılacaktır; oysa yine geleneksel bakımdan 
bilmekteyizdir ki bu eski bir burjuva kamusal alanının 
uzantısından başka bir şey değildir. Nasıl Aydınlanma 
döneminin "eleştiri dili", o dönemin "rasyonel özneler"i arasında 
geçerliyse ve kamusal alan sınırlarının dışı ile ilgilenmemişse, 
bugün de durum sonuç itibarıyla aynı iktidar problematiğine 
gelip dayanmıştır, çünkü günümüzün liberalizm anlayışı da 
merkezi devleti dışarıda bırakarak, kendi oluşturduğu bir 
iktidarı sanki bir özgürlük-rnüş gibi sunuyor. Sürekli olarak, 
hep o aynı soru zihnimizi kurcalamaktadır: Pay almayanlar, 
kamusal dilin dışında kalanlar ne olacaktır? 
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Aslında kamusal alanın içi de -onun iktidar yapısı da- tam 
olarak aynı kalmamıştır. Teknolojik ve bilimsel gelişimin 
yeni bir rasyonalite tarzı halinde topluma aktarılması, 
başka bir anlamda öznelerin konfora ulaşmasını ve doğaya 
hakimiyetlerini pekiştiren bir "ilerleme"nin mevcudiyet 
kazanması, "üretici güçlerin üretimi belirleyeceği" tezinin 
ikiye bölünmesine neden olmuş ve söz konusu "ilerleme" 
karşısında, sınıfsal yapının daha esnek ve daha eleştirel bir 
gözle incelenme gereğini ortaya çıkartmıştır. Bu durum, 
iktidarın bir kez daha meşrulaşma sonucunu doğurur. Böyle 
bir görüntü belki Jürgen Habermas'ın 1968 yılında yazdığı 
İdeoloji Olarak Teknik ve Bilim makalesinde işaret ettiği üzere, 
üretim sürecini belirleyen rasyonalite kavramının eskiyerek 
çökmesi, belki de bu rasyonalitenin çok daha geniş açıdan 
ve tüm değişken yanlarıyla ele alınabilir bir şey olduğunun 
tartışmasını gündeme getirir. Habermas'ın bu makalede 
Herbert Marcuse'den yaptığı alıntı hayli açıklayıcıdır: 

Bugün iktidar kendini salt teknoloji aracılıyla değil, tersine 

teknoloji olarak ölümsüzleştirmekte ve genişletmektedir ve bu 

da bütün kültür alanlarını içine alan geniş politik erki, büyük 

meşrulaştırmayı sağlamaktadır. 8 

Bu alıntının anlattığı bir şey vardır: Üretici güçlerin, bilimsel­
teknik açılımlar bağlamında "yeni" üretim ilişkileri ile her 
zaman bir arada tanımlanabileceği . . .  Ve (Habermas'ın 
tabiriyle) "politik aydınlanma"nın, sistemin meşruluğu ile 
yakın ilişkisinin doğduğu ... Bu son aşamada, kamusal alan 
ve onun rasyonalitesi çerçevesinde söz konusu olan iç içe 
geçmeler, ayrımlar arasındaki fark edilemeyecek ölçüde 
yakınlaşmalar belirlenmeden, kapitalizm ve onun süreçleri 
üzerine sanatsal bir "eleştiri dili" yaratabilmek olasılığı ufukta 
görünmemektedir. 

" Jürgen Habermas, 'İdeoloji' Olarak Teknik ve Bilim, Çev: Mustafa Tüzel, Yapı Kredi 
Yayınlan, 1993, s. 33. 
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Kamusal alan elbette bir iktidar alanıdır, çünkü iktidar 
kavramına dair her şey orada olup bitmektedir. Hatta "iktidar 
dışı" diye tasavvur edilecek birkaç hayal malzemesi kalmışsa, 
onu dile getirmenin ve eleştirel dünyaya dahil etmenin dili, 
yine kamusal alanın dilidir; yani geleneksel biçimde, düpedüz 
iktidarın dili . . .  Böylece, sürekli göz önünde tuttuğumuz "pay 
alamayanlar ne olacaktır?" sorusunun yanıtı da yine kamusal 
alana dahil bir "eleştiri dili" içinde aranmak zorundadır. O halde 
eleştiri, "başka şeyler"i olduğu ölçüde kendisini de tartışmaya 
açar -açmalıdır-; bunu tam olarak neyi eleştirdiğini bilmediği için 
ya da muallak yaklaşımlardan kurtulamadığını hissettiği için 
yapmaz, kendi geleneğini sorguladığı için yapar. Eagleton'ın bu 
konuda hayli önemli bir saptaması vardır, der ki: 

Çağdaş eleştirmene düşen görev geleneksel bir görevdir. ( . . .  ) 
Modern eleştiri, saltıkçı devlete karşı verilmiş bir savaşımdan 

doğmuştu; geleceği ise şimdiden, burjuva devletine karşı 

verilen bir savaşım olarak tanımlanmadıkça geleceği diye bir şey 

olmayacaktır. 9 

Eagleton, çok açık bir şey söylüyor: Burjuvanın icat ettiği 
"eleştiri dili"nin, "şimdi" burjuvaya yöneltilmesi gereği . . .  
Öte yandan Eagleton "estetik" üzerine yazarken, söz 
konusu kategorinin anlam ve değerlerinin, burjuva siyasi 
mücadelesinin de anlam ve değerleri olduğunu belirtmekten 
kaçınmaz. Şu denmek istenmektedir: Sanattan her söz ediş, 
burjuvanın mutlakiyetçi devlete karşı verdiği mücadeleden de 
söz ediş demektir. Üstelik konu sanat eleştirisine geldiğinde, 
her eleştiri eylemi de aynı pozisyona dönüşür: Eleştiri ve 
elbette onun dilinin temel düzlemi, burjuvanın girişmiş 
olduğu mücadelenin tortularını taşır. O halde eğer eleştirinin 
geleceğinin -Eagleton'vari bir düşünceyle-yalnızca burjuva 
toplumunu hedef almakla gerçekleşeceğini iddia ediyorsak, 
9 Eagleton, a.g.e., s. 115-116. 
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artık bir simülasyona dönüşmüş olan 18. ve 19. yüzyıllardaki 
geleneksel burjuvaya değil, liberal iktidarın meşrulaşmasını 
sağlayan her tür kamusal alan öznesinin bugünkü üretim 
ilişkileri içindeki yerine bakmak gerekir. Ayrıca kullandığımız 
"eleştiri dili"nin, o geleneksel çıkmazlarına da bakmak gerekir. 

Şu söylenebilir: İçinde bulunduğumuz dönemin yüksek sesli 
sanat eleştirileri, oklarını en şiddetli biçimde kapitalizme 
yöneltiyorlarsa; ama hala "eleştiri yokluğu" yakınmaları varlığını 
sürdürüyorsa; bu da bir güvensizliğin ve bir boşluğun varlığı 
anlamına geliyorsa; tüm bunların nedeni, çözümlenmemiş 
geleneksel çıkmazların ve yenilenmemiş, bugünün koşullarına 
göre düzenlenmemiş bir "eleştiri dili"nin verdiği rahatsızlıkdır. 
"Kapitalizm", "kapitalist üretim alanı", "kapitalist sanat 
piyasası" ve "kamusal alan" tabirlerinin her biri acaba birer 
"karşıtalan" ile etkisiz hale getirilebilir mi, yoksa bunların 
-olabileceği düşünülen- "karşıtalanlar"ı çoktan söz konusu 
tabirlere sızmışlar mıdır? Sanat yapıtı ve onun eleştiri gücü, 
diğer yandan da bunun hakkında oluşturulacak eleştiri alanı, 
acaba iktidar alanının dışında mıdır? En azından günümüzde, 
Eagleton'ın "burjuva" dediği sınıf nasıl tanımlanabilir, onun söz 
ettiği sınıfsal ayrımlar bugün hala tam olarak geçerli midir? 
Eğer eleştirinin geleneksel görevi ve geleceği, Eagleton'a göre, 
"kültür endüstrisi"ni de içerir durumda, kapitalist sanat alanını 
sorguya çekmeye bağlıysa, önce bu tabirler ile bunlara karşı 
çıkışlar arasındaki sızmaların, iç içe geçmelerin saptanması 
gerekecektir ki belki de eleştirinin ve onun dilinin yeniden 
çözümlenmesi ile aynı şeydir bu . . .  Aksi halde, "iktidar" 
anlamına gelen mevcut kamusal alanın kendine mal ettiği 
bir "özgürlük" içinden ve onun "rasyonel özne"sinin içinden 
eleştiri volümünü yükseltmenin bir işlevi kalmaz. Değil mi ki 
henüz 19. yüzyılda Karl Marx ve Friedrich Engels'in ortaya 
koydukları şu saptama bugün için de geçerlidir: "Toplumda 
hakim kılınmış düşünceler ve değerler, hakim sınıfların 
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düşünceleri ve değerleridir, bu hakim düşünceler ve değerler, 
hakim olmayan sınıflara o kadar derinden sızar ki bu bir 
normallik halinde algılanır; normallik ise iktidarın kendisini 
meşrulaştırdığı durumun ta kendisidir." 

Çok açık: Kamusal alan, "kapitalizm karşıtı" eleştirileri 
içselleştirmişse, kapitalizm de kendi "karşıtı" olan eleştirileri 
içselleştirmiştir. Bununla birlikte "eleştiri dili", bu karşılıklı 
içselleştirmenin dümen suyundadır. O halde kim rahatça iddia 
edebilir, alternatif "iyi" düşüncelerin ve değerlerin tartışmasız 
"iyi" olduğunu ve bunların birer "eleştiri" yerine geçebileceğini? 
Bize bunun yanıtını, henüz 1951 yılında en net biçimde 
Theodor Adomo vermişti: 

İşçi hareketinin yozlaşması, mensuplarının resmi iyimserliği 
ile de kanıtlanıyor. Kapitalist dünya pekiştikçe daha da artan 

bir iyimserlik bu. Hareketin kurucuları hiçbir zaman başarıyı 
çantada keklik saymamış ve bu yüzden de işçi örgütlerine 
hep karamsar sözler söylemişlerdi. Oysa bugün, düşmanın o 

dönemle kıyaslanamayacak kadar güçlü olduğu ve kitlelerin 

bilinci üzerinde çok daha sıkı bir denetim kurduğu bir ortamda, 
bu bilince onay vermeyi reddetmekle onu radikal bir dönüşe 
uğratmaya yönelen her çaba gericilik sayılıyor. Kapitalizmin 

eleştirisini proletaryanın eleştirisiyle birleştiren herkese kuşkuyla 

bakılıyor. Hem de proletaryanın sadece kapitalist gelişme 
eğilimlerinin bir yansımasına dönüşmesinin gittikçe hız kazandığı 

bir dönemde. 10 

Eleştirinin yeniden anlamlı olabilmesi ve geleneksel görevine 
kavuşabilmesi için, bellci de yanıtlanması gereken tek soru 
şudur; çok yüksek sese de gerek duyulmaksızın: Sanat 
eleştirisinin dili, bir edebi yapıt olarak, bugün kendisini bir 
iktidar alanının ortasında nasıl yeniden icat ediyor, hangi 
basit sloganları aşıyor, bu sloganlar ve geleneksel önyargılar 
10 Theodor Adomo, Minima Moralia, Çev: Orhan Koçak-Ahmet Doğukan, Metis 
Yayınlan, 2009, s. 119. 
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olmaksızın hangi kamusal dile -ama yine kamusal alanın 
ortasında- bir mesafe koyabiliyor? 
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Bu Ne Biçim Sanat! 

Çağdaş sanattan söz etmeye başlayan bir kişi, kaçınılmaz 
biçimde bir karasızlıkla ve bir güvensizlikle baş etmek 
zorunda, buna kuşku yok. Aslında ilk anda bu kararsızlık ve 
güvensizlik okları, o kişi tarafından çağdaş sanata fırlatılmıyor; 
kişi kendine yönelik olarak o duyguya kapılıyor, hiçbir eleştirel 
tümcesi yazık ki sağlam bir temele oturmuyor ve yorumlan her 
an dağılma tehlikesi ile karşı karşıya kalıyor. Kişinin ayağını 
basacağı sağlam bir karşıtdüzlem yok burada, sarılacağı kadim 
düşünceler, referans olarak öne süreceği rüştünü kanıtlamış 
karşıtmetinler de yok. Hatta o eleştirel tümcelerinden pek 
çoğu, kişinin kendisini bile yansıtmıyor; fark ediyor ki özne 
hali elinden kaçıyor; öğrendikleri, yaptıkları ve düşündükleri 
arasında büyük uçurumların olduğunu seziyor, rahatsızlık 
hissediyor. Söz konusu rahatsızlık belki onu içine kapatıyor, 
karamsarlaştırıyor ve belki de saldırgan hale getiriyor. Neye 
karşı doğuyor bu içe kapanmalar, karamsarlıklar ya da 
saldırganlıklar? İlk bakışta çağdaş sanata gibi görünüyor, 
hedefte o var. 
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Oysa tepkilerin tümü de öncelikle kişinin kendinedir. Çünkü 
kişi biliyor ki "insan olma" duru.mu bir "evrensellik" içerir ve bir 
"ideallik" sayesinde özne olabilmiştir, doğaldır. O, ontolojik bir 
kaidenin üzerinden uçarak gökyüzüne yükselmektedir, işte 
bu sayede dünyadaki kendi varlığını koruma, özgürlüğünü 
tesis edebilme gücünü elinde tutmaktadır. Ve sanat da bu 
niteliklerine en uygun araçlardan biridir; ona sarılır ve kendi 
sağlamasını yapar, üstelik ideolojisini de orada arar, öyle 
öğrenmiştir. Ne var ki şimdi seyretmek, konuşmak ve yorum 
yapmak zorunda kaldığı çağdaş sanat, kendi sağlamasını 
yapmaktan, ideolojisini tanımlamaktan çok uzaktır. Yapıtları 
şöyle bir gözden geçirir, bunlar ne kendi deneyimlerine ne de 
duygularına karşılık gelebilmektedir, sanat onu terk etmiştir. 
Ortada "nıhunun derinlikleri"ne inebilecek tek bir "şey" bile 
bulunmamaktadır. Kişi, o zaman şöyle der: "Bu ne biçim 
sanat!" . . .  

Gerçekte kişinin kendi de değişmiş ve idealden uzak, pek çok 
koşula tutsak olmuştur; gökyüzünden yere çakılmış, "bu ne 
biçim özne!"ye dönüşmüştür pekala . . .  Bunu içten içe sezdiği an 
yine aynı tümceye sarılır: "Bu ne biçim sanat!" Kendi öznesini, 
hep sanat yapıtlarından kotarmaya alıştığı için . . .  

Şimdi de çağdaş sanat hakkında yazılanlara bir göz atmalı; 
genellikle şöyle bir şeyler karşımıza çıkacak: Günümüzün 
dünyası "doğal" olanın "hakikat"ine ve onun rasyonalitesine 
düşmandır; söz konusu düşmanlık Alain Badiou'nun tabiriyle, 
kendisini "isim örtme" ("nominal occlusion") olarak dışavurur: 
"Teknoloji" sözcüğü "bilim" sözcüğünü siler, "yönetim" sözcüğü 
"politika" sözcüğünü siler, "cinsellik" sözcüğü "aşk" sözcüğünü 
siler ve "kültür" sözcüğü ise "sanat" sözcüğünü silmiştir. Bu 
demek oluyor ki rasyonalitenin gerilerde kaldığı, felsefesinin 
ve ideolojisinin zayıfladığı ve yalnızca o rasyonalitenin bazı 
pratik araçlarının onay gördüğü bir kültür ile yüz yüzeyiz; 
çağdaş sanat da bu araçsal kültürün basit bir parçası. . .  O 
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halde şunu kolayca söyleyebiliyoruz: "Çağdaş sanat" tabiri de 
"sanat" sözcüğünü sileli. Ve açıkça şu: Çağdaş sanat ile öznenin 
sağlamasını yapmayı üstlenmiş "estetiğe bağlı sanat" arasında 
uzak yakın bir ilişki bulunmuyor. İddialı bir tümce mi bu? 
Pek sayılmaz, bu iddiayı neredeyse her kuramcı öne sürüyor. 
Örneğin Dieter Roelstraete şöyle yazıyor: 

Çağdaş sanat nedir sorusu, açıktır ki sanat nedir sorusuyla 

aynı değildir. (. .. ) çağdaş sanatın özgül durumu, bu soruyu 

cevaplamayı bırakın, sormayı dahi imkansızlaştırmakla kalmamış, 

aynı zamanda onu mantıksız, hatta sorumsuzca bir soru haline 

getirmiştir. Olsa olsa bir zevksizliğin veya daha beteri, çağdaş 

sanatın gündelik pratiğinden mutlak bir kopukluğun göstergesi 

olabilir bunu sormak. ıı 

Kısacası, "çağdaş sanatın, 'estetiğe bağlı sanat' ile bir ilişkisi 
yoktur" diyor Roelstraete . . .  Bu bir aşağılama mı? Belki öyle de 
algılanabilir, ama daha çok bir tanımlama gibi duruyor. 

Bir diğer örnek ise Hito Steyerl'in yaklaşımı: 

Politik sanat [ki yine çağdaş sanat kastediliyor] dünyanın dört bir 

yanındaki sözde yerel mevzuları yansıtmayı ve adaletsizlikle aşırı 

yoksulluk konularını temcit pilavı gibi önümüze koymayı becerse 

de bizatihi sanatın üretim ve sergileme koşullarına neredeyse 

hiç değinmiyor. Çağdaş politik sanatın kör noktasının, sanatın 

politikası olduğunu söylemek bile mümkün.12 

Steyerl'in yazdıklarından çıkan sonuç da şu olabilir: Çağdaş 
sanat, keneli siyasetini piyasanın içinden yapıyor. O piyasanın 
nerelere bağlı olduğunu, adaletsizlik ile aşırı yoksulluğun, 
piyasa mantığı içinde yer alıp almadığını hiç sorgulamaksızın 
bir "siyaset" üretiyor. Yani piyasa kavramı, "mevcut durum"daki 
11 Dieter Roelstraete, "Çağdaş Sanat Ne Değildir? Jena'dan Bakmak", Çev: Ayşe H. 
Köksal, Ali Artun-Nursu Örge (Ed.), Çağdaş Sanat Nedir?/ Modernlik Sonrasında 
Sanat içinde, İletişim Yayınları, 2014, s. 71. 
" Hito Steyerl, "Sanatın Politikası: Çağdaş Sanat ve Post-Demokrasiye Geçiş", Çev: 
Zeynep Baransel, a.g.e., s. 89. 
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iktidar sisteminde nasıl araçsallaştırılmış bir rasyonaliteye 
sahipse, sanat kavramı da o kadar rasyonel dünyadan 
uzaklaşmış, "doğal" olanla ilişkisini kesmiş, dolayısıyla 
estetikten soyunmuş ve irrasyonel dayatmaları sürdüren, onu 
normalleştiren bir mantığa transfer olmuştur; açıklamanın 
anlamı budur. 

Çağdaş Sanatın Rasyonalitesi: İktidara Dahil Olmak 

Çağdaş sanat, tam olarak sokaktaki kültürün bir uzantısıdır 
artık. "Doğal" olanla ve rasyonel olanla, iktidar sisteminin 
araçsallaştırdığı rasyonellik -ki bu tam anlamıyla irrasyonel 
bir durumdur- arasındaki farkı görememektedir; başka bir 
söyleyişle ise çağdaş sanat, rasyonel ile irrasyonel.arasındaki 
derin boşluğa adım bile atamamakta ve oralarda gezinmekten 
kaçınmaktadır. Bu yüzden de iktidar sistemini çözümleyebilme 
gücü, "hakikat"i savunabilme gücü kalmamıştır; öyle ya, asıl 
siyasetin, rasyonalite ve irrasyonel durum arasındaki farkın 
sezilebileceği o derin boşluktan başka bir yer olamayacağını 
öğrenmemiş miydik? Çağdaş sanata yöneltilen suçlamaların 
tümü, gerçekten adil sorgulamalar gibi görünmektedir. Oysa 
şu da anımsanmalıdır: Estetik dilden konuşan sanat, "doğal" 
olanın rasyonalitesine ve dolayısıyla "hakikat"e sahip çıkarak 
"mevcut durum"un iktidar sistemi içinde kendi iktidarını ilan 
etmiş ve rasyonel bir dünya kurgulamıştı. Bu doğallıkla pratiğe 
karşı bir mesafenin yaratılmasına yol açmış, ama aynı zamanda 
o pratik içinde rahatlatıcı bir ortamın tesis edilmesine de 
yaramıştı. 

Söz konusu durum, bir yandan iktidarın bozduğu ve 
araçsallaştırdığı rasyonalitenin yürütülmesi için gerekli olan 
bir mantığa "muhalefet" demekti, ama diğer yandan da sokağın 
pratiği kendi sürecini sorunsuz tamamlamakta, iktidar sistemi 
kendi mantığını kolayca yaymaktaydı. Bu süreçte, estetiğe 
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bağlı sanatın zihinsel dünyası ile sokağın pratiği arasında 
aldatıcı ve oldukça iyimser bir örtüşmenin ortaya çıktığı 
açıktır. Sanatın, sokak pratiğine itibar etmeyen tavrı, o pratik 
gerçekliği ikincil ve daha "vulgar" bir algılanma pozisyonuna 
itti. 

Sanat karşısında sokak pratiğini dile getirmek "basitlik" 
demek oluyordu. Sanatın, sokaktaki pratiğe karşı ürettiği 
gerçeklik ise her zaman daha "üstün'', bir o kadar da rasyonel 
dünyaya yönelik bir algılamayı doğurdu. Kimi 19. ve 20. yüzyıl 
kuramcıları ve sanatçıları bunun bir kurgudan ibaret olduğunu 
anlatmaya çalışmışlarsa da sokak pratiğinin işleyişine koyu 
muhalif olanlar, yine hemen sanatı öne sürmekten ve onu 
sokak pratiği ile örtüştürmekten başka çare bulamamışlardı. 
Böyle olunca sanat, kendi rasyonel dünyasını sokağın pratiğine 
dayattı ve bu yolla meşrulaşmayı başardı. Ve fiziksel dünya 
ile zihinsel dünyanın "birbirlerinden aynlamayacağı" tezleri, 
yalnızca metinlerde ya da sanat yapıtları üzerine geliştirilmiş 
kuramlarda kaldı. Sanat ve onun kuramsal temelleri, 
"mevcut durum" ile "olması gereken"i özerk bir gerçeklik içinde 
örtüştürürken, fiziksel dünyanın "vulgar" gerçekliği ise sanatın 
dışında, kendisini ondan bağımsızca ve hızla üreterek sokağın 
pratiğini oluşturdu. Böylece sanat da kuramsal metinleri ile 
birlikte, sokaktaki iktidar sisteminin dışında kendi bağımsız 
krallığını ilan etti. 

Şimdi ise çağdaş sanat, böyle bir rahatlatıcı ortamın vaatlerini 
vermekten kaçınıyor; kendi iktidarını kurmaktan da uzak 
durarak, doğrudan "mevcut durum"un iktidar sistemine dahil 
olmayı tercih ediyor. Aynı zamanda da kültürün basit bir 
uzantısı olmaktan rahatsız olmuyor. Acaba çağdaş sanatın 
bu tavrı, bir çıkar düşüncesinden ya da bir umursamazlıktan 
mı kaynaklanıyor? Ve acaba bugün sanatçılar, "eski"ye göre 
daha az yetenekli ve daha az akıllı oldukları için mi böyle 
bir açmazın içine sürükleniyor? Yoksa onlar ahlak yoksunu 
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çıkarcılar mı? Bunlar çok basit saptamalar olurdu ve bize, 
yitip giden sanatın ardından gözyaşı dökmekten öte bir şey 
getirmezdi. . .  Dikkat edilirse, çağdaş sanatı ciddi bir olgu 
olarak eleştirenlerin hemen hiçbiri sert suçlamalara varan 
tümcelerinin arasına, sanatçıların yeteneksizlikleri ve akıl 
yoksunluğu konusunda bazı açıklamalar sokmuyor; sanki 
çağdaş sanat, sanatçılar tarafından yapılmıyormuş gibi bir 
durum öne sürülüyor. Giden sanatın ardından gözyaşı döküp, 
bunu da "eleştiri" sananları burada ayrı tutmalı. 

O halde bu sanatçılar niçin bir iktidar sistemi ile kol kola 
hareket ediyor? Bu noktada, iktidar sisteminin "her yere" 
yayıldığı, hatta estetiği ve onun "hakikat"ini de işgal etmiş 
olduğu savını akla getirmek, çok da havada kalmış bir 
düşünce sayılmaz. Küreselleşme siyasetinin başlı başına bir 
sermaye-iktidar sistemine tekabül ettiğini, hegemonya ve 
karşı-hegemonya ayrımının tedavülden kalktığını, irrasyonel 
durumu çözümleyecek olan rasyonalitenin gerçekten "doğal" 
olup olmadığı konusundaki kuşkuları akla getirdiğimizde, 
yeni bir iktidar biçimi ile uğraşmak zorunda olduğumuzu 
anlarız . Estetiğin stratejik durumları, şimdi günümüzde 
sanatçıların küçük jestlerindeki taktiklere dönüşüyor. Ve artık 
çağdaş sanat için iktidar, dışlanması ya da karşıtlaştırılması 
gereken bir şey değil. . .  Bu başarılamayacak, çok iyi biliniyor . . .  
Estetik dilden konuşan sanat, uzun süre bunu yapabildiğini 
sanmıştı. Oysa bu, kendi sınırları içinde kurgulanmış, sokak 
pratiğinden kopuk bir rasyonaliteye takılıp kalmaktan başka 
da bir işe yaramadı. Çağdaş sanat ise iktidarın tam orta 
yerindeki normallik ortamına daldığında, oradan kurtulmayı 
istemiyor; fakat ısrarla şunu istiyor: Kendisinin asla bir 
iktidara dönüşmemesini. . .  Çağdaş sanatın tek çabası varsa, 
o da şu: İrrasyonel durum karşısında, rasyonalitenin ya da 
"hakikat"in kurgu-krallığına soyunmaktan uzak durmak; zaten 
yapabileceği tek şey bu. 
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Çağdaş Sanattan Rahatsızlık puyan Özne 

Öznenin hareket yeteneği, bir anlamda "ikircikli" bir duruma 
bağlıdır; iktidarı her zaman kendi yararına kullanabilir, onu 
dönüştürebilir ve bunda başarılı da olur. Peşinen onaylanan 
bir durumdur bu . . .  Şu da var: O halde böyle bir karşı eyleme 
maruz bırakılan iktidarın, aynı yetenekten yoksun olduğu 
sanılıyor ve sanki pratikte ele geçirilebilecek bir şeymiş gibi 
tanımlanıyor (Ya da bu tanımlar öyle bir umut dağıtıyor) . Oysa 
iktidar, pratikte tuhaf bir sıçrama ile bağımsızca hep öznenin 
içine giriyor ve kendi yolunu çiziyor, kendisine "muhalif " gibi 
görünen özneye yakalanmadan, onda varlığını sürdürebilecek 
yeni hücreler oluşturuyor: Öznenin içinde metastaz yap1yor. 
denetlenemez biçimde kendini çoğaltıyor. Böylece iktidar, 
eldeki mevcut tedavi yöntemleri ile kolayca ele geçirilemiyor 
ve şiddet durmuyor. Sürekli yeni tedaviler gerekiyor, pratik 
böyle geçip gidiyor. Tarihsel bir sorun ile karşı karşıyayız: 
Mevcut kadim metinlere sadakatle bağlandığımızda, öznenin 
iktidara karşı, onun dışından başarılı bir mücadele verdiğinden 
pek kuşku duymuyoruz. Fakat acaba her zaman olduğu gibi, 
sokaktaki iktidar pratiği yine başka bir yandan sürüp gidiyor 
ve yine kadim metinler ile kendi arasına derin ayrılıklar mı 
koyuyor? Bir kez daha aynı kader ile baş başa mıyız? Yoksa bizi 
saran iktidara karşı yeni tedavi yöntemleri mi icat edilmeli? 

Peki, çağdaş sanat niçin cezalandırılıyor? Yanıtı basit: 
Aydınlanma dönemi ile doğan ve hala varlığını bir biçimde 
sürdüren -sürdürdüğü sanılan- "ideal özne"ye uymadığı için . . .  

Dahası, o "ideal özne"ye bağlı olarak öne sürülen estetik 
kuramlara aldırış etmediği için . . .  Bu yüzden de "mevcut 
durum"a karşı bir ayrım koymadığı, eleştirel bir "olmas: gereken "  
ideali yaratmadığı için . . .  Ama o idealliğin "rasyonel 5mt "sı 
çoktan ortadan yok oldu, doğasını ya da ontolojik nite)iğini 
toplumsal pratikler karşısında kaybetti. Bu durum 1·eai �,; r 

iddia değil; henüz 19.  yüzyılda Friedrich Hegel, öznenin K.e,h: '  
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yarattığı "ikinci doğanya teslim olduğunu belirtmişti. Bu demek 
oluyordu ki: İdealliğin "rasyonel özne" si çoktan ölmüştü ve 
toplumsal pratiğe giriş yapmıştı. Şimdi de idealliğin "rasyonel 
özne"si yok. Üstelik belli ideolojik yapılar içinde de yer almıyor, 
oralara sığmıyor ya da bir hareket alanı bulamıyor. Fakat yine 
de direnme arzusunu, somut bir nesne gibi, tam da mevcut 
iktidar sisteminin içinde barındırıyor. İşte bu yeni özneyi ele 
almak gerekecek. . .  

Çok iyi bilinir ki özne, iktidar karşısında "madun" dur ("ast"tır) . 
Ama aynı öznenin, madunluğa karşı koyabilme ve eylemini 
tesis edebilme yetisi de vardır. Demek ki özne, dışarıdan 
kendisini yaratan iktidar ile var olabildiğinin ayırdında 
olarak, aynı zamanda kendi tabiiyetinin de bilincindedir. 
Yine de o özne bu madunluktan bir eylem kotarabiliyorsa, o 
eylem de "kendinden" kaynaklanan bir iktidardan doğuyordur 
ve madunluk koşullarını yeniden üretiyordur (Buradaki 
"kendinden" tabiri, kişinin saf doğasına değil, belki ilk 
bakışta daha çok Hegel'deki "simgeler" ile "arzu" arasındaki 
ilişkilere benzeyen gereksinimlere, daha farklı bir yaklaşımla, 
değişken madunluk koşullarına bağlıdır). Bugün öznenin iki 
iktidar biçimini aynı anda içselleştirdiği öne sürülmektedir. 
Bunlardan, dışarıdan daha belirgin biçimde görünür olanı, 
sermaye iktidarı koşullarına tabiiyettir. İkincisi ise Friedrich 
Nietzsche'nin "güç iradesi" tezinden ilham alan, öznenin 
varoluş koşulu olarak iktidarı arzular niteliğidir. Öznenin 
dışındaki iktidara ait bir tabiiyeti algılayabilmek kolaydır, ama 
öznenin varoluşuna dair bir iktidarı da tanımak gerekir. 

Judith Butler'ın, öznenin kendine ait iktidar arzusu 
hakkındaki açıklaması son derece belirgindir: 

Özneyi hayata geçiren iktidar [dışarıdan dayatılan iktidar] 

öznenin eylemini teşkil eden iktidar olmayı sürdüremez. İktidarın 

statüsü öznenin failliğinin koşulu olmaktan, öznenin kendi failliği 
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olmaya geçtiğinde (ve bu şekilde öznenin kendi iktidarının koşulu 

gibi göründüğü bir iktidar görüntüsü oluştuğunda) kayda değer 

ve potansiyel olarak üretken bir tersine çevirme meydana gelir. 13 

Dışarıdaki iktidar ve "güç iradesi" çatışması ile madunluk 
koşullan yaratıldıkça özne, özne yaratıldıkça da iktidara karşı 
koyuş gerçekleşecektir; ama aynı zamanda iktidar varlığını 
sürdürecektir. Unutulmamalı ki özne iktidara muhtaç ise 
iktidar da özneye muhtaçtır; özne yaşamalıdır ki iktidar 
da yaşayabilsin. Ve bu yüzden iktidar, özneye durmadan 
erişmesi gereken simgeler ve erişilemediğinde de doğabilecek 
madunluklar hazırlamak zorundadır. Yine Butler'ın dediği 
üzere: 

İktidar, özne üzerinde en azından iki yolla eylemde bulunur: 

Bunların ilki özneyi mümkün kılan, öznenin olanaklılık koşulu ve 

oluşturucu halidir, ikincisi ise öznenin kendi failliğinde kullanılıp 
yinelenen şeydir. 14 

"İktidar" denilen şey, tek bir sözcük ile tanımlanıyorsa da 
-bu, dilin bize oynadığı bir oyundur- özneyi mümkün kılan 
iktidar ile öznenin o iktidara direnme iktidarının, aynı şeyler 
olmadığı iddia edilmektedir. Öyle ki -daha önce belirtildiği 
gibi- iktidarın bir eseri, bir tebaası olan özne, kendine ait bir 
"iktidar arzusu" sonucunda ele geçirdiği gücü, tabi olduğu ve 
madunluğun nedeni olan "diğer" iktidara karşı kullanmaktadır. 
Daha geniş anlamda özne, kendi oluşum koşullarına karşı 
durmakta ve dışındaki iktidarı, kendi ürettiği "başka" bir 
iktidar ile gölgelemektedir. Butler'ın öznenin kendi iktidarını 
nasıl sağladığı konusunda kullandığı "özne kendi hikayesini 
anlatabilmek için kendinden vazgeçer" tümcesi, burada tam 
olarak yerini bulur: Özne, kendi iktidar gücünü devreye 
sokabilmek için, kendini var eden bir iktidara direnmekte, 

13 Judith Butler, İktidarın Psişik Yaşamı: Tabiyet Üzerine Teoriler, Çev: Fatma Tütüncü, 
Ayrıntı Yayınlan, 2005, s. 19. 
14 A.g.e., s. 21.  
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böylece kendi varlığını parçalamakta ve kendi yapısını 
bozmaktadır. Ve Butler, bu özneye "psişik özne" der. 

Ama tüm bu durumların anlamı nedir? Öznenin iktidar 
kavramıyla girdiği bu "ikircikli" ilişkinin açıklaması nasıl 
yapılabilir? Genel görüş şudur: Söz konusu "ikircikli" alan, 
bir yandan öznenin iktidar tarafından kuşatılmasına, ele 
geçirilmesine neden olurken, diğer yandan da o öznenin 
etkinliklerinin ya da eylemlerinin olabilirlik koşullarını 
sağlamaktadır (İktidarın hareketini tersine çevirecek başka bir 
iktidar: bir "güç iradesi") . 

Sermaye iktidarını oluşturan küreselleşme siyaseti, bize 
geleneksel liberalizmden aldığı ilham ile merkezi bir iktidar 
nesnesini reddettiğini bildiriyor; böylece kendini sanki 
bir özgürlük alanı gibi sunuyor. İşte içinde bulunduğumuz 
küreselleşmeci neo-liberal sistem de aynen böyle çalışıyor. 
Şimdi merkezi iktidar nesnesinin yıkıldığı ve toplumu 
liberal alanların kavradığı söyleniyor. Merkezi iktidarın 
hegemonyası ortadan kalkmışsa, iktidar makinesini kıracak bir 
karşıhegemonyaya da gerek kalmadığı iddia ediliyor. Fakat bu 
içinde yer aldığımız sistemin de bir iktidar biçimi var ve o yeni 
iktidar da en az eski merkezi iktidarlar kadar sert ve acımasız. 
Üstelik buna karşı, o makineyi kırabilecek bir karşıhegemonya 
da ortalıkta görünmüyor. Yalnızca yeni durumun, mücadele 
potansiyeli taşıyan özneleri bulunuyor elimizde . . .  

Merkez dağılmıştır, özgürleşme ütopyası gerçekleşmiştir, 
çevreyi içine kabul etmiştir, çevre ehlileşmiştir, özne de tam 
bunların ortasında yer almaktadır. İyi de hala neyin kavgası 
sürmektedir? Şunu vurgulamalı: Siyaset felsefesi ve sanatın 
kuramları yeniden işletilmelidir bu noktada . . .  Yani siyaset 
felsefesi için asıl sorun, "mevcut durum"un, "olması gereken" 
ile yapay biçimde örtüşmesi sırasında ortaya çıkar: İrrasyonel 
olanın rasyonalitesinin ilan edildiği -yani irrasyonel durumun 
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normalleştiği- zamanlarda . . .  Sanat için de aynıdır; çağdaş 
sanatın siyaset ile ilişkisini de yine bu noktada ele almalı . . .  
Çağdaş sanat, bu yeni sisteme entegre olmuş öznenin sanatıdır 
ve elbette Rene Descartes'ın imal etmeye çalıştığı, hatta bir 
ölçüde Immanuel Kant'ın ya da onlara benzer diğerlerinin 
ideal öznesi de şimdi pek rahat görünmemektedir. 

Burada çağdaş sanata duyulan güvensizlik adına, bir şey daha 
söylemeliyiz: Özne, doğasına, yani varoluşuna dair idealliğini 
yitirip toplumsallığın ve üretim-tüketim sisteminin içine 
"başıboş" bir halde dahil olmuşsa, elbette mevcut sistemin 
içinden konuşması gerekecektir. Kendisini rahatlatacak, tedavi 
edecek farklı bir gerçeklik ile uğraşmak dönemi bitmiştir. 
Sanat yapıtları da bu konfora sahip değildir. Hegel niçin 
romantizme sarılmıştı? Sanatın bu rahatlatma ve tedavi etme 
potansiyelini gördüğü için . . .  Ama şimdi onun romantizmi de 
yok. Yalnızca düşüncelerle aktarılmaya çalışılan süreçlerin, 
bir nesneye dönüşmüş görüntüleri var. Radikal bir değişiklik 
gibi duruyor, oysa çağdaş sanatın işlevi tam da bu noktada 
doğuyor: İçe kapalı bir rasyonalitenin ve "hakikat"in kurgu­
krallığından vazgeçmiş bir sanat olarak . . .  

Öte yandan da iktidar diline yakalanmış, ama o dili yeni bir 
"eleştiri dili"ne dönüştürmeye yönelmiş bir sanat olarak . . .  
Eagleton'vari düşünce, nasıl ki burjuvaya ait "eleştiri dili"ni 
yine burjuvaya doğrultmanın çarelerini aramıştı, şimdi de yeni 
bir iktidar biçimine yakalanmış "eleştiri dili", yine o iktidarın 
eleştirisini gerçekleştirmenin çarelerini arıyor. 
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Kanon ve Eleftİrİ Üzerine 

"Yok ile Var Arasındaki Eleştiri" bölümünde şöyle tümceler 
kullanılmıştı: 

"Tarihte eleştiri problematiğine baktığımızda, bu kavramın 
her zaman bir tutarlılık temelinden hareket ettiğini göreceğiz. 
Ancak o tutarlılık temeli açıkça ifade edilebildiği andan 
itibaren bir eleştirinin 'neye, nasıl, hangi nedenle?' yöneldiği 
kararı verilebilir; bu hep böyle olmuştur. Eleştiri yapanın 
kendisini güvende hissetmesi, yani 'anlamlı bir şeyler' 
söylediği kanısına varması, işlevsel bir çaba içinde bulunduğu 
fikrine varması ise yalnızca o tutarlılık temeli üzerinde 
durduğunda mümkündür." 

Burada "tutarlılık" denilen şey, eleştiri yapan kişinin, sırtını 
yasladığı duvan -başka bir deyişle, ayağını bastığı düzlemi­
kamusal bir dile dönüştürerek dışavurması demektir. 
Açıkçası, herhangi bir yere eleştiri okları fırlatılıyorsa, bu 
okların "nereden" fırlatıldığı bilinmelidir. Ama gökyüzünün 
belirsiz derinliklerinden süzülüp gelen bir okun, eleştiri adına 
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anlatabileceği hiçbir şey yoktur. 

Kimileri bize bir şeyler düşünmemizi söyler, bir şeyler 
okumamızı önerir ve giderek bu düşünceleri ve okuma 
eylemlerini meşrulaştırır. Bir bakıma irrasyonel bir 
normalleşme sürecine adım atabilmemiz için tüm yöntemleri 
kullanır. Marx ve Engels'in ünlü tanımını daha önce de 
aktarmıştık, tekrar anımsatalım: "Toplumda hakim kılınmış 
düşünceler ve değerler, hakim sınıfların düşünceleri ve 
değerleridir, bu hakim düşünceler ve değerler, hakim olmayan 
sınıflara o kadar derinden sızar ki bu bir normallik halinde 
algılanır; normallik ise iktidarın kendisini meşrulaştırdığı 
durumun ta kendisidir." Hakim sınıfın öne sürdüğü tüm 
değerler, artık bizim sorgulamaksızın benimsediğimiz değerler 
olmaya başlamışsa, o hakim sınıf mutlak zaferini kotarmış 
demektir. Meşrulaşmış değerlerin ve normalleşmelerin 
ille de özel siyasi bir dilinin olması gerekmez; o dil, sıradan 
yaşamın dili olmaya yüz tutmuşsa ve irrasyonel durumu 
normalleştirerek yayılmışsa, asıl hakimiyet burada gerçekleşir. 
İşte " 'Dil Yöntemi' Sorunu" bölümünde vurgulanan "eleştiri 
bir yarar sorunu olduğu kadar bir 'dil yöntemi' sorunudur 
da" tümcesi, böyle bir duruma gönderme yapar: Hakim 
sınıfın yaşama geçirdiği ve ustaca kullandığı dilin dışından 
konuşabilmek ya da o dile, özgün bir dil ile yanıt verebilmek ve 
o meşrulaşmış dili, o özgün dil ile kırabilme yeteneği . . .  O halde 
şu sonuca varmak zor değildir: Sanat eleştirisinin dili, özgün 
bir dildir ve onun edebi bir niteliği vardır; olması gerekir. 

Bugün "iyi" kitapları -ya da "iyt olarak onaylanmış "diğer" 
şeyleri- okumayı önermek pek de demokratik bulunmuyor. 
Yeni eleştirmenler, yeni felsefeciler, yeni sosyologlar, yeni 
sanatçılar vb. hemen şu temel soruyu ortaya atıyorlar: "İyi 
denilen şey nedir, kime göre ve neye göre?" Çok uzun süre 
edebiyatın ve sanatın, topluma hakim olanların dayatmaları 
yoluyla "iyi" ya da "kötü", "değerli" ya da "değersiz" kılındığı 
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yadsınamaz; bu yüzden bu yeni figürlerin düşüncelerine 
henüz ilk anda karşı çıkmanın bir mantığı yoktur. Bloom şunu 
yazıyor: 

Homeros, Dante, Shakespeare, Tolstoy gibi en iyi yazarları 

okumak bizi daha iyi ni:andaş yapmayacaktır. 15  

Bloom, bu imalı tümcelerinde şöyle demek istiyor: Daha önce 
bazı edebi yapıtların, bize "iyi" ve "değerli" diye dayatılmış 
olduğunu ve bunun da antidemokratik bir şey olduğunu 
onaylasak bile, bugün demokratikleşme adına tersinin 
dayatılması da antidemokratik olmaktan kurtulamıyor. 
Bloom'un şu vurgusu çarpıcıdır: " . .  .iyi yazarları okumak 
bizi daha iyi vatandaş yapmayacaktır." Bu tümcede geçen 
"iyi vatandaş" tabiri, Bloom'un özellikle seçtiği bir tabirdir: 
Birtakım edebi yapıtlar mademki daha önceki dönemlerde, 
"iyi" toplum bağlamında "iyi vatandaş" yaratmak amacıyla 
dayatılmıştır, o yazarların edebi dilleri, hakim güçlerce 
"resmi" bakış açısı ile bağdaştırılarak sunulmuş ve geniş 
anlamları törpülenmiştir, şimdi bunlardan vazgeçmeyi 
dayatmak da yine bu dönemin "iyi özne" olabilme koşulunu 
ortaya koymaktadır, değişen pek bir şey yoktur. "Yetenek" ve 
"özgünlük" kavramları, içinde bulunduğumuz dönemin özneyi 
köreltmesi ve onu konjonktüre! hareketlere dayalı ekonomi 
ve rekabet koşullarına indirgemesi yüzünden neredeyse yok 
olup gitmiştir. "İyi vatandaş"ın estetik özgünlüğü (Bloom'a 
göre) girişimcilikten, kendine sağladığı güven duygusundan ve 
böylece o kişinin rekabete yatkınlığından başka bir şey ifade 
etmemektedir. 

Bloom tam anlamıyla bir estetik savunucusudur ve aynı 
doğrultuda öznenin özerk yaratıcılığına sıkıca bağlanmıştır. 
Ona göre estetikten yoksun kalmak, kişinin kendi 
içgüçlerinden de yoksun kalması demektir. Pekala aceleyle 
denilebilir ki Bloom hayli eski tip bir estetikçi olarak hayli 
1' Bloorn, a.g.e., s. 23. 
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de tutucudur; kaynağı 18. ve 19. yüzyıla ait estetikçilerin 
anlayışından fışkıran "estetik" tanımından hiç ayrılmayaccı cmış 
görüntüsünü verir. Üstelik estetiğin sorgulanmasını, "özerk 
özne" tanımının yeniden çözümlenmesini savunanlara " <oyun' 
diyecek kadar ileri gider; aynı kitabında şöyle bir şey yazmıştır: 

Özgünlük; bireysel girişimcilik, kendine güven ve rekabet 

gibi terimlerin edebi bir eşdeğeri haline gelir ve bu da benim 

Kırgınlık Ekolü'nün üyeleri olarak tanımladığım feministlerin, 

Afrosentristlerin, Marksistlerin, Foucault'dan ilham alan Yeni 

Tarihselcilerin ya da yapıbozumcuların yüreklerine su serpmez.16 

Bloom, estetik ya da özne konuları hakkında yeni ve 
eleştirel sorular soranlara ve tüm eski tanımları temize 
çekmeye niyetlenenlere, şu karşısoruyu sorar gibidir: Kişinin 
özgün üretimini ve dolayısıyla estetiğin iç-gücünü ortadan 
kaldırdığınızda neye sarılacaksınız, elinizde savunabileceğiniz 
hangi ölçüt kalacak? Ve kişinin özgünlüğünü körelttiğinizde, 
hangi şey ya da şeyler yüreğinize su serpmeye yardım edecek? 

Günümüzün bitmek bilmez sıradan tartışmalarını dikkate 
aldığımızda, Bloom'u estetikçilerin "eski" düşünceler grubu 
arasına yerleştirmek mümkündür. Hatta onun kanona olan ileri 
ölçüdeki saygısı -buna "sonsuz aşkı" demek daha doğru- iflah 
olmaz bir "geri kafalı" ile karşı karşıya olduğumuz duygusunu 
yaratmakta gecikmez. Bloom için Batı'da yüzlerce yıllık bir 
birikimin eseri olan edebi kanonlar, son derece belirgin bir 
biçimde güç sahibidir ve kendi kendilerini üreterek bugüne 
kadar varlıklarını sürdürmüşlerdir. İşte eğer bir edebiyat 
eleştirisinden söz edilecekse, o eleştiri, bu kanonlar üzerinden 
yürütülmelidir. Biz bir yandan da kanonların anlamlarının 
kesinlikle yeni bir çözümlemeye tabi tutulmasına, bu yönde 
estetik yapının gözden geçirilmesine ve onun aşılmasına 
gereksinim olduğu düşüncesine kapılabiliriz, böyle düşünenlere 
haklarını hemen teslim etmekte gecikmeyiz; bu ilk bakışta, 
16 A.g.e., s. 27. 
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sanki "çağdaş olmak" adına doğru bir karardır. 

Toplumsal koşullar ve aynı bağlamda özne değişmiştir, 
kanonlara geri dönüş ya da onları koruma niyeti iflas etmiştir, 
yaratıcılık kaynağını özgünlükte bulan estetik ölçütler boşlukta 
yüzmektedir. Zaten bu dönemin ana tartışma noktasını da 
burada buluruz: Estetik ve onun yaratıcı kaynaklarına sadakat 
mi, yoksa o estetiğe ve kanonlara saldın mı? Eleştiri oklarını 
karşı tarafa savurmak için, ayağımızı bunlardan hangisine 
sabitleyelim? Ne var ki bunlardan birini seçmek için acele bir 
karar vermemeli; aceleci bir karar, bizi günümüzün "sözde 
eleştiri'1erine ortak eder. Çünkü dikkat edilirse, burada tuhaf 
bir durum vardır: İki karşıt tarafın da kullandığı ortak bir 
düzlem bulunuyor ve bu düzlem, hiç de şaşırtıcı olmayan o 
ortaklığın nesnesi halinde önümüze çıkıyor. Örneğin bu iki 
tartışma grubu da William Shakespeare'in mutlak bir kanon 
yarattığı konusunda hemfikirdirler. Ya da şöyle demeli: 
Shakespeare'den her söz ediş, ister kanonu koruyanlar için 
olsun ister kanona saldıranlar için olsun, tek bir düşünceye yol 
açıyor; Shakespeare'in Batı kanonunun bir parçası olduğuna . . .  
Shakespeare'in gücü teslim edilmiştir, ancak bundan sonra 
ondan nasıl kurtulmak gerektiği ya da onun nasıl korunacağı 
tartışması başlayabilir. 

Buradaki sorunumuz, Batı edebi alanının kanondan nasıl 
kurtulacağı ya da onu nasıl koruyacağı değildir kuşkusuz; 
şu söylenmek isteniyor: bir kanonun parçası halindeki 
Shakespeare'in, kendine özgü gücünün ve zamanlara 
yayılan görüş açıklığının, her iki taraftan da onay görmesi 
(Değil mi ki iki karşıt tarafın da dilinde bir "kanon" sözcüğü 
dolaşıp durmaktadır) . . .  Gerçekten de kanon oluşturan her 
"şey"in, kendinden kaynaklanan bir gücünün olduğu itiraz 
götürmeyecektir, siz onu unutsanız ya da unutturmaya 
çalışsanız da o sizi unutmayacak ve dört yanınızı kuşatacaktır. 
Bir kanona dönüşmenin koşulu zaten budur. 
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Shakespeare'i pragmatist ya da ideolojik bir okuma ile 
kavramsal ve imgesel açıdan küçültmeye maruz bırakmak 
çabaları, beliti onu yalnızca tarihsel bir kişilik haline 
dönüştürebilir, ama tümüyle yok edemez. Shakespeare'in 
yapıtları, kendi açıklığında yaşamayı sürdürecektir. Onun 
özneye ait özerklik boyutu, yapıtlarındaki estetik boyuta 
doğrudan yansıyacağından, iki farklı görüşe sahip alana da 
-yani kanonu açmak isteyenler ile kanonu korumaktan yana 
olanlara da- aynı anda yansıyacaktır. Estetiğin salt sınıfsal ve 
ideolojik bir olgu olduğunu ve bu yüzden yıkılması gerektiğini 
savunanlar bile, öncelikle kime ya da neye saldırılması 
gerektiğine hemen karar veremeyeceklerdir. Çünkü özneye 
ait özerklik boyutu, o estetik yapıtlarda sınıfsal ve ideolojik 
olgunun zamanını doldurmasından ya da onların bertaraf 
edilmesinden sonra da yaşayabilmiştir. 

Hiçbir zaman bir ideoloji, bir estetik yapı yaratmadı -ki 
Aydınlanma döneminin ideolojik boyutu da buna dahildir; 
yalnızca kendisini kuşatan özneleri, kendi tanımlarına 
dönüştürdü. Sanatçı, insanı düpedüz "estetik tasavvurun 
bir koşulu" haline getirdi (Mihail Bahtin, böyle bir tanım 
yapıyor) .17 Sözgelimi Marx ve Engels'ten başlayarak, tüm 20. 
yüzyıla da damgasını vuran estetik ve ideoloji işbirliğinin 
yaslandığı -ya da onunla çatışmaya girdiği- yer, özneye ait 
özerklik boyutundan başka bir yer değildi. Bloom bu konuda 
iki önemli saptama yapar; birincisi şudur: 

Kanon "açıcıları" ve gelenekselciler [kanon koruyucuları], 

üstünlüğün nerede bulunacağı konusunda aynı şeyi düşünürler: 
Shakespeare'dedir. Shakespeare seküler kanondur ve hatta 

seküler kutsal yazıdır; kanonsal amaçlar için ondan önce gelenler 

kadar mirasçıları da onun tarafından tanımlanır. Kırgınlık 

yandaşlarını bekleyen ikilem buradadır: Ya Shakespeare'in eşsiz 

17 Bkz. Mihail Bahtin, Sanat ve Sorumluluk: İlk Felsefi Denemeler, Çev: Cem 
Soydemir, Ayrıntı Yayınları, 2005. 
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üstünlüğünü inkar etmek zorundadırlar -ki bu da acı veren zor 

bir iştir- ya da tarih ve sınıf kavgasının oyunlarında, onu Batı 

kanonunun merkezi yapan özellikleri neden ve nasıl ürettiğini 

göstermek zorundadırlar.18 

İkinci saptama ise şöyledir: 

Eğer Shakespeare'in kanonun merkezinde olması keyfi bir 

durumsa, o zaman egemen toplumsal sınıfın bu keyfi rol için 
mesela Ben Johnson'ı değil de neden Shakespeare'i seçtiğini 

göstermeleri gerekir. Ya da eğer egemen sınıf değil de tarih 

Shakespeare'e bu payeyi vermişse, Shakespeare'de güçlü 

Demiurgos'u, ekonomik ve sosyal tarihi bu kadar etkisi altına 

alacak ne vardı?19 

Şimdi burada, Bloom'un kullandığı bir tabir üzerinde 
durmalıyız: "Seküler kanon" . . .  Bu tabir belli ki kendisini 
"dinsel kanon"dan ayrı bir yere yerleştiriyor. Seküler kanon, 
insanın ölüm korkusunun ve buna bağlı olarak gelişen her 
tür hastalıklı duygunun eseridir. Dinsel kanonların içine 
sinmiş olan ölümsüzlük, seküler kanonda yoktur; örneğin 
Tevrat'a "ölümlü eller"in dokunması, onu kirletmekteydi, İsa 
peygamberin ise ana konusu "diriliş" olarak sunulmuştu. 

Anlaşılıyor ki kutsal metinler ölüm korkusunu hiç 
tatmamışlardı. Oysa edebi metinler ölüm korkusunu en 
derinlerde yaşamaktadır, aynı insanlar gibi. . .  Ve bu yüzden 
onların yaşama tutunma ve dahası, ölümsüzlüğü elde etme 
arzuları doğmuştur. Edebi metinlerin içgüdülerinden, 
yani ontolojik yapılarının en karakteristik özelliklerinden 
söz etmeye kalksak, dile getireceğimiz ilk şey onların 
"kanonlaşma", yani "ölümsüzleşme" arzularıdır. Seküler kanon, 
işte bu içgüdünün gücüyle varlığını kanıtlar ve hastalıklı 
duygular ile ölümsüzlüğe ulaşmaya çalışır. Bu durumda seküler 

1" Bloom, a.g.e., s. 31. 
19 A.g.e., s. 32. 
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bir kanonun belli sınıfsal çıkarlar ya da ideolojiler yönünde 
savunulmaya, hatta "birileri" tarafından işaret edilmeye 
gereksinimi yoktur, üstelik kanonu ölümsüz kılabilmek adına 
dışarıdan verilen her destek -en hafif imalardan, en ağır 
dayatmalara kadar her çaba- "kanonlaşma" kavramına aykırı 
bir sürecin işareti olur. Buradan hareketle şu da söylenebilir: 
Seküler kanonun okuyucusuna ya da daha geniş bir sanat 
alanından konuşursak, izleyicisine verebileceği tek şey, 
kişinin ölümlülük bağlamında "tek başınalığı"ndan başka bir 
şey olamaz. Bu durumda, seküler anlamda bir kanon nasıl 
doğacaktır? Bu soruya verilecek ilk yanıt, onun kendine 
ait içgücünden doğmuş olmasıdır. Ama bu yetmez, yani 
seküler bir kanonun "kanonlaşma" sürecinde "doğum"u, çok 
da belirleyici değildir. Önemli olan, o edebi yapıtın süreklilik 
kazanmasıdır, her dönemde yaşam mücadelesinden muzaffer 
çıkabilmesi. . .  İyi de bu nasıl olacaktır? Kanonu ölümsüz 
kılabilmek adına dışarıdan verilen her desteğin "kanonlaşma"ya 
aykırı düşeceğini belirtmedik mi? 

Öyledir, kanon eğer kendi içgücünden doğmamışsa ve 
kendiliğinden ölümsüzleşmemişse, o kanon değildir. O 
halde kanon olmanın tek bir yolu vardır; o yol da edebi bir 
yapıtın, kendisinden sonraki dönemlerde tüm yapıtlar ile bir 
hesaplaşmaya girebilmesidir. İşte bu hesaplaşma, yapıtın bir 
bellek yaratması ve kendi okunuşunu ileriye taşıyarak, bu 
bellek üzerinden diğer metinler ile bağlantı kurması yoluyla 
olur. Seküler kanon, kendinden öncekilerin mirasını -bellek 
izlerini- devralmış, bunu yaparken onları da kendine tabi kılmış 
ve giderek kendinden sonrakileri de kapsamıştır. Nietzsche'nin 
Yunan toplumunu övmek için Yunanlılann Trajik Çağında Felsefe 
adlı kitabında kullandığı şu tümceler gibi: 

50 

Yunanlılara tüm yerli bir kültürü mal etmek kadar delice bir 
düşünce olamaz; onlar, tersine başka uluslarda yaşayan her 
türlü kültürü emmişlerdir. Onlar, kılıcı, başka bir ulusun 
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bıraktığı yerden alıp ileriye atmasını bildikleri içindir ki bu kadar 

ilerlemişlerdir. 20 

Eğer Yunan kültürü, bugün hala Batı'ya ait -büyük bir 
anlamda- kanon özelliği taşıyabiliyorsa, bu, onların, kendinden 
önceki ve sonraki kültürleri kapsayabilmelerindendir; aynı 
"kanonlaşmış" yapıtların niteliklerinde saptandığı üzere . . .  
Böylece "seküler kanon" dediğimiz şey, yaşama kendi iç-gücü 
ile tutunmuş, kendinden önceki ve sonraki tüm metinlere 
uzanabilmiş edebi metinler listesi olmalıdır. Demek ki seküler 
bir kanon olarak bir edebi yapıt, kendi içine kapalı, değişmez 
ve yorumlanamaz bir anlama sahip olamaz. O metin her 
zaman, kendinden öncekilere ve sonrakilere açık bir yapıttır; 
bellek üzerinden işler, her tür anlamı "ötelere" taşıyarak 
değişime zorlar ("1çgüç" budur) . Fakat bunu "birilerinin" 
müdahalesiyle (manipülasyonu, tahrifatı vb.) değil de kendi 
yapısından gelen esnekliği ve kapsayıcı gücü sayesinde 
gerçekleştirir. Bloom şöyle der: 

Kanon, belleğin gerçek sanatı, kültürel düşüncenin özgün 

temelidir. 21 

"Kendi" ile Yüzleşme Dili 

Daha önce belirtmiştik; buradaki sorunumuz Batı edebi 
alanının kanondan nasıl kurtulacağı ya da onu nasıl koruy4cağı 
değildir. Açıklanmak istenen, bir edebi yapıtın, bitbirleriyle 
bağlantılı metinler zinciri içinde "belirleyici-hakim" bir yere 
yerleşmiş oluşudur ki bu yapıt yorumlan.maya her zaman 
ve her koşulda uygundur (Ya da her zaman ve h«koşttlda 
yorumlanmaya uygun olduğu için, kaRO�. 

Şimdi bu aşamada, eleştiri konus��-�·· Rel'._., 
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daha -hiç usanmadan- aynı şeyi tekrarlayalım: "Tarihte eleştiri 
problematiğine baktığımızda, bu kavramın her zaman bir 
tutarlılık temelinden hareket ettiğini göreceğiz." Eğer burada 
kanon ve onun eleştirisi konu edilmişse, o halde bir şeyler 
arasında bir çatışma var demektir. Ancak şöyle de bir durum 
söz konusudur: Eleştiri, karşısına aldığı bir metne -ya da 
herhangi bir "şey"e- şunu der: "Kendin ile yüzleş!" Ve o metni bu 
yüzleşmeye zorlarken, ona öyle sorular hazırlar ki eleştiri alanı 
ile o metin arasında -eleştiri lehine- tuzaklı bir yol oluŞur. Oysa 
bir edebi metin -üstelik bir kanon ise- zaten kendisini, diğer 
metinler ile yüzleşmek üzerine kurmuştur; o, bir bellek ürünü 
olarak tüm varlığını hem yüzleşmenin hem de yorumlanmanın 
tam ortasına atar. Böylece "eleştiri dili" ile eleştiriye tabi 
tutulan metin arasında niteliksel bir yakınlık doğar ki bir 
kanonun eleştirileri savuşturabilmek adına en büyük avantajı 
budur: değişim diline yatkınlık. .. Bu durumda "eleştiri dili"nin 
de özneye ait bir özerklikten hareket etmesi gerekecek ve o dil 
kendisini edebi hale sokmak zorunda kalacaktır -eleştirinin, 
tam da iktidar alanının ortasında yaratacağı özgün dil. Söz 
konusu eleştiri ortamının manzarası, özgün edebi diller 
arasındaki mücadelenin görüntüsünden başka bir şey değildir. 

Konuyu biraz özelleştirelim: "Eleştiri dili" neye karşı 
olacaktır ve ken� edebi niteliğini neye karşı kullanacaktır? 
Aslında kanonlara karşı duran eleştiri sahiplerinin şanslı 
olduğunu söylersek, yanlış ya da basit bir şey söylemiş 
olmayız. Çünkü onların karşısında kanonlar ve bu kanonları 
çevreleyen farklı toplumsal sistemler durmak.tadır. Bloom, 
Batı kanonunu oluşturan edebi yapıtları, Shakespeare'den 
Dante'ye, Chaucer'den Cervantes'e, Montaigne'den Milton'a, 
Wordsworth'den Tolstoy'a, Freud'dan Ibsen'e, Joyce'dan 
Proust'a, Kafka'dan Beckett'e vb. son derece açık bir biçimde 
sıralayabilmektedir; bunlan "Aristokratik", "Demokratik" 
ve "Kaos" olarak dönemlere de ayırabilmektedir. Bunları 
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yaparken, Bloom'un daha önceki metinlerden devraldığı farklı 
görüşler çerçevesinde pek çok yazar listesi ve "dönemsellik" 
tasnifleri bulunmaktadır. Örneğin, ideolojik yanı ağır basan 
eleştiri sahipleri (Eagleton gibi) , kanonlar ve burjuvazi 
arasındaki çözümlemeleri açıkça ortaya koyabilecekleri 
yazarlar üzerinde çalışmaktadır. Jacques Derrida, kanonların 
ölümsüzlüğü ile Batı metafiziğinin devamı arasında 
bir problematikten konu açmaktadır. Başka bir yerden 
baktığımızda ise örneğin Fredric Jameson, The Deconstruction 
of Expression adlı makalesinde, Van Gogh'un Köylü Ayakkabıları 
isimli yapıtı hakkında yazarken, Modernist sanatın 
kanonlarının içinden konuştuğunu belirtmektedir.22 

Yunan heykeltıraş Polykleitos'un, insan figürü üzerine ortaya 
koyduğu kanonun simetri temelinin, Batı'daki hangi bilimsel 
ve felsefi değişimler ile yok olduğu bilinir. Sonuçta, bir eleştiri 
ortamında, eleştirenlerin ve eleştirilenlerin her bakımdan ayrı 
düştükleri ya da yakınlaştıkları yerler çoktan işaretlenmiştir. 
Bunlar arasındaki dili indirgeme ya da dönüştürme yöntemleri 
de bilinmektedir. Dahası, Batı kanonunun içinde yer almış 
yapıtlar ile -edebiyat ya da sanat alanlarında olsun- ihmal 
edilmiş yapıtlar arasındaki karşılaştırmalar ve o ihmal 
edilenlerin niçin devredışı kaldığı da hala bir araştırma 
konusudur. Sanat Tarihçi Gregory Jusdanis, Gecikmiş 
Modernlik ve Estetik Kültür adlı kitabında, müzikolog Milas 
Velimirovic'in bilgilerinden yararlanarak şöyle yazar: 

Tabii bir de tarih tarafından acımasızca bir kenara atılmış gibi 

görünen sayısız eser vardır. On sekizinci yüzyılda bestelenmiş 

olan 5000 opera ve 14.000 senfoniden çok çok az bir kısmı 
günümüz repertuvarında kendine bir yer bulabilmiştir. Geri 

kalanlar da bir iki kere sahnelendikten sonra unutulmuştur. 

Kanon oluşumuna dair bir araştırmada belli metinler hayatta 
n Bkz. Fredric Jameson, "The Deconstnıction of Expressicın", Art in 1henry· An 
Anthology of Charging Ideas 1900-1990 içinde, Charles Harrison-Paul Wood (Ed.), 

Blackwell Publishers, Oxford, 1993, s .  1076. 

53 ı-.: ı ı ı ( 1 [ 1 ',' " ! ; 1 l ı : ı ; / , ı • ı ı 



kalırken, diğerlerinin unutulmasının ardındaki nedenler 

aranmaktadır. 23 

Böylece, yüzyıllar boyu Batı'da devam eden bir "anlamlandırma" 
sürecinin vardığı nokta, eleştiri oklarının geldiği ve o okların 
gidip saplandığı yerlerin adreslerini bize ayrı ayrı ve açıkça 
verir. Şöyle bir saptama yapılabilir: İster dinsel olsun ister 
seküler olsun, bir kanonun işlevi her zaman toplumsal bir yapı 
tesis etmektir. Dinsel bakımdan Tevrat ve İncil'in görevi dinsel 
gelenekleri sağlamlaştırırken, seküler kanonun görevi de çok 
büyük ölçüde ulusal kültürleri yüceltmek olmuştur. Ayrıca, 
bir seküler kanon bu yüceltme işleminin yanında, diğer edebi 
yapıtların ya da her tür sanat yapıtının kendi aralarındaki 
hiyerarşiyi de düzenler -kanon ile "hesaplaşabilen" ya da 
"hesaplaşamayan" olarak. 

Acaba şöyle bir şey öne sürülebilir mi: Eğer "eleştiri" kavramı 
üzerinde düşünüyorsak, bu kavramın hedefinde öncelikle bir 
kanon var•. Hedefteki kanon, "kendiliğindenlik" taşıyabildiği 
gibi, bazı hakim güçlerin müdahaleleri ile "kanon" Mline 
sokulmuş basit yapıtlar da olabilir. Oysa iki durum da aynı 
sonucu veril': tıeplwnsal bi.r homojenleştirme içinde, "iyi 
vatandaş" yacatmak . . .  Bleom'un da işaret ettiği üzere . . .  
Öyle ki "iyi -.,ıKandaş· sorunu, gerçek bir kanonun özneye ait 
özerkliğini hiçe sayar Vt? onu kendi çıkarlarına dönüştürür. 
Bu, dinsel kanonlardan ideolojik kanonlara kadar böyledir. Bu 
y1Hclen, bir eleştiri süreci öncelikle "yapay kanonlaştırma" işiyle 
ilgilenecek ve bunun üstesinden gelebilmek adına onun dilinin 
dışında bir dil tutturmak zorunda kalacaktır (Bir kez daha, 
eleştirinin "dil yöntemi" sorunu gündeme gelmektedir). 

Diğer bir açıdan, bir eleştiri sahibinin gerçek kanonlarla 
giriştiği mücadelede de durum değişmez. Eleştirel metin, eğer 
karşısına aldığı o müthiş gücü alt etmek, onu parçalamak, 

23 Gregory Jusdanis, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür, Çev: Tuncay Birkan, 
Metis Yayınlan, 1998, s. 81. 
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ayrıştırmak, "iyi vatandaş" işlevinin dışında, ondaki özerk 
özneyi ortaya çıkartmak istiyorsa, hem kanonun dilini 
öğrenecek hem de o öğrendiği dil ile rekabet edebilecek bir an 
icat edecektir. 

Bu bölümde kullandığımız alıntılar sürekli biçimde siyasi, 
kültürel, sanatsal, felsefi hedefler gözetseler de kanon d.ili 
ile bir hesaplaşma içinde kalmışlardır. Burada çok radikal 
bir saptamaya gereksinim vardır: Görülüyor ki yalnızca 
Derrida, Batı metafiziğinin kendi anlam dünyasını dilde 
kurması pozisyonunda, kendisinin de aynı dilden konuşuyor 
olmasını vurgulayarak, gerçek bir eleştiriye yönelebilmişti; o, 
yeni bir dil önermemişti ve mevcut dil içinde kalarak, o dilin 
çelişkilerini öne sürmüştü. Bu anlamda, Pragmatist görüşün 
ünlü adlarından biri olan Richard Rorty ile edebiyat kuramcısı 
Jonathan Culler arasındaki tartışmayı yorumlayan başka 
bir edebiyat kuramcısı Stefan Collini'nin yazdıkları kayda 
değerdir. Collini, Rorty ve Culler'ın "kanon karşıtı" düşunceleri 
doğrultusunda, bir metni "tutarlılığından" soyarak yorumlama 
yöntemine sert bir eleştiri getirmemiş, ama bu tip bir "keyfi 
yorum" tanımının dile getirilmesinin ardında, edebi eleştiriye 
ait geleneksel bir "değerler silsilesi"nin bulunduğunu yazmıştı. 24 

Şimdi şunları soralım: Mademki bir "eleştiri" kavramından söz 
etmekteyiz ve mademki bu kavram büyük ölçüde "geleneksel 
olan" dan süzülmüş ve "şimdiki zaman" ile hesaplaşabilir 
bir kanon ile defalarca yüzleşmek zorunda, o halde bizim 
yüzleşeceğimiz kanon hangisidir? Yalnızca bu soruları sormak 
okuyucuyu tatmin etmez; o, aynı zamanda modernliğin 
farklılaştırıcı süreçlerinde, "yüzleşmeler süreci"ni ve oradaki 
dönemsel tasnifler ile "kanonu onaylama" yöntemlerini 
de öğrenmek isteyecektir. Bunun da ötesinde okuyucu 
(Jusdanis'in belirttiği gibi) "tarih tarafından acımasızca bir 
kenara atılmış" ve böylece unutulup gitmiş yapıtların, niçin 

24 Bkz. Eco, a.g.e, s. 15. 
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bu kader ile baş başa kaldığını da merak edecektir (Bunları asıl 
merak edecek olan, "eleştiri yapan" olmalıdır) . 

Kanonların, kanon olmayanların, belli ideolojiler 
doğrultusunda kanonmuş gibi dayatılanların, bugüne 
kadar gelenlerin, tarihin boş odalarında eriyip gidenlerin 
vb. kaderlerini belirleyen kimlerdir ya da nedir? Bunlar 
bilinmeden, eleştirinin oklarının nereden atıldığı ve nereye 
doğru yöneldiği anlaşılamaz. O durumda "eleştiri" denilen 
şey, yalnızca yüksek ses ile tekrarlanan anlamsız bir "alarm" 
halini alır ki niçin alarm verilmektedir? Bu sorunun yanıtını 
hiç kimse hiçbir zaman anlayamaz. Ortada tedirgin edici bir 
ses dolaşır, alarmın gerginliği sinirleri tahrip eder, tehlikenin 
ne olduğu sorusu, içi boş bir "eleştiri"nin kendisi haline gelir; 
hepsi budur. 

Neyle yüzleşileceği, neyin ve niçin eleştirileceği, bunun 
için nasıl bir "eleştiri dili"nin icat edilmesi gerektiği ve o 
"kanonlaşma" süreçlerinin modern ilişkilerinin ne olduğu bir 
türlü anlaşılamıyorsa, "eleştiri yapmak etkinliği"nin günaşırı 
başvuracağı strateji, "eleştiri var-mzş" duygusunu yaymaktan ve 
nedensizce alarm sirenleri çalmaktan ibaret kalacaktır. 







Ayrımcılığın Normallefmesi: "Venedik Tadri" 

Bu bölümde Batı kanonuna dair bir örnek öne sürülecek ve şu 
sorular yanıtlanmaya çalışılacak: Shakespeare'in oyunlarını 
bir kanon haline getiren özne yapısı neydi ve o öznenin 
özerkliği hangi bağlamda tesis edilmişti? Diğer yandan, � . . .  

onun metinlerini diğer tüm metinlerle yüzleştiren içguÇnasıl. 
doğuyordu? Shakespeare yalnızca bir oyun yazarıydı, pratik 
yaşamındaki tüm duygusal ve maddi zaafları ile birlikte 
ekonomik, siyasi, dinsel, cinsiyetçi çarkların arasında oradan 
oraya savrulup durmuştu (Bu bakımdan, onu ele almak ile 
günümüzün iktidarına "batmış" gibi tanımlanan sanatçıları ele 
almak arasında bir benzerlik vardır, bu bölüm bir yandan da 
bu gözle okunmalıdır) . O halde onun oyunlarının "kanonlaşma" 
süreci neye ya da nelere bağlanabilirdi? Söz konusu 
oyunlar, edebi yaklaşımlar doğrultusunda çeşitli açılardan 
yorumlanabilirdi elbette, ama tüm bu yorumları tarihin her 
noktasında harekete geçiren, onların sürekliliğini sağlayan 
bir özelliğin olması gerekirdi; bunun kaynağını nerede 
bulacaktık? Bu anlamda "Venedik Taciri" bize belirgin ipuçları 
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sunacaktır; o metin ilk bakışta siyasi bir temele oturtulmuştur 
ki serüvenin ivmesi o temel üzerinden verilir. Fakat yine de bu 
yapıtın doğrudan siyasetle mi ilgilendiği, yoksa "özne" kavramını 
tanımlama biçimiyle mi siyasete yaklaştığı konusunda bir 
tartışma vardır. 

Shakespeare, serüvenin altına "ayrımcılık" kavramını döşer ki bu 
bir iktidar kavramıdır kuşkusuz. Fakat yanlış anlaşılmasın, burada 
iktidardan kastedilen, ansızın bir "ayrım" yaratarak ve hemen 
ona taarruzda bulunarak hakimiyetini ilan etmiş bir güç değildir. 
Burada daha incelikli bir durum vardır: Herhangi bir güç, bir 
taarruz ile "o an" için, yani geçici olarak diğer kesimler üzerinde bir 
hakimiyet kurabilir. Ama bu tam bir iktidar kurma eylemi olamaz; 
eğer o güç bir yöntem ile kendi kalıcı mantığını oluşturabilirse, 
iktidarın sürekliliği o zaman gerçekten tesis edilebilir. 

Konuyu açalım: Güçler bir nedenle karşı karşıya geldiğinde, bunlar 
kaçınılmaz olarak birbirleri ile bir mücadeleye girişeceklerdir. Söz 
konusu mücadele çok farklı alanlarda ve çok farklı stratejilerle 
gelişir ve taraflardan birinin diğerine ya da diğerlerine "bir an" 
üstünlük sağlamasıyla sonuçlanır. Şu var ki iktidarın sağlanması, 
kaba gücün marifetiyle olmaz; hatta kaba güç ile sağlanmış 
bir iktidar, iktidar türleri arasında en zayıf olanıdır ve onu 
temelinden sarsacak başka bir kaba güç, her yanda pusuda bekler. 
Byung-Chul Han şöyle yazıyor: 

İktidar, şiddet yoluyla ele geçirilebilir, ama zorla ele geçirilen güç 

kırılgandır. Tam da şiddetin neden olduğu çatlaklar yüzünden 

çarçabuk yıkılır. 25 

Oysa iktidar daha çapraşık ve daha gözden uzak bir yoldan 
ilerler. Öyle ki bu yolun ilk bakışta iktidara ulaşıp ulaşamayacağı 
üzerine karar verebilmek bile olanaksızdır ve bu yolu izleyenlerin, 
iktidar gibi açık bir hedefinin olup olmadığını kestirebilmek çok 

" Byung-Chul Han, Şiddetin Topolojisi, Çev: Dilek Zaptçıoğlu, Metis Yayınlan, 2016, 
s. 75. 
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zordur. Örneğin Robinson Crusoe bir gün Cuma'ya "Biz eşitiz" 
dediğinde, ona karşı bir üstünlük kurma amacını taşımıyor 
olabilirdi; yani "Biz eşitiz" tümcesi Crusoe'nun tam anlamıyla 
bir iktidar arzu ettiğinin göstergesi değildi ve üstelik tersine 
"iyi" niyetli bir davranışı vurguladığına inanılabilirdi. Ama bir 
de madalyonun diğer yüzü bulunmaktaydı ki orada şöyle bir 
durum doğuyordu: "Eşitlik"ten söz eden ve onu öneren ilk kez 
Crusoe olmuştu, Cuma'nın yaşamına ise böyle bir kavram "o 
an"a kadar asla girmemişti. Demek ki Crusoe, kendisi ile Cuma 
arasında bir "ötekilik" ve "farklılık" olduğunu düşünen kişiydi ki 
ona "eşit olma"yı armağan edebiliyordu. Bu durumda Cuma'nın 
bu armağanı kabul etmekten, "ötekilik", "farklılık" ve daha ötede 
de "eşitlik" armağanını sürdürülebilir bir mantık çerçevesinde 
düşünmeye başlamaktan başka çaresi bulunmamaktaydı. 
Nitekim Cuma kısa bir süre sonra bu "eşitliği" içselleştirmeye 
başlamıştı. Ya da şöyle diyelim: Cuma bir "eşitlik" oyunu 
oynamak için hazırdı. Michel Tournier, Crusoe ile Cuma 
arasındaki bu oyun hakkında şunları yazıyor: 

Robinson efendiydi, Curna'ya ise onun emirlerine uymak 
düşüyordu. Robinson, Curna'yı azarlayabilir, hatta onu 

dövebilirdi. Şimdi Cuma özgür ve Robinson'un eşiti olduğuna 

göre birbirlerine kızabilirlerdi. 26 

Tournier'den yaptığımız bu alıntıyı iki bölüm halinde 
okumak gerekiyor: Birinci bölümde Crusoe efendidir, ama bu 
efendiliğini sürdürebilme garantisi yoktur; yaratılmış olan 
efendi-köle ayrımı, Cuma'nın bir anda fikir değiştirip saldırıya 
geçmesiyle -ya da bu ikisini de boyunduruğu altına alacak 
üçüncü kişinin adaya çıkıp gelmesiyle- bozulabilir. Oysa ikinci 
bölümde eğer onlar birbirlerine kızacaklarsa, bu kızgınlık her 
zaman Crusoe'nun "öteki'', "farklılık" ve bunların uzantısında 
da o "eşitlik" armağanı sayesinde olacaktır; kızgınlığın dili 

'" Michel Tournier, Cuma ya da Pasifik Arafı, Çev: Melis Ece, Aynntı Yayınları, 2004, 
s. 170. 
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belirlenmiş, rasyonalitesi doğmuştur. Bunun gibi durumlardan 
her söz edişte, Jean Baudrillard'ın şu saptamasını dile 
getirmemenin olanağı yoktur, şöyle der: 

Evrensel ötekilik ve farklılık simgelerinin efendisi olan kişi, 

dünyanın efendisidir. Farklılığı düşünen kişi antropolojik açıdan 

üstündür (Elbette: Antropolojiyi icat eden odur çünkü). İcat eden 

o olduğuna göre o her hakka sahiptir. Farklılığı düşünmeyen kişi, 

farklılık oyununu oynamayan kişi yok edilmelidir. İspanyollar 

karaya ayak bastığında Amerika kıtasındaki yerliler böyledir. 27 

Crusoe'nun "iyi" niyetli "eşitlik" önerisinden, İspanyolların 
Amerika kıtasındaki yerlilere uyguladıkları soykırıma kadar 
uzanan yol, bize elbette iktidar üzerine bir fikir veriyor: 
Ayrımcılığın rasyonalitesini oluşturmak . . .  Ki bu rasyonalite 
yaşama geçtiğinde, mağdur kitleler tarafından onaylandığında, 
mantığı kavrandığında ve normalleştiğinde, kendine ait 
değerleri üretmekte de gecikmeyecektir doğallıkla. Crusoe'nun 
o "eşitlik" armağanı gibi . . .  Daha da köklü bir yaklaşım, bize 
"hükmetme" kavramın·ın tam anlamıyla icat edilmiş bir mit 
diline bağlı olduğunu ve bu dilin de bir "bilişsel devrim" 
yarattığını söyler; Yuval Noah Harari'nin yorumu şöyle: 

Efsaneler, mitler, tanrılar ve dinler ilk kez Bilişsel Devrim 
sayesinde ortaya çıktı. Daha önceleri pek çok hayvan ve insan 

türü "Dikkat et! Bir aslan!" diye uyarı gönderebiliyordu, ama 
Bilişsel Devrim sayesinde, Homo sapiens "Aslan, kabilemizin 

koruyucu ruhudur" deme becerisini kazandı. Kurgular hakkında 
konuşabilme becerisi, Sapiens dilinin en özgün yanıdır. 28 

Şimdi bir çözümleme yapma zamanı gelmiştir; "anlık" bir 
parlama ile gözleri alan bu "eşitlik" kavramının sunduğu 
değerin içine sızmış ayrımcılık, bir iktidar rasyonalitesine 

27 Jean Baudrillard, Kötülüğün Şeffaflığı, Çev: Emel Abora-Işık Ergüden, Ayrıntı 
Yayınları, 1995, s. 125. 
28 Yuval Noah Harari, Hayvanlardan Tanrılara Sapiens: İnsan Türünün Kısa Bir Tarihi, 
Çev: Ertuğrul Genç, Kolektif Kitap, 2015, s. 37. 
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nasıl evrilebiliyor? Bu noktada doğal olanın rasyonalitesinin 
-Cuma'nın rasyonalitesi olarak tanımlanabilir bu- bir sistem 
rasyonalitesine -Crusoe'nun rasyonalitesi- dönüştürülmesi 
gerekecek ve bunun için de Harari'nin vurguladığı o "bilişsel" 
süreç devreye girecektir. Hannah Arendt, doğal ve rasyonel 
olanın önkoşulu "herhangi bir yerde" kaymaya uğratıldığında 
ya da kurguya dönüştürüldüğünde, irrasyonellik halinin 
normalleşebileceğini ve rasyonel-miş gibi sunulabileceğini 
belirtir: 

İlk önkoşul bir kez kabul edildikten sonra, onu izleyen her şeyin 

mutlak bir zorunluluk haline dönüştüğü bir sistem. 29 

Arendt'in "sistem" dediği şey, bir irrasyonellik mantığının 
inşa edilişidir elbette; "zorunluluk" denilen şey ise o sistemin 
normalleşme aracı haline gelir ki kitlelerin bu yolla ikna 
edilmesi ve onlara hükmedilebilmesi mümkün kılınır. 
Artık irrasyonelliğin değerlerini üretmenin ve bu kurguyu 
olabildiğince geliştirmenin sırasıdır. Daha farklı bir söyleyişle 
normallik, rasyonalitenin irrasyonel duruma dönüşmesi ve 
o irrasyonellik mantığının kitlelere onaylatılması demek 
oluyorsa, aynı zamanda araçsal bir rasyonalitenin de icat 
edilmesi demektir. İşte iktidarın asıl var olduğu, rüştünü 
kanıtladığı durum budur. Ve bundan böyle o değer üretim 
süreci başlayabilir. Bir de Harari'nin şu tümcelerine bakmalı: 

Homo sapiens bu kritik eşiği aşıp, on binlerce kişiden oluşan 

şehirler kurmayı ve milyonlarca insanı yöneten imparatorluklar 

oluşturmayı nasıl başardı? Bunun sırrı muhtemelen kurgunun 
ortaya çıkmasıydı. Ortak bir mite inanan çok sayıda yabancı, 
başarılı işbirliği yapabilirler. Tüm geniş çaplı insan işbirlikleri -

modern bir devlet, ortaçağda bir kilise, bir antik şehir veya arkaik 

bir kabile- insanların kolektif hayal gücünde yaşattıkları ortak 
mitler etrafında örgütlenmişlerdir. ( . . .  ) Bütün bunların hiçbiri, 

" Aktaran: Jan Philipp Reemtsma, Vahşeti Kavramak, Ender Ateşman, Aynntı 
Yayınlan, 1998, s. 74. 



insanların kendilerinin yaratıp birbirlerine anlattığı hikayelerin 

dışında gerçekleşmez. Evrende hiçbir tanrı, millet, para, insan 

hakkı, yasa ve adalet insanların ortak hayal gücü dışında var 

olamaz. insanlar uilkellerin" toplumsal düzenlerini hayaletlere 
ve ruhlara inanarak oluşturduklarına ve her dolunayda bir 

araya gelerek kamp ateşinin etrafında dans ettiklerine inanırlar. 

Genelde anlamakta zorlandığımız şey ise modern kurumlarımızın 
da tamamen aynı prensip üzerine kurulu olduğudur.30 

Bu konuda Marx ve Engels'in yaklaşımı -daha önce de birkaç 
kez vurguladığımız üzere- önümüze en belirgin açıklamalardan 
birini serer: Toplumda hakim kılınmış düşüncelerin ve 
değerlerin, hakim sınıfların düşünceleri ve değerleri olduğu . . .  
Bu hakim düşünceler ve değerler, hakim olmayan sınıflara 
-"öteki" ve "farklı" olanlara- o kadar derinden sızıyor ki bu bir 
normallik olarak algılanıyor. Ama şu hiç unutulmasın: İktidar, 
kendi rüştünü kanıtlayabilmek için bir ayrım -"aynm miti" 
demek daha yerinde olur- yaratmalı ve varlığını bu ayrımcılık 
üzerine kurmalıdır. Rasyonalitenin irrasyonelliğe dönüşmesi, 
irrasyonelliğin mantığının bir zorunluluk gibi gösterilmesi 
ve değer üretim sürecine geçilmesi, hep ayrımcılık temelinde 
belirecektir. Adorno'nun yorumu şudur: 

Dünya sistematikleştirilmiş dehşettir; ama bu yüzden dünyayı 
bütünüyle bir sistem olarak düşünmek de ona fazla değer 

biçmek olur; çünkü birleştirici ilkesi nifaktır ve genelle tikelin 

uzlaşmazlığını olduğu gibi koruyarak sağlıyordur uzlaşmayı. 

Canavarlıktır dünyanın özü; ama görünüşü, sürüp gitmesini 

sağlayan yalan, bugün için hakikatin vekilidir. 31 

Arendt'in de Yahudilere yönelik Nazi imha siyasetini açıklayan 
şöyle bir tümcesi var: 

Alışılmış ölçütlerden soyutlandığı ve ırkçılığın trajikomik ideolojik 

30 Harari, a.g.e., s. 40-41. 
31 Adomo, a.g.e., s. 118. 
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savları bütün mantıksal sonuçlarıyla göz önüne alındığında, 

Nazilerin imha politikaları anlam kazanmaya başlar.32 

Jan Philipp Reemtsma, bu tümcelere bir ek yapıyor: 

Farklı sözcüklerle ifade edecek olursak, Nazilerin kitle 

katliamları amaç rasyonel değil, araç rasyonel davranışlar olarak 

anlaşılmalıdır. 33 

Arendt, Adorno ve Reemtsma'dan "iktidar" adına net bir 
tanım yakalamak niyetindeysek, bu, zor kullanan baskın bir 
gücün uyguladığı bir şiddet ya da bir soykırım bağlamında 
olmayacaktır; bir "efendi'', kendiliğinden "efendi" olamaz. 
Bize asıl iktidarı tanımlayan şey, Nazilerin Yahudilere karşı 
koydukları ayrımın mantığını nasıl meşrulaştırdığı ve tüm bir 
soykırım hareketi boyunca, nasıl büyük bir kitlenin onayını 
alabildiğidir. 

İlk bakışta Yahudilere uygulanan soykırımın nedenini anlamak 
kolay gibidir: Tarih kitaplarında yazılanlara kabaca bir göz 
atarsak, o satırlarda en fazla ekonomik koşulların ve nüfus 
siyasetlerinin öne çıktığını okuruz. Daha ayrıntılı olarak, 
geniş ekonomik alanların yapısının nasıl değiştiğine (Polonyalı 
Yahudilerin Almanya'ya göçü gibi), nüfus patlamasının yol 
açtığı krizlere, beslenme ile ilgili sorunlara vb. rastlarız. Bunlar 
bir anlamda inandırıcı bilgilerdir ve onları çürütecek başka 
bilgilerin mevcudiyeti ile pek karşılaşmayız. Yine de şunu 
düşünmeden edemeyiz: Acaba Naziler soykırım uygularken, o 
somut gerekçeleri -öne sürdükleri gerekçelerin rasyonalitesini­
hangi "mit'1er yardımıyla kitlelere onaylatabilmişlerdi? 
Başka bir soruyla: Nazilerin oluşturdukları ve kitlelere 
onaylattıkları "mit'1er, hangi mantık kurgusunun eseriydi 
ve soykırımın irrasyonelliği, bir "rasyonalite" görüntüsüne 
nasıl evrilebilmişti? Doğrudan bir soruyla: Nasyonal sosyalist 

:ıı Aktaran: Reemtsma, a.g.e., s. 74. 
:ı:ı A.g.e. 
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Almanya'nın gözünde, Yahudileri ebedi "öteki" ve "farklı" 
kılan şey neydi? Bu kez de şunu sormalı: Tarih kitaplarında 
okuduğumuz birtakım somut gerekçeler, nasyonal sosyalist 
Almanlara, Yahudileri imha etme hakkını hangi tarihsel 
kaynak aracılığı ile sağlayabilmişti? 

İrrasyonelin Rasyonalitesi ve Bir "Mit" Yaratmak 

İrrasyonelin rasyonalitesini kurmak, büyük anlamda bir "mit" 
yaratmaktır kuşkusuz. Söz konusu koşullara bağlı olarak, 
"öteki" ve "farklı" olarak ilan ettiği bir kitlenin imhasını göze 
alan nasyonal sosyalist Almanya, bunu silahlı bir güç sayesinde 
mi sonuca ulaştırmıştı? Böyle bir etken yok sayılamazdı, ama 
bu silahlı gücün "mit"ini yaratan şey, silahların da ötesinde 
bir şey olmalıydı. Çünkü bir gücün "öteki" ve "farklı" üzerinde 
üstünlük kurması tarihsel bir sürece dayanmıyorsa, "bir anlık" 
güç uygulamasından ibaret kalıyorsa, buradan bir iktidar 
çıkmaz -bunu daha önceki satırlarda da belirtmiştik. İktidar, 
"öteki" ve "farklı" olana karşı yürütülen kaba ve "anlık" bir 
şiddetten ibaret kalmaz, bu kavram bir yandan da sürekli 
üretim ile ilişkilidir. Byung-Chul Han, iktidarın bir "icraat 
aracı" olduğunu söyler: 

İktidar, faaliyeti yönlendirmeye veya hızlandırmaya yarayan 

bir tünel gibidir. Faaliyetler hızlanır çünkü iktidarın tebaası, 

hükümdarın kararlarını emir sayar ve hemen fiiliyata döker. Oysa 
şiddet bir faaliyet aracı değildir. Bir amaca düz yoldan ulaşmak 

için kullanılabilir gerçi, ancak şiddetin ille plandaki hedefi değildir 

faaliyetleri yönlendirmek veya hızlandırmak. 34 

Buradan şunu saptıyoruz: Bir iktidarın doğabilmesi ve kendi 
düşünceleri ile değerlerini normalleştirebilmesi adına, sağlam 
temeller üzerine oturtulmuş bir "mit"in de doğması kaçınılmaz 
bir durumdur; aynı Crusoe ile Cuma arasında yaratılan 
34 Byung-Chul Han, a.g.e., s. 74. 
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"eşitlik miti" gibi. . .  Ya da Marx ve Engels'ten öğrendiğimiz 
normalleşme süreci gibi. . .  Tam bu noktada, iktidara dair bir 
sonuç daha ortaya çıkıyor; iktidarın "öteki" ve "farklı" olanı da 
içine aldığı ve onlan yeniden ürettiği . . .  

Ele alınan konuların yanı sıra, nasyonal sosyalistlerin Yahudiler 
ile ilgili daha ayrıntılı tarihsel bir kurguya sanldıklannı da 
görmeliyiz. Burada dikkat edilecek şey, iktidar süreci ile savaş ve 
soykırım sürecinin, yani güç kullanma sürecinin koşut biçimde 
yürütülmesidir. Reemtsma şöyle yazar: 

Kurbanlarını gerçekten sonuna dek imha etmek deneyimini 

göze alan tek ülke nasyonal sosyalist Almanya'dır. ( . . .  ) Alman 
yayılma savaşı koşulunun, kitle katliamları konusunda terör 

rasyonalizminin radikalleşmesinde oldukça önemli bir rol 

oynadığını belirtmek istiyorum. 35 

İktidara oynayan ya da kendi iktidarının meşruiyetini 
yükseltebilmek isteyen bir güç için savaşın rasyonalitesini 
kurmak zor sayılmaz; örneğin, en basitinden bazı toplumsal 
yararlar ileri sürerek ya da güvenliğe ait sorunları dile 
getirerek bir milliyetçilik dalgası yaratmak, bilinmeyen bir 
strateji değildir. Üstelik konu faşizme gelip dayandığında, 
görülür ki o, cebinde her zaman son derece inandırıcı, kolay 
itiraz edilemeyecek "yaşamsal" gerekçeler ile dolaşmaktadır; 
herkese bu gerekçeler yardımıyla çabucak yanıtlar yöneltmekte 
ve inandırıcılık yaymakta ustalaşmıştır. O anlamda savaş 
alanında bir hasım olarak yer almayan bir kitleye yönelik 
bir ayrımcılığın ve ardından planlanan bir soykınmın, bir 
rasyonaliteyi nasıl yaratabildiği sorusu önemlidir. 

Bir kez daha soralım: ''Ayrımcılık" nedir, bunun tarihsel bir 
temeli var mıdır ya da pratikte ansızın nasıl doğar ve bir 
iktidar kavramı olarak nasıl işlevselleşir? Daha önce verilen 
Crusoe ve Cuma örneği, Baudrillard'ın ve Harari'nin de 

35 Reemtsma, a.g.e. , s. 96. 
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açıklamaları düşünüldüğünde son derece gizli bir yoldan 
işleyen ve "mit"ini "�şitlik" gibi "iyi" bir anlamdan kotaran bir 
iktidar yoluydu. Bu durumun, "öteki" ve "farklı" ilan edilene 
karşı şiddet, savaş ya da soykırım yöneltmediği anlamda, 
"anlık" bir üstünlük kurma gibi bir yanı da yoktu. Fakat 
Nazilerin uyguladığı soykırıma bakıldığında, bunun daha 
önceki örneğe hiç benzemediği hemen kavranabiliyordu. 
Peki o halde nasyonal sosyalist Almanya'nın soykırım 
üzerinden inşa ettiği iktidar mantığı hangi tarihsel kökene 
bağlanabilirdi? Daha önce belirttiğimiz biçimde, o soykırım 
modern devlet koşullarıyla tanımlanabiliyor ve ekonomi ya da 
nüfus siyasetleri gibi güncel pratiklerden söz açılabiliyordu. 
Reemtsma ise Leon Poliakov'un Geschichte des Antisemitismus 
adlı kitabını izleyerek, kendi yorumlarını Ortaçağ'a kadar 
götürür ve şöyle şeylerden söz eder: 

Avrupalı Yahudilere yapılan Alman katliamı, -bizden 

olabildiğince uzaklaştırmak amacıyla, karanlık ortaçağa dönüş 

olarak adlandırıldıktan sonra- genelde Yahudi karşıtlığının ırk 
biyolojisine dayandığı tezinden yola çıkılarak açıklanır. Savunulan 
kurama göre buna bir ikinci, üçüncü ya da dördüncü faktör 

daha eklenir; örneğin modern bürokratik devlet, antisemitik 

radikalleşmenin taşıyıcısı olarak kitle hareketleri ve bazen 

de küçük burjuvazinin alt katmanları ile proletarya ve alt 
proletaryada gelişen, Polonyalı Yahudilerin Almanya'ya göçünden 

sonra ortaya çıktığı söylenen ekonomik rekabet gibi. Hıristiyan 

(ortaçağ) katliamları ile nasyonal sosyalist (yeniçağ) katliamları 

arasındaki süreksizlik momentinin vurgulanması gerektiğinden 
yola çıkarlar. Aradaki farkı yadsımadan, süreklilik momentini 
vurgulamak ve tam da o "asimilasyon" aşamasını süreklilik 

kuramları gibi bir "su sınırı" olarak yorumlamak ve bir "menteşe" 

olarak anlamak istiyorum. Bu düşünceyi açıklamak ve "terörün 

mantığı" ile ilişkisini göstermek için, tarih zeminini terk ederek 
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İspanyol Yahudilerinin kaderinden söz etmek istiyorum.36 

Reemtsrna, "tarih zeminini terk etmek" niyetini ortaya 
koyarken, "resmi tarih ideolojisi"ni kastediyor olmalı; çünkü o, 
Alman kuramcılarının düzenledikleri tarihsel gerçekliklerin 
yanı sıra kendi tarihsel çözümlemesini yapıyor ve modern 
bürokratik devletin durumuyla Hıristiyan Ortaçağ katliamları 
arasında yeni bağlar kuruyor ("Su sının" ve "menteşe" tabirleri 
bize bunu çok iyi kanıtlıyor) . Bir de kullandığımız alıntıda 
şuna dikkat çekmek gerekiyor: Orada terörden konu açılıyor 
ve nasyonal sosyalist Almanya'nın soykırım uygulaması, 
terör mantığı ile yakınlaşmaya başlıyor. �u nokta ilginçtir; 
şimdi eğer soykırımın rasyonelliğini bir kez daha düşünmeye 
başlayacaksak, bu kez de işin içine "terör" kavramını katacağız. 

Konunun başlangıcı 1492 yılına kadar uzanıyor. Yüz elli 
bin Yahudi, İspanya'dan göç etmek zorunda kalıyor. Çünkü 
Katolik kral ve kraliçe İspanyol Yahudilerden vaftiz olarak 
Hıristiyanlığa geçmelerini emrediyor ve bu karara uymayanlar 
engizisyon eliyle ülkeden dışarı atılıyor. Elli bin Yahudi ise bu 
emre ve dolayısıyla engizisyona itaat ederek ülkede kalıyor; 
bunlara "Maronlar" deniliyor. Maronlar ilk bakışta kendilerine 
bir güvenlik sağlamış gibidirler, ama öyle değildir, onlar 
sürekli olarak soruşturmaya tabi tutulmaktadır: Kasaplara, 
kimlerin domuz eti yemediğinin sorulmasından, zeytinyağı 
kullanımının denetlenmesine kadar varan -Yahudiler, 
domuzyağı yerine zeytinyağı kullanıyorlardı- ve sanki gevşek 
gibi duran bir soruşturmadır bu . . .  Belli ki Yahudi karşıtlığı 
ya da Yahudilere konulan ayrım, Maronluğun oluşmasına 
rağmen, yani Yahudilerin inançlarını terk edip "başka" bir 
kılığa girmelerine rağmen bitmemiştir; bir fantezi halinde 
sürmektedir. Bu dernek oluyor ki engizisyonun asıl ilgi alanı, 
İspanya' dan sürülen Yahudilerden çok, ülkede kalmak için 
inançlarını değiştirip Hıristiyanlığa geçenlerdir. 

36 A.g.e., s. 92. 



Fanteziler içe kapalı olarak sonsuza dek sürdürülemez, 
kesinlikle onun karşılık bulacağı bir pratik ortaya çıkacaktır. 
Maronların, inançlarında ısrar eden Yahudilerden hayli 
etkilendikleri ve içten içe bir inanç ve umut besledikleri 
belirtilir. Sürgün olmayı göze alan inançlı Yahudiler, 
Hıristiyanlar tarafından kendilerine karşı örgütlenmiş evrensel 
bir teşkilatın kurucuları olarak görülürlerken -ki bunlar, 
Katolik karşıtı bir reformasyonun nedeni sayılmışlardır­
ülkede asimile olanlar ise bağışlanmış Yahudiler olarak, başka 
bir bakış açısıyla da "statüsü düşük halk" olarak görülmüşlerdir. 
Engizisyonun ölüm cezalarından kurtulan bu Yahudiler, 
üzerlerinde "Sambenito" denilen kaba dokuma bir örtü taşımak 
zorundaydılar. Bu örtüde Hıristiyanlığın ve ona bağlı bir 
anlayış çerçevesinde, cehennemin simgeleri yer almaktaydı. 
Örtüyü taşıyan kişi öldükten sonra, o giysi kilisede ya da 
değişik yerlerde teşhir edilirdi; böylece, ölen Yahudilerin 
çocukları da "onursuzluğu" ya da "düşük statü"yü miras olarak 
üstlenmek zorunda kalırlardı. Mirası devralmış çocukların 
genel adları "Sambeniti" idi. 

Görüyoruz ki burada, henüz ilk adımda bir ayrım var: 
Hıristiyanların Yahudilere koyduğu bir ayrım . . .  Bunun ikinci 
adımı ise yine Poliakov'un başvurduğu, 1602 yılına ait bir 
belgede saptanabilir; belgede şunlar yazıyor: 

Sambenito'lar kraldan, taçtan, hükümetten, adaletten ve 

aralarında hiçbir farklılık gözetmeksizin herkesten nefret 

eden kişilerdir. Bunlar engizisyon tarafından mahkum 

edilmiş kişilerden olan çocuklardır. Çocukları da etkileyen bu 
mahkumiyet, bu insanların diğer insanlara gösterilen yardım 

ve avantajlardan mahrum edilmesiyle kalmayıp ömürlerinin 

sonuna dek onursuz bir yaşama mahkum edilmelerine yol 

açmıştır. Bunlar her an isyan edebilecek durumdadırlar. Adalet 

mekanizmasının ve engizisyonun sıkı hakimiyeti, onların bu 
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yönde herhangi bir şey söylemelerine engel olmuştur. 37 

Poliakov'un ele aldığı bu belge bize şunu anlatıyor: Bu 
insanlar, "maddi mahrumiyetler" bağlamı çerçevesinde kalan 
bir davranış biçimi ile içlerine kapanmamaktadırlar. Bunlar 
aynı zamanda, isyan edebilme potansiyelindeki gruplar olarak 
da algılanmaktadır. İşte söz konusu grupların Hıristiyanlara 
koyduğu bu karşıtavır, ikinci bir ayrım olarak karşımıza 
çıkıyor; daha da önemlisi, yaratılan bu karşılıklı ayrım, kolayca 
yok edilecek bir "ötekilik" değildir artık; "eşit" bir "ötekilik", bu 
kavramdan ilk söz edenin lehine bir iktidar sürecini harekete 
geçirecektir. Fakat çok daha önemlisi, daha da ötede, üçüncü 
adımda ortaya çıkan siyasi ayrımdır: Belgeyi tekrar okuyalım, 
orada şu yazıyor: "Adalet mekanizmasının ve engizisyonun 
sıkı hakimiyeti. . ."  Demek ki Hıristiyanların kurduğu "adalet" 
sistemi, Yahudi gruplara söz hakkı bırakmıyor ve Anti-
Yahudi hareketler, yasalar ile sınırlanmış bir siyaset yoluyla 
meşrulaşıyor; kısacası yasalar, gerçek adaletin rasyonalitesini 
araçsal bir rasyonaliteye çeviriyor, irrasyonelliğin mantığını 
sistemleştiriyor. Başka bir çalışma konusu olarak ele 
alınması gerekmesine rağmen, şunu anımsatmak yararlıdır: 
Özellikle Emmanuel Levinas ve Derrida'nın, "adalet" 
kavramı üzerinde son derece yoğun biçimde durduklarını 
ve ikisinin de bu kavramı "öteki" ile kurulan etik bir ilişki 
halinde tanımladıklarını belirtmeliyiz. Derrida, Levinas'tan 
hayli alıntı yapmış ve kendi "adalet" tanımını "karar 
verilemezlik" aşamasına kadar ilerletmiştir. Ona göre "adalet" 
denilen şey, tam bir "karar verilemezlik" mekanizmasıdır 
ve o kavram bir dekonstrüksiyona uğratılmazsa, anlamını 
bulamaz. Hatta bunun tersini söylemek de mümkündür: 
"Dekonstrüksiyon adalettir." Bu iki filozofun "adalet" ve 
"etik" ilişkilendirmelerinde, Yahudi dünyasının maruz 
kaldığı olayların, yani siyaset ve iktidar etkenlerinin yeri 
vardır ve kendilerinin de Yahudi oluşları, söz konusu olaylar 
37 A.g.e., s. 95. 
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karşısındaki duyarlılıklarını ve düşünce sistemlerini hayli 
belirlemiştir. Özetle iki filozof da bu konudaki yapıtlarını, hep 
"adalet" ile "siyasi durumlar" üzerinden yaptıkları sorgulamalar 
ile ortaya koymuşlardır ki bu sorgulamaların tarihsel veriler ile 
beslendiğini öne sürmek çok da yanlış bir yaklaşım sayılmaz. 

Adalet Miti 

Yahudiler gerçekten bir karşıayrım koyuyor muydu, yoksa bu 
bir fanteziden türetilmiş bir siyasetin "mit"i miydi? Bunun pek 
önemi yoktur, çünkü "adalet" denilen "şey"in yardımıyla bu 
"mit" yaşama geçiriliyor, onun araçsal rasyonalitesi bağlamında 
siyaseti kuruluyor ve iktidar da böylece rüştünü kanıtlıyordu. 
İktidar, karşısında bir "öteki" ve "farklı" bulduğunda, onu 
istediği kılığa sokabilir ve tebaasına bu inancı aşılayabilir, o 
inanç üzerinden ürettiği "değer'1erden söz edebilir. Ayrıca bu 
durumun çok daha çarpıcı ve çok daha şaşırtıcı bir boyutu 
daha ortaya çıkar: "Öteki" ya da "farklı" olan da bu kılığı 
benimsemiş, o inancı içselleştirmiş ve "değer'1eri paylaşmaya 
başlamıştır; sonuçta artık o da "mit"e dahildir ve "her şey 
normalleşmiştir" (Daha önce de belirtildiği gibi, iktidar 
üreticidir ve Byung-Chul Han'ın yazdığı üzere, "bir faaliyet 
aracıdır") . O halde bu "mit"in içinden ya da "normalleşme"den 
konuşacak olursak, şunu söyleyebiliriz: Anti-Yahudi 
davranışların ulaştığı anlam, bir "korku"dur. Hıristiyanlar, 
kendilerine karşı bir ayrım koyan Yahudilerden korkmakta, bu 
yüzden engizisyon da onlara karşı her tür önlemi almaktadır. 
Yani bu ayrımı koyan ya da koyduğu farz edilen Yahudiler, bir 
"korku etkeni" olarak "terör" nedenidir. 

"Terör" sözcüğü Latince kökenlidir; "korku salma'', "yıldırma'', 
"korkudan titretme", "titremeye neden olma" anlamındadır. Bu 
yüzden tüm Yahudiler, korku verdikleri ölçüde Hıristiyanlara 
terör uygulamaktadır. Bu grupların söz hakları, engizisyon 
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tarafından ellerinden alınarak ve "onursuz" bir yaşama terk 
edilerek tehlike önlenmiştir, ama onlar ve onların çocukları 
her an isyan edecek potansiyeli içlerinde taşımaktadırlar; işte 
bu yüzden korku vermektedirler ve teröristtirler. Hıristiyan 
adaleti ve siyasi yapısı bu meşruluk temelinde hareket 
etmektedir. 

Peki Yahudiler bu iktidar oyununu oynamaya başlamışlar 
mıydı? Ya da şöyle soralım: Yahudiler bu "mit"e gerçekten dahil 
olmuşlar mıydı? Bu sorunun yanıtını net olarak vermese de . 
bir problematik kapsamında karşımıza seren başka bir metin 
daha vardır; üstelik söz konusu metin, Poliakov'un kullandığı 
metinden altı yıl önce yazılmıştır, yani 1596 yılında . . .  Bu, 
Shakespeare'in "Venedik Taciri"dir ve orada şöyle bir sahne 
yer alır: Venedik'te zengin bir Yahudi (Shylock), Hıristiyan 
bir tüccar (Antonio) ile ticari bir anlaşma yapıyor; tüccar, · 
Yahudi'ye borçlanıyor: 

SHYLOCK 

Durun canım, o kadar sinirlenmeyin! 

Dost olmak istiyorum sizinle, 
Sevginizi kazanmak istiyorum. 

Niyetim, bana sürdüğünüz utanç lekelerini unutmak, 

Ve verdiğim paralar için tek kuruş faiz almamak. 

Ama siz beni dinlemiyorsunuz bile, 
İyilikle yapılmış bir teklif bu. 

BASSANIO 

Ama ne iyilik! 

SHYLOCK 

Ne iyilik olduğunu göstereceğim. 

Birlikte notere gidelim; 
Orada bana basit pir senet imzalayın 
Ve sırf eğlencesine, diyelim ki, 



Bana filan günde ve filan yerde, 

Şartlarda belirtilen şu ve şu miktar parayı ödemezseniz, 

Karşılığında, vücudunuzun istediğim yerinden, 

O beyaz etinizden, tam yarım kilo kesilerek alınsın. 

ANTONIO 
Tamam anlaştık, bu senedi imzaladığım gibi, 

Hem de Yahudide iyilik çokmuş derim. 38 

Shakespeare'in ortaya koyduğu diyaloglar gerçekten müthiştir, 
bir Yahudinin engizisyon uygulamaları sonucunda nasıl bir 
intikam isteği ile dolduğunu anlatır bize. Venedik ise sahip 
olduğu yasalar ile adaletin sağlandığı yönünde hiçbir kuşku 
duymamaktadır. Hıristiyan tüccar, borcunu ödeyemeyip 
Yahudi ile mahkemelik olduğunda, ilcisi de Venedik adaletine 
sonsuz bir güven ile kendilerini teslim etmişlerdir. Ve 
mahkemenin ilk eğilimi Yahudinin haklılığı üzerinedir, ancak 
genç bir avukat -ki o, Portia'dır ve gerçek bir avukat değildir­
tam da karar sırasında şöyle der: 

Bir dakika. Bir şey daha var: 
Bu anlaşma sana bir damla bile kan vermiyor. 

İfade tam olarak "yarım kilo et". 
O halde arılaşmayla verileni al; 

Yani yarım kilo etini. 
Ama bu eti keserken 

Bir damla bile Hıristiyan kanı akıtırsan, 

Venedik yasaları uyarınca 

Tüm malına mülküne el konularak 

Hepsi Venedik devletine aktarılacak. 39 

Yasalar artık adalet adına değil, kendi metinsel kod.lan içinde 
işlemeye başlamıştır. Kodları çözen ve onlara adalet adına 

38 William Shakespeare, Venedik Tadri, Çev: Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 2010, 
s. 35. 

39 A.g.e., s. 118. 
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anlam yükleyen Hıristiyan iktidardır elbette: 

PORTIA 

Dur bakalım Yahudi; 
Yasaların işi bitmedi seninle. 

Venedik yasalarına göre, 

Bir yabancının, dolaylı veya dolaysız yollarla, 

Herhangi bir vatandaşın canına kastettiği kanıtlanırsa, 

Mal mülkün yansı mağdur tarafa verilir; 

Öteki yarısı devlet hazinesine aktarılır. 

Suçlunun canını bağışlamak, 

Başka hiçbir mercinin etkisi olmaksızın 

Dükün merhametine kalır. 

Bence şimdi sen bu durumdasın. 40 

Yahudi mecburen Hıristiyan tüccarın etini kesip alacaktır, 
başka çaresi yoktur, yasalar böyle emretmektedir. Fakat bu 
kez de kan akacak ve Yahudi mahkum olacaktır. Ayrımcılık 
ve karşılıklı intikam duygusu, yasalar çerçevesinde sürmekte, 
buna karşın yine aynı yasalar-yoluyla normalleşmektedir. 
Şimdi burada bir adım daha atalım ve şunu diyelim: 
"Normalleşme" denilen "şey", eğer karşılıklı biçimde intikamın 
normalleşmesiyse, yasalan yapanın ve onlan uygulayanlann 
gerçekleştirdiği imha siyasetleri de normalleşecektir. Üstelik 
bunun yine yasalar yoluyla gerçekleşmesi, tam da iktidarın 
irrasyonel mantıkta tesis edilmesi anlamına gelmektedir. 
Aynmcılık, işte bu özneleri yaratmaktan ve aynı özne sistemini 
yerleştirmekten doğuyor ki bu da bir "korku miti" aracılığı ile 
iktidara açılan en elverişli kapıdır. 

Shakespeare'in Çözümleyici Öznesi 

"Venedik Taciri", "mevcut durum" içinden yazılmış bir tiyatro 
eseri olmanın da ötesinde, tarihsel bir belge niteliğinde 
40 A.g.e., s. 121. 
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sayılabilir. Shakespeare, kendi döneminin iktidar 
çözümlemesini -o iktidar sistemine dahil biçimde- en ince 
ayrıntısına kadar yapmış ve o tarihten bugüne kadar gelen 
süreçte, "iktidar nedir?" sorusunun eskimeyen bir yanıtını 
ve bu kavrama ait tüm yöntemleri sunmuştur. Yanlış 
anlaşılmasın, Shakespeare'in çözümlemesi, salt siyasal 
nitelikte bir metin ortaya koyduğu anlamına gelmez. O, 
yalnızca oyun yazıyordu. Bloom, ''günümüz eleştirmenlerinin ona 
yakıştırdığı siyasal kuramların pek azına sahiptir"41 diye yazar. 
Ne var ki onun bir oyun yazarı olarak kimliği, ideolojilerin, 
teolojinin, ahlak anlayışlarının, metafiziğin, egonun dışında 
yapılanmıştı ve tüm karakterleri içinde toplayabilmişti. 
Bununla birlikte, Shakespeare'in bu çoğulculuğu, onun 
kendi antitezini de doğurmuş -kendisiyle yüzleşmiş- ve tüm 
oyun karakterlerinin, mevcut iktidar sistemi içinde evrensel 
derinliğini sağlamıştı (Bir kanonun gerçek niteliği budur 
işte) . Kimileri "Venedik Taciri"ni, Yeni Ahit'in bağışlayıcılığını 
vurgulayan bir yapıt olarak görmüş ve söz konusu metni hem 
"Hıristiyanlık güzellemesi" hem de "Yahudi karşıtlığı" üzerinden 
yorumlamıştı (Günümüzün "düz eleştiri'1erine ne kadar 
benziyor) . Oysa yine Bloom okuduğumuzda, bu tip tek yönlü 
yorumların yersizliğini fark etmemiz hiç de zor değildir: 

Norhrop Frye, Venedik Taciri'nin Hıristiyanlık söyleminin 
Eski Ahit'in üzerinde yoğunlaşmasına rağmen Yeni Ahit'in 

bağışlayıcılığının ciddi bir örneklemesi olarak anlaşılması 

gerektiğini düşünmüştü. Venedik Taciri'nin sahnedeki Yahudisi 

Shylock, komik bir kötü kahraman olarak düşünülmüştü, zira 

Shakespeare'in de o dönemin antisemitik düşüncelerini paylaştığı 
açıktır. Fakat oyunda Frye'ın söz ettiği teolojik alegoriyi bulmakta 

güçlük çekiyorum. Gerçek Hıristiyan doğasını Shylock'a tükürüp 

küfür ederek gösteren Antonio'dur. Yahudinin hayatta kalması 
için hemen Hıristiyan olması şartını öneren de odur. Shlock, 

n Bloorn, a.g.e., s. 59. 



bu zoraki din değiştirmeyi olmayacak bir şekilde kabul eder. 

Antonio'nun önerisi Shakespeare'in kendi buluşudur ve "diyetini 

ödeme" (a proud of fl.esh) geleneğinin parçası değildir. 42 

İktidarı çözümleyebilecek özne, her tür doktrinin ya da ahlakın 
dar çerçevesinden kurtulmuş, ama "mevcut durum"un içinden 
konuşan özerk bir öznedir kesinlikle. Yoksa Yahudi karşıtı 
bir Hıristiyan, komik duruma düşmüş kötü bir Yahudi'yi 
nasıl şöyle konuşturabilir ve tüm tarihsel gerçekliğin içine 
yerleştirilmiş "ayrımcılık" ve intikam sürecini yüzümüze 
vurabilirdi: 

SHYLOCK 
. . .  Beni aşağıladı, yarım milyondan 

etti, zararlarıma güldü, kazancımla alay etti, halkımı 

hor gördü, işlerimi köstekledi, dostlarımı soğuttu, 

düşmanlarımı kızıştırdı -neden yaptı bunları peki? 

Ben Yahudiyim de ondan. Yahudinin gözü yok mu? 

Yahudinin elleri yok mu; organları, boy posu, duyuları, 

duygulan, heyecanı yok mu? Aynı yiyecekle beslenmiyor mu, 

aynı silahla yaralanmıyor mu, aynı hastalığa 

yakalanmıyor mu, aynı yolla iyileşmiyor mu, aynı 

kışın ve yazın üşüyüp ısınmıyor mu? Farkı ne Hıristiyan 

insandan? Etimizi kesince bizim de kanımız akmaz mı? 

Gıdıklanınca gülmez miyiz? Zehirlensek ölmez miyiz? 
Peki ya bize haksızlık ederseniz öcümüzü almaz mıyız? 

Her şeyde size benzediğimize göre, bunda da benzeyeceğiz 

tabii. Yahudi, Hıristiyana haksızlık edince, karşılığında 

göreceği iyilik ne? İntikam! Hıristiyan Yahudiye haksızlık 

ederse, Hıristiyan örneğine göre karşılığı ne olmalı? 

İntikam tabii! Hainliği sizden öğrendim, yine size 

uygulayacağım. Bu işi sizden çok daha iyi yapacağıma da 

güvenebilirsiniz. 43 

42 A.g.e., s. 54. 
43 Shakespeare, a.g.e., s. 75. 
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Platon'dan Teknolojiye Taşınan Miras 

Bir zamanlar Ortaçağ Töron şövalyelerinin kalelerinden biri olan 

Königsberg, savaştan sonraki yıllarda, örnek bir Sovyet şantiye alanı 

olan Kaliningrad'a dönüştürülmüştü. Şehrin Prusya geçmişinin 

kalıntılanndan tek bir gotik katedral kalmıştı, o da kubbesiz 

olduğundan Immanuel Kant'ın mezar taşını yağmur damlalanndan 

koruyamıyordu. Kan koca birlikte Kaliningrad'da dolaşmış ve 

Pregolya Irmağı'na gelene kadar tanıdık pek az şey görmüşler. Ama 

ırmaktaki karahindiba ve saman kokulannı duyunca anne babalannın 

hikayelerini yeniden hatırlamışlar. 44 

Çağdaş sanatın, yerleşik estetik kuramları ve o kuramların 
sırtını dayadığı felsefi bütünlüğü terk etmesi, aynı zamanda 
ideolojilerin de dışından konuşuyor olması, onun üzerine 
oluşturulacak eleştirel bir yapıyı da boşluğa doğru kaydırıyor. 
Sanat şimdi kendisini yalnızca dışgörünüş ile bize sunuyor ve 
algıladığımız biçimin ötesine bir ütopyaya, bir vaade, bir duygu 
alanına, keşfedilmemiş bir anlam dünyasına vb. asla taşmak 

44 Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceği, Çev: Ferit Burak Aydar, Metis Yayınlan, 2009, 
s. 13. 



istemiyor; genel kanı bu. Böyle olunca, bir sanat yapıtının 
dışgörünüşü üzerine bir şeyler söylemeye kalktığımızda, 
bunun bir "eleştiri" olup olmadığı konusunda bir kuşku ve 
bir rahatsızlık duyuyoruz. Bu durum, çağdaş sanat için öne 
sürülen her eleştiri tümcesinin nitelik bakımından eksikliğine 
neden olduğu ölçüde, eleştiri yapan için de bir açmaz 
yaratıyor. Öyle ki "Yok ile Var Arasındaki Eleştiri" bölümünde 
belirttiğimiz gibi, bolca dile getirilen eleştiriler en fazla "eleştiri 
yokluğu" üzerinde yoğunlaşabiliyor. 

Eleştiri adına ortaya çıkan, güncel koşulların mutlak bir 
tıkanmaya neden olduğu tezleri düşünülmeye değerdir 
ve çağdaş sanatın mı, yoksa eleştiri ortamının mı bir 
zafiyet içinde olduğu, yanıtı zor verilebilecek bir sorudur. 
Diğer yandan, çağdaş sanatın felsefi bütünlükten ayrılıp 
ayrılmadığı da yine yanıt bekleyen bir başka sorudur. Acaba 
çağdaş sanat, gerçekten kendisini felsefi gelenekten ayırmış 
mıdır ve gerçekten kendi nesne görünüşünden başka bir 
şey sunmamakta mıdır? O nesne gerçekten her düşünce 
sisteminden bağımsız, öylece bir boşlukta sallanmakta ve 
o salınımını da keyfi bir biçimde, sokağın pratiklerine göre 
mi uygulamaktadır? Aydınlanma döneminin "ideal özne"si 
şimdi "başıboş" dolaşır mı olmuştur? Yine de o nesneye ve o 
özneye yakından bakmak ve felsefi gelenekten nasıl bir miras 
taşıdığını saptamak gerekir. Bunlar hakkında sorular soracak 
ve yanıtlar düzenleyecek bir "şey" varsa, o da yeniden icat 
edilecek bir "eleştiri mekanizması"dır. Aşağıda yazılanlar ise 
çağdaş sanatın pek de "başıboş" gezinmediğini savunmaktadır. 

Platon'un "mağara metaforu"nu ortaya koymasından itibaren, 
yaklaşık yirmi beş yüzyıl geçti. O zamandan bu yana ağızdan 
ağıza bugüne ulaşan ve böylece felsefe tarihinin en bilinen 
saptamalarından birini öne süren bu rnetafor, kısaca şunu 
dernek istiyordu: 
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"Işığın kaynağını bilmeyenler, çevrelerinde beliren gölgeleri 
gerçeğin kendisi sanırlar . . .  " 

Daha farklı bir söyleyişle: İnsanın çevresinde algıladığı, 
yani duyuları aracılığı ile deneyimlediği her şey, gerçeğin 
temsilinden başka bir şey değildir: İnsani olan ve tanrısal 
olan arasındaki ilişki . . .  Ya da "durağan bir sonsuz dünya" ile 
"oluşumun geçişler dünyası" arasındaki ilişki . . .  

Platon, Yasalar adlı eserinde, "yaşam " denilen şeyin tanrılar 
tarafından sahneye konulmuş bir kukla gösterisi olduğunu 
söyler. Söz konusu metaforun pek çok yorumu yapılarak 
eleştirisi geliştirilmiş, pek çok sonuç türetilmiş ve kendisinden 
sonraki dönemlerde ortaya çıkan düşünce sistemlerinin de 
işine yarayacak bir malzeme haline getirilmiştir. Kabaca bir 
örnek vermek gerekirse, Platon'un "mağara"sında yer alan 
insanlar yalnızca ideanın temsilleri ile yetinmek zorundayken 
ve o ideaya ulaşmanın olanaksızlığı içindeyken, bu felsefenin 
devamı halinde yedi yüz yıl kadar sonra ortaya çıkan Yeni 
Platonculuk, tüm Ortaçağ boyunca insanlar ile tanrı arasındaki 
ilişkinin korunmasında büyük rol oynamıştır. Yunan felsefesi 
bize Platon'u sunduğunda, onun Ev kavramını hayli öne 
çıkartmıştı ki bu "bir" anlamındaydı; yani her farklı şeyi var 
eden "tek bir" maddenin mevcudiyeti: "birlik ideası" . . .  

Bu anlayış Platon'dan önce de mevcuttu; doğa filozoflarından 
Parmenides'e göz atıldığında, onun da "bütünlük" ile uğraştığı 
görülebilirdi. Böylece fenomenal bir dünyanın da kapıları 
aralanmak.taydı, ama daha önemlisi "bir" ve "çok'', "var olan" 
ve "var olmayan" arasındaki bağlar, sağlam bir idea temeli 
yaratmaktaydı. Ve MS 3. yüzyılda Plotinos bu ilkeyi , "varlık 
ötesi"ni de daha net olarak "içine alır" bir anlayışa taşıdı. 
Özellikle de Plotinos'tan yaklaşık bir yüzyıl sonra Aziz 
Augustinus'un dahice yöntemleri sonucunda, Platon'un 
"mağara"sı, artık yeryüzündeki "tanrının kenti" idi: 



Gözlerimin önüne gudubet, korkunç, karmakarışık sıralanmış 

şekiller gelirdi, ama ne olurlarsa olsunlar sonuçta şekillerdi işte. 

( . . .  ) Biçim ve hiçlik arasında duran bir şey düşünmektense, bütün 

biçimlerden soyunmuş, yani aslında olmayan bir şeyi düşünmek 

daha kolay geliyordu bana, yani ne biçimli ne de hiçlik olan 

bir şeyi, biçimsiz ve neredeyse hiçlik olan bir şeyi. Bu yüzden 

zihnim, bir sürü maddi biçim canlandıran ve bunları kendine göre 

değiştiren ve farklılaştıran hayal gücüme soru sormayı bıraktı. 

O andan itibaren bütün dikkatimi tamamen maddi cisimlere 

yönelttim ve değişebilirlik konusuna daha eleştirel bir bakış 

açısıyla yaklaşmaya başladım, çünkü maddi cisimler bu özellikleri 
sayesinde evvelce oldukları hallerinden vazgeçip olmadıkları bir 

hale geçebiliyordu. Biçimden biçime geçme durumunun, biçimi 

olmayan, ama mutlak anlamda hiçlik de olmayan bir şeyden 

kaynaklandığından kuşkulandım. 45 

Böylece Aziz Augustinus'a göre, taş ve cam yığınından ibaret 
görünse de, bir kent -işte Platon'un "mağara"sı tam da orasıydı­
asla "tanrının kenti"nden ayrı bir yer sayılamazdı. Richard 
Sennett bu konuda şunu yazıyor: 

Augustinus'un kitabı ("The City of God"] mimarisiyle ve kentsel 

biçimleriyle evlere huzursuz bir manevi hayatı dayatan kentlerin 

teolojik temelini oluşturacaktır. Bunun nedeni, Augustinus'un 

"dinsel görme"nin sadece sözel bir mecaz değil, somut, idrakle 
ilgili bir eylem olduğuna inanmasıdır. "Dinsel Görme", sonunda, 

cam ve taşla biçimlenen bir içsel yaşama yol açacaktır. 46 

Değil mi ki kişi orada bulunmakla, ona tanrıyı (ana ilkeyi) 
anımsatabilecek bazı yerler bulabilirdi, o hA!de kent, bir ışığın 
peşine düşülebilecek ve sanki bir "hac yolculuğu"na çıkılabilecek 
olanaklara da sahipti: 

Pagan Dio Cassius "yuvarlak kubbesi sayesinde [Pantheon'un] 
45 Augustinus, İtiraflar, Çev: Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yayınları, 2010, s. 791. 
46 Richard Sennett, Gözün Vicdanı, Çev: Suha Sertabiboğlu- Can Kurultay, Ayrıntı 
Yayınlan, 1999, s. 23. 
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gökkubbeye benzediğini düşünmüştü. Bir ateist olan şair Shelley 
on dokuzuncu yüzyıl başlarında binaya girdiğinde Hıristiyanlara 
yaraşır bir tepki vermişti. Shelley yukarıya baktığında "sanki 
cennetin ölçülemez kubbesine bakıyormuşsunuz gibi büyüklük 
fikrinin yutulup kaybolduğunu" düşünmüştü. Ama dışarıda 
yürürken aynı deneyimi yaşayamazdı, yaşayamamıştı çünkü 
burada gökyüzü de bütün sonsuzluğuyla gözlerinin önüne 
seriliyordu. 47 

Richard Sennett'ın anlattıkları, Hıristiyanlar adına bir 
açmazı işaret ediyordu elbette; onlar bir yandan tanrının ışığı 
yolunda kendi "hac yolculukları" için "dünyevi yerler" yaratmak 
zorundaydılar, ama diğer yandan da bu arayış sırasında her 
tür duyusal uyarının tutsağı haline dönüşmekteydiler. Bu 
açmazın bir açıklaması vardı: Skolastik anlayış, tanrıyı sınırlı 
bir evrenin dışında tanımlarken, panteist kuramlar ise -tanrı 
ve evrenin "aynı oluş" düşüncesi- tersine bir tavırla ikisini 
birleştiriyordu; açmaz buradan ileri geliyordu. İşte burada 
Hıristiyanların imdadına, tanrıya ve evrene ait tüm yüklemleri 
reddeden Yeni Platonculuk yetişmiştir. Erwin Panofsky, bir 
Rönesans teoloğu olan Marsilio Ficino'nun Theologia Platonica 
adlı kitabından yaptığı alıntılarla, tanrı ve evren -nesne ve 
insan da dahil olmak üzere- arasında mutlak bir bağ kuran 
Yeni Platoncu düşünceyi şöyle açıklıyor: 

Tanrı "kendi zatını düşünerek" evreni yarattı, çünkü O'nda 
"varlık, düşünce ve irade" aynı şeydir ve O sınırsız olan, 
ama tastamam sonsuz olmayan evren değildir, evren O'nun 
içindedir. Tanrı tamamlamaksızın onu (evreni) tamamlar, nüfuz 
edilmeksizin onun (evrenin) içine nüfuz eder, kapsanmaksızın 
onu (evreni) kapsar.48 

18. yüzyılın rasyonalitesi, Yeni Platoncuların ve Aziz 

17 Richard Sennett, Ten ve Taş, Çev: Tuncay Birkan, Metis Yayınlan, 2008, s. 118 . 

.,, Erwin Panowsky, İkonoloji Araştırma/an, Çev: Orhan Düz, Pinhan Yayınlan, 
2012, s. 219. 
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Augustinus'un "birlik" düşüncesini kökten imha etmedi, 
fakat ona seküler bir nitelik kazandırdı; evren, ideadaki 
bütünlüğünden farklı bir ha.le dönüşmüş ve duyular 
tarafından parçalanmışt;, bu kez de onu öznenin rasyonalitesi 
birleştirecekti, "bir" ( fr) ha.le getirecekti. Oysa Aziz Augustinus 
çok daha önceden, kendi "ben"inin bu işi başarabileceğinin 
pekala bilincindeydi. Alain Touraine'e bakacak olursak, onun 
Aziz Augustinus'u hemen Descartes'ın "cogito"sunun eşiğine 
yerleştirdiğini ve böylece 1 7. yüzyıla kadar yaklaştırdığını 
görürüz;49 çünkü Touraine'e göre Aziz Augustinus, tanrıyı 
deneyim ve akıl yoluyla, ama aynı zamanda da ruhuyla -kendi 
kavrayışıyla- aramaktaydı: 

Gökyüzüne sordum; güneşe, aya, yıldızlara: "Aradığın tanrı biz 
değiliz" dediler. Bedenimin etrafını çevreleyen ne var ne yoksa 
hepsine dedim ki: "Siz değilsiniz madem, peki o zaman benim 
tanrımın kim olduğunu söyleyin." Hepsi bir ağızdan haykırdılar: 
"Bizleri O yarattı.'' Ben onları temaşa ederek sorularımı sordum, 
onlar bana güzellikleriyle yanıt verdiler. Sonra kendime döndüm 
ve dedim ki: "Sen kimsin?" Yanıt verdim: "İnsanoğlu.'' Kendime 
baktığımda gördüğüm bir beden, bir de ruhtu; biri dışımda, diğeri 
içimde. Bunların hangisine sormalıyım tanrımı? Ama az önce 
bedenimle Yeryüzünden Gökyüzüne kadar, gözlerimin ışığının 
kılavuzluğunda ulaşabildiğim her yere bakmadım mı? Demek 
ki içimdeki kısım daha üstün. Çünkü o hem başkan hem yargıç 
olduğundan benim bütün tensel duyularım birer haberci gibi, 
Göğün ve Yeryüzünün ve onların kapsadığı her şeyin verdiği 
"Biz Tanrı değiliz, bizleri O yarattı" yanıtlarını ona iletiyorlardı. 
İnsanın içindeki ben, bütün bunların dışındaki ben'in yardımıyla 
biliyor. Ben, yani içimdeki ben bu şeyleri biliyorum; ben, yani 
zihin olan ben, bunları tensel duyularımın aracılığıyla biliyorum. sa 

49 Bkz. Alain Touraine, Modernliğin Eleştirisi, Çev: Hülya Tufan, Yapı Kredi 
Yayınlan, 2002, s. 52. 
s o  Augustinus, a.g.e., s. 585. 
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Aydınlanma dönemi felsefesinin seküler niteliğini en iyi 
anlatan tümce ise şu olmuştur: "Deneyim yoksa idea da 
yoktur." John Locke ile güçlenen rasyonalite-nesne-deneyim 
örtüşmesi, Kant'ın "transandantal" kavramının da devreye 
girişi ile "kavrama yetisi"ni belirlemişti. Yani bu süreç, 
felsefenin "idea çatısı" altından çıkartılıp büyük bir anlamda 
"algılar çatısı" altına yerleştirilmesi demek oluyordu. 

Bu bölüm, Platon felsefesi üzerine bir şeyler aktarmak amacını 
taşımıyor, ayrıca burada o felsefeyi yok etmeksizin kendisine 
bir yol açan seküler felsefe de öğretilmek istenmiyor. Ama 
"mağara metaforu"nun ilk ve onun kadim düşüncesinin 
bize söylediği bir şey var ki o, tam da bu bölümün temeline 
seriliyor: 18. yüzyıl sonrasında, insanların algıladığı ve hemen 
onayladığı "hakikat" ile seküler anlamda "evrenin gerçeği" 
arasındaki farkın dile getirilmesi. . .  Şunu belirtmeli: Demek ki 
evrenin varlığı, insanın algısında biçimleniyor, oysa evren ile 
"evren algısı" arasında bir fark var. Bir bütün halindeki evren 
( fO insan algısı tarafından ayrıştırılıyor, o ayrıştırılan parçalar 
farklı "bakış açıları" ile yeniden ve yeniden, defalarca bir araya 
getirilerek biçimlendiriliyor. Platon'un "mağara"sına varıncaya 
kadarki dönemlerde de evrenin aslında bir bütün olduğu 
gerçeği asla akıllardan çıkmamıştı. Bu konuda � Parmenides ve 
Platon'dan da önce- MÖ 7. yüzyıldan itibaren okuyabileceğimiz 
hayli birikmiş metin vardı. Miletoslu Thales'ten başlayan 
süreçte, doğa felsefecilerinin "evrenin kökeni nedir?" sorusunun 
yanıtını bulma arzusunu ana konu haline getirmeleri bize 
bunu anlatıyor. "Çokluk" halinde algılanan evreni, yalnızca tek 
bir ideaya göre tanımlayabilme tutkusu, evrenin bir bütün 
oluşu düşüncesine göndermede bulunuyordu (Miletoslu 
Thales, evreni "Her şey sudur" diye tanımlamıştı, ardından 
Herakleitos'un "sonsuz akış" düşüncesi, evrenin kökenine ateşi 
yerleştirmişti vb.) .  

Aydınlanma rasyonalitesi ise bize şunu öğretmişti: Evrende 
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oluşmuş titreşimler, dalgalanmalar göz ile algılandığında renk; 
kulak ile algılandığında ses; dokunma ile algılandığında ısı 
vb. oluyor ve biz bunları -evrenin duyulara yansımış halini­
evrene dair veriler olarak kullanıyoruz, cennetin gökkubbesini 
gösteren "Pantheon" gibi ya da Aziz Augustinus'un, tanrıyı 
doğada ve kentte bulması gibi, bir kez daha evrenin 
bütünlüğünü ya da "evrenin gerçeği"ni keşfetmeye çalışıyoruz. 
Duyularla deneyim, ideanın ilk keşfi oluyor ve her keşif, "algılar 
çatısı"nın altından geçiyor: Bir "hümanizma felsefesi". 

Platon'dan başlayıp 19. yüzyıla varan düşünce sürecinde, 
idea ile insan algısı arasındaki bağı en açık anlatan metinlere 
bakarsak, bu noktada en çarpıcı örneklerden biri olan Arthur 
Schopenhauer'i anımsamadan geçemeyiz. O, bir insanın 
evreni "kendine göre" modellemesini ve bu modellemeden de 
yeniden bir "evren" kurmasını, "isteme" kavramı ile açıklar; 
her şey insana ait bir "isteme" kapsamında olup bitmektedir; 
"isteme" ise insanın "kendine şey"idir, yani onun doğasından 
kaynaklanır ("İsteme"ye göre evren, modellenmek zorundadır) . 
Buradan şu çıkar: "İsteme", idea karşısında nesneleşmekte 
ve ideayı kendi nesnesi aracılığı ile aramaktadır; idea üzerine 
elde edilmiş bilgiler ise "isteme"ye hizmet eder; insanın 
"bilgiye yönelme" ya da "evren bilgisi"ne sahip olma güdüsü 
böyle açıklanabilir. Tüm Aydınlanmacı filozofların peşinden 
gittiği "Deneyim yoksa idea da yoktur" tümcesi bir kez daha 
canlanmaktadır; evren, insan tarafından tanımlanacaksa, bu 
doğallıkla özne algısına ve giderek özne bilgisine ait bir modeli 
işaret edecektir. Evren, önce algılar yoluyla ayrıştırılmakta ve 
ardından yeniden bütünleştirilmeye çalışılmaktaysa ve bunun 
karşılığı "isteme" oluyorsa, öte yandan o "isteme" bir nesneyse, 
ama insanın "kendinde şey"i olarak bir nesneyse, o halde o 
nesne aynı zamanda evrensel bir nitelik taşımaktadır; yani 
insan doğanın bir parçasıysa, onun ortaya koyduğu "isteme" 
nesnesi de evrenseldir (insan=EV) . Bu yüzden modelleme 
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eylemi, asla evrenselliğe (ideaya) ulaşma adına yanlış bir 
yöntem sayılmaz. Ve bu felsefi formül, peşinden pek çok 
filozofu sürükleyebilmiştir; aynı zamanda sanatçıları da . . .  

Dünyanın ve hayatın dolayımsız kavranışında biz şeyleri 
genellikle ilişkileri itibarıyla ve polayısıyla mutlak değil izafi 
öz ve varoluşlarına göre düşünüp değerlendiririz. Sözgelimi 
evleri, gemileri, makineleri ve benzeri şeyleri amaçlarına ve 
bunlara uygunluklarına göre; insanları eğer varsa bizimle 
ilişkilerine, sonra birbirleriyle ilişkilerine göre, ister şimdiki 
fiilleri itibarıyla isterse konumlarına ve mesleklerine, belki 
bunlara uygunluklarına vb. göre görüp değerlendiririz. İlişkilerle 
ilgili böyle bir değerlendirmeyi, az veya çok, zincirin en uzak 
halkalarına göre takip edebiliriz. Bu şekilde söz konusu 
değerlendirmenin doğruluğu artar, kapsamı genişler, ama 
niteliği ve doğası bakımından aynı kalır. Bu, şeylerin ilişkileri 
/ bağıntıları bakımından, hatta bunlar aracılığıyla, dolayısıyla 
yeter sebep ilkesine göre düşünülüp değerlendirilmesidir. Çoğu 
durumda ve kural olarak herkes bu düşünme ve değerlendirme 
yöntemine teslim olur; hatta öyle zannediyorum insanların 
çoğunun elinden başkası gelmez. Ama istisnaen olur da sezgisel 
kavrayış yeteneğimizin gücünün geçici olarak arttığını kabul 
edersek derhal şeyleri farklı bir gözle görürüz, çünkü artık 
onları ilişkilerine / bağıntılarına göre değil, kendileri itibarıyla 
ve kendi başlarına neyseler o olarak görürüz; ve ardından 
izafi varoluşlarına ilave olarak ansızın mutlak varoluşlarını da 

kavrarız. Birden her münferit şey türünü temsil eder ha.le gelir; 
dolayısıyla şimdi her varlığın külli [tümel] yanını kavrarız.51 

Schopenhauer bu alıntıda, duyular ile algılanan -insanın 
ontolojik yapısı bakımından, öyle olmaya zorunlu olan­
şeylerin, ideaya dönüştürülebilme sürecinden söz ediyor. 
Bu demektir ki: İnsanın modellemeye tabi tuttuğu evrenin, 

51 Arthur Schopenhauer, Güzelin Metafiziği, Çev: Alunet Aydoğan, Say Yayınları, 2010, 
s. 17. 
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sezgilerle tam bir bütünlük içinde hissedilmesi. . .  Tam da 
felsefenin ve sanatın katetmesi gereken olan bir keşif sürecinin 
tanımıdır bu . . .  

Bu  tip bir keşif mantığının baş figürlerinden bir olan 
Isaac Newton, 17. yüzyılda evrendeki bu titreşim ve 
dalgalanmalardan "gökkuşağının yedi rengi"ne, oradan 
"ışık tayfı"na ve bunların yarattığı "beyaz"a ulaşmıştı; 
"renk" denildiğinde, algılanabilir dalga boyunun (400-700 
nanometre) kastedildiği malumdu. Newton iyi biliyordu ki 
"ışık" ve "renk" denilen "şey '1er, evrende ayrı ayrı "ışık" ve 
"renk" olarak, birileri tarafından keşfedilmeyi beklemiyordu. 
Onlar zaten evrenin bütünlüğü içinde ve birçok "diğer şey" ile 
ayrışmaz bağlar içindeydi; biz bu ayrıştırmayı zorunlu olarak 
"algılarımız yüzünden" yapıyorduk, "isteme" dışında başka 
olanağımız yoktu. Ses ve ısı da bir titreşimin ve dalgalanmanın 
eseriydi, ama onları da kulağa ve bedenin yüzeyine ulaştığı 
biçimde "ışık" ve "renk"ten ayrı olarak tanımlıyorduk. 

Platon, kendi döneminin bilgisi koşullarında tüm bunların 
farkındaydı elbette; o da evrenin bütünlüğüne göndermede 
bulunarak, titreşim ve dalgalanmaların algılara bağlı 
tanımlar aldığını, öte yandan da bunların birbirleriyle ilişkili 
olabileceğini düşünmüştü: "Mağara"daki ışığa bağlı gölgeler 
gibi . . .  O, müzikal ölçüleri renk ile tanımlamakta bir sakınca 
görmedi; ikili ve beşli aralıkları sarı renk ile kodladı, dörtlü 
aralıkların kodu ise kırmızıydı. Aristoteles, "armoni" den söz 
ederken renk ile müzik arasındaki ilişkiyi korudu, ona göre 
de renk uyumları ile ses uyumları arasında bir ilke birliği 
mevcuttu. Ortaçağda müzik eğitimi ile renkler arasındaki 
bağların düşünüldüğü bir sürece tanık olundu. 18. yüzyılın ilk 
yarısından itibaren Louis Bertrand Castel'ın ve Jean Philippe 
Rameau'nun deneyleri bu konuda büyük bir ilerlemeyi getirdi. 
Castel, renkli ışıklar saçan optik bir klavsen aracılığı ile renk ve 
nota sistemini birleştirmeyi tasarladı; çağdaşı olan Newton'ın 
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"prizma"sının aslında mesafeye bağlı olarak değişkenlikler 
gösterebileceğini öne sürdü, onu eleştirdi ve bu buluşuyla 
müzik yapıtlarının görsel bir renk kompozisyonuna olanak 
sağladı. Rameau, akar ve renk birliği üzerinde çalıştı ve o da 
sesler ile renkler arasında yeni bir sistem önerdi. Bunları, 18. 
yüzyıl boyunca Georg Philipp Teleman'ın -ki onun, Castel'ın 
klavsenini bizzat Fransa'ya gidip yerinde gördüğü söylenir, 
Johann Gottlob Krüger'in, Carl Ludwig Junker'in vb. aynı 
türde çalışmaları izledi. 19. yüzyılın sonunda Nikolay Rimsky­
Korsakov, "Miada" adlı operasını, sözcükler, nota kalıpları ve 
sahne ışıklarındaki renkler arasında bir uyum çerçevesinde 
yazdı. Sonraki filozoflar, matematikçiler ve sanatçılar da bu 
kadim düşünceye fazla müdahale etmedi ve bazı yöntem 
farklılıklarına karşın bunun "olabilirliğini" onaylamakta bir 
sakınca görmediler. 

Duyular, Algılar ve Sinestezi 

Buraya kadar yazılanlarda; "renk" ve "ses" olarak tanımlanan 
"şey'lerin, evrenin bütünlüğü içinde ve algılara bağlı 
biçimde ayrıştırılmış "şey'ler olduğu, ne var ki bunların 
yeniden birleştirilme çabalarının uzun bir "tarih" yarattığı 
üzerinde duruldu. Ancak 20. yüzyıl, kuşkusuz bu yaratılan 
tarihin en hareketli ve en karmaşık ve bir o kadar da ilginç 
bir bölümüdür. O yüzyıla kadar renk ve ses arasındaki 
ilişkiyi düşünmek, hatta bunların birleşmesini sağlamak 
yönünde çalışmalara girişmek hayli kayda değer bir süreç 
doğurmuşsa da, müziğin ve resmin tümüyle farklı şeyler 
olduğu üzerinde her zaman uzlaşılmıştır. Şimdi de biz, o uzun 
"tarih"i bilmemize rağmen bunları farklı disiplinler olarak 
tanımlıyoruz ve şöyle diyoruz: "Müzik kendisini seslerle, resim 
ise renkler ve çizgilerle ifade eder" -ki çizgiler, resimdeki renkli 
yüzeylerin yan yana gelişi sırasında, bir zorunluluk olarak 
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ortaya çıkmaktadır. İşte 20. yüzyılın hemen başlarında, felsefi 
ve sanatsal birikimlerin bir sonucu olarak yeni bir çıkışa daha 
tanık olunacaktır: Vassily Kandinsky ile Arnold Schoenberg 
arasındaki mektuplaşma ve işbirliği . . .  William R. Everdell, bu 
sürecin nasıl başladığını şöyle aktarıyor: 

[Kandinsky] Ekim 1910'da kitabı ["Sanatta Ruhsallık Üzerine"] 
bir dinleyici topluluğu önünde okumuş, 1911'de Münih'te, Piper 
adlı maceraperest bir sanat yayıncısını onu basmaya ikna etmişti. 
Resmin üç enstrümanla -renk, form ve konu- ruhta "ses" adını 
verdiği duyumlar uyandırdığını yazmıştı. Her enstrümanın 
kendine has bir sihri vardı, örneğin renk ve biçimin resimde 
bulunuş nedeni konuya hizmet değildi. Her biri, diğerleriyle 
birlikte ama birbirinden bağımsız olarak, izleyicinin içinden 
doğan tepkilerle ahenkli ve ahenksiz sesler yaratıyordu. Arnold 
Schoenberg, müziğin de aynı biçimde işlediği görüşündeydi 
ve Kandinsky 1911 yılbaşında Münihli arkadaşlarıyla birlikte, 
onun müzikte çığır açan 2 Numaralı Yaylı Çalgılar Kuarteti'ni 

dinlediği zaman, ne yaptığını hemen anlamıştı. Schoenberg'e 
sanatlarındaki çakışmadan söz eden mektuplar yazmaya 
başlamıştı. 52 

Kandinsky bir ressamdı, Schoenberg de öyle; ama Schoenberg 
asıl bir müzisyen ve kompozitördü; tonal müziğin dışına 
çıkıyor ve "on iki ton" nota sistemi ile atonal müziğin en önemli 
temsilcilerinden biri oluyordu. Schoenberg, Kandinsky için 
iki yönden çok önemliydi; hem müzisyen hem ressam olması 
bakımından ve hem de mevcut geleneksel gamı bozması 
bakımından . . .  Çünkü Schoenberg mevcut gamın dışına 
çıkmasını şöyle düşüncelerle gerekçelendirmişti: Klasik 
armoninin melodik yapısı, tam anlamıyla bir konfordur. 
Yani insanların alıştığı algılara bağlı bir rahatlık sağlar. Oysa 
müzik bir devrimdir, yani sürekli bir harekettir. Her büyük 

52 Williarn R. Everdell, İlk Modemler: Yirminci Yüzyıl Düşüncesinin Kökenlerine İlişkin 
Profiller, Çev: Hülya Kocaoluk, Yapı Kredi Yayınları, 2012, s. 486. 



sanatçı en belirsiz esin kaynağına bir tepki verir, böylece 
"yeni" olan, kendisini bu belirsiz esin kaynağına uygun olarak 
açıklar. Konforu bozan şey budur. Sanatçı yalnızca kendi 
içine, "iç"in dibine kadar inip bakabilirse, o esin kaynağını 
duyabilir ve dinleyebilir. Schoenberg'in gerekçeleri ilk bakışta 
ne kadar da Platon'u andırıyor: "İç"in en dibine inmek ve 
onu duyup dinleyebilmek -fr oradadır. Platon'a bakarsanız, 
yalnızca felsefeciler ve matematikçiler anlayabilirdi bunu . . .  
Görünür olan dünyanın soyut gerçekliğini, "idealar dünyası"nı 
kurabilenler . . .  Ve bu, Platon'un "mağara metaforu"nu 
gözümüzün önüne getirirsek, gölgeleri meydana getiren ışığı, 
daha açık anlamıyla "gerçek" olanı görebilmektir. Başka bir 
açıdan da algıların dışına çıkabilmektir ya da basit algıların 
dışında da "başka bir gerçeklik" olduğunu keşfetmektir. 

Kandinsky'ye göre Schoenberg, basit algılara aykırı bir 
müzik yapmaktadır; geleneksel melodik yapı bu yüzden 
yerle bir olmuştur. Basit algılardan uzaklaştıkça, idea ele 
geçirilmek üzeredir ki bu durumda "evrenin gerçeği"ne ya da 
onun bütünlüğüne ("hakikat"e) ulaşmaya ramak kalmıştır. 
Kandinsky, Sanatta Ruhsallık Üzerine adlı kitabını şu tümceler 
ile bitirir: 

Müzikte ve doğada, dolayısıyla resimde de her yapının kendine 
has bir ritmi vardır. Bu ritim doğada pek belirgin değildir; çünkü 
amacını hemen anlayamayız. O zaman da ritimsiz deriz. Yani 
ritmik ya da ritimsiz terimleri de gerçek varlığı olmayan "armoni" 
ve "uyumsuzluk" gibi, tamamıyla geleneksel terimlerdir.53 

Ve Kandinsky Schoenberg'e o ünlü mektubunda, özetle 
şöyle yazmıştı: "Müzik salt pratik amaçlardan arınmış 
olmanın mutluluğuna çoktan ermiş bir sanattır. Resim sanatı 
bu aşamaya varabilmek için daha ne kadar bekleyecek? 
Doğrusu, resmin de müziğin amaçlarına erişmesi, hakkıdır 

53 Vassily Kandinsky, Sanatta Ruhsallık Üzerine, Çev: Gülin Ekinci, Altıkırkbeş 
Yayınları, 2013, s. 111.  
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ve hatta görevidir. Sizin bestelerinizdeki ses çizgilerinin 
birbirinden bağımsız yürüyüşlerini, özgün yaşamlarını, ben 
de resmimde bulmaya çalışıyorum. Günümüz resminde 
armoni, konstrüktivist yöntemle aranıyor. Ritim genellikle hep 
geometri üzerine kuruluyor. Oysa ben ritmi, geometriye bağlı 
olarak değil, tersine, ona karşıt bir biçimde kurmak istiyorum." 

Kandinsky'nin, algılanabilir geometrinin dışına çıkmak 
istemesi, onun evreni salt duyusal algılayış biçimlerinden 
kurtarma çabasına işaret ediyor. Belli ki o, "evren gerçeği" ne 
erişebilmek için bir adım daha öteye gidebilmeyi, bu yüzden 
de resmi müziğe bir adım daha yaklaştırmayı ve aradaki sınırı 
biraz daha bulanıklaştırmayı hedefliyordu. Schoenberg'in 
de dediği gibi, söz konusu bulanıklaşma belli birtakım 
deneyimlerin dışından düşünmekle, yani "iç"in en derinine 
inmekle başarılabilecekti. Kandinsky müziğin resmini 
yapmak amacında değildi, hatta onun, "müziğin resmini 
yapıyor" diyenlere hemen itiraz ettiği yazılıyor. Yine de o 
resimler, müziğin ilkeleri ile bağ kurmaya çalıştıkça, bir "ses"e 
yönelmeden edemiyor. Everdell'ın şöyle tümceleri var: 

Müziğin resmini yaptığı söylendiğinde homurdanan Kandinsky 
bile, ruhta bazı tellere basarak, ne kadar hayali de olsa orada bir 
beste yaptığını iddia etmemiş miydi? (. . .  ) Kandinsky, her ruhta 
veya en azından yeterince gelişmiş her ruhta, kendi ruhunda 
uyanan "sesler"in aynısını uyandıracak tarzda resim yaptığı 
kanısındaydı. 54 

"Deneyim yoksa idea da yoktur" tümcesinin iyice genişletilmesi . . .  
Ya da ruhsallık ile -ki belki burada "tinsellik" tabirini kullanmak 
daha uygun olacaktır- deneyim arasındaki sınıra da bir saldırı 
pekala . . .  Açıkça belirtmek gerekirse, bu serüvenin -Sanatta · 
Ruhsallık Üzerine adlı bir kitabın ortaya çıkışını saymazsak­
pek de verimli olmadığını, bu yönde ortaya konulmuş birkaç 
"soyut resim"den başka bir şey elde edilemediğini biliyoruz 
" Everdell, a.g.e. , s. 497-498. 
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(Örneğin ayrıca, Henri Matisse'in "üçlü akor"a bağlı olarak 
resmettiği Dans'ı, Klee'nin Bach ve Mozart müziği ile kendi 
resimleri arasında yaptığı bazı birleştirme deneylerini de 
biliyoruz) . Kandinsky ve Schoenberg arasındaki işbirliği, bu 
birleşme konusunda yüzyıllar boyunca yazılmış sayısız metne, 
birkaç metin daha eklemekten başka bir sonuç vermemiştir. 
Fakat yine de hiçbir şey olmamışsa, o işbirliğinden bir sözcük, 
Yunanca kökenli "sinestezi" sözcüğü, Antik Yunan felsefesinden 
uzanarak sanatın ilgi alanına yeniden güçlü bir giriş yapmış 
oldu: "Syn"=Eş, özdeş. ''.Aesthe-sis"=Algı. "Sinestezi"=Eş algı. 

Sesler, Renkler ve Teknoloji 

Bu serüvenden birkaç yıl sonra, başka bir yerde, Kandinsky 
ve Schoenberg işbirliğinden tümüyle bağımsız, başka bir 
süreç yaşandı. Walter Benjamin 1935 yılında ünlü makalesini 
yazmıştı: Tekniğin Olanaklanyla Yeniden Üretilebildiği 
Çağda Sanat Yapıtı . . . Ve o makaleyi 1937 yılında yayımladı 
ki aradan geçen bu iki yıllık zaman diliminde, sanat ve 
düşünce tarihinin en önemli mektuplaşmalarından birine 
daha tanık olunmuştur. O makalede -hemen herkes bilir 
ki- Benjamin, yeni teknolojik olanakların, o dönemde halen 
geçerli estetik kuramlar üzerindeki etkilerinden söz açıyor, 
o kuramların artık geçerliliğini yitirdiğini ima ediyordu. Öne 
sürülen pek çok problematiğin içinde, başköşede -makalenin 
başlığından da anlaşılacağı üzere- teknolojinin el becerisine 
ve bunun düşünceye yansıma biçimine doğrudan etkisi yer 
almaktaydı. Tabiidir ki sanatta el becerisinin zayıflamış 
olması, düşünce geliştirme sürecinde ve "iç"in ifadesinde 
ve onun algılanmasında -tam anlamıyla burada "sanatın 
özerkliği" kastediliyor- değişiklikler yaratıyordu. Bu radikal bir 
metindi; içinde, insanın makineleşmesi üzerine büyüyen yüz 
elli yıllık bir korkuyu herkesin yüzüne vuruyordu. Benjamin, 



Adorno'ya o metinden bazı bölümleri okuması ve kendisine 
düşüncelerini bildirmesi için gönderdi. Adorno, taviz vermez 
bir estetik ve "özerk sanat" savunucusuydu; her ne kadar 
teknolojik değişimlerin etkisini (Benjamin gibi) onaylasa da 
"birbirlerini tamamlayarak bütünleşen kuramların, hiçbir 
zaman eskimeyeceği"ni iddia ediyordu, Benjamin'e şöyle bir 
yanıt verdi: 

Siz özerk sanatın teknik yönünü küçümsüyor, bağımlı [teknoloji­
kitlesellik] sanatınkini gözünüzde büyütüyorsunuz; kısaca, bu 
belki de benim temel itirazım.55 

İki kuramcı arasındaki estetik ve "özerk sanat" tartışmasında, 
Benjamin'in tezi daha ağır bastı ve biraz da zorlama bir 
ilişkilendirmeyle postmodern duruma -ki postmodern 
durum ile Benjamin arasında uzak yakın ilişkinin olmadığını 
biliyoruz- ve oradan da daha gerçek bir ilişkilendirmeyle 
çağdaş sanata kadar ulaştırıldı. 

Kabaca bir bakışla sanat artık 20. yüzyılın sonuna 
yaklaşıldığında, tam da onun dediği gibi estetik saptamaların, 
"özerk sanat" kriterlerinin çok ötesine geçmiş ve teknolojik 
araçların yeteneklerine göre tavır takınmıştı. Teknolojik 
araçlar ve sanat arasındaki bu yakınlaşma elbette Benjamin'i 
haklı çıkartmaya yetiyordu, Adorno'nun "Siz özerk sanatın 
teknik yönünü küçümsüyorsunuz" tümcesi ise neredeyse 
hepten unutulup gitti. Ya da daha doğrusu, sanatta ilk 
postmodern eğilimlerin şaşırtıcı sonuçları izlenirken o yanıt 
fazla ilgi çekici olmadı, kendi içine çekildi ve bir köşede uzun 
süre beklemek zorunda kaldı. 

Ve yine o mektuplaşmadan uzun yıllar sonra, farklı yerlerde, 
Benjamin ve Adorno'nun tartışmasından da ötede, birtakım 
sanat yapıtları ortaya çıkmaya başladı: Renk ve ses etkenlerini 

55 Theodor Adomo, Walter Benjamin Üzerine, Çev: Dilrnan Muradoğlu, Yapı Kredi 
Yayınlan, 2004, s. 129. 
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birleştirmeye yönelik, daha çok iyice eskimiş Kandinsky 
ve Schoenberg işbirliğini anımsatan yapıtlardı bunlar. Bu 
bağlamda o yapıtlar izlendiğinde, akla ilk gelen sözcük 
"disiplinler - arasılık" oluyordu, ardından da zihinler iyice 
geriye gidip "sinestezi" sözcüğüne ulaşıyor, orada Platon'un 
ve Aristoteles'in müzikal ölçüleri renk ile tanımladığı dönemi 
canlandırıyordu. 

Şimdi bu noktada, o sayısız örnekten yalnızca üç tanesi 
üzerinde duracağız. Bunlardan ilki, Kandinsky'nin 
Schoenberg'e yazdığı mektup ile örtüşüyor ve Kandinsky'nin 
resimde başarmaya çalıştığı bir şeyin, bu kez bir müzisyen 
tarafından yaşama geçirilmiş olduğu anlaşılıyor. İlhan 
Usmanbaş, Schoenberg gibi "on iki ton" nota sistemi ile eserler 
yaratmış ve ses teknolojisi üzerine çalışmış, dersler vermiş bir 
kompozitördü; 2001 yılında yayınlanan bir söyleşisinde şöyle 
diyordu: 

Resimle müziğin, edebiyata gÖre, sanırım çok daha doğrudan bir 
ilişkisi var. Çünkü resimde çizgiler, müzikteki notaların resimsel 
tarafıyla neredeyse birleşiyor gibi. Hatta şunu söyleyebilirim: 
Uzun zamandan beri ben eserlerimin ilk taslak halini, çizgilerle 
oluşturuyorum. Yani seslerin iniş çıkışları, kütleler, arada gelen 
belki tek noktalı yerler, seslerin dağılması. . .  Bütün bunları 
çizgiyle gösteriyorum; çok kısa sürede eserin tümünü, çizgiyle 
kağıt üzerine koymuş oluyorum ve bu, bir hareket noktası oluyor. 
Ondan sonra eser, tek tek notalar haline dönüşüyor. 56 

Çok açık ki Usmanbaş, sesi resimsel düşünüyor ve beste ilk 
anda bir "sinestezi" ile beliriyor; o halde Kandinsky'nin sanatta 
"ruhsallık düşü" gerçek mi oluyor? Oysa burada yine de bir 
sorun var: Usmanbaş, eserini tasarlarken yaşadığı süreçte, 
tam anlamıyla algılanabilecek bir nesne işin içine girmiyor; bu, 
daha çok bir "iç" sesin, çizgilerle ifadesi halinde gerçekleşiyor 

56 "İlhan Usmanbaş ile Yaşam ve Müzik Üstüne", Söyleşi: Samih Rifat, Sanat 
Dünyamız, Sayı: 79, Yapı Kredi Yayınlan, 2001, s. 119. 
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ve yine 20. yüzyılın başlarındaki sanat anlayışına gönderme 
yapıyor. Bununla birlikte, sanatçının müzik serüveni bu 
sürecin sonundan itibaren başlıyor ve zamanla -beste 
tamamlanıp icraya geçildiğinde- iki süreç birbirleriyle zihinsel 
olarak örtüştürülüyor. 

İkinci örnek Thomas Mdntosh, Emmanuel Madan ve Mikko 
Hyninen'in ortak çalışması olan "Ondulation" . . . Bu yapıt, 
şöyle bir metin ile birlikte sunuluyor: "Ondulation, su ve ışık 
medyalarını kullanan imgeler yaratmak için sesi kullanan, 
zaman temelli bir heykel enstalasyonu . . .  Sesin fiziksel varlığı, 
görsel ve işitsel algıların canlı bir biçimde birleşmesiyle 
duyuluyor: Kurmaca bir sinestezi bu. Ondulation, bir duyunun 
uyarılmasını, bir başka duyu aracılığıyla algılatan nörolojik bir 
durumu doğuruyor ve algının altında yatan koşullar üzerinde 
düşünmeye çağırıyor." 

Bu metinden açıkça anlıyoruz ki "sinestezi"yi yaratan artık 
yalnızca insanın zihni değildir; tam da yapıtın kendisidir ve 
o da teknolojinin marifetidir. Sergi metninde geçen "nörolojik 
durum" tabirini de biraz açmalıyız: "Sinestezi" yakın zamanlara 
kadar "algı bozukluğu" tanımı ile bir hastalık olarak görüldü ve 
bu yüzden "sinestezik kişi"nin tedavi edilmesi gerekti. Böyle bir 
nörolojik durum, hastalık olarak tanımlansa da bir yandan da 
"evrenin bütünlüğü"nü sezebilmek adına kişiyi ayrıcalıklı bir 
yeti sahibi yapıyordu. Her ne kadar kişi, bu yetisi yüzünden 
klişeleşmiş birtakım bilgileri zor öğreniyorsa ve klişeleşmiş 
eğitime uyum sağlayamıyorsa da onun bunları öğrenmesi 
gerekmiyordu; örneğin, evreni önce parçalayıp sonra yeniden 
birleştirmeye yarayan yöntemler yerine, o, evrenin birleşik 
hareketlerini zaten "olduğu gibi" algılıyordu. Açıkçası, bilimin 
ya da estetik bir sanat yapıtının başarabileceği bir şeyi, kişi, 
doğasından gelen o yeti sayesinde aynen deneyimleyebiliyordu. 
Giderek "sinestezik kişi'1er, nörobilimciler başta olmak üzere 
birer "dahi" olarak ilan edilmeye başladıktan itibaren, bazı 
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sanatçıların üstün yeteneklerinin sırrı da çözülmüş oldu: 

"Sende kesin bir arıza var evlat. Belki ana rahminde oksijensiz 
kaldın, belki de doğum masasından kafaüstü yere düştün." 
Ancak.yanıt, Noel'in babasının arkadaşı olan Montrealli ünlü 
nörolog Emile Vorta'dan kısa süre sonra öğrenileceği üzere 
yukarıdakilerden hiçbiri değildi. 

Doktor, insanın beynini allak bullak eden bir dizi algı ve hafıza 
testinden sonra anlaşılmaz bir neşeyle "Tebrikler," dedi Fransızca. 
"Yirmi binde bir karşılaşılan bir vaka. Bazen lanetli olduğunu 
düşünsen de Tanrı sana 'sinestezi' adı verilen kompleks bir 
duyarlılık bahşetmiş." 

Doktor minik elini sıkarken Noel, "İyi de doktor neden bu kadar 
mutlu?" diye düşündü. "Acaba benim üzerimde de şempanzeleri 
gibi deneyler yapacağı için mi?" 

. . .  Dr. Vota bekleme odasında Noel'in babasına kendisini son 
derece heyecanlandıran teşhisini açıkladıktan sonra sözlerini, 
"Tebrikler Henry" diye tamamladı. "Oğlun büyük insanların 
yolundan gidiyor; gerçekten çok büyük insanların. Liszt, Rimsky­
Korsakov ve Scriabin sinestezikti, hatta Baudelaire, Rimbaud ve 
Proust da!" 

Bastırılmış hırslan olan Bay Burun'un gözleri, aldığı haberle 
parladı. "Nabokov'u unuttun" diye ekledi.57 

"Ondulation", bu "sinestezi" işlemini, bir "dahi"nin yetilerini 
üstlenerek ve aynı zamanda da bir makine olarak nasıl 
gerçekleştiriyor? Şöyle: Su yüzeyinin altına ses kolonları 
yerleştiriliyor ve buradan gelen ritmik vuruşlar, suyun 
üzerinde yine ritmik dalgalar meydana getiriyor. Suyun 
hareketi, duyulan sese bağlı biçimde eşzamanlı değişiyor. Yani 
sesi oluşturan dalgalar, aynı zamanda da gözle görülen dalga 
hareketlerine dönüşüyor. Bunlara ek olarak projektörlerden, 

57 Jeffrey Moore, Sinestezya, Çev: Ergin Kaptan, April Yayınları, 2016, s. 9-11.  
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belli renklerde ve aydınlık-karanlık gel-giderde hareket 
eden ışık, suyun yüzeyine yansıtılıyor; sudan yansıyarak 
duvarda gölgeler oluşturuyor. İşte Platon'un "gölgeler"i, 
artık ışık kaynağı ile birlikte ve eşzamanlı olarak karşımızda 
durmaktadır: Teknoloji aracılığıyla ideayı, gölgeler ile aynı 
anda seyrediyoruz; sanki "dahi" bir "sinestezik"mişiz gibi . . .  

Üçüncü ve son örnek de renk körü, Katalan bir sanatçı Neil 
Harbisson . . .  Harbisson, büyük sermayeli bir telefon şirketinin 
imalatı olan bir kamerayı alnına yerleştiriyor ve o kamera 
yardımıyla, görünen -ama kendisinin yanlış gördüğü- renkleri 
ses olarak, kameraya bağlanmış bir kulaklıktan dinliyor. 
Sanatçı, gösterisine şu adı veriyor: "Renkleri Dinliyorum" . . .  
Harbisson'ın ilginç bir gösterisi var; önce renklerden sesleri 
saptıyor ve bu sesleri, çalıştığı bir müzik grubunun elemanları 
ile birlikte, ayn ayrı enstrümanlarda ve koroda buluyor. Her 
eleman kendi enstrümanında ve sesinde hangi renge karşı, 
hangi sesi çıkartacağını biliyor. Ve sahnede, değişen renkli 
ışıklarla eşzamanlı harekete geçen müzik grubu, sanatçının 
gösterdiği renklerle parçalarını sunuyor. Bir kez daha, son 
yüksek teknoloji ürünü bu kamera-kulaklık marifetiyle 
"sinestezi" gerçekleşmiş oluyor. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, bu örnekleri çoğaltabilmek 
mümkündür; fakat bu kadarı bile bize şunu anlatmaya yetiyor: 
Tarihte, "belirsiz olanı hissetme" ve "sinestezi" problematiği, 
değişik biçimlerle de olsa Platon'un "mağara"sından bu yana 
sürüyor ve bugüne taşınıyor. Bu bize, evrenin bütünlüğünü 
-hissetmekten de öte- tanımlama ihtirasının özellikle sanatı 
nasıl sardığını gösteriyor, hatta felsefeden ve matematikten 
bile bir adım önde olarak; çünkü sanatçılar bizzat uyguluyor. 

Şuna dikkat etmeli: İnsanın "makineleşme" korkusu, 19. 
yüzyılın ikinci yarısından itibaren dışavurulmaya başladığında, 
sanatın teknolojilere karşı bir çekince ortaya koyduğu 
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iyi bilinir; bellci bunu ha.la sürdürenlere ve Adorno'nun 
Benjamin'e karşı yaptığı "Siz özerk sanatın teknik yönünü 
küçümsüyorsunuz" itirazını unutanlara da rastlanabilir. 
Hatta onlar çağdaş sanat konusu açıldığında şunu der: "Bu 
ne biçim sanat!" Bir eleştiri tümcesi sayılabilir mi bu? Oysa 
örnekler anlatıyor ki teknoloji, felsefi akışı sanata taşırken, 
ideaları canlandırmaya varan bir ufkun da yaratıcısı olabiliyor. 
Ayrıca bugün nörobilimin, estetiği inceleme konusu yaptığını 
da anımsatalım. Kabaca duruma baktığımızda, beynin 
işlevleri bağlamında yapılan çalışmalar, her bir kişinin beyin 
işlevlerinin farklılığından haber veriyor. Bu demektir ki: Özne 
algıları arasındaki "bakış açısı" mesafelerinin açıklanması, yine 
teknolojik deneyler marifeti ile gerçekleşiyor. Söz konusu 
deneylerin somut biçimde ortaya koyduğu sonuçlardan 
biri de şu: "Sinestezi" üzerine çalışmak, beynin işlevlerinin 
değişkenliği hakkında en net bilgileri sunuyor. Nörobilimci 
David Eagleman şöyle yazıyor: 

Sinestezi üzerine çalışmamın nedeni, bir başkasının gerçeklik 
deneyiminin benimkiyle ölçülebilir düzeyde farklı olduğunu 
açık biçimde gösteren az sayıdaki durumlardan biri olmasıdır. 
Sinestezi bunun ötesinde, dünyayı algılayış biçimimizin standart 
olmadığını da gösterir. 58 

Teknoloji ve estetik arasındaki ilişkilerin ilk ışıklarını 
-fotoğrafa ve sinemaya yaptığı atıflarla, bugün hayli primitif 
kalmış bir tavırla da olsa- kuşkusuz en güçlü biçimde Benjamin 
vermişti; şimdi onu da bir kez daha onaylama zamanıdır. 

O halde şunu da hiç unutmayalım: Evreni tanımlama ihtirası, 
eğer Schopenhauer örneğinde belirttiğimiz üzere insanın 
"isteme" niteliğine bağlıysa ve Aydınlanma döneminin 
"Deneyim yoksa idea da yoktur" tümcesi ha.la belleğimizdeyse, 
bu durumda Adorno'nun Benjamin'e yazdığı mektubun bir 

58 David Eagleman, Beyin: Senin Hikdyen, Çev: Zeynep Ank Tozar, Domingo 
Yayınlan, 2016, s. 73. 
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tümcesini defalarca onaylamadan geçemeyiz: "Siz özerk 
sanatın teknik yönünü küçümsüyor, bağımlı sanatınkini 
gözünüzde büyütüyorsunuz; kısaca, bu belki benim temel 
itirazım." Benjamin, "yeni" teknolojiler ve sanat arasındaki 
bağı önemsemekte nasıl baştan sona haklıysa, Adorno da ona 
yaptığı uyarıda baştan sona haklıdır; çünkü o da ha.kim gücün, 
kendisini "kaba güç" olarak değil de teknolojiyle özdeşleşme 
yoluyla meşrulaştırdığının bilincindeydi -burada "Kamusal 
Dilin Tehlikesi" bölümüne geri dönüp orada yer alan Habermas 
alıntısına yeniden başvurmakta yarar vardır; oysa belli ki ikisi 
de sanatın, tam da "mevcut durum" içinden, büyük anlamda 
da iktidar sisteminin içinden konuşması gerektiği konusunda 
uzlaşmışlardı. 

"Çağdaş Sanattan Rahatsızlık Duyan Özne, Aslında Kendinden 
mi Rahatsız?" adlı bölümde ise şöyle bir tümce vardı: "Özne, 
doğasına, yani varoluşuna dair idealliğini yitirip toplumsallığın 
ve üretim-tüketim sisteminin içine 'başıboş' bir halde dahil 
olmuşsa, mevcut sistemin içinden konuşması gerekecektir." 
Doğru, özne şimdi üretim-tüketim sisteminin ortasında 
durmaktadır, fakat gerçekten "başıboş" bir halde midir? 
Yanıtı kolaydır: Pek de öyle değil . . .  Özne, kendi deneyimini 
diğerlerinden farklı bir bakış açısı ile sunuyorsa, bu, günümüz 
koşullarında somut deneyler olarak ölçülebilir bir durumdur. 
O somut deneyler sanata taşındığında ise işte örnekleri 
verilen sanat yapıtları doğmaktadır pekala . . .  Ve tüm açıklanan 
bağlamları ile birlikte . . .  

O halde şimdi çağdaş sanatın karmaşık mantığını sezmeye 
çalışmalı ve eleştiri yöntemini ve onun dilini de bu sezgiye 
uygun biçimde oluşturmalı. 
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Estetik Dil ve Sanatta Ahlak Sorunu 

Adorno ahlakçı bir biçimde, bir savaşta tek kişilerin -orada 
bulunan her bir kişinin- bedenlerine aldığı darbeler ve onun 
verdiği acı, başkaları tarafından ayn ayrı hissedilmediği 
sürece bir tarih yazılamayacağını söylemişti. Bir bakıma 
onun "Auschwitz sonrası" düşüncelerinin de dışavurumuydu 
bu. Doğrudur; tarih asla kurmaca bir metin değil, bizzat o 
insanların bedenleri üzerinden yazılması gereken bir şeydir. 
"Tarih" denilen, kan ve zulüm sürecidir ki o hissetmelidir. Ve 
Adorno'ya göre, "estetik dil" bunun için önemlidir. 

Adorno'nun söyledikleri, ahlaki olduğu ölçüde hukuksal 
bir konuya da işaret etmekteydi elbette. Dilin kullanımı 
önce "hukuk", ama daha derininde de "adalet" kavramlarını 
biçimlendiriyor ve bu iki kavramı yörüngesinden çıkartıp 
tarihsel bir bozulmaya yol açıyordu. Söz konusu bozulmanın 
en somut örneklerinden biri, 26 Şubat 1973 tarihinde 
Hamburg Cezaevi'nin kapısında yapılan bir konuşma sırasında 
açığa çıkmıştı. Baader Meinhof grubundan bazı kişilerin 
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tutukluluk hailerini ele alan "Panorama" adlı bir televizyon 
kanalı, o cezaevinin kapısında, avukat Heinrich Hannover 
ile bir röportaj yapmıştı ve orada Hannover, son derece 
ilginç bir noktaya değinmiş; bu tutukluluğun yasalara uygun 
olduğunu, ancak müvekkillerinin kişiliklerine yönelik bir 
"sindirme" işlevini de taşıdığını söylemişti. Bu, anayasaya 
aykırıydı ve düpedüz bir "işkence" demekti. Bir yandan da 
o tutukluluk, burjuva toplumlarındaki iktidar biçimlerini 
meşrulaştırmaktaydı. 

Bu sözler, avukatı Bremen Barosu ile karşı karşıya getirdi. 
Baro Onur Kurulu, ilk anda o açıklamalar için "amacını aşmış 
sözler" dedi; yani Onur Kurulu'na göre tutukluluk koşulları 
objektif bir bakış açısına göre yasaldı. Ve sübjektif açıdan ise 
müvekkilin ifadeye ve ikrara zorlanıp zorlanmadığına bakmak 
gerekirdi. Çünkü "işkence" kavramı, yasalara göre, bedensel 
ya da ruhsal acı vermekle sınırlı değildi, ifade ya da ikrara 
zorlama amacını da içermekteydi. O halde, bu duruma göre 
"işkence"nin gündeme gelebilmesi için, bedene acı verme ya da 
kişiliğe yönelik sindirme eylemlerinin yanında, ifade ve ikrar 
amaçlarının da bulunması gerekirdi. Oysa uygulamada böyle 
bir şey olmamıştı. 

Tam burada Reemtsma, şöyle bir şey yazar: 

Bu tanıma göre, ikrara zorlama yalnızca istisnai bir durum olduğu 
için, Alman toplama kamplarında hiç işkence yapılmamıştır. 
"Der gro/Je Meyer" ansiklopedisinin tanımı da bu tür bir sonuç 
çıkarmaya elverişlidir: "İşkence, ifadeye zorlama amacıyla 
bedensel acı vermek demektir." Onur Kurulu, bu ansiklopedi 
tanımının temelinde yatan "işkence" anlayışını üstlenmekle 
kalmamış, üstelik bu anlayışı, kamuoyuna yapılan açıklamalar için 
geçerli bir semantik norm olarak belirlemiştir. 59 

Her şey çok açık: Onur Kurulu'nun kararı, eğer "işkence" 

59 Reemtsma, a.g.e., s. 127. 
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tanımlanacaksa, bunun semantik bir dil ile değil, "genel bir dil" ile 
tanımlanması gerektiği üzerinedir. Bu "genel dil" denilen şey, bir 
iktidar dilinden ve dolayısıyla iktidarı meşrulaştına bir araçtan 
ayn bir şey değildir. Adorno'nun dediği gibi, işte bu dil ile yazılan 
bir tarih ise bozulmuş kavramları içinde taşıyan bir metinden 
başka ne olabilirdi? Bu yüzden, burada estetik dilin devreye 
girmesi önerilmektedir. Şimdi işin içine "estetik dil" girdiğinde, 
durumun farklı bir yönü gündeme gelmiştir; Adomo, bedene 
alınan darbelerin tarih için "asıl" ve "değişmez" veri olduğunu 
söylüyor ki onun ahlakçı tavrı da bu noktada beliriyor. 

Konuyu biraz açarsak şöyle diyeceğiz: Mademki gündelik 
iletişim dili, bize bedenin maruz kaldığı darbeleri ve duyduğu 
acıları anlatamamaktadır, o halde onları başkalarına 
aktarabilmenin ve başkalarının da anlayabilmesinin bir yolu 
bulunmalıdır. İşte "estetik dil"in devreye girişinin nedeni. . .  
Fakat burada bir sorun doğmuş gibidir; böylece akla şöyle bir 
soru gelir: Bir sanat yapıtı ve onun "estetik dil"i ne kadar "ileri" 
gidebilir? Daha farklı bir biçimde sormak gerekirse, bedenin 
duyduğu darbeler ve onun ölüme doğru yürüyüşü, bir sanat 
yapıtında ne kadar "ileri" taşınabilir? Eğer olanak varsa, bir 
sanat yapıtı bu deneyimi "sonuna kadar" ve tam bir "gerçek" 
halinde anlatabilir mi? Örneğin, tam da o acıyı ve "ölüm anı"nı 
tam da o zaman ve tam da o yerde başkalarına aktarabilecek 
bir makine olsa ve bfa o makineyi kendi zamanımıza taşıyıp 
kullanabilsek, acaba hala "estetik dil"e gereksinim duyulacak 
mı? Adorno bir tarih yazımı için, tam da o zaman ve tam da 
o yerde duyulan acıyı gerekli görmüyor mu ve "estetik dil"i bu 
yüzden önemsemiyor mu? O halde ahlaki olarak "estetik dil" bu 
deneyimleri aktarırken, hangi noktadan itibaren "ilerleme"sini 
-"gerçek oluş"a doğru yol alışını- sonlandırmalı? Şiddet ve ölüm 
"an"ının sınırı nedir? Burada bir çelişki vardır; sanatın ve onun 
estetik dilinin çelişkisi karşımıza gelip durmuştur: "Estetik 
dil"in bize aktardıkları mı daha 'gerçek"tir, yoksa tam o zaman 
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ve tam o yerde -savaş meydanında- edinilmiş "acı deneyimi"nin 
ve "ölüm anı"nın kendisi mi? 

Buraya kadar yazılanlar bağlamında şunu söylemek çok 
kolaydır: Deneyimin tam zamanına ve tam yerine geri dönmek 
mümkün olabilseydi -daha önce belirttiğimiz gibi, bunu bir 
makine yapabilseydi- "estetik dil"e gereksinim kalmayacaktı; 
deneyimin kendisi estetik bir dilin yerine geçecekti. Bu ilk 
anda onaylanabilir bir saptamadır doğrusu, ancak bu kez 
de karşımıza şöyle bir soru çıkmakta gecikmez: "Deneyim" 
dediğimiz şey, yalnızca tam o zamana ve tam o yere ait bir 
şey midir? Yani "deneyim" dediğimiz "şey"in de kendi doğasına 
bağlı bir "ilerleme"si yok mudur? Ya da şöyle soralım: Deneyim, 
kendi zamanında ve yerinde çakılıp kalır mı? 

Yine Adorno'vari bir düşünce yürütme ile bunun pek de 
öyle olmadığı kanısına varabiliriz: Bir deneyim yaşanmıştır; 
beden savaşta bir darbe almış, acı duyulmuş, yara açılmış ve 
kan akmıştır. Bu deneyimin ilk aşamasıdır ve oradaki acıyı 
anlatabilmek iletişim dili ile olanaksızdır ("Çok acıyor!" diye mi 
bağıracağız, elimizden başka ne gelebilir? Ve tam da o acının 
şiddetini kim anlayabilir?).  İkinci aşamada o yara kapanmaya 
yüz tutmuş, kan pıhtılaşmış ve acı hafiflemiştir. Burada 
deneyim sürmekteyse de bu asla ilk yaranın açıldığı deneyim 
ile aynı şey değildir. Üçüncü ve son aşama ise bu yaşananların 
ve hissedilenlerin basit bir yara izine dönüşmesidir, acıdan 
eser kalmamıştır. Ama bu yara izinin o ilk deneyimden 
-yaranın açıldığı, acının duyulduğu ilk andan- tümüyle 
bağımsız olduğunu, onunla tüm ilişkisini kestiğini kim iddia 
edebilir? Öyleyse burada şöyle bir saptamada bulunmak yanlış 
olmayacaktır: "Estetik dil", söz konusu aşamaların tümünü 
içine alan ve her bir değişim sürecini bütün halinde aktaran 
bir dildir; bunu yaparken de yara izi örneğindeki gibi her 
tür işareti, biçimi, göstergeyi vb. rahatça kullanmaktan geri 
durmaz; deneyimin süreçlerini içinde saklar. 



"Estetik dil"in yapabildiklerinin, bizi deneyimin ilk anına ve ilk 
yerine döndürebilecek olası bir makineden çok daha fazlası 
olduğu �ya da "ilk aa"mn dışında bir şey olduğu- kanısına 
varıyoruz; bu, sanata bakış tavrı bakımından olağan ve geleneksel 
bir yaklaşımdır ki sanatı her zaman kutsayabilmemize yardıma 
olur. Ne var ki aynı zamanda ahlaki açıdan yine bir çelişki ile 
karşı karşıya olduğumuzu da anlamak zorundayız: "Estetik dil", 
deneyimin aşamalarının tümünü içinde saklaması yüzünden, 
bizi ilk andan ve ilk yerden uzaklaştırıyorsa, daha açık bir 
söyleyişle, artık bedende duyulan ilk aa metaforik ha.le gelerek 
deneyimin diğer aşamaları ile aynı düzeye indirgeniyorsa -ki 
böyle bir indirgeme, o aanın sonradan yol açacağı anlamları da 
kapsaması bakımından önemlidir- ister istemez ilk deneyimden 
-o dayanılmaz aadan- çok uzaklara savrulmamıza neden olmuyor 
mu? Karşımızda duran estetik yapıt, yalnızca seyirlik bir nesne 
midir o halde? Onun gerçekliği ilk deneyimden -bedenin aldığı 
o ilk darbeden ve onun "ilk acı''sından- kopmuş ve başka bir 
gerçekliğe mi yönelmiştir? Doğallıkla bu böyledir ve estetik bir 
sanat yapıtı karşısında deneyimin saf etkisini aramanın yersiz 
olduğunu herkes bilir. 

Bir kez daha anımsamakta sakınca yoktur: Çünkü "estetik 
dir, ilk deneyimi saklamaktadır. Ve bu durumda, savaşta 
bedenlerine darbe alan her bir kişinin acısını -ahlaki çerçevede­
somu t biçimde nasıl anlayacağız ve Adorno'nun önerdiği 
tarih yazımını nasıl sağlayacağız? Salt deneyimi genişletici 
metaforik yaklaşımlar ve sanatın duygu aktarma yöntemleri, 
bu iş için yeterli olabilecek mi? 

Aristoteles'in Cesetleri ve Sanabn Sakladıkları 

Önceki bölümde yer alan açmazın en önemli örneklerinden 
birini, ünlü müzikçi Karlheinz Stockhausen yaşamıştı. 11 
Eylül 2001 tarihinde New York'taki Dünya Ticaret Merkezi'ne 
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yapılan uçak saldırısından yaklaşık bir yıl sonra verdiği bir 
röportaj sırasında bu olayı, "bütün kozmosta mümkün olan en 
büyük sanat eseri" olarak değerlendirmiş ve başını fena halde 
belaya sokmuştu ve herkes onu ahlaksızlıkla suçlamıştı. Fakat 
Stockhausen, Aristoteles'ten başlayan, Kant'ı keserek geçen 
bir düşünce ve tartışma çizgisini sürdürüyor ve bu anlamda 
bir sanat yapıtından söz ediyordu. Onun belirtmeye çalıştığı, 
bir sanat yapıtının ahlaki açıdan ilk deneyime doğru ne kadar 
"ilerleyebileceği" üzerine bir problematikti: "ahlak", "yücelik" 
kavramları ve sanat bağlamında . . .  

Belli ki Stockhausen'a göre bu uçak saldırısı ahlaki sınırı aşmış, 
ilk deneyimin tam karşılığı halinde belirmiş , içinde sakladığı 
her şeyi ortalığa döküp saçmış bir sanat yapıtı sayılıyordu. Ve 
yine belli ki Stockhausen'ın görüşüne göre, söz konusu saldırı 
eğer somut bir deneyim, tam da Adorno'nun işaret ettiği üzere, 
o zamanda ve o yerde buna tanıklık eden, dahası o sırada belki 
acıdan bizzat pay alan bir izleyici, acıya ve şiddete de ortaklık 
ediyordu. Daha da önemlisi, acı ve şiddete yol açan bir gücü de 
seyretmekte ve bedeninin gerilim ve kasılmaları, onda tuhaf 
bir tutku yaratmaktaydı. Demek ki burada sorulması gereken 
şuydu: Estetik bir sanat yapıtının ahlaki sının nedir? Daha 
önce sorduğumuz bir soru ile: Bedenin duyduğu darbeler ve 
onun ölüme doğru yürüyüşü, bir sanat yapıtında ne kadar 
"ileri" taşınabilir? Eğer olanak varsa, bir sanat yapıtı bu 
duyguları "sonuna kadar" ve tam bir "gerçek" halinde anlatabilir 
mi ya da ilk ve saf deneyime geri dönmek -acıyı tam anlamıyla 
hissedebilme olanağına kavuşmak- bir sanat yapıtına ahlaki 
bir zaaf yükleyebilir mi? Yoksa tüm deneyimler, estetik dilin 
"saklama" özelliği altında mı yaşanmalı? Özet olarak: Sanatın 
"duracağı yer" ya da "ilerleme sının" neresidir? 

Eğer "estetik dil" ilk ve saf deneyimin dışına çıkıyorsa, 
böylece acıyı saklıyorsa, burada bu kez de "estetik dil"in ve 
dolayısıyla estetik sanat yapıtının, başka bir ahlaki sorunu 
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baş göstermektedir: Sanatın "saklama" özelliği ve seyirlik bir 
nesneye dönüşmesi. . .  

"Estetik dil"in amansız savunucuları, buradaki "seyirlik" 
tabirinden rahatsızlık duymamalıdırlar; çünkü bu konu, 
belirtildiği gibi Aristoteles'e kadar uzanır. Yunan felsefesinin 
ve onun ardından gelen ortaçağ Yeni Platonculuğunun 
sanata büyük ahlaki yükler getirdiği malumdur. Fakat bu 
anlamda Aristoteles'in söyledikleri, bunlar arasında en 
ilginç olanıdır ve o ilginçliğin nedeni, bugünün sanat-ahlak 
ilişkisine hayli yakın durması yüzündendir. Aristoteles, 
"Poetika"nın dördüncü bölümünde, insanların gerçek cesetleri 
seyretmesinin hoşlanılacak bir şey olamayacağını, buna 
karşın o insanın onları bir resimde seyretmesinin hazza yol 
açabileceğini belirtmişti. Onun bu çıkışı, bir resmin yayacağı 
hazzın, cesetlerin gerçeğini yok edebileceği üzerine bir tezi de 
yanında taşımaktaydı. Sanat, salt "mimesis" durumundayken 
bile "saklamak" yetisine sahipti -idea, somut nesneye sızıyordu 
çünkü; cesetlerin gerçeği ile izleyici arasına giren, o gerçekliğin 
önüne bir perde geren resim, izleyiciyi somut olandan 
uzaklaştırıyor ve cesetleri de "seyirlik" hale dönüştürebiliyordu. 
Hatta böyle bir "saklama" özelliği, cesetlerden haz duyulmasına 
bile yol açıyordu: 

Gerçeklikte hoşlanmayarak baktığımız bir nesne özellikle 
tamamlanmış bir resim haline geldiğinde, bu kez ona hoşlanarak 
bakarız; örneğin tiksinti uyandıran hayvanların ve cesetlerin 
resimlerinde olduğu gibi. Bunun nedeni, öğrenmenin verdiği 
derin haz duyusudur; bu duyu, yalnızca filozoflara değil, tüm 
insanlara özgüdür.60 

Burada bir parantez açmalı ve Aristoteles'in hangi "ceset 
resimleri"nden söz etmiş olabileceğini düşünmeli. Arıtik 
Yunan'ın resim anlayışını gözden geçirdiğimizde, o dönem 
resimlerinin bugünkü resim anlayışıyla çok da örtüşmediğini 
"0 Aristoteles, Poetika, Çev: Hasan İlhan, Alter Yayınlan, 2010, s. 24. 
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anımsarız; acaba bunlar birtakım vazo resimleri, duvar 
rölyefleri vb. midir? "Poetika"da bu çok belirgin değildir, 
ayrıntısıyla anlatılmaz. Ama bir de şu vardır: "İmago" . . .  
Latincede, "kopya'', "temsil" ya da "benzerlik" . . .  "İmago", 
tanrının kişinin, zihninde tasarladığı bir görüntüsü olarak 
da bilinir ya da Carl G. Jung kaynaklı modern psikolojide, 
çocuğun ebeveynlerine -ya da kendince önemli gördüğü 
insanlara- yakıştırdığı ideal bir "tablo"; imaj . . .  Oysa bu sözcük 
aynı zamanda, eski inançlarda "ölü" ve "defin" ile ilişki kurar; 
Ninova, l{artaca ve Fenike'de cenaze törenleri sırasında ölünün 
yüzünün bir maske ile kapatıldığı yazılıyor. Bu geleneğin 
Mısır'daki mumyaların başlarına uygulanan maden maskeler 
ile sürdüğünü biliyoruz. Antik Yunan da bu geleneği devralmış 
ve cenaze törenlerinden önce, ölülerin yüzlerinden alınan 
kalıplarla bu maskeler imal edilmişti; bir olasılıkla Aristoteles, 
"resim" olarak burılardan söz etmiş de olabilir. 

Her ne olursa olsun, Aristoteles'in vurguladığı bu durumu 
sanat yönünden düşünecek olursak, sanatın, cesetlerden haz 
duymanın ahlakdışılığını içerdiği kanısına varabiliriz. Aslında 
cesetlerden haz duymak hastalıklı bir durumu işaret etse de 
"mimesis" kavramına bağlı olarak ortaya çıkan haz duygusu, 
bu hazzı kişinin doğasına ait bir nitelik ile olumlu çizgiye 
doğru çeker. Böylece sanat, içinde her zaman bir ahlakdışılığı 
barındırdığı anlamda, bir şeytanı da barındırmakta ve o 
şeytan, sürekli olarak ahlaksal yapıyı tehdit etmektedir. 
18. yüzyılda Kant'ın estetik bağlamda kullandığı "yücelik" 
kavramında da aynı ahlakdışılığı sezebilmek mümkündür: 
"Güzel"e ait hazdan daha farklı olarak, deneyimlenemez olan, 
ama "kavrama yetisi" ile mümkün olan hazlar -akıl yoluyla, 
"kavranamaz" olanın "kavranamazlığını kavramak", doğallıkla 
toplumsal bir ahlakdışılığı göze alabilen bir sanatı işaret 
ediyordu. 

Stockhausen uçak saldırısını "sanat" olarak adlandırdığında, 



maruz kaldığı "ahlaksızlık" suçlamalanna karşı bir açıklama 
yapmış ve sanatın içinde hep bir "Lucifer" olduğunu 
anımsatmıştı (Onun açıklamasını okuyanlar bunu ne kadar 
anlayabilmişti, bu tartışılır) . Yani sanatın içine sinmiş, 
"şeytan"ın metaforu olarak "Lucifer" . . . Burada Stockhausen'ın 
yaklaşımına dikkat etmeliyiz: O, karşısında gördüğü bir 
manzarayı -ki en belirgin biçimde yıkım, şiddet ve cesettir 
bu- "sanat" olarak ilan ederken, estetik bir dilden ya da o dile 
sahip bir sanat yapıtından söz etmiyordu. Yalnızca "Lucifer"in 
kendisini hiç gizlemeksizin ve tüm açıklığı ile gösterdiği 
bir "an"ı işaret ediyordu. Daha farklı söyleyişle, estetik bir 
sanat yapıtının "sakladığı" şeyin açığa çıktığı "an"ı. . .  Belki 
de Stockhausen'ın tam da saldırı anında kavradığı -ya da 
öğrendiği- şey, Aristoteles'in tümcelerinin anlamıydı; hem de 
bir "mimesis" nesnesi karşısında . . .  

Şimdi, daha önce sorduğumuz soruları biraz değiştirip bu kez 
de şöyle soralım: "Estetik dil", içinde "sakladığı" "Lucifer"i ne 
kadar gösterebilir? Ya da şöyle: "Lucifer"in yüzü, estetik bir 
sanat yapıtının içinde kendisini ne kadar belirginleştirebilir ve 
bunun ahlaki sınırı nedir? 

Bu sorulara karşı, estetik bir sanat yapıtının vereceği kesin 
bir yanıt yoktur. Hatta tam burada Adorno'nun ahlaki tavrını 
simgeleyen "bedene alınan darbeler ve onun verdiği acının 
aktarılabilme"  zorunluluğu ile yine Adorno'nun tavizsiz 
"estetik dil" bağımlılığı, kararsız bir ilişki halini alır. Örneğin 
bu anlamda, henüz 20. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren ahlaki 
açıdan tartışmalı bir temele oturan "Avangard Tiyatro"ya 
baktığımızda da aynı şeyleri görürüz: Özgür bırakılmış bir 
şiddet, insanlar arası "vahşet"in körüklenmesi, ilkel duyguların 
yıkıma olan eğilimi -ki bunlar en çok, kaynaklarını Dionysos 
ritüellerinde ve Şamanist gösterilerde bulmaktaydı- tiyatroyu 
ahlaki eleştirilere maruz bırakıyor, estetik bir alandan çok 
ötelere savuruyordu; "Lucifer", tek başına sahnedeydi. Bu 
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noktada tiyatronun Modernist yanının, söz konusu ritüeller 
ya da ilkel gösteriler ile hangi ölçüde örtüşebildiği tartışmaları 
bir yana, izleyiciler, sanatçılar ve kuramcılar arasındaki asıl 
tedirginlikler, yine ahlaki temelde açığa çıkmıştır. G. De 
Pawlowski, Seneca'nın "Oedipus" oyunu için (MS 1) 1912 
yılında "Nouvelles Litteraites"te şunları yazmıştı ki o, "Lucifer"in 
üzerini örtmenin olanaksızlığını vurguluyordu: 

Oyun böyle vahşi bir araç ama oyunu bu özelliklerinden sıyırarak 
ayırmak sahtekarlık gibi bir şey . . .  Kan, deşilmiş göz bebekleri, 

deşilmiş iç organlar ve deşilmiş gırtlaklar iki saat boyunca her 

beş saniyede bir anıldı. Ölüm, hastalık, veba, bulantı, dehşet 
oyunun katkı maddeleriydi. Aslında bu oyunu insanların önünde 

oynamanın doğru olup olmadığını bilmiyorum. Tiratlardan 

birinde habercinin Oedipus'un gözlerini nasıl oyduğunu anlattığı 

bölümde izleyicinin birinin gerçekten midesi bulandı, St. John 

Ambulansları bu tür sorunlarda insanları hastaneye götürmek 

için hep el altında bulunduruluyordu zaten.61 

Peter Brook ise "Oedipus"u 1968 yılında sahnelediğinde, 
oyunun tüm dinsel ve kültürel bağlamını varoluşçu bir tavra 
dönüştürmüş, o yüzyılın soykırım, siyasi baskı, işkence, savaş 
gibi konularıyla örtüştürmüştü ki bu yine bir vahşetin hiç de 
seyirlik sayılmayacak bir versiyonu olarak izlenmişti. Diğer 
yandan Jean Genet'nin, figürleri sürekli dönüşüme uğratma 
yöntemi ile Antonin Artaud'ya göndermelerde bulunarak 
sahnelediği "Paravan" ya da "Hizmetçiler" oyunlarında da 
giderek yayılan ritüel ağlar, o simgeleri kökenlerinden 
soyuyor, ama bunlar modern ritüellere dönüştüğünde bile 
eski çatışmaları, ırksal önyargıları, cinayetleri, tecavüzleri, 
intikam fantezilerini içinde barındırıyordu ("Kötü"nün "iyi" den, 
"ahlak"ın "ahlaksızlık"tan farkı kalmıyordu). Bu tip yaklaşımın 
temel taşlarını en net biçimde Artaud'nun döşemiş olduğunu 

61 Christopher Innes, Avant-Garde Tiyatro 1892-1992, Çev: Beliz Güçbilmez - Aziz 
V. Kahraman, Dost Yayınları, 2004, s. 183. 



söylemek yanlış değildir ve onun bir "Vahşet Tiyatrosu"na kapı 
açan görüşleri, 20. yüzyılın avangard eğilimlerinin da temelini 
atar. Sözgelimi Christopper Innes, Jerzy Grotowski'den konu 
açtığında şöyle der: 

Grotowski prodüksiyonlarında vahşet; işkence ve acı çekme 

formunu kazanıyor; ruhsal esriklik, ancak bedenin küçük 

düşürülmesi ile mümkün olabiliyordu. Artaud'nun önerdiği 

biçimiyle vahşetin ve şiddetin yüceltilmesi, izleyicide bu tür 
dürtülerin açığa çıkarılarak yok edilmesinden oldukça farklı 

olsa da eleştirmenler Dr. Faustus ve Sadık Prens gibi oyunları, 

Artaud'nun kendisinin gerçekleştiremediği Vahşet Tiyatrosu'nun 

örnekleri olarak değerlendirdiler. 62 

Verdiğimiz örnekler üzerine kısa bir yorum yapmak gerekirse, 
şöyle bir şeyler söyleyebiliriz: İster Artaud'cu bir sadizmin, 
bir şiddetin ve bir deliliğin, oyuncu tarafından üstlenilerek 
izleyiciye bir mesaj verme kaygısı olsun -ki bu oyuncu, 
"alevlerin içindeyken, izleyiciye bedeniyle işaret veren 
kişi"dir- ister Artaud'nun yolunu izleyerek bu düşünceyi farklı 
boyutlara çeken diğer tiyatro sanatçıları ve kuramcıları olsun 
-bunların sayısı, büyük bir ordu meydana getirebilir, tümü 
de somut bir vahşetin içinden konuşmayı göze almışlardır. 
Onlarda da "kurtarıcı" ile "kurban" birbirine karışmış, izleyici 
her tür kökensel nitelikten arındırılmış ve ahlaki anlayış, 
deneyimleri içinde saklayan "seyirlik" estet'ik bir yapıtın dışında 
kurulmuştur; en azından estetik yapıt, "seyirlik bir haz nesnesi" 
olmaktan çıkartılmıştır. 

Şimdi burada yeni bir soru doğmaktadır: �caba avangard 
tiyatrodaki bu pervasız "ilerleyiş", yani saklanılan "Lucifer"in 
ansızın ortaya çıkartılışı, Kant'ın "yücelik" kavramını da geride 
mi bırakıyor; öyle ya, o kavram da bir haz üretebildiği sürece, 
estetik kategori içinde yer almaya hak kazanmıyor muydu? 
Kant "yücelik" kavramı için önce şunu der: 
62 A.g.e., s. 209. 
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Estetik yargıgücü, beğeni yargısı gibi, yalnız güzelle ilintili değil, 
ama aynı zamanda zihinsel bir duygudan çıkmış bir şey olarak, 
'yüce'yle (das Erhabene) de ilintilidir.63 

Ama sonra şunu ekler: 

İçinde her iki duyguyu birleştiren kişiler, yücelik heyecanının 
güzellik heyecanından daha güçlü olduğunu görür; ama güzellik 
heyecanıyla yer değiştirmez ya da güzellik heyecanı eşlik etmezse, 
yücelik heyecanı yorucu olur ve uzun süre tadı çıkartılamaz. 
Seçkin bir topluluktaki sohbetin ara sıra ulaştığı canlı duygular 
neşeli şakalarla hemen dağılmalıdır ve gülme zevki her iki duygu 
türünün özgürce birbirlerini sırayla izlemelerine izin vererek 
coşkun, ciddi dışavurumla güzel bir karşıtlık oluşturmalıdır.64 

İşte konu "yücelik" problematiğine gelip dayandığında, işlerin 
kanştığını, estetik bir kategori sayılan bu kavramın, hayli 
tartışmalı bir boyut kazanmaya başladığını belirteceğiz. Açık 
soru şudur: "Yücelik" ''gü.zel"e mi bağlanmalıdır ve haz mı üretir? 
Ya da bu iki şey, birer karşıtlık durumu ile mi birbirlerine 
bağlanır? Bazılannın bu soruya yanıtı, estetik bağlamda "evet" 
olabilecektir. Ama Edmund Burke okuduğumuzda, o, "yücelik" 
için hiç de öyle düşünmüyor, diyor ki: 

İnsanların çoğu, acının ortaya çıkması için herhangi bir 
hazdan mahrum edilmek gerektiğini düşünürler [karşıtlık 
ilişkisi], aynen hazzın da bir acının sona ermesinden ya da 
azalmasından kaynaklandığını düşündükleri gibi. Bense, en 
doğal etki biçimleriyle acı ve hazzın, her birinin mutlak bir 
nitelikte olduğunu ve birinin varlığının diğerinin varlığına 
bağlı olmadığını düşünme taraftarıyım. İnsan zihni sıklıkla, 
ki bunun da çoğunlukla olduğunu düşünüyorum, bir hissizlik 
durumu adını verdiğim, ne acının ne de hazzın bulunduğu bir 

63 Immanuel Kant, Seçilmiş Yazılar, Çev: Nejat Bozkurt, Remzi Kitabevi, 1984, s. 
130. 
64 Immanuel Kant, Güzellik ve Yücelik Duygulan Üzerine Gözlemler, Çev: Ahmet 
Fethi, Hil Yayınlan, 2010, s. 12. 
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haldedir. Bu durumdan hakiki bir haz durumuna geçerken, bir 

acı ortamından geçmem gerekliymiş gibi görünmüyor. (. .. ) haz 

ve acının yalnızca birbirlerinin karşıtı olarak varolacak biçimde 
bağıntılı olduklarına hiçbir zaman ikna olamam, ama birbirlerine 

kesinlikle bağlı olmayan mutlak acılar ve hazlar bulunduğunu 

açıkça görebiliyorum. 65 

Burke'ün, "yücelik" kavramına bakış açısı, diğer estetik 
kuramcılarına göre daha farklıdır; çünkü o, bu noktada acı, 
şiddet, dehşet, tehlike, korku etkenlerinin ortak alanını 
"güç" ile tanımlar. "Güç" ile karşılaşmak ise başka her şeyden 
bağımsız bir heyecan doğurur ki bu da "yorucu bir tutku" ile 
son bulur. Yani, tüm bunların haz ile uzak yakın bağlantısı 
yoktur; bedendeki gerilim ve kasılmalardan öte bir belirtiye 
yol açmazlar. Evet, "yücelik" bir zihinsellikten ürediği sürece 
estetik bir kategoridir, ancak hazdan bağımsız bir "acı" ve ''güç" 
içerdiği durumda da hiçbir şeyi saklamaz, bir önkoşula gerek 
duymaz. 

Burada, bölümün ilk tümcesini anımsayalım: Adorno son 
derece ahlakçı bir biçimde, "bir savaşta tek kişilerin -orada 
bulunan her bir kişinin- bedenlerine aldığı darbeler ve onun 
verdiği acı, başkaları tarafından ayrı ayrı hissedilmediği sürece 
bir tarih yazılamayacağını" iddia ediyordu. Adorno'ya göre bir 
tarih böyle yazılabilecekse ve ahlaki gereklilik buysa, demek 
ki bunu sağlayacak "estetik dil"den vazgeçmemiz söz konusu 
olamayacaktır. Oysa bunun bir sakıncası vardır: "Estetik dil", 
ilk ve saf deneyimin -tam da acının duyulduğu "an"ın- dışına 
çıkmakta ve belleği de devreye sokarak, onu sürekli "şimdiki 
zaman"a taşımaktadır. Böyle olunca, acıdan uzaklaşılmakta ve 
belleğin taşıdığı diğer şeyler, o acıyı unutturmaktadır. Böylece 
estetik bir sanat yapıtı, ilk ve saf deneyimin bir "tarih"i haline 
gelmektedir ki bu da o yapıtı "seyirlik" yapmaya yetmektedir 

65 Edmund Burke, Yüce ve Güzel Kavramlanmızın Kaynağı Hakkında Felsefi Bir 
Soruştunna, Çev: M. Banş Gümüşbaş, Bilgesu Yanılan, 2008, s. 36-37. 
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(Aristoteles'ın "resmin perdelemesi" dediği şey) . Yine de bu 
yapıtın içinde, o ille acının bulunduğundan kuşku duymasak 
da onu artık ille hali ile hissetmemekteyiz (Adorno'daki 
çelişkiyi burada buluyorduk). Buna karşın, estetik bir yapıtın 
içindeki "Lucifer"i tüm somutluğu ile açığa çıkartan yapıtları 
da "ahlaksızca" buluyoruz (Stockhausen'in "ahlaksızlık" ile 
suçlanması) . Başka bir anlamda, "Lucifer"i Kant'ın önerisine 
uyarak ahlak adına dizginliyoruz. Burada akla Thomas de 
Quincey'nin yazdıkları geliyor: 

Olay üzücüdür kuşkusuz, son derece üzücü; ama artık bunu 

düzeltemeyiz. Bunun için, kötü bir olaya iyi tarafından bakmaya 
çalışalım; bu olaydan ahlaki bakımdan herhangi bir şey 

çıkarmamız mümkün olamayacağı için de olayı estetik açıdan 

ele alıp bu yolla işe yarar bir hale gelip gelemeyeceğine bakalım. 

Sağduyulu insanın mantığı işte budur. Peki bunun sonucu 

ne olur? Gözyaşlarımızı dindiririz ve belki de ahlak açısından 

vicdanımızı sarsan ve savunulacak yanı olmayacak bir davranışın, 

"beğeni" ilkeleriyle sınanınca gayet üstün nitelikli bir iş ortaya 

koyduğunu görerek mutlu oluruz. Bu sayede bütün dünya tatmin 
edilmiş olur; kötü bir rüzgardan hiç kimseye hayır gelmeyeceğini 

söyleyen o eski atasözü de doğrulanır; erdeme fazlasıyla dikkat 

eden amatör ise somurtkan görüntüsünü bir yana bırakıp 

kendine çekidüzen vermeye başlar, her yere neşe hakim olur. 66 

Quincey'nin tümceleri Kant'a değil, Burke'e yakın kuşkusuz . . .  

Şimdi de "çağdaş sanat" denilen şeye göz atalım: "Sesler, 
Renkler ve Teknoloji" adlı bölüm anımsanacak olursa, orada 
çağdaş sanatın küçük bir özelliği üzerinde durulmuştu; şöyle 
deniyordu: "Kabaca bir bakışla sanat artık 20. yüzyılın sonuna 
yaklaşıldığında, tam da onun (Benjamin'in) dediği gibi estetik 
saptamaların, 'özerk sanat' kriterlerinin çok ötesine geçmiş ve 
teknolojik araçların yeteneklerine göre tavır takınmıştı." Bu 

66 Thomas de Quincey, Güzel Sanatlann Bir Dalı Olarak Cinayet, Çev: Ebru Çalışkan, 
Mitra Yayınlan, 2013, s. 14. 
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tümcede yer alan "özerk sanat" kriterlerinin aşılması üzerine 
iddia, Adorno tarafından 1935 yılında reddedilmişti; şu 
belliydi ki hem Adorno hem de Benjamin, "ileri teknolojiler" 
döneminde "estetik dil"in bir kez daha gözden geçirilmesi 
gerektiği konusunda hemfikirdiler. Bu hemfikir oluş durumu 
elbette "estetik dil"in tümüyle yok sayılması anlamına 
gelmiyordu, üstelik Adorno'nun zaten bunu düşünmesi söz 
konusu bile değildi. Oysa Benjamin'in öne sürdüğü teknolojik 
yenilikler ile "estetik dil" arasındaki kaçınılmaz bağ da göz ardı 
edilemezdi. 

Bugün bu iki kuramcının tartışmasını andıran pek çok örnek 
yaşıyoruz ve "estetik dil"in üstlendiği işlevleri, birtakım 
teknolojik makinelerin ya da aygıtların üstlenmeye başladığını 
saptadıkça, aynı tartışmayı baştan başlatıyoruz: Bir makine ya 
da aygıt bize ilk deneyimi ya da bir "durum"u tüm somutluğu 
ile sunduğunda, "estetik" kavramının neresinde yer alacaktır? 

İşte bu yeni durumların en karakteristik karşılıklarından 
biri de Platon'dan beri sanatın konusu olarak onaylanan 
"sinestezi" problematiği idi; yani, ses ile görüntü ya da müzik 
ile resim arasındaki "eşalgı" . . . Tam yirmi beş yüzyıldır süren 
ve sanatın en önde gelen uğraş alanlarından biri olan bu 
konu, "Ondülasyon" adlı bir yapıt ile somutlaştırılmış ve 
sergi mekanlarında yerini almıştı; bu kadim sorunu çözen 
"Ondülasyon'', kesinlikle estetik bir dil kullanmıyor, kendisini 
daha çok teknolojik bir aygıt halinde ortaya koyuyordu. 
Diğer yandan yine o bölümde, büyük sermayeli bir telefon 
şirketinin ve bir sanatçının işbirliği ile ortaya çıkan bir 
performansın, aynı sorunu başka bir teknolojik biçimde 
çözdüğü belirtiliyordu. Bunların estetik yapıtlar olarak 
adlandırılmasında tereddüt gösteriliyordu, ama sanatın 
felsefeden esinlendiği problematikleri ele alıp onu yeniden 
çözümlediği anlamda da birer sanat yapıtıydı. 
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Makinelerin Felsefesi 

Şöyle bir durum ortaya çıkıyor: "Estetik dil"in konu ettiği 
bir "durum" ya da "şey'', makineler ya da aygıtlar aracılığı 
ile çözümlendiğinde, çağdaş sanat üzerine tutarlı bir tanım 
yapmamız giderek zorlaşıyor; önceki tanımlarımız her yeni 
makine ya da aygıt ile tarihe karışıyor ve o tanımlar çığırından 
çıkıyor. "Estetik dil"in üstlendiği problematikleri, makine ya da 
aygıtlar ele alıyor ve somut biçimde çözümlüyor, bize sunuyor. 
O halde bu noktada, "estetik dil"in ilk ve saf deneyimden 
yola çıkışı, sonra o deneyimin "ileri" zamanlara taşınışı, yani 
bellek aracılığı ile onun sürekli güncellenişi, dolayısıyla ilk 
ve saf deneyimin "saklanması" ortadan kalkıyor. Sanat artık 
bellek ve duygu aktarmıyor, izleyiciyi nesneden kopartıp 
zihinselliğe yöneltmiyor, o makineler ya da aygıtlar yoluyla 
hissetmemiz gereken şeyleri, ilk ve saf deneyimin kendisine 
tüm somutluğu ile dönüştürüyor (Yine de kuşkusuz, ardında 
büyük bir felsefi gelenek taşıyor) . Bu böyle olduğunda, "estetik 
dil"in ahlaki boyutunu tartışmaya, o ahlaki "ilerleyiş"in sınırını 
belirleme zorunluluğuna da gerek kalmıyor. Çünkü "Lucifer", 
her defasında tüm şeytanlığını ve tüm kötülüğünü üstlenmiş 
varlığı ile karşımıza çıkıp bekliyor. Aristoteles'in "cesetleri" 
resim ile perdelenmediğinde, o cesetleri aynen seyretmekten 
ve o seyrettiğimiz şeye de "sanat" demekten başka çare 
bulunamıyor. "Bu ne biçim sanat!"  tabirinin doğmasında, 
sanatın estetik yöntemlerle duygu aktarımının zayıflamasının, 
hatta ortadan kalkmasının, sürecin ise basit bir "durum"a 
dönüşmesinin rolü yadsınamaz. "Estetik dil" yok olup gitmişse, 
o dilin "şimdiki zaman"a taşıdığı ilk deneyim ve onun hakkında 
bellekte oluşmuş her tür anlam genişlemesi de yok olup 
gitmiştir. Bu durumda çağdaş sanat, "Bu ne biçim sanat!" 
tabirini hak etmekte midir? 

Ne var ki öte yandan, makinelerin ya da aygıtların 
tahakkümüne girmiş olan o aynı "sanat", felsefi geleneğin 
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"şimdiki zaman"a taşıdığı problematikleri terk etmiş gibi 
asla görünmemektedir. Değil mi ki makineler ya da aygıtlar, 
"Lucifer"i dizginlerinden kurtarmış, onu ortalığa salıvermiş 
ve bizi hazdan arınmış bir ilk deneyim ya da "ilk an" ile baş 
başa bırakmıştır, o halde bir kez daha "estetik" denilen "şey"i 
deşmenin, onun kategorilerine büyüteçlerle bakmanın 
zamanıdır. 

Ve o halde şu soruya bir kez daha dönelim: Bu "ilk an" 
dediğimiz "şey'', yani Adorno'nun örneğindeki "acının ilk 
hissedildiği an" nedir? Diğer "an'1ardan bağımsız ya da 
'geçmiş"ten ve 'gelecek"ten etkilenmeksizin var olabilmiş böyle 
bir zaman dilimi var mıdır? İşte karşımıza yine yerleşik, ama 
pek de derinlikli olmayan sıradan mantığımızı altüst edecek 
bilgiler çıkmak üzeredir; Eagleman şunu öne sürüyor: 

Tehlikeli durumlarda "amigdala" adı verilen beyin yapısı ön plana 

çıkarak, beynin geri kalanının kaynaklarını idare etmeye başlar ve 

bütün dikkatleri içinde bulunulan duruma yöneltir. Eğer devrede 

amigdala varsa, anılar, normal koşullarda olduğundan çok daha 

zengin ve ayrıntılı biçimde saklanır; artık ikincil bir bellek sistemi 

etkinleşmiştir. Bellek, zaten bunun için vardır: Önemli olayların 

kaydını tutarak, benzeri bir duruma düştüğümüzde hayatta 

kalmamız için beyne fazladan bilgi sağlar. Başka bir ifadeyle, 

işler yaşamı tehlikeye atacak kadar korkutucu hale geldiğinde, 
not tutmakta fayda vardır. ( . . .  ) Aslında hiçbir zaman "an" içinde 

yaşamayız. Bazı felsefeciler de bilinçli farkındalığın hızlı işleyen 

bir bellek sorgulama süreci olduğunu ileri sürerler. Buna göre 

beynimiz "Az önce ne oldu?" sorusunu sormaktadır ve bilinçli 

deneyim dediğimiz şey de aslında anlık bellekten ibarettir.67 

O "ilk an" dediğimiz "şey'', eğer bir deneyimler toplamı 
olarak hissediliyorsa, onun 'geçmiş"e yönelik bir hareketinin 
olduğunu anlayacağız: "Az önce ne oldu?" . . .  Ve belli ki 
"kendi anı"ndan soyunmuş ve önceki zamanlarla ilişkiye 
67 Eagleman, a.g.e., s. 80-81. 
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geçmiş "ilk an'', bağımsız bir zaman dilimi olarak belirmiyor. 
Böylece burada Adorno'nun ilk deneyim üzerine söyledikleri 
de yerli yerine oturmaya başlıyor. Öyleyse "estetik dil"in 
gizlediği "ilk an" ya da ilk deneyim, zaten doğası gereği bellek 
bütünlüklerinden oluşuyorsa, onun "ilerleme" sinde saklı kalan 
bir şey de mevcut değil demektir. ''.An" zaten olabildiğince 
saklıdır. 

Şimdi de bizi "ilk an "a döndüren ve ilk deneyim ile yüz yüze 
bırakan o makinelerden ya da aygıtlardan ibaret sanat 
yapıtlarını düşünelim. Oradaki "ilk an" ya da ilk deneyim, diğer 
zamanlardan bağımsızca mı ortaya konulmaktadır? Onlar 
da aynı "estetik dil"de olduğu gibi, "ilk an"ı ya da ilk deneyimi 
bellek bütünlükleri ile yaratmıyorlar mı? Ya Stockhausen? 
O halde onun işaret ettiği "sanat ve Lucifer bağlantısı", bu 
anlamda gerçekten ahlaksızca mıydı? 

Burada şu tümce çok belirgin biçimde söylenmeli: Sanatın 
hareket ettiği düzlem, onun ayaklan altında hiç değişmeksizin, 
hiç kaybolmaksızın ve tüm çapraşık yapısıyla aynen 
durmaktadır. Değişen ya da değişmesi gereken şey ise estetik 
anlamda sanat eleştirisinin kendisidir, üstelik sanatın ahlak ile 
olan ilişkisini de ayn ayn bakış açılarıyla içine almak kaydı ile . . .  
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Göçmenler ve Göçmen Olamayanlar 

Sanatın içinde sakladığı şeyler o kadar çoktur ki bunlar 
yalnızca estetiğin işleyiş yöntemleriyle sınırlı kalmaz. 
Özellikle konu "tarihn olduğunda, bu "saklaman süreci iyice 
hızlanır ve karmaşıklaşır. "Tarih" hakkında neyi vurguluyordu 
Adorno: "Bir savaşta tek kişilerin -orada bulunan her bir 
kişinin- bedenlerine aldığı darbeler ve onun verdiği acı, 
başkaları tarafından ayrı ayrı hissedilmediği sürece bir tarih 
yazılamayacağını. . ." söylüyordu ve şunu ekliyordu: " 'Tarih' 
denilen, kan ve zulüm sürecidir ki o hissetmelidir . . .  " Burada 
sorun, estetik problematiklerin dışında da aranmalı. Ya da 
şöyle diyelim: Sanatın içine yerleşmiş ve estetiğin yardımıyla 
ustaca gizlenmiş olan "Luciferni yeniden yaratan ve onu sanatın 
en ücra kovuklarına yerleştiren bir siyasetten de söz edilmeli. 
Belki de yine Adorno'nun deyişiyle, "estetiğin kirletilmiş hıiltdir 
bu . . .  Dışarıdan kirletilmiş bir estetik . . .  Ve hem de son derece 
basitçe . . .  

Estetik kirlenmişti, evet! Çünkü Nazi toplama kamplarındaki 
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gaz odalarında, kurbanların çığlıklarını boğmak için 
hoparlörlerde klasik müzik çalınıyor ve hücrelere gazın 
doldurulduğu sıralarda da ses yükseltiliyordu. Adorno o 
olayı anlatırken, şu tümceyi de karşımıza getirmişti: "Tarih, 
bir felaketler fablıdır." Öyledir; ne var ki bizim okuduğumuz 
metinler ya da karşımızda duran sanat yapıtları bu fablın iç 
yüzünü kolay kolay ele vermez. Sözcüklerin ve görüntülerin 
anlatabildikleri şeyler son derece sınırlıdır, onlar derinine bir 
yorumu salt kendi bedenleriyle harekete geçirmezler. Bir şeyler 
okuyoruzdur, bir şeyler seyrediyoruzdur; böylece bize birtakım 
hazlar, bilgiler aktarılıyordur, kavrayabildiğimiz budur. 
Daha derinlere inebilmemiz ise öznenin yetileri ile mümkün 
olabilecektir. 

Bugün göçmenleri seyrediyoruz. İnsanların göçe zorlanması 
yeni bir sorun değil kuşkusuz; zaten "tarih" dediğimiz 
şey, aynı zamanda da kitlelerin yer değiştirmeleriyle 
doldurulmuş metinler dizisi değil mi? Kültürler, uygarlıklar 
ve sanatlar, en fazla bu yer değiştirmelerin birer eseri halinde 
karşımızda durmuyor mu? Elbette öyle; o metinleri dikkatlice 
okuduğumuzda, o nesnelere, o sanat yapıtlarına dikkatlice 
göz attığımızda, tüm bunların altında yatan şeylerin yer 
değiştirmeler ile ilişki kurduğunu kavrayabiliriz. Ama bir 
bakıma hepimiz "romantik okuyucu '1ar ya da "romantik 
iz/eyici'1erizdir, çünkü ne zaman kültürler, uygarlıklar ve 
sanatlar hakkında bir şeyler okusak ya da seyretsek, önce 
onları tanımış olmanın hazzını duyarız, yer değiştirmelerin 
derinlerindeki o acı ve zulüm sürecini hissetmekte zorlanırız. 

Günümüz koşullarında ise durum farklı; acı ve zulme dair ne 
varsa yaşayıp görüyoruz. Göçmenlerin hallerini izlemediğimiz 
bir an bile yok, acı ve zulüm artık yanı başımızda yürüyor. 
Kültürler dağılıyor, uygarlıklar sarsılıyor ve bu arada siyaset 
de kendisini sürekli biçimde yeniliyor. Sanata gelince, o da 
kendisiyle hesaplaşmadan edemiyor. Göçmenler ile yakından 
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ilgileniyor ve bunu yaparken de büyük bir sorumluluk 
üstlendiğini ilan ediyor. Göçmenleri merkeze alan bir bakış 
açısı, siyasetin ve sanatın giderek birbirine yakınlaşmasını 
sağlıyor. Devlet kurumları, özel sektör fonları, vakıflar, 
kişiler vb. "göçmen siyaseti" bağlamında sanat etkinliklerine 
müthiş bir finans desteği veriyorlar; öyle ki bu konsepti sunan 
projelerin maddi bakımdan desteklenmemesi, neredeyse 
olanaksız. Ya da şöyle söylenebilir: Eğer ''göçmenler" ya da 
''göçmenlik" üzerine bir sanat projesi ortaya çıkmışsa, bunun 
siyasi yaklaşımlar çerçevesinde maddi destekten mahrum 
kalması çok uzak ihtimaldir. Doğallıkla, böyle bir destekten 
hemen şikayete başlamanın bir mantığı yok. Her ne kadar 
''göçmenler" ya da ''göçmenlik" projelerinde gerek siyasi, gerekse 
sanat ortamlarında dönen çıkar hesapları göz ardı edilemezse 
de iyi niyetli çabalara ilk anda karşı çıkmak yersiz. Bu tip 
projeler, güncel siyasi manzaraya güçlü bir vurgu yaptığı 
ölçüde, acı ve zulüm sürecindeki "insan portresi"ni de açıkça 
sergiliyor ve herkesi bu göç manzaraları karşısında yeniden 
sorumluluk duygusuna davet ediyor. 

Buraya kadar yazılanlar şimdiye kadar hiç düşünülmemiş, 
hiç konu edilmemiş şeyler değil tabii; bunlar her gün 
gündemi işgal ediyor. Fakat yine de ''göçmenler" ya da 
''göçmenlik" gündeminde eksik kalan bir şey seziliyor, o da 
şu: "Göçmen olamayanlar". . .  Gündem kesinlikle ''göçmen 
olamayanlar"ı kapsamıyor ve o "olamayanlar", siyasetin ve 
sanatın göçmenlere duyduğu ilgiden en küçük bir pay bile 
alamıyor. Çoğunlukla şöyle bir yargı mevcut: Göçmenler, kendi 
coğrafyalarındaki savaş ve şiddet ortamını terk etmek zorunda 
kalmışken, aynı coğrafyayı terk etmeyenler, yani ''göçmen 
olmayanlar", o savaşı ve şiddeti yaratanlar ve sürdürenlerdir. 
Belki öyledir, ama bu saptamamız hayli sığ bir karar, basit bir 
tasnif olmaz mı? Göçmenlerin maruz kaldıkları tehlikeleri, 
çektikleri sıkıntıları ve geleceği olmayan bir yolun yolcuları 
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olduklarını bilmeyen var mıdır? Ve onlar unutularak "doğru" 
bir yaşam tasarlanabilir mi, bir siyaset yapılabilir mi, sanat 
buna sırtını dönebilir mi? Hayır, bu olanaksızdır. Peki, kendi 
coğrafyalarında savaşın ve şiddetin ortasına düşmüşler için 
ne diyeceğiz, şu ya da bu nedenle kaçacak gücü kendilerinde 
bulamayanlar için söyleyecek neyimiz var? Onlann salt 
birer savaş sevdalısı olduğunda ısrar mı edeceğiz? Konforlu 
alanlarımızda gündemi izlerken, aklımıza bile getiremediğimiz 
sayısız neden yüzünden kendi yerlerini terk edemeyenler, hep 
savaş meraklısı olanlar mıdır gerçekten? 

Bir yandan savaş meraklılarının "niçin bu yolu seçtikleri" 
sorusu akılları kurcalayıp dururken, diğer yandan 
savaşmayanların, savaşın ve şiddetin her türlü etkisine açık 
olanların "niçin hala orada kalmaya devam ettikleri" sorusu da 
ona eklenir; eklenmelidir. Bunlar günümüzün unutulmuş ya 
da unutturulmuş sorularıdır; gözlerin "göçmenlerin dramı"ndan 
uzaklaşması, siyaset marifeti sonucunda, istenmez. Böyle 
baktığımızda, sanatın da siyasetin dümen suyundan pek 
ayrılmadığı ve siyasetin uygun gördüğü projelere sarıldığı 
anlaşılabilir: "Göçmenler", "göçmenlik" ve dramatik bir sahne . . .  
Hepsi bundan ibarettir. 

Tarihe dair metinleri birer "kahramanlık öyküsü" olarak 
okuyor ve bunlardan kendimize övünülecek ya da düşmanlık 
büyütecek bir pay çıkartıyorsak, o zaman sorun yok. 
Karşımızda yer alan o dramatik görüntülere ağlamaktan 
başka bir şey istemiyorsak, orada da sorun yok. O durumda, 
kendi yerlerinde kalanların birer acımasız savaşçı olduğunu 
onaylayabiliriz. Özellikle küresel siyaset -ve tabii ki buna 
bağlı olarak ilerleyen sanat- dünyaya şu algıyı yaydı: Yer 
değiştirenler, yani farklı kimliklerin oluşturduğu ayrışık 
göçmen grupları, yerleşik kimlikler üzerindeki etkilerini 
gösterdikçe, kültürler arasında bir "geçiş" ortaya çıkacak ve 
buradan da "kimliklerarası" bir kültürün ve sanatın tohumları 
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atılacaktı. Farz edelim ki bu, doğrudur; iyi de o göçmenlerin 
terk ettikleri savaş ve şiddet alanları nasıl tanımlanacak 
ve oralarda olup bitenler nasıl bir değerlendirmeye tabi 
tutulacaktır? 

Küresel siyaset bunun yanıtını kolay yoldan vermiştir: O yerler 
dünyanın kara delikleridir, oralarda hiçbir şey olup bitmez, ne 
kimliklerden ne tekilliklerden ne kültürlerden ne de sanattan 
söz edilebilir. Önemli olan, göçmenlerin "başka" yerlere gitmesi 
ve oralarda "ehlileşme" sürecine girmesidir. "Ehlileşme" tabirini 
kullandığımız için okuyucuda bir irkilme meydana gelmesin. 
Bu tabir, burada rastgele kullanılmış değildir; küreselleşme 
siyasetinin kültüre bakışı çerçevesinde icat edilmiştir: Yer 
değiştirmiş küçük kimliklerin, büyük kimlikler ile karşılaşması 
sırasında uğrayacağı "değişimler" ile ilgili bir tabirdir bu . . .  
Bunun karşılığında da o büyük kimliklerin, küçük kimlikleri 
onaylama ve kendilerini yeniden biçimlendirme halidir. İlk 
bakışta fena bir durum değildir; gelgelelim, o göçmenlerin 
arkalarında bıraktıkları yerlerin ve oralarda kalmış olanların, 
birer karadelik olarak ilanı da yine bu "ehlileşme" tabiriyle 
belirlenmiştir. 

Şimdi yeni bir soru su yüzüne çıkmaktadır: Bize, kendi 
yerlerinde kalmak zorunda olanlardan kim haber verecektir, 
onların savaş ve şiddet karşısındaki yaşam koşullarını kim 
bize anlatacaktır? Üstelik bunun dahası vardır: "Göçmen 
olamayanlar"ın kültürleri ve sanatlarını gündem maddesi 
yapacak olanlar kimlerdir? Bunun tek ve mutlak yanıtı 
şudur: "Ehlileşmiş olanlar" . . .  Başka türlü bir söyleyişle, göz 
önündeki göçmen kitlelerin, ileriki zamanlarda yapacakları 
"iş'1er . . .  Buradan şöyle bir şey anlıyoruz: Biz, kendi yerlerinde 
kaldıkları için birer karadeliğe dönüşmüş olanları, "ehlileşmiş 
göçmenler"den öğreneceğiz; başka çaremiz yok . . .  İkinci 
elden öğreneceğiz onları . . .  Çünkü daha önce de dediğimiz 
gibi, şu anda o karadeliklerde hiçbir şey olup bitmemekte, 
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ne kimliklerden ne tekilliklerden ne kültürlerden ne de 
sanatlardan söz edilebilmektedir. 

Savaşa ve şiddete maruz kalan "göçmen olamayanlar"ın 
durumu, belki en fazla Berlin Duvarı'nı anımsatıyor bugün. 
Berlin Duvarı'nın neden olduğu acı ve zulüm, belleklerimizde 
hangi görüntülerle kaldı? O duvar üzerine yapılan resimler 
ve yazılan sloganlarla . . .  Kim yapmıştı onları? "İçeride" değil, 
"dışarıda" olanlar . . .  Yani Doğu Berlin'dekiler değil, Batı 
Berlin'dekiler . . .  Oysa duvar yıkıldıktan sonra anlayabildik ki 
"içeride" olanların, o duvar üzerine yapabildiği hiçbir şey yoktu; 
belki vurulmadan ya da yakalanmadan önce betona bıraktıkları 
bir iz; hepsi bu kadar. Ama duvarın batısındaki resimlerden ve 
yazılardan, biz içeride olup biteni bildiğimizi sanıyorduk. 

Ve demek ki hem kara delik olarak ilan edilen yerlerde olup 
bitenleri hem de göçmenlerin bugün çektikleri acı ve zulmü, 
biz ileriki zamanlarda "ehlileşmiş" olanlardan öğrenebileceğiz. 
Fakat gerçekten her şeyi öğrenebilecek miyiz? Bu noktada 1 

bir örnek verelim -ki bu örneği bıkıp usanmadan, her yerde 
tekrarlamanın hiçbir sakıncası yoktur: Sanatçı Şener Özmen, 
bir video çalışmasında, Diyarbakır Hava Üssü' ne yakın bir 
alanda duruyor ve şöyle bağırıyordu: "Benim durduğum 
yerden, dünya sanatını etkileyebilme olanağım var mı?" O 
bağırıyordu, ama biz sesini asla duyamıyorduk. Çünkü hava 
üssünden durmaksızın kalkan bombardıman uçakları onun 
sesini boğuyor, tek bir sözcüğün bile bize ulaşabilmesine 
olanak vermiyordu. 
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Yafam ve Ölüm Sınınndaki Sanat: 
Befir Fuad'ın İntihan 

Derrida'nın Marx'zrı Hayaletleri kitabı şu tümcelerle başlar: 

İçimizden biri, siz ya da ben, bir adım öne çıkıp, yaşamayı 

öğrenmek istiyorum artık, der. Peki ama neden artık? Yaşamayı 

öğrenmek. Tuhaf bir slogan. Kim öğrenecek ki? Kimden 

öğrenecek? Yaşamayı öğretmek. Tamam da kime? Bunu bilen 

olacak mı hiç? Yaşamayı acaba bilecek miyiz? Her şeyden önce de 

yaşamayı öğrenmenin ne demek olduğunu acaba bilecek miyiz? 

Peki ama neden artık?68 

Derrida böyle tümcelerle giriyor konuya. Bu kitap ilk kez 1993 
yılında yayımlanmıştı; bundan sekiz yıl sonra da Türkçe olarak 
basıldı. Söylentilere göre kitabın bu girişi aynı zamanda bazı 
duygusal yanlar da taşır. 

1990'ların başında Derrida, kanser olduğunun ipuçlarını 
almıştır ve böylece bu yazdıkları bir anlamda da kişisel bir 

68 Jacques Derrida, Marx'ın Hayaletleri, Çev: Alp Tümertekin, Ayrıntı Yayınlan, 2001, 
s. 9. 
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yakınma gibidir. Ancak bunun kesin bir bilgi olup olmadığı 
bakımından kuşkularımız var; onu, bir kitaba bu tümcelerle 
başlamaya iten şey ölümcül bir hastalık mıdır? Kesin bir karar 
veremiyoruz. Zaten bu bölümün içeriği de söz konusu durumla 
doğrudan ilişkili değil. Kitabı okumayı sürdürdüğümüzde bu 
kez şu tümcelerle karşılaşıyoruz: 

Yaşamayı öğrenmek, yaşayan biri için olanaksız değil mi? 

Yaşamak tanımı gereği öğrenilemez. Yaşam yoluyla yaşamdan 
öğrenilemez. Bir tek başkasından ve ölüm yoluyla öğrenilebilir.69 

Derrida burada da bize bir sınırı işaret ediyor. Eğer yaşam 
öğrenilecekse, işte o yaşam ve ölüm arasında tam o sınırı işaret 
eden birinden, yani başkasının ölümünden öğrenilecektir. 
O sınırın ölüm yanında ya da yaşam yanında duran, yani 
iki yanı da bilen birinden . . .  Derrida bu "bilme" durumuna 
"heterodidaktik" diyor (Diyalektiğe bağlı bilginin gevşemesidir 
bu; çünkü sınırda bir geçirgenlik, ikiliği zayıflatan bir durum 
mevcuttur) . O halde Derrida'nın bıraktığı yerden düşünmeye 
başlarsak, önce şunu diyeceğiz: Yaşamın tamamlanması 
mümkün olduğunda, yaşam öğrenilecektir. Ama sınırın ölüm 
yanına geçildiğinde yaşamı öğrenmiş olmak mantıksızdır; 
çünkü artık yaşam geri gelmeyecek. Bununla birlikte yaşamı 
öğrenmek için de o yaşamı tamamlamak gerekiyor. Öyleyse 
nerede öğrenebileceğiz yaşamı? Yanıt: Tam sınırda ya da yaşam 
ile ölüm arasındaki o kılcal çizgide. 

Daha başka bir sorun var: Derrida aslında yaşamı öğrenmek 
istemiyor, yaşamayı öğrenmek istiyor; yaşamın ne olduğunu 
bilerek yaşamak istiyor. Tam ölüm anında bunu öğrenmek 
yararlı olmaz; bu yüzden biz, yaşamayı sürdürmekteyken 
yaşamın ne olduğunu bir başkasından öğrenebileceğiz. Bir 
başkası, sınırdan haber veren biri bize öğretecektir bunu, 
hayaletlerle konuşacağız o halde . . .  Çok açık tanımlıyor 
Derrida, şöyle yazıyor: 
•• A.g.e. 
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Yaşamayı öğrenmek hala gerçekleşmeyi bekleyen bir şeyse, yalnız 

yaşam ile ölüm arasında gerçekleşebilir. Ne tek başına yaşamda ne 

tek başına ölümde gerçekleşebilir. 70 

Derrida bu noktada o hayaletlerden söz açar ve şöyle yazar: 

İkisi arasında olup bitenler, tıpkı yaşamla ölüm arasındaki gibi, 
tüm ikilikler arasında olup bitenler, ancak herhangi bir hayalet 

üstüne veya hayaletlerle konuşmaktan öteye geçmez. Öyleyse 

ruhları öğrenmek gerekecek. Hayaletler alanı var olmasa bile, 

özellikle de bu nedenle öğrenmek gerekecek. 71 

Doğru; "hayaletler alanı" diye bir şey yok, ruhları öğrenmemiz 
gerekecek o durumda . . .  Tamam, ama ruhları kimden 
öğreneceğiz? Kim öğretecek ruhları bize? Belli ki Derrida'nın 
yanıtı çoktan hazırdır: Yaşamayı öğrenmek için hayaletlerle 
-sınırdakilerle- birlikte yaşamak gerekecek . . .  Her şeyi onlar 
anlatacak, tam o sınırdaki hayaletler . . .  Yaşamayı eğer 
hayaletler öğretecekse, o halde onlar bize şimdi yaşamakta 
olanların ötesinde de bir şeyler öğretecek; ölenlerin ya 
da henüz doğmamış olanların, açıkçası şu anda mevcut 
olmayanların sorumluluğunu, onlar için büyütülmesi gereken 
adalet duygusunu da öğretecek. 

Şimdi burada Derrida'nın yaptığı farklı bir konuşmayı 
anımsayalım; bu konuşma da sınırla ilgilidir. 2 Eylül 2001 
tarihinde Frankfurt Okulu'nun Adorno Ödülü'nü aldığında, 
onun yaptığı söz konusu konuşmadan kısa bir bölüm bu: 

Bir düş görücü, uyanmaksızın düşünden söz edebilir mi? Uyku 

kesintiye uğratılmaksızın, ona ihanet, evet ihanet edilmeksizin, 

genel olarak düş adlandırılabilir, doğru biçimde çözümlenebilir ve 

hatta bilinçli olarak düş sözcüğü kullanılabilir mi? 

Konuşma bu sorularla açılıyor ve sonlara doğru şöyle bir yanıta 

70 A.g.e., s. 11. 
71 A.g.e. 



ulaşıyordu: 

Uyanmaksızın, düş görüldüğüne inanılıp bu ifade edilebilir. Evet, 

gözler kapalı ve açık, uyurken, bazen düşün gerçeği gibi bir şeyin, 

hatta hiçliğin gecesinde, yok olmayı hak etmeyen bir anlamın, bir 
düş nedeninin söylenmesi olanaksız değildir. 72 

Derrida yine bir sınırı dile getirmektedir; uyku ve uyanıklık 
durumu arasındaki sının . . .  Bir düş görmekteyiz ve o düşün bir 
anlamı var. Biz bunu anlatacağız. Peki nasıl ve ne zaman? 

İlk vereceğimiz yanıt basittir: Hep yaptığımız gibi, bu düşü 
uyandıktan sonra anlatacağız ve elbette uyanıklık bilinciyle 
anlatacağız. Düşümüzü oluşturan, o "anlık" ve iç içe geçmiş 
titreşimlerin yarattığı itnajları ya da bizim "imaj" dediğimiz 
o şeyleri, uyandıktan itibaren, anlamlı bir dizge haline 
getirerek anlatacağız. Doğallıkla bu anlattığımız şeyler, 
düşün kendisi olmayacak ve düşün mantığını da taşımayacak. 
Bizim, uyandıktan itibaren kullandığımız mantığa uyum 
sağlayacak. İşte Derrida'nın dediği gibi, düşe ihanet ettik; 
düşün mantığına ihanet ettiğimiz gibi, onu kesintiye uğratarak 
ve tahrif edilmiş haliyle çözümlemeye yeltenerek, bir kez 
daha ihanet ettik. Aynı, yaşamın bir yarısında ya da yaşam 
henüz tamamlanmadan, ölümün sınırına ulaşmadan, o yaşamı 
adlandırmaya ve çözümlemeye yeltenmek gibi bir şey bu. 

Oysa Derrida şunu öne sürüyor: "Uyanmaksızın, düş 
görüldüğüne inanılıp, bu, ifade edilebilir. Gözler kapalı ya 
da açık haldeyken." Uyku ile uyanıklık durumu arasındaki 
sınırdaymışçasına . . .  Belki buna en belirgin biçimde, 20. 
yüzyılın ille çeyreğinde Sürrealistler talip olmuşlardı ki zor 
bir işe soyunmuşlardı: "Düşlerin resmini yapmak" . . . Ve yine 20. 
yüzyılın en iflah olmaz estetik ve "yüksek sanat" savunucusu 
Adorno, o resimlere bakıp yalnızca tek bir şey söylemişti: "Bir 

72 Jacques Derrida, Le Monde Diplomatique - "Yabancının Dili: Frankfurt Okulu Ödülü 
Konuşması", Çev: Melih Başaran, Okyanus Yayınlan, 2002, s. 24. 
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düş böyle görülmez." Çok belli ki Adorno, Derrida'dan yıllar 
önce, Derrida ile aynı şeyi düşünmüştü; bu resimler, düşlerin 
"kendileri" olamazlardı, olsa olsa uyandıktan itibaren yapılmış 
suretlerdi bunlar. Derrida, o Adorno Ödülü'nü alırken yaptığı 
konuşmanın bir yerinde şöyle dedi: 

Düş üzerine, hayali bir aydınlık ortaya koyan, dolayısıyla 

böylesine açık bir görüşü yaratan Adorno'yu düşünmekten 

hoşlanırım. 73 

Düşlerin ve uyanıklık durumunun sınırı ya da yaşam 
ile ölümün sınırı; ikisi de aynı şeydir. Nasıl ki düşü 
tanımlamak, anlamlandırmak ve çözümlemek için onu 
kesintiye uğratmaksızın tamamlamak gerekiyorsa, uyanıklık 
durumunun sınırına gelip dayanmak gerekiyorsa, yaşamı 
öğrenmek için ya da yaşamı öğrenmiş biçimde yaşayabilmek 
için de ölümün sınırına gelip dayanmak gerekiyor. Bu sınır 
bize, düşten uyanmaksızın o düşü anlatmak olanağı tanıyacak. 
Gözler kapalı ya da açık haldeyken. Ve ölümün sınırında duran 
birinin, yani yaşamı tamamlamış, ölüm sınırına gelip durmuş, 
fakat ölmemiş birinin, dahası Derrida'nın dediği üzere, bir 
hayaletin anlattığı şeyler öğretecek bize yaşamı. 

Bu hayalet rolünü üstlenenler kimler o halde? Evet, hayalet 
anlatacak, buna karşın böyle bir şey yok. . .  Ancak biz, yaşam 
ile ölüm arasındaki ruhu hissetmek zorundayız. İşte düşün ve 
uyanıklık durumunun ve yaşam ile ölümün sınırından haber 
verebilecek olanlar, en fazla belki felsefeciler ve sanatçılardır. 
Ruhu, onlar yardımıyla tanıyacağız. Felsefeciler ve sanatçılar 
bize sınırdan haber verir vermesine, iyi de onlar hayalet 
midir? Öyle ya, eğer sınırdan haber verebiliyorlarsa, yaşamın 
tamamlanmışlığından söz açıyorlarsa ve aynı zamanda da 
bunu ölümü öne sürerek yapıyorlarsa, onlar hayalet olmalıdır. 
Oysa hayalet yoktur, Derrida bunu bize söylüyor. Bu yüzden 
onlar hayalet olmasalar da hayalet rolünü üstlenenlerdir 
73 A.g.e. 



ve hayaletin görevini devralanlardır. Çünkü felsefeciler ve 
sanatçılar, bir sınırda beklemeye alışıktırlar: Evrenin bütünü 
ile basit bir nesne arasında . . .  Ruh ile madde arasında . . .  Tanrı 
ile insan arasında . . .  Yaşam ile ölüm arasında . . .  Basit duyular 
ile evrensel gerçeklik arasında . . .  Düş ile uyanıklık durumu 
arasında . . .  Ve daha pek çok farklı şey arasında; bunlar 
arasındaki kılcal çizgide . . .  

Bu bölümde hayaletten söz edip durmak, herhangi bir yazıdan 
"ciddiyet" bekleyen okuyucuyu hayal kırıklığına sürüklemiş 
olabilir; bununla birlikte Derrida, bu hayalet öyküsü ile çok 
bildik bir şey anlatmaya çalışıyor: Yaşamın ve ölümün -bu iki 
kavramın- zaman ile ilişkisini. . .  Ve imalı bir biçimde bize şu 
soruyu soruyor: Ölüm karşısında, bir insanın zamanı ya da 
insana ait bir zaman, nasıl tanımlanabilir? 

Belki ilk anda ve kolayca şöyle demeye hazırlanıyoruz: "İnsanın 
bir yaşam zamanı ve bir de ölüm zamanı vardır; bunlara bir 
de doğmadan önceki zamanı da ekleyebiliriz." Demek ki bu 
kolayca verdiğimiz yanıta göre, "insan varken zaman" ve "insan 
yokken zaman" olarak, zamanı ikiye bölmek mümkündür. 
Bunun daha belirgin yanıtı ise şudur: "Yaşadığımız zaman" ve 
"yaşamadığımız zaman" . . .  Hiç kimse bir insanın bu iki zamanı 
ayrı ayrı kullanacağından ya da bu iki zamana ayrı ayrı dahil 
olacağından şüphe duymaz. Ama tam bu noktada eğer 16. 
ve 17. yüzyılların tam da sınır çizgisinde, Shakespeare'in 
"Hamlet" oyununu düşünürsek, orada Hamlet'in bir hayalet ile 
konuştuğunu ve o konuşma sırasında şöyle dediğini anımsarız: 
"Çığırından çıkmış bir zaman bu." Gerçekten öyledir; insana ait 
zaman, her durumda çığırından çıkmış bir zamandır. Bu anda 
hemen akla Martin Heidegger'i getirmek, olağan bir refleks 
olacaktır: "Bir insan ölümlü olarak yaşar" . . .  Yani insan "şimdiki 
zaman"da yaşamakta, aynı zamanda da ölümlü olmaktadır; 
yaşarken, öleceği kesindir. Başka türlü söylersek: Onun 
"şimdiki zaman"ında "gelecek zaman" da vardır. Şimdi=yaşam, 
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şimdinin içinde=ölüm, yani ''gelecek zaman" da mevcut . . .  
Öyleyse o insan, hayaletin ta kendisi. . .  Ve her zaman, yaşam 
ile ölüm arasındaki sınırın üzerinde . . .  Yine Shakespeare'in o 
tümcesi: "Çığırından çıkmış bir zaman bu." Derrida'ya esin 
veren tümce . . .  

Heidegger'in, "insanın ölümlü yaşaması" fikri Derrida'ya yakın 
durmaktadır; oysa Derrida, Heridegger'den bir adım öteye 
geçmiştir. İkisi de zaman konusunda uzlaşmış gibiyseler 
de sanki Derrida daha radikal biçimde "o halde tek başına 
ve gelecekteki ölümden bağımsız olarak, yaşam ne?" diye 
sormakta, sonra "yaşamayı öğrenmek istiyorum artık" 
demekte ve sonunda da bunu kimden öğrenebileceğinin 
yanıtını aramaktadır. Özetle Derrida, "yaşam" ve "yaşamak" 
sözcüklerinin içine sinmiş farkları ve çelişkileri ortalığa 
dökmektedir. Dildeki bu fark ve çelişkiler problematiği, yani 
"Dekonstrüksiyon", başka bir yazının konusu olabilir. Ne var 
ki şimdi kısaca şunu belirtebiliriz: Derrida bize -biraz önce de 
belirtildiği üzere- yaşam ve ölümün sınırında durduğumuzu ve 
"gelecek zaman"ın -ölümün- eşiğine bastığımızı, yine de bu iki 
şeyin farklı bir şey olduğunu açıklamaktadır. Yaşam şimdiye 
kadar hep ölümle var olabilmişse, o halde "tek başına yaşam" ne 
-aynı anlamda "ölüm" ne? Derrida'nın sorusu budur. 

Bu durumda bizim ikisini de bilmemiz gerekecekse, sınırda 
duracaksak, birer hayalet olmamız ve bir hayalet dilini 
kullanmamız gerekecektir. Bir kez daha tekrarlayalım: Bunlar 
en fazla felsefeciler ve sanatçılardır; hayalet rolünü, görevini ve 
dilini üstlenmiş olanlar . . .  Felsefeciler ve sanatçılar bize hayalet 
dili ile bir şeyler anlatmaya çalışırlar ki bu dil "estetik dil"e 
uzanıyor. Adorno'vari söyleyişle: deneyimi ve onun duygusunu 
aktarma dili . . .  

Sınırda durmanın duygusudur bu (Shakespeare örneğinde 
olduğu üzere) . Sanatçılar bu "estetik dil" ile -ki bu her 



an yeniden icat edilebilir ya da eğilip bükülebilir- yaşam 
ve ölümden söz ederlerken, hep hayalet taklidi yapmak 
zorundadırlar; kendileri hayaletin temsili olmak zorundadırlar. 
Örneğin, "Vanitas" sanatçıları, izleyiciyi yaşamın geçiciliğine, 
bir gün kesinlikle ölümle yüzleşileceği gerçeğine doğru 
sürüklerlerken, elbette hep o sınırdan konu açmışlardır -ya 
da sınırı ima etmişlerdir. Yine av, avlanmak, ölüm ve et, 
insan, hayvan ve kan . . .  Bunları konu eden sanatçıların da 
imaları aynıdır; sonradan savaş, yıkım, savaş makineleri ve 
yine ölüm . . .  Karşımıza çıkanlar, yaşarken ölümle yüzleşme ve 
yüzleştirme yöntemlerinin araçlarıdır. 

Gelgelelim o sanatçılardan hiçbiri hayaletin temsilinden 
ve onun dilinin sıradan bir kullanıcısından öte değildir. 
Bunlar arasında -yani hayalet temsilleri arasında- daha ileri 
gidenler de olmuştur. Marc Quinn, kendi kanı ile yaptığı 
yüzünü sergilemişti; Orlan, sürekli olarak bedenine yönelik 
operasyonlara girişti ve orada duyduğu acıları, İsa peygamber 
gibi hissetmemeyi öğrendi. Ölüm sınırına yaklaşmayı göze 
alanlar, hep bedenlerini tehlikelere ve acılara maruz bıraktılar. 
Tümü de olabildiğince hayalet olmak istiyorlardı. Ve belki de 
bu sanatçılar, "Vanitas"ı zihinsellikten alıp doğrudan somut 
bedenin algılarına, bir deneyime devretmek niyetindeydiler; 
ölüme olabildiğince yaklaşarak, oradan konuşmayı seçiyorlardı. 

İntiharın Deneyimi: Ete kemiğe Bürünmüş Hayalet 

Derrida'nın yaşam ve ölüm sınırındaki hayaletlerini 
düşündüğümüzde, bu hayaletlerin görev ve işlevlerini 
üstlenmiş sanatçıları düşündüğümüzde, bu konuda bize 
bir şeyler anlatan sanat yapıtlarını ya da performansları 
düşündüğümüzde, çok daha farklı bir olayın akla gelmesi 
mümkündür; bu, 5 Şubat 1887 tarihinde, Beşir Fuad'ın 
intiharıdır. Bu intiharın hemen ardından, o olayın nedenleri 
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üzerine, sayıları çok fazla olmayan bazı kişiler çelişkili 
ve önemsiz bazı şeyler söylediler. Kimileri, natüralist ve 
pozitivist bir tavra sahip Beşir Fuad'ın intiharını, onun istediği 
"entelektüel ortam"ı bulamadığı için dışlanmasına bağladı. 
Kimileri ona yöneltilen ve hayli aşağılayıcı sayılabilecek 
eleştirileri öne sürdü. Kimileri de aileden gelen "manik depresir 
bir hastalığın sonucu olarak gördü. Bunların tümü olabilir ya 
da hiçbiri olmayabilir. Ama Beşir Fuad'ın intihannın başka bir 
yönü vardır ki bu durum hiçbir sanatçının başaramadığı bir 
şeyi ortaya koyar. 

Bugüne gelinceye kadar Beşir Fuad üzerine yazılmış kitap 
sayısı yalnızca birkaç adedi geçmez. Bunlardan biri, 1969 
yılında M. Orhan Okay'ın yazdığı Beşir Fuad: lk Türk Pozitivist 
ve Naturalisti adlı kitaptır ki orada yer alan intihar olayı, o 
günlerde günlük gazetelerde yayımlanmış haberlere yer verir. 
Tarik Gazetesi'ndeki haber şöyledir: 

Muharririn-i Osmaniye'den Beşir Fuad Bey evvelki gece Babıali 

civarında, Nallı Mescit Mahallesinde vaki hanesinde facialı bir 

surette intihar etmiştir. Bu babda merci-i resmisinden istihsal 
ettiğimiz malumata nazaran mumaileyh leyle-i mezkılrede saat 

üç raddelerinde hanesine gelmiş ve icrasını evvelce kararlaştırmış 

olduğu madde-i intiharın fiiliyatına başlamıştır.74 

Gazetedeki bu kısıtlı haberin içinde, aslında şöyle korkunç bir 
sahne vardır: Beşir Fuad, daha önce zabıtaya, intiharından 
hiç kimseyi sorumlu tutmadığını anlatan bir not yazıyor, 
kütüphanesinin üstüne bırakıyor ve sonra bir enjektör ile 
bir koluna morfin yapıyor, kolunu uyuşturuyor. Uyuşmuş 
kolundaki dört adet damannı keserek masasına oturuyor, bir 
kağıda hem kanını akıtarak hem de ölüme doğru yol alışın o 
anda kendisine verdiği duyguyu anlatarak bir şeyler yazıyor. 
Yazdıkları, yani o ölüme gidişin tümceleri kan ile birleşiyor v.e 
74 M. Orhan Okay, İlk Türk Pozitivist ve Natüralisti Beşir Fuad, Dergah Yayınlan, 
İstanbul, 2ooa, s. 75. 



bu durum tam beş saat sürüyor. Bu sürenin sonunda kanın 
artık durmakta olduğunu fark ediyor, kolunu sallayıp yeniden 
kanın akışını sağlamaya niyetleniyor, ancak kol uyuşmuş 
olduğundan bunu başaramıyor. Diğer odalardaki aile fertleri 
durumu fark ediyor ve hemen bir doktor çağırıyor; doktor 
geldiğinde ise Beşir Fuad doktora şöyle diyor: 

Doktor! Ne uğraşıyorsun, beş dakikalık ömrüm kaldı. 75 

Gerçekten de Beşir Fuad bu süre içinde ölüyor. Kanla örtülmüş 
kağıttaki yazıda ise şu tümceler okunabiliyor: 

Ameliyatımı icra ettim. Hiçbir ağrı duymadım. Kan aktıkça biraz 

sızlıyor. Kanım akarken baldızım aşağı indi. Yazı yazıyorum kapıyı 

kapadım, diyerek geriye savdım. Bereket versin içeri girmedi. 

Bundan tatlı bir ölün:ı tasavvur edemiyorum. Kan aksın diye 

hiddetle kolumu kaldırdım. Baygınlık gelmeye başladı. 76 

Bu olay, yaşam ve ölüm arasındaki sınırda, tam anlamıyla 
o somut sınırda yazılmış ve hiç de kurmaca olmayan bir 
metin bıraktı geriye . . .  Ve o metin, tam da bir hayaletin bizzat 
anlattığı bir yaşamdı, aynen Derrida'nın dediği gibi bir şeydi: 
"Yaşamı ve yaşamayı öğreneceksek, en gerçek biçimde, o 
sınırda yazılmış metinden öğreneceğiz." Hiçbir şeyin temsili, 
toplam süreci ve iması olmayan o metinden . . .  

Beşir Fuad bir sanatçı değildi kuşkusuz ve onun bu intiharının 
niyeti, elbette bu yazıda yer alan felsefi ya da sanatsal 
saptamalarla da ilgili değildi. Bu yüzden onun intiharını, 
estetik bir dile dönüştürmenin ya da "estetik bir dil-miş gibi" 
tanımlamanın da bir mantığı ve geçerliliği yoktur. O, bedenin 
-o bedene ait duyuların- algılarına yakındı ve kendi bedenini 
ortadan kaldırma inisiyatifini yine kendinde görmüştü; 
hepsi buydu. Ne var ki böyle bir yaklaşımın felsefi ve sanatsal 
uzantıları da görmezden gelinemez. Örneğin Adorno son 
75 A.g.e., s. 77. 

76 A.g.e., s. 76. 
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derece ahlakçı bir biçimde, "bir savaşta tek kişilerin -her 
birinin- bedenlerine aldığı darbeler, başkaları tarafından ayrı 
ayrı hissedilmediği sürece, bir tarih yazılamayacağını" iddia 
ediyordu. Tarih kurmaca bir metin değil, insanların bedenleri 
ile yazılması gereken bir şeydi; "tarih" denilen, kan ve zulüm 
süreciydi ki o hissetmeliydi. Ve Adorno'ya göre, "estetik dil" 
bunun için önemliydi; bedenin duyumlarını aktarabildiği 
için . . .  Derrida'nın "sınır" dediği şey de bir tasavvurdan 
ötedir; hayaletlerin tümceleri her ne kadar kurmaca ile 
yetinmek zorundaysa da -öyle olmak zorundadır, çünkü 
hayalet tümcelerinin kurmaca olmaktan kurtulabilmesi için, 
o tümceleri kullananların, bunları tam ölümün eşiğinde 
söylemesi gerekecektir- bunun da mutlak bir gerçeğinin olduğu 
bilinir. Bu yüzden şimdi bu noktada, Beşir Fuad'ın intiharının 
ve ardında bıraktığı metnin bir sanat yapıtı olduğunu 
vurgulamanın bir yanlışlığı bulunmamaktadır; hayalet, 
tasavvurl�rdan sıyrılmış ve ete kemiğe bürünmüştür. 

Adorno, bedene alınan darbelerin, tarih için "asıl" ve "değişmez" 
veri olduğunu söylerken, "estetik dil"i öne sürmüştü. Şu soruyu 
yine soralım: Bir sanat yapıtı ve onun "estetik dil"i ne kadar 
"ileri" gidebilir? Soruyu açmak gerekirse, bedenin duyguları 
ve onun ölüme doğru yürüyüşü, bir sanat yapıtında ne 
kadar "ileri" taşınabilir; eğer olanak varsa, bir sanat yapıtı bu 
duyguları "sonuna kadar" ve tam bir "gerçek" halinde anlatabilir 
mi? Örneğin Beşir Fuad'ın intiharı ve onun metni, acaba ahlaki 
açıdan "sanat yapıtı" olmaya asla hak kazanmamakta mıdır? 
Oysa Adorno, bir tarih yazımı için bunu gerekli görmüyor 
muydu ve "estetik dil"i bu yüzden önemsemiyor muydu? O 
halde ahlaki olarak "estetik dil", bu duyguları aktarırken, 
hangi noktadan itibaren "ilerleyişini" -''gerçek" oluşunu­
sonlandırmalıydı? İşte aynı sorunlar içinde, sanatın ve onun 
"estetik dil"inin zor çözümlenebilir hali bir kez daha karşımıza 
gelip durmuştur. Bu zorluğun en önemli örneklerinden 
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birini, ünlü müzikçi Stockhausen'ın yaşamış olduğunu yin� 
anımsayalım. Onun da belirtmeye çalıştığı, bize yaşamı 
öğretecek hayaletlerle ilgili bir problematiğin ta kendisi vdi: 
ahlak, "yücelik" kavramları ve sanat bağlamında . . .  

Selahattin Hilav, Beşir Fuad'ın intihan üzerine, 1993 yılında 
belki de en önemli saptamalardan birini yapmıştı; demişti ki: 

Bu intiharın anlamı, onun bedenini istediği gibi kullanma 

özgürlüğünü vurgulamış olmasında yatar, bedeni ortadan 

kaldırma özgürlüğü bu intihann en çarpıcı yanıdır. 77 

Bedenin ortadan kaldırılma "an"ı -ölümün kıyısında, o ölümü 
tam anlamıyla deneyimlemiş birinin yazdığı bir intihar metni, 
artık yaşamdan da söz edilebilme hakkının elde edildiği andır; 
çünkü yaşam ve ölümün sınırına varılmıştır. Bir hayaletle 
karşılaşmak ve onunla konuşmak, işte bu metinde gerçekleşir. 
Derrida'nın dediği budur; aynca Shakespeare'in konuştuğu 
hayalet de budur. Öte yandan tam bu noktada, "Estetik Dil ve 
Sanatta Ahlak Sorunu" bölümüne bir kez daha göz atılmalı ve 
yaşam ile ölüm arasındaki sınırdan haber veren sanatın nereye 
kadar "ilerleyebileceği", tam da deneyim anına döndüğünde 
-bunu başarabildiğinde- nasıl bir sorun yaratabileceği, Beşir 
Fuad'ın intihan bağlamında da düşünülmelidir. 

O halde şu soru bir kez daha, ama biraz değiştirilerek şöyle 
sorulmalıdır: Ahlaki olarak "estetik dil" bu duyguları aktarırken, 
hangi noktadan itibaren "ilerleme"sini -"gerçek oluş"a doğru yol 
alışını- sonlandırmalı? İşte sanatın ve onun "estetik dil"inin 
çelişkisi yine karşımıza gelip durmuştur: "Estetik dil"in bize 
aktardıkları mı daha "gerçek"tir, yoksa "tam o zaman ve tam o 
yerde edinilmiş bir ölüm deneyiminin kendisi mi?" 

77 Selahattin Hilav, "Beşir Fuad ve Unutulmak", Felsefe Yazılan içinde, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 1993, s. 305. 
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Hayalet Duvarlar, Duvar Ressamlan ve İzler 

Duvar örmek hakimiyet kuranların işidir. Bir ayrım ortaya 
koymak güçlülerin başarabileceği şeydir çünkü. Hapishane 
duvarlarını örmek mahkum edilenlerin değil, mahkum 
edenlerin isteğine bağlıdır. Duvar ne kadar sağlam inşa 
edilmişse ve geçirgenliği ne kadar yok edilebilmişse, inşa 
edenlerin iktidarı da o kadar korunmuş demektir. Örneğin 
kale duvarlarının sağladığı "kapatma", içerinin iktidarının 
bir güvencesi olarak algılanmıştır ki böyle bir algılamanın 
sonucunda tarih kitapları "o yer"in gücünü her zaman teslim 
etmiştir. 

Bu tip bir "kapanma" gücü, iktidarın temeline önce savunmayı 
yerleştirir. Başka türlü bir söyleyişle, geleneksel açıdan 
iktidarın geleceği, başkalarının ulaşamayacağı bir "kamp" 
kurma eylemi ile sağlanabilir. O halde "kamp", ilk planda 
içteki iktidarın devamı adına, bütünlüğü oluşturma ve 
tanımlama sürecine muhtaçtır: "Yer"in özdeşliğini tesis 
etmektir bu . . .  Böylece şu açıktır: Hakim olanların göstereceği 
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sürekli çaba, duvarı giderek daha da güçlendirmek yönünde 
kaynak yaratmak olacaktır; örneğin tüm enerji ve teknoloji 
olanaklarının kullanım amacı, sınırı iyice kalın çizgilerle 
belirlemek ve bunun kalıcılığını içe ve dışa onaylatmaktır. Bu 
böyle olunca bir nesne ol<i'rak duvar, hem içten hem de dıştan 
tepki çeker ve saldırıya açık bir ha.le gelir. 

Ne var ki duvarın içinde tesis edilmiş iktidar, bütünleşme 
sürecinde düz bir çizgi izlemez. Daha açık bir söyleyişle, 
hakim gücün varlığı, onun içe doğru uygulanan tam bir baskı 
yöntemiyle, her şeye hükmetme ya da her şeyi mutlak biçimde 
homojenleştirme yoluyla gerçekleşmez. Öncelikle söz konusu 
edilen, elbette bir "kapatma" ya da bir "kapanma"dır, ama 
"kapanma"nın içinde dağınık özerklikleri bulabilme olanağımız 
da her zaman mevcuttur, bu da iktidarın yeni sorunlarla 
karşılaşması demektir. 

Liberal anlayış, devlet müdahalesi ile halkın özgürlük yeteneği 
arasında bir denge oluşturma iddiasındadır; içteki özerklikler 
ile kendi varlığı arasında da bir ayrım yapar. Ve bu durum 
ilk bakışta, içte de sağlam duvarlarla bölünmüş alanlar 
yaratacaktır: Özerklik alanlarının, devlet ile aralarına çektikleri 
duvarlardır bunlar. Oysa devlet ile her bir özerklik alanı 
arasına tek tek duvar örmek elbette olanaksız bir durumdur, 
bunun bir pratiği yoktur. Bu duvarlar görünmez duvarlar 
olabilir ancak. Özerklik alanlarının kendi çevrelerine ördükleri 
"hayalet" duvarlar . . .  Devletin mutlakiyetini dışarıda bırakmak 
amacına yönelik bir istek; hatta kendi aralarındaki olası 
çatışmalar yüzünden, birbirlerine de karşı koyuşlar . . .  

"Yer", kendi özdeşliğini parçalamış ve içte dağınık bir yapıya 
evrilmiştir. Buradaki görüntüden şu anlaşılmaktadır: Devlet, 
kendi çevresine ördüğü duvar ile hem kendisini dışa karşı 
güvence altına almış hem de kendi içinde barındırdığı tüm 
etkenleri özerk alanlar halinde dağıtmışsa, "liberallik" denilen 
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şey, duvarın içinde kalan dağınık özerkliklerin homojen 
olmayan bir toplamıdır. Böyle bir algı, liberal devlet anlayışının 
yaymaya çalıştığı "homojen olmama" üzerine genel kanıyı 
güçlendirir. Fakat bu tam da böyle değildir, çünkü yine de bu 
dağınık alanları bir arada tutacak bir güç mevcuttur. Değil mi 
ki devlet öncelikle kendi alanını belirlemiş ve tüm özerklik 
alanlarını da oraya yerleştirmiştir; bu durumda iktidar 
olmanın tanımı, bu birleştirici nitelik ile anılmalıdır. Yani 
liberal bir devlet anlayışı eğer dağınık özerkliklerin "homojen 
olmayan" bir bütünüyse, söz konusu özerkliklerin kendi 
başlarına buyruk olduğu ya da yalnızca kendi özel koşulları 
sayesinde "kendiliğinden" doğduğu söylenemez. Onları üreten, 
liberal devlet anlayışının modelidir ve o model, üstün bir güce 
gereksinim duyar. 

Açıkçası üstün bir birleştirici güç olmadan dağınık 
özerkliklerin -ki bunlar bellci farklı unsurlardan oluşmuş bir 
nüfus, bellci de dağınık siyasi eğilimlere ya da yarar hedeflerine 
sahip kitlelerdir- bir araya gelerek bir model oluşturması 
olanaksızdır. Fakat bu modelin yapısı, elbette üstün güç 
ile özerklikler arasındaki karşılıklı mücadele, ama en fazla 
da karşılıklı etkileşim ile kurulur. Burada şunu belirtelim: 
İktidar kendi tebaasını birleştirmekle yetinmez, onları bir 
birlik adına baskı altında tutmaz; onları bir yandan üretir, 
bir yandan da onlar tarafından üretilir. O halde iktidardan 
anlaşılan, özerkliğin sağlanabildiği bir birlik ve asıl tanımıyla 
"bölünmezlik" isteğidir ki bu modelin formülü tam da burada 
açığa çıkmış olur. 

Bu tip bir modelin görüntüsü şöyle belirir: Dışta sağlam bir 
"bölünmezlik" simgesi olarak yükselen duvar, içte ise her tür 
dağınık özerklik alanının birbirlerine ve daha çok da devletin 
mutlakiyetine karşı oluşturdukları "hayalet" duvarlar . . .  "Halkın 
gücü" ile devletin müdahalesi arasındaki ayrımı sağlayan bu 
"hayalet" duvarlar, hem modelin "olmazsa olmazı" niteliğindedir 
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hem de "demokratik" denilen bir işleyişin metaforudur. Ne 
var ki "demokratiklik" metaforu, çoğu zaman pratik yaşamda 
bambaşka bir hale de dönüşebilir: Devlet bazı yerlerde ve 
zamanlarda, bu alanlar ile kurduğu alışverişlerin bir uzantısı 
olarak, her özerklik alanını baskı altında tutma, onları siyasi 
ya da ideolojik açıdan yönlendirme sürecini başlatabilir. Daha 
doğrusu bu baskıcı süreç, henüz devletin iktidarı ile özerklik 
alanlarının yan yana geldiği -ya da birlikte tanımlandığı-
ilk anda ortaya çıkmıştır. Böyle bir durum o özerklik 
alanları adına rahatsızlık verici bir hal olarak tanımlansa 
da devlet, ortada bir rahatsızlık olduğunu her zaman yadsır 
ve o yadsımayı da "kendince" uygulamaya koyduğu hukuki 
uygulamalarla -elbette bir yandan da güçlü "mit'1erle­
meşrulaştırabilir. Ve bu hukuki uygulamalar, içteki "hayalet" 
duvarları kolayca aşar, onların geçirgenliğinden yararlanır. 
Buradan şu çıkmaktadır: Hakim bir güç olarak devlet -özellikle 
de günümüz küreselleşme siyasetindeki "sermaye iktidarı" 
ile özdeş, kendisini "liberal" olarak adlandıran devlet- bu 
gücünü hemen her özerklik alanına aktardığı sürece, "ikili 
devlet yapısı "nı bozar ve "hukuk" ile özdeşleşme formülünden 
yararlanarak, kendisini "hukuküstü" ilan eder. 

"Ayrımcılığın Normalleşmesi Üzerine: Venedik Taciri" 
bölümünde şu tümceleri kullanmıştık, hemen anımsayalım: 
"Şu var ki iktidarın sağlanması, her zaman kaba gücün 
marifetiyle olmaz; hatta kaba güç ile sağlanmış bir iktidar, 
iktidar türleri arasında en zayıf olanıdır ve onu temelinden 
sarsacak başka bir kaba güç, her yanda pusuda bekler. ( . . .  ) Oysa 
iktidar daha çapraşık ve daha gözden uzak bir yoldan ilerler. 
Öyle ki bu yolun ilk bakışta iktidara ulaşıp ulaşamayacağı 
üzerine karar verebilmek olanaksızdır ve bu yolu izleyenlerin, 
iktidar gibi açık bir hedefinin olmadığı bile söylenebilir." Ve bu 
anlamda, şimdi o bölüme bir kez daha göz atılması önerilebilir. 

Bu "hayalet" duvarların kendi aralarında -daha doğrusu, 
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özerklik alanlarının sınırları arasında- mademki tam bir 
geçirgenlik söz konusudur, bu durumda biz bu geçirgenliği 
açıklarken, aslında "hayalet" sözcüğünün, içi ve dışı aynı 
anda işaret ettiğini öne sürebiliriz ve bu yolla o geçirgenliğin 
sağlandığını söyleyebiliriz ("Hayalet" sözcüğündeki metaforik 
yapının en fazla anlam kazandığı yer de burasıdır) . Ama 
öte yandan "hayalet" duvarlar, daha somut olarak "bariyer" 
sözcüğü ile bağlantı kurar. Duvarlar ve bariyerler eğer bir sınır 
görevi üstleniyorsa, bunlardan "bariyer" olanı, geçirgenliğin 
ta kendisidir. Şöyle bir yaklaşım çok da yanlış sayılmaz: 
"İktidar" dediğimiz şey dışta sağlam bir "bölünmezlik" simgesi 
ise -yani özerk alanları bir arada tutma ve onları koruma gücü 
ise- bu geçirgen olmayan, sağlam bir duvar olmalıdır; içteki 
"hayalet" duvarlar ise büyük ölçüde "bariyer"e tekabül eder. 
Bu bariyerler hem tek tek özerklik alanları arasında hem de 
bunlar ile bunları birleştirici hakim güç arasın�a bir ayrımı ve 
aynı zamanda da bir ilişkiyi tesis ederler; çünkü tüm bu alanlar 
birbirlerini üretmektedir. 

Her şeye rağmen dışduvarın geçirgen olmayan sağlam halini 
bir kez daha gözden geçirmek gerekir. Ortaçağın kalın duvarlı 
kaleleri ya da başlangıcı MÖ 7. yüzyıla dayanan ünlü Çin Seddi 
-ki bu inşaat 17. yüzyıla kadar sürmüştür- modern ulusların 
iktidarına vurgu yapmıyor artık. İster son derece katı ulus­
devlet modelleri olsun, ister küresel sistemin·uluslararası 
modelleri olsun, bunlar kendi iktidarlarını -dünyadaki birkaç 
istisna dışında- duvarlar yardımıyla korumuyorlar. Zaten 
ulus-devletlerin bugün böyle bir gücü yok. Modern ulusların 
"duvar" olarak kullandığı şeyler, sınır kapılarındaki bariyerlerde 
uygulanan ve geçiş kriterlerine bağlı biçimde çalışan denetim 
teknolojileridir. İçteki özerk alanlar arasındaki bariyerler, 
devlet sınırlarına da yerleşmiştir. Çünkü uluslararası her ilişki, 
içteki özerk alanların rol aldığı bir alanda sağlanmaktadır 
(İçteki gücün, sermaye bağlamında o katı ulus-devlet modelini 
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paramparça ettiğini düşünmemiz gerekiyor). Söz konusu 
teknolojiler, mekan ile ilgili tehditler -terör saldırıları, kaçak 
göç dalgaları, kaçak mal geçişleri, hatta "aykırı" siyasi akım 
grupları ve örgütleri gibi suç potansiyeli taşıyan etkenler­
karşısında harekete geçerler. Bugünün "açık sınır" ve "küresel 
sirkülasyon" iddialarına bağlı olarak koruyucu sağlam duvarlar 
işlevlerini yitirmiş gibi görülse de bunların yerini alan 
teknolojik donanımlar aynı işlevi görürler. Bir nesne olarak bir 
duvar ise yalnızca eski rejimlerin birer "iktidar anıtı" halinde, 
ya çevresine yerleştirilen dinlenme alanları, kafeler, hediyelik 
eşya ve kartpostal satan barakalar ile birlikte turistlerin 
ziyaretine açılır ya da yıkılıp küçük parçalara bölünerek satılır, 
bir koleksiyon nesnesi haline getirilir. 

Şuna dikkat çekmelidir: Devlet sınırlarının sağlam duvarlar 
yerine bariyerden oluşması, o duvarların yerini aynı işleve 
yönelik denetim teknolojilerinin aldığını göstermiyor; daha 
açık bir söyleyişle, "eski"nin duvarlarının modern dünyada 
aynı işlevli teknolojik bariyerlere dönüştüğü gibi basit bir 
durum değil bu . . .  Artık devletler, diğer devletler ile topyekun 
bir hakimiyet mücadelesi vermiyorlar, çünkü hemen daha 
önce belirtildiği üzere zaten bu mücadeleye girebilecek üstün 
bir merkezi güçleri ya da "eski"ye benzer katı bir ulus-devlet 
nitelikleri bulunmuyor. Liberal devletlerin aldıkları önlemler, 
yine belirtildiği üzere daha farklı etkenlere karşı kullanılıyor. 
Wendy Brown'un bu konudaki saptaması şu: 

Bu yeni bariyerlerin dikkat çeken yanlarından biri de şudur: 

Her ne kadar ulus-devletlerin sınırlarını çiziyor veya bu sınırları 

belirlemeyi amaçlıyor olsalar da istilacı ordulara karşı yapılan 

kalelerden, hatta devletlerarası savaşlarda fırlatılan füzelere 

karşı devreye sokulan kalkanlardan farklı olarak, başka egemen 

güçlerden gelebilecek potansiyel saldırılara karşı savunma 
niyetiyle inşa edilmiyorlar. İnşalarına gerekçe oluşturan tehditler 

bu bariyerler daha ziyade kişiler, gruplar, hareketler, örgütler, iş 
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kolları veya alanları gibi, birtakım devletdışı, ulusaşırı aktörleri 

hedef alıyor. Uluslararası ilişkilerden ziyade, ulus-aşırı ilişkilere, 

askeri teşebbüslerden ziyade süreklilik gösteren ekseriya 

gayriresrni veya gizli güçlere tepki olarak inşa ediliyorlar.78 

Böyle bir dünya siyaseti sahnesinde, yani ulus-devletlerin 
birbirlerine karşı merkezi güçlerini yitirdiği ve buna karşın 
içteki özerklikler ile bir varlık gösterebildiği dönemde, ister 
liberalliğin dağınık özerklikleri işler halde tutulsun ister bu 
özerkliklere devlet etki ederek, onları hukuk manevraları 
ile kendi bürokratik alanına dahil etsin, o "yer" de bir "nesne" 
olarak bir duvara rastlanmayacaktır. Daha farklı bir söyleyiş ile 
o "küresel yer"de ne dışı belirleyen somut bir sınır duvarı ne de 
içteki dağınık özerklikleri ayıran birtakım bariyerler vardır. Bu 
duvar ve bariyerler, yalnızca dışta bazı teknolojik araçlar ya da 
içte hissettirilen özerklik isteğidir: "Hayalet" duvarlardır. 

Daha önce demiştik ki: "Bir 'nesne' olarak duvar, hem içten 
hem de dıştan tepki çeker ve saldırıya açık hale gelir." Şimdi 
de şunu düşünmenin sırasıdır: Bir tepki, bir muhalefet, hatta 
bir saldırı olarak bir duvar resmi nereye yapılabilir? Dışa karşı 
bir "bölünmezlik" simgesi olarak bir duvara rastlanmamaktadır 
ya da içteki özerklikler arasında da devlete karşı bir duvar 
yoktur. Her yerde ulus-devletin "iktidarsızlaşması"ndan, 
bir özgürleşmeden söz edilmektedir; kanıtı da duvarlardan 
arınmadır. Oysa şu bilinmektedir ki "mevcut durum" ile "olması 
gereken" durumun yapay olarak örtüşmesi yeni bir iktidar 
yaratmakta gecikmez, hem siyaset felsefesi hem de sanat bu 
çapraşık ve çözümlenmesi zor durumu ilk ayrımsayan etkenler 
olur. Böylece muhalif tavrın en esaslı figürleri sayılabilecek 
duvar ressamları için, ortaya ironik bir durum çıkar: Hakim 
güce karşı bir başkaldırı simgesi olarak hangi duvar bir "duvar 
resmi" için uygun olabilecektir? Her ne kadar liberal bir devlet, 

7" Wendy Brown, Yükselen Duvarlar Zayıflayan Egemenlik, Çev: Emine Ayhan, Metis 
Yayınlan, İstanbul, 2011, s. 26. 



kendi merkezi gücünü yine kendi isteği ile geri çektiğini ve 
iktidarını kendi elleriyle boğduğunu anlatıp durmakta ve 
çevreye özgürleşmenin müjdesini yaymaktaysa da yeni bir 
hak.im güç yarattığı yadsınamamaktadır. Peki, duvar ressamları 
nereye taarruzda bulunacaktır? 

Kesinlikle hiçbir yerde taarruzda bulunulacak anlamlı bir duvar 
görünmemektedir, çevreyi kuşatan metaforik duvarlardan 
başka hiçbir şey hissedilmemektedir. Duvarlar vardır, ama 
bunlar "hayalet" yapılar halinde yükselmekte ve uzamaktadır. 
Gerçek bir nesne niteliğinde olan ve bir duvar resmi için 
elverişli sayılabilecek duvarlar her yanı sarmaktadır; oysa 
bunlar o "hayalet" duvarların işlevini görmemektedir, siyasi 
göndermeleri yoktur: Evlerin, apartmanların, gökdelenlerin, 
kamuya açık yapıların, bahçe ve parkların, siteleri kuşatan 
sınırların vb. duvarlarıdır hep görülenler . . .  Şu düşünülebilir: 
Bir duvar ressamının kendi özerkliğini ya da başka türlü 
söyleyişle kendi "tek" ya da "ideolojik" açıdan muhalefetini 
ortaya koyabileceği, söz konusu özerkliğe ve siyasi yaklaşıma 
uygun bir malzeme oluşturacak anlamlı bir nesne, anlamlı bir 
duvar asla bulunamaz. Bu yüzdendir ki bir duvar ressamının 
bu özerklik isteği bağlamında kullanabileceği duvarlar, o 
"yer" deki sıradan yaşam mekanlarının duvarlarından başka bir 
şey olamaz. 

Sıradan yaşam mekanlarının duvarları "hayalet" duvarlara 
benzemiyorsa, böylece bu nesne duvarlar, devlet ile dağınık 
özerklikler arasına bir sınır çekmiyorsa ya da için dışa karşı 
bir aynını değilse, o halde bir siyasi nesne de değildir. Belki 
bu yüzden sıradan yaşam mekanlarının nesne duvarları, bir 
duvar ressamının düşüncesinde metaforik bir göndermeye 
sahip olur: Sıradan duvarlar, siyasi duvarların yerine metaforik 
olarak ikame edilir. Fakat bu ikame işleminin bir gerçeklik 
boyutu da yok sayılmaz: Değil mi ki liberal devletin, içindeki 
özerklikleri bir arada tutan bir güç olduğunu biliyoruz ve 
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bu güç, bir "bütünleştirici" olarak tüm dağınık özerklikleri 
sahiplenmekte, bunlar da birbirlerini karşılıklı biçimde var 
etmektedir, hakim güç sıradan yaşamın her yerine sinmiş, 
özerk alanlar da iktidara dahil olmuştur. Başka bir söyleyişle, 
hukukun da manipülasyonu ile birlikte her yer bir bakıma 
özerklik alanı, bir bakıma da o "bütünleştirici" hakim gücün 
kendisi olmuştur. İşte bir duvar ressamı, bu karşılıklı ilişkiyi 
kavradıktan itibaren -ki hissetmesi yeterlidir, derin bir 
çözümleme işlemine gerek yoktur- gördüğü her duvarı siyasi 
bir malzeme haline dönüştürebilir ("Kamusal Dilin Tehlikesi" 
bölümünde, bir kamusal alanın her zaman "pay alanlar"ın alanı 
olduğunu ve bu yüzden her tür eleştirinin, onların diline uyum 
sağladığını belirtmiştik). O "yer"de, son derece mütevazı bir 
ailenin yaşadığı evin ya da bahçesinin duvarları ile bir "özel 
mahkeme" binasının duvarı arasında bir fark kalmamıştır. 
Bununla birlikte, bir duvar ressamı için sokak kaldırımları 
ve asfalt malzeme ile kaplanmış caddeler de "yatay bir duvar" 
olarak algılanmaya başlanabilir, bunlar da bir duvar resmi için 
gerçekten uygun malzemelerdir. 

Duvar Resminin Siyaseti: Garantisizlik 

Yine de şu var: Bir "yer"de duvarlara yapılan her resmin ille 
de son derece radikal bir siyaset yansıttığını ya da yansıtması 
gerektiğini söylemek yersizdir. O "yer"in duvarları kamusal 
alanlara ait olduğu sürece, onların üzerine yapılan resimlerin 
hayli çeşitli olabileceğini de öngörmek gerekir. Bu resimler, 
örneğin bir grafiti sanatçısının kendi adını zengin süslemelerle 
yazıp göstermesinden ibaret olabileceği gibi, usta bir ressamın 
yaptığı muhteşem bir doğa manzarası da olabilir. Ya da bazı 
tarihi yapıların görüntüleri, birtakım yanılsamalar yaratan 
biçimler, portreler, hayvanlar, sempatik nesneler vb. bu 
duvarlarda pekala yer alabilir. Sokağı kullanmayı göze almış bir 
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sanatçının tüm tehlikelere göğüs gererek bir resim yapmaya 
soyunması, her tür resmi ve resim tarzını gösterebilme hakkını 
ona tanır (Değil mi ki sokak artık tümüyle bir iktidar alanıdır) . 
Kamusal alanı kirletme, halkı rahatsız ya da tedirgin etme, 
bu yüzden o halkın tepkisini çekme, hatta şiddete maruz 
kalma, izinsiz eylemde bulunma, yerleşik mesleki uğraşların 
dışında yer alma, dolayısıyla üretim-tüketim alanının 
-piyasanın- meşruluğunun da dışına çıkma durumları, tüm 
sokak ressamlarının önceden yüklendiği sorumluluklardır. 
Bu ressamlardan hiçbiri asla bu "suç'1ardan muaf olmaz. Bu 
anlamda -tüm bu söz konusu edilen ressamların dışında- hayli 
siyasi mesajlar vermeyi amaçlayan ve resimlerinde bunu açıkça 
ifade edebilen ressamların sorumlulukları da diğerlerinden 
ne daha az ne de daha fazladır. Sokağa çıkmış bir duvar 
ressamının tam da uygulama anında maruz kaldığı tehlikeler, 
hangi resmi yapıyorsa yapsın, hangi resim tarzını uyguluyorsa 
uygulasın, aynıdır. Bunun bir açıklaması olabilecekse, o da tüm 
özerklik durumları ile hakim güç arasında ayırt edilemez bir 
ilişkiyi işaret eder. Ve sokağa çıkmış bir ressamın "garantisizlik" 
konumu, onu dolaylı ya da dolaysız siyasi bir pozisyona 
sürükler. Bir olasılıkla "duvar resminden korkulması" söylemi, 
büyük ölçüde buradan kaynaklanır. 

Tam burada bir çelişkiyi dile getirmeden de geçmemeli: 
Genellikle düşünülen şey, bu duvar resimleri arasında 
radikal bir siyaset içeren çalışmaların, diğerlerine göre çok 
daha değerli ya tehlikeli olduğudur. Ancak bunun doğruluk 
payı tartışmalıdır; bunların resimsel ve düşünsel değerleri 
teslim edilse de her zaman mutlak bir ''garantisiz/iğin" 
ve böylece mutlak bir tehlikenin içinde yapıldığını bize 
göstermez. Bu tip duvar resimlerinin, az ya da çok bir 
''garanti"yi her zaman arkalarında hissettikleri de olmuştur. 
Şu bile söylenebilir: Söz konusu ''garanti"nin dozu arttıkça, 
o resmin kalitesi ve radikallik ölçüsü de yükselir. Örneğin 
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David Alfaro Siqueiros'un, Jose Clemente Orozco'nun ve 
Diego Rivera'nın Meksika'daki en muhteşem devrimci duvar 
resimleri, David Obregon'un devrimci hükümeti sırasında 
ve Jose Vasconcelos'un "halk eğitimi programın kapsamında 
ortaya çıkmıştır. Küba kentleri -elbette başta Havana olmak 
üzere- hayli çarpıcı duvar resimleriyle doludur. Türkiye 
gibi bu tip resimlere -hem halle hem de yönetim açısından­
asla tahammülü olmayan bir ülkede bile radikal bir siyaset 
ortaya koyan, tehlike ölçüsü yüksek duvar resimlerine 
rastlanabilmiştir. Türkiye'de rastlanan bu resimler, varlıklarını 
-ömrü kısa da olsa- "seçilme" meşruluğundan yararlanmayı 
bilmiş yerel yönetimlerin cesaretlerine hayli borçludur. 
Dünyada bu örneklerin çok sayıda yer aldığı malumdur. Ne var 
ki ''garantisizlik"ten mutlak ''garanti"ye uzanan çizgide, duvar 
ressamlarının resimlerinin siyasi ağırlığı ya da radikalliği, 
elbette yalnızca ''garantisizlik"te aranmalıdır. 

"Garanti" ve ''garantisizlik" arasındaki ayrım, bir duvar 
ressamının siyasi ağırlığını ortaya koymak için bir kriter 
olarak onaylanırsa, burada başka bir değer ortaya çıkıyor; bu 
değer "resimsellik" üzerinedir. O halde soru şudur: Bir duvar 
ressamının siyasi değeri, onun yaptığı resimle mi saptanabilir? 
Daha önce bunun böyle olmadığını belirtmiştik ("Garanti" 
arttıkça, resim kalitesi yükseliyordu) . İşte bu durumu daha da 
uç noktalara taşıyıp şunu söylemek mümkündür: Bir duvar 
resmi eğer ''garantisizlik"te değer buluyorsa, onun ne olduğu, 
neyi anlattığı, nasıl yapıldığı ve hangi resimsel değerleri 
içerdiği de ikinci planda kalıyor, hatta bunların hiçbir önemi 
kalmıyor. 

Konuyu biraz daha belirginleştirmek amacıyla, dünyadaki 
gerçek duvarlardan -yani birer nesne halinde karşımızda 
çıkmış duvarlardan- söz açmalıyız.  Bunlardan en ünlüleri, 
bir zamanların Berlin Duvarı ve bugünün Gazze Duvarı'dır. 
Bunları anımsadığımızda, üzerlerine yapılmış resimleri de 
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anımsayacağız doğallıkla . . .  Ve bu resimleri "garantili" ve 
"garantisiz" olarak tasnif ettiğimizde ise önümüze başka bir 
problematik çıkacak. Şu can alıcı ayrıma dikkat çekmemiz 
gerekir ve şimdi, "Göçmenler ve Göçmen Olamayanlar" 
bölümünde kısaca değindiğimiz Berlin Duvarı'na yeniden 
dönelim; bu duvarın üzeri darbe izleriyle, yazılarla ve 
resimlerle doluydu. Bunların her biri, o duvarı oraya ören ve 
yaşamı "ora/ı'1ara zehir eden bir "varlığa" yönelik m�sajlardı. 
Mesajların dışa dönük hiçbir tarafı olamayacağı gibi, evrensel 
bir resim anlayışına dair estetik bir niteliği de olamazdı. 
Çünkü onlar doğrudan zorunluluktu. Berlin Duvarı'nı 
aklımıza bir kez daha getirelim: Duvarın gerek resimlerle 
gerek ilgi çekici yazılarla doldurulmuş yüzü, batı dışyüzüydü. 
Yani o mesajlar bizzat içteki "oralı"ya -asıl mağdur olana- ait 
değildi; bir empatiyle ya da siyasi bir bilinçle kendilerini "öte 
yan"dalti "oralı" yerine koyanlara aitti. Yine de duvarın batı 
dışyüzünde üst üste gelmiş, birbirini örtmüş, karışarak yeni 
bütünlükler ve renk dalgalanmaları yaratmış olan bu biçimler, 
belli ki batıdakiler tarafından kalıcı bir eser ortaya koymak 
niyetiyle değil, anlık zorunlu eylemleri simgeleştirmek için 
yapılmışlardı: doğudakilerin yerine kendilerini ikame eden 
batıdakilerin simgeleri . . .  

Duvar yıkıldıktan sonra, onların piyasaya düşmüş 
parçalarındaki göz alıcı çekiciliği sağlayan şey de ironik 
olarak bu iç içe geçmiş bütünlükler ve renkler oldu. Yaşam 
koşullarının değişmesiyle birlikte, Berlin Duvarı'nın turistik 
bir meta haline dönüşmesi, çok çabuk gerçekleşmiştir. 

Berlin Duvarı'na, iç bölümden -yani doğudan- birileri 1989 
yılından önce cesaret edip birkaç oyuk açabilmişti. Oysa o 
oyuklar duvarın diğer tarafına geçmeye izin vermiyordu. 
Çünkü darbelerle parçalanmış betonun altından duvarın demir 
kafesleri çıkıyor ve ikinci bir engel oluşturuyordu. Aslında 
duvara oyuğu açanlar, hemen o anda öte yana geçebilme 
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amacıyla hareket etmemişlerdi; betonun altından o demir 
kafeslerin çıkacağını biliyorlardı. Bu yüzden o delme eylemleri, 
o günlerin siyasi durumu içinde çok fazla gündeme gelmemiş, 
basit simgesel hareketler gibi algılanmıştı (Bunların siyasi 
değeri, pekala en radikal ama "garantili" resimlerden daha 
yüksekti). 

Gazze'deki duvarın üzerine çizilmiş, boyanmış resimler ise 
Berlin Duvarı'na göre yok denecek kadar azdır. Burada hemen 
Banksy adıyla anılan İngiliz grafiti sanatçısı anımsanacaktır. 
O, 2005 yılında Gazze'deki duvar üzerine birkaç resim yapmış 
ve sonradan bunlardan bazılarını Avrupa ve ABD'de satmıştı. 
Bu resimler çok değerli bulunmuştu, çünkü Filistinliler 
ile empati kuracak olanların Gazze'deki duvara ulaşması, 
Berlin Duvarı'nın batısında yaşayanlarda olduğu kadar kolay 
değildir. Filistinliler, yani bu coğrafyadaki içteki "oralı'lar ise 
bu duvara karşı tepkilerini simgesel olarak değil, doğrudan 
doğruya yaşamsal gereksinimler çerçevesinde ortaya 
koydular. Orası, duvarın altından gizlice Filistinlilerin açtığı 
tünellerle zaten fiziksel olarak delik deşikti. Daha sonraki 
bir zamanda ise İsrail'in Gazze ablukasına karşı, Kıbrıs'ın 
Larnaka Limanı'ndan başlatılan bir eylem gerçekleşmişti: 
"Gazze'ye Özgürlük Hareketi"ne ait on yedi ülkeden gelen 
kırk dört eylemcinin içinde bulunduğu "Özgürlük" ve "Gazze'ye 
Özgürlük" adlı iki tekne, otuz üç saatlik bir deniz yolculuğunun 
ardından Gazze'ye ulaşmış ve bu ablukayı denizden delmişti. 
"Özgürlük" teknesindeki İngiliz aktivist Yvone Ridley, eylemi 
gerçekleştirdikten hemen sonra, medya aracılığı ile şunları 
söylemişti: "Berlin Duvarı'nın yıkılışına bizzat tanık olamadım, 
ama şimdi Gazze'deki duvarın her bir tuğlasının yerinden 
söküldüğünü ve dökülmeye başladığını hissediyorum." Bu 
güzel bir duyguydu ve belki bir ressamı esinleyebilecek bir güce 
de sahipti; ancak orada duvar, Ridley'nin "hissettiği" gibi hayali 
tuğlaların zihinlerde tek tek sökülmesiyle değil, doğrudan 
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bombalanmasıyla ya da Filistinlilerin kitleler halinde o duvara 
"can havliyle" yüklenmesiyle yıkılabiliyordu. 

Sonuç olarak şu söylenebilir: Eğer duvar ressamlarının siyasi 
bir yönü varsa, bu, doğrudan ve somut bir yıkım eylemi 
değildir. Bu ressamların yaptıkları şeyin metaforik bir tavra 
bağlı olduğunu düşünürsek, göreceli biçimde "garantili" 
olduğunu bile söyleyebiliriz. Asıl duvar eylemleri ise oraya 
"can havliyle" ve tümüyle "garantisiz" saldırıların bıraktıkları, 
herhangi bir resimden daha siyasi sayılabilecek izlerdir. 
Resimler ise o izlerin "gölgeleri"dir yalnızca. Ama yine de 
duvar resimlerinin "hiçbir şey" olduğu da iddia edilemez; 
birileri bize o izlerin varlığını sürekli işaret etmeli ve bu hiç de 
anlamsız bir uğraş sayılmamalı; diğer yandan, bu resimlerin 
bir gün turistlere satılabileceği olasılığını da akıllardan 
çıkartmayarak . . .  
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Modern ya da Modern Olmayan Mitolojiler 

"Sanat piyasası" elbette itici bir tabirdir ve sanatın alım 
satım alanının içinde yer alış hali hep bir zihin bulanıklığına, 
ama daha çok da bir hayal kırıklığına yol açmıştır. Önce 
aristokrasinin ve kilisenin patronajına, sonra da "kültür 
endüstrisi"ne mahkum olan sanat, bu yüzden hep eksikli bir 
kutsallık taşıdı. Ona yakıştırılan "yüce" nitelikler vardı: O, 
tanrıya yönelik metafizik bir sürüklenişin ya da insanın kendi 
içine doğru yaptığı yolculuğun saf anlamını üstleniyordu. Ne 
var ki sanat tüm bu "yüce" niteliklerine rağmen, kendisini 
amansızca izleyen patronaj sisteminden ve piyasa mantığından 
bir türlü kurtulamadı; o, piyasa mantığının açtığı yaranın 
acısını bedeninde hep hissetti. 

Yine de şu söylenmeli ki sanat ile piyasa mantığı arasındaki 
ilişki, hiç de uzlaşmaz bir ilişki değildir. Üstelik sanatın 
"günün birinde" bu çelişkiden kurtulabileceğini, yani o piyasa 
ağırlığının sanatın içinden sökülüp atılabileceğini düşünmek 
de yalnızca bir ütopyadır. Çünkü sanatın dolaşıma girdiği 



pratik ortam ve o pratiğin dayattığı siyasi, kültürel, ekonomik, 
sosyolojik, ideolojik ve ahlaki etkenler olmadan, sanatın 
sunabileceği alternatif bir gerçeklik ya da bir "temel ilke" 
olamaz -ya da bunlar olmaksızın, kuramcılardan tek satır 
bile okuyamayız. Bu bağlamda sanatın her zaman bir "suç 
ortağı"na gereksinim duyduğu düşüncesi, asla görmezden 
gelinmemelidir; zaten bu kaçınılmaz bir durumdur. 

Örneğin 18. yüzyılın ilk çeyreğinde Paris Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde açılmaya başlanan ve 1890 yılına kadar devam 
eden "Salon Sergileri" tam anlamıyla patronaj sistemiyle 
potansiyel bir piyasa arasındaki sınırda duruyordu (Bu 
sergilerin esin kaynağının, 1673 yılındaki Kraliyet Resim 
ve Heykel Akademisi' ne ait bir mezuniyet sergisi olduğunu 
anımsatalım). Daha açık bir tümceyle, sanat o "Salon" da 
bulunmakla kendisini bir yandan aristokrasinin ve kilisenin 
denetimine terk ediyor, ama diğer yandan da pratik yaşama 
dahil olmakla -ki artık sokağa açılmıştı- o denetimden kaçıp 
kurtulabileceği bir "çatlak" yaratıyordu. Nitekim bu "çatlak", 
1863 yılında III. Napolyon'un "Reddedilenler Salonu"nu (Salon 
des Refuses) açmak zorunda kalmasıyla somut biçimde ortaya 
çıkmıştır. Sanatın alım satım alanının sivilleşmesi, en fazla 
"reddedilenler"in eliyle gerçekleşti. Kendisini iktidar sisteminin 
meşrulaştırdığı "her şey"in dışında bulan sanatın bir bölümü 
"Salon"dan atılmıştı, ama buna karşın sokağın dinamiğini 
deneyimlemek olanağını bulmuştu. Böylece Paris'in küçük 
galerileri, "reddedilenler" temelinde büyük bir sanat piyasasının 
inşasına başlıyordu. 

Buraya kadar yazılanlardan çok önemli ve ilginç sonuçlar 
çıkartmak gerekmiyor, herkesin malumudur: "Reddedilenler" in 
sivilleşmiş niteliği onlara esaslı bir özerklik sağlamışsa da 
-bir bakıma "yüce" nitelikleri yakalamak adına bir olanaktı 
bu- onları bu kez de sanat piyasasının taleplerine bağladı. İşte 
"o an"dan itibaren anlaşıldı ki piyasanın talepleri, doğrudan 
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doğruya iktidar sisteminin sokağa dayattığı gerçeklik 
kurgularına endeksleniyordu. Yani sanatın piyasa eliyle 
kazandığı özerklik, bir adım ötede iktidar sisteminin kitleye 
sızdırdığı irrasyonel kurgularla birleşiyordu: Aydınlanma'nın 
en önemli çıkışlarından biri sayılan "özerk estetik yapı", belli 
ki yine bu felsefeyi yaratan sanayi üretim sistemi tarafından 
denetleniyordu: Sanatın "yüce" niteliği, patronaj sisteminin 
ardından bir kez daha ayaklar altındaydı. Çevresini saran, 
üzerine üşüşen her tür dayatmaya karşı direnmekten 
usanmayan, fakat bu konuda başarıya ulaşamadığı için sinir 
krizine kapılan sanatçıyı, bu gerilimden kurtaran Marx 
olmuştur. O, sanat yapıtının tüketiliş biçiminin, bir fabrika 
malından farklı olmadığını söyledi ve sanatçının da bu 
sorunu gidermek adına fazla uğraşmamasını önerdi. Sanatın 
fabrika malından bir tek farkı varsa, o da kolektif olarak değil, 
sanatçının "özerk yapısı" ile üretilmesiydi. İşte Marx bir yandan 
bu saptamaları yaparken, diğer yandan da sanata yeni bir 
görev verdi: modern mitolojiler . . .  

Sanatın "kutsallığı" artık çok gerilerde kalmıştı ve bu yüzden de 
"evrenin temel ilkeleri" üzerine bir şeyler söyleme gereği yoktu 
(Dahası, bu olanaksızdı) . Onun yapacağı şey (Marx'a göre) 
toplumu kemiren yabancılaşma duygusunu giderebilmekti. 
Marx'ın düşüncesine göre, Grek toplumu insanlığın "safi.ık 
ve çocukluk" dönemiydi ve yabancılaşma duygusunu henüz 
deneyimlememişti. Böyle bir toplumun sanata dair bir 
göstergesi varsa, o da mitolojiler olmalıydı. Marx'ın anlatmak 
istediği çok açıktır: Sanat piyasasına zorunlu olarak girmekle, 
kendisine yakıştırılan mutlak değerlerden vazgeçmiş sanat, 
sanayi toplumunun doğadan kopmuş bireylerini birleştirecek 
şeyler üretmeliydi. Ve bu asla Grek toplumuna dönüş özlemi 
gibi romantik bir tavır değildi. Ayrıca ideal olanın tasavvur 
edilmesi de olamazdı. Ama ha.la insanların ortak duygularını 
harekete geçirebilecek "bir şeyler" kalmış olmalıydı. Her 

163 • _ ı , , , ı , ı ı  \ ' ı ' 1 1 ' l 1 r [ , • • ı ı  ( ) ! ı ı ı ı '  ı n  \1 ı l r ı l  ı i ı l  · ı  



ne kadar bu düşünce üzerine sanatçıların anladıkları -ya 
da yorumladıkları- şeyler birbirlerinden çok farklı olsa da 
zaman zaman o sanatçıların konuşmaları arasında modern 
mitolojilere yapılan göndermeler yer almıştır. 

Jackson Pollock 1950 yılında Sag Harbor radyo kanalında 
yayımlanmak üzere William Wright ile bir söyleşi 
gerçekleştirmişti. Söz konusu söyleşi, Wright'ın son derece 
sıradan bir sorusu ile açılıyordu: 

Sizce modern sanatın anlamı nedir? 

Pollock'un yanıtının da çok ilginç olduğu söylenemezdi: 

Modern sanat bence, yaşadığımız dönemde çağdaş amaçların 
dışavurumundan daha fazla bir şey değil. 

Pollock, modern sanat için vurguladığı durumu klasik yapıtlar 
için de yinelemişti: Her kültür, kendi amaçlarına uygun 
malzemeyi ve tekniği seçiyor, böylece yeni dışavurum yolları 
keşfedebiliyordu. Aslında bu söyleşide tüm konuşulanların 
bileşkesini veren açıklama şuydu: 

Öyle görünüyor ki modern ressam bu çağı, uçağı, atom 

bombasını, radyoyu, Rönesans'ın ya da diğer bir geçmiş kültürün 

eski formları ile ifade edemez. Her çağ kendi tekniğini bulur. 79 

Çağdaş tekniklerin keşfedilmesi, hem sanatçının hem de 
eleştirmenin sanata dair yeni anlam derinleşmelerine olanak 
tanıyacaktı elbette . . .  Pollock yeni anlamlara yönelmek adına, 
sanatçının -aynı zamanda da izleyicinin- yalnızca bilinçaltına 
gereksinimi olduğunu belirtiyordu. 

Burada bir ayrıntı vardır: Pollock her ne kadar anlam 
derinliğinin yakalanabilmesinde bilinçaltının saflığına ve onun 
nedensiz kararlarına güvense de bu saflık kolayca onaylanabilir 
bir nitelik değildir. Çünkü saflık, deneyimlenmiş bir dönemin 
79 "Jackson Pollock: Interview with William Wright", Charles Harrison-Paul Wood 
(Ed.), a.g.e., s. 575. 
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malzemelerini aramak ve o malzemelerden anlam yaratma 
tekniklerini oluşturmak ile elde edilebiliyorsa, "dönemin 
ruhu"na doğrudan bir göndermede bulunuyor demektir: 
Bilinçaltının saflığı ve "dönemin ruhu" iç içe geçtiğinde ise bu, 
"rasyonellik" adı altında, irrasyonelin normalleştirilmiş bir 
tasarımına dönüşür. 

Dönemin rasyonel-miş gibi tasarımını Pollock'a esinleyen, 
yukarıda da belirtildiği üzere Marx idi: Marx, modern 
toplumlarda doğa ve toplumsal ilişkiler arasındaki bağın, Grek 
mitolojisini esinleyen hayal gücünün çok dışına düştüğünü 
vurguluyordu. Modern toplum doğaya hakim olma yolunda 
ilerlemeler kaydettikçe, mitoloji de -yani insanın doğaya 
anlam verme yetisi, başka bir deyiş ile insanın "doğa tasarımı" 
da- yitip gitmekteydi: Jüpiter'in insanlara doğru fırlattığı 
şimşeklerin bir paratoner karşısında ne etkisi olabilirdi 
ki? Akhilleus'u barut ve mermiyle savaşırken düşünebilir 
miydik? Homeros'un İlyada'sı buharlı baskı makineleriyle 
uyuşabilir miydi? Bu yüzden Grek mitolojisinin saflığını 
yeniden yakalayabilmenin artık olanağı yoktu. Yapılacak 
tek şey, teknolojinin yönlendirdiği yaşamın mitolojisini, 
estetik zenginleştirmeler aracılığı ile baştan kurmaktı. Oysa 
-hep vurguladığımız üzere- o mitoloji bundan böyle Grek 
toplumuna doğru bir geri dönüşün eseri olmayacaktı. Modern 
Grek toplumu bile o geri dönüşü gerçekleştiremeyecekti; 
paratonerlerin, buhar makinelerinin, lokomotiflerin, elektrikli 
telgrafların, finans kurumlarının, sanayi yatırımlarının ve 
kredi sistemlerinin mitolojisi olacaktı bu . . .  Marx'ta bir "çocuk 
oluş" vurgusu vardı, yoksa yeniden çocukluğa dönüş değil: 

Bir adam çocuklaşmadıkça yeniden çocuk olamaz. Ama bir 

çocuğun yapmacıksız tavırlarından da hoşlanmaz ve çocuğun 

doğruluğunu daha yüksek bir düzeyde yeniden yaratmak istemez 
mi? Çocuk yaradılışında her çağın özelliği aslında dirilmez mi? 

İnsanlığın, en güzel gelişmesine eriştiği toplumsal çocukluğu, 
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bir daha hiç dönmeyecek bir çağ olarak, niçin sonsuz bir 

büyüleyiciliğe sahip olmasın ?80 

Pollock'un açıklamalarında dönemin formları olarak yer alan 
"uçak'', "atom bombası" ve "radyo" örneklerinin, Marx'ın -Hegel'e 
hayli gönderme yapan bir "özne" kapsamında- modern mitoloji 
tanımındaki örneklerden esinlendiği açıkça belli oluyordu. 
Marx'ın belirttiği durum ile Pollock'un yaklaşımları burada 
kesişir: O kesişme noktası, modern sanatçının içinde yaşadığı 
mekaniğin "ruhu"nu çözümleyebilme ve o "ruhu" baştan 
tasarlayabilme zorunluluğudur. 

Modern Olmayan Mitolojilere Geri Dönüş 

2ugün sanat, Marx'ın dile getirdiği tanımların da ötesinde 
bir dünyada yaşıyor; buna şüphe yok. Paratonerlerin, buhar 
makinelerinin, lokomotiflerin, elektrikli telgrafların "yeni" 
niteliği yok olup gitmişse, bunların modern mitolojilere çok 
uygun araçlar olmadığı da kesindir. Fakat daha önemli bir 
durum vardır: Marx'ın üzerinde durduğu "yabancılaşma" 
sorununun, günümüz neo-liberal sisteminde ne kadar sorun 
sayılabileceği de tartışmalıdır. "Şeyleşmiş" dünyayı aşmaya -hiç 
olmazsa "şeyler" arasındaki küçük boşluklardan yararlanıp 
"değişmez değerler"e çıkmaya- yönelen sanatın yerine, mevcut 
dünyayı "değer" olarak onaylayan bir sanat ile karşı karşıyayız. 

Şurası çok net: Artık içinde bulunduğumuz sistemin 
en karakteristik görüntüsü, "şeyler"in ''gerçek" bir doğa 
üretmesidir; bu doğanın "temel ilkeler"i ise nesnelerin 
görünür hallerinden fışkırıyor. O halde sanat, günümüze 
dair mitolojiler yaratma işini bırakacak mı? "Şeyler"in 
doğası içinde ve o doğanın "temel ilkeler"ini nesnelerin 

8° Kari Marx, "Maddi Gelişmesiyle Sanatsal Üretim Arasındaki Oransızlık", Kari 
Marx-Friedrich Engels, Sanat ve Edebiyat Üzerine içinde, Çev: Murat Belge, Birikim 
Yayınlan, 1980, s. 21. 
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dışgörünüşlerinden kotaran bir anlam dünyası içinde, 
sanatın üreteceği mitolojilerin niteliği ne olabilir? Ya da artık 
mitolojilere gerek var mıdır? Bunun yanıtını bize en çarpıcı 
biçimde Damien Hirst, Tann Aşkına (For the Love of God) adlı 
yapıtıyla vermiştir: Sanatçı 2007 yılında, üzerinde sekiz bin 
altı yüz bir adet pırlanta yapıştırdığı bir insan kafatasım White 
Cube'da (Londra) sergiledi ve bunu da elli milyon paunta sattı. 
Bu kafatası, 18. yüzyılda yaşamış birine aitti ve Londra'dan 
satın alınmıştı. Hirst iki yıl sonra bu yapıtının fotoğrafını 
iki tuval üzerine basarak, bu kez de Burlington Gardens'deki 
Mythologies sergisine (Londra, 2009) yerleştirdi. 

"Tann Aşkına"nın birtakım ilginç yanları vardı. Sanatçı bu 
yapıtını gerçekleştirirken, British Museum'da sergilenen Aztek 
kafatasından esinlendiğini ve onun geleneğini yansıttığını 
söylüyordu. Bazı kayıtlara göre de Meksika ve Orta Amerika' da 
bulunan kristal ve ametist kafatasları Kızılderili ve Maya 
efsaneleri ile ilişkilendiriliyordu. Bu efsanelere göre dünyada 
on üç kristal kafatası olduğu düşünülmekteydi ve bunların 
"uzaylılar" tarafından getirildiğine inanılmaktaydı. Yine bazı 
kayıtlar, onların insanlığın geleceği adına çok önemli bilgilere 
sahip olduğunu iddia ediyorlardı ki bu iddiaların gerçek olup 
olmadığını anlayabilmemiz için 2012 yılını beklememiz 
gerekiyordu ("Gelecek" ile ilgili "kıyamet" senaryosunun sonucu 
alınmıştır; en azından bu efsanenin öngördüğü biçimde dünya 
ve insanlık yok olmadı) . 

Tam burada akıllara Roland Emmerich'in 2012 adlı filmi 
(Columbia Pictures, 2009) gelmektedir. Film, 2012 yılında 
sona eren Maya takvimini konu alır ve dünyanın sonundan 
konu açar. Ancak film, "dünyanın sonu" fikrinin ardından tüm 
Hollywood senaryolarında görüldüğü üzere, yeni bir "diriliş"i 
de ima etmektedir. Böylece kristal kafatasları ile 2012 adlı 
film, içerik açısından tam bir örtüşmeye neden olur. 
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Bu kristal kafataslarının başka özelliklerinden de söz 
edilmektedir: En ünlü kafatası, 1927 yılında Albert Mitchell 
Hedges tarafından ve Lubaantun'daki (Düşen Taşlar Diyarı) 
Maya kalıntıları arasında bulunmuş olandır; anlatılanlara 
bakılırsa, içinden bir müzik yükselmekte ve ortaya renkli 
ışıklar saçılmaktadır. Geleceğe ait en güçlü kehanetler, bu 
kafatası tarafından korunmaktadır. Ayrıca bu kafatası, Maya 
rahipleri tarafından bir "ölüm" ve "bilgi" nesnesi olarak da 
görülmektedir: Yaşlı rahip ölmek üzereyken, tüm bilgilerini bu 
kafatası aracılığı ile genç rahibe aktarıyordu (ölüm ve yeniden 
"diriliş') . Kristal kafatasları hakkında İnternet sayfalarında 
yüzlerce metin, resim ve video yer almaktadır, kehanetler 
üzerine yazılmış birçok kitapta da bu kafatasları gösterilir. 

Hedges tarafından bulunan kafatası hakkında ise başka bir 
ilginç nokta vardır: Hedges'ın kızı Anna, bu ünlü kafatasım 
2007 yılına kadar yanında taşımış ve onu dünyanın birçok 
yerinde düzenlediği toplantılarla açıklamaya çalışmıştır. 
Anna'nın ölümünün hemen ardından sahneye, son 
derece "rastlantısal" biçimde Hirst çıkmış ve pırlanta kaplı 
kafatasım, tarihte bir sanat yapıtına "o an"a kadar ödenmiş 
en büyük paraya satmıştır. Hirst'ün yapıtının "anlamsız" 
olduğu ve buna rağmen nasıl bu kadar büyük bir paraya 
satılabildiği konusunda yapılan konuşmalar son derece yersiz 
konuşmalardır. Bu yapıtın nasıl bir proje dahilinde piyasada 
yer aldığını düşünmek gerekir; bunun yanı sıra Hirst'ün bu 
kafatasının bugün, yani 2012 yılı sonrası -Maya takvimindeki 
"kıyamet" senaryosu çekiciliğini yitirdiğinden itibaren- kaç para 
edeceği de bir muammadır. 

Anna'nın ölümünden hemen sonra Hirst'ün aynı yıl elde 
ettiği bu ticari başarı eğer bir rastlantıysa, diğer yandan 
Emmerich'in 2012 filmi de bu rastlantılara eklenmişse, bu 
arada kristal kafatası efsaneleri internet sayfalarında ve kimi 
kitaplarda müthiş bir çoğalma göstermişse -binlerce kişilik 
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"tarikatlar" denilebilir buna- söz konusu "rastlantısallık" hayli 
ileri boyutlara ulaşmış dernekti. Ama işte tam bu noktada 
başka bir "rastlantı"nın daha ortaya çıkışı, bunun gerçekten bir 
"rastlantısallık" mı, yoksa uzun vadede ·tasarlanmış ustalıklı bir 
proje mi olduğu konusunda bizi şüpheye düşürmüştü. 

Bu yeni "rastlantısallık", Steven Spielberg'ün de etkileyici bir 
film ile kristal kafatası efsanesine katılmasıydı: Indiana Jones 
ve Kristal Kafatası Krallığı. Çekimlerine 2007 yılında başlanan 
ve 2008 yılında vizyona giren filmin yapımcılığını Lucas Film 
üstlenmiş ve dağıtımını da Pararnount Pictures yapmıştı. 
Kristal kafatasım Peru, Nevada ve Meksika sahnelerine 
yerleştiren söz konusu film, efsanelerdeki kafatasların bulunuş 
öykülerine de gönde:ı;melerde bulunmaktaydı. Asıl ilginç olan 
ise yirmi yıl boyunca çekilmeyen Indiana Jones filmlerinin, 
kristal kafatası efsanesinin cazibesine dayanamayıp geri 
dönmüş olmasıydı (Bu durum, Spielberg gibi efsane ustası bir 
yönetmenin, projeye katılımı adına gerekliydi elbette) . 

Piyasanın Mitolojileri 

Sıraladığımız örnekler bize gösteriyor ki 2007 ile 2009 yılları 
arası, daha önce paylaşılan ilginç bir efsanenin sanat yoluyla 
patlatıldığı bir zaman dilimi olmuştu. Önce rastlantısal-rnış 
gibi duran benzer sanat yapıtlarının piyasada yer alışı, daha 
dikkatli bir bakışla bir projenin uygulanışını andırıyordu. 
Şimdi daha önce yazdıklarımız çerçevesinde şunu soralım: 
Bu projede farklı sanat yapıtlarının yarattığı efsaneler, 
acaba Marx'ın vurguladığı modern mitolojilere benziyor 
mu? Buna kolaylıkla "Hayır" diye yanıt verebiliriz. Çünkü 
Marx'ın önerdiği modern mitolojiler yaratma süreci, sanatın 
piyasa içinde bir yanılsama yaratması ile yürüyebilirdi. Sanat 
ancak bu yanılsamayla kendisini piyasadan ayırma yoluna 
gidebiliyordu. Yani kısacası sanat, piyasada yer almasının ve 
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orada bir fabrika malı gibi tüketileceğinin farkındaydı ve kendi 
olanakları ile o piyasadan "kopabilme" yollarını da arıyordu. 
Yaratacağı mitolojiler ise bu yanılsama ortamında -ve piyasaya 
rağmen- "yeni" bir yaratıcılığın eseri olacaktı.  Oysa bugün 
iktidar sisteminin piyasa koşullarına bağlı sanat, çok belli ki 
efsaneler yaratma sürecini geriye doğru işletiyor. Yani tam 
anlamıyla "büyülü" bir dünyanın geri çağrılışıdır bu: bugünün 
teknolojik olanakları ile eski efsanelere geri dönüş . . .  Ya da eski 
efsaneleri, yeni teknolojilerle yeniden sunmak, . .  

Eski efsanelere kitlesel ilgi, özellikle 19. yüzyılda güçlü bir 
romantik alan yaratmıştı: Dünyayı "büyülü" bir nesne halinde 
algılamak ve oradaki ruhlar dünyasını seyre dalmak . . .  Ve 19. 
yüzyılın sanata yakın sınıfı burjuva, "sanat" kavramından bunu 
anlıyordu; üstelik piyasayı da onlar meydana getiriyorlardı. 
Böylece sanatın yaratabileceği modern mitolojilerin, 
romantizm -ve onun piyasa kitlesi- ile uzak yakın bir ilgisi 
olamazdı. Bugün öyle değildir: Sanat eski efsaneleri yeni 
teknolojilere monte ettiği müddetçe, piyasa ve onun kitlesi 
ile bütünleşmiş demektir. Artık sanatın pratik yaşamda 
bir yanılsama yaratma kaygısı yoktur; çünkü romantizm 
tavrında izlediğimiz gibi, sanat bize zaten her konuda 
yanılsamaya uğratılmış bir dünyanın temsili sunumunu 
gerçekleştirmektedir. 

Sanat rahatlamış, sinir krizini atlatmıştır; piyasa ile 
tümüyle bütünleşmiş sanatın, gerilim yaşamasına hiç gerek 
kalmamıştır. Kısaca şu söylenebilir: Demek ki çağdaş sanat bir 
yandan tüm teknolojik olanaklar çerçevesinde tarih boyunca 
ortaya konulmuş felsefi problematikleri ele alırken ve bunları 
birer nesne haline dönüştürmeyi başarırken, diğer yandan 
da piyasa ile ilişkilerini düzenlemekten geri durmuyor. Fakat 
acaba bu piyasa, "bıraktığı.mız yerde" mi duruyor; 19. yüzyıldan 
tanıdığımız piyasa mı bu? 
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Sanatta Yeni Popülerlefme 

3 Ocak 1967 tarihinde Michel Parmentier, Daniel Buren, 
Olivier Mosset ve Niele Toroni, Paris Modern Sanat 
Müzesi'nde ortak bir performans yapmışlardı. Tümü de 
birer tuval üzerine birtakım motifler yerleştiriyor ve bunları, 
kendilerini kolayca tanıtacak kadar açık ve farklı bir "imza" 
ya da "kimlik işareti" gibi sunuyorlardı (kareler, daireler, düz 
ve paralel şeritler vb.) . İzleyicilere söz konusu performansın 
bir de bildirisi dağıtılmıştı ki o bildiride sanatçılar, her ne 
kadar tuval kullanmaktaysalar da resim yapmadıklarını 
vurguluyorlardı. Onlara göre, resimden kaçmalarının pek 
çok nedeni vardı: resmin bir oyun olduğu, zorunlu biçimde 
kompozisyon kurallarına bağımlı kalındığı, bir amaç 
doğrultusunda hareket edildiği gibi. . .  Ama bu maddeler içinde 
bellci de en tartışma götüreni şuydu: "Ressam değiliz, çünkü 
resim hareketin dondurulmasıdır."81 

"' "Daniel Buren (b. 1938), Olivier Mosset (b. 1944), Michel Parmentier (b. 1938) 
and Niele Toroni (b. 1937) Statement'', Charles Harrison-Paul Wood (Ed.), a.g.e., 
s. 850. 



Hareketin dondurulması demek, zamanın da dondurulma �ı 
demekti elbette. Yani resim bittiği anda, başka bir deyişle 
ressam bittiğine karar verdiğinde, "ama( gerçekleşmiş 
oluyordu ve bildiride savunulduğu haliyle böyle bir sonuç, 
ressamın kendisine nedensizce tanıdığı bir "hak" anlamına da 
geliyordu. Tartışmalı nokta şuydu: Resim bittiği anda, bu onun 
"son durum"u mu demekti? Ya da şöyle sorulabilir: Bir resmin 
oluşma süreci, her zaman onun "son durum "una ulaşmak adına 
katedilen bir zamanı mı gösterir? Ve bir resim -ya da herhangi 
bir sanat yapıtı için- bu "son durum"dan öte bir zaman yok 
mudur? 

Bir resmin ya da genel olarak bir sanat yapıtının anlam 
üretimi üzerinden süreç hakkında bazı şeyler yazmaya 
kalkışırsak bunun sonu gelmez. İlle bakışta, onun üretiminin 
başlangıcından bitişine kadar geçen sınırlı bir zamanın olduğu 
yadsınamaz. Ayrıca o zaman içinde "son durum"a doğru 
gelişen bir süreci de görmezden gelemeyiz. Ne var ki yine 
anlam üretme üzerinden düşünülürse, bu sınırlı zaman ve 
gelişen süreç "ilk an" dan "son an"a kadar birbirlerini "sonu( 
adına tamamlayarak gelen ve bir yerde noktalanan diziden 
ibaret olamaz. Bu dizi içinde boşluklar kalmıştır ve bunlar her 
geçen zamanda anlam olarak birbirleriyle yeniden ve yeniden 
kurulacak bakış açılarıyla ve doğallıkla hep geriye dönüşlerle 
doldurulur. Resmini oluşturmakta olan bir ressamın da boya 
katmanlarını alttan üste doğru sıralamadığını, bunlar arasında 
sonsuz geçişler yaptığını, hatta son katmanı oluşturanın, en alt 
katman bile olabileceğini hemen her sanat izleyicisi bilir. Saf 
ve kendi başına "şimdiki zaman"a ait bir anlam düzlemi aramak 
çok denenmiş olsa da boş bir çabadır. 

Resmin oluşma süreci "bellek" ile aynı anlamda hareket 
eder; ille deneyimden başlar ve onu çoğaltarak, "şimdiki 
zaman '1ara taşıyarak sürer. "Estetik Dil ve Sanatta Ahlak 
Sorunu" bölümünde yer alan "yara izi" metaforunu 



anımsayalım; orada bir yara izinin ilk deneyimden -yani 
algılanan acı olarak ve fiziksel görünüm olarak, yaranın ilk 
açıldığı andan- tümüyle farklı olduğunu, ama kesinlikle o 
ilk deneyimden bağımsız olmadığını yazmıştık. En azından 
sanat yapıtlarını geçmişinden kopartarak, onları bir "şimdiki 
zaman" anlamlandırmasına çekmek niyeti, sürekli olarak 
"geçmiş" denilen şeyi unutmak ya da unutturmak üzerinden 
hareket eder. Bazen karşımıza öyle yapıtlar çıkabilir ki "geçmiş" 
-ki çoğunlukla bilinen, deneyimlenmiş bir 'geçmiş"tir bu- bu 
kez de "unutulmak" kaydı ile gündeme gelmiştir ve resim 
düzleminin "şimdiki zaman"ı gösterebilmesi için, o görünür 
katmana "kapatıcı" bir görev biçilmiştir; "son" -ya da belki 
"ilk"- katmanın başka bir işlevi de yoktur. Söz konusu süreç, 
aynı zamanda da dildeki pek çok tarihsel anlamın 'gösterge"ye 
dönüşme haline benzer: Resmin "son durum"u, eğer bitmiş bir 
biçim olarak tanımlanıyorsa, o resmi algılamak ya da onun bir 
eleştirisine girişmek, o "son durum"un altına gizlenmiş tüm 
zamanların ayrı ayrı ilişkilerini saptamakla gerçekleşebilir. 

Kısaca ele alınan bu anlam problematiği, sanat adına bitmek 
bilmez ve muallaklıklarla dolu bir süreci oluşturur ve bu 
başka bir yazının konusudur. Oysa bir de bu konunun bir 
başka fiziksel yönü vardır ve o yön, izleyicinin yeni anlamlar 
üretmesinden çok, biricik sanat yapıtının 'geçmiş zaman"ı 
hakkında duyulara ipuçları sağlar. Örneğin Benjamin, Tekniğin 
Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı adlı 
makalesinde şunu yazmıştır: 

Özgün yapıtın şimdi ve buradalığı, o yapıtın hakikiliği kavramını 
oluşturur. Bronz bir yapıtın üstündeki yeşil küfün kimyasal 

çözümlemesi o yapıtın hakikiliğinin saptanmasına yardımcı 

olabilir; bunun gibi, ortaçağa ait bir elyazmasının on beşinci 

yüzyıla ait bir arşivden geldiğinin kanıtlanması, o yazının 



hakikiliğinin saptanmasını kolaylaştırabilir."82 

Benjamin'in işaret ettiği gibi, bir sanat yapıtının biricik hali, 
onun fiziksel geçmişinin çözümlenmesiyle elde edilecek bir 
"hakikilik" bilgisi ile gerçekleşebilir. Daha açık bir tanımla, 
bir görüntü eğer tarih boyu kendi fiziksel yapısını, başkaları 
tarafından hiç değiştirilmeksizin koruyabilmişse ve böylece 
hakikiliği -bilimsel yöntemlerin de devreye girişiyle­
kanıtlanabilmişse, o halde o yapıt biriciktir. Biricikliğin 
saptanmasına yardım edecek bilgiyi de biz doğrudan doğruya 
onun malzemesinin eskiliğinden gelen değişimler sonucunda 
alabiliriz; eskilik, sanatçının ortaya koyduğu ve öylece bitirdiği 
görünür düzleme yeni bir katman eklemiştir. 

Şimdi burada yazılanlar ile Paris Modern Sanat Müzesi'ndeki 
o dört sanatçının bildirisini karşılaştırdığımızda ortaya 
bir düşünce birliği çıkar. Dört sanatçının bildirisi, işte bu 
biricikliği kanıtlanmış yapıtların "donmuş" hali üzerinedir. 
Mademki bir biricik sanat yapıtı vardır, öyleyse o yapıtın 
varlığı eskilikten kaynaklanan aşınmaların, küfl.enmelerin vb. 
dışında, hiç değişmeden kalmış dışgörünüşüne bağlıdır. Ve 
doğallıkla -yine o dört sanatçının bildirisinde olduğu üzere- bu 
yapıt, zamanı dondurmuş ve bittiği anda çakılıp kalmıştır; 

Her ne kadar, daha önce biricik yapıtın bile anlam üretimi 
bakımından hayli dinamik bir değişim içine girebileceğini 
belirtmişsek de fiziksel bakımdan bildiride yer alan düşünceye 
bir ölçüde katılmak mümkündür. Öyle ya: Görüntüde 
fiziksel yapı değişmemişse, o yapıtın zamanı sanatçı 
tarafından bitirildiği anda durmuştur (Eskiliğin oluşturduğu 
katman ise yapıtın kendi biçiminin değil, onun tarihinin 
uzantısıdır) . Benjamin, zamanın donup kalma problematiğini 
düşündüğünde, sorunu aşma yolunda "yeniden üretilebilirlik" 
durumunu öne sürmüştü. Çünkü "yeniden üretilebilir" yapıtlar 
82 Walter Benjamin, Pasajlar, Çev: Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 
1995, s. 48. 



kendi bitiş "an"ına çakılıp kalmayan, hep "şimdi ve burada" 
haline gelen, sürekli ve sürekli biçimde baştan üretilen 
yapıtlardı. Bu yapıtlarda bir "eskilik katmanı"nın oluşması 
mümkün olamazdı; üstelik onların niteliklerini oluşturan tek 
şey, biricik olma durumu ile bağlarını kopartmış olmalarıydı 
(fotoğraf ve sinema gibi) . 

Resim, heykel gibi fiziksel yapılarını hiç değiştirmeyen yapıtlar 
ise elbette yalnızca "son durum '1arını açığa vurarak kendilerini 
ifade edebiliyorlardı. Paris Modern Sanat Müzesi'nde dağıtılan 
bildiri de sırtını en fazla bu ayrıma dayayan bir düşünce taşıyor 
olmalıydı. Demek ki her ne kadar bir resmin katmanları "önce 
ve sonra" sıralamasının çok dışında, birbirlerine sızarak ve 
birbirlerini etkileyerek gelişiyorsa da buna rağmen fiziksel 
yapı, bu sızma ve etkilemelerin ."son durum"u gibi algılanıyordu; 
bu olabilir. 

Benjamin'in tümcelerinde yer alan bir saptamaya yeniden 
dönelim; diyordu ki: "Bronz bir yapıtın üstündeki yeşil 
küfün kimyasal çözümlemesi o yapıtın hakikiliğinin 
saptanmasına yardımcı olabilir." Benjamin doğallıkla kendi 
döneminin koşulları içinden konuşuyor, gerek düşünsel 
gerekse teknolojik açıdan kendi döneminin sınırları içinde 
kalıyordu. O dönemlerde hiç kimse, bronz yapıtın üzerindeki 
yeşil küfü bilimsel çözümlemeye tabi tutarken, malzemenin 
tarihini saptamaktan ve o yapıtın hakikiliğini kanıtlamaktan 
başka bir şey düşünmüyor olmalıydı. Bu yapılırken de 
hedeflenen şey, o yapıtın bittiği andan -yani onun zamanının 
"donduğu." andan.: "o gün"e kadar geçen zamanı ölçebilmekti 
(Yinelemek gerekirse, o küf yalnızca yapıta eklenmiş ve onun 
biçiminin dışında gelişen bir ektir). Fakat teknoloji durduğu 
yerde durmadı, düşünce yapısı da öyle . . .  Bugün daha ileri 
teknolojiler, daha farklı boyutta düşüncelere yol açıyor. 
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Gizemler ve Şifre Merakı 

Modernitenin bir gereği olarak, geleneklerin ya da Marksist 
anlamda mitolojilerin dönüştürülmesi ve yeniden icat 
edilmesi eğilimi terk edildikten sonradır ki eski efsanelere ve 
onların gizemlerine bir geri dönüş yaşandı. Bunun en çarpıcı 
örnekleri olarak, Hirst'ün Tanrı Aşkına adlı yapıtındaki kafatası 
efsanesinden, yine o yıllarda ortaya çıkan ve aynı kaynaktan 
hareket eden Emmerich'in 2012 filminden, Spielberg'ün 
Indiana Jones dizisi için çektiği Indiana Jones ve Kristal Kafatası 
Krallığı adlı bölümünden daha önce söz etmiştik. Öte yandan, 
dünyayı sarmaya başlayan gizemli öyküler merakı (Yüzüklerin 
Efendisi, Avatar vb.) sanatın her alanında giderek büyük 
bir yükselişe geçti ve ustaca tasarlanmış kompozisyonların 
içine yerleştirilmiş şifreler, neredeyse ortaçağa benzer yeni 
bir "okuma ve algı yöntemi" ortaya çıkardı (Bir metnin şifreler 
ile olan bağlantısı çözümlenmeden, artık edebiyata ya da 
bunun dışındaki metinlere dair gizemler çözümlenemiyor). 
Bu durum, özellikle "Leonardo şifreleri"nde sıklıkla görüldüğü 
üzere, sanatın popüler alandaki a-nlam üretimini büyük ölçüde 
etkiledi ve simgelerin hakimiyetini ilan etti; ama bu durumun 
da ötesine geçildiğinin ipuçlarına rastlanıyor: İşte bu gizemler 
ve şifreler merakı, sanatın fiziksel yapısına yaklaşımlarda da 
bazı değişikliklere neden oluyor. 

Önceki dönemlerde, sanata yaklaşım tarzının gerektirdiği "bu 
görülenin ardında daha derin bir anlam olmalı" düşüncesi, 
yerini "bu görüntünün altında başka bir görüntü var" ya da 
"bu şeyin altında başka bir şey var" düşüncesine bırakıyor; 
daha kolay ve daha zahmetsiz bir anlamlandırma çabası bu: 
görüntünün çözümlenmesinden öte, onun pornografisi. . .  
Kısacası, biçimde anlam aramak işinden, biçimin sakladığı 
diğer biçimi arama işine doğru yol alınıyor. Bunun daha da 
ötesinde şunu söyleyebilme olanağı vardır: Artık bir görüntü 
anlam üretmek yerine, kapatmış olabileceği bir görüntünün 



-ki kendisinden tümüyle bağımsız bir görüntüdür söz edilen­
tasavvurunu üretiyor. Ve bu demektir ki: Bir görüntü, kendi 
içine topladığı ve yıllarca koruduğu, kendi dışında, asla 
kendisine ait olmayan görüntülerin anlamını taşıdığı kadar bir 
meraka yol açabiliyor. 

Pekala günümüzde Benjamin'in bronz yapıt üzerinde onu 
kaplayan yeşil küfün yerini, o yapıtın dışgörünüşünün ya da 
doğrudan bir söyleyişle biçiminin aldığı iddia edilebilir: Yeşil 
küf, o yapıtın üzerini örten başka bir "yapıt"tır. Belki bu erken 
bir iddiadır, ama popüler alanın sanata yüklediği anlam olarak 
da hızla yükselen bir eğilimdir. 

Konuyu açalım: Benjamin, yeşil küfü biricik yapıtın biçimine 
dahil etmiyordu; oysa yine de o küf, yapıtın tarihini ve 
hakikiliğini ortaya koyabildiği ölçüde, yapıta dolaylı olarak 
dahildi. Bu küf, düzlemden sökülüp alındığında, Paris Modern 
Sanat Müzesi'nde dağıtılan bildirideki gibi, yapıtın donmuş 
zamanına geri dönülmüş olacaktı. Şimdi, bu yeşil küf yerine 
geçen başka bir yapıttan konu açıyoruz; o yapıttan bağımsız, 
ama alt katmanlarda gizlendiği ölçüde de ona dahil. . .  

Leonardo da Vinci, yaklaşık dört yüz yıl önce Floransa'daki 
Vecchio Sarayı'nın bir duvarına "Anghari Savaşı" adlı bir resim 
yapmıştı. Bir süre sonra ise Giorgio Vasari, bu resmin önüne 
bir duvar daha ördürdü ve oraya Marciano Savaşı adlı başka 
bir resim yaptı. Ancak Vasari'nin bu resminin bir yerinde 
"ararsan bulursun" diye bir şifre yer almaktaydı ve bunun 
o resimle ne ilgisinin olduğu üzerine bir fikir yürütmek 
zordu. Bu tümce, resmin dışında başka bir şeyi işaret ediyor 
olmalıydı. Ve San Diego Üniversitesi Sanat Tarihi Profesörü 
Maurizio Seracini, Vasari'nin duvarına açtığı altı adet delikten, 
kanser hastalarında tümör tespiti amacıyla kullanılan küçük 
kameralarla girdi, arkadaki duvara ulaştı. Leonardo'nun 
eseri gün yüzüne çıkmıştı. Bu keşif sanat alanında büyük bir 
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heyecan yarattı ve gizli kalmış bir yapıtın ortaya çıkartılması, 
yapıt karşısında duyulan hayranlık ya da heyecandan çok, 
"magazine!" bir etkiye neden oldu. Vasari'nin resminin 
bulunduğu duvar, sanki Leonardo'nun resmini kaplayan o yeşil 
küf gibiydi ve sonunda bu resim, teknolojinin yardımıyla bu 
fazlalıktan arınmıştı. 

Bu "magazine!" etki, Pablo Picasso'nun 1901 yılında yapmış 
olduğu Mavi Oda resminde daha büyük bir boyuta ulaştı. Bu 
kez de o resmin kızılötesi ışınlarla taranmasının sonucunda, 
alt katmanlarda başka bir figür saptandı. Bu, ellerini çenesinin 
altında birleştirmiş, sakallı ve elinin üç parmağında üç yüzük 
taşıyan bir erkek portresiydi ve bir sanat koleksiyoncusu 
olan Ambroise Vollard olduğu tahmin ediliyordu. Buradaki 
durum, bir gizemin açığa çıkartılması bağlamında Vasari ve 
Leonardo duvarlarına benzemekteydi; ne var ki daha farklı 
olan, Picasso'nun resminde keşfedilen ikinci resmin, düzlemde 
görülen bitmiş resimle aynı tuvalde bulunmasıydı. "Önceki 
zamanda" yaratılmış bir biçim, onun üzerini örten ikinci 
bir katman tarafından yok edilmiş, fakat yıllar sonra oraya 
ulaşılabilmişti. 

Şöyle düşünebiliriz: Benjamin'in yeşil küfü, Picasso'nun 
Mavi Oda 'sıydı ve asıl yapıt da sonradan bulunan o figürdü. 
En azından o figürün yarattığı heyecan "magazine!" etkiden 
kaynaklansa da ilgi alanı tartışmasız bu yeni bulunan figüre 
yönelmişti. Dahası, sonradan ortaya çıkartılmış figürün 
tarihsel bakımdan biricikliğini sağlayan şey de Mavi Oda'nın ta 
kendisiydi. Yine de şunu belirtmeli: Mavi Oda'nın bir küften ya 
da eskiliği kanıtlayan bir malzemeden ibaret olmadığı, onun 
da bir biricik yapıt olduğu apaçıktır. Oysa onun altından çıkan 
figür de biricik yapıttır. Ve bunlar kendi aralarında, "magazine!" 
ve "magazine/ olmayan" gibi iki belirsiz yargı üzerinden önem 
kazanmaktadır. Ayrıca "magazine!" etkinin, daha ileriki 
zamanlarda yer değiştirebilme olasılığından da söz edilebilir. 
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Böylece biz hemen şu soruyu soralım: Öyleyse bu tuval 
üzerindeki yapıtlardan hangisi biriciktir? Yanıt basittir: 
İkisi de . . .  Ve öyleyse hangisi diğerinin eskiliği ve biricikliği 
üzerine bir kanıt hazırlar? Yanıt yine aynıdır: İkisi de . . .  Uzun 
yıllar saklı kalmış bir katmanın gizemi, açığa çıktığı andan 
itibaren "magazinel" bir etkiye sahip olmuşsa da ikisi de kendi 
zamanında donup kalmış yapıt, ikisi de o donup kalmış yapıtı 
kaplayan yeşil küftür. 

Sonuç olarak şöyle düşünülebilir: Popüler alanı saran şifreler 
ve gizemler merakı teknolojik olanaklar ile biricik yapıtların 
katmanlarını ayrıştırdıkça, onun pornografisine doğru 
ilerledikçe, o dört sanatçının bildirisinde yer aldığı gibi, bir 
resmin kendi zamanında donup kalmadığı, pek çok donmuş 
zamanın üst üste geldiği, bunların birbirlerini hakiki ve biricik 
kıldığı, ressamın "amacının" bulanıklaştığı ve onun kendine 
tanıdığı "resmini sonlandırma hakkı"nın elinden alındığı 
ortaya çıkıyor. Bu durum, Benjamin'in öne sürdüğü "yeniden 
üretim" sürecinin aynısıdır: "Yeniden üretim"e hakim olan, 
o yapıtın yaratıcısı olan sanatçı değil, şifreler ve gizemler 
merakı ile "magazinel" olaylar peşinde koşan popüler alanın 
temsilcisi, kitledir. Üstelik kitle, bu "yeniden üretim"i, biricik 
sanat yapıtı ortaya koymak iddiasındaki sanatçıya rağmen 
gerçekleştirmektedir. Yani zamanın donduğu filan yoktur; 
katmanlar ayrıştırıldıkça, bu katmanların birbirleriyle ilişkileri 
kopartıldıkça, teknoloji aynı yapıtta sonsuz görüntü yaratmayı 
ve "magazinleştirmeyi" sürdürdükçe biricikliğin çoğaldığına, 
sanatçının kendi isteği dışında sonsuz biricik yapıta imza 
atacağına ve donmuş olduğu öne sürülen zamanın büyük bir 
hızla yeniden dinamikleşeceğine tanık olacağız. 

Belki de sanat tarihini artık sanatçılar ya da kuramcılar değil, 
kitlenin arzuları doğrultusunda popüler alana hizmet eden 
teknolojik olanaklar yazacak. Teknoloji iktidarı ile sanat 
arasında bir bağ kurulacaksa, bu ayrıntıya dikkat etmek yararlı 
olacaktır. 





O Eski Piyasalar 

Belki de pek çok sanatçının sanat piyasası içinde "çift kişilikli" 
davranmasına şaşmamak gerekir. Genellikle sanatçıya 
rahatsızlık veren, sanat yapıtının meta olma hali, aynı 
zamanda da ona özgürlük verdiği ölçüde son derece yararlı bir 
şeydir. 

Piyasanın marifetleri bir yandan sanatçıyı paradoksal ruh 
hallerine sokarken, aynı zamanda da onu izleyicinin gözünde 
güvenilmez kılar. İzleyici bir bakıma haklıdır. Sanatçı, 
piyasa içinde son derece tutarsız bir kişilik halinde dolaşıp 
durmaktadır. Bunun açıklaması izleyici adına basittir: 
Sanatçı kendisinin de yer aldığı toplumsal sistemde, o 
sistemin koşullarında bir "alternatif gerçeklik" yaratandır, 
ama bu "alternatif gerçeklik" bir türlü yaşam pratiğini 
değiştirememektedir. "Olması gerekenin yaratıcısı" olan 
sanatçı, aslında "mevcut durum" içine sıkışıp kalmış ve iktidar 
sisteminin meta dünyasına mahkum olmuştur. Bu sanatçı 
denilen "şey" nasıl tuhaf bir kişiliktir ki şu zavallı mahkum 
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haliyle, izleyiciye "alternatif gerçeklikler" sunmaktan ve "olması 
gereken"i önermekten geri durmamaktadır. 

Piyasa koşullarını el yordamıyla çözümleyiveren izleyici ise 
sanatçı karşısında kendisini hayli "temiz" hisseder. Evet, o 
da bu iktidar sisteminin meta dünyasına mahkumdur; fakat 
o, bir "edilgen" olarak ya da bir "zavallı sömürülen" olarak, 
büyük sözler etmemektedir. Ne yaşamı yorumlama ne "olması 
gereken"i önerme cüreti göstermeye ne de "olması gereken"i 
yaratmaya taliptir. O -adı üstünde- izleyicidir. İddiasızdır; 
ne var ki iddiasız olması, onun "hiçbir şey" ya da "hiç kimse" 
olmasını gerektirmez. İzleyici, sanat yapıtı karşısında bir 
şeyler "izleme" işini yaptığı gibi, kendi özne yapısını ve bu 
öznelerin oluşturduğu toplumsal yapıyı da izler. Tüm bunlar 
hakkında bir fikri vardır. İktidar sisteminin her noktasında 
bulunmak zorundaysa da "sömürü çarkı"na düşmandır. Şu 
var ki o, sanatçının yaptığı gibi bu muhalefetinden para 
kazanmamakta, üstelik o para kazanma fikrini henüz baştan 
reddetmektedir. Bu "sömürü çarkı"na karşı olduğu sürece, 
sistemin temeline yerleşmiş bir çıkar mantığını dışlamaktadır. 
İzleyici, erdemini bu dışlama anında kotarır. 

Bu tip gerilimli bir sahnenin kurulmuş olmasında, 
kuramcıların rolünü de unutmamak gerekir. Sanat, onların 
gözünde pek çok zaman bir "eleştiri nesnesi" niteliği taşımıştır: 
Mademki bu "lanet" sistemin yerine zihinlere bir "olması 
gereken" gelip yerleşmiştir; mademki bunu başarabilen tek 
şey sanattır, demek ki sanat "iyi bir durum"u işaret eden 
"yüce" bir "şey"dir; dahası o bir mucizedir; sanatın "yüce '1iğini 
okuyup öğrenmiş -ya da kulaktan kulağa dolaşan söylentileri 
duymuş- izleyici, sanatın o "yüce'1iğine kendisini iyiden 
iyiye inandırmıştır. Fakat her şeye rağmen beynini kemirip 
duran kurtçuklar, izleyicinin kuşkudan kurtulabilmesini 
engellemektedir. Kuşku şudur: Sanat bu kadar güçlüyse, 
bu "yanlış yaşam"da, "doğru"yu gösterebilme yetisini içinde 
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barındırıyorsa, nasıl oluyor da sanatçılar bu kadar güvenilmez 
olabiliyorlar? Nasıl oluyor da bu piyasada kendilerini maddi 
çıkarlar uğruna feda edebiliyorlar? 

Piyasayı deneyimlemiş bir sanatçı, eğer kendi yapıtının gücü ile 
yine kendi yapıtının meta olma hali arasında bir "şizofreni"ye 
düşmüşse, izleyici de sanata duyduğu saygı ile sanatçıya 
gösterdiği saygısızlığın çelişkisini yaşayacaktır. Bu çelişkiler, 
kaçınılmaz durumlardır. Söz konusu aşamada sanatçı bir 
karar verir: Ya çelişki içinde yaşayacak ve o "şizofreni" ile 
uzlaşacaktır ya da bu "hastalık"tan kurtulmanın çarelerini 
arayacaktır. Radikal bir "iyileşme"yi seçmiş sanatçıların 
bulduğu yöntemler, sanat piyasası içinde fazla uzun ömürlü 
olamamıştır. Sanat piyasasına karşı "idealist" bir sanatçı 
tarafından düzenlenen taarruzlar bir süre etkili olsa da ve 
bir süre bu piyasayı temelinden sallasa da sonunda "piyasa 
karşıtı" tüm hareketler, o piyasaya her zaman cazip gelmiş 
ve onu beslemiştir. Hatta şu söylenebilir -ki bunu herkes 
biliyor: "Piyasa karşıtı" hareketler, sanat piyasasını en fazla 
canlandıran, en fazla besleyen etkenler olarak sanat tarihine 
geçmişlerdir. Öte yandan, çelişki içinde yaşamaya razı olmuş, 
"şizofreni"yi kabullenmiş sanatçı, ilk anda sanat piyasasının 
çıkar olanaklarını kullanmayı seçmiş, hem ideolojisini hem 
de erdemini terk etmiş gibi algılansa da aslında daha öte bir 
iş yapmış ve daha derin bir problematiğin içine dalmıştır. 
Böyle bir pozisyonda sanatçı, acaba sanatı bir "eleştiri nesnesi" 
gibi gören, sanattan bir "kurtuluş umudu" üreten kuramcıların 
gözünde ne ha.le düşmüştür? Öyle ya, o kuramcılar sanat 
piyasasını "en kötü" şey olarak ilan ettiklerinden beri, sanat 
piyasasına eleştiriler yağdırmayı sürdürmekte ve tam da 
o alanın merkezindeki sanatçıyı "aşağılama" imasında 
bulunmaktadırlar. Sanat bir meta olamaz, ama sanat piyasası 
bunun tam tersini uygulamaktadır; sanatçı da sanat piyasası 
içinde edilgenleştikçe, bu suça dahil olmaktadır. Bu denklemi 
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bizzat kuramcılar bulmuşlarsa, o halde sanatçıyı gözden 
düşürenler de onlardır. 

Buraya kadar anlatılanlar, kuramcıların sanata, sanatçıya ve 
onları çevreleyen sanat piyasasına yaklaşımlarında eleştirel bir 
boyut ortaya çıkartmaktadır, bu doğrudur. Sanat bir "olması 
gereken" öne sürdüğü ölçüde, onun ideolojik -ütopyacı- bir 
nitelik taşıdığını onaylamamız gerekir. Ayrıca o sanatın 
gerçek sahiplerini, yani sanatçıları da o ideolojinin "tutarlı" 
bireyleri halinde görmemiz -görmeyi arzu etmemiz- de 
mantık açısından bir zorunluluktur, bu da doğrudur. Ancak 
işin içine sanat piyasası gi.rdiğinde, tüm bu "doğrular" ansızın 
ele alınması gereken bir problematiğe dönüşür. "Doğrular" 
da o problematiğin birer değişken, hatta paradoksal 
elemanları olur. Açıkçası, biz eğer sanat-sanatçı-sanat piyasası 
üçgeninin içinden konuşacaksak, bunu etikten çok, sanatsal 
-ve aynı zamanda da sisteme dair- bir problematik olarak 
değerlendirmek zorunda kalırız. Bu durumda da o "etik" 
dediğimiz şey, ge�iş çaplı bir "etik problematiği"ni vurgular. 

"Olması gereken"i işaret eden sanatın bir "vaat" olduğunu 
düşünmek, aynı zamanda sanatçıyı da "vadeden" olarak 
düşünmektir. Bu da "mevcut durum"dan hiç söz etmemek 
dernektir. "Olması gereken" elbette etik bir uzlaşmadır, "mevcut 
durum" ise bu etik uzlaşmanın çok uzaklarında yer almaktadır. 
Belki de izleyicinin istediği, sanatın etik uzlaşmadan hiç 
taviz vermemesi, "mevcut durum" ile bağlarını kopartrnasıdır. 
Bu şekilde sanat, izleyiciye "etik" gelecektir. Ama bu kez 
de başka bir sorun ortaya çıkar: Dünyadan kopmak . . .  
Evet, dünyadan kopmak, "olması gereken"e doğru esaslı bir 
yolculuktur şüphesiz . . .  Oysa pratikten hiç söz etmemek de 
sanatın yarattığı gerçekliğin, neyin alternatifi olduğunu bize 
unutturur. Ne var ki ne sanat ne de sanatçı, bu unutturmayı 
kolayca başaramaz. Sanatçının kendisi yapmıyorsa, kuramcılar 
bu "anımsatma"yı üstlenecekler ve o sanat yapıtı ile "mevcut 
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durum" arasındaki karşılaştırmayı kesinlikle yapacaklardır. 
Buradaki soru, sanat yapıtı tarafından ortaya konulmuş 
alternatif gerçekliğin ya da başka bir deyişle "olması gereken"in 
acaba hangi pratik toplumsal sistem içinde ortaya konulmuş 
olduğunun irdelenmesidir: Sanatçı, "olması gereken" tasarımını 
hangi toplumsal sistemde -hangi "mevcut durum"da­

gerçekleştirmektedir? 

Evet, soru budur. Eagleton bu soruyu açıkça şöyle yanıtlamıştı: 

Sanat ancak, kendi muhalefet ettiği şeyle nasıl derinden derine 
uzlaştığının farkına varırsa otantik [gerçek] olabilir.83 

Böylece sanat bir yandan kendisini üreten toplumsal gerçekliğe 
karşı çıkarken -toplumsal gerçekliğin karşısına kendi gerçeklik 
mantığını koyarken, diğer yandan da o toplumsallığa tümüyle 
yabancı kalamamaktadır. Sanatın savunduğu alternatif 
gerçeklik ile toplumsal sistemin ürettiği gerçeklik, sanat 
yapıtında birer "suç ortağı" halinde yan yana gelirler. Böyle 
bir ortaklık sanat yapıtı için kaçınılmaz bir durumsa, sanki 
ilk bakışta sanat piyasası da kendisini temize çıkartıyormuş 
gibi görünür. Yani özerk sanat yapıtı ve sanat piyasasının 
ortaklığından doğan bir meşruluk . . .  

Bu ortaklık büyük ölçüde tarihsel bir gerçektir. Şunu 
anımsatalım: Sanatçıların "koruyucu aristokratlar" dan ya 
da "koruyucu devlet kurumları"ndan kurtuluşu, bir meslek 
adamı halinde ve özerk bir yapıda kendi ayakları üzerinde 
durabilmeleri, 18. yüzyılda açılmaya başlayan özel sanat 
salonları ile olmuştu. Fakat iş, bu kadar açık seçik çözüme 
ulaşmaz. Hatta sorunun iyice karmaşıklaştığı yer burasıdır. 
Yani sanat yapıtının bir meta olma durumu, böyle bir "suç 
ortaklığı" ilişkisinde meşruluk kazanmamaktadır. Örneğin, 
Herbert Read'in Devrimci Sanat Nedir? (1935) konusu 

s:ı Terry Eagleton, "Auschwitz Sonrası Sanat: Theodor Adorno", Estetiğin İdeolojisi 
içinde, Çev: Ayhan Çitil, Özne Yayınları, İstanbul, 2010, s. 361. 
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bağlamında hareket eden bazı Marksistler, "fildişi kule"ye 
yerleşmiş ve yapıtını satıp para kazanmaktan başka bir şey 
düşünmeyen bir sanatçının bile, hayli devrimci olabileceğini 
ileri sürebilmişlerdi (Pek çok Marksist'in büyük itirazlarına 
rağmen, en azından bir bölümünün ilk aklına gelen düşünce 
buydu). Çünkü o "fildişi kule"deki sanatçı, ne kadar toplumsal 
gerçeklikten bihaber ise "mevcut durum"a karşı o kadar 
özerk bir "olması gereken"den haber vermekteydi. Önemli 
olan, sanatçının yapıtını satıp satmaması değil, kendisinin 
-toplumsal projelerden bihaber olarak- yaşadığı özerk 
gerçekliği sunabilmesiydi. Sonuçta gündeme gelen düşünce, 
bir sanatçının kendisini çevreleyen toplumsal sistemin tam 
içinde -o sistemi değiştirmesi beklenmeden- kendi özerkliğini 
kurabilmesiydi. 

Bu yaklaşıma karşı çıkan Marksist Alman sanatçılara göre, 

biçimlerle uğraşan bir sanatın devrimci bir harekete uyum 

sağlayabilmesi olanaksızdı; çünkü bir proleter bu sanattan 
hiçbir şey anlamayacaktı. Ama bu sanatçılann iddialarında 

da bir çelişki mevcuttu; böyle bir düşüncenin en çelişkili yanı, 

daha önceki burjuva kuşağının da aynı şeyleri öne sürmüş 

olmasıydı: Burjuvalar da sanatın gerçeklik ile olan bağını, yalnızca 

anlam verebildikleri pratik yaşam boyutunda buluyorlar ve 

deneyimlemedikleri basit neden-sonuç ilişkilerinin dışındaki bir 

sanatı, yani somut-öyküsel olmayan bir sanatı yok sayıyorlardı.84 

Burada şu saptamaları tekrarlayabiliriz: Sanatçılara özerkliği 
sağlayan şey sanat piyasasıydı, ama o sanatçıların söz konusu 
piyasayı yaratan sisteme bağlanıp bağlanmama ikilemi, her 
zaman duyarlı bir denge yaratıyordu: Özerklik sağlayıcı olarak 
piyasaya -ve onu yaratan sisteme- bağlanmak, sanatçıya 
mutlak bir özerklik vermeyebiliyordu. Çünkü aynı piyasayı 
kullanan sanatçıların bazıları burjuva kültürünün dar 

"' Bkz. "Herbert Read (1893-1968) 'What is Revolutionary Art?"', Charles Harrison­
Paul Wood (Ed.), a.g.e. ,  s. 502-506. 
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alanından besleniyorlar, bazıları da aynı piyasada, özerklik 
üzerine ideolojik tartışmalara neden oluyorlardı. 

Şuna dikkat etmeliyiz: Marksistlerin tartıştığı şey, bir burjuva 
üretimi ile belirlenmiş sanat piyasasının varlığı ve o piyasayı 
nasıl, hangi yöntemlerle ortadan kaldıracakları değil, o piyasa 
içindeki sanatçının nasıl bir üretim yapması gereği idi. Sanat 
piyasasının bir kar alanı olduğu, dahası, toplumsal sistemin 
dayattığı bir sanata kucak açtığı bellidir. Ona rağmen, 
sanat piyasasının bir an önce ortadan kaldırılması ya da 
sanatçıların bu alanı "boykot etmesi" önerilmemiştir. Demek 
ki �anatçı kendi eserine -ve mesleğine- aynı diğer "tüketim 
malı üretenler"e benzeyerek yabancılaşacaktır; öte yandan 
da ürettiği sanat eserinin nasıl, hangi koşullarda, hangi 
ortamlarda vb. tüketildiğine bakmadığı gibi, ondan kazandığı 
paranın nasıl bir değer yarattığını da hiç düşünmeyecektir. 
Marx ve Engels buna karşın, sanatın başındaki "hale" kalkmış 
olsa da yine de sanatın toplumsal ve ekonomik koşulları 
yabancılaştırma yetisini sürdürdüğünü söyler: 

Giderek piyasanın etkisi altına girmesine rağmen sanat, göreli 
bir özerklik içinde üretilir ve tüketilir ve fabrika ürünüyle ya da 
saf bir emtia ile özdeş değildir. Hiçbir yazar, sanatının parasal 

değeri hakkında Balzac'tan daha bilinçli değildi; ancak Balzac'ın 

romanlarında Marx ve Engels, 1815-48 Fransız toplumunun en 
keskin ve tarihsel olarak en zengin portresini gördüler.85 

Marx'a göre kapitalist koşullar altında sanat, piyasada neredeyse 

meta statüsüne indirgenmesi nedeniyle, önemli ölçüde bir 
yabancılaşmış emek biçimi haline gelmiştir. Marx modem 

kapitalist koşullar altında emeğin yabancılaşması ve böylece 

amaçlarına ters düşmesi analizine sanat üretimini de kattı. Sanat 
eserinin yaratılması; sanatçının, benliğini geliştirdiği, doğayı 

insanileştirdiği bir süreçten, sanatçının kendi fiziksel varlığını 

85 Eugane Lunn, Marksizm ve Modemizm, Çev: Yavuz Alogan, Alan Yayınlan, 1995, 
s. 26. 



sürdürmek için kullandığı bir araca dönüştürülmüştür.86 

Eugane Lunn'dan okuduğumuz bu alıntılar, sanat piyasasının 
sanatı metalaştırdığını ve sanatçıyı da o meta dünyasına 
sıkıştırdığını anlatıyorsa da yabancılaşmış bir sanatın yine de 
bir fabrika malından farklı olduğunu özetliyor bize. 

Marx'tan yola çıkıp konuyu bağlamaya çalışalım: Sanat 
piyasası da emeğin yabancılaştığı bir alandır. Fakat o alan 
olmasaydı, sanatçılar kendi özerkliklerini sağlayabilmekten 
alıkonulacaklardı. Sanat piyasası ne yalnızca bir kar alanı ne de 
yalnızca bir özerklik alanıdır. Buna kabaca "ikisini birden içeren 
bir alandır" diyebilmek de zordur. Çünkü kar ile özerkliğin 
bir özdeşliği bulunmamaktadır. Kuramcıların sürekli olarak 
sanat piyasasına "lanet" yağdırmaları, öte yandan da onu 
bir özerklik alanı halinde onaylamaları ve aynı zamanda da 
onu tartışılması gereken bir fenomen olarak görmeleri bu 
yüzdendir. Hem kar hem de özerklik sanat piyasasında ayrı 
ayrı kristalize olan etkenlerdir: Sanatçı para kazanamamış 
olsaydı, özerkliğini ortaya koyabilecek bir alandan mahrum 
kalacaktı. İzleyicinin durumuna geri dönersek, bellci onun 
sanat piyasasını baştan reddederek kestirip atmasının, söz 
konusu problematiği fazla düşünmediğine bağlayabiliriz. Ama 
tam tersi durumda, yani sanat piyasasına övgüler düzenlerin 
ve onun yalnızca özgürleşme boyutunu görenlerin de aynı 
eksiklikte olduğunu söylememiz gerekiyor. 

Son olarak soracağımız, iç içe geçmiş iki soru şudur: 
Sanat piyasası, sanatçıya yaşam olanakları sağlayarak onu 
özgürleştirebilmiş midir? Ve sanatçının yaşam olanakları 
elinden ci.1.ınarak, ona bir özerklik verilebilir mi? Acaba sanatçı, 
mevcut piyasa koşullarında bir yabancılaşma yaşarken, buna 
karşın sanatta "demokratikleşme" ütopyasını hala yapıtlarına 
taşıyor mu, yoksa artık yabancılaşmayı sevdi mi? Eğer 
ütopyalardan konu açılmıyorsa ve yabancılaşma -neredeyse 
86 A.g.e., s. 23. 
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bir "kimlik" olarak- benimsenmişse, bu durumda sanat 
piyasası problematik olmaktan çıkmış ve salt kar alanına 
dönüşmüştür; sanatçının da şizofrenisi tedavi edilmiş, piyasa 
korkusu giderilmiştir. Öte yandan, sanat piyasasını bir 
yabancılaşma alanı olarak görenler, fakat bu piyasanın -iktidar 
sistemine bağlı olarak- "bir gün" yok olacağını düşünenler 
varsa, onların işi daha zordur. Bunun nedeni, sanatçının 
özerkliği bağlamında artık sanat piyasasının fazla bir olanak 
sağlamadığıdır. 

Eskinin sivil sanat salonlarının yerini, bugün büyük sermaye 
gruplarının organizasyonları alıyor ve özerklikler de bu 
sermaye hareketleri kapsamında tanımlanıyor çünkü. 

Nerede o eski piyasalar . . .  
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Sanat Yapıtı Tartıfmasız Bir Metadır 

Artık açıkça belirtilmelidir ki sanat yapıtı elbette bir metadır; 
yani alınır satılır bir maldır; ama hala sarıki bir meta değilmiş 
gibi tanımlanmakta, sanat yapıtının piyasa ile ilişkisi 
bıkmadan usanmadan sorgulanmakta ve eleştirilmektedir. 
Diğer yandan sanatçılar da -daha önce belirttiğimiz üzere­
bu tuhaf sorgulamaların etkisiyle kendi üretim süreçleri 
boyunca her dönemde sinir krizleri geçirmekte ve bir gün 
piyasa koşullarından arınmanın ve kuramsal metinlerde 
bolca okudukları "özerkleşme"ye ulaşmanın sancısıyla 
kıvranmaktadırlar. Oysa sanatçıların ne sinir krizini 
atlatmalarının ne de sancılardan kurtulmalarının bir çaresi 
vardır; çünkü sanat yapıtı her zaman bir metadır. 

Pek çok kişi bilir: Sanat yapıtının "mevcut durum" içinde 
bir fabrika malı gibi tüketildiğini ve bundan asla kaçış 
olamayacağını. . .  En açık biçimde yazan Marx ve Engels'in 
bu saptamasındaki niyet, sanatı tedavülden kaldırmak 
ya da sanatçıların üretimlerinin "boşuna çaba" olduğunu 
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vurgulayarak onlan küçümsemek değildi. Fakat onlar, 
sanatçıların piyasa koşullarını ve aynı zamanda da bu koşullar 
içinde hareket eden yapıtlarının akıbetini düşünerek zaman 
kaybetmemelerini öneriyordu ve şunu savunuyorlardı: 

Kapitalistin hizmetindeki bütün işlevler sonunda onun "mal"ları 
olur. En üstün entelektüel ürünler bile maddi servetin dolaysız 
üreticileri gibi sunuldukları için, burjuva tarafından kabul edilir 
ve benimsenirler. 87 

Sanat yapıtını metadan ayıran bir şey varsa, o da bir sanat 
yapıtının fabrika malı mantığı ile üretilmiyor oluşudur. Sanatçı 
kendi çalışmasını atölyede ya da masasının başında üretirken, 
onu "tek başına" ve "özerklik" ile üretir -üretmelidir; hepsi 
bundan ibarettir. 

Marx'ın ve Engels'in saptamalarından çok sonra, örneğin 
Adorno ve Horkheimer, sanat yapıtının maruz kaldığı piyasa 
koşullarını ayrıntılarıyla anlatırlarken, onlar da "kültür 
endüstrisi"nden kurtulmanın bir reçetesini vermemişler, 
ama o alanın nasıl işlediğini ve nelerle bağlantılı olduğunu 
ortaya koymuşlardı. Üstelik şu da iyi bilinmelidir: Şimdiye 
kadar sanat piyasası üzerine yazılmış birılerce sayfanın tek bir 
satırında bile, "mevcut durum"un kendisi demek olan kapitalist 
üretim-tüketim alanı içinde, sanat yapıtını meta halinden 
kurtaracak bir öneri yoktur. Marx ve Engels sanat yapıtının 
üretilişine, diğer üretim nesnelerine göre, "özerklik" adına bir 
ayrıcalık atfetmişlerdi; oysa popülerleşme -tam anlamıyla 
piyasalaşma- üzerine ortaya konulan savlarda, sanat yapıtını 
kültür endüstrisi koşullarından tümüyle ayırabilecek hiçbir 
öneri yoktur. 

Tam bu noktada kimilerinin aklına -örneğin- Benjamin 
gelecektir. Onlar diyeceklerdir ki: Benjamin, sanat yapıtının 

87 Kari Manı:, "Kapitalist Üretim Sanata ve Şüre Düşmandır", Marx-Engels, a.g.e., 
s. 30. 
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teknolojik gelişme ile değişimini öne sürerken ve böylece yeni 
bir estetik anlayışın gündeme geldiğini -gelmesi gerektiğini­
yazarken, mademki sanatın kapitalist üretim içinde 
demokratikleşeceğinin müjdesini veriyordu, o halde orada bir 
reçeteden söz edilebilirdi. Fakat öyle değildir; Benjamin'de 
de kapitalist üretim alanı içinde bir demokratikleşmeden, 
dolayısıyla "kültür endüstrisi"ni dışlayan hiçbir olanaktan 
konu açılmaz. Şunu yazmaktan hiç usanmamak gerekir: 
Benjamin'in "mevcut koşullar" içindeki sanatın popülerleşerek 
kitleselleşeceğinin ilk haberini verdiğini ve bu bağlamda 
günümüzün postmodern durumuna yaklaşmış olduğunu iddia 
etmek, büyük bir yanlış anlamadır. Benjamin'in verdiği haber 
-Tekniğin Olanaklanyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı 
makalesine dikkat edilirse- "emekçi sınıfın siyasal iktidarı 
ele geçirdikten sonraki sanatıyla ya da sınıfsız toplumla ilgili 
savlarla"88 anlam bulabilir. 

Açıkçası bu bir sistem meselesidir. "Mevcut durum "un 
-kapitalizmin- genel üretim-tüketim mantığı ele alınmaksızın, 
sanat yapıtının piyasalardan "kurtuluş"unu düşlemek, sinir 
krizinden ya da sancılardan başka bir sonuca varmaz. Bu 
sorun zaten sürekli olarak yazılıyor ve konuşuluyor. Ama 
ilginç olan şu: Bunlar sürekli olarak yazılıp konuşulurken 
-böylece 19. yüzyıldan beri sorunun tüm temel taşları 
inceden inceye saptanmışken- niçin bugün sanat yapıtının, 
bu "mevcut durum "un koşullarında ha.la bir meta olduğunu 
görüp üzülüyoruz? Sanatçılar niçin ha.la aynı sinir krizleri ve 
sancılarla acı çekip duruyorlar? Ve nasıl ha.la pek çok zaman 
önce açıklığa kavuşmuş bir problemi umutsuzca çözmeye 
uğraşıyorlar ve bir çıkar yol var-mış gibi davranıyorlar? 

" . . .  mış gibi" davranmanın bize anımsattığı bir sözcük var: 
"Simülasyon" . . .  Bu demektir ki sanat yapıtının meta olma 
sorununu "mevcut durum" içinde tartışmak, gerçekten de 

88 Bkz. Benjamin, a.g.e., s. 46. 
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"modeli olmayan" bir yerde dönüp durmaktır. Marx'ın ve 
Engels'in işaret ettiği üzere bu durum, kapitalizm koşullarında 
"boş çaba"dır. 

Bu bölümü burada sonlandırmak ve konuyu kestirip atmak 
pekala mümkündür. Böyle bir davranış son derece etkili 
olurdu. Ama bir o kadar da "yukandan" ve dahası, eksik olurdu. 
Ve böylece, bize yöneltilecek şu soruya bir yanıt aramak 
olanağımız da kalmazdı: "Mevcut durum" eğer bildik alternatif 
modellerden yoksun ise o halde ne yapılacaktır? Alternatiflerin 
olmadığını ya da "alternatif yaratılamaz" bir konumda 
bulunduğumuzu söylemek hayli yersizdir ve aynı zamanda 
da tüm eleştirilerimizi yönelttiğimiz bir sisteme teslim 
olmak anlamına gelir. "Mevcut durum"a teslim olmalı mıyız, 
olmamalı mıyız? Direnme olanaklarımız mevcut mu, değil mi? 
Yoksa çoktan teslim olduk da "olma-mış gibi" mi yapıyoruz? 
Böyle soruların olası yanıtlarını, kapitalist sistemin mutlak 
tahakkümüne sadık kalarak ele almak rasyonel ve işlevsel 
değildir. Çünkü bunlar, sanat yapıtı-meta "buzdağı"nın, deniz 
altında kalan konularıdır. 

Bugün o "buzdağı"nı hiç umursamaksızın sürekli ortaya 
konulan sanat yapıtı-meta sorgulamalarına bir anlam 
vermek gerekir. Öncelikle şu durumlar çok tuhaftır: "Kültür 
endüstrisi"ne dair en yoğun eleştiriler nerede yapılabiliyor? 
Yanıt basittir: Özellikle sanat dergilerinde ve bunun yanı 
sıra "sanat medyası"nın diğer organlarında . . .  Oralar kime 
aittir? Yanıt basittir: Çok nadir örnekleri saymazsak, ya bazı 
galerilerin ya koleksiyonerlerin ya da sanat piyasasının asal 
etkenlerinden olan sponsor şirketlerin ve bazı vakıfların . . .  
Yani bir sermayeye -ve o sermayenin mutlak siyasetine- dayalı 
kurumların ve kişilerin . . .  Öte yandan, sanatçıların ve sanat 
yorumcularının bu sorun üzerine "sözlü" tartışmaları nerede 
geçiyor? Yanıt basittir: Büyük şirketlerin ya da vakıfların açtığı 
konferans salonlarında, üniversitelerin oditoryumlarında 
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-bunlar özel ya da devlete ait olsalar da sonuç değişmez, sanat 
galerilerinde ya da sanat fuarlannda . . .  Sonuçta, sanat yapıtını 
metaya dönüştüren alanın tam da içinde . . .  Bunlar birer çelişki 
değil de nedir? Simülasyon ortamını mutlak bir "gerçek" 
-Baudrillard'ın dediği anlamda, "gerçekten daha gerçek"- olarak 
ilan etmek değil de nedir? 

Bugün "kültür endüstrisi" içinde üretilmiş en önemli "mal'1ar 
nedir diye düşündüğümüzde, sanat galerilerinin, müzelerin, 
sanat okullarının ve "sanat medyası"na ait malzemelerin 
(dergiler, cd'ler, yüksek değerli kitaplar, açık ya da kapalı 
devre televizyon kanalları, müzayede gelirleri, müze 
yatırımları vb.), sanat yapıtından daha fazla öne çıktığını 
görürüz. Bunlar dolaylı ya da dolaysız olarak büyük para 
akışının odak noktalandır ve onlar bu para akışını da sanatı 
"mit" haline getirerek başarır; "kültür endüstrisi" yalnızca 
"sanatçıdan tüketidye satış1ar ile dönmez çünkü . . .  Ve işte sanat 
ile piyasa arasındaki ilişkiler bu alanlarda sorgulanmakta 
ve eleştirilmektedir; bir paradoks olarak . . . Ki buralarda, 
tartışmalann "buzdağı"nın altına inmesine -yine tartışmacılar 
çok iyi bilir ya da en azından bilmelidir- izin verilmez: O izin 
verilmeyen yerler ise "buzdağı"nın deniz altındaki bölümünün 
bizzat parçalarıdır. 

İkinci paradoks da şuradadır: "Sanat medyası" niçin bu 
tartışmalara izin verir? Bunun yanıtı da çok basittir (Belki en 
basiti budur): "Buzdağı"nın altı görülmedikçe, daha açık bir 
söyleyişle, sistemin çözümlenmesi adına o sisteme mutlak 
destek veren derindeki parçalar ustaca birleştirilmedikçe ve 
bu birleştirme eylemine teşebbüs edilmedikçe, bunun hiçbir 
sakıncası bulunmamakta ve "mit"in bozulması mümkün 
olmamaktadır. Siz "buzdağı"nın, deniz.üzerindeki küçük 
alanında istediğiniz gibi hareket edersiniz ve her istediğiniz 
eleştiriyi dile getirebilirsiniz. Çok ünlü bir tümcedir: "Hakim 
sistemin içinde kalarak, ona 'evet' ya da 'hayır' demeniz 
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arasında bir fark yoktur." 

Yine de bu tartışmaların -sistem içine sıkışıp kalsa da­
anlamsız ve işlevsiz kavramlar ürettiğini iddia etmekten 
kaçınalım. Benjamin aynı yazısında, sistem içi tartışmaların 
çok değersiz sayılmamasına dair bir vurgu yapmıştı: 

Bu kavramlar [sistem içinden üretilmiş her tür eleştirel eylemin 

sonucu olarak] sanat politikası alanında devrimci istemlerin dile 

getirilmesine elverişlidir. 89 

O halde ilk bakışta bu tartışmaların -sistem içi saptamaların 
ve eleştirilerin- önemini onaylasak da onlara pratik bir eleştiri 
getirmekten kaçınmayalım. Eleştiriler yalnızca bir yakınma 
ya da ileriki zamanlara ait bir tasavvur ölçüsünde kaldığında 
-bugün çokça izlendiği üzere, elbette bu, tartışmacıları yeni 
bir romantizmden başka bir yere götürmez. O tartışmacılar, 
ortaya koydukları düşünceler ile bir dünya yaratmış olurlar 
ve o dünyanın da "gerçek" olduğunu sanırlar (Platon'un 
"mağara"sındaki gölgelerin "gerçek" sanılması gibi). Böyle 
bir ortam son derece tatmin edici ve rahatlatıcıdır, ama 
yalnızca "buzdağz"nın tepesinde "özgürlüğü" tatmaktan 
ibarettir. Cep telefonu reklamında, çölün ortasında bile 
arkadaşlarıyla bol bol konuşma olanağı sağlayan genç kızın, 
kendisini "özgür" olarak ilan etmesi gibi. . .  Ama "kültür 
endüstrisi"nin ya da bugünkü yapısıyla sanat piyasasının 
tutarlı bir eleştirisine girişmenin yöntemleri çok da "yoksul" 
değildir. Açıkçası, sanat piyasasının asal kurumlarından -ya 
da her tür malzemesinden- yola çıkarak, eleştirileri sağlam 
saptamalar üzerine yerleştirmek uzak bir düş sayılmamalı. 
Her şeyden önce şöyle bir avantaj var: Bir "buzdağz"nın küçük 
bir parçacığında gezinmekten başka bir olanağımız yoksa 
da o küçük parça, bize büyük parça hakkında geniş düşünce 
olanakları açar. Bu da sistemi -yalnızca kendi hareket alanımız 
içinden- önce düşünme, sonra da bütüne ulaşmada yol 
•• A.g.e. 
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gösterir. Çözümlemeye girişmenin eşiğidir o küçük parça, eğer 
iyi kullanılırsa . . .  

Akla gelen en çarpıcı örneklerden biri Hans Haacke'dir. O 
kendi alanının sınırlarını iyi öğrenmişti, büyük laflar etmedi. 
Yalnızca şunu yaptı: Kendisine, New York Guggenheim 
Museum'da tanınan küçük bir "özgürlük" alanının içinde 
kaldı, daha fazla bir alan talep etmedi, o küçük alanın aslında 
-anlam olarak- çok büyük olduğuna herkesi inandırmaya 
kalkışmadı. Ama ayaklarını bastığı o alanın derinliklerine 
-"buzdağı"nın altına- baktı.90 Gördüğü ve izleyiciye aynen 
aktardığı şey ise o müzenin bir "bataklık" üzerine kurulmuş 
olduğu idi. Harry Shapolsky, müzenin yönetim kurulu 
üyelerindendi ve aynı zamanda ve doğal olarak sponsorlardan 
biriydi. Haacke, Shapolsky'nin yaptığı iş ve kazandığı para ile 
ilgilendi. O müzeyi ayakta tutan paralar nereden geliyordu ve 
kendisi de sanat yapıtını sergilerken -yani olası eylemlerini 
sıralarken- nerede bulunmaktaydı? Anladı ki Shapolsky, New 
York'un yoksul mahallelerindeki evleri, onların sahiplerinin 
-bulundukları zor durumdan yararlanıp- elinden alan biriydi. 
Bu yöntemle kendisine büyük bir servet yapmış ve "kültür 
endüstrisi" içinde iyi bir yer edinmişti. Diğer yandan Haacke, 
bu müzenin kentteki uyuşturucu ve fuhuş sektöründen de 
paylar aldığını saptadı. Ve müze hakkında elde ettiği tüm 
bilgileri, yine o müzede -yani müze tarafından kendisine 
tanınmış o "özgürlük" alanında- sergiledi. Haacke'nin ve onu 
müzedeki sergiye alan küratörün, müze yönetimi tarafından 
kovulduğu yazılır. Zaten bunu tahmin etmek de hiç zor 
olmasa gerek. Fakat şu var: Haacke, kendi yapıtının tam bir 
"bataklık" ortamı içinde üretildiğini ve tüketildiğini biliyordu. 
Onun her eyleminin -sanatsal ve aynı zamanda da siyasi 
sorgulamalarının ve eleştirilerinin- bu "bataklığın" içinde 

90 Bkz. Haake'nin yapıtı: Shapo/sky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real 
Time Social System, as of May 1, 1971. 
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gerçekleştiğini de biliyordu. İşte o zaman Haacke, eylemlerini 
ortaya koyarken "kendi bataklığını" reddetmedi. Kendisini 
de oraya dahil ederek, o "bataklığın" dibine daldı. Yani kendi 
eylemlerinin çelişkisini tam olarak ifşa etti. Haacke'nin öyküsü 
uzundur ve onun yaptığı iş üzerine ortaya konulabilecek 
yorumlar da uzar gider. 

Burada şöyle düşünmeli: Eğer sistem içinde kalınarak bir 
sorgulama ve eleştiri yapılacaksa, o eyleme girişen, kendisini 
kesinlikle o sistemin dışına atamaz. O halde tüm sorgulama ve 
eleştirilerin, eylemciyi de içine alması ve bu "suç ortaklığı"nın 
sergilenmesi gerekir. Bunu yapacak olan "kültür endüstrisi"ni 
oluşturan parçalar olamayacağına göre, eylemcinin bizzat 
kendisidir: Ve kendisinin de bir "bataklık" olduğunun bilincinde 
olarak . . .  Haacke'nin eylemi ilham vericiydi, onun işaret ettiği 
yerde durarak denilebilir ki: Sanat yapıtı ve meta arasındaki 
ilişkileri sorgulayanların ve eleştirilenlerin, kendi ayaklarını 
bastıkları yerden -yani sunulmuş "özgürlük" alanlarından- işe 
başlamaları hiç de anlamsız bir öneri sayılmayacaktır. 

"Ben ne yazıyorum ve nerede?" 
"Ben ne konuşuyorum ve nerede?" 
"Ben ne sergiliyorum ve nerede?" 

Bunların tek bir yanıtı olabilir -o ünlü sloganı dönüştürerek: 
"Hepimiz piyasayız ve hepimiz metayız." Bu durumda ifşada 
bulunacak olanlar, eylemcilerin -o anda tam da bulundukları 
yerde- kendileridir; o eylem anında bulundukları yeri ifşa etme 
görevi o eylemcilere aittir. 

Sorgulamalar ve eleştiriler eğer eylemde bulunanları da 
kapsayabilirse ve bir yüzleşme sağlayabilirse anlamlı olabilir. 
Çünkü hiç kimse sanat piyasasının ve onu da içine alan 
büyük siyaseti oluşturan sistemin dışında değildir. Aksi halde 
"dışarıdan" bir tavır ile davranmak, yalnızca bir rahatlama 
seansıdır. 

200 ' S a n a l ,  B a z ı  Ş e y l e r  v e  Ele� t ir i  • E ın ı e  f.: ,· y t i n o g l u  



Bu bölümün girişinde sanat yapıtının "elbette bir meta" 
olduğunu belirtmiştik. Sonunda da aynı şeyi söyleyelim: 
Sanat yapıtı elbette bir metadır ve sanat piyasasını yaratan 
o kapsayıcı sistem çözümlenmedikçe, sanatçı kendisini 
o sistemin içine atmadıkça, çevresindeki tüm çıkar 
spekülasyonları ile ve kara para trafiği ile birlikte meta 
olmaya da devam edecektir. Bundan şüphe duyulmasın. Şunu 
herkes biliyor: Yapılacak olan, yitip giden "sanatçı-özne"nin 
ardından ağlayıp sızlamak değildir; bunun yerine ekonomik 
alanın, "iktidara tabi" öznesinin olanaklarını -yani onun eylem 
gücünü ve bu güç ile girişebileceği iktidar hesaplaşmasını­
ortaya koyacak "yeni" bir "sanatçı-özne"yi icat etmektir. Şu 
da vurgulanmalı: Eğer "sanatçı-özne"nin, insanı tasavvur 
eden ve onu idealleştiren bir yetisi kalmamışsa, bunun 
nedeni, o tasavvura yönelik metinlerin yazılamıyor oluşudur. 
Yazılamıyor, çünkü artık öyle bir özne yok ya da belki eskiden 
de yoktu. Bir kez daha tekrarlamaktan yorulmayalım: Bunu 
açıklayacak şey, tüm durumların morfolojisini içerecek, 
böylece tek bir duruma takılıp kalmayacak, tek bir referans ile 
yetinmeyecek ve idealden çok pratik özneyi düşünecek eleştirel 
bir edebi dile sarılmaktır. 
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Video Sanab: Nereden Nereye? 

Jameson'ın 1991 yılında Duke University Press tarafından 
Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa'ya sunulan 
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism adlı 
kitabı, belki de o sıralarda giderek daha yakından hissedilen ve 
daha fazla telaffuz edilmeye başlanan postmodern ortamı en 
derli toplu biçimde tanımlayan metinlerden oluşuyordu. Biz ise 
söz konusu kitabı Türkiye' de 1994 yılında tanıdık. O kitabında 
Jameson, "yeni" dönemin hangi değişimleri içerdiği üzerinde 
duruyor ve o değişimleri Marksist gelenek ile ölçerek "kültür", 
"ideoloji", "mimari", "dil" ve "ütopya" gibi bölümler bağlamında 
açıklıyordu. Sanat konusu ise ağırlıklı olarak "video"da 
odaklanmıştı ki o bölüm, video sanatını "yeni" dönemin 
başköşesine yerleştiriyordu. 

Video sanatı, postmodern ortamın yarattığı bir sanat türü 
değildir kuşkusuz. Bu sanat hakkında yazılabilecek bir tarih 
varsa, onun Nam June Paik'in 1960'lı yıllardaki ilk çalışmaları 
ile başlayabileceğine ve diğer sanatçıların 1970'li yıllardaki 
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çıkışıyla tanımlanabileceğine işaret eden görüşler, geniş ölçüde 
onay görür. Ama Jameson ve o doğrultuda düşünceler öne 
süren birçok kuramcının da onayladığı üzere, video sanatı "yeni" 
dönemde çok fazla kuramsal problematik taşıyan bir özelliğe 
sahipti ve bu yüzden yeniden değerlendirilmeyi hak ediyordu. 
Bu kuramcılar video sanatını sinema ile karşılaştırarak ve öte 
yandan da önlenemez yükselişini ilan eden televizyon-medya 
görüntülerine bakarak bir sonuç çıkarmayı deniyorlardı. Onlann 
bakış açılan, teknolojik gelişimlere her zaman eğilim göstenniş 
sanatçıların yaklaşımlarından kaynaklanan klişe metinlerden 
daha geniş bir alanı içermekteydi ve saptamalarında ilk 
algılanabilecek şey genel olarak şuydu: İzleyici artık karşısında 
akıp giden görüntüleri, sinemada algıladığı gibi algılamıyordu; 
o, televizyonun akışına kendisini uyarlıyor ve seyre daldığı 
hiçbir görüntüyü kendi belleği ile bir ilişkiye sokmuyordu. 
Yani izleyicinin art arda gelen "resim1eri bir bütün olarak 
anlamlandırma işlemi ortadan kalkmıştı. Jameson şöyle 
yazıyordu: 

Bir toplam akış durumunda, gözümüzün önünde tüm bir gün 

kesintisiz olarak akıp duran ekran (ya da tam da "kesintisiz" 

dememek gerekiyor, zira kesintiler, yani reklam kuşağı denilen 

araçlar var, ancak bunlar gerçekte, tuvalete girmemiz ya da bir 

sandviç atıştırmamız için bizlere tanınan fırsatlardır), görünürde 

bir zamanlar "eleştirel uzaklık" adını verdiğimiz olgunun 

bütünüyle ortadan kalkmasına yol açıyor. Televizyon cihazının 

kapatılmasının; bir oyun ya da operada verilen ara ya da ışıkların 

yavaş yavaş aydınlandığı ve belleğin o gizemsel işleyişini başlattığı 
konulu filmin büyük final sahnesi ile hiçbir ilintisi yoktur. 

Gerçekten de eğer bir filmde eleştirel uzaklık gibi bir etki ha.la 

yaratılabiliyorsa, bu elbette belleğin kendisi ile ilişkilidir. Ancak 

öyle görünüyor ki bellek, ticari ya da ticari olmayan televizyonda 
(ya da genelde postmodernizmde) hiçbir rol oynamaz.91 

91 Fredric Jameson, Postmodemizm ya da Geç Kapitalizmin Mantığı, Çev: Nuri 
Plümer, Yapı Kredi Yayınlan, İstanbul, 1994, s. 111. 
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Jameson'ın yaklaşık yirmi yıl önce söylediği çok belliydi: 
Görüntüler zihnin etkisinden kurtulmuştu ve zihinde hiçbir 
tortu bırakmıyordu. Bellek dışarıda kaldığında ise "eleştirel 
uzaklık" denilen şey silinip gidiyordu. Sokakların her yanı 
reklam panolarında, mimari ve tasarım uygulamalarında, her 
tür nesnenin kendi aralarındaki kompozisyon çatılarında, 
birbirleri ile hiçbir bağ kurmayan geçici görüntü parçacıkları 
ile kaplanmıştı, televizyon da aynı görüntü parçacıklarının 
akışıyla sürüp gitmekteydi; izlenen reklamlar, müzik klipleri, 
filmler, spor karşılaşmaları, savaş haberleri vb. arasındaki 
sınırı hiç kimse aynmsamıyordu. Tüm bu bellek dışına kaymış 
görüntü bombardımanı izleyiciye ulaştığında, o izleyici 
bunları kavrayamıyor ve anlamlandıramıyordu ki bu da onda 
başlangıçta bir "can sıkıntısı" ve "agresif tavırlar" doğuruyordu. 
İşte video sanatının bir kuramı olacaksa, o kuramın temelinde 
ilk anda "bellek yitimi" ve buna bağlı olarak da "eleştirel uzaklığın 
yok oluşu" yer alacaktı ve bunlara "can sıkıntısı" ile "agresif 
tavırlar" eklenecekti. 

Bu noktada video sanatı üzerine birtakım metinlere daha 
dikkatli yaklaşabilme ve o metinler üzerinden birtakım 
yorumlar yapabilme şansımız vardır. Yine Jameson'dan 
başlayacak olursak, o bize şöyle bir durumdan söz eder: Video 
sanatı, bellek dışına sürülmüş görüntüler yüzünden "can sıkıcı" 
bulunabilir -ki bu sanatın temelinde, sürükleyici olmayan ve 
sinemadan alışık olduğumuz bir anlam dizgesine uymayan 
görüntüler olduğunu biliyoruz; yani apaçık şunu anlıyoruz: 
Video sanatında, geleneksel bir sinema kurgusu mantığı 
aranmamalıdır; gelmesi olası bir sahneyi tahmin edemezsiniz 
ve onu bir önceki sahne ile anlam bağı içinde düşünemezsiniz. 
İzleyicinin bu görüntüler karşısında "agresif" tavırlar takınması 
da böyle gerçekleşir; düğmeyi çevirip cihazı kapatması, 
kendisini panikle video odasından dışarı atması gibi. . .  

İyi öğrenilmiş olan estetik, sınıfsal ya da cinsiyetle ilgili 
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bilgiler, bize burada "estetik edim" adına bir avantaj 
sağlamamaktadır. Aynca daha önemli durum şudur: Bir video 
sanatçısının amacı -salt "estetik alışkanlıklar"ı bozmak için­
izleyiciyi "can sıkıntısı" ile baş başa bırakmak ve ondan "agresif 
tavırlar" beklemek olamaz; olsa olsa bir video sanatçısı, algı ve 
yargıları düzenleyen -bellci "sınırlandıran" demek daha doğru­
gelenekler ile sıkı bir yapı oluşturmuş görüntü akışından, yeni 
"kurgu'1ar yapmak niyetindedir. Örneğin, Edward A. Shanken, 
video sanatı ve medya mantığı arasındaki ilişki üzerine, 
Bertold Brecht'ten yaptığı "bırakın dinleyici dinlediği kadar 
konuşsun -burada elbette radyo kastediliyor, bu onu kendini 
yalıtmak yerine, bir ilişki içine sokacaktır" düşüncesinden yola 
çıkarak şu tümceleri yazar: 

Gerçekten temsil gücünü büyük şirketlerin medyalarının 
kontrolünden alıp onu halka ulaştırmak şeklindeki Brechtyen 
arzu, itici gücünü radyo, televizyon ve diğer kitle iletişim 
araçlarıyla yapılan sanatsal deneylerden almıştır. 92 

Shanken'ın -Brech'ten esinlendiği- düşüncesi, video sanatında 
medya akışının kullanıldığı, böylece o akışa alışmış ya da 
çoktandır maruz bırakılmış izleyicinin bir eyleme sokulduğu, 
oysa sanatçıların, bu alışkanlığı tersine çevirme yeteneğinin 
olduğudur. Böylelikle siyasi bir dayatma halinde çevremizi 
saran medya akış biçimi, tam tersi bir hareketle, o medya 
mantığını altüst edebilecektir. 

Diğer yandan Jameson, sanki Shanken'dan biraz daha farklı 
düşünüyor gibidir; o, bir video yapıt karşısında izleyicinin 
mutlak biçimde edimsel olamayabileceğini ve "oradan" kaçıp 
kurtulmayı yeğleyebileceğini ima etmektedir (En azından, 
böyle bir olasılığı anımsatmaktadır) . Jameson'a göre bir 
izleyici, hala geleneksel görüntü akışının etkisindedir ve 
sinema filmlerine yatkınlığını sürdürmektedir: 
92 Edward A. Shanken, Sanat ve Elektronik Medya, Çev: Osman Akınhay, Akbank 
Yayınlan, 2012, s. 32. 
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Burada ["burada" sözcüğü ile televizyondaki görüntü 

mantığından söz ediliyor] hiçbir şey zihni etkisi altına almaz 

ve filmin büyük anlannda olduğu gibi zihin üzerindeki 

izlenimlerini bırakmaz (Elbette bu, 'büyük' filmlerde mutlaka 

gerçekleşmeyebilir). 93 

Bu nedenle bir video yapıtı yalnızca "önceden hesaplanmış 
bir hamle" gibi izlenebilirse, yani onun amacı doğrultusunda 
algılar düzenlenebilirse, anlaşılabilecektir -ki bu, "yeni" bir 
entelektüel çabayı öneriyor gibidir. Açıktır ki Jameson, 
video sanatının ortaya konulmuş bir "kuram" dahilinde 
işlevsel olabileceğini savunuyor. Bu "kuram'', bir "video 
ölçütü" saptamak demek değildir; yapılacak şey, "kanon" 
düşüncesinden sıyrılarak, yapıtları her defasında ve ayrı ayrı 
deneyimler halinde "okumaktır". Bu ayrı ayrı deneyimler, 
çoğul malzemelerin sürekli akışını ya da toplam akışını 
kavrayabilme sorununu yanında taşır -bir kaleydoskopu izler 
gibi. Shanken'ın görüşü ise -Brecht'in öngörüsü çerçevesinde­
izleyicinin bu akış mantığına zaten alışık olduğu ve böylece 
onun bir video yapıta, farklı bir entelektüel çaba ve farklı bir 
zihin formasyonu ile yaklaşmasının gerekli olmadığı üzerinde 
yoğunlaşıyor. 

Bu karşılaştırmadan sayısız sonuç çıkartmak ve sayısız 
tartışma noktası belirlemek mümkündür -örneğin, Brecht'in 
önceki tarihlerde kitle ve teknoloji arasında kurduğu ilişki, 
bugün gerçekten tam da onun istediği bir dinamiğe mi 
ulaşmıştır? Bu ayrı bir tartışma konusudur elbette- ama biz 
burada yalnızca birkaç nokta üzerinde duralım: Jameson 
ile Shanken arasındaki yaklaşım farkından söz etmemize 
rağmen, bunlar arasında yakınlaşmalara da tanık olabiliriz. 
Jameson kendi düşüncesini ortaya koyduğunda, Shanken 
ile aynı koşullardan yola çıkıyor. Shanken, izleyicinin medya 
görüntülerine alışık olduğunu söylerken, onların yeni bir 

93 Jameson, a.g.e . . s. 111. 



zihinsel formasyon için çaba göstermelerinin gereksiz 
olduğunu iddia ediyordu; Jameson ise şu tümceyi yazmıştı: 

Şurası açıkça bellidir ki, köklerini ister Paik'in 1960'lı yıllarda 
yapmış olduğu deneylere ister bu sanatın bir akım biçimini aldığı 

1970'li yılların ortalarına bağlayalım, deneyselci video, tarihsel 

bir dönem olarak kesin bir biçimde postmodemizm ile birlikte 

sona erer.94 

Jameson'ın deneysel videonun sona ermiş olduğunu 
söylemesi, kendisini bir bakıma Shanken'dan ayırıyor; 
çünkü Shanken, bu "alışık olma" halinin avantajlarından 
konu açmakta ve bu anlamda, sermayeye bağlı siyasi 
dayatmalar yüklü televizyon mantığının ters çevrilebileceğini 
vurgulamaktadır. 

Jameson ise şöyle bir düşünce taşıyor: Postmodern ortamda, 
televizyon mantığı gibi sokağı da saran "benzemez görüntü 
akışlann, artık video sanatı ile hiçbir fark oluşturmuyor ve aynı 
mantık ile hareket etmenin hiçbir sanatsal işlevi bulunmuyor. 
Eğer bir fark keşfetmemiz gerekiyorsa, bu, video sanatının 
kuramsal yanını inşa eden, geleneksel "kurgundan farklı yönleri 
teşhis edebilmemizden geçiyor. Sonuçta bir kez daha belirtmek 
gerekirse, bu iki görüşü birleştiren bir şey var: sokak pratiğine 
hakim olmuş görüntü mantığının, baskın biçimde kişileri 
kuşatması. . .  

Yaptığımız karşılaştırmayı biraz daha derinleştirecek olursak, 
bu iki düşünceyi iki farklı alıntı ile birbirinden daha net 
biçimde ayırabileceğiz. Anlaşıldığı kadarıyla, sanat ve teknoloji 
ilişkisine siyasi açıdan daha "sorunsuzn bakan Shanken, 
Jameson'ın kuşku duyduğu bazı durumları, üzerinde durmaya 
değer görmüyor. Shanken tüm bu sorunların interaktif bir 
ortamın kurulmasıyla aşılabileceğini öne sürüyor ve şöyle 
yazıyor: 

94 A.g.e., s. 114. 
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Youngblood, Expanded Cinema'da (1970), iki taraflı yaratıcı 

etkileşimin bağlamını göstererek, ticari medyaların tek 

yönlülüğünün karşısına ilk interaktif video enstalasyonlarının 

getirdiği meydan okumayı belgelemişti. Sanat tarihçisi Inke 
Arnes, yayın dünyasının sitüasyonist temelde yeniden kullanıma 

sokulmasını, uzlaşımların (yanlış biçimde) sahiplenilmesi ve 

yeni baştan tasarlanmasını, toplumsal bilinçte kaymalara yol 
açan bir apartma biçimi olarak tanımlayacaktı. Bu doğrultuda 

video kameralar, Levine'in Iris (1968) ve Contact: A Cybernetic 

Sculpture (1969) ve Gillette ve Schneider'in Wipe Cycle (1969) gibi 

çalışmalarında, genellikle geciktirmeyle ya da başka çarpıtma 

yollarıyla bir monitörler kümesine geri gönderilen çeşitli izleyici 

görüntüleri yakalanmıştı. Levine'in işaret ettiği gibi, 'iris' 

izleyiciyi bilgiye açar . . . Contact insan ile teknolojisinin sentezini 

yapan bir sistemdir . . .  Yazılım insanlardır.95 

Shanken'ın buradaki örnekleri -ve bunların yanı sıra daha 
pek çok örneği- interaktif ortamın "mucizevi marifet"ini 
gözler önüne serer; video enstalasyonlar, özne ile teknolojik 
makinelerin karşılıklı etkileşimi sayesinde, özneyi "bilgi"nin 
içine katmış ve o özneye bir inisiyatif sunmuştur -yine 
Brecht'ten esinlendiği üzere. 

Ne var ki Jameson soruna pek de böyle yaklaşmaz, şunu 
belirtir: 

İki tarafta da makine var: özne ve nesne olarak; benzeşik ve 

farklı olarak makine: Fotoğrafik aparatın; bir silah namlusu 

gibi bedenin, ona mekanik yönden tekabül eden bir tür kayıt / 
alımlama aparatına tespit edilmiş bulunan öznesinin karşısına 

dikilmesi. 96 

Jameson'ın kaygısı, video yapıtın "tek yönlü aktif" ya da 
interaktif olması değildir; onun için önemli olan şey, video ile 

95 Shanken, a.g.e., s. 30. 
96 Jarneson, a.g.e., s. 114. 
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yüz yüze kalmış ya da onunla interaktif bir bağ kurmuş olan 
öznenin "postmodern htili"dir. Tümcelerine şunu da ekler: 

Video zamanının çaresiz izleyicileri de böylece hareketsiz duruma 

getirilmiş, bir süre için, medium'un teknolojisinin bir bölümünü 

oluşturan daha eski fotoğrafik özneler gibi, mekanik yönden 

bütünleşerek nötralize edilmişlerdir. 97 

Burada eğer özne, teknolojik bir aygıt ile aynı ortamdaysa 
ve onunla birlikte hareket ediyorsa, o öznenin yeniden 
tanımlanması gerekir (Zaten bu, sanayi döneminden beri 
böyledir) . Böyle bir tanımlama işlemi de bizi başka bir soru 
ile -daha doğrusu bir açmaz ile- karşı karşıya bırakabilir. 
Çünkü özneye karşı ve onu kuşatmaya yönelik çalışan medya 
teknolojileri ile o özne arasında bir "eşgüdüm'', televizyon 
sayesinde çoktandır mevcuttur ki bu durumda Shanken'ın 
interaktif öznesi, bu kuşatmayı nasıl aşacak ve kendisine 
karşı girişilen taarruzları nasıl tersine çevirebilecektir? 
Öznenin kendi özerk inisiyatifine -ya da bağlı bulunduğu 
sınıfa, ideolojiye, özerk ontolojiye ya da ne dersek diyelim­
sarılabilmesi ne kadar olasıdır? "Özne" dediğimiz şey, bizim 
tanımlamak istediğimiz gibi "mutlak edimsel" değildir; onun 
kendi sınırlarını ya da duvarlarını, mevcut hak.im sisteme karşı 
her zaman açabilme eğilimi hazır beklemektedir. Bu durum, 
Benjamin'in Tekniğin Olanaklanyla Yeniden Üretilebildiğf 
Çağda Sanat Yapıtı makalesinde özellikle savunduğu bir şeyi 
anımsatır: sinema yoluyla öznenin özgürleşeceği . . .  Ama aynı 
zamanda Adorno'nun o makaleye karşı yazdığı eleştiriyi de 
anımsatır: 

Sinema izleyicisinin gülmesi (bu konuyu Max [Horkheimer] ile 

de konuştum, size söylemiştir eminim) iyi ya da devrimci bir şey 

değil, en korkunç burjuva sadizmiyle dolu.98 

91 A.g.e. 
98 Adorno (2004), a.g.e. , s. 128. 
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Bu yazıda, Jameson ile Shanken arasında ortaya koyduğumuz 
"kurgu tartışma", bize belirgin bir sonuç sunmaz ve bu iki 
"tartışmacı" arasında güvenli bir tercih yapmamıza olanak 
vermez. Video sanatına iki ayrı yaklaşım da ayrı ayrı 
deneyimler aktarır. Açık olarak ifade etmemiz gerekir ki 
Jameson'ın düşünceleri -özellikle "video kuramı" yaklaşımı­
daha çok deneysel video sanatına karşı, eleştirel bir boyutta 
seyreder ve aynı zamanda da "olumsuzlama'1arla doludur; 
ayrıcalıklı olarak interaktif süreçler üzerine fazla bir şey 
dememiştir (Jameson'ın bu konuda en ilginç ve en çarpıcı 
saptaması, video kuramı ile sinema kuramı arasında 
bir yakınlık olduğu, ama bu yakınlığın, birbirine asla 
çevrilemeyecek bir ilişkiden ibaret kaldığıdır ki böyle bir 
düşünce, bu ilci kuram arasında "minör" bir bağı gündeme 
getirir). Shanken ise -tabir yerindeyse- "rahatsız edici" bir 
iyimserlik taşır ve hem özneye hem de interaktif video 
sanatına çok şey atfeder. Burada görünen en kesin fark, iki 
"tartışmacı"nın da "özne" kavramını ele alırken takındıkları 
tavırdır: Jameson'ın, Marksist gelenekten kaynaklanan özne 
eleştirileri ile Shanken'ın ideolojilerden sıyrılmış ve tam 
özerkleşmiş öznesi çarpışır. Bu durumda yapılacak tek şey 
kalıyor: video sanatının pratik işleyişine bakmak . . .  Yani bugün 
sanatçılar, bu tartışmalar bağlamında hangi yönde ilerliyor, 
onu düşünmek . . .  

Yazının bu bölümünde video sanatçılarının ne  yaptıkları 
hakkında düşünebilmek için, birkaç çarpıcı örnekten yola 
çıkalım. Seçtiğimiz örnekler bize peşinen şunu anlatacak: 
Video sanatı üzerine bir "kuram" yaratabilmenin ve bu sanatı 
-Jameson'ın belirttiği üzere- sinemanın etkisinden ayrı 
tasavvur edebilmenin zorluğunu . . .  Acaba video sanatçıları, 
"yeni" bir entelektüel çaba ve zihinsel formasyon ile mi 
hareket ediyorlar; bununla birlikte, ortaya konulması 
önerilen "kuram'1ar peşinde mi koşuyorlar? Ve izleyiciler ise 
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bu sanatçıların oluşturduğu entelektüel ortamın neresinde 
duruyor ve söz konusu yeni tartışmalara nasıl katkı sağlıyor? 

Sözü hiç uzatmadan ve ikircikli tümcelere sarılmadan, hemen 
ve doğrudan şunu söylemeli: Jameson'ın 1990'lı yılların 
başında yazdığı şey, karşımızda tam olarak belirmektedir: 
İzleyici genellikle geleneksel algı yöntemlerinden vazgeçmiyor 
ve video sanatçıları da yeni "kuram'1ar peşinde koşmaktansa, 
böyle bir entelektüel çabanın içine dalmaktansa, izleyicinin 
isteklerine boyun eğmeyi daha uygun bir yol olarak görüyor 
(Hatta sanatçılar da bu geleneksel algıyı tercih ediyor). 
Gerçekten de deneysel video sanatının 1960'lı ve 1970'li 
yıllardaki çıkışı, her tür özne eleştirilerine karşın yine de 
özgün bir tavır taşımaktaydı. Ancak içinde bulunduğumuz 
dönemde, Jameson'ın kuşkusu yaşama geçmiş gibi görünüyor: 
postmodernizm ile birlikte deneysel video sanatının sona 
erdiği ve bu sanatın, sinema etkisi altına girdiği . . .  

Shirin Neshat, Mona Hatoum ya da Alcram Zaatari gibi 
sanatçıların yapıtları -bu üç sanatçının yanında, daha pek çok, 
belki de yüzlerce "Batı dışı" kökenli sanatçı saymak mümkün­
izleyiciyi etkileyebiliyorsa ve onlar Jameson'ın öne sürdüğü 
"can sıkıntısı" etkenini dışarıda bırakarak büyük bir ilgi ile 
izlenebiliyorsa, bu, tartışma götürmez biçimde o yapıtların 
mantığının sinemaya yakın olduğundandır; onlarda sinema 
sanatında bulunan -müzik, görüntü, farklı ses efektleri ve 
bunların ifadeci kurguları- her tür malzeme kullanılmıştır. 
Ayrıca bu malzemeler, yine tam da sinema mantığı ile 
kurgulanarak önce belleği ve sonra da bellek yardımıyla 
duygulan harekete geçirmekte gecikmez. Öyle ki bu yapıtların 
kimi zaman Ortadoğu ya da Doğu kökenli verilerle, kimi 
zaman da başka özel coğrafyaların kültürel-siyasi koşullan ile 
donanmış olması, bizim önümüzde o duygusal ufku açmakta 
büyük rol oynar. 
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Örneğin hemen Neshat'ın, İstanbul Bienali'nde de gösterilmiş 
Turbulent adlı o harika yapıtını anımsayalım; 1998 tarihli 
bu video, ortadan ikiye bölünmüş bir ekranda, bir Azeri 
erkek ile bir İranlı kadın şarkıcıyı yan yana gösteriyor ve 
onların şarkıları ile müzikal metaforlar yaratıyordu. Oradaki 
şarkıların dokunaklı tınıları, duyarlı bir bölgenin -biraz 
da hüzün ile- hissedilmesine yol açıyordu. Diğer yandan, 
Hatoum'un Measures of Distance adlı yapıtı (1988), onun 
annesinin Beyrut'tan kendisine yazdığı bir mektubu, bir 
belgesel malzeme halinde sunmaktaydı ki bu yapıt Hatoum'un 
annesinin sesi ile birlikte, yine katıldığı her sanatsal 
organizasyonun başköşesine yerleşmişti. Zaatari'nin 2013 
yılında Venedik Bienali'nde sergilediği son derece sarsıcı 
enstalasyonunda ise farklı malzemeler ile birlikte sunulan 
video yapıtı, 1982 yılında Lübnan'daki bir okulu bombalamayı 
reddeden İsrailli bir pilota yazılmış bir mektubu konu alıyordu 
ve tam bir belgesel niteliğindeydi. 

Bu tip video yapıtlarının sinema ile iç içe geçtiği bir gerçekse 
de daha başka bir yönü daha vardır: Sinema formu, belgesel 
forma doğru değiştiğinde, sinemanın "kurmaca" yöntemi 
de değişmeye başlar ve sanki "kunnaca olmayan"a doğru 
evriliyormuş gibi görünür. Bir olasılıkla, sinemanın kurmaca 
yöntemlerinden uzaklaşmak isteyen video sanatçıları, belgesel 
formlara yakınlık göstererek bu sorunu çözmeye çalışıyorlar 
(Bu konu da başka bir çalışmada ele alınmaya değer) . Jameson 
bu konuda şöyle yazmıştı: 

Film, belgesel formu içinde, açıkça kurmaca olmayanın (non­
fiction) durumuna yaklaşmak isteyecektir; ancak yine de çeşitli 

nedenlerden dolayı, en belgesel filmin (ya da belgesel videonun), 

estetik ideolojisinin özünde ve düzenli ritimleri ve etkilerinde, 

kurgusallığın bir tortusunu -bir tür belgeselleştirilmiş zamanı­

yansıttığından şüpheleniyorum.99 

99 Jameson, a.g.e. , s. 116. 
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Bu alıntıda şuna dikkat etmeli: Jameson burada "deneysel 
video" sanatına bir "estetik ideoloji"nin sızmış olabileceği 
ve bu anlamda da sinemaya ait ya da değil, bir kurgunun 
monte edilmiş olabileceği üzerinde duruyor. Jameson'ın 
bu kuşkusunu şimdi burada ele almak, yoğunlaştığımız 
konunun dağılmasına neden olabilir; ama şurası önemlidir: 
Video sanatçıları, "deneysel video" dan -kendi istekleriyle ya 
da istemeden- uzaklaştıklarında, onların ilk başvurduğu şey, 
sinemadaki "estetik ideoloji"nin de dahil olduğu bir kurguya 
sarılmak olmuştur. Denilebilir ki; video sanatçılarının, 
"estetik ideoloji" yi ve kurguyu aşabilmek ya da en azından 
perdeleyebilmek için seçtikleri yöntem, bugün bu yüzden 
belgesel formudur. Günümüz sanat görüşlerindeki 
esneklikler doğrultusunda büyük organizasyonların, çokça 
belgesel nitelikteki yapıtlara ya da hatta koleksiyonlara yer 
vermeye başlaması da bu formu onaylanabilir kılıyor. Oysa 
belgesel form, sinemadan ne kadar kopartılabilir? Bu da 
düşünülmesi gereken başka bir noktadır (Örneğin yine 2013 
Venedik Bienali'nde yer alan Ali Kazma'nın Resistance adlı 
video yapıtında, aynı olay sahnesinin parçalanarak farklı 
ekranlardan sunuluyor oluşu, belgesel niteliğini hangi ölçüde 
yok edebilirdi?) . 

Bu yazıyı hayli radikal ve o ölçüde de ilginç bir örnekle 
bitirmek istersek, sanatçı Stefanos Tsivopoulos'un History 
Zero adlı video yapıtına bakabiliriz; orada sanatçının yaptığı 
şeyin -Ali Kazma'nın Resistance'ta uyguladığı bir yöntemle- bir 
olayı üç ekrana bölüp, tam anlamıyla geleneksel bir sinema 
kurgusunu parçalamak ve bunu video sanatı niyetiyle ortaya 
koymak olduğunu göreceksiniz. Sonuç olarak şunu belirtelim: 
"Video sanatı nedir?'', "Onun özgün biçimi ne olmalıdır?" 
ve "Acaba bu sanat, kendi disiplinini diğerlerinden nasıl 
ayırabilir?" gibi soruların bir anlamı kalmamıştır. Video 
sanatçıları 1970'lerden itibaren, sinema ya da belgesel 
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formlarını alıp kullanmakta hiçbir sakınca görmüyorlar ve 
böylece bir olasılıkla, Jameson'ın önemli bir problematik 
halinde kafa yorduğu "can sıkıntısı" ve "agresiff.ik" sorununu 
"aşmış" oluyorlar. Yine de şu var: Eğer izleyici, yeniden kendi 
alışkanlıkları ile rahatça izleyebileceği bir "şey" ile karşılaşma 
şansını yakalamışsa, bir yandan da "deneysel video" sanatının, 
medya görüntülerine karşı açtığı savaş sona ermişse -ki 
ticari filmlerin de artık video sanatına yakın yöntemler 
benimsediğini biliyoruz, o halde tüm bu tartışmaları konu 
eden bu bölüme baştan başlamaktan başka çare kalmıyor. 

Öyle ya; artık video sanatı, medyayı dönüştürmek üzere çıktığı 
yolda şunu fark etmiş olmalı: Dönüştürdüğü medya da şimdi 
video yöntemi ile ticari yaşamını sürdürüyor -ve yeniden aynı 
tartışmalar . . .  
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Koleksiyonerin Statüsü 

Koleksiyon sözcüğü, doğrudan doğruya "toplamak" ile ilgilidir. 
"Collection": Toplama, derme . . .  Ve koleksiyoner sözcüğü de 
elbette, "toplayan", "derleme yapan" anlamındadır. Toplama 
eyleminin çok geniş bir alana yayılabileceği bilinse de -bir işi 
gerçekleştirmek için para toplamaya kadar giden bir anlam- bu 
sözcüklerin bugün daha çok belirli birtakım nesnelerin ya da 
sanat yapıtlarının toplanmasıyla bağlantı kurduğu malumdur. 

Bu konuda bir ayrıntıyı vurgulamalı: Sözcüğün genel kullanım 
biçimi, toplanan nesnelerle ya da sanat yapıtlarıyla sınırlı 
kalmıyor; bir de bunların toplama eylemiyle eşzamanlı olarak, 
"gösterilme" ile tamamlanan bir anlamı ortaya çıkıyor. Yani bir 
koleksiyon, toplanan "şeyieri işaret ediyorsa da aynı and�. 
o "şeyierin "gösterildiğini" de işaret ediyor -koleksiyonerin 
böyle bir düşüncesinin olmadığını varsaysak bile. Bu bağlamda 
"koleksiyoner" sözcüğü, ifadesini yine "toplamak" sözcüğünde, 
ama bir yandan da bu "şey'1eri göstermekte buluyor. Böyle 
olunca, koleksiyonun ya da koleksiyonerin, "başkalan"na 
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uzanan bir tanımı doğuyor: başkaları için (de) toplanan ya da 
toplayan . . .  O "şey'1er her ne olursa olsun . . . O halde toplayan 
kişi, topladığı "şey1eri başkasına gösterdiğinde, bir şey 
umuyor; kendisi adına ve o gösterdiği kişiden . . .  

Eğer bir koleksiyon başkalarına yönelik bir beklenti içine 
girmişse -başlangıçta bu süreç, pekala salt toplama süreciyle 
ilgili bir hazza bağlı olabilir, çok açıktır ki masum bir niyetle 
oluşturulmuş bir bütünlük sayılmaz; öyleyse tam anlamıyla 
katışıksız bir içsellik de taşımaz. Başlangıçta bazı nesnelere 
ve sanat yapıtlarına duyulan bir sevgiden yola çıkılsa da 
her koleksiyon, giderek başkalarına sunulacak bir "değerler 
abidesi"ne dönüşmek için olanak kollar. Burada ilk bakışta 
iki açılı bir "değer"e vurgu yapabiliriz: birincisi, toplanan 
nesnelerin ya da sanat yapıtlarının değeri; ikincisi, bir 
koleksiyon yapmanın başlı başına bir eylem olarak değeri . . .  
İlk bakışta tuhaf karşılanabilir, ama bu değer açılarından 
ikincisi, yani bir koleksiyon yapma eyleminin kendisi, her 
zaman birinciye karşı üstünlük sağlamıştır. Daha doğrudan bir 
ifadeyle bir koleksiyonun değeri, yalnızca toplanmış nesnelerin 
ya da sanat yapıtlarının maddi karşılıklarının ne kadar yüksek 
olduğu, ne kadar çok olduğu, ne kadar güzel ve ne kadar ender 
bulunur parçalar olduğu vb. ile ölçülmez; o "şey'1erin toplanmış 
olmasıyla -toplama eyleminin gerçekleşmiş olmasıyla- da 
ölçülür. 

Bir mekana girip bir koleksiyon ile karşılaşan kişi, kendisini 
son derece ayrıcalıklı bir yerde hissedecektir. Bu ayrıcalıklı 
yerde bulunma duygusu, bir yandan o nesnelerin ya da 
sanat yapıtlarının çekiciliğinden kaynaklanıyor olsa da -ki 
bunlar, belirtildiği üzere, onların büyük paralara mal oluşuna, 
fazla miktarda bulunuşuna, güzelliğine ya da enderliğine 
bağlanabilir- asıl etkileyici olan, böyle bir koleksiyonun yıllar 
boyu oluşturulması ve bir ruha büründürülmesidir. Sonuçta, 
bir koleksiyonun türünün ve niteliğinin öneminden ötede, 
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oradaki nesnelerin ya da sanat yapıtlarının bir araya getirilme, 
özgün bir sınıflamaya tabi tutulma ve adlandırma -içerik 
oluşturma ve sunma- çabası ve o çabanın tesis ettiği ruh, 
paha biçilmez bir değer ortaya çıkartır. Bu çabanın ve bundan 
doğan ruhun değeri, koleksiyonere ait özerk bir kişiliğin 
dışavurulması yönünde paha biçilmezdir. Ve işte bu yüzden bir 
koleksiyon, tek başına ve tartışmasız bir biçimde, ister kamuya 
ister seçilmiş özel ziyaretçilere açık olsun, bir "değerler abidesi" 
haline gelir. 

Örneğin ilk koleksiyoner olarak Nuh peygamberin gösterildiği 
metinler vardır. O, hayvanları toplar, adlandırır ve sınıflandırır. 
Ne var ki günümüzdeki anlamıyla bir koleksiyoner bir şeyler 
toplarken, Nuh peygamberden farklı bir niyetle ve farklı 
bir ruhla bir eylem gerçekleştirir; bu niyetler arasındaki 
en kesin fark da o koleksiyonun içeriğinin dinsel olup 
olmamasında ortaya çıkar. Dinsel olmayan bir koleksiyonun 
baş niteliği, toplanan "şey1erin tanrıyı değil, koleksiyonerin 
bizzat kendisini, öznesini temsil etmesidir: kişisel içeriğin 
oluşturulması. . .  

Kişisel bakımdan "değerler abidesi" ortaya koymak ve bunu 

başkalarına sunmak, koleksiyonere bir üstünlük sağlar 

(Koleksiyoner saf ve heyecan dolu bir paylaşma niyetiyle bunu 

başkalarına gösterse bile, bir koleksiyon bu nedenle masum bir 
eylem olmaktan çıkar). Koleksiyonların izleyiciye açılmasında 

kabaca iki ayrı yola tanık olunmuştur: kamuya açılanlar ve 

yalnızca özel konuklara açılanlar . . .  Aslında bir koleksiyon ister 

kamuya ister seçilmiş özel konuk izleyicilere açılsın, sahibinin 

bundan elde ettiği şey, kişisel bir haz ve bir ayrıcalıktır. Bu 
haz ve ayrıcalık, koleksiyonun içeriğine ya da değerine bağlı 

olmaktan öte, bir koleksiyona sahip olmaktan kaynaklanır ve o 

koleksiyonun sahibi, izleyicilere gösterdiği nesneleri toplamış ve 

onları bir içeriğe dönüştürmüş olmakla, onlara içten içe ne kadar 
"önemli" bir konumda olduğunu belirtir: 



Çünkü tabloların mülkiyetini elinde bulundurmak yeterli değildir; 

tabloların asıl ve nihai gücü başkaları tarafından görülüyor 

olmaktan gelir. 100 

Söz konusu "önem", koleksiyonerin elinde bulundurduğu 
para ve mülkler açısından, çok zengin olmasına bağlanamaz 
(O da vardır elbette ama bu, "önem" sırasına bakıldığında 
daha gerilerde yer alır) . Koleksiyonerin gerçek zenginliği, 
onun, parasını harcadığı ya da tüketim yaptığı "şey1erin 
farklı durumundan gelir. Bunlar birtakım nesneler ya da 
sanat yapıdandır belki; hatta hiçbir maddi değeri olmayan 
nesnelerin koleksiyonu bile, ona bu "önem"i sağlayabilir. Oysa 
konu sanat yapıtı olduğunda, söz konusu önem daha da artar: 

Baudrillard'a göre paranın anlamı, harcanışı yoluyla dönüşür. 
Sanat müzayedesinde, nesnenin kendisi bir gösterge olarak 

değer kazanır; paranın -genellikle kum gibidir- satın almak 

için harcanmasıyla doğrudan bağlantılıdır bu durum. Harcama 

yalnızca bir feda ediş olmayıp, aynı zamanda varlıklı ve soylu 

sanat alıcıları arasındaki rekabetin bir parçası olarak rizikolu bir 

yatırımdır. 101 

Çünkü koleksiyoner, başkalarının peşinden koştuğu maddi 
değerlerin "basitliği" ile uğraşmamakta -büyük bir varlığa sahip 
olsa da, bir olasılıkla buna hiç gereksinim duymadığını da 
ima etmekte, ama kendi "değer dünyası"nı kurabilme yetisini, 
varoluşsal niteliğinden gelen hayal gücünü, yaratıcılığını; 
en uç noktada da amacını para harcama yoluyla sergilemiş 
olmaktadır. Maddi varlığa sahip olanlar arasında bir nitelik 
farkı olacaksa, bu fark para biriktirilerek, menkul ve 
gayrimenkul edinerek sağlanamaz; çünkü bunlar her varlıklı 
kişinin yapabileceği şeylerdir. Demek ki bunlann dışında, 
dahası, sahip olunan bu maddi değerleri tümüyle yadsıyarak 

100 Richard Leppert, Sanatta Anlamın Görüntüsü: imgelerin Toplumsal İşlevi, Çev: 
İsmail Türkmen, Aynntı Yayınlan, 2002, s. 31 
101 A.g.e. 
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ve feda ederek bir şey sunmak gerekecektir ki tarihte -yerleşik 
kaba değerler sisteminin dışında- ayrıcalık kazanmanın en 
belirgin yollarından biri de koleksiyon oluşturmak, dolayısıyla 
kişisel bir "değerler abidesi" inşa etmek biçiminde öne çıkar. 
Tam bu noktada, paranın nerelerde korunuyor oluşu dışında, 
o paranın nerelere harcanmakta olduğu sorusu gündeme 
oturmaktadır. Paranın ve ona bağlı varlığın anlamı, "harcanış" 
yoluyla ortaya konulur ve bu da başka türlü bir mübadele alanı 
oluşturur. 

Pierre Bourdieu, 1980 yılında yazdığı Pratik Nedenler adlı 
kitabında bu tip konuları irdelemiş ve "simgesel sermaye" 
tabirini öne sürmüştü.102 Bourdieu'ye göre "kolektif kabul" 
koşulları doğrultusunda, birinin kazandığı onur ve unvan gibi 
şeylerin işler hale gelmesiyle ortaya çıkan simgesel sermaye, 
düpedüz bir ödüllendirme biçimidir ve aynı para ya da okul 
unvanında olduğu üzere, kişiye pazar ortamlarında geçerli 
bir üstünlük sağlar ki bu üstünlüğün karşılığı da doğrudan 
doğruya "prestij" olarak açıklanabilir. 

Oluşturulmuş bir "değerler abidesi" kişiye bir prestij sağladığı 
ölçüde, toplumlara da sağlayabilir. Kamuya açık müzeler, 
elbette toplumların kültürel birikimlerini yansıtma adına 
en büyük ayrıcalık göstergeleridir. Bunlar devletlere hakim 
olanlar tarafından, kitleleri yönlendirici birer propaganda 
mekanı olarak kullanılabiliyorsa da aslında düpedüz simgesel 
sermayeyi işaret ederler. Erken dönem müzeleri, bugün de 
gördüğümüz türden "koleksiyon müzeleri" idi. Ama bunlar bir 
sanat koleksiyonundan daha çok, ilginç nesneleri içlerinde 
barındıran, biraz da derme çatma kişisel müzeler ya da 
aile müzeleriydi. Belki şunu vurgulamak uygun olacak: 
Koleksiyon mantığı, inanç dışı alanlarda yaygınlaşmasından 
ve bu koleksiyonların da izleyiciye açılmasından itibaren 

102 Bkz. Pierre Bourdieu, Pratik Nedenler, Çev: Hülya Tufan, Kesit Yayınlan, İstanbul, 
1995. 
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bir müzeden söz edebilme olanağı buluyoruz. Rönesans 
döneminde Medid ailesinin büyük koleksiyonu ile birlikte 
Uffizi Müzesi'nin de ortaya çıkması, müzelerin sanat 
koleksiyonları ile anılmaya başladığının ilk adımıdır. Burada 
şöyle bir saptama yapabiliriz: Erken müzeler, koleksiyonların, 
sanat yapıtı ya da nesne koleksiyonu olarak başkaları 
tarafından görüldüğü anda doğmuştu. Fakat müzelerin ortaya 
koyduğu değerlerin, daha çok iktidar tarafından dayatılmış 
değerler olarak algılanması ve bu yüzden prestijlerinin 
tartışmalı kılınması da hayli bildik durumlardır. 

Kamuya açık bir müze fikri, en kesin biçimde ve uzun bir 
tarihsel serüvenin sonucunda, Louvre Müzesi ile birlikte 
gündeme geldi. 1793 yılında müze haline dönüşen ünlü 
saray, kamuya açılması ile bu kez de Fransız devletine bir 
ayrıcalık veriyordu. Ya da müze, kamu karşısında devletin 
statü üstünlüğünü temsil ediyordu (Müzeyi oluşturmuş, yani 
koleksiyonu yapmış olan devletti) . Buradaki yapıtlar devlete 
aitti ve sergilenen yapıtların yaklaşık dörtte üçü kraliyetin 
koleksiyonuydu. Yine de devrim hükümeti, eski kraliyet 
sarayının müzeye dönüştürülme işini son derece önemsiyor 
ve bunu kamu adına bir kazanım sayıyordu. Fransız Devrimi 
sürecinde, devlet işleyişini hayli derinden etkileyen "kamusallık 
söylemi" de giderek yükselmekteydi -hatta bu söylemin 1 7. 
}rüzyıla dayandığı biliniyor- ve o müzelerin kamuya hem 
yarar sağlayacağı hem de onlar için bir "eğlence" kaynağı 
olabileceği düşünülüyordu. Üstelik böylece daha da önemli 
bir şey yapılıyordu: Müzenin, kamu adına, bireysel ve ulusal 
bir "manevi zenginlik kaynağı" olması sağlanıyordu ki bunlar 
kamu ve devlet ilişkileri temelinde tam bir paradokstu. Çünkü 
gerçek durumda, devletin kendi halkına bir "ödül" bahşetmesi 
ve böylece onlar karşısında kendi ayrıcalığını -iktidarını­
pekiştirmesi gerçekleşiyordu: 

Gerçekten de müze ortamı, tam da bu anlamları ortaya çıkarıp 
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diğerlerini yok edecek ya da bastıracak şekilde tasarlanmıştı. 

Müze bağlamı bu anlamda güçlü bir dönüştürücüdür: Vaktiyle 

maddi zenginlik ve toplumsal statü göstergesi olan nesneleri, 

manevi zenginlik göstergesine dönüştürür.103 

Kamuya açık müzelerin devlet eliyle kurulup donatılması, 19. 
yüzyıla varıldığında onlan tam anlamıyla bir iktidar göstergesi 
ve bu bağlamda sanatsal ve kültürel bir "empoze" merkezi 
kıldı. Bu dönemlerde hemen her Batı ülkesinin övünebileceği 
ulusal bir müzesi vardı. İyi anımsanır ki kamuya açık iktidar 
güdümlü bu müzeler, 20. yüzyılın başından itibaren, avangard 
hareketlerin manifestolarının radikal maddeleri halinde 
karşımıza çıkmışlardır: acilen yok edilmesi gereken kurumlar 
olarak . . .  Ayrıca devletin benimsediği ve koruduğu, tarihsel 
koleksiyon müzeleri de dahil olmak üzere . . .  

Bu  müzeler konusu, başka bir yazıda daha kapsamlı biçimde 
ele alınabilir ki bu anlamda, müzelerin bir yandan da "eserleri 
koruyucu" işlevi konu edilmeli ve yararlan yadsınmamalıdır. 

Biz yeniden koleksiyon ve koleksiyoner sözcüklerinin tekil 
durumlarından söz etmeyi sürdürelim: 1 7. yüzyıl ''janr resmi", 
tekil durumları konu etmesi bakımından ilginçtir. Ve bu 
dönem resimlerinin "ne söylediği" üzerine düşünsek; aklımıza 
gelebilecek ilk şey yine şu olur: Bir koleksiyonerin statüsü, 
bir izleyicinin statüsünden her zaman üstündür . . .  Hele bu 
koleksiyon sanat yapıtlarından oluşmuşsa . . .  Gündelik yaşamı 
önümüze seren ve o dönem hakkında bize belirgin bilgiler 
aktaran ''janr resmi", kişiye ait özel koleksiyon galerilerine 
hayli yakın durmuştu. Ama bu yakınlık, o birtakım galerilerde 
yer almakla değil, onları konu etmekle kurulmuştu. Kişisel 
koleksiyonların sergilendiği mekanları aynen gösteren ve 
o mekanın bir yanında konuk izleyiciler arasında gezinen 

103 Carol Duncan, "Sanat Müzeleri ve Yurttaşlık Ritüeli'', Ali Artun (Ed.), Sanat 
Müzeleri-2: Müze ve Eleştirel Düşünce içinde, Çev: Elçin Gen, İletişim Yayınlan, 
2006, s. 213. 

223 \( ı . � , . ], ', ı v u rı ( ' r i n  -; l ,ı t ı ı '� t ı 



koleksiyon sahibini -ev sahibini- işaret eden bu resimler, 
elbette o koleksiyon sahibinin isteği ile yapılıyor ve onun, 
konuk izleyiciler arasında statü üstünlüğünü vurguluyordu. 
David Teniers (Genç) tarafından 17. yüzyıl sonlarında yapılmış 
ve bazı koleksiyonerlerin, koleksiyon mekanlarını gösteren 
tablolar, bu bağlamda ilginç örneklerdir: 

Bu tür tablolar bir yandan resim koleksiyonu yapma çılgınlığının 
bilinçli bir faaliyet olduğunu onaylarken, aynı zamanda 
koleksiyon yapmanın soylu bir statü, servet ve iktidar sahibi 

olmayı gerektirdiği iddiasının yerleşmesine yardım ediyordu. 104 

Teniers, resimlerinde görülen kişileri, özel koleksiyonu 
gezen konuk izleyiciler ve koleksiyon sahibi olarak tasnif 
ediyor ve bunların aralarındaki statü farkını gözler önüne 
seriyordu. Ama bunu yaparken -aynı dönemdeki diğer 
ressamların da çokça yaptığı gibi- o konuk izleyicilerin 
yüzlerine, koleksiyon sahibinin asaletini, dolayısıyla onun 
statü üstünlüğünü "onaylayan" bir ifade yerleştirmekten 
de vazgeçmiyordu. Koleksiyon sahibi, zaten ressama bu 
resimleri bu yüzden ısmarlamaktaydı. Buna bağlı olarak, 
daha ileri dönemlerde kamuya açık müzeleri resmetmiş 
olan ressamlarda da aynı tavırları görebilmek mümkündür. 
Onlar da müze ziyaretçilerinin yüzlerine bir hayranlık ifadesi 
yerleştirmekle ve müze mekanlarını en çarpıcı ve neredeyse 
"ezici" perspektiflerle aktarmakla, devletin hakimiyeti ile kamu 
arasındaki statü farkını belirgin biçimde vurgulamışlardır. 

Fakat ressamların, müze ve kamu arasındaki statü farkını 
gözler önüne serme çabasına iyi bir örnek vermek istersek, 
bunu tam anlamıyla alaycı bir biçimde resmeden, 19. yüzyıl 
ressamı Honort? Daumier'den söz etmemiz gerekir. Onun, 
Fransa' da tümüyle devlete ait "değer" kriterleriyle oluşturulmuş 
"Salon Sergileri"ni gezmekte olan izleyicileri betimlerken, 
o izleyicilerin yüzlerine nasıl bir şaşkınlık, hatta komik bir 
104 Leppert, a.g.e., s. 30. 
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aptallık ve aşağılanmışlık ifadesi yerleştirdiğini anımsamak 
gerekir ki bu sahneler, kamunun devlet karşısındaki "gerçek 
statüsünnü belirtmek adına son derece çarpıcıdır. 

Sonuçta şu söylenebilir: Bir koleksiyon ister kişisel hazlara 
yönelik olsun ister iktidarlann kamuyu yönlendirme 
çabalarına alet edilsin, her zaman bir statü problematiğine 
yönelir. Çünkü her koleksiyon, bir "değerler abidesi" yaratmak 
ile sonuçlanır ve bunu yaratan da kendi üstünlüğünün 
-bunu ahlak açısından ya da strateji gereği dışavurmaktan 
çekinse de- çoktan farkındadır. Ve bölümü noktalarken bir 
de şunu belirtmeli: Burada ortaya konulanlar, "koleksiyon" ve 
"koleksiyoner" hakkında bazı düşünsel saptamalardır. Bir de bu 
konunun doğrudan yatırım ve kar sorunlarına bağlanabilecek 
bir boyutu vardır ki o başka bir uzmanlık alanıdır; böylece "bir 
koleksiyon oluşturmanın, sanata yatırım bakımından diğer 
kriterleri nedir?" sorusunun yanıtını, o uzmanlara bırakmak 
gerekir. 

225 I 1'\ n l r k .-; ı y o ı ı e ı i n  S t ,1 l u s t1 





Gerektiğinde Saçmalık 
Tek Başına Özgürlük Getirir 

Bu kitabın "Giriş" bölümünde de yazıldığı gibi, sanat üzerine 
yazmak, yalnızca sanat yapıtlarının görüntüleri üzerine 
bir şeyler öne sürmek değildir kuşkusuz. Aslına bakılırsa 
sanat üzerine oluşturulmuş bir metinde en az rastlanan şey, 
doğrudan bir sanat yapıtının "kendisinden" söz etmektir. O 
metinler siyasetten, ideolojiden, ekonomiden, felsefeden, 
sosyolojiden, psikolojiden, tarihten, birtakım güncel 
olaylardan, tuhaf öykülerden, ilgili ilgisiz kişilerden vb. konu 
açmaktan, sanat yapıtına ulaşmaya olanak bulamazlar. Bu 
yaklaşım -sanatçı ya da sanatsever- pek çok kişi tarafından hiç 
hoş karşılanmaz; böyle metinlerin sanattan uzak "saçmalıklar" 
olduğu hakkında hemfikir olanlar çoğunluktadır. 

Sanat üzerine oluşturulmuş metinler bir dil tutturmuşlardır; 
o dil, sanat yapıtı çevresinde döner dolaşır ve arada bir o 
yapıtla ilgili göndermelerde bulunur. İşte bir metnin, genellikle 
sanat yapıtı ile ilişkisi bundan ibarettir. Açıkçası sanat 
üzerine oluşturulmuş bir metin, sanat yapıtıyla ilgilenmek 
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yerine, kendinden önce ortaya konulmuş binlerce sanat 
metniyle ilgilenmeyi yeğler; üstelik zaman zaman bu metinler 
birbirleri ile iyice benzeşip, anonim bir hal bile alabilirler. Söz 
konusu durum, belki de metni yazanın şu düşüncesinden 
kaynaklanıyordur: "Bir sanat yapıtına ne kadar yaklaşırsam 
yaklaşayım, kesinlikle onun biçimlenme sürecine ve sanatçının 
o süreçteki sezgilerine yaklaşamam; bu yüzden onun dışından 
konuşmalıyım." 

Bu da özel olarak ele alınmaya değer bir konudur; ama öte 
yandan metinlerin "birbirlerine bakma" ve "benzeşme" halinden 
bazı şeyler aktarmak, o "metin ilişkileri dünyası"nı betimlemek 
açısından ilginç olabilir. Örneğin ünlü yazar Hermann 
Hesse, Fontaine dergisine 1950'li yılların başında bir öykü 
yazmıştı, özetle şunu anlatıyordu: Bir mahkum, kapatıldığı 
hücrenin duvarına bir tünel resmi çizmişti ve bu tünele bir 
tren giriyordu. Bir gün gardiyanlar, onu infaz için götürmek 
üzere hücreye geldiler. Mahkum ise onlara biraz beklemelerini 
ve bir şey denemek istediğini söyledi. Gardiyanlar bu isteği 
kabul ettiler, alaycı gözlerle onu seyrettiler (Çünkü çoktandır 
onun kafadan çatlak olduğuna karar vermişlerdi) . Ve mahkum, 
gardiyanların gözleri önünde duvara çizdiği o trene bindi, 
tren siyah dumanlar çıkartarak hareket etti, tünele girdi ve 
duvardaki o tünelin içinde kaybolup gitti. Trenle birlikte 
mahkum da kayboldu ve hatta kısa bir süre sonunda resimden 
de eser kalmamıştı. 

Gaston Bachelard, o harika kitabı Mekanın Poetikası 'nda, 
Hesse'nin bu öyküsünü (1957) bize aktarır ve şöyle yazar: 

Ressam-şair, hapishanenin duvarlarına kim bilir kaç kez 

tüneller açmıştır. Düşlerini resimleştirirken, kaç kez, bir duvar 

çatlağından dışarı kaçıvermiştir. ıos 

105 Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası, Çev: Aykut Derman, Kesit Yayınlan, 
İstanbul, 1996, s. 168. 
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Bachelard'ın tümceleri, bir sanat yapıtının işleyiş yöntemi 
üzerine ipuçları vermektedir. Ya da şöyle diyelim: Bachelard, 
sanat yapıtlarının sayısız işleyiş yöntemleri arasından birini 
bize sunmaktadır. O, burada düş gücünün ifade edilmesinin bir 
betimlemeye bağlı olamayacağını, yalnızca imgeler dünyası ile 
ilişki kurulabileceğini öne sürmektedir: 

. . .  hapsedilmiş ressamın küçük trenine binersek, geometrik 
çelişkiden kurtulmuş oluruz. İmgelem, betimlemeye egemen olur. 

Betimleme artık, kendimize özgü imgeleri başkalarına iletmek 

için kullandığımız ifade biçiminden başka bir şey değildir.106 

Sanatın tek kuralı bu değildir elbette . . .  Burada şu vurgulanmak 
isteniyor: Ressam resim yapıyorsa, içinde bulunduğu mekanın 
ve gördüğü nesnelerin ölçülerinin dışına çıkıyor demektir. 
Ressamın ya da genelde her sanatçının kendisini ille de 
nesneler dünyasının ölçülerine göre konumlandırması ve o 
nesnelerin birbirleriyle kurdukları alışılmış anlam ilişkilerine 
bağlı kalması bir zorunluluk değildir. Düş kurmak tüm ölçüleri 
bozar, tüm anlam ilişkilerinin yönünü değiştirir. 

O halde dünya, bu bozulmuş ölçüler ve değişen anlam ilişkileri 
çerçevesinde nasıl tanımlanacaktır? Dünya, içinde anlam(lar) 
barındıran bir "yer" ise, yalnızca gördüğümüz bir harita 
olamaz. Matematiğin o küçük biçimler -rakamlar ve birtakım 
işaretler- görüntüsünden ibaret olmadığı gibi. . .  Açıkçası 
matematiğin mantığı, o işaretlerin görüntüsünden çok daha 
derinde oluşur. Pratik gerçeklik temelinde "küçük" olarak 
tanımlanan tren, imgelem dünyasında gezinen yüzlerce kişiyi 
içine alabilir bir büyüklüktedir. Artık burada trenin küçüklüğü 
ile insanın büyüklüğü arasındaki ölçü çelişkisi ortadan 
kalkmıştır. Bachelard şöyle yazar: 

Dünyayı minyatürleştirmekte ne kadar becerikli olursam, o 

ölçüde avucunun içinde tutabilirim. Ne var ki bunu yaparken, 

106 A.g.e. 



minyatürde değerlerin yoğunlaştığını ve zenginleştiğini anlamak 

gerekir. Minyatürün dinamik özel niteliklerini tanıyabilmek 

için, Platoncu bir büyük ve küçük diyalektiği yeterli olmaz. 

Küçüğün içinde var olan büyüğü yaşayabilmek için mantığı aşmak 
gerekir.107 

Düş kurmanın mantığı, matematiğin mantığının derinliğine 
inmektir. Çünkü imgelemin, herhangi bir nesnenin somut 
bilgisine bağlı kalma gereksinimi yoktur. Eğer imgelem, 
nesneyi taklit yoluyla betimlenmeye kalkışılırsa donar, kaskatı 
kesilir, derinliksiz ve basit işaretlere dönüşür. İşte benzer 
işleyiş yöntemlerine sahip sanat yapıtları, benzer metaforlara 
uzanabilirler ki bu yalnızca resim ile sınırlı kalmaz; sanatın 
tüm dallarında -Hesse'nin öyküsünde olduğu üzere- o 
yöntemleri izlemek mümkündür. Bachelard ne yazmıştı?: 
"Ressam-şair, hapishanenin duvarlarına kim bilir kaç kez 
tüneller açmıştır." 

Hesse'nin öyküsüne yerleştirdiği tünel ve tren metaforu, 
değişik bir biçimde, ama aynı mantıkla Nazım Hikmet'in bir 
şiirinde de ortaya çıkmıştı. O, Louvre Müzesi'nde bulunmaktan 
sıkılan ve "müzelik olmak"tan yakınan Jokond'u, müze 
bekçilerini atlatarak Çin'e, Sİ-YA-U'nun ülkesine kaçırmıştı 
(Jokond ile Sİ-YA-U, 1929). Jokond, müzeyi gezen bir Amerikalı 
turistten bir kalem yürütmüş ve kendi tuval bezinin arka 
yüzünde günlük tutmaya başlamıştı. Bu günlükten, Jokond'un 
Çinli sevgilisinin Fransa'dan sınır dışı edildiğini ve Jokond'un 
da onun peşinden Çin'e gitmek için yanıp tutuştuğunu 
öğreniyoruz. Jokond'un müzeden kaçması bir sevgiliye 
ulaşmak kadar, "müzelik olmak"tan kurtulmak ve yaşama dahil 
olmak amacını da taşıyordu: 

ıo' A.g.e. 
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Paris'te fazla bağırmış diye, 

Mandarin sefirinin 
camını kırmış diye, 

sevgilisi Jokond'un 

Fransa hududunun 
atılmış haricine . .  

Çinden gelen sevgilim gitti Çine . .  
Ve ben artık 

Bilmem kimlere derler Leyla ile Mecnun, 
O pantalonlu Leyla 

Ben eteklikli Mecnun değilsem . .  

Ağlayabilsem . . . Ah .. .  
Ağlayabilsem . . .  

Nazım Hikmet, Jokond'un bu üzüntüsünü sezmiş ve bir plan 
yaparak onu uçakla müzeden kaçırmıştı. Bu şiirdeki uçak, 
Hesse'nin treni gibi hayali bir uçaktı elbette . . .  Ve o da Paris 
göklerinde gözlerden kaybolup gitmişti: 

Bu tayyare dedikleri 

kanatlı demir bir at. 

Altımızda Paris 

Eyfel kulesiyle 

sivri burunlu, çopur ablak bir surat. 
Yükseliyoruz 

yükseliyoruz 
karanlığı 

ateş bir ok 
gibi deliyoruz . .  

Nazım Hikmet bir sanatçıydı; bu yüzden özgürlüğe kaçmanın, 
başkalarını özgürlüklerle buluşturmanın yöntemlerini çok iyi 
öğrenmişti. O, girdiği her mekanda, oradan çıkışın yollarını, 



duvarlardaki çatlakları, delikleri, geçitleri ve tünelleri ustaca 
görür, onları rahatça kullanabilirdi. 

Bir kez daha şu soruyu sormalı: Burada anlatılanlar bir 
"saçmalık"tan mı ibaret? Eğer öyle düşünenler varsa, onlara 
şunu anımsatmak gerekir: Nazım Hikmet, sürgünlerde ve 
cezaevlerinde geçirdiği yaşamından, büyük bir özgürlük inşa 
edebilmişti ki eleştirel gücünün kaynağı da buydu; çünkü o, 
imgelem dünyasına her zaman bağlıydı. Şunu da unutmamak 
gerekir: Sanatçı, böyle bir tren ya da uçak seyahatine çıkarken, 
yanında kendi imgelemini onaylayacak yol arkadaşları ister. 
Sanatçının amacı izleyiciyi ya da okuru yanıltmak olamaz, 
olsa olsa bir beklentisi olabilir; o da kendi imgeleminin 
yükseklik düzeyinde izleyici ya da okurlar bulabilmektir. Eğer 
bulamazsa, bu seyahate tek başına çıkmak zorunda kalacak 
ve çevresindeki insanlar ise onun çoktan oraları terk ettiğini, 
duvardaki bir tünelde ya da gökyüzünde kaybolup gittiğini 
aynmsamayacaklardır bile . . .  Üstelik onu "saçmalamak" ile 
itham edenler bile çıkabilecektir (Hesse'nin öyküsündeki 
gardiyanlar, karşılarındaki mahkumu "kafadan çatlak" olarak 
görüyorlardı) . 

Bela Balazs ise 1970 yılında yazdığı Film Teorisi kitabında, 
sinema izleyicisinin, perdedeki görüntülerin içine girip nasıl 
kaybolduğunu şöyle anlatıyordu: 

Bir zamanlar bir ressam vardı. Bir gün bir kır manzarası resmi 

yaptı. Bu, şahane ağaçlarıyla ve dağlara doğru kıvrıla kıvrıla 

ilerleyen patikasıyla güzel bir vadiydi. Ressam resmini öyle 
çok sevdi ki kıvrılarak uzak dağlar arasında kaybolan patikada 
yürümek için karşı konulmaz bir istek uyandı içinde. Resme girdi 

ve dağlara doğru ilerleyen patikayı takip etti; bir daha onu gören 

olmadı.108 

108 Aktaran: Kaja Silvennan, Görünür Dünyanın Eşiği, Çev: Aylin Onacak, Ayrıntı 
Yayınlan, 2006, s. 139. 



Balazs'ın bu öyküsünü de yirmi altı yil sonra bize aktaran, Kaja 
Silverman'dır. O da kitabında bu kez, sinema izleyicisinin -aynı 
duvardaki tünele kaçan mahkum gibi- perdenin içine kaçtığını 
vurguluyordu. 

Gerçekten de sinemanın olanakları, o izleyiciyi perdeye türlü 
biçimlerde dahil edebilir. Örneğin sinema kuramcısı Siegfried 
Kracauer, yazar Henri Wallon ile bir Fransız kadın arasındaki 
konuşmada tam da bu ayrım üzerine bir ipucu yakalamıştır ve 
o konuşmayı bize şöyle anlatır: 

Sezgileri kuvvetli bir Fransız kadın vaktiyle, "tiyatroda ben her 

zaman benimdir" demiştir bu yazara, "ama sinemada çözülüp her 

türlü şey ve varlık olurum". Wallon kadının bahsettiği çözülme 

sürecini biraz daha açar: "Sinema kendine has bir etki yaratıyorsa, 

kendimi görüntüleriyle özdeşleştirdiğim, ekranda gösterilen 
şeyin içinde kendimi az çok unuttuğum için yaratıyordur. Kendi 

hayatımın içinde değilimdir artık, karşımda yansıyan filmin 

içindeyimdir."109 

Jean Paul Sartre'ın Duvar adlı öyküsüne bakbğımızda, 
verdiğimiz örnekler tarzında bir durum vardır ki bu bize bir kez 
daha bir duvarın içine girip kaybolmayı ve böylece özgürlüğe 
kaçmayı anımsatır. Bir hücrede infaz zamanını bekleyen 
mahkumlardan biri, artık hiçbir kurtuluş umudunun kalmadığı 
anda diğer bir mahkum ile şöyle bir konuşmaya girer: 

Tam anlamıyla cesur olmak istiyorum, ama en azından olup 

bitecekleri bilmeliyim . . .  Dinle, bizi avluya götürecekler. Herifler 

gelip karşımıza sıralanacaklar. Kaç kişi olurlar? 

Ne bileyim. Beş ya da sekiz. Çok değil. 

İyi. Sekiz kişi olacaklar. Onlara "Nişan al!" diye bağıracaklar ve 

bana çevrilmiş sekiz tüfek göreceğim. Duvarı yarıp içine girmeyi 
isterim diye düşünüyorum; olanca gücümle duvara sırtımı 

109 Siegfried Kracauer, Film Teorisi: Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu, Çev: Özge Çelik, 
Metis Yayınlan, İstanbul, 2015, s. 275. 
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yaslayacağım ve duvar karşı koyacak. Tıpkı kabus gibi. Bütün 

bunları düşlüyorum kafamda. Ah bir bilsen nasıl düşlediğimi. 

Çok iyi ( . . .  ) ben de düşlüyorum.11° 

Düş kurma yetisine sahip bir kişinin, "saçmalık" sayesinde 
nasıl özgürleşebildiğinin öyküleri, şiirleri ve o öyküler 
üzerine yazılmış metirılerdir bunlar. Birbirleriyle aynı olan bu 
öyküler, şiirler ve metinler, bize hemen Bachelard'ın başka bir 
tümcesini anımsatır: 

Gerektiğinde, saçmalık tek başına özgürlük getirir.111 

Bu özgürlük, sanat yapıtının marifetidir elbette . . .  Bu marifeti 
bize sunan da o yapıtlar üzerine oluşturulmuş "metinler 
zinciri"nin marifetidir; bir "saçmalık" olarak görülebilse de . . .  
Arka arkaya sıralanan ve neredeyse aynı şeyleri tekrarlayan 
sanat üzerine oluşturulmuş bu metirılerin ulaşılabilir en eski 
kaynağı, 18. yüzyılın romantizm üstadı Johan Wolfgang von 
Goethe olmalıdır. Ama o da esinini Uzakdoğu'ya ait, en fazla 
da Çin'e ait birtakım destanlardan ya da masallardan almış 
olmalıdır. Goethe, Genç Werther'in Acılan adlı romanında -ki 
bu roman, "günceler" biçimindedir, yaşamın insanı nasıl bazı 
küçük gereksinimlerin dar çevresine mahkum ettiğinden 
ve bundan kurtulmanın zorluğundan söz ederken bir duvar 
metaforu kullanmıştı: 

İçimizin rahat ettiği zamanlardaki sükunet, tevekküle 

sığınmaktan ileri geliyor. Böylelikle zindanlarının duvarlarına 
güzel resimler, iç açıa manzaralar çizen hapislere benziyoruz.112 

Tüm bu metinler bize bir şey söyler: Sanatın "saçma" bir şey 
olduğunu . . .  Ve bu yolla özgürlüğü elde edebilecek insanın 
"saçma" bir düşünceye saplandığını. .. Olabilir, belki de 
110 Jean Paul Sartre, Duvar, Çev: Eray Canberk, Can Yayınlan, İstanbul, 2011, s. 23. 
1 1 1  Bachelard, a.g.e., s. 168. 
112 Wolfgang von Goethe, Genç Werther'in Aalan, Çev: Özlem Durgun, Sis Yayınları, 
İstanbul, 2010, s. 9 .  



öyledir. Hesse'nin mahkumunu duvardaki tünelde kaybolup 
gittikten kısa bir süre sonra, infaz sırasında seyreden bir 
kalabalık vardır ki onların içinden bu infaz anını yazanlar da 
çıkacaktır. Nazım Hikrnet'in uçakla Çin'e kaçırdığı Jokond'un 
ha.la Louvre Müzesi'ndeki duvarda asılı olduğunu haykıran 
aklıevvellere de rastlanacaktır. Kendi resminin içine giren ve 
orada yürüyüp yok olan Balazs'ın ressamını da bir sürenin 
ardından görenler olmuştur; onlar da belki o ressamla 
selamlaştıklarını, konuştuklarını ve hatta karşılıklı birer 
bardak şarap içtiklerini anlatmışlardır. Silverman'ın sinema 
izleyicileri ve Kracauer'ın Fransız kadını, her akşam sinema 
perdesinin içinde kaybolup gitmektedirler, ama onlar yine 
o salonda karşılaştıklarında -ya da herhangi bir yerde- asla 
şaşırmayacaklardır. Sartre'ın mahkumlarının kötü sonunun ise 
yine Hesse'nin mahkumundan farklı olmadığını iddia edenler 
öne atılacaklardır; onlar haklıdır. Ne var ki onlar, burada 
okuduğumuz metinlerin varlığını da yadsıyamayacaklardır; 
çünkü bu metinler doğmuş, yayılmış ve varlıklarını 
kanıtlamışlardır. Böylece metinlerin işaret ettiği özgürlüğe 
giden yol ne kadar "saçma" görünürse görünsün, varlığını 
kanıtlamış bir "şey"e dönüşür. Üstelik metinler yayılmayı da 
sürdürmektedir -bu bölümde de okunduğu üzere); o halde 
"saçma" bir özgürlük düşüncesi bir türlü ölmemektedir 
ve belli ki o düşünce artık ölümsüzdür. Ve bu yapıtlar ve 
onlar üzerine oluşturulmuş metinler, "Kanon ve Eleştiri 
Üzerine" bölümünde de belirttiğimiz üzere, "dinsel kanonlar 
dünyası"ndan farklı bir yerde gezinmekte, ölüme meydan 
okudukları sürece de seküler bir dünya yaratmaktadırlar. 

Burada şöyle bir soru öne çıkmaktadır: Eğer bu metinlerdeki 
özgürlük düşünceleri "saçma" olarak görülüyorsa, bu durumda 
"saçma olmayan" özgürlük nedir? Ya da şöyle de sorabiliriz: 
"Özgürlük" kavramının pratikteki "görüntüsü" nedir ve hangi 
"şey'1er gerçekleştiğinde, düşüncelerimizde "saçma olmayan" bir 
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"özgürlük" kavramı belirebilir? Bu soruların yanıtını vermeye 
çalışan çok fazla filozof ve sanatçı vardır, ama bu yanıtlar 
arasında en belirgin olanı Kant'ın yanıtıdır, şöyle bir şey ima 
etmiştir: Özgürlük, "tek kişilerin" pratik yaşamlarında elde 
ettikleri bir şey olabilir, oysa bu durumda "diğer kişilerin" 
özgürlüklerinin kısıtlanması gibi de bir sorun doğacaktır. 
Daha açık bir söyleyişle, pratik yaşamda elde edilen her 
özgürlük, aynı zamanda da özgürlüğün engellenmesi ve hatta 
imha edilmesidir. Bu durumda kavramsal olarak "özgürlük" 
kavramının tanımı nedir ve nerede bulunur? Kant'a göre 
"özgürlük" denilen şey, insanın doğal yapısı ile ilgili birtakım 
deneyler ile tanımlanamaz; olsa olsa akıl sahibi olan, böylece 
"erginleşme" niteliği kazanan ve dolayısıyla ahlaka erişen 
varlıkların eylemleri ile kanıtlanabilir ki bu da tam anlamıyla 
özerkleşmiş bir iradeyi vurgular. 

İşte mutlak olarak tanımlayabileceğimiz "özgürlük", yalnızca 
her kişinin zihninde oluşan ve her pratiğin içine sızan bir 
kavramdır; pratik yaşamın "eleştiri mekanizmasz"dır ve özerk 
düşünceyi kamu ile paylaşabilme cesaretidir.113 Kant bize 
şunu da anlatır: özgürlüğün yalnızca felsefi ve bu anlamda 
sanatsal olarak açıklanabileceğini; özerklik cesareti ile birlikte 
anılması gerektiğini. . .  Pek çok kişinin "saçmalık" sandığı şey de 
budur. Üstelik öznenin, bugün iktidar alanının içine kendisini 
bıraktığı, sokak kültürünün içinden konuştuğu, teknolojiye 
bağlandığı, ekonomik dalgalanmalar arasında savrulduğu ve 
bu yüzden de değişik tanımlar ile anıldığı durumda da aynen 
budur. 

Diğer yandan bu bölümde, sanat yapıtları üzerine aktarılan 
ayrı ayrı metinlerin birbirlerine olan benzerlikleri, hatta 
birbirleriyle neredeyse aynı oluşları, bize bu metinleri 
oluşturan yazarların "intihal" suçu işlediklerini ve böylece 
ahlaki eksiklik içinde bulunduklarını göstermez. Onlar daha 

113 Bkz. Kant (1984), a.g.e., s. 194. 



önceki metinlerden aldıklan tümceleri kendi metinlerine 
dahil etmiş olabilirler, ama bu tümceler gelenekselleşmiş 
metaforlardır, mesellerdir. Yani atasözleri gibi ya da halk 
ozanlannın kullandıklan kolektif ve anonim deyişler gibi, 
birtakım durumlan açıklamaya yarayan özlü klişelerdir ki bu 
klişelerin oluşmuş olması, metinler arasında tarih boyunca 
kurulmuş tutarlılık ilişkilerini açığa vurur. Aynı zamanda da 
o klişeler, sanatın bazı bakış açıları incelenirken, birbirlerini 
izleyen anlam halkaları yardımıyla düşünsel bir dizge 
yaratıldığının işaretleridir. 

Sanat üzerine konuşmak ya da farklı yöntemleri üzerine bir 
şeyler yazmak gerekecekse, mesellerin dışlanması olanaksızdır; 
bunlar dışlanırsa, "'Kendi' ile Yüzleşme Dili" bölümünün son 
tümceleri yine gündeme gelir: "O durumda 'eleştiri' denilen 
şey, yalnızca yüksek ses ile tekrarlanan anlamsız bir 'alarm' 
halini alır ki niçin alarm verilmektedir? Bu sorunun yanıtını 
hiç kimse, hiçbir zaman anlayamaz. Ortada tedirgin edici bir 
ses dolaşır, alarmın gerginliği sinirleri tahrip eder, tehlikenin 
ne olduğu sorusu, içi boş bir 'eleştiri'nin kendisi haline gelir, 
hepsi budur." 
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