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SAlAH Bi RSEL'iN AGZINDAN 

Sorular: Muzaffer Uyguner 

ÖZEL YAŞAMI 

Saym Birsel, böyle bir işe girişirken, önce gerçek admm Sa­
lah olup olmad1ğm1, doğum yerinizle tarihini öğrenmekte yarar 

var samyorum. 

Asıl adımın Ahmet Selahaddin olduğunu söyleyeyim önce. 
Ama, ben hep Salah diye kullandım yazılarımda ve şiirlerimde. 
Ama, takma adlar da kullandım. Sülüklüpaşalar, bunlardan biri-. 
dir. Doğum yerim Bandırma. Bildiğimiz yedi ceddim izmir' l i .  Ba­
bamla annemin kısa süre oturduğu Bandırma' da doğmuşum. Do­
ğum tarihim 1 4  Kasım 1 91 9. Babamın ad ı Hafız Talat Bey'dir ve 
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izmir'de ticaret yapmıştır uzun yıllar boyunca. Annem ise Bandır­
ma' l ıdır. 

Band�rma 'da doğdum dediniz. Uzun süre mi kaldm1z ora­
da? Çocukluğunuz orada m1 geçti? Yoksa izmir'e mi dönmüş ai­
/eniz k1sa bir süre sonra? 

Benim doğumumdan kısa bir süre sonra izmir' e dönmüş ai­
lem. Ben, ailenin en küçük çocuğuyum. izmir' e dönünce, Karşı­
yaka'da oturmuşuz. Kendimi bilebildiğim zaman bu evi anımsıyo­
rum. Karşıyaka'da i lk oturduğumuz ev, i stasyon'da, önünden 
trenler geçen, bahçesi demir parmakiıkii bir evdi. Babam, oraya, 
ben altı aylıkken Bandırma'dan göçmüş. Dördüme bastığımda 
da Bayraklı 'ya taşındık. Orada iki yıl kaldık. Şimdilerde Bayrakl ı 
i lkokulu olan taş binada oturduk. O zamanlar, arkasında asfalt 
masfalt diye bir şey yoktu. Bahçemiz gelir denize dayanırdı. 

Sonra da o ünlü Soğukkuyu Caddesi'ne taşmdtmz değil 
mi? 

(Saıah Birsel babası ve ablasıyla) 

Evet . .  Karşıyaka'n ın Soğukkuyu Caddesi ' ndeki 1 18 numaralı 
eve gelip yerleşmemiz 1925 yıl ına rastlar. Ben altı yaşımda iken. 
Bab:ım, onu, bir taşocakçısından almıştı. Adamcağız, evi yaptırır-

1 2  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ken hiç sakınmamış, ocağının bütün taşlarını eve boca etmiş. 
Öyle ki, alt kat odalarının duvarlarının kalınlığı en az 40 santim 
tutard ı. 

Bundan sonraki çocukluk y1llan orada geçti. Peki, öğreni­
me nerede ve ne zaman başladm? 

Öğrenime Saint-Policarpe Fransız i lkokulu'nda başladım. 
Okul, çarşının bitiminde, demiryolunu geçmeden önce, hemen 
soldaki sokağın içinde idi. Doğru Çamlık'a varırdı o sokak. Ora­
dan da kıyıya, Osmanzade'ye çıkılırdı. Çamlık, o yıllar kendi ten­
hasında, yalnızlığında yaşardı .  Dame de Sion Kız i lkokulu da ora­
larda, Saint-Policarpe' ın ilerisinde, sağındaydı. Dünyaya yumu­
şak inişini Karşıyaka'da, Müsavat Sokağı ' nda yapan Yaşar 
Aksoy, benimle ilgili bir yazısında, onların hartasını, purtasını 
çıkarmıştır. · 

Saint-Policarpe Okulu, o y11/arda değişik bir okul olmali. 
Nas1l bir oku/du? Bu okulu çevre nas1l karş1lard1? 

Saint-Policarpe, bir avlu içinde, sıraya diziimiş üç sınıftan 
oluşurdu. Her sınıfta iki yıl okunur, altı yılda bitirilirdi. Sonradan 
Buca'daki Amerikan Kolej i 'nde iki Türk gencinin Hıristiyanlaştıni­
mak istenmesiyle çıkan olaylar sonunda, ilkokul öğreniminin 
Türk okullarında yapılması yasaya bağland ı ,  bizim okulumuz da 
kapandı. Nedir, ben o zaman orayı bitirmiş, Alsancak'taki 
Saint-Joseph Fransız Kolej i ' ne yani Ortaokulu' na kavança etmiş­
tim. Orası da üç yıliıktı o zaman. 1 934 yılında, devlet bakalorya 
sınavını vererek izmir Erkek Lisesi' ne girdim. Sonradan onun adı 
Atatürk Lisesi oldu. istanbul 'a, yüksek öğrenime atlayışım ise 
1 937'dedir. 

Bu Soğukkuyu Sokağ1'nm yeri sizce önemli. Birçok şiirini­
zin bu sokakla ilgili olduğunu biliyoruz. Hatta baz1/armm ad/an 
bile sokağm ad1m taş1r. O y1llarda nas1/ bir yerdi oras1? 

Dediklerin doğru. .  Bizim mahalienin adı da Soğukkuyu 
mahallesiyd i. i ki katlı evierden oluşan bir mahalleydi .  Yalnız, kar­
şı sırada, Mahmut Celalettin Bey' in üç katlı bir evi vard ı. Kiracıları 
da, çokluk, öğretmenlerdi. Türkçe öğretmeni Faik imece ile Lise 
Tabiiye öğretmeni Çiftçi Necati de bir ara orada oturmuşlardı .  
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Necati Bey' in iki ayparçası kızı vardı. Ben, küçüğüne daha yakın 
dururdum. Ama, bir gece, düşüme büyük kızı sellamüsselam 
girince, ertesi gün ona aşık olduğumu anlamıştım. Sokağımızdan 
atlı tramvaylar geçerdi. Yamanlar'a uzanırdı bu yol. O zamanlar, 
elbette tenha id i. Ben, tramvayları seyreder ya da geniş bahçe­
mizde oyalanırdım. Ortaokula başladığım yıl, artık yaz akşamları 
Karşıyaka sahil inde saatlerce taban tepmeye hak kazanmıştım. 
Süreyya Cirik, Melih Abidinoğlu, Kampana Rıza, Medih, Senih ve 
M(Jammer her akşamki voltalara katılan arkadaşlarımdı. Süreyya, 
Vali Kazım Dirik' in yeğeniydi. Soyadının Diri k' e benzemesi biraz 
bu akrabalıktan geliyordu. Kampana Rıza ise, şimdilerde, Karşı­
yaka iskelesi yanındaki gazinoyu işletiyor. Yazları da Ören'e 
gelip güneşe ve denize d oyar. Eski günleri anarız onunla . .  

Bizim mahalleyle ve sokakla ilgili i lk şiirlerimi, 1 940 yıl ından 
sonra istanbul 'da yazdım. ccSoğukkuyu Mahallesi••, cc 1 1 8  Numara­
� Ev", ccSoğukkuyu Tramvay Caddesi" gibi şiirlerim hep istanbul 
ürürJüdür. Ama, şiire el atışım arda, 1 18 numaralı evdedir. ilk şii­
rim de izmir Erkek Lisesi ' ni Bitirenler Albümü'nde yer ald ı .  O şii­
rin ilk dizesini, hep yerin dibine geçerek anımsarım. Öbürleri, 
çok şükür belieğimden sil inmiştir. Ama, ilk iki dizesini, beynim­
den söküp atamamışımdır. Şöyledir o iki dize: 

Yamyorum bu gece, yamyorum bu gece 
YJ/dJzlarla beraber bak sana ne diyorum 

Peki, hep o evde mi ka/dm? Sonraki y11/arda o ev ne oldu? 
1937 yıl ında l iseyi bilirineeye değin hep 1 1 8 numaralı o evde 

yaşadım. Bir yıl istanbul'da kald ım. 1938- 1 939 yılında Alsancak 
Gazi Ortaokulu' nda tarih öğretmenliği yaparken yine oradaydım. 
Orada, o yıllarda 25 kadar şiir yazdım. Belki daha çok. Onları, 
1 939 yılında, Orijinal Adam Kendini Yedi adıyla bir kitapta yayınla­
yacaktım. Olmadı .  iyi ki olmadı. Çünkü, ben de onların topunu 
bir yana ittim. Neden mi? Şiirim değişmişti de ondan. O eski şiir­
lerden biri ccAkşam» adını taşır. Anımsayabild iğim kadarıyla şu 
dizeler vard ır: 
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Günü bohçay/a katla 
Sesler topra�a döndü 
Minderden bin zorlukla 
Ninem yata�a döndü 

Bir k1zca�1z çilede 
Uzaktaki kalede 
Son erkek mahallede 
Pancur soka�a döndü 

Manga/ yand1 m1 derken 
Babam avluya girdi 
Çamaş1r toplamrken 
Annem suyu devirdi 

Bir genç bakt1 ans1z1n 
Tad�na komşu k1z1n 
Kardeşim kap1m1z1n 
ipini yutuverdi 

Görüyorsun ya, bu şiirde, Salah Birsel ' in alaysamalı sesin­
den başka bir ses, bir özell ik yoktur. Ne ki, Orijinal Adam Kendi­
ni Yedi'deki şiirler çokluk Necip Fazıl havasını ve etkisini taşır. 
Bunlardan sonra yazdığım kimi şiirlerdeyse Nazım Hikmet görü­
nür. Ama, etki yalnızca deyiş biçiminde, özgür koşuktadır. Bu 
dönemde yazdıklarımdan bir tanesi, sanırım 1941 'de, Servetitü­
nun dergisinde «Bezirgan» adıyla yayımlandı .  Gelin görün ki, tüm 
şiirlerimi Köçekçeler adı altında topladığımda, onlara yine yüz 
vermedim. Artık, bana çok ters düşüyorlard ı .  

Dergilerde araslfa rast/adJğJm baz1 şiirlerin var ki, onlara 
kitaplarmda yer vermemişsin. «Bezirgan" da onlardan biri. Son­
radan yaz1p da kitap/ara almadiklarm da var. BazJianmn da ad1 
değişik. Dergilerde yay1mlanan tüm şiirlerinin yay1m yerlerini bili­
yor musun? Sonra, ilk şiirin hangi dergide ne zaman yayJmlan­
dJ? 

Bu dediklerin doğru. Bazı şiirlerimi almadım kitaplarıma. 
Mahkemeye verildiğim şiirimi de ancak son baskılarda kitaba 
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koydum. Bütün şiirlerimin yayımlandığı dergileri birden saymak 
olanağım yok. Ama, gene de anımsarım. Bazılarının metinleri bile 
elimde yoktur gene de. Arasıra, sen bulup verd in bir ikisini. Dergi­
lerde yayımlanan ilk şiirime gelince, o «Yalnızlık>> adını taşır: 

Günlerin arkasından 
Gönlüme bakan nedir 
Ruhumda boş bir zindan 
Hissi bırakan nedir 

Sesini veren şehir 
Gözyaş/anmda erir 
içimde binbir nehir 
Hızıyla akan nedir 

Ne var, bu şiirin ilkin nerede yayımlandığını kesinlikle bilmi­
yorum. Gerçi, 1937 yılında Yedigün'de yayımlandı ;  onu bil iyo­
rum. Ama, ihsan Devrim'in çıkardığı Gündüz dergisinde de çıktı 
bu şiir. işte, onun zamanını bilmiyorum. 1 943'te, ihsan Devrim'le 
ABC Kitabevi' nde ortak olunca, ihsan, bu derginin cild ini getirip 
şiirimi göstermişti; ama, ben yılını ve sayısını saptamadığım için, 
iş yine karanlıkta. 

izmir y1llarmda, lisedeyken dergileri izler miydin? Şiir yazdl­
ğma göre o y1llarda, dergileri de izlediğin düşünülebilir . . .  

Lisedeyken Yücel dergisi dışında hiçbir dergi izlemezdim. 
Varlik dergisinin varl ığından bile haberli değildim. Bize yol göste­
recek kimse de yoktu. Cahit Sıtkı 'yı, Ömrümde Sükut adl ı  kitabın­
dan tanıdım. Necip Fazıl ' ı  da Ben ve Ötesi' nden bilirdim. Bütün 
kitabı yuttum desem yeridir. Nazım' ın ise kulaktan kulağa dola­
şan bir ünü vard ı .  Kitapları piyasada bulunmazdı. Ama, ben, 
Gece Gelen Telgraf, 835 Satlf, Benerci Kendini Niçin Öldürdü 
adlı kitaplarını bir yerlerden bulmuştum. Gece Gelen Telgraf bası­
lı değildi, yazı makinesinde çoğaltılmıştı. 

O y1llarda izmir'de dergi yok muydu? Oysa izmir önemli bir 
kültür merkezimiz. Halkevinin falan çal1şmalan yok muydu? 

O yıllarda izmir'de bir tek dergi çıkardı .  Sonradan Halkevi o 

1 6  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dergiyi yayımladı. Onun dışında dergi yoktu. Diyeceğim, o yıllar 
izmir'de şiir ortamı diye bir şey yoktu. 1 937'de Nahit Ulvi 
Akgün' ü tanıdım. O da benim gibi şiir delisiydi. Aruzla yazılmış 
şiirleri bile vardı. Bir de Mehmet Serpin vardı, o da şiir yazardı .  
Ne ki ,  felsefeyi bitirip öğretmen olduktan sonra şiiri bıraktı. i kisi 
de Alsancak'ta otururdu. 1936 ve 1937 yazlarında her gün vapur­
la karşıya geçer, Kordon'da onlarla volta atar, şiir laflardım. Akşa­
mın altısından gecenin onuna değin sürerdi bu. Bu şiir şölenleri­
ne, kimi zaman, şimdilerde izmir'de doktorluk yapan Mustafa 
Mertoğlu da katılırdı. Mertoğlu ile, l ise onda ve on birde birl iktey­
dik. Öğle tatillerinde, yine birlikte, saldır sald ır kitap okurduk. 
Bunların arasında Sait Faik' in Semaver'i, Sabahattin Ali' nin Değir­
men' i de vardı. 

Sonraki y11/arda nas1l bir ortam buldun? Uygun bir ortam var 
m�? 

• 

1 940  yılında Ankara'da idim. Ne ki, yıl ın sonunda, iş Banka­
sı' ndaki görevimi istanbul 'a çevirterek istanbul 'a  geldim. O gün­
lerde, istanbul 'da ccTasfiye Hareketi» başlamıştı. Ben de, iyisin­
den kaynamaya başlayan bu eski-yeni kavgasının ortasına düş­
müş oldum. ccTasfiye Hareketi», bilindiği üzere, Halit Fahri ' nin 
oğlu Gavsi Ozansoy' un istiklfi.l gazetesindeki bir yazısından çık­
mıştı. Bu konuda geniş bilgiyi Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu adl ı  kita­
bımda bulabilirsin. Ne ki, sonradan bu yazıdan geriye dönüşünü 
de unutmamalı. Buna karşılık, ccGenç Nesil,,, ccYeni Nesil», cc 1 940  
Kuşağı .. ya da ccBirinci Yeni» gibi adlarla anılacak olan gıcır gıcır 
sanatçılar, yerden mantar gibi, ortalığı kaplayıvermişti. Sait Faik 
ile Abid in Dino da dümene kuruluvermişti. Servetifünun'u  yöne­
ten Cavit Yamaç, o sıralar Yenilik adl ı  ayl ık bir gazete çıkarırd ı. 
ccGenç Kuşak» hareketi içindeki ilk yazım, 1 Şubat 1941 tarihinde 
arda yayımlandı .  Bir ay sonra da, gazetenin ikinci ve son sayısı 
yayımlanmıştı. Onda da ccSeyirci Sahneye Çıkıyor» adlı yazımla 
ccAynı Sokak Boyunda» adl ı  şiirim yer almıştır: 

Aynı sokak boyunda yaşanılır 
işe gidilir beraber 

1 7  Salah Birsel 1 F: 2 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Para kazam/ır 
Aym rüya/ar görülür 
Aym derecede sevilir ve b1k1/Jr 
Ve aym vapurlara binilir 
Bir başka şehre gidilir 
Yine insanlara rastlamr caddelerde 
Evlere sinemalara 
Apartmanlara t1rmam/Jr 
Yine mahallelerde oturu/ur 
Yine soka�a bakar pencere 
Yine yolculuklan hatirlatir 
Bu uykusu kaçm1ş şehir bu sokak 

Ben, bu şiirimi sevmem. Bu yüzden de onu 1 947'de yayımla­
nan Dünya işleri' ne almadım. Nedir, bu şiir benim yolumu buldu­
ğum, sıfatsız, benzetmesiz, değişmecesiz (mecaz) , eğretileme­
siz (istiare) bir şiire, gerçek bir şiire el attığımı gösterir. Şiirin yal­
nızca son dizesinde, isteyenler, eski şiirden bir kırıntı bulabilir. 

Birçok dergilerde şiir/erin, yaz1lann yay1mland1 o y11/arda. 
Bir de dergi ç1kardm1z galiba. Bu dergileri ammswor musun? 

Anımsamaz olur muyum? i lk yazılarımın, ilk şiirlerimin yayım­
land ığı dergilerdir onlar. Yazılarımın yayımı ccyenilik» adıyla yakın­
dan da ilgilidir, bir bakıma. 1946'da Oktay Akbal, Naim Tiral i , 
Behçet Necatigil ve Fahir Onger ile birl ikte Yenilikler adlı dergiyi 
çıkardık. Şiirlerim de arda boy göstermiştir. Ama, kısa ömürlü 
oldu bu dergi. Sanırım beş sayı çıkabildi. Naim Tirali , 50' 1 i  yıllar­
da yeniden, bu kez Yenilik adında yayımlanıağa başladı bu dergi­
yi. Birkaç yıl da düzenl i ve sürekli çıkardı .  O sıralarda yazdıkları­
mın çoğu arda görünmüştür. Aral ıkta, Edip Cansever ve Alp 
Kuran ile Nokta dergisini de yayımladık. Bu dergi de kısa ömürlü 
oldu. Ben de, o yıllarda Varl!k, Seçilmiş Hikaye/er, Amaç, Yirmin­
ci AsJr, Aile, Sanat ve Edebiyat Gazetesi, Yaz1, Edebiyat Dünyasi 
gibi dergi ve gazetelerde ad ımı gezdirdim. Daha sonraları ise 
Türk Dili' nde ad ım görünrneğe başladı .  

Senin, bir de sinema merakm ve tiyatroculuğun olduğunu 
biliyoruz. Hele, bir zamanlar istanbul'daki sinemalarda oynayan 
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filmleri izler ve yaziiar da yazard m filmler/e ilgili olarak. Yamlmwo­
rum değil mi bu konuda? 

Evet, evet, yanılmıyorsun. Ama, bu dediklerin ta izmir yılları­
na kadar da uzanır. Benim oturduğum zamanlarda, Karşıya­
ka'da, vapurdan çıkıp da Çarşı Caddesi' ne sapılan yerde. sağ ve 
sol kıyılarda kahveler çekirge gibi çokluktu. En önemlisi de sağ 
köşedeki idi. Daha ilerdeki ise Kulüp Kahvesi diye ünlenmişti. i ki­
sinin arasında, �9!:!�.�-� tek katlı bir ev vardı. Kulüp Kahvesi denil­
mesinin nedeni, Karşıyaka Spor Kulübü' n ün orada konak tutma­
sıydı. Yazın, onun bahçesinde filmler gösteril irdi .  Sol yandaki 
kahveyi biraz geçince de Lüks Sineması vardı ve onun altında da 
bir kahve lengerendazdı . Bu kahvelerin önünden atlı tramvaylar 
kalkar, üç koldan Karşıyaka'yla ağız ağıza öpücük alırlardı. Sağ 
yakadakiler, bir süre kıyıyı izledikten sonra içeri dalar, Alaybey' e 
uzanırdı. Soldakiler ise, bugün Bostanlı denilen yere, Papaz'a 
değin kıyıdan ayrılmadan giderdi. Çarşıya dalanlarsa, alaçiçek, 
iki yana selamlar sarkıtır, demiryolunu geçtikten sonra da ad ını 
Soğukkuyu Tramvay Caddesi'ne bağışlardı. 1 18 numaralı yapı­
nın, yani Salah Birsel ' in babası Hafız Talat Bey' in evinin önüne 
gelince de atlar kırbaçlanır, Soğukkuyu'ya çengel atılırd ı. 118 
numaralı evin oralarda, yol az biraz yokuşlanırdı. Dönüşte elbet­
te böyle bir şey olmazdı , tersine, atlara dokunmasanız da onlar 
koşmaz, kayard ı .  Salah Birsel de, tramvay sörfü yapmak için, 
rüzgar gibi inen tramvaylara asılırdı .  Ne zaman ki tramvay onu 
sürüklemiştir, işte o zaman bu asılma merakı da sona ermiştir. O 
zamanlar, bir şiirde değindiğim gibi; Soğukkuyu da kahvelerle 
pıtraktır. Tramvayların son durağı ordadır. Dedebaşı denilen yer­
de kurulan pazara gitmek isteyenler, ondan sonra yürümek, tır­
manmak zorundadır. Yamanlar Dağı ' na da oradan tırmanılırdı. 
Küçük Yamanlar ise, Soğukkuyu'dan sapınca hemen karşınıza 
çıkardı .  

iyi ama, sinemadan, tiyatrodan söz etmedik daha. istersen 
bu konuya dönelim, o günlerdeki tiyatro konu/anna . .  

Biz o zamanlar, otuzlu yıllarda, yaşı 1 7- 1 8  olan tiyatro delisi 
gençlerdik. Ragıp, Talat ve ben başı çekerdik. Ragıp, sonradan 
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Ankara Devlet Tiyatrosu'nun Ragıp Haykır' ı ,  büyük bir güldürü 
ustasıydı. Talat ise güldürülerde, seyircilerin çaresini keserdi. 
Ama, Ragıp' ı biz dramiara çıkarırdık o günlerde. izmir Halkevi 
sahnesinde oynardık. Ragıp, Reşat Nuri Güntekin' in Bir Facia 
Gecesi adl ı  oyununu sahnelediğimizde' başroldeydi. Şunu da 
söyleyeyim ki, bu oyun öyle ayılıp bayıldığımız bir şey değildi. 
Ona, Reşat Nuri ile ilgili bibliyografyaların çoğunda rastlayamaz­
sınız. Ne var, o yıllarda Basın Yayın Genel Müdürlüğü'nün onay­
lamadığı yapıtlar bir yerde pırpırlanamazdı, sahneye konulamaz­
dı. Onun için, i lkin Ankara'dan izin almanız gerekirdi. Yalnız, vali­
likte «Onaylı oyunlar listesi .. vardı. O l istede yazılı bir oyunu hiç­
bir engele uğramadan sahneleyebilirdiniz. Biz de ordan o yapıtı 
seçmiştik. Daha doğrusu, l istedeki oyunlardan yalnızca o oyun 
vardı elimizde. Ben, o yıl, Maliere' in Kibarl1k Buda/asi'nı da çevi­
rip o zamanki adıyla Matbuat Umum Müdürlüğü olan Basın 
Yayın Genel Müdürlüğü' nün evetini almıştım. Ama, bu, daha son­
raki bir işti. Onu ortaya çıkarmaya da vaktimiz olmayacaktı. 

Bu dediklerim 1 937 yazında olmaktadır. Ragıp, izmir Sanat 
Okulu'nu bitirmiş; Ankara'ya, Devlet Konservatuvarı ' na gitmişti. 
Talat da aynı kökenliydi; o da kapağı oraya atmak istiyordu. 
Benimse, konservatuvar, düşlerimin biricik konusuydu. Gelgele­
lim, evdekiler ne beni, ne onu, herkesiere şallak şullak gözüyle 
bakılan serüvene atılmamıza izin vermediler. Talat, Deniz Ticaret 
Okulu' na, kaptan olmaya gitti. Ben de istanbul Hukuku'nun yolu­
nu tuttum. 

Nedir, tiyatroyla alış-verişim daha bitmemişti. Bir süre son­
ra, yeniden ensemden topa tutulacaktım. 

Bu topa tutulmak da ne oluyor? Hukuk Fakültesi'ne gittiğine 
göre tiyatro ile ilişkin ne oluyor? Biraz daha açiklamakta yarar 
görmez misin bu konuyu? Yoksa, hukuk yerine tiyatroya m1 
devam ettin? 

Her şeyi sırasıyla anlatmak gerekirse, 1 937- 1938 öğrenim yılı­
nı istanbul'da geçirdim. Bir yandan okuyor, bir yandan da 
Sümerbank'ın istanbul Şubesi' nde, her gün saat 13'ten 1 8' e  
değin çalışıyordum. Görevim küçük olduğundan bütün servisin 
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işlerini bana yıkıyorlardı .  Soluklanmadan çalışıyordum. Bunun 
yorgunluğu -yüzünden de, sabahları gittiğim Hukuk Fakültesi ' nde 
dersleri pek iyi izleyemiyordum. Haziran gelip de sınaviara girin­
ce başarı sağlayamadım birçok derste. Güz sınaviarına daha çok 
çalışmalıydım. Ağustos sonunda, bankadan bir aylık izin isted im. 
Vermediler .. Ben de çekilmek zorunda kaldım, izmir' e döndüm. 
Bir ay, başımı vurup çalıştım, istanbul 'a gel ip sınaviara girdim. 
Oh, ikinci sınıftaydım artık. Ne ki, yeni bir iş bulamadım istan­
bul'da. O yüzden de kalamadım. ister istemez yine izmir'e, baba­
evine sığındım. 

Yıl 1 938. . .  1 938-39 öğrenim yılı başında Alsancak'ta Gazi 
Ortaokulu adıyla yeni bir okul açılmıştı. Öğretmen atamalarını da 
bizim l isenin müdürü Hilmi Bey yapıyordu. Ben, lise sıralarında, 
bir kez bile onunla karşı karşıya gelmemiştim. Kendisine doğru­
dan doğruya gitmekten çekindim. Bir gün, Körfez vapurunda 
tarih öğretmenimiz Mithat Bey' e rastlayınca konuyu açtım. Orta-
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okulda ders almama aracı olmasını rica ettim. i ki gün sonra, 
Alsancak Ortaokulu öğretmeniydim. 

Bir Şehir Yamyor adını uygun gördüğüm bir oyun yazmağa 
koyuldum. Oyun, açık seçik olarak Necip Fazıl etkisindeydi. 
Uyduruk bir şeydi; ama bunu şimdilerde söylüyorum. O zaman­
lar, onu büyük bir yapıt, kendimi de bir oyun yazarı görüyordum. 
Doğrusu, oyunu kendime göre yazmıştım. Onu sahneye koyup 
oynamaya can atıyordum. Ama, nerede ve hangi toplulukla? 
Bütün arkadaşlar dağılmış. Sonunda, öğretmen Haydar Bey'in 
Buca'daki özel okulunda bunu kotarabileceğimi anladım. işin 
doğrusu, Macit Şaş adındaki arkadaşım, orada çalışıyordu ve 
Haydar Bey' in aklını bu işe çelmişti. Okulun sahnesinde oynaya­
caktık. Bu yüzden de onaylama sözkonusu olmuyordu. Uzun 
.lafın kestirmesi, başarım Muhsin Ertuğrul ' un başarısını bastırmış­
tı. Daha doğrusu bana öyle gelmişti o zamanlar. Bu, bütün bütü­
ne temelsiz de değildi. 1939 yazında, Alsancak'ta Kordonboyu' n­
da volta atarken, yanımdan geçen kızlar, birden başlarını çeviri­
yar ve bana ciğerbeğendi bakışlar fırlatıyorlardı .  içlerinde, oyunu­
mu seyretmiş olanlar olmalıydı. Canevime arka arkaya vuruşlar 
yapan o gurk- gurklu çalışmalar, o rozası altın değer gülücükler 
belleğimde iyisinden köşe tutmuş olmalı ki yıllarca sonra onları 
düşünerek yazdım ccMeydandan Geçen Kızlar" şiirimi. 

Tiyatro konusunu kapatmak için 1935 ve 1 936 yazlarında, 
bizim evin alt katındaki taşlıkta verdiğimiz oyunlardan da söz 
açmalıyım. Talat, seyircilerin canını çıkaran bir monolog döktür­
müş, ben de Kibarltk Budalast ' ndaki Mösyö Jurden rolüyle bol 
bol hava atmıştım. Ne ki, Maliere' in oyunundaki gerçek başarı, 
felsefe öğretmeni rolünü büyüten Münci Kapani'den gel iyordu. 
Bilindiği gibi, sonraları Anayasa profesörü olan Kapani, büyük 
başarı kazanmıştı o rolünde. Üstel ik, bu kez, evde oynadığımız 
için de kız arkadaşlarımızı çıkarabilmiştik sahneye. 

Sen yalmzca yazma değil bütün sanat dalianna önem ver­
din. Sinema ve tiyatro yanmda resim alanmda da çaltşmalartn 
olduğu biliniyor. Bu da ayrt bir tutku mu? 

i lgi duyduğum şeylere tutkuyla sarıldım. On, on beş yıl 
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boyunca sinema eleştirmenliği yaptım. Her filmi görür, sinema 
sanatı üzerine her yazıyı okurdum. Film yapma konusunda da 
Özdemir Birsel ile yakın ilişkilerim oldu. Okuduklarımla da sine­
mayı iyice öğrenmiştim galiba. Orson Welles' in Yurttaş Kane adl ı  
fi lmini belki on beş kez izledim. Sinemada anlatırnın ne denli 
önemli olduğunu böylece öğrendim. Plan plan izlerdim filmleri. 
Bana göre, en iyi anlatıma ulaşmış bir sinema ustası da Jean 
Luc Goddar'dır. Planları, şiir yazar gibi bağlar birbirine. Hiroşima 
Sevgi/im'de müthiş bir anlatıma varmıştır. Tiyatro ile ilgilenmem, 
yukarıda anlattığım yıllardan sonra da sürmüştür. Özell ikle 
1960-1970 arasında . .  O yıllarda çeşitli oyunlar da çevird im. 

Resme gelince .. O daha eskilere dayanır. Ama, resim yap­
mak diye bir şeyim yok, resim yapamam. Ama, 1 940' 1ardan bu 
yana ressam arkadaşlarım olmuştur. Elif Naci, Agop Arad, Fer­
ruh Başağa, Sabri Berkel, Mümtaz Yener, Nuri iyem, Nejad Dev­
rim, Avni Arbaş ve daha başkaları . . .  Felsefe öğrenimi yaparken 
de uzmanl ık dalı olarak Avrupa resim sanatını seçmiştim. Sonra 
da Fransiz Resminde izlenimcilik adl ı  bir kitap yayımladığımı bili­
yorsun. 

Öğrenimini felsefe dalmda yaptm. Bu nasrf oldu? 
Görevimi Ankara'dan istanbul 'a  nakledince yeniden yüksek 

öğrenim yapmak istedim. Artık, Hukuk'a devamı bir yana bırak­
tım ve felsefe öğrenimine yöneldim. istanbul' da bu öğrenimimi 
bitird im. Bu arada kitapçılık da yaptım. 

Kitapçi/ik m1? Hani şu ABC Yaymevi deneyi mi? 
Evet. . Burhan Arpad ile kurmuştuk o yayınevi ni. Sonradan 

ihsan Devrim de katıldı. O zaman için iyi kitaplar yayımladık sayı­
l ır. Ziya Osman' ın  Sebil ve Güvercinler'i, benim Panait istrati'den 
çevirdiğim Baraganm Dikenleri bu arada sayılabilir. 1 945 yılında, 
kötü bir durumla karşılaştık, böylece bu macera da son buldu. 

Sonralan ne yaptm? Gaziantep, Ankara gibi kentlerde de 
görevlerin ve oturmuşluğun vardi .. 

Kitapçıl ık böylece sona erince, istanbul 'da iş müfettişliğine 
atandım. Sonra da beni Gaziantep bölgesine atad ılar i ki yıl Gazi­
antep, Kahramanmaraş ve Şanl ıurfa bölgesinde çalıştım. O ara-
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da, Gaziantep'te yayımlanan dergilerde bir iki yazım çıktı. Bazı 
sanatsal etkinlikler de yapıldı. Kahramanmaraş'da yayımlanan 
dergide de Sait Faik' le ilgili bir yazım çıkmıştı . Ama, istanbul özle­
mi ağır bastı. iki yıl sonra i stanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Kitaplık Müdürlüğü'ne atandım ve istanbul 'a  döndüm. Ankara'ya 
gidişim çok sonraları. 1 960  yılında, Ankara Üniversitesi Rektörlü­
ğü' nde Fransızca çevirmeni olarak görev aldım. O yıllarda Türk 
Dil Kurumu Yönetim Kurulu üyeliğine de seçildim. Yönetim kuru­
lu üyesi olarak da uzun süre Yayın Kolu Başkanl ığı 'nı yürüttüm. 
Bazı özel sayılar da yaparak Türk Dili dergisinin yayımianmasına 
katkılarda bulundum. Sonra, bir ara da Ankara Üniversitesi Ba­
sımevi Müdürlüğü yaptım. Oradan da emekli oldum." Orada evlen­
dim. Emekli olunca da istanbul 'a geldim. 

Geç evlendiğini biliyorum. Daha önce herhangi bir girişim 
olmadi m1? 

Evlendiğimde 44 yaşındaydım. Evl i l ikten ürküyordum. Daha 
önce bir konuşmamda da belirttiğim gibi, partönerler beni oyala-
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dı ya da aldattı. Ama, şimdi evl ilikten memnunum. 25 yıldır mutlu 
bir evl ilik yaşamım var. Eşim çok anlayışlı. Ben de ona karşı anla­
yışlı davranıyorum. O da şimdi emekli. Eski bir tiyatro oyuncusu. 
Edebiyat işlerime engel olur düşüncesiyle çoluk çocuk işine de 
girişmedim. Zaten geç evlenmeme bir neden de yazınsal çalış­
malarımın engellenmesi korkusu idi. Yazına, sanata verdiğim 
değer her şeyin üstünde. Buna kızanlar da var, ne yapayım, 
kızanlar kızsınlar. 

Bu yazm yaşam1mzda başmdan bir şey geçti mi? Samyorum 
çok eski y1llarda bir şiirinden ötürü yarglÇ önüne ç1ktm. Ben o 
zaman Siyasal Bilgiler Okulu birinci smlf öğrencisiydim. O olay1 
ve şiiri sm1fta da tart1şm1şt1k. Nesi vardi o şiirin? Sonuç aklanma 
oldu, değil mi? 

1 942 yılında, ink1lapç1 Gençlik dergisinde yayımlanan ccBulu1 
Geçti» adlı şiirim yüzünden mahkemeye verildim. Şiir, «Ve senin 
vücudun bozulur çocuk doğurdukça .. dizesiyle son buluyordu. 
Yargılama iki yıl sürdü. Sonunda aklandım. Bu şiirimi kitaplarıma 
almadım. Ama son yıllarda bütün şiirlerimi kapsayan kitabıma 
aldım. Bu vesile ile Hasan Pulur, Hürriyet gazetesinde cc44 Yıl 
Öncesinin Şiiri» diye bir yazı yazdı. 28 Şubat 1 986  tarihli bu yazı­
yı aynen okuyorum: 

«Şimdi size bir örnek vereceğiz; şu şiiri okuyun bakalım, ne 
diyeceksiniz? 

'Sen şimdi kocanın evinde oturursun 

Ve saçların artık eski gibi de�il 

Geceleri yemekten sonra 

Çorap sökü�ü dikersin 

Belki de elierin so�an kokar 

Senin kocan bir surati çirkin adam 

A�z1 aç1k uyur 

Ve senin vücudun bozu/ur çocuk do�urdukça' 

Evet, ne var bu şiirde? 
Bir şey yok değil mi? 
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Ama 1942 Türkiye'sini bu şiir ayağa kaldırmıştır . . .  
Şiir Salah Birsel ' indir ve ink!lapçt Gençlik dergisinde yayım­

lanmıştır. 
Savcılıktan önce gazeteler saldırıya geçer, devir te:k parti 

devrid ir ve tek parti CHP'nin yarı resmi gazetesi Ulus'ta Sabahat­
tin Sönmez şöyle yazar: 

'Haydi bu gençlerin yeni sanat anlaytşlarma, yeni şiirlerine 
t;:ıhammül edelim, bu sabn gösterelim, fakat bu zararlt propag;:m­
daya göz yummak kabil midir?' 

Arkadan ünlü romancı R�fi� H�!_i!_K_�r�y. Tan gazetesinde 
devreye girer: 

'Bence bu şiir, yalmz evlenmeyi kötülemektedir; genç ktzla­
n ere varmaktan, evli olmaktan şiddetle tiksindirdikten başka, 
on/an sadece eğlence ve nefis kör/etme vasttast olarak tamdtğt­
m da anlattyor, oynaşltğa, sürtüklüğe heveslendiriyor. ' 

Eyvah ki eyvah !  
Salah Birsel, şiirinin başına gelenleri görünce böyle demek­

tedir. 
'Eyvah ki eyvah! 
Sa/ah Birsel bu yazilardan sonra Beyoğlu'ndaki bekar oda­

smm kaptstm her gece bir suçlu gibi açacak ve duvardaki ayna­
da yüzünün Lombroso'nun doğuştan cani/erine benzeyip benze­
mediğini saatlerce inceleyecektir. · 

Savcıl ık da bu yayınlar üzerinde hareketsiz kalamaz, nere­
deyse memleketi yıkmak üzere olan, tehlikeli şiirin şairi mahke­
meye verilir. 

Ama ne var ki, 7. Asliye Ceza Mahkemesi ' Bulut Geçti' şiirin­
de suç bulmaz, şairi aklar, beraat ettirir. 

lakin savcı o görüşte değildir; savcıya göre şiir 'Aile mevcu­
diyetini ve aile kurmak esasmt sarsacak ve kadmltğm ana olmak 
hususundaki fikri temayü/ünü zayif/atacak ve açtkça çocuk 
doğurmamayt telkin edecek niteliktedir, şiir Basın Kanunu' nun 
41 . maddesine aykırıdır, mahkeme beraat kararını bilirkişiye 
danışmadan vermiştir, karar Yargıtay' ca bozulmal ıdır. '  
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O tarihli Basın Kanunu' nun 41 . maddesinin öngördüğü ceza 
nedir bilir misiniz? 

Bir aydan bir yıla kadar hapis! 
Yargıtay kararı bozar, bilirkişi incelemesi yapılmasını ister. 
Mahkeme yeniden başlar, bilirkişiler Mithat Cemal, Orhan 

Seyfi ve Halit Fahri'dir, üçü de Salah Birsel 'den önceki şair kuşa­
ğındandır. Mithat Cemal ile Orhan Seyfi şiirin ahlak bozucu oldu­
ğunda birleşirler. Ama Halit Fahri onlar gibi düşünmemektedir. O 
Emile Zola' nın gerçekçiliğinden uzun uzun söz eder, gerçekçiliği 
savunur, sonra da 'Bulut Geçti' şiirinin gerçeği tıpatıp yansıtmak­
tan başka bir şey olmadığını söyler. 

Salah Birsel ve şiiri, toplum için tehlikeli midir, değil midir? 
Mahkeme 1 3  duruşma sonra kararını verir: 
Değildir!» 

işte, durumu ne güzel ortaya koyuyor bu yazı .  Yine o sıralar 
ccEşeğe Övgü» adlı bir şiir yazmıştım. Değil yayımlamak, evde tut­
maya bile korktum da saklasınlar diye arkadaşlarıma verdim. 
Öylesine korkmuştum. Oysa, şu şiirde ne var korkacak? Son 
bölümü şöyle idi: 

Siz pusulamızda ibre 
Kandilimizde ya� olan 

Böbürlendi�imiz 

Kızıp da küfretti�imiz 

Efendimiz 

Siz eşek 

1 940  yıllarında hep toplumcu yazarlard ık. Sevi şiiri yazmağa 
utanırdık. Sevi şiirine gülmece-güldürmeceyle yaklaşımım da 
ondandır. Ama, kimse toplumcu olarak anmaz beni. Öyle olsun. 
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SANAT YAŞAMI 

Bizde ün yapmiŞ birçok kişi, yazm alanma şiir yazarak gir­
miştir. ilk denemeleri de şiir olmuştur. Bugün daha çok deneme­
ci ve ozan olarak tammyorsunuz. Nas1l başladm bu işe? 

Ben şiirle değil düzyazıyla başladım. i lk kez sekiz yaşımda 
iken bir şeyler karalad ım. i lkin düzyazı yazdım. Bu bir öyküdür 
ve adını da hiç unutmam: «Nezakettenmiş». O yaşta kendimi 
yazıncı görüyordum. Galiba, ben, yazıncı olarak doğdum. Daha 
o yaşlarda, kendimi büyük bir sanatçı kabul ediyordum ve büyük 
bir sanatçı olacağımı düşünüyordum. O yaşta, bir yazar, bir 
ozan, bir romancı olarak dünyaya geldiğime inanıyordum. Olup 
olmamak, olabilip olmayabilmek ayrı bir sorun. 13  yaşımda da 
büyük bir roman yazdım. Büyük dememin nedeni, sayfa sayısı 
bakımından. Tam 436 sayfa. Defter sayfası elbette. Daktilo falan 
olmadığından, elle yazıyordum deftere. Kendimi her gün 1 0  say­
fa yazmaya mecbur tutuyordu m ve 1 O sayfa da yazıyordu m. Bu 
ilk romanımın adı Seher Ylld1z1 , idi. Reşat Nuri ' nin Akşam YildiZI 
adlı romanının adına özenmiştim. Yoksa, o romanla bir ilişkisi, 
konu yakınlığı yoktu. O günlerde, o tür adlar etkiliyordu beni. 
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Daha sonra K1zll Okun Esran adlı bir roman döşendim. Ardından 
da MahkDmun Piçi' ni yazdım. O sıralarda okuduğum romanların 
etkisiyle yazılmış romanlardı bunlar. Hepsini yırtıp attım. 

Okuduğum romanlarm ya da kitaplarm etkisiyle dedin. 
Sürekli okur muydun o yiiiarda? Neleri okurdun? 

Sürekli okurdum. Reşat Nuri 'yi okurdum, Abdullah Ziya'nın 
kitaplarını okurdum. Bir de gazetelerdeki tefrikaları, roman tefrika­
larını. Sözgelişi, Akşam gazetesinde tefrika edilen Ab-1haya� 
romanını ilginç bulmuştum. O yıllarda yayımlanan Çocuk Sesi, 
Mektepli gibi çocuk dergilerini izlerdim. Jules Verne'in romanları­
nı ek olarak verirlerdi. Onları sabırsızlıkla beklerdim. Liseye geçin­
ce daha ciddi kitaplara döndüm. Ortaokul ikinci sınıfta iken Halid 
Ziya'yı okudum ve onunla ilgili bir de yazı yazdım. Hem de Fran­
sızca olarak. Saint Joseph Fransız Koleji 'nde iken Fransız yazar­
larını okudum. Rousseau, Boileau, La Fontaine o yıllarda tanıştı­
ğım, okuduğum yazarlardır. La Fontaine' in şiirlerini ezberletirler­
di bize. izmir Erkek Lisesi' ne geçtiğimde ise öğretmenimiz Esat 
Çınar, sınıfta Yaban'ı okuturdu bize. Hüseyin Cahit Yalçın' ın 
yayımladığı  Kültür Hareketleri dergisinde yayımlanan Allahlar 
Susam1şlard1 adl ı  romanı okuturdu. Ben okurdum bunları sınıfta, 
bana okuturdu. Sait Faik' in 1936 yılında yayımlanan Semaver'ini, 
Sabahanin Al i' nin Değirmen' ini de o yıllarda okudum ben. 

Şiir hiç yok muydu yaşamm1zda? Şiirden hiç söz etmedin? 
Şiire 1 8  yaşımda iken, l ise son sınıfta döndüm. i stanbul 'a 

gelince de yazın çevresinin içine girdim. O yılları, biliyorsun, Ah 
Beyoğlu Vah Beyoğlu adlı kitabımda anlattım. Toplumcu şiirler 
yazard ım ben de. O yüzden yargılandığımı da biliyorsun. Bir yıl 
sonra izmir' e dönünce bir sürü şiir yazdım. ÇOğu Necip Fazıl 
etkisinde şiirlerdi. 1939 yazında i stanbul 'a  geldim ve .bunları bir 
kitap olarak yayımlamayı düşündüm. Orijinal Adam Kendini Yedi 
adını verdim kitabıma. Bir kitapçıyla da anlaşmıştım. Baskı gider­
lerini ben ödeyecektim Olmadı, sonra ben de vazgeçtim. Hepsi 
de hece ölçüsüyle yazılan bu şiirleri öylece bıraktım. iyi de oldu 
sanırım. Çünkü, şiirim değişivermişti o günlerde. 
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Bu ilk şiir/erden, on/ann toplanmasm1 ve böylece yayJm/an­
masmJ düşündüğün bu ilk kitap deneyiminden söz açabilir 
misin? Bir şeylerin vardlf sanmm o ilk ürünler konusunda? 

i lk  kitabımın Orijinal Adam Kendini Yedi mi, yoksa Dünya 
işleri mi olduğunu kesinlikle söyleyebilir miyim? Ama, basılan ilk 
kitabım elbette ikincisidir. ilk kitap için 23 şiirimi alesta kılmıştım. 
En başına da «Bu yapıt kimseye ithat ed ilmemiştir» sözünü oturt­
muştum. Elbette o zaman yapıt yerine «eser» demiştim. Kitap, 
yedi bölümdü. Son bölüm olan «Orijinal Adam Kendini Yedi•• 
bölümüydü ve kitaba da ad ını vermişti. Bu kesimin ilk şiiri de 
aynı adı taşıyordu:  

Tam uzarken kısaldı 
Şu orijinal adam 
Dama yapışıp kaldı 
Bu orijinal adam 

Bize beynini sattı 
Elin ayagın sattı 
Konuşurken sapıttı 
Tuuu .. uu orijinal adam 

ince bir cilde vurulmuş şiirlerin son sayfasında da «Erika 
Daktilosunda Basılmıştır» açıklaması yeralmıştı. Bu, hem şiirlerin 
sonunu bildiriyor, hem de kitabı bir yayıncıya ya da basımcıya 
götürmek için bir işaret çakıyordu. Yayıncıya gittim. Babıali Cad­
desi' nin bitiminde, sağ k olda küçük bir kitapçı dükkanıydı .  Adam 
hiçbir zorluk çıkarmadı. Elli papel karşılığında kitabımı kendi 
yayınları arasında çıkarmaya evetlik gösterdi. Sözleşmenin beşte 
birini, yani 1 0  papeli öndelik diye uzatarak dışarı çıktım. Şiirterimi 
bir hafta sonra getirecektim. Nedir, o günden sonra oraya bir 
daha ayak basmadım. Kitaba girecek şiirterin en sonuncusu bir 
buçuk yıl önce yazılmış, ben de onlardan kilometrelerce uzağa 
düşmüştüm. Şiirterim, artık bambaşka bir yolda gidiyordu, deği­
şik bir yolda ilertiyordu. Dahası, o günlerde yazdıklarımla kitaba 
girecekler arasında birtakım «ara şiirler» vardı. Onlardan biri de, 
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Nazım' ın özgür koşuğuyla yazılmış ve Servetifünun'da yayımian­
mış olan ccBezirgan»dı. 

Kısacası, Babıal i'deki kitapçıyla imzaladığım sözleşmeden 
sonra gerilerde kalmış şiirlerim canevime arka arkaya vuruşlar 
yapmaya başlad ılar. · Sonunda, Orijinal Adam Kendini Yedi'ye 
yayın yasağı koymayı uygun buldum. 21 yaşında idim o zaman. 
Eskisinden, bunlardan daha iyi tın'nıanmış şiirler yazabileceğime 
inanmıştım o günlerde. 

Sonra da Dünya işleri ilk kitap oluverdi . .  
Böylece ilk kitabımı gün ışığına çıkarmaktan vazgeçince, 

başka bir kitap düşünrneğe başladım. Ne ki, bu düşünce altı yıl 
sürdü. Bu altı yıl içinde de Dünya işleri doğdu. 1 940- 1946 yılların­
da yazılmış şiirierdi bu kitaptakiler. Şiirlerin tezgahlama yönter'ni 
gene aynıydı, değişmemişti. Kitabımı, bütün öbür azanlar ve 
yazarlar gibi kendi paramla bastırmaktan başka umar, başka 
çıkar yol yoktu gene. Oktay' la Cağaloğlu Yokuşu'nu tırmandık. 
Onun, Yokuş'un tepesinde, sol kolda, bildiği bir basımevi vardı. 
O da, i lk kitabı olan Önce Ekmekler Bozuldu adlı öyküler kitabını 
arda bastırmıştı. Güleryüzle karşılandık. Kitap üç forma tutuyor­
du. iki top kağıt da 666 kitabın işini görüyordu. 666 nüsha, o yılla­
rın oldukça yüksek bir tirajıydı. Üç yıl önce, Rıfat ll gaz' ın Yaren/ik 
adlı kitabı 250, Sabahattin Kudret ' in Şarklll Kahve'si i le Necati 
Cumal ı ' nın KJZJ/çullu Yolu ve Ziya Osman Saba'nın Sebil ve 
Güvercinler'i 500 tane basmıştı. Benim Dünya işleri' nin kapağını, 
geleneğe uyarak, A. Arad çizdi. Renklerini de cevahir bir ağaç 
yeşiliyle kurşuniye dönük bir metal mavisi olarak saptadı. 

Basımevinden, kitabı üç hafta sonra gelip alabileceğimi söy­
lediler. Bu arada ben, birkaç kez gidip gelmiş ve düzelti işlerini 
kotarmışt ım. Ama, kapağın baskısında bulunamadım. Kitap bitip 
de 666 tane Dünya işleri'ni karşımda görünce sevinmek mi, ağla­
mak mı gerekeceğini bir an kestiremedim. Arad ' ın kapaktaki çöl­
çıid ır renkleri uçup gitmiş, yerine soluk bir yeşille ondan soluk bir 
başka yeşil konmuştu. Bereket, kitap, ebediyatseverler katında 
büyük papçiniklerle karşılandı. . 

Nas1/ oldu, nas1/ oldu? Nasil karş!landJ yani? Papçiniklerle . .  
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Evet, papçiniklerle . .  Alkışlarla de istersen, sevecenlikle de. 
Ne dersen de işte. O güne de{Jin, şairli{Jimi şapatgapatlayanlar 
bile şiirlerimin birbirini bütünlemesi, bir atmosfer çizmesi, yal ın 
ve edebiyatsız bir anlatıma kucak açması karşısında burukkeser­
l iklerini geri çektiler. Gerçi onlar, daha önce, çeşitli dergilerde 
yayımlanmıştı; ama biz, 1 940 kuşağı, eleştirmensiz bir kuşaktık. 
Öyle olduğu için de dergilerde çıkan yalmz süvari şiirler, işten 
anlayan kimilerinin dışında, okurları pek gıdıklamıyordu. Ama, 
artık, ortada bir kitap vardı ,  onu, tek şiirde olduğu gibi görmezlik­
ten gelemezlerdi. Öyle de oldu ya . .  Akşam gazetesinin «Akşam­
dan Akşama» köşesinde her gün fıkralar döktüren Va-NO bile, 
1 944 yılında Değirmen dergisinde yayımlanan «Salah Birsel ' in 
Aşkı» adlı şiirimi yerin dibine geçirmişken, Dünya işleri' nin yayı­
mından bir yıl sonra, 1 5  Haziran 1948'de yine aynı sütunda «Kay­
nak'ta neler kaynıyor?» adlı yazısında, Kaynak dergisinde o ay 
çıkan şiirleri kimi genç arkadaşlarıyla okuduklarını, onları demok­
ratik bir biçimde oyladıklarını belirtiyor ve ayiarnada kazanan şiir­
lerden birinin benim «Salah Birsel ' i n  Son Maceraları» adlı şiirim 
oldu{Junu açıkl ıyordu. 

Ne diyordu o şiir/e ilgili olarak? Nas1/ bir dil kullanryordu? 
Diyordu ki, aynen okuyorum:  «Salah Birsel ve ark�daşlarına 

çok önem vermek zorundayız. Çünkü, Salah Birsel 1919 do{Jum­
lu oldu{Ju için bugün 29-30 yaşındadır. i lk şiiri 1 1 - 12 yıl önce 
yayımianmış tecrübeli bir şairdir. Lise mezunudur. Edebiyat 
Fakültesi'nde sosyoloji, sanat tarihi, estetik okumuştur. Şimdiler, 
Fransızca ö{Jretmenidir. Yani gelişigüzel bir insan de{Jil. Toplumu­
muzun yetiştirdi{Ji belli başlı aydınlardan ... 

Dünya işleri'nin üstündeki yayım tarihi 1 947'dir. Ben, o yıl, 
Şiirin ilkeleri' ni yazmaya başlamış ve ilk ilkeleri de Suat Kemal 
Yetkin' in haftalık olarak çıkardı{Jı Sanat ve Edebiyat gazetesinde 
yayımlamaya geçmişim. 

1940 kuşaği olarak am/anlar arasmdas1n. O yillarda hangi 
azanlardan ya da yazarlardan etkilenme dönemi olmuştur senin 
için yoksa etki/erden tüm olarak SJYrllfTIIŞ mJYdm? 

O yıllarda en çok sevdi{Jim Fransız ozanı Jules Superville'di. 
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Aragon' un Eluard ' ın şiirlerini de severdim; ama Supervil le ' i  daha 
bir yakın bulurdum kendime. Oysa onun şiiriyle benim şiirim ara­
sında hiç yakınlık yoktu. Daha sonraları La Fontaine' i, Villon 'u  
sevdim. Gerçi, La Fontaine' i Fransız Lisesi' nde ezberletirlerdi 
bize. Yıllar sonra da Ehrenburg'un anılarında, ccFrançois Vil­
lon'un, bana, L'Apres-midi d 'un Faune azanından daha yakın 
olduğunu anladım" türncesiyle karşılaşınca Mallarme ile Baudela­
ire' i sevmek için vakit yitirmeyişimin pek de aykırı bir şey olmadı­
ğını anladım. 

Türk ozanlarına gelince: ccGenç Kuşak» ad ıyla anılan bütün 
ozanları severd im. Büyük bir büyü içindeydik sanki o zamanlar. 
Öncekileri hiç beğEmmezdim. Nazım Hikmet ve Necip Fazıl şiirin­
den geçip geld iğim halde onları da umursamazdım pek. Yavaş 
yavaş duruldum. Fikret' in,  Haşim' in, Cahit Sıtkı ile Ahmet 
Muhip' in Türk şiirindeki yerlerini anladım zaman içinde. 

1940 kuşaği döneminde dergi de Çikardmiz sanmm. Bu 
macera nas1l oldu, nas1l gelişti, nas1l sona erdi? 

Benim dergiciliğim çok eskilere dayanır. Çocukluk yıllarına 
diyelim buna. Serçe adl ı  dergiyi çıkardığımda çocuktum. Sonra­
dan Sesimiz ve KlVIIcim adlarıyla iki dergi daha çıkardım. Bunları 
elle yazardım ilk zamanlar. Bir arkadaşımın yazısı güzeldi, o 
yazardı çoğunlukla. Tek nüsha çıkardı bu dergiler. Yalnız arka­
daşlara okuturdum. 8 yaşında yazdığım ccNezakettenmiş» adlı 
öyküm de bu dergilerde yayımlanmıştı. Daha sonraları teksir 
makinesiyle de yayım yaptım. Ama, sorduğun 1940 döneminde 
arkadaşlarla Yenilikler ve Nokta dergilerini yayımladım. Bu iki der­
gi de kısa ömürlü oldu. Yayımına katıldığım bazı dergiler de var 
elbette. Bunlardan, Tirali ' nin Yenilik' i  ile Türk Dil Kurumu'nun 
Türk Dili anılmalıdır sanırım. 

Denemeci/ik ve tarihçilik dönemi daha sonraki y11/arda başli­
yor o/mali? 

Öyledir. istanbul'a geldikten sonra da şiirler yazıyordum 
hep. Emekli olup da geldiğimde elbette. Ama, daha önceleri bazı 
kitap tanıtma yazılarım çıkmıştı dergilerde. Onların çoğunda tak­
ma ad kullanmıştım. Bu arada, Şiirin ilkeleri, Günlük, Seyirci Sah-
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neye Çlkwor gibi düzyazılarımla Dört Köşeli Üçgen adlı romanım 
vardı, biliyorsun. istanbul 'da, denemeye ağırl ık verdim. Birçok 
notum vardı elimde. Anılara da dayanarak giriştim işe. Teyplerle 
gidip birçok kişiden yeni bilgiler not ettim. Önce dar çerçevede 
düşünmüştüm. Baktım ki öyle olmuyor , boyutlar genişliyor .  Öyle­
cene Salah Bey Tarihi ciltleri doğdu. Deneme kitapları da bu ara­
da yeşermeğe başladı. Denemeler sürüp gidiyor gene de. 
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SÖZ EVRENi 

«James Joyce'dan söz açan bir denemesinde şöyle diyor 
Sa/ah Birsel: 

'Joyce sözcüklerin av avlaylclsl, kuş kuşlaylclsldlr. Sözcük 
dağarc1ğ1 öyle harmanlardan başak, öyle nimetlerden az1kfa 
doludur ki zaman ondan bir sözcük ya da bir cümle Çikararak 
kendine bir şölen çektiği olur. Gerektiğinde ise onlarla, bozaya 
kapiimadan, günlerce güreş tutar.· 

Bu tümceleri, üç aşağı beş yukarı, Salah Birsel için de yinele­
yebiliriz. O da usta bir sözcük avcısıdır. Dilin ve yazının tadını 
sözcüklerde arayanlardandır. Sözcüklerin kabuğunu kırmaya, 
yerleşik anlamlarının ötesinde yeni anlamlar bağlamasına çalışan­
Iardand ır. Denemelerindeki d irilik, canl ı l ık ve devingenlik de onun 
bu tutumuyla açıklanabilir büyük ölçüde. 

Yazma edimi sözcüksel bir serüvendir. Yazı ustalarının dene­
yimleriyle vardıkları, sık sık yineledikleri bir gerçektir bu. Bir 
yazar sözcüklerle didişmeyi, onlara değişik boyutlar kazandırma­
yı bilecek ilkin. Sözlüğün kapısını açık tutacak; bu kapıdan geçip 
kendinden önce kimselerin ayak basmadığı d il in gizli bölgelerine 
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ulaşmayı deneyecek. Kendi sesini, kendi deyişini arayacak. 
Bunu yapmıyorsa, sözcüklerle did işmeyi göze alamıyorsa yazma 
ediminin ilk koşulunu yerine getirmiyor demektir. Böylelerinin ad ı 
yazara da çıksa, ünlenseler de kalıcı olamazlar. Yazılarının yavan­
lığı, çerden çöptenliği kısa sürede çıkar ortaya. 

Salah Birsel de böyle düşünenlerden. Bir yazının tadını, 
onun sözcük dokusunda görüyor. · Sözcükleri bir tartımdan geçir­
meyenlerin, onları bir saylık denetimine sokmayanların, yazıları­
na tat katamayacaklarını söylüyor: 

'Yazmm tad1, sözcükleri giydirmek, saymak, yattrmak, kaldtr­
mak, koşturmak, oynatmak, s1çratmak ve de onlara diz çöktür­
mek, perende atttrmak -aman dikkat düşüncelere basmaym­
beden eğitimi yapttrmakla ortalarda salimr. ' 

Sözcüklere beden eğitimi yaptırma kolay bir iş değildir kuş­
kusuz. Sözcüklerin sesini soluğunu tartma bir yana) ,değişik 
deyiş biçimlerini tanımayı gerektirir. Hangi sözcüğün nerede, 
hangi sözcükle birl ikte güzelleşeceğini bilmeyi gerektirir. Bu da 
söz dağarcığının zenginliğiyle i lgil i bir olgudur. 

Sal ah Birsel ' in denemelerindeki tadı n gizi, söz dağarcığının 
renkl iliğinde, zenginliğindedir. N itelendirilmeyen ya da adiandıni­
mayan ayrıntı yok gibidir. Sözgel imi bir varl ığın rengi belirtilirken 
gerekiyorsa o rengin bütün türleri ya da tonları sayılıp dökülür. 
Tek bir yeşil, san ya da ktrmJZJ yoktur onun sözlüğünde: 

'Salih Efendi kendi bahçesinin bahç1vamdtr. Ağaçlan o 
budar, aşilan o yapar. Yetiştirdiği çiçek ve meyve türleri hesaba 
gelmez. Karanfil/erin en fiyangolusu da onun bahçesindedir. 
San, kükürt sans1, yumurta sans1, kanarya sans1, samani, koyu 
krem, ebru/i, san ebru/i, yeşil ebru/i, ktrmJZJ, al, gül-pembe, la/, 
nohuti ile kanş1k aç1k al, tuğla ktrmJZJSJ, etrengi, kavuniçi, bronz, 
baktr, hünnabi, koyu erguvani, mor, vani/ya moru, leylakJmsJ, 
düz-beyaz, kenarlan ktrmJZJ beyaz, beyaz üzerine pembe, siyah, 
esmerimsi, kurşuni mavi, havai mavi. Seç seçebildiğince. 

Boğaziçi Şmgtr Mmgtr' ın ilk yazısından alıntıladığımız bu 
renk adlarını öteki denemelerinde başka renklerle de çeşitlendirir 
Salah BirseL ( . . .  ) 
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Niteleme ve adlama, Salah Birsel ' in  söz evreninin bel irleyici 
özel l iklerinden biri. Denemelerinin dokusundaki görsellik öğesi 
de bu özelliğiyle açıklanabilir. Dahası niteleme ve adiama yönüy­
le Ahmet Rasim'i anıştırır. Varl ıkları, nesneleri, olay ve durumları 
değişik yanlarıyla görmeye, göstermeye çalışır. Yazarl ığın baş 
koşulu sayar bunu: 

'Kadifeyi biçeceksiniz ama o, neyin nesi? 
Velventin kadifesi mi, yoksa çizgi/i Genova kadifesi mi? 

Arpatanesi kadife, çözgüden kadife, bukle kadife, lüleli kadife 
mi? Çubuk/u mu, desenli mi, düz mü, havas1z m1, iki, üç ya da 
dört tüylü mü? Utrecht kadifesi mi, yoksa cehennem kütüğü 
mü? Topunu geleneğiyle bileceksiniz ki ona göre makas Şlklfda­
tasmJz. ' 

Adiama niteleme yönünden Salah Birsel ' le Ahmet Rasim ara­
sında nasıl bir kan bağı kurulabilirse, sözcükleri istifleme, tümce­
deki yerine oturtma yönünden de Ahmet Haşim'le aralarında 
öyle bir bağ kurulabilir. Ahmet Haşim' in sözcük seçimindeki 
matematiksel tutumu . . ussal yoğunluğunun yanı sıra, Salah Bir­
sel 'de alaysamalı, daha doğrusu karayergisel bir ton da siner 
sözcüklerin sözcük öbeklerinin dokusuna . (  . . .  ) 

Salah Birsel, dilin kendine sunduğu olanaklarla yetinen bir 
yazar değil. Sözcüklerle sürekli bir d idişim içinde oluşunun nede­
ni de bu. Anlam alanlarını açmaya, kirnileyin de yeni sözcükler 
yaratmaya yöneliyor. Biraz abartmalı gibi olacak ya, yer yer ken­
dine özgü bir dil yaratıyor. Özel bir argo da diyebiliriz buna: 

'Sabah/an uyamp da, daha yatakta, akil tas1mm kapağ1m kal­
dlfdlğlm vakit binlerce f1rtlak ve Zirt/ak düşünce, bir gün önce ya 
da daha eski bir zamanda gönül gözüme takJim/Ş tlfandaz bir 
deniz parçasi, ÇlfPI bacak bir satlCI, kargac1k-burgacJk bir Fran­
Sizca ile yaziimiş bir mektup bir kitap cildi, sopalanm1ş bir 
köpek, c1rtlak sesli bir dolmuş şoförü, kendi halinde bir pimpi­
rik, üstü baş1 akm1ş ama yine de dilenmeyen bir yoksul topluca, 
ya da birer birer içeri atlay1p beynimi mmc1klamaya başlar. ' 

Somutlama ustasıdır Salah BirseL Ele avuca sığmaz nice 
soyut kavramlar, görüntüye dönüşerek yazıların dokusunda yer 
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alır. Onun söz evrenini belirleyen nirengi noktalardan biri de 
budur. Buna ısırgansıl ığını da eklememiz gerekir: Yazı boyunca 
değişik denemelerinden yaptığımız alıntılar, örneklendirir bu yön­
lerini. 

Anlatırnın güleryüzlü ya da asık suratlı oluşu yazarın doğası­
na, gerçeği algılayış biçimine bağlıdır. Değind iğimiz gibi şenlikli 
bir anlatımı var Salah Birsel ' in .  Bu da söz evrenini alabildiğine 
renklendiren etkenlerden biri Sözgelimi yaşamından öfkeli bir 
kesit mi verecektir ya da yeteneksiz yazariara öfkesini mi dile 
getirecektir çağrışım ağı geniş sözcüklere yönel ir: 

'Kimi zamanda kendimi öfke atma binmiş o/Bfak yakalanm. 
Bütün ttzmantm/lar, bütün meyvesiz söğüt ağaç/an, bütün kts­
kanç köpekler, bütün üçkağttçtlar, bütün tavctfar, bütün şiir arak­
çtfan ktsacast kötü yazarlar bu öfke alabandasmdan paymt aftr. ' 

Sözcüklerin ses yapısı, seslem örgüsü üzerinde de kimi 
değiştirimiere başvuruyor Salah BirseL Örneğin kirli sözcüğü 
onun dilinde kir/oş olur; titirek de titresko biçimiyle çıkar karşımı­
za. Şu da var, bu değiştirimler sözcükler arasındaki biçimsel etki­
leşimden kaynaklanır daha çok. Anlamsal karşıtl ıkları da söyleye­
bil iriz: 

' . . . .  Birinin us kekemesi, sallapati ve kaşkaval bulduğunu, 
bir başkast üs/Opçu ve gaze/han sayar. Yani birinde kuşbaz 
olan, öbüründe maskarabazdtr. Birinde suskunşar olan, öbürün­
de haykmşardtr. Birinde cihan şampiyonu olan, öbüründe sat­
ranç piyonudur. Birinde gülerek olan, öbüründe delirektir.' 

Salah Birsel ' in deyişinde ayrı bir yeri var ikilemelerin. Anlatı­
mı da anlamı da bu yolla pekiştiriyor. Aynılı ikilemelerden çok, 
öğelerden birini sesçe değişikliğe uğratıyor: 

Keçeler ve küçüler, kambur-zambur, aba-kebe, ptk ptk, 
şeker şerbet vtztk vtztk, dünya donya, kaknem mi kaknem, stska 
mt stska, garklt gurklu, üfürlü ve püfürlü, urplu turplu, dtbtr 
dtbtr. . .  gibi. 

Yazının tad ı, yazarının söz evrenine bağlıdır. Salah Birsel bu 
bağıntıyı en iyi somutlayan yazarlarımızdan biri. ., (Emin Özdemir, 
«Salah Birsel ' in Söz Evreni», Eleştiri dergisi; Mayıs 1 984) 
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DiLi, ANLATI MI  

«Anlatım öncelikle bir dil sorunu, bir sözcük sorunu olarak 
düşünüldüğüne göre, sözcüklerle ilgili kimi özellikleri anımsamak­
ta yarar var. Kuşkusuz bunlar bugüne değin çok yinelenmiş, her 
nitelik sözcükbilirnde ayrı" bir konu alanı olarak ele al ınmıştır. Bir 
kez öteden beri, her sözcük bir kavram birimi olarak düşünül­
müştür. Birbirinden ayrılmayacak ya da ayrı düşünülemeyecek 
denli kaynaşmış ses ve kavramdan oluşan bir gösterge diye de 
tanımlanmıştır sözcükler. Öyle ki bir başına söylendiğinde her söz­
cük belirli bir tasarım uyandırır zihnimizde. Bu tasarım somut kav­
ramlarda daha güçlü, soyutlardaysa daha zayıf bir nitelik taşır. 

Bir sözcüğün yansıttığı ilk ve temel tasarım, onun temel anla­
mıdır. Sözgelimi baş sözcüğünün temel anlamı, ' insan ve hay­
vanlarda beyin, göz, kulak, burun, ağız gibi organları kapsayan, 
vücudun ön ya da üst kısmında bulunan bölüm'dür. Bu temel 
anlamın yanı sıra dilin çevrimi içinde başka anlamlar da bağlamış­
tır baş sözcüğü. Temel anlamın taşıdığı bir nitelik başka kavram­
Iara da aktarılarak yeni anlam birimleri çıkmıştır ortaya: Bir toplu­
luğu yöneten kimse (ırgat başı) , başlangıç (ay başı, hafta başı) , 
temel (baş neden vurdumduymazl ığı) , arazide en yüksek nokta 

41 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(dağın başı, tepenin başı) , bir şeyin toparlakça ucu (çıban 
başı) . . .  gibi. Aktarmalar yoluyla oluşan bu yeni birimlere de söz­
cüğün yan anlamları diyoruz. 

Sözcüklerin temel, yan anlamları dışında bir de kişiden kişi­
ye değişen daha doğrusu kişilerin yaşantı ve deneyimlerine göre 
değişkenlikler gösteren bir anlam katı daha vardır. Duygusal ya 
da çağrışımsal anlam terimiyle adlandırılır bu da. Örneğin, ev 
sözcüğü kimilerine erinci, mutluluğu düşündür�r. kimilerine de 
tedirginliği, yalnızlığı. 

Yazmayı sözcüksel bir arayış sayan, bunu yazarl ığın baş 
koşulu bilenlerse sürekli bir yenilenim içindedirler. Dahası dur­
muş oturmuş, kemikleşmiş bir dil evrenleri yoktur bunların. Hep 
söylemsel bir yenilenim özlemi içinde bulunuriar. 

Sözcüksel arayış, güç bir iştir kuşkusuz. Dil in değişik bölge­
lerine uzanmayı, sözcüklerin anlam çerçevesini yeniden kurmayı 
gerektirir. Sözcüklere yeni anlamlar yüklemeyi, onları değişik iliş­
kiler içinde bağdaştırmayı gerektirir. Bu gerekliliği duyan yazarla­
rımız az değildir. Bunlardan birinin Salah Birsel ' in qilsel tutumuy­
la, söyled iklerimi kısaca örneklendireyim. 

Dilin kendisine sunduğu hazır öğelerle, sözcük ya da tümce­
lerle yetinmiyor Salah BirseL Sözcüklerin anlam haritasını, duygu 
yükünü, kullanım değerini sıkı bir tartımdan geçiriyor. Bunu bir 
zorunluluk, yazarl ığın bir ilkesi biliyor. Nitekim Oktay Akbal ' la 
yaptığı bir konuşmada sözü bu noktaya ağdırarak şöyle diyor: 

Ben öteden beri düzyazwa biraz çokça san/mm. Flau­
bert gibi düzyazJYI şiirden üstün tutmaya kalktşmam ama, şiire 
verdiğim değeri, düzyaztdan da esirgemem. Ama şiirin kurallan­
m gözönünden uzak tutmayan düzyaz1dan. Çünkü düzyazi da 
büyük uğraş/ardan, büyük çabalardan sonra yüzünü gösterirse 
gösterir. Ben, bir yazarm, «Bira getir garson, " demeden önce 
usunu katasmm içinde en az yedi kez döndürmesi gerektiğine 
inanmm. Diyeceğim çalaka/em, hadi senin deyimini kullanay1m, 
çalatuş yazmak benim düzyazi anlay1ş1mm d1şmda ka/tr. ' 

Şiirin kurallarını göz önünden uzak tutmayan bir düzyazının 
sürdürücüsüdür Salah BirseL Şiirin kurallarındaysa, öncelikle söz-
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cüklerin seçiminde onların ses, seslem, anlatım ve çağrışım güç­
lerini tartarak kullanma başta gelir. Bu kuralı, düzyazılarında da 
uygulamayı deniyor. Basmakalıp, sıradan ya da kullanıla kullanı­
la aşinmış sıfatlar yerine yeni sıfatlar oluşturuyor: 

Yanşalak (yerli filmler) , hurda (şairler) , takma kafa/1 (yazar­
lar) , kJ/ç1ğ1 çok (şiir) , _külüstür (yazar) , sölpük (şiir) , çok yağış 
alan (yazar) , çok yağiŞ veren (yazar) , yaşam tüten (sözler) , çalm­
tl (düşünceler) , galdurquldur (yaşayanlar) . . .  gibi. 

Bu tutumunu tümceyi oluşturan öteki öğelerde (belirteçler, 
ilgeçler, eylemlerde) görüyoruz. Sözcükler arasındaki bu yeni 
bağdaştırımlar, yeni deyimleştirmeler, somuta soyut ; soyuta 
somut anlam yüklemeler anlatımı tatlandırıyor . . .  

Alışılmış bağdaştırmaların dışına çıkma, yaygınlaşmamış 
yeni bağdaştırmalar oluşturma bir bakıma Salah Birsel ' in sözcük­
sel arayışını özetleyen, anlatımını tatlandıran bir tutumdur. Şunu 
da söyleyeyim, aniaşıimam ış bağdaştırmalar somutlama biçimin-' 
de olduğu için bir kapalı l ık bir yadırgatı da sözkonusu değil. Şu 
tümeelerde olduğu gibi: 

Evcil köpekler duygu/u ise, sokak köpekleri de duygu/u­
dur. Dahasi onlar belki, gümüş sahan/arda yemek yiyenlerden 
daha içlidirler. Sokak köpekleri, unutmadan söyleyeyim, gözyaş­
lanm içlerine akltan o k1zkurularmm çömelindeki basamakta 
durur/ar. ' 

' Duygulu ' ,  ' içl i '  sözcükleri, alışılmış bağdaştırımların dışında 
kullanıl ıyor ama, anlatımı tatlandıran bir işlev kazanıyor. Yineleye­
l im öyleyse, anlatırnın tad ı ,  sözcüksel arayıştad ır." (Emin Özde­
mir, uAnlatırnın Tadı» Çağdaş Eleştiri dergisi, Ocak 1 983) 

uBirsel ' in dil i ehlileştirmek yolunda benimsediği yaklaşım, 
başka yaklaşımlar arasında beni en ısındıranı, sevind ireni. Tek 
yazma ve dile yasianma yolu Birsel ' inki ya da benimki olmadığı­
na göre, bunca buluşmayı biraz da özneil ikle yorumlarnam kadar 
doğal ne olabil i r? Bu bir suç değil, taksirdir, ille kınanacaksa! 

Dilden, yazıdan açmışken, oradan sürdüreyim diyecekleri­
mi. iki noktaya değinmek istiyorum. Biri, yazarken yeğlenen, 
seçilen tavır, en genel anlamıyla · üslup' ,  öbürü de bu tavı ri� 
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koşut giden, onu pekiştiren, sözcüklerden sözcük, deyişlerden 
deyiş seçmeler. Birsel ' in yazarl ık tavrı kendi söyleyişiyle 'gülme­
ce-güldürmece'cidir. Buna aslında yergi, ironi, çakıştırma, sokuş­
turma, iğneleme giriyor. Her okur sevmez böyle bir tavrı. Hele 
ağırbaşlıl ık sevdalılarının yıldızları hiç barışmaz Birsel ' le. Tadına 
varmak için tavrın özünü yakalamak, ardına gizleneni seçmek 
gerekiyor. Doğrusu ya, Salah Birsel 'de okurun nabzını kollamak 
gibi bir kaygı da aramakla bulunmaz. Ama onun öyle kendine 
özgü bir sözcük, deyim seçişi, sözü söze ulayışı, kendine bir dil 
kuruşu vardır ki, satırların arasını okutur okumakta usta olana. 
( . . .  ) Dil sorununu öyle uzun uzadıya dillendf{miyor Salah Birsel 
günlüğünde. Bir yerde kısaca, 'Türkçeyi elimden geldiğince sağ­
lam bir temere oturmak için sözcüklerle savaşa girişmişimdir 
ben. '  ve ' Bir dil kılçıklarından arındığı ölçüde büyür. ' demiş geç­
miş. ; . . .  / Pekala kılçıklı sayılabilecek 'tasalfayrak' ,  'tertek tertek' ,  
'tel/ek tel/ek' ,  'ptyrtm ptyrtm' ,  'çatapuma' gibi sözcükler (mi 
demeli, ne demeli?) Birsel ' in  söyleyişine özell iğini, çeşnisini veri­
yor. Hani o bor çorbasına konan krema gibi! Şöyle açıklayayım: 
Nasıl günlüğünü okurken kimi yerde anlam ardında anlam ara­
mak gerekiyor, yüzeyden birkaç katman derine iniliyorsa, bu Bir­
sel'ce sözcüklerin karinesiyle de, dümdüz okumanın uygun adım­
ları yerine, bir kanat çırpıp konuvermenin terahlığına varıl ıyor.,. 
(Füsun Akatl ı, «Salah Birsel ve Bir Okuma Serüveni», Gösteri, 
Ocak 1987) 

"Kendinize özgü, argo sözcüklerin de yer aldtğt bir anlattm 
diliniz var. Bu nastl oluştu?" sorusunu böyle yantt/ar Birsel: 

«Ben, gerçekte küçükten beri okurum ve notlar alırım. Özel­
l ikle 1 8  yaşımdan sonra birtakım defterler tutmaya başladım. Bun­
lara sonradan ' Dağarcık' ad ını verdim. Hoşuma giden bir cümle 
olmuştur, onu yazmışımdır. Ya da bir sözcüğü not etmişimdir. Yıl ­
lardan beri bu birikim her gün biraz daha zenginleşmiştir . . .  Defte­
rime geçirdiklerimi ama kullanırım, ama kullanmam . . .  Sonra söz­
cüklere takla attırmayı da severim. Herkes laf ü güzaf der, ben 
laf ve güzaf vuruyor derim, hinoğlu hin denir, ben çok hindir d iye 
kullanırım.•• (Faruk Şüyun' la konuşma, Düşün, Haziran 1 985) 
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ccG.K.: Kulland1ğ1mz 'S. Birsel dili' sizi öteki denemeciler­
den ve yazarlardan ay1ran bir başka özellik. Kimi sözcükleri tara­
ma dergilerinden aldJğmJZI biliyoruz. Önemli bir bölümünü de 
siz doğrudan üretiyorsunuz, değil mi? 

S. Birsel: Sözcükleri ben üretmiyorum. Benim kullandığım 
sözcüklerin hemen hepsi Türk yazarlarında var. Yalnız biz oku­
madığımız için bunların başka yazarlarda olduğunu bilmiyoruz. 
Sözgelimi 'avanta etmek' sözünü, ileri çıkmak, öne doğru yürü­
mek anlamında alıyorum. Buna Evliya Çelebi'de rastladım. Şöyle 
bir türnce var: ' Sinan Paşa köşkünden bir kayık avanta edip gel­
di . ' Bu Fransızca 'Avance' kökünden gelen bir sözcük. Ben 
ordan alıp kullandım. Yine bir denemernde 'soldat' kelimesi 
geçer. Bu Fransızca asker anlamına gelir. Yalnız sondaki ' t 'okun­
maz. Ben ' soldat' diye kullandım. Çünkü Barbaros' un anılarında 
' soldat' diye geçer bu sözcük. Bu o zamanın korsanlarından geç­
miş. Barbaros'un anılarında böyle çok sözcük var. 'Granmastor' 
gibi. Mastor; Latince magister, Fransızca mestr kelimesi, usta, 
ağa, kaptan gibi. Grand da büyük anlamında. Bizim Türkçe argo 
sözlüğünde ise sarhoşa mastor denil iyor. Aslında bizim sözcükle­
rimiz de çok yetersiz. Bir ara, Türk Dil Kurumu'nda Tarihsel Türk­
çe Sözlük yapılmasına karar verilmişti. Çalışmalara başlandı, 
fakat bu işi becerecek ellere düşmediği için de kaldı. , Dün akşam 
Anadolu halk şairlerinde deniz motifi yok diye düşünüyordum. 
Yalnız Karacaoğlan' ı ta ramakla pek çok denizle ilgili deyiş bul­
dum. Aynı yerde tebdili şaştı diyor, mazamaz diyor, üzgün anla­
mına gel iyor. Tülü maya, güzel tüylü dişi deve. Bunları ben alıp 
kullanınca üretti diyorlar. 

G.K.: Bu durumda, böyle bir özel sözlük, sizi geniş okur kit­
lesinden uzaklaştmc1 bir öğe olmaz m1? 

S.Birsel: Bu dil in okura yaklaştıncı etkisi oluyor. Bunu imza 
günlerinden anlıyorum. Okurlar benim dil imi seviyor. Ben de bu 
dil i kötüye kullanmamaya büyük özen gösteriyorum. Sözgelimi 
'holdurhop' dedikten sonra yanına hemen 'yani sıçrayarak' diyo­
rum. Ya da aynı anlamda başka bir sözcükle birlikte kullanıyo­
rum. Ya da cümlenin gelişinden o anlam zaten çıkıyor. Bakın 
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benim sözcüklerimi pek çok yerde kullanıyorlar. 'Vıdıvıd ı'yı ben 
dedikodu karşılığında kullanıyorum. Şimdi TV'de bile kullanılıyor 
' Gıgı.çıkmadı' diyorum. Alıyor kullanıyorlar. 

G.K.: Günlük'de, 'dilin sadeleşmesinin ölçüsü, herkesin 
boyuna sözcük türetmesidir. Diller böyle oluşur. Sadeleştirme 
zenginleştirme demektir' diyorsunuz. Öte yandan 'Zorlamayla 
olmaz. Zorlal1kla hiçbir şeye vanlmaz' diye ekliyorsunuz. Herke­
sin istediği gibi, istediği zaman sözcük üretmesinin bir anarşi 
yaratacaği inancmda değil misiniz? 

S. Birsel: Günlük'te ben bunu sadeleşmeden korkulmasın 
diye yazdım. Fransa'da, geçmiş yıllarda Pleiade diye bir edebi­
yat okulu vard ır. Onlar da bir sürü sözcük sakmuşlar Fransızca­
ya. Bunların bir kısmı yerleşmiş, bir kısmı çekmiş gitmiş. Zorla­
mayla olmaz dediğim budur. Bırakacaksınız herkes isted iği gibi 
konuşsun. Gerçekte halkın ağzına mal olmuş biçime yakın dur­
mak isterim. Şavk, sözgelimi. Işıktan geliyor ama halk söyleyişi. 
Yani insanları rahat bırakınca bir sürü sözcük girse de o sadeleş­
tirme kendiliğinden olur. Bir sözcük tutmayacaksa onu kimse tut­
turamaz. Bakın, Nurullan Ataç' ın birçok sözcüğü tutmuş, fakat til­
cik sözcüğü tutmamıştır . .. (Günümüzde Kitaplar, Şubat 1987) 

«iyi bir aşçıyım ben. Sözcük ve deyimierin ne kadar ateşte 
tutulacağını, ne zaman bir taşım kaynatı l ıp indirileceğini iyi bili­
rim. Şiir olsun, deneme olsun dilden geçer. Kanı çekilmiş bir türn­
eeye öyle bir sözcük kondurursunuz ki ondan önce ve sonraki 
bütün sözcükleri canland ırıp uçurabilirsiniz. Benim tek düşün­
cem bu canlı anlatımdır. Gerçekte her olay, her öykü canlıdır. 
Ama onun zıpzıp yanını bulmak gerekir. Ben sözcüklerimle bu işi 
yapıyorum. Onlarla olayların üstündeki pasak ve küfü kazıyarak 
altındaki altın damarı su üstüne çıkarıyorum. Yalnız bu iş için 1 00 
yıl garantili alaylama pertavsızları da kullanıyor, olay ve sözcükle­
ri gülmece-güldürmece sularıyla paspas ediyorum. Şu da var ki, 
yola çıkarken dağarcığımdaki bütün sözcükleri hazırola geçiriyo­
rum. Onlar da yazı yazılırken boyuna üstüme atılıp ' Beni de al, 
beni de al' diye sıkboğaz ediyorlar . .. (Sennur Sezer, «Salah Bir­
sel ile Konuşma», Yazko Edebiyat dergisi, Şubat 1 983) .  
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ŞiiRLERi 

Salah Birsel, bir yandan şiir yazarken öte yandan da şi ir üze­
rine düşünmüştür. Biz, varolan bu iki duruma uygun bir çalışma 
yapmağı deneyeceğiz. 

1. BiRSEL' iN  Şi iR ÜZERINE 
DÜŞÜNCELERi 

Birsel şi ir üzerine düşüncelerini Şiirin ilkeleri (kısa olarak Şi . 
1 952) , Günlük (kısa olarak Gün, 1 955) ve Sen Beni Sev (kısa ola­
rak Sen, 1 957) , Seyirci Sahneye Ç1kwor (kısa olarak SSÇ, 1 976) 
adlı kitaplarında toplamıştır. 

Birsel, Mallarme'nin Degas'ya yanıtını yineleyerek, «Şiir, fikir­
lerle değil, " i<elim.elerle yazılır, der (Gün, 7) . Ancak, ona göre şiir, 
ccgüzel kelimeler yapıcılığı•• ile bir tutulamaz. «Güzel kelimeler ya­
pıcılığı, divan şairleriyle hececiler tarafından büyük bir dikkat ve 
işgüzarlıkla ele alınan boş ve kof bir sanat1ır•• (Şi, 58). Şiirde «hü­
ner, her kel imeyi kullanmakta değil kelimeleri iyi bir şekilde kulla-
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nabilmektedir» (Şi ,  26) . ccBir şiir yalnız o şlire giren değil, bir de 
girmeyen kelimelerden meydana gelir. Bir  şiirin güzelliği kendi dı ­
şında bıraktığı kelimelerin sayısıyla doğru orantılıdır» (Şi , 1 8) .  
Çünkü, şair, kelimelerin üzerinde çok durmak, az bilineni, söz­
cüklerde unutulmuş olanı değil de yığınların diline yerleşmiş ola­
nı seçmek zorundadır» (Gün, 1 9) .  Birsel bu son sözüyle, Orhan 
Veli şiirine yaklaşan bir görüşte olduğunu belirtmektedir. 

Birsel , Jean Hytier ve Julien Benda'ya uyarak, ccşiirsel» ile 
"estetik, ayırımı yapıp C) ccŞiirsel alanının yaratılarını hoş yargısiy­
le. estetik alanının yaratılarını işe güzel yargısiyle, karşılarız,. 
(Sen, 30) . ccEstetik olana ulaşabilmek için şiirin ilkin bir aydınl ığa 
erişmesi gerek» (Sen, 31 ) .  

Birsel' e göre, cc şiir açıklanabilir» ve ��karanlı� şiir, anlamı, ol­
mayan şiir demek değildir. Onun da kendine göre bir anlamı, bir 
mantığı vard ır. (Sen, 35) . Hem, «Şiirin hiçbir anlamı olmaması de­
ğil şiirin bu anlamı bağırmaması gerekir. » (Şi . 24) . 

«Şiir heyecanla yazılmaz. Heyecanla yazılmış etkisini uyandı­
ran şiirler bile hesaplı bir düşünce, hesaplı bir duyguyla örülmüş­
tür. Heyecanın yeri; günah çıkartma veya evlenme teklifi yapma 
gibi yüz hoplatıcı sahnelerdedir ancak . .  Benim «Güzin» üzerine 
yazdığım şiirlerin güzel, daha doğrusu o kadar güzel olmaması­
nın sebebi de budur. Şiirlerin bazı mısralarındaki korkunç başarı­
sızlık, benim o şiirleri yazdığım zamanki heyecanlarımın bir sanat 
eserini yok edecek kadar kuwetli oluşuna dayanmaktadır» (Şi 
54-55) . Ahmet Muhip Dıranas' ın «Oivido•• adl ı  şi ir i üzerinde duran 
Birsel, o şiirin .. uzun düşüncelerden, uzun uğraşmalardan sonra, 
bir matematik probleminin çözülmesi için gerekli çabaya eş bir 
zeka ile düşünülmüştür•• (2) . 

(1) «l"��tetik olan hüyük hir biçime, hir dencye. hir aydınlıga. hir olgunıuga. 

bir duyarlıga, bir canlılıga erişmiş ola ndır. Şiir>cl ise belirli duygular ve sınırlar için­

de kalan, küçük bir düzenden de öteye geçemeyendir.» (Sen, 30) 
(2) Aldıgı parçalar şunlardır: 

Söylenmemiş aşkın güzelliğiyledir 
Kağıtlarda yarım bırakılmış şiir; 
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Birsel' e göre, cc iyi bir şiir, sağlam bir şiir, çoklu k, i lk bakışta 
kendi değerini, kendi aydınl ığını belli etmeyen şiirdir .. (Gün, 1 7) .  
Bunu bir başka yerde d e  yineler Birsel (3) . «Başı bozukluğa, dü­
zensizliğe yönelen bir şiiri şiir saymamayı bilmeliyiz . .  Şiirin zen­
ginliğini biçimde, ölçüde, dengede,. buluyoruz ona göre ve bun­
lara aydınlığı da katabiliriz (Sen, 26 ve 27) . 

Birsel ' e  göre, toplumculuk, utoplumun dertlerini, acılarını or­
taya dökmek ülkücülüğü»dür. uOysa ülkücülüğün sanatla bağda­
şamayacağını•• kabul ediyor (Sen, 28) . 

uŞiir, şekiller içinden bir şekildir. En olgun şekil değil» (Şi ,  
32) . «Şiirin tam şeklini alması, olgunlaşması hiçbir vakit beklene­
mez. iyi bir şiir bile, her zaman için bazı eksiklikler taşır. Ama bu 
eksiklikler, şiire hiç de kötü dedirtecek kıratta olmamalıdır» (Şi ,  
59) . 

Birsel , kendi şiirlerini de eleştirmiştir. <<Güzin» ile ilgili şiirleri­
ni eleştirdiğini biraz önce belirtmiştik. Şiirlerine sözcük doldurma­
ğa kalkanların, bunu, hayallerinin zenginliğinden değil de kısırlı­
ğından yaptıklarına değinen Birsel, Dünya işleri adıyla giriştiği de­
nemelerin bu konuda acı bir deneme olduğunu da bel irtir (Şi ,  
66) . Bu  konudaki bazı görüşlerini şöyle anlatır: 

,, - Şiir nedir sence? Ve nastl şiir yazarsm? 
- Şiir'in ilkeleri kitabımda şiirin ne olduğunu değil de ne ol­

madığını anlatmıştım daha çok. Benim 40' 1ara kadar en çok oku­
duğum şairler, Nazım Hikmet ve Necip Fazıl olmuştur. Nazım' ın 
şi irlerine olan sevgim beni şairanelikten kaçmaya yöneltmiştir. 
Onun için şiirierirnde imgelere, benzetmelere pek rastlanmaz. Na­
sıl yazdığıma gel ince; benim şiir yazmam uzun beklernelerin so­
nucudur. Odamda, sokakta, yatakta, kahvede boyuna beklerim. 

insan yağmur kokan bir sabaha karşı 
Hatırıar bir gün camı açtığını, 
Duran bir buıutu, bir kuş uçtuğunu, 

(3) <<Bazı şiirler i lk anda so�uk gibi görünürlerse de başka yönlerden araştırıl­

dıklannda içimizi hemen de ısıtıverecek güçte çıkarlar» (Şİ, 14). 
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Bir şeylerin geleceğini, bir şeylerin boğazıma sarılarak dışlanmak 
isteyeceğimi bilerek beklerim. Bu, kimi zaman şipşak boy göste­
rir. Kimi zaman da beni haftalarca, aylarca tetikte tutar. Ama kısa 
zamanda peçesini açan şiire de hemen yaklaşmam. Onu bir kağı­
dın üzerinde saptadıktan sonra yine beklerim. Şiir kıvamına geldi­
ği vakit, ben de kıvamımı bulmuş olurum. Ne ki, daha çok iş var­
dır. Bütün usum, duygum, sinirlerimle o şiirin kendisi olmaya baş­
larım. Yemek yer, su içer, yolda yürür, d inlenir, dahası, uyku 
uyurken, bunda abartma yoktur; hep o şiiri yaşarım. Dış dünya­
dan hiçbir şey benim düzenimi bozamaz artık. Bir başka deyişle, 
iç dünyamla dış dünyam birbirine karışır, tek bir varl ık hal ine ge­
lir. Bundan sonra iş kolaydır. Bir iki günlük sürekli bir çalışmadan 
sonra şiir gerçek biçimini al ır. Şiirin yakarnı bırakması da işte an­
cak vakit kesinleşir. 

- Esin'e yani ithama inamyorsun öyleyse. 
- Esin gerekli elbette. Bu şiirin bir çeşit kıvama gelişi olu-

yor. Esin olmadan yazılmıyor. Öte yandan ben şiirierirnde 'yapıya 
yani şiirin sözcük örgüsüne, bir de ses uyumuna şiirin müzikalite­
sine de çok önem vermişimdir. Çoğu şiirterim bir n eş' eyi, bir ya­
şama sevincini söyler . .. («Ümit Yaşar Sordu, Salah Birsel Yanıtla­
dı», Yazko Somut, 27 Nisan 1 984) 

« - Şiir yazmaya ara m1 verdiniz, yoksa iyice blfaktm1z m1? 
- Son birkaç şiirim çıktı günlüklerde. Ama 1 972 yılından beri 

şiir yazmadım. Arada bir yazdıklarımı da kitaba almayıp günlük­
lerde bıraktım. Bunun iki nedeni var: Birincisi, eskiden yazdığım 
şiirteri şimdiki şiir çizgim d ışında gördüğüm için almıyorum. i kin­
cisi, günlüklere tam bir edebiyat türü vermek isted iğim için şiirleri 
günlüklerin içinde bırakmak istiyorum. Şiirler böylece günlüğün 
edebiyata yaklaşmasını sağlıyor, gradosunu yükseltmiş oluyor. 

- 'Bütün Şiirler' bu kadar m1 kalacak yani? Başka şiir/eri-
niz . . .  

- Evet, bu kadar. i l k  şiir kitabım Dünya işleri 1947 yılında 
çıkmıştır. Ama ondan önce benim bir kitabım daha vard ır. 
1939'da yayımlayacaktım. Adı da Orijinal Adam Kendini Yedi ola­
caktı. 20-30 kadar şiir vardı içinde. Fakat sonradan benim şiirim 
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değiştiği için bunları karıştırmadım. Çok kötü şeyler değil de, ha­
vası bakımından değişik. Eski şiire bağlı. Ben önceleri Necip Fa­
zıl ' ın  etkisinde şiirler yazdım. Sonra da Nazım Hikmet' in. Ama bi­
çim olarak Nazım'ın etkisindeydim. Böyle bir şiirim 1940 ya da 
1 941 yılında Servetifünun dergisinde 'Bezirgan' adıyla çıkmıştır." 
(Refik Durbaş, ccSedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü 'nü alan Sa­
lah Birsel», Cumhuriyet, 20 Aralık 1 986) 

" - Siz şiirlerinizde noktalama işaretleri kullanmtyorsunuz. 
Acaba bu da şiirinizin soyut saylimasma yol açmtyor mu? 

- Bunu bana çok kişi söyledi. Ama şiirim üzerine konuşan­
lar onun noktasız, virgülsüz olduğunu bile bilmiyor. Ama bakın 
ilk şiirierirnde noktalama vardır. Onu ben 1 947' 1erde attım. O yıl­
dan bu yana da hiç kullanmadım. Sevrnem noktaları. Hele ünlem 
işaretlerinden iğrenirim. Bunlar şiirin okunmasını güçleştirir, şiirin 
yapısını bozar. Başka bir deyişle şiiri kendisinin olmayan bir yö­
ne çeker. Şi irin asıl yolunu, yapısını bulmak için yapılacak iş yine 
okumak, okurnaktır." (Dost dergisi, Nisan 1 973) 

l l .  B iRSEL' i N ŞiiRLERi 

Birsel, bugüne kadar beş şiir kitabı yayımlamıştır. Biz, bura­
da, yayımianmış olan Dünya işleri (kısa adı DÜ, 1 947) , Hacivatm 
Kans1 (kısa ad ı HK, 1 955) , Ases (kısa adı AS, 1 960) ve Kikirikna­
me (kısa adı Ki, 1961 ) ,  Haydar Haydar (kısa adı HH, 1 972) adl ı  ki­
taplardaki şiirleri gözönünde tutarak Birsel ' in şiirlerini incelemek 
istiyoruz. Bu beş kitap Köçekler adıyla tek kitap olarak basılmış­
tır ( 1 980) .  Daha sonra da Bütün Şiirleri adıyla yayımiandı ( 1986) .  

A. Şiirinde iki Çizgi 

Birsel ' in şiirinde iki ana çizgi görülür: Heyecansızlık ve yergi. 
Dünya işleri' nden Haydar Haydar'a kadar gelen şiirlerinde 

heyecandan eser görülmez. Onlar, soğuk görünüştedir, kurudur 
ve şiirde heyecan arayanlarca pek fazla da okunmaz. Dünya işle­
ri' nin ilk şiiri olan ccSoğukkuyu Mahallesi, şöyle başlar: 
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<•Bu mahalle babammdlf." 
Burada sevdim ilk k1z1 
ilk kahveye burada gittim 
Burada yaşad1m gelinlik k1zlarla 
Kadmlann eteklerinden çektim. 
Burada girdim rüyalara 
Burada rezil oldum. (s. 7) 

Birsel , bu şiire heyecan katmamıştır. Daha sonraki kitaplar­
da yer alan şiirlerde ise bu kuruluk en yüksek noktaya varır, an­
cak «Güzin•• üzerine yazdıkları bir yana bırakılmalıdır. Hacivatm 
Kansi' ndaki şiirlerinden herhangi birini, sözgelişi «Hacivatın Evi­
ni>• okuduğumuzda bunu görürüz: 

Hacivatm evi 
Köşede ularaktan 
Bir tüfek at1m1 duraktan 
Kap1 pencere elekten 
Döşemeler zemberekten 
Dökülmekten 
Sökülrnekten 
incelmiş süprülmekten (s. 6} 

Bu şiir heyecan ve duygu bakımından kurudur. Fakat bir gö­
rüntü yaratmakta, düzyazıdan uzak bulunmakta, ilginç sözcükler 
bulunup şiire yerleştirilmekte ve şiir kurulmaktadır. «Kapı pence­
re elekten•• ve «Döşemeler zemberekten•• dizeleri ile «incelmiş 
süprülmekten» dizesi, özell ikle üzerinde durulması gereken dize­
ler olarak göründü bize. Heyecan dolu olarak nitelediği ilk «Gü­
zin•• şiirleri (dört şiirdir. HK, 1 1 - 14)de aynı heyecansız havaya ya­
kındır, ama gene de heyecan öğesi biraz fazladır. Ases'de yer 
alan «Güzin••li şiirler (Pakistan, iskambil) için, kendisinin de heye­
canlı yargısında bulunacağını sanmayız. 

Ases'de ve Kikirikname'de bunların daha ileri örneklerini bu­
luyoruz. Sözgelişi, Ases'deki «Halay•• şiirini alalım 

Dört davul gördünüzse birine vurun 
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Bir esmere vurun k/ik-k/ak 

K/ik-k/ak dört esmer buldunuzsa 

Yollarda halay kurun 

Dört davul gördünüzse birine vurun (s. 18) 

Kikirikname'den alınan şu parça ise onun nereye vardığını 
iyice gösterir sanırım: 

Behey sersemler salaklar 
Üçgen üçgen duruş/alim 
iki art1 bir 

Alt1 eksi üç 

Bak1p bak1p gülüşelim (s. 6) 

Birsel ' in ikinci özelliği yergidir. Bu yergi, i ngiliz dilindeki «hu­
mour» sözcüğü ile deyimlenen ince alaydır. Birsel, şiirlerinde bu­
nu yapar. Şiirlerinde, belirli bir kişinin ve olayın yergisi görülmez. 
Onun yergisi geneldir. Ama bu genell ik içinde gene de birçok ki­
şi ve iş vardır. ilk şiirlerinde fazlaca görülmeyen bu özelliği, son­
raki kitaplarında yer alan şi irlerde iyice belirlidir. Dünya işleri'nde­
ki «Çarkıfelek» adl ı  şiiri anabiliriz bu çizginin i lk noktası olarak: 

Neler oldu neler 

Ne do/ap/ar döndü. 

Ta/ebe oldum. 

Memur oldum. 
Aş1k oldum. 

Kaz1k att1m. 

Kaz1k yedim. 

«Asker oldum piyade." (s. 12) 

Hacivatm Kartst' ndaki «Hacivatın Karısı», «Hacivatın Evi», 
«Hacivat ile Kamer Hanım>>, «Kamer Hanım», «Kamer Hanımın 
Bir Üzüntüsü», «Köçekçe>>, «Kaşık Havası», «Köçekçe .. , «Şiir Der­
si», <<Kaşık Havası», «Köçekçe>>, «Pineklemeye Çağrı .. , «Eşeğe Öv­
gü>>, «Kapı Mandalları için Ağıraksak Şiir» bu özelliğini belirten şi­
irlerin başında yer alır. Aşağıda, «Şiir Dersi»ni bulacaksınız: 

Konu diye «insanlik Sevgisi»ni al 
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Vezin adma «Hürriyet»i seç 

S1ras1 degi/ deme 

Ak/ma estikçe 

«Açlik" kelimesini kondur 

Bir ko/aym1 bul 

Şiirin son/anna dogru 

«Hak" ile « Yaşamak»! da katiye düşür 
işte sana «Büyük Şair" olmanm yolu (s. 30) 

ccKöçekçe» adını taşıyan şiirterden birini, sanat çevrelerimizin 
yergisini de burada anmak gerekiyor: 

Bay Dümberdeyli ünlü bir şair 

Bay Dümbürbeyli'yi yermektedir 

Bay Dümbürbeyli başka bir şair 

Bay Dümbürdeyliye burun kJvJrmaktadJr 

Bay Lümbürleyli şairlerinden bir oturakliSI 

Bay Dümbürdeyli'yi bay Bümbürbeyli'yi 

küçümsemektedir 

Bay Cümbürceyli bir diger oturakli şair 

Bay Lümbürleyli'den igrenmektedir 

Bay Dümbürdeyli bay Bümbürbeyli 

Bay Lümbürleyli'ye de bay Cümbürceyli'ye de 

s6vmektedir. (s. 3 1) 

Ases'de ise ccKör Melahat», «Coğrafya Dersi», ccYılgınlar Yıl­
mayan Kıraliçeler» adlı şiirterin bulunduğunu belirtmekle yetinece­
ğiz. Kikirikname'den ise ccKikirikname», ccKasap Oyunu .. , ceKaşık 
Havası», ccistiklal Caddesi», ccApollinaire», ccKoltukname» adlı şiirle­
ri anacağız. 

B. Şiirinin Biçimsel Özellikleri : 

Salah Birsel ' in şiirterinin biçimsel özelliklerini aşağıda belirt­
rneğe çalışacağız. 

1 - Ölçü ve uyak: Birsel ' in  şiirlerinde aruz ve hece ölçüleri 
kullanılmamıştır. Onun şiiri serbest ölçülüdür. i lk  şiirterinden baş­
layan bu tutum son şiirterine kadar değişmemiştir. Ona göre, ccşi-
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irin zenginliğini biçimde, ölçüde, dengede» buluruz. Ancak, bura­
daki ccölçü»nün ccvezin» ile ilgili yoktur; O, bu sözü ile, şiirin eni ile 
boyunu belirtmek istiyor. 

Uyak konusunda da özgürdür BirseL Eğer söz ve ritm den­
gesi gerektiriyor ise uyağa başvurmuştur. ccSoğukkuyu Mahalle­
si»ndeki 

Uyudum ve uyumadim 

SJkJ/d1m ve SikJimadim (DÜ, B) 

dizilerindeki ccuyu-madım» ve ccsıkıl-madım» sözlerini uyak olsun 
d iye kullanmamıştır. Fakat, ccAkşamüstü Ölmek» adlı şiiri uyaklı şi­
irlerinin ilk örnekleri arasındadır. abcd düzeninde yazılan bu şiir­
de ccbırakarak" ile ccsıcak», cckarşı» ile cconbaşı» ve «yeri» ile ccemire­
ri» sözcükleri uyak olarak kullanılmıştır. 

2 - Yinelemeler: Birsel ' in şiirlerinde sözcük ve dize yineleme­
leri görüyoruz. Sözcük yinelemeleri bazı uyaklarda yer aldığı gibi 
(HK, 1 1 ) ecDünya Senfon isi» adlı şiirde (DÜ, 46-47) değişik bir şe­
kilde görülür: 

Şimdi pirinç tarlaları, tütün tarlaları, pamuk tarlaları üzerine 
bir bulut gelmektedir. 

Şimdi yJidJz, daha yJ/d1z içine 

Deniz daha deniz içine 

Orman daha orman içine 

Ateş daha ateş içine 
insan zekas1 daha insan zekas1 içine gömülmektedir 

Şimdi siyah beyaza do{Jru 

Hasta doktora do{Jru 

Erkek kadma do{Jru 

Kurt kuzuya do{Jru 

3 - Tekerierne havası: Birsel ' in şiirlerinde, bazan tekerlerne­
ye yaklaşan yineleme ve sözdizimi görülür. Hacivatm Kansl' nda­
ki şiirlerden ccPenceredeki Kadınlar .. (s. 1 7) böyledir. ccKız Okşama-
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sı•• ise (s.2 1 )  örnek olarak verilebilir burada: 

Tozkoparan kizları 

Tazeleri taponları 

Göz k1rpar amanları 

Yanmda hep marnanları 

Ayartir oğlanları 

Kelleri pinponları 

Tozkoparan kizlar, 

Tozkoparan k1zları 

Esterleri Suzanları 

Rozalan Maryanlan (5) 

ecKöpek Okşaması» (s. 22) , ecMercimek Okşaması» (s. 22) , 
ecKöçekçe•• (s.29) ; Kikirikname'deki şiirlerden ecKikirikname•• ecKa­
sap Oyunu, (s. 7) , ec i stiklal Caddesi», ec Uç Bacağım Uç•• (s.23)da 
anılmalıdır. 

4 - Uzun dizeler: Birsel ' in şiirlerinde çok uzun bazı dizeler 
göze çarpar. Walt Whitman şiirini anımsatan bu dizelerin, özel lik­
le, ilk şiirlerinde bulunduğunu söylemel iyiz. Dünya işleri' nde yer 
alan ecFaslı Ewel••, ecFaslı Diğer», ecEibiseler için Ballad•• ve ecDün­
ya i şleri•• adlı şiirlerde bulunan uzun ve birer cümlel ik dizeleri ana­
biliriz. Bunlar, adeta birer düzyazı cümlesi gibidir, şiir yönleri de 
o kadar azdır. 

5 - Genişletme: Birsel, bazı şiirlerinde gereksiz genişletme­
lere, yaymalara başvurmuştur. Böylece, birçok sözcük koymuş 
şiirine ama sanata varamamıştır. Kendisi de, sonradan, bunu sez­
miş ve şiirlerine sözcük doldurmağa kalkanların, bunu, hayalleri­
nin zenginliğinden değil de kısırlığından yaptıklarına değinmiş; 
ecDünya işleri»nin bu konuda acı bir sonuç olduğunu belirtmiştir 
(Şi, 66) . Bu genişletmelere ilk kitabında bol bol rastlanır. 

6 - Sözcükler: Birsel ' in şiirlerini stilistik yönden incelemek 
bizi bazı sonuçlara götürebilir. Ancak, bu incelemenin dar çerçe­
vesi içinde kalmağı uygun buluyoruz. Bununla birlikte, bir iki nok­
taya değinmek istiyoruz. 

a) Birsel ' in şiirlerinde halkın kullandığı bazı sözcüklere rastlı-
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yoruz. incecikten, gerdan kırma (HK, 5) ufarak, tüfek atımı, (HK, 
6) ; hallicesi, dil l icesi, etl icesi, sütlücesi (HK, 1 7) ;  helhel (HK, 1 9) ;  
tapan, pinpan (HK, 21 ) ;  kılpıranga, besleme (HK 22) ; meret, kız­
kurus (HK, 30) ; burun kıvırmak, oturaklı (HK, 31 ) ;  sözcüklerini gö­
rüyoruz. Kikirikname'de ise teres, sunturlu (s. 5) ; düldül (s. 7) ; 
oyun döktürrnek (s. 1 0) ;  pinpon, kalantar (s. 1 3) ;  eksik etek, bal­
dırnan eksik eteknen (s. 1 7) ;  bre, breh, ad em baba (s. 25) ; söz­
cükleri var. Birsel, bu sözcükleri, sözcüğün şiirdeki önemini, sesi­
ni ve ritmini hesaplayarak kullanmıştır. 

b) Birsel ' in son şiirlerinden ikisinde, «Kikirikname» ile «Dört 
Artı Bir»de, matematik terimleri kullandığını görüyoruz. 

c) Argoya da rastlıyoruz Birsel ' in şiirlerinde. Fakat bunların 
sayısı çok fazla değildir. Ancak, «Dört Artı Bir .. de çok kullanıldığı­
nı tesbit ettik: hırt, hırbo, angut, abl�vut, sapşal (Ki , 6) . 

ç) Seslerden yararlanma için de bir iki örnek vereceğiz. Söz­
gelişi, «Köçekçe .. de (HK, 28) tamburun yanında .. tımbırdamak», 
dümbelekin yanında «dümbürdemek» mastarları yer almıştır. «Ha­
lay .. da (AS, 1 8) davulun taklit sesi «klak»a yer verilmiştir. Birsel 
«Köçekçe»lerin birinde (HK, 3 1 ) ,  «Dümbürleyli .. «Bümbürbeyli» ,  
«Lümbürleyl i» ve «Cümbürleyli» gibi benzer sesleri kullanarak, şa­
şırtmacalar benzer adlar yapmıştır. 

d) Birsel şiirlerinde bazı «yapay» sözler kullanmıştır. Biraz ön­
ce andığımız adlar hemen anılabilir burada. Bir başka «Köçek­
çe .. deki (HK, 28) ••dümbürdemek» sözcüğü de anılabilir. ••Dört Ar­
tı Bir»de ise (AS, 6) , ••dörtgen dörtgen sevişmek», «beşgen beş­
gen sarışmak» deyimleri bulunduğu söylemeliyiz. Bunlardan baş­
ka, ••dikeye arpa koykam» (Ki, 5) , ••kısraklar gibi tepinmek» (Ki, 
1 0) ,  «dön bak kaçırılmak», ••uzun bak sürülmek .. , ••eğil bak çalın­
mak» (AS, 26-27) gibi deyimler de özgündür. 

C. Birsel'in Konuları 

Birsel ' in şiirini incelerken konularına da bir göz atmağı yarar­
lı bulduk. Ancak, bütün konularına değinmenin güç olduğunu da 
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belirtmek istiyoruz. Bunun için, başlangıca konulara değinece­
ğiz. 

Birsel ' in başlıca konuları Türkiye ve istanbul, Karagöz ve Ha­
civat, macera, sevi, varoluş ve Tanrı, dünya ve insanlardır. Bir­
sel, toplumculuğu bir ülkücülük olarak görür ve ülkücülüğü sa­
natla bağdaştıramaz. Bu yüzden toplumculuğun izleri görülmez 
onun şiirlerinde. 

1 .  Türkiye ve istanbul: «Türkiye Şarkısı" adlı bir şiir vardır Ha­
civatm Kans1' nda (s. 1 5- 16) .  Birsel, yedi beşlikten kurulu ve birin­
ci ile sonuncu beşliği aynı olan bu şiirin ilk beşliğinde Mustafa Ke­
mal' in gösterdiği nurlu yolda ilerleyen Türkiye'ye değinir, ikinci 
ve üçüncü beşliklerde sanat yönünden yüceliğini belirtir. Türk 
ulusunun, dördüncü beşlikte fatihleri anar, beşinci beşlikte gele­
ceğe güvenle bakar ve altıncıda Kurtuluş Savaşı' na döner. Böyle­
ce, Türkiye, kurtuluşu, sanatı, fetihleri ve geleceği ile verilmiş 
olur: 

Sen zaferini gösterdi�i Mustafa Kemal'in 

HatJrasJ nesilden nes/e büyüyen 

En gencinden en ihtiyanna 

Yer eden 

Sen zaferlerini gösterdi�i Mustafa Kemal'in 

Aynı kitaptaki «Davui-Zurna" şiirlerinde ise (s. 1 9) türkülere 
ve oyunlara eğilmiştir. 

Kikirikname'deki «AIIeben" şiiriyle Gaziantep' in Aileben adını 
taşıyan gezinti yerinin havasını veren Birsel, «Şile" şiiri ile bu kent­
ten izienimlerini tarih ve bugünkü çizgilerle şiirleştirir. «Sisten 
Sonra" (Ki. s. 29) «Türkiye Şarkısı .. nın havasındadır. Türkiye'nin 
kalkınması, uyanması teması işlenir. «Türkiye bir geçmiş değil bir 
gelecektir" ve «Özgürlük Mustafa Kemall i  bir çiçektir•• gibi dizeler 
var bu şiirde. i kinci dörtlüğü şudur: 

Meydanlar davullar zurnalar/a koşun 

Çekin bayrak/anmz1 SJkmtJ/ardan 

Türkiye bir geçmiş -de�il bir gelecektir 

lşJklarla sabahtarla dostluk/arla 
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i stanbul' u, Dünya işleri' ndeki ilk şiirterinde de görürüz. ccSo­
ğukkuyu Mahallesi», ccSoğukkuyu Tramvay Caddesi••, cc 1 1 8  No:lu 
Ev•• şiirterinde istanbul adı anılmaz, ama havası verilir. Kikirikna­
me'deki ccEmirgah, ve ccistiklal Caddesi•• şiirleri doğrudan doğru­
ya istanbul ile ilgilidir. Gerçi ccEmirgah» da bir betimlemeden çok 
ccEmirgah»in şiiri verilir, fakat ccistiklal Caddesi» şiiri bu caddenin 
alaylı bir betimlemesidir. Birsel 'e  göre, 

istik/8.1 Caddesi dedi�in 

Antep kiJimine benzer 

Beyazlar yeşiller karalar 

Fmldaktlf da fmldaktlf. 

Hacivatm Kar1s1' nda istanbul adı geçmez, ama baştanbaşa 
istanbul havası koklanır. 

2. Karagöz ve Hacivat: Birsel, yergileri için bir araç olarak 
seçmiştir. Karagöz ile Hacivat' ı . Seyircilik oyunları içinde yergi 
yönü ağır basan bu türü, aynı zamanda, konu bakımından da iş­
lemiştir. Karagöz ile Hacivat' ın eleştiri havasından yarartanış, ccKa­
mer Hanım••ı da perdeye çıkarmak suretiyle yergi alanını genişlet­
miştir. Hacivatm KariSI' nda yer alan ccHacivat ile Kamer Hanım••, 
ccKamer Hanım•• , ccHacivat, şiirleri soyut yergi şiirlerinden çok ko­
nuyu işleyen şiirter olarak da değerlendirilmelidir. ccHacivat••dan 
birinci dörtlük şudur: 

Ne yapar çifeli HACiVAT şimdi mezarda 

Dayak mt yer gene KARAGÖZ'den o yerde 

Yoksa çay mt pişirir pilav ya zerde 

Ne yapar çile/i HA CiVA T şimdi mezarda 

3. Macera: Birsel ' in ilk kitabındaki şiirler birer macera şiiridir, 
gençlik maceralarını anlatan şiirterdir. Bunlarda somut maceralar 
ikinci plana atılmış gibidir, ya da ikinci plana atılmak için çalışıl­
mıştır. ccSoğukkuyu Tramvay Caddesi•• bile böyledir. Gerçi bu şiir­
de: 
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Sokak! Sendeki ktz için dö�üştüm delikanitlarla 

Sendeki ktz için dayak yedim 

Uykusuz kaldtm. 

d izeleri vardır, ama bunların somut bir seviyeyi yansıtan dizeler 
olduğu kanısında değiliz. Bunun gibi cc 1 1 8  No:lu Ev», ccFaslı Di­
ğer» adlı şiirler de böyle şiirlerdir, maceralar - bunlar yaşanmış 
ya da yaşanmamış olabilir anlatılır bu şiirlerde de. Hacivatm Kan­
si'ndaki ccGı..izinin Gençlik Yılları", ccGüzinin Sonraki Yilları», ccÖ­
Iümden Önce", ccGüzincik», ccŞiirler Şiiri», ccSuzi Dilara Faslı» adl ı  
şiirlerde de Birsel ' in maceralarını buluruz. Çünkü, o yaşlarda ne­
ler yapılmaz ki. . .  Birsel de şöyle diyor: 

Ben yaşm on sekizinde 

Delilikler divanelikler ettim 

Fmdtk ftsttk yük/edim şiiep/ere 

Çtmactlar/a gün kavşa�ma gittim (s. 25) 

Birsel ' in  ccGüzin» şiirleri, bu gençlik maceralarını yansıtan en 
güzel şiirlerdir. 

4. Sevi: Birsel maceralarının çoğu sevi ile ilgilidir. Dünya işte­
ri'ndeki bazı şi irlerde Hacivatm Kans1 'ndaki ccGüzin» şiirlerini (ken­
disi böyle anıyor onları) , böyle kabul etmemiz gerekiyor. ccGüzin» 
şiirlerinin bazılarında Ronsard' ın  Helene için yazdığı şiirlerin hava­
sı ve dize yapısı görülüyor. ccMeydandan Geçen Kızlar», ccŞiirler 
Şiiri» ile Ases'deki ccSevdalı Ases» şiiri de sevi şiirleri arasında sa­
yıl malıdır. Birsel, seviyi somut bir konu olmaktan çıkarmış onu 
bulunduğu da gözönünde tutulmalıdır. 

5. Varoluş ve Tanrı: Bu konuyu işleyen şiirlerin daha çok 
Dünya işleri'nde yer ald ığını görüyoruz. ccHavaya, Suya, Toprağa 
Karşı» adlı şiirdeki şu dizeler: 

Ben Ha/ik 

Her yerde haztr ve nazmm 

Tevellüdüm namevcut. 

Dünyayt 6 günde yaratttm 

Da�lan ve ovalan birlikte. 
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Kiminiz hlfistiyan oldunuz 
Kiminiz musevi 
Kiminiz müslüman 
Hiçbirinize söz geçiremedim. 

Ben yaratt1m 
Ben yaratt1m, sizi ben 
Güzele çirkine 
iyiye, kötüye 
Düzen veren Ben 

Kimdir taş1 toprak yapan 
Kimdir içinizde? (s. 21-23) 

.. insanlar, Hayvanlar, Bitkiler» adl ı  şiir de konuya başka bir 
açıdan bakar. Orada, bütün varlıklar, o biçimde varl ık oldukları 
için, o biçimde göründükleri için öyledirler; yoksa hepsi de Tan­
rı ' nın birer parçası, Tanrı 'nın eseridirler. 

6. Dünya ve insanlar Birsel' e göre, dünya, yaşamak için 
geldiğimiz bir yerdir. Yaşamaktan sevinç duymalıyız. Ölüm bir 
sondur. «Aşk i çinde Doğmak» şiirinde (DÜ, 27) 

Hele o pencereden görünen gökyüzü yok mu 
Bütün aklımı baş1mdan ald1 

dizeleriyle «Dünyada Geçen Zaman» şiirlerindeki dizelerde bunu 
buluruz. ccAkşamüstü Ölmek» şiiri de (DÜ, 32) ölen bir erin ağzın­
dan söylenmiştir, ve ikinci dörtlüğünde, doğa karşısındaki hay­
ranlık belirtilir. «Dünya Şarkısı» (DÜ, 46) adlı şiirde de doğanın 
güzelliği karşısındaki hayranlığı buluruz. Nasıl olsa bir gün ölece­
ğimizi düşünen Birsel, hiç olmazsa yaşarken insan gibi yaşamak 
gerektiğini söyler. «Ev-Kadın-Moda» adlı şiirde şunları okuruz: 

Sizin ölmenize daha çok var 
Odalanmz1 toplaym rica ederim 
Bilin ki yaşamak da bir çaba ister 

Rica ederim somurtmaya kalkmaym 
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P,atlican k1zartlfken bile gülün 

ÇarşlYa Çikan sinemaya girin 

Koşun yüzün birdirbir oynaym (1 5) 

«Dünya işleri» adlı şiirde ise insanın günlük yaşayışı üzerin­
de durulur ve dünyadaki insanları uzun uzun sayılır. 

Birsel, insanlar karşısında çok kez bir gözlemci, bazan da 
onlara çlgütler veren bir adam durumundadır. 

l l l .  SONUÇ 

Birsel , i lk şiirlerini «Garip Hareketi .. yıllarında yayımlamıştır. 
Bu hareketin genel anlayışı, bütün süslerden arınmış bir şiir yaz­
maktı. Birsel de böyle davranmış ve bu davranışını sürdürmüş­
tür. ilk şiirleri arasında Orhan Vel i ' nin şiirine benzeyen şiirler gö­
rülür. Dünya işleri'ndeki «Dünyada Geçen Zaman», «Cigara iç­
mek ve Ölmek», «Bir Şairin Ölümü .. , «Akşamüstü Ölmak» adl ı  şiir­
ler anılabilir. Fakat, Birsel, bu yakınlıktan uzaklaşmıştır sonraları. 
Şiirine zamanla yergiyi katmış ve bu yolda başarılı şiirler yazmış­
tır. Birsel ' in şiirindeki toplumsal özü gözden uzak tutmamalıyız. 
Bu yüzden mahketnelere bile düştüOünü anımsamalıyız. 

Birsel ' in bazı şiirlerinde Rensard ' ın havasını ve dizelerini bul� 
duğumuza deOinmiştik. Rensard' ın Helene için yazdıklarını Birsel 
de Güzin için yazmıştır. Rensard' ın bir Sonnet'si şöyle başlar: 

Bir ihtiyarliktlf, bir gün, ald,gmda sizi 

Mumla, ocak başmda yün egireceksiniz; 

Amp m1sralanm1, çoşup diyeceksiniz 

«güzelligimdeRonsard ne kadar övdü beni. " 

Birsel ' in ccGüzinin Sonraki Yılları .. adl ı  şiiri (HK, 1 2) ise şöyle 
başlıyor: 

Koltuguna gömülür de Güzin 

Derdi ki ihtiyarliktlf önüm 

Beni yalmz birakacaklar ah 

Yakmda bütün aş1klanm 
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<<Ölümden Önce» adlı şiirinde de (HK, 1 3) şu dörtlük var: 

Deli gibi kapillfdm öteki erkflklere 

Sa/ah Birse/'e ise dudak bükerdim 

O şiir düzerdi benim için 

Ben gülüp geçerdim. 

Birsel ' e  göre, şiirde hüner «her kel imeyi kullanmakta değil 
kelimeleri ivi bir şekilde kullanabilme�edir .. (Şi, 26) . Birsel, Haci­
vatm Kartst, Ases ve Kikiriknarne'de bu hüneri göstermektedir. 
Özellikle, Ases'deki dört şiir («Sevdalı Ases», .. çıplak Ases», «Atlı 1 
Ase� .. , «Piyanolu Ases») onun başarısının en güzel örnekleridir. 
Bunlarda şiir yanı ihmal edilmemiş ve sözcükler en iyi biçimde 
yerleştirilmiş, ses değerlerine önem verilmiş, ritm sa{Jianmıştır. 
Hacivatm Kanst'nda yer alan bazı şiirlerde de ustalığa ulaşı lrnış­
tır. 

Birsel, ayrı bir şiir çizgisinde yürümüş, toplumsall ığı da ih­
mal etmeyerek ve şiirimizde sözcüklerin değerlerini vererek en 
güzel yergi şiirleri yazan bir sanatçı olarak kendini göstermiştir. 
Son yıl larda şiiri ihmal etmesi sanatı için hiç de yararlı olmamak­
tadır. 

Birsel, şiir üzerinde düşündüklerini şiirle�i ile de gerçekleştir­
me yolunda başarılı olmuştur denilebilir. (Muzaffer Uyguner, «Sa­
lah Birsel ' in Şiiri», llgaz, Şubat-Mart-Temmuz-Ağustos 1969) 

Mehmet H. Doğan Salah Birsel şiiri için şunları yazmıştır: 
«Salah Birsel, 1 940  kuşağının en kendine özgü şairlerinden 

biridir. Bu özelliği daha i lk şi irlerinden belirgindir. 
1 940  kuşağının ortak yönsemelerine uygun olarak, şiirden öl­

çüyü, uyağı, duygusall ı{J ı ,  şairaneliği kovarken; «edebiyatsız ede­
biyat yapmağa" ya da «insan, doğa, eşya, ilişkilerini soyutlaştır­
madan verme{Je» çalışırken, o yılların yalnızca şiirinden değil öy­
küsünde ve romanında da ortaya çıkan Küçük Adam'a onun gün­
lük yaşamına, aşkına, sevincine, dertlerine ulaşır. Dönemin edebi­
yat proflarından birinin «göklerJe süzülen nazenin bir balon» di-
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ye tanımladığı şiir, sıradan insanların arasına inince, bilinçli ola­
rak indirilince onun dilini kullanarak onu sahneye çıkarması da 
kaçınılmaz olacaktır elbet. Orhan Vel i 'n in «Bugünkü dünyayı dol­
duran insanlar yaşama hakkını mütemadi bir didişmenin sonun­
da buluyorlar. Her şey gibi şiir de onların hakkıdır. onların zevki­
ne hitap edecektir•• sözleriyle dile getirdiğ i  yeni şiirin bu yönse­
mesi, 1 941 yılında Salah Birsel 'e şunları yazdıracaktır: 

'Çağdaş sanatçı büyük insan yığınlarına doğru açılır. Top­
lum ve insanların acısını , mutluluğunu. bunal ımını , sevincini ve 
de eğlencesini yakından tanır . . . .  Yeni şiir sadece bir kalıptan sıy­
rılma davranışı değildir. Hümanizma için söylenildiği gibi, bir ge­
mi değiştirme olayıdır. Ya da hümanizmanın ta kendisidir. ' (Seyir­
ci Sahneye Ç1kwor, s, 13) 

i lk  şiir kitabının ad ı bile buna uygun olarak seçilmiştir: Dün­
ya işleri. Bir mahallenin, o mahalledeki bir tramvay caddesinin, 
bir sokağın, bu sokakta 1 1 8 numaralı bir evin, bu evin bir odasın­
daki bir aynalı dolabın, o dolaptaki giysilerin, küçük, önemsiz gi­
bi görünen olayların süssüz-püssüz yal ın bir dile şiire girişid ir bu. 
Bir yanıyla böyle. Bir başka yanıyla da, çevredeki daha geniş 
dünyayla, toplumsal olaylarla ilişki kurmaya çalışır: «Dünya Şarkı­
sı••. «Dünya Senfonisi» adlı şiirlerde olduğu gibi. 

Duygululuktan kaçınma, en azından «duyguyu belli bir sınır 
içinde tutma» «edebiyatsız edebiyat yapma•• çabalarının gelip da­
yanacağı bir tek yer vardır artık: gerçekçilik. Dizginlenen duygu­
nun yerine başka öğeler girecektir şiire: eleştiri, yergi, alay, kina­
ye. . .  i şte Birsel şiirinin özgünlüğünde yatan, onun şiirinin temel 
direğini oluşturan öğeler de bunlardır. «Alay ve yergi benim iki 
gözüm, iki elimdir•• diyor BirseL Aşk şiirlerinden bile duygululuk­
tan kaçmak için alaya, kendi kendisiyle eğlenmeye başvurur. Ha­
civatm KafiSI adlı kitabında, Hacivat' ın Karısı ile Güzin, Hacivat'la 
Salah Birsel arasındaki yakıniaştırma bu yönden çok ilginçtir. As­
lında usu duyguya yenik düşürmeme, hatta usu baş köşeye 
oturtma çabası ve isteğidir bu. Daha sonraki yıllarda, ecusun süz­
gecinden geçmemiş bir duygunun deli saçmasından öteye uza­
namayacağını» söyleyecektir. 
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1 940 Şiirinde olduğu gibi Birsel ' in şiirinde de aşk, bu gerçek­
çil iğin, usa verilen bu primin etkisi a!tında değişik, daha insani bir 
kılığa bürünmüştür giderek. 

Birsel ' in şiirini!l temel öğelerini oluşturan yergi, alay ve ironi­
nin başlıca iki amaca yönelik olduğunu görüyoruz: Biri, insanları 
düşündürmek, gerçekçiliği yalın haliyle yakalamalarında onlara 
el vermek; ikincisiyse, insanlara, gülmece - güldürmece yoluyla 
bir yaşama sevinci vermektir. 

' Doğrusu şu ki, ben hiçbir vakit okurlarımı ağiatmayı düşün­
medim. Çok çok onları düşündürrnek istemişimdir. Nedin, düşün­
dürürken bile, güldürmeye çalıştım hep. ' (Seyirci Sahneye Çtkt­
yor, s. 29) 

'Siyasanın en ağır bastığı kitab.ım' diye tanımladığı son kita­
bı Haydar Haydar'da ( 1972) daha çok simgelere başvurduğunu 
(kuzu, küheylan, kuş vb) , yaşadığımız çağ ve dünyayı saran 
tragedya sonucu olarak, yaşama sevincini bir süre için bu kitap­
taki şiirlerinin berisinde tutmak isted iğini söylemektedir şair. 

Salah Birsel az yazan bir şair. 1 940'tan 1972'ye kadar yazdı­
ğı şiirlerinin toplamı, diyelim Salah Birsel Divanı, 1 53 sayfa tutu­
yor. Üstelik 70'1erin ortalarından beri şiir yazmıyor, ya da yazıyor 
ama yayımlamıyor. Böyle de olsa, bu 1 53 sayfayı dolduran şiirle­
riyle Çağdaş Türk Şiirinin en özgün şairlerinden biri olarak kala­
caktır . .. Mehmet H. Doğan, ccYaşama Sevinci Ustası Bir Şair Sa­
lah Birsel .. , iz dergisi, 2 Haziran 1 990) 
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iNCELEMELERi - ARAŞTIRMALARI 

. .  ş i iR iN iLKELERi» 

Birsel'in açıklamaları: 

Şiirin ilkeleri adlt kitabtntz bu ytl dördüncü basktstnt yaptt. 
Hem de 1952, 1954, 1976, 1986 gibi çeşitli araltklarla . . .  Kitabtnt­
zm arantrltğmt neye bağlayabiliriz? 

Şiirin ilkeleri, i lk 1 952 yılında, Naim Tiral i ' nin yönettiği Yeni­
l ik Yayınları ' nda yayımlandığı zaman, çok büyük ilgi görmüştü. 
Gaz�telerde birçok köşe yazarı Şiirin ilkeleri'ni övdü.  Okurlar da 
büyük bir ilgi gösterdi ve kitap bir ay içinde tükendi. Ama baskı 
sayısı bin adetti: Bu da, o zamanların tirajına çok uygun düşüyor­
du. O zamanlar bir kitap en çok iki bin, iki bin beş yüz basılırdı. 
Şiirin ilkeleri bir ayda tükenmiş olmasına karşın ikinci baskısı, an­
cak iki yıl sonra yapıldı. Üçüncü baskısını da, Tarık Dursun K. , 
1 976'da Koza Yayınları' nda yaptı. O da sanırım kısa zamanda tü­
kendi. 

Şiirin ilkeleri, Türkçe'de yazılmış ilk poetikad ır. Yani şiir sa-
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ııatı üzerine derli toplu bir denemedir. Ondan önce Haşim' in ve 
Orhan Veli' nin şiir üzerine birtakım önsözleri çıkmıştır ama, bun­
lar onların kendi şiir anlayışlarını savunmaktan öteye geçemez. 
Gerçi Şiirin ilkeleri'nde de benim kendi şiir anlayışım vardır. Ama 
bunun yanı sıra şiir daha geniş olarak ele alınmıştır. Kitabımın 
aranmasının nedeni de budur. Şiirin ilkeleri'nden önce Türkçede 
hiçbir poetika yoktur. Daha sonra da olmamıştır. 

Size, «Şiirin ilkeleri olmaz» diyenler oluyor mu? 
Ben gerçekte, Şiirin ilkeleri'nin önsözünde de belimiğim gi­

bi, şiirin ne olduğunu değil , şiirin ne olmadığını göstermeye çalış­
tım. Zaten şiire giden yolu, hiçbir poetika, hiçbir estetik kitabı öğ­
retemez. Ancak bu gibi kitaplar, ozanı şiir olmayandan uzaklaştı­
rırsa, bir bakıma şiire giden yolu da göstermiş olabilir. 

Biz tam ·lam yak/aşamazsak da, şiirin gizli bir bilimsel tabant 
ön kurallan aniamma gelmez mi? . .  

Burada, şiirin bil imsel temeli yerine, şiirin büyülü temeli de­
mek daha doğru olur. Çünkü şiir, bir bil im gibi belli bir çaba ve 
belli bir çalışma ile öğrenilemez. Şair, birtakım şeyleri bilmekle 
birliKte, dünyaya gel irken beraberinde birtakım yetenekleri de ge­
tirir. Poetikalar da, zaten bu yeteneği olan kimselere yararl ı olur 
daha çok. Onların yeteneklerini yanlış yollarda yitirmesini önler. 
Onların şiire daha kestirmeden varabilmesinin yollarına işaret 
eder. Çünkü şiir yazmak için yürünmesi gereken bir yol vardır. 
Şairler bu yolu kendiliklerinden bulsalar da, eski deneylerden ya­
rarlanmak, dokunca değil, yarar getirir. Evliya Çelebi, Mısır üzeri­
ne bir öykü anlatır. Orada Araplar, korukların daha önce oluşma­
sını sağlamak için, bağ kütükleri arasında buhar yakarlarmış. Po­
etikalar da budur. Şiiri oluşturan buğulardır. 

Dünyaya şair yetenekleriyle gelmek dediniz . . .  Bu üzümün, 
üzüm olma nitelikleri neler olabilir? 

Bu üzümün niteliklerini kimse bulup çıkaramıyor. Bulup çı­
karsa, laboratuvarlarda üzüm yetiştirildiğini görürdük. Şair yete­
neği de öyle. Onu da biz çoğaltaca'k durumda olsaydık, şimdiye 
kadar çoktan yapard ık. 
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Ama kitabtmzdaki, «Şiirin bir zeka işi olduğu» (sayfa 6} sözü­
nüzü bu durumda nastl anlayabiliriz? 

Her şey zekayla yapılır . . .  Bir bilgine de gerekli olan ilk şey 
zekadır. . .  Ben, şiir zekayla yazıl ır dedi�im zaman, birtakım buda­
laca sözlerin şiir sayılrnamasına işaret etmek isted im. Yoksa şiir, 
yalnız zeka da değildir. Duygu da, zeka kadar öneml i bir rol oy­
nar. Ama duyguya önem verip zekayı küçümseyen kişilerin yara­
tılan, şiirden uzak kalır. Çünkü bu, yazılanlarda budalalıklar da 
yer alacak demektir. 

Peki, sanatçtlar çoğunlukla ne yapttk/amu bilir mi? Daha 
doğrusu şöyle soraytm: Bir romanel mt ne yapt1ğ1m bilir daha 
çok, bir ozan mt?!. 

Her sanatçının yaptığı işi çok iyi bilmesi gerekir. Gerçi sanat 
dallarının içinde şair, işini en iyi bilen adamdır. Çünkü o, bir öykü­
cüden, bir romancıdan, bir denemeciden, bir eleştirmenden da­
ha çok sözcüklerle oynar. Yani ortaya koyduğu yaratının her par­
çasını, her an bir kartal gibi kavrar. Şunu demek istiyorum:  Bir ro­
mancı, yapıt ının sekizinci, onuncu ya da on beşinci bölümlerini 
yazarken, daha önceki bölümlerde hangi sözcükleri, hangi tüm­
celeri kullanmış olduğunu bilmeyebilir. Ama bir şair için böyle bir 
şey sözkonusu değildir. O, şiirini tek bir soluk halinde içine çe­
ker. Bu demek değildir ki, bir romancı yaptığı işi bilmez. Hayır! O 
da yaptığı işi ustalıkla yürütür. Romanının nerde başlayacağını , 
nerde soluklanacağını, nerde açmaziara düşeceğini, nerde sona 
ereceğini çok iyi hesaplar. 

Bu hesapltltk, kesin bilinçlilik taşlf mt? 
Şair olsun, romancı olsun, çokluk yola bir ilk düşünceden çı­

kar ama, bu yolun sonunun nasıl biteceğini işin başında bilemez. 
Çünkü yolda yeni birtakım veriler işe karışacak ve yaratılan şeyi 
sağa sola çekecektir. i nsan kimi zaman bir şiir üzerine uzun boy­
lu çalışır. Birçok dize yazar. Ama bunların hiçbirini beğenmez ve 
onları orada bırakarak başka bir gün yine o i lk düşünceden yola 
çıkar. Ya da o ilk gün yaranığı dizeler arasında hoşuna giden bir 
dize varsa, onu alır, onunla yepyeni bir şiir yaratır. Belki de o ilk 
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düşünceden de vazgeçer ve bu seçmiş olduğu dizeyi yeni bir ilk 
düşünce olarak alır. 

Yani, şiir yazma, qir smama yam/ma yöntemi ile oluşturu­
lur!? 

Bu güzel bir gözlem. Belki her şiirde bir sınama ve yanılma 
vardır. Hiç değilse şiirin başlangıcında vardır. Zamanla istenen 
hedefe varıl ınca, elbet bu sınamalar, yanılmalar da, ya ortadan 
kaldırılmış ya da bir düzene sokulmuş olur. 

Kitabmtzm 1954 basktsıyla yeni baskıyt karşılaştırdım. «Bazı» 
sözcüğünü «kimi» yapmışsmız. «Piyes» yerine «oyun», «eser» ye­
rine «yapıt», «aforizma» yerine «incesöz» demiştiniz . . .  Kalicılık so­
runu ve «Sanat modadtr» (s. 6, 99) sözünüz karştsmda, nedir bu 
tür değiştirilen/erin yeri? 

Dili bir yerde tutma olanağı yol<tur. Her gün dile yeni sözcük­
ler giriyor. Biliyorsunuz, Halit Ziya 930 yılından sonra, daha önce 
yazmış olduğu romanlarını o günlerin Türkçesine çevirmek zorun­
da kalmıştır. Gerçi Halit Ziya olayı başka bir olaydır. Halit Ziya ol­
sun, öbür Serveti Fünuncular olsun, içinde yaşadıkları toplumun 
dil iyle değil, sözlüklerden çıkarılmış Arapça ve Farsça ağırlıklı bir 
dille yazmışlardır. 

Pardon! Sizin Türkçeniz 1954'te de an. Ben, bazı sözcükleri 
yenilediğinize işaret ettim sadece. 

Evet, bazı sözcükler eskimişti, onları da yeniled im. Örneğin, 
ilk baskıda «tenkitçi» sözcüğünü kullandığım halde, son baskılar­
da onun yerine cceleştirmen»i kullandım. «Bazen» sözcüğü yerine 
de cekimi zaman» ı getirdim . . .  Burada yaptığım şey de, yapıtlarımı 
bugünün diline indirgemek; okurlarımla, yaşadığım çağ içindeki 
insanlarla iletişimlerimi canlı tutmaktadır. Bunu kimi şiirierirnde 
de yaptım, şiirin bütününe dokunmadan. Ama bunlar da bir iki 
sözcükten öteye geçmez. 

'Şiirin ilkeleri' kitabmızda önemli değişiklikler yaptınız mt? 
Hayır, yapmadım. H iç değişiklik yapmadım. 
Peki, değiştirmek istediğiniz ilkeler oldu mu?! . .  
O açıdan ilkelere eğilmedim. Eğilsem, belki kimilerini değişti­

rir, kimilerine de çeKidüzen verirdim. Ama burada, sözcükler Için 
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yaptığımın tersine, ilkeler' i yazdığım günlerdeki düşüncelerimi ol­
duğu gibi bırakmak istedim. 

Niçin? 
Ben zaten bu ilkeler'deki düşüncelere taban tabana ters dü­

şen düşüncelere de varmış değilim. Yani bugün de o ilkeleri ya­
zacak olsam, hemen hemen aynı şeyleri yazarım. Çünkü bu ilke­
ler şiir sanatıyla ilgil idir. Şiir sanatı ise her gün değişen bir şey de­
ğildir. 

Ama siz <<Sanat modadlf» sözünü de ediyorsunuz kitabiniZ­
dal Nasil bağiayabilirsiniz iki sözünüzü? 

Ben, şiir modadır derken, ccşiir sanatı»nın her çağa, her kuşa­
ğa göre değiştiğini söylemek istemedim. Şiir modadır SÖZÜ, ccQ­
kurtar»ln şiire olan yaklaşımını anlatır. Her çağın şahyapıt sayd1ğı 
kitaplar başka olmuştur. Bugün Homeros' un kitaplarına verilen 
önem, o çağın insanlarının Homeros'a verdiği önemden çok da­
ha başkadır. Dikkat edilirse, bugün artık Homeros, bestseller ki­
tapları arasında yer almıyor. Homeres'un kötülenmesine karşı çı­
kanlar bile Homeros'u okumuyor! Onun varl ığı sadece bir ccbilgi» 
olarak var. Shakespeare' in, Corneil le' in yapıtları da, yavaş yavaş 
Homeros' un alınyazısını paylaşıyor. 

'Şiirin ilkeleri'ni yazman1zda, felsefe öğrenimi görmüş olma­
niZin yeri var mldlf? Dikkat ettim; ilkeler' i 1947- 1952'de yazmiŞSI­
niZ, i. ü. Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü'nü 194B'de bitirmişsi­

' ?  niZ . . . 
Gerçekte, ilkeler'i yazmamda felsefe öğrenimimin bir rolü ol­

mamıştır. Ama doğru düşünme yollarını, doğru düşünme ilkeleri­
ni felsefe kitaplarından, özell ikle de Descartes'tan kaptığımı da 
söyleyebilirim. Dikkat ederseniz, Şiirin ilkeleri adı da, Descar­
tes' ın Felsefenin ilkeleri adından alınmıştır. 

Öyleyle ilkeler' i yazmaya nas1l başlad1n1z? Nasil sürdü? 
Suut Kemal Yetkin, 1947 yılında Sanat ve Edebiyat gazetesi 

adında haftalık bir edebiyat gazetesi çıkarırdı. Benden de yazı is­
tedi. Ben de ona, ccYeni Bir Şiirin i lkelerine Doğu» adı altında bir 
yazı yazdım. Bu sekiz dokuz ilkeden oluşuyordu. Bu yazıların bir 
ikincisi, bir üçüncüsü de aynı gazetede yayımlanınca, kafamda 
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bir poetika yazma düşüncesi uyandı . Ondan sonra yazdığım ilke­
leri de 1951 sonuna kadar çeşitli dergilerde yayımladım. Bunu ya­
parken sırf ilke yazmak gibi, kendi deneylerimden, kendi şiir ça­
lışmalarımdan çıkardım bu ilkeleri. Edebiyat ürünlerini hiç göz­
den uzaklaştırmadım. Aradığım yargıları, sonradan şiir örnekleriy­
le doğrulamak yerine, şiir örneklerine dayanarak yargılar vermek 
yöntemini seçtim. 

Unutmadan s�raytm: «Poetika» sözcüğünü kullamp duruyo­
ruz. Bunun yerine Türkçe'de ne kullanabiliriz? 

ccŞiir sanatı» kullanılabilir. i stenirse ccşiir felsefesi» ya da ccşiir 
sanatı felsefesi>• de denebilir. Sarırım, ccşiirin ilkeleri» de bu görevi 
yapıyor. Gerçekte tek sözcük, tek terim kullanılabilse daha iyi 
olur. Onun için ben sadece ccpoetika••yı yeğ tutarım. 

«Şiirbilim" terimi bunun yerini tutabilir mi? 
Ben ccbilim» sözcüğünün ccşiir••in yanına gelmesini, biraz tehli­

keli bulurum. Çünkü benim yazdığım ilkeler de göstermiştir ki, 
bunlar biiim ilkesi değildir. Yani aynı sıcaklık altında, aynı hava 
basıncı altında, aynı sonucu vermez. 

Gene kitabtmzm oluşumuna döneyim: Acaba, Franstzca bil­
menizin, 1943- 1949'/arda Franstzca öğretmenfiği yapmamzm da 
yeri var mtdtr Şiirin ilkeleri'ni yazmamzda? 

Fransız kültürünü ben küçük yaşlarda elde ettim. Çünkü, ilk 
ve ortaokulu Frere' lerde, yani Papaz Okulu' nda okudum. O vakit­
ler ilköğrenim yabancı okullarda yapılabilird i .  1 930' 1arda buna bir 
yasak getirildi . Ama ben, yasak çıktığı zaman ortaya geçmiştim. . 
1 934'te de Saint Joseph Fransız Kolej ini bitirerek Türkçe'den ba­
kalorya sınavı verip, i zmir Erkek Lisesi' nin dokuzuncu sınıfına ku­
ruldu m. Lisede olsun, daha sonraları olsun, bu Fransızca çok işi­
me yaramıştır. Yirmi yaşımdan sonra, diyebilirim ki okuduğum ki­
tapların dörtte üçü Fransızca olmuştur. iJkeler'i yazmadan önce, 
Boileau'dun Poetika 'sını da görmüştüm. Ama ondan akl ımda sa­
dece şu söz kalmıştı :  «Bir budala, her vakit kendine hayran olabi­
lecek, kendinden bir daha budalasını bulabilir•• . . .  Bunun, görüyor­
sunuz, şiirle hiçbir ilgisi yoktur! Ama şiir değerlendirmesiyle var­
dır. . .  Şiiri değerlend irmeye kalkışa n kişiler, bana çokluk Boi-
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leau' nun bu sözünü anımsatmıştır. Bu sözü, sanırım Nurullah 
Ataç da bir yazısında kullanmıştır. 

Bu yanltş şiir değerlendirme/erine, eleştirmenler, yam stra 
azanlar da dahil midir? Ozanlar da yanltş şiir anlaytştm çoğalttp 
yapabilirler mi? 

Bil iyorsunuz, her şiir okuyan insan, şiir okumasını bitirir bitir­
mez bir değerlendirmede de bulunur. Şairler de, eleştirmenler de 
aynı durumdadırlar. Elbet bu değerlendirmelerin çoğu yanlış bir­
takım ölçülere dayanır. Sözgelişi, kimileri şiirin konudan başka 
bir şey olmadığını düşünür. Ama konu, şiir okunduktan sonra he­
men ele geçtiğinden, şiir için uzun ömürlü bir ölçüt değildir. Şii­
rin konusunu öğrenmiş olan biri, elbette ki o şiiri bir daha oku­
mak istemez. Oysa şiirin güzelliği, yeniden yeniden okunduğu va­
kit ortaya çıkar. Bu da, şiirin salt konu olmadığını, konunun yanın­
da bir de yapının bulunduğunu gösterir. 

Şiirin ilkeleri; 1947- 1952'/erin ozanlarmt, şiirlerini ad belirt­
meden yaptlan eleştirilere de benziyor. ilkeler' e, böyle ktsa eleş­
tiriler de diyebilir miyiz? 

Gerçekte ilkeler, hem 1940 kuşağının bir poetikasıdrr, hem 
de o yıllarda yazılan şiirlerin bir eleştirisidir. Ama ben şairlerle de­
ğil, düşüncelerle ilgilendiğim için, kötü şiirler, kötü şairler üzerin­
de durmadım. Onların adlarını açıklamaya kalkmadım. Bu arada, 
sevdiğim, değer gösterdiğim şiirleri de yüceltmekten geri kalma­
dım. Bir bakıma ilkeler, iyi şairleri kötülere karşı korumaya çalış­
mıştır. Gerçekte, ekonomide geçerli olan Grasham Yasası' nın 
«Kötü para iyi parayı iter, sözü, edebiyat alanında da geçerlidir. 
Kötü şiirler de iyi şiirleri bir yana iter! Çünkü okurlar da, çokluk 
kötü şiirlere, yani romantik şiiriere alışkındırlar. 

Sa/ah Birsel şiiri, çok değişiktir şiirimiz içinde . . .  Bunda Şii­
rin ilkeleri'ni düşünüp yazmtş olmamzm etkileri nedir? Çünkü, 
1947- 1952 tarihli Şiirin ilkeleri'nden önce bir kitabmtz var, ondan 
sonra asti şiirlerinizi taştyan dört kitabmtz var? 

i lk  kitabım Dünya işleri ( 1946) , Şiirin ilkeleri'nde ( 1 952) sa­
vunduğum ilkelere tam tamına uygundur sanırım. Ondan sonra 
yazdığım Hacivat'm Kartst ( 1955) , Ases ( 1960) ,  Kikirikname 
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( 1961 ) ,  Haydar Haydar'da (1 952) da aynı yoldan yürümeye çalış­
tım. Yani şiirimin konusu yanı sıra, sağlam bir yapısı olmasını da 
baştan .beri istedim. Aral ıkta, şiirime yaşamın içinden çıkardığım 
birtakım renkler de katılmıştır. Belki başlangıçta, şiirdeki sesi sıfır 
noktasında tutuyordum. Bu, zamanla beni birtakım özverilere gö­
türmüş olabilir. Yani, şiirdeki ses, zamanla kendini daha çok gös­
termeye başlamıştır. 

Şiirin ilkeleri'ni ve değişik şiirleri yazmamzda, Garip Şiiri de 
sizi etkilemiş midir? Süssüz bir şiir, zeka şiiri, yeni bir şiire doğ­
ru gibi? . .  

Garipçilerin, Nazım' ın hece veznini kırma işlemini daha ileri­
ye götürmelerinde, yani uyağı da atmalarında bir rolü olmuştur .. 
O zamanlar, 940 Kuşağı d iye anılan şairlerin hepsinde, bu uyak­
tan uzaklaşma eğilimi görülür. Ama bunların topunu Garipçilerin 
etkisinde görmek doğru değildir . . .  Benim şiirim de öyle. Garipçi­
lerle hiçbir alışverişi yoktur. Benim şiirlerim, yal ın ve de süsten 
uzak şiirlerdir. Gerçi Orhan Veli, şairanel iğe karşı çıkmıştır, ama 
onun «istanbul 'u  dinl iyorum gözlerim kapalı" şiiri başta olmak 
üzere birçok şiiri şairanel ikten kurtulamamıştır. Bence Garipçiler 
içinde şairaneliğe asıl tekmeyi vuran Melih Cevdet Anday'dır. 
(Tuncer Uçarol, «Salah Birsel ' e  Sorular", Bray dergisi, Ocak 
1987) 

DeQerlendirmeler: 

«San'atla az çok ilgil i olan hemen herkes Şiirin ilkeleri'ne 
aşinadır sanıyorum. Çünkü onlar 1947 yıl ından bu yana, çeşitli 
parçalarıyla, aynı tarihten beri çıkmakta olan veya çıkıp da kapa­
nan bütün dergilerde yayımlanmış, bir hayli de ilgi toplamıştı . 

Şiirin ilkeleri, her şeyden önce, kitap olarak temiz ve güven 
veren bir şekle, titiz bir kontroldan geçmiş bir baskıya sahip. Son­
ra ucuz. içindekilere gelince: 

Kitap, ' i lkelere Başlarken' başl ıkl ı dört sayfal ık bir açıklama 
ile başlıyor. Sayısı bir hayli çok olan bu açıklamalardan, önemli 
bulduklarımı buraya alıyorum: 
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' Bu kitapta, şiir kelimesi ile, bütün söz sanatları kavramlmak 
isteniliyor. ' 

'Bu kitabın üzerinde durduğu fikirlerden biri de şiirin bir zeka 
işi olduğudur . . .  (Duygulu şair)den (usta şair) , (lirik şiir)den de 
(zeka şiiri) anlaşılması gerekeceğinin belirtilmesi bundandır. ' 

'Bu kitapta bir de şu bel irt�mek isteniliyor: San'at modadır. ' 
Kitabın yazarı - Sal ah Birsel - bunlarla birlikte öbür meselele­

ri ele alırken ' gerçeğin varl ığını hiçe sayan sanat anlayışlarıyla, 
fazla şahsi denilebilecek fikir oyunlarına kapılmamağa' çal ıştığını 
belirttikten de sonra, kitabın ın ' . . .  şairi, kendisini bayağıdan, şi ir ol­
mayandan sakınmaya götürürse en büyük işi yapmış' olacağını 
söylüyor. 

Şu yukarıya yazılanlardan da anlaşılacağına göre, Şiirin ilke­
leri bir politika olmak gayretidir. Divan tezkerelerindeki notlardan 
tutunuz da, Tanzimat ve Servet-i Fünun, sonra Fecr-i Ati mukad­
dimelerine ve bilhassa Muall im Naci ve Recaizade Ekrem'in müs­
takil eserlerine varıncaya kadar, birçok eski örneklerle aşinası ol­
duğumuz bu gayret son devir sanatı için sarfedilmez olmuştu. Şi­
irin i lkeleri bu bakımdan ilk sayılabilecektir. 

Ben kitapdaki birçok düşüncelerle uyuşamadığımı, hana ba­
zılarını ve mesela, işte o 'San'at modadır' inanışını hatal ı ,  hiç de­
ğilse üzerinde gereği kadar durulmamış bulduğumu söyleyece­
ğim: Yazar bu inanışını desteklemek için şu soruya sığınıyor: Mo­
dası geçmeyecek eser gözü ile baktığı m ız Leyla ile Mecnun' u. 
Hamame'yi, o kadar uzağa gitmeyelim, Finten' i, Araba Sevda­
st' nı bugün kaç kişi okumaktadır? 

Yanlış. Bir kere örnekler fazla zekice seçilmiş: Harname yeri­
ne, mesela niçin Mevlud konulmamış ve gene mesela Finten yeri­
ne niçin Yunus' un Dlvan' ı , o değilse niçin Naili veya Şeyh Galip 
alınmamış? Yok eğer yazar, bunlar ve yabancı benzerleri için de 
demade diyecekse, bu yüzden de okunmamal ıdırlar fermanını 
eklemek zorundadır . .  ki o bunu yapacak biri değil .  ( . . .  ) 

Bununla beraber, derhal ilave etmeliyim :  Şiirin ilkeleri üzerin­
de durulurken bu gibi anlaşmazlıklarımızın hiçbir önemi yoktur. 
Zira, mesele gerçekler fatihi olmak değil fakat sadece, konunun 
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unsurlarını bulabildikten sonra onların üzerine eğilrnek ve yazı 
masasına şahsi - işte bu şahsilik ne kadar fazla olursa o kadar 
iyidir- bir terkibin imkanları ile dönmektir. Şiirin ilkeleri, işte bu­
nu yapmak için harcadığı ernekle övülmeğe ve örnek d iye göster­
rneğe değmektedir. (Tarık Buğra, ccŞiirin i lkeleri>>, Tercüman ga­
zetesi, 1 952) 

ccGelelim Yenilik Yayınları ' nın ilki olan Şiirin ilkeleri'ne. Ama 
kitaptan önce yazar.ından, şair Salah Birsel 'den bahsetmek yerin­
de olacak. Şiir sevenler bil ir ya. Salah Birsel en az on yıldır şiir 
dünyamızda adı sık sık anılan şairlerimizden biridir. Kendine gö­
re bir şiir anlayışı getirmiş, sanatının bir çeşit özelliği bulunduğu­
nu bell i etmiştir. Birçok şiirleriyle yeni şiirimizin en aşırı şekilcile­
rinden biri olduğunu görmek zor değil. Onun şekilciliği derken 
sözümüz yanl ış anlaşılmasın . . .  Bunun bildiğimiz kalıpla, vezinle, 
heceyle hiçbir ilgisi yoktur. Onca her şiir ayrı bir şekildir. Şiir üze­
rine düşünceleriyle o, hemen hemen yeni şiire bir çeşit klasik bir 
anlam vermektedir. Yani, yeni şiiri ilkelere bağlamak, dağınıklık­
tan, perişanlıktan kurtarmak yolundadır. Öyle sanırım ki günü·· 
müz şairlerinden pek azı Salah Birsel kadar şiir meseleleri üzeri­
ne kafa yormuştur. Öteden beri Birsel şairin, daha doğrusu sa­
natçının ne yaptığını bilen, sanatının hesabını verecek bir kişi ol­
duğunu iddia eder dururdu. Heyecanların, duyguların, karanlık 
sözlerin ve kel ime oyunlarının şiir d ışı şeyler olduğuna inanır, sa­
natın sadece zekamızın eseri olduğunu savunurdu. işte yıllardır 
gerek konuşmalarıyla, gerek çeşitli yazılarıyla ileri sürdüğü fikirJe­
rini Şiirin ilkeleri adl i  bu küçük kitapta buluyoruz. Bu ilkelerin bir 
kısmı. Sanat ve Edebiyat dergisi başta olmak üzere, birçok dergi­
lerde yayımlanmıştı. Parça parça okumuştuk, fakat hepsini bir­
den gözden geçirmek tamamen farklı . Kitabın dış kapağındaki 
«şiir felsefesi•• sözünü okuyanlar arasında kitabı okumadan kapa­
tacak kadar içerleyenler olacaktır ; yazarın büyük büyük iddialar­
la, iri iri laflarla ortaya çık1ığını scınacaklar onlar; ama yanı lacak­
lar. Çünkü birsel sanat konusunda kesin konuşmanın doğru ol­
madığı kanırnındadır. ( . .  ) 

Salah Birsel ' in , yıllardan beri şiirin çilesini çeken, şiir ve sa-
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nat meseleleri üzerinde kafa yoran bir şairin bizi birtakım gerçek­
Iere doğru götüren parça parça düşüncelerini, görüşlerini buluyo­
ruz. Genel olarak Birsel, sanatı 'öz• sanıp da şiiri konusuna baka­
rak değerlendirmek isteyenlerin yanlış görüşlerini ortaya koymak 
istiyor. Şiirin bir bütün olduğunu, konusundan, anlamından, keli­
mesinden, kahbından veya şeklinden ayrı ayrı bahsetmeye im­
kan olmadığını söylüyor. Birsel 'e göre şiir bir duygu işi değil, bir 
zeka işidir. ' Duygulu şair' derken 'usta şair' denilmek istendiğini 
yazıyor. Birsel ' in üzerinde en çok tartışılacak ilkelerinden biri de 
sanatın moda olduğu. ( . . .  ) 

Şiirin ilkeleri kendi alanında biricik kitaptır. Tabii kendi mezi­
yetlerin i  de, kusurlarını da taşıyor. Yazarın Türkçesine karşı gös­
terdiği titizlik ve çalışma gözden kaçmıyor. Hatta bazan yazarın 
bu konuda kendini adamakıll ı zorladığını da görüyoruz. Kendine 
vergi bir üslup kurmak yolundaki çabası onu tabiil ikten de uzak­
laştırmıyor değil. Bence kalemini biraz kendi akışına bıraksa fazla 
zorlamasaydı daha başarılı bir eser verecekti. Şiirin ilkeleri'ne 
ben Salah Birsel ' in, deneme alanında ilk attığı adım olarak bakı­
yorum. Bunun ardından başka eserler de vermesi beklenmelidir. 
Daha şimdiden Şiirin ilkeleri Türk aydını için bir çeşit el kitabı sa­
yılabilir. Şiire, sanata ilgi gösteren her kişi bu küçük kitapta yarar­
lanabilecek birçok şey bulabilecektir» (Oktay Akbal, «Kitaplar», 
Türk Dili dergisi, 1 .6. 1 952) 

«Şiir ve Cinayet adlı denemeleriyle bu yılın Türk Dil Kurumu 
Deneme Armağanını kazanan Salah Birsel, Şiirin ilkeleri adlı de­
nemelerinin de eklerle yeni baskısını yaptı. Girişte Birsel ' in belirt1i­
ğine göre, ilkelerde, «Şiir sözcüğüyle bütün söz sanatları kavraml­
mak isteniyor."  Birsel, reçeteler sunarak şiirin nasıl yazılacağını 
tanıtlamağa çalışmıyor. Öneriler getiriyor, özel likle şiir üstüne 
okurla bir söyleşiye giriyor. Söylediklerini tartışma hakkını size ve­
riyor. i lkelerin çoğu şaşırtıcı, bildiklerinizi sarsıyor. ( . . .  ) 

Şiir ve düzyazı ayırımına değinen Birsel, büyük şiirin, zeka şi­
irinin gerçekleşme ilkelerini sergiliyor. N ice şair ve denemeciler­
den örneklerle söyled iklerini besliyor. Şiirde gerçeğin yeri ne? 
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«Doğrusu t;ıir ozanı ünden üne sürükleyecek şey gerçek yolunu 
görebil mektir. ,. 

Denemecinin saptamak istediklerinden biri de bu ilkelerle şi­
irin nasıl yazılabileceğini, göstermek değil, şiirin zorluğunu orta­
ya koymaktır. 

Şiirin ilkeleri' nin ikinci bölümü de notlardan oluşuyor. 
Şiiri seviyorsanız, şiirin yeni gelişimlerine açık kalmak istiyor­

sanız, bu denemeler size yardımcı olacak. Belli kalıpların rahatlı­
ğını getirmeyecek size, ama belli kalıplar dışında kişisel bir dü­
şünceye varmanın olanağını bulacak. 

Deneme türünde, dil beğenisinin de seçkin bir örneği.,. (Do­
ğan H ızlan, «Şiirin i lkeleri ve Salah Birsel», Cumhuriyet gazetesi, 
1 6. 1 0. 1 976) 

«Kitabın dikkate değer tarafı şiir hakkında tebellür etmiş bazı 
fikirleri serbestçe ve inanışla anlatmasıd ır. Burada fikirler, bir iddi­
adan ziyade, araştırarak, zihin yararak varılmış birer netice çehre­
sindedir. Eserin tek iddiası şairi bayağıdan ve şiir olmayandan sa­
kınmaya götürecek bir hizmet görmektir. 

' Şiirin hiçbir anlamı olmaması değil, şiirin bu anlamı bağırma­
ması gerekiyor . . .  Mecazlar olsun, benzetmeler olsun, bir nesneyi 
başka bir nesneyle anlatmak sanatı, zekanın aşağı değil, yüce 
bir katını gösterir . .  

«Okuyucu, el ine ald ığı bir hikayeele veya resimde, i lk kendi 
çevresini görmek, kendini anlatan bir renk, bir eşya veya bir ha­
yat parçasını sezmek istiyor. . .  ' Uzağa gitmeyel im. Homeros' un 
bugünkü acıkl ı durumunu Odiline, altında da bir oldsmobile bu­
l unmayışı hazırlamıştır. ' 

Gibi sözler, Şiirin ilkeleri' nden seçilmiş fikirlerdir. Bu Jikirie­
rin yazılış tarzı, bir parça, Türkiye'deki yeni şiirin ifade tarzını an­
dırıyor: Bu mevzular üzerinde süsleyici ve yardımcı sözlere baş­
vurmaksızın, yalnız aniatılmak isteneni, içinde espri unsurları sezi­
len kısa ve serbest bir l isanla anlatmak . .  

Türk edebiyatının 'düşünen eserler'e ' hissi söyleyişler'den 
daha çok değer vermeye yöneldiği bir sırada, Salah Birsel ' in kü­
çük fakat okuyanın zihninde süratle büyüme istidadı taşıyan ese-
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ri , edebiyatımııda intişar zamanını iyi seçmiş kitaplardan sayıl ır. » 
(Nihad Sami Banarl ı ,  «Şiirc Dair Yazılar», Hürriyet gazetesi, 
30.4. 1 952) 

ccSEN BENi SEV, 

ccSalah Birsel ' in yeni bir kitabı yayımlandı :  Sen Beni Sev. Ya­
zar bu kitabına şiir, yazın üzerine dört konuşma almış. Dördü de 
ilgi ile okunuyor. Birinci konuşmada, sanatçının toplumla al ışveri­
şi ;  ikinci konuşmada, aydınlık şiir-karanlık şiir konusu; üçüncü ko­
nuşmada eski şiir-yeni şiir tartışması yer almış. ' Her şair neler bil­
melidir' adlı dördüncü konuşmada ise, bir eleştirmen, bir genç 
şaire, nasıl şair olunabileceğini anlatıyor. 

Daha çok alaya kaçan dördüncü konuşma bir yana bırakıla­
cak olursa, öteki üç konuşmaya ben tam bir konuşma diyemeye­
ceğim. Çünkü üç parçada da, konuşan iki kişiden biri ağır bası­
yor. «Sen Beni Sev, başl ıklı parçada konuşan Eleştirmen ile Ro­
mancıyı alalım, doğru sözleri çoğun romancı söylüyor. «Mambo 
italyano»da, Şair, Hikayeciden daha ağır basıyor. ecDevenin Papu­
cu, adl ı üçüncü konuşmada ise, Eleştirmen, bilgisiz, yanılan bir 
kişidir, biz Şairi doğru buluyoruz. Diyeceğim, Salah Birsel bütün 
konuşmalarda, konuşan kişilerden birini tutmuş, kendi düşünce­
lerini, inançlarını onun ağzından savunuyor. Oysa konuşma, iki 
karşıt düşüncenin çarpışma sı oimak gerekirdi .  Voltaire, şimdi ad ı­
nı bulaniayacağırn bir dialoğunda, bir tanrı tanımazla bir inananı 
konuşturur. Konuşma boyunca iki yanda bütün kanıtlarını var 
güçleriyle ortaya koyarlar. Voltaire, bunlardan birini, kolayını bu­
lup, tongaya bastırmaz Böylece, okuyan doğru olanı kendi bu­
lur  Dialog biçimini beğenen bir yazar için bu yol, daiıa kandırıcı, 
daha verimli bir yoldur sanırım. 

5en Ber.i Sev, tatlı okunan bir kitap. Salah Birsel ' in, diline ti­
tiz bir yazar olduğu bilinir. Düşüncelerini açık, seçik, temiz bir dil ­
le anlatıyor. Sonra ele aldığı konuları okurken kişide tartışmaya 
karışmak isteğini uyandırıyor. Yazarın söylediklerine karşıt da ol­
sa, bir kitap için iyi bir şeydir bu. Ben de birkaç yerde durdum, 
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takıldığım yargılar oldu. Örneğin Salah Sirsel, birinci konuşmadit 
Romancı'ya şöyfe dedirtiyor: ' Doğrusunu isterseniz, okurların. 
d inleyicilerin, seyircilerin çoğu böyle. Onlar kendilerini beğenmiş­
lerdir. Onlar kendi sevdikleri konuları işleyen şairleri, ressamları 
överler sadece. '  Okuyucu böyledir de, yazar böyle değil midir? 
Sözgelişi, Salah Birsel de, üçüncü konuşmada, yeni şiirterin ka· 
ranlık olduğunu söylerken kendi şiir anlayışını savunmuyor mu? 
Şu şiir karanl ık, şu şiir aydınlıktır derken ölçülerimiz, çoğun, nes­
nel olmaktan uzak gibi gelir bana. Yalnız karanlık şiir, aydınlık şiir 
tartışması için değil, aşağı yukarı şiirle i lgil i bütün konular için bu 
kanıdayım. Bugün karanlık diye bilinen bir şiir, belki bir süre son­
ra ap-aydın olabil ir. Ancak bir şairin bu kanıya dört elle sarılması 
onu yanıilabil ir de. Bu bakımdan, anlamadığımız bütün şiirler kar­
şısında kendimizi yeteneksiz, şairi haklı bulmak doğru olmaz. 
' Ben gelecekte anlaşılacağım' diyen bütün şairlere saygı duy­
mak zorunda değiliz sanıyorum. Bir şair, okuyucuyu hiçe saysın, 
giderek eleştirmene de boş versin, peki, ama en az bir iki şair­
den anlayış beklemeyi de küçük görmesin. Salah Birsel , karanlık 
bulduğu şiirlerden örnekler vermemiş. Böyle yapsaydı belki daha 
iyi arılaşırd ıb (Melih Cevdet Anday, «Bir Kitabın Düşündürdükle­
ri» Tercüman gazetesi, 29 Ocak 1 958) . 

«Sen Beni Sev'de edebiyat üzerine dört dialog var. Bunlar sı­
rasıyla ' Sen Beni Sev, Mambo italyano, Devenin Pabucu, Her Şa­
ir Neler Bilmelidir?' adlarını taşıyor . .. sf:m Beni Sev» dialogunda 
eleştirmeci ile romancı, «Mambo italyano .. da. şair ile hikayeci 
«Devenin Pabucu>>nda şair ile eleştirmed «Her Şair Neler Bilmel i­
dir?>>de eleştirmed ile şair olmak is�ey�n bir delikanlı konuşurlar. 

Bu dört parçada bell i başlı şu sorunlar ele alınıp fşleniyor: 
Sanatçının topluma karşı durumu, sanatın, sanatçının topluma 
zararı olur mu olmaz mı, sanatta güdümcülüi<, güzE� I ' i  aramak, 
estetik yapı, eski kuşakla yeni kuşak arasında görüş ayrılıkları, sa­
natçının sorumluluğu, sanatçı ile politika, şiirin yapısı, biçimi, de­
yişi, aydınlık şiir, karanlık şiir, gerçek-üstüncülük, şiirin nedenleri, 
eski şiir i le yeni şiir çatışması. şiir i le nesir arasındaki ilişki, sanat­
çının etkilenmesi, şiirde sesuyumu, hiçbir değer yanı olmaksızın, 
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salt saldırmalar, itfiralar, küçümsemeler, üstten bakmalarla bir sa­
nat çevresi içinde önemli kişi olmanın yolları vs. 

Aşağı yukarı, kitaptaki dört parçada konular üzerinde durul­
muş. Bu parçaların bir özel l iği de, ister eski kuşaktan, ister yeni 
kuşaktan olsun, konuşanların ince, haklı, yerinde yenilmesi yapıl­
mış. Sözgel imi, doğulu kişilerin, kafaca Batı'yı bir iyice sindireme­
mişlerin tartışma bilmezliği, birbirlerine övgülerle başlayan bir ko­
nuşmanın sövgülerle sonuçlanması, maddi çıkar uğruna girişilen 
işler, haksız önem kazanmak, ün yapmak için çirkin, yakışıksız 
yollar, kısaca sanat hayatımızın bir bakıma içyüzü de, iyi bir dü­
zen içinde kınanmış, yerilmiş. 

Salah Birsel ' in, bu dört dialogda tartıştığı sorunlar ilginçtir. 
Savunduğu ya da karşı kurduğu fikirlerin doğruluğuna inanmaya­
bilirsiniz, yazar sizi kandıramamış olabilir, üstel ik düşünceleriniz 
yazarla tam çatışma halinde olabilir, bütün bunları olağan say­
mak da bir bu kadar yerindedir. Ama bütün bunlar, Birsel ' in ese­
rinin değersizl iği, güçsüzlüğünü değil, inad ına güçlülüğünü, tartı­
şılmağa değer yanıtını gösterir. Önemli olan da budur. 

Diline, gereken dikkati göstermiş, özenmiş, işlemiş, bize se­
verek okuyabildiğimiz bir dil le demek istediklerini demiş Salah 
Birsel . Kitabın bu yönünü de övmek gerekir. Kısaca, Birsel en az 
verimli olan bir alanda eser vermekle bile, bir iyi iş yapmış olu­
yor. Kitabı okuyunca, eksikliğimizi daha çok anlayacaksınız . .. 
(Yurdakul Mehteroğlu, ccSen Beni Sev», Ulus, 5.2. 1 958) 

ccSalah Birsel ' in yeni denemesi yukarıdaki özetlerneden de 
anlaşılacağı gibi günümüz sanat sorunları i le sanatçı eleştirmeci 
ilişkilerinin içyüzünü aydınlatan ilgi çekici bir eserdi. Kitabın taşıdı­
ğı düşünceler coğumuzun bildiği ve üzerinde her zaman tartışıla­
bilir şeyler olmasına rağmen Salah Birsel , kişisel beğenisi ve ileri 
sürdüğü yargılarla ortaya başarılı bir bileşim (sentez) çıkarmıştır. 
Hele ilk konı,ışma öyle kolay unutulmayacak bir ustal ı kla yazılmış 
bir deneme ömeğidir. Salah Birsel ' in  kişisel beğenisi, düşüncele­
ri kadar, hatta onlardan da önde gelen arınmış, seçik dili , temiz 
Türkçesinin de kitabının değerine oldukça payı var.» (Ahmet Kök­
sal, »Sen Beni Sev», Yeditepe dergisi, 1 .6. 1 958) 
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«SEYiRCi SAHNEYE ÇlKlYOR•· 

«Salah Birsel, çeşitli vesilelerle çeşitli dergi ve gazetelerde 
yayımlanan görüşlerini içeren kitabını Seyirci Sahneye ÇlkJYor 
adıyla yayımladı. Bir konu üzerine değişik tarihlerde yayımlad ığı 
yazılardan yaptığı konuşmalardan, sorulara verdiği yanıtlardan 
derlenerek bütünleştirilen görüşleri böylece bir arada görülebil­
mektedir. Böyle bir yöntemi seçmesi ile, Birsel, bir konu çevresin­
deki görüşlerinin neler ya da ne olduğunu okuruna daha iyi ulaş­
tırmış olmaktad ır. Sözgel imi, şiir üzerine söyled iği o kadar çok 
söz var ki ve bunları öyle değişik tarihlerde, değişik yayın organ­
larında okura sunmuş ki .. Temelde, görüşlerinde elbette zıtlıklar, 
karşıtlıklar yok; ana konuyu daha iyi belirlemek, daha genişlet­
mek, okura daha iyi ve ayrıntılı anlatmak durumu var. Buradaki 
ana etken, olayların böyle bir duruma neden olması ya da soru 
soranların sorularının daha iyi, daha ayrıntılı ve kendi görüşünü 
daha sağlam, daha tam anlatmadır. Görüşlerini okuruna daha 
iyi, daha aydınlık, daha doyurucu aktarmak ve iletmek de ana et­
kenlerden biridir. 

Birsel, önsöz niteliğindeki satırlarında şunları söylüyor: ' 1 940  
yıl ı yeni bir şiirin oluştuğu yıldır. B u  şiirin kaynağı  Nazım H ik­
met' in, Ercüment Behzat' ın şiirlerinde kendini bel l i  eder ama 
1940 Şiiri çok değişik bir denemed ir. O şiir "Seyirci sahneye Çiki­
yor' sözüyle tanımlansa yeridir. Çünkü XX. yüzyılla seyirciler, 
okurlar, dinleyiciler de kişilik kazanmış, ozan, ressam, yontucu 
ve musikicilerle birlikte sanat sancıları çekll'!eye başlamışlard ır. 

Böyle bir giriş, onun yalnızca şiir üzerinde durduğu izlenimi­
ni vermekte ise de yazının çeşitli yönleri üzerinde dolaştığı gibi 
dil konusuna da eğilmiştir. Birsel 'e göre, «Bir ozanın her şeyi yad­
sımak istemesi hoş karşılanmalıdır. Yolunun ayrı olmasını isteyerı 
her ozan ilkin bunu yapar/. . /  Şiirlerimin kimseninkilere benzerne­
yişi de bundandır. Nedir, güzel şiirler karşısında duygusuz kaldı­
ğım anlamına da alınmamalıdır bu' (s. 8) . Daha önce de yayımla­
dığı .. seyirci Sahneye Çıkıyor» adl ı  yazısı, bununla ilgili birkaç ya 
zıdan oluşan ve bir kitabının bir bölümünü kapsayan yazılarında 
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da okurla, seyirci ile ilgili görüşlerini bel irtmiştir. Bu kitabında ise, 
onlara da yer vermiş, ele aldığı konuların h içbir karanlık köşesini , 
karanl ık noktasını bırakmamıştır. Şiirde biçim ve içerik, dizeleri 
oluşturan sözcüklerin ağırlığı ve şiire katkıları, şiirde güncellik, dü­
şünce, simgeler üzerinde durmuştur. 

Dil konusu da Birsel için önemlidir. Bu önem hem şiir, hem 
de düzyazı içindir. Ona göre, «En cc '1lı d il konuşma dilidir. Kimi 
zaman küçük bir sözcük bütün bir türncenin yani cümlenin yerini 
tutabilir. Edebiyatsa budur; söyleyeceğini en kestirme yoldan 
.söyleyeceksin. Nedir gerçek konuşmacılar, yani ağızlarından bal 
damlayanlar, laftarını el ve yüz hareketleriyle bütünler. Diyece­
ğim, bir yazar bir konuşmacının olanaklarına, hiç mi hiç, erişe­
mez. Çünkü el ve yüz hareketlerini olsun, ses tonunu olsun, yazı­
sına dökemez., (s. 61 ) .  Ama yalnızca sözcük ile işin yürümeyece­
ğini de bilir ve der ki: «Sözcükler, sözcükler dedik. Bunları birara­
ya getirirken içine kalbinizi de boca edeceksiniz. Sözcükleri kuru 
kuruya biraraya getirirseniz biçimcilik diye saldırırlar size., (s. 
65) . Evet, Birsel ' in sözcükleri için de söz edilmiş, olumsuz yazı­
lar yazılmıştır. Gerçekten de onun özell ikle denemelerinde hiçbir 
yerde rastlayamayacağınız, sözlüklerde bile kolay kolay bulama­
yacağınız birçok sözcük yer almaktadır. O, konuşulan dilden ve 
bu arada zaman zaman da argodan yararlanır, bulup buluşturur 
ve bazı sözcükleri; «Zontirik» sözcükleri öyle yerli yerinde kullanır 
ki, anlamını bilmeseniz de, i lk kez onun yazılarında karşılaşmış ol­
sanız da yadırgamazsınız. Çünkü o sözcük, anlam;nı hemen orta­
ya koyuverir, türncenin içinde kendinin anlamını size söyleyiverir. 
O, arınan dil imizin yanındadır ve karşılığı dil imizde olmayan kav­
ramiara karşıl ıklar bulunmasını ister. ��ynı kavram için birkaç söz 
üretileceğine, her kavram için söz türeti!mesini daha yerinde bu­
lur. 

Deneme, roman, dil in devrik tümcelerle yazına yansıması gi­
bi birçok konudaki görüşlerin! bulacaksınız bu kitapta. Bir okur 
olarak sahneye çıkmanız gerekiyor. O halde sahneye çıkmak 
için siz de hazırl�nın ve Birsel ' in  bu kitabını okuyun. Çünkü, kitap­
ta yalnızca Birsel değil, Birsel ' in aydınlaçlarının ışığı altında baş-
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kalarının görüşlerini de bulacak, onlardan da yarar'anacaksınız. 
Bu kitap, el l i  yıl boyunca kendi sanatı üzerine yaptığı açıkla­

malardan oluşmuştur; bu bakımdan, kitaba, bir hesaplaşma ola­
rak da bakabilirsiniz. Çeşitli tarihlerde söyledikleri, al ıştığımız bir 
düzen içinde değil de yayımlandığı ya da söylendiği zamanki gi­
bi alınıp bel irli bir düzen içinde, bir mozayik düzeni ve kurgusu 
içinde sunulmuştur. Bu da değişik bir sunuş biçimi olarak değer­
lendirilmeiidir." (Muzaffer Uyguner) 

«KONUR Ertop, ünlü eleştirmenimiz Ataç' ın Günlerin Getirdi­
ği adl ı  kitabındaki yazıları şöyle anlatır: 'Yazılardan bir bölümü in­
san davranışların ı  konu ed inen denemelerdir. Bu tür yazılarıyla il­
gili olarak Ataç kendisini moralist (ahlakçı) diye nitelemiştir. Yazı­
larında insana saygıdan sanat beğenisine kadar uzayan ilişkiler 
üzerinde durur. Bu sayfalardan, içini dökmeyi seven, dost caniısı 
bir adam olduğu anlaşılır. Bu onun konuşur gibi yazmaya düş­
künlüğünü, yazılarını söyleşi diye adlandırmasını da açıklar. ' Ger­
çekten, Ataç' ın  yazılarını okurken tatlı bir söyleşiye kapılır gidersi­
niz. Sözgelişi kediden söz eder bir yazısında kediler yoluyla da 
insanlardan. 

Ataç' ın bu söyleşir. tartışır tavırl ı denemelerini günümüzde 
Salah Birsel sürdürüyor. Gördüğü yerleri, okuduğu kitapları akıcı 
bir dille, özel deyimlerle aktarıyor okuyucuya. Son yılların en çok 
satan kitapları arasında yer al ıyor bu yüzden denemeleri : Boğaz­
içi Şmglf Mmglf, Sergüzeşti Nono Bey ve E/mas Boğaziçi, Asan­
sör, 'laş/!11k Günlüğü. Onu denemeci olarak tanıyan okurlardan 
çoğu, özell ikle gençler, Birsel ' in  önemli bir ozan olduğunu pek 
bilmezler. Salah Birsel son kitabı Sey-irci Sahneye Ç!kwor' u ken­
disiyle yapıJan konuşmalardaki yanıtiarına ayırmış. Böylece şiiriy­
le ilgil i düşüncelerini biraraya toplamış. Birsel ' in şi irle ilgil i yanıtla­
rı da denemelerin in tadını taşıyor. 

'Şiirlerimde varmak istediğim bir nokta da, okurlarda bir se­
•;inç bir coşku uyand1rmaktlf. Çoklan bu sevince arka dönmek 
ister Geçenlerde birine «Pineklemeye Çağn" şiirimi okumuş­
tum. Dinleyen ilkin çok beğendi, ama sonradan dedi ki: «Bu şiir 
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beni ağlatmadt. Oysa ben Faruk Nafiz'in şiirlerini okuduğum va­
kit ağlanm.» Doğrusu şu ki, ben hiçbir vakit okurlanmt ağlatmayt 
düşünmedim. Çok çok on/an düşündürrnek istemişimdir. Nedir, 

düşündürürken bile, güldürmeye çaltşttm hep. Sammca insan 
en iyi gülerken düşünür, ağlarken değil. ' 

Kimi zaman insanlar arasında bile yalnızl ıktan bunalırız. Ko­
nuşacak söyleşecek birilerini özleriz. i şte size iki usta söyleşici 
Ataç ve Salah BirseL Kitaplarıyla yaşamayı sevdirmek, sanatı sev­
dirmek, kötümserl iği yenmek için bekliyorlar . .. (Sennur Sezer, 
<<Söyleşilerin Dilinden», Hürriyet gazetesi, 1 6  Kasım 1 989) 

<<Salah Birsel, elli yıla yaklaşan süre içinde yazdıklarından, 
kendisiyle yapılan konuşmalardan alıntılar yaparak 1 989'un son 
süreminde (mevsiminde) Seyirci Sahneye Çtktyor adlı ilginç bir 
kitap yayımiadı (N isan Yayınları) . Birsel ' in otuzuncu yapıtı (şiir, 
günlük, deneme, roman, tarih tür1erinde) alışageld iğimiz kitaplar­
dan değil. Yazdıklarından, kendisine sorulan soruların yanıtların­
dan yitip gitmesini istemediklerinin bir bölümünü kitaplaştırmış. 
Elli yıla yakın bir sürenin belgeleridir bunlar. Yani S. Birsel ' in  geri­
de kalan belgeleri (evrak- ı metrukesi) .  

S. Birsel, kitabına ad olan Seyirci Sahneye Çtktyor yazısını 
kırk sekiz yıl önce Yenilik dergisinin Mart 1941 sayısında yayımla­
mış. Bu yazısından birkaç tümce: 

'Çağdaş sanatçı büyük insan yığınlarına doğru açıl ır. Top­
lum ve insanların acısını, mutluluğunu, bunalımını, sevincini ve 
de eğlencesini yakından tanır. 

Yeni şiir sadece bir kalıptan sıyrılma davranışı değildir. Hü­
manizma için söylenildiği gibi ,  bir gemi değiştirme olayıdır. Ya 
da hümanizmanın ta kendisidir. ' 

Birsel, bu kitabıyla hem bir hesaplaşmaya giriyor hem de 
1 940  şiirine değiniyor, kısa. ( . . . ) 

Birsel, 1 983  Var/tk Ocak sayısındaki, <<Hemen hemen bütün 
yazılarınııda ve şiirlerinizde humour'a, ya da sizin deyişinizle gül­
mece-güldürmeceye çokça rastlanıyor; bu yanınız üzerinde açık­
lamalar yapar mısınız?» sorumu şöyle yanıtlamış: 
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' Ben gülmece-güldürmeceyi nesnelerin temel yapısı lçiııdo 
görürüm. En ağlatıcı sahnelerde bile kahkahalar kuhkuhular var­
dır. Nesneleri ya da olayları gülmece-güldürmeceden soyutlaya­
rak anlatan yazarlar gerçeklerden uzaklaşmış olurlar. Ama nesne­
lere alaylı bir pertavsızla yaklaşmak, benim özell iğimden geliyor. 
Ben aşk şiirleri yazarken bile kendimi olsun, şiirime konu olan 
sevgilileri olsun hep alay çemberinden geçirmişimdir. ' 

Birsel, bu belirgin ve özgün yönünü de böyle açık seçik söy­
lemiş. 

Salah Birsel ' in ' evrak-ı metrukesi' (S. Birsel ' in  geride kalan 
belgeleri) ni , yalnız okurlara değil, kendileriyle hesaplaşmak iste­
yen yazariara da, örnek alınması için salık veririm . .. (Behzat Ay, 
«Sa lah Birsel ' in Evrak-ı Metrukesi .. , Gösteri dergisi, Mart 1 990) .  
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GÜNLÜKLERi 

GÜNLÜKLERiN YAZILIŞI, YAYIMLAI': IŞI 
VE «YAŞLILIK  GÜNLÜGÜ» 

Birsel'in açıklamaları : 

«Yaş/1/1k Günlüğü i le Türkiye'de i lk kez bir günlük ödül ka­

zanmış oluyor. Bu beni öqülün kendisi kadar sevindirmişt!r. Be­
nim kitabım Cumhuriyet döneminin i lk gürılüğüdür. Türk edebiya­
tının da ilk edebiyat günlüğü. Ondan önce Şair N igar hanımın da 
günlüğü vardır, ama edebiyat günlüğü değildir Fransızların ' Jo­
urnal intime' dedikleri özel günlüktür. Üstel ik bu gün!ük tümüyle 
yayınlanmış değildir. Sanırım oğulları onu Fikret ' in A§iyan müze­
sine vermişlerdir. Yani ş!mdi ordadır. Yalnız o günlükten bir bölü­
mü ' Hayatımın Hikayesi' ad ! altında küçük bir kitapta topla ı ıd ı .  

Tarihçi Ahmet Refik' in d;:ı  1 918  yıllarında yazılmış ' Kafkas 
Yollarında' ad ında bir güniüğü var. Ama o da gezi günlüğü. Bir 
gezi günlüğü de gazeteci ve tiyatro yazarı, direktör Al i  beyden 
gelir. Hazretin 1 897 yılında Hindistan' a yaptığı bir geziyi anlatır. 
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Kitabın adı da Seyahat Curna/i'd ir. Görüyorsunuz burada günlü­
ğün Fransızcası olduğu gibi kullanılmıştır. Çünkü, bu terim zaten 
benimle ortaya çıkmıştır. 

1949 yılında Beş Sanat dergisinde ilk günlüğüm yayınlandığı 
zsman bu terimi de kuilanmaya başlamış oluyorum . . .  Yalnız ben­
den önce Falih R ıfkı ' nın bir yazısında da geçer bu sözcük. i lk 
gün!üğüm 1 9'-SS'de GDnfük adıyla yayınlandı . i kincisinin adı Kuşla­
" Örtünrnek'tir ( 1 976) . Daha sonra tu ikisini hiç yayınlanmamış 
olan 1956 günlü{lü ile birliiCa 1 982'de Hacivat Günlüğü adıyla ya­
yınladırn. 1980-85 yılı günlükleri ise bu yıl, Yaşliiık Günlüğü adıyla 
yayınlandı. •• (Faruk Şüyun, «Şiirin i lkelerini Yazan Şair-Denemesi 
Salah Birsel», Güneş gazetesi, 16 Aralık 1986) . 

.. ·- Önce günlük/erinizden başlayalım. Ne zaman günlük tut­

maya başladınız? 
BiRSEL Ben ilk 1 949 yılında günlük yazmaya başladım. O 

zamanlar «Beş Sanat•• adında bir edebiyat dergisi çıkardı. i lk gün­
lüğümü bu dergide yayımladım. Sonradan çeşitli dergilerde çıktı. 
Özellikle Naim Tiral i 'nin çıkardı{lı «Yenilik» dergisinde, daha son­
ra da Hüsamettin Bozok ' un ccYeditepe••sinde. 1 955 yılında Bo­
zok, bunları «Günlük» adı altında yayımlad ı . n  (Refik Durbaş, ccSe­
dat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü'nü alan Salah Birsel», Cumhuri­
yet, 20 Aralık 1 986) 

<<G.K. : Yaşiilik Giinlüğü, biyolojik yaş olarak sizi 60'dan baş-­
latıyor. Neye dayanarak böyle smıflandlfdmız kendinizi? Emekli 
oluşunuz, sizce yazı verimini arttlfan ama yaşlılığt getiren bir 
öge mi? 

S. Birsel: Tabi yaşl ıl ık yazı verimini arttırmıyor, yazı yazma­
ya zamanınız olması yaı.ı verimini artırıyor. Ben 1972'de emekli 
oldum. On beş yıldır da gerçekten verimli bir biçimde çalışıyo­
rum. Ama bu, zamanı elde ettiğim için. Yoksa ben otuz yıl boyun­
ca ağır işlerde çalıştım. Yani sabah dokuzdan akşam altıya. Çalış­
tığım işler, bana zaman bırakmayan işlerdi. Bu yüzden yaşamım 
pek şanslı geçmemiştir. Onun için otuz yıl ımı doldurur doldur­
maz elli iki yaşında hemen emekliye ayrıldım, yazı yazabileyim di­
ye. 
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Bu kitabın adına Yaşlt/ik Günlüğü dedim. Çünkü bu gerçek­
ten yaşlılık günlüğü. Altmışa gelince kendimde fizikman birtakım 
çöküntüler duymaya başladım. Hele altmış beş yaşına gelince 
bu çöküntüler kendini daha iyi duyurmaya başlad ı .  Bilmiyorum, 
belki başkaları bu yaşlarda daha dinç hissediyorlardır kendilerini. 
Birçokları da bana içeriedi neden yaşl ı l ık günlüğü diyorsun diye. 
Bunları yazarken altmış beş yaşındaydım. 

G.K.: Bir başka yaklaşimda bulunmak istiyoruz. Günlüğü­
nüzde iki ögeye hiç rastlanmwor: Duygu ve siyaset. Bu konuda 
neler söyleyebilirsiniz? 

S. Birsel: Bence, denemelerimin bcışlıca iki konusu politika 
ve duygudur. Bir kere benim belli başlı ternalarım var. Sanat sev­
gisi, kitap, okuma sevgisi uyandırmaya çalışıyorum okurlarda. 
Bu tabi hem yazarın içinden gelen bir sevgidir, hem de karşısın-• 
dakinde görmek isted iği sevgiyi, ortaya koymaktadır. Sözgelimi, 
çiçek sevgisinden söz etmişimdir, doğa güzelliğinden. Bu konula­
ra dönüp dönüp gelirim. Bunlar sanırım duygunun aşağı gradela­
rını değil, yüksek gradelarını gösteren bir şey. Bir denemernde 6 
m . . 9 m. boyundaki kayıklarla okyanusları tek başlarına aşan in­
sanları anlattım. Onları yazarken kendimi büyük bir coşku içinde 
hissediyordum. Politika da öyle. Birçok denemernde zorbaları, 
d iktatörleri, kral, padişah vb'nin insanlara yaptıkları zulmü, kötü­
lüğü göstermeye çalışıyorum. Sözgelimi bir denemernde Ameri­
ka'da ispanyolların nasıl kan döktüklerini anlattım. Bir denemem­
de Almanların Nazi kamplarında yaptıkları işkenceleri anlattım. 
Hitler' i, nasıl bir zorba olduğunu anlattım. Bir denememin adı 
«Ve Huuurrya işkencelere»dir. Bunlar tam politikadır. Fakat ben 
bu politikayı, güncel politikanın üstüne çıkararak daha genelleşti­
riyorum.» (ccSalah Birsel 'e Sorular», Günümüzde Kitaplar dergisi, 
Şubat 1987). 

DeQerlendirmeler: 

«Salah Birsel' in  Günlük' lerini yeniden okurken dalıp gidiyo­
rum geçmiş zaman parçalarına. Birsel' i  1940'ta tanıdım. Servet-i-
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fünun dergisi yönetim yerinde . . .  Kırk altı yıl geçmiş gitmiş! i nanı­
lır gibi mi? Günlüğünde, bu yüzden sık sık benim ad ım geçer. 
Necatigil, Sabahattin Kudret, Tirali vb . . .  Çünkü o 1 940'1 ı ,  50' 1 i  yıl­
lar, yazın dostluğunun gündel ik yaşam biçimi ald ığı bir zaman 
parçasıdır. 

Birsel, duygularmt, düşüncelerini saklamadan açtk açtk yaz­
mtş. 2 Kastm 1950'de 'Sanata ilgi gösterilmeyen bir çağda yaşt­
yoruz. Bunun nedenleri çeşitli. Bir kez okul programlannda sa­
nat eğitimini sağlayacak dersler, sorunlar pek önemli bir yer tut­
mamaktadtr. Sonra öğretmenlerimizin pek çoğu bir sanat eğitimi 
yapmaktan çokça uzak bir durumdadtr. Öğrenci değil liseyi, yük­
sekokulu bitirdiği zaman bile sağlam sanat adma bir şey öğrene­
mediği gibi, birtaktm kaba ve zevkten uzak sanatçt çaltşmalarmt 
da sanat diye bağrma basmaktadtr . . .  Sanat, bu bir eğitim işidir. ' 

1 950'den 1986'ya geldik, Birsel ' in yazdıkları güncell iğini ko­
ruyor. Hatta daha da beter bir durumdayız şimdi ! . .  1950'de şiir, 
öykü kitapları 2-3 bin satılırdı ,  Bugün de öyle, haydi bin daha 
çok olsun, hepsi bu! .  

Birsel ' in  günlükleri konu açısından çok zengin. Ama en  çok 
ağırlığını duyuran şiir ve sanat konuları. Birsel ' in düşünceleri sıra­
dan düşünmeyi sevenlere 'aykırı' gelebilir, ama hepsinde aydınla­
tıcı bir yön var. işte 'zeka' ile ' us' u ayırmak gerektiğini belirten 
bir parça: 'Zeka ile usu birbirinden aytrmalt. Zeki adam, günlük 
zorluklarm içinden kolayca stynlabilen adamdtr. Aktllt adam ise, 
günlük zorluklan tarih içine otumuktan sonra onlara çözüm ara­
maya çaltştr. Olaylarm manttğt zeki adamt ilgilendirmez. Zeki 
adam, olayiann o andaki görünüşüyle yetiniz. Olaym nereden 
gelip nereye gittiğini eşeleyen, değerlendirmesini de olaym de­
ğil, tarihin yönüne göre yapan adam aktllt olandtr. ' 

Yaşlt/tk Günlüğü 'nün son parçalarından biri de şu: 'Yaşltltk 
flok diye mantan çtkmtş bir şişedir. Rousseau der ki: Canltltğmt 
yitiren düşgücüm arttk eskisi gibi kendisini kişkirleyen konular 
önünde ateş almtyor. Düşgücümün şimdiki ürünlerinde, yaratma­
dan çok ammsama var. Yerilerimin tümü tltk bir uyuşukluğa dal­
dt. Rousseau bu sattr/an altmtşmda söylemiştir. Benimse yaştm 
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geldi altn71Ş a!tlya. Ben de yavaş yavaş .l<.afamm eski koşar!1ğ1111 
yitirdiğini herAeslere ilan etmeye haz�rtanmalw1m. '  

Böyle diyor BirseL Ama Günlük' leri, ' Salah Bey Tarihi' , dene­
me kitapları, böyle bir ' koşarl ık yitmesi'ni hiç mi hiç belli etmiyor. 

Birsel ' in  Günlük' lerinde herkes kendini bulabilir. Kapakta da 
yazıldığı gibi, bu günlüklerde 'yok· yoktur'' \Oktay Akbal, ccGün­
lüklerde Bit Yaşam Var . .  , Cumhuriyet gaZi:)1Hsi. 23 Ekim 1986) .  

ccSalah Birsel, son :rıllmdaki günlüklerini dergilerde Yaş/1/1k 
Günlüğü başlığı altında yayımlamış, sonra da bunları aynı ad ı ta­
şıyan bir kitapta toplamıştır, Günlüğü'nün bir yerinde, bazılarının 
bu adı uygun bulmadığını belirtmiş ve onlara şunlar: söyled iğini 
de vurgulamıştır: 'Bu tam bir yaşl:l1k günlüğüdür. Yazlimasi gere­
ken zaman da şimdidir. Yaş gelmiş altm1ş altwa. Onu elbet öl­
dükten sonra yazacak değilim. Yazsam yazsam şimdiler yaza­
nm. ' (s. 1 77) . Bu günlüğe başlamaya karar vermesi ise 3 Eylül 
1 982 tarihindedir. O gün_kü günlüğüne şöyle yazmıltır: 'Akşam 
üzeri balkanda oturmuş, Oren'in serin ve nemsiz havasını ciğerle­
rime daldururken anladım ki artık yaşl ı l ık günlerimi saptayacak 
günlüğe - kaç yıld ır katarnı kurcalıyordu bu - başlamanın zama­
nı gelmiştir. Bu günlük benim için ilginç olacak. Çünkü ilk kez 
yaşlanıyorum. (s.66). Bu kitapta, bu tarihten önceki dönemin 
günlükleri de var. Ama, adının Yaşl!l!k Günlüğü olmasına o gi.in 
karar vermiş olmaktadır. 

Birse/'e göre, 'insan günlüğünü oya gibi işleme/i. Gereksiz 
şeyleri tiriti ç1km1ş düşünceleri ona daZII'adazJr tiŞikiŞtlrmamaiJ. 
(s. 57) . Bu işi ciddi tutmak gerekir. 'Bu ayn bir uğraş ister. Şiir 
yazar; deneme yazar gibi oturup sözcüklere parende atttracak­
sm. Dahasi, her işi birakacak, onunla yat1p onunla kalkacaksm». 
Bu, işin zor yam, genel günlük anlay1ş1 da denilebilir Günlük ya­
zarken am yazmamak gerekir. Birsel, yöntemi konusunda şu bil­
giyi vermektedir: 'O gün baş1mdan ne geçmişse eve geldiğim­
de ya da ertesi gün hemen defterime geçiriyorum. Daha sonraki 
günlerde unuttuğum ayrmtlfar belieğitnde cantamrsa on/an da 
ekliyorum. Böylece bir kaç saat içinde olup biten olaylan birkaç 
gün içinde parça parça yazworum. Sonradan bunlan temize çe-
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kerken de v1z v1z türünden bulduğum şeyleri ç1kanp at/yorum. 
(s. 1 86) .  Tanığı olduğum kadarıyla durum böyled ir. Ama, Bir­
S81' in başından geçenler kadar okuduklarından saptamalar da 
geniş yer tutmaktadır Günlük'te. Bu gibi saptarnaların birçok ör­
neğini görürüz. Kendisinden de sözeder elbette. Hastalığı, iyil iği, 
kıvancı, hüznü de bu saptamalar arasındadır. Belki de özel ola­
rak günlük yaşamını vermektedir BirseL Bir tanıdığı ,  onun Gün­
IOk ' ünü değerlendirirken, 'senin günlüğün bir polis romam. in­
san her sayfayi, sonu ne olacak diye okuyor' demiştir. Salah. bu 
yargıya yalnızca iki türnce eklemiştir: 'Gerçekte yaşam da bir po­
lis romamd1r. Gerilim, cinayet, üçkağltçi/1k. Her şey vardir onda ' 
(s. 1 20) . Bu anlayış içinde Salah da merakımızı çekecek, bilgimi­
zi arttıracak, belieğimizi dolduracak şeyler yazmaktadır. 'Bu gün­
lükle kendimi boyuna gözlem altmda tutabilirsem, belki okurla­
rm ilgisini çekebilecek bir şeyler Çikarabii irim. · derken de aynı 
görüşü vurgulamıştır (s. 41 ) .  'Günlüğüme, içimi lS/tacak iki söz­
cük kattim m1 kekalarda yüzerim. Bence bir günlükçü s1k s1k ni­
çin günlük tuttuğu üzerinde kafa yormal1dlf. Bunu yapmakla 
hem günlüğünü birtaJ(Im safsatalardan kurtarmiŞ olur, hem de 
kendini birtakim kin ve öfke f1rtmalarmdan uzakta tutar. Günlük­
çü bir canbaz, bir b1çakbaz bir hançerbaz gibi aletlerini ustaca 
kullanmayacak olursa yazd1k�an beş para çal1şmaz. Onun yerini 
öfke, kin, kiskançiik destam alir. ' (s .42-43) . 

Günlük konusundaki görüşü ve tutumu budur Birsel ' in. Gün­
lüklerinin aranarak okunmasının temelinde de bu görüş yatmakta­
dır. Onun günlüklerinde kimsenin aleyhinde bir cümle bulamazsı­
nız. Güncel konulara, çevresindeki insanlara, doğaya sevecen 
bir yaklaşımını bulursunuz. Kendinden sözederken de dev ayna­
sına değil olağan bir aynaya bakar gibid ir. ( . . . ) 

Salah Birsel , bilindiği üzere, denemelerinde çok değişik söz­
cükler kullanır. Günlük[erinde ise o kadar değişik sözcüğe rast­
lanmamaktadır. Bu durum, deneme ve günlük anlayışından mı 
i leri gelmektedir? Güncel yaşamı olduğu gibi aklarmasından mı 
kaynaklanmaktadır? 

Günlüğün bazıları bir cümleden oluşur, bazıları bir deneme 

93 



kadar uzundur. Bazan bir eski şiirini anımsayıp yazmakla yetinir, 
bazan yeni bir şiirini aktarır (Ruhi Su ve Turgut Uyar için yazdığı 
2 şiiri yenidir sözgelişi, (s. 209 ve 21 1 ) .  Bazı günler ise bir başka 
yazardan bir aforizma aktarmakla yetinir (s. 83) . Böylece, günlük 
yaşamın o günkü yansımasıyla yetinir. Kitabın arka kapağında 
yer alan cümleyi kullanarak ' Bu Yaşl ı l ık Günlüğü' nde yok, yok­
tur' diyebiliriz. 

1 980- 1 985  yıllarını kapsayan Yaşiiiik Günlüğü bu yılların Bir­
sel ' in  gözüyle görülüp yüreğiyle yaşanıp kalemiyle yazılmasıdı r  
da diyebiliriz . .. (Muzaffer Uyguner, «Birsel ' in Yaşlıl ık Günlüğü», 
Varlik dergisi, Ağustos 1986) .  

«Yaşlll1k Günlüğü has edebiyatçının bir çeşit tenselleşmesi­
dir. ilk defa şahsi beden böylesine sözkonusudur, zor gelir, kay­
tarır, yine fikirler yazarl ığının ana caddesinde korna çalıp tur at­
maya koyulurlar. Sayfalarında dolaştırdığı yazarl ığı üslubuna dev­
şirdiği fikirlerin içine oturmuştur, artık tansiyonu yükselip kara ke­
diyi görmedikçe bedenini anımsamayacaktır. Yalnız yazarların bil­
diği sevi ve ölüm arasında cehennemsi bir yakınlık vardır. Bir tele­
ferikteymişcesine her an hayatla ölüm arasında gidip gelir, o ka­
dar hızl ıdır ki sadece hayat görünür. Dünyayı, insanları anlama 
tarzımız hayatın kendisine karşı olan duygularımızdan doğuyor­
sa, Yaşl1l1k Günlüğü de Salah Birsel ' in gerçeği, yani edebiyatın 
içinde hayatı arayışıdır. 

(Barlas Özarıkça, «Has Edebiyatçının Tenselleşmesi .. , Gü­
neş gazetesi, 4.5. 1 987) 

«Bir tür olarak Günlük, Türk yazınında yaygın değildir. Andı­
rır gibi olsa da, Günlük, bizim eski yazarlarımızda örnekleri görü­
len Hatırat'tan ayrılır. Fransız edebiyatının ünlü Günlükçülerinden 
biri Andre Gide'dir. Ataç, Günce'si ile bu türün bizdeki önemli ör­
neklerinden birini vermiştir. Ben niyetlendiysem de birkaç kez, 
doğru dürüst bir Günlük tutamadım. 

Salah Birsel, günlükçülüğe çok yıllar önce gönül vermiş bir 
yazard ır. istanbul'a adanmış o benzersiz tatlarla dolu Salah Bey 
Tarihi' nin ardından peşpeşe yayınladığı deneme kitaplarıyla Türk 
yazınında değişik bir boyut kuran Birsel, geçtiğimiz günlerde oku-

94 



runa Yaşlt/tk Günülüğü'nü sundu. Daha Şişedeki Zenci'nin rüz­
garı durulmamışken. 

Denemeleri gibi, Birsel ' in  Yaşlt/tk Günlüğü de geniş okumala­
ra ve gözlemlere dayanıyor. Tarihten şiire, şiirden caz müziğine 
yayılan bir okuma. Günlük yaşamın tüm ıvır zıvırına çevrik ·  bir 
gözlem. Okuduklarının, gördüklerin in, düşündüklerinin, duydukla­
rının keyfini çıkaran bir yazardır BirseL Biçeminin (üslubunun) ha­
vai fişekierin patiayıp durduğu bir bayram gecesini and ırmasının 
nedeni de buduL3_3 yıl hiç mi hiç sevmediği işlerde çalışan, ya­
zarl ığını ikinci bir kimlik biçimfnde taşımak zorunda kalan birinin, 
amansız alış-veriş dünyasının tekdüze dilinden öcünü almaktadır 
o biçem. 

Denemelerinde Montaigne ya da Camus'nun tersi bir yol iz­
leyen, sanki hiç ciddi şeylerden söz etmiyormuş gibi görünen Bir­
sel , Günlük' ün de de örneğin Gide' in karşıtında yer alıyor. Ger­
çekten de, Gide, Fransız yazınının en büyüğü olarak yazar sanki. 
Biçemi hep o benliği vurgular, 'd ikkat' der. Ben biraz ürkmüşüm­
dür Gide' in kasılmasından. Örneğin şöyle yazar: ' i ki saat nota­
dan Chopin. ' 

Bu tür yazarlardan değildir BirseL Derinlikli düşünemediği 
için değil elbet. Açıklamalardan çok aniatmayı sevdiğinden. I rk 
sorununu örneğin, bir yazarın görmesi gerektiği biçimde sunar 
okuruna. Toplumbilimci kenarda yazarı seyretmektedir. 

Yaşlt/tk Günlüğü, şenliklerie dolu bir yapıt. Evet, adına aldan­
mayın sakın. Okuyup bitirdiğinizde gözünüz gönlünüz açılacak.» 
(Ahmet Oktay, «Yaşltltk Günlüğü», Milliyet gazetesi, 27.8. 1 986) 

«KUŞLARI ÖRTÜNMEK» 

«Bu kitapta, Birsel ' in 1972- 1 975 yıllarında tuttuğu günlükler 
yer almıştır. 24 Şubat 1 972 tarihini taşıyan ilk günkü notlarında, 
Birsel, şunları yazmıştır: 

' 1 6  yıl sonra yeniden günlü�üme dönüyorum. Bu kez, günlü­
�ümün ta ortasına kendimi oturtaca�ım. Diyece�im, Frenklerln 
'Journal lntime' adını verdikleri özel bir günlük yazmak düşünce-
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sindeyim. 1 949·· 1954 yıllarında tuttuğum günlük daha çok bir ede­
biyat günlüğüydü. Edebiyat önde gidiyor, ben arkadan gel iyor­
dum. Bu kez tersi olacak. Edebiyat arkadan gelecek. Bunda ne 
denli başarılı olacağ•mı bugünden kestiremem. Daha şimdiden 
içimde öyle bir kıpırtı var ki bana kitaplardan yakarnı kurtamaya­
cağımı esinl iyor. Ama dileğim, gönlümün gizli gülünü okurtarımın 
önüne fırlatıvermektir' (s. 9) . 

Birsel, hem o�u yapmıştır hem de öbürünü. Bir bakıma kişi­
sel durumlarını, kendisinin güncel ve ruhsal, içsel durumlarını 
günlüğüne geçirmiş ve buna ağırlık vermiştir. -Ama, edebiyat da 
ne önde kalmıştır ne de arkada; kendisiyle edebiyat atbaşı gitmiş­
tir Özellikle de uzun bir süreyi kapsaması yönünden böyle bir bi­
reşim, bövle bir durum ortaya çıkmıştır d iyebiliriz. Kuşlan Örtün­
rnek' i gözden geçirdiğimizde, o vıllardaki yazınsal yaşamımızın 
görüntülerıni izliyor o günleri anımsıyoruz. " (Muzaffer Uyguner) 

ccBirsel ' i  okumanın büyük bir keyif olduğunu 5öylememi hafif­
lik sayanlar olabilir. H iç de değil. Onun yazdıklarının okura yöne­
lik amacı tam da böyle gerçekleşir. Okumanın başına, 'zevkle ' ,  
'severek' ,  ' takdirle' ' öğrenerek' ,  ' kazanarak' zarfları yerine, tünü­
mü de içeren bir anlamda, keyifle zarfını bilerek yakıştırıyorum. 
Eğlenceli oianın temelinde bilgi vardır. Başka bir deyişle, bilgiye 
güleryüzle varıl ır. ' demiyor mu Birsel de? (Kuş/art Örtünmek, s. 
1 87) ( . . .  ) 

Dilden, yazıdan açmışken, oradan sürdüreyim diyecekleri­
mi. iki noktaya değinmek istiyorum. Biri, yazarken yeğlenen, se­
çilen tavır -en genel anlamıyla «üslup»- öbürü de bu tavırla koşut 
giden, onu pekiştiren, sözcüklerden sözcük, deyişlerden deyiş 
seçmeler. Birsel ' in yazarl ık tavrı, kendi söyleyişiyle 'gülmecegül­
dürmec'e' cidir. Buna aslında yergi, ironi, çakıştırma, sokuşturma, 
iğneleme giriyor. Her okur sevmez böyle bir tavrı. Hele ağır başlı­
lık sevdal ılarının yıldızları hiç barışmaz Birsel ' le. Tadına varmak 
için tavrın özünü yakalamak, ardına gizleneni seçmek gerekiyor. 
Doğrusu ya, Salah Birsel 'de okurun nabzını kollamak gibi bir kay­
gı da aramakla bulunmaz. Ama onun öyle kendine özgü bir söz­
cük, deyim seçişi, sözü söze ulayışı, kendine bir dil kuruşu vardır 
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ki, satırların arasını okutur okumakta usta olana. Birsel ' in 'aklı ba­
şında'lığını teslim ettiği H ilmi Yavuz' u 'yazılarından biraz bilimsel­
l iği eksiltmesi, onun yerine kendi gönlünü biraz daha boca etme­
si' yolunda uyarması (s. 201 )  akl ı başında okura da bir uyarıdır. 
Beni okurken ukalalığı bırak, katanı gönlüne çat demeye gelir. 
Böyle yapılınca da; gülmece-g(.ild\.irmecenin, ince alayın, yergici: 
liğin altından, onlarl� 5irÜkte. doktmmuş olan, sindirilmiş bir kül­
tur birikimi, iyiden iyiye incelmiLbir edebiyat beğenisi, utangaç 
hır·-bilgelik ve dürüstlükle anlam(jaş bir içtenlik sırayla sökün 
ecıerıer. ( . . . ) 

Bfr günlükte, hele özel bir günlük olması murat edilmiş bir 
günlükte, içtenlik aranır. içtenlikse, mayonezin yağı- l imonu gibi­
dir. Kıvamı kaçtı mı bir çuval mayonez berbat olur! Birsel ' in gün­
lüğünde içtenlik sorunu daha da yokuşa sürülmüştür. Çünkü 
alay, yergi, ironi, içtenliğin inandırıcıl ığını çok zorlar. Bunun üste­
sinden gelindiğini, hem de bilinçli olarak gelindiğini görüyoruz. 
( . . .  ) 

Yazarının bir journal intime olmasını isted iği, sonunda da 
olamadığından hafif tertip yakındığı bu günlük, bence edebiyat 
günlüğü ile özel günlüğün bir alaşımı olmuş. Kişi hep edebiyatla 
haşır neşirse, özel günlüğü de edebiyatla haşır neşir olacaktır el­
bet. Özel yaşamı okuma-yazmaya' boğulmuş (okuma-yazmayla 
soluklanan demeliydim tam tersine) adamın tutacağı özel gün­
lük, bu kadar özel (intime) olur, olursa. Birsel özel günlük işini 
daha yaşlanaçağı yıllara bırakıyor. Bense, o yıllarda yine özel 
edebiyat günlüğü ya da edebiyat özel günlüğü yazacağını sanı­
yorum onun. Sanıyorum ve umuyorum. Değil mi ki ' kendisini 
gözlemleyan kendini gözlemlemek' istemektedir!» (Füsun Altıok, 
«Birsel ' in Gönlünün Gizl i Gülü», Türk Dili dergisi, Ocak 1 977) 

••HACiVAT GÜNLÜGÜ" 

«Bu kitap, günlüklerini toplayan ilk kitabı ile Kuşlafi Örtün­
rnek adlı kitabını bir araya getiren bir kitaptır. Böylece, Hacivat 
Yillafi adını verdiği 1 94� 1956 dönemi ile Kuşlafi Örtünrnek' in içer-
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diği 1 972- 1975 yıllarır:ıın günlüğünü içermektedir bu kitap. 20 
Ocak 1 949'da başlayan ilk günlükten bu yana, Birsel ' in günlük 
notlarını, düşüncelerini, düşlerini okuyoruz. Aradaki 16 yıllık boş­
luk elbette çok önemlidir; ama, böyle bir günlük yok. 

Birsel, bu kitabın başına, «Hacivat ile Kamer Hanım .. adl ı  şiiri­
ni koymuştur: 

Gecenin ortasmda KAMER HANlM 

Uykulardan uyku be(Jeniyor 

Dönmüş arkas1m bütün düşüncelere 

Yatwor. 

HACiVAT ise bir minderce(Jizde 

YastJI�/arla bo(Juşuyor 

Yesari Zade'nin şark1smdaki gibi 
Ömrüm seni sevmek/e nihayet bulacaktlf diyor 

HACiVAT ateşler içinde 

Ama pirelerine karş1 memleketin 

KAMER HANlM horluyor. 

(Muzaffer Uyguner) 

«BAY SESSiZLiK .. 

«Bay Sessizlik, Salc�h Birsel ' in 1 989 yılındaki günlüğünün 
adı .  Bilindiği üzere daha önceki günlüklerini Hacivat Günlüğü, 
Yaşliiik Günlüğü, Aynalar Günlüğü adl ı  kitaplarında yayımiarnıştı 
BirseL Bunların çoğu Cumhuriyet dergide zaman zaman çeşitli 
başlıklar altında okura sunulmuştur. Kitap olarak bir araya getiril­
diğinde, Birsel ' in .. günlük>> anlayışının tam bir görüntüsünü görü­
yoruz. 

Birsel, bu kitabındaki günlüklerinden birinde, 1 7  Mart 1 989 
tarihli olanında, günlük konusunda şunları yazmıştır: 'Kimileri 
günlük/erden, günlükçü/erin beden rasathanesini y1kacak, şansi­
m hopur küpür edecek açiklamalar, iç dökme/eri bekliyor. Gün­
lükçünün kendisi yerine başkasmm ya da başkalanmn madara 
edildiğini, yüzlerine kir getirildiğini gördüklerinde de öfke atma 
biniyor, hiZim yitiren topaç gibi ya/pa vuruyor/ar. Doğrusu, kimi/e-
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ri günlükleri kendisi için yazar, yay1mlanmas1m düşünmez. Ama 
yine de günün birinde kalabaltk/ann karş1sma ç1kacağm1 bilirler. 
Yazd1klarm1 da ona göre yazarlar' (s. 54) . Günlüklerde sansür ko­
nusunu soran bir okuruna, bir imza günü şu yanıtı vermiştir: 
'Çok zor bir sorun bu. Dünyam1zm bir oyunu. Ahmak, ebleh, fit­
ne yeşerten, harala güre/e, zebani k1/1kll, ytlan baklŞII, taze keres­
te, tmgtr e/ek, şaşkm şapalak, zihni bozuk, gözü bağ/1 şehbaz, 
z1rt11, gulyabani, zittirik bir sürü insanla aym potad;;ı kaynanz da 
agi/m1zi aç1p bir şey söylemeyiz, söylemeyiz. Kimsenin kilÇiklan­
m meydana vuramay1z. Çünkü insanlar gerçeği değil, ya/am an­
yor. ' (s. 1 1 4) .  Bu kural ın dışına çıkan günlükçü olarak XVI I .  yüz­"yıfl..o""'iıdra kentsoylusu Samuel Pepys' i  bel i rtmiştir. 

Birsel ' in  günlüklerini nasıl yazdığını bil iyoruz. Okur, gezip gö­
rür, sorgular, düşünür ve sonra da yazar. Çokluk günü gününe 
yazdığını söyler. Ama 'Kimi zaman da notumu aftr, ertesi gün ya 
da daha başka bir gün yazanm. Günlüğe hemen saldtrmamanm 
bir yarart vardtr. Zaman içinde ayrmt1far su yüzüne daha bir ko­
layltkla Çikar' der (s. 1 1 5) . Evet, Birsel , günlüklerini yazarken ya 
okur ya da gözlemler. Okuduklarını değerlendirir, eleştirir, kitap­
lar ve yazarları ile ilgili bilgiler verir. Bir de kendisiyle ve çevresiy­
le ilgili bilgiler sunar. 

Bay Sessizlik ile baş başa kald ığımızda görüyoruz ki onun 
için sessizlik içinde okumak başta geliyor. Okuma konusunda şu­
nu söylüyor: 'Benim okumaianm kendim için değil, yaz1/anm 
içindir. Ama kimi zaman kendi önüme de bir et parçasi atanm' 
(s. 26) . Okuduklarından bir şeyler çıkarması, notlar alması, bu 
notları değerlendirmesi önemlidir onun bakımından. 'Bir kitap, 
yeni bir sözcük getirmedikten sonra beş para çal1şmaz' (s. 29) 
der, birbirine benzer ya da kendi ölçülerine göre bir yenilik getir­
meyen kitaplardan, yazılardan pek hoşlanmaz. Onun günlüğün­
de önemii gördüğü birçok kitaptan söz edilmiştir. Sözgelimi, Kat­
ka'nın Milena'ya Mektuplar adl ı  kitabı üzerinde durmuş, bu mek­
tupların değerlendirmesini yapmıştır. Kafka' nın başka kitapları 
üzerinde de durmuş; görüşlerini belirtmiştir. Kediler adlı kitabın­
dan sonra okuduğunu belimiği bir öyküden, Memduh Şevket 
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Esendal ' ın 'Soysuz Kedi' adl ı  öyküsünden yola çıkarak Esen­
dal ' ın Gödeli Mehmet adlı kitabını önümüze koyar ve bazı öyküle­
rin adını anarak kitabı bir eleştirmen gibi değerlendirir. 14 Ocak 
1 989 tarihli günlükte Henry Miller' ın Kuo Mo-Jo'nun kitapları üze­
rinde durmuştur. 18 Ocak 1989 tarihli günlükte ise Ahmet Mithat 
Efendi'nin kitaplarından söz eder. Yahya Kemal ' in  Eski Şiirin Rü­
zarıyla ve Kendi Gökkubbemiz ise başka bir gün ele al ınıp değer­
lendirilmiştir. ( . . .  ) 

Bu değerlendirme notları daha pek çoktur. ( . . . ) 
Birsel de şiirler yazmış olduğuna göre şiir konusunda da bir 

şeyleri günlüğüne geçirmesi gerekir elbette. Arada, okuduğu ki­
taplarda gördüğü sözcükleri de belirterek sözcüklerinin uyduruk 
olmadığını bir bakıma güçlendirmek yolunu seçmiştir. Sözgelimi, 
Esendal ' ın Gödeli Mehmet adl ı  kitabındaki 1 913  yılında kullanılan 
'onulmaz, tezce, yolsuz, ilkin yılışık'sözcükleri ile ' uykum dura­
ğım kalmadı, sesi çatal çatal çıktı, ağzının hiç tartısı yok, çil çakır 
gözlü, karım köylü, su kabağı kafalı, eline d il ine hamarat, arkası 
yufka' gibi deyimleri anmıştır. Eşrefoğlu' nun kitabında da 'görk­
lü, değin, gözgü, tamu, onmak, sanu, yağı '  ve daha başka söz­
cüklerin bulunduğuna değinmiştir (s. 1 5- 1 5  ve 50) . Bir soru üzeri­
ne «bağır-bastı» üzümü ile ilgili yanıtı ve başka bitki, meyve adla­
rını açıklaması ilginçtir (s. 68-70) . Başka bir yerde, Karacaoğ­
n ' ın koşmalarında bile uyduruk sözcükler bulunduğunu belirtmiş­
tir (s. 1 07) . Birsel ' in bir alıntısını, biz de al ıntılayalım: 'Kötü ve 
olumsuz önyarg1lar iğrenç şeylerdir. AsJI önemli olan gerçeği 
görmek, gerçeğe bağlanmaktlf' (s. 8 1 ) .  Dil konusu, sözcükler 
konusu da böyledir. 

Konur Ertop, Gösteri' nin 1 00. sayısı ekinde şöyle demişti :  
' Salah Birsel, yakın tarihin, yerli-yabancı edebiyat yapıtlarının, ya­
şamöykülerinin beslediği denemelerinde yitirilen zamana, yanlış­
lıklara, boşuna harcanan olanaklara bıyıkaltından gülerek özgür­
lük, eşitlik, akılcılık gibi değerlerin savunmasını sürdürüyor. ' Biz 
de günlükleri için bu yargıyı yineliyoruz... (Muzaffer Uyguner, 
«Bay Sessizlik», Cumhuriyet Kitap, 2 Kasım 1990) 

«Salah Birsel' in Bay Sessizlik adıyla yayınlanan 1989 yılı gün-
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lüklerini bir solukta okudum. Onun kendine özgü -tikel- bir biçi­
me dönüştürdüğü bu türün, okunmaya başlanınca elden bırak­
mayı zorlaştıran bir sürükleyiciliği okuma zevkini arttıran bir çeki­
cil iği var. Sanırım, bu sadece, yazarın ilgi ve okuma dünyasına 
girmenin getirdiği meraktan kaynaklanmıyor, hümurla beslenen 
dil de yazının ilgi çekiciliğini güçlendiriyor. Ardından da, yazarın 
okuyucuya baskı yapmayan, metinde inceden ineeye işleyen dü­
şünce dünyasına da kapılıyorsunuz. 

Salah Birsel ' in  düzyazısı geleneksel Türk düzyazısının bir­
çok kaynağından beslend iği gibi, Batı yazınının pek çok temala­
rından, klasik, modern, yazarlarından da beslenmiştir. Bu kaynak­
lar arasında Evliya Çelebi, Kat ip Çelebi . . .  gibi Türkçe düzyazının 
klasiklerinin yanında Karagöz, Orta Oyunu metinleri, daha yakın 
dönemlerin yazarları Ebüzziyat Tevfik, Ahmet Rasim gibi dil usta­
ları olduğu gibi, çeşitli Batıl ı klasikten sonra düşünce romanı ya­
zarları, «absürd» tiyatrosu yaratıcıları ile birçok modern yazar da 
vard ır. Fakat metinler1 evirip çevirip bu biçime sokan alay, bütün 
bütüne bize özgü, ancak Türkiye' nin insan, yaşam tarzi arı, kültür 
birikimi ile oluşabilir bir alaydır. Her klasik yazarda kendi ulusal 
niteliklerini derinden yansıtan yanlar bulunur, bu açıdan bakıl ırsa, 
hızla klasik olacak bir Türk düzyazı yazarıd ır BirseL Eski metinler­
de bulunan bir yığın sözcüğü alıp kullanıyor; konuşma dilinde ve 
i stanbul argosunda kullanımdan düşmüş sözcükleri paslanmaya 
bırakıldıkları yerlerden al ıp çıkarıyor; sanırım kendisi de birçok 
sözcük uyduruyor. Yazarın bu sözcük yaratma etkinliği ' Bay Ses­
sizl ik'te daha da üst düzeye yükseliyor. Ama bu sözcüklerin nite­
likleri de var. Hemen bir anlam veremeseniz bile bir şeyler duyu­
ran, Birsel ' in düzyasının amaçladığı biçimde estetikleştiren, ba­
zen resimde kullanılan bir boya, dağılan bir leke gibi asıl çerçeve­
ye ekleyen, metni hümurun düşünce kıvrımlarına taşıyan işlevleri 
var bunların. Sese Uişkin nitelikleri belirgin sözcüklerdir bunlar. 
Çağrışımlara yol açan, imgenin kapısını çalan sözcükler. Kimisi 
de yansıtan sözcük (onomatopee) gibidirler. Neredeyse Türkçe 
bilmeyenler de onlara yüklenen anlamı sezer gibi olabilirler. 

Sa/ah Bey Tarihi' nde de eşsiz güzellikte düzyazı parçalarına 
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rastlanıyordu. Alay ile dünya görüşü o metinlerde de yer yer başı­
nı alır, koşusunu hızlandırırdı .  Kimi öteki denemelerde de olduğu 
gibi. Bazen de metnin bütününden çıkan estetik bir güzellik, re­
sim tadı veren imgeler bırakıyordu insanda. Fakat bu tarih kitap­
larında gene de dönemler belli tarih kesitleri , yerler . . .  v. b. anlatıl­
dığı ,  bu yapılırken eski dönemlere ait belgesel kitaplardan da ya­
rarlanıldığı için metin büyük ölçüde özgürlük kazandığı, yazar da 
ele aldığı temalan özgürlük içinde yazdığı halde, gene de konu­
ya ve kaynaklara bağlı l ıktan gelen bir sınırlanma, yer yer hissedi­
lebil iyordu. 

Ama bu günlüklerde sadece Birsel , onun ilgileri , eğilimleri, 
araştırmaları, istekleri var. Böylece de yazış, öncekilere göre, da­
ha da geniş bir özgürlükte oluşuyor. Metin yaratıcıl ıkla, doğru­
dan doğruya ilişkiler kuruyor." (Demir Özlü, «Bay Sessizl ik", Milli­
yet Sanat dergisi, 1 .2. 1990) 
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ROMANI 

ecDÖRT KÖŞELi ÜÇGEN» 

Birsel'in açıklaması: 

cc 1 2- 1 3  yaşlarında iken el yazısı ile 3 roman yazdım. Bunlar­
dan biri defter sayfası ile 436 sayfa tutuyordu. Adı Seher Y1ld1z1 
idi . Diğer iki romanın sadece 1 00' er sayfası yazıldı. Sonra hepsi­
ni yırtıp attım. Üçüncü romanım olan KlZII Ok'un 100. sayfasına 
gelmiştim. Fakat K1z1l Ok 'un esrarını henüz bilmiyordum•• (Selma 
Tükel , ccGünlük' le Yaşayan Yazar••, Hürriyet, 1 8  Aral ık 1986) .  

ccBenim şansım birtakım şeyleri i lk olarak başlatmış olmam­
dır. işte günlüğü ilk ben, şiirin ilkelerini ilk ben başlattım. Bence 
Dört Köşeli Üçgen romanı da Türkçede ilktir. Çünkü bgn burada, 
entelektüalizme, yani düşünce romanına yöneld im.•• (Refik Dur­
baş, ccSedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü 'nü alan Salah Birsel••. 
Cumhuriyet gazetesi, 20 Aral ık 1 986) 

ccEvet, Dört Köşeli Üçgen. Geçen yıl üçüncü baskısını gör­
dü. Ben bu kitabımda da ortalarda dolaşan romanların dışında 
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bir şeyler vermek isted im. Yani romanı dış olgulardan çok kata­
mın içinde yarattım, ama ne yazık ki, daha başka romanlara ya­
zarak yapmak istediğimi yeterince anlatamadım. Ama ondan her 
zaman memnun olarak yaşamışımdır . .. (Faruk Şüyun, «Konuş­
ma», Güneş gazetesi, 14 Aralık 1986) .  

«Roman bence hiç yok Türkiye'de. Halen yazılan yüzlercesi­
ni, ben uzun öykü sayıyorum. Örneğin Orhan Kemal' in  72. Ko­
ğuş'unu, uzun bir öykü olarak severim. Murtaza'sını da öyle. Biz­
de roman tekniğini iyi bilen kimse yok. Bazı gençler var. Latife 
Tekin, Orhan Pamuk'un kitaplarını okudum. Orhan Pakum'un ki· 
tabı Cevdet Bey ve Oğullan bana biraz 1 9. yüzyıl romanı gibi gel­
di. Çünkü serüvene çok uzun yer veriyor. Mesela arabaya bindiri­
yor Beyoğlu' ndan ta Aksaray'a kadar götürüyor. Bu Dickens' in 
Balzac' ın anlattıkları gibi. Ben onları da sevrnem aslında. Latife 
Tekin ' in ae yaptığı roman değil. Mesela birtakım tipleri almış, tek 
kişi üzerine yükleme yapmış. Aslında her ikisi de öteki genç ya­
zarlarımız da değerli sanatçılar, kötülemek istemem. Fakat ben­
ce Türk romanı daha yazılmamıştır. » («Konuşa Konuşa: Salah Bir­
sel», Elele dergisi, Mayıs 1986) .  

DeOerlencftrmeler: 

Dört Köşeli Üçgen ise, içinde yaşadığımız toplumun, denge­
sizlikleri, uyumsuzlukları çerçevesinde gelişen, sözcüğün tam 
karşıl ığıyla traji - komik bir roman. Salah Birsel , yazılarında, söy­
leşilerinde sürekli olarak okurunu eğlendirdiğini, eğlendirmeyi 
amaçladığını ileri sürüyor. Bu, alçakgönüllü bir tutum. Gelgelelim 
inandırıcı değil. Onun eğlendiriş biçimde insanı acıya boğan, çir­
kinliğe karşı yabancılaştıran bir özel l ik kol geziyor. Eğlendiğinizi 
sanırken tıkanıp kalıyorsunuz. Bu görüngeden yaklaşıld ığında, 
Salah Birsel' i asıl açıklayan yapıtlardan birinin Dört Köşeli Üçgen 
olduğu ortaya çıkacaktır. 

Bu, orta katmanın törelerini , toplumsal tavrını sarakaya alan, 
bir açıdan da töreyle toplumsal tavrın nasıl saçmalığa yöneldiğini 
işaretleyen bir belge niteliğindeki roman; iş çevrelerinin genel gö-
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rünümüyle başlar . . .  işçi - işveren ilişkilerinin bir dönemdeki - ta­
rihi bir dönemdeki - akışı ince ayrıntılarla, zengin çağrışımlı izdü­
şümleriyle betimlenir. (Koşullar henüz bugünkü gibi uç noktalar­
da amansızlaşmamıştır. Ancak, romanın düşünsel kişisi ' gözlem­
ci ' ,  bize, bir bilici, bir bakıcı gibi geleceği söyler. ) Karşımızda sı­
nıf atiarnaya çabalayan bir topluluk vardır. Astla üst ilişkileri, hep, 
sınıf atlamanın dolaylarında biiiOrlaştırılır. Karabansı bir ortamdır 
bu. Ama gözlemci tasasını kimselere anlatamayacak; hakikatle 
karşılaşmak istemeyenler de onu işsiz bırakacaklardır. 

Gözlemcimiz, şimdi artık toplumsal katmanlarda soyut bir 
geziye çıkmıştır. Somut gerçekl ikler, soyutlama yöntemiyle genel­
leştirilir; nihayet, bu genelleştirmeden de toplumsal katmanların 
bir minyatürü, içinde yaşamamızın özünü barınd ıran bir çekirde­
ği elde edilir. 

Gözlemci, gözlediği kişileri, daha doğrusu toplumsal kat­
manları romanın başında sıralayıverir; 

'Gazinoda oturanlar, işportacılar, memurlar, müdürler, satın 
alma komisyonu üyeleri, şoförler, karaborsacılar, öneml i dernek­
lerin genel yazmanları, orospular, hırsızlar, aydınlar hep benim 
gözlem im altındadır. ' 

Ne yazık ki, gözlem altında tutmak bu toplumsal zümrelerin 
bozuk düzenli çarklarını başka bir yöne çeviremez. Çok ustal ıklı 
portrelerle gazinoda oturanından aydınına dek, bütün bu orta kat­
manın giderek nasıl insanlıkdışı davranışlar edindiği, edinebilece­
ği okura sezdirilir. Zaten düşüncede bu aşamada, okurun düşün­
mesi gerektiğine bırakır yerini. Biz, Dört Köşeli Üçgen'de ' birey' i­
ni ' ben' , ben' ini de ' bencill ik' olarak algılayan ürkünç kişiler tanı­
rız. Bütün bir toplumun -çünkü çoğunluğu orta katman oluştur­
maktadır- üzerine gecenin karanlığı çökmüş gibidir . . .  

Tiyatrocular, ille başoyuncudurlar, şairler ille başşair, yöneti­
ciler ille tiran . . .  Ve sınıf atlamaktan başka hiçbir şey düşünmeyen 
büyük bir kalabalık, haydi, ad ını sanını koyal ım, küçük burjuva 
kalabalığı gözleyen kişiyi ortadan kaldırmak için her türlü  cinaye­
ti işlemeye hazır beklemektedir. 

Yazar bunları dile getirirken, klasik reçetelere yüz vermez. 
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O, salt gözlemcinin gözled ikleriyle sınırlar kendini. Böylelikle, ikti­
sadi yapı kadar, yüzyıllara dayalı törelerin de bireyliğimizi nasıl et­
kilediğini kavrama olanağı doğar. 

Dört Köşeli Üçgen bir çıld ırı nöbeti gibi sona erer. Gözlemci 
toplumdışı bırakılır. Toplumsa, kendi bildiğini okumaya devam 
eder. Burada, öyle sanıyorum ki, yazar, gerçeklikleri konuşmak­
tan kaçınmamızın, fincancı katırlarını ürkütrnekten sürekli uzak 
duruşumuzun hazırlayacağı toplumsal ve bireysel yıkımları haber 
vermektedir. 

Bu yüzden de ben, Dört Köşeli Üçgen' i ,  Gide ya da Ca­
mus'yle yan yana anmaktansa, Çarlık Rusyası 'n ın bil icilik dolu 
bir iki büyük yapıtına yakın buluyorum. Onda Gogol, Yeraltmdan 
Notlar, Cin Çarpmtşlar uzaktan uzağa esiyor. ( . . . ) 

Yaklaşık yirmi yıl önce yayımianmasına karşın, Dört Köşeli 
Üçgen ' in d il i ,  anlatımı ve biçemi hala yepyeni. Şaşırmamak gere­
kiyor buna; onu bir şairimiz, önemli bir dil usta m ız yazmış . . .  Türk­
çe'de değişik bir roman okumak isteyenlerin Dört Köşeli Üç­
gen' e ilgisiz kalamayacakların ı umuyorum." (Selim ileri, «Dört 
Köşeli Üçgen Üzerine . .  , Oluşum, Haziran 1 980) 

«Şair Salah Birsel, Dört Köşeli Üçgen adl ı  i lk romanında, bu 
hikayedeki soruyu hepimize soruyor: Biz, dışarda kaç kişiyiz? 
Sormakla da kalmıyor, sorunun karşıl ığını, ince, zarif nükteleri 
ile, roman kişisinin başından geçen, ustaca düzenlenmiş bir göz­
lemcilik serüveni ile veriyor. 

Romanın her satırında yazarın, şiirlerinde gördüğümüz ironi, 
espri, insanı yüreğinden savuran gerçekler var. Birsel, gerçekle­
ri, önce düz bir görüşle ele alıyor, sonra baş aşağı, tersyüz edi­
yor, eviriyor, çeviriyor, okurun kafasında inandığı ,  alıştığı birta­
kım gerçekler üzerinde kuşkular uyandırıyor. Çoğu insanın akl ın­
dan geçen ahlak dışı, töre dışı izlenimleri gözleml iyor Salah Bir­
sel. Ne var ki, bu izlenimlerin gözlemlerini romanının kişisine bi­
raz daha mal etmiş olsaydı ,  yükleseydi, roman, daha bir kişil ik 
kazanabiiirdi diyeceğim. Şiirlerinin alıştığım etkisi mi, yoksa, de­
nemelerinin esprisimi bilmem, Salah Birsel ' in romanında ağır bas­
mış . . .  Ronianı okurken, insan kendini kaptırıp, romanın baş kişisi-

1 06 



ne, ' Bak şu adama! '  diyeceği yerde, ' bak şu Salah'a . .  diye söy­
lenmekten kendisini alamıyor. işin burası, Salah' ın başarısı mı, 
başarısızlığı mı? Düşünmek gerek. Ama adamın dil i başarısız de­
meye varamıyor. Romanın kişisi, bir sembol de olsa, serüvenleri 
insanın serüveni olduğunda, bu serüvenler de iyi bir düzen için­
de yansıtıldığından, roman bir kişil ik kazanıyor. Ne var ki, bu kişi­
l ik, romandan çok deneme havasına bürünüyor biraz. Salah Bir­
sel ' in o usta denemeciliği ağır basıyor. Şi irlerindeki şiirli gözlem­
cilik ortaya çıkıyor. iyi ama, bütün bu olgular, Dört Köşeli Üç­
gen ' i  bir roman olmaktan alakayabiliyor mu? Dedim ya, durmak, 
düşünmek gerek. Edebiyatımııda bu tür olayları ve insanı ele 
alan roman, bugüne dek düzenlenmiş, yazılmış değil. Alışmadığı­
mız için de belki bu kitabın aniatış biçimini yadırgayabiliriz. Ama 
yadırgasak bile, Dört Köşeli Üçgen' i niçin roman olarak bağrımı­
za basmayalım? Böylesine sıralanmış, dizilmiş, düzenlenmiş göz­
lemlerin anlatımı elbette roman olur. Dört Köşeli Üçgen'de olay­
lar var, var ama, konu yok. Konu sadece gözlemler. Bu da bizim 
alışkanlığımız, göreneğimiz d ışında bir iş oluyor ki, bu, Salah' ın 
başarısı sayılmalıd ır. » (Samim Kocagöz, «Dört Köşeli Üçgen", Ye­
ditepe dergisi, 1 5.8. 1 961 )  

«Şair ve deneme yazarı Salah Birsel ' in bu kitabı, Türk edebi­
yatında kendi türü içinde tek başına kalmış bir romandır. imge 
gücünün böylesine özgün bir biçimde kullanıld ığı, düşsel sahne­
lerin böylesine üstüste geldiği ve betimlemelerin, ayrıntı oyalan­
masına dalmaksızın böylesine ustalıkla kullanıldığı bir başka ro­
man daha göstermek zordur, Türk edebiyatında . .  Salah Birsel , 
bu yapıtıyla neyi gerçekleştirmek istemiştir, o yılların bir yandan 
yaz, bir yandan katı ilkelerin egemen olduğu Türk edebiyatında, 
bilemeyiz. Yalnız, yapıtın ilk yayınlandığı 1961 dolayiarından gü­
nümüze incelikli bir alay, bir ' ironi' getirdiğini söylemeden geçe­
meyeceğiz., (Zühtü Bayar, «Dört Köşeli Üçgen», Vatan gazetesi, 
7.3. 1975) 
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DENEMELERi. 

BiRSEL'E GÖRE DENEME 

ccPapini, Çinli yazar Lin-Yutang' ı  şöyle tanımlar: ' Lin-Yutang 
açık ve içten bir insan. Onun profesörli.ik, diplomatlık ya da bil­
giçlik tasladığını göremezsiniz. Ciddi sorunlardan söz ederken bi­
le gülümser. ' 

Bu, denemecinin de tanımıdır. Açıksözlüdür denemeci, gö­
nülsüzdür, içtendir. Başkalarının olduğu kadar kendi kusurlarını 
da sergilemekten çekinmez. Bunların içinde başı çeken de Mon­
taigne'dir. O, filozof, bilgin ve ermiş olmadığını ikide bir yineler. 
Aynı şeyi Priestley'de yapar. O da sıradan bir adam olduğunu 
söylemekten sevinç duyar. George Orwell ile D. H. Lawrence de 
aynı içtenl iğin kurbanıdırlar. Orwell ,  Birmanya'da olduğu sıralar 
çokların kendisinden nefret ettiğini söyler. Lawrence ise açıksöz­
lülüğü babasından açarken bile elden bırakmaz. Babasının saygı­
değer bir insan olmadığını ,  sarhoşluktan başkald ıramadığını du­
yurmak için çırpınır. 

Ataç da üç aşağı, beş yukarı bunların yolundadır. Doğrusu, 
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bütün büyük yazarlarda vardır bu gönülsüzlük. Ama onların alt­
tan almalarına, okurları eteklemelerine de kapılmamalı .  Bunlar 
kendilerini güçsüzlük batağında bir o yana, bir bu yana savurup 
atarlarken, bir yandan da kendilerini pehpehlerler. Ataç: 'Öyle de­
rin anlamı yoktur benim yazdıklarımın' der ama bunu söyler söy­
lemez de Ataç efsanesinden Ataç ' mythe' inden örnekler verme­
ye çalışır. 

Nedir, bu kodamanların kendilerini övmelerini de pek büyüt­
memek gerek. Montaigne ermişlerin bile kendilerini övdüğünü 
söyler. Bu övgüler, bu ccfahriyeler» biraz da bu yazarların içtenli­
ğindendir. Biraz da boyuna kendilerini öne sürmenin doğal bir 
sonucudur. Eh denemecinin, hiç değilse Montaigne geleneğine 
bağlı denemecinin yaptığı iş de budur: Her gördüğü, her algıladı­
ğı şeyi kendine indirgemek. 

Şu da var ki, denemeciler kendilerinden açarken başkaların­
dan da söz etmiş, başkalarını da anlatmış olurlar. Yeniden �oı:ıta; 
igne'e başvuracak olursak bize: 'Her insanda insanlığın bütün 
�ıialleri vard ır' diyecektir. işe bu açıdan bakınca Priestley' in Tan­
rı' nın günü kendi piposundan, bira bardağından, terl iklerinden 
ya da odanın bir köşesinde kendisini, sıcaklığını yitirmeden bekle­
yen koltuğundan açmasında bir bencillik, bir benbenlik görülme­
melidir. 

Denemelerin bir özelliği de güleryüzlü olmalarıdır. Ama bu 
güleryüzlülüğü, bu yaşama sevincini herkeste bulamazsınız. Her­
keste bulunmayan bir başka özell ik de Frenklerin 'humour' söz­
cüğüyle karşıladıkları ince alaydır. Bana sorarsanız -sormayaca­
ğınızı bil irim- denemede en geçerli şey de budur. i nce alaya Ser­
trand Russel ' in, Aldous Huxley' in, George Oıwell ' in, Sartre' ın de­
nemelerinde sık sık rastlarsınız. Ama alayın, sa:akanın en ineesi 
italyan denemecilerinden Papini 'de bulunur. Papini denemecile­
rin içtenl iğini alaya almakla başlar işe. O, içtenl iğin insanları katla­
nılmaz hale getirdiği düşüncesindedir. Nedir, onun saraka etme­
d iği şey de pek azdır. Ona göre edebiyatçılar, gazeteciler, dilen­
ciler aynı hamurdandır. Tiyatroya gidenler ise ancak işsiz güçsüz 
takımıdır. 
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Papini' n in bel bağlad ığı tek şey ince alaydır. Norveç'l i  oyun 
yazarı ibsen'de gülmece, güldürmece diye bir şey olmadığı için 
onun denemeci olamayacağı yargısına varır. Ama Papini 'deki in­
ce alay bir erek olarak görünür. Russell ile Huxley ise onu bir 
araç olarak kullanırlar. Bunlar öğretmendir üstel ik. Öğretecekleri 
şeyin belleklerde daha iyi kalması için alaya el atarlar ancak. 

Böylece bu iki yazar bizi denemelerin bir başka özelliği ile 
de karşı karşıya getirir: Öğreticilik. Ama bu öğreticiliği Bacon' ın, 
G ide' in, Valery' nin, Emerson'un -bizim yazariara da uzanmak ge­
rekirse- Sabahattin Eyüboğlu'nun, Melih Cevdet' in ,  Suut Kemal 
Yetkin' in, Nermi Uygur' un, Oktay Akbal ' ın denemelerinde de bu­
labiliriz. Gelgelelim, denemede öğretici olmak yetmez, bir de de­
nemecilerin üslupçu olmaları, d il in bütün inceliklerini elde etmiş 
olmaları gerekir. Denilebil ir ki, deneme, şiirden sonra, daha doğ­
rusu şiirle birlikte, az sözle çok şey söyleme sanatıdır. Bunu en 
ustaca yürüten denemecilerin başında Ahmet Haşim vard ır. Ha­
şim denemelerini kuyumcu gibi işler. Onun yazdıklarından bir tek 
sözcüğü çıkaramayacağınız gibi, onlara bir tek sözcük de kata­
mazsınız. Falih Rıfkı da bir üslupçudur ama Haşim' in denemeleri 
için söylediğimiz şeyi onunkiler için söyleyemeyiz. Ataç, Eyüboğ­
lu, Anday, Akbal, Kanık da üslubu olan denemecilerdendir. Bun­
ların çoğu konuşma dil ine kucak açtıkları için yazılarında akıcılığı 
da sağlamışlardır. Ama konuşma dilini en başarılı bir biçimde kul­
lanan Orhan Veli 'dir. Orhan Veli kahvede konuşur gibi yazar. 
Gerçi dili biraz -biraz ne- çokça ağdalıd ır ama yine de sözcükleri 
kaydırak gibi kayar. 

Konuşma dil ine perende attıraniardan biri de Ahmet Ra­
sim'dir. Hoş, onun yazıları çokluk fıkra niteliği taşır ama kendi de 
yazdıklarına fıkra gözüyle bakar - kimi yazılarının deneme olduğu­
nu kabul etmemeye olanak yoktur. Bir sözcük cümbüşüdür 
onun yazıları. Cam göbeği, kavun içi, kara yağız, yavru ağzı, nar 
çiçeği, ördek gagası, gül kurusu, süt beyaz, l imon küfü, kızıl 
şap, bakla çiçeği, güvercin göğsü, demir kırı, kaçık mor, açık ga­
l ibarda, vişne çürüğü sözcükler birbirini kovalar. Bakın Meşruti­
yet züppesi onun kaleminde nasıl canl ılık kazanır: ' Hem telaşl ı ,  
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hem de ağır. Bununla birlikte tuvalette hiç eksik yok. Püskülü Mı­
sırl ıvari yana getirtilmiş tablalı, az koyuca fes, şimdiler modası 
geçmiş. Alabros kesilmiş, sert kıllı kumral saçiarına yakışmış, 
çok küçük, düzgün kıkırdaklı bir çift kulaktan sağ taraftakinin üs­
tünden, ucu burnun tümsekçe yerine binmiş altın çerçeveli gözlü­
ğe bağlı ince, altın bir zincir geçmiş, elif kaşlar altında melankolik 
alevlerle parlayan gözler, arada sırada süzüldükçe modaya uy­
gun kırık bıyıklarla donanmış kal ın dudakları açıl ıp beyaz dişlerini 
gösterir göstermez kaparnağa al ışmış, her gün tıraş, friksiyon yü­
zünden yanaklarına kan oturmuş, çoğu yan cebinde ipek, efla­
tun kenarlı mendil var. Lacivert ceket altına iki yukarı cepleri ya­
tay bir altın çizgi ile birleşik fantazi yelek giyer. H iç eldivensiz 
gezmez, ütüsüz pantolon giymez. Potini, iskarpini toz tutmaz. '  

Ne var k i ,  b iz bu yazımızı Ahmet Rasim' le değil, Demir Özlü, 
Cemal Süreya, Mehmet Doğan, Afşar Timuçin' le bağlamak iste­
riz. işin sonunda gençler ortaya çıkmaısa edebiyatın tadı mı ka­
l ır?» (Salah Birsel , .. ibsen Neden Denemeci Değildir», Milliyet Sa­
nat, 1 7  Mayıs 1 974; Kurutulmuş Felsefe Bahçesi, s. 95-98) 

«Ben denemelerimi şiir yazar gibi yazarım. Boyuna sözcük­
ler, tümcelerle boğuşurum. Bir yerde, yazının iplerini çekenin 
ben olmadığımı, benim yerime, deneme yapısına karışmış söz­
cüklerin karar verdiğini, buyruklar savurduğunu görürürüm. Kimi 
zaman belli bir tümceye denemernde yer vermek istediğim hal­
de, bunun üstesinden gelemem. Denemenin yapısı, denemedeki 
öteki tümeelerin sıralanışı buna engel olur. Uzun, upuzun dene­
melerimi de parça parça yazar, onları sonradan birbirine eklerim. 
Ne ki, bu parçalar kafamda önceden belirlenmiştir. Yalnız, kurgu­
ya yani o büyük yapıya, Çin Seddi' ne, geçerken parçaların yerle­
rini değiştirdiğim ya da onları böldüğüm, kırptığım çok olur. Kur­
guyu bitirdikten sonra da denemeyi, baştan başlayarak, yeniden 
yazmaya koyulurum. Kendi gözyaşianma bile bakmam, yeni bu­
damalara girişirim. Şu var ki, bu parçaların hazırl ığı çok önceden 
yapılmıştır. Onlarla ilgili kitaplar okunarak bir sürü fiş çıkarılmış, 
parçanın tümeeleri kafamda oluşturulmuştur. Yazarken bu fişler­
den, bu al ıntılardan çoğunu elemeye de büyük bir özen gösteri-
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rim. 'Oh, denemeyi bitirdim! '  dedim mi, bu, doğru değildir. Asıl 
curcuna ondan sonra başlayacaktır. Deneme yeniden okunacak, 
kimi yerler yine atılacak, kimi yerlere yeni eklemeler yapılacaktır. 
Bunlar için de hiç tezcanlılık göstermem. Hiçbir şeyi zorlamadan 
-zorlamamak en önde gelir- bir kaplumbağa yürüyüşle ilerleme­
ye çalışırım. Ama bir karınca gibi de sağa sola sald ırırım. D iyece­
ğim, tümeelerin kalemime, daktiloma (yazarken bunların ikisini 
de kullan.rım) takılması için bıkmadan, yılmadan beklerim. Kimi 
zaman bir tek tümce için, bir tek düşünce için 1 2  saat çabaladı­
ğım olur. Çünkü yazıyı bırakmış, yan okumalara geçmişimdir. 
Ah, o yan okumalar, onlar beni iyiden iyiye yorar, iflahımı keser. 
Nedir, kafamda çakan şimşekleri de çokluk onlar ateşler. Haa ba­
kın, yan okumalar, kimi zaman da hiçbir işime yaramaz. Bütün 
bir gün, bütün bir hafta bir şeyler bulabii irim umuduyla yaptığım 
çalışmalardan günbatımında ya da hafta sonunda elim boş ola­
rak döndüğüm olur. Kimi zaman da bunlardan yeni bir deneme­
de yararlanabileceğim ipuçları ve gözeler (hücreler) çıkarırım. 
Çokluk da gündüzleri çalışırım. Geceleri televizyonda ilginç bir 
film varsa -böyle bir şeye çok az rastlarım- onun karşısında yor­
gunluk çıkarırım . .. (Birsel, «Salah Birsel .. Türk Dili dergisi, Şubat 
1 977) 

<<Denemelerinizi nastl yazworsunuz, bize kimi ipuçlart verebi­
lir misiniz? 

Denemelerim uzun uğraşların sonucudur. Çokları - uzunla­
rından söz ediyorum - iki, ya da üç ayı mı alır. Bu sürenin çoğu 
okumakla geçer. Bell i bir konuyu seçtikten sonra, o konuyla ilgili 
kitap ve yazıları deriemiş ve okumaya geçmişimdir. Bu, deneme 
öncesi dönemdir. Bu dönemde, yazıyı ne yolda ilerleteceğimi bil­
diğim halde, yine de her şey tam kesinl ik kazanmış değildir. Yaz­
maya koyulunca çok şey değişir. Bu, benim el imde olan bir şey 
değildir. Olayların, imgelerin, düşlerin, düşüncelerin ve Yizıdaki 
mantığın zorunluluğu beni, akıntıya kapılmış bir kayık gibi, alıp 
uzaklara götürür. Ne ki, istediğim zaman kayığımı kıyıya, diledi­
ğim yere yanaştıracağımı bilirim. Gerçek Çalışma, denemenin i lk 
satırını. ya da ilk türncesini kondurduktan sonra başlar. Bu tüm-
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ce konuyla birl ikte gel ip katama yerleşmiştir. Daha doğrusu de­
nemeyi bu türnce yürütecektir. Sözgelişi «Kurutulmuş Felsefe 
Bahçesi» denemesinde bu anahtar türnce yazının ilk satırında 
kendini açığa vurur: «Charles Chapl in ' in annesi, parasızl ıktan da­
vulu yarılsa da, cumartesi oldu mu, bir penilik şebboy almadan 
eve gelmezmiş. " 

Denemelerinizde olaylar ağtr bastyor. Olaylar üzerinde bun­
ca durmamzm özel bir nedeni var mt? 

Ozanlar şiirlerini sözcüklerle yazarsa, ben de denemelerimi 
olaylarla yazıyorum. Benim için her olay bütünün bir parçasıd ır. 
Bir çini parçası, mozayik içinde neyse, olay da denemenin içinde 
odur. Onun için ben denemelerime «Olaylar mozayiği» adını veri­
rim. Yalnız bu olaylar seçilmiş, kutsanmış olaylardır. Bir başka 
deyişle canlı kıl ınmışlardır. Öyle ki denemeye giren ve canlı kılı­
nan bir olayın, daha önceki, denemeden önceki durumuyla hiç­
bir alış-verişi yoktur. Şarlo'nun annesinin her cumartesi bir peni­
lik şebboy alması, Şarlo'nun anı kitabındaki anılardan biridir 
ama, benim denemernde kanı bol· bir atardamard ır. Seçilmek, sı­
raya d izilmek, ötesinden berisinden çekilmek, sözcük denizinde 
yüzdürülmek birbirleriyle tokuşturulmak, dinlendirilmek onları 
«Benim Olaylarım» durumuna yükseltmiştir. En kıytırık olaylar bi­
le, denemeye girer girmez, ışıidamaya başlar. 

Bu açtklamamz üzerine denemelerinizde hiçbir yorum bu­
lunmadtğmt söyleyebilir miyiz? 

Dünyanın en kolay şeyi yargı kesmektir. Denemednin söyle­
yeceği bir söz varsa, onu başka yollardan da duyurabilir. Doğru­
su, yorum yazarların, düşünürlerin değil, laf ve güzaf vuranların 
işidir. Ama benim denemelerimde yine de yorum vardır. Gerçi 
bu yorum okurların önüne zarpadak atılmamıştır ama yapının bü­
tünü bir yorum getirir. «Padişah Olma Sanatı» adındaki deneme­
ye bakalım. Ortaya konulan yorum, zorbaların zorbalık yapmaya 
hakları olmadığını vurgulamaya yöneliktir. Gelin görün ki bu yo­
rum, hiç mi hiç, büyük bir kayık tabağı içinde sofraya getirilmiş 
değildir. ilk bakışta okur, XIX. yüzyıl ın sonunda adlarını Haraba­
li 'ye çıkaran azanların kanlarını içkiyle beslemelerinin gündeme 
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alındığını sanabilir. Ya da edebiyat alanındaki değerlendirmelerin 
cifozluğundan açıldığı düşüncesine kapılabilir. Hani bu, pek yan­
lış bir iş de olmaz. Şu var ki, bütün bunlar us kutusuna göre ayar­
lanmayan politika işlerini belirgin kılmak için denemeye alınmış­
tır. 

Denemenizi bu dolambaç/1 yollardan geçirmeden de yürüt­
meyi düşündünüz mü? 

Bu soru çok sorulmuştur. Sizin dolambaç dediğiniz şey çadı­
rın orta d ireğidir. Orta direk çadır için hiç de gerekli olmadığı hal­
de, onsuz çadırdan söz edebilir miyiz? Dolambaçlardan korkma­
malı, işin raconudur onlar. Onlar aniatılmak istenilen şeyin önemi­
ni arttırmak, onu daha elle tutulur duruma getirmek için kullanıl­
mıştır. Şu unutulmamalıdır ki, birtakım keçi yollarından geçme­
den dağın doruğuna varılamaz. Bir de şu var: ben denemelerimi 
bir söyleşi, bir sohbet çizgisi üzerinde tutmak isterim. Söyleşinin 
bir özell iği de, bilirsiniz, daldan dala konmak, bir düşünceden 
ötekine atlamaktır. Bu da beni ister istemez dolambaçlı yollara 
götürüyor. 

Günlüğünüzde can s1kma sanatmdan söz ediyorsunuz, onu 
bize biraz açar m1s1mz? 

Bir yazar için en önemli sorun, kitabını bir «Can sıkma sana­
tı .. olmaktan kurtarmaktır. Yani iyi bir kitabın bir adı da «kurtarıl­
mış kitapntır. Bunun için yapılacak şey, bir türnceden öbürüne 
geçerken, her an okurların bu söylenen şeylerden sıkılıp sıkılma­
yacağını akıldan çıkarmamakt ır. Yani doldurmaca tümcelere, dol­
durmaca duygulara, doldurmaca düşüncelere hiç gerek yoktur. 
Kendi yazınızı okurken yüzünüzde gülücüklar açmıyorsa, bil in ki 
okurların yüzünde hiç açmaz. Çünkü siz kendinizi koliasanız da, 
okurlar böyle bir şeyi uslarından geçirmezler. Çünkü onlar, üzüle­
rek söyleyeceğim, acımasızd ır. Her an elindeki kitabı fırlatıp at­
mayı gözler. Onun için yazarın da kitabını okutturmak, rafa kal­
d ırtmamak için, bin dereden su getirmesi gerekir. Bunun ilk ad ı­
mı da yazının güleryüzlü olmasıdır. Şu da var ki yazar, okurlarını 
oyalayabildiği vakit, bildirisini onlara daha rahatl ıkla duyurabil ir. 
Bir denemernde de yazdım, 5000 yıllık bir yaşamdan sonra Nuh 
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Peygamber' in torunları 'Gör-işit Yöntemi' diye bir şeyler olduğu­
nu çakmışlardır. Ama gerçek yöntem bu değildir. En yararlı dav­
ranış, en geçerli yol gülmeye güldürmeye büyük bir yer ayıran 
' Eğlen-Gör-işit Yöntemidir' Yalnız insanların bu yöntemi bulabii­
meleri için bir beş bin yıl ın daha geçmesi gerekecek sanırım. 

Sizin çok renkli bir sözcük dağarc1ğm1z da var, denemeleri­
niz bir sözcük cümbüşü içinde. Bize biraz da kendi sözcükleri­
nizden söz eder misiniz? 

Evet benim kendi sözcüklerim, kendi söz dizinim vard ır. Bir 
kez tümeeleri kısa kısa kurarım. Bunun nedeni Türkçe türncenin 
uzatılmaya elverişli olmamasıdır. Fransızlar aşağı yukarı «ki o, ki 
orada, ki o zaman, ki onun içinde» anlamlarına gelen uqui, que, 
quoi, dont, oQ, gibi pronom relatif' lerle tümeelerine isted ikleri 
cambazl ıkları yaptırtabil irler. Ama Türkçe'de bu ilgi adıllarıyla söz­
cüklere en küçük bir perende anıramazsınız. Anırırsanız ya tüm­
ce yapmacıkil bir görünüşe bürünür ya da tümcen1n asıl üzerine 
basılacak düşüncesi güme gitmiş olur. 

Benim sözcüklerime gelince, bunların içinde «şimdilerde, 
sözcüğü başı çeker. Bu sözcüğe Ali Süavi ' nin bir yazısında rast­
lamıştım otuz yıl önce. 30 yıldır da onu büyük bir bağl ı l ıkla kullanı­
rım. Bu arada onu başkalarına da sevdirdim sanırım. Yalnız son 
üç yıldır onun yerine uşimdiler, demeyi yeğ tutuyorum. Çünkü 
ccşimdilerde, sözcüğünden sonra «de halinde, bir sözcük geldi 
mi türnce ağırlaşmış oluyor. Ahmet Rasim de ccşimdilerde, yerine 
uşimdiler, kullanır. Gerçeğini ararsanız bir yazar, özellikle de de­
neme yazarı boyuna eski kitapları kemirmelidir. Hele tarih kitapla­
rı gerçek bir gömü yani hazinedir. Ne ki elde edilen sözcükleri 
de salalaya maydanoz doğrar gibi yazınıza katamazsınız. Onları 
kendi imbiğinizden geçirerek onlara kendi özelliğinizi aşılama­
nızg erekir." (Konuşan: Bülent Akkurt, Çağdaş dergisi, Şubat 
1 980. 

« -Denemelerinizde de şiirleriniz gibi araştmc1 bir zekanm 
yanmda alayc1, yergici bir tutum kendini belli ediyor. Sanatm1zm 
bu yönü üstüne sizin söyleyecekleriniz nelerdir? 
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Alay ve yergi benim iki gözüm, iki elimdir. Onlarsız hiçbir şe­
yi göremem, hiçbir şeye dokunanam. Ben kendime, kendi nefes 
alışıma, kendi duygu ve düşür:ıcelerime de hep yergi ve gülmece­
güldürmece diyebileceğimiz humour ile yaklaşmışımdır. Öyle sa­
nıyorum ki, gerçeği yakalamak isteyen ve gerçekten daha büyük 
bir gerçek olamayacağına inanan her sanatçı da bu yolu tutar. 
Bir Latin yazarı, sanırım_9�.�rQ. şöyle den:ıiştir: «Ben Eflatun 'u se­
verim, ama gerçeği daha çok severim.•• Işte gerçeğe bir kez tu­
tuldunuz mu, her ad ımı onun doğrultusunda atar, sonunda da 
bütün fincancı kalırlarını ürkütürsünüz. Hani fincancı katırları da 
huylanmaya pek hevesl idirler. 

Denemelerinizin dayandiği dünya görüşü ve on/an oluştu­
ran gözlemler, almtllar için ne söyleyeceksiniz? 

Benim kimi nişan noktalarım vardır. Zorbalığın yeryüzünden 
kalkmasını, insanlık sevgisinin -varsa eğer- yaygınlaşmasını, doğ­
ruyu söylemenin saygınlık kazanmasını, gerçeğin kapı arkaların­
da durmayıp salonun başköşesine kurulmasını, iyi işlerin kötü di­
ye gösterilmemesini, kısacası, insanların kandırılmamasını ve sö­
mürülmemesini isterim. Sanırım alıntılarım, gözlemlerim de aynı 
alanda at koşturur. Ne var, benim bir yazar olduğum unutulma­
malıdır. Ben kırk yıldan beri hep gözlem ve alıntı depolamaya ça­
lıştım. «Dağarcık» ad ını verdiğim birtakım defterler bu alıntı ve 
gözlemlerle doludur. Doğrusu, benim deneme yazmaya el atışım 
da, bu alıntı ve gözlemlerin boğazıma sarıl ıp, nefesimi sıkmaya 
başlamasından sonradır. 

Hareketli, can/1 bir dil kullamyorsunuz, konuşma diline daya­
nan. Ama s1k kullamlmayan deyimiere de eğiliminiz çokça. Bu 
tutumunuz yaz1 dilimizin gelişimi için nasll bir olanağa işaret edi­
yor? 

En canlı dil konuşma dil id ir. Kimi zaman küçük bir sözcük 
bütün bir türncenin yani cümlenin yerini tutabil ir. Edebiyatsa bu­
dur; söyleyeceğini en kestirme yoldan söyleyeceksin . »  («Birsel ' e  
Sorular», Cumhuriyet gazetesi, 2 Ekim 1 976. ) 
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DENEME USTASI : BiRSEL 

ccSalah Birsel üzerine yazmak kolay değil. Belki de bu yüz­
den, ülkemiz edebiyatındaki büyük bir aşama yayın organiarımız­
da pek yansımıyor. Salah Bey' in umurunda mı, o Türkiye'de kim­
senin başaramadığı bir işi yaptı ve sürdürüyor. Huuurya deneme­
lere! O böyle yaptıkça, okurlar da Salah Birsel 'den geri kalmıyor, 
onlar da huuurya denemelere! Yazarlar katında hak ettiği yankıyı 
zor bulan Salah Beyvari Denemecilik, okurlar katında bir ccedebi­
yat kurumu,. niteliğini çoktan kazandı. Bu, Salah Birsel ile okuru 
arasında çok sağlıklı bir ilişki kurulduğunu; ama, edebiyatımııda 
denemenin yeniden yaratılışı ile eleştirmenlerin ve incelemecile­
rin (çoğu zaman olduğu gibi) pek bağ kuramadığını gösteriyor. 

Salah Birsel ' in denemeleri üzerine yazılmış hemen her yazıyı 
gördüm, okudum. Kötümserliğim şuradan doğuyor: Her şey bir 
yana. Salah Bey'in ülkemiz denemeciliğine ses duvarını atlattığı, 
bırakılmış ve üvey bir türe saygıdeğer ve erişilmez bir yaygınl ık 
kazandırdığı görülmek istenmiyor. Ya da söylenmiyor. 

K1rkmc1 Oda 

Salah Bey günün birinde, kafası denemenin ve şanlı dene­
mecilerin cemazüyileweliyle dolu, edebiyatımızın kırkıncı kapısını 
yoklamak istedi. Kapı da kapı: Mahkeme duvarı gibi kunt, soğuk 
ve gülmecenin zorundan yoksun olmasının yanı sıra, üzerinde 
yokyokçu bir çetele asılı. Çetele, Türkçede deneme yazmaya ar­
tık yer olmadığını uzun uzun anlatıyor. Baplarla, bentlerle, fasıla­
larla, nasıllarla, maddelerle, şıklarla, fıkralarla, yaklaşan herkesi 
dehşete kaptırıyor Bunlara ald ırmayıp içeri girenler, kısa süre 
sonra dışarı fırlıyor. 

Çetele uzun yıllar inanılmış biçimde diyor ki: 
Ey mürekkep yalamış. Deneme yazma. Ne okuyan var ne 

dinleyen. 
Deneme kitabı basma ey yayımcı. Kimse almaz. Şunun şura­

sında kaç kişiyiz? Beş altı yılda ya beş yüz satacaktır, ya altı yüz. 
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Deneme için gecikmişizdir. Deneme, felsefenin kimi söylem 
ufuklarını boş bıraktığı çağda altın ürünlerini verebiliyor, bir işlev 
taşıyordu. N itekim, feylesofi alanında daha ileri olabilmiş Fransız 
ve Almanlara oranla, ingil iz daha «denemeci» olabildi. Şimdi o 
da pek yok. Dolayısıyla, bu alana niçin il işeceksin? Söylenecek 
şey ya bitti, ya da zaten hiç yoktu. 

Deneme, biz!m dilde zaten çok köksüz bir türdür. O hala ba­
tılı bir yaratıktır ve orada bile soyu tükendi tükenecek. 

Öte yandan, deneme, edebiyatın felsefeyle ve insan bilimle­
riyle en yakın ucu, bir bilgel ik taşıdır. Felsefe açısından Eski'yi 
Yeni 'ye dönüştüremeyip en az kalmış, insan bilimleri açısından 
genellikle şemacı bir ülkede, deneme nereden güç alacak? Neyi 
bütünleyecek? 

Deneme yeni bir mantık getirirken yeni bir dil de getirmek 
zorunda. Nerde yeni mantık, nerde yeni bir dil? 

Denemeyi denememelidir. Bu kapıdan girmemeli. Şiir odala­
rımız var, hikaye, roman, eleştiri odalarımız var. Sizi şöyle alalım. 
Aile salonumuz da yukarı katta. 

Çetelenin dedikleri demekle bitmez. Söz bir kez ona bırakı­
l ınca. 

Ama Salah Birsel (ve Salah Bey) bunlara hiç mi hiç kulak as­
maz. Pabucunu da bırakmaksızın, kapıyı açar, kırkıncı odaya gi­
rer. 

Giriş o giriş. Çetele - çeteleci olmasa çetele mi olurdu? - Sa­
lah Bey' in gitmesini bekliyor yıllardır. Ama hayır. içerden uyumlu 
bir daktilo tıkırtısı geliyor. Ve her biri altı okka kitaplar: Kendimle 
Konuşmalar, Şiir ve Cinayet, Kahveler Kitabi, Ah Beyoğlu Vah 
Beyoğlu, Kurutulmuş Felsefe Bahçesi, Pat ve Put, Boğaziçi Şm­
Qif Mmglf, Sergüzeşt-i Nono Bey ve E/mas, Boğaziçi, Hal/ey Ki­
mi Kurtanr? Deneme ve denemenin bin bir ah' ı şimdi o odadan 
duyuluyor. Oda, Bostancı yakınlarında Çatalçeşme'de, Salah 
Bey' in çalışma odasıd ır şimdi. Çetelede, herhalde utancından ye­
re düşmüş. Oda herkesi denemeye çağırıyor: 
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Deneme Yeniden NasJI Yarat1ld1? 

Sormalı, incelemeli, irdelemeliyiz; Salah Birsel, denemenin 
kıral olduğu çağı nasıl açtı? Biraz önce şu çetelenin söyledikleri­
ni nasıl yıktı? Kırkıncı kapıdan nasıl girdi, o odada nasıl kaldı? Ya­
yıncıların - aman allahım! - deneme iştahı nasıl doğdu? Kapı şim­
di ne güzel gülümsüyor. 

Yeri her ne kadar burası değilse de, Salah Bey' in denemeye 
getird iği açılım bence iki temel taşıyor. Birbirini bütünleyen, biri 
olmazsa d iğeri de etkisiz kalacak ve bu büyük uğraşı ancak karşı­
lıklı taşıyabilecek iki temel. 

iÇERiK TEMELi ' nde, Salah Bey' in yıllar yılar süren gözlemle­
ri , okumaları, fişiemeleri var. insan gerçeğini bizim insanımızın 
gerçeğine, bizim insanımızın gerçeğini de dünya gerçeğine dö­
nüştürmekte eşine az rastlanır bir bilgedir o. 

Konuları sınırsızdır. Daha doğrusu, deneme'yi yakalayacağı 
her alanda at koşturur. işkence ya da bıyık türleri, Türkiye' nin kal­
kınması ve Fantoma, pencereler ve Leotaud, Boğaziçi ve Eiffel . . .  
tanıdığımız ya da tanımadığımız her şey ve herkes, onda yepyeni 
bir dizgeyle karşımıza çıkar. " - En büyük yorum olayın kendisi­
dir. " der demesine. En büyük yorum, Salah Bey' in o olayı niçin 
seçtiği ve bize nasıl sunduğudur asl ında. Ve bize nasıl okuttuğu­
dur. Sayısız deneme tembelinden, binlerce denemeseveri nasıl 
yarattığıdır. 

Tanpınar' ın dayısı Sani Bey' in icat ett iği ' yıkanma makine­
si' nden yola çıkıp Kafka'dan geçerek sergilediği kısa işkence tari­
hi , kara-alayla dolu bir anti-despotizm çığlığına nasıl dönüşür? 
Aynı doyumsuz kara-alay, Pat ve Put'ta gözyaşartıcı bir hüzne 
nasıl ilmik atar? 

Yo, Salah Bey 'Yorum yok, ' der ama, denemelerini yaratan 
yorum, Salah Bey' in kırk yıl l ık yazarl ık çilesinde, kırk yıldır her 
gün yeniden dünyaya bakmayı bilmesinde. Denemeci olarak bi­
zim yerimize, bizim adımıza bu işlevi sürdürüyor ve biz, sözgel i­
mi cinayet romanları üzerine konuşmaya başladığı zaman Salah 
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Bey, nerelerden yürüyüp bizim varmadığımız nereye ulacağını 
merakle izliyoruz. 

DiL TEMELi ' ne gelince: Salah Bey'in denemeleri için, Türk­
çede yeni bir d il ülkesi demek isterim. Yazdığını bize kolayca, 
tadla iletmesinde, bizi ülkesine vizesiz pasaportsuz kabul etme­
sinde, biçemi baş etkendir . . .  

Deyimleri sever. Kendisi deyim üretir, ürettiği deyimi kırk yıl­
dır kullanıyormu�uz gibi içeriz. Argoya da yüz verir. Kimbilir kaç 
yüz yıl l ık ccalabanda»yı, seçkinler için kullandığında, o sözcüğe 
de, o seçkinlere de yeni bir anlam katar. Yeniden-anlamlama di­
yebiliri� buna. 

Doğal ses yansılamaları, onomatope' ler, hele Ah Beyoğlu 
Vah Beyoğlu 'daki kol gezer. Üstelik yalnızca Salah Bey' in duydu­
ğu yepyeni sözcükler ve seslerle tanışmış da olurlar. 

Salah Beyin dili ve biçemi, kimi zaman 'anlamın ve mesaj ın 
yerine geçecek' kadar sağlam ve işlenmiştir: 'Aralık aral ık, yasak 
savmak, bir toplulukta utançlı duruma düşmemek, ya da gecele­
ri uykuyu egavlamak için fıştıklanan kitaplar okuma sınırı içine gir­
mez. ' (Pat ve Put, s. 1 13) Burada egavlamak ve fıştıklamak söz­
cükleri, türncenin gizli öznesini gülünç duruma sokmaya yeter. 
işte yorum! 

Salah Bey' in denemelerinde görünmek, her sözcükcağızın 
işi değildir. Ama yer aldı mı, ağır bir görev yüklenmekten de ka­
çınmaz. 

Deneme ve Yamlmama 

Bu kısa değinme, yazarının kimi küçük dikkatlerini yansıt­
maktan öte amaç taşımıyor. Denemenin bir yanılma olmadığını 
bize göstermiş bir ustaya bir okur borcudur yalnızca. Denemeyi 
yeniden yaratmış bir ustaya. 

Çünkü o usta, bizim büyük yazarlarımızın Salah Birsel ' idir. » 
(Hulki Aktunç, ccBir Deneme, Bin Bir Ah», Yazko Edebiyat dergisi, 
Şubat 1 983.)  
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«KENDiMLE KONUŞMALAR" 

Kendimle Konuşmalar d üzyazı olarak dördüncü, dene­
me olarak da birinci kitabıdır. Kitapta on yedi <..leneme yer alıyor. 
Her biri Türkçenin işlenişi bakımından iyi bir ustal ık belirtisidir. 
Bununla birlikte kitabın başına alındığı için okurların en önce oku­
yacakları denemelerin işçiliğindeki özen bir yana, dokuları olduk­
ça seyrektir. ( . . .  ) 

Salah Birsel, bu denemelerinde; insan zekasının yarattığı ni­
ce kültür yapıtları arasında gezinerek, gözüne ilişen konuları dü­
şünsel yaşamıyla bütünleştirmeyi başarmıştır. Daha önce, bu ya­
zımda altını çizdiğim sözleri belleğinizden çıkarmadan Ke.rıdimle 
Konuşmalar' ı okuyunuz: Salah Birsel ' in  edebiyatımıza yeni bir 
tad kattığını göreceksiniz . .. (Fahir Onger, «Salah Birsel ' in  'Ken­
d imle Konuşmalar' ı., Türk Dili dergisi, Aral ık 1969. ) 

«Birsel ' in denemeleri böyle bir sohbeti anıştırıyor okurken. 
Konudan konuya atlıyor yazar. Bir de bakıyorsunuz başladığı yer­
den oldukça uzaklaşmış. Ama kendisi de ayrımındadır bunun. 
·Evet, bununla laf1, televizyondaki bitmek tükenmek bilmeyen 
söylevlerin bir hastalik olduğuna getirmek istiyorum. '  deyiverir. 

Genellikle, bir gözlem, bir yaşantı, okuduğu bir haber, her­
hangi bir dergide gördüğü bir resim ya da öznel bir yargıyla, an­
lık bir duyguyla g iriyor denemelerine BirseL Sonra bu giriş bir 
başka düşünceyi ya da duyguyu çağrıştırıyor. O yeni düşünce, o 
yeni duygu bir başı<asını. Ama bu art arda gelen yeni  konular gö­
rünmez ipliklerle bağlıdırlar birbirlerine. Derken bu iplik kopuyor 
bir yerde, şöyle bir toparianıyor Birsel ya da ayak değiştiriyor, bu 
kadar yeter dercesine . .. (Atilla Özkırımlı, «Siz Hiç Kendinizle Ko­
nuştunuz mu? .. , Türk Dili, Ekim 1 970. ) 

«Kendimle Konuşmalar' ın  şu özellikleri olduğunu da söyleye­
bilirim: i lkin, bu kitaptaki denemeler, öbür kitaplardakilere (daha 
sonra yazdıklarına da diyebiliriz) göre genellikle kısadırlar. i kinci 
olarak da, bilgi payı daha azdır. Üçüncü olarak da dil yönünden, 
sonraki denemelerden ayrılır. Bu kitaptaki denemelerin dili, söz­
cük hazinesi bakımından daha dardır; Salah Birsel, kitapların um-
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manına dalıp çıkardığı ve sonra da denemelerine boca ettiği söz­
cükler bakımından biraz tasarruflu bir davranış içindedir. 

Kendimle Konuşmalar'da, alıntıda da belirtildiği üzere, top­
lumsal konulara, sanatsal yazılara ve sanatçıların toplumsal ya 
da kişisel yaşamlarıyla ilişkilerine eğilmiştir. Aynı denemenin için­
de, bunların birçoğunu içiçe bulabiliriz. Sözgel işi, G ide'den söz 
ederken başka konulara değindiği gibi Picasso'dan söz ederken 
de başka dallara atlayabilir. Gençl ik anıları içinde iı::e birçok kişiyi 
ve olayı anlatır bize . .. (Muzaffer Uyguner, «Salah Birsel ' in  Son De­
neme Kitapları», Düşün dergisi, Temmuz 1 985) 

«Bizde, deneme yenidir daha. Geçmiş yıllardaki kaybolmuş, 
bir iki, söz olsun diye karaianmışiarı saymazsanız; denemenin 
asıl gücünün aranması Cumhuriyet döneminden sonrasına aittir. 
En başarılı kişisi de Ataç't ı .  Bugün aynı işi Suut Kemal Yetkin, 
Nermi Uygur, Sabahattin Eyüboğlu, Selahattin Batu, -arada 
bir- Vedat Günyol, Oktay Akbal ve Salah Birsel sürdürüyorlar. 
Bunların birçoğu eleştirmeden, şiirden ve hikaye ile romandan 
gelmedir. Yetkin, Eyüboğlu, Uygur denemede kalmışlardır; Gün­
yol eleştirmeci, Akbal hikayeci, Birsel de şairdir. 

«Kendimle Konuşmalar işte bu sonuncunun, Birsel ' in dene­
meleridir. Kendimle Konuşmalar yazarın ın  bu alandaki dördüncü 
- öncekiler, Sen Beni Sev, Günlük ve Şiirin ilkeleri'dir .- kitabı. 
On yedi deneme. Sinemadan edebiyata şiirden, televizyona ka­
dar her konuyu büyük bir rahatl ıkla kapsıyor. Tatlı, sürükleyici, 
yarı alaycı, biraz da çokbilirl ik havası içinde. Küçük sıçramalarla 
konuya giren Birsel, okurunu hemencecik kendine bağiayıveri­
yor, sonra yanına katıp birl ikte konuyu açıp genişleterek yer yer 
de dar boğazlara getirerek sonuna kadar götürüyor. Konular ge­
nellikle topluma, toplumsal sorunlara - ister istemez - gel ip  daya­
nacaktır. Öyle de oluyor nitekim ve Birsel , sözünü hiç gürültüye 
getirmeden, taşı gediğine koyarak ve abartmadan söylüyor. 

Ataç'tan sonra deneme türü bitti, son buldu diye düşünülebi­
l ir. Fakat, hayır! Birsel ' in Kendimle Konuşmalar' ını alın okuyun, 
bu düşüncenizden çabucak cayarsınız . .. (Tarık Dursun K, "Dene­
m� Deyince», Milliyet gazetesi, 1 O Şubat 1 970) 

1 22 



ccAksak yanlarını ortaya koymaya çalıştığı ilk iki deneme, kita­
bın tertibinde en sona bırakılmış olsaydı - şimdi geçmiş artık, 
okurlar 1 6' ncı sayfadan başiasıniar - üçüncü deneme, gerçekten 
güzel bir düzyazı örneği olan 'Picasso' , i lginin ilk anda daha yo­
ğunlaşmasını sağlayabilird i :  

Benim bildiğim, uluslan yönetenler, bir işe başlamadan ön­
ce, o iş, y1ğmlarm gülmesini ortadan kaldmyor mu, kaldlfmJYor 
mu, ilkin buna bakmalidlflar. Gelin görün 1946 y1/mdan bu yana 
gelişen, bir ara da soysuzlaşan demokrasi denemeleri şunu !Şi­
ğa ÇlkarmJŞtlf ki, parti adam/an, o· her şeyi herkesten iyi bildikle­
rini sanan kişiler, kalabaliklarm gülmeleri ile değil, oylanyla iigi­
lenmektedirler. 

' Picasso' adlı denemenin rastgele bir parçasıdır bu. Anlatı­
rnın hareketl il iği, aniatılmak istenen özün canlılığı, tazeliği benim 
kitabın bu denemeyle başlamasını önermeme hak verdirecek ni­
teliktedir sanırım. Bundan sonra gelenler: ' Doğru Düşünce ipl ikle­
ri' ,  'Yaşamanın Korkulukları ' ,  ' Naşid ' ,  ' Kimileri Günlük Sever' , 
'Televizyon Yıl Sıfır' ve adlarını saymadıklarımın tümü, Türkçenin 
güzel ve ustal ıklı uygulamaları olarak anılacaklardır. •• (Fahir On­
ger, ccSalah Birsel ' in 'Kendimle Konuşmalar' ı,, Türk Dili dergisi, 
Aral ık 1 969) 

.. şi iR VE CiNAYET» 

•<Şiir ve Cinayet, Salah Birsel ' in 1 7  denemesini biraraya top­
layan bir kitaptır. Son yıllarda, Birsel, şiir çalışmalarını ikinci sıra­
ya itmiş ve deneme yazılarına yoğunluk vermiştir. 

Birsel,. denemelerinde, çoğunca bir alıntıdan yola çıkar ve o 
alıntı çevresinde örüntüler denemesini. Çeşitli yazarlardan ald ığı 
alıntıları da bu özek çevresinde odaklaştırır. Bu alıntılar, bir yan­
dan onun ufkunun nerelere kadar genişled iğini gösterirken, öte 
yandan da okuduklarından nasıl ve nerede yararlanılabileceğini 
ortaya koyar. Çoğunlukla bir, az olarak da iki ya da üç cümleden 
oluşan bu alıntılar, denemelerin, başkalarının denemelerinden 
farklı yönlerini de ortaya koyar. Birsel, bu alıntıları yama olmak-
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tan kurtarır ve kendi denemesinin ayrılmaz bütünü durumuna ge­
tirir. 

Şiir ve Cinayet'teki denemelerde, Birsel ' i  gene alaycı, ince 
ince alay eden bir kişilik içinde buluyoruz. Birsel, çevresindeki 
bağnaz, büyüklük hastası, sanatı bilmeyen kişilerle olduğu kadar 
toplumu ve bazı kurumlan yönetenlerle de alay eder. Bunu yapar­
ken, hiçbir zaman belirli bir ustalık ve ' efendilik' çizgisinin üzeri­
ne çıkmaz. Çıksa da, karşısına aldığı kişilerin kişilikleri sözkonu­
su olmadığından yani o kişiler artık biraz da çağalmış olduğun­
dan kim oldukları da belli olmaz. 

Birsel, denemelerinde tek yanl ı ,  tekdüze değildir. Konuyu bü­
tün yönleriyle, ustaca bağlantılarla serer okurun önüne. Dili iyice 
kıvraklaşmış, plastikleşmiştir. Kolay kolay akla gelmeyecek söz­
cükleri bularak, konuya çok uygun düşen yepyeni sözleri koya­
rak ya da bazı sözcüklerle deyimleri çarpıtıp değiştirerek özgün 
bir dil çıkarmıştır ortaya. Ağırbaşl ı ,  ölçülü biçili bir biçem içinde 
iğneleyici bir anlatımla yazar denemelerini . Denemelerinde, ayrı­
ca, sağlam ve özümsenmiş bir kültüre dayanan öğreticilik yanı 
görülmektedir. Ancak, Birsel , bunu yaparken, öğreticiliği bir 
amaç olarak almaz. Bu yan, denemelerinin bir başka özelliğidir. 
Birçok kişinin unutup geçtiği olaylardan birçok sonuçlara götüre­
cek yollar bulup çıkarır ve olaylar karşısında düşünübilmesini be­
ceren yazarın derinliğini, genişl iğini gösterir. Birçok Ôilimsel olgu­
nun da onun denemelerinde nasıl ele alınıp herkesin anlayacağı 
bir biçime ve anlatıma büründüğünü de görmekteyiz. 

Şiir ve Cinayet'teki denemeler, geniş ve özümsenmiş bir kül­
türe dayanan, alaycı ve iğneleyici dille yazılmış, usta işi deneme­
lerdir.» (Muzaffer Uyguner, «Şiir ve Cinayet», Türk Dili dergisi, Ni­
san 1 976) 

«Deneme'nin, ama klasik 'deneme'nin, özell iklerinden biri 
de ' sürekli arayış'tır, ' inanmazlık'tır, inanç'a deneyerek ulaşmaya 
çalışmaktır. Salah Birsel 'de Şiir ve Cinayet'te yer alan denemele­
rinde konusunun, üzerinde durduğu kavramın ıcığını cıcığını çıka­
ran bir arayış içerisindedir. Fransız kültürü ön planda olmak üze­
re Avrupa kültürünü özümlemiş, Türk edebiyatını en azından 1 9. 
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yüzyıldan bu yana gerektiğince incelemiştir. Ayrıca, bir yazar için 
kullandığı sözcüklerle, ' Dil cambazı olabilmek, düşüncesini en iyi 
biçimde anlatabilmek iç,in elinden geleni ardına koymamıştır. ' 
( . . .  ) 

Birsel, denemelerinin sanat alanı içerisinde kalması gibi bir 
kaygı gütmez. Bir yandan tarih ve toplumbilimi ele alır, bir yan­
dan estetiğe yer verir, bir yandan resimden kopamaz, hatta 'kıya­
bil im' i  (kriminoloji'yi) konu edindiği de olur. Felsefe zaten kendi 
uğraş alanıdır, edebiyat ise içinde yaşadığı havadır adeta . . .  

Bir d e  dil dikkati, dil özeni vard ır Birsel ' in. ( . . .  ) Öz Türkçe kul­
lanma özenine çarpıcı cümleler kurma, deyimiere sık sık başvur­
ma ve her birini yerli yerine yerleştirme, kısacası Türkçeye, pe­
rende attıracak ölçüde egemen olma çabası harcar. Ama bunu 
rahatsız etmeden, göze batmadan gerçekleştirmeyi de başarır. 

Birsel 'deki üç ' boyut'tan söz edelim son olarak: Onun dene­
meleri türün bugünkü boyutlarına ulaşamıyor ama, Türkiye açı­
sından bir eksikliği de dolduruyor ve en azından belirli bir konu­
nun bütün boyutlarıyla nasıl irdelenmesi gerektiğini ortaya koyan 
yetkin örnekler veriyor. Ve bütün bu eleştirel yargılara Birsel ' in 
gülüp geçeceğini belirtirsek, onun Şiir ve Cinayet'teki bir başka 
boyutunu ortaya koymuş oluruz: Ona göre 'Eleştirmenler, kendi 
yanlış yargılarını bütün yargılara yeğ tutarlar. ' (s. 42) . Bu da bir 
denemednin ulaştığı yargıdır, inanmazlıktır.» (Aipay Kabacalı, «Şi­
ir ve Cinayet», Milliyet Sanat dergisi, 6.2. 1 976) 

.. salah Birsel ' in Şiir ve Cinayet adlı yeni yapıtı (Çağdaş Ya­
yınlar) köklü ustalıklar taşıyor. Açık söylemek gerekirse, dene­
me, bizde gelişmemiş bir tür. Edebiyatımızın en cılız kolu belki 
de. Deneme deyince, çokları, aklına geleni, aklına geldiği gibi sı­
ralıyor. Aklın süzgecinden geçirmiyor deneme yazarı, söylemek 
istediklerini. Ya da büyük gevezeliklerle karşılaşıyoruz . . .  Deneme­
nin kesin bir tanımını yapmak da güç. Ama bu edebiyat türünün 
oynak, hafif özellikleri olduğu bir gerçek. Oynak, hafif özell ik, tü­
rün ele aldığı konularda beliriyor. Oysa birçok denemeci, bunun 
anlatırnda belirmesi gerektiğine inanıyor. Tabii olumlu bir sonuç­
la karşılaşmıyoruz. Salah Birsel ise, okurun yaşayıp da üzerinde 
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düşünmediği, hafifsed iği konuları irdeliyor, o konuların ne denli 
derinlikler taşıd ığını belgel iyor. Gerçek bir deneme ustası bu ya­
zarımız. Şiirlerinin tad ını da denemelerine kattığından, güzel ya­
pıtlar kotarıyor. Şiir ve Cinayet bunlardan biri. Bir bölüğü dergiler­
de yayımlanan Kahveler Kitabi da büyük ilgi çekecek sanıyo­
rum . . .  

Şiir ve Cinayet yaşama traj ik bir odak noktasından yaklaşmı­
yor. Tersine, yazarın en ağırbaşlı olguya yaklaşımında bir güler­
yüzlülük bel iriyor. Kıyısından-köşesinden bir güleryüzlülük. Zaten 
yaşamı aşırı önemsemiş görünen başka yazarları sergilemekten 
kaçınmıyor Sal ah BirseL 'Ş ikago Mezbahası' adlı denemesinde 
şöyle diyor: 'Tanpınar' ın mektuplarında da şiire, sanata bol bol 
yer ayrılır. Doğrusu onun şiir, sanat üzerine söylediklerinde yanıi­
ma payı pek azdır. Ama Tanpınar bunu o biçimde söyler ki, oku­
yanlar, yazarın başının üstünde bir su testisi taşıdığını, bir eliyle 
mektup yazarken, bir eliyle de testiyi düşürmemeye çalıştığını sa­
nır. ' Tanpınar' ın  titizliği bundan daha güzel anlatılamazdı sanım­
ca. Salah Birsel ' in  denemelerinde, edebiyat tarihlerinin, eleştiriie­
rin yargılarını aşan, öte yandan edebiyat ürününe daha bir anlam 
kazandıran yorumlar göze çarpıyor. Oynak, hafif özellikler, soru­
nun soğukluğunu, kakavanlığını örtbas etmek için belki de. Çok 
önemli sorunları irdelediğini görüyoruz Salah Birsel ' in. Eleştir­
menlerin davranışlarını yorumlayan 'Yatmış Aslan Durumu' bir 
bakıma, edebiyatımııda eleştiri mekanizmasının nasıl işlediğini 
gösteren bir öğreti yazısı. Yazar, adıyla-sanıyla tanıtmıyor ince­
den ineeye alay ettiği eleştirmenleri, ama o yazıyı birkaç kez oku­
sak, sanki tanış birileriyle karşılaşacağız. ( . . . ) 

Şiir ve Cinayet, estetikten tarihe kadar �eniş bir alanı değer­
lendiriyor. 'Mühürlü Yemekler'de, yazar ilginç bir Abdülhamit 
portresi çiziyor. 'Mühürlü Yemekler' de hemen sevebileceğimiz 
denemelerden, Salah Birsel ayrıntılardan yola çıkıyor. (Kimi za­
man ayrıntılarla yetinmiş de görünüyor. Sözgelimi 'Shenandoah 
Kuşları . '  Ama bu ayrıntıların temeldeki bütünü yansıttıkları bir ger­
çek. ' Mühürlü Yemekler' , Abdülhamit ' in kimliğini tanıtan bir iki iz­
lenimin yinelenmesiyle başlıyor. Tabii bunları yinelerken kendi yo-
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rum payını - okura duyumsatmadan denemesine sindiriyar ya­
zar. Böylelikle Abdülhamit' in tarihsel kişiliğini Salah Birsel ' in dü­
şüncelerinden tanıyoruz. Yazarın yansıtmak istediği de bu. O ge­
lişigüzel serpiştirilmiş sanısını veren ayrıntılar, bir yerde, epey yo­
rucu bir araştırmanın sonucu. Denemenin yüksek bir ekin düzeyi­
ne ihtiyaç duyduğunu biliyoruz. işte Salah Birsel ' in başarısı bura­
da. Ben neler bil iyorum demeksizin yanaşıyor konuları. ( . . . ) 

Şiir ve Cinayet değişik beğenisi incel ikiere açık bir kitap oku­
mak isteyenler için dört başı bayındır bir yapıt. Salah Birsel ' in  ye­
ni denemelerini şimdiden özlediğimi söyleyeceğim bir de. Ah Be­
yoğlu Vah Beyoğlu'nu,  Kahveler Kitabi' nı .  .. (Selim i leri, «Bir De­
neme Ustası .. , Politika gazetesi, 24. 1 . 1 976) 

«KURUTULMUŞ FELSEFE BAHÇESin 

«Kitabın arka kapağına bakalım ve bir önsöz niteliği taşıd ığı­
na inandığımız şu tümeeleri anal ım: 'Çok şükür biz ne bilim ada­
mJ, ne de araştJrmaCJYIZ. Burada okurlanm1za kimi bilgiler sunu­
yoruz ama on/an eğlendirmeyi de savsaklamworuz. Bir deneme­
cinin yapacaği iş de bundan başkasi olmamalidir. Doğrusunu is­
terseniz, insanlar Çiplak bilgilerden çok, zingirdek oturumundaki 
düşüncelerden hoşlamrlar. · 

Salah Birsel ' in denemelerindeki bilgiler. öyle uyduruk şeyler 
değildir. Bir denemeyi yazmadan önce bir yığın kitabın tozlu say­
faları arasına girdiğini ve oradan kendisi için gerekli olanları çe­
kip çıkardığını bil iyoruz. Bir denemenin hazırl ığı aylarca, bazen 
yıllarca sürebil ir. Sözgel işi, kitabın ilk denemesi olan ' istanbul' 
dan Roma'ya Ayakla Yolculuk'daki bilgilerin kolayca biraraya ge­
tirildiğini söyleyemeyiz. Evet, o, ne bilim adamı, ne araştırmacı­
dır; ama, denemesini yazmadan önce de bir bilim adamı, bir 
araştırmacı gibi çalışır. Sağlad ığı bilgileri ise onlar gibi, onların 
yöntemiyle vermez de kendi yöntemiyle sunar okurlarına. Bir­
sel ' in bu yöntemi bir yerde elbette biçemidir. Şiirinde görülen o 
alaycı anlayış, o ince ince alay eden davranış denemelerinde de 
görülür. Düzyazıda da, şiirde olduğu gibi, alışılmamış, herkesçe 
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benimsenmemiş sözcüklerin kullanılmasını birçok kişi yadırgaya­
bilir. Ama, Birsel ' in  denemelerindeki zingirdek ve fingirdek gibi 
sözcükleri yad ırgayamayız. ( . . .  ) 

Birsel 'e göre, Ahmet Rasim ' in denemelerindeki özellik bu 
sözcüklere ve bu sözcüklerin ustaca kullanımına yaslanmaktadır. 
Biraz önce belirttiğimiz gibi, Birsel ' in denemelerinde de zingir­
dek ve fingirdek olarak niteleyebileceğimiz sözcükler görülür. 
Sözgelişi, denemelerinden birinin adı ' Fırıldak Sarısı 'dır. Dalave­
re fıstıkisi, sulara bol bulamaş şandelleme, kalanfor, sıfırı tüket­
miş. top lahana, defterin dqrülmesi vb. , birçok sözcük ilk olarak 
onun denemelerinde yer alır ve bu deyimler yerli yerine oturmuş­
tur. Birsel, Oğuz Dezstanı' nda yer alan bir biçernden bu yana ge­
len halk anlatımını ustaca kullanır denemelerinde. Yinelemeler­
den, betimleme için halkın kolayca bulup kullandığı yepyeni söz­
cükler ve deyimleri bulup yerine oturtmaktan, böylece ortaya çı­
kan renkli ve cümbüşlü bir düzenlemeden oluşur tümeeleri ve de­
nemeleri. 

Bu söylediklerimizi perçinleyecek bir örnek almak gerekirse, 
bunu seçmekte elbette güçlük çekeriz; çünkü, bunun için bütün 
kitabı almamız zorunludur." (Muzaffer Uyguner, ccKurutulmuş Fel­
sefe Bahçesinde", Türk Dili dergisi, Eylül 1 980) 

.. çok şükür biz ne bilim adamı, ne de araştırmacıyız. Burada 
okurlarımıza kimi bilgiler sunuyoruz ama onları eğlendirmeyi de 
savsaklamıyoruz. Bir  denemecini n yapacağı iş de bundan başka­
sı olmamalıd ır. ' 

Salah Birsel, denemeler toplamı Kurutulmuş Felsefe Bahçe­
si'nin bir yerinde böyle şeyler söylüyor. Edebiyatımız her zaman 
ve her dönemde deneme türünün güleryüzüne, hoşgörüsüne, 
savrukluğuna gereksinim duymuştur. Denemenin işlevi ve niteliği 
saymakla bitmez. insana üstten bakmadan çok şey öğretir, ille 
de kataya vura vura bir şey belletmez, ben böyle söyledim siz de 
başka türl ü  söyleyin diye karşısındakine de soluk alma olanağı ta­
nır. Denemeler, okurda es'lerle oluşan bir yaratımdır. Dinlene d in­
lene tada tada. 

Deneme türünün ustalarını sayın desem size, Salah Birsel 
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gelir belleğinize, ince alaya yaslanıp, gerçeği yedeğine alıp, bilgi 
görgü dağarcığından da satırlar arasına güzelim sözleri serpişti­
ren Birsel ' in denemeleri insana zihin açıklığı veriyor. 

Birsel ' in denemeleri Karun hazineleridir. Kitapl ıklar dolusu 
bilginin özü ondadır, yazarların zırvaları da yücelikleri de onda­
dır. Birsel, denemeciyi şöyle tanımlar: 'Açık sözlüdür denemeci, 
gönülsüzdür, içtendir. Başkalarının olduğu kadar kendi kusurları­
nı da sergilemekten çekinmez. Çekinse, Salah Birsel , lafın orta 
yerinde gelip de kendine çatar mı? 

Öyle bir toplumuz ki cidd iyet deyince ince alayın tersi sanı­
yoruz. Eskiler sözümona ciddilere «Sahte vakar, derlermiş. Düz­
mece bir ağırbaşl ı l ık. Deneme, kabal ıkları, anlayışsızlıkları da tör­
pülüyor. 

Salah Birsel, denemelerinde nice edebiyat ta.rihi kitabında 
bulamayacağınız bilgileri veriyor, kurutulmuş felsefe bahçesinin 
en güzel çiçeklerini sunuyor. Daha önemlisi, katıl ı l ıkla inanmışlı­
ğın ayrı ayrı kavramlar olduğunu belgeliyor, tartışma yapmakla 
dönekliğin bir olmadığını da kanıtlıyor. Denemenin en önemli işle­
vi bu. Sorunları hoşgörünün serinliğinde tartışmak. Salah Birsel 
marka denemelerinin sıcak bir özelliği de yürekten gelmeleridir, 
beyin yüreğinden tabii. 

Sorunlar üzerine düşünmeye alıştırıldık, koşullandınldık da, 
kavramlar üzerine düşündürmeye alıştırılmadık? Ne yaparsınız? 
Felsefesi olmayan bir ülkeyiz. Salah Birsel sizi kavramlar üzerin­
de düşünmeye çağırıyor, konuk ediyor sizi kurutulmuş felsefe 
bahçesine. Mutluluktan yaşama, acıdan yaln ızlığa kadar, düşün­
düğünüz, düşünmek istediğiniz kimi zaman da akl ın ıza getirmek­
ten bile korktuğunuz bu kavramları enine boyuna, çekiştirip duru­
yor. 

Birsel ' in ürünlerinin sevimli bir yanı; birdenbire karşınıza bir 
Salah Birsel eleştirisi çıkmasıdır. Zaten onun denemelerinde in­
sanlar ve düşünceler kıran kırana bir çarpışmanın içindedirler 
ama oyunun kuralı hep kazanmaktan yana değildir hatta hiç de­
ğildir. ( . . .  ) 

Deneme türünün bir kıskançlığına değinelim. Dilin bütün in-
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eelikierini ister, üslup oyunlarının en hasını kendine layık görür. 
Salah Birsel, deneme ustası sözünü hak edebilmek için Türkçe­
nin bütün ayrıntıda yeşeren güzelliklerini buraya getirmiş. 

Kurutulmuş Felsefe Bahçesi' ni okuyun. Hem düşünün hem 
de eğlenin. Deneme türünü zenginleştiren adların başını çekiyor 
Birsel . »  (Doğan Hızlan, ccBirsel ' in Denemeleri», Cumhuriyet, 
27 12. 1 979) 

ccDeneme türü, deneme dil i üzerinde bu kısacık yakınmanın 
ötesine geçen bir deneme denernekte olduğundan - bunu muş­
tulamaktan (!) öte - sözü uzatmayarak, okura herhalde benim 
bu konuda söyleceklerimden çok daha yararlı olacak, üstel ik ta­
dına varmasını bilene_ gerçek bir yazınsal mutluluk verecek bir de­
neme kitabından haber getirmek istiyorum. 

Salah Birsel , Türk deneme yazınına en çok emeği geçmiş 
yazarlardan biri değil, en çok emeği geçmiş yazardır. Öbür dene­
mecilerimizi hafifseme, beğenmeme anlamında söylemiyorum 
bu sözü. Bir durumu saptıyorum yalnızca. Öbür denemecilere 
bakarsak: Kimi şairdir, deneme de yazar, kimi felsefecidir, dene­
me de yazar, kimi - Birsel ' i n  'çok şükür' diyerek kendini ayrı bir 
yere koyduğu - bilim adamı ya da araştırmacılardandır, deneme 
de yazar. Oysa Salah Birsel aslında denemecidir. Şiir de yazar, 
inceleme de yapar, hatta bir roman da yazmıştır. Bilgi alanında, 
insanların beş bin yıl sonra bulabilecekleri bir yöntemin, 'eğlen­
gör-işit' yönteminin öncülüğünü yaparak, okurlarına ' kimi bilgiler 
sunmakta, ama onları eğlendirmeyi de savsaklamamaktadır. ' Ta­
bii bu sözlerle belki de, benim sandığım gibi kimselere taş falan 
atılıyor olmayabilir. Ama kuşku yok ki, Salah Birsel ' in denemele­
rinde amacı, şu ya da bu bilgileri il le de öğrensinler diye ne ya­
pıp yapıp okurların gönlünü etmek değildir. Denemeden murat, 
kişinin belki hiç işine yaramayacak kimi bilgileri, hiç merak etme­
diği ya da merak etmeyi akl ından geçirmemiş olduğu kimi konu­
ları vesile ederek, düşündürücü olabilmek, dümdüz yaşanıp geçi­
lenlerdeki bit yeniklerini görebilmeye yöneltmek, kafalarda çörek­
lenmiş, dürtmesen yüz yıl uyuyabilecek yılanları uyandırmak, 
tembel ruhların içine kurtlar serpmek ve bütün bunları yazınsal 
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bir düzlemde yapmaktır. Yani muzur bir iştir aslına bakarsanız de­
nemecil ik. ( . . . ) 

işte Kurutulmuş Felsefe Bahçesi, deneme türünün bu hüner­
lerini ve daha benim akıl edemediğim nice yararların ı  ve zevkleri­
ni yetkinlikle sergileyen bir bahçe. Sal ah Birsel ' in  Kuşlan Örtün­
rnek adl ı  günlüğü üzerine yazdığım bir yazıda; bu kitabı okurken 
kişinin kafasını gönlüne çatması gerektiğinden söz etmişim, ' böy­
le yapılınca da, gülmece-güldürmecenin, ince alayın, yergiciliğin 
altından, onlarla birl i�e dokunmuş olan sindirilmiş bir kültür biri­
kimi, iyiden iyiye hassaslaşmış bir edebiyat beğenisi, utangaç bir 
bilgel ik ve dürüstlükle anlamdaş bir içtenliğin sırayla sökün ettik­
lerini' söylemiştim. Demek ben daha o zamandan, Kurutulmuş 
Felsefe Bahçesi için de aynıyla yinelenebilecek özellikleri bir bir 
saptamış oluyorum. (i nsanın eline her zaman art arda on bir ne­
fis deneme okumak fırsatı geçmiyor; okurlar böyle böbürlenişimi 
kendimi bilmezl iğime yormayıp da, yazınsal bir zevkin çakırkeyifli­
ğine verecek olurlarsa hak bilir davranmış olacaklardır. )  ( . . .  ) 

Bu denemeler kitabındaki her yazı her okura aynı sesi getir­
meyebilir. Ama yazınımızın en cıl ız dalı olan deneme türünün, bu 
usta elinden çıkmış örnekleririden birinde değilse öbüründe, mut­
laka çekici bir yön, alışılandan değişik bir tad ve yazınsal bir do­
yum bulacaktır okur diyorum . .. (Füsun Altıok, «Kurutulmuş Felse­
fe Bahçesi», Milliyet Sanat dergisi, 1 . 1  O. 1 979) 

«PAF VE PUF» 

«Paf ve Put'da 8 deneme yer almıştır. Bunlar, boyutları uzun 
denemelerdir  ve daha önceki deneme kitaplarından pek ayrı tutu­
lamaz. Bilindiği gibi, onun denemelerinde konuyla ilgili birçok bil­
gi vard ır. Birsel , bu bilgileri bize verirken bil imsel bir davranış ve 
tutum içinde değildir. O, bilgileri al ır ; evirir, çevirir ve yazınsal bir 
kılığa sokar. 1-\itabın arkasında, 'Salah Birsel denemelerini söz­
cüklerle değil olaylarla yazar. Onun kitaplarına «olaylar mozayi­
ği» denilse de olur. 'denilmektedir. Bu yargıya bütünüyle katılma­
mız sözkonusu olamaz. Bize göre, 'denemelerini sözcüklerle de-
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ğil ' deyimi ya da yargısı, noksan bir yargıdır. Çünkü, Birsel ' in de­
nemelerini olaylarıçı yazdığı doğrudur. Bu nedenle 'olaylar moza­
yiği 'denilmesi de doğrudur. Ama, Birsel, aynı zamanda deneme­
lerini sözcüklerle de yazar. Onun denemelerinde, hiçbir yerde 
rastlayamayacağınız, sözlüklerde bile kolay kolay bulamayacağı­
nız birçok sözcük yer alır. O, konuşulan dilden, argodan yararla­
narak bulup buluşturur ve bu sözcükleri, bu 'zontirik sözcükleri' 
öyle yerli yerinde kullanır ki, anlamını bilmeseniz de, ilk kez onun 
yazılarında karşılaşsanız da yadırgamazsınız, anlamını araştırma­
ya kalkışmazsınız. Çünkü, o 'zontirik sözcük' anlamını hemen or­
taya koyar, size hemen kendini anlatır. Bu sözcükler neler midir? 
Açın, herhangi bir denemesini hemen bulursunuz. Neler olduğu­
nu ortaya dökmek için ise bir sözlük çalışması gerekir Yaşar Ke­
mal için yapılan sözlük gibi bir sözlük çıkabil ir ortaya. Sonra, bir 
de, deyimler vard ır  Sözgel işi , ' paf ve puf atıştırmak ' ,  ' padişahl ık 
kesmek' (s .  1 55) , ' kuğurdayıp durmak' ( 151 ) .  ' evetl ik göstermek' 
( 1 50) gibi deyimler böyledir. Bir de daha çok yaygın olan deyim­
ler görülür denemelerde: 'martoyu çekmek' , 'k ılı kıpırdamamak' 
vb. 

Önceki kitaplarında yer alan, denemelerde gördüğümüz bu 
gibi yaygın olan ya da olmayan sözcükler, deyimler bir yerde Bir­
sel' e özgürlük taşırlar ve onun sözcüklere ve deyimiere nasıl can­
l ı l ık kazandırdığına tanıklık ederler. Bilmediğimiz zontirik sözcük­
ler ve deyimler, sanki onun tarafından evcilleştirilir, yazınsallaştırı­
l ır. Olaylar için söylendiği gibi sözcükler ve deyimler için de söy­
lersek. ' bunlar seçilmiş, denetlenmiş, sirke ve sarmısağa yatırıl­
mış ve susta durdurulmuştur. ' 

Denemelerinin yorumu konusunda şöyle der: ' Benim dene­
melerimde hiçbir yorum yoksa, insan ve yaşam vard ır. En büyük 
yorum da insanın ta kendisidir. Gerçekten de onun denemelerin­
de insanı ve insanın yaşamını bul uruz . i nsan, gerek toplumu için­
de ve gerekse doğal çevresi içinde yaşar Birsel ' in denemelerin­
de. Bu yaşam, aynı zamanda tarihsel gelişim içinde de çıkar kar­
şımıza. Öyle pek eskilere. yüzyıllar öncesine uzanmaz o. En çok 
uzandığı on dokuzuncu yüzyıl ın ortalarıd ır. Genell ikle böyled ir 
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bu; ama, zaman zaman daha eski yüzyıllara da iner ve oralarda 
da 'cevelan' eder. » (Muzaffer Uyguner, uBirsel ' in i ki Kitabı», Türk 
Dili dergisi, Şubat 1982; daha ayrıntılı olarak Yazko Edebiyat der­
gisi, Eylül 1 982) 

uSalah Birsel, işkenceden Türk aydınlarının kalkınma yolları­
nı arayış çabalarına, polis romanı kahramanlarından padişahl ık 
sanatına, Eldorado'dan ünlü kişilerin okuma tutkusuna, Paul Lea­
utaud'nun günlüğünden tarihsel ve güncel birçok olaya değindi­
ği Pat ve Put adl ı  denemelerine, insan buluşlarının en korkuncu 
olan işkence üzerine gözlemlerle başlıyor. Tanpınar ve Kafka' nın 
birer öyküsünden kaynaklanan çağrışımlarla işkenceciler tüm za­
vall ı l ıkları içinde anlatıl ıyor. Zavallı l ıkları diyorum, çünkü bu mes­
lek1en olanlar, işlerinde ne denli başarılı olurlarsa olsunlar gizlilik­
lerini korumak zorundalar. Başarılarıyla da övünmeye hakları 
yok, yaptıkları gösteriyi izieyecek seyirciden bile yoksunlar. Yüz­
yıllardır süren bu sanatın ünlü adlarından yalnızca Karındeşen 
Jack ve Landru kalmış günümüze. Ancak bu alanda emek ver­
miş herkesin yazgısı böyle değil : Rus çarı Korkunç Ivan gibi ' iyi 
düzenlenmiş bir zindan örgütü' nü arkasına almış hükümdarlar 
yaptıklarını gizleme gereğini duymadan, diledikleri gibi davrana­
bilmişler. ( . . .  ) 

Konuları, alaycı ve umursamaz bir d il le işleyen Salah Birsel 
-konular ne denli ağır olursa olsun- elinden geldiğince kendi anla­
tım biçimine uygun kalıba sokuyor, arasını burasını budayıp kimi 
zaman bir gevezel ik gerekçesi olarak kullanıyor. Sözünü ettiği 
tüm sıkıntıları ve sorunları da okurlarına yaşatabil iyor. (Osman 
Senemoğlu, « insanın Öyküsü ya da Deneme», Çağdaş Eleştiri 
dergisi, Mart 1982) 

uHALLEY KiMi KURTARlR?» 

«Hal/ey Kimi Kurtartr adlı kitapta toplanan denemeler, daha 
önceki kitaplarda yer alan denemelerden biraz başkadır. Bu baş­
kalık, bir kez, boyutlarında görülür. Sonra da, bu kitaptaki dene­
melerde ' mozayik' çok sayıda olaya dayanmaz. Bunlar, küçük 
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küçük mozayik tablolardır sanki. 156 sayfal ık Pat ve Put'daki se­
kiz denemeye karşın 159 sayfalık bu kitapta 29 deneme görül­
mektedir. Bu denemeler, alttan alta birbirine bağlı sayılabil ir. Bu 
yeraltı kaynağı, denemeleri birbirine bağlayan bağ ise sanat, şiir, 
yazma gibi toplumsal durumlard ır. Yani, Birsel, Hal/ey Kimi Kurta­
flr'da, insanlara hep toplum içindeki durumları yönünden yaklaş­
mış, onların bireysel davranışlarının topluma yansıma-sı ve toplu­
mun bireylere dönük yargıları ve davranışları üzerinde durmuş­
tur. Bu denemelerde de doğa yoktur ve doğa/insan ilişkisine de 
rastlanmaz. Hall ey Kuyruklu yıldızı, bir araçtır ve asıl anlatmak is­
tediği toplumsal durumdur. Bu kitaptaki denemeler kısa boyutlu­
dur, 'olaylar mozayiği' yerine daha az olaylardan oluşur ve bu 
nedenle renkleri az mozayik tablolara benzetilebilir. Bunlarda da 
Birsel ' in kendine özgü dil i , anlatımı, biçemi ve sözlüğü görülür. 
Klasik anlayıştaki denemeye daha yakın denemeleridir de diyebili­
riz bunlara. Ne var ki, Birsel ' in kendine özgü anlayışından uzak 
denemeler demek değildir bu. Belki kısalıklarından ileri gelen bir 
benzetme, bir yakınlık görme sayılabil ir. .. (Muzaffer Uyguner, 
«Birsel ' in  iki Kitabı .. , Türk Dili dergisi, Şubat 1982; Yazko Edebi­
yat dergisi, Eylül 1 982) 

«Deneme türü, öbür türlere bakarak, kurallara daha az bağlı 
bir tür. Bu nedenle en çok yazarına bağlı. Yazarın yazış ilkeleri 
bel irl iyor, türün alacağı biçim ve özellikleri. 

Bu olgu, Salah Birsel ' in yazıları için daha çok böyle. Nerdey­
se büsbütün yazarın kendine özgü bir türle karşı karşıyasınız 
onun yazdıklarını okurken. Ama yine de yorulmazsınız. 

Bu önemli bir özelliktir. Çünkü deneme türü , öbür türler için­
de en yorucu olanıdır aslında. Her an uyanık olmak zorundadır 
okur. Her satırda, bir sözcüğün yazara özgü kullanıl ışı, bambaş­
ka ve alabildiğine kişisel bir düşüncenin keskin ışıltısıyla karşılaşı­
vermek gibi apansız bir durumda boş bulunrrı8malıd ır. Yoksa ne 
düşünce, ne de anlatım örgüsünden al ınması gereken tadı alabi­
l ir. Ama doğrusu yorucu bir taddır bu. Kimi kez, «Olmaz olsun» 
dedirtebilir. 

Salah Birsel ' in denemelerinde bu yorgunluğu duymazsınız 
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işte. Hele bir de Sa/ah Bey Tarihi' nden haberliyseniz, hele hele 
bu tarihin tomasından geçmekteyseniz . . .  Kendi payıma, edebi­
yat dünyamıza, toplumumuzun dündeki köklerine ilişkin akıl al­
maz ayrıntılarla yüzyüze geldiğim bu yazılardan çok şey öğreni­
yorum. Hiç de önemsemediğirtıiz, bugüne yüz, yüz elli yıl önce­
sinden beri taşınmakta olduğunu akl ımızdan bile geçirmeyeceği­
miz nice sorun var ki, Birsel ' in yazılarını okurken üstünde düşün­
mek gereğini de duyar ve ürettiğimiz sonuçlar karşısında şaşar 
kal ırız. Toplumsal ilişkilerimizin yedi kat dibinde kendine ed indiği 
daracık kanallarda akıp duran ve günlük hayatın en olmadık ye­
rinde bulduğu delikten sızıntı yaparak üstümüze başımıza dahi 
sıçrayan kimi olaycıklar karşısındaki hoşgörü ya da umursamazl ı­
ğın onca eskiliği farkedilince nanemollal ığımıza kah dövünür, 
kah sevinir, kah basarız kalayı. Kah cahil l iğimize ifrit olur, kah ya­
zara minnet duyarız. Ama, şöyle ya da böyle mutlak silkeleniriz. 

Eskiden mahalle kahvelerinde çarıklı erkanıharpten bilgeler 
vardı .  Güncel, tarihi, ne olsa anlatır ve dinletirlerdi. Dinleyenler, 
kalkıp gittiklerinde de o konular üzerinde kafa yorar, kendilerine 
göre sonuçlara varırlar. Salah Birsel ' in anlatımında da o bilgele­
rin alçakgönüllü edası, akılda yer edici ağırl ığı var. Bir kere has 
anlatıcı: ' Dil in lamelifini çiziyor. ' Toplumsal yaşayışımızın son bir­
kaç yüzyıll ık görünümlerinden kesitler verirken, dil imizin her türlü 
anlam ve biçim zenginliklerinden de u·staca yararlandığı, yararlan­
mak ne, sözcüklere handiyse yeniden hayat verdiği görülüyor. 
Bunun yanısıra, yazar, konularında da içten. Konularını gerçi ço­
ğu kez kendi yaratıyor, ama zorlanmaksızın. Günlük hayattan 
esinlendiği zaman ise, dünle bugün arasında, elle tutulmaz, göz­
le görülmez, ama mutlaka var olan bir köprü kurmayı kolayca ba­
şarıyor. 

Hal/ey Kimi Kurtarif sahaflarımıza, yazarlarımıza, sinemaları­
mıza, sokak ve köpeklerimize kadar, günlük hayatımızda yeri 
olan her türlü olguya ilişkin gerçekçi saptamalarla dolu. Salah 
Birsel, yazarları isteyen iplesin, istemeyen iplemesin, hiç aralı ol­
maksızın, insanları sevecek ve sevdiği için yazacaktır. Ve Rabela­
is' nin ' Paris çansız olamaz' dediği gibi gerçek kültür hoşsohbet-
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siz olmaz. Hoşsohbet dediğin de Salah Birsel 'de var." (Seyyit 
Nezir, ccHalley Kimi Kurtarır?», Gösteri, Haziran 1982) 

«AMERiKALI TOLSTOY" 

«Birsel ' in denemelerinde ciltler dolusu ansiklopedinin özetini 
raflarca kitabın özsuyunu, damıtı lmış bir biçimde bulabilirsiniz. 
Birsel denemelerinde başınıza vura vura bir şey öğretmez. Ama 
birl ikte öğrenelim alçakgönül lüğüyle bizi bir geziye çıkarır. 

Amerikalt Tolstoy adını taşıyan son denemeler toplamında 
yazarım ız Sonbahar Oyunları' nda bizi bir doğa evrenine götürü­
yor. Ağaçların cinsinden, insanların cinsine uzayan tatlı bir gezin­
ti. Sed ir ağaçlarından, at kestanelerine kadar, ne çok güzellik var­
mış şu yeryüzünde. Birdenbire farkediveriyoruz. 

istanbul 'dan kaç kültür gelmiş geçmiş, neler değişmiş neler 
bozulmuş, neler sayiuiuğunu zamana ve insanlara karşı koruya­
bilmiş. Çetelesini tutmak istiyorsanız lütfen bir Yüksekkaldırım'a 
uğrayın. Kaldırım kenarlarına şöyle bir göz atın, tango sesleri bu­
gün arabeskin son ezgilerine karışmıştır. Eski kitapçıların yerinde 
yeller estiğini, belki size Salah Birsel hissenirecektir. 

Sanatçının sanatçıyı yüceltişi, övgülerin en inanilası olsa ge­
rek. Gorki' nin, Tolstoy'un, küçük hikayenin büyük ustası Çe­
hov' u övüşlerine edebiyat tarihi, tanıklarından en güzel ini yap­
mış. Birsel de edebiyatın bir .mübaşiri olarak bu tanıklığa çağırı­
yor bizi. 

Ben ve Ben'de bir yazarın kendisiyle baş başa kal ışının iç­
tenliği·, satırlardan gönlümüze sızıverir. " (Doğan Hızlan, ccKeyifle 
Öğrenmek» Hürriyet gazetesi, 27 Eylül 1 983) 

ccAmerikalt Tolstoy'daki denemelerinde de, son yıllarda sür­
dürdüğü deneme anlayışını görüyoruz. Ona göre 'denemenin bir 
özel l iği de bir başı, bir ortası ve bir de sonu olmasıdır. Gerçi bu, 
bir yazı için doğal bir şeydir ama deneme için bunun bambaşka 
bir anlamı vardır. Denemeci, her dakika yazın ın başını, ortasını 
ve de sonunu birbiriyle karşılaştırır, birbiriyle dengede tutmaya 
çalışır. O, bu tutumuyla romancıdan çok şaire yaklaşmış olur. Şa-
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ir gibi yazısına hiçbir gereksiz sözcük yaklaştırmaz. Denemeyi 
de ilk sözcükten sonuncusuna değin bir sıkı düzen içinde tutar. ' 
(s. 72) . Bu anlayışı içinde, Ataç, bir sıkı düzen izleyicisidir. 'Anlat­
tığı şeyin en iyi biçimde aniatılmasını hiç mi hiç savsaklamaz' 
ona göre. Türk yazınının yol açan denemecilerinden ikincisi ola­
rak kabul ettiği Sabahattin Eyüboğlu ise 'denemeciden çok bir 
öğretmendir. O, yazdığının dört başı bayınd ır Qir deneme olma­
sından çok düşüncelerinin - onlar da ne kadar çeşitli alanlara 
uzanır - en iyi biçimde iletilmiş olmasına bakar. ' (s. 72) 

Birsel, denemecinin romancıdan çok şaire yakın bir çizgide 
bulunmasından yanadır ve bu nedenle de ' en çok Haşim' e yakın 
durmaya' çal ışır. Ama, okurlarla bir d iyalog kurmaya bayıldığın­
dan ötürü de Ahmet Mithat Efendi'den gelen bir yele kendini kap­
tırır. Çünkü, bu diyaloglar, 'yazıyı havaland ırmaya yarar' Bu ha­
valandırmaları, bu uyarıları, bu kesintileri de sık sık görürüz dene­
melerinde. Bazen, okurunu dinlendirrnek için, geniş bir ayıraç 
açarak -Ahmet Mithat gibi - bazı bilgiler verir, bazı görüşlerini 
açıklar. Ahmet Mithat, okurlarla çene yarıştırarak yazının tadına 
varırmış; bu tadı ise en çok denemecilerin çıkardığı kanısındadır 
BirseL ( . . .  ) 

Birsel, denemelerinde, gördüğünü, duyduğunu ve okuduğu­
nu anlatırken zaman zaman kendini de anlatır. Çünkü, olaylar ve 
olgular karşısında kendisinin de tepkileri olur. Bu olayların bazıla­
rın ın doğrudan doğruya kendisiyle ilgili olmadığını da söyleyeme­
yiz elbette. Ama, denemelerinde, bu olayların duygusall ığından 
oldukça uzaktır. Ne kendisine karşı i lgisizlikten yakınır, ne de ken­
disine ya da yazdıklarına saldırılardan. Oturur ve yapmak isted ik­
lerini yapar, düşüncelerine, olaylara uygun durumları irdeler, sap­
tamalarını yapar ve duygularından sıyrılarak ya da onları başarılı 
bir soyutlamaya uğratarak denemelerini yazar, Sa/ah Bey Tari­
hi' ni düzeniemeği sürdürür. 

· Ben ve Ben' adl ı  denemesinde, gündelik çalışmasının nasıl 
yürüdüğünü anlatır. Bu denemede anlatılanlar, bir yerde saat 
gösterilmeden ya da saatler gösterilerek gereksiz ayrıntılara giril­
meden, günlük çal ışmanın notlanmasıdır. Bunu izleyen 'Techni-
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color'da, denemedl ik anlayışını ortaya koyar ki biz de denemeci­
l ikle ilgili görüşlerini bu yazıdan aparttık çoğunlukla. Denemecilik­
le ilgili görüşlerinin Ahmet Mithat'la ilişkisi üzerine 'Amerikali Tol­
stoy'un bazı yerlerine de bazı görüşler seıf>iştirmiş olduğunu söy­
lemeliyiz. (s. 1 62-63) . ( . . . ) ' Birsel ' in bu kitabındaki denemelerini de okuduğumuzda, alt­
tan alta toplumsal bir eleştiriyi sezinliyoruz. Sözgelişi, kitaba adı­
nı da veren 'Amerikali Tolstoy', jurnalcıl ığın ve jurnalcıların eleşti­
risidir. Jurnalcıl ığın nasıl toplumsal bir dert olduğunu bilmeyen 
yoktur sanırım. Hatta, dedikoduculuğun bile, bir yerde, jurnalcıl ık 
olduğunu söyleyebiliriz. Birsel, Padişah i kinci Abdülhamid döne­
mindeki jurnalcılığa ağırl ık vererek bu toplumsal hastal ığı gözler 
önüne sermiştir. Adlarını gizleyerek, başkalarının adlarını vere­
rek, bir çıkar gözeterek, sırf bir iş yapmış görünürek, cansıkıntısı­
nı giderme yolu bilerek, düşmanlarının yapmadıklarını yaptı gös­
tererek yapılan jurnalların bir sergilenmesidir bu deneme. O gün­
lerin en başta gelen jurnalcisi, hafiyesi Fehim Paşa'dır: ' Portakal 
bir yüze çizilmiş iki jet kaş. Çekme burun. Karanfil bıyık. Başta 
nar çiçeği fes. Göğüste s ırma kord on, altın imtiyaz nişanı. ' 
(s. 1 50) . Birsel, öyle çizer onun portresini . Sonra da yaptıklarını 
ve acı sonunu anlatır. Karısı Margarethe Fehim Paşa' nın durumu­
nu ve yaptıklarını da ondan öğreniriz. 

Bu durum yalnızca bizde olagelmiş değildir. Eski Roma'da 
bile görüldüğünü, Birsel ' in Tacitus'dan aktardığı şu cümleden an­
l ıyoruz: ' Hafiyeler konuşmak ve duymak hakkını bile bizden ald ı­
lar. ' (s. 1 46) . Rusya'da da egemen olduğunu Puşkin' le ilgili 
durumları okurken öğreniyoruz. 'Puşkin bir kez de 'Amerikali 
Tolstoy' diye ünlenen bir casusun gammazlığına uğrar. 1 822 yılın­
da imzasız olarak yayımlanan 'Ovidius' adl ı  şiirin Puşkin ' in elin­
den çıktığını başkente ileten, bu Amerikalı Tolstoy'dur. ' (s. 1 74) . 
Birsel de hem bu denemesinin hem de kitabının ad ını bu gam­
mazdan almıştır. 

Birsel ' in hemen bütün denemelerinde insan ilişkilerindeki 
tersl ikler, fıştıklamalar, çekememezlikler vardır. i nsan ilişkilerinde­
ki bu olumsuz dayanmayan bu denemelerden bilgi edinerek 
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yararlandığımız gibi estetik bir tat da alırız. Bu, özellikle, Birsel ' i n  
deneme anlayışından doğan bir sonuçtur. Araştırma taraştırmala­
rı şairl iğe yakın bir anlayış içinde değerlendirmesi estetiğe verdi­
ği önemi iyice gösterir sanırım. Birsel ' in , şairlik yanını da unutma­
malıyız burada. Denemeyi, laf ebeliği olarak düşünmemesi, ken­
di duygulanımlarını anlatırken araya bir iki uygun alıntı yapmak 
olarak görmemesi onun denemeciliğine özgünlük kazandıran 
öğelerin başında gelmektedir. 

Amerikali Tolstoy'da da, onun özgün denemelerinden yeni 
örnekler buluyoruz.>> (Muzaffer Uyguner, «Birsel ve Amerikalı 
Tolstoy», Yazko Edebiyat dergisi, Temmuz-Ağustos 1 984) 

«YAPIŞTIRMA BlYlK>> 

«Yap1şt1rma BlYik son yıllarda yazdığım konusu çokluk edebi­
yat olan denemelerden oluşuyor. Bir özell iği de topunun küçük 
denemeler olması. «Bir Zavallı Sarı At»ta «Beşir Fuat Öldü mü 
Ödürüldü mü», «Hançerova», «Beyoğlu Geceleri>> gibi uzun dene­
meler yer alırken, buna hep küçük denemeleri ayırd ım. Böyle 
olunca da onlara 1969 yıl ında yayımlanan Kendimle Konuşmalar 
adl ı  kitabımı da ekledim. Onlar da hep minik şeyler. >> (Refik Dur­
baş, «Salah Birsel ' le Son Üç Kitabı Üstüne Söyleşi» Cumhuriyet 
Kitap Kulübü dergisi Ağustos 1 985) 

•cYap1şt1rma BlYik ' ın ilk bölümünde yer alan ve kitaba da ad 
olan başlık altında toplanan 1 7  denemeyi okuduğumuzda, söz­
cük hazinesinin çok genişlediğini, sözcüklerin daha renkli , daha 
değişik bir izienim yarattığını görüyoruz. Denemelerin boyutları 
da, genellikle, biraz büyümüştür. Konuların değiştiğini söyleye­
meyiz pek. Ama, bununla, hep aynı konuyu ya da konuları işle­
miştir demek istemiyorum. Demek isted iğim, gene toplumsal 
konulara, sanat ve sanatçı sorunlarına eğilmiş bulunduğunu söy­
lemek istiyorum. Bu kitapta, bilgi dozunun fazlaca olduğu dene­
meler de görüyoruz ( ' i stanbul Dondu Be Medet' gibi) . 

Birsel, «Mostra>> adl ı  denemesinin başında şunları yazmıştır: 
'Ben yazilanmda sadece insanlara çengel atmaya çallşmm. 
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On/ann düşüncelerine, sözlerine, düş/erine, mutluluk/anna, aci­
/anna, sevinçlerine ve ayran içişlerine eğilirim. Başka deyişle 
yaşamlam yeniden yaşatmaya bakanm. Ak/1 başka yerde olanlar­
dan, kaleme gelmez/erden, ters perslerden, gönül belasma 
düşenlerden tutun da çanakyalayJcJ!ara, hJkmJkçilara, deli raziye­
lere, iyilik pehlivan/anna, diktörlere, maçabeylerine, uzaktan mer­
habacilara değin herkes benim tenceremde pişer. ' (s. 83) . Bu 
satırlarda, denemelerinin bir değerlendirmesini yapmış olmakta­
d ır. Ama, bunların yanında resim, şiir, yazmak, deneme gibi 
sanata dönük konular da onun tenceresindedir. Denilebilir ki , 
insanları ele alırken bunları da ele aldığı muhakkaktır. Öyle de 
düşünebil iriz. Gene de, bu konulardaki görüşlerini ortaya koydu­
ğunu söylemeliyim. 

Sözgel işi, «Yapıştırma Bıyık" adlı denemesinde. Caldwell ' in 
bir sözünden yola çıkarak, ' gerçekte anlatmak istediği, yazarl ı­
ğın, insanın ağız tavanını çökerten ya da ciğerlerini ağzına geti­
ren iş olduğu ve yazarların bir yerde, yaptıkları işten bunal ıp 'yeti­
şin bitiriyorum' çıği ıkiarına yapıştıklarıdır' der. Birsel 'e göre, 'Ya­
zarlikta ilk zorluk gözlem/e başlar. Gözlemin ne baş1, ne sonu 
vardJr. Yürüyecek, oturacak, kalkacak gerdeğe girecek ve boyu­
na gözlem atJŞtJracaksm. Hele işe, az biraz bilimsellik salças1 da 
bulaştJrmak istiyorsan, bir Jslik, havadarlanm toplayacak, tak1m 
çalişmasi döktüreceksin ' (s.9) .  Ama her şey böylece bir çözüme 
bağlanmış mı olur? 'Nah sana guguk, edebiyat ürünü sadece 
gözlem de değildir. O gözlemleri sJralamak, kabuk/anm soy­
mak, ay1k/amak, tartmak, birbirleriyle karşJ/aştJrmak da gerekir. 
Bir başka deyişle, gözlemler seçilir. Bu işin hartasi purtas1 olma­
dJğmdan da herkes kendi gönlü ne ya tk m olana el atar>>. . .  "Öte 
yandan gözlemleri harmanlamak da, günlük yaşamda s1k s1k 
yinelenen bir sözle söyleyelim, çok el tutar. Yazann zeka ve duy­
gu düzeni ise gözlemler üzerinde çokça oyalanmak, kendi 
görüş ve düş gücünü egemen kilacak sonuca bir ayak önce var­
mak ister. Kald1 ki, d1ş algJ/ara doğada bulunmayan, salt sanatçi­
mn kafasmda oluşan görünümler kazandmlmazsa gözlemler de 
beş para çalişmaz. Gözlemlerin Sirtma bu görünümleri geçiren 
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ise yazann dilidir. Buna, gözlemlere renk vurulmasi da denilebi­
lir' (s. 1 0- 1 1 ) .  Denemenin sonunda ise, ' Lafı, buraya değin sürük­
ledikten sonra bize yar�şan şey, dil in yaratıcı güçten başkası 
olmadığını fıslamaktır' der. işte, biz de, Birsel ' in denemelerinde, 
bize fıslanan bu yaratıcı gücü, dilin önemini görüyoruz. 

Dil deyince, çok şeyin üzerinde durulmalıdır elbette. Bir­
sel ' in  dil i  konusunda da durum değişmez. O, kendine özgü bir 
dile varmıştır. Sözlüklerde bile kolay kolay bulamayacağımız, 
ama halkın içinde yaşayan (yani bir bakıma doğada yaşamayan) 
sözcüklerle, gözlemlerinin sırtına özel görünümler kazandırır, 
onları renklendirir. Herhangi bir denemesini okurken, bu değişik 
ve Birsel ' i n  halkın içinden duyup notladığı sözcüklerle karşılaşı­
rız. Bu sözcüklerin bazıları da kitaplardan not edilmiştir elbette. 
Birsel ' in denemelerinde, yerli yerine otururlar, daha önce karşı­
laşmamış da olsanız yadırgamazsınız, anlamına varmakta da pek 
güçlük çekmezsiniz. Onun özel bazı sözcüklerini belirtelim bura­
da: urpu turpuyla izlemek, eseleyip peselemek, abur dubur, mas­
rafçı ,  cin çarpığı (s. 5 1 ) ,  hemheme, d ikiz arnberinin nergisler 
açan baharı (s. 52) , hıyarlambo (s. 54) , polim, inat hayvanı 
(s. 56) , şavalanmak (s. 58) , şırlamak, şakafeye çevirmek (s. 59) , 
kirpart (s. 60) , hırtlambo (s.62) , fasafiso mentere, sözlerle sula­
mak, delirek yazar (s. 68) , estepeta, yaldır-yıldır, vahır vahır kay­
namak (s. 70) , kaşmerdikoz (s. 72) , afra tafra, vızvızlar (s. 74) . . .  
(Muzaffer Uyguner, «Salah Birsel ' in  Son Deneme Kitapları", 
Düşün dergisi, 1 6  Temmuz 1 985) 

«YaplŞtJrma BJYik 'ta 1 7  deneme yer al ıyor. Artık yazar iyiden 
iyiye, konudan konuya sıçrayıp zıplamakta, uçan kaçan bir dil ile 
biçemi ağdalandırmaktadır. Denemeleri üzerine tek tek eğil ip her 
biri üzerine bir muhabbet koyulımanın yeri burası değil. Ancak 
bir tek yazıdan bir tek al ıntıyla, denemecilik işinin ve Birsel yazıcı­
l ığının koronerine uzanmadan söze nokta koyamayacağım; 
bağışla na! 

' Ben yazılarımda sadece insanlara çengel atmaya çal ışırım. 
Onların düşüncelerine, sözlerine, düşlerine, mutluluklarına, acıla­
rına, sevinçlerine ve ayran içişlerine eğilirim. Bir başka deyişle, 
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yaşanılanı yeniden yaşatmaya bakarım. Aklı başka yerde olanlar­
dan, kaleme gelmezlerden, ters-perslerden, gönül belasına 
düşenlerden tutun da, çanakyalayıcılara, hıkmıkçılara, deli raziye­
lere, iyilik pehl ivanlarına, diktatörlere, maçabeylerine, uzaktan 
merhabacılara değin herkes benim tenceremde pişer. Bir insanın 
belli bir zaman parçası içinde .bir yerlerde yaşamış olması, belli 
sokaklardan geçmesi, belli insanlarla konuşması. tartışması, 
selamiaşması ne güzel şey: Bunların topu dünyanın Pendübuha­
ra yol halılarıyla döşenmesinde, tarihin tarih olmasında kılıç üşür­
müş kişilerdir.•• (s. 83) . (Füsun Akatl ı ,  «Yapıştırma Bıyık», Yeni 
Gündem, 1 6-31 Ağustos 1985) 

«BiR ZAVALLI SARI AT» 

«Ben denemelerimi koronometre ile ölçerim. Hiçbir olayt, 
hiçbir öyküyü gereğinden çok tutmam ekranda. Bu, şu demektir 
ki, denemelere Kaştkçt Elmast gözüyle bakanm. Her denemem­
de de rozast altm değer yeni bir Kaştkçt türetmeye çabalanm. ' 

Salah Birsel, yeni çıkan kitabına ad ın ı  da veren «Bir Zavall ı  
Sarı At» adl ı  denemesinde böyle tanımlıyor yazdıklarını. ( . . .  ) 

' 1 972'de şiiri noktalad ım' diyor BirseL ' Şiirde m ıs ra çeker­
ken düşündüklerimi şimdi denemelerde yapıyorum. ' Ardından 
denemelerindeki 'sözcük cümbüşü' denilen olayın kaynaklarını 
açıklıyor: 

'Bana bir sözcük maradoru da diyebilirsiniz. Sözcüklere ilk 
gençliğimden beri tutkunum. Hoşuma giden her sözcüğü, her 
deyişi katama ya da bir yerlere yazmtştmdtr. Bencesi, her yazar 
başanya ulaşabilmek için sözcükler/e hesaplaşmaya girişmeli­
dir. '(. . .) 

Bir Zavallt San At en son çıkan kitabım. Bu da kitabın en 
uzun denemesi. Daktilo sayfasıyla 18  sayfa tuttu. Uzunluğu caza 
olan düşkünlüğümden kaynaklanıyor. Gerçekte, daha anlatacak 
çok şey vard ı ,  aldırmadım kestim. Her şeyi zamanında kesmesini 
bilmek gerek. ' 

«-Peki nereden kaynaklamyar bu caz tutkusu? 
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' Ben bir zamanlar caz delisiydim. 1 0- 1 5  yıl önce. O vakitler 
Monte-Cario Radyosu' nda çarşambaları caz yayınları vard ı .  
Gece yarısı. Her hafta onu bekler, yayını banda alırdım. Bir sürü 
de caz plağım oldu.  ccBir Zavallı Sarı At» denemesi benim o yılları­
ma ve o yıllarımı aydınlatan Dizzie Gil lespie, John Coltrane, Lou­
is Armstrong, Charlie Mingus ve de öbür cazcılara sarkıtılan bir 
selamdır. ' 

-Ama der.eme yalmz cazctlarm dünyasmda kalmtyor. 

Onların topunu bir yazıya sokamazdım. Bunun için 1 940'1ar­
daki be-bop müziğinin yolunu açanlardan Charlie Parker üzerin­
de kald ım. Aral ıkta bir sürü cazcı da denemeye girdi ,  çıktı. ( . . . ) 

Salah Birsel , ' Ben her denemernde birtakım gerçekleri nokta­
lamak isterim' dedikten sonra konuşmayı, ' Bu işin başında 
yaşam sevgisi vard ır'a bağlayıp, 1 001 Gece' nin aydınlığına Bir 
Zavall ı  Sarı At' ın  dizginlerini bırakıyor: 

'insanlarda yaşam sevgisi uyandtrabilmek için denemeleri­
min çeşitli yerlerinde ateşler yakartm. Bunlar uzaktan bile seçi­
lir. On/art okuyanlar o ateşlerin kendi içlerinde de baş verdiğini 
görürler. Yaşama sevgisinin yanmdaki ikinci küheylan insan sev­
gisidir. Zaten yaşarsamz seversiniz. Hayvan sevgisi de zaman 
zaman el atttğtm konulardan biridir." (Refik Durbaş, uSalah Bir­
sel Şimdi de 1 001  Gece Denemelerini Yazıyor,. Cumhuriyet gaze­
tesi, 1 Haziran 1 985) 

«Bir Zavallt Sart At 20 denemeyi içermektedir. Uzunlu kısal ı­
dır bu kitaptaki denemeler. 29 sayfalık denemenin uBir Zavallı 
Sarı At» yanında 5 sayfalık deneme de «Ham Gam Hem .. vard ır. 
Caz dünyasının ustalarından Charlie Parker' in yaşamı çevresinde 
oluşturulan' u Bir Zavallı Sarı At» ın sonunda, ' Biz bu denemeyi 
biraz caz pompalamak için yazdık. Biraz da, sanata uzun bir yol­
dan geçilerek varıldığına -sanatı hafife alanlarının sayısı gün geç­
tikçe kabarmaktadır çünkü - bir kez daha nişan koymak istedik. 
Nedir, okurlarımızın canını sıkmamak için ise çapkınl ık öyküleri 
de karıştırd ık. ' d iye yazmıştır. Bu denemelerinin de bir özell iğini 
ortaya koymaktadır. Çünkü, bir özelliği de, söyleyeceğini özet 
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olarak denemelerinin sonuda söylemesidir. Bu diyeceğinin özeti­
ni, hemen birçok denemesinde buluyoruz. 

Bir Zavalli Sart At'da çeşitli konuların ele alındığını .  sanat ve 
sanatçılarla Ugili bilgilerle ilişkilere eğilindiğini görüyorut. ' Kentle­
rin, ülkelerin, anakaraların caddelerini. kırlarını , evlerini kulübeleri­
n i  dolduran' insan kalabal ığını ,  ' içi olay ve alay dolu bir kutu' 
olan insanoğlunu buluyoruz denemelerinde. «Cigarayı Nasıl 
Bıraktım .. , «Yüzüm» gibi denemelerde kendirıden söz ederken 
bile insanoğluna dönü_k gerçekleri anlatmıştır. ' Kendimize poh 
poh çekmeye de yazarlığımızın ve yaşamımızın son günlerine 
geldiğimiz, ya da onla çok yakın düştüğümüz için el atıyoruz' 
(s. 33) demesi de, bir bakıma, buna dayanmaktadır. 

Birsel ' in bu kitabındaki dil ve sözcükler konusunda da, yuka­
rıda söylediklerimizi anımsatmak istiyoruz. Bu kitabında da yeni 
ve değişik sözcükler ve deyimler buluyoruz: Panimiçipanka 
olmak, alengirli (s. 92) , kitipy<;ız, kekeşlemek, şavullamak (s. 94) , 
löplemek, kaparozcu (s. 95) , pavkırmak (s. 97) , şallak şullak 
(s. 98) , şalloculuk, şallaboşçuluk, şalamancıl ık, şallakçıl ık (s. 99) , 
şalamanlamak, graka graka şallo çekmek, guluklanmak (s. 1 00) ,  
ziravut, pekmezli yürek, mangaptu (s. 1 03) vb. 

Birsel, Yap1şt"ma BlYik 'ta yer alan «Yazarak Ölmek» adl ı  
denemesinde, denemenin ne olduğunu ya da kendi deneme 
anlayışını açıklamıştır. Biz de oradan tırtıklayarak, görüşlerini kısa­
ca belirtelim burada: 'Ben denemeyi şiir yazar gibi yazartm. Ona 
hiçbir art1k söz eklemem. Hiçbir yerini de eksik-gedik b"ak­
mam. ilkin okur/ara bir selam sarkltf(, sonra konuya girer, onu 
geliştirip yaymca da paydos zilleri çalmaya başlartm. li/ler sona 
ererken de denemi bitirmiş olurum. Aralikta yaz1m1 solukland"­
mak için çizgiler, parantezler açartm. (. . .) Diyeceğim, deneme­
nin de bir mant1ğ1 vardi(. Çokluk bu mant1ğm tutsaği olursunuz. 
Romanda romanm, şiirde şiirin mantlğma tutsak olduğunuz gibi. 
Unutmadan, ben sözcük ardmda koşan bir yazartm. Bir sözcük 
hokkabazfYim. Sanmm her sanatçmm yapmasi gereken ilk iş de 
budur. (. . .) Doğrusunu söylemek gerekirse, kendimi yazmm için­
de bir paravananm arkasma gizler, denememi ordan yönetirim. 
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Böylece, hem yüzümün mostrasm1 okurlardan kaç1rm1ş olurum, 
hem de sonunda afra tafra satmaya varacak olan kendi düşleri­
mi, kendi VIZV1zlar1m1 arka planda tutarim. Gerçekte olaylarm 
seçilmesinde ben yine ortalarday1m. Onlarin kimilerini deneme­
ye buyur eder, kimilerini de dehlerim. Bu da benim neyi yeğledi­
ğimi, neyi kendimden uzak tuttuğumu belli eder. ' (s. 74-75) 

Denemeyi bir biçem olarak değerlendiren Birsel için en 
değerli şey insan sevgisi, sanat sevgisidir. Bu iki kitaptaki dene­
melerde bu iki sevginin Bjrsel ' e  özgü biçem içinde sergi lendiğini 
görüyoruz. Yazarlığın bir .. yapıştırma bıyık» olmadığını da anl ıyo­
ruz. 

Sanıyorum ki, Birsel ' in kullandığı 'zontirik' sözcükleri için bir 
gün özel bir ' Birsel Sözlüğü' hazırlanacaktır. " (Muzaffer Uy­
guner, «Salah Birsel ' in Son Deneme Kitapları", Düşün dergisi, 
Temmuz 1 985) 

«ŞiŞEDEKi ZENCi" 

«Şişedeki Zenci» adl ı  denemesinde, 1 960'1 ı  yılların Amerika­
sı 'nda, özellikle 'Zenci Hak ve Özgürlükleri' konusunda verilen 
savaşımı ele alıyor. Birsel, bir denemeden çok kendi deyimi ile 
bir ' belgesel roman' nitel iği taşıyan bu çalışmasında, zenci hare­
ketinin önderlerini, büyük kentlerde yer alan kitle gösterilerini, 
pasif d irenişleri, anayasanın garantisi altında bulunan hak ve 
özgürlükleri pratiğe geçirmeyen beyaz yöneticileri, öğrencileri ve 
kısacası Amerikan halkını tarihsel gerçekler çerçevesinde inceli­
yor. Kitabın en özgün yanı ' Sal ah Bey Üslubu' ile yazılmış olma­
sı. Edebiyatımızın Salah Bey' i ile son kitabı üzerine söyleştik. 

SORU: 'ABD 'Ii zenci/erin, Amerikan özgürlük savaşmda 
elde ettikleri, Amerikan Anayasasi ile garanti altma alman en 
temel hak ve özgürlüklerini, günlük yaşama uygulamalari çok 
uzun bir dönem gerektirdi. Özellikle 1960'11 y1llarda 'Zenci Hak 
ve Özgürlük/eri' konusunda eylemler yoğunlaşti. Sizin yaklaş1k 
30 y1f sonra bu olaylari ele almamzm nedenleri nedir? 

S. B iRSEL: Şişedeki Zenciler' in başlarına gelenler bütün 

1 45 Sali'ıh Birsol 1 F 1 0  



dünya insanlarının başlarına gelenlerden pek farklı değildir. 90 yıl 
önceki olayları anlatan Abul Faraç Tarihi'ni ya da Urfalı ' Matheo­
us' un Rekainame'sini açın ya da öbür tarih kitaplarına uzanın, 
insanların insanları öldürmek, insanların insanlara kötülük yap­
mak, insanların insanları boyunduruk altına almak için bir an sok­
luklanmadıklarını görürsünüz. 

ABD'l i  zencilerin Amerika yasaları ile elde ettikleri hakları 
kolay kolay kullanamamalarının nedeni de budur. insanoğlunun 
yapısı. Ben kitabımda bu yapıya işaret etmek istedim. Benim «Ve 
Hurya işkenceler .. , «Eidorado", «Yatmış Arslan Durumu" gibi 
denemelerimi okumuşsanız orada da aynı estepetanın saraka 
ed ildiğini görmüşsünüzdür. Bu koloratural ı ,  ya da koloraturasız 
sapranoların tarihi, ne kadar biçim değiştirirse de hiç mi hiç orta­
dan silinmez. Zamanla da bir ilişkileri yoktur. 

SORU: 1960'1t ytllart izleyen dönemlerde Türkiye'de temel 
insan hak ve özgürlükleri konusunda toplumsal hareketlilik göz­
lendi. Seçtiğiniz konuyla Türkiye'deki bu eylemlilik arasmda bir 
bağmtt mt görme/iyiz acaba? 

S. BiRSEL Türkiye'de 1960'1 ı  yılların sonlarında ortaya çıkan 
öğrenci hareketlerinin zencilerin özgürlük savaşıyla bir ilgisi oldu­
ğunu sanmıyorum. Bunlar olsa olsa o yıllarda bütün dünyayı kap­
layan öğrenci hareketlerinin Türkiye'ye yansıyan bir parçası olabi­
l ir. Zaten dikkat ederseniz o yılların öğrenci önderleri, Amerika' 
dakiler bir yana, zencilerin durumlarıyla pek ilgilenmemişlerdir. 

Şu anda unutulmamalıdır ki zencilerin savaşımı 1 7  yüzyıl ın 
başında zencilerin Amerika'ya kaçınlmasıyla başlar. 

SORU: 'Şişedeki Zenci'de gelenekselleştirdiğiniz deneme 
üsiDbunu ku/lamyorsunuz. Oysa ABD zenci kültürü içinde, işledi­
ğiniz konunun çok farkit söylemleri, üsiDbu olmalt. Nitekim bu 
farklar almtt yapttğtmz şiir, balad ve konuşmalarda ortaya çtkt­
yor. iki farkit üsiDbu denkleştirrnek sorun olmadt mt? 

S. BiRSEL Şişedeki Zenci i lk sözcüğünden, son sözcüğü­
ne değin benim üsiQbumu, benim biçemimi taşır. Ondan üsiQbu 
çekip çıkarırsanız geriye hiçbir şey kalmaz. Zenci sorunu da kal­
maz. Ben bir sorunun, bir konunun ancak bir üsluptan geçirildik-
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ten sonra gün ışığına çıkabileceğine, anlaşılabileceğine inanırım. 
Kupkuru, tiktiklos inceleme kitapları beni hiç sarmamıştır. Şişede­
ki Zenci'yi yazarken elbet bu gibi kitaplara çokça rastladım. Ama 
onları özümsedim, kendi biçemimin içinde eritt im. Kitabı zaman 
zaman geriye dönüşlerle aniatmamın nedeni de buradan kaynak­
lanıyor. Olayları yeniden bir denemeye, bir roman, bir belgesel 
romana göre yoğurdum. 

Bir başka deyişle gerçekleri daha gerçek kıld ım. (Konuşma, 
«Kitabımda Gerçekleri Daha Gerçek Kıldım>>, Milliyet gazetesi, 29 
Mart 1 986) 

«Salah Birsel , son aylarda yayımlanan Şişedeki Zenci adlı 
kitabını, kitaplarının 'deneme' bölüğünde saymaktadır. Bir yan­
dan da bu kitabını ' belgesel roman' ya da 'öykü' diye nitelemek­
tedir. Ama gene de kitabın 52. sayfasındaki şu satırları okuma­
mız gerekiyor: ' Ey okur, biz burada karaların tarihini yazmıyoruz. 
Onların yaşamından bir kesit veriyoruz. Kimi zaman da kesitten 
yukarı başımızı uzatıyor, kimi zaman da aşağı doğru bir lamelif 
çeviriyoruz. Yolumuza çıkan Dara heybetl i , iskender ayarı kişileri 
de yalınayak bırakıyoruz. Bu denemeye on ayımızı verdikse kam­
bur feleğin keleğini göstermek için vermed ik. ' 

Demek oluyor ki, Birsel ' in bu kitabı karalarla ilgilidir; ama, 
'Karaların tarihi' değildir. ' Burada bir öykü de yatmaktadır. Zaten 
bu denememiz bir öyküler zincirid ir. ' (s. 1 53) diyerek bir tanımla­
ma yapmaktadır. Deneme, öyküler zinciri ya da belgesel roman 
diyel im, sonuç değişmez. Birsel, bu kitabında, ABD' nde yaşayan 
karaların yasal hakları uğrundaki çırpınışlarını ,  savaşımlarını, dire­
nişlerini anlatmaktadır. Bil indiği gibi, ABD 'nde bir karalar (zenci­
ler) sorunu vardır. Birsel , ' insanların insanları öldürmek, insanla­
rın insanlara kötülük yapmak, insanların insanları boyunduruk altı­
na almak için bir an soluklanmadıklarını '  belirtmiştir bir konuşma­
sında (Cumhuriyet, 29 Mart 1986) . Ona göre, 'ABD'I i  zencilerin 
Amerika yasaları ile elde ettikleri hakları kolay kolay kullanama­
malarının nedeni de budur: insanoğlunun yapısı . '  

B u  kitabında b u  yapıya değindiğini belirten Birsel ' in, daha 
önce yazdığı bazı ·denemelerinde de bu konuya eğildiğini bil iyo· 
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ruz. Şişedeki Zenci, yukarıdaki alıntılarda da görüleceği üzere, 
' bir öyküler zinciri'dir. Bu zincirin halkaları, birbirine çeşitli bağ­
lantılarla eklenir. Söz ve kişileri elbette kitaplardan derlemiştir. 
Ama, O, bir denemecidir ve tarihçi değil sanatçıdır. Denemenin 
ne olduğunu da iyi bil ir. Bu kadar uzun deneme olur mu d iyenler 
için şu açıklamayı yapmıştır kitabında: ' Burada büyük bir dene­
meci olduğumuzu anlatmak için böyle uzun, helak-felak bir dene­
me yazarak okurlarımızın canını sıktığımız için onlardan özür dile­
riz. Ama ne yapalım, bizim denemelerimiz ' 1  001 Gece Denemele­
ri' dir. 1 0001 Gece Masalları'nda olduğu gibi denemenin biri bit­
meden öbürü başlıyor. Ya da denemelerin içinden başka dene­
meler fışkırıyor' (s. 1 50) .  Bu doğrudur bu kitabı için de öteki 
kitaplarındaki denemeler için de. Ama, bu kitabında 'fışkıran 
denemeler' inin başl ıkları yok, hatta arabaşlıklarla okuyucuya 
soluk aldırmak bile yok. H iç değilse, arabaşl ıklar konarak, Binbir 
Gece Masalları ' nı anlatanların soluk aldırma yöntemlerinin biri 
uygulanabil irdi. 

Çeşitli kitaplardan derlenen bilgiler, Salah Birsel biçemine 
uydurularak yazılmıştır. Okur, o bilgilerin alındığı kitaplardaki 
biçemin ne olduğunu düşünmez bile. Cumhuriyet'teki konuşma­
sında da bunu vurgulamıştır. ( . . .  ) 

i şte, Şişedeki Zenci'de, varolan bir zenci sorunu bu anlayış­
la ele al ınıp işlenmiştir. Zenci sorununa böyle bir yaklaşım, bizim 
yazınımııda yoktur. Yabancı yazınlar için götürü bir şey söyleye­
mem. Zencilerin sorunu ilgilendirmese de Birsel ' in anlatımı, Bir­
sel ' in  deneme biçemi yönünden bu kitabı okumak gerekiyor. Bir 
bakıma, Birsel, bu kitabında 'gerçekleri daha gerçek' kılmıştır.•• 
(Muzaffer Uyguner, ccŞişedeki Zenci», Günümüzde Kitaplar dergi­
si, Ağustos-Eylül 1986) 

ccASANSÖRu 

Birsel'in Açıklaması: 

" -Bu kez 'Asansör' ad/1 kitabm1zla okurlanmza neyi vermek 
istediniz? 
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Asansör bir Sicil- i  OsmanTdir. Bir nüfus kütüğüdür. Üşütük, 
zevzek, oturak haspası, kadın oburu, şişmanırak, it uyutmaz, 
uyuntu ve zigoto bir sürü insanın haymana beygiri gibi ortalık yer­
de fırıl fırıl döndüğünün öyküsüdür. Bunlardan kimileri her gece 
kafayı bulmak ve herkesi kıskanmak gibi küçük kentsoylu alışkan­
lıklarının ayaklarına k�panırsa, kimileri de geleceğe dönük bir ça­
banın sığıntısında pirinç tanesine şiirlerini kazırlar. Gerçekte, dün­
yadaki insanların tümünü s�hneye çıkarmak olanaksızdır. Ama 
Paris sokaklarından yeşil, kırmızı, sarı şapkalı bir sürü çocuk ya 
da laciler giyinmiş, boyunlarına da fes rengi atkılar dolamış bir 
sürü madama geçiyorsa Lizbon, Berlin, Stocholm, Moskova, is­
tanbul, Marian Adaları, Vancouver, New York, Şanghay, Prazavil­
le sokaklarında da aynı insanlar, aynı uşak-devşek, aynı artist 
yavruları halay çekmektedir. Nedir, yeryüzünü dolduran insanlar 
yalnızca bunlar değildir. Eski yıllarda dünyamızdan geçmiş bir sü­
rü gizli yaşam da vardır ki bunlar da her dakika dünyanın belle­
ğinde kıpır kıpırlık ederler. Diyeceğim, yeraltı sarayiarına çekilen­
lerle, yeryüzü sultanları aynı konsantrasyon suratını kullanırlar. 
Yukarıdakiler asansörlerle aşağı inmek için birbirlerini çiğnerken, 
aşağıdakiler de Fritz Lang'ın ccMetropolis» tilmindeki gibi sürüler 
halinde dolaşmakta ve kendilerini alıp yeniden yeryüzüne çıkara­
cak asansörü beklemektedirler. Kısacası ··Asansör» denemesi bir 
yaratım bil im, bir kozmogoni kitabıd ır. 

- Denemelerinizden bir de bir sürü renk ftşkmyor. Bunun 
özel bir nedeni var mt? 

Ben bir doğa tutkunuyum Amerikalt Tolstoy'daki Sonbahar 
Oyunlan'nda olduğu gibi fırsat buldukça kendimi doğanın içine 
fırlatırım. Doğa ise renklidir. Kırmızıdır, kavun içidir, yeşildir, mor­
dur, mavid ir, ne bileyim hünnabi ya da gümüşidir. Bunlar beni 
ressamlara, onların 1 00 tane 1 1 00 renkli tablolarına iter. Asan­
sör' ün i lk denemesi ••Ölümsüz Olsun», ••Ak Güller Al Güller», ••Gu­
guk Pilav» olsun hep renklere açılır. ••Doğanın Tenhasında» ile 
ccSonbahar Korkuları» da öyledir. Bir yandan doğanın alem tenha­
sına el atarken bir yandan da çiçekler hayvanlarla oynaşırlar. 
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-Denemeleriniz başkalannm denemeterinden çok ayn. Bu 
özelliğinizi nas1l aç1kllyorsunuz? 

Ben, edebiyata şiir yazarak başladığım ve 35 yıl şiir yazıp 5 
şiir kitabı çıkardıktan sonra denemeye geçtiğim için onlarda da 
şiir yazarken ta� ındığım tavrı sürdürmeye çalıştım. Ben deneme­
ierimi de şiir yazar gibi yazarım. Onlarda ne artık, ne eksik bir sö­
zün bulunmamasına büyük dikkatler gösteririm. Noktası, virgülü, 
satır başları, topu da yerli yerindedir. Yani onların da şiirler gibi 
bir iç sesi, bir musikisi vardır. 

-Denemelerinizde iraniye çokça yer verdiğiniz görülüyor. 
Bunun üzerine de bir açiklama yapar m1s1mz? 

Buna isterseniz, biraz şımararak ve şişinerek karşı l ık vere­
yim. Gülmece-güldürmece, yani alaysama, yani gizl i alay benim 
yapımdadır. Şi irlerimi okumuş olanlar bil ir ki onların temelinde de 
saraka ve de araka vardır. Ben aşk şiirlerini bile gülmece-güldür­
mece süzgecinden geçirerek yazmışımdır. Bu yanımdan da çok 
memnunum. Çünkü dünyada her yaratık, her varlık, her olay gül­
mece-güldürmece ambalajları içinde çıkar ortaya." (Faruk Şü­
yun, «Asansör: Bir Nüfus Kütüğü, Güneş gazetesi, 29 Haziran 
1987) 

Değerlendirmeler 

«Salah Birsel , başta şiir olmak üzere yazının çeşitli türlerini 
kullanmaktadır. Hele de son yıllarda yazdığı ve emeğinin karşıl ığı­
nı ödüllerle aldığı beş ciltlik istanbul kitabı unutulacak gibi değil. 
Ama, onun en özgün yönü, dahası tekliği denemeciliğidir . . .  Ve 
de, yazınımızın deneme dal ının doruğunda oluşudur. Denemecili­
ğini inatla sürdürüşüdür. Bir arı gibi denemenin doruğunda dö­
nüp durmaktadır. Denemelerine, yıllarca okuduğu, notlar tuttuğu 
(belleklerde kalmaz) bilgileri güzelce serpiştirmektedir. Kimin bel­
leğinde kal ır Timurlular Devleti' nin son sultanı Ebu Mirza' n ın 
( 1427- 1469) oğlu ve Babür' ün amcası Sultan Ahmet Mirza'n ın ki­
şiliği. .. Birsel, Sultan Ahmet Mirza'yı şöyle betimler: 'Çok da utan­
gaçtlr. Yakm akraba ve adamlarmm yanmda bile ayağm1 kapat1r. 
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içmeye oturduğu vakit de 20-30 gün papaz uçurur, sonra da 
20-30 gün hiç içmez . . .  ' Tarihsel kişileri ele alır enine boyuna. 
Sözgelimi Stefan Zweig' in yaşam öyküsünü yazdığı Fouche'nin 
kişiliğini, görünüşünü, ezgin ve bezgin görümünü çizerken Mot­
ley' e, Bismarck'a atlar. Ve Bismarck' ı iki türnce ile şöyle betimle­
yiverir: 'Bismarck'm meyhane serüveni de hopterelellidir. Rhin 
ya da Mader şarap/arım graka graka devirdikten sonra gider, 
buuum, kendini nehre at1p soğuk bir duş allf. ' 

Yukarıda al ıntıladığım iki türnceden ilk türncenin son sözcü­
ğü gibi, Birselce sözcüklere çokça rastlarız. Kimileri bu sözcük­
lerden sıkılmaya başlad ıklarını söyleseler de, sevenleri de çoktur. 
Bunun kanıtı da kitaplarının çok satmasıd ır. " (Behzat Ay, «Asan­
sör», Güneş gazetesi, 24.4. 1988) 

,,Bir Zavalli Sarı At'ı hiç bilmesin özlemiyle su gibi okudum. 
Yaşliiik Günlüğü'ne söyleyecek söz bulamıyordum. Şimdilerde 
ise Asansör'le birlikte bu aziz sanatçının yeni verimlerine kavuş­
muş bulunuyordum. Salah Birsel , son 20 yılda gitgide sığlaşan, 
akıl fukaral ıklarına düşen edebiyatımııda bir soyluluk anıtıdır. 

Asansör'de yer alan yazılara birer deneme gözüyle bakılabi­
lir mi? Açık seçik kestiremiyorum.  Sözgelimi kitap hırsızl ığı çevre­
sinde odaklandırılmış Flora 'ya Ne Oldu? başlıbaşına bir roman, 
hem de iki kanaldan polisiye öyküsünü dile getiren soluk soluğa 
bir roman. 

Kadın hakları savunucusu Flora Trlstan' ın anıları bir sabah 
Salah Birsel ' in  kitaplığında ortalardan siliniyor. Yazar Flora'nın 
başına neler geldi diye düşünürken, geçmişteki bir kitap hırsızl ığı­
nı anımsayarak, metnini iki kanaldan birden yürütüyor ki, beyl ik 
dramatik anlatım kurallarını da hiçe saymış oluyor! Renklerin 
üşüştüğü 'Öiümsüz'e, Sait Faik' in isa-Mesih makyajlı bir keman­
cıyı Cumhuriyet Meyhanesi ' ne çağırdığı ' Beyoğlu Yıl Sıfır'a, Sü­
leyman Nazif' le babasının Namık Kemal ' in ölümü için ağlaştıkıarı 
' Bip Bip'e artık tadına doyulmaz Bengi sular gihi bakakal ıyorsu­
nuz. 

Çok cidd i, çok bilgiç görünüp de hiçbir şey söylemeyen ge­
vezel iklerin kol gezdiği edebiyatımııda nitelenemez incelikleriyle 
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Asansör gücünü olağanüstü alçakgönüllülüğünden edinen ger­
çek bir sevinç, hayata bağlanış sahici bir umut kitabıd ır. Burada, 
bu yazıyı okuyanlar önünde tekrar tekrar Salah Birsel 'e  teşekkür 
etmek istiyorum.»  (Selim i leri, «Binbir Gece Denemeleri», Milliyet 
gazetesi, 1 4. 7. 1 987) 

«Salah Birsel, Asansör adını verd iği son kitabında yer alan 
«Fiora'ya Ne Oldu?» adl ı  denemesinde, ' Her yazarın, her ressa­
mın, her müzikçinin yaşamında birtcıkım dönemler vardır' der ve 
Picasso' nun dönemlerinden söz eder; sonra da, Picasso'yla boy 
ölçüşecek biri olmadığını ,  'gelin görün ki benim de resim döne­
mim, sinema dönemim, polis romanları dönemim, tiyatro döne­
mim, caz dönemim vardı '  diyerek kendisinin de, yazarl ığının yanı 
sıra bu gibi ilgi alanları olduğunu bel irtir (s. 23) . Bu ilgi alanları ya­
nında, yazarl ığının da bazı dönemleri olduğu söylenebilir. Sözge­
l imi, şiir dönemi, günlük dönemi, estetik dönemi, roman dönemi 
ve deneme dönemi diye bir sıralama ya da sayılama yapılabilir. 
Son yıllarda, özellikle günlük ve deneme ağırlıklı bir uğraş içinde­
dir BirseL Sa/ah Bey Tarihi dizisi ile 100 1 Gece Denemeleri dizi­
si, denemeye önem ve ağırl ık verdiğini göstermektedir. Bil indiği 
üzere, birinci dizi beş, ikinci dizi ise dokuz kitaptan oluşmaktadır 
şimdil ik. 

1001 Gece Denemeleri dizisinin dokuzuncu kitabı olan Asan­
sör'de 28 deneme yer almıştır. Birsel, bu kitaptaki denemelerin­
de de dile ve içeriğe önem vermiştir. Onun anlayışına göre, içeri­
ğin bir şeyler öğretrTıesi gerekir okura. Eskilerin ' mensur şiir' de­
dikleri türe yakın bir denemeden yana değildir. Okura bir şeyler 
verecek denemeleri yazarken de birçok kaynağa başvurur, notla­
rını alır ve sonra oluşum tamamlanınca oturup yazmağa başlar. 
Bunun yanında, özell ikle yazınımızda pek az kullanılan sözcükleri 
seçer, onları yaşatmak, denemelerini onlarla canlı tutmak ister. 
Bazıları, yazarlarımızca pek az kullanı lmış bu sözcükleri yad ırga­
dıkların ı  yazmışlar ve hana bu sözcükleri Birsel ' in uydurduğunu 
bile söylemişlerdir. Henüz kitaplarına girmemiş «Benim Sözcükle­
rim» adl ı  denemesinde, ' Ben bu yazının kaldırımını bana atılan 
taşlarla ördüm. istedim ki, yazılarımda bu ve buna benzer söz-
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cüklere rastlayanlar sarmaşaşkın olmasınlar ve de bütün bilisizlik­
lerini ortaya döküp al pancar kesilmesinler. Kaldı  ki, ben bu söz­
cüklei i çokluk yazımı süse ve püse vurma k, ondan alaysa ma 
uçakları havalandırmak için kullanıyorum' demiştir. 

Birsel, denemelerinde, belirttiğimiz bilgi yönüne ağırlık verir­
ken ve bunları derleyip yazıya dökerken <<alaysama uçakları hava­
landırmak»a da özen gösterir. Böylece kendine özgü bir biçem 
ortaya koyabilmekte olduğu gibi denemeye de değişik bir görün­
tü getirmektedir. Yitirdiği kitapları i lgil i olan <<Fiora'ya Ne Oldu? .. 
adl ı  denemesi onun anlayışına bir örnek olarak hemen gösterile­
bilir. «Paris Şakırdakları .. , bilgi ve ilgi boyutunun genişl iğini. kanıt­
layan bir denemedir. ,,Beyoğlu Yıl Sıfır», bir zamanların Beyoğ­
lu' sunda sanatçıların yaşamını ayd ınlatır. «Keşkekleme .. , bir ça­
ğın siyasetçilerinin yaptıklarını , yapabildiklerini yansıtır. «Asan­
sör .. de ise gene bir dönemin karanlığındaki kişilerin iniş çıkışları­
nı serer önümüze. Bunların birçoğunda 'alaysama' ışıltıları arasın­
da eleştiri de görülür. Aynı zamanda, sağlam kaynaklara daya­
nan bilgiler şaşırtır bizi . ., (Muzaffer Uyguner, «Asansör», KfYl der­
gisi, Ocak 1 988) 

«KEDi LER» 

.. salah Birsel ' in  1001 Gece Denemeleri, onuncu kitaba ulaş­
tı. Kediler'in yanı sıra, Bağlam Yayınları 'n ın yeni baskılarını yaptı­
ğı Amerikali To/stoy ve Hal/ey Kimi Kurtarir' ı da oradan buradan, 
yeniden okudu m. Birsel' i okumak, yüzrnek ya da bisiklete bin­
rnek gibi; bir kez öğrenildi mi bir daha unutulmuyor. Ama öğren­
meye başlamanın ilk ad ımı Kediler olabilir mi, bilmem. Bu oku­
ma denizine, Sa/ah Bey Tarihi'nden girmek en iyisi bence. Ora­
da sular sığ olduğundan değil, tam tersine akıntıya, burgaca, ısı 
değişimlerine, sözgelimi Boğaziçi Şmg1r Mmg1r'da, o olmadı, 
Sergüzeşt-i Nono Bey ve E/mas Boğaziçi'nde alışacaksınız ki 
1001 Gece Denemeleri'nin rüzgarını bodoslamadan almayasınız. 

Kediler'de yer alan 19 denemenin 6'sında 'Eskiden izmir'de 
bölümü içinde -moda deyimiyle- ' nostalj ik takıl ıyor' BirseL iz-
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mir-Karşıyaka yıllarından, kendi çocukluk-gençlik izmir' inden açı­
yor. Ama Birsel ' i  bilen bilir; çağsamalarda, hüzünlerde doyasıya 
oyalanmaz o. Duygu adamı hiç değilmiş de tepeden tırnağa 
akıljzeka adamıymış gibi tanınsın ister. Şiiri de ilkeler' i  de hep 
öyle değil mid ir? Ne var ki, müptela bir okur, onun gözlerden bu­
cak bucak kaçırıp satır aralarına sakladığı buruklukları bulmasına 
bulacaktır da oyunu kuralına göre oynamak belası, taş etmeyece­
tir! 

Yine de Kediler i lk Salah Birsel deneyiminiz alacaksa, ben 
derim ki açın 1 48. sayfayı. . . ' Ben Niçin Salah Birsel' im' ile başla­
yın . . .  ' Eskiden izmir'de' bölümü ile sürdürün okumanızı. Sonra 
başa döner, ' Porno Pornoya Karşı 'dan bismillah girefsiniz, Birsel 
serüveninize. Kediler size 1001 Gece Denemeleri'nin kapısını ka­
palı tutarsa, ' nankör hayvanlar' derim ben onlara! Deneme dünya­
sı, ihtiyar dünyamızdan bile daha engebelidir. Düzayak okumalar­
la, ayağınızın kendi kendine sizi maksudunuıa ulaştıracağı bel­
lenmiş yollarla göneneceklerdenseniz, şiir denince manzume, an­
latı denince menkıbe okuyun. Deneme okumayın. Çünkü Bir­
sel 'de sizi tökezletecek olan özgün dilbiç�m dolambaçları, söz­
cük sonları, deneme denince, Birsel ' inki kıl ığında olmasa başka 
kıl ıkta, nasıl olsa çıkacaktır karşınıza. 

Ehl ileştirilemeyen, gücünü, yazan ı  da okuyanı da yadırgata­
cak öğelerle bileyen bir türdür deneme. Meğer ki bir efendi kale­
minden ya da kalem efendisinden çıkmış olal ( . . .  ) 

Ey benim yazımı bitirir bitirmez Kediler'i kucağına alacak 
akıllı okur! Keyfinde gözümüz yok. Ancak sen sen ol, buradan 
Kurutulmuş Felsefe Bahçesi' ne, Pat ve Puf'a ya da 1001 Gece'­
den herhangi birine uzan. Üzerine de kallavi bir Kahveler Kitabi 
çekmeden Salah Bey' i okudum deme. '' (Füsun Akatl ı ,  .. işte Şen­
lik Ateşleri>>, Cumhuriyet, 27. 1 0. 1 988) 

.. uzunlu kısalı da olsa, olayların dökümünü yapmaya ya da 
düşünsel irdelemelere de yönelse, Birsel ' in denemelerinin anla­
tımsal bir yaratı olarak değerlend irilmesi zorunlu görünüyor ba­
na. Şu sıralarda yayımlanan Kediler adlı kitapta toplanan dene-
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meleri de bu bağlamda, Birsel denemeciliğinin bir parçası olarak 
değerlend irmeye çalışacağım. 

Birsel, denemelerinde, okuru kitaplar arasında dolaştırarak, 
onun, ayrı ayrı ' insanlık durumları' üzerinde kafa yarmasını sağ­
lar. Yelpazesini sürekli açarak, okurun ayrıntılar üzerinde yoğun­
laşmasını gerçekleştiren Birsel, ona birey ve toplumun bir parça­
sı olarak varl ığını kavratır. Denemelerindeki bu mantıksal eksen, 
onun vurgulamak istediği insanlık durumlarının odak noktasıdır. 
Olaylar kimi yerlerde öylesine ince ayrıntılara bölünür ki, bu bö­
lümlerde Birsel entipüften şeyler anlatır gibidir. i ncelikler üzerin­
de durma alışkaniiğı kazanmamış okurların zaman zaman duygu­
sal tepkisine de yol açar bu. Oysa denemelerin mantığı bu ayrın­
tılarla kurulur, beğenisi bu kaynaktan beslenir. Birsel ' iri dille aşırı 
oynamasını da onun bu ayrıntı ustalığına bağiayabiiiriz ancak. 
Bu d ilsel beğeni bağlamında, sıradan bir olayı anlattığında nasıl 
etkiliyse, insanlığın geleceğine ışık tutmuş ya da geleceğini ka­
rartmış bir olayı sergilediğinde de öylesine etkilidir BirseL 'Olayla­
rı sergileme' sözünün ·altını çizmem, Birsel ' in , bir terzevatçıda 
görüldüğü gibi, her şeyi gerçeği, ışığı ve rengiyle vermesiyle ilgili­
dir. Örtük bir yazar değildir Birsel, açıktır. Açık olduğu için de de­
nemelerinin kaynağı hiç tükenmiyor. Her denemesinde olaylar 
da dil de ayrı açılımlar kazanıyor. Birsel , bu etkisini, en çok tartışı­
lan, hatta kimilerince burun kıvırılan bir yönüyle, yani kendine öz­
gü sözcükleri, deyimleri kullanma biçimiyle yaratıyor. Kediler'de­
ki ccPorno Pornoya Karşı» ile ccBenim Sözcüklerim» başlıkl ı dene­
meleri bunu anlamamıza olanak sağlıyor. 

Yazarlık, bir bakıma, yazarın kendine özgü bir biçem (üslup) 
geliştirmesidir. Yazar, özel likle bu yönüyle değerlendirilirse, 
onun yazı emeği de somutlanmış olur. Çünkü yazarl ık, sözcükler­
le oynama, onlara yeni boyutlar kazandırma, onların anlam alan­
larını genişletme demektir. Kuşkusuz, Birsel, birtakım gariplikleri, 
tutarl ıl ıkları ya da tutarsızlıkları, çelişkileri dile getirirken de ilginç­
tir, ama sözcükleri yerli yerine oturtması, deyimiere takla attırma­
sıyla daha da i lginçtir. Sözcüklerini bir inci arayıcısı gibi arar bu­
lur BirseL Yerine oturttuktan sonra, nerdeyse o sözcüğün seçe-
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neği yok gibid ir. Örneğin, 'Yemek ve bulaşık mekikçileri ise gece 
yanlarına değin iş görür' tümcesindeki ' mekikçiler' sözcüğü o gi­
diş gelişi aniatma yönünden tam bir seçkinlik taşır. Çünkü yazar, 
bir tek sözcükle, olayı en yoğun hareketl il iğiyle de yansıtır." (Ad­
nan Binyazar, «Birsel ' in Denemeleri», Cumhuriyet Çerçeve, 
Ocak 1 984) 

«Salah Birsel ' in 1 9  denemesinden oluşan Kediler adl ı  kitabı 
yayımlandı. Daha önceleri Disko Dans adıyla yayımlanacağı du­
yurulan bu kitap iki bölümden oluşmaktadır. Gençlik yılları ile ilgi­
l i  anılarını içeren ikinci bölüm 6 denemeden oluşmakta ve «Eski­
den izmir'de» ad ını taşımaktadır. Birinci bölümün sonunda yer 
alan "Benim Sözcüklerim» ve «Ben Niçin Salah Birsel ' im» adl ı  de­
nemeler de, kendinden söz eden denemeler olması nedeniyle, 
bağımsız bir bölüm olarak düşünülebilir, d iyorum. ( . . . ) 

Birsel ' in denemelerinin iki önemli özel l iği vardır. Birincisi, içe­
riğinde incelemeler, araştırma ve gözlemlere dayanan bilgilerin 
bulunması; ikincisi ise kullandığı sözcüklerdir. Biçemini de üçün­
cü bir öğe olarak düşünmeliyiz elbette. 

Birsel ' in sözcükleri üzerinde çok durulmuş, bu sözcüklerin 
uyduruk olduğu konusu vurgulanmıştır. Oysa, benim bildiğim ka­
darıyla bu kitaptaki «Benim Sözcüklerim» ad ı denemede de belirt­
tiği üzere kullandığı sözcükler kitaplardan ve hal.ktan derlenmiş­
tir. Bu denemesinin sonunda şunları yazar: 

' Ben bu yazının kald ırımını bana atılan taşlarla ördüm. iste­
dim ki, yazılarımda bu ve bwıa benzer sözcüklere rasiayaniar 
şarmaşaşkın olmasınlar ve de bütün bilgisizliklerini ortaya döküp 
al pancar kesilmesinler. Kaldı ki, ben bu sözcükleri çokluk yazımı 
süse ve püse vurmak, ondan alaysama uçakları havalandırmak 
için kullanıyorum. '  (s. 1 47) ( . . .  ) 

i kinci özell ik olarak belirttiğimiz husus, denemelerdeki bilgi 
ile ilgil idir. Ayça Atikoğlu ile yaptığı konuşmada, bu konuya deği­
nirken kendisi şunları söylemiştir: 

'Gerçekte benim denemelerim birtakım olaylarla yazılır. Bu 
olayların gerisinde kalmış bilgilere ışık tutar. Bir başka deyişle 
ben olayları, bilgileri konuştururum. Elden geldiğince de kendi-
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mi, denemeyle okur arasına sokmam. Arada bir sokarsam, bu, 
denemeyi pompalamak içindir, yani yazarl ık raconudur. ' 

Denemelerdeki bilgiler de uzun çalışmalar sonunda derlen­
miş, toparianmış v.e denemelere gjrerken de ayıklanmış, bir düze­
ne sokulmuş bilgilerdir. Bazılarına göre, bu bilgilerin, ağırl ığı, de­
nemeyi ağırlaştıran bir havası vard ır. Belki de bilgilerin uzayıp git­
mesi de sözkonusu edilebilir. Ama, bu bilgiler, daha fazla bilgiler­
den süzülmüştür; bunlar, süzülmüş bal gibidir. Bu bilgiler, bilim­
sel bir yazıdaki kuramsallıktan uzak, yazınsal bir biçemle yazıl­
mıştır. Bu biçim de Birser in kendine özgü biçemidir. Zaten, bilgi­
lere dayanan deneme uzarsa, Birsel onu uygun bir yerde keser, 
d ışladıklarını ise başka bir denemeye gereç yapar. Denemelerini 
nasıl yazdığını çok kez anlatmıştır. Bu konuda en iyi bilgilerden 
biri de «Ben Niçin Salah Birsel ' im, adl ı  denemesin'de vardır, bu 
yazı da Kediler'de yeralmıştır. 

Kedi/er, Birsel denemeciliğinin değişik konulara dönük ör­
neklerini toplayan bir kitaptır; yeni bilgiler, yeni sözcüklerle dolu­
dur. Bu kitaptaki örneklerle Birsel denemeciliği yeni boyutlar ka­
zanmıştır." (Muzaffer Uyguner, «Birsel ' in Kediler' i,, Ktyt dergisi, 
Mart 1 990) 
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TARiHLERi 

«SALAH BEY TARiH i  .. 

Birsel'in açıklaması: 

«Sa/ah Bey Tarihi ad1 altmda yaym/anm1ş beş kitabm1z var . . . 

- Evet. i lki Kahveler Kitab1m 'dır. Onu Ah Beyoğlu Vah Be­
yoğlu izler. Bunlar benim kendi anılarım. Ne ki onların içinde bi­
zim kuşağın, yani 1 940  kuşağının bütün sanatçıları da vard ır. Ayrı­
ca 1940-60 yılları arasındaki Beyoğlu kahveleri de rol almıştır. Bi­
raz da on dokuzuncu yüzyıl sanatçıları ve kahveleri serpiştirilmiş­
tir. Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu 'nun son bölümü de Boğaziçi ' ne 
uzanır. Onunla da Boğaziçi' nin kucağına ve tuzağına düşmüş ol­
dum. i lkin Boğaziçi Şmglf Mmglf geldi, onu Sergüzeşt-i Nono 
Bey ve E/mas Boğaziçi i le istanbul-Paris izledi. Yani sonuncusuy­
la bir de Paris ve Londra yolculuğuna çıkt ım . .. (Faruk Şüyun, 
«Konuşma .. Güneş gazetesi, 1 4  Aral ık 1 986) 

«Gelelim Sa/ah Bey Tarihi'ne. Nasil başladm, nas1l sürdür­
dün ve tamamladin bu özgün tarihi? 
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- Ben edebiyat toplantıları, edebiyat kahveleri üzerine bir ya­
zı yazmak istemiştim. 1972 yılında, ilkin Fransa'daki edebiyat sa­
lonlarından açtım, sonra da lafı 1 940 yıllarındaki istanbul kahvele­
rine getirdim. Daha doğrusu edebiyatçıların devam ettiği kahvele­
re. Yazdıkça yazı bir deneme sınırını aşıyor, kitap olmaya doğru 
gidiyordu. Bunun üzerine Fransa'daki kahveleri bıraktım, özellik­
le Beyoğlu' ndaki kahvelere abandım. Bu dört yüz daktilo sayfası­
nı aşan alarnet bir şey oldu. O haliyle hiçbir yayıncı yayımlamak 
istemediği için kitabı ikiye bölmek zorunda kaldım. Birinin ad ı ,  
Kahveler Kitabt, öbürünün de Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu oldu. Ah 
Beyoğlu Vah Beyoğlu' nun son bölümü «Boğaziçi Yandan Yan­
dan•• adını taşır. Bu benim Boğaz'a girdiğimi gösterir. Girdim ve 
kolay kolay da çıkamadım. Boğaziçi Ş mg tr Mtngtr' ı, Sergüzeşt-i 
Nono Bey ve E/mas Boğaziçi izledi. Son kitap da istanbul-Paris' 
tir. Buna biraz da «Paris' i ve Londra••yı kattım. 

Ben insanların yaşamış olmasına belli zaman parçaları için­
de belli yerlerde bulunmuş olmasına çok önem veririm. Sa/ah 
Bey Tarihi'nde onlara eğilmişsem geçmiş yıllarda yaşamış kimse­
lere eğilmedim. Çünkü onlar her yerde, her evde, her eşyada ya­
şıyorlard ı .  Bugünün insanlarından hiçbir ayrılıkları yoktu. Yalnız 
bugünün insanları perde önünde ise, onlar kuliste idi. Diyeceğim 
Sa/ah Bey Tarihi'nde bir geçmişe hayranlık yoktur. Şu şimdiki za­
mana hayranlık vard ır. Ama dediğim gibi şimdiki zaman geçmiş 
zamanı da kucaklamakta, onunla yo-yo oynamaktadır. 

« - Sa/ah Bey Tarihi'nde dilimizin çok ender kullamlmtş bazt 
sözcük/erine, deyimlerine rastltyoruz. Bunlart bir sözlük haline 
getirmeyi düşünüyor musun? Sa/ah Bey Tarihi'nden sonra bir 
Sa/ah Bey Sözlüğü'nü de umabilir miyiz? 

-Sa/ah Bey Tarihi' nde bugünkü dilde olmayan bir sürü söz­
cük var. Bunlar daha çok 1 9. yüzyıl tarihçilerinin ve yazarlarının  
kitaplarında yer alan şeyler. Bunların sayısı pek çok ama ben 
bunları seçip seçip kullanıyorum. Kimileri bunları benim uydurdu­
ğumu sanıyor. Oysa bunlar ya kitaplarda ya da halkın dilinde var­
dır. Sözgelişi, avanta sözcüğünü ben ileri doğru çıkmak anlamı­
na aldım. Bu, yanılmıyorsam Ahmet Mithat Efendi' nin Paris 'te Bir 
Türk adl ı  kitabında geçer. Ama Ahmet Mithat Efendi'yi okuma-
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mış olanlar tabii benim bu söze yeni bir anlam yüklediğimi sanı­
yorlar. Sa/ah Bey Sözlüğü' nü sanırım bir iki kişi yaptı. Yalnız bun­
lar fakültelerin bitirme tezi olarak yapıldı. Bunların yayımlanması­
n ı  elbet ben de isterim. Belki günün birinde ben de bir Sa/ah Bey 
Sözlüğü yapabilirim .  Bilmiyorum. " (uÜmit Yaşar Sordu, Salah Bir­
sel Yanıtlad ı», Yazko-Somut dergisi, 27 Nisan 1 984) .  

-En çok }JBrarlandlğJniZ yap1tlar hangi/eridir, bunlan nasil 
sağlad1mz? 

- En çok yararlandığım ve sevdiğim yazarlar Ahmet Rasim 
ve ibnülemin Mahmut Kemal 'd ir. Ahmet Rasim' in  Osman/1 Tari­
hi' nden tutun da Şehir Mektup/an' na, Muharrir Bu Ya kitabına ka­
dar okumadığım yapıtını bırakmadım. ibnülemin ' iri de Son AsiT 
Türk Şairleri ile Son Sadrazam/ar' ın ı ,  Son Hatta tl ar' ın ı  tüm elden 
geçirdim. Kaynaklar, kitaplarımın sonunda ayrıntı l ı  olarak gösteril­
miştir. Sait Naum-Duhani'den de çok yararland ım. Ama çoğu za­
man bir tarih ya da anı kitabının herhangi bir yerinden deriediğim 
bir ışık da çok işime yaradı .  Bu kitapları sağlamak da kolay oldu 
diyemeyeceğim. Bunların kimisini Sahaflar'dan, kimisini dostlar­
dan elde ettim. Bu yollarla bulamadıklarımın da kitaplıklardan fo­
tokopilerini çıkarttım. 

-Sizin yap1tlanmzda, aym şey bütün denemelerinizde görü­
lüyor, ayn bir söyleyiş biçiminiz, zengin bir sözcük dağarc1ğ1n1Z, 
dahasi kendi türettiğiniz sözcükler var. Bu çizgiye nasil geldiği­
niz üzerinde bilgi verir misiniz? 

- Bir yazar için en önemli şey dild ir. Bir insan yazar olmaya 
kalkıştı mı ilkin kendine özgü bir di l kurmaya bakmal ıdır. Bu elbet­
te kısa süreli bir çal ışmanın sonucu olamaz. Ben daha sekiz ya­
şındayken öyküler yazmaya başlamıştım On iki-on üç yaşların­
da romanlar bile yazdım. Bunlardan geriye elbette" bir şey kalma­
mıştır. Ama yavaş yavaş kendime özgü bir dil ve anlatım oluştu 
ki, bu benim başlangıçta kestiremediğim bir olaydır. Ne ki, be­
nim ilk gençlik yıliarımdan başlayarak deriediğim sözcükler var­
dır ki bunları dağarcık ad ını verdiğim birtakım defterlere depo et­
mişimdir. Şimdi de onları oradan çıkarıp çıkarıp kullanıyorum. Bu 
arada bu sözcüklerin kimisine yeni anlamlar katıyorum, kimisinin 
de kılığını değiştirdikten sonra piyasaya sürüyorum. Ayrıca bun-
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lar türnce içinde yer alırken benim gülmece-güldürmece kevgi­
rimden de geçiriliyor.» (Behzat Ay, ccSalah Bey Tarihi Yazarı Sa­
lah Birsel ' le Söyleşi••. Var/tk dergisi, Ocak 1 983) 

DeQerlendirme: 

«Bilmem, yıllar önce yayımianmış bir kitabı, aradan geçen 
uzun yıllardan sonra bir kez daha okuma arzusu duyduğunuz ve 
bunu gerçekleştirdiğiniz olur mu? 

Tadı dimağınızda kalmış bir eski kitabı, bir yazarı bir kez da­
ha kucaklamak, eski bir dostla bir kez daha karşı karşıya olmak 
gibi bir his doğar içinizde. 

işte son on-on iki gündür, diğer görevleri pek de fazla aksat­
mamaya çalışarak, Salah Birsel ' in kendi adını vermiş olduğu Sa­
lah Bey Tarihi dizisini bir kez daha yeniden ve hem de kelimenin 
tam anlamı ile, tadını çıkararak okumakta olduğumuzu ve bun­
dan da büyük bir zevk duyduğumuzu, hatta bu zevkin ilk basım­
ların okunmuş olduğu yıllardan üstel ik çok da fazla olduğunu 
açıklamaktan ayrı bir mutluluk duymaktayız. 

i lk üç cildi bitirip, dördüncü cilde başlad ığımız bu günlerde, 
birer ikişer yıl ara ile okumuş olduğumuz ilk baskılarda, araya gi­
ren zaman parçası ve okunmuş pek çok kitap dolayısıyla kura­
madığımız kimi bağlantılardan doğan kopuklukları tümüyle silmiş 
olmanın verdiği rahatlık ve tad alma şansını kazanmış olduk. 

Sa/ah Bey Tarihi'n in ilk üç kitabı olan Kahveler Kitabt, Ah 
Beyoğlu Vah Beyoğlu ve Boğaziçi Şmgtr Mmgtr 1 975, 1 976 ve 
1980 yıllarında yayımlanmış, şaka değil, i lk kitap yayımlanalı 
1 2- 1 3  yıl olmuş. Kahveler, Beyoğlu ve Boğaziçi, anlatılan sadece 
bunlar değil, bu dizi istanbul ' un adıyla memleketimizin bir edebi­
yat tarihidir. Zaman zaman ve gerektiğinde 16. ve 1 7. yüzyıllara 
kadar inerek, 1 8. yüzyılda şöyle bir dolanıp, 1 9. yy ve nihayet yir­
minci yüzyılın başlarını tarayarak ilk üç cildi tamamlayıp Sergü­
zeşt-i Nono Bey ve E/mas Boğaziçi ile dördüncü cilde başlad ık. 

Belki lise, belki yüksek okul sıralarında şiirleriyle tanışarak 
başlamış olduğumuz dostluk Salah Birsel ile giderek Günlük' leri 
ve Denemeler' i ile pekişti. Ve uzun yıllar sonra kendisini daha 
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yakından tanımak, tanışmak ve dostluğunu kazanmak bize her 
zaman büyük mutluluk verdi. 

Yıllardır edebiyatın en zor iki türünde kalem aynatan ve Gün­
lük' lerle Denemeler' i Türk okuruna sevdirmeyi başaran Salah Bir­
sel ' in uzun süredir yeni bir kitabının yayımlanmamış olması (bel­
ki de bize öyle gelmekte) içimizde ve daha pek çok okurun için­
de büyük bir boşluk bırakırken biz çareyi Sa/ah Bey Tarihi' ni bir 
kez daha okumakta bulduk. 

Şimdi, bir kısmını eserleriyle, pek çoğunu da dostlarımız ola­
rak yakından tanıdığımız sayısız kalem erbabı nı Salah Bey' in tatl ı 
üsiObu, edebiyat tarihinin derinliklerinden bulup çıkarmış olduğu 
tatlı kelimelerle ve kendine özgü sunuş biçimi ile ve pek çoğunu 
bilmediğimiz yanlarıyla bir kez daha tanıyor ve tatlı bir sarhoşluk 
içinde okuyarak mest oluyoruz. 

Sa/ah Bey Tarihi' nin sayfaları arasında, denilebil ir ki hemen 
her satırda bir başka dosta rastlamak ve hem onun özel l iklerini 
(kuşkusuz pek çoğunu bilmediğiniz) görmek hem de aynı 
dönemde yaşamış olan pek çok edebiyatçının birbirleri ile olan 
ilişkilerini sanki aralarında yaşamışçasına, tüm incelikleriyle duy­
mak, duyurnsamak olası. Bu ilişkiler ki, içlerinde dostça olanlar, 
düşmanca sergilenenler, kıskançlıklar, hasretler, kin duymalar, 
inceden ineeye ya da açıktan açığa alaya almalar var. Hepsi ve 
hepsi, değerli dost Birsel ' in  kaleminden ve imbikten süzülmüşçe­
sine duru, berrak ve tertemiz bu sayfaların arasında. 

Daha önce de değindiğimiz gibi; ilk okunuşlarında pek de 
bilincine varılamamış ve dolayısıyla da tadı tam alınamamış pek 
çok şeyi bu kez yeni bir perspektifle incelemek, kitapları bir kez 
daha okuma kararının ne denli yerinde olduğurw ve ayrılan 
zamanın hiç de boşa atılmış olmadığını gösterdi bize. 

Elli bin sayfa kitap okusak edinemeyeceğimiz bilgiyi ve ala­
mayacağımız tadı bize nefis bir içki (alkollü ya da alkolsüz) gibi 
sunduğu için sayın Birsel' e nasıl teşekkür etmemiz gerektiğini 
bilemiyoruz. Tek dileğimiz, sağlık ve sıhhat içinde uzun ve çok 
yazılı bir ömür, yeni kitaplar, yeni hazlar, yeni tadlar tüm okuyu­
cuları için Salah Birsel ' in ... (Bülent Akkurt, «Salah Bey Tarihi' ni 
Bir Kez Daha Okurken», Çağdaş dergisi, Ekim 1 987) 
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« KAHVELER KiTABI» 

Birsel'in Açıklaması: 

cc - Saym Sa/ah Birsel, sanmm sizin istanbul yaşammtz, Mit­
hat Cemal Kuntay'm 'Üç istanbul'undan sonraki döneme, yani 
'DÖRDÜNCÜ iSTANBUL'a rastftyor. Siz de bize 'Dördüncü istan­
bul'u anlattr mtstmz? 

- istanbul 'a 1 937 yılında geldim, bir yıl kal ıp  izmir'e dön­
düm. 1 940'ta yeniden geld im. Edebiyatçıların buluştukları, soh­
bet ettikleri edebiyatçı kahvelerinin çoğu Beyoğlu' ndaydı . Par­
makkapı'da bir pansiyonda otururdum. Ben de edebiyat çevresi­
ne girdim. Bu dönem istanbul ' unda sanata, edebiyata karşı bü­
yük bir yakınlık ve sevgi vardı. 

istiklal Caddesi boyunca bir sürü kahve vardı; Nisuaz, sonra­
dan Ankara Pastanesi diye ad taktıkları Petrograt, daha ilerde Be­
yaz Rusların işlettikleri Moskova Kahvesi, Moskova Kahvesi' nin 
yerinde şimdi bir banka şubesi var. istanbul laratında da kahve­
ler vard ı. Orhan Kemal' in oturduğu Meserret Kıraathanesi, Küllük 
Kahvesi. . .  Küllük açık bir yerdi, Beyazıt Camii'nin meydana ba-
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kan tarafındaydı. Şimdi yok o kahve. Bu kahveler sanatçılara, 
özellikle gazetecilere destek olmuştur. 

Bu yıllarda Beyoğlu kahvelerinin en güzel yanı, ağzına kadar 
dolu olmamasıydı. Bir masada bir kişi, öbür masada bir iki kişi, 
hepsi bu kadardı. Oturup rahatlıkla okuyabilir, yazabilirdiniz. Şim­
di bunu bulamazsınız. Büyük bir nüfus patlaması oldu, kahveler 
hıncahınç doldu, daha da önemlisi kahveler ortadan kalktı. Belki 
yeni kahveler ortaya çıktı ama, bunlar eskilerinin yerini dolduramı­
yor. 

-Kahveterin niteliği de değişti galiba . . .  
- Buna tam bir karşılık veremeyeceğim. Çünkü şimdi genç-

ler kahvelerde buluştuklarında ne yapıyorlar tam bilmiyorum. 
-Kahve denilince, tavla, iskarnbil oynanan, çay-kahve içi­

fen yerler anlaşiiJYor. Yani klfaathane niteliği yok art1k demek isti­
yorum. 

- Benim sözünü ettiğim kahveler, prafa oynanan, altı kol is­
ka m bil çevrilen yerler değildi. Moskova Kıraathanesi 'n.in karşısın­
da böyle bir kahve vardı, herkes çayını kahvesini içip tavlasını 
atard ı .  Bizim kahve geleneğimizde, kahvelerde nargile, kahve içi­
lir, birtakım oyunlar oynanır. 1940' 1arın kahveleri bu tür kahveler­
den gelmiştir. Benim anlattığım edebiyatçı kahvelerin ad ı ya pas­
tane ya da kıraathaneydi. 

Türkiye aşağı yukarı gelir bakımından pek farkl ılık göster­
mez. Çok zenginler de vardır ama sayıları fazla değildir. 1 9. yüz­
yılda kahvelerde zenginler, partal giyinişli birtakım kişilerle yanya­
na oturabiliyorlardı. Kahveler aslında çok demokratik yerlerdir, 
çayının, kahvesinin parasını verince bütün insanlar eşit olur ora­
da. Bazıları kahveleri küçümser, insan orada üniversite eğitimi 
görmez ama bir kültür edinebilir, kafasını işletmeyi öğrenebilir. 

- Gazetelerin, dergilerin okunduğu yer antamma gelen 'kJra­
athane' sözcüğü ne zaman kahveler için kullamlmaya başlan­
miş? 

- 1 9. yüzyılda başlıyor kıraathane sözcüğünün kullanımı. Bu 
tür yerlerde gazeteler okunur, hatta gazete ve kitap satıl ırmış, bir 
tür kitapçı dükkanı gibiymiş. 19. yüzyıl ın ikinci yarısından sonra 
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kıraathane adı yaygınlaşmıştır. Kıraathane deyince daha kaliteli 
kahveler anlaşılır olmuştur. 

- Sizin döneminizde klfaathane niteliği taştyan, edebiyatçJ!a­
rm top/andiklafi öbür kahveler hangileriydi? 

- Viyana Kahvesi, Löbon Pasta nesi , Löbon' un karşısında 
Markiz Pastanesi, Tepebaşı' nda Tilla . . .  Yine Beyoğlu' nda Lük­
semburg Kahvesi de bunlar arasındaydı. Halit Ziya Uşakl ıgil , Hü­
seyin Cahit Yalçın, Mehmet Rauf kuşağının kahvesiydi bu kahve. 
Hal it Ziya burada oturur dışarıdan geçenleri bir bir not ederdi .  Lö­
bonda Edebiyat-ı Cedide'cilerin gittikleri kahveydi. Löbon' un geç­
mişi daha da eskidir. Ziya Paşalar, Şinasiler gelirmiş Löbon'a. 
Gerek o zamanlar, gerekse benim yaşadığım 1940' 1arda bir ede­
biyat kahves'i geleneği vardı. Edebiyat kahvesi yerine 'Mahfil- i 
Edebi' denirdi  bunlara. Bu toplantılar yalnız kahvelerde değil, ev­
lerde de yapılırdı. Bu dönemlerde edebiyanı önde olan. Çünkü, 
insanlar hayatlarını daha kolay kazanıyorlardı. Bir yerde küçük 
bir memursanız geçiminizi kolayca sağlayabil iyordunuz. Elli ku­
ruş verdiğinizde içkili bir yemek yiyebil iyordunuz, bir lokantadan 
yirmi beş kuruşa çıkabil iyordunuz. Bir memur maaşı elli l irayd ı .  
Örneğin ben, pansiyona ayl ık on lira verirdim, günlük masrafım 
da ortalama bir l iraydı. >> (Ülkü Demirtepe, ccBir Tanığın Defterin­
den», Kültür MirasJmJz, (Mill iyet Gazetesi Yayını, Fasikül 1 0) 

oeaerlendirmeler: 

Kahveler Kitabi yazınımız üzerine araştırma yapmak isteyen­
lerin, sırtlarını dönemeyecekleri anektodları, saptamaları berabe­
rinde taşıyor. Kitap, yirmi üç bölümde tamamlanmış. ccKahve Ye­
menden Gelir», ccAh Kahve Vah Kahve», ccKahveciler Kahve Kavu­
rur» başlıkları altında toplanan yazılar, bir önsöz niteliğinde. Her 
sınıftan insanımızı barındıran istanbul Kahveleri ' nin anlatılmasına, 
ccSerapa Kahveler» başlığı altında girilmiş. Bundan sonraki Tring 
Galata, Üsküdar Kahveleri, On ikililer, Direklerarası, pek çok şair 
ve yazarımızla uzayıp giden bir yolculuktur. Bu arada 'Çaycı Ha­
ci Reşit'de atlanmaz. Direklerarası' nda başlayan ramazan 'Çalgılı 

1 65  



Kahveler'de sürer. Devamını ' Ben Onun Mecburuyum'da bulur. 
'Aisam Elimi Elime Aman'da karagöz ve ustalarını ' Hak Dostum 
Hak' da meddahiarı izleriz. ' Esrar Kahveleri' nden sonra sırayı bü­
rokrat ve aydın kesimin toplantı yeri olan kahveler almıştır. Mah­
mutpaşa Camii Avlusunda Divanyolu Kahveleri, Nayiler, Moda 
Geceleri, Mütareke Yıllarında, Haşim Halk Kahvelerinde, Küllük 
Kahvesi, ikbal Kahvesi, Meserret Kahvesi'yle zincir günümüze 
ulaşır. 

Kahveler Kitabi, daha çok eski kaynaklara dayanılarak yazıl­
mıştı. Ah Beyo(Jiu Vah Beyo(Jiu ise kendi yaşamına dayanılarak 
yazılmıştır. Bu nedenle, bazılarının belirttikleri gibi bazı bellek ya­
nılmaları olabilir. Fakat, bunların da başkaları tarafından düzeltil­
mesi gerekir. Ama gene de bu bellek yanılmaları Birsel 'de mi 
olur onlarda mı sorusu akla gelebilir. 

Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, bir dönemin tanığı, tanıtı olan bel­
gesel bir kitaptır. " (Muzaffer Uyguner, «Ah Beyoğlu V ah Beyoğ­
lu», Varlik dergisi, No 827, Ağustos 1 976) 

«Salah Birsel 'den söz edildiğinde, ilk akla gelen, yazarın dil 
konusundaki yetkinliği oluyor. Deneme türüne getirdiği boyutlar, 
bu açıdan değerlendiriliyor. Füsun Akatlı dışında 'O'nun araştırıcı­
lığı üzerinde duran pek çıkmadı sayılır. Oysa; Birsel kalemi eline 
alır almaz tamamlanmış izlenimi veren yapıtlarında pek çok bel­
geyi, gözler önüne sermektedir. Kendisinin Sa/ah Bey Tarihi dedi­
ği Kahveler Kitabi, Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, Boğaziçi Şmg1r 
Mmg1r üçlüsü, iki yüz kırk yedi kaynakla beslenmiştir. 

Salah Birsel, kahve üzerine söylenmiş tekerlemelerle işe baş­
lar. Aynı konuda kendi şiirinden seçtiği dizeleri sıralar. Mehmet 
Akif' in kahveyle ilgili yargılarını ,  Sadri Ertem' in ve Sait Faik' in dü­
şünceleriyle bütünlüğe ulaştırır. Daha ilerki bölümlerde verilecek 
bilgilerin çoğu Ahmet Rasim'den kaynaklanmaktadır. Örneğin 
Çaycı Hacı Reşit için Ahmet Rasim ' Edebiyat-ı Cedide'cileri bil­
mem ama istanbul 'daki şuara-yı kadimeden, zümre-.i mutavassı­
tinden buraya uğramayan bir tane bile yoktu. s. 12 1 '  der. Bu çay­
hane, sonraları Dekadanl ık kavgalarının, şakayla sürüp gittiği bir 
yer olacaktır. Fınd ıkl ı 'daki kahvede çıkan Rübap dergisi batınca, 
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dergideki imzalar-Halit Fahri, Ali Naci, Şahabettin Süleyman Safa­
hat' ı yayımlarlar. Kendilerine taktıkları 'Nayiler' adı Cenap Şaha­
bettin 'ce 'Enayiler'e dönüştürülür. Kadıköy yöresinde Kuşdil i-Şi­
fa arası gezinti yeridir. Şifa'daki Yervant' ın kahvesinde son bulan 
yolda, başta yine Ahmet Rasim olmak üzere, Halit Fahri'ye, Fa­
ruk Nafiz'e, Ömer Seyfettin'e, Ali Canip'e, Nazım Hikmet'e, Hali­
de Nusret 'e rastlamak olasıdır. ( . . .  ) 

Kahveler Kitabt'ndan, resmimiz, mimarimiz, tiyatromuz, mu­
sikimiz de payına düşeni alır. insanımız, iki yüz yıla yakın sanat 
etkinliğiyle, kahvelerimizde boy gösterir. Tüm bunlar, zamanda 
geri dönüşlerle, istanbul Sokakları 'nı birçok kez, ayrı ayrı yollar­
dan geçişlerle ortaya çıkarılır. Birsel ' in başarısını biraz da daha 
başlangıçta belirttiği ccKitabın yazarı, laf değil yirmi iki yılını 
- 1 942- 1 962 arası kahvelere bağışlamıştır. s. 29» sözlerinde ara­
mak gerek . . .  Deneme türü, O'nun kendine özgü anlatımı ve araş­
tırmacı yaklaşımı ile yeni bir boyuta ulaşıyor." (Çiğdem Durmu­
şoğlu, ccKahveler Kitabı Üzerine", Oluşum, Haziran 1 981 )  

ccAH BEYO�LU VAH BEYO�LU" 

ccSalah Birsel ' in Ah Beyo(Jiu Vah Beyo(Jiu'su 1940-60 yılları­
nın sanat çevresinde olup bitenleri içeren bir yapıt. . .  Daha önce 
bu sütunda sözünü ettiğim Kahveler Kitabt'nı tamamlıyor. Orda 
da ccedebiyat kahvelerinnden, bu arada Meserret, ikbal, Küllük 
vb. 'den söz edil iyordu. Bunda da Beyoğlu' nun, Şişl i 'nin, Osman­
bey' in kahveleri, pastahaneleri, içkili gazineları yer almıştır. Tepe­
başı bahçesi, Löbon, Nisuaz, Ankara, Cennet Bahçesi, Baylan 
vb. Birsel, 1940'dan 1 960'a dek sürekli olarak istanbul'da, edebi­
yat cumhuriyeti'nin orta yerinde, hatta o cumhuriyetin ileri gelen­
lerinden biri olarak yaşadığı için her şeyi iyi bil iyor. 'Edebiyat Anı­
ları' demiş kitabına. iyi etmiş . . .  Çünkü bunlar anıdır, geçmişten 
bugüne kalan kırık dökük gözlemler, izlenimlerdir. ( . . .  ) 

Salah Birsel kiş!leri, olayları, kısacası anıları kendine vergi o 
ince yergileme yeteneğiyle anlatmış. Hepsi doğru mu anlattıkları­
nın, zaman zaman belleği onu yanıltmamış mı? Elbet yanılmış o 
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da, örneğin benim Önce Ekmekler Bozuldu, F. Önger' in Bugün­
kü Şiirimiz kitaplarının kapaklarını Agop Arad' ın yaptığını yazar­
ken . . .  O kapaklar Fahir Önger tarafından çizilmiş, ama 1 945'1er­
de bir klişe atölyesi işleten Mazhar Apa'nın bir ustası onları yeni­
den yapmış, işe yarar biçime sokmuştu . . .  

Şöyle bitirmiş bu güzel, ele al ınınca bilirilmeden bırakılma­
yan kitabı Birsel . . .  ' Biz artık burada bu kahvengizi de kapayalım. 
Hadi azanlar sizler de evlerini?e. Gidin biraz uyuyun. Bu ayaküs­
tü gördüğünüz düşleri bırakın da gerçek düşlere dal ın . . .  Bu kez 
her ne kadar d il imiz sürçtüyse bağışlana. Her şeyi geleneğiyle 
anlatmanın kaçınılmaz sonucudur bu. Ama biz de gördüklerimizi 
ve duyduklarımızı söyledik. Bunun başka türlüsü yoktur. Çünkü 
insan ya ald ığını vermeli, ya hiç almamal ı . '  

Birsel ' in Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu' su bir aynadır, o lunapark 
aynaları gibi azıcık alaya alıyor bizleri, ama gerçeği çarpıtmıyor, 
bozmuyor. Anıların tad ını da hiç mi hiç bozmuyor . . .  " (Oktay Ak­
bal, «Bir Edebiyatçı Geçmişe Bakıyor>>, Cumhuriyet gazetesi, 1 4  
Mart 1 976) 

«Bu kitap Beyoğlu 'nu anlatır. Adım başında pık pık gülme­
ler, kuğurmalar, gürlemeler, vakvaklamalar, koşturmalar, ahlama­
lar, kalgımalar, ifildemeler, çakçaklanmalar. Kimisi tiz-tiz dükkan­
Iara dalar. Kimisi açık kapılarından koygun sıcaklar fıŞkıran mey­
hanelere, sinemalara, çalgıl ı gazinalara kurulur. Burada kimsenin 
avuruna-zavuruna bakılmaz. i ncikl i-boncuklu kadınlar, cas-cas 
yanan bobstiller, bastonlu abuzininbeyler, afi kesen pırpırlar, 
alengirli kızlar Beyoğlu Caddesini güvercin göğsüne, bakla çiçe­
ğine, böcek kabuğuna, gül kurusuna, turna gözüne ve ördek ba­
şına bo yar.,, 

Deneme ve şiir ustası Salah Birsel Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu 
adlı kitabını kendine özgü, buram buram zeka, espri ve sıkı 
özümlenmiş bir yaşam kültürü kokan deyimleriyle böyle tanımlı­
yor. Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, Salah Birsel ' in Sa/ah Bey Tarihi 
adını verd iği ve şimdilik ucu bucağı bell i  olmayan dev bir çalışma­
nın yayımianmış olan ikinci kitabı. Gerçi Beyoğlu, namı diğer is­
tiklal Caddesi tam yedi tepe ve 5773 km2' l ik bir devasa alan üzeri-
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ne kurulmuş olan istanbul kenti içinde küçükcük kalır; ama ge­
rek ülkemizin, gerekse istanbul' un sosyal ve sanatsal yaşamı 
içinde boyundan fersah fersah büyük bir yer tutar, bunu çok iyi 
bilen, üstüne üstlük de bizzat yaşamış olan Salah Birsel , bu lez­
zetli çorba içindeki kendi tuz payını da gözardı etmeksizin Beyoğ­
lu' nu, yetiştirdiği tüm sanatçıtarla birl ikte geçmişten bugüne kah­
ve kahve, pastane pastane arşınlayarak gözlerimizin önüne seri­
yar. Hem de ne müthiş bir tezzet ve renk cümbüşü içinde. Ah 
Beyoğlu Vah Beyoğlu' nu okuyan pişman. 'O  tıkır tıkır kaynayan 
dönemler geride kaldı, biz yetişemedik! ' diye; okumayan bin piş­
man. 'Biraz paraya ve zamana kıyıp da neden o alemin hayhu­
yundan kitap sayfalarında da olsa nasibimi almadım! '  diye hem 
de ne büyük bir ustanın kaleminden! Neyse ki Sa/ah Bey Tarihi' ­
nin birinci kitabı olan Kahveler Kitabi' nın dışında diğer ikisi piya­
sada bulunabil iyor! Evet, Sa/ah Bey Tarihi' nin üçüncü kitabı 
dedim, onun da adı Boğaziçi Şmg1r Mmgtr kendi de ad ı gibi şın­
gır mıngır, neşeli mi neşel i, keyifl i mi keyifl i , akşamüstleri iş yor­
gunluğunu atmak üzere sevgili koltuğunuza kurulup, bacaklarını­
zı şöyle bir rahatça uzatarak, TV gürültü patırtısından uzakta, 
ağız tadıyla okuyabileceğiniz bir kitap. » (M. Engin Noyan, ccAh 
Beyoğlu Vah Beyoğlu••, Brava dergisi, Mart 1982) 

,BQGAZiÇi Ş INGIR MINGIR» 

ccBoğaziçi 'n in doğal görüntülerini ve bu doğall ık içindeki 
insanları ve bu insanların yaşamlarını, ilişkilerini, oturdukları yerle­
ri, yaptıkları işleri anlatır. Böylece, tarihin siyasal olayları vermek­
ten başka bir iş görmez d iye bilinen anlayışa zıt bir anlayışla, 
insanların tarih içindeki yaşamlarını anlatır bize. Bu yüzden de 
capcanlıdır onun anlattıkları ve di l i  de bu canlılığa can katar. 
Anlatımı, Boğaz' ın suları gibi çalkantıl ı , ışıklı ve renklid ir. Dil i , şiir­
li , yepyeni, alışılmamış sözcüklerle doludur. Birsel ' in yapıtiannda­
ki sözcüklerin bir taranması, sözlüğümüze önemli ölçüde katkıda 
bulunmasına yol açabilir. Ayrıca, sözü tarihten açtığından, bazı 
adların ve sözcüklerin tarihimiz içindeki kullanışiarı ve anlamları 
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da ortaya çıkarılabilir. Birsel ' in kullandığı bazı sözcükleri hemen 
anlamak mümkün görünmeyebilir. Bu, belki de onun eleştirile­
cek bir yanıdır. Ama, herkesin kullandığı sözcükleri kullanmasını 
öğütleyemeyeceğiniz gibi yerli yerini bulan sözcüklerin yerine 
başkalarının seçilmesini de isteyemeyiz bir sanatçıdan. 

Boğaziçi üzerine ve insaniarına dönük konulara eğilen ilk 
yazar elbette Birsel değildir. Sözgelişi, Abdülhak Şinasi H isar, 
kendi anılarına dayanarak bazı çalışmalar yayımlamıştır. Onun 
çalışmaları elbette yadsınamaz; ama, bunlarda, belirli bir çevre­
nin, belirli insanların yaşamı ve durumları üzerinde durulmuştur. 
Birsel, Boğaz' ı  tümüyle yansıtmağa çal ışmış; Boğaz'da yaşamış 
ünlülerin yaşamlarını odak alarak tarih içinde Boğaz'daki yaşamı 
belirtmek, anlatmak istemiştir. Ahmet Mithat Efendi' nin, Recaiza­
de Ekrem'in, Ziya Osman Saba'nın, Pierre Loti' nin ve daha baş­
kalarının yaşamlarının Boğaz ile ilgili kesitleri, bulabildiği kaynak­
ların sağladığı olanaklar ölçüsünde, gerçeğe uygun olarak veril­
miştir. Adını duymadığınız kişilerin, ya da adını duyduğunuz kişi­
lerin yaşamına girmiş olanların da yaşamları çevresinde verilmek 
istenmiştir bu yaşam. 

Boğaziçi' nin bahçeleri, konakları, yal ıları, gezinti yerleri, sula­
rı, bağları böylece tarihsel boyutları içinde yeniden yaşatılmış; 
Boğaz' ın denizi ve tepeleri yanında, birçok kişinin bil inmeyen 
yönleri bilinir kıl ınmıştır. 

Boğaziçi Şmglf Mmg1r, dün ve bugün içinde yaşayanların 
bile pek iyi bilmelerine olanak bulunmayan yaşamı böylece sap­
tanmıştır . .. (Muzaffer Uyguner, «Boğaziçi Şıngır Mıngır .. , Türk. Dili 
dergisi, No. 352, Nisan 1 981 ) .  

«Boğaziçi Şmg1r Mmg1r'da Salah Birsel, geçmiş zaman 
imgesi üzerine yaptığı çeşitlemelerle mitos'un dünyasını yazınsal­
laştırır. Bizim için bu dünya, bir zamanlar yaşanmış olanın yeni­
den, ama farklı biçimde ortaya konduğu değerler alanıdır. Yadır­
gadığımız, anlam veremediğimiz ya da onaylamadığımız değerle­
re, bugün arkamızda bıraktığımız mit os' un belirleyici gücü ege­
mendir. Birsel ' in denemeleri, egemenliğini geçmiş zamanda 
kuran sözkonusu gücü, ütopya açısından yorumlar ve günümüz 
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insanına, onu boyunduruk altına alan tarihsel imgenin tablosunu 
çizer. ( . . . ) 

Salah Birsel, Boğaziçi coğrafyasının insan haritasını çıkart­
mak için tarihin derinliklerine doğru, uzun bir yolculuğa çıkar. 
Denemelerin tümüne bir gezginin aktard ığı gözlemler üzerine 
kurulu yorumlayıcı yapı egemendir. Böylesi bir yapıyı, geleneksel 
yazılı kültürümüzün «Seyahatname .. türünde de bulabiliriz. Tüm 
bir yaşam boyu kendi kozasını ören skolastik insan tipinin bilin­
meyeni bilmek, görülmeyeni görmek, anlaşılmayanı anlamak 
isteklerinin ürünü olan Seyahatnameler, betimleme ve yorumla­
ma öğelerinden kurulu yazınsal yapılarıyla dönemlerinin gören 
gözü, eleştiren bilinci olmuşlardır. Bu tür yapıtlarda konuşan 
özne, yazıya geçirdiği nesne ile birebir ilişki içindedir. Öncelikle 
gördüklerini dolaysız bir söylem biçimi olarak yansıtır. Öte yan­
dan kavrayamadıklarına, sözlü gelenekten devşirdiği bilgilerle 
açıkl ık kazandırma isteği, Seyahatname yazarının dalaylı söylemi­
ni kurar. Böylece, gözlem yoluyla edinilmiş bilgileri içeren yorum 
yapısı, sözkonusu dalaylı söylemin yorumuyla bütünleşir. Çok 
parçalı bir yansıtma perspektifini içeren Seyahatname türü, hem 
geçmiş zamanın imgesine ilişkin nesnel bilgiyi, hem de imgenin 
saklı tuttuğu gizlerin öznel yorumunu koyar ortaya. 

Kuşkusuz, Boğaziçi Şmgtr Mmgtr, bir Seyahatname değil · 
dir; ama mitos' u kavramada, mantıksal açıdan bu türün olanakla­
rıyla ilişki kurar. Geleneksel yazının yansıtma yöntemine atılmış 
bir köprü olarak da değerlendirilebilir bu ilişki. Ancak klasik Seya­
hatname yazarı ile çağdaş denemednin yöntemsel birliktel i{ıi, 
kulland ıkları araçların farkl ı düzeylerde işlevselleşmeleri sonucu 
belli aykırılıkları da doğurmaktadır. Seyahatname yazarının bilgi 
nesnesini kavrama aracı gören göz, çağdaş deneme yazarınınki 
ise okuyan göz'dür. Görmek ile okumak eylemi arasına tarihsel 
bir uzaklık girmiştir. Bu yüzdendir ki denemednin kafasındaki 
geçmiş zaman imgesi, okuyan göz' ün tarad ığı yazıl ı kaynakların 
satırları arasında biçimlenir ve sonuçta yazınsal metnin bilgi nes­
nesi olarak kendini gerçekleştirir. ( . . .  ) 

Geçmiş zaman imgesinin değişken nitelikli gerçekl ik boyutu, 
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yazınsaliaştırma sürecini farklı bir dil kullanımıyla dokumayı 
zorunlu kılar. Salc�h Birsel ' in Boğaziçi Şmglf Mmglf'da kullandığı 
dil, hem arkaik hem de çağcıl olanı aynı potada eritilebilen bir d il­
dir .  Geleneksel kültüre gönderme yapan sözcüklerin yanında, 
geçmişi yargılayan türetilmiş sözcüklerin de ortak kullanımına 
dayanan bu dil, Birsel ' in deneme üsiQbunda ana gövdeyi oluştu­
rur. Karikatürleştirilen imgeyi yansıtan d il ,  ironiktir. Bu durumda 
üsiQp, dil in içeriğindeki iraniyi özümlemiş bir sözcük dağarcığına 
gereksinim duyar. Salah Birsel ' in üsiQbu, her şeyden önce 
dayandığı sözcük dağarcığı ve kullandığı dil ' in zengin olanakları 
açısından geçmiş zaman imgesini yazınsallaştırabilecek kültürel 
genişliğe sahiptir. imge, bu üsiQbun içinde yeniden doğar ve 
dünün hayal perdesinde izlediğimiz bulanık görüntüleri netleşti­
rir . .. (Ekrem Işın, «Geçmişin Yazınlaştırılması Üzerin Giriş Notları .. 
Tan dergisi, Kasım 1982) 

Sa/ah Bey Tarihi, Boğaziçi Şmglf Mmglf'la yeni bir boyut 
kazandı. Büyük usta Salah Birsel, o şiirsel anlatımıyla, bu kez 
«Haydi, yallah Boğaziçi' ne' diyor. Daha önce de bizi i stanbul 
kahvelerinde ve Beyoğlu' nda gezdirmişti. 

Boğaziçi Şmglf Mmglf, sağlam bir kaynakçaya da dayanı­
yor. Salah Birsel yalnız olayları yaşayanların kendisine yazılı ve 
sözlü aktard ıklarıyla yetinmemiş. Kitabın sonundaki kaynakça, 
istanbul tarihiyle uğraşanlar için yararlı bir l iste oluşturuyor. 

Okuyucu, Birsel ' in yapıtında yalnız bir tarih değil, sanatıyla 
yazınıyla, tüm bir dönemi, Fatih'ten günümüze dek uzanan bir 
'geçiş dönemini' yaşıyor. Bu dönem bir ' geçiş dönemid ir' çünkü 
Fatih ' le  başlayan ' batılılaşma' , Atatürk ile noktalanmıştır. 

Sa/ah Bey Tarihi, yazıl ı tarih kaynaklarıyla birlikte, pek çok 
kişinin tanıklığına da dayanıyor. Bu tanıkl ıklar sırasında, bir ucun­
dan Kongar ailesini de yakalamış. Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu adl ı  
kitabında babam i hsan Kongar' ın adı, Yahya Kemal ' in yakın çev­
resinde geçiyor. Sanırım, bu saplama değerli Felsefe Profesörü 
H. Vehbi Eralp ' ın  gözlemlerine dayanmış . .. (Emre Kongar, «Boğa­
ziçi Şıngır Mıngır'a i ki Küçücük Katkı», Türk Dili dergisi, Nisan 
1 980) 
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«SERGÜZEŞT-i NONO BEY VE 
ELMAS BOGAZiçi .. 

«Şergüzeşt-i Nono Bey ve E/mas Boğaziçi adını taşıyan bu 
yeni kitabında, {T. iş Bankası Yayınları) Salah Birsel, bir kez 
daha Boğaz'ın gizli ve açık güzelliklerinde gezdiriyor okuru. 

Dünle bugünün birlikte yaşandığı tarihsel anıtlarla sıradan 
kişilerin yaşamiarına ayna tutulan bu kitapta, tatlı dill i , güler yüzlü 
yazarımız, sözlü, yazıl ı binbir kaynaktan derlediği bilgileri, öylesi­
ne bir dil ve ince alayla sunuyor ki okuyucuya, bildikleriniz bilme­
diğiniz, baktıklarınız görmediğinizi, okuduklarınızı unuttuğunuzu 
görüp, bu işte bir iş var, d iyorsunuz. 

Doğrusu, işin içinde bir iş var. Bu iş de, 'dil simyasından' 
başka bir şey değil. 

Tarih değil bir roman. Boğaziçi' nin romanı. Roman değil, bir 
dil şöleni. Yazarlarımızın handiyse tadını unutturdukları Türkçemi­
zin tadını çıkaran ender yazarlarımızdan birinin sunduğu, alkış 
tutmamız gereken bir dil yapıtı bu kitap. Okuyan değil, okuma­
yan pişman . .. (Milliyet gazetesi 27 Kasım 1 982) . 

«Boğaziçi Şmg1r Mmg1r için yararlanılan kaynakların toplamı 
1 73, ikinci kitabı için ise 68'dir. Birsel, bütün bu kaynakları bir 
bilimcinin nesnellik anlayışı içinde incelemekte, böylece somut 
ve gerçeğe uygunluğu sağlamaktadır. Ancak, bütün bu bilgiler 
bil imsel bir nesneilikle değil de yazınsal bir nesneilikle verilmekte­
d ir. Burada, önce, Birsel ' in bileşimciliği, bütün bilgilerin onun 
sanatçı potasında eritilerek yeni bir görüntüyle sunuculuğu belir­
tilmelidir. Bu bileşimcilik yanında söz ustal ığını , yepyeni, değişik 
sözcüklerle kurulan, tekdüzelikten uzak tümeelerini anmal ıyız. 
Bunların yanında, bir de Birsel tavrını anmak gerekiyor. Bil ind iği 
üzere, Birsel, gerek şiirinde ve gerekse düzyazılarında alaycı, 
alay eden bir tavır içindedir. Sergüzeşt-i Nono Bey ve E/mas 
Boğaziçi' nde de alaycı, eğlenceli, neşeli bir anlatımı görüyoruz. 
Bunun için örnek vermeye gerek görmüyoruz. Kitabın herhangi 
bir sayfasını açacak olursak, bunu hemen görürüz. 

Birsel ' in  biçemindeki önemli bir nokta, sözlü anlatım gelene· 
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ğimizi çok güzel ve başarılı bir düzen içinde yazılı anlatıma akta­
rabilmesidir. Özellikle meddah anlatımının yansımalarını buluyo­
ruz. Birsel, yakaladığı konuyu al ıp götürür, götürür de sonra aklı­
na bazı bilgilerin verilmesi gerektiği geliverir. O zaman, ustaca 
bir dönüşle ya da girişle o bilgiyi verir. Bunun, bu bilginin, ger­
çekten verilmesinin gerekli olduğunu anlarız. Sözgelişi, şöylece 
açıverdiğimiz bir sayfada (s. 1 29) , şöyle bir bilgi verişini görüyo­
ruz: ' Burada okurlarımız izin verirse yazarl ığımıza artık bir yuf 
çekelim. Daha önce çekecektik, olmadı, bari bu kez çekel im. 
Çünkü biz size Memduh Paşa'yı tanıtmadan lafın içine dalıverdik. 
Daha başka bir ayıp da yaptık. Onun Kuruçeşme ile Kireçbur­
nu'nda yalıları olduğunu da haber vermedik. Gerçi Kuruçeşme'­
deki yalı devlet malı, daha açıkçası ulus malıdır ama yalıların, 
konakların çoğu da böyle elde ed ilmektedir. Kapanın elinde kal­
maktadır. Bir başka yerde ise bilgi vermek için şöylece seslenir: 
' Ey okur, Babanakkaş Sokağı ' ndan aşağıya, Beylerbeyi Cadde­
si 'ne inerken, sağda üç köşk görürsen bil ki bunlardan birinde 
ismail Fazıl Paşa oturur. Sonradan Çarmıklılar'a geçecek olan 
bu köşkteri Müşir Mehmet Ali Paşa' nın eşi Ayşe Sıdıka Hanım 
yaptırmıştır. Ne var, biz size ilkin Mehmet Ali Paşa'nın kim oldu­
ğunu anlatal ım ki hem öykümüz şenlensin, hem de dost düşman 
herkesin içi kabarsın' (s. 241 ) .  Bir bayram kutlamasıyla ilgili bilgi­
ler üzerinde dururken, Vahdettin' i tanıtırken de şöyle yazar: 
'Ama ilkin, her zamanki gibi, herkesiere Vahdettin' in bir fotografi­
sini dağıtal ım. Yalnız, yanlışlık olmaması için bu fotoğrafinin iki 
yol sonra Nahit Sırrı Örik aracılığıyla çekileceğini de haber vere­
lim ki okurlarımız, daha şimdiden onun üstünde Vahdettin' in 
yüzünü aramaya kalkmasınlar. » (s. 231 )  

Bu sayfada, Birsel , yazılarındaki bir özelliği de belirtir ve  şöy­
le der· ' Bizim burada yaptığımız, bir bakıma, belgesel-roman çiti­
lemektir. Boyuna altta kalmış olay ve kişilere aleyk alıp aleyk ver­
memiz bundandır. ' (s. 231 ) .  Ancak, bu tümeelere bakıp da onun 
bir belgesel-roman yazdığını, ya da böyle bir niyetle yola çıktığını 
sanmayalım. Kaldı ki, Birsel, ccaltta kalmış olay ve kişiler» kadar 
üstte kalmış ya da üstte görünen olaylara ve kişilere de ccaleyk 
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alıp aleyk" vermektedir. Sözgelişi, Batıya Bir Pencere'de Mustafa 
Kemal, Ali Fuat Cebesoy ve onun babası i smail Fazıl Paşa; ' Son 
Osmanlılar'da Yahya Kemal ve daha başkaları yer alır. Hikaye-i 
Sare Hamm yahut Küçük Matmazel 'de ise, Batılılaşma sürecinin 
ilginç ve gülünç yanlarını anlatır. 

Birsel, yazınımıza değişik bir yazış biçimi, kendine özgü bir 
biçemi getirmektedir bu kitaplarıyla. Anlatımındaki çeşitli özellik­
ler gibi girişlerde de değişik türnceler görülür. Sözgel işi, Hikaye-i 
Sare Hamm'ın girişinde, 'Hayda be maşallah! Sare Hanımın yaşa­
mı başlıyor' tümeelerini görüyoruz. Sergüzeşt-i Nono Bey'in giri­
şinde ise ' Ham, gam, hem. Gözün kapagel, özün aç gel, bu ana­
latacaklarımız Nono Beyin tılsımlı öyküsüdür' tümeeleri yer alır. 

Birsel, Boğaziçi'yle ilgili bu iki kitabında, öbür deneme kitap­
larında olduğu gibi, yazınımııda pek kullanılmamış değişik söz­
cükler ve sözlü geleneğimizden yararlanılan değişik bir yazınsal 
biçem ile bilmediğimiz bilgiler vermektedir. Bu bilgileri verirken 
öğreticiliği yanında eğlendiriciliği ve alaycılığıyla da okurunu sık­
mamakta; yazınımıza getirdiği değişik çeşniyle sanatçı kişiliğini 
kabul ettirmektedir . .. (Muzaffer Uyguner, «Ve Elmaz Boğaziçi . .  , 
Yazko Edebiyat dergisi, Mart 1 983) 

«iSTANBUL-PARis .. 

«istanbui-Paris 'te ise Tanzimat'tan bu yana içimize işlemiş 
-bugün de sürüp giden- Paris coşkusuna, sevgisine bol bol yer 
vermiş. 

istanbui-Paris ' i  şu sözlerle bitirir yazar: 'işte Sirtim vurun. 
Kağ1d1 da tükettik, sözü de. Tay ve düğün sona erdi. Hadi elle­
rim, gözlerim, dudaklanm, belleklerim topunuza gü/e gü/e. Böy­
le bir tarih bir daha yaz1/amaz. Ey izmir'/i Sa/ah Bey, onu sen de 
bir daha tartak martak getiremezsin. Çünkü o yaşad1k/anm bir 
daha yaşayamaz, bir daha bilemezsin. 'Gerçekten de böyle bir 
'tarih' görülmemiştir, görülemez. Buna 'tarih' demesek daha iyi, 
ama ne demeli bilmem? Salah Bey' in geçmişe dalıp kendince 
konuşmaları mı, söyleşileri mi, düzyazı şiirleri mi? Hem anlatımı 

1 75 



da alışkın olduğumuz türden değil, hana sözcükleri bile ! .  . .  Hiç bil­
mediği miz, duymadığımız sözcükler, deyimler var bu kitapta, bu 
kitaplarda . . .  Birsel bunları kendisi ' uydurmuştur' diyeceğim, ama 
kıyamadım yine de, yaratmıştır demek daha doğru! Kendi de der 
ya: ccKısacası ayrı bir di l ,  ayrı bir rüzgar estirdik . .. Belki de bu 'ta­
rih' kitaplarının okurdan, özell ikle genç okurlardan böylesine 
geniş bir ilgi görmesi bu şaşırtıcı yeniliğinden geliyor. Bu kitaplar 
ikişer baskı yapmıştır, üstelik de kimilerinin baskı sayısı on bin 
iken! . . .  

Neler neler yok ki !  Sakallar, bıyıklar mı? Erkek Fatma'lar mı? 
Cihan Şampiyonu Kara Ahmet' ler, Pol Ponslar mı? Paris 'e giden 
Abdülaziz'ler, Hamid Efendiler mi? Büyükdere çayırları, Tarab­
ya' lar mı? Paris' in Printemps Mağazaları mı? Mavi Tunalar, Sev­
da Pazarları mı? Ne arasanız var! Bir başlayınca sonunu getirme­
rnek güç. i lgiyle çekiyor yazılar sizi kendine . . .  Bil iyorum, Salah 
Bey' in yazma biçemine, hele hele ' uydurduğu'sözcüklere, deyim­
Iere bozulanlar da var, böyle düzyazı mı olur diye çıkışanlar? . . .  
Doğrusu ya, ben d e  yadırgamıştım ilk kitaplarda, b u  ne biçim 
anlatım, ne biçim düzyazı diye! . . .  Gide gide alıştım. Ki ben, ' kla­
sik' denebilecek düzyazıyı yeğleyen bir yazarım. Ama klasik 
demek ağzı burnu yerinde bir anlatım demek değil. Ne var ki 
uydurma sözcüklerden medet umarak cümleler kurması beni de 
kızdırmıştı bir ara. . .  Sonra bu Salah Bey' in anlatımı, denemeci 
Birsel ' in değil dedim, alıştım, hoşland ım . .. (Oktay Akbal, ccSalah 
Bey Tarih Yazıyor ... Cumhuriyet gazetesi, 7 Mart 1 984) 
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SEÇMELER 



(Salah Birsel eşi Jale Birsel i le, 1 978'de) 



ŞiiR 

SOKAK 

Ben de gezinebilmeliydim sokakta 
Korkusuz seni düşünmeliydim 
Yatağım su ve buluttan önce 
Hatırıma sen gelmeliydin 

Havanı içime çeksem 
Bana yaşıyor derdin 
Yüzüne bakmasam 
Seviyor 

Benim de saçiarım olmalıydı 
Daha uzun 
Ve boyum kısa senin gibi 

Ben de gezinebilmeliydim sokakta 
Korkusuz seni düşünmeliydim 
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SOGUKKUYU TRAMVAY CADDESi 

Sokak sende bitsin hayatım 
Oğullarım sende doğsun 
Sana döneyim karınıla 
Pazar günleri sinemadan 

Sende saklı beni büyütenler 
Babam annem kızkardeşim 
Bana düşünce veren sende 
Benim neşemi sıkınıımı yapan kız 

Sokak sendeki kız için döğüştüm delikanlılarla 
Sendeki kız için dayak yedim 
Sendeki kız için uyandım geceleri 
Uykusuz kaldım 

AŞK iÇiNDE YAŞAMAK 

Dünyada geçen zamanımı düşünüyorum 
Ben de akıl erdiremeden bakmıştım 
Yaprağın yeşiline 
Denizin laciverd ine 
Gecenin gündüz oluşuna bakmıştım 

Beni de düşündürmüştü 
Kimi günler 
Ağaç dalı 
insan eli 
Böcek kanadı 

180 

(Dünya işleri, 1 947) 

(Dünya işleri, 1 947) 



HACiVATIN KARISI 

HA CiVA T' ın karısı 
incecikten yeldirmeli 
Göz kaş oynatmalı 
Gerdan kırmalı 
Belden sarmalı 

Gülmeli güldürmeli 

Rakı süzmeli 
Aşık üzmeli 
Şiir düzmeli 

HACiVA T' ın karısı 
Beyoğlu'  nda gezmeli 

HACiVATI N EVi 

HACiVAT' ın evi 
Köşede ufaraktan 
Bir tüfek atımı duraktan 
Kapı pencere elekten 
Döşemeler zemberekten 
Dökülmekten 
Sökülrnekten 
incelmiş süprülmekten 

(Hacivatm Kans1, 1 955) 

(Hacivatm Kar1s1, 1 955) 
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DAVUL - ZURNA 

Ah iç gıcıklayıcıd ır sabahları yalel 
Bir nağme uzanır davuldan Sepetçioğluna 
izmir' li lerden üç akıllı iskemle atmış Kordon'a 
Zurna çalıyar Pasaport önünde zurna 
Çocuklar ayak uydurmağa savaşıyor oyuna 
Helhel takmış kadının biri de koluna 
Oyunla kadınla öyle pırıl pırıl ki helhel 
Ah iç gıcıklayıcıdır sabahları yalel 

SALAH BiRSEL' iN 
SON MACERALARI 

Oysa şu şiir göründüğünden de kısadır 
Masanın üstünden sarkan göz kızındır 
Pusel ik makamında bir nağme sazındır 
Salah Birsel of eder besbelli mahzundur 
Bir yol iki kalp arasında uzundur 
Oysa şu şiir göründüğünden de kısadır 

Oysa aşıkları ağlamaklı kılan tasadır 
Kız pencerede oğlan pencereden uzaktır 
Bir laf atsın hani yok mu yasaktır 

(Hacivatm Kaflsı, 1 955) 

Al götür beni yarin dudağına deyen bardaktır 
Bu durum itıah etmez gayri muhakkaktır 
Oysa adayı dolaşılmaz hale koyan masadır 

(Hacivatm Kaflsı, 1 955) 
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HALAY 

Dört davul gördünüzse birine vurun 
Bir es m ere vurun klik - klak 
KI ik- klak dört esmer buldunuzsa 
Yollarda halay kurun 
Dört davul gördünüzse birine vurun 

Dört zurna buldunuzsa üçünü alın 
Üç esrneri alın ki ik - klak 
Klik-klak dört esmer sevdinizse 
Koşup ayaklarından tutun 
Dört davul gördünüzse birine vurun 

Dört halay gördünüzse birine koşun 
Bir davula koşun kl ik- klak 
Klik-klak üç zurna aldınıısa 
Halayın başında durun 
Dört esmer sevdinizse birine vurun 

PAKiSTAN 

Çıt çıt çıt Güzin demek buzlu viski 
Siz bilmiyorsanız ben bil iyorum 
Ben içki seviyorum 
Güzin' i de seviyorum sıcak olursa 
Haziran olursa bütün esrnerieri topluyorum 
Ama nerden şimdi aklıma geldi 
Güzin varken Haziran 

Akşam olursa Güzin' leri selamlıyorum 
1 00  bin Güz in bir o kadar da d udak işte 
300 dudak iyi kötü eğilip öpüyorum 
Ben çiçekleri esrneriere boyuyorum 
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Üsküdar' ı da boyuyorum kalabalık olursa 
Ama nerden şimdi aklıma geldi 
Güzin varken Üsküdar 

Çıt çıt çıt bütün esrnerieri ben övüyorum 
Güzin' i  de övüyorum esmer olursa 
Güzin demek düğün dernek 
Siz inanmıyorsanız ben inanıyorum 
Ben Pakistan' ı da seviyorum 
Ama nerden şimdi aklıma geldi 
Güzin varken Pakistan 

PiYANOLU ASES 

Ben piyano çalıyorum sen orada kaç yıl 
Saçlarını at seni sevmeyi değiştiriyor çünkü 
Ellerini at gözlerini at dudaklarını at yoksa 
Ben seni öpüyorum senin dudaklarınla her gün 

Senin gökyüzün benim gökyüzümden piyanolu 
Kirpiklerini at gözlerini öpüyorum çünkü 
Kaşlarını at ağzını at kulaklarını at 
Ben seni okşuyorum senin esmerliğinle yoksa 

Ben senin dişlerinle gülüyorum, daha ne 
Senin yıldızların her gece Beethoven' l i  
Piyanoyu al  seni düşünmeyi tutuyor çünkü 
Ben seni sevdal ıyorum sen orada kaç yıl 
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KiKiAiKNAME 

Sizinkisi de gülrnek mi a kikirikler 
Gülünce şöyle bir sunturlu gülmeli 
Bir iki üç dişleri göstermeli 
Sırıtmalı değil zangır zangır gülmeli 

Yakaları kolalatmalı bir iki üç 
Bir iki üç başları doğrultmalı 
Boşuna değil bu öğütler inanın 
Gülünce sabah akşam gülmeli 

Ceketleri kavuşturmalı bir iki üç 
Köşelerde değil ortalarda gülmeli 
Düğmeleri pariatmalı zamanında 
Gülünce dişleri göstermeli 

Bir iki üç sayıyla bükülmeli 
Sırayla değil hep birden gülmeli 
işin bütün inceliği burda a kikirikler 
Gülünce dişleri göstermeli 

B iLDiRi  

i nanın sözüme şairler 
Üçer beşer söneceğiz 
Yirmi ikiye varmadan 
Rüştü gibi öleceğiz 

Budur size doğru haber 
Sapır sapır düşeceğiz 
Bütün aptallar duracak 
Biz gideceğiz 
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(Kikirikname, 1 96 1 )  



Ya tıkanacağız sofrada 
Ya merdivende kalacağız 
Kırk yedide Sait gibi 
Topraklara gireceğiz 

Kimse bakmıyacak suratımıza 
Gün güne azalacağız 
Üç beş şiir yazmadan 
Ortadan sil ineceğiz 

Benden size bu kadarı 
Öleceğiz şairler öleceğiz 
Orhan Veli gibi sokakta 
Düşüp tükeneceğiz 

SALTAZAR 

Sen istedin ey kuzu 
Kırıştırırken bir müzeyi 
Saltazar bulunacaktır 
Eski çağ bir yosma yanında 
Varsa var ellerim 

Ellerim doymuş ellerim 
Kentleri dalanınca 
Ellerim bulunacaktır 
Sen istedin ey kuzu 
Saltazar benim elierirndir 

Baştan başlayalım 
Varsa var ellerim 
Değiştirirken bir denizi 
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Sevilerle gözgöze 
Saltazar bulunacaktır 

Öldürmeyin ellerimi 
Yüreğimi öldürseniz 

KUZUNAME 
. 

Telefonlar çalacak 
Bu bir korkunun dağıtılmasıdır 
Ağır adlı bir lunaparkta 
Ey Kesikbaş çıkar hançerini 
Bu bir kuzunun damıtılmasıdır 

Telefonlar çalacak 
Sokak başlarında ölüme koşut 
1 love you ey Nagant 
Bu bir sevinin durdurulmasıdır 
Az biraz ve karanlıkta 

Telefonlar çalacak ve trak 
Bir kuzu daha alnından 
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YUNUS EMRE 

Uyumazsa kuzular ağıllarda 
Tahtında uyur kral 
Uyku krallara avuntu 

Soyunsa da postundan kuzu 
Kral yüzer kürklerde 
Kürk krallara giysi 

Bir tepeden ötekine 
i nlese de vurularak kuzular 
Susmak krallara özgü 

Ey kuzu kuzulayari avcı 
Bu ne kadar çok Nemrut 
Ne kadar az Yunus Emre 

KÜHEYLAN 

Ne toz talaz bir günaydın 
Çıkıyorsan bir yokuşu 
Biraz bezginl ik biraz umut 

Ben ne sipahiyim dokun yeleme 
Çok cenk oldu Saadparem 
Gürzlemeye ölü geldi 

Çadırlar içinde kaç ağaç 
Sandım özel bir biçimde 
Kırıldı bir küheylan 

Bugün dün oldu Saadparem 
Eller başüstünde 
Tutiler hişt dedi 

Ey biraz uyku biraz leylak 
Kırılınca bir küheylan 
Ortasından şırak 
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iNCELEME-ARAŞTIRMA 

YENi SANATI BEGENMEYENLER 

Yeni sanatı beğenmeyenlerin eskisini gerçekten beğendikle­
ri de çok su götürür. 

Nedir, Fuzull'nin, Nedim' in bugün bizi saracak yanları olma­
dığını düşünmek bu düşüncesiz yaşama alışmış adamları haklı 
olarak yormaktadır. 

Sonra bu baylar bilirler ki, yüzyılların kurallarına boyun eğ­
mek anlayışlı görünmenin abece'si yerined ir. 

Ş i iR  VE MATEMATiK 

Bir şi ir yalnız o şiire giren değil, bir de girmeyen sözcükler­
den meydana gelir. 

Bu deyiş ilk anda saçma gibi görünürse de ozanı biçimci bir 
görüşe ve sözcüklerin şiire girmeden önce birbirleriyle yeter de­
recede çarpışması düşüncesine çağırması bakımından dikkatle 
ele alınmalıdır. 
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Bir şiirin güzelliği kendi d ışında bıraktığı sözcüklerin sayısıy­
la doğru orantılıdır. 

GERÇEGiN iKiLiGi ÜZERiNE  

Sanat alanını saran gerçek, her gün içinde b i n  çeşit olay çal­
kalanan yaşamın gerçeğinden başkadır. 

Madde ve ruh dünyasının gerçeği, birçok mantıksızlıkları, çıl­
gınl ıkları, düşüncesizlik ve bayağıl ıkları barındırabildiği halde, sa­
nat ürünü daha ölçülü gerçek ardından koşmak, gerçeğin bir 
kez görünmüş olanından çok, her zaman ve her yerde yinelene­
cek olanını araştırmak zorundadır. 

Bu, sanatın temel ilkesidir 
Yaşamın hiçbir şey öğretmek, anlatmak istememesine karşı­

lık sanatçı okuyucuyu sözlerine inandırmakla yükümlüdür. Bu 
yüzden o yapıtının hazırl ıklarını bütünlerken mantık yasaları çer­
çevesinde geçen ya da o sanıyı veren olayları seçmek yoluna gi­
der. 

Sözgelişi, Danimarka'l ı  Prens' in çılgınl ığını ya da bilgeliğini 
anlatan oyunda, son perdenin yüreğimizi bunaltması, o kral dö­
şemelerini kirleten cinayetler zincirinin yaşam içinde benzeri ol­
mamasından değil, oyundaki gerçeğin kendisini yaşamdaki ger­
çekten kurtaramamış bulunmasından ileri gelmektedir. 

Yoksa, Clodius' ün sarayındaki bıçaklamalara, biz, her gün, 
çevremizde, hem de daha toplu olarak rastlamaktayız. 

Ş i iR SANATI 

Şiir sanatı. 
Kimi şair bunu bir sorun olarak benimsernek istemiyor, bu 

yüzden de şiirleri bir çeşit boşluktan ileri geçemiyor. 
Oysa şair her şeyden önce işinin adamı olmağa bakmalı :  Ge­

ri laftır, karaçalmadır. 
Evet evet, uDuygulu şair» demek de uUsta şair» derneğe va-

rır. 
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YENi SANAT 

Çoğu senin yeni'ye yukardan bakıyor. 
Yukardan bakmayan bir azlık ise bunun niçin eskiye benze­

mediğini soruyor. 

ÇINÇINLI DÜŞLER 

Ben yazılarında açıklık ve seçiklik bulunmayan yazarın anlat­
tığı şeyi kendisinin anlamış olacağından da kuşkulanırım. 

Şiirlerine birtakım çınçınl ı düşler sokuşturan ozanlar da bu 
yüzden hayal yoksulu sayılmalıdır. 

Düş gücü zengin olan şairin imgelerini ışıklı bir temel üzeri­
ne oturtması işten bile değildir. 

KENDi ÇAGINI  YAŞAMAK 

Bir sanatçı ancak kendi çağını yaşamakla yeni bir sanata va­
rabilir. 

Ama kendi çağını yaşamak, zamanının beğenisine, düşünü­
şüne sıkı sıkaya bağlanmakla değil de, eski çağların beğenisine, 
düşünüşüne aldırmamakla olur, 

MAVi KUŞ 

Başka bir ilkede de yazdım 
Yapıtlar ••gerçekten daha gerçek» olmağa bakmalıdır. 
Gerçekten daha gerçeği ya da sadece gerçeği ele geçirme-

miş yapıtlar, uydurukluktan öteye geçemezler. 
Bir hayaller ve düşler dünyası üzerine oturtulmuş gibi görü­

nen Maurice Maeterl inck' in Mavi Kuş' u türünden yaratılar bile, te­
melini araştırın, gerçeği bir simge içinde verrneğe çalışırlar. Böy­
lelerinin gerçekten uzaklaştıklarını söylemek haksızlıkların en bü­
yüğüdür. 

(Şiirin ilkeleri, 1 952) 
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DÖRT KÖŞELi ÜÇGEN 

Evet düşüncenin roman biçiminde verilişi ilk kez Dört Köşeli 
Üçgen'de deneniyor. 

Ama Camus'nün Yabanct' sını, Gide' in Kalpazanlar' ını ,  Hux­
ley' in Yeni Dünya' sını, Oıwell ' in 1984' ünü, Wells ' in Dünyalar Sa­
vaşt ' n ı okuyanlar bu türlü anlıkçı romanın (entelektüel romanın) 
Batı 'da çokça yaygın olduğunu görmüşlerdir. 

Doğrusu şu ki, yirminci yüzyıl romanı düşünen adamın, dün­
ya görüşü olan adamın romanıdır. Çağımız romancısının amacı 
artık okurlara hoşça vakit geçirtmek değil, onları düşünmeye ça­
ğırmak olmuştur. Şu da var ki, çağdaş yazarlar, kendilerini top­
lum dışına itilmiş de görmektedirler. Bu, bizim memleket için da­
ha geçerlidir. Benim Dört Köşeli Üçgen'de ele aldığım tip de bu 
toplum d ışına sürülmüş yazarın ta kendisidir. 

Dört Köşeli Üçgen ' in değişik bir roman oluşu biraz da ger­
çeküstücülüğe uzanmasından gelmektedir. Ama ben bu anlatım 
biçimine, afaroz edilen yazarın durumunu daha iyi anlatabilmek 
için başvurdum. Nedir, gerçeküstücülüğün karşısına gerçeği 
oturtmayı da savsaklamadım. Bu da romanımın iki sonu olması­
na yol açtı :  gerçeküstücü son, gerçekçi son. 

Gelgelelim, bir romanın iki sonu olması da çoklarının ayranı­
nı kabarttı. 

(Seyirci Sahneye Çtktyor, 1 989) 
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GÜNLÜK 

B Ağustos 1981 

Elimi çabuk tutmal ıyım. 
Yaşamımın son günlerini saptayacak bu yaşl ılık günlüğünü 

sona erdirmeden tıkanıp kalacağımdan korkarım. 
Daha şimdiden hastal ıklar yakamda. 
Uykularım del ik deşik. 

Kati bi : 
Fe/ek hançerini alm1ş destine 
Ömrümün siperin delmek kastine 

18 Ağustos 1981 

Dün gece düşümde annemi gördüm. 
Jale ile büyük bir odada imişiz. Bir eski zaman odasında. 
Birden kapı çalındı. 
G idip açtım, gelenin kim olduğunu anlamadan: «Gel baka­

lım., dedim. 
Annem girdi, pencerenin önündeki sedire oturdu. 
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Düzde kalmış bir hali vardı. 
Ölecek diye korktum. 
Sonra uyandım. 
Bir an annemin yaşayıp yaşamadığını kestiremedim. 
Beş yıl önce ömür defterini kapadığını anımsayınca sevin­

dim. O acılı, o zıypak, o dibi tutmuş günleri yeniden yaşamaya­
caktım. 

Ne güzel ölmek bir kez 
insanm yaşammda 

Rüştü Onur gibi 

Muzaffer gibi 

Aya�t kaytp da. 

Dönmernek gerisin geri 

Ölüm olurdu yoksa 
Ölmeyen/ere de dünyada 

O şanlt köprüden 
Langa /unga boyuna 

Şöyle düşünün bir kadm 

Aştksmtz strstklam 

Dur durak dinlemeden 
Ölüyor ha bire 

19 Ağustos 1981 

Bu günlükte kendimi boyuna gözlem altında tutabilirsem, 
belki okurların ilgisini çekebilecek bir şeyler çıkarabilirim. 

10 Ekim, Pazartesi 1983 

Katherine Mansfield' in günlüğünde onun. öyküye başlama­
dan önce çalakalem yazdığını okudum. 

Mansfield diyor ki: 
- Herhangi bir şey yazmak insana çok yard ımcı oluyor. De­

nilebil ir ki bu, size doğru yolu bulduruyor. 
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Gerçekte bu, çokların yaptığı şeydir. 
Duhamel 150 sayfalık bir roman için 600-700 sayfa döktürür­

müş. 
Bunun için çok katı yürekli olmak gerekir. 
işin sonunda yazılanların büyük bir bölüğünü yırtıp atmak 

var. 
Ne ki, Mansfield' in  demesi biraz başka. O, sanırım öyküye 

başlamadan önce aklından ne geçerse kağıda geçiriyor, sonra 
da oradan kendine gerekli olan başlangıcı çekip çıkarıyor. 

Şimdiler benim yaptığım da budur. Belli bir kilometre taşın­
dan yola çıktığım halde akıl tasıma düşenleri denetimden geçir­
meden kağıda boca ediyorum. Sonra da onların arasında dene­
memin ilk sözlerini bulup oradan ileri doğru sıçrıyorum. 

- Zaman zaman bütün bir kitabın özetini çıkardığım da oluyor. 
Oradan da gönlümün buyurduğunu seçiyor, gerisine tekmeyi ba­
sıyorum. 

Gelgelelim bu, beni çok yoruyor. Sinirlerimin yürüyüşünü şa­

şırtıyor. 

12 Ekim 1983 

Bu yaz Ören'de bir uzun, üç kısa deneme yazdım. 
Uzun deneme (Bir Zavallı Sarı At) tam 18 daktilo sayfası tut­

tu. Ne ki, onu elde etmek için 70 sayfa karaladım. Sonra ata, ata, 
yeni bölümler ekieye ekieye i8'de karar kıldım. 

Bundan böyle daha kısa denemeler yazmal ıyım. «Bir Zavallı 
Sarı At .. beni çok yordu. Uzun bir yazıyı yeniden yeniden yaz­
mak kolay olmuyor. Kusursuz bulduğunuz parçaları bile yeniden 
temize çekiyorsunuz. Gerçi bu yenilemeyi, kimi zaman bölük pör­
çük yapıyorum ama, o da içime sinmiyor. 

Geçen yıla değin, böyle bir yılgınl ık göstermemiştim. Bu yıl 
makina önünde günlerce, saatlerce oturmaktan yoruluyorum. 
Hem, kısa sürede sonuca götürecek yazıların başka bir özelliği 
de var. insan bunları daha çok işleyebil iyor. 
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Bodrum, 2 Temmuz 1985 

Boclrum'a dün akşam geldim. Cumhuriyet Kitap Kulübü'nün 
düzenlediği imza günlerinde boy satacağım. 

Daha otobüste gelirken akl ım, ister istemez Halikarnas Balık­
çısına kaydı. 

Doğa sevgisi, doğa özlemi ile kavrulan yazarlardan biri de 
odur. Nedir, ona göre Doğa menekşe ufukların, sapsarı ayların, 
denizin dibine kondurulmuş Babil Kulelerinin, göğü titreten yıldız­
ların, yağlı ve yağsız gemilerin ayakları altında çıtırdayan mor ka­
ranlıkların denizidir sadece. 

Deniz büyükten büyük bir Zekeriya Sofrası ise, balıkçı onun 
sofracıbaşısıdır. Yeryüzünün kabuğunu bir kış armudu gibi so­
yar. Okurlarının önüne de suları aka aka getirir. Yazılarında yüre­
ğinin pıtpıtlarına karışan deniz şıpırtıları ile klink - ki u n klarını duy­
mak zor değildir. 

Beni sorarsanız ben, denizi çokluk 1 00 bin kılıçla saldıran 
hortumlar, yelkenleri köpek kırar gibi kıran rüzgarlar ve de vıcırtı­
larla inip binen dalgalarla severim. Denizlerdeki fırtınaları, bravle­
leri, tahterevallileri, macık mıcık havaları anlatan yazariara da bü­
yük değer gösteririm. 

Ne var, aksakallı orfozların, elektrikli yılanbal ıkçılarının, suratı 
Mussol ini' ye benzeyen sinağritlerin, insanların kürkünü yıkan kö­
pekbalıklarının, yani nice nice bin bin bal ığın höngürtü ve cızırtıla­
rı arasında kimi zaman bir ses işitilir ki bu, insanların tüm romatiz­
malarını dind irir. 

Çünkü bülbül sesinden başkası değildir o. 

Baudelaire: 

Gizlerini saklarsm içinde yorulmadan 

Ey deniz, senin nerde iç hazinelerin 

(Yaşltltk Günlügü, 1 986) 
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3 Ocak 1989 Sal1 

Bir haftadır Milena 'ya Mektuplar. 
Yani 1 989' un divanına Kafka'yla durdum. 
Kafka'ya bakılırsa Milena' nın ve kendisinin her mektubu de­

ğişiktir. Hemen hepsi bir öncekinden korkmuş gibidir. Bir sonra­
kinden de çekiniyordur. Ama kimi zaman da beş altı mektup bir­
birini yineler. 

Milena' nın, aral ık aral ık, Kafka'n ın yazdıklarından pek bir şey 
anlamadığı da olur. Kafka ise bu tür mektupları ona en yakın dur­
duğu zaman yazdığını söyler. 

Doğrusu Kafka mektup için yaratılmıştır. Klaus Wagenbach 
onun mektuplarının üç bin sayfayı aştığını ,  bunun da tüm roman 
ve öykülerinden daha çok olduğunu belirtir. 

ilk nişanlısı Fetice'yle - onunla iki kez nişanlanıp ayrılmışt ı r­
ilişkilerini de çokluk mektupla yürütmüştür. Mektup döşenmediği 
gün yok gibidir. Kızkardeşlerinden en çok Ottla'ya yazar. Arka­
daşları arasında da Max Brod başı çeker. O, tam bir canciğerdir. 
Ölümüne değin kendisine bağlı kalmıştır. Öbür arkadaşları, Felix 
Weltsch, Oskar Pollak da paylarını alır bunlardan. 1919  Kasımın­
da ikinci nişanlısı Jul ie Wohryzek' ten ayrıldığı vakit onun bir arka­
daşına da faşal tayrak bir mektup yollamıştır. Felice' nin arkadaşı 
Grete Bloch ise daha çok onur görür. Babasına yazdığı uzun bir 

-mektup da vardır ama onu hiçbir zaman göndermemiştir. 
Milena'yla mektup düellosu da 1920 yıl ında başlar. 1 923'te 

Dora Diamant adl ı  bir Yahudi kızıyla evienineeye değin de sürer. 
1920, Kafka'nın Meran'da olduğu yıllardır. Ciğerleri yaralıdır. Mile­
na ise Viyana' dadır. 25 yaşında şeker şerbet bir Çek kızıdır. i ki yıl­
dır Ernst Polak adında bir yazarla evl idir. Kafka' nın öykülerini 
Çekçe'ye çeviriyordur. Bizimkinin ilk mektuplarına karşıl ık ver­
mezse de sonra o da Mecnun'una kavuşmuş Leyla'ya döner. Ne­
d ir, Kafka' nın ilk mektupları oldukça çerden çöptendir: 

- iki gün bir gece süren yağmur şimdi dindi. Geçicid ir bu 
belki. Yine de kutlanmaya değer. Size yazarak kutluyorum onu. 

Zamanla açılır: 

1 97 



- Bakın yazmak iyi Milena. Rahatladım. i ki saat önce, elim­
de mektubunuz, dışarda yatarken, böyle değild im. 

Bir ad ım ilersinde, sırtüstü düşmüş bir böceğin doğrulmak 
için çabaladığını görse de yerinden kıpırdamaz. Çünkü el inde Mi­
lena' nın mektubu vard ır. Bu gibi durumlarda hiçbir şeyi umurla­
maz. Oysa, böceğe yardım etmek için tutuşuyordur. Yard ım da 
hiç güç değildir. Ayağının ucuyla dokunsun, hayvancağız kurtula­
bilecektir. 

Nedir, öykülere abanıldığı günlerde mektuplar pusulalara dö­
nüşür. Ama her gün yazar. Onun da her gün yazmasını ister. Şu 
da var ki, Milena'dan mektup geld iği vakit hemen açmaz. Işığın 
çevresinde dolanan pervane gibi dört bir yanında ayak teper. 
Mektup öğle yemeğine inerken gelse bile onu yanına alır. Sofra­
da cebinden çıkarıp masanın üstüne koyar. Yine cebine sokar. 
Sonra sonra yutarcasına okur. Ertesi gün bir daha, bir daha. 

Ne ki, mektupların kimileri kendisini serseme çevirir. Onları 
baştan sona okuyamaz. Ertesi gün yine dener. Bu kez başarırsa 
da geride yine okunmamış satırlar kalır. Bunlar ünlemlerle başla­
yan ve de birtakım korkularla son bulan mektuplardır daha çok. 
Elini değdirince tehlike çanlarının çaldığını duyar gibi olur. Titre­
meye başlar. Bir türlü yanaşamaz onlara. Ama sonunda suya ka­
vuşan bir hayvanın içişi gibi onlara saldırır. Yani yine korkar. Bu 
öyle bir korkudur ki, altına girip saklanabilecek bir eşya arar. Bir 
köşeye büzülür, çılgınlar gibi dua eder. Milena' nın odasına nasıl 
bir fırtına gibi girmişse yine öylece, pencereden uçup gitmesi 
için Tanrı'ya yalvarır. Çünkü kasırgayı odasında barındıracak ta­
katı yoktur. 

Kubbesi tamam düşmüş mektuplar ise onu sevinçten sevin­
ce sürükler. Onların önünde saatlerce oturabilir. Yanan başına 
damlayan yağmur taneleri gibid ir onlar. 

Arada bir, mektuplara şakalar da karışır. Ama ikisi de yükleri­
ni o kadar yukarı yığıyorlardır ki bu şakaları anlayamazlar. Aklına 
estiğinde Kafka mektuplarını saçmailkiarta da doldurur. O zaman 
da kaleme yeniden sarılır ve: «Bundan önceki on bir mektupta et­
tiğim saçmalıkları hoşgör. Yırt at onları» der. 
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Kafka, sıkıntılı günlerinde de elini kaleme sürmez. Ama ona 
yazamıyorsa başka iş de yapamıyor demektir. Koltuğuna yasla­
nıp dışarıyı seyreder. Dışarısının gözlemlenmesi daraltmaz yüreği­
ni. Yalnız silkinip kurtulamaz da bundan. 

Eyvah ki, kimi zaman Milena'dan mektup gelmez. Kafka şipi­
nişi diz çöker: 

- Yarın, ne olur, yarın bir şeyler gelsin. 
Hoş, kimi gün de dört mektup birden alınır. Dikkat, onlara 

hemen sarılmaz. Önüne serer, yüzüne, gözüne sürer. Aklını kaçı-
rır. 

Sonra da yine korkarak, titreyerek, tetikleri sayarak okur on­
ları. Odasındaki ekmek kırıntılarını kapmaya gelen serçe gibi di­
dikler. 

Gündüz işte olduğundan, mektuplarını çokluk geceleyin ya­
zar. Gecenin birinde, ikisinde masadan kalkmayı düşünürse de 
bil ir ki Milena'ya yazmaktan vazgeçtiği an uykusu bütün bütüne 
kaçacaktır. Şu kadarcık ki, zaman zaman, iki hafta, üç hafta, ça­
l ıştığı yerdeki tüm işleri asar. Yalnız Milena'ya mektup karalar. Ya 
da ondan gelen mektuplarla çifteteili oynar. Pencereden dışarısı­
nı seyretmeyi de savsaklamaz. Elleri mektup tutar sadece. Onları 
masaya dizer, toplar, yine dizer: 

- iş arasında yazıyorum şimdi sana. Gelen iki mektubun da 
sevinçl i. Hiç değilse kendi başına buyruk. Bu tür mektupların içi­
mi açıyor. Viyana'yı görmüş gibi oluyorum. Ormanı, ormanın 
uğuidamasım duyuyorum. Ne güzel şey senin yanında olmak. 

Gelgelelim, Kafka' nın mektupları Milena'yı unufak ediyordur. 
işinden alakoyuyordur. Kafka da biraz böyledir. Sonunda bu 
mektup yağmurunun dinmesini ister Milena'dan: 

- Bana her gün yazmanın payı var kendini yiyip bitirmende. 
Çektirdiğin tek üzüntü bu bana. istersen her gün yazma. Ama 
ben her gün yazarım yine. Eskisi gibi, bir pusulacık olsa da gön­
deririm. Sen daha az yazarsan, çalışmak için, sevdiğin işi katar­
mak için daha bol vakit bulursun. 

Nedir, bu düşüncede uzun boylu kalacak değildir. Ertesi 
günden tezi yok, cayar: 
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- Bana her gün yazma demiştim dünkü mektubumda. Bu­
gün de aynı şeyi istiyorum senden. Bu ikimiz için de hayırlı olur. 
Hem bugün daha da direniyorum bu önerimde. Ama n'olursun 
Milena, sen kulak asma bana. Yine her gün yaz. Bugünkü mektu­
bundan daha da kısa, iki satır, bir satır, bir sözcük olsun yaz. 
Korkunç acılara boyun eğmek zorunda kalırırrı tek sözcüğünden 
yoksun olursam. 

Eski düzenin bozulmadığını görünce de keyif cenapları kapı­
da belirir: 

- Yarım saattir iki mektubunla kartını okuyorum. Zarfı da. 
Hangi kral benim kadar mutlu olmuştur? Odama geliyorum. Ma­
samın üstünde üç mektup beni bekliyor. Bütün işim açıp oku­
mak onları. Hak ettiğim için mektup yazıyorsun bana. Evet yaz­
mazsam ne hak kalır, ne hukuk, ne yaşam. Hiçbir şey kalmaz. 
Mektupların yaşam gücü veriyor bana. Akşamı edemem onlar­
sız. Günümün iyi geçmesini onlar sağlıyor. 

(Bay Sessizlik, 1990) 
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DENEME 

KITMi R  

insanların çoğu uykuyu gerçek bir dost bellemişlerdir. 
Gün boyunca sürüp giden savaşlardan yorulanlar, konuşma­

lardan yenik düşenler onda bulurlar en güvenli sığınağı. Hele 
Yahya Kemal onun sevgiliyle birlikte uyunmasını dünyanın bütün 
acılarını ununuracak nitelikte görür. 

ccUykuyu yaratmış olana bin teşekkür!" der Gervantes de. 
Shakespeare ise ona tanrısal güçlerle donanmış bir avutucu 

gözüyle bakar. 
Nedir, Baudelaire' in düşüncesi bunlardan ayrıl ır biraz. O, uy­

kuyu her gece yinelenen korkunç bir serüven diye adlandırır ve 
insanoğlunun ona büyük bir yılmazlıkla koştuğunu söyler. Yalnız, 
Baudelaire' e göre bu gözpekliği tehlikeyi kestirememekten do­
ğar. 

Uyku yaşamın olumsuz halidir. Uykuda insan ne gazete oku­
yabilir, ne yolculuğa çıkabilir, ne de dünyamızı süsleyen budala­
larla çan çan eder. 
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Uykuyu azanlar ve filozoflar hiç sevmez. 
Düşünceyi sevdikleri için. 
Uyku ise onlara düşüncelerini sürdürebilmek yolunda hiçbir 

yard ımda bulunmaz. · 
Alman filozofu Max Scheler bir gece yanında horul horul 

uyuyan karısını uyandırarak şunu sormuştur: ccDünyada bunca 
sorun varken, sen nasıl uyuyabil iyorsun?, 

Scheler' in karısının buna ne karşıl ık verdiğini bilmiyorum, 
ama sizin de bildiğiniz gibi bugi"'.,e değin kimse uykunun ege­
menl iğine son verememiştir. Jack London onu elden geldiğince 
kısaltma denemelerine girişmiştir ama bu da olumlu bir sonuca 
bağlanmamıştır. 

Öte yandan, dünyadaki sorunların çokluğu da uykuyu yürür­
lükten kaldırmaya yetmez. Üstel ik, sorunlar öyle şipşak sonuca 
bağlanacak türden de değildir. Bütün çevremiz, bütün kitapları­
mız çözülmemiş sorunlarla doludur. Bunun nedeni de ortada: to­
pumuz sorunlardan, düşünmeyi gerektiren işlerden kaçarız. Çün­
kü topumuz benbeni ikten, kendi aklımızı beğenmekten kurtulamı­
yoruz. 

Şu var ki, sorunlara eğilmeden, insanın kendi üzerine, top­
lum üzerine doğru ve şaşmaz bir bilgiye varması da beklene­
mez. Gerçi düşünmemek, düşünceyi beynimizin odacıklarından 
silkip atmak yoluyla yanlış bilgilerden kendimizi koruyabiliriz 
ama, koruyup koruyamadığımızı anlamak için de gene kafamızı 
işletmek zoru vardır. Gel in görün ki, düşünmek öyle dalaşmak gi­
bi kolayca üstesinden gelinecek şeylerden değil. Bu yüzden çok­
ları düşünmek yerine, etrafına aval aval bakmayı yeğ tutar. 

ccBakmak belli bir çaba gerektirmez,, der Hintli bir filozof. 
ccBu, görüyorum değil, seyrediyorum anlamına gelir sadece. » 

Nedir, kimileri seyir için kendi çıplak gözlerini kullanırken, ki­
mileri (politikacılar da bunların içinde) gözlüklere, dürbünlere ge­
rek duyar. Ama bunların gözlükler, dürbünlerle de bir şeyler ya­
pabildikleri söylenemez. 

Doğrusu, seyir alanları da çok değişiktir. Beckett' in kişilerin­
den biri, Clov, seyrettiği şeyin mutfak duvarları olduğunu söyler. 
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Ama o, bu işi, ışığının ne denli söndüğünü izlemek için yapar. 
Arkadaşı Hamm da, ışığının her yerde sönebileceğini anlatır ona 
(Ciov'a bu ışığı bedava söndürmeye hazır gönüllüler bulunduğu 
da haber verilmel idir) . 

Evet, uluslar da insanlar gibidir. Kimileri düşüneeye bel bağ­
larken, kimileri de yaşamın delidolu akışına kaptırırlar kendilerini. 
Çinli düşünür Lin Yutang kendi ulusunun düşünceden çok yaşa­
maya dönük olduğunu söyler. Ona göre Çinliler çok konuşurlar­
mış. Bu yüzden doğru dürüst bir telseteleri, bir mantıkları yok­
muş. Soyut terimleri de pek azmış. Hele halk, işlere mantık karış­
tırmak isteyenlere adamakıl l ı  içerlermiş. 

Bunlara karşıl ık, Çin edebiyatı yaşama duygusuyla dolup 
taşarmış. Çin yazarları yaşam üzerine düşüncelerini üç yüz, beş 
yüz sözcüklük küçük denemelere bile sokuşturmaktan geri kal­
mazlarmış. Dahası, mektuplarında bile boyuna onlara rastlanır­
mış. Ne var bu, Çiniiierin arasından pek çok yaşam tilazotu çık­
masına yol açmış. 

Bütün bunlar, Çiniiierin yaşamaya yönelmiş düşünceyi, bilim 
düşüncesiyle bir tuttuklarını gösterir. Onlar, yaşamla ilgili işlerde, 
her konu için ayrı bir uzman yetişt irecek kada; ileri gitmişlerdir. 
Lin Yutang buna örnek olmak üzere şöyle bir öykü anlatır: 

«Bir yüksek görevl i , günün birinde, saraydan daha yeni ayrıl­
mış bir mutfak uzmanı tutar. Bundan yararlanmak için de dostları­
na bir yemek vermeyi tasarlar. 

Şölenden bir gün önce adamcağız aşçıyı çağırır, ona saray­
da ne tür yemekler pişirdiğini sorar. O zaman aşçı ile yüksek 
görevli arasında şu konuşma geçer: 

- Söyle bakal ım, sarayda ne yemekler pişirirdin? 
- Ben en çok talaş kebabına yardım ederdim. 
- Öyleyse konuklarıma da güzel bir talaş kebabı pişir. 
- Çok özür dilerim bayım, bu, benim uzmanlığım dışında-

dır. Ben talaş kebabı için soğan dağrama uzmanıyım sadece . .. 
Görüyorsunuz ya, dünyanın sorunları eşelendikçe altından 

yeni sorunlar çıkıyor. iyisi mi, uykuyu yaşamımızdan düşmeyi 
şimdilik bir yana bırakmalı. 
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Unutmayalım ki, Roma imparatoru Decius' ün baskısından 
kaçmak için Kıtmir adındaki çoban köpeğiyle bir mağaraya sığı­
nan ve orada tam 309 yıl deliksiz bir uyku çeken Yedi Uyurlar da 
çokça bozulur bu gibi öykülere. 

Ama uykunun rafa kaldırılması için direnenler çıkacaksa, hiç 
değilse Yedi Uyurlar'a ya da dünyamızı dolduran öteki uykucula­
ra dokunmayal ım. 

Hele Kıtmir'e hiç mi hiç el sürmemek gerek. 
Çünkü insanlar neyse ne, ama köpekler uyandırılmaya hiç 

gelmez. 

(Şiir ve Cinayet, 1 975) 
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SAMAN ÇÖPLERi 

Fazıl Hüsnü'ye sordum: 
- Senin TepebaŞI Bahçesi' nde Nahit Sırrı ' nın ceketini yaktı-

ğını edebiyat kahveleriyle ilgili anılarımda anlatabilir miyim? 
- Ben Nahit Sırrı ' nın ceketini yaktım mı? 
- Yaktın 
- O halde anlatacaksın. 
Fazıl Hüsnü 'nün bu karşılığı iki türlü alkış ister. Bir kez gel­

miş geçmiş her şeyin anlatılmasından yanadır. i kincisi de, olayla­
rın, bizi yüceltecek bir yanı olmasa da, saklanmasını doğru bul­
mamaktadır. 

Gelin görün ki, kimileri: ccHer konuşulan şey, her olan şey ya­
zıya vurulmaz., der. Bunların ilkesi şudur: ccDuysan da, görsen de 
anlatmayacaksın . .. 

Anıcıların, günlükçülerin çoğu bu görüşe dört elle yapışır. 
Bunlar gerçekleri takım taklavatıyla aniatmakla kimi çevreleri ku­
duz ite döndüreceklerinden, ya da dostlarının bağdaşını bozacak­
larından korkarlar. Öte yandan, her şeyi bütün çıplaklığıyla anla­
tacaklarını söyleyenler bile ancak işlerine geleni anlatırlar. Gelme­
yenleri de, bıyıklarını koç boynuzu gibi burarak, anımsamamaya 
çalışırlar. 

Nedir, kendi yaşamlarını anlatanlar içinde gerçek itirafçılar 
da vard ır. Bunlardan biri Augustinus ise, ikincisi de Rousseau' 
dur. Latin kilise Babalarının en ünlülerinden olan Augustinus 
(354-430) sapınçlarını bir bir sergilemekten bir an geri kalmaz. 
Ama o, bunu daha çok Tanrı ' nın önünde günah çıkartmak, onun 
gözüne girmek için yapar. Denilebilir ki, Etmiş Augustinus' un ki­
tabı, itiraf/ar, Tanrı'ya yakarışlarla doludur. Ama onun Tanrı 'ya 
yalvar yakar olmasının bir nedeni daha vardı r. Anılarını anlatırken 
belleğinde atlamalar olduğu ya da lafın dümenini şaşırdığı vakit 
Tanrı ' nın belleğine sığınarak işi atlatmaya bakar. 

Rousseau ise gerçeği söylemeyi bir görev bilir. O, bu yolda 
iyiyi ve kötüyü aynı dürüstlükle dile getirir. Hiçbir kötülüğü sakla­
maz, hiçbir iyi şey de eklemez. Düşkün ve alçak olduğu zaman 
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düşkün ve alçakl ığını, iyi ve yüksek ruhlu olduğunda da sayiuiu­
ğunu ortaya koyar. Arada bir kimi süsler kullanırsa da bunu, 
unutkanlıklarını belli etmeme� rçin yapar. Ne ki, onurunu koru­
mak istediği kişiler varsa - karısı ve kaynanası için bunu yapmış­
tır- onlar üzerine ağzını açmaktan kaçınır. Bu arada, düşmanları­
nın bile sırrını açığa vurmaz. Bu, kendini bilir bir insanın böyle 
yapması gerektiğine inanmasındandır. Doğrusunda, sır sakla­
mak, XVI I I .  yüzyıl Fransa' sının bir erdemidir. Yalnız bu erdemin 
isa' nın yaşadığı yıllardan çok öncelerinde de varolduğunu unut­
mamalıyız. Tevrat'ta: «Eğer dostuna kılıç çektinse umudunu kes­
me aranız bulunabilir. Ama sırrını ele verdinse dostun bir daha 
yüzgeri etmemek üzere senden uzaklaşmıştır» denir. 

Rousseau'nun ahlakı katı yürekli bir ahlaktır. O, boşboğazlar 
kadar, dedikoducular, kendini beğenmişler, yalancılar ve zingir­
dek heriflerden hiçbirinin suçunu bağışlamaz. O, Bertrand Rus­
sel l ' in acıma ahlakının uzağından bile geçmiş değildir. Russell, 
vebalılara nasıl davranıyorsak, büyük suçlulara, canilere de öyle 
davranmamızı öğütlerken, Rousseau, insanların bağışlama, acı­
ma duyguları olduğunu bilmezlikten gelir. 

Gerçek itirafçılardan biri de John Cowper Powys'tir. 
Powys' le XX. yüzyıla da gelmiş oluruz. Tarihsel kalıntılar karşısın­
da bile cinsel hazlar ald ığını söyleyen bu i ngiliz yazarı da yaşamı­
nı kendine değer göstermeden anlatır. Powys romanlarında da 
erkeklerle kadınların en saklı yanlarını yerde bırakmamaya sava­
şır. Daha sonraları Henry Miller onun için :  «Powys bizim peygam­
berimizdir» diyecektir. 

Peygamberlerden ikisi de Fransız yazarı Andre Gide ile i rian­
da' l ı  Frank Harris'tir. Bunlarla itiraflar cinsel deneyler alanında iyi­
sinden otağ kurar. 

i kinci Dünya Savaşı' ndan sonra cinsel itiraflar daha bir yay­
gınlık kazanır. Jean Genet, Maurice Sachs -o  1 944'te ölmüş­
tür - ,  Violette Leduc çok pervas ız örnekler verir. Bunlar kimi za­
man kendi onurlarını - bu işi daha önce Gide başlatmıştır - bile 
darmadağın edecek itiraflarda bulunurlar. Simone de Beauvoir 
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bu yazarların -daha doğrusu Violette Leduc'ün - kendisini kim­
seler dinlemiyormuşçasına içini boşaltlığını belirtir. 

Nedir, onur kırıcı olayların pazara çıkarılmasından ya da ger­
çeğin fırt fırt ortaya dökülmesinden tedirgin olanlar da vardır. Bu 
gibiler Keykavus' un Kabusname'sindeki şu sözü dillerinden hiç 
mi hiç düşürmezler: 

- Gönül kösnüsüne, şehvetine uymak uslu kişilerin işi değil-
dir. 

Ne var, Kabusname'nin aşk düşünü gören nice sultanlar, yi­
ğitler, şeyhler ve azanların öyküleriyle dolup taştığına da kulakla­
rı tıkalıdır bunların. 

Peki ama, onur kırıcı itiraf da ne demektir? i nsan bedeninde 
olup bitenlerin su yüzüne çıkarılması neden bunca kınanır? B il im­
sel açıdan bakıldığında, bu yüz kızartıcı işlerin insanları yerin dibi­
ne geçirmesi şöyle dursun, ruhumuzun daha anlaşılmamış girinti­
leri, çıkıntiları üzerinde bizi - Frank Harris 1 3  ile 20 yaş arasında­
ki çocuk ve delikanlıların cinsel duygularını gün ışığına çıkarmış­
tır - aydınlattığı görülür. 

Gelgelel im, insanlar beden istekleriyle ilgili konuların deşil­
mesine pek yanaşmak istemezler. Freud, öğretmenlerinin - bun­
lardan biri de Charcot'dur- sinir hastal ıklarını yaratan şeylerin 
hep cinsel bunalımla ilgili olduğunu bildikleri halde bunları açığa 
vurmaktan kaçınmaları karşısında şaşkına dönmüştür. 

Doğrusunu ararsanız, bu gibi şeyleri onur kırıcı yapan insan­
ların gururu, erdem ve namusluluk yolundaki yalancı pehlivanl ık­
_larıdır. Yoksa, kad ınla erkek arasındaki cinsel yaklaşım midenin 
doldurulması, havanın ciğerlere çekilmesi, beynin uykuya yatırı�­
ması gibi çok doğal ve olağan davranışlardandır. 

Hem onur kırıcı olaylar bölgesine yaklaşan insanoğlu oraya 
bütün aşağil ık duygularından, ge_nbenl iğinden, kuruntularından 
arınmış olarak ayak basmaz mı? 

Bir i ngiliz yazarı, Hayvan Çiftliği romanının yazarı, şöyle der: 
- Özyaşamöyküleri içinde en güvenilir olanlar onur kırıcı bir 

şeyler anlatanlardır. 
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Burada Nizami' nin de bir sözü olacaktır: .� .. !1:-
- Eğer yolunun üzerinde aşk olmasaydı kehribar, saman çö-. 

J?Y!lÜ aramazdı. 
Diyeceğim, gönül işlerinin, beden isteklerinin cezası hep ta­

şa tutulup keşkek edilmek midir? 

(Kurutulmuş Felsefe Bahçesi, 1 979) 
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TARiH 

NiSUAZ EDEBiYAT 
FAKÜLTESi 

Cumartesileri Nisuaz' ın arka dil imi tam bir edebiyat fakültesi­
ne dönüşür. O gün oraya edebiyatçılardan başka profesörler de 
dolar. Bunların tümü de kahve kurtaran aslanlardır. Yirmi yıllarını 
Nisuaz' ı kurtarmaya vermişlerdir. Onlar burada, ta 1 930'1ardan 
beri toplanırlar. O zamanlar içlerinde Suut Kemal Yetkin de var­
dır. Yetkin, istanbul Edebiyat Fakültesi' nde Felsefe doçentidir. 
Buraya daha çok 1 933- 1 936 yıllarında gelmiştir. 

Doğrusunda, bir insanın tek bir kahveye 20 yıl kapılanması 
az şey değildir. Onun için cumartesi günleri toplantısına gelenle­
ri, isterseniz, yine ayakta alkışlayal ım. işte en önde badi badi yü­
rüyüşüyle kahve kurtaran aslan: Sabri Esat Siyavuşgil. Onun ar­
kasında her konuda yazı yazan Hilmi Ziya Ülken. Onun arkasın­
da Nisuaz Edebiyat Fakültesi Dekanı Mustafa Şekip Tunç. Onun 
arkasında yere basmadan yürüyen Vehbi Eralp. Onun arkasında 
yüreğine odlar düşmüş Bayan Selmin. Onun arkasında Kırtipil 
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adıyle ün salmış Ahmet Harndi Tanpınar. Onun arkasında, yine 
ayakta ve hep birl ikte alkışlayalım, tarihçiler tarihçesi Emin Ali 
Çavl ı .  Onun arkasında 1 933 yılında istanbul Üniversitesi' nin yeni­
leştirilmesinde hidrojen gibi açığa çıkan i ktisat Profesörü Münir 
Seri m. 

Bu profesör ve aydınların topu da kalender ve alçakgönüllü­
dür, topu da sanata ve edebiyata açık kişilerdir. Onların bu hali 
bile alkışlanmaya değer, ama biz artık alkışı ke�elim çünkü Profe­
sörler Kurulu toplantısı başlamak üzeredir. Toplantının açılmak 
üzere olduğu Münir Serim'in kenardaki koltuklardan birine otu­
rup çenesine kilit vurmasından da anlaşılabilir. Münir Serim' in ko­
nuştuğunu 20 yıl boyunca kimse duymamıştır. Ama onun «Sis­
tem Münir» ad ını verdiği yaşama yöntemi herkeslerce benimse­
nir. Bu yönteme göre her erkeğin bekar yaşaması ve günlerini, 
yüzüne bakıl ır bir hizmetçi kızla geçirmesi gerektir. Yalnız «Sis­
tem Münir»in en güçlü, en yararlı yanı, bundan sonra tutulacak 
yola bağl ıdır. O yol da özel ve içten ilişkiler dışında hizmetçi kıza 
hiç yüz vermemek, onunla yeni tanışmışçasına koygun konuşma­
lara girişmemek ilkesine dayanır. 

Profesörler Kurulu' nun Başkanı Mustafa Şekip Tunç, kısa 
boylu, yusyuvarlak bir şeydir. Bastonunu yanından, kimi zaman 
da elinden eksik etmez. Geceden kalmaymış gibi gözleri süzüm 
süzüm süzülür. Konuşması da buna göredir. Gazetecilere deme­
cini not ettiren bir bakan gibi çok yavaş konuşur. Ama, bakanla­
rın tersine, söyleyeceklerini hep kısa keser. Hilmi Ziya ise konu­
şurken kolunu çokluk dizine dayar, karşısındaki sözlerini duyma­
yacakmışçasına, ona doğru eğilir Yanında her vakit büyükçe bir 
kitap çantası bulunur, konuşurken, çantayı sık sık açarak sözleri­
n i  bütünleyen bir kitabı, bir yazıyı ya da bir dergiyi oradan çıka­
rır. Bu çantadan kimi zaman bir tıknefes pompası da çıkarıl ır ve 
Hilmi Ziya, göğsünde darl ık duyduğu vakitler pompanın bir ucu­
nu burun deliklerinden birine yerleştirerek, ciğerlerine hava yol­
lar. Korkunç bir belleği vardır. Bildiğini de iyi bilir. Yalnız felsefe 
alanında değil, edebiyat alanında da at koşturur. Yanm Adam, 
Posta Yolu adında iki romanı bile vardır. 
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1941 Mayısında, istiklal Caddesi 'nde, Lale Sineması' nın kar­
şısında, Basın Birl iği binasında bir resim sergisi açılmıştır. «Liman 
Sergisi» ad ını taşıyan ıbu sergide yer alan Abidin Dino' nun «Me­
zat», «Topal», «Çolak» tablolarının yanı sıra Nuri iyem' in «Balıkçı 
Kız,., Sel im Turan' ın «Mezat», «Balıkçı Portresi», Avni Arbaş' ın 
«Portre», Kemal Sönmezler' in «Kaza», Haşmet Akal ' ın «Balık», A. 
Arad' ın  «Çalgıl ı  Gazino», Mümtaz Yener' in «Tersane» tablolarıyla 
Fethi Karakaş' ın taşoyrr:aları büyük ilgi toplar. Sergide bunlardan 
başka Turgut Atalay. Faruk Dok, Yusuf Karaçay' ın yapıtları da 
vard ır. Resme, altı ay önce başlamış olan Nejat Melih de sergiye 
soyut bir tablo yetiştirmiştir. Sergi , Abidin Dino' nun kafasından 
doğmuştur. Bunu bilenler, «Liman Sergisi» ressamlarını hep Abi­
din Dino ve arkadaşları diye anarlar. Bu, Abidin ' le öteki ressamla­
rın arasını açmış, Dino' nun topluluktan ayrılmasıyla sonuçlan,ış­
tır. 

Liman Sergisi 'ne en çok ilgi gösteren de H ilmi Ziya olmuş­
tur. Ülken, Resim ve Cemiyet adında bir kitapçık da çıkarmış, 
toplumcu resim üzerinde durmuştur. Sergiden sonra ise Hilmi Zi­
ya da resim yapmaya hız verecek � bu işi eskiden beri sürdü­
rür- ve boyadığı tabloları Teşvikiye Kağıthane Caddesi 74 numa­
radaki evinde gelenlere gösterecektir. 

Ülken, insan adında bir dergi de çıkarır. iyi ve özlü bir dergi­
dir bu. i lk sayısı 1 938 Nisanında çıkan derginin yazarları arasında 
Nurullah Ataç, Sabahattin Eyüpoğlu, Pertev Naili Boratav, Musta­
fa Şekip Tunç, Muzaffer Şerif Başoğlu, Ahmet Ağaoğlu, Sabri 
Esat Siyavuşgil , Sıtkı Yırcalı, Yunus Kazım Köni, Safaettin Kara­
nakçı, Mecdi Devrim, Suut Kemal Yetkin vardır. Yahya Kemal, 
Ahmet Harndi Tanpınar, Rıfkı Melül Meriç, Sabahattin Kudret, 
Bedri Rahmi Eyüpoğlu, Miraç Katırcıoğlu da derginin ozanlarıdır. 
Orhan Veli ' nin uKitabe-i Sengi Mezar» adl ı  şiiri de derginin beşin­
ci sayısında «Yatağım», «Ali Rıza ile Ahmet ' in  Hikayesi», uRüya», 
uiş Olsun Diye», «Mangal» ve «Başağrısı>> şiirleriyle birlikte yayım­
lanmıştır. Nedir dergi, 1 939 Mayısında on ikinci sayısını çıkarıp 
kapanacak ve ancak iki yıl sonra 1941 Nisanında yeniden çıka-
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caktır. Ama bu kez daha kısa ömürlü  olacak ve 1 941 Ekiminde 
1 8. ve 1 9. sayılarını bir arada yayımiayıp yine kapanacaktır. 

insan' ın üçüncü kez yayımlanışı 1 943  Şubatındadır. Dergi 
bu kez Salah Birsel ' in  yönetimine girer. Ama Hilmi Ziya yine baş­
yazıları yazacak, bunlarda şiirin destana yönelmesi gereği üzerin­
de duracak ve kendi arkadaşlarından yazı sağlayacaktır. 

Birsel ' le dergiye Genç Kuşak ozanları da daha geniş ölçüde 
girmiş olur. Artık Behçet Necatigil, R ıfat l lgaz, Cahit Saffet, i lhan 
Berk, Mustafa Seyit Sutüven ve Salah Birsel ' in şiirleri sık sık görü­
nür. Dergide Cahit Sıtkı Tarancı, Orhan Veli, Ziya Osman Saba, 
Melih Cevdet Anday' ın şiirleri de vard ır. Nedir, Birsel, dergiyi beş 
sayı (20-24) çıkardıktan sonra Hilmi Ziya Ülken, birtakım baskıla­
rın sonucunda Genç Kuşak azanlarını dergiden uzaklaştırmak is­
teyecek ve Birsel ' le  anlaşmasını bozacaktır. Hi lmi Ziya, Birsel' 
den sonra, insan' ı  bir sayı da Alaettin Hakgüder' le çıkardıktan 
sonra dergiyi bütün bütüne kapar. insan da, yazık ki yazık, bir 
daha yayın alanında görünmez. 

Cumartesileri toplanan Profesörler Kurulu'nun önemli üyele­
rinden biri de Sabri Esat Siyavuşgil 'd ir. ccYedi Meşaleciler» içinde 
Ziya Osman' la birl ikte özel bir yeri olan Sabri Esat, o eski Türk 
peşkirlerinin oyalarını andıran şiirlerini artık sürdürmüyor, ozanlı­
ğını Cyrano de Bergerac ve Ruy B/as gibi başarıl ı ,  ama nankör 
şiir çevirilerinde tüketiyordur. Siyavuşgil, babacan ve oldukça 
tombuldur. Kendisine istanbul Efendisi dedirtecek bir ağırbaşl ı l ığı 
vard ır. Gülücüklerini yüzünden hiç eksik etmez. Sözlerini de gülü­
cüklerle besler çokluk. Her şeyi de tatlı yanından alır. Türkçe'nin 
daniskasım bild iğini de bell i etmeye önem verir. Onun için Halit 
Fahri şöyle diyecektir· .. ş iirde Yedi Meşalecilerin en sağlam ve­
zinl i ,  en düzgün dil l i ,  en güzel yazanı  id i . »  Halit Fahri, Sabri 
Esat ' ın insan yanını daha 1927' 1erde tanımıştır. O zamanlar Halit 
Fahri , Galatasaray Lisesi' nde öğretmendir. Sabri !:sat da öğren­
cisi. Halit Fahri, bir gün okı.ılda yazıl ı  yoklama yaparken bacağını 
sıralardan birine çarpmıştır. Bu, sonradan bir flebite çevirmiş, Ha­
lit Fahri ' nin iki ay Yeldeğirmeni' ndeki evinde hapis kalmasına yol 
açmıştır. Nedir, Sabri Esat onu her akşam evinde yoklamada, 
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ona Sahibinin Sesi marka bir gramotonda klasik parçalar çalmak­
tadır. Halit Fahri, yıllarca sonra bunu hatırlayacak ve «Sabri Esat, 
doktorumdan sonra ikinci doktorum olmuştu. Beni musiki ile te­
davi ediyordu» diyecektir. 

O sıralar Halit Fahri'yi öteki Yedi Meşaleciler de yoklamak­
tan geri kalmaz. Bunlar Ahmet ihsan Basımevine de gider. Serve­
tifünun dergisinin Yazı işleri Müdürlüğünü yapan Halit Fahri'ye 
yardımcı olurlar. Halit Fahri de bir Ziya Osman Saba'nın, o ikinci 
istanbul Efendisi' nin, şiirini sever, onun kuru bir öğreticiliğe ve 
basmakalıp aniatılara kaçmadığına inanır. Saba'nın bir su çağıltı­
sını andıran ruhunu şiirlerine döktüğünü söyler. 

Topluluğun gedikli üyelerinden Bayan Selmin de, o vakitler 
boyuna Freud'den çeviriler yapar, bunları Avni insel Kitabevinde 
yayımlatır. Bayan Selmin, yazariara da çok ilgi duyar, onların için­
de son haftalarda tembellik edenler varsa, onları yazı yazmaya 
gönderir. Nedir, Bayan Selmin o zamanlar pek sıkıntılı bir duldur. 
içinin ateşiyle, ikide bir entarisinin göğsünü düzeltir, yakasını, te­
beşir beyazı boynunu örtmemesi için, çekeleyip durur. 

Nisuaz'a kimi zaman Hilmi Ziya Ülken' in eski arkadaşların­
dan istanbul Emniyet Müdürü Haluk Nihat Pepeyi de gel ir. Genç­
liğinde birtakım şiirler yazmış olan Pepeyi de, Münir Serim gibi 
konuşulanlara pek karışmaz. Buna karşı l ık Ahmet Harndi Tanpı­
nar her vakit anlatacak bir şeyler bulur. Bir gün onunla Samim 
Kocagöz' ün de bulunduğu bir sırada ccAbdülhak Harnit ' in Eşber' i 
filme alınabil ir mi al ınamaz mı? .. yolunda bir tartışma çıkmış ve 
de dört saat sürmüştür. Sonunda konuşulanlar şu yargıya bağla­
nır: 

Eğer Amerikalılar iyi bir senaryo yapabil irlerse, al ınabilir. 
Emin Al i Çavl ı da topluluğun ilginç kişilerindendir. Bir gözü­

nün üzerinden geçen ve gözü iyisinden kapatan siyah bezle Mo­
şe Dayan' ı  and ıran Emin Al i Çavl ı ,  her toplantıda kimsenin, 1 0  
sayfa tarih bilmediğini öne sürer. O günlerde bu söz pek aykırı 
gel ir Birsel 'e. i ri kıyım yapısıyla çevresindekilere korku salan bu 
ihtiyarı bir düşünce züppesi sayar. Sonraları Birsel anlayacaktır 
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ki, Çavl ı 'n ın dediklerinde büyük bir gerçek vard ır. i nsanların başı­
na gelenler, değil 10 sayfa, 1 sayfa bile tarih bilmernekten doğ­
maktadır. 

Yusuf Ziya Ortaç: «Emin Ali, Kurtuluş Savaşını belki de Ata­
türk' le aynı günde, aynı dakikada düşlemiş adamdır>> der. Os­
manlı imparatorluğu, silahlarını düşmanın eline verirken kara ka­
ra düşünüp «Şimdi ne yapacağız?,, diyenlere Emin Al i ' nin verd iği 
tek karşılık şudur: 

- Anadolu'ya çekilip savaşı sürdüreceğiz. 
Ekrem Şerif Egel i 'den Reşat Şemsett in 'e değin birçok öğren­

ci  yetiştirmiş olan Emin Ali Çavl ı ,  Birinci Dünya Savaşı sonraların­
da Saraçhanebaşı ' nda, şimdiki Belediye Sarayı 'n ın  berisinde es­
ki mi eski bir evde oturur. Yağmur yağdı mı, evin bütün odaları 
akar. Yusuf Ziya, Beylerbeyi' ndeki evine gitmeye üşendiği gece­
ler, o su içindeki tavanlardan ötürü uÇağiayan Köşkü>> ad ını  verdi­
ği bu evde kalır Aynı şeyi Orhan Seyfi, Faruk Nafiz, Vala Nuret­
tin ve o vakitler hececilerin dostu olan Nazım Hikmet de yapar. 
Yusuf Ziya: «Beşimiz de kendi evimizden çok, Emin Al i Çavl ı ' nın 
evinde kalırdık ," diyecektir sonraları. 

Cumartesi toplantılarına Celalettin Ezine ile Burhan Arpad 
da katıl ır. Celalettin Ezine, öteki günlerde de Nisuaz'a gel ir ve 
çokluk tek başına, kapının tam karşısına gelen masada oturur. 
Ezine Hergün gazetesinde başyazılar da yazar ve gazetenin sa­
nat sayfasında genç yazarların yazılarını yayımlar. Hamle ve Gün 
dergilerini çıkarması için Hasan Tanrıkut'a para veren de odur. 

(Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, 1 976) 



KAYNAKÇA 



(FotoOraf: Ara Güler) 



SAlAH Bi RSEL' i N  KiTAPLARI 

ŞiiR 

Dünya işleri: istanbul ,  1 941 , Yirminci Asır Yayını 

Hacivatm Kanst: Ankara, 1 955, Seçilmiş Hikayeler Dergisi Kitapları 

Ases: istanbul, 1 960, Yeditepe Yayınları 
Kikirikname: istanbul, 1961 ,  Yeditepe Yayınları 
Haydar Haydar: Ankara, 1 962, Bilgi Yayınevi 

Köçekçeler: Ankara, 1 980, Türkiye iş Bankası Yayınları 

Bütün Şiirleri: istanbul, 1 986, Ada Yayınları 

iNCELEME - ARAŞTIRMA 

Şiirin ilkeleri: istanbul ,  1 952, 1 954, Yenilik Yayınları 1 istanbul, 1 976, Koza Yayın-

ları 1 istanbul, 1 986, Broy Yayınları 

Rüştü Onur. istanbul, 1 956, Yeditepe Yayınları 

Sen Beni Sev: istanbu l ,  1 957, Yeditepe Yayınları 

Franstz Resminde izlenimci/ik: Ankara, .1967, Dost Yayınları 

Goethe: istanbul, 1 972, Milliyet Yayınları 

Seyirci Sahneye Çtktyor: istanbul, 1 989, Nisan Yayınları 
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ROMAN 

Dört Köşeli Üçgen: Ankara, 1 96 1 ,  Dün - Bugün Yayınevi 1 istanbul ,  1 980, Ada 

Yayınları j istanbul, 1 985, Özgür Yayın Da{lıtım 

GÜNLÜK 

Günlük: istanbul ,  1 955, Yeditepe Yayınları 

Kuşlan Örtünmek: istanbul ,  1 976, Ada Yayınları 

Hacivat Günlüğü: istanbul ,  1 982, Ada Yayınları 

Yaşlt/tk Günlüğü: istanbul, 1 986, Ada Yayınları 

Aynalar Günlüğü: istanbul ,  1 988, Ada Yayınları 

Bay Sessizlik: istanbul, 1990, Ada Yayınları 

DENEME 

Kendimle Konuşmalar: istanbul ,  1 969, Papirüs Yayın ları 
Şiir ve Cinayet: istanbul ,  1 975, Ça{ldaş Yayınlarıjistanbul ,  1 982, Yazko Yayınları 

Kurutulmuş Felsefe Bahçesi: istanbul ,  1979, 1980, Ada Yayınları 1 istanbul, 

1 985, Özgür Yayın Da{lıtım 

Pat ve Put: istanbul, 1981 , 1 982, Ada Yayınları 

Hal/ey Kimi Kurtanr: istanbul, 1 98 1 ,  Yazko Yayın ları 1 istanbul ,  1982, Ba{llam 

Yayınları 

Amerikaft Tolstoy: istanbul, 1 982, Yazko Yayınları j istanbul ,  1982, Ba{llam 

Yayınları 

Bir Zava/11 San At: istanbul ,  1 985, Ça{ldaş Yayınları 

YapJŞtJrma BJylk: istanbul ,  1 985, ÖZgür Yayın Da{lıtım 

Şişedeki Zenci: istanbul ,  1 986, Nisan Yayınları 

Asansör: istanbul, 1 987, Özgür  Yayın Dağıtım 

Kedi/er: istanbul ,  1 988, Bağlam Yayınları 

TARiH/SALAH BEY TARiHi 

Kahveler Kitab1: istanbul ,  1976, Koza Yayınları j Ankara, 1983, Türkiye iş Banka­

sı Yayınları 

Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu: istanbul, 1 976, Sander Yayınları 1 istanbul, 1 981 , Kara­

can Yayınları 1 Ankara, 1 983, Türkiye iş Bankası Yayınları 
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B�aziçi Şmglf Mmglf: Ankara, 1 980, Türkiye iş Bankası Yayınları 

Sergüzeşt-i Nono Bey ve E/mas Boğaziçi: Ankara, 1 982, Türkiye iş Bankası Ya­

yınları 
istanbul-Paris: Ankara, 1983, Türkiye iş Bankası Yayın ları 

ÇEViRi 

Baraganm Devedikenleri (Panait istrati ) :  istanbul, 1 943, ABC Kitabevi 

Bir Ka/bir; Ölümü (Stefan Zweig) : istanbul, 1954, istanbul Yayınları 
Clerambard (Marcel Ayme): Ankara, 1 963, Milli E�itim Bakanlı�ı Yayınları 

Hizmetçiler (Jean Jenet) : istanbul, 1 964, Milli E�itim Bakanlı�ı Yayınları 1 istan-

bul,  1 990, Nisan Yayınları 

Genç Bir Şaire Ö(jütler (Max Jacob) : istanbul, 196 1 ,  Gim Yayınları 1 istanbul ,  

1 985, Nisan Yayınları 

Vahşi K1z (Jean Anouilh): istanbul ,  1 950, Milli E�itim Bakanl ı�ı Yayınları (Oktay 

Akbal ile) 

Marbacka (Selma Lagörlef) : istanbul, 1 952, Mill i E�itim Bakanlı�ı Yayınları (Beh­
çet Necatigil ile) 

Kötülük Kol Geziyor (Jacques Audiberti): istanbul, 1 965, Milli E�itim Bakanlı�ı 

Yayınları 

Chai/lot'nun Delisi (Jean Giraudoux): Ankara, 1965, (Fehmi Baldaş ile) 
Bütün Gün A(Jaçlarda (Marguerite Duras) : Ankara, 1 967, Bilgi Yayınları 
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Bi RSEL' LE iLG iLi YAYlNlAR 

BiRSEL* ÜSTÜNE GENEL YAZilAR 

Füsun Akatl ı ,  uSB'nin Gönlünün Gizli Gülün, Türk Dili Dergisi, No: 304, Ocak 
1977 

Füsun Akatlı, uSB ve Bir Okuma Serüvenin, Gösteri dergisi, No: 74, Ocak 1 987 
Oktay Akbal, uBirsel'i Okurkenn, Cumhuriyet gazetesi, 28 Haziran 1981 
Oktay Akbal, uSBn, Varlik dergisi , No: 373, Nıustos 1 951 
Oktay Akbal, . .  şiir mi Yır mın, Varl1k dergisi 669, 1 Haziran 1 966 
Oktay Akbal, «SB içinn, Yeditepe dergisi, No: 430, Ocak 1 982 

Oktay Akbal, uSB'e Dairn, Yenilikler dergisi ,  No: 3, 20 Şubat 1947 
Oktay Akbal, «Edebiyat Kadar Güzeln, Cumhuriyet gazetesi, 3 Temmuz 1985 
Oktay Akbal, u Dil işin, Cumhuriyet gazetesi ,  9 Nisan 1 986 

Yaşar Aksoy, uKarşıyaka'nın Yarattı� ı Şairn, Yeni Aslf gazetesi, 5 Mayıs 1 986 

Melih Cevdet Anday, u Yarınki Yaşamımızn, Cumhuriyet gazetesi, 25 Şubat 1 977 
Melih Cevdet Anday, ccDe(ıinmelern, Cumhuriyet gazetesi, 30 Ocak 1981 
Tahir Alangu, ccSB'in Odasın, Yenilik dergisi, Şubat 1 956 

M. Sunuilah Arı soy, ccSBn, Akis dergisi, 29 Mayıs 1 96 1  
Ataç, ccDergilerden, Türk Dili dergisi No: 3 ,  Aralık 1 951 
Kemal Bek, ccSalah Amca için Aykırı Düşüncelern, Edebiyat Cephesi dergisi, 

No: 15, Ekim 1 979 

• Sal<ih Birsel adı kaynakçada SB harfleriyle gösterilmiştir. 
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Recep Bilginer, «Şimdi Ne Yapıyorlar? .. , Politika gazetesi, 7 Nıustos 1976 
Muzaffer Buyrukçu, «SB Üzerine", Türk Dili dergisi, No: 235, Nisan 1975 
Ömer Edip Cansever, .. ss .. , Nokta dergisi, No: 2, 1 5  Şubat 1951 
Ülkü Demirtepe, «Bir Tanı(lın Seyir Defterinden . .  , Milliyet Kültür Mirastmtz, 1986 
Mehmet H. Do(lan, .. şiirin Kıyılarında Bir Ay .. Broy dergisi, No: 1 1 3, Kasım 1986 
Refik Durbaş, .. ss 1001 Gece Denemelerini Yazıyor", Cumhuriyet gazetesi, 1 Ha-

ziran 1 985 
Tarık Dursun K., «Zekanın Yazarı: ss .. , Vatan gazetesi, 22 Ekim 1976 
Tarık Dursun K. ,  «Hüznün Adı mı .. , Düşün dergisi, No: 3 1 ,  Ekim 1 986 
Tarık Dursun K. ,  .. ya ss .. , Güneş gazetesi , 29 Haziran 1 987 
Konur Ertop, .. Düşünmeye Ça(lıran ss .. . Günaydm gazetesi, 30 Aralık 
Do(Jan Hızlan, «Kitapları Seviniz,, Hürriyet gazetesi , 21  Mayıs 1985, 1979 
Y. i . ,  «SB'i Sevdikçe .. , Gösteri dergisi, No: 8, Temmuz 1 981 
Hasan Bülent Kahraman, . .  sasülbadelmevt ya da Ölümden Sonra Diril iş", Tan 

dergisi, No: 7, Kasım 1 982 
Nalan Kayhan , «Konuşa Konuşa ss .. , Elele dergisi, Mayıs 1 986 
Nihat Kuşlu, .. ss .. , Haber gazetesi , 2 Nisan 1951 
Nermin Menemencio(llu, «Dört Başı Bayındır Yazı,, Yeditepe dergisi, No: 36, 

1 Şubat 1 961 
Mustafa Şerif Onaran, «Dergiler, Gazeteler . .  , Türk Dili dergisi, Ekim 1 976 
Fethi Naci, «Eleştiri Günlü(lü", Gösteri dergisi, No: 38, Ocak 1984 
Ahmet Oktay, «Bir Şairin De(lişimi .. , Milliyet gazetesi, 3 Kasım 1 987 
Fahir Onger, .. ss .. , Tehni dergisi (Rumca) , No: 1 1 ,  1 945 
Zeynep Oral, .. ss .. , Milliyet Sanat dergisi ,  1 5  Ocak 1 983 
Zeynep Oral, .. ss .. , Milliyet Aktüalite, 23 Ocak 1 983 
Veysel Öngören, «Eylül'de Akasya Yaprakları .. , Öncü gazetesi, 5 Eylül 1 961 
Barlas Özarıkça, «Has Edebiyatçının Tenselleşmesi", Güneş gazetesi ,  4 Mayıs 

1987 
Emin Özdemir, «Gazete ve Dergilerde .. , Varlik dergisi, Nisan 1973 
Emin Özdemir, «Anlatımın Tadı", Eleştiri dergisi ,  Ocak 1 983 
Emin Özdemir, «SB'nin Söz Evreni  .. , Ça(Jdaş Eleştiri dergisi, No: 3/5, Mayıs 

1984 
Demir Özlü ,  «Amatör Edebiyat Dergileri .. , Milliyet Sanat dergisi, 9 Ocak 1958 
Mehmet Seyda, «Romancı Günlü(Jü .. , Varlik, Mayıs 1977 
Mehmet Seyda, «SB Üzerine Notlar .. , Aydmllk gazetesi ,  31 Mart 1 980 
Nevzat Sudi ,  « Küllük Anılan .. , Karşt Edebiyat dergisi ,  No. 4, Temmuz - A(lustos 

1986 
Cemal Süreya, « 190. Gün .. , Milliyet Sanat dergisi, No: 1 22, 1 5  Haziran 1985 
Faruk Şüyun, «Şiir in ilkelerini Yazan Şair - Denemeci ss .. , Güneş gazetesi, 14 

Aralık 1 986 
R. Tomris (Tomris Uyar) , «SB'nin Serüvenleri", Papirüs dergisi, No. 5, Ekim 

1966 
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Tuncer Uçarol, .. Tan", Varf1k dergisi, ŞtJbat 1 983 

Va-NO, .. Kaynak'da Neler Kaynıyor?», Akşam gazetesi, 1 5  Haziran 1 948 
Gal ip  Ziya, .. ss,, Yeni Yol gazetesi (Trabzon) , 1 3  Mayıs 1 961 

. .  ss . .  , Kaynak dergisi, No:  6, Haziran 1 948 

«SB'nin Yaşam Öyküsü", Türk Dili dergisi ,  No: 27 Nisan 1 962 

.. ss Üzerine,, Türk Dili dergisi, No: 305, Şubat 1977 

« Kadıköylü Bir Şair", Kad1köy Aktüalite dergisi , Temmuz 1986 

.. i ık Adım", Yeditepe dergisi, No: 3, Haziran 1 951  

«Asansör", Milliyet gazetesi (Haftaya Bakış eki ) ,  No :  40, 2 Haziran 1987 

.. şiire Devam Ama Önce Deneme,, Milliyet gazetesi , 24 Eylül 1986 

BiRSEL i LE KONUŞMALAR 

Oktay Akbal , .. ss ile", Cumhuriyet gazetesi, 28 Ocak 1978 

Bülent Akkurt, .. ss ile Konuşma», Ça(Jdaş dergisi ,  Şubat 1980 
Yaşar Aksoy, .. Karşıyaka'nın Yarattıı:;ıı Şari», Yeni Aslf gazetesi, 5 Mayıs 1986 

Tunca Arslan, «SB'Ie Söyleşi: Bir Estetik Haz Damıtıcısı» 2000'e Do(Jru dergisi, 
No: 49, 29 Kasım 1987 

Behzat Ay, «SB'Ie Söyleşi .. , Var/1k dergisi ,  No: 904, Ocak 1983 
Refik Durbaş, .. ss 1 001  Gece Denemelerini Yazıyor .. , Cumhuriyet gazetesi ,  1 Ha-

ziran 1 985 
Refik Durbaş, «SB'Ie Söyleşi", Cumhuriyet-Çevre dergisi ,  Nıustos 1985 

Refik Durbaş, .. ss ile .. , Cumhuriyet gazetesi, 20 Aralık 1 986, 
Refik Durbaş, «Konuşma: Günlük Yaşam", Cumhuriyet dergi, No: 9 1 ,  22 Kasım 

1987 
Ertuı:;ırul H. Erbi l ,  .. ss ile .. , Anadolu gazetesi, 1947 
Mehmet Ali Erd in ,  .. jş Bankası Ödülü'nü Alan SB .. , iş dergisi, Ocak 1983 (Paf ve 

Puf Üzerine) 
Konur Ertop, .. ss·e On Soru .. , Yeni Edebiyat dergisi, No: 5, Mart 1 970 
Emel Gunca, «Biz Şiir Yazdık Parsayı Orhan Veli Topladı", Tempo, No: 50, 9- 1 5  

Aralık 1 990 
Şadan Gökovalı ,  uSalah Usta'nın lşıldaOı Paris'i de Aydınlatıyor", Cumhuriyet ga­

zetesi , 31 Mayıs 1984, Ça(Jdaş dergisi , No. 7, Temmuz 1 984 

Doı:;ıan Hızlan, .. ss Üzerine .. , Cumhuriyet gazetesi, 29 Mart 1 980 

Yaşar Karadoı:;ıan, .. Yazın Ustalarıyla Söyleşi", K1bns Postas1 (Kıbrıs) gazetesi , 
20 Eylül 1986 

Hasan Kaya, .. ss ile Konuşma .. , Yeni Ulus gazetesi , 26 Haziran 1 976 

Nalan Kayhan, .. Konuşa Konuşa SB", Elele dergisi, Mayıs 1 986 

Ümit Yaşar oı:;ıuzcan, .. oı:;ıuzcan Sordu Birsel Yanıtladı", Yazko Somut dergisi 
No: 55, 27 Nisan 1 984 

Yalçın Pekşen, .. sirsel'le Konuşma .. , Cumhuriyet gazetesi, 1 Mart 1 986 
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Sennur Sezer, «SB'Ie Konuşma .. , Yazko Edebiyat, No: 28, Şubat 1 983 
Emin SipahioOiu, «SB'Ie Konuşma .. , Yeditepe dergisi, No: 84, Nisan 1963 
inci Süer, «SB'Ie Konuşma .. , Güneş gazetesi, 1 0  Haziran 1983 
Faruk Şüyun, «SB'Ie Söyleşi .. , Düşün dergisi, No: 15 ,  Temmuz 1985 
Faruk Şüyun ,  .. SB'Ie .. , Güneş gazetesi, 1 4  Aralık 1 986 
Faruk Şüyun ,  .. Asansör: Bir Nüfus KütüOü" (konuşma) , Güneş gazetesi, 29 Hazi-

ran 1987 
Orhan Tahsin ,  «SB'Ie Konuşma .. , Ulus gazetesi 
Selma Tükel , .. SB'Ie Konuşma .. , Hürriyet gazetesi, 1 8  Aral ık  1986 
Sevgül  UludaO, .. ss ile", Yeni Düzen (Kıbrıs), 25 Eylül 1 986 
Tuncer UçaroOiu, .. ss ile .. , Broy dergisi, No: 1 5, Ocak 1987 
Nevin Ünalan, .. sözcüklerin Sihirli Dünyasında SB ile Bir Gezinti .. , iş dergisi, 

Ekim 1 990 
Mithat Yaban .. ss ile Rüştü Onur Üzerine .. , K1y1, No: 46, Ocak 1990 
Necati Zekeriya, .. SB'Ie Söyleşi", Tan gazetesi (Priştine), 30 Ocak 1982 

.. SB'e 5 Soru .. , Dost dergisi, No: 24, Eylül 1 959 
«SB'e 9 Sorun, Dost dergisi, No: 1 02, Nisan 1 973 
.. SB'Ie Konuşma .. , Dönüm dergisi, No: 1 ,  Mart 1 952 
«SB'Ie Bir Konuşma .. , Hamle (Maraş) dergisi. No: 16, 1 5  Mart 1955 
.. şi ir Üzerine Konuşma .. , Kültür Dünyasi dergisi, No: 1 ,  1 5  Ocak 1 954 
.. ss .. , Kaynak dergisi, No: 6, Haziran 1948 
«SB'nin Yaşam Öyküsü", Türk Dili dergisi, No: 127, Nisan 1962 
.. SB'Ie Konuşma .. , Türk Dili dergisi, No: 127, Nisan 1 962 
.. ss .. , Yazko dergisi, No: 4, Haziran 1981 
. .  SB' Ie BeyoOiu Üzerine Bir  Söyleşi . .  , Güneş gazetesi , 1 0  Haziran 1 983 
«Konuşma .. , Cumhuriyet gazetesi, 2 Ekim 1976 
«SB'Ie .. , Milliyet Sanat dergisi, No. 306, 1 5  Ocak 1 979 
.. ss ile .. , Günümüzde Kitaplar dergisi, Şubat 1 987, No: 38 
.. şii re Devam Ama.önce Deneme .. , Milliyet gazetesi, 24 Eylül 1986 

BiRSEL' DEN SÖZ EDEN BAZI KiTAPLAR 
Füsun Akatli , Cumhuriyetten Bu Yana Türk Edebiyati , istanbul 1985 
Oktay Akbal, Şair Dostlanm, istanbul 1 964 
Oktay Akbal, Önce Şiir Vard1, istanbul 1 982 
Ataç, Günce, Ankara 1972 
Ataç, Dergilerde, Ankara 1980 
Raymont Bayer, L 'Esthiltique Modiale au XX. Siecle (Presse Unuiversitaires de 

France) ,  Paris 1961  
Muzaffer Buyrukçu, Dillerinde Dünya, istanbul 1 985 
DoOan Hızlan, Günlerde Kalan, istanbul 1983 
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Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri, istanbul 1 973 
Mehmed Kemal, Aci/1 Kuşak, istanbul 1 985 

Nevzat Sudi, Küllük Am/an, Ankara 1986 

Şahinkaya Dil, Çağdaş Türk Şiiri, Ankara 1 961  

DERGiLERDE VE GAZETELERDE YAYlMLANAN 
GENEL YAZlLAR VE KONUŞMALAR 

Akşam gazetesi , 7 Haziran 1 957 

Amaç dergisi, 25 Kasım 1 946 

Anadolu gazetesi (izmir) , 1 947 

Cumhuriyet gazetesi, 2 Ekim 1 976 

Dost dergisi, No: 1 02, Nisan 1 973 

Gösteri dergisi, Şubat 1 98 1 ,  Ocak 1982, Ocak 1 983 
Kitaplar dergisi, Temmuz 1 980 

Milliyet Sanat dergisi, 2 Mart 1 973, 1 5  Aralık 1 98 1 ,  1 5  Ocak 1 979 
Milliyet Sanat dergisi, 1 5  Şubat 1 98 1 ,  1 5  Ocak 1 983 

Papirüs dergisi, Ekim 1 966 

Tan dergisi, Haziran 1 981 
Yazm dergisi, Haziran 1 981  
Servetifünun dergisi, 16  Eylül 1 943 

Şişe Cam dergisi, Sayı: 87 
Yeditepe dergisi, 1 5  Mart 1 961  

«GENÇ BiR ŞAiRE ÖGÜTLER» (MAX JACOB) iÇiN 
Ok1ay Akbal, «Edebiyat Kadar Güzel . .  , Cumhuriyet gazetesi , 3 Temmuz 1985 

M. Sunui lah Arısoy, «Genç Bir Şaire Mek1uplar .. , Ulus gazetesi , 2 Temmuz 1961 
Salahatlin Batu, «Bir Kitap Vl!silesiyle . .  , Varl1k dergisi, No :  557, Eylül 1 961  

Yakup Şahan, «Ah Max Jacob Vah Max Jacob . .  , Karş1 Edebiyat dergisi, 
No: 1 3 - 14 ve 1 5 - 1 6, Temmuz - A�ustos 1 987, Eylü l - Ekim 1 987 

Şi iR KiTAPLARI ÜZERiNE 

Ok1ay Akbal, «Üç Şiir Kitabı . .  , Bağ dergisi, Ocak 1 947 
Ok1ay Akbal, «Dünya işleri .. , Kovan dergisi, Ekim 1946 

Ok1ay Akbal ,  «Dergilerde .. , Vatan gazetesi, 25 Aralık 1 951  
Ok1ay Akbal, uHacivata Şiirler .. , Vatan gazetesi, 28 Mayıs 1 955 

Ok1ay Akbal, uHE'nin iki gözü iki çeşme .. , Vatan gazetesi , 18 Ekim 1 958 
Ok1ay Akbal, «iki şiir kitabı», Öncü gazetesi, 1 3  Şubat 1 961  

Oktay Akbal, «Ey kesikbaş», Cumhuriyet gazetesi, 23 Ocak 1961 

Oktay Akbal, «Şi irden Şairden . .  , Cumhuriyet gazetesi, 29 Aralık 1 974 
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Oktay Akbal, .. şiir mi yır mı .. , Varlik dergisi, No: 669, 1 Mayıs 1 966 
Oktay Akbal, uSB için .. , Yeditepe, dergisi No: 430, Ocak 1982 
Tahir Alangu, uAsesu, Vatan gazetesi, 25 Mart 196 1 ;  Yeditepe No: 41 , Mayıs 

1 96 1  
Tahir Alangu, uKikiriknameu, Vatan gazetesi, 1 961 
Hüseyin Alemdar, «Kitapları Yaşamak . .  , Parantez dergisi (Almanya) , No:  1 5, Ha-

ziran 1987 
Metin And, u55'de Şiir Kitapları", Forum dergisi, No: 41 -45, Aralık 1 955 
M. Sunuilah Arısoy, uAses'in düşündürdüı::'Jüu, Ulus gazetesi, 1 1  Mart 1961 
Ataç, «Dergilerde . .  , Türk Dili dergisi, Aralık 1951 , No: 3 (Kamer Hanım) 
Mehmet Aydın, «Haydar Haydar .. , //gaz dergisi, 224, Mayıs 1980 
Faz ıl Balta, u Dünya işleri .. , Edebiyat Dünyas1 dergisi, No: 1 ,  1 5  Ocak 1 948 
Enis Batur, .. vonk Vonk Vonk", Tan dergisi, No: 7, Kasım 1982 
Zühtü Bayar, «Saf Aklın Şiiri", Vatan gazetesi , 22 Nisan 1975; Yeni Ortam gazete­

si ,  1 1  Aralık 1 972 
SaiAh Birsel, «Dünya işleri .. , ( i lk Kitap) , Günümüzde Kitaplar, No: 32-33, Aı::'Jus­

tos-Eylül 1986 
Naci Boz kır, (Fethi Naci) uSalah Birsel'in Şiirleri u, Karadeniz Postas1, No: 1 ,  

1 7  Mart 1947, Anadolu gazetesi , 1947 
Abdülkadir Bulut, «Haydar Haydar .. , Türk Dili dergisi, Nisan 1973, No: 259; Ulus 

Sanat, sayı: 204, 2 Mayıs 1973 
Öner Ciravoı::'J i u ,  uKöçekçeler .. , Yazko -Somut dergisi , 8 Nisan 1 983 
Bedrettin Cömert, .. Zavallı Haydar Bizim Haydar .. , Yans1ma dergisi, No: 1 1  Ka-

sım 1 972 
Kemal Dayan, .. zorla Şair ve Dünya işleri", (?) , 22 Temmuz 1947 
Turhan Del i ,  uHacivatın Karısı u, Edebiyat Alemi dergisi ,  No: 8, 9 Haziran 1947 
Hasan izzettin Dinamo, uSB'nin Şiirleri", Yeni Ortam gazetesi, 26 Kasım 1974 
Hikmet Dizdaroı::'Jiu, uAses Üzerine .. , Varl1k dergisi, 1 5  Ocak 1 961 
Mehmet H.  Doı::'Jan, «Şiirin Kıyılarında Bir Ay", Broy dergisi, No: 13,  Kasım 1 986 
Abdu llah Rıza Ergüven, .. ss ve Şiiri", Öykü dergisi, No: 1 ,  Mart - Nisan 1984 
Konur Ertop, .. ss .. , Varlik dergisi, 15  Ocak 1 965 
Ertuı::'J rul Oı::'Juz Fırat, .. zorunlu Eleştirme (Köçekçe için ) u ,  Forum dergisi, No: 231 ,  

1 5  Kasım 1963 
Enver Naci Gökşen ,  «Dünya işleri", 1947 
Yılmaz Gruda, «Dört Şair", Tanin gazetesi , 30 Mayıs 1 961 
Yılmaz Gruda, uHacivatın işleri .. , Uyamş dergisi, No: 7, Ekim 1955 
Talat Sait Halman, «Haydar Haydar .. , Books Abroad (Oklohama), Ekim 1973 
Kenan Harun, uHacivatın Karısı", Yenilik dergisi, No: 33, Eylül 1955 
Fikret iplikçioı::'Jiu, «Dünya iŞleri .. , Anadolu gazetesi, 9 Mart 1 947 
Mehmet Kaplan, uHacivatın Karısı ve SB", Yenilik dergisi, No: 52, Şubat 1957 
Refik Halit Karay, .. çorap Söküı::'Jü Diken Zaval l ı  Ev Kadını", Tan gazetesi, 29 

Mart 1942 
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Mehmet Kemal, uŞiirlerin Toplamı .. , Cumhuriyet gazetesi, 1 9  Kasım 1986 
Ken, uHacivatın Karısı .. , Tercüman gazetesi, 5 Temmuz 1 955 
Samim Kocagöz, uBugünkü Şiirimiz - Salah Birsel .. , Servetifünun dergisi, 24 Ey-

lül 1942 
Nihat Kuşlu, .. ss .. , Haber gazetesi, 2 Nisan 1951  
Sedat Oksal, uDünya işleri . .  , (?) , 24 Haziran 1 947 
Ahmet Oktay, u Bir Şairin De{lişimi .. , Milliyet gazetesi, 3 Kasım 1 987 
Muvaffak Sami Onat, uDünya işleri», Var/tk dergisi, No: 323, Haziran 1947 
Emin Özdemir, uYabansılıku, Banş gazetesi, 5 Temmuz 1 973 
Emin Özdemir, uGazete ve Dergilerde», Varlik dergisi, Mart 1972 
Emin Özdemir, uDergiler Arasında .. , Varlik dergisi, Ekim 1970 
Ati l la Özkırıml ı ,  uBir Şiir Çözümleme Denemesi .. , Soyut dergisi, Eylül 1 973 
ÖZdemir Nutku, uHacivat ile Birsel u ,  Mavi dergisi, No: 3 1 ,  Mart 1956 
Hasan Pulur, u44 Yıl Öncesinin Şiiri», Hürriyet gazetesi, 28 Şubat 1986 
Osman Turgut Pamirl i ,  u Dünya işleri u, Aksu dergisi, No: 45 - 46, Kasım 1946 
Mehmet Saliho{llu ,  uKutu Kutu içinde Bir Ozan : SBu, Ortam gazetesi, 4 Kasım 

1972 
Sabri Esat Siyavuşgul ,  uHacivatın Karısı .. , Yeni Sabah gazetesi, 29 Nisan 1 955 
Sabahattin Sönmez, uElleri So{lan Kokan Sevgili .. , Ulus gazetesi ,  Mart 1 942 
Güner Sümer, uHacivatın Karısı .. , Forum dergisi, No: 4, 1 Aralık 1 955 
Güner Sümer, uHacivatın Karısı .. , Şairler Yaprağt dergisi, No: 1 6, Ekim 1 955 
Sabih Şendi l ,  .. oam Üstünde Saksa{lan .. , Su dergisi, Mayıs 1 961  (Sivas) 
Bi Itin Toker, u Eski ve Yeniu, Devir dergisi, 18 Aralık 1 972 
Ercüment Uçan, uGünlüku, Güney dergisi, No: 7 1 ,  A{lustos 1973 
Muzaffer Uyguner, uSalah Birsel'in Şiiri u, //gaz dergisi, No: 89, 90, 91 , 92 ve 95, 

Şubat, Mart, Nisan, Mayıs ve A{lustos 1 969 
Muzaffer Uyguner, «Haydar Haydar için», Güney dergisi, Haziran 1 973 
Va - Nu, .. Kaynakta Neler Kaynıyor .. , Akşam gazetesi , 1 5  Haziran 1948 
Va - Nu, .. şiire Teftiş Baskını .. , Akşam gazetesi, 7 Nisan 1 952 
Cavit Yamaç, uÜç Şiir Kitabıu, Servetifünun dergisi, 1947 
Suut Kemal Yetkin, «Kikirikname .. , De dergisi, No: 2, Nisan 1 961 

uHacivatın Karısı . .  , Tercüman gazetesi , 5 Temmuz 1 955 
.. Eskimeyen Şair .. , Sözcü dergisi, 10 Nisan 1 961 
uKöçekçeler . .  , Hey dergisi, 1960 
.. ss ... Milliyet Sanat dergisi, No: 306, 1 5  Ocak 1975 
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iNCELEME -ARAŞTIRMA KiTAPLARI ÜZERiNE 

Oktay Akbal, . .  şiirin ilkeleri .. , Vatan gazetesi, 18  Mayıs 1952; Türk Dili dergisi, Ha­
ziran 1 952 

Tevfik Akdağ , «Kendimle Konuşmalar .. , Papirüs dergisi, No: 44, Mart 1970 
Sabahaddin Kudret Aksal, uŞiirin ilkeleri .. , Türk Dili dergisi, No: 1 0, Temmuz 

1952 
Tahir Alangu, uSen Beni Sev .. , Vatan gazetesi , 16 Ocak 1 958 
Metin And, .. Şiirin ilkelerinden Çağrışımlar .. , Forum dergisi, 1 5  Ocak 1 954 
Melih Cevdet Anday, uBir Kitabın Düşündürdükleri .. , Tercüman gazetesi , 29 

Ocak 1 958 
Burhan Arpad, «Kulis Arası .. , Vatan gazetesi, 26 Ocak 1958 
Muzaffer Aşkın,  uŞiirin i lkeleri .. , Yenilik dergisi, No: 1 ,  15  Aralık 1951 
Ataç, «Dergilerde .. , Türk Dili dergisi, No: 30, Mart 1 954 
Nihat Sami Banarl ı ,  uŞiire Dair Yazılar .. , Hürriyet gazetesi, 30 Nisan 1 952 
Mustafa Baydar, uŞiirin ilkeleri .. , Son Telgraf gazetesi ,  14 Mayıs 1952 
Adnan Binyazar, u Şiirin ilkeleri .. , Milliyet Sanat dergisi, 1 5  Mart 1987 
Tarık Buğra, .. şiirin ilkeleri», Tercüman gazetesi, 1 952 
Ramis Dara, uŞiirin ilkeleri .. , Yusufcuk dergisi, No: 19,  Temmuz 1980 
Hikmet Dizdaroğlu ,  .. sen Beni Sev .. , Türk Dili dergisi, No: 78, Mart 1 958 
Ferid Edgü ,  uBirsel ' in ilkeleri .. , Mavi dergisi, No: 22, Ağustos 1 954 
Necdet Evliyagi l ,  uŞiirin i lkeleri .. , Cumhuriyet gazetesi , 1 2  Mayıs 1952 
Enver Naci Gökşen,  .. şiirin ilkeleri», Son Saat gazetesi , 26 Mayıs 1 952 
Doğan Hızlan, uŞiirin ilkeleri .. , Cumhuriyet gazetesi , 16 Ekim 1 976 
Kadircan Kaflı , .. şiirin ilkeleri .. , Yeni Sabah gazetesi, 27 Nisan 1 952 
Ahmet Köksal ,  uSen Beni Sev .. , Yeditepe dergisi, 1 Haziran 1 958 
Muhtar Körükçü, «Birkaç Kitap .. , Var/tk dergisi, Nisan 1958 
Alp Kuran, uYanılmanın Değeri .. , Beş Sanat dergisi, Ocak 1 953 
Yurdakul Mehteroğlu (M. Sunuilah Arısoy) , uSen Beni Sev .. , Ulus gazetesi, 5 Şu­

bat 1958 
ibrahim Minnetoğlu, uSalah Birsel'in Gayreti .. , Hergün gazetesi , 7 Temmuz 

1952 
Cevdet Perin, uŞiirin ilkeleri .. , Hafta dergisi, Mayıs 1952 
Önder Şenyapı l ı ,  uSen Beni Sev .. , Demokrat izmir gazetesi, 10  Şubat 1958 
Faruk Şüyun, «Şiirin ilkeleri'ni Yazan Şair - Denemeci ss .. , Güneş gazetesi , 1 4  

Aralık 1986 
Nazif Umur, uŞiirin ilkeleri .. , Dünya gazetesi, 22 Mayıs 1952 
Muzaffer Uyguner, .. şiirin ilkeleri .. , Var/tk dergisi, No: 833, Şubat 1 977 
Muzaffer Uyguner, «Kendimle Konuşmalar .. , Var/tk dergisi, No: 755, Ağustos 

1 970 

227 



GÜNLÜK KiTAPLARI ÜZERiNE 

Oktay Akbal, «Günlük Notlar . .  , Vatan gazetesi, 22 Ocak 1 956 

Oktay Akbal, «Anılar, Minik Kuşlar .. , Cumhuriyet gazetesi, 31 Ekim 1 976 

Oktay Akbal, «Günce ya da Günlük Nedir .. , Cumhuriyet gazetesi ,  1 5  Temmuz 
1 %2 � 

Oktay Akbal, .. Günlüklerde Bir Yaşam Var .. , Cumhuriyet gazetesi, 23 Ekim 1 986 

Sabahaddin Kudret Aksal, .. Günlük», Yeni istanbul gazetesi, 1 5  Ocak 1 956 

Sabahaddin Kudret Aksal, .. Günlük .. , Do(ju ve Bat1 dergisi, No: 27, Ocak 1 956 

Füsun Altıok (Akatlı ) .  «Edebiyatta içtenl ik .. , Politika gazetesi, 1 Kasım 1 976 

Füsun Altıok (Akatl ı ) ,  uBirsel'in Gönlünün Gizli Gülü», Türk Dili dergisi, Ocak 
1 977 

Osman S. Arolat, .. Hacivat Günlü�ü .. , MilfiyetjAktüalite, 1 8  Temmuz 1 982 

Ataç, «Okurken", Pazar Postas1 dergisi, 22 Ocak 1 956 

Ataç, «Okurken .. , Pazar Postasi dergisi, 29 Ocak 1 956 

Ataç, «Okurken», Pazar Postasi dergisi, 5 Şubat 1 956 

Behzat Ay, .. Emekli Günlü�ü .. ,Yazko Edebiyat dergisi, No: 60 - 6 1 ,  Ocak - Şubat 
1 986 

Behzat Ay, .. Yaşlıl ık Günlü�ü", Saçak dergisi, Ekim 1 986, No: 33 
Adnan Benk, «SaiAh Birsel ' in Günlük'ü,, Dünya gazetesi, 1 6  Mart 1 954 
Tamer K. Bilgin, .. Günlük Üzerine .. , Dönemeç dergisi, No: 80, Mayıs 1 987 
Mazhar Candan, «Gü nce Yazmak", Soyut dergis� Ocak 1 977 

Ramis Dara, «Kimler Günlük Tutmalı», Milliyet Sanat dergisi, 31 Aralık 1 979 
Hikmet Dizdaro�lu,  «Birsel ' in Günlü�ü", Varilk dergisi, No: 434, 1 5  Temmuz 

1 956 
Vedat Günyol, «Akıl Frengistan . .  , Cumhuriyet gazetesi , 1 1  Ekim 1 976 
Selim ileri, «SaiAh Birsel ' in Düşüncesi», Politika gazetesi, 6 Kasım 1976 
Samim Kocagöz, «Günlük'ü Okurken .. , Yeditepe dergisi, No: 1 00, 1 Şubat 1 956 

Konur, uGünlü�üne Yansıyan Sal ah Birsel .. , Milliyet Sanat, No: 5, Haziran 1980 

Rauf Mutluay, .. Günlük içtenli�i", Cumhuriyet gazetesi, 30 Aral ık  1 976 

Ahmet Oktay, .. Yaşlı l ık  Günlü�ü", Milliyet gazetesi , 27 Mayıs 1 986 

Mustafa Şerif Onaran, «Dergiler, Gazeteler .. , Türk Dili dergisi, Aralık 1976 

Erdal Öz, «Günlük De�il Kedi Salçası .. , A dergisi, No: 1 ,  1 5  Ocak 1 956 

Emin Özdemir, .. Gazete ve Dergilerde", Varf1k dergisi, No: 829, Ekim 1 976 

Hasan Pulur, .. Yaşlı l ık Günlü�ü .. , Hürriyet gazetesi , 26 �ustos 1 986 

Zeyyat Selimo�lu, uSalah Birsel'in Günlük'ü,, Dünya gazetesi , 7 Ocak 1 956 

Mehmet Seyda, .. Günlük .. , Akşam gazetesi, 1 1  Ocak 1 957 

Selma Tükel, «Günlü kle Yaşayan Yazar .. , Hürriyet gazetesi, 18 Aral ık 1 986 

Tuncer Uçarol ,  .. Günlük Üstüne Günlük,, Oluşum dergisi, No: 5/47, Mart 1 978 

Tuncer Uçarol, «Günlük Üzerine Günlük", Türk Dili dergisi, No: 333, Haziran 
1 979 
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Turgut Uyar, uGünlük ya da De�inme», Politika gazetesi, 26 Haziran 1 976 
Muzaffer Uyguner, uSalAh Birsel ' in Günlük'ü.,, Türk Dili dergisi, Mart 1 956 
Muzaffer Uyguner, uBirsel'in Yaşlı l ık Günlü�ü", Varlik dergisi, No: 947, A.Oustos 

1 986 
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BU KiTABlN YAZARI 



(Muzaffer Uyguner Salah Birsel ile 1982'de) 



MUZAFFER UYGUNER 

1 923 yılının 7 Şubat günü, Kocaeli i l inin Kandıra ilçesinde 
doğdu. Çocukluğu orada geçti. Yeni harflerin kabulü sırasında 
babasından okumayı öğrendi. 1 930 yılında Kandıra Merkez i lk­
okulu'nda öğrenime başladı .  Birinci sınıfta, genç öğretmeni Fat­
ma Edib hanımdan da yazmayı ve hesabı öğrendi. 1 935 yılında 
ilkokulu bitirdi. 1936 yılında, o zaman Kocaeli ilinin iki ortaokulun­
dan biri olan izmit Ortaokulu'na girdi. 1 938 yılında orta öğrenimi­
ni tamamladı. Lise birinci sınıfı Sivas Lisesi' nde okuduktan sonra 
Trabzon Lisesi' ne geçti ve 1941 yılında oradan mezun oldu. 

O yıllarda sınavla öğrenci alan ve yatı l ı  olan SBO (bugünkü 
Ankara Üniversitesi SBF) sınaviarına girdi ve sınavı kazanarak 
yüksek öğrenimine başladı. Bu öğrenim yuvasında bilimsel yön­
den iyi yetiştirildi. Ayrıca, yatılı olmanın verdiği kazançla iyi, sağ­
lam arkadaşlıklar kurdu. 1945 yılında Mali Şube'den mezun oldu 
ve Maliye Bakanl ığı Bütçe ve Mali Kontrol Genel Müdürlüğü'nde 
göreve başlad ı .  i lk görev yeri, bu Genel Müdürlüğün Adalet Ba­
kanlığı Muhasebe Müdürlüğü' ndeydi. 1 945 yılının Ekim ayında 
Yedek Subay Okulu' na gitti. 1 946  yılında topçu asteğmen olarak 
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Samsun 1 5. Topçu Alayı'na kura çekti. 1947 yılında terhis olup 
Ankara'ya döndü ve yine Maliye Bakanlığı' nda göreve başladı. O 
yılın Ekim ayında Ticaret Bakanlığı' nın müfettiş yardımcılığı sınavı­
nı kazandı, istanbul'da göreve atandı. 1 951 yılında ehl iyet sınavı­
nı kazanarak müfettiş oldu. 1 955 yılında ise bu görevden kendi is­
teğiyle ayrılarak Sanayi Dairesi Başkanlığı' nda Küçük Sanat Ko­
operatifleri Şubesi Müdürlüğü'nde göreve başladı. O yıl içinde 
Ankara Hukuk Fakültesi' nden de diplama aldı. 

1 956 yılında Sınai Mülkiyet Müdürü oldu. 1 957 yılından başla­
yarak yurt dışına görevle çıkmaya başladı, bazı bil imsel konfe­
ransiara katıldı. iki kez ABD' ne gitti. 1 961 yılında Sanayi Bakanlı­
ğı Sanayi Dairesi Başkan yardımcılığı görevine; 1 966 yılında Baş­
bakanlık Kanunlar ve Kararlar Dairesi üyeliğine atandı . 1 970 yıl ın­
da imar ve iskan Bakanlığı Teftiş Kurulu Başkanı oldu ve 1 978 yı­
l ında ise isteği ile emekliye ayrıldı. 1 978- 1 983 yıllarında kurduğu 
bir ortakl ıkla ticaret yaptı. 

Bu görevleri sırasırıda Türk Standartları Enstitüsü'nün kurulu­
şunda görev ald ı ve yıllarca Mevzuat Hazırlık Grubu Başkan yar­
dımcılığında bulundu, Standard dergisinin yayımını yürüttü. Ayrı­
ca, Milli Prodüktivite Merkezi 'nde Sanayi Bakanlığı temsilcisi ola­
rak görev yaptı ve bugünkü kurumun kuruluşunu sağlayan 580 
sayılı yasayı hazırladı. 

Yazma hevesi ilkokulda başlad ı .  i lk yazısı, izmit'te yayımla­
nan Türk Yolu gazetesinde, Mehmet Akif' in ölümü üzerine yazıl­
mış bir yazıdır. Sonraki yıllarda şiir denemeleri yaptı, çeşitli dergi­
lerde yayımladı .  Kitap tanıtma yazıları yazmağa, bazı çevirilere 
yöneldi. Mesleğiyle ilgili kitapları yanında yazınsal yapıtları da var­
d ır. Ayrıca, Sait Faik Abasıyanık' ın kitaplarına girmemiş ürünlerini 
derledi, yayımlanmamış olup, müzede saklanan müsveddelerin i  
de basıma hazırladı .  Daha sonra Memduh Şevket Esendal ' ın bü­
tün yapıtlarını derledi. Bunların bir bölüğü kitap olarak yayımlan­
dı. Ömer Seyfettin' in öyküleri dışında kalan yazılarını ve şiirlerini 
derleyip basıma hazırladı, bunların üç cildi yayımlandı .  Şimdi 
Ceyhun Atuf Kansu'nun şiirlerini ve yazılarını derlemekte. 
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Uluslararası Eleştirmenler Kongrelerine katıldı .  1977 yılında 
çağrılı olarak M ısır'a gitti. ABD'nin bazı üniversitelerinden alınmış 
belgeleri de bulunmaktadır. 1 954 - 1 983  yıllarında TOK Denetle­
me Kurulu Başkanı olarak yaptığı görevi de anmalıyız. 

Yazınsal Yapıtları 

Kayınağacı (şiirler, istanbul 1 953, kendi yayını) 
Sait Faik' in Hayatı (Ankara 1 959, kendi yayını) 
Cahit Sıtkı Tarancı (istanbul 1 960, Varl ık yayını) 
Tarancı 'n ın Şiir Üzerine Düşünceleri (Ankara 1960, kendi 

yayını) 
Sait Faik Abasıyanık (istanbul 1 964, Varl ık yayını) 
Yahya Kemal Beyatlı ( istanbul 1 964, Varl ık yayını) 
Orhan Veli Kanık ( istanbul 1 967, Varl ık yayını) 
Orhan Veli ' nin Dil ve Şiir Üzerine Düşünceleri (Ankara 1 967, 

kendi yayını) 
Reşat Nuri Güntekin (istanbul 1 967, Varl ık yayını) 
Halide Edib Adıvar ( istanbul 1968, Varl ık yayını) 
Sait Faik Abasıyanık (Ankara 1983, TOK yayını) 
Yunus Emre (Ankara 1 989, Bilgi Yayınevi yayını) 
Pir Sultan Abdal (Ankara 1 989, Bilgi Yayınevi yayını) 
Karacaoğlan (Ankara 1 989, Bilgi Yayınevi yayını) 
Aşık Veysel (Ankara 1 990, Bilgi Yayınevi yayını) 
Dadaloğlu (Ankara 1990, Bilgi Yayınevi yayını) 
Ömer Seyfettin (Ankara 1990, Bilgi Yayınevi yayını) 
Seyrani (Ankara 1 991 ,  Bilgi Yayınevi yayını) 

Yazın dışı 16 kitabıyla derleyip basıma hazırlad ığı Sait 
Faik' in 8, Ömer Seyfettin' in 5, Memduh Şevket Esendal ' ın 1 3  (ba­
sılmamış olanlar 15) kitabı da vard ır. 
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M uzaffer Uyguner' i n  hazırladığı  bu kitapta, Salah 

Birse l ' i n  yaşamı ile sanatı, ş i i rleri,  g ünlükleri ,  romanı, 

denemeleri ,  tarih leri tanıtı l ıyor. Bunun için hem Salah 

Birse l ' i n  açıklamalarına, hem Muzaffer Uyguner' in 

araştırmaları i le incelemelerine, hem de başka yazar­

ların çözümler ne ve değerlendirmelerine başvurulu­

yor. Böylece, Salah Birse l ' i n  bütün özel l ikleri üç yön­

den ayrıntı larıyla aydı nlatı lmış oluyor. Bunu Salah Bir­

sel ' in yapıtlarından özenle seçilmiş örnekler i le zengin 

bir kaynakça tamamlıyor. 

M uzaffer U yg uner' i n  Salah Birsel ' i  sağl ığ ında tanı­

tıp değerlendimn bu çalışması, öğrencilerle öğretmen­

ler gibi sanatsEıver okurlar, incelemeciler ve edebiyat 

tarihçileri için ce bir kaynak kitap olmayı amaçlıyor. 

Fotoğraf: Ara Güler 


