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(Salah Birsel 1977'de)
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SALAH BIRSEL'IN AGZINDAN

Sorular: Muzaffer Uyguner

OZEL YASAMI

Sayin Birsel, béyle bir ise girigirken, énce gergek adinin Sa-
lah olup olmadigini, dogum yerinizle tarihini 6grenmekte yarar
var saniyorum.

Asil adimin Ahmet Selahaddin oldugunu sdyleyeyim 6nce.
Ama, ben hep Salah diye kullandim yazilarimda ve siirlerimde.
Ama, takma adlar da kullandim. Siliiklipasalar, bunlardan biri-,
dir. Dogum yerim Bandirma. Bildigimiz yedi ceddim izmir'li. Ba-
bamla annemin kisa sire oturdugu Bandirma’da dogmusum. Do-

dum tarihim 14 Kasim 1919. Babamin adi Hafiz Talat Bey'dir ve
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izmir'de ticaret yapmistir uzun yillar boyunca. Annem ise Bandir-
ma’lidrr.

Bandirma’da doddum dediniz. Uzun sire mi kaldiniz ora-
da? Cocuklugunuz orada mi gegti? Yoksa izmir'e mi dénmiis ai-
leniz kisa bir siire sonra?

Benim dogumumdan kisa bir siire sonra izmir'e dénmiis ai-
lem. Ben, ailenin en kiigik gocuguyum. izmir'e déniince, Kargi-
yaka'da oturmuguz. Kendimi bilebildigim zaman bu evi animsiyo-
rum. Karglyaka'da ilk oturdugumuz ev, istasyon'da, éniinden
trenler gegen, bahgesi demir parmaklikli bir evdi. Babam, oraya,
ben alti aylikken Bandirma'dan gé¢mis. Dérdime bastigimda
da Bayrakli'ya tagindik. Orada iki yil kaldik. Simdilerde Bayrakl
ilkokulu olan tas binada oturduk. O zamanlar, arkasinda asfalt
masfalt diye bir gey yoktu. Bahgemiz gelir denize dayanird..

Sonra da o inli Sodukkuyu Caddesi’'ne tagindimiz degil
mi?

(Salah Birsel babasi ve ablasiyla)

Evet.. Kargtyaka'nin Sogukkuyu Caddesi’'ndeki 118 numarali
eve gelip yerlesmemiz 1925 yilina rastlar. Ben alti yagimda iken.
Babam, onu, bir tagocakgisindan almigti. Adamcagdiz, evi yaptirir-
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ken hi¢ sakinmamig, ocadinin bitin taslarin eve boca etmis.
Oyle ki, alt kat odalarinin duvarlarinin kalinlg en az 40 santim
tutard..

Bundan sonraki gocukluk yillari orada gegti. Peki, 6greni-
me nerede ve ne zaman bagladin?

Ogrenime Saint-Policarpe Fransiz ilkokulu'nda basladim.
Okul, garginin bitiminde, demiryolunu gegmeden énce, hemen
soldaki sokadin iginde idi. Dogru Gamlik'a varirdi o sokak. Ora-
dan da kiyiya, Osmanzade'ye ¢ikilirdi. Gamlik, o yillar kendi ten-
hasinda, yalnizhdinda yasardi. Dame de Sion Kiz ilkokulu da ora-
larda, Saint-Policarpe’in ilerisinde, sagindayd. Dinyaya yumu-
sak inigini Karglyaka'da, Misavat Sokadi’'nda yapan Yasar
Aksoy, benimle ilgili bir yazisinda, onlarin hartasini, purtasini
Gikarmugtir. '

Saint-Policarpe Okulu, o yilarda degisik bir okul olmall.
Nasil bir okuldu? Bu okulu gevre nasil kargilardi?

Saint-Policarpe, bir aviu iginde, siraya dizilmis U¢ siniftan
olusurdu. Her sinifta iki yil okunur, alti yilda bitirilirdi. Sonradan
Buca'daki Amerikan Koleji’'nde iki Turk gencinin Hiristiyanlagtiril-
mak istenmesiyle ¢ikan olaylar sonunda, ilkokul &dreniminin
Tirk okullarinda yapiimasi yasaya badlandi, bizim okulumuz da
kapand. Nedir, ben o zaman oray bitirmig, Alsancak'taki
Saint-Joseph Fransiz Koleji'ne yani Ortaokulu'na kavanga etmis-
tim. Orasi da g yilhkti 0 zaman. 1934 yilinda, devlet bakalorya
sinavini vererek izmir Erkek Lisesi’ne girdim. Sonradan onun adi
Atatiirk Lisesi oldu. istanbul'a, yilksek &drenime atlayisim ise
1937'dedir.

Bu SoJukkuyu Sokadrnin yeri sizce énemli. Birgok siirini-
zin bu sokakla ilgili oldudunu biliyoruz. Hatta bazilarinin adlar
bile sokadin adini tasir. O yillarda nasil bir yerdi orasi?

Dediklerin do@ru.. Bizim mahalienin adi da Sogukkuyu
mabhallesiydi. iki kath evlerden olusan bir mahalleydi. Yalniz, kar-
sl sirada, Mahmut Celalettin Bey'in i¢ kath bir evi vardi. Kiracilari
da, cokluk, dgretmenlerdi. Tirkge 6gretmeni Faik imece ile Lise
Tabiiye 6dretmeni Ciftgi Necati de bir ara orada oturmuglardi.
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Necati Bey'in ki aypargas! kizi vard.. Ben, kiugugine daha yakin
dururdum. Ama, bir gece, disime biyilk kizi sellamisselam
girince, ertesi giin ona asik oldugumu anlamistim. Sokagimizdan
ath tramvaylar gegerdi. Yamanlar'a uzanirdi bu yol. O zamanlar,
elbette tenha idi. Ben, tramvaylarn seyreder ya da genis bahge-
mizde oyalanirdim. Ortaokula basladigim yil, artk yaz aksamilar
Karsiyaka sahilinde saatlerce taban tepmeye hak kazanmigtim.
Sireyya Cirik, Melih Abidinoglu, Kampana Riza, Medih, Senih ve
Muammer her aksamki voltalara katilan arkadaslarimdi. Sireyya,
Vali Kdzim Dirik’in yegeniydi. Soyadinin Dirik'e benzemesi biraz
bu akrabalktan geliyordu. Kampana Riza ise, simdilerde, Kargi-
yaka Iskelesi yanindaki gazinoyu isletiyor. Yazlarn da Oren'e
gelip glnese ve denize doyar. Eski glnleri anarnz onunla..

Bizim mahalleyle ve sokakla ilgili ilk siirlerimi, 1940 yilindan
sonra istanbul’da yazdim. «Sogukkuyu Mahallesi», «118 Numara-
N Ev», «Sogukkuyu Tramvay Caddesi» gibi siirlerim hep istanbul
uriinidir. Ama, siire el atigim orda, 118 numaral evdedir. ilk ii-
rim de izmir Erkek Lisesi'ni Bitirenler Albiimi’'nde yer aldi. O sii-
rin ilk dizesini, hep yerin dibine gegerek anmsarim. Obiirleri,
Gok sukir bellegimden silinmistir. Ama, ilk iki dizesini, beynim-
den s6kip atamamigimdir. $oyledir o iki dize:

Yaniyorum bu gece, yaniyorum bu gece
Yildizlarla beraber bak sana ne diyorum

Peki, hep o evde mi kaldin? Sonraki yillarda o ev ne oldu?

1937 yilinda liseyi bitirinceye degdin hep 118 numaral o evde
yasadim. Bir yil istanbul'da kaldim. 1938-1939 yilinda Alsancak
Gazi Ortaokulu’nda tarih 6gretmenligi yaparken yine oradaydim.
Orada, o yillarda 25 kadar siir yazdim. Belki daha gok. Onlari,
1939 yilinda, Orijinal Adam Kendini Yedi adiyla bir kitapta yayinla-
yacaktim. Olmad.. lyi ki olmadi. Giinki, ben de onlarin topunu
bir yana ittim. Neden mi? Siirim de@ismisti de ondan. O eski siir-
lerden biri «Aksam» adini tagir. Animsayabildigim kadariyla su
dizeler vardir:
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Guni bohgayla katla
Sesler topraga déndii
Minderden bin zorlukla
Ninem yataga déndi

Bir kizcagiz gilede
Uzaktaki kalede

Son erkek mahallede
Pancur sokaga déndu

Mangal yandr mi derken
Babam avluya girdi
Camagir toplanirken
Annem suyu devirdi

Bir geng bakt ansizin
Tadina komgu kizin
Kardegim kapimizin
Ipini yutuverdi

Gorlyorsun ya, bu siirde, Salah Birsel’in alaysamal sesin-
den bagka bir ses, bir dzellik yoktur. Ne ki, Orijinal Adam Kendi-
ni Yedi'deki siirler gokluk Necip Fazil havasini ve etkisini tagir.
Bunlardan sonra yazdim kimi siirlerdeyse Nazim Hikmet géri-
ndr. Ama, etki yalnizca deyis bigiminde, ézgir koguktadir. Bu
dénemde yazdiklarimdan bir tanesi, saninm 1941'de, Servetifi-
nun dergisinde «Bezirgan» adiyla yayimlandi. Gelin gorin ki, tim
siirlerimi Kégekgeler adi altinda topladiimda, onlara yine yiz
vermedim. Artik, bana gok ters diguyorlardi.

Dergilerde arasira rastladiqim bazi siirlerin var ki, onlara
kitaplarinda yer vermemigsin. «Bezirgdn» da onlardan biri. Son-
radan yazip da kitaplara almadiklarin da var. Bazilarninin da adi
degisik. Dergilerde yayimlanan tim giirlerinin yayim yerlerini bili-
yor musun? Sonra, ilk giirin hangi dergide ne zaman yayimlan-
ar?

Bu dediklerin dodru. Bazi siirlerimi almadim kitaplarima.
Mahkemeye verildigim siirimi de ancak son baskilarda kitaba
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koydum. Bitin siirlerimin yayimlandi@ dergileri birden saymak
olana@m yok. Ama, gene de animsarim. Bazilarinin metinleri bile

lerde yayimlanan ilk giirime gelince, o «Yalmzlik» adini tagir:

Gunlerin arkasindan
Génlame bakan nedir
Ruhumaa bog bir zindan
Hissi birakan nedir

Sesini veren sehir
Gézyaslanmda erir
igimde binbir nehir
Hiziyla akan nedir

Ne var, bu giirin ilkin nerede yayimlandigim kesinlikle bilmi-
yorum. Gergi, 1937 yilinda Yedigin'de yaymlandi; onu biliyo-
rum. Ama, ihsan Devrim'in gikardidi Giindiiz dergisinde de Gikti
bu siir. iste, onun zamanini bilmiyorum. 1943'te, ihsan Devrim'le
ABC Kitabevi'nde ortak olunca, ihsan, bu derginin cildini getirip
siirimi gostermigti; ama, ben yilin ve sayisini saptamadigim igin,
i yine karanlikta.

izmir yillarinda, lisedeyken dergileri izler miydin? Siir yazdi-
gina gére o yillarda, dergileri de izledigin digindlebilir...

Lisedeyken Yiicel dergisi diginda higbir dergi izlemezdim.
Varlik dergisinin varliindan bile haberli degildim. Bize yol gdste-
recek kimse de yoktu. Cahit Sitki'yl, Omriimde Siikdt adli kitabin-
dan tanidim. Necip Fazil'l da Ben ve Otesi'nden bilirdim. Bitiin
kitabi yuttum desem yeridir. Nazim’in ise kulaktan kulaga dola-
san bir UnU vardi. Kitaplan piyasada bulunmazdi. Ama, ben,
Gece Gelen Telgraf, 835 Satir, Benerci Kendini Nigin Oldiird(i
adl kitaplarini bir yerlerden bulmustum. Gece Gelen Telgraf basi-
I degildi, yazi makinesinde gogdaltiimist.

O yillarda izmir'de dergi yok muydu? Oysa izmir énemli bir
kdiltiir merkezimiz. Halkevinin falan g¢aligmalari yok muydu?

O yillarda izmir'de bir tek dergi gikardi. Sonradan Halkevi o
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dergiyi yayimladi. Onun disinda dergi yoktu. Diyece@im, o yillar
izmir'de siir ortami diye bir sey yoktu. 1937'de Nahit Ulvi
Akgin'd tamdim. O da benim gibi siir delisiydi. Aruzla yazilmig
siirleri bile vardi. Bir de Mehmet Serpin vardi, o da siir yazardi.
Ne ki, felsefeyi bitirip 63retmen olduktan sonra siiri biraktr. ikisi
de Alsancak’ta otururdu. 1936 ve 1937 yazlarinda her giin vapur-
la karglya geger, Kordon'da onlarla volta atar, siir laflardim. Aksa-
min altisindan gecenin onuna degin sirerdi bu. Bu siir sdlenleri-
ne, kimi zaman, simdilerde izmirde doktorluk yapan Mustafa
Mertodlu da katilirdi. Mertoglu ile, lise onda ve on birde birliktey-
dik. Ogle tatillerinde, yine birlikte, saldir saldir kitap okurduk.
Bunlarin arasinda Sait Faik’in Semaver’i, Sabahattin Ali'nin Degir-
men’i de vard..

Sonraki yillarda nasil bir ortam buldun? Uygun bir ortam var
miydi? )

1940 yilinda Ankara’da idim. Ne ki, ylin sonunda, is Banka-
s'ndaki gérevimi istanbul'a gevirterek istanbul’a geldim. O giin-
lerde, istanbul'da «Tasfiye Hareketi» baglamisti. Ben de, iyisin-
den kaynamaya baglayan bu eski-yeni kavgasinin ortasina dis-
mis oldum. «Tasfiye Hareketi», bilindigi Gzere, Halit Fahri'nin
oglu Gavsi Ozansoy'un istiklal gazetesindeki bir yazisindan Gik-
misti. Bu konuda genis bilgiyi Ah Beyoglu Vah Beyoglu adli kita-
bimda bulabilirsin. Ne ki, sonradan bu yazidan geriye dénusini
de unutmamal. Buna karsilik, «Geng Nesil», «Yeni Nesil», «1940
Kusa@m» ya da «Birinci Yeni» gibi adlarla anilacak olan gicir gicir
sanatgilar, yerden mantar gibi, ortalid kaplayivermigti. Sait Faik
ile Abidin Dino da dimene kuruluvermigti. Servetifiinun’u yéne-
ten Cavit Yamag, o siralar Yenilik adl aylik bir gazete gikarirdi.
«Geng Kusak» hareketi igindeki ilk yazim, 1 Subat 1941 tarihinde
orda yayimlandi. Bir ay sonra da, gazetenin ikinci ve son sayisi
yayimlanmigti. Onda da «Seyirci Sahneye Gikiyor» adh yazimla
«Ayni Sokak Boyunda» adh giirim yer almigtir:

Ayni sokak boyunda yasanilir
ise gidilir beraber
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Para kazanilir

Ayni riyalar géralir

Ayni derecede sevilir ve bikilir

Ve ayri vapurlara binilir

Bir bagka gehre gidilir

Yine insanlara rastlanir caddelerde
Evlere sinemalara

Apartmanlara tirmanilir

Yine mahallelerde oturulur

Yine sokada bakar pencere

Yine yolculuklan hatirlatir

Bu uykusu kagmig gehir bu sokak

Ben, bu giirimi sevmem. Bu ylzden de onu 1947’de yayimla-
nan Diinya Igleri’ne almadim. Nedir, bu siir benim yolumu buldu-
dum, sifatsiz, benzetmesiz, degismecesiz (mecaz), egretileme-
siz (istiare) bir giire, gergek bir siire el attgimi gosterir. Siirin yal-
nizca son dizesinde, isteyenler, eski siirden bir kirinti bulabilir.

Birgok dergilerde giirlerin, yazilarin yayimland: o yillarda.
Bir de dergi ¢ikardiniz galiba. Bu dergileri animsiyor musun?

Animsamaz olur muyum? ilk yazilanmin, ilk siirlerimin yayim-
landidi dergilerdir onlar. Yazilarimin yayimi «yenilik» adiyla yakin-
dan da ilgilidir, bir bakima. 1946'da Oktay Akbal, Naim Tirali,
Behget Necatigil ve Fahir Onger ile birlikte Yenilikler adlh dergiyi
clkardik. Siirlerim de orda boy gdstermistir. Ama, kisa émdirld
oldu bu dergi. Saninm bes sayi gikabildi. Naim Tirali, 50'li yillar-
da yeniden, bu kez Yenilik adinda yayimlaniada bagladi bu dergi-
yi. Birkag yil da dizenli ve sirekli gikardi. O siralarda yazdiklan-
min gogu orda goérinmigtir. Aralikta, Edip Cansever ve Alp
Kuran ile Nokta dergisini de yayimladik. Bu dergi de kisa émurld
oldu. Ben de, o yillarda Varlik, Segilmis Hikayeler, Amag, Yirmin-
ci Asir, Aile, Sanat ve Edebiyat Gazetesi, Yazi, Edebiyat Diinyasi
gibi dergi ve gazetelerde adimi gezdirdim. Daha sonralarn ise
Tirk Dili'nde adim gérinmede baslad:.

Senin, bir de sinema merakin ve tiyatroculugun oldugunu
biliyoruz. Hele, bir zamanlar Istanbul’'daki sinemalarda oynayan
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filmleri izler ve yazilar da yazardin filmlerle ilgili olarak. Yanilmiyo-
rum degil mi bu konuda?

Evet, evet, yanilimiyorsun. Ama, bu dediklerin ta izmir yillari-
na kadar da uzanr. Benim oturdugum zamanlarda, Kargiya-
ka'da, vapurdan gikip da Gargi Caddesi'ne sapilan yerde. sag ve
sol liylarda kahveler gekirge gibi gokluktu. En 6nemlisi de sad
kosedeki idi. Daha ilerdeki ise Kuliip Kahvesi diye (nlenmigti. iki-
sinin arasinda, igerlek, tek kath bir ev vardi. Kulip Kahvesi denil-
mesinin nedeni, Karglyaka Spor Kuliibi'niin orada konak tutma-
stydi. Yazin, onun bahgesinde filmler gosterilirdi. Sol yandaki
kahveyi biraz gegince de Liiks Sinemasi vardi ve onun altinda da
bir kahve lengerendazdi. Bu kahvelerin éninden ath tramvaylar
kalkar, U¢ koldan Karsiyaka'yla agiz agiza 6pucik alirlardi. Sag
yakadakiler, bir siire kiyiyi izledikten sonra igeri dalar, Alaybey'e
uzanirdi. Soldakiler ise, bugin Bostanl denilen yere, Papaz'a
deg@in kiyidan aynimadan giderdi. Garsiya dalanlarsa, alagigek,
iki yana selamlar sarkitir, demiryolunu gegtikten sonra da adini
Sodukkuyu Tramvay Caddesi'ne badislardi. 118 numaral yapr
nin, yani Salah Birsel'in babasi Hafiz Talat Bey'in evinin éniine
gelince de atlar kirbaglanir, Sogukkuyu'ya gengel atiirdi. 118
numarall evin oralarda, yol az biraz yokuslanirdi. Déniste elbet-
te boyle bir sey olmazdi, tersine, atlara dokunmasaniz da onlar
kogmaz, kayardi. Salah Birsel de, tramvay sérfli yapmak igin,
rizgar gibi inen tramvaylara asilirdi. Ne zaman ki tramvay onu
surlklemigtir, iste 0 zaman bu asilma meraki da sona ermigtir. O
zamanlar, bir giirde dedindigim gibi; Sogukkuyu da kahvelerle
pitraktir. Tramvaylarin son durad ordadir. Dedebagi denilen yer-
de kurulan pazara gitmek isteyenler, ondan sonra yiurimek, tir-
manmak zorundadir. Yamanlar Dadi'na da oradan tirmanilird.
Kiglk Yamanlar ise, Sogukkuyu'dan sapinca hemen karginiza
Gikard..

lyi ama, sinemadan, tiyatrodan séz etmedik daha. Istersen
bu konuya dénelim, o ginlerdeki tiyatro konularina..

Biz o zamanlar, otuzlu yillarda, yas 17-18 olan tiyatro delisi
genglerdik. Ragip, Talat ve ben basi gekerdik. Ragip, sonradan
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Ankara -Devlet Tiyatrosu’nun Ragip Haykir'i, buytk bir gildurd
ustasiydi. Talat ise guldirilerde, seyircilerin garesini keserdi.
Ama, Ragip’i biz dramlara gikarrdik o ginlerde. izmir Halkevi
sahnesinde oynardik. Ragip, Regat Nuri Gintekin'in Bir Facia
Gecesi adli oyununu sahneledigimizde basroldeydi. Sunu da
sOyleyeyim ki, bu oyun &yle ayilip bayildigimiz bir sey degildi.
Ona, Resat Nuri ile ilgili bibliyografyalarin gogunda rastlayamaz-
siniz. Ne var, o yillarda Basin Yayin Genel Midirligu’'niin onay-
lamadi§i yapitlar bir yerde pirpilanamazdi, sahneye konulamaz-
di. Onun igin, ilkin Ankara'dan izin almaniz gerekirdi. Yalniz, vali-
likte «Onayh oyunlar listesi» vardi. O listede yazil bir oyunu hig-
bir engele ugramadan sahneleyebilirdiniz. Biz de ordan o yapiti
segmigtik. Daha dodrusu, listedeki oyunlardan yalnizca o oyun
vard elimizde. Ben, o yil, Moliére’in Kibarlik Budalas:'ni da gevi-
rip o zamanki adiyla Matbuat Umum Mudirligd olan Basin
Yayin Genel Midirdigd’ nin evetini almistim. Ama, bu, daha son-
raki bir igti. Onu ortaya gikarmaya da vaktimiz olmayacakti.

Bu dediklerim 1937 yazinda olmaktadir. Ragip, izmir Sanat
Okulu’nu bitirmig; Ankara'ya, Devlet Konservatuvari'na gitmigti.
Talat da ayni kokenliydi; o da kapa@ oraya atmak istiyordu.
Benimse, konservatuvar, dislerimin biricik konusuydu. Gelgele-
lim, evdekiler ne beni, ne onu, herkeslere sallak sullak gdziyle
bakilan seriivene atimamiza izin vermediler. Talat, Deniz Ticaret
Okulu’'na, kaptan olmaya gitti. Ben de istanbul Hukuku’'nun yolu-
nu tuttum.

Nedir, tiyatroyla alig-verigim daha bitmemigti. Bir siure son-
ra, yeniden ensemden topa tutulacaktim.

Bu topa tutulmak da ne oluyor? Hukuk Fakdiltesi’'ne gittigine
gére tiyatro ile iligkin ne oluyor? Biraz daha agiklamakta yarar
gérmez misin bu konuyu? Yoksa, hukuk yerine tiyatroya mi
devam ettin?

Her seyi sirasiyla anlatmak gerekirse, 1937-1938 6drenim yili-
ni istanbul'da gegirdim. Bir yandan okuyor, bir yandan da
Simerbank'in istanbul Subesi'nde, her giin saat 13'ten 18%e
deg@in gahgiyordum. Goérevim kiglk oldugundan bitin servisin
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islerini bana yikiyorlardi. Soluklanmadan galigiyordum. Bunun
yorgunlugu yuzinden de, sabahlarn gittiim Hukuk Fakdltesi’'nde
dersleri pek iyi izleyemiyordum. Haziran gelip de sinaviara girin-
ce basar saglayamadim birgok derste. Giiz sinavlarina daha gok
caligmaliydim. Adustos sonunda, bankadan bir aylik izin istedim.
Vermediler.. Ben de gekilmek zorunda kaldim, izmir'e déndiim.
Bir ay, bagimi vurup galigtim, istanbul’'a gelip sinavlara girdim.
Oh, ikinci siniftaydim artik. Ne ki, yeni bir is bulamadim istan-
bul'da. O yiizden de kalamadim. ister istemez yine izmir'e, baba-
evine sigindim.

Yil 1938... 1938-39 6@renim yili baginda Alsancak'ta Gazi
Ortaokulu adiyla yeni bir okul agimisti. Ogretmen atamalarini da
bizim lisenin midird Hilmi Bey yapiyordu. Ben, lise siralarinda,
bir kez bile onunla karg! kargiya gelmemigtim. Kendisine dogru-
dan dogruya gitmekten gekindim. Bir gin, Korfez vapurunda
tarih 6@retmenimiz Mithat Bey’e rastlayinca konuyu agtim. Orta-
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okulda ders almama araci olmasini rica ettim. iki giin sonra,
Alsancak Ortaokulu é6gretmeniydim.

Bir Sehir Yaniyor adini uygun gordigim bir oyun yazmaga
koyuldum. Oyun, agik secgik olarak Necip Fazl etkisindeydi.
Uyduruk bir seydi; ama bunu simdilerde séyliyorum. O zaman-
lar, onu biylk bir yapit, kendimi de bir oyun yazan gériyordum.
Dogdrusu, oyunu kendime goére yazmigtm. Onu sahneye koyup
oynamaya can atiyordum. Ama, nerede ve hangi toplulukla?
Bitin arkadaslar daglmig. Sonunda, 6gretmen Haydar Bey'in
Buca'daki 6zel okulunda bunu kotarabilecedimi anladim. igin
dogrusu, Macit Sas adindaki arkadasim, orada galisiyordu ve
Haydar Bey’in akhini bu ige gelmisti. Okulun sahnesinde oynaya-
caktk. Bu yluzden de onaylama sdzkonusu olmuyordu. Uzun
lafin kestirmesi, bagarim Muhsin Ertugrul’un basarisini bastirmig-
t1. Daha do@rusu bana éyle gelmisti 0 zamanlar. Bu, btin bitu-
ne temelsiz de degildi. 1939 yazinda, Alsancak’ta Kordonboyu’n-
da volta atarken, yanimdan gegen kizlar, birden baslarin geviri-
yor ve bana cigerbegdendi bakglar firlatiyorlard. iglerinde, oyunu-
mu seyretmis olanlar olmalyd.. Canevime arka arkaya vuruslar
yapan o gurk- gurklu galismalar, o rozasi altin de@er gullcukler
bellegimde iyisinden kése tutmus olmali ki yllarca sonra onlari
digunerek yazdim «Meydandan Gegen Kizlar» giirimi.

Tiyatro konusunu kapatmak igin 1935 ve 1936 yazlarinda,
bizim evin alt katindaki taghkta verdigimiz oyunlardan da s6z
agmallyim. Talat, seyircilerin canimi gikaran bir monolog doéktir-
mis, ben de Kibarlik Budalasi’'ndaki Mosyd Jurden roliyle bol
bol hava atmigtim. Ne ki, Moliere’in oyunundaki gergek basari,
felsefe 6gretmeni rolini buylten Minci Kapani’den geliyordu.
Bilindi§i gibi, sonralari Anayasa profesori olan Kapani, blyik
basar kazanmigti o roliinde. Ustelik, bu kez, evde oynadigimiz
igin de kiz arkadaglarimizi gikarabilmigtik sahneye.

Sen yalnizca yazina degil biitin sanat dallarina 6nem ver-
din. Sinema ve tiyatro yaninda resim alaninda da g¢aligmalarin
oldugu biliniyor. Bu da ayri bir tutku mu?

iigi duydugum seylere tutkuyla saridim. On, on bes yil

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
22



boyunca sinema elegtirmenligi yaptim. Her filmi goérir, sinema
sanati Uzerine her yaziyi okurdum. Film yapma konusunda da
Ozdemir Birsel ile yakin iligkilerim oldu. Okuduklarimla da sine-
may! iyice 6grenmistim galiba. Orson Welles'in Yurttas Kane adli
filmini belki on bes kez izledim. Sinemada anlatimin ne denli
6nemli oldudunu bdylece 6grendim. Plan plan izlerdim filmleri.
Bana gore, en iyi anlatima ulagmig bir sinema ustas: da Jean
Luc Goddar'dir. Planlari, siir yazar gibi baglar birbirine. Hirogima
Sevgilim'de mithig bir anlatima varmigtir. Tiyatro ile ilgilenmem,
yukarida anlatigm vyillardan sonra da sirmistir. Ozellikle
1960-1970 arasinda.. O yillarda gesitli oyunlar da gevirdim.

Resme gelince.. O daha eskilere dayanrr. Ama, resim yap-
mak diye bir seyim yok, resim yapamam. Ama, 1940’'lardan bu
yana ressam arkadaslarim olmustur. Elif Naci, Agop Arad, Fer-
ruh Basaga, Sabri Berkel, Mimtaz Yener, Nuri iyem, Nejad Dev-
rim, Avni Arbag ve daha bagkalari... Felsefe 6grenimi yaparken
de uzmanlik dal olarak Avrupa resim sanatini segmigtim. Sonra
da Fransiz Resminde izlenimcilik adh bir kitap yayimladigimi bili-
yorsun.

Ogrenimini felsefe dalinda yaptin. Bu nasil oldu?

Gorevimi Ankara'dan istanbul’a nakledince yeniden yiiksek
6@renim yapmak istedim. Artik, Hukuk’a devami bir yana birak-
tim ve felsefe égrenimine yéneldim. istanbul’da bu &drenimimi
bitirdim. Bu arada kitapgiik da yaptim.

Kitapgilik mi? Hani su ABC Yayinevi deneyi mi?

Evet.. Burhan Arpad ile kurmustuk o yaymnevini. Sonradan
ihsan Devrim de katildi. O zaman igin iyi kitaplar yayimladik sayl-
Iir. Ziya Osman’in Sebil ve Giivercinler'i, benim Panait istrati’den
gevirdigim Baraganin Dikenleri bu arada sayilabilir. 1945 yilinda,
k&t bir durumla kargilastik, boylece bu macera da son buldu.

Sonralan ne yaptin? Gaziantep, Ankara gibi kentlerde de
goérevlerin ve oturmuglugun vard...

Kitapcillk bdylece sona erince, istanbul’'da is mifettigligine
atandim. Sonra da beni Gaziantep bolgesine atadilar iki yl Gazi-
antep, Kahramanmarag ve Sanliurfa bolgesinde galigtim. O ara-
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da, Gaziantep'te yayimlanan dergilerde bir iki yazim gikti. Bazi
sanatsal etkinlikler de yapildi. Kahramanmarag'da yayimlanan
dergide de Sait Falk’le ilgili bir yazim gikmigti. Ama, istanbul 6zle-
mi agir basti. iki yil sonra istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Kitaplik Midirligi'ne atandim ve istanbul’a déndiim. Ankara’ya
gidisim gok sonralari. 1960 yiinda, Ankara Universitesi Rektérli-
gil’'nde Fransizca gevirmeni olarak gorev aldm. O yillarda Tirk
Dil Kurumu Yénetim Kurulu dyeligine de segildim. Yoénetim kuru-
lu Uyesi olarak da uzun sire Yayin Kolu Bagkanli@r’'ni yrattam.
Bazi 6zel sayllar da yaparak Tirk Dili dergisinin yayimlanmasina
katkilarda bulundum. Sonra, bir ara da Ankara Universitesi Ba-
simevi Midrluga yaptim. Oradan da emekli oldum. Orada evlen-
dim. Emekli olunca da istanbul’a geldim.

Geg evlendigini biliyorum. Daha énce herhangi bir girigim
olmadi mi?

Eviendigimde 44 yasindaydim. Evlilikten tUrkiyordum. Daha
énce bir konugmamda da belirttiim gibi, parténerler beni oyala-
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d ya da aldatti. Ama, simdi eviilikten memnunum. 25 yildir mutlu
bir evlilik yagamim var. Esim gok anlayigh. Ben de ona kargi anla-
yish davraniyorum. O da simdi emekli. Eski bir tiyatro oyuncusu.
Edebiyat iglerime engel olur diugincesiyle goluk gocuk isine de
girigmedim. Zaten geg evlenmeme bir neden de yazinsal galg-
malanmin engellenmesi korkusu idi. Yazina, sanata verdigim
de@er her geyin Ustinde. Buna kizanlar da var, ne yapayim,
kizanlar kizsinlar.

Bu yazin yasaminizda bagindan bir sey gegti mi? Saniyorum
¢ok eski yillarda bir giirinden 6tirii yargig éniine g¢rktin. Ben o
zaman Siyasal Bilgiler Okulu birinci sinif'égrencisiydim. O olay:
ve giiri sinifta da tartigmigtik. Nesi vardi o giirin? Sonug aklanma
oldu, degil mi?

1942 yiinda, inkildpg1 Genglik dergisinde yayimlanan «Bulut
Gegti» adli siirim ylGzinden mahkemeye verildim. Siir, «Ve senin
vilcudun bozulur gocuk dodurdukga» dizesiyle son buluyordu.
Yargilama iki yll sirdd. Sonunda aklandim. Bu siirimi kitaplarima
almadim. Ama son yillarda bitin siirlerimi kapsayan kitabima
aldm. Bu vesile ile Hasan Pulur, Hirriyet gazetesinde «44 Yl
Oncesinin Siiri» diye bir yazi yazdi. 28 Subat 1986 tarihli bu yazi-
y! aynen okuyorum:

«§imdi size bir érnek verecegiz; su siiri okuyun bakalim, ne
diyeceksiniz?

‘Sen simdi kocanin evinde oturursun

Ve saglann artk eski gibi degil

Geceleri yemekten sonra

Corap sékugu dikersin

Belki de ellerin sogan kokar

Senin kocan bir surati ¢irkin adam

Agz agik uyur

Ve senin vicudun bozulur gocuk dogurdukga’

Evet, ne var bu siirde?

Bir sey yok degil mi?
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Ama 1942 Turkiye’'sini bu siir ayada kaldirmgtir...

Siir Salah Birsel'indir ve inkildpg1 Genglik dergisinde yayim-
lanmigtir.

Savcilktan 6nce gazeteler saldirnya geger, devir tek parti
devridir ve tek parti CHP'nin yari resmi gazetesi Ulus’'ta Sabahat-
tin Sénmez sdyle yazar:

‘Haydi bu genglerin yeni sanat anlayiglarina, yeni siirlerine
tahammiil edelim, bu sabri gésterelim, fakat bu zararl propagan-
daya g6z yummak kabil midir?’

Arkadan Unli romanci Refik Halit Karay, Tan gazetesinde
devreye girer:

‘Bence bu siir, yalniz evienmeyi kétiilemektedir; geng kizla-
n ere varmaktan, evli olmaktan siddetle tiksindirdikten bagka,
onlari sadece eglence ve nefis kérletme vasitas! olarak tanidigi-
ni1 da anlatiyor, oynagliga, sirtiikliige heveslendiriyor.’

Eyvah ki eyvah!

Salah Birsel, siirinin bagina gelenleri gériince bdyle demek-
tedir.

‘Eyvah ki eyvah!

Saléh Birsel bu yazilardan sonra Beyoglu'ndaki bekér oda-
sinin kapisini her gece bir suglu gibi agacak ve duvardaki ayna-
da yiziiniin Lombroso’nun dogugtan canilerine benzeyip benze-
medigini saatlerce inceleyecektir.’

Savcilik da bu yayinlar Gzerinde hareketsiz kalamaz, nere-
deyse memleketi ylkmak Uzere olan, tehlikeli siirin sairi mahke-
meye verilir.

Ama ne var ki, 7. Asliye Ceza Mahkemesi ‘Bulut Gegti’ siirin-
de sug bulmaz, sairi aklar, beraat ettirir.

Lakin savci o gériste degildir; savciya gore siir “Aile mevcu-
diyetini ve aile kurmak esasini sarsacak ve kadinligin ana olmak
hususundaki fikri temaydilini zayiflatacak ve agikga ¢ocuk
dogurmamay: telkin edecek niteliktedir, siir Basin Kanunu’'nun
41. maddesine aykirnidir, mahkeme beraat kararim bilirkigiye
danigmadan vermigstir, karar Yargitay'ca bozulmahdir.’
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O tarihli Basin Kanunu’nun 41. maddesinin 6ngoérdigu ceza
nedir bilir misiniz?

Bir aydan bir yila kadar hapis!

Yargitay karari bozar, bilirkigi incelemesi yapilmasini ister.

Mahkeme yeniden baglar, bilirkisiler Mithat Cemal, Orhan
Seyfti ve Halit Fahri’dir, igu de Salah Birsel’den 6nceki gair kusa-
dindandrr. Mithat Cemal ile Orhan Seyfi siirin ahlak bozucu oldu-
dunda birlegirler. Ama Halit Fahri onlar gibi diginmemektedir. O
Emile Zola'nin gergekgiliginden uzun uzun sdz eder, gergekgiligi
savunur, sonra da ‘Bulut Gegti' siirinin gergegdi tipatip yansitmak-
tan bagka bir sey olmadigini séyler.

Salah Birsel ve siiri, toplum igin tehlikeli midir, degil midir?

Mahkeme 13 durugma sonra kararini verir:

Degildir!»

iste, durumu ne giizel ortaya koyuyor bu yazi. Yine o siralar
«Esede Ovgii» adli bir siir yazmistim. Degil yayimlamak, evde tut-
maya bile korktum da saklasinlar diye arkadaslarima verdim.
Oylesine korkmustum. Oysa, su siirde ne var korkacak? Son
bolumi goyle idi:

Siz pusulamizda ibre
Kandilimizde ya§ olan
Bébdurlendigimiz

Kizip da kifrettiGimiz
Efendimiz

Siz egek

1940 yillarinda hep toplumcu yazarlardik. Sevi siiri yazmaga
utanirdik. Sevi siirine gllmece-guldirmeceyle yaklagimim da
ondandir. Ama, kimse toplumcu olarak anmaz beni. Oyle olsun.
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SANAT YASAMI

Bizde iin yapmig birgok kigi, yazin alanina giir yazarak gir-
migtir. itk denemeleri de siir olmugtur. Bugiin daha gok deneme-
ci ve ozan olarak taniniyorsunuz. Nasil bagladin bu ise?

Ben siirle degil diizyaziyla bagladim. ilk kez sekiz yagimda
iken bir seyler karaladim. ilkin diizyazi yazdim. Bu bir ¢ykidir
ve adini da hi¢ unutmam: «Nezakettenmig». O yasta kendimi
yazinci goriyordum. Galiba, ben, yazinci olarak dogdum. Daha
o yaslarda, kendimi blyik bir sanat¢l kabul ediyordum ve biyik
bir sanatgl olacagimi disidnidyordum. O yasta, bir yazar, bir
ozan, bir romanci olarak diinyaya geldigime inaniyordum. Olup
olmamak, olabilip olmayabilmek ayr bir sorun. 13 yagimda da
blyiuk bir roman yazdim. Buyik dememin nedeni, sayfa sayisi
bakimindan. Tam 436 sayfa. Defter sayfasi elbette. Daktilo falan
olmadigindan, elle yaziyordum deftere. Kendimi her gin 10 say-
fa yazmaya mecbur tutuyordum ve 10 sayfa da yaziyordum. Bu
ik romanimin adi Seher Yildizi -idi. Regat Nuri'nin Akgam Yildizi
adl romaninin adina ézenmigtim. Yoksa, o romanla bir iligkisi,
konu yakinh@ yoktu. O ginlerde, o tir adlar etkiliyordu beni.
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Daha sonra Kizil Okun Esrari adli bir roman désendim. Ardindan
da Mahkimun Pigi'ni yazdim. O siralarda okudugum romanlarin
etkisiyle yazilmig romanlardi bunlar. Hepsini yirtip attim.

Okudugum romanlarin ya da kitaplarin etkisiyle dedin.
Siirekli okur muydun o yillarda? Neleri okurdun?

Sirekli okurdum. Regat Nuri'yi okurdum, Abdullah Ziya'nin
kitaplarin okurdum. Bir de gazetelerdeki tefrikalar, roman tefrika-
larini. Sozgelisi, Aksam gazetesinde tefrika edilen Ab-/hayat
romanini ilging bulmustum. O yillarda yayimlanan Cocuk Sesi,
Mektepli gibi gocuk dergilerini izlerdim. Jules Verne'in romanlari-
ni ek olarak verirlerdi. Onlari sabirsizlikla beklerdim. Liseye gegin-
ce daha ciddi kitaplara dondim. Ortaokul ikinci sinifta iken Halid
Ziya'yl okudum ve onunla ilgili bir de yazi yazdim. Hem de Fran-
sizca olarak. Saint Joseph Fransiz Koleji'nde iken Fransiz yazar-
larini okudum. Rousseau, Boileau, La Fontaine o yillarda tanigti-
dm, okududum yazarlardir. La Fontaine'in siirlerini ezberletirler-
di bize. izmir Erkek Lisesi’'ne gegtigimde ise ddretmenimiz Esat
Gmnar, sinfta Yaban’i okuturdu bize. Hiseyin Cahit Yalgin'in
yayimladi§1 Kultiir Hareketleri dergisinde yayimlanan Allahlar
Susamuglardr adli roman okuturdu. Ben okurdum bunlari sinifta,
bana okuturdu. Sait Faik'in 1936 yilinda yayimlanan Semaver'ini,
Sabahattin Ali'nin De@irmen’ini de o yillarda okudum ben.

Siir hi¢ yok muydu yagsaminizda? Siirden hi¢ s6z etmedin?

Siire 18 yagimda iken, lise son sinifta déndim. istanbul’a
gelince de yazin gevresinin igine girdim. O yillan, biliyorsun, Ah
Beyoglu Vah Beyoglu adl kitabimda anlattim. Toplumcu siirler
yazardim ben de. O yiizden yargilandigimi da biliyorsun. Bir yil
sonra izmir'e déniince bir siri siir yazdim. Gofu Necip Fazil
etkisinde siirlerdi. 1939 yazinda istanbul’a geldim ve bunlar bir
kitap olarak yayimlamayi diisiindim. Orijinal Adam Kendini Yedi
adini verdim kitabima. Bir kitapglyla da anlagmigtim. Baski gider-
lerini ben 6deyecektim. Olmadi, sonra ben de vazgegtim. Hepsi
de hece odlgiisiiyle yazilan bu siirleri ylece biraktim. iyi de oldu
saninm. Gunkd, siirim degisivermisti o giinlerde.
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Bu ilk giirlerden, onlarin toplanmasini ve béylece yayimlan-
masini digiindigin bu ilk kitap deneyiminden s6z agabilir
misin? Bir seylerin vardir sanirim o ilk drinler konusunda?

iIk kitabimin Orijinal Adam Kendini Yedi mi, yoksa Diinya
igleri mi oldudunu kesinlikle sdyleyebilir miyim? Ama, basilan ilk
kitabim elbette ikincisidir. ilk kitap igin 23 siirimi alesta kilmigtim.
En bagina da «Bu yapit kimseye ithaf edilmemigtir» sézinid oturt-
mustum. Elbette 0 zaman yapit yerine «eser» demigtim. Kitap,
yedi bolimdld. Son boélim olan «Orijinal Adam Kendini Yedi»
bolimiydi ve kitaba da adini vermigti. Bu kesimin ilk siiri de
ayni ad tagiyordu:

Tam uzarken kisala:
Su orijinal adam
Dama yapigip kaldi
Bu orijinal adam

Bize beynini satti

Elin ayagin satt
Konugurken sapitti
Tuuu..uu orijinal adam

ince bir cilde vurulmus siirlerin son sayfasinda da «Erika
Daktilosunda Basilmigtir» agiklamasi yeralmigti. Bu, hem siirlerin
sonunu bildiriyor, hem de kitabi bir yayinclya ya da basimciya
goturmek igin bir isaret gakiyordu. Yayinciya gittim. Babiali Cad-
desi’nin bitiminde, sag kolda kiguk bir kitapg dikkanydi. Adam
higbir zorluk gikarmadi. Elli papel kargihidinda kitabim kendi
yayinlari arasinda gikarmaya evetlik gosterdi. S6zlesmenin beste
birini, yani 10 papeli 6ndelik diye uzatarak disan giktim. Siiderimi
bir hafta sonra getirecektim. Nedir, o ginden sonra oraya bir
daha ayak basmadim. Kitaba girecek siirlerin en sonuncusu bir
buguk yil dnce yazilmig, ben de onlardan kilometrelerce uzaga
digmistim. Siirlerim, artik bambagka bir yolda gidiyordu, degi-
sik bir yolda ilerliyordu. Dahasi, o glnlerde yazdiklarimla kitaba
girecekler arasinda birtakim «ara siirler» vardi. Onlardan biri de,
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Nazim’in 6zgir kosuguyla yazilmig ve Servetifiinun’da yayimlan-
mig olan «Bezirgan»d.

Kisacasi, Babidli'deki kitapglyla imzaladigm sdzlesmeden
sonra gerilerde kalmig siirlerim canevime arka arkaya vuruslar
yapmaya basladilar. “"Sonunda, Orijinal Adam Kendini Yedi'ye
yayin yasad koymay uygun buldum. 21 yasinda idim o zaman.
Eskisinden, bunlardan daha iyi fln‘nlanmls siirler yazabilecedime
inanmigtim o gunlerde.

Sonra da Diinya Igleri ilk kitap oluverdi..

Boylece ilk kitabimi gin 1g1§ina gikarmaktan vazgegince,
bagka bir kitap disinme@e basladim. Ne ki, bu disince alti yil
siirdi. Bu alti yil iginde de Diinya isleri dogdu. 1940-1946 yillarin-
da yazilmis siirlerdi bu kitaptakiler. Siirlerin tezgahlama yénterni
gene ayniyd, dedismemisti. Kitabimi, bitin &ébir ozanlar ve
yazarlar gibi kendi paramla bastirmaktan baska umar, bagka
Gikar yol yoktu gene. Oktay'la Cagdaloglu Yokusu'nu tirmandik.
Onun, Yokus'un tepesinde, sol kolda, bildigi bir basimevi vardi.
O da, ilk kitabi olan Once Ekmekler Bozuldu adh 6ykiller kitabini
orda bastirmigti. Gileryizle kargilandik. Kitap l¢ forma tutuyor-
du. iki top k&gt da 666 kitabin isini gériiyordu. 666 niisha, o yilla-
rin oldukga yiiksek bir tirajiydi. Ug yil 6nce, Rifat ligaz'in Yarenlik
adh kitabi 250, Sabahattin Kudret'in Sarkili Kahve'si ile Necati
Cumal’nin Kizilgullu Yolu ve Ziya Osman Saba'nmn Sebil ve
Giivercinler'i 500 tane basmigti. Benim Diinya Igleri'nin kapagini,
gelenede uyarak, A. Arad gizdi. Renklerini de cevahir bir adag
yesiliyle kursuniye dénik bir metal mavisi olarak saptadi.

Basimevinden, kitabi (g hafta sonra gelip alabilece@imi soy-
lediler. Bu arada ben, birkag¢ kez gidip gelmis ve dlzelti iglerini
kotarmistim. Ama, kapagin baskisinda bulunamadim. Kitap bitip
de 666 tane Diinya Igleri’ni kargimda gériince sevinmek mi, adla-
mak mi gerekecegini bir an kestiremedim. Arad’in kapaktaki ¢ol-
cildir renkleri ugup gitmis, yerine soluk bir yesille ondan soluk bir
baska yesil konmustu. Bereket, kitap, ebediyatseverler katinda
blyiuk papginiklerle karsiland..

Nasil oldu, nasil oldu? Nasil kargilandi yani? Papginiklerle..
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Evet, papginiklerle.. Alkiglaria de istersen, sevecenlikle de.
Ne dersen de iste. O gune dedin, sairliJimi sapatgapatlayanlar
bile siirlerimin birbirini bitinlemesi, bir atmosfer gizmesi, yalin
ve edebiyatsiz bir anlatima kucak agmasi kargisinda burukkeser-
liklerini geri gektiler. Gergi onlar, daha 6nce, gesitli dergilerde
yayimlanmigti; ama biz, 1940 kusadi, elestirmensiz bir kugaktik.
Oyle oldudu igin de dergilerde gikan yalniz siivari giirler, igten
anlayan kimilerinin diginda, okurlari pek gidiklamiyordu. Ama,
artik, ortada bir kitap vardi, onu, tek siirde oldugu gibi gérmezlik-
ten gelemezlerdi. Oyle de oldu ya.. Aksam gazetesinin «Akgam-
dan Aksama» kogesinde her giin fikralar doktiren VA-NQ bile,
1944 yilinda Degirmen dergisinde yayimlanan «Saldh Birsel'in
Asgki» adl siirimi yerin dibine gegirmisken, Diinya igleri’nin yayi-
mindan bir yil sonra, 15 Haziran 1948'de yine ayni situnda «Kay-
nak'ta neler kayniyor?» adll yazisinda, Kaynak dergisinde o ay
Glkan siirleri kimi geng arkadaslariyla okuduklarini, onlari demok-
ratik bir bigimde oyladiklarini belirtiyor ve oylamada kazanan siir-
lerden birinin benim «Saladh Birsel'in Son Maceralari» adh siirim
oldugunu agikliyordu.

Ne diyordu o siirle ilgili olarak? Nasil bir dil kullansyordu?

Diyordu ki, aynen okuyorum: «Saladh Birsel ve arkq’daglanna
ok 6nem vermek zorundayiz. Ginkd, Saldh Birsel 1919 dogum-
lu oldu@u igin bugiin 29-30 yasindadr. ilk siiri 11-12 yil énce
yayimlanmig tecribeli bir sairdir. Lise mezunudur. Edebiyat
Fakiltesi’nde sosyoloji, sanat tarihi, estetik okumustur. Simdiler,
Fransizca 6 gretmenidir. Yani geligigiizel bir insan degil. Toplumu-
muzun yetigtirdigi belli bagh aydinlardan.»

Diinya igleri'nin Ustiindeki yayim tarihi 1947'dir. Ben, o yil,
Siirin llkeleri'ni yazmaya baglamig ve ilk ilkeleri de Suat Kemal
Yetkin'in haftalk olarak gikardid Sanat ve Edebiyat gazetesinde
yayimlamaya gegmigim.

1940 kusagi olarak anilanlar arasindasin. O yillarda hangi
ozanlardan ya da yazarlardan etkilenme dénemi olmugtur senin
igin yoksa etkilerden tiim olarak siyrilmig miydin?

O yillarda en gok sevdigim Fransiz ozani Jules Superville'di.
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Aragon’un Eluard’in siirlerini de severdim; ama Superville’i daha
bir yakin bulurdum kendime. Oysa onun siiriyle benim siirim ara-
sinda hig yakinlk yoktu. Daha sonralan La Fontaine'i, Villon'u
sevdim. Gergi, La Fontaine'i Fransiz Lisesi'nde ezberletirlerdi
bize. Yillar sonra da Ehrenburg'un anilarinda, «Frangois Vil-
lon’'un, bana, L'Aprés-midi d'un Faune ozanindan daha yakin
oldugunu anladim» timcesiyle kargilaginca Mallarmé ile Baudela-
ire'i sevmek igin vakit yitirmeyisimin pek de aykin bir sey olmadi-
gni anladim.

Tirk ozanlarina gelince: «Geng Kugsak» adiyla anilan bitin
ozanlan severdim. Blyuk bir biyu igindeydik sanki o zamanlar.
Oncekileri hig begenmezdim. Nazim Hikmet ve Necip Fazil giirin-
den gegip geldigim halde onlari da umursamazdim pek. Yavas
yavas duruldum. Fikret'in, Hasim’in, Cahit Sitki ile Ahmet
Muhip’in Tirk giirindeki yerlerini anladim zaman iginde.

1940 kugsag: déneminde dergi de ¢ikardiniz saninm. Bu
macera nasil oldu, nasil gelisti, nasil sona erdi?

Benim dergiciligim gok eskilere dayanir. Gocukluk yillarina
diyelim buna. Serge adli dergiyi gikardigmda gocuktum. Sonra-
dan Sesimiz ve Kivilcim adlaniyla iki dergi daha gikardim. Bunlan
elle yazardim ilk zamanlar. Bir arkadagimin yazisi gizeldi, o
yazardi ¢odunlukla. Tek nisha gikardi bu dergiler. Yalniz arka-
daslara okuturdum. 8 yaginda yazdigim «Nezakettenmig» adh
Oykim de bu dergilerde yayimlanmigti. Daha sonralarn teksir
makinesiyle de yayim yaptim. Ama, sordugun 1940 déneminde
arkadaglarla Yenilikler ve Nokta dergilerini yayimladim. Bu iki der-
gi de kisa dSmurld oldu. Yayimina katildigim bazi dergiler de var
elbette. Bunlardan, Tirali’'nin Yenilik'i ile Turk Dil Kurumu'nun
Tirk Dili aniimahdir sanirim.

Denemecilik ve tarihgilik dénemi daha sonraki yillarda bagli-
yor olmali?

Oyledir. istanbula geldikten sonra da siirler yaziyordum
hep. Emekli olup da geldigimde elbette. Ama, daha dnceleri bazi
kitap tanitma yazilanm gikmisti dergilerde. Onlarin gogunda tak-
ma ad kullanmigtim. Bu arada, Siirin llkeleri, Giinliik, Seyirci Sah-
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neye Cikiyor gibi diizyazilanmla Dért Kégeli Uggen adh romanim
vardi, biliyorsun. istanbul’da, denemeye adirik verdim. Birgok
notum vardi elimde. Anilara-da dayanarak girigtim ise. Teyplerle
gidip birgok kisiden yeni bilgiler not ettim. Once dar gergevede
diisiinmiigtim. Baktim ki &yle olmuyor, boyutlar genigliyor. Oyle-
cene Salah Bey Tarihi ciltleri dogdu. Deneme kitaplar da bu ara-
da yesermege bagladi. Denemeler sirip gidiyor gene de.
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(Salah Birsel 1953'te)
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SOZ EVRENI

«James Joyce’'dan s6z agan bir denemesinde séyle diyor
Salah Birsel:

‘Joyce sbzciklerin av avlayicisi, kug kuglayicisidir. S6zcik
dagarcigi 6yle harmanlardan basak, dyle nimetlerden azikla
doludur ki zaman ondan bir sézcliik ya da bir ciimle ¢ikararak
kendine bir g6len gektigi olur. Gerektiginde ise onlarla, bozaya
kapilmadan, giinlerce gdres tutar.’

Bu timceleri, (g agsad! bes yukari, Salah Birsel igin de yinele-
yebiliriz. O da usta bir sézcik avcisidir. Dilin ve yazimin tadim
sOzclklerde arayanlardandir. Sozciklerin kabudunu kirmaya,
yerlesik anlamlarinin étesinde yeni anlamlar baglamasina galigan-
lardandir. Denemelerindeki dirilik, canlilik ve devingenlik de onun
bu tutumuyla agiklanabilir biylk élgide.

Yazma edimi s6zciksel bir seriivendir. Yazi ustalarinin dene-
yimleriyle vardiklari, sik sik yineledikleri bir gergektir bu. Bir
yazar sozcuklerle didigmeyi, onlara degisik boyutlar kazandirma-
yi bilecek ilkin. S6zligin kapisini agik tutacak; bu kapidan gegip
kendinden énce kimselerin ayak basmadidi dilin gizli bolgelerine
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ulagmayl deneyecek. Kendi sesini, kendi deyisini arayacak.
Bunu yapmiyorsa, sdzcuklerle didismeyi géze alamiyorsa yazma
ediminin ilk kosulunu yerine getirmiyor demektir. Bdylelerinin adi
yazara da giksa, unlenseler de kalici olamazlar. Yazilarinin yavan-
hdi, gerden ¢optenlidi kisa surede gikar ortaya.

Saldh Birsel de bdyle disinenlerden. Bir yazinin tadini,
onun sdzciik dokusunda goéruyor.-Sdzcikleri bir tartimdan gegir-
meyenlerin, onlar! bir saglk denetimine sokmayanlarin, yazilari-
na tat katamayacaklarini syliyor:

‘Yazirun tadi, sézcikleri giydirmek, soymak, i/at/rmak, kaldir-
mak, kosturmak, oynatmak, sigratmak ve de onlara diz ¢oktiir-
mek, perende attirmak -aman dikkat digiincelere basmayin-
beden egitimi yaptirmakla ortalarda salinir.’

Sozciiklere beden egitimi yaptirma kolay bir is degildir kug-
kusuz. Sozciklerin sesini soludunu tartma bir yana, degisik
deyis bigimlerini tarimayi gerektirir. Hangi sézcugun nerede,
hangi s6ézcikle birlikte gizellesecedini bilmeyi gerektirir. Bu da
s6z dagarci@imin zenginligiyle ilgili bir olgudur.

Salah Birsel'in denemelerindeki tadin gizi, s6z dadarciginin
renkliliginde, zenginligindedir. Nitelendiriimeyen ya da adlandiril-
mayan ayrinti yok gibidir. Sézgelimi bir varligin rengi belirtilirken
gerekiyorsa o rengin bitin tirleri ya da tonlan sayiip doékildr.
Tek bir yegil, sar1 ya da kirmizi yoktur onun s6zligunde:

‘Salih Efendi kendi bahgesinin bahgivanidir. Agaglari o
budar, agilan o yapar. Yetigtirdigi gigek ve meyve tirleri hesaba
gelmez. Karanfillerin en fiyangolusu da onun bahgesindedir.
Sari, kikdrt sarisi, yumurta sarisi, kanarya sarisi, samani, koyu
krem, ebruli, sari ebruli, yegil ebruli, kirmizi, al, gil-pembe, lal,
nohuti ile kangik agik al, tugla kirmizisi, etrengi, kavunigi, bronz,
bakir, hinnabi, koyu erguvani, mor, vanilya moru, leylakimsi,
diz-beyaz, kenarlari kirmizi beyaz, beyaz (zerine pembe, siyah,
esmerimsi, kurguni mavi, havai mavi. Se¢ segebildigince.

Bogazigi Singir Mingir'in ilk yazisindan alintladi@miz bu
renk adlarini 6teki denemelerinde bagka renklerle de gesitlendirir
Salah Birsel.(...)
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Niteleme ve adlama, Salah Birsel’in s6z evreninin belirleyici
6zelliklerinden biri. Denemelerinin dokusundaki goérsellik ddesi
de bu 6zelligiyle agiklanabilir. Dahasi niteleme ve adlama yéniy-
le Ahmet Rasim'i anistinr. Varliklan, nesneleri, olay ve durumlarn
degisik yanlariyla goérmeye, gostermeye galsir. Yazarligin bas
kosulu sayar bunu:

‘Kadifeyi bigeceksiniz ama o, neyin nesi?

Velventin kadifesi mi, yoksa ¢izgili Cenova kadifesi mi?
Arpatanesi kadife, ¢6zgiiden kadife, bukle kadife, lileli kadife
mi? Qubuklu mu, desenli mi, diz md, havasiz mi, iki, (¢ ya da
dért tdylii mid? Utrecht kadifesi mi, yoksa cehennem kiitdgi
mii? Topunu gelenegiyle bileceksiniz ki ona gére makas $ikirda-
tasiniz.’

Adlama niteleme yéniinden Salah Birsel'le Ahmet Rasim ara-
sinda nasil bir kan badn kurulabilirse, sézcukleri istifleme, timce-
deki yerine oturtma yéninden de Ahmet Hasim’le aralarinda
Oyle bir bad kurulabilir. Ahmet Hasim'in sdzcik segimindeki
matematiksel tutumu, ussal yogunlugunun yan sira, Salah Bir-
sel’'de alaysamal, daha dodrusu karayergisel bir ton da siner
sOzciklerin sdzcik 6beklerinin dokusuna.(...)

Salah Birsel, dilin kendine sundudu olanaklarla yetinen bir
yazar degil. S6zciklerle surekli bir didisim iginde olusunun nede-
ni de bu. Anlam alanlanm agmaya, kimileyin de yeni sézcikler
yaratmaya yoneliyor. Biraz abartmall gibi olacak ya, yer yer ken-
dine 6zgii bir dil yaratiyor. Ozel bir argo da diyebiliriz buna:

‘Sabahlari uyanip da, daha yatakta, akil tasimin kapagini kal-
dirdigim vakit binlerce firtlak ve zirtlak diisiince, bir giin 6nce ya
da daha eski bir zamanda génil géziime takilmig trandaz bir
deniz pargasl, ¢irpi bacak bir satici, kargacik-burgacik bir Fran-
sizca ile yazilmig bir mektup bir kitap cildi, sopalanmig bir
képek, cirtlak sesli bir dolmug soféri, kendi halinde bir pimpi-
rik, dstd bag! akmig ama yine de dilenmeyen bir yoksul topluca,
ya da birer birer igeri atlayip beynimi minciklamaya baglar.’

Somutlama ustasidir Saldh Birsel. Ele avuca sigmaz nice
soyut kavramlar, gérintiye ddnlserek yazilarin dokusunda yer
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alr. Onun sz evrenini belirleyen nirengi noktalardan biri de
budur. Buna isirgansiigini da eklememiz gerekir.” Yazi boyunca
degisik denemelerinden yaptigimiz alintilar, érneklendirir bu yon-
lerini.

Anlatimin guleryizli ya da asik surath olugu yazarin dogasi-
na, gergedi alglayis bigimine baghdir. Degindigimiz gibi senlikli
bir anlatimi var Saldh Birsel'in. Bu da stz evrenini alabildigine
renklendiren etkenlerden biri Sozgelimi yagamindan 6&fkeli bir
kesit mi verecektir ya da yeteneksiz yazarlara 6fkesini mi dile
getirecektir gagrisim agdi genis sdézcuklere yénelir:

‘Kimi zamanda kendimi éfke atina binmig olajak yakalarim.
Bdtin tizmantirillar, bdtin meyvesiz s6gut agaglari, bdtin kis-
kang képekler, biitiin dgkagitgilar, bitin tavcilar, biitin giir arak-
¢/lar kisacas! koti yazarlar bu éfke alabandasindan payini alir.’

Sozciiklerin ses yapisi, seslem orglsi (zerinde de kimi
degistirimlere bagvuruyor Saldh Birsel. Ornegin kirli sézcigu
onun dilinde kirlog olur; titirek de titresko bigimiyle gikar kargimi-
za. Su da var, bu degistirimler s6zcikler arasindaki bigimsel etki-
lesimden kaynaklanir daha gok. Anlamsal kargitklari da sdyleye-
biliriz:

"....Birinin us kekemesi, sallapati ve kagkaval buldugunu,
bir bagkas! (slOpgu ve gazelhan sayar. Yani birinde kugbaz
olan, ébiriinde maskarabazdir. Birinde suskungar olan, 6birdin-
de haykingardir. Birinde cihan gampiyonu olan, ébdriinde sat-
rang piyonudur. Birinde gilerek olan, ébdriinde delirektir.’

Salah Birsel'in deyisinde ayri bir yeri var ikilemelerin. Anlati-
mi da anlami da bu yolla pekistiriyor. Aynili ikilemelerden Gok,
6@elerden birini sesge degisiklige ugratiyor:

Kegeler ve kiguler, kambur-zambur, aba-kebe, pik pik,
seker gerbet vizik vizik, diinya donya, kaknem mi kaknem, siska
mi siska, garkl gurklu, dfdrld ve pdfdrld, urplu turplu, dibir
dibir... gibi.

Yazinin tadi, yazannin sdz evrenine baghdir. Salah Birsel bu
bagintiyl en iyi somutlayan yazarlarimizdan biri.» (Emin Ozdemir,
«Salah Birsel'in S6z Evreni», Elestiri dergisi; Mayis 1984)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



DiLi, ANLATIMI

«Anlatim éncelikle bir dil sorunu, bir sézciik sorunu olarak
disinuldagune gore, sézciklerle ilgili kimi 6zellikleri animsamak-
ta yarar var. Kugkusuz bunlar bugine degin gok yinelenmisg, her
nitelik sézcukbilimde ayr bir konu alani olarak ele alinmigtir. Bir
kez 6teden beri, her sdzciik bir kavram birimi olarak digindl-
mugtir. Birbirinden aynimayacak ya da ayn disinilemeyecek
denli kaynagmig ses ve kavramdan olugan bir gosterge diye de
tanimlanmigtir sézciikler. Oyle ki bir bagina séylendiginde her séz-
cuk belirli bir tasarim uyandirir zihnimizde. Bu tasarim somut kav-
ramlarda daha giglu, soyutlardaysa daha zayif bir nitelik tagir.

Bir sézcigun yansittii ilk ve temel tasarim, onun temel anla-
midir. Sdzgelimi bag sézciginin temel anlami, ‘insan ve hay-
vanlarda beyin, g6z, kulak, burun, agiz gibi organlan kapsayan,
vicudun 6n ya da st kisminda bulunan bélim’dir. Bu temel
anlamin yani sira dilin gevrimi iginde bagka anlamlar da baglamis-
tir bag s6zcudld. Temel anlamin tagidid bir nitelik bagka kavram-
lara da aktarilarak yeni anlam birimleri ¢gikmigtir ortaya: Bir toplu-
lugu ydneten kimse (irgat bagi), baslangi¢ (ay basi, hafta bas),
temel (bas neden vurdumduymazlidi), arazide en ylksek nokta
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(dagin basi, tepenin basi), bir seyin toparlakga ucu (giban
basgi)... gibi. Aktarmalar yoluyla olugsan bu yeni birimlere de sdz-
cigun yan anlamlar diyoruz.

Sozciklerin temel, yan anlamlan diginda bir de kisiden kisi-
ye dedisen daha dogrusu kisilerin yasanti ve deneyimlerine gére
degiskenlikler gosteren bir anlam kat daha vardir. Duygusal ya
da cagrigimsal anlam terimiyle adlandiriir bu da. Ornegin, ev
sOzclgu kimilerine erinci, mutlulugu dusindirlr, kimilerine de
tedirginligi, yalmzhg.

Yazmayi sdzciksel bir arayis sayan, bunu yazarhdin bag
kosulu bilenlerse sirekli bir yenilenim igindedirler. Dahasi dur-
mus oturmug, kemiklesmisg bir dil evrenleri yoktur bunlarin. Hep
séylemsel bir yenilenim &ézlemi iginde bulunuriar.

Sozciksel arayig, gi¢ bir igtir kugkusuz. Dilin dedisik bolge-
lerine uzanmay!, sdzciklerin anlam gergevesini yeniden kurmayi
gerektirir. Sozciklere yeni anlamlar yiklemeyi, onlan degisik ilig-
kiler iginde bagdastirmay gerektirir. Bu gerekliligi duyan yazarla-
rnmiz az degildir. Bunlardan birinin Salah Birsel’in dilsel tutumuy-
la, sdylediklerimi kisaca 6rneklendireyim.

Dilin kendisine sundudu hazir 63elerle, sézcik ya da timce-
lerle yetinmiyor Salédh Birsel. Sézciklerin anlam haritasini, duygu
yukund, kullanim de@erini siki bir tartimdan gegiriyor. Bunu bir
zorunluluk, yazarh@n bir ilkesi biliyor. Nitekim Oktay Akbal’la
yaptid bir konugmada s6zi bu noktaya agdirarak soyle diyor:

Ben éteden beri diizyaziya biraz ¢gokga sarilinm. Flau-
bert gibi dizyaziy! siirden dstin tutmaya kalkigmam ama, Siire
verdigim degeri, dizyazidan da esirgemem. Ama giirin kurallari-
ni gézéninden uzak tutmayan dizyazidan. Glnki dizyaz: da
biyik ugraglardan, bdyiik ¢abalardan sonra yiziini gésterirse
gésterir. Ben, bir yazarin, «Bira getir garson,» demeden énce
usunu kafasinin iginde en az yedi kez déndirmesi gerektigine
inanirim. Diyece@im galakalem, hadi senin deyimini kullanayim,
¢alatug yazmak benim diizyaz anlayigimin diginda kalir.’

Siirin kurallanni g6z éniinden uzak tutmayan bir diizyazinin
slrdiurtcisidur Saldh Birsel. Siirin kurallarindaysa, 6ncelikle sdz-
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cuklerin segiminde onlarin ses, seslem, anlatim ve gagrisim gug-
lerini tartarak kullanma basta gelir. Bu kural,, dizyazilarinda da
uygulamay! deniyor. Basmakalip, siradan ya da kullanila kullani-
la aginmig sifatlar yerine yeni sifatlar olugturuyor:

Yangalak (yerli filmler), hurda (sairler), takma kafali (yazar-
lar), kilgigi gok (siir), kdldstir (yazar), s6lpdk (siir), ok yadis
alan (yazar), ok yadig veren (yazar), yasam tiiten (sdzler), ¢alin-
t1 (duslnceler), galdurguldur (yasayanlar)... gibi.

Bu tutumunu timceyi olusturan 6teki dgelerde (belirtegler,
ilgegler, eylemlerde) goriiyoruz. Soézcikler arasindaki bu yeni
baddastinmlar, yeni deyimlestirmeler, somuta soyut;, soyuta
somut anlam yiklemeler anlatimi tatlandinyor...

Aligilmis baddastirmalarin digina gikma, yayginlagmamisg
yeni bagdastirmalar olugturma bir bakima Saléh Birsel'in s6zcik-
sel arayigini 6zetleyen, anlatimini tatlandiran bir tutumdur. Sunu
da soyleyeyim, anlagiimamig bagdastirmalar somutlama bigimin-
de oldugu igin bir kapalilk bir yadirgati da s6zkonusu degil. Su
timcelerde oldudu gibi:

Evcil kbpekler duygulu ise, sokak képekleri de duygulu-
dur. Dahasi onlar belki, giimiis sahanlarda yemek yiyenlerden
daha iglidirler. Sokak képekleri, unutmadan séyleyeyim, gézyas-
larini iglerine akitan o kizkurularinin g¢émelindeki basamakta
dururlar.’

‘Duygulu’, ‘igli’ sézcikleri, aligiimig bagdastinmlarin diginda
kullaniliyor ama, anlatimi tatlandiran bir iglev kazaniyor. Yineleye-
lim dyleyse, anlatimin tadi, sdzciiksel arayistadir.» (Emin Ozde-
mir, «Anlatirmin Tadi» Gagdas Elegtiri dergisi, Ocak 1983)

«Birsel'in dili ehlilestirmek yolunda benimsedigi yaklagim,
bagka yaklagimlar arasinda beni en isindiran, sevindireni. Tek
yazma ve dile yaslanma yolu Birsel'inki ya da benimki olmadi-
na goére, bunca bulugmayi biraz da éznellikle yorumlamam kadar
dog@al ne olabilir? Bu bir sug dedil, taksirdir, ille kinanacaksa!

Dilden, yazidan agmigken, oradan sirdireyim diyecekleri-
mi. iki noktaya deginmek istiyorum. Biri, yazarken yedlenen,
segilen tavir, en genel anlamiyla 'Uslip’, 6blrd de bu tavirla
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kosut giden, onu pekistiren, sdzciklerden sézcik, deyislerden
deyis segmeler. Birsel'in yazarlik tavn kendi sOyleyisiyle ‘gilme-
ce-giildiirmece’cidir. Buna aslinda yergi, ironi, gakistirma, sokus-
turma, igneleme giriyor. Her okur sevmez bdyle bir tavr. Hele
agirbaghhk sevdallarinin yildizlan hig barigmaz Birsel'le. Tadina
varmak igin tavrin 6zUnU yakalamak, ardina gizleneni segmek
gerekiyor. Dog@rusu ya, Salah Birsel’de okurun nabzim kollamak
gibi bir kaygi da aramakla bulunmaz. Ama onun dyle kendine
62gl bir sdzcik, deyim segisi, s6zl sdze ulayis, kendine bir dil
kurusu vardir ki, satirlarin arasini okutur okumakta usta olana.
(...) Dil sorununu dyle uzun uzadiya diIIendi(miyor Saldh Birsel
gunlidginde. Bir yerde kisaca, ‘Turkgeyi elimden geldigince sagd-
lam bir temele oturmak igin sézciklerle savaga girigmigimdir
ben.’ ve ‘Bir dil kilgiklarindan arindidi élglide buyur.” demis geg-
mis. /.../ Pekala kilgikh sayilabilecek ‘fasalfayrak’, ‘fertek fertek’,
‘fellek fellek’, ‘piyrim piyrim’, ‘gatapuma’ gibi sdzcikler (mi
demeli, ne demeli?) Birsel'in sdyleyisine &zelligini, gesnisini veri-
yor. Hani o bor gorbasina konan krema gibi! $éyle agiklayayim:
Nasil gunligund okurken kimi yerde anlam ardinda anlam ara-
mak gerekiyor, ylizeyden birkag katman derine iniliyorsa, bu Bir-
sel’ce sdzcuklerin karinesiyle de, dimdiz okumanin uygun adim-
lan yerine, bir kanat girpip konuvermenin ferahligina varihyor.»
(Fisun Akatl, «Saldh Birsel ve Bir Okuma Seriiveni», Gésteri,
Ocak 1987)

«Kendinize 6zgd, argo sézciiklerin de yer aldi§i bir anlatim
diliniz var. Bu nasil olugtu?» sorusunu béyle yanitlar Birsel:

«Ben, gergekte kiigiikten beri okurum ve notlar alinm. Ozel-
likle 18 yagimdan sonra birtakim defterler tutmaya bagladim. Bun-
lara sonradan ‘Dagarcik’ adini verdim. Hosuma giden bir cimle
olmustur, onu yazmigimdir. Ya da bir s6zcigu not etmigimdir. Yil-
lardan beri bu birikim her gun biraz daha zenginlesmigtir... Defte-
rime gegirdiklerimi ama kullaninm, ama kullanmam... Sonra s6z-
cliklere takla attirmayi da severim. Herkes laf 4 guzaf der, ben
laf ve glzaf vuruyor derim, hinoglu hin denir, ben gok hindir diye
kullaninm.» (Faruk Suyun’la konugma, Déigiin, Haziran 1985)
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«G.K.: Kullandiginiz ‘S. Birsel dili’ sizi éteki denemeciler-
den ve yazarlardan ayiran bir bagka ézellik. Kimi sézcikleri tara-
ma dergilerinden aldiginizi biliyoruz. Onemli bir bélimiinii de
siz dogrudan dretiyorsunuz, degil mi?

S. Birsel: Sozcikleri ben Uretmiyorum. Benim kullandigim
s6zciklerin hemen hepsi Tiurk yazarlarinda var. Yalniz biz oku-
madigimiz igin bunlarin bagka yazarlarda oldudunu bilmiyoruz.
Sozgelimi ‘avanta etmek’ séziind, ileri gikmak, 6éne dogru yiri-
mek anlaminda aliyorum. Buna Eviliya Celebi’de rastladim. Soyle
bir timce var: ‘Sinan Pasa kdskiinden bir kayik avanta edip gel-
di.’ Bu Fransizca ‘Avance’ kokinden gelen bir sdzciik. Ben
ordan alip kullandm. Yine bir denememde ‘soldat’ kelimesi
gecer. Bu Fransizca asker anlamina gelir. Yalniz sondaki ‘t’okun-
maz. Ben ‘soldat’ diye kullandim. Gunkl Barbaros’un anilarinda
‘soldat’ diye geger bu sdzciik. Bu o zamanin korsanlarindan geg-
mig. Barbaros'un anilarinda béyle gok sdzcik var. ‘Granmastor’
gibi. Mastor; Latince magister, Fransizca mestr kelimesi, usta,
ada, kaptan gibi. Grand da biyik anlaminda. Bizim Tirkge argo
s6zlidunde ise sarhoga mastor deniliyor. Aslinda bizim sézcikle-
rimiz de gok yetersiz. Bir ara, Turk Dil Kurumu’'nda Tarihsel Tirk-
Gge Sozlik yapimasina karar verilmigti Calismalara basland,
fakat bu isi becerecek ellere digsmedidi igin de kaldi. Din aksam
Anadolu halk sairlerinde deniz motifi yok diye duginiyordum.
Yalniz Karacaoglan'i taramakla pek gok denizle ilgili deyis bul-
dum. Ayni yerde tebdili sagti diyor, mazamaz diyor, (zgin anla-
mina geliyor. Tuld maya, guzel tiylu disi deve. Bunlar ben alip
kullarinca Uretti diyorlar.

G.K.: Bu durumda, boyle bir ézel sézliik, sizi genig okur Kit-
lesinden uzaklastirici bir 6ge olmaz mi?

S.Birsel: Bu dilin okura yaklagtirici etkisi oluyor. Bunu imza
ginlerinden anliyorum. Okurlar benim dilimi seviyor. Ben de bu
dili kétiye kullanmamaya blylk 6zen gdsteriyorum. Sézgelimi
‘holdurhop’ dedikten sonra yanina hemen ‘yani sigrayarak’ diyo-
rum. Ya da ayn anlamda bagka bir s6zcikle birlikte kullaniyo-
rum. Ya da cimlenin gelisinden o anlam zaten gikiyor. Bakin
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benim sdzciklerimi pek gok yerde kullaniyoriar. ‘Vidividi'yr ben
dedikodu kargii@nda kullaniyorum. Simdi TV'de bile kullamliyor
'Gigi gikmadr’ diyorum. Alyor kullaniyorlar.

G.K.: Giinlik’de, ‘dilin sadelegmesinin 6lgisd, herkesin
boyuna sézciik tiiretmesidir. Diller boyle olusur. Sadelegtirme
zenginlegtirme demektir' diyorsunuz. Ote yandan ‘Zorlamayla
olmaz. Zorlalikla higbir seye variimaz’ diye ekliyorsunuz. Herke-
sin istedigi gibi, istedigi zaman s6zciik iretmesinin bir anargi
yaratacagi inancinda degil misiniz?

S. Birsel: Ginlik'te ben bunu sadelesmeden korkulmasin
diye yazdim. Fransa’'da, gegmis yillarda Pleiade diye bir edebi-
yat okulu vardir. Onlar da bir siri sézcik sokmuglar Fransizca-
ya. Bunlann bir kismi yerlegmisg, bir kismi gekmig gitmis. Zorla-
mayla olmaz dedigim budur. Birakacaksiniz herkes istedigi gibi
konugsun. Gergekte halkin agzina mal olmus bigime yakin dur-
mak isterim. Savk, s6zgelimi. Igiktan geliyor ama halk sdyleyisi.
Yani insanlan rahat birakinca bir sirid sézcik girse de o sadeles-
tirme kendiliginden olur. Bir sézcik tutmayacaksa onu kimse tut-
turamaz. Bakin, Nurullan Atag’in birgok sdézcudu tutmusg, fakat til-
cik s6zcigl tutmamigtir.» (Gidnidmdzde Kitaplar, Subat 1987)

dyi bir agglyim ben. Sézciik ve deyimlerin ne kadar ateste
tutulacagini, ne zaman bir tagim kaynatilip indirilecegini iyi bili-
rim. Siir olsun, deneme olsun dilden geger. Kani gekilmig bir tim-
ceye Oyle bir sézcuk kondurursunuz ki ondan énce ve sonraki
bltin sbzcikleri canlandirip ugurabilirsiniz. Benim tek dugin-
cem bu canli anlatimdir. Gergekte her olay, her ¢yki canlidr.
Ama onun zipzip yanini bulmak gerekir. Ben sézciklerimle bu igi
yapiyorum. Onlarla olaylarin tstiindeki pasak ve kiifi kaziyarak
altindaki altin damarn su ustine gikartyorum. Yalniz bu is igin 100
yil garantili alaylama pertavsizlari da kullaniyor, olay ve sdzcukle-
ri gilmece-guldirmece sulariyla paspas ediyorum. Su da var ki,
yola gikarken dadarcigimdaki butin sézcikleri hazirola gegiriyo-
rum. Onlar da yaz yazilirken boyuna Ustime atlip ‘Beni de al,
beni de al' diye sikkbodaz ediyorlar.» (Sennur Sezer, «Saladh Bir-
sel ile Konugma», Yazko Edebiyat dergisi, Subat 1983).
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(Saldh Birsel 1977'de)
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SIIRLERI

Salah Birsel, bir yandan siir yazarken 6te yandan da siir (ze-
rine dUsUnmistir. Biz, varolan bu iki duruma uygun bir galisma
yapmag deneyecegiz.

I. BIRSEL'iN SiiR UZERINE
DUSUNCELERI

Birsel siir izerine diigiincelerini Siirin ilkeleri (kisa olarak Si,
1952), Giinliik (kisa olarak Gin, 1955) ve Sen Beni Sev (kisa ola-
rak Sen, 1957), Seyirci Sahneye Cikiyor (kisa olarak SSG, 1976)
adh kitaplarinda toplamigtir.

Birsel, Mallarmé’nin Degas’ya yanitini yineleyerek, «gir, fikir-
lere degil, ‘kelimelerle yazilir» der (Gin, 7). Ancak, ona gore siir,
«glizel kelimeler yapicii@w ile bir tutulamaz. «Guzel kelimeler ya-
picihdi, divan sairleriyle hececiler tarafindan biyuk bir dikkat ve
isglizarlikla ele alinan bos ve kof bir sanattir» (Si, 58). Siirde «hii-
ner, her kelimeyi kullanmakta degil kelimeleri iyi bir gekilde kulla-
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nabilmektedir» (Si, 26). «Bir siir yalniz o siire giren dedil, bir de
girmeyen kelimelerden meydana gelir. Bir siirin gizelligi kendi di-
sinda biraktid kelimelerin sayisiyla dogru orantilidir» (Si, 18).
Gunku, sair, kelimelerin Uzerinde gok durmak, az bilineni, sdz-
cuklerde unutulmug olani dedil de yiginlarin diline yerlegmis ola-
ni segmek zorundadir» (Giin, 19). Birsel bu son soziiyle, Orhan
Veli siirine yaklagan bir géruste oldugunu belirtmektedir.

Birsel, Jean Hytier ve Julien Benda'ya uyarak, «siirsel» ile
«estetik» ayirimi yapip (') «Siirsel alaminin yaratilarini hog yargisiy-
le, estetik alaninin yaratilarnini igse gizel yargisiyle, kargilarz»
(Sen, 30). «Estetik olana ulagabilmek igin siirin ilkin bir aydinliga
erigmesi gerek» (Sen, 31).

Birsel'e gore, «siir agiklanabilir» ve «karanlik siir, anlami, ol-
mayan siir demek degildir. Onun da kendine gére bir anlami, bir
manti@ vardir. (Sen, 35). Hem, «giirin higbir anlami olmamasi de-
gil siirin bu anlami bagirmamasi gerekir.» (Si, 24).

«§iir heyecanla yazilmaz. Heyecanla yazilmig etkisini uyand-
ran siirler bile hesapl bir disince, hesapl bir duyguyla érdlmuis-
tur. Heyecanin yeri, ginah gikartma veya evienme teklifi yapma
gibi yuz hoplatici sahnelerdedir ancak.. Benim «Gizin» (zerine
yazdi§im siirlerin guzel, daha dogrusu o kadar gizel olmamasi-
nin sebebi de budur. Siirlerin bazi misralarindaki korkung basar-
sizlik, benim o siirleri yazdigim zamanki heyecanlarimin bir sanat
eserini yok edecek kadar kuwvetli olusuna dayanmaktadir» (Si
54-55). Ahmet Muhip Diranas’in «Olvido» adli siiri Gzerinde duran
Birsel, o siirin «uzun disguncelerden, uzun ugrasmalardan sonra,
bir matematik probleminin gozilmesi igin gerekli gabaya eg bir
zeka ile digundlmistir» (3).

(1) «Estetik olan biiyiik bir bicime, bir dencye. bir aydinh3a. bir olgunluga.
bir duyarhga, bir canliha erigmis olandir. Siirscl ise belirli duygular ve simirlar igin-
de kalan, kiigik bir diizenden de Steye gecemeyendir.» (Sen, 30)

(2) Aldi31 pargalar sunlardir:

Soylenmemig agkin glzelligiyledir
Kagitlarda yanm birakilmig siir;
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Birsel'e gore, «iyi bir giir, saglam bir giir, gokluk, ilk bakigta
kendi dederini, kendi aydinhi@ini belli etmeyen siirdir» (Gin, 17).
Bunu bir bagka yerde de yineler Birsel (°). «Bagi bozukluga, di-
zensizlige yonelen bir siiri giir saymamayi bilmeliyiz.. Siirin zen-
ginligini bigimde, dlglide, dengede» buluyoruz ona gére ve bun-
lara aydinh@ da katabiliriz (Sen, 26 ve 27).

Birsel'e gore, toplumculuk, «toplumun dertlerini, acilarini or-
taya dokmek Ulkdcligur»dir. «Oysa Ulkiculigin sanatla bagda-
samayacagini» kabul ediyor (Sen, 28).

«Siir, sekiller iginden bir gekildir. En olgun sekil degil» (S,
32). «Giirin tam geklini almasi, olgunlagmasi higbir vakit beklene-
mez. lyi bir siir bile, her zaman igin bazi eksiklikler tagir. Ama bu
eksiklikler, siire hic de kot dedirtecek kiratta olmamalidir» (S,
59).

Birsel, kendi siirlerini de elegtirmistir. «Glzin» ile ilgili siirleri-
ni elestirdigini biraz 6nce belirtmigtik. Siirlerine sézcik doldurma-
da kalkanlanin, bunu, hayallerinin zenginliginden degil de kisirli-
gindan yaptiklarina deginen Birsel, Diinya Isleri adiyla girigtigi de-
nemelerin bu konuda aci bir deneme oldugunu da belirtir (S,
66). Bu konudaki bazi géruslerini séyle anlatir:

«— Siir nedir sence? Ve nasil siir yazarsin?

- Siirin ilkeleri kitabimda siirin ne oldugunu degil de ne ol-
madi@ini anlatmigtim daha gok. Benim 40Q’lara kadar en gok oku-
dugum sairler, Nazim Hikmet ve Necip Fazil olmugtur. Nazim'in
siiflerine olan sevgim beni gairanelikten kagmaya yo&neltmistir.
Onun igin siirlerimde imgelere, benzetmelere pek rastlanmaz. Na-
sil yazdigima gelince; benim giir yazmam uzun beklemelerin so-
nucudur. Odamda, sokakta, yatakta, kahvede boyuna beklerim.

insan yagmur kokan bir sabaha kars
Hatirlar bir gun camr agtigin,
Duran bir bulutu, bir kug ugtugunu,

(3) «Bauz siirler ilk anda soguk gibi goriiniirlerse de bagka yonlcrden arastiril-
diklannda igimizi hemen de 1sitiverecek giigte gikarlar» (S, 14).
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Bir seylerin gelecegini, bir seylerin bogazima sarilarak diglanmak
isteyecegimi bilerek beklerim. Bu, kimi zaman sipsak boy gdste-
rir. Kimi zaman da beni haftalarca, aylarca tetikte tutar. Ama kisa
zamanda pegesini agan giire de hemen yaklagsmam. Onu bir kagi-
din Gzerinde saptadiktan sonra yine beklerim. Siir kivamina geldi-
gi vakit, ben de kivamimi bulmug olurum. Ne ki, daha ¢ok ig var-
dir. Batdn usum, duygum, sinirlerimle o siirin kendisi olmaya bag-
lanm. Yemek yer, su iger, yolda yirilr, dinlenir, dahasi, uyku
uyurken, bunda abartma yoktur; hep o siiri yagarim. Dig dinya-
dan higbir sey benim dizenimi bozamaz artik. Bir bagka deyigle,
i¢ dunyamla dig diinyam birbirine karnsgir, tek bir varlik haline ge-
lir. Bundan sonra ig kolaydir. Bir iki giinliik sirekli bir galismadan
sonra siir gergek bigimini alir. Siirin yakami birakmasi da iste an-
cak vakit kesinlegir.

- Esin’e yani ilhama inaniyorsun éyleyse.

— Esin gerekli elbette. Bu siirin bir gesit kivama gelisi olu-
yor. Esin olmadan yazilmiyor. Ote yandan ben siirlerimde 'yapiya
yani giirin s6zcik érgisine, bir de ses uyumuna siirin mizikalite-
sine de gok énem vermisimdir. Godu siirlerim bir nes’eyi, bir ya-
sama sevincini sdyler.» («Umit Yagar Sordu, Salah Birsel Yanitla-
dim, Yazko Somut, 27 Nisan 1984)

«— Siir yazmaya ara mi verdiniz, yoksa iyice biraktiniz mi?

- Son birkag siirim gikti glinliklerde. Ama 1972 yiindan beri
siir yazmadim. Arada bir yazdiklarimi da kitaba almayip ginlik-
lerde biraktim. Bunun iki nedeni var: Birincisi, eskiden yazdigim
siirleri simdiki siir gizgim diginda gérdiigim igin almiyorum. ikin-
cisi, gunliklere tam bir edebiyat tird vermek istedigim igin siirleri
ginliklerin iginde birakmak istiyorum. Siirler bdylece gunligin
edebiyata yaklagmasini sagliyor, gradosunu yukseltmis oluyor.

~ ‘Bdtdn Siirler’ bu kadar mi kalacak yani? Bagka giirleri-
niz...

- Evet, bu kadar. ilk siir kitabim Diinya igleri 1947 yilinda
clkmigtir. Ama ondan 6nce benim bir kitabim daha vardrr.
1939'da yayimlayacaktim. Adi da Orijinal Adam Kendini Yedi ola-
cakti. 20-30 kadar siir vardi iginde. Fakat sonradan benim giirim
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degistidi igin bunlan kangtirmadim. Cok koétd seyler degil de, ha-
vasi bakimindan dedgisik. Eski giire bagh. Ben énceleri Necip Fa-
2I'in etkisinde siifer yazdim. Sonra da Nazm Hikmet’in. Ama bi-
Gim olarak Nazim'in etkisindeydim. Boyle bir giirim 1940 ya da
1941 yiinda Servetifiinun dergisinde ‘Bezirgdn’ adiyla gikmigtir.»
(Refik Durbas, «Sedat Simavi Vakfi Edebiyat Odiilii'nii alan Sa-
lah Birsel», Cumhuriyet, 20 Aralik 1986)

«— Siz giirlerinizde noktalama igaretleri kullanmiyorsunuz.
Acaba bu da giirinizin soyut sayilmasina yol agmiyor mu?

- Bunu bana ok kisi sdyledi. Ama siirim Gzerine konusan-
lar onun noktasiz, virgilsiiz oldugunu bile bilmiyor. Ama bakin
ilk giilerimde noktalama vardir. Onu ben 1947’lerde attim. O yil-
dan bu yana da hig kullanmadim. Sevmem noktalari. Hele {nlem
isaretlerinden igrenirim. Bunlar siirin okunmasini giglestirir, giirin
yapisini bozar. Bagka bir deyigle siiri kendisinin olmayan bir y6-
ne geker. Siirin asil yolunu, yapisini bulmak igin yapilacak is yine
okumak, okumaktir.» (Dost dergisi, Nisan 1973)

Il. BIRSEL'IN SiiRLERI

Birsel, bugiine kadar bes siir kitabi yayimlamigtir. Biz, bura-
da, yayimlanmig olan Diinya igleri (kisa adi DU, 1947), Hacivatin
Karisi (kisa adi HK, 1955), Ases (kisa adi AS, 1960) ve Kikirikna-
me (kisa adi Ki, 1961), Haydar Haydar (kisa adi HH, 1972) adli ki-
taplardaki siirleri gézéniinde tutarak Birsel'in giirlerini incelemek
istiyoruz. Bu bes kitap Kégekler adiyla tek kitap olarak basimig-
tir (1980). Daha sonra da Bditiin Siirleri adiyla yayimlandi (1986).

A. Siirinde iki Gizgi

Birsel'in siirinde iki ana gizgi gorilir: Heyecansizlik ve yergi.

Diinya igleri nden Haydar Haydar'a kadar gelen siirlerinde
heyecandan eser goérilmez. Onlar, soguk goérinistedir, kurudur
ve siirde heyecan arayanlarca pek fazla da okunmaz. Diinya Igle-
ri’nin ilk giiri olan «Sogukkuyu Mahallesi» sdyle baglar:
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«Bu mahalle babamindir.»
Burada sevdim ilk kizi

ilk kahveye burada gittim
Burada yasadim gelinlik kizlarla
Kadinlann eteklerinden gektim.
Burada girdim riiyalara

Burada rezil oldum. (s. 7)

Birsel, bu siire heyecan katmamigtir. Daha sonraki kitaplar-
da yer alan siirlerde ise bu kuruluk en yiksek noktaya varr, an-
cak «Guzin» Uzerine yazdiklar bir yana birakimalidir. Hacivatin
Karis'ndaki giirlerinden herhangi birini, s6zgeligi «Hacivatin Evi-
ni» okudugumuzda bunu géririz:

Hacivatin evi

Kbégede ufaraktan

Bir tufek atrmi duraktan

Kapi pencere elekten
Dégsemeler zemberekten
Dékulmekten

Sékilmekten

Incelmis siprilmekten (s. 6)

Bu siir heyecan ve duygu bakimindan kurudur. Fakat bir go-
rintl yaratmakta, dizyazidan uzak bulunmakta, ilging s6zcikler
bulunup siire yerlestirimekte ve siir kurulmaktadrr. «Kapi pence-
re elekten» ve «Ddgemeler zemberekten» dizeleri ile «incelmig
sUpridlmekten» dizesi, 6zellikle Gzerinde durulmasi gereken dize-
ler olarak goriindu bize. Heyecan dolu olarak niteledidi ilk «Gu-
zin» giirleri (dort siirdir. HK, 11-14)de ayni heyecansiz havaya ya-
kindir, ama gene de heyecan ©6@esi biraz fazladir. Ases’de yer
alan «Gizin»li siirler (Pakistan, iskambil) igin, kendisinin de heye-
canli yargisinda bulunacagini sanmay:z.

Ases’de ve Kikirikname'de bunlarin daha ileri érneklerini bu-
luyoruz. Sozgeligi, Ases’deki «Halay» siirini alahim

Dért davul gérdindzse birine vurun
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Bir esmere vurun klik-klak

Klik-klak dért esmer buldunuzsa

Yollarda halay kurun

Dért davul gérdinuzse birine vurun (s. 18)

Kikirikname'den alinan su parga ise onun nereye vardigini
iyice gosterir saninim:

Behey sersemler salaklar
Uggen iggen duruglahim

iki arti bir

Altr eksi g

Bakip bakip gulugelim (s. 6)

Birsel'in ikinci ¢zelligi yergidir. Bu yergi, ingiliz dilindeki «hu-
mour» sdzcidu ile deyimlenen ince alaydir. Birsel, siirlerinde bu-
nu yapar. Siirlerinde, belirli bir kisinin ve olayin yergisi goériilmez.
Onun yergisi geneldir. Ama bu genellik iginde gene de birgok ki-
si ve ig vardrr. ilk siirlerinde fazlaca gériilmeyen bu ézelligi, son-
raki kitaplarinda yer alan siirlerde iyice belirlidir. Diinya gleri’'nde-
ki «Garkifelek» adl siiri anabiliriz bu gizginin ilk noktasi olarak:

Neler oldu neler

Ne dolaplar déndd.

Talebe oldum.

Memur oldum.

Asik oldum.

Kazik attim.

Kazik yedim.

«Asker oldum piyade.» (s. 12)

Hacivatin Karisrndaki «Hacivatin Karisim, «Hacivatin Evi»,
«Hacivat ile Kamer Hanim», «Kamer Hanim», «Kamer Hanmnimin
Bir Uziintiisii», «Kégekge», «Kagik Havasi», «Kégekge», «Siir Der-
si», «Kagik Havasm, «Kégekge», «Pineklemeye Gagri, «Esede Ov-
gii», «Kap! Mandallari igin Adiraksak Siir» bu 6zelligini belirten si-
irlerin baginda yer alir. Asadida, «Siir Dersi»ni bulacaksiniz:

Konu diye «insanlik Sevgisi»ni al
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Vezin adina «Hirriyet»i seg

Sirasi degil deme

Aklina estikge

«Aglik» kelimesini kondur

Bir kolayini bul

Siirin sonlarina dogru

«Hak» ile «Yagamak»i da kafiye digur

iste sana «Buytk Sair» olmarn yolu (s. 30)

«Kbgekge» adini taglyan siirlerden birini, sanat gevrelerimizin
yergisini de burada anmak gerekiyor:

Bay Diamberdeyli unld bir gair

Bay Damburbeyli’yi yermektedir

Bay Dumbdrbeyli bagka bir gair

Bay Dumburdeyliye burun kivirmaktadir

Bay Lambdirleyli gairlerinden bir oturaklisi

Bay Dumburdeyli’yi bay Bambdrbeyli'yi

kugumsemektedir

Bay Cumbdurceyli bir di§er oturakli sair

Bay Lumbdrleyli'den igrenmektedir

Bay Dumburdeyli bay Bumbdirbeyli

Bay Lumbdirleyli'ye de bay Cumbirceyli'ye de
sévmektedir. (s.31)

Ases’de ise «Kor Melahat», «Cografya Dersi», «Yilginlar Yil-
mayan Kiraligeler» adh siirlerin bulundugunu belitmekle yetinece-
@iz. Kikirikname’'den ise «Kikirikname», «Kasap Oyunu», «Kagik
Havasi», «istiklal Caddesi», «Apollinaire», «Koltukname» adh siirle-
ri anacagiz.

B. Siirinin Bigimsel Ozellikleri:

Saldh Birsel'in siirlerinin bigimsel 6zelliklerini agadida belirt-
mege galisacadiz.

1 - Olgii ve uyak: Birsel'in siirlerinde aruz ve hece élgiileri
kullaniimamigtir. Onun siiri serbest dlguliidir. ilk siiderinden bag-
layan bu tutum son siirlerine kadar degismemigtir. Ona gore, «gi-
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irin zenginligini bigimde, élglide, dengede» buluruz. Ancak, bura-
daki «6lgi»niln «vezin» ile ilgili yoktur; O, bu s6zi ile, siirin eni ile
boyunu belirtmek istiyor.

Uyak konusunda da 6zgirdir Birsel. E§er s6z ve ritm den-
gesi gerektiriyor ise uyada bagvurmustur. «Sodukkuyu Mahalle-
si»ndeki

Uyudum ve uyumadim
Stkildim ve sikilmadim (DU, 8)

dizilerindeki «uyu-madim» ve «sikil-madim» sdzlerini uyak olsun
diye kullanmamigtir. Fakat, «Aksamiisti Olmek» adh siiri uyakh gi-
irlerinin ilk 6rnekleri arasindadir. abcd dizeninde yazilan bu siir-
de «birakarak» ile «sicak», «karsi» ile «onbasi» ve «yeri» ile «emire-
ri» sGzcukleri uyak olarak kullanilmigtir.

2 - Yinelemeler: Birsel'in giiflerinde s6zciik ve dize yineleme-
leri gériyoruz. Sézcik yinelemeleri bazi uyaklarda yer aldigi gibi
(HK, 11) «Diinya Senfonisi» adl siirde (DU, 46-47) degisik bir se-
kilde géralir:

Simdi piring tarlalari, titin tarlalar, pamuk tarlalan Gzerine
bir bulut gelmektedir.

Simdi yildiz, daha yildiz igine

Deniz daha deniz igine

Orman daha orman igine

Ates daha ates igine

insan zek&si daha insan zekasi igine gémiilmektedir

Simdi siyah beyaza dogru
Hasta doktora dogru
Erkek kadina dogru

Kurt kuzuya dogru

3 - Tekerleme havasi: Birsel'in siiderinde, bazan tekerleme-
ye yaklasan yineleme ve s®zdizimi gorilir. Hacivatin Karisi’'nda-
ki siirlerden «Penceredeki Kadinlar (s.17) boyledir. «Kiz Oksama-
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sk ise (s.21) 6rnek olarak verilebilir burada:

Tozkoparan kizlari
Tazeleri taponlari

Goz kirpar amanlari
Yaninda hep mamanlar:
Ayartir oglanlari

Kelleri pinponlari
Tozkoparan kizlar:
Tozkoparan kizlari
Esterleri Suzanlari
Rozalari Maryanlan (5)

«Kopek Oksamasi» (s. 22), «Mercimek Oksamasi» (s. 22),
«Kogekge» (s.29); Kikirikname'deki siirlerden «Kikirikname» «Ka-
sap Oyunu» (s.7), «istiklal Caddesi», «U¢ Bacagm Ug» (s.23)da
anilmahdir.

4 - Uzun dizeler: Birsel'in siirlerinde ¢ok uzun bazi dizeler
g06ze garpar. Walt Whitman siirini animsatan bu dizelerin, 6zellik-
le, ilk iirlerinde bulundugunu séylemeliyiz. Diinya Isleri'nde yer
alan «Fash Evveb, «Fasl Diger», «Elbiseler igin Ballad» ve «Diin-
ya isleri» adl siirlerde bulunan uzun ve birer ciimlelik dizeleri ana-
biliriz. Bunlar, adeta birer diizyazi climlesi gibidir, siir yonleri de
o kadar azdrr.

5 - Genigletme: Birsel, baz siirlerinde gereksiz genigletme-
lere, yaymalara bagvurmustur. Boylece, birgok sdzcik koymus
siirine ama sanata varamamigtir. Kendisi de, sonradan, bunu sez-
mig ve giirlerine sdzcuk doldurmaga kalkanlarin, bunu, hayalleri-
nin zenginliginden degdil de kisrrhdndan yaptiklarina degdinmis;
«Diinya igleri»nin bu konuda aci bir sonug oldugunu belirtmigtir
(S, 66). Bu genigletmelere ilk kitabinda bol bol rastlanir.

6 — Sozciikler: Birsel'in siirlerini stilistik ydnden incelemek
bizi bazi sonuglara goétirebilir. Ancak, bu incelemenin dar gerge-
vesi iginde kalmag uygun buluyoruz. Bununla birlikte, bir iki nok-
taya de@inmek istiyoruz.

a) Birsel'in siirlerinde halkin kullandi§ bazi sézciklere rastl-
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yoruz. incecikten, gerdan kirma (HK, 5) ufarak, tiifek atimi, (HK,
6); hallicesi, dillicesi, etlicesi, sUtlicesi (HK, 17); helhel (HK, 19);
tapon, pinpon (HK, 21); kilprranga, besleme (HK 22); meret, kiz-
kurus (HK, 30); burun kivirmak, oturakh (HK, 31); sdzcuklerini go-
rlyoruz. Kikirikname'de ise teres, sunturlu (s. 5); ddldil (s. 7);
oyun doktirmek (s. 10); pinpon, kalantor (s.13); eksik etek, bal-
dirnan eksik eteknen (s. 17); bre, breh, &dembaba (s. 25); s6z-
cukleri var. Birsel, bu s6zcikleri, s6zcugun siirdeki 6nemini, sesi-
ni ve ritmini hesaplayarak kullanmigtir.

b) Birsel’'in son siirlerinden ikisinde, «Kikirikname» ile «Dort
Arti Birnde, matematik terimleri kullandiini gériyoruz.

c) Argoya da rastlyoruz Birsel’in siirlerinde. Fakat bunlarin
sayisi gok fazla dedildir. Ancak, «Dort Arti Bir»de gok kullanildidi-
ni tesbit ettik: hirt, hirbo, angut, ablavut, sapsal (Ki, 6).

¢) Seslerden yararlanma igin de bir iki érnek verecegiz. S6z-
gelisi, «K6gekgerde (HK, 28) tamburun yaninda «timbirdamak»,
dumbelekin yaninda «dimbirdemek» mastarlan yer almistir. «Ha-
lay»da (AS, 18) davulun taklit sesi «klak»a yer verilmigtir. Birsel
«Kégekgerlerin birinde (HK, 31), «DUmbdrleyli» «BUmburbeyli»,
«Limbiirleyli» ve «Cimbdrleyli» gibi benzer sesleri kullanarak, sa-
sitmacalar benzer adlar yapmigtir.

d) Birsel siirlerinde bazi «yapay» sézler kullanmistir. Biraz én-
ce andigimiz adlar hemen anilabilir burada. Bir bagka «K&gek-
cerdeki (HK, 28) «dimbirdemek» sézcligl de anilabilir. «Dort Ar-
ti Bir»de ise (AS, 6), «dortgen dortgen sevigmek», «besgen bes-
gen sangmak» deyimleri bulundugdu séylemeliyiz. Bunlardan bag-
ka, «dikeye arpa koykam» (Ki, 5), «kisraklar gibi tepinmek» (Ki,
10), «d6n bak kagirnimak», «uzun bak sirilmek», «egil bak galin-
mak» (AS, 26-27) gibi deyimler de 6zglndr.

C. Birsel'in Konulan

Birsel'in siirini incelerken konularina da bir g6z atmag yarar-
I bulduk. Ancak, biitiin konularina dedinmenin gii¢ oldudunu da
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belirtmek istiyoruz. Bunun igin, baglangica konulara deginece-
giz.

Birsel'in baglica konulan Tiirkiye ve istanbul, Karagéz ve Ha-
civat, macera, sevi, varolug ve Tann, dinya ve insanlardir. Bir-
sel, toplumculudu bir Ulkicllik olarak gorir ve Ulkicdligu sa-
natla bagdastiramaz. Bu yizden toplumculugun izleri gérilmez
onun siirlerinde.

1. Turkiye ve istanbul: «Tirkiye Sarkisi» adli bir siir vardir Ha-
civatin Karis’'nda (s. 15-16). Birsel, yedi beglikten kurulu ve birin-
ci ile sonuncu begligi aymi olan bu siirin ilk besliginde Mustafa Ke-
mal'in gdsterdigi nurlu yolda ilerleyen Tirkiye'ye deginir, ikinci
ve Uguncu begliklerde sanat ydninden yiceligini belirtir. Tark
ulusunun, dérdiinci beglikte fatihleri anar, beginci begslikte gele-
cege giivenle bakar ve altincida Kurtulug Savasr’'na déner. Boyle-
ce, Turkiye, kurtulugu, sanat, fetihleri ve gelecedi ile verilmig
olur:

Sen zaferini gésterdigi Mustafa Kemal'in
Hatirasi nesilden nesle buydyen

En gencinden en ihtiyarina

Yer eden

Sen zaferlerini gésterdigi Mustafa Kemal'in

Ayni kitaptaki «Davul-Zurna» siirlerinde ise (s. 19) turkulere
ve oyunlara egilmigtir.

Kikirikname'deki «Alleben» siiriyle Gaziantep'in Alleben adini
taglyan gezinti yerinin havasini veren Birsel, «Sile» siiri ile bu kent-
ten izlenimlerini tarih ve buglnki gizgilerle siirlegtirir. «Sisten
Sonra» (Ki, s. 29) «Tiirkiye Sarkismnin havasindadir. Tirkiye'nin
kalkinmasi, uyanmasi temasi iglenir. «Tirkiye bir ge¢gmis degil bir
gelecektir» ve «Ozgirlilk Mustafa Kemalli bir gicektir» gibi dizeler
var bu siirde. ikinci dértligi sudur:

Meydanlar davullar zurnalarla kosun
Gekin bayraklarinizi sikintilardan
Turkiye bir gegmig -dedil bir gelecektir
Isiklarla sabahlarla dostluklarla

60



istanbul’u, Diinya igleri'ndeki ilk siirlerinde de géririiz. «So-
Jukkuyu Mahallesi», «Sogukkuyu Tramvay Caddesi», «118 No:lu
Ew» siirlerinde istanbul adi animaz, ama havasi verilir. Kikirikna-
me’deki «Emirgah» ve «istiklal Caddesi» siirleri dogrudan dogru-
ya istanbul ile ilgilidir. Gergi «Emirgah» da bir betimlemeden gok
«Emirgah»in siiri verilir, fakat «stikldl Caddesi» siiri bu caddenin
alayh bir betimlemesidir. Birsel’e gore,

Istiklal Caddesi dedigin
Antep kilimine benzer
Beyazlar yegiller karalar
Finildaktir da finldaktir.

Hacivatin Kanisr’'nda istanbul adi gegmez, ama bagtanbasa
istanbul havasi koklanr.

2. Karagbz ve Hacivat: Birsel, yergileri igin bir arag olarak
segmistir. Karag6z ile Hacivat'i. Seyircilik oyunlan iginde yergi
y6ni adrr basan bu tirid, aym zamanda, konu bakimindan da is-
lemigtir. Karagdz ile Hacivat'in elestiri havasindan yararanig, «Ka-
mer Hanim» da perdeye gikarmak suretiyle yergi alanini geniglet-
mistir. Hacivatin Karis’'nda yer alan «Hacivat ile Kamer Hanim»,
«Kamer Hamim» , «Hacivat» giirleri soyut yergi siirlerinden gok ko-
nuyu igleyen siirler olarak da degerlendirilmelidir. «Hacivat»dan
birinci dértlik sudur:

Ne yapar gileli HACIVAT simdi mezarda
Dayak mi yer gene KARAGOZ'den o yerde
Yoksa gay mi pigirir pilav ya zerde

Ne yapar ¢ileli HACIVAT simdi mezarda

3. Macera: Birsel'in ilk kitabindaki siirler birer macera siiridir,
genglik maceralarini anlatan siirlerdir. Bunlarda somut maceralar
ikinci plana atimig gibidir, ya da ikinci plana atimak igin galigil-
migtir. «Sogukkuyu Tramvay Caddesi» bile bdyledir. Gergi bu siir-
de:
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Sokak! Sendeki kiz igin dégustim delikanlilarla
Sendeki kiz igin dayak yedim
Uykusuz kaldim.

dizeleri vardir, ama bunlarin somut bir seviyeyi yansitan dizeler
oldugu kanisinda degiliz. Bunun gibi «118 No:lu Ev», «Fash Di-
ger» adl siirler de bdyle siirlerdir, maceralar - bunlar yaganmig
ya da yaganmamig olabilir anlatilir bu siirlerde de. Hacivatin Kari-
srndaki «Giizinin Genglik Yillari», «Giizinin Sonraki Yillarm, «O-
limden Once», «Giizincik», «Siirler Siiri», «Suzi Dilara Fash» adli
siirlerde de Birsel’in maceralarini buluruz. Glnkd, o yaslarda ne-
ler yapilmaz ki... Birsel de séyle diyor:

Ben yagin on sekizinde

Delilikler divanelikler ettim

Findik fistik yikledim gileplere
Gimacilarla gun kavsagina gittim (s. 25)

Birsel'in «Glzin» giirleri, bu genglik maceralarini yansitan en
guzel siirlerdir.

4. Sevi: Birsel maceralarinin godu sevi ile ilgilidir. Déinya igle-
ri'ndeki baz siirlerde Hacivatin Karisi’ndaki «Gizin» siirlerini (ken-
disi boyle aniyor onlari), boyle kabul etmemiz gerekiyor. «Giizin»
siirlerinin bazilarinda Ronsard’in Héléne igin yazdid siirlerin hava-
si ve dize yapisi goriliyor. «Meydandan Gegen Kizlar», «Siirler
Siiri» ile Ases’deki «Sevdall Ases» siiri de sevi giirleri arasinda sa-
yllmahdir. Birsel, seviyi somut bir konu olmaktan gikarmig onu
bulundudu da géz6ninde tutulmaldir.

5. Varolug ve Tanri: Bu konuyu igleyen siirlerin daha gok
Diinya Igleri’'nde yer aldigini gérilyoruz. «Havaya, Suya, Toprada
Kargi» adh siirdeki su dizeler:

Ben Haélik

Her yerde hazir ve ndzinm
Tevellidium nédmevcut.
Dinyay: 6 gunde yarattim
Daglari ve ovalar birlikte.
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Kiminiz heristiyan oldunuz
Kiminiz musevi

Kiminiz mdsldman
Higbirinize séz gegiremedim.

Ben yarattim

Ben yarattim, sizi ben
Guzele girkine

lyiye, kotiye

Duzen veren Ben

Kimdir tag: toprak yapan
Kimdir iginizde? (s. 21-23)

«insanlar, Hayvanlar, Bitkiler» adli siir de konuya bagka bir
agidan bakar. Orada, bltun varlklar, o bigimde varhk olduklari
igin, o bigimde goérindukleri igin dyledirler; yoksa hepsi de Tan-
n'nin birer pargasi, Tann’nin eseridirler.

6. Dlnya ve insanlar Birsel'e gore, dinya, yagamak igin
geldigimiz bir yerdir. Yagsamaktan seving duymaliyiz. Olim bir
sondur. «Agk iginde Dogmak» siirinde (DU, 27)

Hele o pencereden gérinen gékytzi yok mu
Butiun akhimi bagimdan aldi

dizeleriyle «Dinyada Gegen Zamann» giirlerindeki dizelerde bunu
buluruz. «Aksamiistii Olmek» siiri de (DU, 32) élen bir erin agzin-
dan soylenmigtir, ve ikinci dortligunde, doda kargisindaki hay-
ranlik belirtilir. «Dinya Sarkisi» (DU, 46) adh sirde de doganin
glzelligi kargisindaki hayranhdi buluruz. Nasil olsa bir giin élece-
gimizi disunen Birsel, hi¢ olmazsa yagarken insan gibi yagamak
gerektigini sdyler. «Ev-Kadin-Moda» adh giirde sunlar okuruz:

Sizin élmenize daha ¢ok var
Odalarinizi toplayin rica ederim
Bilin ki yagamak da bir gaba ister
Rica ederim somurtmaya kalkmayin

63



Patlican kizartirken bile gilun
Carsiya gikan sinemaya girin
Kosun yuzin birdirbir oynayin (15)

«Diinya igleri» adl siirde ise insanin giinlilk yasayisi izerin-
de durulur ve dinyadaki insanlari uzun uzun sayilr.

Birsel, insanlar kargisinda gok kez bir gbzlemci, bazan da
onlara ('_j(g[]tler veren bir adam durumundadirr.

I. SONUG

Birsel, ilk siirlerini «Garip Hareketi» yillarinda yayimlamigtr.
Bu hareketin genel anlayisi, bitin sislerden arinmig bir siir yaz-
makti. Birsel de bdyle davranmig ve bu davranigini sirdirmis-
tir. ik siideri arasinda Orhan Veli'nin siirine benzeyen siider go-
rilir. Diinya Igleri'ndeki «Diinyada Gegen Zaman», «Cigara ig-
mek ve Olmek», «Bir Sairin Olimii, «Aksamiisti Olmak» adli siir-
ler anilabilir. Fakat, Birsel, bu yakinliktan uzaklagmistir sonralar.
Siirine zamanla yergiyi katmig ve bu yolda basaril siider yazmig-
tir. Birsel'in giirindeki toplumsal 6zl gbzden uzak tutmamalyiz.
Bu yizden mahkemelere bile distudini amimsamalyiz.

Birsel’in baz: siilerinde Ronsard’'in havasini ve dizelerini bul-
dugumuza deginmistik. Ronsard’in Héléne igin yazdiklarini Birsel
de Guzin igin yazmigtir. Ronsard’in bir Sonnet’si sdyle baslar:

Bir ihtiyarhktir, bir gan, aldi§inda sizi
Mumla, ocak baginda yiun e§ireceksiniz;
Arip misralanmi, gosup diyeceksiniz
«guzelli§imde Ronsard ne kadar évdu beni.»

Birsel'in «Glzinin Sonraki Yillar» adli siiri (HK, 12) ise soyle
baglhyor:

Koltuguna gémalir de Guzin
Derdi ki ihtiyarliktir 6nam
Beni yalniz birakacaklar ah
Yakinda butin &siklanm
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«Oliimden Orice» adl! siirinde de (HK, 13) su dértlik var:

Deli gibi kapilirdin 6toki erkeklere
Salah Birsel'e isé dudak bikerdim
O siir duzerdi benim igin

Ben gilip gegerdim.

Birsel'e gore, siirde hiner «her kelimeyi kullanmakta degil
kelimeleri ivi bir sekilde kullanabilmektedir» (Si, 26). Birsel, Haci-
vatin Karisi, Ases ve Kikiriknarne'de bu hineri géstermektedir.
Ozellikle, Ases’deki dért siir («Sevdall Ases», «Giplak Ases», «Atl
Ases», «Piyanolu Ases») onun basarnisinin en giizel érnekleridir.
Bunlarda siir yani ihmal ecilmemis ve sézcikler en iyi bigimde
yerlestirilmis, ses de@erlerine énem verilmig, ritm saglanmigtir.
Hacivatin Karis’'nda yer aian bazi siirlerde de ustalga ulagilmig-
tir.

Birsel, ayn bir siir gizgisinde ylrimi(s, toplumsallig da ih-
mal etmeyerek ve siirimizde sdzciklerin dederlerini vererek en
glzel yergi siirleri yazan bir sanatgl olarak kendini gdstermigtir.
Son yillarda siiri ihmal etmesi sanati igin hi¢ de yararh olmamak-
tadr.

Birsel, siir Gzerinde dugunduklerini giirle:i ile de gergeklestir-
me yolunda bagarth olmustur denilebilir. (Muzaffer Uyguner, «Sa-
lah Birsel’in Siiri», llgaz, Subat-Mart-Temmuz-Agustos 1969)

Mehmet H. Dogan Saléh Birsel siiri igin sunlari yazmigtir:

«Salah Birsel, 1940 kusadinin en kendine 6zgi sairlerinden
biridir. Bu 6zelligi dabha ilk giirlerinden belirgindir.

1940 kugag@inin ortak ydnsemelerine uygun olarak, siirden 6l-
cuyd, uyad, duygusalli§i, sairaneligi kovarken; «edebiyatsiz ede-
biyat yapmaga» ya da «insan, doga, esya.iligkilerini soyutlastir-
madan verme@e» galigirken, o yillarin yalnizca siirinden degil 6y-
kisinde ve romaninda da ortaya gikan Kigik Adam’a onun gin-
lik yasamina, askina, sevincine, dertlerine ulagir. Dénemin edebi-
yat proflarindan birinin «géklerde siizilen nazenin bir balon» di-
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ye tanimladidi siir, siradan insanlarin arasina inince, bilingli ola-
rak indirilince onun dilini kullanarak onu sahneye gikarmasi da
kaginiimaz olacaktir elbet. Orhan Veli’nin «Buginki dinyay dol-
duran insanlar yagama hakkini mitemadi bir didigmenin sonun-
da buluyorlar. Her sey gibi siir de onlarin hakkidir, onlarin zevki-
ne hitap edecektir» sézleriyle dile getirdigi yeni siirin bu yénse-
mesi, 1941 yilinda Salah Birsel’e sunlar yazdiracaktir:

‘Gaddas sanatg! buyik insan yiginlarina dogru agilir. Top-
lum ve insanlarin acisini, mutlulugunu, bunalimini, sevincini ve
de e@lencesini yakindan tanir.... Yeni giir sadece bir kaliptan siy-
rima davranigi dedildir. Himanizma igin soylenildidi gibi, bir ge-
mi degistirme olayidir. Ya da hiimanizmanin ta kendisidir.” (Seyir-
ci Sahneye Gikiyor, s, 13)

ilk giir kitabinin ad bile buna uygun olarak segilmigtir: Diin-
ya lgleri. Bir mahallenin, o mahalledeki bir tramvay caddesinin,
bir sokadin, bu sokakta 118 numarali bir evin, bu evin bir odasin-
daki bir aynall dolabin, o dolaptaki giysilerin, kigik, énemsiz gi-
bi gbrunen olaylarin stssiz-pussiz yalin bir dile giire girigidir bu.
Bir yaniyla bdyle. Bir bagka yaniyla da, gevredeki daha genis
dinyayla, toplumsal olaylarla iligki kurmaya galigir: «Dinya Sarki-
si», «Dinya Senfonisi» adl siirlerde oldugu gibi.

Duygululuktan kaginma, en azindan «duyguyu belli bir sinir
iginde tutma» «edebiyatsiz edebiyat yapma» gabalarinin gelip da-
yanacag bir tek yer vardir artik: gergekgilik. Dizginlenen duygu-
nun yerine bagka 6@eler girecektir siire: elestiri, yergi, alay, kina-
ye... iste Birsel siirinin zgiinliigiinde yatan, onun siirinin temel
diregini olusturan &geler de bunlardir. «Alay ve yergi benim iki
g6zum, iki elimdir» diyor Birsel. Ask siirlerinden bile duygululuk-
tan kagmak igin alaya, kendi kendisiyle eglenmeye bagvurur. Ha-
civatin Karisi adl kitabinda, Hacivat'in Karisi ile Guzin, Hacivat'la
Salah Birsel arasindaki yakinlagtirma bu yénden gok ilgingtir. As-
hnda usu duyguya yenik disirmeme, hatta usu bas koseye
oturtma gabas! ve istedidir bu. Daha sonraki yillarda, «usun siz-
gecinden gegmemis bir duygunun deli sagmasindan éteye uza-
namayacagini» sdyleyecektir.



1940 Siirinde oldugu gibi Birsel’in siirinde de agk, bu gergek-
Giligin, usa verilen bu primin etkisi a'tinda degisik, daha insani bir
kilda burinmistar giderek.

Birsel'in giirinin temel 6@elerini olugturan yergi, alay ve ironi-
nin baglca iki amaca yénelik oldugunu gériyoruz: Biri, insanlan
disundirmek, gergekgiligi yaln haliyle yakalamalarinda onlara
el vermek; ikincisiyse, insanlara, gilmece - gildirmece yoluyla
bir yagama sevinci vermektir.

‘Do@rusu su ki, ben higbir vakit okurlanimi adlatmayi digun-
medim. Gok gok onlari digindirmek istemigimdir. Nedin, disun-
dirlrken bile, glldirmeye galigtim hep.’ (Seyirci Sahneye Ciki-
yor, s. 29)

‘Siyasanin en adir bastid kitabim' diye tanimladidi son kita-
bi Haydar Haydar'da (1972) daha gok simgelere basvurdugunu
(kuzu, kiheylan, kug vb), yasadigimiz ¢ag ve dinyay! saran
tragedya sonucu olarak, yagama sevincini bir slre igin bu kitap-
taki siirlerinin berisinde tutmak istedigini sdylemektedir sair.

Salah Birsel az yazan bir gair. 1940’tan 1972’ye kadar yazd:-
@ siirlerinin toplami, diyelim Saldh Birsel Divam, 153 sayfa tutu-
yor. Ustelik 70'lerin ortalarindan beri siir yazmiyor, ya da yaziyor
ama yayimlamiyor. Bdyle de olsa, bu 153 sayfay dolduran siirle-
riyle Gagdas Turk Siirinin en 6zgin sairlerinden biri olarak kala-
caktir.» Mehmet H. Dogan, «Yagsama Sevinci Ustasi Bir Sair Sa-
lah Birsel», iz dergisi, 2 Haziran 1990)
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INCELEMELERI - ARASTIRMALARI

«SIiRIN ILKELERI»
Birsel’in agiklamalar::

Siirin llkeleri adli kitabiz bu yil dérdiincii baskisini yapti.
Hem de 1952, 1954, 1976, 1986 gibi gesitli araliklarla... Kitabini-
zin aranirhi@ini neye baglayabiliriz?

Siirin lkeleri, ilk 1952 yilinda, Naim Tirali’'nin yénettigi Yeni-
lik Yaymnlari'nda yayimlandi§yi zaman, ¢ok biylk ilgi gérmustu.
Gazetelerde birgok kdse yazan Siirin ilkeleri’ni évdi. Okurlar da
blylk bir ilgi gbsterdi ve kitap bir ay iginde tikendi. Ama baski
sayisi bin adetti: Bu da, o zamanlarin tirajina gok uygun digiyor-
du. O zamanlar bir kitap en gok iki bin, iki bin bes ylz basilird.
Siirin ilkeleri bir ayda tiikenmig olmasina kargin ikinci baskisi, an-
cak iki yil sonra yapildi. Ugiincii baskisini da, Tarik Dursun K.,
1976'da Koza Yayinlarr'nda yapt. O da saninm kisa zamanda ti-
kendi.

Siirin llkeleri, Tirkge'de yazilmig ilk poetikadir. Yani siir sa-
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nati Uzerine derli toplu bir denemedir. Ondan 6nce Hasim'in ve
Orhan Veli'nin giir 4zerine birtakim 6nsdzleri gikmigtir ama, bun-
lar onlarin kendi siir anlayiglarim savunmaktan éteye gegemez.
Gergi Siirin llkeleri'nde de benim kendi siir anlayisim vardir. Ama
bunun yani sira siir daha genis olarak ele alinmigtir. Kitabimin
aranmasinin nedeni de budur. Siirin ilkeleri’nden énce Tiirkgede
higbir poetika yolttur. Daha sonra da olmamgtir.

Size, «giirin ilkeleri olmaz» diyenler oluyor mu?

Ben gergekte, Siirin llkeleri’'nin 6nséziinde de belirttigim gi-
bi, siirin ne oldugunu degil, siirin ne olmadigini géstermeye galis-
tim. Zaten siire giden yolu, higbir poetika, higbir estetik kitabi 63-
retemez. Ancak bu gibi kitaplar, ozan giir olmayandan uzaklagsti-
rirsa, bir bakima siire giden yolu da gdstermis olabilir.

Biz tam -tarm yaklagamazsak da, giirin gizli bir bilimsel tabani
On kurallari anlamina gelmez mi?..

Burada, siirin bilimsel temeli yerine, siirin blyuli temeli de-
mek daha dogru olur. Gunki siir, bir bilim gibi belli bir gaba ve
belli bir galigma ile 6grenilemez. Sair, birtakim seyleri biimekle
birlikte, dinyaya gelirken beraberinde birtakim yetenekleri de ge-
tirir. Poetikalar da, zaten bu yetenegi olan kimselere yararl olur
daha gok. Onlarin yeteneklerini yanls yollarda yitirmesini énler.
Onlarin siire daha kestirmeden varabilmesinin yollarina isaret
eder. Clnku siir yazmak igin ylrinmesi gereken bir yol vardrr.
Sairler bu yolu kendiliklerinden bulsalar da, eski deneylerden ya-
rarlanmak, dokunca dedgil, yarar getirir. Evliya Gelebi, Misir Gzeri-
ne bir ykl anlatir. Orada Araplar, koruklarin daha énce olugsma-
sinl saglamak igin, bag kutukleri arasinda buhar yakarlarmig. Po-
etikalar da budur. Siiri olugturan bugdulardir.

Dinyaya sair yetenekleriyle gelmek dediniz... Bu dzdmiin,
Uzdm olma nitelikleri neler olabilir?

Bu GzUmin niteliklerini kimse bulup gikaramiyor. Bulup GI-
karsa, laboratuvarlarda Gzim vyetigtirildigini gorirdik. Sair yete-
nedi de dyle. Onu da biz gogaltacak durumda olsaydik, simdiye
kadar goktan yapardik.



Ama kitabinizdaki, «giirin bir zek4 igi oldugu» (sayfa 6) sozi-
nizid bu durumda nasil anlayabiliriz?

Her sey zekayla yapilr... Bir bilgine de gerekli olan ik sey
zekadr... Ben, siir zekayla yazilir dedigim zaman, birtakim buda-
laca sozlerin siir sayllmamasina isaret etmek istedim. Yoksa siir,
yalmiz zeka da degildir. Duygu da, zeka kadar 6nemli bir rol oy-
nar. Ama duyguya énem verip zekay! kiigimseyen kisilerin yara-
tilan, siirden uzak kalr. Ginkd bu, yazilanlarda budalaliklar da
yer alacak demektir.

Peki, sanatgilar gogunlukla ne yaptiklarirn bilir mi? Daha
dogrusu géyle sorayim: Bir romanci mi ne yaptigin bilir daha
GOk, bir ozan mi?!.

Her sanatginin yaptidi isi gok iyi bilmesi gerekir. Gergi sanat
dallarinin iginde sair, igini en iyi bilen adamdir. Gink o, bir 6yku-
cuden, bir romancidan, bir denemeciden, bir elestirmenden da-
ha gok s6zciklerle oynar. Yani ortaya koydugu yaratinin her par-
gasini, her an bir kartal gibi kavrar. Sunu demek istiyorum: Bir ro-
manci, yaptinin sekizinci, onuncu ya da on besinci bélimlerini
yazarken, daha énceki bélimlerde hangi sdzcikleri, hangi tim-
celeri kullanmig oldugunu bilmeyebilir. Ama bir sair igin boyle bir
sey s6zkonusu degildir. O, siirini tek bir soluk halinde igine ge-
ker. Bu demek degildir ki, bir romanci yaptidi isi bilmez. Hayir! O
da yaptd isi ustalkla ydrtir. Romaninin nerde baglayacagini,
nerde soluklanacagini, nerde agmazlara digsecedini, nerde sona
erecegini ¢ok iyi hesaplar.

Bu hesaplilik, kesin bilinglilik tagir mi?

$air olsun, romanci olsun, gokluk yola bir ilk disinceden ¢I-
kar ama, bu yolun sonunun nasil bitecegini isin basinda bilemez.
GUnku yolda yeni birtakim veriler ise karigacak ve yaratilan seyi
sada sola gekecektir. insan kimi zaman bir siir (izerine uzun boy-
lu galigir. Birgok dize yazar. Ama bunlarin higbirini begenmez ve
onlan orada birakarak bagka bir giin yine o ilk disinceden yola
cikar. Ya da o ilk gin yarattidi dizeler arasinda hosuna giden bir
dize varsa, onu alir, onunla yepyeni bir giir yaratir. Belki de o ilk
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disunceden de vazgeger ve bu segmis oldudu dizeyi yeni bir ilk
disince olarak alrr.

Yani, siir yazma, bir sinama yanima yontemi ile olugturu-
lur!?

Bu gizel bir gézlem. Belki her siirde bir sinama ve yanima
vardir. Hig degilse siirin baglangicinda vardir. Zamanla istenen
hedefe varilinca, elbet bu sinamalar, yanimalar da, ya ortadan
kaldinimig ya da bir dizene sokulmus olur.

Kitabimizin 1954 baskisiyla yeni baskiyr kargilastirdim. «Bazi»
s6zclgdni «kimi» yapmigsiniz. «Piyes» yerine «oyun», «eser» ye-
rine «yapit», «aforizma» yerine «inceséz» demisgtiniz... Kalicilik so-
runu ve «sanat modadir» (s. 6, 99) s6ziniz kargisinda, nedir bu
tdr degisgtirilenlerin yeri?

Dili bir yerde tutma olanagi yoktur. Her gin dile yeni s6zcik-
ler giriyor. Biliyorsunuz, Halit Ziya 930 yiindan sonra, daha énce
yazmig oldugu romanlarini o gunlerin TUrkgesine gevirmek zorun-
da kalmistir. Gergi Halit Ziya olayi bagka bir olaydir. Halit Ziya ol-
sun, 6blr Serveti Flnuncular olsun, iginde yasadiklari toplumun
diliyle dedil, s6zliklerden gikarilmig Arapga ve Farsga agirlikh bir
dille yazmglardir.

Pardon! Sizin Tirkgeniz 1954°’te de ari. Ben, bazi s6zcikleri
yenilediginize igaret ettim sadece.

Evet, bazi sézciikler eskimisti, onlari da yeniledim. Ornegin,
ilk baskida «tenkitgi» s6zcidunu kullandigim halde, son baskilar-
da onun yerine «elestirmen»i kullandim. «Bazen» sézcigu yerine
de «kimi zaman» getirdim... Burada yaptigim sey de, yapitlarimi
buginun diline indirgemek; okurlarimla, yasadigim ¢ag igindeki
insanlarla iletigimlerimi canh tutmaktadir. Bunu kimi siirlerimde
de yaptim, siirin bitinine dokunmadan. Ama bunlar da bir iki
sozcukten dteye gegmez.

“Siirin ilkeleri’ kitabinizda énemli degisiklikler yaptiniz mi?

Hayir, yapmadim. Hig degisiklik yapmadim.

Peki, degistirmek istediginiz ilkeler oldu mu?!..

O agidan ilkelere edilmedim. Egilsem, belki kimilerini degisti-
rir, kimilerine de geKidiizen verirdim. Ama burada, sézciikler Igin
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yaptigimin tersine, ilkeler'i yazdigim giinlerdeki diigiincelerimi ol-
dugu gibi birakmak istedim.

Nigin?

Ben zaten bu flkeler’deki diisiincelere taban tabana ters dii-
sen disuncelere de varmig dedilim. Yani bugin de o ilkeleri ya-
zacak olsam, hemen hemen ayni seyleri yazarim. Ginki bu ilke-
ler siir sanatiyla ilgilidir. Siir sanati ise her giin degisen bir sey de-
gildir.

Ama siz «sanat modadir» séziini de ediyorsunuz kitabiniz-
da! Nasil baglayabilirsiniz iki s6ziintiz(i?

Ben, siir modadir derken, «siir sanati»nin her gagda, her kusa-
da gore degistigini sdylemek istemedim. Siir modadir sézii, «o-
kurlar»in giire olan yaklagimini anlatir. Her ¢adin sahyapit saydigi
kitaplar bagka olmugtur. Bugiin Homeros’un kitaplarina verilen
énem, o gagin insanlarinin Homeros’a verdigi énemden gok da-
ha bagkadir. Dikkat edilirse, bugiin artik Homeros, bestseller ki-
taplar arasinda yer almiyor. Homeros’un kétilenmesine kargi ¢I-
kanlar bile Homeros’u okumuyor! Onun varli§i sadece bir «bilgi»
olarak var. Shakespeare’in, Corneille’in yapitlan da, yavas yavas
Homeros’ un alinyazisini paylasiyor.

‘Siirin ilkeleri’ni yazmanizda, felsefe 6grenimi gérmiis olma-
mizin yeri var midir? Dikkat ettim; ilkeler'i 1947-1952'de yazmigsi-
niz, I.U. Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Béliimii'nii 1948 de bitirmigsi-
niz?..

Gercekte, likeler’i yazmamda felsefe 6grenimimin bir rolii ol-
mamistir. Ama dogru digtinme yollarini, dodru didsidnme ilkeleri-
ni felsefe kitaplarindan, &zellikle de Descartes'tan kaptigimi da
sdyleyebilirim. Dikkat ederseniz, Siirin ilkeleri adi da, Descar-
tes'in Felsefenin ilkeleri adindan alinmigtir.

Oyleyle ilkeler'i yazmaya nasil bagladiniz? Nasil siirdii?

Suut Kemal Yetkin, 1947 yiinda Sanat ve Edebiyat gazetesi
adinda haftalik bir edebiyat gazetesi gikarirdi. Benden de yaz is-
tedi. Ben de ona, «Yeni Bir Siirin ilkelerine Dogu» adi altinda bir
yazi yazdim. Bu sekiz dokuz ilkeden olusuyordu. Bu yazilarin bir
ikincisi, bir Uglinclisl de ayni gazetede yayimlaninca, kafamda
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bir poetika yazma disincesi uyandi. Ondan sonra yazdigim ilke-
leri de 1951 sonuna kadar esitli dergilerde yayimladim. Bunu ya-
parken sirf ilke yazmak gibi, kendi deneylerimden, kendi siir ga-
hgmalarimdan gikardim bu ilkeleri. Edebiyat Urdnlerini hic géz-
den uzaklagtirmadim. Aradigim yargilari, sonradan siir érnekleriy-
le dogrulamak yerine, siir rneklerine dayanarak yargilar vermek
yoéntemini segtim.

Unutmadan sorayim: «Poetika» sézcigiini kullanip duruyo-
ruz. Bunun yerine Tiirkge'de ne kullanabiliriz?

«Siir sanati» kullanilabilir. istenirse «siir felsefesi» ya da «siir
sanati felsefesi» de denebilir. Sarinm, «siirin ilkeleri» de bu goérevi
yapiyor. Gergekte tek sdzcik, tek terim kullanilabilse daha iyi
olur. Onun igin ben sadece «poetika»y! yeg tutarim.

«Siirbilim» terimi bunun yerini tutabilir mi?

Ben «bilim» sézciugundn «sgiir»in yanina gelmesini, biraz tehli-
keli bulurum. Ginki benim yazdigim ilkeler de gdstermistir ki,
bunlar biiim ilkesi degildir. Yani ayni sicaklik altinda, ayni hava
basinci altinda, ayni sonucu vermez.

Gene kitabinizin olugumuna déneyim: Acaba, Fransizca bil-
menizin, 1943-1949’larda Fransizca 6gretmenligi yapmanizin da
yeri var midir Siirin ilkeleri'ni yazmarnizda?

Fransiz kiltdrind ben kiguk yaglarda elde ettim. Gunkd, ilk
ve ortaokulu Frére'lerde, yani Papaz Okulu’nda okudum. O vakit-
ler ilké@renim yabanci okullarda yapilabilirdi. 1930’'larda buna bir
yasak getirildi. Ama ben, yasak ¢ikti§i zaman ortaya gegmistim..
1934'te de Saint Joseph Fransiz Kolejini bitirerek Tirkge'den ba-
kalorya sinavi verip, izmir Erkek Lisesi' nin dokuzuncu sinifina ku-
ruldum. Lisede olsun, daha sonralari olsun, bu Fransizca gok isi-
me yaramigtir. Yirmi yagimdan sonra, diyebilirim ki okudugum ki-
taplarin dértte (¢l Fransizca olmustur. iikeler’i yazmadan énce,
Boileau'dun Poetika'sini da gérmistim. Ama ondan aklimda sa-
dece su sz kalmisti: «Bir budala, her vakit kendine hayran olabi-
lecek, kendinden bir daha budalasini bulabilir»... Bunun, gériyor-
sunuz, siirle higbir ilgisi yoktur! Ama siir de@erlendirmesiyle var-
dir... Siiri de@erlendirmeye kalkigan kisiler, bana gokluk Boi-
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leau'nun bu sdézinid animsatmigtir. Bu sdzd, sanirnm Nurullah
Atag da bir yazisinda kullanmigtir.

Bu yanlig siir degerlendirmelerine, elestirmenler, yani sira
ozanlar da dahil midir? Ozanlar da yanlig giir anlayigini gogaltip
yapabilirler mi?

Biliyorsunuz, her siir okuyan insan, giir okumasini bitirir bitir-
mez bir dederlendirmede de bulunur. Sairler de, elestirmenler de
ayni durumdadirlar. Elbet bu degderlendirmelerin gogu yanhs bir-
takim olgilere dayanmir. Sozgeligi, kimileri siirin konudan bagka
bir sey olmadigini digiinir. Ama konu, siir okunduktan sonra he-
men ele gegtiginden, siir igin uzun é6mirld bir dlgit degildir. Sii-
rin konusunu édrenmig olan biri, elbette ki o siiri bir daha oku-
mak istemez. Oysa siirin gizellidi, yeniden yeniden okundugu va-
kit ortaya gikar. Bu da, siirin salt konu olmadidini, konunun yanin-
da bir de yapinin bulundugunu gésterir.

Siirin ilkeleri; 1947-1952'lerin ozanlariri, giirlerini ad belirt-
meden yapilan elegtirilere de benziyor. ilkeler'e, bbyle kisa eleg-
tiriler de diyebilir miyiz?

Gergekte ilkeler, hem 1940 kusaginin bir poetikasidir, hem
de o yillarda yazilan siirlerin bir elegtirisidir. Ama ben sairlerle de-
gil, dusincelerle ilgilendigim igin, k6ta siirler, k6t sairler Gzerin-
de durmadim. Onlarin adlarini agiklamaya kalkmadim. Bu arada,
sevdigim, deder gbsterdidim siirleri de ylceltmekten geri kalma-
dim. Bir bakima ilkeler, iyi sairleri kotiilere kargi korumaya galis-
migtir. Gergekte, ekonomide gegerli olan Grasham Yasasi'nin
«Kotd para iyi parayi iter» s6z0, edebiyat alaninda da gegerlidir.
Kotu siirler de iyi siirleri bir yana iter! Clnkd okurlar da, gokluk
koti giirlere, yani romantik giirlere aligkindirlar.

Salah Birsel giiri, gok degigiktir giirimiz iginde... Bunda Sii-
rin llkeleri’ni diigiiniip yazmig olmanizin etkileri nedir? Qinki,
1947-1952 tarihli Siirin ilkeleri’nden énce bir kitabiniz var, ondan
sonra asil siirlerinizi tagtyan dért kitabiniz var?

ilk kitabim Ddinya igleri (1946), Siirin ilkeleri'nde (1952) sa-
vundugum ilkelere tam tamina uygundur saninm. Ondan sonra
yazdi§gim Hacivat'in Karisi (1955), Ases (1960), Kikirikname
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(1961), Haydar Haydar'da (1952) da aymn yoldan yiriimeye galig-
tim. Yani siirimin konusu yani sira, saglam bir yapisi olmasini da
bagstan.beri istedim. Aralikta, siirime yagsamin iginden gikardigim
birtakim renkler de katimigtir. Belki baglangigta, siirdeki sesi sifir
noktasinda tutuyordum. Bu, zamanla beni birtakim ézverilere gé-
turmis olabilir. Yani, siirdeki ses, zamanla kendini daha gok gos-
termeye baglamigtir.

Siirin ilkeleri’ni ve degisik siirleri yazmanizda, Garip Siiri de
sizi etkilemig midir? Sdssiz bir giir, zeka siiri, yeni bir giire dog-
ru gibi?..

Garipgilerin, Nazim'in hece veznini kirma iglemini daha ileri-
ye gétirmelerinde, yani uyad da atmalarinda bir rold olmustur.
O zamanlar, 940 Kusag diye anilan sairlerin hepsinde, bu uyak-
tan uzaklagsma egilimi gorilir. Ama bunlarin topunu Garipgilerin
etkisinde gormek dogru dedgildir... Benim siirim de dyle. Garipgi-
lerle higbir aligverisi yoktur. Benim siirlerim, yalin ve de sisten
uzak siirlerdir. Gergi Orhan Veli, sairanelige kargi gikmigtir, ama
onun «stanbul’'u dinliyorum gézlerim kapal» siiri basta olmak
Uzere birgok siiri sairanelikten kurtulamamigtir. Bence Garipgiler
iginde sairanelije asil tekmeyi vuran Melih Cevdet Anday’dir.
(Tuncer Ugarol, «Saldh Birsel'e Sorular», Broy dergisi, Ocak
1987)

Degerlendirmeler:

«San'atla az gok ilgili olan hemen herkes Siirin ilkeleri'ne
asinadir saniyorum. Ginki{ onlar 1947 yilindan bu yana, gesitli
pargalanyla, ayni tarinten beri glkmakta olan veya ¢ikip da kapa-
nan bitdn dergilerde yayimlanmig, bir hayli de ilgi toplamisti.

Siirin ilkeleri, her seyden énce, kitap olarak temiz ve giiven
veren bir gekle, titiz bir kontroldan gegmis bir baskiya sahip. Son-
ra ucuz. igindekilere gelince:

Kitap, ‘ilkelere Baglarken’ baglikli dort sayfalik bir agiklama
ile baglyor. Sayisi bir hayli gok olan bu agiklamalardan, énemli
bulduklarimi buraya alilyorum:
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‘Bu kitapta, siir kelimesi ile, bitin s6z sanatlan kavraniimak
isteniliyor.’

‘Bu kitabin zerinde durdugu fikirlerden biri de siirin bir zeka
isi oldugudur... (Duygulu sair)den (usta sair), (lirik siir)den de
(zeka siiri) anlagiimasi gerekeceginin belirtiimesi bundandir.’

‘Bu kitapta bir de su belirtiimek isteniliyor: San’at modadir.’

Kitabin yazan —Salah Birsel - bunlarla birlikte 6blr meselele-
ri ele alirken ' gergegin varhi@ini hige sayan sanat anlayislariyla,
fazla sahsi denilebilecek fikir oyunlaring kapiimamagda’ galigtigini
belirttikten de sonra, kitabinin ‘...sairi, kendisini bayadidan, siir ol-
mayandan sakinmaya goétururse en bilyik isi yapmig' olacagini
sOyluyor.

Su yukariya yazilanlardan da anlagilacadina gére, Siirin ilke-
leri bir politika olmak gayretidir. Divan tezkerelerindeki notlardan
tutunuz da, Tanzimat ve Servet-i Fiinun, sonra Fecr-i Ati mukad-
dimelerine ve bilhassa Muallim Naci ve Recaizade Ekrem'in mis-
takil eserlerine varincaya kadar, birgok eski érneklerle asinasi ol-
dugumuz bu gayret son devir sanati igin sarfedilmez olmustu. Si-
irin ilkeleri bu bakimdan ilk sayilabilecektir.

Ben kitapdaki birgok distncelerle uyusamadigimi, hatta ba-
zilanini ve mesela, iste o ‘San’at modadir’ inanigini hatali, hig de-
gilse Uzerinde geredi kadar durulmamig buldugumu séyleyece-
dim: Yazar bu inanigini desteklemek igin su soruya siginiyor: Mo-
dasi gegmeyecek eser gozii ile baktigimiz Leyla ile Mecnun'u,
Harname'yi, o kadar uzaga gitmeyelim, Finten'i, Araba Sevda-
si'm bugln kag kisi okumaktadir?

Yanlis. Bir kere drnekler fazla zekice segilmis: Harname yeri-
ne, mesela nigin Meviid konulmamig ve gene mesela Finten yeri-
ne nigin Yunus'un Divan’i, o degilse nigin Naili veya Seyh Galip
alinmamig? Yok e@er yazar, bunlar ve yabanci benzerleri igin de
demode diyecekse, bu yizden de okunmamalidirlar fermanini
eklemek zorundadir.. ki o bunu yapacak biri degil. (...)

Bununla beraber, derhal ilave etmeliyim: Siirin ilkeleri izerin-
de durulurken bu gibi anlagmazliklarimizin higbir énemi yoktur.
Zira, mesele gercgekler fatihi olmak degil fakat sadece, konunun
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unsurlarini bulabildikten sonra onlarin zerine edilmek ve yaz
masasina sahsi -igte bu sahsilik ne kadar fazla olursa o kadar
iyidir— bir terkibin imkanlan ile dénmektir. Siirin ilkeleri, iste bu-
nu yapmak igin harcadigi emekle dviime@e ve érnek diye goster-
mede degmektedir. (Tarik Bugra, «Siirin ilkeleri», Terciiman ga-
zetesi, 1952)

«Gelelim Yenilik Yayinlar'nin ilki olan Siirin ilkeleri’ne. Ama
kitaptan 6nce yazarnndan, sair Salah Birsel'den bahsetmek yerin-
de olacak. Siir sevenler bilir ya. Saldh Birsel en az on yildir siir
dinyamizda adi sik sik anilan gairlerimizden biridir. Kendine go-
re bir-giir anlayigi getirmig, sanatinin bir gesit ézelligi bulundugu-
nu belli etmigtir. Birgok siirleriyle yeni siirimizin en asiri sekilcile-
rinden biri oldugunu gérmek zor degil. Onun sekilciligi derken
s6zUmiz yanlig anlagilmasin... Bunun bildigimiz kalipla, vezinle,
heceyle higbir ilgisi yoktur. Onca her siir ayn bir sekildir. Siir Uze-
rine disinceleriyle o, hemen hemen yeni siire bir gesit klasik bir
anlam vermektedir. Yani, yeni giiri ilkelere badlamak, daginiklik-
tan, perisanliktan kurtarmak yolundadrr. Oyle saninm ki gini-
miz sairlerinden pek azi Salah Birsel kadar siir meseleleri zeri-
ne kafa yormustur. Oteden beri Birsel saifin, daha dogrusu sa-
natginin ne yaptigini bilen, sanatinin hesabini verecek bir kisi ol-
du@unu iddia eder dururdu. Heyecanlarin, duygularin, karanlik
sOzlerin ve kelime oyunlarinin siir disi seyler olduguna inanir, sa-
natin sadece zekdmizin eseri oldudunu savunurdu. iste yillardir
gerek konugmalariyla, gerek gesitli yazilariyla ileri sirdigu fikirle-
rini Siirin lkeleri acli bu kigik kitapta buluyoruz. Bu ilkelerin bir
kismi. Sanat ve Edebiyat dergisi bagta olmak Uzere, birgok dergi-
lerde yayimlanmigtl. Parga par¢ca okumustuk, fakat hepsini bir-
den gbzden gegirmek tamamen farkll. Kitabin dig kapadindaki
«giir felsefesi» s6z2Unl okuyanlar arasinda kitabr okumadan kapa-
tacak kadar icerleyenler olacaktir; yazarin biyik biyik iddialar-
la, iri iri laflar'a ortaya ¢ikti¢ini sanacaklar onlar; ama yanilacak-
lar. Clnki birsei sariat konusunda kesin konusmanin dogru ol-
madigi kanirridadir. (...)

Salédh Birsel'in, yiliardan beri siirin gilesini ¢ceken, giir ve sa-
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nat meseleleri Gzerinde kafa yoran bir gairin bizi birtakim gergek-
lere dogru goétiren parga parga digincelerini, gdruglerini buluyo-
ruz. Genel olarak Birsel, sanati ‘6z’ sanip da siiri konusuna baka-
rak de@erlendirmek isteyenlerin yanhs gorislerini ortaya koymak
istiyor. Siirin bir bltln oldudunu, konusundan, anlamindan, keli-
mesinden, kalibindan veya seklinden ayr ayn bahsetmeye im-
kan olmadigini s@yliyor. Birsel'e gore siir bir duygu isi dedil, bir
zeka igidir. ‘Puygulu sair’ derken ‘usta sair’ denilmek istendigini
yaziyor. Birsel'in Uzerinde en gok tartigilacak ilkelerinden biri de
sanatin moda oldugu.(...)

Siirin ilkeleri kendi alaninda biricik kitaptr. Tabil kendi mezi-
yetlerini de, kusurlarini da tasiyor. Yazarin Tlrkgesine kargi gos-
terdigi titizlik ve galigma gbzden kagmiyor. Hattd bazan yazarin
bu konuda kendini adamakilli zorladi§ini da gdriyoruz. Kendine
vergi bir slip kurmak yolundaki gabasi onu tabillikten de uzak-
lagtirmiyor degil. Bence kalemini biraz kendi akigina biraksa fazla
zorlamasaydi daha basarili bir eser verecekti. Siirin ilkeleri'ne
ben Salah Birsel'in, deneme alaninda ilk attigr adim olarak baki-
yorum. Bunun ardindan bagka eserler de vermesi beklenmelidir.
Daha simdiden Siirin lkeleri Tirk aydini igin bir gesit el kitabi sa-
yilabilir. Siire, sanata ilgi gésteren her kisi bu kiglk kitapta yarar-
lanabilecek birgok sey bulabilecektir» (Oktay Akbal, «Kitaplar»,
Tirk Dili dergisi, 1.6.1952)

«§iir ve Cinayet adl denemeleriyle bu yiin Turk Dil Kurumu
Deneme Armaganini kazanan Salah Birsel, Siirin ilkeleri adl de-
nemelerinin de eklerle yeni baskisini yapti. Girigte Birsel’in belirtti-
dine gobre, ilkelerde, «siir sézcuglyle butin séz sanatlar kavranil-
mak isteniyor.» Birsel, regeteler sunarak giirin nasil yazilacagini
tanitlamada gahsmiyor. Oneriler getiriyor, &zellikle siir Ustine
okurla bir sdylesiye giriyor. Sdylediklerini tartisma hakkini size ve-
riyor. ilkelerin godu sasirtici, bildiklerinizi sarsiyor.(...)

Siir ve diizyaz ayinmina deginen Birsel, biylk siirin, zeka si-
irinin gergeklesme ilkelerini sergiliyor. Nice sair ve denemeciler-
den orneklerle sdylediklerini besliyor. Siirde gergegin yeri ne?
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«Dogrusu bir ozani inden Une sirikleyecek sey gergek yolunu
gorebilmektir.»

Denemecinin saptamak istediklerinden biri de bu ilkelerle si-
irin nasil yazilabilecegdini, gdstermek dedil, siirin zorlugunu orta-
ya koymaktir.

Siirin fIkeleri'nin ikinci bélimi de notlardan olusuyor.

Siiri seviyorsaniz, siirin yeni geligimlerine agik kalmak istiyor-
saniz, bu denemeler size yardimci olacak. Belli kaliplarin rahatli-
dini getirmeyecek size, ama belli kaliplar diginda kisisel bir di-
sUnceye varmanin olana@ini bulacak.

Deneme tirinde, dil bedenisinin de seckin bir 6rnegi.» (Do-
gan Hizlan, «Siirin ilkeleri ve Salah Birsel», Cumhuriyet gazetesi,
16.10.1976)

«Kitabin dikkate deder tarafi siir hakkinda tebellir etmis bazi
fikirleri serbestge ve inanigla anlatmasidir. Burada fikirler, bir iddi-
adan ziyade, aragtirarak, zihin yorarak variimig birer netice gehre-
sindedir. Eserin tek iddias! sairi bayadidan ve siir olmayandan sa-
kinmaya gétirecek bir hizmet gérmektir.

‘Siirin higbir anlami olmamasi dedil, siirin bu anlami bagirma-
masi gerekiyor... Mecazlar olsun, benzetmeler olsun, bir nesneyi
baska bir nesneyle anlatmak sanat, zekanin asad degil, yice
bir katini gésterir..

«Okuyucy, eline aldidi bir hikdyede veya resimde, ilk kendi
gevresini gérmek, kendini anlatan bir renk, bir egya veya bir ha-
yat pargasini sezmek istiyor... ‘Uzada gitmeyelim. Homeros'un
bugiinki acikli durumunu Odiline, altinda da bir oldsmobile bu-
lunmayigi hazirlamigtir.’

Gibi sézler, Siirin ilkeleri nden segilmis fikirlerdir. Bu fikirle-
rin yazilig tarzi, bir parga, Turkiye'deki yeni siirin ifade tarzini an-
dinlyor: Bu mevzular Uzerinde sisleyici ve yardimci sdzlere bas-
vurmaksizin, yalniz anlatimak isteneni, iginde espri unsurlari sezi-
len kisa ve serbest bir lisanla anlatmak..

Turk edebiyatinin ‘didsinen eserler’e ‘hissi sdyleyisler'den
daha gok deger vermeye yoneldidi bir sirada, Salah Birsel’in k-
Guk fakat okuyanin zihninde suratle biyime istidad taglyan ese-
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ri, edebiyatimizda intisar zamanini iyi segmigs kitaplardan sayilir.»
(Nihad Sami Banarl, «Siire Dair Yazlar», Hirriyet gazetesi,
30.4.1952)

«SEN BENi SEV»

«Salah Birsel'in yeni bir kitabi yayimlandi: Sen Beni Sev. Ya-
zar bu kitabina siir, yazin Uzerine diért konugma almig. Dordi de
ilgi ile okunuyor. Birinci konugmada, sanatginin toplumla aligveri-
si; ikinci konugmada, aydinhk siir-karanlik siir konusu; Gginci ko-
nugmada eski giir-yeni giir tartismasi yer almig. ‘Her gair neler bil-
melidir' adl: dérdinci konugmada ise, bir elestirmen, bir geng
saire, nasil sair olunabilecegini anlatiyor.

Daha ¢ok alaya kagan dérdinci konugma bir yana birakila-
cak olursa, 6teki (g konugmaya ben tam bir konugma diyemeye-
ce@im. Cunkl Ug¢ pargada da, konusan iki kisiden biri agir basi-
yor. «Sen Beni Sev» baglkh pargada konugan Elestirmen ile Ro-
mancly alalim, do@ru sézleri gogun romanci séyliyor. «<Mambo
italyano»da, Sair, Hikayeciden daha adrr basiyor. «Devenin Papu-
cu» adh Gglncd konugmada ise, Elestirmen, bilgisiz, yanilan bir
kisidir, biz Sairi dodru buluyoruz. Diyeceg@im, Salah Birsel bitin
konugmalarda, konusan kigilerden birini tutmus, kendi disince-
lerini, inanglarini onun agzindan savunuyor. Oysa konusma, iki
karsit disuincenin garpigmasi cimak gerekirdi. Voltaire, simdi adi-
ni bulamayacagim bir dialogunda, bir tann tanimazla bir inanani
konusturur. Konugma boyunca iki yanda biitin kanitlarini var
glgleriyle ortaya koyarlar. Voltaire, bunlardan birini, kolayini bu-
lup, tongaya bastirmaz. Boylece, okuyan dogdru olani kendi bu-
lur Dialog bigimini bedenen bir yazar igin bu yol, daiha kandirici,
daha verimli bir yoldur sanirim.

Sen Beri Sev, tath okunan bir kitap. Salah Birsel'in, diline ti-
tiz bir yazar oldudu bilinir. Dugsincelerini agik, segik, temiz bir dil-
le anlatiyor. Sonra ele aldigi konulari okurken kiside tartigmaya
karigmak iste@ini uyandiniyor. Yazarin sOylediklerine karsit da ol-
sa, bir kitap igin iyi bir seydir bu. Ben de birkag yerde durdum,
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takildigim yargilar oldu. Ornegin Salah Birsel, birinci konugmada
Romancrya soyle dedirtiyor: ‘Dogrusunu isterseniz, okurlarin,
dinleyicilerin, seyircilerin gogu bdyle. Onlar kendilerini begenmis-
lerdir. Onlar kendi sevdikleri konulari isleyen sairleri, ressamlari
overler sadece.” Okuyucu boyledir de, yazar boyle-degdil midir?
Sozgeligi, Salah Birsel de, Gglncl konugmada, yeni siirlerin ka-
ranlik oldugunu sdylerken kendi siir anlayigini savunmuyor mu?
Su siir karanlk, su siir aydinliktir derken dlgulerimiz, gogun, nes-
nel olmaktan uzak gibi gelir bana. Yalniz karanlik siir, aydinhk giir
tartigmasi igin degil, agad yukan siirle ilgili biitiin konular igin bu
kanidayim. Bugin karanlk diye bilinen bir giir, belki bir siire son-
ra ap-aydin olabilir. Ancak bir gairin bu kaniya dért elle sariimasi
onu yaniltabilir de. Bu bakimdan, anlamadigimiz biitin siirler kar-
sisinda kendimizi yeteneksiz, sairi hakh bulmak dogru olmaz.
‘Ben gelecekte anlagllacagm’ diyen bltin sairlere sayg! duy-
mak zorunda degiliz sariyorum. Bir sair, okuyucuyu hige saysin,
giderek elestirmene de bos versin, peki, ama en az bir iki sair-
den anlayis beklemeyi de kigik gérmesin. Salah Birsel, karanlik
buldudu siirlerden drnekler vermemis. Béyle yapsaydi belki daha
iyi anlagirdik.» (Melih Cevdet Anday, «Bir Kitabin Distindirdikle-
ri» Terciiman gazetesi, 29 Ocak 1958).

«Sen Beni Sev’de edebiyat iizerine dort dialog var. Bunlar si-
raslyla ‘Sen Beni Sev, Mambo italyano, Devenin Pabucu, Her Sa-
ir Neler Bilmelidir?’ adlarini tagiyor. «Sen Beni Sev» dialogunda
elestirmeci ile romanci, «Mambo italyano»da, sair ile hikayeci
«Devenin Pabucu»rnda sair ile elegtirmeci «Her Sair Neler Bilmeli-
dir?»de elestirmeci ile sair olmak iz*eyen bir delikanh konusurlar.

Bu dort pargada belli bagh su sorunlar ele alinip isleniyor:
Sanaiginin topluma kargl durumu, sanatin, sanatgiun topluma
2arari olur mu olmaz mi, sanatta gidimcilik, giizel'i aramak,
estetik yapi, eski kusakla yeni kugak arasinda goruas ayriliklar, sa-
natginin sorumluludu, sanatgi ile politika, siirin yapisi, bigimi, de-
yisi, aydinhk siir, karanbk siir, gergek-Ustunculik, siirin nedenleri,
eski siir ile yeni siir gatismasi, giir ile nesir arasindaki iligki, sanat-
¢inin etkilenmesi, siirde sesuyumu, hi¢bir deder yani olmaksizin,
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salt saldirmalar, itfiralar, kigimsemeler, Ustten bakmalarla bir sa-
nat gevresi iginde 6nemli kigi olmanin yollar vs.

Asad yukan, kitaptaki dort pargada konular Gzerinde durul-
mus. Bu pargalarin bir 6zellidi de, ister eski kugaktan, ister yeni
kusaktan olsun, konusanlarin ince, hakh, yerinde yenilmesi yapil-
mis. Sézgelimi, dodulu kigilerin, kafaca Bati'yi bir iyice sindireme-
miglerin tartisma bilmezlidi, birbirlerine dvgllerle baslayan bir ko-
nugmanin sdvgulerle sonuglanmasi, maddi gikar ugruna girigilen
isler, haksiz énem kazanmak, Un yapmak igin girkin, yakigiksiz
yollar, kisaca sanat hayatimizin bir bakima igyuzi de, iyi bir di-
zen iginde kinanmig, yerilmis.

Salah Birsel'in, bu dort dialogda tartigti@ sorunlar ilgingtir.
Savundugu ya da kars! kurdugu fikirlerin dogruluguna inanmaya-
bilirsiniz, yazar sizi kandiramamig olabilir, Ustelik diusinceleriniz
yazarla tam gatisma halinde olabilir, bitin bunlan oladan say-
mak da bir bu kadar yerindedir. Ama bitin bunlar, Birsel'in ese-
rinin de@ersizlidi, gligsuzlGgunl dedil, inadina guglulugind, tart-
siimada deger yanmitini gésterir. Onemli olan da budur.

Diline, gereken dikkati gdstermig, 6zenmig, islemis, bize se-
verek okuyabildigimiz bir dille demek istediklerini demis Salah
Birsel. Kitabin bu yénini de évmek gerekir. Kisaca, Birsel en az
verimli olan bir alanda eser vermekle bile, bir iyi is yapmig olu-
yor. Kitabi okuyunca, eksikligimizi daha gok anlayacaksiniz.»
(Yurdakul Mehteroglu, «Sen Beni Sev», Ulus, 5.2.1958)

«Saldh Birsel'in yeni denemesi yukaridaki 6zetlemeden de
anlagllacad gibi ginimiz sanat sorunlar ile sanatg! elestirmeci
iligkilerinin igylzind aydinlatan ilgi gekici bir eserdi. Kitabin tagidi-
d1 disinceler cogumuzun bildidi ve Gzerinde her zaman tartigila-
bilir seyler olmasina ragmen Salah Birsel, kigisel begenisi ve ileri
slrdiigu yargilarla ortaya basari bir bilesim (sentez) gikarmigtir.
Hele ilk konysma dyle kolay unutuimayacak bir ustalikla yazilmig
bir deneme 6rnedidir. Saldh Birsel'in kigisel begenisi, diglincele-
ri kadar, hatta onlardan da énde gelen arinmig, segik dili, temiz
Tlrkgesinin de kitabinin de@erine oldukga pay var.» (Ahmet Kok-
sal, »Sen Beni Sev», Yeditepe dergisi, 1.6.1958)
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«SEYIRCi SAHNEYE GIKIYOR»

«Salah Birsel, gesitli vesilelerle gesitli dergi ve gazetelerde
yayimlanan goruglerini igceren kitabim Seyirci Sahneye Gikiyor
adiyla yayimladi. Bir konu Gzerine dedisik tarihlerde yayimladigdi
yazilardan yapti§i konugmalardan, sorulara verdigi yanitlardan
derlenerek bitinlestirilen gérugleri boéylece bir arada gorilebil-
mektedir. Béyle bir ydntemi segmesi ile, Birsel, bir konu gevresin-
deki gorislerinin neler ya da ne oldugunu okuruna daha iyi ulas-
tirmig olmaktadir. Sézgelimi, siir Uzerine soyledidi o kadar gok
sOz var ki ve bunlar éyle degisik tarihlerde, degisik yayin organ-
larinda okura sunmus ki.. Temelde, goéruslerinde elbette zitliklar,
kargithklar yok; ana konuyu daha iyi belirlemek, daha geniglet-
mek, okura daha iyi ve ayrntih anlatmak durumu var. Buradaki
ana etken, olaylarin bdyle bir duruma neden olmasi ya da soru
soranlarin sorularinin daha iyi, daha ayrintii ve kendi gérisini
daha saglam, daha tam anlatmadir. Goérislerini okuruna daha
iyi, daha aydinlik, daha doyurucu aktarmak ve iletmek de ana et-
kenlerden biridir.

Birsel, 6ns6z niteligindeki satirlarinda sunlar séyliyor: ‘1940
yli yeni bir siirin olustugu yildir. Bu siirin kaynagi Nazm Hik-
met'in, Erciment Behzat'in siirlerinde kendini belli eder ama
1940 Siiri gok dedisik bir denemedir. O siir *Seyirci sahneye ¢iki-
yor' sozlyle tanimlansa yeridir. Ginkiu XX. ylzyila seyirciler,
okurlar, dinleyiciler de kigilik kazanmig, ozan, ressam, yontucu
ve musikicilerle birlikte sanat sancilan gekmeye baglarmiglardir.

Boyle bir girig, onun yalmizca siir Gzerinde durdugu izlenimi-
ni vermekte ise de yazinin gesitli yoénleri Gzerinde dolastigi gibi
dil konusuna da egilmigtir. Birsel’e gore, «Bir ozanin her seyi yad-
simak istemesi hos kargilanmalidir. Yolunun ayn olmasini isteyen
her ozan ilkin bunu yapar/../ Siirlerimin kimseninkilere benzeme-
yisi de bundandir. Nedir, guzel siirler kargisinda duygusuz kaldi-
dim anlamina da alinmamalidir bu’ (s. 8). Daha énce de yayimla-
didi «Seyirci Sahneye Cikiyor» adli yazisi, bununla ilgili birkag ya
2idan olusan ve bir kitabinin bir bélimind kapsayan yazilarinda
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da okurla, seyirci ile ilgili gorislerini belirtmigtir. Bu kitabinda ise,
onlara da yer vermis, ele aldidi konularin higbir karanlik kégesini,
karanlik noktasini birakmamigtir. Siirde bigim ve igerik, dizeleri
olusturan sdzcuklerin agirhg ve siire katkilari, siirde gincellik, du-
stnce, simgeler Gzerinde durmugtur.

Dil konusu da Birsel igin énemlidir. Bu dnem hem giir, hem
de diizyaz igindir. Ona gore, «En cenl dil konusma dilidir. Kimi
zaman kiguk bir s6zcik bitun bir timcenin yani cimlenin yerini
tutabilir. Edebiyatsa budur; sdyleyecedini en kestirme yoldan
sOyleyeceksin. Nedir gergek konugmacilar, yani agizlarindan bal
damlayanlar, laflarini el ve ylz hareketleriyle bitinler. Diyece-
gim, bir yazar bir konugmacinin olanaklarina, hi¢ mi hig, erige-
mez. Cinki el ve yiiz hareketlerini olsun, ses tonunu olsun, yazi-
sina dokemez» (s. 61). Ama yalnizca sézcik ile igin ylrimeyece-
gini de bilir ve der ki: «Sozcikler, sdzcikler dedik. Bunlan birara-
ya getirirken igine kalbinizi de boca edeceksiniz. Soézcukleri kuru
kuruya biraraya getirirseniz bigimcilik diye saldirirlar size» (s.
65). Evet, Birsel'in sdzcikleri igin de s6z edilmig, olumsuz yazi-
lar yazilmigtir. Gergekten de onun &zellikle denemelerinde higbir
yerde rastlayamayacaginiz, sdzliiklerde bile kolay kolay bulama-
yacaginiz birgok sézcik yer almaktadir. O, konusulan dilden ve
bu arada zaman zaman da argodan yararlanir, bulup bulusturur
ve bazi sdzcukleri, «zontirik» s6zcikleri dyle yerli yerinde kullanir
ki, anlamini bilmeseniz de, ilk kez onun yazilarinda kargilagmis ol-
saniz da yadirgamazsiniz. Ginkl o sdzcik, anlamini hemen orta-
ya koyuverir, timcenin iginde kendinin anlamini size sdyleyiverir.
O, arinan dilimizin yanindadir ve kargiligr dilimizde olmayan kav-
ramlara kargiliklar bulunmasini ister. Ayni kavram igin birkag sz
uUretilecedine, her kavram igin sdz tureti!mesini daha yerinde bu-
lur.

Deneme, roman, dilin devrik timcelerle yazina yansimasi gi-
bi birgok konudaki gérislerini bulacaksiniz bu kitapta. Bir okur
olarak sahneye gikmaniz gerekiyor. O halde sahneye gikmak
igin siz de hazirlanin ve Birsel'in bu kitabini okuyun. Ginkd, kitap-
ta yalnizca Birsel degil, Birsel'in aydinlaglannin 15131 altinda bas-
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kalarinin gorislerini de bulacak, onlardan da yarartanacaksiniz.

Bu kitap, elli yil boyunca kendi sanati (zerine yapudi agikla-
malardan olugmustur; bu bakimdan, kitaba, bir hesaplagma ola-
rak da bakabilirsiniz. Cesitli tarihlerde soyledikleri, alisti@miz bir
dizen iginde dedil de yayimlandidi ya da sdylendigi zamanki gi-
bi alinip belidi bir dizen iginde, bir mozayik diizeni ve kurgusu
iginde sunulmustur. Bu da degisik bir sunug bigimi oiarak deger-
lendiriimeiidir.» (Muzaffer Uyguner)

«KONUR Ertop, Unli elegtirmenimiz Atag'in Ginlerin Getirdi-
gi adli kitabindaki yazilan séyle anlatir: “Yazilardan bir béldmda in-
san davraniglarini konu edinen denemelerdir. Bu tir yazilaryla il-
gili olarak Atag kendisini moralist (ahlakgi) diye nitelemigtir. Yazi-
larinda insana saygidan sanat be@enisine kadar uzayan iligkiler
Uzerinde durur. Bu sayfalardan, igini dokmeyi seven, dost canlisi
bir adam oldudu anlagilir. Bu onun konusur gibi yazmaya dus-
kinligind, yazilanni sdylesi dive adlandirmasint da agiklar.” Gei-
gekten, Atag’in yazilarini okurken tatlh bir sGylesiye kapilir gidersi-
niz. Sézgelisi kediden sdz eder bir yazisinda kediler yoluyla da
insanlardan.

Atag’in bu sdylesir. tartigir tavirli denemelerini ginimizde
Salah Birsel sirduriyor. Gordigi yerleri, okudugu kitaplar akici
bir dille, 6zel deyimlerle aktarnyor okuyucuya. Son yillarin en gok
satan kitaplari arasinda yer aliyor bu yiizden denemeleri: Bogaz-
ici Singir Mingir, Sergiizes:i Nono Bey ve Elmas Bogazigi, Asan-
sor, Yaghlik Gdnldgd. Onu denemeci olarak taniyan okurlardan
cogu, ozellikle gengler, Birsel'in dnemli bir ozan oldugunu pek
biimezler. Salah Birsel son kitabi Seyirci Sahneye Gikiyor'u ken-
disiyle yapilan konugimalardaki yanitlarina ayirmig. Boylece siiriy-
le ilgili dUstncelerini biraraya toplamig. Birsel’in siirle ilgili yanitla-
rn da denemelerinin tadini tagiyor.

‘Siirlerimde varmak istedigirn bir nokta da, okurlarda bir se-
ving bir cogku uyandirmaktir. Goklari bu sevince arka dénmek
ister Gegenlerde birine «Pinekiemeye Gagri» giirimi okumusg-
tum. Dinleyen i'kin ¢cok begendi, amia sonradan cledi ki: «Bu giir
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beni aglatmadi. Oysa ben Faruk Nafiz'in siirlerini okudugdum va-
kit aglarim.» Dogrusu su ki, ben higbir vakit okurlarimi aglatmay:
ddsinmedim. Gok gok onlar distindirmek istemisimdir. Nedir,
digindiriirken bile, gildiirmeye galigtim hep. Sanmimca. insan
en iyi gdlerken diugindr, aglarken degil.’

Kimi zaman insanlar arasinda bile yalnizliktan bunalinz. Ko-
nusacak sdylesecek birilerini 6zleriz. iste size iki usta sdylesici
Atag ve Salah Birsel. Kitaplariyla yagamayi sevdirmek, sanati sev-
dirmek, koétimserligi yenmek igin bekliyorlar.» (Sennur Sezer,
«Soylesilerin Dilinden», Hiirriyet gazetesi, 16 Kasim 1989)

«Saldh Birsel, elli yla yaklagan sire iginde yazdiklarindan,
kendisiyle yapilan konugmalardan alintilar yaparak 1989'un son
sureminde (mevsiminde) Seyirci Sahneye Cikiyor adli ilging bir
kitap yayimladi (Nisan Yayinlari). Birsel'in otuzuncu yapiti (siir,
glnliik, deneme, roman, tarih turlerinde) aligageldigimiz kitaplar-
dan degil. Yazdiklarindan, kendisine sorulan sorularin yanitiarin-
dan yitip gitmesini istemediklerinin bir b&limund kitaplagtirmis.
Elli yila yakin bir sirenin belgeleridir bunlar. Yani S. Birsel'in geri-
de kalan belgeleri (evrak-1 metrukesi).

S. Birsel, kitabina ad olan Seyirci Sahneye Cikiyor yazisini
kirk sekiz yil dnce Yenilik dergisinin Mart 1941 sayisinda yayimla-
mig. Bu yazisindan birkag timce:

‘Gaddas sanatgl blyik insan yiginlanna dogru agilir. Top-
lum ve insanlarin acisini, mutlulugunu, bunabmini, sevincini ve
de egdlencesini yakindan tanrr.

Yeni siir sadece bir kaliptan siyriima davranigi dedildir. Hu-
manizma igin soylenildidi gibi, bir gemi degistirme olayidrr. Ya
da humanizmanin ta kendisidir.’

Birsel, bu kitabiyla hem bir hesaplagsmaya giriyor hem de
1940 siirine deginiyor, kisa. (...)

Birsel, 1983 Varlik Ocak sayisindaki, «Hemen hemen bitin
yazilarinizda ve siirlerinizde humour’a, ya da sizin deyiginizle gul-
mece-guldirmeceye gokga rastlamyor; bu yaniniz izerinde agik-
lamalar yapar misiniz?» sorumu séyle yanitlamig:
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‘Ben gulmece-guldirmeceyi nesnelerin temel yapisi Igindc
goérirum. En adlatic sahnelerde bile kahkahalar kuhkuhular var-
dir. Nesneleri ya da olaylan gilmece-glldirmeceden soyutlaya-
rak anlatan yazarlar gergeklerden uzaklagmig olurlar. Ama nesne-
lere alayh bir pertavsizla yaklagmak, benim &zelligimden geliyor.
Ben agk siirleri yazarken bile kendimi olsun, siirime konu olan
sevgilileri olsun hep alay gemberinden gegirmigimdir.’

Birsel, bu belirgin ve 6zgin yénini de bdyle agik segik sdy-
lemis.

Salah Birsel'in ‘evrak-1 metrukesi’ (S. Birsel'in geride kalan
belgeleri)ni, yalniz okurlara dedgil, kendileriyle hesaplagsmak iste-
yen yazarlara da, 6érnek alinmasi igin salik veririm.» (Behzat Ay,
«Saléh Birsel’in Evrak-1 Metrukesi», Gésteri dergisi, Mart 1990).
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GUNLUKLERI

GUNLUKLERIN YAZILISI, YAYIMI_ANISI
VE «YASLILIK GUNLUGU»

Birsel’in agiklamalar::

«Yashhik Ginldgd ile Tirkiye'de ilk kez bir gunlik 6ddl ka-
zanmig oluyor. Bu beni édulun kendisi kadar sevindirmistir. Be-
nim kitabim Cumhuriyet déneminin ilk gurligiduar. Tirk edebiya-
tinin da ilk edebiyat ginligii. Ondan 6nce Sair Nigar hanimin da
Junligd vardrr, ama edebiyat ginligu dedildir Fransizlarn ‘Jo-
urnal intime’ dedikleri ¢zel giirlikktir. Ustelik bu gintilk timiyle
yayinlanmig degildir. Saninm ogullan onu Fikret'in Agiyan mize-
sine vermiglerdir. Yani gimdi ordadrr. Yalniz o glnliikten bhir bola-
mi ‘Hayatimin Hikayesi' ad! altinda kiguk bir kitapta topland.

Tarihgi Ahmet Refik'in d2 1918 yillarinda yazilmis ‘Kafkas
Yollarinda' adinda bir ginit@l var. Ama o da gezi giinligu. Bir
gezi guinlidu de gazeteci ve tiyatro yazari, direktoér Ali beyden
gelir. Hazretin 1897 yiinda Hindistan'a yapt@ bir gezivi anlatir.
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Kitabin adi da Seyahat Curnali'ciir. Gériyorsunuz burada ginli-
ddn Fransizcasi oldu@u gibi kullamlmigtir. Ginkd, bu terim zaten
benimle ortaya gikmistir.

1949 yiinda Beg Sanat dergisinde ilk ginligim yaynlandidi
Zzman bu terimi de kullanmaya baglamig oluyorum... Yalniz ben-
den énce Falih Rifki'nin bir yazisinda da geger bu sézciik. ilk
giinligim 1955'de Giinliik adiyla yayinland.. ikincisinin adi Kug/a-
r Ortlinmek'tir (1976). Daha sonra Lu ikisini hi¢ vayinlanmamig
olan 1956 giinlidi ile biriicz 1982’de Hacivat Ginlidgd adiyla ya-
yinladirn. 1980-85 yil guniikleri ise bu yil, Yaghlik Ginliigd adiyla
yayinlandi.» (Faruk Silyun, «Siirin ilkelerini Yazan Sair-Denemesi
Salah Birsel», Gineg gazetesi, 16 Aralik 1986).

«-Once giinliiklerinizden baglayalim. Ne zaman giinliik tut-
maya bagladiniz?

BIRSEL Ben ilk 1949 yilinda giinliik yazmaya bagladim. O
zamanlar «Beg Sanat» adinda bir edebiyat dergisi gikardh. ilk giin-
Iigumi bu dergide yaymladim. Sonradan gesitli dergilerde gikti.
Ozellikle Naim Tirali'nin gikardid <Yenilik» dergisinde, daha son-
ra da Hidsamettin Bozok'un «Yeditepe»sinde. 1955 yilinda Bo-
2ok, bunlan «Gdnlik» adi altinda yayimladi.» (Refik Durbas, «Se-
dat Simavi Vakh Edebiyat Oduli’'nii alan Salah Birsel», Cumhuri-
yet, 20 Aralik 1986)

«G.K.: Yaghlik Giinligu, biyolojik yas o!arak sizi 60°'dan bas-
latiyor. Neye dayanarak boéyle siniflandirdimz kendinizi? Emekli
olusunuz, sizce yaz! verimini arttiran ama yagliig: getiren bir
ége mi?

S. Birsel: Tabi yagllik yazi verimini arttirmiyor, yazi yazma-
ya zamaniniz olmasi yaz verimini artinyor. Ben 1972'de emekli
oldum. On bes yildir da gergekten verimli bir bigimde galigiyo-
rum. Ama bu, zamani elde ettigim igin. Yoksa ben otuz yil boyun-
ca agrr iglerde galigtm. Yani sabah dokuzdan aksam altiya. Galig-
ti@im igler, bana zaman birakmayan iglerdi. Bu yizden yagamim
pek sansh gegmemigtir. Onun igin otuz yihmi doldurur doldur-
maz elli iki yaginda hemen emekliye aynidim, yazi yazabileyim di-
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Bu kitabin adina Yas/iik Ginligd dedim. GunkU bu gergek-
ten yaghlik ginligu. Altmiga gelince kendimde fizikman birtakim
¢Okintuler duymaya bagladim. Hele altmig bes yasina gelince
bu ¢dkintller kendini daha iyi duyurmaya basladi. Bilmiyorum,
belki bagkalar bu yaslarda daha ding hissediyorlardir kendilerini.
Birgoklan da bana igerledi neden yagslilik giinligu diyorsun diye.
Bunlari yazarken altmig bes yagindaydim.

G.K.: Bir bagka yaklasimda bulunmak istiyoruz. Ginligi-
nizde iki 6geye hig rastlanmiyor: Duygu ve siyaset. Bu konuda
neler séyleyebilirsiniz?

S. Birsel: Bence, denemelerimin bagslica iki konusu politika
ve duygudur. Bir kere benim belli bagh temalarim var. Sanat sev-
gisi, kitap, okuma sevgisi uyandirmaya galgiyorum okurlarda.
Bu tabi hem yazarin iginden gelen bir sevgidir, hem de karglsm.-
dakinde gormek istedigi sevgiyi, ortaya koymaktadir. S6zgelimi,
Gigek sevgisinden s6z etmigimdir, doda giizelliginden. Bu konula-
ra dénip dénip gelirim. Bunlar sanirim duygunun asad gradola-
rini degil, yiksek gradolarini gésteren bir sey. Bir denememde 6
m., 9 m. boyundaki kayiklarla okyanuslan tek baglarina asan in-
sanlari anlattim. Onlan yazarken kendimi biyik bir cogku iginde
hissediyordum. Politika da &yle. Birgok denememde zorbalari,
diktatérleri, kral, padisah vb’nin insanlara yaptiklarn zulmi, kotu-
Gl gostermeye galigiyorum. Sézgelimi bir denememde Ameri-
ka'da ispanyollarin nasil kan déktiiklerini anlattim. Bir denemem-
de Almanlarin Nazi kamplarinda yaptiklan iskenceleri anlattim.
Hitler’i, nasil bir zorba oldugunu anlattim. Bir denememin adi
«Ve Huuurrya iskencelerexdir. Bunlar tam politikadir. Fakat ben
bu politikayi, giincel politikanin Ustiine gikararak daha genellesti-
riyorum.» («Salah Birsel’e Sorular», Glindimiizde Kitaplar dergisi,
Subat 1987).

Degerlendirmeler:

«Saldh Birsel'in Ginlik'lerini yeniden okurken dalp gidiyo-
rum gegmis zaman pargalarina. Birsel'i 1940'ta tanidim. Servet-i-
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fiinun dergisi yénetim yerinde... Kirk alti yil gegmis gitmis! inani-
hr gibi mi? Gunligiinde, bu yizden sk sik benim adim geger.
Necatigil, Sabahattin Kudret, Tirali vb... Gunki o 1940'li, 50'li yil-
lar, yazin dostlugunun gindelik yagam bigimi aldidi bir zaman
pargasidir.

Birsel, duygulariri, digiincelerini saklamadan agik agik yaz-
mus. 2 Kasim 1950'de ‘Sanata ilgi gésterilmeyen bir ¢gagda yasi-
yoruz. Bunun nedenleri gegitli. Bir kez okul programlarinda sa-
nat egitimini saglayacak dersler, sorunlar pek énemli bir yer tut-
mamaktadir. Sonra 6gretmenlerimizin pek ¢ogu bir sanat egitimi
yapmaktan ¢okga uzak bir durumdadir. Ogrenci degil liseyi, yiik-
sekokulu bitirdigi zaman bile saglam sanat adina bir sey 6grene-
medigi gibi, birtakim kaba ve zevkten uzak sanat¢! galigmalarin
da sanat diye bagrina basmaktadir... Sanat, bu bir egitim igidir.’

1950'den 1986'ya geldik, Birsel'in yazdiklan gincelligini ko-
ruyor. Hatta daha da beter bir durumdayiz simdi!.. 1950'de siir,
Oykl kitaplar 2-3 bin satiirdi, Bugiin de 6yle, haydi bin daha
Gok olsun, hepsi bul.

Birsel'in gunlikleri konu agisindan gok zengin. Ama en gok
adirh@ni duyuran siir ve sanat konular. Birsel'in diglinceleri sira-
dan diginmeyi sevenlere ‘aykir’’ gelebilir, ama hepsinde aydinla-
tici bir yon var. iste ‘zekd’ ile ‘us’u ayirmak gerektigini belirten
bir parga: ‘Zeka ile usu birbirinden ayirmali. Zeki adam, giinlik
zorluklarin iginden kolayca siyrilabilen adamdir. Akilli adam ise,
glnliik zorluklarn tarih igine oturttuktan sonra onlara ¢ézim ara-
maya c¢aligir. Olaylarin mantigi zeki adam ilgilendirmez. Zeki
adam, olaylarin o andaki gérinigiyle yetiniz. Olayin nereden
gelip nereye gittigini egeleyen, degerlendirmesini de olayin de-
gil, tarihin yéniine gére yapan adam akilli olandir.’

Yashlik Gdnldgd'nin son pargalarindan biri de su: ‘Yaglilik
flok diye mantan ¢ikrmig bir sisedir. Rousseau der ki: Canlihgini
yitiren diggdiciim artik eskisi gibi kendisini kigkirleyen konular
éndnde ateg almiyor. Ddggiicimiin $imdiki trdinlerinde, yaratma-
dan ¢ok amimsama var. Yetilerimin timd ihk bir uyugukluga dal-
di. Rousseau bu satirlar altmiginda séylemigtir. Benimse yagim
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geldi altrnig aitiya. Ben de yavag yavas kafamin eski kogar!igin
yitirdigini herkeslere ilan etmeye lazirlairmalyim.’

Boyle diyor Birsel. Arna Ginlik'leri, ‘Salah Bey Tarihi’, dene-
me kitaplar, boyle bir ‘kosarlik vitmesi’ni hi¢ mi hig belli etmiyor.

Birsel'in GinlUk'lerinde herkes kendini bulabilir. Kapakta da
yazildi@ gibi, bu gintiklerde ‘yok’ yoktur" (Oktay Akbal, «Gin-
liklerde Bir Yagam Var, Cumhuriyet gazatesi. 23 Ekim 198G).

«Salah Birsel, son illardaki gtnliklerini dergilerde Yaglilik
Gunligd bash@ altinda yayimlamig, sonr:a da bunlari ayni adi ta-
slyan bir kitapta toplamgtir. GUnli@a’'ndn bir yerinde, bazilarinin
bu adi uygun bulmadi@ini pelitmis ve onlara sunlar: séyledigini
de vurgularmigtir: ‘Bu tam bir yagl:lik giinligdddr. Yazilimasi gere-
ken zaman da simdidir. Yas gelmig altmug altiya. Onu elbet 6/-
dikten sonra yazacak degilim. Yazsam yazsam simdiier yaza-
rm.” (s. 177). Bu ginlide baslamaya karar vermesi ise 3 Eylil
1982 tarihindedir. O ginkid giinligine séyle yazm|§t|r ‘Akgam
Uizeri balkonda oturmus, Oren’in serin ve nemsiz havasini cigerle-
rime doldururken anladim ki artik yashlik gunlerimi saptayacak
gunlige -kag yildir kafami kurcallyordu bu- baglamanin zama-
ni gelmigtir. Bu gunlik benim igin ilging olacak. Ginkd ilk kez
yaslamyorum. (s.66). Bu kitapta, bu tarihten 6énceki dénemin
gunlikleri de var. Ama, adirnin Yaghl:k Giiniigd olmasina o giin
karar vermig olmaktadir.

Birsel’'e gére, ‘insan ginligind oya gidi iglemeli. Ciereksiz
seyleri tiriti ¢ikmig diglinceleri ona daziradazir tigikigtirmamall.
(s. 57). Bu isi ciddi tutmak gerekir. ‘Bu ayri bir ugras ister. Siir
yazar, deneme yazar gibi oturup sézciiklere parende attiracak-
sin. Dahasi, her igi birakacak, onunla yatip onunla kalkacaksin».
Bu, igin zor yani, genel giinlik anlayigi da denilebilir Ginlik ya-
zarken ani yazmamak gerekir. Birsel, yéntemi konusunda gu bil-
giyi vermektedir: ‘O giin bagimdan ne gegmigse eve geldigim-
de ya da ertesi giin hemen defterime gegiriyorum. Daha sonraki
glinlerde unuttugum ayrintilar bellegimde canlanirsa onlari da
ekliyorum. Béylece bir kag saat iginde olup biten olaylari birkag
gin iginde parga parga yaziyorum. Sonradan bunlar temize ge-
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kerken de viz viz tirdinden buldugum geyleri gikarip atiyorum.
(s. 186). Tani§ oldugum kadariyla durum boyledir. Ama, Bir-
sel'in bagindan gegenler kadar okuduklarindan saptamalar da
genis yer tutmaktadir Ginlik'te. Bu gibi saptamalarin birgok or-
negini gorlrdz. Kendisinden de sdzeder elbette. Hastahgi, iyiligi,
kivanci, hizni de bu saptamalar arasindadir. Belki de ©zel ola-
rak glnlik yasamini vermektedir Birsel. Bir tanididi, onun Giin-
liik’ Gni de@erlendirirken, ‘senin gdinliigin obir polis romani. In-
san her sayfay, sonu ne olacak diye okuyor’ demistir. Salah, bu
vargiya yalnizca iki timce eklemistir: ‘Gergekte yagam da bir po-
lis romanidir. Gerilim, cinayet, l¢kagitgilik. Her gey vardir onda’
(s. 120). Bu anlayis iginde Salah da merakimizi gekecek, bilgimi-
zi arttiracak, bellegimizi dolduracak seyler yazmaktadrr. ‘Bu gin-
likte kendimi boyuna gézlem altinda tutabilirsem, belki okurla-
rin ilgisini gekebilecek bir seyler gikarabilirim.’ derken de ayni
gOrusl vurgulamigtir (s. 41). ‘Gdnldgidme, igimi i1sitacak iki s6z-
clik kattim mi kekalarda yiizerim. Bence bir giinliik¢d sik sik ni-
¢in giunlik tuttugu Uzerinde kafa yormaiidir. Bunu yapmakia
hem ginliddnd birtakim safsatalardan kurtarmig olur, hem de
kendini birtakim kin ve éfke firtinalarindan uzakta tutar. Ginlik-
¢U bir canbaz, bir bigakbaz bir hangerbaz gibi aletlerini ustaca
kullanmayacak olursa yazdiklan beg para ¢aligmaz. Onun yerini
éfke, kin, kiskanglk destani alir.’(s.42-43).

Gunlik konusundaki gorusi ve tutumu budur Birsel'in. Gin-
liklerinin aranarak okunmasinin temelinde de bu géris yatmakta-
dir. Onun gunliklerinde kimsenin aleyhinde bir cimle bulamazsi-
niz. Giincel konulara, gevresindeki insanlara, dojaya sevecen
bir yaklagimini bulursunuz. Kendinden sézederken de dev ayna-
sina degil olagan bir aynaya bakar gibidir. (...)

Salah Birsel, bilindigi Uzere, denemelerinde gok degisik s6z-
cukler kullanir. Ginliiklerinde ise o kadar degigik s6zcide rast-
lanmamaktadir. Bu durum, deneme ve gunlik anlayigindan mi
ileri gelmektedir? Gincel yagami oldugu gibi aktarmasindan mi
kaynaklanmaktadir?

GunlGgun bazilan bir cimleden olusur, bazilar bir deneme
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kadar uzundur. Bazan bir eski siirini animsayip yazmakla yetinir,
bazan yeni bir giirini aktarnr (Ruhi Su ve Turgut Uyar igin yazdig
2 siiri yenidir s6zgelisi, (s. 209 ve 211). Bazi giinler ise bir bagka
yazardan bir aforizma aktarmakla yetinir (s. 83). Boylece, gunlik
yasamin o gunkU yansimasiyla yetinir. Kitabin arka kapaginda
yer alan cimleyi kullanarak ‘Bu Yagllik Ginligi’'nde yok, yok-
tur’ diyebiliriz.

1980-1985 yillarini kapsayan Yashik Giinligd bu yillarin Bir-
sel'in gbziyle gorllip yurediyle yasanip kalemiyle yazimasidir
da diyebiliriz.» (Muzaffer Uyguner, «Birsel’in Yaghlik Ginligu»,
Varlik dergisi, AJustos 1986).

«Yaghlik Ginligi has edebiyatginin bir gesit tensellegsmesi-
dir. ilk defa sahsi beden béylesine sézkonusudur, zor gelir, kay-
tarrr, yine fikirler yazarh@inin ana caddesinde korna galip tur at-
maya koyulurlar. Sayfalarinda dolastirdi§i yazarlidi Gslubuna dev-
sirdigi fikirlerin igine oturmustur, artik tansiyonu yukselip kara ke-
diyi gérmedikge bedenini animsamayacaktir. Yalniz yazarlarin bil-
didi sevi ve 6lim arasinda cehennemsi bir yakinlik vardir. Bir tele-
ferikteymigcesine her an hayatla 6lim arasinda gidip gelir, o ka-
dar hizlidir ki sadece hayat gorinir. Dinyay, insanlar anlama
tarzimiz hayatin kendisine kargi olan duygularimizdan doduyor-
sa, Yaghlik Ginligd de Salah Birsel'in gergedi, yani edebiyatin
icinde hayati arayigidir.

(Barlas Ozarikga, «Has Edebiyatginin Tensellesmesi», G-
neg gazetesi, 4.5.1987)

«Bir tlr olarak Ginluk, Tirk yazininda yaygin degildir. Andi-
rir gibi olsa da, Ginlik, bizim eski yazarlarimizda érnekleri gori-
len Hatirat’tan ayrilir. Fransiz edebiyatinin Gnli Gunlikgulerinden
biri Andre Gide’dir. Atag, Glince'si ile bu tirin bizdeki énemli 6r-
neklerinden birini vermigtir. Ben niyetlendiysem de birkag kez,
dogru dirist bir Ginlik tutamadim.

Salah Birsel, gunlikgilige gok yillar énce goéndl vermis bir
yazardrr. istanbul'a adanmig o benzersiz tatlarla dolu Salah Bey
Tarihi'nin ardindan pespese yayinladigi deneme kitaplariyla Tirk
yazininda degisik bir boyut kuran Birsel, gegtigimiz ginlerde oku-
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runa Yasghhk Gindldgd'ni sundu. Daha Sigedeki Zenci'nin riiz-
gan durulmamigken.

Denemeleri gibi, Birsel'in Yaghlik Ginligd de genis okumala-
ra ve gozlemlere dayaniyor. Tarihten siire, siirden caz mizigine
yayilan bir okuma. Gunlik yasamin tim vir zivinna gevrik- bir
go6zlem. Okuduklarinin, gérdiklerinin, digindlklerinin, duydukla-
rinin keyfini gikaran bir yazardir Birsel. Bigeminin (Uslubunun) ha-
vai figeklerin patlayip durdudu bir bayram gecesini andirmasinin
nedeni de budur. 33 yil hig mi hic sevmedidi islerde galisan, ya-
zarh@ini ikinci bir kimlik bigiminde tagimak zorunda kalan birinin,
amansiz ahg-veris diinyasinin tekdiize dilinden 6ciint almaktadir
o bigem.

Denemelerinde Montaigne ya da Camus’nun tersi bir yol iz-
leyen, sanki hig ciddi seylerden s6z etmiyormus gibi gérinen Bir-
sel, Glnlik'Un de de 6rnedin Gide'in kargitinda yer aliyor. Ger-
gekten de, Gide, Fransiz yaziminin en biiylgi olarak yazar sanki.
Bigemi hep o benligi vurgular, ‘dikkat’ der. Ben biraz Grkmigim-
dir Gide'in kasiimasindan. Ornegin géyle yazar: ‘iki saat nota-
dan Chopin.’

Bu tir yazarlardan degildir Birsel. Derinlikli disinemedigi
icin degil elbet. Agiklamalardan gok anlatmayi sevdiginden. Irk
sorununu drnegin, bir yazarin gérmesi gerektigi bicimde sunar
okuruna. Toplumbilimci kenarda yazan seyretmektedir.

Yaglhlik Ginligd, senliklerle dolu bir yapit. Evet, adina aldan-
mayin sakin. Okuyup bitirdiginizde géziniiz gonliniz agilacak.»
(Ahmet Oktay, «Yaglik Gdnligi», Milliyet gazetesi, 27.8.1986)

«KUSLARI ORTUNMEK»

«Bu kitapta, Birsel'in 1972-1975 yillarinda tuttugu gunlikler
yer almigtir. 24 Subat 1972 tarihini tagiyan ilk giinki notlarinda,
Birsel, sunlarn yazmistir:

‘16 yil sonra yeniden ginligime déniyorum. Bu kez, guinli-
gimin ta ortasina kendimi oturtacadm. Diyecedim, Frenklerin
‘Journal Intime’ adin verdikleri 6zel bir glinlik yazmak disince-
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sindeyim. 1949-1954 yillarnda tuttugum gunliik daha gok bir ede-
biyat glnliiguydu. Edebiyat 6nde gidiyor, ben arkadan geliyor-
dum. Bu kez tersi olacak. Edebiyat arkadan gelecek. Bunda ne
denli basarih olacadm buginden kestiremem. Daha simdiden
icimde oyle bir kipirti var ki bana kitaplardan yakarn kurtamaya-
cagimi esinliyor. Ama dile@im, génlimin gizli gilind okurlarimin
oniine firlativermektir’ (s. 9).

Birsel, hem. onu yapmigtir hem de 6bulrind. Bir bakima kigi-
sel durumiarini, kendisinin guncel ve ruhsal, igsel durumlarini
gunligune gegirmis ve buna agirlik vermigtir.-Ama, edebiyat da
ne énde kalmistir ne de arkada; kendisiyle edebiyat atbagi gitmig-
tir Ozellikie de uzun bir sireyi kapsamasi yéniinden béyle bir bi-
resim, bévle bir durum ortaya gikmistir diyebiliriz. Kuglar Ortiin-
mek'i gdzden gegirdigimizde, o villardaki yazinsal yagamimizin
g6runtllerini izliyor o ginleri animstyoruz.» (Muzaffer IJyguner)

«Birsel'i okumanmn biyik bir keyif oldugunu séylememi hafif-
lik sayanlar olabilir. Hig de degil. Onun yazdiklarinin okura yéne-
lik amaci tam da boyle gercekiesir. Okumanin bagina, ‘zevkle’,
‘severek’, 'takdirle’ ‘Ggrenerek’, ‘kazanarak’zarflan yerine, tini-
mu de igeren bir anlamda, keyifle zarfini bilerek yakigtirnnyorum.
Edlenceli oianin temelinde bilgi vardir. Bagka bir deyisle, bilgiye
_g[]leryt]zl’e varilir.” demiyor mu Birsel de? (Kuglar Ortiinmek, s.
187) (...)

Dilden, yazidan agmigken, oradan surdireyim diyecekleri-
mi. iki noktaya deginmek istiyorum. Biri, yazarken yedlenen, se-
cGilen tavir -en genel anlamiyla «Uslup»- 6blrl de bu tavirla kosut
giden, onu pekistiren, sdzclklerden sdzcik, deyislerden deyis
segmeler. Birsel'in yazarlik tavri, kendi sdyleyisiyle ‘gllmecegiil-
dirmece’cidir. Buna aslinda yergi, ironi, cakistirma, sokusturma,
igneleme giriyor. Her okur sevmez béyle bir tavri. Hele agir bagh-
Ik sevdalilarinin yildizlan hig barigmaz Birsel'le. Tadina varmak
igin tavrin 6zUnl yakalamak, ardina gizleneni segmek gerekiyor.
Dogrusu ya, ‘Salah Birsel'de okurun nabzini kollamak gibi bir kay-
gl da aramakla bulunmaz. Ama onun dyle kendine 6zgu bir s6z-
cik, deyim segisi, s0zlu sOze ulayig, kendine bir dil kurusu vardir
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ki, satirlarin arasin okutur okuumakta usta olana. Birsel’in ‘akl ba-
sinda’h@ini teslim ettigi Hilmi Yavuz'u ‘yazilarindan biraz bilimsel-
ligi eksiltmesi, onun yerine kendi génlind biraz daha boca etme-
si’ yolunda uyarmasi (s. 201) akli basinda okura da bir uyandir.
Beni okurken ukaidl@ birak, kafanm gonliine ¢at demeye gelir.
Boyle yapiinca da; gllmece-guldirmecenin, ince alayin, yergici-
ligin altindan, onlar!a birlikte dokunmus olan, sindirilmis bir kil-
tur birikimi, iyiden iyiye incelmig bir edebiyat begenisi, utangag
bir bllgehk ve diristlikle anlamdas bir igtenlik sirayla sokin
ederler. (...)

Bir gunlikte, hele 6zel bir ginlik olmasi murat edilmis bir
giinlikte, igtenlik aranir. igtenlikse, mayonezin yagi-limonu gibi-
dir. Kivami kagti mi bir guval mayonez berbat olur! Birsel’'in gin-
IGgUnde igtenlik sorunu daha da yokusa surllmugtir. Cunkd
alay, yergi, ironi, igtenligin inandinicih@ini gok zorlar. Bunun Uste-
sinden gelindigini, hem de bilingli olarak gelindigini gérdyoruz.
(--)

Yazarimin bir journal intime olmasini istedigi, sonunda da
olamadigindan hafif tertip yakindid bu ginlilk, bence edebiyat
gunligu ile 6zel gunlidgun bir alagimi olmus. Kisi hep edebiyatla
hasir nesirse, 6zel gunligu de edebiyatla hasir negir olacaktrr el-
bet. Ozel yasami okuma-yazmaya bogulmus (okuma-yazmayla
soluklanan demeliydim tam tersine) adamin tutacad 6zel gin-
lUk, bu kadar 6zel (intime) olur, olursa. Birsel ¢zel gunlik igini
daha yaglana¢ad yillara birakiyor. Bense, o yillarda yine &zel
edebiyat giinlidlu ya da edebiyat 6zel ginlidu yazacad@ni sani-
yorum onun. Saniyorum ve umuyorum. Degil mi ki ‘kendisini
gozlemleyen kendini gézlemlemek’ istemektedir!» (FUsun Altiok,
«Birsel'in Gonlindn Gizli Guld», Tdrk Dili dergisi, Ocak 1977)

«HACIVAT GUNLUGU»

«Bu kitap, gunliklerini toplayan ik kitabi ile Kuslar Ortiin-
mek adh kitabi bir araya getiren bir kitaptir. Bdylece, Hacivat
Yillari adini verdigi 1949-1956 donemi ile Kuglari Ortiinmek’in iger-
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digi 1972-1975 yillarimin ginligund igermektedir bu kitap. 20
Ocak 1949'da baslayan ilk gunlikten bu yana, Birsel’in gunlik
notlarini, digincelerini, diglerini okuyoruz. Aradaki 16 yillik bog-
luk elbette gok énemilidir; ama, bdyle bir gunlik yok.

Birsel, bu kitabin bagina, «Hacivat ile Kamer Hanim» adli giiri-
ni koymustur:

Gecenin ortasinda KAMER HANIM
Uykulardan uyku begeniyor
Dénmusg arkasini batan digancelere
Yatiyor.
HACIVAT ise bir mindercegizde
Yastiklarla bo§ugsuyor
Yesari Zade'nin sarkisindaki gibi
Omrum seni sevmekle nihayet bulacaktir diyor
HACIVAT ategler icinde
Ama pirelerine kargi memleketin
KAMER HANIM horluyor.
(Muzaffer Uyguner)

«BAY SESSIZLiK»

«Bay Sessizlik, Salah Birsel'in 1989 yilindaki ginligunin
adi. Bilindigi Uzere daha 6nceki gunliklerini Hacivat Ginligd,
Yashhk Ginligd, Aynalar Ginldgd adli kitaplarinda yayimlamigti
Birsel. Bunlarin gogu Cumhuriyet dergide zaman zaman ¢esitli
bagliklar altinda okura sunulmusgtur. Kitap olarak bir araya getiril-
diginde, Birsel’in «glnlik» anlayiginin tam bir gérintisunu gori-
yoruz.

Birsel, bu kitabindaki gunluklerinden birinde, 17 Mart 1989
tarihli olaninda, gunlik konusunda sunlar yazmigtir: ‘Kimileri
gunliklerden, ginlikgilerin beden rasathanesini yikacak, sansi-
ni1 hopur kipir edecek agiklamalar, i¢ dékmeleri bekliyor. Gin-
likgiiniin kendisi yerine bagkasinin ya da bagkalarinin madara
edildigini, yizlerine kir getirildigini gérdiklerinde de 6fke atina
biniyor, hizini yitiren topag¢ gibi yalpa vuruyorlar. Dogrusu, kimile-

98



ri ginlikleri kendisi igin yazar, yayimlanmasin didgiinmez. Ama
yine de giinin birinde kalabaliklarin kargisina gikacagini bilirler.
Yazdiklarini da ona gére yazarlar’ (s. 54). Ginliklerde sansir ko-
nusunu soran bir okuruna, bir imza gunid su yaniti vermigtir:
‘Gok zor bir sorun bu. Diinyamizin bir oyunu. Ahmak, ebleh, fit-
ne yegerten, harala girele, zebani kilikli, yilan bakigli, taze keres-
te, tingir elek, sagkin gapalak, zihni bozuk, gézii bagl sehbaz,
airtil, gulyabani, zittirik bir sirli insanla ayni potada kaynariz da
agzimizi agip bir sey séylemeyiz, séylemeyiz. Kimsenin kilgiklari-
ni meydana vuramayiz. Ginkd insanlar gergegi degil, yalani ari-
yor.' (s. 114). Bu kuralin digina gikan gunlikgu olarak XVII. yiz-
yi Londra kentsoylusu Samuel Pepys’i belirtmigtir.

Birsel’in glnliklerini nasil yazdigini biliyoruz. Okur, gezip go-
rur, sorgular, disinir ve sonra da yazar. Cokluk giini glniine
yazdigini séyler. Ama ‘Kimi zaman da notumu alir, ertesi giin ya
da daha bagka bir giin yazanm. Giinliige hemen saldirmamanin
bir yarari vardir. Zaman iginde ayrintilar su yiiziine daha bir ko-
laylikla gikar’ der (s. 115). Evet, Birsel, gunliklerini yazarken ya
okur ya da gozlemler. Okuduklarini degerlendirir, elestirir, kitap-
lar ve yazarlari ile ilgili bilgiler verir. Bir de kendisiyle ve gevresiy-
le ilgili bilgiler sunar.

Bay Sessizlik ile bag basa kaldigimizda goriyoruz ki onun
igin sessizlik icinde okumak basta geliyor. Okuma konusunda su-
nu soyliyor: ‘Benim okumalarim kendim igin degil, yazilarim
igindir. Ama kimi zaman kendi 6niime de bir et pargas: atarim’
(s. 26). Okuduklarindan bir seyler gikarmasi, notlar almasi, bu
notlar de@erlendirmesi énemlidir onun bakimindan. ‘Bir kitap,
yeni bir sézclik getirmedikten sonra beg para galigmaz’ (s. 29)
der, birbirine benzer ya da kendi élgllerine gére bir yenilik getir-
meyen kitaplardan, yazilardan pek hoglanmaz. Onun ginligun-
de 6nemii gérdiigl birgok kitaptan sdz edilmigtir. Sézgelimi, Kaf-
ka'nin Milena'ya Mektuplar adli kitabi (zerinde durmus, bu mek-
tuplarin degerlendirmesini yapmigtir. Kafka'nin bagka kitaplar
Uzerinde de durmus; gorislerini belitmistir. Kediler adh kitabin-
dan sonra okudugunu belirttigi bir éykiden, Memduh Sevket
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Esendal'in ‘Soysuz Kedi' adli dykisinden yola gikarak Esen-
dal'in Godeli Mehmet adh kitabin 6nimiize koyar ve bazi dykile-
rin adini anarak kitabi bir elestirmen gibi degderlendirir. 14 Ocak
1989 tarihli giinliikte Henry Miller’in Kuo Mo-Jo’nun kitaplan Gze-
rinde durmustur. 18 Ocak 1989 tarihli glinliikte ise Ahmet Mithat
Efendi’'nin kitaplarindan s6z eder. Yahya Kemal'in Eski Siirin RU-
zarnyla ve Kendi Gokkubbemiz ise bagka bir giin ele alinip deger-
lendirilmigtir. (...)

Bu degerlendirme notlan daha pek goktur. (...)

Birsel de siirler yazmig olduguna gére siir konusunda da bir
seyleri ginligune gegirmesi gerekir elbette. Arada, okudugu ki-
taplarda gordidi sézcukleri de belirterek sézcuklerinin uyduruk
olmadi@ini bir bakima giiglendirmek yolunu segmigtir. S6zgelimi,
Esendal'in Gédeli Mehmet adli kitabindaki 1913 yilinda kullanilan
‘onulmaz, tezce, yolsuz, ilkin yiligik’'sdzcikleri ile ‘uykum dura-
gdim kalmadi, sesi gatal gatal gikti, agzinin hig tartisi yok, Gil gakir
g6zl4, karm koéyld, su kabad kafal, eline diline hamarat, arkasi
yufka' gibi deyimleri anmigtir. Egrefodlu’'nun kitabinda da ‘gork-
IU, dedin, g6zgu, tamu, onmak, sanu, yad’' ve daha bagka s6z-
cuklerin bulunduduna deg@inmigtir (s. 15-15 ve 50). Bir soru tzeri-
ne «badir-basti» Gzimu ile ilgili yaniti ve bagka bitki, meyve adla-
nni agiklamasi ilgingtir (s. 68-70). Baska bir yerde, Karacaog-
n'in kogmalarinda bile uyduruk sdzciikler bulundugunu belirtmis-
tir (s. 107). Birsel'in bir alntisin, biz de alintlayalim: ‘Kétd ve
olumsuz 6nyargilar igreng seylerdir. Asil énemli olan gergegi
gérmek, gergcege baglanmaktir' (s. 81). Dil konusu, sézcikler
konusu da béyledir.

Konur Ertop, Gdsteri'nin 100. sayisi ekinde sdyle demisti:
‘Salah Birsel, yakin tarihin, yerli-yabanci edebiyat yapitlarinin, ya-
samoykulerinin besledidi denemelerinde yitirilen zamana, yanhs-
Iklara, bosuna harcanan olanaklara biyikaltindan giilerek 6zguir-
Ik, esitlik, akilcilk gibi dederlerin savunmasini surdiriyor.” Biz
de ginlikleri igin bu yargyl yineliyoruz.» (Muzaffer Uyguner,
«Bay Sessizlik», Cumhuriyet Kitap, 2 Kasim 1990)

«Salah Birsel'in Bay Sessizlik adiyla yayinlanan 1989 yil giin-
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liklerini bir solukta okudum. Onun kendine 6zgi -tikel- bir bigi-
me ddnistirdidid bu tirdn, okunmaya baglaninca elden birak-
may zorlagtiran bir surikleyiciligi okuma zevkini arttiran bir geki-
ciligi var. Saninm, bu sadece, yazarin ilgi ve okuma dinyasina
girmenin getirdigi meraktan kaynaklanmiyor, himurla beslenen
dil de yazinin ilgi gekiciligini glglendiriyor. Ardindan da, yazarin
okuyucuya baski yapmayan, metinde inceden inceye igleyen di-
slince diinyasina da kapiliyorsunuz.

Saldh Birsel'in dizyazisi geleneksel Tirk dizyazisinin bir-
cok kaynagindan beslendidi gibi, Bati yazininin pek gok temala-
rindan, klasik, modern, yazarlarindan da beslenmigtir. Bu kaynak-
lar arasinda Evliya Celebi, Katip Gelebi... gibi Tirkge dizyazinin
klasiklerinin yaninda Karag®z, Orta Oyunu metinleri, daha yakin
dénemlerin yazarlan Ebiuzziyat Tevtik, Ahmet Rasim gibi dil usta-
lan oldu@u gibi, gesitli Batil klasikten sonra disince romani ya-
zarlan, «absurd» tiyatrosu yaraticilari ile birgok modern yazar da
vardir. Fakat metinleri evirip gevirip bu bigime sokan alay, butin
bitlne bize 6zgu, ancak Tirkiye'nin insan, yagsam tarzlan, kaltur
birikimi ile olusabilir bir alaydir. Her klasik yazarda kendi ulusal
niteliklerini derinden yansitan yanlar bulunur, bu agidan bakilirsa,
hizla klasik olacak bir Tirk dizyazi yazaridir Birsel. Eski metinler-
de bulunan bir yi@in sézcudu alip kullaniyor; konugma dilinde ve
istanbul argosunda kullanimdan diigsmiis sdzcikleri paslanmaya
birakildiklar yerlerden alip gikariyor; sanirm kendisi de birgok
sOzcilk uyduruyor. Yazarin bu s6zcik yaratma etkinlidi ‘Bay Ses-
sizlik’te daha da st dizeye yikseliyor. Ama bu sézciklerin nite-
likleri de var. Hemen bir anlam veremeseniz bile bir seyler duyu-
ran, Birsel'in dizyasinin amagladidi bigimde estetiklestiren, ba-
zen resimde kullanilan bir boya, da@ilan bir leke gibi asil gergeve-
ye ekleyen, metni hiimurun disiince kivrimlarina tagiyan islevleri
var bunlarin. Sese iligkin nitelikleri belirgin sézciklerdir bunlar.
Cagnsimlara yol agan, imgenin kapisini galan sozcikler. Kimisi
de yansitan s6zcik (onomatopée) gibidirler. Neredeyse Turkge
bilmeyenler de onlara yiklenen anlami sezer gibi olabilirler.

Saldh Bey Tarihi'nde de egsiz glizellikte dizyaz pargalarina
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rastlaniyordu. Alay ile dinya goérusid o metinlerde de yer yer bagi-
ni alir, kogusunu hizlandirirdi. Kimi 6teki denemelerde de oldugu
gibi. Bazen de metnin bitlninden gikan estetik bir glzellik, re-
sim tadi veren imgeler birakiyordu insanda. Fakat bu tarih kitap-
larinda gene de dénemler belli tarih kesitleri, yerler... v.b. anlatil-
didi, bu yapilirken eski dénemlere ait belgesel kitaplardan da ya-
rarlanildidi igin metin biyik dlgide dzgurlik kazandi§i, yazar da
ele aldigi temalan 6zgurlik iginde yazdidi halde, gene de konu-
ya ve kaynaklara bagliiktan gelen bir siniflanma, yer yer hissedi-
lebiliyordu.

Ama bu ginluklerde sadece Birsel, onun ilgileri, egilimleri,
arastirmalari, istekleri var. Bdylece de yazig, dncekilere gére, da-
ha da genis bir 6zgurlikte olusuyor. Metin yaraticilikla, dogdru-
dan dogruya iliskiler kuruyor.» (Demir Ozli, «Bay Sessizlik», Milli-
yet Sanat dergisi, 1.2.1990)
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ROMANI

«DORT KOSELI UGGEN»
Birsel’in agiklamasi:

«12-13 yaglarinda iken el yazisi ile 3 roman yazdim. Bunlar-
dan biri defter sayfasi ile 436 sayfa tutuyordu. Adi Seher Yildizi
idi. Diger iki romanin sadece 100’ er sayfas! yazildi. Sonra hepsi-
ni yirtip attim. Uglnci romanim olan Kizil Ok’un 100. sayfasina
gelmistim. Fakat Kizi/ Ok ‘un esrarini hen(iz bilmiyordum» (Selma
Tikel, «GUnlik’le Yagayan Yazar», Hirriyet, 18 Aralik 1986).

«Benim gsansim birtakim seyleri ilk olarak baglatmig olmam-
dir. iste gunlGgi ilk ben, siirin ilkelerini ilk ben baglattim. Bence
Dért Kégeli Uggen romani da Tirkgede ilktir. Glinki ben burada,
entelektualizme, yani digince romanina ydneldim.» (Refik Dur-
bas, «Sedat Simavi Vakfi Edebiyat Odili’'ni alan Salah Birsel»,
Cumbhuriyet gazetesi, 20 Aralik 1986)

«Evet, Dért Késeli Uggen. Gegen yl gunci baskisini gér-
dl. Ben bu kitabimda da ortalarda dolagan romanlarin disinda
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bir seyler vermek istedim. Yani romani dig olgulardan gok kafa-
min iginde yarattim, ama ne yazik ki, daha bagka romanlara ya-
zarak yapmak istedigimi yeterince anlatamadim. Ama ondan her
zaman memnun olarak yagamigimdir.» (Faruk Sdyun, «Konus-
ma», Glines gazetesi, 14 Aralik 1986).

«Roman bence hig yok Tirkiye'de. Halen yazilan yuzlercesi-
ni, ben uzun éykii saylyorum. Ornegin Orhan Kemal'in 72. Ko-
gus’unu, uzun bir dykl olarak severim. Murtaza’sini da dyle. Biz-
de roman teknigini iyi bilen kimse yok. Bazi gengler var. Latife
Tekin, Orhan Pamuk’un kitaplarini okudum. Orhan Pakum’un ki-
tabi Cevdet Bey ve Ogullari bana biraz 19. yuzyll romani gibi gel-
di. Gunku seriivene gok uzun yer veriyor. Mesela arabaya bindiri-
yor Beyogdlu'ndan ta Aksaray’a kadar goéturiyor. Bu Dickens'in
Balzac'in anlattiklarn gibi. Ben onlari da sevmem aslinda. Latife
Tekin'in de yapti roman degil. Mesela birtakim tipleri almig, tek
kisi Uzerine ylkleme yapmis. Aslinda her ikisi de 6teki geng ya-
zarlanimiz da degerli sanatgilar, kotilemek istemem. Fakat ben-
ce Tirk romani daha yazilmamistir.» («<Konuga Konusa: Salah Bir-
sel», Elele dergisi, Mayis 1986).

Degerlendirmeler:

Dért Kégeli Uggen ise, iginde yagadigimiz toplumun, denge-
sizlikleri, uyumsuzluklan gergevesinde gelisen, s6zcudin tam
kargihdyla traji - komik bir roman. Salah Birsel, yazilarinda, soy-
legilerinde surekli olarak okurunu edlendirdigini, e@lendirmeyi
amagladigini ileri striyor. Bu, algakgénilii bir tutum. Gelgelelim
inandirici degil. Onun edlendirig bigimde insani aclya bogdan, gir-
kinlige kargi yabancilastiran bir 6zellik kol geziyor. Eglendiginizi
sanirken tikanip kaliyorsunuz. Bu géringeden yaklasildiginda,
Salah Birsel'i asil agiklayan yapitlardan birinin Dért Kégeli Uggen
oldu@u ortaya gikacaktir.

Bu, orta katmanin térelerini, toplumsal tavrini sarakaya alan,
bir agidan da téreyle toplumsal tavrin nasil sagmalida yéneldigini
isaretleyen bir belge niteligindeki roman; is gevrelerinin genel go-
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rinimiiyle baslar... isgi - isveren iligkilerinin bir ddSnemdeki - ta-
rihf bir ddnemdeki — akigi ince ayrintilarla, zengin gagrigimh izdu-
sUmleriyle betimlenir. (Kogullar heniz buglnki gibi ug noktalar-
da amansizlagmamigtir. Ancak, romanin digunsel kisisi ‘gdzlem-
ci’, bize, bir bilici, bir bakici gibi gelecegdi sdyler.) Kargimizda si-
nif atlamaya gabalayan bir topluluk vardir. Astla Ust iligkileri, hep,
sinif atlamanin dolaylarinda billidagtiniir. Karabansi bir ortamdir
bu. Ama gdzlemci tasasini kimselere anlatamayacak; hakikatle
kargilagsmak istemeyenler de onu igsiz birakacaklardir.

Gozlemcimiz, simdi artik toplumsal katmanlarda soyut bir
geziye gikmigtir. Somut gergeklikler, soyutlama yéntemiyle genel-
lestirilir; nihayet, bu genellestirmeden de toplumsal katmanlarin
bir minyatird, iginde yagamamizin 6zinu barindiran bir gekirde-
di elde edilir.

Gozlemci, gozledigi kisileri, daha dogdrusu toplumsal kat-
manlari romanin basinda siralayiverir;

‘Gazinoda oturanlar, igportacilar, memurlar, midirler, satin
alma komisyonu uyeleri, goférler, karaborsacilar, énemli dernek-
lerin genel yazmanlar, orospular, hirsizlar, aydinlar hep benim
g6zlemim altindadr.’

Ne yazik ki, gézlem altinda tutmak bu toplumsal zumrelerin
bozuk dizenli garklarini bagka bir ydne geviremez. Gok ustalikh
portrelerle gazinoda oturanindan aydinina dek, bitin bu orta kat-
manin giderek nasil insanhkdigi davraniglar edindidi, edinebilece-
@i okura sezdirilir. Zaten diisiincede bu agsamada, okurun digin-
mesi gerektigine birakir yerini. Biz, Dért Kégeli Uggen’de ‘birey'i-
ni ‘ben’, ben’ini de ‘bencillik’ olarak algilayan Urking kigiler tani-
nz. Batdn bir toplumun -gunkd gogunlugu orta katman olugtur-
maktadir— Uzerine gecenin karanh@ ¢ékmis gibidir...

Tiyatrocular, ille basoyuncudurlar, sairler ille basgsair, ydneti-
ciler ille tiran... Ve sinif atlamaktan bagka hi¢bir sey disinmeyen
blyuk bir kalabalik, haydi, adim sanini koyalim, kiguk burjuva
kalabali@ gozleyen kisiyi ortadan kaldirmak igin her turld cinaye-
ti islemeye hazir beklemektedir.

Yazar bunlan dile getirirken, klasik regetelere yiiz vermez.
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O, salt gézlemcinin gdzledikleriyle sinirlar kendini. Boylelikle, ikti-
sadi yapi kadar, ylzyillara dayal térelerin de bireyligimizi nasil et-
kiledigini kavrama olanad! dogar.

Dért Késeli Uggen bir gildin nébeti gibi sona erer. Gozlemci
toplumdigi birakilir. Toplumsa, kendi bildigini okumaya devam
eder. Burada, 6yle saniyorum ki, yazar, gergeklikleri konugsmak-
tan kaginmamizin, fincanci katirlarim Grkitmekten sirekli uzak
durusumuzun hazirlayacadi toplumsal ve bireysel yikimlari haber
vermektedir.

Bu yiizden de ben, Dért Késeli Uggen'i, Gide ya da Ca-
mus'yle yan yana anmaktansa, Garlik Rusyasi'nin bilicilik dolu
bir iki blylk yapitina yakin buluyorum. Onda Gogol, Yeraltindan
Notlar, Cin Garprmiglar uzaktan uzaga esiyor. (...)

Yaklagik yirmi yl énce yayimlanmasina kargin, Dért Kégeli
Uggen’in dili, anlatimi ve bigemi hala yepyeni. Sagirmamak gere-
kiyor buna; onu bir gairimiz, dnemli bir dil ustamiz yazmus... TUrk-
ce'de dedisik bir roman okumak isteyenlerin Dért Késeli Ug-
gen’'e ilgisiz kalamayacaklarini umuyorum.» (Selim ileri, «Dort
Késeli Uggen Uzerine», Olusum, Haziran 1980)

«Sair Salah Birsel, Dért Kégeli Uggen adli ilk romaninda, bu
hikdyedeki soruyu hepimize soruyor: Biz, digarda kag kigiyiz?
Sormakla da kalmiyor, sorunun kargiidini, ince, zarif nikteleri
ile, roman kisisinin bagindan gegen, ustaca dizenlenmis bir goz-
lemcilik serliveni ile veriyor.

Romanin her satirnnda yazarin, siirlerinde gérdigimaz ironi,
espri, insani yureginden savuran gergekler var. Birsel, gergekle-
ri, 6nce dlz bir gorigle ele aliyor, sonra bag agag, tersyuz edi-
yor, eviriyor, geviriyor, okurun kafasinda inandidi, aligtigi birta-
kim gergekler (izerinde kuskular uyandiriyor. Gogu insanin aklin-
dan gegen ahlak digi, tére digi izlenimleri gozlemliyor Salah Bir-
sel. Ne var ki, bu izlenimlerin gézlemlerini romaninin kigisine bi-
raz daha mal etmis olsaydi, yikleseydi, roman, daha bir kisilik
kazanabilirdi diyece@im. Siirlerinin aligtigim etkisi mi, yoksa, de-
nemelerinin esprisimi bilmem, Salah Birsel'in romaninda agir bas-
mig... Romani okurken, insan kendini kaptirip, romanin bas kigisi-
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ne, ‘Bak su adama!’ diyecedi yerde, ‘bak su Salah'a.. diye soy-
lenmekten kendisini alamiyor. igin buras, Saldh’'in basarisi m,
basgarisizid mi? Diginmek gerek. Ama adamin dili bagansiz de-
meye varamiyor. Romanin kisisi, bir sembol de olsa, serivenleri
insanin serlveni oldugunda, bu sertvenler de iyi bir dizen igin-
de yansitildigindan, roman bir kisilik kazaryor. Ne var ki, bu kigi-
lik, romandan gok deneme havasina birinlyor biraz. Salah Bir-
sel'in o usta denemecilidi agrr basiyor. Siirlerindeki giirli g6zlem-
cilik ortaya gikiyor. lyi ama, bitin bu olgular, Dért Késeli Ug-
gen’i bir roman olmaktan alakoyabiliyor mu? Dedim ya, durmak,
disinmek gerek. Edebiyatimizda bu tur olaylan ve insani ele
alan roman, bugine dek dizenlenmig, yazilmig degil. Aigmadigi-
miz igin de belki bu kitabin anlatig bigimini yadirgayabiliriz. Ama
yadirgasak bile, Dért Késeli Uggen'i nigin roman olarak bagnmi-
za basmayalim? Bdylesine siralanmig, dizilmig, dizenlenmis goz-
lemlerin anlatimi elbette roman olur. Dért Kégeli Uggen'de olay-
lar var, var ama, konu yok. Konu sadece gdzlemler. Bu da bizim
alskani@miz, gérenegdimiz diginda bir i oluyor ki, bu, Salah'in
bagarisi saylmahdir.» (Samim Kocagéz, «Dért Késeli Uggen», Ye-
ditepe dergisi, 15.8.1961)

«Sair ve deneme yazari Salah Birsel’in bu kitabi, Tirk edebi-
yatinda kendi tiirii iginde tek bagina kalmis bir romandrr. imge
glcundn bdylesine 6zgln bir bigimde kullanildidi, digsel sahne-
lerin bdylesine Ustlste geldigi ve betimlemelerin, ayrinti oyalan-
masina dalmaksizin béylesine ustalikla kullanildidi bir bagka ro-
man daha gostermek zordur, Tlrk edebiyatinda.. Salah Birsel,
bu yapitiyla neyi gergeklestirmek istemistir, o yillarin bir yandan
yoz, bir yandan kati ilkelerin egemen oldudu Tirk edebiyatinda,
bilemeyiz. Yalniz, yapitin ilk yayinlandi§i 1961 dolaylarindan gu-
ndmuaze incelikli bir alay, bir ‘ironi'getirdigini séylemeden gege-
meyecegiz.» (Ziihti Bayar, «Dért Késeli Uggen», Vatan gazetesi,
7.3.1975)
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DENEMELERI

BIRSEL'E GORE DENEME

«Papini, Cinli yazar Lin-Yutang’i séyle tanmlar: ‘Lin-Yutang
acik ve igten bir insan. Onun profesorliik, diplomatlk ya da bil-
giglik tasladigini géremezsiniz. Ciddi sorunlardan séz ederken bi-
le gllimser.’

Bu, denemecinin de tanimidir. Agiksézlidir denemeci, go-
nilstuzdir, igtendir. Bagkalarinin oldugu kadar kendi kusurlarini
da sergilemekten gekinmez. Bunlarin iginde basi geken de Mon-
taigne’dir. O, filozof, bilgin ve ermis olmadigini ikide bir yineler.
Ayni geyi Priestley’de yapar. O da siradan bir adam oldugunu
sOylemekten seving duyar. George Orwell ile D. H. Lawrence de
ayni igtenligin kurbandirlar. Orwell, Birmanya’'da oldugu siralar
coklarin kendisinden nefret ettigini sGyler. Lawrence ise agiksdz-
1UIG0 babasindan agarken bile elden birakmaz. Babasinin saygi-
de@er bir insan olmadigini, sarhogluktan bagkaldiramadigini du-
yurmak igin girpinir.

Atag da U¢ asagi, bes yukan bunlarin yolundadir. Do@rusu,
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bltin blyik yazarlarda vardir bu goéndlsizlik. Ama onlarin alt-
tan almalarina, okurlan eteklemelerine de kapimamali. Bunlar
kendilerini gligsuzlik bataginda bir o yana, bir bu yana savurup
atarlarken, bir yandan da kendilerini pehpehlerler. Atag: ‘Oyle de-
rin anlami yoktur benim yazdiklanmin' der ama bunu sdyler sdy-
lemez de Atag efsanesinden Atag ‘mythe’inden érnekler verme-
ye galsir.

Nedir, bu kodamanlarin kendilerini 6vmelerini de pek buyt-
memek gerek. Montaigne ermislerin bile kendilerini évdugini
sOyler. Bu évgdler, bu «fahriyeler» biraz da bu yazarlarin igtenli-
gindendir. Biraz da boyuna kendilerini éne sirmenin dogal bir
sonucudur. Eh denemecinin, hig dedilse Montaigne gelenegine
bagl denemecinin yaptidi is de budur: Her goérdiigu, her algiladi-
@1 seyi kendine indirgemek.

Su da var ki, denemeciler kendilerinden agarken bagkalarin-
dan da s0z etmig, bagkalarini da anlatmis olurlar. Yeniden Monta-
igne’e bagvuracak olursak bize: ‘Her insanda insanhgin biitiin
‘halleri vardir’ diyecektir. ise bu agldan bakinca Priestley’in Tan-
rn'nin gand kendi piposundan, bira bardagindan, terliklerinden
ya da odanin bir késesinde kendisini, sicakh@ni yitirmeden bekle-
yen koltugundan agmasinda bir bencillik, bir benbenlik gérilme-
melidir.

Denemelerin bir 6zelligi de gulerylzii olmalaridir. Ama bu
guleryzluludu, bu yasama sevincini herkeste bulamazsiniz. Her-
keste bulunmayan bir bagka 6zellik de Frenklerin ‘humour’ s¢z-
cug@uyle kargiladiklan ince alaydr. Bana sorarsaniz -sormayaca-
gnizi bilirim- denemede en gegerli sey de budur. ince alaya Ber-
trand Russel’in, Aldous Huxley'in, George Orwell’in, Sartre’in de-
nemelerinde sik sik rastlarsimz. Ama alayin, sa-akanin en incesi
italyan denemecilerinden Papini’de bulunur. Papini denemecile-
rin igtenligini alaya almakla baslar ise. O, igtenligin insanlar katla-
nilmaz hale getirdigi disincesindedir. Nedir, onun saraka etme-
digi sey de pek azdr. Ona goére edebiyatgilar, gazeteciler, dilen-
ciler aym hamurdandr. Tiyatroya gidenler ise ancak igsiz gigsiz
takimidr.
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Papini'nin bel badladid tek sey ince alaydir. Norveg'li oyun
yazan ibsen’de giilmece, giildiirmece diye bir sey olmadidi icin
onun denemeci olamayacad yargisina varir. Ama Papini‘deki in-
ce alay bir erek olarak gorundr. Russell ile Huxley ise onu bir
arag olarak kullanirlar. Bunlar égretmendir istelik. Ogretecekleri
seyin belleklerde daha iyi kalmasi igin alaya el atarlar ancak.

Boylece bu iki yazar bizi denemelerin bir bagka 6zelligi ile
de karsi karsiya getirir: Ogreticilik. Ama bu &greticiligi Bacon'in,
Gide’in, Valéry’nin, Emerson’un -bizim yazarlara da uzanmak ge-
rekirse- Sabahattin Eyiboglu’'nun, Melih Cevdet’in, Suut Kemal
Yetkin’in, Nermi Uygur’ un, Oktay Akbal’in denemelerinde de bu-
labiliriz. Gelgelelim, denemede &dretici olmak yetmez, bir de de-
nemecilerin Uslupgu olmalari, dilin batin inceliklerini elde etmis
olmalan gerekir. Denilebilir ki, deneme, siirden sonra, daha dog-
rusu siirle birlikte, az sdzle gok sey sdyleme sanatidir. Bunu en
ustaca yiriten denemecilerin baginda Ahmet Hagim vardir. Ha-
sim denemelerini kuyumcu gibi isler. Onun yazdiklarindan bir tek
s6zcldu gikaramayacaginiz gibi, onlara bir tek s6zcik de kata-
mazsiniz. Falih Rifki da bir Uslupgudur ama Hagim’in denemeleri
igin sOyledigimiz seyi onunkiler igin sGyleyemeyiz. Atag, Eyiubog-
lu, Anday, Akbal, Kanik da Uslubu olan denemecilerdendir. Bun-
lann godu konugma diline kucak agtiklari igin yazilarinda akiciid
da saglamiglardir. Ama konugma dilini en bagaril bir bigimde kul-
lanan Orhan Veli'dir. Orhan Veli kahvede konusur gibi yazar.
Gergi dili biraz -biraz ne- gokga agdalidir ama yine de sézcikleri
kaydirak gibi kayar.

Konusma diline perende attranlardan biri de Ahmet Ra-
sim’'dir. Hog, onun yazilan ¢okluk fikra niteligi tagir ama kendi de
yazdiklarina fikra gdzlyle bakar - kimi yazilarinin deneme oldugu-
nu kabul etmemeye olanak yoktur. Bir sézclik cumbugudur
onun yazilar. Cam gébegi, kavun igi, kara yadiz, yavru agdzi, nar
cicedi, 6rdek gagasi, gul kurusu, sut beyaz, limon kifd, kizil
sap, bakla gigegi, glvercin gédsu, demir kir, kagik mor, agik ga-
libarda, vigne gurigu sdzcikler birbirini kovalar. Bakin Megruti-
yet zippesi onun kaleminde nasil canlihik kazanir: ‘Hem telagli,
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hem de adrr. Bununla birlikte tuvalette hig eksik yok. Plskuli Mi-
sirhivari yana getirtilmig tablal, az koyuca fes, simdiler modasi
gegmis. Alabros kesilmig, sert kil kumral saglarna yakigmis,
Gok kigik, duzgin kikirdakh bir gift kulaktan sag taraftakinin Us-
tinden, ucu burnun timsekge yerine binmig altin gergeveli gdzli-
ge badli ince, altin bir zincir gegmig, elif kaglar altinda melankolik
alevlerle parlayan gozler, arada sirada sizildikge modaya uy-
gun kirik bryiklarla donanmig kalin dudaklarn agip beyaz diglerini
gOsterir gdstermez kapamaga aligmig, her gin tiras, friksiyon yu-
zunden yanaklarina kan oturmus, godu yan cebinde ipek, efla-
tun kenarh mendil var. Lacivert ceket altina iki yukari cepleri ya-
tay bir altin gizgi ile birlegik fantazi yelek giyer. Hig eldivensiz
gezmez, Utuslz pantolon giymez. Potini, iskarpini toz tutmaz.’

Ne var ki, biz bu yazimizi Ahmet Rasim'le degil, Demir Ozl
Cemal Siureya, Mehmet Dogan, Afsar Timugin'le badlamak iste-
riz. Isin sonunda gengler ortaya gikmazsa edebiyatin tadi mi ka-
Iir?» (Salah Birsel, «ibsen Neden Denemeci Degildir», Milliyet Sa-
nat, 17 Mayis 1974; Kurutulmug Felsefe Bahgesi, s. 95-98)

«Ben denemelerimi giir yazar gibi yazarim. Boyuna sézcik-
ler, timcelerle bogusurum. Bir yerde, yazinin iplerini gekenin
ben olmadi@imi, benim yerime, deneme yapisina karigmig sdz-
ciklerin karar verdigini, buyruklar savurdugunu gorurirdm. Kimi
zaman belli bir timceye denememde yer vermek istedigim hal-
de, bunun Ustesinden gelemem. Denemenin yapisi, denemedeki
Oteki timcelerin siralanigi buna engel olur. Uzun, upuzun dene-
melerimi de parga parga yazar, onlari sonradan birbirine eklerim.
Ne ki, bu pargalar kafamda énceden belirlenmistir. Yalniz, kurgu-
yayani o blyik yapiya, Cin Seddi’'ne, gegerken pargalarin yerle-
rini degistirdigim ya da onlari béldigidm, kirptidim ¢ok olur. Kur-
guyu bitirdikten sonra da denemeyi, bastan baglayarak, yeniden
yazmaya koyulurum. Kendi gbzyaslarnma bile bakmam, yeni bu-
damalara girigirim. Su var ki, bu pargalarin hazrlid gok énceden
yapimigtir. Onlarla ilgili kitaplar okunarak bir sirQ fig gikarimig,
parganin timceleri kafamda olugturulmustur. Yazarken bu figler-
den, bu alintlardan godunu elemeye de blyik bir 6zen gdsteri-
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rim. ‘Oh, denemeyi bitirdim!" dedim mi, bu, dogru degildir. Asil
curcuna ondan sonra baglayacaktir. Deneme yeniden okunacak,
kimi yerler yine atilacak, kimi yerlere yeni eklemeler yapilacaktir.
Bunlar igin de hig tezcanhlik géstermem. Higbir seyi zorlamadan
-zorlamamak en énde gelir- bir kaplumbag@a yurlyusle ilerleme-
ye ¢alisinm. Ama bir karinca gibi de sada sola saldirinm. Diyece-
gim, timcelerin kalemime, daktiloma (yazarken bunlarin ikisini
de kullan.rim) takiimasi igin bikmadan, yilmadan beklerim. Kimi
zaman bir tek timce igin, bir tek diglnce igin 12 saat gabalad-
gm olur. Ginki yaziy birakmig, yan okumalara gegmigimdir.
Ah, o yan okumalar, onlar beni iyiden iyiye yorar, iflahimi keser.
Nedir, kafamda gakan simsekleri de gokluk onlar ategler. Haa ba-
kin, yan okumalar, kimi zaman da higbir isime yaramaz. Butin
bir gn, bitdn bir hafta bir seyler bulabilirim umuduyla yaptigim
galigmalardan ginbatiminda ya da hafta sonunda elim bogs ola-
rak déndiugum olur. Kimi zaman da bunlardan yeni bir deneme-
de yararlanabilecedim ipuglarn ve gozeler (hiicreler) gikaririm.
CGokluk da gunduzleri galiginm. Geceleri televizyonda ilging bir
film varsa -bdyle bir seye gok az rastlarim- onun kargisinda yor-
gunluk gikarinm.» (Birsel, «Salah Birsel» Tdrk Dili dergisi, Subat
1977)

«Denemelerinizi nasil yaziyorsunuz, bize kimi ipuglart verebi-
lir misiniz?

Denemelerim uzun ugdraslann sonucudur. Goklan -uzunla-
rndan s6éz ediyorum- iki, ya da ¢ ayim alir. Bu surenin godu
okumakla geger. Belli bir konuyu segtikten sonra, o konuyla ilgili
kitap ve yazilar derlemis ve okumaya gegmisimdir. Bu, deneme
6ncesi donemdir. Bu dénemde, yaziyi ne yolda ilerletecedimi bil-
digim halde, yine de her sey tam kesinlik kazanmig degildir. Yaz-
maya koyulunca gok sey degisir. Bu, benim elimde olan bir sey
degildir. Olaylarin, imgelerin, dislerin, dusuncelerin ve ygzidaki
mantigin zorunlulugu beni, akintiya kapilmig bir kayik gibi, alip
uzaklara gotiurdr. Ne ki, istedigim zaman kayi§imi kiylya, diledi-
gim yere yanastiracagimi bilirim. Gergek galisma, denemenin ilk
satirini, ya da ilk timcesini kondurduktan sonra baslar. Bu tim-
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ce konuyla birlikte gelip kafama yerlegmigtir. Daha do@rusu de-
nemeyi bu timce yiritecektir. S6zgelisi «Kurutulmus Felsefe
Bahgesi» denemesinde bu anahtar timce yazinin ilk satirinda
kendini agiga vurur: «Charles Chaplin’in annesi, parasizliktan da-
vulu yarilsa da, cumartesi oldu mu, bir penilik sebboy almadan
eve gelmezmig.»

Denemelerinizde olaylar agir bastyor. Olaylar dzerinde bun-
ca durmanizin ézel bir nedeni var mi?

Ozanlar siirlerini s6zciklerle yazarsa, ben de denemelerimi
olaylarla yaziyorum. Benim igin her olay batinin bir pargasidir.
Bir gini pargasi, mozayik iginde neyse, olay da denemenin iginde
odur. Onun igin ben denemelerime «Olaylar mozayigi» adini veri-
rim. Yalmz bu olaylar segilmig, kutsanmig olaylardir. Bir bagka
deyigle canli kiinmiglardir. Oyle ki denemeye giren ve canli kili-
nan bir olayin, daha énceki, denemeden dnceki durumuyla hig-
bir alig-verisi yoktur. Sarlo’'nun annesinin her cumartesi bir peni-
lik sgebboy almasi, Sarlo’'nun ani kitabindaki anilardan biridir
ama, benim denememde kani bol bir atardamardir. Segilmek, si-
raya dizilmek, 6tesinden berisinden gekilmek, s6zcik denizinde
yuzdiurtlmek birbirleriyle tokusturulmak, dinlendiriimek onlari
«Benim Olaylanm» durumuna yikseltmistir. En kiytirik olaylar bi-
le, denemeye girer girmez, 1siildamaya baglar.

Bu agiklamariz lzerine denemelerinizde higbir yorum bu-
lunmadigiri séyleyebilir miyiz?

Dinyanin en kolay seyi yarg kesmektir. Denemecinin sdyle-
yecedi bir s6z varsa, onu bagka yollardan da duyurabilir. Dogru-
su, yorum yazarlarin, disdndrlerin degil, laf ve giizaf vuranlarin
isidir. Ama benim denemelerimde yine de yorum vardir. Gergi
bu yorum okurlarin éniine zarpadak atimamigtir ama yapinin bu-
tlnd bir yorum getirir. «Padigah Olma Sanati» adindaki deneme-
ye bakalim. Ortaya konulan yorum, zorbalarin zorballk yapmaya
haklan olmadigini vurgulamaya yéneliktir. Gelin goérin ki bu yo-
rum, hig mi hig, biylk bir kayk taba@ iginde sofraya getirilmig
degildir. ilk bakigta okur, XIX. yiizyiin sonunda adlarini Haraba-
ti'ye gikaran ozanlarin kanlarini igkiyle beslemelerinin gindeme
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alindigini sanabilir. Ya da edebiyat alanindaki dederlendirmelerin
cifozlugundan agildig dusincesine kapilabilir. Hani bu, pek yan-
hg bir is de olmaz. Su var ki, butln bunlar us kutusuna gére ayar-
lanmayan politika iglerini belirgin kilmak igin denemeye alinmig-
tir.

Denemenizi bu dolambagli yollardan gegirmeden de yiir(it-
meyi digiindiniiz mi?

Bu soru gok sorulmustur. Sizin dolambag dediginiz sey ¢adi-
rnn orta diregidir. Orta direk gadir igin hig de gerekli olmadidi hal-
de, onsuz gadirdan sz edebilir miyiz? Dolambaglardan korkma-
mal, igin raconudur onlar. Onlar anlatimak istenilen seyin 6nemi-
ni arttirmak, onu daha elle tutulur duruma getirmek igin kullanil-
migtir. Su unutulmamaldir ki, birtakim kegi yollarindan gegme-
den da@in doruduna varilamaz. Bir de su var: ben denemelerimi
bir sdylesi, bir sohbet gizgisi Uzerinde tutmak isterim. Séylesinin
bir 6zelligi de, bilirsiniz, daldan dala konmak, bir disinceden
Otekine atlamaktir. Bu da beni ister istemez dolambagh yollara
géturayor.

Giinliginizde can sikma sanatindan séz ediyorsunuz, onu
bize biraz agar misiniz?

Bir yazar igin en 6nemli sorun, kitabini bir «Can sikma sana-
tm olmaktan kurtarmaktir. Yani iyi bir kitabin bir adi da «kurtaril-
mig kitap»tir. Bunun igin yapilacak sey, bir timceden &birine
gegerken, her an okurlarin bu sdylenen seylerden sikilip sikiima-
yaca@ini akildan gikarmamaktir. Yani doldurmaca timcelere, dol-
durmaca duygulara, doldurmaca diguncelere hig gerek yoktur.
Kendi yazimzi okurken yizinizde gulicikler agmiyorsa, bilin ki
okurlarin yizinde hig agmaz. Glnkd siz kendinizi kollasaniz da,
okurlar bdyle bir seyi uslarindan gegirmezler. Ginki onlar, Gzile-
rek sdyleyecedim, acimasizdir. Her an elindeki kitabi firlatip at-
mayi gozler. Onun igin yazarin da kitabini okutturmak, rafa kal-
ditmamak igin, bin dereden su getirmesi gerekir. Bunun ilk adi-
mi da yazinin giileryiizli olmasidir. Su da var ki yazar, okurlarini
oyalayabildidi vakit, bildirisini onlara daha rahatlikla duyurabilir.
Bir denememde de yazdim, 5000 yillik bir yagsamdan sonra Nuh
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Peygamber'in torunlar ‘Gér-isit Yontemi' diye bir seyler oldugu-
nu gakmiglardir. Ama gergek yontem bu degildir. En yararh dav-
ranig, en gegerli yol glilmeye gildirmeye biyik bir yer ayran
‘Eglen-Gor-isit Yontemidir' Yalniz insanlarin bu yéntemi bulabil-
meleri igin bir beg bin yilin daha gegmesi gerekecek sanirim.

Sizin ¢ok renkli bir s6zciik dagarci§iniz da var, denemeleri-
niz bir sézcik climbigi iginde. Bize biraz da kendi sézcikleri-
nizden séz eder misiniz?

Evet benim kendi sdzclklerim, kendi s6z dizinim vardir. Bir
kez timceleri kisa kisa kurarim. Bunun nedeni Tirkge timcenin
uzatimaya elverigli olmamasidir. Fransizlar agagdi yukan «ki o, ki
orada, ki o zaman, ki onun iginde» anlamlarina gelen «qui, que,
quoi, dont, ol» gibi pronom relatif'lerle timcelerine istedikleri
cambazliklan yaptirtabilirler. Ama Turkge’de bu ilgi adillariyla s6z-
cuklere en kuglk bir perende attiramazsiniz. Attinrsanmiz ya tim-
ce yapmacikli bir gérinise burinir ya da timcenin asil Uzerine
basilacak digincesi gime gitmis olur.

Benim sozciklerime gelince, bunlarin iginde «gimdilerde»
sOzcudu bagi geker. Bu sdzciie Ali Stiavi'nin bir yazisinda rast-
lamigtim otuz yil 6nce. 30 yildir da onu biylk bir badlilikla kullani-
rnm. Bu arada onu bagkalarina da sevdirdim sanirim. Yalmz son
U¢ yildrr onun yerine «gimdiler» demeyi yed tutuyorum. Cunki
«gimdilerde» sdzcidinden sonra «de halinde» bir sdzcik geldi
mi timce agirlagmis oluyor. Ahmet Rasim de «simdilerde» yerine
«gimdiler» kullanir. Gergegini ararsaniz bir yazar, 6zellikle de de-
neme yazari boyuna eski kitaplar kemirmelidir. Hele tarih kitapla-
n gergek bir gébmi yani hazinedir. Ne ki elde edilen sozciikleri
de salataya maydanoz dodrar gibi yaziniza katamazsiniz. Onlari
kendi imbi@inizden gegirerek onlara kendi 6zelliginizi agllama-
nizg erekir» (Konugan: Bilent Akkurt, Cagdag dergisi, Subat
1980.

«-Denemelerinizde de giirleriniz gibi aragtirict bir zekanin
yaninda alayci, yergici bir tutum kendini belli ediyor. Sanatimizin
bu yéni dsttine sizin sbéyleyecekleriniz nelerdir?
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Alay ve yergi benim iki gbziim, iki elimdir. Onlarsiz higbir ge-
yi géremem, higbir seye dokunanam. Ben kendime, kendi nefes
aligima, kendi duygu ve distncelerime de hep yergi ve gilmece-
gildiirmece diyebilecedimiz humour ile yaklagmigimdir. Oyle sa-
niyorum ki, gergedi yakalamak isteyen ve gergekten daha buyik
bir gergek olamayacadina inanan her sanatgi da bu yolu tutar.
Bir LAtin yazar, sanmm_(_)_ig_g‘l;g, sOyle demigstir: «Ben Eflatun’y se-
verim, ama gergedi daha gok severim.» iste gergege bir kez tu-
tuldunuz mu, her adimi onun dogdrultusunda atar, sonunda da
btdn fincanci katirlanini Urkutursinidz. Hani fincancy katirlan da
huylanmaya pek heveslidirler.

Denemelerinizin dayandi§: diinya gériigii ve onlari olugtu-
ran gézlemler, alintilar igin ne séyleyeceksiniz?

Benim kimi nigan noktalarim vardir. Zorbali@in yerytiziinden
kalkmasini, insanlik sevgisinin -varsa eger- yayginlagmasini, dog-
ruyu sdylemenin sayginhk kazanmasini, gergegin kapi arkalarin-
da durmayip salonun baskdgesine kurulmasini, iyi iglerin kéti di-
ye gosteriimemesini, kisacasi, insanlarin kandirimamasini ve sé-
murdlmemesini isterim. Sanirnm alintilanim, gézlemlerim de ayni
alanda at kogturur. Ne var, benim bir yazar oldugum unutulma-
maldir. Ben kirk yildan beri hep gézlem ve alinti depolamaya ga-
istim. «Dag@arcik» adini verdigim birtakim defterler bu alinti ve
g6zlemlerle doludur. Dogrusu, benim deneme yazmaya el atigim
da, bu alinti ve gézlemlerin bogazima sarilip, nefesimi sikmaya
baglamasindan sonradir.

Hareketli, canli bir dil kullaniyorsunuz, konugma diline daya-
nan. Ama stk kullanilmayan deyimlere de egiliminiz ¢okg¢a. Bu
tutumunuz yazi dilimizin geligimi igin nasil bir olanaga igaret edi-
yor?

En canl dil konugma dilidir. Kimi zaman kigilk bir sézcik
b{tln bir timcenin yani cimlenin yerini tutabilir. Edebiyatsa bu-
dur; sdyleyecegini en kestirme yoldan sdyleyeceksin.» («Birsel’e
Sorular», Cumhuriyet gazetesi, 2 Ekim 1976.)
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DENEME USTASI: BIRSEL

«Salah Birsel zerine yazmak kolay degil. Belki de bu yiiz-
den, Ulkemiz edebiyatindaki blyik bir agama yayin organlarimiz-
da pek yansimiyor. Salah Bey'in umurunda mi, o Tirkiye'de kim-
senin bagaramadidi bir igi yapti ve surdurtyor. Huuurya deneme-
lere! O boyle yaptikga, okurlar da Salah Birsel’den geri kalmiyor,
onlar da huuurya denemelere! Yazarlar katinda hak ettigi yankiyi
zor bulan Salah Beyvari Denemecilik, okurlar katinda bir «edebi-
yat kurumu» niteligini goktan kazandi. Bu, Salah Birsel ile okuru
arasinda gok saghkh bir iligki kuruldugunu; ama, edebiyatimizda
denemenin yeniden yaratiligi ile elestirmenlerin ve incelemecile-
rin (gogu zaman oldugu gibi) pek bag kuramad:gini gésteriyor.

Salah Birsel'in denemeleri (zerine yazilmig hemen her yaziy
gérdim, okudum. Kétumserligim suradan doduyor: Her sey bir
yana. Salah Bey’in Ulkemiz denemeciligine ses duvarini atlattidt,
birakilmig ve Uvey bir tiire saygide@er ve erigiimez bir yayginhk
kazandirdii gérilmek istenmiyor. Ya da sdylenmiyor.

Kirkinct Oda

Saldh Bey ginin birinde, kafasi denemenin ve sanh dene-
mecilerin cemaziyilevveliyle dolu, edebiyatimizin kirkinci kapisini
yoklamak istedi. Kapi da kapi: Mahkeme duvari gibi kunt, soguk
ve gllmecenin zorundan yoksun olmasinin yani sira, Uzerinde
yokyokgu bir getele asili. Getele, Tirkgede deneme yazmaya ar-
tk yer olmadigini uzun uzun anlatiyor. Baplarla, bentlerle, fasila-
larla, nasillarla, maddelerle, siklarla, fikralarla, yaklasan herkesi
dehsete kaptiriyor Bunlara aldirmayip igeri girenler, kisa sire
sonra digari firhyor.

Cetele uzun yillar inanilmig bigimde diyor ki:

Ey mirekkep yalamis. Deneme yazma. Ne okuyan var ne
dinleyen.

Deneme kitabi basma ey yayimci. Kimse almaz. Sunun sura-
sinda kag kisiyiz? Bes alti yilda ya bes yiz satacaktir, ya alti ylz.
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Deneme igin gecikmisgizdir. Deneme, felsefenin kimi séylem
ufuklanm bog biraktidi gagda altin Urinlerini verebiliyor, bir iglev
taslyordu. Nitekim, feylesofi alaninda daha ileri olabilmig Fransiz
ve Almanlara oranla, ingiliz daha «denemeci» olabildi. Simdi o
da pek yok. Dolayisiyla, bu alana nigin iligeceksin? Soylenecek
sey ya bitti, ya da zaten hi¢ yoktu.

Deneme, bizim dilde zaten gok kdkstiz bir tirdir. O hala ba-
tilh bir yaratiktir ve orada bile soyu tikendi tikenecek.

Ote yandan, deneme, edebiyatin felsefeyle ve insan bilimle-
riyle en yakin ucu, bir bilgelik tagidir. Felsefe agisindan Eski'yi
Yeni’ye donulstiremeyip en az kalmig, insan bilimleri agisindan
genellikle semaci bir Ulkede, deneme nereden glg alacak? Neyi
bltlinleyecek?

Deneme yeni bir mantk getirirken yeni bir dil de getirmek
zorunda. Nerde yeni mantik, nerde yeni bir dil?

Denemeyi denememelidir. Bu kapidan girmemeli. Siir odala-
nmiz var, hikdye, roman, elegtiri odalarimiz var. Sizi goyle alahm.
Aile salonumuz da yukari katta.

Cetelenin dedikleri demekle bitmez. S6z bir kez ona biraki-
linca.

Ama Salah Birsel (ve Salah Bey) bunlara hig mi hig kulak as-
maz. Pabucunu da birakmaksizin, kapiyl agar, kirkinci odaya gi-
rer.

Girig o giris. Cetele - geteleci olmasa getele mi olurdu? -Sa-
lah Bey'in gitmesini bekliyor yillardir. Ama hayrr. igerden uyumlu
bir daktilo tikirtis1 geliyor. Ve her biri alti okka kitaplar: Kendimle
Konugmalar, Siir ve Cinayet, Kahveler Kitabi, Ah Beyoglu Vah
Beyoglu, Kurutulmug Felsefe Bahgesi, Paf ve Puf, Bogazigi Sin-
gir Mingir, Sergtizegt-i Nono Bey ve Elmas, Bogazigi, Halley Ki-
mi Kurtarir? Deneme ve denemenin bin bir ah'i simdi o odadan
duyuluyor. Oda, Bostanci yakinlarinda Gatalgesme’de, Salah
Bey'in galisgma odasidir simdi. Getelede, herhalde utancindan ye-
re digmis. Oda herkesi denemeye gagiryor:
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Deneme Yeniden Nasil Yaratildi?

Sormali, incelemeli, irdelemeliyiz; Saldh Birsel, denemenin
kiral oldugu ¢adi nasil agt? Biraz 6nce su getelenin sdyledikleri-
ni nasil yikti? Kirkinci kapidan nasil girdi, o odada nasil kaldi? Ya-
yincilarin —aman allahim! - deneme istahi nasil dogdu? Kapi sim-
di ne giizel gulimstyor.

Yeri her ne kadar burasi degilse de, Salah Bey'in denemeye
getirdidi agiim bence iki temel tagiyor. Birbirini bitunleyen, biri
olmazsa dideri de etkisiz kalacak ve bu biyik ugrasiancak karsi-
hkh tagiyabilecek iki temel.

IGERIK TEMELI'nde, Salah Bey'in yillar yilar siiren gézlemle-
ri, okumalari, figlemeleri var. insan gergegini bizim insanimizin
gergeg@ine, bizim insanimizin gergegini de dunya gergegine do-
nustirmekte esine az rastlanir bir bilgedir o.

Konularn sinirsizdir. Daha dogrusu, deneme'yi yakalayacagd
her alanda at kosturur. iskence ya da biyik tarleri, Tirkiye'nin kal-
kinmasi ve Fantoma, pencereler ve Leotaud, Bogazigi ve Eiffel...
tanidigimiz ya da tanmadi§imiz her sey ve herkes, onda yepyeni
bir dizgeyle kargimiza gikar. «-En biuyik yorum olayin kendisi-
dir.» der demesine. En buyik yorum, Saldh Bey'in o olayi nigin
sectigi ve bize nasil sundugudur aslinda. Ve bize nasil okuttugu-
dur. Sayisiz deneme tembelinden, binlerce denemeseveri nasil
yarattigidir.

Tanpinar'in dayisi Sani Bey’in icat ettigi ‘ylkanma makine-
si'nden yola ¢ikip Kafka’dan gegerek sergiledidi kisa iskence tari-
hi, kara-alayla dolu bir anti-despotizm ¢igigina nasil déniigir?
Ayni doyumsuz kara-alay, Paf ve Pufta gozyasartici bir hizne
nasil ilmik atar?

Yo, Salah Bey ‘Yorum yok,” der ama, denemelerini yaratan
yorum, Saldh Bey'in kirk yilik yazarlik gilesinde, kirk yildir her
gun yeniden dinyaya bakmayi bilmesinde. Denemeci olarak bi-
zim yerimize, bizim adimiza bu iglevi surdiriyor ve biz, sdzgeli-
mi cinayet romanlari Gzerine konusmaya basladigi zaman Salah
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Bey, nerelerden yirlylp bizim varmadi@imiz nereye ulacagmn
merakle izliyoruz.

DiL TEMELIi'ne gelince: Salah Bey'in denemeleri igin, Tirk-
cede yeni bir dil Ulkesi demek isterim. Yazdigini bize kolayca,
tadla iletmesinde, bizi Ulkesine vizesiz pasaportsuz kabul etme-
sinde, bigemi bag etkendir...

Deyimleri sever. Kendisi deyim Uretir, Urettigi deyimi kirk yil-
dir kullanilyormusguz gibi igeriz. Argoya da yuz verir. Kimbilir kag
yuz yillik «alabanda»yi, segkinler igin kullandidinda, o s6zcige
de, o segkinlere de yeni bir anlam katar. Yeniden-anlamlama di-
yebiliriz buna.

Dogal ses yansilamalari, onomatope'ler, hele Ah Beyoglu
Vah Beyoglu’daki kol gezer. Ustelik yalnizca Salah Bey'in duydu-
du yepyeni sdzcikler ve seslerle tamgmig da olurlar.

Salah Beyin dili ve bigemi, kimi zaman ‘anlamin ve mesajin
yerine gegecek’ kadar saglam ve iglenmistir: ‘Aralik aralik, yasak
savmak, bir toplulukta utangh duruma digsmemek, ya da gecele-
ri uykuyu egavlamak igin figtiklanan kitaplar okuma siniri igine gir-
mez.’ (Paf ve Puf, s. 113) Burada egavlamak ve figtiklamak soz-
cukleri, timcenin gizli 6znesini guling duruma sokmaya yeter.
iste yorum!

Saladh Bey'in denemelerinde goriinmek, her sézcikcagizin
isi degildir. Ama yer aldi mi, adir bir gérev yiuklenmekten de ka-
Gginmaz.

Deneme ve Yanilmama

Bu kisa deginme, yazarinin kimi kiglk dikkatlerini yansit-
maktan 6te amag tagimiyor. Denemenin bir yanima olmadidini
bize gdstermis bir ustaya bir okur borcudur yalmizca. Denemeyi
yeniden yaratmig bir ustaya.

Cunkl o usta, bizim blylk yazarlanmizin Salah Birsel’idir.»
(Hulki Aktung, «Bir Deneme, Bin Bir Ah», Yazko Edebiyat dergisi,
Subat 1983.)
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«KENDIMLE KONUSMALAR»

Kendimle Konugmalar dizyaz olarak dordincu, dene-
me olarak da birinci kitabidir. Kitapta on yedi deneme yer aliyor.
Her biri Turkgenin iglenisi bakimindan iyi bir ustalik belirtisidir.
Bununla birlikte kitabin bagina alindidi igin okurlarin en énce oku-
yacaklari denemelerin iggiligindeki 6zen bir yana, dokular olduk-
Ga seyrektir. (...)

Saldh Birsel, bu denemelerinde; insan zekasinin yarattigi ni-
ce kiltir yapitlan arasinda gezinerek, gézine ilisen konular di-
slnsel yagamiyla bitunlegtirmeyi bagsarmistir. Dahia dnce, bu ya-
zimda altini gizdigim sézleri belleginizden gikarmadan Kendimle
Konugmalar'y okuyunuz: Saldh Birsel'in edebiyatimiza yeni bir
tad kattigimi goreceksiniz.» (Fahir Onger, «Salah Birsel'in ‘Ken-
dimle Konugmalar'» Tdrk Dili dergisi, Aralik 1969.)

«Birsel'in denemeleri bdyle bir sohbeti anistiriyor okurken.
Konudan konuya atliyor yazar. Bir de bakiyorsunuz bagladigi yer-
den oldukga uzaklagmig. Ama kendisi de ayrnmindadir bunun.
‘Evet, bununla Iafi, televizyondaki bitmek tikenmek bilmeyen
soylevlerin bir hastalik olduguna getirmek istivorum.’ deyiverir.

Genellikle, bir gdzlem, bir yasanti, okududu bir haber, her-
hangi bir dergide gérdigu bir resim ya da 6znel bir yarglyla, an-
Ik bir duyguyla giriyor denemelerine Birsel. Sonra bu girig bir
bagka disinceyi ya da duyguyu gagnstiriyor. O yeni disince, o
yeni duygu bir bagkasini. Ama bu art arda gelen yeni konular go-
rinmez ipliklerle baghdirlar birbirlerine. Derken bu iplik kopuyor
bir yerde, sdyle bir toparlranlyor Birsel ya da ayak degistiriyor, bu
kadar yeter dercesine.» (Atilla Ozkinmli, «Siz Hig¢ Kendinizle Ko-
nustunuz mu?», Tiirk Dili, Ekim 1970.)

«Kendimle Konugmalar'in su 6zellikleri oldugunu da soyleye-
bilirim: ilkin, bu kitaptaki denemeler, ébir kitaplardakilere (daha
sonra yazdiklarina da diyebiliriz) gére genellikle kisadirlar. ikinci
olarak da, bilgi payidaha azdir. Uglincii olarak da dil yéniinden,
sonraki denemelerden ayrilir. Bu kitaptaki denemelerin dili, sdz-
clk hazinesi bakimindan daha dardir; Salah Birsel, kitaplarin um-
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manina dalip gikardidi ve sonra da denemelerine boca ettigi s6z-
cukler bakimindan biraz tasarruflu bir davranig igindedir.

Kendimle Konugmalar'da, alintida da belirtildigi Gzere, top-
lumsal konulara, sanatsal yazilara ve sanatgilarin toplumsal ya
da kigisel yagamlaryla iligkilerine egilmigtir. Ayni denemenin igin-
de, bunlarin birgogunu igige bulabiliriz. S6zgeligi, Gide'den sz
ederken bagka konulara dedindidi gibi Picasso’dan s6z ederken
de bagka dallara atlayabilir. Genglik anilan iginde ise birgok kisiyi
ve olayi anlatir bize.» (Muzaffer Uyguner, «Salah Birsel'in Son De-
neme Kitaplari», Ddsin dergisi, Temmuz 1985)

«Bizde, deneme yenidir daha. Gegmig yillardaki kaybolmus,
bir iki, s6z olsun diye karalanmiglari saymazsaniz; denemenin
asil glcinun aranmasi Cumhuriyet ddneminden sonrasina aittir.
En basarl kisisi de Atag’ti. Bugiin ayn igi Suut Kemal Yetkin,
Nermi Uygur, Sabahattin Eyliboglu, Selahattin Batu, -arada
bir- Vedat Giinyol, Oktay Akbal ve Salah Birsel sirdiriyorlar.
Bunlarin birgodu elegtirmeden, sirden ve hikaye ile romandan
gelmedir. Yetkin, Eyiboglu, Uygur denemede kalmiglardir; Giin-
yol elestirmeci, Akbal hikayeci, Birsel de gairdir.

«Kendimle Konugmalar iste bu sonuncunun, Birsel'in dene-
meleridir. Kendimle Konugmalar yazarinin bu alandaki dérdunci
-oncekiler, Sen Beni Sev, Ginliik ve Siirin llkeleridir.- kitabi.
On yedi deneme. Sinemadan edebiyata siirden, televizyona ka-
dar her konuyu bilylk bir rahatlikla kapsiyor. Tath, sirikleyici,
yari alayci, biraz da gokbilirlik havasi iginde. Kigik sigramalarla
konuya giren Birsel, okurunu hemencecik kendine bagiayiveri-
yor, sonra yanina katip birlikte konuyu agip genigleterek yer yer
de dar bogazlara getirerek sonuna kadar gétiriyor. Konular ge-
nellikle topluma, toplumsal sorunlara —ister istemez - gelip daya-
nacaktir. Oyle de oluyor nitekim ve Birsel, séziinii hig giriiltiye
getirmeden, tagl gedidine koyarak ve abartmadan sdyliyor.

Atag’'tan sonra deneme tird bitti, son buldu diye disinulebi-
lir. Fakat, hayir! Birsel'in Kendimle Konugmalar'ini alin okuyun,
bu dislncenizden gabucak cayarsiniz.» (Tarik Dursun K, «Dene-
me Deyince», Milliyet gazetesi, 10 Subat 1970)
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«Aksak yanlarini ortaya koymaya galistigi ilk iki deneme, kita-
bin tertibinde en sona birakimig olsaydi —simdi gegmis artik,
okurlar 16'nci sayfadan baglasinlar - Gginci deneme, gergekten
glzel bir dizyaz 6rnedi olan ‘Picasso’, ilginin ilk anda daha yo-
dunlagmasini sadlayabilirdi:

Benim bildigim, uluslari yénetenler, bir ise baglamadan én-
ce, 0 is, yiginlarin giilmesini ortadan kaldiriyor mu, kaldirmiyor
mu, ilkin buna bakmalidirlar. Gelin gériin 1946 yiindan bu yana
gelisen, bir ara da soysuzlagan demokrasi denemeleri sunu 1gi-
ga ¢ikarmugtir ki, parti adamlari, o her gseyi herkesten iyi bildikle-
rini sanan kigiler, kalabaliklarin gilmeleri ile degil, oylariyla iigi-
lenmektedirler.

‘Picasso’ adl denemenin rastgele bir pargasidir bu. Anlati-
min hareketliligi, anlatimak istenen 6ziun canlihd, tazeligi benim
kitabin bu denemeyle baglamasim énermeme hak verdirecek ni-
teliktedir saninm. Bundan sonra gelenler: ‘Dogdru Disiince iplikle-
ri', ‘Yasamanin Korkuluklar’, ‘Nasid’, ‘Kimileri Ginlik Sever',
‘Televizyon Yil Sifir’ ve adlarini saymadiklarimin timd, Tirkgenin
glzel ve ustalikh uygulamalari olarak anilacaklardir.» (Fahir On-
ger, «Salah Birsel'in ‘Kendimle Konusmalar'i», Tirk Dili dergisi,
Aralik 1969)

«SiiR VE CINAYET»

«§iir ve Cinayet, Salah Birsel'in 17 denemesini biraraya top-
layan bir kitaptir. Son yillarda, Birsel, siir galigmalarini ikinci sira-
ya itmig ve deneme yazilarina yogunluk vermigtir.

Birsel, denemelerinde, godunca bir alintidan yola gikar ve o
alinti gevresinde ¢rintiler denemesini. Gesitli yazarlardan aldid
alintilar da bu 6zek gevresinde odaklagtirir. Bu alintilar, bir yan-
dan onun ufkunun nerelere kadar genigledigini gosterirken, 6te
yandan da okuduklarindan nasil ve nerede yararlanilabilecegini
ortaya koyar. Godunlukla bir, az olarak da iki ya da (¢ ciimleden
olugan bu alntilar, denemelerin, bagkalarinin denemelerinden
farkh yonlerini de ortaya koyar. Birsel, bu alintilan yama olmak-
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tan kurtarir ve kendi denemesinin ayriimaz bitini durumuna ge-
tirir.

Siir ve Cinayet’teki denemelerde, Birsel'i gene alayci, ince
ince alay eden bir kisilik iginde buluyoruz. Birsel, gevresindeki
bagdnaz, blyiuklik hastasi, sanati bilmeyen kisilerle oldugu kadar
toplumu ve bazi kurumlan yénetenlerle de alay eder. Bunu yapar-
ken, higbir zaman belirli bir ustalik ve ‘efendilik’ gizgisinin Uzeri-
ne gikmaz. Giksa da, kargisina aldig kisilerin kisilikleri s6zkonu-
su olmadidindan yani o kigiler artik biraz da godalmis oldudun-
dan kim olduklari da belli olmaz.

Birsel, denemelerinde tek yanli, tekdiize degildir. Konuyu bi-
tdn yoénleriyle, ustaca badlantilarla serer okurun éniine. Dili iyice
kivraklagmig, plastiklesmistir. Kolay kolay akla gelmeyecek sdz-
cukleri bularak, konuya gok uygun digen yepyeni sdzleri koya-
rak ya da bazi s6zcuklerle deyimleri garpitip degistirerek 6zgin
bir dil gikarmigtir ortaya. Adirbaglh, lguld bigili bir bigem iginde
igneleyici bir anlatimla yazar denemelerini. Denemelerinde, ayri-
ca, saglam ve 6zimsenmis bir kiltire dayanan &greticilik yani
gorulmektedir. Ancak, Birsel, bunu yaparken, O&dreticiligi bir
amag olarak almaz. Bu yan, denemelerinin bir bagka &zelligidir.
Birgok kisinin unutup gegtigi olaylardan birgok sonuglara gétire-
cek yollar bulup gikarir ve olaylar kargisinda diginibilmesini be-
ceren yazarin derinligini, genisligini gosterir. Birgok bilimsel olgu-
nun da onun denemelerinde nasil ele alinip herkesin anlayacadi
bir bigime ve anlatima birindigini de gérmekteyiz.

Siir ve Cinayet'teki denemeler, genis ve 6zimsenmis bir kil-
ture dayanan, alayci ve igneleyici dille yazilmig, usta isi deneme-
lerdir.» (Muzaffer Uyguner, «Siir ve Cinayet», Tdrk Dili dergisi, Ni-
san 1976)

«Deneme’nin, ama klasik ‘deneme’nin, ¢zelliklerinden biri
de 'slrekli arayig'tir, ‘inanmazlik’tir, inang’a deneyerek ulagmaya
gahgmaktir. Salah Birsel'de Siir ve Cinayet'te yer alan denemele-
rinde konusunun, Gzerinde durdudu kavramin icigini cicigini gika-
ran bir arayig igerisindedir. Fransiz kiltiri 6n planda olmak (ze-
re Avrupa kiltirini ézumlemis, Tirk edebiyatini en azindan 19.
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yuzyildan bu yana gerektigince incelemigtir. Ayrica, bir yazar igin
kullandidi s6zciklerle, ‘Dil cambazi olabilmek, digincesini en iyi
bigimde anlatabilmek igin elinden geleni ardina koymamigtir.’
(...)

Birsel, denemelerinin sanat alani igerisinde kalmasi gibi bir
kayg gltmez. Bir yandan tarih ve toplumbilimi ele alir, bir yan-
dan estetige yer verir, bir yandan resimden kopamaz, hatta ‘kiya-
bilim’i (kriminoloji'yi) konu edindidi de olur. Felsefe zaten kendi
ugrag alanidir, edebiyat ise iginde yasadi@i havadir adeta...

Bir de dil dikkati, dil &zeni vardir Birsel'in. (...) Oz Tiirkge kul-
lanma &zenine garpici cimleler kurma, deyimlere sik sik bagvur-
ma ve her birini yerli yerine yerlestirme, kisacas! Tirkgeye, pe-
rende attiracak Ok;ide egemen olma gabas! harcar. Ama bunu
rahatsiz etmeden, géze batmadan gergeklestirmeyi de bagarir.

Birsel'deki (g ‘boyut'tan s6z edelim son olarak: Onun dene-
meleri tirin buglinki boyutlarina ulagamiyor ama, Tirkiye agi-
sindan bir eksikligi de dolduruyor ve en azindan belirli bir konu-
nun btin boyutlanyla nasil irdelenmesi gerektigini ortaya koyan
yetkin érnekler veriyor. Ve bitin bu elestirel yargilara Birsel'in
gllup gegecegini belirtirsek, onun Siir ve Cinayet'teki bir bagka
boyutunu ortaya koymus oluruz: Ona gore ‘Elegtirmenler, kendi
yanls yargilarini bltin yargilara yeg tutarlar.’” (s. 42). Bu da bir
denemecinin ulagti@i yargidir, inanmazhktir.» (Alpay Kabacall, «$i-
ir ve Cinayet», Milliyet Sanat dergisi, 6.2.1976)

«Salah Birsel'in Siir ve Cinayet adll yeni yapiti (Gagdas Ya-
yinlar) kdkld ustalklar tagiyor. Agik sdylemek gerekirse, dene-
me, bizde gelismemis bir tir. Edebiyatimizin en ciiz kolu belki
de. Deneme deyince, goklari, aklina geleni, aklina geldidi gibi si-
raliyor. Akhin siizgecinden gegirmiyor deneme yazar, sdylemek
istediklerini. Ya da biylk gevezeliklerle karsilagiyoruz... Deneme-
nin kesin bir tanimim yapmak da gi¢. Ama bu edebiyat turinin
oynak, hafif 6zellikleri oldugu bir gergek. Oynak, hafif 6zellik, tu-
rin ele aldid konularda beliriyor. Oysa birgok denemeci, bunun
anlatimda belirmesi gerektigine inantyor. Tabii olumlu bir sonug-
la kargllagmiyoruz. Salah Birsel ise, okurun yasayip da (zerinde
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disinmedidi, hafifsedigi konular irdeliyor, o konularin ne denli
derinlikler tagidi@im belgeliyor. Gergek bir deneme ustasi bu ya-
zarimiz. Siirlerinin tadini da denemelerine kattigindan, gizel ya-
pitlar kotariyor. Siir ve Cinayet bunlardan biri. Bir bélugu dergiler-
de yayimlanan Kahveler Kitabr da bilyilk ilgi gekecek saniyo-
rum...

Siir ve Cinayet yagama trajik bir odak noktasindan yaklagmi-
yor. Tersine, yazarin en agirbasl olguya yaklagiminda bir giler-
yuzl{ldk beliriyor. Kiyisindan-kosesinden bir gllerylzlilik. Zaten
yasami asir dnemsemis goérinen bagka yazarlan sergilemekten
kaginmiyor Salah Birsel. ‘Sikago Mezbahasi' adl denemesinde
sOyle diyor: ‘Tanpinar’in mektuplarinda da siire, sanata bol bol
yer ayrilir. Dodrusu onun siir, sanat Gzerine sdylediklerinde yanil-
ma pay! pek azdir. Ama Tanpinar bunu o bigimde sdyler ki, oku-
yanlar, yazarin basinin Ustiinde bir su testisi tagidigini, bir eliyle
mektup yazarken, bir eliyle de testiyi digirmemeye galistigini sa-
nir.” Tanpinar'in titizligi bundan daha gizel anlatlamazdi sanim-
ca. Salah Birsel'in denemelerinde, edebiyat tarihlerinin, elestirile-
rin yargilarini agan, 6te yandan edebiyat Grinine daha bir anlam
kazandiran yorumlar géze garpiyor. Oynak, hafif 6zellikler, soru-
nun soguklugunu, kakavanh@ini értbas etmek igin belki de. Gok
6énemli sorunlari irdeledigini goriyoruz Salah Birsel'in. Elestir-
menlerin davraniglarini yorumlayan ‘Yatmig Aslan Durumu’ bir
bakima, edebiyatimizda elestiri mekanizmasinin nasil isledigini
gdsteren bir 6Jreti yazisi. Yazar, adiyla-saniyla tamtmiyor ince-
den inceye alay ettigi elestirmenleri, ama o yaziyi birkag kez oku-
sak, sanki tanig birileriyle karsllasacagz. (...)

Siir ve Cinayet, estetikten tarihe kadar genis bir alani degder-
lendiriyor. ‘MUhUrld Yemekler'de, yazar ilging bir Abdilhamit
portresi Giziyor. ‘Mihurli Yemekler de hemen sevebilecedimiz
denemelerden, Salah Birsel ayrintilardan yola gikiyor. (Kimi za-
man ayrintilarla yetinmig de gériniyor. Sézgelimi ‘Shenandoah
Kuslari.” Ama bu ayrintilarin temeldeki bitini yansittiklari bir ger-
gek. ‘Mihirli Yemekler', Abdiulhamit’in kimligini tanitan bir iki iz-
lenimin yinelenmesiyle baslyor. Tabii bunlari yinelerken kendi yo-
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rum payin - okura duyumsatmadan denemesine sindiriyor ya-
zar. Boylelikle Abdllhamit'in tarihsel kisiligini Salah Birsel'in du-
sincelerinden taniyoruz. Yazarin yansitmak istedidi de bu. O ge-
ligsiglzel serpigtirilmig sanisini veren ayrintilar, bir yerde, epey yo-
rucu bir aragtirmanin sonucu. Denemenin ylksek bir ekin dizeyi-
ne ihtiyag duydugunu biliyoruz. iste Salah Birsel'in basarisi bura-
da. Ben neler biliyorum demeksizin yanagiyor konular. (...)

Siir ve Cinayet degisik be@enisi inceliklere agik bir kitap oku-
mak isteyenler igin dort bagi bayindir bir yapit. Salah Birsel'in ye-
ni denemelerini simdiden &zledidimi sdyleyecedim bir de. Ah Be-
yoglu Vah Beyoglu'nu, Kahveler Kitabr'ni.» (Selim ileri, «Bir De-
neme Ustasp, Politika gazetesi, 24.1.1976)

«KURUTULMUS FELSEFE BAHGESi»

«Kitabin arka kapagdina bakalm ve bir 6nsdz nitelidi tagidigi-
na inandigimiz su timceleri anam: ‘Gok glikdr biz ne bilim ada-
mi, ne de aragtirmaciyiz. Burada okurlarimiza kimi bilgiler sunu-
yoruz ama onlari eglendirmeyi de savsaklamiyoruz. Bir deneme-
cininyapacag is de bundan bagkas' olmamalidir. Dogrusunu is-
terseniz, insanlar giplak bilgilerden gok, zingirdek oturumundaki
ddgdncelerden hoglanirlar.’

Salah Birsel'in denemelerindeki bilgiler, dyle uyduruk seyler
degildir. Bir denemeyi yazmadan énce bir yigin kitabin tozlu say-
falari arasina girdigini ve oradan kendisi igin gerekli olanlari ge-
kip gikardidini biliyoruz. Bir denemenin hazirid aylarca, bazen
yillarca sirebilir. Sézgelisi, kitabin ilk denemesi olan ‘istanbul’
dan Roma'ya Ayakla Yolculuk'daki bilgilerin kolayca biraraya ge-
tirildigini sGyleyemeyiz. Evet, o, ne bilim adami, ne aragtirmaci-
dir; ama, denemesini yazmadan 6nce de bir bilim adami, bir
arastirmac gibi galigir. Sagladidi bilgileri ise onlar gibi, onlarin
yontemiyle vermez de kendi yontemiyle sunar okurlarina. Bir-
sel'in bu yontemi bir yerde elbette bigemidir. Siirinde gorilen o
alayci anlayig, o ince ince alay eden davranig denemelerinde de
g6rulur. Dizyazida da, siirde oldudu gibi, aligiimamig, herkesge
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benimsenmemis sdzciklerin kullaniimasini birgok kisi yadirgaya-
bilir. Ama, Birsel'in denemelerindeki zingirdek ve fingirdek gibi
sOzclkleri yadirgayamayz. (...)

Birsel'e gére, Ahmet Rasim'in denemelerindeki 6zellik bu
s6zciklere ve bu sézciklerin ustaca kullamimina yaslanmaktadir.
Biraz 6nce belirttigimiz gibi, Birsel'in denemelerinde de zingir-
dek ve fingirdek olarak niteleyebilecedimiz s6zcikler gorulir.
Sozgelisi, denemelerinden birinin adi ‘Finldak Sarisi'dir. Dalave-
re fistikisi, sulara bol bulamas sandelleme, kalanfor, sifin tiket-
mig, top lahana, defterin dirilmesi vb., birgok sbzcik ilk olarak
onun denemelerinde yer alrr ve bu deyimler yerli yerine oturmus-
tur. Birsel, Oguz Dezstani'nda yer alan bir bigemden bu yana ge-
len halk anlatimini ustaca kullanir denemelerinde. Yinelemeler-
den, betimleme igin halkin kolayca bulup kullandidi yepyeni s6z-
cukler ve deyimleri bulup yerine oturtmaktan, bdylece ortaya ¢i-
kan renklive cumbiigli bir dizenlemeden olugur timceleri ve de-
nemeleri.

Bu sdylediklerimizi perginleyecek bir 6rnek almak gerekirse,
bunu segmekte elbette glglik gekeriz; ¢lnkd, bunun igin butin
kitabi almamiz zorunludur.» (Muzaffer Uyguner, «Kurutulmus Fel-
sefe Bahgesinde», Tiirk Dili dergisi, Eylul 1980)

«Gok sikir biz ne bilim adami, ne de aragtirmaciyiz. Burada
okurlarimiza kimi bilgiler sunuyoruz ama onlan eglendirmeyi de
savsaklamiyoruz. Bir denemecinin yapacad is de bundan bagka-
si olmamaldir.’

Salah Birsel, denemeler toplami Kurutulmusg Felsefe Bahge-
si'nin bir yerinde bodyle seyler soyliyor. Edebiyatimiz her zaman
ve her dénemde deneme tlrinin gulerylzine, hosgdrisine,
savrukluguna gereksinim duymustur. Denemenin iglevi ve nitelidi
saymakla bitmez. insana Ustten bakmadan gok sey 6gretir, ille
de kafaya vura vura bir sey belletmez, ben bdyle séyledim siz de
bagka turl sdyleyin diye karsisindakine de soluk alma olanad ta-
nir. Denemeler, okurda es’lerle olugan bir yaratimdir. Dinlene din-
lene tada tada.

Deneme tlrinidn ustalarini sayin desem size, Salah Birsel
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gelir belleginize, ince alaya yaslanip, gergedi yedegine alip, bilgi
gorgl dadarcidindan da satirlar arasina gizelim sdzleri serpigti-
ren Birsel'in denemeleri insana zihin agikidi veriyor.

Birsel'in denemeleri Karun hazineleridir. Kitapliklar dolusu
bilginin 62U ondadir, yazarlarin zirvalarn da yucelikleri de onda-
dir. Birsel, denemeciyi soyle tanimlar: ‘Agik s6zlidir denemeci,
go6nilstzdur, ictendir. Bagkalarinin oldudu kadar kendi kusurlari-
ni da sergilemekten gekinmez. Cekinse, Salah Birsel, lafin orta
yerinde gelip de kendine gatar mi?

Oyle bir toplumuz ki ciddiyet deyince ince alayin tersi sani-
yoruz. Eskiler s6zimona ciddilere «sahte vakar» derlermis. Diiz-
mece bir agirbaslilik. Deneme, kabaliklari, anlayigsizliklar da tor-
puluyor.

Salah Birsel, denemelerinde nice edebiyat tarihi kitabinda
bulamayacadiniz bilgileri veriyor, kurutulmus felsefe bahgesinin
en guzel gigeklerini sunuyor. Daha 6nemlisi, katililikla inanmigh-
gin ayri ayn kavramlar oldugunu belgeliyor, tartisma yapmakla
doénekligin bir olmadi@ini da kanmithyor. Denemenin en énemili igle-
vi bu. Sorunlan hoggérinin serinliginde tartigmak. Salah Birsel
marka denemelerinin sicak bir 6zelligi de yurekten gelmeleridir,
beyin ylreginden tabii.

Sorunlar zerine disinmeye ahgtirildik, kosullandinidik da,
kavramlar Gzerine disiundirmeye alistinimadik? Ne yaparsiniz?
Felsefesi olmayan bir Ulkeyiz. Salah Birsel sizi kavramlar zerin-
de dusunmeye gadinyor, konuk ediyor sizi kurutulmusg felsefe
bahgesine. Mutluluktan yasama, acidan yalniziga kadar, digun-
duduniz, disinmek istediginiz kimi zaman da akliniza getirmek-
ten bile korktugunuz bu kavramlari enine boyuna, gekistirip duru-
yor.

Birsel'in Urlnlerinin sevimli bir yani; birdenbire karginiza bir
Salah Birsel elestirisi glkmasidir. Zaten onun denemelerinde in-
sanlar ve diglnceler kiran kirana bir garpigmanin igindedirler
ama oyunun kural hep kazanmaktan yana degildir hatta hig de-
gildir. (...)

Deneme tirindn bir kiskangh@ina deginelim. Dilin bltin in-
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celiklerini ister, slip oyunlarinin en hasini kendine layik gorr.
Saldh Birsel, deneme ustasi sdzini hak edebilmek igin Tirkge-
nin bltin ayrintida yegeren guzelliklerini buraya getirmis.

Kurutulmug Felsefe Bahgesi ni okuyun. Hem diginin hem
de edlenin. Deneme tirinu zenginlegtiren adlarin basini gekiyor
Birsel.» (Dogan Hizlan, «Birsel'in Denemeleri», Cumbhuriyet,
27 12.1979)

«Deneme tirld, deneme dili Uzerinde bu kisacik yakinmanin
Otesine gegen bir deneme denemekte oldugundan -bunu mus-
tulamaktan () 6te- szl uzatmayarak, okura herhalde benim
bu konuda séyleceklerimden ¢ok daha yararl olacak, Ustelik ta-
dina varmasini bilene gergek bir yazinsal mutluluk verecek bir de-
neme kitabindan haber getirmek istiyorum.

Salah Birsel, Turk deneme yazinina en gok emegi gegmis
yazarlardan biri degil, en gok emegi gegmis yazardrr. Obir dene-
mecilerimizi hafifseme, bejenmeme anlaminda sdylemiyorum
bu sézi. Bir durumu saptiyorum yalnizca. Obir denemecilere
bakarsak: Kimi gairdir, deneme de yazar, kimi felsefecidir, dene-
me de yazar, kimi —Birsel'in ‘gok sukir diyerek kendini ayn bir
yere koydu@u - bilim adami ya da aragtirmacilardandir, deneme
de yazar. Oysa Salah Birsel aslinda denemecidir. Siir de yazar,
inceleme de yapar, hatta bir roman da yazmistir. Bilgi alaninda,
insanlarin beg bin yil sonra bulabilecekleri bir yéntemin, ‘edlen-
gor-isit’ yénteminin dnciliddnu yaparak, okurlarina ‘kimi bilgiler
sunmakta, ama onlari eglendirmeyi de savsaklamamaktadir.” Ta-
bii bu sézlerle belki de, benim sandigim gibi kimselere tas falan
atihyor olmayabilir. Ama kusku yok ki, Salah Birsel'in denemele-
rinde amaci, su ya da bu bilgileri ille de 6@rensinler diye ne ya-
pip yapip okurlarin génlini etmek degildir. Denemeden murat,
kisinin belki hig isine yaramayacak kimi bilgileri, hic merak etme-
didi ya da merak etmeyi aklindan gegirmemis oldugu kimi konu-
lari vesile ederek, disiundiricu olabilmek, dimdiz yasanip gegi-
lenlerdeki bit yeniklerini gérebilmeye ydneltmek, kafalarda gorek-
lenmig, dirtmesen yiz yl uyuyabilecek yilanlari uyandirmak,
tembel ruhlarin igine kurtlar serpmek ve bitin bunlan yazinsal
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bir dizlemde yapmaktir. Yani muzur bir igtir aslina bakarsaniz de-
nemecilik. (...)

iste Kurutulmug Felsefe Bahgesi, deneme tiiriiniin bu hiiner-
lerini ve daha benim akil edemedigim nice yararlarini ve zevkleri-
ni yetkinlikle sergileyen bir bahge. Salah Birsel'in Kuslar Ortiin-
mek adli giinlidl Gzerine yazdigim bir yazida; bu kitabi okurken
kiginin kafasini génline gatmasi gerektiginden s6z etmigim, ‘boy-
le yapilinca da, gilmece-glldirmecenin, ince alayin, yergiciligin
altindan, onlarla birlikte dokunmug olan sindirilmig bir kultdr biri-
kimi, iyiden iyiye hassaslagmig bir edebiyat be{enisi, utangag bir
bilgelik ve durustlikle anlamdag bir igtenligin sirayla skin ettik-
lerini’ sdylemistim. Demek ben daha o zamandan, Kurutulmus
Felsefe Bahgesi igin de ayniyla yinelenebilecek 6zellikleri bir bir
saptamis oluyorum. (insanin eline her zaman art arda on bir ne-
fis deneme okumak firsati gegmiyor; okurlar boyle bdbdrlenigimi
kendimi bilmezligime yormayip da, yazinsal bir zevkin gakirkeyifli-
gine verecek olurlarsa hak bilir davranmig olacaklardir.) (...)

Bu denemeler kitabindaki her yazi her okura ayni sesi getir-
meyebilir. Ama yazinimizin en ciliz dah olan deneme tirinin, bu
usta elinden ¢ikmig érneklerinden birinde degilse 6biriinde, mut-
laka gekici bir yon, aliglandan degisik bir tad ve yazinsal bir do-
yum bulacaktir okur diyorum.» (FUsun Altiok, «Kurutulmus Felse-
fe Bahgesi», Milliyet Sanat dergisi, 1.10.1979)

«PAF VE PUF»

«Paf ve Puf'da 8 deneme yer almigtir. Bunlar, boyutlarn uzun
denemelerdir ve daha énceki deneme kitaplarindan pek ayri tutu-
lamaz. Bilindigdi gibi, onun denemelerinde konuyla ilgili birgok bil-
gi vardir. Birsel, bu bilgileri bize verirken bilimsel bir davranis ve
tutum iginde degildir. O, bilgileri alir; evirir, gevirir ve yazinsal bir
kilga sokar. Khitabin arkasinda, ‘Salah Birsel denemelerini sz-
cuklerle degil olaylarla yazar. Onun kitaplarina «olaylar mozayi-
di» denilse de olur.'denilmektedir. Bu yargiya butinidyle katilima-
miz sGzkonusu olamaz. Bize gére, ‘denemelerini s6zciklerle de-
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gil' deyimi ya da yargisi, noksan bir yargidir. Ginkd, Birsel’in de-
nemelerini olaylarla yazdigi dogrudur. Bu nedenle ‘olaylar moza-
yidi'denilmesi de do@rudur. Ama, Birsel, ayn zamanda deneme-
lerini s6zclklerle de yazar. Onun denemelerinde, hicbir yerde
rastlayamayacaginiz, sézliklerde bile kolay kolay bulamayacagi-
niz birgok sézcilk yer alr. O, konusulan dilden, argodan yararla-
narak bulup bulusturur ve bu sdzcikleri, bu ‘zontirik sézcukleri’
Oyle yerli yerinde kullanir ki, anlamini bilmeseniz de, ilk kez onun
yazilarinda kargilagsaniz da yadirgamazsiniz, anlamini aragtirma-
ya kalkismazsiniz. Gunk{, o ‘zontirik sézcik’ anlamini hemen or-
taya koyar, size hemen kendini anlatir. Bu sdzcikler neler midir?
AcIn, herhangi bir denemesini hemen bulursunuz. Neler oldugu-
nu ortaya dékmek igin ise bir s6zlik galigmasi gerekir Yagar Ke-
mal igin yapilan s6zlik gibi bir sdzlik gikabilir ortaya. Sonra, bir
de, deyimler vardir Sozgelisi, ‘paf ve puf atistirmak’, ‘padisahlik
kesmek' (s. 155), 'kugurdayip durmak’ (151), ‘evetlik gdstermek’
(150) gibi deyimler bdyledir. Bir de daha gok yaygin olan deyim-
ler gorilir denemelerde: ‘mortoyu gekmek’, kil kiprdamamak’
vb.

Onceki kitaplarinda yer alan, denemelerde gérdigiimiiz bu
gibi yaygin olan ya da olmayan s6zcukler, deyimler bir yerde Bir-
sel’e 6zgurlik tagirlar ve onun sézciklere ve deyimlere nasil can-
ik kazandirdigina taniklik ederler. Bilmedidimiz zontirik s6zcik-
ler ve deyimler, sanki onun tarafindan evcillestirilir, yazinsallagtiri-
hr. Olaylar igin sdylendidi gibi s¢zclkler ve deyimier igin de sdy-
lersek, ‘bunlar segilmis, denetlenmis, sirke ve sarmisagda yatiril-
mig ve susta durdurulmustur.’

Denemelerinin yorumu konusunda soyle der: ‘Benim dene-
melerimde higbir yorum yoksa, insan ve yagsam vardir. En buyik
yorum da insanin ta kendisidir. Gergekten de onun denemelerin-
de insani ve insanin yagsamini buluruz. insan, gerek toplumu igin-
de ve gerekse do@al gevresi iginde yasar Birsel'in denemelerin-
de. Bu yagam, ayni zamanda tarihsel gelisim iginde de ¢ikar kar-
simiza. Oyle pek eskilere, yiizyilar dncesine uzanmaz o. En gok
uzandii on dokuzuncu yizyilin ortalarndir. Genellikle b&yledir
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bu; ama, zaman zaman daha eski ylzyillara da iner ve oralarda
da ‘cevelan’ eder.» (Muzaffer Uyguner, «Birsel'in iki Kitabi, Ttirk
Dili dergisi, Subat 1982; daha ayrintih olarak Yazko Edebiyat der-
gisi, Eylil 1982)

«Salah Birsel, iskenceden Tirk aydinlarinin kalkinma yollari-
ni arayis ¢abalarina, polis roman kahramanlarindan padisahlik
sanatina, Eldorado’dan dnli kigilerin okuma tutkusuna, Paul Léa-
utaud’nun ginligunden tarihsel ve giincel birgok olaya degdindi-
di Paf ve Puf adli denemelerine, insan buluslarinin en korkuncu
olan iskence lzerine gdzlemlerle baglyor. Tanpinar ve Kafka'nin
birer dykisunden kaynaklanan gagrigimlarla igkenceciler tim za-
valliliklan iginde anlatiyor. Zavalliliklar diyorum, ¢inki bu mes-
lekten olanlar, iglerinde ne denli basarili olurlarsa olsunlar gizlilik-
lerini korumak zorundalar. Basarlariyla da 6évinmeye haklan
yok, yaptiklari gdsteriyi izleyecek seyirciden bile yoksunlar. Yiuz-
yillardir siren bu sanatin Unli adlarindan yalnizca Karindegen
Jack ve Landru kalmig gunidmize. Ancak bu alanda emek ver-
mig herkesin yazgisi bdyle dedil: Rus gan Korkung Ivan gibi ‘iyi
dizenlenmig bir zindan &6rgiti’ni arkasina almig hiakumdarlar
yaptiklarini gizleme geregini duymadan, diledikleri gibi davrana-
bilmigler. (...)

Konulan, alayc ve umursamaz bir dille igleyen Salah Birsel
-konular ne denli agdir olursa olsun- elinden geldidince kendi anla-
tim bigimine uygun kaliba sokuyor, orasini burasin budayip kimi
zaman bir gevezelik gerekgesi olarak kullaniyor. S6zini ettigi
tim sikintilan ve sorunlari da okurlarina yasatabiliyor. (Osman
Senemoglu, «insanin Oykiisi ya da Deneme», Gaddas Elestiri
dergisi, Mart 1982)

«HALLEY KiMi KURTARIR?»

«Halley Kimi Kurtarir adh kitapta toplanan denemeler, daha
énceki kitaplarda yer alan denemelerden biraz bagkadir. Bu bag-
kalk, bir kez, boyutlarinda goérilir. Sonra da, bu kitaptaki dene-
melerde ‘mozayik’ gok sayida olaya dayanmaz. Bunlar, kiguk
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kiguk mozayik tablolardir sanki. 156 sayfalik Paf ve Puf’daki se-
kiz denemeye kargin 159 sayfalik bu kitapta 29 deneme goriil-
mektedir. Bu denemeler, alttan alta birbirine bagl sayilabilir. Bu
yeralti kaynagi, denemeleri birbirine baglayan bag ise sanat, siir,
yazma gibi toplumsal durumlardir. Yani, Birsel, Halley Kimi Kurta-
rir'da, insanlara hep toplum igindeki durumlar yéniinden yaklas-
mig, onlarin bireysel davraniglarinin topluma yansimasi ve toplu-
mun bireylere dénik yargilan ve davraniglari Uzerinde durmus-
tur. Bu denemelerde de doda yoktur ve doda/insan iligkisine de
rastlanmaz. Halley Kuyruklu yildiz,, bir aragtir ve asil anlatmak is-
tedigi toplumsal durumdur. Bu kitaptaki denemeler kisa boyutlu-
dur, ‘olaylar mozayigi’ yerine daha az olaylardan olusur ve bu
nedenie renkleri az mozayik tablolara benzetilebilir. Bunlarda da
Birsel'in kendine 6zgu dili, anlatimi, bigemi ve sdzIugi goralir.
Klasik anlayigtaki denemeye daha yakin denemeleridir de diyebili-
riz bunlara. Ne var ki, Birsel'in kendine 6zgi anlayigindan uzak
denemeler demek degildir bu. Belki kisalklarindan ileri gelen bir
benzetme, bir yakinlk gérme sayilabilir.» (Muzaffer Uyguner,
«Birsel'in iki Kitabw, Tirk Dili dergisi, Subat 1982, Yazko Edebi-
yat dergisi, Eylll 1982)

«Deneme turd, ébir tirlere bakarak, kurallara daha az bagl
bir tir. Bu nedenle en ¢ok yazarina bagl. Yazarin yazis ilkeleri
belirliyor, turtn alacagi bigim ve 6zellikleri.

Bu olgu, Salah Birsel'in yazilari igin daha gok boyle. Nerdey-
se busbutin yazarin kendine 6zgiu bir tirle kargi kargiyasiniz
onun yazdiklarini okurken. Ama yine de yorulmazsiniz.

Bu énemli bir dzelliktir. Glinkii deneme tiirii, dbir tiirler igin-
de en yorucu olanidir aslinda. Her an uyanik olmak zorundadir
okur. Her satirda, bir sézcugin yazara 6zgu kullaniligi, bambas-
ka ve alabildigine kisisel bir disincenin keskin igiltisiyla kargilagi-
vermek gibi apansiz bir durumda bos bulunmamalidir. Yoksa ne
disince, ne de anlatim 6rgisinden alinmasi gereken tadi alabi-
lir. Ama dogrusu yorucu bir taddir bu. Kimi kez, «olmaz olsun»
dedirtebilir.

Saldh Birsel'in denemelerinde bu yorgunlugu duymazsiniz
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iste. Hele bir de Saldh Bey Tarihi'nden haberliyseniz, hele hele
bu tarihin tornasindan gegmekteyseniz... Kendi payima, edebi-
yat dinyamiza, toplumumuzun dindeki kdklerine iliskin akil al-
maz ayrintilarla yizylze geldigim bu yazilardan gok sey égreni-
yorum. Hi¢ de dnemsemedidimiz, bugiine yiz, yuz elli yil énce-
sinden beri taginmakta oldugunu aklimizdan bile gegirmeyecedi-
miz nice sorun var ki, Birsel'in yazilarini okurken Ustinde digun-
mek geredini de duyar ve Urettigimiz sonuglar kargisinda gasar
kalinz. Toplumsal iligkilerimizin yedi kat dibinde kendine edindigi
daracik kanallarda akip duran ve ginlik hayatin en olmadik ye-
rinde buldudu delikten sizinti yaparak ustimize bagmiza dahi
sigrayan kimi olayciklar kargisindaki hoggdri ya da umursamaz|i-
gin onca eskiligi farkedilince nanemollaligimiza kah dévindr,
kah sevinir, kah basariz kalayl. Kah cahilligimize ifrit olur, kah ya-
zara minnet duyariz. Ama, $dyle ya da bdyle mutlak silkeleniriz.

Eskiden mahalle kahvelerinde garikl erkaniharpten bilgeler
vardi. Giincel, tarihi, ne olsa anlatir ve dinletirlerdi. Dinleyenler,
kalkip gittiklerinde de o konular Uzerinde kafa yorar, kendilerine
gore sonuglara varirlar. Salah Birsel’'in anlatiminda da o bilgele-
rin algakgdnillid edasl, akilda yer edici agirhd var. Bir kere has
anlatict: ‘Dilin lamelifini giziyor.” Toplumsal yasayigimizin son bir-
kag yizyilik gérinimlerinden kesitler verirken, dilimizin her tarld
anlam ve bigim zenginliklerinden de ustaca yararlandig, yararlan-
mak ne, sdzciklere handiyse yeniden hayat verdigi géruluyor.
Bunun yanisira, yazar, konularinda da igten. Konularini gergi go-
du kez kendi yaratiyor, ama zorlanmaksizin. Ginlik hayattan
esinlendidi zaman ise, dinle bugiin arasinda, elle tutulmaz, géz-
le goriilmez, ama mutlaka var olan bir kdpri kurmayi kolayca ba-
sariyor.

Halley Kimi Kurtarir sahaflarimiza, yazarlarmiza, sinemalari-
miza, sokak ve kopeklerimize kadar, ginlik hayatimizda yeri
olan her tirli olguya iligkin gergekgi saptamalarla dolu. Salah
Birsel, yazarlan isteyen iplesin, istemeyen iplemesin, hig oral ol-
maksizin, insanlari sevecek ve sevdidi igin yazacaktir. Ve Rabela-
is’nin ‘Paris ¢ansiz olamaz’ dedidi gibi gergek kultur hogsohbet-
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siz olmaz. Hogsohbet dedigin de Salah Birsel'de var.» (Seyyit
Nezir, «Halley Kimi Kurtarnr?», Gésteri, Haziran 1982)

«AMERIKALI TOLSTOY»

«Birsel’in denemelerinde ciltler dolusu ansiklopedinin ézetini
raflarca kitabin 6zsuyunu, damitiimig bir bigimde bulabilirsiniz.
Birsel denemelerinde baginiza vura vura bir sey 6é3dretmez. Ama
birlikte 6drenelim algakgoéniillidlyle bizi bir geziye gikarir.

Amerikali Tolstoy adini taglyan son denemeler toplaminda
yazarimiz Sonbahar Oyunlar’'nda bizi bir doga evrenine gotiri-
yor. Adaglarin cinsinden, insanlarin cinsine uzayan tath bir gezin-
ti. Sedir agaglarindan, at kestanelerine kadar, ne gok glzellik var-
mig su yeryUzinde. Birdenbire farkediveriyoruz.

istanbul'dan kag kiiltir gelmis gegmis, neler degismis neler
bozulmus, neler soylulugunu zamana ve insanlara karsi koruya-
bilmis. Getelesini tutmak istiyorsaniz litfen bir Yuksekkaldirim’a
ugrayin. Kaldinm kenarlarina séyle bir géz atin, tango sesleri bu-
gln arabeskin son ezgilerine kangmigtir. Eski kitapgilarin yerinde
yeller estigini, belki size Saldh Birsel hissettirecektir.

Sanatginin sanatgly yiceltigi, dvgulerin en inanilasi olsa ge-
rek. Gorki'nin, Tolstoy’'un, kuglk hikdyenin blylk ustasi Ge-
hov'u éviglerine edebiyat tarihi, taniklarindan en guzelini yap-
mig. Birsel de edebiyatin bir. mibagsiri olarak bu tanikhda ¢agiri-
yor bizi.

Ben ve Ben’de bir yazarin kendisiyle bas baga kaliginin ig-
tenligi, satirlardan gonlimiize siziverir.» (Dodan Hizlan, «Keyifle
Ogrenmek» Hiirriyet gazetesi, 27 Eyliil 1983)

«Amerikali Tolstoy’daki denemelerinde de, son yillarda sr-
dirdigu deneme anlayigini gériiyoruz. Ona gore ‘denemenin bir
6zelligi de bir basgi, bir ortasi ve bir de sonu olmasidir. Gergi bu,
bir yazi igin dogdal bir seydir ama deneme igin bunun bambagka
bir anlami vardir. Denemeci, her dakika yazinin basini, ortasini
ve de sonunu birbiriyle kargilagtirr, birbiriyle dengede tutmaya
gahgir. O, bu tutumuyla romancidan gok saire yaklagmig olur. Sa-
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ir gibi yazisina higbir gereksiz sézclk yaklastrmaz. Denemeyi
de ilk s6zcikten sonuncusuna degdin bir siki dizen iginde tutar.’
(s. 72). Bu anlayisi iginde, Atag, bir siki diizen izleyicisidir. ‘Anlat-
tig1 seyin en iyi bigimde anlatimasini hi¢ mi hi¢ savsaklamaz’
ona gore. Turk yazininin yol agan denemecilerinden ikincisi ola-
rak kabul etti§gi Sabahattin Eyliboglu ise ‘denemeciden gok bir
o6gretmendir. O, yazdiginin dort bagl bayindir bir deneme olma-
sindan gok disilncelerinin —onlar da ne kadar gesitli alanlara
uzanir— en iyi bigimde iletiimis olmasina bakar.’ (s. 72)

Birsel, denemecinin romancidan gok gaire yakin bir gizgide
bulunmasindan yanadir ve bu nedenle de ‘en gok Hasim'e yakin
durmaya’ galigir. Ama, okurlarla bir diyalog kurmaya bayildigin-
dan 6tiri de Ahmet Mithat Efendi'den gelen bir yele kendini kap-
tinr. Gunkd, bu diyaloglar, ‘yaziyl havalandirmaya yarar’ Bu ha-
valandirmalari, bu uyarilar, bu kesintileri de sik sik goriiriz dene-
melerinde. Bazen, okurunu dinlendirmek igin, genis bir ayrag
agarak -Ahmet Mithat gibi- baz bilgiler verir, bazi gérislerini
aclklar. Ahmet Mithat, okurlarla gene yanstirarak yazinin tadina
varirmig; bu tadi ise en gok denemecilerin gikardidi kanisindadir
Birsel. (...)

Birsel, denemelerinde, gérdidind, duydudunu ve okududu-
nu anlatirken zaman zaman kendini de anlatir. Ginkd, olaylar ve
olgular kargisinda kendisinin de tepkileri olur. Bu olaylarin bazila-
nnin dogrudan dogdruya kendisiyle ilgili olmadigini da séyleyeme-
yiz elbette. Ama, denemelerinde, bu olaylarin duygusallidindan
oldukga uzaktir. Ne kendisine kars! ilgisizlikten yakinir, ne de ken-
disine ya da yazdiklarina saldirlardan. Oturur ve yapmak istedik-
lerini yapar, duglncelerine, olaylara uygun durumlari irdeler, sap-
tamalarini yapar ve duygularindan siyrilarak ya da onlar bagaril
bir soyutlamaya ugratarak denemelerini yazar, Saldh Bey Tari-
hi’ni dizenlemedi sirdirr.

‘Ben ve Ben’ adl denemesinde, giindelik galigmasinin nasil
yUrididiand anlatir. Bu denemede anlatilanlar, bir yerde saat
gOsteriimeden ya da saatler gosterilerek gereksiz ayrintilara giril-
meden, gunlik galismanin notlanmasidir. Bunu izleyen ‘Techni-
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color'da, denemecilik anlayigini ortaya koyar ki biz de denemeci-
likle ilgili gérislerini bu yazidan aparttik gogunlukla. Denemecilik-
le ilgili gorislerinin Ahmet Mithat'la iligkisi Gzerine ‘Amerikali Tol-
stoy’un baz yerlerine de bazi gérisler ser%istirmis oldudunu soy-
lemeliyiz. (s. 162-63). (...)

" Birsel'in bu kitabindaki denemelerini de okudugumuzda, alt-
tan alta toplumsal bir elestiriyi sezinliyoruz. S6zgelisi, kitaba adi-
ni da veren ‘Amerikall Tolstoy’, jurnalciligin ve jurnalcilarin elegti-
risidir. Jurnalciligin nasil toplumsal bir dert oldugunu bilmeyen
yoktur sanirnm. Hatta, dedikoduculudun bile, bir yerde, jurnalcilik
oldugunu séyleyebiliriz. Birsel, Padisah ikinci Abdilhamid déne-
mindeki jurnalciida agirik vererek bu toplumsal hastaligi gbzler
Onune sermigtir. Adlarini gizleyerek, bagkalarinin adlarini vere-
rek, bir gkar gbzeterek, sirf bir is yapmig goriinirek, cansikintisi-
ni giderme yolu bilerek, digmanlarinin yapmadiklarini yapti gés-
tererek yapilan jurnallarin bir sergilenmesidir bu deneme. O giin-
lerin en basta gelen jurnalcisi, hafiyesi Fehim Paga’dir: ‘Portakal
bir ylze gizilmis iki jet kas. Gekme burun. Karanfil biyik. Basta
nar gicedi fes. Goglste srma kordon, altin imtiyaz nisani.’
(s. 150). Birsel, &yle gizer onun portresini. Sonra da yaptiklarini
ve acl sonunu anlatir. Karisi Margarethe Fehim Paga’'nin durumu-
nu ve yaptiklarini da ondan édreniriz.

Bu durum yalnizca bizde olagelmis dedildir. Eski Roma’'da
bile géruldigund, Birsel’in Tacitus’dan aktardidi su cimleden an-
liyoruz: ‘Hafiyeler konugmak ve duymak hakkini bile bizden aldi-
lar.’ (s. 146). Rusya'da da egemen oldugunu Puskin'le ilgili
durumiarn okurken &@reniyoruz. ‘Pugkin bir kez de ‘Amerikall
Tolstoy’ diye Unlenen bir casusun gammazligina ugrar. 1822 yilin-
da imzasiz olarak yayimlanan ‘Ovidius’ adl siirin Pugkin'in elin-
den c¢iktigini bagkente ileten, bu Amerikall Tolstoy'dur.’(s. 174).
Birsel de hem bu denemesinin hem de kitabinin adini bu gam-
mazdan almigtir.

Birsel'in hemen bitin denemelerinde insan iligkilerindeki
terslikler, figtilamalar, gekememezlikler vardr. insan iligkilerinde-
ki bu olumsuz dayanmayan bu denemelerden bilgi edinerek
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yararlandi§imiz gibi estetik bir tat da alinz. Bu, 6zellikle, Birsel'in
deneme anlayigindan dogdan bir sonugtur. Arastirma tarasgtirmala-
rn gairlie yakin bir anlayig iginde dederlendirmesi estetije verdi-
di 6nemi iyice gdsterir saninm. Birsel’in, sairlik yanimi da unutma-
malyiz burada. Denemeyi, laf ebeligi olarak diginmemesi, ken-
di duygulanimlarini anlatirken araya bir iki uygun alinti yapmak
olarak goétmemesi onun denemecilijine 6zginlik kazandiran
6gelerin baginda gelmektedir.

Amerikall Tolstoy’da da, onun 6zgiun denemelerinden yeni
Ornekler buluyoruz.» (Muzaffer Uyguner, «Birsel ve Amerikall
Tolstoy», Yazko Edebiyat dergisi, Temmuz-AJustos 1984)

«YAPISTIRMA BIYIK»

«Yapigtirma Biyik son yillarda yazdigim konusu gokluk edebi-
yat olan denemelerden oluguyor. Bir 6zelligi de topunun kigik
denemeler olmasi. «Bir Zavalll Sari Atsta «Besir Fuat Oldii mii
Odiiriildii mii», «Hangerova», «Beyoglu Geceleri» gibi uzun dene-
meler yer alirken, buna hep kiguk denemeleri ayrdim. Bdyle
olunca da onlara 1969 yilinda yayimlanan Kendimle Konugmalar
adl kitabimi da ekledim. Onlar da hep minik seyler.» (Refik Dur-
bas, «Salah Birsel'le Son Ug Kitabi Ustiine Séylesi» Cumhuriyet
Kitap Kuliibi dergisi AJustos 1985)

«Yapigtirma Biyik'in ilk béluminde yer alan ve kitaba da ad
olan baglk altinda toplanan 17 denemeyi okudugumuzda, s6z-
cik hazinesinin gok genigledigini, sézcuklerin daha renkli, daha
degisik bir izlenim yarattidini gériyoruz. Denemelerin boyutlari
da, genellikle, biraz blyimustir. Konularin degistigini séyleye-
meyiz pek. Ama, bununla, hep ayni konuyu ya da konulari igle-
mistir demek istemiyorum. Demek istedigim, gene toplumsal
konulara, sanat ve sanatgi sorunlarina egilmis bulundugunu séy-
lemek istiyorum. Bu kitapta, bilgi dozunun fazlaca oldugu dene-
meler de goriiyoruz (‘istanbul Dondu Be Medet’ gibi).

Birsel, «Mostra» adli denemesinin baginda sunlari yazmigtir:
‘Ben yazilarimda sadece insanlara gengel atmaya g¢aligirim.
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Onlarin disincelerine, sézlerine, diislerine, mutluluklarina, aci-
larina, sevinglerine ve ayran igiglerine egilirim. Bagka deyigle
yaganilani yeniden yagatmaya bakarim. Akl bagka yerde olanlar-
dan, kaleme gelmezlerden, ters perslerden, génil beldsina
dugenlerden tutun da ¢anakyalayicilara, hikmikgilara, deli raziye-
lere, iyilik pehlivanlarina, diktérlere, magabeylerine, uzaktan mer-
habacilara dedin herkes benim tenceremde piser.'(s. 83). Bu
satrlarda, denemelerinin bir dederlendirmesini yapmig olmakta-
dir. Ama, bunlarin yaninda resim, siir, yazmak, deneme gibi
sanata donlk konular da onun tenceresindedir. Denilebilir ki,
insanlari ele alirken bunlar da ele aldi§i muhakkaktir. Oyle de
dlsunebiliriz. Gene de, bu konulardaki gorislerini ortaya koydu-
dunu sdylemeliyim.

Sozgelisi, «Yapistirma Biyik» adl denemesinde, Caldwell’in
bir sdézlinden yola gikarak, ‘gergekte anlatmak .istedigi, yazarli-
gin, insanin adiz tavanini gdkerten ya da cigerlerini agzina geti-
ren ig oldudu ve yazarlarin bir yerde, yaptiklari igten bunalip ‘yeti-
sin bitiriyorum’ gidliklarina yapigtiklaridir’ der. Birsel’e gore, Ya-
zarlikta ilk zorluk gézlemle baglar. Gézlemin ne bagi, ne sonu
vardir. Yiriyecek, oturacak, kalkacak gerdede girecek ve boyu-
na gézlem atigtiracaksin. Hele ige, az biraz bilimsellik salgas! da
bulagtirmak istiyorsan, bir islik, havadarlarini toplayacak, takim
¢aligmasi déktiireceksin.’(s.9). Ama her sey boylece bir ¢6zime
baglanmig mi olur? ‘Nah sana guguk, edebiyat (riinii sadece
g6zlem de degildir. O gézlemleri siralamak, kabuklarini soy-
mak, ayiklamak, tartmak, birbirleriyle kargilagtirmak da gerekir.
Bir baska deyigle, gbézlemler segilir. Bu igin hartasi purtasi olma-
digindan da herkes kendi génliine yatkin olana el atar»... «Ote
yandan gb6zlemleri harmanlamak da, ginlik yasamda sik sik
yinelenen bir sézle séyleyelim, ¢ok el tutar. Yazarin zeka ve duy-
gu diizeni ise gbézlemler lzerinde gokga oyalanmak, kendi
gérig ve dig guciini egemen kilacak sonuca bir ayak énce var-
mak ister. Kaldi ki, dig algilara dogada bulunmayan, salt sanatgi-
nin kafasinda olusan gériiniimler kazandirnimazsa gézlemler de
bes para ¢aligmaz. Gézlemlerin sirtina bu gérinimleri gegiren
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ise yazarin dilidir. Buna, gézlemlere renk vurulmasi da denilebi-
lir' (s. 10-11). Denemenin sonunda ise, ‘Lafi, buraya degin sUruk-
ledikten sonra bize yaragan sey, dilin yaratici giigten bagkasi
olmadidini fislamaktir' der. iste, biz de, Birsel'in denemelerinde,
bize fislanan bu yaratici gicu, dilin dnemini gériyoruz.

Dil deyince, gok seyin Uzerinde durulmaldir elbette. Bir-
sel’in dili konusunda da durum degigsmez. O, kendine 6zgi bir
dile varmigtir. Sézliiklerde bile kolay kolay bulamayacagmiz,
ama halkin iginde yasayan (yani bir bakima dogada yasamayan)
sOzcuklerle, gozlemlerinin sirtina 6zel gérindmler kazandirir,
onlar renklendirir. Herhangi bir denemesini okurken, bu degigik
ve Birsel'in halkin iginden duyup notladi§ s6zciklerle karsilagi-
nz. Bu sézciklerin bazilan da kitaplardan not edilmistir elbette.
Birsel’in denemelerinde, yerli yerine otururlar, daha 6nce kargi-
lasmamig da olsaniz yadirgamazsiniz, anlamina varmakta da pek
glglilk gekmezsiniz. Onun 6zel bazi sdzciiklerini belirtelim bura-
da: urpu turpuyla izlemek, eseleyip peselemek, abur dubur, mas-
rafgl, cin garpi@ (s. 51), hemheme, dikiz amberinin nergisler
agan bahan (s. 52), hiyarlambo (s. 54), polim, inat hayvani
(s. 56), savalanmak (s. 58), sirlamak, sakafeye gevirmek (s. 59),
kirpart (s. 60), hirtlambo (s.62), fasafiso mentere, sdzlerle sula-
mak, delirek yazar (s. 68), estepeta, yaldir-yidir, vahir vahir kay-
namak (s. 70), kagsmerdikoz (s. 72), afra tafra, vizvizlar (s. 74)...
(Muzaffer Uyguner, «Saldh Birsel'in Son Deneme Kitaplari,
Diigtin dergisi, 16 Temmuz 1985)

«Yapigtirma Biyik'ta 17 deneme yer aliyor. Artik yazar iyiden
iyiye, konudan konuya sigrayip ziplamakta, ugan kagan bir dil ile
bigemi agdalandirmaktadir. Denemeleri (zerine tek tek egilip her
biri Uzerine bir muhabbet koyultmanin yeri burasi degil. Ancak
bir tek yazidan bir tek alintiyla, denemecilik iginin ve Birsel yazici-
hdinin koronerine uzanmadan s®ze nokta koyamayacadim;
bagislana!

‘Ben yazilanmda sadece insanlara gengel atmaya galiginm.
Onlarin digincelerine, sézlerine, diglerine, mutluluklarina, acila-
rina, sevinglerine ve ayran igiglerine egilirim. Bir bagka deyisle,
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yasanilani yeniden yagatmaya bakarim. Akl bagka yerde olanlar-
dan, kaleme gelmezlerden, ters-perslerden, goénil belasina
dugenlerden tutun da, ganakyalayicilara, hikmikgilara, deli raziye-
lere, iyilik pehlivanlarina, diktatérlere, magabeylerine, uzaktan
merhabacilara dedin herkes benim tenceremde piser. Bir insanin
belli bir zaman pargast iginde bir yerlerde yagamis olmasi, belli
sokaklardan gegmesi, belli insanlarla konugmasi, tartigmasi,
selamlagmasi ne glzel sey: Bunlarin topu dinyanin Pendibuha-
ra yol hallariyla dégenmesinde, tarihin tarih olmasinda kilig Gsur-
mis kigilerdir» (s. 83). (Fusun Akath, «Yapistirma Biyik», Yeni
Glindem, 16-31 AQustos 1985)

«BIiR ZAVALLI SARI AT»

«Ben denemelerimi koronometre ile élgerim. Higbir olayi,
higbir 6ykiyi geredinden gok tutmam ekranda. Bu, su demektir
ki, denemelere Kagik¢ Elmasi géziiyle bakarim. Her denemem-
de de rozas: altin de@er yeni bir Kagik¢i tiretmeye ¢abalarim.’

Salah Birsel, yeni gikan kitabina adini da veren «Bir Zavalli
Sari At» adli denemesinde bdyle tanimliyor yazdiklarmnu. (...)

‘1972'de siiri noktaladim’ diyor Birsel. ‘Siirde misra geker-
ken disidnddklerimi gimdi denemelerde yapiyorum.’ Ardindan
denemelerindeki ‘sézcik cumblsy’ denilen olayin kaynaklarin
agikhyor:

‘Bana bir s6zciik matadoru da diyebilirsiniz. Sézciiklere ilk
gengligimden beri tutkunum. Hosuma giden her sézctdi, her
deyisi kafama ya da bir yerlere yazmigimdir. Bencesi, her yazar
basariya ulagabilmek igin sbzciiklerle hesaplagmaya girigmeli-
dir.’(...)

Bir Zavalli Sari At en son gikan kitabim. Bu da kitabin en
uzun denemesi. Daktilo sayfasiyla 18 sayfa tuttu. Uzunlugu caza
olan diskinligimden kaynaklanyor. Gergekte, daha anlatacak
cok sey vardi, aldrmadim kestim. Her seyi zamaninda kesmesini
bilmek gerek.’

«-Peki nereden kaynaklaniyor bu caz tutkusu?
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‘Ben bir zamanlar caz delisiydim. 10-15 yil dnce. O vakitler
Monte-Carlo Radyosu’'nda cargambalan caz yaynlan vardi
Gece yarisi. Her hafta onu bekler, yayini banda alirdim. Bir siri
de caz plagim oldu. «Bir Zavalli Sari At» denemesi benim o yillari-
ma ve o yillanmi aydinlatan Dizzie Gillespie, John Coltrane, Lou-
is Armstrong, Charlie Mingus ve de 6bir cazcilara sarkitilan bir
selamdrr.’

-Ama der.eme yalniz cazcilarin diinyasinda kalmiyor.

Onlarin topunu bir yaziya sokamazdim. Bunun igin 1940’lar-
daki be-bop miiziginin yolunu aganlardan Charlie Parker (izerin-
de kaldim. Aralikta bir siir cazci da denemeye girdi, gikt. (...)

Salah Birsel, ‘Ben her denememde birtalkam gergekleri nokta-
lamak isterim’ dedikten sonra konusmayi, ‘Bu isin baginda
yasam sevgisi vardir'a baglayip, 1001 Gece'nin aydinigina Bir
Zavalh Sari At'in dizginlerini birakiyor:

‘insanlarda yasam sevgisi uyandirabilmek igin denemeleri-
min gegitli yerlerinde ategler yakarim. Bunlar uzaktan bile segi-
lir. Onlari okuyanlar o ateslerin kendi iglerinde de bas verdigini
gérdrler. Yagama sevgisinin yanindaki ikinci kiheylan insan sev-
gisidir. Zaten yagarsaniz seversiniz. Hayvan sevgisi de zaman
zaman el attigim konulardan biridir.» (Refik Durbasg, «Saldh Bir-
sel Simdi de 1001 Gece Denemelerini Yaziyor» Cumhuriyet gaze-
tesi, 1 Haziran 1985)

«Bir Zavalli Sar1 At 20 denemeyi igermektedir. Uzunlu kisali-
dir bu kitaptaki denemeler. 29 sayfallk denemenin «Bir Zavalli
Sari At» yaninda 5 sayfallkk deneme de «Ham Gam Hem» vardir.
Caz dinyasinin ustalarindan Charlie Parker'in yagsami gevresinde
oIU§turuIan' «Bir Zavalli San At»in sonunda, ‘Biz bu denemeyi
biraz caz pompalamak igin yazdik. Biraz da, sanata uzun bir yol-
dan gegilerek varildiina -sanati hafife alanlarinin sayisi giin geg-
tikge kabarmaktadir glinkii— bir kez daha nigan koymak istedik.
Nedir, okurlarimizin canini sikmamak igin ise gapkinlik éykdleri
de kanstirdik.’ diye yazmigtir. Bu denemelerinin de bir dzelligini
ortaya koymaktadir. Ginku, bir dzelligi de, sbyleyecegdini 6zet
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olarak denemelerinin sonuda sdylemesidir. Bu diyecedinin &zeti-
ni, hemen birgok denemesinde buluyoruz.

Bir Zavalli Sari At'da gesitli konularin ele alindigini, sanat ve
sanatcilarla ilgili bilgilerle iligkilere egilindigini gériyoruz. ‘Kentle-
rin, Ulkelerin, anakaralarin caddelerini, kirlarini, evlerini kulibeleri-
ni dolduran’ insan kalabali@ini, ‘i¢i olay ve alay dolu bir kutu
olan insanoglunu buluyoruz denemelerinde. «Cigarayr Nasll
Biraktim», «YUzim» gibi denemelerde kendinden séz ederken
bile insano@luna dénlk gergekleri anlatmigtir. ‘Kendimize poh
poh gekmeye de yazarh@mizin ve yagamimizin son gunlerine
geldigimiz, ya da onla ¢gok yakin distidimuz igin el atiyoruz’
(s. 33) demesi de, bir bakima, buna dayanmaktadir.

Birsel'in bu kitabindaki dil ve sdézcikler konusunda da, yuka-
nda sdylediklerimizi animsatmak istiyoruz. Bu kitabinda da yeni
ve dedisik sozcikler ve deyimler buluyoruz: Panimigipanka
olmak, alengirli (s. 92), kitipyoz, kekeslemek, savullamak (s. 94),
Ioplemek, kaparozcu (s. 95), pavkirmak (s. 97), sallak sullak
(s. 98), salloculuk, sallabosculuk, salamancilik, sallakgilik (s. 99),
salamanlamak, graka graka sallo gekmek, guluklanmak (s. 100),
ziravut, pekmezli yirek, mangaptu (s. 103) vb.

Birsel, Yapigtirma Biyik'ta yer alan «Yazarak Olmek» adli
denemesinde, denemenin ne oldugunu ya da kendi deneme
anlayigini agiklamigtir. Biz de oradan tirtiklayarak, goéruslerini kisa-
ca belirtelim burada: ‘Ben denemeyi siir yazar gibi yazarim. Ona
higbir artik séz eklemem. Higbir yerini de eksik-gedik birak-
mam. ilkin okurlara bir selam sarkitir, sonra konuya girer, onu
geligtirip yayinca da paydos zilleri galmaya baglarim. Ziller sona
ererken de denemi bitirmig olurum. Aralikta yazimi soluklandir-
mak igin gizgiler, parantezler agarim. (...) Diyecegim, deneme-
nin de bir mantigi vardir. Gokluk bu mantigin tutsagi olursunuz.
Romanda romanin, siirde giirin mantigina tutsak oldugunuz gibi.
Unutmadan, ben s6zciik ardinda kogan bir yazanim. Bir sézcik
hokkabaziyim. Saninnm her sanatginin yapmasi gereken ilk is de
budur. (...) Dogrusunu séylemek gerekirse, kendimi yazinin igin-
de bir paravananin arkasina gizler, denememi ordan ydnetirim.
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Béylece, hem yiiziimiin mostrasin: okurlardan kagirmig olurum,
hem de sonunda afra tafra satmaya varacak olan kendi digleri-
mi, kendi vizvizlarimi arka planda tutarim. Gergekte olaylarin
segilmesinde ben yine ortalardayim. Onlarin kimilerini deneme-
ye buyur eder, kimilerini de dehlerim. Bu da benim neyi yegledi-
gimi, neyi kendimden uzak tuttugumu belli eder.’ (s. 74-75)

Denemeyi bir bigem olarak dederlendiren Birsel igin en
degerli sey insan sevgisi, sanat sevgisidir. Bu iki kitaptaki dene-
melerde bu iki sevginin Birsel’e 6zgu bigem iginde sergilendigini
goruyoruz. Yazarli@in bir «yapigtirma biyik» olmadigini da anlyo-
ruz.

Saniyorum ki, Birsel'in kullandidi ‘zontirik’ sdézcikleri igin bir
gin 6zel bir ‘Birsel S6zlUgl’ hazrlanacaktir.» (Muzaffer Uy-
guner, «Salah Birsel'in Son Deneme Kitaplar», Digin dergisi,
Temmuz 1985)

«SISEDEKi ZENCi»

«Sigedeki Zenci» adli denemesinde, 1960’ yillarin Amerika-
s’'nda, 6zellikle ‘Zenci Hak ve Ozgiirlikleri’ konusunda verilen
savagimi ele ahyor. Birsel, bir denemeden gok kendi deyimi ile
bir ‘belgesel roman’ nitelidi tagtlyan bu galismasinda, zenci hare-
ketinin &nderlerini, blylk kentlerde yer alan kitle gosterilerini,
pasif direnigleri, anayasanin garantisi altinda bulunan hak ve
6zqgurlikleri pratie gegirmeyen beyaz yéneticileri, 6grencileri ve
kisacasi Amerikan halkin tarihsel gergekler gergevesinde inceli-
yor. Kitabin en 6zgiin yam ‘Salah Bey Uslubu’ ile yazilmis olma-
si. Edebiyatimizin Salah Bey’i ile son kitabi Uzerine sdylegtik.

SORU: ‘ABD'li zencilerin, Amerikan Ozgdrlik savasinda
elde ettikleri, Amerikan Anayasas! ile garanti altina alinan en
temel hak ve &6zgdrliklerini, ginlik yasama uygulamalari gok
uzun bir dénem gerektirdi. Ozellikle 1960l yillarda ‘Zenci Hak
ve Ozgiirliikleri’ konusunda eylemler yogunlasti. Sizin yaklagik
30 yil sonra bu olaylart ele almanizin nedenleri nedir?

S. BIRSEL: Sisedeki Zenciler'in baglarina gelenler bitin
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dinya insanlarinin baglarina gelenlerden pek farkl degildir. 90 yil
6nceki olaylan anlatan Abul Farag Tarihi’'ni ya da Urfall ‘Matheo-
us'un Rekainame’sini agin ya da &bdr tarih kitaplarina uzanin,
insanlarin insanlan éldirmek, insanlarin insanlara kétulik yap-
mak, insanlarin insanlari boyunduruk altina almak igin bir an sok-
luklanmadiklarini gérirsiniz.

ABD’li zencilerin Amerika yasalar ile elde ettikleri haklari
kolay kolay kullanamamalarinin nedeni de budur. insanoglunun
yapisi. Ben kitabimda bu yapiya isaret etmek istedim. Benim «Ve
Hurya iskenceler», «Eldorado», «Yatmig Arslan Durumu» gibi
denemelerimi okumugsaniz orada da ayni estepetanin saraka
edildigini gérmugsinuzdur. Bu koloraturall, ya da koloraturasiz
sopranolarin tarihi, ne kadar bigim degistirirse de hi¢ mi hi¢ orta-
dan silinmez. Zamanla da bir iligkiteri yoktur.

SORU: 19601 yillari izleyen dénemlerde Tirkiye'de temel
insan hak ve ézgdirliikleri konusunda toplumsal hareketlilik géz-
lendi. Segtiginiz konuyla Tirkiye’deki bu eylemlilik arasinda bir
baginti mi gérmeliyiz acaba?

S. BIRSEL: Tirrkiye'de 1960’ yillarin sonlarinda ortaya gikan
6drenci hareketlerinin zencilerin 6zgurlik savasiyla bir ilgisi oldu-
gunu sanmiyorum. Bunlar olsa olsa o yillarda bitin dinyay kap-
layan 6drenci hareketlerinin Turkiye'ye yansiyan bir pargasi olabi-
lir. Zaten dikkat ederseniz o yillarin 6drenci énderleri, Amerika’
dakiler bir yana, zencilerin durumlariyla pek ilgilenmemiglerdir.

$u anda unutulmamalidir ki zencilerin savagimi 17 yizyilin
basinda zencilerin Amerika'ya kagirimasiyla baslar.

SORU: ‘Sisedeki Zenci'de geleneksellestirdiginiz deneme
Gsldbunu kullaniyorsunuz. Oysa ABD zenci kiiltiird iginde, igledi-
giniz konunun ¢ok farkli séylemleri, Uslibu olmali. Nitekim bu
farklar alinti yaptiginiz siir, balad ve konugmalarda ortaya ¢iki-
yor. Iki farkii islibu denklegtirmek sorun olmadi mi?

S. BIRSEL. Sisedeki Zenci ilk s6zcidiinden, son sézcudu-
ne degdin benim Uslibumu, benim bigemimi tasir. Ondan Uslibu
cekip gikarirsaniz geriye higbir sey kalmaz. Zenci sorunu da kal-
maz. Ben bir sorunun, bir konunun ancak bir Usluptan gegirildik-
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ten sonra gin 1sIgna gikabilecedine, anlagilabileceg@ine inanirm.
Kupkuru, tiktiklos inceleme kitaplari beni hi¢ sarmamigtir. Sisede-
ki Zenci'yi yazarken elbet bu gibi kitaplara gokga rastladim. Ama
onlarl 6zumsedim, kendi bigemimin iginde erittim. Kitabl zaman
zaman geriye donislerle anlatmamin nedeni de buradan kaynak-
laniyor. Olaylan yeniden bir denemeye, bir roman, bir belgesel
romana gére yogurdum.

Bir bagka deyisle gergekleri daha gergek kidim. (Konusma,
«Kitabimda Gergekleri Daha Gergek Kildim», Milliyet gazetesi, 29
Mart 1986)

«Saldh Birsel, son aylarda yaymlanan Sigedeki Zenci adli
kitabini, kitaplarinin ‘deneme’ béludinde saymaktadir. Bir yan-
dan da bu kitabini ‘belgesel roman’ ya da ‘6ykd’ diye nitelemek-
tedir. Ama gene de kitabin 2. sayfasindaki su satirlari okuma-
miz gerekiyor: ‘Ey okur, biz burada karalarin tarihini yazmiyoruz.
Onlarin yagamindan bir kesit veriyoruz. Kimi zaman da kesitten
yukari bagimizi uzatiyor, kimi zaman da asad dogru bir lamelif
geviriyoruz. Yolumuza gikan Dara heybetli, iskender ayari kigileri
de yalinayak birakiyoruz. Bu denemeye on ayimizi verdikse kam-
bur feledin kele@ini gdstermek igin vermedik.’

Demek oluyor ki, Birsel'in bu kitabi karalarla ilgilidir, ama,
‘Karalarin tarihi' degildir. ‘Burada bir 6ykil de yatmaktadir. Zaten
bu denememiz bir dykdler zinciridir.” (s. 153) diyerek bir tanimla-
ma yapmaktadir. Deneme, &ykdller zinciri ya da belgesel roman
diyelim, sonug dedismez. Birsel, bu kitabinda, ABD’'nde yasayan
karalarin yasal haklari ugrundaki girpiniglarini, savagimlarini, dire-
nislerini anlatmaktadir. Bilindigi gibi, ABD'nde bir karalar (zenci-
ler) sorunu vardir. Birsel, ‘insanlarin insanlari éldirmek, insanla-
rin insanlara koétilik yapmak, insanlarin insanlari boyunduruk alti-
na almak igin bir an soluklanmadiklarini’ belitmistir bir konugma-
sinda (Cumbhuriyet, 29 Mart 1986). Ona gére, ‘ABD’li zencilerin
Amerika yasalar ile elde ettikleri haklari kolay kolay kullanama-
malarinin nedeni de budur: insanoglunun yapist.'

Bu kitabinda bu yapiya dedindigini belirten Birsel’'in, daha
énce yazdigi bazi denemelerinde de bu konuya egildigini biliyo-
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ruz. Sisedeki Zenci, yukandaki alintlarda da gorilecedi Uzere,
'bir dykdler zinciri'dir. Bu zincirin halkalar), birbirine gesitli bagd-
lantilarla eklenir. S6z ve kigileri elbette kitaplardan derlemigtir.
Ama, O, bir denemecidir ve tarihgi degil sanatgidir. Denemenin
ne oldugunu da iyi bilir. Bu kadar uzun deneme olur mu diyenler
igin su agiklamay! yapmigtir kitabinda: ‘Burada blyik bir dene-
meci oldugumuzu anlatmak igin bdyle uzun, helak-felak bir dene-
me yazarak okurlarimizin canini siktigimiz igin onlardan 6zir dile-
riz. Ama ne yapalim, bizim denemelerimiz ‘1001 Gece Denemele-
ridir. 10001 Gece Masallar’'nda oldugu gibi denemenin biri bit-
meden 6birl basghyor. Ya da denemelerin iginden baska dene-
meler figkinyor’ (s. 150). Bu dogrudur bu kitabi igin de Oteki
kitaplarindaki denemeler igin de. Ama, bu kitabinda ‘figkiran
denemeler’inin bagliklari yok, hattd arabaglklarla okuyucuya
soluk aldirmak bile yok. Hig degilse, arabasliklar konarak, Binbir
Gece Masallar’'ni anlatanlarin soluk aldirma yoéntemlerinin biri
uygulanabilirdi.

Gesitli kitaplardan derlenen bilgiler, Salah Birsel bigemine
uydurularak yazilmigtir. Okur, o bilgilerin alindidi kitaplardaki
bigemin ne oldugunu diginmez bile. Cumhuriyet'teki konugma-
sinda da bunu vurgulamigtir. (...)

iste, Sigedeki Zenci'de, varolan bir zenci sorunu bu anlayis-
la ele alinip iglenmistir. Zenci sorununa béyle bir yaklagim, bizim
yazinimizda yoktur. Yabanci yazinlar igin géturu bir sey sdyleye-
mem. Zencilerin sorunu ilgilendirmese de Birsel'in anlatimi, Bir-
sel’'in deneme bigemi yéninden bu kitabi okumak gerekiyor. Bir
bakima, Birsel, bu kitabinda ‘gergekleri daha gergek’ kilmigtir.»
(Muzaffer Uyguner, «Sisedeki Zenci», Giindmizde Kitaplar dergi-
si, AQustos-Eylil 1986)

«ASANSOR»
Birsel’in Agiklamasi:

«—-Bu kez ‘Asansér’ adll kitabinizla okurlariniza neyi vermek
istediniz?
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Asansér bir Sicil-i OsmanTdir. Bir niifus kitagidir. Usitik,
zevzek, oturak haspasi, kadin oburu, sismanirak, it uyutmaz,
uyuntu ve zigoto bir sur insanin haymana beyagiri gibi ortalk yer-
de firl finl déndigunin &ykldsidur. Bunlardan kimileri her gece
kafay! bulmak ve herkesi kiskanmak gibi kiiguk kentsoylu aligkan-
Iiklarinin ayaklarina kapanirsa, kimileri de gelecede dénik bir ¢a-
banin sigintisinda pirihg tanesine siirlerini kazrrlar. Gergekte, dun-
yadaki insanlarin timinld szhneye gikarmak olanaksizdir. Ama
Paris sokaklarindan yesil, kirmizi, san sapkal bir strd gocuk ya
da laciler giyinmig, boyunlarina da fes rengi atkilar dolamis bir
sirli madama gegiyorsa Lizbon, Berlin, Stocholm, Moskova, is-
tanbul, Marian Adalari, Vancouver, New York, Sanghay, Prazavil-
le sokaklarinda da ayni insanlar, ayni usak-devsek, ayn artist
yavrulari halay ¢gekmektedir. Nedir, yeryizini dolduran insanlar
yalnizca bunlar dedildir. Eski yillarda dinyamizdan ge¢mis bir su-
ri gizli yagsam da vardir ki bunlar da her dakika diinyanin belle-
ginde kiprr kipirhk ederler. Diyece@im, yeralti saraylarina gekilen-
lerle, yerylzi sultanlari ayni konsantrasyon suratini kullanirlar.
Yukaridakiler asansérlerle asad inmek igin birbirlerini gignerken,
asagidakiler de Fritz Lang'in «Metropolis» filmindeki gibi siriler
halinde dolagmakta ve kendilerini alip yeniden yeryiziine gikara-
cak asansori beklemektedirler. Kisacasi «Asansor» denemesi bir
yaratim bilim, bir kozmogoni kitabidir.

-Denemelerinizden bir de bir siri renk figkiriyor. Bunun
6zel bir nedeni var mi?

Ben bir doda tutkunuyum. Amerikali Tolstoy’daki Sonbahar
Oyunlar’'nda oldudu gibi firsat buldukga kendimi dodanin igine
firlatinm. Do@a ise renklidir. Kirmizidir, kavun igidir, yesildir, mor-
dur, mavidir, ne bileyim hidnnabi ya da gumdisidir. Bunlar beni
ressamlara, onlarin 100 tane 1100 renkli tablolarina iter. Asan-
sér'iin ilk denemesi «Olimsiiz Olsun», «Ak Giiller Al Giiller», «Gu-
guk Pilav» olsun hep renklere agilir. «Doganin Tenhasinda» ile
«Sonbahar Korkulari» da éyledir. Bir yandan doganin alem tenha-
sina el atarken bir yandan da gigekler hayvanlarla oynasirlar.
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—-Denemeleriniz bagkalarinin denemelerinden gok ayri. Bu
6zelliginizi nasil agiklyorsunuz?

Ben, edebiyata siir yazarak basladigim ve 35 yil siir yazip 5
giir kitabi gikardiktan sonra denemeye gegctigim igin onlarda da
giir yazarken takindigim tavn sirdUrmeye galistim. Ben deneme-
lerimi de siir yazar gibi yazarim. Onlarda ne artik, ne eksik bir s6-
zin bulunmamasina biyuk dikkatler gosteririm. Noktasi, virguld,
satir baslari, topu da yerli yerindedir. Yani onlarin da siirler gibi
bir i¢ sesi, bir musikisi vardir.

—-Denemelerinizde ironiye gokga yer verdiginiz gérdldyor.
Bunun dzerine de bir agiklama yapar misiniz?

Buna isterseniz, biraz gimararak ve siginerek karsilik vere-
yim. Gilmece-guldirmece, yani alaysama, yani gizli alay benim
yapimdadr. Siirlerimi okumus olanlar bilir ki onlarin temelinde de
saraka ve de araka vardir. Ben ask siirlerini bile glilmece-guldir-
mece sizgecinden gegirerek yazmigimdir. Bu yanimdan da gok
memnunum. Gunk{ diinyada her yaratik, her varlik, her olay gul-
mece-glldirmece ambalajlar iginde gikar ortaya.» (Faruk Si-
yun, «Asansér: Bir Nufus Kutigu» Gdneg gazetesi, 29 Haziran
1987)

Degerlendirmeler

«Saldh Birsel, basta siir olmak lzere yazinin gesitli tdrlerini
kullanmaktadir. Hele de son yillarda yazdidi ve emedinin karsiligi-
ni 6dillerle aldidi bes ciltlik istanbul kitabi unutulacak gibi dedgil.
Ama, onun en 6zgin yénd, dahas tekligi denemeciligidir... Ve
de, yazinimizin deneme dalinin dorugunda olusudur. Denemecili-
gini inatla slUrdlrdsudir. Bir an gibi denemenin dorugunda do-
nup durmaktadir. Denemelerine, yillarca okudu@u, notlar tuttugu
(belleklerde kalmaz) bilgileri gizelce serpistirmektedir. Kimin bel-
leginde kalir Timurlular Devleti'nin son sultani Ebu Mirza'nin
(1427-1469) oglu ve Babilr'in amcasi Sultan Ahmet Mirza'nin ki-
siligi... Birsel, Sultan Ahmet Mirza'yi soyle betimler: ‘Cok da utan-
gagctir. Yakin akraba ve adamlarinin yaninda bile ayagini kapatir.
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igmeye oturdudu vakit de 20-30 giin papaz ugurur, sonra da
20-30 giin hig igmez..." Tarihsel kisileri ele alrr enine boyuna.
Sozgelimi Stefan Zweig'in yasam oykisini yazdi§ Fouche’nin
kisiligini, gérunisund, ezgin ve bezgin gérimind gizerken Mot-
ley’'e, Bismarck’a atlar. Ve Bismarck’i iki timce ile sdyle betimle-
yiverir: ‘Bismarck’in meyhane seriiveni de hopterelellidir. Rhin
ya da Mader saraplarini graka graka devirdikten sonra gider,
buuum, kendini nehre atip soguk bir dug alir.’

Yukarida alintiladigim iki timceden ilk timcenin son sdzcu-
gu gibi, Birselce sézciklere gokga rastlariz. Kimileri bu sézcik-
lerden sikilmaya bagladiklarini sGyleseler de, sevenleri de goktur.
Bunun kaniti da kitaplarinin gok satmasidir.» (Behzat Ay, «Asan-
sOr», Glneg gazetesi, 24.4.1988)

«Bir Zavalli Sar1 At hi¢ bitmesin 6zlemiyle su gibi okudum.
Yashik Gdnldgid'ne sOyleyecek s6z bulamiyordum. Simdilerde
ise Asansér’le birlikte bu aziz sanatginin yeni verimlerine kavus-
mus bulunuyordum. Salah Birsel, son 20 yida gitgide sidlasan,
akil fukaraliklarina digen edebiyatimizda bir soyluluk anitidir.

Asansér’'de yer alan yazilara birer deneme géziyle bakilabi-
lir mi? Agik segik kestiremiyorum. Sézgelimi kitap hirsizli§i gevre-
sinde odaklandiriimis Flora’ya Ne OIldu? baslibasina bir roman,
hem de iki kanaldan polisiye dykisuni dile getiren soluk soluda
bir roman.

Kadin haklar savunucusu Flora Tristan'in anilar: bir sabah
Salah Birsel'in kitaphdinda ortalardan siliniyor. Yazar Flora’'nin
basina neler geldi diye duginurken, gegmisteki bir kitap hirsizligi-
ni animsayarak, metnini iki kanaldan birden yurGtiyor ki, beylik
dramatik anlatim kurallarim da hige saymis oluyor! Renklerin
Uststigu ‘Olumsiiz’e, Sait Faik'in isa-Mesih makyajli bir keman-
clyl Cumhuriyet Meyhanesi'ne gadirdigi ‘Beyoglu Yil Sifir'a, Su-
leyman Nazif'le babasinin Namik Kemal’in 6limd igin agdlastikiar
‘Bip Bip’e artik tadina doyulmaz Bengi sular gibi bakakaliyorsu-
nuz.

Cok ciddi, gok bilgic gértinip de higbir sey sdylemeyen ge-
vezeliklerin kol gezdidi edebiyatimizda nitelenemez incelikleriyle
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Asansér glclniu olaganisti algakgéndlliliginden edinen ger-
cek bir seving, hayata badglanig sahici bir umut kitabidir. Burada,
bu yazlyi okuyanlar éniinde tekrar tekrar Saldh Birsel'e tegekkdr
etmek istiyorum.» (Selim ileri, «Binbir Gece Denemeleri», Milliyet
gazetesi, 14.7.1987)

«Salah Birsel, Asansér adini verdidi son kitabinda yer alan
«Flora'ya Ne Oldu?» adh denemesinde, ‘Her yazarin, her ressa-
min, her mlzikginin yagaminda birtakim dénemler vardir’ der ve
Picasso’'nun dénemlerinden s6z eder; sonra da, Picasso’yla boy
blgugecek biri olmadidini, ‘gelin gérin ki benim de resim déne-
mim, sinema dénemim, polis romanlari d6nemim, tiyatro déne-
mim, caz dénemim vardi’' diyerek kendisinin de, yazarliginin yani
sira bu gibi ilgi alanlari oldugunu belirtir (s. 23). Bu ilgi alanlar ya-
ninda, yazarliginin da bazi dénemleri oldugu soylenebilir. S6zge-
limi, siir dénemi, ginluk dénemi, estetik dénemi, roman dénemi
ve deneme dbénemi diye bir siralama ya da saylama yapilabilir.
Son yillarda, 6zellikle giinlik ve deneme agirhkh bir ugras iginde-
dir Birsel. Saldh Bey Tarihi dizisi ile 1007 Gece Denemeleri dizi-
si, denemeye dnem ve adirlik verdigini gdstermektedir. Bilindigi
Uzere, birinci dizi bes, ikinci dizi ise dokuz kitaptan olugmaktadir
simdilik.
sor'de 28 deneme yer almigtir. Birsel, bu kitaptaki denemelerin-
de de dile ve igerige dnem vermigtir. Onun anlayigina gére, igeri-
gin bir seyler 6gretrnesi gerekir okura. Eskilerin ‘mensur siir' de-
dikleri tire yakin bir denemeden yana degildir. Okura bir seyier
verecek denemeleri yazarken de birgok kaynaga bagvurur, notla-
rini alr ve sonra olusum tamamlaninca oturup yazmaga baslar.
Bunun yaninda, 6zellikle yazinimizda pek az kullanilan sézcukleri
seger, onlan yasatmak, denemelerini onlarla canl tutmak ister.
Bazilan, yazarlarimizca pek az kullaniimig bu sézcukleri yadirga-
diklanini yazmiglar ve hatta bu sézcikleri Birsel'in uydurdugunu
bile sdylemiglerdir. Henlz kitaplarina girmemis «Benim Sozcikle-
rim» adli denemesinde, ‘Ben bu yazinin kaldinmini bana atilan
taglarla érdiim. istedim ki, yazilarmda bu ve buna benzer séz-
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cuklere rastlayanlar sarmasaskin olmasinlar ve de biitin bilisizlik-
lerini ortaya dékiup al pancar kesilmesirler. Kaldi ki, ben bu s6z-
cikleii cokluk yazimi sise ve pilse vurmak, ondan alaysama
ucaklari havalandirmak igin kullaniyorum’ demistir.

Birsel, denemelerinde, belirttigimiz bilgi yénine adirlik verir-
ken ve bunlar derleyip yaziya dékerken «alaysama ugaklari hava-
landirmak»a da 6zen gosterir. Bdylece kendine ¢zgl bir bigem
ortaya koyabilmekte oldudu gibi denemeye de degisik bir goriin-
tl getirmektedir. Yitirdigi kitaplan ilgili olan «Flora'ya Ne Oldu?»
adli denemesi onun anlayigina bir érnek olarak hemen gdsterile-
bilir. «Paris Sakirdakiarr», bilgi ve ilgi boyutunun genigligini kanit-
layan bir denemedir. «Beyodlu Yil Sifir», bir zamanlarin Beyogd-
lu'sunda sanatgilarin yagamini aydiniatir. «Kegkekleme», bir ga-
gdin siyasetgilerinin yaptiklarini, yapabildiklerini yansitir. «Asan-
soér»de ise gene bir ddnemin karanli@indaki kisilerin inig gikiglari-
ni serer 6nimize. Bunlarin birgogunda ‘alaysama’ igiltilar arasin-
da elestiri de gorilur. Ayni zamanda, sadlam kaynaklara daya-
nan bilgiler sagirtir bizi.» (Muzaffer Uyguner, «Asansor», Kiyr der-
gisi, Ocak 1988)

«KEDILER»

«Salah Birsel'in 10071 Gece Denemeleri, onuncu kitaba ulas-
t. Kediler'in yani sira, Baglam Yayinlan’nin yeni baskilarini yapti-
§1 Amerikal! Tolstoy ve Halley Kimi Kurtarir'i da oradan buradan,
yeniden okudum. Birsel'i okumak, ylizmek ya da bisiklete bin-
mek gibi; bir kez édrenildi mi bir daha unutulmuyor. Ama 6gren-
meye baslamanin ilk adimi Kediler olabilir mi, bilmem. Bu oku-
ma denizine, Saldh Bey Tarihi’'nden girmek en iyisi bence. Ora-
da sular si§ oldugundan dedil, tam tersine akintiya, burgaca, isi
degisimlerine, sdzgelimi Bogazi¢i Singir Mingir'da, o olmadi,
Sergiizest-i Nono Bey ve Elmas Bogazigi'nde alisacaksiniz ki
1001 Gece Denemeleri’nin riizgarim bodoslamadan almayasiniz.

Kediler'de yer alan 19 denemenin 6'sinda ‘Eskiden izmir'de
béliimii iginde -moda deyimiyle- ‘nostaljik takiliyor' Birsel. iz-
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mir-Kargiyaka yillarindan, kendi gocukluk-genglik izmir'inden agi-
yor. Ama Birsel’i bilen bilir, gagsamalarda, hiziinlerde doyasiya
oyalanmaz o. Duygu adami hig degdilmis de tepeden tirnaga
akil/zeka adamiymis gibi taninsin ister. Siiri de ilkeler’i de hep
Oyle degil midir? Ne var ki, miptela bir okur, onun gézlerden bu-
cak bucak kagirip satir aralarina sakladidi burukluklari bulmasina
bulacaktir da oyunu kuralina gére oynamak belasi, fag etmeyece-
tir!

Yine de Kediler ilk Salah Birsel deneyiminiz olacaksa, ben
derim ki agin 148. sayfayi... ‘Ben Nigin Saldh Birsel'im’ ile bagla-
yin... ‘Eskiden izmirde’ bélimii ile siirdirin okumanizi. Sonra
basa ddner, ‘Porno Pornoya Kargi'dan bismillah giretsiniz, Birsel
serliveninize. Kediler size 1001 Gece Denemeleri’'nin kapisini ka-
pali tutarsa, ‘nankdr hayvanlar’derim ben onlara! Deneme dinya-
s, ihtiyar dinyamizdan bile daha engebelidir. Dizayak okumalar-
la, ayaginizin kendi kendine sizi maksudunuza ulagtiracagn bel-
lenmis yollarla géneneceklerdenseniz, siir denince manzume, an-
lati denince menkibe okuyun. Deneme okumayin. Cinki Bir-
sel'de sizi tokezletecek olan 6zgiin dilbigem dolambaglari, s6z-
cik sonlar, deneme denince, Birsel’'inki kiliginda olmasa bagka
kilikta, nasil olsa gikacaktir karsiniza.

Ehlilesgtirilemeyen, gicini, yazani da okuyan da yadirgata-
cak dQelerle bileyen bir tirdir deneme. Meder ki bir efendi kale-
minden ya da kalem efendisinden gikmig ola! (...)

Ey benim yazimi bitirir bitirmez Kediler’i kucadina alacak
akilh okur! Keyfinde gézimiz yok. Ancak sen sen ol, buradan
Kurutulmug Felsefe Bahgesi'ne, Paf ve Puf'a ya da 1001 Gece'-
den herhangi birine uzan. Uzerine de kallavi bir Kahveler Kitabi
gekmeden Salah Bey'i okudum deme.» (Fiisun Akatli, «iste Sen-
lik Ategleri», Cumhuriyet, 27.10.1988)

«Uzunlu kisall da olsa, olaylarin dokimind yapmaya ya da
disinsel irdelemelere de yonelse, Birsel'in denemelerinin anla-
timsal bir yarati olarak degerlendirilmesi zorunlu gériundyor ba-
na. Su siralarda yayimlanan Kediler adh kitapta toplanan dene-
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meleri de bu badlamda, Birsel denemeciliginin bir pargasi olarak
de@erlendirmeye galigacagim.

Birsel, denemelerinde, okuru kitaplar arasinda dolastirarak,
onun, ayn ayr ‘insanhk durumlar’ Gzerinde kafa yormasini sag-
lar. Yelpazesini surekli agarak, okurun ayrintilar Gzerinde yogun-
lagmasini gergeklestiren Birsel, ona birey ve toplumun bir parca-
si olarak varh@mn kavratir. Denemelerindeki bu mantiksal eksen,
onun vurgulamak istedidi insanlk durumlarinin odak noktasidrr.
Olaylar kimi yerlerde dylesine ince ayrintilara bélindr ki, bu bo-
limlerde Birsel entipiiften seyler anlatir gibidir. incelikler Gzerin-
de durma alhgkanhd kazanmamig okurlarin zaman zaman duygu-
sal tepkisine de yol agar bu. Oysa denemelerin manti@ bu ayrin-
tilarla kurulur, be@enisi bu kaynaktan beslenir. Birsel'in dille agiri
oynamasini da onun bu ayrinti ustaliina baglayabiliriz ancak.
Bu dilsel bedeni baglaminda, siradan bir olayl anlattiginda nasil
etkiliyse, insanhdin gelecegine i1gik tutmus ya da gelecedini ka-
rartmig bir olayi sergilediginde de dylesine etkilidir Birsel. ‘Olayla-
rn sergileme’ sdzinin -altini gizmem, Birsel'in, bir Zerzevatgida
goruldugu gibi, her seyi gergedi, 15131 ve rengiyle vermesiyle ilgili-
dir. Ortiik bir yazar degildir Birsel, aciktir. Acik oldugu icin de de-
nemelerinin kaynad hi¢ tikenmiyor. Her denemesinde olaylar
da dil de ayn agiimlar kazaniyor. Birsel, bu etkisini, en gok tartigi-
lan, hatta kimilerince burun kivirilan bir yéniyle, yani kendine 6z-
gi sdzcukleri, deyimleri kullanma bigimiyle yaratiyor. Kediler'de-
ki «Porno Pornoya Kargi» ile «Benim Sézciklerim» baglkli dene-
meleri bunu anlamamiza olanak sagliyor.

Yazarlk, bir bakima, yazarin kendine 6zgi bir bigem (Uslup)
gelistirmesidir. Yazar, &zellikle bu yénlyle de@erlendirilirse,
onun yazi emeg@i de somutlanmig olur. GlnkU yazarlik, sézcukler-
le oynama, onlara yeni boyutlar kazandirma, onlarin anlam alan-
larini genisletme demektir. Kugskusuz, Birsel, birtakim gariplikleri,
tutarliliklari ya da tutarsizlklar, geligkileri dile getirirken de ilging-
tir, ama sdzcukleri yerli yerine oturtmasi, deyimlere takla attirma-
siyla daha da ilgingtir. Sézclklerini bir inci arayicisi gibi arar bu-
lur Birsel. Yerine oturttuktan sonra, nerdeyse o s6zcigdun sege-
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nedi yok gibidir. Ornegin, ‘Yemek ve bulagik mekikgileri ise gece
yarilarina degin ig gérur’ timcesindeki ‘mekikgiler’ s6zcidi o gi-
dis gelisi anlatma yéninden tam bir segkinlik tagir. Glinkl yazar,
bir tek sdzcikle, olayl en yodun hareketliligiyle de yansitir.» (Ad-
nan Binyazar, «Birsel'in Denemeleri», Cumhuriyet Cergeve,
Ocak 1984)

«Salah Birsel'in 19 denemesinden olusan Kediler adli kitahi
yayimlandi. Daha énceleri Disko Dans adiyla yayimlanacad du-
yurulan bu kitap iki bélimden olugmaktadir. Genglik yillari ile ilgi-
li anilarini igeren ikinci bolim 6 denemeden olugsmakta ve «Eski-
den izmir'de» adini tagimaktadir. Birinci bélimiin sonunda yer
alan «Benim Sézciklerim» ve «Ben Nigin Saldh Birsel'im» adli de-
nemeler de, kendinden s6z eden denemeler olmasi nedeniyle,
badmsiz bir bélim olarak disindlebilir, diyorum. (...)

Birsel'in denemelerinin iki 5nemli 6zelligi vardir. Birincisi, ige-
riginde incelemeler, arastirma ve gdzlemlere dayanan bilgilerin
bulunmasi; ikincisi ise kullandi§i sézcuklerdir. Bigemini de Ggin-
cl bir 6de olarak duginmeliyiz elbette.

Birsel'in s6zclkleri Gzerinde gok durulmus, bu sézcuklerin
uyduruk oldudu konusu vurgulanmistir. Oysa, benim bildigim ka-
dariyla bu kitaptaki «Benim Sézciklerim» adi denemede de belirt-
tigi Uzere kullandidi sézcikler kitaplardan ve halktan derlenmis-
tir. Bu denemesinin sonunda sunlari yazar: '

‘Ben bu yazinin kaldirmini bana atilan taglarla érdiim. iste-
dim ki, yazilarrmda bu ve buna benzer s®zciklere raslayanlar
sarmasgaskin olmasinlar ve de bitin bilgisizliklerini ortaya dokip
al pancar kesilmesinler. Kaldi ki, ben bu sdzcukleri gokluk yazimi
sUse ve pluse vurmak, ondan alaysama ugaklari havalandirmak
igin kullaniyorum.’ (s. 147) (...)

ikinci 6zellik olarak belirttigimiz husus, denemelerdeki bilgi
ile ilgilidir. Ayga Atikoglu ile yapti@i konugmada, bu konuya degi-
nirken kendisi sunlari séylemigtir:

‘Gergekte benim denemelerim birtakim olaylarla yazilir. Bu
olaylarin gerisinde kalmis bilgilere 1sik tutar. Bir bagka deyisle
ben olaylari, bilgileri konustururum. Elden geldigince de kendi-
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mi, denemeyle okur arasina sokmam. Arada bir sokarsam, bu,
denemeyi pompalamak igindir, yani yazarlik raconudur.’

Denemelerdeki bilgiler de uzun galigmalar sonunda derlen-
mig, toparlanmig ve denemelere girerken de ayiklanmig, bir dize-
ne sokulmus bilgilerdir. Bazilarina gére, bu bilgilerin, agirid, de-
nemeyi agirlagtiran bir havasi vardir. Belki de bilgilerin uzayip git-
mesi de s6zkonusu edilebilir. Ama, bu bilgiler, daha fazla bilgiler-
den szUlmastar; bunlar, sizidlmis bal gibidir. Bu bilgiler, bilim-
sel bir yazidaki kuramsalliktan uzak, yazinsal bir bigemle yazil-
mugtir. Bu bigim de Birsel'in kendine 6zgi bigemidir. Zaten, bilgi-
lere dayanan deneme uzarsa, Birsel onu uygun bir yerde keser,
digladiklarini ise bagka bir denemeye gereg yapar. Denemelerini
nasil yazdigini gok kez anlatmigtir. Bu konuda en iyi bilgilerden
biri de «Ben Nigin Salah Birsel'im» adli denemesinde vardrr, bu
yazi da Kediler'de yeralmigtr.

Kediler, Birsel denemeciliginin dedisik konulara dénik o6r-
neklerini toplayan bir kitaptir; yeni bilgiler, yeni sézcuklerle dolu-
dur. Bu kitaptaki 6rneklerle Birsel denemeciligi yeni boyutlar ka-
zanmigtir» (Muzaffer Uyguner, «Birsel'in Kediler'i», Kiyr dergisi,
Mart 1990)
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TARIHLERI

«SALAH BEY TARiHi»
Birsel’in agiklamasi:

«Saldh Bey Tarihi adr altinda yayinlanmig beg kitabiniz var...

~Evet. ilki Kahveler Kitabim’dir. Onu Ah Beyoglu Vah Be-
yoglu izler. Bunlar benim kendi anilarim. Ne ki onlarin iginde bi-
zim kusagin, yani 1940 kugaginin btln sanatgilari da vardir. Ayri-
ca 1940-60 yillan arasindaki Beyodlu kahveleri de rol almistir. Bi-
raz da on dokuzuncu yizyill sanatgilari ve kahveleri serpigtirilmis-
tir. Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nun son bdlimi de Bogazigi'ne
uzanir. Onunla da Bo@azigi'nin kucagdina ve tuzagina dismas ol-
dum. ilkin Bogazigi Singir Mingir geldi, onu Sergiizest-i Nono
Bey ve Elmas Bogdazigi ile istanbul-Paris izledi. Yani sonuncusuy-
la bir de Paris ve Londra yolculuguna giktim.» (Faruk Siyun,
«Konugma» Glines gazetesi, 14 Aralik 1986)

«Gelelim Saldh Bey Tarihi’ne. Nasil basladin, nasil siirddr-
diin ve tamamladin bu 6zgin tarihi?
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-Ben edebiyat toplantilar, edebiyat kahveleri Gzerine bir ya-
21 yazmak istemistim. 1972 yilinda, ilkin Fransa’daki edebiyat sa-
lonlarindan agtim, sonra da lafi 1940 yillarindaki istanbul kahvele-
rine getirdim. Daha dogrusu edebiyatgilarin devam ettigi kahvele-
re. Yazdikga yazl bir deneme sininm agityor, kitap olmaya dogru
gidiyordu. Bunun Uzerine Fransa’daki kahveleri biraktim, zellik-
le Beyoglu'ndaki kahvelere abandim. Bu dért yiz daktilo sayfasi-
ni agan alamet bir sey oldu. O haliyle higbir yayinci yayimlamak
istemedidi igin kitabi ikiye bdlmek zorunda kaldim. Birinin ad,
Kahveler Kitabi, 6burinin de Ah Beyoglu Vah Beyoglu oldu. Ah
Beyoglu Vah Beyoglu'nun son bélimi «Bogazigi Yandan Yan-
dan» adini tagir. Bu benim Bodaz'a girdigimi gosterir. Girdim ve
kolay kolay da gikamadim. Bogazi¢i Singir Mingir'y, Sergizest-i
Nono Bey ve Elmas Bogazigi izledi. Son kitap da Istanbul-Paris'
tir. Buna biraz da «Paris'i ve Londra»yi kattim.

Ben insanlarin yasamis olmasina belli zaman pargalar igin-
de belli yerlerde bulunmus olmasina gok énem veririm. Saldh
Bey Tarihi’'nde onlara e@iimigsem gegmis yillarda yagamig kimse-
lere egilmedim. CUnkl onlar her yerde, her evde, her esyada ya-
siyorlardi. Bugunin insanlarindan higbir ayriiklan yoktu. Yalmiz
bugilnin insanlari perde dninde ise, onlar kuliste idi. Diyece@im
Saléh Bey Tarihi’'nde bir gegmige hayranhk yoktur. Su simdiki za-
mana hayranlik vardir. Ama dedigim gibi simdiki zaman gegmis
zamani da kucaklamakta, onunla yo-yo oynamaktadr.

«—Saldh Bey Tarihi’'nde dilimizin gok ender kullanilmig bazi
s6zclklerine, deyimlerine rastllyoruz. Bunlari bir sézliik haline
getirmeyi disginiyor musun? Saldh Bey Tarihi’'nden sonra bir
Saldh Bey S6zIligi’'ni de umabilir miyiz?

—Saléh Bey Tarihi’'nde buginki dilde olmayan bir siri soz-
cik var. Bunlar daha gok 19. yuzyil tarihgilerinin ve yazarlarinin
kitaplarinda yer alan seyler. Bunlarin sayisi pek gok ama ben
bunlari segip segip kullaniyorum. Kimileri bunlari benim uydurdu-
gumu saniyor. Oysa bunlar ya kitaplarda ya da halkin dilinde var-
dir. Sézgelisi, avanta sézcigund ben ileri dogru gikmak anlami-
na aldim. Bu, yanimiyorsam Ahmet Mithat Efendi’nin Paris’te Bir
Tirk adh kitabinda geger. Ama Ahmet Mithat Efendi’yi okuma-
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mig olanlar tabii benim bu séze yeni bir anlam yikledigimi sani-
yorlar. Saldh Bey Séz/igi’ ni sanirnim bir iki kisi yapt. Yalniz bun-
lar fakdltelerin bitirme tezi olarak yapildi. Bunlarin yayimlanmasi-
nt elbet ben de isterim. Belki giinin birinde ben de bir Saldh Bey
S6zIigi yapabilirim. Bilmiyorum.» («Umit Yasar Sordu, Salah Bir-
sel Yanitladi», Yazko-Somut dergisi, 27 Nisan 1984).

—-En ¢ok wararlandi§iniz yapitlar hangileridir, bunlari nasil
sagladiniz?

-En gok yararlandigim ve sevdigim yazarlar Ahmet Rasim
ve ibnilemin Mahmut Kemal'dir. Ahmet Rasim'in Osmanli Tari-
hi'nden tutun da Sehir Mektuplari’na, Muharrir Bu Ya kitabina ka-
dar okumadigm yapitini birakmadim. ibniilemin’in de Son Asir
Tirk Sairleri ile Son Sadrazamlar'ini, Son Hattatlar'ini tim elden
gegirdim. Kaynaklar, kitaplarimin sonunda ayrintili olarak gésteril-
mistir. Sait Naum-Duhani'den de ¢ok yararlandim. Ama gogu za-
man bir tarih ya da ani kitabinin herhangi bir yerinden derledigim
bir itk da gok igime yarad:. Bu kitaplarn saglamak da kolay oldu
diyemeyecegdim. Bunlarin kimisini Sahaflar’dan, kimisini dostlar-
dan elde ettim. Bu yollarla bulamadiklarimin da kitapliklardan fo-
tokopilerini gikarttim.

-Sizin yapitlarinizda, ayni sey bliitiin denemelerinizde gér-
liyor, ayni bir séyleyis bigiminiz, zengin bir sézcik dagarciginiz,
dahas! kendi tirettiginiz sézclkler var. Bu gizgiye nasil geldigi-
niz lizerinde bilgi verir-misiniz?

-Bir yazar igin en dnemli sey dildir. Bir insan yazar olmaya
kalkisti mi ilkin kendine 6zgu bir dil kurmaya bakmalidir. Bu elbet-
te kisa sureli bir galigmanin sonucu olamaz. Ben daha sekiz ya-
sindayken oykiiler yazmaya baglamistim. On iki-on i¢ yaslarin-
da romanlar bile yazdim. Bunlardan geriye elbette bir sey kalma-
migtir. Ama yavag yavag kendime 6zgu bir dil ve anlatim olugtu
ki, bu benim baslangigta kestiremedigim bir olaydrr. Ne ki, be-
nim ilk genglik yillarnmdan baglayarak derledigim sézcikler var-
dir ki bunlan dagarcik adini verdigim birtakim defterlere depo et-
migimdir. Simdi de onlari oradan gikarip gikarip kullaniyorum. Bu
arada bu sézciklerin kimisine yeni anlamlar katiyorum, kimisinin
de kih@ini degistirdikten sonra piyasaya surdyorum. Ayrica bun-
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lar timce iginde yer alirken benim gilmece-gildirmece kevgi-
rimden de gegiriliyor.» (Behzat Ay, «Salah Bey Tarihi Yazan Sa-
lah Birsel’le Soylesi», Varlk dergisi, Ocak 1983)

Degerlendirme:

«Bilmem, yillar 6nce yayimlanmig bir kitabi, aradan gegen
uzun yillardan sonra bir kez daha okuma arzusu duydugunuz ve
bunu gergeklestirdiginiz olur mu?

Tad dimaginizda kalmig bir eski kitabi, bir yazari bir kez da-
ha kucaklamak, eski bir dostla bir kez daha kargi kargiya olmak
gibi bir his dogar iginizde.

iste son on-on iki giindiir, diger gérevleri pek de fazla aksat-
mamaya galigarak, Salah Birsel'in kendi adini vermis oldudu Sa-
1ah Bey Tarihi dizisini bir kez daha yeniden ve hem de kelimenin
tam anlami ile, tadini gikararak okumakta oldugumuzu ve bun-
dan da biyik bir zevk duydugumuzu, hatta bu zevkin ilk basim-
larin okunmus oldugu yillardan Ustelik gok da fazla oldugunu
agiklamaktan ayn bir mutluluk duymaktayiz.

ilk g cildi bitirip, dérdiincii cilde bagladigimiz bu giinlerde,
birer ikiger yil ara ile okumusg oldugumuz ilk baskilarda, araya gi-
ren zaman pargasi ve okunmus pek gok kitap dolayisiyla kura-
madigimiz kimi badlantilardan dodan kopukluklan timuiyle silmig
olmanin verdigi rahathk ve tad alma sansini kazanmig olduk.

Saldh Bey Tarihi’'nin ilk Ug kitabi olan Kahveler Kitabi, Ah
Beyoglu Vah Beyoglu ve Bogazigi Singir Mingir 1975, 1976 ve
1980 yillarinda yayimlanmig, saka degil, ilk kitap yayimlanal
12-13 yil olmus. Kahveler, Beyoglu ve Bogazigi, anlatilan sadece
bunlar degil, bu dizi istanbul’un adiyla memleketimizin bir edebi-
yat tarihidir. Zaman zaman ve gerektiginde 16. ve 17. yizyillara
kadar inerek, 18. yluzyilda $6yle bir dolanip, 19. yy ve nihayet yir-
minci ylzyilin baglarini tarayarak ilk G¢ cildi tamamlayip Sergu-
zest-i Nono Bey ve Elmas Bogazigi ile dérdiinci cilde basladik.

Belki lise, belki yiliksek okul siralarinda siirleriyle tamsarak
baslamis oldugumuz dostluk Salah Birsel ile giderek Ginliik’leri
ve Denemeler’i ile pekisti. Ve uzun yillar sonra kendisini daha
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yakindan tanimak, tamigmak ve dostlugunu kazanmak bize her
zaman buyik mutluluk verdi.

Yillardir edebiyatin en zor iki tirinde kalem oynatan ve Giin-
Iik’lerle Denemeler’i Turk okuruna sevdirmeyi bagaran Salah Bir-
sel’in uzun suredir yeni bir kitabinin yayimlanmamig olmasi (bel-
ki de bize dyle gelmekte) igimizde ve daha pek gok okurun igin-
de biyik bir bogluk birakirken biz gareyi Saldh Bey Tarihi’ni bir
kez daha okumakta bulduk.

Simdi, bir kismini eserleriyle, pek gogunu da dostlarimiz ola-
rak yakindan tanidigimiz sayisiz kalem erbabini Salah Bey'in tatli
Usldbu, edebiyat tarihinin derinliklerinden bulup gikarmig oldudu
tath kelimelerle ve kendine 6zgu sunus bigimi ile ve pek godunu
bilmedigimiz yanlaryla bir kez daha taniyor ve tath bir sarhogluk
iginde okuyarak mest oluyoruz.

Saldh Bey Tarihi'nin sayfalarn arasinda, denilebilir ki hemen
her satirda bir bagka dosta rastlamak ve hem onun &zelliklerini
(kugkusuz pek gogunu bilmediginiz) gérmek hem de ayni
dénemde yasamig olan pek ¢ok edebiyatginin birbirleri ile olan
iligkilerini sanki aralarinda yasamiggasina, tim incelikleriyle duy-
mak, duyumsamak olasi. Bu iligkiler ki, iglerinde dostga olanlar,
dismanca sergilenenler, kiskangliklar, hasretler, kin duymalar,
inceden inceye ya da agiktan agida alaya almalar var. Hepsi ve
hepsi, de@erli dost Birsel'in kaleminden ve imbikten szulmusge-
sine duru, berrak ve tertemiz bu sayfalarin arasinda.

Daha énce de degindigimiz gibi; ilk okunuglarinda pek de
bilincine varlamamis ve dolayisiyla da tadi tam alinamamig pek
Gok seyi bu kez yeni bir perspektifle incelemek, kitaplar bir kez
daha okuma kararinin ne denli yerinde oldugunu ve ayrilan
zamanin hig de boga atilmig olmadidini gésterdi bize.

Elli bin sayfa kitap okusak edinemeyeceg@imiz bilgiyi ve ala-
mayacagimiz tadi bize nefis bir i¢ki (alkolll ya da alkolsiiz) gibi
sundudu igin sayin Birsel'e nasil tegekkir etmemiz gerektigini
bilemiyoruz. Tek dilegimiz, saglik ve sihhat iginde uzun ve gok
yazil bir 8mdr, yeni kitaplar, yeni hazlar, yeni tadlar tim okuyu-
culan igin Salah Birsel'in.» (Bilent Akkurt, «Saldah Bey Tarihi’ni
Bir Kez Daha Okurken», Cagdag dergisi, Ekim 1987)
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«KAHVELER KITABI»

Birsel’in Agiklamasi:

«-Sayin Saléh Birsel, saninm sizin istanbul yagaminiz, Mit-
hat Cemal Kuntay'in ‘Ug istanbul’'undan sonraki déneme, yani
‘DORDUNCU ISTANBUL a rastliyor. Siz de bize ‘Dérdiincii Istan-
bul'u anlatir misiniz?

-istanbul’a 1937 yiinda geldim, bir yil kalip izmir'e dén-
dim. 1940'ta yeniden geldim. Edebiyatgilarin bulustuklar, soh-
bet ettikleri edebiyatgi kahvelerinin gogu Beyodlu'ndaydi. Par-
makkapi'da bir pansiyonda otururdum. Ben de edebiyat gevresi-
ne girdim. Bu dénem istanbul’'unda sanata, edebiyata karg! bi-
yik bir yakinlk ve sevgi vardi.

istiklal Caddesi boyunca bir siirii kahve vardi; Nisuaz, sonra-
dan Ankara Pastanesi diye ad taktiklar Petrograt, daha ilerde Be-
yaz Ruslarin iglettikleri Moskova Kahvesi, Moskova Kahvesi'nin
yerinde simdi bir banka subesi var. istanbul Yarafinda da kahve-
ler vardi. Orhan Kemal’in oturdugu Meserret Kiraathanesi, Kulliik
Kahvesi... Killik agik bir yerdi, Beyazit Camii'nin meydana ba-
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kan tarafindaydi. Simdi yok o kahve. Bu kahveler sanatgilara,
Ozellikle gazetecilere destek olmustur.

Bu yillarda Beyoglu kahvelerinin en gizel yani, ajzina kadar
dolu olmamasiyd.. Bir masada bir kigi, ébilir masada bir iki kisi,
hepsi bu kadardi. Oturup rahatlikla okuyabilir, yazabilirdiniz. Sim-
di bunu bulamazsiniz. Biyik bir niifus patlamasi oldu, kahveler
hincahing doldu, daha da énemlisi kahveler ortadan kalkt. Belki
yeni kahveler ortaya ¢ikti ama, bunlar eskilerinin yerini doldurami-
yor.

-Kahvelerin niteligi de degisti galiba...

~Buna tam bir karsillk veremeyecegdim. Gunki simdi geng-
ler kahvelerde bulustuklarinda ne yapiyorlar tam bilmiyorum.

-Kahve denilince, tavla, iskdmbil oynanan, gay-kahve igi-
len yerler anlasiliyor. Yani kiraathane niteligi yok artik demek isti-
yorum.

-Benim sdzinl ettigim kahveler, prafa oynanan, alt kol is-
kambil gevrilen yerler degildi. Moskova Kiraathanesi’nin kargisin-
da boyle bir kahve vardi, herkes gayini kahvesini igip tavlasini
atardi. Bizim kahve gelenegimizde, kahvelerde nargile, kahve igi-
lir, birtakim oyunlar oynanir. 1940’larin kahveleri bu tir kahveler-
den gelmistir. Benim anlattigim edebiyatgi kahvelerin adi ya pas-
tane ya da kiraathaneydi.

Turkiye asad yukan gelir bakimindan pek farklilik gdster-
mez. Gok zenginler de vardir ama sayilan fazla degildir. 19. yuz-
yllda kahvelerde zenginler, partal giyinigli birtakim kigilerle yanya-
na oturabiliyorlardi. Kahveler aslinda gok demokratik yerlerdir,
cayinin, kahvesinin parasini verince bitin insanlar esit olur ora-
da. Bazilan kahveleri kiigimser, insan orada Universite egitimi
gérmez ama bir kiiltir edinebilir, kafasini isletmeyi 6@renebilir.

- Gazetelerin, dergilerin okundugu yer anlamina gelen ‘kira-
athane’ s6zcli@id ne zaman kahveler igin kullaniimaya baglan-
mig?

-19. ylzyilda bashyor kiraathane sézcigunin kullammi. Bu
tur yerlerde gazeteler okunur, hattad gazete ve kitap satilirmig, bir
tur kitapgl dikkam gibiymig. 19. ylzyilin ikinci yarisindan sonra
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kiraathane adi yayginlagmigtir. Kiraathane deyince daha kaliteli
kahveler anlagilir olmugtur.

- Sizin déneminizde kiraathane niteligi tastyan, edebiyatgila-
rin toplandiklar1 6biir kahveler hangileriydi?

-Viyana Kahvesi, Lobon Pastanesi, Lébon'un kargisinda
Markiz Pastanesi, Tepebagi'nda Tilla... Yine Beyoglu'nda Lik-
semburg Kahvesi de bunlar arasindaydi. Halit Ziya Usakligil, Hu-
seyin Cahit Yalgin, Mehmet Rauf kusadinin kahvesiydi bu kahve.
Halit Ziya burada oturur digaridan gegenleri bir bir not ederdi. L6-
bonda Edebiyat-1 Cedide’cilerin gittikleri kahveydi. Lébon’un geg-
migi daha da eskidir. Ziya Pagalar, Sinasiler gelirmig Lobon'a.
Gerek o zamanlar, gerekse benim yasadigim 1940’'larda bir ede-
biyat kahvesi gelenedi vardi. Edebiyat kahvesi yerine ‘Mahfil-i
Edebi” denirdi bunlara. Bu toplantilar yalniz kahvelerde degil, ev-
lerde de yapilirdi. Bu dénemlerde edebiyatti dnde olan. Gunkd,
insanlar hayatlarini daha kolay kazaniyorlardi. Bir yerde kiguk
bir memursaniz gegiminizi kolayca sadlayabiliyordunuz. Elli ku-
rug verdiginizde igkili bir yemek yiyebiliyordunuz, bir lokantadan
yirmi beg kurusa gikabiliyordunuz. Bir memur maas elli liraydi.
Ornegin ben, pansiyona aylik on lira verirdim, gnluk masrafim
da ortalama bir liraydi.» (Ulkii Demirtepe, «Bir Tanigin Defterin-
den», Kiiltir Mirasimiz, (Milliyet Gazetesi Yayini, Fasikdl 10)

Degerlendirmeler:

Kahveler Kitabi yazinimiz (zerine arastirma yapmak isteyen-
lerin, sirtlarini donemeyecekleri anektodlari, saptamalari berabe-
rinde tasiyor. Kitap, yirmi G¢ bélimde tamamlanmig. «Kahve Ye-
menden Gelir», «<Ah Kahve Vah Kahve», «Kahveciler Kahve Kavu-
rur» baslklari altinda toplanan yazilar, bir 6nsdz niteliginde. Her
siniftan insanimizi barindiran istanbul Kahveleri'nin anlatimasina,
«Serapa Kahveler» bagh@: altinda girilmis. Bundan sonraki Tring
Galata, Uskiidar Kahveleri, On ikililer, Direklerarasi, pek ¢ok sair
ve yazarimizla uzayp giden bir yolculuktur. Bu arada ‘Gayci Ha-
ci Resit’de atlanmaz. Direklerarasi'nda baglayan ramazan ‘Galgil
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Kahveler'de surer. Devamini ‘Ben Onun Mecburuyum’da bulur.
‘Alsam Elimi Elime Aman’da karag6z ve ustalarini ‘Hak Dostum
Hak'da meddabhlar izleriz. ‘Esrar Kahveleri'nden sonra sirayi bi-
rokrat ve aydin kesimin toplant: yeri olan kahveler almigtir. Mah-
mutpaga Camii Avlusunda Divanyolu Kahveleri, Nayiler, Moda
Geceleri, Mitareke Yillarinda, Hasim Halk Kahvelerinde, Kiilliik
Kahvesi, ikbal Kahvesi, Meserret Kahvesi'yle zincir giiniimiize
ulagrr.

Kahveler Kitabi, daha gok eski kaynaklara dayanilarak yazil-
misti. Ah Beyoglu Vah Beyodlu ise kendi yasamina dayanilarak
yazilmigtir. Bu nedenle, bazilarinin belirttikleri gibi bazi bellek ya-
nilmalar olabilir. Fakat, bunlarin da baskalan tarafindan dizeltil-
mesi gerekir. Ama gene de bu bellek yanimalan Birsel’de mi
olur onlarda mi sorusu akla gelebilir.

Ah Beyoglu Vah Beyoglu, bir ddnemin tanidi, taniti olan bel-
gesel bir kitaptir.» (Muzaffer Uyguner, «Ah Beyoglu Vah Beyog-
lu», Varlik dergisi, No 827, Agustos 1976)

«Salah Birsel'den sz edildiginde, ilk akla gelen, yazarin dil
konusundaki yetkinligi oluyor. Deneme tirine getirdigi boyutlar,
bu agidan dederlendiriliyor. Flisun Akath diginda ‘O’nun aragstirici-
hg Gzerinde duran pek gikmad sayilir. Oysa; Birsel kalemi eline
alr almaz tamamlanmig izlenimi veren yapitlarinda pek ¢ok bel-
geyi, gozler 6niine sermektedir. Kendisinin Saldh Bey Tarihi dedi-
gi Kahveler Kitabi, Ah Beyoglu Vah Beyoglu, Bogazigi Singir
Mingir Gglusd, iki yuz kirk yedi kaynakla beslenmigtir.

Salah Birsel, kahve lUzerine sdylenmis tekerlemelerle ise basg-
lar. Aymi konuda kendi siirinden segtidi dizeleri siralar. Mehmet
Akifin kahveyle ilgili yargilarini, Sadri Ertem’in ve Sait Faik’in di-
sinceleriyle bitinlige ulastinr. Daha ilerki bélimlerde verilecek
bilgilerin godu Ahmet Rasim'den kaynaklanmaktadir. Ornegin
CGayci Haci Resit igin Ahmet Rasim ‘Edebiyat-1 Cedide’cileri bil-
mem ama istanbul’'daki suara-yi kadimeden, ziimre-i mutavassi-
tinden buraya ugramayan bir tane bile yoktu. s. 121’ der. Bu ¢ay-
hane, sonralarn Dekadanlik kavgalarinin, sakayla sirip gittidi bir
yer olacaktir. Findikl'daki kahvede gikan Riibap dergisi batinca,
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dergideki imzalar-Halit Fahri, Ali Naci, Sahabettin Silleyman Safa-
hat’i yaymlarlar. Kendilerine taktiklar ‘Nayiler’ adi Cenap Saha-
bettin’ce ‘Enayiler'e dénustirilir. Kadikdy ydresinde Kusdili-Si-
fa arasi gezinti yeridir. Sifa’daki Yervant'in kahvesinde son bulan
yolda, basta yine Ahmet Rasim olmak Uzere, Halit Fahri'ye, Fa-
ruk Nafiz’e, Omer Seyfettin’e, Ali Canip’e, Nazim Hikmet'e, Hali-
de Nusret’e rastlamak olasidrr. (...)

Kahveler Kitabrndan, resmimiz, mimarimiz, tiyatromuz, mu-
sikimiz de payiria digeni alir. insanimiz, iki yiiz yila yakin sanat
etkinligiyle, kahvelerimizde boy gdsterir. Tim bunlar, zamanda
geri doniiglerle, istanbul Sokaklar’'ni birgok kez, ayr ayri yollar-
dan gegiglerle ortaya gikarilir. Birsel’in bagansini biraz da daha
baslangigta belirtti§i «Kitabin yazari, 1af degil yirmi iki yilim
-1942-1962 aras! kahvelere bagdiglamistir. s. 29» sdzlerinde ara-
mak gerek... Deneme tiiri, O'nun kendine 6zgii anlatimi ve aras-
tirmaci yaklagimi ile yeni bir boyuta ulasiyor.» (Gigdem Durmu-
soglu, «Kahveler Kitabi Uzerine», Olugum, Haziran 1981)

«AH BEYOGLU VAH BEYOGLU»

«Salah Birsel'in Ah Beyoglu Vah Beyodlu’su 1940-60 yillari-
nin sanat gevresinde olup bitenleri igeren bir yapit... Daha énce
bu situnda sézini ettigim Kahveler Kitabi’'m tamamiiyor. Orda
da «edebiyat kahveleri-nden, bu arada Meserret, ikbal, Kiilliik
vb.’den soz ediliyordu. Bunda da Beyoglu’'nun, Sigli’'nin, Osman-
bey’in kahveleri, pastahaneleri, igkili gazinolari yer almistir. Tepe-
bagi bahgesi, Lébon, Nisuaz, Ankara, Cennet Bahgesi, Baylan
vb. Birsel, 1940°dan 1960'a dek siirekli olarak istanbul'da, edebi-
yat cumhuriyeti'nin orta yerinde, hattd o cumhuriyetin ileri gelen-
lerinden biri olarak yagadii igin her geyi iyi biliyor. ‘Edebiyat Ani-
lar’ demis kitabina. lyi etmis... Giinkii bunlar amidir, gegmisten
bugine kalan kirik dokik gézlemler, izlenimlerdir. (...)

Salah Birsel kisileri, olaylari, kisacasi anilari kendine vergi o
ince yergileme yetenediyle anlatmig. Hepsi dogru mu anlattiklan-
nin, zaman zaman belledi onu yanitmamis mi? Elbet yanimis o

167



da, érnedin benim Once Ekmekler Bozuldu, F. Onger'in Bugiin-
kad Siirimiz kitaplannin kapaklarin Agop Arad’in yapti@ini yazar-
ken... O kapaklar Fahir Onger tarafindan gizilmis, ama 1945'ler-
de bir klise atolyesi igleten Mazhar Apa’nin bir ustasi onlari yeni-
den yapmis, ise yarar bigime sokmustu...

Soyle bitirmis bu gizel, ele alininca bitiriimeden birakima-
yan kitabi Birsel... ‘Biz artik burada bu kahvengizi de kapayalim.
Hadi ozanlar sizler de evlerinize. Gidin biraz uyuyun. Bu ayakus-
tu gbérdiuginiz dusleri birakin da gergek diglere dalin... Bu kez
her ne kadar dilimiz sirgtiyse badiglana. Her seyi gelenegiyle
anlatmanin kaginlmaz sonucudur bu. Ama biz de gérdiklerimizi
ve duyduklarimizi s¢yledik. Bunun bagka turldsi yoktur. Gunki
insan ya aldigini vermeli, ya hi¢ almamal:.’

Birsel’in Ah Beyoglu Vah Beyoglu'su bir aynadir, o lunapark
aynalari gibi azicik alaya aliyor bizleri, ama gergegi garpitmiyor,
bozmuyor. Anilarin tadim da hi¢ mi hig bozmuyor...» (Oktay Ak-
bal, «Bir Edebiyatgi Gegmise Bakiyor», Cumhuriyet gazetesi, 14
Mart 1976)

«Bu kitap Beyodlu’'nu anlatir. Adim baginda pik pik gilme-
ler, kugurmalar, girlemeler, vakvaklamalar, kogturmalar, ahlama-
lar, kalgimalar, ifldemeler, gakgaklanmalar. Kimisi tiz-tiz dikkan-
lara dalar. Kimisi agik kapilarindan koygun sicaklar figkiran mey-
hanelere, sinemalara, galgill gazinolara kurulur. Burada kimsenin
avuruna-zavuruna bakimaz. incikli-boncuklu kadinlar, cas-cas
yanan bobstiller, bastonlu abuzittinbeyler, afi kesen pirpirlar,
alengirli kizlar Beyoglu Caddesini glivercin gégdstune, bakla gige-
gine, bocek kabugduna, gil kurusuna, turna gdziine ve 6érdek ba-
sina boyar.»

Deneme ve siir ustasi Saldh Birsel Ah Beyoglu Vah Beyoglu
adh kitabini kendine 6zgl, buram buram zeka, espri ve siki
6zumlenmisg bir yagam kultird kokan deyimleriyle béyle tarimli-
yor. Ah Beyoglu Vah Beyoglu, Salah Birsel’in Saldh Bey Tarihi
adini verdigi ve simdilik ucu bucagdi belli oimayan dev bir galisma-
nin yayimlanmig olan ikinci kitabl. Gergi Beyoglu, nami diger is-
tiklal Caddesi tam yedi tepe ve 5773 km?'lik bir devasa alan tzeri-
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ne kurulmus olan istanbul kenti iginde kiigiikcik kalr; ama ge-
rek Ulkemizin, gerekse istanbul’'un sosyal ve sanatsal yagami
icinde boyundan fersah fersah buyuk bir yer tutar, bunu gok iyi
bilen, Ustlne Ustlik de bizzat yagamig olan Salah Birsel, bu lez-
zetli gorba igindeki kendi tuz payini da gdzardi etmeksizin Beyog-
I’ nu, yetistirdigi tim sanatgilarla birlikte gegmisten bugine kah-
ve kahve, pastane pastane arsinlayarak gdzlerimizin énine seri-
yor. Hem de ne miithig bir lezzet ve renk cimbdisi iginde. Ah
Beyoglu Vah Beyoglu'nu okuyan pigman. ‘O fikir fikir kaynayan
dénemler geride kald, biz yetisemedik!’ diye; okumayan bin pis-
man. ‘Biraz paraya ve zamana kiyip da neden o alemin hayhu-
yundan kitap sayfalarinda da olsa nasibimi almadim!" diye hem
de ne biyik bir ustanin kaleminden! Neyse ki Salah Bey Tarihi’ -
nin birinci kitabi olan Kahveler Kitabr’ nin diginda diger ikisi piya-
sada bulunabiliyor! Evet, Saldh Bey Tarihi'nin GglUncU kitabi
dedim, onun da adi Bogazi¢i Singir Mingir kendi de adi gibi sin-
gir mingir, negeli mi neseli, keyifli mi keyifli, akgsamustleri is yor-
gunlu@unu atmak Uzere sevgili koltugunuza kurulup, bacaklarini-
21 soyle bir rahatga uzatarak, TV gurllti patirtisindan uzakta,
adiz tadiyla okuyabilece@iniz bir kitap.» (M. Engin Noyan, «Ah
Beyodlu Vah Beyodlu», Bravo dergisi, Mart 1982)

«BOGAZIGi SINGIR MINGIR»

«Bogazigi'nin dogal gorintllerini ve bu dogallik igindeki
insanlari ve bu insanlarin yagamlarin, iligkilerini, oturduklar yerle-
ri, yaptiklan igleri anlatir. Boylece, tarihin siyasal olaylar vermek-
ten baska bir is gérmez diye bilinen anlayiga 21t bir anlayisla,
insanlarin tarih igindeki yagsamlanni anlatir bize. Bu yizden de
capcanlhdir onun anlattiklar ve dili de bu canllida can katar.
Anlatimi, Bogaz'in sulan gibi galkantili, igikh ve renklidir. Dili, siir-
li, yepyeni, aligimamig sézciklerle doludur. Birsel'in yapitiarinda-
ki s6zciklerin bir taranmasi, s6zliduimize dnemli élglide katkida
bulunmasina yol agabilir. Ayrica, s6zu tarihten agtigindan, bazi
adlarin ve sézciklerin tarihimiz igindeki kullaniglari ve anlamlari
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da ortaya gikarilabilir. Birsel'in kullandigi bazi sézcikleri hemen
anlamak mimkin gérinmeyebilir. Bu, belki de onun elestirile-
cek bir yanidir. Ama, herkesin kullandig1 s6zcikleri kullanmasini
6gltleyemeyecediniz gibi yerli yerini bulan sézcuklerin yerine
bagkalarinin segilmesini de isteyemeyiz bir sanatgidan.

Bogazigi Uzerine ve insanlarina dénik konulara egilen ilk
yazar elbette Birsel degildir. Sézgelisi, Abdllhak $Sinasi Hisar,
kendi anilarina dayanarak baz galigmalar yaymlamigtir. Onun
caligmalari elbette yadsinamaz; ama, bunlarda, belirli bir gevre-
nin, belirli insanlarin yagam ve durumlari Gzerinde durulmusgtur.
Birsel, Bodaz'i timiiyle yansitmaga galigmig; BoJaz'da yasamis
Unldlerin yagamlarini odak alarak tarih iginde Bogaz'daki yagami
belirtmek, anlatmak istemigtir. Ahmet Mithat Efendi’nin, Recaiza-
de Ekrem'in, Ziya Osman Saba’nin, Pierre Loti'nin ve daha bas-
kalarinin yagamlarinin Bogdaz ile ilgili kesitleri, bulabildigi kaynak-
lann sadladi§i olanaklar élgisinde, gergede uygun olarak veril-
migtir. Adim duymadi@iniz kisilerin, ya da adini duydu@unuz kisi-
lerin yagamina girmig olanlarin da yagamlan gevresinde verilmek
istenmigtir bu yagam.

Bog@azigi' nin bahgeleri, konaklar, yalilari, gezinti yerleri, sula-
n, baglarn bdylece tarihsel boyutlan iginde yeniden yasatiimis;
Bo@az'in denizi ve tepeleri yaninda, birgok kiginin bilinmeyen
yonleri bilinir kilinmigtir.

Bogazigi Singir Mingir, din ve bugin iginde yasayanlarin
bile pek iyi bilmelerine olanak bulunmayan yasami béylece sap-
tanmigtir.» (Muzaffer Uyguner, «Bo@azigi Singir Mingir», Tiirk Dili
dergisi, No. 352, Nisan 1981).

«Bogazigi Singir Mingir'da Salah Birsel, ge¢gmis zaman
imgesi Uzerine yaptidi gesitlemelerle mitos’un diinyasini yazinsal-
lagtinr. Bizim igin bu dinya, bir zamanlar yaganmig olanin yeni-
den, ama farkh bigimde ortaya kondudu degerler alanidir. Yadir-
gadigimiz, anlam veremedigimiz ya da onaylamadi@imiz degerle-
re, bugiin arkamizda birakti@miz mitos'un belirleyici gici ege-
mendir. Birsel'in denemeleri, egemenligini gegmis zamanda
kuran sézkonusu gucd, Utopya agisindan yorumlar ve ginimiz
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insanina, onu boyunduruk altina alan tarihsel imgenin tablosunu
gizer. (...)

Saldh Birsel, Bodazigi cografyasinin insan haritasini gikart-
mak igin tarihin derinliklerine dogru, uzun bir yolculuga ¢ikar.
Denemelerin timine bir gezginin aktardi§i gozlemler uzerine
kurulu yorumlayici yapi egemendir. Bdylesi bir yapiy, geleneksel
yazih kdltirimizin «Seyahatname» tirinde de bulabiliriz. TGm
bir yagsam boyu kendi kozasini éren skolastik insan tipinin bilin-
meyeni bilmek, gdrilmeyeni gérmek, anlagimayan anlamak
isteklerinin Urind olan Seyahatnameler, betimleme ve yorumla-
ma o6gelerinden kurulu yazinsal yapilanyla dénemlerinin goren
g6z, elegtiren bilinci olmuslardir. Bu tir yapitlarda konusan
dzne, yaziya gegirdigi nesne ile birebir iliski igindedir. Oncelikle
gorduklerini dolaysiz bir séylem bigimi olarak yansitir. Ote yan-
dan kavrayamadiklarina, sozli gelenekten devsirdidi bilgilerle
aciklik kazandirma iste@i, Seyahatname yazarinin dolayl séylemi-
ni kurar. Boylece, gézlem yoluyla edinilmig bilgileri igeren yorum
yapisi, sd6zkonusu dolayl sdylemin yorumuyla bitinlesir. Cok
pargah bir yansitma perspektifini igeren Seyahatname tirl, hem
gecmig zamanin imgesine iligkin nesnel bilgiyi, hem de imgenin
sakl tuttudu gizlerin 6znel yorumunu koyar ortaya.

Kuskusuz, Bogazigi Singir Mingir, bir Seyahatname degil-
dir, ama mitos’u kavramada, mantiksal agidan bu tirin olanakla-
riyla iliski kurar. Geleneksel yazinin yansitma ydntemine atimig
bir képri olarak da degerlendirilebilir bu iliski. Ancak klasik Seya-
hatname yazan ile gaddas denemecinin yéntemsel birlikteli§i,
kullandiklar araglarin farkli dizeylerde islevsellesmeleri sonucu
belli aykiniklan da dogurmaktadir. Seyahatname yazarinin bilgi
nesnesini kavrama araci goéren g6z, gagdas deneme yazarininki
ise okuyan géz’'dir. Gérmek ile okumak eylemi arasina tarihsel
bir uzaklk girmigtir. Bu ylzdendir ki denemecinin kafasindaki
gegmlg zaman imgesi, okuyan géz'iin taradi§i yazili kaynaklarin
satirlar arasinda bigimlenir ve sonugta yazinsal metnin bilgi nes-
nesi olarak kendini gergeklegtirir. (...)

Gegmig zaman imgesinin degdisken nitelikli gergeklik boyutu,
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yazinsallagtirma sdrecini farkh bir dil kullammiyla dokumayi
zorunlu kilar. Saléh Birsel’in Bogazigi Singir Mingir'da kullandidi
dil, hem arkaik hem de gagcil olani aynm potada eritilebilen bir dil-
dir. Geleneksel kiiltire génderme yapan sozcuklerin yaninda,
gegmisi yargilayan tiretilmis s6zcuklerin de ortak kullanimina
dayanan bu dil, Birsel'in deneme Usldbunda ana gévdeyi olustu-
rur. Karikaturlestirilen imgeyi yansitan dil, ironiktir. Bu durumda
Usldp, dilin igerigindeki ironiyi 6ziimlemis bir sdzcik dagarcigina
gereksinim duyar. Salah Birsel'in Uslibu, her seyden &nce
dayandi§i sézcik dadarci@ ve kullandidi dil’in zengin olanaklan
agisindan gegmis zaman imgesini yazinsallagtirabilecek kiilturel
geniglige sahiptir. imge, bu Usldbun iginde yeniden dodar ve
dinun hayal perdesinde izledigimiz bulanik gérintileri netlegti-
rir.» (Ekrem Isin, «Gegmisin Yazinlagtirimasi Uzerin Giris Notlari»
Tan dergisi, Kasim 1982)

Saldh Bey Tarihi, Bogazigi Singir Mingir'la yeni bir boyut
kazandi. Blyik usta Saldh Birsel, o siirsel anlatimiyla, bu kez
«Haydi, yallah Bo@azigi'ne' diyor. Daha énce de bizi istanbul
kahvelerinde ve Beyoglu'nda gezdirmisti.

Bogazigi Singir Mingir, saglam bir kaynakgaya da dayani-
yor. Salah Birsel yalmiz olaylari yasayanlarin kendisine yazili ve
sOzli aktardiklariyla yetinmemis. Kitabin sonundaki kaynakga,
istanbul tarihiyle ugraganlar igin yararh bir liste olugturuyor.

Okuyucu, Birsel'in yapitinda yalniz bir tarih degil, sanatiyla
yaziniyla, tim bir dénemi, Fatih’'ten ginimize dek uzanan bir
‘gecis dénemini’ yagiyor. Bu dénem bir ‘gegis dénemidir’ glnki
Fatih’le baglayan 'batililagma’, Atatirk ile noktalanmigtir.

Saldh Bey Tarihi, yazil tarih kaynaklariyla birlikte, pek gok
kiginin taniki@ina da dayaniyor. Bu tanikliklar sirasinda, bir ucun-
dan Kongar ailesini de yakalamis. Ah Beyoglu Vah Beyoglu adh
kitabinda babam ihsan Kongar'in adi, Yahya Kemal'in yakin gev-
resinde gegiyor. Saninm, bu saptama degerli Felsefe Profesori
H. Vehbi Eralp’in gdzlemlerine dayanmig.» (Emre Kongar, «Boga-
zigi Singir Mingir'a iki Kigiicik Katkim, Tdrk Dili dergisi, Nisan
1980)
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«SERGUZEST-i NONO BEY VE
ELMAS BOGAZiGi»

«Serglizest-i Nono Bey ve Elmas Bogazigi adini taglyan bu
yeni kitabinda, (T. is Bankasi Yaynlar) Saldh Birsel, bir kez
daha Bogaz'in gizli ve agik giizelliklerinde gezdiriyor okuru.

Dinle buginin birlikte yasandidi tarihsel anitlarla siradan
kisilerin yagamlarina ayna tutulan bu kitapta, tath dilli, gller yizli
yazarnmiz, s6zl{, yazil binbir kaynaktan derledidi bilgileri, dylesi-
ne bir dil ve ince alayla sunuyor ki okuyucuya, bildikleriniz bilme-
diginiz, baktiklariniz gérmediginizi, okuduklarinizi unuttugunuzu
g6rip, bu igte bir is var, diyorsunuz.

Dogrusu, isin iginde bir ig var. Bu is de, ‘dil simyasindan’
bagka bir sey degil.

Tarih degil bir roman. Bodazigi'nin romani. Roman degil, bir
dil s6leni. Yazarlanmizin handiyse tadini unutturduklar Turkgemi-
zin tadin gikaran ender yazarlarimizdan birinin sundudu, alkis
tutmamiz gereken bir dil yapiti bu kitap. Okuyan degil, okuma-
yan pisman.» (Milliyet gazetesi 27 Kasim 1982).

«Bogazigi Singir Mingir igin yararlanilan kaynaklarin toplami
173, ikinci kitabi igin ise 68°dir. Birsel, bitin bu kaynaklan bir
bilimcinin nesnellik anlayigl iginde incelemekte, bdylece somut
ve gergede uygunlugu saglamaktadir. Ancak, bitin bu bilgiler
bilimsel bir nesnellikle degdil de yazinsal bir nesnellikle verilmekte-
dir. Burada, 6nce, Birsel'in bilegimciligi, butin bilgilerin onun
sanatg potasinda eritilerek yeni bir gérintiyle sunuculugu belir-
tilmelidir. Bu bilesimcilik yaninda s6z ustalidini, yepyeni, degisik
s6zciklerle kurulan, tekdizelikten uzak timcelerini anmaliyiz.
Bunlarin yaninda, bir de Birsel tavrini anmak gerekiyor. Bilindigi
Uzere, Birsel, gerek siirinde ve gerekse diizyazilarinda alayci,
alay eden bir tavrr igindedir. Sergiizest-i Nono Bey ve Elmas
Bogazigi'nde de alayci, edlenceli, neseli bir anlatimi gériyoruz.
Bunun igin 6rnek vermeye gerek gérmiyoruz. Kitabin herhangi
bir sayfasini agacak olursak, bunu hemen géririz.

Birsel'in bigemindeki énemli bir nokta, s6zli anlatim gelene-
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gimizi gok giizei ve bagaril bir diizen iginde yazil anlatima akta-
rabilmesidir. Ozellikle meddah anlatiminin yansimalarini buluyo-
ruz. Birsel, yakaladi§ konuyu alip gétirir, gétiurir de sonra akl-
na baz bilgilerin verilmesi gerektigi geliverir. O zaman, ustaca
bir dénigle ya da girigle o bilgiyi verir. Bunun, bu bilginin, ger-
Gekten verilmesinin gerekli oldugunu anlanz. Sézgelisi, soylece
agiverdigimiz bir sayfada (s. 129), sdyle bir bilgi verigini gériyo-
ruz: ‘Burada okurlarimiz izin verirse yazarliQimiza artik bir yuf
cekelim. Daha énce gekecektik, olmadi, bari bu kez gekelim.
Glnki biz size Memduh Paga’yr tanitmadan lafin igine daliverdik.
Daha bagka bir ayip da yaptik. Onun Kurugesme ile Kiregbur-
nu’'nda yallan oldugunu da haber vermedik. Gergi Kurugesme’-
deki yah devlet mali, daha agikgasi ulus mahdir ama yalilarin,
konaklarin gogu da bdyle elde edilmektedir. Kapanin elinde kal-
maktadir. Bir baska yerde ise bilgi vermek igin sdylece seslenir:
‘Ey okur, Babanakkas Sokadi’'ndan asadiya, Beylerbeyi Cadde-
si'ne inerken, sagda U¢ kdgk gorirsen bil ki bunlardan birinde
ismail Fazl Paga oturur. Sonradan Garmikllar'a gegecek olan
bu koéskteri Mlgir Mehmet Ali Paga’'nin esi Ayse Sidika Hanim
yaptirmigtir. Ne var, biz size ilkin Mehmet Ali Pasa’'nin kim oldu-
dunu anlatalim ki hem éykimiz genlensin, hem de dost disman
herkesin igi kabarsin’ (s. 241). Bir bayram kutlamasiyla ilgili bilgi-
ler Uzerinde dururken, Vahdettin'i tanitirken de sdyle yazar:
‘Ama ilkin, her zamanki gibi, herkeslere Vahdettin’in bir fotografi-
sini dagitalim. Yalniz, yanhghk olmamasi igin bu fotografinin iki
yol sonra Nahit Sirn Orik araciligiyla gekilecegini de haber vere-
lim ki okurlanmiz, daha simdiden onun Ustinde Vahdettin'in
yuzin( aramaya kalkmasinlar.» (s. 231)

Bu sayfada, Birsel, yazilarindaki bir 6zelligi de belirtir ve soy-
le der ‘Bizim burada yaptigimiz, bir bakima, belgesel-roman giti-
lemektir. Boyuna altta kalmis olay ve kisilere aleyk alip aleyk ver-
memiz bundandrr.’ (s. 231). Ancak, bu timcelere bakip da onun
bir belgesel-roman yazdidini, ya da bdyle bir niyetle yola giktigini
sanmayalm. Kald ki, Birsel, «altta kalmis olay ve kisiler» kadar
Ustte kalmig ya da Ustte gorunen olaylara ve kisilere de «aleyk

174



ahp aleyk» vermektedir. S6zgeligi, Batiya Bir Pencere’de Mustafa
Kemal, Ali Fuat Cebesoy ve onun babasi ismail Fazl Pasa; ‘Son
Osmanlilar'da Yahya Kemal ve daha bagkalar yer alir. Hik8ye-i
Sare Harim yahut Kiglk Matmazel'de ise, Batillagma sirecinin
ilging ve giling yanlarini anlatir.

Birsel, yazimmiza degisik bir yazis bigimi, kendine 6zgi bir
bigemi getirmektedir bu kitaplariyla. Anlatimindaki gesitli 6zellik-
ler gibi girislerde de degisik timceler gorilir. Sézgelisi, Hikadye-i
Sare Harum'\n girisinde, ‘Hayda be masallah! Sare Hanimin yasa-
mi baghyor’ timcelerini gériyoruz. Sergiizest-i Nono Bey’in giri-
sinde ise ‘Ham, gam, hem. G6zin kapagel, 6ziin a¢ gel, bu ana-
latacaklarimiz Nono Beyin tilsimhi dykisidir’ timceleri yer alir.

Birsel, Bogazigi'yle ilgili bu iki kitabinda, 6blr deneme kitap-
larinda oldudu gibi, yazinimizda pek kullanimamig degisik s6z-
cikler ve sézli gelenedimizden yararlanilan degisik bir yazinsal
bigem ile bilmedigimiz bilgiler vermektedir. Bu bilgileri verirken
Odreticiligi yaninda edlendiriciligi ve alayciligiyla da okurunu sik-
mamakta; yazinimiza getirdigi degisik gegniyle sanatg kisiligini
kabul ettirmektedir.» (Muzaffer Uyguner, «Ve Elmaz Bogazigi»,
Yazko Edebiyat dergisi, Mart 1983)

«ISTANBUL-PARIS»

«Istanbul-Paris'te ise Tanzimat'tan bu yana igimize iglemis
-bugiin de sirip giden- Paris cogkusuna, sevgisine bol bol yer
vermis.

Istanbul-Paris’i su sdzlerle bitirir yazar: ‘igte sirtim vurun.
Kagidi da tikettik, s6zii de. Toy ve didin sona erdi. Hadi elle-
rim, gézlerim, dudaklarim, belleklerim topunuza gile gile. Béy-
le bir tarih bir daha yazilamaz. Ey Izmir'li Saldh Bey, onu sen de
bir daha tartak martak getiremezsin. Ginki o yasadiklarini bir
daha yasayamaz, bir daha bilemezsin.’Gergekten de bdyle bir
‘tarih’ gorulmemigtir, gériillemez. Buna ‘'tarih’ demesek daha iyi,
ama ne demeli bilmem? Salah Bey'in gegmise dalp kendince
konugmalarn mi, sdylesileri mi, dizyaz siifleri mi? Hem anlatimi
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da aligkin oldugumuz tiirden degil, hatta s6zcukleri bile!... Hig bil-
medigimiz, duymadi§imiz sézcukler, deyimler var bu kitapta, bu
kitaplarda... Birsel bunlan kendisi ‘uydurmustur’ diyecegdim, ama
kiyamadim yine de, yaratmistir demek daha dogru! Kendi de der
ya: «Kisacasi ayr bir dil, ayn bir riizgar estirdik.» Belki de bu ‘ta-
rih’kitaplannin  okurdan, &zellikle geng okurlardan bdylesine
genig bir ilgi gérmesi bu sasirtici yeniliginden geliyor. Bu kitaplar
ikiger baski yaprmugtir, ustelik de kimilerinin baski sayisi on bin
iken!...

Neler neler yok ki! Sakallar, biyiklar mi? Erkek Fatma'lar mi?
Cihan Sampiyonu Kara Ahmet’ler, Pol Ponslar mi? Paris’e giden
Abdilaziz'ler, Hamid Efendiler mi? Biylkdere gayirlarn, Tarab-
ya'lar mi? Paris’in Printemps Magazalan mi? Mavi Tunalar, Sev-
da Pazarlan mi? Ne arasaniz var! Bir baglayinca sonunu getirme-
mek giic. ilgiyle gekiyor yazilar sizi kendine... Biliyorum, Saldh
Bey’'in yazma bigemine, hele hele ‘uydurdudu’'sézciklere, deyim-
lere bozulanlar da var, boyle dizyazi mi olur diye gikisanlar?...
Dogrusu ya, ben de yadirgamistim ilk kitaplarda, bu ne bigim
anlatim, ne bigim diizyaz diye!... Gide gide alistim. Ki ben, ‘kla-
sik’ denebilecek dizyaziyi yedleyen bir yazarim. Ama klasik
demek adz burnu yerinde bir anlatm demek dedil. Ne var ki
uydurma sézciklerden medet umarak cumleler kurmasi beni de
kizdrmigti bir ara... Sonra bu Salah Bey'in anlatimi, denemeci
Birsel'in degil dedim, aligtim, hoslandim.» (Oktay Akbal, «Salah
Bey Tarih Yaziyor», Cumhuriyet gazetesi, 7 Mart 1984)
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SEGMELER



(Salah Birsel esi Jale Birsel ile, 1978'de)



SiiR

SOKAK

Ben de gezinebilmeliydim sokakta
Korkusuz seni diiginmeliydim
Yatadim su ve buluttan énce
Hatinma sen gelmeliydin

Havani igime geksem
Bana yasiyor derdin
Yilziune bakmasam
Seviyor

Benim de saglarm olmalydi
Daha uzun
Ve boyum kisa senin gibi

Ben de gezinebilmeliydim sokakta
Korkusuz seni diginmeliydim

(Diinya Igleri, 1947)
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SOGUKKUYU TRAMVAY CADDESI

Sokak sende bitsin hayatim
Ogullarim sende dogsun
Sana doneyim karimla
Pazar ginleri sinemadan

Sende sakl beni biyitenler
Babam annem kizkardesim
Bana duglnce veren sende
Benim negemi sikintimi yapan kiz

Sokak sendeki kiz igin d6gustim delikanhlarla
Sendeki kiz igin dayak yedim

Sendeki kiz igin uyandim geceleri

Uykusuz kaldim

(Diinya igleri, 1947)

ASK iCINDE YASAMAK

Dinyada gegen zamanimi digtnidyorum
Ben de akil erdiremeden bakmistim
Yapragin yesiline

Denizin laciverdine

Gecenin gindiz olusuna bakmigtim

Beni de disundirmisti
Kimi gunler

Agag dali

insan eli

Bécek kanadi

(Diinya igleri, 1947)
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HACIVATIN KARISI

HACIVAT'In karisi
incecikten yeldirmeli
GOz kag oynatmali
Gerdan kirmali
Belden sarmali

Gulmeli glildirmeli

Raki suzmeli
Agik Gzmeli
Siir duzmeli

HACIVAT'"n karisi
Beyogdlu’'nda gezmeli

HACIVATIN EVi

HACIVAT'in evi

Késede ufaraktan

Bir tiifek atimi duraktan
Kapi pencere elekten
Ddgemeler zemberekten
Dékulmekten
Sokiulmekten

incelmig siiprilmekten

181

(Hacivatin Karisi, 1955)

(Hacivatin Karisi, 1955)



DAVUL -ZURNA

Ah i¢ giciklayicidir sabahlan yalel

Bir nagme uzanir davuldan Sepetgiogluna
izmir'lilerden (g akilli iskemle atmig Kordon'a
Zurna gallyor Pasaport dniinde zurna
Cocuklar ayak uydurmaga savaglyor oyuna
Helhel takmig kadinin biri de koluna

Oyunla kadinla éyle piril piril ki helhel

Ah i¢ giciklayicidir sabahlar yalel

(Hacivatin Karis1, 1955)

SALAH BIRSEL'IN
SON MACERALARI

Oysa su siir gériindiginden de kisadir
Masanin Ustinden sarkan g6z kizindir
Puselik makaminda bir nagme sazindir
Salah Birsel of eder besbelli mahzundur
Bir yol iki kalp arasinda uzundur

Oysa su siir gérindigiunden de kisadir

Oysa asiklar aglamakl kilan tasadir

Kiz pencerede odlan pencereden uzaktir

Bir 1af atsin hani yok mu yasaktir

Al gotir beni yarin dudagina deyen bardaktir
Bu durum iflah etmez gayri muhakkaktir
Oysa odayi dolagiimaz hale koyan masadir

(Hacivatin Karisi, 1955)
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HALAY

Dért davul goérdiinizse birine vurun
Bir esmere vurun klik - klak
Klik—klak doért esmer buldunuzsa
Yollarda halay kurun

Dért davul gérdinizse birine vurun

Dort zurna buldunuzsa Ggund alin
Ug esmeri alin klik —klak

Klik-klak dért esmer sevdinizse
Kosup ayaklarindan tutun

Dért davul gérdinizse birine vurun

Dort halay gérdinizse birine kosun
Bir davula kogun klik—klak

Klik-klak Gg zurna aldinizsa

Halayin baginda durun

Dért esmer sevdinizse birine vurun

PAKISTAN

Cit ¢it ¢it Glzin demek buzlu viski

Siz bilmiyorsaniz ben biliyorum

Ben igki seviyorum

Gizin’i de seviyorum sicak olursa

Haziran olursa butin esmerleri topluyorum
Ama nerden simdi akhma geldi

Gizin varken Haziran

Aksam olursa Gizin'leri selamliyorum
100 bin Gilzin bir o kadar da dudak iste
300 dudak iyi kotl egilip dplyorum
Ben gigekleri esmerlere boyuyorum

183

(Ases, 1960)



Uskiidar'i da boyuyorum kalabalik olursa
Ama nerden simdi aklima geldi
Guzin varken Uskiidar

Git it git butn esmerleri ben éviyorum
Glzin'i de 6viyorum esmer olursa
GUzin demek didin dernek

Siz inanmiyorsaniz ben inaniyorum

Ben Pakistan’i da seviyorum

Ama nerden simdi aklima geldi

GUlzin varken Pakistan

PIYANOLU ASES

Ben piyano g¢aliyorum sen orada kag yil
Saglarini at seni sevmeyi degistiriyor gUnki
Ellerini at gdzlerini at dudaklarimi at yoksa

Ben seni éplyorum senin dudaklarinla her gin

Senin gbkyuzin benim gékylzimden piyanolu
Kirpiklerini at gdzlerini éplyorum gunki
Kaglarini at agzini at kulaklarini at

Ben seni oksuyorum senin esmerliginle yoksa

Ben senin diglerinle glliyorum, daha ne
Senin yildizlarin her gece Beethoven'li
Piyanoyu al seni diginmeyi tutuyor ¢unk{
Ben seni sevdaliyorum sen orada kag vyl
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KiKiRIKNAME

Sizinkisi de glilmek mi a kikirikler
Gilunce soyle bir sunturlu gllmeli
Bir iki g digleri gdstermeli

Sintmal degil zangir zangir gilmeli

Yakalan kolalatmall bir iki Ug
Bir iki 4g baglari dogrultmali
Bosuna dedil bu édutler inanin
Gulince sabah akgam gllmeli

Ceketleri kavusturmali bir iki Gg
Kdselerde dedil ortalarda gulmeli
Dugmeleri parlatmall zamaninda
Gilince digleri gdstermeli

Bir iki ¢ sayiyla bukulmeli

Sirayla degil hep birden gilmeli
isin btin inceligi burda a kikirikler
Gullnce digleri gostermeli

BILDIRI

inanin sziime sairler
Uger beser sénecegiz
Yirmi ikiye varmadan

Ristl gibi 6lecegdiz

Budur size dogru haber
Sapir sapir diigecegiz
Bdtun aptallar duracak
Biz gidecegiz
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Ya tikanacadiz sofrada
Ya merdivende kalacagiz
Kirk yedide Sait gibi
Topraklara girecegdiz

Kimse bakmiyacak suratimiza
Gin gine azalacagz

Ug bes siir yazmadan
Ortadan silinecegiz

Benden size bu kadari
Olecegiz sairler dlecegiz
Orhan Veli gibi sokakta
Disip tikenecegiz

BALTAZAR

Sen istedin ey kuzu
Kingtirrken bir mizeyi
Baltazar bulunacaktir

Eski gag bir yosma yaninda
Varsa var ellerim

Ellerim doymus ellerim
Kentleri dolaninca
Ellerim bulunacaktir

Sen istedin ey kuzu
Baltazar benim ellerimdir

Bastan baglayalim
Varsa var ellerim
Degistirirken bir denizi
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Sevilerle gozgbze
Baltazar bulunacaktir

Oldurmeyin ellerimi
Ylregimi 6ldirseniz

(Haydar Haydar, 1972)

KUZUNAME

Telefonlar galacak

Bu bir korkunun dagitimasidir
Agrr adh bir lunaparkta

Ey Kesikbag gikar hangerini
Bu bir kuzunun damitiimasidir

Telefonlar galacak

Sokak baglarinda éliime kosut
| love you ey Nagant

Bu bir sevinin durdurulmasidir
Az biraz ve karanlikta

Telefonlar galacak ve trak
Bir kuzu daha alnindan

(Haydar Haydar, 1972)
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YUNUS EMRE

Uyumazsa kuzular agillarda
Tahtinda uyur kral
Uyku krallara avuntu

Soyunsa da postundan kuzu
Kral ylzer kirklerde
Kirk krallara giysi

Bir tepeden 6tekine
Inlese de vurularak kuzular
Susmak krallara 6zgi

Ey kuzu kuzulayan avci
Bu ne kadar gok Nemrut
Ne kadar az Yunus Emre

KUHEYLAN

Ne toz talaz bir giinaydin
Gikiyorsan bir yokusu
Biraz bezginlik biraz umut

Ben ne sipahiyim dokun yeleme
CGok cenk oldu Saadparem
Grzlemeye 06lU geldi

CGadrrlar iginde kag agag
Sandim 6zel bir bigimde
Kirldi bir kiiheylan

Bugin diin oldu Saadparem
Eller basistinde
Tutiler higt dedi

Ey biraz uyku biraz leylak
Kirlinca bir kiheylan
Ortasindan sirak
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INCELEME-ARASTIRMA

YENi SANATI BEGENMEYENLER

Yeni sanati begenmeyenlerin eskisini gergekten bedendikle-
ri de gok su gotirdr.

Nedir, Fuzul?nin, Nedim'in bugiin bizi saracak yanlar olma-
didini disinmek bu dlglncesiz yagama aligmig adamlar hakh
olarak yormaktadir.

Sonra bu baylar bilirler ki, ylzyillarin kurallarina boyun eg-
mek anlayigh gérinmenin abece’si yerinedir.

SiiR VE MATEMATIK

Bir giir yalniz o siire giren degil, bir de girmeyen sdzcikler-
den meydana gelir.

Bu deyis ilk anda sagma gibi gérinirse de ozani bigimci bir
goruse ve sdzclklerin giire girmeden 6nce birbirleriyle yeter de-
recede carpismasi disincesine gadirmasi bakimindan dikkatle
ele ahinmaldir.
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Bir siirin glizelligi kendi disinda biraktig sézciklerin sayisiy-
la dogru orantidr.

GERGEGIN iKiLiGi UZERINE

Sanat alanini saran gergek, her giin iginde bin gesit olay cal-
kalanan yagamin gergeginden bagkadir.

Madde ve ruh diinyasinin gergegi, birgok mantiksizliklari, gil-
ginliklan, disincesizlik ve bayagiliklarn barnndirabildigi halde, sa-
nat UrinU daha O6lglli gergek ardindan kosmak, gergedin bir
kez gbérinmis olanindan gok, her zaman ve her yerde yinelene-
cek olanini aragtirmak zorundadir.

Bu, sanatin temel ilkesidir

Yagsamin higbir sey 6gretmek, anlatmak istememesine karsi-
hk sanatgi okuyucuyu sézlerine inandirmakla yukumlidir. Bu
yuzden o yapitinin hazirliklanini butiinlerken mantik yasalarn ger-
cevesinde gegen ya da o saniyi veren olaylari segmek yoluna gi-
der.

So6zgelisi, Danimarka’ll Prens’in gilginligini ya da bilgeligini
anlatan oyunda, son perdenin yire@imizi bunaltmasi, o kral do-
semelerini kirleten cinayetler zincirinin yasam iginde benzeri ol-
mamasindan degil, oyundaki gergegin kendisini yagamdaki ger-
Gekten kurtaramamig bulunmasindan ileri gelmektedir.

Yoksa, Clodius’in sarayindaki bigaklamalara, biz, her giin,
Ggevremizde, hem de daha toplu olarak rastlamaktayiz.

SiiR SANATI

Siir sanat..

Kimi sair bunu bir sorun olarak benimsemek istemiyor, bu
yuzden de siirleri bir gesit bogluktan ileri gegemiyor.

Oysa sair her seyden 6énce iginin adami olmaga bakmali: Ge-
ri laftr, karagalmadir.

Evet evet, «Duygulu sair» demek de «Usta sair» demege va-
rr.
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YENi SANAT

Codu senin yeni'ye yukardan bakiyor.
Yukardan bakmayan bir azlik ise bunun nigin eskiye benze-
medigini soruyor.

GINGINLI DUSLER

Ben yazilarinda agiklik ve segiklik bulunmayan yazarin anlat-
g seyi kendisinin anlamig olacagindan da kugkulanirim.

Siirlerine birtakim ginginh digler sokusturan ozanlar da bu
yluzden hayal yoksulu sayilmalidir.

Dis gici zengin olan gairin imgelerini 11kl bir temel Gzeri-
ne oturtmasi isten bile degildir.

KENDI GAGINI YASAMAK

Bir sanatgl ancak kendi gagini yagamakla yeni bir sanata va-
rabilir.

Ama kendi gadini yagamak, zamaninin be@enisine, diginu-
siine siki sikaya bagdlanmakla dedil de, eski gadlarin be@enisine,
disunisine aldirmamakla olur,

MAVi KUS

Bagka bir ilkede de yazdim

Yapitlar «gergekten daha gergek» olmada bakmalidir.

Gergekten daha gergegi ya da sadece gergegi ele gegirme-
mig yapitlar, uydurukluktan teye gegemezler.

Bir hayaller ve disler dunyasi Uzerine oturtulmus gibi gori-
nen Maurice Maeterlinck’in Mavi Kug'u tiriinden yaratilar bile, te-
melini aragtirin, gergegi bir simge iginde vermege galigirlar. Boy-
lelerinin gergekten uzaklastiklarin séylemek haksizliklarin en bu-
yugudar.

(Siirin likeleri, 1952)
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DORT KOSELI UGGEN

Evet disincenin roman bigiminde verilisi ilk kez Dért Késeli
Uggen’de deneniyor.

Ama Camus’nin Yabancr sini, Gide'in Kalpazanlar'ini, Hux-
ley'in Yeni Diinya’sini, Orwell'in 7984’Gnd, Wells'in Dinyalar Sa-
vas!'ni okuyanldar bu turli anlkgi romanin (entelektiel romanin)
Bati'da gokga yaygin oldugunu gérmusglerdir.

Dogrusu su ki, yirminci ydzyll romani disinen adamin, dun-
ya gorisu olan adamin romanidir. Gagimiz romancisinin amaci
artik okurlara hogga vakit gegirtmek dedil, onlar diginmeye ga-
dirmak olmustur. Su da var ki, gagdas yazarlar, kendilerini top-
lum digina itilmis de gérmektedirler. Bu, bizim memleket igin da-
ha gegerlidir. Benim Dért Késeli Uggen'de ele aldigim tip de bu
toplum digina siirdlmis yazarin ta kendisidir.

Dért Késeli Uggen’in degisik bir roman olusu biraz da ger-
cekisticulige uzanmasindan gelmektedir. Ama ben bu anlatim
bigimine, afaroz edilen yazarin durumunu daha iyi anlatabilmek
igin bagvurdum. Nedir, gergekisticuligin kargisina gergegi
oturtmayi da savsaklamadim. Bu da romanimin iki sonu olmasi-
na yol agti: gergekistici son, gergekgi son.

Gelgelelim, bir romanin iki sonu olmasi da goklannin ayrani-
ni kabartti.

(Seyirci Sahneye Gikiyor, 1989)
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GUNLUK

8 Agustos 1981

Elimi gabuk tutmaliyim.

Yagamimin son ginlerini saptayacak bu yashhk gunliguni
sona erdirmeden tikanip kalacagimdan korkarim.

Daha simdiden hastaliklar yakamda.

Uykularim delik desik.

Katibi:
Felek hangerini almig destine
Omrimiin siperin delmek kastine

18 Agustos 1981

Din gece disumde annemi gérdim.
Jale ile blyiuk bir odada imigiz. Bir eski zaman odasinda.
Birden kapi galind.

Gidip agtim, gelenin kim oldugunu anlamadan: «Gel baka-
hm» dedim.

Annem girdi, pencerenin énindeki sedire oturdu.
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Duzde kalmig bir hali vard.

Olecek diye korktum.

Sonra uyandim.

Bir an annemin yagayip yagamadigini kestiremedim.

Bes yil 6nce émir defterini kapadigini animsayinca sevin-
dim. O acil, o ziypak, o dibi tutmus ginleri yeniden yagamaya-
caktim.

Ne guzel élmek bir kez
insanin yasaminda
Rasti Onur gibi
Muzaffer gibi

Ayadi kayip da.
Dénmemek gerisin geri

Oliim olurdu yoksa
Olmeyenlere de dinyada
O sanli képriden

Langa lunga boyuna

Soyle dugunin bir kadin
Agtksiniz sirsiklam

Dur durak dinlemeden
Oliyor ha bire

19 Agustos 1981

Bu guniikte kendimi boyuna gdézlem altinda tutabilirsem,
belki okurlarin ilgisini gekebilecek bir seyler gikarabilirim.

10 Ekim, Pazartesi 1983

Katherine Mansfield’in gunliginde onun. éykiye baslama-
dan 6nce galakalem yazdigini okudum.

Mansfield diyor ki:

- Herhangi bir gey yazmak insana ¢ok yardimci oluyor. De-
nilebilir ki bu, size dodru yolu bulduruyor.
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Gergekte bu, goklarin yaptigi seydir.

Duhamel 150 sayfalik bir roman igin 600-700 sayfa dokturur-
mus.

Bunun igin gok kati ylrekli olmak gerekir.

isin sonunda yazilanlarin biyik bir bligini yirtip atmak
var.

Ne ki, Mansfield'in demesi biraz bagka. O, saninm 6ykiye
baslamadan 6nce aklindan ne gegerse kadida gegiriyor, sonra
da oradan kendine gerekli olan baslangici gekip gikanyor.

Simdiler benim yaptiim da budur. Belli bir kilometre tagin-
dan yola gikti@im halde akil tasima disenleri denetimden gegir-
meden kadida boca ediyorum. Sonra da onlarin arasinda dene-
memin ilk sézlerini bulup oradan ileri dogru sigriyorum.

~. Zaman zaman bdtin bir kitabin ézetini gikardigim da oluyor.
Oradan da goénlimiin buyurdugunu segiyor, gerisine tekmeyi ba-
siyorum.

Gelgelelim bu, beni gok yoruyor. Sinirlerimin ylrlyusini sa-
sirtiyor.

12 Ekim 1983

Bu yaz Oren’de bir uzun, {i¢ kisa deneme yazdim.

Uzun deneme (Bir Zavalll San At) tam 18 daktilo sayfasi tut-
tu. Ne ki, onu elde etmek igin 70 sayfa karaladim. Sonra ata, ata,
yeni bolimler ekleye ekleye i8’de karar kildim.

Bundan bdyle daha kisa denemeler yazmaliyim. «Bir Zavalli
Sari At» beni gok yordu. Uzun bir yaziyi yeniden yeniden yaz-
mak kolay olmuyor. Kusursuz buldudunuz pargalar bile yeniden
temize gekiyorsunuz. Gergi bu yenilemeyi, kimi zaman bélik por-
Guk yapiyorum ama, o da igime sinmiyor.

Gegen yilla degin, boyle bir yiginlik gdstermemigtim. Bu yil
makina &éninde ginlerce, saatlerce oturmaktan yoruluyorum.
Hem, kisa sirede sonuca gétirecek yazilarin bagka bir dzelligi
de var. insan bunlar daha gok igleyebiliyor.
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Bodrum, 2 Temmuz 1985

Bodrum’a diin aksam geldim. Cumbhuriyet Kitap Kullibi’'nin
dizenledigdi imza gunlerinde boy satacagim.

Daha otobiiste gelirken aklim, ister istemez Halikarnas Balik-
gisina kayd..

Do@a sevgisi, doda 6zlemi ile kavrulan yazarlardan biri de
odur. Nedir, ona gére Doda menekse ufuklarin, sapsarn aylarin,
denizin dibine kondurulmus Babil Kulelerinin, gédu titreten yildiz-
larin, yagdh ve yagsiz gemilerin ayaklan altinda gitirdayan mor ka-
ranliklarin denizidir sadece.

Deniz buyikten biyik bir Zekeriya Sofrasi ise, balikgi onun
sofracibasisidir. Yerylzinidn kabudgunu bir kig armudu gibi so-
yar. Okurlarinin énine de sularn aka aka getirir. Yazilarinda yiire-
ginin pitpitlarina kangan deniz gipirtilari ile klink —klunklarim duy-
mak zor degildir.

Beni sorarsaniz ben, denizi gokluk 100 bin kiligla saldiran
hortumlar, yelkenleri kdpek kirar gibi kiran rizgarlar ve de vicirti-
larla inip binen dalgalarla severim. Denizlerdeki firtinalari, bravie-
leri, tahterevallileri, macik micik havalan anlatan yazarlara da bu-
yuk de@er goésteririm.

Ne var, aksakall orfozlarin, elektrikli yilanbalik¢ilarinin, surati
Mussolini'ye benzeyen sinagritlerin, insanlarin kirkind yikan ko-
pekbaliklarinin, yani nice nice bin bin baligin héngrti ve cizirtila-
rn arasinda kimi zaman bir ses isitilir ki bu, insanlarin tim romatiz-
malarini dindirir.

CGunkd bilbll sesinden bagkasi degildir o.

Baudelaire:

Gizlerini saklarsin iginde yorulmadan
Ey deniz, senin nerde ig hazinelerin

(Yashiik Ginliigii, 1986)
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3 Ocak 1989 Sali

Bir haftadir Milena'ya Mektuplar.

Yani 1989'un divanina Kafka'yla durdum.

Kafka'ya bakilirsa Milena’nin ve kendisinin her mektubu de-
gisiktir. Hemen hepsi bir dncekinden korkmus gibidir. Bir sonra-
kinden de gekiniyordur. Ama kimi zaman da beg altt mektup bir-
birini yineler.

Milena’nin, aralik aralik, Kafka'nin yazdiklarindan pek bir sey
anlamadidi da olur. Kafka ise bu tir mektuplar ona en yakin dur-
dugu zaman yazdi@ini séyler.

Dogrusu Kafka mektup igin yaratimistir. Klaus Wagenbach
onun mektuplarinin ¢ bin sayfayl agtigini, bunun da tim roman
ve Gykulerinden daha gok oldugunu belirtir.

Ik niganlisi Felice’yle —onunla iki kez niganlanip ayrilmigtir—
iligkilerini de gokluk mektupla ydratmuistir. Mektup désenmedigi
gln yok gibidir. Kizkardeslerinden en gok Ottla'ya yazar. Arka-
daglan arasinda da Max Brod bagi geker. O, tam bir cancigerdir.
Olumiine degin kendisine badl kalmistir. Obiir arkadaglan, Felix
Weltsch, Oskar Pollak da paylarini alir buniardan. 1919 Kasimin-
da ikinci niganlisi Julie Wohryzek'ten ayrildidi vakit onun bir arka-
dagina da fasal fayrak bir mektup yollamigtir. Felice’nin arkadasi
Grete Bloch ise daha gok onur gérir. Babasina yazdi§i uzun bir
‘mektup da vardir ama onu higbir zaman géndermemistir.

Milena'yla mektup diellosu da 1920 yilinda baglar. 1923'te
Dora Diamant adli bir Yahudi kiziyla evieninceye degin de sirer.
1920, Kafka’nin Meran'da oldugu yillardir. Cigerleri yaralidir. Mile-
na ise Viyana'dadrr. 25 yaginda seker serbet bir Gek kizidrr. iki yil-
dir Ernst Polak adinda bir yazarla eviidir. Kafka'nin &ykdlerini
Gekge'ye geviriyordur. Bizimkinin ilk mektuplarina kargilik ver-
mezse de sonra 0 da Mecnun'una kavusmus Leyla'ya déner. Ne-
dir, Kafka’'min ilk mektuplan oldukga gerden goptendir:

- Iki glin bir gece siiren yagmur simdi dindi. Gegicidir bu
belki. Yine de kutlanmaya deQer. Size yazarak kutluyorum onu.

Zamanla agllir:
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- Bakin yazmak iyi Milena. Rahatladim. iki saat énce, elim-
de mektubunuz, digarda yatarken, béyle dedildim.

Bir adim ilersinde, sirtlisti digmis bir bécedin dogrulmak
igin gabaladigini gérse de yerinden kipirdamaz. Ginku elinde Mi-
lena’'nin mektubu vardir. Bu gibi durumlarda higbir seyi umurla-
maz. Oysa, bdce@e yardim etmek igin tutusuyordur. Yardm da
hi¢ gi¢ degildir. Ayadinin ucuyla dokunsun, hayvancadiz kurtula-
bilecektir.

Nedir, dykilere abanildidi giinlerde mektuplar pusulalara do-
niglr. Ama her gin yazar. Onun da her gin yazmasini ister. Su
da var ki, Milena’dan mektup geldidi vakit hemen agmaz. IsiIgin
cevresinde dolanan pervane gibi dért bir yaninda ayak teper.
Mektup 6dle yemegine inerken gelse bile onu yanina alir. Sofra-
da cebinden gikarip masanin Ustine koyar. Yine cebine sokar.
Sonra sonra yutarcasina okur. Ertesi gin bir daha, bir daha.

Ne ki, mektuplarin kimileri kendisini serseme gevirir. Onlari
bastan sona okuyamaz. Ertesi giin yine dener. Bu kez basarirsa
da geride yine okunmamig satirlar kalr. Bunlar Gnlemlerle bagla-
yan ve de birtakim korkularla son bulan mektuplardir daha gok.
Elini deddirince tehlike ganlarinin galdigini duyar gibi olur. Titre-
meye baslar. Bir tirli yanagamaz onlara. Ama sonunda suya ka-
vusan bir hayvanin igisi gibi onlara saldirir. Yani yine korkar. Bu
Oyle bir korkudur ki, altina girip saklanabilecek bir egya arar. Bir
késeye bazilar, gilginlar gibi dua eder. Milena’nin odasina nasil
bir firtina gibi girmigse yine Oylece, pencereden ugup gitmesi
igin Tanri'ya yalvarir. Ginkl kasirgayl odasinda barindiracak ta-
kati yoktur.

Kubbesi tamam digmis mektuplar ise onu sevingten sevin-
ce slrikler. Onlarnn éniinde saatlerce oturabilir. Yanan basina
damlayan yagmur taneleri gibidir onlar.

Arada bir, mektuplara sakalar da karigir. Ama ikisi de yukleri-
ni o kadar yukan yidiyorlardir ki bu sakalari anlayamazlar. Aklina
estiginde Kafka mektuplarini sagmabklaria da doldurur. O zaman
da kaleme yeniden sarilir ve: «Bundan énceki on bir mektupta et-
tigim sagmaliklar hoggdr. Yirt at onlari» der.
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Kafka, sikintih ginlerinde de elini kaleme sirmez. Ama ona
yazamiyorsa bagska is de yapamiyor demektir. Koltuguna yasla-
nip diganyi seyreder. Digarisinin gézlemlenmesi daraltmaz yiregi-
ni. Yalniz silkinip kurtulamaz da bundan.

Eyvah ki, kimi zaman Milena’dan mektup gelmez. Kafka sipi-
nisi diz goker:

- Yarin, ne olur, yarin bir geyler gelsin.

Hos, kimi gin de dért mektup birden alinir. Dikkat, onlara
hemen sariimaz. Oniine serer, yiiziine, gbziine siirer. Aklini kagi-
fr.

Sonra da yine korkarak, titreyerek, tetikleri sayarak okur on-
lan. Odasindaki ekmek kirntilarin kapmaya gelen serge gibi di-
dikler.

Gindiz iste oldugundan, mektuplarini gokluk geceleyin ya-
zar. Gecenin birinde, ikisinde masadan kalkmay! disinirse de
bilir ki Milena'ya yazmaktan vazgegtigi an uykusu bitin bitiine
kagacaktrr. Su kadarcik ki, zaman zaman, iki hafta, ¢ hafta, ga-
hstidr yerdeki tum igleri asar. Yalmz Milena'ya mektup karalar. Ya
da ondan gelen mektuplarla giftetelli oynar. Pencereden disarisi-
ni seyretmeyi de savsaklamaz. Elleri mektup tutar sadece. Onlar
masaya dizer, toplar, yine dizer:

- s arasinda yaziyorum simdi sana. Gelen iki mektubun da
sevingli. Hig degilse kendi basina buyruk. Bu tir mektuplarin igi-
mi agiyor. Viyana'yr gérmis gibi oluyorum. Ormani, ormanin
uduldamasini duyuyorum. Ne gizel sey senin yaninda olmak.

Gelgelelim, Kafka'nin mektuplari Milena'yi unufak ediyordur.
isinden alakoyuyordur. Kafka da biraz bdyledir. Sonunda bu
mektup yagmurunun dinmesini ister Milena’dan:

- Bana her gin yazmanin payi var kendini yiyip bitirmende.
Gektirdigin tek (ziinti bu bana. istersen her giin yazma. Ama
ben her gin yazarim yine. Eskisi gibi, bir pusulacik olsa da gén-
deririm. Sen daha az yazarsan, galigmak igin, sevdidin isi kotar-
mak igin daha bol vakit bulursun.

Nedir, bu dlsincede uzun boylu kalacak dedildir. Ertesi
ginden tezi yok, cayar:
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- Bana her giin yazma demigtim dinki mektubumda. Bu-
glin de ayni geyi istiyorum senden. Bu ikimiz igin de hayirl olur.
Hem bugin daha da direniyorum bu énerimde. Ama n’olursun
Milena, sen kulak asma bana. Yine her giin yaz. Buginki mektu-
bundan daha da kisa, iki satir, bir satir, bir s6ézcik olsun yaz.
Korkung acilara boyun egmek zorunda kalinm tek s6zcuginden
yoksun olursam.

Eski dizenin bozulmadidini gériince de keyif cenaplar kap:-
da belirir:

- Yarim saattir iki mektubunla kartini okuyorum. Zarfi da.
Hangi kral benim kadar mutlu olmustur? Odama geliyorum. Ma-
samin Ustinde Gg¢ mektup beni bekliyor. Bitin isim agip oku-
mak onlan. Hak ettigim igin mektup yaziyorsun bana. Evet yaz-
mazsam ne hak kalir, ne hukuk, ne yasam. Higcbir sey kalmaz.
Mektuplarin yagam giicu veriyor bana. Aksami edemem onlar-
siz. Gundmdin iyi gegmesini onlar sagliyor.

(Bay Sessizlik, 1990)

200



DENEME

KITMIR

insanlarin gogu uykuyu gercek bir dost bellemiglerdir.

Gn boyunca surilp giden savaslardan yorulanlar, konugma-
lardan yenik digenler onda bulurlar en givenli siginad. Hele
Yahya Kemal onun sevgiliyle birlikte uyunmasini dinyanin bitin
acllarini unutturacak nitelikte gorar.

«Uykuyu yaratmis olana bin tesekkdir!» der Cervantes de.

Shakespeare ise ona tanrisal giglerle donanmig bir avutucu
g6ziyle bakar.

Nedir, Baudelaire’in diigiincesi bunlardan ayrilir biraz. O, uy-
kuyu her gece yinelenen korkung bir serliven diye adlandirir ve
insanoglunun ona biyik bir yilmazlikla kostugunu sdyler. Yalniz,
Baudelaire'e gore bu gozpekligi tehlikeyi kestirememekten do-
@ar.

Uyku yasamin olumsuz halidir. Uykuda insan ne gazete oku-
yabilir, ne yolculuda ¢ikabilir, ne de dinyamizi sisleyen budala-
larla gan gan eder.
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Uykuyu ozanlar ve filozoflar hi¢ sevmez.

Disunceyi sevdikleri igin.

Uyku ise onlara disuncelerini siirdirebilmek yolunda higbir
yardimda bulunmaz.

’ Alman filozofu Max Scheler bir gece yaninda horul horul
uyuyan karnsini uyandirarak sunu sormustur: «Dinyada bunca
sorun varken, sen nasil uyuyabiliyorsun?»

Scheler’in karisinin buna ne karsilik verdigini bilmiyorum,
ama sizin de bildiginiz gibi bugi‘ne de@in kimse uykunun ege-
menligine son verememigtir. Jack London onu elden geldidince
kisaltma denemelerine girismigtir ama bu da olumlu bir sonuca
baglanmamigtir.

Ote yandan, diinyadaki sorunlarin goklugu da uykuyu yir(r-
likten kaldrmaya yetmez. Ustelik, sorunlar dyle sipsak sonuca
badlanacak tirden de dedildir. Bitin gevremiz, butun kitaplari-
miz g6zilmemig sorunlarla doludur. Bunun nedeni de ortada: to-
pumuz sorunlardan, diginmeyi gerektiren iglerden kaganz. Gin-
ki topumuz benbenlikten, kendi aklimizi beGenmekten kurtulami-
yoruz.

Su var ki, sorunlara egilmeden, insanin kendi (zerine, top-
lum {zerine dodru ve sagmaz bir bilgiye varmasi da beklene-
mez. Gergi diginmemek, diginceyi beynimizin odaciklarindan
silkip atmak yoluyla yanlg bilgilerden kendimizi koruyabiliriz
ama, koruyup koruyamadigimizi anfamak igin de gene kafamiz
isletmek zoru vardir. Gelin goriin ki, disinmek 6yle dalagmak gi-
bi kolayca Ustesinden gelinecek seylerden degil. Bu yuzden gok-
larn diginmek yerine, etrafina aval aval bakmay! yeq tutar.

«Bakmak belli bir gaba gerektirmez,» der Hintli bir filozof.
«Bu, gériyorum dedil, seyrediyorum anlamina gelir sadece.»

Nedir, kimileri seyir igin kendi giplak gézlerini kullanirken, ki-
mileri (politikacilar da bunlarin iginde) gézliklere, dirbinlere ge-
rek duyar. Ama bunlarin gézlikler, durbinlerle de bir seyler ya-
pabildikleri séylenemez.

Dogrusu, seyir alanlar da gok dedisiktir. Beckett'in kisilerin-
den biri, Clov, seyrettidi seyin mutfak duvarlari oldugunu soéyler.
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Ama o, bu isi, 151QINIn ne denli séndugind izlemek igin yapar.
Arkadasi Hamm da, 11Qinin her yerde sdnebilecegini anlatir ona
(Clov'a bu 151g1 bedava séndiirmeye hazir génilliler bulundugu
da haber verilmelidir).

Evet, uluslar da insanlar gibidir. Kimileri disinceye bel bag-
larken, kimileri de yasamin delidolu akigina kaptirirlar kendilerini.
Cinli dusunur Lin Yutang kendi ulusunun dlsiunceden ¢ok yasa-
maya dénik oldugunu sdyler. Ona gére Ginliler gok konugurlar-
mig. Bu ylzden dodru dirUst bir felsefeleri, bir mantiklan yok-
mus. Soyut terimleri de pek azmig. Hele halk, iglere mantik karig-
tirmak isteyenlere adamakilli igerlermis.

Bunlara kargilik, Gin edebiyati yagsama duygusuyla dolup
tagarmis. Cin yazarlar yagam Uzerine digincelerini Ug ylz, bes
yuz sdzcuklik kiuguk denemelere bile sokusturmaktan geri kal-
mazlarmig. Dahasi, mektuplarinda bile boyuna onlara rastlanir-
mig. Ne var bu, Cinlilerin arasindan pek gok yasam filozofu gik-
masina yol agmig.

Bitldn bunlar, Ginlilerin yasamaya yénelmis diisinceyi, bilim
disincesiyle bir tuttuklarini gésterir. Onlar, yagamla ilgili iglerde,
her konu igin ayn bir uzman yetigtirecek kadar ileri gitmiglerdir.
Lin Yutang buna érnek olmak lzere séyle bir &yku anlatir:

«Bir yuksek gdrevli, ginin birinde, saraydan daha yeni ayril-
mig bir mutfak uzmani tutar. Bundan yararlanmak igin de dostlari-
na bir yemek vermeyi tasarlar.

Soélenden bir giin 6nce adamcadiz asgiy! gagirir, ona saray-
da ne tir yemekler pisirdigini sorar. O zaman asg! ile yiksek
gdrevli arasinda su konugma geger:

- Soyle bakalim, sarayda ne yemekler pisirirdin?

- Ben en gok talag kebabina yardim ederdim.

~ Oyleyse konuklarima da giizel bir talag kebabi pisir.

- Gok 6zir dilerim bayim, bu, benim uzmanigm diginda-
dir. Ben talag kebabr igin sojan dograma uzmaniyim sadece.»

Goriyorsunuz ya, dinyanin sorunlari eselendikge altindan
yeni sorunlar gikiyor. lyisi mi, uykuyu yasamimizdan dismeyi
simdilik bir yana birakmal.
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Unutmayalim ki, Roma imparatoru Decius’iin baskisindan
kagmak igin Kitmir adindaki goban képegiyle bir magaraya sigi-
nan ve orada tam 309 yil deliksiz bir uyku geken Yedi Uyurlar da
Gokga bozulur bu gibi dyklere.

Ama uykunun rafa kaldirimasi igin direnenler gikacaksa, hi¢
degilse Yedi Uyurlar'a ya da diinyamizi dolduran éteki uykucula-
ra dokunmayalim.

Hele Kitmir’e hig mi hig el sirmemek gerek.

Gunkd insanlar neyse ne, ama képekler uyandiriimaya hig
gelmez.

(Siir ve Cinayet, 1975)

ey
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SAMAN GOPLERI

Fazl Hisn{'ye sordum:

- Senin Tepebag! Bahgesi'nde Nahit Sirri’'nin ceketini yakti-
gdini edebiyat kahveleriyle ilgili amlarimda anlatabilir miyim?

- Ben Nahit Sirr’'nin ceketini yaktim mi?

- Yaktin

- O halde anlatacaksin.

Fazil HisnU’'nin bu kargiid@i iki tdrll alkig ister. Bir kez gel-
mig gegmis her seyin anlatimasindan yanadir. ikincisi de, olayla-
nn, bizi yuceltecek bir yan olmasa da, saklanmasini dogdru bul-
mamaktadir.

Gelin gorin ki, kimileri: «Her konugulan sey, her olan sey ya-
ziya vurulmaz» der. Bunlarin ilkesi sudur: «Duysan da, gérsen de
anlatmayacaksin.»

Anicilarin, ginlidkgilerin gogu bu goérise dort elle yapigrr.
Bunlar gergekleri takim taklavatiyla anlatmakla kimi gevreleri ku-
duz ite déndireceklerinden, ya da dostlarinin bagdagini bozacak-
larindan korkarlar. Ote yandan, her seyi bitiin giplakhdyla anla-
tacaklarnim sdyleyenler bile ancak islerine geleni anlatirlar. Gelme-
yenleri de, biyiklarin kog boynuzu gibi burarak, animsamamaya
cahgirlar.

Nedir, kendi yagamlarini anlatanlar iginde gergek itirafgilar
da vardir. Bunlardan biri Augustinus ise, ikincisi de Rousseau’
dur. Latin kilise Babalarinin en dnldlerinden olan Augustinus
(354-430) sapinglarini bir bir sergilemekten bir an geri kalmaz.
Ama o, bunu daha ¢ok Tanrn'nin éninde ginah ¢ikartmak, onun
gbzine girmek igin yapar. Denilebilir ki, Ermig Augustinus’un ki-
tabi, ftiraflar, Tanr'ya yakanglarla doludur. Ama onun Tanr'ya
yalvar yakar olmasinin bir nedeni daha vardir. Anilarini anlatirken
belleginde atlamalar oldugu ya da lafin dimenini sasirdigi vakit
Tanm’'nin belledine siginarak isi atlatmaya bakar.

Rousseau ise gergedi sdylemeyi bir gérev bilir. O, bu yolda
iyiyi ve kotlyld ayn dirustlikle dile getirir. Higbir kotaliga sakla-
maz, higbir iyi gey de eklemez. Duskin ve algak oldugu zaman
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digkun ve algakhdini, iyi ve yiksek ruhlu oldugunda da soylulu-
dunu ortaya koyar. Arada bir kimi susler kullanrrsa da bunuy,
unutkanliklarini belli etmemef icin yapar. Ne ki, onurunu koru-
mak istedidi kisiler varsa —karisi ve kaynanasi igin bunu yapmis-
tir— onlar Gzerine agzim agmaktan kaginir. Bu arada, dismanlari-
nin bile sirrni agia vurmaz. Bu, kendini bilir bir insanin béyle
yapmasl! gerektigine inanmasindandir. Dodrusunda, sir sakla-
mak, XVIII. yazyil Fransa’'sinin bir erdemidir. Yalniz bu erdemin
isa’nin yasadi§i yillardan gok dncelerinde de varoldudunu unut-
mamalyiz. Tevrat'ta: «Eger dostuna kilig¢ gektinse umudunu kes-
me araniz bulunabilir. Ama sirrini ele verdinse dostun bir daha
yuzgeri etmemek Uzere senden uzaklagmigtir» denir.

Rousseau’nun ahlaki kati ylrekli bir ahldktir. O, bogbodazlar
kadar, dedikoducular, kendini bedenmigler, yalancilar ve zingir-
dek heriflerden higbirinin sugunu badislamaz. O, Bertrand Rus-
sell'in acima ahlakinin uzagindan bile gegmis degildir. Russell,
vebalilara nasil davraniyorsak, buyilk suglulara, canilere de éyle
davranmamizi é@utlerken, Rousseau, insanlarin bagiglama, aci-
ma duygulari oldugunu bilmezlikten gelir.

Gergek itirafglardan biri de John Cowper Powys'tir.
Powys’le XX. ylzyila da gelmig oluruz. Tarihsel kalintilar karsisin-
da bile cinsel hazlar aldigini séyleyen bu ingiliz yazan da yasami-
ni kendine deder géstermeden anlatir. Powys romanlarinda da
erkeklerle kadinlarin en sakl yanlarini yerde birakmamaya sava-
sir. Daha sonralari Henry Miller onun igin: «Powys bizim peygam-
berimizdir» diyecektir.

Peygamberlerden ikisi de Fransiz yazar André Gide ile irlan-
da’l Frank Harris'tir. Bunlarla itiraflar cinsel deneyler alaninda iyi-
sinden otag kurar.

ikinci Diinya Savagr'ndan sonra cinsel itiraflar daha bir yay-
ginlik kazanrr. Jean Genet, Maurice Sachs -0 1944'te 6Imus-
tir—, Violette Leduc gok pervasiz érnekler verir. Bunlar kimi za-
man kendi onurlarimni —bu isi daha énce Gide baglatmigtir— bile
darmadagin edecek itiraflarda bulunurlar. Simone de Beauvoir
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bu yazarlarin —daha dogrusu Violette Leduc’in- kendisini kim-
seler dinlemiyormuggasina igini bogalttigini belirtir.

Nedir, onur kirici olaylarin pazara gikarimasindan ya da ger-
cegin firt firt ortaya dokulmesinden tedirgin olanlar da vardir. Bu
gibiler Keykavus’un Kabusname'sindeki su sozi dillerinden hig
mi hig disirmezler:

- Gonul késnisine, sehvetine uymak uslu kisilerin isi degil-
dir.

Ne var, Kdbusname'nin agk diisini géren nice sultanlar, yi-
gitler, seyhler ve ozanlarin éykuleriyle dolup tastigina da kulakla-
rn tikahdir bunlarin.

Peki ama, onur kirici itiraf da ne demektir? insan bedeninde
olup bitenlerin su yizine gikarimasi neden bunca kinanir? Bilim-
sel agidan bakildiginda, bu yiiz kizartici iglerin insanlar yerin dibi-
ne gegirmesi $6yle dursun, ruhumuzun daha anlagiimamig girinti-
leri, gikintilar Gzerinde bizi —Frank Harris 13 ile 20 yas arasinda-
ki gocuk ve delikanhlarin cinsel duygularini giin i1gidina gikarmig-
tir— aydinlatti@ gorilar.

Gelgelelim, insanlar beden istekleriyle ilgili konularin desil-
mesine pek yanagmak istemezler. Freud, 63retmenlerinin —bun-
lardan biri de Charcot’dur- sinir hastaliklarini yaratan seylerin
hep cinsel bunalmla ilgili oldugunu bildikleri halde bunlarn agida
vurmaktan kaginmalari kargisinda saskina donmustr.

Dogrusunu ararsaniz, bu gibi seyleri onur kirici yapan insan-
larin gururu, erdem ve namusluluk yolundaki yalanci pehlivanlik-
laridir. Yoksa, kadinla erkek arasindaki cinsel yaklagim midenin
doldurulmasi, havanin ciderlere gekilmesi, beynin uykuya yatirit-
masl gibi gok dogdal ve oladan davraniglardandir.

Hem onur kirici olaylar bélgesine yaklagsan insanoglu oraya
bitin asagilik duygularindan, benbenliginden, kuruntularindan
arnnmig olarak ayak basmaz mi?

Bir ingiliz yazan, Hayvan Ciftligi romaninin yazan, séyle der:

- Ozyasaméykaiileri iginde en giivenilir olanlar onur kirici bir
seyler anlatanlardir.
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Burada Nizami'nin de bir s6zu olacaktir:
- Eger yolunun zerinde agk olmasaydi kehribar, saman ¢o-
_pund aramazd.
Diyeceg@im, gonul iglerinin, beden isteklerinin cezasi hep ta-
sa tutulup keskek ediimek midir?

(Kurutulmug Felsefe Bahgesi, 1979)
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TARIH

NiSUAZ EDEBIYAT
FAKULTESI

Cumartesileri Nisuaz'in arka dilimi tam bir edebiyat fakuiltesi-
ne donisir. O giin oraya edebiyatgilardan baska profesorler de
dolar. Bunlarin timi de kahve kurtaran aslanlardir. Yirmi yillarini
Nisuaz' kurtarmaya vermiglerdir. Onlar burada, ta 1930'lardan
beri toplanirlar. O zamanlar iglerinde Suut Kemal Yetkin de var-
dr. Yetkin, istanbul Edebiyat Fakiiltesi'nde Felsefe dogentidir.
Buraya daha gok 1933-1936 yillarinda gelmistir.

Dogrusunda, bir insanin tek bir kahveye 20 yil kapilanmasi
az sey degildir. Onun igin cumartesi ginleri toplantisina gelenle-
ri, isterseniz, yine ayakta alkiglayalim. iste en énde badi badi yi-
riyusuyle kahve kurtaran aslan: Sabri Esat Siyavusgil. Onun ar-
kasinda her konuda yaz yazan Hilmi Ziya Ulken. Onun arkasin-
da Nisuaz Edebiyat Fakditesi Dekani Mustafa Sekip Tung. Onun
arkasinda yere basmadan yiriyen Vehbi Eralp. Onun arkasinda
yuregine odlar digmis Bayan Selmin. Onun arkasinda Kirtipil
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adiyle Gn salmis Ahmet Hamdi Tanpinar. Onun arkasinda, yine
ayakta ve hep birlikte alkiglayalim, tarihgiler tarihgesi Emin Ali
Gavli. Onun arkasinda 1933 yilinda istanbul Universitesi’nin yeni-
lestiriimesinde hidrojen gibi agiga ¢ikan iktisat Profesérii Minir
Serim.

Bu profesoér ve aydinlarin topu da kalender ve algakgoénulli-
dir, topu da sanata ve edebiyata agik kisilerdir. Onlarin bu hali
bile alkislanmaya de@er, ama biz artik alkisi keselim ¢lnki Profe-
sorler Kurulu toplantisi baglamak Gzeredir. Toplantinin agiimak
Uzere oldugu Minir Serim'in kenardaki koltuklardan birine otu-
rup genesine kilit vurmasindan da anlagilabilir. Minir Serim’in ko-
nustugunu 20 yil boyunca kimse duymamigtir. Ama onun «Sis-
tem Munir» adini verdidi yagama yéntemi herkeslerce benimse-
nir. Bu yonteme gore her erke@in bekar yasamasi ve ginlerini,
yuzine bakilir bir hizmetgi kizla gegirmesi gerektir. Yalniz «Sis-
tem Munir»in en gugld, en yararh yan, bundan sonra tutulacak
yola bagldir. O yol da 6zel ve igten iligkiler diginda hizmetgi kiza
hi¢ yliz vermemek, onunla yeni tanigmiggasina koygun konugma-
lara girigmemek ilkesine dayanir.

Profesorler Kurulu'nun Bagkam Mustafa Sekip Tung, kisa
boylu, yusyuvarlak bir seydir. Bastonunu yanindan, kimi zaman
da elinden eksik etmez. Geceden kalmaymig gibi gozleri siizim
slizim sizllir. Konugmasi da buna goredir. Gazetecilere deme-
cini not ettiren bir bakan gibi gok yavas konusur. Ama, bakanla-
rin tersine, sdyleyeceklerini hep kisa keser. Hilmi Ziya ise konu-
surken kolunu gokluk dizine dayar, kargisindaki s6zlerini duyma-
yacakmiggasina, ona dogru egilir Yaninda her vakit biylkge bir
kitap gantasi bulunur, konusurken, gantayi sik sk agarak sdzleri-
ni batlnleyen bir kitabi, bir yaziyi ya da bir dergiyi oradan gika-
rr. Bu gantadan kimi zaman bir tiknefes pompasi da gikarilir ve
Hilmi Ziya, gdégdsunde darlik duydugu vakitler pompanin bir ucu-
nu burun deliklerinden birine yerlestirerek, cigerlerine hava yol-
lar. Korkung bir belledi vardir. Bildidini de iyi bilir. Yalniz felsefe
alaninda degil, edebiyat alaninda da at kosturur. Yarrm Adam,
Posta Yolu adinda iki romani bile vardir.
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1941 Mayisinda, istiklal Caddesi’'nde, Lale Sinemasi’'nin kar-
sisinda, Basin Birligi binasinda bir resim sergisi agiimigtir. «Liman
Sergisi» adini taglyan bu sergide yer alan Abidin Dino’nun «Me-
zat», «Topal», «Golak» tablolannin yani sira Nuri iyem’in «Balikg
Kiz», Selim Turan'in «Mezat», «Balkgi Portresi», Avni Arbag'in
«Portre», Kemal Sénmezler’in «Kaza», Hagmet Akal’in «Balik», A.
Arad’in «Galgili Gazino», Mimtaz Yener'in «Tersane» tablolariyla
Fethi Karakas'in tagoymalarn buyik ilgi toplar. Sergide bunlardan
baska Turgut Atalay. Faruk Dok, Yusuf Karagay'in yapitlar da
vardir. Resme, alti ay 6nce basglamig olan Nejat Melih de sergiye
soyut bir tablo yetigtirmigtir. Sergi, Abidin Dino’'nun kafasindan
dodmusgtur. Bunu bilenler, «Liman Sergisi» ressamlarim hep Abi-
din Dino ve arkadaslari diye anarlar. Bu, Abidin’le 6teki ressamla-
rin arasini agmig, Dino’nun topluluktan ayriimasiyla sonuglanmis-
tir.

Liman Sergisi'ne en gok ilgi gdsteren de Hilmi Ziya olmus-
tur. Ulken, Resim ve Cemiyet adinda bir kitapgik da gikarmig,
toplumcu resim zerinde durmustur. Sergiden sonra ise Hilmi Zi-
ya da resim yapmaya hiz verecek -bu isi eskiden beri sirdu-
rir- ve boyadidi tablolari Tegvikiye Kagithane Caddesi 74 numa-
radaki evinde geleniere gisterecektir.

Ulken, fnsan adinda bir dergi de gikarir. lyi ve 6zli bir dergi-
dir bu. ilk sayisi 1938 Nisaninda gikan derginin yazarlar arasinda
Nurullah Atag, Sabahattin Eylipoglu, Pertev Naili Boratav, Musta-
fa Sekip Tung, Muzaffer Serif Basoglu, Ahmet AJaoglu, Sabri
Esat Siyavusgil, Sitki Yircal, Yunus Kazm Kéni, Safaettin Kara-
nakgl, Mecdi Devrim, Suut Kemal Yetkin vardrr. Yahya Kemal,
Ahmet Hamdi Tanpinar, Rifki Melll Merig, Sabahattin Kudret,
Bedri Rahmi Eylpodlu, Mirag Katirciodlu da derginin ozanlandr.
Orhan Veli'nin «Kitabe-i Sengi Mezar» adli siiri de derginin besin-
ci sayisinda «Yatagim», «Ali Riza ile Ahmet’in Hikayesi», «Riya»,
s Olsun Diye», «Mangal» ve «Basgadris siirleriyle birlikte yayim-
lanmigtir. Nedir dergi, 1939 Mayisinda on ikinci sayisini gikarip
kapanacak ve ancak iki yll sonra 1941 Nisaninda yeniden gika-
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caktir. Ama bu kez daha kisa émirlu olacak ve 1941 Ekiminde
18. ve 19. sayilarini bir arada yayimlayip yine kapanacaktir.

insan’in glincli kez yayimlanigi 1943 Subatindadir. Dergi
bu kez Salah Birsel'in yonetimine girer. Ama Hilmi Ziya yine bas-
yazilar yazacak, bunlarda siirin destana yénelmesi geredi Gzerin-
de duracak ve kendi arkadaglarindan yaz: sadlayacaktir.

Birsel'le dergiye Geng Kugak ozanlari da daha genis dlglide
girmis olur. Artik Behget Necatigil, Rifat ligaz, Cahit Saffet, ilhan
Berk, Mustafa Seyit Sutiiven ve Salah Birsel’in siirleri sik sik gori-
nir. Dergide Cahit Sitki Taranci, Orhan Veli, Ziya Osman Saba,
Melih Cevdet Anday’in siirleri de vardir. Nedir, Birsel, dergiyi bes
sayl (20-24) gikardiktan sonra Hilmi Ziya Ulken, birtakim baskila-
rin sonucunda Geng Kugak ozanlarin dergiden uzaklagtirmak is-
teyecek ve Birsel'le anlagmasini bozacaktir. Hilmi Ziya, Birsel
den sonra, insan’i bir sayl da Alaettin Hakgiider'le gikardiktan
sonra dergiyi bitiin biitine kapar. insan da, yazik ki yazik, bir
daha yayin alaninda gériinmez.

Cumartesileri toplanan Profesorler Kurulu’nun énemli Gyele-
rinden biri de Sabri Esat Siyavuggil’'dir. «Yedi Mesaleciler» iginde
Ziya Osman'la birlikte 6zel bir yeri olan Sabri Esat, o eski Tlrk
peskirlerinin oyalarini andiran siirlerini artik sirdirmiyor, ozanli-
gini Cyrano de Bergerac ve Ruy Blas gibi bagarili, ama nankér
siir gevirilerinde tiketiyordur. Siyavusgil, babacan ve oldukga
tombuldur. Kendisine istanbul Efendisi dedirtecek bir agirbaslilids
vardir. GilicUklerini yiziinden hig eksik etmez. Sozlerini de guli-
cuklerle besler gokluk. Her seyi de tath yanindan alir. Turkge’'nin
daniskasini bildigini de belli etmeye 6énem verir. Onun igin Halit
Fahri goyle diyecektir «Siirde Yedi Mesalecilerin en sadlam ve-
zinli, en dizgin dilli, en gizel yazani idi.» Halit Fahri, Sabri
Esat’in insan yanini daha 1927'lerde tamnimigtir. O zamanlar Halit
Fahri, Galatasaray Lisesi'nde 6Jretmendir. Sabri Esat da 63ren-
cisi. Halit Fahri, bir giin okulda yazili yoklama yaparken bacagini
siralardan birine garpmigtir. Bu, sonradan bir flebite gevirmig, Ha-
lit Fahri'nin iki ay Yeldegirmeni'ndeki evinde hapis kalmasina yol
agmigtir. Nedir, Sabri Esat onu her aksam evinde yoklamada,
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ona Sahibinin Sesi marka bir gramofonda klasik pargalar galmak-
tadir. Halit Fahri, yillarca sonra bunu hatirlayacak ve «Sabri Esat,
doktorumdan sonra ikinci doktorum olmustu. Beni musiki ile te-
davi ediyordu» diyecektir.

O siralar Halit Fahri'yi 6teki Yedi Megaleciler de yoklamak-
tan geri kalmaz. Bunlar Ahmet ihsan Basimevine de gider. Serve-
tifinun dergisinin Yazi isleri Midiirligiini yapan Halit Fahri'ye
yardimci olurlar. Halit Fahri de bir Ziya Osman Saba’'nin, o ikinci
istanbul Efendisi’nin, siirini sever, onun kuru bir égreticilige ve
basmakalip anlatilara kagmadi@ina inanir. Saba’'nin bir su gagilti-
sint andiran ruhunu giirlerine déktiguni sdyler.

Toplulugun gedikli yelerinden Bayan Selmin de, o vakitler
boyuna Freud’den geviriler yapar, bunlar Avni insel Kitabevinde
yayimlatir. Bayan Selmin, yazarlara da ¢ok ilgi duyar, onlarin igin-
de son haftalarda tembellik edenler varsa, onlar yazi yazmaya
gonderir. Nedir, Bayan Selmin o zamanlar pek sikintih bir duldur.
iginin atesiyle, ikide bir entarisinin gdé@siinii diizeltir, yakasini, te-
besir beyazi boynunu értmemesi igin, gekeleyip durur.

Nisuaz'a kimi zaman Hilmi Ziya Ulken'in eski arkadaglarin-
dan istanbul Emniyet Midiirii Haluk Nihat Pepeyi de gelir. Geng-
liginde birtakim siirler yazmig olan Pepeyi de, Minir Serim gibi
konusulanlara pek karigmaz. Buna kargiik Ahmet Hamdi Tanpi-
nar her vakit anlatacak bir seyler bulur. Bir giin onunla Samim
Kocagdz'in de bulundugu bir sirada «Abdilhak Hamit'in Esber’i
filme alinabilir mi allnamaz mi?» yolunda bir tartigma gikmig ve
de dort saat sUrmigtir. Sonunda konusulanlar su yargrya bagla-
nir:

Eg§er Amerikalilar iyi bir senaryo yapabilirlerse, alinabilir.

Emin Ali Gavli da toplulugun ilging kisilerindendir. Bir g6zu-
nin Gzerinden gegen ve gdzul iyisinden kapatan siyah bezle Mo-
se Dayan't andiran Emin Ali Gavli, her toplantida kimsenin, 10
sayfa tarih bilmedigini 6ne slrer. O ginlerde bu s6z pek aykin
gelir Birsel'e. iri kiyim yapistyla gevresindekilere korku salan bu
ihtiyar bir dislince zippesi sayar. Sonralar Birsel anlayacaktir
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ki, Gavi'nin dediklerinde bilyiik bir gergek vardir. insanlarin bagi-
na gelenler, dedil 10 sayfa, 1 sayfa bile tarih bilmemekten dog-
maktadir.

Yusuf Ziya Ortag: «<Emin Ali, Kurtulus Savagini belki de Ata-
tirk’le ayni ginde, ayni dakikada diglemis adamdir» der. Os-
manl imparatorlugu, sildhlarini diigmanin eline verirken kara ka-
ra disunip «Simdi ne yapacagiz?» diyenlere Emin Ali'nin verdigi
tek kargilik sudur:

- Anadolu’ya gekilip savagl surdirecegiz.

Ekrem Serif Egeli’den Regat $emsettin’e degdin birgok 6gren-
ci yetigtirmig olan Emin Ali Gavli, Birinci Diinya Savagl sonralarin-
da Saraghanebasi'nda, simdiki Belediye Sarayi'nin berisinde es-
ki mi eski bir evde oturur. Yagmur yaddi mi, evin biutin odalan
akar. Yusuf Ziya, Beylerbeyi’'ndeki evine gitmeye Ugsendidi gece-
ler, o su igindeki tavanlardan 6tiri «Cadlayan Késki» adini verdi-
di bu evde kalr Ayni seyi Orhan Seyfi, Faruk Nafiz, Vala Nuret-
tin ve o vakitler hececilerin dostu olan Nazim Hikmet de yapar.
Yusuf Ziya: «Begimiz de kendi evimizden ¢ok, Emin Ali Gavli'nin
evinde kalirdik,» diyecektir sonralari.

Cumartesi toplantilarina Celalettin Ezine ile Burhan Arpad
da katilir. Celalettin Ezine, 6teki ginlerde de Nisuaz'a gelir ve
Gokluk tek basina, kapinin tam kargisina gelen masada oturur.
Ezine Hergiin gazetesinde bagyazilar da yazar ve gazetenin sa-
nat sayfasinda geng yazarlarin yaziarini yayimlar. Hamle ve Gin
dergilerini glkarmasi igin Hasan Tanrikut'a para veren de odur.

(Ah Beyoglu Vah Beyodlu, 1976)
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BU KITABIN YAZARI



(Muzaffer Uyguner Salah Birsel ile 1982'de)



MUZAFFER UYGUNER

1923 yilinin 7 Subat gind, Kocaeli ilinin Kandira ilgesinde
dogdu. Cocuklugu orada gegti. Yeni harflerin kabull sirasinda
babasindan okumay édrendi. 1930 yilinda Kandira Merkez ilk-
okulu'nda 6@renime basladi. Birinci sinifta, geng 6gretmeni Fat-
ma Edib hanimdan da yazmayi ve hesabi édrendi. 1935 yilinda
ilkokulu bitirdi. 1936 yilinda, o zaman Kocaeli ilinin iki ortaokulun-
dan biri olan izmit Ortaokulu’na girdi. 1938 yilinda orta égrenimi-
ni tamamlad. Lise birinci sinifi Sivas Lisesi'nde okuduktan sonra
Trabzon Lisesi'ne gegti ve 1941 yilinda oradan mezun oldu.

O yillarda sinavla 6grenci alan ve yatili olan SBO (bugtnki
Ankara Universitesi SBF) sinavlarina girdi ve sinavi kazanarak
yuksek 6drenimine baslad. Bu édrenim yuvasinda bilimsel yon-
den iyi yetigtirildi. Ayrica, yatih olmanin verdidi kazangla iyi, sag-
lam arkadagslklar kurdu. 1945 yiinda Mali Sube’den mezun oldu
ve Maliye Bakanld Biitge ve Mali Kontrol Genel Mudiarligi’'nde
goreve baslad.. ilk gérev yeri, bu Genel Midirigin Adalet Ba-
kanh@ Muhasebe MUdirlugd’'ndeydi. 1945 yiinin Ekim ayinda
Yedek Subay Okulu’'na gitti. 1946 yilinda topgu astegmen olarak
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Samsun 15. Topgu Alayrna kura gekti. 1947 yilinda terhis olup
Ankara’ya dondi ve yine Maliye Bakanhidr'nda goreve bagladi. O
yilin Ekim ayinda Ticaret Bakanh@'nin mufettis yardimciig sinavi-
ni kazand, istanbul’da géreve atandi. 1951 yilinda ehliyet sinavi-
ni kazanarak mufettis oldu. 1955 yilinda ise bu gérevden kendi is-
tegiyle ayrlarak Sanayi Dairesi Bagkanhidrnda Kigik Sanat Ko-
operatifleri Subesi Mudirigiu'nde géreve bagladi. O yil iginde
Ankara Hukuk Fakiiltesi'nden de diploma ald..

1956 yilinda Sinai Milkiyet Mdiri oldu. 1957 yilindan bagla-
yarak yurt digina goérevie gikmaya basladi, bazi bilimsel konfe-
ranslara katildi. iki kez ABD’ne gitti. 1961 yilinda Sanayi Bakanli-
@ Sanayi Dairesi Bagkan yardimcii§i gérevine; 1966 yilinda Bas-
bakanhk Kanunlar ve Kararlar Dairesi Uyeligine atandi. 1970 yilin-
da imar ve iskan Bakanhdi Teftis Kurulu Bagkani oldu ve 1978 yi-
linda ise iste@i ile emekliye ayrildi. 1978-1983 yillarinda kurdugu
bir ortaklikla ticaret yapti.

Bu gorevleri sirasinda Tirk Standartlan Enstitiisi’niin kurulu-
sunda gorev aldi ve yillarca Mevzuat Hazirhlk Grubu Bagkan yar-
dimciiginda bulundu, Standard dergisinin yayimini yirittd. Ayri-
ca, Milli Produktivite Merkezi'nde Sanayi Bakanligi temsilcisi ola-
rak gérev yapti ve buginkid kurumun kurulugunu sadlayan 580
sayll yasay! hazirlad.

Yazma hevesi ilkokulda baglad. ilk yazisi, izmit'te yayimla-
nan Tirk Yolu gazetesinde, Mehmet Akif'in 8limu Gzerine yazil-
mis bir yazidir. Sonraki yillarda siir denemeleri yapti, gesitli dergi-
lerde yayimladi. Kitap tanitma yazilarn yazmaga, baz gevirilere
yo6neldi. Meslegiyle ilgili kitaplari yaninda yazinsal yapitlari da var-
dir. Ayrica, Sait Faik Abasiyanik’in kitaplarina girmemis Grinlerini
derledi, yayimlanmamig olup, miizede saklanan misveddelerini
de basima hazrladi. Daha sonra Memduh Sevket Esendal’in bi-
tin yapitlarini derledi. Bunlarin bir boligu kitap olarak yayimlan-
d.. Omer Seyfettin’in dykiileri diginda kalan yazilarini ve siirlerini
derleyip basma hazirladi, bunlarin ¢ cildi yaymlandi. Simdi
Ceyhun Atuf Kansu'nun siirlerini ve yazilarini derlemekte.
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Uluslararasi Elestirmenler Kongrelerine katildi. 1977 yilinda
cagrih olarak Misir’a gitti. ABD'nin bazi Universitelerinden alinmig
belgeleri de bulunmaktadir. 1954-1983 yillarinda TDK Denetle-
me Kurulu Bagkani olarak yaptii gérevi de anmaliyiz.

Yazinsal Yapitlan

Kayinagaci (siirler, istanbul 1953, kendi yayin)

Sait Faik’in Hayati (Ankara 1959, kendi yayini)

Cahit Sitki Taranci (istanbul 1960, Varlik yayin)

Taranc'nin Siir Uzerine Digiinceleri (Ankara 1960, kendi
yayini)

Sait Faik Abasiyanik (istanbul 1964, Varlik yayini)

Yahya Kemal Beyatli (istanbul 1964, Varlik yayini)

Orhan Veli Kanik (istanbul 1967, Varlik yayini)

Orhan Veli'nin Dil ve Siir Uzerine Diigiinceleri (Ankara 1967,
kendi yayini)

Resat Nuri Giintekin (istanbul 1967, Varlik yayini)

Halide Edib Adivar (istanbul 1968, Varlik yayini)

Sait Faik Abasiyanik (Ankara 1983, TDK yayini)

Yunus Emre (Ankara 1989, Bilgi Yayinevi yayini)

Pir Sultan Abdal (Ankara 1989, Bilgi Yayinevi yayini)

Karacaoglan (Ankara 1989, Bilgi Yayinevi yayini)

Asik Veysel (Ankara 1990, Bilgi Yayinevi yayini)

Dadaloglu (Ankara 1990, Bilgi Yayinevi yayini)

Omer Seyfettin (Ankara 1990, Bilgi Yayinevi yayini)

Seyrani (Ankara 1991, Bilgi Yayinevi yayini)

Yazin digi 16 kitabiyla derleyip basima hazirladig Sait
Faik'in 8, Omer Seyfettin'in 5, Memduh Sevket Esendal’in 13 (ba-
siimamig olanlar 15) kitabi da vardur.
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Muzaffer Liyguner’in hazrrladidi bu kitapta, Salah
Birsel’'in yasami ile sanati, siirleri, gunlukleri, romant,
denemeleri, tarihleri tanitiiyor. Bunun igin hem Salah
Birsel'in agiklamalarina, hem Muzaffer Uyguner’in
arastirmalari ile incelemelerine, hem de basgka yazar-
larin gézumlerme ve degerlendirmelerine basvurulu-
yor. Boylece, Salah Birsel’'in butin 6zellikleri G¢ yoén-
den ayrintilariyla aydiniatimig oluyor. Bunu Salah Bir-
sel’in yapitlarirdan 6zenle segilmig drnekler ile zengin
bir kaynakga tamamliyor.

Muzaffer Uyguner’in Salah Birsel'i sagliginda tani-
tip de@erlendiren bu galigmasi, 6drencilerle 6gretmen-
ler gibi sanatsever okurlar, incelemeciler ve edebiyat
taringileri igin cle bir kaynak kitap olmayl amagliyor.
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