DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



@

TORKIYE IS BANKASI
KOLTUR  YAYINLARI

Genel Yayin No 243
Edebiyat Dizisi 61

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her Hakki Kiiltiir Yayinlari
Is - Turk Limited Sirketi'nindir.

Kapak Diizeni Fahri KARAGOZOGLU
lkinci Baski 10.000 Adet

Yonca Mastbaasi, 1983 /ANKARA

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SALAH BIiRSEL

KAHVELER KITABI

TURKIYE iS BANKASI KULTUR YAYINLARI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Baslariken

Bu, bir kahveler kitabidir.

Gelmis, gecmis biitiin kahvelerin, edebiyat kahvelerinin, se-
mai kahvelerinin, yeniceri kahvelerinin, esrar kahvelerinin, tu-
lumizaci kahvelerinin, ¢algili kahvelerin, karagoz ve meddah kah-
velerinin, mahalle kahvelerinin Oykiilerini dile getirir.

Kahveler giiniin 24 saati soluk alir, soluk verir.

Ciinkii onlar da, canh varliklar gibi, dogar, biiyiir, sevdalanir,
mutlu-mutsuz giinler gegirir ve oliirler.

Kahveler, edebiyatgcilarin bir ikinci kisiligidir.
Ziya Pasa oraya gelir, siirler yazar ve gider.

Namik Kemal, Ebiizziya Tevfik, Muallim Naci, Ahmet Rasim,
Neyzen Tevfik, Halit Ziya, Abdiilhak Hamit, Silleyman Nazif,
Yaiup Kadri, Abdiilhak Sinasi, Ahmet Hamdi, Halit Fahri gelir,
konusur, alkis alir ve gider.

Yahya Kemal, Ahmet Hasim gelir, perdeyi yikar ve gider.
Asaf Halet Celebi gelir, kakule dagitir ve gider.

Sait Faik, Samim Kocagoz, Oktay Akbal, Orhan Kemal, Sa.
bahattin Kudret, Behget Necatigil, Rifat ligaz, Orhon M. Aribur-
nu, Orhan Veli, Cahit Sitki ve daha yiizlerce, binlerce ozan gelir,
tsik yakar ve gider.

Kisacasi, bu kitap kahvelerin gizli yasamlarimi anlatir.
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Dogada hicbir sey yokolmaz,

hicbir sey de yoktan varedilemez.

Lavoisier
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Kahve Yemen’den gelir

Macar yazarlarindan Molnar Ferencz bir 6ykiisiinde gordiigi
bir diigten soz agar.

Bu diise gore kahveyi bulup ortaya ¢ikaran Molnar Fe-
rencz’in ta kendisidir. Ferencz diigiinde kahve ile ¢orek yiyerek
¢ok igtahl1 bir kahvalti yapmigtir. S6zde yeryiiziinde bu bigim
kahve igip, ¢orek tikinan sadece kendisiymis. Kimse kahve ne-
dir bilmiyormusg daha, ¢iinkii, dedim ya kahveyi ortaya ¢ikaran
Molnar Ferencz’mis. Ferencz kendi kendine soyle der:

- Insanlar su 1lguyu haber alirlarsa, kahve diinyada en gok
icilen sey olur. Yiiz milyonlarca kisi giinde birka¢ kez kahve
icer.

Bu diisiince ile kalkar bir bankaya gider. Banka bu gibi bilgi-
leri igletmek i¢in para veren bir kurumdur kendisine gore. Ban-
ka genel miidiirliigiine bulgusunu anlatir:

Diinyanin 6biir ucuna kimi adamlar gonderecegiz. Onlar
orada algak alcak birtakim fidanlar bulacak. Bunlarin iizerinde-
ki tanelerin olmuglarini toplayacaklar. Madenden bir kap igine
bunlar1 koyup kavuracagiz. Taneler simsiyah kesilecek ve bir
koku yayacak. Bu yar1 yanik taneleri ezip toz haline getirece-
giz. Sonra bir kabin i¢ine su doldurup kaynatacagiz. Bu suyun
buharini o siyah toz i¢inden gegirecegiz. Buhar oradan gegtik-
ten sonra soguyup su olunca kara bir renk alir. Ondan sonra gi-
dip bir tiir memeli hayvan yakalayacak, yavrularini besledigi o
beyaz siviyl, bir gesit iskence sayilabilecek yapma bir yontem-
le cekip alacagiz. Bundan bagka, topraga kalin bir bitki dikece-
giz. Bitki yeterince kalinlaginca topraktan gikaracagiz. Dilim
dilim kesip suya daldiracagiz. Tatl. bir siv1 elde edilecek. O za-
man kok sudan ¢ikarilip atilabilir. Kalan suyu da buharlagsmaya
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birakacagiz. Kabin dibinde esmer renkte, cam gibi seyler gorii-
lecek. Bunlar alip kirarak, 6zel bir yontemle beyazlatacagiz.
Sonra yeniden bunlari birlestirecegiz. Ama bu elde ettigimiz to-
pag1 da yeniden kiigiik kiiciik kiipler halinde pargalayacagiz. Is-
te bu kiigiik kiiplerden ikisini o siyah-beyaz, bitkisel-hayvansal
su karigimi i¢ine atacagiz. Eriyinceye degin bekleyip sonra to-
punu birlikte icecegiz.

Genel miidiir, Molnar Ferencz’i sonuna degin dinler, sonun-
da da soyle der:

- Ne zor i bu boyle. Sizin aklinizdan zorunuz var galiba. Gi-
din kendinizi bir akil doktoruna gosterin.

Molnar Ferencz genel miidiiriin yanindan ayrildiktan sonra
bir fincan kahve i¢in ¢ekilen zorluklar diigiiniir ve aklina ger-
¢ekten fenaliklar gelir.

Nedir, Tiirkler ve Araplar kahveyi siitsiiz igtikleri i¢in bunla-
rin gektikleri eziyet daha sinirlidir. Hele Tiirklerin -Araplar da
oy'- - ilk yillarda kahveyi sekersiz ictikleri hesab~ katilacak
olursa, ig sadece kahve yetistirmeye ve devsirmeye dayanir.
Kald: ki Katip Celebi'nin dedigi gibi kahve ‘“keyf erbabinin
keyflerini artirir, cana can katar” bir nesne oldugu i¢in insanlar
onun ugrunda her tiirli sikintiya katlanmaktan g¢ekinmezler,
ilerde gorecegimiz iizere de bu yolda can vermekten geri kal-
mazlar.

Katip Celebi: “Kahvenin olmusu degirmene girmez” der ve
kahvenin ¢ekirdeginin elle ¢ikarildigini, kabugunun bagirbast
iiziimii gibi kurutuldugunu belirtir. Celebi’ye gore Yemen halki
yaz giinlerinde bedenlerini serinletmek igin kabugu kaynatip
icerler. Igenler seker serbet igtigini sanir. Bu kahve kabugu yaz
giinlerinde igilse sabah uykusundan dogan kesigi (mahmurlu-
gu) giderir.

Celebi, kahve agacin kiraz agacina da benzetir ve kahvenin
Yemen daginda yasayan derviglerce bulundugunu anlatir. Der-
vigler bir agacin iizerinde bir yemis bulmuslar *“kalb” ve “biin”
dedikleri taneleri doviip yemigler ve bundan ¢ok hoglanmislar.
Kimileri ise yemisi kavurup suyunu i¢mis. Kahvenin “riyazet”
ve “siilik’’e WMZ% g&ggljlﬁtféggﬁgﬁg.g@smesi" de Ye-
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men halkinin, seyhlerin ve sufilerin arasinda kisa zamanda yay-
ginlagmasina yol agmus.

Isve¢’in Istanbul Elgisi (1782-1783) Ignatius Mouradja
D’Ohsson da tarih¢i Ahmet Efendi’ye dayanarak kahveyi bir
sazili* dervisinin Arabistan’daki Moka’da 1258 yilinda bulup
ortaya ¢ikardigini yazar. Tekkesinden kovulan ve Kidh-1 Es-
vab’a siiriilen bu dervisg, o kus u¢maz kervan gegmez yerde, ag-
liktan bitkin bir halde dolasirken, biitiin o bolgeyi. kaplayan bir
cesit agacin meyvalarini kaynatip igmeyi dener. Ug giin yalniz
bu suyla yasar. Bu sirada arkadaslarindan ikisi, onun haline
tiziilerek kendisini bulmak ve ona yardim etmek igin siirgiin ye-
rine gelir. Nedir, bunlarin ikisi de uyuza yakalanmiglardir. Der-
vigin yasamasini borglu oldugu igecegi merak edip tadarlar.
Kokusunu ¢ok begenirler. Orada kaldiklar1 sekiz giin boyunca
hep ondan igerler, sekizinci giiniin sonunda hastaliklarindan
kurtulduklarini goriince iyilesmelerini bu ickiye yorarlar.

O zaran haber Moka’da yayilir. Herkes kahve adiyla 1nilan
bu meyvalar1 toplamaya kosar. Cok yararli 6zellikleri oldugu
samldig i¢in biiyiik bir hirsla kullanilmaya baglar.

Kahveyi uzun siire sadece Araplar kullanmiglardir. Onun Su-
riye, Misir, Iran ve Hindistan’a yayilmasi bir yiizyil sonradur.

Kahve Tiirkiye'ye, Istanbul’a 1543 yilinda Kanuni Sultan
Siileyman ¢aginda gemilerle getirilir. Fransa’ya (Marsilya’ya),
1653’te girer ama 1669’da kullanilmaya baglar. O y 11 Paris’lile-
ri kahveye aligtiran Tiirk elgisi Siileyman Aga olur. Birkag yil
sonra bir bagka Tiirk el¢isi (Mehmet Aga) onu Viyana’ya kabul
ettirir.** Oradan da biitiin Orta Avrupa’ya yayilir.

Istanbul’da ilk kahvehaneler ise 1555 yilinda agilmigtir. Pe-
cevi, o yil Istanbul’a Halep’ten Hakim adinda bir herif,
Sam’dan da Sems adinda bir zdrif geldigini yazar. Bunlar Tah-
takale’de birer biiyiik diikkdn agip ‘“‘kahvefiirugluk”a baglamig-
lardir. Keyiflerine diigkiin kimi “‘yarani safa” 6zellikle *“okur-

* Ebu’l-Hasan Ali bin Abdullah Abdiilcebbar ecl-gerif el-Zarcilli’'nin kurdugu
bir tarikat.
** Y1lmaz Oztuna. Tiirk Tarihinden Yapraklar, s 33§
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yazar makulesi’nden nice zarifler buralarda toplanir olmustur.
Kimi kitap okur, kimi tavla oynar, kimi satranca gomiiliir. Ki-
milerinin getirdigi “nevgiifte” gazeller ise sanat iizerine konus-
malara yol agar. Dostlar1 bir araya getirmek icin “nice akgeler
ve pullar” sarfedip solen yapanlar artik burada bir iki akge kah-
ve parasi vermekle bir araya gelirler. Kadilar, miiderrisler, be-
karlar, isten atilmig memurlar, kisacasi devlet biiyiikleri disinda
herkes “Boyle eglenecek ve goniil dinlenecek yer olmaz” deyip
kapag1 buraya atarlar. Oyle ki kimi zaman kahvelerde oturacak
ve duracak yer bile bulunmaz.

Istanbul’a kahveler ¢ok ¢abuk yayilmistir. Evliya Celebi
1630 yilinda Istanbul’u adim adim dolasirken sehirde 55 kahve
ve bu kahvelerde 100 ocake1 ve ¢irak oldugunu saptar. Cele-
bi’ye gore kahvecilerin piri Seyh Sazeli hazretleridir. Peygam-
berin izni ile Veysel Karani kemerini baglayip pir olmustur. Ye-
men’de Veysel Karani’ye hizmet etmigtir. Mezar1i da Ye-
men’dedir. Veysel Karani, “Hazreti Peygamber ile goriismek
serefine nail olamamis ise de giyabi emriyle, yetmis kisinin be-
lini baglayip pir eylemistir.”

Kahve saticilari ise daha goktur. Bu islerde ¢aliganlarin sayi-
st bes yiizii bulur. Bunlarin ellerindeki gereclerin sayis1 ise
300’diir. Riyasiz ve yoksul Evliya Celebi bunlarin biiyiik bezir-
gin olduklarini ve herbirinin San’a’da, Misir’da ortaklar bu-
lundugunu yazar. Pirleri var mi, yok mu bilinmez.

Nedir, II. Selim, III. Murat ¢aginda sehirdekikahve sayisi al-
t1 yiizii de gecer.

Katip Celebi kahvenin niteligini soyle anlatir.

“Kahvenin soguk ve kuru oldugunda kusku yoktur. Davut
Antaki’nin Tezkire’de sicak ve kuru dedigi herkesce kabul edil-
mig degildir. Nihayet su ile kaynatilip serbeti alininca soguklu-
gu gitmez, belki daha ¢ok soguk olur. Ciinkii su da soguktur,
onun igin susuzlugu giderir ve bir uzva dokiildiigii zaman yak-
maz, ¢iinkii onun sicakligi dogal sicakliktir, etki yapmaz. Ama
kuruluguna biraz gevseklik gelir. Sozgelisi kendi iigiincii dere-
cede kuru iken ikinci derecede soguktur. Yas ile karistif1 zaman

kurulugunun bir derecesi _é\ider,_i_kinci derecede kuru kalir. Ve
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kuruluk ile uykuyu onler, mizaca gore yiizdeyiiz idrar1 vardir.
Kuru mizag sahiplerine, hele sevdavi mizaca gokluk elverisli
degildir, belki de aykiridir. Cok igilmesi uykusuzluga ve sevda-
vi kuruntulara yol agar. Igilecek olursa sarhos iken igilmeli.
Ama mizaci rutubetli olanlara, hele kadinlara ¢ok uygundur.
Onlar agir kahveyi gok ¢ok igmek gerek. Sevdavi olmamak ko-
suluyla ¢ok olmasi onlara zarar vermez, vesselam.”

Gelin goriin ki, halkin kahvelere akin etmesi imamlar, mii-
ezzinleri ve ikiyiizlii sofulari gileden ¢ikarir. Bunlar: Halk kah-
velere aligti, mescitlere kimse gelmez oldu” demeye baslarlar.
Din bilginleri bile: “Kahveler kotiiliik ocagidir, meyhaneye git-
mek oraya gitmekten iyidir” derler.

Bunlann kopardig: patirdi o kadar yayginlagir ki Seyhiilis-
lam Ebussuut Efendi bile -Kur’an’dakahveyle ilgili tek sozciik
olmadigi halde- komiirlesme derecesinde kavrulan herseyin ya-
sak oldugu izerine fetva verir ve kahve guvallarini deldirip de-
nize attirir.

Ama seyhiilislamin fetvasini padisah evetlememistir. Bu
yiuzden halk iizerinde gokca etkili olmaz. Halk yine kahvelere
gizli gizli gider. Ne var, bagta Hasanbeyzade olmak iizere bir
coklar1 yine kahveleri fesat yatagi saymayi siirdiiriirler. Sonun-
da III. Murat zamaninda kahveler kapatilir, dahasi kahve icmek
de yasaklanir.

Naima, I. Ahmet ¢aginda (1590-1617) Dervis Pasa ile Nasuh
Pasa’'nin kahvelere fenalik kapis1 goziiyle baktiklarini ve onla-
11 kapattiklarini da yazar.

Ama biitiin bu yasaklara kargin yine kimilerine “koltuk kah-
vesi” ad1 altinda ¢ikmaz sokaklarda kahve agma izni verilir. Ki-
mileri de subagiyle esasbagini tava getirerek kimi diikkdnlarin
ardinda kahve agma izni alir. Yalniz, kahveye gelenler de arka
kapidan iglemek agikgozliiliigiinii savsaklamazlar.

II. Sultan Murat ¢agindan sonra kahvehaneler o kadar ¢oga-
lir ki artik yasak para etmez olur.

O zaman din bilginleri arasinda yeniden tartigmalar baglar.
Kahve tanelerinin komiirlesmeden kavruldugu one siiriiliir.

Seyhiilislam Bostanzade Mehmet Efendi (1539-1605) de, gorii-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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niiste eski fetva ile ayn1 temellere oturan, ama bi¢im ve uygu-
lama bakimindan onunla geligen bir fetva ¢ikarir. Bu yeni yo-
rum iizerine IIl. Murat koydugu kahve yasagimi kaldirir.
1592°den sonra artik her sokak basinda bir kahvehane vardir.
Kissahanlar, cengiler de bu kahvelerde hiiner gosterir. Gelgele-
lim halk isten giicten kalmaga baslamistir. Carsida alig-veris di-
ye bir sey oynamaz. ‘“Padisahtan dilenciye varinca halk birbiri-
ni kesip bigmekle eglenir” olmustur.

Buralari, ozellikle II. Osman’in o yiirekler acist sonundan
sonra, isyancilarin bulustuklarn yerler olmustur iistelik.

Bunun iizerine IV. Murat 1633 yilinin sonlarinda biitiin Os-
manl Imparatorlugu iilkesindeki kahvelerin kapatilmasini bu-
yurur, kahve icilmesini de yasaklar.

Naima, Sultan V. Murat’in kahveleri kapatmasina 1633 yi-
lindaki o biiyiik Istanbul yangininin yol agtigini yazar.

O yilin sefer ayinin 27. cuma giinii kugluk zamaninda Ciba-
li Kapist disinda bir kalafatginin yaktigi furdadan yangin ¢ik-
mis, riizgar da ¢ok kuvvetle estigi icin ates kisa zamanda kayik-
haneleri sarmis ve oradan Kale Hisar1’'ndan igeri girip kimi ev-
lere yapisip sondiiriilernemistir. Bu arada Cibali Kapisi’ndan
Ayakapisi ve Mustafa Pasa Carsisi yanmis, her biri dort bes kat
olan Hamza Paga Sarayi ile Yahya Pasa Saray1 da kiil olmustur.
Yangin goz acip kapayincaya degin gevreye yayilmig ve ates
Asik Pasa’ya dogru yiiriiyiip Cesmi Efendi’nin “katlar1 goklere
bas cekip tavanlari lacivert altin ile siislii” sarayina yapigmustir.
Oradan da ii¢ kol halinde etrafa yayilmistir. Bir kol Kadi Ces-
mesi yorelerini yakarak Sultan Selim semtine, uzunluguna ve
enliligine yiiriiyiip yoksul evi, emir saray1 demeyip bir ¢ok ev-
leri kiil etmistir. Yanginin bir kolu da deniz yakasini tutup Us-
kiiplii Camii'ne dogru yiiriimiig, Unkapani, Zeyrek yokusuna
varincaya dek her yeri yakmugtir.

Ugiincii kol Asik Pasa'dan Efraziye'yi ve Sultan Mehmet
Camii’'nin iki yanim yaktiktan sonra Biiyiik ve Kiigiik Kara-
man’1 ve Sarachane’yi yakip Sarigiirz’e atlamistir.

Yangin 24 saat egemenligini siirdiirdiikten sonra cumartesi
gt rizgarin gl kgprasyla sondiebilmigir
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Yanginin perisanligi halka iiziintii verdigi icin rebiiilevvel
ayinda yer yer dedikodular belirir. Naima iste bu yiizden diin-
yanin soziinii dinledigi padisahin (IV. Murat) biitiin kahveleri
kapadigini ve bundan sonra agilmamasini ferman ettigini yazar.
Naima, IV. Murat’in kahveleri kapamasini ve yasagi dinleme-
yenleri oldiirtmesinin bir nedeninin rezilleri terbiye ve halki
korkutmak i¢in bir bahane oldugunu da belirtir. “Ciinkii” der,
“zorba egkiyasinin terbiyesizce hareketleri ve o ¢aligkan padi-
sahin rezillerden g¢ektigi iiziintiileri -ki ayrintilariyla yazilmig-
tir- bilenler ve olaylarin igini okuyan aydinlar, bu kahir ve sid-
detin altinda yatan genel ¢ikar diigiiniir ve padigahin itaatinden
¢ikip onun rizasina aykiri olanlari dogru yola gotiirmek igin
keskin kili¢ ile biitiin halki korkutmanin elbette en gerekli ig ol-
dugunu anlar.”

Naima, bir alay ugursuzun kahvelerde bir araya gelip biiyiik-
leri, yargiglar gekistirdiklerini, devlet igleri, aziller, tayinler ve
yonetim iizerine ipe sapa gelmez seyler soylediklerini ve IV.
Murat’1in (1609-1640) kahveleri kapamasinin bunlari bilmesin-
den ileri geldigine de parmak basar ve der ki: “Bizzat kendile-
ri gezip, gece ve giindiiz dolagip, rasgeldigi rezilleri, eskiyay1
ve tiitiin toplantisi yapanlar: yakalayip oldiirtiirdii. Geceleri so-
kaga ¢ikan pervasizlara da 6liim serbeti igirirdi.”

IV. Murat kahveleri kapattiktan sonra, bunlarin yerlerine be-
kar odalar: yapilir.

Sultan [V. Murat yasagin Istanbul disindaki sehirlerde de uy-
gulanmasina biiyiik bir 6nem verir. Edirne’de yasag1 dinleme-
yen kahvecileri goziinii kirpmadan astirir.

Burada bir ¢ikma yaparak kahve yasaginin yani sira tiitiin
yasaginin da 1633 yilinda basladigi s6ylenebilir. Ama biz on-
dan once, tiitiiniin Tiirkiye'ye ilk kez hangi yilda geldigini de
aciklamaliyiz.

Naima, tiitiiniin Islam diinyasina 1606 yilinda Frenk iilkesin-
den geldigini ve kisa zamanda pek ¢ok insanin tiryakiligini ka-
zandigini soyler. Pegevi (1574-16497) ise tiitiiniin Tiirkiye’ye
geligini 1600 y1l1 (III. Mehmet ¢ag1) olarak gosterir. Pegevi, tii-
tiinii memleketimize sokanlarin _1n%1’lizl.er oldugunu da belirtir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne var, Ingilizler tiitiinii ilkin, kimi hastaliklara iyi gelir diye
siirmiiglerdir piyasaya. Yasamay: bilen kimi Tiirkler de onun
keyif verici bir sey oldugunu anlar anlamaz basina iisiisiirler.
Osmanl iilkesine tiitiin, ¢ok ¢abuk yayilir. Papucu yarimlar-
dan tutun da bilginlere degin herkes tiitiin icmeye baslar. Bunun
sonunda da halk kahvelerde oturamaz hale gelir. Ama tiitiin in-
sanlara baska oyunlar da oynar. Bir kez sakali ve sarif1 koku-
tur, sabahlari ise kafanin igine kotii bir koku yayilmasina yol
acar. Ustelik insanlar isten giigten alikoyar. Hele sokaklarda,
ellerinde cubuk, tiitiin icenler ¢evreyi de kokuturlar. Yolda bir-
birlerinin yiiziine, piif diye duman iifleyenler ise tiitiin tiryakisi
olmayanlari ¢ileden ¢ikarir. Nedir, bu gibi abartmalar da ¢okluk
tiitiin diismanlarindan gelir. Bunlar Istanbul yanginlarinin go-
gunun tiitiin yiiziinden ¢iktifina da inanir. Bunlardan biri de
Kadizade Efendi’dir. 1633 yilindaki Biiyiik Yangin bir kalafat-
cinin Cibali Kapisi'nda gemi kalafatlamak icin funda yakma-
sindan ¢iktig1 halde Kadizade Efendi yanginin nedenini tiitiine
baglamaktan ¢ekinmez. Bunu padisalun kulagina iifiiriince de
Gazi Sultan Murat Han kahveyi yasak ederken, onun yanma tii-
tiinii de katar. Gergi daha onceleri Divan’dan da tiitiin igilme-
mesi yolunda boyuna buyruklar ¢ikmistir ama kimseler buna
kulak asmamigtir. Bu kez is degisir. Tiitiin yasag1 olanca agirli-
giyla 5 yil siirer. V. Murat geceleri sokaklar: dolasur, tiitiin ko-
kusu gelen yerleri basar. Ev sahiplerini oldiirtiir. Bu arada hig
sucu olmayanlar da giiriiltiiye gider. I'V. Murat, kendisi igckiden
bag kaldirmadigi halde kimi zaman evlerin damlarina bile ¢ikip
bacalar koklar. Bir defasinda, gizli bir yerde tiitiin icen 14 kisi
yakalar. Bunlardan biri “mukabele halifesi”* biri de saray kapi-
cibagisidir. Topu da “telef” edilir. Reha’ da 14 kisi, -ikisi yeni-
ceri- Halep’te 20 kisi, Haccegiir’de 6 kisi ayni alin yazisim
paylasir. Bunlardan kimisinin eli ve ayag kirilir, kiminin boy-
nu vurulur, kimi de dort parga edilir. Hem de bu isler halkin ya
da erlerin oniinde yapilir. Kimi zaman da otagin 6nii yeglenir.

* Siivari ve piyadelerin adlarini, goreve alinmalarini, gorevden gikarilmalari-

n vb. iglemleri kiitiige gegiren gorevlilerec Tanzimal'tan 6nce verilen ad.
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Nedir, tiitin yasagina agirlik verilince kahve yasagi hafifler.
Istanbul’da kahve ticareti iyiden iyiye yayginlasir. Tecimenler
San’a ve Yemen’deki ortaklarindan yine kantar kantar kahve
getirmeye baslarlar. I. Ibrahim ¢aginda (padisahlig1 1640-1648)
kahvehaneler yeniden agilir. Artik kimse kahve ve tiitiin yasagi-
na bana misin demez. Vezirler bile kendilerine akar saglamak
diisiincesiyle kahvehaneler yaptirir. Giinde bir ya da iki altin ki-
ra alirlar. 1687 yilinda hazinenin agigin1 kapatmak gerekince
-bu agik o yillardaki yeni bir yasaktan, icki yasagindan dog-
mustur- titiine vergi konur. Yenice tiitiiniiniin okkasindan 10,
Kircali tiitiintiniin okkasindan 8 akge giimriik vergisi alinmaya
baslanir.

Birkag yil sonra da kahveye yeniden vergi konur. O yillarda
Yemen’den Cidde’ye kirk bin denk kahve geliyordur. Bunun
yaris1 Misir’a, yarist da Istanbul’a gonderilir. Osmanli Impara-
torlugu’nun kahve gideri yilda dort bin kese* akgedir. Istanbul
glimriigiiyle Istanbul’a bagh giimriiklere kahve ¢ikaranlardan
okka bagina 8 akge alinir. Hiristiyanlar ise 10 akge 6derler.

1697 yilinda ise yeni bir vergi daha uydurulur. Giimriikten
gecen kahvelerin 6zel bir yere depo edilmesi zorunlulugu ¢ika-
rilarak, okka basina bes para daha vergi alinir.

Nevsehirli Ibrahim Pasa’nin (1660-1730) sadrazamliginda
kahveyi yasak etmek soyle dursun, Istanbul giimriiklerine ¢ok-
ca kahve getirilmesi yollar1 aranir. Yabancilar kahveyi Mi-
sir’dan aliyordur. Vergi yitimi olmamasi i¢in onlara Misir’dan
kahve verilmesi onlenir. Gelin goriin ki yabancilar da bu kez,
biiyiik paralar odeyerek dogrudan dogruya Yemen’'den kahve
kaldirmaya bagslarlar. Istanbul’da kahve pahalan:r. Bunun iizeri-
ne 1718 yilinda Serif Yahya’ya bir “namei hiimayun” yollanir.
Keferelere kahve satilmamasi ¢ok usturuplu bir bigcimde anlati-
lir.

* Fatih ve II. Beyaznt gaginda kese denildi mi 30000 akge anlasthir. Aluin ve
giimiigiin degerine gore degisen kese 1660-61 yillarinda da kirk bin akge ya
da 500 kurug tutarindadir. O yillarda 80 akge degerinde olan kurusa 1719 yi-
linda 120 akge deger bigilmigtir.
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Nedir, I. Ibrahim ¢agindan sonra adamakilli gogalan kahve-
haneler, oteki yiizyillarda, bu kez de yenigeri zorbalarinin si-
gindiklary, tiirlii yolsuzluklarin tezgahlandig1 yuvalar haline ge-
lir. Artik her yenigeri ortasinin bir kahvesi vardir. II. Mahmut
1826 yilinda Yenigeri Ocagi’ni kapattiktan sonra kahvelere de
el atar. Hele Bogazigi kiyilarindaki yenigeri kahvelerini toptan
yerle bir eder. Yikilmayanlar yerlerini berber diikkanlarina bi-
rakir. Ya da bunlar, eski yikma olaylarinda oldugu gibi bekar
odas! olarak kullanilir.

Gelgelelim bir siire sonra, bu kahveleri kimine “halkin birer
dinlenme yeri” olmasi nedeniyle yeniden izin verilir. Sehrin
oteki semtlerinde yeni yeni kahvelerin agilmasina da goz yu-
mulur.

Daha sonraki yillarda kahveler bir daha boyle bir sonugla
karsi karsiya kalmaz. Gergi “hasarat yuvasi” sayilan kimi kah-
veler XIX. yiizyill boyunca da yiktirilir. Ama bunlar tek tek
olaylardir. Genel olarak kahvelere kotii gozle bakmak aligkan-
l1g1 ortadan kalkar.

XIX. yiizyilin ikinci yarisinda daha baska bir sey de olur.
Kahvelerden kimisi edebiyatgilarin, bilim adamlarinin, aydin-
larin toplanti yeri haline gelmeye baslar. Bu durum Kizil Sul-
tan’in da, hafiyelerinin pek ¢ok hosuna gider. Ciinkii hafiyeler
-Tanr1 onlarin sayisini artirsin- buralarda, Abdiilhamit kullari-
nin neler diisiindiigiinii, neler zikkimlandigim ve bagirsaklari-
nin agir isleyip islemedigini kolayca saptamak firsatimi bulur-
lar.

Dogrusu, o ¢agin ozanlari, aydinlari da buna ¢okca sevinir.
Evlerde toplanip gizli isler ¢evirdikleri sanisi uyanmasin diye
boyuna kahvelerde boy gostermeye bakarlar. Kahvelere ¢ikma-
yanlar da, Samipasazade Sezai gibi, odalarinda tek baslarina
otursalar da, kapilarinda hafiyelerin ayak seslerini, pencerele-
rinde kendilerini gozetleyen kaplan bakisli gozlerini gorerek
bunalim gegirirler.
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Ah kahve, vah kahve

Bir ozan: “Kahvenin havasinda giil renkli bir giizellik yoktur
ama, o karabuzlunun kani 1sicaktir” demistir.
Rindlerin dillerinden diigiirmedikleri su ikili de oldukga yay-
gindir:
Ehli keyfe kahve verse tazeler
Ehli keyfin keyfini yelpazeler

Bir bagka ozanimiz da sunu doktiirmiigtiir:

Hak Taala bagka vermis lezzeti kahve sana
Ehli diller ¢ok ederler ragbeti kahve sana

Kahve iizerine yazilan siirler hesapsizdir. Bunlardan bir ta-
nesi de -Tanr1 giinahlarim1 bagiglasin- bizim Salah Birsel’in
elinden ¢ikmigtir:

I¢ilmez mi ki yemek iistiine de soyle bir kahve

Az sekerli ¢ok kaynamig veya sade

Konugulsun fiskos edilsin

Siiriilsiin bir yandan da havagazina cezve

Hayal vericidir goniil agicidir

Isitnmig suda hopiirdedikge telve

Kalmaz bu fokurdamayla kopiik kalmaz ama
Bagka olur HACIVAT a bagka lezzet verir
Sonunda KAMER HANIM in eliyle uzatilan kahve
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Nedir, Mehmet Akif’in kafasinda kahvenin yeri yoktur. O,
kahveye, yuvasi olmayan insanlarin sigindiklari bir yer goziiy-
le bakar. Akif’e kahve dediniz mi, hemen iskambil kagitlarini,
tavlayi diisiiniir ve goziiniin oniinden bunlarin listiine ¢okmiig
agzibozuk, ters-pers insanlar gecmeye baglar:

Mahalle kahvesi sarkin harim-i kaatilidir,
Tamam o eski batakhaneler mukabilidir.
Zavalli immet-1 merhume 6lmeden gomiiliir;
Soner bu hufrede idraki, sonra kendi oliir...
Muhit-1 levsine dolmus ki 6yle manzaralar:
Girince niir-i nazar simsiyah olur da gikar!
Yatar zemin-i sefilinde en kesif egbah,
Yiizer havay-i sakilinde en habis ervah.

Akif, biitiin giin ¢alistiktan sonra, insanin aksamleyin evinde
esi, cocuklari, anasi-babasi, kimi-kimsesi, neyi varsa, onlarla
oturmay1p da kahveye sivigmasini da anlamaz. Ona gore diin-
yada en “safali” sey aile yasantisidir. Icinde duygu tasiyan yii-
rek i¢in bu dar ¢ember ugsuz bucaksiz evrenle birdir.

Kahveleri kotiileyen Akif degildir sadece. Coklari orayi tem-
bellik, uyusukluk ocagi bellemistir. Ama bunlar kahvelere bir
kezcik adim atmamug insanlarin diigiinceleridir. Gergi kahveler-
de dedikodu kazan ¢okca kaynatilir ama, bu, nerede kaynatil-
maz ki? Dort duvarla ortiili evler, kimi zaman, bu konuda kah-
veleri bile bastirir. Kizil Sultan Abdiilhamit'in evleri kahveler-
den tehlikeli saymasinin nedeni de budur. Ciinkii o, herkesten
¢ok bilir igini.

Gelgelelim Akif, Berlin’e gidip de oradaki kahveleri gordii-
gii vakit agiz degistirmek zorunda kalir:

Bu kahve... Oyle mi? Lakin hakikaten hayret!
Feza icinde feza... Bir harim-i niirandr,

Ki dsuman-1 keriminde bin giines manzur!
Ne selsebil-i ziya kargimizda clisa gelen,

Ziya degil, seherin ruhudur ta 1p dokiilen.
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Leyale kars1 o tifan-1 fecri gormelisin:

Huda bilir, sagirirsin, donar kalir hissin!
Neden bobiirleneyim, ben de oyle oldumdu;
Ziyanin 0lgiisii aklimda, ¢iinkii, bir mumdu.
Bizim hesap ile milyonlar oynuyor arada...
Idare kandili mikyas: pek giidiik burada'
Goziim kamagti bidayette, dondii durdu bagim;
Rezil olurdum eger olmasayd: arkadagim.

Ne var, kahvelere dort dortliik 6vgii, Sadri Ertem’den gele-
cektir. Ertem kahveleri kamuoyu fideliklerine benzetir. Bura-
larda daha ozenli, daha gorklii, daha cafcafli, daha insanca ¢i-
cekler yetistirilebilecegine inanir. Sozleri bir ara gelir suraya
dayanir:

Eger fideleriniz nitelikli degilse, boy verip yapraklandikga,
cicek agtikgca, meyve verdikge fidelige kizmaya hakkiniz yok-
tur.

Sadri Ertem insanlarin zaman zaman kahveleri kapatmak,
onlarn yerle bir etmeyi istemekle bir sey kazanamayacaklarini
one siirer. Ona gore kahve fincanini kirmakla sadece bir fincan
yok edilmis olur. Ustelik kahve fincanina zehir koyan kimsenin
icecegi sey de zehirden bagkas: degildir.

Dogrusu, bir yiirekliliktir kahvelere 6vgii dosenmek. Hig de-
gilse 1940’larda. Onun icin Sadri Ertem’in 1940 eyliiliinde
Kiillitk dergisinde yaptig1 bu isi hep birlikte alkiglayalim. Alkis-
layalim ki, yazarimiz da alkisin geldigini gorerek, ilge, bucak
ve koylerdeki kahvelerin bura halkinin soluk alip soluk verme-
sini, yagsaminin bilincine ermesini sagladigini soyleyebilsin.

Bu alkig su bakimdan da gereklidir:

Yazi yayinlandiktan sonra, nasil olsa bir¢oklar: Sadri’yi ki-
nayacak ve yazi belki de derginin daha ilk sayisindan, kapatil-
ma nedenlerinden biri olacaktir. Iyisi mi, biz alkig1 simdiden
baglatalim ki, sonradan derginin kapatilmasini sakgakladigimiz
anlami ¢ikmasin. Ciinkii bu karalamalar1 yapacaklar da vardir.
Hem de bunlarii sayisi bu kitaptaki ozanlarin sayisindan da

coktur. Ama n¢ yaparlarsa yapsinlar i§te Sadri’'nin yazist yayin-
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lanmigtir. Dergide bu yaziyla birlikte bir de bildiri yer alir. De-
nilebilir ki, bu bildiri de kahve deyip gecilemiyecegi iizerinde
cokca durulmasiyla pohpoha hak kazanir. Ama bildiriyi oku-
yanlarin, onlerine siiriilen sozciik kasirgasina katlanmasi da ge-
rekir:

Anadolu koyiiniin gergek tapinagi kahvedir.

Kahveci, tapinagin tesrifatgisi,

Kahve, er meydanidir.

Mabhsiillerin gidisi kahvede konusulur.

Kiz kagirma haberi kahveye gelir.

Filanin vuruldugu kahvede duyulur.

Vergi memuru kahveyi ziyaret eder.

Tefeci kahvede isini uydurur. Muhtar kahvededir.

Tarihte tekkelerin biricik ciddi rakibi kahveler olmugtur.
1940 Savasi, Tiirk koyliisi* tarafindan kahvenin
hoparlorlerinden dinlendi.
Haber saati yaklaginca ¢omelip diinyada olup
bitenleri dinledikten sonra koylii tarlaya gider.
Kahve harman zamani, ekin zamani bosalir.
Kahveci ¢okluk hem berber hem sairdir.
Lafin kisast kahve koyiin strate jik merkezi.
Divan Edebiyati-Halk Edebiyat1 savaginda kahve
halk sanatinin saraya karsi kalesi olmustur.
Tanzimattan beri Asik tarzi (saz siiri) kahvede dinlenirdi.

Kahvelerdeki gizli yagami anlamiglardan biri de Sait Faik’tir.
Haftalik Yedigiin dergisinin 14 agustos 1948 giinlii sayisinda
“Kiraathaneler” adiyla yazdigi yazida Sait, Ertem’i de geriler-
de birakir ve kahvelere, kiraathanelere “iiniversite” damgasini
yapistiriverir. Hem de hi¢ dur-durak dinlemeden. Ona gore bu
dekansiz, dogentsiz, biit¢esiz, fakiiltesiz ve yiizdeyiiz bagimsiz
iiniversiteler insanlarin nabzinin ne yolda oldugunu, hizli mi
atiyor, yoksa atigta hoplamalar mi var, sipsak ortaya koyar.

Sait, bir balik¢t  oltasinin dﬁg\i/i_rrﬂeri j atmayl insana higbir
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okulun ogretemeyecegini, ama bir balik¢i kahvesinde, nasirli
bir balik¢1 elinin iki dakikada bunun iistesinden gelecegini de
belirtir ve sozlerini -aman dikkatinizi dagitmayin- goyle siirdii-
riir:

Bir balik¢1 diigiimii atmanin 6yle 6nemli bir sey olmadigi-
n1 sananlara acirun. Hayat insani, yaziciliktan balik¢iliga, ba-
likgiliktan yaziciliga getirip gotiirdiigii zaman bu, daha iyi an-
lagilir. Cayina oynanmig bir tavla partisinden bir sagligin kaza-
nilabilecegini soylersem bana siz de, doktorlar da inanmaya-
caksiniz. Doktorlar inanmasa bile, siz inanin yeter.

Burada bizim Sait’e de alkig baglatmamiz gerekir. Daha dog-
rusu, bundan sonra diyeceklerini hep birlikte ve ayakta alkigla-
maliyiz. Ciinkii bakin Sait, bize goz agtirmadan siralar diigiin-
celerini:

Severim kiraathaneleri. Bir ihtiyar gozligiinii takmigtir.
Otekisi elinden bir tiirlii gazeteyi birakmayana icerlemektedir.
Iki yaglh-bagli adam, gocukl-+ gibi olmug, domino oynamakta-
dir. Ug kisi hig aklimiza bile gelmeyen bir siyasal diisiincededir.
Bir kiigiiciik. sizin dikkatinizi bile cekmeyen haberden neler de
neler ¢ikarilir Yarabbi! Sonra birdenbire hi¢c ummadiginiz biri-
nin karaborsay1 nasil ortadan kaldiracagini anlatigina dalarsi-
niz. Diigiinceleri once size giiliing gelir. Sonra: Hani hi¢ de yan-
lis degil, dersiniz.

Sait, anlatigini biraz ¢okg¢a yaymaya bagladi, ama biz yine
ona kulak verelim. Ciinkii herkesin laf1 kesilir, Sait’inki kesil-
mez:

- Gegen giin birisi bir Bakanlar Kurulu kurdu, sagtim kaldim.
Tiirkiye’de hi¢ kimsenin aklindan boyle bir bakanlar kurulu
kurmak gecmemigtir. Yazsam giilersiniz. Sonra: Allah, Allah!
Hi¢ de fena degil, demek zorunda kalirsiniz. Ama herkes, siz,
biitiin kiraathane, Bakanlar Kurulu’nu kuran da giilersiniz. Ne
seker sikintisi, ne arpa ekmegi, ne de tuz buhrani. Sonra, bir-
denbire, yakinda bir kursunkalem sikintisinin bas gosterecegi
iizerine kiraathaneyi bir have sar:verir. Kursunkalemin sahiden
ortaliktan kalkiverecegine kesinlikle inanmig bir halde kiraat-

haneyi birakirsiniz. On adim sonra, bu lakirdiya demin kiraat-
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hanede nasil inandiginiza sagmamaniz igin de bir kiraathane 68-
reniminden gecmemis olmaniz gerekir.

Sait laf1 buraya ilettikten sonra artik finige gegmeye hazirla-
nur. Finis icin de Istanbul kiraathanelerine yag cekmeyi en uy-
gun ¢oziim bigimi bulur. Sait’i yukarda alkiglamaya baglamamig
olsaydik onu burada yiizdeyiiz yapardik. Ne var, Sait’in alkisi
malkigi taktig1 yok. Bakin simdiden finig bayragini kaldirdr:

- Soguk, temiz, beyaz mermerli, ince belli ¢cay bardakli, ma-
vi, sar1, turuncu fincanl, koylii zayif garsonlu, sar yiizlii ocak-
cili Istanbul Kiraathaneleri! Istanbul’u, Istanbul halkini, derdini,
begenisini, bilgisini, becerikliligini sinemalardan, yilisik, ciddi
tiyatrolardan, dahasi, evlerden daha ¢ok siz temsil ediyorsunuz.
Siz birer tembel yatag: degil, birer bagimsiz iiniversitesiniz.
Universiteden daha bagimsizsinz.

Buraya bir de Behget Necatigil'in bir siirini almak gerekir.

Gergi Necatigil’in siiri kahvelere ovgii niteliginde degildir
ama, kahvelerdeki o ince liziincii, bize ¢ok daha ince bir iiziing-
le duyurmaktadir. Ki siras1 gelmigken soyleyelim, bu da ona 6z-
gii bir ustaliktir.

Necatigil §iirini yazmak i¢in bir kahve penceresinin Oniine de
oturmusg ve o “sadik kopegi” sikinti ile birlikte -kolay is degildir
bu- ayin dogusunu beklemistir. Clinkii siirine de “Ay Dogar
Kahve” adin1 koyacaktir:

De gittin uzaklara
Baslad: ekzotik

Ve biitiin bir Gurnata
Ve biitiin bir Gotik.
De gordiin Haiti

Ya da Santa Cruz

Ah ey degismez durum
Dokiiliiyoruz.
Pencerenin onii sogiit
Ay dogma vakti
Gelgitinde kahvenin

Bir titrek Y
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Necatigil’in bu siiri kahveleri kahve yapanlarin, daha ¢ok
yazarlar, ozanlar oldugu gercegini bir kez daha animsatir bize.
Bunlar daha ¢ok “edebiyat kahvesi” diye amlir. Istanbul’da
XX. yiizyilla birlikte bu tiir kahveler de ¢cogalmaya baglamis-
tir. Sarafim Efendi Kiraathanesi, Lebon, Tepebasi Bahcesi, 1k-
bal Kahvesi, Nisuaz, Viyana Kahvesi, Elit, Baylan, Ankara
Pastanesi, Cennet Bahgesi bunlarin baglicalaridir.

Yazarlarin ¢cogu da Sait Faik, Orhan Kemal, Sabahattin
Kudret, Iskender Fikret Akdora, Celal Silay, Samim Kocagoz,
Cahit Saffet gibi tam bir kahve kugudur. Bunlar yataklarini
alip kahveye tasinmamigtir, ama her giin kahvede li¢, beg, on
saatlerini gecirmeden edememislerdir. Bu kahveler iizerine
yaptig! incelemeyle batagin batagina saplanan bizim zavalli
Salah Birsel’i sorarsaniz -ki artik sorulmalidir- o da, laf degil,
22 yilin1 -1940 ile 1962 arasi- bagiglamigtir bu kahvelere. Ye-
memisg, igmemis, Tanrinin aksamu gelip parasini buralara ya-
tirmugtir.

Paris’te coktur boyle kahve kuglari. Bunlardan birincisi Je-
an Moréas ise, ikincisi Verlaine'dir. Jean Moréas, Saint-Mic-
hel Bulvari’ndaki Vachette kahvesinden disar1 ¢ikmaz hig. Bir
defasinda, bir dostu onun buraya bir gorevli gibi, her giin, hi¢
aksatmadan geligini kutlayinca Moréas su karsilig1 verir:

- Hih, sen buna kahveye gelmek mi diyorsun? Ben eskiden
sabahin koriinde gelir ve ancak ertesi sabah begte giderdim.

Vachette Paris’e diigen bizim Tiirk sanatgilarinin da yaban-
cis1 degildir. Yahya Kemal Paris’te yuvarlandigi yillarda
(1903-1911) orada Moréas’1 da tanimigtir. Moréas bu kahvede
ona Fransiz edebiyatinin, 6zellikle de Racine’in en giizel siir-
lerini ogretmistir. Yahya Kemal, orada Verlaine’in o hi¢ sas-
maz yeriyle, her gece masasinin istiine kiittedek vurdugu aba-
noz bastonunu da gormiis olmalidur.

Ressam Calli da Quartier Latin’e yapigip kaldigi 6 yil bo-
yunca Vachette’den digar1 ¢itkmamigtir. Fikret Adil’in demesi-
ne gore Calli bu siire i¢inde hi¢ Fransizca 6grenememis, ama

Vachette'in gqsons hplicae Tirkegyl fvice, pehetmisti.



Kahve kusu olan bir bagka Fransiz da Baudelaire’dir. O da,
dogma biiyiime kahvede yasayan, kahvede dillenen, kahvede
siir yazan ozanlardan biridir. Ama onun kahvesi Seine nehrinin
oteki yakasinda, Montmartre’dadir. Ad1 da Divan Lepelleti-
er’dir.

Sizin anlayacaginiz, Paris girtlagina degin edebiyat kahvele-
rine batmistir. Her kusagin da ayr1 kahvesi olmugstur.Cloiserie
des Lilas Apollinaire, Max Jakob ve ozellikle de Paul Fort’un
-Paul Fort 1922’de orada Ozanlar Prensligine kondurulmustur-
kahvesi ise, Seine’in yine sag kiyisinda Chauchat Sokag: ile
Biiyiik Bulvari birbirine baglayan Opera Pasaji’ndaki Certd ve
Le Petit Grillon da Aragon, Breton, Robert Desnos, Eluard ve
Picabia’nin yani biitiin gercgekiistiiciilerin kahveleridir.

Boissy d’Angles Sokagi’ndaki Le-Boeuf-sur-le-Toit'ya ise
basta Jean Cocteau olmak iizere Picasso, Matisse, Arthur Hon-
neger, Fernand Léger, Darius Milhaud gibi adli sanli sanatgilar
gelir. Her kahvede de ayr telden ¢alinir. 1890 yillarinda La So-
urce kahvesindeki gencler Maurice Barrés’in Le Culte de
Moi’sin1 goklere ¢ikarmigsa, ondan 50 yil sonra Café de Flo-
re’de oturanlar da aym seyi Sartre’in L'Etre et le Néant’ina
yapmuglardir.

Ama biz bunlan birakalim da, Istanbul kahvelerinde neler
var, neler yok, bunu anlamak i¢in o bosboyiik kahvelerden bi-
rine dalalim.
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Kahveciler kahve kavurur

Biiyiik kahvelerin i¢i ¢okluk setli, siitunlu ve havuzludur.
Havuzun ortasinda mermer bir ¢esme -kimilerinde ii¢ tane- var-
dir. Incecik bir su, fiskiyeden havuza dokiiliir. En goze garpan
yerlerinde de oymal1 ya da ¢inili ocaklar vardir. Ocagin iginde
klink, klink bir ategle sicak su kabi, ya da giigiimii hemen dik-
kati ¢ceker. Caydanlik bu giigiimiin iistiindedir. Ocak kenarlarin-
da kahve takimlar1 -fincanlar, tabaklar, zarflar- yeralmstir.
Hepsi pirildir. Cezveler yerlidir ve bakirdan yapilmistir. Bunlar
da pinildir ki bu kadar olur. Kahve takimini biitiinledigi igin
toprak tava, degirmen, kahve-seker kutusu tahtadan olur. Igin-
de kahve ve geker icin iki bolmesi vardir. Kimi kahvelerde Av-
rupa isi porselen kutular da kullanilir.

Kahve sogutucusu kahvenin kavrulmasindan sonra sogutul-
mak i¢in kondugu basit, tahtadan diktortgen bigiminde bir tep-
sidir. Ug yaninda ensiz bir korkuluk vardir. Dérdiincii yam ise
kahvenin degirmene kolayca doldurulabilmesi igin kapakli bir
deligi olan bagka bir korkulukla kapatilmistir. Kahve, sogutu-
cuya konduktan sonra bir kagikla karigtirilir, bir an 6nce sogu-
mas1 saglanir. Kahve degirmenleri de -bunlari Sitheyl Unver
anlatiyor- iki tiirliidiir. Kimileri ince uzun silindir bigimindedir.
Piringten yapilan bu degirmenlerin iist bolimiine cekilecek
kahve konur. Kapag: kapatildiktan sonra degirmen kolu ¢evri-
lir. Degirmenin iist boliimiinde bir de ¢ark vardir, kol bu ¢arki
harekete gecirince kahve ogiitilmeye baslar. Cekilen kahve de
degirmenin alt boliimiine dokiiliir. Daha ¢ok kahvelerde kulla-
nilan ikinci tiir degirmen ise tahtadandir. Dort koge bigiminde-

27

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dir. I¢inde kapakli bir gekme vardir. Ogiitiilen kahveler bu gek-
mede toplanir. Degirmenin iistiinde ise degirmen koluyla birle-
sen garki tagiyan bir canak bulunur. Kahve bu ¢anagin igine ko-
nur ve degirmen elle gevrilir.

Tavla, satrang, iskambil kagitlar1 da kahve ocaginin hemen
yanindaki peyke iizerinde ya da kahve ocaginin sagindaki raf-
larda durur. Kahvelerin i¢i ¢okluk tahta peykelerle ¢evrilmistir.
Ama hasirdan olanlar1 da vardir. Peykelerin arasindaki duvar
¢okluk insan boyu yiiksekliginde tahta ile kaplanmigtir. Kahve-
nin en uygun yerinde kahvecinin peykesi de goriiliir. Uzerinde
minderle yastik, yaninda da ¢ekmesi bulunur. Kimi zaman bu
¢cekmenin yerini kumbara alir. Miigteriler ictikleri seyin parasi-
n1 buraya atarlar. Kahveci ¢ekmeye parasini, kahvehaneyle il-
gili belgeleri, deger verdigi seyleri de kitler. Anahtarini da ya-
nina alir.

Kahvecinin yerine kimse oturamaz. Iyi su kiipii de -kapagi
ve magrabasi da vardir bunun- yaninda durur.

Kahve duvarlar1 da levhalar, resimler, Edine aynalariyla
suisliidiir. En ¢ok raslanan levha ise sudur:

Goniil ne kahve ister, ne kahvehane
Goniil ahbap ister, kahve bahane.

Resimler arasinda ise Hazreti Ali’nin Ziilfikar ile Ifrit’i oldii-
rigiinii, Veysel Karani’nin Yemen illerinde deve giidiisiinii, Ha-
c1 Bektag Veli’nin duvar yiiriittiigiinii, Karaca Ahmet Sultan’in
yilandan dizginli aslana binerek “Ah minelagk!” dedigini ve
“Ah minelagk!” soziinde (H) harfinin de goz sayilip bundan ¢i-
kan gozyaslarinin dere haline geldigini gosteren resimler var-
dir. Bunlar ¢ok kaba saba boyalarla boyanmistir.

Isin tuhafi, Miislimanlar resimden hoslanmadiklar, plastik
yapitlara giinah goziiyle baktiklari halde kahvelerdeki resimler
bu anlayiga meydan okur. 1852 yilinda Istanbul’a gelip dokuz
hafta kalan Théophile Gautier de en ¢ok buna sasar. “Bu resim-
ler Miisliman bagnazligini, hi¢ mi hig, tedirgin ediyora benze-

mez’” der. Negjr, Gapfier it 9gy, bir kahyenin duvarla-
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rindaki resimleri de saptamigtir ki bizim i¢in 6nemli olan asil
budur. Ama resimlerden buranin daha ¢ok turist ugrag bir kah-
ve oldugu anlagilmaktadir: “Ustiinde ayetler yazili ii¢ ayakli bir
sehpa lizerine oturtulmus bir dervis sarigi, zeybek oyunu, elle-
rindeki silahlari havada dondiiren ve alti ayakli mavi atlara bin-
mis olan Horasan savagkanlari, geyik postu iistiinde oturan ve
¢ig kirmiziya boyanmug bir aslani dize getiren bir seyh, Victor
Adam’in ¢izdigi av taslaklari, Ratishonne Savasi’nda Napolé-
on, giceklerle siislii Allah ve Ali adlari, geng bir Ispanyol kizi,
kayig1 andiran Arapga yazilar, 22 Fransizin 200 Arapla savag-
masi, ¢olde Hintli Fakirlerin arkasindan giden kegiler, en ilkel
bigimde ¢izilmis yilan ve gazallar, Rusya imparatoru ve ailesi,
Tiirk kadin giysileri, kan veren bir Tiirk, Rum yigidi Grivas,
Austerlitz Savagi, Misir Hidivi Mehmet Ali Paga ile sigman m1
sisman bir pasa daha, Istanbul’da iinlii bir ugus basarmis olan
Tomaski’nin balonu, diigsel bir bigimde ¢izilmig bir aslan, bir
geyik, bir tiftik kegisi.” Gautier bunlardan bagka Istanbul tersa-
nesiyle, belli bagli cami resimlerinin varligindan da agar ve to-
punun ¢ok uzun cergeveler icinde durdugunu belirtir. Ustelik
hepsi de geligigiizel asilmugtir.

Tiirk kahveleri ayn1 zamanda bir berber diikkan1 oldugundan
duvarlardan birinde de berber aynasi asilidir. Aynanin iki yanin-
daki raflarda da usturalar, trag takimlari. Raflar oteki duvarlar-
da da vardir. Buralarda da nargileler, liileler, ¢ubuklar durur.
K.hveye gelenler tiitiinlerini kese icinde getirirler. Kahveci on-
lara sadece ¢ubuk verir. Kahvenin ¢ubuklarini kullanmak iste-
meyen tiitiin tiryakileri kendi ¢ubuklarini iistlerinde tagirlar. Bu
gibiler i¢in gegme gubuklar vardir. Bunlar birer karg uzunlu-
gunda ii¢ par¢a qubugun zivanalividalarla birbirine eklenmele-
rinden meydana gelir. Topu, liilesi, imamesiyle birlikte guhadan
bir kese i¢ine konur, ciibbelerin altinda kaytanla bele baglanir.
Balikhane Nazir1 Ali Riza Bey tiitiin meraklist bir ozanin, eli-
aciklardan birinin s6z verdigi ge¢me ¢ubugu alamayinca su
dortliikle ona soziinii hatirlattigini yazar:
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Cop gayriden duhani” igmeyiz
Hasili ol gegme’den biz gegmeyiz
Aci tatl her ne ise kailiz™
Yusufi™ badem ¢ubuga mailiz.

Gegme ¢ubuklarin birinci pargasina “boru”, ikincisine *“bag”
ya da “liile”, ligiinciisiine de “agizlik’ adi verilir. Cubugun en
degerli parcasi da budur. Buna “imame” ya da “cubuk takim1”
da denir. Sekiz riizgara yatabilen agizliklar damarsiz, lekesiz,
siit beyaz kehribardandir. Coklari, kehribar agizliklarin kir ve
mikrop tutmadigina inandiklan i¢in kahvelerdeki g¢ubuklarin
agizliklarim rahatlikla agizlarina alirlar. Nedir, tek parga qu-
buklar da pek goktur.

Cubuk sol elle tutulup igilir. Atesgiler sitil denilen zincirli bir
mangal icinde getirdikleri yuvarlak kii¢lik yanar komiirleri tii-
tiiniin tistiine, ortalamasina korlar. Bu yanar komiirlere “findik
atesi” adi verilir. Ozellikle evlerde dosemeyi, diisecek olan
ateslerden korumak i¢in liilenin altina kiiglik bir pring tas ya da
sini yerlestirilir.

Suriye’nin Lazkiye limanindan gelen tiitiiniin istiine yoktur.
Pek ince kiyilir. Ustelik kolay yanar, yanarken de, ¢it, ¢it, gii-
hergil gibi ¢itirdar. Gautier sar1 renkte, ¢ok ince, yumusgak de-
metler halinde gordiigii tiitiinlerin dort tiir oldugunu yazar: or-
ta tiitiin, yavag tiitiin, dokunakl tiitiin, sert tiitiin.

Cubuklar gokluk 30-40 santim boyunda olur. iki buguk met-
re uzunlukta olanlari da vardir. Balikhane Nazir1 Ali Bey bir de
“tirkeg” ad1 verilen orta boy bir cubuktan s6zeder. Bunlar: da-
ha ¢ok vezirler, devlet biiyiikleri kullanir. Ama kayiklarinda ya
da evlerinde. Coklarin bulundugu topluluklarda yine uzun gu-
buklar igerler.

Cubuklar genel olarak kiraz ya da yasemin agacindandir. Pe-
lesenkten, fildisinden, giill agacindan yapilanlarn da vardir.
Agizliklarin iistii de tiirlii islemelerle siislenir. Kimileri altin ve
* Duhan: Tiitiin
** Kail: Razi, boyun egmis.

*** Yusufi: Bir gc;mc cubuk tiiri
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glimiisle kaplanir. Ayrica ¢ubukgu, agizliklara kendi miihriinii
de basar. Agizlik yapiminda kullanilan nar tanesi renginde, ici
oyuk bir kiraz dali ile -bunlarin kabuklarina dokunulmaz- tatl
bir sarimtrak renkteki yasemin dalinin -bunlarin da kabarcikla-
rinin diizgiin olmasina bakilirdi- degerinin 500 kuruga degin
yiikseldigi goriilmiigtir.

Sar1 kilden yapilan ¢ubuk imameleri (agizliklari) kursun ka-
liplara bastlir, kurutulur ve pembemsi kirmizi bir renk alincaya
degin pigirilir. Firina girme sirasini liileler raflarda bekler.

Liile yapanlara liileci, agizlik yapanlara da imameci denir.
Liile yapan yapimevleri iistlerindeki kizilimsi tozdan belli olur.
Cubuk borusu ile cubuk bagi yapan esnaf bagka bagka yerlerde
oldugundan halk bunlari ayr1 ayri satinalmak zorunda kalir.
Ama bu, gubugunu ¢okga para 6demeden, birinci elden almasi-
na yardim eder. Bu yiizden de herkes sik sik cubuk degistirir.

Amber c¢ubuk imamelerine gelince, bunlar daha pahalidir.
Bir kez amber Baltik Denizi kiyilarindan gelir. Ustelik imame-
ler iistiine yapilan siisler bunlarin fiyatini yiikseltir. Hele leke-
siz ve damarsiz amberden yapilaiflara daha ¢ok para odemek
gerekir. XIX. ylizyilin ortalarinda ¢ifti 8.000-10.000 kurusa sa-
tilan imameler saptanmigtir.

Nedir, ucuz imamelere de her yerde raslanir. Bunlarin goze
pek goriinmeyen kusurlari bulunur. Renkli Bohemya camlarin-
dan yapilan amber taklidi imameler de ¢ok ucuzdur. Bunlari da-
ha ¢ok Rumlar, Ermeniler kullanir. Tiirkler yar1 saydam ve so-
luk limon rengindeki imameleri yeglerler ve “orta tiitiin” iger-
ler.

Tombeki tiitiinii cubuk tiitiiniinden ayrilir. Bu, burugturulmusg
kiigiik parcalar halinde hazirlanir. Rengi daha koyudur. Oylesi-
ne serttir ki iki ili¢ kez yikanmadan igilemez. Ne ki, ¢ok kolay
dagilir. Bunun i¢in cam kavanozlar i¢inde tutulur.

Nargile ise, lille, govde, marpug boliimlerinden meydana ge-
lir. Liile, comlekgi gamurundan yapilir, iizeri deliklidir. Liilenin
pring, bakir, ya da giimiigten bir kiilahi da vardir. Tombeki iize-
rine konan yanmig komiir pargasini esintilere karst koruyan bu

kiilah ¢okluk ozma id
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Govde, lilenin oturdugu pargadir. Cogunlukla boynu dar,
kami genigtir. Camdan, sircadan ya da ¢elikten olur. Camdan
govdeler Bohemya’dan getirilir. Ressam Hoca Ali Riza’nin 25
temmuz 1909°da yaptig1 bir resimden, zorunluk halinde su sii-
rahisinin de nargile govdesi olarak kullanildigi ¢ikarilmugtir.
Celikten nargileler ¢okluk altin ve giimiigle iglenir. Kimileri
adamakilli kabartilidir. Camdan olanlarin iizerinde ise ¢okluk
nar tanesi taslar, firuzeler, mercanlar bulunur. Bu taglar govde-
nin dort bir yanin arapkari gizgilerle cevirir.

Marpug ise genellikle kehribardandir. Marpucun agza gelen
pargasina da ¢ubukta oldugu gibi “imame” denir. Kimileri nar-
gilenin govdesindeki suyun igine kiraz taneleri, ya da giil atar-
lar. Bunlarin her nefeste kaynasan suda oynasmasindan biiyiik
neseler ¢ikarilir.

Tiryakiler, kahve, tiitiin, tombeki yani sira enfiyeyi de hafif
keyif verici nesnelerden sayarlar. Balikhane Nazir1 Ali Riza
Bey enfiye kullenmay1 aligkanlik haline getirenlerden ¢ogunan
yiiksek bilim adamlari, seyhler, yazarlar, yonetimciler ve daha
bu gibi agir bagh kisiler oldugunu soyler. Enfiye tiryakileri so-
kakta kargilagtiklar1 vakit birbirlerine hemen enfiye kutularini
uzatirlar. Buna bir ad da kondurulmugtur. Kaldirim géleni denir.
Eskiden Benefse (menekse), Kdni Bey adlarinda yerli enfiyeler
vardir. Kani Bey, Sultan II. Mahmut'un kahvecibagisidir. Son-
ralar1 Evkaf Bakanliginda da bulunmustur. Kani Bey enfiyesi-
ni kendi ortaya attig1 i¢in, adiyla anilir. Ama daha ¢ok yaban-
dan getirilen enfiyeler icilir. Sadrazam Tunus'lu Hayrettin Pa-
sa, Hint enfiyesi kullanir. Onun zamaninda devlet biiyiikleri de
bu tiir enfiyeyi yeglerler. Ne var, en iyi enfiye de Fransiz enfi-
yesi ile Felemenk enfiyesinin birbirine karigtirilmasindan mey-
dana gelir. Bunun nemini korumak i¢in ¢igek ya da deniz su-
yuyla terbiye edilmesi de gerekir.

Kahvede vakit, cubuk, nargile, cigara icerek, ¢ene calarak,
tavla, dama ya da domino oynayarak geger. Kimi zaman tavla-
nin yerini satrang da alir. Iskambil son yillarda yayginlagmistir.
1910°da Istanbul’a gelmis bir Fransiz yazar Tiirklerin kahve-

lerde pek seyrek olarak iskambil oynadiklarini soyler. Balikha-
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ne Nazir1 Ali Riza Bey mahallelerin, kibardan gecinen, yashlar
kahvelerinde su bicim konusmalarin gectigini saptamustir.

Simitleri kasap diikkdninda unutmusum. Geri donmek zo-
runda kaldim. Kardes, sokaklarin kalabaligindan gecilmiyor
ki... Iftara yetisemedim. Yolda atild.

- Bana kalirsa, sonbahar ramazani hogtur. Havalar orta. Giin-
ler kisa. Sebze ve meyve bol.

- Koska'’da bir tiitiincii Ali Bayraktar vardi. Sag ise kulaklari
cinlasin, oldilyse Mevla rahmet eylesin. Bizim Tataragasi Hii-
seyin Aga’nin eski dostuydu. Ramazanlik tiitiinlerimizi ona 1s-
marla’dik. Bir ramazan: “Eger paraya biraz kiyabilirsen Mak-
kizade i¢in hazirladigim tiitiinden sana biraz vereyim. Ama bir
okkasi i¢in ii¢ kurugsunu alinm.” dedi. Ben de, ne olursa olsun,
dedim. Kagida sardi. Ne bileyim o zamanlar okkalar m1 daha
ziyade idi, neydi? Ug aylik gocuk kadar paketi kucagima verdi.
Sana yalan, bana gercek, kahvede cubugu doldurdum. Mis gi-
bi. Kokusu etrafa vayildi. Biitiin ahbaplar birer nefes cekti.
Herkes: “Oo000” diye sasirdi. Tanr1 bol bol rahmet eylesin mer-
hum Haci Gazanfer Aga: “Oyle amma, bir okka tiitiin igin de iig
kurug verilmez. Boyle seyler zenginlere goredir. Her neyse, ra-
mazanda bir kez i¢in zarar yok” diye ogiit vermisti. Hey gidi
giinler hey!

Kimi kahvelerde de bu gibi konugmalarla vakit oldiiriilmez
kitap okunur. Cokluk da miisterilerden biri okur, otekiler dinler.
Kahveci kitap okuyan miisteriden de kahve parasi almaz. Ikide
bir kahveci ¢iragi da kahvenin surasina burasina konulmus yag
mumlarinin fitilini 6zel makasiyla kesmek icin peykeleri dola-
sir. Okunan kitaplar daha ¢ok Kan Kalesi, Hamzaname, Battal
Gazi gibi seylerdir. Kahveci onlar1 Sahaflar’daki kitapgilardan
kira ile alir.

O vakitler -ya da her vakit- kahve giiriiltiisii ve sakirtisi ara-
sinda bir kogede uyuklayan miisterilere de raslanir. Kimi zaman
da miisterilerden biri kahvede bulunan udu alarak tingirdatma-
ya baslar. Tiirkler kahveye sabah namazindan sonra dolugmaya
baslar. Henry Bertrand Bareilles, Tiirklerin kahvelerde toplan-

masinin nedenini evlerin kapisi oniinde oturmak, ya da pence-
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reden sarkarak hava almak gibi aligkanliklar1 olmamasina bag-
lar. Bareilles’e gore evlerin disla iliskilerini kesmis kapali bina-
lar olusu da bunun bir nedenidir.

XIX. yiizyilda, Istanbul’da, kahve yirmi paraya igilir. Kirk
para verenler ¢okga bir saygi goriir. Ama bu saygi kimseden
esirgenmez. Denilebilir ki, Tiirkler kadar insansever, Tiirkler
kadar demokrat ruhlu insan azdir su yeryiiziinde. Théophile
Gautier yirtik pirtik giysili serserilerin kahvede gikirdim. giyi-
nigli kisilerin yanma gelip peykelere kuruldugunu goriince ¢ok
sasirmistir. Hele kendi altin islemeli kollarini yanindakinin
yagl kolundan kagirmayan insanlarin tutumu onu iyiden iyiye
biiyiilemigtir. Gautier, Tiirklerin yabancilara gosterdigi saygi
iizerinde de durur. Ona gore, Paris’teki cakasi bol kahvelerden
birine gidecek olan bir Tiirk orada alayli taglamalar, kaba dav-
ranislarla kargilanir. Oysa Tiirk kahvelerinde yabancilara terbi-
ye dis1 hi¢bir davranigta bulunulmaz.
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Serdpa kahveler

Evliya Celebi degilseniz Istanbul'un sira kahvelerini dolas-
makla bitiremezsiniz. 1971 yilinda yapilan bir sayima gore sa-
dece Beyoglu'nda 1259 kahve vardir. Istanbul’un kahvesi en
cok olan semti de burasidir. Beyoglu’nu 1133 kahve ile Emino-
nii ilgesi izler. Fatih’teki kahve sayisi ise 857°dir. Ondan sonra
417 kahve ile Kadikoy, 400 kahve ile Zeytinbumu, 383 kahve
ile Fyiip gelir. Uskiidar’in 277, Besiktas’in 217, Beykoz’un ise
139 kahvesi vardur.

Edmond de Amicis XIX. yiizyilin ikinci yarisinda mezarlik
iclerinde bile kahveler oldugunu -Merkezefendi’de ¢inar altin-
da Hacegon Kahvesi’ni diigiiniin- yazar. Amicis’e gore o ¢cagda
Galata ve Beyazit kulelerinde de kahve igilir.

Nedir, Istanbul’u dolduran kahvelerden ¢ogu da ¢ok kiigiik
seylerdir. Mahalle ve sokak aralarina sokulan bu kiigiik kahve-
lerde Tiirkler kis aylarn kiigiik bir mangalin etrafini ¢evirir. Bu
kahvelerin ¢ogu da biiyiik bir oda ya da kiigiik bir diikkan bo-
yutundadir ve beyaz badana duvarlidir. Kimileri Bizanslilardan
kalma yapitlarin bir kosesine sigindiklari igin tavanlari tonozlu-
dur. Yaz giinleri Tophane ile Ayasofya meydanlarinda kurulan
cadirlar da kahvehane olarak kullanilir. Cadir, i¢indeki arkalik-
siz hasir iskemlelere kurulan miisterileri giinesten korur. Hava
kararmaya baglayinca da kahveci iskemleleri ¢adirin digina ¢1-
karir. Miisteriler aksam namazindan sonra burada nargilelerini
tokurdatip kahvelerini yudumlarlar.

Tarih¢i D’Ohsson XVIIL. yiizyilda da Istanbul’un hemen he-
men her sokak ve caddesinde kahveler gormiistiir. Bunlar ¢ok-
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luk kosk bigciminde ve hep giizel manzaral igagici yerlerde ku-
rulmugtur.

Kir yerlerinde biiyiik agaglarin, ya da asma cardaklarinin al-
tinda da kahveler olugur. Bunlardan biri, belki en bityiigii X VIL
ve XVIII yiizyilda Kadirga’dadir. Bunun kadar eski bir kahve
de Halig’te Cardak Iskelesi’'nde vardir. 56 Kahvesi diye anilan
bu yeniceri kahvesi 1826 yilinda oteki yenigeri kahvelerinin
yani sira kapatilir. Bu kahve iizerine Kalender adindaki bir halk
ozaninin yazdigi bir destanda soyle denir:

Cardak’taki Ellialt1 Kahvesi

Lebi deryada muhabbet kafesi
Peykeler miizeyyen, ali sofalar
Ciimle levazimi miikemmel hepsi.

Resat Ekrem Kogu “Osmanli Tarihinde Yasaklar” adl1 ince-
lemesinde yenigeri kahvelerinin kapilar: iistiin-le orta nisani bu-
lundugunu yazar. Orta* nisanlari genellikle simgir, pek pek
abanoz lizerine kabartma olarak iglenir, sonra da boyanir ve
yaldizlanir. Nigan1 yerine asmak i¢inse bir toren diizenlenir. Sii-
leymaniye Agakapisindan yola ¢ikan toren alayinda bag kara-
kulluk¢u nigan levhasini baginin iistiinde tutarak tagir. Kirki, el-
liyi agkin delikanli da altin ve giimiis kinli hangerleri, Kesmir
sallar1 ve Cezayir kesimi giysileriyle levhanin onii ve ardi sira
yiriir. Alayin en oniinde de, elleri teberli, Bektasi babalar1 yer
alir. Soytarilar, ¢engiler, cekler de ¢esitli maskaraliklar, oyunlar
doktiiriir. Ath alay cavuglan ise, nisanin gecgecegi yollardaki
halki kirbag ve kamgi ile dagitir:

- Savulun, bire savulun... Nisan geliyor! diye bagirirlar.

Nedir, her yenigeri kahvehane agcamaz. Kahve isletenlerin
hemen hemen topu yenigeri zorbasidir. Bunlarin en iinliileri de
Kuledibi Kahvehanesi'nin sahibi Kalyoncu Burunsuz Mustafa,

* Orta: Yenigeri oOrgiitinde bolik yerine kullamilan bir terimdir. Sayilan
196’y1 bulan ortalarda en gok 100 nefer bulunur. Her ortamin kendine 6zgi
alameli ve bayrag:i vardir. Savay zamanlarinda ortalar alametlerini ya da
niganlanini gadirlarinin tizerlerine asarlar.
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Hendek Kahvehanesi’nin sahibi Tersane Baggavusu Daricali Ib-
rahim, 56 Kahvehanesi’nin sahibi Galatali Hiiseyin Aga, Toy-
gar Tepesi Kahvehanesi’nin sahibi Tiflisli Ali, Balaban [skele-
si Kahvehanesi’nin sahibi Kiz Mustafa, Esir Pazant Kahveha-
nesi’nin sahibi Babadagli,, Hasanpasa Hamt Kahvehanesi’'nin
sahibi Sarhos Mustafa, frgatpazart Kahvehanesi’nin sahibi
Turmnacit Omer’dir.

Istanbul’da gokluk yashlarin, genglerin, tulumbacilarin, tir-
yakilerin ve esrarkeslerin kahveleri ayridir. Gengler yiiziik oyu-
nu, tugra oyunu gibi oyunlar oynarlar. Bunlarin arasinda kavga,
giiriiltii hi¢ eksik olmaz. Tiryaki kahvelerinde yogurt ¢canagina
yakin kahve fincanlari ocagin etrafina dizilir. Cubuklar, nargi-
leler koseyi doldurur. Yaglilarin kahvelerinde ise iki biikliim ih-
tiyarlara raslanir. Bunlar siiregen gogis ingini (miizmin bron-
sit) olduklar i¢in kahvenin igi oksiiriik ve gogiis hiriltisiyla ¢in
¢1n oter.

Ama X VIII. yiizyildaki Istanbul kahvelerinin bollugunu an-
lamak i¢in 1791-1792 yilinda, III. Selim zamaninda yazilan
Bostanci Defterlerine bir goz atmak yetigir. Defterlerin sayfala-
rin1 gevirdikge goriirsiiniiz ki Istanbul 'un o zamanlar oturulan
her kiyis: “serapa kahve diikkanrdur.

Unkapani (Kapani Dakik) Iskelesi, Fener Iskelesi serapa
kahvedir. Fener 'dekilerin en ilginci de Iskele yaninda deniz iis-
tiindeki kahvedir. Fransiz ozanlarindan Nerval, fener ve kandil-
lerle aydinlatilan bu kahve 6megince Fener’de (1843 yilinda)
daha bir siirii kahve oldugunu soyler. fskele Kahvesi’nden gok-
yiiziiniin mavisinde genis yaylar ¢izen atmacalarla, sular ka-
natlariyla yaran martilar goriiliir. Denizde gidip gelen sandalla-
rinda seyrine doyum olmaz. Ama kahvenin i¢i, bir¢ok kahveler
gibi cigara dumanlariyla doludur. Théophile Gautier bu kahve-
ye (1852 yilinda) kayikla gelindigini yazar. Fener’deki Patrik-
hane’nin yasakgisi [big’in Kahvesi de X VIII. yiizyildan kalma
bir kahvedir.

Fener’e kadar uzanmigken, arada bir de meyhane bulagikla-
rin1 sokugturalim ki sonradan hayif ¢ekmeyelim. Fener’de Gii-

miig Halkalr, Tan akz Sukiyas ve Kamburoglu adlarinda dort
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biiyiik gedikli meyhane vardir. Sakizl: ve Kafesli adlarinda iki
gedikli de Kiremit Mahallesine siginmigtir. Ama biz bunlarin
hicbirine kulak asmayip Fener [skele Gazinosu’ndan igeri da-
lacagiz. Ciinkii az biraz sonra Ahmet Rasim de orada bir arka-
dagiyla bulusup iskeleden kayiga atlayacaklar ve ver elini Ka-
githane. Biz de sesimizi kisip kendimizi kayigin sintisine ya-
pistirirsak bedavadan bir Kagithane Sefasi derlemis oluruz.

Ama ilkin 1882 yilinda oldugumuzu soyleyelim. Yanliglik
yaparda kendimizi 1982 yilinda sanirsak ne Ahmet Rasim’e
raslariz, ne de Fener [skele Gazinosu'na. Ciinkii 1960’ta degil-
se de, 1970’te gazinonun adindan basgka bir sey kalmamugtir.
Gizli degildir ki gazino vapur iskelesinin hemen yani basinda,
vapurdan ¢ikildigina gore sag kolda, deniz kiyisindadir. Salonu
biiyiik mii biiyiiktiir. Onde kizaklar iistiinde bir salagi, arkada
¢iti-pit1 bir bahgesi vardir. Uskiidarli Razi bu kahve-gazino igin
sunlar1 soyler:

Iskele baginda gazinosunun
Methini duydum da gittim Fener’e
Selsebil olmus iilfet muhabbet
Cikamaz igine giren bir kere

Macar Tiirkologlarindan Dr. Ignas Kunos 1880 yilinda Tiirk
dili iizerinde incelemeler yapmak iizere Istanbul’a geldiginde
bir giin bir kayiga atlayip burada da boy gostermistir. Ne ki,
kahvenin kalabaligi, incesaz takimi, Rumyozlarin pepelemele-
ri, Ermeni hanendelerin yanlig soyleyisleri onu hig agmamis ve:
“Gel Sehzadebagi’'ndaki sessiz kahveler, Direklerarasi’ndaki
kiraatheneler! Benim hosuma giden dinginlik ancak sizde var!”
diyerek kendini sahneden atmigtir.

Ahmet Rasim Gazino’ya girigini yaptiginda daha 6gle olma-
mugtir. Deniz yakasindaki masalarda dort, bes kigi oturmug sa-
kiyorlardir. Iglerinden Habesi biri titrek ve iiziinglii bir sesle hi-
cazkar iizerinde gezinmeye baglar:
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Arzetmedigim yare meger yare mi kaldi?
Ya derdi dile kilmadigim ¢are mi kaldi?
Biilbiil ne acep terki vatan eyledi simdi
Iklimi ¢gemen yoksa yine hare mi kald:

Oh be! Ahmet Rasim’in yiireciginde bir kosturmadir baglar.
Habesi, gazel biter bitmez bir sarkiya girer. Bu kez yanindaki-
ler de ona katilmiglardir. Yazarimiz eglence arkadasi gazinoya
geldiginde onlarin masasindaki kemanciy: tanimagtir:

- Haaa, demek Serge Tevfik de burda!

- Kim dedin?

- Serge Tevfik! Kemani Kor Sebuh’un ¢iragidir.

- Otekiler kim?

- Bir tanesini taniyorum, o da okuyucu. Bunlar da bugiin Ka-
githaneci. Belli! Ben gideyim de bir kayik tutayim. Bunlan
bekleriz, arkalarini birakmayiz.

Kosedekilerin sayisi gittikge artiyordur. Hesapga 3-4 kayik-
lik olunca kalkarlar, iskeleye dogru yiiriirler. Onlar ii¢ sandala,
bizimkiler de bir piyadeye kurulur. Haskoy onlerine geldikleri
vakit onlar ii¢ piyadenin bekledigini goriirler. Piyadelerde iki-
sek hanimla birer Arap halayik vardik ki Ahmet Rasim’in arka-
das1 bunlarin, o ¢agin en iinlii genelevlerinden olan Acem’in
kizlar1 oldugunu ¢akmakta gecikmez.

Kadinlarin topu da devrik yakali, boncuk islemeli pembe
mantin feracelidir. Al hotozlar kurmuslar, tiilden ince yagmak
tutunmuglardir. Bizimkilerin izledikleri sandallarda topunun da
bir dostu vardir. Kagithane Deresi’nin agzina geldiklerinde bi-
zimkiler onlar1 geride birakip Dere’den igeri siiziilmeyi diiriist-
liik geregi sayarlar.

Breh, breh, breh! Akil tasiniza ne diiserse burada var. Sandal
icinde, bagina al ipek mendil sarmis, gogiis-bagir acik, kusak
sarkik, pantolonu diigiik, Bahriye ciftetellisi oynayan mi1 dersi-
niz, kiyida el ¢irpan gobek atan basortiileri ugari, yeldirmeleri
omuzdan siyrilmig kipti karilar1 mu istersiniz, sektirme klarnet
nagmeleriyle taksim eden, sarki okuyan takma sacli hanendeler

mi istersiniz, elinde hiisniiyusuf, zerrin demeti, saglarinin arasi-
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na yapma bir giil sikigirmug Musevi karilar1 mu istersiniz, bagi-
na ucu katirtirnag piiskiillii saz kiilah gegirmis maskaralar mi1
istersiniz, soyunup dokiinerek agaglar altinda ya da hasirlar iis-
tinde kadeh tokusturanlar m istersiniz, topu da Istanbul’un
dort bir bucagindan kosup gelmis buradaki vitrinde yerlerini al-
musglardir.

Doniig de daha hava kararmadan baglar.

Kahkahalarin, ¢akip ¢akigtirmalarin, taksimlerin, sarkilarin,
kiirek takigtirmalarin, yol kesmelerin, itip kakismalarin, kaba-
saba harfendazliklarin, soviip saymalarin, sandaldan sandala at-
lamalarin seyrani da doniisle devreye girer. Ahmet Rasim’in
kayig1 da kendine bir yol agabilmek i¢in Silahtaraga agzinda
yarim saat beklemek zorunda kalmigtir. Karaagag oniine gel-
diklerinde aksam ezani okunuyordur. Nedir, Kagithaneciler
Eyiip’e, Piripasa’ya degin sazlar, zumnalar, laternalar, feryatlar,
naralar, gazeller, sarkilar, satici yaygaralari, nekkare, def, da-
vul, diimbelek sesleri, 1slik ve el ¢irpmalari arasinda varirlar.

Ama biz Kagithanecileri birakalim da yine kendi soganlari-
miza donelim.

Eyiip teki Bostan Iskelesi de serapa kahvedir.

Bunlarin en biiyiik kahvesi de iskelenin saginda deniz kiyi-
sinda biiyiikten biiyiik bir yerdir. Son yillara degin siiriip gelmis
olan bu kahve Mezbaha’nin tam kargisinda oldugu i¢in 6zellik-
le yaz giinleri pis pis kokar. Bostan Iskelesi’ndeki kahvelerin
topu III. Sultan Selim’in anasi1 Mihrigah Sultan’in yaptirdig: bi-
nalardir. Yaz giinleri Biiyiik Dede Efendi ile Eyubi Mehmet
Bey, hemen hemen her giin, bu kahvelerden birinde bulusurlar,
aksamlara degin megskle vakit gegirirler. Zekai Dede de (1825-
1897) bunlardan burada ders almigtir. Sazende ve hanendeler,
laf aramizda, XX. yiizyilin baglarina degin bu kahvelerin egik-
lerini agindirirlar. Buraya son dadanan, megk alemlerine kati-
lanlardan biri de Ahmet Rasim’dir. Yazarimiz, gengliginde, dort
bes giinde bir buraya gelir, Zekai Dede’nin sayesinde abecesi-
ni 6grendigi musikimizin kimi pas tutmaz pargalarini bellegine
ceker.

Bunlar arasinda Nuri, Haci Arif, Haci Faik, Hiinkar Imam
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Alj, Kel Ali Bey -ki “Derdimi arzetmeye ol suha bir dem bul-
madim” sarkist i¢in bir Misir prensinden 400 altin almig ve
kendi yazdig giifteyi ayni besteye uygularsa 1000 altin verece-
gini soyleyen bir bagska parababasina da koskoca bir hayir ¢ek-
migtir-, Dandini adiyla {inlenmis Riza, Santuru Ethem Efendi,
Medeni Aziz Efendi ve de Musikii Hiimayun’dan Latif Aga’nin
sarkilari On siray: tutar.

Ne var, Yemis Iskelesi ile Eyiip Iskelesi arasinda daha bir sii-
rii kahve vardir. Yemis Iskelesi’ndeki Ahmet Yazici' min Kahve-
si, Cibali Iskelesi’ndeki Mekkizade’nin akar1 ii¢c kahve, Ayvan-
saray’da Kése Mustafa’ nin Kahvesi, Defterdar’da Berber [bra-
him’ in Kahvesi, Eyiip’te Tiglioglu Cavug halilesinin* kahvesi
bunlardandur.

Evliya Celebi’ye gore Eyiip (1630 yillarinda) baska hiikii-
mettir. Istanbul’a denizden dokuz mil, karadan iki saattir. Ama
yine de Istanbul’a bitigiktir. Istanbul’la Eyiip arasinda hi¢ mi
hi¢ bog arazi yoktur. 700 parga koye sozii geger. 26 bucag1 var-
dir. Adalet iizere yillik on bin kurug geliri olur. Bagka subasisi,
miitevellisi vardir. Dort bir yaninda sur diye bir ey yoktur. Ku-
zey yani Istanbul yonetimindedir. Karsi yakas: Siitliice kasaba-
sidir. Arasi bir ok atimidir. Bag-bahgesi ¢oktur. Umur gormiig
bir sehirdir. 9800 kadar saray ve ev vardir. Hali¢ boyunca Zal-
pasa Camii’'nden Kagithane yolu iizerinde Civan Kapicibasi
Sarayi’na 3.000 adim ¢eker. Yine Zalpasa’dan Biilbiil Dere-
si’ne 3.000 adim geker. Yine Zalpasa’dan Idris Koskii’ne (Kar-
yagdi Tepesi'ne) 3.000 adimdir. Yine Zalpagsa’dan Nisanci’ya
ve T"opg:ular’a 3.000 adimdur.

Son yiizyilin Eyiip kahveleri arasinda Eyiip [skele Gazinosu
onde gelir. Giindiiz kahve, gece gazino olan bu yerde ramazan
geceleri karagoz de oynatilir. Kizilmescit Sokagi’nin bitiminde
sag kolda, deniz kiyisindaki bu gazino Birinci Diinya Savagi
giinlerinde [big Aga Gazinosu diye de taninir. 1936’larda Ce-
mil Efendi’nin eline gegcenkahve bir on yi1l sonra da Salih Efen-
di’'nin olmustur. Salih Efendi kahveyi on bes yil isletmis,
1959°da da Cigerci Amavut Necip Aga’ya birakmustir. 1962 y1-
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linda Saim Sunal ve Recep Efendi'nin eline gecen kahveyi
1970’den beri de Saim Sunal igletir. Bu kahvenin hemen yanin-
da simdiler Semsi Miswrlioglu Kahvesi de vardir. Buray1 1930°-
larda Ibis Aga’'nin kalfas1 Hiisnii Efendi kahve haline getirmis-
tir.

Eyiip’iin oteki kahveleri arasinda Kavanoz Mehmet'in Kah-
vesi, Kastamonu’ lu Mustafa Efendi Kahvesi, Dig¢ci Hact Ahmet
Kahvesi, Kemerburgaz Kahvesi, Arnavut Melek Efendi Kahve-
si ve Eyiip Aga Kahvesi vardir. Eyiip Camii’nin karg1 yakasin-
da yer alan bu kahvelerden bagka Avciar Kahvesi de sayilir.
Daha eski yillarda Kanli Kahve diye anilan bu kahve sonradan
Eyiip Halkevi olmusg, Halkevi yaninca da yerine bir pasaj ya-
pilmugtir.

Eyiip’teki Pierre Loti Kahvesi de Karyagdi Bayir’’nin so-
nunda mezarligin bitimindeki tepededir. Hiisamettin Bozok’la
Salah Birsel 1948 agustosunun son giinii buraya geldikleri va-
kit mezarligin icinden ge¢mislerdir Pierre Loti Kahvesi’nin iis-
tiindeki bina Kaggari Tekkesi’dir. Tekkenin dolaylarinda Zekai
Dede ile Hattat Ahmet Kamil Efendi’nin mezarlar1 vardur.

Pierre Loti Kahvesi’nin oniinde simdiler bir ke¢i yolu uza-
nir. Yolun bugiinkii adi Karyagdi Sokagi’dir. Kahvenin yanini
yalayan ve Karyagdi Sokagi’n1 kahvenin arasindaki Idris Kos-
kii Caddesi’ne baglayan ara yolun adi ise Balmumcu Soka-
gr’dir. Bu sokakta Hagsim’in Kahvesi adiyla da bir kahve gorii-
niir.

Evliya Celebi buralarin “Idris Koskii denilen, giizel bir ge-
zinti yeri” oldugunu soyler. Bayramiye tarikatindan Seyh Idris
burada gorkemli bir tekke de yapmigtir. Tarikat yarani ile der-
vigler orada toplanip safa ederler. Ama Sultan Mustafa Han’in
tahta ¢ikisinda: “Bu seyh dinsiz, Allahsizdir” diye Seyh’i sug-
layanlar olmus, Sultan Mustafa da tekkeyi yiktirmagtir.

Simdiler, Pierre Loti Kahvesi’nin hemen oniinde Loti’nin bir
biistii durmaktadir. Kahvenin i¢ine de Loti’nin fotograflar: asil-
mugtir. Nedir, eskiden Loti’nin buradan gordiigii manzarayi gor-
mek olanag yoktur. 23 mart 1974 giinii Halit Eskigar ve Saba-

hattin Batur e%lcigmde buratga durum sasp/;raamam igin son bir kez
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gelen Salah Birsel ecig biiciig bina ve fabrikalarla dolmaya bas-
layan Hali¢’in 1948 yilindaki manzaray: bile arattigini igi tip
ederek gormiigtiir. Oysa, bu manzara XIX. yiizyilda yalmz Lo-
ti’yi degil, biitiin yabancilar1 biiyiilemigtir. 1835 yilinda Istan-
bul’a gelen Ingiliz yazarlarindan Miss Julia Pardoe bakin o za-
manin Eyiip tepelerinden goriinen manzarayi nasil bir cogkuy-
la anlatir:

Eyiip tepelerinden goriinen Istanbul manzarasina doyum
olmaz. Giines altinda pirildayan cami kubbelerinin altin alem-
leri ve gokyiiziine boy atmig beyaz minareleriyle ulu sehir Sa-
ray Bumu’na dogru, dalga dalga uzanir. Uzakta Asya topragin-
da Bulgurlu tepeleri, kuzey-doguya dogru Bogazigi sirtlar1 go-
riiniir. Beri yanda, Hali¢'in gerisinde, Kagithane Deresi, giimiig
bir serit halinde, sessizce limana dokiiliir. Karsida yesillikler
arasinda tepesine degin kirmizi tugladan oriilmiis kizil Minare
Mesgiti. Onun iistiinde ¢iplak Okmeydan: tepesi. Daha otede
Kasimpaga. Kaptan-1 Derya’nin buyrugu altindaki Tersane, ki-
zaklar, havuzlar. Kaptan Pasa’nin dokiim dokiim sarayi. Yine
burada bigimsiz, ¢ig badana ile yar: bir koyuluk olugturan Bah-
riye kiglasi. Daha otede selvilerle bezenmis Meyit Yokusu...
Agsiklar Mezarlig1... Dubalar iistiinde Hali¢'in iki yakasini bir-
birine baglayan koprii... Frenklerin, binalar1 gittikge kiigiilen
Galata’s1, Beyoglu 'su. Ondan ote Tophane. Lord Byron'un de-
digi gibi, bu giizel memleket icin Tanri’nin neler yarattigini
gormek ne hos.

Buraya birzamanlarAbdiilhak Sinasi Hisar da gelmig ama o,
Kahve’den goriinen manzaranin hi¢ degismedigi kanisina var-
mugtir. Nedir Hisar, bu kaniya varmak i¢in sadece Bizans surla-
rinin kalintilarina, biiyii}- Selatin camilerine, Galata Kulesi'ne,
Okmeydani’na ve Topkap: Sarayi’'na bakmugtir. Hisar, kahvede
Loti’nin eski resmine raslamayinca da ¢ok yadirgamis, bunun
nedenini sordugu vakit de Loti Kahvesi’ nin iki tane oldugu kar-
stligin1 almig ve iyisinden gagirmustir.

Pierre Loti Kahvesi’'ni 1880 yilinda Ragip Aga adinda bir
Bulgaristan gogmeni agmigtir. Kahvenin o zamanki adi da Ra-

gipAga Kahvehanesi’dir, Kahve daha sonralar1 Seyfullah adin-
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daki ¢iraga kalmig, ondan Kambur Halit’e, ondan Yakup’a, on-
dan da Hasim Dagdeviren’e ge¢mistir. Hagsim Dagdeviren kah-
veyi 1926’dan 1955 yilina degin otuz yil igletmistir. 1955°den
sonra Ali adinda birinin 9 yil kiras1 altinda kalan kahveye 1964
yilinda, yikilmak iizere iken, Sabiha Tansug elini uzatmustir.
Simdiler buray: Sabihe Tansug, Lotas Limited Sirketi adina is-
letmektedir. Turistik bir kahve haline getirilmisgtir.

Halig’te, bunlardan bagka Silahtaraga’da, Kagithane Dere-
si’nde -bunlar yazlik ve gegicidir-, Siitliice’de, Defterdar’da,
Halicioglu’'nda ve Balat’ta gok kahve vardir. Bunlarin gogu de-
niz dudagindadir. Bostanci Defterleri Balat'ta [smail'in Kahve-
si ile Hiiseyin’in Kahvesi’ni anar. Kasimpaga'da ise [brahim
Cavus’ un Kahvesi vardir. Biraz ilerde Meyit Iskelesi'nde ise [s-
mail’in Kahvesi’ne raslanir. Azapkap ile Kiirekgikapisi arasin-
da ise Kiirt Mehmet’in, Seyit Ali’nin, Gimiig Ali’nin kahvele-
ri siralanir. Kasimpaga’dan Haskoy’e gelindikte de Kumbaraci-
lar’in, Kayikgilar Kethiidasi Ali’nin, Mustafa Kethiida’nin,
Bostani Osman’in kahveleri goriiliir.

Kasimpaga’da XVIII. yiizyildaki bir kahve de Dervig Meh-
met Baba' min Kahvesi’dir. 1783 yilinda 6len Mehmet Baba,
Ussaki Tekkesi derviglerindendir. Kalenderdir. Goniil insanidir.
Kahvesi adam almaz. Kasimpasa’nin son yiizyil igindeki en iin-
li kahvelerinden biri ise Koltukgular ’daki Bahriye Kiraathane-
si’dir.

Halig 'teki kahveler zamanla 6nemlerini yitirmeye bagladig:
vakit yine de birtakim balikg1 ya da kayik¢i1 kahveleri buralarin
sanin! siirdiirmeye g¢aligir. Son yillara kadar uzanan bu kahvele-
rin de en 6nemlileri Yemis Iskelesi’ndeki Balikgilar Kahvesi ile
Haskdy Balik¢ilar Kahvesi’dir. Bunlara bir de Siitliice’deki
Mevlevi Tekkesi’'nin asagisindaki Kayikgilar Kahvesi'ni kat-
mak dogru olur. Ama Istanbul’'un en giizel balik¢i kahvesi
Kumkapr'dadir. Balikgi kahvelerinden soz agilmigken Bakir-
koy’deki, Biiyiikgekmece’deki, Yenikapi, Samatya ve Pen-
dik’deki kahveler de unutulmamalidir. Gelgelelim bunlarin go-
gu yikilmigtir. Bakirkéy Balik¢i Kahvesi 1960 yilinda Yali Cay-

hanesi adin1 almlg,_ Pendik’teki vapur iskelesi yanindaki kahve
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de 1954-55 yillarinda igkili lokantaya doniigmiistiir. Son yillara
degin kalan balik¢1 kahveleri arasinda Anadolu Kavagi, Rume-
li Kavagi, Karipge, Poyraz, Rumelifeneri, Anadolufeneri kah-
veleri sayilabilir.

Yine 1792 yilina donelim.

Halig’ten ¢ikip Galata Bahkpazar Iskelesi’ne geldigimizde
Cil Cavug’'un Kahvesi'ni, Giritli Ahmet Aga’ mn Kahvesi’ni,
Tonyali Mustafa Cavug'un Kahvesi’'ni goriiriiz. Karakoy Iske-
lesi ile Tophane Iskelesi arasinda ise Hamalbagi Ahmet’ in K ah-
vesi, Dul Hatun un Kahvesi, Pasa Mustafa’ nin Kahvesi vardir.
Tophane’deki kahveleri saymaya kalkmayin, ¢iinkii Tophane
Iskelesi ile Tophane Kebir Iskelesi arasi serapa kahvedir. Hazir
buralara kadar gelmigken isterseniz Tersane Cavuglarindan
Kahvecioglu Burunsuz Mustafa Aga’min Kahvesi’ne bir goz
atalim, hi¢ degilse fuhug kokusunun ne oldugunu anlariz. Ama
dikkat edin igerisi eli bigakli ugrularla doludur. Tophane’nin
ilerisinde, Cavusbas:i Iskelesi’'nde, Siileyman Alemdar’in Kah-
vesi ile Aralik Iskele’de de Hiiseyin Aga’ nin Kahvesi'ne rasla-
nabilir. Yalniz Hiiseyin Aga’nin Kahvesi’nde oturmak isterse-
niz yanlighikla yandaki kapidan igeri dalmayin! Riyalei Hiima-
yun* Kaptani’nin yalisindan igeri girmis olursunuz ki basiniza
bin bela acilabilir. Soluklanmak i¢in en iyi yer Findikli’'nin ote-
sindeki Kirbali Iskelesi’nin oralaridir. Ciinkii oralar da serapa
kahvedir.

Besiktas iskelesi goriindiigiine gore Sileyman’in Kahvesi ile
Hasoda Bekg¢isi Hasan’ in Kahvesi ile kars1 karsiyayiz demek-
tir. Ama bunlardan once Elhace Hanim’1n yalisi ile Muhsin Ce-
lebi’nin arsasini ve de Kagit¢1 Hafiz’'in yalisini gegmemiz gere-
kir. Olsun, nasil olsa Besiktas Iskelesi’nin biraz otesi de serapa
kahve diikkanlaridir. Ama biz yine yolumuzu siirdiirelim; ¢iin-
kii Ortakoy’de de Gencelizade Ahmet Aga’ mn Kahvesi’ni bula-
biliriz. Onun iistiinde de Halil Efendi halilesinin kahve diikka-
m vardir. Biraz daha otede ise Ortakoy Imaim Hasan Efen-
di’nin Kahvesi belirir. Kurugesme’de ise “Avram yahudinin ha-

* Riyalei Hiimayun, riyale adini lagiyan amiralin gemisine verilen addir.
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nesi ve tahtinda kahvesi” herkese goz siizer. Ama buraya var-
madan yolda, Defterdar Ibrahim Efendi Camii Serifi’nin “‘mai
leziz” ¢esmesinden susuzlugumuzu giderebiliriz. Hadi tabana
kuvvet, Kurugesme ile Kuyumcubasi Iskelesi’nin arasinda,
Aralik Iskele’deki “Kuru Cesme Bostaniyan Ocag1’n1 da bir an
once tutalim. ““Ocagi mezburun altinda bir bap kahve” de buy-
rugumuzu bekler. Arnavut Kariyesi Iskelesi’ne geldikse hig
oyalanmaya kalkmayin. Burada kahve adina bir sey bulunmaz.
Voli Yeri denilen “nam mahal”de de bir sey yoktur. Ama “Han-
cerli karisinin hanesi’'ni gecip de Akintiburnu denilen yere ula-
sirsak Beyhan Sultan Hazretleri’nin “mai leziz” ¢egmesinin iist
yakasinda Bostanci Bageskisi’ nin Kahvesi vardir. Bebek’te ve
Kiigiik Bebek’te de kahve filan aramayin. Kiiciik Bebek’te Be-
bek Ustasi Mahmnt Usta’nin evi, Hamamci Mustafa Aga’nin
yalisi, Seyhiilislam Efendi biraderi Ataefendizade Molla Efen-
di’nin yalis1 vardir sadece.

Hah iste Rumelihisar1 Pigsgahr* Iskelesi goriindii. Oras: da
serapa kahve diikkanlaridir. Eski Hisar serdan Nukan'in Kah-
vesi de birkag yiiz metre Gtededir. Biraz ¢abuk olun, iste Mir-
giinoglu Iskelesi de serapa kahve. Istinye’den, Yenikoy’den de
bir seyler ummayin. Oralarda Panayot zimminin** hanesi, Ar-
tin zimminin hanesi, Cikik¢1 zimminin hanesi, Keresteci Act
Yenako zimminin hanesi ve daha bir¢ok zimmilerin haneleri ve
Eyiip Naibi Ali Efendi, Sehri Mustafa Efendi gibi birkag
Tiirk’iin yalis1 vardir. Tarabya ile Kire¢cburmnu da ¢okluk zimmi
haneleriyle doludur. Yalmz Tarabya’da Frange elgisinin yalist
da vardir. Biiyiikdere de onlardan geri kalmaz. Ama burada da
yine Frange elcisinin “kebir” yalisi, Felemenk elgisi karisinin
hanesi, Ragusa konsolosunun hanesi, Ragusa konsolosunun
oteki hanesi, 1ngiltere terciimani Andonaki’nin hanesi, Rusya
elcisinin “‘kebir” yalisi, Nemge bagkonsolosunun hanesi, Dani-
marka elgisi Ibsen’in hanesi vardir.

* Ozii.
** Zimmi. Osmanh Devleti uyrugu olup harag veren Hristiyanlara ve Ya-
hudilere denir.
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Ama bakin Sariyer Iskelesi'nde yorgunlugumuzu iyice gika-
rabiliriz. Burada ister Iskele Meydani’na bakan Tosyali Meh-
met'in Kahvesi’nde, ister Ali Molla’ min Kahvesi’nde, ister Ha-
ct Abdi’ nin Kahvesi’nde, ister Corbacioglu Ahmet’in Kahve-
si’nde biraz dinlenmeye bakalim; ¢iinkii “Rumeli Kavak Hisa-
rI’’na daha bir siirii yolumuz var. Yok “Biz daha yorulmadik”
derseniz dinlenme igini “Rumeli Kavak Iskelesi’ne bikarabili-
riz. Iskele serapa kahvedir. Ilerisinde Mustafa Reisin kayikha-
nesinin yaninda ise Hacibozoglu Mehmet'in Kahvesi vardir.
Kislanin iistiinde ise Salih Usta Kerimesinin Kahvesi ile Salha-
nenin yanindaki bir “bap” kahve de bizi beklemektedir. Zaten,
ben haber vereyim, buradan ote artik kahve diye bir sey bula-
mayiz. En iyisi buralarda yorgunluk aldiktan sonra gerisin ge-
riye donmektir. Haa, bir kayik bulup da Anadolu Kavag: Kale-
sine ge¢cmek isterseniz ona bir diyecegim yoktur. Orda da Os-
man Cavug'un Kahvesi'ne rastlayabiliriz. Cars1 iginde ya da
Selvibumu’na dogru oniimiizii iki kahve kesecektir, ama onla-
ra kulak asmayin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
47



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tring Galata

1806 yil1 eyliiliinde Chateubriand Galata’ya ayak bastig1 va-
kit oradaki canlilikla ¢arpilmistir. Tiiccarlarin, hamallarin, de-
nizcilerin renk renk yiizleri, birbirinden degisik giyim ve ku-
samlari, birbirinden ¢ok ayri olan dilleri ona iki diinyanin birle-
sip bir araya geldigi kanisini verir. Chateubriand Galata’da ka-
dinlara ve tekerlekli arabalara raslanilmamasina da tutulmusg,
ama orada catpatli iglerin takirtisi, kilise ¢anlarinin ugultusu ile
kargilagsmayinca ¢ok sevinmigtir. Duygularini goyle dile getirir:
“Bu siirekli sessizlik i¢inde, etrafinizda her zaman sanki goze
goriinmekten kagman bir kalabalik seziliyor. Ortalikta, efendi-
sinden sakli kalmak isteyen bir usagin durumu var. Sanki Tiirk-
ler diinyaya ve bu sehre sadece aligveris etmek, sonra da 6lmek
icin gelmigler gibi bir hal goze carpiyor. En ¢ok karsilagtiginiz
sey aligveris yapilan pazarlar ve her mahallede bol bol bulunan
mezarliktir. Bu mezarlarin bir ¢ogu da sokaklarin orta yerlerin-
de bulunuyor ve hemen hepsi de duvarsiz.”

Evliya Celebi de Galata’da 18 Islam mahallesi, 70 Rum ma-
hallesi, ii¢ Frenk mahallesi, bir Yahudi mahallesi, iki Ermeni
mahallesi oldugunu yazar. Celebi’ye gore Galata’da 200 de
meyhane vardir. Her birinde beser, altisar yiiz fasik (hak yolun-
dan ¢ikmus) i¢ki icip hanende ve sazendelerle bir hay huy eder-
ler ki dillerle anlatilmasina olanak yoktur. Ciinkii Celebi’ye go-
re insan cani, ruh besini, kug siitii hep Galata’da bulunabilir
seylerdir. Galata XX. yiizyila degin siirdiiriir havasini. Burada
adim basinda meyhane, baloz, harabathane,* genelev, batakha-

* Harabathane: Biiyiik meyhane.
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ne, kumarhane vardir. Galata’'nin son giinlerine yetismis olan
Sermet Muhtar Alius buray: §oyle anlatir:

“Karakoy Hamami’nin bugiinkii Karakoy Palas’in arkasina
Sidikli Sokak denirdi. Burada ii¢ dort genelev, bir ¢ift tayin ek-
megine bile kisileri kabul eder, ikisinde de fistanli, dekolte
gomlekli gencler aksata kollarlardi. Eski Abdullah Efendi Lo-
kantasi’ndan sonraki sokaga, Biiyitk ve Kiigitk Aynali Biraha-
neleri bulundugu i¢in Aynali Sokag derlerdi. Her iki meyhane-
ye para tutanlar gelir, segme mezelerle Mihyoti diiziinii igerler-
di. Karsidan geriye sapan sokakta Arap Yorgi'nin Serbethane
Balozu* bulunurdu.”

Alus’a gore Aynali Sokagi’nin karsisinda tramvay yolunda
25-30 basamak merdivenle ¢ikilan Yiksek Baloz, onun altinda
da Hovarda Meyhanesi vardir. Yitksek Baloz’un ilerisinde, ka-
sap kuliipleri arasinda Madam Bella’ nin Oteli ise tam bir batak-
hanedir.

Bella kirk raslarindadir, ama yirmi bes gosterir. Bir batakha
ne yosmasi olarak yetigmigtir. Miigterileri arasinda beyler, efen-
diler oldugu i¢in, Madam diye ¢agrilir. Kendisinden en az yir-
mi yas kiiciik olan Midilli’li bir palikaryaya tutkundur. Nedir,
palikaryanin da Kuledibi’nde bir evde yagayan 18 baharinda bir
sevgilisi vardir. Bella bir gece onlar1 basacak ve sevgilisinin
sevgilisini bigaklayacaktir.

Otelin altinda bir de gazino vardir. Gazino’da Lehli kizlar
miisteri kizigtinr. Sermet Muhtar onlar igin: “Iskambil kagtla-
rindaki kupanin ve dineyrinin kizlarindan daha tasvir. Tutulan
tutulana. Tutusan tutusana.” der.

Bella’nin adi gazetelere sik sik diiser. Gazeteler onun igin
“Madam Bagbelas1” diye baslik atar. Kimileri de soyle der:
“Bella ama ne bela! Kar1 hakikaten bela imig!” Bir gece otelde

* istanbul Ansiklopedisi balozlar soyle tanimlar: “istanbul’un ilk barlaridir

ve miidavimleri ayak takiminin hagarat ve erazilgiiruhu olmug; kotii arkadag-

larin, selihlige cyilimli bendegdnin yaninda buralara dadanan kibar evlatlan,

ozcllikle geng ve toy mirasyediler de olmus ve ¢okluk baglarina tiirlii felaket-

ler gelmigtir. Balozlarin hemen hepsi Karakoy'le Tophane arasinda idi.”
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bir cinayet islenince otel ve gazino kapatilmig, Bella da sinir di-
sina ¢ikarilmstir.

Yine tramvay caddesinde Adali Yani’'nin Alafranga Baloz’u
ise balozlarin en temizidir. Burada cingar diye bir sey ¢ikmaz.
Onun ilerisinde ise Twnak¢t Rifat’in Bitirim Yeri (Kumarhane)
goriiniir. Birka¢ adim daha gidince Kayigdag: suyu sunan Mey-
hane ile Sakall: Yorgi’ nin Balozu’na varilir. Alus, Kiipli Mey-
hanesi ile Fazli Baba Oteli’nin ise Arkadi Sokagi’nda oldugu-
nu soyler. Muhabbet tellali Papazoglu’nun duragi da bu sokak-
tadir. Aya Nikola Kilisesi hizasinda ise Moskof Calgisi’ nin ya-
ninda Amerikan Tiyatrosu, biraz otede ise Avrupa Tiyatrosu yer
alir ki Ahmet Rasim gencliginde cumalari ve pazarlar1 buradan
disar1 ¢ikmaz. Amerikan Tiyatrosu’nda Kiiciik Amelya sahnede
goriiniip de yillardan beri diizelmek bilmeyen dili, kekremsi se-
si ve giifteye uygun gemici migosu kiligiyla:

Haydi tayfalar

Gemi yalpalar

Icelim sarap

Olalim harap

Lari¢ cum terelelli hahhahay!

diye sarhos taklidi yikilmalarla okudu mu biiyiir bir “tori” ko-
par. Fori, alabildigine el ¢irpmak, alabildigine tepinmektir. Fe-
sini ¢ikaran, baston ya da gemsiye vuran, sapkasini sahneye
atan, ishik ¢alan, “bis bis!”” haykirislariyla mendil sallayan, is-
kemle iizerine firlayarak horoz gibi ¢irpinip oten, dahas: kigne-
yen, aniran, igaret parmagini agzina takip haralop yapan yiizler-
ce kisinin yalvarip yakarmalari kargisinda Ahmet Rasim de kii-
¢iik Amelya ile ilgilenmek geregini duyar. Ama o daha ¢ok Av-
rupa Tiyatrosu’ndaki Peruz’u begenir. Peruz da kantosunu bi-
tirdi mi localardan, sandalyelerden ¢icekler, buketler, fiyongali
mektuplar atilir. Sangirti, hongiirtii, patirtidan bina yikilacak
hale gelir.

Nedir, Galata’nin meyhane ve eglence yerleri yalniz bunlar
da degildir. Karakus Gazinosu, Bizans Birahanesi (sonradan
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Filip, daha sonra Cenyo olacaktir), Dimo’' nun Meyhanesi, Do-
di'nin Gazinosu, Laz Osman’in Meyhanesi, Paskal’in Balozu,
Arkadi Gazinosu, Kadifeli, Tokatli Gazinosu, Kara Yani’nin
Meyhanesi gibi daha birgok sarhog susturan yerler vardir.

Dogrusunda, Galata’daki kahveler, meyhaneler kadar ¢ok
degildir. Kimileri de giindiiz kahveyse, gece meyhanedir. Bun-
lardan biri de Sakalli Kosti’ nin Kahvesi’dir. Ama buraya sade-
ce geceleri gelenler ona Sakallt Kosti’nin Meyhanesi der. Ah-
met Rasim buraya bir ara pek dadanmistir. Borazan Tevfik,
Meddah Muhsin, Enderunlu Ay1 Rasit de onun masasinda sik
stk goriiniir. Kosti’ye gelenler arasinda musikici Nuri Seyda da
vardir. Rum oldugu halde Rumlarla goriismeyen ve gercek bir
goniil adami olan kalender Afandos da Ahmet Rasim’in gevre-
sinden ayrilmaz. Bu topluluga katilanlardan biri de “‘Kuleli Va-
kas1” denilen olaya karismus, ama sonradan Mithat Pasa’nin Iz-
mir’den Istanbul’a getirilisinde sorgusuyla gérevlendirilmekle
Sultan Hamit’in yeniden goziine girmis ilk Megrutiyetctilerden
Nazim Bey’dir.

Galata’daki iinlii kahvelerden biri de Arkadi Sokagi’ndaki
Hamdi Reis’in Kumar Kahvesi’dir. Cesmemeydani’nin iinlii
bickinlarindan olan Hamdi Reis gencliginde sik sik kodese ti-
kilirsa da sonralari isi biiyiitiip sivirya kumar oynatmaya baglar
ve ¢ok para kazanir. Saray kodamanlarindan da arka edindigi
icin Hamdi’ nin Kahvesi’ni son zamanlarda kimse rahatsiz ede-
mez olmugtur. Ne var, Hamdi Reis Mesrutiyet’ten sonra Kugdi-
li cayirinda igkili bir gazino agarak islerini yine bozacak ve
kendini asmak yolunu sececektir.

XIX. yiizyilin ikinci yarisinda Galata’nin bilinen bir kahvesi
de Asya Kiwraathanesi’dir. Son yiizyilda da yasamini siirdiirmiig
bu kahveye daha ¢ok Galata Giimriigii gorevlileriyle giimriik
komisyoncular: gelir. Nebil Kaptan, Galata Giimriigii’'nde ca-
ligtig1 giinlerde buraya sik sik damlar.

Kahve bakimindan Tophane de Galata’dan geri kalmaz. Da-
hasi, ondan da iyi durumdadir. Buranin bilinen kahveleri ara-
sinda Riza Efendi Kiraathanesi gelir. Tramvay caddesi iizerin-
de ise Arnavut Ahmet Efendi Kahvesi goriiniir. Trabzonlu Siik-
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rii Efendi Kiraathanesi Tiirbei Serif kargisindadir. Bogazkesen
Caddesi’'nde yer alan kahveler arasinda da Cihanyand: Kahve-
si, Begir Efendi Kahvesi sayilabilir. Pierre Loti Istanbul’a ilk
gelisinde Tophane’deki kahvelerinden birinde oturmus ve bu
ilk gozagrisi niteligindeki kahveyi hi¢ unutamamustir. Tophane
Cesmesi’nin hemen kargisinda olan bu kahveden Loti Tophane
Camii’ni ve caminin demir parmakliklarini uzun uzadiya sey-
retmigtir.

Galata ve Tophane’deki kahveler yabancilar1 da ¢ok ceker.
Flaubert de Galata’daki kahvelerden birinde ii¢ Rum kogek
gormiigtir. Yunanl giysileri giymis olan bu kogekler budala go-
riiniigliidiir. Isteksiz isteksiz kivrilip dururlar. Yalniz iglerinden
biri oldukga kivraktir. Flaubert bu kogegin yandan sarkan siyah
saclarini XIV. Louis’nin perukasina benzetir.

Bu kahvelerin kiminde geceleri kadar, giindiizleri de saz ¢a-
linir. Théophile Gautier bu kahvelerde Tiirklerin saatlerce saz
dinlemesini yadirgar. Ama zamanla o da Tiirk musikisinden
hazlar devsirmeye baglar. 1837 yilinda Tiirkiye'ye gelen Hel-
muth von Moltke bir ramazan giini Galata’daki kahvelerden
birine girmis ama herkes oruglu oldugu i¢in Tiirk kahvesinin
kokusuna raslamayarak biiyiik iiziintilere diigmigtiir. Nedir,
Moltke bir bagka giin, bir ¢algili kahvede ud ¢alan Ermeni ¢al-
gicilarla Rum kogeklerine raslayacak, Tiirk kahvelerinin tadini
¢ikaracaktir. Ama yine de “aman aman’larla ¢igrilan manileri
yadirgayacak, kogekleri de incelikten yoksun bulacakur. Bun-
lara kargilik Moltke, Bogaz’i ve Hali¢’i dolduran Tiirk kayikla-
rina bitecektir.

Yabancilarin ilgisini bir de Cesmemeydani’ndaki kahveler
toplar. Azapkapisi 'nda Azapkapisi Cesmesi de denilen Saliha
Sultan’in Meydan Cesmesi ve sebilinin bulundugu bu meydan-
cikta Mahmut Aga Kiraathanesi ile Kebir Kahvehane Miislii-
manlarin, Frenklerin, Rumlarin ve Ermenilerin de geldigi kah-
velerdir.

Kebir Kahve’nin sahibi Hursit Reis adinda biri oldugu igin
bu kahveye Hurgit'in Kahvesi de denir. Aslinda bir tulumbaci
kahvesi olan bu kahve ramazanlarda, ilerde gorecegimiz iizere,
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calgili kahve haline getirilir. Tatar Ismail’in “Cesmemeydani
Destani’nda bir Kebir Kahve’den soyle soz edilir:

Kebir Kahvehane iste beyani

Miislim, Ermen, Firenk, Rum, halyam
Dilberan saydina kurmus dalyani
Giizeller meydani Cesme meydani.

Beli ciimle ugaklar1 se¢medir
Hursit Reis anlara ser¢cesmedir
Tatl dilli abi ziilal esmedir
Giizeller meydani Cesme meydani.

Gautier de en ¢ok Besiktag’ta deniz iistiine kurulmus bir kah-
veye biter. Kahvenin oniinde bir siirii kayik vardir. Karade-
niz’den kopup gelen riizgarlar burayi iyiden iyiye serinletir. Ar-
navutkoy’den gelen akintinin da yaladigi kahve, geceleri deniz-
den seyredildigi vakit, sularda oynayan igiklariyla ¢ok goz dol-
durur. Gautier buray1 balik¢ilarin baliklari gozledikleri suya ¢a-
kilmis dalyan kulelerine benzetir. Izmir kahvelerine de benze-
tir ama burayi daha yeg tutar.

Gautier, Sarayburmnu ile Yeni Camii arasindaki Kahvenin de
seckir: bir yer oldugunu soyler. Mermer ¢esmesi bulunan kah-
venin ¢atisina kirlangiglar yuva yapmiglardir. Kahvenin camla-
r1 her zaman agik oldugu i¢in kirlangiglar bir kanat ¢irpmasiy-
la kahveye dalarlar, bir bagka kanat ¢irpmasiyla da digan firlar-
lar. Bunlar miisterilere, kahveyi dolduran tiitiin kokusuna alig-
kindirlar. Seving ¢igliklariyla kuyruklarini, kimi zaman, otu-
ranlarin fesine, ya da sarnigina degdirmekten ¢ekinmezler. Kir-
langi¢ yavrular ise, yukarda kafalarim1 yuvadan digar ¢ikarip
annelerinin kendilerine 6gle ya da aksam yemegi olarak kiigiik
bocekler getirmesini beklerler. Bunlar kimi zaman da nargile
seslerinin gurultusu arasinda derin uykulara dalar.

Kuslarin insanlara giiven duymasi, yuvalarini onlarin burun-
lar1 dibinde yapmasi Gautier’yi ¢ok duygulandirmigtir. Gautier,
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Tiirklerin, Avrupalilar gibi giiriiltiilii ve yiiksek sesle konugma-
malarini da onlarin hayvanlan tedirgin etmek istemeyislerine
verir. “Insanlara karsi gokluk hunharca davranan Dogu’lular
hayvanlara karsi ¢ok yumusaktirlar, onlara kendilerini sevdirir-
ler” der.

Gautier Yeni Cami Iskelesi’nin yanindaki bir kahvede de
oturmustur. Burasi tam bir denizci kahvesidir. Topu da pala bi-
yiklidir ve de sirim gibidir. Burunlari koyu renkte beneklerle
kaplidir. Tenleri Havana purosunu ya da pigmis topragi andirir.
Kiminin sakaklar: traghdir ve mavi mavidir. Yiizleri yirtici bir
anlam tagir. Ne var, Gautier bunlarin gagaburunlanna, kavrul-
mus tenlerine, ¢cali gibi kalin kaslarina, usturayla trag edilmis
kafalarina kargin yumusak huylu ve namuslu olduklarina inanir.
Bunlarin bu korkung goriiniimleri yani sira, kahvelerini sasila-
cak bir rahatlikla yudumladiklarini soyler. Gemicilerin ayagin-
da katrandan sertlesmis pantolonlar vardir. Bellerine, koltuk
altlarina kadar varan genis kirmizi kusaklar sararlar. Cepken
dogrudan dogruya ¢iplak beden iizerine giyilmistir. Bagliklari-
nin rengi atmigtir. Yemenileri yirtiktir. Deniz suyu ve giinegsle
kayis gibi olmus yagmurluklar1 da vardir. Ustlerinde kaba saba
siisler de bulunan bu yagmurluklar kukuletelidir.

Gemicilerin kollar1 ise mavi ve kirmizi dovmelerle kaplidir.
Dovmelerin ¢ogu “Magsallah” soziinden oteye gegmez. Kimile-
rinde de dallar ve ¢igeklerle siislii Kur’an ayetleri goriiniir. C1-
palar, bacalarindan duman tiiten gemiler de az degildir. Kimile-
rinin kollarinda ise -bunlar agka tutulanlardir- alev alev yanan
bir kalbe saplanmis bir ok resmi titresir. Gautier bu sevdali ge-
micilerden birinin sag kolunda mavi istanbulinli, kirmiz1 fesli,
elinde bir feslegen saksisi tutan bir delikanli resmi gormiistiir.
Gemicinin sol kolunda ise kisa etekli bir kogek kizinin dovme-
si vardir. Kogek, oteki koldaki sevgilisini kargilamak icin oyu-
nunu yarida kesmistir.

Bu kahvenin bir 6zelligi de 1giklandiriimasindadir. Isiklandir-
ma fitilli yag kandilleriyle yapilir. Kandiller tavana, biikiilii tel-
lerle asilmistir. Kiigiik gocuklarin tahta toplari igine konulan ve
mermileri savurmaya yarayan helezon bigimindeki yaylara
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benzerler. Kahveci arasira kandillere dokunur, onlar da 1giktan
kogekler gibi topuk atmaya baglarlar. Gemi bi¢imindeki telkari
bir avize de bunlan biitiinler. Kahveci bir yabancinin geldigini
goriince kandilleri sert bir vurugla harekete gecirmeyi unutmaz.
Kandiller de saga sola yalpa vurarak, yaglarini damla damla et-
rafa serpigtirirler. Ama gemiciler giysilerinin lekelenmesine ba-
na misin demedikleri i¢in, yaglari umursamadan, konugmalari-
n siirdiiriirler. Eminonii Meydani’ndaki Valde Kiraathanesi de
son yiizyilin iinlii bir kahvesidir. Dort bir yani1 camekanli olan
bu kahvenin oOniine sonralar bir sira diikkkan yapilmigtir. Bura-
sint Abdiilaziz’in valdesi Pertevniyal Sultan Aksaray’daki cami
vakfina karsilik yaptirmigtir. Kiraathane, adin1 Yenicami’den
alir. Ciinkii Yenicami de Valde Camii diye anilir. XVI. yiizy1l
sonlarinda Safiye Sultan’in yaptirtmaya bagladigi cami 69 yil
sonra tamamlanmigtir. Bu uzun siiren yapim sirasinda ¢ikan
yangindan hasara ugradigi icin planlari yeniden yapilmig cami-
ye de Yenicami denilmistir.

Valde Kiraathanesi ¢ok biiyiik bir kahvedir. Temizdir. Ka-
migtan yapilmig gergef gibi bir alete gegirilmis giinliik gazete-
lerle Servetifiinun dergisi bu aletin sapindan tutularak okunur.
Vapur bekleyenler, ya da biriyle sozlesenler buranin baglica
miisterileridir. Is sahipleriyle, is izleyiciler de hig eksik degil-
dir. Emanetiolanlar ise burada her vakit bunlarla ilgilenecek bir
¢irak bulurlar. Kahvenin hemen yani baginda kira arabalari du-
rur. Bunlarin atlari siska, kendileri de eskicedir. Arabacilar giin-
diizleri beg kurusa gittikleri yerlere aksamiistleri yedi buguk
kurus isterler.

Pierre Loti de 1876 yilinda Istanbul’a geldigi vakit bu Yeni-
cami meydanindaki bir kahvede nargile tokurdatmay: aligkan-
lik haline getirmigtir. 1877 martimin 27’sinde Istanbul’dan ay-
rilmazdan bir giin once de Salipazari, Tophane, Galata’dan ge-
cerek Eminonii’ne gelmis ve Yenicami’ye bakan kahvelerden
birinde son nargilesini igmigtir. O giin hava fiyakali mi fiyaka-
1. Herkes sokakta. Bir renk ve giysi nehri Loti’nin 6niinden ge-
¢ip gider. Mermer ¢esmelerin ¢evresindeki ¢inarlar altinda ise
bir¢ok kimseler kahve i¢cmektedir. Berberler de takimlarini so-
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kaga ¢ikarmig, miisterilerini agik havada trag etmektedirler.

Eminonii Meydani’nin soluna diisen Balikpazari’ndaki Avur-
zavurun Kahvesi de afili bir kahvedir. Ama burasi hasarat yata-
gidir. Bu yiizden de 1826 yilinda temelden yiktirilmigtir. Ama
kahvenin ad1 unutulmamig sonralari yine bu ad altinda ayni yer-
de bir kahve daha agimistir. Ebiizziya Tevfik 1914 yilinda
Mecmuai Ebiizziya adl1 dergisinde bu kahvenin 1904’lerde ka-
patildiin1 yazdiktan sonra s6yle der: “Istanbul yakasindan Ga-
lata’ya gegmek iizere kayiga bindigimiz Balikpazari Iskele-
si’nde olan bu kahvenin yerinde simdi tastan bir ticaret evi var-
dir. Bir yiizyillik ge¢misi olan bu kahvede eskiden Tersane’ye
gelip gittikce kalyoncular dinlenip kahve icermig.”*

Galata ile Eminonii’nii birbirine baglayan Koprii lizerinde de
birtakim kahveler vardir. 1870 yilinda Koprii’niin yeniden ya-
pimindan sonra agildig diigiiniilebilecek olan bu kahvelerin en
tinliisii Rumeli Kiraathanesi ile Anadolu Kiraathanesi’dir. Bir
de Képrii Ada Iskelesi Gazinosu vardir. Kambur Nazif’le Bora-
zan Tevfik bu sonuncusunda sik sik tavla atarken goriiliirler.
Koprii iizerindeki kahveler yazin serin oldugundan ¢ok miigte-
ri ceker. Ahmet Rasim de buralari pek sever. Ne var, Mehmet'in
Gazinosu ile Uskiidar Gazinosu’nun miisterisidir o.

Ama biz bunlar1 olduklari yerde birakalim da biraz da Bo-
gaz’in Anadolu yakasini karigtiralim.

* Gautier'nin soziini ewigi gemiciler kahvesi belki de bu kahvedir.
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Uskiidar kahveleri

Bogaz'in karsi yakasinda, XVIIIL. yiizyilin basinda, serapa
kahve olan yerler ise Beykoz, Incirkoy Iskelesi -Pagabahge, Cu-
buklu, Cengelkoy ve Vanikoy'de kahve yoktur- Kanlica, Ha-
mam Iskelesi,* Beylerbeyi ve Uskiidar’dur.

Bunlardan bagka Goksu’da, Kasr1 Hiimayun yaninda, Bag-
tebdili Eskisi /bis Aga’ min Kahvesi, Kandilli’de Sultanmahmut-
han Camii $e:.fi yanindaki kahve diikkani, Kuzguncuk'ta,
Okiiz Limanr'nda Bektasi Dergahi “kurbindeki” Osman’in
Kahvesi, Uskiidar'in iistiindeki Ayazma Iskelesi’'nde Salih
Efendi Kahvesi -Salacak'ta kahve yoktur- Harem Iskelesi’nden
Haydarpasa’ya dogru gelirken -Haydarpasa'da kahve yoktur-
Istanbul Agasi Katibi Hafiz’in yalis1 yamindaki kahve de o ¢a-
gin iinlii kahvelerindendir. Kanlica’daki kahvelerin en iinliisii
de Reisoglu Kahvesi'dir.

Beykoz'daki kahveler Iskele yanindaki meydandadir. Ama
Beykoz Cayir1 Kuir Kahvesi de ¢ok iinliidiir. Cayirin Yalikoyii ta-
rafi bagindadir. XVIIL vyiizyil ortalarinda yasanmug Ishak
Aga’'nin ¢esmelerinden biri de bu kahvenin kapisi oniindedir.
Ulu ¢inarlarla golgelenmis olan kahvenin bahgesi tahta par-
maklikla gevrilmistir. Pierre Loti Istanbul’a son gelisinde bir
giin Beykoz Cayiri’'nda yagmura tutulunca bu kahveye sigin-
mugtir. O giin oradakiler Loti’yi tanimig, kendisine yakinlik
gostermigtir. Doniiste Loti’yi Kandilli'ye getiren Bogaz vapu-

* Incirkoy Iskelesi. Beykoz ile Pagabahge arasinda. Hamam iskelesi de Kan-
lica ile Anadoluhisari arasindadir.
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rundaki Tiirklerde Loti’yi tanimiglar ve Fransiz yazar1 Kandil-
1i’ye g¢ikarken onu ¢ilginca alkiglamiglardir.* Loti: “Diinyada
sikran duygusunu bu kadar derinden duyan hangi ulus vardir?”
sOziinii de o giin soylemistir. Bogaz’daki kahvelerin en eskisi
ise Beylerbeyi fskele Kahvesi’dir. Yagantisint XVII. yiizyildan
beri siirdiiren bu kahvenin bahgesi Iskele yaninda tam deniz du-
dagindadir. Bahgedeki meydan ¢esmesini Sultan Mahmut yap-
tirmigtir. Bahgede akasya, ¢inar, mese ve salkim agaglari vardur.

Uskiidar’in en eski kahveleri ise Dizdar’ in Kahvehanesi ile
Cigek¢i Kahvehanesi’dir. Dizdar in kahvesi Ayazma’dadir. De-
nize bakar ¢ok c¢agsakli bir kahvedir. 1808 yilinda ‘“devlet soh-
beti oluyor” diye yapilan bir ihbar iizerine Alemdar Mustafa
Paga’nin buyruguyla kapatilmigtir. Cigek¢i Kahvehanesi igin
ise Istanbul Ansiklopedisi’nde su bilgi verilir:

“Kahve caddeye oranla azicik geride, bir bahge icinde, top-
rak usti, tek katli, 1964 yilinda mesken olarak kullanilan soluk
“irmiz1 as1 boyali ahgap binaciklardir. Oniinde, bahgesi i¢inde
bir namazgah tagi vardir. Namazgah kaldirilmigtir. Adina
XVIII. yiizy1l metinlerinde raslanir. Kilik degistirerek sehirde
stk sik dolasan ve kendini Topkapili Osman Aga diye tanitarak
halkin dertlerini dinleyen III. Sultan Osman (padigahligi 1754-
1757) Uskiidar’a gegtigi zamanlar hep bu kahvehaneye ugrar.
Yiizyilimizda da en seckin miigterisi biyiikk ressam Hoca Ali
Riza Bey olmustur. Ustadin bu kahvede otururken ¢izdigiiki iig
resmi vardir. Cokluk, Istanbul’'u dolagirken ¢izdigi taslaklar
izerinde de burada otururken galigir. 1885-1895 arasinda Had-
dehaneli Cemil adinda ¢ok giizel bir geng bu Cigek¢i Kahveha-
nesi’nde ¢iraklik yapmugtir, bir giin Ali Riza Bey de Cemil’in
portresini gizerek imzali bir kopyasim Uskiidarli Vasif Hoca'ya
armagan etmigtir.”

Vasif Hoca da bu kahve i¢in sunlari soyler:

“Bu kahvenin hemen biitiin miigterileri, gediklileri edipler,
zarifler, bilim ve sanat erbabi idi. Nice beyler, pasalar, olgun-
dolgun kalem efendileri bu kahveye ¢ikarlard:. I¢lerinde emek-

* Bkz. Salih Bey Tarihi: Ugiincii Kitap: Bogazigi Singir Mingur
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liler, gecelik entarileri stiine ceket, sako, palto alip gelirlerdi
Dedikodu yapilmaz, edipge, rintce ve bilgece sohbet edilir, sev-
giyle vakit gegirilirdi. Kimi zaman Cemil Bey Pehlivan ve Es-
vapcibaginin Alaettin Bey gibi azili kabadayilar da gelirdi. Ama
edepleriyle otururlar, oranin havasini hi¢ bozmazlardi.”

Dr. Siiheyl Unver ise buray: séyle anlatur:

“Tunusbagi’ndan Karacaahmet’i sola alarak Duvardibi’nde
Pertevpasa Camii’ne gelirken Ihsaniye Namazgah’a sapan yol
baginda ve Selimi Salis tugrali ¢esmenin hemen kargisindadir.
Bir katli ve kirmiziya boyali, bahge igcinde bir binadir. Halen ka-
palidir. Kiralik ev gibi kullanilmaktadir. Sahibine Haci derlerdi.
O da Cigekgi Aziz’'den tutmugtu. Bundan 45 yil once (1918 yi-
linda) agikti. Yazin bahgesinde oturulurdu.”

Dogrusunda,Cicek¢i Kahvesi de bir edebiyat kahvesidir. Bu-
raya Uskiidarli Safi ile siit kardesi Uskiidarli Talat gibi ozanlar
cok gelir. Karg1 yakadaki tanidik yazarlar da sozleserek burada
toplanir. Kimi zaman Muallim Naci, Seyh Vasfi de bu toplanti-
lara katilir. Hattat Hakki Bey’in babasi Hattat {lmi Efendi, Top-
hane Miisiriyeti gorevlilerinden Salih Saim (Doktor Ali Ridvan
Unar’1n babas1), Tanburi Ahmet, Esvapgibasi Behget, ebruda ka-
ranfil, simbiil, lale, hercai menekse, fulya ve gelincik resimleri
yaparak kendinden 6nce gelenleri mat eden hattat Necmettin
Efendi, ilkin Zekai Dede’den sonra Bolahenk Nuri Bey’den mu-
siki ogrenen sair Hiiseyin Hasim, Farsga 6gretmeni Hicri Efen-
di de bu toplantilardan eksik olmaz. Bir ara Mehmet Akif’in de
dadandigx bu kahveye Hersekli Arif Hikmet de Uskiidar’da otur-
dugu yillar ¢ok gelir. 1918 yilinda bir giin Siiheyl Unver ile Ho-
ca Ali Riza resim yapmak icin dolagirken de burada oturmuglar-
dir. Ama Hoca Ali Riza onlarin toplantilarina da katilir.

Burhan Felek’e sorarsaniz, o da, Cicek¢i Kahvesi’nin 3-4
ayak merdivenle ¢ikilan bir set izerinde bulundugunu ve kuzey
yakasinin mezarliga baktigini belirttikten sonra size oyle anla-
tr:

“Yazin setin Ustii serin olurdu. Kigin ise basik tavani sebebiy-
le kahvenin i¢i 1sinird1. Bu kahve Uskiidar semtinin en meghur
kahvelerinden, adeta sosyal bir kuliip vasfinda bir yerdi. Sonra-
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dan hacca gittigi icin Hac1 denilen Ahmet isminde birisi tarafin-
dan igletilirdi. Ahmet hem kahveci, hem de berberdi. Kapidan
iceri girince solunda bir ayna ve bir de berber koltugu vardi. Ta-
vana yakin bir yerde piring gerdan legenleri asili idi. Taa deli-
kanliligima kadar sa¢cimi hep Haci Ahmet kesmistir. Koltugu-
nun yaninda da kahve ocagi bulunuyordu. (Hact Ahmet’in ¢o-
cuklar iyi yetistiler. Yiiksek miihendis oldular.) Kahve iki ki-
sundi, birisi 80-90 santim yiiksek i¢ kisim. Burasi cepecevre
peykelerle cevrilmis ortada da bir iki sandalye ve masa bulunan
yiiksek mahfeldi. Burada mahallenin muteberani otururdu. Alt
kisma da gene mahallenin esnaf tabakalar1 gelirdi. Bunlar iist
kisimda konusulanlari ibretle dinlerlerdi. Yiiksek kisma oturan-
lar arasinda Hattat ve Tugrakes Hakki Bey’in babasi meshur
Hattat [lini Efendi vard1. Bu zatin Ali Pagaya kiitiiphanecilik et-
tigi soylenirdi. Ilmi Efendi ne zaman kahveye gelirse bag kose
onundu. Sonra babam Mahmut Ziya Bey, Hattat HakkiBey, Sa-
ir Talat Bey (daha evvel seryaver) Halil Pasa, Hastalar Agasi
Haci Rasit Bey, damadi Selahattin Bey, biraderi Mahmut Bey,
Tiirkmen Beyi Siileyman Bey, Temyiz Azasi Izzet Bey, Adliye
Evrak Miidiirii Memduh Bey, Imam Tahsin Efendi, Misir Car-
sili Sadik Bey, Muhtar Ethem Efendi, Sesi Kisik Sadiye Ha-
mm’1in ogullar1 Bab: Seraskeri Hulefasindan Ziya Bey, birade-
ri Bahattin Bey, Belediyeden Sami Bey... Hatirladiklarim bun-
lardi. Ve ben bunlar1 ¢ocuklugumdan beri tanimistim. Bu kah-
vede herkes yerini bilirdi. Ben bu kahvede dinledigim sohbet-
lerin hala tesiri altindayim.”

Nedir, Uskiidar’in XVII. yiizyil sonundaki kahveleri Uskii-
dar Iskelesi ile Balaban Iskelesi -simdi araba vapurlarinin ya-
nagtig1 yer- cevresinde kiimelenir. Yenigeriler zamaninda Bala-
ban Iskelesi ve dolaylari tam bir hagarat yatagidir. Hamal, ka-
yikel ve kalyoncu bekarlar1 kayikhanelerin iistiinde bekar oda-
larinda ve kahvelerde yatip kalkarlar. Bunlar oralardan gegcmek
aymazligini gosteren kadin ve ¢ocuklari zorla siiriikleyip kaldi-
rirlar. Topu da Uskiidar Yeniceri Ocagi’na kayith oldugu igin
Ocak tarafindan korunur. Alemdar Paga 1808 yilinda bunlara
kars1 amansiz bir savaga girip biitiin bu Balaban Iskelesi kopuk-
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larin1 yildinirsa da bu yilginlik ¢ok uzun siirmez.

Vasi Hoca Ikinci Abdiilhamit ¢aginin Balaban Iskelesi kah-
velerini de soyle anlatir:

“Bizim g¢ocuklufumuzda Balaban Iskelesi'nde deniz duda-
ginda dort biyiik kahve vardi. Miigterisinin ¢cogu kayikgi, ha-
mal, gezici manav, firin ve hamam usaklari, Tophane, Tersane
ve Nizamiye erleri, onbasi ve ¢avusglari, Belediye tulumbacila-
r1 olmakla birlikte kalem katipleri, kisizade beyler, efendiler de
gelirdi. Camli dolaplar iginde giimiiglii billur nargileler, fagfuri
fincanlar, kehribar agizlikli yasemin ¢ubuklar, eski Tophane isi
antika lileler, duvarlarda Donanimayi Himayun gemileri ile, ti¢
anbarli kalyon resimleri, giizel yazi levhalar1 ve aynalar vardi.
Birinin ortasinda da kiigiik bir mermer havuz ile fiskiye bulun-
dugundan Havuzlu Kahve diye anilird1. Iskemle yoktu. Firdola-
y1 tahta peykeydi. Peykeler de iizerlerinde bir dosek serilecek
kadar genigti. Kapinin iki yaninda iki peyke, efendi peykesiydi.
Hasir dosel, istiine silteler atilmig, herkes oturtulmazdi. Deni-
ze kars1 olan kapidan girildigine gore dip sol kosede kahve oca-
g1 bulunmakta idi. Piril pir1l sar1 piringten, biiyiik, sisli ocak-
lard1. Sag kose de berber igin ayrilmigti.

Kahveci-berber agalarin hepsi sakally, terbiyeli, beg vakit na-
mazinda, agbani sarikli, cepkenli, salvarli, giimis kostekli,
gomlekleri ve yazin pamuk ipliginden, kigin yiinden el orgiisii
coraplar1 bembeyaz, ayak takimindan miisterilerine sz gegirir,
ciddi, agirbasl adamlardi. Cirak oglanlar da tiiysiiz, ya da saka-
l1 yeni ¢ikmus, hepsi ¢ok sirin yiizli, kakiiller, per¢cemler iistiin-
de ters donmiis, feslegen saksi gibi dal fes, salvarli, kusakli, yaz
ve ki eski kahveci diizeni iizere ¢iplak ayakli, ayaklarinda gim-
sir agacindan takunyalarla tavus gibi yiiriir genglerdi. Hepsi Pe-
tirgeli idi. Giindiizleri simitle, gayla ¢oplenirler, aksamlar1 da
dort kahvede igleyen on besi agkin ¢irak bir tencere yemek pi-
sirip o bir oviin yemege beraber kasik galarlardi. Yatsi ezanin-
da giindiiz miigterileri dagilirken gece miisterisi gelirdi. Onlar
da Istanbul’a gelmis diyar garibi sehbaz yigitler, geng irisi og-
lanlardi. Keselerinde han parasi olmadigindan bu Balaban kah-
velerinde yatip kalkarlardi. Bu diyar garibi yigitlerin iistiinden
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ufaklik eksik olmazdi. Sehirdeki hane-berdugslarla tagrali bekar
usaklarina geceleri siginak olan Istanbul’un 6teki biitiin sabah-
¢1 kahveleri gibi Balaban [skelesi kahvelerinde de: “Pire itte,
bit yigitte” soziine uyularak ufaklik yadirganmazdi. Bu kahve-
lere ugrayan beyler ve efendiler ayak ve el bileklerinde, boyun-
larinda, enselerinde bir ton konugun yerlestigini bedenlerinin
yangindan duyarlard. [htiyatli olanlar evlerine gidince: “Bu-
giin Balaban Iskelesi’ne ugradim” diyerek kapi agzinda soyu-
nur, ¢camagsir degistirirdi. Bizim genclik zamanlarimiza kadar
bu kahvelerin her bir yatili miigterisi de rind, derbeder, kalen-
der halk sairleri idi. Efendi takimi da buralara, 6zellikle onlar-
la dostluk kurmak igin ragbet ederlerdi. Uskiidarli Agik Razi ilk
siir zevkini Balaban Iskelesi kahvelerinde Uryani adinda bir sa-
irden aldigini s6ylerdi.”

Asik Razi ise bu kahveler i¢in yazdig: siirde s6yle doktiiriir:

Uskiidar’da Iskelesi Balaban
Meshuru afaktir ideyim beyan
Lebiderya dizilmistir kahveler
Ciimlesi kadimden mecmai huban*

Balaban Iskelesi’ndeki kahveler Abdiilnamit ¢aginin son yil-
larinda benzerleri her yerde goriilen kayikgi, arabaci ve tulum-
baci kahveleri haline gelmigtir. Kivircik Ahmet Aga’ min Kahve-
si hemen hemen simdiki araba vapurlar: iskelesinin ordadir.
Hoca Ali Riza bu kahvenin de bir resmini yapmugtir.

Uskiidar’da Harem Iskelesi’ndeki Paga Baba K ahvesi’nin de
en azdan yiiz yillik bir gegmisi vardir. Tam iskele binasinin ar-
kasindaki kahvenin kapali yeri oldugu gibi, yaninda kaziklar
iistiinde agik yazlik yeri de vardir. Bahgesi ile setlidir ve bir de
havuzu vardir. Buranin XIX. yiizyildaki sahibine ‘“Paga Baba”
dendigi icin kahvenin adi da 6yle kalmigtir. Doktor Rifat Os-
man’in demesine gore Paga Baba, Sultan Mahmut’un hamlaci-
larindandir. Kahvede padigahin oturdugu désemelerden, koltuk

* Topu da eskiden beri giizellerin toplandig: yer.
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pargalarindan bulunur. Paga Baba kahveye gelenlere:

Dikkat edin onlarin iistiine Sultan Mahmut Efendimiz otur-
mugtur. Onun yaslandig1 yere yaslaniyorsunuz simdi.
demeyi aligkanlik haline getirmigtir.

Bir soylentiye gore Paga Baba sonralar1 bu désemeleri bir In-
gilize satmistir. Hoca Ali Riza bu kahvenin de resmini yapmig-
tir. 1928 yilinda “kapatici suluboya” yontemiyle yapilan resmin
imza yerinde sadece kiigiik bir yelkenli goriiniir.

Uskiidar’in eski bir kahvesi de Camlica ile Uskiidar arasin-
daki Tophanelioglu Cesmesi yanindaki Tophanelioglu Kahve-
si’dir. XIX. yiizyilin baslarinda agilmistir. Ceridei Havadis ga-
zetesindeki bir ilan bu kahvenin 1841 yilinda satiliga ¢ikarildi-
gin1 haber verir.

Cigek¢i Kahvesi'nin gediklilerinden Cemil Bey Pehlivan ile
Esvapgibasi Alaattin de Asya Kiraathanesi adinda bir kahve tu-
tarlar. Horhor Cesmesi’yle Mahkemei Seriye arasinda (Selman
Mabhallesi’nde) olan bu kahvede daha ¢ok kumar oynanir. Fa-
tihli Mehmet Efendi adinda sakalli bir komiser buray: kapat-
mak i¢in ¢ok ¢aligmig, sonunda da dilegine erigmigtir.

Dogancilar Meydan Kahvesi de gegen yiizyilin iinli kahve-
lerindendir. Vasif Hoca o ¢agda, Dogancilar’da alti kahve bu-
lundugunu ama higbirinin bunun kadar senlikli olmadigini soy-
ler. Aslinda Dogancilar Meydan Kahvesi bir han kahvesidir.
Ama kargisindaki bahgenin ortasindaki ulu bir atkestanesi bah-
¢eyl semsiye gibi orter, yaz giinleri de herkesi kendine ¢eker.
Vasif Hoca kahvecinin giileryiizlii, tathh bir adam oldugunu,
ocakta kendisinin durdugunu, meydanciligi da oglunun yaptigi-
n1 soyler. Kahve, Mesrutiyetin ilanindan sonra kapanmugtir.

Duvardibi’nde ve Miskinler Yolu iizerinde Ibrahim Aga Ma-
hallesi’'ndeki kahveler de Uskiidar’in taninmig kahveleridir.
Bugiin 4 metre yerin altinda kalan Ibrahim Aga’daki Saraglar
Kahvesi iginde Hoca Ali Riza’'nin bir resmi vardir. Hoca Ali
Riza resmi 1898 yilinda yapmigtir. Ama resim kahvenin biiti-
niinii degil, sadece kahve ocagini gosterir. Siiheyl Unver’in an-
lattigina gore ressam o yillarda Ibrahim Aga Mahallesi’nde otu-
rur. Mahallenin biraz ilerisinde Karacaahmet’in baslangi¢ nok-
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tasindaki Saraglar Kahvesi'ne ozellikle yazlan ¢ikar. Oysa
kahvenin yazlik yeri oldugu gibi kiglik yeri de vardir. Hoca Ali
Risa’nin 6grencisi Ressam Serif Bey de bu kahveyi canlandi-
ran bir tablo yapmugtir.

Karacaahmet’te, Sultan’daki kahve ile Kisikli, Baglarbagi ve
Bulgurlu’daki kahveler de yaz aylan ¢ok miigteri ¢eker. Daha
sonraki yillarda yapilan Salacak Iskelesi’'ndeki karsilikli bahge-
li kahveler de bunlarin arasindadir.

Gegen yiizyilin sonlarinda Uskiidar’da Toptagi Caddesi’nin
altbasinda bir de Dutlu Kahve vardir. Esnaf ve ayak takiminin
ugrag: olan bu kahveye kalender yazarlar da gelir. Uskiidarli
Halk Ozani Agik Razi de buranin gediklilerindendir. Agik Razi
burada galigan Rumeli gogmenlerinden Yanbollu bir girak igin
su ikiligi soylemigtir:

Tesrifinle hizmete ey Yanbollu Siilleyman
Dutlu Kahve’nin san1 buldu kat kat tumturak

Imrahor’daki Kiirt Yusuf’ un Kahvesi de XX. yiizyilin bagla-
rinda Uskiidar’1n iinlii kahvelerindendir. Bu kahveyi Miinir Sii-
leyman Capanoglu soyle anlatir:

“Kiirt Yusuf Kahvesi, mahalle kahvesi degil, adeta bir kuliip-
tii. Mahallenin zarif ve niiktedan adamlar: gelir, giizel konugur-
lar, yarenlik ederlerdi. Bunlarin baginda Imrahor’da Mevlevi
Tekkesi’nin yanindaki evde oturan Molla Bey vardi. Sari sakal-
I, tertemiz kiyafetli, erkek giizeli, sarikli bir molla beydi. Ayri-
ca Anadolu Spor Kuliibii’nden gengler, rahmetli Atif’lar, Bur-
han Felek’in kardesi rahmetli Hiidai’ler, Semsi’ler, Macit’ler
hep bu kahvede toplanir, giiler eglenirdik. Burhan Felek’in o
egsiz Acem taklidi bizi giilmekten kirar gegirirdi. Kiirt Yusuf' un
Kahvesi'ne bir ara Neyzen Tevfik de dadanmist1. I¢ cebine yer-
lestirdigi nisfiyesini ¢ikarir orada boyuna:

Hanim etme bu nazi. Gel bize bazi bazi
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tiirkiisiinii ¢1girirdi. Bu arada matarasindaki rakidan ikide bir
demlenmeyi de unutmazdi.”

Uskiidar’in XX. yiizyildaki kahveleri arasinda fskele Mey-
dan Kahvesi, Yorgi’ nin Kahvesi, Tag¢ibagi kiraathanesi, Ismail
Efendi Kiraathanesi de iinliidiir. Bunlardan son ikisi garst yo-
lundadir.
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Onikililer

Sehzadebasi ve Direklerarasi parlamadan once Istanbul 'un
en civcivli yeri Aksaray ve Yesiltulumba Meydan:1’dir. Yesiltu-
lumba, Koska’dan Aksaray’a inerken Laleli Camii’'ni epey ge-
¢ince sagda kiiciik bir meydanciktir. Meydancikta yesil boyal
agac tulumbali bir kuyu vardir. Meydan, adini buradan alir.

Yesiltulumba’da kahvehaneler fik fik kaynar. Karsilikli sira
halindeki bu kahvelerin en inliileri Giritli Necati Efendi Kira-
athanesi, Dilkiiga Kiraathanesi ve Cavugun Kahvesi’dir. Yazin
piifiir piifiir eser. Cavusun Kahvesi’'nde kahve kallavi fincanlar-
la igilir. Bir de Yegiltulumba Kahvehanesi vardir. Bu da otekiler
gibi yaz, kis isler. Bahgesini bir de demir parmaklik gevirir. Un-
li Kara Ahmet Pehlivan bu kahvede 6lmiistiir. Ingiliz ressami
Warwick Goble’nin bu kahveyi belirleyen bir suluboyas: da
vardir. Meydandaki kahvelerin oniine yazin iskemle atilir. Ka-
labaliktan oturacak yer bulunmaz.

Yer bulamayanlar Laleli Hamami’nin tam karsisindaki Cu-
kurgegme Tulumbaci Kahvehanesi’nde ya da yine Cukurgesme-
de’ki Taghan Kahvesi’nde ya da Koska’da Azmi Bey Kiraatha-
nesi’'nde de bir kez bahtlarini denerler. Olmazsa gerisin geriye
doniip Aksaray’a siginirlar. Sehzadebas1 kahvelerinden disart
¢ikmayan Ahmet Rasim gengliginde daha ¢ok Aksaray kahve-
lerindedir. Bunlarin adin1 pek agiklamayan Ahmet Rasim bir
gin buradaki kahvelerden birinde otururken Ridvan Pasa’nin
babas1 Deli Niizhet’in, cigarasi bitince birden tabakasini kapip
oOyle bir bagirdigini yazar ki Ahmet Rasim utancindan kendini
zor atar. Aksaray’in taninmis kahveleri arasinda [hsan Bey Ki-
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raathanesi vardir. Oglanlar Dergahi’'min hemen yanindadir.
Merkez Kiraathanesi ise tramvay istasyonundadir. Aksaray
Caddesi’'ndeki Kuggu Arif'in Kahvesi ile Gizlice Evliya Soka-
gr'nin tam karsisindaki Odabagit K ahvesi de iinlenmistir. Bu so-
nuncusuna Ahmet Rasim daha ¢ok Sandikbumu’nda ¢armakgur
yaptiktan sonra gelir. Aksaray kabadayilarindan Arap Hiisam
da bu kahveden pek ¢ikmaz.

XIX. yiizyilin sonlarinda Aksaray *“zenperestlik”le ilgili her
tiirlii olaylarin ¢iktig1 semttir. Sekerci Sokagi’'ndaki “Kaymak”,
“Hiirmiiz” gibi sevi evleri, bunlardan az ¢ok ayri durumda bu-
lunan koltuklar (randevuevleri), Capa Cesmesi biikiintiileri (yol
donemegleri) arasindaki “Acem”, “Bahri” diye anilan gizli ge-
nelevler ve bunlarin dokiintiileri derli toplu bir orgiitii andirir.
Ahmet Rasim’in demesine gore bu yerlerde basta ““Kaymak Ta-
bag1” adiyla iin salmi§ sisman mu sisman bir kadinla Hiirmiiz,
Halet, Fitnat, Kambur Esma, Bahri -bir kadindir bu-, Kalfa Ha-
nim ve daha birgoklar Orgiitii yonetirler.

Bu yerlerin en iinliisii Acem’in evidir. Evi eski yosmalardan
Fitnat yonetir. Kalfa Hanim da burada, ortaligin diizenine ba-
kar. Evin baglica giizelleri de su adlan tasir: Cihanyandi, Sasi
Ifakat, Sidikli Perver, Kumru, Bacaksiz Incitap, Uzunkiipe Fir-
devs, Biiyiik Inci, Kiiciikalli, Cami Gelini Seher, Gonca, Tarife,
Teranedil

Acem’e zaptiye nazirlar, ¢agin pasalari, beyleri, mirasyedi-
leri de damlar.

Aksaray’l, “Onikililer” diye anilan kabadayilar, raconlari al-
tinda tutar. Ahmet Rasim bunlardan Topal Resit Bey’i, Arap
Aptullah’y, Tiflibozzade Kahraman Bey’i tamimistir. Ama En-
derunlu Mehmet Bey’in, Dagistanli Kunduraci Hayrullah’in
-Acem Ibrahim’i bigaklamistir-, Dragon Ahmet Bey’in de
Onikililer 'den oldugunu bilir. Bunlarin aveneleri, yardakgilari
da vardir. Bunlar gizli sevi evlerine girip ¢iktiktan bagka ev tas-
lamak, kapiya asilmak, ev bozmak, sokaklardan nara atarak
gecmek, dayilarin gozdelerini dost tutmak, sokakta ¢evirmek,
gozdagi vermek, korkutarak bagka bir eve atmak gibi numara-
lara da yatarlar. Kizdiklarn kisileri de ya mahallede rezil eder-
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ler, ya da kalemine gidip arkadaslar1 oniinde bastan asag: yikar-
lar. Biraz daha hizlilari, hacamata, oldiirmeye de el atar. Kimi-
leri ise diismanlarini eli altindaki zabita gorevlisine gevirttirir.

Nedir, bunlarin ¢ogu da kurusikidir. Kalabalikta soverler,
tizerine vardin mi kagarlar. Ahmet Rasim bu fiyakaci kabadayi-
lar1 §0yle anlatir:

“Bundan 40-45 yi1l 6nceleri hemen her semtin fiyakaci kaba-
dayilar1 vardi. Bu takimlar Aksaray, Yusufpasa, Cerrahpasa,
Sehremini, Sultanahmet, Sehzadebasi, Cesmemeydani, Firuza-
ga, Bogazkesen, Tophane gibi yerlerde alikiran-bagkesen olur-
lar, keserler, bigerler; zabitadan yiiz bulduklar: icin serbest ge-
zerler; kumarhane, genelev, meyhane gibi yerlerden yer icerler;
pay, mano alirlar, dost tutarlar; ev, diikkkan bozarlar; kadinlara,
delikanllara saldirganlikta bulunurlardi. Eskilerin ‘Sekerlerine
nenni!’ dedikleri bunlardi.”

I¢lerinden kimilerinde zenci tutmasi gibi tutarak vardir. Sirti
kasininca dayacagizini yemeden rahat edemez. Ahmet Rasim
bunlardan birinin oykiisiinii de soyle anlatir:

“Bir gece cetenin ileri gelenlerinden birinin cani dayak iste-
mis. Gitmis, adina gerek yok, birine ¢atmis. Adamcagiz ‘Has-
benallah’ ¢ekerek oturdugu gazinodan kalkmuis, bir baskasina
girmis, oturmus. Obiirii oraya da gelmis, ¢atmis. Bu kez de ‘la-
havle’ gekerek oturdugu gazinodan kalkmus, bir ligiincii gazino-
ya giderken yakasina bir elin sarilmakta oldugunu gormiis.
Donmiig bakmuis ki yine o! Artik sabr tiikkenmis. Kendi yakasi-
n1 kurtarmig, saldirganin yakasina yapismis, yan sokaklardan
birine siiriiklenmis. Bir iyice 1slatmuis, herifi yerlere sermis. Oy-
lece birakip doniip giderken, dayak yiyen ne dese begenirsiniz?

Aman.. Efendi, ¢olugunun ¢ocugunun basi, yigitliginin hakk:
icin beni dovdiigiinii kimseye soyleme! Oldu mu ya? Bu ne tur-
su, bu ne perhiz?”

Nedir kabadayilar iginde sakasi olmayan, gektigi gibi vuran-
lar da vardir. Bunlara daha ¢ok kiyaklar, hacamatgilar denir.
Ama biz Aksaray’: bu kadarla birakalim da Beyazit’a diimen
kiralim.

Gecmis yiizyillarda Beyazit Meydan dut agaglariyla dolu-
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dur. Kagtcilar ve bin gesit esya satan diikkanlar meydanin ¢ev-
resini siisler. Daha sonraki yillarda burada kitapgi, berber, ke-
bapgi barakalar da goriinmeye baglar. Barakalar ¢ok enti piif-
ten seyler oldugu icin Almanya Kayzeri II. Wilhelm 1889 yilin-
da Istanbul’a geldigi vakit bu barakalar tekerli kizaklara bindi-
rilip meydandan uzaklastiriimig, Kayzer gittikten sonra da yine
eski yerlerine getirilmistir.

Resat Ekrem Kocu Binbirdirek Batakhanesi adli romaninda
Beyazit Meydani'nin XVII. yiizyildaki dut agaglarini soyle an-
latir:

“Beyazit Meydani’'nin dutlar1 ii¢ dort yagsma bastig1 halde
konusamayan, dili bagh gocuklara, korkudan dili tutulmug has-
talara, kekemelere sifa niyetine yedirilirdi. Kirk kadar agacgti.
Her yil dut mevsimi, ¢arsinin giraklarindan on beser, on altisar
yasinda ve yiizlerinde melahat nuru berk urur kirk nefer hafizi
Kur’an oglan dutgu secilirdi. Kiigiik hafizlar her sabah Sultan
Beyazit Veli’nin hamamina girerler, yikanip boy aptesti aliriar,
sabah namazindan sonra da kollari sivali, ¢iplak ayaklarinda ta-
kunyalar, ilahi okuyup meydan ii¢ defa doner, dolasirlar, sonra
agaclara cikip yerlere serilmis tertemiz carsaflara dallar silke-
lerlerdi. Ve her ¢ocuk kendi silkeledigi dutlar1 ‘Sultan Beyazit
Veli’nin ruhu igin!” diyerek giimiis kepgelerle Istanbul halkina
dagitirdl.”

Buradaki dut agaglarinin altinda kiigiik kahvehaneler bulun-
dugu da diisiiniilebilir. Ama son yiizyilda Beyazit Camii’nin
oniinde iinlenen Kiillitk Kahvesi ile onun karsisinda, tramvay
duragindaki sira kahvelerin ne zaman agildig1 acgikga kestirile-
mez. Yalniz ¢ok yoruldunuzsa Camii’nin arkasinda, simdiki
Beyazit Devlet Kiitiiphanesi karsisindaki Cinaralti Kahve-
si’nde birer yorgunluk kahvesi igebiliriz. Ciinkii burasi gok es-
ki bir kahvedir. Cinarlar, atkestaneleri yiizyillardan beri buray1
siisler. 1890 yillarinda oldugumuza gore kahve ocaginin yanin-
daki atkestanesinin 150 yillik, ¢inarin da en asag1 350 yillik ol-
dugunu soyleyebiliriz.

Burada, Camii’nin oniindeki ¢inarin dibinde XVI. yiizyilda
divan sairlerinden Zati’nin kiigiik bir diikkani da vardir. Balike-
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sir’de dogan, orada bir siire gizmecilik yaptiktan sonra Istan-
bul’a gelen ve II. Bayazit, Yavuz Sultan Selim ve Kanuni Sii-
leyman gaglarinda devlet biiyiiklerine yazdig kasidelerle geci-
nen Zati (1471-1546) yashliginda burada remil atarak gec¢imini
saglar. Sair Zati’ nin Remilhanesi diye iin salmig bu diikkanda
Zati geng ozanlara dersler verir, onlarin yetismesine ¢aligir. Bu-
ranin gediklilerinden biri de sair Baki’dir.

Ama isterseniz Cinaralti Kahvesi’'nde degil de tramvay cad-
desindeki Afitap Kiuraathanesi’nde ya da Patrona Halil Hamami
karsisindaki Nargileciler Kahvesi’nde de oturabiliriz. Bunlari
da begenmezseniz Simkeshane 'nin igindeki kahveye siginabili-
riz. Vezneciler’de Kiraati Osmani vardir ama biz simdilik ora-
lara sapmayalim.

Doktor Siiheyl Unver Beyazit'taki bir kiraathanede kimi za-
man *“Dariittalim Musiki Toplulugu”nun saz galdigini, Miralay
Ismet Bey’in (Ismet Inonii) oraya arkadaslariyla geldigini de
soyler, ama kiraathanenin adini bilmedigimiz i¢in oraya gide-
meyiz.* Zaten yerini bilsek de oraya giipegiindiiz gitmenin an-
lami yoktur.

Haa, bakin Gedikpaga Tiyatrosw'nun girisinde de bir kiraat-
hane vardir. Ama onun da simdiler yerinde yeller esip esmedi-
gini kestiremeyiz. Yalniz oradan Kumkap1’ya inersek istasyo-
nun oralarda Sefik Kiraathanesi, Kadirga’da Kutucu Mustafa
Efendi Kahvesi vardir. Ama oralara kadar uzanmayalim, ¢iinkii
doniiste yine Aksaray’a vurup oradan Yenikapi'daki kiy1 kah-
velerine de bir goz atmamiz yerinde olur. Yaz aksamlar: halkin
biiyiik bir akinla saldirdigi bu kahvelerin en onde geleni San-
dikburnu Sahil Kahvesi’dir. Buraya Biiyik Gazino da denir.
Cinkii aksamcilar buraya ¢armakegur yapmaya gelirler.

Bostanhamami Carsisi, Davutpasa ve Hekimoglu Alipasa
semtlerinde de ¢ok kahve vardir. Burada yaglilarin, genglerin,

*Bu kahve. Vezneciler'deki Dariittalim Kiraathanesi olabilecegi gibi, Beya-
21t "taki Merkez Kiraathanesi de olabilir. Cinki bu ikinci kahve Lemi Athi'nin
anilarina musiki seanslarinin yapildigi bir yer olarak gorinir. Lemi Atli, ora-
da, Misirli Ibrahim’in kanigik ve tath mizraplariyla gonlinin agildigini soy-
ler.
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tulumbacilarin kahveleri de ayr1 aynidir. Sozgelisi, Yusufpa-
sa'daki [hsan Efendi Kiraathanesi bir tulumbaci kahvesidir.
Hekimoglu Alipasa dolaylarinda, Bostan Caddesi’ndeki Yeni
Kiraathane de oyledir. Son yillara kadar yetismis olan, Gureba
Hastanesi’'nin arkasinda, Yenibahce Caddesi’nde Kabadayilar
Kiraathanesi de onlardan asag1 kalmaz. Bu kahvede Ismet Ze-
ki Eyiiboglu ¢ok oturmustur. Davutpasa’da Davutpasa Bahgeli
Kahvesi ise yaz, kig karagoz oynatilan bir yerdir. Davutpasa
Camii Sokagr’nin karsisinda cadde iizerindedir.

Buralarda ¢okga oyalanmayip da Fatih’e atlarsak Fatih Cad-
desi’'ndeki Regadiye Kiraathanesi ile Fatih Meydani’nda Cami
oniinde, agaglar altindaki Mustafa’ nin Kahvesi’'ni de bulabili-
riz. Ama daha once Kiztas1 Caddesi’ndeki Hamdi Efendi Kira-
athanesi’ne de ugramay: unutmayahm. Loti, 1913 yilinda Is-
tanbul’a sonuncu kez geldigi ve Carsamba’da Fethiye Camii
dolaylarinda Saray’in yardimu ile bir ev kiraladig: vakit, gece-
leri yemekten sonra oglu Samuel Viaud ile -Loti’nin gergek ad
Julien Viaud'dur- feslerini giyerek Mustafa’nin Kahvesi’ne ¢i-
kar, nargile tokurdatir. Loti, ramazan ayinda biitiin Istanbul’un
Fatih Meydani ¢evresinde ramazan gorkemine daldigini da go-
recek ve minarelerin 1siktan taglar takinmi§ olmasi, bir minare-
den otekine kurulan sayisiz kiigiik kandillerin olusturdugu
mahyalarin piril piril parlamasi karsisinda kendinden gegecek-
tir. Claude Farrére, Loti’nin portresini soyle cizer:

“Loti goriiniiy yoniinden tuhaf ve gercekten unutulmazdir.
Ufak mu ufak, narin mi narin. Ama gevik ve kuvvetli. Yiiz ise
olaganiistiidiir. Kartal burmunun profili, noktast noktasina
mumyasi Kahire miizesinde bulunan Firavun II. Ramses’i an-
dirir. Karsidan bakilinca daha da degisiktir bu yiiz. Bastanbasa
gozdiir sanki. Her zaman faltas: gibi agilmis olan bu hareketsiz
gozlerin bakisi oylesine bir noktaya dikilidir ki sanki bulanik
gibi goriiniirler.”

Fatih’e kadar gelmisken isterseniz asagi vurup Unkapani’na
da bir goz atalim. Burada da Arpacilar igerisinde Tognutlu Ka-
mil Efendi Kahvesi ile Atlamatasi’nda Yegil Kahve’de oturula-
bilir. Ikincisinde Ahmet Rasim’e de raslariz belki; ama kahve-
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nin berberine raslayacagimiz yiizdeyiizdiir. Bir giin bir yenige-
ri zorbasi bu berberin trag ettigi birinin ensesindeki katmerleri
goriince agzi sulanmigtir. Onlarin, Tanr isi degil de, berber isi
olduguna kapilarak hemen Yegil Kahve’ye damlar. Berberden
kendi ensesine de dort, bes katmer yapmasini ister.
Yapamam.
Parasiyla be!
Iyi, ama ben katmer yapmasini bilmem.
- Bilmez misin? Sen bilmezsen bu hanger sana bildirir.
Berber bakar ki is sarpa sariyor, ustura kayisin1 gostererek:
Yaparim, ama dayanmalisin.
Yap da nasil yaparsan yap!

Berber kayisi eline dolar, zorbanin yan tarafina geger, sap,
sap, sap, kayisi enseye indirmeye baslar. Ense kabarir, siser.
Zorbanin cani yanar ki ne yanar:

Yetisir berberbagi, bana bir katmer de yetisir.

Simdi de gerisin geriye doniip Karagiimriik’e vuracagiz.
Orada Uzun Ahmet’ in Kahvesi'nde de bir kahve yuvarladiktan
sonra Karagiimriik Caddesi’ni izleyip Edimekap1’ya gikacagiz.
Edimekapi i¢indeki kahvelerin :n iinliisii Savaklargesmesi kar-
sisindaki yolun sol kosesini tutan Terazicibagi Kahvesi’dir.
Tiirk kahve mimarlig1 iislubunun en giizel omeklerinden birini
olusturan bu kahve III. Mustafa (padisahlig1 1757-1774) zama-
ninda yapilmistir. Efdalettin’in Resimli Kitap’ta yayinlanan
“Musahabei Tarihiye” adli yazisina dayanarak Haluk Y. §ehsu-
varoglu bu kahveyi soyle anlatir:

“Genis kepenkleri, uzun sagaklari, her yana agilmis pencere-
leri, etrafimin dig peykeleri, mermer doseli dis set yerleriyle bi-
yiik bir kafes goriiniimiindedir. Bina sekiz koseliydi, enlemesi-
ne yapilmis olan asil kahvehaneye iki yanindan birka¢ merdi-
venle ¢ikilirdi. Sirvanl koskleri vardi. Bir boliigii mermer, bir
boligi renkli tugla doseli sofanin ortasinda bes fiskiyeli ve iig
sebilli bir mermer havuz vardi. Bir kenardaki kahve ocaginin
duvarlar ile dis duvarlarin sagir yerleri ¢inilerle kaplanmis ve
giivez boyali tavanin oymalari yildizla siislenmisti. Sonradan
birka¢ kez onarim goren bu bina II. Mahmut’un (padisahlig:
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1808-1839) ilk sultanlik yillarinda yanmus, yerine baska bir
kahvehane yapilmigti.”

Abdurrahman Seref’e bakilirsa XIX. yiizyilda yasayan Med-
dah Kiz Ahmet Terazicibagi Kahvesi’'nde oykiiler anlatir. Key-
fe diiskiin olup ve kesesinde bes on kurus bulunup da Kiz Ah-
met’i dinlememek o zamanin insanlarinca giinah sayilir.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar da Hayattan Sayfalar adl kitabin-
da yeralan “Sabire” oykiisiinde Edirnekap: icindeki bir baska
kahveden soz eder. II. Abdiilhamit ¢agi sonlarinda kendi halin-
de bir yasam siiren bu kahve Edirnekapr sur duvarimin igine
oyulmustur. Ustii tonoz, dosemesi diktortgen bigiminde bir ge-
cittir. Gegidin iki yanina boydan boya, eni arsindan biraz taskin
iki peyke, sedir gibi uzatilmigtir. Kapidan ¢ikildigina gore sag
peykenin bitiminde kahveci sag¢ mangalin1 koseye yerlestirmis,
fincanlarin dizmis ve birkag eski iskemle koymustur. Hiiseyin
Rahmi, kahvecinin buray: eni konu bir sohbet diikkancig: hali-
ne getirdigini de yazar.

Edirnekapr disinda da Kiilhanbeyinin Kahvesi, Cavugun
Kahvesi ile Dedenin Kahvesi bizi beklemektedir. Nebil Kap-
tan’in bu kahveler iizerine yazilmis bir siiri de vardir:

Edimekapi harici sahra

Ug kahvehanesi var cihan pira
Selamiialeykiim buyur efendim
Ehli dil olana cayi dilara

Dedenin Kahvesi mahfili edep
Ragbeti yarana pek coktur sebep
Amma ki asiki seydaya sorsan
Kahvefiirusi naz olan sekerlep

Cavusun Kahvesi Kasri Havernak
Yusufu zamandir usaklar elhak
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Zerrin perceminden giimiis topuga
Temasa bahsisi nakdi can birak

Kiilhanbeyinin Kahvesi de pek hos
Varanlar oluyor i¢cmeden sarhog
Pirpir1 kiyafet kalenderhane
Temasayi hiisne yalinayak kos

Dedenin Kahvesi Mevlevi dervisi Murtaza Efendi’nin kah-
vesidir. Kemanci olarak da kendine iin saglamis olan Murtaza
Efendi III. Selim’in (padisahlig1 1789-1807) meclislerinde bu-
lunmugtur. Murtaza Efendi’nin torununun oglu Asik Hasan za-
maninda kahve, Nebil Kaptan’in siirinden de anlasilacagi iize-
re ediplerin sik sik toplandig: bir yerdir. Buraya edipleri dinle-
mek icin gelenler de ¢ok olur. Nedir, XX. yiizyilin ilk yillarin-
da buranin miisterisi ¢ok degisir. Edipler yerlerini arabacilara,
gelgecci miisterilere birakirlar.

Son yillara kadar agik olan bu kahve, Edimekap1’dan ¢ikin-
ca hendek iistiindeki kopriiyii gecer gegmez bastadir. Biraz da-
ha ilerleyince de Kiilhanbeyinin Kahvesi’'ne raslamlir. Daha
sonralar1 igkembeci olan bu kahve de Dedenin Kahvesi ve Ca-
vugun Kahvesi gibi bahge icindedir. Son yillara kadar kapanma-
dan yasamini siirdiirmiis olan Cavugun Kahvesi ise Dedenin
Kahvesi'nin kargisindadir.

Edimekap1 diginda oldugu gibi Topkap: disinda da bir siirii
kahve vardir. Bunlardan biri de Dominocular Kahvesi’dir. Is-
tanbul’da dominoya kimin merak: kalkarsa solugu orada alir.
Kahvede Rumlara, Musevilere, Ermenilere daha ¢ok raslanur.
Ciinkii domino meraklilar1 daha ¢ok onlarin arasindan gikar.
Ama Istanbul’un bagdominocusu Kor Haf1z diye amlan Osman
Elmevlevi’dir. Kor Haf1z, gozleri gormedigi halde, bir giin bu
kahvede Ermeni bir oyuncuyu gik dedirtmeden yenmigtir.

Biitiin buralar, Silivrikapisi, Mevlevihanekapisi, Belgradka-
pis1, cuma ve bayram giinleri ¢ok kalabalik olur. Ama kalabali-



gin cogu Edirnekap: ile Topkap: arasinda Bayrampasa Dere-
si’ndedir. Buralar1 ¢ok daha eski zamandan beri seyir yeridir.
Mabhalle tulumbacilar1 kosu yariglar: yaparlar. Obiir giinler ise
kahveler sessizlige ve tenhaliga gomiiliir. Ama aksamlar: sur
icindv ve disinda oturanlar yine dolusur buralara. Mesruti-
yet’'ten sonra, giindiizleri, yiiksek okul 6grencilerine de ¢ok ras-
lanir. 10 ya da 20 paraya cay ya da kahve icip aksama degin
ders calisirlar. Silivrikapisi, Mevievihanekapist kahvelerinin
yazlik bahgelerinde de yiiksek okul 6grencileri ¢ok goriiniir.

Yedikule Kapisi’nin saginda, solunda ve karsisinda da bir sii-
rii kahve vardir. Siiheyl Unver, Yedikule dolaylarinda Haci Ev-
hat Camii yanindaki kahvenin de eski bir kahve oldugunu soy-
ler. 150 yillik ge¢misi olan bu kahve eski kahvelerin ig siisleme
diizenini de siirdiiriir.

Bugiinkii yolculugumuzu da sona erdirmek igin bizim, Belg-
radkapisi’ndan da igeri dalip Kocamustafapasa Caddesi’'ni de
taramamiz gerekir. Boylece Aksaray’dan basladigimiz yolculu-
gu doniip dolasip yine oralarda bitirmis oluruz. Bizim bildigi;
miz Kocamustafapasa Caddesi’'nde Yani Kiraathanesi vardir.
Cinar’da ise Dimitraki Kiraathanesi dikkat ceker. Ama Ahmet
Rasim’e kulak verecek olursak, o da bize Hacikadin’daki Et-
hem Aga Kahvesi'ni ogiitleyecektir. Ahmet Rasim 14 agustos
1913 giinii Tasfiri Efkdr gazetesindeki yazisinda “Keles” adi
verilen bir el ulaginin her aksam, kafayu tiitsiiledikten sonra bu
kahvenin oniine gelip:

- Kahveciye hampir hampir!*
diye sakir sakir oynadigini ve hem kahveciyi, hem de kahvede-
kileri tedirgin ettigini yazar. Ogiit, para etmeyince Ethem Aga,
Keles'ten sikayetci olur. Komiser de onu Kocamustafapagsa'ya
bir daha ayak basmamak tembihiyle mahalleden siirer. Ug giin,
bes giin, on giin... Artik herkes basini dinlemistir. Gelin goriin
ki, herkesde Keles’e karsi bir ozlem de baslar. Hele kahveci,
aksam oldu mu, siiziik gozleri, ¢arpik fesiyle Keles’in kahve
oniine gelerek hampir gekisini iyice arar. On besinci giin Keles

* Kahveciye vur, vur!
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karakola gelir, komiserin ayagina kapanir:

Aman Komser Efendi verem olup dlecegim. Ben buralara
alismisim. Ethem Aga’ya alismisim. Nereye gittimse bana yar
olmad1. Colugunun, ¢ocugunun basi icin beni bagisla.

Biitiin mahallelide, 6zellikle de Ahmet Rasim’de, can kalma-
mistir. Ahmet Rasim gider, durumu kahveciye anlatir. Ethem
Aga da, komisere kosarak sizlanmasini geri aldigimi bildirir.
Bagislanan Keles kahvenin Oniine gelir. Bir yandan eliyle gog-
siinii sigayarak sevincini bildirirken, bir yandan da gobegini ha-
rekete gegcirir:

Kahveciye hampiiir, hampir! Ha soyle, keyfim gelsin.

Bu boliimii bitirirken Florinali Nazim’in Ahmet Rasim i¢in
yazdig1 agit1 da bir kagida gerip cebimize yerlestirmeliyiz:

Ey cok sevimli, ince
Istanbul’un gocugu!
Yasamaktan bezince
Gokte aldin solugu

Gozlerden ugsan da sen,
Goniillerde yerin var.
Giil dudaklarda gezen,
Yanik bestelerin var.

Ger¢i Ahmet Rasim’e 6teki boliimlerde daha ¢ok rastlayaca-
g1z ama, ne olur, ne olmaz, agit1 elimizde bulunsun. Ciinkii y1l-
lar, inanmayacaksiniz, giinlerden de gabuk gegiyor. Iste 21 ey-
lil 1932 ¢argamba giiniindeyiz. Ahmet Rasim’i, dostlar1 Hey-
beli Mezarligi’na gotiiriiyor.

Su da var ki, bu agit Tiirk¢e’nin en biiyiik ustasina yazilan
tek agittur. Ustelik Florinali Nazim bu siirini higbir dergi ve ga-
zetede yayinlatamadigl icin, onu tarife iizerinden para odeyerek
bir bilyiik gazetenin ilan sayfasina koydurmustur.
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Direklerarasi

1870 ramazanindayiz.

Istanbul’u giinlerdir yakip kavuran lodos dinmis, onun yeri-
ni tatl ve serin bir poyraz almustir.

Vakit ikindi. Recaizade Mahmut Ekrem, Siileymaniye’den
yola c¢ikarak Vezneciler’e gelmistir. Niyeti Direklerarasi’ndaki
caycilardan birine kapagi atarak gelip gecenlerin ense trasini
seyretmektir.

O giin Direklerarast kalabalik mi kalabalik. Gelen ve giden
arabalarin olusturdugu “cift kimiltili zincir”in bir ucu simdiler-
deki Belediye Sarayi’nin berisindeki Sehzadebasi Karako-
lu’'nda ise, oteki ucu Beyazit Meydani’'nda.

Recaizade, Vezneciler’e ayak basinca erkeklerin piyasa yeri
olan kars1 yakaya gecmeye niyetlenirse de bunu basaramaz. Is-
ter istemez daha ¢ok kadinlarin gezi yeri olan sag kaldirimi iz-
lemeye koyulur. Recaizade’nin oniinii, arkasint ve yanini renk
renk, pryrim piyrim semsiye dalgalar ¢evirmigtir. Semsiyeler o
yillarda giinese karsi bir kalkan olarak kullanilmaz. Bir siis es-
yasidir. Topu da pirradak havalanacak bir giizelliktedir. Bu
semsiye denizinin yani sira yasmak kasirgasi da saga sola mer-
haba geker. Ince ve saydam biiriimciikten yapilmiglardir. Ba-
yanlarin iistlerindeki zarif feraceler de hus-hus yapraklanir. Ka-
dinlar bunlarin kendilerini daha bir igveli gosterdigini bilir. Ne
var, yanlarindaki baci kalfalar bu isve dolu yiiriiyiigleri -kimi
zaman ellerindeki semsiyenin de yardimiyle- kotii gozlerden
korurlar. Hani Recaizade’nin afal tafal bir utangaghga girdigi
soylense yeridir. Zaten bu, soylense soylense, burada soylenir.
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Bereket, Sehzadebasi tulumbacilardan birkagi Recaizade’nin
durumuna acur. Pirleri Davut Gergek askina ona yol agar, karsi
kaldirnma ge¢cmesine omuz verirler.

Recaizade gagsakl bir oh ¢ekmistir iste.

Nedir, bu soluklanmanin omrii bir dakikaliktir ancak.

Recaizade bu kez de kalabaligin kostegine garpar. ki adim-
da bir durmak geregini duyar. Ama yine de memnundur duru-
mundan. Bir kez mevsim yazdir. Kis olsa bu sik kagan piyasa-
lar1 bulmak olanag: yoktur. Ciinkii kisin kimse, kegcileri kagir-
madig! igin, yagmur altinda, sokaklarin ¢camuru iginde fink at-
maya yanagmaz. Sonra, bu aksam piyasasina, Vezneciler’'den
katilmig olmakla Recaizaae biiyiik akillilik ettigini de diigiin-
mektedir. Yola, Beyazit Meydani’ndan girmis olsaydi Sabuncu
Hani kosesinde yiizdeyiiz duraklamak zorunda kalacakti. Iki
yandan gelen arabalarin orada yolu tikadigi, halkin birbirinin
gidip gelmesini engelledigi tartisma gotiirmez. Gergi bu tika-
niklik siisli bayanlara terbiye digi laf atan simagiklara, adi bir
kira arabasina kurulmus diizgiinlii, siirmeli kadinlar c¢esitli
maskaraliklarla giildiiren ziippelere, onlara ayni perdeden kar-
silik veren “irz1 kirik” araba yosmalarina pek elverislidir ama
Recaizade bu tiirlii zulumlu bakis ve harfendazliklardan* hos-
lanmaz. Zarif konak arabalari i¢inde etrafa giiliiciikler sacan
ipek feraceli bayanlarla his pis etmek de isine gelmez. Daha
sonraki yillarda ilkin Evkaf, sonra da Milli Egitim Bakani ola-
cagi icin simdiden oturakli goriinmesi gerek.

Direklerarasi’nda her kiliktan, her meslekten insan vardir.
Recaizade bunlarin arasinda siyah diiz yakali, tek onlii sakolar
ya da koyu kasmirden iki onlii paltolar i¢inde -ki paltolarla sa-
kolar yukardan asag: tiim iliklidir- ellilik, altmislik beyefendi-
ler de goriir. Beyefendilerin baslarinda da tabla gibi fesler. Bun-
lar iki yandan kulaklarin iistlerini orter. Potinler de kegi derisin-
dendir. Uzerlerinde toz, gamur diye bir sey yoktur. Kimilerinin
ayaklarini ise parlak, sustali kunduralar sarmistir. Beyefendile-
rin sol ellerinde de altin ya da ipek kamg, ya da kehribar, ner-

* Laf atma.
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cef, nargil ya da kuka bir tesbih. Sag ellerinde ise sap: kanca bi-
¢iminde abanoz bir baston. Bunlar bastonlarina dayanarak hep
esit adimlarla yiiriirler. Arkalarinda ugaklar.

Kelebek ya da tek gozliiklii, eldivenli gen¢ ve sik baylar ise
¢okluk, ikiser ikiser ve kolkola gecerler. Topu sinekkayd: tras-
lidir. Pomatli biyiklari ince ve yukan kivriktir. Ustlerinde siyah
bir redingot. Pantalonlar diidiik gibi. Kolali frenk gomleklerinin
yakalar: ise dimdiktir. Bunlardan kimilerinin ceketleri arasin-
dan modaya uygun desenli yelekleri de goriiniir. Recaizade yer-
leri kirletmekten korkarcasina ayaklarinin ucuna basa basa yii-
rilyen bu alafranga baylarin baglarindaki feslerin de 6teki kiran-
ta beyefendilerinki gibi kulaklar1 yar1 yariya orttiigiinii, ya da
kaslarin iistiine indigini de saptar ama hig sesini ¢ikarmaz, sa-
dece 1889 yilinda yazacagi Araba Sevdas: igin gozlem topla-
maya bakar.

Capkin baylarin bir boliigii de Sehzadebasi Sebili’nin ya da
Fevziye Kiraathanesi’'nin oniinii tutmus, gelip gegen bayanlara
laf atarlar. Bu sevda oburu sik baylarin sarkisi bile ¢cikmistir:

Elde baston, gozde gozliik, simdi modasu.

Recaizade bu baylarla bayanlarin berisinde elleri, kollar1 ye-
sil salata, taze sogan, yaglh ve susamli simit hevenkleri, rama-
zan pidesi ¢ikinlar1 bulunan mide diiskiinii, orug vurgunu kisi-
ler de goriir. Bunlar da diislerinde baklava borek tepsileri, bu-
runlarinda cigara dumanlariyla taze g¢ekilmis nefis kahve koku-
lar1 oldugu halde, iftar sofrasina vaktinde yetismek i¢in saatin
saniyelerini adimlariyla saymaktadirlar. Kalabalik iginde bunal-
diklar vakit baslarini ofkeli ofkeli sallayip “lahavle” ¢cekmeyi
de savsaklamazlar.

Dogrusu, Direklerarasi’nda bir asagi, bir yukar: gidip gelen-
ler arasinda kimi siska, kimi sirik gibi medrese ¢omezleri, kol-
tuklarina kitaplarini sikistirmis 6grenciler, ketebeden diye ani-
lan iki yiiz kurug aylikli kalem efendileri ve visne ciiriigii fesh
Abdiilhamit hafiyeleri de vardir. Kalabaligin arasinda zaman
zaman beyaz sarikli hocaefendilerle, gobekli imamlar da dikka-
ti ceker.
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Hiiseyin Rahmi Giirpinar’a gore bu insan nehrinin en asag:
tabakasi, camuru, bulasip da ¢ikmayan yapiskan balgig “it, ko-
pek” diye anilan ipsiz takimidir. Bunlar kadinlara hayvanca,
hemen hemen vahsice davranirlar. Dilin ve kalemin anlatmak-
tan utanacag sarkintiliklarda bulunurlar. Govdeleri yoklamak
igin ellerini arayici figegi* gibi uzatrlar. Ileri, geri bir parmak
kacacak yer olmadig: icin de bu ellerin kiskaglari arasinda ka-
lanlar, kalinca bagirmak geregini duyarlar.

Bu yiizsiizler arabalarin iglerine de ¢iiriik limon, portakal,
musmula, fare oliisii, yanar kibrit, izmarit gibi sevda mermileri
de firlatirlar. Yayalar gibi, arabalilar da bunlarin rezilce saldiri-
larindan kurtulamaz. Bir yandan atesi sondiirmeye cabalarken,
bir yandan da ¢orgopii geri firlatirlar. Ama eller, ¢arsaflar ber-
bat olur.

Direklerarasi, Kalenderhane Camii oniinde baslar. $ehzade-
basi Caddesi’nin Onaltimartsehitleri Caddesi’yle Dedeefendi
Caddesi’nin kavsak noktalan arasinda kalan pargadir buras.
Kalender Camii’nin karsi yakasinda da ¢ok eskilerde, Eski
Odalar denilen yenigeri kiglasi vardir. Letafet Apartmani’nin
karsisindaki yerde de Yenigeri Ocagi’nin fodla firini bulunur.
XVIII yiizyil bilginlerinden Hiiseyin Ayvansarayi’nin (1786)
Hadikat-iis-Cevami (Camiler Bahgesi) adli kitabinda fodla firi-
n1 karsisinda Tulumbacilar Kislasi’nin bulundugu da belirtilir.
Tulumbacilar yanginlarda baslarina kalayl taslar giyerler. Tas-
larin iizerlerinde de numaralar: yazilidir. Yenigeriligin kaldiril-
masina degin Direklerarasi hep onlarin gezi ve eglence yeridir.
Buraya Direklerarasi denilmesinin nedeni de yolun iki yaninda
tag direklere dayanan kemerler bulunmasidir. Direklerin arasi
alti metre var, yoktur. Halk, bu kemerlerin altindan geger. Di-
rekler, Mesrutiyetin ilanina degin vardir. Mesrutiyetten hemen
sonra Jehzadebasi Caddesi genisletilmek istenince kemerler,
direkler yikilmis caddeye de tramvay hatti dogenmistir.

*Oteki adt kestane figegi olan ayrica figeginin burada alinca son hizla ve bii-
yiik bir taraka ile saga, sola, yukariya, agagiya sigramasina dayanilarak bir
benzetme yapiliyor. Benzetme bizim degil, Hiiscyin Rahmi Giirpinar'indir.
Bunu Recaizade anlatsaydt Comme c’est dégoUtant! (Ne igreng) derdi.
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Ama biz daha oralara uzanmayalim. Yalniz 1870’de takilip
kalmayarak 1884 yilina dogru kayalim biraz. Ahmet Rasim o
yil, korpelik yillarini yasamaya basladigindan ve ilk hovardalik
dersini de Sehzadebasi’ndaki bir berberden aldigindan elbet bi-
ze bir seyler anlatmak isteyecektir. Ama biz onun sadece agk
alisverisi icin sOylediklerine kulak kabartalim:

“Qyle tavir alinacak ki, ‘yaniyorum’ anlami sezdirilmek iste-
nilirse karsi karsiya gelince gogiis sanki koriik gibi isleyip goz-
ler kapanip agilacak ve icine karbondioksid karismis olan sicak
hava dudaklarin bir kere agilmas: ile hoh! diye disariya ¢ika-
cak. Eger amag berceste bir dize ise, isimsiz kartvizit kagidi
iizerine, sozgelisi:*Yandim ateslere ey meh, seni gordiim gore-
1i” gibi birgsey yazilip, arabalar karsilasinca atilacak. Boyle ol-
may1p da ‘Seni vefasiz, seni yalanci!’ denmek isteniyorsa, goz-
ler yar siiziilme hareketiyle birlikte kelle sallanacak. Yok, bu
da yersiz diisiip de ‘Sana birsey soyleyecegim’ hitab: diisiiniilii-
yorsa, sag elin isaret parmagi dudaklara dokunur dokunmaz iki,
iic kez hareket edecek. Olur a! Bunu yapanin diisiincesi boyle
degildir de, biz boyle anlamigizdir.

Sana ey canimnin cani efendim
Kirildim, kiistiim, incindim, giicendim.
Benim nev-riiste-i bag-1 biilendim*
Kirildim, kiistiim, incindim, giicendim.

sarkisinin mazmunu sarf edilecek. Bundan kolay: yok! Bas ha-
fif bir devir yaparak ote tarafa cevrilip obiir tarafta bulunan go-
ziin kuyruguyle bakilacak, bu da haritada var. ‘Tesekkiir ede-
rim’ bandirasi gekilecek, ya el fese kadar gidip diizeltme baha-
nesiyle ‘pat’ ¢cakilacak ya da Mahmutpasa kahvecilerinin bagir-
diklar1 ‘Kesme!’ cinsinden bir boyun biikiintiisii gosterilecek.
Goniil alemi bu, neler olmaz neler olmaz!

Isin icinde: ‘Geleyim mi, gelmeyeyim mi?’ de vardir. Bunun
icin de, ilkin sol goz kirpilacak. ‘ Anlasildi mi, ne dersin?’ gibi-

* Bemim yiicelik baginin yeni bitmisg, yetigmig fidani.
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lerden, kafa silkinti suretiyle sallanacak. ‘Sana hasret kaldim’
yerine, avug koklanacak. ‘Kiskaniyorum’ anlamina, mendil 1s1-
rilacak. ‘Bayildim efendim, bu ne zerafet, bu ne letafet!’ niikte-
sini sarf etmek icin, birdenbire, arabanin arkasina yaslanilacak.
‘Aman, goremedim eyvah, kagirdim!’ isaretini vermek icin bi-
le, memelere kadar pencerelerden sarkip bakilacak. Ne yapa-
Iim? Insan ‘alika’dan* usanmaz imis. Birini birakip, otesine
goniil verirmis: Eskisi goriiliince, alay ile giiliinecek; tazesine,
pek yenisine rastlaninca giiliimsemek kosuluyla 6ne dogru agir,
ama pek agir egilme hareketi yapilacak.

Yayalar1 sormayin. Onlar pastira, ¢imdik, el atma, omuz vur-
ma, mendil kapma, semsiye ¢ekme, yolu kapama, yiiz kizart-
ma, ‘Elmasim, iki goziim, ah canim! sen benim olsan, ben se-
nin olsam, ne de sik, varda, destur!’ gibi soz atmalarla vakit ge-
cirirler. Bir eglence, bir eglence ki tarif kabul etmez.”

Nedir, biraz sonra ramazan topu patlayinca Direklerarasi’ni
dolduran kalabalik, evlerine dagilacak, iftardan sonra da daha
once peylenilen tiyatro, karagoz ya da bagka bir eglenceye ko-
sulacaktir. Onun i¢in Direklerarasi’'ndaki kalabaligin bir bolii-
giinii de iftardan sonra gelinecek yeri kestirmeye calisanlar
olusturur. Nedir, piyasacilardan bir boliigii de ¢ok uzak yerler-
den gelmis kisilerdir. Bunlar $ehzadebasi’nda ramazan dolayi-
siyle gecici olarak lokanta haline getirilen kahvelerde orug bo-
zup karinlarini doyururlar. Gece eglencelerine katildiktan son-
ra da Koprii'ye, vapura donerler. Bogaz’a gidecekler 11 numa-
rali vapura kurulurlar. Bu yiizden biitiin y1l ¢ay, kahve tepsisi,
nargile sisesi, bezik ¢uhasi ve tavla tahtasindan bagka bir sey
gormeyen kiraathane masalari top zaman yaklasinca beyaz or-
tiiler altina girerler. Ortiilerin iistiinde de piril piril sofra takim-
lar1 yer alir.

Iftardan sonra tiyatro, kukla ya da fonograf’a** gitmek iste-
meyenler kahvelerdeki koselerini kaptirmamak i¢in bastonlari-
n1 yakaladiklar1 gibi solugu oralarda alirlar. Hiiseyin Rahmi
* Gonil iligigi
** Biiyiik borulu gramofon, gramofonun ilk bigimi. Burada gramofon galinan
yer anlamina. Direklerarasy’ndaki fonograflarin sayisi iigtiir.
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Son Arzu adli romaninda Direklerarasi’'ndaki ¢ay, kahve tirya-
kilerini anlatmaya biiyiik bir onem verir. Yersel ozellikleri dile
getirmekte biiyiik bir ustalik gosteren Giirpinar’in anlatilar el-
bet bu kahveler kitabinda yerini alacaktir:

“Her bir dizini ¢ayc diikkaninin iki kenarina uzatmak iizere
tam peyke acisina bagdas kurarlar. Tabakada 6teden beri alisil-
mus tiitiin, sag cepte sergiden alinan tiitiin, solda da kokulu boh-
¢a... Cigaranin biri elde, ikincisi onde, iigiinciisii kulak arkasin-
da..

Kahvenin biri bitmeden oteki 1smarlanir.

Oyle nargile diiskiinleri vardir ki marpucu agzindan hig ¢1-
karmamak i¢in iigte bir dudakla konusurlar.

Midelerin dolgunluguna karsin konusmalarin ¢ogu yine ye-
mek iizerinedir. Kimi Divanyolu’ndaki tatlicinin baklavasini,
kimi revanisini, kimi bilmem hangi muhallebicinin ekmek ka-
dayifini, tavukgogsiinii ballandira ballandira 6ver. Dopdolu mi-
deleri boylece uyarmaya ugrasirlar. Ciinkii birkag saat sonra sa
hur var...

Sindirim baslayinca ates basar. Harup (kegiboynuzu), nar,
portakal serbetleri bu i¢ atesini sondiirmek icin biiyiik bir istek-
le beklenir. Nihayet kusakliginda dizili birkag bardak, elinde
agzina lif tikal acik yesil, yakut renginde, kirmizi, ya da kehri-
bar sarisi serbetle dolu sisesiyle, kazinmig kafali, kiigiiciik fesli
Amavut gikagelir. Obiir elinde gift bardag: birbirine sikir sikir
bir gesit vezinle vurunca her yandan:

- Doldur Amavaut...
sesleri igitilir. Ramazan serbetgisi de doldurur, sunar... Doldu-
rur, sunar... Sunar... Sunar... Giizel kokulu, tatli, mayhos, buz
gibi koca bir bardak on paraya!

Mideler biraz serinler. Ama sigkinlik artar. Uzun sakally, kir-
lilikten ¢ali siipiirgesine donmiis, abali, arakiyeli bir dilencinin
giir sesi birdenbire kulaginizin iginde arayici fisegi giiriiltiisii ve
‘Ya Dost’ nidasiyla patlar... Biraz kendinizi yitirip yine bulur-
sunuz. Bagirislarini zorla kulaginiza dolduran bu ilahiciye biraz
tutulursunuz. Ne var, bu rahatsizigin bastan savunulmasinin
yolu on paradir. Dede, birka¢ elden mangir toplar, disari firlar.
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Bu adam, sesinin ¢irkinligiyle gecinmek yolunu bulmugtur.

Dilenci ¢ikar. Samfistik¢i girer. O gekilir, mandalinaci, tuzlu
badem-findik¢1 ortaya ¢ikar... Simitgiler, pastacilar vb. saticilar
hi¢ ardi arkasi kesilmez. Mideleri zayif olanlar birkag nobet
karbonat yutarlar. Bu saticilari bos ¢evirmezler...”

Baharda ve yazin kahveciler kahvenin oniine, iki direk (sii-
tun) arasina iskemleler dizer. Kahveye de ortada birakilan agik-
liktan girilir. Ramazanlarda kahvenin 1siklari ¢cogaltilir ve kah-
venin oniinde oturanlar Halit Fahri’ye gore bir tiyatronun alt lo-
casina kurulmug izlenimini verirler. Bunlar eglencelerin bagla-
ma saatlerine degin hi¢ durmadan onlerinden gecenleri seyre-
derler. “Eh seyretsinler, keyif onlarin” der Halit Fahri.

Buradaki kahvelerin oniinden gegerken, giiniin herhangi bir
saatinde icerden bir ut sesinin yiikseldigi de isitilir. Bunu ya
kahvecinin kendisi ya da miisterilerden biri tingirdatir. Asma
kahvenin duvarinda her vakit ¢alicisini bekleyen bir ut asili du-
rur. Caycilarin arasina sikigsmis bir iki berber diikkaninin duva-
rinda da boyle torbaicinde asili duran utlar vardir. Kimilerinde
kiiciik bir masa lizerinde bir de keman kutusu.

Berber diikkanlarina da kamisli, boncuklu, renk renk perde-
ler aralanilarak gerilirr Mahmut Yesari’nin demesine gore ta-
vanlarinda da flurya, iskete, kanarya kafesleri asili olur. Cayha-
nelerin, berberlerin gediklileri de vardir. Kahvenin ya da berber
diikkaninin oniinde oturanlar ise gelip gecen kadinlara agiktan
aciga laf atmig olmamak igin, karsidan kargiya sozde birbirleri-
ne harfendazlik ederler.

Hild 1884 yilinda oldugumuza gore bir de iftardan sonra
Vezneciler'e uzanip Komiki Sehir Abdi’yi (Abdiirrezzak) Ba-
lik¢t Abdi oyununda gorebiliriz. Abdiirrezzak bu yil tiyatrosuna
Giiliinghane adin1 vermistir. Oysa, bir y1l once arkadaslari Nu-
rettin, Sivaciyan, Salip, Mukbil, Baba Mustafa Osep ile zaman
zaman Osmanli Tiyatrosu sahnesinde gOriinmiistir.

1884 ramazaninda Kiigiik Ismail ile Hamdi Efendi de Tema-
sahane-i Osmani toplulugunu kurup Sehzadebasi’na kurulmug
Ayyar Hamza’y1 oynuyorlar. Eger Ahmet Rasim’i gormek ister-
seniz oraya gidebiliriz. O, bu aksam orada Peruz Hanim"1 din-
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lemekte ve seyretmektedir. Peruz Hanim'1 onun, Galata’daki
Aviupa Tiyatrosu’ndan tanidigini soylemistik. Peruz’un kasi,
gozii, agz1, burnu, tavry, hali, goz siiziisii, nagmeleri, davudi se-
si pek goniil paralayicidir. Peruz igin:

Cok kimsenin katili olmus, ¢ok gencin canini yakmig bir
kahpedir derlerse de Ahmet Rasim buna kulak asmaz. Ne var,
bir giin Avrupa Tiyatrosu’nda iken Galata’li hacamatgilardan
Bigakgi Petri’nin onun ugruna bir adami dogradigini kendi goz-
leriyle goriince ayaklar: suya erer. Ama Peruz Hanim kendisine
camur atanlara kulak asmadan, bu aksam yine sahneye ¢ikacak
ve fikirdaginin en giizeliyle bize nigin “Bildircin” diye anildi-
gin1 caktirmak iizere rast makamindaki kantosunu okuyacaktir:

Gordiiniiz mii benim

Cil1 bilr cili bilr cili bili cili bila
Cil1 bildircini mi?

Uctu elimden

Cil1 bili cilt bilr cili bili cilt bili
Aman diigmesin avcu elinde.
Gordiiniiz mii soyleyiniz

Cil1 bili bildircini?

Cil1 bili cili bilx
Bildircinlamiglar mi1?

Cil1 bil1 cili bili
Bildircinlatmiglar mi1?

Cil1 bil1 cili bila

Bir bagka aksam olsaydi Ahmet Rasim’i Abdi’nin tiyatrosun-
da da bulabilirdik. Ciinkii Ahmet Rasim’e gore tuhaflikta “Ud-
huk Perdaz1 Sehir”* Abdi’nin iistiine yoktur. Abdi sadece tuhaf
degil tuhaflarin da Abdi’sidir. Hele saraka etmek yolunda gos-
terdigi raconlar oyle taklit edilecek tiirden degildir. Bunu Ab-
di’nin kendisi de bildigi ve kendisini Kel Hasan’dan iistiin tut-
tugu i¢in bir ozana su ikiligi soyletmek kumazligini da goster-
mistir:

*Unlii komik.
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Hasan’in pek giizel degil oyunu
Abdi’'nindir ben onu neyleyim?

Abdi’nin bir ad1 Memis, bir ad1 Gamsiz, bir ad1 1bi§, bir ad1
Baba, bit adi Macula,* bir ad1 Kelebek'tir. Sahneye ¢ikarken
basina uzun kalipsiz bir fes, sirtina bir ceket, bir pardesii boz-
mas! gegirir. Kimi zaman da kollar1 kopuk, haydari kirmasi bir
sako giyer. Belinde sal kusak, bacaginda sikma dizlik, yarim
salvara benzer pagasi bol, iist taraf1 dar bir pantalon, ayaginda
da potin ya da yarim hundura vardir.

Ahmet Rasim onu soyle anlatir:

*“Sehir usagi, olduk¢a kurnaz, ustura gibi kayis tutar, dilbaz,
sakrak oldugundan bagka yiiziindeki giildiiriicii garipligi ta go-
begine degin indirmis, endamu iri, beyni soytari, gozleri kapka-
ra, kellesi Kudret’ten trasli, olduk¢a mahalle terbiyesi gormiis,
zuhuri artig1, ortaoyunu kirintisi, kendisi tuhafligina Fendi gii-
ler, ama oldukga dilber, ¢inar irisi, yarma, baldudak, kestane
suyunda haslanmis istakoz enseli, eski hovarda, olan biteni ¢a-
kar, hogsmesrep, vakte, zamana gore oykii diisiiriir, fikra soyler,
cinas ve mazmuna can atar.”

Ahmet Rasim uzun yillar onunla dostluk yapmak iizere ha-
zirlanmaktadir. Abdi bu dostluga ilkin biiyiik kucaklar acarsa
da sonradan Ahmet Rasim’in Malumatr gazetesinde kendi icin
yazdiklarina bozulacaktir. Ahmet Rasim de, Abdi ile arasini dii-
zeltmek icin su gazeli doktiirmek geregini duyar:

Giriniz Abdi ile bendenizin aresine

Bakiniz derdimizin yalvaririz ¢aresine

O benim siveme, etvar-i makalatima deng™

Ben anin ah ederim gozlerinin karesine

Yine mahzun ve miikedder, yine mehcur-i negat™
Kim iligmis acaba ol cigerim paresine

* fsimle galigan agirhik kaldirma makasi. Maguna da denir.
** Hayran. sagkin.
*** Negesiz negeden yoksun.
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Bana kizmis da o nazli, gidip agyara demis
Goziiniin yaslaridir gayri deva yaresine

Direklerarasi’ndaki tiyatrolar sadece bunlar da degildir. Arif
Efendi’nin Lubiyat-t Osmani’si, Sezai’nin Tebessiimhane-i Os-
mani’si, Minakyan’in Osmanli Dram Kumpanyasi, Ali Riza
Efendi’nin Meserrethane-i Osmani’si de her aksam bir siirii in-
sani giiliiciiklere ve higkiriklara bogar. Ama en ¢ok seyredilen-
ler Minakyan, Abdi ve Kel Hasan Efendi’dir. Yasamlarini en
cok siirdiirenler de bunlardir.

Kel Hasan Efendi’nin Hayalhane-i Osmani adli tiyatrosunun
oniindeki akortsuz bir mizika, geceyi beklemeden Izmir ve Ce-
zayir marslarini ya da valse benzer bir seyler ¢alar. Kapinin
oniinde yaz kig sirtindan kiirklii paltosunu ¢ikarmayan Otello
Kamil oturur. Kamil Efendi burada bile Kel Hasan’a geviri ro-
manlardan oyunlar uyarlamay: diisiiniir. Ug, dort sayfalik oyun-
lardir bunlar. Sayfalarin iistiinde sik sik “Ibis gelir, o isini hilir”
soziine rastlanir. Ibis, Kel Hasan’in ta kendisidir. Ibig’in sahne-
de ne doktiirecegi oyunda belirtilmemis oldugu halde bunlar
sansiirden kolayca gecer. Sansiirciiniin Hasan Efendi’ye giiveni
tam oldugu gibi, tuluata da diiskiinliigii vardur.

Tiyatro kapisinin yaninda iki tahta ayak iistiine tutturulmus,
resimli, suluboya bir ilan da goriiniir. Oyun iizerine bilgiyi ora-
dan ogrenebiliriz. Yalniz Kel Hasan Efendi’yi seyretmek igin
en azdan on yil beklememiz gerekir, ¢iinkii o 1884 yilinda 10
yasindadir. Ama bu arada, kulagimzi yaklastirin da size bir sir
verelim:

Kel Hasan’in bumu hemen hemen yok gibidir.

Bir giin $ehzadebasi’nda bir dilenciye sadaka verirken dilen-
ce ona $0yle diyecektir:

Tanr gozlerinize gii¢, saglik versin.

- O neden o?

- Gozleriniz giiciinii yitirirse gozliik takamazsimiz da...

Kel Hasan’in burunsuzlugunu salincaktayken yiiziistii diis-
mesine baglarlar. Kimileri de Galata’daki tiyatroda Abdiirrez-
zak’a yamaklik ederken ustasinin bir giin kizip kendisini sahne-
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den agag firlattigini, yere carpan suratin da bu bicimi aldigini
soylerler. Kimileri ise bunun sonradan olma degil, anadan dog-
ma oldugunda direnirler.

Ovyunlari i¢inde Horozlu Diigiin, Bir Kadimn [ntikam, Riiya-
da Taagsuk, Kirnmuzi Kedi Meyhanesi, Gézlemeci ve Agiklar pek
tutulur. Boyle gecelerde Kadikdy yakasinin konuklar: bile s6-
kiin eder. Gelenlerin topuyla da i¢li dishdir. Kalburiistii pasalar-
dan birinin kayinvaldesi, hanimi, baldiz1 buyur etti mi hemen
bilet gisesinden firlayip koltuguna girer, onu locasina gotiiriir.
Karsilarindaki iskemleye ilisip, kalip cigarasini sunarak daha
oracikta komikligini gosterir. Onlar da:

- Ilahi 6lme sen emi Hasan Efendicigim
sozleriyle gonliinii alirlar.

Sermet Muhtar Alus’un demesine gore Kel Hasan sanoya
bos gaz tenekesini paldir kiildiir yuvarlayarak ¢ikar. Kalantor
konuklar varsa dazlak kafasini onlara uzatip: “Koklayin safra
bastirir” der. Otururken ve ayak ayak iistiine atarken terligini
yanindakinin yiiziine firlatir. Kahve fincanina tiikiiriip etegi ile
siler. Ciftlik sahibi day1y1 pehlivan pesrevleriyle karsilayip bir
punduna getirerek sirtina biner. Frenk “corbaci” ile kusdili, ku-
tudili, kepge diline girisip: “Koman sava?* Ne haber siit¢ii Sa-
va? Tre biyen,** Tarabya’da burnumu yiyen?” tiiriinden sozler
yapistirir.

Sanodaki kilig1 da tam Ibigvaridir:

Basinda upuzun fes, un ¢uvalina batmis gibi galibardiye bo-
yali yanaklar, eski eskizi andiran kara ve kapkalin kaslar, kara
pos biyiklar, iistiinde yamali basmadan hirkayla don, belinde al
kusak, bir elinde bir gaz tenekesi, obiiriinde sarikl: siipiirge.

Ne ki, bunlar gencligindeki kiillii ¢oreklerdir. Zamanla bun-
lar1 birakmig, makyajini azaltmis, boru gibi fesini kiigiik bir
takke ile degistirmis, ekli piiklii hirkasinin yerine daracik ceket
ve altina kisacik pantalon giymeye baslamis, gaz tenekesi ile
siipiirge sopasini da atmisgtir.

* Comment ga var?
** Tres bien.
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O vakitler afig diye bir sey olmadig: icin Obiir tiyatrolarin
oniinde de Kel Hasan’1inkilere benzer ilanlara rastlanir. Bu ilan-
larda tiyatronun kimin yonetiminde oldugu, oteki yazilardaki
harflerden daha irileriyle yazilir. Bu yazilarin boyasi da degi-
siktir. Yazilarin aralarini Peruz, Samram, Amelya ya da daha
baska kantocu kizlarin resimleri de siisler.

Kapilarin oniinde ¢igirtkanlar da, ellerinde ¢ingiraklar, ilan-
larda, kartelalarda yazili bilgiyi halka duyurmak icin sesleri
ciktiginca bagirirlar. Bunlarin ve ¢ingiragin sesi kimi zaman
davulla zumanin sesini de bastirir.

Bu tiyatrolarin bir 6zelligi de oyun sirasinda seyircilerin ci-
gara icmesine ses ¢ikarilmamasidir. Ozellikle Osmanli Tiyatro-
su, Handahane ve Giiliinghane’de halk fosur fosur cigara iger.
Ne ki, Ahmet Rasim, Abdi’'nin de cigara tiryakisi oldugunu ya-
zar.

1901'de buralarin en ¢ok lafi edilen toplulugu da Komik
Sevki Efendi’nin Eglence-i Osmani’sidir. Komik Sevki, Vezne-
ciler’deki Letafet Apartmani’nin (Tiirkiye’deki ilk apartiman
budur) karsisina diisen Rum sekercinin sirasindaki bir binada
oynar. Sekerci de sekercidir hani. Halit Fahri orada satilan Is-
vigre biskiivilerinin agzimiza layik oldugunu soyler. Hele bis-
kiivilerin i¢inde ceviz bi¢iminde olani vardir ki Halit Fahri’nin
pek hosuna gider. Ortasindan tuttu mu hi¢ bozulmadan ikiye
boliiniir.

Halit Fahri 1904 yillarinda Rum sekercinin iist yakasindaki
meydancikta (Kuyucu Murat Pasa kiilliyesinin meydanciginda)
cadir icinde balmumundan makineli insanlar gosterildigini de
yazar. Bir bagka ¢adirda da ayna yansimasindan yararlanilarak
sergilenen bir Kesikbas vardir. Siyah bir perdenin oniinde gorii-
nen Kesikbag, bir Rum kizindan bagkasi degildir. Gelenleri
*“Hos gelmissiniz” diye karsilar.

Direklerarasi’'nda ortaoyunlar1 da hi¢ eksik olmaz. Kavuklu
Hamdi’'nin *“Zuhuri Kolu” Camci Ali Camii’'ne bitisik arsada
oynar. Mesrutiyet’in ilanindan birkag yil 6nce de ayni arsada
bir ¢adir i¢inde, ilk sinematograf (sinema) oynatilmistir. O za-
man elektrik olmadig, litkks lambasinin sondiiriiliip yeniden ya-
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kilmas: da ¢ok zaman aldig: icin, lamba siyah astar dosenmis
bir kiifeye konulup ¢ikarilir.

Bu arsada zaman zaman pehlivan giiresleri de yapilir, at
cambazlari, hokkabazlar, palyagolar hiinerlerini gosterirler.

Ahmet Rasim, Fevziye Kiraathanesi karsisinda Zumaci Ya-
komi yonetimindeki bir eglence yerinden de soz eder. Burada
zurmna, cifte nakkare* calinir, maniler yakilir, sarkilar okunur,
kocek oyunlari oynanir. Sarkilar icinde:

Bursali, Bursali
Bana gel Bursali

sarkis1 pek tutulur. Ama ¢eyrekler atilmazsa higbir sey olmaz.
Burada zumay: Yakomi’'nin kendisi ¢alar. Yakomi’'nin gii-
miis bir zurmasi vardir. Bir pasa armagani. Ama zurnanin sade-
ce ¢cemberleri giimiistiir. Eskiden deliklerinde de giimiis anah-
tarlar vardir, ama Yakomi onlar:1 ¢oktan Bedesten’de okutmus-
tur. Refi Cevad Ulunay onun igin “Bir garip ¢ingene” der.
Boyle bir eglence yerinden Hiiseyin Rahmi de soz agar. Seh-
zade Camii’'nin bitisigindeki mezarligin otesinde yikintilar
icinde kurulmus, i¢i al, iistii tirse, ¢ifte direkli bir ¢cadirdir bura-
st. Cadirin i¢inde figkiran zilli masa, darbuka ve klamnet sesleri
gecenin 1slak havasi igcinde burgulana burgulana helezonlar ya-
par. Cadirin tavanindan renkli kagitlardan oriilmiis zincirler
sarkmaktadir. Giirpinar’in demesine gore zincirlerin ortasinda
yanan, etraf1 billur avize bigimleriyle siislenmis iri lambanin al-
tinda omuzdan ilikli, yardan ayrildim mintanli, camadanli bir
cift geng tulumbaci oynamaktadir. Oyuncular klametin kivrak
ezgilerine, zilli masa ve darbukanin hizli vuruslarina ayak uy-
durarak karsi karsiya oyle sekmekte, 6yle kivirmaktadirlar ki
etraftan alkislar, bagrislar yagar. Herkesten daha ¢ok agka gelen
klametgi ise ara sira diidiigiinii havaya kaldirarak kulaklari yir-
tacak kadar keskin, aci, tek ve tiz perdeden ¢ighklar koparur.
Tiyatrolarda ya Kemani Memduh ve arkadaslar1 ya da Ke-
mani Tatyos ve arkadaslar ¢alar. Bogos, Ahmet Bey, Udi Se-

* Kiigiik davul.
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lim, Kemani Memduh’la c¢ahsir. Tanburi Yuvakim ise Tat-
yos 'tan ayrilmaz. Hanende Karakas ile Kanuni Semsi ise her
ikisini kollar.

Ama biz yine, biraz daha gerilere donelim. Daha dogrusu,
1886 yilina son bir goz atalim.

Ondan once de Saldl Birsel’e soz taniyalim ki o da darbuka
mu patlatacak, kogek mi kivirtacak ne istiyorsa bir an dnce ag1-
ga vursun. Bizim ayagimiza da kostek olmasin:

[sterse darbuka gelsin onden
Ister keman giksin ortaya
Usiissiinler iiiigsiinler
Odaya dolsunlar evveli

Ut atilsin bir tiirkii ¢agirsin
Tambur kipirdasin yerinde
Timbirdasinlar imbirdasinlar
Pencereyi titretsinler pencereyi

Zivanadan c¢iksin derken her biri

Otsiin zurna alabildigine

Davul giimbiirdesin diimbelek diimbiirdesin
Bir kogekge baslasin sevda yerine






Cayci Haci Resit

Direklerarasi'nda, kiraathaneler arasina sikigmis kiigiik cay-
cilar da oldukga miisteri toplar. Hele Cayci Haci Resit’in caye-
vi biitiin edebiyatcilar1 bagrinda barindirir. Sinasi 1870 arali-
ginda Kemeralti Sokagi’na tasindiginda Beyazit Meydani’na
onur gostermemigse buraya gosterir.

Ferah Tiyatrosu’nun karsisinda Mehmet Efendi Kiraathane-
si’nden birkag diikkan iisttedir. Ahmet Rasim: “Edebiyat-1 Ce-
didecileri bilmem ama Istanbul’daki suaray1 kadimeden,* ziim-
re-i mutavassitinden** buraya ugramadik bir tane bile yoktu.
Tasraya gidenlerden mektup yollayanlar da az degildi.” der.
Nedir, Cenap Sahabettin’in ‘“Ramazan Geceleri” adli bir yazi-
sindan Cenap’in da oraya -hig degilse delikanliliginda- gokga
geldigi ¢ikarilabilir.

Haci Resit'in diikkaninda post kuran ortayolcular arasinda
Muallim Naci bagt ¢eker. Muallim Naci yazilarini bile orada
yazar. Kiilhani Edipler yazar1 Fazli Necip’e yazdigi tiyatro
mektuplarini da burada cizistirmistir diyecektir Tanpinar. Mu-
allim Naci: “Sarib -ii-leyli ve-n-nehar oldum”*** diye siirler
soyledigi halde oteki harabatiler gibi ickiye diiskiin degildir.
Hig icrnedigi zamanlar bile olur. Kimi zaman lokantalarda ye-
mek arasinda bir iki bira ile yetinir. Kimi zaman da Yemis Iske-

* Eski ozanlar.
** Multavassitlar diye anilan harabali ozanlar. Bugiin olsaydi “ortayolcular”

ya da “futbolcular” derdik. Eski sairlerle Edebiyau Cedide’ciler arasinda ka-
lanlar.

*** “Gece glindiiz igki igtim” anlamina.
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lesi’ndeki Yiiksek Meyhane’de elli dirhemlik raki ile yiikiinii
aldigina inanir.

Nacri’'nin hos seylere karsi ozel bir egilimi vardir. Ufak bir
niikte, tuhaf bir olay onu dakikalarca giildiiriir. Deli Celal’i gor-
diigii vakit de koyverir makaralar1. “Osmanli ozanlari i¢inde iki
iinlii deli vardir. Biri Deli Birader ise, otekisi de diisedoniik Ce-
lal’dir” der.

Naci vefali, hukuktanir, diiriist, yiirekli, hayirsever, gonlii
biiyiik bir kisidir. Olduk¢a da yoksuldur. Yoksullugu Ahmet
Mithat’a damat olduktan sonra biraz 1ilinir. Ahmet Rasim onun
deve tiiyii bir paltoyu yillarca sirtindan ¢ikarmadigini gormiisg-
tiir. Muallim Naci siirde oldukg¢a yeteneklidir. Ama bati edebi-
yatina diismandir. Yeni bir edebiyat havasi estirmek isteyen Re-
caizade’ye ise biitiin biitiine atmacadir.

Muallim Efendi’'nin bir de golgesi vardir: Seyh Vasfi. Na-
ci’ye ¢ok baghdir. Naci’nin diismanlarina Naci’den ¢ok kizar.
Mnallim de ona baghdir. Basimevinde yanindan ayirmaz. Ne-
reye gitse zembil gibi yaninda tasr.

Seyh Vasfi orta boylu, tiknazdir. Esmer bir yiizii, kestane ka-
ras1 gozleri, yeni yetmelerden biraz ¢ok sakal ve biyig1 vardir.
Sirtinda ciibbe, ayaginda mest bulunur. Sarigi oldukga beyaz-
dir. Fesi de kulaklardadir. Yiiriiyiisii yuvarlanmaya birakilmig
bir topa benzer. Seyh Vasfi de Muallim Naci gibi her seye gii-
ler. Bir giin eski Ayan baskanlarindan Nasuhzade Mustafa Asim
Efendi’nin yiiz kurus alacagini vermeyen kisi igin: “O bize yii-
zii vermiyorsa, biz de ona yiiz vermeyiz” demesi iizerine Seyh
Vasfi katila katila giiliince, olayin gectigi Miiriivvet gazetesin-
de Seyh Vasfi’yi ilk kez gormiis olan Ibniilemin Mahmut Ke-
mal buna adamakilli sasirir. Nedir, daha sonraki yillarda Seyh
Vasfi kendisine sevgi ve saygi gostermeye baslayinca Ibniile-
min onun “zarif sozler soyleyen terbiyeli bir insan” oldugu ka-
nisina varacaktir. Seyh Vasfi, Farscayr oldukga iyi bilir. Ama
coklar1 ona bilisiz goziiyle bakar.

Deli Celal onun i¢in sunu soylemistir:

Seyh Vasfi gibi bir cahali takdir eyler,
Bu kadar ilmii faziletle Muallim Naci.
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Bir edibi bir edepsizle goriince hemdem,
Biitiin erbab: edep, olmalidir davaci.

Haci Regirin gedikli miisterilerinden biri de Hoca Hayret
Efendi’dir. Gozleri gormeyecek kadar bozuk olan Hayret Efen-
di icin Cenap Sahabettin “Yarasa kadar isiktan korkar” der.
Hayret Efendi oldukga siskadir. Alni kirig kirig, bryik ve sakal
seyrektir. Copten bir ensesi, kepge gibi kulaklari vardr. I1k kar-
stlastiginiz zaman onu him him sanirsiniz ama sonradan inatg1
bir nezlenin tutsagi oldugunu anlarsiniz. Sirtinda kirli bir ciib-
be, basinda kalipsiz fes iizerine gecirdigi diizensiz bir sarik bu-
lunur.

Hoca Hayret Efendi diisiincelerine karsi ¢ikanlara hi¢ katla-
namaZ. Arap ve Tiirk edebiyati iizerine bilgisi ¢ok genis olmak-
la birlikte boyuna kendi bilgisinden soz ettigi ve kendini ovdii-
gii icin cevresindekileri sikar.

Bir <iin Ibniilemin Mahmut Kemal’in evinde Hayret Efendi:

- Bir camide Mir’at okutmak niyetindeyim, deyince Ibniile-
min kendisini hos etmek i¢in:

- Oyle bir sey yaparsaniz, biz cami kapisinda oturur uzaktan
yararlanmak ciiretini gosteririz, der. Ama Hoca Hayret bunu
ters bir sozle karsilar:

Kemal Bey, benim dersimde sizler degil, sizlerin hocalari-
niz bile bulunamaz.

Bir giin Hersekli Arif Hikmet’'in evinde de bobiirlenmeye
kalkisinca Hersekli onu soyle haslar:

Canim Hayret Efendi, neye kibirleniyorsun? Bilgiliyim
dersen, senden daha biiyiik bilginler var. Para babasiyim der-
sen, ayaginda corabin yok. Giizelim dersen, senin gibi herifle-
rin yiiziine ancak sadaka olarak bakarlar. Aman efendim, insaf
et. Bu denli kirici kibre ne gerek var?

Nedir, Hoca Hayret’in 6nemli, dikkate deger diisiinceleri de
vardir. Haci Regit’in Cayevi’nde soylenen “Kitaba bakarak kar-
stlik vermek, kabak baglayip yiizmek gibidir” sozii onundur.
Bir giin laf, kadindan ve edebiyattan agildig: vakit de:

- Fuhus giizel soz soylemeye engel degildir, demistir. Hayret
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Efendi siir de yazar. Ama bunlar dise gelir seyler degildir. Ib-
niilemin onun siir yazmak i¢in ilkin uyaklar1 ve vezni segtigini
de soyler.

Buraya gelenlerden biri de Muallim Feyzi Efendi’dir. Robert
Kolej’de ogretmen olarak ¢alisirken Amerikalilarin Islamhig
kotiileyen kitaplar1 kendisine ¢evirtmek istemeleri iizerine ora-
dan ayrilacak kadar dinine ve yurduna baglh bir kigidir. Daha
sonralari, 33 yil siire ile Galatasaray Lisesi’'nde Fars¢a okutan
Muallim Feyzi Efendi’nin gozii, burnu, agzi, esmer mi esmer
yiizii tam bir Iranly1 andirir. Konugmas: da Azerbaycan agzina
calar. Ahmet Rasim onun siirlerinin bile Azerbaycan agziyla
yazildigini soyler.

Muallim Naci 1883-1885 yillarinda Terciéman-1 Hakikat ga-
zetesinin edebiyat boliimiinii yonetirken o da orada “‘Siirug”
takma adiyla yazar. Sevmedigi tek kisi ozan Kdzim Paga’dr.
Ciinkii Kazim Paga bir mersiyesinde ondan:

Diistii Hiiseyn atindan Sahra-i Kerbelad'ya
Cibril haber ver Sultan’1 Enbiya’ya
ikiligini yiiriitmiigtiir.

Muallim Feyzi, bilgisine giivenilir bir ozandir. Daha sonraki
yillarda -1900’lerde diyelim- Neyzen Tevfik ilk gazellerini
yazmaya baslayinca onun ogiitlerinden yararlanmak isteyecek-
tir. Nedir, Feyzi Efendi her defasinda kalemi eline alacak ve hi¢
kusuru olmayan, daha dogru bir deyisle, Feyzi Efendi’nin ken-
di yazdiklarinm kat kat asan bu siirleri diizeltmeye kalkisacak ve
Neyzen'i adamakilli kizdiracaktir. Neyzen boyle giinlerden bi-
rinde yine:

- Diin aksam dogdu, diyerek Feyzi Efendi’ye bir gazel sunar.
Feyzi Efendi, alistig1 iizere kaleme sarilip, siiri diizeltmeye bas-
lar. Bir aralik Neyzen atilir:

Aman hocam dur. Bu benim degil Fuzuli'nin. Yanhslikla
onu vermisim. Iste benimki.

Ama biz yine ilerilere gittik sanirim. Oysa yine eski yillara,
hi¢ degilse bes, on yil geriye tomistan edip Cayct Regit'in Ca-
yevi’'nde unuttugumuz Andelip’i anlatmaliyiz. Bakin o da kas-
larini gatmus oturuyor. Iste simdi gozlerini de dondiirmeye bag-
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ladi. Bu bize kizdig icin degil, biraz sonra siir okuyacagi igin-
dir. Bu yiizden bir yandan da piiriizlii, ¢atlaga yakin sesini akort
etmeye ¢aligmaktadir. Ama sagirmayin, siiri okurken bir ara du-
racak, hiingiir hiingiir aglamaya da baglayacaktir. Ona gore, ne-
se ile iiziing arasindaki yol ¢ok kisadir.

Andelip baglibagina bir tiptir. Cal1 gibi birbiri i¢ine girmis si-
yah saglar1 kafasina bir papak gecirmis izlenimi verir. Tozlu, le-
keli, yagli, camurlu ve kalipsiz bir fes kimi zaman kafasinda
biiziilmig gibi durur, kimi zaman da enli kaglarinin iistiine ka-
dar diiger. Ahmet Rasim onun ablak bir yiizii, pos biyiklari,
asagidan yukari firlak bir sakali oldugunu da yazar. Gozleri ve
kulaklar biiyiik, bumu etli, burun delikleri ise kabariktir.

Asil adi Mehmet Esat olan, bir ara Faik takma adini1 da kul-
lanan Andelip harabati ozanlarin iginde ickiye en diigkiin olani-
dir. Babiali’de Meserret Kahvesi kargisinda sucu Yorgi’'nin
diikkani iistiindeki odasinin bir kogesi hep yarim okkalik, bin-
lik, yiiz dirhemlik dolu ve bos raki sigeleriyle yiiklidiir. Nda,
mevsimine ve vaktine gore sardalye, helva, liziim, karpuz, ka-
vun,ciger, piyaz, iskembe corbasi, basg, peynir, patlican tavasi,
pilaki tabak ve artiklariyla da dolup tasar.

Ahmet Rasim’in demesine gore Andelip hafiyelerden hig
hoslanmaz, onlarla agikca eglenir, kimi zaman da onlar1 kahve-
den kovar. Babasin1 da sevmez, ama hafiye olmadigi igin ona
bilyiik bir sayg:1 gosterir. Andelip’in bir kusuru da herkesi hafi-
ye sanmasidir. Kendi ayak islerine kosan sucu Yorgi'yi bile ha-
fiye sanir ve onun igin §oyle der:

-Bu herif ya hafiye, ya da biz burada ne yapiyorsak gorebil-
diklerini korkudan soyliiyor.

Sabahlar1 Andelip’in odasina damlayanlar da orada iki tiirli
sarhoga raslar. Bunlardan bir boliigii geceyi orada gegirenlerdir.
Bunlarin ad1 “Aksamcilar’dir. Ikinci béliige ise “Sabahgilar”
denir. Bu sonuncular bir yere ugrayip da ickinin’ verdigi basag-
risin1 gidermeye paraca takati olmayan ve Andelip’te bir iki ka-
deh bulunur diyenlerdir.

Ozan Miistecabizade Ismet de Andelip’le birlikte ayni oda-
da yatip kallar. Ama o, Andelip gibi ickiye diigkiin degildir. Bu
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aksam Hact Regit' in Cayevi’nde o da siir okumaya hazirlani-
yor. Dogrusu, bu aksam burada ozanlar siir okumakta birbirle-
riyle yaris etmektedir. Nedir, Miistecabizade’nin okumasina
okuma degil, aglama demek daha dogrudur. Ama her ozanin
kendine gore bir okumasi vardir. Hoca Hayret Efendi burnun-
dan soyler gibi, Seyh Vasfi siit dokmiis kedi gibi -bu benzetme-
ler Ahmet Rasim’indir- okur. Deli Celal ise siir okurken sesi
ciktig1 kadar bagirir ve Muallim Naci gibi biyiklarini burar.

Muallim Feyzi, siir vezinden diisecekmis gibi acele acele
okur, ama siirin sonlarina yaklagti m1 yavaslar. Lemeat (Parilti-
lar) adli bir siir kitabi olan Ali Ruhi ise kollarini agar, gozlerini
devirir. Ali Ruhi sinirli bir adamdir. Yiiziindeki Bagdat ¢ibani
sakalinin bir boliigiinii yoketmis ve yanagim ¢okertmistir. Bir
giin bir dergide armut bigciminde yayinlanmis -6nemli bir olay-
dir bu- bir siir goriince:

- Bunlar ozan degil manav!diyecektir. Ali Ruhi kendini ¢ok-
¢a hegenir. Bir gazel yazdi m1 onu, kargisina ilk ¢rtkana okur,
sonra da su siizme sozii yapistirir:

- Bunu Naci de yazamaz.

Ne yazik, Ali Ruhi bu aksam burada yoktur. Ciinkii o 1890
yilinda Ertugrul gemisiyle Japonya’ya giderken hastalanmig
Singapur’da kaldirildig1 hastanede 38 yasinda sifir1 tiikketmistir.

Ne var, Muallim Naci onun siirlerini ¢ok sever, onu her za-
man over. Ahmet Rasim de onun parlak bir zekasi olduguna
inanir, ama biraz iigiitiik oldugunu da aklindan ¢ikarmaz.

Bu aksam burada Ahmet Mithat’in Muallim Naci’yi gazete-
sinden sepetlerken unutmadig: sansiircii Ahmet Hamdi ile -Na-
ci ona Gzdeyigler bagbugu goziiyle bakar- Abdiilkerim Sabit
onun evi iki kez yanmuis ve biitiin siirleri giikiir ki kiil olmustur-
vardir.

Sirada bekleyenlerden biri de Tepedelenlizade Kamil’dir. Te-
pedelenlizade o kadar naziktir ki siir okuma sirasinin kendisine
gelebilecegi ¢ok su gotiiriir. Ama gelse, o, her zamanki inceli-
gine yarasir bir bigimde yalvarir gibi okuyacak, kimseyi rahat-
siz etmeyecektir.

Siradakiler arasinda Adanali Ziya da vardir. O da karasevda-
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l1 gozlerini bayilta bayilta ve hafif hafif okumasiyla, sonra da
gevrek gevrek giilmesiyle taninmigtir. Ama Adanali Ziya gece
giindiiz sarhog oldugu i¢in onun okuyacag siiri sonuna degin
vardirip vardiramayacagi da diisiiniilebilir. Ne var 1896 yilinda
herkes onu 6lmiis sanacagi ve Miistecabizade kendisi i¢in bir
de agit yazacaf i¢in Adanali caktirmadan Miistecabizade’ye
bakmakta ve simdiden kis kis giilmektedir. Oysa o, bu 6liim ha-
berinden sonra daha otuz alt1 yil yasayacak ve ancak 1932 yi-
linda 75 yaginda gozlerini diinyaya yumacaktir.

Bir kosede, kahve ocaginin arkasinda kis kis giilen, biri daha
vardir bu gece. O da ¢ayc1 Haci Resit-1 Bineva’'nin* ta kendisi-
dir. Ciinkii o da ozanlik tasladif igin siir sirasinin eninde so-
nunda kendine ulasacagini bilmekte ve ne kadar Arapga, Fars-
¢a sozciik varsa onlarin bir araya gelmesinden olusan siirlerini
okuyacagina inanmaktadir.

Buraya gelenler ne kadar olagandisi kigilerse Haci Resit de o
kadar olagandigidir. Cay icen limon istedi mi Haci kendisine
hakaret edilmis sayar. Kahvenin duvarindaki:

Cay-1 ma hos-giivar ii §irin est
Clin lebilal-i yar renginest**

ikiligini okumadiginiz vakit de Hazretin surati asilir.

Haci Regsit ciliz mi ciliz, bodur ela gozlii bir esmerdir. Sakal-
lan yiiziiniin siizgiinliigiinii bir dereceye degin orter. Geriye
dogru basik, yalinkat destarli*** fesinde her zaman sebboy,
menekse, siimbiil ya da herhangi bir ¢icek takilidir. Haci’nin
kulaklar1 da agr isitir. Ustelik okudugu siirlerin anlamini da ¢1-
karamaz. Bir giin diikkandaki ozanlardan biri Fuzuli’nin su iin-
lii:

Dokme ey esk, dideden sinemdeki o dilare su
Kim bu denlu tutusan o dilare kilmaz care su

* Bineva: Caresiz, yoksul, nasipsiz. XV-XVI. yiizyillarda Osmanhlarda mas-
keler, tulumlarla niikteli gosteriler yapan oyunculara bu ad verilir.

** Caymmiz lezzetli ve tathidir. Giinkii sevgilinin 13l dudagi rengindedir.
*** Deslar: Sarik, tilbent
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ikiligini okuyunca Haci Resit okuyanin yiiziine bir siire ters ters
bakar, sonra su kargilig: verir:
Cayci diikkaninda ¢ay bulunur, su bulunmaz.

Oysa Haci, Fuzuli’yi ¢ok sevdigini, hep onun siirlerini oku-
dugunu soyler. Ama herkes de Hac1’yi sever, sevdikleri igin de
ona her giin takilmaktan geri kalmazlar. Onu en ¢ok koruyan-
lardan Muallim Naci bile onun igin yazdigx dortliikte ona ‘“‘ol-
gun riizgar” ya da “Sairlerevinin Miidiirii” diyerek inceden in-
ceye saraka eder:

Birgayfiirug var ki fenninde ferit
Sairlerin etmekte safasin tezyit
Ol puhtei ruzigar kimdir mi dedin
Darigsuera miidiirii Elhac Resit

Haci Resit-i Bineva’ya takilanlarin igcinde Ahmet Rasim en
onde gelir. Ama Ahmet Rasim de Hacr’'nin bam teline basmasi-
n1 iyi bilir ha! Hacr’nin diikkanina gelenler hep dekadanlar’a
(Edebiyat-1 Cedide’cilere) kars: kisiler oldugu icin ona deka-
danlik camuru atar. Hem de bunu Malumat gazetesinde ““Sehir
Mektuplar1” ad1 altinda yazdig) yazilarda yapar. Sonug da iste-
digi gibi olur. Siska Haci yaziy1 okur okumaz yerinden firlar.
Fes bir yanda, kunduralar bir yandadir. Sunturlu kiifiirler savu-
rarak Ahmet Rasim’i bir daha diikkanina sokmayacagini kendi-
sini dava edecegini ilan eder.

Dava filan laftir. Ama bir giin sabahin koriinde diikkanina
damlayan Ahmet Rasim’e ¢ay vermek istemez. Daha dogrusu
ilk ¢cay1 vermez. Ilk ¢ay: kendi iger, sonra da cebinden kirk pa-
ra ¢ikarip ¢cekmeceye attiktan sonra bu tutumunun nedenini de
aciklar:

Bizim memlekette iki yiizliilerden siftah etmezler.

Ahmet Rasim de:

Bizim memlekette de dinden donenlerin elinden ¢ay igil-
mez, deyip kalkacak olursa da Haci yakasina yapigir.

Ben ne dinden dondiim ne dekadanim. Halis muhlis Miis-
liiman Haci Regit’im. Sen benim dinime dokundun, diye agla-
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maya baslar. Ahmet Rasim takilmalarinin Haci’y1 ne denli iiz-
diigiinii anlamistir. Ertesi giin yazisinda bir yalanlama yayinla-
yarak Haci Resit’in dinden donmedigini okurlarina agiklar.

O giinden sonra biri gelip de:

Vay haci sen dekadan olimugsun!, dedi mi Haci koynundan
mesin cilt icinde sakladigi yalanlamay: ¢ikarip gosterir. Ama
bir giin Haci yalanlamay: gosterdigi birinden su karsiligi alir:

Demek dinini yenilemissin.

Is, yine Ahmet Rasim’e diigmiistiir. Yeni bir yaziyle Hacr’'ni
hig bir zaman dekadan* olmadigini, olmasina da olanak bulun-
madigini okurlarina bir kez daha yanayakila anlatir.

Ahmet Rasiin’in burada takildig: kisilerden biri de Baba Ya-
ver’'dir. Baba Yaver bogazi biiyiik, obur bir kisi oldugu icin ya-
zarimiz ona “Baba Yaver-i sikemperver”** adini takmigtir. Ba-
ba Yaver bir oturusta dort adet kuzu kafasi, on kase (ayak sayi-
st: kirk) terbiyeli paga, bir iki kayiktabagi makarna, bir iki ka-
yiktabagi irinik helvasi, 15 portakal ve mandalina yer. 24 bar-
dak kayis: hosaf1, bir o kadar da limonata iger. Istah icin de ta-
bak tabak tursu, fasulye piyazi, marul salatas1 ve tarator atigti-
rir. Sonra da oturur baklava, hindi dolmasi, keskiilii fukara, su
boregi, desti kebabi, hanim gobegi, nohutlu pilav, fileto, biftek,
balik ¢orbasi iizerine kasideler doktiiriir.

Ahmet Rasim’in girgir gectigi kisilerden iiciinciisi de Bay
Nida’dir. Sehir Mektuplari’nda ondan “Sairi sirin eda, Kebap-
¢1zade Nida” diye sozagilir. Adinin sonuna da Beyefendi ekle-
nir, Kebapgizadenin gesitli seriivenleri igcinde Ada’da dolunaya
karsi “sinegiisa”*** oturmasi ve ay1 kandile benzetmesi vardir.

Ahmet Rasim’ce sarakaya alinanlardan dordiinciisii de Nail
Bey’dir. Basinda kalipsiz bir fes, sirtinda yesil hirka, pembe
dalli mintan, diigmesiz yelek, askili pantalon, ayaginda lastikli
lap¢in onu oldukga garip bir kiliga sokar. Nail Bey anlamaz, an-
latamaz, anlagilamaz. Ne ki, siiri de elden birakmaz. Beyazit
* Fransizcasi: Décadent. Fransa’da sembolisme (simgecilik) okulunu hazirla-
yan karamsar yazar ve sanalgilar.

** Sikemperver: Obur, bogazina diigkiin.
*** Sine-giiga: Gogis agarak.
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Kulesi’ne icinden ¢ikilacagini bilir, ama neresinden inilecegini
bilemez. Kendisine: Gegen ayin ¢arsambasindan ii¢ arsin eksik
gelmis, eklemek icin ne kadar kayis1 pestili gider? diye sorar-
saniz size uzun uzun diigiindiikten sonra su karsilig1 verir:

- Eksik gelen ayi al, ez, ig, oteki aya Allah Kerim.

Ahmet Rasim ona, kafasinda, bilmeceler de yakigtirarak Ha-
ct Resit’in diikkanina astirir. Bir tanesi soyledir: Copten mina-
re. Diisiinmez, kurar. Diigiinceleri karigik ve anlamsiz kasidele-
re benzer. Esinleri renk renk donanma mesalelerini andirir.
Bonmarse’de, Bazar Alman’da satlir. Sairligi renklidir. Soy-
lentilere bakilirsa diigleri bile sari ile yesil arasinda degisir.
Ama alemi, serefesi merdiveni yoktur. Kiilahi varsa da piiskiil-
liddiir. Yiiriir, okur, yazar. Her pazartesi pazartesi pazarina, her
sal1 Salacak’a, her ¢carsamba cargiya, her persembe pencereye,
cumalari cumbaya, her cumartesi terziye gider. Nedir o biliniz.

Ahmet Rasim bilmecenin ¢oziimiinii de Nail Bey’in kendisi-
ne yaptirir: Copten minare benim. Bir benzerim daha olsa bir
ip gererek ‘““Masallah” kuracagim. Ama bulamiyorum. Bir tane
varmis. Yerini bilemiyorum.

Nedir, Kebapgizade Nida ile Nail Bey Ahmet Rasim’in ken-
disinden bagkasi degildir. “Kebap¢izade’yi anladik ama Nail
Bey ne oluyor? O ¢opten minare, sen ise tiknaz ve etlisin.” di-
ye sorarsaniz kargiligi hazirdir: O kadar sagirtmaca da olmasin
mi1?

Haci Resit'in Cayevi'nde bagta Tarih ve Malumat olmak
iizere biitiin gazeteler bulunur. Gelenler bunlariokur, ya da ede-
biyatcilarin konugmalarini dinler. Buraya giindiiz gelenler ara-
sinda yazar ve musikici Nuri Seyda* da vardir. Yagami boyun-
ca 38 sarki bestelemis olan Nuri Seyda yine bir sabah Haci Re-
sit’in diikkaninin arkasindaki bahgede ii¢ dort arkadagiyla otu-
rurken yanlarina Remzi Baba gelir. Kilig1 perisan, sarig: kar-
makarigiktir. Paramparga ciibbesinin iistiine kusak baglamusgtir.
Ama dogactan (irticalen) siir soyler. Nuri Seyda oradakilere

* Bir soylentiye gore de Ahmet Rasim’in sik sik lafim ettigi Kebapgizade Ni-
da, Nuri Seyda’dan bagkasi degildir.
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Baba’nin bu 6zelligini agiga vurursa da kimse inanmaz. Ama
biraz sonra Nuri Seyda’nin Muallim Naci’den iki gazel okuma-
s1 iizerine Baba cosar, Naci i¢in hemen oracikta bir dortliik soy-
leyerek herkesin hayranligini toplar. Remzi Baha’nin bu bigim-
de soyledigi dortliikler pek ¢oktur.

Remzi Baba bir giin, bir ag¢1 diikkaninda ciger yemis, para-
sin1 verememigtir. As¢1 Ofkesinden aci sozlerle onun cigerini
sizlatir. O sirada tamidiklarindan birinin geldigini goriince Baba
hemen onun yardimina asagidaki dortliikle siginir. Ama Teb-
riz'li oldugu, yirmi yasina degin orada kaldig1 igin siiri iranh
agzina ¢almaktan da geri kalmaz:

Tuzladi agcy, dilile yiiregim yaresini

Cigerim paresi gel ver cigerin paresini

Ben demem asg1ya bir sey, dilerim Mevla’dan
Bat barzarinda* mezad eyliye 1zgaresini.

Cayc1 Resit’in diikkar.ina gelenlerin sayisi, sinir1 yoktur.
Mesrutiyetten once Yildiz Sarayi Posta ve Telgrafhanesi’nde
calisan Kara Kemal de bog zamanlarinda oraya damlar. Bir
yandan nargilesini hopiirdetirken, bir yandan da Paris’ten gelen
ve Kizil Sultan Abdiilhamit’e kars1 olan gazete ve dergileri ta-
nidiklarina dagitir. Kara Kemal’in oraya geldigini 6teki kahve-
lerden haber alanlar da hemen oraya kosar, bir boliigii Tiirkge,
bir boliigii Fransizca olan bu gazete ve dergileri edinmeye ¢ali-
sirlar. “Cayci Resit’in diikkaninda sairler var” sozii o vakitler
biitiin Istanbul’a yayilmistir. Edebiyatseverler, siir meraklilar
kosup kosup buraya gelirler. Ta Bogazi¢ci’'nden gelenler bile
vardir. Bunlar peykeye ya da iskemleye ¢oker ¢cokmez Haci’yi
yanlarina gagirir ve §oyle sorarlar:

Burada sairler varmig hani?

Iste 0 zaman Hact memnunluktan dort kose olur. Nedir Ha-
c1, diikkkanina ugrayan saz sairlerine hi¢ mi hi¢ yiiz vermez.
Muallim Naci bir yazisinda Hacr’'nin diikkanindan sepetlenen
bir saz sairinin Oykiisiinii $0yle anlatir:

* Bal barzarn: Bit pazarn.
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“En tuhaf1 sudur ki, gecen aksam Haci Regit’e saz1 omuzun-
da acibiilheykel bir sair ¢ikageldi. Kapidan girince goyle bir et-
rafina bakindi. Kendine benzer kimseyi goremedi. Donmek is-
tedi, donemedi. Utand1 m1 ne oldu? Gegti bir koseye oturdu.
Sairde gozlerin parlayigini bir gormeliydiniz. Hele dehgsetli ag-
zina hi¢ bakinaga gelmezdi. Adamin yiizdeyiiz giilecegi gelir-
di. Unlii Asik Garib Halep’ten heniiz donmiig sanilirdi. O sira-
da bigare Agik Garib’e ayrilma sirasinda anasi tarafindan soy-
lenilen ‘Var Garibim! Saglik ile gelesin!’ sozii insanin hatirina
gelmemek miimkiin mii olur? Daha neler geliyor amma soylen-
mez ki! Ne yaparsin?

Sazli saire bakis, goriig eden olmadi. Herif somurtmaga bag-
lad1. Bes on dakika gecti mi bilmem, o koca saza soyle bir ke-
re eletti: Tin, tin tin!

Sadasi kiraathanenin igini dolagsmaya baglar baglamaz herke-
sin gozii, sahib-1 saz, bi-enbaza* ¢evrildi. Bunun iizerine herif
tangirtiy1 kesip epeyce sairane olan biyiklaruni diizeltmeye bas-
lad1. Sair biyik fali ile mesgul oldugu sirada bakiglar ¢oziildii.
Herkes yine sohbete daldi. Zavallinin acist artti. Ciinkii “Sair
Baba! Biraz cal bakalim” diyen olmadi. Nihayet sair, Resit’'in
yiiziine anlamli anlamli bakarak dedi ki: “Evlat! Burada sairler
varmig! Goster yarisalim, meshur-1 zaman olalim!” Kargilik
alamadi. Yardn sustular. Miisteriler hep bu dehsetli saire baki-
yorlardi. Birden kosenin birinden bir ses yiikseldi. Saire dedi
ki: “Burada saz sairleri 6temezler. Otseler de dinleyen olmaz.
Buraya gelenler hep kalem sairleridir, anladin m1 kuzum! Bu-
rast Tavukpazar degildir.”

Bunun iizerine sair igin orada uzun uzadiya saz calarak bir
yergi okumak vardi Ama herif yine biraz edip imig ki, oyle
yapmadi da ‘Eyvallah babam!’ diyerek sazini omuzlayip ¢ikt1
gitti.”

* Dosltsuz saz sahibine.
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Neyzen Tevfik

Haci Resit’in ne zaman 6ldiigii bilinmiyor.

Ne var, Mesrutiyetten sonra onun yerini Mersin Efendi al-
mugtir.

Mersin Efendi’nin ¢ay1 da ¢aydir ha! Demli ve kokulu. Onun
¢ayini icmek i¢in uzaklardan gelenler var. Turistler de hig eksik
degil. Kahvenin i¢i ayna gibi. Semaverler her giin ovulur. Mer-
sin Efendi titiz mi titizdir. Ama isterseniz oray1 da bize Halit
Fahri anlatsin:

“Ustii ve raflar1 ¢ay bardaklar: ve tabaklar: ile doluolan tez-
gaht bir denizalt1 gibi tertibatli idi. Mersin Efendi bir kapak
acar, icinden bardaklari kuruladig: tertemiz bezleri ¢ikarirdi
Bir diigmeye basar, agilan yariktan elini sokarak kocaman bir
seker kutusu, ya da genisge uzun, hokka gibi, kimbilir ne vazi-
fe goren bir sey ve daha buna benzer acaip araglar ¢ikarirdi. He-
le bir gizli delikten ¢ikardigi hortumu, kangal seklini bozarak
ac1p da uzatti mi artik oniine gegilemezdi. Hortumun bir ucunu
musluga takar, obiir ucunu sokaga cevirir ve karsidaki Millet
Tiyarrosu’'na kadar sagl sollu caddeyi sulardi. Bu selale bagla-
di1 mi caddeden gegenlere 1slanmamak igin iki yanda beklemek-
ten bagka care yoktu. Ciinkii Mersin Efendi sakaya gelmez, of-
keli bir adamdi. Herkes, bunu bilir, bilmeyenlere de selale bas-
lad1 m1 yoldan gecen bilirkigiler haber verirdi.

Mersin Efendi yazin dikkkaninin oniine koydugu agilir kapa-
nir iskemleleri kisin kahvenin duvarlarindaki kancalara asardi.
Bunlardan birini almak istedi mi hemen semaverin 6niinden fir-
lar, papucunu ¢ikarmasi ile yanimizdaki sedirin iistiine ¢ikmasi
ve omuzunuzun kenarindan uzanarak duvardaki asili iskemleyi
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bir hokkabaz elgabuklugu ile almast bir olurdu. Bu laubaliligi
sizi sagirtsa da hi¢ aldirmazdi.

Mersin Efendi yuvarlak masalarin camlari altina bir de yazi-
l1 ihtar koymustu. “Cigaralariniz yere atmayin. “Biri dalginlik-
la cigarasini yere atti mi, Mersin Efendi kaglarini ¢atar ve elin-
de bir masa ile gelerek cigaray: yerden alir, ¢at cat cigara tab-
lasina vurarak izmariti tablaya atardi. Bu ¢aycida ii¢ Dariilfi-
nun profesorii vardr Ismail Hakk: Baltacioglu ile felsefeci
Mustafa Sekip beylerdi ikisi. Otekisini tanimiyordum. Bunlar
sessiz sessiz konusurlardi. Ciinkii Mersin Efendi yiiksek sesle
konusanlara da kizard1.”

Halit Fahri’nin soziinii ettigi profesorlerden Baltacioglu ¢ok-
luk en arkaya kalir. Mersin Efendi ona sik sik: “Cok tesekkiir
ederim. Cok yararlaniyorum sizden,” der. Ama bir aksam: “Sen
kendini miiderris saniyorsun ya, hicbir sey degilsin. Sana me-
telik vermem ben,” diye bagirmistir. Bunu dedikten bir hafta
sonra da ¢avevinin karsisinda tuttugu kiigiik ¢ayci diikkanirda
-bu haber dogrulanmistir- kendini asar.

Aralikta Yusuf Ziya Ortag, Vilayet’e bakan odasinda yazi ya-
zarken, bir giin bir samata duyup balkona kosar. Polisler Mer-
sin Efendi’yi yaka paga gotiiriiyorlardir. Mersin Efendi Yusuf
Ziya'y: goriince gozleri ates ates, sesi tirmik tirmik bagirir:

Yaz... Yaaaz... Cayct Mersin ¢ildirdl! Timarhaneye gotiirii-
yorlar, yaz!

Mersin Efendi’ye Kel Hasan’la Otello Kdmil de hemen he-
men her aksam oyun saatinden once gelirler. Bir aksam Paskal
Sami, Kel Hasan’1 orada bulur. Ondan Ferah Tiyatrosu’nu bir
geceligine Borazan Tevfik’e birakmasini isteyecektir. Kel Ha-
san tiyatroyu yilligina kiralamistir. Oneriyi memnunlukla kabul
eder.

Saptanan gece gelip catar. Meddah ve nekre Borazan Tevfik
sahnededir. Perdenin kapanmasina ¢ok az kalmistir. Paskal Sa-
mi sahneye firlar. Giimiis gelin telleri, renk renk kurdelalarla
siislii, pir1l piril yaldizli bir ¢ift boynuz vardir elinde. Borazan’a
yaklasir, boynuzu ona dogru uzatarak:

- Ey biiyiik sanat¢i! Bu gece deha mertebesine varan yetene-
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ginizle sanat iilkesinin krali oldugunuzu ortaya koydunuz. Bu-
nun igin size bir ta¢ sunuyoruz.

Hediye kabul etmeye aligkin degilim. Ama madem bunlari
siz kendi baginizdan atmak istiyorsunuz emanet olarak su ma-
safa birakin. Pek yakinda gerekince yine gelip siislenirsiniz.

Cayevinin altinda bir de mahzen vardir. Mahzenin iistiine ge-
len yere de Mersin Efendi tezgahini yerlestirmistir. Ama tezga-
hin ortasi deliktir. Mersin Efendi delikten zincirli bir kovay1
mahzene sarkitir, mahzendeki su deposundan su geker.

Haci Resit’in giinlerinde Direklerarasi’'nda Harputlu Meh-
met Aga’ min Cayevi de oldukga iinliidiir. Mehmet Aga bilisiz,
kendi halinde bir adamdir. Yazarlar, ozanlar Haci Resit’e gider-
se bilginler, kalem efendileri de buraya gelir.

O cag Direkleraras: kahveleri icinde Haci Mustafa ile Ya-
kup’un cayevleri de unutulmamalidir. Yakup’' un Cayhanes:i ala-
turka musiki ustalarinin sik sik bulugtuklari bir yerdir. Kimi za-
man musiki fasillar1 da yapilir. Diikkan sundurmasinda keman-
dan, uttan tutun da lavtaya kadar her tiirli saz bulunur. Oraya
gelen besteciler, ¢algicilar da hangi ¢algiy1 ¢aliyorsa onunla hig
degilse bir taksim yapmadan edemezler.

Refi Cevad Ulunay Mesrutiyet’i izleyen giinlerde Neyzen
Tevfik’le orada tamsmustir. Isterseniz biz susalim da bu tanis-
mayi RefiCevad anlatsin bize:

Yakup’a bu kivircik sag¢li, parlak nazarli adamin kim oldu-
gunu isaretle sordum. Eliyle ney ¢alma taklidi ile karsilik ver-
di. Neyzen Tevfik sanki bunu anlamig gibi paltosunun i¢ cebin-
den bir gahney c¢ikardi. Bagpdre’ye dudaklarim yaklagtirirken
oyle bir egemence gerdan kirist vardi ki onun fend fil ney* mer-
tebesine eristigini anlatiyor gibiydi. Ilkin bir dem tuttu. Nefesin
sonu gelmiyordu. Bu tanrisal feryattan sonra taksime giristi.
Arada sevimli basini egerek ¢aliyordu. Makamlar: dolasti. Bir
kamis parcasindan bagka bir sey olmadigi sanilan bu saziuzun
uzun inletti, aglatti. Topumuzu Oyle biiyiilii bir hava sarmigt1 ki
karar verdigi zaman yasa diyecek halimiz bile kalmamigti. On-

* Ney'in varligi iginde yokolma.
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dan sonra Neyzen Tevfik'le ¢ok goriistiik. Direklerarasi 'na sik
stk ugrardi. Kimi zaman Sehla Hafiz Osman, Haf1z Sami de bu-
lunur, o kii¢iik diikkanlarin duvarlarini gatlatacak fasillar yapi-
lird

Ne var, Neyzen’in asil kahvesi Sark Tiyatrosu bitisigindeki
Cayct Hact Mustafa’ nin Cayevi’dir. Hele 1901 yilinda Misir’a
gitmeden once oradan disar1 ¢ikmaz. O vakitler buraya Meh-
met Akif de gelir. Neyzen ona “hocam” der. Akif, Neyzen'in Is-
tanbul’a ilk ayak basisinda, onun kilavuzu olmus, Hersekli Arif
Hikmet, Ibnillemin Mahmut Kemal, Halil Edip gibi o ¢agin
kalburiistii kisileriyle tanigmasina, onlarin evlerinde yapilan
edebiyat toplantilarina katilmasina omuz vermistir.

Cayci Hac1 Mustafa da Neyzen’in gece giindiiz birlikte oldu-
gu dostlarindandir. Bir giin Neyzen’le Haci bir hamama gider-
ler. Ikisi de geng, ikisi de ding, ikisi de igkicidir. Bir hamam ale-
mi yapacaklardir. Yanlarina da bir damacana raki alirlar. Ama
bardak ya da kadeh almay1 unuttuklan i¢in rakiyr kurmalardan
birine boca ederler.

Bundan sonrasimi Hilmi Rit’e birakalim, bakalim neler anla-
tacak:

- Kadehe, siseye de gerek yok. Hamam tasi var ya! Gegerler
kuma basina, Neyzen calar. Hac1 okur. Haci okur, Neyzen ¢a-
lar. Raki tiikendikge raki aldirirlar. Ama hamamin sicaklig yii-
ziinden boyuna terledikleri icin iki ahbap gavus bir tiirlii sarhosg
olmazlar. Igki tutmayinca ne yapilir. Neyzen derhal karar verir.
Sirtina bir aba gegcirir, firlar Direklerarasi’na. Sokrat Eczane-
si’nden biiyiik bir sise eter alir, gelir bosaltir rakinin i¢ine. Bu
kez baglarim1 kumaya sokup i¢meye baglarlar. Ama kafalarina
yeni bir diisiince takilir. Havva Ana, Abem Baba c¢iplak gezer-
ler. Neden kendileri de ¢iplak gezmesin? Bu parlak diisiince uy-
gulanir. Neyzen cirilgiplak kendini hamamdan digari atarak
Sehzadebasi yolunu tutar. Arkasindan da yine ¢irilgiplak Haci.
Ne ki, bu adembabalarin Direklerarasi gezintisi ¢ok uzun siir-
mez. Gorevliler az sonra bu adembabalari ¢alyaka edip gotiiriir-
ler.

Neyzen Devri-dilaray1 Mesrutiyet’in ilanindan tam 28 giin
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sonra, 21 agustos 1908’de Misir’dan Istanbul’a dondiigii giin
de Sirkeci’ye adimini atar atmaz solugu Haci Mustafa’'nin kah-
vesinde almig, biraz sonra da onun gelisini duyup kahveye ko-
san Mehmet Akif’le bulugsmugtur. Akif, yedi yil Oncesinin
Akif’i depildir artik. Igkiyi birakmig ve sakal koyvermistir.
Neyzen’i o gece evine gotiirmek ister yine de. Ama konukluk
kabul etmek kendi yagama ilkelerinde yer almadig: i¢in, Ney-
zen buna yanagmaz. Mehmet Akif ne yapar, Hac1 Mustafa ile
cayevinin iistiindeki odada -Neyzen sonradan bu odanin Ittihat
ve Terakki Cemiyesi Sehzadebagi Ocagi’nin toplanma yeri ol-
dugunu 6grenecektir- ona giizel bir sofra kurarlar. Sofrada Ney-
zen’in en sevdigi, en ozledigi dostlar1 da toplanmistir. Sabaha
degin, yerler, igerler, eglenirler. Ama Akif gece yarisina dogru
izin isteyerek ayrilir.

Mithat Cemal, Hac!’ mn Kahvesi’ne 1903 yilinda diigmiigtiir.
18 yasindadir. Idadi’nin son sinifinda ve Akif’in “Hasta” siiri-
ne vurgundur. Namik Kemal’den, Hamit’den sonra edebiyatta
bir de Akif diye biri mi vardir, ona meraklanmigtir. Isparta’li
Hakki-ki yillarca dili sadelegtirmeye, okumay! yazmay: genel-
lestirmeye ¢aligmigtir - Kahve’de kendisine Akif’i anlatir.

-O zamanlar Akif ¢ocuk denecek yastaydi. Gelir, bana siirle-
rini okurdu. Muallim Naci tarzinda gazeller. Ben bu siirleri yal-
niz dinler, bir sey soylemezdim. Bir giin geldi, yine bir gazeli-
ni daha okudu. Ben yine bir sey soylemedim. “Begendin mi
Hakk1?” dedi. “Begenmedim Akif!” dedim. Bagini ¢evirdi, dal-
di. Dakikalarca sonra dondii: “O kadar m1 fena?”’ dedi. Ben
onun iizerine: “Seninle biraz konugsmak gerek. Yazdigin seyleri
sen begeniyor musun Akif? “ dedim. “Bu gazellerle olsan olsan
bir Muallim Naci olursun. Oysa edebiyat bu mu? Uygar mem-
leketlerin edebiyatindan haberin yok. Bak, ben senden 10 yas
biiyiigiim. Konya’nin bir kéyiinden Istanbul’a gelmis bir ada-
mim. Oyleyken sabah Mektebi Hukuk’a gidiyorum, hukuk 6g-
reniyorum. Ogleden sonra Emniyet Sandigi’nda muhasebede
katiplik edip ekmek parami kazaniyorum. Gece de Fransizcaya
calisiyorum. Ben, su koyli adam, bu yasimda Fransizca 6gre-
niyorum. Boileau’dan ceviriler yapiyorum. Sen kalkmig, Na-
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ci’nin arkasindan kosuyorsun. Bu ¢agda bu gazeller ayiptir. Sen
bu sairligi birak da ilkin bir dil 6gren. Ondan sonra sair mi ola-
caksin, bilgin mi seninle oturur karar veririz.”

- Akif bu soziiniize kizmadi m1?

Yarim saat kizdi, ama sonra 7 yil ¢alisti. $imdi en zorlu
Franiz yazarlarini okuyor. En gevezelerini bile. Rougon-Mac-
quart’lar: bitirmek lzere. Daha iistesinden gelemedigim o hin-
zir Art Poétigia cevirisinde de Akif’ten ¢ok yararlandigim olu-
yor.

Mithat Cemal, Akif’in pehlivanligini da ilk bu kahvede isit-
migtir. Isitince de saskinliktan saskinlhiga siiriiklenir:

- Nasil pehlivan?

Basbayag1 pehlivan.

- Ciplak, miplak m1?

Esvapla giires tutacak degil a!

Aman Allahim, “Hasta”y1 yazan adam ni¢in pehlivandir?
Ama Mithat Cemal birden Kemal’i animsar. Oglu Ali Ekrem
giirbiiz, kirmiz1 yanakli Kemal’e gengliginde “Bayirturpu Ke-
mal Bey” dediklerini sdylemistir bir giin. Isin tuhafi, Bayirtur-
pu Kemal Bey zampara baskinlarina da pek meraklidir. Demek
sairler siire ters diisen islere bulagsmaktan ¢ekinmiyorlardir.

Mithat Cemal Haci’ nin Kahvesi’nde Akif'le Babanzade Ah-
met Naim'i de bulur. Ahmet Naim Dariilfiintin’da miiderristir
ve Buharii Serif’i Tiirkceye ¢evirmistir. Dogu ve Bati, ikisi bir-
birine kangmadan durur kafasinda, Akif’se Umuru Baytariye
Miidiir Yardimcisidir. Aksamlari ikisi de, igleri biter bitmez, so-
lugu Haci'da alirlar. Naim her aksam cebinden Fransizca Le
Temps gazetesini ¢ikarir. Muhiddini Arabi’nin ya da Imami
Miiberrid’in bir kitab: igine yerlestirip Akif'e gizlice okur.

Ahmet Naim’in siirleri de vardir. Giiniin birinde tiim siirleri-
ni yirtip ozanliga pencerelerini kapatir. Bu vazgecme Akif'i de
etkiler. O da siir adina bir takim gevezelikleri siirdiirmenin ge-
regi olmadigini diisiiniir. Ama Babanzade kendi siirleri karsi-
sinda duydugu ezikligi, umutsuzlugu Akif’in yapitlari karsisin-
da aklindan bile gegirmez. Akif siiri birakirsa yazik olur. Akif
bunun iizerine soziinden ¢ikmadigi Ahmet Naim'e soyle der:
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Madem sen begeniyorsun, demek yazdiklarim o kadar fena
degil!

- Fena degil de soz mii? Cok giizel! Hele o kolaylik!

- Ama yazarken bilsen ne terler dokiiyorum.

- Ama okurken bilsen ter kokusu hi¢ mi hi¢ duyulmuyor.

Bu sozler iizerine Melami Dervisi ¢ayc1 Haci Mustafa, Ah-
met Naim’in ¢ayini doldurur, isarct parmagini opiip avucunu
gogsiine dayar, “Hu, imamim erenler!”

Mithat Cemal bu parasi alinmayacak tasa bir fiske kondurur:

Yarin aksam da Akif’i ben ovecegim.

Haci yine bir “Hu, imanim erenler” ¢eker. Mithat Cemal ¢a-
kar ki bu, bu kez ‘““Yagma yok’ anlamina gelmektedir.

Mithat Cemal bir giin orada Akif’le biitiin baglarini kopara-
cak bir duruma da diiser. O giin Akif, Ahmet Naim’e “Fatih
Kiirsiistinde’yi okuyordur. Mithat Cemal’le Sevket Bey -sonra-
lar1 Dariilfiinun’da Arapga Edebiyat1 6gretmeni- orada oldukla-
r1 halde Akif onlarin varligindan hi¢ de haberli degilmis gibi
davranmaktadir. Mithat Cemal’in sinirleri bosaninca Akif 'e sa-
tasir:

Bu ne yanik ge¢mis ozlemi! Biitiin 6grenimini okullarda
yap, sonra da kalk medreseye uzak diismenin acisini duy. Tu-
haf!

Akif susmustur. Ahmet Naim sorar:

- Ne gibi tuhaf buluyorsunuz?

- Miisaade buyurunuz da ben size bir sey sorayim: Medrese
son yiizyilin ikinci yarisinda bize ne verdi? Papazoglu Medre-
sesi'nden ¢ikan son bir adam (Cevdet Paga) medreselerin kapi-
sina “‘Son” miihriinii basti. Arapga’y: Istanbul’un diginda Bey-
rut’taki papaz okullar1 6gretiyor. Dahasi, siz bile, kimi zaman
onlarin yaptiklan1 sozliiklere bakiyorsunuz. Istanbul’un icinde
de kirk y1ldir Arapga'y: iki sariksiz ogretti: Haci Ibrahim Efen-
di, Haci Zihni Efendi. Yapitlar1 da meydanda. Zihni Efendi’nin
yapit1 iste Zatidliniz. Ibrahim Efendi’ninki de (Sevket Bey'i
gosterir) iste Beyefendi. Oysa medreseden yetisenler herseyden
once Arapga bilmiyorlar. Hem oyle bilmiyorlar ki benim kadar.

Ahmet Naim'den hafif bir estagfurullah gelir. Gergek bir es-
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tagfurullah degildir bu. Mithat Cemal soylevini yeniden siirdi-
riir. Nedir, artik soylev yok, tartisma vardir. Mithat Cemal:
“Akif medrese diye haykiriyor” dedigi vakit de ¢ay ocagindan
singirtili bir “salatu selam” isitilir. Haci, kizdig1 miisteriyi ¢a-
yevinin kapisina zorla ugurlar. Bunu bugiin Mithat Cemal’e uy-
gulayacak degildir ama bu salatu selam’la 6fkesini belirtiyor-
dur. Babanzade giiler:

Haksizsin. Akif Dariilfiinun olan eski medreselere 6zlem
duyuyor, asker kacaklarinin sigindiklar bugiinkii medreselere
degil.

Miiderris Bey bunlar1 soyleyerek Akif’in siirini okumaya
baslamigtir:

Tababetin o kadar muhteremdi mevkii ki:
Birer tabibi fiinun - asina ¢ikar, eski
Miiderrissinimizin en giizide efradi.

Yazik, o nesl-1 kerimin vefasiz evladi
Birakmis dylece hi¢ bakmamis miiesseseye;
Neler goriir neler insan girince medreseye!

Siir bitince Babanzade sorar:

- Bu dizeleri yazan adama “Geg¢mise donmek istiyor” denilir
mi?

Mithat Cemal o giin daha bagka bir seyler soylemek istemez.
Ama Akif’le dost olduktan sonra o giin Ahmet Naim’i kiskan-
mis oldugunu agiklayacak ve iki dost bol bol giileceklerdir.

Gelgelelim, o giin bagka bir sey de olmustur.

Haci bedava c¢ay1 bu kez de Mithat Cemal’e dayamis, Akif de
“Fatih Kiirsiisiinde”yi Mithat Cemal’e ithaf etmistir.

Direklerarasi’nda salt ramazanlara 6zgii kahve acanlar da
vardir. Bunlarin birinden Balikhane Nazir1 Ali Riza Bey soze-
der. Bu cayevini igleten Haci Murat bir bez fabrikasi ¢uhadari-
dir. Ramazanlar1 Direklerarasi’'nda bir kahve kiralar. Pisirdigi
kahveye doyum olmayan Haci Murat’in olup olmadik seylere
kopiirme huyu vardir. Ne ki, Ali Riza Bey bu o6fkenin yapma-
cik oldugunu saptamistir.
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Mesrutiyet’ten sonra buralarda iin yapmis bir yer Ali Ba-
ba’ min Cayevi’dir. Mersin Efendi’den birka¢ diikkan 6tededir.
Aralarinda Sark Tiyatrosu vardir. Ciineyt Aksungur, Ali Ba-
ba’nin ¢ay1 son derece koyu demledigi, bardaga once suyu ve
sekeri koydugunu, ¢ay: seker eridikten sonra yavasca ekledigi-
ni, boylece sekerli su daha agir oldugu i¢in birbirine karigmadi-
gin1, cayin Ustte agir bir tabaka olarak kaldigini soyler.

Savas yillarinda seker sikintisi bag gosterince burada gaylar
da kuru iiziimle icilmeye baslanmugstir. Uziimler iyice yikanr,
kurutulur ve kiigiik torbalara yerlestirilir. Yaninda sekerini geti-
remeyenler bu torbalardaki sakiz gibi iizimden birkac tane alir
¢igner, sonra ¢ayin yudumlar.

Bu yillarda Direklerarasi’nda bir Sule Kiraathanesi diye bir
kahve acilir. Burada her tiirli iskambil oyunu da oynanir. Ayri-
ca bir bilardo masasi da vardir. Kiraathane Ali Baba Cayevi’nin
sirasinda Turan Tiyatrosu'nun karsisindadir. Turan Tiyatrosu
merdiveninin sol yaninda ise daha ilerki yillarda Yavru' nun
Cayhanesi agilacaktir. Burayr okudugu tiirkiiler ve mayalarla
iin yapmis Yavru Mehmet isletir. Yavru, yapili ve yakigikli bir
adamdir. Kaslar1 yukar kalkiktir. Miinir Nurettin Selcuk’un sag
kolu gibi bir seydir. Onun her konserinde bulunur, kulisten di-
sar1 gitkmaz.

Kahveden igeri girince solda, késede, cadde tizerindeki ca-
min yaninda bir kahve ocagi vardir. Burasi da her cayevi gibi
pirildar. Hic toz yoktur. Yalniz igeri girer girmez yogun bir en-
fiye kokusu burna garpar. Buraya gelenlerden baga ya da ebo-
nit kutularda enfiyesi olanlar ¢ikarir, masanin lizerine birakir,
isteyen parmak ucuyla bir tutam alir. 1940 yillarinda buranin
gediklileri arasina katilmig olan Sabahattin Batur da bir giin bu
is1 yapmuis, sonra hapsira hapsira bir hal olmugtur. Masadakiler
de ona:

- Sifadir, sifadir, sifadir! demek zorunda kalmiglardur.

Buraya basta Miinir Nurettin, Sadettin Kaynak olmak iizere
biitiin musikiciler damlar. Neyzen Tevfik de eksik olmaz. Ede-
biyatgilardan ise Abdiilbaki Go6lpinarli, Ali Nihat Tarlan, Miik-
rimin Halil gelir. Sik sik gelenler arasinda “Yesil Hoca” diye
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anilan Semsettin Yesil de vardir. Kulagina boru takarak konu-
san matematik¢i Sagir Muhittin, dogubilimci Sakalli Celal -asil
Sakalli Celal degil- simdiler Moda Ozel Koleji sahibi Yasar
Trak da buranin gediklisidir. 1940’'larda Ibrahim Olgun’la kimi
arkadaslar1 da asindirir buranin kapisini.

Nedir burasi kuliip gibi bir yerdir. Yavru Mehmet Gyle her-
kesi iceri almaz. Bir yabanci geldi mi:

- Bir sey mi ariyorsun? Cay yok burda. Cay, bak karsida Su-
le Kiraathanesi'nde.

Bir kez Laleli’deki bir tursucu da buradan alay: vala ile ko-
vulmustur. Ama buna Yasar Trak yol a¢gmistir. Yasar Trak bir
giin tursucuya Neyzen Tevfik’in Yavru Mehmet’in ¢ayevinde
stk sik boy gosterdigini sdyleyince tursucunun meraki kalkar.
Neyzen’i gormek i¢in ertesi aksam Yavru’'nun diikkanina dam-
lar. Ama igeri adimini atmustir ki kargisinda Yavru’yu bulur:

- Bir arzun mu var evlat?

Yoo, geldim igte. Sovle bir ziyarete.

- Burasi ziyaret yeri degil, yanlis gelmigsin.

Buradaki konugmalar ¢okluk bilimsel deger tasir. Abdiilbaki
okudugu kitaplardan ve rasladigi yanliglardan acar, Neyzen de
Misir anilarini dile getirir.

Kahvede, enfiye kokusu arasina kimi zaman hos bir ¢ay ko-
kusu da karigir. Bu, ¢cayin demini buldugunun isaretidir. Zaten
daha once Golpinarli ya da Neyzen cay istediklerini belli etmek
icin: Himmetin hazir olsun Yavru!

diye bagirmiglarsa Yavru’dan: Vakti var,

karsiligini almislardir. Ama kahveye ¢ay kokusu yayilir ya-
yilmaz Yavru:

- Simdi hazir!
diye bagirir ve piril piril bardaklarda tavsan kani bir cay getire-
rek oradakilere sunar.

1940’larda -biraz daha gerilere de gidilebilir- Ferah Sinema-
sU’nin altinda da Acemin Kahvesi adinda bir kahve vardir. Ali
Nihat Tarlan, Miinir Nurettin, Miikrimin Halil buraya kanat ge-
rerler. Tahir Nadi ile matematik¢i Haydar Niyazi Dikegoglu da
buray1 koruyanlar arasindadir. Sabahattin Batur, Ibrahim Ol-
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gun, Ibrahim Kutluk, Fahrettin Bagaran da gelir.

Serif Hulusi de yine Sehzadebasi’nda bulunan Halk Kiraat-
hanesi’nden soz eder. Uzun, kargilikl iki duvari aynali olan ki-
raattahenin peykelerinde oturanlar kendilerini her giin aynada
seyreder, her giin biraz daha eridikleri kuruntusuna kapilirlar.
Dort, bes basamakla ¢ikilan sofanin saginda kahve ocagi, so-
lunda ayakyolu, ortasinda biiyiik bir bri¢ masasi vardir. Bri¢
masasinda operet¢i Muhlis Sabahattin bagi ¢ceker.

Bir kig giinii pokerci Apdullah Bey yaninda uzun boylu bir
gencle gelir. Bu Sait Faik’tir. Az sonra Sekip Tung¢’un kardesi
Miinip Bey de damlar kahveye. Pencere yanindaki bir masada
dort kisi pokere otururlar. Serif Hulusi oynamaz. Ama Sait’in
yaninda onlar1 seyretmektedir. Iyi kagit geldigi vakit Sait gizli-
¢e Serif Hulusi’nin bacagini ¢imdikler.

Sait hem poker oynamakta, hem de arada bir cebinden bir Is-
tafilina* sisesi ¢ikarip dikmektedir. O aksam Sait -bunlari Serif
Hulusi anlatiyor- ¢ok iitiiliir. Bir ara Serif Hulusi’nin kulagina:

- O yandaki hergele ile oteki, kagit diiziiyorlar!

Turlara gelindigi vakit Sait adamakilli igeri girmistir. Bir ara
sOyle bir kipirdanir. Miinip Bey’in bilegini yakalar sonra da su-
ratina tokati saplatir:

- Seni egsoglu essek! Kagit diizmek ha!

Sait bir yumruk daha atar. Tokat iizerine ayaga kalkmis olan
Miinip Bey yeniden iskemlesine yikilir. Kahvede bir suskun-
luk. Sait yaptigindan utanmigtir. Dagilan saclarini diizelttikten
sonra sofaya dogru agir agir ilerler. Muhlis Sabahattin’in oniin-
den gecerken selam verir, kendini oziirlii gostermek igin de:

- Onun yaptigini size yapsalar yutar miydinmiz?

Muhlis Sabahattin elinde kagitlar1 masanin iistiine birakmis-
ur. Ofkesinden, goziinden diisen monoklunu yeniden sol gozii-
ne yerlestirir:

Ulan hiyar, hilesiz kumar olur mu?

Sonra masaya biraktigi kagitlar1 yeniden alir, sag eliyle da-

yandig1 bastonunu iki kez yere vurur.

* Bir raki ad.
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- Pas.

Serif Hulusi, Sait’in gitmesinden sonra dayaga kabulyiizii
gosteren Miinip Bey’le garson arasindaki su konugmay: da ak-
tarr:

- Ne seans paras! verdi, ne de kahve.

Biz veririz.

Bu olaydan sonra Sait bir daha Halk Kiraathanesi’nde go-
riinmez.

1930 yillanidir bu.

Avrupa’dan yeni donmiis olan Sabahattin Ali, gidecek yeri
olmadig1 aksamlar kiraathanede kalir. Kiraathanenin sahibi sa-
1 gozlii bir ilkokul o6gretmenidir. Sabahattin Ali’nin her gece
peykede yatmasina ses ¢ikarmaz.

Kahveye gelenler arasinda Mustafa Sekip Tung, Hasan Ali
Yiicel, Nazmi Acar, Hilmi Ziya Ulken, Faruk Nafiz, Emin Ali
Cavli ve Mikrimin Halil vardir. Miikrimin Halil, ibni Hal-
dun’un tarih felsefesinin 6zetini anlatir boyuna.

Paris’te 6grenimini bitirerek Tiirkiye’ye donen Ahmet Kutsi
Tecer de kahvenin gediklilerindendir. Felsefeci Mehmet iz-
zet’in kurdugu Felsefe Dernegi’nin dagilmasindan sonra deme-
gin iiyeleri de burada toplanir.

Yusuf Ziya Ortag buraya Orhan Seyfi, Halil Carim, Vala Nu-
rettin, Nazim Hikmet, Hamamizade Ihsan ve Halil Nihat Boz-
tepe’nin de zaman zaman diistiigiinii yazar. Buray: bir ara yon-
tucu Kuzgun’un babasi, Evliya Celebi agziyla konugsan Nazmi
Acar isletmis. Geceyarisina dogru bir tepsiyle kangal kangal si-
mitler -Sehzadebagi’ndaki Hasanpasa firini o saatlerde taze si-
mit ¢ikarirmig- kasar peynirleri dizilir, bir tepsiye de yeni dem
almis caylar siralanirmis.

Iste 0 zaman da gelsin siirler, gitsin siirler.
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Ahmet Rasim

Direklerarasi’'nda 1866 yilinin en onemli kahvesi Alyanak
Mehmet Efendi Kiraathanesi’dir. Buraya Mehmet Efendi Gazi-
nosu da denir. Meddah Siikrii Efendi buraya sik sik gelerek gii-
zel menkabe’ler anlatir. Burada her tiirlii kitap ve gazeteleri iz-
lemek olanagi da vardir. Ayrica ilerde Safarim Efendi Kiratha-
nesi’nde de gorecegimiz iizre kitap ve gazete satig1 da yapilir.
Zaten o tarihlerde gazeteler kitape: diikkalarinda satilir.

Bu kahvede alkollii icki yoktur. Kahve 20 para, ¢ay ile surup
kirk paradir. 1867 yilinda Tasviriefkar gazetesinde yayinlanan
bir ilanda:

“Direklerarasi’ndaki kiraathane sahibi tarafindan nesrolun-
mak iizere gonderilmis ilandir” denilmekte ve bir yil once de
ayni gazetede Direklerarasi’'ndaki Mehmet Efendi Kiraathane-
si’nin bir bagka ilan1 bulunmakla o yillarda Sehzadebasi’'nda
baska bir kiraathane olmadig: ve kiraathane deyince akla Meh-
met Efendi Kiraathanesi’nin geldigi ¢ikarilabilir.

Daha sonraki yillarda ¢ayci Haci Resit’in kahvesinde topla-
nan Muallim Naci’ler, Hayret Efendi’ler, Seyh Vasfi’ler, Ali
Ruhr’ler 1880-1885 yillarinda ¢evrelerinde toplanan bir ¢ok ye-
niyetmelerle birlikte burada gazel kazanlar kaynatirlar, Reca-
izade Mahmut Ekrem’i alagagi etmek i¢in diizen kurarlar.

Alyanak Mehmet Efendi o yillarda kiraathanesinde -sonrala-
r1 bu kahve Milli Sinema olacakur- tiyatro kumpanyalarina da
yer vermeye baglar. Metin And 1880 ramazaninda iinlii komik
Abdr’nin burada tuluat oyunlari verdigini soyler.

Direklerarasi’nin 6nemli bir kahvesi de Kazim Efendi Kira-
athanesi’dir. Osman Baba Tiirbesi bitisiginde 87 numaradadir.
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1882 yilinda Cudi Efendi’nin Hayalhane-i Osmani adl tiyatro
kumpanyas: burada oynamugtir. Kumpanyanin bagoyunculari
Biiyiik ve Kiigiik Ismail Efendilerdir. Osmanl: Tiyatrosu’ndan
ayrilan Puzant Efendi ile Perus Hanim aralarindadir. Peruz’un
“Yandim aman” kantosu biitiin erkeklerin aklin1 bagindan alir
ki bu kadar olur. Hamdi Efendi de ayn1 kumpanyada tuluat: ti-
yatroya ¢evirmeye caligir. O da bu kadar olur. 1886 yilinda Ka-
zim Efendi Kiraathanesi’nin biiyiik ve setli bahgesinde yeni bir
sahne de yapilir ve Mesire-i Efkdr Tiyatrosu’na kiralanir. Bed-
ros Magakyan yonetimindeki topluluk Haydar Bey’in Pembe
Kiz adindaki miizikli oyununu oynar. Karakagyan Hamim’la
Keorgyan ¢ok alkig alir.

Kazim'in Kiraathanesi'ne de Ahmet Mithat, Ahmet Rasim
ve hemen hemen biitiin harabati ozanlar gelir. 1896 ramazanin-
da bir gece Ahmet Rasim’le basin ¢evrelerinde Efendi Hazret-
leri diye anilan Ahmet Mithat Efendi yine orada bulusurlar. Ah-
met Rasim o siralarda Ahmet Mithat Efendi ile yaptig1 bir he-
sap tartigmasi nedeniyle onun pohpohlarini toplamigtir. O ak-
sam orada Seyh Vasfi de vardir. Ahmet Mithat ile Ahmet Rasim
peykeye kurulurlar. Seyh Vasfi ise onlarin karsisindaki islemle-
lerde popiirdete pofurdata nargilesini igmeye koyulur. S6z do-
ner dolasir dalkavuklukta karar kilar. Bunun iizerine Ahmet Ra-
sim onlara bir dalkavuk Oykiisiinii anlatir, onlar1 kahkaha deni-
zinde yiizdiiriir. Gelsin mi oykii?

“Mirasyedinin biri i¢inin sikildigindan agarak bir dalkavuk
aramaya cikar.

Dostlardan biri duyar, birini gonderir. Aradan ii¢ bes giin
gectikten sonra mirasyedi:

- Sen hi¢ dalkavuga benzemiyorsun?

- Aman efendim, benim her yanim dalkavuktur.

Mirasyedi onun evelemesinden, develemesinden ve verdigi
kargiliktan hoglanmaz. Adama yol verir. Dostu bir ikincisini
ogiitler. O da birkag¢ giin sonra pasaportunu alir. Bir i¢iinciisii
gelir. Mirasyedi:

- Sen hig¢ dalkavuga benzemiyorsun.

Benzemem efendim.
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Yok, yok benziyorsun.

- Benzerim efendim. Tipki tipkisina dalkavugum efendim.

- Amma da dalkavuksun.

- Evet efendim, amma da dalkavugum.

Mirasyedi aradigi adami bulmustur. Bir mektupla arkadasina
tesekkiir eder.”

Kazim'in Kiraathanesi Meczup Osman Baba Tiirbesi’nin bi-
tisinde ise Fevziye Kiraathanesi de tiirbenin arkasinda Fevziye
Caddesi’'nin kosesinde, Sehzadebasi Sebili'nin karsisindadir.
Tiirbenin iistii kubbe bi¢ciminde demir ve tel kafeslerle ortiiliidiir.
Sandukasi mermerdendir. Bas tasina da eski bigimde kalin bir
mevlevi sikkesi (kiilah1) oturtulmustur. Nedir simdiler Sehzade-
basr’'nda Osman Baba Tiirbesi diye bir sey yoktur. Mahmut Ye-
sari “Eger ¢cok merak ediyorsaniz bunun nedenini Evkaf’tan so-
rup ogrenin” der ama bunu bize Ihtifalci Ziya da agiklayabilir:

“Tramvay yolu Fatih’e dogru uzatilirken bir gece o ¢ok diiz-
giin ve genis lahit, palas pandiras agtirilmis ve Osman Baba’nin
kemikleri biiyiik bir sandik i¢ine konularak Sehzade Camii av-
lusuna, Fevziye Caddesi’nden Vefa’ya giden yolun i¢ kosesine
gotiiriilip gomiilmiisgtiir. Ayak ucunda, bir sirada, Mir-1 Alem*
Mehmet Bey ibni Mir-i Alem Siileyman Bey (1084) ve ibni Ve-
ziriazam Mehmet Pasa (1061) gomiiliidiir. Bunlarin miicevve-
ze** serpuslar1 ve mermer sandukalar: diizgiin ve kelli fellidir.
Ama Dervis’in eski tiirbesi yapilmadig: gibi zarif mermer direk-
ler iizerine oturtulmus kubbesi de yeniden yapilmamistir. Bu
mermer siitunlar simdiler $ehzade Camii avlusunda bir tarafa
atilmis olarak durmaktadir.”

* Emir-i alem’in bagindaki E harfinin kaldinlmasiyle olugmug bir sozciik.
Bayrak mehterlerinin basi olan Mir-i alemler padigihan 6niinde gekilen tugla-
11 korumakla gorevliydi. Padigahlar savaga gittikleri vakit yedi bayraktan olu-
san sultanhk bayraklari da bunun gézetimi altinda bulunurdu. Mir-i Alem-
ler’in bir gorevi de arz odasinda Padigahin huzuruna girip sdylevini soyleyen
clginin elinden mektubunu alarak siranin en asagisindaki vezire vermekti.
** Bagta sadrazam olmak tizere vezirler, yenigeri agalar, devlet ileri gelenle-
rinin Fatih Sultan Mehmet ¢agindan beri giydikleri bu baghk agz, yukarisina
oranla daha dar, tepesi kirmizi renkte ¢ikintili, mukavvadan, yuvak (iis-
tilvane) bigimindedir.
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Fevziye Kirathanesi en parlak ¢cagini 1885-1900 yillar ara-
sinda yasamustir. Fevziye Caddesi iizerinde bir bahgesi de var-
dir. Kahvenin ici ise ¢ok genistir. Gelenler ¢okluk aydin kisiler-
dir. Ramazanlarda tam bir musiki kahvesi halini alir. Kadir ge-
cesi disinda burada musiki g6lenleri verilir ki herkes can go-
ziiyle dinler. Fasil, ya kemengeci Vasilaki’nin, ya da Kemani
Memduh’un yénetiminde siirdiiriiliir. Oteki galgicilar ise gok-
luk Kanuni Semsi -ki falsosuz galisi pek tutulur- Udi Astikzade
Bogos, Nisfiyezen Kirkor, Lavtact Ovrik’ten olusur. Hanende-
lerden Ortakoylii Karakas ise basi geker. Oteki hanendeler ara-
sinda ise Hanende Ahmet’e, Kara Bogos Aga’ya raslanir. Hi-
seyin Rahmi Son Arzu romaninda bir de Hanende Giimiigger-
dan’dan sozeder. Giimiisgerdan’in, sarki soylerken top sakali
altindaki girtlag: asag: yukar inip ¢ikarmus.

Bu hanendelere kimi geceler Hafiz Osman da amator olarak
katilir. Tanburi Cemil, Rauf Yekta, Lemi Atli, Udi Cemil de sik
sik bu fasillari izlemeye gelirler. Udi Cemil’in Fevziye Cadde-
si’nin oteki kosesindeki Sokrat Eczanest ile onun iistiindeki Ci-
nili Firin’1 gectikten sonra bir sekerci diikkani vardir. Lokum-
lari, badem ezmeleri, badem sekerleri, akideleri pek iinlidiir.
Udu da ¢ok alkis toplar, sesi ve besteleri pek tutulur.

Fevziye Kiraathanesi’nde fasillar dort saat siirer ve yalniz iki
makam izerine diizenlenir. Fasil oldugu zamanlar kahvede ¢ik
¢ikmaz. Bu kiraathaneye daha delikanliliginda dadanmis olan
Ahmet Rasim burada sazin “adabu ile, eller dizde, hareketsiz,
en ufak fisilti olmadan” dinlendigi yazar. Ciineyt Aksungur ise
garsonlarin giiriiltii etmemek i¢in alt1 kegeden pabuclar giydik-
lerini soyler.

Ramazanin diginda cuma ve pazar giinleri de saz olur. Ama
bu ince sazin bir sakincasi vardir ki onu da bize Ahmet Ihsan
Tokgoz anlatacaktir:

-Fevziye Kiraathanesi’'ne gelenler giindiiz teneffiis ettikleri
temiz havanin hayat veren etkisini, lambalarda yakilan adi pet-
roliin igreng kokusu ile gidermislerdir. Ve evlerinde kulaklarin-
da kalmis musikinin latif yadigan ile birlikte siddetli bir bagag-
ris1 da gotiirmiislerdir.
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Kiraathanede yalniz kahve, ¢ay, surup verilir. Miisterisi de
pek yoktur. Ama calgi giinii oldu mu kalabalik artar. Fevziye
Kirathanesi’nden Ramazanlarda karagozciiler, meddahlar, kuk-
lacilar da eksik olmaz. Hayali Katip Salip Efendi en sevilen ka-
ragozciilerdendir. Mahmut Yesari Mesrutiyet’in ilk yillarinda
burada Heveskdran Heyeti adli bir tiyatro kumpanyasinin
oyunlar verdigi de yazar. Mahmut Yesari, sonradan Dariilbeda-
yi’ye gecen Ibniirrefik Ahmet Nuri’yi, Muvahhit ve Refet bey-
leri, Sadi’yi ve Nurettin Sefkati’yi ilk orada seyretmigtir.

Burhan Arpad Direkleraras: adli kitabinda Abdi’nin burada
Mesrutiyet’i izleyen yillarda temsiller verdigini yazar. Burada
sozl Arpad’a birakmakta yarar vardir, ¢iinkii bize Nasit’in ‘“Ko-
mik-i Sehir” unvanini nasil aldigini1 da anlatacaktir:

Nasit, Abdi Efendi’nin Fevziye Kiraathanesi temsillerinde
kantolardan once birer perdelik oyunlar oynuyordu. Bir aksam
perde alkiglar arasinda kapanip Nagit kulise doniince Abdi
Efendi yanina yaklagmis ve:

“Nasit Molla, bu aksam ¢ok iyi oynadin. Seninle Gviiniiyo-
rum” demisti. Abdi Efendi bunlar soylerken, bir yandan da be-
lindeki kusag1 ¢ozmiig, bagindan fesini ¢ikarmigti. Nasit sagkin
saskin bakiyordu. Higbir sey anlamamigti. Abdi Efendi kusagi-
n1 Nasit’in beline dolamig ve fesini Nagit’in bagina koymus, sir-
tin1 da sivazlamsti. Iyice yaglanmis olan Abdi Efendi ‘Komik-
1 Sehir’ciligi ona birakiyordu. Kantolardan sonra oynanan oyu-
nun birinci komigine de o gece onu ¢ikartti. Sahnede Abdi
Efendi yerine Nasit’i goren seyirciler, once yadirgar gibi ol-
muglar, ama az sonra keyifle makaralar1 koyvermiglerdi. Oyun
bitince Abdi Efendi: “‘Aglattin beni, Nasit Molla!”” demisti. ““Se-
ni seyrederken gencligimi hatirladim. Ben de ilk gece senin ka-
dar heyecanliydim. Senin kadar g¢evik ve kabina sigmayan bir
genctim. §imdi artik goge hazirlanmali. Bizden gecti bu isler,
mollam!”

Harabati adiyla iin yapmig ozanlar buraya da gelir. Ozan
Mehmet Celal de -bunu Recaizade’nin agbeysi Mehmet Celal
ile karigirmayin- stk sik damlar. Mehmet Celal o ¢agin birgok
ozanlari gibi ickiye ¢okga diigkiindiir. Kimi zaman delilige va-
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ran davraniglarda bulunur. Bu yiizden adi Deli Celal’e ¢ikmig-
tir. Siirlerini sipsak yazdigi igin “‘sair-i irtical” adiyla da anilir.
Gengliginde babasi Ferik Hakki Pasa onun siirlerini diizeltirken
zamanla o, babasinin siirlerini diizeltmeye baglamigtir. Deli Ce-
lal, Kogeoglu Kirkor Efendi’nin kiigiik kizt Anna’ya tutkundur.
Kiz bagkasiyle evlenince kendini biiyilk bir iiziince kaptirir.
Daha sonralar1 kendisi de bes kez evlenmigse de Anna’y1 unu-
tamamistir. Anna, Biiyiikada’da oturur. Deli Celal'in Adada
Soylediklerim adl1 kitab1 Anna’ya yazilan siirlerle doludur.

Ahmet Rasim Ada’da otururken bir giin Andelip ile Deli Ce-
lal karsisina dikilir. Ahmet Rasim onlar1 Diyaskalos’a gotiiriir.
Camlarin altinda bu iki deli dolu ozan cosup bagirmaya baglar-
lar. Ahmet Rasim cevresindekilerden utanir. Ama birakip git-
mek de elinden gelmez. Sonunda iki ozan da aglamaya baslar.
Meger Celal sevgilisi Anna’y1r animsamigtir. Onun agladigini
goriince Andelip de kendini koyvermistir. Bu hal, Ahmet Ra-
sim’e de dokunur. Onun da gozlerinden sip s1p, iki damla yas
akar. Celal, Ahmet Rasim’in de agladigini goriince biitiin biitiin
zivanadan ¢ikar. Anna’nin evine kadar kosarak oraya su ikiligi
bagira bagira firlatir:

Ada! Ey meskeni dildare sende sonbahar aglar
Celal-ii Rasim aglar, Andelib-i dilfikar aglar

Deli Celal kizd1 m1 yaninda kim varsa, fesini alip kagmay1 da
huy edinmistir. Bir giin Fevziye'de de Ali Ulvi'nin fesini kapti-
g1 gibi yallah Sarachane’ye. Ayni seyi bir bagka giin Ahmet Ra-
sim’e de yapar. Bu kez kapkacciligin uygulandigi yer Galata'da
Havyar Hani oniidiir.

Mesrutiyet’i izleyen giinlerde Ahmet Mithat Efendi burada
Tiirkliik iizerine bir konferans da verir. Refi Cevad Ulunay o
zamanlar Galatasaray’in son sinifindadir. Okul Miidiirliigii son
sinif1 konferansi dinlemeye gotiirdiigii icin o da ilk kez Ahmet
Mithat Efendi ile burun buruna gelmek mutlulugunu tadar.

Sahnede bir masa, etrafinda da firdolay1 iskemleler dizilidir.
Mithat Efendi iri viicudu, kocaman sakali, giir kaglarinin altin-
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da kivilcim gibi parlayan gozleriyle sahnede goriindiigii vakit
bir kiyamettir kopar. Ardindan Ziya Gokalp, Necip Asim, Velet
Celebi ve daha bir siirii aydin gelip iskemlelere kurulur ki bu
1944 yilinda Ulunay’a sunlar: soyletecektir:

- O zamanlar memlekette ¢ok bilgin vardi.

Mithat Efendi siyah setresini ilikleyerek masanin basina ge-
cer, notlarini agar. O konugtuk¢a Ulunay da onun varligindan
figkiran kiiltiir ateginin yiiregine akip damarlarini koriikledigini
duyar gibi oluyordur. Konferans bir cogku firtinasi ile son bulur.
Sahnede bulunan aydinlar Efendi’nin elini oper. Ulunay da bir
kolayini bulup kulise siiziiliir. Amcasi Velet Celebi’yi kistirarak
Efendi’'nin elini opmek istedigini soyler. Velet Celebi de onu
Efendi’nin yanina gétiiriip, “Hazret” der. Iste bu geng, hayrani-
niz. Miisaade ederseniz elinizi opsiin.

Ulunay insaniistii bir varlik karsisinda imigcesine titireskolag-
mustir. Efendi sirtin1 oksarken mutluluktan agzi ballanir.

O yillar Kiraathane konferanstan gecilmiyordur. 1908 eylii-
linde de Prens Sabahattin burada laf dograr. Bu, Hiiseyin Ca-
hit’'ni Tanin gazetesindeki yazilarina bir kargilik niteligindedir.
Prens Ahrar Partisi (fikrasi) nin kurucularindan oldugundan Yal-
¢in partiyi “Sabahattin’in Partisi” diye aniyor ve onu segimlerde
Rum Patrikhanesi ile igbirligi yapmakla sugluyor, Prens’in sa-
vundugu adem-i merkeziyet anlayiginin Midilli ile Sakiz’1 Tiir-
kiye’den koparmak amacin giittiigiinii one siiriiyordur.

Prens konugsmasinda ozellikle su timce iizerinde durmugtur:

Biz ne milletvekilligine, ne de devlet gorevine aday olduk.
Higbir insan giiciinden higbir yardim istemedik.

Konferanstan sonra Prens’in ozel katibi Safvet Liitfii de bir
yazi yazmis ve Prens’in sozlerini dogrulamak i¢in onun Paris’te
Terakki gazetesinde yayinlanan yazilarindan pargalar almigtir.
Ama bunlar yine de Yal¢in'in i¢ini degistirmemigtir.

1910 yilinda sahte dervig Macarli Mosy6 Vambery de bir kon-
ferans doktiirir burada. Konferansta da Ortaasya Tiirklerinin
yurdunu anlatir. O yillar Tiirk Ocaklarinin kuruldugu, Osmanli-
lik kavrami yerinde Tiirklilk kavrami gegmeye basladigi icin de
konusma biiyiik ilgiyle izlenir. Peste Universitesi’nde Tiirkolog
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da olan Vambery o giin 78 yasindadir. Ug yil sonra da Macaris-
tan’da omiir defterini biitiinleyecektir. Vambery’nin sahteligi
surdan gelir ki 1858 yilinda kimligini saklayarak Tiirkiye'ye
gelmis ve Dervis Resit Efendi adiyla tam dort y1l Sadik Rifat Pa-
sa’nin konaginda konuk olarak oturmustur. 1862 yilinda ise Is-
tanbul’dan ayrilarak ii¢ y1l Ortaasya’da dolagmistir. Hem de Os-
manli pasaportuyla. Dervis Resit Efendi’ye Ingiliz casusu di-
yenler de ¢cikmis ve bu yolda kimi belgeler yayinlanmigsa da go-
giis yumusatict bir sonuca varilamamugtir.

Fevziye Kiraathanesi Ahmet Rasim icin biraz da kemanci ve
besteci Tatyos Efendi demektir. Ciinkii onu ilk burada gormiis-
tiir. Ahmet Rasim, yasami boyunca Tatyos Efendi’ye biiyiik de-
ger gostermigtir. 1913 yilinda: “Yuf olsun sana ey sanat!” dedi-
gi vakit de bunu Tatyos’un oliimii iizerine sOylemistir. Ciinkii
sarki aranagmelerinin diizenlenmesinde kimsenin eline su doke-
meyecegi Tatyos Efendi’nin son giinleri yoksulluk icinde gec-
mis, kimse basini ¢evirip sazlarin amanini kesen sanatgiya bak-
mamugtir. Uzungayir’daki gomme torenine de 10 kisi ya katil-
mis, ya katilmamistir. Kadikoy Ermeni Kilisesi’ndeki olii defte-
ri de su yiirek paralayan notla delik desik edilmistir.

- Tatyos, 1913, calgici.

Itri’nin Rast Naat’in1 en tavirli, en dogru okuyan Hafiz Sevki
Beyin oglu Avni Aktung da -ki onun da sarkilar1 olmustur- Tat-
yos’u ilk Fevziye’de dinlemistir. O aksam Tatyos biiyiik i¢kici
oldugunu ilan edecek bigimde, saz baglamak iizere iken Kiraat-
hane’nin kapisindan yalpalayarak igeri girmis, sano yerine de
yardimla ¢ikmigtir. Fesi sola dogru egiktir.

Fasla girilip taksim sirasi kemana gelince Tatyos Efendi de bu
alandaki ustaligini gostermistir. Ne ki, taksim Avni Bey’in geng
ruhunda hi¢bir degisiklik yapmamustir. Caligini ¢ok sert bulmus-
tur. Sonralar1 o geceyi animsayarak sOyle diyecektir:

Ickinin etkisiyle olacak kemanin kenarindan kimi falsolar
dokiiliiyordu. Cemil Bey de her fasilda i¢kili idi, ama ne kemen-
¢esinin yaninda, ne de tanburunun telinde falso barinabilirdi.

Lemi Atli da bu kahve i¢in sunlar soyler:

Sehzadebasi’ndaki Fevziye Kiraathanesi’nde Kemengeci
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Vasilaki kendi takimiyla, yani Andon, Hristo, Kapril ve Alek-
san’dan olusan Civan’in Takim ile kigin cuma ve pazar giin ve
geceleri calar. Ramazan yaza rastladiginda da kiraathanenin
bahgesinde ¢alarlar. Kanuni Semsi Efendi de Direklerarasi’nda
berber diikkani bulunmasindan ve semtin piri sayilmasindan
otiird, herhangi bir saz takimi olsa kanunu ile katilirdi. $emsi
Efendi’nin bir davranigi herkese garip goriiniirdii. Bu zat fasil
baglamadan bir saat 6nce gelir, saz masasinin bagina oturup ka-
nununu akort etmeye baglardi. Boyle oldugu halde, saz bagla-
diktan sonra, yine akordunu, diizeltmekten geri kalmazdi. Ku-
lagina giiveni mi yoktu? Bir tiirlii anlagilamadi. Musiki toplu-
lugu daha girig taksimi baglarken igtikleri sigaralar1 sondiiriir-
ler, bir buguk ya da iki saat siiren faslin sonuna degin, dahasi,
aralarindaki taksim faslinda bile yakmazlardi. Yani ciddilikleri-
ni korurlar, sanata saygi gosterirlerdi. Deger yargilarinin insan-
lara gore nasil degistigini belirmek igin buraya Lemi Atlr’'nin
Tatyos Efendi i¢in soylediklerini de almaliyiz:

- Kemani Tatyos’un bir aralik ¢cokg¢a igmesi yiiziinden o mii-
nasebetsiz davraniglarina ve arkadaslariyla ge¢imsizlige yol a¢-
tigindan igsiz kalarak Divanyolu’nda simdiler Hifzisthha Mii-
zesi olan yerdeki Raufpagazade Sait Bey Gazinasu’'nda Kemen-
¢eci Vasil’in takimina, kendisine aciyan Vasil'in arka ¢ikmasiy-
la, kanun ¢almak zorunda kaldigini bilirim. Tatyos da Haf1z Sa-
mi, Hafiz Osman gibi benligini anlayamamis, ruhen sefil bir
adamdi. Kemaninda higbir cevher olmamakla birlikte bilgili bir
musikici ve iyi bir besteci idi.

Fevziye Kiraathanesi yasimin1 Miitareke yillarina degin siir-
diiriir. Sonra da yerini, bitmez-tiikkenmez kovboy filmleri oyna-
tan Emperyal Sinemasi’na birakir.

Direklerarasi’nda Sems Kiraathanesi de edebiyatgilarin ug-
radif1 bir yerdir. Cemal Efendi igletir. Ahmet Rasim burayi da
bos birakmaz. Kimi harabati sairler de onu izler. Kig geceleri,
Meddah Aski Efendi de Divanyolu’ndaki Arif, Beyazit'taki
Merkez, Direklerarasi’ndaki Fevziye kiraathanelerinde degilse
buradadir.
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Dekadanlar

Soyle biline ki, Muallim Naci 1883-1885 yillarinda, tam 30
ay Terciimam Hakikat gazetesinin edebiyat boliimiinii yonetti-
ginde kili¢ artigi denilen eskiye bagli ozanlar, sipsak, gazetenin
Ebussuut Caddesi’ndeki yerini doldurmaya baslamiglardir.
Bunlardan ¢cogunun Adanali Ziya, Andelip, Hakkipasazade Ce-
lal gibi harabati ve igkici oldugu kesindir. Ama i¢lerinde Seyh
Vasfi, Muallim Feyzi, Tepedelenlizade Kamil, Miistecabizade
Ismet, Hoca Hayret gibi igkiye pek simasmayanlar da vardir.

Halit Ziya Usakligil, Kirk Y:/’da bunlarin iliklerine degin es-
ki edebiyata batmis olduklarini, geleneklere yobazca baglan-
diklarini anlatarak der ki:

- Dil isinde Muallim Naci’nin gosterebildigi kadar yenilikle-
re de uzanirlar. Ne ki Dogu’dan gozlerini ¢evirmeye, bagislana-
mayacak bir giinah goziiyle bakarlardi. Giiglerini Bati’ya yo-
nelme ve sanat anlayiginda yenilik hamlelerine kars1 saldirma
yolunda kullanmiglardur.

Bunlar, Edebiyaticedideciler ortalarda goriiniince, besinleri-
ni Bat1 edebiyatindan alan bu turfanda yazarlarin isini bozmayi
bir giir yagam bi¢imi olarak goriirler.

Ahmet Mithat Efendi, 1 marta 1897 giinlii Sabah gazetesin-
de “Dekadanlar” baslikli yazisiyla Servetifiinunculara ¢atinca
saldirilar daha da yogunlasir. Kimileri onlara “frenksever” an-
lamina gelen “efrengperest” adimi takiyor, kimileri de *“Yeni
Edebiyaticedideciler” diye onlar1 sarakaya aliyordur. Nedir, en
yaygin Ad Ahmet Mithat Efendi’nin yakigtirmas: *“dekadan”
soziidiir. Ahmet Rasim Edebiyaticedidecilerin dostu olmakla
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birlikte yazilarinda onlarla alay eder, onlari “topatan”, “tek
atan” laflariyla sarip sarmalar.*

Gergi Ahmet Mithat onlara “dekadan” demekle yaptig1 hak-
sizlig1 anlayarak Tarik gazetesinde (21 kasim 1898) yazdig
“Teslim-1 Hakikat” baslikli yazi ile durumu kurtarmak isterse
de Servetifiinuncular bunu umurlamazlar.

Aralikta, Edebiyaticedidecilerden Siileyman Nesip Serveti-
fiinun’da yayinladig: “Iki S6z Daha” adli yazisinda ¢agdas ede-
biyata kars1 ¢ikanlari ii¢ boliikte toplar. Bunlardan ikisi Edebi-
yat-t Atika Miistahlifleri (Eski Edebiyat Siirdiirenler) ile Devr-
i Inhitat Bakayast (Algalma Caginin Artiklari)dir. Mutavassi-
tinler (Ortayolcular) ise iigiincii boliigii olusturur. Bunlar da Al-
calma Cagi ile simdiki ¢ag arasinda sikisip kalanlardir.

Siileyman Nesip Ortayolcularin Edebiyaticadidecilerden hak
etmedikleri bir saygi beklediklerini, degerlendirmelerinde duy-
gularina kapildiklarini, bunun da kendi goremedikleri seyleri
yeni bir gozle goriip yazan Servetifiinuncular1 kiskanmaktan
ileri geldigini soyler. Ote yandan, Ahmet Rasim de bos durmaz.

O da Harabatiler ya da Muallim Naci’'nin okulunda yetis-
miglerin sozciiliigiini iistlenerek ‘“Tekamiilii Terakki” ve Siiley-
man Nesip Beyefendiye” baslikli iki yaziyla onlarin canim
ucurmaya kalkar.

Ey okur, yazimizin bundan sonrasi onu anlatir ki Ahmet Ra-
sim Edebiyaticedidecileri nasil kantarladi ve onlar adina Sii-
leyman Nesip ne yaptu:

Soziin kendisi budur ki, iki pehlivanin laflar1 kimi zaman vi-
zik vizik gozyaslari, kimi zaman da hikir hikir giilmeler arasin-
da gidip gelir. Giires boyunca iki yazar kulak tutmayip kendi
savinda direnir ve avara kasnak doniip durur. Her yer simsiyah
ve o yer pirnur kesildigi bir anda da konusmalar birlikte diiger.

Simdi tek daldi Siileyman Nesip, bakalim ne oyunlar goster-
di:

* Bir yazar da “dekadan” sozcigunun “On gunliik sipa” anlamina geldigini
ileri siirer. Bu, “Deka’ s6zcugiinin Yunanca'da “on”, “ane”, sozcugiinin de
Fransizca’da “egek” anlamina gelmesinden yararlanilarak yapilan bir yakis-
urmadir.
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- Ortayolcular ilkin ¢agdas edebiyatgilarin kullandiklari kimi
sifatlara, kimi tamlamalara dokunuyorlar. Bunlara gariplik yiik-
leyerek yazarlarim horluyorlar. Disiinmiiyorlar ki o sifati, o
tamlamay1 meydana getiren yeni diisiinceyi, yeni duyguyu, ye-
ni imgeyi eski bir sifat, eski bir tamlama ile anlatmak olanak-
sizdir. Sozgelisi Sddt-t semen-fam (yasemin renkli saatler)
(ndy-1 ziimriit (zimriit kamiglar), sikeste-reng-i sefalet (yoksul-
lugun yenik yiizii) gibi tamlamalar yerine ayni anlami verecek
baska ne tamlamalar yapilabilir?

Ahmet Rasim:

Yeni diisiince, yeni duygu, yeni imgeler sadece sozciik de-
mek midir ki egretilemeleri g¢ogaltarak, bolca da degismece
kullanarak boyle karman ¢orman diisiinceler yapmakla ve de
anlatilacak duyguyu karanliga bogmakladogacak garip imgele-
re sevinelim? Ozellikle o bayagidan bayagi Sddt-1 semen-fam,
ndy-1zimriit, sikeste-reng-i sefalet tamlamalarinin 6nemi nedir
ki onlarin ortaya koyacag1 duygu, diisiince ve imge bizce bege-
nilen bir duygu, diisiince ve imge olsun?

- O garip tiimceler daha bize soylenmeyen kimi diigiinceleri
yeni ve daha ciddi bir bigcimde soylemek i¢cin anlatimi kaginil-
maz olarak zorlamaktan ortaya ¢ikiyor.

- Sizi dilbilgisi kurallarini bilmemekle su¢lamiyoruz. Dil ku-
rallarini bildiginiz ya da bilmediginiz halde onlar1 ayak altinda
¢igniyorsunuz diye feryat ediyoruz.

Dogu ile Batr’'nin birlesmesinden bir edebiyat dogacaktir.
Bu edebiyat biitiin e/van-i dilfirib’iyle (goz dolduran renkleriy-
le), biitiin etvar-i nazende’siyle (nazl tavirlariyla) bir siire i¢in
diinyay1 kendisine hayran birakacaktir.

Dogu ile Bati’nin birlesmesinden meydana gelecek edebi-
yat ¢agdas yiiriiyiisle kolayca bagdasamaz. Bu tiir bir edebiyat
icin su kosullar gerekir: 1- Bagkalarinin yazilarini ¢alip ¢irpma
diisiincesi kafalardan kesinlikle ¢ikarilmalidir. 2 - Avrupa’li ya-
zarlar adamakilli incelendikten sonra onlar gibi diisiiniip Tiirk
gibi yazmalidir. Yani duygular ve betimlemeler bir Tiirk duygu
ve anlatimi olmalidir. 3- Madem, Dogu ile Bat’mn birlesme-
sinden dogan bir edebiyatimiz olacak, o halde Dogu edebiyati-
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ni1 iyice bilerek, simdiki bizim kiiltiiriimiiz gibi insan1 Ortayol-
cular giiruhuna sokacak tereddiitlii durum ortadan kaldirilmali-
dir. Hi¢ degilse Tiirkliik duygusu benimsenmelidir. 4- Yiice
duygular yalniz kendimiz i¢in yazip okumak yolunu birakarak
ulusun gerek duydugu genel bilgiler yazilarimizla yayginlagti-
rilmalidir. Bunun igin de bilim ve edebiyat bilgileri ve ulusun
duygulari ve toplumumuzla iimmetimizin gorenekleri ve ahla-
ki ogrenilmelidir. 5- Yeni tamlamalar yaratarak insan kafasi
zorlanmamal, diisiinmek denilen seyin onii iyisinden agilarak
ilerlemeyi saglayacak yiice yazinsal hedeflere dogru gidilmeli-
dir. 6- Bilim ve teknik ilerlemeden, edebiyatin ilerledigi goriil-
medigi, bizde ilerledi denilen edebiyatin ise Frenk, Acem, Arap
ve Yunan’dan dokiiliip gelen molozdan yapilma derme, ¢atma
bir sey oldugu herkeslerce kabul edilmekle ilkin bir ¢alisma yo-
lu bulunmali ve o yolda yiiriinmelidir. 7- Frenk taklit¢iligi ile
oteden beri siirdiiriilen arap ve Acem taklit¢iligi kimde goriiliir-
se o kisi paylanmalidir. Ta ki ulusun duygusu bu yolla yitirilmis
olmasin. Yanitaklide olagan bir sey gibi bakilmamalidir. 8- Bil-
gin kigilerin, dilin diizeltilmesi iizerindeki diigiincelerine yer
vererek dilimiz diizeltilmeli ve yazinimizin bosluklar1 doldu-
rulmalidur.

Yeni yapitlar Bati yapitlarinin taklididir diyor, bize de de-
kadan, sembolist gibi adlar takiyorsunuz. Bunlar yazinimizin
bosluklari dolsun diye mi yapiliyor?

- Bu, genel bir yargi degildir, kisiseldir. Yeni edebiyat iiriin-
ler1 bizi yiikseltmekten ¢ok alcaltinaya gotiirdiigii ve Frenk dii-
siincesine dort elle sarilarak taklit diigiincesini uyandirdig: i¢in
bu yolda olanlara bizce dekadan demek ¢ok dogaldir. Bunlarin
durumuna da dekadans dedik. Yalniz Avrupa’da L’ Art de de-
cadence* iizerine Brunnetiere ile Bertholet arasindaki tartigma-
lar1 da okuduk. Onlarin dekadans dedikleri seyleri bize uygula-
yacak, ora dekadan’larinin bizde de varoldugunu ileri siirecek
kadar beyinsiz degiliz. Sembolist sifatina gelince, yeni edebiyat
liriinleri arasinda egretileme c¢okluguyla anlagilmaz duruma

* Dekadans sanati, gerici sanal, yozlagmig sanat.
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gelmis, belirsiz, karanlik tiimceler gozoniinde tutularak soylen-
migtir. Ciddi degildir. Ciinkii sembolizm’in (simgeciligin) ne
denli biiyiik bir ¢aba istedigini biz de biliriz.

- Kimimiz yapitlarinda Frenk anlatig bigimini taklit ediyor ve
dahasi kimi Frenkge diisiinceleri, duygulari, bizim yapimiz ve
egilimimizle, ulusal diisiincemizle bagdagsmayan kimi diigiince
ve duygulari dogrudan dogruya aktariyor. Bunun iki nedeni
var: ya bu diisiinceleri, bu duygular1 anlatmak i¢in o anlatig bi-
¢imini daha elverisli buluyorlar, ya da hep o tiirde yazilmig ya-
pitlar1 okuduklarindan kendileri de, aligkanlikla, 6yle yaziyor-
lar. Frenkge diigiincelere gelince bunlari da, bana kalirsa, yalniz
kendi begenilerine uyduklari, bagkalarinin begenilerine kulak
asmadiklari icin aktariyorlar. Ne var ki, bu da, Muallim Naci
tayfasinin kiskanglhigim kapatiyor.

Biz hicbir zaman ulusal begeni ve anlatiga uymayan yeni
yaputlar karsisinda kiskanghik duymadik. Sadece: “Bu tiir yapit-
lar taklittir, sahteciliktir, ulusal begeniye uygun degildir. Boyle
seylerden kendimizi uzak tutalim. Boyle seylerle dilimiz bozu-
luyor.” dedik.

Biz kendi ruhumuzu incelemeye bakiyoruz. Ama Bati ya-
pitlarini da inceliyoruz. Onlardan bir ¢ogu bize giizel goriinii-
yor. Sonra, bizi etkileyen o kitaplarin konusunda birer yapit ya-
ratmak istiyoruz. Yazdigimiz seylerin kimisi, ayni bilgilerle do-
lu oldugumuzdan, birbirine benziyor. Ama bu benzerlik ayni
bilgi diizeyinde oldugumuzdan, kimi zaman ayni konuya, aynit
acgidan baktigimizdan geliyor.

Yani Sully Prudhomme’un Nid Brise* siiriyle Hiiseyin Si-
ret Bey’in Tair-i Garip** siirinde ayni duygular bagka bicimler-
de mi anlatilmig oluyor?

- Evet oyle. Ciinkii Siret Bey de, Sully Prudhomme da ayni
bilim ¢izgisindedir. Ikisi de bir konuya ayni bicimde yaklagmus-
lardir. Dahasi, sairimiz ondan daha igtenlikle iglemistir konuyu.

- Ama biz Sully Prudhomme’un siirini okudugumuz zamana

* Yikik yuva.
** Zavalh Kus.
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orada duran yazin sanatlarina dikkat ettik. Evet bir sonnet, ama
ne tiir bir sonnet? Piiriizsiiz, sade, akic1 ve sisirme sozciiklere
yer vermeyen bir siir. Bir biiyilk ozanin kirginligini dile getiri-
yor. Duygulu bir adamin buruklugunu tasiyor. Oysa Siret Beye-
fendi’nin siirleri daha basglar baglamak bir ¢eligki koyuyor orta-
ya.

- Ne gibi?

- Siirin ilk altligindan anlagiliyor ki sair kirda gezinmiyor.
Sanki bir koruya dalmig, ya da ilerde bulunan bir koruya baki-
yor. O zaman gokyiizii neden gozden uzak olsun? Ozellikle de,
gezmeye giici olmadigimi anlatirken ¢obanlar gibi dere-tepe
diimdiiz gitmeye kalkigsmasi ne oluyor? Ikinci alulig: da oku-
yun. Orada da sonbalarin sitmayi andiran titremesiyle yerlere
tek tiilk, kendinden ge¢mis, halsiz yapraklar diistiigii anlatilir-
ken “hazan”la “sada, resan” uyag yiizii suyuna bir fil firtinasi
yaratiliyor. Sonbalar yapraklar tek tiik diiserken bu firtina da
ne oluyor.

- Siz sozciiklere kendinize gore anlam yiikliiyor, sonra da on-
lara dayanarak yeni sairleri yere ¢almaya bakiyorsunuz.

- Ama Sully Prudhomme’un siirinde boyle bir seye rastlaya-
mazsiniz. Onda ne gereksiz bir soz, ne de geligki var. Siret
Bey’in Sully Prudhomme olmasi igin gerekli yazinsal ve bilim-
sel duruma yiikselmesi gerekir. Giinlerin ge¢mesiyle sairlik art-
maz. Sizin soylediklerinize ancak -Siret Beyefendi beni bagis-
layin- duygu hirsizlig1 denir.

- Asil efrengperest size demeli. Hiiseyin Siret’i bir Tiirk sairi
oldugu i¢in yere yatirip iistiinde tepindiniz, Sully Prudhom-
me’u da Frenk oldugu i¢in goklere ¢ikardiniz. Vaktim olsaydi
size Siret Bey’in o siirini bir daha okurdum. Okurdum da sair
simiiklemis mi, simiklememis mi, iyice belli ederdim. Ama
Beyoglu’nda bir igim var. Oooo, saat bes olmus. Hadi eyvallah.

- Durun, durun. O siiri siz okumazsaniz, ben okurum. Evet,
evet sair siimiiklemis mi, siimiiklememis mi, simdi anlagilacak:
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Bir akgsam iistii gezmeye bi-iktidar iken
Seyran-1 raiyaneye meyyal olup derun
Ciktimdi soyle kirlara bi-nege, piir-hiiziin
Tahdit ederdi ufkumu agsan-1 ser-nigiin
Miihtez olan gikafi-kebudunda asuman
Manzur iken olurdu heman dideden nihan

Teb-lerze-1* hazan ile evrak-1 nalekar

Tektiik diiserdi yerlere sermest-ii bi-mecal
Miiphem ugultular ile inlerdi kiihsar

Cokmiistii taze kirlara nirengi-yi hezal

Bir bad-1 siitre-pug-1 hazan u sada-resan

Tahrip ederdi dallar igcinde bin agiyan

Daha siir bitmedi. Beyefendi nereye kagiyorsunuz?

*Sitma titremesi
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Nizamcilar

Vezneciler’de Letafet Apartinani yapildiktan sonra altinda da
Dariittalim Kiraathanesi agilir. Biiyiikten biiyiik bir yerdir bu-
ras1. Jirvanimsi balkonlar1 vardir. Kapidan girince sagda solda
peykeler goriiniir. Masasi, iskemlesi de pek ¢oktur. Burada da
ramazanlarda karagoz oynatilir. Katip Salih Efendi perdesini
Fevziye Kiraathanesi’nde kurmamigsa burada kurmustur. Kara-
goz oynatilacagi geceler kiraathanenin kapisina Karagoz ile
Hacivat’in resimleri asilir.

1916 yilinda Fahri Kopus Dariittalim-i Musiki Heyeti’ nin
bagina gecince kiraathane uzun yillar bu toplulugun saz sesle-
riyle ¢inlamistir. Buraya her tiirlii insan gelir. Universite profe-
sorlerinden (miiderris), 0grencilerden, aktorlerden, musikiciler-
den -Muhlis Sabahattin burayi evi bilir- iine kavusmamig ozan-
lardan, gazetecilerden, ressamlardan tutun da pehlivan ve vali
eskilerine, zengin mirasyedilere, topatmis ya da parababasi tiic-
carlara, devlet ileri gelenlerine, satrang ve dama ustalarina de-
gin herkes buray: tanimgtir. Ikinci Diinya Savagi yillarindan
once orada en ¢ok goriinenler arasinda Ali Nihat Tarlan, Sadet-
tin Niizhet, Rifki1 Meliil Merig¢ vardir. Sabahattin Batur ile Ibra-
him Olgun da Edebiyat Fakiiltesi’nde okuduklari sirada buraya
arkadaslariyle sik sik gelirler.

Gengliginden beri Ahmet Hamdi Tanpinar’da o6zel bir tut-
kunlugu vardir buraya. Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Enstitii-
st adli romaninin kisilerini de ¢ogunlukla bu kahveden ¢ikaril-
mugtir. Tanpinar burayi §0yle anlatir:
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“Buradakiler kiiciik topluluklara ayrilmig olmalarina karsin
hepsi yine beraber yasar gibiydiler. Herkes bir kez rasgeldigiy-
le ertesi giin senli benli olurdu. Hi¢ kimsenin obiiriinden sakli
bir sirr1 yoktu. Kirli ya da temiz biitiin camagirlar ortadaydi.
Herkes onlar istedigi gibi evirip ¢evirir, koklar, miinasip bul-
dugunu etrafina onemle gosterirdi. Her erdem, her bigarelik,
dahasi reziletler* bile burada ayni1 sogukkanlilikla, dahasi, ge-
rekirse bir cesit sevecenlikle (sevkat) yargilanir ve kabul edilir-
di.”

Basta kahve sahibi olmak iizere burada herkesin takma adi
da vardir. Ve de herkes bir sinifa ayrilmigtir. Cogunluk‘Esafili
Sark” sinifindandir. Bunlar kiiltiirden, uygarliktan sadece ken-
di giinliik yasayislarina yarayacak olani alan ve bilime sanata
arka donmeyi yegleyen kisilerdir. Giildiiriicii geyler iizerinde de
cokca dururlar, giilme ve giildiirme sanatina yagamin amaci go-
ziiyle bakarlar.

“Sig tayfas1” da bunlar kadar kalabaliktir. Tanpinar’in deme-
sine gore higbir inceligi olmayan, sehir yagamina ayak uydura-
mamig, ya da kaba iggiidiilerini yenememis insanlardir bu gibi-
ler. Kavga denilen sey en ¢ok bunlarin arasinda ¢ikar. Sig’lik
biraz da ilkellik anlamina gelir ve ¢okca ilkel olmayanlar da
“Yarnim $Sig” diye adlandirilir.

Buradaki konugmalarin baglica ozelligi bir seyin yeniden,
yeniden anlatilmasidir. Bu, kimseyi yormaz. Kahvedekileri te-
dirgin eden sey yeni diigiinceler, yeni sorunlar, ciddi konulardir.
Bu gibi ciddi konugmalara kucak acanlara da diinya diizelticisi
anlamina gelen “Nizamialemci” denir ve bunlar hi¢ de makbul
sayllmaz. Buraya geldiginin ilk haftasinda Tanpinar’in oniinde
bir tartigma agilmig ve Tanpinar’in bir nizamidlemci oldugu oy
birligiyle karar altina alinmugtir.

Dariittalim Kiraathanesi’ nde de her kahvede oldugu gibi fel-
sefeden siyasaya degin her tiirli konuya sogan dogranir. Ama
burada yine sozii Tanpinar’a birakmak yerinde olacaktir:

* Tanpinar rezilet soziinii Fransizcada erdem kavraminin karsiti olan “vice”
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“Tarih, Bergson felsefesi, Aristo mantig1, Yunan siiri, ruhgo-
ziim, ispiritizma, siradan dedikodu, ¢iplak oykii, korkung ya da
merakli seriiven, giinlii siyasal olay, birbiriyle sarmas dolas, bi-
ri Obiiriinii yarida birakarak, beraberinde her rasgeldigini tagi-
yan bir bahar seli gibi kabararak bu konugmalarda beyhude ve
sasirtic1 bir bicimde akar giderdi. Elbet higcbirinden de tam agil-
mazdi. Biiyiik Iskender ya da Anibal, Kant’in imperatif’leri, bu
sayiklamaya benzer konugmada sadece giinliik yasami uyustur-
mak icin icat edilmis seylerdi. Zaten en dogru olay bile soyle-
nig tarz1 i¢in anlatilird1. Birbirlerini o kadar ¢ok dinlemislerdi
ki, hepsi anlatilan1 agag1 yukar1 onceden bilirdi.”

Tanpinar’in bundan sonra Darittalim Kiraathanesi'ndekiler
icin soyledikleri ¢ok onemlidir. Ciinkii yalniz buradakilerin de-
gil, biitiin kahve kuslarinin ruhlarini agip ameliyat masasina ya-
tirir. Siki durun, soz yine Tanpinar’da:

- Burada konugma yalniz konugmacinin kendisi i¢in, konu-
sanlarin yetenekleri i¢indi ve daha ¢ok sevilmig bir eserin ya da
oyunun yinelenmesine benzerdi. Ve de sohbet, bir ortaoyunu
gibi, onceden belirlenmis kosullarla siiriip giderdi. Hep aym
sozciiklerle lafa karigilir, ayni yerlerde giiliiniir, seriiven orada-
kilerden birkac1 arasinda ge¢migse, ilgililer hep ayni yerlerde
biitiinleyici agiklamalar yaparlardi. Anlatan yeni yeni ayrintila-
ra girerse soz kesilir: “Bunu yeni uydurdun” denirdi. Ama bu
yeni bi¢gim ve parca gelecek programda ayni dikkatle aranirdi.

Adnan Giz, bir yazisinda, “Esafili Sark”in Direklerarasi’nda-
ki Halk Kiraathanesi’nde de toplandigini yazar. Ne ki, bunlar,
daha ¢ok Tanpinar’in “Nizamc1” dediklerine uygun diisen kigi-
lerdir. Sayilar1 kabariktir ama illa Yoksul Salah Birsel onlari bu-
raya boca etmekten kendini alamamigtir.

Tarih 6gretmeni Emin Ali, Efe Hazretleri diye anilan Tica-
ret Okulu’ndan Hiisnii Yaman -sonralar1 DP milletvekili-, yine
Ticaret okulundan Ihsan Ali, Avukat Methi Sait, Profesér Miik-
rimin Halil, gazeteci Umit Deniz’in babasi Miifit Necdet, Hali-
di Hendesi adiyla iinlii Istanbul Sanayi Odasi1 Genelyazmani
Halit Giileryiiz, Maarif miifettiglerinden Halil Vedat Firatls,
Liitfii Nazenini adini yiicelten Topkap1 Miizesi Miidiirii Liitfii,
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Doktor Asaf, gercek bir Istanbul Efendisi Nazmi Acar, Avukat
Ibrahim Ali, Doktor Atamanzade Serafettin, Marti Kaptan adiy-
la saygi toplayan Deniz Subayi Nuri Arif, Yusuf Ziya Ortag, Fa-
ruk Nafiz, Kurtgil Hamdi adiyla gezer Ahmet Tanpinar, Hama-
mizade IThsan ve Rifki Meliil Merig.

“Esafili Sark” iiyeleriyle ilgili bir de “Fon Jallas™ olayi var-
dir ki onu da buraya aktarmazsak yazarligimizin karacigerini
daraltmig oluruz.

Cumhuriyet’in ilk yillarindayiz. Herkeslerde para nanay mi
nanaydir. Yurt digindan para saglamanin yollari kimi agikgozle-
rin kafalarini kurcalamaktarir. Aaa, gazetelerde bir haber: Ame-
rika’daki Rockfeller kurulusu Tiirkiye’de egitim kurumlarina
yardim ediyor.

Membai Irfan Okulu’nun otuz kadar égrencisi vardir. Top at-
t1, atacaktir. Okul miidiirii Amerikan yardimindan bagka higbir-
seyin belini dogrultamayacag inancindadir. Tip Fakiiltesi’'nden
Dr. Atamanzade Serafettin bir burs elde edip yurt disinda uz-
manligini biitiinlemek istegindedir. Hiisnii Yaman ise yardimin
kendi okulu i¢in hi¢ de fena olmayacag: diigiincesini besler.

Biitiin bunlar Amerikan yardimi laflar: ortalarda dolagmaya
bagladiktan sonra saptanan olgulardir. Yardim konusu kahvede
de giinlerce sagdan, soldan gekistirilmigtir. Derken ortaya bir
Fon Jallas ad1 ¢ikar. Fon Jallas Cenaplari yardim igini goriis-
mek iizere Tiirkiye'ye geliyordur.

Oykiiniin bundan sonrasin1 Adnan Giz anl~tsin ki biz de bo-
su bosuna araya girmis olmayalim. Ciinki bu oykiiyd “Esafili
Sark” kisilerinden tutan odur:

- O tarihte biyikli olan Emin Ali bir giin bir arkadagiyla ber-
berine gider. Berber yanliglikla biyiginin bir ucunu kesince,
Emin: “Hepsini kes” buyrugunu verir. Berber bir an duraksarsa
da buyrugu yerine getirir. Ciinkii Tiirkiye’de biyiksizlik moda-
s1 daha baglamamistir. Ardindan aklina gelen bir muziplikle
kaglarini da kestirir. Ortaya yepyeni bir yiiz ¢ikmistir. Burasi
oykiiniin piif noktasidir ve gozlerine bir kara gozliik takip agzi-
na da bir pipo alinca kirk yillik dostlar: bile Emin Ali’yi taniya-
mayacaktir. Iste o zaman Emin Ali sevingle haykirir: “Ben Fon
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Jallas oldum” Evet, Emin Ali giinlerden beri sozi edilen ve
dostlarinin diisiine giren Rockfeller’in temsilcisi Fon Jallas ola-
cak ve ilk Amerikan yardimi hayaline bel baglayanlar yerden
yere vuracaktr. Berberden ¢ikip, galiba Atamanzade’nin mu-
ayenehanesine giderler. Bir yandan da Hiisnii Yaman’la Mem-
bai Irfan Lisesi Miidiirii’ne haberler ugurulur. Onlar da kogarak
muayenehaneye gelirler. Bu oyunda Emin Ali ile igbirligi yapan
Marti Kaptan’'in terciimanlig: ile goriisme ve pazarlik baslar.
Fon Jallas Cenaplari, Membai Irfan Miidiirii'ne kag 6grencisi
oldugunu sorar. Miidiir, otuz ogrenci dese olmayacak, yiizii ag-
kin bir say1 soyler. Jallas ne kadar yardim istedigini sorar. Bir
yiiz bin dolar laf1doner ki o giinler i¢in bag dondiiren bir sayi-
dir. Fon Jallas yardim bekleyen ii¢ dosta da bol keseden sozler
verir. Ertesi giin, Emin Ali ayni kilikla Kahve'ye gidip de isi
meydana vurunca yer yerinden oynar. Oyuna gelenler, basta o
li¢ kigi ve onlarin ardi sira aldananlar, olay1 son derece onur ki-
ric1 sayarlar. O kadar ki Nazmi Acar’in kardesi Baytar Fahri
Bey bir yildan ¢ok bir siire Emin Ali ile konugmaz.

Datriittalim son yillara degin siirdiirmiigtiir climbiigiini. $im-
di onu orada, Vezneciler’de, Kuyucu Murat Paga Ktilliyesi’nin
kargisinda bulamazsimz. Letafet Apartmani’ni da bulamazsi-
niz. Eskiden Kiraathanenin - Sarachane’ye dogru giderken- iki
ii¢ diikkan ustiinde bir de Ugaklar Kahvesi vardir. XIX. yiizyi-
lin ikinci yarisinda ag¢ilmig olan kahveyi 1890-1895 yillarinda
Kargili Hiiseyin igletir. Usak arayanlar dogru ona bagvurur. Ko-
naklardaki usaklarin kefili odur. Kahvenin arkasinda, dayama
merdivenle ¢ikilir, sirvan denilen bir yer vardir ki orada hemen
her zaman daha kapilanmamig bes, alt1 delikanli yatar. Kahve-
cinin yatagi da kahvededir. Yoredeki konaklarin ugaklari hep
buraya diiger. Cuma giinleri ise taa Yesilkoy’den, Camlica’dan,
Sariyer’den gelenler olur. Usaklar efendilerinin geref ve onur-
larini tagidiklar igin distleri baglari -6zellikle cuma giinleri- ¢ok
diizgiindiir. Efendileri -Tanr1 onlarin 0miirlerini uzatsin- gokluk
kahve i¢in onlara haclik verir ve kahvede arkadaslarina gay 1s-
marlamalarini tembih gecer. Ama usaklarin ¢ogu ikram igine
yanagmaz. Topu da meteligin hesabini tutar.
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Burada mintanlar1 yamali ya da yirtik olanlara da rastlanir.
Kimilerinin delik goraplarindan ise basparmaklari goriiniir. Us-
kiidarl1 Asik Razi burasi i¢in su siiri bagiglamigtur:

Direkleraras: bura efendim
Sohreti hak imig gayet begendim
Hele Usaklarin Kahvehanesi

Ke enne masuklar tekkesi dedim.
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Calgili kahveler

Semai kahveleri ya da ¢algili kahveler ramazan geceleri, kig
aylarinda da cuma geceleri mahser gibi olur. Bunlardan her
semtte vardir.

Besiktas’ta Paga' nin Kahvesi, Kasimpaga’da Kdtip Omer’in
Kahvesi, Beyazit'ta Kogkliler Kahvesi, Sarachanebasi’nda
Yiiksek Kahve, yine Beyazit'ta Merdivenli K ahve, Yiiksekkaldi-
rim’da genelevlerin kargisinda yine Yiksek Kahve, Pangalt’’da
Kalfamin Kahvesi, Tavukpazar’'nda Aski:li Kahve, Hendek’te
Faik Bey'in Tulumbaci Kahvesi, Karagiimrik'te Uzun Ah-
met’in Kahvesi, Sehremini Saray meydaninda Pehlivan’in Kah-
vesi, Uzunyol’da Tosun'un Kahvesi, Horhor’da Abdullah’in
Kahvesi, Yusufpasa’da Cimbom Ali’ nin Kahvesi ¢algili kahve-
lerin en 6nemlileridir. Bunlardan ¢ogu da tulumbaci kahvesidir.
Ama Direklerarasi’'nda Unkapanr'nda da pek ¢ok tulumbaci
kahvesi vardir. Mevlevihane Tulumbac: Kahvesi, Salmatomruk
Tulumbaci Kahvesi, Samanpazar: Kahvehanesi ile Bogazke-
sen, Halicioglu, Yenimahalle, Firuzaga, Yenicesme ve Tophane
tulumbaci kahveleri de tulumbaciiarin gir kaynatip nargile to-
kurdattiklar yerlerdir.

Divanyolu’nda Cargikap: duraginda, Beyazit’a giderken sag
koldaki Efenin Kahvesi de iinlii bir tulumbaci kahvesidir. Kah-
venin dip tarafinda, merdivenle ¢ikilir biiyiik bir girvan vardur.
Sahibi giimriik hamali bir kigidir. Adin1 kimse bilmez, herkes
“Efe” diye cagirir. Hamal Efe, Fehim Pasanin hafiye cetesine
girdigi i¢in bu biiyiik tulumbaci kahvesini agacak paray1 kolay-
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ca toplamustir. Dev yapili, pos biyikli, bilisiz ve ayyag biridir.
Ama dis goriiniisiinden umulmayacak kadar da naziktir. Iyi bir
begenisi de vardir. Kahvenin duvarlan Istanbul tulumbacilari-
nin resimleriyle donatilmigtir. 200 parcadan fazla tutan bu re-
simlerin tiimii ¢ergevelenmistir. Uskiidar’li Vasif Hoca burada
cok kez calgili kahve kurar. Iskemleler hezaren, peykeler kadi-
fedir. Nargileler de billurdan. Fincanlarin, ¢ubuklarin iistiine de
yoktur. Burada altmisalti, pigpirik, piker, prafa, pastira, cimdal-
11, bom gibi her tiirlii kagit oyunu oynanuir.

Tulumbaci kahveleri Cesmemeydani’nda da pek ¢oktur. En
tinli tulumbaci kahvesi ise Kebir Kahvehane denilen kahvedir.

II. Abdiilhamit ¢aginda Istanbul’un en iinlii tulumbaci kah-
velerinden biri de Cukurgegme Taghan Kahvehanesi’dir. Aksa-
ray’in onikililerinden tutun da biitiin vurucu-kiricilar burada
toplanir. Uskiidar’l1 Vasif Hoca 1906 yili ramazaninda burada
calgili kahve yapmustir. Cukurcegme Tulumbaci Kahvesi de La-
leli’nin bir bagka tulumbaci kahvesidir. Laleli Hamaminin kar-
sisinda olmasi dolayisiyla kahvede sik sik rezaletler kopar. Ak-
saray’in sikirdim bigkinlari da en ¢ok bu kahveye cikar.

Cibali ile Balat’taki tulumbaci kahveleri de oldukga iinliidiir.
Ramazanlarda Balat’ta iki, ya da ii¢ ¢algili kahve kurulur. Ama
bu calgili kahvelerin ilkini sandalci lazlar donatmak istemis,
bagar1 saglayamamiglardir. Lazlar kendi basarisizliklarinin aci-
sint dindirmek i¢in Perendeoglu’ nun Calgili Kahvesi’nde bo-
yuna cingar ¢ikarir, ortalig1 birbirine katarlar. Sonunda Paren-
deoglu da bunlardan bikacak kahve donatmaktan vazgececek-
tir. Cibali vapur iskelesi dibindeki Tulumbact Kahvesi’ni 1896-
1897 ramazaninda Uskiidar’h Vasif Hoca (halk ozami Vasif
Hi¢) donatmugtir. Vasif Hoca o siralarda Tersane Haddehane-
si’nde caligir. Ama o yil bir iftira yiiziinden hapse diigiince pek
cok emek verip hazirladigi ¢algili kahveyi isletemez. Kahve de
ramazan! Yyarilamadan kapanir.

Uskiidar 'l Vasif Hoca daha sonraki ramazanlarda da en ok
Uskiidar kahvelerini donatmaya baglar. Vasif Hi¢’in donattig1
kahveler arasinda Carg1 boyundaki Dutlu Kahve, eski horoz do-
giisii meraklilarindan bir adamin iglettigi Cavusun Kahvesi ve

146



Balaban Iskelesi'ndeki Kivircik'in Yali Kahvesi vardir. Burala-
ra Istanbul’un her yanindan merakhlar gelir. Harbiyelileri mi
aradiniz, Miihendishaneleleri, Tibbiyelileri, Haddehanelileri,
Adalilar1 m1? Topu da bu kahvelerdedir. Erenkoy’lii Zakir, Hiis-
men’in Mustafa Pehlivan, dogemeci Rifat Hoca, Kopekgi Tah-
sin Aga, Osman Pehlivan, Divitgiler’li Hasan Efendi, Taharri
Servet Efendi, Mizikai Himayun’dan Siireyla bey, Eskiha-
mam 'l Hafiz Ziya, Korbakkal’li Komser Necati bey gibi Istan-
bul'un inli kigileri de burada sik sik boy gosterirler, geldikleri
vakit sahura degin kalirlar.

Istanbul’un en iinlii tulumbaci kahvelerineden biri de Defter-
dar’daki Kdhya [smail’ in Kahvehanesi’ dir. Hali¢'te Defterdar
vapur iskelesinden c¢ikip da Keresteciler-Eyiip caddesine ka-
vusmak lizere yiiridiigiiniiz vakit sol kolda iki katli, biiyiik mi
biiyiik, tahta bir binadir. Kahvenin yukar1 katinda 18 tane bekar
odasi da vardir. Semai ve divan okumakta Istanbul’da bir tane
olan Ciroz Ali de bu odalardan birinde kalir. Kahya [smail’in
Kahvesi ramazanlarda en onde gelen ¢algili kahvelerden biri
olur.

Kahya Ismail sarigin, orta boylu, tiknazca, agir bagh bir
adamdir. Gelenleri ayrn ayn selamlar. Diikkanin oniinde kiigiik
bir bahge oldugu i¢in yaz aylari buraya da masa atar. 1900 y1l-
larinda Kahyanin igleri bozulunca kahveyi bagkasina satmuis,
eski kahvenin kargisinda yeni bir kahve agmigtir. Mesrutiyet’in
ilanindan sonra bu kahve de bir kayik¢1 kahvesi olur. Kahya Is-
mail’in eski kahvesi ise zamanla tulumbaci kahvesi niteligini
yitirir. Daha sonraki yillarda da yikilarak yerine beton bir bina
yapilir. Ama alt1 yine kahve olur. Burasi son yillara kadar Def-
tedar’in en biiyiik kahvelerinden biridir.

Yahya Kemal 1922 yilinda Tevhid'i Efkdr gazetesine yazdi-
g1 bir yazida ramazan dolayisiyle donatilmig ve sema kahvesi
haline getirilmis bir tulumbaci kahvesini anlatirsa da Kdhya [s-
mail'in Kahvesi olup olmadig iizerinde bir bilgi vermez. Ister-
seniz biz yine de Yahya Kemal’in sozlerine kulak kabartalim.

“Caddeden denize giden biiyiik meydan saz ve sesle dolu.
Agaclardan al al bayraklar sarkiyor. Semai kahvesi bu muhitin
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gobeginde. Kahvenin oniinde, agaglar altinda bir masanin etra-
fina oturduk. Eski Istanbul’un lehgesinden setaretine kadar bii-
tiin ruhuna varis olan tabiler* sesleriyle ortalif1 ¢inlatiyorlar,
¢ay1, kahveyi, nargileyi agacglar altinda kahve ocagina siirekli
bir nagmeyle i1smarliyorlar, bir tulumbaci ¢alakligiyle etrafta
doniiyorlar. Sekiz on ¢ay kadehini bir tepside, iki parmak iis-
tiinde getiriyorlar. Burada eski Istanbul canli bir levha gibi.
Klamet tiz ve yanik sesiyle bir taksim tutturdu. Kagithane 400
senelik hatiralariyla hava halinde esiyor. Insan dinledikge ma-
ziye karigiyor, ruh ve ¢ocuk sevinciyle lirperiyor, ¢iftenara ve
darbuka ile artik Tiirk sevki i¢inde kayboluyor. Divan okunma-
ya baglandig1 zaman vecdimi zaptedemedim. Iki geng arkadag-
la kahvenin igine girip, orada herkesle beraber kiigiik iskemle-
lere oturarak dinlemek hevesine kapildik, girdik kapt yaninda
oturduk. Kiilhanbeyi, bigkin, ¢apkin, tulumbaci, kabadayi hasi-
11 Tiirk Istanbul’unun biitiin bu sen unsuru burada.

Iste biitiin bu kahveler ramazan geldi mi donatlir ¢algili
kahve haline getirilir. Bunlara semai kahveleri de denir ve gal-
g1l kahve igletecek kimse siirre alayinin** ertesi giinii hazirlik-
larina baglar. Ilkin donatacagi kahvenin sahibiyle anlagir, sonra
da kahveyi bir gelin odasi gibi siislerheye koyulur. Elvan kagit-
lardan (krepon kagid1) zincirler ve giiller yapilir, kahvenin ta-
vani ile ¢algicilarin yeri bastanbasa bunlarla donatulir. Tavanin
surasindan, burasindan “Yeni Diinya” denilen ve sir¢adan yapi-
lan renkli ve sirli kiireler de sarkitilir. Eger kahve tulumbaci
kahvesi ise en goze garpan bir duvarin Oniine hortum, baski
kollari, fener vb. yerlestirilir.

Ramazanlarda ¢algili kahve yapmak Istanbul’lulara 6zgii bir
aligkanliktir. Gergi bu alisgkanlhigin Selanik’te ortaya giktigi, Is-
tanbul’a da ordan geldigini soyleyenler de vardir, ama bunun
Istanbul’daki tulumbacilik diinyasinin bir gosterisi oldugunu
kabul etmek daha dogrudur.

* Birinin buyrugu altinda olanlar.

** Her yil Ramazan’dan once padisahga Mekke’ye gonderilen armaganlan
tagtyan kafile ve kafilenin yola ¢ikigi izerine yapilan toren.
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Ramazanda kahvenin kendi iskemleleri yetmeyecegi icin,
bagka yerlerden kiigiik hasir iskemleler devsirilir. Ozellikle ari-
fe giinii kahvedeki masalar kaldirilir, yerlerine bu iskemleler di-
zilir. Calgicilar gecelik hesabiyla tutulur, ama onceden bir pey
verilir. Gider de bir daha gelmez diye sazlar1 da kahvede tutu-
lur, paydostan sonra bunlari alip gitmelerine izin verilmez. Cal-
g1 olmayan saatlerde kahveye gelenler de calgilarin duvarlara
asili oldugunu goriir.

Her sinif halk gelir bu kahvelere. Cokluk da teraviden sonra
baglar akin. Ama has miisterileri tulumbaci, arabaci, sandalci
gibi esnaftr. Dahasi, bunlarin da ugari, ¢apkin, kabadayi taki-
mudir. Bu ele avuca sigmaz miigteriler ceket omuzda, fes yam-
pirilesmis olarak gelirler. Bellerindeki kusaklarinda bigaklar:
olur. Bicak sapinin iyice goriinmesine pek onem verirler. Bu ca-
kali ve saldirgan angutlar, dogrusunda, kuru giiriiltiiden bagka
bir sey degildir. Bunlar ¢ikardiklari cingarda ¢okluk herkese re-
zil olurlar.

Bunlara kargilik kendilerini kurtaramamis genclerle ¢ocuklar
bu kahvelere alinmaz. Uzerlerinde herhangi bir iiniforma olan-
lar da ayni1 durumdadir. Cenap Sahabettin T1ibbiye’nin son sini-
finda iken, ramazan geceleri arkadaglariyla birlikte -bunlarin
arasinda Musahipzade Celal’de vardir- Beyazit'taki bir semai
kahvesinin kargisindaki muhallebicide oturur, sdylenen manile-
ri, destanlari, semaileri oradan dinler. Ciinkii Cenap’la kimi ar-
kadaglarinin omuzbaslarina degin kirmizi ipek seritlerle dona-
tilmig, kadife yakali ve kadife kol kapakli Tibbiye iiniformala-
r1 kahveye girmelerine engel olur. Ne var, manicilerin kafa yor-
madan bulduklar1 ayaklar Cenab’1 sagkinliktan saskinliga si-
riikler, bunlar1 not defterine gecirmesine yol acar. Cenap, kimi
zaman, yumrugunu deftere vurarak: “Bu adamlar okuyup yaz-
salardi, neler soylemezlerdi”” demekten de kendini alamaz.

Semai kahvelerinde devlet adamlarindan, konusmasi kibar
diisenlerden de gelenler olur. Bunlar iceri girdiklerinde ilkin
kahveciye, sonra da yanda, yorede oturanlara yolunca selam
verir ve bir koseye ¢okerler. Kalkip giderken de okuyup ¢alan-
larla kahveciye temenna ile karigik Oviicii sozler doktiiriirler.
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Calgili kahvelere yirmi paraya girilir. Ama o zamanin gore-
neklerine gore yirmi para birakmak ¢ok ayip sayilir. Bir kurus,
iki kurug ve de geyrek* birakanlar gokluktadir. Ug, bes kisilik
topluluklar halinde gelenler ise bir mecidiye birakirlar. Kahve-
ci de bu gibilere elma, portakal gibi meyvalarla birlikte bir ta-
bak findik, ya da fistik sunmay1 unutmaz.

Semai kahvelerinin kendilerine 6zgii ¢algilari da vardir. Basg-
ta ¢igirtma denilen ilkel bir fliit sayilabilir. Bunun arkasindan
agzina deri gecirilmis bir ¢omlegi andiran darbuka gelir. Dar-
bukanin sesi davulunkinden daha hafif ve daha himhimdir. Cal-
g1 takimini biitiinleyen oteki ¢algilar ise zilli masa, klarnet ve
ciftenaradir. Ama klamet daha ¢ok Tavukpazari kahvelerinde
calinir. Cigirtma ise Ahmet Rasim’in en sevdigi ¢algilardandir.
Yazarimiz, gengliginde, Kalyoncukullugu meyhanelerinden bi-
rinde dinledigi ¢igirtmay1 ¢ok hos, ¢ok kivrak bulmus, onu bir
daha aklindan ¢ikarmamigtir. Ahmet Rasim darbuka ile zilli
masanin ise sol tutmaktan** bagka ise yaramadig diisiincesin-
dedir. Ama darbukacilar icinde biyiik ustalik gosterenlerin,
parmaklarina lanet ettirenlerin bulundugunu da kabul eder.

Darbuka konusunda Osman Cemal Kaygili daha hoggoriilii-
diir. O darbukaya da oteki galgilar kadar 6nem verir ve Sultan-
hamam’li Tespih¢i Halit, Sar1 Hayri, Sadik ve Mithat gibi dar-
bukacilara biiyiik bir saygi besler. Ama Kaygili’ya gore bunla-
rin i¢inde en ustasi Tespih¢i Halit’tir. Halit ¢aldig1 darbuka ile
mum ya da lamba sondiirir.

Semai kahveleri en parlak ¢agini I. Abdiilhamit’in padisah-
lik yillarinda (1876-1909) yasamugtir. Bu yillarda Istanbul’da
saz sairleri loncasi da kurulmugtur. Nedir, daha XIX. yiizyilin
baslarinda Tavukpazari’nda bir dizi agiklar kahvesi vardir. 1826
yilinda Dertli (1772-1848) Tavukpazari’'ndaki agiklar kahvesi-
nin tavanina asilan giirli bilmeceyi ¢ozerek saz ozanlarinin bag-
buglugunu kazanmugtar. Dertli, o yillarda II. Mahmut’un “Asa-

* Bes kurus.
** Hicazkar, Hicazkiirdi, Nihavent gibi sol perdede karar bulan sarkilarda
calgicinin sol perdeye vurarak karari duyurmaya galigmasi.
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kiri Mansurei Muhammediye”ye* fes giydirmesiyle halkta be-
liren hognutsuzluk iizerine fes icin bir ovgii yazmig ve bu, ken-
disine Caga Ayanlig1 verilmesine yol agmuigtir.

O zamanlar Tavukpazari’ndaki kahvelerde “asik tarzi” deni-
len saz siiri gegerlidir. Ne ki, Tanzimatla birlikte saz siiri tavsa-
maya baslayinca Kiilhanbey-Tulumbac: takiminin kabadayica
begenisine uygun diigen yeni bir edebiyat tiirii olugmaya baglar.
Ama bu kiilhanbey edebiyati yine de “agik edebiyat1” iginde yer
alir. Bu ozanlara “tulumbaci ozanlar” denildigi gibi “meydan
sairleri” de denir. Bunlar zamanla Tavukpazari’ndaki agik kah-
velerinden Istanbul'un oteki semtlerinde kurulan semai kahve-
lerine atlamiglardir.

Ne var, bu yeni cevrede de eski saz siiri gelenegi siirdiiriiliir.
Yeni ozanlar bagta Dertli olmak #izere kendilerinden onceki saz
sairlerinin etkisi altinda ¢alip soylemeyi hiiner bilirler. Ama ig-
lerinden higbiri Dertli’'nin, Bayburtlu Zihni’nin, Erzurumlu
Emrah’in ya da Seyrani’nin katina yaklagamaz. Yalniz bunlar
ayakli mani denilen mani bi¢iminde ¢ok ileri gitmigler, bu alan-
da eski manicileri ge¢mislerdir. Destanlar, semailer, kalenderi-
lerde ise oldukca yaya kalirlar. Bunlarin hemen hemen topunda
edebiyatdegeridiye bir sey yoktur. Tulumbaci ozanlarin kendi-
leri de bunu bilir ve zaman zaman Gevheri’nin, Agik Omer’in,
Dertli’nin, Seyrani’nin, Emrah’in, Bayburtlu Zihni’nin pargala-
rim1 ¢alip soylemekle dinleyicileri costurmak isterler. Calgil
kahvelerde Enderunlu Vasif’in siirleri de ¢ok okunur. Ama
ozanlar, Osman Cemal Kaygilr'nin dedigi gibi, halk siirine ya-
kin olanlari segerler. Zaten halk da okunan siirin kimin oldugu-
nu bilecek durumda degildir. Dahasi, ¢oklar1 halk ozanlarini bi-
le bilmez. Osman Cemal sadece Dertli’nin, onun da su kogma-
sinin bilindigini soyler:

Haraba kul olduk bezmi dlemde
Diinyada olsak da olmasak da bir
Diistiik care nedir dame dlemde
Azat olsak da bir olmasak da bir

*Asakiri Mansurei Muhammediye: Yenigerilerin kaldirilmasindan sonra
kurular orduya verilen ad. Mansure bunun kisaltilmigidir.
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Bu iinli kogma dinlenirken biitiin baglar yere egilir, gozler
yar1 kapanik tutulur. Kaygili’ya gore bir de Gevheri’nin “Badi
saba yare benden selam et” diye baglayan kogmasi bilinir. Bu
da ¢igrilirken kahvenin i¢i inim inim inler.

Tulumbaci ozanlarin ¢ogunun kendi igleri vardir. Cogu ken-
di diikkanlarinda ¢aligir. Her semtte bulunan yangin-tulumbaci
orgiitiine yazilmig olanlar buna bir eglence, bir spor goziiyle
bakarlar. Tulumbacilik merakina kapilmig olanlar arasinda Def-
terhane, Babiali, Riisumat, Serasker kapisi katipleri de vardur.
Mus .hipzade, bu ketebe takiminin yangina kosugsmasini bakin
nasil anlatiyor:

“Beyazit’taki yangin kulesi yangin isareti ¢ekti mi, ya da
Kuzguncuk’tan, Icadiye’den yedi pare yangin topu atildi mi
bunlar ¢aligtiklar dairede odacilara saklattiklari dizlikleri, ye-
menileri giyer giymez kendi semtlerindeki tulumba sandigina
kosarlardi. Yangina giderken bu tulumbacilar arasinda oyle bir
yarig baglardi ki, biri yolunu kestirip one gececek olsa, medet
Allah, usturpalar cekilir, gogiis gogiise, girtlak girtlaga bir do-
gis baslardi. Her sandigin reisi de atimi siirerek dogiisenleri
ayirmak zorunda kalirdi.”

Calgili kahvelerin ¢ogu tulumbaci kahvesi oldugu gibi son
¢ag manici, semaici, kogmaci, destancilarinin dortte igii de tu-
lumbacidir. Tulumbaci saz sairlerinin en iinliileri gunlardir:

Darbukaci, Sadik, Tersaneli Ahmet Reis, Uskiidar’h Vasif
Hoca Galata’li Matrusg (Kiigiik Dertli), Arap Hamdi, Yenima-
halle’li Ciroz Ali, Acem Ismail, Kafesci Arif, Tespihgi, Halit,
Darbukaci Mithat, Sar1 Hayri, Efe Mehmet, Defterdarli Asaf,
Tersaneli Osman Nuri, Zeytinburun’lu Arap Osman, Eyiipli
Makinist Tayyar, Cesmemeydanili Uzun Ibrahim, Galata’li In-
ce Arap.

Ince Arap 1899 yilinda Aksaray’da Cellatgesmesi'nde gikan
bir yanginda, yangini sondiirmeye ¢aligirken ayni sandiktan tu-
lumbaci Hidayet ve Kiirt Bahadir’la birlikte duvar altinda kala-
rak 6lmiigtiir. Bu ii¢ tulumbaci i¢in yazilan “Tulumbacilar Des-
tan1” bakalim ne der:
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Birimiz Ince Arap’ti g6hret
Birimizin ismi idi Hidayet
Bahadir, tuvana, geng idik gayet
Ahvalimiz halka ilana diistiik

Bahadir kiirt idi, refikin biri
Ugiimiiz kazaya ugradik seri
Isiten ah etse vardir ¢ok yeri
Boyle bir acayip tufana diistiik

Herkes i¢in ayr1 olur kisbii kar
Tulumbacilikti bizdeki efkar
Mengene’de idik gayetle namdar
Isbu sohret ile meydana diigtiik

Unlii semaici-manici-destancilar arasinda sunlar da sayilabi-
lir:

Bakirkoyli Zil izzet, Mektebi Harbiyeli Emin Sah, Uskii-
dar’li ketebeden Hakk: Bey, Hattaneli Cark¢i Ethem, Amavu-
dun Mehmet, Tibbiyeli Ismail Hakki, Unkapan’li Bodur Tevfik,
Badik Omer, Erzincan’l1 Ayranci Hamdi,Balatli Ethem, Cesme-
meydan’l1 Kivircik Hiisnii, Kulaksiz Mustafa, Arap Serafettin,
Besiktagli Kambur Ferdi Dede, Balatli Hagmet, Zeytinbumu’lu
Zila Ahmet, Unkapan’l1 Halil Hoca, Beykozlu Katip Salih.

O zamanlar Istanbul’da binlerce manici vardir. Bunlarin igin-
de Perisan Halil, Kayik¢i Ibrahim, Bek¢i Ahmet, Arap Siikrii
Reis gibi okul gormemis olanlarina bile rastlanir. Bunlar ezber-
lerindeki manileri soylerler, dagarciklarinda mani kalmayinca
da esekten diigmiis karpuza donerler. Yalniz Perisan Halil’in
bunlardan bir ayriligi vardir. O bilisiz oldugu halde, kimi za-
man maniler, icine doguverir. Bir giin Galata Kopriisii’nden ge-
cerken de ayni is bagina gelmigtir. Perisan Halil o giin Topka-
pr’dan iki yaginda bir dana almigtir. Danayla Koprii'yii arginlar-
kan anasi, ablas! ile oradan ge¢cmekte olan bir ¢ocukla kargila-
sir. Dana ¢ocugun koluna hizlica bir boynuz kondurur. Cocuk
da cighgi saliverir. Halk, Perisan Halil’'in basina iigiigmiigtir.
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Perisan, iglerin sarpa sardigini anlayinca Kopriiniin parmakligi-
na yaslanir, elini sakagina dayar, yanik bir sesle bir mani yapis-
tirir. Bakalim nasil yapigtirmis:

Adam aman... bu... dana
Vurdu dana subyana
Boynuzlar1 budana
Cikt1 artik goziimden
Sizin olsun bu dana

Perisan, maniyi okuduktan sonra dananin ipini de ¢ocugun
anasinin eline tutusturarak oradan savusur:

Ahmet Rasim’e sorarsaniz manide tinlii okuyucu Kel Ali
Bey’in iistiine yoktur. “Cingene tarzi” denilen manilerde ise
niikteci, nekre Muhsin gibi birine gii¢ rastlanilir. Ahmet Rasim,
sadece Hanende Nasip Hanim’1 Muhsin’in ayarinda bulur. Un-
lti komiklerden Borazan Tevfik’in kiilhanbey agziyla mani
okuyusunu da ¢ok begenir. Ziibidi Rasit’i de bu agizda usta sa-
yar. Ziibidi Rasit’in dagarcip: da ¢ok zengindir. iki kat kalin
mugamba defterinde ayak ayaga dizili iki bine yakin mani, se-
mai, destan, kogma yazilidir. Ahmet Rasim’e gore ¢engi ve ha-
nende Giilistan da manicilerin iyicelerindendir, Uzuncarsili
iken kege kiilah edilmis* olan Badik Omer, Neyzen Muratpa-
sa’ll [hsan, iinlii kumarbazlardan Oriicii Salih ise manide oldu-
gu kadar destan ve semai okumakta da ustadirlar. Oriicii Salih
ozellikle semaide egsizdir.

Aman Tophaneli, top top kakiillii, kirma percemli
semaisini bilmeyen, sevmeyen kalmamistir.

Osman Cemal Kaygili ise maniciler icinde Gedai’yi begenir.
Gedai** bilgilidir. Tasavvufa dayanan eski halk siirini iyi oku-
musa benzemektedir. Su iki mani onundur:

* Sug isleyen bir subayin riitbesinin sokiiliip ordudan g¢ikarilmasi

** Osman Cemal Kaygili, bir soylentiye gore Begiktas'l, bir soylentiye gore
Uskiidar’li olan ve Sadettin Niizhet Ergun’ca siirleri yayinlanan Gedai ile bu
Gedai 'nin kanigurilmamasini ister. Sadettin Niizhet'in soziinii ettigi Gedai de
birgok semailer, kogmalar, nef esler yazmisur.
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Adam aman... go... zetle
Sun’i hakka dikkat et, yapigik m1 goz etle?
Ol goz ile hakikat rahim gel gozetle.

Adam aman... di... dedir.
Hakiki agk ehlinin dildar1 nadidedir
Dildar i¢in kanli yag akitan na... didedir.

Cingeneler yazarina gore Gedai, Dertli’den sonra yetigen Ta-
vukpazari saz sairleriyle calgili kahvelerde daha sonralar1 boy
gosteren semaiciler, maniciler, destancilar arasinda kopriiliik
etmigtir. Kopriilik edenler arasinda Perigsan Halil, Deruni Ah-
met, Giryami de vardir. Kaygili, Deruni Ahmet’in, Balat’ta
kahvecilik yapan manici, kogmaci, semaici ve destanci Carkgi
Ethem’in ustasi oldugunu yazar. Deruni Ahmet’in su “yildiz”
yonteminde okunan kosugunu meydan sairleri pek begenir,
yiiksek tutar, ondan tiirlii tiirli anlamlar ¢ikarirlarmaisg:

Diisme davaya
Ahir kavgaya
Girme araya
O betlerdeniz.

Silah ¢ekmeye
Yakip yikmaya
Yikip gitmeye
Nobetlerdeniz

Dogrusu, XIX. yiizyilin saz sairleri pek ¢oktur. Ahmet Rasim
bunlardan Meydani, Bidadi, Asik Sirini, Mihri ve Piiryani’nin
adlarini anar. Ona gore saz sairlerinin en iinliileri de Sevdai, Sa-
lihi, Sabriya, Enveri, Nutkiye, Resmi, Ahteri ve Namiya’dir.
Bunlar hem okur, hem c¢alarlar. Samatya, Kumkapi, Cemberli-
tag, Esirpazari, Yenikapi, Selamsiz (Uskijdar) ve Sandikburnu
kahvelerinde de sik sik goriiniirler. Bunlar toplu halde calarlar-
ken saz takiminda “‘izgara” denilen ensiz, dikdortgen bir ke-
manla santur da yer alir.
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Semai kahvelerinde hem calan, hem soyleyen meydan sair-
leri arasinda Otakgilar’li Cevat’la Haddehane’li Arap Hikmet
de vardir. Otakgilar 1 Cevat mani, semai, yildiz, divan, destan,
kalenderi, kogma gibi her tiirde okur. Cevat gibi bu tiirlerin ti-
miini okuyanlar arasinda Ciroz Ah, Cark¢i Ethem, Arnavudun
Mehmet, Tersaneli Osman Nuri de vardir. Osman Cemal Kay-
gil’ya bakarsaniz bunlar el istiinde tutulur. Hele Ciroz Ali bii-
tiin Istanbul’un sevgilisidir. O nerde okuyacaksa, hayranlar he-
men o kahveye usiigiir. 1896 yilinda, ¢ok geng yasta, ince has-
taliktan 6len Ciroz’un oliimii o zamanki tulumbacilik, semailik
diinyasini allak bullak etmistir.

Ciroz Ali’ye Istanbul’da esi benzeri goriilmemis bir gomme
toreni diizenlenmigtir. Tulumbaci arkadaglar1 Ciroz’un tabutu-
nu 6gleden bir saat on dakika once Bakirkoy’den omuzladikla-
r1 halde, onu Eyiip’e, 6gle namazina yetigtirmiglerdir. Bunun
icin de ‘agik ayak” denilen bir tulumbaci kosusunu uygulamak
zorunda kalmiglardir. Ama bu kadar uzun bir yolu, onca insa-
nin omuzda tabut, hep agik ayakla agmas: da tulumbacilik tari-
hine altin harflerle yazilmistir. Ciroz’un tabutu ¢igekli*ve ¢i-
menli bir bahar giinii Egrikapi disindan gegerken Islam ve Hris-
tiyan evlerinden kopan kadin ¢igliklar da isitilmis seylerden
degildir. Bu ¢igliklar giinlerce Istanbul’lularin diline diidiik ol-
mustur.

Semai, mani, destan okuyanlar arasinda Miisliiman olmayan-
lar da vardir. Dolmaci Mihran, Uskiidarli Karabet, Hanende
Aleksan, Lavtaci Kor Civan, Hristo, Saka Karabet, Balat’l1 An-
don, Lavtac1 Lambo, Balik¢1 Agop, Tatavla’li Kor Yani bunla-
rin en Unlileridir. Ama bunlarin okuyuslari hem kisa, hem de
saganaksiz’dir. Yani birbiri istiine bindirme nagmelerden yok-
sundur. Ustelik salli* da degildir. Serkis ile oglu Mihran, Sar1
Onnik, Haskoy’li Hampar, Harabat Hagik ile Ovrik Efendi’ye
gelince, bunlar da ozellikle destanlarda sivrilmigtir. Sar1 Onnik
bu destanlar icinde en iyi de “Nasihat Destani”n1 okur. Ahmet

* Murabbalarda, sarkilarda ve gesitli beslelerde agirhk anlamina gelen bu te-
rim manilerde duracak, kalacak, karar verecek gibi goriiniirken yeniden hiz
alan okuyuslara denir.
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Rasim, Sar1 Onnik’in bulundugu bir ¢algili kahveye gittigi va-
kit Sar1 Onnik ne yapar yapar bir pundunu getirip bu destani
giindeme getirir.

XIX. yiizy1l semai kahvelerinde, saz sairleri arasinda muam-
ma yarigmalari da yapilir. Bir tiir bilmece olan muamma, ii¢ ya
da dort kose siisli bir tahtanin iizerine yazilip kurdeleler, ¢icek-
lerle bezendikten sonrakahvenin tavanina asilir. Bunlari ¢ozen-
lere para, sal, ipekli kumag gibi armaganlar verilir. Armaganlar
da kahvenin calgicilar yerinde sergilenir. Bu arada, ¢algici yeri
de renk renk kagitlar, ciceklerle donatilir.

Demirkap: ve Cemberlitag’ta biiyilk muamma kahveleri de
vardir. Agiklar, miisterileri overek topladiklar paralari balmu-
mu ile muamma ¢ercevesinde yapistirirlar. Kimi zaman on lira-
y1 bulur bu para. Bilmeceyi ¢ozen ¢ikmazsa, agiklar o zamana
gore dige gelir bir para olan bu on liray1 kendi aralarinda boli-
siirler.

En usta muammacilar arasinda Zil Izzet bagi ¢eker. Onun
“Kayik kiiregi” anlamina gelen bilmecesi g0yledir:
Gegen bir nesne gordiim sallanir biruh durur
Kim ona el vurursa kuyruguyle sallanir
Bunun canli olugu dar dibinden baglidir
Bu muamma degil lakin bir agacin dalidir

Saz sairlerinin diizdiigii muammalardan biri de g0yledir:

Ol nedir ki her bahar,
Gelir bezme nazli yar,
Opiip koklamak istesen
Hangeri cana kiyar.

Yesil bir taht1 vardir,
Bahara ahdi vardir,
Tag olur giizellere

Ne yaman baht1 vardir.



Deme bu lugaz nola,
Diisiiniip her kim bula,
Iki harftir noktasiz
Halledene ask ola.

Muammalarda bilmeceyi ¢6zmek yetmez, bunu yazip kahve-
ye asan ozani bagka bir siirle bastirmak (mat etmek) gerekir.
Yukardaki muammanin ¢6ziimii agsagidaki siirde agiklanmigtir:

Sevdigim etme bana goniil dedim.
Yakma canim, etme gayri kiil dedim.
Giilmedim, giildiirmedin cana beni
Bak perisan halime giil giil dedim.

Percem-i yari goriip siimbiil dedim
Hub sedasin dinledim biilbiil dedim.
Giile giile koklasin ahbap heman

Bu muamma bir demet giil, giil dedim.

Bu uzun muammalara karsilik ¢ok kisa, basit muammalar da
vardir:
Kiiheylandan katir dogar, katirdan dogan nedir?
Canlidan cansiz dogar, cansizdan dogan nedir?

Bu muammaya verilen karsilik da su olmustur:

Kiyamet yaklasinca iblis dogar katirdan
Katir hi¢ dogurur mu, sor soyleyen katirdan

Bir bagka kisa muamma da goyledir:

Saginda solunda ahbap, gerdanda kim?
Yurdum Misir’da, zindanda yatan kim?

Bunun ¢6ziimiini sorarsaniz, o da sudur:

Sagim solum ahbap gerdandadir
Yedi yildir Hazreti Yusuf zindandadir.
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Calgili kahvelerden oyuncular, kégekler de hi¢ eksik olmaz.
Oyunlar ya mani, semai, kogma, kalenderi, divan fasillar1 arasi-
na serpistirilir, ya da okuyup ¢almalardan sonraya birakilir. En
cok oynanan oyunlar arasinda ciftetelli, kogek oyunu, agirlama,
kasap oyunu, diigiin havasi, helva oyunu, ayak havasi, bicak
oyunu vardir. Balat’li Nesim, Karagiimriik’li Rampi Ibrahim,
Arap Hamit, Zeytinbumu’lu Narac1t Mehmet, Arap Osman, Sul-
tanhamam’li Bacaksiz Sevki en belli bashh oyunculardandir.
Bunlar hem okur, hem oynarlar.

Oyuncular genel olarak iyl giyinirler. Hele Naraci Meh-
met’in sikligina diyecek yoktur. Ustelik de yakisiklidir. Bigkin-
l1g1 da elden hi¢ birakmaz. Mehmet’in ¢iftetellisi pek iinliidiir.
Arap Osman’1 ise helvaci oyununda ya da “Oh yalel yalel"de
gormek gerekir. Bu kahvelerin gozde oyuncularindan biri de
Kel Mehmet’tir. Kahveye bembeyaz, tertemiz, sakiz gibi gece-
lik entarisi ve ince basmadan pembe hirkasiyla gelir. Oysa ma-
halle kahvelerine, komsulara, garsiya ve pazara gecelik entarisi
ve hirka ile giden erkekler tulumbaci kahvelerine ceket ve pan-
talonla gelirler. Bu kurali bozan sadece Kel Mehmet olur. Kel
Mehmet oyununu da gecelikle oynar.

Oyuncularin hemen hepsinde sacglar bagin iki yaninda omuz
tizerine dokiiliir. Resat Ekrem Kogu “geysu” denilen bu sagla-
rin kogek oglanlarinin damgasi oldugunu soyler. Bir sarki bir
oyuncunun geysusundan g0yle agar:

Bir hali hindu
Geysusu hogbu
Mahbubu hosgu
Iste budur bu.

Kimi oyuncular da baslarinda kiilah ya da dalfes gegirirler.
Dalfes* geysularin daha bir goze carpmasina destek olur, onla-
ra ayri bir giizellik verir. Enderun’lu Vasif dalfesli bir kogek
i¢in yazdig: siirde goyle der:

* (zerine tiilbent ve genber ya da herhangi bir sey sanlmamig fes.
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Meclise geldikte dalfes
Ziilfiine bagland1 herkes
Kes sesi kaydetme 6z kes
Anladim ol yadigari
Sivekarin cilvekar:

Bu gibi oyunculara tavsan ya da tavsan oglanlari denir. Bun-
lar topuklarina kadar siyah ¢uhadan bir galvar giyerler. Sirtlari-
na da yine ¢uhadan, dar mi dar bir camadan* gecirirler. Belle-
rine de renk renk gallar sararlar. Ama oyuncularin kimileri de
acik bagla oynar. Bunlar salvar yerine de canfesten, dibadan,
sirmali ustufeden dort kubbe denilen bigimde sirma sagakl
eteklik giyerler. Sirtlarinda da kadife istiine sirma islemeli
mintan bulunur. Bu tiirli giyinenlere de kogek adi verilir.

Oyuncular parmaklarina piring zil takarlar, oyun sirasinda
bunlar1 musikiye uydurarsk sikirdatirlar. Oyunun kendine gore
birtakim yontemleri, kurallar1 da vardir. Topuk ¢arpmalar,
omuz titretmeler, kafa tutmalar, bel kirmalar, tirnak istiinde
ucar gibi kogmalar, gobek atmalar, arkaya dogru yatip saglari
sarkitmalar, yeniden dogrulup one, arkaya kivrilip biikiilmeler
1yl bir oyuncunun bilmesi gereken seylerdir.

Kogek ya da kogek takiminin oyunlarina eglik eden tiirkiile-
re de kogekee adi verilir. Bunlarin ¢ogu Anadolu ve Rumeli tiir-
kiileridir. Ahmet Rasim Fuhsi Atik adli kitabinda bir giin musi-
kici Nuri Seyda’nin kendisine bu kogekgelerden bes on tanesi-
ni okudugunu yazar. Bunlarin arasinda su da vardir:

Bir tag attim dereye

Kiz geldi pencereye

Kiz Allah: seversen

Al beni igeriye.

Ah! Toni Toni, Camlica Toni Toni
Ah! Toni Toni yuvarlan da gel!

* Camdan ya da ecamedan: Eskiden giyilen kisa ve kolsuz, on tarafi gapraz
kavugur bir yelek.
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Ben onun mecburuyum

Semai kahvelerinde geceye mani ile baglanir. Ondan sonra
sirayla kogmalar, semailer, divanlar, yildizlar, kalenderiler, des-
tanlar birbirini kovalar. Bunlar hemen hemen her konuya el
atarlar. Ama konular genellikle sevi lizerinedir.

Maniden once ¢algi takimi bir marg ¢alar. Bu marg ¢okluk
alafranga marsglardan biridir. Calgili kahvelerin son yillarinda
“Magic Ispanyol” denilen bir parga pek moda olmustur. Mars-
tan sonra da ya polka, ya da polka ayarinda bir iki gey daha ¢a-
linip nihavent makamindan kivrak ve alafrangaya yakin sarki-
lara, kantolara gecilir. Daha sonra da ciftetelli gibi oyun hava-
lary, tiirkiiler calinip soylenir.

18 ramazan, yani 18 yil Istanbul’un gesitli semtlerinde galgi-
11 kahve kuran, topunu da kavgasiz, patirtisiz sona erdiren, za-
maninin iinlii ¢algih kahve ozanlarindan Uskiidar’l1 Vasif Hoca
calg1 bagladiktan sonra kahve ¢igirtkaninin bir semai ya da di-
van okuyarak biitiin bir ramazan siirecek ¢algi diinyasin1 agtig1-
ni1 soyler. Cigirtkan, bu arada miigterilere “Hos geldiniz” yerine
gececek bir iki mani de okur ve o yil ¢algili kahveyi kim igleti-
yorsa, ¢algicilar kimlerse, onlar1 da agiklar.

Vasif Hoca’'nin demesine gore, ¢igirtkan, yeni yili agtiktan
sonra agirbagh miigterilerden biri, ya da bunlarin yanlarinda
ozel olarak getirdikleri bir soyleyici semai, mani, divan, kogma,
yildiz, her ne ise bir seyler okur. Bu adam ¢igirtkandan daha
giizel okusa bile ¢igirtkani over, okuduklarina onun birkag so-
ziini karighirir. Kopuklar, kabadayilar ise “giiriimiiy mani” ve
kogmalarla benliklerini ortaya siirerler. Begenilmedikleri vakit
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de hirgiir ¢ikarirlar. Kimi zaman cingar biiyiir, nice emek ve 6z-
veriyle donatilmis olan c¢algili kahve de, daha giderinin dortte
birini ¢ikarmadan, kapatilir, kurucusu da cezaya garptirilir.

Manilere, mani havasi ile baslanir.

Bu mani furyasi da kimi zaman yarim, kimi zaman da bir sa-
at siirer. Alaylar, taglamalar, birbirini bastirmalar, yermeler, kii-
¢iik diigiirmeler girla gider.

Maniler hep “Adam aman” soziiyle baglar. Istanbul manile-
rine 6zgii bir gseydir bu. Ondan sonra yazilig ve soyleniste bir
olan ama anlamca ayrilan bir sozciik -ki bu manilerin ayagidir-
sOylenir. Bu tiir manilere “ayakli mani” denir. Mani deyince de
yine bu “ayakli mani” anlasilir. Ahmet Rasim bu ayakli mani-
leri ¢ok sever, bunlari soyle savunur:

“Benli Zehra’nin bir Hidrellez sabahi kismet ¢omleginden
cekip cikardigi her omege karsi, el yanakta, yayik agiz, sasi
goz, iner ¢ikar girtlak, ya da avurdu yirtik Memig’in aklina yel-
ken ettigi zamanlarda avaz avaz okudugu:

Araplar evlek evlek
Dadandi kara leylek
Kis1 burda kisladik
Yazin ayirdi felek

gibi allakbullak dortliiklere hi¢ mi hi¢ mani denilemez.”

Mani “ayak bulmak”, “ayagi ayagina getirmek”, ayni ayakta
bir bagka ikilik bulup, ya da diisiiniip soylemek demektir. Be-
siktag’li Kambur Ferdi Dede’nin kahveci Galip Aga igin soyle-
digi mani ¢ok taninmugtir:

Adam aman... ga... liba
Magraban tikirdiyor kiipte su yok galiba
Sana asil diyorlar sen pi¢migsin Galip Aga

Uskiidar’li Kayikg1 Ibrahim’in su manisi de ¢ok soylenir.

Adam aman ne... yedir
Namerdin lokmasini ne kendin ye ne yedir
Ihvanin toplanmas: seneden seneyedir.
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Tersaneli Ahmet Reis yetmis yaginda iken bir giin yolda Os-
man Cemal Kaygil’ya rastlar. ki gozii de yan kordiir. “Bu ma-
ni benden sanacaba olsun!” diyerek, hemen orda i¢inden dogan
bir mani okur:

Adam aman... cL... nacak
Felek kokten budadi, vurdu bir aci nacak
Ellere ben acirken ben oldum acinacak.

Carke1 Ethem de bir giin Kadikoy’lilere su maniyi bagisla-
mugtir:

Adam aman.. di.. koye
Arzuladik ihvan geldik su Kadikoy’e
Miiftii harag keserken ne yapar kadi koye?

Unlii maniler arasinda sunlar da unutulmamalidir:

Adam aman. eder. de
Ne belaya ugradi garip bagim ne derde
Ben onun mecburuyum beni sevmez n’eder de?

Adam aman... kidh.. ada
Goniil bir kus misali, kdh koy gezer, kah ada
Nasil name yazilmaz, boyle siislii kagada?

Adam aman.. so.. yun.. da
Giizel sevkin cihani tutmusg, melek mi var soyunda?
Sabahin seher vakti gir koynuma soyun da.

Adam aman. ka. rin.. ca
Yazdan toplar erzakin, kiga saklar karinca
Canan bizi affetti yalvarip yakarinca.

Alin bir tane de Yazmaci Karabet’ten

Adam aman yara sar
Cerrahsan gel yanima, sinede bir yara sar
Beni kimse asamaz asar ise yar asar.
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Tulumbacilar arasinda, kimi zaman, mani yarigmalar1 da ya-
pulir. Manicilerden biri “giilerler” diye bir ayak tutar, ona biri
karsilik verir:

Adam aman adam aman giilerler
Adam aman adam aman giil eller
Bahg¢ivan bahti bende yok, fidan oksar giil eller.

Bu karsilik soyle de olur:

Bir yigit agka diigse soyletirler giilerler
Adam aman dertli aman.

Ayak atilip da kargilik yapistiramayanlar elenir. Manicilerin
¢cogu ezberci oldugu i¢in bunlardan apisip kalanlar ¢ok olur.
Manicilerin kendilerinden yapigtirdiklar: karsiliklar ise biiyiik
alkislar toplar.

Kosmalar da maniler gibi hece vezniyle yazilir. Kogmalarin
vezni eski halk sairlerinin kullandiklari vezindir: (6+5),
4+443), (5+6).

Unlii bir tulumbac1 ve vurucu-kirici bir kabaday: olan ve gii-
zelligi ile de iin salan ama efendisinin oglunu oldiirdiigii igin
kalebentlige mahkum olarak Sinop Cezaevi’nde cezasini ¢eker-
ken olen Kadirga’li Temenna Baba’'nin (asil adi Kara Cezmi)
kosmas: -vezin digiikliikleri de goriiliirse de- oldukga igten
sOylenmigtir:

Giizel severiz hasbetenlillah

Bizde maksudun yok beyim yok yok
Dilber seceriz kudretenlillah

Hiisiinde hududun yok beyim yok yok

Naksitme bilmem bdyle muamma
Sultansin cihan i¢re sen amma

So6ziim harbidir istemek ima

Kes bizden umudun yok beyim yok yok
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Temenna Baba uzlette yaklagsma gayri
Sen de tefrik et hayr ile serri

Alem ider iken hayretle seyri

Depretme haydutun yok beyim yok yok.

Divanlar ise aruzla yazilir. Hece ile yazildig1 vakit onda da
kosma gibi (6-5) vezni kullanilir. Ama 15 ya da 16 heceli divan-
lar da vardir. Saz sairleri bir de divan’in “ayakli divan” ya da
“yedekli divan” diye anilan tiiriinii kullanirlar. Bu, kimi zaman
aruzun “failatiin failatiin failatiin failin” kalibina “failatiin fa-
iliin” parcgasinin eklenmesiyle elde edilir.

Yildizlar da divanlar gibi miistezata ¢ok benzer. Soylenig ve
calig tarzlar ¢ok giictiir. Her okuyucu kolay kolay altindan kal-
kamaz. Makami otekilerden ¢ok degisiktir.

Semailer ise aruzun “mefd’iliin mef’ailiin meféd’ilin mefa-
ilin” vezniyle yazilir. Cogu zaman da:

Efendim hu, nasibim bu, tecellim taksirat yahu-
Ciger yand1 kebap oldu, aman saki bana bir su

ikiligi onceden okunduktan ve galgicilardan biri, halkin ¢okga
sevdigi bir aranagmeyi cizirdattiktan sonra, yoluna yordamina
gore cigrilir. Ama hece ile yazilmig semailer de vardir. Semailer
arasinda giilmece giildiirmeceye yonelmis olanlar da eksik de-
gildir. Bunlardan birinin baglig1 soyledir:

Efendim tar nasip artar tecelli taksirat mantar
Senin o bildigin kantar ni¢in boyle yalan tartar

Ama semailerin ¢ogu sevi iizerinedir. Uskiidar’li Vasif Ho-
ca’nin gu semaisi de onu gosterir:

Efendim yoktur emsalin bulunmaz bir giizelsin sen
Nedir maksudun ey canim beni boyle iizersin sen
Aduyii bedlikalarla ni¢in daim gezersin sen

Seni ben sevmisim candan ve lakin bihabersin sen
Otursam rehgiiarinda selam vermez gegersin sen
Goriince bendeni yavrum neden ¢esmin siizersin sen?
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Semainin bir de nakarati vardir. O da soyledir:

Gidip agyara yar oldu benim halim harap oldu
Seninle gezdigim giilzar kararmig bir tiirab oldu.

Bu semainin nakarat1 kimi zaman da g0yle okunur:

Bugiinlerde senin tavrin bana gayet merak oldu
Seninle ictigim meyler ni¢in nari firak oldu?

Semaileri en giizel Ciroz Alj, Uskiidarli Vasif Hoca, Bahriye-
Ii Osman Nuri, Amavudun Mehmet, Dolmaci Miliran okur.
Dolmact Mihran’inkilere “Ermeni agz1 semai” denir. Bunlarda
agiz biraz degisik olur. Ama halk bunlar1 ¢ok sever. “Ermeni
agz1 semai’ler icinde en yaygini sudur:

Efendim huuu, nasibim buuu

Tecellim taksirat yahuuu

Ciger yand1 kebap oldu yetig ahpar bir i¢im suu
Ne esbaptan beni terkeyleyiip agyar ilen kagti
Nicin kilmaz bana insaf o tag kalpli gozii ahuuu?

Kalenderiler de divanlar gibi hem hece, hem de aruzla yazi-
lir. Bunlarda her dortliigiin iigiincii dizesi sonraki dortliigiin ilk
dizesinde yinelenir. Her dortliigiin son dizelerindeki ayaklar da
birbirini tutmaz:

Derdii gam, agku sevda,
Eyledi beni seyda

O giizelin yoluna
Edeydim canim feda.

O giizelin yoluna
Sa¢im basim yoluna
Taramig kakiilleri
Atmis sagi soluna.
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Taramug kakiilleri
Gerdanda fiilfiilleri
Sanirsin yanaginda
Acmis cennet giilleri.

Sanirsin yanaginda
Kiipeler kulaginda
Ayda ay yil, ay yildiz
Mahcemalin mahitap.

Kalenderilerin son dortliiklerinin iigiincii dizeleri daha sonra-
ki dortligiin ilk dizesinde yinelenemedigi i¢in ciliz olur, son iki
dizenin ayaklar1 da agikta kalir. Osman Cemal Kaygili bunun
neden boyle yapildigina bir tiirlii akil erdirememigtir. Ama ki-
me sorduysa da doyurucu bir kargilik alamamigtir. Yalmz Or-
takgilar’li Cevat bir giin kendisine goyle demistir:

Bunun neden boyle bittigini ben de bilmem. Bildigim bir
sey varsa calgili kahvelerin kalenderileri hep boyle yazlir,
boyle okunur.

Kalenderilerin bir ozelligi de tek kisi tarafindan degil, en
agagi l¢ bes kigiyle okunmasid:r.

Destanlar, asik konulari yani sira ¢okluk kabadayiliklar,
acikli olay ve oliimleri iglerler. “Sivastopol Destani” gibi utku-
lar1 dile getirenler de vardir. Ahmet Rasim: “Destanlar, maniler
gibi ayr bir bigcimde soylenmedikge tagidiklari niikteleri agiga
vuramazlar.” der. “Destanlar rast makamindan okunur, girig
olarak da:

Tay ra ram tay ram, tay raram tay ram
Tay ra ra rayram, ray rararay ram

ozel deyisine uygun diisen sarki bigcimi ya da soylenisi kullani-
lir. Sonra yine “mahur” iizerinden 6zel bir deyisle destanin ken-
disi okunur. Her dortliigiin bitiminde de giris yinelenir. Ahmet
Rasim’e gore destanlar “kiilhanbey sarkilar1” tiiriindendir. Ama
eski kabasaz takimlarinda da okunur.
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Resat Ekrem Kogu, tam, eksik, ancak birka¢ dortliigii sapta-
nabilmis, basilmig, basilmamis, zok yaygin, hi¢ duyulmamig
olmak iizere bes yiiziin iistiinde destan derlemistir. / stanbul An-
siklopedisi’nin ilk dokuz cildinde bunlarin 67 tanesi yer alir.
Kemal Zeki Gengosman ise Tiirk Destanlar: adli kitabinda iki
yilizii agkin destan yayinlamigtir. Ama bunlarin icinde Samih
Rifat’in “Akdeniz Kiyilarinda” adli siiri gibi destanlig1 ¢ok su
gotiiriir olanlar1 da vardur.

Istanbul Ansiklopedisi’ndeki destanlardan kimileri sunlardir:

“Kayik¢1 Deli Lazin Destan1”, “Tellak Destan1”, “Balik¢i
Dikranin Destan1”, “Corum Vapuru Yangini Destan1”, “Tersane
Ciplagi Destan1”, “Vezirhan1 Meyhanesi Destai”, “Telli Bin-
naz Hanim Destan1”, “Bekar Usagin Evlenme Destan1”, “Ayva-
z1 Seven Hanim Destan1”, “Alemdar Mustafa Paga Destam”,
“Galata’li ince Arap Destan1”, “Bedesten Giizelleri Destan1.”

Destanlar arasinda ““Yorganci Sadik Destan1”, “Ciroz Ali’nin
Olim Destan1”, Feshane’de makine arasinda kalip pargalanan
“Mektepli Atuf Destan1”, “Komser Hiisamettin Destani” en
aciklilarindandur.

“Sandikgi Siikrii Bey Destan1”, “Pamukgu Ihsan Bey Desta-
n1”, “Yemen Destan1” ise en tutulan destanlardandir. Giildiiri-
cii destanlarin basinda ise “Esrarkeslerin Destan1”, ‘“Zampara
Destan1”, “Yetmis 1ki Buguk Millet Destan1” (her dortliikte ay-
r1 bir ulusun insanlarinin konugmasina oykiiniiliir.) “Mirasyedi
Destan1” gelir.

“Er-Avrat Destan1” da giilmeceli destanlardandir. Bunda da
evlilik yasantisi, evlenen bir erkegin nasil yavag yavag karisinin
boyundurugu altina girdigi anlatilir. Gilmeli giildiirmeli des-
tanlardan ikisi de Sirketi Hayriye* ile Idarei Mahsusa** yan-
daslarinca ¢ikarilmigtir. Vapurlarinin iiniinii karartmak amacini
giider. Bogazigi’'nde oturanlarla Kadikoy ve Adalar’da oturan-
lar bunlari her firsatta okurlar, birbirlerini kizdirirlar. Isterseniz
“Idarei Mahsusa Destanr’ndan iki dortliikk alalim.

* Sirketi Hayriye: Bogazigi'nde vapur igletmek igin kurulmusg ortakhk
** [darei Mahsusa: Seyriiscfain’in eski adi. Simdiler: Devlet Deniz Yollari
Isletmesi.
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Halep diidiigiinii ii¢ defa ¢ekince
Eseri Sevket de ona yol verince
Kalamig da tam istim iizere gelince
Sirket de isi anlad1 sonra.

47 ile 48 bir yana yatiyor
19, 50’yi pesine katiyor
49 Moda’dan komiir aliyor
Sirket de isi anladi sonra.

Bu destanlar arasinda Beyoglu, Hocapasa yanginlarini anla-
tanlar da vardir. 1894 yilindaki biiyiik Istanbul depremini dile
getiren “Hareket Destan1” da taninmig bir destandir. Bunu Deli
Hakki yazmigtir. “Yemen Destani’n1 yazan ise Komik Mustafa
Cavug'tur.

Burada okurlarimiza biraz soluk aldirmak igin “Baskin Des-
tan1’nm sunacagiz. Bu destan “Zampara Destan’’ndan bagkasi
degildir. Ama Ahmet Talat onu Halk Siirlerinin Sekil ve Vezni
adli kitabinda “Baskin Destan1” adiyla yayinlamigtir. Tahir
Alangu da Calgu: Kahvelerdeki Kiilhanbey Edebiyat: ile Nii-
muneleri adl1 kitabinda ayni igi yapmig, ama destanin kimi ek-
sik parcalarini elindeki “Zampara Destan1” ile biitiinlemigtir:

Havalandi goniil, biiriidi efkar
Dedi ki: “Var, gez carsi, pazari
Bulursan kendine bir miinasip yar
O zaman terkeyle namusu, ar1.”

Araya, araya buldu bir civan,
Dudu burnu hotoz, kaslar1 keman,
Diistiim arkasina gezdim bir zaman
Yiiz yiize gelince, ettim igmari

Dedim: “Tenha gidip edelim sohbet.”
Dedi ki: “Bu gece bizdesin elbet.”
Dedim ki: “Efendim, canima minnet.”
Ol dem salik verdi semti, civari.*
* Bu dortlik “Zampara Destam'nda su bigimdedir: (diger sayfada)
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Yar oniime diistii, dogrulduk yola,
Ardi sira gittim, kol sala sala,

Dedi ki: “Sezdirme, bak saga sola.”
Gide gide bulduk Kiigiikpazar’i.

Dedi: “Evim budur, gordiin mii beni?
Kirmizi boyali, kapisi yeni,
Tertibimiz iigte, beklerim seni

Gayet ¢okca getir ol, sim i zeri.”

Saat iicte yaktim elime fener,
Evi yikilasi adettir soner,
Arkama takild: biir siirii nefer
Kapinin oniinde kildim karari.

Bir fiske tag attim, ben de o zaman,
Sevgilim kapida dururmug, heman
Kapiy: aginca dedi: “Sus aman!”
Merdivenden ¢iktim yap yap yukar

Yukari ¢iktim kurulu sofra.

Dedi: “Evel taam, ciimbiigler sonra
Tarator, mezeyi incecik dogra!”
Nazik elleriyle soydu hiyari.

Bes, on bade sundu o simin bilek.
Dedim: “Keyfim tamam ey zat-1 melek!”
Kus tiiyiinden silte, serildi dosek,
Baglad1 spymaya ben giinahkari.

Bir pullu yemeni var idi baginda.
Giizelleri aldatir rastik kasinda.
Taze girmis, on ii¢, on dort yaginda
Kim gorse kapilmaz ol cilvekar.*
Yar ile ikimiz tenhada sohbet
Dedi: “Efendim bu gece bendesin elbet.”

Dedim: Ey, misli melek, canima minnet.”
Anda tarif kild1 semt-ii civar.

*Bu dortliik sadece Tahir Alangu'nun elindeki “Zampara Destanr’'nda vardir.
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Yar ile ikimiz yataga girdik.

Yiiz yiize siiriip anda murada erdik,
Safalar eyledik maksuda erdik,
Canim pek hoglandi, etmem inkar1.*

Parmaginda yiiziik, kolda bilezik,
Ne kadar methetsem methe miinasip,
Pembe’nin viicudu gayetle nazik,
Yedi bin kiymeti pembe salvari*

Yar ile eyledik bir eyyam sefa,
Sefa arizidir, ezelden cefa!

Bir giiriiltii koptu, bir ¢agrilig, seda
Sasirip kendimi attum yukari.

Gittikge biyiidii giiriiltii, hengam,
Saate baktim ki altida tamam,
Biitiin mahalleli en 6nde imam,
Neferler beraber hem'de sancaktar1.

Bir seda geldi ki:

“Hu Pembe Hanim,

Gozim ile gordiim, yoktur yalanim.”
Bir cad1 bagrst, titredi canim,

Bast1 samatayi ol sirret kart.

Asagiya baktim sopadan orman,
Aradim kendime bir tenha mekan,
Ol zaman eyledim kendimi nihan,
Tavanarasinda kildim karari.

Kapiy1 cemaat, cumhur aldilar,
1gzeriye nice adam daldilar,
Tavanarasinda beni buldular,
Dediler: “Teslim ol yoktur zarar1!”

*Bu 1ki dortliik de sadece Tahir Alangu'nun elindeki “Zampara Deswani’nda
vardr.
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Yukaridan asag: karaca siyah

Kimi (...) oldu kimi de siyah*
Gorenler yari, ederler ah, vah,
Koltugum kabard1 gordiikge yari**

Ne care yakay1 verdim ben ele,
Indirdiler beni, yukardan hele,
Giydirdiler bizi yar ile bile,
Cikardilar bizi kapi disar1.

Yanimda vardi bes on yenigeri,
Agakapisi’ndan girdik igeri,
Kegceler serildi adet iizeri

Bagslarindan ¢ikardilar destari.
Sk %k k

Kethuda bey sordu: “Bu ne maslahat?”
Dedi: “Baskin bastik, sunda kabahat!”
Azarlayip beni, dedi: “Sus lanet!
Simdi goriin benden olan zarar1.”

Ol zaman bagima diistii bir aci,
Yakamiz eldedir, yoktur ilaci.
Dediler: “Zimbayi al falakaci!

Ol zaman ayagimi verdim yukari.

Mahpuslar diisiiniir, soylemez kelam,
(...) yedik, keyfimiz tamam,

Tahta kehlesinden (...)

Bir bir sira olmug turna katari.

Kalede kolagas: kurmus bir divan,
Kanliya, katile vermiyor aman,
Emir oldu, kaleye yazildi ferman
Soyletmedi bizi, bast1 azari.

» @

** Bu dortliik de sadece “Zampara Destani’nda vardir.
***Ahmet Talat higbir agiklama yapmadan buraya noktalar koymustur.
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Nice bir ¢ekeyim dert ile gami,
Iki, ii¢ harbeci* tuttu yakami,
Ug cifte kayiga serdi ehrami
Getirdiler gordiim, Bogaz Hisar1.

Kayiktan digari ¢ciktigim zaman,
Kale kapisindan girdim ben heman
Harbeciden takrir ald: zabitan,

Ol yerin zabiti kale dizdar1.

Iki ¢ingene cellat geldi yanima
Anladim kast1 var sirin canima
Dedim ki: “Girmeyin boga kanima!”
Dediler: “Boyleymis Hakkin karar1.”

Ol dem olecegime ben de inandim,
Kolum bagli ulu Hakka dayandim.
Meger riiya imig, kalktim uyandim.
Ciimlenizi 1slah eyleye bari.

NIYAZI’yim sastim, bu ne hikayet?
Oturan ahpaba olsun nasihat:
Saatgilikten de ince zenaat,
Kimseler etmesin bu fena kar.

Semai kahvelerinde bir de “Asil Kerem”le “Kesik Kerem”de
okunur. Sair Serkis’in oglunun okudugu bir “Kesik Kerem”
sOyledir:

Sakiya caminda nedir bu esrar?
Soyletir divane divane beni
Dost!
Sarabi lalinde ne keyfiyet var?
Bir katresi kildi mestane beni
Dost!

* Haberci: Sadrazam’in buyurdugu adamlari getirtip kabahatlileri hapsetmek
ve bunlardan suglan biiyiik olanlar tomruga vurdurmak gibi iglerle yiikiimli
Muhzir Aga’nin yaninda galiganlara verilen ad.
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Galgili kahvelerde okunan mani, semai, kosma, destan, yil-
diz, kalenderi gibi siirler ¢okluk tulumbacilarin bir yaratmasi
oldugu halde bunlarda kiilhanbey diline 6zgii sozciiklerin pek
yer almamig olmasi dikkat ¢eker. Tahir Alangu: “Destanlar, ma-
niler katip agziyla yazilmis denilse yeridir. Hele destanlarin di-
11 oldukga agdalidir.” der.

Alangu, Agik tirii giirde rastlanan divan edebiyati etkisinin
bu omeklerde goriildiigii iizerinde de durur ve felsefeye, zahit-
lige deggin diisiincelerin, tek tiik de olsa, bunlarda boy goster-
digine isaret eder.

Calgili kahveler ya da semai kahveleri, ne yazik, bir ¢ok yi-
tirdigimiz seyler gibi -Karagoz bunlarin arasindadir- ortalarda
yok artik. 1920’lerden sonra bunlar yavas yavas ortalardan si-
linmeye baslar. 1927 yilinda ise biitiin biitiine karanliklara go-
miiliir.

Yahya Kemal’in 1922 yilinda Defterdar’da gordiigii semai
kahvesi de son c¢algili kahvelerden biridir. Yahya Kemal’in o
kahve icin soyledikleri de agit niteligindedir:

“Biitiin bu kabaday: halk terbiyeli, vakur, sakit. Beni ve ar-
kadaglarim1 yabanci hissettigi halde hig istifini bozmuyor. Yal-
niz arada sirada klarnetle ¢ifte naranin kalbimize verdigi sevkin
tesirini yiiziimiizde gordiikge, goz ucuyla bakiyor, bizi kiilhan-
beyliginin mana ile dolu sevimli bir bakisiyle siiziiyor.

Divandan sonra semaiye sira geldi. “Ayranci” okuyordu. Se-
sinde bir yanik kokusu olan bu yagh sehir ¢ocugu Mektebi Hu-
kuk’tan mezunmusg! Mektepten ¢iktiktan sonra kendi keyfine
gore semai okuyabilmek i¢in semt olarak Kagithane civarini ve
sanat olarak ayrancilig: tercih etmis. Tanidigim hukuksinaslar
bu sen adamdan daha bahtiyar degildiler.

O agaclardan, o al bayraklardan, o tabl, klamet, ¢iftenara ve
semai seslerinden ayrilirken, daima muhafaza edecegimi tah-
min ettigim bir hatiray: iyi se¢ebilmek icin durdum. Belki son
semai soylenen yer olan o kahveye bir daha dikkatle baktim.”
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Alsam elini elime aman

Baglar misin, baglayalim mi, Karagoz'iin evini taglayalim
mi1? Baglar misin, baglayalim mi, Karagoz’iin evini taglayalim
mi1?

Yesiltulumba’da Dilkiisa Kiraathanesi’ndeyiz. Karagoz per-
desinin oniindeki ilk siralar tutan ¢ocuklar bir agizdan tempo
tutmaya baglamiglardir. Ciinkii saz takimi bu aksam icrayi
ahengini uzattik¢a uzatmustir.

Cocuklarin yaygarasina perdenin arkasindan Hayalci Katip
Salih Efendi karik sesiyle karsilik verir:

- Susun ¢ocuklar ha! Geliyorum!

Siz bu kuru sikiya aldirmayin. Simdilik pupa yelken bir ge-
mi resmiyle bezenmis gostermeligi incelemeye bakin. Biraz
sonra onu orada goremezsiniz. Bir bagka yerde de gormenize
olanak yoktur. Ciinkii gostermelikler ¢okluk iizerinde meyvele-
ri bulunan bir agaci, bir kiip iistiinde yol alan bir cadiyi, yedi
basli ejderha ile giiresen pehlivani, tirisa kalkmig bir at iistiinde
ok atan bir savasgly1 canlandirur.

Iste narekeci, ucuna cigara kagidi sarilmig bir kumagtan bag-
ka bir sey olmayan narekesini eline aldi. Kenarindaki delikten
iifleyince viizzz, ar sesine eg bir ses ¢ikacak. Eskiden olsayd:
ustalikla gatlatilmig kamiglar da bu igi goriirdii. Ustalar arasin-
da kamigla taksim gecenler bile vardir.

Iste ¢ingirak da galdi. Perde aydinlandi. Katip Salih Efen-
di’nin eli ve elinin golgesi -perdenin yukarisindan saga sola,
agiragir oynatarak- gostermeligi ¢ekip ald'. Dally, giillii basma-
dan yapilmig hayal perdesi iyice ortaya ¢ikti. Boyu dort, eni beg
arsindir bu perdenin. Ortasina eni iki, boyu bir buguk arsin bii-
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yiikliigiinde bir hasse dikilmigtir. Bunun etrafina gegirilmis ol-
mezoglu iplerini goriiyor musunuz? Onlar perdenin yere sikica
baglanip gerilmesine yarar. Biz her seyi soyleyelim de siz ister
kulak verin, ister vermeyin. Beyaz perdenin icine, perdenin
eninde bir raf da asilmigtir. Rafin ortalik yerinde bakirdan bii-
yiicek yayvan bir kap vardir. Az 6nce perdeyi aydinlatan savk
bu kabin i¢indeki igyagina belenmis kalin pamuk fitilin tutusg-
turulmasiyla elde edilmigtir. Yagdan kizip parlamamasi i¢in de
kabin i¢ine bir zincir pargasi konmugtur.

Oh keyfim oh! Katip Salih Efendi’nin yardagi, karagoz
oyunlarina ozgii bir yontemle tefini ¢almaya, Hayalci Salih
Efendi de yegah makamindaki semaiyi okumaya basgladr:

Hey benim afeti canim aman
Dili dost kalbi diigmanim aman
Ah yoluna feda bu canim aman

Ah aman etme bu eday:
Gel kuzum etme bu cefayi

Alsam elini elime aman
Sarilsam ince beline aman
Mailim tath diline aman

Ah boyu boyuma menendim aman
Kerem eyle gel efendim aman

Salih Efendi ge¢ kalmamig olsaydi yorilk makaminda bir ara
semaisi de okurdu, ama bu aksam buna olanak yoktur. Bakin
Hacivat “Off hay hak” diyerek sol yandan kendini perdede gos-
terdi bile. Bir yandan da perde gazeli baglamistir. Bunu iyi din-
leyelim. Halit Fahri’ye inanmak gerekirse Katip Salih perde
gazelini ¢ok iyi okur.

Perde gazelleri iginde en iinliileri “Naks-1 sun’un remz eder
hiisniinde riiyet perdesi” ya da ‘Perde kurdum bezm-i irfana sa-
fa gostermege” diye baglayanlaridir. Ama biz burada bu akgam
bu iki gazeli de dinleyemeyiz. Ciinkii bunlardan birincisi daha
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cok Bah¢e adli oyunda, ikincisi de Tahir ile Ziihre’de okunur.
Oysa Salih Efendi bu aksam burada ¢okga sair bulundugunu
anlamig olmali ki bize Sairlik adli oyunu sunuyor.

Gazeller, genellikle tasavvufa yesil 151k yakar. Bunlar, Kara-
goz tasvirlerine “hayal” ya da “golge” kisiligi vermeye, boyle-
ce onlar1 resim gibi giinah sayilmaktan kurtarmaya yarar. Biz
bunu da soyleyelim de siz ister umursayin, ister umursamayin.

Haa, Katip Salih’in bu aksamki karagoz tasvirlerine bir bu-
cuk altin 6dedigini de belirtelim. Ters Evlenme gibi kalabalik
mu1 kalabalik oyunlarin tasvirleri ise ii¢ altindir. Tasvirler bunla-
r1 igleyen sanatcilarin ditkkanlarinda satildig: gibi aktarlarda da
satilir. Her oyun tasvirleri gozlerinden iplere gecirilerek diikka-
nin tavanina takim takim asilir. Kimi zaman Karagozciiler de
tasvir oyar, kendi buluglarina, kendi begenilerine uygun tasvir-
ler yapar, ama Katip Salih oylelerinden degildir. Dogrusunda,
Ahmet Rasim Katip Salih’in karagoziinde higbir yenilik bul-
maz. “Ezberlediklerinden hi¢ mi hi¢ digar1 ¢itkmaz” der. Yalniz
Katip Salik’in taklitlerde pek usta oldugu su gotiirmez. Bu ak-
sam bize bir Arap taklidi yapacaktir ki bu kadar olur:

Yakt1 beni gavurun kizi (dizdizdidizdiz)
Sayir sayir yakt beniz (dizdizdidizdiz)

Bu aksam burada “horoz akilli Karagoz”le “hindi diigiinceli
Hacivat’in birbiriyle kavga ettigini de gorecegiz. Karagoz Ha-
civat’1 bir giizel pataklamaktan ¢ekinmeyecektir. Ama yaygara-
y1 yine kendisi koparir:

-Aman, aman' Oldiim, imaret corbasina dondiim. Cingarin
sonunda kendimi yerde buldum. Amanin ballarim, baldirlarim.
Darbe-i tekmeviyyenin etkisinden egek gibi zirlarim! Amanin
omuzbaglarim, cereyan-1 tokattan tiiysiiz kalan hilal kaglarim!

Nedir, yillarca sonra Salah Birsel hindi diigiinceli Hacivat’in
boyuna suyu kesilmig degirmene benzetilmesine hiingiir hiin-
giir iiziilecek ve Tiirk aydininin toplum i¢indeki durumunun,
onunkinden pek hallice olmadigin1 da anlayinca sazini eline
alacaktir. Soyledi bakalim ne soyledi Salah Birsel:
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Ne yapar cileli Hacivat simdi mezarda
Dayak mu yer yine Karagoz’den o yerde
Yoksa ¢ay mu pisirir pilav ya zerde

Ne yapar cileli Hacivat simdi mezarda

Biiyiik hayalleri yoktu zaten hayatta

Bozuk diizen bir ev iistelik Balat’ta
Sagirmaya kalkmamistir bu yiizden Arafat’ta
Dedim ya tokgozliiydii zaten hayatta

Kaldiysa tuhafligi kalmigtir perdede
Cektiklerine giiliinilyor hala memlekette
Zekas ki dolagirdi ii¢ beg dilde

Ne yapar ¢ileli Hacivat simdi mezarda

Ne var, biz boyle oyuna maydanoz dogramaya kalkinca ““Sa-
irlik” oyununun sonuna geldigini bile anlayamayiz. Karagoz
de, firsattan yararlanarak, bu kez de Hacivat’a Kagithane’de bi-
ten sazliga benzetip ona bir miralay daha patlatir. Hacivat:

Yiktin perdeyi, eyledin viran.
Varayim sahibine haber vereyim heman

diyerek kendini digar1 atacaktir ama bu, ne ige yarayacaktir?

Bizim bildigimiz kadanyla, Hacivat’in bu aksam burada ha-
yatt gitmig, bayat: kalmigsa yarin aksam Divanyolu’'nda Arif’in
Kiraathenesi’'nde ayn sey olacaktir. Ondan sonra da gelsin
kahvehaneler, gitsin kahvehaneler. Haftaya Sehzadebagi’nda
Sems ya da Fevziye kiraathanesinde ya da Vezneciler’de Kira-
athanei Osmani’de ister obiir hafta Cesmemeydani’nda Mah-
mut Aga Kiraathanesi’'nde olacaklardir. Daha sonraki haftalar
ise onlari, Kasimpaga Kiigilk Hamam Caddesi’'nde Kamil Efen-
di Gazinosu, Uskiidar Cars1 Yolu Tagcibagt Kiraathanesi, Top-
hane’de Riza Efendi Kiraathanesi bekleyecektir.

Hem de yalniz Katip Salih Efendi degil, hayalcilerden yiiz-
lercesi karagoz oyunlarini, eski koltuklara cila vurur gibi, evi-
rip gevirip seyircilere siireceklerdir. Bu hayalcilerin iginde ye-

178



ni bir seyler ortaya koyan azdir. Gegen yiizyilin en onde gelen
hayalcisi Caylak Tevfik 'tir. Musahipzade Celal onu 6ve ove bi-
tiremez. Caylak’in Karagoz’ii perdeye Oyle bir indirisi, onu Ha-
civat’la Oyle bir tutugturusu vardir ki halk gilmekten kirilir. Ki-
mi zaman bu giilme kasirgas: bir ¢eyrek bile siirer. Caylak’in
¢ok ince niikteler ve mazmunlarla ¢agini elegtirmesi de degme
hayalcinin yapabilecegi islerden degildir. Ama o, daha ¢ok ozel
toplantilarda gosterir sanatini. Ayrica Caylak adinda bir gazete
de ¢ikarir. Caylak ad1 da ona oradan gelir. IV. Murat’in oniinde
de karagoz oynatmig olan Mehmet Celebi, Arapga, Farsca bilir,
musikiden anlar. Besteleri bile vardir. Ayrica eli de hattatliga
yatkindir.Celebi, hayal oyunlarina yeni bir yon vermigtir. Perde
icinde perde kurarak karagoz oynatmak onun bulusudur. Evliya
Celebi onun 300 gesit taklit yaptigini, hi¢ bir hayalcinin onun-
la boy olglisemedigini de yazar. Celebi’nin giinde 15 saat hig
durmadan karagoz oynattig1 bile olmugtur. Ne var, o bir saray
karagozciisiidiir. Zaten Evliya Celebi’ye gore hayalciler iki bo-
lige ayrilir. Birinciler kahve, kahve dolasip perde kuran ya da
orta halli Istanbul’lularin toplantlarinda, diigiinlerinde hayal
oynatan halk karagozciileridir. Ikinci boliik ise Saray’da, vezir
konaklarinda, kibar sozciiklere diigkiin kisilerin evinde hiiner
gosteren saray karagozciileridir. Riyasiz Evliya Celebi bunlara
“listad karagozci” adini da verir. Bunlar karagoziin tasavvufa
deggin niteligini yitirmemeye ¢aligirlar. En ustalar1 Salkimso-
giit Tekkesi Seyhi Fehmi Efendi ile Kaymakam Hayali Cerrah
Salih beydir. Salih bey -bunu Katip Salih Efendi ile karigtirma-
yin- II. Abdiilhamit’i siinnet de etmigtir.

Halk karagozciilerinin oynattigi hayal oyunu son yiizyilda
gittikce “nezaket’ten uzaklagmis, sonunda da tulumbacilarin
eline diigmiigtiir. Ama bunlarin arasinda da usta hayalciler var-
dir. Direkleraras: kahvelerinde karagoz oynatan Karagozcii
Mehmet'ten bagka, Kasimpasa’da Karagozciiler Kahyasi Hayal
Kiipii Emin Aga ile Yorganci Aptullah Efendi de eski ve iinlii
hayalcilerdendir.

Karagozciiler ilkin sadece ramazan aylarinda sanatlarini gos-
terirken sonralar1 meddahlar gibi daha bagka zamanlarda da hii-
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nerlerini halka sunmaya baglamiglardir. Bu is icin de en ¢ok cu-
ma gecelerini segerler.

Onlarin Tahtakale’de Kadi Hanr'nda ozel bir kahveleri de
vardir. Burasi yaninca, bu kez de yine Tahtakale’de Baltaci Ha-
n1 kargisindaki kahvede toplanmaya baslarlar. Hayalciler sanat-
larinda ilerledikge perde ortasina asilan piiskiillerinin sayis1 da
artar. Piskiillerin sayis1 yediye ¢ikti mi artik o hayalci dur du-
rak dinlemez. Kethiida -kdhya- adin1 alir. Karagozciiler lonca-
sinin da bagi olur.

Hayalciler daha sonraki yillarda Misir Carsisi’nda Pacgacilar
Kapisr'na giden caddedeki Cavusoglu ¢ikmazinda da toplanir-
lar. Ciinkii orada da bir kahve vardir. Musahipzade ise onlarin
Beyazit'ta Simkeshane icinde ve Galata’daki bir kahvede ey-
lestiklerini soyler.

XIX. yiizyil ortalarinda karagoz ozellikle Fatih, Sultanahmet
ve Tophane’de oynatilir. Nerval, Serasker kapisi dolaylarinda
bir karagoz tiyatrosunda -XIX. yiizyilda karagoz tiyatrolari da
agimigtir- Iffetin Kurban:’n1 seyretmistir. Karagoziin yani sira
Iki Dulun Kocas: adl1 bir taklitli giildiirii de oynanmig ve Ner-
val’in goziinde biiyiimiig biiyiimiig alyon* kesilmigtir.

*Argoda gosterisli, cafcafli, gérkemli ve parababasi anlaminda.
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Hak dostum hak

“Hak dostum hak!”

Bu kez de Parmakkapi’da* Yolgecen Ham Kahvesi'ne dala-
lim.

Biraz sonra Meddah Siikrii Efendi menkabe’sine baglayacak-
tir.

Iste kap1 agildr: Siikrii Efendi. Ustiinde setre, pantalon. Piis-
kiilii fesinden iki parmak uzun. Gozleri siyah ve minik. Yiizi-
ne bakmaya kalkmayin, kendinizi tutamaz giilersiniz.

Iste simdi kahvenin ortasindaki sete dogru ilerliyor.

Kahveciye selam. Saga, sola selam. Ortaya selam. Beylere,
agalara selam. Muhtara, kapidaki anahtara selam. Kara goze,
kara kasa, sirdasa, arkadasa, yoldasa, demirbasa selam.

Kiiciik bir masayla iskemle, setin iistiinde kendisini bekle-

mektedir. Iskemleye oturduktan sonra sag elindeki sopay1 ma-
sanin tstiine, sol elindeki zembili de iskemlenin yanma, yere
birakacaktir. Zembilin i¢inde gesitli sapka ve bagliklar var. Arap
taklidi i¢in keyfe, Karamanl taklidi i¢in kocaman bir fes, Er-
meni i¢in takke, Arnavut icin yagh beyaz fes, Cerkez icin kal-
pak, Kiirt taklidi i¢in kege kiilah unutulmamis. Zembilde Siik-
rii Efendi’nin taklidini yapacagi kisilere 6zgii giysiler de kipir-
damakta.
*Parmakkkapr: Beyazit ile Cemberlitag arasinda bir semt. $emdanizade
Mir'it Tevarih’inde Bitpazari yangimimi anlatirken Parmakkkapi’nin da adi
geger: “31 mart 1750 gecesi saat beste, Istanbul’da Mercan’dan ates cgikip
sondiiriildiikten sonra Bitpazari'ndan hallag diikkdnindan yeniden ates ¢ikip
ve Salih Aga konagina, ondan tastan Bitpazari'na ve Abacilar ve Yorgancilar
ve Yaghkgilar ve Kavaflar yani tiim ¢ars1 ile birkag bin keselik esyay kiil ve
komiir ettikten sonra, Parmakkapr'ndan ¢ikip Tathkuyu’ya (bu da Beyazn
dolaylarinda bir semt) varinca 12 saat yand: durdu.”
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Kahveci ¢irag: seyirtir, Siikrii Efendi’nin kahvesini getirip
oniine birakir. Hiititip! Siikrii Efendi bir yandan kahvesini yu-
dumluyor, bir yandan da parmagindaki yiiziigii -ki onu Padiga-
hin armagan ettigi biiyiikliigiinden anlagilmaktadir- dinleyici ve
seyircilerin gormesi igin hi¢ geregi olmayan el, kol hareketleri
yapiyor.

Esnaf kalabalik m1 kalabalik. Miigteriler nerdeyse masalarin
iistiine ¢ikacak. Tanzimat sonrasi kahvelere masalar girmeye
baslayinca, kahvelerin i¢i daralmigtir. Eskiden olsaydi Siikrii
Efendi kosede bir yerde oturur, dinleyiciler de algak iskemleler
iizerinde onu yarim daire bigiminde gevirirlerdi. Boylece kah
ve daha ¢ok insan almig ve ge¢ gelenler bugiinkii gibi kendisi-
ni kahvenin 6niinden dinlemek zorunda kalmamis olurlardi.
Ama kapidakiler yalniz gec gelenler degildir, igeri girecek pa-
ras1 olmayanlar da biiyiik ¢ogunlukta.

Mevsimin ki olmasina karsin kapinin agik kalmasi o kadar
onemli degil. Bir kez bu kalabaliga hava gerek. Sonra kahvenin
icindeki soba giiriil giiriil yanmakta. Siikrii Efendi’nin gozii bir
ara sobadan yana kayar. Kahveci saygin miigterilerini oraya
oturtmus ellerine de birer nargile tutugturmustur.

Siikrii Efendi cebinden kocaman basma mendilini ¢ikarip
omuzuna atiyor. Zembildeki bagliklardan bagkasina gerek duy-
dugu vakit bunu baglik olarak kullanacaktir. Bu, bag ortiisii i¢in
de iyi bir yardimcidir. Siikrii Efendi Gykiisiinii anlatirken onu
agzin1 kapamak i¢in de kullanir. Boylece rahat bir nefes almus,
birka¢ saniye olsun dinlenmis olur. Bu siire i¢inde sozlerinin,
dinleyenler iizerindeki etkisini de tartmak firsatin1 elde eder,
onlarin cogkusuna birka¢ saniyelik merak da katmig olur. Yani
her sey hesaplidir.

Iste Siikrii Efendi sopasini alarak masanin istiine de ii¢ kez
vurdu. Sonra da sopay: yine masanin istiine dikkatlice biraka-
cak. Ama onu, oykii sirasinda, siipiirge, ya da tiifek olarak da
kullanacaktir. Kap1 ¢alinmasi, ya da bagka sesler icin de ondan
yararlanmasi gerek.

Siikrii Efendi sopadan sonra, avuglarini da ii¢ kez saplatir.
Kahvedekilerin tiimii oykiiniin baglamak iizere oldugunu anla-
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mugtir. Siikrii Efendi daha once Tanri’ya sikkretmeyi de unut-
maz. Halk da “‘amin”lerle buna katilir.

“Hak dostum hak!”

Siikrii Efendi tekerlemesine girmigtir artik. Arkasinda da
menkabe gelecektir. Siikrii Efendi bu geceki oykiisiinde bir
punduna getirip i tiirli meddah oldugunu da agiklayacaktir.
“Birinci tiir meddahlar Hamza, Battal Gazi gibi yigitlerin gozii-
pekliginden, yararliklarindan agan Oykiiler anlatr. Bunlar bu
oykiileri ya ezberden anlatirlar, ya da kitaptan okurlar” diye-
cektir. Daha sonra da sozlerini §0yle siirdiirecektir:

- iIkinci tiir meddahlar, destanlar, ahenkli, vezinli ovgiiler an-
latir. Ama bunlar: sazlarla ¢alip ¢igirirlar. Bunlar ¢okluk Erzu-
rum dolaylarinda yetisir. Bir ligiincii tiir meddahin fideligi ise
Istanbul’dur. Bunlar da, benim gibi taklitli 6ykii soyler.

Nedir, Siikrii Efendi’nin bu aksam lafin1 etmeyecegi bir sey
varsa o da, Padigahin ya da vezirlerin yeni ve son kararlaridir.
Eskiden olsaydi, o da bu kararlan yine punduna getirip dinleyi-
cilere duyurur ve bir canli gazete gorevi goriirdii. Gazeteler ¢ik-
maya baslayali bu gorev meddahlardan alinmigtir. Alinmasi da
1yl olmugtur. Ciinkii menkabe’nin kendisi zaten saatlerce siir-
mektedir. Bunlarin iginde ii¢ saat siirenler bile vardir. Ama ki-
mileri bir buguk saatte biter.

Siikrii Efendi’nin bu aksam anlatmaya bagladig1 oykii de ii¢
saat tutacaktir. Ama Oykiiniin en can alacak yerinde Siikrii
Efendi anlatisina ara verecek ve dinleyicilerden para toplama-
ya baglayacaktir. Ciinkii Siikrii Efendi’nin de yagsamasi gerek.
Hem o bir gecede birka¢ kahve dolagip cebini iyice sigiren
meddahlarindan da degildir. Kimi kahvelerde meddahin iicreti-
ni kahveci verir, onun para toplamasina meydan birakmaz ama,
bu aksam burada boyle bir sey soz konusu degil. Zaten kahve-
cilerin bu yolu segmeleri hi¢ de iyi sonug vermez. Verilen para-
y1az bulan meddahlar kimi zaman Oykiiyii yarida birakip kagar.
Gergi kahveciler bu duruma diigmemek i¢in meddahlar1 ¢okluk
“kasideciler’” ad1 verilen meddah loncalarindan getirirler, ama
bunlar da her zaman sevilen meddahlardan olmaz.

Siikrii Efendi’nin bu aksam burada anlatug: oykii Siileyman
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ile Saba Melikesi* adli menkabe degildir. O olsayd: dinleyici-
lerden bir boliigii Siileyman’i, bir boliigi de Saba Melikesi’ni
tutar ve aralikta da bunlar birbiriyle ategli tartigmalara girmig
olurlardi. Siikrii Efendi Fransiz ozani Gérard de Nerval’in Be-
yazit Camii arkasindaki kahvelerden birinde bu menkabe’yi
dinledigini ve o aksam dinleyiciler arasinda kavga ¢ikmasina
ramak kaldigini iyi bildigi icin bu menkabeye yaklagmayi goze
almaz.

Ne var, bu denli kavgalar hi¢ de yok degildir. Ama kimi za-
man bunlar cinayetle de sonuglanir. Boyle bir olay Bursa’da
Sacak¢izade adindaki meddahin bagina gelmistir. Sacak¢izade
o gin Bedi ile Kasim oOykiisiinii anlatmaktadir. Dinleyiciler
adamakilli cogmugtur. Kimileri oykiiden Bedi’nin bagarili ¢ik-
masinm ister. Kimileri de Kasim’i destekler. Kasim’1 tutanlar
arasinda sipahi Hayli Ahmet Celebi de vardir. Celebi aralikta
Sacake¢izade’ye etki yaparak oykiiniin sonucunu kendi istegine
dogrultmaya kalkisir. Buna igerleyen Sacak¢izade oykiiniin
ikinci boliimiine gectigi vakit Celebi’nin goziindeki bir sakatli-
ga tag atar. Bu kez kizmak siras1 Celebi’ye ge¢mistir. Ofke ki
ne ofke! Gozleri biiyiir, agz1 ¢arpilir, burun delikleri demirci
koriigii gibi inip ¢ikmaya baglar. Celebi dur, durak dinleyecek
gibi degil aruk. Hangerini ¢ektigi gibi Sacak¢izade’ye saplayi-
verir.

Bu aksam Meddah Siikrii Efendi’yi dinlerken 1887 yilinda
oldugumuzu da unutmamali ve buna siikretmeliyiz. Yolgecen
Hani Kahvesi’ne bu ramazan degil de, gelecek ramazan gelme-
ye kalkigsaydik Siikrii Efendi’yi dinleyemezdik. Ciinkii 1888
yilinda Siikrii Efendi Saray’a aldirilmis olacaktir. Hos, biz de o
zaman Istem Efendi’yi dinlerdik. Ama onu dinlemek icin de
buraya degil, Divanyolu’nda Arif’in Kiraathanesi’ne gitmemiz
gerekirdi. Ama, onu dinlemeye acele etmeye de gerek yok. Na-
sil olsa o yaz gecelerinde de Carsikapi’da simit¢i firininin biti-
sigindeki arsada soyler. Dahasi, yazlik ve seyir yerlerine degin
uzanir. Ona sokakta rastlarsaniz, kolayca da cikarabilirsiniz.

*Nerval Voyage en Orient adli kitabinda bu 6ykinin 6zetini de verir.
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Basinda Tunus fesi, iistiinde abani sarik, sirtinda sako, ayagin-
da eligli salvar vardir. Sakallidir. Burnu mor bir patlican. Yiizii
cicek bozugu. 1884 yilinda Siikrii Efendi Aksaray’da otururken
o da cigerlerini Cerrahpasa havasiyla sisirir.

Nedir, Ismet Efendi’yi dinlemekte nazlanirsak XX. yiizyilin
baslarinda onu da bulamayiz. Ismet Efendi de o yillarda 6lecek
ve meydan, Aski Efendi’ye kalacaktir. Agki Efendi Bodrum’lu-
dur. Baginda sifir numara siyah fes, arkasinda kisa bir ceket,
onun altinda “yarim Fransiz” denilen agik renk bol bir panta-
lon, ayaginda okgesi kirik bir iskarpin vardir, ama okumasi,
yazmasi yoktur. Binbirdirek’teki ipek ibrigim tezgahlarinda ¢a-
lismakta iken Mercan’da terlikgilige kalkigmigtir. Bir iki yil
sonra da Beyazit yangin kulesinde gozcii olacakur. Sesi giizel-
dir. Sarkiy1 da yoluna yordamina gore okur. Siikrii Efendi’nin
yetistirmesi oldugunu soylerse de onun katina ulagamaz. Yalniz
bu agigini kapamak igin son yillarda yanma Yekgesimoglu
adinda bir kemanci ile bir kanuncu almak kurnazligini gostere-
cektir. Calgi ile tiirkii gigiracak, yer elverigli ise iskemlesinden
inip oyun da oynayacaktir.

Su var ki, bu yillarda dinlenecek asil meddah Surur?’dir.
Ozan Sururi’nin torunlarindan oldugunu soyleyen bu meddahin
babasi Kizlaragasi Hafiz Behram’in katibi Ahmet Hakk: Efen-
di’dir. Sururi, Fatih’te Miifti Hamami dolaylarindaki babaevin-
de diinyaya gelmistir. Efendi kiliklidir. Yag tulumudur, ama
okumasi yazmas! vardir.

Halit Fahri onu Megsrutiyet'ten bir iki y1l once Bakirkoy’de
deniz kenarindaki kahvede bir siirii dinlemigtir. Sururf, uzun mu
uzun menkabe’leri arasinda fikralar, oykiiciikler de katigtirir.
Halit Fahri bunlarin iginde bir Harem Aga’sinin ut dersi aligini
anlatan oykiiye bitmistir. Sururi Oyle canli anlatir ki kahvenin
i¢i kahkahadan ¢in ¢in oter.

Ama Sururi’yi dinlemek icin de acele etmek gerekir. O da
Bursa’daki bir diigiinde 6liimle kavusacaktr. Olim nedeni: gok
pilav atigtirmak. O da 6liince artik herkes Ismet Efendi’nin og-
lu Belediye kantar gorevlisi Kadri Efendi’nin ardindan kogma-
ya baslayacaktir. Taklitlerde ¢ok basarilidir Kadri Efendi. Hele
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Tuzsuz Deli Bekir’i kendisinden de canli kilar. Ama o daha ¢ok
evlerde soyler Oykiilerini.

Meddahlik en ¢ok III. Murat ¢aginda almig yiiriimiigtiir. III.
Murat’in Eglence adinda bir meddahi vardir. Ama Eglence’nin
dinlemedigi oykiisi kalmamigtir. Bir giin kendisine bagka bir
meddah bulunmasini buyurur. Cenani adinda bir meddaha ha-
ber salarlar. Cenani, Padigsahin karsisina ¢ikmadan oykiilerini
bir giizel yazduirir, sonra da sayfalarin ¢evresini yaldizla siislet-
mek i¢in bir tezhipgiye gider. Bunu duyan Eglence -hadi masal
bu ya diyelim- tezhipgiyi kandirir. Oykiilerin topunu 6grenir.
Onlar1 padisaha gidip anlatr. Cenani, oykiilerini III. Murat’a
sundugu zaman da umdugu ilgiyi bulamaz.

Bu ¢agin baglica meddahlar1 arasinda Lalin Kaba lakapli
Bursa’li Seyit Mustafa Celebi ile Dervis Hasan da anilabilir.
Selim Niizhet Gergek, Fatih’in sarayinda da Mustafa adli bir
kissahan ile Balaban Lal ve Omer adli iki meddahin bulundu-
gunu yazar. Aym yillarda Ivaz adinda bir meddah da yagsamis-
tir. Evliya Celebi de Yildirim Beyazit’in Kor Hasan adinda
Arap bir meddahi oldugundan sozeder. II. Selim ¢aginda yaga-
mis meddahlardan bilinenler ise Nakkas Hasan’la Cokyedi Re-
18’ tir.

XIX. yiizyll meddahlar: iginde Musahip Nuri Efendi, onun
ciragi Kiz Ahmet, Pi¢ Emin, Kiz Ahmet’in yetigtirmesi Camc1
Ismail, Miirekkepgi Izzet, Yagci Izzet ile Ayasofya Camii Bag-
miiezzini Liilleci Mehmet en sevilen meddahlardandir. Kiz Ah-
met’e kiz denilmesinin nedeni kadinst tavirlaridir. Kiz Ah-
met’in oOykiileri de bitmek tikenmek bilmez. O, menkabe’leri-
nin arasina garki ve miizik de katar. Kegecizade Izzet Molla,
Kiz Ahmet’le arkadasi Pi¢ Emin igin:

Pi¢ Emin’i dogurur Kiz Ahmet,
diye biten bir dortliik bile yazmugtir.

Denilebilir ki ulam ulam meddah vardir. Medin And Gele-
neksel Tiirk Tiyatrosu adli kitabinda yiizii agkin meddahin adi-
n1 siralar. Bunlarin bir boligi Kopriilizade M. Fuat’in “Med-
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dah” adli yazisindan devsirilmigtir. Metin And bir dergide yaz-
dif1 bir yazisinda* da Istanbul’daki baglica meddah kahveleri-
nin dokiimiinii yapar: Babiali Caddesi Yeni Gazete bitigigi Bah-
celi Gazino, Aksaray’da Oglanlar Dergahi yaninda /hsan Bey
Kiraathanesi, Yesil Tulumba’da Dilkiisa Kiraathanesi, Beyazit
Maliye Karsisinda Musir Lokantas: Bahgesi, Fatih Caddesi’nde
Resadiye Kiraathanesi, Besiktag [skele Gazinosu, Biiyiikdere
Iskele Gazinosu, Uskiidar’da Tagcibagi Kiraathanesi, Eyiip'te
Iskele Gazinosu, Divanyolu'nda Tiirkiye Kiraathanesi, Yusuf-
pasa’da fhsan Efendi Kiraathanesi, Kumkapi Istasyonu’nda Se-
fik Kiraathanesi, Samatya kayikhane bitisigi Coil Efendi Gazi-
nosu, yine Aksaray’da tramvay istasyonunda Merkez Kiraatha-
nesi, yine Yesiltulumba’da Giritli Necati Efendi Kiraathanesi,
Kocamustafapaga Caddesi’'nde Yani Kiraathanesi, yine Koca-
mustafapagsa Caddesi’'nde Dimitraki Kiraathanesi, Sehremi-
ni'nde Hact Salim Aga Kahvesi, Alipasa Caddesi Ahmet Ba-
ba’ mn Gazinosu, Kiztag1 Caddesi Hamdi Efendi Kiraathanesi,
Saragchane Caddesi Nuri Baba Kiraathanesi, yine Kumkapi’da
Kazim Aga’mn Bahceli Kahvesi, Hekimoglu Alipasa dolayla-
rinda Bostan Caddesi’'nde Yeni Kiraathane, Sultanahmet Kése-
bagsi Kiraathanesi, Beyazit Tramvay Caddesi Afitap Kiraatha-
nesi, Kadirga’da Kutucu Mustafa Efendi Kahvehanesi, Esirpa-
zarr’'nda Hiirriyet Kiraathanesi, Findikl’da Hamam kargisinda
Kadi Efendi Kahvesi, Tophane Bogazkesen Caddesi’nde Ci-
hanyand: ile Begir Efendi kahveleri, Nuruosmaniye Caddesin-
de Letafet ve Nuruosmaniye kiraathaneleri, Dolmabahge Gaz-
hane Caddesi’nde Yiiksek Kahve, yine Uskiidar’da ¢ars1 yolun-
da [smail Efendi Kiraathanesi, Kadikoy’de Kurbagalidere Cad-
desi Ségiitlii Cegme deki Kahve, yine Tophane’de Tramvay
Caddesi’'nde Arnavut Ahmet Efendi Kahvesi, yine Tophane’'de
Tiirbe-i Serif karsisinda Trabzonlu Siikrii Efendi Kiraathanesi,
yine Besiktag’ta Kopriibasi Hamami karsisinda Lazari nin
Kahvesi, yine Divanyolu’'nda Arif Bey Kiraathanesi, Cemberli-
tag’ta iinlii helvaci karsisinda Osmanaga’nin Kahvesi.

*Folklor dergisi, sayr: 3, Temmuz 1969
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Bu boliime son verirken size Meddah Muhsin’den agmadan
da edemeyecegiz. Muhsin zamaninin iinlii meddah ve nekrele-
rindendir. Ama sanatini kahvelerden ¢ok, es-dost toplantilarin-
da gosterir. Ahmet Rasim’e gore Muhsin Tarabya’da en sik In-
giliz centilmenini andirir. Kalender’e bayilir, bahar1 Sigli’de
gecirir. Beykoz’a giivenir, Pagabahge’de gezer, Cubuklu’da
keyf catar, Mirgiin Korusu’nda biilbiil gibi oter. Kavak’ta gakar,
Incirkoy’de kiifeye biner, bebek’te eglenir, Amavutkoy’de ku-
zu cigeri ile piyaza yatar. Cengelkoy’de giiniine gore asilir,
Camlica’da ortadan yiter. Kartal’1 kus, Darica’y1 yemlik sanir.
Fener’de parlatir, Langa’da ‘“‘Herkesin maksudu bir, ama riva-
yet muhtelif” dizesinin ayaklarina yatar.

Muhsin bir giin Beyoglu’ndaki hazir elbiseci Aynstayn’dan
bir giysi almigtir. Karakoy’de atli tramvaya atlarken, giysi ot
liflerinden dokundugu i¢in tramvay beygiri kokuyu almakta ge-
cikmez. Ve harttadak... Muhsin’in kolunu 1sirir.
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Esrar kahveleri

Istanbul 'un en eski kahveleri, bir de Siileymaniye’de Tiryaki
Carsgis1 kahveleridir. Siileymaniye toplu yapilar1 1550-1557 yil-
larinda yapildigina gore medreselerin altinda siralanan diikkan-
lardan olusan Tiryaki Carsisi’ndaki kahvelerin de hi¢ degilse
XVIL yiizyilin baslarinda ¢ogalmaya bagladig: diisiiniilebilir.

Bu kahvelere zamaninda kiiltiirlii ve bilgin kigiler gelir. Bu-
ralarda en ¢ok satrang, dama ve benzeri oyunlar oynanir. Bu gi-
bi oyun merakhlar Istanbul’un dort bir yanindan akin eder bu-
raya. Bu kahvelere ¢ok¢a gelinmesinin bir nedeni de Carsi’da-
ki bagarili tag isciligidir. Esir Pazari’nin bu ¢arsi iginde yer al-
mas! da buray: kalabaliklagtirmis olabilir. Nitekim XVII. yiiz-
yildan sonra Esir Pazar1 Cemberlitag’a, Tavukpazari dolaylari-
na aktarilinca bu kahveler de yavas yavas onemini yitirmeye
baglamig ve esrar ¢ekenlerin bulusup kafay1 doldurduklari kah-
veler haline doniigmiigtiir.

Ama esrar kahveleri yalniz Tiryaki Cargisi’'nda bulunmaz.
Bozdogan Kemeri’'nde, Tahtakale’de, Tophane’de, Iskender
Bogazi'nda, Cifte Firinlar ’da, Silivrikapi’da, Ishakpasa’ya inen
yokusta, Kiigiik Langa’da, Yenicami’nin arkasinda, Mevleviha-
nekapi dolaylarinda da esrar kahveleri vardir. Samiha Ayverdi
Istanbul Geceleri adl kitabinda esrarkeslerin bir kahveyle ye-
tinmediklerini ve hemen hemen her gece Istanbul’'un esrar kah-
velerini sira ile dolagtiklarini da yazar ve esrarkeglerin bu sehir
1¢1 gezilerini soyle anlatir:

“Sozgelisi Bozdogan Kemeri'nde ilk keyfim alan esrarkes
Kirkgesme'de Pilavci Saban Aga’nin yerine, Ammi Omer’in
kuliibesine, Vefa’da Nuri Cavus’un kahvesine ugrar, oradan
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Tekfur Iskelesi'nde Arap Yasar’la Ibrahim'in kahvelerine de
dalip cikar, oradan da Tahtakale’de Refet’e, Cadircilar’da Mo-
ruk Osman’a Tavukpazari’nda Ismail Aga'ya da ugrayip kendi-
ni lyice dalgaya kaptirdiktan sonra Koska’ya gecger, Sandalci
Apostol’a, Laleli’de Rauf’a, Nail’e, nihayet Davutpasa’da peh-
livan Hiisnii’ye gider, oradan da Kumkapili Leon Aga’da karar
edip bir de aksamcilik ederdi.”

Samiha Ayverdi Mevlanakapi'dan yola ¢ikan esrarkeslerin
ise ilkin Sultan mahallesinde Marangoz Hakki1'ya, Balat’ta Ah-
met’e gittiklerini oradan Haskoy’e, Kasimpasa’ya gegtiklerini
ve sira ile Iplikgi'de Kalayci Bahgesi'nde Yani'de, Elmada-
g1'nda Baba’da kafalarini bulduklarin belirtir. Ona gore dogru-
ca Galata’yi hizalayanlar da, ise Hact Mihran’in esrar kahve-
sinden baglar ve Dadas Timur, Neset, Ihsan ve Tesbihgi Isma-
i1 sereflendirdikten sonra biitiin Tophane ve Bogazkesen’i do-
lasirlar.

Esrar kahveleri ¢ok pis, ¢ok murdar yerlerdir. Tavanlar isle
kaplanmig, duvarlar oriimcek baglamigtir. Kahvelerin camlari
hi¢ silinmedigi igin, giindiiz bile buradan 151k sizmaz. Igreng
kokular da sagan bu kahvelerin igerisinde birkag kerevetten, bir
kirik su testisinden, pasl bir tastan ve micirla yanan bir man-
galdan bagka bir sey bulunmaz.

Kahvelerde barinan esrarkeslere “Kidemli Dede” denir. Bun-
lar yedi kisi olur. Balikhane Nazir1 Ali Riza bey bu yedileri §oy-
le anlatir:

“Kidemli Dede’ler kimildamaya mecali kalmamig bir takim
miskin ve tiksinti veren ihtiyarlardi. Vaktiyle tembellik ya da
sefillik ya da yaratiliglarinin etkisiyle bu sefillik batagina diig-
miigler ve giinden giine insanliklarini yitirmiglerdi. Bu Kidem-
1i Dede’lerden bagka her kahvenin bir de Ocakg¢1 Dede’si vardi.
Bunlarin gorevi hep ocak baginda bulunmak, ocagi ortiilii tut-
mak, nargileleri doldurmak, bir de ¢ay pisirip vermekti. Nargi-
leler Hindistan cevizi kabugundan yapilmigtir. Buralarda esra-
ra “kirma” denirdi. Bu kirmay: tombeki ile karistirirlar, nargi-
lelerin liilesini bununla doldururlardi.

Kidemli Dede’lerin ayrica iiger kisilik aveneleri de vardi
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Gorevleri para toplamakti. Kidemli Dede’ lerin ermis kisiler ol-
duguna inanan bir takim Allahlik adamlar onlara haftalik bag-
ladiklarindan ii¢ kisilik avene bunlari toplamaya ¢ikardi Bun-
lar bu arada kendi tanidiklarindan para sizdirmayi da savsakla-
mazlardi.

Bu esrar kahvelerinin bir de gelgecci miisterileri vardi ki
bunlara “dost” denirdi. Gerek ii¢ kisilik avenenin devsirdigi pa-
ra, gerekse bu dostlarin verdikleri paralar Ocak¢i Dede’de top-
lanirdi. Bu kahvelere girenler Kidemli Dede’lerin oniinde bo-
yun kesmek zorunda idiler. Bu gelen kisiye topu birden, hi¢ soz
sOylemeksizin birkag dakika oylece bakarlardi Bakiglar ada-
makilli 6fkeli olurdu. Gelen kisi boyun kestikten sonra yalvarip
yakarma anlatan bir duruma geger, sonra dogruca Ocakg¢1’ya gi-
derek elini Oper, getirdigi paray: verirdi. Ocakg¢1 Dede parayi al-
diktan sonra:

Ug bas, derdi.

“Bag” bir kurug demekti. Sozgelisi getirilen para beg kurug
ise, u¢ kurusluk ii¢ bas nargile doldurulur, kalan iki kurusa kar-
silik da cay pisirilir, ekmek hazirlanirdi. Esrarkeslerin besinleri
bundan bagkasi degildi. Ocakg1 Dede nargileyi ilkin bir bag dol-
durur, istiinii ateglerdi. Sonra bir 1slik ¢alar. Orada bulunan ye-
di Dede de agir agir baglarini kaldirirdi. Bunun iizerine Ocakg!1
nargileyi soluk almaksizin ¢ok kuvvetli olarak icine ¢eker, du-
manini tavana saliverirdi. Paray1 getiren adama da bir nefes
cektirdikten sonra ‘“Hod nefes” diyerek dedelerin her birine bir
nefes gektirirdi. Iste o zaman kahvenin igini tiirli katlanigin is-
tinde son derece pis kokulu bir duman kaplardi. Oradakilerin
topu siddetli bir oksiiliikle sarsilir, onlerinde tenekeye tiikiiriir-
dii. Nargile birbiri ardi sira boylece doldurulup ¢ekilir, arkasin-
dan da cayla ekmek verilirdi. Sonunda esrarkesler yine eski du-
rumlarina donerlerdi. Yani dirseklerini dizlerine, ellerini de sa-
kaklarina koyup kendi i¢ diinyalarina dalip giderlerdi.”

Yenicamii’nin arkasindaki Gavran Mustafa'nin Esrar Kah-
vesi de Neyzen Tevfik’in kahvesidir. Kahve Misirgarsisi’na ar-
kasini vermig diikkanlarin bagindaki Kusgu Arif’in diikkaninin
bitisigindedir. Ama bu kahve tam bir esrar kahvesi degildir.
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Kahvenin 6n boliimiinde kahve, arka boliimiinde esrar i¢ilir. En
arka boliimiinde de hem esrar igilir, hem kumar oynanir. Bu bo-
lime yerlestirilmig bir sedir Neyzen’e ayrilmigtir. Kahvenin
miigterileri de oteki esrar kahvelerinin miisterilerinden oldukga
ayrnidir. Serhin en korkung ugrulari, hirsizlary, kumarbazlari, ka-
tilleri buradan digar1 ¢ikmaz. Ama bunlar Neyzen’e yiirekten
inanirlar. Ugur bellemiglerdir onu. Adam soyan, ele geg¢irdigi-
nin yakigik alir bir pargasu, esrarkes de zehirinin yarisini Ney-
zen’e verir. Neyzen’e burada Baba derler. Kumarin en azgin
zamaninda kahveci Gavran Mustafa birden §0yle bagirir:

- A be godoslar ayirasiz 3aba’nin manosunu.

Bu sz iizerine hemen bir avug bozukluk Neyzen’in minde-
rinin altina kayar, onun raki ve esrar parasini ¢ikarir. Neyzen’in
bu kahvedeki sultanlig1 ¢ok uzun siirmemigtir. Ama Neyzen bu-
na hig iiziilmemis, bunu bir yagam felsefesine baglamigtir:

- Diinkii firsatlan kagirdigina diz dovenlere, bugiiniin tasasi-
na perisan olanlara, yarinm telasina diisenlere sagmaya bile ge-
rek duymug kullardan degilim. Neden derseniz, bosunadir da
ondan. Neden bosuna derseniz, simdiye degin kim alinyazisini
degistirebilmig? Zaman, ahval, disimiz1 kaplayan nesneler kim-
seye boyun egmis degildir. Diinyay: ele geciren adamlar bile ta-
rihin agzina sakiz olmuslar, oradan oraya saldirirken ense kok-
lerinden dogru bir saplak yemisler, diinyaya gelmemise don-
miigler... Komsunun tavugu ke¢i dogurmus diye yemeden, ig-
meden kesilenlere, hayiflananlara acirirn. Herkes ancak elinden
geleni yapar da ondan.

Neyzen Tevfik bu adamlara karg1 hemen hemen hi¢bir kargi-
likta bulunmaz. Yalniz gece yarilarindan sonra, o da kimi za-
man, agka gelir, onlara neyiyle bir gsolen ¢eker, yagmurunu al-
mig bir sataraban taksimi yapar. Ama Neyzen Tevfik’in elinde-
ki ney oyle bir neydir ki onu bir bagka zaman igitmig olan Mev-
lana’nin torunlarindan Sadettin Celebi soyle anlatacaktir:

- Abdiilhalim Celebi’nin evindeydik. Kivircik sagli, yuvarlak
yiizlii, iri gozlii, esmer bir can vardi. Ad1 Tevfik’mis. Kendisi-
ne biraz ney iiflemesi rica edildi. Ceketinin i¢ cebinden bir ney
¢ikardi. Oyle bir dem tutturdu ki, kamig dayanamayip gatlaya-
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cak, ikiye ayrilacak sandim. Bunca yildir musiki ile ugragirim.
Ne oOyle bir taksim, ne de dyle bir ney dinledim.

Refi Cevat Ulunay da Neyzen Tevfik’in neyzenligi icin §0y-
le der:

Tevfik’in bir ozelligi de ¢aldig1 neyin onca bilmem kag¢ bo-
gum olmasinin, bagparesinin, mumbacaginin elinden ¢ikmig
bulunmasinin hi¢ 6nemi olmamas! idi. Yergici ozan Esref’le Is-
tasyon Birahanesi’'ndeki bulusmalarimizda Neyzen Tevfik’in
bos bira sigesi ile ney ¢aldigina tanik oldum.

Iste bu yiizden Neyzen Tevfik Gavran Mustafa’ mn Kahve-
si’nde neyi eline ald1 m1 oyun durur, kavga durur, tutkular du-
rur, kiifiirler susar. Kahve ¢iragi bile, isini birakir, meydani ne-
yin sesine agar. Neyzen’e gore yiice seylerin ille de anlagilma-
s1 gerekmez, onlar sadece duyulur. Duymak ise az sey degildir.
Sairimiz, bu nedenle, oradakilerin, neyin nerelerden gegip han-
gi ¢ollerden agip hangi bahgelerde gezip nerelerde karar ettigi-
ni ¢akmasina kulak asmaz.

Su var ki, Gavran Mustafa’nin kahvesindekilerin hali bir
noktada kiyamet belirtilerini ortaya koyuyordur. Bitler topunun
kirpiklerine varinca bagdas kurmustur. Peykeler, masalar, hav-
lular, cezveler, fincanlar bile bit doludur. Kahvede yatanlar bii-
tiin gece uyuzlar gibi kasiniyor, gozlerini kirpamiyorlardir. Ne
var, Arap Yalel adinda goziikanl bir kasa hirsizi bir giin Ney-
zen'in derdine derman olur. Oniine oturarak ona sunlar soyler:

- Baba, arkadaglarin topu seni seviyorlar, sana ellerinden ge-
leni yapiyorlar. Bana gelince, Cevat Bey Merkez Komutani,
X... Polis Miidiirii. Bunlar varken bize i yok. Bana adim attir-
muyorlar. Neydi o diin akgam ¢aldigin hava? Bizim memleketin
collerinde esen riizgarlar gibi bir seydi. Isterdim ben de sana
otekiler gibi bir sey vermek, ama yoksul diigtiim, halim kotii.
Ne ki, az veren candan ¢ok veren maldan. Ben de sana candan,
goniilden bir sey sunmak isterim. Uzat su aynayi.

Arap Yalel, Neyzen’in oturdugu minderin altindan ¢ikan gii-
miis aynanin ucunu gormiistiir. Neyzen uzatir aynay1. Arap da
elini koynuna atar, koltugunun altindan ii¢ tane bit tutup ¢ikarir
aynaya koyar. Sonra da:
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- Bu bitleri ben Yemen’den getirdim. Her zaman tistiimde ta-
strim. Okunmug bitlerdir. I¢lerinde birisi erkektir, bak ense ko-
kiinde yesil bir isaret var. Otekiler bunun karilaridir. Koyuver
bunlar igeri, bana dua edersin.

Neyzen elini uzatarak aynanin iizerinden bitleri alir. Ama is-
terseniz bundan sonrasini Neyzen’in agzindan dinleyelim:

- Adaaamm, ben de bunlarin yiizlercesi vardi. Ug tane fazla
olmus ne ¢ikardi. Saldim koynuma. Ne dersiniz, o gece kasinti
durdu. Rahat bir uyku uyumusum. Sabahleyin, gomlegiini ¢a-
magirlarimi aragtirdim. Arap Yalel’in okunmusg bitleri, iigii bir
arada, kipirdamadan duruyordu. Oteki bitlere sanki kiran gir-
migti. Bu ii¢ okunmug bit, onlarin kokiine kibrit suyu ekmisti.

Neyzen orta boylu, ciliz ama giiglii kuvvetlidir. Abdiilbaki
Golpinarlt:

- Biiyiicek bir bag, diizgiin bir yiiz, giizelim gozlerle anlagan
ve yiizii cerceveleyen kivircik mi kivircik, giir mii giir, biraz ¢i-
vidiye kagan beyaz saclar. Bu saglar bir diigtince denizi gibi tiir-
lii kasintilar gegiren yiiziin cogan kopiikleriydi sanki. Bu saglar,
o insan diisiinceyi temsil eden basa biiyiik, egsiz giizellikte bir
ta¢ gibiydi. Sanatg eli, sanat¢1 parmaklar1 ancak bu kadar diiz-
giin, bu kadar olgun, bu kadar kalem gibi ¢ekilmis olabilirdi. Ya
sesi? Bu ses kimi zaman giiriil giiriil akar, cogsardi. Kimi zaman,
sonu gelmeyecek bir kiikreyige doniigiirdii. Kimi zaman uzun
bir haykirigla kotiiliige kargiglar yagdirirdi. Kimi zaman da stiz-
giin ya da yumuk gozlerle, yukarya ve ileriye uzanmig kollar-
la arkaya dogru, ama yukariya ve ileriye uzanmig basla, birbi-
rini biitiinleyen uzun “Ooooo”larla bir hayranlik aniti kesilirdi.

Neyzen’in Yenicami’'nin arkasinda bir kahvesi daha vardur.
Arnavut [sa’ mn Kahvesi adindaki bu esrar kahvesini Resat Ek-
rem Kogu da soyle dile getirir:

- Aranilan katiller, ugrular cokluk buraya gelir, s1ginir, dost-
¢a karsilanir, birka¢ giin barinir, daha giivenilecek bir yere ka-
¢irilmasi olanaklar1 hazirlandig anda, sozde diismanlarinin ih-
bari ile yakalanirdi. Aslinda tek muhbir Isa’nin goézde sikirdim-
larindan “Topuklu” lakabiyla iinlii Siileyman adinda bir deli-
kanli idi. 1923-1924 yillarin da 18 yaslarinda ince yapili, esmer
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ve esmerin dilberi bir kopuktu. Buyrugu Isa’dan alir, isini de
kimseye sezdirmeden pek ustalikla kivirirdi. Kahvehanede ge-
ce yatanlarin topu, kumarbazlarin da biiyiik gogunlugu argo ko-
nusurdu. Istanbul’un pirpirilar argosunda “Agabeycigim” kar-
stliginda “Abig” denirdi. Bu ad zamanimizin ayni soydan in-
sanlar1 arasinda degigmis “Abisi” olmustur. O zamanlar “Abig”
lakabiyla iin salmig Rahmi adinda bir adam vardi. Sayili esrar
kacakcilarindandi. Kahvehanenin gediklileri Abig’in miigterile-
riydi.

Kahveci Isa’nin samdanlarindan Kor Izzet de burdan hig ay-
rilmaz. Onun da bir peyke kosesinde kayrilmig bir yeri vardur.
Yalinayak, ¢iplak tenine gecirdigi bir mintanla dolasir. Ama
belleginde Tiirkge, Arapga, Farsga abartmasiz 50.000 ikilik var-
dir. Hi¢ sikinti gekmeden herhangi bir konu iizerinde bu ii¢ dil-
den se¢me siirlerle konusabilir. Kendi savina gore Fuzuli’nin
torunlarindandir. Gece ve giindiiz raki sigesini elinden birak-
maz, sarhogluk da nedir bilmez. Yemin etmek gerekince kalp
gozlerini one siirerek:

- Iki goziim kor olsun! der.

Gavran Mustafa’nin kahvesinde oldugu gibi Neyzen burada
da biiyiik saygi goriir. Burada da onu “Baba”, “Neyzen Baba”
diye cagirirlar. Birinci Diinya Savagr'na degin 1868 okka raki
igmig, ¢ dort ton da ot yemis (esrar ¢ekmis) olan Neyzen’e
kahvenin bir kogesinde, tavana yakin bir yerde bir dogsek ser-
miglerdir. Neyzen burada yuvalanir. Kimi geceler soyle bagini
kaldirip agag1 baktig1 zaman yerde, malta taglarinin iistiinde bir
yigin insan ¢arpar goziine. Bunlar yattiklar1 yere gore yiiz para-
dan on kurusa degin gecelik iicret verirler. Yiiz paraliklar tagla-
rin tistiidiir.

Neyzen burada kendi deyisiyle “efsanevi” bir yagam siirmiig-
tiir. Sonradan bu giinleri goyle anlatacaktr:

- Bir imparatordum. Pelasparelere biiriinmiig o yari ¢iplak in-
sanlara ney iifledigim zaman yiireklerini bir miknatis gibi ¢ekip
topladiguni duyardim. Sigesi daima isli bir tavan lambasinin
abajuru, benim girvani, gizemli bir karanlik i¢inde birakirdi
Ney iiflerken hizmetime bakan Yakup adindaki bir pirpir1 ogla-
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nin gozlerinde, o karanlk i¢indeki gozlerinde piril piril parla-
yan gozyaslarini zaman zaman hatirlarim. Hatirladikca da agla-
rm.

Hirsizlar, yankesiciler, esrarkesler, gece iscileri, dizdizcilar,
mantarcilar, nanduflacilar, arakgilar, kapkacgilar, timakgilar,
minareciler, burada Neyzen’in rakisini, mezesini, esrarini yetis-
tirmek i¢in birbiriyle yarig ederler. Neyzen de ilkin midesini is-
pirto ile adamakilli 1slatir, sonra da kafasini giiclendirmek igin
bir ¢iftetelli* yapar, sarikizdan** bir iki nefes ceker.

Ne var, bir giin kahveyi polisler denetim altina alivermigtir-
ler. Neyzen artik orada barinmak olanaginin tiikendigini anla-
yinca bes, on argin boyunda bir bayrak edinmis, geceleri buna
sarilip bir sokak kosesinde yatar olmustur. Yillarca sonra Ney-
zen bu taginir yatak icin de sunlar soyleyecektir:

- Bayragima sarinip yatmak, bu ne giizel, ne korkusuz bir uy-
ku idi!

Galata’da XIX. yiizyilin bilinen bir tekkesi*** de Dragon
Kahvesi’dir. Topgular Caddesi (Necatibey) iizerindeki bu kah-
veye Uzun Kahvehane de denir. Kumar oynatilan ve kimi za-
man icki de igilen bu kahve tam bir batakhanedir. Geceleri bur-
da 40-50 berdus da barindig igin Asik Razi su giiri yazmustir:

Giindiiz kahvehane gece oteldir
Icabinda meyhaneye bedeldir
Topcular’da malum meshur Dragon.

1884 yilinda bir Laz delikanlisinin kundaklamasi sonucunda
yanan Dragon Kahvesi en civcivli zamanini 1870-1880 yillari
arasinda yagamugtir.

Tophane’de Yamali Hamam sokagindaki Doktorun Kahvesi
de bir duman yeridir. 1957-1958 yilinda sokagin genigletilmesi
sirasinda yiktirilan kahve, ayni zamanda bir sabahgi1 kahvesi ni-
teligi tagir. Giindiizleri kapali kalir, hava kararmaya baglar bag-

* [ki cigara kagidini birbirine ckleyerek yapilan esrarh cigara.
** Esrar.
*** Tekke: Esrar igilen yer.
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lamaz da agilir. Serseriler, berduglar, haytalar, kopuklar, ipsizler
baglarini masalara dayayarak sabahlarlar burda. Ocagin arka-
sinda kiigiiciik, gizli bir kapidan girilen bir “bitirim yeri” de
vardir. Burada kumar oynanir.

Bu bolime son vermek i¢in bir de Fikret Adil’in bir gece
“Seyh Memduh” adini taktiklari bir arkadagiyla gittigi bir esrar
kahvesinden soz edelim. Kahve, Galatasaray’dan Tophane’ye
inen yokusta, sagda dar bir sokaktadir. Kapisi bir bodrum kapi-
sindan hi¢ de biiyiik degildir. Fikret Adil'in arkadasi Seyh
Memduh kapinin 6niinde duran kasketli bir ¢ocuga:

Ihvamz! diyerek igeri girer. Fikret de onu izler. Deminden
beri birgok yazarlari konugturdugumuza gore bu kez de sozii
Fikret Adil’e birakalim, bakalim ne diyecek:

Burasi basik ve duman dolu bir yerdi. Kokudan derhal bir
esrar kahvesinde oldugumuzu anladim. Igerde iig kisi, yudum
yudum ¢ay igiyorlar ve koz helvasi yiyorlardi. Ocakta, ¢enesi
yere diisecek kadar uzamig bir yiizle, kirmizi fanilah biri vardi
Duvarda eski Mesudiye Zirhlisi’'nin sedeften iglenmis bir res-
mi, onun yaninda bir denizkizi asiliydi. Peykenin tizerinde ku-
cak kucak bir kediyle bir kopek uyuyorlardi. Masanin birinde
bir baglama duruyordu. Adam ilkonce kugkulu bir gozle bakt,
Seyh’i goriince boguk bir sesle “kaybettik” dedi.

Fikret Adil yitirilen seyin ne oldugunu adamakilli merak et-
migtir. Ama Seyh Memduh* kendisine soru sorulmasina izin
verecek insanlardan olmadig: i¢in Fikret'in giki ¢ikmaz. Ote
yandan Seyh Memduh onun merakin biitiin biitiine koriikle-
mek icin Lili ile Jorjet’in sagsaga, bagbaga kavga ettikleri habe-
rini de vermigtir. Ne ki Fikret, kizlarin kendi yiiziinden birbir-
lerine girdiklerini 6grenince, biraz rahatlar gibi olur. Artik ona
disen sey gidip, o aksam Fransiz Tiyatrosu'na gelecek olan
Jorjet’i bulmakur. O da oyle yapar. Esrar kahvesinden ayrilip
Fransiz Tiyatrosu’nun yolunu tutar. Gelgelelim, Fikret Adil’in
kafasimi kurcalayan asil kadin Jorjet degil, o aksam Jorjet’le
birlikte boy gosterecek olan bagka bir kadindir.

* Yanilmiyorsak $eyh Memduh, Nurettin Artam'dan bagkas: degildir.
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Mahmutpasa Camii avlusunda

Taflandibine iki orta, cesme onii sakalliya bir okkali, ¢inar
altina bir nazli ile bir horultu gel!

Mahmutpaga Camii avlusundaki sira kahvelerden birinin ¢1-
ragi kahve ocagina seslenmektedir. Yandaki kahvenin, elindeki
magay! c¢alpara gibi gikirdatan kirmizi kugakli, kalipsiz fesli ¢i-
rag1 ise sagi, solu kigkirtir:

Buyrrrrun agalar, beyler kahve sefasina,

Mahmutpaga Camii 1463 yilinda yapilmugtir. Istanbul’un en
eski camii budur. 1827 yilinda yangin gegirdigi igin II. Mahmut
caginda onarim goren camiyi, daha 6nce 1755’te III. Osman da
onartmistir. Sagdaki minare Sadrazam Mahmut Paga’nin yap-
tirdign minare degildir artik. Ama camiin arkasindaki tiirbede
sadrazamin mezarina raslamak olanagi vardir. Camiyi gevrele-
yen medrese ile ¢arsinin ne zaman ortadan kalktigi bilinme-
mekle birlikte bunlarin son giinlerini yagadigi soylenebilir.
Ciinkii 1850 yillarindayiz. O yillarda ise Iranli bilginlerden
Mirza Safa’nin Mahmutpasa Camii Medresesi’'nde Farsga
okuttugu bilinmekle medresenin de daha yagamini siirdiirdiigii
diigiiniilebilir.

Avlunun otesindeki sadirvan ise 1606 yilindan kalmadir.
1622 ile 1758 yillarinda iki kez onarilan sadirvan sadeligi ile
insan1 kendine c¢eker. Nedir, yiizyilin sonlarinda buraya gelen
Hiiseyin Rahmi, 6gle namazinda aptest almak i¢in sadirvana iki
iic hamaldan baska kimsenin yaklastigini goremez. Ama kahve-
ler yine salvarli, poturlu, ciibbeli, hirkali, kostiimlii efendiler,
beyler katipler, esnaf ve hamalla doludur. Hiiseyin Rahmi, Ca-
minin avlusunu da §oyle anlatir:
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- Agaclarin altt sulanmug, taflanlarin, simsirlerin onlerine al-
li, yesilli kece parcalar: serili tahta kanapeler konmug, oraya
buraya iskemleler atilmis, ortada yesil bir tiirbe gibi duran sa-
dirvan, iri tag siitunlu cami revakinin arkasindaki ufak kareli,
demir parmaklikli Dogu tapinak mimarisine uygun olarak agil-
mi pencereler dikkati ¢ceker.

Giirpinar, Tiirk sevgisi ile iin salmig Pierre Loti’nin bu avlu-
daki kahvelere sik sik geldigini, ¢inarin golgesinde nargilesini
tokurdatarak su kabarciklari arasindan ge¢en horultu dumanini
yutarak Dogu’nun gizem perdesinin yiizyillar gerisinden gozle-
ri kamagtiran giizelligine, tathlifina ve biiyiisiine kendisini
kapurdigini da soyler. Ona gore Loti Beyoglu'nun, Tokatli-
yan’larina, Perapalas’larina, Skating Palace’larina iistiin ¢ika-
cak giizellikler bulur burada.

Bu yiizyilin en onemli kahvesi de buradadir.* Ebiizziya, bu-
ray1 Paris’in Précope adindaki edebiyat kahvesine benzetir.
Gergekten de tam bir edebiyat kahvesidir. Istanbul’un en iinlii,
en degerli ozanlar1 burada toplanir. Bilginlerden Apti Bey, Ah-
met Farisi Efendi, miineccimbagi Osman Saip Efendi, Divan
Efendilerinden Mithat Efendi (sonradan Pasa), valilerden Bekir
Sami Paga gibi “kibar-1fuzela” buradan hi¢ eksik olmaz. Tarih-
¢i (vakaniivis) Liitfii Efendi de 1853 yilinda Istanbul’a yerles-
tikten sonra buranin gediklisi olur. Liitfii Efendi mavi gozli,
siska ve uzun boyludur. Seyrek sakillidir. Terbiyeli, algakgo-
niillii, zeki ve haurbilir bir kisidir. Bellegi ¢ok giigliidiir. Ibnii-
lemin Mahmut Kemal onun i¢in: “Saygideger bir pirdir” der.
Gengliginde musikiye ¢aligip bir iki sarki bestelemigse de bun-
lar1 kimseye okumak istemez.

Bu kahveye gelenlerden Ethem Pertev Efendi (sonradan Pa-
sa) da Liitfi Efendi kadar zekidir. Boyu kisaya yakindir. Esmer
ve tombulcanadir. Ileri diigiincelidir. Farmasonlari ve sosyalist-
leri sevmez ama kopekleri ¢cokga sever. Kahvedeki kosesinin
her zaman bir an 6nce dolmasi istenir. Ciinkii kendini dinletme-
sini bilir.

* Kahvenin biraz 6tesinde Mahkeme-i Serriye vardir.
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Ozanlar icinde Lebip Efendi, Ali Efendi ile Haci Miigfik
Efendi basi ¢eker. Lebip Efendi koca kafali, sakalli, bodur ve
tiknazdir. Siirlerinde Farsca, Arapga sozciiklere pek yer ver-
mez. Goniilsiizdiir. Kendi siirlerini bile kotiilemekten cekin-
mez.

Eski mazmunlari tazmin ile ¢aldin ¢arptin.
Sana gair mi desem vah Lebip vah sana.

Lebip Efendi’nin evi de Mahmutpaga Camiinin biraz otesin-
deki Menge mahallesindedir. Mahmutpagsa Camii kahvesine
dolusan yazarlar, ozanlar kimi zaman onun evinde toplanirlar,
sOylesilerini burada da siirdiiriirler. Bu toplantilara Ziya Pa-
sa’da katlir. Lebip Efendi de Hersekli Arif Hikmet'in gukur-
cesme’deki evinde toplanan Enciimen-i Suara toplantilarindan
geri kalmaz.

Ali ile Hac1 Miisfik ise ikiz kardesler gibidir. Ikisi de Ceride-
i Havadis yazarlarindandir. Ali Efendi’nin babas1 Mahmutpaga
Camii avlusundaki kahvelerden birini igletir. Kendisi de 17 ya-
sina degin kahvede ¢irak olarak ¢aligmigtir. Babasinin 6liimiin-
den sonra annesi bir kavasla evlenmistir. Ali Efendi onlarla bir-
likte oturur ve evdeki Hiirmiiz adindaki bir beslemeye yakinlik
gosterir. Bu yakinligi hos karsilamayan annesi Ali’nin evde ol-
madig1 bir karli gecede kiz1 sokaga atar. Ali gelince Hiirmiiz’i
yine eve alirsa da kiz satlicana tutulur ve kisa bir siire sonra da
oliir. Ali’'nin Hiirmiiz’iin oliimii lizerine soyledigi dortlikk oy-
ledir.

Bir garibiiddiyar idi Hiirmiiz
Caligird: hilda mehabbetine
Bir yezidin elinde oldu sehit
Gitti Hakkin civari rahmetine

Ali gece giindiiz icer. Hafiz Miigfik ise onun yanindan hig
ayrilmaz. Bu yiizden de 1857 yilinda Ali Efendi 40 yaginda ol-
miig, Hafiz Miisfik de 32 yaginda kafasini iigiiterek ortadan si-
linmigtir. Ali orta boylu, irice gozlii, kumral sakallidir. Ciroz
mu ¢irozdur. Hafiz Miisfik ise uzun boylu, esmer, uzunca yiiz-
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lidiir. Pertev Paga’nin torunu Aziz Bey sakalinin siyah oldugu-
nu soylerse de Hersekli Arif Hikmet kumral oldugunu ileri sii-
rer. Hac1 Miisfik’in sesi de ¢ok giizeldir. Leskofgali (3alip onun
siirlerini ¢ok begenir. Ama Hersekli Arif Hikmet, Ali’nin siirle-
rini onunkilere yegler. Ziya Pasa da Ali i¢in “biricik sair” der.
Yalniz Ibniilemin Mahmut Kemal, onun

Negve tahsil ettigin sager de senden gamlidir
Bin dokun bin ah dinle kase-1 fagfurdan

Ikiliginden bagka basili siiri olmadigin soyler.

Mahmutpasa Camii Kahvesi’ne gelen ozanlar arasinda Bur-
sal1 Sakip, Kdzim Bey (sonradan Paga), Fatin ile Miinif Efendi
(sonradan Paga) vardir. Miinif Efendi de Ceride-1 Havadis’te
yazar, ama onun gazeteye girigi Ali’nin ve Hafiz Miisfik’in
6limlerinden 3-4 yil sonradir. Miinif Efendi’'nin sozii edilen
kahveye dadanmasi da yine Ali ile Hafiz’in 6limiinden sonra-
ya rastlar.

Miinif Paga dogrucu bir ozandir. Kargisindaki kim olursa ol-
sun diigiincelerini begendi mi, bunu hemen onun yiiziine kargi
soyler. Kibirden, biiyilkklenmeden de hoslanmaz. Ebiizziya Tev-
fik onun 0mrii boyunca kimsenin etegine varmadigini da yazar.
Ug kez Milli Egitim Bakani olan ve bir ara Abdiilhamit’e siya-
sal ekonomi dersi de veren Miinif Pasa ¢ok bilgilidir. Omriinii
hi¢ bos gegirmez, boyuna okur. Ibniilemin nice’nin “nasil”, ni-
¢e’nin “ne kadar” anlamina geldigini ondan isittigini yazar.
Ama o da bunu babasindan 6grenmistir.

Miinif Paga’ya karsilik Kdzim Pasa alaylidir. Ama dili acidir.
Siirlerinin ¢ogu yergidir. Uskiidar’li Hakk1 onun igin: “Bereket
versin ki Amavut cahildir. Biraz bilgili olsa onunla baga mu ¢i-
kilird1?” der.

Recaizade 'nin evinde haftada bir yapilan toplantilara Namik
Kemal, Ziya Pasa, Osman Sems, Hilet, Recaizade Celal -Reca-
izade Mahmut Ekrem’in agabeysi- ve Manastir’'l1 Naili beyler-
le birlikte o da katilir. Namik Kemal onun siirlerini ¢ok sever.

Bunlarin icinde siiri ige yaramayan biri varsa o da Fatin
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Efendi’dir. Ama Fatin Efendi de bunu bilir, siirini okumadan
once onun “Acizane” bir sey oldugunu soyler. Uskiidar’li Hak-
ki Bey bu yiizden soyle der:
Fatin’in her sozii yalandir. Dogru bir sozii varsa siirlerinin

acizane oldugunu her vakit soylemesidir.

Ama Fatin Efendi de Uskiidar’li Hakki Bey’in evine, serce
sOyle dursun, kargalarin bile ugramadigini ileri siirer.

Mahmutpaga Camii avlusundaki kahveye yaz aylari, hemen
hemen ogleden sonra gelinir. Coklar1 satrang, dama gibi oyun-
lar da oynanir. Kig aylarinda ise sabahlari gelenler olur. Kahve-
nin ozelligi yazarlar, ozanlar, bilginlerden bagka kimseye acik
tutulmamasidir. Ama bunlarin taniglari, dostlar1 da kabul edilir.
Ebiizziya’'nin demesine gore kahve ylizyilin sonunda kapan-
mugtir.
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Divanyolu kahveleri

1865 yilina degin Divanyolu da Istanbul’un segkin kahvele-
rini bir araya getirmistir. O zamanlar Divanyolu Caddesi’nin en
genis yeri bes bucuk metredir. Yazin kahvelerin oniine hasir al-
cak iskemleler atildi m1 cadde biitiin biitiine daralir. Ama dara-
cik yoldan gegen atlilar, arabalar burayr bir panayira gevirir.
1865 Hocapasa yanginindan sonra Cadde genisletilince bir ta-
kim kahveler yikilmigtir. Daha sonralari, caddeye tramvay ray-
lar1 dogenince Belediye kahvelerin caddeye sandalye atmalari-
n1 da yasaklar. Geriye dort biiyiik kahveden bagkasi kalmamis-
tir. Bektagi Nebil Baba’nin bir siirinden bu dort kahve miisteri-
sinin egraf, ayan ve pasalardan olustugu ogrenilir. Nebil Ba-
ba’ya gore kahvenin biri havuzluy, iigii de aynalidir. Ama hepsi-
nin tabani kadife haliyla dogenmistir. Kahvelerdeki fincanlar
fagfuri, zarflari da telkaridir. Cubuklar siislii mii siisliidiir. Kah-
velerin ocaklari da siislidiir ve dort kahvede de berber vardir.
Bu kahvelerdeki ciraklar da iki dirhem bir ¢ekirdektir. Topu da
ak salvar giyer, bellerine de al kusak baglarlar. Uzerlerinde de
biiriimciikten yapilmig, o zamanlar “Helali” ad1 verilen gom-
lekler vardir. Yelekleri de caprastur. Ayaklarindaki nalinlarla ti-
kir tikir oradan oraya seyirtirler. Nalinlarin tasmalari ise altin
islemelidir. Bu giraklar icinde Samurkas Mustafa, Bektas, Is-
kender, Baygin Mehmet, Laz Cafer ve Denizkusu Mehmet en
bigckinlaridir.

Uskiidar’li Vasif Hoca XIX. yiizyil sonlarinda Cemberlitag
dolaylarinda eski Esir Hani ile Esirpazari’nin yerinde de ii¢ bii-
yiik kahve oldugunu yazar. Burada gokluk saz sairleri toplanir.
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Kimileri de geceyi kahvenin sirvaninda, peykelerinde gegirir.
Gecen yiizyilin ikinci yarisinda yagamig halk ozanlarindan Ne-
bil Baba bu kahveler i¢in soyle der:

Esirpazari’'nda kahvehaneler
Toplanmuis icinde hep divaneler.

Nedir, buralarin en onemli kahvesi Okgularbagi’nda Resit
Paga Tiirbesi’'nin tam kargisinda, 33 numarali diikkkanda 1857
yillarinda agilan Uzunkahve’dir. Ebiizziya Tevfik bu kahvede
ilk zamanlar1 miidiirliikten atilmig kigilerin toplandigini soyler.
Takvimi Vakayi ile Ceridei Havadis bulunan kahvede zaman-
la Terciimani Ahval, Ruzname, Tasviriefkdr, Mecmuai Fiinun,
Mir’at gibi gazete ve dergiler de goriinmeye baglar. Daha son-
ralar1 Tuna, Bosna, Firat, Envar1 Sarkiye ve Suriye gibi tagra
gazetelerine de yer verilir. Kahvesinde gazete ve dergi bulun-
durup miigterilerinin okumasina acgik tutan ilk kahveci bu
Uzunkahve’nin sahibi Sarafim Efendi’dir.

Bu kahve ramazan geceleri bir siir ve edebiyat yuvasi halini
alir. Namik Kemal, Sadullah, Halet, Ayetullah, Hersekli Arif
Hikmet, Hasan Suphi, Alj, Refig, sonradan Maliye ve Milli
Egitim Bakani olan Yusuf (Pasa), Kirimli Doktor Aziz Bey, Ah-
met Muhtar (Pasa), Vidinli Tevfik (Paga), Siileyman (Paga), Sa-
it Efendi, Ceridei Askeriye yazari Kolagasi Haci Resit -bunun
Sehzadebagsi caycis1 Haci Resit’le bir ilgisi yoktur- ¢okluk bu-
rada toplanirlar ve matematikten edebiyata, siyasadan toplum-
bilime kadar her konuya ciftetelli oynatirlar.

Ebiizziya Tevfik 1866 yili ramazaninda bu kahvenin en par-
lak donemini yasadigini yazar. Onun anlattigina gore o rama-
zan gecelerinden birinde Vidinli Tevfik, Amerika’da bir demek
kuruldugu haberini verir. Demegin iiyeleri insanliktan ulusgu-
lugu kaldirmak isterlermis. Buna gerekge olarak da insanlarin
gecinmek igin ¢ok cektiklerini, dahasi hayvanlara bile zarar
verdiklerini gosteriyorlarmis.

Vidinli Tevfik verdigi haberden sonra soyle demis:

- I¢inizde diisiinmenin iistesinden gelebilenler, bu savin yan-
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lighigin1 gostermek iizere bir makale yazsin. Yarin aksam yine
burada okuyalim.

Namik Kemal, Ayetullah ve Halet’in ¢ok hoguna gitmis bu
oneri. Ugii birden:

Yarin bir makale ile geliyorum, soziinii yapigtirmiglar. Erte-
si aksam olmus. Teraviden sonra Halet Bey* makalesini oku-
mus. Bu, birtakim tumturakli ve i¢i bog sozciikler dizisinden
baska bir sey degilmis. Ayetullah Bey'in yazisi ise bir takim
felsefe oyunlarina dayaniyor ve one siiriilen savi, mantik oyun-
lanyla ¢iiriitmeye ¢alistyormus. Namik Kemal’in makalesi, ge-
rek anlatim, gerekse icerik bakimindan gii¢lii bulunmus ve ora-
dakilerin timii yazinin Tasviriefkdr’a verilmesini istemis.

Uzunkahve daha sonralar1 Okgularbagt Kahvesi diye de anil-
maya baglar. En sonda Sarafim Efendi Kiraathanesi adini alir.
Artik burada kitaplar da satilmakta ve kahveye gelen miisteri-
ler masalarin istiinde son ¢ikan kitaplar1 bulabilmektedir. Sara-
fim Kwraathanesi yalniz Istanbul’la degil, tagrayla da iligki kur-
mugtur. Tasradan mektupla istenen kitaplar hemen postalanip
gonderilir. Herhangi bir konu iizerinde bir bilgi soranlarin mek-
tuplari da kargiliksiz birakilmaz. Kitap raflariun diizeni Arakel,
Karabet, Ohannes ve Gaspar kitapliklarinda bile yoktur. Kahve-
ye sarhos gelmek, orada yiiksek sesle konugsmak, masaya cat
cat vurarak “Bana bir kahve!” diye bagirmak, yan oturmak, ka-
vugunu pencere kenarina dayayip bacaklar ¢cekik mizganmak...
bu gibi seyler gorilmez burda. Coskulu ozanlar da susmasini
bilir. Bu yiizden siir okumaktan dogan patirti ve samataya da
rastlanmaz.

XIX. yiizyilin sonlarinda buraya Andelip, Miistecabizade Is-
met gibi eski siirin havasini siirdiiren ozanlar da gelmeye bags-
lar. O ¢ag, Ahmet Rasim’in de sik sik geldigi yillardir. Iste bi-
raz sonra kapi agilacak, pos biyigl, kelebek gozliigii ile Ahmet
Rasim tin, tin, tin, kahveden igeri adimini atacaktir. Sonra iki
kez ayagini havayakaldiracak -kahveye iki basamak merdiven-
le ¢ikilir- ve uzunca dar bir holii gegmeye savagirken bagini bir-

* Gazetecidir.

207



kag kez saga ve sola dondiirecektir. Ciinkii holiin iki yanina di-
zilmig yuvarlak masalardan hangisine oturacagim kestirmesi
gerekmektedir.

Oturur oturmaz da kargisina uzun denilecek kadar boylu, az
lop etli, giiler yiizli, kiranta bir adam dikilecektir. Bu Sarafim
Efendi’nin ta kendisidir. Ahmet Rasim onun selamina giilerek
kargilik verir.

Sarafim Efendi Kiraathanesi’nde kahve kirk paraya igilir.
Ramazanlarda ise bu iicret iki katina ¢ikarilir. Ama eglence, sa-
bahlara degin girla gider. Karagoz, meddah da vardir. Incesaz
ise ¢aldir galdirdir.

Sarafim Efendi ramazanlarda iki adet yirmilik beyaz mecidi-
ye karsiliginda kirk giinliik biletler ¢ikarir satiga. Dort yiiz tane
bastirilmis olan bu biletlerden 800 mecidiye elde edilir. Yalniz
Sarafim Efendi bunun 200 mecidiyesini miisterilerine geri ce-
virir. Bunu da 40 giin boyunca giinde 5 mecidiyelik armagan
dagitinakla yapar. Boylece kahveye gelenler hem bu armagan-
lardan yararlanirlar, hem de kahveyi kirk bes paraya i¢mis olur-
lar. Armagan kazananlar 5 mecidiye degerinde kitap ya da der-
gi alirlar, ya da o para tutarinda istedikleri gazeteye abone olur-
lar. Sarafim Efendi armaganlari kitap ve gazetelerden se¢cmek-
le yazin erlerine, gazetecilere yardim ettigine inanir. Tasvirief-
kar gazetesinin 18 aralik 1866 giin ve 548. sayisina verilen bir
ilanda bu, acgikca dile de getirilir:

“Ismine kura ¢itkmayan zevat dahi sene-i sabikada ikiger ku-
ruga verilen surup ve kahveyi kirk bes paraya ictikten ve istedi-
g1 vakte kadar kiitiip ve evrak-1 havadis miitalaa ederek vakit
gecirdikten bagka ulim ve maarifin ilerlemesi arzusuyla miite-
sebbis oldugum hizmet-1 maruzatimi tervi¢ edecekleri gibi, bir
ramazan-1 gerif i¢inde iki yiiz mecidiyelik kiitiip ve evrak-1 ha-
vadis’in intigarina bais olarak terakki-i maarif maksadiyla kitap
telif buyuran zevata faidebahg olacaklardir.”

Nedir, Sarafim Efendi’nin comertligi bununla bitmez. O, 200
mecidiyelik yeni fincan takimlari da alir. Boylece bir yilda 200
mecidiyelik bardak, tabak ve fincan gibi seylerin kirildigini da
bize anlatmig olur.
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Abdiilhamit’in zorba yonetimi yiiziinden Ingiltere’ye kagan
ve orada kisa bir siire sonra Falkeston’da 21 temmuz 1905 gii-
nii kalp yetersizliginden olen “zavalli gair” Abdiilhalim Mem-
duhda Sarafim Efendi Kiraathanesi’'nin gediklilerindendir. Ha-
lit Ziya’y1 oraya aligtiran da o olmugtur. Izin verirseniz, bu kez
laf1 Halit Ziya’ya birakalim:

“Ben oteden beri bu kiraathanenin adini igitir, onu trayalimin
siisleme diigkiinliigii ile siislerdim. Cok biiyiik bir bina tasarlar-
dim ki genis salonlar1 agiz agiza kitaplarla doluydu. Bir okuma
yeri vardi ki yiizlerce merakliyr uzun masalarin basinda kitap
yiginlan kargisinda toplardi. Hayalimin bu gorkemli kiraatha-
nesini gormek i¢in kendi kendime s6z vermigtim. Ama orada
toplandiklar1 soylenilen insanlar arasindan gecebilmek icin
ayaklarimin dolagmayacagina giivenemedigimden bu sozii ye-
rine getirmede her zaman gecikirdim. Bir giin Abdiilhalim
Memduh bagindan ensesine dogru kayan giir kumral saglarini
sinirli parmaklariyla tarayarak icinden giildiigiinii belli eden bir
sesle:

Ha, Sarafim Efendi Kiraathanesi, 6yle mi? Gel de onu sa-
na gostereyim dedi.

Oraya kadar gittik, daracik bir kapi, ii¢ bes basamakla dara-
cik bir merdivenin iki tarafinda sokaga bakan daracik iki pen-
cereden baglayarak giden yine daracik bir sedir.

Bu darliklarin iginden gectik. Surada burada gaylarini igen,
tiitiinlerinin dumanini vakitlerinin bogluguna savurarak masala-
rin iistiine dirseklerini dayamig diigiinen, ya da dalgin gozlerle
gazetenin yazilarinda bagka seylerle ugrasan zihnini dolagtiran
tek tiik miisteriler vardi. Sonra ileride, orta yerde, uzun bir ma-
sa, bunun tizerinde ve altinda yigin yigin eskilikleri sariliklarin-
dan belli gazete kiimeleri vardi.

Sarafim Efendi Kiraathanesi’nin baglica iinii bu eski gazete
yiginlarindan meydana gelirdi. Ve galiba etiit meraklilar1 bu
meraklarini doyurmak i¢in bundan bagka bir sermaye bulamaz-
lard1.”

Sarafim Efendi’ye daha sonraki yillarda kimi hececi sairler
de dadanir. Hele Yusuf Ziya Ortag daha lise 6grencisi iken bu-
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raya diiser. Bir yandan ¢ayim1 yudumlarken, bir yandan da ki-
taplar1 karigtirir.

Okgularbagi’ndan 40-50 adim otede ise Karakulak Ham Ga-
zinosu ya da Kahvesi vardir. Hanin avlusundaki kahveyi Civa-
naki igletir. Kimileri burayi Civanakinin Gazinosu diye de anar.
Burada icki i¢ilmez. Ramazanlarda her gece, oteki aylarda ise
cuma ve pazar geceleri Istanbul’un en iinlii saz takimlar gelir.
Takimin sazendebasis1 Kemanci Kor Sebuh’un kendine ozgii
bir ¢aligt vardir. Buna herkes teslim bayrag: ceker.

Istanbul’un en segkin ozanlar1 buradan da eksik olmaz. 39
yasinda diinyaya gozlerini yuman Leskofcali Ismailpasazade
Galip’in en sevdigi kahve burasidir. O zamanlar Giimriik Tah-
rirat Kaleminde Leskof¢ali’nin yaninda galisan ve onun siirine
biiyiik hayranliklar duyan Namik Kemal de gelir buraya. Na-
mik Kemal bir aksam, Hersekli Arif Hikmet’i de getirir yanin-
da. Onu, daha once gelmis olan Ebiizziya Tevfik ile tanigtirir.
Ebiizziya, Sadullah Paga’yla da ilk burada tanigir. Ebiizziya bu
kahve ile ilgili anilarin1 §oyle anlatacaktir:

“Gazinonun sahibi Civanaki ¢okluk seckin miigterilerinin
gururunu oksamakta ozel bir ustalik gosterirdi. Kefalonyali ve
bas1 sapkali bir adam oldugu halde miisterileri hep miisliiman-
d1. Ustelik topu da kiiltiirlii kigilerdi. Ramazan geceleri iftardan
sonra pek ¢ok kigi oraya gelir, teraviden sonra baglayacak saza
kadar, birkag fincan kahve ile keyfini yetigtirirdi. Kahveler de-
girmi bir tepside altin gibi parlak cezveler iginde getirilirdi.
Tepside zarfli fincanlarla ufak bir gige giilsuyu da yer alir ve
tepsi bir sehpa iizerine birakilirdi. Saz, sahura kadar siirer, ama
bunun i¢in iki kurug 6denirdi. Birinci kahveden sonra igilecek
kahve, surup ve limonata i¢in de bir kurug alinirdi. Bu yiizden
orta tabaka bile buraya kolayca gelmezdi. Gazinonun taban bir
dik ag1l1 iicgen bigimindeydi. Ama ¢ok genigti. 200 kisi alird1.
Kimi geceler oturacak yer bile bulunmazdi.”

Ebiizziya Tevfik burada tanidig1 Leskofc¢ali Galip’i de soyle
tanimlar:

“Leskofg¢ali Galip giizel konusurdu. Hersekli Arif Hikmet,
Namik Kemal ve sair Kdzim (pasa) gibi ozgiir tavirh idi. Soz-
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lerini sakinmayanlar bile onun yaninda agizlarini agmazlar,
onun anlattiklarimi sagkin sagkin dinlerlerdi. Pos biyikli, kumral
ve giir sakalli idi. Gozbebeklerinden simsekler ¢aktigini sanir-
diniz. Herkese iltifat ederdi ama, kimi zaman bu iltifat 6yle bir
kendini begenmislige biiriiniirdii ki insan bobiirlenmenin karsi-
sinda korkudan titrerdi. Sanki Nefi canlanmig da Sihamu Ka-
za’sindan bir ikilik okuyormus gibi bir iirkii uyanirdi kahvede.
Leskof¢ali Galip’in yiizii garip bir bigimde Mithat Paga’nin yii-
ziine benzerdi.”

XIX. yiizyilin ikinci yarisinda Divanyolu’nda simdiki Saglhk
Miizesi’nin kargisinda agilan Arif’in Kiraathanesi de tinlii kah-
velerdern biridir. Sarafim Efendi Kiraathanesi'nde kahve kirk
para ise burada 20 paradir. Buraya Setli Kahve de denir. Rama-
zanlarda Hayali Katip Salih burada karagoz oynatir. Karagoz
oldugu geceler kahveye coluk ¢ocuk dolar. Bu yiizden Ahmet
Rasim buraya “Siibyan Okulu” adini1 vermekten geri kalmaya-
caktir. Ama vakit gegince kahveye biiyiikler de dolusmaya bas-
lar ve bunlar arka siralardaki yerlere gecerler. Gergi ceyregi ve-
ren en On siraya kurulur, ama, biiyiikler yine de arka siralar
yeglerler.

Namik Kemal’le Ebiizziya Tevfik’in arkadagi Yanyali Nuri
Efendi buranin gediklisidir. Daha dogrusu, o buray: yazihane
olarak kullanir. Seyhiilislamlik kapisinda ya da oteki mahkeme-
lerde dava vekilligi yaptig1 i¢in burada savunma, dilek¢e ve
benzeri yazilarini yazar.

Ebiizziya Tevfik’in Yeni Osmanlilar Tarihi’nde anlattigina
gore Yanyali Nuri Efendi ¢ok zeki ve kiiltiirliidiir. Davavekilli-
ginden ayda 30-40 lira kazandig1 halde ¢ok derbeder bir yagam
siirer. Belirli bir evi bile yoktur. Namik Kemal’in arkadas: ve
dayizadesi Zaptiye Miidiirii Kazim Bey’in evinde Namik Ke-
mal, Ebiizziya ve Nuri Bey sik sik kafay1 da ¢ekerler. Nuri Bey
hogsohbet, sakaci bir insan da oldugu i¢in o kalin ve dik sesiy-
le Ebiizziya’yi, Namik Kemal’i ve Kizim Bey’le kaynatasin
kahkahadan kirip gecirir. 1 Agustos 1872 persembe giinii yine
hepsi Kdzim Bey’in evinde iken sadrazamlik miihiiriiniin bir
giin once Mahmut Nedim Paga’dan alinarak Mithat Paga’ya ve-
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rildigini Ogrenirler. Ama haberi getiren Fes¢i Arif’in polis tara-
findan Mithat Paga’nin konagini gozetlemekle gorevlendirilmig
olmasi, evdekileri, iyisinden kuskulandirir ve Ebiizziya’nin ar-
kadagslarina su sozleri soylemesine yol agar:

Dikkatli ve ihtiyatli olalim; bu adam belki de Mahmut Ne-
dim Paga tarafindan ozel olarak gonderilmigtir. Adamin niyeti
bu haberin bizler iizerinde yapacag: etkiyi ogrenip kendisine
iletmek olabilir.

Kazim Bey ise kendini tutamaz, 6fkeyle Fesci Arif’in kulak-
larina yapigir:

Mel’un, bizi de kiindeden atmaya m1 geldin?

Fesci Arif bir yandan inliyor, bir yandan da yemin billahlar
ediyordur. Ama oradakilerin higbiri adamin soziine inanmaz.
Bereket, biraz sonra Zaptiye Miidiir Yardimcisi Siileyman Bey
de gelerek ayni mustuyu yineler de topunun yiiregine soguk su-
lar serpilir.

Dama meraklis1 Ismet Molla da bir giin Arif’in Kiraathane-
si’nde kendi halinde biriyle tamigmig, aksamlara degin onunla
dama oynamigtir. Hani adam da damada oldukga ustadir. Ismet
Molla ile yenisemedigi igin ondan bir giin Uskiidar’a uzanma-
sin1 rica eder. Ismet Molla’y: iskelede karsilayacak ve dama oy-
namak iizere kendi oturdugu yere, Toptasi’na gotiirecektir. Is-
met Molla’nin bu ¢agridan, o vakitler Toptasi denince akla Top-
tag1 Timarhanesi geldigi i¢in midesi bulanirsa da yine i¢ini boz-
maz:

- Artik beni de umarhaneye gotiirecek degil ya! diye diigii-
niir. Kararlagtirilan giinde Kopriiden vapura atlayarak Uskii-
dar’a varir. Adam onu, dedigi gibi iskeleden karsilar ve gotiire
gotire timarhaneye gotiirir. Meger dama meraklis1 adam t-
marhanenin giillabicilerinden degil miymis' Molla, birakip git-
mesinin dogru olmayacagini diisiinerek timarhaneye girer ve
adamla, bir odada daha once hazirlattirilmig bir damanin bagi-
na ¢oker. Ama keyfi iyiden iyiye kagmigtir. Boyuna yenilir. Ye-
nildikce de sinirlenir. Sinirlendik¢e de yenilir. Bu arada son va-
puru da kagirir, ister istemez geceyi imarhanede gecirmeye bo-
yun eger. Ama biitiin gece Molla’nin goziine uyku girmez.
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Ertesi giinden tezi yok giillabici oniine gelene timarhanede
Molla’yla dama oynadigini ve ona tek oyun vermedigini soyler.
Kisa siirede Istanbul ¢alkalanmaya baglar:

- Ismet Molla umarhaneye girmis!

Arif’in Kiraathanesi resmi dairelere yakinligi dolayisiyle bir
cok devlet gorevlilerinin ozellikle miidiir ve bagkatiplerinin ug-
ramadan edemedigi bir yerdir. Miitareke yillarinda Beyaz Rus-
lar Istanbul yakasindaki ilk bari da burada agmiglardir. Rus ka-
dinlar1 da burada hizmet eder. Bunlar konsomasyona da ¢ikar-
lar, miigterilerle dans etmekten de geri kalmazlar. Burda tomba-
la oynandig: gibi karafatma yarigmalari da yapilir.

Arif’in Kiraathanesi Cumhuriyet’ten sonra yine bir¢ok ede-
biyatgilarin toplandig: bir kahve olmugtur. Celal Sahir ve arka-
daglari, Izzet Melih, Agah Sirr1 Levend burada sik sik goriiniir.
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Nayiler

25 Ocak 1912 giinii yayinlanmaya baslayan Riibap dergisi-
nin yazarlari o yillarda Findikli’da simdiki Giizel Sanatlar Aka-
demisi kargisina diigsen bir kahvede toplamirlar. Kahvenin iistiin-
de iki masa ile beg on iskemle alabilecek kiigiik bir oda da var-
dir. Ritbap’gilar daha ¢ok burada otururlar. Yazlan ise kahveci-
nin, kahvenin oniine, kaldirima attig1 iskemleleri yeglerler. Ha-
lit Fahri’nin Selahattin Enis’le tanigmas: burada olmugtur. Ta-
nigtirma iglemini de Yakup Salih almigtir iistiine. Oysa Halit
Fahri, Yakup Salih’le daha iki giin once tanigmigtir. Yakup Sa-
lih o siralar diizsiir yazar. Hem de tiimen tiimen. Selahattin Enis
ise “Tiirkiye’nin Zola’s1” olmakla taninir. Selahattin Enis giyi-
mi kuganu ile hayli ilgi toplamis bir yazardir. Kisa pagali, dar
ve yukariya dogru gittikge genigleyen bir pantolon giyer ki o
zamanlar boyle pantolon tasiyan yoktur. Kalin bastonunu da
elinden hi¢ eksik etmez. Cepleri kocaman tabakalar, boy boy
agizliklar ve dolmakalemlerle dolup tasar. Kadinlar1 yeren ya-
zilarindan otiirii bir ara “kadin diigman1” diye anilmaya baglar-
sa da, daha sonralan ad1 “bir numaral spor diigmami”na ¢ikin-
ca “kadin diigman1” ortalardan silinir.

Sahabettin Siileyman onu g0yle tamimlar:

- Selahattin Enis edebiyatin fenle kardes olduguna, ozellikle
ruhbilimin, fizyolojinin, genel hastaliklarin, ambriolojinin hig
degilse genel kurallari, ana sinirlari iizerinde her romancinin az
¢ok bir bilgisi olmasina inanirdi. Onun bir 6zelligide temiz ol-
mayan seylere kars1 gosterdigi ruh yakinhigidir. Selahattin
Enis’e gore erdemle kotiiliik, temizlikle pislik ortak bir temel-
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den dogmugtur Ancak goriiglere gore birbirlerinden ayrilir bun-
lar. Bu yiizden Selahattin Enis kimi zaman bir kopek lagesini,
bir insan oliisiinii, bir dilencinin bagindan i¢ ¢camagirina degin
her seyini igrenmeden seyretmekten ve gostermekten gekin-
mez.

Selahattin Enis o yillarda Tanin gazetesinde ¢aligir ve Riibap
dergisinde de gergekgli oykiiler yazar. Bir de Fecriaticilere ver-
yansin eder. 21 haziran giinii Riébap’in 23. sayisinda goyle ya-
zar:

- Sabun kopiigiinden yapilmis olan Fecriati bugiin meydan-
da bir enkaz bile birakmadan artik tamamiyle yikildi ve devril-
di.

Riibap’in 24. sayisinda ise Sahabettin Siileyman “Inkar” ad-
11 yazisiyle Selahattin Enis’e karsi ¢ikar. Gergekte bu yazi, da-
nigikli doviigten bagka bir sey degildir. Sahabettin Siileyman
kendi kusagi olan Fecriati’yi savunurken “Yeni Nesil” diye
anilmaya baglayan Selahattin Enis, Halit Fahri, Yakup Salih ve
arkadaslarinin Fecriati’ye saldirmalarn i¢in ¢anak tutar, boylece
onlarin bu tartigmalarla taninmalarina yol agmak ister.

Sahabettin Siileyman’in ““Hareketi Edebiye” adinda bir siitu-
nu da vardir dergide. Burada yeni ¢ikan kitaplar elestirir ve
geng yazarlarin ellerinden tutmaya ¢aligir. 1914 yilinda yayin-
lanan Nevsali Milli adl1 bir giildestede Halit Fahri i¢in sunlari
yazar:

Halit Fahri son kusagin ne ¢ok deger verdigim ve taptigim
ozanlarindan biridir. Osmanli gengligi Halit Fahri gibi biiyiik
bir manevi simaya, biiyiik bir gairlik simasina malik olmakla
oviinmelidir. Dilindeki akicilik, diigiincelerindeki ozellik, duy-
gularindaki geniglik ve rikkat bakimlarindan son zamanlardaki
ozanlara istin geldigine tam bir kanim vardir. O Batiyr degil,
Dogu’yu bize terenniim etmis, uzun ge¢migler arasinda 6lii ka-
lan masallar1 vezinle ve uyumla ve de taze bir dille bize anlat-
mugtir.

Halit Fahri de eski Dogu’yu dile getirdigini ortaya koymak
i¢in “Kabil” adli siirinde sunlari soyler:
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Diikkanlar agilmi§g uyuyan evlere karsi,
Piir cug oluyor simdi yesil kubbeli ¢arsu:
Yaldizl kiigiik mahfazalar, rayihadanlar,
Kafur, sakiz kasesi, yakut fidanlar

Bir bir siralanmig ufacik camlar iginde...

Sahabettin Siileyman, Riibap’in kendini Dogu masallar1 yaz-
maya adamis, bir bagka yazar1 Hakki Tahsin’e de ayni giildes-
tede su Ovgiiyii sarkitir:

- Hakk1 Tahsin duygulu ve diislere ¢okca yer veren bir yazar-
dir. Uslubundaki inceligin ve zarifligin kigisel ve efsanevi bir
edast vardir. Gelecegin en iyi bir iislupgusu odur. Bugiinkii
gengligin onemli simalari arasinda 6zel bir sanat yeri vardir.

Halit Fahri’nin iivey dayist olan Hakki Tahsin daha sonrala-
r1 Fransiz yazarlarindan Pierre Louys gibi konularini Yunan mi-
tolojisinden alan diizsiirler (mensur siir) yazmaya da baglaya-
caktir. Halit Fahri onun yazilarinda “Yel esimi” gibi o zamana
gore yeni olan sozciikler bulundugunu soyler.

Gelgelelim, Hakki Tahsin raki sigesinin i¢inden ¢ikmaz, giin-
diiz-gece iki kulplu Gelibolu testisi gibi dolu bir halde yiiriir.
Bu yiizden de geng yasinda oliip gider.

Riibap’ta yazan ozanlardan Ismail Ziihtii ile Selim Rifki da
geng yasta 6lmiiglerdir. Bunlardan birincisi ince hastalik yiiziin-
dendiinyadan gocetmigtir. Selim Rifki ise Birinci Diinya Sava-
st’nda yedek subay olarak bulundugu Suriye Cephesi’nde sehit
diigmiistiir. Ismail Ziihtii, Cengelkdy’de oturur ve Hagim’vari
siirler yazar. Selim Rifki ise daha ¢ok Fransiz ozanlarinin 6zel-
likle de Verlaine’nin izinden yiiriir. Kolunun altinda da hem
Remy de Gourmont’un iki ciltlik Livre des Masques (Maskeler
Kitab1) bulunur. Garip bir huyu da vardir. Tiirkge bir siir gordii
mii, onun tiimiinii ya da bir iki ikiligini sipsak Fransizcaya ce-
virir ve etrafindakilere yiiksek sesle okur.

Halit Fahri’nin Riibap’ta ¢ikan ilk siiri “Sana” adini tagir. O
da Selim Rifki gibi Verlaine’in siir anlayigina baghdir. Verla-
ine’nin Art Poétique adl siirinin birinci dizesinde agiklanan
“Her seyden once musiki” tezine dort elle sarilmigtir. Siirin bir
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ic ses oldugunu, sairin o sesi buldugu vakit ozgiinliige erigsece-
gini dilinden diigiirmez.

Riibap’a siir yazanlar arasinda F. Sacit ile Hemedanizade Ali
Naci (Milliyet gazetesinin kurucusu Ali Naci Karacan) de var-
dir. Ali Naci, iistelik Selahattin Enis gibi boyuna Fecriati’yi kii-
cliimseyen yazilar yazar. Bu yazilardan birine de “‘Fecriati kulii-
besinin teneke ¢atis1” diye baglamigtir. Halit Fahri’nin dedigine
gore Ali Naci boyuna Hiiseyin Rahmi’ye saldirir. Ona ve Sela-
hattin Enis’e saldir1 yazilar1 yazdirtan da Sahabettin Siiley-
man’dir. Yalniz Ali Naci bu saldir1 yazilarin1 yazmakla yetin-
mez, onlar1 virgiiliine degin ezberine g¢ekip, orada, burada ez-
berden okur. Ciinki, ¢iinki Sahabettin Siileyman’dan sonra iis-
tad payesi Ali Naci’nindir.

Riibap’a bu genglerden bagka Cenap Sahabettin, Faik Ali,
Tevfik Fikret, H. Nazim, Ahmet Resit Bey gibi Servetifiinuncu-
lar da yazar. IThsan Raif’in de kimi siirleri orada ¢ikar. Daha
sonralar1 Yakup Kadri, Riza Tevfik’in imzalar1 da goriiniir.

Miinir Silleyman Capanoglu da dergiye yazanlardandir. Ca-
panoglu o vakitler yazilarinda kendi adini kullanir, ama bir
yandan da daha sonraki yillarda kullanacagi takma adlar igin
listeler diizenler. Kolay is degildir bu. Capanoglu yasami bo-
yunca kirki agkin takma ad kullanacaktir: Siiha Biilent, Necip
Revnak, Sabit Celebi, Hulusi Kodaman, Cem Oyaoglu, Laedri,
Aksagli, Mastar, Izmarit, Musluk, Karabiber, Kalender, Dilli
Diidiik, Heyamola, Yeni Tifl;, Babacan, Tarim Dede, Caganos.

Asil ad1 Riibap Risalei Edebiyesi olan dergi haftaliktir. Sahi-
bi de Cemal Nadir’dir. Karikatiircii Cemal Nadir gibi, gozliik-
lii olan bu bayin ondan ayrilan yani simsiyah bir cember saka-
i olmasidir. Cagaloglu’'nda Seref Efendi Sokagi'nin baginda
kiiciik bir diikkan -gimdiler tatlic1 ditkkkani- yonetim yeri olarak
kullanilir. Diikkan vitrininde Riibap dergisinin yani sira kart-
postallar, kadin resimleri filan da sergilenir. Fransa’da 1889 yi-
linda ¢ikmaya baglayan Mercure de France adli edebiyat dergi-
sinin kapag1 turuncu pembe oldugu icin Sakall1 Cemal Nadir de
dergisini uzun siire pembe kagida basacaktir. Bu yiizden Riibap
Risalei Edebiyesi'ne Pembe Mecmua da denir.
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Dergi, Balkan savaginin patlamasindan bir siire sonra kapa-
nir. Derginin sahibi Cemal Nadir de isi dilekgecilife ve sevi
mektuplar: yaziciligina doker ve bu igi yine ayni diikkkanda siir-
diirdr.

Riibap kapandiktan sonra ‘“kalemini ayin altin ¢anagina degil
de yasamin ¢irkefine banan” Selahattin Enis, sozciiklerden ib-
rigsimler, oyalar oren Hakki Tahsin, ¢oklarinca Ada sairi Tahsin
Nahit’in kardesi sanilan Halit Fahri, kaleminden simsekler, yil-
dinimlar damlayan Ali Naci, Mozart ile Chopin hazretlerine tut-
kun Sahabettin Siileyman Sahafat’: ¢ikarirlar. Safahat’in kapa-
g1da acik turuncu renktedir. Orada Sahabettin Silleyman bir ya-
z1 doktiirerek Verlaine’nin i¢ ahenk kuramini Tiirk edebiyatin-
da ancak Halit Fahri ve arkadaglarinin yaratabilecegini soyler
ve bu i¢ sesi neyle simgelestirerek onlara “Nayiler” adini takar.
Ne var, “Nayiler” sozii kisa zamanda Babiali’de alay konusu
olur, dahasi1 Cenap Sahabettin’in dilinde “Enayiler’e doniigtir.

Nayiler, derginin ilk sayisinda bir de bildiri yaywnlamig ve
derginin sayfalarim kendileri gibi diisiinen yeni kusak yazarla-
rina agik tuttuklarnini ilan etmiglerdir. Gelin goriin ki, Safahat
bir sayi ¢iktiktan sonra batar. Safahat’in kapanmasindan sonra
Nayiler Kehkesan adinda yeni bir dergi ¢ikacagini isitirler, ara-
larina yeni katilanlarla dogruca oraya kosarlar. Derginin sahibi
onlari cogkuyla kargilar. Ama Kehkegan da giderini karsilaya-
cak kadar satmadig1 i¢in birkag¢ say1 sonra o da oteki dergilerin
alinyazisini paylasir. Safahat’in yeri Ebussuut Caddesi’nin bas-
larinda, sol kolda ii¢ katli sar1 bir binadadir. Kehkesan’in yeri
de Safahat’in tam kargisinda Necmi [stikbal Basimevi olur. Da-
racik bir kapidan toprak bir avluya girilir, oradan bir iskeleti an-
diran karanlik bir merdivenle kii¢iik bir odaya ¢ikilir.

Kehkegan Yusuf Ziya Orta¢’1 ¢ikarmigtir ortaya. Derginin ag-
tig1 siir yarigmasinda Yusuf Ziya “kig” adh siiriyle birinci gel-
mis ve derginin o daracik odasinda Halit Fahri ile Hakki Tah-
sin’in birincilik 6diilii olan boyunbagini takmalar: igcin boynu-
nu onlara dogru uzatmigtir. Yusuf Ziya daha sonraki yillarda
“Halit Fahri”nin boynuma yular gibi taktig1 kravat yiiziinden
bir daha Babuali caddesinden kurtulamadim” diyecektir.
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Findiklr’'daki kahveye Nayiler ya da Enayiler’den baska
Yahya Saim Ozanoglu da gelir. ONayiler’den once siir yazma-
ya bagladig1 halde bunlarin sayist pek kabarik degildir. Findik-
It Kahvesi’ndeki toplantilar Yahya Saim’i de etkiler ve Yahya
Saim birden aruzla ya da heceyle bir siirii giir yazmaya baglar.
Kahvedekiler de bu siir saganag: kargisinda ne yapacaklarini
sasirirlar.

Nayiler’in Yahya Kemal’le tanigmasi da bu yillarda olus-
mugtur. Hepsi de onu iistad bellemiglerdir. Yahya Kemal’in do-
kuz y1l Paris’te yagamig olmasi, Moréas, Verlaine gibi ozanlar-
la iligki kurmasi topunu biiyiilemigtir. Yahya Kemal onlara
Henri de Régnier’nin La Cité des Eaux (Su Ulkesi) adl kitabin-
dan siirler de okur ve yorumlar yapar. Halit Fahri’ye gore bun-
lar Parizyen degil “Pirizyen bir sive” ile okunur.

Nayiler’in topu, agzi acgik ayran budalasina donmiiglerdir.
Yahya Kemal’in kargisinda elpenge divan dururlar. Yahya Ke-
mal oksiirse “Ah ne musiki” diye tepinmeye baglarlar, siirlerin-
den birini okusa, yani liitfetse, “Aman ne harika” diye baglari-
nt iki yana sallarlar.

Hakk: Tahsin ise biitiin biitiine zirvanadan ¢ikmuigtir. Hiiseyin
Rahmi’ye catarken bile laf1 Yahya Kemal’e getirir. “Bir dahi,
bir dahi” der. Sahabettin Siileyman da ondan geri kalmaz. Cep-
lerinde Yahya Kemal’in siirlerini tagir, gittigi yerlerde onlari ¢1-
kararak okumaya baslar. Halit Fahri de bu ovgiilerin Gylesine
etkisinde kalir ki bir aksam Hakki Tahsin ve Yahya Kemal’le
Yildiz Tepesi’nde giinesin batigini seyrederlerken Yahya Ke-
mal’in hemen oracikta soyledigi:

Ayse Cadi, Ayse Cadi
Ay daha bir yas kocad1!
ikiligi karsisinda lirpertiler gegirir:
Yarabbi! Ne harikulade, ne esrarli masal tonu!

Ama Halit Fahri bir siire sonra Moréas’in “Noctume” siirin-
de: Bon menuisier, bon menuisier*

*Usta marangoz, usta marangoz.
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dizesine rastlayinca Yahya Kemal’in: Ayse Cadi, Ayse Cadi
dizesini animsayacak ve bu ses benzerligi karsisinda, ofkeden
titreyecektir.

Halit Fahri 1919 yilinda da kendi bagina bir dergi ¢ikarir.
Gergi Nedim adindaki derginin bir takim ortaklar1 vardir, ama
yoneticisi Halit Fahri’dir. Dergi 18 say1 ¢ikar. Haftada bir ya-
yinlanir. Derginin 19 ocakta yayinlanan ilk sayisi biiyiik bir il-
gl goriir yani bin tane satar. Yonetim yeri Ankara Caddesi’'nde
Ikdam Yurdu’nun hizasinda Vilayet Konagi'nin bahge parmak-
ligina bitigik son binanin (eski Akgam Basimevi) alt katindadir.
Kapida Nedim diye bir levha vardir.

Dergiye Halit Fahri’den bagka Faruk Nafiz, Falih Rifki, Se-
lahattin Enis, Yahya Kemal, Rusen Egsref, Faik Ali, Resat Nuri,
Fahri Celal, Selami Izzet Sedes, Miiftiizade Hikmet yazar. Ne-
dir, Yahya Kemal sadece “Akincilar” siirini vermistir, “Inkiraz”
adl bir siirini boyuna ilan ettirmigse de bunu bir tiirlii giin 151-
gina ¢ikaramaz. Falili Rifk1 ise bagyazilar1 yazar.

Nedim’in ilk sayisinda Halit Fahri’'nin “Bugiinkii Sadabat”
Faruk Nafiz’in de “Bozgun” adl siirleri vardir. O zamanlar Ha-
lit Fahri ile Faruk Nazif iki iig¢ ortak siir de yazmiglardir. Bun-
lardan biri de ulusal yikimimiz iizerine yazdiklar1 “Batan Gii-
neg” adli siirdir. Halit Fahri bunu sonradan Guilistanlar Hara-
beler adl1 siir kitabina da almigsa da dizelerin hangisi kendisi-
nin, hangisi Faruk Nafiz’in bunu belirtmemigtir.

Dergide, Halide Nusret Zorlutuna ile Siikfife Nihal o zaman-
lar 23 yasindadir; Halide Nusret ise 18. Nedim’de Tahsin Na-
hit’in de ii¢ siiriyle bir perdelik bir giildiiriisii boy gosterir.
Mahmut Yesari’nin de bu giildiiriisii yayinlanmigtir, ama onun-
kisi Fransizcadan bir uyarlamadir. Halit Fahri ile Faruk Na-
fiz’in onunla tanigmasi bir giildiirii yiiziinden olur. Halit Fahri
bir giin Nedim’e geldigi vakit yazihanenin karsisindaki koltuk-
ta gozliiklii, sinek kayd: tragh bir gencin kendisini bekledigini
gorir. Mahmut Yesari’dir bu. Giildiirii de Yesari’nin ilk yayin-
lanan yazisi. Oraya biraz sonra Faruk Nafiz de gelir:

Yahu Halit Fahri nedir o, bu haftaki giildiirii. Berbat bir sey
azizim.
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Faruk Nazif buna soyledikten sonra Mahmut Yesari’ye do-
ner:

- Oyle degil mi? Siz hak verin.

Mahmut Yesari mosmor kesilmigtir. Halit Fahri kemkiim
eder:

Yok canim pek fena degil.

Arkasindan da Mahmut Yesari’yi Faruk Nafiz’e tangtirir.

Bu kez perimperisanlik sirast Faruk Nafiz’e gelir.

Nedim’de Hifz1 Tevfik Gonensay da yazar. 12.sayisinda
“Yahya Kemal’e Agik Mektup” adl1 bir yazi ile Yahya Kemal'e
catar. Yahya Kemal kimi yazilarinda interieur ve goiiter soz-
ciiklerini kullanmigtir. Hif z1 Tevfik bu sozciikler iizerinde dura-
rak Yahya Kemal’in “Sanatin yurdu yok™” kuramini yanli yo-
rumladiginm soyler.

Siikife Nihal’in derginin ilk sayisinda yayinlanan “Genglik
Baginda™ adl siiri aruzla yazilmigtir. Halit Fahri’nin Yeni Mec-
mua’daki siirleri hece ile yazildigi halde Nedim’dekiler ¢okluk
aruzladir. Nedim’in 7. sayisinda Faruk Nazif de aruzu savunur.
Halit Fahri ise 9. sayida konuyu koriikler. Altinci sayida “Bir
sanat eseri ya giizeldir, ya degildir” derken de siirin hece ya da
aruzla yazilmis olmasinin 6nemi olmadigini anlatmak istemisg-
tir. Hifz1 Tevfik de 10. sayida “sanatta kigiligin 6nde geldigini”
soylemekle hemen hemen ayni geyi yapar.

Gergi Halit Fahri arada bir heceden yana oldugunu, Yeni
Mecmua’da bunu uzun uzadiya agikladigini da belirtir, ama
onun ancak iglenip ilkellikten kurtulduktan sonra iyi bir musiki
aleti olabilecegini one siirer. Hele aruzun yaminda hecenin za-
valli kaldigin1 agiklamaktan ¢ekinmez.

Yusuf Ziya da 1918°de Sedat Selim’le birlikte Sair adinda bir
dergi cikarmaya baglar. 17 say1 siiren dergide Ziya Gokalp
“Tiirk Esatiri”ni yazar. Yusuf Ziya bu is icin, her hafta Ziya Go-
kalp’in evine gider. Los bir odada onunla kars: karsiya oturur.
Ziya Gokalp agir agir, tutuk tutuk anlatir, Yusuf Ziya da soyle-
nenleri kagida gegirir.

Nedim’ in aruzu savunan bir dergi olmasi Yusuf Ziya’nin ora-
ya slir vermesine engel olmustur. O yiizdeyiiz heceden yanadir.
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Sair adli dergisinde de Halit Fahri’nin dilini diizeltemedigi i¢in
catar Yusuf Ziya “Cimdik” takma adiyla bir giilmece dergisin-
de de sunlan ¢izigtirmigtir:

Ne kadar kahpesin, hey zamane hey!
Sazi degistirmis Halit Fahri Bey!
Pasa babasinin ¢oktur gorgiist;

Yeni Mecmua’nin bu goniilliisi
Yine eski dinin olmus bendesi,
Tiirkgeye uygunmus aruzun sesi.

Oysa Yusuf Ziya daha eski yillarda Halit Fahri’yi siir ve sa-
nat diinyasinin en “miimtaz” simalarindan biri sayiyor ve oza-
nin Baykugs adli oyunu i¢in sunlar soyliyordur:

- Baykug dil ve vezin bakimindan ¢ok olgundur.

Yusuf Ziya bu kez Omer Seyfettin’i de kigkirtmistir. Omer
Seyfettin de Halit Fahri icin bir yergi yazar, onu Hersekli Arif
Hikmet’in bir izleyicisi olarak gosterir. Halit Fahri bunlara pek
aldirmaz, ama Cimdik’in yergisinde ise babasinin da adinin ka-
ristirilmis olmasini Ggiitememistir. Nedim’de Yusuf Ziya’ya
karsilik vermeye hazirlanirken derginin birdenbire kapaniver-
mis olmast bunu engeller. Ama bu isi bir yil sonra 29 ekim
1920’de Sedat Sami Sebap dergisinin 14. sayisinda Halit Fah-
ri'nin yerine yapacak ve Yusuf Ziya'ya §0yle seslenecektir:

-Sair’i ¢ikarinca Resit Siireyya Bey’e, Halit Fahri Bey’e,
oniiniize gelene cattiniz. Falih Rifki Bey’e “Ne meziyeti var?
dediniz ve nihayet Yahya Kemal Bey'e hirsizlikla karigik bir
taklitgilik yiiklediniz. Daha once Baykug’u edebiyat tarihinin
egsiz sayfasina oturtmugtunuz.
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Moda geceleri

1919 yillarinda Halit Fahri, Faruk Nazif, Ahmet Hagim, Ya-
kup Kadri, Salih Zeki Aktay, Omer Seyfettin, Nazim Hikmet,
Resat Nuri hep Kadikoy dolaylarinda otururlar. Bunlardan ¢o-
gu da aksamlar1 Yogurtgu Cayiri’'nin yukarisinda Sifa ya da
Bakla Tarlasi denilen yerde, Kiziltoprak kiyilariyla Kalamig
Koyu’na bakan bir kir kahvesinde bulugurlar.

Buray: Yervant adinda yaglica bir Ermeni igletir. Yervant ya-
zarlara, ozanlara ¢okca diigkiindiir. Hele Ahmet Rasim’e silme
bir sayg1 besler. Ahmet Rasim o vakitler Kiziltoprak’ta Papazin
Bagi’ndaki bir odada kalir, hemen hemen her aksam da buraya
gelerek dipte tenha bir kosede oturur.

Malumat gazetesinin Sehir Mektupgusu bahgeye adimini
atar atmaz -ki bu adimlar sayilmigtir- Yervant hemen kahve
ocaginin bulundugu barakaya kosar, oradan Ahmet Rasim’in
ozel koltugunu sirtlayarak onun oturacag yere yetistirir.

Artik elli bes yasina gelmis olan Ahmet Rasim de peltelegsmis
viicudunu koltuga iyice yayar, gozliiklerinin altindan ayna gibi
diiz ve saydam Kalamis koyunun sularini seyre koyulur. Nec-
det Riistii Efe bu yillarin Ahmet Rasim’ini §oyle dile getirir:

- Orta boylu ve oldukg¢a sisman. Kolali tek yakaliginda bo-
yunbag: savrukc¢a baglanmis. Pos biyiklan iist dudagindan sar-
kiyor. Gozlerinde buruna iligtirilmis kelebek gozliik. Bu gozli-
giin ince, siyah ipinin bir ucu sol mendil cebinin derinligine so-
kusturulmus. Goz kapaklarinda alkolden yorgun bobrek bozuk-
lugu siskinligi. Burun ve tenin hafif kirmizilig1 kadehle eski ar-
kadasligini ortaya koymakta. Ama gozleri ne yasli, ne alkolik,
ne de anlamsiz. O gozlerin soylu, zeki, kimi zaman utangag ve
halbilir bakiglarini hi¢ mi hi¢ unutamam.
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Daha eski yillarda olsa Ahmet Rasim burada iger, ¢akar, eg-
lenir. Ciinkii buras: eskiden gazinodur. Ahmet Rasim burada
yillarca demlenmigtir. Cevresinde de hayranlari, siyasa ve ede-
biyat tartigmalar yaparlar. Soz bitince de saza gegilir. Hele do-
lunaylarda saz eglenceleri ayyuka ¢ikar. Ama simdiler Kala-
mis’1 gizliden gizliye seyrederken Ahmet Rasim’in aralikta bir
tek atmadig1 da soylenemez. Ciinkii o icmeyecek olsa da ak-
samlari meyhaneye ugramadan edemez. Meyhaneye gelince
de:

Bu aksam midem bozuk igmeyecegim. Yalniz bir limonlu
ver de ayakiistii atayim.

Limonludan sonra da gelsin rakilar, gitsin rakilar. En sonun-
da da bir dostunun kolunda tam istim evine doner.

Yervant, Halit Fahri ve arkadaglarinin yetisgtigini gordiigii va-
kit de, koltugunun altina bir tavla sikistirarak, sipsak, onlara
dogru seyirtir. Ilkin de tiyatroya meraki kalkmis olan Resitpa-
sazade Akif’e -ki kahvenin karsisinda, babasinin biiyiik beyaz
bir kogkii vardir- kandilli bir temenna savurur, sonra da oteki-
leri, kendince verdigi onem sirasina gore selamlar. Toplulugun
i¢inde tavlaya en diiskiin olan Akif’tir. Lokumuna oynadiklar
tavladan sonra Akif'in ¢enesini saga sola oynatarak bir lokum
yiyisi vardir ki Fahri Celal Goktulga bunun ¢ok iyi taklidini ya-
par! Bunun icin de arka cebinden “‘kar gibi beyaz, yaprak gibi
diimdiiz, itiilii” bir mendil ¢ikarir, ¢enesini Akif gibi oynattik-
tan sonra dilini saplatir ve de mendille agzini siler.

Tavla oynamayanlar ise oynayanlarin ¢evresini gevirir, goz-
leriyle oyunu izlerken bir gozleriyle de uzaktan Ahmet Rasimi
dikiz gegerler. I¢lerinde onun koltugunu Comédie Francaise
mmiizesindeki Moliére’in koltuguna benzetenler de olur. Faruk
Nafiz koltugun ilerde saklanmasi iizerine bir yazi bile yazar.

Halit Fahri ve arkadaslar Sifa’daki Kir Kahvesi’nde yorgun
argin ¢aylarini ictikten sonra Sifa ile Moda arasindaki ii¢ agag:
bes yukar1 volta atmak iizere davranirlar. Halit Fahri daha bag-
ka bir sey de yapar, ilerde bu Sifa senliklerini anlatabilmek i¢in
bellegini ¢ikarip iyisinden kurar.

Aksam gezileri, kimi zaman Kusgdili’nden Kalamig’a, Kala-
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mig’'tan Kordere’ye degin uzar. Kordere'de de bizim hececi
ozanlar kurusu toka ederek bir sandala dolusurlar ve Yogurtgu
Parki’'nin ucundaki gazinonun oralarda kayiktan inerek yine
karadan $ifa’y1 boylarlar. Sifa’dan da yine Moda’ya sarkarlar.
Fahri Celal yiiriimeyi ¢ok sever. Arkadaglan yorulup da:

- Aman Fahri Celal, yaman Fahri Celal ocagina diistiik. Insaf
et, bir yerde oturalim artik. Deseler de bunlara kulak asmaz ve:

- Oturmak padisahlara yakisir! der.

Bu aksam gezintilerine kimi zaman Nazim Hikmet de katilir.
Nazim Hikmet adin1 yeni yeni duyurmaya baglamig bir ozandir
o vakitler. “Kirmiziya ¢alan kivircik saglari, beyaz, -¢illi bir yii-
zii, acik mavi gozleri” vardir. Orhan Seyfi'nin Celal Sahir’le
birlikte Birinci Diinya Savagi'nin sonunda yayinlayip sekiz sa-
y1 siirdiirdiikleri ve Birinci Kitap, fkinci Kitap, Ugiincii Kitap
gibi numarali adlar verdikleri giildestelerde boy gostermis, Yu-
nan saldirisiyla diisen Bursa ile Edime igin “Iki Hemgire”, Kur-
tulug Savagr’'ni baglatanlar icin “KirkHaramilerin Esiri”’ni yaz-
mustir. Bunlar herkesin dikkatini de ¢ekmis, Ziya Gokalp’in,
Tiirkguliigiin Esaslari adl kitabinda onu dilde bir Tiirk ulusgu-
su saymasina yol agmustir.

Bu yillarda Nazim, hecenin digina ¢ikmayi da diisiinmez ve
Orhan Seyfi gibi ozanlara “iistad” demekten ¢ekinmez. Nedir,
1928 yilinda Tiirkiye’ye dondiikten sonra siir anlayigini1 bagtan
basa degistirecek ve ozgiir kosugu benimsedigi gibi, ona yasa-
mi orgiitlendiren bir arag goziiyle bakacaktir. 1929 yilinda Re-
zimli Ay’da yazdig bir yazida soyle der:

Belli toplumsal evreler ve iktisadi gevrelerdeki siir bigimi
olan aruz ve hece vezinleriyle kafiye dizgeleri (sistemleri) top-
lumsal evrenin ve iktisadi araglarin gelismesiyle yikilimaya bag-
lad1. Bu yikilis ilk onceleri eski bigimlerin i¢inde oldu. Dizeler,
teknik bakimindan dize olarak kaldiklar1 halde, iglerindeki 6z
akig1 bakimindan pargalandi. Aruzda Tevfik Fikret’in siirleri,
hecede Faruk Nafiz’in siirleri bunun en giizel tanigidir. Ve bun-
dan dolayidir ki Fikret’in siirlerinde yazilig ile okunus arasinda
bir ayrilik vardir. Oysa yeni 6zgiir kosuk, yaziligla okunug ara-
sindaki bu ayrilig1 kaldirmustir. Bundan bagka sehrin siiri olan



yeni siirin bilesimi ve teknigi daha bilesik (miirekkep) olmus-
tur. Koylii ve coban ekonomi durumunun tekdiize sesleri yeri-
ne sehrin gorkemli senfonisi gelmigtir.

Nazim Hikmet siirin igerigini $oyle saptar:

Gergek sanat, yagami yansitan sanattir. Onda yagamin bii-
tiin catigmalarina, kavgalarina, azimlerine, utkularina, yenilgi-
lerine, agkina, insan karakterinin biitiin goriiniiglerine rastlani-
lir. Gergek sanat, yagsam iizerine yanlig bilgiler vermeyen sanat-
tir. Yeni ozan tek bir dille yazar: uydurma, sahte, yapmacik ol-
mayan, canli, genis, renkli, derin yani sade bir dille. Bu dilin
iginde yasamin biitiin 6geleri vardir.

Nazim Hikmet’in “‘Salkimsogiit™ii, “‘Hazer Denizi”ni yazma-
ya basgladig: yillardir bunlar. Hikmet Feridun 1932 yilinda ede-
biyatgilarin sanat iizerindeki diigiincelerini yokladig1 vakit he-
men hemen biitiin yazarlar onu “duman ve kivileim ¢ikararak
kosan” bir ozan, “edebiyat listii bir konu” sayar. Hi¢ bir yazari
okumadigin soylemekle oviinen $iikiife Nihal bile: “Toplum-
sal ve insans: siirler hosuma gider. Nazim, insan1 gok giirtiltii-
sii gib: sarsar.” diyecektir.

Faruk Nafiz ise onun biiyiikliigiinii giilmece dergilerine de-
gin tagir:

Bizi kaldirmadig1 kaliyor dansa yalniz
Yoksa ayirt edilmez, Nazim’1n siiri cazdan

Halit Fahri’nin dedigine gore Nazim Hikmet Sifa ve Moda
aksamlarinda siyah gozlii bir kiza da sevdalanmigtir. Kendini
begenmis bir kizdir bu. Nazim’in cogkulu sozlerini kupkuru
sozciiklerle karsilar hep. Ay 15181nda yelken agan sandalda ge-
cirilen dakikalar bile kizin yiiregini kipirdatmaz. Nazim, kizin
ciceklerin oniinde bile durmadiguu gorerek iiziilmiistiir. Hele
bir giin uzun bir gezintiden donerlerken Nazim yine ona gonlii-
niin acisindan agtig1 bir sira kiz, kendi kendisinden s6z etmeye
baglayinca bu igin artik boyle siiriip gidemeyecegini anlar.
“Golgesi” adini verdigi ve Suat Dervis’e adadig: siirlyle de bu
seriivenin altina bir ¢izgi ¢izer:
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Ya bu kadin delidir, yahut da ben ¢ildirmigim,
Ben ki, bir¢ok kereler kirilmigim, kirmigim
Omriimde duymamistim boyle derin bir acy;
Birden onun yiiziine haykirmak ihtiyaci
I¢imde alev alev tutustu yangin gibi,

Bir dakika kendimin olamadim sahibi

Hi¢ olmazsa hincimi boyle alirim dedim,
Yola magrur uzanan golgesini ¢ignedim.

Moda aksamlarinda gonliinii kaptiranlardan biri de Faruk
Nafiz’dir. Faruk Nafiz, cenneti andiran aksamlardan birinde
balkonlu bir koskiin oniinden gecerken orada ay pargast gibi bir
kiz goriir. Artik her aksam o evin oniinden gegecektir. Kiz da
onu gormiigtiir. Romeo ile Jiilyet omegi bir sevi baglamigtir bu
iki gen¢ arasinda. Kiz, alacakaranliklar ¢okerken artik kogk
bahgesinin parmakliklarinda goriinmekte, Faruk Nafiz’le saat-
lerce sakimaktadir. Faruk Nafiz o yil yazdig: “Serenat” adli si-
iriyle bu ilk 6nemli gézagrisini oliimsiizlestirmeyi de diigiiniir:

Bahardan sadedir sehnigininiz:
Ne siitunlarinda yesil bir filiz,
Ne kemerlerinde arapkari siis.

Uzaktan gorenler yine aldanir,
Gozlerde bir hayal gibi canlanir
Endiiliis, Endiiliis... Giizel Endiiliis!
Gezerken bu yolda ben aksamlan
Ruhuma cihanin dolar gamlari

Bir kere gegcersem gormeden sizi.

Ne oliim korkutur bizi ne hicran,
Kalbimiz olmasin yalmz ayrlan...
Biz boyle severiz sevdigimizi!

Bedriye adindaki bu kiz Halide Nusret Zorlutuna’nin sinifin-
dadir. Arkadaglari ona Bedriye degil de Bedra derler. Faruk Na-
fiz’in “Serenat” adl siiri iizerine Halide Nusret de, Bedra igin
sunlar1 yazar:
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O ipek saclarinin bir sihirli teline,
Beldemizin en magrur sairini bagladin.

Halide Nusret, Berda’ya geldigi giinlerden birinde Bedra ile
Sifa kiyilarina dogru bir geziye de gikarlar, ama kalabaliktan si-
kilarak eve cabuk donerler. Nedir, Halide Nusret’in siirine za-
ten kizmig olan Faruk Nafiz, onun Bedra’y: kendisinden kagir-
mak istedigi sanisina kapilir. Otede beride ona satagip duruyor-
dur. Bir giin Tahir Nadi’nin bulundugu bir toplulukta Faruk Na-
fiz, Halide Nusret igin:

- Alnina siyah bir kurdele baglayip Sifa’da gezintiye ¢ikiyor!
deyince Tahir Nadi dayanamamis, onu paylamigtir:

- Bana bak oglum, sen o kizin adini1 agzina alamazsin. Onun
babasi diinyanin en saygideger adamiyda.

1919 yasinda Halit Fahri de bir Cerkez kadina tutulur. Kadin
sevgi konusunda Eflatun’un diigiincelerinden yanadir. En sev-
digi sey de parmaklarinin ucunu Halit Fahri’ye optiirmek. Bir
de Moda’da parmakliklara dayanarak elini Halit Fahri’nin elle-
rine birakmaya ve ayin sulardaki titresimini seyretmeye bayilir.
Halit Fahri de onun igin giir yazmustir, ama yillar gegince bu si-
irin hangi siir oldugunu unutmugtur.

Halit Fahri bir ara da Moda’ya dadisi ve kiigiik kizkardesiy-
le gelen bir kiza kapilir. Bu kiz da dolunay budalasidir. Halit
Fahri, Moda burnunda kiza gonliiniin en gizli yanlarini agtigi
vakit, kizin biraz otede duran ve o ana kadar higbir seyden ha-

- Hadi kizim vakit geciyor.

Moda kiyilarinda ay 15181 seyrine gelenlerden biri de Omer
Seyfettin’dir. O, kimi zaman Moda’da giinesin dogusunu bile
bekler. Ama bunu daha ¢ok, odasini o aksamlik bir bekar arka-
dagina biraktig1 geceler yapar.

Omer Seyfettin bir aksam, Halit Fahri ve arkadaglariyla Kug-
dili’'nden gecerken kimi Ermeni kizlarla delikanlilerin salag ti-
yatronun berisindeki salincaklarda kolan vurduklarini goriir.
Tam salincaklarin oniine geldikleri vakit kizlardan iigii otekiler-
den ayrilarak ileri dogru yiiriir. Omer’in yanindakilerden biri:
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Sunlarla arkadas olsak da dolagsak. Acaba gelirler mi?

Omer Seyfettin:

-Ben simdi onlarla ahbaplik kurarim
der ve kizlarin yanina sokulur. Derken iki Ermeni delikanlisi
onlarin yanina seyirtir. Uzaktan Omer’in atesli bir seyler soyle-
digi, kizlarin sustugu, Ermeni delikanlilarin ise ofkeli ofkeli el-
lerini kollarim salladiklari goriiliir. Biraz sonra Omer arkadas-
larinin yanma gelir.

- Ne oldu, korktun galiba?

Yok canim. Ermeni delikanlilar isi siyasaya doktiiler. Za-
man nazik. Fazla iistelemedim.

Nedir, Omer Seyfettin kahvelerden pek hoslanmaz. Va-Ni
onun Sultanahmet’le Sehzadebas: kahvelerine ara sira geldigi-
ni yazar. Sifa’daki Kir Kahvesi'ne de pek seyrek gelir. Gelirse
de yaz oldugu i¢indir. Kislar1 havalar soguyunca Omer Seyfet-
tin’in de sinirleri bozulur ve ¢okluk evine kapanir. Boylesi an-
larinda biitiin dostlarim1 diisman gormeye baslar, goziiniin
oniindeki yasam, hava, ufuk, her sey kararir. Omer Seyfettin’in
i¢ tedirginligi biraz da ¢igek bozugu olusuna dayanir. Babasinin
kendisine ¢ocuklugunda cicek asis1 yaptirmamis olmasina bii-
tiin yasami boyunca hayif gostermistir. Kagi, gozii, bumu, agzi
ve de cikintili alni da hi¢ mi hi¢ giizel degildir. Ama Hakki Sii-
ha Gezgin bu giizel olmayan kag, goz, burun, agiz ve alnin bir
araya gelince ortaya sevimli ve dokunakli bir yiiz ¢ikardigini
yazar.

Omer Seyfettin’i zaman zaman yoklayan ruh ¢okiintiisii onu
kimi zaman abartmalara da iteler. Ali Canip soyle bir oykii an-
latir: “Bir giin bir berber diikkanina girdik. Anlasilan adamca-
g1z biraz acemiydi. Omer’in yiiziinde bir iki yeri kanatti. Omer:

Aman cancagizim beni idam edeceksin, diye kalkti, havlu
ile sabunlar sildi. Ben utandim:

- Otur canim, ay1p olur, eli kaydi, o da ister mi?

Omer ise:

Nasil olur, nasil olur? Kara Ali’nin ¢ocugu mudur, nedir?
diyor, hiddetten ¢ok telasa benzer bir tavirla semsiyesini ariyor-
du. Zavalli berber, Kara Ali’'nin kim oldugundan habersiz, ye-
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min ediyor:

Vallahi Kara Ali’nin ¢ocugu degilim. Aman namusum bir
paralik oldu beyefendi, diye yalvariyordu. Ama Omer’i durdur-
mak kabil olamad.. Ister istemez diikkkandan ¢iktik. Yolda zip
z1p zipliyor:

- Allah sakladi cancagizim, Allah sakladi, bitmigtim.
diye beni giildiiriiyordu.

Sifa’da bizim hececilerin ortak bir sevgilisi de vardir. Arala-
rinda “Sifa’daki Kadin” adini verdikleri bu giizel, her aksam
tek basina, kimsenin yiiziine bakmadan maglahini riizgarda dal-
galandira dalgalandira gelir, Bakla Tarlasi’nin oniindeki yol-
dan, o bir sira kosklerin oniinden gecerek, ta dipteki buruna de-
gin uzanir. Bu kadin i¢in de hemen hemen topu siir yazmugtir.
Halit Fahri’ninki “Sifa’daki Kadin™ adin1 tasir:

Golgelerde izini arardik o kadinin,
Hala yeri sicaktir sahilin camlarinda.
Ruha iirperme veren Sifa aksamlarinda,
Arkasinda kag sair aglardik o kadinin.

Bu asik ozanlarin yaz geceleri Moda’da, Sifa’da, Fenerbah-
¢e’de saat iice degin dolastiklan olur. Yusuf Ziya da arada bir
onlara konukluga gelir. Yahya Kemal de Kadikoyii’'ne gectigi
vakitler Halit Fahri ile arkadaslarini alir Kusdili’nde dere kena-
rindaki meyhanelerden birine gotiiriir. Orda ise onlara saatlerce
divan ozanlarindan siirler okur, raki igmelerine meydan ver-
mez.

Ali Canip Yontem, Fener Stadr’nin kargisina ahsap bir evde
oturdugu halde bu gezilere pek katilmaz. Ama o da Kalamis’l
bir kiza tutulmus ve

Kalamis kizi, yamansin, diye siirler yazmaya baslamistir.
Yahya Saim Ozanoglu ise Ali Canip’in siirindeki dekoru daha
da renklendirmek icin o da “Kalamis™” adinda bir siir yazmak
inceligini gosterir:

Senin de boynunu bahar dolamis,
Kalamig, Kalamis, egsiz Kalamisg!
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Miitareke yillarinda

Kurtulus Savas: yillarinda ozanlar ve aydinlar yine Nuruos-
maniye ile Sultanahmet kahvelerinde toplasirlar.

Sultanahmet’te tam kosedeki kahveyi canlandiran, oray: ede-
biyat¢ilarin ugragi haline getiren Hasan Ali Yiicel olmustur.
Yiicel buraya “Akademi” adini verir. Yahya Kemal, Ahmet
Hamdi Tanpinar, Nurullah Atag, ressam Zeki Faik Izer, ressam
Elif Naci, Ahmet Kutsi Tecer, Yunus Kanim Koni buraya sik sik
gelirler. Hilmi Ziya Ulken’le Emin Ali Cavli, arkadaglan Ser-
vet’le burada uzun f:lsefe tartiymalarina girisirler.

Tanpinar’in anlattigina gore Riza Tevfik bir ramazan gecesi
bu kahvede biiyiik bir kalabalik oniinde -kalabaligin ¢ogu ken-
di 6grencisidir- zeybek oynamus, cesitli taklitler yapmustir. He-
le satic1 ve Yahudi taklitleri biiyiik alkiglar almigtir.

Bir giin de Atag’la dev yapili bir 6grenci arasinda kavga ¢i-
kar. Ulusal Savasi baltalamak isteyen hocalar1 yermeye kalkan
bir tip 6grencisi Yahya Kemal’in adini da hayinlar arasina ka-
tinca Atag adamakilli kopiiriir, delikanliyla agiz dalagina baglar.
Tartisma o kadar ileri gider ki Tibbiyeli olanca agirligiyle
Atag’n istiine yiiriir. Ama Atag¢ direnmesinden bir parmak ge-
ri gitmez ve o dillere destan pepeligiyle istiine yiiriiyen deli-
kanliya sunlar1 soyler:

Beni dovebilirsin ama, gengligin bunca sevdigi bir adam
lizerine karsimda laf edemezsin.

Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Enis Behig, Hakki Sii-
ha, Fuat Képriilii, Ibrahim Alaettin, Ibniilemin Mahmut Kemal,
Osman Cemal Kaygili, Hamimizade Ihsan, Miikrimin Halil,
Halil Nihgt da zamanla buranin gediklisi olmuglardir. Yusuf Zi-
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ya Ortag¢ buranin daha ¢ok yazlik kahve oldugunu ve Sultanah-
met Parki’nin karsisinda, birkag destekle ayakta duran tahta
evin bitisigindeki setin iizerinde bulundugunu soyler.

Dogrusu, Sultanahmet Meydani’ndaki kahvelerin tiimii der-
me ¢atma geylerdir. Ayasofya Hamami’'nin oniindeki sira kah-
veler de tahta barakalardan olusmustur. Bunlar eski Adliye bi-
nas! kargisindaki sebilden tutun da Ayasofya Camii’nin dogu
kapisina dek duvar boyunca siralanirlar. 1923 yilindaki Adliye
Konagi’'nin yanginindan once, daha ¢ok mahkemelerde isi
olanlarin doldurdugu bu kahveler yazin pek serin olur. Kahve-
ciler Ayasofya Camii’nin oniindeki agaglar altina, arkaliksiz
hasir iskemleler atarlar, “‘eshabi mesalih” de bu yerden bitme
tiineklerde afyonlarini patlatirlar. Kimi zaman camiin avlusu ile
sadirvanin ¢evresi de iskemlelerle donatilir.

Bekir Sitk1 Kunt “Hazreti Hizir Aleyhisselam’ adl1 6ykiisiin-
de akasyalarin bu kahvelere koyu bir golge saliverdigini ve as-
ma dallarindan siiziilen riizgarin piifiir piifiir estigini anlatir.
Nedir, bu semt 1932 yanginindan sonra sayginligini iyiden iyi-
ye yitirir. Ama XX. yiizyilin baslarinda burasi zaten tenhalas-
maya baslamigtir. Oysa Evliya Celebi’nin yazdigina gore,
XVIL yiizyilin ortalarinda burasi belli bash seyir yerlerinden
biridir.

Biz Sultanahmet’te daha fazla -oyalanmayalim da Ahmet
Hamdi Tanpinar’in yeni agildigini haber verdigi Divanyo-
lu’ndaki Yidiz Kahvesi’'ne dalalim. Tanpinar’la Ahmet Kutsi
Tecer’i orada basgbasa buluruz. Ama dikkat! Hava karardiysa
onlar artik orada degildir. Rakilarin1 yudumlamak iizere, kah-
venin karsisindaki Sule Gazinosu'na -burasi sonradan garaj
olacaktir- siiziilmiislerdir.

Sule Abdiilhak Hamit’le Siileyman Nazif’in de ugrak yeridir.
Kimi zaman Agah Sirr1 Levent de, iki dirhem bir ¢ekirdek orda
rakilanir.

Nedir, Yildiz Kahvesi'ni asagilarda, Ebussuut Caddesi ile
Ankara Caddesi’'nin birlestigi kosede konak tutmus olan Yidiz
Kiraathanesi ile karisirmamak gerikir. Kald: ki, onun da adi
Meserret Kahvesi’dir simdi. Ona, bu ara dokunmayalim.
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Ahmet Hamdi ile Ahmet Kutsi yanlarina Yunus Kazim Ko-
ni’yi alarak kimi aksam Taksim Bahgesi yoresindeki Liban ad-
11 bir lokantaya da postu sererler. O yillarda agilan yeni Rus lo-
kantalar1 da onlar: kendilerine ¢eker. Bunlardan birini bize Mii-
tareke yillarinda Istanbul’a gelmis olan Fransiz yazar1 Paul Mo-
rand anlatacaktir:

“Yemek icin Rus lokantalarini salik verdiler. Bir yarim diizi-
ne vardi Kadinlarin garsonluk ettigi bu yerleri Istanbul’a sig1-
nan Ruslar daha yeni agmiglardi. Beyoglu Caddesi’nda, dar so-
kaklardan birinin sonundaki Feodor Lokantasi’ni goziime kes-
tirdim. Ikinci katta basik bir odaya girdim. Giiriiltii, icki koku-
su her yani kaplamigti. Bir duman bulutu oday:1 yatay olarak bi-
¢iyordu. Odaya girenlerin meydana getirdikleri esinti eni konu
hava bogluklar: yaratiyordu. Tavana mavi ve mor lambalar asil-
migti. Bir Rus ressamin elinden ¢ikan duvardaki resimlerde
abartilmig palmiyeler alinda Moskovalilarin baglarinda giiliing
feslerle dolagtiklar1 goriliyerdu. Kadinlar maymun suratl ¢al-
gicilardan olugan orkestranin sesine ayak uydurmug dansedi-
yorlardi. Orkestradan 6nce de sirtinda bir bluz, baginda da kas-
ket olan bir beyaz ay1 viyolenseliyle gosteriler yapiyordu. Ki-
yef tiyatrosunun eski sahne yonetmeni olan patronun kafasi ise
dumanin Ustiinde dalgalaniyordu. Patron, 29 teinmuz 1914 gii-
nii Covent Garden Operasi’nin locasinda Salyapin nasil goriin-
miigse ve elinde kadehiyle Fransiz ulusal marsini nasil soyle-
migse igte onun o haline benziyordu. Beden yapisi ise Haget Al-
managi’nda Rusya’y1 anlatmak i¢in ¢izilen Rus’un tipkistydi.

Altkatta, yiiksek tavanli salonda, tatlisu Frenklerinden, Ingi-
lizlerden ve pek ¢ok da Rustan olugan miigteriler vardi. Bunlar
da iyisinden kafay: ¢ekiyorlardi. Eskiden Car’in bale takimin-
da calisan patronun karisi ise, boynunda bir dizi pembe inci,
kiirkiiniin icinde titreserek, kapida, gelenleri buyur ediyordu.
Salondaki Macar orkestrasina gelince, o da ¢ardaglarigla miigte-
rilerin baglarina ipek kementler gegiriyordu. Ayakta durmaya
aligkin olmadiklar1 icin garson kizlar masalara ¢okmiiglerdi.
Bunlar tabaklar tasirken, yardimcilarina buyururken ya da
miigterilerin buyruklarini dinlerken Oylesine ¢alimlar yapiyor-



lard: ki giingormiis olduklan sipsak anlasiliyordu.

Biraz ilerimndeki bir masada Yunan sampanyasi icen miiste-
riler vardi. Bir karigtan daha yiiksek bir teneke kutu icindeki
havyari da meze olarak kullaniyorlardi. Cafcafli giysileriyle ta-
tile ¢ikmis noterleri andiran bu i¢i gegmis ve igreng miisteriler
sakali on giindiir kesilmemis birine solen ¢ekiyorlardi. Adamin
sirtinda, lizerine riitbesinin igaretleri ¢engellenmis, bir pardesii
goriiniiyordu. Altin kiipeleri omuzlarina kadar inen giizeller gii-
zeli bir kadin ise sampanyanin t 1zluguna tuz katiyordu. Arka-
s1 bana doniik, yar1 ¢iplak bir kadin ise piiriizsiiz bir Fransizca
ile: “Peki simdi ne yiyoruz?” diye sordu. Bunu dyle bii riiklene-
rek sormustu ki otekileri kadinin konuklari sandim. Ama ne ye-
nilecegine karar verildigi vakit, kadin, garsonu g¢agiracagina,
cebinden dipkoganli bir defter ¢ikardi ve beline bagli bir ipin
ucundaki kalemle oraya istenilen seyleri yazdi. O zaman anla-
dim ki, kadin hem konuk, hem de garsondu.”

Tiirbe’deki Yeni Sark Kahvesi ise Yahya Kemal’in kahvesi-
dir. Onun masasinda ¢okluk Dergah’cilar da yer alir. Kimi za-
man Siileyman Nazif, Osman Cemal Kaygili da boy gosterir.
Siileyman Nazi, Yahya Kemal’i Beyazit'ta simdiki Edebiyat
Fakiiltesi’nin oralarda bir kebapgiya da gotiiriir. Bindebir Ab-
diilhak Sinasi Hisar da katilir onlara. Ama o titiz mi titizdir. Ca-
talla bardag: iyice gozden gecirdikten sonra garsona soyle diye-
cektir:

- Su catalla bardag: bir kez-daha yikar misiniz?

Buna Siileyman Nazif dayanabilir mi:

- Garson, liitfen suyu da yikayimz.*

Siileyman Nazif’in son niikteleridir bunlar; hi¢ degilse sap-
tanabilmis olanlari. Biitiin yasami boyunca ¢evresindekilere
“Batarya ile Ates” etmis ve “kinim dinimdir” demekten ¢ekin-
memis olan, Servetifiinuncularin bu Ibrahim Cehdi’si 1927 y1-
linin ilk haftasinda, Nisantasi’nin arka sokaklarindaki kiigiik
bir evin daracik odasinda, demir bir karyola i¢cinde 6lii buluna-
caktir.

* Yakup Kadri Karaosmanoglu Genglik ve Edebiyat Anilar: adh kitabinda bu
olay: Biiyiikada’daki bir pasaneye mal eder.
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Dogrusu Siileyman Nazif, Ingiliz yazar1 Oscar Wilde gibi de-
hasini yasamina harcamig bir sanatgidir. O keskin zekasini, di-
liyle yazarlari, siyasacilar sokmak yoluyla ¢arcur etmistir. Bir
giin Aptullah Cevdet kendisine goyle der:

- Aman bir dizgi yanligina kurban gittim ki olur ey degil. Bir
siirimde “vatanimin oksiiziilyim” demistim, “Okiizliyiim” diye
yayinlanmuis.

Siileyman Nazif o her zamanki ¢ingirakli kahkahasini attik-
tan sonra Apdullah Cevdet’e:

Buna dizgi yanlis1 degil, dizgi dogrusu derler.

Oysa Aptullah Cevdet onun i¢in soyle diisiiniir:

Iste bir zeka ki bastanbasa kendi kendisinin ustasi, kendi
kendisinin ¢iragi Siirlerinin hicbiri yoktur ki sebap (genglik)
sozciigii bir kez olsun kullanilmig bulunmasin. Onun ilhami sa-
dece gengliktir. Sairlik ona degil, o sairlige egemendir. Artisttir
0. Onun gibi diizyazi yazan ise hi¢ yok degildir. Onun diizyazi-
s1, yiiksek daglarin hbagindan, arkasi kesilmeden dokiilen biiyiik
bir su ve kopiik siitunu gibidir.

Siileyman Nazif oldiigii vakit Aptullah Cevdet onun cenaze-
sine gelmek biiyiikliigiinii de gosterir. Oysa o vakitler bu iki es-
ki dost kanli bigaklidirlar. Aptullah Cevdet daha sonraki giinler-
de sik sik Siileyman Nazif’in mezarimi yoklamaktan da geri
kalmaz. Bir giin yine boyle bir yoklama doniigii bir toplulukta
sunlari soyler:

Nazif’i yokladim. Mezarinin iizerine egildim. Uzun uzun
konustuk.

Orada bulunanlardan biri:

- Peki Siileyman Nazif bir sey soylemedi mi?

Erciiment Ekrem atilir:

- Ne dedigini ben size sdyleyeyim: Cevdet, bu giiniibirlik ge-
lisini saymam. Seni ille de yatiya beklerim.”

Megsrutiyetin ilanindan sonra Yakup Kadri ile Sahabettin Sii-
leyman bir akgam Siileyman Nazif’i Moda’daki evinde denet-
ledikleri vakit Siileyman Nazif’in bu kez de Namik Kemal’i ye-
rin dibine sokup ¢ikardigini igiterek donup kalacaklardir:

Namik Kemal iyi ki bugiinlere yetisemedi. Yoksa Abdiilha-
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mit’e takdim ettigi arizalarin meydana ¢ikariligi karsisinda ¢ok
gii¢ durumda kalirdi. Hem merhum Kemal Bey pek de bilingli
bir Mesrutiyet yanlis1 degildi. Mithat Paga’ya yazdig bir mek-
tup bugiin oglu Ali Haydar Bey’in elindeki tarihsel belgeler
arasindadir. Merhum bu mektubunda der ki: “Eger megrutiyet
dediginiz yonetim bigimi zerretiima,* seriata aykiri ise ben bu
davaya hi¢ mi hi¢ kaulmam.”

Siileyman Nazif Tirkgiileri kiigiimsemek i¢in dilinden gu so-
zii de hig eksik etmez:

- Tiiremig sifatlarin higbiri, ihtiva ettigi adin niteligine malik
degildir. Cicek¢i ¢icek, komiirci komiir olamayacagi gibi
Tiirkcii de Tiirk olamaz.

Nedir, Siilleyman Nazif bunu diline dolamadan 6nce Ham-
dullah Suphi de onu Tiirkocagi'nda kovmaktan beter etmistir.
Ama Hamdullah Suphi’nin davramsi hi¢ de nedensiz degildir.
O giin Siileyman Nazif Tirkocagi’'ndaki Mehmet Emin Yurda-
kul’un fotograf1 istiindeki “Haza min fadli Rabbi” ciimlesine
herkesin dikkatini ¢ekmis ve soyle demistir:

- Gorilyor musunuz bu adamin karginizdaki resmi neyi anla-
tiyor? Ben buraya kendi meziyet ve degerimden degil, “Rabbi-
min bityuikligi”nden otiiri konmug bulunuyorum.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Siileyman Nazif’in ovgiileri
olsun, yergileri olsun saglam bir temele oturmaz. O, bugiin yer-
digini yarin goklere ¢ikarar. Ama birini Over ya da severken ig-
teniikten ayrilmaz. Insanlari da ya pek sever ya da hi¢ sevmez.
Ama yurdunu her seyin iistiinde tutar. Onun ugrunda gozini
budaktan sakinmaz. Miitareke yillarinda yazdigi yazilar bunun
canli bir omegidir. Hele 1918 yilinda Hadisat gazetesinde ya-
yinladig1 “Kara Bir Giin” adli yazisi belleklerden ¢ikacak tiir-
den degildir. Abdiilhak Sinasi Hisar’in anlattigina gore Fransiz
isgal komutani Franchet d’Espérey yaziy1 haber alinca o kadar
ofkelenmistir ki hem yaziy1 yazan Siileyman Nazif’in, hem de
yazinin yayinlanmasina izin veren sansiircii Aziz Hiidai Bey’in
hemen tutuklanip kursuna dizilmesi i¢in buyruk vermistir:

* Bir damla, birazcik anlamina.
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Arrétez-les et fusillez-les!

Siileyman Nazif’in 23 Ocak 1921°de Dariilfiinun konferans
salonunda diizenlenen Pierre Loti giiniinde yaptig1 konusma da
goziipek bir yurtseverin konusmasidir. Abdiilhak Sinasi Hisar
bu konugmayi da §oyle anlatir:

Onun seslenisini duyan yiizlerce insan bu ciimlelerle, bu
sesle ruhlari ¢aglamisg, yikanmuis, bilinglesmis oluyordu. Biitiin
bir tarih, ulusal bir gorgii, eski bir inancin gelenegiyle biitiin bu
insanlar, biitiin vicdanlariyle, Istanbul’un ve yurdun 6zgiirliigii-
ne, bagimsizligina yeniden ermisler gibi cosuyorlardi. Bu tarih-
sel giinde Siileyman Nazif, bir ulusun bilincine karisan anlayis-
Ii konugsmasinda insant kimi zaman da ozanlarin, uzun ezan
seslerini andiran genis dizelerini duyurarak, bir edebiyatg¢1 ola-
rak, tarihsel bilincin gururuna ve siirin dinsel tadlarina erdirmis
oluyordu.

Tanpinar Yeni Sark Kahvesi’ne ¢okluk Hilmi Ziya Ulken’le
gelir. Kimi zaman Nurullah Atag, Miikrimin Halil, Osman Ce-
mal Kaygili da goriiniirler burda. Daha sonraki yillarda Divan-
yolu’'nda, Cemberlitas’1 gecgince solda Karababa Sokagi'nin ko-
sesinde Diyarbakir Kahvesi de aydinlari kendine ¢cekmeye bas-
lar. Burada Hamimizade Thsan, Kilisli Rifat bas: geker. Tiirk Dil
Kurumu iiyelerinden Sakir Ulkii Tasir da sik sik gelir. Bir ara
Suut Kemal Yetkin de dadanmustir. Daha sonralar1 Sevket Rado
da gelir.

Kilisli Rifat sair Esref’in adini dilinden hi¢ diisiirmez. Onun
biitiin siirlerini toplamigtir. Bu yiizden de Izmir'de iken Esref
onun i¢in §oyle demistir:

Her padisahin bir vakaniivisi oldugu gibi, Kilisli Rifat da
benim zirvaniivisimdir.

Cumhuriyet ¢agi Divanyolu kahveleri arasinda Adliye Kira-
athanesi ile Bozkurt Kiraathanesi de sayilabilir. Bu ikinci kah-
veyi 1914-1942 yillarinda Cemil Meri¢’le arkadaglan siisler.
Bozkurt Kahvesi Tiirbe’den Beyazit’a giderken Kose Hani'nin
alt katindaki Is Bankasi Sube’sinin oralardadir.

Divanyolu Caddesi’nden Babiali'ye donerken sag kosedeki
Pehlivanli Kahve de bu donemin taninmig kahvelerindendir.
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Kahvenin duvarinda Kurt Dereli’den Coban Mehmet'e degin
biitiin biiyiik pehlivanlarin resimleri asilidir.

Beyazit'tan Koska’ya inerken Belediye kitapligi ile Beyazit
Hamami araligindaki kahve de ¢ayiyla-iin salmistir. Buraya en
¢ok Emin Ali Cavly, Ali Nihat Tarlan, Miikrimin Halil, Halis
Acar gelir.

Beyazit'in iinlii bir kahvesi de Hukuk Fakiiltesi'nin sag ya-
nma diisen Sehir Kiraathanesi’dir. Buranin ¢ay1 da ¢ok {inlii-
diir. Daha ¢ok iiniversite 6grencilerinin dolustugu bu kahveye
Acemin Kahvesi de denir. Nedir, Sehir Kiraathanesi sonralari
yikilmis, yerine Universite Kitapligi1 yaptiriimistir.

Tanpinar bir de Beyazit-Aksaray yolunun basindaki bir kah-
veden sozederse de adini vermez. Bu kahveyi de miitareke y1l-
larinda Ahmet Hamdi ve oteki Dergéahgilara Yahya Kemal tanit-
mugstir. Eskiden bir bakkal diikkani olan kahveye kisin saz ta-
kimlarn dolusur. Yaz giinleri Cubuklu ya da Istanbul’'un é6teki
seyir yerlerinde dinledikleri fasillar1 Tanpinar’la arkadaslari
burada da dinlemek mutluluguna ererler. Tanpinar’a gore fasil-
lar1 Ismnail Hakk: Bey yonetir. Hakki Bey’in sesi dik ve giirdiir.
Selikasi Istanbul’dur. Sarkilari gok ustaca okur.
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Hasim halk kahvelerinde

O yillarda Yakup Kadri de Moda ile Fenerbahge’de goriiniir
ama o, bu gezintilere Ahmet Hasim’le ¢ikar. Gezilere Hasim’in
Kadikoy'li sevgilisi de katilir. Kizla Hasim’in arasi agildiktan
sonra ise bu aksam safalan sona erer. Zaten o yillarda Yakup
Kadri kendini iyisinden siyasaya kaptirmistir. Kendi deyisiyle
koyu bir ulusgu olmustur. Isinin, giiciinin disinda hep Tiirk
Ocagi’ndadir.

Yakup Kadri’'nin viicut yapisi daha o yillarda Ingiliz H.G.
Wells’in Ay’'da yasadigini anlattif1 insanlara benzer. Ama artik
s0z bizim degil, Hasim’indir:

“Bizden milyonlarca defa daha gelismis, daha zeki ve daha
bilgin olan aylilarda dimag bizimki gibi kemikten bir mahfaza
icinde olacak yerde yumusak bir zar i¢indeymis. Dimag gelis-
tikge bag biiyiir. Oyle ki ta ilk aylilardan beri o kiirenin iistiinde
gecen biitiin olaylarin tarihini, kitapta yazi gibi dimaginda top-
layan Biiyiik Ayli, bir kii¢iik araba i¢inde gotiiriilen biiyiik, tit-
rek, beyaz bir bastir. Yakup Kadri'nin ciliz bir viicut iistiinde ta-
sidig1 biiyiik bagi, ince bir sap iizerine iri, siyah bir haghasi an-
dirir. Bas, viicudu yiyip azaltmug gibidir... Yakup Kadri'de yag
erimig, kemik incelmis ve viicut, paha bi¢ilmez ruhun etrafinda
ince altindan oriilmiis bir mahfaza haline gelmistir. Onun bi-
yik basina diinyanin giizellikleri kadife siyahliginda derin,
kendi halinde ve ayni zamanda hagin iki biiyiik gozden geger.
Sesi sitmadan yanan sesler gibi genis sicak, tatli ve sehvetlidir.”

Yakup Kadri Moda’ya, ozellikle Kusdili'ne 1908 yillarindan
beri gelmeye baglamistir. 1908 lerde Ada Sairi Tahsin Nahit de
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olur yaninda. Ali Naci Karacan da kisa pantolonu ve bisikletiy-
le onlarin gevresinde firil firil doner.

Nedir, Yakup Kadri Fenerbahge’yi de ¢ok sever, orada sik sik
dolasmaya cikar. Bu gezintilerde oniinden gectigi Belvii Otel ve
Gazinosu’'na hep imrenerek bakar. Ama 1914 Savasi’ndan bir
siire once bir giin orada Hagim'le bulusarak Gazino'nun tadini
cikaracakur. Belvii Gazinosu o vakitler Kadikoy'iin en gozde,
en cazli yerlerinden biridir. Fenerbahce plaji bumunun dibinde-
dir.

Fenerbahge, cok eski yillarda cuma ve pazar giinleri konak
arabalar, kira paytonlar, tenteli cekceklerle dolar. Yaya gezi-
nenler de girladir. Bunlar daha ¢ok Fenerbahge'den ayrilan
trenle gelirler. Piyasa hava kararincaya degin siirer. Kimileri de
deniz hamamlarinin otesindeki selvileri, sakiz agaclarinin se-
rinligini yegler. Paralilar, kentsoylular ise Belvii Gazinosu’'nda
oturur gelip gecenleri seyre koyulurlar.

Fenerbahge’de, yabancilarin tatlisu Frenklerinin evleri de
pek coktur. Onlar yazi burada gegirirler. Pazarlan Belvii Gazi-
nosu’nda kimi zaman balo ve suare de verilir. O zaman bahge-
nin ve taraganin her yani renk renk bayraklar, kagit fenerlerle
donatilir. Ta Kuledibi'nden, Beyoglu'ndan kalkip buraya gez-
meye gelmis olan Yahudi kadinlar, Ermeni dudulari, levanten-
ler ve rumyozlar da igeri girip dans edenleri yakindan gormek
i¢in can atarlar.

Gazinonun mevsimi mayis ayinda yapilan giil bayramiyla
acilir. Katolik yetimlerinin barindigi Marabet Okulu’nun 8-12
yaslarindaki kiz ogrencileri beyaz giysiler i¢inde okulun yiik-
sek duvarlarla ortiili kunt binasindan ¢ikarlar, hep birden du-
alar okuyarak biitiin Fenerbahge’yi dolanirlar ve yollardaki in-
sanlara giil, ve papatya firlatirlar. Kendi giysilerini de beyaz
giiller ve papatyalarla donatmis olan bu yavru kizlar sonra yine
agir agir okullarina donerler.

Yakup Kadri’nin Belvii Gazinosu'nda Hasim’le bulugmasi
bir randevu lizerine olur. Yakup Kadri o zamana degin Ha-
sim’le tanigmamustir. Ama Servetifiinun’da Hasim'i goklere ¢i-
karan bir yazi yazmig, Hasim de ona ¢engel atmak istemistir.
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Piyale sairi, kumral ve mavi gozliidiir. Yakup Kadri'ye gore be-
yaz, Abdiilhak Sinasi Hisar’a gore pembemsi tenlidir. Abdiil-
hak Sinasi onun igin soyle der:

“Biraz seyreklesmis ve giimiislenmis sacly, yiiziinde bir Ha-
lep ¢ibanina benzeyen ama ¢ocuklugunda gegirmis oldugu bir
kazadan kalma bir yara nisanesi bulunan, gencliginde ¢ikmig
resimlerinde giizel goriinmeyen, ama kendisini oldugundan da-
ha ¢irkin sanan, canli hareketleriyle kadinlarin ¢okluk hos bul-
duklan bir adamd1.”

Yakup Kadri Belvii Gazinosu’nda arada bir Yahya Kemal’le
de bulusur. Onunla birkag bardak bira dikti mi kendini ¢ok mut-
lu sayar. O yillar Beyoglu'nda bir Fransiz lokantasinda bifte-
giyle, sarabiyla yenen aksam yemegi de ayn1 mutlulugu verir
Yakup Kadri ile Yahya Kemal’e. Yakup Kadri o yillarda (1916-
1919) Yahya Kemal’le pek dosttur. fkdam gazetesinde yazdigi
oykiilerine karsilik aldigi ii¢ dort lirayr onunla birlikte harca-
maktan ¢ekinmez.

Eski Milli Egitim Bakanlarindan Resit Galip de sonralarn
Belvii Gazinosu'nu sevenler arasina katilacaktir. Doktor Galip
Istanbul’a her gelisinde Belvii Gazinosu'nda kafa g¢ekmeyi
unutmaz. 1933 yazinda bir aksamiistii yine burada demlenirken
denizden bir ¢iglik isitmis ve devrilen bir sandaldan denize dii-
sen ii¢ kizin sularda ¢irpindigim ‘gormiistiir. Resit Galip, ickiy-
le kafasi bir hayli dolu oldugu halde denize atlayip ii¢ kizi kur-
tarmaktan kaginmaz. Gelin goriin, bu hi¢ beklenmedik deniz
safasi onun hasta yatagina diismesine ve bir daha toparlanama-
y1p, yasama gozlerini yummasina yol agacaktir.

1932 yazinda Faruk Nafiz de Belvii’'ye kapanacak ve yaz so-
nunda oradan Ak:n, Ozyurt, Kahraman adlarinda ii¢ manzum
oyunla cikacaktir. Ama bunlar1 yazmak yoluyla 25 kilo verdigi,
CHP’den aldig1 500 liralik telif iicretini de zaten Belvii’de yiyip
bitirdigi i¢in uzun yillar birdahaoyun yazmaya yanasmayacak-
tir.

Yakup Kadri gibi Fecriatici’lerden olan Refik Halit de Fener-
bahge’de araba ile gosterise biter. Bir giin dar ve “kar-1 kadim”
bir konak landosuyla Yahya Kemal’le Fazil Ahmet’i de oraya
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gotiiriir. Orda bagka arkadaslara da rastlarlar. Belvii Gazino-
su’nda da yerler, icerler. Refik Halit konusmasinda hep suna
buna tag atmaktadir. Yahya Kemal bu gibi yergilerin gereksiz-
ligine inandig1 ve ancak yer ve zamana bagli kalmayan yergi-
lerden hoslandigi icin Refik Halit’in konugmasina kayitsiz ka-
lir. Oysa Refik Halit’le daha iki giin 6nce tanigsmiglardir. Nedir,
Refik Halit de Yahya Kemal’in kendini umursamadigini anla-
mis, o da Yahya Kemal’e kars1 birden bir sogukluk duymustur.
Bu iki giinliik arkadaslik da boylece sona erer.

Refik Halit, Fenerbahge’ye sik sik geldigi halde Halit Fahri
ve arkadaslariyla pek karsilagmaz. Halit Fahri onu bir kez, or-
dumuzun Istanbul’a girmesinden iki giin 6nce Kadikoy vapuru-
na yetistirmek isterken gormiistiir. Hafif bir ahmakislatan ¢ise-
lemektedir. Refik Halit yakasini kaldirmistir. Halit Fahri bunun
sinirlilikten gelmek bir lisiime oldugu.iu diisiiniir. Damat Fe-
rit’in Posta ve Telgraf Genel Miidiirii Refik Halit tam bir pis-
manlik icindedir.

Kadikoy Vapur Iskelesi’nin karsisindaki Acem’in Kahvesi de
Ahmet Hasim’in kahvesidir. Hagim burada yazar olmayan kisi-
lerle ¢cene yarigtirarak ¢ay, kahve ve nargile icmeyi ¢ok sever.
Kahvede rastladig1 bu yabanci kisilerle kimi zaman tavla attig
bile olur. Abdiilhak Sinasi Hisar bu mahalle kahvesi dostlarinin
Hasim’e ¢ok gerekli oldugunu yazar. Hasim’in bu arkadaslari,
onun §iirinin musikisini duymaz ve anlamazlar ama, diizyazisi-
n1 begenirler. Hele Hagim’in tuhafliklarina, birden kopiiriip kiz-
masina, sunu bunu gekistirmesine bayilirlar.

Hasim, her ozan gibi kahveleri ¢ok sever. Ruhi Bagdadi’'nin
Bagdat’taki kahvelerden sozeden siirini de dilinden diigiirmez:

Mecmu-u ehl-1 zevk’e yine kahvehaneler
Varir mi cesr seyrine yaran ne dindedir?

Hasim birine kizdi mi, onu yerin dibine gegirir. Hoglandig1
kisileri de goklere ¢ikarmaktan ¢ekinmez. Birinci Diinya Sava-
s1 giinlerinde Falih Rifk1’ya yazdig1 bir mektupta onu, diigtiigii
kuyudan basini uzatip baktigi vakit gorebildigi tek umut yildi-
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z1 olarak nitelendirdigi halde bir siire sonra ona “Cibali Imami-
nin oglu” payesini yakistiracaktir. Ayni seyin tersini ise Siiley-
man Nazif’e uygular. Siileyman Nazif i ilkin bir yaratilis yanil-
gis1 olarak tamimlayacak, ofkesi gectigi vakit de onu edebiyat
bahgesinde boy vermis gorkemli bir ¢inara benzetecektir.

Hasim’in evindeki ayakyolu da bu gelip gecen ofkelerin bir
tanigidir. Hagim dostlarindan birine kizdi mi, onun salonda asi-
11 duran resmini alir ayakyolunun duvarina asar. Kizginlig: gec-
tigi vakit de resmi yine salondaki yerine tasir. Denilebilir ki, sa-
londaki dost resimlerinin hicbiri bu ayakyolu sergisindeki sira-
larim1 atlatamamislardir. Bunlarin iginde birkaz kez sergilenen-
ler bile vardir.

Karaosrmanoglu Hasim’in bu gecimsiz yanim sdyle anlatir:

- Hasim’in goziinde giizellikten bagka bir sey yoktur. O dost-
larin1 sever, ama giizelligi daha ¢ok sever. Hemen hemen her-
kesle takigmis olmasinin nedeni budur. Peyami Safa yagaminin
sonuna degir keskin kalemini ona saplamaktan bir an geri kal-
mamugtir. Nazim Hikmet de Hasim’in kendisine ¢atmasi iizeri-
ne “Hasim’i rastladigim yerde dovecegim” derdi. Hagim de
bundan korkmus cebinde tabanca tagimaya baglamisti. Nedir,
bir siire sonra tabancanin cebinde patlayacagindan da korkarak
onu bir kenara atmustir.

Acemin Kahvesi'ne Yakup Kadri Karaosmanoglu ile Salih
Zekide gelir. Zaten Hasim’in en yakin dostlar1 da bunlardir. Sa-
lih Zeki Aktay’a “Persefon Sari” de denir. Bu, Yunan mitoloji-
sine hayranligindan ve konusunu Yunan mitolojisinden alan si-
irlerinden otiirii verilmis bir addir. Salih Zeki bu siirlere, Tevfik
Fikret’in “Promete”sini okuduktan sonra gelmistir. Hasim ona
“Yunani Sair” der ve gOyle bir fikra anlatir:

- Bizim Yunani sairi bir ara adindan otiirii Yunan casusu da
sanmiglar ve yakalayip bir armut agacina asmiglardi. Ama ar-
mut agaci, dalindan asagi dogru sarkan Salih Zeki’'nin viicudu-
nu goriince “Ben boyle meyve vermem” diyerek onu silkele-
mis, bizim Salih Zeki de boylece postu kurtarmisti.

Salih Zeki uzun boylu, iri kemikli, giir kasli ve giir saghdir.
Sacglarini arkaya dogru tarar, boylece genis bir aln1 oldugunu
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aciga vurur. Her soze de “yavrum” sozciigii ile baslar. Bu yiiz-
den ona “Yavrum Salih Zeki” diyenlerin sayis1 az degildir.

Acemin Kahvesi’'ne Resat Nuri, Mahmut Yesari de diiger.
Mahmut Yesari daha ¢ok Resat Nuri’nin iistelemesiyle gelir.
Clinkii o, meyhane meyhane dolagmay: daha akillica bir is sa-
yar. Ama kahveye geldigi vakit, o da Resat Nuri’ye zorla nar-
gile igirir.

1920-1925 yillan arasinda Fahri Celal, Halit Fahri, Hasim
Nahit de bu kahveye dadanir. Ahmet Hasim’le Hagim Nahit’in
arkadaslig1 yoktur, ama otekiler onlari birbirinden ayirmak igin
Ahmet Hasim’e “Hasim-1 Aruzi”, Hasim Nahit’e de “Hasim-i
Hecai” derler. Hagim Nahit de Hasim gibi ¢cabucak kiiser. Ama
Hagyn Nahit’in ofkesi sadece 24 saatliktir.

O yillarda kahveye sik sik damlayanlardan biri de Tahir Na-
di’dir. Tahir Nadi o siralar dalit Fahri ile Kadikoy lisesinde
ders verir ve Ogleyin dersten c¢ikar ¢ikmaz Ogle namazina yeti-
sir gibi buraya kosar, nargilesine yapisir. Tahir Nadi o yillarda
Halit Fahri i¢in bir yergi de yazmis ve siiri Kulliik’te herkese
okumustur. Halit Fahri, Tahir Nadi’ye rastlayinca bunun nede-
nini sorar. O da:

- Benim i¢in alayli bir yazi yazmuis, bir de karikatiiriimii yap-
tirtraigsin.

Oysa, yaziy1 yazip karikatiirii yaptiran Yusuf Ziya’dir. Halit
Fahri bunu anlatincaya kadar akla karay1 seger. Ama Tahir Na-
di isi kavrayinca kiigiik bir degisiklikle yergiyi Yusuf Ziya’nin
tistiine gevirir. Halit Fahri i¢in de bir 6vgii kaleme alir.

Hasim 1923-1926 yillar1 arasinda Mihran’in Kahvesi’ni de
senlendirir. Kadikoy Iskelesi’nden ¢ikip carsiya saparken sol
kosededir kahve. Sonradan carsinin dibine tasman kahveye
devrik ciimle ile yazan Dr. Rusguklu Hakk: da gelir. Resat Nu-
ri de hig eksik olmaz. Mahmut Yesari ise arada bir ugrar. Yav-
rum Salih Zeki ile fizik¢i Refik de buranin gediklilerindendir.
O zamanlar Giizel Sanatlar Akademisi’nde Hasim’in 0grencisi
olan Ressam Hamit Gorele de sik sik boy gosterir. Gorele, bir
giin Hasim’e bir tablo armagan etmis, Hasim de bunu Yakup
Kadri’ye aktarmigtir.
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Kiilliik

Kiilliik Kahvesi Beyazit Camii’nin Aksaray’a bakan kapisi al-
tinda, kuytu, koltukukalti bir yerdir. Cinar ve atkestanelerinin
serinligi altina siginmigtir. Ortadan bir yol ikiye boler burayi.
Sagda Emin Efendi Lokantas: ve kahvenin kiglik salagpurlugu
vardir. Ne ki, buranin miisterisi bagkadir. Daha ¢ok ogrenciler-
den olugmustur.

Lokantayr Emin Usta adinda Bolu’lu bir asg¢i igletir. Miitare-
ke yillarinda agilan asevinde o vakitler giinde bir kap et yeme-
giyle pilavdan baska bir sey bulunmaz. Gel zaman, git zaman is-
ler biiyiir, Emin Usta da yanindaki ayranci diikkkanini satin ala-
rak agevini genigletir. Bir siire sonra Beyazit’in en iinli tikinma
yerlerinden biri olan Emin Efendi Lokantas: en parlak ¢agini
1930-45 yillarinda yagsamig ve 1950’ye dogru kapanmigtir.

Kullik’e ogle lstii gelenlerin burunlarini kalin bir mendille t1-
kamalan gerekir. Ciinkii lokantadan yiikselen o nefis yemek du-
manlariyla kokular dayanilacak tiirden degildir. Rifat Ilgaz, Tan-
rinin giini, burada golen verildigi kanisini bile tagir:

Goziinde tiiterken

meshur iskembeci Riistem ustanin
sade suya basgorbast;

Emin Efendi’de, 6gleye dogru,
ziyafetin basladigini1 miijdeler
tikanasi burnun.

Yolun sonu ise yazin edebiyat¢ilarin, aydinlarin dolustuklar:
ve asil Kiilliik denilen yerdir. Ama burasi da iki boliktiir. Kimi-
leri dipteki, cami duvan bitisigindeki golgeligi yeglerler. 1940
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Kusag1” ise karsilikli konmusg iki park sirasiyla olusan boliikte
toplanirlar. Daha o6nde de bir, dahasi iki kahve vardir, biz ne
bunlarla, ne de Emin Efendi’ye gelirken saga diisen ve soldaki
kahvenin bir uzantisi olan yerle ilgilenecek degiliz. Clinkii K4il-
ltik daha simdiden yiikiinii almaya bagladi. Ama biz bu agirlik-
lara el atmadan once Killiik adinin nereden geldigi iizerinde de
durmaliyiz. Bir demeye gore, kahvenin biraz otesinde, eskiden
Beyazit Camii Imaretevi’nin kiillerinin dokiildiigii bir {er var-
dir, kahve adin1 buradan almigtir. Bir demeye gore ise buranin
ad1 Guillizk’tiir -bu biraz da Zahir Giivemli’nin yakigtirmasidir-
ama bilginlerle, aydinlarimizin Emin Efendi’de tikindiktan son-
ra burada esinip gerinmelerinden otiirii zamanla buraya Kuilliik
denmigtir. Kuillik’e kimileri Ogretmenler Bahgesi, kimileri
Akademi de der. Nedir, Zahir Giivemli Akademi denilen kah-
venin, Kulliik’iin tam kargisinda Fatih’ten gelen tramvaylarin
durdugu kesimdeki setli sira kahveler oldugunu ileri siirer. Aka-
demi denilmesinin nedeni, buranin Sultanahmet’teki Akademi
Kahvesi’ni ¢okca andirmasiymus. Kiilliik i¢in bir Kiillitkname
yazmis olan Iskegeli Sitki (Sitki Akozan) buray: “korfez bigi-
minde bahgemsi bir yer” olarak tanimlar. Ne ki, burasi korfez-
den ¢ok yamri yumru bir iiggen bigimindedir. Iskeceli Sitki:

Bir demek giildiir, takilmig gogsiine Istanbul’un
Ey saba, sen de konakla bir giin ugrarsa yolun.

Ama Zahir Gilivemli ozanin lafin1 agzina tikayacak ve bunun
Ziya Paga’nin: Ugrarsa saba rahin eger semti Irak’a,
dizesinden agirilmig degilse de alinmig oldugunu soyleyecektir.
Yalniz su ikiligi de Akozan’a bagiglamak biiyiikliigiinii goste-
rir:

Zarlar gulgulesaz olmadadir Kiilliik’te

Dinleyin igte budur bizde sadayi ulema

Akozan’in bu ikiligi Kiilliik’te bol bol tavla atildigina bir
aciklik getirmig olmakla da onemli sayilmalidir. Ama biz bura
lizerine en genis bilgiyi Rifat llgaz’in az 6nce bir pargasini an-
digimi “Beyazit Kahvelerinde” adli siirinde buluruz:
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Sen eski defterleri karigtirirken

bir sigara riigvetle oturdugun

cinar dibinde,

saginda, vakit oldiirmek i¢in

yeni pabuglar boyatilir,

giinliik kazanci sorulur tesbihginin

i¢ kurug kirdirilir agizliktan, alinmaz.
Solunda, memlekete yazilan mektupta
listeler diiziiliir

gece masraflarina kargilik.

Apagik bir Beyoglu hikayesini

keser bigak gibi ortasindan

cenaze arabasl.

Pesinde mutat kalabalik...

Herkesten once dogrulur minderinden
garsonlar1 haglayan ¢orbaci;

yirmi markasi vardir saglama
Rahmetlinin 6gle namazina kadar...

Biraz once baginda dikilen ihtiyara
uzattigina iiziilsen de yeridir,

son kirkligi...

Iste, bos dondii tepsisi

a¢ karnina ferahman’ten taksim gegen
Uskiidar’li kemancinin

Kiilhik’in en usta garsonu Mustafa’dir. 1940 yillarinda da
orada g¢alisan Mustafa kahveyi getirdikten sonra ortadan silinir,
bir kosede para vermeden kagacak miisterileri gozler. Daha
sonraki yillarda Mustafa’nin yerini Nimet alacaktir. Nimet, Is-
tanbul’'un en girgir garsonlarindan biridir. Ustasr Ali Bey’in
nargile bagirmasini ¢ok iyi kapmistir:

Doldur! Bir...
Marpucun ucu giimiig bag
Liilesi altin bag
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Tombekesi Isfahan igi
Isteyen iki kardes
Doldur! Adamakilli!..

Kiilliik’te hemen hemen her yazar, her ozan boy gostermistir
ki Asaf Halet Celebi en 6nde gostermistir. Yahya Kemal’den tu-
tun da Ibrahim Alaettin, Burhan Toprak, Agah Sirn1 Levent, Ali
Canip, Mesut Cemil, Sadettin Niizhet, Abdiilbaki Golpinarli,
Faruk Nafiz, Halit Fahri, Mehmet Behget Yazar, Siikufe Nihal,
Orhan Saik, Halit Bayri, Fazil Ahmet, Mithat Cemal, Necip Fa-
z1l, Ahmet Hamdi Tanpinar, Mustafa Sekip Tung, Hilmi Ziya
Ulken ve Edebiyat Fakiiltesi’nin o fiyakali profesorlerine degin
herkes oranin kahvesiyle kahvelenmistir. Iste Siyamli Bitisik
Ikizler de -Yusuf Ziya ile Orhan Seyfi- Nuhun Gemisi’ne dog-
ru ilerliyor. Hem de Nuh Hazretleri’ne 0zgii kurallara uygun bir
bigimde el ele tutugmus olarak geliyorlar. Iste kahvelerin, top-
luluklarin giilii, sayili ve duygulu “niiktesinas”lardan Hamami-
zade Thsan da ufukta goriindii. Ali Nihat Tarlan onun iyice yak-
lastigin1 kestirdikten sonra o nazli mi nazh sesiyle soyle diye-
cektir:

- Seni uzaktan goriip de, estirdigin feraklik riizgariyla ruhu-
nun yelpazelendigini duymamis bir bildik tanimiyorum.

Hamamizade geceleri diisiinde bile siir diigiiniir.

Siir onun i¢in sebnem yagmis giil goncesi dudagidir.

“Ev” anlamina gelen “beyt” ile “ikilik” anlamina gelen “be-
yit” sozciiklerinden yararlanarak ozanlari §oyle tamimlar:

- Ozanlar oturduklari beytin yanmasina aldirmaz da, yazdik-
lar1 beytin yikilinasi karsisinda yaygarayi basarlar.

Nedir, Hamamizade’nin siirleri de sik sik tersliklere ugrar.
Boyle bir mutsuzluk Divan-i fhsan basilirken de bagina gelmis-
tir. Dizgici onun:

Goriince taht-1 Osmaniyi matemdar-1 izmihlal
Stanbul’un semasindan gegen zill-i Hiima aglar*

*Zill-1 Hiima: Talih kugunun golgesi.
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ikiligindeki “Stanbul” sozciigiinii “Istanbul” bigiminde dizmis-
tir. Ama bunu “Stanbul” sozciigiiniin Hamamizade tarafindan
yanlig yazildigini sandig icin yapmugtir.

Hamamizade bu olay: -sagini bagini yolmay: da unutmadan-
Naci Sadullah’a soyle anlatir:

- Iste kag diizelteyim derken iki gozii birden kor etmek, buna
derler. “Stanbul”, “Istanbul” olunca bigare dize paldir kiiltiir
vezinden diigmiis.

Killiik’in havasindan, suyundan memnun kalanlardan biri
de Faruk Nafiz’dir. Faruk Nafiz Cumhuriyet’in X. yil marsini
da burada yazmigtir. Ama o marsin sadece

Tiirkiiz, Cumhuriyet’in gogsiimiiz tung siperi
Tirk’e durmak yaragmaz, Tiirk onde, Tiirk ileri.

dizeleri onundur. Gerisini Behget Kemal Caglar’a birakmugtir.
Vehbi Cem Agkun, Faruk Nafiz’in Behget Kemal’i cok sevdigi-
ni, onun taninmasi igin Hayat dergisine siirlerini verdigini de
yazar.

Burayi sik sik yoklayanlardan biri de Neyzen Tevfik’tir. Bir
arife giini Cahit Saffet Irgat da ona orada rastlar.

“Oturttu beni yanma, st iiste ¢ay igtik. Bir degil, ii¢ beg bar-
dak. Bu keser dedi. Igki istegini keser. Sonra yoksul gocuklari
toplamaya bagladi yanina. Cay ikram etti onlara. Bir, iki derken
cocuklar toptop olmus, birikmisti gevremizde. Iki sira yapt1 on-
lari, okul ¢ocuklar gibi. Kimi yalinayak, kiminin tstiibas yir-
tik pirtik...

- Haydi, dedi, simdi Mahmutpaga’ya!

- Ne olacak?

Param var bugiin. Bu yetimler de sevinsin, yarin bayram,
giydirecegiz bunlari...

Giydirdi o giin o fakir fukara ¢ocuklarin.

Sonra yine meyhaneye... Rakidan once bir fincan zeytinyagi.
Raki ¢abuk ¢carpmasin diye...”

Kullik’in renkli kisilerinden biri de Mikrimin Halil’dir.
Ama Miikrimin “boy” diye bir sey kullanmadigi i¢in onun
uzaktan goriinmesi §oyle dursun, Kiillik’iin o6niinde bile tanin-

251



mast s0z konusu degildir. Geng bir ozan, Miikrimin ’in portresi-
ni soyle ¢izmigtir:

Miikrimin Bey, ne kadar hostur o yalii balin
Cizeyim portreni bir salona asmak igin

Her goren der ki, 6zenmig de yaratmig Allah
Ne giizel ¢cehre o, kirk bir kere tii masallah
Mevlevi sikkesi giiya soba enbubesi bas

Sin otuz haydi yanildik diyelim on bes yas
Cok kasir ondaki boy pos, budur ancak kusuru
Sureti siretine benzemiyor kalbi duru

Ne zaman giyse silindir o silindir bagina
Kameti belki uzar tam gelir Kiztagi’na

O ne gozler, hani baksan okuyor velfecri.

O yanaklar ise elbette kizartir fecri.

Miikrimin, bu alayli siire bir karsiik dosenmez, ama Ibniile-
min Mihmut Kemal onun yerine bu gen¢ ozanin agzinim payi-
n1 verir. Bunu yaparken de gen¢ adamin bir berberin oglu olu-
sundan yararlanir:

Berberin oglunu takdir ederim
Eylemis cehlini ilmiyle trag
Yazmak isterse eger siiri metin
Etmeli kendine sa’yi yoldas

Miikrimin gibi boy fikaras: Kiillik gediklilerinden biri de
Resat Nuri’dir. Bir deri, bir kemik denilecek kadar siska m1 sis-
ka. Giirese c¢iksa 56 kiloda giiresir. Dudaklarinin arasinda hep
son nefesine degin icilen bir cigara. Ama dikkat edin, onu Ha-
lit Carun gibi Resat Nuri Darago ile karigtirmayin. Hos, Dara-
go bu gibi yerlerde pek goriinmez, ama Halit Carim onlari yine
de birbirine karigtirmigtir:

Carim, La Pensée Turque adinda Fransizca bir gazete cikara-
caktir. Yazilan Tirk¢e’den Fransizca’ya gevirecek her iki dili
de bilen birine gerek duyar. Biri, Resat Nuri Darago’yu salik
verir. Bu isi ondan iyi yapacak yoktur. Mektup yazilir. Iki giin
sonra Regat Nuri ¢ikagelir ve hemen de ige baslar. Bir hafta, iki
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hafta, li¢ hafta. Sonunda gazetede ¢alisanin Darago degil, Giin-
tekin oldugu anlagilir. Ama Halit Carim, Giintekin’in iginden o
kadar memnun kalmistir ki bu mutlu yanlighga siikretmekten
bagka bir sey yapmaz.

Kiilliik'ii dolduran yazarlar birbirine takilmak i¢in higbir fir-
sat1 yitirmezler. Edebiyat ve soz oyunlari, taglamalar, yakigtir-
malar girladir. Bir giin Hisnii Yaman, bir siiredir kahveye gel-
meyen Agah Sirn1 ile karsilaginca:

- Sirrina Agah olamiyoruz,
der. Agah Sirn sipsak aruzun “mef’ {ilii mefa-ili mefla’iliin fa”
veznini igletir:

- Olsun mu benim sirnma kimse agah?

Hamamizade verilen kargiligi duymugtur, onlara dogru doner
ve iki elini yana agarak:

La havle ve la kuvvete illa billah.

Hamamizade’'nin iki arkadaginin konugmasina dogradig:
maydonozvn giizelligi, bu sozii insanlarin ofkelerini yatigtir-
mak i¢in kullanmalarindadir.

Daha sonraki giinlerde, bu dize kendine okundugu vakit,
Yahya Kemal de ona karsi ¢ikar. Ama o dizenin tiimiinii degil
“kimse” sozciigiindeki “‘se” hecesinin ¢ekilerek okunmasini ya-
dirgamustir. Bunun icin de dizeyi su bigime sokar:

- Olsun mu benim sirrima bir fert agah.

Ne ki bununla Yahya Kemal’in neyi kurtarmig oldugu da hig
mi hi¢ anlasiimaz.

Kiilliik’e Ahmet Kutsi Tecer, Suut Kemal Yetkin, Liitfi Ay,
Sadri Ertem, Sabahattin Eyiiboglu gibi yazi Istanbul’da gegi-
renler de ugramadan edemezler.* 1940 yilindan sonra Nurullah
Atag da bunlarin arasina karigir. Oysa o yila kadar Atag buranin
belli bagh tiryakilerindendir. Ne var o, daha ¢ok, geng yazarla-
rin masalarina yanagmak ister. 1939'da yegledigi masa da Yii-
cel dergisi yazicilarinin masasidir. Cavit Yamag Ses dergisinin
4. sayisinda yazdig bir yazida Atag¢’in Yiicel cilere Orhan Ve-
1i’yi ove Ove bitiremedigini belirtir. Cavit Yamag'a gore Kiilliik

* Eyiipoglu ile Yetkin daha onceki yillarda istanbul’da yasaken de buraya
gelirler.
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felsefesinin baslica ilkesi sudur: “Kag¢ masa, o kadar dlem.” Bu-
nun igin de bir baska masada Siyaml Bitisik Ikizler soyle bir
konugmay: siirdiiriirler:

- Nurullah Atag elestiriyi Burhan Cahit gibi yapiyor.

- Burhan Cahit elestirmen degil ki!

- Sanki Atag elestirmen mi? Onun igin birbirlerine benzerler
ya! Ama aralarinda kiiciik bir ayrim var: Burhan Cahit elestir-
men degildir, elestiri yapmaz. Atag da elestirmen degildir, ama
elestiri yapar.

Masalardan birinde de Necip Fazil vardir. “Kaldirimlar” oza-
n1 bir berber makasi gibi biyiklarini agip kapar ve bumunu- si-
nirlerinin ipiyle bir kukla gibi -benzetmeler Cavit Yamag’indir-
oynattiktan sonra:

Bu mu, bu mu siir? Gel siiri Len de gor...

Ne var, 1940 yilinda Kiilliik’iin havasi olduk¢a degisir. Bu-
ray1 bu kez “Geng¢ Kusak™ adiyla anilan irili-ufakli, eskici-ye-
nici yazarlar doldurmaya baslar. Abidin Dino, Nail V., Fikret
Adil, Rifat Ilgaz, Niyazi Akincioglu, Hiisamettin Bozok, Saba-
hattin Kudret, Asaf Halet Celebi, Celal Silay, Suphi Tashan,
Arif Dino, Cavit Yamag, Ihsan Altay, Samim Kocagoz, Suat
Dervig, Hasan Izzettin Dinamo, Omer Faruk Toprak, Liitfii
Erisci, Arif Kaptan ve motosikleti, Bedri Rahmi Eyiiboglu ve
Siiavi Koger az ya da ¢ok goriiniirler orada.

Basi gceken ise Abidin Dino’dur. Gen¢ Kugsak ozanlarinca ya-
zildiktan kelli, Abidin Dino’ya gore kotii siir yoktur. Siirlerin
topu da giizel, harika ve fefkaladedir. Hele “v” ile degil de *“f”
ile soylenen “fevkalade” sozciigii Dino’nun bir ozelligidir. Di-
no onu giinde 10-15 kez kullanmadan rahat edemez. Suphi Tas-
han da “fevkalade” sozciigiinii agzindan diisiirmez, ama o, bu-
nu salt Abidin Dino’ya benzemek i¢in yapar. Dino burmunun
iistiine oturtulmus sigili, cakmak ¢akmak gozleriyle Gen¢ Ku-
sak’in en zeki yazaridir. Saglar1 30 yil oncesinden hippilerin
meydana c¢ikisini haber verir. Dergilerin ¢ikmasina o 6n ayak
olur. Dergileri o soluklandirir. Dergilerdeki tartigmalari o pom-
palar. 1940 yilinda Kiillick adinda bir dergi de ¢ikarmistir. Ger-
¢i derginin giderlerini Alaettin Hakgiider yiiklenecektir, ama
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s0z Dino’dadir. Belki biraz da yanindan hi¢ ayirmadigi Giizin
Dino’da.

Kiilliik dergisi Gen¢ Kugak’in ne yapmak istedigini okurlara
hafifge ¢itlatmig olmakla edebiyat tarihimizde kose baglarindan
birini tutar. Okurlar K#lliik’iin sadece bir kahve adi olmadigini,
onun bir yon sayilmasi gerektigini bu dergiyle 6grenmislerdir.

Okurlarin dergiden ogrendikleri bir sey daha vardir. O da bu-
giiniin ozanlarinin halkla iligki kurma gizemini bir kahvenin ta-
vaninda bulacagidir. Ama bu kahve emeklilerin bedava gazete
okumak iizere pinekledikleri, uyuz ogrencilerin de derslerini
altmig altiya bagladiklar1 o bobstil iireticisi yerlerden degildir.

“Geng Kusak” yazarlarn -Fikret Adil, Suat Dervis, Arif Dino
gibi karta kagmiglar: degil de korpeleri- Atag’in gevresinde kii-
melenmeye de ¢okga onem verir Sabahattin Kudret, Dinamo
ise bagi ¢eker. Bir giin Atag, Sabahattin ile Dinamo’ yu oradan
alir, kendi kitaplarindan birini aramak iizere -Atag o siralar Bii-
yik Ada’da oturur, ama kitaplarinin bir boliigii kizkardesinin
evinde durur- Aksaray’da oturan kizkardesinin evine gotiiriir.

Atag orada, Kiilliik’ten kaldirdig: iki ozana, o giin, Istanbul’u
birakip Ankara’ya yerlesecegini duyurur. Dinamo:

- Ne yapiyorsunuz iistad? Ankara hi¢ de size gore bir yer de-
gil. Belki orada bol para da bulabilir, milletvekili de olabilirsi-
niz, ama orasi Istanbul’a benzemez.

Atag kararini ¢oktan vermigtir:

- Yok camim, milletvekilligi onlarin olsun. Istanbul’da kalir-
sam salt Fransizca ogretmenliginde kocayip gidecegim. Orada
dil iizerine iyi orgiitlenmis ¢aligmalar var. Oraya goc¢ edigim ge-
cici bir heves degil, gelecek sorunu, ekmek sorunu. Biitiin bu
giizellikleri arkamda birakarak giderken elbet iiziilecegim.

Burada Dinamo, Ata¢’a Ankara’ya giderse kendisine mektup
yazmayacagini soylemis olmali ki Atag sozlerini goyle bitirir:

- Sen de siyasadan biraz uzak durur, giizel siirler yazmay:1
siirdiiriirsen yine dergilerde siirlerini mektuplarinmig gibi okur,
avunurum. Ben ozanlarimdan kolay kolay kopamam. Kendim
yapamadigim seyi onlarin dizelerinden yaratilmig gordiikce her
zaman mutluluk duyarim.
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1940 yillarinda Kulliik’. gelenler arasinda Sait Faik, Oktay
Akbal -o daha kulugkadan ¢ikmaktadir- Orhon Murat Ariburnu
ve Sabahattin Ali de vardir. En ¢ok gelen de Sabahattin Ali’dir.
Onun o yil f¢imizdeki Seytan adli romani da yayinlanacaktir.

Arnburnu’nun Kulliik’e gelisi ise biitiin dikkatleri iizerine ¢e-
ker. Ariburnu bir at iistiinde, dort nala uguyormusggasina her
masaya riizgarlarindan bir parca dagittiktan sonra masalardan
birine konar. Akbal onu orada ilk gordiigii giin titremis ve §0y-
le demistir:

- Hah, iste kendine giivenen bir ozan!'

Kiiliik’e Bedri Rahmi ile Celal Silay asker giysileriyle gelir-
ler, ikisi de askerliklerini yapiyordur. Celal Silay’in birligi Bey-
koz'un gerilerinde bir yerdedir. Ama Celal, her cumartesi, dag
demez, bayir demez Beykoz'dan kalkip Beyazit'a atilir.

1942 yilinda Orhan Veli de Kiilliik'te Yedek Subay giysisiy-
le goriinmiigtiir. O da askerligini yapmaktadir. Orhan’in daha
onceleri de gelmigligi vardir. Boylesi giinlerden birinde Hasan
Tanrikut ondan /nsan dergisine verilmek iizere bir siir ister. Or-
han Veli:

Veririm ama, derginin ilk siiri olacak. Ustelik de biiyiik mii
biiyiik puntolarla dizilecek.

Orhan Veli bu inceligi Kiilliik dergisine de gostermigtir. “Ta-
hattur” giiri Kiilliik’iin ilk ve son sayisinda alay: vala ile basil-
mustir. Bundan yiireklenen Orhan Veli artik hep bu tutum igin-
dedir. Ciinkii o bilir ki okurlar bu gibi seylere pek 6nem verir-
ler.

Hasan Tanrikut, o vakitler Hilmi Ziya'nin gozde 6grencisi
oldugu i¢in Insan dergisini ¢ikaran ogretmenini kandiracagi
diisiincesindedir. Orhan’dan “S6z” siirini duraksamadan alir.
Sonug da hem Orhan Veli'nin, hem de Tanrikut’un istedigi bi-
¢imde gerceklesir: Insan’in mayis 1941 sayisinda siir, 12 pun-
to ile yayinlanir:

1940 yillarinda Kiilliik'te Yahya Kemal daha sik kahvelenir.
O da Atag gibi geng yazarlara borda etmek ister. Ama onunkisi
kendini genglere “Biiyiik Ozan” diye belletmek igindir. Kimi
zaman bu girisimde basari da saglar. Dinamo ile yaglh balli olu-
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su da bu diisiincelerin bir iiriiniidiir. Hani Dinamo da onun siir-
lerini sevmiyor degildir. Bu yakinliktan yararlanarak bir giin
Yahya Kemal’e daha adi konmamis olan Kiilliik dergisi i¢in bir
ad rica edcr. Kendisini buna iteleyen derginin 24 saat agik ban-
kas1 Alaettin Hakgiider’dir.

Eh, Yahya Kemal de bu bagvurudan hoslanmis mi hoslanmus-
tir. Kafasinin igindeki biitiin diis salkimlarini sikar, sonunda Di-
namo’ya bir dergi ad1 yumurtlar: “Kayik.”

Dinamo’yu bu ad pek agmaz. Kiilliik ¢evresinde kiimelenen
Abidin Dino, Sait Faik, Zahir Giivemli, Sabahattin Kudret, Arif
Dino’yu ise hi¢ agmaz. Sonunda Killiik’e adini veren yine Di-
namo olur.

Dinamo’nun bu kahveyle ilgili anilarindan bir giin orada
“Nurullah Ata¢ dahi mi, degil mi?”’ tartigmasi yapildigi da 6g-
renilebilir. Tartisma Yeni fnsanlik dergisinin ikinci sayisinda -
1940 martinda- yayinlanan “Nurullah Ata¢ Hakkinda” adl ya-
zidan ¢ikmistir. Dinamo anilarinda bu yaziy1 Hasan Tanrikut’la
birlikte yazdigini soylerse de, bizim bildigimiz kadariyla dergi-
deki yazinin alinda Dogan Rusenay imzasi vardir. Bu Dogan
Rusenay ise Hasan Tanrikut’tan bagkas: degildir. Ne diyelim,
belki Dinamo’nun da kimi yardimlari olmustur. Ama Hasan
Tanrikut yardim olmadan da o pek siizme sozleri ardarda sira-
layabilecek giigtedir:

- Ciltleri olmamakla beraber yalniz bir siitunluk gazete yazi-
lariyla Tiirk edebiyatina yepyeni bir veche vermeye muvaffak
oldugu, bize sair’i ogrettigi, cirkin’e giizel demekten bizi kur-
tardig1 ve nihayet kendi neslinden ve hatta hala bugiinden ileri-
de bulundugu igindir ki biz Nurullah Ata¢’in dehasina iman
ediyoruz.

Kuilliik’te tarismay1 Gen¢ Kugak’in en akli basinda yazarla-
rindan biri olan tarihgi Liitfii Erisci baslatmigtir. Bunu yapmak
i¢in de iki elini, sagkinligini anlatacak bigimde, el ayalari karsi-
sindakilere doniik olarak gozlerinin hizasina kaldirir, basini
omuzlarinin igine ¢eker ve gozlerini biizdiikten sonra:

- Nurullah Atag dahidir. Ben séylemiyorum. Yeni [nsanlik’ta
Dogan Rusenay soyliiyor, diye sozlerini biitiinler.
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Bu kiigiiciik ciimle, orada bulunan Abidin Dino, Sait Faik,
Suphi Tashan ve Arif Dino’'nun -§eyhii Cedit takma adiyla
Atag’1 yermis olan Zahir Giivemli de elbet bunlarin arasinda-
dir- Atag’a verip veristirmesine yeter de artar bile. Dinamo il-
kin tartiymaya karismamay diisiiniir, ama bakar ki Atag’a ¢ok
haksiz saldirilar yapilmaktadir, o da sunlar1 sdylemek geregini
duyar:

Hepimiz biliyoruz ki, su sirada biitiin Tiirk edebiyati tutu-
cularin diktatorliigii altinda bulunuyor. Nurullah Atag bile yil-
gin. Ama o, 1930’dan bu yana 10 yil sanatta tutuculuga, pesten-
keranilige karsi ¢ikti, dahasi, doviistii. [lerici sanati, Nazim
Hikmet’le daha bagka sanatcilarin kisiliginde yiireklilikle sa-
vundu. O, yeniye tebellas olanlarin can diigmani bir diigiince
adamy, bir edebiyat, Tiirk toplumu koruyucusu, savunucusudur.
Ben onun bir deha gekirdegi tagidigina inaniyorum.

Sait, Atag’in deha tahtindan indirilip deha gekirdegi iskemle-
sine otvrtulmasina da katlanamaz:

- Dinamo, sen ona dahi degil de dehasi var diyorsan, buna bir
diyecegim yok. Bu, onun dahi olamadigi, ama dahi olabilecek
bir takim nitelikler tagidig1 anlamina gelir.

Dinamo’nun Sait’e soyleyecek sozii kalmamistir. Oradaki-
lerden biri Sait’e fiti verir:

- Senin oykiilerin igin ovgii dosenseydi, sen de onun dehasi-
na inanirdin.

Sait’in kafasi iyice bozulmugtur:

- Benim giiclii bir oykiicii oldugum Nurullah Ata¢’in deme-
sine kaldiysa, etmisim ben boyle oykiiciiliigiin i¢ine.

Kiilliik denilen Nuh’un Gemisi Ses dergisi ¢iktig siralarda
Abidin Dino, Nail V. -o ilk 1929’da goriinmiistiir Kiilliik’te-
Fikret Adil ve Asaf Halet Celebi’nin bir¢ok konusmalarina da
sahne olmustur. Ama biz, Ses dergisinden Nisuaz Pastanesi’ni
anlatirken acgacagiz. *

* Bkz. Ah Beyoglu Vah Beyoglu.
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Ikbal kahvesi

Sultanahmet’teki Kdge Kahvesi akademi ise, Nuruosmaniye
Caddesi’nin bitiminde sol kosede, Cami karsisindaki fkbal
Kahvesi de akademidir.

Buraya fkbal Kiraathanesi de denir. Buras1 da hemen hemen
her kusagi barindirmigtir. Cok genis ve los bir yerdir. Babiali’ye
Cagaloglu’ma yakin oldugu i¢in yazin erleri kadar, gazetecilerin
de ugragidir. Birinci Diinya Savasi’ndan onceki yillarda burada
hemen hemen. her aksam karagoz oynatilir, ya da Kemani
Memduh baskanligindaki saz takimi kulaklari musiki ile yikar.
Memduh kisa boylu ve esmerdir. Adi Cingene Memduh’a ¢ik-
mugtir. Kimi aksamlar da onun yerini Salih alir. Taksim yaptig1
zaman biilbiil gibi sesler ¢ikardigi i¢in Biilbiili Salih diyenler
¢ogunluktadir. Salih, Memduh’un tersine, uzun boyludur. Ama
o da esmerdir. Bu yiizden ona da Cingene diyenler vardir.

Birinci Diinya Savast’nin ilk yillarinda buray: senlendirenler
arasinda sunlar sayilabilir: Halil Nihat Boztepe, Fuat Kopriilii,
Ibrahim Alaettin Govsa, Yusuf Ziya Ortag, Hasan Saka, Hama-
mizade Ihsan, Enis Behig, Orhan Seyfi, Hakki Siiha, Agah Sir-
r1. Bunlar hemen hemen her aksam buradadirlar. Celal Sahir,
M. Nermi, Omer Seyfettin ise arada sirada diiserler. Yusuf Ziya
Ortag bir kig giinii Falih Rifki’y1 burada tanimigtir. Divan ede-
biyatinin son yergici sairi Tahir Nadi de buranin esigini agindi-
ranlardandir. Ama onun ad: “Ustad’siz soylenmez. Tahir Nadi
siirlerini okurken her ikiligi iki kez yineler, sonra da gevresine
hayranlik bekleyen gozlerle bakar.
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Yaz, ki yalniz siirden, edebiyattan agilir burada. Savagin
sonlarina dogru Nazim Hikmet, Halil Vedat Firatli, Rifk1 Meliil
Merig, Vala Nurettin, Dr. Ekrem Serif Egeli de katilir toplulu-
ga.

Miitareke yillarinda Hasan Ali Yiicel’le kimi felsefeci arka-
daglar1 Ikbal’e yeni bir canlilik kazandirirlar. Hasan Ali oraya
Ahmet Hamdi Tanpinar’i, dolayisiyla Yahya Kemal’i de ceker.

O yillarin en iyi edebiyat dergisi olan Dergah simdiki Istan-
bul Kiz Lisesi’nin arkasina diigen Tiirbedar Sokagi’'ndaki Tanin
Basimevi’nde (Servetifiinun Basimevi) basildig igin Ikbal kisa
zamanda biitiin Dergah’¢ilarin ugrak yeri olur. Ama derginin
cikartilmasi da fkbal’de karar altina alinmigtir. Dergah’in yone-
ticisi Mustafa Nihat Ozon o giinleri soyle anlatacaktr:

Ikbal Kiraathanesi'ni askerligini yeni bitirmis iki kardes
agmigti ilk kez. Biz de oraya dadandikti. Adeta lokantamizdi.
Ciinkii bes kuruga simit, ¢ay, iste 0gle yemeklerini oyle gegire-
biliyordvk. Halil Vedat, Ahmet Hamdi, Kadri Yériikoglu Iste
biitiin dniversiteli arkadaglar. Hagim (Ahmet Hagim) bile da-
danmugti oraya. O zamanlar Diiyun-i Umumiye’de ¢aligirdi. Ci-
kinca ilk igi oraya gelmekti. Hagim dolayisiyla Abdiilhak Sina-
si (Hisar) de gelirdi. Unlii Fars¢a 6gretmeni Tahir Nadi zaten
oranin gediklisiydi. Eee, iste bizde dergiler ¢cokluk boyle bir or-
tamda dogar. Edebiyata, siire, hikayeye diigkiin birkag kisi bi-
raraya geldi mi “haydi bir dergi ¢ikaralim™ derler. Bizimki de
asag1 yukar Oyle oldu. Dergi ¢ikarmayi Halil Vedat ortaya att1.
Derginin ad1 i¢in orada bir siirii ad 6nerildi, uzun bir liste orta-
ya ¢ikti. Sonunda Dergah’ta karar kildik. Derginin sorumlulu-
gu da bana yiiklendi. Biiyilkkbabamdan bir seyler kalmigti, igte
onlardan bes on para geliyordu. Zaten bin say1 basiliyordu.

O zamanlar ortalikta Umit adinda bir edebiyat dergisi daha
dolagiyordur. Bu dergiyi de Damat Ferit’in yaveri Tarik Miim-
taz Goztepe ¢ikariyordur. O zamanin birtakim geng yazarlari
da oraya yaziyorlardir. Hecenin Beg Sairi diye bilinenler de ara-
larindadir. Bunlar hep Istanbulcudur. Dergah’gilar ise Anadolu-
cudur. Bir baska deyisle Umit dergisine kargidirlar. Bu yiizden
daha baglangicta karar vermiglerdir. Dergah’a Hecenin Beg Sa-
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iri’'nden yazi ve siir almayacaklardsr. Oyle de yaparlar.

Nurullah Atag, Yunus Kazim Koni de biitiin giinlerini, gece-
lerinin de biiyiik bir pargasini burada gegirirler. Obiir Der-
gah’gilar, Mustafa Sekip Tung, Necmettin Halil Onan, Ali
Miimtaz Arolat da onlardan geri kalmaz. Refik Halit’in Aydede
dergisinde ¢aligan ama akh Dergah’ilarda olan Osman Cemal
Kaygil ile Miikrimin Halil de zaman zaman oraya diigerler.

Ahmet Hamdi Tanpinar da [kbal’i soyle anlatir:

“Birkag cephenin anisini viicutlarinda, dahasi, yiizlerinde ta-
styan ¢cogu malill yedeksubaylar, ordudan yarali ve sakat ayril-
mug gorevli (muvazzaf) subaylar, daha Anadolu’ya ge¢cmemis
yiiksek riitbeli askerler, yar1 mutasavvif, yari (...) son derece ki-
bar, kimi satrang, kimi dama meraklis1 ve hemen hepsi topatmis
birka¢ Abdiilhamit ¢agi kazaskeri, kimbilir hangi ¢agin ikinci,
liciincii derecede, halim ¢ehreli ve tereddiitlii ricali, agir1 ulusgu
(milliyet¢i) ve Ferit Paga casusu burada, Baudelaire’in, Verla-
ine’in, Yahya Kemal’in, Hasim’in, Nedim’in ve Seyh Galip’in
hayrani geng Dergah’cilarla beraberdiler.

Tanpinar kendi masalarinin kapidan girince sol yanda oldu-
gunu, Yahya Kemal’in konusmasi kizigip da kahkahalar arttigi
vakit masanin ¢evresindcki halkanin genisledigini ve kahvenin
biitiin sol kesimini kapladigini da sovler.

Dergah’cilar bilardo 1skatalarinin giiriiltiisii, tavla sakirtisi,
garson yaygarasi arasinda yine de siirden soz agar, tasari iizeri-
ne tasar1 kurarlar. Gazetelerden ge¢ vakit donen arkadaslarin-
dan da Kurtulug Savasi’nin en son haberlerini alirlar.

Dergah’n ilk sayis1 15 nisan 1921 giinii yayinlanir. 15 giin-
liiktiir. Dergiyi ¢ikaranlarin ¢ogu Yahya Kemal’:a ogrencileri-
dir. Yahya Kemal o yillarda Fransizlarin “sonsuzluk” adini ver-
dikleri engin giir tiiriinii denemek diigiincesindedir. Gergi Fuzu-
li’de, Tekke ozanlarinda, ozellikle de Melamiler’de de bu tiir si-
ire rastlandigini bilir ama o daha ¢ok dogada ve bireyin ruhun-
da bulunan sonsuzlugu dile getirmek istegindedir. “Deniz” gi-
irini de bu diigiincelerin etkisiyle yazmigtir.

Yahya Kemal mazmun’a dayanan divan siirine kargidir. Di-
van sairlerini giiri her tiirlii laf ebeliginden siyrilmis bir bilesi-
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me ulastirmamakla suglar. Ona gore divan sairleri yeni bir maz-
mun bulmaktan bagka bir sey diigiinmezler. Nefi bile maz-
mun’larin bir kurbanidir. Divan siirinde sadece dizeler ve iki-
likler vardir. Yahya Kemal’e en begendigi divanin hangisi oldu-
gunu soracak olursaniz size biiyiik ozanlarin dizelerini, ikilik-
lerini bir araya getiren bir giildeste oldugu karsiligini verir.

O, halk siirinin de divan siiri gibi insana kesel verdigi kani-
sindadir. Nefesler, ilahiler, kogsmalar, tiirkiiler, kayabaslardaki
yinelemeler, tekdiizelikler onu iyisinden tedirgin eder. Onca di-
van siiri de, halk siiri de ayni1 kisir anlayigin tiriiniidiir. Aradaki
ayrim birinin st tabakaya, otekisinin de alt tabakaya seslenme-
sidir.

Tanzimat Siiri’'nin diizyaziya ¢okga egilmesi de Yahya Ke-
mal’in elestirisine ugrar. Bu konuda daha ilerki yillarda soyle
diyecektir:

“Gerek Riibab-1 Sikeste’deki siirler, gerekse Cenap Sahabet-
tin’le obiir arkadaslarinin siiri nesirden pek ¢cok zaman vzakla-
samiyordu. Dergi sayfasinda dizgicinin dizdigi gibi kalan, goz-
le takip edilen, daha agik bir deyisle okunan bir siirdi bunlar.
Soylenmis ve dinlenilen bir siir degildi. Tersine, yazilmis ve
okunan bir siirdi. Eger siir kisisel ise, yani bir i¢ ahenk ise, bu
siirler cokluk yalniz vezinli idi ve siir olmak degerinden yok-
sundu. Kisacasi, nesre yakindi. Hele muhakkaktir ki nesrin ku-
rallariyla yaziliyordu. Oysa siir, nesirden bambagka niteliktedir.
Musikiden bagka tiirli bir musikidir diyecegim. Yazilan ve
okunan siir ¢ok iyi olsa bile, halis siir olamaz. Siirde nefes ile
ses ki temel ogedir. Dizenin ayaklar1 yerden kopmazsa ya da
ister en hafif perdeden olsun, ister Israfil’in sur’u kadar giir ol-
sun, kulag bir ses gibi doldurmazsa halis siir degildir.”

Yalniz Tevfik Fikret ve arkadaslarinin Dogulu begeniyi bii-
yiik ¢apta degistirdigini de kabul eder. Fikret’in yeni y¢:itemli
siiri pes degilse bile, orta dereceden gerceklestirdigini de sOy-
ler. Sunlari da onun igin doktiirmiigtiir:

“Onun siirinde Fransizlarin orta sinifina ait zevkler, Frenk
deyisiyle kentsoylu anlayisi goze carpiyordu. O ¢agda Fran-
sa’da Paul Verlaine’in siiri en siddetli etkisini yiiriitirken bu
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manzara herhalde apagik bir gerilikti. Ama Fransizlig1 bir yana
biraksak da, eski siir anlayigimizin, eski siirden dillerde dolagan
birgok pargalarin siirce degeri, bu yeni ¢igira yiizdeyiiz iistiin-
dii. Bizim gibi yiizyillarca kuvvetli bir lirizm idrak etmis ve ha-
la da onu hatirlayan bir ulusun zevkinde gergek bir degisiklik
yaratabilmek i¢in yeni giirin niteligi yalniz bagka degil, yiiksek
ve halis de olmak gerekirdi.”

Yahya Kemal 1921 yilinda Tiirk siirinin maddilesmeye dog-
ru yol aligindan da sizlanir. Dergah’in iigiincii sayisina (1 ma-
yis 1921) yazdig1 bir yazida da sunlan diyecektir:

“Sair, giiri ruhunda bulamadig i¢in, vezinden, kelimeden ¢i1-
karmaya gabaliyor, ‘Diigiincemi anlatmak igin kelime bulami-
yorum, bu dil ¢ok dar!’ diyor, sozliigiin koselerinde yeni keli-
meler buluyor, ‘Duydugum ahenkleri anlatmak igin bu vezinler
¢ok kat1!’ diyor, vezni yumusatmaya kalkigiyor, ahengi duygu-
dan ¢ikaramadif icin vezinlerden ¢ikariyor. Saniyor ki bu ve-
zin, yagmur; o vezin, firtinayi ¢ok ivi anlatir. Kisacasi siir, hir
zaman, sirf manevi iken, simdi maddilesiyor. Eskilerin bakma-
ya vakit bulamadiklar bir dlem vardr: Dig dlem. Bu bos tilkeyi
yeni sanatgilar mal bulmus magribi gibi buluyorlar. Gerek siir,
gerek de diizyazi bu bos lilkeye daliyor; resim, boyuna resim.
Dis alemin kabugundan hareketlerine, en hurda noktalarina ka-
dar resim. Ama edebiyat bu diigkiinliik yiiziinden resim oluyor,
ruhu degil, ancak gozleri oksuyor. Zaten bu tiir sanatin bagka
bir tiir sanata doniismesi de bir ¢oziinme (inhilal) alameti degil
mi?”

Yahya Kemal de biiyiik boy bir-kahve kusudur. O, Madrit’e
elci olarak gittigi vakit de ilk, kahveleri dolasir. Ne var, Madrit
kahvelerindeki yaygara hi¢ de i¢ini agmaz:

Madrit’te kahvehaneyi gordiim ki havradir,
Bir yerdeyiz ki s6z dedigin sey palavradir!

1923 yilinda Dergah dergisi -42 say1 g¢ikmugtir- kapandiktan,
sonra [kbal kahvesi yine gazetecilere kalir. Buranin yeniden di-
rilik kazaimasi 1951 yilinda Orhan Kemal’in Adana’dan Istan-

263



bul’a gog etmesiyle baglar. Artik fkbal, Orhan Kemal ve arka-
daslarinin kahvesidir. Orhan’1 buraya baglayan nedenlerin ba-
sinda kahvenin ocakgisi, garsonlari ve telefonu gelir. Kahvenin,
Babiali’nin ortalik yerinde bulunusu da bunlara eklenmelidir.

Orhan’in arkadaslariyla Kahvetiil-Tkbal adimi taktiklari, bu
kahveye 1sinmasinin bir nedeni de babasinin burayla ilgili bir
anisidir. Megrutiyet’in ilanini, babasi Abdiilkadir Kemali Bey
burada, kahvenin bahgesinde -0 zamanlar kahvenin bahgesi de
vardir- kagar peyniri ve simitle ¢ayin1 yudumlarken igitmisgtir.

Orhan’in hemen hemen biitiin giinii orada geger. Kiglan sa-
bah dokuz sularinda damlarsa, yazlari altda, pek pek yedide
oradadir. Kahve kusu adina da en ¢ok hak kazanan odur.

Orhan Kemal ve arkadaglarinin igtikleri ilk ¢aylarin adi “sa-
bahiyye”dir. Caya simit, pogaga gibi yiyintiler de eklenir. Der-
gah’cgilarin masalari kapidan girince soldaise bunlarinki sagda-
dir. Sabahlari kadro hig¢ sagmadan diiser kahveye. Aksamlar1 da
kafa cekmeye burada karar verilir. Sirasina gore bes, on ya da
agkin bir kalabalikla Sirkeci’ye, Kumkap1’ya inilir. Ya da Aksa-
ray’a, Beyoglu’na ¢ikilir.

Ikbal’i isterseniz bir de Orhan’in kendi agzindan dinleyelim:

“[kbal bizim icin evimiz kadar, dahasi, bir bakima evimizden
¢ok daha bize yakin oldu. Orada yurt ve diinyanin siyasal gidi-
s lizerine az mu diigiinceler yiiriitiildii? Devlet ve hiikiimetlerin
siyasasi az m1 yerildi? Hikayeciler, sairler, romancilar, herhan-
gi bir oyun, dergiler burada az m1 siizgecten gegti?”

Dogrusunda, burada her edebiyat kahvesinde oldugu gibi,
biitiin edebiyatgilar, sanatgilar nesterin altina yatirilir. Nurer
Ugurlu'nun demesine gore Kemal Tahir, romanlarinda Tiirk
koylii ve halkini tembel ve (...) gostermekle suclanir. Ama Esir
Sehrin Insanlar ile Yedicinar Yaylas: bu yaylm atesinin digin-
da tutulur. Fethi Naci edebiyatgilar iizerine verdigi yargilardan
otiirii tuzla buz edilir. Yusuf Atilgan Aylak Adam’da bunalan
gengleri ve meyhaneleri dile getirdigi i¢in kii¢limsenir. Bu ¢1-
kigmalardan Balaban da nasibini alir. Sair Baba ve Damdakiler
adinda bir kitap yayinladig1 i¢in o da su zilgitla donatilir:

Bir daha roman filan yazdim deme. Ulan biz resim, mesim
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yaptyor muyuz? Yoksa elime fir¢ay1 alirsam senin okiizlerin gi-
bi yiiz tane yaparim ha!

Burada yiiceltilen yazarlar da eksik degildir. Sait Faik, Fakir
Baykurt, Yagsar Kemal -Yagar’a kimi zaman kizilir- ¢ok¢a ya-
rarlanir bu durumdan. Fakir i¢in §oyle soylenmigtir:

Fakir, yogun... Dort bagi mamur... Yorumu var, meselesi
var, agirligl var... Bir ana ¢izmis, Irazca Ana, sanki Gorki’'nin
Ana’s1. Ustaca ¢izilmis bir Anadolu kadini... Kadin degil, ana...
Hem de ne ana!

Yargilarindan hoglanilmayan Atag bile su palamutla yiicelti-
lir:

Deger yargilarimiz ne olursa olsun Ata¢’i ariyoruz. Bunu
daha ¢ok da en yeni kusagin duydugunu saniriz. Taze hevesler-
le, piril piril heyecanlarla yiklii kitapgigini ¢ikar, bekle... Atag
olsaydi, bu teriitaze kitaplar boynu biikiik mii kalird1? )

Buraya gelenler daha ¢ok Orhan igin gelirler: Edip Cansever,
Muzaffer Buyrukgu, Ferit Ongoren, Yasar Kemal, Ece Ayhan,
Liitfii Erig¢i, Fahir Onger, Rasih Nuri [leri, Haldun Taner, Fahir
Aksoy (Meccani Fahir), Fikret Otyam, Ara Giiler, Faiz Turhan,
Y. Kenan Karacanlar, Oktay Akbal, Konur Ertop, Umit Yasar
Oguzcan, Behget Necatigil, Ismet Zeki Eyiiboglu. Bunlarin bir
takimi gelgegcidir. Gelgeggiler gelir, konugur, alkig alir ve gi-
der. Ama buranin Yelfe Thsan, Arap Talat (Talat Kilig), Patriyot
Hayati, Erol Sadi Erding, Hadi Malkog, Nurettin Akkin, Muhit-
tin Gokgek, Hasan Akkus, Mehmet Ali Ermis, Enver Aytekin,
Edip Karahan gibi bagka gediklileri de vardir. Buray1 Orhan
Kemal’in Kahvesi yapanlar da asil bunlardir.

1960 yilinda Nurer Ugurlu da oraya diiger. O giin Nurer’in
yaninda Demirtag Ceyhun’un kardesi Turan Ceyhun da vardur.
Uzaktan Arap’a isaret ¢akarlar. Talat Kili¢ yesil 15181 goriince
kalkip onlarin yanina gelir.

- Kusura bakmayin abij, sizi rahatsiz ettik. Biz gelecektik ya-
niniza ama ayip olurdu. Siz Adanalisimz. Yaninizdaki abi de
Orhan Kemal degil mi?

Evel Arap Talat’in yanindaki Orhan Kemal’dir. Dahasi, ora-
da Oglum Buyruk (Muzaffer Buyrukqu) ile Yelfe Ihsan da var-
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dir. Arap’in aracilig1 ile Nurer’le Turhan biraz sonra Orhan Ke-
mal'in kargisinda yer alirlar. Nurer’le Orhan arasinda hemen
sOyle bir konugsma kurulur:

- Adim Nurer Ugurlu. Liseyi bitirip Hukuk’a yazildim. Siir
yaziyorum.

- Giizel. Kimlerdensin, Adana’da?

- Bizim aileyi tamimazsiniz. Aslimiz dogudan gelme. Yalniz
dayim vardi matbaaci. Belki onu tanirsiniz: Riza.

Haa, Seyhan Matbaasi’nin sahibi. Iyi tanirim.

Kahvetiil ikbal’e gelenler arasinda Hasan Izzettin Dinamo da
vardir O buraya daha gok Kutsal Isyan adli romam Son Hava-
dis’te yayinlanirken gelmistir. Gazetenin yonetim yeri kahve-
nin karg1 sokaginda oldugu igin Dinamo, gazeteden gikinca /-
bal’e ugramakta ve kahvenin soluna diisen pencerenin oniinde
oturmaktadir.

Ne var o, bagkalariyla soylesmeye degil, bir kenarda kendini
yagamaya ve §lir yazmaya gelmistir:

Ikbal Kahvesi’nde oturuyorum.
Y1gin yigin insan iginde yapayalniz.
Dostsuz, orglitsiiz, parasiz.
Gozlerimde pis sigara dumani.
Igimde habis sikint1 uru

Digarda sinsi giiz yagmuru.

Dinamo’nun burada tek tesellisi sair dogup, sair dlebilecegi-
dir. Dogrusunu ararsaniz, o parasiz olduguna pek iiziilmez.
Cinkii /kbal Kahvesi igin yazdig siir goyle biter:

Tok sairin zekasi vardir.
Ag sairin dehast.

Dinamo kimi zaman Orhan’la dertlesme firsatini da bulur.
Bunu bize kendisi soyle anlatacaktir:

“Orhan Kemal, kahvede kendini eglendirecek, ya da dertle-
lirin unutturacak oyunlara dalardi. Ancak Kahvetiil Meserret'te
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olcugu gibi Kahvetiil [kbal’de de Orhan Kemal’in bahti pek
acik degildi. Son zamanlarda sik sik kitap ¢ikarmaya baglamig-
t1. Bir giin ona sordum. ‘Bu yogun ¢aligmayi hangi saatlere sig-
dirtyorsun’ dedim. Sabahin saat beginde baglayip onunda birak-
tigini, boylece sokakta, iy yerlerinde dolasa bilecek bos saatler
avlayabildigini soyledi. Geginip gecinemedigini sorunca, ¢ikik,
zeki alninda tizgiin ¢izgiler belirdi. O giinler onun oldukga ka-
ra giinleriydi. Piyasada birkag¢ tutmug kitab1 oldugu halde mete-
liksizdi. Evce sikinti ¢ekiyordu. Yazdigi romanlar: siirecek ga-
zete bulamiyordu. Bir giin karsilagtigimizda ickiliydi. ‘Bugiin
mahsus i¢tim Dinamo, dedi, su siralar yar1 sagci bir gazeteye
romanimu tefrika ettirmeye ¢alisgacagim. Pis herifler, gegmigler
nimet sofralarinin bagina, ha babam yiyorlar.”

1965 yillarina dogru fkbal Kahvesi kapamir. Haliol, turistik
esya satilan bir yer olur. Nurer Ugurlu’nun anlattifina gore
kahve kapaninca [kbal’ciler bir siire, koge bagindaki Acem’in
kirik dokiik kahvesinde toplanip sabahiyye’lerini orada siirdii-
riirler. Sonra da Ciftehavuzlar ya da Divanyolu’ndaki Sehir K-
raathanesi’ne yollanirlar. Acem’in Kahvesi’nde (bu kaginci
Acem) icilen kahve, nohut karigimidir. Garson Malatyal
Ali’'nin tanikligina gore, nargilelerin marpucu da sicak suda yi-
kanmadan verilir. Bunlar Ikbalcileri buradan sogutursa da, kah-
venin anilarla yiikli fkbal’e ¢ok yakin olmasi bunlar1 daha bir
stire buralarda tutar.

Sonunda, yine ver elini Meserret.
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Meserret kahvesi

Biz bildiklerimizi, duyduklarimizi soyliiyoruz, bilmedikleri-
mizi, duymadiklarimizi da s6ylemiyoruz.

Ankara Caddesi, 181 numarada bir zamanlar Paris Kiraatha-
nesi ¢ok pala siirtmistir. Eski yillara uzanan bir kahvedir.
Muhzirbagi Sokagi’nin sol kogesini gevirir. Bu sokaktan Tram-
vay Caddesi’ne degin uzanan adanin bir boliigiinii elinde tutan
iinli Ermeni zenginlerinden Narliyan’in malidir. Sokagin 6biir
kosesine ise iinlii iskembeci ditkkkani ¢okmiigtir. Ama burada
da daha onceleri Cakir’ in Kahvesi vardir.

Cakir’in Kahvesi Miitareke yillarinda ayrani kabarmig Rum-
yozlarin toplant1 yeridir. Geg vakitlere degin: “Zito Venizelos!”
diye patlarlar. Kahve bir ara biitiin semte kafa tutan bir kiilhan
yatagi durumuna da gelmigtir. Buna katlanamayan Tiirkler bir
gece Kahve'nin Muhzirbagi Sokagi’'na bakan penceresinden
iceri iki bomba birakmiglar ve Kahve’nin, ertesi giinden tezi
yok, kapatilmasina yol agmiglardir. Ciinkii patlamada bir kisi
olmiis, yedi kigi yaralanmus, iki kisi de bilinmezlere karigmustir.

Cakir’in kargisindaki 136 numarada da Melek Kahvehanesi
vardir. Hiisni Melek isletir ki Sirkeci’deki Biiyiikk Karadeniz
Oteli’nin sahibi de odur. Kahve, Miitareke yillarinda Karakol
Cemiyeti’'nce kiralanmig ve dernegin gizli bir merkezi olarak
kullanilmigtir. Bu sirada 118 numarada da Manastir Kiraatha-
nesi soluklanir. Bu kahve sonradan Manastir Lokantasi’ na do-
niigecektir. Sirkeci Kahvehanesi ise yine ayni sirada 132 numa-
radadir. Ikinci Diinya Savasi’'ndan 6nce Kemal Tahir, Naci Sa-
dullah, Peyami Safa ve sair Nail V. burada goriinmiislerdir.
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Kahve, 1942°’de Ahmet Halil ile Mehmet Ali’nin istiine geg-
migtir. Yanilmiyorsak Sirkeci Kahvehanesi adini da o zaman al-
mugtir.

Yusuf Kemal Tengirsenk Vatan Hizmetinde ad1 alinda ya-
yinladig1 anilarinda Sirkeci’deki bir Cezayiri Bahrisefik kahve-
sinden agarsa da kahvenin nerede oldugunu agiklamaz, yalniz
buranin miigtesini daha ¢ok Tibbiyelilerin olugturdugunu soy-
ler.

Ahmet Mithat Efendi’nin oglu Kamil Yazgi¢ ise bir Pav-
i’ nin Kahvesi’'nden soz eder. Tan Basimevi’'nin* st yakasin-
daki kosenin ikinci diikkkani olan bu kahveye bir giin ii¢ Rum
palikaryasi diiser. Ahmet Mithat Efendi Rumyozlar1 kizdiracak
bir yaz1 yazdig1 icin onlar da bu ii¢ delikanliy1 ona giizel bir pa-
tak atmaya gondermiglerdir. Kahveci Pavli, Rum oldugu igin
konusulanlardan delikanlilarin niyetini ¢akar, Ahmet Mithat
Efendi’yi de ¢okga sevdiginden bir 6nlem almasi icin hemen
birini kogturur.

Haber ugurulmustur ki, az biraz sonra Ahmet Mithat Efendi
kahvenin kapisinda goriiniir. Elinde o iinli kalin bastonu vardir
ki Kemalpagazade Lastik Sait onun ne bigim oldugunu ¢ok iyi
bilir.** Yazarlarimiz Pavli ile goz goze gelince sorar:

- O serseriler bunlar mi1?

Kahvede zaten o li¢ palikaryadan bagkasi yoktur. Pavli vere-
cegi karsiligi kestiremeyerek kekelemeye baglar. Aralikta deli-
kanlilar da durumu ¢akmiglardir. Biri pencereden atladigi gibi
tabanlar1 yaglar. Ahmet Mithat ise iki adimda 6biirlerinin yani-
na seyirtip ikisini birden yakalarindan kavrar ve kendine dogru
ceker. Sonra biitiin giiciiyle iterek sirtiisti yere yuvarlar. Bere-
ket ki, Efendi’'nin bir saldiriya ugrayacagini duyanlar, polisi de
yanma alarak Pavli’nin Kahvesi’'ne dolusur, palikaryalar1 da
Ahmet Mithat'in elinden kurtarirlar. Daha sonraki giinlerde ya-
zarimiz bu olay: her anlatiginda goyle dermis;:

* Tan Basnmevi ya da Tan Matbaasi ankara Caddesi’nde 98-102 numaralari
orter. Binay1 bir zamanlar Istanbul’'un en biyiik gazctelerinden biri olan
Sabah gazetesinin sahibi Mihran Efendi yaptirmigtir.

** Bkz. Bogazigi Singir Mingir.
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- Olaya tam zamaninda el koyanlar o palikaryalardan ¢ok be-
nim imdadima yetigsmis oldular. Yoksa ben 6fkeme yenilmekten
kurtulamiyacaktim. Bir kahve kogesinde bastonla adam dove-
cek derecede ofkeye yenik diismek de pek onurlu bir is degil-
dir.

Ne ki buralarin en iinlii kahvesi de Meserret’tir.

Mustafa Ragip [ttihat ve Terakki adli kitabinda Yakup Cemil
ve arkadaglarinin (Inzibat Boliik Komutani Nevzat ile Murat)
23 eyliil 1916 giinii Babiali’yi -hiikkiimeti- basmaya karar ver-
dikleri zaman Meserret Otel ve Kahvesi’nde toplandiklarini ya-
zar. Nedir, Yakup Cemil ve arkadaglar1 Enver Paga’y1 devirmek
i¢in tuzaklar kurarken kahve ile kahvenin iist katindaki oteli po-
lisler, hafiyeler sarar. Baskinin meydana ¢iktigini haber alan
Sapancali Hakki, diigiince arkadag Yakup Cemil’i durdurmak
icin hemen Meserret’e kogarak onu girisime ge¢mekten alako-
yarsa da sonraki giinlerin olaylar1 Yakup Cemil’i yine de asil-
maktan kurtaramaz.

Meserret Kahvesi Ankara Caddesi ile Ebussuut Caddesi’nin
kesistigi kosededir. Simdiler Meserret Baklava ve Béorekg¢isi’ne
yerini birakmig olan kahve Yakup Cemil’le arkadaglarina kucak
actigt o 1916 yilindan 6nce de yasamini siirdiiriir. 1912’lerde
Nayiler (Halit Fahri, Ali Naci Karacan, Selahattin Enis, Yakup
Salih, Hakki Tahsin) de burada sik sik toplanirlar. Daha gerile-
re gidersek Halit Ziya, Hiiseyin Cahit Yal¢in, Mehmet Rauf ve
oteki Servetifiinuncular’i da burada gorebiliriz. Ama burasi o
zamanlar Yildiz Kahvesi adini tagir. Kahvenin adi bir ara Yaldiz
Kiraathanesi’ne de ¢evrilmigtir. Bu, “Yildiz” sozciigiiniin Ab-
diilhamit’in kuruntularinin uyandiracagi yolunda kahveci Salih
Efendi’nin kulagini biikmeleri lizerine olur.

Salih Efendi isini bilir bir kahvecidir. Biitiin miisgterilerinin
adlarin1 ezberlemigtir. Halit Ziya kahvenin Salih Efendi gibi,
miisterilerinin gonliini kazanmasini bilen birinin yonetimi al-
tinda olmasiyla o tarafhalkinin bir bulugma yeri oldugunu soy-
ler.

Halit Ziya Burada sik sik “zavalli sair” Abdiilhalim Mem-
duh’la da bulusur:
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“Abdiilhalim Memduh’la nasil bulustuk, bilmiyorum. Ama
derhal sevistik. Onda kendisine temiz ve lyi goriinen seylere
hemen teslim olan bir kalp gereksinmesi vardi. Ama pis ve ko-
tii goriinen seyleri bagislamayan, onlara aman vermeyen bir
diismanlig1 vard: ki, keskin saldirilarla bir samar gibi yapisan
ya da bir kam¢i1 gibi yaran niiktelerler, cinaslarla tasardi. Daha
pek gencken -sanirim okuldan sonra dairelerden birine aylik al-
madan gidip geliyordu- yerdeki giicii her sakat seyi alan yara-
tilisinda kaynar bir ates kaynag1 gibiydi ki sonralar: bol bol tas-
t.”

Abdiilhalim Memduh, Muallim Naci’ye derin bir diismanlik
Hamit’e de derin bir hayranlik besler. Bir kez, Arap harfleriyle
yazilan muallim sozciigiiniin “ayin” harfi iistiine bir nokta ko-
yarak “Muallim Efendi” soziinii “‘cok kotii bir anlama” gelen
“Muglim Efendi” yaparak kendisine bir mektup yollamigtir ki
Muallim Naci hop oturup, hop kalkmuistir.

Siilleyman Nazif “zavalli sair” icin §oyle der:

- Dinini Hamid’e, kinini de Naci’ye vermisti.

Ne var, Abdiilhalim Memduh, Hamid’le alay etmekten de
geri kalmaz. Onun divane'iklerine bir kez soyle bir benzek uy-
durmugtur.

Ey duri duri dura
Ey sur1 sur1 sura

Ama bu, herkesin Memduh’u sarakaya almasina yol acar.
Adina da bir “Sairi Cahil” eklenir.

Ahmet Rasim ise onun portresini §oyle ¢izer:

- Ciliz, sivri bir kafa, sivri bir yiize oturtulmus siyah ve ba-
kimsiz iki kas, isterse sehlalasir bir ¢ift goz. Sivri, uzunca bir
burundan olusan bir yiiz iizerine kalipsiz, piiskiillii, gokluk tab-
las1 ¢evresinde durup dinlenmeden yer degistiren bir fes geci-
rerek, ciliz endamina diigmelerinden oiri ya da ikisi eksik, her-
hangi renkte olursa olsun bir ceket, yine onun gibi iliklenmesi
tam olmayan bir yelek, kimi zaman pacalarindan biri ya da iki-
si potininin koncuna binmis bir pantalon giydirerek, koltuguna
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Rousseau’nun /riraflar’y ile Toplum Sézlegmesi'ni ya da Volta-
ire’in ciltli ya da ciltsiz bir iki kitabini sokusturarak, birgok es-
ki kagitlarin takilip ¢ikarilmasina dayanamayarak iler tutar ye-
ri kalmadigi i¢in yerine bagka renk astardan dikilmis torbamsi
cebine de dergi, gazete, yazili-yazisiz kagit, pek aceleye gele-
cek olursaniz mendil, para ¢antasi ya da elinize ne gecerse dol-
durunuz, bu viicudu biraz da yanpiri yiiriitirken bakiglarina ge-
lip gecenlerle alay eder bir egilim veriniz, kendisini gormemis
bile olsaniz kiyamet giiniine degin onu tanimakta giigliik ¢ek-
mezsiniz.

Abdiilhalim Memduh dilini tutmay: hi¢ bilmeyen bir ozan-
dir. Padigahtan en kiigiik polis gorevlisine degin herkesle alay
eder, herkesin taklidini yapar. Ama bu konuda Memduh'un an-
nesi de oglundan geri kalmaz, biitiin devlet biiyiiklerinin egleri-
nin taklitlerini yapar. Cenap Sahabettin de bunlara yerlere yata-
rak giiler.

Memduh’un annesi, oglunu delice sever. Siirgiin yollarinda
bile oglunun yanindan ayrilmaz. Memduh; Tokadizade Sekip,
Tevfik Nevzat ve Mevlevi Seyhi Nuri Efendi ile birlikte, bir kig
kiyamet giiniinde karadan Bitlis’e siiriildiigii vakit de annecigi-
ni yamacinda bulacaktir. Bir kar firtinasi daglarin birinde bu
kafileyi bogmaya calisirken zavalli kadincagiz bir katir iizerin-
de titresen oglunu donmaktan korumaya galigir. Bir defasinda
kadin yine oglunun istiini ortmeye cabalarken Tevfik Nevzat
dayanamamig ve soyle bagirmistir:

Valide! Oglunuzun miiriivvetini goriiyorsunuz. Padigaha
dua ediniz!

Sair Esref, Memduh'un 6liimii iizerine su agiti yazar:

Kainata az gelir 6yle nedimi niiktedan

Her zarafet bezminin bir murgi hog elhanidir
Balhsederdi girdigi meclislere sevku surur
Sohbeti sirininin hala goniil hayranidir
Golgede kor meclis aralikta eski Hagmeti
Hasmini hicveylemekte asrinin Hassanidir
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Rihlet etti,* galiba sultani istikbal igin
Ciinki 6mri padigahinin de son avanidir.**

Meseret’te 1912-13 yillarinda Nayiler de sik sik boy-pos
atar. Bunlar kimi zaman Babiali Yokusu’ndaki Siri Ter Siitha-
nesi’nde de toplanirlar.

Salah Birsel’in 1940 yil1 gozlemlerine gore Meserret Kahve-
si iki boliimdiir. Kapidan girince saga yerlestirilmis olan kana-
peler kahveyi ikiye boler. Kapinin karsisindaki ve soldaki bo-
liime daha ¢ok tavla oyuncular: dolusur. Sag kosede kahve oca-
ginin oniindeki boliimii ise, soylesmeyi sevenler, yazilarini bu-
rada yazacak olanlar yegler. Kahvenin Ankara Caddesi’ne ba-
kan yiiziiyle Ebussuut Caddesi’'ndeki sol yani bagtanbaga cam-
dir. Sagdaki boliimiin caddeye gelmeyen duvari ise kirli ve sa-
r1 aynalarla kaplanmigtir. Aynalar pek genis olmayan kahveye
yeni boyutlar kazandirir. Sol boliimiin sonundaki camli kapi ise
otele ¢cikan merdivene agilir. Ama otele asil Ebussuut Cadde-
si’nden girilir.

Meserret Kahvesi tiim Istanbul’un kahvesidir. Orada hig de-
gilse bir kez oturmamig yazin eri gosterilemez. Nedir, kahve,
edebiyatcilardan ¢ok gazetecilerindir. Onlar ¢okluk gazeteye
verecekleri haberleri, yazilar1 burada doktiiriirler.

Meserret bir de ¢cogu dergilerin yonetim yeridir. Rifat Ilgaz,
Hiisamettin Bozok, A.Kadir, O.Faruk Toprak, Liitfii Erigci Y-
riyitg dergisini (temmuz 1941-temmuzl943 arasinda 18 say:
yaywmlanmigtir) ¢ikarirlarken burada ¢ok konak tutmusglardir.
Yaratg'cilar (Selahattin Hakki Esatoglu, Halit Eskigar, Saba-
hattin Batur, Kemal Uluser) 1944-1946 yillarin1 burada gegir-
miglerdir. Ama Sabahattin Batur oraya 1942 yilinda da gelir.
Yaninda da gokluk Kemal Uluser olur. Riistii Onur, Istan-
bul’daki o kisacik yasami icinde kimi zaman onlara katilir. Bir
giin buraya Cahit Sitki da gelmis ve Sabahattin Batur ona “Ada
Tavsan1” adli siirini okumugtur. Cahit siiri ¢ok severse de bir

* Rihlet etmek: Gog etmek.
** Avan: Zaman.
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dizeden “Vallahi billahi” soziiniin ¢ikarilmasini ister.

Meserret Kahvesi yayin alanina gegmemis birgok gazete ve
derginin tasarilarina da sahne olmustur. Bir giin orada Peyami
Safa, Fikret Adil, Mahmut Yesari, Necip Fazil, Resat Nuri, Ni-
zamettin Nazif, Vala Nurettin, Ahmet Kutsi, Sadri Ertem, Ke-
malettin Siikri, Osman Cemal Kaygili da bir gazete ¢ikarmak
lizere toplanurlar.

Fikret Adil’in Asmalimescit 74 adli an1 kitabinda anlattigina
gore Nizamettin Nazif o giin sunlar1 demigtir:

Evet, eger bugiin hepimiz bu ise karar verir ve bir ortaklik
kurarsak bu gazete ¢ikar. Oyle ya, bizden baska gazetelere ya-
z1 yazan kim var? Hepimiz birdenbire ¢ekilelim, biitiin tanin-
mug yazarlar bir gazetede yazmaya baglayalim ve o gazete yiiz
paraya satilsin, alimallah ortaliga duman attirinz.

Ama ig gazetesinin adim1 koymaya gelince herkes duralar.
Her kafadan bir ses ¢ikar. Higbiri tutmaz. Sonunda orada bulu-
nanlarin adlarinin bas harflerinden nlugan bir ad bulurlar: Pen-
famoh. Bu da gazetenin daha ¢ikmadan, hemen oracikta batti-
ginin igareti olur.

1944 yilinda orada Sait Faik, Ertugrul Sevket, M. Siileyman
Capanoglu, Iskender Fikret, Salah Birsel de bir yayinevi kur-
mak i¢in toplanirlar. Yayinevinin adi bile konmugtur: Birlesmig
Yazarlar. Ama Bu da Penfamoh gazetesi gibi daha birinci top-
lantida suya diiger.

Salah Birsel 1945 yilinda A.B.C. Kitabevi’'ne ortak ararken
Sait Faik’le bu yayinevi isini burada bir kez daha goriigmiistiir.
Goriigme, giiniin geri kalan zamaninda Beyoglu kahvelerinde
de siirdiiriiliir ve aksama dogru iki yazar bir ortaklik kurma
isinde anlagirlar. Dahasi, celepler gibi elele tutusup birbirlerine
kararlarindan caymayacaklar: iizerine soz de verirler. O giin,
giinlerden cumadir. Sait adasina gitmek lizere Karakoy’e iner.
Pazartesi yine sehre donmiistiir. Ama ne o giin, ne de o giinden
sonra ortaklik konusunda agzini bigaklar agmaz. Gelin goriin
ki, Birsel’in yaptig1 da bundan bagkasi olmaz.

Sabahattin Kudret, Sait’i ilk Meserret Kahvesi’'nde gormiis-
tur.
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1939 baharinda bir giin, bir arkadasim Babiali’de Meserret
Kahvesi’'nde kagit oynayan bir geng adami gostermis: ‘Iste Sa-
it Faik bu’ demisti. Sirtinda bir trengkot vardi. Baginda yukari-
ya dogru ittigi sapkasi, agzinda sigara. Birkag yildan beri Var-
lik’1n eski sayilarinda, ilk kitab1 Semaver'de hikayelerini, hem
de kag kere okumustum. Hatirladigima gore ikinci kitab1 Sar-
ni¢ o giinlerde yayimlandi. Okuyani adeta sarsan, aligilmamig
anlatig1, duyusuyla sagirtan, insanin iizerinde bir sihirbaz etkisi
yapan bu yazar icin edebiyatsever bir bagka arkadagimdan kii-
cliciik bir de hikaye duymustum. Bilmiyorum dogru muydu?
Uzun dostluk yillarimiz boyunca sormadim. O siralarda bir ak-
sam tiyatroda gormiigler Sait’i. Cogu kez yaptig1 gibi paradiden
seyretmis oyunu. Bir hayli zamandan beri yazisi bir yerde ¢ik-
madigi, kendisi de ortalikta goriinmedigi i¢in dostlar1 bir ara
yeni yazilari olup olmadigini, ne yaptigini, neyle vakit gecirdi-
gini sormuglar. Durmug bir an, sonra aldirmayan bir edayla:
“Hayir yazmiyorum” demis; ara-da sirada sinemaya gidiyorum.

Sait’in Meserret'le ilgili bir anisin1 da Orhan Kemal anlatir:

“Bir giin Meserret Kahvesi'ne ofke i¢inde geldi. Nasil kiifre-
diyordu, sormayin. Adamun biri, bilmem ne dergisinde Sait’i
oven bir yazi doktiirmiig. Ahmet Rasim’le mi, Ahmet Mithat
Efendi’yle mi ne, birisiyle kargilagtiriyor, bir bigimine getirip
benimle Samim’e de veristiriyormus.

- Peki, dedim, ni¢in kiziyorsun? Seni 6vmiis adam, fena m1?

- Birak be, dedi. Olmadigim gibi gosterilmek istemem. Beni
ovecekler diye size vurmaya ne haklar1 var? Hem ben onlarin
gostermek istedikleri degilim ki... Yalanlayacagim.

Sair Ozdemir Asaf’in da tanig1 oldugu bu soruna igerlemisti.
O giinlerde tepen o menhus hastalig1 onu yatirmasaydi, yalan-
lard1 muhakkak.”

Orhan Kemal'in Meserret'te goriinmesi ise 1951 yilindadur.
Istanbul’a yerlestikten sonra Kasimpasa, Fener, Eyiip kahvele-
ri derken giiniin birinde gelir Meserret'e kurulmustur. [kbal
Kahvesi yagantisi baglamamigtir daha. Sabahin ¢ok erken saat-
leri kapag buraya atar, pencere oniine yanlar, Hali¢ Feneri'nde-
ki iki odanin yillik kirast kirk liray1 nereden, nasil bulacagini
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diigiiniir de diigiiniir. O siralar Fikret Otyam Diinya gazetesind~
caligmaktadir. Biraz sonra o da damlar. Caylan soyler, Bafra
paketini de masanin iistiine atar.

Orhan Kemal o giinleri de §0yle anlatir:

“Arada Sait Faik diiserdi. Aklar1 kanli gozleriyle iirkek, ¢cogu
zaman hir¢in, bol kiifiirli konugmalari, ¢cevreden saklamak is-
tercesine kisik kahkahasiyla, ama yine de rahat... Evet Sait Fa-
ik Meserrer’te belki de ¢ok yerden daha rahat bulurdu kendini.
Nicelerine nice nice kiifiirler sallamigti. Ama en ¢ok da Yagar
Kemal’e tutulurdu: ‘Nerden getirdin bunu ulan?’ Ciinkii Yagar
takilirdi ona Patavatsizlik ederdi. Oysa Yagar o zamanlar $im-
diki Yasar Kemal degildi. Kara-kuru, ince, uzun. $imdiye ben-
zeyen tek yani, o her zamanki cogkunlugu.”

Nurer Ugurlu’nun Orhan Kemal'in [kbal Kahvesi adl1 kita-
binda Meserret’le ilgili bir¢ok anilar bulabilirsiniz. Bunlardan
biri de Haldun Taner’in ofkeden kipkirmizi bir halde bir giin
kahveye gelisini dile getirir. Taner iceri girer girmez:

- Bu Sait kendini ne saniyor, allahagkina?
demigtir. Orhan Kemal’in, “Ne oldu?’diye sormas: iierine de
Oykiiyii anlatmaya baglamuigtir.

Haldun Taner, Oktay Akbal, Orhan Hangerlioglu, Ozdemir
Asaf, Behget Necatigil, Orhon M. Aribumu, Sabahattin Kudret
ve daha bir siirii edebiyat¢i o giin Uskiidar Kiz Koleji’ndeki bir
edebiyat matinesine gideceklerdir. Uskiidar 'da kendilerini bek-
leyen otobiise dolugurlar. Kadro tamamdir. Sadece Sait eksiktir.
Biraz sonra o da sevgilisiyle sokiin eder. Yerler daha once ge-
lenlerce tutuldugu igin Sait’le sevgilisi ayakta kalirlar. Sait bir-
den:

- Hepiniz boksunuz!
der. Herkes bu tepeden inme karsisinda sagirmigtir. Haldun.

- Sait, bana da m1 soyliiyorsun? Ben de dahil miyim?

- Sende...

Oykiiniin burasinda Orhan Kemal sorar:

- Peki seni de katinca ne yaptin?

Kaldirip bir tane vurmam gerekirdi. Ama hasta. Sonra is,
basinin diline diiger, birbirlerine giriyorlar derlerdi.
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Meserret vazgecilemeyen bir kahvedir. Ama kimileri ondan
hoslanmaz. Tavla sakirtilan1 arasinda rahat konusamayacaklari-
na inanirlar. Bunlardan biri de Osman Cemal Kaygili’dir. Kay-
gil1, burada, cansikici birinin gelip size balta olacagini da diisii-
niir. Onun i¢in bir giin Halit Fahri Ozansoy’u Meserret’in
oniinden gevirerek, onu Sirkeci’de Sahin Oteli’nin karsisindaki
kovboy filmleri oynatan sinemaya sokacaktir. Sahlanan ve kis-
neyen atlar, patlayan tabancalar, sinema salonunun balkonunda
tepinen ¢ocuk bagirtilari arasinda iki ahbap iyisinden bir can
sohbetine girisir. Film bitip de sokaga ¢iktiklar: vakit Halit Fah-
ri sinemanin Meserret’ten daha sessiz bir kahve oldugunu
onaylamak zorunda kalir.

1957 yillarinda Orhan Kemal yine buralarda goriinmeye bas-
lar. Yaninda Muzaffer Buyrukgu, Edip Cansever, Alp Kuran,
Arap Talat da olur. Cokluk blum oynarlar. Toplanan parayla da
aksam biryerlere igmeye giderler. Orhan Kemal kimi zaman da
Edip’le tavlaya oturur. Yenik diiserse ciimlesi hazirdir:

- Sen cebinde zar m1 getirdin?

Muzaffer Buyrukcu da tavlaya diiskiindiir. Ustelik o, tav-
lanin biitiin raconlarini bilir. Cokluk:

- Sen leblebicisin, zek3 sende ne gezer! demeyi sever.

Meserret son yillarda daha da giiriiltiilii olmustur. Bunun
nedeni de dilsizlerin buraya dadanmasidir, beser, onar topluluk-
lar halinde gelirler. Dilsizce konugmalariyla dillilerden daha
cok giiriiltii ederler.
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