
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Saklı 

- -

IZMIR 

MASALLARI 
Farklı Bir İzmir Tarihi 

TRLRT ULUSOY 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• • 

SAKLI 

IZMIR MASALLARI 
• 

Farkh Bir lzmir Tarihi 

Talôt Ulusoy 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sakin Kitap - Tarih Ol 
Saklı İzmir Masalları - Farklı Bir İzmir Tarihi 

Talat Ulusoy 

© Sakin Kitap, 2021 
Yayıncının izni olmaksızın elektronik ya da mekanik 

herhangi bir yolla çoğaltılamaz ve iletilemez. 

1. Baskı / Eylül 2021 
ISBN: 978-605-74623-9-8 

Yayına hazırlayan: Çağrı Öner 
Redaksiyon: İbrahim Metin 

Kapak resmi: Hamza Öz 
İç sayfa tasarımı: Dilek Şişli 

Baskı ve Cilt: Eğiten Kitap Matbaa 
Matbaa sertifika no: 47083 

Sakin Kitap Yay. Dağ. Rek. Org. Tic. 
Yayıncılık sertifika no: 49959 

Teleferik Mahallesi, Enver Paşa Sokak, No: 14/l Balçova/İzmir 
sakindukkan@gmail.com • www.sakinkitap.com 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• • 

SAKLI 

IZMIR MASALLARI 

Farkh Bir İzmir Tarihi 

Talat Ulusoy 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindeki ler  
Yazarın Ônsözü 7 

1. Bana Masal Anlatma! 9 
2. Öyle Bir Aşka Düşer Ki Şehir 18 
3. Kalbur Saman İçinde 26 
4. Yeni Zamani, Nea Zmirni 33 
5 .  Hayde Bre Şehre! 41 
6. Beyaz Giyme Söz Olur! 50 
7. Meşruti Sokak 57  
8 .  Kumpanya/Devasa Presa 66 
9. Yeni Şehrin Üç-Beş Vakti 76 
10. Beyaz Mendil 84 
11. İllallah Karantina! 92 

12. Kerhanes! İşte Kıyamet Alameti! 100 
13. Masal Damlası lll 

14. Şehir "Anatoli" Değil Mi? 119 
15. Suya Yürüyen Şehir 130 
16. Düğün Evi. . .  141 
17. Gül Yüzlülerin Şevkine Gel! 148 
18. Dayı Mısın Ulan! 157 
19. "El"Den, "İl"Den ve Dahi "Dil"Den Gelenler 167 
20. Sultan Şerefine Çan Çalan Şehir 176 
21. Ha "Deli", Ha "Veli" 184 
2 2. Meşrutiyet "Sultani"Yi Bekler. . .  193 
23. Suya Yürüyen Şehir 202 
24 . Zamane Dervişi 211 
25. Meşrutiyet "Masalı"... 221 

26. Seçimi Kim Kazandı? 231 

27. İslam Sigara Kağıdı 2 39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28. İhtilalci ve Tabiat Kanunları 
29. Yerli ve Milli Meşrutiyet 
30. Zaman, Kadın Ve Irgat 
31. Soyduğu Saraya Damat Olan Paşa 
32. İme Ena Dervişaki. . .  
33. Saklı Masal Hissesi 

Kitaptaki kısaltmalar: 

ar.: Arapça 
erm.: Ermenice 

fars.: Farsça 
fr.: Fransızca 
hol.: Hollandaca 
ibr. : İbranice 
ing.: İngilizce 
ita. :  İtalyanca 

rum.: Rumca 
rus.: Rusça 
smyr.: Smyrneika 
tu: Talat Ulusoy (yazarın notu) 

yun.: Yunanca 

246 
254 
264 
275 
287 
301 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yazarın Ö nsözü 

Masallarla büyüyen kuşaklardık. Ninelerimizin güzel masal­
larında tanıdık insanı; aşkı, vicdanı, güzelliği ile; orada gördük 

güzel ile çirkini ve haram ile helal, hak ile hakikati. . .  
Her masal çok hisseli bir okuldu . . .  
Kalmadı şimdi o eski masallar; insan olma okulu, sevme 

sevilme okulu, farklı olanın güzelliğini görebilme okulu ve 
daha nicesi. . .  

O güzel masallar gün ışığından, nine dillerinden kovuldu! 
Şimdi okulsuz olduk! 
Küçük ya da büyük, "çocuklar" masalsız olur mu? 
Çocuk dediğin okulsuz olur mu? 

Kapanan masal okullarının yerinde şimdi "resmi okullar" 
var! 

Kovulan masalların yerine yeni "resmi masallar" ders diye 
geldi kuruldu. 

İşte (Saklı) İzmir Masalları, "tek tip" eğitim sistemine kar­
şı, saklandığı kaya kovuklarından çıktı, geldi kitap olup kar­
şınıza oturdu . . .  

7 
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1 

BANA MASAL AN LATMA! 

Masallar şehri . . .  İskender'den beri kervancı, harami, gemici, 
korsan bilir de fatih nedir bilmez. Kılıçlı ve devletli kahraman­
ları pek yoktur; develi, merkepli, yelkenli, kürekli serdengeçtiler 
şehridir İzmir. Gerçek midir, masal mıdır bilinmez, tek memeli 
okçular emanetidir ve . . .  

Asıl adı " i  Zmirni"1dir ve dişidir. 

** * 

Kılıç kuşananların, at ve avrat ile öğünenlerin ezelden beri 
nefretlisidir şehir. 

Kervancı ve gemici ki bugün masallardan kovulmuş in­
sanlardan sayılır ve dahi şimdilerin geyik muhabbetlerinde 
dahi adları geçmez olur. 

O çatal yürekler, o masal canlar ki dünyaları bir başkadır 
ve masallar dünyasınadır yolculukları . Bilen bilir ve bilme­
yene bildirir ki varmak istedikleri ve gönülden bağlandıkları 
bir diyar vardır: İzmir! 

İzmir; masalları çok dille dinler, anlar, çok dinle öpüp ba­
şına koyar, masallar bu şehri sever. 

1 İzmir. Buradaki "i" Yunanca'da dişi harfitarif. 
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Kervanlar İzmir'e vara vara, kervanlar İzmir' den döne gi­
derken günlerden bir gün olur, birine tutulur şehir. Çekerler 
kaytanından, sürüklenir o güzelin peşinden, kendi gibi aynı 
dünyanın ayrı güzellerinin koynunadır yolu. 

Kah bu güzel gider kah o güzeller çıkar gelir . . .  
Deyin bana bakayım, bu aşkın sonu neye varır? 
İyiye de yormak, kötüye de yormak zamana, zemine ve 

dahi şahsına göre değişir elbet. Ancak şu da bir gerçektir ki, 
dünya artık "vakti düz dünya" değildir ve İzmir, her gün tır­
manır Kale'ye kucağında dev bir kaya ile ve her gün daha da 
yokuşlanır dünyası, kalır kan ter içinde. 

Masal şehrin masallarına burun kıvıranların yokuşudur 
onu yoran. 

"Bana masal anlatma!" 
"Masal para etmez ki!" 
"Masalla geçecek zamana yazık!" 
Hancı, hamamcı ve cümle hizmet sınıfı; tellal, tüccar, sim­

sar ve cümle ticaret sınıfı el ovuşturur ve geçmişe gömdükle­
ri han odası, gemi kıçı, çınar gölgesi muhabbetlerine alay ve 
aşağılamalarla bulaşır ve masallar susturulur! 

"Min mu les paramitiya!" 1 

Emir kipli zengin dilli cümleler ileri gelenlerin ağızlarına 
kurulduğu gün, şehrin yıllanmış tahtaları mıh be mıh inilder. 
Zamane işi tığ örgüsü için şehre ilk ilmek o gün atılır. 

O gün, yani "akıl ile masalın ayrılmaya koyulduğu gün" 
O gün, yani devenin de ve kervancının da dolu gözlerle 

1 Yunanca. Bana masal anlatma. 
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şehre bakıp masallara gönül koyduğu gün. 
O gün, "dile gelmemiş masallar"ın gün yüzü göremediği gün: 
-"Rahvan Çengi ile Süt Melaikesi"ni dur bir anlatayım 

sana . . .  " 
-"Şah Yusuf ile Taybenli"yi dur bir dinle Allah'ın Adem'i! 
Bana masal anlatma, "Na to kefali na to marmari!"1 

İlk ilmeği atılan asri örgü üstüne kimdi ilk giren içeri, gö­
ren var mı? 

"İşin iş olsun, kıçın taş olsun, elin kuş olsun, yaptığın iş 
hoş olsun . . . " 

İnsan güzeli bir miskin mi, sırtında sade hırkası bir kalen-
der mi, pür sır bir meldmi mi, kim? 

Eski günahlar alıcı, şifa dağıtıcı papaz efendi mi? 
Hem müezzin, hem mevlithan, hem imam bir aksakal mı? 
Hikmetli ve hünerli hahambaşı mı, kim bilir kim?! 

*** 

Masallar çekilirken şehirden, Kale' den Körfez'e sanki şehirde 
hiçbir şey değişmiyor gibidir. 

Hala kargaların karnı doymadan bokböcekleri uyanır, gü­
neşi seslenirler. 

Hala her seher hiç bıkmadan o çağrıya kalkar güneş; 
Katipzade Konağı 'ndan2 Sancak İskelesi 'ne uzanır Körfez, 
doğudan yükselen ışığa bulanır. 

1 Yunanca özlü söz: Türkçe'de "Nato kafa nato mermer" olarak, "öz dinle­
mez , söz anlamaz, taş gibi kafa" anlamlarında kullanılır. 

2 Günümüzde Hükümet Konağı'nın bulunduğu yerdeki konak. 
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Sanki hiçbir şey değişmiyor gibidir. Gün devrilir; yün eği-

rilir, iplik çile olur, çilelerden nice çoraplar örülür. 
Sanki hala dünyanın düz vaktidir. 
Sanki hiçbir şey değişmiyor gibidir. 
"Al tesaper li sipurim!"1 

Kulaklarım doğru mu söylüyor bana?! 
Kulak kesilir evren, o da yetmez, dillenir cümle canlı, cüm-

le cansız. Güvercinler kumrulara, serviler çınarlara döner: 
"İnanalım mı, İzmir masalsız mı artık?!" 
Bu soruya cansız canlar telaşlanır . . .  
Han duvarları hisarlara, revzenler mazgallara bakar ve 

inanmaz inanmaz sorar: 
"Masalsız şehir mi olur?'' 
Kervancı, ki yüküne paha biçilemez, o yük de sade ilim 

sanat erbabına sunulur. Kadrini onlar bilir, ilm-i hikmet ka­
dir bilenleredir, sırları çözendir onlar. Değme ustalar, değme 
sanatkarlar, değme hüner erbabı heybeden paylarına düşen 
kervancı yükünü alır, akla katıp yeni akıllar düzer, yeni hü­
nerler gösterir olur. 

Aklı ve elleri, ayakları ve gözleri soluklanırken, çıraklar 
çevresini halkalar, akılları mayalansın diye; elleri, kulakları, 

gözleri hünerlensin diye . . .  
Hayran gözler erbabın masalına dalar. Aklı masaldan maya 

tutmayana el vermez evvelin ustaları . . .  
"Gülpembe derler adıma 

Bal şeker varmaz tadıma 

1 i br.:Bana masal anlatma 
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Beni devden alırsan, ay oğlan 
Erersin muradına . . .  " 

Dev ile cengi göze alamayan, has güzele eremez. 
Ağacın hep suyuna giden, ağaca "sokra"1sından da kalem 

sallayamayandan sanatkar olamaz. 
Debbağ yanına durup masaldan akıl çıkarmayan çırak, tez 

elden çırak çıkar, ne etse posttan deri edemez. 

Çırağın kabiliyetsizi köpek bokuna burun büker. Köpek 
boku toplamayan çırak, makbul deriye kimya çıkaramaz. 
Kimyası ayar düşmeyen deriden hiç hayır gelmez. Yaptığının 
hayrı olmayan, mertebede ustalığa varmaz, varamaz. 

Sade işten değil, yaren meclisinden de ruhsatlı olmalıdır 
usta olacak çırak; sazda, sözde, raksta hünerli olmalıdır. 

Usta olmak her kulun harcı değildir. 

Usta, eşrefi mahluk olandır. 
Usta, aklı ilahiden pay alandır. 
Usta "enel hak" demeyi de bilendir ve usta bunu hak edendir. 
En kalem işlemez cevherin gönlünü edip hakkeden, taşa 

kaşı, tunca gözü oturtandır usta. 
İzmir ustalar zenginidir, hakikatli ustalar şehridir İzmir. 
Hakikat kulu ustalar şehri, ta ki, asri2 zamanlar gelip ma­

salsız akıllar kıymete binene, İzmir kuşları masalsız kalana 
kadar ustalar şehri bilinir. 

Asri zaman devrinde niye insin ki güvercinler masalsız 
han avlusuna? 

l Ağacın enine kesiti. 
2 Modern. 
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Kumru niye tünesin ki hamam önü bekleyen dut dalına? 
Asri zamanda çıraklar kulak kesilmiyor artık usta masal­

larına. Akıllar masalda mayalanmıyor, masaldan süzülmüyor 
akıl artık. 

"Engüllü 
Mengüllü 
Aç kapıyı Desta Gülü!" 
Asri örgüye kapılar açıldığı gündür ki; Hint elinden, Çin-i 

Maçin' den, İran' dan, Bağdat, Halep ve Şam' dan kalkan, us­
talar şehrinde mayalanan akıl ve hünerler masal be masal 
kaçışmaya başlar. 

Kervancı aşk peşinde koşa dursun, deve yükünü alıp satan 
da saklayıp satan da her seferden çarıklara çil çil altın doldura 
dursun, masallar ağır ağır terkeder şehri. . .  

Çarıkta çoğalan altın kervancı yüküne de, gemici emane­
tine de, yani masaldan gayrı her yüke musallat olur . . .  

"Masal bilgi imiş, masal hikmet imiş, boş verin bunları, 
masal beş para etmez!" 

Oysa arasta, çarşı, ocaklar ve cümle imalathaneler usta 
aklı ararken, asri zaman kelepir akıl arar. 

O zaman, kelepir akıl zamanı; akıl kayış olur gerilir, kasnak 
olur dolanır, çark olur dönenir. Bir adem aklından bin ademlik 
ayak olur, kol olur. Hayra da yormak, şerre de yormak şahsa 
mahsus bir husustur. 

Amma ve lakin, bundan böyle masaldan akıl çıkarmak na­
file sayılır. Akıldan masal, masaldan akıl kovulur. 

Kovulan masal küser. Masal yükseklere çekilir, alçaklara 
eğilir, kovuklara büzülür, hasılı insan içine çıkmaz olur. 
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Yerin yedi kat altına iner, siner cümle masallar ve o gün bu 
gün arada bir çıkar, şehri dolanır sessiz sedasız. 

Bakar ki, Menzil Han cümle kapısında Taybenli'nin bir 

cümlesi durur ve görür ki bir gölgeye sırtını vermiş usta okur 
onu sadece .. . 

Temaşalık mezar taşlarında Rahvançengi' den birkaç mısra 
yatar, ki yalnız Hakk yoluna erenler okur onu . . .  

Cami avlularında masallardan bir güldeste dolanır, çepe­

çevre sıralanır " lokmalı şebeke"ler1 • • •  

Şerefenin pandandifinde rakseden küfekiler son masaldan 
artan nakarattır, usta mırıldanır bunu sadece. 

Kimseler dönüp bakmaz Kemeraltı'nı örten tonozlara, asma 
gölgelerinde sallanıp duran son masallara, ağızlardan dökü­
len son sözlere . . .  

Namazgah 'tan aşağı; Keçeciler 'e, Demirci ler İçi'ne, 
Sandıkçılar İçi 'ne inip dolanan usta ne görür? 

Görse görse cüriıle hüner sokaklarını arşınlayan, son yaka­
rışı dua kubbesine henüz varmamış ahi yareni görür . . .  

Görse görse yaktığı mum tutuşmadan papaza eyvallah çe­
ken kalemkarı görür . . .  

Görse görse dua dolabına diz çökmüş Musa kuludur gör­
düğü . . .  

Attar; hakkak, kazaz, bezaz, simkeş, demirci, bakırcı dört 

milletten başı önde ustalardır boş dolanır . . .  
Başlarında bir ağırlık, karınlarında bir yumruk, dert dök­

seler ne çare dertler dermansız. 

1 Eski camilerin çepeçevre bahçe duvarlarında, türbe pencerelerinde bulu­
nan geçme demir korkuluk. 
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Akıl yükünü paylaşacak, hünere müptela olacak, güzeli 
zorda bulacak, usta elden el alacak taze gönüller aranırlar 
dört bir yanda. 

Yoktur artık. Usta yoku, yokluğu, unutulan hünerleri görür, 
söyler, cevap hep aynı cevaptır: 

"Bana masal anlatma!" 
Namı dünyayı sarmış, Türkçe dilli Ortodoks Kula halıcı­

ları, el işindedir, kök boya unutulur. 
Birgi'nin, Ödemiş'in her dinden ipekçileri tezgah dağıtır 

düz kozacı olur, ipek inceliği unutulur. 
Manisa ovasının, Aydın ovasının Hristiyanı, yerlisi, taze 

kavuştuğu toprağı satıp İzmir'e işçi gider, bozuk sazı ardında 
unutur . . .  

Adaların bıçkın balıkçıları iç ceplerine koydukları taze üç 
kuruşla talihi aramaya gelir İzmir'e, denizi unutur. 

Ege ovalarında beyaz pamuk kozalarının toprağında siyahi 

insanlar biter. O sebeple kıymete biner Ege pamuğu, Afrikalı 
eli değdi, Nil kokar diye. 

Balya balya pamuklar Marsilya yolundadır, Liverpool yo­
lundadır . . .  

Afrika'nın bir kolu Ege' de köklenir, dallanır, Afrika İzmir 
olur kalır. 

"İndzi hekyat mi badmer!"1 

Çok dillerin dolaştığı kilise avlularına, cami avlularına çok 
dillerle beslenmiş kumrular konmaz olur . . .  

Masalsız han duvarları, şadırvan altları, çan kuleleri, ma-

1 Ermenice: Bana masal anlatma 
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salsız son cemaat revaklarıyla ve dua dolapları boşalmış hav­
ralarıyla yalnızlaşır şehir. 

Çektiriler, karaveller İç Liman'a girmez olur. Her tüccara 
bir iskele devridir alır başını gider . . .  

Şehrin mücevheri çalınır, İç Liman dolar, s u  toprak olur, 
baş köşeye Kızlarağası kurulur, Vezirhanı kurulur, oturur . . .  

Asri örgü hızlı yürür, hızla çoğalır şehirde . . .  
Bilinen odur ki, bu işin memnunu çoktur. 
Şurası muhakkak ki, kervancı gibi, ustalar gibi, miskin ile 

kalenderin bu işe hiç rızası yoktur! 
Şaşkın sual ederler birbirlerine: 
"Koca şehir nereye?" 
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2 

ÖYLE B İ R  ASKA DÜSER Kİ  SEH İ R  

Üç zamandan biridir . . .  

, , , 

Üç direkli kalyonlar yeni yeni Körfez'de görünür olur. 
Acem diyarı taraflarından gelip, dağları aşan develer yolları 

sırtına binmiş ademden iyi bilen güzel gözlü eşeğin peşindedir. 
Aklın yaşta kuruda değil, aklın parada pulda değil, aklın 

başta olduğu zamanlardır o zamanlar. 

*** 

Dellenen rüzgar Çatalkaya' dan kopup şehre vurmadıysa yel­
kenleri mayna edip iskandil atan karavel sığ sulara varmadan 
demir salar, pruvasını rüzgara verir ve denizcidir, sabırla bekler. 

Ne kadar bekler? Bir denizci, bir de Allah bilir . . .  
Dellenen rüzgar soluklandığında, kalyon d a  karavel de va­

rır yanaşır her dinden tüccar iskelesine, kıç verir, demir salar, 
bağlanır. 

Kıçtan karaya uzanıp köprü olan kalaslar üzerinde hamal 
nam pehlivan cambazlar bir telaş koşar durur. Ambardan 
çıkan denkler, çuvallar, fıçılar, top kumaşlar sırtta ha bire 
koşulur karaya, mal yüklenir deveye . . .  

Ambar boşaldı mıydı, iskeleye yıkılan deve yükünü sırtla­
yan cambaz tırmanır güverteye. 
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Ayana,  eşrafa ve elbette padişaha kim açtıysa kese­
nin ağzını ona haktır iskele; her tüccara iskele olacak şey 
değildir ve elbet iskelesiz tüccarın malının şehre inmesi 
müşküldür. 

Zemherinin ayazında göğüs bağır açık kan ter içinde 
küreklere asılır hem kayıkçı, hem hamal ırgatlar. Onlara 
Rum ırgatlar denir ki bir İzmir bir de Pontus kıyılarından 

ademlerdir. 

Ha, bir de aralarında pek sık maraza çıkar. "Dinimiz bir!" 
demezler, "Dilimiz ayrı!" der birbirlerini çekemezler. Oysa 

dilleri birdir, lakin ne dediklerini anlamazlar! 

Eşek ve develerin; gemici, kayıkçı ve hamalların hali böyle 
iken, usul erkan bilene Ermeni milletinden kervancının hal 
ve hatırını sormamak yakışık almaz. 

Rivayet odur ki, bin sene evvelinden bu yana Semerkant'a 
varıp gelen, Çin işi top ipekler denkleyen, Hindi Maçin' den 
türlü bahar ve kimyalar saran, gün doğasıya müneccim ka­

pılarında yıldız toplayan, son gününde masal dolu heybeyi 
eşeğin semerine vurup "Deh!" diyendir kervancı. 

Deve yükü tamam ise, sen yeter ki çevir başını, istikamet 
ver eşeğe, eşek yolu bilir. 

Engürü"den geçerken kokuyu ilk alan o eşektir, "Aha gel­
dik. . . " der; Kütahya, Kula, Kasaba üzerinden burun delik­
lerini aça kapaya İzmir'i bulur. Kervancı kervanı salıverir 
Sabuncubeli'nden aşağı ve hiç sektirdiği olmaz, dudaklardan 
Fuzuli dökülür: 

1 Ankara'nın özgün adı. 
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Karban-ı rah-ı tecridiz hatır lıaJtfın çekib 
Gah Mecnun, gdh ben devr ile nevbet ederiz. 1 

Ermeni kervancı sade kendi diline değil, Farsça'ya, Türkçe'ye 
hayrandır ve diller sevdalısıdır. Dil bilmeyen, diller bilmeyen 
yol bulamaz ki! 

Semerkand'dan Isfahan'a, Isfahan' dan Tahran'a, Tahran' dan 
Kerbela Çölü'ne vurur kendini, varır huzura, davudi bir sesi 
salar devasız dertler hekiminin kabrine: 

Aşk derdiyle hoşem el çek ilacımdan tabib 
Kılma derman kim helakim zehri dermanındadır. 2 

O güzel adem, o güzel gazeli okur ezberden bitirir, tutamaz 
kendini, iki satır dökülür kendi gönlünden: 

Aşk pınarından taşkın başka güzeldir gazel 
Çöl çorağına inat beytül gazeldir gazel . . . 3 

Dinince duasını, kusurunca tövbesini eder; vakit hayattır 
der, düşer hayatın yollarına . . .  

O kervancı ki yol boyu şehri aşk ile arzulayandır; şehre 
varmak, yük indirmek, yük bindirmek, sarıp sarmalamak ve 
ardından yola koyulmaktır düşü ... 

Eşek semerinde gözleri kapalı yol gideni gören onu düşüncesiz 
beller, kervancının günahına girer. Düş dediğin düşünce yüküdür. 

Şehre arzulu yol ve şehre aşık gönül denize varınca, ker­
vancı aklı o vakit düşte bile olsa suya erer: 

1 Gönül yollarının kervanıyız korku çekeriz 
Kah Mecnun, kah ben sıra ile nöbet bekleriz. (Fuzuli) 

2 Aşk derdiyle hoşum el çek ilacımdan tabip 
Derman arama ki bu derdin zehri dermandır. (Fuzuli) 

3 Aşk pınarından taşk
.
ın başka güzeldir ceylan 

Çöl çorağına inat gazelin en güzel yanıdır ceylan. 
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"Bu şehirden öte yol yok! Ya her esmede yelken açıp sula­
rı yaracaksın; ya gerisin geriye yol olacak, dağ aşacaksın .. . Ya 
da. . .  Ya da bu şehri mesken tutup çoğalacaksın!" 

Hem bir yol yok, hem de başka yolu yok! 
Kal, der ona erenler, sağdıçlar, bilenler, bilmeyenler . . .  
Kal bu şehirde, kal ve çoğal! Sokak be sokak çoğal! 
Uzun, kısa, enli, dar sokakların, çıkmazların moloz taşları 

yatağın olsun, çoğal! 
Kah moloz taşları öpmeye yatmış güneş huzmesinden uzun 

gölgeler okşayarak, kah usul ve suskun adımlar arşınlayarak 
dolaş bu şehri, şehirle sarmaş dolaş ol, şehirle seviş, çoğal bu 

şehirle bu şehirde . . .  
Masallı gecelerden firar isimlere hiç selam esirgeme; sokul 

onlara, hal sor, hatır sor, tanış! 
Kızlar Sokak, Dullar Sokak, Lale Sokak, Gül Sokak, Mekke ve 

dahi Medine yokuşları, Şarapçılar ve Havyar Hamam sokakları. . .  
Hangi çıkmaza girsen, ne yana çevirsen başını, ruhani 

isimleri -sofu velakin şeytani suallerle- sigaya çeke çeke var 
pirine teslim ol . . .  

Hahambaşı, Havralar, Ay Yorgi, Karaman Mescidi sokak­
larını arşınla, cümle yokuşları tırman var Kale 'ye. 

Gün ışığına kesmiş göklerde koyu kuytu köşeler bul, olmaz 
deme, var git eski ruhları ara, sor onlara: 

Sen sahilde değil miydin Agora, neden küstün Körfez'e? 
Neden aldınsen Agora Aya Yani kiliseyi sırtına? 
Namazgah niye sağında komşu olur kalır? 
Çıfıtlar içinde Musa kullarıyla havralar mı sığındı soluna? 
Sen ki üç zaman evvelinde taş tanrılar pazarı değil miydin? 
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Eklisiya ' lar1 , camiler, havralar ve hem Muhammet, hem 
İsa, hem Musa'ya yakın, gökten inme cümle dinler senin ta­
şında buluşmuş, ne güzel! 

Allah'ın da pek hoşuna gider bir hal, değil mi?! 
Kal bu şehirde kal! Bu şehirde bir ayrı şehri, bir tanrıda çok 

dinleri, ayrı mabetleri yaşa! 
Lakin bil ki aynı  suyu içer, aynı havayı solur bu alemin 

dindarı, dinsizi, biçare kararsızı; bunu unutma! 
Sen şaşma! Sen onları da şaşırtma! 
Bu şehirde ibadet kapıları ayrıdır, gel gör ki kabahat kapı­

ları hep aynı sokağa açılır. Sen, ne sokakları şaşır, ne kapıları 
karıştır. Sen şaşma! 

Ayaklar cümle millet dillerinden sokak be sokak dolaşır­
ken, renk be renk hoş bir koku duyacaksın! 

"Bu koku, bu, ne kokusu bu?" der şaşar koklamayan, bil-
meyen. Sen şaşma! 

Hasreti cihan bir aşk kokusudur o! 
Aynı çamurdan yaratılanların toprak kokusudur o! 
Çin-i Maçin' den, Hindelleri'nden, değme uzak menziller­

den, kuş uçmaz kervan geçmez diyarların yollarını aşıp gelen 
gönül güzellerinin uçuşan kokularıdır o ... 

O kokular şehre sinmiş kokulara kavuşur, karışır, sevişir. 
Ondandır, sokaklar sevgili kokularıyla isim alır: Gül Sokak, 
Lale Sokak, Menekşe, Nergiz Sokak .. . 

Defteri Hakani'ye 2 bakma, oraya düşülen isimlerde bulun-

1 yun. Kilise. 

2 Osmanlı' da arazi ve timar kayıtlarıyla ilgili defterlerin tutulduğu daire. 
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maz bu hoş kokulu hava, o umman manalar. Orada yalnızca 
asalet ve şehadet rütbeli cüce sıfatlar ve kefen cebine sığmayan 
nafile servetler yatar. 

Kokuları uçmuş, hakikate küsmüş isimler ancak beylerin 
paşaların ağzındadır. O isimleri, dil zengini, din zengini, gö­
nül zengini şehir ağıza almaz. 

Onlar kilitli "kalamazo"1ya "Mahmudiye" diye yazsın dur-
sun sokak adlarını hat ile, sanat ile . . .  

Onlar "Sultaniye" desin ağız dolusu afra ve tafra ile . . .  
Sen k i  bir bakar, "Frenk Sokak" der, sıyrılır çıkarsın. 
Onlar "Hükümet Caddesi" der orada durur, sen altından 

geçtiğin kemer hatırına "Kemeraltı" der "Baş Oturak"a kadar 
varırsın . . .  

"Konak" mı dedin? Ali kıran baş kesenlerin baş oturağı mı 
dedin? Lakin orada dur kervancı! Yarayı deştin! .. 

Orada mecbursun durmaya. Ayan ve eşraf öyle der, onların 
huzurunda el pençe divan durmaya mecbursun! 

Beydir adam, paşadır, el eder sana, "gavur" der, dönüp gi­
demezsin, sürünürsün, etek öper, haraç verir, top top hediye 
ipekler yıkarsın önüne. 

Devir öyle devirdir ve üç zamanın ikincisidir. Aynı Allah'ın 
kulu kılıçlıdır, öyle ise beydir, paşadır; kalanı kuldur köledir. 

İslam "millet-i hdkime"2dir, yönetendir, fethedendir. İslam 

1 İta. Calamazzo: Banka, ticarethane vb yerlerde kullanılan ve cilt kapakları 
özel bir düzen ve anahtarla gevşetilip sıkıştırılabilen defter. 

2 Hakim millet, egemen millet. Ahalinin din temelli sınıflara ayrıldığı top­
lum düzenlerde, en üstte yer alan millet, yani dini topluluk. Osmanlı' da 
sünni müslümanlar millet-i hakime idi. 
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olmayanlar hizmetkardır, sanatkardır, toprak işler ve dahi suda 
ırgattır ve dahi uzak menzillere kervancıdır. 

Kervancı, sen dön kervanına ... Semerkand'dan vurdun ya 
yola, kervanı dağlarda, bellerde unutma, sakın ola kervanı 
dağıtma! 

Karlara batan, yarlardan aşan, köylerden geçen yol, karar 
kılıp şehirli olunca, kavuşunca yani, çoğalınca sokak be so­
kak; kervanlar ya iskele önüne varır gemi yükü için ya hanlara 
iner Aydın ovasına, Menteşe dolayına gelen deve yükü için. 

Kervancıdır işi bilir, bir "ıhlar", iki "ıhlar", hörgücü yamul­
muş develer han avlusuna, iskele berisine çöküverir. Eşek ak­
lıdır, "ıh"tan bilir menzile vardıklarını! 

Evvela yükler iner, sonra deve dikeninden katırtırnağına 
Allah ne verdiyse işkembeye indirir develer, başlar geviş ge­
tirmeye. Görmemiş, bilmemişler develer dişlerini yiyor sanır. 
Bir dikişte bir kuyu dolusu suyu çeker bitirir, görmemiş, bil­
memişler deve çatlayacak der, durup bekler. 

Semerden soyunan eşek sırtına atılan çul, boynuna asılan 
kıldan saman torbasıyla dama çekilir. Lakin orada da dört aya­
ğını dört yere verip serilip yatamaz; kervan eşeği ayakta uyur! 

Kervancının huzur vaktidir, çoğalacağı sokaklar arar, ken­
dini sokaklara vurur. 

Sokaklar, kervancıdan hasretle masal bekler; kervancı has-

retinin peşine düşer: Sokaklardır hasreti, İzmir sokakları . . .  
Kimi sebillidir, kalaylı bakır maşrapası zencirlidir . . .  
Kimi dergahıyla, kimi türbesi ile bilinir. 
Lokmalı şebekeler ardındaki minareler ok misali dikilir 

durur. 
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Yüksek taş duvarlar ardındaki kiliseler görünmez olur . . .  
Lakin hayret, çan kuleleri minarelerden yüksektir! 
O kulelerden biri, Aya Fotini'nin çan kulesi Frenk Sokak'ta 

yolu keser de, altından at geçer, eşek geçer, deve geçer. 
Çan çalınan bu kule ezan-ı Muhammedi okunan bütün 

minarelerden neden daha yüksektir? 
Çünkü burası "Gavur İzmir" dir! Bilmeyenin yakıştırma­

sıdır bu. 
İsminden ötürü mü bu hal böyledir, şehir öyle olduğundan 

mı bu isim böyledir, bilinmez . . .  
Çok gezendir, çok bilendir Kervancı, lakin o da bunu bil­

mez, bilemez. 
İşte tam da kervancının bilmediği yerde yatar bu şehrin 

sırrı . . .  
Gel sen, sır olup sırlara karışmadan dön yine sokaklara . . .  
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3 

KALBU R SAMAN İÇİ N DE 

Bir şehr in sokaklar ında kayboluyorsan eğer, anla ki o şehir 
seni seviyor. 

Ben söylemeden sen anlasan ya ey insanoğlu! Bak, kollarına 
almış seni şehir, sımsıkı sar ıyor. 

Ey kervancı, ey gemici, ey seyyah! 
Derdiniz bu değil miydi: Bu şehr i bulmak, bu şehirde kal-

mak, sokaklarında kaybolmak! 
Davran o zaman, haydi durma, vur kendini sokaklara! 
Ta ki yitip gidesiye . . .  
Ta k i  kaybolduğun şehirde kendini bulasıya, kendine va­

rasıya kadar . . .  

*** 

Üç zamanın ilkidir ve bu diyar, çamurdan yaratılanların tap­
tığı taş tanrıların şehridir. 

O şehirde yol sorana parmak uzatır yol gösterir bilenler: 
"Şu dağın ardına var, kalesi görür seni. İşte o kalenin ete­

ğidir aradığın şehir." 
Taş tanrılar ki, Musa'ya da, İsa'ya da yaranamaz insan 

suretleridir; yer yarılır da yerin d ibinde kalır, kurtaranı 
olmaz. 
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Doksan dokuzluk tespih gibidir zaman dediğin; üç zama­

nın ilkinin son zamanı, çeke çeke bitmez: Ya sabır . . .  
O zamanların birinde şehir düşer ve düştüğü yerden uzun 

bir zaman kalkamaz: Bir kariye\ bir köy; bir kayikiler2, bir de 
pisaraslar3 kalır geride . . .  

Ha bir de unutmadan "Liman Kale"si var, suda bitmiş kor­
sanlar sığınağı. 

Üç zamanın üçüncüsünün ilkinde, Hisar Camii denilir 

bir ibadethane dikilir Liman Kale temeli üstüne, ki bu korsan 
kalesinin taşlarıyla örülür duvarları dahi; ve dahi bir molla 
hayratıdır diye bilinir. 

Üç zamanın ikincisinde her dinden, her dilden hüner er­
babının dükkanı vardır Hisar Camii'nin kıblesinde, çarşı so­

kaklarında. 
Daha evveli vardır elbette şehrin: 
Taş tanrıların önünden ardından gelen bir millet vardır: 

"Musa kulu Yahudi millet" derler; onlar vardır şehirde, çar­

şıda, düzde, yokuşta. 
Yahudi millet ardından gelen İsa kulu millettir, bunlar gö­

rünür olur çarşıda, pazarda, ki tez zamanda çoğalan onlardır. 
İskender' den bu yana bu şehri fetheden, Aksak Timur' dan 

sonra yıkıp talan eden görülmemiştir. Evvelden şimdiye fatih 
arayanlara deyin ki: 

"İskender'den başka fatihi yoktur bu şehrin!" 

1 yun. (Xario) : Köy 

2 yun. Kayık. 

3 yun. Balıkçı. 
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Ve İslam milletten bir kul bile yoktur o zamanlar bu şe­
hirde! 

Nif'ten, Kale' den şehre bakan; sırtında sadak, elinde yay, 
beli kılıçlı İslam millet akıncıları Körfez'e uzanan işaret par­
maklarıyla bir diğerine sorar: 

"Bu göl, nice bir göldür, gece vaktinde uyur mu?" 
Gözlerini kırpmadan bekler İslam millet akıncıları, Körfez 

uyuyunca çaresiz döner gider. 
Doğudan, güneyden hal böyleyken, kuzeyi dahi geçit ver­

mez deli sulardır şehrin .. . 

Gel zaman, git zaman -üç zamanın üçüncüsü olmalı- ar­
tık sade "balıkçı köyüdür, korsan yuvasıdır" deyip geçemez 
kimse şehre. Zaman değişmekte, şehir değişen zamana ağır 
ağır uymaktadır. 

Üç zamanın üçüncüsüdür işte o zaman . . .  
O zamandan başlar Manisa ovasının, Aydın ovasının tür­

lü türlü yemişlerinin iskelelerden yüklenmesi, o zamandan 

başlar Gediz ovasının bereketinin Menemen İskelesi'nden 
ayna kıçlı teknelere yüklenmesi; o zamandan başlar yükünü 

alan teknenin eğleşmeden, istikamet Konstantinapol deyip 
yelken açması . . .  

Üç zamandan üçüncüsü, şehrin düştüğü yerden, ha gayret 
kalktığı zamandır. Sokak be sokak, hane be hane canlandığı 
zamandır ki işte o zaman kervanın yolu daha sık düşer olur 
şehre ve işte o zaman başlar kervancı ile şehrin "kara" sevdası. 

"Dur burada, dur da bir soluklan!" 
Dikkat! Burada masala bir "kara" karıştı. Bu sevdaya "kara" 

karıştırma, koy "kara"yı dursun bir yanda . . .  
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Üç zamandan üçüncüsünde, gün geçmez ki yeni bir sokağı 
doğmasın sevdası kara şehrin . .. 

':Aman de usta, bahtı kara olmasın!" 
Sokaklar artıp çoğalır, kimi fırını, kimi aktarı ile öğünür, 

kimi bir kaya altında yatırıyla, kimi türbesiyle bilinir olur. 
Kimi; üç semavi dinden bir mabede giden yoldur, çıkmaz so­

kaktır, meydandır; öyle tanınır, öyle bilinir: 
Ay Yorgi Sokak, Hisar Camii Meydanı, İmam Sokak, Hacı 

Mezzo Sokak. .. 
Baştan sona çarşı olur hünerli ellerin buluştuğu sokaklar: 
Demircıler, Keçecileı� Taşçılar, Bardakçılar, Sandıkçılar, 

Çiviciler, Kantarcılar ... 
Dil, damak ve göz tatları ve miski aratmaz çeşni kokuları 

hiç birbirine karışmaz oraların: 
Kasaplar Sokağı, Şekerciler Çarşısı, Balcılar İçi . .. 

Çarşının gündüzü her dilden ve her telden çalanların saz 
heyetidir ve dahi buyur eden nazik diller en nazenin müşte­
rinin bile gönlünü çeler. 

Çarşının alıp satma ve yapıp satma işinde her dilden hisse 

alan bir ayrı dili vardır: 
"Alisverisi" der, "ayran" içer, "basma" der diker, "şık"  der 

yakıştırana ve bu böyle uzar gider. Ve rivayet odur ki on bine 
dayanır ortak çarşı dilinin kelime haznesi. .. 

Çarşının gecesinde, nalbant ustanın kapattığı son tah­
ta kepengin gacırtıları asmaların karanlığı arasına dalar 
gider. Evet, dükkanı son kapanandır nalbant; gecenin bir 
vakti yola düşeyim diyenin atını nalsız bırakmak hangi 

kitapta yazar? 
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Üç zamanın ikisinde, tersi asla olmayacak bir hal vardır: 

Her milletin hanesi kendi mahallesindedir. 
Misal İslam Mahallesi: Selvileri divit kalemi edip, hokka 

misali göğe banan, yatırlı ve sessiz mahallelerinde yokuş yu­
karı yoksullaşan sokakları vardır ve bir de tamam olsa yokuşu 
yokuşa bağlayacak olan düzlükte çıkmazları. 

Taş mermer sağır duvarlara dayanır çıkmazlar; her biri bir 
ayrı ruh, bir ayrı simadır. Cümlesi, sırlar saklar içinde; takılsan 
gitsen o insanı baştan çıkaran sırların peşinden, sırra dolanır 
kalır, çıkamazsın içinden. 

Her evin bir yüzü körfeze bakar; lakin avlusu komşu avlu­

suna, camı komşu camına bakmaz. 
Yokuşundan bilemeyen lokmalı şebekelerinden anlayıverir 

İslam Mahallesi'ni. Türbelerinden, mescitlerinden, "Osmanağa 
suyu"1 akan mahalle çeşmelerinden bilir . . .  

Bilen bilir, bilmeyene de bildirilir ki, İslam millet en üst 
millettir yine o üç zamanın ikisinde. At biner, kılıç kuşanır, 
yükseklere konar. 

Eğer İslam değilse bir millet, elbet altta, aşağıda kalacak, 
düzde oturacaktır. 

Sırtlardaki İslam millet, Yahudi milleti eteğinde yamacına 
alır. Hem Ortodoks milletin yobazından korur görünür, hem 
her işinde kullanır öylece. 

Yahudi millet ki sırtı çivit maviden gayrı renk mintan bilmez, 
karanlık inince top böceği gibi kapanır çıkmazları, izbelerde yaşar 
gider, yine de yüksek duvarlı dip dibe havralarda haline şükreder . . .  

1 Kadifekale yamaçlarından çıkan, Tamaşalık, Eşref paşa ve İkiçeşmelik çev­
resindeki mahalle çeşmelerine dağıt ılan şebeke suyu. 
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Ortodoks Hristiyan milletin mekanı düzdedir. Denizin 
batağında, derenin sineğinde, her çeşit illetin yatağındadır. 

Kimi yalı giden, kimi suya inen, üç zamanın sonunda aynalı 
taşlarla döşenen sokaklarının gölgelere saklanmışları vardır 
ki, yaz günlerinin sevgilisidir onlar, giren çıkmak istemez öyle 
güzelin koynundan. 

Şuna akıl sır erdirmek mümkün değildir: Çarşısında, ma­
hallesinde, dümdüz giderken dirsek kıran bir sokak, niye isim 
atar üstünden, niye ayrı isim alır ki? 

Sınıyordur belki de seni, beni ve kervancıyı! 
Osmaniye Caddesi\ henüz Hisar Meydanı'na varamadan, 

ne zaman Peynirciler İçi olur? 
Aynı sokak, iki ayrı dilde ve fakat tepe taklak etsen de aynı 

anlamda nasıl dillenir, dillendirilir? 

Hisar Camii 'nden Punta'ya2 doğru yüz adım Çiviciler 
Çarşısı, namı diğer Karfiadika3• 

İkisi de aslına uygun, ikisi de halk dilli. İki ayrı dil ama iki 
ayrı anlam değil; tersinden okusan da ayrı düşmez tek anlam: 
Çiviciler. 

Çiviler, çivi koyar, çivi gibi soğuktur, çivi çiviyi söker, dün­

yanın çivisi çıkar. 
Tövbe de, çıkmasın! Allah esirgesin İzmir'i! 
Esef ederler ki masalları sürgünse şehrin, çivisi oynar ye­

rinden. 

1 Günümüzdeki Fevzipaşa Bulvarı doğrultusunda Çorakkapı'dan Gümrük 
yakınına varan kıvrımlı dar yol. 

2 Bugün Alsancak. 

3 yun. Çiviciler (Çarşısı). 
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Üç zamanın üçüncüsünde, masallar zengini Eski İzmir'in 
üstüne bir masal fukarası gelir: 

Yeni İzmir. 

Eski ile Yeni düz bir hat ile ayrılır, sırat köprüsü misali, 
Meyhaneler Boğazı' dır şehri bölen ikiye: 

Kale' den Meyhaneler Boğa zı'na Eski İzmir; oradan 
Kalafat'a, ta Punta'nın sonuna kadar Yeni izmir diye ünlenir 
artık şehir. 
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4 

• • • • 1 
YENi ZAMAN I, N EA ZM I RN I  

Taş Tanrılar zamanıdır, masallar doğar, masallar dillenir. . .  
Gök Tanrılar zamanıdır, masallar yasak bilmez, yasak 

dinlemez . . .  
Yasaksız masallardır Kaf Dağı'nı aşar, aleme ulaşır derler. . .  
Tövbeler tövbesi, insan her şeyi bildiğine inanıp tanrıya 

ortak koştuğu gün masallar batıı2 olur. . .  
Bulunmaz Hint kumaşıdır(!} insan, kainatı fethe çıkar; ak­

lınca kul, yaratılana hakim olur! 

Eşi menendi görülmemiş(!), her şeye kadir adamlar görü­
lür olur. . .  

İşte, zamanlardan o zaman masallar dillerden kovulur, 
Kaf Dağı'nda kaya kovuklarına saklanır . . .  

*** 

Zamandır biri gider, biri gelir. Üç zamanın birinde bir yeni 
zaman çıkar gelir İzmir'e. 

Ne gelenin gidesi, ne de İzmir'in şehre postu serene "kalk 
git!" diyesi vardır. 

1 yun. Yeni İzmir 

2 Hurafe, doğru olmayan, yalan. 
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''Alan memnun, satan memnun" dedikleri hal bu olmalı; 
elle gelen "düğün bayram" dır. 

Deve yükünün ziyade arttığı, kervancı adının "deveci"ye 
çıktığı, lakin devecinin de düze çıktığı, işlerin iyiye arttığı 
zamandır diye bilinir, böyle hatırlanır o zamanlar. 

Bakarlar ki bir gün, güneşin girdiği kapıdan kervan gir­
mez olmuş! 

"Kul sıkışmadıkça Hızır yetişmez" dedikleri haldir aslında 
olup biten. 

Şah-ı Farisi1 ile mezhep kavgası derler amma, neyse ne, tu­
tuşulan kavgadır kuş uçmaz kervan geçmez kılar onca yolları. 

Şehir durmaz; başka yol bulur mal alıp getirecek, başka yol 
bulur develeri geçirecek. 

Hızır yine yetişir, doğudan kapanan kapıyı, batıdan açar. 
Söke düzünün pamuğudur, Aydın ovasının inciridir, 

Manisa'nın üzümüdür hörgücün iki yanından sarkar ha sarkar. 
Derilere meşe palamudu2 kimyası, kumaşlara kök boyadır 

Kula' dan, Uşak'tan yüklenen. 
Hele hele Ödemiş'ten gelen değme ipekli dokumalar, yağ­

lıklar, 'göynek"3ler, yaşmaklar . . .  
Halı yükü İran' dan değil; Bünyan' dan da değil; Isparta' dan, 

Gördes'ten, Kula' dan gelir . . .  
Yeni yükler yeni gemilere yük olur. Yüklü gemi, Körfez' den 

çıkasıya tüccarı, tellalı, hamalı mendil sallar, uğurlar. Yeni 

1 fars. İran Şahı 

2 Meşe türü ağaçların u zunca, fındığa benzeyen, sert ve pürüzlü, bir yüksük 
iç inde bulunan, tanen bakımından zengin meyvesi, pelit. 

3 Frenk gömleği ve içlik. 
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zaman gemileri yelkenli değil, bacalıdır, bacasından dumanı 
tüttürür gider . . .  

Gün günden ileridir, şehre giren, şehirden ayrılan develer 
pek çoğalır, lakin Kervan Köprü' den başka kapısı yoktur şehrin. 
Develer girer, develer çıkar, develer girer çıkar hep bir kapıdan. 

Deveciler kapıda eğleşir, kapı açılsın diye . . .  
"Kervan Köprü" adını değiştirmeye, ona "Deveci Köprüsü" 

demeye kalkanı bir "höst!" ile durdurur şehir. 
Yakın yoldan gelen kervana "kervan" demez millet, "ker­

vancı" demeye dili varmaz olur şehrin. O sebepledir devele­
rin önünde giden eşeğe değil de eşeğin üstünde giden adama 
bakar, "deveci" der sıyrılır işin içinden. 

İş köprüye gelip dayandı mı, şehir "Kervan Köprü" der di­
renir. 

Şehirli de, deveci de, gemici de "deveyi düze çıkardık gayri" 
der, sevinir. "Düz" üç zamandan üçüncüsüne şehrin taktığı 
addır. "Dünya'nın düz vakti" demezler de, kestirmeden "Düz" 
der çıkarlar işin içinden. 

Lakin develere, deveciye bakmaktan, çalıp oynamaktan 
kimse pek farkına varmaz ki şehrin üstüne bir şehir daha 
gelir oturur. 

Şehre insan akar olur. Çarşı sokaklarında omuz atmadan yol 
açmak, karşıdan karşıya geçmek herkesin harcı olmaktan çıkar. 

Devecisi, eşek semerine yan oturmuş köylüsü, eyer kapatıp 
handan çıkan beyzade süvarisi, hele arabacı milleti . . .  

"Varda1• Savulun! Dokunmasın!" diye bağırıp çığırmalar 

1 yun. Savulun. 
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arasında şuradan şuraya adım atamaz olur Demirciler, Keçeciler, 

Taşçılar, Bardakçılar, Sandıkçılar, Çiviciler, Kantarcılar ve de 
Şekerciler Çarşısı'nda, hem de Balcılar İçi'nde insan. 

Gün iner, sona kalan tahta kepenkler kat kat kapa­
nır, sesler kesilir, el ayak çekilir, hüzün çöker "arasta"lara1, 
"bedesten"lere2 hanlara, çarşı içi sokaklara . . .  

Gün iner, ama yeniden doğan, canlanan bir yer kalır Frenk 

Sokak3 üstünde, "Aya Fotini" nam başkilise köşesinden başlar, 
Nif istikametinde "İmam Sokak"4a uzanır bir sokak vardır, 
"Meyhaneler Boğazı"5 derler, işte o sokaktır canlanan, canla­
nan da ne kelime, cana can katan bir sokaktır orası. Tek keli­
me ile "Boğaz" dır burası. 

o sokağa giren, o kokuyu alan her dinden adem döner içi­
ne seslenir: 

"Şükürler olsun Rabbime, bugün de akşam oldu!" 

Ve elinde değildir, dudakları kıpırdar, koyuverir içinden 
geleni, "günahım boynuma" der: 

"Meyhane mukassi görünür taşradan amma6 

Bir başka ferah başka letafet var içinde" 

1 fars. Bir esnafa ayrılmış çarşı. Pabuççular arastası gibi 

2 fars. Bedestan: Değerli kumaşlar, mücevherler vs satılan üstü örtülü çarşı. 

3 Bugün Halit Ziya Bulvarı denilen düz caddeyi yaklaşık olarak karşılayan, 
Fevzi Paşa Bulvarı'ndan başlayıp Kıbrıs Şehitleri Caddesi'ne ulaşan, kıvrıla 
düzele giden ünlü sokak ve yeni çarşı. 

4 Günümüzde Vali Kazım Dirik Caddesi'nin Halit Ziya Bulvarı'na varmadan 
sağa giren bir eskide kalmış sokak. 

5 Günümüzde Vali Kazım Dirik Caddesi. doğrultusuna oturan eski Kaymak Paşa 
Caddesi. 

6 Nedim, gazel. Meyhane dışarıdan kasvetli görünür ama ... 
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O değildir sade akşamı iple çeken, her dinden muhabbete 
bağlanmış gönüller değildir sade dipsiz cehennem kuyusuna 
inen ipin ucundan tutan . . .  

Devecidir, gemicidir, hancıdır, yetmiş iki milletten kopup 
gelen yolcudur, Meyhane Boğazı'nı kızıla kesen guruba selam 
çakıp arzı endam eden .. . 

İnan olsun size, kor ateşlere inen ipin ucuna sarılanın pa­
pazı da vardır, hahamı da vardır ve rivayet odur ki, tebdili 
kıyafet etmiş imamı da! 

Limanda palamar bağlayan gemici tayfası hiç şüpheniz 

olmasın soluğu en evvel burada alır. Üç kadehi diker kafaya, 
palamar kopasıya bir dalgalanır, bir dalgalanır ki, kafayı arşı 
alaya salıp kıç üstü karaya oturmadan Boğaz' dan çıkmasını 
bilmez, bilemez. 

Siz siz olun, masala kanıp Meyhaneler Boğazı ismini boş 
yere "devlet defteri"nin1 sarı sayfalarında aramayın! O müba­
rek isim devlet kapısından haşa girmez, giremez! 

Emir kuludur katip, "Kaymak Paşa Sokak" ismini düşer 
"şahsiyetsiz hurufat"2 ile o deftere, gönül eridir sokak müda­
vimleri, bu resmi isme aldırmaz ... 

Frengistan kökünden millet; Felemenk, Frenk, Engilezo3 

İtalyan, Germanos4 ve dahi Rus taife ve dahi alafranga İslam 

1 (Defteri Hakani): Osmanlı İmparatorluğu'nda Tapu ve Kadastro Genel Mü­
dürlüğüne karşılık gelen devlet dairesi. 

2 Osmanlı memurlarının biri yazmayı bıraksa diğeri devam etse karakterin­
de değişiklik olmayan yazı. 

3 yun. İngiliz 

4 yun.Alman 
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beyler, laf aynı kapıya çıksa da, "Rue des Grandes Tavernes"1 

der ve ticarette deftere alacak düşerken, meyhaneyi çoğaltsa 
da, adresi aslına sadık kaydeder: 

Meyhaneler Boğazı! 
Meyhaneler Boğazı'na, bir tek nesli tükenip giden alaturka 

beyler ile paşalar girmez, giremez. Elbette çok imam görün­
mez ortada, sonu İmam Sokak'a uzansa da Boğaz'ın! 

Sade günahından sakınmak değildir İslam milletin ayağını 
kesen. İslam millet alışamamıştır Nea Zmirni 'ye! 

- Hristiyanlar İslam millet ile eşit olacakmış! Tövbe tövbe! 
- Bir çıfıt benimle bir olabilir mi? Tövbe estağfurullah . . .  
- Gavur millet beyaz da giyecek, yeşil de donanacakmış, ne 

hakla! 
Belki de ''.Ay karanlık kim görecek" diyecek, o da kalkıp 

gelecektir, amma son durumlar, zındıklara eşitlik, zındıklara 
toprak hakkı, her şeyin üstüne mum diker, İslam millet eka­

biri hor gördüklerinden daha bir kendini çeker . . .  
Sade İslam milletin günahına girmek olmaz. Diğer millet­

lerden de uzak duranlar vardır Meyhane Boğazı'ndan. 
Mesela, bu avami isim çalındıkça kulağa, Nea Zmirnili 

"jantil"2 madamalar dantelalı ipek mendili götürür dudak­
larına; "janti" mösyöler, bey ve beyzadeler kaş çatar, dudak 
büzer, burun büker. 

Meyhaneler Boğazı'nda bırak "ekskursiyon"u3, kestirmeden 

1 fr. Büyük Meyhane Caddesi 

2 fr. (Jantil, janti): Kibar bayan, kibar bay. 

3 fr, ing. Gezinti .  
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geçeyim derken yakalanmaktan bile ödü kopar, görülmeyi ayıp 
sayar kalburüstünden inemeyenler. 

Yeni İzmir'in keyfi bilir, amma ve lakin bu sokak Eski İzmir 
aleminin gönül erbabını matiz eder, sermest eder, sırat köp­
rüsünden öteye geçemeyeceğini bilse de, kendinden geçer. 

Girenler dilde ve dinde türlü çeşit, lakin gönül kantarında 
denk sayılır . . .  

Eski'nin ustaları, taze peştamal kuşanmış kalfaları, ka­
lender meşrepleri, köstekli çelebileri, kerametli erenleri ile; 
civelekleri, bıçkınları, dayıları, "palikarya"ları 1 renk be renk­
tir, şen ahenktir . . .  

B u  güzelim meyhanelerde başköşeler, her milletten sade 
rindane gönül dostlarına ayrılır. 

Uzaktan göründü mü masal yüklü hikmet sahibi gönül 
dostu, işret mekanı tekmil ayağa kalkar, baş eğer, el göğüste 
selam verir, sonra o eller uzanır başköşeyi gösterir erenlere 
baş yukarı kalkmadan. 

Gönül dostu olan, masala ve hikmete tutkun fanidir ki, 
masal ve hakikatin şehirden el etek çektiği Yeni Zaman' da yeri 
gelir son çare misali, iki kadeh arası bir beyit atar. 

Beyitler de masallar gibidir, almasını bilene engin misaldir: 
"Fuzuli rind ü şeydadır hemişe halka rüsvadır. 
Sorun kim bu ne sevdadır bu sevdadan usanmaz mı"2 

Bu beyit yetmez mi bu alemi anlatmaya? 
Bu ayıplı alem dertli biçareye, deli divaneye, çulsuza, ava-

1 yun. Delikanlı. 

2 Fuzuli, bir divane aşık kalenderdir, Bu yüzden diline düşmüştür halkın! 
Sorun ona bu ne biçim sevdadır, bu sevdadan usanmaz mı? 
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reye kapıyı göstermeyen, kol kanat geren, arka çıkan bir kol­
tuk mekandır. Eski liman üstü, kale içi ve kale arkası bir serin 
sokak, illa bir ermiş sokak diye bilinir. 

Sokağın ermişi mi olur demeyin! O kadar dert dinleyen, o 
kadar hikmet ve masal gizleyen, o kadar şehre sevda yorgunu 
kim olsa içi gider, aşka erer, erenlere karışır. 

İki kadehte kıvama gelen, yediveren güllerin, sarmaşık as­
maların en koyu gölgelerine sızan, gün ışığı demetlerinden 
kaçıp salkımlara saklanan masallar, her milletin gönül dostu 

insanına derin mi derin sevgi dergahı olur. 
Bu alemde acele yoktur, bu alemde zaman çoktur. Üç za­

manın her demini yaşar onlar ve onları yaşatan masallarda 
saklı hakikattir. 

Her zamanda üç vakit vardır der erenler: 
Kendinle yalnız kaldığın vakit . . .  
Aklın başına erdiği vakit . .  . 
Başını alıp gittiğin vakit . .  . 

Ama illa ki gönül dostlarının bir vakti vardır, onlar üç vak­
ti tek vakit eder. 

Üç zamanın üçünde de gönül insanına her vaktin kapısı 

hep açık durur. 
O kapının önüne varıp cenneti yekdiğerine buyur eden­

lerin, cennete adım atmadan cennet şarabını içtim dedikleri 
yerdir bu Boğaz . . .  

K i  tövbeler olsun ve bu  sözlerde ne kusur var ise a f  olsun! 
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5 

HAYDE BRE1 ŞEH RE !  

Masallar kuytuları, kaya kovuklarını oldum bittim sevmez, 
lakin nedendir bilinmez, geceleri pek sever . . .  

Sürgün edilen masallar, kovuk karanlığına alışır . . .  

*** 

Büyük Masal Sürgünü 'nün evvelinde ilikmenli viraneler, kan­
dilli hanlar, şamdanlı haneler her gece oturur, her gece masal 
dinler miymiş? 

Viranelerin ve hanelerin masalcısı ekseri ak saçlı kadın, 
hanların masalcısı hep ak sakallı erkek olur muymuş? 

Ve her masala evvel zamandan girer, ahir zamandan çıkar, 
çıkarken aynı "kerevet"2e oturur, sözü aynı derse bağlar mıymış? 

"Evet evlat, masaldan alınan ders hakikate açılan yoldur!" 
''Evlat, hakikati gerçekten ayırmayı bil!" 
''Kafam almıyor deme! Masal, kafaya değil, gönle girer; gö­

nül kapını açık tut evlat!" 
"Ya Allah! Haydi yolun açık olsun!" 
"Ayde Stin Poli!"3 

1 yun. Vre: hey, yahu . . .  

2 yun. Kerevati :  Üzerine şilte serileren, duvara bitişik tahtadan sedir. 

3 yun. Haydi Şehre. 
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*** 

Zaman, şehrin pazar yerine döndüğü zamandır. Sokaklarda 
yol bilmez şaşkın ayaklar artar ha artar. 

"İzmir cennettir, İzmir bizi çağırır! Dinle bak!" 
"Baza baza her ançi hesti baza, 
Ger kafir u gebr u put-peresti baza"1 

Sade eski zamanda kervancının taşıdığı bu Farisi mana değil, 
çok diller gelir şehre. 

Perdahlı Kordon taşlarına basmaya kıyamaz kirli sakallı, 
ürkek yalın ayaklar. 

Ayağı yemenili, sırtı kundaklı ayaklar ve çıplak kara çocuk 
ayakları yürür ardı sıra. 

Değneği omuzunda, çıkını değnek ucunda yalnız insanlar 
çıkar çıkar gelir şehre sabahın seherinde. 

* * * 

Yürü vre Şehr'e! 
Tekkeyi aç acına bekleyenler, tekke avlusunda kazan çorbasına 

kanaat edenler bir umudun peşinde düşer şehre varan yollara . . .  
Cezayir-i Bahr-i Sefid 2 eyaletinin dört yanından rüzgarı 

yiyen yelkenliden karaya dökülenler Rum mahallesine koşar 
gelir, evvel eklisiya avlusunu mesken tutar, sonra başlarını bir 
yerlere sokarlar. 

1 fars. Gel, gel, ne olursan ol yine gel, ister kafir, 
İster Mecusi, ister puta tapan ol yine gel (Farisi dilin büyük düşünürü 
Mevlana Celaleddin-i Rumi) 

2 Rodos, Biga, İstanköy, Midilli' den oluşan Osmanlı vilayeti. 
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''Ayde stin Poli!" 
Selanik'ten kopup gelenler, memleket içlerinden çıkıp ge­

lenler, evvel havra duvarları dibine çöküp Matza1 kemirir, 
sonra Yahudhane'lerde2 başlarını sokarlar bir göz odaya . . .  

Frenk diyarlarının tüccar mösyöleri, madamları haber uçu-
rur, yola düşürür diyarının insanını: 

"Geliniz kuzum yahu bu Şehr'e!" 
Göç yollarına sade iki ayaklılar düşmez. 
Ağzı var dili yok dört ayaklılar artar şehirde; nallılar, nal­

sızlar, çullular, çulsuzlar, eğerliler, semerliler akın eder iki 
yanda yükleriyle dört bir yandan bu şehre . . .  

Seher güneşini ardına alıp Sabuncubeli'nden3 şehre sarkar 
Kasabalı4 deveci . . .  

Daha sabah ezanı okunmadan Meles Çayı boyunca kıyı 
kıyı şehre yürür Beydağlı deveci . . .  

Kemer Köprü' de kavuşur, kavuşunca eğleşir develer. Deveci 

ünler: 
''.Aç kapıyı bezirgan başı!" 
Cevap gelir: 
"Kapı açsam ne verirsin?" 
Bir şeyler verilecek, kapı açılacak, o kapıdan geçilecektir . . .  
Deveciler Kemer Kapı' dan 5 geçmeden inanmazlar şehre 

l Hamursuz Bayramı'nda Yahudi milletin yediği mayasız ekmek. 

2 Yahudhane (Kortijo): Sefarad Yahudileri'nin kendine özgü avlu etrafına di-
zilmiş konut yerleşimi. 

3 İzmir' in Nif Dağı eteklerinden doğu girişi. 

4 Turgutlu ilçesinin o zamanki adı. 

5 Şehrin karadan tek girişi, tek kapısı. 
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vardığına. Kuru üzüm yükü, kuru incir yükü iner hanlara; 
hayvanlar bağlanır, yemlenir, lakin deveciler uyku durak de-
meden doğru koşar oraya .. . 

"Siz orayı iyi bilirsiniz . . .  " 

Sancak Kale'yi sancak tarafına alan gemiler Karantina 

Adası'ndan1 kazasız belasız kurtulunca, gemiciler alesta, gözü 
ufukta belirecek Pagos2'tadır. 

Deniz insanıdır, başka türlü inanmaz İzmir'e geldiğine. 

Yeni liman bitmiştir, lakin yeter mi onca gemiye? 
Rüzgara baş verip, Körfez'e demir atıp yeni limana girmek 

için eski düzen "ya sabır" bekler eski zamanın yelkenli tek­
neleri. 

Yeni Zaman'ın istimli gemilerinin acelesi vardır, liman için 
sıra beklemez onlar. 

Hamallar koşar istimli gemiden yük indirmeye, develer 
koşar şimendöfer3 malını limana getirip dökmeye. 

"Şimendöfer malı mı?" 
Yeni Zaman böyle bir şeydir. Her yanını istim sarmıştır 

şehrin. Yükün çoğu döşenen şimendöferler üstünden aka kaya 
katar katar Punta'ya, Basmane'ye gelir; demirden direkli, taş­
tan direkli, camları revnaklı istasyonlarda ambarlara iner . . .  

Ambar dolusu mallar, Punta' dan limana geceleri şimen­
döfer üstünden taşınıp dururken, Eski Zaman Yeni Zaman'a 
dur der Basmane' de: 

1 Salgın hastalık tehlikesine karşılık gemici ve yolcuların karantinaya alındı­
ğı Urla-İskele yakınındaki ada 

2 Kadifekale. 

3 fr. Demiryolu, tren 
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''Dur! Basmane'den limana develer taşıyacak inen yükü!" 

"Dur!" diyen üç yüz yılın, dört yüz yılın ayanıdır, eşrafıdır, 
Uşakizade' dir; kervancıdan, deveciden haraç alandır .. . Diretir, 
düzenini bozdurmaz. 

Tren katarıyla, deve katarıyla istasyonlardan gelen malların 
gemilere yüklenme telaşı limanda süre dursun, kimi gemiciler 
uyku durak demeden doğru koşar oraya, kafasında yüklü yeni 
dertler, onca yeni fikirlerle. 

"Siz Eski ile Yeni arasındaki o sokağı iyi bilirsiniz . . .  " 
İzmir Yeni Zaman şehridir. 
Mendirekli yeni liman biteli, babalara halat atıp istimli 

gemiler bağlanalı kaç senedir ki geçen!? 
Öküzlerin geviş getirmeyi bırakıp seyre daldıkları şimen­

döfer, ovaları yara yara yılan gibi kıvrılıp gideli kaç senedir 
ki geçen! 

O sokağın muhabbeti, ne yapsanız hep Eski ile Yeni'nin 
dertlerine gelir dayanır. 

Devecilerin Yeni Zaman muhabbetlerinin varıp dayandığı 
hep aynı derttir: 

"Ne olacak bu şimendöferin hali?'' 

"Höst derim durmaz, top atsan yıkılmaz!" 
"Hiç deve katarı şimendöfer katarıyla aşık atabilir mi?" 
Punta'1dan Aydın'a, Basmane'den Kasaba'ya şimendöfer dö-

şeneli, bin deve yükü bir kara vagona yükleneli kaç sene geçti ki? 
Kasaba seferinden, Aydın seferinden dönen yüzleri isli kara, 

elleri yağlı kara şimendöfer makinisti, makasçısı, tamircisi, 

1 yun. Nokta, Bugün, Alsancak semti. 
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yağcısı ilk izin gününde doğru koşar oraya, kadehler dikilir 
kafaya: 

"Gece yok, gündüz yok, çoluk çocuk yüzüne hasret, bu ha­
yat çekilmez . . .  " 

"Suratımızdan çıkmaz kömür karası da, bu da işin cabası . . .  " 
Şimendöferin kondöktörü, şeftreni, gardöfreni Punta'nın 

Bornova Caddesi'nde, Basmane'nin Ermeni mahallesinde mey­
hanelere koşar isli kara yüzleriyle efkar dağıtır . . .  

Yelkeni dikiş tutmaz dertli teknelerin emektarlarının Yeni 
Zaman muhabbetleri de varır dayanır aynı derde: 

"Ne olacak bu güvertesi kazanlı, istimli dedikleriyle, va­
purlu dedikleriyle sonumuz? Burnundan soluyan adem misali 
bacasından solur öfkesini . . .  " 

Yelken istim ile yarış tutabilir mi? 
Şehir bu kadar iki ayaklıyı, dört ayaklıyı kaldırır da bu ka­

dar dert yükünü kaldırabilir mi? 
Şehir bana mısın demez . . .  Moloz taş döşeli sokaklar, paket taş 

döşeli Kordon bana mısın demez . . .  Öyle görünür hariçten bakana. 
Lakin bir sokak vardır ki, siz iyi bilirsiniz, boğazına kadar 

insana batar. 

"Sokak seni bekler evlat, koy bir yanda dursun. Şu gelen iki 
ayaklı, şu çok dilli, çok dinli milleti anlatayım ben sana! Dinle! " 

Şehirde insan bir iken iki olur, iki iken üç olur, üç iken beş 
olur, derken Ortodoks dinli Rum millet ziyadesiyle çok olur; 
Ellenika derler dillerine, "Smyrneika" diline dil katar . . .  

Kervancıdan şehri duyan Ortodoks dinli Ermeni millet 
hünerli ellerini alır bir gayrettir gelir, dönemez bu şehirden. 
Ermeni dilini şehrin diline katar . . .  
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İspanyol millet diline benzer Ladino dil konuşur bir Yahudi 
milletidir, çıkar gelir şehri mesken tutar, dilini şehrin diline 
katar . . .  

Bunlar gönül rızasıyla yola düşüp şehre gelendir, oysa gönül 
rızası olmadan getirilip kondurulanlar da olur şehre: 

Yunan ayrı baş çekip krallık olunca çıkagelir Mora'nın ağa­
ları, beyleri ve bir başka ağız Elenika' dır dilleri. Onlar itibarlı 
yerlere konur. 

Girit diyarından kovulup gelen Kritikos1 İslamı, Değirman­
dağı sırtına iskan edilir . . . Elen ika dilinin Kritiki lehçesidir 

dilleri, dillerini şehrin diline katar . . .  
Girit diyarına sürgün edilip kök salmış, Yorgo kıran baş 

kesen Kürt Bedirhani sülale bile getirilir, kondurulur İzmir'e. 
Kürdi dili katamazlar şehre, Türki diliyle haşhaşa kalır . . .  

Bulgarya' dan kopup gelen Pomak İslamı Giritli'ye komşu 
kaya dibine oturur . . .  Dili vardır İzmir diline hiç benzemez, 
diliyle o da bir başına kalır. 

Kafkasya' dan kopup gelen Çerkes milleti, illa ki Ortodoks 
milletin yamacına oturtulur. Dilleri hiçbir dile benzemez, o 
da diliyle yalnız kalır. 

"Dillere, dinlere acıkmış bu şehir" der latife dilliler, "Alemi 
buyur eder durur da, bana mısın demez!" 

Cevap yetiştirir karşıdan laf altında kalmaz tatlı dilliler: 
"Olsun, her  gün artan iştir, her gün a rtan aştır, Ege 

düz/erinin, dağlarının bereketi yeter, bu şehir çok yük kal­
dırır . . .  " 

1 yun. Giritli. 
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Lakin iki yük vardır ki kaldırmaya hem niyet, hem gayret 

ister: 
Biri "dil"dir, biri "din"dir. 
Dilde zengin İzmir daha bir zengin dillenir, dillenir de, 

öte yandan dindaşlar bile, dildaşlar bile birbirinin dilinden 
anlamaz olur. 

Yeni gelenlerden Kritikos millet Girit ağzı ağır Yunani dili 

bilir, lakin İzmir Rumcasını anlamaz. 
Hele hele İzmir milletlerinin ortak dilini, Zimirneyka 1 

derler, o dili gelenlerin hiçbirisi anlamaz! 
Nasıl anlasın ki içinde her dilden bir tadımlık dil vardır; 

İslam milletin Türki dili, Rum milletin Yunani dili, Ermeni 
milletin dili, Yahudilerin Ladino dili; İngiliz, Fransız ve illa ki 
İtalyan dilinden türlü bal alır, tadından yenmez olur! 

Haydi, dildir diyelim, zaman dilleri buluşturur diyelim, dilleri 
dillere kavuşturur diyelim; gelin görün ki bir başka hal, olmadık 
bir hal daha vardır ki şehirde, evvelinde pek görülmüş değildir! 

"Renk renge karışır da, kaymak beyazı kuzguni siyaha ka­
rışır mı?" 

Bir zamandır sık görülür siyahi insanlar ve sık duyulur bir 
muhabbettir gider İslam millet kocamanları arasında: 

"Hacca gittim, gelirken getirdim . . .  " 
Söke'nin, Torbalı'nın pamuk tarlalarından, Tire'nin Esir 

Hanı'ndan, köle pazarlarından kaçıp gelen, İzmir'in paşa ko­
naklarından salıverilen siyahi insanlar görünür olur yeni li­
man hamalları arasında, han avlularında, sokak aralarında . . .  

1 (Smyrneika) Türlü dillerden harmanlanmış İzmir dili. (Sekiz bin kelimelik 
bir dil olduğu rivayet olunur.) 
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Hayret eder gören, siyahiler de görünür olunca o sokakta! 
"Siz o sokağı iyi bilirsiniz . . .  " 

* ** 

Bir renk daha doğar Yeni Zaman'ın alaca karanlığında İzmir'e. 
Eski Zamanda duyulmadık, görülmedik, bilinmedik bir 

renk; Irgat! denilir, yeni çıkmış bir renktir. 
Yeni Zaman istimiyle, Eski Zaman'ın tek göz işliklerinin 

yerini, istim kuvvetiyle iş gören çok gözlü kumpanyalar almaya 
başlar. Irgat dediğin millet o kumpanyalarda çalışır. 

Punta' dan Darağaç'a varasıya serviler, minareler ve çan 
kuleleriyle yarışan yassı tuğla bacalar yükselir. Minarelerden, 
çan kulelerinden de yüksek kulelerdir bunlar. 

Çan kulesi minareden yüksek Eski İzmir'in yerini, kum­
panya bacası çan kulesinden yüksek Yeni İzmir alır. 

Eski Zaman'ın ustasının, peştamal kuşanan kalfasının ye­
rini ırgat milleti alır. 

Irgat dedikleri de tek tük görülür olur o sizin iyi bildiğiniz 
sokakta . . .  

O sokak, hala sokakların ermişidir, siz o sokağı bilirsiniz, 

Meyhane Boğazı' dır o sokak. 
Her dinden eskiler bir o sokağa bakar, bir şehrin Yeni 

Zaman' daki haline ve avuçlarını göğe açıp aynı duayı ederler: 
"Hayırlara çıkar inşallah!" 

1 yun. İşçi. 
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6 

BEYAZ GİYM E  SÖZ OLU R ! 

Evvel zaman içinde şiir masal koynunda büyür. 
Evvel zaman içinde şiir usta dilinde rengini bulur. 
Yatağına akar heceler şiir olur, kelimeler masal olur görünür. 
Evvel zaman içinde peştamal1 kuşanmadan hünerli el usta 

sayılmaz. 
Usta ki hünerler dervişidir; taştan, tunçtan, ağaçtan ma­

salsı şiirler işler. 
Ustalar, ta ki masalın koynuna dönesiye şiir masalı kö­

rükler. 
Ustalıkta peştamal ayıp örtüsü değildir; usta elin mübarek 

kirinin, usta ruhun alın terinin yoldaşıdır. 
Yeni Zaman, peştamalın usta elden soyunduğu zamandır. 
O hasret iledir ki ustalığa küsen hünerli eller çoğalır. 

*** 

İslam millet ekabiri yükselen bacalara uzaktan uzaktan bakar, 
lakin el alemin 'g-avur"unun bacasıdır der yanaşmaz . . .  

1 Farsça "Püştmal." Hamamda örtünmek için kullanılan dokuma veya iş ya­
parken bele bağlanan uzun, geniş önlük. Eski Zaman'da usta tezgahında 
çıraklıktan geçip kalfalığa varan, n ihayet ustalık hünerine erdiğinde peş­
tamal kuşandırılır ve kendi işini kurma hakkı kazanırd ı .  

50 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zaman; İzmir'in dünyalı olmaya, dünyadan almaya, dün­
yaya satmaya iyice koyulduğu zamandır. 

İslam millet ekabiri, İslam kulun el alem işine ırgat dur­
masına da hoş bakmaz . . .  İslam olmayanın elinden ekmek 

yenmez! 
Zaman değişir, zaman Yeni Zaman olur, lakin İslam millet 

ekabiri değişmez. 
Osmanlı ekabiri fethedilen toprak ile, haraç ile cizye1 ile, 

el konulan ekin ile beylik sürer gider . . .  
Osmanlı, reaya2 kullarından her sene öyle bir haraç alır ki 

-cizye dedikleri odur- Allah'ın her senesi o Müslüman olma­
yan reaya kul yerde sürünür gelir, canının bedelini ekabirin 
dizi dibine kor, sürüne sürüne çekilir gider. 

Zaman; İzmir'in dünyalı olduğu, dünyadan gördüğünü yap­
tığı, dünyanın görmediğini sattığı Yeni Zaman ise de, ekabir 
eski ekabirdir. 

Rumları, Ermenileri, Yahudileri çoktur şehrin . . .  
Rumları, Ermenileri, Yahudileri çok yokluk, çok yoksulluk 

çekmiştir bu şehrin . . .  
Rumlar, Ermeniler, Yahudiler Yeni Zaman' da bütün sanat 

ve hünerleriyle Yeni Zaman'a sarılır; dünyanın bir ucundan iş 
tutar, eş tutar, dil bileni, yol bileni ticarete girişir; görülmedik 
hüner erbapları imalata girişir. 

Osmanlı ekabiri Yeni Zaman'ı görür, sade seyreder . . .  
Osmanlı ekabiri niye böyle yapar? 

1 Müslümanların fethettikleri yerlerde, her sene Müslüman olmayanlardan 
aldığı ve "canının bağışlanması" karşılığı olan vergi, haraç. 

2 Tanzimat'tan önce Osmanlı Devleti'nde Müslüman olmayanlar. 

5 1 



Başkalarına laf bırakmaz, yeri geldi mi kendi söyler ku-
surunu: 

"Şalvarı şaltak1 Osmanlı 
Eğeri kaltak Osmanlı 
Ekende yok, biçende yok 
Yemede ortak Osmanlı." 
İslam ekabirin gözünde, gönlünde olan hüner değildir, sa­

nat değildir; topraktır, sade toprak. 
"Bin atlı akınlarda çocuklar gibi . . . " şendik der şenlenir . . .  
Dili diline benzemez, dini dinine benzemezlerin toprakla­

rına konduğunda, bunlar da Allah'ın kuludur demez, şenlenir! 
''At, avrat, silah" der, "At binenin, kılıç kuşananın" der, şen­

lenir yatar, hem de sırt üstü . . .  
Osmanlı ekabiri kılıç kuşanır, gürz fırlatır, bozdoğan2 sa­

vurur; ata binmek İslam olana haktır; İslam milletten değil 
isen at haşa yasaktır. 

Yasak olan sade at değildir, sade kılıç değildir, oktan yaya 
cümle silahtır. 

İslam millet erkeğine diğer milletlerin kadınları haktır, 
helaldir; İslam millet kadını haşa başka dinden erkeğe eş ola­
maz . . .  

Her dilden ve her dinden kadın Osmanlının kuludur, kö­
lesidir, cariyesidir! 

** * 

1 Gevşek. 

2 Gürz veya bozdoğan: Başı demir veya bakır, sapı ağaç veya demirden olan 
bir nevi topuz. 
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Eski Zaman' dan Yeni Zaman'a İzmir' de Müslüman olmayan­
lar hep İslam milletten daha çoktur. 

Eski İzmir az olanın çok olana zulmüdür! 
Yeni Zaman kısar gözünü, Eski Zaman ufkuna bakar: Tepede 

sade bir padişahı görür, altında yekpare padişahın kulları ... 
Oysa, Eski Zaman' da Osmanlı'nın kulları yekpare değildir; 

sınıf sınıftır, katman katmandır, çeşit çeşittir . . .  
En  üste, "son "Hak din"e iman eden Allah'ın sevgili kulları, 

İslam millet kurulur. 
Ağız alışır, yanlışa kapı açar, kalan Osmanlı kulları hep 

bir küfeye atılır. Bilinmelidir ki onlar da sınıf sınıftır, katman 
katmandır, çeşit çeşittir ... 

İslam milletin hemen altında oturan bir Hristiyan millet 
vardır, onlara "Rum milleti" denilir . . .  

Rum diyen, bellidir k i  onların Osmanoğulları'ndan ev­
vel İzmir' de varlığı teslim eder; Rum' dur, yani Romalı, yani 
Roma İmparatorluğu'ndan beri, yani Bizans'tan beri vardır, 
hatta daha eskidir . . .  

Rum milletin altında doğudan kopup gelen bir başka Rum 
millet daha oturur; Ermeni millet denir onlara . .  . 

Ermeni milletin altında Yahudi millet vardır . . .  Yahudi mil-

letin İspanya'yı, Portekiz'i, dünyanın dört bir yanını koy bir 
tarafa, Sart şehrinden gelip kalanı da, Selanik'ten kopup ge­
leni, gelip konanı da vardır İzmir' de . . .  

Rum, Ermeni, Yahudi. . .  Onlar d a  kat kattır; devlete ya­
naşmış olanları, ticarete bulaşmış olanları, yükünü tutmuş 
olanları ve gayrısı. .. Çok olanlar bu gayrısıdır, türlü sanat er­
babıdırlar. 
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Osmanlı milletleri sınıf sınıf, kat kat olmakla kalmaz, 
Osmanlı renk renktir! 

Osmanlı' da her sınıf, her katman ayrı renktir; İzmir' de 
çarşı pazar hepsinin üstünde rengarenktir . . .  

İslam ekabiri, dini renk ile bir bilir, din ile kıyafeti bir tutar; 

"İn midir, cin midir. .. " bir bakışta sezip anlamak ister. 
Elbette en ala renkler İslam' dadır, alanın da alası Osmanlı 

ekabirindedir. 
Erkek olsun, kadın olsun, Müslümanın sırtındaki kaftanın, 

üstündeki yeleğin, çiğnindeki1 şalın, örtündüğüferacenin2, 
ayağındaki şalvarın aynı kumaşından, aynı kesiminden, aynı 

deseninden ve renginden olanını, İslam olmayanın üstünde 
görmek haşa ne mümkündür! 

Bey ile, paşa ile "öteki"nin; İslam bile olsa "besleme, hala­

yık, lala, uşak" dediklerinin efendi taifesi ile aynı renkte, aynı 
şeyi giymesi haşa ne mümkündür! 

Hakim sınıf İslam' dan gayrısı beyaz, sarı, kırmızı mintan3 

giyemez, hele "yeşil"i yağlık4 bile olsa katlayıp cebe koyamaz, 
sarık saramaz, samur kürke sarınamaz . . .  

Ortodoks Rum millet renk itibarında İslam'ın ardından 
gelir. Çoğu siyaha bürünmekle beraber, menekşe gibi ayrıksı 
renge hakkı olan tek onlardır. 

Karalar içindedir Ortodoks Ermeni millet, malum Rum 
milletin ardından gelir. 

1 Çiğin: Omuz. 

2 Ferace: Kadınların sokakta giydikleri, yakasız, eteklere kadar uzayan üst giysisi. 

3 Yakasız, uzun kollu erkek gömleği 

4 Mendil. 
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Yahudi millet, kutsal kitabı her kitaptan evvel inmiş olsa 
da gök tanrılı, semavi dinli milletler arasında sonda gelir ve 
Yahudi rengi mavidir. 

Yahudi, mavinin mora çalınışına, "çivit" 1 rengine mah­
kumdur. Yahudi millete hakaret için söylenen "Çıfıt", "çivit"in 
bozulmuş halidir der bilenler . . .  

Eski Zaman'a şöyle bir bakan bile görür ki İslam millet de 
sınıf sınıftır. 

Osmanlı' da İslam'ın en üstü Sünni mezheptendir. Son 

hak dinin "en haklı" ları onlardır ve onlar kazalarda, san­
caklarda oturur, devletin akarı ve toprağın ekini ile beylik 

ederler. 
Yeni Zaman' da gözünü yumanlar bunu zor görür: Sünni 

İslam milleti de sınıf sınıf, katman katmandır, girilirse içine 
bir masaldan bin masal çıkar . . .  

Dışarıdan bakanın İslam diye gördüğü ne inanç, ne mezhep, 
ne yol var ise; Alevisi, Tahtacısı, Yörüğü, cümlesi İslam' da alt 

sınıftır. Yeri gelir sınıftan bile sayılmaz; dağdan düze, köyden 
kasabaya iradesiz inemez. 

Güngörmüşler derler ki dünya kurulalı beri Osmanlı kadar 
sınıflı, katmanlı bir saltanat görülmüş değildir! 

Hal böyle olunca, dönünüz başa, Sünni İslam millet için 
Müslüman olmayanın kapısına, hatta alt tabaka kapısına kul 
olmak hoş görülür mü? 

Ticarete kalkışılır, fabrika bacası yanından geçilir, el kapı­
sında işe girilir mi? . .  

1 Evvel zamanda çivit otundan mavi renkli, sarılığını gidermek için çamaşı­
rın son suyuna karıştırılan toz boya ve onun tablet hali. 
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Ne el işi, ne elin işi, ne de el alemin işi "millet-i hakime" 
olana yakışmaz. Ya ağızlarından düşürmedikleri nedir? 

"At, avrat, silah . . .  " 
Eski Zaman'ın sonundan beri İzmir' de bu sınıf sınıf, kat 

kat milletlerden gayrı, başka şehirlerde olamadığı kadar çok 
Frengistan diyarlarından kopup gelen Katolik ve Protestan ve 
Angilikan Hristiyan millet de görülür. 

Onlar, Levanten1 diye bilinir, Osmanlı milletinden sayıl­
mazlar, kendi konsoloshaneleri, kendi dilleri ile yaşar, pek 
çoğu ticaret işiyle uğraşırlar. Zimirneyka içinde onlardan da 
çok kelime vardır. Onları şimdilik koyun bir yana ... 

1 fr. Doğulu. (Avrupalıların, Doğu' da yaşayan bu Avrupa kökenl i  insanları 
küçümsemek için türettiği bir sıfattır.) 
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7 

M ESRUTİ SOKAK , 

Yeni Zaman gelip dayanınca, "Hürriyet, Adalet, Uhuvvet, 
Müsavat"1 avazı, hançere/eri yırtıp gök kubbeyi doldurur; 
"Bütün Osmanlılar Kardeştir!"  düsturu dillerden düşmez 
olur. 

İzmir'in ekabiri; ağası, beyi, paşası, katibi hiç memnun 
değildir bu olanlardan; lafta teselli arar: 

"Zaman sana uymaz ise sen zamana uyacaksın" derler, 
lakin ne mümkün, demekle olmaz ki!! 

*** 

Osmanlı' dır, Yeni Zaman'a uymaz, bir hüneri vardır iyi laf 
uydurur: 

"Kabul, zamana uyarız. Kabul kardeşiz. Lakin ben büyü­
ğünüzüm, ben ağabeyinizim! Meşrutiyet dediğinizde bile olsa, 
benim dediğim olur!" 

İzmir Osmanlı'nın her yanından evvel meşruti düzeni 
oturtmuştur. Dünyalı olmak, dünyaya karışmak kapısıdır 
meşruti düzen, "Kanun-u Esasi"2li düzen. 

1 "Hürriyet, Adalet, Dayanışma, Eşitlik." 

2 Anayasa. 
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Her sokaktan evvel İzmir' de Meşrutiyet'in mesken edin­
diği yer Meyhane Boğazı' dır! 

Nasıl edinmesin ki!? Her İzmirli, gitmese de görmese de 

orayı bilir, sokağı bulur. İşte "hürriyet" budur! 
"Müsavat"ın ve "uhuvvet"in ilk koşup girdiği yerdir 

Meyhane Boğazı. İşte eşitlik budur, kardeşlik budur! 
Bir "adalet" mi eksik? O kadar kusur Osmanlı Meşru­

tiyeti'nde de olur! 
Eski Zaman' da olmayan, Yeni Zaman'ın ırgat sınıfı Meşruti 

Boğaz' da pek görülmez. 
Irgat dediğin dur durak demeden çalışandır. 
Irgat; uykuya vargel tezgahında talaş kaldıran bıçağın gacır­

tısı kulaktan gitmeden dalar, kirişte bekleyen kulağa saplanan 
istimli vardiya borusu ile fırlayıverir, uyku budur. 

Allah'ın bildiğini kuldan saklamak olmaz: Felekten çalı­
nacak bir gece için, uykusuz ırgatın da durur aklının bir kö­
şesinde o sokağın tarifi. 

Siz iyi bilirsiniz o sokağı, hani Kaymak Paşa Caddesi, Rue 
de Taverna, Meyhane Boğazı dedikleri çok ismi olan sokak. 

Bu isimlere okumuş tayfasının eklediği bir hoş isim daha 
vardır: Meşruti Sokak! 

Şehirde herkes sever yeni ismi; o isim de yerleşir dillere, 
gitmez. 

Kim olursa olsun -ki geçiniz bir kalem mösyö, kiryos1 . 
bey, efendi kısmını- cümle çoluk, çocuk, kopil veya kopeli2 

1 yun. Bay 

2 yun. Kopil; delikanlı, kopeli; genç kız. 

58 



Meşrutiyet nedir bilmese de, Meşruti Sokak'ı sorana tarif et­

meyi bilir şehirde. 
De ki Dolma1 denen yerdesin. Hani bir Ortodoks eklisya2 

var ya! Hani Aya Potini derler, çan kulesinin altından deve 
katarı bile geçer ve çan kulesi her bir yandan görünür. İşte o 
kuleyi kerteriz al, al denizi de soluna, "Yaliyadika"3dan, unut­
ma resmi ismi Mahmudiye Sokak'tır, Punta istikametine yürü, 
Büyük Vezir Han var, geç onu, eklisyanın avlu duvarları başlar. 
Sokak üstünde işte o meşhur çan kulesinin tonozları karşılar 
seni, altından geçtin mi, orası Frenk Sokak başıdır! Çekinme, 
çarpılmazsın, devam et, bitir tatlı tatlı sağdan giden kilise du­
varını, yol sola meyletmeden sen dön sağa, ver sırtını denize, 
yirmi adım yürü, deniz kokusu biter ve anasona keser dünya 
ve buyur eder seni Meşruti Sokak: 

"Hoş geldiniz . . .  " 
İki yanlı meyhaneler sıralanır sokak boyunca; arka taraf­

ları ispirto 4 imbikhanesi, rakı imalathanesi olan dar ve uzun 

dükkanlardır bunlar . . .  
En büyüğü, ortalarda bir yerlere düşer; Arghiros ile ortağı 

Sipsounios'un dükkanıdır burası. Onların rakısı üstüne rakı 
yoktur der akşamı zor edenler. 

Eski Zaman' dan yadigar bir adettir, her meyhane kendi 
yaptığı, kendi şişelediği rakıyı namus bilir, üstüne mührünü 
basar: "Arghiros & Sipsounios" gibi. . .  

l Bugün Konak Meydanı .  

2 yun.  Kil ise 

3 Frenk Sokak başlangıcı, şimdiki Halit Ziya Bulvarı istikameti. 

4 yun. Alkol. Kibrit anlamına da gelir. 
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İmbikten çekenler de karafaki' den1 dökenler de "yasu2 vre 

efendi", "sıhhatinize muhterem" diyenler de Eski Zaman' dan 
yadigar hala rakı yapmayı ve içmeyi namus bilir ... 

* * *  

İzmir çok dil bilir, çok dil konuşur, ama demiştik ya çarşı pa­
zarda sade Zmirneyka3 ile anlaşır. 

Bir de şöyle denilse olur: "İzmir, dillerin birbirine kavuş­

tuğu yerdir." 

Ezanların çanlara karıştığı, kilisede duaya, camide nama­
za çağrının tek bir dile dönüştüğü; dinin dinden alıp verdiği, 
tek bir dine dönüştüğü, dillerin dillere sarıldığı yerdir İzmir ... 

Aya Fotini'nin, Ay Yorgi'nin, Surp Jstepan 'ın zamana müh­
rünü vuran çan sesleri, Hisar'ın minaresinden mümine de, 
münkire de günü, güneşi ihbar eden ezan sesleri, asmaların 
gölgesine konar da koyun koyuna huzur içinde uyur o alemde. 

Ve kilise ile başlayan ve Derviş Han ile yol giden Meyhane 
Boğazı'nın anason kokusu, gülsuyu kokulu İmam Sokak'a vardı 
mı biter. Yani papazın evinden çıkan, meyhaneler arasından 
geçen, varır İmam'ı bulur . . .  

İmam' dan çıkıp denize doğru anason kokuları arasından 
geçen, aman ha dikkat etsin, "papazı bulur" der, takılırlar bu 
şehirde! 

1 Rakı sürahisi. 

2 yun. Sağlığınıza 

3 bkz. "A Lexion of Smyrneika/ lzmir Rumcası Sözlüğü". Tarih Vakfı Yurt Ya­
yınları. 
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İzmir dillerin, isimlerin, seslerin, kokuların birbirine sa­
rıldığı şehirdir o zamanlar, ta ki Üçüncü Zaman'a kadar . . .  

Sınıfların katmanların bozulup karışmaya, yeniden kat kat 

olup sınıflaşmaya başladığı Yeni Zaman'ın ilk Osmanlı şehridir. 
Uf uzamasın, uzayıp da masal halkasını yormasın, diye­

ceğimiz odur ki, İzmir' de ne ararsan bulursun üç zamanın 
üçüncüsüne varasıya. 

Ya Üçüncü Zaman? 

Her şeyin vakti zamanı vardır. Gün doğar, vakti gelir kaya 
kovuklarından çıkar, yine İzmir' de dolaşır olursa masallar, 
onlar anlatır size, Yeni Zaman' dan sonra Üçüncü Zaman' da 
olanları! 

Uzaklara gitmenin alemi yok şimdi, yol yakınken gelin dö­
nün yine Meşruti Sokak hallerine . . .  

Dindarın koyusu bile, k i  tövbe ile alsa da ağza, meyhane 
soran yol bilmezi boş çevirmez, yol tarif etmemeyi yakıştırmaz 
kendine. Hem tarif eder, hem ardından söylenir gider kendine: 

"Kula mı kaldı kulun içini bilmek! Gecedir, şeytana uydu­

rur, sabahtır tövbe ettirir!" 

Bekri meşrep olanlar, ki pir ü pak insan bilinir şehirde, 
müdavimidir elbet Meyhane Boğazı'nın. Bekri meşrep olan ki 
her milletten, her meslekten, her cemaatten, her tarikattandır. 

Derler ki; gizli değil, b esbelli; nam salmış çok ustalar, de 
ki tamamı Bekri meşrep olup bu hayal aleminden ayaklarını 
kesmezler, bu alemde ziyade hürmet ve itibar görürler. 

Masalı mahkum, masalı sürgün şehrin ustalarını karanlık 
basmasıyla bir oldum olası efkar basar. 

E, nasıl def olur gider o efkar? 
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Gün inip çıraklar savulduktan sonra, her milletten ustalar, 
ki dükkanları dip dibe, karşı karşıyadır, 'podya"1 ları sokarlar 
bele, doğru sırası gelen yarene damlarlar. Ayakta yumruk me­
zesi, sıhhatinize efendim, şifa niyetine! "Yasu!"2 Rivayet bu .. . 

Yeni Zaman, Eski Zaman usulünü bozmaz, ancak "tebdil-i 
mekan" eder, akşam okunduktan sonra kalan akşam, o kıy­
metli sokakta, Meşruti Sokak'ta tamam edilir. 

Usta eliyle karafakiden kadehe rakı dökülür, üç parmak 
kadeh bir dikişte içilir ve ikinciyi dikmeden çoluk, çocuk, aile 
hal hatır sorulur, adettendir. 

İkinci kadehte hünerlerin, ustalığın kaderine dair fikirler 
alınır, fikirler verilir. Mesela: 

Smyrne marka saatlerin yirmi dört saati katlayan sarı yay 
çeliğinden kurma zembereğini imal eden Niko ustaya hay­
ranlık dile getirilir . . .  

Türlü ağacı suyuna işleyip değme mobilyalar çıkaran ahşap 
ustalarına alkış tutulur. 

Cam döken, cam üfleyen, vitray süsleyen ustalara övgüler 
düzülür . . .  

Hafız Mustafa'nın velosipet fabrikası, fabrikada bisikletlere 
gidon yapan demirci Pehlivan hatırlanır. 

Peştamalı çıkarmış, "İssigonis"3in döküm fabrikasında mavi 
tuluma girmiş ustalara, Allah'tan sabır dilenir, hayır dualar 
edilir . . .  

1 yun. Önlük, peştamal. 

2 yun. Sizin için (Şerefinize gibi.) 

3 Ergostasya İsigonis, İsigonis Fabrikası: Günümüzde Alsancak'ta 1469-147 1 -
1456  ve  1460.sokakların çevrelediği ada  içindeki demir  döküm fabrikası. 
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Tuzakoğlu1 un fabrikasının yeni binasının Ermeni taş us­
taları alkışlanır, övülür . . .  

O ustaları anca bu ustaların masası hatırlar, bu  ustalar 
anar. Anılanlar hünerleri üstüne ismini vurmayanlardır . . .  

Üçe varınca kadehler, "ne olacak memleketin hali" muhab­
betine geçilir; Yeni Zaman masaya yatırılır. 

Makine işi ürünlerin kusurları bıkmadan bir daha bir gü­
zel silkelenir. Ismarlama işlerin güzelliği, fabrika malı hazır 
işlerde yok diye dertlenir ustalar . . .  Usta yaptığı malı kendi 
bilir; döküm presayı, manivelayı, bucurgatı, kancayı, lokma­
lı şebekeyi. . .  Bunlar bitip yerine yerleşti mi usta unutulur . . .  

Al İssigonis'i, misal, on metreden yüksek presa yapar us­
talar orada, ama patron kendi adını basar üstüne, o masto? 
o "presa"yı ben yaptım diyemiyorsa, o presa kimin hüneridir 
bilinmiyorsa ondan hayır gelir mi? 

Hem bu mastorun üstünde protomastor3 da ne demek olur 
k'? ı .  

Yeni İzmir kimi yanıyla takdir edilir, lakin Yeni İzmir' de 
ırgat milletin perişan haline esef edilir. Kalfalı, çıraklı günle­
rin ahengi hasretle anılır. 

Ortodoks milletin Aya Fotini, Ay Yorgi eklisyaları, Ermeni 
milletinin Surp Istepan eklisyası alaturka üçü4 vurdu muydu, 
dördüncü tokuşturma duyulur ki bu yolluktur: 

1 Halkapınar' da eski Devlet Güvenlik Mahkemeleri'nin olduğu, günümüzde 
İzmir Büyükşehir Belediyesi Meslek Fabrikası olan tarihi bina. 

2 yun. Usta. 

3 yun. Ustabaşı. 

4 Şimdiki saatle bahar aylarında 2 1 . 30-22.00 arası. 
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Haydi şerefinize, hayde yasas1! Başparmak bıyıklara uzanır, 
bir sağ sıvazlanır, bir sol sıvazlanır, ayin başlar. 

Dört farklı davudi sesten o güzelim Hüseyni şarkı ahenkle 

söylenecektir. 
Meyhane milletinin beklediği andır bu, meyhane ses ke-

ser, kulak verir: 
Farig olma meşrebi rindaneden 
Yüz çevirme nafile peymaneden 
Bezmedikçe haleti mestaneden 
Çıkmam Allah etmesin meyhaneden. 2 

Ne uzundur, ne de kısa, üç kadehin ardından tam karardır, 

bir de yçlluk, eder dört. 
Gönül gözüne aydınlık, �uha huzur olur bekri insanda mü­

nasip miktar. Gönül ehlinin aradığı aşktır, sevgidir; ispirto 
değil. 

"Hayde vre kalinihtasas!3 Haydi Allah rahatlık versin!. ." 
Çıkmam Allah etmesin meyhaneden, derler ama çıkılır 

meyhaneden ve hanelerin yolu tutulur, kimi düzayak yakına 
kimi ha gayret yokuş yukarı . . .  

Yeni İzmir'in mösyöleri, madamaları, beyleri, paşaları gün 
doğasıya ya Paralel Sokak4, ya Birinci Kordon'un kulüp denilen 
mekanlarında karışır, görüşür, hemhal olurlar. 

1 yun. "Yasu"nun çoğulu: Sizlere, hepinize gibi. 

2 Hüseyni şarkı: "Rindane yaratılışlıdan vazgeçme(dikçe) / Kadehe yüz 
çevirme(dikçe)!Sarhoşluktan bezmedikçe/ Çıkmam Allah etmesin meyha­
neden" 

3 yun. Haydi size iyi geceler. 

4 İkinci Kordon. Resmi adı "Cumhuriyet Bulvarı." Kordon'un resmi adı ise 
"Atatürk Caddesi"dir. 
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Onların da ateşli tartışmaları yeni örgüler üstünedir, Yeni 
Zaman ve Yeni İzmir üstüne. 

Burası Evropai İzmir' dir, bir başka dünyadır bu taraf. 
Meyhaneler Boğazı ayırır o yeni dünyayı bu Meşruti dünyadan. 

Yeni İzmir havagazlı fenerleriyle ışıl ışıldır, hiç sönmeye­
cekmiş gibi. . .  
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8 

KUMPANYA/Devasa Presa 1 

Deve yükü masal içinde hakikat harup2 içinden bal damıtmak 
gibidir. Daha ne olsun? Bir zerre hakikat nice hayal besler. 
Hayal dediğinde aranır hakikat . . .  

Saklı masallar karanlığı bekler, hayallere gebe kaya kovuk­
larından gün batınca çıkar dolanır. 

Temaşalık2 taraçalarına konar ekseri, Kordon yalılarına, 
Beyler Sokak konaklarına pek uğramaz hakikat yüklü hayaller! 

* * *  

"lstim"3 İngiliz milletten İzmirliler dilinden şehre taşınır. 

Fransız millet dilinden "vapur" durur mu, o da gelir yer­
leşir şehre ... 

Vakit geçmez, Arap dilinden devşirme "buhar" işitilir olur 
mektepli, medreseli ağızlarda . . .  

Dil servettir, İzmir dil zenginidir, bunların hiçbirini çı­
karıp atmaz; her birini yeri gelir dile güzelce oturtur, istim 
gibi, buhar gibi. . .  

1 yun. Presa: Pres. 

2 yun. Keçiboynuzu 

3 ing. Steam; tur. Buhar. 
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Ne dersen de, nihayetinde kazanlarda kaynayan sudur, kimi 
İzmirliyi güldürür, kimini süründürür. Allah'ın pek çok kulu­
nu işinden eder, pek çok kulun düzeni bozulur istim, buhar, 
vapur denilen bu icat yüzünden. 

Buhar; en başta kervancıyı, deveci  kısmını vurur kara 

dumanın peşinden develer gibi giden kara vagonlar yü­
zünden. 

Kaynayan kazanda buhar beklemez, gider ırgatlığa so­
yunmuş peştamall� hüner sahibini vurur. Eski Zaman'ın 
otuz güne anca sığdırdığını, bir günde tamam eden kara 
dumanlı bacalar yüzünden böyle kazalarla çok hünerli eller 
yitip gider . . .  

Buhar; Allah'ın sevgili kuludur demez, ekabir kısmına da 

vurur bir ucundan . . .  
Misaldir: Şehre giren kervanın deve başına haracını yiyen 

Uşşakizade sülalesi nefret eder istimli Yeni Zaman düzenin­
den. Aydın'a, Kasaba'ya dolu gidip dolu gelen kara vagon ba­
şına haraç kesemez. Sorarlar adama: Deve mi bu! 

İlk yapılıp biten Aydın Garı'na gelen dizi dizi yüklü kara 
vagonlar, geceleri ray üstünden lokomotif ile Liman'a çekilir­
ken, ondan sekiz on sene sonra yapılan Kasaba Garı'na giren 
kara vagon yükler develerle Liman'a indirilir. Bu hal şehri şa­
şırtır, düşündürür. 

"Ray" mı dedim? Şimendöfer kadar ağızları doldurmasa da 
Frenk milletler dilinden bir de "ray" gelip oturmuştur şehrin 
diline. 

Dil servettir, İzmir dil zenginidir, bunların hiçbirini çıka­

rıp atmaz, her biri yeri gelir dile güzel oturur . . .  
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Basmane' de havudunun iki yanına mal bağlanan develer, 
eşek peşinden Osmaniye Sokak'ta1gündüz demez, gece demez, 
gider gelir, gelir giderler . . . 

Bu kadar çok deveyi bir arada görmemiştir şehrin çocukla­
rı, şenliktir bu hal, şaşkın hayran bakakalır çipil gözler, lakin 
şehir bakıp kalmaz, meraklıdır sorar: 

"Basmane'den Liman'a ray döşenmez, ne sebep, yati2?" 
Bir soruyla kalkıp gitmez onca merak, şehirli bırakmaz 

sorar: 
"Hiç deve lokomotif ile bir olabilir mi?" 
"Yati'' deve, niçin, ne sebep? 
Bütün şehir sokakları bu sualle dolar, çok geçmez cevap 

gelir sokaklardan: 
"E, ne demiş Eski Zaman insanı, deveden büyükfıl var! Yeni 

zaman fılidir lokomotif. . .  " 
"Tamam, anlaşıldı, kala3• 
Şehir hali anlasa da Uşşakizade inadından dönmez, 

Payitaht'ı yol eder, aşındırır, nihayetinde Padişah irade buyurur: 
"Basmane'den Liman'a ray döşenmeyecektir ve onca vago­

nun yükünü develerle taşımak Uşşakizade hakkıdır!" 
"Padişahım çok yaşa!" 
İşte böyledir bu şehrin Osmanlı ekabiri . . .  İşte böyledir 

İzmir' de Eski Zaman ile Yeni Zaman arasında masallara gi­
ren deve güreşi . . .  

1 Hemen hemen bugünkü Fevzi Paşa Bulvarı doğrultusunda Basma ne' den 
Gümrük'e uzanan yılankavi sokak. 

2 yun. Niçin? 

3 yun. İyi. 
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Padişahtır, deveciye "Dur bre kulum!" derken dönüp öte­
kine "Yürü ya ekabirim" der! 

Padişah "dur" demese de Yeni Zaman durmaz, o da döner 
"dur!" der Eski Zaman'ın ahengini yitirmiş peştamallı hüner 
erbabına. 

İslam millette, türlü türlü hünerler pek görülmez, bu iyi 
bilinir; lakin kılıçlı beyler zamanından bu yana, demiri döven, 
demiri işleyen, suyunu verip çelik eyleyen İslam usta çoktur. 
Malum cihat sanayii, harp sanayii, cenk işi. . .  

Yeni Zaman' da eskinin örsle çekiç arasında dört elle dö­
vülen demir sesi azalır, duyulmaz olur. Demirciler Çarşısı 1 

kepenkleri bir bir iner, dükkanlar kapanır. 
Yeni Zaman' da bir usta, iki kalfa, dört çıraklı dökümhane­

ler, bir ayda kalıptan çıkardığı işi bir günde çıkaran kumpan­
yalara dayanamaz, indirir kepengi, çeker sürgüyü, vurur kilidi. 

Sen sağ, ben selamet mi? .. 

Hayır! Ustalar bilir ve alem kabul eder ki masalsız tezgahtan 
işin hası çıkmaz. 

Yeni Zaman' dır, işin aslına nesline bakmaz; işin süsüne 
püsüne, bir de azına çoğuna bakar. Kötü iş çıkarmak ustalara 
yakışmaz, zaten usta elinde işin iyisi zaman ister. 

Öyledir, yahut böyledir, lakin şöyledir ki usta eli işlemeden du­
ramaz. Eli işlemeyen ustanın aklı durur, gönlü körelir, dili lal olur. 

Eli işlemeyen ustanın hanesinde kasnak üstü tepside sofra 
çorba bekler durur. Ekmek götürememenin ıstırabını sorma­
yın siz ustaya, tarifsizdir. 

1 Günümüzde 873. Sokak 
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Hele ki Arasta ahenginden, çarşının yaren muhabbetinden 
uzak kalmanın ıstırabını sormayın siz, pek tarifsizdir. 

Çaresiz, taze peştamal kuşanmış kalfa, tıfıl çırak ve cümle 
çarşı ile helalleşen usta, fen ve hünerini alır gider, istim sa­
lan bir bacalı mekana kapılanır. Sabahı kılıp Taslıçeşme' den 1 

yola koyulur; Dönertaş, Keçeciler, Mezarlıkbaşı2 üstünden 
Şadırvanaltı'na vurur gider . . .  

Gönlü ister, lakin ayak gitmez Demirciler Çarşısı'ndan, eski 
mekanının önünden geçmeye; Hırdavatçılar Sokak ve Şeytan 
Çarşısı3 üstünden Fransız Gümrüğü'ne4 varır, ilk tramvaya 
biner, son durak Punta'dır, Aydın Garı'nda5 iner. 

Ekseri Puntalı ahşap kalıp ustasıdır ilk gelen. Buca treni 
beklenecektir, saati yakındır. Fırsattır peronlar, salonlar do­

laşılır ve her seferinde türlü yerler takılır usta gözlere, epeyi 
bir suskun bakar, dalar giderler. 

Punta Garı ,  İzmirli ustaların hüner sergisidir. Kesme 
taş örgülerin, döküm dikmelerin, ince işlerden vitrayların, 
kesme camların, bekleme salonundaki ahşap işlerin, gişe­
lerdeki sürme pencerelerin, tavanlardaki kalem işlerinin, 
altın varakların hepsine, ama hepsine hangi ustaların eli 
değdi bilinir. 

Buca treni gelir, bıçakçı ustası iner, kuzey kapıdan Darağaç 

1 Namazgah'ta mahalle. Günümüzde 951 sokak çevresi. 

2 Dönertaş, Keçeciler, Mezarlıkbaşı: Günümüzde Anafartalar Caddesi ismi 
altında kalan fakat hala eski isimleriyle bilinen mahalle ve meydanlar. 

3 Hırdavatçılar Sokak ve Şeytan Çarşısı: Günümüzde 913.sokak 

4 Günümüzde "Pier" 

5 Günümüzde Alsancak İstasyonu. 
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Sokak'a1 çıkar, yürür giderler. 
Darağaç, ki ismi " darağacı"  i le karıştırı lmaya, Eski  

Zaman'ın Diana Hamamları 'na2, hatta Çınarlı'yı, Mersinli'yi 

de katın, oralara kadar geniş ağaçlık alan olmasından gelir 
adı buranın; lakin Yeni Zaman'ın istimli sanayii buraya göz 
koymuştur. 

Yeni İzmir'in dünyalı olmaya koyulduğu ilk zamanlar is­

timli sanayi önce Punta taraflarında görülür olur. Nitekim 
üç ustanın yürüyüp varacakları Ergostasio İssigonis3 önceleri 
Punta Garı'na yakın Bornova Caddesi'nde bir köşeye kurulur, 
çok geçmez oralar dar gelir, Darağaç'a taşınır. 

Uzatmayalım, üç arkadaş Büyük Ortodoks Mezarlığı'nı4 

geride bıraktıktan sonra; muhabbet ede ede, istimli un de­
ğirmenleri, istimli zeytinyağı kombinaları, istimli dokuma 
fabrikaları, haddehaneler, dökümhaneler ve mobilya fabrika­
ları arasından geçerek İsigonis'in yeni demir döküm fabrikası 
kapısına varırlar. 

Yol boyu muhabbet o günün işi üstünedir; Midilli adasının 
Mandamados5 beldesinden sipariş edilen anahtar teslimi zey­
tinyağı fabrikası ve imal edilen devasa presa üstünedir. Öyle 
büyük presalar yaparlar ve öyle dayanıklı istimli kazanlar 

l Günümüzde Şehitler Caddesi aksına oturan iki taraflı semt. 

2 Günümüzde Halkapınar İstasyonu ve çevresindeki eski ve gölün bulundu­
ğu bölge. 

3 İssigonis (Demir Döküm) Fabrikası. 

4 Günümüzde Alsancak Stadyumu ve yanındaki eski Güzel Sanatlar Fakül­
tesi arazisi. 

5 Midilli adasında belde. 1910 Tarihinde İzmir' de, Ergostasio İssigonis'te ya­
pılıp monte edilen zeytinyağı fabrikası. Her şeyi ile korunmuş durumdadır. 
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imal ederler ki Bahr-i Sefid'in1dört bir yanına onların hüner 
meyvesi buradan gider. 

Bütün Ege adalarına gider, Girit 'e, Kıbrıs'a, Beyrut 'a, 
İskenderiye'ye presalar, kazanlar buradan gider. 

Urla için, Dikili için yeni yapıp bitirdikleri anahtar teslimi 
zeytin yağı fabrikaları, daha gemilere yüklenmemiştir bile . . .  

O devasa presalar; üç usta aklın birbirine geçmesiyle üç çift 
elin hünerli dansı ve onlarca ırgat gayretleri ile dökülür kalıba . . .  

"Ya Allah, bismillah!" der ustanın biri, besmele ile girişir 
işe . . .  

Bir usta "Panayamu"2 der, ıstavroz çıkarır, girişir işe . . .  
Bir usta "Be ezrat ya Shem!"3 ile girişir işe ve o anda söz 

susar, yalnızca eller ve gözler konuşur. 
İlk çift el, kum kalıp döküm ustasının elleridir. Bol karar kil 

ile az karar kumu harman eder. Elleri ve gözleri ölçüyü bilir. 
Kil ve kum nereden, hangi yataktan gelecek, miktarı ne 

olacak sadece usta bilir. 
Kumlu kil harcına yavaş yavaş ve elbet usta kararınca su 

katıhr, karılıp hamur edilir. 
Hamurun tavı için yalnızca havanın ısısı, rutubeti değil, 

usta ellerin hararetinin dahi dikkate alınması gerekir. Ustadır 
kendi halini elbet kendi bilir. 

Kıvamı kuru düşen hamur, un olur dağılır; cıvık düşen 
hamur damarlanır kırılır . . .  

1 Akdeniz 

2 yun.  Meryem Ana'm. 

3 ibr. İsmin(in) yardımıyla. 
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Kıvamında hamur öyle seve okşaya karılır ki içinde zerre 
hava kabarcığı kalmaz. Yoksa içi havalı hamur, cehennemi 
hararette koyu şuruba dönen demiri görünce, kabarcıkları 
patlar, patlakları çapak yapar, çapakları çatlar . . . 

Uzatmayalım, tava gelen hamur bir tezkereye dökülür. 
Ahşabın piri kalıp ustasının, Eski Zaman' da ayaklı tor­

nalarda, Yeni Zaman' da istimli fabrika tornalarında çektiği 
ahşap kalıp, işte bu hamura yatırılır. 

Ahşap kalıbın ağacı, ki kestane olsa iyi olur, yüksekler­
den inmiştir, yorgundur, bir yıl suda dinlenir, zehrini bıra­
kır; sonra kuytuda çeliklenip suyu alınır, sonunda suyuna 
"sokra"sına1 uyup bir derviş misali tezgahta döne döne iste­
nilen şekli bulur. 

Bu işler peştemaldan soyunmuş, mavi tulum don giymiş 
ahşap kalıp ustasının sırrıdır, onun hüneridir. 

Üçüncü usta bıçakçıdır, ki o pek ortada görünmez, değme 
bir çelik ustasıdır. Öyle sert, lakin kırılmayacak çeliklere su 

verecek, o çeliklerden bıçaklar yapacaktır ki tornada dönerken 
ahşap, en ufak bir sızı duymadan istenen şekli bulsun. 

Ahşap kalıp ustasının canıdır ciğeridir bıçakçı. 
Bu asri şehir Yeni Zaman' da sade presa dökmez, sade kaza­

ni yapmaz. Makineler yapar, makine yapan makineler yapar. 
Dişli kasnaklar, vargeller ve çeşitli iş tezgahları yapar. 

Bisiklet yapar, saat yapar, kağıt yapar, cam yapar, türlü 
kimya çıkarır, türlü mobilyalar yapar da yapar, saymakla 
bitmez . . .  

1 Ağacın kesiti. 

73 



Zamanı yakalama derdine düşmüştür İzmir, gözünü kırp­
maz, uyku durak nedir bilmez. Hele ki yassı ocak tuğlalı uzun 
yuvarlak bacalar durmadan tüter, hiç uyumaz. 

Yeni Zaman İzmir'i uyumaz da Punta' dan Konak'a Kordon 
boyu uzayıp giden raylar hiç uyur mu? 

Aynı raylar üstünde Aydın Garı'ndan Liman'a tramvay­
lar gündüz insan, vagonlar gece yük taşır ve bu hal İzmir'e 
mahsustur. 

Gece gündüz Basmane' den Liman'a gidip gelen develer 
oturup geviş getirmeye zaman bulamaz, deveci uyumaz, eşek 
uyumaz. İzmir Yeni Zaman şehridir, hiç uyumaz! 

On iki saatlik vardiyaya1 biner şehirde hayat. Darağaç soka­
ğın iki yanını dolduran kombina, fabrika, kumpanya adlı istimli 
mekanlarda yevmiye en az on iki saat çalışır ırgatlar. Üç beş 
usta dışında ustaların, hele hele ırgatların alayı Hristiyan' dır, 
Yahudi' dir denilse yalan olmaz. 

Irgat üstüne ırgat biner şehre dört bir yandan. Darağaç'ta fab­

rikalar arasına ırgat evleri yapılır, yetmez, '�ya Konstantiniyye"ye2 

yeni evler yapılır, yetmez, "Hacı Muço" da3," Aya Triyada"ya 4 yeni 
evler ... Ne kadar yeni ev yaparasanız yapın İzmir'e yetmez. 

Meyhane Boğazı, imkanı yok bu sıkleti çekmez, çekemez; 
yeni yeni sokaklarda yeni yeni meyhaneler biter. 

Mahalle aralarında, tektekçi derlerler, ayakçı meyhanesi 
derler, onlar artar; Urla' dan, Alaşehir' den fıçı fıçı şaraplar 

1 yun. Değiştirmek (Fabrika vardiyası). 

2 Günümüzde adı Yenişehir olan semt (Tepecik). 

3 Günümüzde Bayraklı. 

4 Günümüzde Turan semti. 
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gelir, galon galon şişelerden dökülür, bir dilim peynir yanı 

yumruk mezesiyle üç kupa yuvarlanır, bitkin bedenler vakitli 
hanelere yollanır. 

Mekanı vakitli terk etmezsen n'olur? 

Irgat olur da ayaktakımı dedikleri lümpen ırgat olmaz mı? 
Komşu mahalle Mortakia'dan1 biter dayis2 kısmı, işsiz kısmı, 
onlardan düşenler olur geç vakit tektekçiye; uykusuz ayaklar, 
kollar, bedenler katlanamaz serseri mavrasına3; sık olur, seyrek 
olur ama illa her gece bir hır bir kavga çıkar. 

Ayakçı meyhaneleri, tektekçiler İzmir'in türkülerini değişti-

rir, İzmir' in türküleri dayılanır, dumanlanır, "berbatis"4 olur . . .  
"Berbata çıkmış adım, of aman yandım, yemise to krasi5 

Bilmem neden berbatım, hey dost hey, çık paraları 
Güzel sevdim diye mi, of aman yandım, yemise to krasi, 
Çapkın derler sevdalım, hey dost hey, çık paraları» 
Eski Zaman' da, kervanlar devrinde kervancı yüküyle ge­

len misal, masal ve hikmetlerin yerine; Yeni Zaman' da vapur 
vapur, yeni yeni fikirler bir heyecan şehre gelir. 

Aksakallar şüpheyle bakar gelenlere, "heyecan aklı baştan 
alır" derler . . .  

Söylenene aldırmaz Yeni İzmir, dört elle sarılır yeni fikir­
lere. 

1 Darağaç'a komşu mahalle, kısmen Ege Mahallesi. Yun.  Serseri yatağı. 
(Mortis: Serseri, külhanbeyi, kabadayı.) 

2 yun. Kabadayı. 

3 yun. Mavra: GevezeJ.ik. 

4 yun. Berbat, kötü. 

5 Yun. (Yemise to krasi): Doldur şarabı. 
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9 

YEN İ SEHR İN  Ü C-BES VAKTİ , , , 

Masal dediğin bir inatçı taş. 
Hakikati arayan, sözüm sana, sen sen ol sert diye taştan 

yılma; kes, biç, yont, yıldız yağdıran sonsuz yüzler çıkar orta­
ya. Ya sonra? 

Hakikat kara taşın hangi yüzündedir diye sorma! Çok soran 
değil, hep arayan bulur. . . 

* * *  

Allah'ın her günü vakit geldiğinde, "Ya Allah, Bismillah!" 
çekip semazen misali döne döne yükselir o doksan dokuz 
basamakta. 

Günün birinde, bir seher vakti, Muhammed ümmetine 
"Haydin namaza!" demeye onca basamağı çıkıp şerefeye adım 
atmadan müezzin, Ay Vukolo eklisyanın zangocu1 " Ya Alla, 
Panayamu!"2 deyip koca çanın halatına asılır: 

"Dan don dan don, dan don . . .  " 

1 Kilisede hizmet eden ve çan çalan kimse. 

2 Ya Alla, Panayamu: Ya Allah Meryem A na'm. 
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İmam Sokak'tan Kervan Köprüsü'ne, Temaşalık sırtların­
dan Fasulya Meydanı' na 1 yayılır dalga dalga çan sesi. 

Bir adımı içeride öteki adımı şerefede, "tevbeler olsun" deyip 
kalakalır ihtiyar müezzin. Kıbleye açılan kanat aralığından bir 
gözüyle kabir bekleyen servilerde, bir gözüyle ufku gözleyen 
kale mazgallarında dolaşır . . .  

"Koca Pabuçlu Allah, ne sevgili kulmuşum! . .  Ezana yol ve­
ren zangoç olaydım, koca çanın ipinde asılı kaldıydım şimdi!" 

Şerefenin korkuluğuna dayayıp iki elini, son vuruşu söne­
siye çanı beklerken, içinden geçenlere kıs kıs güler . . .  

Çan sesi söner ve iki elin başparmağı kulak arkasına gider, 
var gücüyle şehre seslenir: 

"Allahu Ekber!" 
Çok dinli şehrin itirazı olmaz bu seslenişe, şehrin bütün 

dinleri için Allah ekberdir2 ve makamdan makama geçen bir 
ilahiyi tamamlar sanki sabahın erinde birbiri ardı sıra şehri 
dolaşan çan ve ezan sesi. 

Bir semavi ahenktir, tövbeler tövbesi, "inkar eden" ile "iman 
eden"in sabahı duyuran sesi! 

Şehri bilmeyene çan ile ezan ayrı yollar aşar gelir görünür; 
lakin doğru değildir. Bir yanağına inen şamara öteki yanağını 
uzatıp "gel barışalım" diyen ile, beş vaktin beşinde şerefeden 
"sulha gelin" diyenin yolu niye ayrı düşsün, hayret! 

1 İmam Sokak, günümüzde Çankaya tarafına düşer; Kervan Köprü, Ke­
mer' deki köprü; Temaşalık: Kadifekale altında semt; Fasul(y)a Meydanı, 
günümüzde Lozan ve Montrö meydanları arasına düşen, ünlü Frenk Sokak 
üstü bir meydan. 

2 En büyük. 
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"Mademki aynı havayı teneffüste sınar bizi Mevla, sesin 
sese hürmetidir as/olan, değil mi ya . . .  " 

Böyle der şehir ve yeniden şehre ses verir müezzin: 
"Allahu Ekber!" 
İzmir çok dinli, çok sesli şehirdir .. . 
Üflerken neyzen müezzin, yay çekerken tamburi zangoç, 

musiki terbiyesi icabıdır, yol göstereni usulüyle beklemeyi 
bilir şehir. 

Cümle seslerin "öteki" sese hürmetle sustuğu taksim, cümle 
seslerin bir sesin peşi sıra ahenkle coştuğu "usul-ü curcuna"1 

misali bir ahenktir bu şehirde hayat. 
İzmir çok dinli, çok sesli, çok renkli, ahenkli bir şehirdir. 
Ahenge eşlik etmekle tarifsiz bir aşk içine düşen müezzin 

şehre tekrar seslenir: 

"Allah Ekber!" 
Nif i le Spi/2 arasından şehre akan güneşin yıkadığı 

Körfez'edir bu sesleniş. 
Aya Fotini'deki Rum millete, La Sinyora'daki Yahudi mil­

lete, Surp İstepan' daki Ermeni milletedir bu sesleniş ve on­
lardan sesler yükselir. 3 

"Allahu Ekber!" 
Cami haziresinden4, eklisya avlusundan, havra pencere-

1 Alaturka müzikte hızlı bir usul. 

2 İzmir'in doğu ve kuzeydoğusunda iki dağ kütlesi. 

3 Aya Fotini: Rum Ortodoks metropolitlik kilisesi. La Sinyora: (Senyora Gi­
veret) Havra Sokak civarı, 927 sokakta havra. Surp Istepan: Günümüzde 
1365 sokak ile 1 362 sokak arasında kalan, Konak İlçe Emniyet Müdürlüğü 
binası alanında, Ermeni metropolitlik kilisesi. 

4 Hazire: Mezarlık. Genellikle cami avlularında olanları için kullanılır. 

78 



!erinden bir telaş havalanan güvercinler Nif'ten akan güneşi 
şehre getirirler, şehir uyanır: 

"Sabah şerifleriniz hayrolsunf . . " 
"Kalimera sas!"1 

"Pariluys!"2 

"Şalom!"3 

Selamı alır yorgun sabahların Meyhane Boğazı, süzüm 
süzüm süzülür halden bilir bakışlarla. 

Bu bakışlardan gözlerinin kaçırır müezzin, Yunt Dağı 'nı4 

sırtlamış Yamanlar'a döner yüzünü, Ermeni mahallesi karşı­
sındadır, elinde değil, hafıza o acı günlere gider . . .  Rumi sene 
1261 olmalı, Miladi 1846 gibi olmalı, şehir unutmaz bu tarihi. . .  

Ne afet bir yangın, ne acı bir felakettir o !  Belki de bin nasi­
hat yerine geçecek, gelebilecek kötülüklere hazır olmaya dair 
bir musibettir, bir derstir o. 

Ne bir hane ne bir ibadethane kurtulur alevlerin dehşe­
tinden. Şehre günler ve günlerce kül yağar, aylar ve aylarca is 
kokar şehir. Yangın söndüğünde, Haynots5 bir kömür yığınıdır! 

Ne dehşet şeydir her sesi bastıran cehennemi alev dilleri­
nin sesi! İzmir bir tek bu sesi istemez, yok, bir de derinlerden 
gelen o hareket6 uğultusunu. 

1 yun. Günaydın (size). 

2 erm. Günaydın. 

3 ibr. Selam olsun. 

4 İzmir'in kuzeyinde dağ kütlesi. 

5 erm. Ermeni Mahallesi. 

6 Deprem. 
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Tam da "Hattı Hümayun"1 yetişeyim imdada derken, tam 
da ekabir saltanatına az buçuk düzen vereyim derken, cümle 
gayrı müslim milllet gibi Ermeni millet de ikinci sınıf olma 

zencirinden tam da kurtulayım derken ... 
Beş sene ya geçmiş, geçmemiştir ki Hattı Hümayun üs­

tünden, Haynots'u külliyen kömür eden, kül eden yangın olur. 
Çan sesini ezan sesine katanların, kara günde dayanışma 

göstermeleri kulaklarına misafir seslerin hakkıdır, farzdır . . .  
En evvel İstanbul Ermenileri, Patrikhane ve ardından her mil­

letten ustalar, her milletten vicdan sahipleri sofrasını, hırkasını, 
odasını bölüşmeye koşar ve şehir bir hummalı inşa işine girişir . . .  

Petrata'dan2 taş yükleyip getiren teknelerin, Nif eteklerin­
den taş çeken develerin çanları ve kağnı sesleriyle inler şehir 
ve günden güne temeller yükselir. 

Foça, Bergama kireç taşları tekneler dolusu gelir; şakul te­
razi örgüler, sarı beyaz yumuşak taşlarla örülür duvar olur; bir 
kalem, bir çekiçle oya oya işlenir kat silmeleri gerdanlık olur, 
kapı taçlarına emsalsiz dantelalar çekilir. Bir sene geçmez o ki­
reç taşları kaya gibi olur, kalem, çivi işlemez. Allah'ın hikmeti! 

Kum kalıplara dökülen kaynar demir, soğur donar da lale 
olur, gül olur kapılarda, kapı kollarında, kapı tokmaklarında, 
pencerelerin göbekli demirlerinde . . .  

Az zamanda eski mahalle yerine elbirliğiyle öyle bir ma­

halle dikilir ki, Osmanlı Osmanlı olalı sokakları böyle düzgün 
giden kagir mahalle görülmüş değildir. 

1 Padişah fermanı, Tanzimat Fermanı. 

2 yun. Kayalık. Günümüzde Naldöken semti. 
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Haynots, ki şöhreti dağlar denizler aşar, seyrine doyulmaz 

bir çeyiz-i ziynet olur. Hayran seyreder şehrin İslam mahallesi 
ve bu halden gönenir müezzin . . .  

"Eşhedü enne Muhammeden!" 
Çatı mahyası minarenin alemini aşan, pek asri, görülmedik 

bir binadır, dikilip durur Çorakkapı Camii'nin1 burnu dibinde, 
müezzin, yükselen Surp İstepan'ı göremez olur. 

Yeniden yükselen Surp İstepan kara gri taşlardan kalın du­
varlı koca bir kilisedir, en muteber, en büyük Ermeni ibadet 
mekanıdır. Kalın duvarları ayakta kalsa da sanatkarane ince 
işleri yanmış, kül kömür olmuş; onarmak, döşemek ve süsle­
mek uzun seneler almıştır. 

Üç beş küçük kilise de yanmıştır. Onca zaman zarfında 

Ermeni millet nerede ibadet etsin? 
En münasibi Ay Vukolos2. 
Haynots ahalisi yıllarca Ortodoks milletle beraber kul­

lanır Ay Vukolos eklisyayı ve eklisyanın adı uzunca seneler 
Hayhurum3 olarak kalır. 

Surp Istepan'ı göremeyen müezzin, yerinde yeller esen 
Basmahane'yi hiç göremez. Basmahane ki tren garı ve bu­
harlı makinalar devri öncesi Ermeni ustaların hüner döktüğü 
tezgahlı dokuma kumpanyasıdır. Şimendöferli Yeni Zaman 
hayrına yıkılır, yerinde Basmane Garı dikilir. 

Basmane'nin, Basmahane olduğu Eski Zaman' da, Ermeni 

1 Basmane İstasyonu güney cephesi karşısında tarihi camii. 

2 Aziz Çoban (Kilisesi). Aya Vukla diye de bilinir, Basmane semtindedir. 

3 Rum Ortodoks Kilisesi üyesi olan Ermenilere verilen addır. 
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usta elinden çıkan tezgahlarda, Ermeni ve Rum dokumacıla­
rın atkılı çözgülü el ve ayak yarışından öyle güzel yazmalar, 
öyle güzel basmalar çıkar ki her görenin hilafsız aklı çıkar. 

Bahar basmış basmaların basmahanesi, Çorakkapı mina­
resi ile Surp İstepan çan kulesinin arasına girmeme nezake­
tini gösteren tek kat bir bina iken, yerinde şimdi, o ufka mani 
Yeni Zaman binası oturur: Kasaba Tren Garı. 

Günde beş vakit müezzin bu nezaketsiz heyula binaya 
söylenir:"Hayye alessalah!" Nasıl söylenmesin? "Haydi sulha 
gel" diye İslam milleti çağıran ses, Yeni Zaman'ın yeni bina­

sına çarpar söner, Haynots'a varamaz. 
Eğer ki lokomotif istimli düdüğünü koyuverirse kimseler 

ezanı duyamaz. 
Yalnızca seslere değil, huzura da engeldir yeni bina. Sade 

ömr-ü hayat sürenlerin değil, ahret hayatı sürenlerin de hu­
zurunu bozar. 

Çorakkapı'nın haziresi de yıkılır, tren garına katılır. İslam 
milletin Eski Zaman hikmetlilerinin kabirleri tarumar edilir. 
Tıpkı Punta' da Ortodoks millet mezarlığından yarıya yakını 
Aydın Garı'na katıldığı gibi. 

Cemaatler istemez ölülerinin huzursuz edilmesini, ancak 
ekabirler ve İngiliz kumpanya patronları el sıkışır ve onların 
dedikleri olur. 
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1 0  

B EYAZ M E N D İ L  

"Yeni Hayat" şarttır ve bundan böyle hayatın tekerleği bu­
harlı makinalarla dönecektir. Senelerce kulaktan kulağa gezen; 
meyhane, kıraathane ve bitirimhanelerden çıkmayan, çarşı 
pazar dolaşan söylenti, artık olacağına varır şehirde! 

"Yüz deve yüküne yük demeyen, hem de bir günlük yolu 
bir saatte alan 'gavur icadı ': şeytan arabası ha! Olmaz öyle 
şey, imkansız!" 

Gözümle görsem inanmam diyen akılların; döşenen şi­
mendöferin her bir metresiyle, yükselen binanın her bir sıra 
tuğlasıyla ayakları suya erer, ne çare ki şehir pek huzursuz­
dur. Yeni Zaman'ın Frenk ekabiri kahkahalarla güler güler de: 

"İlim ve fenden pek habersiz bu ahali", der 

Eski Zaman'ın Yeni Zaman' da dört ayak üstüne düşmüş 
İslam ekabirleri de katılır Kordon kulüplerinden yükselen 
kahkahalara! 

Eski ve dahi Yeni, her iki zaman içinde günlerce tellallar 
dolanır, tekmil sokak ve çıkmazlarda türlü dillerde aynı telden 
aynı nameyle çığırır ve cümle alemi bayramı seyrana çağırır: 

"Ey Ahali! Duyduk duymadık demeyin! İzmir'e Tren geldi! 
Lokomotif geldi, marşandiz, posta treni, banliyö treni, kara 
tren geldi! İzmir'e şömendöfer döşendi! Hoş geldi! Çorakkapı 'da, 
Basmane Garı ve dahi Kasaba şömendöferinin küşat resmi 
vardır. Duyduk, duymadık demeyin! " 
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"Hayye alelfelah!" 
Müezzinin hançereyi paralayıp çıkan sesi nafiledir, her 

millete sulh ve saadet isteyen ses kimseye ulaşamaz. Şehrin 
cümle sesleri; kulun Allah'a yakaran sesi dahil, çan ve ezan­
ların çağıran sesi dahil, semaya yükselen cümle sesleri yutan 
bir yeni sese teslim olacaktır: 

Basmane' den istim salıp yola giden, istim salıp yoldan ge­

len Kasaba Postası'nın uzayıp giden sesine! 
Çorakkapı Camii minaresinin şerefesinden giden trenin 

son vagonuna takılır şaşkın müezzin gözleri: 

"Ben söyledim amma ben bile duymadım bu "hayye 
alelfelah"ı, acaba, ağzımdan çıkan mı, kulaklara giren mi 
esastır?" 

"Bu ezan bozuldu, olacak şey değil, sil baştan okumak 
lazım" diye geçirir içinden müezzin amma sesini alçaltıp bir 
yol gitse de makamda karar kılamaz, hicazdan segaha, ikin­
diden akşama kayar durur hançeresi, duyanlar duymayanlara 
duyursun der, geçer. 

''Allahu Ekber! .. Allahu Ekber! .. " 
Şehirde en yüksek, en ulu, en "ekber" olan Aya Fotini 

eklisya'nın çan kulesidir. Daha yükseği var mı? 
Var! 

Şehirde en "ekber" olan Uşşakizade' dir ve bir yeni konağı 
daha vardır şimdi müezzinin karşısına dikilen. Deryaya kar­
şı konakları olduğu halde, bir de trenlere yakın yere yaptırır. 
Deve haracıyla yetinemez, her ekabir bilmese de, o işini bilir, 
ticarettir kazandıran, işlerini buradan yürütecek, gelenini gi­

denini burada ağırlayacak, develerin yükünü alan kara vagon 
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dolusu türlü mallarını, Osmaniye sokaktan arka sokağa kadar 
uzanan bu konağın altındaki ardiyeye indirecek, para edeceği 
zamanı bekleyecektir. Ufukta mizana direği, yolda kervandan 
kalkan tozu bekleyen gözler, "Fizan" dan 1 duyulan lokomotif 
feryadına kulak kesilir olur. Vardım derken ayrı bağıranı, git­
tim derken ayrı çağıranı bütün şehir işitir. 

Altınpark işitir, Temaşalık işitir, lakin Temaşalık hem işitir, 
hem seyreder el yüz boyayan kara dumanı ince istimle yarıp 
geçen o şeytani sesi. 

Eski Zaman hakimi iki ortak, minare ve çan kuleleri, üst­
lerine gelen sesten irkilir, korkar. Nasıl korkmasınlar, şehrin 
zaman ayarı çan ile ezan ile değil, o şeytani sesle verilir olun­
ca nasıl korkmasın? 

"Komşum, Kasaba Postası geçti mi, duydun mu?.." 
"Torbalı treni tehirli mi ki?. .  Istavroz'dan2 takırtısı gelme­

di de! . .  
Yeni ses, kahvehane peykelerinin maceralı askerlik sohbetleri­

ni itibardan düşürür. Laf döner dolaşır, gelir dayanır şimendöfere: 
"Kasaba'dan Alaşehir'e uzanıyormuş hat, doğru mu?" 
Mahalle çocukları aşık atmayı bir yana bırakır, sokak ara­

larında sıra sıra tren olur, lokomotif peşinde dolanır; hanelerde 
mestler, terlikler, yemeniler ipe dizilir, kopillere oyuncak tren olur. 

Kız ile oğlan, evli veya yavuklu şimendöfer istiminde fal 
bakar, kısmet görür, servet görür, kavuşma görür, ayrılık gö­
rür, illa ki bir şarkıda her dilden aşk görür. 

1 Libya'nın güneybatısında bir yerleşim. "Çok uzak" anlamına kullanılır. 

2 İstavroz: Günümüzde Hilal istasyonu civarında birbirini kesen raylara ve­
rilen isim. 
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Uzayıp giden şu tren yolları 
Açılıp sarmayan yarin kolları 
Oğullar kızları nazlı dulları 
Uzayıp giden şu tren yolları . . .  
Her mahallede, her dilde gezen şarkı; hem bir hicaz1, hem 

bir saba2 makamından bir şarkı, hem bir türkü, hem önemli 

bir tarih düşme, hem de uzakları yakın eden şeytan icadına 
tanınan bir imtiyazdır. 

Ama hepsinden fazlası bir koyu ayrılık hüznüdür bu icat; 
oğulları-kızları alıp götüren, mendil sallatıp asker yollatan, 
gelinlere dulluk haberi getirendir tren . . .  

Tarih, Kanunuevvel 1276 civarı olmalı3, Punta Garı Aydın 
hattı, fukara düğünü misali, pek sesi çıkmadan açılır. 

Tarih Kanunusani 12824 civarı olmalı, Basmane önü sanki 
bayramyeridir. Eski Zaman ustaları, bin tevbe ile mahşer ye­
rine benzetir bu hali, içine kurt düşer, yoksa alır kıyamete mi 
götürür bu şimendöfer dedikleri her dinden milleti! 

Aydın demiryolunu da Kasaba demiryolunu da istimi bulan 
İngiliz milleti yapar; Punta Garı da Basmane Garı da İngiltere 
yapısı bilinir, lakin emeğin çoğu İzmir ustalarının, ırgatları­
nındır. 

Biri sessiz sedasız açılır işlerken, ötekine bunca davullu 
zurnalı düğün bayram niyedir ki? 

Basmane Garı'na gösterilen itibar İslam mahallesi dizi di-

1 Klasik Türk müziğinde dügah perdesinde karar kılan bir makam. 

2 Klasik Türk müziğinde bir birleşik makam. 

3 Miladi, Aralık1866. 

4 Miladi, Ocak 1872. 
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binde diye midir ki? Basmane yapılıp bitirildikten sonra İslam 
ekabirlerinden gelen şikayet yüzündendir belki. 

Kasaba hattı bitmeye yüz tutunca, İzmir'in, hatta Bütün 

Aydın eyaletinin Eski Zaman haraççızadeleri Yeni Zaman 
haracının telaşıyla saraya koşar: 

''Aman padişahım, yaman padişahım, bu İngiliz'i tek bı­
rakma" der, el etek öper, bir irade koparırlar: 

"Basmane Garı, Kasaba hattı, bütün istasyonları, trenle­
riyle, İngilizlerden alına, Fransızlara verile .. . " Niye ki? 

Tevekkeli Osmanlı' da oyun çoktur dememişler! Rivayet 
odur ki, ekabirler şöyle diyesiymişler: 

"İkisi birden İngilizin olursa baş edemeyiz, biri Fransız olur­
sa, birini birine vurdurur, işimiz gördürürüz." 

Yine rivayet edilir ki, İslam ekabiri, İslam'ın sırmalı askeri 
oldum bittim Fransıza aşk duyar da, İngilizi pek sevmez, belki 
bu yüzdendir Kasaba hattının elden ele geçmesi. . .  

Pek tantanalı uğurlamalar yapılır Basmane' den Kasaba'ya 
ilk giden trene. Vagonlar güreşe sürülen tülü develer' misa­
li değerli halılarla, has ipek şallarla, gelin başı tüllerle, kızıl 
güllerle donanır; lokomotif, kilisede nikahı kıyılacak damat 
gibidir, ipek beyaz mendiller iki yanında ve istim kazanı defne 
dallarıyla donatılmış simsiyah bir koca bedendir. 

''Alır kıyamete götürür İzmir'i bu şimendöfer dedikleri! .. " 
Frenk ekabirler, "Ne kıyameti dersin bre herif sen?" diye 

çıkışırlar endişeli Eski Zaman ustalarına. 

1 Uzun tüylü, özel güreş devesi (erkek). 

88 



Gelecek çil çil altınlarla mest olan cümle levant, çorbacı 1 

ve bilhassa İslam eşrafından Uşşaki'nin bayramıdır bugün. 
Yıktığı binanın adına mahkum Basmane Garı'nın demir 

işlerinin çoğu bu şehrin imalatıdır: kagir inşaat, ahşap işleri, 
döküm fenerler ve kandilleri, kesme cam işleri de İzmirli us­
talar elindendir. 

Sadece Punta'nın meydan saati ve içerdeki büyük duvar 
saati dışarıdan hediye gelir, oysa her boydan saat de yapar 
bu şehir! 

Her dinden fukara ahali uzaktan seyreder olanı biteni ve 
elbette seyretmekle eremez meselenin sırrına, Yeni Zaman' dır, 
yanıla yakıla onlar da beller yeni düzeni: 

"Ha deyince elin kolun sallayıp giremezsin her yere! Yolgeçer 
hanı mı bu! . .  " 

"Gar dediğine duvardan atlanmaz, girişin çıkışın yolu yor­
damı vardır. Dikkat et, Allah korusun tren çiğner seni!" 

Bekleme salonlarında da, tren vagonlarında da birinci, ikin­
ci, üçüncü sınıf diye ayrı salonlar, vagonlar vardır. Üçüncü 
sınıf ahalinin, keseyle altın verse de yüksek sınıf mekan ve 
vagonlara " . . .  duhulü memnudur"2 

Birinci sınıf vagonlar; kapı yanlarında aynaları, Fas işi keçi 
derisi kırmızı koltukları, yerlerde halıları ve kesme cam pen­

cereleri ile ayrılır ötekilerden ve ekseri tek vagon olur. 
İkinci sınıf vagonlar; deri kaplı yeşil koltuklarla üçüncü 

sınıf ahaliden ayırır kendini. Ekseri iki-üç vagon olur. 

l Hristiyan ileri gelenlerine için kullanılan sıfat. 

2 Girmek yasaktır. 
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Üçüncü sınıf vagonlar; kaba etlerde uzun zaman hatırası 
kalan tahta sıralarıyla meşhurdur. Lokomotifin nefesi yetti­
ği kadar, sekiz-on vagon her dinden, her dilden ahalinindir. 

Yolcular sınıf sınıf ayrılsa da Yeni Zaman "müsavat"1 ge­
tirmiştir, her dinden cümle sınıf mensuplarının beyaz mendil 
sallayarak yolcu uğurlama ve her dilden aynı türküyü çığırma 
hakkı vardır. 

Bir beyaz mendilin sallanışını 
Unutmam o gece ayrılışını 
Silemem coşkunum gözüm yaşını 
Uzayıp giden şu tren yolları . . .  
Osmanlı' da  Eski Zaman'ın hüküm sürdüğü, "Hürriyet­

Uhuvvet-Adalet" nidalarının gök kubbede asılı kaldığı za­
manlarda, İzmir Yeni Zaman içindedir. 

Kaynar kazanlardan istim alan ve semaya istim salan za­
mansız lokomotif feryatlarının kadim seslere tecavüzleri ara­
sında, bir dünya doğmaktadır İzmir' de. İzmirli usta, İzmirli 
papaz, imam ve haham bu doğuma şahittir. 

Haham efendi, imam efendi, papaz efendinin endişesi odur 
ki; Punta Garı ve tren yollarının bir kısmı Ortodoks millet 
mezarları üstüne; Basmane Garı ve tren yollarının bir kısmı 
İslam millet mezarları üstüne oturmuştur. Mezar bozmak 
caiz değildir. Mezarı bozanın düzeni bozulur. 

Ustalar hünere hayrandır. Ustalar istim hünerine ziyade­
siyle hayrandır. Lakin, istim alan şehre dair derin şüpheler 
vardır. Şehrin düzeni bozulmuştur, bu hali ilk ustalar sezer . . . 

1 Eşitlik. 
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"La ilahe illallah . . .  " 
Bir de ezanı bitiren müezzinin şüpheleri vardır, kırk yıldır 

günde beş vakit aşk ile seviştiği şehrin halinden . . .  

Pervane misali döne döne iner doksan dokuz basamağı. 
Ses be ses eksilmeye, makam be makam bozulmaya koyulur 
gibi gelir ona şehir. Nasıl bozulmasın, biri diğerine saygıda 
niyetli ve gayretli çok vakitli çan ile beş vakitli ezanı bastıran 
bu vakit bilmez sesin altında! 

Yeni ses "illallah"tan1 anlamaz, der ki: 
"Eski Hayat değil Yeni Hayat'tır felah!" 
Eski Hayat kervan ile bilinir; Yeni Hayat istim ile buhar ile 

vapur ile çağrılır ve ustalar onu üç vakte ayırır: 
Birinci vakit "Eristim'', ki bu vakte ahali hala "Devri Kervan" 

der; 

İkinci vakit "Halistim", ki bu vakte ahali "Deveci Devri" der; 
Üçüncü vakit "Sonistim" vaktidir ve ahali, Basmane' den 

kalkan ilk tren ile başlatır o vakti ve takacak isim arar, lakin 

zengin diller şehri hiçbir dilde bu vakte bir isim bulamaz. 

1 Bıkkınlık ifadesi. 
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1 1  

İ l la l lah KARANTİ NA! 

Kayayı alem görür, sen sen ol, kovuğuna gir de bak, kuytusuna 
bir iyi kulak ver! 

* * *  

Bahr-i  Siyah'ın1 epeyi uzak sancağından gelmiş hamallar; 
kanca geçirip sırtladıklarını, çam kalaslar üzerinden cambaz 
misali sıçrayışlarla taka/ara, çektiri/ere, tirandillere2 bir koşu 
indirip döner, soluklanmadan bir kanca daha geçiriverirler 
develerden inen çuvallara .. . 

Yeni Zaman' dır; istimin er vaktidir, erken vaktidir. 
İzmir, şehre gelen kancalı hamallara Pontiyos3 der; dilleri 

İzmir Rumcası gibidir lakin dil zengini İzmir tam anlamaz bu dili! 
İstim gelip oturunca, yani Hal-i istim vaktinde indir-bin­

dir işleri pek artınca, İslam millet hamalları da görünür olur 
şehirde; şehir onları yeni tanır, Kürt derler onlara. 

Kürtler şehre yeni bir dil getirir lakin dil zengini de olsa 

İzmir anlamaz Kürt dilini! 

1 fars. Karadeniz. 

2 Çektiri: Hem kürekli hem yelkenli bir gemi sınıfı. Tirandil: Bir çeşit yel­
kenli kayık. 

3 Pontuslu. 
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Yeni Zaman, istim üstündeyken ve iki şimendöfer hattı da 
bitmiş iken, şehre koca bir liman inşa edilir; dalgaları kesen 
duvarlar örülür, dalgasız denizi olur liman Körfez'in. 

Liman' da babalara bağlanan buharlı gemi yükleri; ya bir tab­
la üzerine istiflenir, ya hurç misali ağ torbalar içine doldurulur, 
butzargatis1 ile güverteye, ambara indirilir. Develerden rıhtı­

ma indirilenler de ya bir tabla üzerine istiflenir, ya hurç misali 
ağ torbalar içine doldurulur, butzargatis ile ambara indirilir. 

Yük yukarı çekilirken hamal tayfası, boş butzargatis aşağı 
salınırken bu sefer gemici tayfası avaz avaz bağırır: 

"Varda!" 
Kürt hamallar da bu usule uyar lakin sesi kendi seslerine 

uydurur: 
"Varde!" 
O sesler ki inan olsun Kale'nin ardından bile duyulur. 
Her gün, her saatte, açıkta demir atıp bekleşen yetmiş iki 

milletten gemiler, Liman'a giriş sırası geldi mi istimli düdük­

lerini salıverir, bu sevinçli ses ta Kordelyo'ya2 kadar gider, do­
laşır gelir . . .  

İlk buharlı gemi Körfez' den girdiğinde hem Eski Zaman 
usulü yelkenler foradır hem de kara dumanlar yükselir tek­

neden -yanlış olmasın- tarih Rumi 12443 olmalı, her dinden 
İzmirli adamlar kıyıya koşar, yığılırlar. Tamaşalık4 kadınla-

1 yun. Bucurgat. Bir manivela yardımıyla yük kaldıran araç, vinç. 

2 Günümüzde Karşıyaka. 

3 Miladi 1828. 

4 fars. Aslı Temaşalık: Seyirlik, gezilecek yer. Dillere "Ta maşalık" olarak yer­
leşmiştir. 
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rı, Kordon kadınları camdan, "cumba"1 dan bakar, şaşırırlar. 
"Ne garip bir "sefine"2 dir bu böyle, yelkeni yanar tüter gelir!" 
"Hem atmos, hem kapnos, ke anigo yelkeni!"3 

Yelkeni dumanlı tekne, açıkta demir salar; evvela bütün 
tayfa, şehre geçit vermez koca kara taşın ardına götürülür. 
Karantina4 der şehir buraya. 

* * *  

Eski Zaman' da veba belasından, kolera, tifüs belasından çok 
çekmiştir şehir; tayfalar kaynar kazan hamamlara sokulur, 
bakılır, bir illet bulunmaz, şehre buyur edilir. On gün, bile­
medin on beş gün misafir kalır mürettebatı karantina altına 
alınmış bu garip tekne Körfez' de. 

Ya illet çıktıysa? Ya ömrü tükenir giren gemicinin ya aklı 
gider başından, o sebeple: 

"İllallah karantina!" lafı dilinden düşmez o zamanın ge­
micilerinin. 

Daha Körfez'e girmeden başlar yüreklere düşen "acaba"nın 
sızısı. 

O bıkkınlık iledir İzmir, gemici hafızasına bir satır daha 
yazılır: 

1 Eski İzmir evlerinde, sokağa doğru çıkıntı yapmış olan kafesli, kepenkli 
balkon. 

2 ar. Gemi. 

3 yun. Hem buhar, hem duman, hem de yelkeni açık.  

4 Geçmişte Urla açıklarındadır Karantina adası. Daha sonra Karataş'ın ardı­
na taşınır ve o semtin adı olur Karantina. Günümüzde Küçükyalı semti. 
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"Karantina şehri İzmir" 
Ahali, yalı boyu seyrana çıkadursun, karantina ardından 

ileri gelenler hemen varır çıkar güverteye, bir de ne görsünler: 
bir koca ocak üstünde bir devasa kazan, hala sıcak! 

"Ocaktı yok kazandı" diyedursunlar, hafiften kara duman 
salan bir uzun boru bu şaşkın eder onları! 

Ürker, korkar sorarlar: "Bu ne bu!" 
"Kamidata"1 der kaptan kasım kasım kasılırken . . .  
Uzun borunun yanında ak istim salan bir ince uzun boru 

daha; ağızlar bir karış açık, sorarlar: 
"Peki bu ne bu!" 
"Kazanda sıkışan buharı ayarlar, supap denir, yeri gelir 

düdük olur." 
Bir bir anlatır kaptan, bilmiş bilmiş baş sallar seyr-i sefer 

ve seyr-i sefain amirleri ve korkudan sararmış benizlerle dö­
ner gelir, bire bin katar, şehre anlatırlar. 

Şehir misafire "kalk git" demez lakin geminin kaldığı süre 

içinde bire bin katarak anlatılanlara inanan İzmir ekabirleri 
padişaha haber uçurur hemen. 

Padişah irade buyurur: "TezAstane'ye2 getirile!" İskoç mem­
leketin Ellinas3 kaptanlı bu acayip vapuruna "tez git" der amir­
ler ve o an İstanbul'a yollanır! 

İstanbul bu, bırakır mı, derhal gemiye el koyar. Osmanlı'nın 
ilk buharlı gemisi işte bu Ellinas kaptanlı İskoç bayraklı gemisidir! 

1 yun. Baca. 

2 fars. Başşehir (İstanbul) 

3 yun. Yunanlı. 

95 



Dert etmez İzmir, üç beş ay ya geçer ya geçmez, Körfez vapur 
dolar, istim akı yelken akına karışır, ardı ardına Körfez'e girerler, 
çıkarlar, su üstünde gezinir kara duman yanında ak istim, kara 

duman arası ak yelkenler ile seyrine doyum olmaz Körfez'in. 
Bu tarihi, yani Hicri 1244, hep Yeni Zaman'ın "Hal-i İstim 

Vakti Başı" diye tarih düşer ve ardından olan biteni masal ni­
yetine dillendirir güngörmüşler. 

* * *  

Liverpol derler bir Angıliya1 şehre; koyun yünü, keçi kılı, el ha­
lısı, palamut kimyası satan cesur tüccardan vapurlarla kalkıp 
giden olur. Bunlar Hristiyan milletin yol iz bilenleridir, varıp gö­
rürler ve alıp gelirler ve günlerce anlatırlar, hayret ki ne hayret! 

Meyhaneler, kıraathaneler, vakti dar ustaların mekanları 
bile sade onların döktükleri dillere kulak verir olur: 

''Aman dostlar, sizi Allah inandırsın dünya eski dünya de­
ğildir, alet eski alet, tezgah eski tezgah değildir, dünya suyun 
istimine dumanın karasına teslim olmuştur, elimizi çabuk 
tutalım, yoksa nal toplarız!" 

Öyledir. Buhar, adı "vapur"a çevrilir ve teknelerde yoktur 
sade; buhar kumpanyalarda tezgahtır yünlü dokur, pamuklu 
dokur; kumpanyalarda "presa" dır palamuttan kimya, çekir­
dekten yağ çıkarır; demir döver, çeliğe su verir, çarklar yapar, 
buhardan kuvvet alan "mikani"ler2 yapar . . .  

1 yun. İngiltere. 

2 yun. Mikani: Makine. 
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Yol iz bilenleri tutmak ne mümkün? Marsilya derler bir 
Frenk şehre gider "alisverisi" 1 etmeye, hüner görüp kapma­
ya . . .  El halısı götürür, incir-üzüm götürürler, bunlar bilinir, 
bilinmeyen odur ki, hünerli ellerden çıkmış türlü mobilyalar, 
türlü cam işleri, türlü kimyalar götürürler, bunlar da bilinir, 
lakin usta gözler ve usta ellerde istimli hünerler kapıp gelirler, 
bilinmeyen odur. 

Isparta'nın, Kula'nın el halıları nam salmıştır değil mi? 

İngiltere desen çalar, hüner çalar başlar makinelerde harcıalem 
halı dokumaya değil mi? İzmir' den kalkıp onca yol giden, gi­
dip onca icat gören geri kalır mı? 

Ermeni Ispartalıyan sülale halı fabrikası kurar; Ermeni 
Silikciyan, İspencyan ve Kahyayan bir olur, onlar da halı fab­
rikası kurar, Kulalı Yovakimoğlu Cezayir Han 'a2 hem meşe 
palamutu yığar, hem türlü kimya çıkaran istimli düzen ku­
rar. Yovakimoğlu'nun ana dili Türkçe' dir, kutsal kitabı İncil 
Türkçe' dir, Yunan alfabesi harfleriyle Türkçe yazar, okurlar. 
Diğer Hristiyan milletler onlara "Karamanlı" der, onlardan 
duyan milletlerin de ağzı alışır buna . . .  

Issigonis, dökümhanesini buharlı kumpanyaya çevirmekte 
hiç onlardan geri kalmaz. 

Telaşı gören, olanlara şaşan birbirine sorar: 
"İzmir nereye?" 

l Smyrneika'nın en çok kullanılan, her milletin kullandığı kelimedir diyebi­
liriz "alisveris" için. 

2 Cezayir Han: İzmir, 855. Sokak'ta tarihi han. Yıkıl ıp yerine yapılan bina 
bugün kamu binası. 
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* * *  

Her giden, götürdüğünden daha kıymetli, yükte hafif yeni is­
timli istimsiz hünerlerle, akılda mayalanmış bilgilerle döner 

gelir İzmir'e ve dönerken şahit olur ki, Körfez'e seher vakti 
ile kuşluk vakti arası giren vapuru güneş karşılar ve güneşin 
doğarken şehre gülüşünü görür onlar ve İzmir'in kıymetini 
daha bir iyi anlar! 

Liverpol ' dan, Marsilya' dan, Triyeste' den, Odesa' dan, 
Trabzon' dan, Selanik'ten, Beyrut ve İskenderiye' den istimli 
istimsiz İzmir mallarını almaya koşanlar da görür ki sabah 
Körfez'e giren vapurlarını o gülen gözleriyle "İzmir güneşi" 
karşılar ve o gülüşü gören, İzmir'in kıymetini daha bir iyi 
anlar! 

İşte o zaman, denizci milletten doğma olmalı, o hikmetli 

söz düşer akıllara: 
"To fos aneveni apo ta anatolika."1 

İzmir ağzında "Güneş Doğu'dan yükselir!" olur, öyle kalır. 
Ve değişir, cümle ağızlara bir hikmetli söz olur oturur: 

"Güneş İzmir'den yükselir!" 
Akşam güneşi başını eğer, Körfez' den çıkmaya başlar, pa­

lamar çözüp Liman' dan yol alan her teknenin güneş karşı­
sındadır, güneş suya dalarken güneşle beraber tekne de dalar 
suya, ikisi de Körfez'in koynunda kaybolur. 

Adı çıkar şehrin: 
"İzmir, güneşi koynunda şehir!" 
İzmir'e gelen güneşle sevişir, giden güneşle sevişir . . .  

1 yun. Işık doğudan yükselir. 
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İstanbul'a gideni, Midilli'ye uğrayanı, Antalya'ya gideni koy 

bir yana, dünyanın her köşesinden İzmir'e, sade dünya malı 
değil; başı, kıçı, sancağı, iskelesi güneş dolu vapurlar gelir, gü­
neş dolu vapurlar gider İzmir' den. 

Lafın kısası, dünya İzmir'e gelir, İzmir dünyaya gider, "dün­
ya şehri" dir Yeni Zaman' da İzmir. 
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1 2  

KERHAN ES i İŞTE KIYAM ET ALAMETİ ! 

Usta çırağı sınar: Güneş her seher aynı yoldan mı gelir İzmir'e? 
Çırağın makbulü hemen cevap vermez, düşünür. . .  
Çırak cevabı değil soruda gizlenen hikmetli yanı düşünür. 

Seher yelidir, estikçe eser, zıvanadan çıkarır, akıl bırakmaz 
gemicide o sihirli nefes: 

"Nea Zoi!"1 

Güvertede dört dönen gemici bedeninde mayası kabaran 

bir büyüdür o: 
"Nea Zoi!'' 
Kuvveti kudretten bir sedaya kanat açar Napoliten hava, 

bütün tayfayı raksa kaldırır ve tuzlu dudaklardan bir ilahi 
sesleniş yollar güneşe: 

''Ma n'atu sole 
Cchiu' bel/o, oi ne' 
'O sole mio 
Sta 'nfronte a te 

1 yun. Yeni Hayat. 
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'O sole, 'o sole mio . . .  
sta nfronte a te . . .  sta nfronte a te."1 

Nif'ten doğan güne sade serenat kesmez gemiciyi, Yeni 
Zaman' da her limanda olanı ister, Aziz Nikola'ya rüşvet teklif 
eder, Meryem Ana'ya yalvarır gizliden de gizli: 

''Ah ayağım toprağa bir değse, nice mumlar yakarım sana 
ey Anaların Anası!" 

''Ah damağımın hasreti taze teri bir tatsam, bir mum daha 
yakarım sana!" 

''Ah ki ne ah! Islak rüyalarımdan kaçmış sureti soluk o belalı 
huriyi tenhaya çeksem, terim terine sarılsa, dünyayı yakarım 
senin için Meryem Ana!" 

Zaman o zamandır, buhara kesmiştir Bahr-i Sefid, buha­
ra kesmiştir Körfez; Liverpool, Rotterdam, Marsilya misal li­
manlardan palamar çözüp İskenderiye' den, Batum' dan kalkıp 
İzmir'e varmak işte değildir artık . . .  

Ancaaak!! !  
Sancak Karaburun, iskele Foça dedikten sonra Karantina'ya 

varasıya sinede kopan fırtınaya dayanabilen benim diyen ge­
mici beri gelsin! 

Hele Sancak Kale2 geçilirken işaret parmağını kırıp işmar 
eden, göz eden, "gel gel" diyen işvekar Temaşalık servileri sen­
den kaçmaya başlamaz mı, eyvah ki ne eyvah! 

it .  Napoliten şarkı. Ama başka bir güneş daha vardır, o daha da güzeldir/ 
O benim güneşimdir, karşımdadır/ Benim güneşim, benim güneşim/ Kar­
şımdadır, karşımdadır. 

2 16. yüzyıl sonunda yapılan, günümüzde Narlıdere' de askeri alan içinde ka­
lan kale. Yenikale diye de bilinir. 
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Sudan kaçan istim, deli rüzgara hamile yelken nafiledir; 
uskur tornistan eder sanki, sanki rüzgar baştan kıça eser, hep­
ten zıvanadan çıkarır hasretzede gemiciyi! 

Bu hal, ta ki ırgattan 1 boşalıp pür telaş suya dalan çıpanın 
peşi sıra akan zencir, hasret bedene kavuşma şarkısı çalası­
ya, bakla2 bakla nağmelerle dibe varasıya dur durak bilmez. 

Çıpa iner, yuvayı bulur oturur, zencir boşluk alır gerilir, 
tekne rüzgara verir başını, öylece kalır . . .  

İşte o a n  tekmil serviler tuzlu dudakları öper, başları göğe 
uzanır ve hasret bedenler şehre teslim olur. 

İşte o andır, o an gemicinin arzular şehrine kavuşma anıdır: 
O sole o sole mio 

sta nfronte a te . . .  sta nfronte a te . .  .''3 

Malum, Nif'ten başını uzatıp göz kırpan güneşedir bu se­
renat. Güvertenin ziftli meşelerini dahi zıvanasından oynatan 
bu güneş gemiciyi zıvanadan çıkarmaz mı?! 

İzmir güneştir, bu bilinir ve bilinir ki bir Amazon şehridir 
ve bilinir ki bu bir hoş rivayettir ve bu rivayete inandığından, 
nazı da eziyeti de bir o kadar çoktur kavuşana. 

Şarkılarla raks edip "Ben geldim!" diyene şarkılarla şakıyıp 
"Hoş geldin" demek Eski Zaman usulündendir. 

Lakin vakit sabahın körü! 
İmam efendi taze kıldırmıştır namazı, eski limanın hisar 

1 Irgat, burada "işçi anlamında değildir. Irgat kökünden gelir ve bucurgat 
(Gemilerde ve yapılarda yatay kollarla ve birkaç kişi tarafından çevrilen 
düzenek) anlamındadır. 

2 Bir zinciri oluşturan halka veya parçalardan her biri . .  

3 Benim güneşim, benim güneşimi Karşımdadır, karşımdadır. 
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taşlarına oturan cami avlusundan Kale'ye kadar varıp dönen 
bir hicazkar ile karşılar gemicinin gönlünden gelen selamı: 

" Visali yar ile mest ol hayale dalma gönül 
Dudaktan iç meyi, cana elinden alma gönül . . .  " 1 

Elde değildir, şarap ıslağı dudaklar güverteden şehre uza­
nır bir yudum daha alacakmış misali, karantinadan kurtulup 
palamar bağladığında kimse tutamaz onu, doğru yollanır du­
daktan içip mest olmaya . . .  

Her gemicinin her limanda bir "aftos"u2 olur derler, yalan­
dır, işte o yalan kızdırır gemiciyi, densizliğe öfkelenir, söylenir: 

"Aftos piyastos"a3 ayıracak zaman, harcayacak mangır ner­
deee!" 

Hal böyle olunca, zamandan fukara, mangır nanay4, gemi­
ci, ayağı toprağa değer değmez hepten zil5 olduğuna bakmaz, 
doğru seyirtir oraya: 

"Gemiciler, ilk hedefimiz Nea Zoi'dir, marş marş!" 
Pek manidar bir Yunani isimdir; resmi defterlere tam ter­

cümesi düşülür: 
"Nea Zoi: Yeni Hayat." 
Yeni İzmir ve Yeni Hayat . . .  Yeni Zaman' da ve yeni hayat 

içindedir şehir. 

1 Hisar Camii imamı Rakım Elkutlu bestesi hicazkar şarkı: 
Yare varmakla kendinden geç, başka şeylere dalma 
Şarabı dudaktan iç, sevgilinin elinden alma. 

2 rum. Aftos: argo. Gönül eğlendiren (kadın). 

3 Aftos piyastos: Aftos piyasası.( Hala İzmir' de kullananı vardır.) 

4 (argo) Yok. 

5 (argo) Parasız. 
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Ağızlara çiğneyecek laf lazımdır, sanki Yeni İzmir' de yeni 
olan tek buymuş gibi, peyke üstü erkek çekiştirmelerinde, 
kafes ardı kadın muhabbetlerinde başköşeye hep o kurulur 
oturur: 

"Nea Zoi!" 
Laf peykede, kafeste kalmaz; çan kulesinin son sahanlığın­

dan minare şerefesine gider gelir; zangoç ile müezzin, imam 
ile papaz oturur bir yol arar: 

"Medet ya Yeni Zaman, bul buna bir çare!" 
"Frengi derler bir kıran girer yoksa şehre, yamru yumru 

suratlar dolar şehre, yara bere içinde gezerler, kaçacak delik 
bulamazsın! İmdat ki ne imdat!" 

Ustalar saklı masallardan kalanları döker ortaya, ermiş­
lerden umar çareyi: 

"Yetiş ya Hazreti Hızır! Yetiş ya Ay Yorgi!" 
Ne kaya kovuklarında saklı masallardan bir aksakal çıkar 

Hızır gibi imdada gelir, ne hünerli usta aklı yeter Yeni Zaman 
işinin içinden çıkmaya. 

Kul sıkışmıştır, lakin beklenen medet olmadık yerden çı­
kagelir: 

"Kurtarsa kurtarsa "kerhanes"1 kurtarır bu şehrin namu­
sunu!" der birileri. 

Frenk diyar görmüşleri, mesela bıyıksız dudak altı gülüşlü 
çorbacı bilmez gibi sorar: 

"Kerhane nedir, nerde bulunur, nasıl alınır!" 

1 İzmir Rumcası. Smyrneika:-Kerhane, genelev. 
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Yeni İzmir tarafında, eski Kordon1 üstünde, verhane2 derler 
Eski Zaman mirası ince uzun tüccar ardiyeleri arasına büzül­
müş bir sokaktır "Kerhane Sokağı", millet utanır söylemeye 
"Nea Zoi"3 sokak der. 

Yeni Zaman' da azalmaya koyulan verhanelerin bir ucu 
denize uzanır, iskeleye varır, diğer ucu dar sokaklara açılır, 
Körfez'e demirli gemilerden çekilen türlü malları hamallar 

develere yükleye dursun, verhanede yükü indirip istifleye dur­
sun, o saat cümle gemi tayfası, içlerinden üçünü beşini saymaz 
isek, Nea Zoi'ye damlar, kurtlarını dökmeye! 

Verhane ve kerhane, seste ahenkli içi içe iki mekandır ki, 
bilmeyen karıştırır. Zimirneyka'ya uzak millet gemicileri lafı 
yanlış anlar, sık sık kerhane diye verhaneye düşer, kimi zor 
çıkar, kimi kaçar kurtulur oradan. 

"Sakın kerhane deme, kerhane mahalas4 de, verhane deyip 
karıştırma!" 

Yeni Zaman, bir yandan verhaneleri azaltır, öte yandan iş 
hanlarını, dükkanları, yeni hüner mekanı imalathanelerini ve 
Yeni Hayat sokakta kerhaneleri arttırır. 

Tayfa,  hamal ,  arabatzis 5 kısmı  ekseri  bekiaristir6; 
Rodos'tan, Sakız' dan Midilli' den şehre akan kumpanya ır-

1 Günümüzde İkinci Kordon. Öncesinde kıyı boyu iken, dolgularla arkada 
kalır ve Paralel Sokak adını alır. 

2 Verhane (Ferhane): Smyrneika (smyr.) Bir tür depo ve İşhanı. Frenkhane de denir. 

3 yun. Yeni hayat 

4 yun. Sinikya: Mahalle. 

5 smyr. Arabacı. 

6 smyr. Bekar. 
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gatları ekseri ergenistir1 • Pontios, Kürdistan delikanlıları sil­
me bekiaristir. 

Bekar, ergen fark etmez, başı bağlı olan dahil evden uzak-
tır, " kurbeti" dir2, tekmil gemi " liguris"3tir. 

Yani, buhar vaktidir, şehre ırgat akar, alayı bekardır . . .  
Yani Yeni Zaman' dır, İzmir bekarı bol şehirdir . . .  
İzmir' d e  Nea Zoi sokak karyola4 dolar, İzmir'in adı çıkar. 
"İşte bu kıyamet alametidir!" der kıçı peykeye yapışık laf 

ebesi çok bilmişler: 
"Nereden çıktı bu kerhane dedikleri!" 
Kerhane; davacis5 nam efendilerin, başlarına çaça nam 

patrona6 dikip, para alıp karyola köleler ikram ettiği yerdir. 
Ya uzak dağ köylerinden kaçırılan bir kız, ya Esir Pazarı'ndan 

ucuza kapatılan bir dil bilmez Gürcü dilber, ya gözden düş­
müş bir odalık, ya da zar zor bir araya getirilmiş drahomasını 7 
dolandiriciz8 damat kurbanı düşkün Despina olur karyola. 

Nea Zoi' de zinhar İslam köle olmaz ve aslı İslam ise dahi 
İslam ismi taşımaz. 

Yeni Zaman' da, İzmir'in sokakları, sokak araları, sokağın 
kalabalığı değişir . . .  

1 yun. Bekar. 

2 :smyr. Gurbet, gurbetçi. 

3 yun. Abazan. 

4 yun. Orospu. 

5 yun. Pezevenk, kavat. 

6 yun. Genelev patronu, çaça. 

7 yun. gelinin damada verdiği para veya mal. 

8 smyr. Dolandırıcı 
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Şehir sokaklarında eller uçkurda volta atan nüfus azalır, 
ağızlarda bir yeni küfür pek çoğalır: 

"Kerhaneci!" 
Gemici ağzının bu okkalı küfrü şehrin her yanını mekan 

tutar, Yeni Zaman' da İzmir'in küfrü değişir, şehrin ağzı bo­
zulur . . .  

"Kerhaneci!" 
Sinkaf1 etmeden iki lafı bir araya getiremeyen sakalı du­

asızlar cami avlusunda, kırçıl keçi sakallılar kilise avlusunda 
Yeni Zaman küfrüne ahkam keser: 

"İşte bu kıyamet alameti!" 
Hançeresinde Napoli türküleri, hayalinde karyola, koca 

kaya ardındaki karantina mekandan kurtulup bir telaş ker­

haneye damlayan, dakikasında kurdunu döken gemici, ne­
dendir acep daha uçkurunu toplamadan kuşluk vaktinde bir 
koşu meyhaneye sığınır? 

"Niyedir bu acelen tayfa?" 
Tende bulamadığını meyde aramak ihtiyacıdır belki, belki 

hayaldeki sureti soluk huriye ihaneti unutmak arzusudur ge­

miciyi bir an evvel sarhoş hayallere seyirten, bilinmez. 
Bilinmez, çünkü insan insanın içini bilmez, bilemez . . .  
Gemici kısmı, ekseri kuytu sokaklarda zula mekan arar 

piyiz2 için. 
Kordon kafelerine, kulüp madamalarına içi gitse de, öyle 

yerlere girmez, giremez, çünkü koyu renk mecbur. 

1 Arap alfabesindeki "sin" ve "kaf" harflerini yanyana getirerek, Türkçe' de 
"s" ve "k" harflerini içeren eylemi ifade eden küfrün üstü örtülüsü. 

2 smyr. (yun. "pino" içmek fiilinden gelir) İçki içmek, kafa çekmek. 
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"Yedi kıtayı harmanlar iken smokin kostüm taşıyacak de­
ğilim ya liman be liman!" 

Çoğu, bilhassa Angilikan ve Protestan kısmı, ki diğerlerine 
bakarsan bunlar kilise kapısından pek girmez, cümle İzmirli 

o yüzden Felemenk ve İngiliz gemicilere mason, kiliselerine 
de mason kilisesi der; İngiliz Konsolosluğu arkasına, İngiliz 
İskelesi Sokak1 ve Saklı Cadde2 barlarına takılır onlar. 

Latin millet gemicileri Frenk Sokak'ta, Lazarist pederlerin 
yeni kurdukları mektep arkasında ve Azize Maria3 kilisesinin 

civarında eğleşir. 
Hele Hollanda Kilisesi4 civarından ayrılmayan Felemenk 

gemiciler bir acayip dilde konuşurlar ki tuzdan kavrulmuş 
gırtlakları hep hırıltılı ve horultuludur sanki. Bunlar kimseye 
dert anlatamaz, o yüzden pek huysuz olurlar. 

''Ahtıntahtıh!" 5 

İzmir dilseverdir, çok dillidir, lakin İzmir dillerinin hiçbiri­
ne benzemez bu Felemenk diline pek uzak durur. O kadar uzak 
durur ki onların dilinden tek kelime katmaz Zimirneyka lisana. 

Rus tayfalar Moskof Sokak'tan 6 başkasını bilmez, votka 
derler içtiklerine, oturmazlar, ayakta dikilip kendi koltuk ta-

1 Günümüzde 1383.sokak. 

2 Geçmişte İngiliz İskelesi Sokak'ın devamı olup, günümüzde bir kısmı Rek­
törlük binası içinde kalan ve 1377.sokak olarak devam eden yol. 

3 Lazarist Koleji ve Azize Maria Kilisesi: Günümüzde Ticaret Lisesi ve karşı­
sındaki 1351.sokak içinde kalan kilise. 

4 Hollanda Kilisesi: 1 374.Sokak üstünde, günümüzde Aya Fotini Kilisesi ola­
rak hizmettedir. 

5 Achtentachtig: Seksen sekiz. 

6 Meyhane Boğazı'na bağlanan kısa bir eski sokak. 

108 



vernasında votkadan başkasını içmezler! Koca bardak dolusu 
votka bir dikişte yuvarlanır: 

"Zdorovye!"1 

İzmir, Meyhane Boğazı'ndan Frenk mahalle tarafına yayılan 
meyhaneler, bitirimhaneler, bar namı altında yeni mekanlarla 
dolar . . .  

"Kerhane yetmedi, bir de bunlar. İşte bu  kıyamet alameti!" 
Her milletten gemici kafayı bulduktan sonra geç saatlerde 

Meyhane Boğazı'na takılır; sataşır, çıngar çıkarır, naralar atar, 
etrafa ziyanları dokunur. Çoğu zaman sabahı Hisarönü'nden 
Çiviciler'e çıkan köşede, Kantar Karakol'da2 ederler ve son 
çuvallarla beraber küfelerle yüklenirler gemilere. 

Palamar çözüp vira ettikten sonra umurlarında değildir 
arkada bırakılan şehir; kerhanenin, cıngarlı gecenin lafını 
etmezler. 

Arkalarından sallanan mendil yoktur, lakin arkalarından 
edilen laf çoktur: 

"İşte bunlar hep kıyamet alameti!" 
Vapur; Papaz İskelesi'ni3, Menemen İskelesi'ni4 sancakta, 

Sancak Kale'yi iskelede bırakır, batan günün ufkuna karışır 
gider. 

1 rus. Sağlık (sağlığına), şerefe. 

2 Hisar Camii önünden Fevzipaşa Bulvarı'na çıkan sokağın köşesi. Karakol 
günümüzde Pasaport İskelesi'nde. 

3 (Papa Scala): Günümüzde Bostanlı Vapur İskelesi ve civarı. 

4 Günümüzde Mavişehir sahiline denk düşen bir meyve-sebze iskelesi. 
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MASAL DAM LAS I 

Her hafta Mısır' da İskenderiye'ye, İtalya' da Trieste'ye, Fransa' da 
Marsilya'ya, Rusya' da Odesa'ya en az bir vapur kalkar. Rıhtım, 
uğurlamaya gelenlerle iğne atsan yere düşmez misali dolar, 

dolar da taşar. 
Vapurlar ve güneş Körfez' den çıkasıya ardından beyaz men­

diller sallanır, ağlanır, mendil dayanmaz gidenin de kalanın 
da gözyaşlarına. 

On beş günde bir Amerika'ya vapur seferleri olduğunu gör­
meyeni, bilmeyeni, masallara inanmayanı inandırmaya çaba­
lama kaptan, nafiledir! 

Nafiledir anlamak istemeyene Yeni Zaman İzmir'ini, istim 
vaktini anlamak zor gelir, belki de işine gelmez ... 

Nafiledir kulaklara kırk bin kere tıkılan bin yalanı doğru 
belleyene, masalın bir damla hakikatine kulak vermeyene 
İzmir' in İzmir olduğu eski zamanları anlatmak. . .  

Yeni Zaman' da  vapurların getirdiği yeni fikirlere dönüp 
bakmaz ki anlasın, görsün yeni fikirlere dört elle sarılan İzmir'i! 

Yeni Zamanı, yeni fikri bilmeyen, Yeni İzmir'i anlamaz, 
anlayamaz ... 

Taş tanrılar önünde saf tutan, gök tanrılar önünde secde 
edenler, bu kadarla kalırsa, kovuklarda, kuytularda hakikati 
aramaz, İzmir'i anlayamaz. 
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Mesela İslam millet "ukala"1sı, "alim"2i şöyle hüküm verir: 
"Dünya hallerine dair ne sorunuz varsa, mukaddes kitabı­

mızda mutlaka cevabı vardır! Başka başka fikirlere kapılmak 
caiz3 değildir" 

İslam millet bu "hükmü karakuşi"4nin karşısında yeni fi­
kirlere zor dönüp bakar olur. 

Allah'tan Namazgah kıraathanelerinin, dergahların aksa­
kalları; Çotakkapı müezzini, Hisar'ın imamı gibi insan evlatları 
vardır da, sohbetlerinde yeni fikirlere kapı açarlar: 

"İlim Çin'de de olsa gidip alınız . . .  " 
Yeni yeni gazeteler, kitaplar, mecmualar çıkar, dünyanın bir 

ucunda, hiç eğlenmeden koşar İzmir'e gelir. Gelenler fikirler 
saçar ortaya, fikirler toplar, fikirler dağıtır şehir. 

Ne fikirler ama! Mesela vapurlarla, istimli sanayi mille­
tinden "ırgat sınıfının iştirakiyyun" fikri, "sosyalismos"5 fikri 
denklerin arasında, gelenlerin kafasında şehre taşınmaya başlar. 

Sermaye sınıfının "serbestiyet"6 fikri misafir olur Kordon 
kulüplerinde zengin sofralarına, mektepli beyzadelerin oyun 
masalarına, ama illaki "adem-i merkeziyet"7 fikri" gelir konar 
her sınıftan odalara, salonlara ve hatta meydanlara; fikri yeni 
fikirler takip eder . . .  

1 ar. Akıllılar, kendini akıllı sananlar. 

2 ar. Çok bilmiş, hoca. 

3 ar. Yapılması, düşünülmesi günah olmayan.  

4 Kanun, kural, mantık ölçülerine dayanmayan karar. 

5 ar. İştirakiyyun: Sosyalizm. 

6 Serbestlik, liberalism. 

7 Özerklik, muhtariyet. 
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Gün geçmez, her dilden gazeteler dergiler kitaplar çıkar, 
yayılır; gün gelir her dilden temsiller, müzikaller sahnelerde 
sergilenir olur. 

Her hurufattan dizgiler yapacak, kitaplar basacak matba­

aları olur İzmir'in. 
Rumi 1237, Miladi 1821 olmalı, Osmanlı' da ilk gazete 

İzmir' de görülür; malum, şehir çok dillidir ve bu ilk gazete 

Frenk dilindedir ve adı "Le Spectateur Oriental", yani "Doğu 
Şahidi" dir . . .  

Üç yıl geçmez, ardından bir gazete daha gelir; "Le Courier 
de Smyrne", yani "İzmir Postası.'' 

Rumca gazete çok bekleyemez, ilk gazeteden on yıl sonra 
"Filos Ton Neon" çıkar, yani "Genç Arkadaş." 

Rumca gazeteden on yıl kadar sonra Osmanlı' da i lk  
Ermenice gazete bu çok dilli, çok dinli şehirde kervana katı­
lır, adı "Arşaluys Araradyan" dır, yani ''Ararat Şafağı" . . .  

Osmanlı ekabiri öne düşüp altınlarına kıyıp bir Türkçe 
gazete çıkaralım demez, onların yapmadığını İslam fukarası 
nasıl yapsın? 

Şehrin ilk gazetesinden otuz sene sonra çıkan Aydın eya­
letinin resmi gazetesini saymayın, otuz beş sene sonra Hicri 
1288'de, yani 1872'de çıkan "Devir" gazetesidir ilk Türkçe 
dilli gazete. 

İslam millet arkadan gele dursun, Meşrutiyet ilanını bekleme­
den meşrutiyetini kurmuş, Meşrutiyet ilanından evvel Meşruti 
Sokak sahibi olmuş şehirdir İzmir, bu evvelden beri bilinir. 

Vapurlar bir yandan istimli sanayi milletinden sermaye­
dar getirir şehre, öte yandan şehrin sermayedarları çok işte 
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başı çeker. İstanbul ve Selanik, "bedesten sandıkları" 1devrini 
yaşarken, İzmir kumpanyalar, bankalar şehridir. 

İzmir ihracatta birinci, ithalatta ikinci sırada gelen Osmanlı 

şehridir. Yeni Zaman'ın üç istimli vaktinde bir harcayıp iki 
kazanan tek şehirdir. 

Aslını ararsanız, İzmir Osmanlı' da değil, başka dünyada 
ve başka zamanda yaşamaktadır. 

O kadar başka zamanda ki şehrin takvimi ve saati değişir. 
Rumi ve Miladi takvim, alaturka ve alafranga saat bir arada 
kullanılır olur. Öyle olmazsa dünya ile "alisverisi" olmaz, ola­
maz! Şehir bunu bilir. 

Hal böyle olunca, diğer Osmanlı şehirleriyle arasındaki 
makas açılır ha açılır, makas açıldıkça haset okları çoğalır ha 
çoğalır, döner İzmir'in üstüne. 

Malum masallar şehridir İzmir; kervancı, harami, gemici, kor­
san bilir de fatih bilmez, fetih bilmez . . .  Osmanlı ekabirinin 
okları zaten fethedilmemiş şehrin üstündedir, yanına yeni 
okçular katar. 

Masal hakikatine burun kıvıran çok olur: 
"Nasıl yani, nasıl olur da fethedilmemiş olur ayol!" 
Malum, Osmanlı fethettiği şehirde ya bir kiliseyi cami-

ye çevirir "fethiye camii" der ya da padişah bir cami yaptı­
rır "selatin camii" der. Hayrettir ki; Trabzon' da, Amasya' da, 

1 Çarşılarda genellikle dükkan kapandığında teslim edilip, sabah alınan ki­
ralık kasa. 
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Atina' da bile vardır da "fethiye camii", Osmanlı'nın kilisesi 
bol ikinci büyük şehri İzmir' de yoktur, padişah hayratı bir 
cami de yoktur şehirde! 

Oysa İzmir'in burnu dibinde, Manisa' da, padişah Üçüncü 
Murat adına yaptırılan Muradiye Camii vardır! 

İzmir Yeni Zaman'ın iki vaktine varasıya fethedilmemiştir, 
hakikat inkardan gelinse de bu böyledir. 

Başka dünya ve başka zamanda yaşamaya başlayan, zamanı 
değişen, takvimi, saati değişen, fethedilmeyen, padişah adına 
yapılmış camii bile olmayan bu şehre, "Gavur İzmir"e oklar 

çevrildiyse, ki çevrilir, buna sebep çoktur! 
"Gavur İzmir"in İslam olmayanı İslam'ından çoktur!" 
"Gavur İzmir"in kazandığı harcadığından çoktur!" 
"Gavur İzmir"in gazetesi, kitabı, fikri çoktur!" 
Ve bütün bu hakikatlere gözünü, kulağını kapayanlar, açar 

ağzını: 
"Gavur İzmir kötü yola düşmüştür!" 
O çok milletli zenginliğe, o çok servetli zenginliğe baktık­

ça, Yeni Zaman' da unutulur gibi olan bir Eski Zaman arzusu, 
fetih arzusu kısık sesle dolanır olur eski günlere hasret ekabir 

devletli ağızlarında: 
"Gavur İzmir'in fethi farzdır!" 
Balkan milletleri topraklarına sahip çıktıkça, o milletler­

den kesilen haraç azaldıkça, bu arzu depreşir. 

Çok tiyatrolu ve çok meyhaneli bu şehir kem gözlere inat 
parmakla gösterilir olur. Şehrin işi çoktur, bu yüzden olsa 
gerek, pek kulak asmaz şehre düşman seslere, hedef alan 
oklara. 
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Yeni Zaman İzmir'inde olmayan millet, olmayan dil, ol­
mayan din, olmayan fikir yoktur; Pontos da Kürdistan da gel­
miştir İzmir'e, İzmir bütün Osmanlı milletlerinin şehridir. 

Çarşı ki, malum çok dilli bir çarşıdır, çoğu İzmir Rumcası 
ile İzmir Türkçesi, az birazı İtalyanca ve sair Frenk dillerin­
den bir dil konuşur, anlaşır, lakin dışarıdan bakan anlamaz 
bu dili ve anlamayandan düşman çok olur: 

"Gavur İzmir'in dili kafir dilidir, fethi farzdır!" 
Nasıl farz olmasın, hani şu içinde her dilden bir tadımlık dil 

olan, hani şu İslam milletin Türki, Farsi, Arabi dili, Rum mil­
letin Yunani dili, Ermeni dili, Yahudilerin Ladino dili; İngiliz, 
Felemenk, Fransız ve illa ki İtalyan diliyle zengin Zimirneyka 
kem gözlere batıp dururken! 

İzmir Zimirneyka'yı, sade çarşı Pazar dili değil; Diana 
Hamamları1 sefalarının, Aya Triada ayazma alemlerinin ve illa du­
man altı gemici meyhanelerinin şarkılarının bir hoş dili diye bilir. 

O günlerde, gemici kısmı, dayı kısmı, Mortakya2 belalıları 
arasında pek tutulan iki dilli palikari 3 şarkıya kulak kapatma­
yan, çaresiz utanıp kızarır: 

Ektes to vradi se st'oniro mu 
Pos ikes ta malakya sou pigmena sto lemo mu4 

Aman aman yanıyorum ben 

1 Günümüzde Halkapınar civarında, bir bölümüyle Metro İstasyonu altında 
kalan göl ve mesire alanı. 

2 Günümüzde Konak sınırları içinde Ege mahallesi civarına düşen lümpeni, 
kabadayısıyla ünlenen semt. 

3 yun. Palikari: delikanlı 

4 (Kırılan Kupalar) İ zmir Şarkısı: Dün gece seni düşümde gördüm/ Nasıl da 
hamamcı olup günaha girdim. 
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Aman aman seviyorum ben 
Ah ikitelli 
Aman yallah çiftetelli. 
Böyle şarkılar da "Gavur İzmir"e, İzmir'in yoldan çıktığına 

delil gösterilir. Kordon kulüplerinde gün ışıyasıya devam eden 
alemler izmir'in yoldan çıktığına delil gösterilir. 

Ağalar, beyler, paşalar bunları delil gösterdikçe, İzmir'e 
daha bir hiddetle söylenir olular: 

"Gavur İzmir!" 
Onlar da bilir ki hiddetin altında yatan İzmir'in meşruti­

yetidir, zenginliğidir; dünkü "reaya" miletin, Müslüman ol­
mayanın, her dinden yoksulun cebinin para görmesi, kendini 
eşit haklı vatandaş görüyor olması, hakkını aramasıdır. 

Yeni Zaman başlarında, Yunanistan Krallığı Osmanlı' dan 
kopunca, Dolma'ya dikilen şehrin Sarı Kışla'sının genç zabit­
leri, bilhassa Selanik'in taze biten Ordu Kışlası'nın genç zabit­
leri hayırlı niyetler beslemez olur, daha bir hiddetle söylenir 
küfreder gibi: 

"Gavur İzmir!" 
Saray; paşasından, beyinden, zabitinden ayrı düşecek değil 

ya, gün be gün, her sene gelen çil çil altına bir yandan sevinir­
ken, öte yandan İzmir' den korkar: 

"Ya şehir başını alıp giderse! . .  " 

Osmanlı'nın sarayı, konağı, kışlası İzmir'i sevmez olur! 
İzmir'i biri daha vardır ki sevmez: Avrupa! 
İzmir'in sanayide, ticarette Avrupa'yla ufak ufak reka­

bete girmesi Avrupa'nın hoşuna gitmez.  Girit'e, Beyrut'a, 
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İskenderiye'ye, tekmil Bahr-i Sefid-i Şarki'ye1 türlü mallar 
daha ucuza gider . . .  

Evet, İngiltere Aydın ve Kasaba demiryollarını yapmıştır. 
Evet, Fransa bastırıp parayı Kasaba hattını almıştır. Bunlar 

İzmir Avrupa'nın hammadde limanı olsun diyedir, İzmir sana­
yide alıp başını gitsin diye değil; Akdeniz kıyılarında, Ege'nin 
adalarında zeytinden yağ çıkaran istimli fabrikalar kursun 
diye değil. 

İzmir' de sade Osmanlı ekabirin değil, her milletin gözü 
vardır. 

Masalda hakikat arayan, hakikatten hayal kuran, hayalde 
hayat bulan nafile nedir bilmez, günü doğurmaya, güneşi gül­
dürmeye inat eder, inadına yeni fikirlere sarılır, hayale yol olur. 

Kaya kovuklarından başını uzatan masal; Yeni Zaman'ın 
bir vaktinde usta aklından, ırgat aklından, gerilen kayıştan, 
dönen kasnaktan, vira eden çarktan ve bilhassa şehre koşan 
yeni yeni fikirlerden beslenir olur. 

Güngörmüşlerin, ermişlerin, ustaların bin türlü soru var­
dır kafalarından gitmeyen, biri de şudur: 

"Ey kervancının, devecinin, masalların şehri! Ey İzmir, ne­
reye?!" 

1 Doğu Akdeniz. 
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ŞEH İ R  "Anatoli" D EGİ L M İ ?  

Usta olan sade akıl veren değildir, el verendir, ellere hüner 
verendir. . .  

Kalfa sade e l  alan değil, akıl alandır. Ellerin akıl ile sev­
dasına vurulandır. 

Çırak, aklı ağırdan suya eren bir hüner şaşkınıdır . . .  

* * *  

Seher vakti Nif Dağı'nın taş tanrılarıyla usul usul ne konuştun 
sen İzmir Güneşi? 

Körfez'in kapısından çıkıp suyu kızıla bulayıp giderken bir 
başka ele gittiğinin farkında mıydın sen İzmir Güneşi? 

Sabahın pusuna dalan istimli gemi, adalar arasından tam 
yol giderken başka diyara gittiğinin farkında mıydı? 

Hoş, İzmir' de palamar çözen gemici Pire limanına demir 
attığında nereden bilsin başka sulara girdiğini? 

Güneş bilmez, gemi bilmez, gemici bilmez; ama su bi­

lir, toprak bilir yerini, burası Osmanlı mülkü değildir artık, 
Vasilion tis Ellados1 mülküdür. 

l yun. Yunanistan Krallığı. 
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Atina'nın Akropol Tepesi'nde taş tanrılar, Fethiye Camii'ni 
seyretmektedir uzaktan . . .  

Camii kiliseden dönmedir ve artık Osmanlı ekabirler, imam 
ardında saf tutamaz orada; son cemaat mahalli boştur ve mü­
ezzin kamet' getirmez .. . 

Havarilerin Osmanlı'ya ahı tuttu derler, lakin taş tanrılar 
için orası meçhuldür. 

Şurası meçhul değildir ki artık dünya değişmiştir! 
Dünya -ki Yeni Zaman'a tarih düşülür- İnkılab-ı Fransevi' den2 

beri pek hızlı değişmiştir. 

Düşünün bir: Osmanlı mülkünün orta yerine kurulup otu­
ran keyfi tıkırında İzmir, Yeni Zaman'ın bir sabah vakti uyanır 
bakar ki varmış sınıra dayanmış! Hayret! 

İşte o vakit her sokakta ve dahi her çıkmazda ve dahi 
Meyhane Boğ�zı'nda, Kordon boyunda ve dahi Yeni Hayat'ta, 
yani kerhane sokağında bile tellal ünler: 

"Ey ahali! Duyduk duymadık demeyin! İzmir'in yeri değişti! 
İzmir serhat şehri oldu!" 

Sene Rumi 1237, Miladi 1821 olmalı. Temaşalık yokuşuna, 

Namazgah3 düzlüğüne, Değirmen Dağı4 kayalıklarına tellallar 
salınır, tellal ünü çıkasıya bağırır: 

"Ey ahali! Duyduk duymadık demeyin! Bundan kelli İzmir 

1 Namaza başlama işareti, namaz kılmak için okunan ezan. 

2 Fransız Devrimi. 

3 Bayramlarda ve önemli günlerde kalabalıkla namaz kılınan alan. Agora 
kazılarından önce, bu alan Namazgah olarak kullanılmıştır. Günümüzde o 
semtin de adıdır. 

4 Varyant'ın tırmandığı tepe. 
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serhat şehridir artık!" 
Tellalı işitir şehir, şaşırır kalır. 
"İzmir Anatoli1 değil mi artık?" 
İzmir Anatoli' dir, hem de geçmişinde hiç olmadığı kadar 

artık. . .  
Körfez'e demir salmış Eski Zaman' dan kalma Osmanlı kulu 

Pireli gemici şaşkın bakar: 
"Şimdi ben Osmanlı kulu değil miyim? Pire'den kalkıp 

Midilli'ye, Sakıza, İzmir'e ha deyince gidip demir atamaz mıyım?" 
İzmirli Rum milletten sevinenler olmaz mı Vasilion'a, el­

bette olur ve sevinmekte haksız değildir: 
"Çok şükür din kardeşlerimiz zulümden kurtuldu!" 
Her millet dindaşının acısına, sevincine ortak olur. Vasilion 

bayrağı asanlar olur. Şehir buna da alışır, şaşmaz. 
Ortodoks Rum millet tüccarı, sermayedarı hem sevinir, 

hem şüphelenir: 
"Tam da Yeni Zaman'da yol alırken tam da iyi kazanırken, 

Atina'ya, Mora'nın köylerine kadar mal satarken, Liverpol'a 
uzanırken, al şimdi başına belayı! İşler bozulmasa bari . . .  " 

* * *  

Her dinin "mahalas"ı ayrıdır şehirde: İslam mahallesi, Rum, 
Ermeni, Yahudi mahallesi ayrı ayrıdır, bu bilinir. 

Serhat şehri olunca İzmir, mahalle düzeni gün be gün de­
ğişir. Osmanlı'yı karıştıran Vasilion, İzmir'i barıştırır gibidir . . .  

1 yun. Doğu. 
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Yeni Zaman'ın orta vakti, yeni mahalleler kurma zamanı­
dır. Dinler karışmaya, diller karışık oturmaya başlar. 

Ortodoks ile Yahudi'nin dahi evlerinin yan yana olduğu bu 
şehirde görülmüş ve dünya buna şaşırmıştır. 

Yeni Zaman'ın ırgat milleti; kumpanyalarına, imalatha­
nelerine yakın mahallelerde ev bakar, gider ev tutar, ya da 
gün olur yeni  ırgat mahalleleri kurulur, gider orayı mekan 
eder. 

Aynı tezgahta çekiç sallayanlar yekdiğerinin dinine, diline 
pek bakmaz, karışmaz zaten. 

Darağaç ırgatlarının kimi -Aya Konstantaniyye1 derler­
yeni kurulmuş mahallede, şimendöfer kumpanyası ırgatlarının 
kimi gider Basmane'ye yakın mahallelerde oturur. 

Eski-yeni, karışık-barışık her mahalle muhabbetinde 
Vasilion başköşededir. Sevinen de vardır, üzülen de, muhab­
beti bırakıp uzaklara dalıp giden de . . .  

Mesela Basmane' de Şimendöferciler Kıraathanesi muhab­
betleriyle sabittir ki, Aya Vukla zangocu Vasilion'a sevinmez, 
sırtındaki Karakapı Camii2 müezzini zaten sevinmez, az öte­
sindeki Sonsol havrası3 "Gabbay"ı4 kararsızdır, uzun uzun 
düşünür durur . . .  

"Makari5, İnşallah huzurumuz bozulmaz komşu . . .  " 
Ekmek teknesi dip dibe olanın, fakirhanesi yekdiğerine 

1 Günümüzde Yenişehir (Tepecik). 

2 1286 Sokak üzerinde. 

3 1274 Sokak üzerinde .. 

4 Sinagog işleri görevlisi 

5 yun. İnşallah. 

1 22 



yaslananın, ibadethanesi komşu olanın Yeni Dünya hallerine 
bakışı da yakın olur . . .  

Her dinden esnafın, sanatkarın Eski Mahkeme Ônü'nde\ 

Ali Paşa Meydanı'nda2, Baş Oturak'ta3 dükkanları dip dibe, 
karşı karşıya olanların duaları lisanda ayrı olsa da manada 
ortaktır. 

Yeni Zaman icadı Frenk Sokak'ta bile, az olsa da İslam mil­
let vardır artık . . .  

Yeni Zaman'da İzmir  mil letleri birbirine yaklaşma­
ya koyulmuştur ki ,  Çarşı; Şekerciler Çarşısı, Çancılar  
Çarşısı, Bardakçılar İçi, Demirciler Çarşısı, Taşçılar Çarşısı, 
Sandıkçılar Çarşısı vd, her dinden İzmirli usta, kalfa ve çırak­
ların selamlaştığı, yardımlaştığı, birbirine takıldığı ve hatta 
kimi vakit çırakların can yakasıya dalaştığı yer olur. 

Çarşı' da adettir, edeptendir, ilk siftah eden ikinci müşteriyi 
komşusuna yollar, dili ayrı, dini ayrı demez . . .  

Öyle yapmakla işin bereketinin artacağına inanır, içi rahat­

lar; öyle yapmaz ise Çarşı ona kötü gözle bakar, rahatı kaçar . . .  
Hal böyle iken, o çok dinli, o çok dilli, ahenkli çarşı Yeni 

Zaman hallerinden pek şaşkındır, bir süre bıçak açmaz ağzını 
dükkan önüne iskemle atanların. 

Dar zamanda usta ustaya muhtaçtır. Podyaları bellerine 
dolayan ustalar üç dükkan öteye, aksakal ustanın yanına varır: 

"Nereye varır bu işin sonu koca usta?" 

1 Şadırvanaltı Camii'nden Mezarlıkbaşıı'na giden yolun bir bölümü. 

2 866 Sokak ile 863 Sokak arasında kalan meydan.  

: �  Günümüzde Başdurak, Kemeraltı'nda Başdurak Camii  civarı. 
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Takılmayı seven adamdır akıl danıştıkları aksakal usta, 
Hristiyan millettendir, bilir ki bir tebessüm, kayış misali ge­
rilen sinirleri gevşetir: 

"Kul sikismez Hidir yetismez . . .  Olacağına varır vre . . .  " 

Aldıkları cevap nereye çeksen gidecek cinstendir, gergin 
suratlar gevşer ve hep bir ağızdan başlar sallanır: 

"Olacağına varır . . .  Olacağına varır. .. Bakalım Mevla 'm 
neyler, eylerse güzel eyler . . .  " der işlerinin başına dönerler. 

Lakin, pek düşünceli döner işin başına İslam ustaları . . .  İki 
çekiç sallar duramazlar, dolayıp podyaları bellerine varırlar 
bir başka aksakalın yanına, bu İslam millettendir, ona kulak 
verirler: 

"Fetih dedin toprağını aldın, devşirme dedin çocuğunu al­
dın, haraç dedin buğdayını aldın, vergi dedin, ümük sıktın, 
can aldın . . .  İsa kullarının canına 'tak' etti gayrı, yeter dedi­
ler, haklılar!" 

Aya Konstantiniyye'deki ırgat mahallattan çıkan Sakızlı 
ırgat Yorgo, Kos'tan ırgat Niko, Pazar ayininden sonra Aya 
Vukla'ya bakan kafene1 önünde birer kadeh yorgunluk rakısı 
yuvarlarken, bir köşede dünyasına dalmış, kumpanyanın akıl 
küpü ustasına çekine çekine yaklaşıp ahvali sorarlar: 

"Bir akıl ver, bir yol göster bize ustam!" 
"Kendim akla muhtacım, bende akıl ne gezer?" 
İki ırgatın şaşkın bakışı tebessümle süslüdür. Usta bilir ki 

tebessüm korku bastırır, heyecan yatıştırır, kafayı toparlar: 
"İzmir nereye gidiyor Usta'm? Tam da kumpanyada işe gir-

1 smyrn. Kahvehane 
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mişken, tam da Hyotika Sokak'ta1 ev bulmuşken, tam memle­
kete beş on para gönderirken, al başına belayı! İstanbul hepi­
mizi İzmir'den sürüp atmaya kalkar mı? Kalkarsa ne yapmalı, 
bize biraz akıl ver!" 

Usta dediğin sade akıl vermez, el verir. Usta' da akıl ele, el 
akıla bağlanır. 

Peştamal kuşanan, ustalığa hak kazanan "Ben ustamdan 
akıl aldım!" demez, "El aldım . . " der, terbiyesindendir. 

"Az durun, biraz bekleyin, önümüzü görelim . . .  Atina başını 
alıp gideli, Vasilion olalı elli sene bile olmadı . . .  Konstantinapol 
ile Ati na milletleri milletlerine karışnuş iki payitaht . . .  Karışan 
ihtimaldir ki barışır." 

Belli ki ırgatlara yetmemiştir ustanın dedikleri, usta nok­
tayı koyar: 

"Ustamın adı Hıdır, elimden gelen budur." 
Son deyişi anlamayan Adalı ırgatlarda tebessümün söndü­

ğünü, suratların donduğunu gören usta iyi bildikleri dile döner: 

'�vto boresa avto ekanate."2 

Usta, usta temkinini elden bırakmaz, lakin kayıp toprak­
lardan gelen haracın derdine düşenlerin; ayan, eşraf, ağa, bey, 
paşa, zabit her geçen gün nefreti mayalanır, hiddeti ve şiddeti 
artar: 

"Kanlarımızla suladık, fethettik, . . .  Sultanımızı bıraktılar 
Bavyera'dan Otto'yu3 sultan yaptılar, nankör bunlar! İslama 

1 yun. Sakızlılar Sokak: Günümüzde 1225 sokak (Genelev sokağı.) 

l yun. "Ustamın adı Hıdır, elimden gelen budur." 
: ı  İlk Yunanistan kralı, Bavyera kralı I. Ludwig'in oğlu. 
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döndürmedik, diline dokunmadık, cizye aldık can bağışladık, 
nankör bunlar!" 

Yeni Dünya'nın yeni insanları dolanır olur orta yerde, yeni 
mektepliler denir, Hristiyan millettendir. İslam millet tek ki­
tapla yetinir, uzak durur yeni mektep işine. 

Mektepli dediğin sorana da, sormayana da akıl verir. 
"Fransız İnkılabı, aristokrasiye karşı burjuvazinin inkı­

labıdır. . .  " 
Çok dilli, çok dinli, çok renkli İzmir; mekteplinin dilini 

pek anlamaz. 
"Hani İzmir'de ayan, eşraf, ekabir kısmı var ya, hani onların 

paşaları, beyleri var ya, de ki onlar aristokrat. . ." 
Yine iyi anlaşılmamıştır, sorulur: 
"Ya burjuva dediğin?" 
"Tüccar, sanayi erbabı, banka, senet, sepet işleri yapanlar, 

Yeni Zaman icadı . . .  " 
"İyi ama bu şehirde bunların hepsi Hristiyan!" 
Yani, her köşe bucakta her dakika bitiveren münakaşala­

ra kulak verenler görür ki; sevineni de, üzüleni de, anlayanı, 
şaşıranı da vardır Yeni Zaman' da yeni hayat ve sınır şehri 

olma halinin. 
Hakikati münakaşada aramaktan bıkacak gibi değildir 

şehir. Saklı masallardaki hakikatin kaya kovuklarında, kuy­
tuların gölgesinde kalanını arayanlar, laf minderinde el ense 
çekenin, ezberde inat edenin oyununa gelmez. 

"Kerhane yetmedi, bir de bunlar. Yunanistan 'da krallık, 

şehirde burjuvazi . . .  İşte budur kıyamet alameti!" 

Usta ezberciye de pabuç bırakmaz: 
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"Boş ver uçkuru, peşkiri, verhaneyi, kerhaneyi, sensin esas 
kıyamet alameti!" 

Hristiyan İzmirli suyun iki yakasının arasında kalmak is-

temez. 
"İme Ortodoksos apo tin Zimirni . . .  "1 

"İme Ortodoksos apo tin İyonya . . . "2 

Üç semavi dinin, cümle inançların arasına sanki bir yeni 
din doğup gelir sorgu sual etmeden . . .  

"İzmirliyim" demek kabul görmez olur Yeni Zaman'ın yeni 
dininde. 

İzmir her seher, her akşam nereye gittiğini anlamak için 
güneşe döner, eller göğse kavuşur taparcasına . . .  Yıldız'a döner 
hava, akıllar ayaz keser, isli billurdan demet demet süzülen 
eski renkler düşmez olur şehrin damlarına . . .  

Sabah namazından çıkan ustalar, bedestenin, arastanın, 
çarşının dua kubbesi altında toplanır, dualarında bereketten 
evvel huzur ister olurlar. Kahveci askısında gelen çaylardan 
evvel hep bir ağızdan dertlenirler: 

"İzmir'in güneşi değişti! İzmir'in yeri değişti! 
Ustalar ilk yudumda aksakala döner: 
"Kıyamet alameti midir bunlar ustam?" 
"İzmir'in ebruli halleri değişti ustam!" 
"Giden zaman, giden masal geri gelmez! Lakin ihmalden 

gelme, kıymetini bil, masaldan kalanlarla akıl mayala! " 
Bin yıldır su ile kavuşan milletler, Yeni Zaman' da su ile 

1 yun. Ben İzmirli Ortodoks'um. 

2 yun. Ben İyonyalı Ortodoks'um. 
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ikiye yarılır. 
"İzmir milletleri de değişir mi usta?" 
"Bunu deme, bu tam kıyamet olur. İzmir'i İzmir yapan hem 

dinleri, hem dilleri, hem ebruli halleridir .. 

* * *  

Karalar bağlamış kafarotlu1 dullar. evlerinin bodrumuna iner, 
sandık dibini deşer, çeyizden kalma sararmış masallar ararlar, 
ilaç için zırnık masal bulamazlar. Eski Çarşı'yı, eski masallı 
ustaları ararlar, yoktur artık. . .  

Kara çarşafı bürünmüş dullar, mabetlere koşar, papazı çev-
reler, sorarlar: 

"Yeni Zaman nasıl zaman? Bir din iki patrik olur?" 
"Olmaz!" der papaz, ama olur . . .  
Papazlar, hahamlar, imamlar olmaz derler, ama olur, Yeni 

Zaman'ı bilemezler. 

Derdine deva bulamayan dullar, Tamaşalık yokuşunu, 
Ballıkuyu2 yokuşunu tırmanır, son çare varır namlı aksakal 
Kara Godya'yı3 arar bulur. 

İslam ile İslam, Hristiyan ile Hristiyan olan, her din 
i le  her  di l  i le  barışık, taşın da kuşun da dilinden anlayan 
Kara Godya'yı Kale kuytularında zor görür, zor da olsa 

bulurlar: 

1 Kadınların saçlarını topuz yapıp topladığı file. 

2 Kale'nin eteğinde, Temaşalık üstünde semt. 

3 Godya: Afrika' dan getirilen kölelerin doğal lideri. 
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"Yeni Zaman dedikleri, hayır mıdır, şer midir, söylesene 
koca Godya!" 

Yerden kalkmayan kan çanağına dönmüş gözlerle konuşan 
davudi sesin ettiği kehanetti bir cümledir: 

"Beni toprağımdan söken zaman sizi de yakar, ayağınızı 
denk alın!" 
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1 5  

SUYA YÜ RÜYEN Ş E H İ R  

Saklı masallar; yüksek kuytulardan şehre bakar, olanı biteni 
görür, duyar, duyduklarını mağara duvarlarına kazır, akılla­
rına yazar. . .  

* * *  

Akdeniz' de üç şehir vardır sevilir: Marsilya' dır bunun biri, 
biri İskenderiye, Beyrut'tur diğeri. 

Üç demek, üçlemek masal adetidir, işin aslı dörttür:  
Dördüncüsü İzmir! 

Ardı sıra yapılan iki demiryolu hattı, yani Aydın ve kasaba 
hatlarından sonra o sevilen dördüncü diyarın bir de limanı 
olur ve artık dört şehir arasında birincidir. 

Liman, Osmanlı'nın aklında yoktur, ama şehrin yıllanmış 
hayalidir. 

Ispartalıyan sülalesi, Aliotti'ler, Kramer'ler ve başka Yeni 
Zaman zenginleri oturur, bir karara varır ve böylece "İzmir 
Rıhtımlar Şirketi" doğar. 

İslam millet kocamanlarından bir Allah'ın kulu yoktur 
işine soyunanların arasında! 

Aralarına almadıklarından mı? Hayır, henüz Yeni Zaman 

işlerine dönüp bakmadıklarından, el vermediklerinden. 
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Topraklarını elden çıkarıp, altınlarını bozdurup sonu belli 
olmayan işlere yatırmaya kalkışmadıklarından. 

İslam millet ekabirleri hala Eski Zaman hasretindedir;hala 
akıncı geçmişle, fetihlerle öğünmekte, Arnavutların ve 

Sırpların yaşadığı toprakları fethe çıkan Sultan Murat'ı göz 
yaşları içinde anarken, hala bir Sırp askeri tarafından öldü­
rüldü diye de yerinmektedirler. 

Liman için evvela açığa, suları döven deli lodosa "Dur!" di­
yecek geniş mendirek1 yapılır ve iki ucuna yağı, fitili bitmek 
bilmez iki fener oturtulur. 

İzmir milletleri gün yirmi dört saat sönmeyen sağlı sollu 

iki fenerleriyle öğünür olur, limana el vermeyen, burun kıvı­
ranlar bile öğünür fenerlerle . . .  

"Işığı hiç sönmeyen şehir. . . " 
Böyle ad koyar uzaklardan gelip İzmir'in mendireğini gö­

renler. 
Sonra Konak'ın yakınından başlayıp Punta'ya varan, git git 

bitmez rıhtım yapılır. Binalarla rıhtım taşları arası düzgün yol 
olur, şehir buna "Kordon" der. 

Bu yeni bir "Kordon" dur, eskisi malum içeride kalır, adı 
"Paralel Sokak"2 olur. 

Yeni Zaman ilerledikçe güzel binalar ve konaklarla süs­
lenir Kordon ve İzmir Kordon ile tanınır ve Kordon ile öğü­
nür olur. 

1 smyrı .  Kıyılarda dalgakıranla yapılmış liman. 

2 Günümüzde "İkinci Kordon." 



Sonra Konak'a yakın, Meyvadar Gümrüğü'ndenı tarafa, men­
direğe kadar varan kol üzerine Fransız gümrük binası2 yapılır. 

Punta ve Kasaba gar binalarındaki demir döküm dikmelere 
ve çelik makaslara hayranlık duyanlar, Gümrük binası ve depo­

larının devasa demir aksamını kaba bulup dönüp bakmaz bile. 
İzmir, Yeni Zaman' da her türlü yeniliklere aşina şehir diye 

bilinir. 
Sonra Punta ile Konak ortasına, denize uzanan kol üzerinde 

İngiliz Gümrüğü3 binası bitiverir, kolun ucuna durmaksızın 
çakan bir fener daha dikilip oturtulur. 

Üç feneri olmuştur şehrin ve "ışığı hiç sönmeyen şehir" diye 
ballandıra ballandıra anlatır uzaklardan gelip görenler mem­
leketlerine dönüp gidince: 

"Burada mübalağa4 yoktur beyefendi, ballandırmadır hep­
si hepsi!" 

Pasaport ile Gümrük arasına, eski iç limanın hatırasınadır 
belki, "İç Liman"5 diye ad konur, yolcular İç Liman rıhtımın­

dan binerler gemilere, gidene mendiller iç liman rıhtımından 
sallanır. 

Mendirek iki Frenk mühendis kardeşin "marifeti"6 diye bi­
linir. Yeni Zaman, Frenk diyarlarında mektepli mühendisler, 
mimarlar peydahlamış, bunlar pek kıymete biner olmuştur. 

1 Günümüzde 853.sokak civarı. 

2 Günümüzde Pier. 

3 Günümüzdeki Pasaport İskelesi'nin bulunduğu yerde, yangında kül olan yapı. 

4 a r. Mübalağacuyane: Haddini aşar derecede ifade etmek. 

5 Hisar Camii'n in bulunduğu yerdeki tarihi "İç Liman." 

6 smyr. Marifeti . 
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Liman'ın müteahhid-mühendis biraderleri de bu kıymettar 
kısmındandır. 

İzmir ustaları hem pek şaşar, hem pek güler, hem de biraz 

kızar, gücenir, Allah bilir belki de kıskanırlar bu mekteplile­
rin işini: 

"Bu iş mekteple olmaz ki! El almadan; duvara şakul tutmadan, 
teraziye getirmeden, eli taşa değmeden nasıl peştamal kuşanır in­

san, nasıl usta olur, nasıl mimar-mühendis olur? O kadar zamanı 
mekteplerde harcayacaklarına, yanaşsalar ya bir usta yanına!" 

Yeni Zaman, olmazların olduğu zamandır. 
Eski Zaman' dan miras İslam ekabirler ve Yeni Zaman'ın 

Hristiyan zenginleri Frenk mühendislerle, Frenk mimarlarla 
pek öğünür, eskinin hem mimar, hem mühendis ustalarına 
dönüp bakmaz olur. 

Bu kadarla da kalsa iyi, sanki cümle usta ve ırgat Frenk di­
yarından toplayıp getirilmiş gibi, mendirekle, rıhtımla övün­
me sohbetlerinde İzmirli Rum ve Ermeni usta ve ırgatların 
sözünü eden, hatırını soran olmaz artık. .. 

Ustalar hem pek şaşar, hem pek üzülür bu vefasızlığa ve 
bir de şu hale: 

"Mendirek örüldü örülmesine de, taş tanrı mülkünden sö­
külen düzgün mermer taşlarla örüldü" der ve yakınırlar: 

"Bunun sonu hayra çıkar inşallah . . .  " 
Gözüyle görmeden inanmayana, mendireğe varıp bak­

mayana: 
"O kadar uzağa gitme, rıhtıma bak, rıhtım kenarında gö­

rürsün taş tanrı mezarlarından çalınıp getirilen o taşları" der, 
bıkmadan dert yanar ustalar. 
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Yeni Zaman' da bile Rum milletin hala korkanı çoktur bu 
taş tanrıların lanetinden. 

"Mabetleri yıkıldı, taşları çalındı, vagon vagon taşındı, su­
yun dibine gömüldü, rıhtımın temeline oturdu! Ya İzmir'e ahı 
tutarsa taş tanrıların!" der, istavroz1 çıkarırlar. 

İslam milletten bile hayra yormayanlar çok olur. 
Masalların kovulması yetmezmiş gibi, şimdi de taş tanrı­

ların suya gömülmesine yanar şehir! 
Mendirek iki yüklü eşeğin zor geçtiği yollarından geniştir 

şehrin, bunu gören millet ad takar mendireğe: 
"Suda giden yol." 
Evet, Yeni Zaman' da İzmir suda bile gider, suya bile yürür. 

Tarih Rumi 1266, Miladi 1850 civarı olmalıdır . . .  
Liman ve rıhtım; verhanelerle, salaş verhane iskeleleri ile 

perişan sahilin şekil şemailini2düzeltir; şehir buna pek sevi­
nir, lakin ustaların endişesi ne yapsan gitmez . .  

Şehir nasıl sevinmesin! O kötü verhanelerin, salaş depo­
ların, kerhanelerin yerini çok geçmeden bakmalara doyama­
dıkları güzel binalar almaya başlar. 

O oteller, tüccar mekanı binalar yapılırken, Kordon konak­

ları bir bir sıralanmaya başlarken, yeniden İzmir ustaları, usta 
hünerleri gelir akla. Biraz sevinir gibi olsalar da, ne yapsanız 
ustaların endişesi gitmez. 

Rıhtım boydan boya, Piyer' den Punta'ya, ustalardan el almış 
mimar ustalarla ziynetlenir, o ziynet şehrin gerdanına asılır, 

1 yun.  Haç. 

2 Huylar, ahlaklar, tabiatlar. 
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İzmir'in "Kordon"u onlar sayesinde "Kordon" olur. 
Binaların altına Meyhane Boğazı'na rakip çıkan rıhtım 

meyhaneleri, kafeneler gelir, gündüzü şen şehrin geceleri de 

şenlenir. 
İzmir'in "Rıhtım Geceleri" güverte sohbetlerinde gezmeye 

çıkar, ünü dünyayı dolaşır. 

Rıhtım rakısının sabahlara kadar gemiciye bile söylettiği 
bir şarkı çok çalınır olur, kulakları doldurur. Bayındır Rumları 
ve zenci kölelerin hançeresinden kopup gelen bir şarkıdır bu 
rıhtım barlarına: 

İpopsiya na mine his 
Oti pos den sagapo 
Ki ego hanome ya sena 
Mia ora anden se do1 

İzmirli usta mimarlar, Gümrük' ün karşı sırasından başlar; 
Yusufoğlu Haralambo'ya, Nişli Hacı Ali'ye, Aliotti Biraderler'e 
diktikleri gibi hanlar sıralar Pasaport'a kadar. 

Hanların çoğunun alt katlarının önü meyhane, arkaları 
ambardır. Üst kat odalarını türlü milletlerden tüccarlar, sim­
sarların, türlü meslek erbabının yazıhaneleri doldurur. 

Liman artık süt limandır, dalgasız denizdir, gemiler rahat 
girer çıkar, rahat bağlanır ve mallar yüklenir, mallar indiri­
lir göz açıp kapayasıya, bu hal şehrin ticaretine ticaret katar. 

Geçiverin Pasaport'un karşısına: Büyük Huck Oteli, Londra 
Oteli, Ticaret Odası, Hacı Davut Hanı, altlarında barlar-mey­
haneler, bu böyle uzar gider . . .  

1 yun. Şüphe duyma sevgimden/ Bir a n  bile görmesem/ kaybederim kendimi 
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Biz o kadar gitmeyelim, dönelim. 

Ticaret Odası demişken söylememek olmaz: İslam millet 
ekabirlerinin de mendirekli limandan sonra Yeni Zaman iş­
lerine iştahı kabarmıştır nihayet ve nihayet Ticaret Odası'nda 
'gdvur" 1 dediklerinin yanında, yani Hristiyan milletin yeni 
doğmuş ekabirlerinin yanında yerlerini alırlar. 

"İzmir yoldan çıktı, raydan da çıktı, İzmir İslam büyükleri 
tüccar olmaya koyuldu! Hayırlara çıkar inşallah!" 

* * *  

Toprağın suya yürümesi İzmir'in alnına yazılıdır. Felemenk 
millet pek hoşnuttur şehrin bu yürüyüşünden: 

"Zoals onze vaderland, zoals Nederlans hoor"2 der gülü­
şürler. Niye gülüşürler ki! 

Çünkü, onca yüzyıllar geçmiştir, şehir hala onların dilin­

den şehir bir şey anlamaz! 
Her yüz sene başına Hisar' dan Kordon'a kadar bir mesafeyi 

tabiat doldurur, bundan ötürü şehrin suya yürüdüğü nesil be 
nesil gelir, dillere oturur. 

İzmir suya yürür ve bu yürümenin geçmişi Musa peygam­
berin denizi yarıp geçmesi kadar eskidir. 

Ustalar hikayeyi alır "Taş Tanrılar Zamanı"ndan bu yana 

taşır. 

1 (Kafir) Allah'ı inkar eden, dinsiz, imanın esaslarına veya bunlardan birine 
inanmayan, İyilik bilmeyen. İslam milletin (hakim millet) diğerlerinin aşa­
ğılamak için kullandığı bir "nefret" ifadesidir. 

2 hol. "Bizim yurdumuz gibi. Hollanda gibi. . . "  
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Eski zamanların en eski vakitlerinde koca Burnobat1 düzü 
deniz diye bilinir; ihtiyar Tantalos'u2 sırtlayan Hacı Muço3 

denize uzanan iki yanı dil; bir yanında Burnabat körfezi, bir 
yanında Aya Triada4 koyu, suya uzanan bir uzun burun diye 
bilinir. 

Eski zamanların bir vaktinde Agora önü, Mezarlıkbaşı, 
Basmane yalıdır denir, inanılır gibi değildir. 

Zaman hükmünü sürer elbet, Burnabat körfezi dolar ova 
olur, Aya Triada ulu çınarları ve ayazmasıyla bir kutsal me­
sire5 olur. 

Gelin bu yana, Yeni Zaman'a doğru, İngiliz İskelesi6, Aziz 
Polikarp Kilisesi7 yalı boyu binalardır, böyle bilinir. 

İç Liman ve hisarlar yerli yerindedir, Kızlarağası Han, Hisar 
Camii İç Liman kıyısındadır ve Büyük Vezir Han8 yalıya ver­
miştir o koca cephesini. 

Padişahların bir cami bile yaptırmadıkları şehre, devlet 
katında vezirden sonra gelen Kızlarağası siyahi Beşir Ağa da, 

1 Günümüzde Bornova. 

2 Efsanevi Frig kralı. 

3 Günümüzde Bayraklı. 

4 Günümüzde Turan. 

5 Geçmişte ayazma ve mesire olan bu vadi günümüzde askeri alandır. 

6 İngiliz İskelesi Sokak: Ege Üniversitesi rektörlük binası arkasına düşer. 

7 Sn.Polikarp Kilisesi: Vali Kazım Dirik Caddesi ile Necati Bey Caddesi köşesi. 

8 Büyük Vezir Hanı: R 1089, M 1678 tarihinde yapılmıştır ve ne Büyük, ne de 
Küçük Vezir hanından günümüze bir taş bile kalmış değildir. Konumunu 
şöyle tarif edebiliriz: Mimar Kemalettin Caddesi ile 1330.sokağın köşesinden 
kuzey ve doğu yönüne uzayan geniş ada. Küçük Vezir Hanı da, yaklaşık olarak 
Halit Ziya Bulvarı ile 1332. sokağınkesiştiği bölgede yer almaktaydı. 
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sarayda haremden azad edilince İzmir' e gelir, padişahın kese 

kese altın ihsanı ile cami değil han yaptırır. Hicri takvim ile 
1157-58, Miladi takvim ile 1745 gibi olmalı. 

Padişahların bir cami bile yaptırmadıkları şehre, bir koca 
vezir, Köprülüzade Fazıl Ahmet Paşa gelir, vezirdeki servetin 
hududu mu var, şehrin en büyük, en mamur hanını diker. 
Yüzden ziyade odası olan iki katlı bu hanı bütün İzmir mil­
letleri, tüccarlar, simsarlar ve sair sanat erbapları birlikte türlü 
dilden, türkü dinden İzmir insanı. 

Koca Vezir'in, cami yaptıracağı yere, Frenk Sokak'ın başı­

na koca bir han kondurduğu yerdir İzmir. "Büyük Vezir Hanı" 
diye çağırır hanı İzmir milletleri. 

Koca han, Büyük Vezir Hanı şehre yetecek gibi değildir, 
Köprülü Paşa; Aya Fotini Kilisesi ve Metropolitlik binası ile 
yaptırdığı hanın arasına, sırtını Ay Yorgi kilisesine veren bir 
han daha yaptırır. O da iki katlıdır ve kırk kadar odası vardır 
ve o yüzdendir ki bu hanlar "Küçük Vezir Hanı", "Büyük Vezir 
Hanı" diye ayrılır, öyle anılır. 

Büyük Vezir Han yalnız değildir, yanı başında bir cami, 
medrese ve hamam da vardır Paşa'nın yaptırdığı ve koca ve­

zir Ermeni !spartalıyan atölyesi ile arka duvar komşusudur. 
İzmir; camiler ile kiliselerin, vezirler ile Rum metropolit­

lerin duvar komşusu olduğu, çok milletli, çok dilli bir şehir 
olma yoluna girer, Yeni Zaman'a ve suya yürür. 

İslam devlet büyükleri ile Hristiyan din büyüklerinin kom­
şu olmasına sevinse de şehir, Büyük Vezir Hanı taş tanrılar 
zamanından kalma "İzmir Tiyatrosu"nun taşlarıyla yapıldığı 

için endişelenir: 
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"Tiyatroları mabet/eriydi onların, mabetlerinin Ya İzmir'e 
ahı tutarsa taş tanrıların!"1 der, dertlenir. 

Aya Potini Kilisesi bile Frenk Sokak üstüne, ki her millet 
bu kısmına Yaliyadika der ve resmi adı malum Mahmudiye 
Caddesi' dir, deniz kıyısına yapılmaya başlandığı halde, kısmet 
olmaz içeride kalır, şehir durmaz ki, suya yürür. 

Yeni Zaman' dır, suya yürümeler yetmez olur şehre, ardı 
sıra sahiller doldurulup yeni iskele ve verhaneler inşasına yer 
lazımdır, padişah iradeleri çıkar. 

Misaldir: Mabeyni Hümayun' dan Necip Bey, Madam 
Erefıli, Mösyö Jirayr, Kostasoğlu, Aliotti, Yağlıoğlu, Başoturaklı, 
Yorgaki, Hoca Cirit ve saire her dinden yüz kadar şahıs, dol­
durma masrafını üstlenip Konak'tan Punta deniz hamam­
larına varasıya, yani Bella Vista 'ya2 kadar kıyıyı doldururlar 
ve doldurdukları yer kendi mülkleri olarak üstlerine yazılır. 

Hatta Bella Vista '3da son verhanelik yer Fransız papaz­
ların olur. 

Yeni Zaman öyle bir zamandır ki, hem Osmanlı'nın beş 
yüz yıllık toprak düzenini değiştirir, hem papaz ile imamı 
komşu eder, şehir hayatını değiştirir. İslam millette bu deği­
şikleri istemeyen çoktur. 

* * *  

1 Kadifekale eteklerindeki antik tiyatro. 

2 ita. Güzel Manzara. Günümüzde G ündoğdu. 

3 Bella Vista: Günümüzde Gündoğdu. 
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İzmir hayaller şehridir, hayalleri harelidir, dalgalanır, durul­
maz bir haldedir. 

Şehrin insanı değişir, dinler karışır, diller görüşür olur . . .  
Allah'ın tabiatı kullar elinde değişir. 

Yalıyadika adı üstünde sahildir, sahil iken içerde kalır. 
İzmir'in kıyıları, yolları değişir! 
Şehir dur durak demez ha bire yürür, ha bire hayallere, ha 

bire suya yürür . . .  
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1 6  

DÜGÜ N EVİ . . .  

Gün olur kaya kovuklarından çıkar masallar, gün yüzü görür, 
lakin suyun dibine gömülür . . .  

* * *  

Şimendöferden,  mendirekten,  l imandan,  r ı ht ı mdan,  
Kordon' dan da önce şehre gelen davetsiz biri vardır . . .  

Körfez kıyısına, şehrin en önüne postu serer, kurulur, otu­
rur . . .  

Rumi  1245 , yani Miladi 1829 civarı olmalı, yani Helen 
millet Osmanlı' dan kurtulup Vasilion'u kurduğu seneler . . .  

Sıfat takmakta zevk edinenler "Sırmalı Sarayı" adını ya­
kıştırır koca binaya. 

Bir boyu Hükümet Konağı'nın sol çaprazından Karataş'a 
doğru altmış-yetmiş metre, öteki boyu Körfez'e doğru altmış­
yetmiş metre uzanır; üç kollu bir devasa yapıdır "Sırmalı Saray." 

"Yahudhane"1nin ve salaş meyhanelerin, sabunhanelerin, 
hatta bir kısmında Yahudi mezarlığının da olduğu bir yer iken, 
denizden çalınıp daha da doldurulur, yeni saray getirilip oraya 
oturtulur. Resmi adı "Sarı Kışla" dır. 

l Yahudilerin bir arada oturdukları evler topluluğu, kortejo. 
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"Suda giden yol"a mendirek diyen İzmir, sudan çalınan yer­
lere evvelden beri " dolma" der durur. Konak'ın önü, Karataş'a 
varasıya "Dolma" diye çağrılır. Üç kolun ortasında kalan alan 
neferlere talim yeri diye ayrılır. 

Kale'nin, Agora'nın, nerede varsa taş tanrıların masal zu­
lası devasa taşları, develerle taşınır atılır su içine, denizden 
yer çalınır . . .  

Kışla bilmez taşların kovuklarına saklanan masallar ol­
duğunu . . .  

İnşaatta taş taş üstüne koyan ustalar, her ağır taşı yerinden 

kaldırırken söylenir: 
"Günah yazma koca pabuçlu Allah'ım, bunun sonunu hay­

ra çıkar!" 
Kale eteklerinden bakıp her şeyi gören saklı masallar, su­

yun dibinden de olsa, olan biteni görür, işitir; kendi hallerine 
değil taş tanrıların kaderine yanar söylenir: 

"Gazaba gelme ey Zeus! Ey Poseidon1 İzmir'i felaketlerin­
den esirge!" 

İzmir sancağının her köyü, Aydın Vilayeti'nin dört bir 

yanı duyar "Sırmalı Sarayı"n namını ve ustaların dualarını. 
Onlardan yakarır dinince. 

Dolma, her gün seyrana koşan ahaliyle dolar, her millet 

olan biteni, yapılıp edileni görür. 

Ayvalık 'ın sarımsak taşlı, Foça-i Atik'in2 sarı taşlı dağları 
düz edilir, şehre taşınır. 

1 Denizler ve Depremler tanrısı .  

2 Eski Foça. 
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Seyreden her çift göz, elde değildir, her bir taş ile kalkar, 
taşı duvar üstüne oturtur, terazisine bakar, üç koldan iki kat 
duvarlar yükseltir ustalarla günbegün . . .  

Bu sarı taşlar yüzündendir ki, çok geçmez "Sırmalı Sarayı" 
adı unutulur, binaya yeni ad konur: "Sarı Kışla" adı gelir ku­
rulur dillere. 

Kışla; yalan olmasın, keçe külahlı yeniçeriler yerine konan 
kafası fesli zabitler ve neferler için yapıldı derler. 

Kışla; yalan olmasın, ben diyeyim beş siz deyin altı bin, 
Yeni Zaman askeri barındırır odalarında derler. 

Kışla'nın taşlarını ocaklardan söken, teknelerle İzmir'e ta­
şıyan, tezkerelerle getirip taş ustalarının önüne koyanlar Rum 
ve Ermeni ve sair ırgatlar, "reaya millet" ırgatlarıdır . . .  

Moloz taşları usta çekiç darbeleriyle yontup dantela 1 

misali ören, kilit taşı yapıp kemerlere koyan, şekil verip kat 
silmelerini, kapı-pencere sövelerini süsleyenler Ermeni taş 
ustalarıdır . . .  

Dülger ustası, Sarı Kışla'ya, başka bayrak bilmediğinden, 
"Ak Sancak" çektiğinde, kalfalar ve cümle ırgat hep bir ağız­
dan Çakicis zeybekiko çığırıp keserleri bellerinde döne döne 
oynamaya başlarlar: 

Metve µe µeva TcraKLT��. yar fidan boylum/ 
Ah, A€0VTÔ'.pL O"TTJV Kapfüa2 

Zeybek dansını işiten Temaşalık koşar "taraça "3lara çıkar; 

1 smyr. Dantel. 

2 Yun. Çakıcı zeybeği: Kal benimle Çakıcı yar fidan boylum/ Ah, sen kalpteki 
aslansın. 

3 smyr. Teras. 
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Tilkilik, Namazgah, Yahudi Mahallesi, Frenk Mahallesi ve 
dahi Haymat1 milleti koşar Dolma'ya akar. 

Faltaşı gözler, pür-heyecan diller, iki zaman arasında gi-

dip gelen akıllar sevinçli midir şaşkın mıdır pek belli olmaz. 
O güne varasıya hiç kışla görmemiştir ki İzmir . . .  
Padişah otağını da  yeniçeri odasını da  bilmez k i  İzmir ... 
Yeniçeri, Konstantinapol'ün, Balkan topraklarının neferi-

dir . . .  Yeniçeri, fetih mirasıdır; Hristiyan çocuklarının talim 
ile terbiyesinin eseridir ... 

Fetih bilmeyen, fatih görmeyen İzmir' de yeniçerinin işi ne! 

Uşşakizade'nin, Kadızade'nin, Karaosmanoğlu'nun mu­
hafız, ases2, mütesellim3 nesi varsa "Yeniçeri'yim!" diye satar 
kendini afralı tafralı dolanırken şehirde. 

İzmir nefer bilmez, sefer bilmez bir şehirdir; ilktir kışla 
gördüğü, şaşkınlığı ondandır ve durur durur söylenir: 

"İzmir'de devasa bir Kışla! Hükümet Konağı'ndan büyük 
kışla olur mu? Hayırlara çıkar inşallah!" 

Kale' de oturup bakan da "Değirmendağı"4na tırmanıp çı­
kan da kollarını Körfez'e açmış bekler bir dev bina görür olur, 
şaşar kalır ... 

Körfeze giren gemici; Nif Dağı'ndan kafasını uzatıp gülen 
güneşi değil, pusların perdesini aralayan o devi görür olur, 
şaşar kalır . . .  

1 Ermeni mahallesi. 

2 ar. Geceleri dolaşan ve şimdiki bekçi görevini yapanlar. 

3 ar. Vergi tahsildarı. 

4 Muhacir yerleşimlerine açılmadan evvel yel değirmenleriyle tanınan, Halil 
R ıfat Paşa yolu ile Göztepe'ye bağlanan Eşrefpaşa sırtları. 
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Dağdan bakanın, denizden görenin dilinde şehre bir ad 

daha yakıştırılır: 
·�sker şehir!" 
Aksakallar, güngörmüşler ve ustaların kafasında bir sual­

dir döner durur: 
"İzmir niye asker şehir olur ki?" 
İzmir kışla sevmez der eskiler, ama asker de İzmir'i sev­

mez, ardından söylenir: 
"Gavur İzmir!". 

* * *  

Ticaretiyle, hünerleriyle şöhretli İzmir, Sarı Kışla'ya aldırmaz 
kendi yoluna gider . . .  

Niye yolundan kalsın ki! Osmanlı'nın darphanesidir İzmir, 
şehir sanki para basar. 

İzmir'in giren maldan, çıkan maldan aldığı gümrük ver­
gisi, ki "oktruva"1 der buna şehirde, yıldan yıla artar ha artar. 

İzmir, İstanbul 'un ilan ettiği Meşrutiyet'ten on yıl evvel 
belediye kurmuş şehirdir. Oktruva' dan gelen, çoğu saraya 
gider, kalanı belediyenin kasasına girer. 

Şehrin sattığı maldan kazandığı, aldığı mala verdiğinin iki 
katıdır ve dünya alem bilir ki, yüz seneden beri bu böyledir. 

İzmir kendi göbeğini kendi kesen, kendine yeten, "hem ka­
zanıyorum, hem de Saray'a kazandırıyorum" diyen şehirdir. 

Niye Sarı Kışla yüzünden yolundan dönsün ki şehir? 

1 Bir kente girerken ticari eşyalardan ya da şahıslardan alınan vergi. 
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Dünyaca namlı Ermeni, Rum ve muhtelif millet mensubu 
Levanten nam İzmirli tüccarlar ve imalat sanayine sermayedar 
olmuş zengin tüccarlar, işler açıldı diye ziyadesiyle keyiflidir. 

Sarı Kışla'lı şehirde Osmanlı eşrafının da gözü açılır, gün­
den güne utana sıkıla üçü beşi katılır olur bu keyifli kervana . . .  

Büyük Vezirhanı'nda, Küçük Vezir Hanı'nda, Kızlarağası'nda 
ve sair hanlarda İslam tüccar Hristiyan', Yahudi'ye komşu olur, se­
lamlar alınır, selamlar verilir. Güngörmüşler hayra yorar bu hali. . .  

İslam Karaosmanoğlu yasak demez, günah demez toprak 
satar Hristiyan Baltazzi sülalesine; İzmir' de hanlar yapar, 
ambarlar yapar, dalar ticarete . . .  

Uşşaki sülale; deve komisyonculuğu ile kalmaz, Basmane'ye 
konak yaptırır, altına ambarlar yaptırır. Tren ile gelen kuru 
incir, kuru üzüm ambarlarda bekletilir, ta ki fiyatlar yükselsin 
de mal iyi fiyata gitsin diye . . .  Oradan taşınır develerle limana, 
gemilere yüklenir. 

Osmanlı ağaları beyleri alıp satmanın tadına varmaya başlar. 
Hatta, dün "reaya" diye küçük gördüğü millet insanlarıyla 

ortak olup iş gütmeye başlar kimi Osmanlı eşrafı; gayrımüslim 
tüccarlarla ortak ticarethane ve kumpanyaları vardır artık . . .  

İzmir milletleri bu hali iyiye yorar, karışıp görüşmede fay­
da vardır der ustalar . . .  

* * *  

Körfez'e giren gemi, Nif güneşinden evvel Sarı Kışla'yı görür 
olur, gemici milleti söylenir: 

"Sanayi ve ticaret şehri, Selanik gibi asker şehri mi olacaktı?" 
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Şehrin içine kurt düşer; Meyhane Boğazı'nın, Namazgah 

kıraathanelerinin, Fasula "kafane"lerinin hali hal değildir. 
Eski Zaman ustaları, dervişleri, aksakallar, güngörmüşle­

rinin tadı yerinde değildir, Yeni Zaman'a dair kurt depreşir 
içlerinde. 

"Ne olduysa Vasilion'dan sonra oldu" der, sohbete kapı açar 
Namazgah. 

Doğru söze ne denir ki, itiraz gelmez. 
"İzmir Vasilion'dan sonra asker şehir oldu!" diyenlere baş­

lar sallanır Fasula Meydanı'nda ve başlar Değirmen Dağı'na 
kalkar, ardına söz eklenir: 

"İzmir Vasilion'dan sonra muhacir şehri oldu . . .  " 
Dört yüz yıllık boyunduruğa baş kaldırıldığı, Yunanistan 

Krallığı kurulduğu zaman Mora' dan kaçan Osmanlı eşrafına 
adres gösterilmiş, "Git şuraya yerleş!" denilmiştir. İlk partide 
gelenler, hizmetkarlarıyla birlikte İzmir ve civarına yerleşirler . . .  

Ardı sıra Rus Çarı zulmünden kaçan Tatarlar, Çerkez ka­
bileler İzmir, Saruhan, Aydın ve Denizli sancaklarına getiri­
lir, yerleştirilir. 

Girit'ten gelir son posta muhacir İzmir'e, çoğu Değir-
mendağı'na yerleştirilir. 

İzmir muhacirler şehridir artık. 
Eskiler İzmir'in bu haline "düğün evine dönü şehir" der. 
Lakin şehir gergindir, Meyhane Boğazı tedirgindir; Namazgah, 

Fasula Meydanı ziyadesiyle şaşkındır, ustalar düşüncelidir . . .  
Kafalardaki düğüm çözüm bekler: 
"Nereye İzmir, nereye!" 

147 



1 7  

G Ü L  YÜZLÜ LER İ N Ş EVKİ N E  GEL! 

Çöl çorağına inat başka güzeldir gazel1 

Aşk pınarından taşkın aşka bir beytül gazel2• 
İzmir gazele aşıktır ve aşkını gazele döken şehirdir. 

* * *  

Yeni Zaman' da kimi İslam millet eşrafı Frenk millete özenir, 
bir vakitte Namazgah'ı terk eder; Basmane düzüne, Beyler 
Sokak düzüne inerler hatta ve hatta Frenk mahallesine bile, 

Reşadiye köyüne bile gidip konaklar yaparlar! 
İslam'ın Hristiyan ve Yahudi milletten insanlar ile ticarette 

ortaklık, yazıhane komşuluğuna, ailecek mahalle komşuluğu, 
kapı komşuluğu da eklenir. 

Eşraf Namazgahtan el etek çekince alimler, ustalar, sarık­
lılar, külahlılar ve sair ahali millet, rahat soluk alır hale gelir . . .  

Bir ağa, bir paşa, bir bey, hatta onların bir kapıkulu bile 
geçse az uzaktan, yan gözle dahi bakar ise senden yana, müm­
kün müdür sohbeti kesmemek, oturduğun yerden kalkmamak, 
mümkün müdür baş eğip selam vermemek. . .  

1 Gazel: Ceylan. 

2 Beyt-ül Gazel: Gazelin en güzel olan beyti. 
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Hele ki Namazgah "kıraathane"lerinde1, kapı önü sohbet­
lerinin derininde iseniz . . .  

Allah'ın selamı dahi olsa, Allah bilir ki, sohbeti e n  koyu 
yerinde keseni Allah affetmez . . .  

Yeni Zaman'ın ş u  vakitlerinde bitmez tükenmez sohbet; 
Meşrutiyet ilanı üstünedir, çiçeği burnunda Kanunu Esasi 
üstünedir. 

İzmir'in yüz senedir ilmek ilmek ördüğü "meşruti" bir düzeni 
vardır, Sultan Abdülhamid'in iradesiyle gelen bu yeni hal, yani 
meşrutiyet, nihayet İzmir'in yüz senedir çabalamasının mey­
vesinden, o çabanın nihayet kabul buyurulmasından ibarettir. 

İstanbul'un bir Hristiyan semtinde2 bile on sene kadar ev­
vel anca kurulmuş iken, İzmir sancağında her milletin iştiraki 
ile kurulan belediye, şehrin meşrutiyetine en büyük delildir. 

Bu gibi çabalar sonunda, Osmanlı sarayı da Meşrutiyet 
ilanına mecbur olur: 

"Çok şükür, Saray nihayet İzmir'i gördü, meşruti düzeni 
kabul etti . . .  Çok dinli, çok dilli Osmanlı milletlerinin her ferdi­
nin aynı hakka sahip olduğunu Kanunu Esasi ile tasdik etti . . . " 

İzmir'in İ slam eşrafı hariç, her mahallesi pek sevinir 
Kanunu Esasi'ye, tarih Rumi Kanun-u Evvel3 1292, miladi 
Aralık 1876 olmalı . . .  

İslam mahalleri her sokağıyla sevinir; Çarşı İçi, Kasap 
Hızır Mahallesi sevinir; Ballıkuyu, Temaşalık, Taslıçeşme, 

1 ar. Kıraet (kıraat): Okuma; Kıraethane: (Kıraathane) Günümüzde kahvehane. 

2 Galata-Beyoğlu, 1850. 

3 Aralık. 
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Namazgah, İkiçeşmelik mahalleri sevinir; Mekke Yokuşu, 
Medine Yokuşu, cümle inişler, çıkışlar, yokuşlar sevinir . . .  

İslam mahalleri dışında kalanlar da sevinir, üstelik bütün 
nüfusuyla ve daha çok sevinir . . .  

Tek sevinmeyen, sevinme ne kelime, kızan köpüren, ağa­
lar, paşalar, beylerdir. 

Hristiyan, Yahudi ve diğer "zimmi"1 milletle aynı haklara 

sahip olmayı kendine yediremeyen, Meşrutiyet'i asla Kabul 
etmeyen eşraf da allem eder, kallem eder senesi dolmadan 
padişaha bastırır, Kanunu Esasi'yi askıya aldırır . . .  

Neden askıya alırsa ya padişahım, ne gerekçeyle "zimmi" 
kullarının eşitlik hakkını çıkmaz ayın son Perşembesine bı­
rakırsın? 

Padişah Abdülhamit bir vakitte bu sebebi itiraf eder: 
"Kanunu Esasi'nin uygulamaya konulmasında karşılaşı­

lan güçlükler nedeniyle, o zaman devlet adamları tarafından 
gösterilen lüzum üzerine, Meclisi Mebusan geçici olarak tatil 
olunmuş iken padişahlık topraklarında eğitimin ilerlemesi ile 
ahalinin yeteneğinin istenilen düzeye erişinceye kadar Kanunu 
Esasi'nin ertelenmesi tavsiye ve arz olunmuş olduğundan . . .  "2 

der açık açık. 

1 ar. İslam egemenliği altında yaşayan, hayatı koşullu olarak korunan gayrı­
müslim, zimmetli. 

2 (TBMM Zabıtlar, Meclisi Mebusan Zabıt Ceridesi; Cilt: l, Birinci İnikat, 4 
Kanunuevvel 1324) Aslı şöyledir: "Kanunu Esasi'nin mevkii tatbikine vaz'ında 
tesadüf olunan müşkilata mebni, o zaman ricali devlet tarafından gösterilen lü­
zum üzerine, Meclisi Mebusan muvakkaten tatil olunmuş iken memaliki şaha­
nemde maarifin terakkisi ile kabiliyeti ahali derecei matlubeye isal olununcaya 
kadar kanunu mezkurun tehiri icrası tavsiye ve arzolunmuş olduğundan . . .  " 
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Namazgah bilir ki padişah Abdülhamit'in "ahali" dediği 
İslam millettir. 

Mekke Yokuşu bilir ki "devlet adamları" dedikleri; ağalar, 

paşalar, beylerdir. 
İkiçeşmelik bilir ki eğitimde ilerlemesi gereken ve yetenek­

lerde geri kalan İslam millettir. 
Bilhassa Hristiyan, Yahudi Osmanlı milletleri eğitimde, 

ticari ve sınai yeteneklerde pek ilerlemiştir. 
Yani padişah, İslam millet hayrına, beyler ve paşalar dı­

şında kalan Osmanlıların arzu ettiği Kanunu Esasi'yi, eşit 
vatandaşlık hakkını belirsiz bir zamana bırakır. 

Ne zamana? 
Onu bir Allah bilir, bir de Halife-i Ruy-i Zemin1 • • •  

Ama İzmir bilir ki kendi yarattığı "meşrutiyet"i vardır ve 
kendi yoluna gider. 

* * *  

Sırtını Kale'ye veren, yüzünü Agora'ya dönen, yedi kat toprak 
altında taş tanrılar yattığını bilen Namazgah kıraathaneleri 
öyle bir manzaraya bakar ki. . .  

Körfez manzarasını kollarına alan Agora düzü, k i  toplu 
namazların burada kılındığı ve Namazgah adının buradan 
geldiği rivayet olunur. Diana Hamamları'ndan Reşadiye2 kö­

yüne varasıya gezindiği geniş ufuk sunar gözlere: 

1 Yeryüzünün halifesi. 

2 Günümüzde Güzelyalı. 
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Nif Dağı'ndan başlar, Spil Dağı'na tırmanır, berrak havada 
gözüne güvenen Yunt Dağları'nda gezinir, Yamanlar Dağı'nda 
soluklanır, durur dinlenir, sohbete döner, sözü yanındakine 
bırakır. 

Cümle "kıraathane" sohbetlerinde başköşe ağzından bal 
damlayanların, aksakallıların, güngörmüşlerin, dervişlerin, 
ununu elemiş namlı ustalarındır. 

Namazgah kıraathanelerinde manzaralı sohbetler; bahar 
güneşinde de, yaz sıcağında da ancak kapı önünde, arka avlu­
da, asma altında olursa keyif verir. 

Kış günleri, külhan misali korlu mangallar etrafına halka 
olunur, "kıraat" edilir, ardından döner durur sohbet. 

"Kıraat et!", adı üstünde "oku" emridir, lakin okumak emir 
ile olmaz. 

Mesela sabahı kıldıktan, evde iki lokma altlık yaptıktan 
sonra kıraathaneye damlayan yaranlar kallavi kahveleri hö­

pürdeterek içer, ardından kitap, risale, her ne ise, raftan in­
dirilir, yarım kalan yerden okumaya başlar "kıraat" erbabı. . .  

Sade okumayı bilir olmak yetmez, güzel okuyor olmak 

gerek. Yeri geldi mi sesi alçaltmak, yeri geldi mi camekanlar 
zangırdayasıya sesi yükseltmek, sese renk vermek, yüze mana 
resmetmek, gözde ışıklar yakıp söndürmek gerek ki dinleyen 
havaya girsin, sesler soluklar kesilsin. 

Kıraathane adabı esasındandır ki, kıraat öğle ardına sark­
maz, kış geceleri hariç. 

* * *  
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"Namazgah 'ı Namazgah eden; masallardan el almış, abası 
yamalı, keçe külahlı derviş/erdir," der bilenler. 

Namazgah, dervişler dergahıdır. 
Derviş, Eski Zaman'a küsmez; eski tatları Yeni Zaman çeş-

nisine katmaktır hüneri. 
Derviş, gönül zengini bir fakirdir ki: 
"Dervişlik dedikleri 
Hırka ile taç değil 
Gönlün derviş eyleyen 
Hırkaya muhtaç değil" diye anlatır kendini. 
"Say!" deseniz, Namazgah deyince hepsinden evvel iki 

dergah gelir akla: Mevlevi ve Rufai dergahları. 
Mevlevi dergahı, Patlıcanlı Yokuşu'ndadır. 1 

Rufai de desen olur, rifai de deşsen olur, bunların dergahı, 
Namazgah Pazaryeri'ndedir.2 

Bu dergahlara odun taşıyanlar; bu tekkelerin talebeleri, kı­
raathane sohbetlerinin de talebeleridir ve şu iki muhtereme 
selam vermeden geçip gitmezler: 

Biri genç Neyzen Tevfik, biri kırkını bulmuş Şair Eşref 
Elbet kıraathanede söz önce büyüğündür ve bu masalın 

büyüğü de Şair Eşref tir: 
Kerbela 'nın dert okulunda Hüseyin'den ders alıp 
Bin felaket dersi birden tamam etmiş/erdeniz; 
Olur olmaz belalardan kaçmayız kaçınmayız, 

1 Günümüzde 806. Sokak. 

2 951. Sokak'ta, Emir Sultan türbe ve haziresinin bulunduğu yerdedir. 
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Biz Yusuf un makamını görmüş geçirmişlerdeniz. 1 

Neyzen de güzel söz ustalığında Eşreften aşağı kalır de­
ğildir lakin o daha çok nefesinin hüneriyle ünlenir. 

Çubuktan bir nefes çekip ltri'nin tekbirini neye üfleyen 
Neyzen, cümle güvercinleri Hisar'ın avlusuna indirir; kuşlar 
mihraba döner, saf tutar, bin kerre secde edermiş. Rivayet 
böyle. O da lafı gediğine oturtmakta Eşreften geri kalmaz: 

"Rakı, şarap içiyorsam sana ne 
Yoksa sana bir zararım, içerim 
İkimiz de gelsek kıldan köprüye 
Ben dürüstsem sarhoşken de geçerim" 
"Rakı içer, esrar çeker" deyip adını "zındık"a çıkaranlara 

cevabı böyle oturtur . . .  

Şu cevaba bakıp "İzmir, ermişler ve dervişler şehridir" den­
se yeri değil midir? 

Yatsı ertesi mangal başı sohbetlerinin bir başka alemi daha 
vardır ki namını duymayan yoktur. 

Sohbetin yorulduğu andır. Neyzen; iki yanındaki iki genci, 
genç Rufai dervişi ile Mevlevi tanburi genci dürtüp hazır eder 
ve neyi dudaklarına götürür. Beyati bir taksim geçer, taksim 
seslere yolu açar, biter. 

O an kıraathane bir ibadethaneye döner, öylesine kesilir 
sesler ve . . .  

Taksimin son üflemesine hünerli parmakların "daire"ye 

1 Aslı şöyle: Mektep-i gamda Hüseyin-i Kerbela'dan feyz alıp/ Bin felaket 
dersini birden bitirmişlerdeniz; 
Etmeyiz öyle olur olmaz beladan ictinfıb, /Biz makam-ı Yusuf'u görmüş ge­
çirmişlerdeniz. 
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vurduğu "düm te ka düm tek" eşlik eder ve ardından Rufai 
dervişi gençten yükselen davudi bir ses etrafına toplar cüm­
le yaranı1 : 

Gül yüzlülerin şevkine gel nuş edelim mey 
İşret edelim yar ile şimdi demidir hey 
Bu kavli sürahi eğilip sagara söyler ne der 
Düm de re la dir na te ne dir na te ne dir ney 
Sohbet halkasında kim varsa o davudi sese usul perdeden 

arka çıkar, eşlik etmeye gayret eder. 
Lakin iş "Düm de re la dir na" ya geldi mi cümle kıraatha-

ne avazın en yükseğine çıkar ve susar. 

Mecliste çalındı yine tambur ile neyler 
Aşık-ı biçarelerin gönlünü eyler aman aman 
Daire semai tutarak ney neye söyler ne der 
Düm de re la dir na te ne dir na te ne dir ney aman aman . . . 2 

O vuslat, cümle aleme anlatır ki İzmir beyler, paşalar şeh-
ri değil, Neyzenler ve Eşrefler şehridir; Mevleviler, Rufailer, 

Bektaşiler şehridir . . .  
Bu yanıyla da "Meşruti İzmir" Kanunu Esasi'ye ziyadesiyle 

layıktır. 

l fars. Dostlar. Sadık arkadaşlar. Sevgililer. 

2 Yürük Semai: Beste, Tab'i Mustafa Efendi. 
Gül yüzlülerin neş'esine gel 
Yar ile içelim şimdi demidir 
Bu sözümüzü sürahi eğilip kadehe söyler ne der 
Düm de re la dir na te ne dir na te ne dir ney (Bu satır, anlamsız hecelerden 
oluşan ritmik bir nakarattır.) 
Mecliste çalındı yine tambur ile neyler 
Çaresiz aşıkların gönlünü eyler aman aman 
Daire seslere uyar ney neye söyler ne der 
Düm de re la dir na te ne dir na te ne dir ney aman aman . . .  

155 



İzmir, ticarette ve sanayide olduğu gibi, belli ki sanatta ve 
sohbette zengin şehirdir. 

Şehir, o gün bu gündür hiç umudunu yitirmez, meşruti bir 
düzenin peşini bırakmaz . . .  

l..Jeyse, belki bir gün, Neyzen olsun, Eşref olsun, yollarını 
düşürür; o davudi sesli Rufai genç adam olsun, tamburi genç 
adam olsun, geçerken masallardan birine uğrar da bir "Hicaz" 
fasıl geçmeyi bekler: 

Bir nigah et ne olur halime ey gonca dehen . . .  1 

Ya ''daire"2yi kim çalacak? 
Daire için de elbet biri bulunur . . .  

1 Hicaz Şarkı. Beste, Şekerci Cemil Bey; Güfte, Recıi.izade Mahmut Ekrem. 
Bir bakıver halime ne olur ey gonca dudaklı. 

· 

2 Saz takımında usul vurmaya yarayan tef. 
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1 8  

DAYI M i S i N  U LAN ! 

Masal vardır, içinde hakikatler saklar1; cilt cilt kitaplar yığı­
lıdır köşelerde, içindeki hakikati "saklar"2 • • •  

* * *  

Peykeler, hasır oturaklı örgü iskemleler kalkar; Yeni Zaman 
icadı "sandalye"3 çıkar gelir şehre, cümle mekanlara kurulur, 
oturur. 

Sandalye demeye dili yetmeyen "karekla"4 der ona, şehir 
ne desen anlar. 

Masalda da sohbette de bakır sini etrafında halka olmak 
adet iken Eski Zaman' da, Yeni Zaman' da masa5 gelir yerle­
şir şehre. 

Dili renkli şehir "masa"yı pek sever, söylemesi kolay gelir. 
Sandalyeli, masalı olur İzmir Yeni Zaman' da; şehir yerden 

yükselir . . .  
Masal halkasının her yeri her yanıyla denk iken uzun ma­

saların kısa kenarı kıymete biner. 

1 Saklamak: İçinde barındırmak. 

2 Saklamak: Görünmesine engel olmak. 
:ı ar. Sandaliyye. Arkalıklı, kol koyacak yerleri olmayan, tek kişi lik oturak. 
4 y un. Sandalye. 

:; smyr. "Masa" İzmir Rumcasıdır. Yun. Trapeza (bkz.TDK, Türkçe Sözlük). 
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Müsavata1 uymaz bu hal. Uysa da uymasa da, üç gün geç­
mez sandalyenin adı "meşruti oturak" olur çıkar; masaya baş­
ka ad konmaz. 

Meşrutiyet istemeyen, lakin alafranga hanelerin sandalyeli 
masalı düzenini evine ilk sokan İslam paşalardır, beylerdir ve 
"meşrutiyet" isteyenin vuruverir kinayeyi kafasına: 

"Canım peyke, güzelim iskemle2 neyinize battı da eski köye 
yeni adet getirmeye kalktınız? Alın kıçınıza göre bir meşruti­
yet, hayrını görün!" 

* * *  

Eski zaman sohbetleri ve bilhassa uzun kış geceleri halka olup 
dinlenen masallar, dinleyip anlayana değme hisseler sunar . . .  

Masal ve sohbet halkasında ahengi bozmayarak oturmak 
şarttır, ama oturak şart değildir; ister yere bağdaş kurup taç 
yaprak misali halkalanır millet, ister diz üstü gelip oturur 
ama hep aynı şekil oturur . . .  

Masalcıya da, masala kulak açana, hisse kapana, hatta bir 

kulağından girip ötekinden çıkana da dört ayağını dört yana 
uzatacak bir taht değildir, peyke değildir masal düzeni. . . En 
makbulü, halı serili yerde halka düzenidir, şiltelisi aladan da 
ala olur. 

Lakin kaba etleri morartan tahta oturaklı sandalye hangi 
aklın icadıdır, olacak iş midir! 

1 ar. (Musavat) Eşitlik. 

2 smyr. "iskemle" İzmir Rumcasıdı r. Arkalıksız oturak. 
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Yeni Zaman' dır, hiçbir sual cevapsız kalmaz : 
"Zaman sana uymaz, sen zamana uy! Yeni Zaman, yan gelip 

yatılacak, kıç altına kuş tüyü yastık serilecek zaman değildir . . . " 
Yeni Zaman; sabahtan akşama, kah asma altında, kah sö­

ğüt gölgesinde, kah masal halkasında olsun, oturanı sevmez. 
Yeni Zaman'ın bu vaktinde, malda mülkte gözü olmayan 

gönül adamının, "miskin"1 dervişin adı "tembel"2e çıkar. 
Nitekim, Yeni Zaman vakitlerinden birinde türlü dillerde 

bir laf gezer dolaşır olur şehirde: 
"Çalışmak ibadettir!" 
"i ergasia ine latriya"3 

Ve yetmez, aynı minvalde katmerlenip gelir dikilir laf: 
"Çalışmak ibadetten de üstündür!" 
Veya Eski Zaman kervancılarının ve medreselerin ve Yeni 

Zaman İslam mekteplerinin şehre hediyesi Farsi lisanla ya­
zılır, söylenir olur: 

" ,,4 Jl..S ü.:>1":-'t üL>"I • 

Hangi lisanda söylenirse söylensin, bu kıssadan çıkacak 
dibe saklanmış hisse yoktur, söylenen ayan beyandır: 

"D ' Ot ' Ç l '" urma. . .  urma. . .  a ış. 
"Bana masal anlatma!" 
"Min mu les paramitiya!"5 
Yeni Zaman' da yeni insanın vakti yoktur, "vakit nakittir"; 

1 fars. Mal ve mülkü olmayan kimse. 

2 fars. (tenbel) İş görmeyi, çalışmayı sevmeyen, 

:� yun. Çalışmak ibadettir. 

·ı fars. Çalı�mak ibadettir. 

:, yun. Bana masal anlatma. 

159 



iki kelamı iki menevişle süsleyeyim de öyle söyleyeyim demez. 
Yeni Zaman, vakti zamanı paraya çeviren zamandır. 
Yeni Zaman, yeni "emir cümleleri" zamanıdır. 
İşte oturağı tahtadan sandalye, bu emir cümleleriyle bir­

likte gelir şehre ve Meşrutiyet istemeyen beyzadeler ağzında 
bir güzel makaraya alınıverir. 

Alay edilmekten midir, kıç acısından mıdır bilinmez; lakin 
sandalye her mahallesiyle karıştırır, dertlendirir, altüst eder 
şehri! 

Ne yapsalar, ne etseler nafiledir, Yeni Zaman söz dinlemez, 
Nuh der de "Nuh Peygamber" demez; sandalye-karekla, her 
milletin mekanına yerleşir, gitmez. 

Namazgah kıraathanelerinin asma altları bile sandalye, 
masa doluyorsa varın gerisini siz hesap edin. 

Hristiyan ahalinin "kafane" mekanlarda da usul, ahenk 
kökünden bozulur, oturup kalkmanın, söyleyip dinlemenin 
eski edebi adabı kalmaz. 

Her gören bir vakit uzaktan bakar sandalyeye, etrafında 
dolanır, oturmaya korkar kuru tahtaya, günlerce oturamaz, 

söylenir: 
"Reva mıdır bu azap bize, reva mıdır İzmir'e!" 
Hem sandalye etrafında dört döner, hem bir çare için kafa 

yorar: 

"Bu cehennem azabını akıl eden kuldur, çareyi de kuldan 
bekler Allah . . .  " 

Günbegün, adım be adım sandalye ıstırabından kurtulma 
yolları arar şehir . . .  

Ve . . .  
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Boşuna denilmemiştir "Keskin zeka keramete kıç attırır." 
diye! Çare gelir, şehri bulur 

"Yemeni"nin1 yerini alan arkası basık asri ''pabuçi"2 moda­
sı alıp yürür şehirde. Pabuçiyi fora eden, çıplak ayağı minder 
niyetine kıçının altına çeker öyle oturur sandalyeye. 

Oturduktan sonra "kaide"yi3 az ileri, az geri oynatır, ki bir 
güzel yerleşsin. Ayak uyuştukça arada bir değiştirilir, yine o 
mekanda kaidesi eski usul sabahı akşam eder. Bu bir . . .  

Çok geçmez, bir sandalye daha kor karşısına, uzatır ayak­
lığa yemenili ayağı, sandalyeler eder mi sana iki. . .  

İki de yetmez, koltuk altına bir sandalye daha çeker, etti 
mi üç! 

Bu havalide bu usul meşrutiyet mirası bilinir, yerleşir gitmez. 
Hele bir nargile tiryakisi için bu üçlü oturuş ve markuç4 

tutuş, attığını vurmaktan daha önemlidir bitirim gözlerde. 
Aletin as l ı ,  Fars i  l i sandan kervancı lar  el iyle gelen 

"marpiç"tir; ama İzmir'in İslam milleti, kelime içinde ''piç" 
var deyip abdest bozmamak için olsa gerek, "marpuç" demiş 
kurtulmuştur ayıptan. 

İyi de şu Rum millet "markuç"u nerden çıkarır? 
"Sağır işitmez uydurur . . .'' misali, Farsi dile uzak olanın uy­

durmasıdır derler buna. 
Marpuç sağ elde ise, yakına çektiğin iskemlenin arkalığını 

sol kola koltuk yapar, yaslanırsın; pabuçili ayağı karşıya yer-

1 ar. Bir tür hafif ve kaba ayakkabı 

2 yun. Ayakkabı. 

:3 argo. Kalça 

4 fars. Marpuç. 
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leştirdiğin iskemlenin ayaklığına uzatır, sektirmeden bir fırt 
çekersin marpuçtan, markuçtan. 

Sol el, tömbeki kül olup tükenesiye hiç boş durmaz; keh­

ribar tespih, fırdolayı döner durur son duman savrulasıya .. . 
Arada bir, akla bir şey gelmiş gibi, gözler çakılır kalır, tes­

pih de serçe parmağa asılı sallanır durur . . .  
Çok sürmez, uyanır tiryaki, ağır ağır maşayı alır, ince ince 

ateş yoklanır, icabında ateşçi kopil1 ateşi tazelemeye çağrılır. 
Erbabı; marpucu, ney üflercesine dudak kıyısıyla öper ve 

kısar gözleri, suda yıkanmış dumanı aşk ile ciğere çeker, göz­
leri yumup dumanı savurur göğe, seyreder dağılıp gidişini. . .  

Marpuç dudaktan uzaklaşırken tiryaki yanına yamacına 
dönüp bir çift laf eder, ahkam keser, verdiği hüküm keskin 
sesli kesin hüküm olur. 

Gözler kısıktır, bir nefes daha çekilir, billurda su fokurdar, 
duman salınır ve tekrar tömbekinin ateşi yoklanır, bu yoklama 
değil söz istemedir, sözü bıraktığı yerden alır, acelesiz, küçük 
adımlarla yoluna gider. 

"Nargile sohbetleri neden hep kısa cümleli, kesin hükümla 
ve hatta kelime kelimedir?" 

Kestirip atar: 
"Lafı uzatırsan ateş geçer bilader2 • • •  " 
Nargileci hakkı yememek gerek: Gelen geçenin selamını 

almak, türlü dilden atılan lafı türlü dilden lafla  karşıla� 

mak ve incelikli takılmaları kararında kahkahalar ile süs-

1 smyr . . ve yun. Kopeli; Ç!rak, delikanlı. 

2 Birader, erkek kardeş. 
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lemek her milletin kahve mekanında yaşanır, yerleşmiş 
usuldendir. 

Bu tarz nargile faslı, sandalyenin İzmir'e hediyesi bir hoş 

orta oyunudur lakin . . .  
Yeni Zaman'ın itirazı vardır bu hallere: 
"i ergasia ine latriya . . .  " 

* * *  

Yeni Zaman'ın sandalye vaktine yetişen iki mahalle mekanı 
vardır ki, sade sandalye ile kalmaz, yeni yeni icatlar peşine 
düşer: 

Biri İkiçeşmelik mekanları ve diğeri Fasulya Meydanı ka­
fane mekanları . . .  

Malum, Fasulya Meydanı kafane mekanları Ortodoks Rum, 
Hristiyan millet kahvehaneleridir, dil alışmıştır, kime sorsan 
Ortodoks millet diliyle "Fasula" der oraya, meydan arabalarla, 
mekanlar arabacılarla dolu olur günün her saati. 

Yeni Zaman' da İzmir üçe beşe katlanıp çoğalmadan evvel, 
fasulye tarlalarıdır buralar, adı oradan gelir. 

Meydan' dan Kordon'a dik bir sokak gider, onun adı da 
Fasula' dır, meydanı ve meydana açılan sokaklarıyla havali 
de bu isimle bilinir, öyle anılır. 

İkiçeşmelik mekanları; çoğu İslam, türlü dinden gençlerin 
uğramaya başladığı, meşruti mekan ismini hak eden yerlerdir. 
Kanunu Esasi'nin hediyesi gibidir Meşruti İzmir'e, Osmanlı 

vatandaşlığının gözle görülür hallerindendir bu. Arka cephe­
den Körfez'i görenleri en rağbet edilendir. 
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Okumalar olur, zaman zaman ateşli münakaşalar olur, 
lakin "anca beraber, kanca beraber" düsturundan dönmez 
taze İkiçeşmelik mekanları . . .  

"İkiçeşmelik'e varmış iken devam et, tırman yokuşu, var 
Ejrevpaşa' 1ya" 

Her nedense, Ejrevpaşa' da küfür, "kavgas"2 , çıngar3 boldur. 
Ejrevpaşa'nın, ki yeni bir mahalledir, Kritikos gençleri kafayı 
takmıştır; kimi zaman Moraki, Çerkes, Tatar palikaryayı da 
alır yanına, sık sık damlar Fas ula Meydanı' na hır çıkarmaya . . .  

Biri Rum biri Kritikos iki kardeş dilli palikari4, ne eder eder, 
"faça façaya"5 gelir, sarılır yekdiğerinin boynuna. 

Bu sarmaşma muhabbetten değil, Yeni Zaman'a has bir 
yeni nefrettendir. 

İzmirli Rum palikarya Vasilion' dan sonra "ime apo tin 
Simirni"6 diye övünmeyi bırakmış, "ime Ellinas"7 diye kasıl­
maya başlamıştır. 

Kritikos İslam delikanlı, "yeni Yunan" İzmirli Rum deli­
kanlıdan Girit İsyanı'nın intikamını almaya iner Fasula'ya . . .  

Hele -Rumi 12 Mart 1237, Miladi 25 Mart 1821 olmalı­
Vasilion bayramında bayrak asıp şenlik yapmaya kalkışı­
lırsa . . .  

1 Bitirim ağzı, Eşrefpaşa. 

2 yun. ve smyrn. Kavga. 

3 smyr. Kavga. 

4 yun. Delikanlı. 

5 smyr. Karşı karşıya gelmek. 

6 yun. İzmirliyim. 

7 yun. Elen'im 
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Zaten kancayı takmıştır ikisi de birbirine bir kere, her ve-
sile ile koyarlar postayı, basarlar ''gamato"yu 1 : 

Dayı mısın vre kolô pedo2!" 
"ime i dayis vre!"3 der öteki, dayılanır. 
Bu "kavgas"ın, bu çıngarların namı yayılır dört bir yana. 

Hacı Muço' dan, Menemen' den kalkar gelir Rum delikanlı­

lar, Fasula'ya inip dayılanan Eşref paşa dayılarının mariz ine 
kaymaya4 • • •  

Horoz güreşinden tecrübelidir Fasula'nın aksakalları. 
Meydandaki yeni karakoldan zabıta bitesiye, girerler araya, 
kartal kanadı gibi açılı kollarından tutup ayırıverirler bitirim 
horozları, yekdiğerini tepelemeden. 

İbiği kızaran Hint horozunu olduğu gibi, hır çıkarmakta 
mahir, tepesi atık her dinden palikaryayı, henüz bıçaklar çe­
kilmeden, daha kan çıkmadan dalaştan çekip almakta ustalık 
ve bilek ister ha ... 

İbiği kızaran da, tepesi atan da aksakaldan okkalı şamarı 
yer suratına, kuyruğu kıstırır, bir köşeye çekilir, oturur, zira 
aksakala el kalkmaz! 

Perşembe'nin gelişini anlamak için Çarşaınba'yı beklemez 
şehir, hükmünü verir: 

"İzmir'in Meşrutiyeti'nin suyunu çıkarmaya çalışanlar var!" 

Namazgah'ta, Fasula' da, Darağaç'ta, cümle masalı sandal­
yeli muhabbetlerde söz gelir dayanır oraya: 

l argo. Sövmek, küfür. 

2 yun. (Kolô pedo) Orospu çocuğu. 

3 yun. Dayıyım ulan. (Dayis: Kabadayı, dayılık eden.) 

4 argo. Dayak atmak, dövmek. 
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"Hepimiz Osmanlıyız derken, hepimiz İzmirliyiz derken, 
Gavur-Müslüman tefrikil yok derken, herkesin dini kendine 
derken ve dahi bir de ortak dilimiz varken nereden çıktı bu 
kavgalar, da/aşlar?" 

Ustalar, aksakallar derdin devasını, sualin cevabını döner 
masallarda arar . . .  

l ar. Birbirinden ayırmak. ayrım .  
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1 9  

" E L" den, " İ L" den ve dah i  " D İ L" den 
GELEN LER 

Günün beş vakti ezan sesinin çan sesleriyle selamlaştığı şehir, 
semasına fısıltılarla sızan garip sıfatlara kulak verir . . .  

Sabahın sessizliğinde, geçtim fısıltıyı, insan sessizlikten 
bile irkilir . . .  

Müezzin irkilir, zangoç irkilir lakin o mahcup sese kulak 
asmaz, döner cemaati ibadete çağırır. 

Ustalar irkilir, lakin tezgahta bekleyen iş vardır, döner de­
miri döver. 

Şehrin ekseriyeti irkilmez, şehir şehirliyi iyi tanır, kimi sor­
san kendi gibi bilir, anlatır. 

* * *  

Rum milletin çoğu Taş Tanrılar zamanından beri göbekler 
boyu İyonya1 insanıdır, Yunan' dır, Romalıdır, İzmirli Rum' dur, 
Osmanlıdır, daha ne olsun, başka sıfat aramaz ... 

Ermeni milleti ezelden beri Ermeni' dir. Eski Zaman 'ın ker­

vancı vaktinden beri İzmirli Ermeni' dir, Osmanlıdır, başka 
sıfat tanımaz, aramaz . . .  

1 İzmir ve Aydın illerinin sahil  şeridine Antik Çağ' da verilen isim. Osmanlı 
da bölge için bu ismi kullanmayı sürdürür. 
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Yahudi milleti ezelden beri Yahudi' <lir. Sardes1 asıllıdır, Seferad2 

asıllıdır, Aşkenaz' dır3, her nereli ise, o İzmirlidir, Osmanlıdır. 
"Levanten"4 dedikleri türlü millettendir. Beyrut'un da 

İskenderiye'nin de levanteni vardır ama levanten dedin mi 
akla İzmir gelir. 

İzmirli levanten; Avrupa toprağından kopup gelen, İzmir'e 
bağlanıp kalandır. Şehir ona Olandiyalı5 veya Felemenk der; 
bir başkasına Frenk der, Galyalı6 da der: Britanya adalısına 
İngiliz de der Angiliyalı 7 da . . .  

İzmir'in levanteni Osmanlı paşalarının, beylerinin mutebe­
ridir. Osmanlı, sair kullarına bahşetmediği hakları onun ko­
pup geldiği memleketine ve dahi onlara bahşeder. Osmanlı' da 
oyun çoktur. 

Alan memnundur, satan memnundur; "alisveris"te aldanan 
olmasa aldatan olmaz der şehirli tüccar milleti. . .  

Osmanlı İslam milletlerinden d e  itibar etmeyen çoktur 

yeni sıfatlara. Arnavut Arnavut'tur, Çerkes Çerkes'tir, Kürt 
vaz geçmez Kürtlüğünden . . .  

1 Sardes:(Sart) : Bugün Manisa'nın Salihli ilçe sınırlarında bir belde ve antik 
kent. Antik Sardes şehri (MÔ.1300- MS.1200}, önemli bir Yahudi cemaati­
ni barındırmıştır. 

2 Seferad: İbranice'de İspanyol anlamındadır. 1492'de İspanya'dan sürülen 
Yahudi milleti. 

3 Aşkenaz: (Askhenazi, Eskenazi) Almanya ve Orta Avrupa' dan göçen Yahudiler. 

4 Levant: fr. Doğan, yükselen, doğu; Levanten (Levantin}: İzmir, Beyrut, İs-
kenderiye gibi büyük liman kenti sakini Avrupalılar. 

5 yun. Hollanda. 

6 yun. Fransa. Galya: :  Fransız. 

7 yun. İngiltere. 
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Bu üç milleti de ziyadesiyle inatçı tanır şehir. 
İzmir milletlerine yeni sıfatlar yakıştırmak isteyen o sesler, 

nerelerden gelir de kulaklara girer? 
Biraz "el" den gelir . . .  Biraz "din" den gelir . . .  Biraz "dil" den 

gelir der eskiler . . .  
Ve, uzatmayalım, "El" den gelenden girip gidelim: 
Frenk diyarında -sene Rumi 1205, Miladi 1789 olmalı- ri­

vayet bu, karısı "Ekmek bulamayan pasta yesin!" dedi diye 
burjuva ve köylü milleti ve yeni yetme ırgatlar sarayı ve saray­
dan beslenen asilzadeleri devirir, alaşağı eder ve bir "Kanun-u 
Esasi"1 tanzim eder, bir "millet iradesi ve idaresi" tesis eder. 

Malum İzmir dişidir, "i zmirni" dir, erkek kardeşi Massalia' dan2 

alır gemi güvertelerinde taşınıp gelen her haberleri, Frenk diya­
rında olan bitenleri... 

İzmir' in Massalia' dan eksiği yoktur, fazlası vardır, yetmiş 
iki millet yaşar şehirde, imalatı vardır, ticareti vardır, her din 
vardır, gel gör ki "Kanun-u Esasi" yoktur. 

"El" den gelen budur, "Kanun-u Esasili" yeni hayattır ve 
"Fransız İnkılabı" derler buna. 

Dedik ya, İzmir Yeni Zaman'ın gemi kervanlarından alır 

haberi, Frengistan' da olan biteni takip eder, bilir: 
"Frengistan'da olan, köylü kulların ve dahi taze işçi mille­

tin, burjuva nam tüccar ve sair şehirli millet peşinden gidip 
aristokrat nam bey ve paşaları 'istemezük' nidalarıyla alaşağı 
etmeleridir." 

1 Anayasa, esas kanun. 

2 yun. Marsilya. 
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İzmir "Meşrutiyet'e arzulu bir şehir" dir ve Osmanlı salta­
natı "Kanunu Esasi"ye kavuşsun ister, meşruti hale gelsin ister. 

İzmir beklemez İstanbul, Selanik "inkılab"1 yapsın diye, 
dört koldan adım adım şehrin inkılabına girişir, İslam paşa­
larının, beylerinin keyfini beklemez . . .  

Ticarette, sanayide olanları geçiniz bir kalem; kiliselerin, 
havraların tahakkümünden kurtulan mektepleriyle, türlü 
dünya kitaplarını çevirip basan matbaalarıyla, gazeteleri ve 
türlü türlü sanatlarıyla en başta Hristiyan millet ilerler inkılab 
yolunda. İslam millet Fransa'nın aristokratı gibidir onların gö­
zünde. İslam millet ekabirleri "hakim millet" değil mi? İslam 
olmayanlar alt sınıflar, tabakalar değil mi? 

Hak yemeyelim, İslamlar içinde de inkılab isteyen vardır; 
mesela Namazgah kıraathanelerinde, türlü dergahlarda iste­

yen çoktur . . .  
İslam milletten meşrutiyet isteyene zindan yolu açılır, 

inkılab yolu değil. 
Şehir, İslam sarayını, paşalarını, beylerini aristokrasiye ben­

zetmeyle kalır mı? Rum, Ermeni, Yahudi ve levanten İzmirli 
tüccarları ve imalathane sahipleri de kendilerini Frenk kopyası 
"burjuva"lara benzetir laf aramızda . . .  

* * *  

"İl" den gelen, eski "il" den gelir, "kaybedilen topraklar" dan, 

Mora Eyaleti'nden, yani yeni adıyla Vasilion topraklarından, 

1 Köklü değişim, devrim. 
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yani Yunanistan Krallığı'ndan gelir. 
Bu son gelen, Galya' da olan bitenlerin üstüne tuz biberdir. 
Malum, Mora'nın çoğunluğu ve yerlisi Hristiyan ahalisi 

Osmanlı sultanına "ihanet"(!} etmiş, Osmanlı "mülkü" Mora 
eyaletini Osmanlı hakimiyetinden kurtarmış, oralara "Hellas" 
ismini koymuş, gitmiş Alman bir sultan getirmiş, ona da "kral" 
demiş, devletine Vasilion yani, kendine de "Ellen" millet de­

miştir. Ellen millet "ilk kurtuluş savaşı veren millet" sayılsa 
yeridir . . .  

B u  yapılır mı Osmanlı'ya? "Şahlar şahı"na, "Kayser"e bu 
yapılır mı? 

Yapılır, olur biter ve Vasilion' daki din kardeşlerini takdir 
ve takdis eden İzmirli Ortodoks, Mora' da olanlara içten içe 

sevinir! Osmanlı affeder mi bu sevinci?! 
Bu sevinç hak mıdır değil midir din kardeşliğinde, dönüp 

kendinize bakın, buyurun siz takdir edin. 
Kimine de din kardeşliği yetmez, "Ellen millet" sevdasına 

düşer; din üstüne din getirmek ister, Eski Zaman sıfatları üs­
tüne Yeni Zaman sıfatı kondurmak ister, İzmir'in Yunan, Rum 
sıfatının, havalinin İyon sıfatının yerine "Ellen" sıfatı ister . . .  

İşte "dinden gelen" dedikleri budur. 

* * *  

Olan biten şudur ki, Eski Zaman derininden gelen dinlerin 
üstüne Yeni Zaman sıfatları gelir oturur, dinler arasında ken­
dine yer arar, bulur . . . 

İzmir bu yeni seslere şüphe ile bakar: 
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"Sıfat aslını anlatmalıdır. Frenk İnkılabı 'na, Yunanistan 
Krallığı 'na bakıp bakıp da 'tek sıfat, tek dil, tek din ' demek, 
hele bunu daha iyi kabul etmek, ancak İzmir'i bilmemekle veya 
bile bile çok renkli İzmir'in canına kastetmekle mümkündür . . .  " 
Fasula'nın "pappus" 1ları. 

"Bunlar bela açar durduk yerde insanların başına!" diye 
uyarır tezgahtan başını kaldırmadan ustalar ve dahi güngör­
müş aksakallar. 

Onların sesine tüccarın, imalatçının, kumpanyacıların ve 
"ırgat" milletinin sesi katılır: 

"Tam da işler iyiye giderken, tam da dünyadan alıp dünyaya 
satarken, tam da dünya şehri olurken, tam da "Gavur-Müslüman" 
fark etmez demeye başlamışken, tam da askıda bile olsa "ana­
yasa" lafları edilip dururken nereden çıktı bu "Elen" sıfat, kim 
uydurdu bu "Türk" sıfatını?" diye endişe ile karşılar aykırı sesleri. 

Şehrin işittiği cevaplar tüccar, imalatçı, kumpanyacı ve 
"ırgat" milletinin sesidir. 

"İzmir Massaliya değildir, çok dinli, çok dillidir. İzmir Mora 
değildir, Mora sade Ortodoks millettir. . .  İzmir'i benzeteceksen 
sen Amerika'ya benzet, dünyanın beynelmilele gidişine benzet. 2" 

Şehir sade "Ellen" gibi yeni sıfat ile kalmaz, şehrin dilini de 
beğenmez olur yeni sıfat rüzgarına kapılanlar . . .  

Şehir; "Smyrneika"ya, "İzmirce" dediğimiz, "İzmir Rumcası" 
dediğimiz dile burun kıvırmaya başlayan, sade "Yunanca ko­
nuş", sade "Türkçe konuş" demeye başlayan sesler duyar olur. 

1 yun. Dede. 

2 ar. (Beyn-el milel): Milletlerarası. Enternasyonal ve çok milletli anlamına 
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Yeni Zaman'ın bu vaktinde, yetmiş iki dilden bir dil karıp 
çıkarmış İzmir, bu dil fukarası seslere itibar etmek istemez, 
etmez. 

"İzmir'e dilde zenginlik yakışır." der eskiler, onlar anadan, 
atadan böyle görmüşlerdir . . .  

"Dile zenginlik yakışır," der tüccarlar, kumpanyacılar; "Dili 
zengin şehir, işleri bereketli şehirdir," derler. 

Zengin dil çok milletle "alis-veris"tir, sade mal mülk değil, 
ilim ve hüner "alisverisi" <lir, zenginlik kapısıdır onlara göre. 

"Dile zenginlik yakışır." der ırgat milleti; "Dili zengin şehir, 
ekmek kapısı bol şehirdir" der . . .  

"Zengin dil barıştır, huzurdur, anlamak ve anlaşmaktır." 
der ustalar. 

Derler, derler de, lakin kurt düşmüştür bir kez şehrin içine, 
içler rahat değildir. 

* * *  

İzmir'in meşrutiyeti bir kaide, bir nizam, bir fayda yeşertir, 
ama . . .  

Ama İzmir "El"e benzemez ki! 
Çünkü Frenk diyarda, Massalia' da din tektir ve dil birdir, 

ötekilerin hiç hükmü yoktur. Massalia dil ve din fukarasıdır. 
İzmir çok dilli ve çok dinlidir, zengindir; her dinin meclisi, 

aksakalı, güngörmüşü vardır. 
Öyle yerde "Ele güne karşı ayıp olur" der her milletten in­

san yekdiğerine bakıp, kendine çekidüzen verir, yoksa "Eller 
ne der?" 
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Hakikati sezmek isteyen, Meşruti İzmir'i hayal eden; ha­
yalinin kristal küresinden her bir ışığa çok manalı bakar, gö­
rür ve okur . . .  

N e  gördünüz muhterem? Çok milletli İzmir'in hem çok 
dili olduğunu, hem de bir ortak dili olduğunu gördünüz mü? 

Yeni icat milliyetlerin milletlerin dininin yerine geçmekte 
olduğunu, yeni dinler haline gelmekte olduğunu gördünüz mü? 

"İnkılaptan ve Terakki" den 1 murat "tek din, tek millet" mi, 
"Hürriyet, Adalet, Müsavat, Uhuvvet"2 mi, hangisini gördü­
nüz Yeni Zaman'ın kristal küresinde? 

İzmir'in hepsinden ziyade "müsavaat ve uhuvvet" istedi­

ğini, hürriyet ve adaletin hep beraber inşa edileceğine inan­
dığını anladınız mı? 

Gördüyseniz, duyduysanız, "Tek din, tek dil" diyenlere iti­
raz ettiniz mi ki; "Şehir boyacı küpü müdür," diye, "Çok dilli, 
çok dinli İzmir"i daldırıp çıkaracaksınız da "Tek dinli, tek dilli 
şehir" mi olacak?" diye. 

Ses seslere çarpar, başka sesler olur şehre döner gelir. 
"İslam! Türk! İslam! Türk! İslam! . .'' 
İslam sıfatının ara yerine bu ürkek, mahcup "Türk" sıfatı 

düşmeye başlar kimi ağızlardan . . .  
Aksakallar latife ile karşılar bu  sıfatı:"Etrak- ı b i  idrak . . .  

Yani anlayışı kıt Türkler! 
İslam millettin ekseriyeti de yakıştıramaz kendine bu 

"Türk" sıfatını, duydukça irkilir. 

1 İlerleme, yükselme. 

2 Hürriyet, Adalet, Eşitlik, Kardeşlik. 
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Şehre doluşan yeni seslere müezzin irkilir, zangoç irkilir, 
ustalar irkilir . . .  

İzmir'in işi başından aşkındır, günden güne zenginleşmek­
tedir; "el" den, "il" den, "dil" den gelen seslere pek aldırmamak 
istemez . . .  

"İzmir Massalia değildir, İzmir Masal Şehri'dir" der, kaya 
kovuklarında saklı masallara sığınır, yoluna gider . . .  
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20 

SU LTAN SEREF İ N E  CAN CALAN SEH İ R  , , , , 

Hiç mi gezip do/aşmadın sen bu şehri? Hiç mi hisse almadın 
taş tanrılarından, gök tanrı mabetlerinden, dergahlarından?.. 

Hiç mi "Saklı Masallar" peşine düşmedin kaya kovukla­
rında? 

Bu şehrin masallarından hisse almayan bu şehri anlaya­
maz! 

"Saklı Masallar''da esamisi1 okunmaz o işlerin; tığ işi desen 
değil, mekik işi desen o da değil, mübarek iğne oyası misali süs­
lemelerin ne alemi var meydanın göbeğine dikilen taş kulede! 

* * *  

Çok dinli, çok dilli, kökten sürme meşruti şehre, gün gelir 
bir kule dikilir. 

Geçmiş zamandır, tarih yanlış olmasın, sene Rumi 1317, 
Miladi 1901 ve aylardan Eylül olmalı . . .  

Niye dikilir o kule? 
Padişah Abdülhamit'in tahta çıkışının yirmi beşinci sene­

sidir, onun şerefine dikilir . . .  
Eski Zaman beyleri, paşaları kule ile pek gururlanır. Nasıl 

gururlanmasınlar, onların bir dediğini iki etmeyen bir pa-

1 ar. Esami: İsimler. 
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dişahtır, dünya İslamlarının halifesidir Abdülhamit Han-ı 

Sani 1• 
Sarı Kışla zabitleri de gururlanır, sevinir kulenin dikilme­

sine. Niye sevinir? 

''Meşrutiyet'i askıya aldı" diye, "sıkı bir idare kurdu" diye 
ve bilhassa "İslam Birliği" fikrine bağlandı diye ve de Hristiyan 
millete zulmetti diye padişahlarını pek sever, şerefine kondu­
rulan kuleye pek sevinirler. 

Sultan'ın tahta çıkışı, Meşrutiyet'in askıya alınması ile ne­
redeyse yaşıttır! 

Süslü Kule ile söylenmek istenen kinaye mi taşır, aba altın­
dan gösterilen sopa mıdır? 

Şehir düşünür bunu, anlamaya çalışır. 
Yeni Zaman tüccarları, kumpanya sahipleri sevinir kule­

nin yapılmasına. 
İzmirli levanten millet, onların da başında Frenk millet 

levantenleri, kuleyi Marsilyalı bir mimar İzmir'e dikecek diye 
ayrıca sevinir. 

İtiraf etmeli ki İslam millet de pek sevinir. Onların sevin­

diren, kulenin tepesinin dört yanındaki dört saattir . . .  
Kulede "saat" olmasına nasıl sevinmesinler? 
Frenk mahallesinde, Aya Fotini Kilisesi'nin çan kulesi sa­

atlidir. 
Punta' da, Aydın G arı meydanında elli yıl kadar evvel 

İstasyon ile birlikte yapılan kule saatlidir. 
Geçiniz İslam mahalle aralarını bir kalem, Hükümet 

1 Il .Addülhamit. 
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Konağı önünde, "Sarı Kışla" önünde, duvara asılmış iki yüz­

lü bir saat bile yoktur. 
Çarşı ve İslam mahallesi yakınında bir saat kulesi olacaktır, 

İslam millet saatlere sevinir. 
Bu sevinçten midir bilinmez, Abdülhamit' in "şeref kulesi", 

hep "Saat Kulesi" diye anılır, adı öyle kalır. 

* * *  

Şu "saat" meselesinde biraz daha durmak lazım, pek mühim­
dir; zira saat Alman İmparatoru'nun hediyesidir. 

''Allah Allah, bayram değil, seyran değil, Alman imparatoru 
İzmir'e niye saat hediye etsin? Hayırlara vesile olur inşallah!" 

Şehirde sevinenlerden arla kalanlar şaşkındır, ne mana 
versin bu hediyeye bilemez. 

Lakin, önlerine dikilen bu kulenin saatlerini, kendileri şe­
refine bir hediye kabul eder Sarı Kışla zabitleri, hediye aldık 

diye ayrıca sevinirler. 
Osmanlı ordusu yirmi, yirmi beş seneden beri Almanya'nın 

tesir sahasına girmekte, top ve sair silahlar almaktadır. 
Zahittir silahı sever, her geçen gün yeni yeni silahlar ya­

par Almanya, Osmanlı zabiti silahı ve silah tüccarı Alman'ı 
daha çok sever . . .  

Şehir Levantenlerden ötürü Felemenk, Frenk ve sair mil­
letleri tanımıştır, lakin bu Alman milletini tanımaz, bilmez, 
pek merak eder. Alman milleti de İzmir'i tanımaz ya, hem de 

hiç tanımaz! 
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Alman milletten bir mareşaldir, Von der Goltz1 derler, mi­
ladi 1883'te başlayıp on-on iki sene İslam ordusu zabitlerinin 
tepesinde, bir alay Hristiyan Alman zabitleriyle beraber ho­
calık etmiştir. 

Kuledeki saate baktıkça Alman hocalarını hatırlar, anar, 
pek sevinirler Sarı Kışla zabitleri. 

İslam ordusunun tepesine Hristiyan zabitler gelip oturması 
Yeni Zaman'ın garip işlerindendir. 

Kuleye de, saatlere de sevinmeyenler vardır şehirde, şaşkın 
şaşkın bakanlar da . . .  

Mesela İzmir'in kökten sürme meşruti yanı şaşar kuleye. 
Meşruti şehre kesilen bir ceza gibi gelir, cehennemden çık­

ma padişah sopası gibi gelir, "zulmün sopası" dikildi derler 

şehre . . .  
Mesela, Çorakkapı Camii müezzini, Hisar Camii'nin genç 

imamı bu hale şaşar, bir mana veremez: 
"Hristiyan kumandan İslam ordusuna cihad öğretecek, 

İslam uğruna savaşmayı öğretecek ha! Tövbe, tövbe!" 
Aya Vukla zangocu hiç sevinemez, Protestan Alman din­

den dönmüştür, "mason" dur onun gözünde. 
Bu kuleye, bu saatlere başka sevinmeyenler de vardır şe­

hirde . . .  Mesela hünerli ustalar sevinmez, sevinemez . . .  
E n  başta İzmir'i iliklerinde hisseden, bilen usta-mimar­

başı sevinemez. Usta-mimarlar ve onların elinden peştamal 
kuşanmış taze mimarlar sevinemez . . . 

l Wilhelm Leopold Colmar Freiherr vem der Goltz, Osmanlı'daki namıyla 
"Goltz Paşa", Osmanlı ve Alman ordularından mareşal rütbesi sahibi Al­
man subay. 
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Sevinemez çünkü "Saatli Kule"nin mimari resmi; İzmir'i 
yaşamamış, İzmirli usta yanında pişmemiş, peştamal kuşan­
mamış ve taze çırak mertebesine bile varamamış bir "mek­
tepli" mimar elinden çıkmıştır. 

"Olabilir, akıl yaşta değil baştadır, lakin "hüner" dedikse 
"cambazlık" demedik ya!" 

Ustalar arzu eder ki, baş mimar usta-mimarlarla kafa kafaya 

versin, onlar resmetsin, onlar söylesin nasıl bir kule yakışacak 
ruhunu okudukları bu şehre . . .  

O usta-mimarlar söylesin İyonya'nın hangi taşı, hangi ka­

lemle yontulur, hangi kalemlerle İyon' dan kök alan şekiller 
yakışır bu şehre . . .  

"Bir karış dibine yanaşıp burnunu sürtmeden anlaşıl­
mayan o süslemelerin ne alemi var meydanın ortasındaki 
kulede!" 

"Oya dersin de, tığ işi değil, mekik işi değil, mübarek iğne 
oyası! Ne alemi var bu şehirde böyle işin! Nakış mektebinden 
mi mezun bu muhterem!" 

Evet, "mimar" Frenk millettendir ve "mektepli" <lir. 
Mars i lya' l ıd ır, Raymond Charles Pere derler. Taze 

"damat"tır, Levanten aileye "içgüveysi" gelmiştir! Şehir ta­
kılmadan edemez: 

"Hoş gelmiştir. Bu 'ince işler'i çeyiz diye mi getirmiştir? Hiç 
mi gezip do/aşmamıştır bu şehri? Hiç mi h isse almamıştır 
İzmir'in mabetlerinden, konaklarından! Bu şehrin masalla­
rından hisse almayan bu şehri zor anlar!" 

Mermer sütunları kalem gibi yontup çepeçevre diken, pan-
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danti/ misali bordürleri, sütun başlarını dantela gibi işleyip 
oturtan, basamakları, "yalak"2ları, korkulukları, kemercikleri 
mermer işi ne varsa yapıp yerine koyan ustalar, yaptıkları işi 

içine sindiremez, sevemez, sevinemez. 
İzmir saat imal eden şehirdir. İzmirli saat ustaları, ki ayaklı 

saatlerin, duvar saatlerinin ve dahi meydan saatlerinin alasını 
yapan ustalardır, imparator hediyesi saate sevinemez, kızar, 
söylenirler: 

"İmparator hazretleri İzmir'de bulunmaz bir şey gönder­
seydi bari!" 

Sair ustalar sevinemeyince, döküm ustaları da sevinemez; 
her çeşit sarı3 döküm işleri, musluklar ve hele hele o "çan", o 
çanı döken ustalar! 

Evet, saat kulesinin tepesinde, Aya Fotini Kilisesi'nin çan 
kulesinin tepesinde olduğu gibi bir "çan" vardır! 

Marsilyalı mektepli mimarın kulesi hem saat kulesi, hem 
"çan" kulesidir . . .  

Aya Fotini kilisesinin çan kulesi minarelerden yüksek olan 
şehirde, şimdi de Padişah şerefine dikilen "çan kulesi" vardır! 
Görülmüş, duyulmuş şey değildir! 

Her dinden İzmir milleti "hayırlara vesile olsun" diye du­
alar okur içinden. 

İslam halifesinin şerefine yapılan kulenin tepesine "çan" 
asılmasına şaşar, şaşkına döner şehir! 

1 fr. Pendentif : İnce bir zincirle boyna takılan değerli takı. 

2 Akan suyun çevreye sıçramasını veya akıp gitmesini önlemek için çeşme 
altına konulan delikli taş tekne 

:1 Bakıra çinko katılarak elde edilen sarı renkte bir alaşım, pirine. 
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Marsilyalı mimara, kilise misali saat başı çalan "çan"a, 
Almanya' dan gelen hediye saatlere şaşar, kızar yine de fazla 
ses çıkarmaz şehir, zaman seslerin kısıldığı zamandır. 

Yeni Zaman' da, "Hükümet Konağı" ile "Sarı Kışla"sı ile 

Abdülhamit saltanatının en ceberut1 zamanıdır. 
"Padişahın kaşının altında gözü var" diyen soluğu zindan­

da alır, sürgüne gider. 
İşte o sürgünlerden birinden sonradır, Şair Eşref İzmir'e 

sürgün edilir, gelir ve gitmez, şehre yerleşir. 
Saatli kule bitince, vali paşa adam gönderir, Namazgah 

kıraathanelerinden birinde Eşrefi buldurur. 
"Haydi bakalım" der, "Kule bitti, bir tarih düşür!"2 

Eşref tir bu, lafı ağzındadır, o saat düşer tarihi: 

O kutlu anın anısına yapıldı bu mekan 
Uygundur buyurdu sadık ve sabık vezir 
Besmeleyle ilk kendi oldu temel atan 
Değersiz bir şey sanma bunu görmeden 
(Gel) Gör ki boyu Mısır piramidi kadar 
İddiam yok (bir) benzeri olmaz diye . . .  3 

Eşref bu, son satırda "mimar damat" Raymond'a mı takı-

1 Acımasız, merhametsiz, zorba. 

2 Tarih düşürmek: Önemli bir olayın, şiir biçiminde söylenen sözlerle (ebcet 
hesabına göre) tarihini belirtmek. 

3 Aslı şöyledir: 1 Mart 1901 tarihli Ahenk gazetesinden: 
Ol mukaddes vakte tazimen yapıldı bu mahal 
Asdakadan bir vezir-i Kamili tensib edib 
Besmele ile evvela bizzat vaz etdi temel 
Görmeden sanma bunu, adi yapılmış bir kule, 
Gel de gör kadd-i bülendi Mısır'ın ehramın bedel, 
iddia etmem bunun emsali hiç yoktur diye . . .  
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lır bilinmez ama İzmir bunu Eşrefane bir taşlama bilir, böyle 
anlar. 

Eşref, Kule'ye tarih düşer, gel gör ki bir iki sene geçmez, bir 
Ramazan ayında yine zindana atılır, yine sürgüne yollanır . . .  

Düşmez kalkmaz bir Allah'tır ve dahi Yeni Zaman' da vakit 
Miladi 1902'ye ha vardı, ha varacaktır . . .  
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2 1  

HA " D E Lİ ", HA "VELİ " 

Hiç yok desen iki yüz sene var, şehrin kulaklarından gitmez o 
ses: ''Bana masal anlatma!" 

Yeni Zaman ne diye Eski Zaman masallarından korkar ki? 

* * *  

Masal; şüphe saklar, şüphenin koynunda hakikat saklar . . . . 
İzmir -ki Bahr-i Sefid'in önde giden şehridir- her dinden, 

her dilden, yeni yeni masallara arzuludur, lakin o ses yok mu 
o ses: 

"Bana masal okuma!" 
Meyhane Boğazı'nda aşka gelenin gazeli, minare gölgesin­

de iki vakit arası hasır üstü sohbetin okkalı cümlesi, nargile 
dumanına sıkışmış bir çift söz olduğu yerde kalmaz, ta yerin 

kulağını kadar gider. 
"Ne masalıymış, neyin masalıymış bu?" 
Yeni Zaman' dır, çok huylarını Eski Zaman' dan alır gelir, 

kim ki yeni masallar peşinde koşar, ona aman tanımaz . . .  
Kim k i  cüret eder yeni masala, derhal derdest edilir, sıyga­

ya çekilir, zifiri karanlık zindanlara atılır, kale içine kapatılır, 
küreğe mahkum edilir . . .  

Bunlar da yetmez, has masalcılar sürgün edilir, masal di­

liyle söyler isek: "Taa Fizan'a kadar .. . " 
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Padişah Abdülhamit'in ve onun "hınk" deyicilerinin; ağa­
lar, beyler, paşaların yani ve onların genç zabitlerinin, geçen 
zamanın, değişen devrin, gelen Yeni Zaman'ın "nimet"lerinden 
asla uzak durası yoktur; şu söz de ağızlarından eksik olmaz: 

"Yeni Zaman'a evet! Zaman sana uymaz ise sen zamana 
uy! Amma ve lakin masallar yasak."' 

İzmir' de, her millet içinde, Yeni Zaman'ı, değişen dünya­
yı, hepsinden önemlisi "çok dilli, çok dinli" hayatın maddi ve 

manevi zenginliğini, renklerini gören, kendi hayatlarına, baş­
kalarından beklemeden meşruti bir düzen getirmek isteyenler 
çoktur, çoğunluktur. 

"Kanunu Esasi", yani anayasa dedikleri, rafa kalktı diye 
bekleyecek değildir şehir. 

Doğruya doğru: Mesela İzmir Rumları Yeni Zaman'ın mek­
tep işlerinde en önde gidendir. 

Ortodoks Hristiyan Rumlar, benzetmek gibi olacak ama 
tövbeler olsun, kendi "halife"lerine yani "ekümenik patrik" 1 

efendinin temsilcisi "metropolit" efendiye başkaldırmış, di­
renmiş, okulları kilise avlusundan, papaz cübbesi eteğinden 
çekip almışlardır. Kızlar ve oğlanlar için, " laik" nitelikli eği­
tim veren ayrı okullar kurarlar. 

İzmir Ermenileri de Rumlara benzer, asri ve meşruti adım­
larda geri değildir. Okullar, dernekler, kütüphaneler ve mat­

baalar. Ermeni matbaalarında Osmanlıca harfler de dizilir 
basılır. Ermeni millet her dille barışıktır, Türkçe dili anadil 
gibi konuşanı çoktur Ermeni milletin. 

1 Dünya Ortodokslarının ruhani lideri. 

185 



İslam ekabirlerinin de çocuklarını Ermeni okullarına gön­
derdiği bilinir. Uşşakizadeler oğulları Halit Ziya Efendi'yi 
Ermeni Katolik mektebinde, Mıhitarist rahiplerin mekte­

binde okutur! 
izmir Yahudileri diğerlerinden geri kalmaz; okullar kurar­

lar, ticaretin birinci dili Fransızca yüksek seviyede öğretilir 

bu okullarda. 
Frenk okulları, Amerikan okulları açılır. Amerikan Koleji 

derler, gider Ermeni mahallesine, Ermeni Protestan kilisesi 
yanına kurulur. 

Bu okullarda İzmir milletlerinin türlü dilleri ve inanmaz­
sınız ama Türkçe bile öğretilir. Uşşakizade Halit Ziya Efendi 
Ermeni harfleriyle yazılmış Türkçe kitapları pekiyi okur! 

Lakin kızlara Türkçe öğretilmez! Eski Zaman' da dilleri 
yanmıştır Müslüman olmayanların. Nerede bir "güzel" görse­
ler alır, "İslô.m'da zorlama yok" deseler de "zorla İslam eder", 
haremine katar. Bunu hak bilirler, milleti hakime hakkı .. . 

Kanunu Esasi askıya alınalı beri, yani çeyrek asırdan beri 
İzmir' de, İslam millet içinde, her geçen gün şiddeti artan bir 

kavgadır sürer gider şehirde. İzmir İslamı da Yeni Zaman mek­
tebi ister. 

Kanunu Esasi'yi rafa kaldırmanın gerekçesi olarak "Müslü­
manların eğitimde geri kalması"nı göstermiştir padişah, lakin 
seneler geçmiş İzmir' de Yeni Zaman mektepleri için bir adım 
atmış değildir. 

Yeni Zaman' da İslam millet içinden fenne, lisana önem 
veren, medreselerden başka yeni okul isteyenler günden güne 

artmaktadır. 
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Çok dinli, çok dilli şehirde Yeni Zaman'a uymak isteyen­
ler, beraber olur, bütün Osmanlılar için "Hürriyet, Adalet, 
Müsavat" ister; Kanunu Esasi askıdan insin ister. 

Onlara Yeni Zaman'ın "yeni masalcılar" der kimileri, ki­
miler "masalcı dervişler" diye ünler. 

İşte bunlar ile "Bana masal anlatma, yoksa . . . " diyenler 
arasında bir kavgadır Yeni Zaman kavgası. 

"Yeni yeni masallarla, yeni yeni düşlere yürüyelim hep be­
raber" diyenlere; "Masallar kuytularda ve kovuklarda kalmalı, 
masalların sesi soluğu çıkmamalıdır . . .  " canhıraş1 feryadı dolar 
kulaklara her Allah'ın her günü aynı çirkin sesle. 

* * *  

Gelenbeli Eşref bir Yeni Zaman masalcısıdır, Yeni Zaman der­
vişidir, "hürriyetçi" dir, lakin "medreseli hürriyetçi". 

Eski Zaman "rahle-i tedris"inden2 geçen, yani Eski Zaman 
"alim"lerinden ders alan Eşref, rahleden kalksa da aksakal­
lardan ders almaya, kendi kendini yetiştirmeye devam eder, 
o sayededir ki, çeşitli hizmetlerden sonra imtihana çekilir, 

kaymakamlık rütbesine hak kazanır, "devlet hizmeti" ne girer, 
lakin "devlete kulluk" etmeye yanaşmaz, baş kaldırır, oradan 
oraya sürülür . . .  

Eşref'tir bu, sürüldüğü yerden kurtulmak için yolundan 
dönenlerden, etek öpenlerden değildir; gittiği, sürüldüğü yer-

1 fars. Yürek paralayan, iç tırmalayan. 

1. Rahle-i tedris:  Bir alimden alınan ders. 
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lerden ilmine ilim, lisanına lisan, masalına, şiirine renk katar. 
Eşref, pek çok kaza ve şehir arasında oradan oraya sürül­

düğü meslek hayatında çok milletli Anadolu'yu tanır, çok dilli, 
çok dinli hayatı paylaşıp birlikte yaşamanın lezzetine varır. 

Mesela Eşref, Halit Ziya gibi Ermeni mektebine gitmemiş­
tir ama, Ermenice öğrenir! "Gavur" dur demez, her milletten 
Osmanlıyı bir bilir, beraber bilir. 

Eşref'tir, dil bilir, gel gör ki "dil farkı" nedir bilmez! 
Eşref'in meslek hayatında bulunduğu yerler içinde, derler 

ki, Kula'nın ayrı bir yeri vardır. 
Eşref; dili Türkçe olan, hem de Türkçe'yi çok iyi konuşan 

ve Yunani harflerle fakat Türkçe yazan Hristiyan Osmanlı 
milletini1 Kula' da yakından tanır. 

Eşref' tir, "din farkı" bilmez, "Allah 'ın yarattığı her insan"ı 
sever. 

Eşref, sürgünleri boyunca sırrına erdiği "çok dinli, çok dilli 
hayat"ın şartı olan "meşrutiyet" uğrunda sözünü sakınmaz; 
meşrutiyete engel olan padişahı, paşaları, beyleri yerden yere 
vurur: 

Bir büyük alçak yükselirse en üst rütbeye kadar 
İnsanın rütbesi arttıkça utanması azalır! 
Yüksele yüksele namus basamakları tükenir 
Var kıyas eyle gör yükselmiş paşalarda ne kalır?2 

1 Karamanlılar. 

2 Bir büyük alçak olur rütbe-i balaya kadar 
Adam payesi arttıkça hicabı azalır! 
Böyle balada bitince dercat-ı namus 
Var kıyas eyle gör vüzerada ne kalır? 
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Der demesine ama, hayat bu, bakarsın bir gün olsun bir şans 
güler, İzmir'e geldiğinde farklı bir paşa ile karşılaşır. 

Yen i  Zaman'ın bu  vaktinde, şehrin taze S aat Kuleli 
vaktinde İ zmir ' in valisi ,  eski sadrazam Kıbrıslı Kamil 
Paşa'dır 1 • 

Kamil Paşa İzmir'i tanıdıkça sever, sevdikçe aşık olur, ya­
zılar yazar, hürriyetperverleri kayırır, onları gammazlamaz, 
gammazlamaya kalkana yüz vermez. 

İzmir, hem kendisi hem padişah için altın yumurtla­
yan şehirdir. Her yıl gelen çil çil altınlardan vazgeçemeyen 
Abdülhamid, dünya şehri İzmir'e meşruti dünyanın beğene­
ceği vali yollar, ki ticaret durmasın, ki tavuk yumurtlasın . . .  

Kamil Paşa "İngiltere meşruti düzeni" Osmanlı' da da olsun 
ister, Alman askeri Osmanlı' dan uzak dursun ister. İzmir' in 
kökten sürme meşrutiyeti her eyalete, her vilayete örnek ol­
sun ister . . .  

Dünyanın gözü hem meşruti İzmir'in, hem meşrutiyetçi 
valinin üzerindedir, padişah bundan çekinir. İzmir, valisi ile 
farklı bir şehirdir . . .  

B u  yüzdendir derler, Saray'ın Eşrefin derdest edilip gön­
derilmesini istemesine Paşa uymayınca, ellerinde "padişah 
iradesi" ile üç hafiye yollanır İzmir'e, Eşrefi tutup İstanbul'a 
getirsinler diye. 

Hafiyeler Eşrefi bir vapura bindirir, vapurda derdest edil­
miş iki dostunu görünce hayrette kalır Eşref: Hafız İsmail ve 
Tevfik Nevzat'tır bunlar! 

1 Osmanlı İmparatorluğu'nda dört kez sadrazamlık yapmış meşrutiyetçi 
devlet adamı, İzmir' de bir çıkmaz sokağa bile ismi verilmiş değildir, 
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Üç "suçlu" -böyle söylendi diye şaşırmayın, padişah üç ha­
fiye yolladıysa birini derdest etmeye, o "suçlu" sayılır çün­
kü- işte bu "üç suçlu", gülüşler ve ahenk içinde yol boyu türlü 
muhabbetler tuttururlar. Eşref; Nevzat'ın ağabeyi, İsmail'in 
babası yaşındadır. 

En çok da en küçükleri Hafız İsmail konuşur. Söz sana­
tındaki, sözü söze bağlayıp başka anlam dünyalarına kapı 
açmadaki hünerlerini ağabeylerini neşelendirme gayretiyle 
döktürür. 

Nevzat; çok dinli, çok dilli İzmir'in kurduğu "Hürriyet ve 
Müsavat"ın neden İslam millet başlarını bu kadar rahatsız 
ettiğini inceden inceye deşme gayreti içindedir yol boyu. 

Eşref, onların gayretlerine birer dörtlükle cevap ver­
mekten geri kalmaz. Her dörtlük ardından bir alay kah­
kaha gelir . . .  

Hafiyeler şaşkındır, vapur yolcuları şaşkındır, mürettebat­
tan nöbeti devreden onların yanına koşar. Gemi kara kış içinde 

yol giderken, geminin içi bayram yerine döner. Abdülhamid 
Han'a inat, İzmir'in meşrutiyetini yanlarında taşır üç kafa­

dar "suçlu". 
İstanbul 'a iner inmez zindana atılırlar ve üç ay boyu "şu 

suçtan ötürü zindandasın" diyen çıkmaz. 
Üç ay sonra iddia makamının süresiz tutuklama kararı 

ellerine tutuşturulur. 

1 9(1 

Kararı okuyan Eşref durur mu? 
Talihimden kime şikayet edeyim bilmem ki 

Gönül huzur diledikçe o felaket getirdi . . .  

Geçici bile olsa tevkife razı değilken, 



Allah 'ın işine bak, o gitti müebbet getirdi . . . 1 

Üç İzmirli hürriyet aşığı "suçlu", dört ay daha aynı zindan-
dadır ve nihayet mahkeme önüne çıkarlar. 

Hafız İsmail beraat eder, yedi ay çektiği ile kalır. 
Nevzat üç sene "kalebend"2liğe mahkum edilir. 
Eşref bir sene hüküm giyer. 
Karar, "adalet"in tepesindeki Abdülhamid 'e sunulur. 

Onaylanır. 
Eşref bir sene hüküm giyenin kefaletle serbest kalma hakkın-

dan faydalanmak ister. Sen "siyasi suçlu"sun denir, reddolunur. 
Girdim mahpus damına güneşten ayrı düştüm 
Sanmayın ki bu fakirin suçu gelip geçici 
Gün görmesem şaşmayın, tabiat Eşref bebeği 
En rezil bir padişahın milletinden yarattı. 3 

Şu Allah'ın işine bakın, daha dün "Saat Kulesi"ne tarih dü­
şen de o Eşref'tir, Abdülhamid zindanına düşen de o Eşref... 

İzmir'e sürgün gelmiş, şehrin baş edilmesi gayetle müşkül 

olanlarından biri olup çıkmış Eşref'i ne zindan, ne kürek ne 
kale surları tutabilir, zapt edebilir. 

Kolayı var, baş edemediğin insanın adını, sakın ola "veli"ye 
çıkaracağını beklemeyin "deli"ye çıkarır ağalar, beyler, paşalar 

1 Aslı şöyledir: Talihimden kime şekva edeyim bilmem ki 
Dil saadet diledikçe o felaket getirdi. . .  
Ben muvakkat bile tevkife değil iken razı, 
Hasbinallah o gider gayri muvakkat getirir 

2 Kale dışına çıkmamaya hüküm giyen. 

3 Girdim mezar-ı hapse oldum cüda güneşten. 
Zan etme mücrimiyet badisi bu sulükun; 
Gün görmesem acaip mi, Eşref beni tabiat 
Halk etti milletinden, bir erzel -el'mulılkun 
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ve cümle "kulları" . . .  
"Eşref in dediğine bakmayın, deliliğine verin . .  " derler etraf, 

çekemeyenler. 
Onların "deli" dedikleri "saklı masallar" dan hisse kapandır: 
Şimdi masalı bitirmeden hatırlasak ya şu "Osmanlı 'nın 

hürriyetperver ilk ismi" diye takdim edilen Namık Kemal'in 
düşürüldüğü halleri. . .  

"Zekerini bisikletine didon yapıp nisayı üstüne oturtmuş . . . "1 

diye tevatürler icat edip N. Kemal' den ziyade "hürriyet" fik­
rini zem etmek, sulandırmak değil miydi dersiniz niyetleri? . .  

Eşrefin "hürriyet "  dediğiyle Namık Kemal'in "hürriyet" 
dediği birbirine pek benzemez ya, neyse . . .  

1 "Cinsel organını bisikletine didon yapmış da kadını üstüne oturtmuş . . .  
diye başlayıp giden pespayelik. 
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22 

M EŞRUTİYET "Su ltan i "yi BEKLER . . .  

Vakit kıttır, zaman durmaz, başını alıp gider. 
Saklı masal kuytularda geceye dalıp gider. 
Yorgun sabah gün şavkında yıkarken gözlerini, 
Heybeler masal taşır, kervana sarıp gider. 

* * *  

Çıraktır çekinir çekinmesine, yine de boynunu büker, Usta'ya 

sorar ve alır cevabı: 
"Ya Usta, Yeni Zaman dediğinde menzil1 nere?" 
"Sorma bana, nafile, Yeni Zaman kendi yolunu kendi bu­

lur . . .  " 

* * *  

Siz bakmayın ahalinin Sarı Kışla dediğine, resmi adı "Kışlayı 
Hümayun" dur, deniz kenarında bir de zabit mahfili2 vardır. 

Gündüz vakti asla, lakin gün Körfez' den çıkıp giderken, 
giyotin pencereler yukarı sürülür, zabitler bir bir gelip yerleşir 

1 Varıp durulacak, inilecek yer. 

'2 Subayların toplanma ve görüşme mekanı, subay lokali. 

193 



kendine ayrılan yere ve masalara "karafaki"ler1 martı misali 
uçar, gelip konar. 

Rakıdan evvel kadehİere bir misk-ü anber2 dolar ki ana­
sonlu deniz kokusudur ve bir alevli revnak3 doğar kadehlere, 
giden güneşin kızılındandır. 

İşte böyle, mahfil, hem denize ve hem batan güne nazır 

bir manzaralı mekandır ve gün yirmi dört saat meydandaki 
"Saatli Kule"ye selam durur. 

Hani şu, Sultan Abdülhamid'in yirmi beşinci senesi şere­
fine dikilen, Alman aşkını filizlendiren "Saat Kulesi." 

Mahfil akşam inerken alaylı paşaların, "mirliva"ların4, 
"miralay"ların5, binbaşıların uğrak yeri olduğundan, mek­

tepli taze zabitlerin buraya pek ayağı gitmez. Hoş, alaylı kısmı 
da mekteplilerden pek hazzetmez ya! 

Üst rütbeler karşısında bir sıra düğmeleri iliğinden sıyı­
rıp ayak ayaküstüne atmak; tütün sarıp duman savurmak, 
aşka gelip ağız dolusu küfretmek, makaralı kahkahalar atmak; 
"ittihat"a6 ve "terakki"ye7 dair "ihtilalci" sohbetler koyultmak 
mümkün değildir elbette genç zabitler için mahfilde . . . 

"İhtilalci" mi? Evet, Fransızca okuyup çoğu Fransızca öğ­
renmeden mezun olan genç zabit tayfası modaya uyar, "Fransız 

1 yun. Karafa, sürahi; Karafaki, sürahicik, küçük sürahi. 

2 Arzulanan koku. 

3 fars. Parlaklık. 

4 Tuğgenerale denk rütbe. 

5 Albay dengi rütbe. 

6 Birlik. 

7 İlerleme. 
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İnkılabı" hayranı olur; fakat nedense ağız dolusu "Fransız 
İhtilali" derler, ki "inkılab"ı yeniçeri isyanlarıyla karıştırmış 
olsalar gerektir. 

O yüzdendir, genç zabitler "mahfil"i, her fırsatta civarda­
ki Askeri Kıraathane'ye ve kuytu meyhanelere tercih ederler. 

"Askeri Kıraathane" adına aldanmayın, kapısında "askerlere 
mahsustur" yazmaz. Asker-sivil karışık bir mekandır. 

Askeri Kıraathane; yeni sıfatların, yeni adların, Yeni  
Zaman' da ortalığa yayılmış yeni ne varsa çokça sohbetlere 
konu olduğu mekandır ve zaman, alçak sesle üstü kapalı geçilse 
de "İttihad ve Terakki" adının, "anayasa"ya bir an evvel kavuş­
manın şart olduğunun dillendirilmeye başlandığı vakitlerdir. 

Sarı K ışla'nın genç zabitleri Askeri Kıraathane' de as­
ker olmayanlarla aynı dili konuşmaya gayret eder, lakin söz 
"anayasa"ya geldi mi "meşrutiyet"e geldi mi susarlar. 

Suskunlukları yerli yersiz yaptıkları çıkışla kesilir: "İhtilal 
şart!" 

Sultan'ın, bey ve paşaların fikri ne ise, genç zabitin fikri de 
odur, yalnız yeni heves "ihtilal" hariç: 

"Ayaklar baş olamaz! Bir Hristiyan, bir Müslüman ile eşit 
olamaz! Bunu dayatan Avrupa bizi perişan etme peşindedir. 
Buna mani olmak için ihtilal dahil her yola başvururuz!" 

Genç zabitler bu "minval" de1 "ittihat-terakki-ihtilal" deyip 
durmaktan geri kalmazlar. 

İzmir gençleri, genç zabitlerden farklı düşünür. 
İzmir; "ittihat" fikrinden, din farkı bilmeden, dil farkı 

1 ;ı r .  Hareket tarzı ,  davranış .  
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demeden, yani bütün Osmanlı milletlerin bir arada olması­
nı, birlik olmayı anlar. Namazgah'ın, Fasulya'nın, Meyhane 
Boğazı'nın son kararı böyledir! 

Siz bakmayın Fasuyla' daki it dalaşlarına, Eşref paşa dayı­
larındaki atıp tutmalara, Meyhane Boğazı iş buraya geldi mi 
"fasulyeden sayar"1 onları. 

İzmir' de, tek milletli de olsa, çok milletli de olsa -şehir 
halidir- türlü sebeplerle kavgalar, dalaşlar eksik olmaz, lakin 
şehir yolundan çıkmaz, birlik menzilinedir yolu . . .  

İlerleyen bir vakitte, bir de Selanik'te, Manastır' da, asker 
ocaklarında, "terakki"ye dair söyleyecek sözü olmayan, lakin 
"ittihat"tan da başka şeyler anlayan, "inkılap" muhabbetlerin­
de susan, "ihtilal" ve "istirdat"2 muhabbetlerinde coşan genç 
zabitler vardır, diye kulaklara gelir. 

İstirdat? Evet, daha dün fetihler için "Bin atlı akınlarda ço­
cuklar gibi şen olan akıncılar': dünya ticarette ve sanayide, ilim­
de ve fende başını almış gider iken, yine bugün "kaybedilen top­
rakları geri alma düşü" nün cengaverleri olmaya kalkmışlardır. 

"İttihad" fikri kapıkullarının aklına durduk yerde girmez; 
Saray' dan gelir, Abdülhamit'tir "İttihadı İslam" diye bastıran . . .  

Paşalar, beyler, kapıkulu "ihtilalci" zabitler padişahtan ayrı 
düşünmez. 

"Yunan Krallığı da 'Pan Hellenizmi'3 diye tutturmadı mı, o 

takdirde '1ttihad-ı İslam" da Osmanoğlu'na farz değil midir?" 

1 "Fasulye gibi kendini nimetten saymak" deyiminin tersi. Değersiz. 

2 ar. Geri alma. Kaybedilen toprakları geri alma anlamında. 

3 Tüm dünyada Helenlerin, Yunanların birliği, birleşmesi. 
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Değildir efendim, değildir! Geçiniz! 
Abdülhamid'in "İttihad-ı İslam"ından evvel "ittihat" fik­

ri Müslümanlar arasında birlik, yardımlaşma duygularının 
ifadesidir. 

Saray' dan ortaya atılan "İttihad-ı İslam" fikri ise, toprak 
kayıplarının acısının öfkesidir, Balkan topraklarının kaybedil­
mesinin hüsranıdır, bağımsızlık kazanan Balkan milletlerine 

ve onları destekleyen Batı'ya karşı bir "cihad"1 çağrısıdır . . .  
İttihad-ı İslam; Araplar, Arnavutlar, Kürtler ve sair cümle 

İslam milletler, haydi hep beraber "küffar"a2 saldırma çağrı­
sıdır. 

Bu "istirdatçı savaş" çağrısı, alttan alta bir "iç savaş" çağ­
rısıdır da . . .  

"İstirdat", b u  genç zabitlerin, Osmanlı esaretine başkal­
dıran ve bağımsızlık kazanan Balkan milletlerine, Osmanlı 
Hristiyan milletlerine karşı kinle, nefretle dolu "fikir" ile bes­
lenmelerine verilen ruhsattır. 

Nefret dediğin, doymak bilmez ki... 
Nitekim, Yeni Zaman'ın bir vaktinde "İttihad-ı İslam" da 

doyurmaz olur kapıkullarının, dün aşağılamak için ağızların­
dan düşürmedikleri "Etrak-ı bi idrak"3 sözlerinin yerini yeni 
sözler almaya başlar yavaş yavaş: 

"Hem Etrak! Aslı ma Türki est! .. "4 

Kimdir bu fikri kulaklara sokan? Rivayet muhteliftir . . .  

1 Allah yolunda, İslam uğruna muharebe. 

'l Hak din olan İslamiyeti inkar edenler. Kafirler. 

:ı Aklı, anlayışı kıt Türkler. 

4 fars. "Hepimiz Türk'üz!.. Ben Türk'üm!.." 
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* * *  

Ödemişli İsmail Efendi, Yeni Zaman'ın işte böyle bir vaktinde 
İzmir'e gelir, sözü edilen Askeri Kıraathane'yi açar. 

Hatırlayın o vakitleri: İzmir' de Hükümet Konağı vardır, Sarı 
Kışla vardır, Saat Kulesi vardır, lakin Kule' den evvel İzmir'e 
gelen biri daha vardır: Tramvay! Sene miladi 1880 olmalı. 

İzmir'in tramvay dediği, ray üstünde giden, tek atın çekti­
ği arabadır. Ferah ferah on kişi, sıkış tepiş on beş kişi taşıyan 
dört tekerli bir at arabası. . .  

Punta' dan gelene, geceleri limana yük vagonu çektiğinden 
ötürü, tramvay deseniz de olur, gece treni deseniz de; gelin 
görün ki, Konak-Reşadiye1 arası gidip gelen atlı araba öyle 
değil, o tramvay gibi tramvaydır. 

Reşadiye' den gelen, Sarı Kışla'nın yanından Meydan'a ula­
şır, Saat Kulesi etrafını dolandıktan sonra, Kemeraltı'na girer, 
girer girmez Hükümet Konağı'nı solda bırakıp resmi defter­
de Göztepe Tramvay Caddesi kayıtlı, ahalinin ezelden beri 
Sabunhane Yolu dediği, Yeni Zaman takma adıyla Mahpushane 
Caddesi2 tarafına tam sağ yapar, "Bahribaba"3dan öteye; 
Karataş, Karantina, Göztepe üzerinden yallah Reşadiye'ye 
varır, soluklanır, gerisin geri döner. 

Askeri Kıraathane, işte tramvayın tam sağ yaptığı, mah­
pushaneden yana döndüğü köşededir. 

İsmail Efendi'nin ocağından demini almış çay içmek, küle 

1 Günümüzde Güzelyalı. 

2 Günümüzde Milli Kütüphane Cad. 

3 Konak'ta, otobüs durakları Güney Deniz Saha Komutanlığı'ndan başlaya­
ran, varyantı içine alan tarihi yeşil alan. 
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sürülmüş kallavi kahve höpürdetmek, ama illaki Kordon ka­
feleri, hatta Fasulya kahveleri misali alafranga masa etrafın­
da sandalye dedikleri arkalıklı iskemleye bacak bacak üstüne 
atıp oturmak, bir alafranga adettendir, ayrı bir keyfi vardır 
müdavimleri için. 

Kahve yanında çifte kavrulmuş lokum sunmak adeti 
Allah'ın emri gibidir bu mekanda da, cümle İzmir kahveha­
nelerinde de . . .  

Ocaktan isteyene somata, tarçın, ıhlamur, adaçayı yapı­
lır. Mevsim yaz ise sabahları sübye1, günün her saati isteye­
ne ahududu, demirhindi2 şerbetleri üstünde bir kaşık kar ile 
ikram edilir. 

Öğle vakti sübye istemeyin, sübye en çok kuşluk vakti'ne3 
kadar içilir, karla dolu pirinç sepetlerde sarı güğümler içinde 
bekler durur yaz sabahlarının akşamdan kalma Bekri meş­
rep4 ademlerini. 

Gazoz dedikleri yeni icat köpüren suya gençler rağbet eder, 

lakin pek fenadır, adamın yüzünü pancara çevirir, gözlerini 
dışarı uğratır, işkembesini davul eder. 

Affınıza sığınarak şehir şöyle dillendirir bu hali: Alttan 
yellendirir, üstten dillendirir! 

1 Kavun çekirdeğinden yapılan soğuk içecek. 

2 Baklagiller familyasından Afrika kökenli, özellikle Hindistan ve Mısır' da 
yetiştirilen ağaç türü. Çiçekleri, dalların ucunda sarı ya da kırmızımsı sal­
kımlar halindedir. Yaz günlerinde İzmir şerbetçilerinde bunlardan yapılan 
"buz gibi" şerbetler bulunur(du). 

3 Güneşin doğuşundan 45 dakika kadar sonra başlayan ve öğle vaktinden 
yarım saat kadar önce sona eren zaman dilimi. 

4 İçkiye düşkün. Akşamcılar için kullanılır. 
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*** 

Süleyman E fendi 'n in  köşe meka n ı  gen i ş t i r. Kat lan ır  
camekanları yaz aylarında açılır, cepheleri kuzeye ve doğuya 
baktığından serin olur, lakin kolay değildir Hükümet Konağı'na 
dik bakan, Sarı Kışla'ya yan bakan bu mekanda yaka bağır açık 
oturmak. Ancak mahfile kıyasla sohbete imkan verir bir yerdir. 

Hele daracık kaldırımda, tramvayın kaldırımı sıyırıp geçtiği 
böylesi hareketli bir köşe mekanda öyle kaldırıma üç iskem­
leyle yayılıp oturmak hepten imkansızdır. 

Yanılıp yakılıp üç iskemle çekip oturan olursa, iri kıyım 
İsmail Efendi'nin davudi sesi duyulur: 

"Kalk oradan aslanım, Allah muhafaza 'kuyruğunu tram­
vay çiğnerı. !"  

Böyle bir köşe yerde zabit olanın kapı önüne oturmak ak­
lının ucundan bile geçmez. İzin de verilse, aklı olan zabit kapı 
önünde oturmaz, dikilmez. 

Yeni Zaman askerinde selam bir yeni adettir ve söyleyin 
lütfen hangi zabit durmadan selam almak, selam vermek ister? 

Unutmadan: Askeri Kıraathane sohbetlerine, Namazgah 
ile, İkiçeşmelik ile, Fasula Meydanı ile yetinmeyen, mekan 
be mekan dolanan muhabbet aşıkları da uğramamazlık 
etmez . . .  

Arada yakındaki Adliye' den davavekilleri, Hükümet 
Konağı'ndan katip ve sair efendiler, seyrek de olsa şairler, ka­
lem erbabından sair adamlar gelir, alçak sesle kısacık sohbeti 
oracıkta bırakıp giderler . . .  

1 Fiyakan bozulur. 
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Adı üstünde burası bir kıraathanedir, burada rakı işreti ol­
maz. Gün batarken isteyen sohbeti İkiçeşmelik mekanlarına, 
isteyen Meyhane Boğazı'na taşır. 

*** 

Şehre en son gelen mekan, İslam millet gençleri için açılan 
"asri" 1 mekteptir, yani İdadi'dir, Sultani'dir2 yani Sene mi­
ladi 1888 olmalı. 

İslam büyüklerinin acelesi yoktur: Meşrutiyet'in askıya 
alınmasından on bir sene sonra açılır bu mektep. 

Uşşakizade sülalesinden Halit Ziya Efendi Sultani yoklu­
ğunda yollanmıştır Ermeni Katolik Mektebi'ne ... 

Sultani açıldığına göre, İslam milletin eğitimdeki açığı ka­
pandığına göre Meşrutiyet askıdan iner diye bekler İzmir . . .  

İzmir yanılır; zira Yeni Zaman' da Sultan ve kapıkulları her 
şeyin zamanını kendileri bilir. 

Lakin Yeni Zaman' dır alır başını gider. O vakitten sonra 
Süleyman Efendi'nin ocağının bir köşesinde Sarı Kışla zabit­

leri, bir köşesinde Sultani talebeleri oturur, bakışırlar . . .  

l Modem. 

2 İdadi/Sultani: Lise. 
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23 

SUYA YÜ RÜYEN ŞEH İ R  

Eski Zaman'ın bir vaktidir, o vakitten Yeni Zaman'ın bu vak­
tine varasıya şehir yerinde duramaz, ha babam suya yürür. 

Yqlan olmasın, her yüz senede bir, üç aşağı beş yukarı beş 
yüz kadem1 suya yürüdüğü rivayet olunur. 

* * *  

Çok gerilere gitmenin alemi yok! Al Kemeraltı dedikleri çar­
şıyı, burası vakti zamanında yılankavi bir sahildir! 

Gel daha yakına, al Frenk Sokak dedikleri yeni çarşıyı, o 
da kayıkhaneler, "verhane"ler ile2 dolu bir kıyı boyudur; eski 
zamanlarda sahilin tabii hattı boyunca eğrilip giden bir ça­
murlu yoldur . . .  

Yeri gelmişken, İzmir'in Felemenk milleti "v''yi "f' olarak 
seslendirdiğinden olsa gerek, ağızlara "Ferhane" demek de 
yerleşmiştir. 

Lakin meşhur Kordon ve Paralel Sokak'ın geçmişleri öyle 
mi ya?! 

1 Metrenin üçte biri. 

2 Denize iskelesi olan ince uzun depolar. 
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Birinci Kordon dedikleri de İkinci Kordon dedikleri Paralel 
Sokak da hafif bir iki dirsek yapsa da düz gider değil mi?. 

Yeni Zaman' da Konak dedikleri "Dolma" dan başlayın, her 
iki Kordon'un bitimine kadar uzanan kıyı zaman içinde sığla­

şır ve sığlaştıkça Felemenk toprakları misali hep insan eliyle 
doldurulur . . .  

İşte şehir buna "İzmir denize doğru yürüyor" yakıştırması 
yapar ve yeni bir yürüyüşe kalkar. 

Yeni Zaman'ın beklenen o vaktinde, şehir yine yerinde du­
ramaz yürür; ama suya değil, bu sefer Dolma'ya yürür! 

* * *  

Yeni Zaman'ın o vaktinde beklenen, Meşrutiyet'in saraydaki 
askıdan inmesi, Müslüman olmayan Osmanlı milletlerinin 
Müslümanlarla denk haklara kavuşmasıdır. "Müsavat" der 
şehir İslam dışında kalan milletlerin İslam ile denk olma-
sına. 

Şehir, Dolma'ya eşitliğe kavuşmanın aşkıyla, sevinciyle 

yürür. Nasıl yürümesin ki, bu şehir "Gavur" İzmir değil mi?! 
Rivayet odur ki, Eski Zaman' dan Yeni Zaman'ın bu vak­

tine varasıya, İzmir böyle bir yürüyüş, böyle bir nümayiş1 

görmüş değildir! 
Türlü dinden, türlü dilden ve renkten insanların sokak be 

sokak caddelere akması, cadde be cadde meydanlara dolması, 
o vakte kadar görülmüş duyulmuş şey değildir. 

1 fars. Gösteri . 
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Fasula'nın Rumları, Basmane'nin Ermenileri, kadınıy­
la, genciyle Frenk Sokak'tan, Paralel Sokak'tan, Kordon' dan 
Dolma'ya doğru akarlar. Ellerindeki her dilden dövizler ara­
sında biri pek göz alıcıdır: 

"Hürriyet, Müsavat, Adalet, Uhuvvet." 
''Adalet" Fransız İnkılabı'nın üç kelimesine İzmir'in kattığı 

bir dördüncüdür denilse yeridir. 
Darağaç ırgatları, Punta işçileri, Debbağhane ameleleri, 

şimendöfer ameleleri, cümlesi "Meşrutiyeti Nizamı" uğruna 
yollardadır. Meşruti nizam dedikleri; padişah hazretlerinin, 
beylerin, paşaların başına burukluğuna set çeken anayasalı 
düzendir . . .  

Teşrifiye1 Caddesi tarafından, Poyraz Sokak'tan, Maden 
Sokak'tan, Sarı Sokak'tan2 insan seli aka Dolma'ya doğru. 

Ellerinde en çok ay yıldızlı Osmanlı bayrağı vardır. Frenk 
Sokak evlerinin pencerelerinden bile Osmanlı bayrağı sarkar. 
Her dinin sembolü bayraklar yani her milletin flamaları, bay­
rakları neşeli kalabalık arasında dalgalanır. İzmir bayrağı bol, 
renkleri bol şehirdir. 

Namazgah 'ın İslam millet aksakallarından, "münev­
ver"lerinden3, Çarşı'nın ustaları, kalfaları, çıraklarından ge­
lenler, yürüyüşe katılanlar olur. Aralarında olmayan, olama­
yanları hatırlar, onları sevgi ile, hasret ile anarlar: 

1 Frenk Sokak'ın, Fasula Meydanı'ndan sonraki devamı. 

2 Poyraz ve Sarı Sokak Fasula Meydanı'ndan Paralel Sokak'a (günümüzde 
İkinci Kordon) inen sokaklardır. Sarı Sokak, Sultaniye Caddesi'ni (Frenk 
Sokak'ın resmi defterlerdeki adı) Paralel Sokak'a bağlar. (Montrö ve Lozan 
meydanları civarının İkinci Kordon'a bağlayan yollar gibi canlandırılabilir.) 

3 ar. Okumuş, görgülü, ileri düşünceli. 
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"Şüphesiz, hürriyet istedi diye zindana atılan ve Mısır'a 
kaçmak zorunda kalan Şair Eşref aramızda olurdu . . .  Kim 
bilir ne dörtlükler döktürürdü!" 

"Allah şahittir ki, Adana zindanında kör kuyuya atılan 
Tevfik Nevzad aramızda, başımızda olurdu mutlaka . . .  " 

O kalabalıkta kim vardı, bunu eksiksiz bilmek ne mümkün! 
Görenler yanındakini dürter, "Bak!" der, gördüğünü gösterir: 

Hafız İsmail Hakkı,Baha Tevfik, Hilmi, Müftü Hamit Suphi, 
Kadızade İbrahim Refik, İsmail Sıtkı, Müstecabizade İsmet, 
Seydişehri Mahmut Esat, Resmolu Mehmet Fevzi, Hisar Camii 
İmamı Rakım Hoca . . .  , daha nice münevver hürriyetperver gö­

rülür, gösterilir, işaret edilir. 
Her birinin maceralı hayatına dair en az birer cilt kitap 

yazılsa yeridir. 
Bütün dinler, bütün diller kol kola yürüyüştedir; lakin ve 

elbette İslam beyler, paşalar yoktur aralarında. 
Bıkmadan, usanmadan ''Ayaklar baş olursa . . . " diye başlar, 

küfreder, öfkelenirler. 
Bu korku ve öfke iledir ki veya öyle arzu ettiklerindendir ki, 

ne zabitler ne de sair kapıkulu kısmı gönülden Meşrutiyet ister! 
Meşrutiyeti isteyen, hürriyet yolunda şehit veren İzmir 

merak eder, sorar: 
"Bu meşrutiyet, bu bayram, niye Abdülhamid'in tahta otu­

ruşunun yirmi beşinci yılında Saat Kulesi ile birlikte gelmedi? 
Niye 1888'de Sultani açılırken gelmedi?" 

Kafalardan gitmeyen şu sualdir: 
"Kanun-u Esasiyi askıya aldıktan otuz iki sene sonra bu 

bayram Osmanlı topraklarına neden gelir, nasıl gelir?" 
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Şöyle gelir efendim: Saray, 1876' da ilan edip, 1877' de kal­

dırdığı Kanunu Esasi'yi yeniden yürürlüğe koyduğunu, yani 
Meşrutiyeti yeniden ilan ettiğini iki üç satırlık bir yazı ile va­
liye bildirir. Artık Meclis-i Mebusan1 seçimleri yapılacaktır, 
anayasalı, çok parçalı bir demokratik düzene geçilecektir. 

Yani Meşrutiyet İzmir'e bir "resmi yazı" ile gelir, öyle de 
olsa hoş gelir, safalar getirir . . . 

Tarih de, Rumi 11 Temmuz 1314, yani 24 Temmuz 1908 
olmalıdır. 

İzmir'in bayramının, şehrin yollara dökülmesinin nedeni 
sade bu gelen müjdeli yazı değildir! Esas yüz seneden çok za­

mandır verilen mücadelenin meyvesine erişmek sevincidir. 
Peki, Ulu Hakan Abdülhamid Han'ın nasıl gönlü olmuştur 

bu "resmi yazı"ya? Bunun hikayesi de günler sonra ve günlerce 
anlatılacaktır şehirde. 

O hikayedir ki her gece Meyhane Boğazı masalarına meze 
olacaktır. 

Meşhur "Resneli Niyazi hikayesi" diye bilinir ol hikaye: 
Resneli Niyazi, Makedonya'nın "Osmanlı işgali"nden kurtul­

masını isteyen "hain"lere karşı çarpışan bir Arnavut Osmanlı 
zabitidir. 

Resneli Niyazi; "bin atlı akınlar" ile fethedilen topraklar­
da eşit haklar talep eden, kendi kendini yönetmek isteyen, 
Osmanlı paşalarının, beylerinin baskısından illallah diyen 
Balkan Hristiyan milletlerine karşı savaşan bir İ slam' dır, 
Osmanlı zabitidir. 

1 Mebuslar (milletvekilleri) Meclisi, 
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"Elden giden" toprakları "istirdad" etmek, yani geri almak 

isteyen Osmanlı ordusunun cümle zabitlerinden sadece bi­
ridir. 

İşte bu Niyazi, bir tabur askeriyle Manastır Fevkalade 
Kumandanı Müşir Fevzi Paşa'yı dağa kaldırır. Yani komu­
tanına "ihanet" edip dağa kaldıran bir "kahraman" askerdir! 

Tarih Miladi 22 Temmuz 1908 olmalıdır . . . 
23 Temmuz günü atılan 21 pare top atışı ile Manastır' da 

"Meşrutiyet" yönetimi ilan (!) edilir ve durum Yıldız Sarayı'na 
telgrafla bildirilir! ! !  

İzmir'e "resmi yazı" ile gelen, İstanbul'a "telgraf' ile bildi­
rilen bir "meşrutiyet"tir bu! 

Eğri de otursa doğruyu konuşmalı, değil mi insan! Bu, as­
lında düpedüz bir "darbe" <lir! 

Ve . . .  Bu "darbe"nin iki gün sonrasında, 24 Temmuz' da işte 
o "meşrutiyet" gelir. 

Yani Osmanlı'ya "meşrutiyet", İslam Osmanlı zabitinin 
İslam Osmanlı paşasını dağa kaldırması ile gelir! 

Meyhane Boğazı her gece bu hikayeye güler, kahkahalar 
şehre yayılır, bütün şehir gülmekten kırılır! 

En azından yüz seneden beri meşrutiyet yeşerten, olgun­
laştıran İzmir, bu "komedya"ya kahkahalarla gülmekte yerden 
göğe haklıdır. 

Yazılarla, şiirlerle, zindanlarla, sürgünlerle, meşrutiyet mü­
cadelesi veren İzmir kahkahalarla gülmekte, dalga geçmekte 
haklıdır. 

Resmi defterlere göre, Osmanlı milletlerin İslam olmayan­

larının "hiç payı yoktur" bu meşrutiyet hikayesinde! Oysa esas 
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ezilen, sömürülen, zulüm gören Rum, Ermeni ve diğer millet 
insanlarıdır ve adalet ve eşitlik en çok onların talebidir. 

Üstelik bir acayip" geyik muhabbeti"ne de sarınıp gelir bu 

"darbe." 
Resneli Niyazi'nin dağlarda yanında gezdirdiği bir geyiği 

vardır . . .  
İstanbul, Selanik ve Manastır günlerce bu geyik ile, bu ''ge­

yik muhabbeti" ile yatar kalkar, ''geyikli darbe" öğünür. 
Koca padişah Abdülhamid, bir yanına Enver'i, bir yanına 

Resneli Niyazi'yi alır, önlerinde o meşhur ''geyik" İstanbul so­
kaklarını harmanlar. 

Yani bu memleket Meşrutiyet denilen şeye, Makedonya dağ­
larında ''geyik" ile gezen Resneli Niyazi' den çekinen Saray'ın, 
sokaklardaki ''geyikli" gösterileriyle kavuşur! 

Resmi defterlerde yazan hikaye budur ve o gün bugündür 
''geyik muhabbeti" sözü yerleşir dillere, gitmez. 

İzmir burjuva sınıfı, münevverleri, İzmir amele sınıfı, İzmir 
aksakalları, dervişler ve ustaları bu ''geyik muhabbeti"ne pek 
güler, nasıl gülmesinler ki?! 

Meşrutiyet bayramının ardından, 11 Nisan 1326, Miladi 
1910 tarihli ,  İzmir'in "11 Temmuz" 1 gazetesinde ç ıkan, 
Kordon'daki "Sporting Kulüp"te2 icra olunan Namık Kemal'in 
"Vatan yahut Silistre" piyesi ile ilgili şu haber İzmir'in "geyik 
muhabbeti"ne neden güldüğünü pek güzel açıklar: 

1 Baha Tevfik'in çıkardığı, başyazarı olduğu gazete. Rumi ve Miladi takvim 
arasındaki 13 günlük fark nedeniyle "11 Temmuz" (yani 24 Temmuz Meş­
rutiyet ilanı tarihi.) adıyla çıkar. 

2 Günümüzde "Kordon Orduevi"nin bulunduğu ada. 
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"Geçen gece Sporting Kulüp tiyatrosu sahnesinde bazı gay­
retli gençlerimiz tarafından bir olağanüstü başarıyla icra olu­
nan 'Vatan' trajedisinin sergilenmesi münasebetiyle halkımı­
zın vatan, millet, hürriyet, adalet, müsavat hakkında bildiği 

asil duyguların büyük alkışlar arasında ışık saçtığı görüldü. 
Bütün vatan evlatlarının kalplerindeki yek ahenk atışla­

rın vatana, vatanın yüceliğine, milletin şeref ve başarılarına 
yönelik olduğu görüldükçe İslam, Rum, Ermeni, Musevi hatta 
yabancı sayılan İzmirlilerde soylu bir güzellikle ürpermeyen 
bir kalbe rastlanmazdı . . .  

İnsanlığı gecikmeyi seçmek öldürür / Eser yaratmaktır ya­
şamayı sağlayan. ı 

Büyük şairin bu güzel mısrası; yüce düşüncesini, öteden beri 
inandığı büyük insanlığın ölümsüzlüğüne itimadını gösterir. 
Aslında Kemal Bey . . .  amacına erişti, ruhu şad olsun! 

. . .  Bunca fedakarlıklarla asil milletin meydana getirdiği 
hürriyetin değerini bilelim . . .  Hürriyet ve Eşitlik ve Kardeşlik 
denildiği zaman başkalarının hürriyetini, can ve mal ve ırzı­
na tecavüz ve namus ve onurunu çiğnemek demek olmayıp; 
milletin, mebus veya vekilleri tarafından serbestçe müzakere 
edilerek sırf hukuk ve milletin menfaatine uygun kanunlar ve 
düzenlemeler tesisiyle onlara hakkıyla uygun hareketin ve kişi 
haklarını, vicdan hürriyeti ve ifade ve basın serbestini sürekli 
kılmaktan ibaret olduğu bilinmelidir . . .  " 

O gece salon, her dinden, her gönülden İzmir milletlerinin 
alkışlarından yıkılacaktı desek, inanmazsınız, lakin Aya Vukla 

ı Aslı şöyle: Eczai beşer calibi tehir fenadır/ İkai eser mucibi tahsil bekadır. 



zangocu ile Çorakkapı müezzini şahittir, bu tarifsiz gecede 
dip dibe otururlar, böyle rivayet edilir. 

Dikkat ettiniz mi, ne Resneli Niyazi, ne Enver ne de "geyik" 
bahsi vardır gazete haberinde! 

Ayıptır, çünkü günahtır, çünkü bir memleketin insanları­
nın istikbali ile oynamaktır bu "geyik muhabbeti" . . .  

İzmir, Noel Baba'nın geyiklerini tanır; her yıl geyiklerle 
oyuncaklar getirdiğini, evin bacasından girip çocukların başu­
cuna oyuncaklar bıraktığını da bilir ama İzmir'e Meşrutiyet'in 
geyikle geldiğine de inanacak değildir a! 

İnanmaz inanmasına, ama konuşulacak o kadar çok mesele 
var olduğu halde, ''geyik muhabbeti" de dur durak bilmez. Bu 
söz o günlerden kalmış olmalı: 

"Geyik yapma!" 

2 1 0  
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ZAMAN E DERVİSİ  

"Ya elim al kaldır beni 
Ya vaslına1 erdir beni 
Çok ağlattın, güldür beni 
Gel gör beni aşk neyledi? 
Derde giriftar2 eyledi . . .  "3 

, 

İzmir aşklar ve aşıklar şehridir, cümle alem bunu bilir. Ve, usta 
ağzıdır, "Aşk olmadan meşk4 olmaz." 

* * *  

Tarih; masalları kovulmuş geçmiştir, üstüne "geyikli" Yeni 
Zaman saltanatı inşa edilir. 

Masallarda, ki kaya kovuklarında saklıdırlar, tarih değil 
sadece senin geçmişin vardır. 

Saltanat tarihinde ve peşi sıra resmi tarihlerde "Geyik 
Muhabbetleri" boldur, o bollukta geçmişin "Üç Meşrutiyet 
Kahramanı" ve onların aşkları görülmez. 

l ar. Kavuşmak 

2 fars. Tutulmuş. 

3 Yunus Emre 

4 Meşk burada "Bilmeyene bir şeyi öğretmek" anlamındadır. 
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Yeni Zaman içinde geçmişin masalları, sade Namazgah 
kıraathaneleri ve Fasulya "kafane"lerine, onların da hepsine 
değil ha, üçünün beşinin kulaktan kulağa sohbetlerine girip 
çıkıp şehrin her köşesini dolaşmaya çalışır. 

Malum, Eski Zaman' da masallar hep aksakalların, gün­
görmüşlerin ağzına yakıştırılır. 

Oysa Yeni  Zaman; gül yüzlülerin, kınalı ellerin, çifte 

örüklülerin, al ve ak yazmalıların gün yüzünde görünme­
ye koyulduğu, bunun uğrunda mücadelelerin başladığı za­
mandır. 

"Üç Meşrutiyet Kahramanı"nın aşk masalları bunlardandır. 

*** 

"Vakit israfa gelmez, masal hemen başlasın!" 
O nur yüzlülerden biri; iki dizi üstüne gelir, masal halka­

sının orta yerine yerleşir ve başlar anlatmaya: 
"Eski Zaman'ın dışında, Yeni Zaman'ın içinde, bir şehrin 

birinde, kaya kovuklarında saklı bir masal varmış. Bu masalın 
da üç saklı masal kahraman varmış: birinin adı Eşref, birinin 
adı Tevfik, biri de . . .  " 

Durur ve bekler masalcı. Meraklı şaşkın gözler fal taşı ol­
mayı geçer, yuvalarından fırlayacak kıvama gelir ki, daha faz­
la bekletmez, işaret parmağını her birinin göz bebeklerinde 

gezdirir: 
"Sen . . .  Sen . . .  Sen !" 
Bu "sen"ler, halkadakileri serseme çevirir, niye sadece bi­

rinden biri işaret edilmemiştir ki! 
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İşaret parmaklarını ardı sıra iman tahtalarına götürüp 
sorarlar: 

"Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi? .. " 
Her birine tek tek "Evet, sen, sen, sen . . .  " cevabı verilir . . .  
Gel de çık sen bu kadar "sen"in, "ben"in içinden! 
Ak yazmanın altındaki ak saçı iki örgülü, yüzü nurlu 

"Karardır!" der, imdada koşar, uzatmaz: 
"Biri Mısır'a sığınan Şair Eşref, biri dipsiz kör kuyuya atılan 

Tevfik Nevzat, biri de Baha Tevfik. Hepiniz gözüme Bahd görünür­
sünüz, ondandır "sen .. sen .. " demem, lakin yaşınız benzemesin . . . " 

Yanlış anlamayın, bu üç kahramanın dizilişi yaş sırasıdır; 
nur yüzlünün itikadınca, insan kıymeti yaş ile kantara vurul­
maz, insan kıymeti kıymet bilmekle belli olur. 

Yani ''Akıl yaşta değil, baştadır." 
Bu Eski Zaman sözü, "üç kahraman"a emsaldir. Eşrefin 

de, Nevzat'ın da ilk günden kıymetlisidir Baha. Ve Baha, aklı 
erdiğinden beri gözünü ayırmaz ikisinden. 

Yani en genç olandır Baha Tevfik, iki büyüğündeki kera­
meti en erken anlayandır ve Eşref in ölümüne yakın senede 
ve en genç ölendir. 

"Ya Hu! "Emr-i Hak"1 bu kadar acele etmeseydin!" 
Hak geçmesin! Elbet sade İslam millet değil, her dinden 

emeği geçmiş değerli çok isim vardır İzmir'in meşruti hak yo­

lunda yürüyen. Lakin tıpkı masallardaki gibi, tıpkı subaşında 
karşınıza çıkıveren aksakallı derviş gibi, hak yolunda giderken 
bu üç isim çıkıverir karşınıza. 

1 Ölüm. 
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"O vakit ne denir o nur yüzlü dervişe?" 
Hep bir ağızdan çok gülüşlü bir ahenkte gelir cevap: 
"İn misin, cin misin?" 
Ve yine hep bir ağızdan rengarenk gülüşlü çok seslerle ve­

rirler cevabı: 
"Ne inim, ne cinim, ben bir beni ademim . . .  " 
Şair Eşref, Tevfik Nevzat ve Baha Tevfik; bunlar ne indir, 

ne cindir, bunlar "Beni Adem"1dir, yani "insan evladı." 
Ve bu evlatların "Geyik Muhabbeti" kadar hükmü yoktur 

"resmi hürriyet" ve "yalan Meşrutiyet" defterinde, hatta ma­
sallardan gayrı sığınacak kovukları da yoktur. 

Eşref ile Tevfik'in masalı az da olsa dillenir, duyulur; lakin 
şu Baha'nın masalı hala muammadır! 

"Vakit israfa gelmez, hemen anlatmalı!" 
Siz siz olun, "Üçüncü kim?" diye soranlara, çekinmeden 

"Ben!" deyin ve kulak verin, kovuklarda kaldığı kadarıyla an­
latılan şu "Baha Masalı"na . . . 

* * *  

Evvela şu sararmış sayfayı bir açalım, bakalım: "Baha Tevfik 
kimdir?" 

Baha; ki kıymet manasına, güzellik manasınadır, "Ne İsa'ya, 
ne Musa'ya yaranma" derdi olmadan, "Hak" bildiği yoldan 
gidendir Baha. 

Gevezeliği iş edinenler, yoluna giden Baha'nın ardından; 

1 ar. İnsan. 
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"densiz'', "denaet erbabı" 1, "zındık'', "kafir'', "ate", "ateist" der­
ler ve hatta daha neler neler demiş olmalılar . . .  

Aldırmayın! Bunlar "dinime küfreden bari Müslüman olsa" 
dedirten "ham sofu"ların yakıştırdığı sıfatlardır. 

Bununla kalmaz söylenenler: Marksist, anarşist, nihilist, 
serbestiyetçi2 . . .  Akıllarına, Yeni Zaman fikir sahiplerine dair 
ne sıfat geliyorsa, "küfür" bilir sayarlar . . .  

Kıymet bilenler, "Yeni Zaman dervişi" der genç Baha'ya. 
Baha, "fikri hür, vicdanı hür" bir yolcudur, her dinden, 

her dilden insanların eşit hakla bir arada yaşayacağı "Hakiki 
Meşrutiyet" yolcusu . . .  

"Demem odur ki, her biriniz kıymetlimsiniz, her birinizde bir 
başka "bahd" var, her biriniz gözümde birer Baha Tevfık'siniz!" 

Ak saçları iki örgülü, ak yazmalı, nur yüzlü, ağzı açık şaş­
kın bakışlara daha fazla dayanamaz, "Uzattım," der, pat diye 
orta yerinden giriverir "Baha Masalı"na . . .  

Abdülhamid'in ''.Anayasayı yeniden yürürlüğe koydum," de­
mesinin üzerinden bir ay bile geçmemiştir ki İzmir "11 Temmuz" 
adlı yeni bir gazeteye kavuşur; hani şu, "Meşrutiyet İldnı" şere­
fine sahnelenen Namık Kemal'in "Vatan yahut Silistre" piyesi 
haberinin yer aldığı gazete. Hak geçmesin, söylemeliyim, haberi 
yapanın adı Corc Bubli' dir, İzmirli bir Ermeni' dir! 

Gazetenin çıkış tarihi; sene Rumi 1324, Miladi 21 Ağustos 
1908 olmalı; ama şurası muhakkak ki günlerden 8 Ağustos 
Perşembe' dir 

1 Rezil kimse 

2 Liberal 
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İşte bu "11 Temmuz" gazetesinin başyazarı, Namazgah ço­
cuğu Baha Tevfik oğlumuzdur. 

İzmir'in ilk Ortodoks kilisesi, Aya Yanni Kilisesi1 İslam 
mahallesi bilinen Namazgah'ın hemen sırtındadır ve çevre­
sine yerleşmiş küçük Rum cemaati ile birlikte Mikra Yanni2 

mahallesi diye bilinir. Kim alıkoyabilir masum mahalle kapış­
malarından çocukları? Onlar birbirlerinin huyunu ve dilini 
bu yakın ilişkilerde tanır. Gürbüz, yağız, küçük Baha bunun 
dışında kalabilir mi? 

Baha'nın çocuk kulağı, her namaz vakti ezanı makamıyla 
bildiği gibi, her saat başı zangoçun ipine asıldığı Aya Yanni'nin 
çan kulesinden yayılan sesi de tanır. 

Baha'nın çocuk kulağı, her Cumartesi havralardan yankı­
lanan ilahileri tanır. Havralar Namazgah'a iki adım mesafede 
Havralar Sokağı çevresindedir. Babasının elinden tutup Yahudi 
Mahallesi'nden geçip çarşıya inerken o seslerin taştığı yüksek 

duvarlara bakar durur hayran gözlerle. 
Baha, "Meşrutiyet İldnı"ndan önce gelen Meşruti İzmir' dir; 

çok milletli, çok renkli İzmir . . .  

Baha Tevfik; Bektaşi, Kadiri, Melami, Mevlevi, Nakşibendi, 
Rufai ve daha nice tekke ve dergahların arasında, hazireler 
içinde oynar, büyür; mezar taşlarının sessiz muhabbetine 
dilsiz misafir olur. 

Baha İslam mahallesinde, lakin cami dibi kilise ve havra­
ların arasında, İslam, Rum ve Yahudi mahalleleri içinde yaşar. 

1 Agora'nın güneyinde 824 sokak'ta. 

2 Küçük Yanni. 
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Yani, saklı masallardaki İzmir' de büyür Baha . . .  
Baha'nın doğup büyüdüğü Namazgah, dinlerin, mezhep­

lerin, tarikatların birbirine değdiği yerdir. Farklı farklı olup 
hep birlikte güzelleşmenin sırrıdır saklı masallardaki İzmir. 

Baha doğmadan, Tanzimat öncesinden sancıları başlayan 
bir meşrutiyet süreci yaşamaktadır şehir. En ziyade acı vereni 
"ifade hürriyeti" sancılarıdır . . .  

Bıyığı yeni terlemiştir. Şair Eşref ve Tevfik Nevzat usta­
larına edilen eziyetlere şahit olur. Onlar zindana ve sürgüne 
gönderilirken o Sultani'yi bitirmek üzeredir. Okuldaki duvar 
gazetesi ile duvarda sergilediği "meşrutiyet sancıları"yla er­
kenden tanır İzmir Baha'yı. 

"Şimdi anladınız mı "üçüncü kahraman" kim sorunuza 
"sen" dememin hikmetini? Ben yüzümü hanginize dönsem 
sizde onu görürüm . . .  " 

* * *  

Baha 1884 doğumludur ve "11 Temmuz" gazetesini yayınla­
dığında henüz yirmi dört yaşındadır, İstanbul' da Mülkiye 
Mektebi'ni bitirip İzmir'e yeni dönmüştür. 

"11 Temmuz" ismi, yeniden "Meşrutiyet" ilanı şerefine kon­
muştur. Yani Miladi tarihe göre isim konulacak olsaydı "24 
Temmuz" olacaktı gazetenin adı. 

Gelin gidelim ilk sayıdaki o ağır mürekkep kokulu sabaha: 
O sabah, gazetenin idarehane ve matbaasının bulundu­

ğu Beyler Sokak'ın Kemeraltı'na yakın ağzından fırlayan üç 
"müvezzi" çocuk üç bir yana dağılır: Biri yolu üstünde türlü 
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mekanlara dağıta dağıta Basmane ve Fasula Meydanı'na; biri 
Havralar Sokak üzerinden Namazgah'a; üçüncüsü de, Askeri 
Kıraathane'nin gazetesini bıraktıktan sonra Rıhtım, Paralel 

Sokak ve Frenk Sokak mekanlarına kapı altından gazeteleri 
ata ata bitirirler. Gün daha doğmamıştır. 

Askeri Kıraathane her gazeteyi alır, almasa olmaz. Sarı Kışla 
tek dinli, tek dillidir; lakin Hükümet Konağı, İzmir Sultanisi 
ve Çarşı öyle mi ya! 

Hükümet Konağı'nda diğer İzmir milletlerinden Rum, 
Ermeni, Yahudi tercüman, katip çalışır; her milletten avu­
katın, dava vekil inin girip çıktığı Adliye, Konak'ın için­

dedir. 

Hükümet'in yanı başındaki Sultani' de talebeler Fransızca 
ve Yunanca ders görür. Çarşı'yı çarşı eden çok dilli olması 
değil midir? Smirneyka'yı sayma bile, o Çarşı'nın "anadili." O 

yüzdendir ki Askeri Kıraathane'nin gazete tezgahında türlü 
dilden İzmir gazeteleri bulunur. 

Bu sabahtan itibaren de Askeri Kıraathane'ye "11 Temmuz" 
bırakılacaktır, bırakılır. 

Askeri Kıraathane'ye Ödemişli İsmail Efendi' den sonra ilk 
giren Ömer Efendi' dir. 

Hangi Ömer demeyin, kıdemli Mülazımı Evvel1 Seyfeddin 
Oğlu Ömer. 

Baha Tevfik'in himayesine aldığı, yaşıtı, lakin zayıf bün­
yesi ve küçük cüssesiyle diğer zabitlerin pek yanaşmadığı bir 
zahittir Ömer Seyfeddin Efendi. 

1 Üsteğmen. 
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Mürekkebi kurumamış, kokusu uçmamış gazeteye koşar 
kapıdan girer girmez. 

Ödemişli İsmail Efendi ocaktadır, sırtı dönüktür, böyle 
densizliği hoş görmez, her mekana selam ile girmeyi farz bilir. 
Lakin daha Ömer Efendi gelmeden o şiiri görmüş okumuş, be­
ğenmiştir, okuduğunun hatırına ses etmez. Ama Ömer Efendi 
tutamaz kendini, elleri ve sesi titreyerek ve elinde olmayarak 
yüksek sesle okur birinci sayfa, birinci sütundaki şiiri: 

"Binlerce hürmet, sana ey muhterem ay 
Her milletin esareti, hürriyet oldu bak 
Sıcacık kucağına mesut hediye, nasıl diyeyim: 
"Sensin büyük sevincin tacını nuru ve süsü . . .  " 
İnkılabın verdi işte o hainlere pişmanlık; 

Yoktur vatanda şimdi ayrılık-gayrılık hatası, 
Ne bir karanlık padişah . . .  Evet insan aklı şimdi 
Kuzeyin ve güneyin karanlık ve zulmünden uzak. . .'' 1 

Ödemişli İsmail Efendi alkışa hazırlanmıştır ki, Baha Tevfik 
dalar içeri: 

"Ömer, gördün mü şiirini bastım! Sen tanıdıklarım içinde 
"Müslim-Gayrı Müslim ayrımı" hatasına 'Hayır! '  diyen tek 
zabitsin. Binlerce hürmet sana!" 

1 Aslı şöyledir: Binlerce ihtiram, sana ey mahı muhterem 
Her milletin esareti , hürriyet oldu bak 
Aguşu har . . .  , nasıl diyem:  
"Sensin süruru azmaneye nuru taç ve tak . . .  " 
Verdi havlin işte o hainlere nedm; 
Yoktur vatanda şimdi ne bir hatayı firak, 
Ne bir kaanı tar. .. Evet aklı adem 
Deye uru şimal ve cenup, zulmet ırak . . .  
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Bir şu Balkan dağlarında Makedon, Bulgar kovalayan 
Selanik ve Manastır'ın "Geyikli Meşrutiyet"ine bakın, bir de 
Baha ile Mülazımevvel Ômer'in şu fotoğrafına! 

"Allah nazardan saklasın" der içinden İsmail Efendi, üç 
bardağa çay dökerken. 

"Binlerce hürmet sana, saklı masalların meşruti şehri 
lzmir!" 
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25 

M ESRUTİYET "MASAL/" , 

Karıştırmayın lütfen: Buradaki "masal" kelimesi resmi defter­
leri dolduran "boş sözler" içindir, kaya kovuklarındaki "Saklı 
Masallar" için değil! 

"Saklı Masallar"a kıymet vermeyen, sade resmi defterlerin 
yazdıklarına inanır ve bu memlekete "meşrutiyet" geldiğine 
resmi yalanlar sayesinde iman eder! 

Hem de bir değil iki "meşrutiyet" birden çıka gelir, biri pa­
dişah iradesi ve biri "kılıç zoru" ile! 

Resmi meşrutiyet yalanlarında hep üst sınıf''adem"1ler, hep 
İslam millet ekabirleri, "kahramanları" vardır, alt sınıftakiler, 
İslam olmayanlar görülmez! 

Bu memlekete "meşrutiyet" geldiği bir "masal"dır ve tek 
"hakikat" diye ezber ettirilir. . .  

"Saklı Masallar"ın işidir, ezber bozar, "hakikat"i arayana 
yol açar. Zaman örgüsü muhabbetlere sarılıp sarmalanmış 
hakikatleri ancak masallarda arayan bulur. 

Kaya kovuklarının karanlığına sinmiş hakikat, yontulmamış 
taş değildir, pandandiftir, pırlantadır, çok yüzlerde ışıldar. . .  

Buyurun bakalım . . .  "Saklı Masallar"da hakikat aramaya . . .  

1 İlk yaratılan insan olduğuna inanılan "erkek"! 
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* * *  

Hani Eski Zaman içinden Yeni Zaman içine bütün vakitlerin 
şehri, öyle bir yürüyüş, öyle bir "bayram" görmemişti ya! İşte 
bu masal o misal. Derler ki: 

"İzmir İzmir olalı, böyle bir yolcu uğurlaması olmamıştır 
bu taş tanrılar mirası şehirde!" 

Tarih, Miladi 13 Aralık 1908 olmalı . . .  
Rıhtım, bir baştan bir başa, Gümrük'ten Pasaport'a her 

milletten insanla doludur. 
Rıhtım yetmez, Paralel Sokak'tan Rıhtım'a çıkan cümle 

sokaklar da dolar. Ellerde türlü bayraklar, ellerde beyaz men­
diller sallanır durur, kavgasız bir "hengame" 1dir ki Kale' den 
duyulur . . .  

Rıhtım' da duvar dibi gölgesine çöken her yaştan ve her mil­
letten aksaçlar, aksakallar, "seçim düğünü"nü dalgın bakışlar­
la seyreder; "Hayırlı olsun" dan başka diyecek sözleri yoktur. 

Meclis'in açılışında bulunmak ister şehir ve isteyen o ka­
dar çoktur ki, bu hal üzerine koca bir vapur kiralanır, seçen, 
seçilen doluşur vapura. 

Yeni Zaman'ın "düğün alayı" der duvar dibi gölgeye çök­

müşler çok dilli şenliğe bakıp bakıp. 
''Aydın Eyaleti'nin, eyalet merkezi İzmir Sancağı'nın, kaza­

larının bütün mebusları "ittihat" ve "terakki''den yanadır."2 
diye yazar resmi defterler ve bu böyle bilinir . . .  

Yanlıştır! Yüz bin kere yanlıştır! 

1 fars.  Seslerin birbirine karışmasından çıkan gürültü.  

2 " Hizmet" gazetesi, 14  Kanun-ı evvel (Aralık) 1908 .  
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Yalnız "ittihat" ve" terakki" denilince akıllara, Selanik'te yu­
valanmış, asker millet hakimiyetinde olan " İttihat ve Terakki 
Cemiyeti" gelir . . .  Yanlıştır! 

Resmi defterlerde anlatılan "Meşrutiyet Masalı" sakatla­

maktadır cümle taze zihinleri. Buradaki "masal" kelimesi de 
resmi defterlerdeki "yalanlar" içindir; çocukluktan yüklenir 
aynı yalanlar, aynı ezber, bırakmaz peşini ve ziyadesiyle yan­

lıştır. 

Hele hele İzmir için "meşrutiyet" namına yazılanlar kül­
liyen yanlıştır! 

Bir düşünün Allah için: Yüz senedir toplumsal ve ekono­

mik gelişmesine paralel meşrutiyeti temellendiren şehir ile; 
Makedonya dağlarında, eski Osmanlı tebaasını "düşman" sa­
yıp peşine düşenlerin aynı fikir peşinde ve aynı cemiyet içinde 
olmaları mümkün müdür? 

Bu nokta, sakalı gür derya ademleri okuyup hatmetmiş 
olanlar tarafından dahi pek sorgu sual edilmez! Tarih, hep 
cetvelle çizilmiş bir hatta, hep yukarıya gider onlara göre, 
hep "ilerler"! 

Makedonya dağlarının geyikli meşrutiyetçileri "tarihi iler­
letenler" olarak görülür, kabul edilir. 

İlk mektepten sonra yatılı askeri okullarda "harp" etti­
rilmek üzere yetiştirilen, ardından dağlara, çöllere sürülen, 
mağlubiyet üstüne mağlubiyet yaşayan çocukların kafasındaki 
"ittihat" ile İzmir'in çok milletli geçmişiyle ete kemiğe bürü­
düğü "ittihat" nasıl olur da aynı "ittihat" olabilir? 

"Terakki"yi geçin bir kalem! Kıyas kabul etmez bu kelimenin 

İzmir ve Manastır ve hatta Selanik arasında derin mana farkı! 
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İzmir; ticaret ve sanayide yol gitmiş, iktisat ilminin son 
tespitlerine göre "kapitalist üretim tarzı ve kapitalist üretim 
ilişkileri"nde her Osmanlı şehrinin çok ötesine varmış, Avrupa 
ile yarışa koyulmuş, bir an evvel "meşrutiyet" ile güzel yol al­
maya sabırsızlanan bir şehirdir. 

"Selanik ve Manastır İttihatçıları" ile "İzmir Terakkicileri" 
aynı şey, öyle mi!? 

Selanik ve Manastır İttihatçıları, kaybedilen toprakları 

"yeniden fetih" için sabırsızlanan, huysuzlanan, nefretten bes­
lenen, çoğu zabit " hafi teşkilat"' mensuplarıdır. 

İzmir' de "teşkilat" olabilmiş "Selanik İttihatçısı" yoktur. 
Nitekim, 1907 sonlarında Doktor Nazım namında bir " hafi 

İttihatçı" gizli gizli İzmir'e yollanır ve her resmi defterde aynı 
hikaye anlatılır: 

"Doktor Nazım Bey, Yakup Ağa adıyla İzmir'de tütüncü 
dükkanı açar, "devrimci" teşkilatlanma yapar . . .  " 

"Sen bunu külahıma anlat" veya "Yok devenin pabucu!" 
desen de olur, al bir "geyik hikayesi" daha desen de . . .  

Selanik-Manastır zihniyeti meşrutiyeti "kılıçlı ihtilal" ile, 
İzmir ise Osmanlı sarayı ve saraya göbeğinden bağlı kapıkul­
larına karşı, şehrin ticaret ve sanayi erbabının, işçi ve köylü­
lerinin "inkılab"ı ile kazanacağı fikrindedir. 

Deryalar  kadar farklıd ır  Selanik  İttihatçı ları  İzmir  
inkılapçılarından, tırnağı dahi olamazlar! 

Birinciler "Vatan kurtaran aslan" mertebesinde ve İslam 
milletin egemenliğini sürdürmek peşinde; ikinciler ise "çok 

1 Gizli örgüt. 
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dilli-çok dinli İzmir" hayatını koruyup geliştirmek peşindedir. 
İyi de tam belli değil, niye gelir bu "ihtilalci" Doktor Nazım 

Bey İzmir'e? 
Şimdilik belli değildir. Bunu Yeni Zaman'ın gelen vakitle­

ri gösterirse gösterir, biz yine dönelim rıhtımdaki uğurlama 
şenliğine . . .  

* * *  

Kıçında Romanya bayrağı dalgalanan vapur; limandan ayrı­
lan her vapur gibi Papaz İskelesi'ni1, Menemen İskelesi'ni san­
cakta, Sancak Kale'yi2 iskelede bırakır, batan günün kızılına 
dalıp kaybolur gider. 

Ayrılık hüznünü, gönül yorgunluğunu, meşrutiyet yolun­
da demir almanın gönül hoşluğunu paylaşmak isteyenler; 
Kramer'in3 gazinosunda, Rıhtım meyhanelerinde boş bul­
dukları iskemlelere doluşur . . .  

Lakin her milletten sanat ve fikir ustaları hiç şaşmaz, doğ­
ru Meyhane Boğazı'nın yolunu tutar. 

Elbet muhabbetler ihtilal, inkılab, ittihat, meşrutiyet, te­

rakki ve İzmir üzerinedir en çok ve İzmir böyle muhabbetle 
kutlar "meşruti inkılabı." 

"Meşrutiyet İhtilali" bugün doğdu ve saltanatı boğdu! ! !  
Olsa olsa böyle teranelerle kutlar Selanik meşrutiyeti. 

1 Papaz Kala, Papa Scala. Günümüzde Bostanlı. 

2 Sancakburnu Kalesi. Günümüzde İnciraltı. 

3 Kramer Hotel: Pasaport'ta, Heykel'in bulunduğu meydanın denize bakan 
kuzey köşesindeydi. 
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Nitekim bir vakit sonra bir marş çıkar ortaya, buna delildir: 
"Osmanlılar bugün oldu muzaffer, 
Fethetti yeniden vatanı asker, 
Açtı mebuslara yolu süngüler, 
Yaşasın Niyazi, yaşasın Enver! " 1  

Bu marş, Yeni Zaman'ın "Darbeler Tarihi"nin i lk "milli" 
marşı olarak kabul görse yeridir. 

"Selanik İttihatçıları" saltanatı falan boğmaz; iktidara or­
tak olmak, yeni "süngülü zafer" lere kapı açmaktır muratları. 

"İzmir İttihatçıları"nın ise, her dinden ve her dilden ve fakat 

meşrutiyet isteyen sınıflardan insanların "meşrutiyet inkılabı" 
ile "Osmanlı'da demokratik meşrutiyet düzeni"ne varacak yo­
lun açılmasıdır muratları . . .  

Selanik-Manastır zihniyetinin "meşrutiyet marşı"na 
İzmir'in verdiği cevaplara bir misaldir Ömer Seyfettin: 

Binlerce hürmet, sana ey muhterem ay 
Her milletin esareti, hürriyet oldu bak 
Mutluluğun sıcak kucağına kuvvet veren, nasıl diyeyim: 
Sensin büyük sevincin tacı ve süsü . . .  2 

Selanik'e tayini çıktıktan sonra, Temmuz şiirinde Osmanlı'da 
"Her milletin esareti"ni gören genç zabit, nasıl olur da "tek 

millet"in süngülü zaferine tapan "Selanik İttihatçıları"na ben· 
zer. 

Selanik başka "kafa"yı yaşatmaz . . .  

1 Sözleri Samih Bey'e, bestesi Zati Bey'e ait "İttihatçı" Meşrutiyet Marşı. 

2 Baha Tevfik'in çıkarmaya başladığı "11 Temmuz" gazetesinin 9 Ağustoa 
1908 tarihli birinci sayısı. 
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* * *  

"1877 Meclisi Mebusan'ında Aydın Vilayeti'nin seçtiği 5 mebu­
sun 3 'ü Müslüman, 2'si Hristiyan'dır. Meclis'teki toplam yüz 
otuz mebusun 69'u Müslüman, 46'sı diğer milletlerdendir . . .  " 

Bu hal, Osmanlı büyüklerini ve Selanik zabitlerini pek ra­
hatsız etmiş olmalıdır . . .  

Osmanlı' da, alem bilir ki, oyun çoktur; Meşrutiyet' i n  
1877' de askıya alınmasından ders çıkarır . . . 

izmir'in, alem bilir ki, okuyanı yazanı düşüneni çoktur. 
1908 Seçimleri evvelinde, gencecik Baha Tevfik'in de 

1877' den ve dünyada olan bitenlerden çıkardığı dersler var­
dır, yazar anlatır, ondan dinleyelim: 

"İşte artık vakit geldi . . .  Galiba şehrimizde seçimlerin şek­
li ve nasıl yapılacağını bilen pek az . . .  Çoğunluk, mebusların 
zenginlerden seçileceğine ve öyle olması gerektiğine inanmış 
gibi! Halbuki bu, pek boş ve tehlikeli bir yoldur. Bizim zengin­
lerimiz -öyle olmayanların dışında- tahsil ve zekadan yok­
sundurlar. Hayatı, arkadaşlığı, zamanı yalnız para kazanmak 
sayarlar. Bilgileri kıt olduğu için pek zayıf ve kıt düşüncelerin 
esiridirler . .  .'' 1 

Ne diyor bu genç ya hu! Osmanlı zenginlerine, büyüklerine 
"akılsız" diyor! Sadece belli zenginlik seviyesinde olanların oy 
kullanabildiği "İki Dereceli Seçim Sistemi"ne daha ilk günden 
karşı çıkıyor. Bu ne cüret! 

Bu kadarla kalsa iyi, devam eder: 
"Biz daha siyasi oluşumun çocukluk durumunda bu-

1 " 1 1 Temmuz", 16 Ağustos 1908, Baha Tevfik, başyazı. 
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lunduğumuzdan, hakların ve hürriyetin henüz bir aylık 
bir uğurlu doğumu olduğumuzdan siyasi harekete akıl er­
diremiyoruz . . .  " 

Baha Tevfik'in "dilinin kemiği yok"tur, şu ettiği laflara ba­
kın: 

"Hala kendi kendilerine: Biz paşayız, biz rütbe sahibiyiz, 
diyorlar, seçilme hakkı bize aittir, biz eşrafız, biz seçileceğiz, 
ümidini taşıyorlar . . .  " 

Tek tük "Yahu çocuk, sus artık! .. " bağırışları duyulur etraf­
tan ama Saray' dan, paşalardan, eşraftan ve kapıkulu asker ve 
sivillerden yılmıştır millet. Zaten Baha' dır, susmaz: 

"İzmir mebusunun diğerlerinden farkı olmalı. Mebus kendi 
muhitinin mücadele gücünün bir örneği olmalı. Zenginleri ka­
rıştırırsanız ümitsiz kalacaksınız . . .  Bizim haklarımız mecliste 
servetle, asaletle temsil olunamaz. Zaten vatanımızda ''asalet" 
yoktur. Asalet iddia eden yalan söylüyor, inanınız!" 

Siz, Baha'nın sözünü ettiği "İzmir'in mücadele gücü "ne dair 
resmi defterlerde iki satır gördünüz mü hiç?! 

Tarih 13 Kasım 1908 olmalı ... o gün İzmir merkezinde se­
çim sonuçları açıklanır. Buna göre: 

"İzmir Müftüsü Mehmed Sait Efendi, Seyyid Bey, Aristidis 
Paşa, Nesim Masliyah Efendi, Doktor Taşlızade Edhem Bey, 
Pavlos Karolidis Efendi" seçilirler. 

Doktor Taşlızade Edhem Bey, şair ruhlu adamdır, "zade" ol­
masına ve İzmirli cümle "zadeler" kızıp köpürmesine rağmen, 
mebuslar arasında hiçbir Ermeni mebus olmaması üzerine 
görevinden istifa eder ki ondan sonra en çok oyu alan Ermeni 
aday, Ispartalızade İstepan Efendi meclise girsin. 
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İzmir'in "meşrutiyet"i böyledir der etrafa "meşrutiyet" ne­

dir bilenler: 
Her milletten İzmir seçmeni, her sınıftan İzmir seçmeni; 

tüccar ve sanayici burjuvası, her milletten ırgatisi ve dahi Nif 
misali cümle köylüsü, eniyle boyuyla meşrutiyeti tartışmak­
la kalmaz, gönderdiği mebusların da takipçisi olur, bilhassa 
Ispartalıyan'ın. 

İstepan Efendi 19ll'e kadar yer aldığı Meclis'te iki önerge 
verir. Birincisi, 25 Şubat 1909' da, Meclis' in on dokuzuncu otu­
rumunda "Uzak Anadolu vilayetleri halkının durumlarının 
iyileştirilmesi için gerekli önlemlerin alınması"1 hakkındadır. 
İsteklerinden bazıları şunlardır: 

- Halkın mütegallibeye vermek zorunda olduğu çeşitli vergi­
lerin kaldırılması, zorbaların hizaya getirilmesi. 

- Hamidiye Alayları 'nın düzeltilmesi ve temelden kaldırıl­
ması. 

- Müslüman olmayan halktan da asker alınmasına ilişkin 
yasa tasarısının bir an önce incelenip uygulanması. 

- Ülkelerine dönen Osmanlı göçmenlerinin gasp edilmiş 
emlak ve arazilerinin kendilerine geri verilmesi. 

İkinci önerge 19 Şubat 1908 tarihinde okunur ve "Osmanlı 
memleketlerindeki yabancılar hakkında alınması gerekli ön­
lemler"(5) üstünedir. Beş maddelik önergenin ilk maddesinde 
özetle şu talep edilir: 

- Yabancı şirketlerin ayrıcalıklı haklarını incelemek ama-

1 "Memalik-i Osmaniyenin müessesatı ecnebiye hakkında ittihazı muktazi 
tedabire dair takrir", TBMM Zabıtlar c002, 39, s. 224 
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cıyla Meclisi Mebusan tarafından özel bir komisyon oluş­
turulması. 
İstepan Ispartalıyan bu talebiyle "kapitülasyonlar"a itiraz 

etmekte, bunların sınırlandırılmasını istemektedir. İzmir 
burjuvazisinin önde gelenlerindendir, büyük halı üreticisi ve 
ihracatçısıdır, kapitülasyonlara daha o günden hayır diyen 
bir Ermeni' <lir! 

İzmir' de "meşrutiyet" böyledir, İzmir' in "ittihad"ı böyledir 
der etrafına "meşruti demokrasi nedir?" bilenler . . .  Resmi def­
terlerin kalemi kurur, yazmaz saklı masallardaki bu hakikati. 

İzmir, her milletten ve her sınıftan insanıyla, "meşrutiyet 
geyiği"nin uzağındadır ve bu taş tanrılar mirası şehir ancak 
yakından bakılırsa anlaşılır . . .  
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26 

S EC İM İ  KİM KAZAN D I ?  , 

Resmi defterlerde "mebusların büyük çoğunluğu İttihatçı" diye 
yazar . . .  

B u  da ''Milli Yalan"dır. Ters yüz edip söylense o tekerleme, 
''Mağlup sayılır bu yolda galip gelen!" deyişi tam da bu yala­
nın resmini verir. 

* * *  

1908 Seçimi ile oluşan Meclis çoğunluğu "ittihatçı" dır ama 
netice, hiç de Selanik ittihatçılarının umduğu gibi değildir! 

Ya nasıldır? Laf dolanmadan gelsin: Meclis'in çoğunluğu 
meşrutiyetçi İzmir mebusu Istepan Ispartalıyan Efendi gibi­
dir . . .  

Yani, Ispartalıyan'ın Meclis'te sunduğu önergedeki gibi: 
"Halkın mütegallibeye1 vermek zorunda olduğu çeşitli ver­
gilerin kaldırılması, zorbaların hizaya getirilmesi"ni talep 

edecek seviyededir Meclis çoğunluğu, "Meşruti demokrasi" 
taraftarıdır. 

Yeni Zaman'ın ileri vakitlerinde geçmişi "haklı" çıkarma­
nın tedbiridir sanki resmi defterlere "İttihat Terakki kazan-

1 ar .  Mütegallibe: Zorba. Hak ve hukuka uymayan. 

231 



dı" yalanını yazmak ve tersten de düzden de böyle okumak, 
okutmak . . .  

Tekrarda ziyadesiyle fayda var :  Selanik İttihatçı ları  
Abdülhamit'e karşı değildir, toprakların elden gitmesine kar­
şıdır ve bunun için "inkılab" değil, "ihtilal" peşindedir. 

"Fethettiğimiz yerler elimizden gidiyor!" diye celallenir, 
kendilerini dağlara vurur, "komitacı" 1 olurlar Selanik ve 
Manastır'ın "ittihatçı"(!) zabitleri; o kadar, daha fazlası değil. . .  

As l ında Se lan ik  İtt ihatç ı l a r ı  "ittihat"  konus u nda  
Abdülhamit ile aynı fikri takip ederler 

Onların da istediği "İslam millet ittihadı" dır, İslam millet 
birliğidir, "Pan-İslamizm"dir gayeleri. Yavaş yavaş "İslam" sı­
fatı, "Türk-İslam" ve nihayetinde "Türk" olacaktır. 

Selanik İttihatçıları'ndaki bu "terakki!"ye ''Allah'ın hikmeti" 
deyip geçelim bir kalem, yoksa Alman komutanlarına, onların 
üzerindeki "fikri emek"lerine haksızlık olur. 

Selanik de tıpkı Abdülhamid gibi "kuvvetli", "şiddetli" ve 

"sıkı" bir idare ister. "Her kafadan bir ses" değil, "tek kafadan 
tek ses" çıkaran "tek millet" ister. "Milli2 birlik-beraberlik" sağ­
lamak ister, . . .  Bunu da geçelim şimdi bir kalem. 

Ya "terakki?" Terakkiden ne anladıkları konusunda, ağız-· 
larından dişe dokunur bir ifade çıktığı duyulmuş değildir. 

"Biz, yan i  İtt ih a t  Terakki Cem iyet i  başta o lsak, 
Abdülhamit ve etrafındakilerden daha iyi idare ederiz mem-

1 yun. Komitacis: Siyasi bir amaca ulaşmak için silahlı mücadele eden gizli 
örgüt mensubu. 

2 ar. Milli: Din ve millete ait demektir. O tarihlerde (ve hatta şimdi de) Müs­
lümanları kasteder. 
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leke ti . . .  " fikri, iki yanlıştan çıkan bir doğrudur, bu pek tu­
tulur aralarında. 

"Bir tabur asker ve bir geyik" ile meşrutiyet ilan ettiren (!) 
Selanik komitacıları bu "iktidar olma işi"ne bir çare aramaya 

koyulurlar. 
Bunların komitacılığı, "hakim millet" 1 komitacılığıdır. 

Balkan milletlerine "kök söktürme" azmiyle her nevi şiddeti 
mubah görürler. Gittikleri yol "terakki" yolu değildir; olsa olsa 
"Dedem Korkut Masalları"na varır; " boy boylar, soy soylar"lar, 
o kadar! 

İzmir ise, Selanik komitacılarının hiç istemediği bir 
"yol" dadır. Ticaretini, sanayini ve meşrutiyetini büyüten dün­
ya şehri olma yolunda. 

Bu yüzden Selanik komitacıları İzmir'i sevmez, biti kadar 
bile sevmez. 

Doktor Nazım Bey, şehri bu "ihtilalci yol"a sokmaya "me­
mur" edildiği için gönderilmiştir Selanik'ten İzmir'e. 

* * *  

1908 Senesi Eylül' ünün 25. günü İzmir yeni bir gazete ile ta­
nışır, adı "İttihad." 

"Elifte-ha-elif-dal" harflerinin süslediği iri puntolu adının 
üstünde "ay yıldız", altında şöyle bir dörtlük yer alır: 

"Zulümleri yıkan bu Cemiyet 
Herkesi birlik olmaya davet eder 

1 Müslümanlar, Müslüman ekabirleri, ileri gelenleri. 
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Onda birlik olmayınca 
Ne memleket kalır ne hürriyet.'' 1 

"Tek vatan, tek millet" düsturunun kökü burada olsa gerek. 
Başyazar ı  ve sorumlu müdürü İzmirl i  Hafız  İsmail  

Hakkı' dır. 2 

29 Eylül 1908 tarihli dördüncü sayısında, "şehir muhabiri" 
çarşıdaki hale dikkat çeker: 

" . . .  Birkaç gündür İzmir'de kamuoyu fevkalade bir heye­
can içinde; hakikatte kardeş sevgisi besleyen vatandaşlar dı­
şarıdan bakana birbirine düşman gibi görünüyor. İslamlar 
Hristiyanlara karşı tetikte duruyor; Hristiyanlar İslamlardan 
kaçıyor; Ermeniler İslamları cesaretlendirmeye, Rumları sa­
kinleştirmeye çalışıyor. Mösyöler ara yerde yuvasını kaybet­
miş kuşlar gibi çırpınıyor; kapağı nereye atacaklarını, kimin 
kanatlarına sığınacaklarını bilemiyorlar . . .  Ne oluyor? .. Hiç, 
kuru gürültüden, vehimden başka hiçbir şey yok. 

Cuma günü bir aralık birçok kimseler mağazalarını ka­
patmaya kadar varmışlar; bedesten içindeki sarraflar 
tezgahlarında bulundurdukları paraları kaldırıp demir ka­
salarına saklamışlar; sonra da halk ayaklanacakmış, çarşılar 
yağma edilecekmiş! 

. . .  Anlaşılıyor ki bazı kin güden menfaatperestler, yekdi-

1 Aslı şöyledir: Sad-ı zalimi yıkan bu cemiyet/ Cümleyi birl iğe eder davet/ 
İttihat olmayınca anda/ Ne memalik kalır, ne hürriyet. 

2 Avukat, yazar, şair. .. O tarihe kadar pek çok gazete vergilerde yazıları çı­
kar. 1912' de Hürriyet ve itilaf Fırkası'nda (HİF) yer alır, Müsavat gazetesi 
baş yazarlığı yapar. 1919'da yeniden açılmasından sonar HİF'te yer alır. 
Lozan'dan sonra "150'likler listesi"ne konur ve yurtdışına sürülür. 
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ğerlerine bir hayali metini kuvvetli kardeşlik ile bağlı bulu­
nan vatandaşlarımızı yekdiğerine düşürmek, memlekette bir 
aşırılık çıkarmak, asayişi bozmak suretiyle kötü niyetlerinin 
uygulanmasına bir sebep arıyor ve bu maksat ile her gün bir 
takım şayialar icat ediyor. .. Bu bedbahtları arayıp bazı ceza­
lara çarptırmak, işin hakikatini uygun biçimde anlatıp halkı 
tatmin etmek acaba hükümetin vazifesi değil midir?" 

Haber araya g ird i ,  şunu atlamamal ı :  Dört lük 'teki  
"Cemiyet"in "c"si büyüktür. Eski yazı da "büyük-küçük harf' 
yok, peki nereden belli "c" değil de "C" olduğu? 

Şuradan bellidir ki, burada "İzmir milletleri topluluğu" 
manasına bir cemiyetten değil, "dernek" manasına bir cemi­
yetten, İttihat ve Terakki Cemiyeti'nden (İTC) söz edilmekte 
ve İzmir İslam milletini İttihat Terakki Cemiyeti (İTC) çatısı 
altına davet etmektedir. Bunu böyle okumak lazım. 

Yıllarca Fransa ve İsviçre' de bulunan, Selanik üzerinden 
İzmir'e gelen Doktor Nazım aşağı yukarı bir seneden beri 
İzmir' dedir ve herkesin duyduğu rivayete göre "Tütüncü Yakup 
Ağa" adı altında "gizli" çalışmaktadır! 

Yahu, günahı boynuma, bu rivayette de bir "geyik efsanesi" 
kokusu var ya . . .  

İzmir, Paris'ten diplomalı "nisaiye mütehassısı" ' Nazım 
Bey ile, küçük esnaf Yakup Ağa'yı ayırt edemeyecek kerte ca­

hil midir? Neyse .. 
Doktor Nazım, ancak İzmir' deki bir sene uğraşır, ancak 

sonunda bu gazeteyi çıkartmayı başarır! Başarır da, "kaybet-

1 Kadın hastalıkları uzmanı. 
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tikleri seçimi kazandıkları gibi", zorlukla çıkarttığı gazete de 

İTC gazetesi olmaktan uzaktır. Neden? 
İzmir' de Selanik İttihatçısı-İhtilalcisi bulamamıştır da 

ondan . . .  
Doktor Nazım'ın nihayet güçlükle ikna ettiği başyazar Hafız 

İsmail Hakkı, hani şu Şair Eşref ve Tevfik Nevzat ile tutukla­

nan İsmail Hakkı' dır! 
Şehir muhabirinin haberinde yazdığı gibidir İzmir, "kuv­

vetli kardeşlik ile bağlı bulunan vatandaşlar" şehridir; farklı 
dinlerin, dillerin birliğinin, ittihadının, kardeşliğinin şehridir . . .  

Bütün İzmir bilir k i  Doktor Nazım'ın İzmir' de  gazete yö­
netimi ve sorumluluğunu üstlenecek kafasına göre insan bul­
ması hayli zordur. Ayartılmış üç beş Giritli, Moralı gençle 
çıkmaz gazete. Hoş, o da İzmir'e zoru başarmak, "inkılapçı" 
İzmir' den "ihtilalci" şehir yaratmak için gelmiştir ya ... Başka 
niyetleri varsa da onu da Allah bilir ve Yeni Zaman gösterir. 

Yeni Zaman çok beklemez. Hizmet gazetesinde kısa bir 
haber çıkar: 

" . . .  İsimleri daha sonra yayınlanacak saygın kişilerden 
oluşan özel heyet tarafından 'Türk Vatan Kulübü " adıyla 
önemli bir kulüp kurmaya ciddi gayret harcanmakta oldu­
ğunu alakadarlara beyan ederiz. Kulübün 'Osmanlı Terakki 
ve İttihad' Cemiyeti'nin himayesi altında olması için gereken 
müracaatta bulunulmuştur. 

Kulübün yeri ve binası için de Süleyman beyleri1 İzmir'ce 
meşhur olan Beyler Sokağı 'ndaki büyük konak ve bahçeleri 

1 Süleyman Ferit Eczacıbaşı. 
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tahsis edilmiştir. Kulüp, başlıca şu iki maksat ve gaye üzerine 
kurulmuştur. 

Birincisi: Kulüp biri Türk, biri Rum, biri Ermeni, biri Yahudi 
olarak her sene dört zeki talebeyi, bunlardan başka ikisi ileri­
de seçilip biri zabit biri de yeteneğine göre bir meslek dalında 
olmak üzere Avrupa'ya gönderilerek tahsil ettirmesini taah­
hüt eder . . . "1 

Nazım, İzmirli meşrutiyet yanlısı ittihatçılara "İttihat 
Terakki Cemiyeti" adını kabul ettiremez.  İzmir cemiyeti 
"Osmanlı Terakki ve İttihad" adıyla kurulur. 

Dr. Nazım İzmir'e " Türk" kelimesini kabul ettiremez; 
" Türk", İzmir'in aşina olduğu bir sıfat değildir. Dr. Nazım 
Selanik'ten heybesinde "millileşmek" gayesi ve "Türk" sıfatıyla 
çıka gelmiştir. Sonunda çıka çıka, Kordon' daki kulüplere ben­

zer bir isimle " Türk Vatan Kulübü" çıkar ortaya. Çıkar ama, 
hem "Osmanlı Terakki ve İttihad' Cemiyeti'nin himayesi"ne 
muhtaçtır, hem de onun yolunda gider, sadece "Türk" genç­
lerini değil, İzmir'in her milletinden birer genci Avrupa'ya 
göndermeye karar verir. 

İzmir çok dinli, çok dilli, yani çok milletli rengarenk bir 
şehirdir. 

Bu "Türkleşmek ve Millileşmek" meselesini gelin İzmir'in 
fikirlerine tercüman Baha Tevfik'in bazı cümlelerinden ta­
kip edelim: 

"Bu günlerde herkesi işgal eden; vatan dostlarını, Osmanlılık 
dostlarını şiddetle düşündüren bir mesele var . . .  

1 Hizmet, 27 Ağustos 1908 
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Evvela milli/eşmenin ne demek olduğunu incelemek ve araş­
tırmak gerekir. . .  

İsmimizi Ahmet'ten Gökalp'e, Hasan'dan Karataş'a çevir­
mekle millileşeceğimiz zannedenler, milletin ancak zararlı 
ve ihtiraslı cahilliğini, ikiyüzlü ve dalkavukça boş çabalarını 
ödünç almış oluyorlar . . .  

Türklüğün vaktiyle pek makbul addedilmiş bazı nitelikleri 
vardır ki bugün onlar müthiş birer eksikliktir . . .  Mesela akın­
cılık, daima savaşçı geçinmek . . .  'Aynı sebepler aynı neticeleri 
doğurur' değişmez kanunu gereğince dünkü milletimizin bugün 
diriltilmesi, yarınki felaketimizin başlangıcını hazırlamaktan 
başka bir şey olamaz . . .  Balkan Harbi'nin sebep ve etkilerinin 
kökü incelenirse hayretle görülür ki mağlubiyet sebebi; mil­
liyetten uzaklaşmamız değil, aksine milliyetin dibine sapla­
nıp kalmamızdır. Bugünkü medeniyetsizlik, bugünkü siyasi 
ahlaksızlık, tamamıyla dünkü milli gururun, dünkü akıncılığın, 
dünkü göçebeliğin, dünkü yeniçeri kavgalarının ancak isimle­
rini değiştirmiş şekilleridir . . .  Dünkü milliyetin yani mazideki 
huyların bugün canlandırılması yararlı değil, zararlı olur."1 

İzmir iki kelimelik derin kelam ile "Osmanlı kardeşliği" 
derken, Selanik "Türk" demeye başlamıştır. "Resmi defterler", 
bu başlangıcın, "tek kelime" ile savaş ve zulümlerin de başlan­
gıcı olduğunu hiç yazmaz! 

1 Felsefe Mecmuası, 8 Mayıs 1913 

238 



27  

İ S LAM S İGARA KAG I D I  

MeLve µe µeva rnaKLT(f1, yar fidan boylum 
Ax. A.eovmpL OTf1V Kapfüa1 

* * *  

Gizli çalışan "ihtilalci"nin, hani şu "Tütüncü Yakup Efendi"nin 
ne dolaplar çevirdiğini bir kendi bilir, bir de bilse bilse dolap 
beygirleri2 bilir, der ve gülüp geçmez şehir . . .  

Kıraathane, meyhane, çınar altı, duvar dibi, söğüt gölgesi 
ve sair cümle mekanlar her suale verilecek her cevaba kah­
kahalarla gülmeye hazırdır. Hem güler, hem susmaz, hem de 
sorarlar: 

"Tütüncü Yakup Ağa İzmir'e neden geldi?" 
İzmirli değildir! Daha evvelinden İzmir'e gelip şehri sev­

miş değildir. 
Kırkına merdiven dayamış bu adem yeni göçen İzmirlilerden 

olsa; yani Giritli olsa Giritliler tanır, Moralı olsa Moralılar bi-

1 yun. Çakıcı Zeybeği (Ödemiş Kavakları): Kal benimle Çakici, yar fidan 
boylum/ Ah, benim kalbimdeki aslan . . .  

2 Bahçe v e  bostanları sulamak için, aynı yerde dönüp durarak işleyen çarklı 
düzenek sayesinde kuyudan su çekmede kullanılan beygir. Beygire sorsan 
çok uzun yollara gittiğini söyler. 

239 



lir; "Çerkes'im" diyemez, zira Çerkes millet Çerkes'i saçının 
telinden tanır! Tatar mı dediniz? İşte o hiç mümkün değildir. 

Tütüncü Yakup Efendi'nin "gizli" işler çevirdiğini bütün 
şehir anlar, lakin anlamazlıktan gelir! 

İslam, Hristiyan, Yahudi millet; çarşı, arasta, bedesten tir­
yakileri varır "tütüncü" dükkanının önüne, sıra olur: 

"Yakup Efendi, bir İslam sigara kağıdı ver" der, elli kuruş 

uzatır. 
Üç torba tütün, beş zarf1 sigara kağıdı ya vardır ya yoktur 

raflarda, nereden bilsin, kimden bulsun yıllarını Paris'te geçir­
miş Selanikli "ihtilalci" Nazım İzmir'in "İslam sigara kağıdı"nı! 

Ama cümle şehir bilir: Uyanık bir İranlı' dır, bu Avrupai 
kağıdı "İslam" ismiyle pazarlar İzmir' de. 

Alışmıştır tütün sarıp duman savuran şehir Hristiyan elin­
de "İslam" ismi görmeye . . .  

Alışmıştır tütün sarıp duman savuran şehir İslam elinde 
Hristiyan kağıdı görmeye . . .  

İzmir, ittihadı sigara kağıdında tatmış şehirdir, çok dilli­
dir, çok dinlidir. 

Şehir; Doktor Nazım'a dair bu ''geyik muhabbeti"ni böyle 
hikaye eder, hem etrafı güldürür, hem insana sordurur: 

"Tütüncü Yakup Ağa İzmir'e neden geldi?" 
"İzmir'e gazete çıkarmaya gelmiş" lafına kimse kanmaz, 

bıyık altından, peçe ardından güler. 
Böyle bir iş için ''gizli" gelmeye, Nazım'ı "Yakup", doktoru 

"tütüncü" yapmaya ne hacet vardır ki! 

1 Kap, muhafaza, paket. 
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Sonunda bir gazete çıkarır Doktor Nazım, malum "İttihad" 
adıyla bir gazete çıkarır ve başına Hafız İsmail Hakkı gibi "tes­
cilli" birini oturtmak zorunda kalır. 

Lakin şu suale tekrar tekrar cevap arar şehir: Selanik ka­
fasına uyan bir "İttihad" gazetesi çıkarmak için gelmiş olsa 
bile, neden gidip "inkılapçı" Hafız İsmail Hakkı'nın kapısını 
çalar bu Doktor Nazım? 

İsmail Hakkı, "ihtilalci" kıtlığından, yokluğundan seçilmiş­
tir, nitekim iki üç ay dayanır, çeker "Edep Yahu" mecmuasına 
gider, Mısır' dan yeni dönen Şair Eşref' in ağabeyinin yanına. 

Eşref tekrar zindana atılmak istenince, sene Miladi 1903 
olmalı, Mısır'a kaçmıştır ve Meşrutiyet'in yeniden hayat bu­
lacağını duyar duymaz koşup gelmiştir İzmir'e. 

Rivayet odur ki ve şehrin akl ının bastığı da odur ki, 
Doktor Nazım, Sarı Kışla zabitleri arasında Selanik kafa­
sında adamlar avlamak ve onları "ihtilal" için teşkilatlamak 
üzere gelmiştir! 

Rivayet boş değil mesnetlidir, çünkü tütüncü dükkanına 
uğrayan zabit sayısı günden güne artar olur ve şehir bu hali 
görür! 

Bu arada birkaç Moralı, Giritli ve Çerkes genci "ihtilalci 
cemiyet"in yeminli üyesi yapabildiyse ne ala, ki bunu da yap­
tığı rivayet olunur. 

Geleli bir sene olmuş olmamıştır, bir sabah uyanır İzmir 
ve bakar ki tütüncü dükkanı kapı duvar, mıh gibi, ne Yakup 
Efendi var görünürde, ne Doktor Nazım Bey var! 

Şehre "gizlice" gelen "ihtilalci" veya "tütüncü" veya "dok­
tor", şehirden "gizlice" gitmiştir! 
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Ne olmuştur, nerelere gitmiştir, günlerce bu hal konuşu­

lur . . .  

* * *  

Mahkemede arasın her kimin kimde hakkı varsa, 
Demem başka yoldaşları vur tartıya Edeb Yahu 
Hükumet bundan evvel basını çırçıplak soydu 
Kusura bakmasınlar, çıktı meydana Edeb lahu. 1 

Meşrutiyet'in yeniden ilanından iki ay kadar sonra, Doktor 
Nazım'ın "İttihad"ının bir hafta ardından, 3 Ekim 1908'de, haf­
talık "Edeb Yahu" mecmuası doğar. Çıkış gerekçesini bu dörtlük 
ile açıklar. Bir de isminin neden "Edeb Yahu" olduğu madde mad­
de madde sıralanır. Masal diliyle şöyledir maddelerin üçü beşi: 

Değerli adaylar varken inadına yapar gibi layık olmayanla­

ra oy veren ve genel oyu kağıt paçavrası gibi parçalayan seç­
menlere; 

- Her ihtiyaç bitmiş de yalnız iki mesele kalmış gibi dini alet 
ederek kadının örtünmesi meselesiyle uğraşan ve halkı 
birbirine düşürmek için aralarını açmaya çalışan vaizlere, 
gazetecilere; 

- Hürriyeti, alacağını alıp borcunu vermemek zannedenlere, .. 
denir ve her maddenin sonunda birer "Edeb Yahu!" çekilir. 

1 Aslı şöyledir: Aransın hakkı varsa her kimin kimde, mahakimde 
Demem sair refikanımla mizana Edeb Yahu 
Hükumet bundan evvel etti matbuatı çırçıplak 
Kusura bakmasınlar, çıktı meydana Edeb Yahu 
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"Zeybekler"in1 vahşi halleri ve işledikleri cinayetler üzerinde 

durularak bu olaylar karşısında hükumetin, zabıtanın bir şey 
yapmamasından şikayet edilir! Olacak iş midir bu! 

Hele vapurla İstanbul'a uğurlanan bazı mebusların arkala­
rına "zeybek" kıyafetindeki kişileri takıp gitmelerini, Ege ka­
zalarında senelerce kaymakamlık etmiş, çok "zeybek" tanımış 
Eşref hiç kaldıramaz. 

İzmir sancağı, Aydın vilayeti "zeybek" dediklerini gayet 
yakından tanır, ne mal eşkıya olduklarını iyi bilir. 

Bunların çoğu İslam ağaları, beylerinin himayesinde 
Hristiyan çiftçiyi, tüccarı soyan, yurtlarından göçe zorlayan 
eşkıya tayfasıdır! Derhal şu dörtlüğü döşenir: 

Çok bile böyle seçmenler için böyle mebus 
Hak arayanı dinlemez, o kendi hulyasındadır 
Milletin kaldırmak arzu ettiği zeybekliğin 
Birtakım mebuslar diriltmek sevdasındadır. 
Yine rivayet odur ki, Eşref her dinden ve her dilden insan­

ların sevip saydığı "Çakıcı"yı ayrı tutar, "İhtilalci İttihatçı"ların 
kullandığı eşkıya zeybeklerden ayrı yere koyar. 

Bu "zeybek" meselesi de şehri hem güldürür, güldürmekle 
kalmaz yıllar boyu meşgul eder, düşündürür: 

"Doktor Nazım, İzmir ve civarında her milletin yaka silktiği 
soyguncu 'zeybek' tayfasını teşkilatlamaya gelmiş olmasın sakın!" 

"Edep Yahu" üç ayını doldururken "İttihad" gazetesiyle 
kapışır. Bu kapışma Yeni Zaman'ın ilerleyen vakitlerinde ola­
cakların habercisi gibidir: 

1 yun.Zeybekis, dayis (dayı, kabadayı), efe. 
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"İhtilalci" İttihad gazetesi, İstanbul' un "baş ihtilalci" Tanin 
gazetesi gibi, hayatın başka alanları yanı sıra, basın hayatında 
da "mektepli"lere ayrıcalıklı bir yer verilsin ister. "Edep Yahu" 
buna şiddetle karşı çıkar. 

Nasıl karşı çıkmasın? 
"Akıl yaşta değil başta misali, akıl ve hüner mektepte de­

ğil, hem hayat yolunu işaret eden ustada, hem o yola girecek 
baştadır!" 

İzmir'in o kadar çok "medreseli ve "inkılapçı" münevveri 
vardır ki pek çok mektepli, pek çok okumuş, bu gönül zen­
ginlerinden almıştır aklı ve hüneri ve onlar vermiştir onlara 

çok dinli, çok dilli "İzmir ittihadı" terbiyesini. . .  
Bunların başında gelenlerden biridir Seferihisarlı Tevfik 

Nevzad . . .  
İkiçeşmelik kıraathanelerinde kabadayılıktan gelip, med­

rese hocası Mustafa Keşfi Efendi' den ve Bıçakçızade İsmail 
Hakkı' dan Arapça ve Farsça dersleri alan, kendi çabalarıyla 
Fransızca ve İngilizce öğrenen, Şair Eşref ağabeyine yoldaş ve 
kardeş olan, "çok dinli, çok dilli meşruti İzmir"i savunan, Adana 
zindanlarında kör kuyuya atılıp öldürülen Tevfik Nevzad' dır. 

Sene Miladi 1904 olmalı. . .  
Şurası çok açık: Tevfik Nevzad'ın, Şair Eşref'in İzmir'i, 

Selanik komitacılarının hiç istemediği bir yoldadır. Çok din­

li, çok dillidir! 
Evet, evet, Doktor Nazım bu ''gavur" şehri "yola sokmaya" 

memur edildiği için gelmiş olmalı . . .  
Aylarca şehri meşgul eden "Tütüncü Yakup Ağa" macera­

sı masallar gibi saklanır. Lakin, Yeni Zaman'ın o vakitlerinde 
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masallar gibi kaya kovuklarında değil, zinhar açılmaz resmi 
kasalarda saklanır, sırdır. 

Resmi tarihte o vakitten bu vakte "Doktor Nazım'ın İzmir'de 
ne işi vardı?" suali pek deşilmez, devletli sırrıdır. 
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28 

İ HTİ LALC İ  ve TABİAT KAN U N LAR! 

Doğru değilken Ermeni'den çalıp götürmek 
Hayret milletin yok/anmadık İslam'ı kalmadı; 
Padişahım herkesin namusu senin olduğundan, 
Hanelerde ırz ve namusun lüzumu kalmadı1 • 

* * *  

"Dün bir, bugün iki. . . "  
Meclis-i Mebusan seçilip toplanalı daha üç ayı bulmamış­

tır, Selanik "ihtilalci" zabitleri, Balkanlar'daki "vatani" görevi 
unutur, Osmanlı'nın elinden çıkan toprakları geri almaktan vaz 
geçer, "Geyikli İhtilal" den sonra boğazına kadar siyasete batar. 

"İhtilal" Abdülhamit'in anayasayı yürürlüğe koymasıyla 
bitmez, yeni "ihtilalci" planlar peşinde koşulur. Darbe üstüne 
darbe ile sadrazamlar indirilir, nazırlar değiştirilir! 

Mektepli zabitler ne zamandır Alman hocaların elindedir 
ve Alman hayranı olup çıkmışlardır! Yemez içmez; Almanya 

aşkı ve İngiltere nefreti ile beslenir, semizler olmuşlardır. 

1 Şair Eşref. Aslı şöyledir: Gayri caizken ta'riz Ermeni' den beda ile 
Milletin yoklanmadık İslamı kalmadı; 
Olduğu'çün padişahım herkesin ırzı senin, 
Hanelerde ırz ve namusun lüzumu kalmadı. 

246 



Meşrutiyet'in bir kez daha "ildn"ından sonra sadrazam olan 
meşrutiyetçi Kıbrıslı Kamil Paşa 'ya itirazları vardır; "İngiliz 
yanlısı" derler, suçlarlar onu! 

Kıbrıslı Kamil Paşa; İngiltere' deki meşruti demokrasiyi iyi 

tanıyan, Osmanlı'ya bunu layık gören bir paşadır, öyle bilinir, 
"ihtilalciler"i deli eden de budur. Lakin bunun evveli var . . .  

Abdülhamit döneminde, Meşrutiyet'in rafa kaldırılması­
nın ertesinde bir Alman askeri heyeti İstanbul'a davet edilir, 
gelir, başlarında da Baron Von der Goltz vardır. Yeni silahları, 
yeni harp strateji ve taktiklerini öğretmeye girişir Hristiyan 
Alman zabitler dini bütün (!) Müslüman Osmanlı zabitlere. 

Eğitimleri silahla kalsa iyi, Alman hocalar zabitleri "din­
den çıkarır", "ırk" öğretir, "Türk" olduklarını öğretir, Arnavut, 

Arap, Kürt, Çerkes Osmanlı zabitlere! 
Ordu, askeri okullar Almanlar eliyle yeniden kurulur ve 

Alman silah kumpanyaları yüklü silah satar Osmanlı'ya ve 
sene 1888 civarı olmalıdır, Bağdat tren yolunun inşaatını da 
kavga gürültü Alman sermayesi alır. 

Zahittir, silahı sever, Yeni Zaman eseri Alman silahları 
ile gözler bağlanır sanki, bir Alman hayranlığıdır alır yürür 
Osmanlı ordusu içinde ve gün günden artar eksilmez bu "aşk!" 

Hristiyan Baron Von der Goltz, bir Osmanlı paşası olur, 
"Goltz Paşa" olur, bir "Müslüman" eksik olmadığı kalır! 

Yeni Zaman'ın bu tuhaf haline aldırmaz İzmir, "sünnetsiz 

paşa" der, güler geçer . . .  

* * *  
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Tütüncü Yakup Ağa "İslam" marka sigara kağıdı satmakla yetin­
mez, muzaffer bir "ihtilalci" olarak, Selanik ittihatçıları adına 
ve Doktor Nazım Bey adıyla Suca'nın, Bornova'nın, Kordelyo ve 
Kordon'un zengin Hristiyan salonlarında görülmeye başlanır. 

Meşrutiyet ilanı ertesi bir yandan "İttihad" gazetesi için, 
bir yandan teşkilat namına para toplamakta ve yoğun olarak 
seçimler ile ilgilenmektedir. 

"Köşklerde gezmesinin bir hikmeti de vardır'', diye konuşur 
arkasından şehir. 

İzmir Hristiyanları, anayasalı bir düzenden yana olduğu 

için onu "enotikos", yani "ittihatçı" kabul eder. 
Selanik İttihatçıları için kurduğu "İttihad" gazetesinin ba­

şına Hafız İsmail Hakkı gibi birini oturtunca bu kabul ziyade­
siyle kuvvetlenir. Evet, Doktor Nazım tam bir "ittihatçı", tam 
bir "inkılapçı" fikri uyandırır, bilhassa Ermeni millet gözünde! 

Sene, Miladi 1908, aylardan Eylül ' dür, Eylül' ün başıdır. 
Nazım Bornova' da bir İngiliz zenginin köşküne davet edilir. 
Bağ bozumu ertesi olsa gerek, Bornova bağlarında üzüm ha­
sadı olup bitmiştir. 

Ağır davetliler arasında İzmir'in Rum, Ermeni, Levanten 

zenginlerinin yanı sıra; Amerikan elçisi, İngiliz konsolos yar­
dımcısı vardır. 

Davetliler arasında üç de gazeteci yer alır: Paris'ten "Le 
Temps", İstanbul '  dan "Levant Herald" ve İzmir' den "Neas 
Smyrni" gazetelerinden birer muhabir. 

Muhabbettir, sohbettir, laftır lafı açar, lakin laf ne yandan 
açılsa inkılaba varır, meşrutiyete varır, ""İttihat ve Terakki 
Komitası"na varır, dayanır. 
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"Geyikli Meşrutiyet" zaferinin ertesinde Nazım Bey böyle 
davetlerde "Tütüncü" olmayı bırakır, "Komitacı" sıfatını başa 
alır, bir başka havalara girer ve "resmi" görüş açıklar. 

Gazeteciler kafası dumanlı Komitacı Nazım Bey'i deştikçe 
deşer, Nazım Bey de coştukça coşar: 

"Komitacılar olarakfikirlerimizi saklamak niyetinde deği­
lim, bütün Osmanlıyı tek millet, tek din fikrinde birleştirmeye 
kararlıyız! Siz-biz meselesi kalmayacak!" 

Bu sözle üstüne sesler bir anda kesilir, salonun tekmili do­
nar kalır. 

"İyi ama Rumlar, Ermeniler, Yahudiler?" diyecek olur ga­
zeteciler . . .  

"Komitacılar olarak tabiat kanunlarına inanırız. Şahsım 
bir hekim olarak bu kanuna hürmet ederim ve bu kanuna göre 
din ve sair renkler zayıflayacak, onların yerini madde ve men­
faat alacaktır. . .  Tabiat kanunları hükmettiğinden aynı dili 
konuşan, aynı dine bağlanan yekvücut bir Osmanlılık hakim 
olacaktır . . .  " 

Sessizlik çöker, lakin çok sürmez, davudi bir sestir duyu-
lur, salonu doldurur: 

"Küçük balık, büyük balığı yutar hikayesi yani . . .'' 
Derin sessizliğe iyice gömülür salon . . .  
"Lafın tükendiği yer" diye düşünülür, bundan öte ne söy­

lenebilir ki! 
Davudi ses bir kez daha duyulur: 
"Mikropçu derler bu "mösyö''ye . . .  Haksız da sayılmazlar, 

Paris'ten diplomalı bir jinekolog değil, bir mikrobiyolog sanki 
azizim!" 
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Lakin "Komitacı" açılmıştır bir kere, susacak gibi değil­
dir, döner "Neas Smyrni" den gazeteci, şair ve avukat Mikail 
Argiropulos'a, ince ince "tabiat kanunu"na göre "mikroplar"a 
neler yapılacağını izaha girişir: 

"Bugün Anadolu'da tahminen üç milyon Rum var, yani 
ekalliyetsiniz, İslam millet birden çok kadına sahip olabildiğine 
göre daha da çoğalacak, üstelik Osmanlı hududu dışından . . .  " 

O ana kadar Doktor Nazım temkini elden bırakmamış, hep 
hakim millet sıfatını telaffuz etmiş, hep "İslam" demiştir. Lakin 
açıldıkça çözülür, çözüldükçe Orta Asya'ya, Turan'a açılır: 

"Osmanlı hududu dışından milyonlarca Türk bu toprak­
lara akın edecek, o zaman seyredin manzarayı . . .  " 

Çıt yoktur, derinin de derini bir sessizlik çöker salona . . .  

Nazım'ın çizdiği manzara karşısında ağızları bıçak açmaz; fal 
taşına döner gözler, salon uzun süre donar kalır . . .  

İzmirli Baha Tevfik'in, o gencin "Türkleşmek ve Millileşmek" 
hakkında yazdıkları nerededir, Selanikli "mikropçu" Nazım'ın 
"tabiat kanunları" nerede, bilenler yanındakilere hatırlatır. 

Yaklaşan seçimlerden söz açılsa acaba salon kendine gelir 
mi? Gazeteciler seçimlere döndürür konuyu. 

İslam nüfusun "ekalliyet"te kaldığı İzmir sancağında me­
bus paylaşımı sorulur, cevabı alınır: 

"Mesela İzmir Sancağı'nda altı mebus seçilecek. Şahsen iki 
Rum mebus olmasına hiçbir mani yoktur. . .  " 

Hayret ki ne hayret! İzmir Rumları, nüfusa taksimine göre 
dört mebusa hakları olduğu fikrindedir, doğrudur da, lakin 
Nazım Bey "iki mebus" lütfundadır! 
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Hatırlayınız geçmiş "Meşrutiyet Masalı "1nı; sonuçta 
Nazım'ın dediği olur, üç İslam, iki Rum, bir Yahudi milletten 
mebus seçilir . . .  

Davetin ertesi günüdür, İzmir mekanları "Neas Smyrni" de 
çıkan uzun haber ile açar sohbeti. Haberi duyan aksaçlıların, 
aksakallıların nazarları toprağa düşer, dudakları kıpırdanır: 

"Bu haber, Yeni Zaman'ın bir vakte kadar nelere gebe ol­
duğunun habercisi bir haber. .. Hayırlara çıkarız inşallah . . .  " 

* * *  

Sene 1908' dir, Goltz Paşa tekrar Osmanlı'ya gelir ve 1911' de, 
Hristiyan Alman paşası ,  Osmanlı'nın İslam ordusunda 
Mareşal olur, Osmanlı ordusunun kurmay başkan yardım­
cısıdır artık! 

"Ey 1slam birliği' için yola çıkan Abdülhamit Han, ey onun 
Halife ordusunun 'geyikli ihtilal' yapan zabitleri, nedir bu hal? 
Reva mıdır İslam ordusu tepesinde bir yere Hristiyan komutanı 
oturtmak?" diye soranlar olsa da yükseklerden duyan, duysa 
da cevap veren olmaz . . .  

Böyle girer mektepli Osmanlı zabitleri Alman "himayesi" 
altına, böyle Alman hayranı olur ve bu "aşk" tayin eder Yeni 
Zaman' da Osmanlı'nın kaderini. . . 

Meclis seçimlerinde istediklerini elde edememiş ama iste­
diklerini elde etmenin bir yolunu bulmuşlardır: "Gizli İhtilalci 
Teşkilat" artık açıktan "üniformalı siyaset!" içindedir. 

1 bkz: masal 22. 
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İşte böyle bir ortamda, böyle yollardan geçip varır 1908 
Meşrutiyeti 1909'a . . .  

Ömer Seyfettin Ocak 1909'da Selanik Üçüncü Ordu' da 
görevlendirilir . . .  Onunla beraber Sarı Kışla' dan getirilen za­
bitler de vardır. 

Bu arada Selanik'ten İstanbul'a ''Avcı taburları" gönderilir. 

Şu Balkan dağlarında çarpışan taburlardan. 
Kıbrıslı Kamil Paşa, İttihatçıların niyetini sezmiş olmalı, 

onlardan önce davranmak ister. "İhtilalci" Ali Rıza Paşa'yı 
görevden alarak Nazım Paşa'yı harbiye nazırlığına getirir ve 

Avcı Taburlarını geri göndermektir niyeti. . .  
Üstelik, tarih 21 Şubat olmalı, zabitlerin siyasete karışma­

larını, siyasal cemiyetlere girmelerini ve siyasi toplantılar yap­
malarını yasaklamaya kalkar, yasaklar, evet resmen yasaklar 
meşrutiyetçi Kamil Paşa! 

Lakin nafiledir, "İhtilalci siyasetsiz olamaz, ihtilalci ihti­
lale doyamaz!" 

Malum ya, Selanik "ihtilalci"lerinin düsturudur: 
"İhtilal, ancak ihtilalciler birbirine düştüğü vakit; birbirini 

vurmaya, asmaya, kesmeye başladığı vakit zafere ulaşmış olur!" 
Bu şaka değildir, Fransız İnkılabı'ndan çıkardıkları "ihti­

lalcilik" dersi budur, ancak bu kadardır. 
Sene Miladi 1909, Nisan ayının altısıdır. Abdülhamit'e ve 

İttihat ve Terakki Cemiyeti' ne muhalif yazılarıyla tanınan, ömrü 
Tevfik Nevzat gibi hürriyet uğruna zindan sürgünlerde geçmiş 
gazeteci Hasan Fehmi Bey1, Galata Köprüsü'nde öldürülür. 

1 Serbesti gazetesi yazı işleri müdürü ve başyazarı. Yazılarında İttihat ve Terakki 
yönetimini sert bir dille eleştirdiği için, 6 Nisan 1909 günü vurularak öldürüldü. 
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Yeni Zaman'ın Meşrutiyet Vakti'nin ilk "faili meçhul"üdür 
bu. 

Meşrutiyet bu cinayetle "uzun ince bir azaplı yol"a girer . . .  
Güngörmüşler o yolun sonunu daha o günden görür . . .  
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29 

YERLİ ve Mİ LLİ M EŞRUTİYET 

Masal anlatmakla kalmaz. Öyle olursa masal olmaz. 
Masal dinlemekle bitmemeli. Masal sual sordurur ise masaldır. 
Yoksa hakikat masal kuytularında yiter gider . . .  

* * *  

Bir laftır tutturmuşlar, "Tahsil şart!" Nereden çıktı bu "mek­
tepli-alaylı" kavgası? 

İ zmir;  Şa i r  Eşref gibi "medreseli", B a ha Tevfi k  gibi 
"Sultanili" ve çok dinli, çok dilli güzel insanların meşrutiyet 

için kol kola girdiği şehirdir, "mektepli-alaylı" kavgasına bir 
mana veremez! 

Asmaaltı muhabbetlerinde; "Viyana kapılarına dayananlar 
"mektepli" zabitler miydi; Balkanlar'da "toprak kaybı"na mani 
olamayanlar ''alaylı" zabitler miydi?" der, bu münakaşadan 
kendine eğlence çıkarır şehir . . .  

Latifesi bir yana, o günlere bir dönelim, bir görelim niye 
çıkmış bu kavga? 

Harbiye Mektebi'ne, Miladi 1883 gibi olmalı, bilindiği üze­
re Von der Goltz derler bir Alman yüksek zabiti ve emrinde 
binlerle telaffuz edilen Alman askeri hocaları ile gelir İslam 

askeri talebelerinin başına "hoca" olur, demiş idik evvelin-
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den, işte onların tesiri iledir derler bu kavga, günahı vebali 
diyenin boynuna ... 

İslam "Harbiye" mektebi talebeleri bir güzel Hristiyan 
Alman tezgahından geçer, "modern mektepli" zabit olur, se­
nelerin kışladan yetişme zabitlerini beğenmez olur, çünkü 
"alaylı" kışla zabitleri, "Alman tezgahı"ndan geçmemiştir; "geri 
kafalı" dır, ''gerici" <lir! 

İhtilalci zabit tayfası, bir an için olsun, "Yahu bu Alman 
İmparatoru Osmanlı 'nın kaşına, gözüne, fesine sarığına hay­
ran olduğu için mi, hayrına mı generallerini gönderiyor, hay­
rına mı yapıyor bu tahsil-terbiye işini?" diye sormaz, disiplin 
ve itaat şarttır! 

İzmir, Sarı Kışla' dan sokağa taşan, Askeri Kıraathane'ye 
taşınan bu kavgadan gülüşlü, ahenkli türlü yarenlik, türlü 
keyifli sohbetler çıkarır . . .  

Hoşsohbetlerden kimi Saat Kulesi'nin Alman hediyesi sa­
atlerinde bulur kavganın sebebini; "Sarı Kışla penceresinden 
Alman malı saate bakan her "mektepli" zabitin gözü bağla­
nır, Alman'dan başkasını göremez, Alman sözünden dışarı 
çıkamaz olur . . . " der, şakadan suçu saatlerdeki "büyü gücü"ne 
getirir, gülüşürler . . .  

Kimi hoşsohbet ise tepedeki "çan"a takılır! Malum sene 
Miladi 1901' <lir, "Saatler Alman imparatorunun hediyesidir, ama 
şu 'çan' var ya, işte o şeytanın hediyesidir . . .  " der, güler geçerler! 

Daha bu kavga durulmadan, "mektepli-alaylı" münakaşası 
tavsamadan bir diğeri alevlenir: 

"Abdülhamid döneminin asker-sivil memurları devletten 
kovulmalı!" 
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Selanik ihtilalcileri Meşrutiyet ilanının ilk günlerinden baş­
lar, kanunsuz olarak, keyfi olarak ve şiddet kullanarak hemen 
her şehirde Abdülhamit dönemi memur ve askerlerini işten 
atmaya, sürgüne göndermeye . . .  

Atılanların yerine "ihtilalci" memurlar yerleştirme gayre­
tindedirler, "ihtilalci" aklıyla hakiki "inkılap" böyle olur! 

Namazgah kıraathanelerinin aksakalları, çarşının ustaları 
bu hale dertlenir, sormadan edemezler: 

"Yahu, el insaf, hepiniz aynı dönemin kapıkulu zabitleri 
değil miydiniz? Abdülhamit devrinin her memuru, her zabiti 
ona uşaklık etmiştir demek reva mı?" 

Şehir şahittir ki; Kıbrıslı Kamil Paşa, Aydın Vilayeti va­
lisi olarak İzmir Hükümet Konağı'nda oturduğu müddette 
meşruti İzmir'in tanıdığı en "inkılapçı'', en "meşrutiyetçi" ve 
en "münevver" validir. O da mı kapı dışarı edilecek? El insaf! 

Selanik'in ihtilalcilerinin Kamil Paşa gibileriyle derdi baş­
kadır, onlar aslında "inkılapçı-meşrutiyetçi" olanı beğenmezler. 

Oysa Selanik ihtilalcilerinin alayı senelerdir Abdülhamit'in 
memurudur ve ağızlarından "hürriyet" kelimesinin çıktığını 
duyan yoktur. 

Duyamazlar, çünkü "meşruti inkılap"; lafını sakınmayanla­
rın, kapı kulluğunu kölelik seviyesine düşürmeyenlerin; Tevfik 
Nevzat'ların, Şair Eşreflerin eseridir. 

Mesela, inkılapçı Şair Eşref, ilk tevkifinden sonra "şefa­
at ya sultanım" deyip "aman dileyip" kaymakamlığa dön­
mez . . .  

Mesela, inkılapçı Tevfik Nevzat, ilk gençlik yıllarının yedi 
senesinde vilayet memurluğu yapar, yazılarından ötürü aldığı 
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ilk mahkumiyetten sonra "af dileyip" hükümet kapısına yüz 
sürmez ... 

Mesela, inkılapçı Baha Tevfik Mekteb-i Mülkiye' den me­
zun olur, İzmir Ayan Meclisi �atipliğine tayini çıktığı halde 
devlet kapısından adımını atmaz. 

İnkılapçı; dil ve din farkı bilmez, fikirleri her dilden her 
millete yayılır. İzmir' deki gibi. . .  

İhtilalci; "tek dil, tek din, tek millet" der; derinden gider, 
"gizli" çalışır, Selanik'teki gibi. . .  

Hasılı, "mektepli-alaylı" zıtlaşması olsun, "asker-sivil me­
mur temizliği" olsun, ziyadesiyle karanlık noktalardır, niha­
yetine bakan her göz görür, her vicdan kabul eder ki, Selanik 
ihtilalcileri devleti ele geçirmenin peşindedir, Almanya da 

onların arkasındadır . . .  
Meşhur "31 Mart Masalı"nın kapısı işte bu kavgalarla açı­

lır. Yani "kavga çıkararak" açılır. 

Tekrar dikkat: Burada "masal" dediğimiz "kandırmaca" 
manasınadır! Masallarımıza laf gelmesin! 

Kapı açılır açılmasına da bu iki "kandırmaca kavga" da 
yetmez kapıyı sonuna kadar açmaya, dahası lazım gelir. 

Günlerden bir gün, İstanbul' da geçmişi gölgeli bir "masal 
kahramanı" çıkar ortalığa: Adı Derviş Vahdeti. 

Vahdeti, 11 Aralık 1908'de çıkarmaya başladığı "Volkan" 
gazetesi ile, üç ayda İstanbul'u da Selanik'i de sallar! 

İzmir; zelzelesi çok şehirdir, lakin şehirde "Volkan" da yok­
tur, "ihtilalci" de yoktur, o yüzden şehir sallanmaz! 

"Meşrutiyet geldi, din elden gidiyor!" feryadı İstanbul '  da 
arşı alaya yükselir! İzmir aldırmaz . . .  
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Selanik ihtilalcileri de sahne arkasından feryatlara feryat 
katar! 

Ne İstanbul 'daki " Vahdetiferyadı"nın ne Selanik'teki 
"İttihat feryadı"nın aslı astarı vardır. 

Ne " din elden gidiyor" ne de "meşrutiyet elden gidiyor" fer­
yadı hakikatin sesidir. 

İzmir bu feryatlara değil, Tanburi Cemil Bey'in "Şehnaz" 
şarkısına kulak verir Meyhane Boğazı'nın meşruti akşamlarında: 

Feryat ki feryadıma imdad edecek yok 
Yazık ki gamdan beni azat edecek yok 
Sevmek yüzünden yıkılmış elemli 
Viran gönlü bir daha şenlendirecek yok 
Ya Rab ne için dünyada şu sevgiliyi 
Kederli edecek çoksa da mutlu edecek yok. 1 

Feryat ki İzmir'in meşruti feryadıdır; çok dilli, çok dinli bir 
ayinin "mezmur"2udur. 

* * *  

İstanbul ve Selanik feryatları "maksat"a hizmet edecek bir cur­
cunadır, Kanunu Esasi maddelerine bakan bu hakikati görür: 

ı Aslı şöyledir: Feryad ki feryadıma imdad edecek yok 
Efsus ki gamdan beni azad edecek yok 
Te'sir-i muhabbetle yıkılmış müteellim 
Virane dili bir dahi abad edecek yok 
Ya Rab ne için zar-ı Nigarı şu cihanda 
Naşfıd edecek çoksa da dil-şad edecek yok. 

2 Ahenkle okunan kaside, ilahi. 
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Madde 4'te şöyle der: "Saygıdeğer Hazreti Padişah İslam 
dini halifeliğinin koruyucusu ve bütün Osmanlı tebasının hü­
kümdar ve padişahıdır . . .  " 

Madde ll 'de şöyle der :  "Devleti Osmaniye 'nin dini 
İslamdır . . .  " 

Kanunu Esasi'nin bu iki maddesini gören "Meşrutiyet 
geldi, din elden gidiyor!" demez, dese dese, çok milletli bir 
imparatorlukta "devlet dini" olursa, bu meşrutiyet olmaz 
der veya "yerli ve milli meşrutiyet böyle olur" der, sıyrılır 
işin içinden. 

"Elden giden" bir şey vardır, doğrudur, ama bu "din" de­
ğildir, "iktidar" dır! Selanikli İttihatçılar "Geyikli İhtilal" ile 
bir türlü "iktidar"a varamamıştır; anayasalı, seçimli, hasılı 
hakiki manasıyla "Meşrutiyet", Alman aklına muhtaç za­

bitanın, Alman menfaatine tam yol verecek "iktidar"ına 
engeldir. 

İktidar, Doktor Nazım'ın sözleriyle, "tek milletli, tek din­
li" yeni bir devlet tesis etmek için şarttır. Tek millet, şimdilik 
"İslam milleti" <lir. 

Lakin, zengin Hristiyan köşklerinde rahatça telaffuz edilen 

"Türk" sıfatı, Selanik ihtilalcilerinin mukaddes sırrıdır, he­
nüz İslam millete söylenemez. Gizli hedeflerindeki tek millet 
"Türk"tür, herkes "Türk" yapılacaktır! 

Şimdilik tek millet " Türk" olarak ağıza alınmaz, çünkü 
millet "tek din İslam" adına cihada, din uğruna diğer dinler­
den Osmanlılara karşı savaşa çağrılacaktır . . .  

Padişahını çok seven (!) Selanik ihtilalcileri hiçbir şeyi oluru­

na bırakmaz, Alman hocalardan "disiplin" ve "intizamperver" 
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olmayı öğrenirler ve yeri ve zamanı gelince "padişahın ve meşru­
tiyetin(!} korunması" için İstanbul'a "avcı taburları" gönderirler! 

Avcı Taburu dediğin şey, İstanbul' daki Derviş Vahdeti'nin 

değil, Selanik ihtilalcilerinin Balkan dağlarındaki askerleridir! 
"İsyan Rumeli'den İstanbul'a getirilip Taşkışla'ya yerleşti­

rilen Dördüncü Avcı Taburu tarafından başlatılmıştır . . . " diye 
yazar resmi defter ve dahi kitaplar. 

Yahu, daha senesi dolmadan ne isyanı bu? 
"Meşrutiyet yüzünden din elden gidiyor diyenlerin gerici 

isyanı" denir ve mesele kapatılır. 

Yahu, Selanik'in yolladığı askerin "gerici isyanı" mı olur? 
Bu suallere yüz senedir verilen "boş laflar" dolusu cevaplar 

ile resmi defterler öyle bir doldurulur ki. . .  
Yalandır. Rumi 31 Mart 1909' da, Miladi 13 Nisan 1909' da 

bu manada bir isyan olmamıştır. Olan biten külliyen bir 
"ihtilal"e haklılık zemini hazırlamaktır. 

Buyurun, dönün ve o yıllara bir bakın: 
Seçimlerden sonra Meclis'te hakim olamayan Selanik 

İttihatçı-İhtilalcileri hem Meclis'i hem hükümetleri hiç ra­
hat bırakmaz. Meclis ve Kamil Paşa hükümeti eğer Selanik'e 
boyun eğseydi, "31 Mart Vak'ası" tezgahı tertip edilemezdi, 
olan bitenlerin ardından millet. 

Bilmezler mi ki, Kamil Paşa boyun eğecek insan değildir. 
31 Mart'ı en güzel "İhtilalci Komitacı-Meşrutiyetçi" zıtlığı 

anlatır, lakin bu zıtlık resmi defterlerde "komitacı-ihtilalci it­
tihatçı" ile "inkılapçı ittihatçı"nın hep İttihat Terakki Cemiyeti 
adı altında yekvücutmuş gibi yazılmasından ötürü o gün bu 
gündür kafalar karıştmr, anlaşılmaz. 
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Bunların komitacılığı, "hakim millet" komitacılığıdır. Köklü 
Balkan milletlerine "kök söktürme" azmiyle her nevi şiddeti 
mubah görürler. 

Bu "komitacı" ismini de Balkan milletlerinin zulme dire­
nenlerinden çalmadılar mı? 

İttihat ve Terakki ile çatışan Kıbrıslı Kamil Paşa hükumetinin 
4 Şubat 1909'da Meclisin vermiş olduğu "adem-i itimat" oyları 
ile düşürülmesinden sonra sadarete Hüseyin Hilmi Paşa'nın 
getirilmesi ile Selanik iktidarı "resmen" ele geçirmiş olur. 

Kestirmeden söylersek: 31 Mart, komitacı-ittihatçı teşkilatın 
Yeni Zaman' daki ilk askeri darbesidir! 

Komitacıları, Rumi takvim ile 31 Mart'ta (Miladi takvim 
ile 13 Nisan' dır) ulaştıran darbeye giden yol, "kandırmaca 
kavgalar" kadar, "faili meçhul" cinayetlerle de doludur. 

6-7 Nisan 1909 gecesi, Serbesti gazetesinin Selanik ihtilal­
cilerine karşı muhalefetiyle tanınan başyazarı Hasan Fehmi 
Bey öldürülür, "faili meçhul" kalır! 

13 Nisan, yani Rumi 31 Mart günü Adliye Nazırı Nazım 
Paşa'nın ve Lazkiye Mebusu Arslan Bey'in, ayrıca üç mektepli 
subay, bir katip ve Şerif Sadık Paşa ile uşağının öldürülmeleri 
"faili meçhul" kalır! 

Yeni Zaman'ın ilk "faili meçhul" cinayetleri olarak meşruti 
vicdanlara kayıt düşülür . . .  

Komitacıları 31 Mart Darbesi'ne ulaştıran yol, bugüne vara­

sıya resmi defterlere düşülmemiş, resmi kasalardaki defterleri 
açılmamış sorular ve "faili meçhuller" ile doludur. 

İnanılır gibi değildir ama İzmir' de ortalıkta görünmeyen 
"mikropçu" Doktor Nazım 31 Mart günlerinde İstanbul' da 
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ortaya çıkıverir, Selanik'ten gelen Talat Bey ile beraberdir! 
Harbiye Nazırı Selanik zabitlerine, "31 Mart İsyanı bastırıl­

dı, gerek yok gelmeyin diye İstanbul'dan haber yollar," Selanik 
bunu da duymazdan gelir! 

Vakit saat erişmiştir, 15 Nisan günü Selanik ihtilalcileri ni­
zami ve gayrı nizami askerler ile, ki inanılır gibi değildir, yeni 
barıştıkları Bulgar komitacıları da vardır aralarında, İstanbul'u 
"fetih" için trenle yola çıkar, vagon vagon asker dolusu fetih 
ordusuna "Hareket Ordusu" adı verilir. 

Resmi defterler, başlarında "Hareket Ordusu Kumandanı 
Mahmut Şevket Paşa vardı" diye yazar. Oysa Mahmut Şevket 

Paşa 21 Nisan' da Selanik'ten ayrılarak İstanbul'a doğru yola 
çıkmıştır! 

İnanılır gibi değildir ama Berlin' de görevli olan Enver ta 
oralardan koşar gelir o "fetih ordusu"na yetişir! 

"İstanbul'un ikinci fethi" der dünya milletleri buna . . .  
"Geyikli" Niyazi de Hareket Ordusu içindedir. Sade Niyazi 

m i  yahu; Kolağası Mustafa Kemal Bey, Kolağası Kazım 
Karabekir Bey de oradadır . . .  

Bu hayırlı "fetih hareketi" için, İzmir' den "zeybekler" eşli­
ğinde gelen ihtilalci mebus Halil Menteş'in: "Şimdi milletin 
ordusu gelmiş, İstanbul hududuna dayanmıştır. Yarın harp 
başlıyor, bizim ordu galip gelirse bizleri suale çekmeyecekler. 
Biz sual soracağız. Maazallah asiler galebe çalarsa Sultan 
Hamit bizleri suale çekmeyecek, giyotine gönderecektir!" de­
diği rivayet olunur. 

Fransız İnkılabı'ndan Selanik zabitleri ve taraftarlarının bir 

anladığı "ihtilal" ise, bir diğeri de ''giyotin" denen cellat aletidir! 



Dil sürçmesi değil, Fransa hayranlığıdır, "giyotin" hem ih­
tilalcilerin korkulu rüyasıdır hem de arzusu. Öyle ya ihtilalci 
ihtilalciyi asmadan, kesmeden, birbirini vurmadan "inkılap" 
olmaz! 

Gariptir: Karışık birliklerden oluşan ve derme çatma bir 

görüntü veren Hareket Ordusu'nun nasıl bir günde "asi" as­
kerleri bertaraf ettiği ise bir başka soru işaretidir. 

Hareket Ordusu'nun "Yeni Zaman Cihadı" ile "İstanbul'un 
fethi" bir kez daha nasip olmuştur. 

Her fetihten sonra ganimet yağması "hak"tır. 
Selanik İttihat ve Terakki Cemiyeti, yani ihtilalciler, tam 

bir Alman disiplini ve intizamı içinde Yıldız Sarayı'nı yağma­
lar ve Abdülhamit sürgün edilir. 

Olanlara gülüp geçen İzmir, yine de endişeyle sorar: 
"Bu yağma İttihat Terakki ihtilalcilerinin yanına kar ka­

lır mı?" 
Bu topraklarda "Meşrutiyet" davası "huzuru mahşer"e ka­

lır mı? 
Pek önemli bir soru sona kalır: 
Eşkiya mil letinden "zeybek" tayfasının "milli" meselelerde 

kullanılması "31 Mart Vakası" ile mi başlar? 
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30 

ZAMAN, KAD I N  ve I RGAT 

Makinaların terakkisi fabrikalarda kadınların dahi çalışa­
bilmelerini temin etmiş, sanayien1 terakkide onların serbest 
sanatlara intisabı2 yolunu küşat3 etmiştir. Vakıa "terakkiyatı 
mütezayideyi'4 ihdas eden; feminizm değildir. Fakat bundan 
istifade etmesini düşünen yine o olmuştur . . .  5 

* * *  

Yeni Zaman'ın her vaktinde her köy, her kasaba, her sancak, 
her vilayet aynı hızla yol yürümez, yürüyemez ... 

Mesela Aydın Vilayet merkezi olan İzmir sancağı ilerlerken, 
eski Eyalet merkezi olan Aydın şehri aynı gelişmeyi, büyümeyi 
göstermez, gösteremez. 

İkinci olarak. 

2 (Bir işe, bir yere) Girmek. 

3 Açmak. 

4 Gittikçe artan ilerlemeyi. 

5 " 1 1  Temmuz" gazetesi, sayı 6, 14 Ağustos 1908. Bugünün Türkçesi ile: 
"Makinaların gelişmesi fabrikalarda kadınların dahi çalışabilmelerini  sağ­
lamış, sanayi olarak gelişmede onların serbest sanatlara katılması yolun 
açmıştır. Gerçi gittikçe artan gelişmeyi sağlayan; feminizm değildir. Fakat 
bundan istifade etmesini düşünen yine o olmuştur . . .  " 
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Ticarette dünya şehri olan, sanayide Marsilya ile yarışa 

kalkan şehir, Selanik ihtilalcilerinin " Türkçü-İslamcı tek 
millet" faaliyetlerine, "31 Mart Gerici (!) Ayaklanması"na 
rağmen, hiç aldırmadaz ve eğleşmeden, hızla kendi yoluna 
devam eder. 

"Tütüncü Yakup Efendi"yi, nisaiye mütehassısı 1 Doktor 
Nazım'ı ve bilhassa "ihtilalci-Türkçü Nazım"ı iyi tanıdığından 
olsa gerek "31 Mart"ın altında yatanı iyi okumuştur. 

Yolcu şehir Yeni Zaman yolunda Allah'ın her günü yeni 
dertlere yeni çareler düşünür. 

Şehrin en büyük derdi "egalite"2, yani "müsavat"ın, yani 
eşit vatandaşlık hakkının nasıl hayat bulacağı meselesidir. 

Bu meselenin başta gelenlerinden biri, belki de birincisi 
"İslam kadını"nın durumuna dairdir. 

Beş yüz yıldır başına buyruk saltanat süren Osmanlı eka­
birleri, Yeni Zaman' da bunlara " büyükbaş" denmeye başlanır, 
anayasalı ve seçimli yeni hayatta hakimiyeti elden bırakmaz. 
Misal, seçim sistemi buna delildir. 

Seçimler "iki dereceli" <lir. İlk derece seçmenler, ki bunlara 
"müntehibi evvel" derler, onlar meclise gönderilecek mebusla­
rı seçecek seçmenleri seçerler! Mebus seçecek seçmenlere de 
"müntehibi sani'', yani ikinci derece seçmen derler. 

İlk derece seçmenler de, ikinci derece seçmenler ancak belli 
bir servete sahip olanlar, vergi verenlerdir, yoksa her önüne 
gelen seçmen olamaz! 

1 Kadın hastalıkları uzmanı. 

2 fr. Eşitlik. 
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İtiraz edene "büyükbaş" kısmının cevabı hazırdır: 
Müsavat dedi isek, müsaviler arasında bir müsavat dedik! 

Yolgeçen hanı mı bu intihab1 dediğin?" 

* * *  

Yeni Zaman içinde Selanik ihtilalcileri Eski Zaman yeniçeri­
leri gibi "istemezük" deyip, gidip saray basıp, saray soyarken, 
genç Baha Tevfik, "kadının eşitliği" derdinin devasına soyunur. 
İzmir İslam kadınlarını "11 Temmuz" gazetesine, gazetelere 
yazı göndermeye davet eder ve"ll Temmuz" gazetesinin ilk 
sayısında, "Kısmı Nisa"2 sütununda, "Feminizm Nedir" diye 
meseleyi ele alır: 

"Vaktiyle kadının tahsilindeki fayda takdir olunmadıktan 
başka bunun gerek kendisi ve gerek cemiyet için zararlı olaca­
ğı zannedilirdi. Bu batıl itikat zamanımızda bile tamamıyla 
bertaraf edilememiştir. Asırlarca zavallı kadın dimağı yalnız 
ihmal edilmekle de kalmayıp kabiliyet ve kuvvetinin tahribi, 

fikri araştırma merakının yok edilmesi (için) ne zulümler gör­
müş ve körleştirilmek, kötürüm bırakılmak için lüzumsuz ve 
faydasız birçok şeylerle meşgul olma, kuruntu ve hayallerle 
geçinip gitmeye mecbur tutulmuştur . .  .''3 

Unutmayın, hatırlayın millet, bu satırların yazıldığı sene, 
Miladi 1908' dir! 

1 ar. Seçme, seçim. 

2 Kadın bölümü 

3 11 Temmuz, sayı 2, 9 Ağustos 1908, "Kısmı Nisa, "Feminizm Nedir". Fransız fe­
minist yazar "Odette Lacquerre" yapılan çeviri ilk saydan başlayarak devam eder. 
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"Şimdiye kadar erkek kendisinin (evrenin merkezi-tu) oldu­
ğuna inanmış-inandırmış ve kadının kendi çevresinde aynı ay 
gibi bir uydu olarak dönmesini görmeye alışmıştı. O; kadını . . .  
arzularına erişmek için özel bir araç olarak düşünüyordu. 
İstiyordu ki onu ya bir sevgili ya da evi bekleyecek hizmetçi 
gibi görsün . .  .''1 

"İkiyüzlü ahlak, kadın emeği, medeni kanun önünde kadın, 
kadının siyasi hakları . . . " gibi dertler art arda yazılarda işlenir. 
Baha Tevfik'e göre, ne kadar "hürriyet-adalet-müsavat" deni­
lirse denilsin, kadınların eşitliği ve haklarından söz etmeyen 

bir hürriyet, bir meşrutiyet düşünülemez . . .  
B u  yazılar İzmir' de, İslam millet içinde bir "ilk" tir, belki 

Osmanlı coğrafyasında da meselenin adını açıkça ve yüreklice 
koyması bakımından bir ilk. 

Diğer İzmir milletleri mi? Dert etmeyin, yüz sene evvelin­
den başlamışlardır ve kadın hakları konusunda epeyi yol alırlar. 

Osmanlı'nın Yunani lisanlı ilk aylık kadın dergisi "Ku'l'Ür(2 

İzmir' de çıkar. Sene Miladi 1845'tir. 
"Kv'l'tAr( Rum kız çocukları için "mektep" talebini en başa 

alır ve başarır, dört sene içinde muradına erer, kız mektep­
leri açılır. 

Ermeni milletten Hayganuş Mark3 Meşrutiyet'in yeniden 
ilanından bir sene evvel, "meşruti şehir" onu çekmiş olmalı 

1 age. 

2 (Kovan), 1 Mayıs 1845'te Osmanlı İmparatorluğu'nun ilk aylık kadın dergi­
si olarak çıktı, 34 sayı yayınlandı. 

3 Ermeni yazar. 1885-1966). Ayrıca 1905'te eşi Vahan Toşigyan'la birlikte 
"Dzağig" (Çiçek) gazetesinin yönetimini üstlenerek onu bir kadın dergisi­
ne dönüştürür. 
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ki, "Amazon kadınlar şehri" İzmir'e gelir yerleşir. "Arşaluys" 
(Şafak) ve "Artzakank" (Yankı) gazetelerini yayımlar. Bu ya­
yınlarda kadın köşeleri vardır . . .  

İlk masaldan bir satır ile geldiği şehri hatırlayalım: 
"Gerçek midir, masal mıdır bilinmez, tek memeli okçular 

emanetidir şehir ve asıl adı' i Zmirni'dir ve dişidir . . .  " 

* * *  

Eski Zaman'ın yeniçerileri Yeni Zaman' da saray basıp saray 
sayadursun, hırsızlıkla "kahraman" oladursun, şehir yeni bir 
sese kulak verir; Yeni Zaman'ın yeni sınıfının gazetesi, bir 
"sosyalist" gazete ile tanışır. 

* * *  

"Ergatis"tir sosyalist gazetenin adı, yani "Irgat"tır, "amele" dir, 
yani "İşçi" adlı bir gazetedir şehre seslenen . . .  

Herkesin malumudur, "Midilli adasının Mandamados bel­
desinden sipariş edilen anahtar teslimi zeytinyağı fabrikası 
imal eden" ustaların, amelelerin, işçilerin şehri diye de bilinir 
nice zamandır İzmir. 

''Meşrutiyet Bayramı"nın hemen ertesinde doğar "Ergatis." 
Tesadüf bu ya Baha Tevfik 'in "11 Temmuz" gazetesi gibi 
Ağustos ayında, 24 Ağustos'ta olur bu müjdeli doğum. 

İzmir işçi s ınıfı içinde en kalabal ık olanların, İzmir 
Rumlarının dilindedir, Yunanca seslenir "Ergatis." 

Haftalıktır, Pazar' dan Pazar'a ulaşır işçilerin eline . . .  
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"Ergatis" adının üstünde; sağ elinde meşale, sol elinde çekiç 
olan bir işçi; onun altında "İşçi Halkın Gazetesi" yazısı vardır 
ve onun da altında üç isim sıralanır: 

"Mehmet Mecdet, Leandros Kokkinidis ve D. Kocamanis." 
"Kardeşlik ruhu" okunur bu üçlemede; biri İslam milletten, 

biri Yunan ana dilli Rum milletten, biri de Türkçe ana dilli 
Rum milletten, yani "Karamanlı" dediklerindendir. 

Yeni Zaman' da "dil farkı, din farkı" bilmeyen İzmir'in res­
midir bu! 

"Karamanlı" sıfatının her geçtiği yerde, aman "Karamanlı" 
kelimesi yanlış anlaşılmasın diye tekrar etmekte fayda var­
dır: Buradaki "Karaman" ne Konya'nın Karaman'ım, ne de 
Karaman Beyliği'ni ifade eder. Sadece "anadili Türkçe olan 
Ortodoks Hristiyan" manasınadır. 

Sakın ola kimse kalkıp, "Hımm, demek ki Türkmüş" de­
mesin, yoksa "Mikropçu Doktor Nazım"ın zihniyetine düşer. 
Evvel Zaman' dan beri, Eski Zaman' da da, Yeni Zaman' da da 
Karamanlı milletin üstüne almadığı bir sıfattır, "Türk" sıfatı! 

Gazetenin sahibi olarak görünen Mehmet Mecdet İzmir 
"meşruti inkılapçı" larındandır. O da diğer yoldaşları gibi 
Meşrutiyet evvelinin zindanlarından geçer ve bu günlere ge­
lir. Gazetede ara sıra yazıları çıkar. Diğer iki isim gazetenin 
idarecileridir. 

"Ergatis"in bir güngörmüşü, bir rehberi varır: Çürükçüoğlu 
Nikolaki. O da bir Karamanlı Ortodoks'tur. İzmir'in, elbet­
te Doktor Nazım'ın "İttihad"ı hariç, hemen her gazetesi­
ne makaleler yazar, önde gelen bir hukukçudur ve "birlikte 
yaşama"nın en tanınmış savunucularındandır. Hani yeri 
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gelir de derler ya "Heykeli dikilecek insan" diye, Nikolaki 
öyle bir insandır. 

Nikolaki, İzmir' de nam salmış Evangeliki Sholi'yi bitirir, 
Almanya' da hukuk okur, Büyük Fransız İnkılabı'ndan "ihtilal­
cilik" dersi çıkaran "İttihatçı" kafa ile değil, kafasında "Fransız 
İnkılabı, aristokrasiye karşı burjuvazinin inkılabıdır . . .'' haki­
kati ile İzmir'e döner . . .  

Çürükçüoğlu ile Tevfik Nevzat iki yakın dosttur geçmişte, 
ortak avukatlık büroları vardır. "La Reform" ve "İzmir" gaze­
telerinde sorumlu müdürlük yapar, çokça yazıları çıkar. İzmir 
gençlerinin hocasıdır. Şimdilik bu "masal insan" bu kadarcık 
tanınmak ile kalsın. 

Kocamanis "Ergatis"te başyazardır, "Selanik ihtilalci"lerinin 

neyi hedeflediğini iyi görür ve ona karşı Osmanlı işçi sınıfının 
"milletlerin kardeşliği"nde hassas olmasını ister. Yazılarında 
İzmir milletlerine seslenir: 

"Kardeşler! Hürriyet ve anayasal vatandaşlık düşüncesi 

ana vatanın menfaatinedir . . .'' 1 
Dikkat: Anavatan, Anadolu' dur, Osmanlı toprağıdır. 
Kocamanis, Selanik İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin "ihti­

lalci" kafalarına döner ve der ki: 
"Siz felakete koşuyorsunuz ve bu düşünceleri (meşrutiyet 

düşüncelerini-tu) gerçekleştirmek istemiyorsunuz . . . "2 

Ve devam eder, der ki: 
"Şimdi siz (Selanik İttihatçıları kastediliyor-tu) bütün mille-

1 Ergatis, Ileana Moroni, Libra Yayıncılık, 2010, s. 62 

2 age. s.7 
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ti tehlikeye atıyorsunuz, nereye varmak istiyorsunuz? Ordunun 
hareketinin ardında yatan bir büyük millet mutlakıyyeti ise . . . "1 

Kocamanis "Bütün Millet" der, Doktor Nazım "Büyük 
Millet" der. Malum, büyük millet İslam millettir. Bütün mil­

let; bütün diller, dinler ve renklerden insanların bütünüdür. 
Doktor Nazım'ın "Bugün Anadolu'da tahminen üç mil­

yon Rum var, yani azınlıktasınız" sözü tazedir, kulaklardan 
gitmez, daha önemlisi "Tabiat kanunları gereği aynı dili ko­
nuşan, aynı dine bağlanan yekvücut bir Osmanlılık . . . " hedefi 
hatırlardadır, akıldan çıkmaz. 

O sebepledir ki Ergatis'in işçilere sunduğu siyasi program, 
sadece işçilerin değil, bütün toplumun seferberliğini şart kılan 
"bir arada eşit haklı yaşama"nın inşası programıdır. Çünkü 
"Ergatis", Baha Tevfik, Şair Eşref, Çürükçüoğlu Nikolaki gibi 

çok milletli, "ebruli bir Osmanlı toplumu" hedefler. 
"Ergatis", 31 Mart 'tan sonra, yani İstanbul'un Selanik 

tarafından "yeniden fethi"nden sonra, "aristokrasi"nin ber­
taraf edilmesi için burjuvaziyle birlikte mücadeleyi öne çı­
karır. İstanbul 'u basan, Yıldız Sarayı'nı soyan "Yeni Zaman 
Yeniçerileri"ne karşı bu ortak mücadeleyi şart görür! 

"Ergatis"in rehberi, sahibi ve yazarları sade yazmak ve ko­
nuşmakla kalmaz, çevresinde halkalanmış işçilerle beraber, 
Meşrutiyet'in ertesinde kabaran "grev" dalgasını fiilen des­
tekler. Mesela Aydın hattı demiryolu işçilerinin grevinin ön 
safındadırlar, grev başarıyla sonuçlanır. 

1 . age. s.63. 
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* * *  

"31 Mart" ertesi İzmir'e bir haller olur, sanki şehir İstanbul'a ta­
şınır. İzmir dertlerini halletmiş gibi gelir pek çok güzel insana ve 

sanki İstanbul'a yardıma, İstanbul'u da değiştirmeye koşarlar . . .  
Mesela Baha Tevfik, Hamit Suphi, Hüseyin Hilmi ilk ko­

şanlardandır . . .  

Hamit Suphi "sosyalist" tir, ama "müftü" dür. Hüseyin Hilmi 
"iştiraki" dir, yani "sosyalist"tir, "İştirakçi Hilmi" diye namı 

yürür . . .  Orada parti kurar, gazeteler, mecmualar çıkarır, üçü 
birden yorulmadan yazar, bıkmadan anlatır . . .  

"Ergatis", "Osmanlı milletlerinin birliği ve kardeşliği"ni 
başa almakla beraber bir sosyalist gazete, işçi gazetesi olarak 
"kapitalizm"e karşıdır, bilhassa Mehmet Mecdet bunu yazı­
larında işler. 

Yeni Zaman' dır "garabeti" çoktur. Mesela, "Osmanlı ekabir­
leri; saray erkanı, beyler, paşalar, Selanik zabitleri kafasında 
olanlar" da "kapitalizm"e karşıdır! Olacak iş mi bu?! 

Onlar, İslam' dan gayrı Osmanlı milletleri, kapitalist üretim 
tarzının müteşebbisleri olarak ticarette ve sanayide ön aldık­
ları için, zenginleştikleri için, Mikropçu Nazım Bey kafasın­
dakiler hep "kapitalizm"e karşıdır! Yani Müslüman olmayan 
kapitaliste, "Türk" olmayan kapitaliste karşıdırlar yani. . .  

* * *  

31 Mart, yani 13 Nisan' dan sonra, yani Selanik İttihat Terakki 

Cemiyeti'nin ihtilal ve soygunu ertesinde İzmir' de bir "hürri­
yet, adalet, eşitlik ve kardeşlik" kitabı yayınlanır: 
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Rehberi İttihad' dır k itabın adı, yazarı Müstecabizade 
İsmet'tir. 

Bu topraklarda basılmış, çok milletli bir memlekette "me­
deni vatandaş nasıl olunur" sorusuna cevap arayan "ilk" ve 
"son" ders kitabıdır bu Osmanlı İslam milletinin! 

Müstecabizade İsmet İbrahim, Hukuk mektebini bitirir ve 
yazılarından ötürü 1901' de zindana atılır, ardından Midilli 
adasına sürgün edilir. Sürgün bitince Eski Foça'ya "iç güveyi" 
olur, bunu bilmeyen Müstecabizade'yi Foçalı sanır. İzmir' de 
avukatlık eder; İzmirli hürriyetperverler, hukukçuları yazar­
lar arasında nam salar. 

Müstecabizade kitabında hiçbir dine üstünlük atfetmez. 
Geçmişin hiçbir "feth"inde, günün bitmez harplerinden hiç­
birinde şehit şerbeti dağıtmaz, gazilik payesi vermez.  Nasıl 
versin? Farklı dinler bir arada yaşarken, sadece bir dini niçin 
yüceltsin? 

Birinci  baskı İzmir' de, Köylü gazetesinin matbaasın­
da, bir sene dolmadan ikinci baskı Foça-i Atik1'te, Keşişyan 
Matbaası'nda olur. Düşünün bir kere, Ortodoks Rum çoğun­

luklu Foça' da bir matbaa, hem de bir Ermeni' ye ait matbaa 
ve İslam milletten birinin, İslam harfleriyle kitabını basıyor! 

Bu hal bile "çok dinli, çok dilli ortak hayat"a delil değil 
midir? 

Dahası, Keşişyanlar'ın İzmir' de de matbaaları vardır ve "11 

Temmuz" gazetesi burada basılır! İzmir'in aklı yerinde insan­
ları et ile tırnak gibidir . . .  

1 Eski Foça. 
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"Bu kitap" der güngörmüşler Müstecabizade'nin kitabı 
için," ilk mektep çocukları içindir, lakin Harbiye'de okutulsa 

yeridir ki, böylelikle Alman hocalar eliyle Selanik ihtilalcile­

ri kafasında zabitler imal edilmesinin önüne geçeriz belki!" 

Mesela "müsavat" meselesini şöyle anlatır dini bütün bir 
Müslüman olarak Müstecabizade İsmet: 

"Bu bize Allah'ın verdiği en muazzam haktır. . .  " Var mı bun­
dan ötesi?! 

' Yeni Zaman' da; ırgatı, kadını ve eli kalem tutanlarıyla, hü­
nerli ustalarıyla, "çok dinli, çok dilli, çok kültürlü" yapısıyla, 
Selanik İttihatçıları'nın "tek dinli, tek dilli, lsldm-Türk millet" 

hedefine karşı bıkıp usanmadan bir çıkış yolu gösterir İzmir . . .  
"lhtilalciler"in cehenneme giden "tek istikamet"inden çıkış 

yoludur gösterdiği. . .  
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3 1  

SOYDUGU SARAYA DAMAT OLAN PASA 

Ne büyüleyiciymiş hürriyetin çehresi 
Kölelikten kurtulduk gerçi aşkına tutulduk . . .  
Şimdi gönül çekici güzelliğini örtme 
Güzel yüzün hiç dek düşmesin millet gözünden. 1 

İzmir "muhtar" dır. 2 

Anlaşılmadı! 

* * *  

, 

Peki, '"'küstah otonomisi"3 olan bir şehirdir denilse anla­
şılır mı? 

"İzmir muhtar bir şehirdir!" 
Bu dört kelimelik tek cümle, Yeni Zaman'ın pek ileri vakit­

lerinin lisanıyla ifade edilirse, yani İzmir "özerk" bir şehirdir, 
denilirse şüphesiz anlaşılır, lakin hak ettiği manayı bulur mu, 
burası meçhul.. . 

1 Namık Kemal :  Ne efsunkar imişsin ah ey didar-ı hürriyet 
Esir-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esaretten 
Senindir şimdi cezb-i kalbe kudret setr-i hüsn etme 
Cemalin ta ebed dur olmasın enzar-ı ümmetten (Hürriyet Kasidesi'nden.) 

2 ar. Özerk. 

3 Otonom (ing. autonomy) : Özerk, muhtar. 
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Şaşıran, anlamayan haklıdır, inanılır gibi değildir çünkü 
bu topraklarda "özerklik" diye bir şeylerin yaşamış ve yaşan­
mış olduğuna masallarda bile inanmak zordur. 

Meşrutiyet'in çok evvelinden beri bu şehir, istanbul'a muh­
taç olmadan yaşar gelir; ihracatından da, ithalatından da, bil­
diğiniz "oktruva" dedikler bir gümrük vergisisini alır, kendi 
yağıyla kavrulur gider. 

Kazandığı harcadığının, ihracatı ithalatının iki katıdır. 
Kendine güvenir, haklıdır, "küstah" denilmesi ola ki bun­
dandır. 

Lakin "özerk" şehir kimin ne dediğine aldırmaz, Yeni 
Zaman'ın yeni  vaktinde, Meşrutiyet yolunda; eşit haklı 
Osmanlı vatandaşları olmak, Osmanlı' da örnek meşruti şe­
hir olmak yolunda yürür gider. 

O yolda yürümezse bilir ki, ne ticaret kalır, ne sanayi olur, 
ne de Akdeniz' in incisi, birincisidir . . .  

"Sultan İzmir'e vali olarak atayacağı idareciyi büyük bir ti­
tizlikle seçer . . .  Bu göreve genellikle çok dil bilen, liberal eğilim­
leriyle bilinen idareciler atanır. Valinin altında vilayetin bütün 
dini idarecilerinden oluşan bir idare heyeti bulunur. Metropolit, 
hahambaşı, Apostolik Ermeni episkoposu, ayrıca Katolik epis­
kopos ve İzmir müftüsü de bu heyetin üyeleri(dir-tu)."1 

İzmir zenginlerin şehridir; akla hemen "sarı lira"2 gelmesin; 
dinleri zengin, dilleri zenginlerin şehridir İzmir. 

''Amerikalıların ülkelerinin her tarafında hissedilen yobaz-

1 Herve Georgelin, Smyrna'nın Sonu, s.192-193, Bir Zamanlar Yayıncılık, 2008. 

2 Osmanlı döneminde kullanılan, 7 gram ağırlığında altın lira. 
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lıktan kaçmak için" geldikleri "bir Müslüman şehri . . .  " dir1• Bu 
da dinde ve dilde şehre zenginlik katar. 

İzmir'in 1868' den beri belediyesi vardır . . .  İstanbul'un he­
men ardından kurulur şehirde belediye teşkilatı, malum. 

İzmir münevverleri Tanzimat'tan bu yana birlikte yaşama 
arzusunu ifade etmiştir. Çok dinli, çok dilli şehir hayatının 
her milleti güzelleştirdiğini görür, bir güzelleşme yarışı için­
de bulur kendini. . .  

Zengin mahalleleri; Kordon, Kordelyo, Bornova, Buca de­
nizleri aşar, dünyada ünlenir olur . . .  

"Sarı lira" zenginliği geldiği yere yalnız gelmez, bilinir ki 
peşi sıra yoksulluğu sürükler gelir . . .  

* * *  

Selanik ihtilalcileri "tek din, tek dil, tek kültür" deme­
ye başlasa da orta yerde "İslamcı", kapalı kapılar ardında, 
"Türkçü" dür. 

Meşrutiyet ilanının üzerinden bir sene geçmeden, 31 
Mart'ın ertesinde "Osmanlıcılık iflas etti" lafları duyulur 
olur. İflas bayrağını çeken ihtilalci tüccarın o güne varasıya, 
"Osmanlıcılık" hayrına bir laf ettiği, bir iş yaptığı vaki değildir. 

Osmanlıcılık; çok dilli, çok dinli bir birlikte yaşama şart­

larının Yeni Zaman anayasal düzeninin hedefidir. 
Oysa Osmanlı memleketinde "hakim millet" dider ve 

Müslüman millet olarak ezici çoğunlukturlar. "Osmanlı va-

1 age. s.194 



tandaşlığı", "Osmanlıcılık" anlayışını yerleştirmek bu çoğun­
luğun elindedir. 

Lakin Selanik ihtilalcileri bunu istemez, kırk milletin top­
lamı İslam millete "Türk" milletinden olduğu öğretilecektir . . .  

Kürt, Arnavut, Arap, Çerkez, Gürcü, Laz, Tatar ve ilah 
İslam milletler "Türk" yapılacaktır! 

Herkese, öyle veya böyle, tek millet oldukları, öyle veya 
böyle belletilecektir! ! !  

İşin aslı, Yeni Zaman Osmanlı beylerinin, paşalarının işine 
gelmez. Yeni Zaman' da dünyaya açılan ticaret vardır, onlara 
uymaz. Yeni Zaman' da sanayi kumpanyaları vardır, onlara 
hiç uymaz, her oyuna eren akılları buna ermez. 

Uymaz, çünkü İslam olmayanlar, dünkü alt sınıflar; re­
aya, zimmi, "mahkum millet", ne derseniz deyin, işte onlar 
bu işlerde almış başını gitmektedir, "Dur!" demek icap eder. 

Akılları ermez, çünkü: 
"Ben asırlardır at üstünde kafirlere kılıç sallayıp Osmanlı 

topraklarına toprak kattım, bu mülkü, bu zenginliği ben var 
ettim . . .  Onlar ne bin atlı akınlarda var idiler, ne de at binip 
kılıç salladılar . .  .'' 

Hala aklı "at binip kılıç kuşanmak" tekerlemesinde kalmış 
olanın aklı Yeni zaman fabrikalarına erer mi?! 

Gel de tekrar etme tekerlemeyi: 
"Şalvarı şaltak Osmanlı 
Eğeri kaltak Osmanlı." 
"Reaya"nın, "zimmi"lerin her ektiğine biçtiğine, her imal 

ettiğine ortaktır Osmanlı, lakin onlar at binme ve kılıç ku­
şanma hakkını asla onlara tanımaz. 
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Meşrutiyet vaktinde bile "askere alalım ama ellerine silah 
vermeyelim" demektedirler . . .  

Hal böyle iken insan utanır yahu "Onlar bin atlı akınlarda 
yoktu" demeye! 

Laf uzayıp gitmesin, Osmanlı ekabirleri için işin özü şu: 
"Yahu bu kafirler, ticaret ile, sanayi ile zenginleştikçe; eşit 

haklar, adalet dedikçe başımıza bela olur. Devletin dininin 
İslam olduğu yazılı Kanunu Esasiye göre seçilen şu üç günlük 
Meclisi Mebusan'a dönün bir bakın, İstepan Ispartalıyan kafiri 
çıkmış konuşur, hem de benim lisanımı benden iyi konuşur, ağzı 
İslam mebustan iyi laf yapar, bu gidişin sonu yok!" 

Doğrudur, Sultan Abdülhamit Meclis'te okunan açış ko­
nuşmasında dememiş midir: 

"Tahta çıktığım zaman yürürlüğe koyduğum Anayasanın uygu­
lama alanına konulmasında . . .  gösterilen lüzum üzerine, Mebusu 
Mebusan geçici olarak tatil edilmiş iken padişahı olduğum mem­
leketlerde eğitimin gelişmesi ile halk istenilen düzeye gelinceye 
kadar yürürlüğe konulan yasanın uygulanmasının ertelenmesi 
önerilmiş . . .  Eğitimin gelişmesi sayesinde . . .  tereddütsüz Anayasayı 
yeni baştan ilan eyledim ve seçimler yapılarak Meclisi Mebusan'ın 
toplantıya çağrılmasını buyurdum . . . . .  diye, hatırlayınız .. . 

Osmanlı İslam milleti Yeni Zaman' da sade ticarette, sana­

yide değil, eğitimde de geridir. Padişah bunu 1876 Meclis'inde 
okunan bu açılış konuşmasıyla açıkça itiraf etmektedir. 

Lakin Meşrutiyet'in askıya alınmasında tek gerekçe eğitim 
değildir, İzmir' de ayan beyan görülen "zimmi"lerin zengin­
leşmesidir, İslam olmayanların zenginliğidir . . .  Asıl neden bu 

olsa gerektir, der Osmanlı'nın kafasını bilenler . . .  
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Selanik ihtilalcilerinin bu derde buldukları çare Doktor 

Nazım'ın İzmir' de, salon sohbetlerinde ettiği sözlerinde yatar. 
Hele 31 Mart'tan sonra, Yıldız Sarayı'nı soyarak "mut­

lak iktidara" bir adım daha yaklaştıktan sonra salonlar dar 
gelmeye başlar İhtilalci İttihatçılara, pervasızca "Osmanlı 
vatandaşlığı"nın reddetmeye başlar, "Türkçülük" açıktan dil­
lendirir olur. 

Elbette sade " Türkçülük" dillendirilmez, "Osmanlıcılık 
iflas etti" propagandası ateşlenmez, dört koldan "mutlak ik­
tidar" için her türlü yalana başvurulur, akla hayale sığmaz 
işlere girişirler. 

Balkan Savaşları, toprak kayıpları, şehadet nutukları, gazilik 
payeleri bu yalanlar ve dümenler için müsait zemini hazırlar. 

Lakin bunlar da kar etmeyecektir. 
1911 Senesi ara seçimleri de, 1908 seçimleri gibi "Selanik 

ihtilalcileri" için, İttihat-Terakki Cemiyeti için tam bir hüs­
ran olur, "Osmanlıcı" Hürriyet ve İtilaf Fırkası seçimi kazanır. 

Bu kadarı da fazladır ... 
Selanik ihtilalcileri, Padişah Mehmed Reşad'ı zorlar, 

Meclis'i feshettirir, tekrar seçime gidilir. Bu seçimde ne olursa 

olacak, ne yapılırsa yapılacak, kazanan Selanik ihtilalcilerinin 
adayları olacaktır. 

İşte bu seçimdir "Sopalı Seçim" diye tarihte anılan . . .  

Yeni Zaman'ın ilk sopalı, hileli, dalavereli seçimidir 1912 
Seçimleri. 

* * *  
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Bu safhada "masal"a ihtiyaç yoktur; çünkü olanlar bitenler 
masalları aratacak gibi değildir. 

Mektep defterlerinde "seçim" denir geçilir. Oysa seçim 
vardır, "seçim" vardır . . .  

"Sopalı Seçim" 1912 Senesinin Ocak ayının sonunda baş-
lar. 

Bu seçimlerde sadece erkekler oy kullanır! 
Bu seçimlerde sadece "vergi mükellefi" erkekler oy kullanır! 
Bu seçimler "üç dereceli" dir! 
Malum, "vergi mükellefi" erkek milleti "müntehibi evvel", 

yani "ilk derece" seçmenidir ve "müntehibi sani"leri, yani "ikinci 
derece" seçmenlerini seçerler. 

"Üçüncü derece seçmen" İttihatçı zorbalardır. İlk derece 
seçmenlere "sopa" ile, tehdit ile, şiddet ile İttihatçı-ihtilalci­
darbeci adayları seçtirirler. 

1908 Aydın Vilayet Salnamesi'1ne göre seçimlere esas olan 
erkek nüfus; sade İzmir kazasında 98973, kazalarıyla beraber 
İzmir sancağında 290950' dir. 

Nitekim İzmir kazasında 128 "ikinci seçmen" seçilir. Selanik 
ihtilalcilerinin, İttihat Terakki Cemiyeti'nin adaylarına seç­
meye zorlanan, "sopayı yiyen" bunlardır . . .  

Saray soygunundan sonra İstanbul'u mesken tutan "İhtilalci 

Terakkici" teşkilat, seçim başlamadan devlet kadrolarında 
önemli değişiklikleri Saray'a zorla yaptırır. Taraftarı olan ordu 
mensuplarını, memurları seçim çalışmaları için kullanır, on­
lar kanalıyla şiddet uygular, dolaplar çevirir. 

1 Yıllık.  
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Bu seçimde ''.Açık oy, gizli tasnif' usulü uygulanmış, ihtilalci 

zabitler seçime bizzat müdahale etmiş ve seçmenler, bilhassa 
ikinci derece seçmenler pek çok yerde İhtilalci İttihatçılar'ın 
şiddetine maruz kalmıştır. 

Şair yüreğidir, hürriyetçi yüreğidir, meşrutiyet bekler iken 
gelen "ihtilalci şiddet"i o yürek kaldırmaz, kaldıramaz, güzel in­

san, Şair Eşref bu dünyaya veda etmeden şu dörtlüğü döktürür: 
İstibdat devrinde söz söylemek yasaktı 
Söyler isen ananı ağlatırlardı. 
Şimdi hürriyet devrindeyiz kural değişti. 
Önce söyletir, sonra ağlatırlar ananı'  

* * *  

Eşref'in yüreğine indiren şiddet dolu seçimler sonucunda, 
"İhtilal Terakki Cemiyeti" (kısaca İTC) Meclis-i Mebusan'ı da 
fetheder! 270 sandalyenin 264'ünü şiddet uygulayıp "gasp "eder. 

Bütün Osmanlı milletleri seçim sonuçlarını gayrimeşru 
ilan eder; ordu içinde "Halaskar Zabitan"2 adıyla, İTC ikti­
darına son vermeyi hedefleyen bir teşkilat çıkar ve tarih 16 
Temmuz 1912 olmalı. 

Halaskar Zabitan grubunun muhtırası üzerine Sait Paşa 
başkanlığındaki İTC kabinesi istifa etmek zorunda kalır. 

1 Aslı şöyledir: Devr-i istibdadda söz söylemek memnu idi. 
Söyler isen ağlatırlardı ananı. 
Şimdi devr-i hürriyetteyiz, kaide değişti. 
Önce söyletirler, sonra ağlatırlar ananı 

2 "Kurtarıcı Subaylar." 
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Şubat 1912' de sonuçlanmış olan "Sopalı Seçim" iptal edilir, 
5 Ağustos'ta meclis feshedilir. Ve yine "meşrutiyetçi" Kıbrıslı 
Kamil Paşa, yani sevmeyenlerin deyişiyle "İngiliz Kamil" hü­
kumeti kurar. 

Alman hocaların tezgahından geçenler, beğenmedikleri-
ne şu "İngiliz" sıfatını ve "hain" sıfatını takmayı pek severler. 

Hiç şaşmaz, İttihatçı ihtilalcilere bir kurtarıcı yetişir: Savaş! 
Şiddet yanlıları için savaş can simididir. 
Ekim 1912' de başlayan Balkan Savaşı ile şiddetli bir mil­

l iyetçilik kampanyasına girişilir, "İhtilalci Cemiyet", mut­
lak iktidar için "vakit tamam" der. 23 Ocak 1913 tarihinde 
Enver Bey başlarında, bir grup silahlı ihtilalci eşkıya, Bab-ı 
Ali'yi basar . . .  

Resmi defterlerde bu bir "kahramanlık" hikayesi gibi an­
latılır. Eşkiyalığın adı "Babı Ali Baskını" olur, "Baskın basa­
nındır" sözü dillerde destan olur, eşkıyalar "kahraman" olur! 

O gün bu gündür, buralarda eşkıyalar hep "resmi" ve "mil­
li" kahramanlardır! 

Baskında, Harbiye Nazırı Nazım Paşa "İhtilalci İttihat"ın 
cinayetine kurban gider. Sadrazam meşrutiyetçi Kamil Paşa'nın 
kafasına silah dayarlar, istifaya zorlanır. 

Selanik ihtilalcileri, kısaca "İT' diyelim, iktidar iplerini bu 

cinayetten sonra eline alır, lakin yine kendi hükümetini kura­
maz ve Mahmut Şevket Paşa sadrazamlığa getirilir. 

Lakin, Mahmut Şevket Paşa bu yaşananlardan sonra, artık 
bildikleri paşa değildir. Meclis'te, zabitlerin siyasetle uğraş­

malarını yasaklayan kanunun görüşülmesi sırasında şöyle bir 
konuşma yapar: 
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"Osmanlı Ordusunu daldığı şu siyaset aleminden kurtar­
mak lazım idi . . .  

Meşrutiyetimizin ilanının üçüncü günü bunu anladım . . .  
Eyvah, nereye gidiyoruz diyordum. Fakat o vakit o zabitlere 

seslenerek, "Arkadaşlar, biz böyle nereye gidiyoruz?" demek, 
acaba benim için mümkün müydü? . .  

O vakit bir çare düşündüm. Osmanlı Ordusunun bir muh­
teremi hocası var idi ki, o da Müşir Goltz Paşa Hazretleri'dir. 

"Orduda kıymetli bir yeriniz var; rica ederim, gazetelere 
yazılar yazınız, Osmanlı zabitlerini uyarınız, size kimse bir 
şey diyemez, size mürteci diyemezler" dedim . . .  

Askerlere, "Devlet, memleketi satıyor, başımızın çaresini dağ­
larda arayalım, oraya kaçalım, oraya iltica edelim, orada kendi­
mizi müdafaa edelim demişler. . .  " Böyle bir adama lanet olsun! .. n1 

Lanet okudukları lT zabitleridir, Enver' dir, Resneli Niyazi 
gibilerdir. 

Resneli Niyazi, Balkan Savaşı'nda sonra 17 Nisan 1913'te 
Arnavutluk'un Avlonya limanında İstanbul;a gitmek üzerey­
ken İttihat ve Terakki'nin ona muhafızlık edip korumalık yap­
makla görevlendirdiği kişi tarafından vurulur. 

"ihtilal" nihayet "inkılab" olmaktadır! Öyle ya, /Tin zih­
niyetine göre, "inkılab" için "ihtilalci"lerin birbirini vurması, 
ezmesi elzemdir! 

"inkılap" cinayetleri başlamıştır bir kere, yol açılmıştır; 11 
Haziran 1913 tarihinde Mahmut Şevket Paşa bir suikast ile 
öldürülür. 

1 Meclisi Mebusan Zabıt Ceridesi Yirmi üçüncü İnikad 18 Haziran 1328 
(1912) 
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Selanik İttihat ve Terakki Cemiyeti nihayet muradına er­

miştir, lakin, henüz "kerevet"ine çıkamamıştır. 
Bab-ı Ali Baskını'ndan sonra, Balkan devletlerinin birbiriy­

le kapışmasını fırsat bilen Osmanlı ordusu, 22 Temmuz 1913 
olmalı, Edirne'yi geri alır, lakin parsayı Enver toplar1, "Edirne 
Fatihi Enver Bey" olur. 

Kim tutabilir artık Enver'i? 
Edirne milletleri, rivayet odur ki, "Enver geleceğine Bulgar 

gelsin" diyesiymiş! Niye ki? 
Selanik ihtilalcileri seçim mağlubiyetlerinden "akıllanmış" 

gibidir, sadece "gizli cemiyet" olmak bir yere kadardır, "fırka 
gibi" de olmak lazımdır! 

"Gizli" İttihat ve Terakki Cemiyeti 1913 senesinin Eylül 

ayında toplanır ve İT'in "tamamıyla" fırkaya tahvili kararı­
nı alır! 

Huylu huyundan, ihtilalci-darbeci şeytanlığından vazge­
çer mi? 

İT'ciler bir de örtülü ödenekten beslenen "hafi" cinayet 
şebekesi kurar: Teşkilatı Mahsusa. 

Fırka'nın başına Said Halim Paşa oturtulur ve "meşruti 
tek parti!" istibdat hükümeti kurulur, onun da başında Sait 
Halim Paşa. 

18 Aralık 1913'te albaylığa terfi ettirilen Enver Bey, bir ayı 
dolmadan, 5 Ocak 1914'te general yapılır ve harbiye nazırı 
olur. Allah'ın " Yürü ya kulum" buyruğundaki o kul "Enver 
Paşa" olsa gerektir! 

1 Parsayı toplamak: Bir emeğin karşılığını başka birinin alması. 
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"İhtilalci-darbecinin bahtı açıldı" der duyanlar, iki ay son­
rasında Enver'e hayırlı(!) bir kısmet çıkar ve Sultan Reşat'ın 
yeğeni Emine Naciye Sultan ile evlenir. 

Soyduğu saraya damat olan ilk eşkıya olarak geçer ma­
sallara . . .  

"İT" takımından E nver Bey, o günlerin ağzıyla hem 
"Damad-ı Şehriyari", hem de "Paşa" olur. Tarih 5 Mart 1914'tür. 

Enver erer muradına, oturur saltanatın kerevetine . . .  
Güngörmüşlerin, aksaçlıların, aksakallıların avuçları göğe 

açılır: 

''Allah sonumuz hayreylesin, amin . . .  " 

2 R 6  



32 

İME ENA DERVİŞAKi 1 

Şehrin Hristiyanları kilisede mum yakar, Meryem Anaya, İsa 
Babaya adar. 

Şehrin İslam milleti de mum yakar. Elbet gidip cami mih­
rabına dikip yakmaz mumu ve elbet kiliseye de gidip yakmaz. 

Şehrin "yatır"2 zenginidir. Her İslam mahallede ve hatta 
her çıkmazda bir türbe, bir kabir taşı çıkar insanın karşısına 
denilse yeridir. 

İslam millet türbenin yoldan bakan penceresinin "lokmalı 
şebeke"3 demir parmaklıklarının önündeki denizlik merme­
rine diker mumu . . .  

Mum dikmekle kalmaz çoğu zaman, b i r  de  "lokmalı 
şebeke ".Ye çaput bağlar, dilek tutar. 

Mum dikmek hüner ister; çoluk çocuk yakamaz. Önce yak­
tığın mumu yan çevirir, fitili tutuşturur, mermere damlayan 
erimiş mumun üstüne kondurursun adak mumunu . . .  

Bitmedi . . .  Beklersin damlalar donsun da diktiğin mumu 
sağlam tutsun diye . . .  

İzmir; dedelerin, dervişlerin, evliyaların, erenlerin yattı-

1 yun. Ben bir dervişim. 

2 Doğaüstü gücü bulunduğuna ve insanlara yardım ettiğine inanılan kimse­
nin mezarı. 

3 Genellikle türbe pencerelerinde bulunan demir korkuluk. 
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ğı, ''yatırı bol şehir''dir, gündüz-gece "mumu sönmeyen şehir" 
diye bilinir . . .  

* * *  

Malumunuz, evvela Payitaht İstanbul fethedilir, Miladi 31 
Mart 1909 diye tarih düşülür . . .  

"Eski Zaman Yeniçerileri"nin şehri fethi Miladi 1453'tür ve 
resmi defterlere böyle tarih düşülür. 

31 Mart 1909, "Yeni Zaman Yeniçerileri"nin, yani Selanik 
İttihatçılarının, İstanbul'u "yeniden" fethinin tarihidir. Resmi 
defterler "31 Mart"ı niye "fetih" diye yazmaz? 

Bizans'tan alınan, ardından Halife'nin payitahtı olan bir 
şehrin, padişahın İslam kulları tarafından yeniden fethi dün­
yada eşi menendi görülmüş hadise değildir! Masallarda bu ga­
rabete "tekrar fetih" denilse de, resmi defterlere zinhar böyle 
yazılmaz. 

Bu "kutlu fetih", "Selanik İhtilalci"lerine fetihler yolunu 
açar ki tam açar; Yeni Zaman eşkıyalarını tutabilene aşk ol­
sun! Sıra şimdi. . .  

Yeniden "Mohaç Meydan Muharebesi" 1ne girip, zaferle 
çıkıldığı gibi, "binlerce atlı" ile gidip Macaristan fethedilme­

yecektir artık. . .  
Yeni Zaman'ın İttihatçı fetihleri için ilk hedef Anadolu 

topraklarıdır, Anadolu topraklarında binlerce yıldır var olan 

1 29 Ağustos 1 526' da, Osmanlı İmparatorluğu ve Macaristan Krallığı ordu­
ları arasında meydana gelen ve Macaristan'ın büyük bölümünün Osmanlı 
hakimiyetine girmesiyle sonuçlanan savaş. 
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Hristiyan milletlerin üzerinde üzerinde yaşadıkları toprak­
lardır. 

Bu Yeni Zaman "akın"larında, İzmir'in fethi önemi büyük 
bir hedeftir, ama oradan başlamazlar, başlayamazlar, elbet 
ona da sıra gelecektir. 

Hatırlayın: "Kılıç kuşananların, at ile avrat ile öğünenlerin 
ezelden beri nefret ettiği yer değil midir bu şehir?!" 

Lakin bu fetih İstanbul gibi elli üç günde olup bitecek gibi 
değildir, İzmir'in fethi zordur ve aksakalların yıllardır dedi­
ği şudur: 

"Ankara bozkırından yokuş aşağı gelen Aksak Timur'dan bu 
yana bu şehri zapt edip, yakıp yıkıp talan eden görülmemiş­
tir. Evvelden şimdiye fatih arayanlara deyin ki, İskender'den 
başka fatihi yoktur bu şehrin!" 

"Selanik İhtilalci"leri zor nedir bilmezler: İzmir fethedi­
lecektir! 

Hükmü altındaki toprağı, hükmü altındaki şehri "tekrar" 
fethe kalkan devlet ve devletliler görülmüş, işitilmiş şey de­
ğildir deseniz de, Yeni Zaman, görülmemişlerin görüldüğü, 
işitilmemişlerin işitildiği zamandır. 

Eski Zaman' da "Cihad"a kalkan İslam gazisine ganimet 
"hak"tır, bu bilinir. İstanbul Sultan Mehmet iradesiyle gani­
met için üç gün talan edilmedi mi? 

"Artık ganimet olarak elde ettiklerinizden helal ve temiz 
olarak yiyin . . . " 1  

"Darbeci İttihatçılar"ın Yıldız Sarayı talanı, soygunların-

1 Enfal Suresi, 69. Ayet 
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dan -"helal ve temiz" telakki edilmiş olmalı ki- sonraları hiç 
hesabını soran çıkmaz. 

Ha, bir de şu var, unutulmasın: Osmanlı, fethettiği cümle 
diyarlarda Müslüman olmayan milletlere; reayasına, zimmi­
lere İslam'ı tebliğ etmekle mükelleftir! 

"Fetihlerin asıl önemli tarafı, ülkelerin ele geçirilmesine 
paralel olarak buralarda yaşayan halklarının da tedrici bir 
biçimde kitleler halinde İslam dinine girme iradesi sergilemiş 
olmalarıdır. Bu ihtidalar sayesinde fethedilen topraklar birer 
Müslüman yurduna dönüşmüş ve sonuçta günümüz İslam 
dünyasının büyük bir bölümü bu suretle ortaya çıkmıştır . . .  "1 

"Sulh ve sükUn(!)" içinde yaşayıp gelen Osmanlı, altı asır sabre­
der, bekler ki "zimmi" milletler "İslam dinine girme iradesi" gös­
tersin! Lakin nafile "kafir"ler bir türlü yüzünü "Hakk"a dönmez! 

İttihatçılar Alman hocaların çalışkan talebeleridirler, bi­
lirler ki, vakt-i zamanı gelince, "ka.fır"lerin hepsi hem "Türk"e, 
hem de İslam'a döndürülecektir! 

Doktor Nazım ne demiştir İzmir Hristiyanlarına: 
"Komitacılar olarakjzkirlerimizi saklamak niyetinde deği­

lim, bütün Osmanlı'yı tek millet, tek din fikrinde birleştirmeye 
kararlıyız! Siz-biz meselesi kalmayacak!" demiştir, değil mi? 

Tek millet Türk'tür, tek din İslam' dır! 
İzmirli Baha Tevfik ne yazmıştır deftere: 

"Türklüğün vaktiyle pek makbul addedilmiş bazı nitelikleri 
vardır ki bugün onlar müthiş birer eksikliktir. . .  Mesela akın­
cılık, daima savaşçı geçinmek . . .  " 

1 Prof. Dr. Mehmet ÖZDEMiR, Fetih ve Tebliğ İlişkisi, D iyanet Aylık Dergi, 
Ağustos 2003. 
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İzmir "Türk ve Müslüman yurdu"na dönmesi zor bir yerdir, 
"zındık"1ların çok olduğu yerdir. 

Nereden belli "zındık"ların çokluğu? 
Aya Fotini Kilise'sinin çan kulesi, Yakup Ağa'nın yaptırdığı 

Hisar Camii minaresinden yüksek değil mi? 
Çan kulesinin minarelerden yüksek olduğu bir şehre "zın­

dık" şehir denilse yeri değil mi? 
Fethettiği her şehre cami yaptıran padişahlar İzmir'e hiç 

"fethiye"2 veya "selatin"3 camii yaptırmış değildir. 
Malum, bir padişahın "selatin camii" yaptırabilmesi için o 

yeri fethetmesi icap eder; İzmir' in yanı başındaki Manisa' da 
şehzade için yaptırılmış Muradiye Camii vardır, lakin İzmir, 
geçiniz "selatin camii"ni, herhangi bir şehzade adına yapılmış 
camisi olmayan bir şehirdir; vezirlerin, harem ağalarının bile 
han yaptırıp cami yaptırmadığı yerdir! 

Lafı uzatmanın alemi yok; "Gavur İzmir" fethedilmemiş 
bir şehirdir, İttihatçı gözünde bir "zındık"lar diyarıdır, o ka­

dar! 

* * *  

Fethedilmemiş "Gavur İzmir" de "ihtilalci-İttihatçı-Türkçü 
Teşkilat" kurmanın zorluğu anlaşılır ve dahi tecrübeyle sa­
bittir. 

1 ar. (Zendeka): Dinsiz. Zındık. 

2 Fetih şerefine yapılan cami. 

3 Sultanların yaptırdığı cami. 
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Doktor Nazım'ın attığı tohumlar bir türlü yeşermez, filiz 
vermez, dallanıp budaklanamaz. 

İttihad gazetesi defalarca yazar ve başyazar değiştirse de 
bir türlü dikişi tutmaz, sonunda Doktor Nazım gibi İzmir 
"eşraf'ından Evliyazade kızı ile evlenen, İzmir'e iç güveysi ge­
len Doktor Tevfik Rüştü 1908 senesi biterken göreve getirilir . . .  

Bu da nafiledir, "İttihad" gazetesini o da yürütemez . . .  
Son çare olarak, yeni bir gazete denenir İzmir' de, ismi 

"Anadolu." olur. Bu isim "Anadolu" aşkının değil, "fetih" sev­

dasının ifadesi olarak seçilmiş kabul edilmelidir. 
"Anatoli" den bozma Anadolu ne demek? Yunani lisan ile 

Anatoli "Doğu" demektir. Yani "Anadolu" kelimesi Türkçe 
kökünden değildir! 

Türkçü ihtilalci-Darbeci ittihatçılar, gazetelerine bir "Türk" 
ismi bulamazlar İzmir' de! 

Üç sene, dört sene şehirde dikiş tutturamayan "İhtilalci­
fetihçi İttihatçı" teşkilat; fazla "terakki" eden, fazla "ileri giden" 
ve ona kucak açmayan İzmir'e ziyadesiyle kinlenir, zaten fet­
hetmeye and içmiştir bir kere, iyice bilenir . . . 

Zenginleşen, günden güne daha da güzelleşen şehir, 
"/htilalci-fetihçi"nin içtiği andına, Rufai dervişi, Hisar Camii 
imamı Rakım Hoca'nın yürük semai bestesi ile hep bir ağız­
dan kinayeli cevabını yetiştirir Meyhane Boğazı sofralarında: 

Baki yine mey içmeye and içti demişler 
Divane midir bade dururken içe andı 

Beste güzeldir, lakin durup dururken içmemiştir İttihatçılar 
andı . . .  
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* * *  

Fetih kuvvetlerinin teşkilinde "İhtilalci İttihatçı" şebeke ça­
reyi "devşirme" yoluna gitmekte bulur, az sayıda İzmir ve 
Anadolu' dan, ama çok sayıda Balkan topraklarından muha­

cir çocukları "devşirip" İzmir'e yollamaya başlar. 
Bu "devşirme" gençler arasından, misal olsun, "zımba" gibi 

üç-dört "ihtilalci" genç isim vardır ki öne çıkar: 
Haydar Rüştü: Henüz yirmi yaşındaki bir genç, Selanik'te 

ve İstanbul' da ihtilalci teşkilatın "Tek Din- Tek Millet" mek­
tebinde amirlerinden ders görür, gelir, gazetenin sahibi olarak 

ismi yazılır künyede. 
Selanikli Akil Koyuncu: Yirmi beş yirmi altı yaşlarındadır, 

yine Selanik ve İstanbul' da ders görür, İzmir'e yollanır. 
İsimleri Yeni Zaman'ın ileri vakitlerinde silinip giden başka 

gençler de kurstan geçirilip yollanır ve semeresi tez zamanda 

görülür; Anadolu gazetesi, "İttihat Terakki Cemiyeti" resmi 
yayın organı olarak ünlenir! 

Ve . . .  Esas oğlan, otuzuna varmakta olan Mahmut Celal 
Bey (Bayar), sene 1911 sonları veya 1912 başları olmalı, İzmir'e 
"İttihatçı -Fetihçi" teşkilatlanma ve "tehcir" vazifesiyle gön­
derilir . . . 

"İzmir'in millileştirilmesi, daha açık tabiriyle 'Gavur 
İzmir' in Türk İzmir olabilme fetih hareketi, bütün memleketi 

kapsayan bir hayat davası mahiyetini alınca, Merkez-i Umumi, 
buraya İzmir'in hususiyetlerine göre bir sorumlu sekreter ara­
dı . . .  Mahmut Celal Bey'in getirilmesi . . . "dir. 1 

ı Celal Bayar, Ben de Yazdım, s.108-109. 
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İfade net. Çok dinli, çok dilli İzmir'i, "Türk İzmir" yapmak 
için açık bir "fetih" hareketidir başlatılan . . .  

Öne çıkan "fetihçi"lerin sonuncusu, "altın yumurtlayan" 
şehri kırklı yaşlarının tecrübesiyle "idare " etmek üzere vali 
olarak gönderilen Rahmi Bey' dir. 

Rahmi Bey, İzmir'in zengin Levanten sofralarında "ihtilal­
cijetihçi" teşkilatın "medeni" yüzünü oynar; İttihatçı "fetih" 
planları tatbik edilirken onları "idare" etmektir esas vazifesi. 

Rahmi "idare" ile meşgul olurken; Celal Bey, arkasında 
"Teşkilat-ı Mahsusa" reisi Kuşçu başı Eşref, "fetih ordusu" 
kurma çabası içine girerler. 

Bilhassa Mora, Balkan ve Girit muhacirlerinin çocukları 
ve az sayıdaki İzmir'e yerleştirilmiş Kürtler arasından "fetih 
ordusu"na "asker" devşirilir. 

Evet, çoğu Çerkes'tir, Arap'tır, kimi Giritli ve Balkan mem­
leketlerindendir, çoğu Osmanlı'nın fethinden sonra senelerdir 
işgalinde kalan topraklardan gelmiş, büyüklerinin ''Ah o gün­
ler, o topraklar" sohbetleri ortasında boy atmış çocuklardır . . .  

* * *  

Evvela "intikam ve milli birlik ve beraberlik" şuuruna sahip 

olmaları için "milli mektepler, milli kulüpler ve ocaklar" ku­
rulmasına girişilir. 

Bu bütünün en önemli parçası olarak Türk Ocağı, aylar­
dan Eylül, senelerden 1912 olmalı, İzmir' de faaliyete geçirilir. 

Lakin, Doktor Nazım'ın İttihad gazetesine başyazar bul­
maktaki hüsran "maalesef!" Anadolu gazetesinde de yaşanır. 
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Ocak'ın başına getirilen Edirneli Necip Bey (Türkçü) on 
seneden çok zamandır İzmir' de yaşamaktadır, İzmir fikir ve 
edebiyat hayatı içindedir. 

Necip Bey'in "Türkçü" lakabı, dilde sadeleşme taraftarı ol­
masından gelir. Üstelik Turancılık fikrine karşıdır; çok dinli, 
çok dilli, çok milletli Osmanlı düzeni taraftarı bilinir. 

Ocak idare heyeti içinde on sekizindeki Mustafa Necati 
gibi, on altısındaki Girit doğumlu Vasıj(Çınar) 1 gibi bıyıkları 
taze terlemiş delikanlılar vardır. 

Senelerden 1913 olmalı, "Anadolu" gazetesi yanında bir de Tan 
mecmuası çıkarılır, şöyle takdim eder mecmua çıkışta kendini: 

"On beş günde bir çıkar, ırkımızın yükselmesine çalışır, Türk 
mecmuasıdır." 

Ve, Tan mecmuasının ne olduğunu şu "müsamere şiiri" 
belki daha açık anlatır size: 

Kardeşimi Rumeli'de boğazlamış canavar; 
Katil düşman namusumu lekelemiş . . .  

Şu gözümü yalazlayan pırıl, pırıl altın taç 
Bayrağımın al kanıyla hep boyansın, kan olsun 
Ve, salibin2 çirkin adı bu küreden yok olsun3 

Celal Bey sade "Ocak" açmakla kalmaz, "ırkçı" mecmua çıkart­

makla kalmaz, ''Altay" ismiyle "ayak topu" kulübü bile kurar. 

1 Kürt Bedirhani sülalesindendir. 

2 Salib: Haç 

3 Balkan şiiri: Tan mecmuası sayı 3, s.41. 
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İzmir dar gelmiştir, Orta Asya'ya, "ari ırk"ın Turan yurduna, 
Altay dağlarına varmıştır iş . . .  

Celal Bey'in gazete-mecmua çıkarmanın, cemiyetler, ocak­
lar açmanın, "asker"ler yetiştirmenin hatta "ayak topu" takımı 
kurmanın çok ötesinde bir "gizli" vazifesi daha vardır, o da 
"tehcir" teşkilatları kurmak vazifesidir. 

"Tehcir çeteleri" öncelikle sahil kasabalarını Hristiyanlardan 
temizlemekle görevlidir. 

"Harbiye Nezareti'ndeki gizli toplantıların başlıca konusu 
stratejik noktalarda kümelenmiş ve dış menfi tesirlere bağlı 
gayri Türk yığınakların tasfiyesi idi ki bu tehlikeli hal, bilhassa 
Ege bölgesinde ciddi vehamet arz ediyordu."1 

Celal Bey görünürde şu ana kadar sıralanan işleri yaparken, 

arka planda bölgenin "efe-zeybek" namında ne kadar eşkıyası 
varsa onları "tehcir çeteleri" kaydına soyunur, yeni "milli" çe­
teler teşkiline girişir. 

Bölgenin vilayet, sancak ve kazalarının cümle yüksek 
erkanı Bayar'ın emrindedir; valiler ve diğer memurlar res­
men işe müdahale eder görünmeyecektir. Havalinin namlı 
efeleri, kanlı çeteleri dokunulmazlık kazanır, "bir türlü" ya­
kalanamaz olur! 

Mesela  o emir  ku lu  kaymakamlardan b i r i ,  Çeşme 
Kaymakamı Hilmi Uran: 

"Çeşme'de Rum muhaceretinin sebebi tamamıyla ruhidir. 
Bunu, Rumların birdenbire mahiyetini bilmedikleri meçhul 
bir korkuya kapılmış ve bilhassa hayatlar için her şeyden şüp-

1 Celal Bayar, "Ben de Yazdım", c7. s.104 
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he eder bir duruma düşmüş olmalarında aramalıdır. . .  "1 der! 
Yani Rumlar "ürkmüş, korkmuş, kaçmış"tır. İzmir civa­

rındaki, bilhassa sahil kazalarındaki Ortodoks Rum millet 
nasıl ürkütülür? 

Aklınıza geleni sıralayın: Yağma, evleri ve ürünleri yakma, 
hırsızlık, tecavüz ve türlü kirli işler . . .  Hasılı, İzmir ve çevre­
sinde bir buçuk milyon Rum asırlardır yaşadıkları topraklar­
dan sürüp çıkarılır . . .  

Celal Bey'in sırtında bir yük daha vardır ve altından kal­
kılacak gibi değildir: 

"Sermayenin Türkleştirilmesi"! Nasıl olacaktır bu? 
" Türkleştirme" işi? "Türk olunacaaak, Türk ol!" emri ile 

de olmaz ki! ! !  
Sanayi ve ticareti Türkleştirmek; Arnavut, Çerkes, Moralı, 

Giritli gençleri, Rumeli diyarları gençlerini "Türkleştirme" işi 
değil ki, "ırkçılık" küpüne daldır çıkar, sanayide hüner kazan­
sın, ticarette dikiş tuttursun ve cümle sermaye "al kanlara 
boyansın!" 

Oysa İzmir İslam ileri gelenleri sanayi ve ticarette yer almak 

meselesine, "İhtilalci-Fetihçi" İttihat Terakki Cemiyeti'nden 
çok evvel el atmış, tartmış, tartışmıştır. Mesela Ahenk gazetesi: 

"Biz her türlü refah ve saadetimizi, servet ve terakkiyatımızı 
(ilerlememizi) istihsal (elde etmek) için her hizmeti, her gayre­
ti .. hükümetten beklemeye alışmış bir milletiz . . .  Çünkü henüz 
öyle bir seviyede bulunuyoruz ki çalışmak nedir, mülk ve millet 
için teşebbüsatı ciddiyede (ciddi girişimlerde) bulunmaktan 

1 Hilmi Uran, "Meşrutiyet, Tek Parti, Çok Parti Yılları, 1 908-1950, İş Bankası 
Yay. 2007. S.64 
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hasıl olacak menafiyi maddiye ve maneviye (maddi ve manevi 
fayda) neden ibarettir, bunları faaliyetimizle göstermeye kadir 
olamadığımız(ı) . . .  hepimiz itiraf ederiz . . . " 1 

Sanki Rumlar, Ermeniler, İhtilalci Fetihçilerin dillerine 

doladıkları kapitülasyonlar "yerli ve milli" sermayenin yatırım 
yapmasının önüne set çekiyor! 

Zengin İslam ekabirlerinin elini tutan mı var fabrika kur­
masın, ticaret yapmasın diye! 

Anadolu dışında hemen bütün İzmir gazetelerinde Ahenk'in 
yazdıklarına paralel görüşler okunur. Lakin Anadolu, "Darbeci­
fetihçiler" kendi geriliklerinden sadece Müslüman olmayan 
Osmanlı milletlerini sorumlu tutarlar; 

"Niye bu kadar ileri gittiniz, niye zenginleştiniz, niye boz­
dunuz Osmanlı medeniyetinin Eski Zaman düzenini?!" 

Kapitülasyon derler, sermaye, para, ticaret, sanayi onların 
elinde derler, Türk milletinde yok derler, kırk türlü bahane 
göstermek mecburiyeti hissederler . . .  

Hatta, pek eskimiş bir tekerleme vardır, onu dillendirirler: 
"Ama onlar da bize yaptı . . .  Onlara mı bıraksaydık güzel 

vatanımızı!" 
Hatırlayın Baha Tevfik'in verdiği cevabı, altı üstü on keli­

me ile öten o "milli" papağanlara? 

"Efendiler, "onlar ve biz" yok! Osmanlı devleti ve Osmanlı 
milletleri var. O milletler içinden "çok olan"lar içinden, İslam 
millet içinden Osmanlı idaresine darbe ile el koyanlar var 
ve diğerlerini yok etmeye kararlı bunlar. Bunlar ''göçebelik" 

1 AHENK gazetesi, 9 Eylül 1909, başyazı "Damlaya Damlaya Göl Olur." 
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günlerinin, kılıç elde fethe çıktıkları günlerin hayalleri için­
deler . . .  " 

Baha, dört beş yıl evvel verdiği bu cevabı şimdi suratlarına 
çarpamaz, 1914 senesinin Mayıs ayında vefat eder. Çok basit 
bir illetten öldü derler o güzel insan! 

Ustalar, güngörmüşler, erenler inanmaz bu ölüme, onlar 
o genç Baha'yı, İzmir'in hür fikirli evladını "derviş" bilir, "za­
mane dervişi" kabul ederler. 

Türbesiz İzmir dervişidir Baha Tevfik, İttihatçı zihniyet 
gözünde "zındık"tır o. 

Ardından Meyhane Boğazı'nın yan sokaklarından bir İzmir 
şarkısıdır, bir isyan türküsüdür, bir "rebetika" dır yükselir, 
şehre yayılır gelir. 

Kaya kovuklarının cümle saklı masalları susar, arastanın 
cümle çekiçleri örslere inmez olur, kum kalıba döküm yapan 
ırgatlar ustaları ile o an işi bırakır, yükselen sese kulak kesilir: 

İme ena dervisaki, ah to lego 
Pu to dioksan ap'ti Simirni ke olo klego 
Ket o rikno sto metisi 
Ke fumaro ke hasisi sto kafe-aman 
Ah yandım aman1 

İzmir dervişi farklı, dervişi gani şehir bilinir . . .  
İzmir'in fethi elzemdir! 

1 Ben gariban bir dervişim 
İ zmir' den kovdular beni 
Kendimi içkiye vurdum 
A mane kahvesinde afyon tüttürdüm 
Ah yandım aman 
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33  

SAKLI MASAL H İSSESİ  

Eski Zaman'dır . . .  Kervancı; sabahın erinde, bokböcekleri gü­
neş doğurma sancıları içindeyken yola çıkan, yollar boyu şehri 
arzulayandır . . .  

Yeni Zaman'dır, akıl ile masal ayrılmak istemez, lakin on­
ları zorla ayırırlar . . .  

Kervancıdır, yol bilir, yordam bilir, yol sorana yol gösterir. 
"Var şu dağın ardına, bir kale çıkacak karşına, sen görme­

sen de o görür seni. İşte onun eteğidir aradığın şehir!" 
Yol soran atlıdır, kervancıdan evvel varır şehre; dağdan 

aşağı süzülürken aklı başından gider! 
"Bu göl, nice bir göl. . .  Bu göl gece vakti uyur mu?" 
Şehir üzerinden Körfeze uzanır işaret parmağı, şaşkınlık 

tarifsizdir: ''Masal gibi şehir!" 
Şehrin alıcısı çoktur, lakin kervancı heybe dolusu masal­

lara alıcı bulamaz olur . . .  

* * *  

Öyle bir cilveli "masal şehir" dir ki, kimi sokakları yalı gider, 
kimi sokakları suya iner, aynalı taşlarla döşeli sokakları yaz 

güneşiyle sevişen gölgeler saklar . . .  
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Körfez' den çıkıp giderken güneş, Büyük Kilise köşesinden 
Meyhane Boğazı'na dalar, selamlar gider iki yanıyla sokak boyunu. 

Selamı alan Eski Zaman ustaları, taze peştamal kuşanmış 
kalfa yanlarında, taze oturmuştur üç beş "mezedis"1 ile şen­
leniveren sofraya. 

Usta dediğin sade sanat öğretmez yanındakine; oturup 
kalkmayı, iki tek atmayı, adabınca söylenip solumayı da gös­
terir dizi dibinde . . .  

O sokak ki mekanlarında kalenderler, çelebiler, civelekler, 
bıçkınlar, dayılar, palikaryalar görünür, renk be renk ve şen 
mi şen bir ahenk içindedir . . .  

O sokak ki, girişi Aya Fotini Kilisesi'nden bilinir, çıkışı 
İmam Sokak'tan bulunur. 

O sokağın muhabbetinde, ne yapsan hep "Eski"nin hasre­
tine döner dayanır, "Yeni"nin dertlerine varır dayanır. 

* * *  

İstimli tekne, ki Yeni Zaman icadıdır, Körfez'i yara yara geleli 

bir asırdır geçen. 
"Şimendöfer" Yeni Zaman icadıdır; ovalarda zeybek misali 

dolana dolana gezeli yarım asrı bulur. 
Günden güne kervan geçmez olur haramisi bol dağ yolla­

rından. Eski haramiler kervan özler olur . . .  
Yüz sene vardır, "İnsana a ç  bu şehir!" lafı dillerden düş­

mez . . .  

1 yun. Meze, yemek. 
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En ziyade adalar insanıdır kopar gelir . . .  

G elen; d i l iyle, d in iyle çıkar gel i r  "Cezayir-i Bahr-i 
Sefid" 1den. 

"Olsun, her gün artan iş, her gün artan aştır, bu şehir çok 
yük kaldırır, insan yükünü mü kaldıramayacak?!" 

"Lakin iki yük vardır ki" diye söze başlar aksakal, "o iki yükü 
kaldırabilmek için hem niyet, hem insaniyet, hem de hürriyet 
ister: Biri dildir, biri din!"  

Kimseler itiraz etmez aksakalın bu sözüne . . .  
"Eğer ki dillerin kısmetine mani olan olmaz ise, dil dile sa­

rılınca dillerden dil doğar" der güngörmüşler, ustalar . . .  
İzmir kısmetlidir bilirsiniz, milletlerinin türlü dilinden 

doğma bir dili vardır; "Zmirneyka" der İzmirliler ona. 

"Zmirneyka", yani İzmirce, İzmir Rumcası yani; İslam mil­
letin Türki dilinden, Farsi dilinden, Rum milletin Yunani dilin­
den, Ermeni milletin kendi dilinden, Yahudi milletin "Ladino" 
dilinden; İngiliz, Fransız ve illa ki İtalyan dilinden türlü tatlar 
katar, güzelleşir. 

"Dinler de dinlere düşman olmaz ise, kulların bahçesinde 
nice ayrıksı güller açar" der güngörmüşler. 

İzmir kısmetlidir; din dine bakar, Hristiyan dindar İslam 
dindara selam verir, bu hal insan evladına güzellik katar, bir 
çeki düzen verir . . .  Böyle düşünür şehir. 

* * *  

1 1867' de kurulan; başlangıçta Rodos, Biga, Sakız, İstanköy, Midilli ve Kıbrıs 
sancaklarından oluşan vilayet. 
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Zaman; dünyanın İzmir'e, İzmir'in dünyaya yürüdüğü zamandır. 
Her gün, bilemedin gün aşırı İskenderiye' den Marsilya'ya, Beyrut'tan 
Liverpool'a kadar; Girit'ten Batum'a, Odesa' dan Trabzon'a kadar, 
çok yolculu, çok yüklü vapurlar kalkar bu limandan . . .  

Yalnız Amerika seferi biraz seyrektir, her on beşte bir be­
yaz mendil sallanır "Newyork" vapuruna! 

Şehrin dünyalı olduğu, dünyadan öğrendiğini yaptığı, dün­

yanın bilmediğini yapıp dünyaya sattığı zamandır. 
Osmanlı'nın İslam ekabiri; beyler, paşalar, ağalar Yeni  

Zaman'ı görür, görür, ':4.ma . . .  ". Hep aması vardır! 
İslam ekabirin gözünde olan, gönlünde olan hüner değil, 

sanat değil, sade "fetih"tir ve sade fethedilen topraktan gele­
cek çil çil altınlardır . . .  

Bilmezler mi k i  "hazıra dağ dayanmaz." 
Osmanlı çok milletlidir. Milletleri yekpare değildir, sınıf 

sınıftır, kat kattır, çeşit çeşittir, bilirsiniz. 
En üstte "Milleti Hakime" oturur, yani İslam millet ... 
İslam millet de hem zenginlik hem rütbe hem mezhep ba­

kımından kat kattır. 
İslam milletin hemen altında Rum milleti oturur; onun 

da altında bir başka Rum millet daha oturur ki ona Ermeni 
millet derler. 

Ermeni milletin altında kalan çivit renk mintanlı Yahudi 
millettir . . .  Kalanlar milletten sayılmaz, sınıf bile sayılmaz . . .  

Rum, Ermeni, Yahudi millet de katman katmandır: devlete 
yanaşmış olanlar, ticarete bulaşmış olanlar, yükünü tutmuş 
olanlar ve gayrısı. . .  Çok olanlar bu gayrısıdır, türlü sanat er­
babıdır onlar. 
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* * *  

Üç kıtaya hakim Osmanlı' da; ezanların çanlara karıştığı, kilise­
den yükselen akşam duasının semada akşam ezanıyla buluşup 
tek bir dile, tek bir dine dönüştüğü, seslerin seslere kavuştuğu 

şehirlerden bir şehirdir İzmir . . .  
Unutulmasın ki İzmir, Hristiyan mabedinin çan kulesinin, 

İslam mabedinin minaresinden yüksek olduğu tek şehirdir! 

Yüzlerce sene İslam milletin Hristiyan mabedinin kulesine 
ve çanına karışmadığı şehir bu şehirdir! 

Yeni Zaman' da şehirde çok sınıflı, çok katmanlı taze iki 
sınıf doğar, minareler ve çan kuleleri arasında. 

Frenk lisandan alır dilini, "burjuva" ve ''proletarya" der 
şehir bu iki taze sınıf insana. 

İzmir Rumcası'nda "ırgat" denir ''proletarya"ya; "amele" 
de denir. 

Burjuva her yerde burjuvadır, tüccardır, kumpanyacıdır. 
Her şehrin burjuvası elmanın kurdu gibidir, kendi içinden 

ürer, lakin şehrin "ırgat"ı yetmez şehre. 
Yeni Zaman' da ırgat üstüne ırgat biner şehre dört bir yan­

dan, ırgat sınıfın çoğu Hristiyan' dır, Yahudi' dir ve saire . . .  
O yüzdendir derler, "ırgat sınıf din farkı, dil farkı bilmez", 

sanki bir anadan doğmuş gibidir . . .  
Yeni sınıflı Yeni Zaman' da, bir ismi de "İstimli Zaman" dır 

bilirsiniz; Eski Zaman' da deve yüküyle gelen misal, masal ve 
hikmetlerin yerine vapurlar dolusu yeni fikirler alır . . .  

İzmir meraklıdır, yeni fikirlere dört elle sarılır, tartar, tar­
tışır . . .  

İzmir çok dinli, çok dilli, çok sesli, çok sınıflı ve lakin iki 
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zamanlı, iki hayatlı ve ortak dilli ve türlü fikirli bir şehirdir. 
İki zaman ve iki hayat: Eski Zaman, Yeni Zaman; Eski 

Hayat ve Yeni Hayat. 
Yeni Zaman'ın Yeni Hayat'ında cami haziresinden, kilise 

avlusundan, havra pencerelerinden pür telaş havalanan güver­
cinler Nif Dağı'ndan akan güneşi şehre taşır, güm ışığına bo­
ğar her yanı, işte o zaman her dilden selamlar alınıp, selamlar 
verilir, tıpkı Eski Zaman' da olduğu gibi: 

Yahudi: "Sabah şerifleriniz hayrolsun!" 
Müslüman: "Kalimera sas!" 
Rum Ortodoks: "Pariluys!" 
Ermeni Ortodoks: "Şalom!" 

* * *  

Nif Dağı'nın taş tanrılarıyla sevişip, şehrin tepesinde gün boyu 
dolaştıktan sonra, Körfez kapısından çıkarken denizi kızıla 
bulayan güneş, hatırlarsınız, Yeni Zamanın bir vaktinde bir 
başka ele gittiğinin farkında değildir. 

Güneş bilmez, gemi bilmez, gemici bilmez ama deniz bi­

lir yerini, balık bilir yönünü; burası Osmanlı mülkü değildir 
artık, Yunanistan Krallığı mülküdür. 

Hal böyle olunca, Yeni Zaman İzmir'i, Osmanlı'nın orta ye­
rinden hududa sürülmüş olur, lakin aldırmaz yolunda yürür . . .  

O vakit, o yola gidenler, İzmir'in Yeni Zaman zenginleri 
oturur, bir karara varır ve bir mendirek yapılır, İslam millet 
kocamanlarından bir Allah'ın kulu yoktur aralarında, bilir­
siniz. 
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İslam zengini surat assa da İzmir milletleri yirmi dört saat 

mendirek ağzında çakan fenerleri seyreder, fenerleriyle öğü­
nür . . .  

"Kara deryalardaki bir fenerdir" der ırgat sınıfı, yakamoz­

larında görür geleceği. . .  
"Işığı hiç sönmeyen şehir" der yaban elden gelip görenler. 
"Işığımız sönmez inşallah" der güngörmüşler, ustalar, es­

kiler . . .  
Ve ufka dalar giderler: "Mendirek örüldü örülmesine de, taş 

tanrı mülkünden sökülen mermer taşlarla, kayalarla örüldü" 
derler. 

"Ya lzmir'e ahı tutarsa taş tanrıların ve kaya kovuklarında 
saklı masalların?" diye dertlenirler. 

Hudut şehri olasıya hiç kışla görmemiştir şehir bilirsiniz . . .  
Padişah otağını da, yeniçeri odasını da bilmez İzmir . . .  

Yeniçeri, Konstantinapol'ün, Balkan topraklarının neferi­
dir . . .  Yeniçeri, fetih mirasıdır, Hristiyan çocuklarının talim 
ile terbiyesinden eserdir . . .  

Fatih görmeyen İzmir' de yeniçerinin işi  ne? 
Dillerde dolanan "lzmir asker şehir oldu!" lafı hatırlanır 

o günlerde. 
"Sanayi ve ticaret şehri, Selanik gibi asker şehri mi olacak?" 

diye kulaklara dolan sualler gelir akıllara. 
"lzmir Kışla yı sevmedi" der bilenler ve "Gelen asker de 

lzmir'i sevmedi . . " der, tamamlar aksakallar, ustalar, eskiler . . .  

*** 
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Sade "Cezayir-i Bahr-i Sefid" den ırgat göçleriyle kalmaz, Ardı 
sıra topluca göçüp gelenler olur şehre. 

Hudut komşusundan, Yunan Krallığı'ndan göçen eski Mora 
ekabiri sülaleler gelir, yerleştirilir İzmir'e, "hoş geldiniz" der 
şehir . . .  

Çerkez, Tatar, Giritli gelir, yerleştirilir İzmir'e, İzmir civa­

rına, "hoş geldiniz" der buyur eder şehir . . .  
Gel zaman, git zaman olur, Yeni Zaman'ın bir vaktinde 

"Meşrutiyet" gelir şehre, şehirde laf sade Meşrutiyet ilanı üs­
tüne dönmeye başlar, çiçeği burnunda Kanunu Esasi1 üstüne 
sohbetler koyultulur . . .  

İzmir'in yüz senedir, "Zmirneyka" dili gibi ilmek ilmek ör­
düğü bir dili ve "meşruti" bir düzeni vardır. 

Nihayet "meşruti" düzen bütün Osmanlı mülkü için kabul 
edilir, "Kanunu Esasi" senedine bağlanır, sene Miladi 1876 
olmalı. 

İzmir "Kanunu Esasi"ye ziyadesiyle sevinir, bayram eder. 
Oysa . . .  

Oysa, "İslam ile kafir zinhar eşit olamaz!" diyen İslam eş­
rafının pek sevinmediği, hatta hiç sevinmediği bilinir. 

Nitekim, "istemezük" diyen eşraf; beyler, paşalar, ağalar 
allem eder, kallem eder padişaha bastırır, ki senesi dolmadan 
Kanunu Esasi'yi süresi belirsiz rafa kaldırtır. 

Meşrutiyet rafta durur, lakin ''gavur şehir" aldırmaz yolu­
na gider, hem büyür, hem zenginleşir, hem lafını sakınmaz 
"hürriyet" ister . . .  

1 Anayasa. 
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Meşrutiyet inkılabını, hürriyeti isteyenleri çoktur şehrin: 
Kumpanya ırgatları ister, Fasula meydanı yaranı ister, Namazgah 
kıraathaneleri ister, aksakal ustalar, türlü dergahlar ister . . .  

Her milletten meşrutiyet isteyene zindanlar mekan olur 
geçmişten hatırlayınız! 

Doğruya doğru: İzmir Rumları Yeni Zaman'ın en önde gi­

denidir. Kendi milleti içinde de "meşrutiyet" mücadelesi ve­
rendir. Lakin adları geçmez resmi defterlerde . . .  

Rumlar, kiliseye başkaldırır, direnir, okullarını kilise avlu­
sundan, papaz cübbesi eteğinden çekip alır. Kızlar ve oğlanlar 

için, "Yeni Zaman" eğitimi veren ayrı okullar kurarlar. 
İzmir Ermenileri de Rumlara benzer, meşruti adımlar atar . . .  
İzmir, "ittihat" fikrinden; din farkı bilmeden, dil farkı de­

meden, yani bütün Osmanlı milletlerin bir arada yaşaması­

nı, birlik olmayı anlar; "terakki" fikrinden, bütün Osmanlı 
milletleri, din farkı demeden, dil farkı demeden "eşit haklı" 
vatandaşlar olmayı anlar . . .  

İzmir "meşruti düzen"e çok evvelden hazır şehirdir. 

* * *  

Selanik-Manastır zabitlerinin aklına "İttihad" fikri durduk 
yerde gelmez; Saray' dan gelir, Abdülhamit' in "İttihadı İslam" 
fikrinden gelir, cümle İslamları halifenin, Osmanlı'nın bayrağı 
altında bir araya getirmekten gelir . . .  Mülkünü, topraklarını 
koruyabilmek için bu şarttır! 

"İttihad" fikri, genç zabitlerin, Osmanlı esaretine başkal­
dıran ve bağımsızlık kazanan Balkan milletlerine karşı harp 
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ederken, Osmanlı Hristiyan milletlerine karşı kinle, nefretle 

beslenmelerine verilen ruhsattır. 
"İttihad" fikri "İslam birliği" fikridir İttihatçı gözünde . . .  
"İttihad" fikri, Yeni Zaman'ın bir vaktinde Anadolu top­

raklarında kalan milletleri "Türk" olduklarına, "Turan" dan 
geldiklerine "zor" ile kabul ettirmenin yolunu açma fikridir . . .  

Hristiyan Alman hocalar elinde yetişmiş "Müslüman" za­
bitlerdir onlar! "Türk" fikrini, "Turan" fikrini Alman hocalar­
dan öğrenmişlerdir . . .  

Vefasızdırlar, Yeni Zaman'ın bu vaktinde eski Alman akıl 
hocalarını anmaz, heykellerini dikmezler! ! !  

İçlerinden bir Allah'ın kulu çıkıp da ;"Bu Alman beni niye sev­
di!", "Sen 'Türksün diye niye belletti" diye bir kere olsun sormaz . . .  

* * *  

Resmi defterlerde, 23 Temmuz 1908' de Manastır' da top atış­
larıyla "Meşrutiyet ilan edildi" yazılıdır. "İttihatçı-ihtilalci" 
zabitler bu günü "Hürriyet Bayramı" ilan eder, geyikli tören­
lerle kutlar. 

24 Temmuz 1908'de Padişah "Kanunu Esasi"yi raftan in­
dirdiğini ilan eder. İzmir bu günü "Hürriyet Bayramı" bilir. 

Bu İttihatçılarla İzmir arasındaki "bir gün"lük "bayram" 
tarihi farkı, bin yıllık fark gibidir. 

İki "bayram" arasındaki fark, iki zihniyet arasındaki de­
vasa farka işarettir. 

Resmi defterlerde iki zihniyetin farkı, "kahramanlar" say­
fasında da ayan beyan görülür, anlaşılır: 
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Geçiniz Müslüman olmayan meşrutiyetçilerin adlarını; 
Şair Eşref, Tevfik Nevzat ve Baha Tevfik'in adları "hürriyet" 
sayfalarında geçmez de, "Geyikli Zabit" ile saray damadı ve 
saray soyguncularının adı "hürriyet kahramanı" diye yazılır. 

"Bu memlekete meşrutiyet geldi" resmi yalanı, mekteplerde 
tek "gerçek" olarak ezber ettirilir .. . 

İzmir "gerçek" ile "hakikat" arasında dağlar kadar fark ol­
duğunu bilir . . .  

Günü gününe şu sözler değil midir defterine düştüğü Baha 
Tevfik'in: 

"Biz (milleti hakime-tu) daha siyasi oluşumun çocukluk 
durumunda bulunduğumuzdan, hak ve hürriyete akıl erdi­
remiyoruz . .  .'' 

İşte hakikat budur! 
Resmi defterler "Selanik darbecileri" için İttihatçı diye ya­

zar . . .  Yalandır, darbecidir, ihtilalcidir onlar . . .  

Hakiki İttihatçı, "Halkın mütegallibeye vermek zorun­
da olduğu çeşitli vergilerin kaldırılması, zorbaların hizaya 
getirilmesi"ni talep eden İzmirli Istepan Efendi' dir. 

Çürükçüoğlu Nikolaki' dir, Baha Tevfık'tir, Şair Eşref tir, Tevfik 
Nevzat'tır, Mehmet Mecdet'tir ve Kokkinidis gibi, Kocamanis 
gibi daha niceleridir hakiki İttihatçı ve hürriyetçi olan. 

Onlar gibilerdir "saklı masallar"a gün yüzü göstermek 
isteyen. 

"Selanik darbecileri"; "Meşruti düzen" değil; kuvvetli, şid­
detli ve sıkı bir idare ister; "Her kafadan bir ses" değil, "tek 

kafadan tek ses" çıkaran "tek millet" ve "tek din" etrafında bir 
"ittihat" ister . . .  
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İzmir, Selanik "komitacı"larının hiç istemediği bir yolda­
dır. Selanik zabitleri İzmir'i hiç sevmez! 

İzmir, çok dinli, çok dillidir ve dünkü "milleti mahkume"nin 
bugün zengin olduğu yerdir . . .  

İzmir' de Hristiyan Müslüman ile "eşit hak sahibi" olmak­
tadır! 

İzmir' de "Ayaklar baş olmaktadır!" 

* * *  

31 Mart 1909' da "irticai isyan" olduğu bir resmi defter yala­
nıdır! . 

Ne "Din elden gidiyor!" ne de "Meşrutiyet elden gidiyor!" 
bahanesi hakikat değildir. Bunlar resmi defter ve kitaplarda 
yazan yalanlardır, 'gerçek"lerdir! 

Selanik ihtilalcileri İstanbul'a yürümek, iktidara yerleşmek 
için bahane yaratır, budur hakikat! 

Resmi defterlerde bu "İttihatçı darbe" bir "kahramanlık" 
hikayesi gibi anlatılır. Eşkiyanın yaptığı kanlı darbenin adı 
"Bab-ı Ali Baskını" olur, eşkıyalar " kahraman" olur, böyle 
"kahramanlık"lar uzun senelere yol olur . . .  

Bab-ı Ali Baskını'nda, Harbiye Nazırı Nazım Paşa "Darbeci 
İttihatçılar" tarafından öldürülür. 

Bab-ı Ali  Baskını'nda, sadrazam meşrutiyetçi Kamil 
Paşa'nın kafasına silah dayanır, istifa ettirilir. 

Bu suçları işleyenler, resmi defterlerde ve resmi ağızlarda 
"kahraman" dır! Uzun senelere "darbelere karşıyım" diyenler 

"Babıali Baskını"'nı yapanlara "kahraman" der, onları sever! 
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Bilmezler mi Enver gibi "kahraman"lar; kısa süre zarfın­
da kendileri dışında bütün siyasi partileri kapatır, "tek parti" 
düzeni kurar, yazan-çizen-düşünen insanları zindanlara atar, 
sürgüne gönderirler. 

Bunları yapanlar resmi defterlerde "meşrutiyetçi" ve "kah­
raman" sıfatıyla bilinir, bildirilirler ... Yalandır! 

* * *  

İzmir; burjuvazisi ve işçi sınıfıyla, Hristiyan milletlerin kadın 
hareketiyle, "yeni" eğitim seferberliğiyle ve milletlerin mahalle­

lerde komşuluk ederek yaşamaya başlamasıyla, diğer Osmanlı 
şehirlerinin çok ilerisinde bir "eşit haklı" hayat yolundadır ve 
İzmir "özerk" bir şehirdir. 

"İzmir'e haddini bildirmek farzdır!" 
İzmir'e, Celal Bey namında bir "İttihatçı-Fetihçi" başı gön­

derilir, bölgenin "efe-zeybek" namında ne kadar eşkıyası varsa 
onlarla "milli" çete kuvvetleri oluşturur, sahil kasabalarına 
"öncü fetih" akınları düzenler. Bir milyonun üstünde Ortodoks 
Rum yurdundan sürülür. 

Goeben ve Breslau adlı iki Alman gemisinin Hristiyan 
Alman askerlerine fes giydirilerek, gemilere Yavuz ve Midilli 
isimleri verilerek, Rusya denizden bombalanarak, bir "oldu­
bitti" ile harbe girilir. Bu tesadüf falan değildir. 

Harp; çarşı, arasta ve bedestenlerdeki ustaları, Namazgah ve 
Fasula' daki güngörmüşleri derin düşüncelere daldırır, kederlendirir: 

"Gavur İzmir dar-ül harb, harp yeri olmasa bari! İhtilalci­

darbeci tayfa İzmir'i fethe kalkışmasa bari!" 
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"İnşallah olmaz" veya "Keşke olmasa . . .  " temennileri sık 
duyulur olur her dilden. 

* * *  

Tanzimat ile, ıslahat ile, Meşrutiyet ile gelen "eşitlik", Saray 
ve İttihatçı iktidarca istenmeyen bir haldir. 

Harp, İslam ile İslam olmayanı, Türk ile Türk olmayanı 
"eşit haklı vatandaş" yapmaya kalkanları susturmak, sindir­
mek, yok etmek için bir büyük fırsattır, esas bu amaçla giril­
miştir harbe. 

Harp, İzmir'in "fethi" için ve sair Hristiyan ahalinin yaşa­

dığı yerlerden sürülmesi, yok edilmesi için "bir büyük fırsattır 
ittihatçı- İhtilalci- Darbeciler için. 

Yeni Zaman'ın "Harbi Umumi"1 vakti, "Tabiat kanunları 
hükmettiğinden aynı dili konuşan, aynı dine bağlanan yekvü­
cut bir Osmanlılık hakim olacak . . .  " diyen Doktor Nazım gibi­
lerin beklediği vakit olmasa bari, der güngörmüşler birbirine. 

"Doktor Nazım muradına ermese bari ... " der, yaklaşan fela­
keti hissedip eli işe varmayan ustalar, peştamalı beline dolar, 
dükkan dükkan dolaşmaya başlar . . .  

* * *  

Neydi günahı İzmir'in? Kaya kovuklarından başlarını uzat­
maya başlayan saklı masallar mı? 

1 Genel harp. Birinci Dünya Savaşı. 
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Ne kervancı, ne kervan, aransa da bulunmaz şimdi, ama 
masallar . . .  

"Saklı Masallar" arayanı bulur der, peştamalı beline do­

lamış usta, "Hakikat yüklü masallar Nif'in güneşi gibi uzatır 
başını kayalıklar arasından, sana seslenir . . .  " 

Sen sade kulak ver . . .  
-SON-SUZ-
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13 Eylül 1922 günü öğle saatlerinde başlayan "Büyük İzmir 
Yangını" altıncı gününde söner v� "Akdeniz'in incisi" İzmir biter. 
Yangın ertesinde İzmir'in çok kültürlü, çok renkli hayatından 
geriye bir şey kalmaz . . .  

Yangın öncesi zaman, ki Yeni Zaman diye söylenir, dünyanın 
İzqıir'e, İzmir'in dünyaya yürüdüğü zamandır. Her gün, bilemedin 
gün aşırı İskenderiye' den Marsilya'ya, Beyrut'tan Liverpool'a 
kadar; Girit'ten Batum'a, Odesa'dan Trabzon'a kadar, çpk_yolculu, 
çok yüklü vapurlar kalkar bu İzmir Limanı'ndan . . .  

Gemilerle İzmir'e masallar gelir, İzmir' den gemilerle masallar 
gider dünyanın bir ucuna . . .  

Yeni Zaman' da İzmir; çok dinli, çok sesli, çok sınıflı, çok dilli 
ve hatta ortak dilli ve türlü fikirli bir şehirdir. Çok dilli şehri en 
güzel sabahları anlatır: Bir yandan tahta kepenkleri kancasından 
indirilirken her dilden selamlar yükselir Çarşı' da: 

"Sabah şerifleriniz hayrolsun!" 

"Kalimera sas!" 
"Pariluys!" 

"Şalom!" 

Yangınla beraber İzmir'in selamı sab1rhı söner. Yangın ertesinde 
İzmir'e masal gelmez, İzmir' den masal gitmez, İzmir masal 
a nlatmaz olur. Masallar yasaklanır, canını kurtaran kaya 
kovuklarına, taş tanrı dağlarına sığınır saklanır. Sade kaya 
kovuklarına, taş tanrı mezarlarına kulak verenler duyar olur 
o masalları, bu "Saklı İzmir Masalları"nı. 
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