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Yasl kadin Leah’yr séyle bir siizdii. Sonra giilimsedi. Gilim-
seyince yliziinde binlerce kinsik olustu. Leah onun en azindan yiiz
elli yasinda oldugunu diistiniiyordu. Okuldaki cocuklar onun bir
cadi oldugunu sdylerlerdi. Okuldan kdye déniiste, o yikik dokiik
kuliibesinin dniinden gegerlerken 8lim perileri gibi baginsirlardi.
Yetiskinler igin ise yaral kuslan kullibesine alan, onlarin kink ka-
natlarin iyilestirmek icin bitkilerden ilaglar yapan yash Megan'di.
Bazilan deli oldugunu sdylerler, bazilan da acayip giiglere sahip
olduguna inanirlard.

Leah’nin annesi onun igin lizliliiyordu.

“Zavalh yash kocakari,” diyordu. “O rutubetli, pis kuliibede ya-
payalniz.” Sonra Leah'ya kiimesten aldig1 birkag yumurtay: verip
Megan'a gotlirmesini sdylerdi. Leah’'nin yliregi kadinin o harap
kapisini galarken hep korkuyla carpardi. Megan genellikle kapiy!
yavasca aglp aralktan bakar, basim eger, yumurtalan alrdi. Kapi
kapanir, Leah da tim giicliyle kosarak eve dénerdi.

Ama bugiin kap1 Megan'in arkasini, kuliibenin o karanlik bos-
lugunu gorebilecegi kadar genis aciimsti.

Megan héla onu siizliyordu.

“Ben... Ben... Annem biraz yumurta isteyebileceginizi diisiin-
di.” Leah kutuyu uzatti ve onu saran uzun kemikli parmaklar izle-
di.

“Tesekkir ederim.”

Leah kadinin sesindeki nazik tona sasirdi. Megan'in sesi kesin-
likle cadi gibi degildi.



“Neden girmiyorsun?”

“Peki, benl.."”

Bir kolunu Leah’'nin omzuna atmis, onu iceriye airyordu bile:,

“Fazla kalamam. Annem merak eder.”

“Ona Cadi Megan'la cay igtigini séyleyebilirsin,” diye kiurda-
di. “Oraya bir yere otur. Simdi bir seyler hazirlanm.” Megan ki-
Glik, bos bir séminenin iki yanindaki esli pliskii koltuklan isaret et-
ti.

Leah ellerini bacaklannin altina sik:stirarak tedirgin bir sekilde
oturdu. Ufacik mutfaga korkuyla géz gezdirdi. Bitiin duvarlarda
icleri garip renkli kansimlarla dolu kahve kavanozlarinin dizildigi
raflar vardl. Megan bir kavanoz alip, antika bir demlige iki cay ka-
si181 sarl toz koydu. Caydanhktan su ekleyip demligi iki gay fincan
ile birlikte bir tepsiye yerlestirdi. Tepsiyi Leah'nin dniindeki masa-
ya koydu. Sonra Megan kendini yavassa diger koltuga birakt:.

“Sen koyar misin canim?”

Leah basiyla onaylad:, 6ne dogru egildi ve ili kiglik Cin finca-
nina dumani tiiten sividan bosaltti. Kokladi. Keskin, tuhaf bir ko-
kusu vardi.

“Tamam, seni zehirlemiyorum. Bak énce ben bir yudum aliyo-
rum. Oliip ¢éImedigimi gorebilirsin. Yalnizca hindiba cigegi cay1.”
Fincan iki eliyle tutarak, icti. “Bir dene.”

Leah o tuhaf aromay! denemek icin fincam dudaklarina goétiir-
di. Tadina bile bakmadan yuttu.

“Iste bu kadar. Gok kotii degil, degil mi?”

Leah basini iki yana salladl, fincani masaya biraktl. Megan fin-
candaki sivly1 sonuna kadar i~erken o, koltugunda rahatsizlikla ki-
mildanip duruyordu.

“Gay igin tesekkirler. Cok giizeldi. Gergekten gitmeliyim. An-
nem simdi...”

“Her giin buradan gegisini izlerim. Biylyiince siradisi bir gi-
zelligin olacak. Simdiden belli.”

Megan'in o derin yesil gozleri onu tepeden asagiya stizerken
Leah kizarmisti.
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“Yasam sanildig! kadar litufkar olmayabilir. Dikkatli ol.” Me-
gan kaslanni sdyle bir gatt, masanin diger tarafina uzandi. Elini
pence gibi kavrayan kemikli parmaklar Leah’y: tirkiitti. Panige ka-
plimaya baslamist.

“Evet, ben... ben eve gitmeliyim.”

Megan'in gozleri sanki Leah’dan &te bir noktaya dikilmisti.
Kizsa gergindi. “Ko&tu bir sey var, hissediyorum. Kendine dikkat
etmelisin.” Megan'in sesi ylikseliyordu. Leah korkudan adeta do-
nakalmisti. Elini kavrayan penge daha da sikiyordu.

“Dogal olmayan seyler... seytanca seyler... asla dogaya kars
koyma, onun dengesini bozarsin. Zavalli ruh... o adam kayp... ta-
lihsiz... kirlarda seni bulmaya gelecek... ve sen kendi isteginle d&-
neceksin. Kaderi degistiremezsin... onun farkinda olmalsin.”

Elini saran penge aniden gevsedi ve Megan gozleri kapal bir
sekilde tekrar sandalyesine ¢oktii. Leah sicradi, 6n kapidan cadde-
ye dogru kostu. Anne ve babasiyla paylastig1 kiiciik evin arkasin-
daki kiimese varincaya kadar hi¢ durmadi. Mandal kaldirdi, ta-
vuklan sikistirarak yere ¢okti.

Basini arkaya, ahsap duvara dayadi, soluklandi.

Koyliler hakhydi. Megan deliydi. Leah'nin dikkat etmesini is-
tedigi sey neydi? Korkutucu bir sey. On bir yasindaydi ve anlama-
mistl. Annesini istiyordu, ama ona olanlan anlatamazdi. Bayan
Thompson bunlan uydurdugunu distinir, zavall, garesiz yash bir
kadin hakkinda béylesine kétii sdylentiler yaymamasini séylerdi.

Leah ayaga kalktl ve yavasca arka kapiya dogru ilerledi. Sicacik
mutfaga girdiginde evin o gliven veren kokusuyla sakinlesmisti.

“Merhaba Leah, tam da cay zamani. Otur séyle.” Doreen
Thompson déndu, glliimsedi. Ama Leah’'nin halini gériince yii-
ziinde hafif bir kayg belirdi. “Ne oldu Leah, sorun nedir? Kireg gi-
bi bembeyazsin.”

“Higbir sey anne, iyiyim. Biraz karnim agriyor, hepsi o kadar.”

“Gok agriyor olmali. Haydi biraz bir seyler yemeyi dene. Emi-
nim kendini daha iyi hissedeceksin.”

Leah annesine sokularak onu sikica kucakladi.

“Bu ne simdi?”



“Ben... seni seviyorum.” Leah o glivenli kollara sokuldu. $Simdi
kendini daha iyi hissediyordu.

Ama ertesi hafta annesi her zamanki gibi yumurtalan Megan’a
gotlirmesini istediginde hemen reddetti.

Megan alt1 hafta sonra 6ldii. Leah memnundu.



Boliim Bir

Yorkshire, Haziran 1976






Rose Delancey ince, samur firgasini turpentin kavanozuna koy-
du. Paletini boya lekeli tezgaha birakti, kalin te!li kizil saglarn yi-
ziinden cekerek havi dokiilmiis koltuga gomiildi. Uzerinde calis-
t181 fotografi aldi. Onu 6nilinde duran sehpadaki tamamlanmis re-
simle karsilastirdi.

Benzerlik mitkemmeldi, asil fotografla resmi birbirinden ayir-
mak zordu. Galeri Londra’da sergilemek lizere bir dizi ¢alismay
bir araya getirmeye calisirken buna ben::er tablolann asil maliyeti
karsiladiklarin biliyordu.

Bu calismanin masraflan hali vakti yerinde, li¢ yans at! sahibi,
yoredeki bir giftgi tarafindan karsilaniyordu. ‘Ondine’, kahverengi
yeleleriyle capcanh bakan bu at, Rose’un iki numarasiydi. Bu zen-
gin ciftci her resme bes yiliz pound édiyordu. Bu parayla ¢ocukla-
nyla birlikte yasadigi bakimsiz, tas, gitlik evinin gatisini degistir -
bilirdi. Ama hep c¢ektikleri rutubet ya da ahsap kisimlardaki glirii-
me sorunu ¢6zmeye yetmezdi. Yine de bir baslangicti.

Rose bu sergiye gliveniyordu. Yainizca bir iki resim satabilse
bile borglarini ddemesine yarar olacaktl. Banka midiiriine siirekli
olarak verilen sozler artik anlamini yitiriyor ve Rose durumunun
kritik oldugunu biliyordu.

Ama, son serginin lzerinden uzun zaman geg¢misti; neredeyse
yirmi yil. -El Gstiinde tutuldugu o giinlerden bu yana insanlar onu
unutmus olabilirlerdi. Geng, giizel, ¢cok basarli... Sonra hicbir sey
yolunda gitmemis, resmi birakimisti. Londra'dan Yorkshire'da Sa-
wood'a tasinmis, adeta inzivaya ¢ekilmisti.
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Evet, gelecek yil nisan ayindaki sergi kesinlikle bir kumard;
oynanmasl gereken bir kumar.

Rose ayaga kalktl. Genis cerceveli resmi dar stiidyosunda dik-
katle tasidi. Resmin 6tesindeki durgunluga takildi gozleri. Bu
manzara ona hep huzur vermisti. Bu ciftlik evini almasinin asil ne-
deni buydu. Ugsuz bucaksiz bir vadinin tepesindeydi. Asagilarda
akip giden Leeming Deltas! diye bilinen glimisi su, etrafindaki
yogun yesillige zit disliyordu. Bu manzaranin elinden gitmesine
katlanamazdi. Ama, sergi basarsiz olursa bu evi satmas! gerekti-
gini biliyordu.

“Lanet! Lanet! Lanet!” Rose parmagini pencere pervazinin gri
sert tasina vurdu.

Elbette baska bir se¢enek vardl. Her zaman baska bir secenek
olmustu. Ama bu, yirmi yildir kullanmamak igin direndigi sece-
nekti.

Rose erkek kardesi David'i diistindii. New York'taki ¢ati kati,
Gloucestershire’daki kir evi, Karayipler'de essiz bir adada’ villasi
ve okyanuslarda dolasan ve Cote d’Azur'da bir yerlerde demirli
yati olan erkek kardesini. Yataginin yanina yerlestirilmis metal ta-
vaya damlayan suyu dinleyip ondan yardim istemeyi diisindigu
~k geceler olmustu. Her sey cok uzakta, cok gecmiste kalmisti.

Onu yillarca gdrmemis, yalnizca gazete makalelerine yansiyan
olaganisti ytkselisini, ticari basarisin izlemisti. Sekiz ay dnce onu
on alt1 yasindaki ogluyla dul birakarak élen karisinin 81im haberini
okuyunca yiireginde ince bir siz1 duymustu.

Ardindan bir hafta 6nce bir telgraf ald.

“Sevgili Rose, stop. Gelecek iki ay 6nemli is baglantilarim var,
stop. Oglum Brett'in haziranin yirmisinde okulu bitecek, stop. He-
niiz annesinin acisinin dinmedigi bir zamanda yalniz kalmasin is-
temiyorum, stop. Sana gelsin, stop. Kir havasi iyi gelir, stop. Onu
agustos sonunda alinm, stop. David.”

Rose, telgraftan sonraki bes giin stiidyosuna giremedi. Kirlarda
uzun uzun ytiiridi, David'in bunu neden yaptigim diisiindd.

Evet, yapilacak ¢cok az sey vardi. David oldu bittiye getirmisti.
Gocuk geliyordu. Herhalde lizlintiiden biraz yorgun dismisti.
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Belki de gimlerin biiylimesini izlemekten baska yapilacak pek fazla
bir sey olmayan bu eski ciftlik evinde kalmaktan hoslanmayabilir-
di.

Kendi ¢ocuklannin, hentiiz hakkinda herhangi bir sey bilmedik-
leri bu kuzen igin neler hissedeceklerini merak ediyordu. Rose yal-
nizca Brett'in degil belki de diinyanin en zengin adamlarindan biri
olan bir dayinin bu aniden ortaya ¢ikisinl anlatmanin bir yolunu
bulmak zorundaydi. -

On dokuz yasindaki uzun boylu, yakisikh oglu Miles basini sal-
layabilir ve hicbir sey sormadan kabullenebilirdi. Buna karsilik Mi-
randa... Rose inatgi, sarisin, evlatlik kizin1 diistinlince o her zaman-
ki karmasik sugluluk hissine kapildi.

Rose, ¢ok zor basa gikilabilen Miranda’'nin bu sekilde yetisme-
sinden kendini sorumlu tutuyordu. Miranda hep simarik ve kabay-
di, isteklerine karsi gelirdi. Rose ona en az Miles'a gdsterdigi ka-
dar sevgi gdstermek igin ¢ok ¢abalardi. Ama, Miranda i¢giidisel
olarak anne ve ogul arasindaki o etle kemik misali bagla asla reka-
bet edemeyecegini biliyordu.

Bu yiizden evde bir giiven ve aile havasinin olugmasina katki-
da bulunmak yerine yalnizca gerilim yaratiyordu. Aralarnndaki ile-
tisimsizligin basinda, sugluluk ve siirekli darginlik yatryordu. Ama
ara sira birbirlerini hosgérdtikleri de sdylenebilirdi. Hig¢ kusku yok
ki, Rose elinden geleni yapmak ve Miranda’y1 sevmek icin ¢ok ca-
ba harciyordu.

Rose, Miranda’'nin Brett'in gelisinden ve babasinin hayret veri-
ci zenginliginden ne kadar etkilenecegini biliyordu. Onunla fiért
ctmeyi deneyecegine emindi. Daha simdiden arkasinda biraktigi
birgok kirnk kalple gok gilizel bir kizdi. Rose onun &yle pek... arsiz
bir sekilde ortaya atilmamasi icin dua ediyordu. On bes yas igin
viicudu iyi gelismisti ve onu gizlemeye hi¢ ¢alismiyordu. Rose
parlak kirmizi ruju ve asin kisa mini etekleri yasaklamaktan vaz-
secmisti. Clinkli o zaman giinlerce somurtuyor ve evdeki gergin
hava uzayip gidiyordu.

Rose saatine bakti. Miranda az sonra-okuldan gelecekti. Miles
Ise Universitede yariyih tamamlamis Leeds’ten ddniyor olmaliyd.
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Onu gdérmek gok iyi olacaktl. Bayan Thompson’'in gay igin 6zel bir
Ortli sermesini istedi.

Rose onlara katilir, erkek kardesinin oglunun tatillerde onlarda
kalmasi diinyanin en dogal seyiymis gibi yegeninin yakinda gele-
cegini haber verirdi.

Kendini duruma hazirflamisti. Oynamasi gereken bir rol vardu.
Oglunun asla bilmemesi gereken bir roldi bu.
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“Leah, buglin bliylik evin temizliginde bana yardim etmek is-
ter misin? Bayan Delancey’nin yann bir konugu var, kalmaya gele-
cek. Ust kattaki odalardan birini agmam ve iyice temizlemem ge-
rek. Neyse ki mevsim yaz. Bazi pencereleri agarsak belki su berbat
rutubet kokusunun temizlenmesine bir faydasl olur.” Bayan
Thompson o sirada bumunu kinstirdi.

“Elbette gelirim,” dedi Leah, annesini inceleyerek. Doreen
Thompson'in hos kisa kesimli dolgun saglan vardi. Son zamanlarin
demi-dalgall bu sa¢ modelinde dalgalar alninda ve ensesinde sik-
lastyordu. Yillarca agir calisma kosullan ve tiziintli ince yapisini
korumasina yardimci olmus, ama yiiziinde otuz yedi yasina gore
Gok fazla gizgi birakmisti.

“iyl. Oyleyse bu is tamam. Gidip en eski kotunu giy Leah. O
odada les gibi olacak. Cabuk ol. Babanin 6gle yemegini hazirlar
hazirlamaz gitmek istiyorum.”

Leah icin daha fazla davete gerek yoktu. Merdivenlerden hizla
¢ktl, odanin birindeki ayakkabihgr agtl. Kiiglik gardirobun altlarnni
kanstinp eski bir kot buldu. Uzerine eski bir esofman giyindi. Yata-
€inin ucuna oturdu. Bdylece beline kadar inen kahverengi saglan-
n aynada gorerek &rebilirdi. Sirtinda sallanan sag érgiisiiyle on
bes yasindan kiiglik gériinllyordu. Ayaga kalktiginda ise ayna da-
ha olgun bir kizin yavas yavas gelisen hatlarim yansitiyordu. Boyu
yasina goére hep uzundu, annesine ¢ekmisti. Ama, &zellikle bu yil
ok boy atmisti. Simdi sinifindaki diger kizlann tepesinden baki-
yordu. Annesi hep glig toplasin diye ugrasiyor, Leah’nin o incecik
bedenini giiglendirmek icin daha ¢ok yemeye zorluyordu.
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Leah spor ayakkabisini yatagin altindan ¢ikarip ayagina gegirdi.
Biytlik eve gitmek icin sabirsizlanlyordu. Annesi gétilirdiglinde o
evi cok sevmisti. Bu ciftlik evi kendi yasadig! sikis tikis eve gore
ok genisti. Bayan Delancey'ye hayrandi. Tanidigl herkesten fark-
lydi. Miranda’'nin bdyle bir annesi oldugu icin ne kadar sansli ol-
dugunu dislintiyordu. Bu, annesini sevmediginden degildi. Ama,
tekerlekli sandalyedeki babasina bakan ve biitlin giin calisan an-
nesi bazen aksilesiyor, bagiriyordu. Leah bunun yalnizca yorgun-
luktan oldugunu biliyordu. Elinden geldigince onun islerine yar-
dima olmaya galistyordu.

Leah, babasinin yiiriiylisini belli belirsiz animsardi. Daha dort
yasindayken romatizma gegirmisti. iplik fabrikasinda el isciligine
dayanan o agir isini birakmisti. Annesi ise Bayan Delancey’nin ya-
ninda {i¢ bes kurus kazanmaya c¢alistyordu. Biitin o zamanlarda
babasinin sikayet ettigini duymamisti. Yalnizca karisinin kendisine
bakmak ve ailenin gegimini saglamak icin galismak zorunda oldu-
gunu biliyor ama yine de sucluluk duyuyordu.

Babasini yiirekten seviyordu ve ona miimkiin oldugu kadar
fazla zaman ayirmaya galistyordu.

Leah asaglya kostu, 6n odanin kapisini galdl. Babasi hastala-
ninca oturma odasl, annesiyle babasinin odas! olmustu. Belediye
hemen mutfagin yanindaki kilere bir dus ile tuvalet monte etmisti.

“Gel.”

Kapiy1 agtl. Bay Thompson pencerenin 6niinde her zamanki
yerinde oturuyordu. Leah’'nin babasina ¢eken kahverengi gozleri
onu gériince parlad.

“Merhaba ufaklik. Gel, babana bir 6ptictk ver.”

Leah sdyleneni yaptl. “Annemle bliylik eve gidip ona yardim
edecegim.”

“Tamam kizim. Sonra goriisiiriiz dyleyse. Haydi kolay gelsin.”

“Tamam. Annem sandviglerini getiriyor.

“Harika. Hosca kal ufaklik.”

Leah kapiy1 kapattl ve mutfaga gecti. Annesi bir tabak sandvigi
yagh kagida sariyordu.

“Bunlan babana birakayim, gidecegiz Leah,” dedi.
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Oxenhope’tan Bayan Delancey’nin tepedeki iftlik evinin oldu-
8u kiigliclik Sawood kdyi Ug kilometrelik bir yiiriyls uzakhgin-
daydi. Bayan Thompson genellikle bisikletle giderdi. Ama bugiin
Leah yanindaydi. K&yden, tepedeki eve kadar hizla yirudiler.

Gokytizii, ugusan kigiik beyaz bulut kiimeleriyle kirligan bir
yumurta kabugu mavisiydi. Giines parlyordu. Giin 1k ve sakindi.
Leah anoragini omuzlarina almistl. Kirlarda sicakligin diisecegini
ve doénliste ona gereksinimi olabilecegini diislinliyordu.

“Saninm bu yil ¢ok sicak olacak,” dedi Bayan Thompson. “Ba-
yan Delancey bugiin yegeninin buraya kalmaya gelecegini sdyle-
di. Bir yegeni oldugunu bilmiyordum.”

“Kag yasinda?”

“Henliz ¢ok geng. Bayan Delancey’'nin bu seferki konuklarin
hepsi ¢ok gen¢. Miles Universiteden geliyor. Miranda da okuldan
doniyor. Simdi onlan organize etmesi, ilgilenmesi gerek.”

“Annecigim?”

“Evet?”

“Sen... sen Miles't seviyor musun?”

Bayan Thompson durdu ve goézlerini Leah’ya dikti. “Elbette se-
viyorum. Onun biyiimesine yardima oldum, degil mi? Bu aptalca
soruyu niye sordun?”

“Ashnda, hicbir nedeni yok,” dedi Leah annesinin ytliziindeki o
sert, koruyucu bakisi izleyerek,

“Ama eger o kiz kardesten, o kiiglik bayandan s6z ediyorsan,
o iyi bir dayak istiyor. Kimse aksine inandiramaz beni.”

“Bayan Delancey neden bunu yapmiyor dyleyse?”

“Bilmiyorum. Benim kanisabilecegim bir konu degil. Onun as-
hnda kimin ¢ocugu oldugunu merak ediyorum. Bana sorarsan ko-
tl bir gecmisi var. Kdyde kibirle dolasir. Onun yasindaki bir kiz
icin hi¢ de hos degil.”

Leah, Miranda'nin o cesur, gosterisli giysilerine hayrandi. Mi-
randa ile ayni zamanda gittigi Greenhead Gramer Okulu'nda er-
kek cocuklar etrafina toplaninca Miranda'yr hayranlhkla izlerdi. Le-
ah bazen onu okuldan sonra kendinden bir sinif biyiik erkeklerle
Cliffe Castle Parki'na giderken goriirdii. Kendisinin yalnizca zayifigini
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ve uzun boyunu ortaya ¢ikaran o kasvetli okul iniformasinin onun
lizerinde nasil bu kadar glizel goriindiigiinii merak ederdi. Miran-
da’'dan yalnizca bir ay kiiglik olmasina ragmen onun yaninda ken-
dini gocuk gibi hissederdi.

“Biliyorum, Bayan Delancey’nin parasi olmadigini séylemek is-
tiyorsun. Ama, Miranda’'nin lizerinde hep yepyeni giysiler oluyor.
Ve o biyiik evde yastyorlar.”

Bayan Thompson basini salladi, bunlarn farkindaydi. “Yasam
tarzi Leah. Ornegin bizim ailemizi alalim. Bir araya getirecek iki
penimiz bile yok, tipki Bayan Delancey'nin sdyledigi gibi. Ama
eskiden ¢ok zengindi, gercekten zengin. O zamana kiyasla yoksul
oldugunu distiniiyor. Anliyor musun?”

“Saninm.”

“Miranda partiye gidecek giysisi olmadigindan sikayet ediyor.
Sen ise masada cayla yiyecek bir sey olmadigindan yakiniyorsun.”

“Neden artik zengin degil?”

Annesi omzunu silkti. “Parasini ne yaptigini bilmiyorum. Ama
birkag yil dnce tekrar resme basladi. Muhtemelen uzun zamandir
bir sey satamadi. Artik bu sohbeti birakmalyiz. Biraz hizlan kizim,
yoksa geg kalacagiz.”

Bayan Thompson evin dogrudan mutfaga aglan arka kapisini
agtl. Oda Leah'nin evinin tiim alt katindan daha genisti.

Miranda tlizerinde parlak pembe saten bir elbise, uzun ¢am
masaya oturmus kahvaltisini yapiyordu.

“Merhaba Doreen, tam zamaninda geldin, bana bir tost daha
yaparsin.”

“Bugiin beni bagislamalisin, geng bayan. Bugiin annenin konu-
guna oda hazirlamam gerekiyor.”

“Oyleyse belki Leah yapar. Yapar misin canm?” dedi Miranda
sOzcikleri uzatarak.

Leah annesine bir goz attl, o da sert bir seyler s6ylemeye ha-
zitlanmyordu. Gabucak, “Elbette yapanm. Anne sen ¢ik, ben az
sonra gelirim,” dedi.

Bayan Thompson ¢fkelenmisti. Omuzlarni silkerek, mutfaktan
clktl Leah tost makinesine birkag dilim ekmek attu.
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“Seni her gorlisimde biraz daha bliylimis buluyorum. Senin
de gogislerin ¢ikmis.”

Leah kizardi. Elleriyle i¢glidisel olarak yeni olusmakta olan
g6gsiini kapatti.

Miranda yavas yavas ona deger vermeye bashyordu. “Diyette
misin? Cok incesin.”

“Sey, hayrr, annem bana ¢iroz diyor. Onun sayesinde tabagimi
silip slipliriiyorum.”

Miranda yakimnarak, “Ne kadar sanslisin. Ben kremaya bakti-
gimda bile kilo allyorum,” dedi.

“Ama ¢ok gilizel bir viicudun var. Bizim siniftaki oglanlar 6yle
diyor.” Leah tost makinesinden ekmek firlayinca sigradi.

Miranda kayitsizca, “Yag orani diisiik olan margarinden kullan
ve ¢ok ince bir tabaka marmelat siir. Oglanlar hakkimda baska ne
sOyliiyorlar?” diye sordu.

Leah yine kizardi. “Sey, senin ¢ok... glizel oldugunu sdyliyor-
lar.”

“Sen benim giizel oldugumu distiniiyor musun Leah?”

“Sey, evet, cok. Ben... ben senin giysilerini begeniyorum.” Le-
ah, Miranda’nin oniine tost tabagini koydu. “Bir cay daha ister mi-
sin?”

Miranda basini salladi. “Oyleyse anneme giysilerimi begendi-
gini sOyiemelisin. Etegimin boyu ayak bileklerimin yukarisina ¢i-
kinca gildinyor. Béyle tutucu biri. Neden kendine biraz cay koyup
benimle otur muyorsun?”

“Oturmasam iyi olur. Yukanya ¢ikip, anneme yardim etmeli-
yim.”

“Sen ayarla. Sonradan zamanin olursa benim odama gel. Sana
gecen cumartesi aldigim yeni elbiseyi gosteririm. Olaganistl bir
sey.”

“Gok isterim. Sonra goriislirtiz Miranda.”

“Tabi.”

Leah gicartih iki kat merdiveni ¢iktl. Annesini genis koridorda
eski bir kilimi olanca giicliyle silkelerken buldu.
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“Seni gagirmaya geliyordum. Yatag) ters yiiz etmek igin yardi-
ma ihtiyacim var. Bir kdsesi kiiflenmis. Denemek icin ve oda bi-
razcik kurusun diye sémineyi yaktim,”

Leah onun arkasindan genis yatak odasina girdi. Iki kisilik agir
yatagin bir ucunu tuttu.

“Tamam, simdi o ucu o tarafa dogru kaldir... ste 6yle. Umanm
o bayanin sana hizmetgi gibi davranmasina izin vermezsin. Biraz
yliz verirsen tepene ¢lkar. Gelecek sefer hayir de kizim. Senin isin
onu memnun etmek degil.”

“Uzgiiniim annecigim. Miranda yetiskin bir kiz, degil mi?”

Bayan Thompson kizinin gézlerindeki hayranhg) yakalad!.

“Muhakkak dyle ve sana 6rmek olacak bir hanimefendi. Bir giin
eve onun gibi acayip bir kilikta gelsen baban ve ben canina okur-
duk. Simdi yine fena gériinmiiyor. Son dakikaya kadar garsafi koy-
mayacagiz. Birakalim kurusun. Zavalli delikanll bunun Ustiinde
uyuduktan sonra zatlirree bile olabilir. Su kutuda biraz pencere ci-
lasi olacakti. Kirli gergeveleri iyice ovala, yapar misin ufakhk?”

Leah basini salladi, cilayla temiz bir bez parcas! buldu, pence-
reye gitti. Cergevedeki toz iizerinde bir parmagini gezdirdi, bir
oriimcek, agindan dusti.

“Asaglya elektrik slipiirgesini almaya gidiyorum.”

Bayan Thompson odadan ¢ikti Leah kirli cercevede calismayi
strdirtyor, cilay1 bulayip bez simsiyah oluncaya kadar ovalyordu.
Dért kiiglik kare gergeveyi bitirince durup soyle bir baktl. Deltanin
diger tarafindaki Oxenhope kdytniin bacalarinin gorindigu vadi-
ye kadar uzanan kirlarin goriintiisii mikemmeldi. Glines parhyor-
du, kirlar 1sik icindeydi.

Sonra evden belki bes yiiz metre kadar uzaklikta bir tepecigin
lizerinde duran Dbir sekil fark etti. Birisi kollarini dizlerine dolamis
oturuyor, asagisindaki vadiyi seyrediyordu. Leah o giir siyah sag-
lar tanidi. Bu Miles't1.

Miles onu korkutuyordu. Asla giiliimsemezdi, asla merhaba
demezdi, yalnizca gozlerini dikip dylece bakardi. Evdeyken kirlar-
da yalniz basina saatler gecirirdi. Onu ara sira vadinin ylikseklerinde,
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Bay Morris'in atlanindan birinin sirtinda gilinese karsi siyah bir silu-
et olarak goriirdil.

Miles birden dondii. Ve sanki Leah’'nin onu izledigini biliyor
gibi o kara gdézlerini dogrudan kiza gevirdi. Belli bir uzakhkta bu-
lunsa da Leah bakislarinin igine isledigini hissetti. Timiyle sessiz
ve kipirdamadan duruyordu. Sonra birden lirperdi, gabucak pen-
cereden uzaklast.

Bayan Thompson elinde elektrik siiplirgesiyle geldi. “Gel Leah,
tut sunu. Su ¢ercevelerin dortte birini zor temizlemissin.”

Leah isteksizce pencereye geri déndii.

Tepecigin lizerindeki sekil yok olmustu.

* k x

“Doreen sana sormak istiyorum; Leah birazck cep harghg ka-
zanmak ister mi acaba?”

Leah ve annesi kdye dénmeden 6nce mutfakta oturmus gay
iciyorlardi.

Bayan Delancey lizerinde kansik parlak renkli gémlekle mutfa-
gin girisinde duruyor, Leah’ya giilimstiyordu.

“lyi fikir gibi goriintiyor, degil mi Leah?” dedi Bayan Thomp-
son.

“Evet, Bayan Delancey. Ne yapmami istiyordunuz?”

“Biliyorsun benim bir yegenim var; Brett. Yarnn kalmaya geli-
yor. Sorun; su anda sergimin hazirhginda en yogun glinleri yasi-
yorum. Her giin yemek pisirecek zamanim olmayacak. Bu ylizden
her giin annenle gelip ona evi toplamasinda, benimle gocuklar
icin kahvalti ve aksam yemegi hazirhg§inda yardimcr olur musun,
merak ediyorum. Benimkiler kendilerini gok glizel idare ediyorlar.
Ama yegenim... daha liks bir yasam tarzi oldugunu sdylemeli-
yim. Elbette sana fazladan galstigin saatler icin de ayrica 6deme
yapacagim Doreen, Leah'ya da biraz vermen igin.”

Bayan Thompson, Leah’ya bakti. “Babamiz i¢in yemek hazirla-
yacagimiz saatte eve donebildikten sonra, iyi bir fikir gibi geliyor,
degil mi Leah?”
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Leah annesinin fazladan yapilacak 6demeleri diisindiigiini bi-
liyordu. Basini salladi. “Evet Bayan Delancey, yardim etmeyi ¢ok
isterim.”

“lyi, 8yleyse hallettik. Ambarda eski bir bisikletim var. Buraya
gelip gitmek icin onu kullanabilirsin. Brett yann &gleden sonra ge-
liyor. Aksam yemegi icin ona 6zel bir seyler hazirlamanizi isterim.
Yemek odasinda yiyecegiz. Wedgwood takimlan gikarirsiniz. Son-
ra bu hafta ig¢in gerekli sebze, meyve igin de bir liste gikanrsiniz.
Marketi arayip istenilenleri getirmelerini isteyecegim. Simdi stlid-
yoma doénmeliyim. Yarn gorisiirtiz.”

“Tamam Bayan Delancey,” dedi Bayan Thompson.

Rose mutfaktan ¢ikmak tizere arkasini déndi, biraz duraklad:
ve tekrar geri dond.

“Yegenim size biraz... farkh gelirse lizerinde durmayin. Anne-
sini kaybedeli cok olmad: ve sdz ettigim gibi her seyin en iyisine
alisiktir. Evet, dedigim gibi, yann goristirliz,” diyerek mutfaktan
cikarak, kapiyr kapatti.

“Zavall gocuk, ne kadar kiigiikken kaybetmis annesini.” Bayan
Thompson cay fincanlarini lavaboda yikadi.

Kapr agildi, Miranda lizerinde dar mini kirmizi bir etek ve belini
acikta birakan bir bistiyerle iceri dald.

“Yeni elbisemi gérmeye gelecegini sanmistim Leah,” ded;: bi-
raz alinganhikla.

“Evet ben...”

“Bos ver. Sana gostermeye geldim bile. Ne dusiiniiyorsun?
Cok iyi, degil mi?” diyerek glilimsedi, kendi etrafinda donerken.

“Saninm bu...”

“Saninm babanin ¢ayini haziriamaya geg kaliyoruz.” diye araya
girdi annesi.

Miranda onu énemsemedi. “Keighley'deki yeni butikten al-
dim. Yarn aksam yemeginde sevgili kuzenimin gelisinin serefine
giyecegim. Babasinin diinyanin en zengin adamlarindan biri oldu-
gunu biliyorsun, degil mi?”

“Bunlan uydurmuyor musun geng bayan?” diyerek sitem etti
Bayan Thompson.
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“A, ama bu dogru, gergekten.” Miranda bir sandalyeye otur-
du, bacaklarnni sergileyerek masaya uzatt. “Sevgili annem bunu
size anlatmadi, degil mi? Erkek kardesi David Cooper. Sayin Da-
vid Cooper demek istiyorum.” Gozlerini onlara dikerek tepkilerini
bekledi. Higbir tepki alamayinca somurttu. “Onun hakkinda higbir
sey duymadiginizi séylemeyin sakin. Diinyaca Unliidiir. Cooper
Sanayi’'nin sahibi, diinyanin en biiyiik sirketlerinden biri. Sevgili
yasl Rosie'nin David Cooper gibi bir erkek kardesi varken neden
bu sefil yerde yasadigimizi yalnizca Tann bilir.”

“Annenize Rosie demeyin bayan.”

“Uzgiliniim Bayan T,” diye tekrarladi Miranda. “Ve ben 1ssizli-
g1n icindeki bu rutubetli yerde heyecan verici higbir sey olmadigi-
ni diisiintirken zengin bir dayim oldugunu yeni kesfediyorum. Ve
oglu yarn geliyor. En 6nemlisi de on alti yasinda olmasi. Kiz arka-
das! olup olmadigini merak ediyorum.” Dalip gitti.

“Ona iyi davran Miranda. Zavalli, annesini kaybedeli cok olma-
mis.”

Miranda sinittl. “inanin ki iyi davranaca@im Bayan T. Rahat et-
mesi igin elimden geleni yapacagim. Neyse artik gitmeliyim. Go-
risiirliz.” Miranda sigrarcasina kalktl ve mutfaktan cikip gitti.

Bayan Thompson yazik dercesine basini salladi. “Gel Leah, git-
sek iyi olacak. Yarin yogun bir giin olacak.” Ellerini el haviusuna
kuruladi, basini kaprya gevirdi. “Ve kotl bir seyler olacagini sezi-
yorum.”
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Uzun siyah limuzin kiigiik Yorkshire kdyiine siizillerek girdi. in-
sanlar gozlerini merakla onun tzerine diktiler ve hafif renkli cam-
larin arkasindaki golgeyi se¢meye calistilar.

Brett Cooper kendisini gédrmeyen o yiizlere aciyarak bakti.
Gokylizt bulutlanmis, yagmur yagmaya baslamisti. Etrafindaki ug-
suz bucaksiz kirlar hissedebildigince 1ssiz gériiniiyordu.

Brett uzanip minibardan bir kutu kola ald1. Arabanin insanm dis
diinyadan t{imilyle ayiran siietten i¢ désemesi, ona bir mezar gibi
geliyordu. -

Brett bir diigmeye basti. “Ne kadar kald: Bill?”

“Yalnizca yanm saat, bayim,” diye tekrarlad1 metalik ses.

Digmeyi birakti. Kot giydigi uzun bacaklanmn uzatarak kolasini
yudumladh.

Babasi onu okuldan alacagina, Yorkshire’'a birlikte gidip hala-
siyla tanistiracagina séz vermisti. iste bu hevesle arabanin arkasi-
na gegip oturdu. Ama babas! yoktu.

Babasinin sofdrii Bill ona Bay Cooper'in 6zir diledigini Ameri-
ka'ya umdugundan 6nce u¢gmasi gerektigini sdyledi.

Brett, Windsor'dan kuzeye bes saatlik yolculuk boyunca tipki
¢ocuklugunda oldugu gibi babasina 6fke duydu. Hi¢ tammadigl
halasiyla karsllasmaktan ¢ekiniyor, babasinin ona aldlm'nyormu5
gibi davranmasindan ve bir zamanlar bu duyguyu biraz olsun yu-
musatan annesinin yaninda olmayisindan dolay! kahredici bir
Uziintli duyuyordu.

Gegen yil bu zamanlan distiniince Brett'in gozleri doldu. Nice
Havaalani'nda annesiyle bulusup onun Cap Ferrat'ta kiraladigi
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villaya gitmislerdi. Birlikte unutulmaz bir yaz gegirmislerdi. Babasi
birkag kez ziyarete gelmisti. Ama o giinlerde de ya ¢alisma odasi-
na kapanmis ya da onu ziyarete gelen dnemli isadamlan ile birlik-
te yatinda zaman gegirmisti.

Ug ay sonra annesi 6ldii. Okul miidiiriiniin odasina gagrilisini
ve haberin kendisine verilisini animsiyordu.

Odasina giktl, yataginin kenanna oturup gézlerini bosluga dik-
ti. Biitlin o para ve liikks, annesinin élimiine engel olamamisti. O,
yalniz dlmiistli. Kendisine saghgl hakkinda hicbir sey sdylemedigi
icin annesine kiziyordu. O yaninda olmadiginda oglunun nasil his-
sedecegini bilmiyor muydu?

Babas! her seyden haberdardi. Neden karisi ona en ok ihtiyag
duydugu bir zamanda yaninda degildi?

Brett bunun gok aptalca bir soru oldugunu biliyordu. Yaniti
belliydi: Is! Babasinin neden evlendigini merak ediyordu. Yazilan-
ni yazan, telefonlarina bakan ve arada birlikte olabilecegi bir sek-
reter, ona yeterdi. Béylesi David Cooper’a ¢ok daha uygundu.
Her seye ragmen annesi ona gok sadikti. Onu ¢ok az gérmekten
ve oglunun oncelikler listesinin en sonunda olmasindan asla sika-
yet etmezdi. Onlann tartistigini yalnizca bir kez gérmiistli. Dort
yasindaydi.

“Tann askina Vivien, bir kez daha diisiin. New York yasamak
icin harika bir yer. Brett hazirhk okuluna giderken tatillerde gelebi-
lir. Cok gtlizel bir daire. Hi¢ olmazsa gel bir gor.”

Annesi sakin, tek diize bir ses tonuyla yanitlamisti; “Hayir Da-
vid, ilizgliniim. ingiltere’de kalmak istiyorum. B&ylece Brett her
ihtiyag duydugunda onun yaninda olabilirim.”

Brett biliylidiikce daha iyi anliyordu. Annesi daha o zamanlar
segimini yapmistl. Oglunu se¢misti. Babas! o tartismadan sonra
eve daha da az ugramaya baslamis, New York'ta zaman gegirir ol-
mustu. Karisina da New York'a gelmesi icin bir daha baski yapma-
mistl.

Brett, Eton'da okula ilk basladiginda gocuklar ona o meshur
babasini sorarlar, Brett de, “harika” ya da “iyi biri" gibi yanitlar ve-
rirdi. Oysa onu hig tanimiyordu.
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On {i¢ yasindayken David, Brett'i bir kenara ¢ekmis, insa halin-
deki yeni bir apartmanin planlarini géstermisti. Babasinin anlattik-
lanyla ilgileniyormus gibi gériinmeye galismistl.

“Cambridge’i bitirir bitirmez bu isi 6greneceksin ve o, bir glin
senin olacak.”

Brett basini sallayip giilimsemis ama aslinda biiyilik bir baski
duymustu. Babasinin isine en ufak bir ilgi duymuyordu. Rakamla-
ra, istatistiklere kafasi calismazdi.

Eton'a giris sinavindan da ingilizcedeki basarisi sayesinde gec-
migsti.

Brett Ozellikle son iki yildir babasinin kendisiyle ilgili yaptigi
gelecek planlarnnin baskisini duyuyor, uykularindan ter iginde uya-
niyordu. Gegen yil Cap Ferrat'ta annesine igini dékmiistli. Bazi re-
simlerini géstermis, onu sasirtmisti.

“Aman Tannm! Boyle resim yapabildigini bilmiyordum. Hepsi
ok giizel. Gergekten yetenegin var. Bunlan babana gd&stermeli-
yim.”

David ise resimlere ilgisizce bakmis, omzunu silkmisti. “Koti
degil. Bir isadaminin kendini rahatlatacak bir hobisi olmasi iyi bir

”

sey.

Brett ondan sonra boyalarni, tuvalini bir yana birakmisti. An-
nesi onu rahatlatmaya villanin penceresinden goriinen olagantisti
manzaray! tuvale dékmesi icin cesaretlendirmeye calismisti.

“Yaran yok anne. Resim egitimi almama asla izin vermeyecek.
O zaten her seyi planlamis. Cambridge’e girecegimden o kadar
emin ki okulumu bitiremeyecegimi bir an bile aklina getirmiyor.”

Vivien igini ¢ekti. En koti olasilikla ytkli bir bagisla iyi bir okul
ayarlanabilecegini ikisi de biliyorlardi.

“Bak Brett, senin icin onunla konusacagima sz veriyorum.
Daha on bes yasindasin. Zaman! geldiginde onu ikna edebilecegi-
mize eminim. Sen resme devam etmelisin tathm. Gergek bir yete-
neksin.”

Brett basini iki yana salladi, umutsuzdu. iki ay sonra okula
doéndi. Annesinin Gloucestershire’daki evlerinin bahgesinde salin-
cakta otururken bir resmini yaptl. Bu resmi onun zarif glizelligini
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timiiyle yansitan o en sevdigi fotografindan kopya etmis ve ona
Noelde vermeyi planlamisti. Ama Noelde o artik hayatta degildi.
Resim hala okuldaki yataginin altinda sislii ambalajinda sanh du-
ruyordu. O zamandan beri resim atélyesine giremiyordu.

Sekiz ay ge¢mis olmasina ragmen hala annesi diin 6lmiis gibi
hissediyordu. Annesi onun her seyi, hayattaki tek giivencesiydi.
Simdi babaslyla arasinda annesinin yaptig! arabuluculugu yapacak
kimse olmadigindan kendini caresiz hissediyordu.

Boyle yaz tatillerinde Gloucestershire’'daki eve ya da Anti-
gua'ya gitmeyi distnliyordu. Ama babasinin 6zel sekreteri Pat’in
yazdigl mektupta Yorkshire'a, hi¢ tanimadig! halasinin yanina
gonderilecegini 68renince yalnizca umutsuzlugu artti. Babasiyla
New York'tan baglanti kurmay! denedi. Bu karan protesto etmek
istiyordu. Ama bosuna ugrastyordu. Ciinkii Pat babasiyla baglanti
kuramiyordu.

“Brett tathm, baban dnlimiizdeki birkag ay yogun bir programi
oldugu igin senin gitmen konusunda kararli. Harcamalarin icin sa-
na bes yliz pound havale ediyorum. Daha fazla gerekirse haber
verirsin, degil mi?”

Brett tartismanin higbir yaran olmadigini biliyordu. David Co-
oper istedigini elde ederdi.

Diyafondan stiriicliniin sesi geldi. “Bes dakika sonra orada ola-
cagiz bayim. Evi buradan gorebilirsiniz. Solunuza bakin; su tepe-
deki.”

Brett bakti, pusun iginden onu goérdu. Blylk, gri tas bir bina
kirlarin ortasinda duruyordu. Dickens romanlarindan firlamis bir fi-
giir gibi 1ss1zligin ortasinda hig de gekici gérinmiiyordu.

Kendi kendine, “Soguk sey.” diye mirldandi. Limuzin tepeye
dogru tirmanirken kalbi daha hizli carpmaya basladi. Belki de bi-
ninci kez annesinin yaninda olmasini, her seyin yolunda oldugunu
sOylemesini istedi.

Araba evin 6niinde yumusak bir durus yapti. Brett derin bir
nefes aldi. Annesi burada degildi ve bu olay: bir erkek gibi tek ba-
sina géglslemeliydi.
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Rose arabanin evin 6niine gelip durdugunu duydu. Stiidyosu-
nun penceresinden baktl ve biliylik limuzini gérdi. S$ofdr indi ve
kapiy1 agmak lizere arkaya yoneldi. Camlar hafif renkliydi, icerisini
gdéremiyordu. Uzun boylu, gen¢ adam inerken nefesini tuttu. $o-
foriin kapiyl kapatmasi sanki hic bitmedi, nefesini hala tutuyordu.

“Tann'ya sukiirler olsun,” dedi nefesini birakarak. Gizlice disari-
y! izledigi noktadan erkek kardesinin oglunu incelemeye koyuldu.

Rose onda kendi saglarnin kizilini fark etti. Oglan déniince Da-
vid'in derin mavi gozlerini ve giiglli ¢ene yapisini goérdli. Brett
olaganiistii yakisikli bir adamdi. Sofér bagaji bosaltip bavullart 6n
kaplya gotiriirken oglanin ceketinin cebinde bir seyle oynadigl
goziinden kagmadi. Cocugun ifadesinde bir seyler Rose'u hiizlin-
lendirmisti. Zavalli sey, benden ¢ok daha heyecanli olmali, diye
aklindan gegirdi. Kapinin zili galdi. Rose cabucak aynada kendine
gekidiizen verdi. Bayan Thompson'in tam sdyledigi gibi 6n kapiy
acisinl duydu. Cocukla bir siire yalniz kalabilmek icin Miles ve Mi-
randa’y! 6gleden sonra at binmeye géndermisti.

Ona oturma odasina dogru yol gosterirken arkadan pek de
dogal olmayan ve Bayan Thompson'a sessizce bir seyler sdyle-
yen, David'in konusmasina benzer bir ses isitti. Rose kapiy! agti ve
koridora dogru yiirlidi. Sofdr son valizi de getirdi.

“Saninim Bayan Cooper'siniz.”

“Hayir, Delancey aslinda.”

“Kusura bakmayin Bayan Delancey. Bay Cooper tesekkiirlerini
iletti. Bunu size David igin vermemi istedi.” Sofér, Rose’a bir zarf
verdi.

“Tesekkir ederim. Bir ﬁncan cayla yiyecek bir seyler ister misi-
niz? Uzun bir yolunuz var.”

“Hayir Bayan Delancey, tesekkiir ederim. Ama hemen gltmek
zorundayim. Saat beste Leeds Bradford Havaalani’'ndan almam
gereken kimseler var.”

“David seni ¢ok fazla calistirtyor gibi goriintiyor.”

“Beni epey calistirir ama memnunum. On g yildir onunla be-
raberim ve Brett'in yasaminin bityiik bir kismini bilirim, Iyi ¢ocuk-
tur, size hig sorun gikarmayacaktir. Size biraz fazla sessiz gelirse
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hig de kolay bir dénemde olmadigini bilin. Annesine hayrand.
Olimi bir trajediydi gercekten.”

“Merak etmeyin, ona goz kulak olurum. Onunla anlasacagimi-
za eminim. Dikkatli kullanin.”

“Tamam.” Elini sapkasina gotiirerek selam verdi. “Hosga kalin
Bayan Delancey.”

Rose 6n kapiy! kapatti, limuzinin gidisini duydu. Zarfi ylrtarék
acti ve ‘Cooper Industries’ antetli bir tesekkiir karti ve nakit bin
dolar buldu.

“Tannm,” diye fisildadi. “Bu paray! harcayabilmem igin ona her
gece havyar ve sampanya sunmam gerekecek.” Cati icin fiyat al-
mak lzere tamirciyi bir an dnce ¢agirmayi aklindan gegcirerek zarfi
lzerinde bol duran eteginin cebine soktu. Oturma odasinin kapi-
sinl agtl.

Brett'in kafasinda canlandirdigl o bilinmeyen hala, asla bu ka-
din olamazd.

Annesi hep Brett'in bu kizil saglarn kimden aldigini merak
ederdi. Cocuk simdi bunu biliyordu.

Halas1 Rose ¢ok renkli bluzu ve bol etekligiyle iri bir kadindi.
Brett onun bir zamanlar, kilo almadan énce ¢ok giizel bir kadin ol-
dugunu gdrebiliyordu. Sanatg géziiyle bakinca saglikli kemik ya-
pisin, genisleyen cilt hiicrelerine ragmen ¢ikik kalmay! basarabi-
len elmacik kemiklerini gérebiliyordu. Iri yesil gozleri yiiziiniin asil
biliylsiiydi. Genis ve gekici dudaklar babasiminkiler gibiydi. Bem-
beyaz diizglin dislerini gostererek ona giilimsedi. Yizi tanidik
geliyordu. Brett onu daha dnce bir yerlerde gdérdiigiinden emindi.
Ama nerede oldugunu gtkaramiyordu.

“Merhaba Brett, ben Rose.” iri yapisina uygun zengin, derin bir
sesle konusuyordu.

Brett ayaga kalktl. “Sizinle goériistiiglime gok sevindim Rose
hala.” Elini uzattl. Ama kadin onu tutacagina sikica ellerinin arasi-
na aldi. Keskin bir parfim kokusu ile beraber bir koku daha duyu-
yordu... evet, bunun yaglhboya kokusu olduguna emindi. Rose
onu biraktl, kanepeye oturup koltugun birini dniine gekti. Cocuk
oturunca elini yine ellerine ald.
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“Seni burada aramizda gdérmek ¢ok giizel Brett. Buraya geldi-
gin ve tanimadigin akrabalannla kaldigin icin biraz tuhaf hissedi-
yor olmalisin. Yakinda alisacagina eminim. Uzun yolculuktan son-
ra actkmis olmalisin. Bir seyler yemek ister misin?”

“Hayir, tesekkiir ederim. Bill yol icin bana bir seyler hazirlamis-
t.”

“Belki bir fincan gay alirsin dyleyse?”

“Evet, cok iyi olur.”

“Doreen’e gay sOyleyecegim.”

Rose mutfaga giderken Brett etrafina bakindi. Oda diizensizce
duran eski mobilyalarla ve kiiglik dekorasyon esyalariyla doluydu.
Ama dikkatini geken ilk sey, duvardaki siradisi resimlerdi...

“Yolculuk ne kadar siirdi?” Rose bir kez daha karsisina oturdu.

“Yaklastk bes saat. T-afik iyiydi.”

“Yine de yorgun olmalisin.”

“Biraz.”

“Gayimizi igtikten sonra sana odani gésterecegim. Cocuklar at
binmeye gittikleri i¢in ev sessiz. Belki aksam yemeginden &nce
biraz uzanmak istersin.”

“Belki,” dedi Brett.

Rose bir sey sdylemek igin diistiniirken bir suskunluk oldu.

“Ah, iste Doreen cay! getirdi. Seker alir misin?”

“Hayir, tesekkiirler Rose hala.”

“Brett, Tanr askina su ‘hala’ lafin1 birak, olur mu?” diye giilim-
sedi Rose. “Neredeyse yetiskin birisin. Hem bu lafi duyunca ken-
dimi yasli hissediyorum. Cocuklarim da bana Rose derler. Anne ya
da annecigimden de dylesine nefret ederim.”

“Bu aksam yemekte Miles ve Miranda’y! géreceksin. Miranda
hakkinda seni uyarmaliyim. Biraz kibirlidir, bu tavrini fazla ciddiye
alma. On bes yasinda, senden yalnizca birkag ay kigiik. Onunla
iyi gecinebilirsin.”

“Oglunuz kag yasinda?”

“Miles yirmisinde. Leed Universitesi'nde ikinci sinifta okuyor,
yeni geldi. Pek konusmaz. O ylizden onu tanimak biraz zaman alir-
sa zillme. lyi gegineceginize eminim.” Rose onunla bu konusmay!
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yaptigina inanamiyordu. “Peki, simdi ¢ayini bitirdiysen seni Ust kat-
taki odana gotlirecegim.”

Brett giarti iki kat merdiveni cikip musamba kaph koridoru
gegen Rose'u takip etti.

“Iste burasi. Korkarnm biraz basit. Ama bu pencerenin manza-
rasi evdeki en iyi manzaradir. Yerlesmen igin seni yalniz birakaca-
gim. Bir seye ihtiyacin olursa, Doreen genellikle mutfakta olur. Ye-
mekte gorisiriiz.” Rose glillimsedi ve kapiy! kapatt1.

Brett gelecek iki ay boyunca kendisine ait olacak odaya bakt.
‘Patchwork’ ortl ile kaplanmis iki kisilik bir yatak vard:. Yerleri
kaplayan musamba yipranmistl. Tavandaki sivada bilyiik gatlaklar
vardl. Brett pencereye yiriidi, disartya bakti. Sis yagmura ddntis-
misti. Uzakta gri bulutlar tepeleri kaphyordu. Titredi. Oda soguk-
tu, rutubet kokuyordu. Hafif bir damlama sesi duydu. Sonra kapi-
nin yaninda kiigiik bir su birikintisi fark etti. Birikintinin lzerine
denk gelen yerde tavan epey deforme olmustu.

Bogazinda bir sey diiglimlendi. Kendini terk edilmis, biisbiitiin
kotl ve yapayalniz hissediyordu. Babasi nasil olup da onu bu re-
zalet, 1ss1z yere gonderebilirdi? Kendini yliziistll yataga atti ve an-
nesi 6ldiigiinden beri ilk defa aglamaya baslad!.

Uzun siire agladi. Sonra titredigini hissetti. Ustiinii degistirme-
den, oldugu gibi 6rtiiniin altina girdi, derin bir uykuya dald.

iste Rose onu {i¢ saat sonra aynen bu durumda buldu. Yavasca
sarstl, yanit alamayinca parmaklarinin ucuna basarak odadan ¢ikti
ve kapiyr kapatti.
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Brett adeta g6z kapaklanni delip gegen kér edici bir isikla
uyandi. Gézlerini agt1 ve pencereden akip giren giinesin altin san-
si 1siklan gézlerini kamastirdi. Bir an igin nerede oldugunu anim-
sayamadi. Animsayinca kalkip oturdu. Pencereden disariya, giize-
lim yesillige bakti. Giinesin diinkii 1ssiz puslu havay! bdylesine bir
giizellik ve sukdnete bogduguna inanamadi.

Geriye déndii, sdyle bir gerindi ve onu gordii.

iki elinde bir tepsi kapida duruyordu. Uzundu ve ok zayiftl.
Neredeyse beline kadar inen uzun saclari, kahverenginin en glize-
liydi. Ayni kahverengiden godzleri siyah kirpiklerle gevreleniyordu.
Dogal renkli dudaklari, kiiglik burnu ile yiizii kalp bigimindeydi.
Kiz dogrudan tizerinde parlayan ve saglarina dans eden isiklarini
goénderen glinesle dyle saf ve milkkemmel gériinliyordu ki oglan
bir an igin Meryem Ana’yr gérdigiinii zannetti. Sonra Meryem
Ana’'nin kahvalti tepsisi tasimadigini, tisért ve kot giymedigini
animsadi. Gergege dénmek zorundaydi. O, gérdiigii en giizel kiz-
du

Kiz utangag bir tavirla, “Merhaba,” dedi. “Annem acikmis ola-
bileceginizi diistindi.”

Kiz yumusak bir Yorkshire aksaniyla konusuyordu. Qyleyse bu
Miranda olmali, diye diisiindii Brett. Onunla koskoca iki ay, ne
harika bir sey! Belki de bu tatil Brett'in umdugu kadar kétli geg-
mezdi.

“Anneniz ¢ok ince. Gergekten agliktan dliiyorum. Sanirim diin,
aksam yemegini kagirdim.”
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“Kagirdiniz.” inci beyazhgindaki kusursuz diglerini gdstererek
gllimsedi. “Tepsiyi yatagin ucuna birakiyorum. Kizarmis domuz
biftegi ve yumurta var. Biraz da tost ve cay.”

Kendisine dogru zarif hareketini ve tepsiyi birakisini izledi.

“Tesekkirler Miranda. Bu arada ben Brett.”

Gilizel kiz, ylizini burusturdu, kaslarnni gatti ve basini iki yana
salladi. “Hayir, ben o degilim...”

“Birisi benden mi sdz ediyor?” Parlak san sacgh, lizerinde dar
binici pantolonu ve hizla gelisen gégislerini ortaya koyan tisér-
tlyle bir kiz kapida belirdi. Kiz kétl yapilmis makyajla ytizli sivan-
mamis olsa gok sevimliydi. Oglana dogru adeta sigrarken tepsiye
carpip yatagin kenarnna oturdu. Bu arada birkag porselen kirld.

“Hay aksi! Kim koydu o tepsiyi oraya? Temizler misin Leah?”
Diger kiz yere diz ¢kerken o Brett’e giilimsedi. “Miranda Delan-
cey, kuzenin. Ya da sevgili yash Rosie kiiglikken beni evlat edindi-
giicin Givey-kuzen demeliyim.”

Brett'in ici sizlad1 adeta. Leah denilen kizin yerde et ve yumur-
talar arasindan porselen parcalarini toplayisina bakti.

“Seninle tanismak gilizel,” dedi Miranda’ya. Sonra yataktan at-
ladi. “Sana yardim edeyim.” Leah’nin yanina diz ¢okt.

Miranda yatagin lizerinde kiskirtici bir pozla bacaklarini sallaya-
rak, “Birak yapsin, bunun igin para aliyor,” dedi. Brett son porse-
len pargasini da verirken Leah’'nin gozlerinden gegen &fkeyi gor-
du.

Brett, ayaga kalkarak, “Iste bitti,” dedi.

“Buralarn temizlemek igin stiplirgeyle bez getirmeye asaglya
gidiyorum. Kahvaltinizi yine buraya getirmemi ister misiniz?”

Brett kahvaltinin aklindaki son sey oldugunu distinerek Le-
ah'nin gozlerine bakti. “Hayir, ben asaglya gelecegim.”

Leah basini salladi, tepsiyi aldi ve odadan ayrildi.

Brett, Miranda’ya, “Bu kim?" diye sordu.

Miranda, “Leah Thompson, yardimcimizin kizi. Tatillerde ev is-
lerine yardim ediyor,” dedi aldins etmeden. “$imdi, daha énemli
seylere gelelim. Sen ve benim bugilin ne yapacagimiz gibi yani.
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Rosie beni Brett Cooper'in iyi zaman gegirme komitesinde gdérev-
lendirdi. Senin bir dakika bile yalniz kalmaman igin galisacagim.”

Brett kizin yirtici bakislarindan ve ifadesindeki agik asagilama-
dan saskina dénmiistli. Erkek okulunda okudugu ve tatillerini ye-
tiskinlerin arasinda geqirdigi igin kizlara alisik degildi. Bazi sinif ar-
kadaslan yeni yeni basladiklarn sekstiel iliskilerini dviinerek anlatir-
lardl. Ama hikayeler genellikle oglanin isi nasil planladig, kizi na-
sil yalmz yakaladigl, kendisini épmesini nasil sagladig) lizerineydi.
Miranda yatagin lizerinde, hemen orada hazirmis gibi uzanmis
kiskirticl bir pozda yatiyordu. Oglani bir asagi bir yukarn sliziiyor,
Brett kizardigini hissediyordu.

“Peki, buglin ne yapmak istersin?”

“Ben...bilmem...ben..."

“At biniyor musun?”

“Evet.”

“Oyleyse tamam. Sen hazir olunca yash Morris'in oraya gidip
iki at alaim. Kirlarda bol bol bineriz. Birbirimizi daha yakindan ta-
niniz.” Eliyle saglarini arkaya atti ve gézlerini oglana dikti.

“lyi. Sey, banyonun nerede oldugunu sdyleyebilir misin? Sani-
nm yikanip giysilerimi degistirmeliyim.”

“Koridorda, soldan ikinci kapi. Diin gece sana ne oldu? Yemek
icin 6zellikle giyinmistim,” diyerek dudaklarini sarkitti.

“Ben... yolculuktan yorgun diistim saniyorum.”

“Umanm, normalde giysilerinle uyumak gibi bir aliskanligin
yoktur.” Miranda oglana goz kirpti, yataktan atlarken. “Seni asagi-
da bekliyorum. Cabuk ol, tamam mi?" diyerek odadan gikti.

Brett koridorda agir agir yirlidl, banyoyu buidu, suyu agti. Su
borulan dnce takirdadi ve ardindan musluktan piliskiirme sesi gel-
di. Tuhaf san renkli bir su akmaya basladi.

Brett burusmus elbiselerini gikardi. Eski madeni kiivetin taba-
nindaki kahverengi kumlu tortuyu gérmemeye calisarak igine gir-
di. Goézlerini kapattl. Aklinda yalnizca odanin kapisinda duran Le-
ah’nin hayali vardi. Tatilini birlikte gegirecegi kiz o olmadig! icin
kahredici bir diis kinkhgi icindeydi.
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Banyodan qikti, kurulandi. Hala ii¢ bavulundan birinde duran
binici pantolonunu aramak igin odasina gitti. Hepsini aceleyle bo-
salttl. Yirmi dakika sonra mutfakta kocaman bir tabak kizarmis et
ve yumurtayl yemekle ugrasiyordu. Miranda gelecek iki aya ait
on, on iki ayri planini anlatip duruyordu. Leah annesine kurulama-
da yardimai oluyordu.

# Miranda, “Artik gtkma zamani,” dedi. “Ciftlik yalnizca bir kilo-
metre uzaklikta. istersen bisikletle gidebiliriz.”

“Hayir, ylirlyls iyi gelir.”

Miranda onun kapidan gikmasini bekledi. Brett durdu ve,
“Hosca kal Leah. Sonra gorlsiiriiz,” dedi.

“Hosca kal Brett.”

Brett yamagctan asagiya dogru biiylik adimlarla hizla yiiriiyen
Miranda'ya, “Gitmeden 6nce halaya... sey yani Rose'a hosca kal
demem gerekmiyor mu sence?” diye sordu.

“Tannm! Hayir. Stlidyosuna kapanmistir ve onun igin bu du-
rumda rahatsiz edilmek dlimcil bir seydir. Yalnizca yemek igin
disan cikar.”

“Ne tiir bir stlidyo bu?”

“Aa, bilmiyor musun? Rose ok eski ¢aglarda tnli bir ressam-
di. Yillardir higbir sey yapmamus. iki yil &nce alt kattaki odalardan
birini stliidyoya donistlirdii. Gelecek yil Londra’da bir sergi aga-
cak. Onun icin biiylik bir ddniis mii olacakmis ne. Sahsen ben za-
manini bosa harcadigini diistintiyorum. Yirmi yil dnceden onu kim
animsayacak ki?” Miranda bumunu ¢ekti.

Brett yamagtan asagiya dogru yol aldikga kafasinda her sey
yerli yerine oturuyordu. Onu kucakladiginda aldig1 yaglhboya ko-
kusu, oturma odasinin duvarlarindaki tablolar ve Rose’un yiizii...
elbette!

“Rose’un soyadi Delancey mi?”

Miranda bagsini salladi. “Evet, niye?”

“Miranda, simdi sana annenin yirmi yil énce sanat diinyasinin
gururu oldugunu sdyleyebilirim. Avrupa’'nin en {nli kadin ressa-
miydi. Sonra birden ortadan kayboldu.”
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“Sahsen, ben onun resimlerine tahammdiil edemiyorum. Hepsi
cok tuhaf. Neyse, sen onun hakkinda ¢ok sey biliyorsun herhalde.
Resimle ilgileniyor musun?”

“Evet, ilgileniyorum.” Brett cok heyecanl ve saskindi. Babasi-
nin neden kiz kardesinin Rose Delancey oldugundan hi¢ s6z et-
medigini merak ediyordu. Bu kesinlikle ¢ok onur verici bir seydi.

“Eminim Rosie en sevdigi konu olan resim hakkinda konusmak
icin sana birkag saniye ayirabilir. Simdi sdyle; ne kadar iyi bir bini-
cisin? Bu beygirle binis harikadir ama tahmin edilemez ve bu kis-
rak... tamam, kolay bir binis istersen ona ben binebilirim.”

Ahira vardilar. Miranda oglana yol gdsteriyordu.

“Ben kisragl alacagim, tesekkiirler Miranda.”

Atlar eyerlendi, Bayan Thompson'in hazirladig piknik yiyecek-
leri beygirin heybesine yerlestirildi.

ikisi atlan tinsa gecirdiler, rahat bir binigle kirlara dogru uzandi-
lar.

“Bu yerin diin aksam geldigim yer olduguna inanamiyorum.
Hayatimda hig o kadar bunaldigimi animsamiyorum. O kadar ka-
ranlk ve kasvetli gériintiyorduki...”

“Burada hava boyledir. Hava bir anda degisir. Kirlarin giines
parlarken bdylesine farkli gériinmesi sasirticl,” diye katildi Miran-
da.

“Bu arazilerin sahibi kim?” diye sordu Brett.

“Gogunlukla iftgiler. Buralarda koyunlarini otlatirlar.”

“Sanki kilometrelerce uzaniyor.” Acik otlakta hizla yol alip te-
peye dogru bir yokusu tirmanmaya basladiklarinda Brett vadiye
sOyle bir baktl.

“Qyle. Su rezervuannin diger yani Blackmoor'dur. Ug mil &te-
de Haworth'un sininna kadar gider. Kisin burasi gok 1ssiz olur,
tahmin edersin. Siirekli kar yagar.”

Brett birdenbire icinde bir seving duydu. Buraya geldigi icin
mutlu oldugunu hissediyordu. Geri ddnmek ve halasiyla konus-
mak igin sabirsizlaniyordu.

Miranda nefes nefese alnini sildi. “Sicak bir glin. Tepeye vardi-
gimizda oturup bir seyler icmeliyiz.”
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“lyi.

On bes dakika sonra atlar baglanmisti. Brett ve Miranda tepe-
de, kaba ¢imlerin arasinda uzanmis kola igiyorlardi.

“Brett, bak,” diye yerinden firladi Miranda. “Miles orada, asa-
gida, at Ustlinde.”

Brett kalkip oturdu. Vadiden asagiya Miranda’'nin gdésterdigi
y6ne dogru bakti. Uzakta, kirda, biiyiik siyah bir atla tiris giden bi-
rini gérd.

“Universiteden buraya gelince zamaninin gogunu ata binerek
gecirir,” dedi Miranda yumusak ve dalgin bir sesle.

“Ne okuyor?”

“Tarih. Buralarda olmadiginda onu 6zliiyorum.” Miranda bir tu-
tam ot kopardi. “Evdeyken birlikte ¢cok zaman gegirirdik. Miles
herkesten farklidir... ok sessiz...” Sesi titrer gibi oldu. Sonra
Brett'e dondii. Giilimseyince yliziindeki ciddiyet yok olup gitti.
“Bana gelince, ben hayat dolu insanlan severim; sesi, hareketi, bi-
lirsin. Okulu bitirir bitirmez Londra’ya gidecegim. Burasi gok dur-
gun, higbir sey olmuyor.”

“Bence ¢ok glizel,” diye mirildand Brett.

“Evet ama sen burada yasamak zorunda degilsin, degil mi?
Yani demek istiyorum ki sen her zaman giizel partilere, iinli lo-
kantalara gidersin.”

Brett babasi yiizlinden kag kez siis képegi gibi dolastinldigini
diistindii. Ve aklina yine onun zoruyla giyindigi takim elbiseli kiya-
fetlarle gittigi yerlerden, bunalip da eve dénmek icin nasil sabir-
sizlandig1 geldi.

“Miranda, aslinda bu tiir seylerin o kadar da heves edilecek ta-
rai. yok.”

“Onlan kendim yasamak istiyorum. Bir giin ¢ok zengin olmak
istiyorum. Ozel olarak benim icin yapilmis elbiselerle, ayakkabilar-
la dolu bir odam olsun istiyorum. Kocaman bir evim, bir Rolce
Royce arabam ve...”

Brett cimlere sirtlistii yatti ve neden tiim dilinyanin parayla
mutlulugun satin alinacagina inandigini diisiindii. O ise bunun
miimkiin olmadigini biliyordu.
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Sonra atlarina binerek ahira geri dondiiler, eve dogru ytriidu-
ler.

Bayan Thompson mutfakta yemek hazirhyordu.

“Ata binmek iyi geldi mi ikinize de?” diye gllimsedi.

Brett, “Harikayd),” diye yanitladi.

“Bayan Delancey siz diin aksam yemegini kagirdiginiz icin bu
aksam, yemegi yine yemek odasinda istiyor. Saat sekizde hazir
olacak. Simdi glizel bir caya ne dersiniz?”

LR

O aksam saat sekizde Brett alt kattaki yemek odasina indi.
Kimse yoktu. Buyik, ¢ok bélmeli pencerenin yanina yerlestirilmis
olan eski deri koltuga oturdu.

Leah elinde gorba kaselerinin siralh oldugu bir tepsiyle iceriye
girdi, mese masaya dogru ilerledi, tepsiyi koydu.

“Ben yardimai olayim, Leah.” Brett ayaga kalktl.

“Hayir, ben yaparim. Bayan Delancey simdi burada olacak.”
Leah biraz heyecanll gdrtintiyordu.

“Burada mi oturuyorsun Leah?”

“Sey, hayir, babam ve annemle birlikte kdyde yasiyorum.”

“Anliyorum. Bugtin Miranda, Haworth'in buradan pek uzak ol-
madigini sdyledi. Gitmek ve Brontes’nin yasadig! yeri gérmek is-
terdim.”

Leah’'nin goézleri parladl. “O, evet oray! ziyaret etmelisin. Ben
¢ok gittim. Tlim kitaplarini okudum, hepsi ¢ok giizel.”

“Ben de okudum. En sevdigin roman hangisi?”

Leah, “Ugultulu Tepeler,” dedi duraklamadan. “Gok romantik.”

Brett onun pembelesen yiiziini ve kaplya dogru gidisini sey-
retti.

Oglan bir elini kizn omzuna koyarak onu durdurdu. “Peki Oy-
leyse, sen bu konuda uzman olduguna gore belki bir giin beni
oraya goturlip gezdirirsin.”

Kiz ona bakti, sessizce giilimsedi. “Tamam, sen istersen goti-
rirlim Brett.”
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“Cok isterim.”

Rose yemek odasinin kapisinda goriindii. Leah telasla odadan
¢lktiginda masanin bas kdsesine oturmustu.

Rose goézlini kirparak. “Peki Brett, uzun bir uykudan sonra
kendini daha iyi hissediyor musun?” dedi.

“Evet, ¢ok daha iyi hissediyorum. Ama, diin bana ne oldu bile-
miyorum.”

“Yorkshire'in havasindandir belki. Miranda bugiin at bindiginizi
sdyledi. Herhalde iyi gelmis. Clinki geldiginde ok solgun gérii-
niiyordun. Artik alistin, degil mi?” -

“Evet, her sey glizel.”

“Odandaki akinti i¢in 6ziir dilemeliyim. Yann tamirci gelip bir
bakacak. Korkarim gatinin tlimiiyle degistiriimesi gerekiyor.”

“Sorun degil,” dedi Brett kibarca. “Rose, Miranda senin yeni-
den resme basladigini sdyledi. 1950’lerdeki resimlerini biliyorum.
Bir ara gelip yeni resimlerini g&rebilir miyim acaba?”

Rose’'un ylizii aydinlandi. “Elbette. Resme meraklisin, dyle
mi?”

“Gok fazla. Sizin Rose Delancey oldugunuzu bilmiyordum. So-
yadinizin babaminki gibi Cooper oldugunu diistinmiistim.”

“Oldukga uzun bir siire inzivaya gekildim. Eserlerimi taniman
beni ¢ok heyecanlandirdl. Yemekten sonra stiidyoma gelirsen ser-
gi icin yaptiklarimi gosteririm.”

“Bu harika, elbette isterim. Ama babamin neden daha &nce
sizden s6z etmedigini anlayamiyorum. Hele de benim gibi resim-
le bu kadar ilgilenen birine...”

Rose yanit vermek icin agzini agtiginda Miranda igeri dald.
“Selam ikinize de.” Kirmizi dar bir mini etekle belini agikta birakan
sifon bir bluz giymisti. Masanin bir yanina oturdu ve ayagiyla ya-
nindaki sandalyeye hafifce vurmaya basladi. “Gel, yanima otur
Brett.”

Brett kizin dedigini yaparken Rose sOyleniyordu. “Miranda bu
etek gergekten...”
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“Herkesten Ozir dilerim, ge¢ kaldim. Umarim yemegi benim
ylizimden geciktirmediniz.”

Brett kapida duran adama dikkatlice bakti. Birden Leah’yla da-
ha 6nce yaptigl bir konusmayr animsadi. Adamin uzun boyu, si-
yah saglarl ve gozleri Heathcliffi andiryordu. Annesini 6pusin,
masaya onun karsisina oturusunu izledi.

Brett, bir erkegin baska bir erkekte hissedebilecegi gibi, bu
adamin ezici yakisikihgini fark etti. Ama lizerinde yogunlasan ba-
kiglarinda, gdzlerinde bir yabanilik seziyordu. Sonra adamin yiu-
ziinde kocaman, samimi bir gililimseme belirdi, kolunu masanin
diger yanina uzatt.

“Miles Delancey, tanistigimiza sevindim Brett.” Brett el sikisir-
ken saglam atletik bir yapinin giiclinii hissetti.

“Ya siz?”

Leah biliylk gorba kasesiyle odaya girdi ve servise Rose'dan
basladi. Brett onu izlerken bir baskasinin daha kizi izledigini fark
etti. Miles kizin masanin etrafinda dolanisini hi¢ sakinmadan sey-
rediyordu. Bir an igin bile gozlerini ayirmadi. Leah’nin Miles’a ser-
vis yaparken duydugu bir anlik heyecan da Brett'in gdziinden
kagmamistl. Kiz corbay! késesine bosaltirken de Miles bakislarini
ayirmadi.

“Nasilsin Leah? Gegen yil seni son gordigimden beri biraz
serpilmissin herhalde.” Miles'in gézleri Leah’'nin lizerindeyken
kizdaki belli belirsiz {irperti Brett'in géziinden kagmadi.

“lyiyim Miles.” Leah elinde bos kaseyle cabucak kapiya ydnel-
di. Miles da bakislariyla onu takip etti.

Rose kasigini eline alarak, “Herkes baslasin,” dedi.

“Simdi, herkesin 23 Temmuz'daki biiylik olaydan haberi vardir
umarim,” dedi Miranda. “On alt1 yasima girecegim ve hepimiz
bunun ne kadar dnemli bir dogum giinii oldugunu biliyoruz, degil
mi?” Brett bir elin uyluklarinda gezindigini hissetti. Dondi, Miran-
da’ya sert¢e baktl. Kiz gabucak elini gekti. “Rose, sevgili Rose, bu-
nu kutlamak icin bitiin arkadaslarimi ¢agirabilir miyim?” '
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Rose endiseli bir sekilde bakti. “Miranda, yapilacak o kadar ok
isim var ki bir ev dolusu yeniyetme herhalde isteyecegim son

sey.

“Miles’a on altisina girerken kutlama icin bir parti isteyip iste-
medigini sormustun ama...” Miranda’'nin gozleri 6fkeyle parladi.

Rose késeye sikistinldiginin farkindaydi.

“Peki Miranda, cumartesi gecesi bazi arkadaslarim cagirabilir-
sin.”

“Tesekkir ederim, tesekkiir ederim Rose. O aksam igin bir yere
gidilmesini istemezdin, degil mi?”

Rose'un bakislar1 bdyle bir sey istemedigini ortaya koyuyordu.
Miranda daha fazla israrin faydasiz oldugunu biliyordu.

“Bayan Thompson ve Leah yiyecek bir seyler hazirlayip servis
yapabilirler, degil mi?”

“Ayni sinifta okuduguna goére Leah’'nin de konuklarindan biri
olmasi gerektigini diislinmiyor musun?” dedi Miles sakince.

Miles kiza glilimserken Miranda da ona bakti. Basiyla onaylad
onu. “Elbette. Simdi kendime yeni bir elbise almalyim. Sagimi da
Farrah Fawcett Major'linki gibi kestiririm...” Miranda biitiin yemek
boyunca nese iginde konustu. Miles tek bir s6zciik daha sdyleme-
di. Tatllar biter bitmez ayaga kalkt1.

“Affedersiniz, biraz isim var. lyi geceler,” diyerek odadan aynl-
du.

“Miles galisacak m1?” Brett kibarca sordu.

“Hayir Brett. Onun biiyiik tutkusu, fotograf. Zamaninin ¢ogunu
disarda, kirlarda fotograf cekerek gegirir. Ust kattaki kiigiik odalar-
dan birini karanlik oda yapti. Galiba simdi oraya gitti. Baz1 fotog-
raflan gok giizel.”

“Goérmek isterdim.”

“Oyleyse onlari sana géstermesini istemelisin Brett. Peki simdi
benim stiidyoya gelecek misin?”

“Evet, lutfen.”

Miranda, “Ama Brett, ben sana Ust katta ABBA'nin cumartesi
ginl aldigim yeni albiiminii calmay1 diistinliyordum,” diye so-
murttu.
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“Eminim ki Brett yeni albimiint baska bir zaman dinleyebilir.”
Rose masadan kalktl. Brett arkasindan giderken Miranda koluna
asild.

Kiz, “Eminim sen geldiginde ben hala uyanik olurum,” diye fi-
sildad.

Brett yalanciktan giilimsedi ve yemek odasindan koridora ¢i-
kip stiidyosuna giden Rose'u izledi. Oda karanlkti, Rose diigrheyi
cevirdi.

Brett o tanidik, rahatlatici boya ve tiner kokusunu aldi. Stlidyo
pek genis degildi. Duvara dayanmis tuvallerle gelisiglizel doldu-
rulmustu. Duvarlardan biri boyunca uzanan tezgah lizerinde boya
fircalari, paletleri ve tiipleri daginik duruyordu.

Brett genis tuvale dogru gitti, lizerindeki calismay! incelemeye
basladi. Yalnizca kalin, siyah vuruslarla belirlenmis bir taslak vardi
ortada. Brett ne oldugunu anlayamadi.

“Ona bakarak bosuna zaman harcama. Daha bu ¢gleden sonra
basladim. Gel de su bitmis olanlardan birine bak.” Rose tuvaller-
den birini duvardan alyordu.

Brett, Rose Delancey'nin eserlerinin her yerde ayirt edilebile-
cegini biliyordu. Realist tarzini hala koruyordu. Ama, Rose'un bir
zamanlar iinlii oldugu hasin, hatta bazen de lrkiitiicii resimlerine
gore renkleri daha yumusak ve duragan kullandigini fark etti.

Rose tedirgin, “Ne diistiniyorsun?” diye sordu.

Brett koskoca Rose Delancey’nin kendisine eserleri hakkinda fi-
kir soruyor olmasminin ne kadar tuhaf oldugunu disiindi. Realizm
kendi benimsedigi tarz degildi. O, ingiliz empresyonist tarzina ya-
kindi. Ama, Rose'un eserlerindeki glice, bireyselli§e her zaman
hayrandi. Yeni resimlerinde de ayni 6zelliklerin, hatta fazlasinin ol-
dugunu gorebiliyordu.

“Bunlar harika Rose, gergekten. Eski galismalarindan farkli, in-
sani tekrar bakmaya iten bir gizemleri var.”

Rose rahat bir nefes aldi. “Tesekkiir ederim, sevgili Brett. Bun-
lan baska hig kimseye gdstermedim, biliyorsun. Aptalca gelebilir
ama resim yetenegimi yitirmis olmaktan korkmustum.”
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“Hayir, kesinlikle 6yle degil. Benim gorlisimin ne kadar ge-
cerli oldugunu bilemem. Ben heniiz isin basindayim demek isti-
yorum. Ama, bu konuda otorite olan birine bunlan géstermek ko-
nusunda higbir gekincen olmamali. Digerlerini gorebilir miyim?”

Bunu izleyen bir saat boyunca Rose ve Brett tamamlanmis se-
kiz resmi incelediler. Rose her birini detayl olarak anlatti ve ikisi
renk, sekil ve bigim lizerine tartistilar. Rose bir zamanlar {in kazan-
digi realist tarzdan aynlirken neler hissettigini anlatti.

“En garibi,” dedi Rose dalgin dalgin, “Cok gengken tamamen
reprezantasyonel tarzda calhsiyordum. Tema lizerinde ¢ok roman-
tik bir yaklasimim vardi. Yetiskinlik dénemimde ise resmini yapti-
€im her seyin yalnizca soguk ve sert gizgilerini, hatall yanlarini
gormeye basladim. Galismalarima da bunu yansitmak istedim.
Elestiriler benim neredeyse erkeksi bir tarzim oldugunda birlesi-
yordu. Kraliyet Koleji'den ‘Kitchen Sinkers' adi verilen bir grubun
elestirilerine de maruz kaldim. Auerbach ve Kossofun, Graham
Sutherland’in galismalarindan ¢ok etkilendim. Ama, resme tekrar
basladigimdan beri artik 6yle hissetmiyorum. insanlar giizellikleri
de gorsun istiyorum.”

Brett, Rose'un gdzlerinin bugulandigini fark etti.

“Gorecekler Rose, inan bana.”

Rose, Brett'e dondi, gillimsedi. “Baban dyle ¢ok severdi ki...”
S6ziunll yanm birakti, basini iki yana salladl. “Seni sikiyor olmali-
yim. Kusura bakma. Haydi gel gidip mutfaktan kahve alalim, ne
dersin?”

Brett, Rose’un resimleri tekrar yerlerine yerlestirmesine yar-
dimci oldu.

“Resmi neden biraktin Rose?” Mutfakta oturmus kahvelerini
yudumluyorlardi.

Rose’un nesesi kagti. “Uzun hikaye Brett. Tuvale koyacak higbir
seyim kalmamis gibi hissettim. Yani tiikenmistim diyebilirim. Cok
geng yasta basarlya ulastim. Bu, bir ressam igin ¢ok olagandis! bir
durumdur, biliyorsun.” i¢ cekti. “Bir sabah uyandim ve artik resim
yapmak istemedigimi hissettim, hepsi bu.”

“Ve tekrar geri donecek giicti bulmak yirmi yilini alds.”
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“Evet. Ama, yirmi yil dnceyle kiyasladigimda simdi resimden
ne kadar fazla zevk aldigimi anlatamam. O giinlerde kendimi dur-
madan gabalayan, galeriler ve koleksiyoncular igin belli tarihlere is
yetistiren bir makine gibi hissediyordum. Simdi, baskalarinin bek-
lentilerine karsilik vermek igin degil, yalnizca kendim igin resim
yapmak var.”

“Iddiaya girerim ki bir sergiyi garantilemek konusunda hicbir
sorunun olmaz.”

“Aslinda her sey daha ok bir raslantiya dayaniyor. Yeniden re-
sim yapmaya gecen yil basladim. Resim 6grenimi gordiigim za-
manlardan eski bir sinif arkadasimdan telefon geldiginde ilk res-
mimi yeni tamamlamistim. Yeni yilda Londra’da bir galeri agiyor-
mus. Bana tekrar resim yapip yapmayacagimi sordu. Ben de
olumlu yanit verdim. O da hemen kendi galerisinde bir sergi ag-
mami teklif etti. Baslangigta hayir dedim. Ama ikinci resmi ta-
mamladiktan sonra neden olmasin diye diisiindiim. Maddi sikin-
tun da bu karan vermemde etkili oldu. Bu ev binlerce pound har-
cama istiyor. Kasam bos. Para kazanmam gerek ve resim, elim-
den gelep tek sey.”

“Eminim biiyik ilgi toplayacak.”

“Bana glivendigin icin tesekkiir ederim Brett. Ama unutma ki
toplum hafizasi zayiftir. Neyse bu kadar benden s6z etmek yeter.
Resme hep ilgi duydun mu?”

“Evet, ama bu simdi... benim hobim,” dedi Brett temkinli bir
sekilde.

Rose, “Giizel, ama emekli olmak igin ok geng oldugunu dii-
stinliyorum,” diyerek glildii.

Brett bu blyilk tutkusunu ve bir zamanlar yaptigl annesinin
resmini neden unutmaya calstigini, derin bir imitsizlikle neden
resim yapmak istemedigini anlatabilmek icin basit bir yol aradi.

“Konu su Rose; babam ressam olmama hig sicak bakmiyor. Be-
nim tim gelecegimi planlamis durumda. Cambridge Universite-
si'nden sonra onun sirketine girip bu isi dgrenmemi istiyor. Boyle-
ce o gekilince isin basina benim gegecegimi diislinliyor. Annem
benim resim 6grenimi gérmek istedigimi biliyordu ve zamani
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gelince onunla konusacaktl. Ama simdi...” Brett omuz silkti. Oyle-
sine umutsuz goriinliyordu ki Rose elini masanin diger yanina
uzattl, gocugun elini tuttu.

“Brett, sorun her neyse, inan bana, basarili her sanatginin bas-
langicta boyle sorunlarl olur. Resme devam etmelisin. Seni teselli
ettigini, rahatlattigin bile gérebilirsin. Clinkd, beni kesinlikle tesel-
li etti.”

“Evet ama, higbir yaran yok bunlarin. Babam, o...”

“Gok karmasik bir adam. Ben onu herkesten daha gok tanirim.”
Rose suskun kald1 ve bakislar kahve fincanina dalip gitti. “Yine de
rilyalarina saril, Brett. Simdi ikimiz de yassak iyi olur. Yarin stiidyo-
ma gel, sana bir tuval, biraz boya ve kagit verecegim. Neden bi-
raz kirlarda dolasmiyorsun? Cizilmeye deger bir siirii glizel man-
zara var. Gelecekte rakibim olup olmayacagin gérmek istiyorum!”
Rose ayaga kalktl. “Iyi geceler sevgili Brett. Iyi uykular.”

Brett st kata yatmaya gitmeden dnce mutfakta uzun siire yal-
niz basina oturdu.

Rose’a sormak istedigi pek ¢ok sorusu vardi. Halasinin kendi-
sinden neden saklanmis oldugunu bilmek istiyordu. Ama Rose’un
erkek kardesinden s6z ederken gozlerinde beliren hiiziin, onu bu
sorularl sormaktan alhkoyuyordu.

Brett yatagin yanindaki 15181 séndirdil.

Rose haklydl. Resme devam etmeliydi. Rose gengliginde so-
runlarla ylizlestigini s6ylememis olsa da Brett bunu i¢glidiisel ola-
rak biliyordu. Birdenbire babasinin kendi sanatgt yanim bu kadar
gérmezden gelmesinin Rose ile bir ilgisi olup olmadigini merak
etti.

Agikhga kavusturmak istedigi bir sir vardl. Yine de bu arada re-
sim yapmalydi.

Ve kiminle baslayacagini ¢ok iyi biliyordu.
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“Bugiin kendi kendini oyalaman gerekecek, sevgili Brett. Ben
on altinci yas giiniimde giymek icin degisik bir seyler almaya ve
sagimi yaptirmaya Bradford'a gidiyorum. Zaten sen bu sikici man-
zaralan gizip dururken kirlarda oturup seni beklemekten biktim.”

Brett rahat bir nefes aldi. Bir seyler ¢izmeye calsirken Miran-
da’'nin yaninda olmasi sinirlerini altlist eden bir rahatsizliktan bas-
ka bir sey degildi. Ama bu bir yana, son on giindiir annesi &ldii-
gunden beri ilk defa kendini bu kadar mutlu hissetmisti. Dort re-
sim yapti. Siirekli temiz havayla birlikte en sevdigi seyle ugras-
mak ona ilag gibi gelmisti.

Miranda mutfaktaki masadan kalktl. “Cay zamani burada olu-
rum. Gorlisuriz.”

Miranda gidince Brett belli etmeden ddniip, annesiyle birlikte
tabaklari kurulayan Leah'y: izlemeye koyuldu. Bir tiir koruma isle-
vini kendiliginden Ustlenen Miranda ¢ogu zaman yaninda oldugu
icin onunla ¢ok nadiren konusma firsatl bulmustu. Sansini dene-
mesi gerektigini biliyordu.

“Bugiin belki de Haworth’a gidip Papaz Evini gezerim diye
diistnliyordum. Yalniz, oraya nasil gidecegimi bilmiyorum.”

Bayan Thompson, “Cok, kolay. Kdydeki istasyondan Worth Va-
disi trenine binersin. Haworth yalnizca on dakika stirer ve yol ¢ok
glizeldir. Acele edersen on trenine binebilirsin,” dedi.

“Gok iyi. Bana etrafi gdstermek icin Leah da gelsin mi? Anladi-
gim kadaryla Brontes konusunda uzman ve ben de higbir sey ka-
¢irmak istemiyorum.”
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Bayan Thompson'in kaslar gatildi. “Bilemiyorum Bay Brett, tst
kattaki bitlin garsaflarl degistirmemiz gerekiyor ve..."”

“Lutfen annecigim. Haworth'u ne kadar sevdigimi bilirsin.” Le-
ah yalvaran goézlerle annesine bakiyordu.

Bayan Thompson kizinin son iki hafta ne denli siki ¢ahstigini
diistind. Iyi is yapmis ve 6diilii hak etmisti.

“Tamam kizim. Saat dértte doniip babanin gaymini hazirlamak
kosuluyla. Tren paran var mi?” '

“Bunu diisinmeyin Bayan Thompson. Leah'nin gelmesini ben
istedigime gdre ben 6deyecegim.”

“Yeterince param var anne, tesekkiir ederim.” Leah’nin gozleri
isildiyordu.

“On trenini yakalamak istiyorsaniz biraz acele etmeniz gerek.”

Birkag dakika sonra ikisi tepeden kéye dogru hizla yiiriiyorlar-
di. Brett simdi Leah'yla gercekten yalnizdi, tamamen dili tutul-
mustu.

Tren, istasyona girdiginde biletlerini yeni almislardi. Brett Al-
man turistlerle dolu bir vagonun kapisini agti ve iki yer buldu.

Yaninda oturan bu giizel kizdan gdzlerini ayrramiyordu. Leah
camdan disan bakarken kusursuz bir profili oldugunu fark etti.

Yolculugun geri kalan kismi tiimiiyle sessizlik iginde gecti.
Brett, Leah'nin en az kendisi kadar utangag oldugunu anliyordu.

Haworth’'a vardiklarinda trenden inen kalabahg) izlediler, kdye
giden yol boyunca yiirlidiiler.

Leah, “Bu yoldan,” dedi ve Brett kdyin bu en merkezi, parke
tash caddesinden yukan dogru zarif¢e yiirliyen kizin arkasindan
gitti. Cadde bir stirli hediyelik esya diikkanlarindan igeri ve disari
kosusup duran insanlarla dolup tasiyordu.

Leah, “Saninm siraya girmek zorundayiz. Ayni anda birgok ki-
sinin iceri girmesine ancak bu sekilde izin veriyorlar,” diye uyardi.
Brett iyice aptallastigim ve konusamaz hale geldigini fark ederek
basini salladl. Leah onu caddenin en yliksek noktasina kadar getir-
di. Oradan sol tarafi mezarlik olan dar bir yola gegtiler.

“Iste burada. Giizel, degil mi?”
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Papaz Evi, glinesin piril piril 1siklan altinda ¢ok gérkemli duru-
yordu. Brett o kadar ¢ok trajedinin bu binada yasanmis olduguna
inanamiyordu.

Kuyruk Leah'nin bekledigi kadar kétlu degildi. On dakika igin-
de oturma odasinda Emily Bronte'un son nefesini verdigi yere
geldiler.

Leah adeta bitmez bir enerjiyle odadan odaya gegiyor, ona
durmmadan bir seyler anlatiyordu. Brett ona sorular sormaktan, bil-
gilendirici ve ilging yanitlar almaktan memnundu.

“Charlotte Bronte'un bu kadar ufak tefek olduguna inanamiyo-
rum. Su elbise sanki bir yapma bebek elbisesi. Ben kendimi onun
yaninda fil gibi hissediyorum.”

Unlii Charlotte’a ait esyalar bulunan cam bir kabinin 6niinde
durdular.

“File benzemedigine emin olabilirsin Leah.”

Brett glilimseyince Leah birden kizardh.

Bir saat sonra Brett'in okul arkadaslarina géndermek icin kart-
postal aldig: bir hediyelik esya diikkanindaydilar.

“Simdi tur rehberime verdigi bilgiler igin bir 6gle yemegi 1s-
marlamak istiyorum. Bir yer dnerebilir misin?”

Leah sasirdl. Buraya ne zaman gelse yaninda sandvig getirirdi.
Hayatinda hig lokantaya gitmemis, disarida yemek yememisti.

“Sey, pek bilemiyorum.”

“Bos ver. Haydi ytirlyelim. Bakalm nasil bir yer bulacagiz.”

Bulduklan yer geleneksel Yorkshire yemekleri yapan Stirrup
Kafe'ydi. Kalabalik salonun arkalarinda bir masaya gegip siparis
verdiler. Leah kendini tuhaf hissediyordu.

“Baban ne yapiyor?”

“Higbir sey. Yilrtyemiyor.”

“lUzgiinim Leah.”

“Tamam, sorun degil.”

Garson iki kolayla geldi. Sessizce yudumladilar.

“Tatillerinde hep Rose’un evinde mi calisirsin?”

“Hayir. Bu kez sergiden dolayi ve sen burada oldugun igin ¢a-
lismam gerekti.”
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“Uzgiiniim, tatilini mahvettim Leah,” dedi Brett giilimseye-
rek.

“Hazir hayir, ben dyle demek istemedim. Yani bizim paraya ih-
tiyacimiz var...” Leah durakladi. Brett'in babasinin ne kadar zengin
olduguna dair Miranda’'nin anlattiklarini duymustu. O, parasizhgi
anlayamazdi. “Burada kalmaktan memnun musun?” diye sordu.

“Hem de gok. Ozellikle bugiin. Benimle geldigin igin tesekkiir-
ler. Seninle konusmak igin firsat kolluyordum. Ama Miranda...”
dedi Brett sesini algaltarak.

“Gok glizel, degil mi?”

Brett karsisinda oturan kusursuz dogal giizellige bakip giiliim-
sedi. “O tipten hoslanirsan evet. Bence sen ¢ok daha giizelsin.”

Leah bakislarin yere indirdi ve bir kez daha kizardi. Ismarladik-
lan tathlarin gelmesiyle yanit vermekten kurtuldu.

“lyi, bu iyi."” Brett istahla yumuldu. “Burada yemek yapmasini
gercekten cok iyi biliyorlar. Babam bu yaz buraya gelmemi sdyle-
diginde hi¢ istememistim. Ama, geldigime ¢ok memnunum. Bu-
rasi gok glizel.”

“Evet.” Leah, Ingilizceyi bdylesine diizgiin ve kendine 6zgii
konusan bu oglanin karsisinda kendini ¢ok daha kiiglik hissediyor-
du. Sanki bambaska bir diinyadaydi. Onun yalnizca birkag ay bi-
yiik olduguna inanmak zordu.

“Bunu bitirdikten sonra gidebilecegimiz baska yerler var mi?
Yirimek istiyorum.”

“Bu binanin arkasindaki kirlara dogru yiiriirliz ya da Top Wit-
hens harabeleri var. Emily’'nin Wuthering Heights'da o ciftlik evin-
den esinlendigi sOylenir. Ama biz oraya gitmeyecegiz, cok uzak.”

“Peki, Oyleyse gidebilecegimiz yere kadar gideriz,” diye omuz
silkti Brett. Gliniin bitmesini istemiyor, kizla birlikte olabildigince
uzun zaman kalmaya galisiyordu.

Papaz Evi'nin arkasina gegtiler. Haworth kirlarinda yan yana
yirirlerken kendilerini bir kez daha sessizlige biraktilar.

Bir siire sonra Brett kendini gcimenlerin lizerine att.

“Yaglaniyor olmalyim,” dedi sakayla karisik. “Bittim.”
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Leah aralarinda biraz mesafe birakarak oturdu. Brett elini paril-
dayan giinese siper ederek arkalarinda biraktiklar gérkemli eve
bakt.

“Papaz Evi bugiin ¢ok giizel gériintiyor. Ama kisin buralarin ne
kadar kasvetli oldugunu diisleyebiliyorum. Neredeyse Heathc-
liffin cami tiklattigini duyabilirsin herhalde.”

Leah basini salladi. Kirlardan basini ¢evirip ellerini zerafetle
dizlerine dolamis oturan kiza bakti.

“Bana Catty'yi animsatiyorsun. Tisort ve kotun harig tabi,” diye
glildi Brett. Kiz da ona giilimsedi. Tiim istedigi onu kendine ce-
kip 6pmekti. Ama buna cesaret edemezdi.

Leah oglanin elini tutmasinin ne kadar romantik olacagmm du-
stiniyordu. Simdiye kadar oglanlara hi¢bir ilgi duymamistl. Oysa
Brett... Hayir, o yalnizca yoksul bir kdylli kiziydi. Elbette ki Miran-
da ona ¢ok daha uygun bir tipti, dyle degil mi?

Bir siire boyle oturdular. Brett kiza daha fazla yaklasmak isti-
yordu. Sonunda elleriyle otlar yolarak bunu yapti.

“Ben... ben bugiini ¢ok sevdim, gercekten Leah. Umarim bir-
likte daha fazla zaman gegirebiliriz. Aslinda sana bir sey sormak
istiyorum.”

“Nedir?”

“Istersen hayir diyebilirsin. Resmini yapmak istiyorum.”

“Resmimi yapmak mi?” Leah'nin sesinde apagik bir saskinlik
vardi.

“Senin... ¢ok giizel oldugunu diistiniiyorum.”

Simdiye kadar Leah’ya kimse bdyle bir sey sOylememisti.

“izin verir misin, litfen?”

“Tamam, eger gercekten ¢ok istiyorsan. Gok zamanim yok a-
ma. Benim yerime Miranda’nin resmini yapamaz misin?”

“Hayir.” Cok emindi. Kiza uzandi, elini onunkinin tizerine koy-
du. “Resmini yapmak istedigim kisi, sensin.”

Leah elini tutmasina izin verirse mutluluktan &lecegini gegiri-
yordu aklindan.

Brett biraz cesaretlenerek diger kolunu Leah’'nin omzuna atti.
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“Bundan Miranda’nin haberi olmamasini tercih ederim. Yoksa
o da gelmek ister. Resmini yaparken yalnizca ikimizin olmasini is-
tiyorum. Neden evin yakininda, bir yer belirlemiyoruz? Her giin
orada bir saatligine bulusabiliriz. Senin igin en uygun zaman ne-
dir?”

“Ogleden sonra. Saat iic gibi.” Yani basinda onun sicakhigini
duyarken neler sdylediginin neredeyse hig farkinda degildi.

“Bu is oldu dyleyse. Dénerken iyi bir yer buluruz.”

Leah saatine bakti. lki bucuk olmustu. Burada sonsuza kadar
kalmak istese de eve gitmek zorunda olduklarin biliyordu.

“Gitmeliyiz.”

“Peki. Ama once...” Kizi kapal dudaklarindan temkinlice opt.
Aslinda o dudaklari agmak ve sevkle daha derinden 6pmek isti-
yordu. Ama daha kontrollii yaklasmasi gerektigini anlamisti. Du-
daklarini ayirdi. Kiza siki siki sanld.

Leah gozleri simsiki kapali, basi onun omzundayken kendini
rilyada gibi hissetti. Bu ilk 8plismesi sinifindaki o kiistah ve kaba
oglanlardan cok farkl biriyle olmustu. Oyle olaganiistii hissediyor-
du ki, aglamak istedi.

Brett sonunda kizi birakti, yamagtan asagiya el ele yirudiler.
Giiniin baslangicinda aralarindaki o rahatsiz edici sessizlik, simdi
tamamen aski ilk tadislarinin dogalhigina dénismiisti.
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“Annecigim, gelecek hafta Miranda’nin partisinde giyecek hig-
bir seyim yok,” diye yakindi Leah.

“Gegen yIl Jackie'nin partisinde giydigin elbise var. O isini go-
rar.”

“Ama anne, o zamandan bu zamana bliyidiim. Hem o elbise
cok ¢ocuksu.”

“Dinleyin bayan, yalnizca on bes yasindasiniz ve...”

Leah, “18 Agustos'ta on alt1 olacagim,” diye diizeltti.

Annesi sertce, “Yalnizca on bes yasindasin ve ben elden gegci-
rirsem o elbise iyi olur,” dedi.

“Bradford’a gidip bir bakabilir miyim? Evde calismamdan birik-
tirdigim para var. Litfen anne.”

“Sen eskiden giyimine hi¢ 6Snem vermezdin kizm."

“Biliyorum ama artik biyliyorum. Hem Miranda’'nin bitiin ar-
kadaslan kim bilir ne giizel elbiseler giyecekler.”

“Onlarin paralan var. Bizim yok.” Bayan Thompson kizinin yil-
gin ylizline bakinca biraz yumusadi. “Bak ne diyecegim, yarin Ke-
ighley’e gidelim. Bakalm gabuk tarafindan dikebilecegim bir sey-
ler bulabilecek miyiz. Olur mu?”

“Gok iyi olur, anne, tesekkiir ederim.” Leah onu sevgiyle ku-
cakladu.

“Tamam. Ben simdi biiylk eve gidiyorum. Sen babanin gayni
yap. Sonra gériisiiriiz.”

Bayan Thompson mutfaktan ¢iktl. Leah gayin yanina pisirecegi
patatesi soymaya koyuldu. Onlari haslanmaya koyar koymaz
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masaya oturdu. Brett'le gecirdigi 6gleden sonrayr animsayinca
ylizii bir glilimsemeyle aydinland.

Leah her giin saat iki bugukta biliyiik evden kdye déner gibi
aynlhr dogruca kirdaki bulusma yerine kosardi. Gizli ve glizel bir
kése bulmuslardl. Brett orada elinde kagidi, karakalemiyle onu
beklerdi. Brett onun resmini ¢izerken Leah hareketsiz yarim saat
poz verirdi. Sonra Brett kiza sarnhirdl. Kirlara uzanir, konusurlardi.
Leah biitiin bunlarin gercek olduguna hala tam olarak inanamiyor-
du. Artik onu Bayan Delancey’'nin yegeni ya da ¢ok zengin bir
adamin oglu olarak diistinemiyordu. O yalnizca, ressam olmayi ne
kadar ¢ok istedigini sdyleyen, annesinin dlimiinden duydugu
liztintlyl anlatan, onu ve Yorkshire'l birakip Eton’daki okula don-
mek istemeyen Brett'ti.

Leah icini gekti. Patatesin altini kapatmak i¢in masadan kalkt.
Olanlan bilse Miranda’nin neler sdyleyecegini merak etti. Miran-
da’'nin Brett'ten cok hoslandig! agiktl. Leah, Brett'in Miranda yeri-
ne kendisini tercih etmesine inanamiyordu.

Tencereyi ocaktan aldi, bolca tereyag katarak patatesleri ezdi.
iki tabaga paylastirdi ve babasina seslenip cayin hazir oldugunu
soyledi.

Harty Thompson tekerlekli sandalyesiyle ustaca dar koridordan
gegerek masanin dniine yerlesti.

“Mmmm, nefis kokuyor kizim. Annen kadar iyi pisirmeye bas-
ladin.”

“Tesekkiirler babacigim.” Babasinin karsisina oturdu. “Sogu-
madan basla.”

“Peki kizim. Anlat bakahm, biiylik evde her sey yolunda mi?”

“Iyi. Fazladan para kazanmak giizel.”

“Bayan Delancey’'nin geng yegeni nasil biri?”

“O... O... ¢cok iyi biri.”

Harry kizinin goézlerindeki ifadeyi kagirmadi. Son g haftadir ki-
zinin yiriiylsiindeki canhhg), yiliziinde kimsenin bakmadigini zan-
nettigi zamanlardaki aydinlig: ve dalgin ifadeyi gorliyor ve siiphe-
leniyordu.
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“Anliyorum. Anlatmak istedigin bir seyler var mi1?" Leah’ya
gilimsedi.

Leah kipkirmizi oldu. Babasindan asla bir sey saklayamazdi.

“Tamam baba, ama anneme sdylemeyecegine soz ver. Orada
gahsmama izin vermez yoksa ve...”

Biitiin hikaye ortaya dokiildii. Birine anlatmak ne kadar ferahla-
ticryd.

Leah, “Brett gidince nasil yasarim bilmem,” diye bitirdi. Gozle-
ri doldu.

“Ben varim gocugum. Omzumda aglayabilirsin,” dedi Bay
Thompson. “Bak Leah, annen onun ne kadar kibar bir delikanl ol-
dugunu sdyledi. Ama, onun diinyasi bambaska. Seni incitmesine
izin verme, olur mu?”

Leah, “Brett asla beni incitmez,” diye savundu.

“Eminim bunu yapmaz, kizim. Keyfine bak. ilk ask, biiyiilii bir
seydir. Konusmak istersen buradayim. Her zaman seni dinlerim.”

Leah basini salladi. Ayaga kalktl. Babasinin yanina gidip onu
kucakladi.

“Tesekkiirler babacigim. Seni ¢ok seviyorum, biliyorsun. Simdi
gidip filmini seyret. Ben bulasiklari yikadiktan sonra cay getiririm.”

Harry basiyla onayladi. Sandalyesini mutfaktan disariya dogru
slirdd. Masum kizinin alt1 hafta 6nce hayatina giren bir delikanliya
bu denli giigli duygular beslemesi onu distindiirmistt.

* X *

Brett masmavi gokyiiziine bakarak, “Vaav, bu yaz simdiye ka-
dar ki en sicak yazlardan biri olmaya baslads,” dedi.

Leah basiyla onayladi. Bu arada Brett'in kollarindaki yerini de-
gistirip daha rahat bir pozisyon ald.

“Eton’a dondiigiimde bana en azindan her giin mektup yaza-
cagina yemin et?”

“Sen de yazarsan eger,” diye yanitlach Leah,

“Somestr tatilimi de burada gecgirmeyi diistiniiyorum. Belki
Noeli de.”
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“Evet.” Leah, Brett'in gidecegini diisiinemiyordu bile. Konuyu
degistirdi. “Resmimi gérmeme ne zaman izin vereceksin?”

“Bitirdigimde. Sabirsizlaniyorsun, degil mi bayan?” Kizin {izeri-
‘- ne egilip gidiklamaya baslad.

“Dur, dur!” diye glildii Leah. Onunla gegirdigi her saniyeden
zevk aliyordu. Oglandan uzaklasti ve icini ¢ekerek- saatine bakt.
“Gitmeliyim. Babam gayini bekler.” '

“Peki, ama once...” Brett kiz1 tuttu, kollanna dogru ¢ekti. Kizin
ince bluzunun altindan goégsiiniin yumusak hatlanni hissediyordu.
Ensesini oksadi, elini yumusak kabartilara dogru gezdirmeye bas-
ladl. Leah'nin karsi koymamasindan aldig) cesaretle bluzunun Ust
diigmesini gekinerek agtl. Yavasca igeriye girmeyi denedi.

“Hayir!” Leah sinirlenerek uzaklasti.

Brett diis kinkhg iginde, “Uzgiinim Leah. Bana giivendigini
dislinmiistiim,” diye minldandi.

“Gliveniyorum. Ama, sana sOylemistim. Daha ileri gitmek is-
temiyorum.”

“Beni yeterince sevmiyor musun? Bu ylizden mi?”

“Seni elbette seviyorum. Ama annem bir kizin basina neler ge-
lebilecegini anlatt1.”

“Leah, lutfen dogruyu sdyle. Yaptigimiz bu seylerin basina is
acgabilecegine inantyor musun? Miranda, Oxenhope’'daki oglanla-
nn yansiyla buraya gelebilir ve...”

Leah gozleri dolu dolu, “Oyleyse neden gidip onu bulmuyor-
sun?” dedi. Ayaga firladi, yamagtan asagiya kosmaya baslad.

“Leah, ben...” Brett igini ¢ekti. Yere yigilircasina oturup zarifge
kosarak uzaklasan Leah'y: izledi. Morali bozulmustu. Son yaptigl
sey kizi diis kinkligina ugratmisti. Ama onun igin deli oluyordu.
Sabah buz gibi soguk suyla, erotik fantazilerle, kirlarda, banyoda
ve her yerde Leah'nin giplak dislerini ve ona duydugu sehvetle
dolu banyonun zevkini diistindii.

“Kahretsin!”

Elbette anhyordu. Cok masum ve ¢ocuksuydu, kendisinden
cok kiigiik goriintiyordu. Ama sanldiginda hissettigi viicut baska
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seyler gosteriyordu. Bu, olgunluga yeni adim atan bir kadin viicu-
duydu ve ona bdyle karsilik vermekten baska caresi yoktu.

Gece giindiiz kizin disleriyle birlikteydi. Hem sevkle ona sahip
olmak hem de onu korumak istiyordu. Yasam hakkinda o kadar az
sey biliyordu ki bdylece kendisini daha erkek ve giiclii hissediyor-
du.

Ona &siktl. Bunu ona gelecek hafta Miranda'nin partisinde séy-
leyebilirdi.

Leah, Brett'ten iyice uzaklasincaya kadar kostu ve kendini kir-
lara atip biitlin gilicliyle aglamaya basladi. Brett o hassas yerlerine
dokunmasini istemedigini biliyordu. Ama onu durdurmustu. Artik
sugluluk duymuyordu.

“Senin neyin var?”

Bir golge gelip giines 15181n1 kesti. Leah baktl. Miles biiyiik si-
yah bir atin Gizerinden ona bakiyordu. O atindan inerken kizin az
once hissettigi o dis kirikligl yeniden gelip gegti. Yiiziindeki yas-
lan sildi, ayaga kalkti. Bir an 6nce gitmek istiyordu.

“Higbir sey. lyiyim. Simdi hemen eve gitmeliyim.”

“Yeni erkek arkadasinla iyi vakit gegiriyor musun bakalim?”

“Ben... ne demek istiyorsun?” Leah omzunda onun eli, hi¢ ki-
mildamadan dikilmis, o simsiyah gizemli gézlere bakiyordu.

“Ogleden sonra ikinizi kirlarda gérdiim. Biyldiin artik, dyle
mi?”

Korkudan donakalmistl. Oglan kizin omzunu birakt), déniip
yiiziine bakt).

“Uziilme, kimseye sdylemem. Aramizda kiigiik bir sir olarak
kalabilir, degil mi?” Kiza giilimsedi. “Haydi annene kos.”

Miles eliyle kiza uzandi. Kizin ensesinden beline dogru par-
maklarini hafif¢e gezdirdi. Bu dokunus kiz1 harekete gegirdi. Kosa-
bildigi kadar hizla kirlardan o tanidik ve gilivenli yere; eve dogru
kostu.

Leah o gece bir kabus goérdii. Adamin biri onu kirlarda kovali-
yordu. Yakalarsa adamin neler yapabilecegini biliyordu. Ama ba-
caklarn gitgide giliclinii kaybediyor, yavasladikga yavashyordu. Bir
yerlerden Megan'in sesi geliyordu: “... kétii seyler... 6lim... sonu-
nu degistiremezsin... ondan sakinmalsin...”
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“Iste bak babasl, kizimiz resim gibi gériinmilyor mu?” Anne
gururla gilimsiyordu.

Bay Thompson sevgiyle, “Gergekten resim gibi. Bu elbise gok
glizel olmus. Moda dergilerinden ¢ikmig gibi goriintiyor. Cok gii-
zel dikis dikiyorsun, 6yle degil mi canim?” diye yanitlad.

Leah anne ve babasinin’yatak odasinda durmus, gézlerine ina-
namadan aynaya bakiyordu. Elbise ucuz, beyaz bir pamuklu ku-
mastan basitge yapllmistl. Ama, annesi onu Leah’'nin upuzun, zarif
viicuduna bir modaci kadar profesyonelce uydurmustu. Kolsuz ve
sifir yakal, pileli etekliydi. Baskasinin tizerinde ¢ocuk elbisesi gibi
basit ve yakisiksiz dururdu. Oysa Leah’nin boyu ve inceligi elbise-
ye ayrn bir hava vermisti. Oldugundan daha biiyiik gériintiyordu.

Bayan Thompson, “Simdi geng bayan, kendine dikkat et. Ben
yiyecek ve icecek servisi yapryor olacagim. O yilizden seni izleye-
cek zamanim olmayacak. Bayan Delancey, Gliney Yorkshire'in ya-
risini davet etti. Durmadan parasizliktan sikdyet eden de o,” diye
sOylendi. “Tuvalet giydim diye savasa giden yerliler gibi yiiziini
boyamak falan Slok dyle gen¢ bayan. Hafif bir ruj senin yasindaki
bir geng kiza yeter.”

Leah itaatle, “Evet anne,” dedi. “Gitsek iyi olacak.”

“Git de ceketini al, Leah. Doniiste serin olacak.”

Leah ceketini bulup getirdi. Sonra babasina iyi geceler dileyip
6pmek igin yatak odasina geri déndii. Onu yalniz biraktig! igin
tziltyordu.

“lyi geceler baba,” diyerek adami &ptii.
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“lyi geceler tathm. Bunun iginde olgun bir bayan gibi gériinii-
yorsun. lyi eglenceler, kendine dikkat et.” Giilimsedi, bir de goz
kirpti.

“Dikkat ederim.”

Annesiyle beraber evden c¢iktilar. Sicak ve rutubetli temmuz
gecesinde, tepeye dogru yiirimeye koyuldular.

% Kk K

Miranda gilek kirmizisi ile dudaklarina gélge yapmayr tamam-
ladi. Sonra arasina bir kagit mendil koydu, sertge bastirdl. Pegete-
de ¢ikan ize baktl. Brett'in onlari Spmeye neden hala higbir egilim
gostermedigini merak ediyordu.

Onunla flért edebilmek, ondaki isteksizligi kirmak igin edepsiz-
ce her yolu denemisti. Higbiri ise yaramamis gériiniiyordu.

Miranda ayaga kalkti, kendini aynada inceledi. Mikemmeldi.
Dar siyah elbise, sehvetli viicudunu ortaya sermisti. Bu gece Brett
bile kesinlikle ona karsi koyamayacakti.

Miranda zengin bir yasami, diinyadaki her seyden daha fazla
istiyordu. Bu evden, bu kiiglik, sikici, kimsenin olmadigl, mono-
ton, kiiglik yasamlarin siirdiirtildigti bu kdyden gitmek istiyordu.

Yiizlini ve bigimli viicudunu kullanarak, gégstiniin bir dokunu-
suyla ya da masum okul tiniformasinin altina giydigi jartiyeri bir
pargacik gostererek okuldaki oglanlari her seyi yapabilecek hale
getirmeyi ¢oktan 6grenmisti. Derslerde okulun iyilerinden degildi.
Ama hayatta nelerin gecerli oldugunu biliyordu.

Para, gli¢ ve kontrol demekti ve kadinlarin bunlara sahip olma-
sinin yalnizca bir yolu vard.

Ask... ona pek inanmiyordu. Ask aptallar icindi. insani giigsiiz
kilar, istedigini elde etmekten alikoyardl. Bu tuzaga asla diismez-
di.

Oysa Brett'in tepkisi canini sikiyordu. Bildigi erkekler gibi dav-
ranmiyor, onlarin gosterdigi zaaflari géstermiyordu. Buradan ¢iki-
sinin tek yolu; bir anlamda pasaportuydu. Yine de son kartini oy-
namamistl. Hayir, o kart bu gece igin saklanmist.
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Miranda ayaga kalkarken aynadaki gériintiisiine giilimsedi.
Brett'in hi¢ sansi yoktu.

* Kk %

“Tesekkir ederim Rose, ¢ok hos goriintiyor.” Miranda kdyden
birilerinin bu gece igin temizleyip slisledigi ve hazirladig1 ambar-
dan bozma salona alic1 gézle bakti. Mobil disko dnde hazirlaniyor-
du. Bayan Thompson mutfakta yiyecekleri hazirlamakla mesgulddi.

Rose kizina baktl. Ona viicudunu saran kisa siyah elbisesi, ince
ve yliksek topuklu ayakkabilari, asirt makyajiyla hafifmesrep kadin-
lara benzedigini sOyleyecek cesareti bulmay diledi icinden. Kiziy-
la iliskisini kolaylastirmak ugruna parti igin ok ugrasmisti. Onunla
tartismay! hig istemiyordu.

“Tamam. Simdi dinle Miranda, sen ve arkadaslarmn igin bazi te-
mel kurallar. Eve, banyoya girebilirler ama baska yerlere olmaz.
Baska taraflarda kimseyi gérmeyecegim. Ve birazcik sarap karisti-
riimis meyveli mesrubatlar disinda kimsenin icki icmesini istemi-
yorum. Ben yetiskinlerle birlikte oturma odasinda olacagim. Sorun
olmadig! siirece de orada kalacagim. Ama...”

Miranda sabirsizca séze girerek, “Peki anladim,” dedi. “Sen
kendi partine bak, ben de kendiminkine. Elbisemi begendin mi bu
arada?”

Rose dislerini siktl. “Evet, bu...cok...fevkalade.”

“Ben de Oyle diisiindiim. Sonra gériisiirliz. Simdi gidip kimse
gelmeden makyajimi kontrol etmek istiyorum.”

Miranda dar elbisesi ve yiiksek topuklu ayakkabilanyla gikabil-
digi kadar hizla merdivenleri ¢iktl. Koridordan Brett'in odasin ge-
¢ip banyoya dogru yirlidi. Kap! hafif arahkti, oglanin 1shk caldig-
ni duydu. Kaplya yavasca yaklasti, araliktan gizlice bakt. Brett ar-
kas! doniik yataginin lizerinde oturmus, diiz, dikddrtgen bigimin-
de bir nesneyi paketliyordu. Kapiy! galdi ve odaya girdi.

Sigradigina bakilirsa Brett belli ki irkilmisti. Cabucak o nesneyi
yataginin altina koyuverdi ve yiiziini dondd.

“Tanrim! Miranda, insanlar1 boyle rahatsiz etmemelisin.”
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“Uzgilinlim canim.” Yataga oturdu ve her seyini sergileyerek
bacak bacak Ustiine att1. “O sey, benim dogum giinlii armaganim
miydi?”

“Sey, hayir. Seninki bu.” Miranda’nin ilgisini yatagin altinda-
kinden uzaklastirmay! umarak hos ambalajh bir paket uzatti.

“Simdi agabilir miyim?”

“Istersen, elbette acabilirsin. Mutlu yillar.”

Miranda ambalaji yirtty, icinde mavi kadife bir kutu buldu. Agti,
sevimli altin madalyona bakti. Hi¢ de tarzi degildi ama bir arma-
gandi sonugta. Kutudan aldi, parmaklarinda tutup inceledi.

“Tesekkiir ederim Brett. Cok hos.” Kolyeyi agmaya ugrasti, ba-
sardl. “Bak, buraya birinin resmini koyup kalbimin Ustline takabili-
rim. Buraya koyabilecegim bir resmin var mi1?”

“Hayir, o kadar kiigiigli yok. Begendigine sevindim Miranda.
Sana ne alacagimi bilemedim. Bu yiizden Bayan Thompson'dan
yardim istedim.” Aslhnda onu Leah se¢misti. Ama Brett, Miran-
da’nin bundan pek hoslanmayacagin diislind(i.

“Boynuma takabilir misin bu gece i¢in?”

“Elbette.” Brett, Miranda'nin arkasinda yataga diz ¢okti, kol-
yeyi agtl. O daha takmaya bile yeltenmeden, kiz dénerek kollarini
ona doladi. Kizin yiizli yalnizca birkag santim uzaktaydi. Oglan ki-
zin stirdiigii agir kokuyu alyordu.

“Bu armagan igin sana bir opticlik vermeliyim, degil mi?”" Mi-
randa dudaklarini oglaninkine kilitledi, dilini agzinin iginde dolas-
tirdu.

“Hayir Miranda, ben...”

Oglan kimildayamadan kiz diger eliyle onu gégstine ¢ekip iyi-
ce yerlestirdi.

Brett elinin altinda g&gusleri hisseder hissetmez hemen karsi-
ik verdi. Kirlardaki onca sonugsuz girisimden ve her gece gordu-
gl erotik riiyalardan sonra artik kendine engel olamadi. Dudakla-
rni serbest birakt, Miranda'nin dilini rahatga dolastirmasina izin
verdi. Elini 6nce bir gégsiinde sonra digerinde gezdirdi. Miranda,
Brett'in elbisesinin i¢ine dogru devam etmesine engel olmad.
Avcuna gelen giplaklig! iyice hissetti. Yanhs ve tehlikeli oldugunu
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bile bile siirdiiriiyordu. Giinkii kontrol beyninde degil viicudun-
daydi. Miranda’'nin elbise askilarini omuzlarindan kaydirdi. G6gus-
lerine ulasti. Eliyle kizin viicudunu yerlestirirken dudaklanni du-
daklarindan ayirmiyordu. Elleriyle birbirlerini kesfettiler. ilk kadin
dokunusu Brett icin her seyi geri doniilmez hale getirmisti. So-
nunda vicutlar biitiinlesti. Sehvet dagildiktan sonra Brett adeta
donakaldi. Tek distindiigi kizdan mimkiin oldugunca gabuk
uzaklasmakti. Dudaklarimi kizinkinden ayirdi, dogruldu ve hizla ka-
piya dogru ilerledi.

“Miranda... ben..."

Kizin gézlerinde zafer isiltisi vardi.

“Uzgiliniim.” Banyoya gidip kendini kilitlemeden &nce soyle-
yebildigi tek s6z bu oldu.

Basi ellerinin arasinda kiivetin kenarina oturdu. Leah'ya soyle-
digi onca seyden sonra bunu nasil yapabilirdi? Son birkag dakika
icerisinde o hlikkmetmemis, ona hilkkmedilmisti. Fiziksel tatminin-
den baska higbir seyi diistinemez haldeydi. Teninde yavasca kuru-
yan islak yapiskanhk zayifhigminin kanmitiydi. Biitiin erkekler bdyle
miydi? Seksiel rahatlamaya gereksinim duyduklarinda tiim giigle-
rini kayip mi ederlerdi? Durmadan okudugu o hirsl arsiz kadmnlar
yiiziinden kariyeri mahvolan erkek hikayelerinin ash bu muydu?

Bunu Leah'ya séyleyemezdi. Onu asla affetmez, o da bu yiiz-
den kizi suglayamazd.

Opysa bu geceyi heyecanla bekliyordu. Ona sevdigini séyleye-
cek, bitirdigi karakalem resmi armagan edecekti. Ambarlarin birin-
de gizli bir yer bulmustu. Miranda odasina girdiginde iste o resmi
paketliyordu. Onu sonradan Leah'ya géstermek icin asagida bul-
dugu gizli yere gétlirmeye hazirlaniyordu.

Brett ayaga kalktl, soyundu. Miranda’'nin dokunusundan te-
mizlenircesine viicudunu, yizini ve ellerini yikadi. Derin bir ne-
fes aldl. Leah'yr kaybetmemeye, bu sirla yasayip, onu Leah'ya
karsi baska yollardan telafi etmeye karar verdi.

Birden Leah géziinde saf, dokunulmamis, masum, Miranda gi-
bi bastan ¢ikarici olmayan piril pirll bir ikona doéniistt.

“Kahretsin! Resmim!”
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Brett kapinin kilidini agti, koridordan odasina dogru kostu. O-
da bostu. Yataginin altini kontrol etti. Rahatlamisti; resim hala ora-
daydi. Miranda’nin onu unutmus olmasini diledi. Glinkii Miran-
da’'nin o resme verecegi zarar, oglanin kendisine degil Leah'ya
verilmis bir zarar olurdu.

* k %k

Brett odadan ayrilir ayrilmaz Miranda’nin ilk yaptig buydu. Pa-
ra, refah ya da giic her neye sahip olurlarsa olsunlar sonugta er-
keklerin hepsinin ayni oldugu inanciyla, son basarisindan mutlu,
yatagin altina egilip o nesneyi ¢lkarmistl.

Biiyiik bir soktu. Birden kil gibi soldu. Oysa ici ofkeyle yani-
yordu. Brett'in incelikle kagida doktligii Leah'nin glizelligi ve ma-
sumiyeti resmi aydinlatiyordu.

Ama Miranda bunu géremedi. Onun tek gordiigi kiiglik para-
lar kazanmak icin Rose'un tabaklarini yikayan bir gocuktu.

“Orospul” dedi hoinurdanarak. Belki de Brett'in isteksizliginin
nedeni de buydu. Clinki istedigini o velette buluyordu.

Miranda 6nce cerceveyi paramparga etmek istedi. Hayir, Brett
kimin yaptigini hemen anlardi. intikamini almanin daha iyi bir yolu
vardi.

“Sana gosterecegim,” dedi resme, onu sarp yatagin altindaki
yerine birakirken. Sonra ayaga kalkti, sagini diizeltti ve asaglya ko-
nuklarin karsilamaya gitti.

Disjokey herkese hos geldiniz derken hoparlérlerden ‘Dancing
Queen’ yankilaniyordu. Birkag kisi dans pistinin kenarinda hafifce
kimildanmaya baslamist.

Brett en uzaktaki ambarda buldugu gizli yere Leah’'nin arma-
ganini saklayip geldiginde, Miranda armaganlarin vermeye gali-
san bir grup arkadasiyla gevrilmisti.

Brett, buraya kadarki her hareketinin basindan sonuna izlendi-
ginden habersiz bir sekilde gozleriyle Leah'yr aradl.

“Iste buradasin. Ne kadar giizel goriiniiyorsun.” Leah'yr &ptii
ve bir kolunu kizin omzuna atti.
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“Brett yapma. Miranda suracikta, goérebilir.”

“Hig aldirmiyorum artik. Bizi durduramaz.”

“Hayir, ama...”

“Susss, haydi gidip dans edelim.”

Eglence yeri doluyordu. K&yden bazi oglanlar sarap ve bira
getirmisti. Miranda da onlarin ikram ettiklerinden igiyordu. Etrafi-
na bakindi. Dans pistinde Brett’le Leah’nin gériintiisii éfkesini ka-
bartiyordu.

“Gel, benimle dans et.” Miranda en yakinindaki erkegi kolun-
dan yakalayip dans pistine gekti. Bir eliyle sarabi tepesine diker-
ken bastan ¢ikarici hareketlerle miizige uymaya calistl.

Brett'in kollari Leah'yr sariyordu. Miizige gore yavasga kimil-
daniyorlard.

“Mutlu musun, Leah?”

Kiz ona bakt1. “Evet.”

Brett, “Iyi. Sana bir sey verecegim. Kirlara dogru en uzak am-
barda. Oraya ayn ayr gitmeliyiz. Bdylece kimse bizi géremez.
Gelecek misin? Sana kars) dikkatli olacagima séz veriyorum,” diye
yalvardi.

Leah giilimseyerek, “Tamam,” dedi. :

Bayan Thompson mutfaktan yiyecekleri getirdi ve salonun arka
tarafindaki masaya yerlestirdi. Leah’nin Brett'le dans ettigini go-
rince, “Bunun sonu hayir degil,” diye minldandi kendi kendine.
Sarki biter bitmez, ellerini ¢irparak, “Yiyecekler hazir!” diye bagir-
du

Herkes lizeri tamamen dolu masaya akin etti. Bayan Thomp-
son sosisleri, firn patatesleri ve salatayr servis yapmaya baslad.

Kizi tabagini doldurmaya geldiginde ona, “Géziim lizerinde,”
diye fisildadi. Leah utanarak yere bakti. “inan annecigim, yalnizca
dans ediyoruz, hepsi bu.”

Bayan Thompson, “BOyle devam etsin. Ortadan yok olma.”
diyerek bir sonraki servise gecti.

%* d% %
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Miles ambarin kdsesindeki yerinden Leah ve Brett'i izliyordu.
Leah tipki onun tahmin ettigi gibi miithis giizel bir geng kiz olma-
ya baslamistl. Ama birlikte oldugu oglan... Babas! diinyanin yarisi-
na sahip olsa da bu kiza layik degildi.

Miles'da kizin daha bes yasindayken evin etrafinda annesinin
yaninda dolanirken gizlice gekilmis fotograflan vardi. Cok giizel
oldugu kadar ¢ok da fotojenikti. Ustaca ¢ekimlerle bu 6zgiin gi-
zellik daha da ortaya seriliyordu.

Ve simdi onun {izerindeki bu gizli hakimiyetine géz koyan biri
vardl. Portreyi gérmek ve onu paramparga etmek igin sabirsizlani-
yordu.

Brett anlamak zorundaydi. O kiz saf ve mitkemmeldi. Ve he-
niiz hazir degildi. Gegen giin ona dokundugunda bunu anlamist.
Kizin kendine ait oldugunu bir sekilde belirtmeliydi.

Ay is18inda 1ss1z ve karanlik golge gibi olarak Miles, kirda on-
larin gidecegi noktaya dogru ilerliyordu.

* % %

Leah annesi bir y18In kirli bulasig! eve gétlrdiigli bir anda sivi-
sip bulusacaklan ambara geldi. Ortada yalnzca Urpertici bir ay 1s1-
&1 vardl. Brett'in daha 6nce gelmis olmasini diledi i¢inden. Amba-
rin 6biir kdsesinden bir ses duyunca rahatlad.

“Brett, Brett, iyi misin?” Sesin geldigi yone dogru sendeler gi-
bi oldu, yere yansiyan bir 151k gérdi. Isik hemen sdndiiriildi.
Ardindan derin bir essizlik oldu.

“Brett, neredesin?” Kiz 1s18In oldugu noktaya geldi, birinin ne-
fesini duyuyordu. Elini uzattl, yumusak bir seydi dokundugu.

“Oh ¢ok siikiir, Brett, o ses neydi?”

Kollar uzandi, kiz onlara sokuldu. Ama bir tuhaflik vardi. Kiz
sOyle bir baktl, gézlerini o belli belirsiz 1s1ga alistirmaya gahsti. Bir
G1ghk att1.

Bir el agzini kapatti, kiz ugrasti ama adam simsiki tutuyordu.

“Seni incitmeyecegim Leah. Tanr askina direnmeyi birak.”

Leah daha da korktu, yliregi agzindayd.
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“Hayir!” Biitlin gliciiyle kendini kurtarp uzaklastl. Ama ayni
kuvvet sirtinl duvara dayad. Elbisesi bir yere takildi, bir kumas yir-
tiimasi duydu. Siyrilarak yere indi.

“Leah, Leah, iyi misin? Hay aksi, hi¢bir sey géremiyorum!”

Leah kendini yerden kaldirdi ve ambarin girisinde siliiet halin-
de duran Brett'e dogru kostu. Kendini onun kollarina atti, igini ge-
kerek aglamaya baslad.

“Ne oldu?”

“Burada... buradaydi, sen oldugunu sandim... degildi.”

Brett, “Tamam, tamam, sakin ol. Simdi buradayim,” diye yatis-
tirmaya galstl.

Ambarin diger ucuna dogru bakt, hicbir sey géremedi.

“Sen burada dur, ben bakayim.”

“Hayir! Gidelim.”

“Ama sana gostemek istedigim bir sey var.”

“Eve donmek istiyorum. $imdli. Elbisem yirtildi ve...”

“Peki, sonra gosteririm.”

Brett kizi ambardan cigan dogru gikardl. Tam o sirada kollarini
oniinde kavusturmus duran Miranda’yr gordl.

“Evet, evet, evet. Cok yogun bir gece gegirdik, degil mi
Brett?” Leah'nin elbisesinde omzundan asagiya inen yirtig1 gordd.

“Merhaba Miranda. Sana bir sey styleyecektim...”

Miranda asagilayarak, “Ayni zamanda hem benimle hem de
onunla birlikte oldugunu mu soyleyecektin?” dedi.

“Kes sesini Miranda.”

“Neden, saninm kiigiik Leah'nin, asiginin bu gece daha evvel
nerede oldugunu bilmeye hakki var, degil mi?” diyerek gld.

Leah bakislarini karsiya dikmis, sessizce orada duruyordu.

“Haydi Oyleyse Leah, sor ona. Bak bakalm, inkar edecek mi?”
dedi alayl.

Leah, Brett'e baktl. Ondan gozleriyle aynen dyle yapmasin istedi.
Sormasina gerek kalmamistl. Her sey oglanin yiiziinden okunuyordu.

Biiyiik bir higkiriktan sonra ambardan kosarak ¢iktl, dogru an-
nesinin kollarina kostu.
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“Haydi Leah, simdi annene neler oldugunu anlat.” Bayan
Thompson kizinin omzuna bir hirka orttii. Kiz siirekli titriyor, tek
sOzciik sdyleyemiyordu. Bayan Thompson, Brett'i diskoya geri
gonderdi. Cekinmeden igmeye devam eden Miranda'yla ayak Us-
tl konusmustu. Miranda, Leah ve Brett'i ambarda yalmz buldugu-
nu, kizin ¢ighgini duydugunu anlatmisti.

Bayan Thompson kizinin yirtik elbisesine bakti, yoksa korktugu
mu basina gelmisti?

“O oglan, Bay Brett...” Bayan Thompson bir tiirlii soramiyordu.
Neyse ki bir ara Leah ve Brett'in ortadan kayboldugunu fark edip
onlan aramaya koyulmustu.

Leah yanitlamadi. Eger o oglan kizina dokunduysa, tamam...
iste 0 zaman onun, babas! ne kadar zengin olursa olsun, verilecek
hesabi olacaktl.

“Leah, Bay Brett...?”

“Hayir annecigim.”

“Oyleyse ne oldu? Elbisen nasil yirtildi?”

Leah dudaklan simsiki kapah, kil gibi solgun oturdu. Bayan
Thompson bu gece daha fazla lzerine gitmemesi gerektigini anladi.

“Tamam canim. Yarin konusuruz. Saninm seni eve gotiiriip ya-
tirmaliyiz.”

Bayan Thompson babasinin, bunlarn higbirini bilmesini iste-
medi. Rose'un konuklaryla birlikte oldugu oturma odasina gitti.
Oradaki ciftgilerden birine, Bay Broughton'a kiz1 kendisini iyi his-
setmedigi i¢in onu eve birakip birakamayacagim sordu. Adam
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kabul etti. Bayan Thompson kizi arabanin arkasina yerlestirdi. Ona
eve varrr varmaz Ust kata ¢ikip hemen yatmasini sdyledi.

Mutfaga geri dondi. Lavabodaki tabak yiginlarini yitkamaya
basladl. Mutfak kapis! agildl, iceriye kil gibi solgun ve utangag
ylizliyle Brett girdi.

“lyi mi, Bayan Thompson?” diye sordu usulca.

“Iyi. Yatmasi igin eve génderdim.”

“Ona dokunmadim biliyorsunuz, gergekten. Dokunmam. Onu
lizecek hicbir sey yapmaya gonliim razi olmaz, ¢ok seviyorum.”

“Ama Miranda 6yle demedi. Bir ¢1glik duyunca ambara gittigi-
ni, orada Leah'yla seni birlikte buldugunu séyledi.”

Brett bir elini saginda gezdirdi. “Aman Tannim, dyle mi sdyle-
di?”

“Evet, Oyle sOyledi. Her neyse, yarin bir sekilde Leah’yla konu-
sacagim. Yazin geri kalan kisminda bu eve calismaya gelmeyecek.
Bir gece icin gereginden fazla sorun yarattin, gen¢ adam. Yerinde
olsam gidip yatardim.”

“Haklhsiniz. Liitfen Bayan Thompson, Leah'ya selamimi ve 6zir
diledigimi séyleyin.”

Bayan Thompson hi¢bir sey sdylemeden tabaklarl ytkamay!
surdirdi.

Brett dus kirikhg! iginde merdivenleri cikti. Her sey mahvol-
mustu. Sugluydu. Daha giigli olsaydi, Miranda’ya karsi koyabil-
seydi bunlarin higbiri olmazdi. Ambarda olanlar ise Miranda'ya
yanitlydl. Miranda aldatildigini iddia ediyordu. Leah artik asla
kendisini gérmek istemezdi, biliyordu.

Brett soyundu, bitkin bir sekilde &értiilerin altina girdi. Gézlerini
kapattl, kaybettigi askini dislemeye basladi.

* k Kk

Miranda ise alkolle sizmis bir sekilde yataginda yatiyordu. Biri
odasina girdi, yataga onun yanina geldi. En hassas yerlerine do-
kunuyor, ona &sik oldugunu séyliyordu. Kiz onun sertligini viicu-
dunda duydu. Adam sonunda onu &ptli ve odadan ¢ikt1.

Miranda diger tarafina déndi.

Bu rilyayr daha dnce defalarca gérmistu.
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David Cooper sandalyesini tekerlekleri lizerinde kaydirarak
Central Park’a cepheli yerden tavana pencerelerinden disarty! sey-
retmek igin masasindan uzaklasti. Agaglar asagida gok uzakta mini-
cik yesil noktalar halindeydiler, arabalarsa oyuncaga benziyorlardi.

Fiziksel olarak yiiksekte olan bu konumunun yasamdaki yerine
de yansiyisini diisiindii. Besinci Cadde de isleri igin kosturup du-
ran, kendisinden gok uzaktaki siradan, normal insanlarla nadiren
karsilasiyordu. Bugilinlerde karsilastigt herkes ¢ok zengin, ¢ok
glgll, kendisinin aynadaki yansimalanydilar.

Para kazanma zevkinin kansinin élimiinden beri neden kendi-
sini terk ettigini merak ediyordu. Onu severdi. Ama bu sevgi,
simdi ylregini yakan kaybetme duygusu kadar kuvvetli degildi.
Hem evliligi boyunca sayisiz iliskisi de olmustu. Kullanilip atilabi-
len tiirde bir seks. Onlan bir gece kullanir, ertesi sabah atardi. Oy-
sa son dokuz aydir tek bir kadina bile dokunmamisti.

Vivien'in 6limii onu mahvetmisti. Hem de tamamen. Giinki
bu &lim kendi 6lim gergegini tekrar gdzlerinin dniine sermisti.

Oglunun da annesinin dlimiinden ¢ok etkilendigini goriyor-
du. O dldiikten sonra oglunu yalnizca iki kez gérmiistii. Cenaze
toreninde ve Noelde. Ama bu aciy1 paylasmamiglardi.

Brett'in Yorkshhire’da Rose'la birlikte nasil oldugunu gegirdi
aklindan. Rose... yirmi yilldan fazladir gérmedigi... Hala yirmisinde
olagantsti glizel bir kiz imaji vardi aklinda.

David bugiinlerde ge¢misi ¢ok distiniyordu. O gecmisi yok
sayarak varhgini siirdiirebilmis, yasamini gelecegi planlamakla ge-
¢irmisti. Simdi anilanin canlanmasi igin tekrar geriye bakiyordu.
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Bazilan aciydi. O kadar aciydilar ki animsamamak olanaksizdi.
Ama digerleri... Isi agisindan geriye bakinca yirmi sekiz yilda ne
kadar ilerlediginin farkina vartyordu.

David simdi isini Bayswater'daki kiiglik dairesinin oturma oda-
sindan yuriittligi glinleri ammsad. Ellilerin baslarinda Islington’'da
eski, dékiik bir apartman binasinin yerini satin alip daireleri sik,
gosterisli stiidyolara doniistiirerek yenilemisti. Gengler o yillarda
gayrimenkul satin almiyorlardi. Kazandig) parayla benzeri bir bina
daha aldi. Ellilerin ortalarinda bunun gibi yirmi binas! olmustu.
Onlar sayesinde bankalardan daha fazla kredi istemeye yetecek
kadar diizenli ve iyi bir gelir saglamusgti.

Londra’nin merkezinde, savastan beri hadla dokunulmamis ve
lizerlerine stirekli sayilar artan sirketlere yonelik is merkezleri ya-
pIp sattig yerler vardi.

Altmislann ortalarinda Bliylk Britanya’min en bliyiik insaat sir-
ketine sahip oldu. Yurtdisina, yeni gelisen tatil piyasasina bakma-
ya basladl. ispanya’da, Balear Adalan’nda, italya’da araziler ald.
Bu arazilere oteller yapti. Bes yil elinde tutup parselledikten son-
ra, i kati fiyata hiikiimete geri satti.

On yil oluyordu. Neredeyse biitiin belli bash gelismis lilkeler-
de arazileri vardl. Yeni is olanaklan igin liclincii diinya tilkelerine
yonelmisti.

Biiytik Britanya'nin en zengin on, Amerika'nin ise en zengin
elli adami arasindayd.

Basarinin simgesi bir imparatorluk gibi.

Basanl bir is yasaminin hirsi, insan taraflarindan birisini yok et-
misti. Is arkadaglannin, kansinin, oglunun kendisini soguk ve duy-
gusuz bir adam olarak gdrdiiklerini biliyordu.

Simdi o &liydi. David, Vivien'e neden sevgiden yoksun oldu-
gunu agiklayabilmis olmay istedi... ama ok gegti.

Anilarina bu doniistinden dolay! Brett'in Yorkshire’a gitmesi
gerektigine karar vermisti.

David oglunu Yorkshire'dan almaya gitmeyecekti. Bunu yapabi-
lecegi olasihg) bile onu sevindiriyordu. Ama o kadar ylldan sonra
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onu goérmek... buna heniiz hazr degildi. Londra'da yeni aldig1 ga-
leride Rose sergi agtiginda, sdyle bir gérmek igin ugrayabilirdi.

David arkasini déndi. Duvarda masasinin arkasinda asili resmi
incelemeye koyuldu. i¢ gegirdi. Her seyin 6zellikle de insanlarin
kolaylikla alinip satiimasina bazen {ziilirdi. Ayaga kalktl. ince
Cartier cantasini aldi. Oglen yemesi icin otuz dakika icinde Sar-
di's'de olacak, yeni segilen bir senatdrle bulusacakt.

Biirosundan ¢ikip asansdr beklerken bu adamin fiyatini diisiin-
meye baslad.
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“Evet Brett, bizimle birlikte olmandan ¢ok memnun olduk.
Umarm yakinda geri gelir, bizi yine ziyaret edersin.” Rose onu
Optil. “Resme devam et. Benim gordiklerim biiyiik bir potansiyeli
gosteriyorlar.”

“Tesekkdrler, Rose. Burada olmak beni mutlu etti. Sergine gel-
meye calisacagim.”

Bill ve limuzin disarda onu bekliyorlardi.

“Hosca kal Brett, seni tanimak giizeldi.” Miranda merdivenler-
den kosarak geldi ve yanagindan kocaman &ptii. Ama Brett ayni
karsihg veremedi. Gilimsedi, bliylik arabanin arkasina yerlesip el
salladi.

“Tatiliniz iyi gecti mi bayim?” Bill diyafondan seslendi. “Iyi g&-
riniiyorsunuz, bunu séylemeliyim.”

Brett son iki ay1 distindi. Yeniden kesfettigi resim ve Leah'yla
gecen ilk bes hafta harikaydl. Ama son bir ay, onun bir tiirli aklin-
dan cikaramadigi diisiiyle ge¢misti.

Bayan Thompson'in dedigi gibi Leah o gilinden sonra eve tek-
rar gelmedi. Ve onu parti gecesinden sonra hig géremedi. Zama-
ninin gogunu kirlarda Leah'yla her giin bulustuklan yerde, onun
gelmesini umarak ve bunun i¢in dua ederek gegcirdi. Bayan
Thompson’'a zaman zaman onun nasil oldugunu sordu. Kadin yal-
nizca, “lyi,” diye yanithyor, konusma bdylece bitiyordu.

Gecen hafta kizi gérme umuduyla kdye gittiginde ona rastla-
yamamis, iyice iimitsizlige kapiimisti.

“Evet Bill, farkliydi.”
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“lyi bayim. Babaniz selam gonderdi. Sémestrde sizi ziyarete
gelecek, Oniimiizdeki alt1 hafta boyunca Giiney Amerika'da ola-
cak.”

Brett kendini Yorkshire'a geldigi zamankinden daha moralsiz
hissetti. Sevdigi kizla arasindaki kilometreler arttkca kalbinin da-
yanamayacagini diisinmeye basladi.

Yorkshire sininndan Derbyshire’a gecip Windsor'a dogru oto-
bana girerlerken, “Hosga kal Leah, seni asla unutmayacagim,” di-
ye fisildad.
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Rose {izerine Uist iiste giydigi {i¢ kazaga ve atkiya ragmen tir tir
titriyordu. Soguktan hissizlesen ve artik firgay! tutamayacak hale
gelen ellerini nefesiyle 1sitmaya galisiyordu.

Kar, stlidyosunun penceresinde biiyiik yiginlar yapmisti. Diin
erimeye baslasa da bu yliksek yerlerde kann erimesi uzun zaman
abyordu.

Rose kiiglik, pek 1sitmayan atesi karistirdi, ellerini 1sitti. Dondu-
rucu ocak sogugu ona kasvet veriyor, bunaltiyordu.

Tuvaldeki resme bakmak i¢in dondii. Kendi kendinden duydu-
gu siiphe bir kez daha rahatsiz bir duygu yaratti.

“Ah,” diye inledi sikintiyla. “Buna deger mi? Hala yapabilir mi-
yim? Elestirilerle yerin dibine mi sokulup gikarilacagim yoksa?”

Birak bunlari, dedi iginde bir ses, sanki kiillendigini zannettigi
bir ates yeniden parlamaya baslamis gibi. Sergi basarih olursa
merkezi 1sitma yaptirabilecegini getirdi aklina.

Rose atesin dniine oturmus, kahve fincanina sikica sardig) elle-
rini 1sitiyor, arada bir yavasca yudumluyordu. i¢ gecirdi, fircasini
ve paletini tekrar eline aldi, tuvale geri déndii.

“Olumlu diisiin Rosie, yash kiz. iki tane kaldi, sonra bitecek. Bu
resimler dort buguk radyatére deger,” diyerek glilimsedi ve res-
mine devam etti.

* k %

Bir saat kadar sonra stiidyo kapisi galindh.
“Girin.”



“Rose, seninle bir dakika konusabilir miyim?” Miranda hig ol-
madig) kadar solgun bir sekilde kapida duruyordu.

Rose onun son birkag aydir ne kadar durgun oldugunu fark et-
misti. Aslinda buyiik bir rahatlamaydi bu. Rose, Brett gittikten ve
Miles da Universiteye geri dondiikten sonraki dért buguk aydir
sergi hazirhginm dat.a yeni yeni bitirmisti.

Simdi arada bir seyler unutup unutmadigindan siiphe ediyor-
du. Miranda’'nin hali korkutucuydu. Firgasini biraktu.

“Elbette canim. Gel otur. Ne var?”

Miranda aniden gdzyaslarina boguldu. Rose onun b&yle higkira
higkira agladigini daha 6énce hic gérmemisti. Oniinde diz ¢okti,
kolunu omzuna koydu.

“Her ne olduysa, bu kadar tiziilmene degecek kadar k&t bir
sey olamaz eminim.”

“Kotl bir sey, koti bir sey,” diye higkird.

“Gel 6yleyse ne oldugunu soyle.”

“Sanirnm hamileyim.” Sézciikler agzindan hizla dokiildu.

Aman Tanrim, diye diisiindii Rose. Bunu tahmin etmeliydim.
K&ydeki oglanlardan biridir, belki ben stiidyoma kapanmisken...

“Son reglin olmadi mi tathm?”

Miranda basini sallad1. “Ondan 6nceki ve daha 6nceki de... kag
tane oldugunu bilmiyorum.” Baktl. Rose ona sempatiden baska
bir sey duyamiyordu. Her sey bir yana, bu sorunla su ana kadar
tek basina cebellesmisti.

“Net olarak diistinmeye ¢alis glizelim. Belki hala yeterince za-
man vardrr...”

“Bes kadar ya da belki alti...bilmiyorum.”

“Peki, simdi Leeds'de gok iyi bir klinige telefon edecegim. Ya-
rn igin randevu alirim. Kar engel olmazsa gideriz. Belki hamile bi-
le degilsindir. Belki bir kadin hastaligidir ve...”

“Dokun bak,” Miranda, Rose'un elini aldi, kazaginin {izerine,
karnina dogru gotiirdil. Rose da belirgin bir siskinlik hissetti.

“Neden bana daha 6nce gelmedin Miranda? Belli ki gok dnce
fark etmissin.”
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Kiz bunu duyunca tekrar gézyaslarina boguldu. “Biliyorum. A-
ma, gelecek ay diizelir diye diistinerek hep hamile olmadigimi
imit ettim.”

Rose, “Peki, peki,” diye onu teselli etmeye calstl. Kendi kabu-
sunu bugiin gibi animsiyordu. “Uziilme, halledecegiz. Simdi, gii-
zel bir fincan ¢aya ne dersin?”

Miranda’yr mutfaga gotiirdll, caydanhiktaki suyu kaynatt. Mi-
randa’nin her zamanki kibirli, ukala hali tamamen yok olmustu.
Mutfak masasinda korku iginde oturan kiiglik bir kizdi.

Rose ertesi giin igin randevu alirken Miranda ¢ayin yudumlu-
yordu.

“Iste, her sey ayarlandi. Kate adinda sevimli bir kadin doktorla
goriisecegiz.”

“Tesekkiir ederim Rose,” dedi Miranda suglu bir sesle.

“Ne igin?”

“Bu kadar iyi oldugun igin. Biliyorum bazen sorun oluyorum,
tizglinim."”

“Tamam, 6nemli degil.” Rose, Miranda bu kadar sakinlesmis-
ken babasinin kim oldugunu sormak istiyordu. Ama bunu, yarin
doktora goriindiikten sonra sormanin daha uygun olacagna karar
verdi.

“Korkuyorum.”

Miranda her zamankinden mavi ve iri duran makyajsiz gézle-
riyle daha kiiglik goriinliyordu. Rose yanina gidip ona sarldi.

“Uziilme hayatim, halledecegiz.” Rose miimkiin oldugu kadar
kendine giivenerek konusmaya galistyordu.

* k *

“Korkarim hamileliginiz alt buguk ay1 gecmis Bayan Delancey.
Ulusal Saghk Hizmetleri'nin iist limitlerine gore yasal sinirn yal-
nizca iki hafta altinda. Bence ¢ok riskli. Bebek 20 Nisan'da doga-
bilir.”

Rose derin bir i¢ gegirdi. Durum bekledigi kadar kétiiydd.

Miranda tas kesilmis bir sekilde doktora bakiyordu.
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“Yani bundan kurtulamayacagimi mi soyliiyorsunuz?” Yiizi 61t
gibi solgundu.

“Senin saghgin agisindan biiylik bir risk oldugunu séyliiyorum.
Bu riski almak istemem.”

“Kesinlikle,” dedi Rose. “Seni tehlikeye atamam. Korkanm be-
begi doguracaksin Miranda, tathm.”

Kate, “Babasi bunu biliyormu?” diye nazikge sordu.

Miranda gozlerini ellerine dikti, bagini iki yana sallad.

“Babasinin kim oldugunu biliyor musun tathm?”

Miranda annesine baktl ve Rose bir an igin kizinin gdzlerindeki
korkuyu goérdii. O korku bir anda kayboldu, Miranda sessizce
uzaklara dald.

“Hayr.”

“Ama hayatim, sanirim...”

“Hayir! Bunun onunla ilgisi yok.”

Rose, Kate'in kendisine bir uyan isareti yaptigin fark etti.

“Tamam, Miranda. Simdi konusmak istemiyorsan sorun degil.
Dogum O&ncesi prosediire baslamadan 6nce yarin bana gelmeni
istiyorum. Seni genel bir kontrolden gegirecegim. Bebegin dogu-
muna yalnizca iig ay var. ikinize de dikkat etmemiz gerek. Sigara
iciyor musun Bayan Delancey?”

* % %

Rose yaninda suskun oturan Miranda'yla eski Land Rover'ini
Oxenhope’a siirdii. Yol boyunca Miranda'nin son birkag aydir belli
bir oglandan s6z edip etmedigini animsamaya calisti. Su anda alt
aydan fazladir hamileyse bu is temmuz ortasinda olmus demek-
ti... elbette, Miranda'nin dogum giinli partisi. Rose, Miranda’'nin
gecenin sonunda epeil dagittigin biliyordu... yirmi ya da daha
cok delikanhdan herhangi biri olabilirdi bunu yapan. Belki Miranda
animsamiyordu bile ve belki de bu ylizden bir sey séylemiyordu.

“Okulu birakman gerekecek hayatim, en azindan su sira. Sergi-
mi bebegin dogumuna kadar erteleyecegim. Bdylece sen daha bir
alisirsin.” Rose ona derdini agmayarak ve bdylece biitlin sansini
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yok ederek ne kadar aptallik ettigini haykinmak istiyordu. Ama,
belli ki son aylarda duydugu sugluluk o benmerkezciligini asmis
ve sirrinl agmasinl engellemisti. Rose bunun kendi hatasi, dolayi-
siyla da kendi sorumlulugu oldugunu disiindii.

Miranda yalnizca basini salladi, camdan disanya bakmaya de-
vam etti.

Ciftlik evine vardiklarinda Miranda dogru odasina ¢ikti. Kendini
yataga atip goziinii tavana dikti. Bu berbat gergegi anlatabilecegi
birine ihtiya¢ duymustu. Ama, sdyleyemeyecegini biliyordu. Ro-
se'dan baskas! anlamazd:.

Babasi? Ona s¢ylemeli miydi? Anlar, yardm eder miydi?

Kalkip oturdu, yataktan atladi. Cekmecelerinde not kagici ara-
di. Elinde not defteri ve kalemle yataga tekrar uzandi...

“Sevgili..."

Miranda kagidi defterden yirtip yere firlattl. Sicim gibi inen
yaslarla yilizli ylkanmaya bagslad.

Ona soyleyemezdi. Kimseye sdyleyemezdi.

Bu gergegi kendi bile kabul edemiyordu.
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Leah kiigliciik odasinda gézlerini bosluga dikmis oturuyordu.
Okul o haberle calkalaniyordu: Miranda Delancey hamile ve bebe-
ginin dogumundan sonra okulu birakacak. Babanin kim olduguna
dair gesitli séylentiler vardl. Miranda’'nin her zaman hayranlar var-
di. Ama higbiri tam anlamiyla onunla olamamisti.

Leah gergegi biliyordu.

Ici iyice daraldi, bogazinda diigiimlenen sey kiiciik bir damla
gbzyasina donilistip yanagindan asaglya siiziildii.

Bayan Thompson haberi alip biiyiik eve geldiginde, “Tam bek-
ledigim gibi,” diye sdylendi. “O hep sorun oldu. Iste o kiigiik ba-
yan. Karnindaki zavalli, babasindan habersiz masum bebek. Bayan
Delancey, Miranda séylememekte direniyor dedi.”

Leah, Miranda'nin Bayan Delancey'ye neden sdylemedigini de
biliyordu.

Brett. Miranda’'nin bebeginin babasi. Leah’nin kendisine asik
oldugunu zannettigi oglan.

Leah son alti buguk ay1 kendini diinyanin en muwsuz kiz1 saya-
rak gecirdi. Gencecik kalbini 6yle sevgi dolu ve biitiinliyle ona
vermisti ki iyilesecegine emin degildi.

Brett’in iki kilometre bile uzakta olmadigini bilmekse isin en
zor yaniydl. Miranda'yr onun kollarinda diislemek de berbat bir
seydi. Annesi Brett'in okuluna dondiigii haberini getirdikten sonra
aralarina giren fiziksel uzakhk acisini yavas yavas hafifletmisti.

Aldatilmis olmanin &ldiiriicti ofkesi Brett'i bir daha géremeye-
cegini bilmenin acisina dontismisttl.
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Aklindan zaman zaman Miranda’'nin durumu kendi lehine ge-
virmek i¢in yalan sdylemis olabilecegini gecirmisti. Ama, Miran-
da’nin o zaman gergegi sdyledigi simdi ortaya gikmistl.

Leah, Brett'ten nefret etmeyi diledi. Boylece duydugu derin
6zlem de silinip giderdi. Ama o kadar zaman sonra bile bunu ya-
pamiyordu.

Ona hala asikti.

Leah eskisinden daha ¢ok icine kapandi. Okulda Ustlin basari
gosterebilmek igin kendini derslerine verdi. Béylece dikkatini bu-
yiik acisindan baska bir yere ¢ekebildigini gérdi. Annesi onun ak-
sam yemeklerindeki uzun sessizliklerini ergenlik doneminde yasa-
dig) blilyime sancilarina baghyordu. Oysa babas! gercegi biliyor-
du. Ona géz kirpar, komik hikayeler anlatarak giildiirmeye cahsir-
di1. Leah biitiin bu g¢ektiklerini ona anlatamamanin sikintisini da
duyuyordu. Baska kimse de anlayamazdi. Babasi oglani affetmesi-
ni séyliiyordu. Bunu yapamazdi.

Higbir zaman.

79



13

“Ilkinmaya devam et, gel bebegim, neredeyse geldi. Haydi,
son bir kez daha ve...”

lyice tiikenmis ve kipkinmizi olmus haliyle Miranda son bir kez
daha 1kindi.. C1ghg1 yeni dogan cocugunun ilk seslerine karisti.
Ebenin ayaklarindan sallandirdig), her seyden habersiz, tuhaf mavi
seyi goriince gozlerini kapatt.

“Haydi, simdi tut bebegi.” Ebe bagirp duran bebegi onun kol-
larina biraktl “Kuguk, giizel bir kiz." Miranda bu ¢irkin, kirmizi
yiizli minnacik yaratiga bakinca ebe de ona giilimsedi.

Onu ilk kez kollarina aldiginda neler hissedecegini merak edi-
yordu. Belki korku? Ya da sevgi? Miranda ikisini de hissedemedi.
Hicbir sey hissetmedi.

Avaz avaz aglayan kundagi ebenin eline tutusturdu. “Simdi
ok yorgunum,” dedi. Gézlerini bir kez daha kapatt.

Bu hosnutsuzluga ebenin cani sikildl. Yine de bebegi alip oda-
sina gotiirdi.

Bes dakika sonra Rose telas iginde odaya girdi. Kizinin terden
alnina yapismis saclarini yliziinden gekti.

“Aferin tathm. Onu gordiim, ok giizel gergekten. Seninle gu-
rur duyuyorum,” diye giilimsedi.

Miranda, herkesin bebegin giizel oldugunu sdyleyip dummasi-
na bir anlam veremeden, gozleri héala kapali, basini salladi. O, gii-
zel oldugunu diisiinmiiyordu. :

“Her neyse, seni yalniz birakayim da biraz uyu canim. Sonra
seni gonmeye gelecegim.” Kizin yanagindan optii, yavasca oda-
dan ciktl. Doktordan anne ve bebegin saghklarnnin iyi oldugunu
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o6grendikten sonra otoparktan arabasini aldi, Oxenhope’a dogru
siirdii. Miranda'y1 dogumdan 6nce gelen suyun panigi i¢inde
mutfakta otururken buldugundan beri, yirmi dort saattir evden
uzakti Rose yol boyunca gizliden en az onun kadar korku iginde
ve dogum sancisini animsayip buna dayanmasini dileyerek kizini
sakin bir sekilde hastaneye yetistirmeyi basardi.

Neyse ki dogum biraz uzun siirse de sorunsuz olmustu. Oxen-
hope’a yaklasirken Rose’'un gozleri doldu. Gilizel bir nisan glinty-
dii. Havada baharin taze kokusu vard.

Rose, “Yeni bir yasam, yeniden dogum,” diye fisildadi heye-
canla. Miranda’nin gergek annesini ve keske o da torununu goére-
bilseydi, diye diislind.

Sorunlarin simdi baslayacagin bilerek, “Yapabilecegimin en
iyisini yapacagim, s6z veriyorum,” diye mirildandi.

Bayan Thompson, Miranda okula dénerse bebegin giinliik ba-
kimini Ustlenmeyi dnerdi.

Rose bundan biraz siipheliydi, o, okulda asla iyi olmamisti.
Kendi sinifindaki diger dgrencilerin, &zellikle oglanlarin tavirlar,
sinifin kendine en gok giivenen kizini okuldan uzaklastrmaya yeti-
yordu,

Ama, Doreen Thompson'in isini ¢ok iyi yapacagina siiphe yok-
tu. Miles kiiglikken ona da gok iyi bakmist1.

Rose sergiyi ancak agustosun basina kadar erteleyebildi. Bayan
Thompson'in yardimi 6zellikle o Londra’dayken ¢ok 6nem kaza-
nacaktl.

Arabayi tepeye dogru siirdi, evin 6niline park etti. Tamirciler
gatida ve bitisik ahirda hala gahsiyorlardi. Bu ahirlan ucuz bir aylik-
la yakindaki bir gift¢iden kiralamisti. Hepsi stipliriiliip temizlenmis,
yeni sakinlerine hazir hale getirilmislerdi.

Arabasindan ¢ikar ¢lkmaz catidaki tamircilerden biri, “Bayan
Delancey, nasil gitti?” diye bagirdi.

“Gok iyi. Bir kiz. Hem bebek hem anne ikisi de iyiler.”

“Bu harika bir haber,” diye giilimsedi adam. “Size, mutfak
masasina bir sey biraktim. Ahirlar temizleyen gocuklardan biri
buldu. Sizin resimlerinizden biridir diye diistinmis.”
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Rose’un kaslari ¢atildi. Basini salladi. “Tesekkiirler, Tim.” O res-
min evin 6nceki sahiplerinden kalmis olabilecegini diisiinerek
mutfak kapisini agti.

Cergevesi parcalanmis bir sekilde masada duruyordu. Ama re-
sim bozulmamisti. Rose sertge aldi. Leah’'nin ¢ok giizel bir portre-
siydi. Ald), stlidyosuna gétiirdi, bir tuvale yerlestirdi. Sonra otu-
rup sag kosedeki imzay: tanimaya cahsti. ‘B.C.’ Elbette ki Brett'in
calismasiyd.

Rose'un gozleri kamasmisti. Brett manzara resimlerini goster-
diginde yeteneginden etkilenmisti. Ama bu... ressaminin yasini
ve deneyimini inkar eden bir olgunluk ve derinlik tasiyordu. Re-
simden ona bakan yliz, bliytik bir glizellikti.

O godzler adeta hipnotize ediyordu. insanin gézlerini ayirmasi
neredeyse olanaksizdl Brett onlarda masumiyeti ve olgunlasan
bir geng kizi milkemmel bir sekilde yakalamisti.

Ve biliyordu ki bu resim askin eseriydi.

Rose igini ¢ekti ve Brett'in bu resmi neden kendisine hig gos-
termedigini merak etti. Onun halasina ¢ekmis oldugunu dusiine-
rek gururlandi. Bunu gérmiis olsaydi onu daha ¢ok tesvik ederdi.

Rose’un goézleri resme kilitlenmis, dolu dolu olmustu. Bu resim
ona gencken ve asikken yaptigl ¢ok benzer bir resmi animsatmis-
ti.

David'in oglunun cesaretini kirmaya hakki olmamaliydi. Cek-
mecelerden birine gitti, bir bloknot ¢ekip ¢ikard:, bir dolmakalem
buldu ve sandalyeye oturdu.

Bos sayfaya bes dakika kadar bakip kaleminin arkasini gigne-
dikten sonra bloknotu tekrar yerine koydu.

Hayir, Brett'e yardim igin daha iyi bir fikri vard.

82



14

“Sevgili Rose, o kadar ylldan sonra seni yeniden gérmek ne
kadar harika.” Roddy ona biiyiik bir sevkle sarildi, sonra gekilip te-
peden tirnaga stizdii. “Mmn, hala ayn giizel Rosie.”

“Gok naziksin ama beni son goérdiigiin yirmi yill onceden bu
yana bir siirii kilo aldim,” diye rahatsiz giilimsedi.

“Tathm, sana yakisiyor. Sen zaten higbir zaman ¢ok zayif olma-
din.” Roddy ellerini ¢irpti. “Burada olduguna inanamiyorum.” Ko-
lunu Rose'un koluna koydu. “Beni takip et. Calisma odamda bir
sise senin ¢ok sevdigin Veuve Clicquot var, sogumaya biraktim.
Galeriyi soyle bir dolasinz sonra. Resimlerin diin geldi, bu arada,
hemen bakmadan edemedigimi itiraf etmeliyim.”

Rose yeni diizenlenmis kocaman galeriyi Roddy ile birlikte do-
lasti. Dliz beyaz ve bombos duvarlar ona burada olma nedenini
animsatiyorlardi. Seving doluydu.

Roddy eline sampanya bardagini tutusturarak, “Hayatim, bili-
yorum ki sergi gok basarili olacak,” dedi.

Rose bardagini kaldird:, Miranda ve kiiglik Chloe'nun nasil ol-
dugunu diistinerek igti. Onlar! biraktig! icin sugluluk duyuyordu.
Ama, anag tavuk gibi etraflarinda dolanan Bayan Thompson saye-
sinde herkesin iyi oldugunu biliyordu. Yalnizca Miranda'nin baha-
neler uydurup bebekle ilgilenmekten kagmasindan ve Bayan
Thompson' ¢ok fazla yormasindan korkuyordu.

“Gelecek hafta elbette ki Chelsa'ya gelip benimle kalacaksin.”

“Olabilir, ama Roddy, aslinda ben bir otelde yer ayirttim...”

“Birak su oteli, benimle kalmanda israrliyim. Bir yil 6nce aldim,
siiper bir dairem var. Mikkemmel bir yer ve ben giiriil giiriil yanan
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séminenin basinda oturup senden gegen yirmi yilda olanlar din-
leyecegim geceleri iple gekiyorum.”

Rose arkadasina giilimsemek zorundaydi. Basindaki peruk di-
sinda hig degismemisti. Her zamanki inlii modacilardan kusursuz
giyimiyle sinm gibiydi. S6ziinii ettigi daireyi Roddy’nin hangi zen-
gin sevgilisinin cinsel istekleri i¢in verdigi kusursuz hizmetler kar-
siig1 olarak aldigini merak etti.

Roddy'yle 1948 de tanismisti. Kraliyet Resim Koleji'nde onun-
la ayn1 dénem &grencisiydiler. Ge¢misine ait sirlan hissetmis gibi,
animsamasi onun igin aci verici olacak hi¢bir sey sonmamisti.

Rose okul bittikten sonra Earls Court’taki konforlu dairesine ta-
sindl ve Roddy’nin karmasik seks yasami sorunlarinin iyi bir dinle-
yicisi oldu. Aslinda seks yasami ¢ok adiydi ve Ustelik bir de bun-
dan gurur duyuyordu. Devon'da ge¢misi pek de belli olmayan bir
ailedendi. Eliili yillarda yeni taninan ressamlarin bir araya geldigi
Colony Room’da iyi bir isim yapti.

Resme ¢ok az yetenegi oldugunu ama bu ortami ve insanlan
sevdigini kesfetmis, yasamini sehvet diiskiinligii Gizerine kurmus-
tu. Sanatgilarin o zamanki kii¢lik ve herkesin birbirini tanicig ca-
miasinda Roddy’nin bastan gikartmadigl tek ressamin Rose oldu-
gu soylenirdi. Rose, Yorkshire'a tasindiginda Roddy de Giiney
Fransa’'da zengin bir tablo tiiccanyla yasiyordu.

Rose, “Bu galeri kimin Roddy?” diye sordu. “Yeri ¢ok merke-
zi.”

Roddy kadinin bardagini bir kez daha doldurdu. “Bir sirketten
beni arayip Cork Caddesi'ndeki bu likks yeni galeri icin miduirliik
teklif ettiler. O zamanlar biraz paraya ihtiyacim vardi. Gelip yeri
gordiim. Tannm, gdénmneliydin. Burada higbir sey yoktu. Neyse,
sonra New York'u arayip burasi yenilendikten sonra benimle bag-
lanti kurmalarini sdyledim. Son halini gérmeden de kesin yanit
veremem dedim. Onlar da istedigim gibi tasarlayabilecegimi, pa-
ranin sorun olmadigini soylediler. Tabi ki dayanamadim. New
York'tan gok hos bir adam gelip galerinin son halini gérdi. Cok be-
gendi. Bunu memnuniyetle sdyleyebilirim. Aslinda ellili yillarin res-
samlarina ait bir sergi agma fikri onundu. lyi bir fikirdi, benimsedik.
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Vergilerimizi, her seyimizi zamaninda 6dedik ve sen de giivende-
sin. Mafya ya da baska parayla yapiimad: bunlar. Tim kalbimle
sOyliiyorum ki her sey miikemmel bir sekilde ayarlandi. Simdi y6-
netmem igin bana biraktilar.”

“Iyi gidiyor mu?”

“Zaten daha yilbasinda agtik. Seninki altinci sergimiz. Ama tabi
benim baglantilanm da olacak seninle ilgili. Sanat diinyasini yeni-
den canlandirmaya niyetliyim. Bizim kiigiik grubumuzdan sonra
camia bozuldu, herkes kendi yoluna gitti. Herkesi &zel olarak gor-
meye davet ettim. Sontag, Lucie-Smith ve birkag kisi daha her an
gelip eski arkadaslarina merhaba diyebilirler. $Simdi insanlar sirf
senin hal4 hayatta oldugunu gérebilmek icin akin edecekler.”

“Lutfen sevgili Roddy, kendimi eski bir anitmigsim gibi hissedi-
yorum. Yalmzca kirk sekiz yasindaymm, biliyorsun,” diye igini ¢ekti
Rose.

“Affedersin tathm, ama, insanlar gizemi severler. Kimse senin
neden kariyerinin zirvesinde derin bir bilinmezlige dahp gittigini
bilmiyor.”

Rose, Tanrim bana yardim et, umanm asla bilmezler, diye ge-
cirdi aklindan,

“Senin igin birgok roportaj ayarladim. Yann Guardian, persem-
be Telegraph ve John Russell. Sonra...”

Rose gazetelerin uzun listesini dinledi. Ona hangi glic bunu
yaptinyordu? Ustesinden gelebilecek miydi? Sogukkanhhgini ko-
ruyup profesyonel gazetecilere agik vermeden yalan séyleyebile-
cek miydi?

Buna zorunluydu. Yirmi yil bu sug i¢in ¢ok uzun bir cezaydi.
Kendi sansim yok ettigi bu siireyi kendine borgluydu. Bu diislince-
lerle Roddy’ye basini salladi, glilimsedi, onunla resimlere bakma-
ya gitti.

Rose biraz gergin, oturmus sampanyasini yudumlarken, Roddy
uzun uzun resimleri inceledi. Sonunda kadina déndi, boncuk gibi
gozleri bu kez onu incelemeye koyuldu. “Bunda romantizmin izi
var zannediyorum. Asik m1 oldun canim?”
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Rose giildii, basini iki yana salladi. “Hayir Roddy, biliyorum ye-
ni caismalarim daha yumusak, renkler daha az carpicl, hatlar daha
duragan. Ama, sen sevdin, degil mi? Yoksa ilham beni terk mi et-
mis?” Rose en derin duygularini aktardig! resimlerini biri inceledi-
ginde igini saran giivensizlikten duydugu nefretle dudagini isird.

“Evet, bunlar 6nceki eserlerinden farklh ama yine ayni biiyiik
Rose Delancey tarzi bu. Olgunlasmissin. Belki de verdigin ara
dogru bir zamanlamaydi. Cinkd bunlar...” Roddy eliyle biitiin re-
simleri isaret ederek, “...Olaganistii!” dedi. Gozlerini resimler bi-
rimistli sanki. Rose adamin kafasinin igindeki para kasasinin sesi-
ni duyar gibiydi.

“Simdi seni San Lorenzo’'ya 6glen yemegine gotiirecegim.
Sonra yine buraya gelir, resimleri galeriye nasil yerlestirecegimize
bakariz. Ne dersin?”

“Cok iyi Roddy, ok iyi.” Rose giilimserken duymaya basladig
ferahhk yiliziinden okunuyordu.

Beauchamp Place’e bir taksi tuttular. Garson Lucio onlarn lo-
kantanin icinde yetistirilen biliylik bir ¢inar agacinin altinda giizel
bir masaya oturttu. Cérek otlu 1zgara bahk ve dana etinden olusan
pahall yemegin yaninda bir sise Frascati Fontana Candida ile
Roddy yine resimlerden konustu. Kabaca fiyatlan belirlediler.

“Birazcik fazla hirsh davrandigimizi disiinmiyor musun Rod-
dy? Nihayetinde ben yirmi yil boyunca yoktum ve eserlerim simdi
genglerin yaptiklarina goére degerlendirilmeli.”

“Kesinlikle hayir canim. Yeni baslayanlar arasinda seninkinden
daha figiratif calismalar ¢ok yaygin, iste Lucien'in galismalar!
Sans eseri satiyor. Alicllara ve koleksiyonculara Ingiliz tarihinden
bir parga aldiklan hissini verebilmek igin seni bugiiniin sanatgila-
rindan ayn géstermek zorundayiz. Insanlar nadir olan bir seye pa-
ra 6deme zevkini tatmak istiyorlar. Pazarlkla alinabilen, ucuz, sira-
dan bir seye para vermek itici geliyor.”

Rose, “Umarim Oyle olur,” diye i¢ g¢ekti. Piyasadan ¢ok uzak
kaldigini gériiyordu. Roddy’nin telaffuz ettigi rakamlar gok yiik-
sekti ve banka hesabini beklemedigi hizda istedigi diizeye gikara-
bilirlerdi.
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“Ama ben hala kendimi bugiiniin yildiz sanatgilaryla ayni fiyat
grubuna sokmanin bir kumar oldugunu diistiniiyorum.”

“Glven bana, Rose. Sen benim bir numarah projemsin. Bu ga-
leride koklenmem senin basarina bagl. Seninle bu isimiz sona er-
diginde buradan kutuplara kadar biitiin koleksiyoncular senin geri
déndiglinl 6grenmis olacaklar. Ben seni ellilerde oldugundan
daha biiylik yapmaya niyetliyim.”

“Bakalim sergi nasil gidecek, tamam mi1?”

Rose daha fazla ileri gitmek istemiyordu.

“Tamam hayatim, kaygini anhyorum. Simdi kahve sdyleyece-
gim. Sen de belki biraz 1slakhk, rutubet ve sisler diyanndan séz
edersin.”

“Tamam peki, orada bir giftlik evim ve iki cocugum var. Ayrica
daha yeni biiytkanne oldum.”

“Rose!” Roddy'nin bogazindaki yudum neredeyse nefesini ti-
kayacaktl. “Evlendigini bilmiyordum.”

“Evlenmedim. Gocuklarimdan biri, Miranda, evlatlik.”

“Anhyorum. Peki digerinin babas1?”

“Birisi, Oylesine birisi.”

“Gizemli bayan, bir kez daha...” Roddy giiliimsedi. “Ahh peki,
seni sorgulamayacagim. Ama herhalde niye bu sekilde yok oldu-
gunu anlatirsin? Kimseye tek s6z sdylemeyecegime sz veriyo-
rum. Sanat diinyasinin geri kalan timi gibi ben de bu konuda te-
oriler iretiyordum. Séylentilérden biri senin ¢dllerde bir yerde
durmadan resimlerini satin alip duran bir Arap seyhinin haremine
katildigin tizerineydi. Bir digerine gére Almanlar tarafindan kaginl-
mistin. Bir de ...”

Rose kendi kendine giildii ve basini iki yana salladi. “Hig de il-
ging bir sey yapmadim Roddy. Yorksire'a gittim, hepsi bu.”

Roddy, “Fransa’dan déniip de bir hosca kal demeden, adres
bile birakmadan benden ve o daireden ayrnidigina dair notunu
buldugumda seni 6ldiirebilirdim. Ayrica, ardinda biraktigin birgok
kirik kalple de ben ugrasmak zorunda kaldim. Bana Yorkshire’dan
yazana kadar bir yil gegti ve ancak o zaman sana ulasabildim. A-
ma ne yapahm, yine de seni affettim galiba,” diyerek ig ¢ekti.
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“Uzgiiniim Roddy. Kendimi ¢ok kétii hissettim o yilizden. Ama
korkarim, dyle davranmak zorundaydim.”

“Ama neden Rose? Her sey harika gidiyordu. Kariyerin, senin-
le evlenmek icin can atan onca itibarl, zengin adam. Ozellikle Lo-
ire’deki kiiglik evine seni gotlirlip getiren Fransiz aristokrat, ac
neydi...”

“Jean, Jean de Plessey,” diye mirildandr Rose. Animsamistl.
Nasil unutabilirdi ki?

“Evet, oydu. Onun neredeyse akhni ¢elmek lzere oldugunu
distinmiistiik.”

Rose kahvesinden bir yudum aldi. “Gegmisten bu kadar lakirdh
yeter. Sana sdyleyebilecegim; o yasamin disina ¢ikmak istedim.
Kendime gelmek i¢cin zamana gereksinimim vard1. Resim yapmak
istemedim, tamam mi Roddy?”

Roddy, Rose’un alnina, gatik kaslarina bakti, ge¢misi daha fazla
eselememesi gerektigini biliyordu. “Elbette ki. Haydi kahvemizi
bitirelim. Galeriye gidip ¢ahsmaya baslayalim.”

Roddy'yle resimleri bir diizen iginde astilar, sonra begenme-
yince hepsini indirip tekrar tekrar yeni bastan diizenlediler. Rose
biitiin bunlardan ¢ok zevk almisti.

“Tannm, bittim. Artik ara verelim.” Roddy arka taraftaki kiigiik
mutfaga gitti. Iki dakika sonra elinde kiigiik bir cergeveyle geri
déndi.

“Sanirim, bunu unutmusuz. Diger resimlerin konuldugu depo-
da buldum. Suna bir bak.” Roddy resmin lizerindeki bezi ¢ekti, bir
duvara yerlestirdi.

“Rose tathm, bu kesinlikle senin degil?”

“Sey, hayir. Nasil buldun?”

Roddy dalgin, resmi inceledi. “Cok sevimli ve bu kiz olaganis-
tl. Bunu yapan kim?”

“Bir arkadasim. Onu buraya getirdigimden habersiz. Ama ben
de tipki senin gibi diistinliyorum. Bu yilizden de baskalan goérsiin
istedim. Cok geng bir ressam.”

“Burada bir himaye mi seziyorum?” diye giilimsedi Roddy.

“Hayrr pek degil, hayrr. Benim yegenim.”
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“Ahal David'in oglu, degil mi?” Roddy kadina bakip verecegi
tepkiyi bekledi ama sonug alamadi. “Buna bakarak ikiniz arasinda
bir benzerlik oldugunu sdyleyebilirim. Tarz agisindan degil tabi ki,
kalite agisindan. istersen su kdseye asaca@im. Yeni ressamlar kis-
minin basina konulabilir.”

“Peki, tamam &yleyse. Ama satilik degil.”

“Tabi ki hayir. Asalim, bakalim ilgi gérecek mi?”

“Iyi. Simdi, kahveye ne dersin?”

* k %

Bir hafta sonra Rose, Roddy’'nin konuk odasindaki duvardan
duvara aynanin 6niinde durmus, kendine bakiyordu. Yirmi yildir
ilk kez, viicudunun o esnek, glizel bi¢imini kaybettigi icin pisman-
ik duydu. Yorkshire'dayken nasil gorindiigli pek énemli degildi.
Cevresinde onu fark edecek kimse yoktu. Oysa bu gece yalnizca
eserleri degil kendisi de gézler dniinde olacaktl.

Siyah bol elbisenin kemerini diizeltti ve ¢ok bi¢imsiz gdériindi-
giline karar verdi. Dior marka, korkung pahal bu elbisenin Usti
parlak pullarla isliydi. Elbiseyi alirken denediginde sk ve belki bi-
razclk daha ince goriindiigiinii sanmistl, Ama simdi bunun bir ya-
nilg1 oldugunu goriiyordu.

“Kahretsin” Rose elbiseyi ¢ikardl, Roddy’'nin banyosunda bir
yere asiverdi. Gardirobundaki giysileri hizla kanstirdi ve ok sev-
digi kaftanlarindan birini glkardl. Kim bilir kag yil 6nce Leeds'de
bir etnik giysi diikkanindan otuz pounda almistl. Ama onun iginde
kendini rahat hissediyordu. Aynanin éniinde bir kez daha durdu
ve birden kendini daha iyi hissetti. Koyu yesil kaftan zimriit yesili
gozlerine, kizil saglanna uymustu. Agir altin zincirler ve kalin bile-
ziklerle kiyafetini tamamladi.

Rose kendini sakinlestirmek igin derin derin nefes ald1. Bir yav-
ru kedi kadar irkek hissediyordu kendini.

“Haydi kizim, sen ¢ok daha kétiilerini atlattin. Bu gece senin
gecen. Parayl diislin ve keyfine bak.”
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Rose, Roddy'yi bulmaya gitti. Onu bu aksam igin giyinip ku-
sanmis oturma odasinda kendisini beklerken buldu.

“lyi gériinityor muyum Roddy? Liitfen dogruyu sdyle.”

Roddy ellerini ona dogru kaldirdi. “Miikemmel, olaganiistii. Bu
kaftan bir harika. Balmain mi yoksa Galanos mu?”

Rose giilimsedi, Roddy'nin ellerini tuttu. “Ikisi de degil ne ya-
zk ki. Bu glinlerde Marks & Spencer benim biit¢gemi asiyor.”

“Ahh, sen bu geceden sonrasini bekle yalnizca. Sanat diinyasi-
nin 8z kizini nasil karsilayacagini gor. Biiyiik modaevlerinin biitiin
cesitlerini alabileceksin. Tamam iste taksi geldi. Gidelim mi? Uziil-
me tathm. Bu eve bir krali¢e olarak geri doneceksin.” Roddy, Ro-
se’un yanagina hafifce dokundu, girmesi icin kolunu uzattl. Kadin
gllimseyip koluna girdi.

* k %k

Saat dokuzda galeri tikhm tikimdi. Sampanya su gibi gidiyor-
du. Yimi yildir gérmedigi kisiler Rose’un etrafini sarmistl. G6z u-
cuyla her resmini inceden inceye tartan sanat elestirmenlerini ta-
kip ederken kendini desteklemeye gelenlerle sakince sohbet edi-
yordu. Ayni atmosferdi bu, etrafini saranlar da ayni kisiler. Ama
cok sey degismisti. Yillar dnce birlikte oldugu saglarn kirlasmis,
yiiz gizgileri derinlesmis insanlar hem ayniliklarin hem de degisi-
min kanitiydilar. Bir zamanlarin geng, deli dolu sanatgilarini bugiin
akh basinda, esleri ve diizgiin isleri olan adamlar olarak gérmek
tuhaft

Herkes tekrar tekrar ayni sorulari soruyordu. Basinla bir haftahk
deneyimden sonra yanitlamada usta olmus, prova ettigi ciimleler
dudaklarindan dogallikla dokiiliir olmustu.

Rose etrafina séyle bir g6z gezdirdi. Roddy ellili yillardan tani-
dig1 bir resim koleksiyoncusuyla hararetle sohbete dalmisti. Bu
adam o zamanlar zengindi ve l¢ tablosunu almisti. Simdi asil
olan; onun gibi etkili birinin baslangici yapmasiydi. Geri kalanlar
nasilsa onu izlerlerdi.
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Saatine kagamak bir g6z atti. Miles’in nerede kaldigin1 merak
etti. Saat sekiz bugukta burada olacagina sz vermisti. Ama bu sa-
ate kadar ortada yoktu.

“Sevgili Rose,” Roddy onu diisiincelerinden ayirdi. “Sana sdy-
lemedim mi? Biiylik basar kazanacaksin demistim. Simdi gel de
Peter’'a bir merhaba de. Onu animsarsin. Yillar dnce resimlerinden
tclint almisti. $imdi de ikisiyle ok ilgileniyor. Yani ona iyi davran
ve...”

Peter Vincent, Rose'un Roddy ile birlikte daha 6nce gordiigi
koleksiyoncuydu. En etkileyici giilimsemesiyle gidip adamin elini
siktl.

Miles galeriye girdi. Garson ona bir bardak sampanya ikram
etti. Reddetti, onun yerine portakal suyu aldi. Tika basa dolu salo-
na goéz att1 ve derin bir sohbete dalmis annesini buldu. Bu gibi ka-
labaliklardan nefret ederdi. Kapal yer sikintisi bu tiir kalabahklarda
artiyor, kendini dnemsiz hissediyordu. Kékten yontulmus bir kiy-
mik gibi sanki. Ama, annesi gelmesini rica etmisti, reddemezdi.
Zaten son iki glindiir Londra'da fotograflarini dergi ve gazetelere
gostermekle mesgulddl.

Bu &égleden sonra kendine bir is buldu. Yalnizca gegici bir s6z-
lesmeydi bu. Ama dnemli bir moda dergisiydi. Gelecek hafta ba-
har ve yaz giindemindeki gosterileri takip etmek lizere Milano’a
gidecekti. Tam olarak fotograf ¢ekimi yapmakla degil en {nlii fo-
tografcilardan biri olan Steve Levine'nin asistan olarak goérevliydi.
Film makaralarinin degistirilmesi, malzemelerin Steve'in istedigi
yerlere tasinmasi gibi islerin arasinda, belki kendi 6zel resimlerine
de biraz zaman ayirma sansi olurdu.

Miles galeriyi gezdi, resimlere bakti. Annesinin isini biraz tuhaf
buluyor, bunu Rose ile bagdastiramiyordu. Ondaki yetenegi gori-
yor, ama gercegin fotografla karmasik olmayan bir yolgan sunulu-
sunu tercih ediyordu.

Késelerden birini ddndii. Galerinin bu kisminin gérece daha az
kalabalk olmas! onu memnun etti. Sonunda kendini Leah’'nin kara-
kalem portresini izlerken buldu. Onun gilizel yiizii resimden
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yansiyordu. Ama o, bu resmin Leah'nin giizelligini asla kendi fo-
tograflan kadar iyi yansitmadigin diisiindii.

“Kahretsin!” diye soylendi.

“Pardon?” Kir sagh bir adam arkasinda durmus resmi inceliyor-
du.

“Affedersiniz, bir sey demedim,” dedi Miles.

“Bir sey, sOylediniz sandim. Bu kizin kim oldugunu biliyor mu-
sunuz acaba?”

“Saninm galeri sahibine sorsaniz daha iyi olur. Uzgiiniim size
daha fazla yardimcai olamayacagim.” Miles oradan ayrld.

Steve Levine omzunu silkti ve géziini tekrar resme dikti. Bu
kiz insana bir sevk veriyordu. Genglik, masumiyet ve giizellik;
Madelaine’in yasaminin her giinii her kdse basinda aradig1 buydu.
Ve Steve'in fotograflamay: disledigi bir ylz tipi. Kalabalga dald
ve Rose Delancey'yle ayakustii sohbet eden Roddy'yi buldu.

“Sevgili Steve.” Roddy onu iki yanagindan 6pti. “Rose Delan-
cey ile tanistin mi1?”

“Evet,” diye giilimsedi Steve. “Yillar 6nceydi. Ama eminim o
beni animsamaz. O giinlerde daha yeni baslamis ve isim yapmak
icin her tarafa saldiran deneyimsiz bir fotografcrydim.”

Rose, “Ama ben sizi animsiyorum. Regent'’s Park’da herkesten
gizli tutmaya galistigim bir adamla resmimi ¢ekmis, sonra da Fleet
Caddesi ahalisinin yansina satmistiniz,” diye alayh gtildi.

“Ah Tanrnm, beni animsiyorsunuz!” Elini yan saka korkuyla yu-
kan kaldirdi. “Korkarim ki sugluyum.”

Roddy, “Eminim ki Rose seni affeder. Biliyorsun Steve simdi
Londra’'nin bir numarah fotografgisi. Sosyete bile Bailey'den ona
déniiyor artik,” diye agiklamada bulundu.

“Mmm, evet bunu basardim,” diye giilimsedi. “Roddy sen
belki bana yardim edebilirsin ashnda. Su kdsede ¢ok gtizel bir ki-
zin karakalem bir portresi var. Sen taniyor musun? Madelaine’in
onunla ilgilenecegine eminim.”

Roddy omzunu silkti. “Korkarim hayir. Sen Rose?”

“Evet, ben taniyorum. Peki Madelaine kim?” diye siipheyle
sordu.
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“Londra’nin en biiylik manken ajansinin basi,” dedi Roddy.

“O resimdeki kiz gelecek hafta on yedisine girecek ve...”

“Miikemmel. Buglinlerde gengleri tercih ediyoruz.”

“Adi Leah ve benim yardimcimin kizi.”

Roddy, “Gergek Sinderella ha,” diye yapmaciktan giilimsedi.

“Roddy, senin igin bir sakincasi yoksa yarin bu resmi goster-
mek igin Madelainer buraya getinnek istiyorum. Bakalim o ne di-
yecek. Sonra kiz1 biiroya getirttiririz ve...”

“Dur bir dakika,” diye s6zlinu kesti Rose. “O kiz, Leah, Yorks-
hire’da yasiyor ve okula gidiyor. Anne ve babasinin Londra’ya git-
mesine dyle kolayca izin vereceklerini hi¢ sanmam.”

“Oyleyse Madelaine, Yorkshire'a gelir. Zor anne babalarla iligki
kurma konusunda deneyimlidir. Seni temin ederim.”

“Burada dur iste. Kiz hakkinda higbir sey bilmiyorsun, onunla
hi¢ karsllasmadin ve...”

Steve kadinin s6éziini kesti. “Resimde goériindiigilintin yarisi ka-
dar giizelse, birkag yil icinde Jerry ve Marie kadar biiyiik bir isim
olacak demektir. Sen onu goérdiin Rose. Boyu kag?”

Rose, Leah'nin yaklasik 1.79 oldugunu duyunca Steve'in goz-
lerinin daha da ok parlayacagini bilerek i cekti ve isteksizce
dogru bilgiyi verdi.

“Bu konu gittikge daha ilging hale geliyor,” diye gililimsedi
Steve. “Peki, seni bunca yildan sonra gérmek giizel. Umarim Re-
gent’s Park’daki fotograf icin beni affedersin. O fotograf benim
icin iyi bir gikis olmustu gergekten. Sen tamam dersen Roddy, ya-
nn o karakalemi géstermek icin Madelaine’i beraberimde getire-
cegim.”

“Cok iyi. Oyleyse yalnizca yasayan en biiyiik ressami yeniden
kesfettigimi degil ayn1 zamanda yeni bir modelin g6z kamastirici
kariyerine yardim etmis oldugumu da séyleyebilirim artik.”

Steve galeriden gikarken el salladi. Roddy, Rose'u sikica kucak-
lad1. Heyecandan yerinde duramiyordu. “Evet, Peter’a iki satis ne-
redeyse kesin. Yarin bir Amerikah ‘Yasamimin Isig1'ni tekrar gor-
meye gelecek ve ‘Firtinaya hayran Parisli bir koleksiyoncu. Bu
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gece bir servet yapabilirsin tathm. Haydi gidip diger olas! ahcilara
bakalim. Gece siirliyor Rose.”

Adam hala kalabalk galerinin igine dogru Rose’a yol agarken
Rose gililimsemeye galistl. Geri donmek glizeldi.
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“Ne diyebilirim ki tathm? Sanirim bu is bir zaferle sonuglana-
cak. Artik geri déndiin Rose.”

Telefonda onu dinlerken Roddy'yi agz1 kulaklarinda gézlerinin
Oniine getirebiliyordu.

Serginin agihsindan sonraki giin Rose, Miranda ve bebegi dii-
siinerek sabah treniyle Leeds’'e geri ddSnmek icin 1srar etti. Roddy
cok kars gkt Hala gériismesini istedigi alcilar oldugunu sdyledi.
Ama Rose karanni degistirmedi.

Cogu sergisine ait glizel haberler veren pazar gazeteleriyle do-
lu stiidyosunda oturuyordu.

“Butlin yardimlarin igin tesekkiir ederim Roddy.”

“Bana tesekkiir etme hayatim. Ressam sensin. Saninm artik gi-
dip kendine yeni bir tuval ve bir firga takimi alabilirsin. Alti resmini
toplam on bes bin pounda sattik.”

“Aman Tanrim, bu inaniimaz!” dedi Rose.

“Bu gelecekte kazanacaginin yaninda hicbir sey, ama bir bas-
langic. Simdi bagka bir sey: Steve, Leah’'nin portresini géstermek
icin Madelaine’1 galeriye getirdi. Tannm, onu goériince Madelaine
mest oldu.”

“Lutfen Roddy!"

“Affedersin. Her neyse, Steve gelecek haftasini alacak bir is
icin Paris’e ugtu. Ama, eyliilin basinda geri geldiginde Madela-
ine’1 getirmek istiyor, senin kizi géstermeye. Ben de bir numarah
ressamimin nerede yasadigini ve calistiini gérmek icin onlarla
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gelmeyi diisliniyorum. Hep beraber arabayla yola cikar, 6gle ye-
megine orada oluruz. Nasil?”

“lyi Roddy, ama ben gercekten Leah’nin ailesinin biitiin bunla-
ra tepkisinin ne olacagin bilemiyorum.”

“Leah ve annesini 6gle yemeginden sonra oraya ¢agirmani
Oneririm. Boylece Madelaine ¢calismaya baslar.”

“Buna kansmak isteyip istemedigime emin degilim. Leah oku-
lunda yeni déneme baslamak lizere ve...”

“Bak, kiza kendi kararini verme sansi tani. Isterse Madelaine’a
her zaman hayrr diyebilir.”

Rose i¢ ¢ekti. “Tamam Roddy.”

“Ona ben 6n ayak oluyorum, Leah'ya Steve Levine'in Madela-
ine Winter ile birlikte Yorkshire'in bu 1ssiz yerlerine gelmeye kal-
kismasinin kendisi igin biiytk bir onur oldugunu séyle.”

“Yarin Leah'nin annesiyle goriistip soranm.”

“Cok iyi. Ve simdi sana resimlerinle ilgili birkag iyi haber daha
verebilirim. Tablolardan Uglyle ilgilenen biri yarin galeriye gele-
cek. Seni arayacagim. Hosga kal canim.”

Telefon kapandl. Rose mutfaga, bebegin biberonunu sterilize
eden Miranda’'nin yanma gitti. Kiiglik Chloe masanin yanindaki
arabasinda mutlu sesler ¢ikaryordu.

“Merhaba bebegim,” dedi Rose bebege sevgiyle. Bir parmagi-
ni1 bebegin avucuna verdi. “Ufaklik ¢ok kuvvetli. Bu tutus olaga-
nistli. Eminim ben gittigimden beri bliylimistiir, degil mi glize-
lim?"” Rose bebegi kaldirdi, kucagina ald1.

Miranda somurtkan, “Sen dyle diyorsan dyledir,” dedi.

Rose kizina bakip igini ¢ekti. Chloe'nun dogumundan beri Mi-
randa farkh bir kiz olmustu. Tim canhhg1 yok olmus ve o gdsterisli
goriinlimiinden uzaklagmigtl, Miranda artik nasil gériindiigiiyle il-
gilenmiyordu. Glizelim sari saglar atkuyruguyla ortadan kalkmist.
Haftalardir ayni kotu giyiyordu.

“Telefondaki Roddy'ydi. Bir iki iyi haber aldim. Resimlerimin
alt1 tanesini yliksek bir fiyata satmis. Bunu kutlamamiz gerekiyor
galiba. Yarin seni Bradford’a aligverise gotiirliyorum.”
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“Bebek ne olacak?” diye sordu Miranda. Bebegi Rose’un ko-
lundan 6zensizce alip masaya oturdu. Biberonu ¢ocugun agzini
sokunca ¢ocuk ikildanmaya basladi.

“Bayan Thompson'in bebek bakmaya itirazi olmayacagina emi-
nim. Biliyorsun Chloe'ya tapiyor. Her neyse, onunla Leah hakkin-
da konusmaliyim.”

Miranda bakti. “Leah’ya ne olmug?”

Rose onun bu konu lizerinde duracagin biliyordu. Morali daha
da bozulacakti. “Bir fotografci onunla ilgileniyor. Roddy'nin bir ar-
kadasi. Eyliilde buraya bir 6gle yemegine gelecek.”

“Bu adam onu nerede gérdii ki?” Miranda’'nin gozleri israrla
soruyordu.

Rose cabucak, “Sergide onun karakalem bir portresi vardi,”
dedi. Biraz gekinerek kalktl. “Sonra goriisiiriiz tathm.”

Rose mutfaktan gikinca Miranda gozlerini kapatti. Kizinin halin-
den memnun biberonunu emisini dinledi.

Pis bezlerin, talk pudrasinin ve elbiselerine bulasan siitlii kus-
mugun o her yere sinen kokusundan nefret ediyordu. Gecenin her
saati, aglayan Chloe’yu beslemek igin uyanmaktan ve her bakim-
dan kendine muhtag biri tarafindan yasaminin mahvedilmesinden
nefret ediyordu.

Miranda bazen Chloe’'nun kendisine bile nefret duyuyordu.
Daha on yedi yasindaydl.. Ama, yasami daha baslamadan bitmis
gibi hissediyordu.

Bu hikaye ona bir seyi 6gretmisti. Artik erkeklerden nefret edi-
yordu. Yuregi intikam hirsiyla dolmustu. Neden babanin yasami
kendisininki gibi ziyan olmuyordu? Bir yil 6nce bu zamanlar gele-
cegini her seyiyle planlamistl. Erkekler onun kontroliinde olacak
ve istedigini elde etmek igin onlan kullanacakti. $imdi ise kurban
kendisiydi.

Bos biberonu Chloe’nun agzindan aldi ve gazini glkarmak igin
sert¢e omzuna koydu.

Chloe’nun dogumundan beri kendi annesini diislinmeye basla-
mistl. Hayatinda ilk kez onun kim oldugunu, neden o kadar
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kiiglikken kendisini terk ettigini merak etti. Miranda bazen ayni
seyi Chloe’ya yapmayi aklindan gegiriyordu.

Ama simdi anhyordu. Herkes bencil ve gikarciydl. Kendisini
gergekten umursayan kimse yoktu.

Daha iyi bir yasam igin kurdugu biitiin hayaller Chloe'nun geli-
siyle suya diismistu.

Acal gbzyaslan yavasca yanagindan asagiya suizild.
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Rose ¢iftlik evinin éniine yanasan yesil Jaguan goérdi. On taraf-
tan inen kadina dikkat etti.

Eski manken ve Avrupa’nin en basarill manken ajansinin sahibi
Madelaine Winter hala gok giizel bir kadindi. Madelaine’in kendi-
sinden yasl oldugunu biliyor, ama daha geng gésterdigini de ka-
bul ediyordu. Bir tutam bile gri bulunmayan siyah giir saglar siki
bir topuza donistiirlilmistii. Altmish yillarin baslarin yansitan du-
rusu, hareketleri hala mikemmeldi. Giydigi Chanel marka kirmizi
takimi ve makyaji kusursuzdu. Rose kendini bir kez daha riikiis ve
yasl hissetti ve hemen diyete girmesi gerektigini diistindi.

“Hayatim! Iste geldik! Felaket, burasi sanki diinyanin sonu gibil
Yine de sen buradasin!”

Rose, Roddy'ye giilimsedi, 6ptii, Steve ve Madelaine'la toka-
last, onlara oturma odasina dogru yol gésterdi.

“Ne miithis bir manzara,” dedi Madelaine pencereden disariya
bakarak.

“Gergekten Gyle,” diyerek ona katildi Steve.

Roddy, “Bu kiz igin deger diye diistiniiyorum. Otobanda trafik
korkung, geri ddnmek saatler alacak,” diye homurdandi.

Rose miikemmel giyimli bu li¢ Londralinin kendi oturma oda-
sinda bulunmalarini garipsiyordu. Etraflarina tamamen aykirn duru-
yorlardl. Leah ¢ok etkilenecekti ve Rose, Bayan Thompson'in kizi-
ni buraya getirme konusunda ikna edip edemedigini diistintiyor-
du.

“Hafif bir 62le yemegi hazirladim. Ama 6nce burada bir seyler
icelim diyorum.”
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“Miikemmel. Onuncu resminin satisim1 kutlamak igin yammda
kiiglk bir sise sampanya getirdim.” Roddy elindeki gantadan bir
sise ¢ikard1.

“Tebrikler Rose. Londra héla senin sergini konusuyor.” Made-
laine kusursuz beyaz dislerini géstererek gullimsedi.

Rose birkag bardak buldu, Roddy de ona icki verdi.

“Simdi Leah'ya gelelim,” diye Steve s6ze girdi.

“Leah’nin annesi simdi mutfakta 6gle yemegini hazirhyor. Le-
ah bize sonra katilacak. Doreen biitlin bunlarla ilgili pek rahat de-
gil. O yiizden sizin yerinizde olsam ona karsi dikkatli davranirdim.
Dobra bir Yorkshirehdir ve iyi calisir. Ne Doreen’in ne de Leah'nin
sizden baski gérmelerini istemem.”

Madelaine, “Uziilme Rose. Dikkatli davraninm, séz veriyo-
rum,” diyerek giiliimsedi.

Rose, “Sanirim neredeyse yemek zamani. Doreen'’i gérebilirsi-
niz,” dedi.

O anda kap1 acildi ve Miranda odaya girdi. Rose bir an nefesini
tuttu. Kiz1 dar mini bir etekle bir bistiyer giymisti. Yzl yine bo-
yayla sivanmisti adeta. Bu haliyle ¢ok basit, adi gériintiyordu. Ro-
se utanmaktan baska bir sey yapamad.

“Miranda, bu Madelaine Winter, Steve Levine ve Roddy Da-
wes. Bu, kizm Miranda.”

Miranda glilimsedi ve girmeden &nce bir saniye kadar daha
kendini gosterdi. “Yemekte size katilabilecegimi diisindiim, eger
senin igin sakincasi yoksa Rose.” Miranda sesini algaltmis, yavas,
kisik bir sesle konusuyordu.

“Elbette hayatim. Miranda bu yakinlarda bana bir torun verdi.”

O anda Miranda, Rose’a bir hing duydu.

“Haydi gidip bir seyler yiyelim, olur mu?” dedi Rose hizla.

Yemek odasinda herkes yerine yerlesti. Miranda ise Steve yeri-
ni alana kadar bekledi ve masada onun karsisina oturdu.

“Ahh, iste Doreen de gorbalarla geldi. Doreen, Steve Levine'la
seni tanistirmak isterim. Sana daha énce séziinii ettig§im beyefen-
di.”
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“Sizinle tanistigima sevindim Bayan Thompson. Leah'yla bu-
lusmay1 doért goézle bekliyorum.”

Bayan Thompson basini salladl.

“Ben de 6yle. Ben Madelaine Winter. Bir manken ajansi olan
Femmes firmasini isletiyorum.”

Doreen, “Sizinle tanismak giizel Bayan Winter,” diye geveled,i,
cok etkilenmisti.

Rose o anda Doreen’e yogun bir sempati duydu. Madelaine,
Leah'y! isterse Bayan Thompson'in onu durdurmasinin olanaksiz
oldugunu biliyordu. Bir kenara itiliverilirdi.

Bayan Thompson ¢orba servisini tamamladi ve odadan ¢ikt1

Rose, “Sana bir stirprizim var Steve,” ded.i.

“Ne olabilir acaba?”

“Vogue'un Milano’'da sana yardimci olmasi igin birini ise aldi-
gin1 duydum.”

“Bu dogru. Iki yildir yanimda galisan sadik yardmcim Jimmy
kendi isini kurmak igin benden aynldi. Epey zor durumda kaldim,
Dergide Diane kisa bir duyuruyla birini bulabilecegini sdyledi. G6-
rismeleri degerlendirmeye bile zaman bulamadim. Daha bir hafta
oldu. Eger ise yarar biri degilse dondiigiimde bir baskasini nasilsa
bulurum.”

Rose, “Umarim onu ise yaramaz bulmazsin. Glinkii o benim
oglum Miles,” diye giilimsedi.

“Oglun mu?” Steve hayret igindeydi.

“Biliyorum, tamamen raslanti. Pazar aksami telefonda bana Mi-
lano’'da senin yaninda ise basladigini séyleyinceye kadar ben de
bilmiyordum.”

“Burada m1?”

“Hayir. Londra’da. Eminim diis kirikhigina ugramayacaksin.
Cok yetenekli bir fotografcidir. Ayrica, elinden gelenin en iyisini
yapmasi igin uyanldil”

Steve dalgin, “Diinya kiiglik,” dedi.

Rose yemek boyunca Miranda’yr izledi. Davranislari Rose'u
dehsete diisiiriyordu. Saglarini bir yandan diger yana atarak, éne
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dogru egilip tim masaya goguslerini sergileyerek Steve'e kur ya-
pryordu.

Roddy, “Kizin yanls ata oynadigindan haberdar mi?” diye fisil-
dadi. “Elbette ki kadinlarla arasi iyidir ama bil ki en az benim ka-
dar ‘gay’dir.”

Oturma odasina gecerlerken Rose biitlin bunlara basin sallaya-
rak karsilik verdi. Miranda kanepede Steve'le burun buruna otu-
rurken artik kendini caresiz hissetmeye basladi.

Bes dakika sonra Bayan Thompson bu kez bir tepsi kahveyle
geldi. Leah arkasinda saskin duruyordu.

Miranda, Leah'ya bakti. Steve'in onunla neden ilgilendigini an-
layamiyordu. Leah ciliz, sirik gibi, gégisleri yok denecek kadar u-
fak, hicbir seksi cazibesi ve siisii, takisi olmayan ¢ocuk gibi bir kiz-
du

“Sanirim Chloe'yu doyurma zamani tathm,” dedi Rose. Miran-
da kaslarini gatti. “Bir ihtiyacl oldugunu sanmam. Yukarda derin
uykuda.”

“Oyleyse gidip bir kontrol et, tamam m1?”

Miranda isteksizce kalkti.

“Sonra goriisiirliz Steve,” diyerek giilimsedi ve onu ele gegir-
diginden emin bir edayla odadan aynld.

Steve gozlerini kapidaki kiza dikmisti. Tiim 6zensizligine rag-
men lzerinde hos duran eski bir kot ve tisért giymisti. Uzun, giir,
parlak, dogal maun rengi saglan harikaydi. Cikik elmacik kemikleri
ve kahverengi gozleriyle ylizli tam fotograflikti. Boyu en azindan
bir yetmis dokuzdu ve ¢ok inceydi. Kendisine basiyla kacamak
isaret gonderen Madelaine'in gdézlerinin de kizin {izerinde oldu-
gunu gordii. Ozel bir sey yakaladigini biliyordu.

“Leah seni Steve Levine ve Madelaine Winter'la tanistirayim.”
Rose ayaga kalktl, Leah'ylr 6nce Steve'e sonra Madelaine’a yon-
lendirdi. Leah da onlarla gekingen tokalasti. “Simdi gel, yanima o-
tur, sen de Doreen. Madelaine ikinizle de konusmak istiyor.”

Madelaine, Leah'ya kibarca glilimsedi. “Leah, mankenlik hak-
kinda bir sey biliyor musun?”

Leah basini iki yana salladi. “Hayir, bilmiyorum.”
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“Renkli dergi kapaklarini gérmiisstindiir?”

“Evet.”

“Iste Steve o fotograflan gekiyor ve zannediyorum ki sen de o
kapaklardan birinde yer alabilirsin.”

Leah dehset icinde, “Ben mi?” dedi.

Steve basini salladl. “Evet, sen Leah. Madelaine’1 bu ylizden
buraya getirdim. Londra’nin en biiyiik acentelerinden birini isleti-
yor.”

Leah, “Acente nedir?” diye sordu.

Madelaine, “Manken kizlarim var. Onlara modellik isi buluyo-
rum, alacaklar para konusunda anlasma yapiyorum ve bu paranin
onlara 6denmesini de takip ediyorum,” dedi. “Sana da bu konuda
kariyer yaptirmayi gok istiyorum Leah.”

Bayan Thompson kizinin karsisinda sessizce oturuyordu. Leah
yardim isteyen gdézlerle ona baktl. Ama bir hareket géremedi. Ba-
yan Thompson da en az onun kadar saskindi.

Leah, “Ama ben okula devam ediyorum,” diyebildi. Annesi de
basiyla onaylad.

Madelaine, “Okuluna Londra’da devam etmemen igin higbir
neden yok. Seyahatlerin disinda ders ¢alismak i¢in ¢ok zamanin
olacak,” diyerek kiza glivence verdi.

Leah'nin gozleri korku doldu. “Buradan aynlmak ve Londra’ya
tasinmak zorundayim dyleyse?”

Madelaine basini salladl. “Ama, anne ve babani istedigin za-
man ziyaret edebileceksin ve eminim ki diger kizlarla iyi vakit ge-
Gireceksin,” diyerek kiz1 ikna etmeye calst.

“Ama, ben...” Leah caresizce baska bir bahane aradi. “Ben on
yedime daha (i hafta 6nce girdim.”

“Miikemmel bir yas, canim. Ben zaten kizlan kiigiik yasta alip
yetistirmeyi tercih ediyorum. Béylece daha 6nce baska firmada
gahsmamis olduklarindan kétt ahskanhklar da getirmiyorlar.”

“Ama, sey...” dedi Leah. “Ben... ne dersin annecigim?”

Bayan Thompson igini ¢ekti. “Emin degilim, Leah. Bu modellik
konusunda higbir sey bilmiyorum. Ve Leah'nin yalniz basina
Londra’ya gidip orada yasamasini da pek istemiyorum.”
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Madelaine, “Baslangicta onunla birlikte gidebilirsin Doreen,”
dedi.

“Hayir, bunu yapamam. Kocam Harry, tekerlekli sandalyede.
Felgli ve siirekli bakima gereksinimi var.”

“Aa lizginim."

Rose, Madelaine’in mimiklerinde gergek ilgiyi fark etti.

“Ben kesinlikle Leah'ya oturacak bir yer bulurum. Muhtemelen
diger model kizlardan birinin yanina yerlestiririm. Dikkate alinmasi
gereken bir 5nemli konu da Leah basarih olursa gergekten ok pa-
ra kazanabilir. Saninm babanin bakimi konusunda annene yardim
etmek istersin, degil mi Leah?”

Madelaine, Leah’ya samimiyetle giilimsedi. Rose, Madela-
ine'in yaptig acimasiz duygusal santaj karsisinda donakalmisti.
Leah’'nin tereddiitlii halini izledi.

“Elbette, ama...”

Rose, “En iyisi Leah ve Doreen'’in birkag gilinliigline Londra’ya
gelmeleri. Boylece Leah nasil hissedecegine bir bakar,” diyerek
sertce kesti.

Steve, “lyi fikir,” dedi. “Ben de Leah'nin birka¢ deneme fotog-
rafini gekerim. Hem Doreen'’le Leah senin biironu ziyaret eder, se-
ninle sohbet ederler Madelaine.”

“Saninm tamam. O zaman her ikinizle de isin nasil yiridigi
konusunda daha detaya girebilirim.” Madelaine'in gozleri seving-
ten parhyordu. Onlar bir kere Londra'ya getirmeyi basarirsa Le-
ah’yla anlasmay imzalayabilecegini biliyordu.

“Gok iyi. Simdi artik Londra'ya geri dénmek igin yavas yavas
yola ¢ctkmalyiz. Tam is ¢ikis saatine denk gelecegiz ve benim saat
sekizde yemege yetismem gerekli.” Roddy ayaga kalkti. Steve ve
Madelaine onu izlediler.

“Gelecek hafta defileler i¢in Milano'ya gidiyorum. Ama, Made-
laine seni arayacak ve bir sonraki hafta i¢in bir zaman ayarlayaca-
81z. Hosca kal Leah. Seninle en kisa zamanda tekrar bulusmay sa-
birsizlikla bekleyecegim.” Steve, Leah'nin elini sikt1.
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“Hosga kal tathm. Cok yakinda gériisecegiz.” Madelaine, Le-
ah’ya giilimsedi ve disarda bekleyen Rose, Roddy ve Steve'e
dogru ilerledi. Leah ve Bayan Thompson odada yalniz kaldilar.

“Ne distinliyorsun anne?” Leah goézlerini kocaman agarak an-
nesine sordu.

“Gel 6nce giizel birer fincan gay igelim. Haydi canim.” Bayan
Thompson kolunu kizinin omzuna doladi ve mutfaga gittiler.

* % %

“S6z ver bana Rose, haftaya bu annenin {izerinde biraz dura-
caksin. Leah gok duyarh, onu mutlaka almahyim,” diye yalvard
Madelaine.

“Elimden geleni yapacagim. Ama, Leah'nin {izerinde dursan
daha iyi olur. Evden aynlma fikri ona pek hos gelmis goriinmu-
yor.”

Steve, “Diirlist olmak gerekirse bizim elimizdeki biitiin kizlar
yildiz olmaya can atan kizlar. Karsimiza ¢ikan bu ilk masum kizi al-
mak zorundayiz,” dedi.

“Ama bu, onun giizelliginin bir parcasi. Bunu kaybetmek iste-
meyiz. Her neyse, 6gle yemegi icin tesekkiirler Rose. Hosga kal.”
Madelaine arabaya bindi ve Roddy, Rose'a hosga kal éplcigi
verdi.

Roddy, “Baska satis olursa seni arayacagim. Simdi stlidyona
don ve galismaya basla. Gelecek yil ¢ok daha fazlasina ihtiyacim
olacak, Rose Delancey,” diye giilimsedi.

Araba yamagtan asagiya dogru gézden kaybolurken Rose el
salladi. Sonra eve geri dondi. Leah ve Bayan Thompson mutfakta
cay iciyorlardi.

“Bilmiyorum Bayan Delancey. Bu mankenlik isi hakkinda siz ne
distinliyorsunuz?”

Rose omzunu silkti. “Doreen, Leah dalindaki en iyi fotografc-
nin ve acentenin bu kadar yolu kendisi icin gelmis olmalarindan
onur duymal.”
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Leah kizardi. “Beni model olacak kadar giizel bulduklarina ina-
namiyorum Bayan Delancey.”

“Birak bunu onlar diistinsiin. Bu insanlar profesyonel. Senin ba-
sanl olacagini diisinmeseler, bunca zaman harcamazlard.”

“Bilmiyorum,” Bayan Thompson basini siipheyle iki yana salla-
d.

“Bak Doreen, sanirm Leah’yla Londra'ya gitmeli ve ondan
sonra karar vermelisin. S8yleyecegim; Madelaine bu sektoriin en
iyisi ve kizlarin1 gok iyi kollar. Leah basarii olursa ¢ok para kaza-
nir.”

“Londra'da yalniz olmak istemem. Ama eger ¢ok para kazana-
caksam... hem babam ve sen...” Leah’nin sesi titremeye baslad.

“Kararini para tizerine verme. O senin paran olacak nasilsa. Ba-
ban ve ben simdiye kadar idare ettik. Bundan sonra da basimizin
caresine bakabiliriz,” dedi Bayan Thompson sebatla.

Miranda bir omzunda Chloe ile mutfaga girdi.

Bayan Thompson, “Merhaba benim yavrum,” dedi ve bebegi
Miranda’dan ald.

Miranda kinayeli, “Yeni Twiggy nasil?” dedi.

“Tipki senin bebegin gibi ag,” dedi Bayan Thompson sertge.
“Neden hemen eve dénmiyorsun kizim?" dedi Leah'ya. “Hem
babana Bayan Winter'dan s6z edersin hem de gay1 hazirlamaya
baslarsin. Benim buralar temizlemem gerek.”

“Tamam annecigim. Hosga kalin Bayan Delancey, hosca kal
Miranda.” Leah mutfak kapisini agt1 ve eve dogru yola gikti.

Disardaki taze sonbahar havasini cigerlerine doldurdu. Kirlarin
yumusak bir altin sarisina ddnmeye basladig1 eyliil baslarini gok
severdi. Sabahlan tepelerde asili kalan sisi seyretmek icin erken
kalkard.

Biitlin bunlar nasil birakabilirdi? Ya annesi ve babasi? Lond-
ra'ya giderse yalniz kalacaklardi. Bir yandan da Bayan Winter'in
sOyledigi dogruysa ok para kazanacaktl. Onlara yardimci olmak
ne kadar iyi olurdu. Bunca zamandir sikinti igindeydiler.
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Gegen on yedi yill boyunca benimsedigi her seyi kaybedebile-
ceginin farkina varmak simdi éniinde duran yeni hayatin kiymetini
ok iyi bilmesini saglyordu.

Brett'le birlikte cok glizel zamanlar gecirdigi yerden gecti.
Durdu, oraya oturdu. On iki aydan sonra hald her sabah onunla
dolu riiyalardan uyaniyordu. Nefret etmek istedigi ama asktan
baska higbir sey duyamadigl bu oglanin hayalini silemiyordu.
Uzaklara gitmesi belki unutmasina yardima olurdu.

Leah eve varinca dogru babasinin odasina gitti. Kitap okurken
uyuyakalmis, g6zligli bumunun tzerine kaymistl. Ona bakinca igi
sevgiyle doldu.

Bay Thompson kimildandi, gézlerini act. Kapida duran kizini
goriince glilimsedi. '

“Merhaba tathm. Biiyiik evde Londra’dan gelen konuklarinmzla
ne yaptiniz?”

Leah gidip babasinin yanindaki pufa oturdu. “Londra’ya gitme-
mi ve manken olmam istiyorlar.”

“Simdi mi? Sen ne diistinliyorsun peki?”

Leah omzunu silkti. “Bilmiyorum babacigim. Bayan Delancey
bunun blyik bir firsat oldugunu séyliiyor. Ama Londra’ya gitmek
ve orada yasamak zorunda olacagim. Seni, annemi, Yorkshire’l
gok 6zleyecegim. Bu, ok kéti.”

Bay Thompson giizel kizina bakt), endiseli yliziine giillimsedi.
Gegen yil onun igin ¢ok tzllmistl. Kizinin ilk ask deneyimi gok
zorlu gecmisti. Ama zamanla bunu atlatacagini biliyordu. Bu man-
kenlik isi de onun kendine glivenini tam olarak geri kazanmasi
icin gok uygun goriinliyordu. Onun gitmesine {izllirdi. Ama o
Leah’'da 6zel bir seyler oldugunu biliyor, hayata atilip kendi gele-
cegini kendisinin bulmasi gerektigini diistintiyordu.

“Tamam Oyleyse. Biliyorum anneni ve beni 6zleyeceksin gocu-
gum. Ama is durumlar buralarda kotii ve birisi sana is teklif edi-
yor. Hem de olagantistii bir is.”

“Okulu birakmak zorunda kalacagim. Bu sinavlar igin ¢ok gahs-
tim ve daha yliksek notlar alip puanlarim yeterse iiniversiteye git-
meyi diiglinliyorum.”
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“Elbette ki bu yalnizca senin kararin olacak, Leah. Ama bu fir-
satl kagirmamalisin, Hayatta insanin karsisina bu tlr firsatlar pek
sik ¢tkmaz. Tercihin ne olursa olsun seni destekleyecegim. Ama
bir biiroda bir sekreter olmani ve bir siirii gocuk sahibi olup haya-
tini mahvetmeni istemem. Sen bunlardan daha fazlasina layiksin.
Hem c¢ok giizel bir gocuksun. Babana da iyi bakiyorsun elbette.”
Bay Thompson glilimsedi. “Gel, saril bana.” Leah kollarini babasi-
nin boynuna doladi. Ve bu inceligine karsilik onu armagan yag-
muruna tutmanin ne kadar giizel olacagini diisiindii. Ona sikica
sarldl. “Seni seviyorum babacigim.”

Bay Thompson’'in bogazinda bir sey diigiimlendi. “Haydi, sim-
di git de gay1 koy. Baban a¢ ve sen de heniiz siiper star degilsin
biliyorsun.”

Leah’'nin odadan cikisini izledi. Sonra ceketinin cebine uzanip
gozlerini silmek icin bir mendil aldi. Leah igin yasiyordu. Ve onu
kaybedecegini biliyordu.
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Madelaine fotograflari masaya yaymis Leah'ya gosterirken,
“Bunlar mikkemmel,” dedi.

Leah resimlerdeki glizel kizi goriince, “Bu gercekten ben mi-
yim Bayan Winter?" dedi hayretle.

“Liitfen bana Madelaine de, tabi ki sensin Leah. lyi bir makyaj
ve fotograf sanatgisi neler yapabiliyor goriiyorsun, degil mi?”

“Yasimdan ¢ok daha biiyiik goriiniiyorum.”

“Bence olgun gorlinliyorsun, evet. Giysilerin de etkisi var.”

Bayan Thompson fotograflara saygiyla dokundu. “Bay Levi-
ne'in ¢ok iyi bir is yapmis oldugunu kabul etmeliyim. Bunun bizim
Leah olduguna inanamiyorum.” Gururla giilimsedi.

Madelaine rahat bir nefes aldi. Bayan Thompson ve Leah'yi
son li¢ gece icin bir otele yerlestirdikten, Bayan Thompson! kizi
Londra’da yalnizken ona goz kulak olacagl konusunda ikna etmek
icin saatler harcadiktan ve hatta sakat bir kocaya bir hemsire tut-
tuktan sonra o tanidik annece gururu gérmekten bliylik bir zevk
duydu. Simdi ikna etmesi gereken yalnizca Leah kalmisti.

“Fotograflari begendin mi Leah? Steve ikinizin de iyi zaman
gecirdiginizi séyledi.”

“Evet, begendim Bayan... sey Madelaine. Steve ¢ok iyi bir
adam.”

“Oyleyse boyle bir seyi siirekli olarak yapmayi diistintir mu-
stin?”

Leah, Madelaine'a bakti. Annesiyle birlikte iyi bir otele yerlesti-
rilmekten duydugu mahcubiyetle, Madelaine'in kazanacagini
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sOyledigi parayla anne ve babasina yardim edebilecegi fikri, hayir
demesini zorlastiriyordu.

Bu da tam Madelaine'in yaratmaya calistig1 ruh haliydi.

“Peki sinavlarim ne olacak?” dedi, annesine bakarken.

“Bayan Winter'n sdyledigi gibi mankenligi bir yll denersin.
Gercekten hoslanmazsan sinavlarini gelecek yil da verebilirsin. Bu,
harika bir sans Leah.” Bayan Thompson tesvik etti.

“O zaman saninm nasll gidecegine bakmak igin bir deneyebili-
rim,” dedi lirkekce.

“Seninle bir yillik bir anlasma yapmak zorunda olsam da peki
diyorum Leah. Korkarm ki standart prosedir bunu gerektiriyor.”
Madelaine kontrati aldi, kiza verdi. “Neden imzalamiyorsun? Son-
ra da bir yere yemege gidip kutlanz.”

Leah 6nilindeki ufak harflerle yazil bes sayfaya bakt.

“Haydi tathm. Hosuna gitmezse, eve dénmek istersen eminim
ki Bayan Winter anlayis gdsterir.”

Madelaine, “Elbette ki Doreen,” diye basini sallad.

Leah, Madelaien’in tedirginlikle eline tutusturdugu agir altin
kalemi aldl.

“Once okumali miyim?” diye sordu.

“Hayir, hepsi hukuksal seyler. Ama, asil olarak Femmes firna-
sinin senin temsilcin oldugunu, senin igin alinan her isten bir ytiz-
de alacagini sdyliyor.” ,

Leah derin bir nefes aldi, gésterilen yere ithzasini attl.

“Harika!” dedi Madelaine. “Siki ¢alismaya baslamadan 6nce
gidip biraz rahatlayalim.”

Madelaine onlarn Berkeley Meydanrnda biirosuna yakin giizel
bir lokantaya goétiirdii. Sampanya ve Leah'ya adinin ‘hescargo’ ol-
dugunu séyledigi ve salyangoza benzer tuhaf bir yemek 1smarla-
di. Sonra Leah'ya gelecekten soz etti.

“Bu 6gleden sonra sizi Jenny’'nin evine goétlirecegim. Benim
yeni ve gelecek vaat eden mankenlerimdendir, evinde bos bir
odasi var. Senden birkag yas bilyiik, iyi ve hassas bir kizdir. Sana
yardimai olabilir, Londra’y1 gezdirebilir. Eminim ikiniz de onu se-
veceksiniz,” dedi Madelaine. Sevingten gozleri parliyordu. “Yarin
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saat dokuzda biiroya gelmenizi istiyorum. Sagini yaptirmak igin
Vidal'den bir randevu ayarlayacagim. Ogleden sonra da seni Bar-
bara'ya gonderecegim. Sana makyaj yapmay! gdsterecek. Seni
glizel konusma dersleri veren arkadasim Janet'a da géndermeli-
yim, Yorkshire aksanindan kurtulman igin.”

Leah yasamini planlayan Madelaine’l dinledi ve onun her s6-
ziine glivenen annesini izledi.

“Blitlin bunlar heyecan verici, degil mi Leah? Madelaine’a se-
nin igin yaptig1 her sey icin tesekkiir et.”

Leah, “Tesekkiir ederim Madelaine,” diye tekrarladu.

“Gelecek ay sana Milano’da bir hazir giyim koleksiyonu igin re-
zervasyon yaptirmaya galisacagim. Gogu kizlar oradan baslarlar.
Vogue'un moda editérii Avrupa’dan giyinmeyene bakmaz bile.”

Madelaine konusmaya Leah'nin yeni evine gitmek igin bindik-
leri takside devam etti. Ev Chelsa denilen bir yerdeydi ve taksi
biiyiik beyaz bir evin dniinde durdu.

“Buras! glivenilir bir bélge Doreen. Yani bu agidan merak edi-
lecek bir sey yok.” Madelaine zile basti, kapiy! giinliik giysileri
icinde bir kiz agt.

“Sevgili Madelaine.” Kiz onu iki yanagindan opti. “Girin. Bu
Leah olmali. Merhaba ben Jenny, gel.”

Ucli iki kat merdivenden yukariya Jenny'yi takip ederlerken Leah
hayatinda gérdiigii en giizel kizin o oldugunu dislinllyordu. Le-
ah'yla hemen hemen ayni boyda, uzun san sagh, iri mavi gézliydii.
Leah onun kendisinden gok daha giizel oldugunu diistind(i.

Jenny kiiclk ama ¢ok sik désenmis daireyi onlara gezdirdi. Le-
ah'nin odasi neredeyse bliyiik¢e bir gardirop kadardl. Ama, se-
vimli duvar kagitlariyla ve uygun perdeleriyle ¢ok glizel dosen-
misti.

Her tirlu aletin bulundugu ufacik mutfagl goriince Bayan
Thompson'in agzi agik kaldi. Bu, Leah'ya evdeki bliylik, basit
mutfaktan gok farkll gelecekti.

Madelaine ve Doreen oturma odasina gegip oturunca Jenny
kahve ikram etmek istedi.
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Jenny, “Kalkip kahve yapmama yardimci ol Leah. Biraz gergin
goriintiyorsun,” diyerek gilimsedi.

“Biraz.”

“Uziilme. Madelaine beni Bristol'iin caddelerinde buldugunda
ben de senin gibiydim. Daha 6nce hi¢ Londra’ya gelmemistim.”

“Ben de Oyle,” dedi Leah.

“Madelaine sana goz kulak olur, bir sorun olursa ben de bura-
da olacagim. Yalnizca majestelerine itaat et ve o ne derse yap.”

“Majeste?”

“Evet, Madelaine'in kizlan ona aralarinda kralice derler,” dedi
Jenny bir sir verir gibi.

Leah kikirdadi ve tepsiyle kahveleri oturma odasina tasidi. Bi-
raz dahaiyi hissediyordu.

Ama o aksam King's Cross istasyonunda gdzyaslan iginde
beklerken hi¢ de ayni seyleri hissedemedi.

“Aman Leah. Bir géren de beni ve babani bir daha hi¢ goére-
meyecegini sanir. Madelaine gelecek hafta istersen bizi ziyaret
edebilecegini sdyledi.”

Leah annesinin parddsiisiinden cekistirerek, aglamasini strdurdi.

Bayan Thompson, “On yasinda bir kiz gibi davraniyorsun. Ken-
dini toparla, kag kizin senin yerinde olmaya can attigini disiin,”
diye cikisti.

Leah burnunu gekti, trene yaklasti.

“Trenin gitmesini bekleme, git. Gidip o bekleyen taksiye bin.
Kim bilir Madelaine’a kaca mal oluyordur.” Bayan Thompson kizi-
ni 8ptil, vagonun kapisini agtl.

“Hosca kal hayatim. lyi kiz ol ve Madelaine'in dedigini yap. En
kisa zamanda sana yazacagim.”

“Babama selam séyle, olur mu?”

“Tabi ki sOylerim. Seninle gurur duyalm ¢ocugum.”

Bayan Thompson'in goézleri yasla doldu. Telasla elini salladi ve
kendine bir yer bulmak i¢in gézden kayboldu.

Leah geriye donlip taksiye dogru ilerledi, gézleri yaslarla bu-
guluydu. Buylk siyah arabanin kapisini agti, igine atlad.

“Nereye bayan?”

Jenny’nin adresini okudu ve taksi Leah'yl yeni yasamina dogru
yola gikard:.
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“Benimle kisa bir siire sonra goriisecek olmaniza sevindim. A-

ma sizi Washington'dayken yakalamak istemistim Bay Cooper.”
~ David keskin bir aksanla konusan bu iri yapil adami inceledi.

“Tam olarak neyi gériismek istiyorsunuz?” Biraz sinirliydi. Onemli
bir is toplantisi vardi ve biiyiik bir olasilikla kendisinden para iste-
yecek olan bdyle bir Uclincli Diinya Goniillii Organizasyonu'yla da
ugrasmak istemezdi. Genellikle bu tiir islerle Pat ilgilenirdi. Bu kez
nasil olup da dogrudan kendisine ulastiklarini anlayamadi.

“Oncelikle Bay Cooper, sizden 6ziir dilemek zorundayim. Ger-
cek sandiginizdan farkll. Ben sizin zannettiginiz organizasyonda
¢ahsmiyorum.”

Tannm, iste aradiim buydu, diye aklindan gegirdi David. i¢
gegirdi. “Peki kimin adina ¢alistyorsunuz?”

“Oturmaz misiniz Bay Cooper, anlatayim.”

Adam nazik¢e anlatmaya baslayinca David'in tim ofkesi gecti.
Yiizlinlin rengi normale déndu.

Adam bitirdiginde David bakislarint bosluga dikmis sessizce
oturuyordu.

Sonunda, “Beni nasil buldunuz?” dedi.

“Birlikte calistig@imiz organizasyonlardan biri bir haberdeki fo-
tografinizdan tanidi. Sizi yillar éncesinden tantyormus.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Bu adamla bir is yapmak lizere oldugunuzu biliyoruz.” Da-
vid'e lizerinde o adamin ad! bulunan bir dosya uzatti.

“Bu, sizin iliskide oldugunuz adam, degil mi?”

David yavasca basini salladl. “Evet, ne olmus?”
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“Bu adamla hig karsilastiniz mi?”

“Onunla sikga gorlstiik, kisaca telefonda da konustum. Birkag
haftaya kadar bir 6gle yemeginde bulusacagiz.”

“Size su raporu okumak isterim. Elbette ki ¢ok gizli ve higbir
kelimesinin sizmamasi gerekiyor. Aksi halde otuz yillik bir ugrasi-
nin Uriinli bosa gider. Bunu size birakacagim. Bastan sona okuma-
nizi isterim. Sanirim igindekileri biraz rahatsiz edici bulacaksiniz.
Bitirdiginizde beni bu numaradan aramanizi isterim. Eger kabul
ederseniz memnuniyetle sizinle bulusabilecek biri var.” Adam
ayaga kalkty, elini uzatti. David'le el sikistilar. “Hosga kalin Bay
Cooper.”

Adam odadan aynldi. David bara gitti. Kendine bir biiylik bar-
dak buzlu Scotch viski doldurdu, otelin rahat koltuguna yerlesti ve
dosyayi okumaya koyuldu.

Bir saat sonra yanaklarindan yaslar sliziiliiyordu ve besinci bar-
dagi iciyordu.

“Tannim!..” diye s6ylendi. Banyoya gitti ve yiiziine soguk su
carpti.

O kadar yil 6nce, o kadar aci. Bunca yil lizerine set ¢ekilmis bir
gegmis... simdi...

Odaya geri dond ve bir bardak viski daha doldurdu.

Vaktiyle yasaminin en zor kararini vermek zorunda kalmis ol-
dugunu biliyordu.

Elleri soktan titriyordu. Beyni onu anilarinin o ¢ok uzun zaman-
dir girmedigi karanhklanna kapi agarak geri ddnmeye zorluyordu.
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Varsova, 1938

“Annecigim, gidip Joshua'yr gorebilir miyim? Yeni bir treni var
ve onunla oynamami istedi.”

Adele 6niinde duran oglan ¢ocuguna sevgiyle glliimstyordu.
Kendi de dahil hig kimse bu gocuga dayanamazdi. Cok akilliyd: ve
arkasindan higbir kétli ve seytani disiince gecmesine olanak bi-
rakmayan melek gibi masum bir yiizii vard.

“Elbette gidebilirsin. Profesor Rosenberg’in verdigi okumay!
bitirdikten sonra tabi.”

“Aa, evet annecigim, onu saatler 6nce bitirdim. Ingilizce tuhaf
bir dil. Birden fazla anlami olan kelimeleri var. Bazen kafami karis-
tinyor.”

On yasindaki bir oglan gocugu icin fazla ciddi ve akici konusu-
yordu. Ogretmenleri onun gelecegini parlak goriiyorlardh,

“Tamam Gyleyse. Samuel’e s¢yle seni arabayla gétirsiin, DOn-
diigiinde kemaninin sesini duyacagim.”

“Elbette annecigim.”

Kadin sevgiyle, “Annene bir 6pliclik ver bakayim David,” de-
di. ‘

Cocuk biraz dne giktl, alnina bir 8plictik kondurdu.,

“Hosca kal annecigim,” diye giilimsedi ve resim atdlyesinden
disari ¢kt
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Adele mutlulukla igini ¢ekti ve bir kez daha ne kadar sansh ol-
dugunu diistindii. Ne mutlu ki on yil 6nce bdylesine bliytik bir ris-
ki gbze almis ve asik oldugu geng bir Polonyah ressamla Paris’ten
kagmisti.

1927 yazinda Adele evlenmemis halasi Beatrice ile birlikte Av-
rupa’ya bir seyahate gitmisti. ingiltere’ye déndiigiinde babasinin
uygun gordigll bir adamla evlenecek ve onun karisi olarak Hin-
distan’a gidecekti. Paris ziyaretleri sirasinda Beatrice zehirlendi ve
Adele gezintisine tek basina devam etmeye basladl. Montmar-
te’ye denk geldi, soguk bir seyler igmek igin oturdu ve yan masa-
da yliksek sesle sohbet eden bir grup ressami dinlemeye koyuldu.
Aralarindan biri onu Picasso'nun mu yoksa Cezanne'in mi1 zama-
nin en blylik ressami oldugu tartismasina katilmaya davet etti.
Adele istenileni yapti, yan masaya gegti ve orada Jacob Delanski
ile tarusti. insanin icine isleyen mavi gézleri ve etkileyici kahkaha-
siyla bu uzun boylu Polonyali, Adele’i biyliledi. Jacob, Adele’'e
resmini yapmayi teklif etti. Gelecek hafta Ritz Otel'deki odasindan
ayrilip Jacob'un Sen Nehri lizerindeki ufacik cati katina gitti. Adele
diinyanin bu en heyecan verici sehrinde karizmatik kisiligi, gencli-
ginin coskusu ve yetenegiyle Jacob’a karsi koyamamisti. O, baba-
sinin balolarda kendine kavalyelik yapmalarnni uygun buldugu se-
kilci, Viktorya tarziyla yetismis, formal, sert bakish geng ordu
mensuplarina alisiktl. Simdi ise dgleden sonra saat licte Mont-
marte’de sarabini yudumluyor ve kendisine asik oldugunu, evlen-
mek istedigini séyleyen Jacob’u dinliyordu.

Adele bunun olanaksiz oldugunu iddia etmisti. Jacob ise onu
susturmus ve yanildigini, bunun bir alinyazisi oldugunu sdéylemis-
ti. Sonra birlikte olmugslar ve Adele, Jacob’a hak vermis, bir daha
ayriimamalan gerektigine o da inanmistl. Adele babasinin Paris'e
kendisini aramaya gelecegini biliyordu. Bu yiizden Jacob'un
memleketi Varsova'ya gitmeye karar verdiler. Adele, Ritz'i sabah
erkenden kiigiik bir valizle ve ona bu ani karar verdiren yakisikli,
geng sevgilisine duydugu biiyiileyici askla terk etti.

Jacob ve Adele, Varsova'ya varinca Jacob’un en eski arkadasty -
la birlikte bir is¢i semti olan Wola'da bir ev tuttular,
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llk istedikleri evlenmekti. Ama bu bir sorundu. Jacob Yahudi,
Adele ise Ingiliz Hiristiyaniyd1. Kentte onlar1 evlendirecek ne bir
Yahudi ne de Hiristiyan din adami vardi. ikisinden birini dinini de-
gistirmesi gerekiyordu ve Adele bunun kendisi olmasi gerektigine
karar verdi.

Jacob ekmek paras! kazanmak igin is ararken o da kurslara de-
vam ediyordu. Jacob babasini da ziyaret etti. O ise resim yapma-
sina karstydr ve birlikte ¢alismasini istiyordu. Jacob reddetti. Ki-
tiphanede, Adele’le ikisine bir oda tutup, evlilikleri icin kiiglik bir
kutlama yapacak kadar para kazandiran bir is buldu. Nik&h téren-
lerine Jacob'un ailesi katilmamisti.

Baslangigta her sey ¢ok zordu. Ama ask onlar1 hayatta tutuyor,
morali bozuk oldugu zamanlarda Jacob yiiziinden hig eksik etme-
digi glilimsemeyle Adele’e hayat veriyordu. Yasama baglihg et-
kileyiciydi ve Adele ¢6zililmeyecek hi¢bir sorun olmadigini 6gren-
misti. Evlendiklerinden bir yil sonra Adele, David adini verdikleri
bir erkek ¢ocugu diinyaya getirdi. Odalari 1slak ¢ocuk bezleriyle,
boya kokusuyla dolmustu. Jacob resimde basariya ulasmak ve ai-
lesine onlara ihtiyact olmadigin1 géstermek istiyordu.

Jacob’a bir arkadasinin zengin bir akrabasinin portresini yap-
masi teklif edildi. Boylece iki odal bir apartman dairesine gececek
paralari oldu. Ug ay sonra ayni aileden bir teklif daha geldi. Der-
ken Jacob kiitliphanedeki isini birakip tim zamanini resme verme-
ye baslad.

Adele 1931'de Rosa’yl dogurdugunda bu kalabalik kentten
yeni Paniatowski Kdpriisi civarinda Varsova'nin merkezine ek-
lemlenen Saska Kepa'ya tasindilar. Jacob portre ressami olarak iyi
bir isim yapiyordu. Tuvalde ve her kosulda pohpohlanmaya me-
rakll orta yash kadinlar onun yakisikliig ve cazibesine de kapili-
yorlard1,

Jacob’un tinli ve basansi biiylidiikce ailesi yaptig! isten ve na-
zik kansindan rahatsizlik duymakla birlikte ona karsi daha olumlu
bir yaklasim igine girdi. Onlar da sehirden tasinip Jacob ile Ade-
le’in yanina Saska Kepa'ya yerlestiler, onlarla gérismeye basladi-
lar. Adele’in ¢ocuklarini Yahudi geleneklerine goére titizlikle
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yetistirdigini gériince ve ingiltere’de soylu bir aileden geldigini
6grenince onu kabul ettiler ve torunlarina yéneldiler.

Adele, Jacob’un neden dininden vazge¢medigini anhyordu.
Bu, ondan tabiyetini degistirmesini istemek gibi bir seydi. Ama,
cocuklarinin kendi ge¢misine dair bazi seyleri de bilmesi gerekti-
gini diisiinliyordu. Bu yiizden bebekleri olduktan sonra onlarla in-
gilizce konusmaya basladi. Polonya diline bir tiirli aisamadigin-
dan Jacob’la aralarindaki dil Fransizcaydi. Simdi on ve yedi yasla-
rindaki David ve Rosa her (i dili de rahatlikla konusuyorlardi.

Aksamlar kiigiik yataklarina yattiklannda Adele onlarin yanina
oturur, Londra’da ¢ocuklugunun gectigi Hyde Park'a bakan biiytik
evdeki yasamindan s6z ederdi. Big Ben'i, Parlamento binasini ve
diinyanin baskenti olan bu sehri boylu boyunca gecen yash Tha-
mes Nehri'ni anlatirdi. Artik uykudan goz kapaklari iyice agirlasti-
ginda bir gilin onlarn Londra’ya gétlirecegine soz verirdi.

Adele sik sik anne ve babasini, ortadan kaybolduktan sonra
onlara ne oldugunu disiiniirdii. Zavalli Beatrice halayr bu haberi
vermek gibi zor bir durumda birakmanin ezikligini hala duyardi.
Ama baska secenegi yoktu. Simdi ise bliyiik bir olasilikla dldugu-
nii distinliyorlard.

Resim atdlyesinin kapisinin ¢alinmasiyla hayallerinden uyandi.

“Gir.”

Yuvarlak yiizlii cocuk bakicisi Christabel, Rosa'nin elini annesi-
ne uzattirdi.

“Merhaba yavrum.”

Kaln telli kizil saglariyla annesinin bir kopyas! olan kugik kiz
kollarin1 onun boynuna doladi. Adele onu kaldirp sikica sarildu.

Christabel neseyle, “Annene ne gdstereceksin, sdyle,” dedi.

Rosa’'nin ziimriit yesili iri gozleri daha da acildi ve Christabel'in
uzattig) bir parca kagidi ondan ald.

“Bu.” O kagid! annesine verdi. O da Rosa’y! yere birakip kagidi
incelemeye koyuldu.

Ké&gida icinde cigekler olan bir kase resmi yapilmisti. Adele bu-
nu yapanin yedi yasindaki kizi oldugunu diisiiniince nefesini tuttu.
Inanamiyordu. Renk ve sekillerin kullanimi ve titizlikle belirlenen
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detaylar ¢ok daha deneyimli bir ressamin eseri gibiydi. Adele ger-
cekten tarafsiz bakip bakmadigini kendi kendine sorguladi, tekrar
bakti, tarafsiz baktigindan emindi.

Rosa kollarini tertemiz 6nliigi lizerinde kavusturmus sabirla
bekliyordu.

“Hayatim bu harika! Bana dogruyu séylediginden emin misin?
Bunu gergekten sen mi yaptin?”

“Ben sahidim hanimim. Kendi gézlerimle gérdim. Hem yu-
karda bunlarla dolu bir defter var.”

Rosa bakici ve annesinin konusmalarini izliyordu. Yetiskinlerin
o ve David'in yanindayken kullandiklan tiirden ifadelerdi bunlar.

“Peki Rosa; sanirim bunu babana gdstermeliyiz, degil mi?”

“Evet. David'e de gosterebilir miyim?” Rosa’nin gozleri parla-
du

“Tabi gosterebilirsin.” Adele iki gocugunun birbirlerine yakinl-
gindan ¢ok etkileniyordu. Sanki asil cocuk kendisiydi.

Jacob kizinin resmini gériince dehsete diistli. Kizinda kendisi-
ninkini gélgede birakan bir yetenek oldugunu anliyordu. Hemen
calismaya basladi Rosa her sabah iki saat evin arkasinda Jacob’un
diizenledigi stliidyoya gitmeye baslad1. Babasi ona bildigi her seyi
6gretti. Onun yetenegini ve verdigi her seyi hi¢ zorlanmadan ali-
sinl gururla ve hayretle izledi. Jacob ve Adele kendisine sdyleme-
seler de icindeki enerjiyi kdgit lizerinde yasama gegirme arzusuyla
dolup tasan kizlarl Rosa’nin olaganistll bir yetenege sahip oldu-
gunu biliyorlardi.

David'in ise kemana yetenegi vardi. 1938'deki onuncu yas gu-
niinde Jacob ve Adele ona ender bulunan, degerli bir Ludwig ke-
man almiglardl. Her gece dordi oturur, onun bu degerli kemani
calisini dinlerlerdi.

Jacob kansina yatarlarken, “Tek mutluluk sansimizin bir arada
bulunmak oldugunu sana séylemistim, degil mi?” diye fisildard.

“Evet askim. Yasam mikkemmel.”

Yaklasan dehsetten habersiz, birbirlerinin kollarinda masumca
uykuya dalarlard1,
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1 Eylil 1939'da Almanya, Polonya’y: isgal etti. Ustiin bir hava
kuvvetleri donanimina sahip bir milyondan fazla adam, Polon-
ya'nin yetersiz ordusunu kolaylikla ele gecirdi. iki hafta sonra Rus-
ya kuvvetlerini Dogu Polonya'ya génderdi. Polonya giigleri tama-
men dagild, lilke Rusya ve Almanya arasinda bolusuld.

Varsova Savas! kizismistl. Jacob, Adele, David ve Rosa hiicre-
lerine sinmis oturuyorlardi. Jacob dehsetle ve gitgide biiyliyen bir
korkuyla doluydu. Berlin'de Yahudilere canice saldirilar yapildigini
duymustu. Yahudi karsithginin Polonya’da tekrar canlandigim go-
riyordu. Yahudilerin ¢ogu Polonya kentlerinden ve kdylerinden
bosaltma politikasinin zalimce katliamlarindan kagmak igin Varso-
va'ya akin ediyordu. Daha simdiden binlerce Yahudi dlmusti. Ja-
cob her glin Varsova'y: sarsan patlamalara bakiyor ve bunun yal-
nizca bir baslangi¢ oldugunu anliyordu.

27 Eylil'de Varsova teslim oldu. Jacob bir haftadir ilk defa di-
sar1 ¢ikabildi ve muhtesem Varsova kentinin viraneye dénmiis ha-
linden dehsete diisti. Kraliyet Sarayr timiyle yanmis, yeni yapi-
lan merkez tren istasyonu ¢ok kétii hasar gérmiistt.

Anne ve babasinin evine gitmeye ¢alisirken caddeleri terk
edilmis buldu. Yan binay i¢ kisimlan asili halde i¢in icin yanarken
goriince iyice garesiz hissetti.

“Aman Tanrim, Jacob. Naziler buradayken bize ne olacak? Hala
sansin varken Adele ve ¢ocuklar buradan uzaklastirmalisin.”

Bakislan annesinin bembeyaz yliziine odaklanmis icini gekti.
“Biliyorum anne ama Adele reddetti.”

“Oyleyse sansini kaybetti. Simdi burada kalip bizimle birlikte
Olecek.”

“Anne bdyle konusma! Polonya’da {i¢ milyon Yahudi var. Na-
ziler bile hepimizi Sldliremezler. Ayaga kalkmal ve savasmaliyiz.”

Surcie Delanski oglunun cesur yiziine, gengligine ve giicline
bakt. Ama yireginin derinliklerinde savasin simdiden kaybedil-
mis oldugunu biliyordu.

Varsova distiikten sonra Polonya hiikiimeti yetkilileri Paris’e
sirtldi. Polonya’da yeni bir askeri hiikiimet kuruldu. Hiikimet
Baskan! General Hans Frank, Yahudilerin Alman hakimiyeti altinda
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kendi konseylerini kurmalanna ydnelik emirleri uygulamaya basla-
du

Jacob'un babasi Kehillot Konseyi'nin tyesiydi. Jacob Yahudiler
arasinda uygulanacak son Alman emirlerini anlatan babasini dinle-
di.

“Yarindan ijtibaren bitiin Yahudiler tek tip kolluklar takacaklar.
Kentin bazi kesimleri bize kapatilacak.”

“Baba, buna inanamiyorum! Bu konsey onlara karsi savasma-
yacak mi1?”

“Naziler daha simdiden insanlarimizi terériin hakimiyetine sok-
musken bunu naslil yapabiliriz ki? Rasgele ates agmalar, kamyonla-
ra istif edilmis ¢alisma kamplarina gétiriilen insanlar... Binlercesi
oldi bile ve daha kétist olacak.”

“Kentin bazi kesimlerine girmemize izin veriimedigini mi séy-
liiyorsun? Bu neredeyse bir gettolastirma.”

Samuel Delanski basini bedbahtga salladl. “Biz asil yapmak is-
tediklerinin bu oldugunu dustliniyoruz. Oglum, simdi senden sa-
hip oldugun her seyi satmani rica ediyorum. Gok geg olmadan to-
parlayabildigin kadar para bul. Cok siikiir ki banka hesaplanmdaki
parami gekmeyi akil ettim. Nazilerin el koyabilecegini biliyordum.
Bazi arkadaslarim her seylerini kaybettiler. Uzerimize atilan ag da-
raliyor. Adele'i cocuklarla birlikte kenti terk etmeleri icin ikna et-
meni éneririm. Hal4 ingiliz pasaportu var, degil mi?”

“Evet baba.”

“Hem ne David ne de Rosa Yahudiye benziyor. Onlan disari Gi-
karmalisin David. Sensiz hayatta kalma sanslarinin ¢ok daha fazla
oldugunu biliyorsun.”

“Adele bensiz gitmez, ama onu ikna etmeyi son bir kez daha
deneyecegim.”

“lyi. Gdynia’ya gidenlere yardimci olan bir arkadasim var. Hala
Danimarka’ya giden birkag tekne var. Oraya vardiklarinda ingilte-
re'ye gidecek gemi kalkincaya kadar saklanabilirler.”

O gece Jacob, Adele’e Samuel'in sdylediklerini anlattl. Ancak
Adele, tam da diistindiigi gibi Jacob’suz gitmeyi sertce reddetti.
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“Ama Adele, eger ben hayatinizda olmazsam giivenlige ka-
vusmak igin biitlin firsatlarin elinde oldugunu gérmiiyor musun?
Senin pasaportunda sen ve ¢ocuklar hala ingiliz goriniiyorsunuz.
Kimse senin evlenirken din degistirdigini arastirmaz.”

Adele’in gozleri yasla doluydu. Basini iki yana salladi. “Benim-
le gelmezsen gitmeyecegim. Seni burada olas! dliimle yiiz ylize
birakamam.”

Jacob karisina bakti. Simdi ona duydugu askin her zamankin-
den daha giiclii oldugunu hissediyordu.. Bu ¢ilginliktan kagmak
icin sansi vardi. Bu, sonugta onun savas! degildi. Ama onunla kal-
maya ve acl gekmeye raziyd.

Son kez denedi. “Adele, seninle gelemeyecegimi biliyorsun.
Yakalanirsak aninda oliirliz. Sansimizi bu kadar zorlayamayiz. Ama
cocuklar1 diistin. Kalirlarsa neler ¢cekeceklerini diisiin. Litfen Ade-
le, yalvariyorum.”

Kadin icini gekti, bakislar1 yukarilara takildi, yavasca kalkti, o-
nun éniinde diz ¢6ktl. Adamin ellerini kendi ellerinin arasina ald.

“Jacob, birlikte olmak icin Paris'ten buraya geldigimiz giin ba-
na yliregimin sesini dinlememi sdylemistin. Oyle yaptim. O an
sana sadakatimin de asla sona ermeyecegini biliyordum. Geri
dénmek yok. Senin karin olmaya karar verdim, sadakatim yalnizca
sana. Aksi bir davranista bulunursam bu, seni ve askimizi inkér et-
mek olur. Bu ylizden sevgilim, élecegimiz giine kadar bir aile ola-
rak birlikte olmamiz gerektigini kabul et.”

Kollarini kocasina doladi. O da karisina sikica sanldi.

Basini yavasca salladi. “Olecegimiz giine kadar.”

Samuel Delanski'nin tahmin ettigi gibi Kasim 1940'da Hans
Frank tarafindan verilen emirlere gére Varsova'daki biittin Yahudi-
ler sehir merkezinin kuzeyinde bir bélgede bir araya getirildiler.
Samuel bunun uyarnsini 6nceden almis oldugu icin Lezno Cadde-
si'nde firga imalatglarinin bulundugu mahallede bir getto bélge-
sinde kiiglik bir daire ayarlayabilmisti. Yalnizca Uli¢ odasi vardi. Biri
Jacob’la Adele’in, biri Samuel ve Surcie’'nindi. Oturma odasinda
ise David'le Rosa'ya iki silte koymak icin yeterince yer vardi.

122



Baskalannin yasadiklar kosullarla karsilastirildiginda bu daire saray
sayilird.

Jacob nakit para toplamak icin sahip oldugu her seyi satti. Sa-
muel'in parasiyla birlestirdi. Iki yil ya da daha fazla bir siire igin
gerekli yiyeceklerini karsilayabileceklerini hesaplyorlard.

Dért yliz bin Yahudi, Jerozolimska Caddesi’'nden mezarhiga ka-
dar uzanan, yalnizca on iki blogun bulundugu, yaklasik iki kilo-
metrekarelik alana sikistirilmisti.

Gettodaki kalabalk tahmin edilemeyecek dilizeyde, temizlik
kosullari ise dehset vericiydi. Daha simdiden yiyecek sikintisi bas-
lamistl. Adele ¢ogu sabahlarini eve ekmek getirmek igin gettonun
vesikayla ekmek dagitan birkag firincisindan birinin dniindeki kuy-
rukta gegciriyordu.

Jacob ve Kehillot Konseyi getto sakinlerine biraz daha normal
kosullar saglamaya ugrasiyorlardi. Okullar baslatildi ve araliksiz
her giin 6grenim vermeye basladi, tartismalar diizenlendi, tiyatro
gruplarr olusturuldu, iyi bir senfoni orkestrasi haftalik konserler
verdi.

Ancak, 1940'1In sonunda bazi illerdeki kdylerden cikarilan Ya-
hudilerle gettodaki niifus yarim milyonu asti. Gettoya saglanan er-
zak miktan yalnizca niifusun yarisina yetecek miktara kadar disu-
rildi. Cogu aghktan ve hastaliktan dliyor, karaborsa giderek yay-
ginlasiyordu. Gettodan disarlya yiyecek saglamak icin gizlice ¢i1-
kanlara insafsizca fiyatlar veriliyordu. Delanskiler de ya aglktan 6l-
ecekler ya da bu parayi vereceklerdi.

Terdriin kol gezdigi, arkadaslarin, dostlarin kayboldugu, cad-
delerde Nazi mermilerinin ginladig1 acayip bir yasantiydi onlarinki.
Ama Adele ve Jacob ¢ocuklarinin hatinna belli bir rutini korumak
icin olaganiistii caba harciyorlardt.

David ve Rosa sabah okula gidiyorlardi. Ogleden sonra Jacob,
Rosa'yla oturup k&gt stoklarini korumak igin eski resimlerin arka-
larina resim yapiyordu. Adele’in patatesten, bayat sebzelerden
yenilebilir bir yemek hazirlamas saatler aliyordu. Dokuz yasindaki
Rosa top atesi oldugunda korkudan bazen agabeyi David'in yata-
gina saklansa da etrafta olanlarnn pek farkinda degildi. Bir elma
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karsihiginda resmini gizdigi komsularina sevimli tavirlariyla kendini
sevdiriyordu.

Geceleri bitiin aile bir atesin etrafina toplaniyor, David, Ja-
cob’un satmaya elinin varmadigl o nadide kemaniyla bir seyler
cahyordu.

Sonraki nisan Surcie Delanski biitliin gettoyu saran tifo yliziin-
den yataga disti. Bir hafta sonra dldii. Samuel Delanski temmuz-
da onu izledi.

Kederinden konusmaya bile mecali kalmayan Jacob, babasinin
cesedini bu amag i¢in ayrlan arabayla kendisi tasidi. Son, basla-
misti bile.

Anne ve babasinin dlimiinden sonra Jacob suskunlasmus, icine
kapanmistl. Artik resim yapmiyor, saatlerce pencereden disariya,
evlerinin onlindeki sefalet caddesine, korkung yoksulluga bakiyor-
du.

Adele, yiiregi cosku dolu sevgili kocasinin her gecen giin bi-
raz daha igine kapandigini izledikge timidi daha da azaliyordu. Ka-
rist onunla konusmaya, onu rahatlatmaya calisirken o, sanki onu
hi¢ tanimiyormus gibi gozlerini dikip bakiyordu. Tim s&yleyebildi-
&i, “Uzgiliniim, ok lizgiiniim,” oluyor, gézlerinden bir kez daha
yaslar bosaniyordu.

Adele ¢ocuklariyla ugrasiyor, onlar1 doyurmaya galisiyordu. Ne
kadar denese de kocasini icinde kaybolup gittigi kederden kurta-
ramiyordu.

Bir giin mutfakta yiyeceksizlikten, 6limcil hastalikh iki kisiye
bakmaktan zayif disen bedeni yere yigildi.

David dehsetle onu kaldirdl. Kus gibi hafifti, giysisinden ke-
mikleri belli oluyordu. Cocuk sobada isitilmis et suyunu kasikla
agzina vererek onu besledi. David annesinin onlan beslemek igin
kendi yiyeceklerini yemedigini o zaman fark etti.

Oglunu izlerken Adele aglamaya basladi.

“Ye bunu. Hepsini,” diye zorlad.

“Hayir David.” Kaseyi itti.

“Anne, tamam. Su andan itibaren ben varim. S6z veriyorum
bu gece masada taze yiyecek olacak.”
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David yanm saat sonra evden ¢iktl. Saat altida bir torba taze
yiyecekle geri dondu.

O gilinden sonra David haftada bir disar ¢lkmaya, alacakaran-
likta bir torba dolusu yiyecekle geri donmeye baslad Les gibi ko-
kuyordu. Adele onun gettodan disarya ¢ikmak igin kanalizasyon-
dan gectigini tahmin ediyordu.

Rosa onun yiyecegi nasil ele gecirdigini asla sormazdi. Da-
vid'in kendisini korkung bir riske attigin1 biliyor, ama bu gercegi
bir tiirlli kavrayamiyordu.

1942 kisinda gettoda binlerce kisi daha oldi. Kémir bulmak
olanaksizlasmisti. David de karaborsadaki bliyiik deneyimine rag-
men ¢ok zorlaniyordu. Para azalmaya baslamistl. David ailesini
ancak birkag ay daha besleyecek kadar paras! kaldigini biliyordu.
Ama bu konuda ya da haftada bir kez aldig1 risk konusunda aile-
den kimseyle konusamiyordu. Disarda yakalanirsa vurulurdu. Se-
vindigi tek sey bahann yaklasmasiydi.

David'in karaborsa baglantilar ve sehrin diger kisimlarina se-
yahatleri bu konulardaki becerisini gelistirmeye de epey katkida
bulunmustu. Bilgi kaynaklarinin birinden Wartheland'daki getto-
nun bosaltildigini, oradaki Yahudilerin Chelmo'ya génderildigini,
ayni seyin Lublin’de de oldugunu duymustu. Chelmo’nun bir
Oltim kamp! oldugu, Nazilerin binlerce Yahudiyi orada imha ettik-
feri gibi korkung sdylentiler vardi.

David bu haberi babasina bildirmeyi ve ondan bunun sadece
sOylenti oldugunu duymayi ¢ok istedi. Oysa Jacob kendi diinya-
sinda yastyordu. Bugiinlerde ¢ok nadiren yataktan ¢ikiyordu. So-
nunda David bu biiylik korkuyu tek basina omuzlamak zorunda
kald1.

Temmuz 1942'de, Yahudilerin Kudiis'teki tapinagin yikilisini
andiklar! bir tatil glini olan Tish B'ab giinlinde David elinde -o
glnlerde ¢ok degerli olan- icinde bes patates bulunan bir torbayla
eve ddnilyordu.

Gettonun caddelerinde giinliik seyrini yapan bir Alman devri-
yesi ¢ok yakinindan gecti ve Yahudi Konseyi'nin bulundugu bina-
nin dnilinde durdu. David Almanlarin yine her zamanki gibi kendi
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birliklerine gerekli isgliciinii toplamaya c¢iktiklanni diisiindii, daha
fazlasini tahmin edemedi.

Bu ylizden de kumandanin sdylediklerine kulak kabartmadi.
Altin kural, Almanlardan mimkiin oldugunca uzak durmakti.

Delanskiler oturmus bulabildikleri yiyecekleri yedikleri sirada
birden kap! ¢alind.

David agmaya gitti. Kapida kireg gibi yliziiyle alt katta ailesiyle
oturan arkadas! duruyordu.

“Gel Johann, ne var?”

“Babam seni uyarmamu istedi. Bugiin Almanlarin yashlar top-
ladiklarini, gocuklarini annelerinin kollarindan gekip aldiklarini gor-
mis. Umschlagplatz'da topladiklar1 bu insanlari Stawski Cadde-
si'nden bir sira yiik vagonunun durdugu tren yoluna ytriitmisler.
Yaslilar ve gengler bu vagonlara istiflenmis ve tren gitmis. Kimse
nereye gittiklerini bilmiyor. Caddelerde panik var. insanlar &lim
kampi sdylentilerini duyuyorlar. David, Rosa'y: icerde tut. Okula
gitmemeli. Ben gidiyorum. Uyarmam gereken baska insanlar da
var.”

“Tesekkliir ederim Johann. Rosa’y1 evde tutacagim.”

David kapuyr kapatti, yiregi deli gibi carpryordu. Wartheland
ve Lublin gettolarindaki bosaltma islemi burada da baslamisti.

Adele oglunun yiiziini goérdigl anda yeni bir tehlike oldugu-
nu anlamistl. Rosa uykuda, Jacob da yataktayken, Adele, David'i
mutfaga cagirdr.

“Ne oldu David? Johann ne dedi?”

David, Johann'in babasinin gordiklerini anlatt. Adele’in yesil
gozleri korkuyla karardi.

“David, bize ne olacagl hakkinda sdylediklerinden daha ok
sey bildigini ylizinden okuyorum. Simdi bana bildigin her seyi
sOylemelisin. Bunu aramizda paylasmallyiz. Rosa bunu anlamaya-
cak kadar kiiglik ve }acab... onun bilmemesi daha iyi zannediyo-
rum. Evet David, sdyle, bu élim kamplan hakkindaki sdylentiler
dogru mu?”

David annesine bakti, yavasca basini salladl. “Evet, insanlar
buna inaniyorlar.”
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Sonra yere oturdu, kollanni Adele’e dolad: ve duydugu her se-
yi ona anlatti. Bu korkung sirr1 paylasmanin verdigi bir tlr rahatla-
mayla gdézyaslanna boguldu.

Adele sessizce oturarak, onu dinledi.

Sonra ogluna, “Bu ger¢egin Ustesinden tek basina gelmek igin
ortaya koydugun gig ve cesarete hayran oldum. Babanla Polon-
ya'da kalma karannin bana ait oldugunu bilmeni isterim. Ailesine
olanlardan dolay! kendisini sugluyor. Ama babana olan aski... bel-
ki bir glin benim onu neden terk etmedigimi anlarsin. O hep bu
dinyanin kotl seyleri lizerine set gekti, yalnizca giizel ve mutlu-
luk verici yanlarint gérdi. Ama simdi gérecegi higbir hos taraf kal-
madi. Bu korkung gergegin sokuyla varligini koruyabilmek icin igi-
ne kapandi. Sugluluk duygusunun dniine ge¢mek icin gecmiste
yastyor. Anliyor musun?”

David bunu birden ve ilk kez anlad.

“Simdi sana belki aynlinz diye her ihtimale karsi bir sey ver-
mek istiyorum. Iste.” Boynundaki madalyonu aldi ve ogluna ver-
di. “Ag.”

David denileni yapt. icinde Adele cok gencken cekilmis bir fo-
tograf vardi.

“Resmi glkar ve arkasina bak.”

David kugiiclik yaziyi gérdii. “Bu ne?”

“Bu senin bliylikbaban ve biiylikannenin Londra’daki adresi.
Eger bir sekilde... ayrnlirsak onlara ulasmaya ¢alismalisin. Sansimiz
varsa hayattadirlar. Kim oldugunu sdylersin. Madalyon bu gercegi
kanitlayacaktir. Adresi simdi ezberle ve boynuna tak. Onu bir da-
ha asla ¢ikarmayacagina yemin et.”

David madalyonu boynuna takti, tisértliniin altina soktu.

“Yemin ederim anne.”

Adele ayaga kalktr, mutfak dolaplarindan birinin arkasina
dogru ilerlemeye ¢alisti. Oradan ince mavi bir kitap ¢ikardi. “Bunu
da saklamani istiyorum. Bu benim ingiliz pasaportum. Bir sey
olursa kim oldugunu kanitlamak icin kullanirsin.” Adele kollarini
actl. “Gel, bana saril. Bana ya da babana bir sey olursa Rosa sana
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emanet. Biiylik bir yetenegi var ve onu gelistirmeye yardimci
olup olmamak sana kalmis.”

Adele oglunu uzun siire kucakladi. O anda David ikisinin gele-
cegin konusulmayan ger¢egini paylastiklarin biliyordu.

Yaz boyunca Alman devriyeleri gettonun caddelerini taradilar,
kurban topladilar. Delanski ailesi yinmi dort saat evden ¢ikmiyor,
yalnizca David yiyecek bulmaya cikiyordu. Almanlarn insanlari
rasgele toplayip, o6lim trenlerine doldunmalari siirdiikkge gerilim
ve eziyet dayanilmaz hale geliyordu.

Adele, David'e evden ¢ikmamasi igin yalvariyor, hep birlikte
a¢ kalmalannin David'in yakalanip génderilmesinden daha iyi ol-
dugunu anlatiyordu. Ama ikisi de ailenin bir seyler yemek gibi bir
ihtiyaglan oldugunu biliyordu.

Bir giin David kiiflenmis yarim ekmek, iki bayat havugtan bas-
ka bir sey bulamadan eve donerken Lezno Caddesi'nde doért Al-
man devriyesinin bir grup insani siraya dizmis yurittliklerini gor-
du.

Viraneye dénmiis bos eve girdiginde higkiriklara boguldu.
Sonra yere yattl.

“Anne, baba, Rosa!!l Haymir!”

Sonunda kendini toparladi ve annesiyle babasinin odasina git-
ti. Cekmeceler agilmis, icindekiler yerlere saciimisti. Annesinin
miicevher kutusu yatagin lizerinde bos duruyordu.

Tisértlinlin icinde madalyonu hissetti, onun varlig! birazak ra-
hatlatiyordu. Kalbi delice carparken onu bulmamis olduklarini
Umit ederek yatagin altina daldi... hayrr, kemana ve kutunun ke-
narina saklanmis pasaporta dokunulmamisti.

Kemani disar glkardl, héld aglarken onu ¢enesinin altina yer-
lestirdi, yay aldl. Ama ilk ses oday sardiginda sevgili ailesine ait
taptaze anilan canlandiran tanidik melodiye dayanamayacagini
anlad1.

Derken hafif bir ses duydu. O kadar derinden geliyordu ki diis-
te oldugunu sand1. Tekrar dinledi. Evet, evet, birisi aghyordu. -

Bu Rosa'ydl.

“Rosa, Rosa, kochana, neredesin?”
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Maun gardiroba dogru sesi takip ederek oday1 dolasti. Agt a-
ma igi bostu. Sonra sesin gardirobun arkasindan geldigini fark etti.
Olanca giicliyle gardirobu duvar boyunca itti. Arkasinda yalnizca
60 cm. yiiksekliginde ufak bir kapi vardi.

Kapiy1 acti, yar histerik durumda korkudan titreyen Rosa kolla-
rina atild.

“David, David! Askerler gelip onlan gétiirmeden 6nce annem
beni buraya sakladi. Cok korktum. Gok karanlkti, nefes alamadim
ve..."

“Tamam artik, yanindayim, tamam.” Annesine verdigi sozii
animsayarak sagini yavasca oksadi.

On an, élecegi giine kadar Rosa’y1 koruyacagina yemin etti.

iki hafta boyunca fark edilme korkusuyla ve David'in bos blok-
larda buldugu yiyecek kirintilaryla yasadilar. Ama ikinci haftanin
sonunda David, artik Rosa ile birlikte buradan ¢ilkmazlarsa aghktan
oleceklerini diislinmeye basladi.

Rosa yalniz kalmak istemiyordu ve onu biraktigl anda ciglk at-
maya bashyordu. Ancak o uyudugu zamanlarda siltesini dolabin
arkasina dogru saklayip yiyecek aramaya gidebiliyordu.

“Glizelim, neden bana bir resim gizmiyorsun? Disariya gikip yi-
yecek bir seyler bulmahyim. Uzun siirmez, ben...”

“Hayir!” Rosa ona simsiki sarldi. “Beni yalniz basima birakma
David, litfen!”

Bu hig iyi degildi. Onu yaninda gétiirmek zorundaydi. Yoksa
histerik gigliklar1 dikkat ¢ekecekti.

“Tamam, benimle gelebilirsin. Ama, dedigim her seyi yapa-
caksin.”

Paranin ahsap zeminin altindaki bir kutuda sakh oldugu yere
gitti. Ne kadar az kaldiginm goriince endisesi artti.

Sonra aklina bir sey geldi. Belki sans eseri birisi ilgilenebilirdi.

O nadide kemaninin bulundugu kutuyu ald.

“Kalemimi ve kagidimi ¢antama koyuyorum. Belki yolda gize-
cek bir seye rastlanm,” dedi Rosa bilgig bilgig.

David tartismadi. “Peki. Gel 6yleyse. Ve unutma ki her dedigi-
mi yapacaksin.”
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Rosa bombos caddelerde David'i izlemeye koyuldu.

Etraftaki cliriiyen ceset kokularini dayaniimaz hale getiren sicak
bir yaz giinlydu. David ayak sesleri duyulmasin diye Rosa’yl kapi
esiklerinde saklayarak caddeleri siiratle geciyordu. Karaborsadaki
baglantilarindan birinin kendisi gibi hayatta kalmis olmasi igin dua
ediyordu. Yorgun ve surati asik Rosa'yr arkasindan ¢ekistirirken
tlim gdzler lizerindeymis gibi hissediyordu.

Erzak aldig1 adamlardan birinin evine vardiginda evi terk edil-
mis buldu. Dolaplar bostu, Rosa susuzluktan sikayet ediyordu.

David i¢ gegirdi. Olanaksizdi. Rosa hizini kesiyor ve gdriinme-
leri riskini artirryordu. Onu birakmak zorundaydi.

Yatak odasindaki sandalyede oturan biiyiik tuyli bir ay fark et-
ti. Aylyl verince Rosa’nin gozleri parladi.

“Bu ayinin da adi David. Ben yiyecek bulup gelinceye kadar
burada kalp sana bakacak. Simdi, itiraz etme. Sen farkina bile var-
madan geri dénmis olacagim. Yoksa Ayl David'e ne su ne yemek
var. Buradan kimildamamalisin. Eger bagirir, ¢ighk falan atarsan
Ay David bana sdyleyecegine soz verdi.”

Rosa tamamen yeni oyuncagina yogunlasmis séz dinler sekil-
de basini sallayinca David biraz rahatlad1. “Peki, uslu duracagim.
Sanirim sana armagan olarak Ayl David'in resmini gizebilirim.”

David evden disari adeta siyrilarak gikti, hizla kosmaya basladi.

Bir saat sonra hala elinde tuttugu kemaniyla geri déndi. Umit-
sizdi. Digerleri de aclik ¢ekiyorlardi. Ne kadar degerli olursa olsun
kimse bir mizik enstrimaniyla ilgilenmiyordu.

Oturma odasinin kapisini agti, kalbi duracak gibi oldu. Rosa
oturmus elma yerken bir Alman askeri bir kagit par¢asin inceli-
yordu. Kiz bakti, gllimsedi.

“Merhaba David. Bu adam bana bir elma verdi. Ay1 David’'in
resmini begendi ve sen gelinceye kadar kendi resmini gizmemi is-
tedi.”

Asker ayaga kalktl. Botlarinin gikardigl sesler adeta David'in
iliklerine isliyordu. Neredeyse memnuniyetle giiliimsedi.

“Sen David Delanski’sin ve bu da senin kardesin Rosa.”

David basini salladi, konusamadi.
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“Glizel. Kardesin gok yetenekli bir geng bayan. Benim resmimi
mikemmel gizdi. Babani duymustum. O da yetenekliydi. Gel, ar-
tik gitmeliyiz.”

Topuklanni yere vurdu ve Rosa’y1 yere indirdi.

“Ay1 David'i yanima alabilir miyim bayim?”

David, Nazinin yliziinden, Rosa’nin masum yliziine baktiginda
anhk bir sempati ifadesinin gelip gectigini gordi.

“Neden olmasin?” Omzunu silkti. Birkag saat daha mutlu ol-
manin sakincasi yok gibi gérlintiyordu.

Nazinin arabasina apar topar bindirilip David'i korkudan titret-
meye baslayan 6lim vagonlarinin oldugu Stawki Caddesi'ne geti-
rildiler.

Tren platformu dehset dolu ytizlerle tikhm tikhmdi. Vagonlar
insanhk cisi bir sekilde dolduruluyordu.

David arabadan indi, Rosa onu izledi. Kiz Alman askere uzanip
yanagindan optii.

“Elma igin tesekkiirler,” dedi.

Alman, onlann tikhm tikhm vagona itiliglerini izledi.

Vagonun kapisi kapatilirken kizin yiiziindeki korkuyu gérd.

Arabasina geri déndu, sonra durup David'le kardesinin bulun-
dugu vagonu isaret ederek askerin birine bir seyler sdyledi.

Rosa’nin 6pilicligi kendi yasamin kurtarmist.

David otel penceresinden disarida bir noktaya takimis ruhsuz-
ca bakiyordu. Sandalyesinden kalkti, dehsetli anilarindan biraz
uzaklasip kendine bir bliyiik bardak brendi doldurdu. Bir seferde
icti.

Ahizeyi kaldirds, tuslara basti, yasaminin bir daha asla eskisi gi-
bi olmayacagini biliyordu.

Cevirdigi numara yanit verince, “Bu senin igin Rosa,” diye mi-
nildand..
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“Alitalia’nin Milano’ya AZ459 numarali ugusu igin son ¢agn.
Litfen 17 no'lu cikis kapisinda yerinizi aliniz.” Leah ve Jenny pa-
saport kontroliini telasla gegip bekleme salonundan ¢ikis kapisina
dogru kosustururlarken mekanik ses son ¢agriy1 yapryordu.

“Kahretsin! Daha erken gelmemiz gerektigini biliyordum. Trafi-
gin o kadar sikisik olacagini diisinemedim,” diye telasla sdylendi
Jenny.

Leah, “Uff, bu ucag kagirirsak Madelaine bizimle bir daha asla
konusmaz,” diye mizildand1.

Jenny birazcik rahatlayarak, “Neyse, neredeyse yetistik, yakala-
yacagiz,” dedi. Kapi gorevlisini de gegtiler.

On dakika sonra ugak pistte hizlanmaya basladl. Leah’'nin
6zenle ojelenmis tirnaklar koltuga gecti.

Jenny neseyle, “Iste gidiyoruz,” dedi. “Bu duyguyu ¢ok sevi-
yorum, sen?”

Motorlarin sesi yiikselip ugak gokyiiziine dogru havalanirken
Leah gozlerini kapatt.

Jenny, “Artik yukardayiz. Simdi gozlerini agabilirsin,” diye kah-
kaha atti. “Tanrim, onca kosturrnadan sonra oturmak ne glizel.”

“Icecek bir sey almak ister misiniz bayanlar?” diye sordu hos-
tes.

“Evet, ben votka ve kola alirim. Sen ne istersin Leah?”

“Yalnizca kola liitfen.” Leah’'nin midesi hala iyilesmemisti.

“Baksana Leah, Milano’ya gittigimizde artik biraz daha mace-
raci olmalisin, Herkes igiyor. Hatta icmeyene enayi goéziiyle bakil-

”

yor.
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“Bu tadi sevmiyorum Jenny.”

“Baslangicta ben de sevmiyordum. Ama bir siire sonra alis-
tim.”

“Her neyse,” diye omzunu silkti Leah. “Yasim hentiz limitin al-
tinda.”

“Butun kizlar ilk basladiklarinda ayni seyi hissederler. Ama ayni
kalmazlar. Serefe. Senin ilk isine.” Jenny biiylik bir yudum aldi ve
arkasina doniip kabine séyle bir baktl. “Aa, bak Juanita. O da
Madelaine’in dergilerinde. Ve Joe... O da Harper's'da calisiyor.
Ayni ugakta hep ayni kisiler. Yakinda herkesi tantyacaksin. Gidip
Juanita'ya bir merhaba diyeyim. Hemen dénerim.”

Jenny uzaklastiginda Leah bu korkutucu ugusun bir an dnce
bitmesini dileyerek tekrar gézlerini kapatt.

Bir aydan fazla bir zamandir Londra’da olduguna inanamiyor-
du. Zaman su gibi akip gidiyordu. Her giin portféy hazirhg igin
cekimler, makyaj dersleri, konusma ve hareket dersleriyle ¢ekim-
ler. Leah bu isi sevdigini ya da nefret ettigini tartmaya bile zaman
bulamiyordu. Madelaine onun adina ilk baglantryl yapmak icin bu
zamana kadar beklemisti. Bu, 6grenmesi gereken tiimiyle yaban-
c1 bir dildi.

Madelaine ona, “Avrupa‘da biraz deneyim kazanmadan ve
portfdylinll biraz genisletmeden burada herhangi bir tanitima bas-
lamaya degmez,” demisti. Jenny ‘tanitim’i fotografcilara ve moda
magazinlerine gidip kendine ait portfdyilin gdsterilmesi olarak
acikladi.

Jenny ona bir kardes yakinhig! gosteriyor, bilmedigi her seyi
ogretiyordu.

“Burada ne yapityorsun Leah?” Bir gece Leah balikla kizarmis
patates tikinirken dehsetle yanma gelen Jenny bdyle sdylemisti.
“Ver onlar bana.” Jenny kalan kizarmis patatesleri alip ¢Ope at-
mistl.

“Ne oluyor Jenny, ben agim!”

“Asla, asla, asla kizarmis patates yeme!” Leah'y! tutup sarsti.
“Seni sismanlatir, sivilcelerin olur, cildin yaglanir. Al, onun yerine
elma ye.”
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Leah farkh bir yemek aliskanhig! edinmeyi korkung buluyordu.
Bazen Jenny aksamlan evde yokken kdsedeki diikkanda sevdigi
seylerden atistirtyordu. Jenny'nin nasil hayatta kaldigina akil erdi-
remiyordu. Neredeyse yalnizca meyve ve yogurt yiyordu. Leah
onlan yemeyi denediginde hemen deli gibi acikiyordu.

Jenny bir glin eve geldiginde Leah'yr kocaman ¢ikolatall bir
pasta yerken bulunca, “Ben artik seni uyarmaktan vazgegiyorum,”
dedi. “Sende her seyden daha ¢ok nefret ettigim; istedigin her
seyi yedigin halde hig sivilcelerinin olmamasi ve hig kilo almayi-
sin.” Sonunda Leah'yr yedikleri konusunda uyanmay: birakip ban-
yoya gitti.

Jenny, Leah'yr aksamlar kendisiyle disartya ¢lkmak igin ikna et-
meyi denedi. Ama Leah diger mankenlerin gittigi partilere, gece
kuliiplerine gidemeyecek kadar yorgun ve ¢ekingen hissediyordu
kendini. Genellikle evde oturup televizyon seyrediyor, annesiyle
telefonda konusuyordu.

Ailesini, memleketini ¢ok 6zlemisti. Madelaine, Leah’yr sarsa-
cagini disiindiigi icin eve gitmesine heniiz izin vermemisti.

“Kizlar've ben senin Kralice'nin yeni gdzdesi oldugunu diisi-
niliyoruz. Ben anlasmay! imzaladigimin ertesi giinii hemen Paris’e
gonderilmistim. Sana ¢ok daha fazla Snem veriyor,” Jenny en ufak
bir kiskanglhk gdstermeden Leah’'nin durumunu bdyle yorumlu-
yordu.

Jenny'nin kiskang olmasina gerek yoktu. Son alti ayda o da
ylikselise gecmisti. Milano’dan Londra’ya déniiste de ingiliz Vo-
gue icin alt1 sayfalik bir gahismaya girmisti.

“Selam. Gelip seninle biraz sohbet edebilir miyim? Yalniz g6-
riinliyorsun.”

“Tabi,” dedi Leah. Steve Levine yanina oturdu. Leah, Steve'i
yeni tanistigl herkesten daha fazla seviyordu. Onunla galismaktan
cok zevk aliyordu.

“Bu, hep béyle midir?” Leah arkada koltuk kollarmna ilismis icki
ve sigara icen grubu isaret ederek sordu.
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“Korkarm ki 6yle. Moda diinyasi ¢ok kigliktiir. Herkes herkesi
tanir. Yakinda herkesi taniyacaksin. lyi insanlardir. Ama asla kim-
seye sr verme. Ertesi glin biitlin sehir duyar.”

“Bunu akhmda tutacagim Steve.”

“lyi. igmek ister misin?” Steve elinde bir sise sarap tutuyor,
kendisine yeni bir bardak dolduruyordu.

Leah igini ¢ekti. “Peki Oyleyse.”

“Anlasmanda b&yle bir sey yok Leah. istemiyorsan icme.”

“Biliyorum. Ama Jenny igki, sigara igmeyi sevmedigim igin
hepsinin beni eski kafah buldugunu séyliyor.”

“Jenny’ye bakma sen. Kendi yolunda ilerle o kadar, Leah ve bi-
rak onlar seni oldugun gibi kabul etsinler.”

“Bunu sdylemek kolay. Oysa ben hepsinin beni sevmesini isti-
yorum.”

Steve, “Tabi istersin. Yeni olmak hos degildir. Ama herkes bu
dénemi atlatmak zorunda. Simdi senden biraz ¢ekiniyorlar. Made-
laine’'in senin biiyiik bir gelecek vaat ettigini diistindiigi bilini-
yor,” diye fisildad.

“Ben yalnizca podyumda tdkezlememeye ve Madelaine’'in
sOylediklerini unutmamaya galhsiyorum.”

“Sen ¢ok dogal ve tath bir kizsin. Benden birkag 6gtlit, hepsi
bu. Bu insanlarin gogu iyidir. Ama bazi kizlar ¢ok fettandirlar. K&t
goriinmen igin her seyi yapabilirler. Ayrica, partilerde de verilen
higbir seyi kabul etmemeye bak, kendini kolla. Higbir seyi, anliyor
musun? Milano gosterilerden sonraki canh sosyal etkinlikleriyle
Uinliidir. Ama hos olmayan bir yam da vardir. Jenny'ye takil. Cok
dobra bir kizdir.” Steve, Leah’'nin endise gizgileri gezinen giizel
yiiziine gllimsedi. “Geri donsem iyi olacak.”

“Miles seninle mi gahsiyor?” Higbir cekimde karsilasmamis ol-
sa da Miles'in Steve'e yardim ettigini biliyordu.

Steve'in kaslan gatildl. “Hayr, o iliski ylirimedi. Tony adh yeni
bir yardimcim var, onu sevecegini saniyorum. Gériisliriz mele-
gim."” Steve, Leah'nin yanagini oksadi ve yerine dénd.

“Zavall kiigiik kiz, kendisini nelerin bekledigini bilmiyor.
Bu Meryem Ana'yi bir kazanovayla bir yatak odasina bir hafta
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kilitlemek gibi bir sey,” diye minldand: ve igkisinden bir yudum
daha ald1.

* ok Kk

Taksi Leah ve Jenny'yi Linato Havaalani’'ndan on kilometre
uzaklikta, ftalya’nin en zengin kenti olan Milano'ya gétiirdui.

ingiltere'den baska yer gérmemis olan Leah, takside, dar so-
kaklarl, meydanlari, burun buruna arabalari, kavga eden, bagrisan
surliclileri gegip giderken heyecanla blyllenmis gibi izliyordu.
Gokyliziine hakim gdérkemli gdkdelenleri, gotik siislemeli eski kili-
seleriyle bu sehir, kozmopolit ve elektrikli bir atmosfere sahipti.

“Milano’da en kalabalik saat! Iste bu kente dair goériip goérece-
ginin hepsi bu. Tadini ¢ikar!” diye kahkaha atti Jenny.

Taksi Leah ve Jenny'yi Piazza della Republica’da biiylk beyaz
bir binanin éniinde birakti.

“Iste, tathm. Milano’daki en iyi otel, Principe di Savoia.”

Giris yaptilar, odalarn gosterildi. Saat yedi bugukta barda bulus-
maya karar verdiler.

Leah’nin odadaki liiksten basi donmiisti. Gordiigl biittin dug-
melere basti, radyo ve televizyonun sesi beklemedigi bir anda
acilinca sigradi. Ama oday! tiimiiyle kesfetmek on dakikasini ald.

Getirdigi giysileri bliylik bir 6zenle askilara asti. Londra’ya ilk
geldiginde Madelaine onu alisverise gotlrmis, yeni bir gardirop
diizmek icin ylzlerce pound harcamisti. Bill Gibb'den takimlari,
Zandra Rhodes'dan kokteyl giysileri, Jean Muir'den gece elbisesi
vard1.

Madelaine, “Bir ingiliz mankenin miimkiin olan her yerde ingi-
liz modacilarinin giysilerini giymesi énemli. Jean seni su elbiseyle
gorse hemen yarin podyuma ¢ikarir,” diye giillimsedi.

Leah dus aldi, otelin verdigi bormozu giydi. Barbara Daley'nin
ogrettigi gibi hafif bir makyaj yapmak icin yatagina oturdu.

“Profesyonel bir ¢evre ya da baska bir sosyal cevre olsun, top-
lum igindeyken hep en iyi sekilde gériinmelisin. Insanlar bir mar-
kete sabah alsverisine gelmis bir kadin gibi gdrdiikleri anda bir
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mankenin biitliin imaji bozulur. Evde ne istersen giy. Ama evinin
disinda sen profesyonel bir mankensin.”

Leah, Madelaine’a basini salladi ve tamamen anladigini séyle-
di. Uzun saglarini kuvvetle taradi. Vidal'in séyledigi gibi basim
asaglya cevirdi ve tekrar geriye atti. Onun yaptigl hafif perma sa-
yesinde saglan daha dolgun gériiniiyordu. Uglarindan 6-7 cm. ke-
silmis, olanca gir ve parlakhgiyla omuzlanna dékiiliiyordu.

Jenny bunun otel barinda igki igilecek siradan bir aksam oldu-
gunu, birkag tasanmcinin katilacagini séyledi. Gardirobuna bakti,
Madelaine'in kendisi igin Biba'dan sectigi siyah krep bir tulumu
glkardi. Kalin ve siyah bir kemer buldu, sik bir ayakkabiyla giysisini
tamamlad.

Aynada nasil gériindiigiine bakti ve kendisini fena hissetmedi.
Yine de dogasinda olan ¢ekingenlik ve icine kapaniklktan dolayi
bu siradan toplantida bile géze ¢arpmayacagina inaniyordu.

Tim bunlara ragmen Madelaine’t mahcup etmek istemezdi.
Bu yiizden yapabileceginin en iyisini yapmak igin derin bir nefes
ald.

Carlo Porselli asansoérden gikan kizi izliyordu. Baska modacilar
giysilerinin herhangi bir kadinin bile kendini iyi hissedecegi nite-
likte hazirlanmasi gerektigini diisiinerek ilham perilerini buldukla-
rn sdylediklerinde hep omuz silkerdi. Ama simdi o kiz kendisine
yaklastikga birden fikrini degistirdi.

“Bu kim? Cok, ¢ok gtizel!”

“Madelaine’in yeni mankeni.” Besinci bardak votka kolasini
icen Jenny yaninda oturuyordu. “Benimle oturuyor. ismi Leah.
Ben, Juanita ve benimle birlikte sizin grubunuzda yer aliyor. Hey
Leah, gel yanima otur, seni Carlo Porselli'yle tanistirayim. Cuma
ginl onun hazirladig! giysileri giyecegiz. Sehrin en gilindemdeki
geng tasarimaisidir.” Jenny kendisiyle Carlo arasina bir tabure ¢ek-
ti. Bar, yliksek sesle sohbet eden mankenler, fotografcilar ve mo-
da editorleriyle tikhm tikhmd.

Carlo ayaga kalkti, Leah’nin elini tutup opt.

“lyi aksamlar, hanimefendi. Sizinle tanismak bir zevk.”
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Leah ¢ok resmi bir sesle, “Ben de memnun oldum,” dedi.
Oturdular. Carlo parmaklarini siklatinca bir garson kosarak geldi.
“Leah’nin ilk defilesini kutlamak igin hepimiz sampanya alacagiz.”

Leah sakince, “Sizin igin bir sakincasi yoksa ben kolayi tercih
ederim,” dedi.

“Ahh, geng bayan formuna ve yiizline dikkat ediyor. Liitfen,
bir kola ve bir sise Berlucchi.” Garson telasla uzaklasti. Carlo dik-
katini Leah’ya yoneltti. “Milano’ya ilk kez geliyorsunuz, degil
mi?”

“Evet.”

“Diinyanin en glizel sehri, 6zellikle kis baslarken turistler
memleketlerine déndiikten sonra ve agaclarin yaprak doktigu za-
manlarda. Size sehri gezdirmem igin izin vermelisiniz.”

“Leah’'nin etrafi gezmeye zamani kalacagini sanmiyorum Car-
lo. Yarindan itibaren gece giindiiz galisacagiz.”

Carlo karsi ¢ikarcasina, “Zaman yaratilabilir,” dedi.

ickiler geldi ve garson ickiyi {ig bardaga doldurdu. Leah kolasi-
n1 aldi, bir yudum igti.

“Iste. Memleketimizin en iyi sampanyasindan azicik icmezse-
niz bana hakaret etmis olacaksiniz.” Carlo, Leah'ya bir bardak
uzattl, kiz isteksizce ald.

“Tamam, yalnizca bir yudum.” Kendini zorlayarak bir yudum
icti. K6plkler bogazindan inerken istemeden yliziini burusturdu.

Carlo bagsini arkaya atarak kahkaha atti. “Bu, bekledigim tepki
degildi. Ama bundan yararlanmak isteyebilecek kotii niyetlilere
karsi senin masumiyetini korumak zorunda oldugumuzu gériliyo-
rum.” Basiyla onaylayan Jenny'ye bakt.

“Carlo playboylardan s6z ediyor. Bu hafta bir etkinlikleri var.
Otelin 6niinde bir sira halinde park etmis Ferrariler var. Juanita'yla
konusan su adamlan goriiyor musun? Ve barda mankenlerle bir-
likte duran su Gglini?”

Leah basini sallad.

“Bunlar ¢ok zengin uluslararasi playboylar. Bu gece alacaklarin
alirlar. Sonra sen razi oluncaya kadar gigeklerle, kiiglik amnaganlarla
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seni rahatsiz ederler, onlarla aksam yemegine gikarsin. Sonra her
seyi deneyerek... iste bilirsin.”

Leah, “Evet,” dedi. Utangaghgini gizlemeye calisiyordu.

Carlo i¢ geqirdi. “Korkanm ki 6yle. Kdylllerimizin uygunsuz
davranislan igin 6ziir dilerim. Ama bu italyan kani. Biz giizel kadi-
na kars1 koyamayiz.” Leah'ya bir kez daha dikkatle bakti. “Kisaca-
s1, bu hafta icin sabirsizlaniyorsun?”

“Biraz gerginim.”

“Ama elbette, bu dogal. Eminim ki gokytizlindeki parlak bir yil-
diz gibi parlayacaksin. Simdi gitmeli, isimin basina dénmeliyim.
Cumadan &nce yapilacak cok sey var. lyi geceler Jenny. Bu ufakhga
g6z kulak ol.” Kiz1 iki yanagindan Spti.

Jenny, “Peki Carlo,” diyerek gtild.

“Sana iyi geceler bebegim. Garsamba gorisiirliz.” Carlo, Le-
ah’'nin elini &ptii ve bardan otel girisine dogru yuriidi.

“Sampanya istemedigine emin misin?” Jenny yan dolu siseyi
ahp bardagini tekrar doldurdu.

Leah basiyla reddetti ve bardan geng playboylardan biri tara-
findan alinan Juanita'y izledi.

Jenny de olani fark ederek, “Yazik,” diye mirildandi. “O, inanil-
maz. Bir pop yildizi ile nisanlanmaya niyetli. Ama baksana, kaba-
rk ciizdanh bir zibidinin pesinden ne pahasina olursa olsun gidi-
yor.”

Leah, “Carlo iyi birine benziyor,” diyerek konuya geri dond.

“Aa, evet buglinlerde dyle. Bir zamanlar bu sehirdeki biitiin
geng adamlar kadar kétiiydii. Sonra dort y1l énce tasarim isine gir-
di, simdi kendini degistirmis gériinliyor. Babasi korkung zengin.
Birisi bana gegen yil onun biiyilik ‘M’ler arasinda oldugunu sdyle-
misti.” Jenny ona yaklasarak konustu.

“Buylik ‘M'?” Leah da fisiltiyla sordu.

“Mafya,” dedi Jenny. “Kendine dikkat et, cogu burada. Cogu
manken ajanslarini onlar isletiyorlar. Ge¢en yil anlasmasini yenile-
mek istemeyen bir acenteyi bombaladilar!”

Leah'nin gozleri daha da biyidi. Bugiin é8rendiklerinden
Madelaine hig s6z etmemisti.
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“Affedersiniz hamimlar. Her ikinize de igecek bir seyler ismarla-
yabilir miyiz?”

iki yakigikh italyan arkalannda duruyordu.

Jenny sertce, “Hayir tesekkdrler, istemeyiz,” dedi.

“En azindan yaniniza oturup sizinle biraz sohbet edebilir mi-
yiz?"

“Ashnda biz de tam gidiyorduk, degil mi Leah?” Jenny ayaga
kalkti, Leah onu izledi. “Hosga kahnl..” Jenny kibarca giilimseye-
rek, onu izleyen Leah'yla birlikte asansore dogru ilerledi.

Jenny asansoriin kapis! agildiginda, “Bu geceyi erken bitirme-
miz her ikimiz i¢in de daha hayirh olacak saniyorum. Aciktiysan o-
da servisini cagrr,” dedi. “lyi geceler Leah. ilk dersini tamamladin
ve iyi not aldin. lyi gidiyorsun.” Jenny onu 6ptii ve odasina gire-
rek gézden kayboldu.
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“lyi sanslar giizelim, basaracaksin.” Jenny giris miizigi basladi-
ginda Leah'nin elini sikarak ona moral verdi. Leah modacinin ken-
disini arkalara yerlestirmesinden memnundu. Yalnizca iki kokteyl
elbisesi sunacakt.

Koreograf, “llerle!” dedi ve Leah diger kizlarla birlikte parlak
isiklara dogru yiiriidi. izleyiciler heyecanla alkigladilar. Koreogra-
fin 6grettigi dalgah sekli izledi ve srasi geldiginde giysisini gos-
termek lizere 6ndeki yuvarlak platforma cikarak giilimsemeyi ba-
sardl. D6niip podyuma dogru yiriirken ve basamaktan inip kendi-
sini giydiren ve sagini yapan uzmanlara dogru ilerlerken yiiziinde
flaslar patlad.

Onun acele etmesi gereken bir durum yoktu. Bu nedenle baz
kendinden biiyiik ve daha deneyimli mankenlerin ¢ekinmeden
kufiir savuruslanni, ¢abucak bir sonraki giysilerini giyislerini, telé§-
la merdivenleri giktiktan sonra sakince podyuma girislerini ilgiyle
izledi.

Biitlin gosteri kirk dakikadan kisa bir siirede tamamlandi. Sah-
ne arkasinda birgok kisi modaciyr kutluyor, épiiyordu. Ardindan
icecek servisine gecildi. Mankenlerin giysileri iginde kalmalar is-
tendi. Leah’nin iizerinde kirmizi saten bir biistiyer ve siyah agir
satenden uzun bir etek vard.

“Tebrikler. Kolay oldugunu sdylemistim, degil mi?” dedi Jen-
ny. Bu gecenin iki bas mankeninden biri olmustu. Leah onun ince
cizgili kadife takimi, dik yakal ipek bluzu ve boynundaki saten
kravatiyla gdz kamastirici oldugunu diisiintiyordu. “Olabildigince
yakinimda dur. $imdi ortam biraz gerginlesecek.”
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Leah basini salladi ve ickilerin verildigi salona dogru onu izle-
di. Jenny derhal bir grup fotografq tarafindan kusatildi. Vogue'un
moda editdriiniin Jenny'yi 6piip kutladigini gérdii.

Leah tepsiyle servis yapan bir garsondan bir bardak portakal
suyu aldi, bir yudum icti. Biraz rahatsizhk duyuyordu. Gériinlise
bakihrsa herkes birbirini taniyordu. Oysa o kimseyi tanimiyordu.

“Tathm, miikemmeldin!” Carlo kizin etrafinda déndi ve iki ya-
nagindan &pti. “Bu gecenin modacisinin {rilinleri bir kadim benim
tasarladigim giysiler kadar yiiceltemez elbette. Yine de ben yal-
nizca seni izledim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Ben sendeki asil potansiyeli cuma gilini ortaya gikaracagim.
Umarim yarin aksam onun defilesinde ok fazla giysi sunmayacak-
sindir?” Carlo arkasinda duran diinyaca {inlii tasarimciy isaret etti.

“Heniiz emin degilim.”

Carlo kizin ellerini ellerine aldi. “Seni kendim igin istiyorum.
Yalnizca benim igin. Sen benim giysilerimi Sliimstlizlestirecek ka-
dinsin.” O etkileyici kahverengi gdézleriyle bakislarini yine kizda
odaklamistl. Leah sdyleyecek bir sey bulamadi.

“Carlo sekerim!” Simsiyah sagli, parlak yesil gézlli, gok gekici
bir kadin Carlo’'yu dudaklarindan ptii. Hizh bir italyanca konusma
basladi. Carlo birkag kez Leah'yi isaret etti.

“Kabahgimi affet ama Maria’y! aylardir gérmiiyordum. Bir koz-
metik firmasi adina bir siirli dolar kazanmak icin Amerika’dayd.”

“Sizinle tanistigima sevindim hayatim.” Kadinin yiiz ifadesi
sdylediklerine ters diistiyordu.

“Maria 6zellikle benim koleksiyonum igin galismistir. Cuma gii-
ni birlikte cahsacaksiniz.”

Maria, “Gériigtiriiz dyleyse, tamam mi?" diyerek bozuk Ingiliz-
cesiyle s6zil bitirdi. Dénlip Carlo'yu bir kez daha 6pti. Giderken
arkasina doénilip Leah'ya bakti, italyanca bir seyler minldandi ve
kalabahga karst.

“Kusura bakma. Fotografcilara yakalandim.” Jenny onlara katil-
di. “Sizden ayrilan Maria miydi?”

Carlo basini salladi. “SiJenny.”
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Jenny kaslarini kaldirdl. “Mmmm, simdi, Astoria Kuliip'e gidi-
yoruz. Gianni bu gece igin yer ayirtti. Sally ve ben onun arabasiyla
gidiyoruz.”

“Ahh, dyleyse Leah'yl ben getiririm. Uziilme Jenny, ona dikkat
ederim.”

Jenny, “Tamam Carlo,” dedi sertce. “Tamam, orada gorisliriiz.
Kendine dikkat et Leah.” Goz kirptl.

“Haydi gidiyoruz.”

“Once Ustiimii degistirmeliyim,” dedi Leah.

“Peki, ben burada beklerim.”

Leah soyunma odalanna gegti, elbisesini ¢ikartt! ve Jean Mu-
ir'den gece elbisesini giydi.

Carlo, “Ahh, bu giysiyle ¢ok daha fazla sensin. Muir'in gizgisini
begenirim. Benimkine benzer,” diyerek sanki bu bliylik moda ta-
sarimcis! kendi tarzini taklit etmis gibi konustu. Leah’nin elini tut-
tu, onu kalabaliga dogru cekti, Spiga Caddesi’'nin serin havasina
cikardi.

“Once seni bir yere goétiirmek istiyorum, Uzak degil. Yiirilyebi-
liriz.” Carlo, Leah’nin elini simsiki tutarak caddede ylirimeye bas-
ladl. Leah’nin tedirgin bakisini gordi ve giilimsedi.

“Tamam, tathm, Jenny bana glvenir, sen glivenmiyor musun?
Bak Quadlitalero’dayiz. Biitiin biiyiik italyan tasarimcilan bu birkag
caddededir.” Carlo saga déndi, daha az kalabalik bir caddede yu-
rimeye devam ettiler. Via dell Spiga’nin biyiik neo-klasik tarzda,
beyaz plaza ve biiyiik liks diikkanlar yerine via Sant’ Andrea’nin
sakin, on sekizinci ylizylh cagnistiran bir havasl vardi. Leah bir an-
tikacinin vitrinine bakmak igin durdu.

“Gel, gel. Zamanimiz az.”

“Affedersin.”

“Bak, bu Georgio’nun yeri. Persembe gilinli orada olacaksin,
degil mi?”

Leah basmni sallad.

“Geldik.” Carlo durdu. Leah’yr merdivenlerden yukan gekti. Zi-
lin yanindaki altin renkli plakada ‘Carlo’ yaziyordu.
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Carlo kapiyr agtl. “Yardimcim Julio hala burada olmal. Seni
onunla tanistirmak istiyorum. Burada bekle.”

Carlo ona gosterisli bir sandalyeyi isaret etti. Salonun ortasin-
daki merdivenleri ikiser ikiser gkt Leah oday: incelemeye koyul-
du. Burasi elle boyanmis tavandan sarkan satafath avizeleri, uzun
pencerelerin énilinde asih ipek perdeleriyle gérkemli bir yerdi.

Carlo arkasinda kisa boylu, orta yash bir adamla birlikte tekrar
basamaklarda goériindu.

“Leabh, liitfen ayaga kalk.” Kiz denileni yapti. Carlo en alt basa-
makta durup diger adama bakti.

“Hakh degil miyim?” dedi.

“Evet, cok hakhsiniz.” Yukaridaki adam yavasca basin sallad.

Carlo, Leah'ya dogru yiiriidii. “Leah, bu Julio Ponti. Milano'da-
ki bliylk firmalarda uzun yillar calismistir. Tipki bu gece seni kagir-
digim gibi onu da kandinp benimle gahsmaya ikna ettim.” Sustu,
Julio'ya doéndii. “Ona cuma gilini gelinlik giydirmeni istiyorum.”

Julio, Carlo’'ya bir deliye bakar gibi bakti. “Ama biz onu tam
Maria'ya gore diizeltmistik.”

“Leah’y1 bu gece buraya bunun igin getirdim. Elbiseyi giymesi-
ni istiyorum, senin de tekrar diizeltmeni. Eminim ¢ok énemli bir
fark olmayacak.”

“Bakahm,” Julio basamaklardan isteksizce indi, Leah'ya alici
gozle baktl. “Ayni boy, ayni kalca ama sanirm Maria'nin...” Julio
eliyle gosterdi. “Burasi daha genis.” Leah’'nin g6gsiinii isaret etti.

“Bir dakikada ayarlanir. Leah, iist katta gelinligin oldugu odaya
gidecek misin? Onu giy liitfen. Biz az sonra geliriz.”

Leah basin salladi ve merdivenleri ¢itkmaya basladi. Julio hizh
bir [talyanca konusuyordu. Leah’nin tek anlayabildigi ‘Maria’ séz-
ciigliydii. Odayi buldu, kapiy: agti.

Parlak, dékimlli ince kumastan beyaz bir elbise, bir kdsede
asil duruyordu. Leah elbisesini gikardi. Yeni giysiyi basindan gegi-
rerek giyindi. Julio hakliydi. G6gstiniin ok genis olmas! disinda
her yeri tam gelmisti. Kapi galind.

“Hazinm,” diye seslendi.

144



Carlo ve Julio durup &ylece bakakaldilar. Carlo basin salladi.
“Hakltydim. Leah cuma giinii bu gelinligi giymeli. Digln glnilinde-
ki bir gelinin nesesi ve masumiyetini tam olarak veriyor. Liitfen bu
giysi Uzerinde cahs.”

Degisiklikleri belirlemek Julio’'nun yalnizca on dakikasini aldu.
Bitirdiginde Leah’'nin giysisini degistirmesi igin onu yalniz birakti-
lar. Kiz sonra salonda onlara katild.

“Simdi gece kuliibline gidiyoruz.” Leah'ya giilimsedi. Leah
onu istedigini elde etmis kii¢lik bir oglan gocuguna benzetti.

“Nasll anlatacaksin...”

Carlo bir koluyla Julio’'ya dogru isaret ederken bir yandan da
Leah’'nin kolundan tutmus onu 6n kapiya dogru gotiirliyordu.

“Ben hallederim. Sorun degil. Hosca kal, Julio.”

Carlo ve Leah kimrmizi Lamborghini'yle Astoria Gece Kuliibii'ne
geldiklerinde paparazziler etraflarim sardi. Carlo giilimsedi, kolu-
nu Leah’nin omzuna koydu ve yine flaslar patladi. Sorularini ital-
yanca yanitladi, arabada oturan Leah'yi isaret etti.

“Orada bekle. Sampanya ve kola alp gelecegim.” Sintarak ka-
labahk bara dogru ilerledi.

Kendini gece hayatina heniliz alsamamis ve yorgun hisseden
Leah elinde bir bardakla gelen Jenny'yi gordii.

“Neredeydin? Seni bir an igin yalmz biraktim, sen ortadan kay-
boldun. Gok merak ettim,” diye gikist! Jenny.

“Benimleydi Jenny. Tamamen giivende, dyle degil mi?” Carlo,
Jenny'nin arkasinda gériindii ve ona kazanmis edasiyla giiliimse-
di.

“Saninm Oyle ama, gelecek sefer nereye gittiginizi bana haber
verin. Madelaine'a ona gz kulak olacagima dair s6z verdim. Ben
birazdan otele dénmek istiyorum. Leah da bitkin g&riintiyor.”

“Gel, otur un momento. Birak da sana bir sey gdstereyim,” de-
di Carlo. “Biliyorum seveceksin, Milano’nun en iyisi.” Ust cebin-
den kiiglik bir sise ¢ikardi, Jenny'ye verdi.

“Almamaliyim. Zaten yeterince var.”

“Oyleyse bir armagan olarak sakla, tathm”

145



“Tesekkiirler Carlo.” Jenny, Leah'nin soran bakislar altinda si-
seyi cantasinin igine biraktl. “Yarim saate kadar geri dénerim,” di-
yerek masadan aynldi.

“Dans?” Carlo ayaga kalkarak, elini uzatt.

“Tamam.” Leah bir an 6nce otele doniip yatagina yatmayi di-
ledi. Ayagl mahvediyordu ama eger basarmak istiyorsa bunun da
zarifge yerine getirmesi gereken bir sey oldugunu biliyordu.

Dans pistine ¢iktiklarinda daha yavas bir miizik basladi. Carlo
da onu kollarina gekti. Leah tiras losyonunun keskin kokusunu du-
yunca bumunu ¢ekerek onu hafifletmeye calistl. Bilmedigi tuhaf
bir kokuydu.

“Tathm, tathm benim” Carlo kendi kendine mirildaniyordu. Ki-
zin yliziini kendisine dogru kaldirdi ve dikkatle baktl “Seni gok
{inlii yapacagim. isimlerimiz her zaman birlikte anilacak. Sen be-
nim ilham perimsin. Bu gece benimle kalacagini sdyle.” One egi-
lerek dudaklarindan 6ptd, diliyle kizin agzim agmayi denedi.

“Hayir Carlo, yapma!” Kendini adamin kollarindan kurtarch ve
cikisa kostu. Bekleyen bir taksiye atladi, siirlicliye otelin ismini
verdi. Oteldeki glivenli odasina vardig§inda kendini yataga firlatti,
gbzyaslarina boguldu.

Olanlarin timi ¢ok fazlaydi. Yalnizca bir aydan birazak fazla
bir zaman once kiiglik bir kuzey kasabasinda ailesiyle birlikte yasi-
yordu. On yedi yasindaydi ve diinyaya, yasama dair hicbir sey bil-
miyordu. Simdi ise kendisini aniden hig bilmedigi bir diinyanin or-
tasinda bulmus, kendisine, heniiz bir cocuk olmasina ragmen bir
yetiskin gibi davranan tuhaf adamlari savusturmaya calistyordu.

Kendini kendinden tlimiiyle uzakta hissediyor, bildigi glivenli
diinyaya geri ddnmek istiyordu.

Kapi galindi, Leah nefesini tuttu. Yine ¢alind.

“Leah, ben Jenny. Birak gireyim.”

Leah kalkt1, kapiy! actl. Leah’'nin makyaji dagimis yiiziinii go-
riince Jenny'nin gozleri sempatiyle doldu.

“Tathm, lizglinim. Benim hatam. Seni onunla birakmamaly-
dim. Haydi git banyoya da yiizlini yika. Ben de sana bir fincan
kahve yapayimm.”
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Leah sessizce basini salladi. Yiiziini yikadiktan sonra kendisini
birazcik daha iyi hissetti. Banyo kapisini agti, Jenny de dumani ti-
ten gay! uzattl.

“Sana ne yapt1?”

“Beni Opmeye calstl,” dedi Leah yavasca.

Jenny rahat bir nefes aldi. “Neyse ki hepsi buymus. Daha 6nce
bir gece kuliiblinde ¢ok daha fazlasin1 denediklerini biliyorum. Ya-
nn onlan dldiirecegim. Sana dokunmayacagina s6z vermisti.”

“Senin hatan degil Jenny. Ben yalnizca bu tiir seylere hazir ol-
dugumu distinmiiyorum, o kadar.” Leah bogazinda bir sey di-
glimlenmeye basladigin hissetti.

“Hepimizin ilk basladigimizda bdyle hissettigimizi diistinmii-
yor musun? Giiven bana Leah, ilk basladigimda ben senden de
toydum ve gercekten cok zor 6grendim.” Jenny ge¢misi animsa-
yinca mavi gézlerine hiiziin doldu.

“Sana ne olmustu?”

Jenny i¢ gecirdi. “Animsiyor musun, Madelaine'in beni anlas-
may! imzaladiktan sonraki giin Paris’e génderdigini sylemistim?”

“Evet.”

“Bana goz kulak olacak ve mankenlerin benim ayagimi kaydir-
mak igin her seyi yapabilecegini ve sdyleyebilecegini anlatan kim-
se yoktu. Iste bu yiizden o Fransiz zamparasi odama cigek goénde-
rerek, etrafimda dolanarak benimle ugrasmaya basladl. Soyledigi
her seye inandim. Ben de tipki senin gibi romantizmin yizi sivil-
celi bir yeniyetmeyle yemege ¢ikmaktan ibaret oldugunu sanir-
dim. Gosterdigi ilgi, armaganlar beni biytiilemisti. Bir gece bana
sigara iginde kokain icirdi, sonra da evine gétiirlip bana tecaviiz
etti. Ug ay sonra Ingiltere’deydim ve hamile kaldigimi 6grendim.
Kiirtaj oldum, sag olsun Madelaine 6dedi. Onun igin kiirtajin pa-
rasini ddemek olagan bir seydi sanki, her zaman karsilasiyordu
herhalde. Kokain bir uyusturucudur, bu arada onu belirtmeliyim,
yanls anlama,” diye ekledi Jenny.

“Carlo’nun sana verdigi o kiiglik tlipteki sey, kokain miydi?”
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Jenny sus isareti yaptl. “Evet. Ama Madelaine’a sdyleme, Leah
Thompson. Duyarsa aninda isten kovar. Cok sik kullanmiyorum.
Ama moda diinyasindaki herkes kullaniyor. Kaginamazsin.”

“Ama Jenny, o adamin sana uyusturucu verdikten sonra teca-
viiz ettigini sdyliyorsun, neden?”

“Bir kez tattiktan sonra doniis yok. Neyse, biitlin bunlari bos
ver de ben seni kisacik bir siire yalniz biraktigimda sen neredey-
din onu soOyle. Carlo da yok oldu.”

“Onun yerine gelinlik denemeye gittik. Onu cuma giinii giy-
memi istiyor.”

“Tannm!” Jenny dehsete diismustt.

“Ne oldu?”

“Maria her zaman Carlo’'nun gelinliklerini giyer. Carlo bu ise
basladigindan beri onun bir numarah mankenidir. Kadin alt1 ay 6n-
ce Amerika'ya gidinceye kadar g yil siiren bir iliskileri vardi. Bun-
dan haberi var mi1?”

Leah omzunu silkti. “Carlo ona séyleyeceginden s6z etti.”

“Aman Tanrim, Leah! Senin basini derde sokacak. Carlo iyidir
ama biraz ahlaksizdir. istedigini elde etmek igin diger her seyi géz
arch eder. Ufacik seyler icin insanlari terk eder. Maria'ya karsi ken-
dini kollamak zorunda kalacaksin. Orospunun tekidir ve...” jenny
climleyi tamamlayamadi.

“Jenny, eve gitmek istiyorum,” Leah algak bir sesle konustu.

Jenny geldi, yanina oturdu, kolunu omzuna atti. “Uzgiiniim
hayatim, Seni korkutmak istemedim. Elbetteki eve gitmemelisin.
Hicbir sey degilken Carlo tarafindan onun gelinliklerini giymek
icin segilmek, sahip olabilecegin en biiyiik onur ve bu, olaganisti
basanh olacagini gosterir. Cok biiyiik sans. Bunun her seyden &n-
ce bir yaris oldugunu unutma. Cok hizh ilerlemek zorundasin. Ben
yapabiliyorsam sen de yapabilirsin hayatim.” Onu sikica sardi.

“Ya Carlo bana dokunmay tekrar denerse?”

“Ondan hoslanmiyor musun? Seni ¢ok begendigi ortada.”

Leah omzunu silkti.

“Olamaz, Leah aynada kendine bir bak.”
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Jenny onu aynaya dogru yonlendirdi. “Simdi sdyle, ne gori-
yorsun?”

Leah, “Kendimi,” diyerek omzunu silkti.

“Sunu bil ki ‘sen’ yalmzca on yedisinde olabilirsin. Ama kizar-
mis gdzlerini saymazsak aynadaki yirmi besini asmis olgun, giizel
bir kadin, dyle gercekten,” diye takildi Jenny. “Unutma, o adamlar
seni bu sekilde gdriiyor ve dyle bir kadina ilgi gdsteriyorlar. Tipki
Carlo’nun yaptig! gibi. Dikkat et, eger daha on yedisinde oldugu-
nu sdylersen onu daha da kiskirtmis olursun! Her neyse, ben yat-
malyim, sen de yatsan iyi olur. Simdi oldugu gibi prensiplerine
dort elle sanl, boylesi senin igin daha iyi.” Jenny kapiya ytridu.
Sonra aniden geri déndii.

“Madelaine hakh. Sen 6zel birisin. Iyi uykular.”
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Leah cuma giinii yediye on kala saatin alarmiyla uyandi. Bitkin
viicudunu yataktan gikardi, dus almaya gitti. Ciktiginda kapisi ga-
lind.

“Kim 0?”

“Resepsiyonist, bir paketiniz var Bayan Leah.”

Leah kapriy1 acti ve gelen ¢ocugu elinde kocaman bir buket be-
yaz giille buldu.

“Tesekkiirler.” Leah cocuga bahgisini vererek cicegi ald1. Kapiy!
kapatip buketi yatagina tagidi. Igindeki kartta:

“Gelinim, bu, asla unutmayacagin bir gece olacak. Carlo.” ya-
ziyordu.

Leah, Carlo'yu pazartesi aksamindan beri gérmiyordu. Diger
modacilardan hicbirinin defilesine gelmemis, Leah da buna mem-
nun olmustu. Bitlin haftas! derslerle gegmisti. Mankenligin cazip
olmasinin yaninda ¢ok da zor oldugunu anlamaya baslamistl, Bu
haftanin her giinii yedide kalkt! ve dokuzda Quadlitalero'daki ta-
sarimcilardan birinin salonunda ise basladi. Orada mankenler o
aksamin defilesindeki ytriiylslerine cahstilar. Koreografla birlikte
mizikli prova yaptilar. Calsma makyaj ve kuaférle devam etti.
Sonra da tam giyinmis olarak prova yaptilar. Genellikle aksamki
defileye hazirlanmadan 6nce yemek icin yarim saatten fazla za-
manlari kalmiyordu.

Defileden sonra toplanti yapiiyordu. Gogu manken bu ig-
kili toplantilardan sonra sabahin erken saatlerine kadar disarilarda
oluyor, partilere, gece kulliplerine gidiyordu. Leah bu insanlarin
crtesi sabah nasil olup da o kadar ding goriinebildiklerine akil
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erdiremiyordu. Elbette ki ertesi sabah hepsi oflayip pufluyor, ding
hissetmek igin aspirin vb. ilaglar aliyordu. Ama, sanki bir énceki
gecenin o plansiz eglenceleri bu kizlarn yasamlarinin bir parcasi
olmustu.

Leah ise glnin defilesinden sonra tasarimcinin stiidyosunda
sadece tek bir sey icme aliskanhgin edinmisti. Sonra yavasga ote-
le doéner, yikanmanin ve otel odasindaki liiksiin keyfini gikanrdi.
Kendini bu kalabahgin bir pargasi gibi hissetmiyordu. Bazi kizlar
ona sempati gosterseler de cogu onu yalniz basina birakiyordu.

Jenny genellikle ertesi sabah odasina gelir, bir yandan kahve
icerlerken bir yandan da en son dedikodulardan s6z ederdi. Leah
playboylann kendisini hi¢ rahatsiz etmemelerinin nedenini sordu-
gunda Jenny muzipge glilmiistil.

“Carlo hepsini uyardi. Sana asla yaklasamazlar. Ondan gok kor-
karlar. S6ylemistim, o ve babasi bu sehirde ¢ok varhkhlar.”

Leah, Carlo’ya bu yiizden minnet duydu. Qilginca partiler, igki-
ler, uyusturucular onun hig ilgisini ¢ekmiyordu. Hem annesi bdyle
seyler yaptiginl duysa onu odlduriirdil.

Elbette ki bu gece farkh olacakti.

Bu haftay1 geri planda kalip yildiz mankenlere gésterilen ilgiyi
izlemekle gecirmis ve bu isin lstesinden gelebilecegine karar ver-
misti. Carlo’nun kendisine gelinlik giydirecegini sdylediginde di-
§er kizlarin nasil tepki verecegini merak ediyordu. Bir manken so-
yunma odasinda en iyi giysileri giydiginde olanlar gézlemlemek
ona deneyim kazandiriyordu.

Koridordan gegip Jenny'nin kapisini galarken, “Basim dik tut
Leah ve duyarh ol,” diye mirildandi kendi kendine.

Jenny lizerinden hala ¢lkarmadig) geceligiyle perisan durumda
kapiyr agt1.

“Gel. Geg kaltyorum. Aksamdan kalmayim gérdiigiin gibi! Bi-
raz kahve yapmak igin gaydanhgi koysan, ben dusa giriyorum.”

Leah &yle yapti ve Jenny'nin, o giizelim Chanel geceligini fir-
lattig1 yerden alip bir yere asti. )

Jenny yataginin kenarina ¢iplak bir sekilde oturmus kahvesini
yudumlarken, “Mmm simdi daha iyi hissediyorum,” dedi. “Diin
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gece biriyle karsilastim.” Kahve fincaninin lizerinden bakislarini
Leah'ya dikti.

“Ama Jenny, o playboylardan higbirine yaklasmayacagin soy-
lemistin saniyorum.”

“O playboy degil. O bir prens.”

“Vay canina.”

“Dinle! En iyi arkadasin hayatinin erkegine rastladi, aksamini
onunla gegirdi ve buna karsiik tek sdyleyecegin ‘Vay canina’ mi?”

“Affedersin. Biraz ondan s6z et 6yleyse.”

“Adi Ranu ve Ortadogu’da bir yerin prensi. Rivayete gore ba-
basi diinyanin en zengin adami. Gazete ve dergilerin dedikodu
slitunlarl Ranu’'nun yatinda ya da kendine ait adasi Caribbean'da
verdigi bliylik partilerin haberleriyle dolu. Onu duymus olmahsin
Leah. Onu hep bu veya su giizel kadinla evlendinneye galstyor-
lar.”

Leah basini iki yana salladi. “Hayir, duymadim Jenny. Peki nasil
biri?”

Jenny mutlulukla giilimsedi. “Leah, hayatimin en romantik ge-
cesiydi. Tasarimci Giorgio, Ranu’'nun benimle tanismaya can atti-
g1 sdylediginde pek énemsemedim. Yani o adam pek de {inli
degildir. Ama o sirada Ranu geldi ve... ok tathh Leah. Oyle kibar
bir adam ki. Como G&lu kiyisinda Biiylik Palazzo’daki partiye git-
tik. Sonra beni eve biraktl, beni dpmeyi bile denemedi. Buna ina-
nabiliyor musun! Ben arabadan ¢ikmadan bana dondii ve ¢ok sek-
si bir sesle, ‘Seni tekrar gérmek isterim Jenny' dedi. Kendine 6zgii
aksaniyla ismimi sdyleyisi o kadar harikayd ki..."

Leah onun hasta oldugunu diisiindii. Tath, hassas Jenny bu
adamin séyledikleriyle aptallasmisti.

“Ne diistindiiglini biliyorum, ama ben tam anlatamiyorum...”
Jenny her zamanki prova giysisini giyiniyordu. “O farkh, biliyorum
Oyle. Bu gece partiye geliyor, seni onunla tanistirmak ve onu nasil
buldugunu 6grenmek isterim. Benden bu kadar. Biiyiik gline hazir
misin?”

Leah basini salladi. “Oyle saniyorum.”
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“Unutma, kizlarin sdyledigi higbir seyi dikkate alma. Yeni ol-
mana ragmen gosterinin en dnemli giysisini giydigin igin seni kis-
kanacaklar. Yalniz Maria'ya dikkat et. Carlo’nun ona karsi nasil
davranacagini gérmek istiyorum. Haydi geg kalacagiz.”

Leah ve Jenny, Carlo’'nun salonuna vardiklarinda diger kizlarin
cogu oradaydi, kahveyle sigara igiyorlardi.

“Peki hanimlar, toparlanin. Programi bastan sona tekrarlamak
istiyorum. Carlo’nun hepinize bir sézii var.” Julio gézleri kipkirmizi
bir halde yorgun gériiniiyordu. Leah ve Jenny arkada iki yer bul-
dular. Carlo gosteri igin kullanilacak olan podyumun &niine gikti.

“Guinaydin hanimlar. Umarm higbiriniz gece yarnisindan sonra
yatmamigsinizdr...”

Dinleyiciler arasindan giiliismeler duyuldu. Carlo kaslarini kal-
dirdi ve devam etti. “Clinki bugiin ¢ok yogun bir glin olacak. Yar-
dimcim Julio programi tekrarlayacak. Bu yilki format bir parga fark-
b olacak. Bize Amerika’dan katilan giizel Maria, sirketinden yeni
bir teklif aldi ve Amerika’da pazarlama ve tanitim yapmasi istendi.
Bu gece tabi ki bizimle birlikte olacak. Ama bu kosullarda gelinligi
baska bir arkadasimizin giymesine karar verdik.”

“lyi gidiyorsun Carlo,” diye miriidandi Jenny. Orada tek bir ki-
sinin bile bu sézlere inanmadigin biliyordu.

“Hepinizin Slglileri dikkate alninca Maria’ya en yakin Sl¢lilere
sahip olan Leah’'nin bu gelinligi giymesine karar verdik.” Dinleyi-
cilerden belirgin bir ugultu yiikseldi. insanlar birbiriyle konusma-
ya, déniip déniip ylizii kipkirmiz, elleriyle oynayan Leah'ya bak-
maya basladilar. Sonra Maria'ya déniip tepkisini 6lgmeye galistl-
lar. Maria ise 6n sirada oturmus omuz silkiyor, zarif¢e giilimsi-
yordu.

“Tamam, sizi program boyunca yaninizda kalacak olan Ju-
lio'nun becerikli ellerine ve gosteriyi gergeklestirecek olan Lu-
igi'ye birakiyorum. Tesekkiirler hanimlar.”

Carlo podyumdan ayrnhnca kizlar fisildasmaya basladilar. Yasla-
n en biiylik mankenlerden birkagi Maria’'nin etrafin sardi. Digerleri
Leah’'nin yanina gidip onu samimiyetsizce kutladilar. Maria kalkt
ve Leah'ya dogru ylirlidi. Odadaki biitlin baslar ona gevrildi.
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Maria giilimseyerek Leah’y iki yanagindan 6pti. Bozuk ingi-
lizcesiyle, “Yardimin icin tesekkiir ederim sekerim. Bu Amerikalilar
cok sahiplenen insanlar... beni birakmadilar. Sana iyi sanslar. Yar-
dima ihtiyacin olursa, séyle, tamam mi?”

Maria yerine dénerken Leah da rahat bir nefes aldi. Julio gahs-
may1 baslatmak igin podyuma gikt1.

Sabahin geri kalan kisminda Leah yapacag hareketleri 68ren-
meye yogunlastl. Gogunlukla Maria'yla eslesti. Yasca daha biiytk
bu kadin ona yeterince yardimci olamadi. Maria bir anne edasiyla
kizin tizerine diistiyor, o ¢ok yogun oldugu anlarda ona kahve ge-
tiriyor ve genellikle ona uzun siiredir gémedigi kiziymis gibi dav-
raniyordu.

Ogle zamani Leah ve Jenny temiz hava almaya iktilar.

“Maria’nin sana tavrini anlayamiyorum. Biitiin kizlar ayni seyi
distintiyor. Gereginden fazla iyi davraniyor sanki. O yiizden pek
de kendini kaptirma, tamam mi?”

Leah basini iki yana salladl. Ama Maria'nin ¢ok icten davrandi-
gin1 kabul etmeliydi. Bu gece Leah’'nin en korktugu sey, hizh giysi
degistirmelerdi. Kizlar her gece izlemis ve bu konudaki becerileri-
ne hayran kalmistl. Bu gece on giysi giyecekti. Kendisi de kizlar
da biitiin bu elbiselerin bir mankenin giymeyi tercih edecegi tiir-
den giysiler oldugunu biliyorlardi.

Giysi provasi bir felaketti. Bir ara Leah hata yapinca Julio bagir-
du

Defileden bir saat dnce saglari yapilirken artik Leah'nin igi igine
sigmiyordu. Maria arkasinda belirdi.

“Ufaklik, biraz gerginsin, degil mi?”

Leah isi bitmis kalkarken Maria'ya basini sallayarak karsilik ver-
di. Siradaki kiz oturdu.

“Sey, sakinlesmen igin sana sunlan veriyorum.” Maria {i¢ ufak
beyaz hapi eline tutusturdu.

Leah basiyla reddetti. “Hayir, tesekkiir ederim Maria.”

“Bak, bunlar aspirin. Ben de aldim.” Agzina iki beyaz hapi atti
ve yutmak igin su bardagina uzand.
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“Ben..."” Leah tereddiit etti. Isiklardan ve saginin o yana bu ya-
na ¢ekilip durmasindan dolay: bas! siddetle agnyordu. Hem Maria
da aldigina goére bu haplar zararsiz olmahydilar.

Suyu alp haplan igtikten sonra, “Tesekkir ederim Maria,” de-
di.

Bir saat sonra Leah ilk giysisini giydi. Kiyafet, bu hafta diger ta-
sarimcilarin da kullandigi tiirde bir kazak ile yumusak yiin bir etek-
ten olusuyordu. Sogukkanh olmaya calisiyordu. Defile baslamadan
on dakika dnce gdsterisli beyaz takimiyla Carlo geldi.

“lyi sanslar kizlar, Yizimi kara cikartmayacaginiza eminim.”
Leah'ya dogru ilerledi ve ellerini tuttu. “Harika goriintiyorsun, ca-
ra.” Onu iki yanagindan Opti. “Bir saat icinde moda diinyasinin
yildiz1 olacaksin, inan bana.”

“Peki kizlar, herkes yerini alsin.”

Leah yerine gegti ve o anda midesi birdenbire altilist oldu,
avuglan terledi.

“Heyecandan oluyor Leah, gergekten.” Jenny, Leah’'nin kil gi-
bi ylizline ve alnindaki tere bakti. “Buradan bir kez ¢iktiktan sonra
kendini iyi hissedeceksin, s6z veriyorum,” diyerek ona moral ver-
meye calistl

Leah basini salladl. Ama midesini ¢ok tuhaf hissediyordu. Pod-
yum girisine dogru yéneldi ve seyircilerin ugultusunu dinledi. Bu
gece biitiin kizlarin énilinde yiiriiyecekti. Sunus yapilinca bir ses-
sizlik oldu, sonra o tanidik miizik duyuldu. Midesindeki agn koti-
lesiyordu.

“Tamam, basla!”

Leah 1siklara dogru yiiriidii ve yogun bir alkis aldh. ik elbisenin
gosterisi tamamlaninca elbisesini giydirene dogru kostu. Biraz da-
ha sakinlesmis ama hasta olduguna karar vermisti.

Sonraki yirmi dakika kébus gibiydi. Alt1 kez giysi degistirmis
ve her an kendinden gegecekmis gibi hissetmisti. Acilen tuvalete
gitmek istiyor ama buna zaman olmadigini biliyordu. Podyuma
¢iktiginda giilimsemeyi bir sekilde basardi.

Podyumdan inip giysi giydirene dogru telasla kosarken,
neredeyse bitmek lizere, bir tek gelinlik kald1, diye disiindi.
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Gelinlikten bir 6nceki giysiyi gikarrken daha fazla dayanamayaca-
g1 biliyordu.

“Uzglinim tuvalete gitmeliyim.”

Giysiyi giydiren yardimcilan, elinde gelinlik hizla tuvalete gi-
den Leah'ya bakakaldi.

“Aman Tanrim! Ne yapacagiz?.. Ne yapacagiz?..”

Podyumun yanindaki merdivenlerden Julio asaglya kostu.

“Gabuk. Kaybedilecek zaman yok! Maria, gel sunu giy."

Maria’'nin yliziinde zafer giilimsemesi vardi ve neredeyse naz-
lanarak geldi.

Giysiyi basindan gegirirken, “Ama bu bana uymaz ki,” diye
nazlandi. “Ufff, st kismi ¢ok siki.”

“Sutyenini gikar, gabuk!” diye bagird Julio.

“Ama goguslerimi gorirsin...”

“Sorun degil, dedigimi yap!”

Bir dakika sonra Maria sahneye girdi, seyircilerden bir ugultu
ve ardindan bir alkis yiikseldi. Diger kizlar onu takip ettiler. Carlo
kafasi kanismis bir halde bitis i¢in sahneye ¢ikt.

Jenny bayanlar tuvaletlerinden birinde kivranan Leah'y:r buldu.

“Ah giizelim, sana ne oldu bilmiyorum. Ama seni hemen has-
taneye goétlirmeliyiz.”

Leah reddetti. “Gerek yok.”

“Korkung gériliniyorsun Leah. Agn nerende? Midende mi?”

Leah basini salladi. “Simdi ¢lkamam. Kusura bakma.” Leah,
Jenny’yi tuvaletten disariya itti. Bes dakika sonra iki biiklim disan
¢lkmasiyla tekrar yere ¢dmelmesi bir oldu.

“Bu zehirlenmeye benziyor. Ama sen bugiin higbir sey yeme-
din. Seni izledim. Ne olabilecegini tahmin edebiliyor musun?”

“Maria gelinligi giydi mi?” diye sordu Leah.

Jenny basiyla onayladi. “Evet. Sansasyon yaratti. Ciinkii sutyen
takamadi. Sifonun altindan goégtsleri belli oldu. Carlo’'nun bdyle
bir sey istemis oldugunu sanmiyorum. Ama yarn bitlin gazete-
lerde gikacag: kesin.”
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“Bana birkag hap verdi. Aspirin olduklarini séyleyip iki tane de
kendisi yuttu. Agri, ben haplari yuttuktan bir saat sonra basladi,”
dedi Leah sakince.

Jenny'nin adeta dili tutuldu. “Oyalas, aman Tanrm! Sana Laxa-
tin vermis. Bazi mankenlerin cekemedikleri kisilere bunlardan ver-
diklerini duymustum. Ama Maria’'nin bu kadar algalacagini diisiin-
mezdim. Aynca, bugiin ok mutlu gériinliyordu, sana gereginden
fazla ilgi gbstermisti. Gergekten bunun o tabletlerden oldugunu
dislinliyor musun?”

“Evet. Bugiin higbir sey yemedim, hastalanmadim, bir seyim
yoktu. Yalnizca gitmek istiyordum.”

Leah bir kez daha tuvalete girmek zorunda kalrken Jenny,
“Orospul” dedi dfkeyle. “Giysilerini getirmeye gidiyorum. Bir de
taksi cagirinim, Sen de lizerini degistirirsin. Sonra Carlo'yu gorece-
gim. Maria bu isten dyle kolayca siyrilamayacak.”

Leah tuvaletten, “Birak Jenny. Kanit yok ki,” diye seslendi. A-
ma Jenny gitmisti.

Leah oteldeki yataginda bitkin, hasta ve lizgiin bir sekilde uza-
niyordu. Otelde tuvalete zor yetismis ve oradan bir saatte ¢ika-
mamistl. Hi¢ kimsenin bdyle adi, korkung bir seyi yapabilecegine
inanamiyordu.

Ama o gece diistincesi dogrulandi. Bu olay1 bir tiirlii icine sin-
diremiyordu. Biitiin moda diinyasina alay konusu olmustu ve artik
kimse onu cahstirmak istemezdi. Ertesi giin sirketten Ulcretini al-
diktan sonra bir bilet ayarlayip dogru ait oldugu yere, Yorkshire'a
dénmeye karar verdi.

Yiiziinden bir damla yas sliziildii, Ama yarin bu zamanlar ev-
deki kiigiik yataginda sevgili annesinin kollarinda olacagin diisi-
nerek gbzyaslarini tuttu.

Basina gelebilecek en kétl seyi de atlattigina sevinerek uyku-
ya dald.

Leah 1srarh bir kapr galinisiyla rilyasindan uyandi.

Zay\f bir sesle, “Kim 0?" diye seslendi.

“Ben, Carlo, ag da gireyim.”

“lyi degilim. Git.”
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“Tathm, bunu senden rica ediyorum. Kapiy! ag. Sen acana ka-
dar gitmeyecegim.”

Leah isteksizce ve sendeleyerek ayaklarinin izerine basti, kapi-
y1 actl ve bacaklarinda ancak yatagina dénecek kadar giig bulabil-
di.

Carlo geldi, gbzleri endiseyle dolu yataginin basucuna oturdu.
Elini eline aldi. “Nasil hissediyorsun?”

“lylyim. Sanirim biraz daha iyi hissediyorum. Gok {izglinim
Carlo.”

“Oziir dilemeye kalkisma simdi. Jenny, Maria’nin yaptigini ba-
na anlatti ve glvenilir bir kaynaktan aldigim habere gore bu ger-
cekten dogru. Hepsi benim hatam. Onun bdyle bir seyi anlayisla
kabullenecegini diisiinerek aptallhk ettim. Cok lizgilinim bebe-
gim.”

“Gok kétii bir seydi. Ama mankenligin bana gore olmadigini
anlamami sagladi. Yarin eve dontiyorum,” dedi Leah {iziintiiyle.

Carlo’'nun kahverengi gozlerinde tekrar endise parladi. “Boyle
bir sey yapmayacaksin! Bana bak!" Giomo adh bir gazeteden al-
nan bir fotokopiyi eline tutusturdu. Orada, 6n sayfada Leah'nin
defilede sondan bir 6nceki giysisi iginde biiylik bir resmi ve fotog-
rafin listlinde biliyiik puntolu bir yazi vardi.

“Ne diyor Carlo?” Gazeteyi geri verdi, Carlo terciime etti.

“Kim bu kiz? diyor. Gerisini okumami ister misin?”

Leah, “Tamam,” diyerek omzunu silkti.

Carlo bogazini temizledi. “Bu, Carlo'nun diin aksamki defile-
sinde sansasyon yaratan esrarengiz manken. Defile sonrasi partide
yoktu. Bir gece kulliblinde Carlo’yla kol kola goriildii. Pazartesi
gecesi disinda kimse hafta boyu onu kentin higbir eglence yerinde
gormedi. Pazartesi gecesi ise orada yalnizca bes dakika kaldi. Rus
aristokrasisinden, car soyundan geldigi sOylentisi var.”

Leah burada kendini glilmekten alamad.

“Moda diinyasinda hig¢ kimse Carlo’'nun neden eski sevgilisi
Maria Malgasa’ya gelinlik giydirdigini anlamadi. B&yle bir seyi ye-
ni yildizini segtikten sonra Maria'yl yumusatmak amaciyla yapmis
olabileceginden siiphe ediliyor. Gizemli mankenin podyumdaki
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dogal giizellligi, g6z kamastiriciigl yalmzca Maria'nin kendisini
daha ciiretkarca sergilemesine yaradi. Bu defilede onun ancak
Penthouse’'da gériilebilecek bazi yerleri eskisinden daha yapmacik
gortindl.”

Carlo sintarak sordu. “Devam etmemi ister misin?”

“Hayir.”

“Maria’nin kendi kazdig1 kuyuya disttiglini gérmiiyor musun?
Senin gelinligi giymemis olman ve partide goériinmemis olman
medyanin sanailgisinin daha da artmasini saglad. Digerlerinin ak-
sine gece yasamini sevmemen gilizel. Bylece gizemli biri oluyor-
sun. Basinin bundan daha fazla hoslandig bir sey yoktur.”

“Ben yine de eve gidiyorum Carlo.” Leah basin! diger yana ce-
virirken Carlo icini ¢ekti.

“Bu senin kararin. Bu kadinin yaptiklarina ¢ok tiztildigtint anl-
yorum. Ama en iyi cezayr aldigini gérmiyor musun? Senin varli-
gin onu ¢ok korkutuyor. Onu ve diger kizlan gélgede birakiyor-
sun. Seni sevmiyorlar, ¢iinki farkh oldugunu biliyorlar. Eve déner-
sen ellerini ¢irpacak ve kazandiklarini diistinecekler. Anliyor mu-
sun?”

Leah higbir sey s6ylemeden basini salladi.

“Kag yasinda oldugunu sorabilir miyim Leah?”

“Yeni on yedi oldum.”

“Ahh, benim bebegim, simdi anliyorum. Biitlin bunlarla cebel-
lesmek icin fazla gengsin. Ama dg8reneceksin. Saninm hem zeki
hem de hassas bir kizsin. Su andan itibaren seni tipki bir ¢ocuk gi-
bi koruyacak olan Carlo var yaninda.” Kizin sagini parmaklariyla
ylizinden alip arkaya dogru taradi. “Seni 6pmeye calistigim igin
Ozir dilerim. O kadar giizel ve olgun gdriintiyorsun ki yirmisinden
biiyiik oldugunu sandim. Kalirsan sana bir daha asla dokunmaya-
cagima soz veriyorum. S6ziim séz.”

Leah déndd, ona bakt.

“Kalmalisin Leah. Bu, senin gelecegin.”

Leah ertesi sabah asansdrden giktiginda kendisini bekleyen fo-
tografcilarla burun buruna geldi.

Yeni yasami baslamistl.
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“Hepsi bu, gocuklar. Kadehlerimizi siradan geng adamlar ola-
rak gecirecegimiz bu son haftaya kaldiralm. Pek yakinda, ilk kon-
feransimiza gitmek igin on birden 6nce evden ¢ikmak yerine sa-
fakta uyanacagiz. Aksamdan kalma olup uyuyacagimiza aksam
saat yediye, sekize kadar galisacagiz. Bu yesil ve mutlu diyarin
sarhos, sorumsuz gengleri olmak yerine iftiharlan olacagz.”

Savory Grill'deki yuvarlak masanin etrafinda oturan bes geng
adam kadehlerini kaldinyor, neseyle konusuyorlardi.

“Duslinliyorum da, sadist hocamin basima y1gdig islerin gok-
lugundan sikayet ederdim,” diye homurdand: Rory.

“Sen en azindan uzun &gle tatilleri aliyordun. Bu, bizim gibi
zavall eski tip 6grencileri igin fazla bile,” diye sintti Toby.

Sebastian, “Sanirim Brett hepimizden iyi durumda. Biz bir ma-
asla cahsmakla yetinip kariyerlerimizi tamamlamay1 planlarken o
daha simdiden babasinin yaninda maash ¢alismaya basladi. Oh ne
giizel,” diye takildi. S6zlerinde hig kiskanghik yoktu.

Brett omzunu silkti. “En yiliksekte olmak, cetin bir istir arkadas-
lar, ben biliyorum,” diye takildi. Herhangi birinin yerinde olmay
isterdi. En iyi dort arkadas! gelecekteki kariyerlerine dair segimle-
rini yapmislardl. Ayni seyi yapmak igin o da dolgun maasindan is-
teyerek vazgecmisti.

Brett'in Cambridge'teki li¢ yi glizel ge¢misti. Bittigine cok liz-
giindii. Oyle ¢ok galsmamistl. Hukuk, sanatgl ruhunu tatmin et-
miyor, aynntilarda yogunlasiyordu. Universitenin bu gecekiler gibi

163



arkadaslar edindigi, daha bohem bir atmosferi olan boliimlerini
kendine daha yakin hissediyordu.

Footlights drama kulilibiine girdi ve manzara resimleri yapma-
ya, benzeri etkinliklere katilmaya basladi. Cambridge’ten disari
glkmaya zaman bulabildigine sasiyordu. Uzgiin lizgiin masadaki-
lere bakti. Once Footlights’da Noel iin olaganiistii bir pandomim
sunan Toby. Sonra {i¢ ylhnin ¢ogunu &grenci birliginin barina ve-
ren Rory. Mikkemmel bir sesi olan ve King's'teki koroda sdyleyen
Sebastian. Yazdig1 harika oyun Footlights'da sahneye konulan, en
yakin arkadasi Mark.

Ama heniiz higbiri yeteneklerini gelistirme konusunda bir karar
vermemigslerdi. Kariyerlerini se¢mislerdi. Sanki diplomalarini aldik-
lar1 anda zevkli gecen son birkag yilin bittigini kabullenmis gori-
niiyorlardl. Saygin mesleklerde, gilizel ve medeni yasamlarina
baslamadan 6nce onlarin Cambridgeli gibi davranmalar, taskinlik-
lar yapmalan olagan karsilanirdi.

Bunu kabullenemeyen tek kisi Brett'ti. Gelecek hafta babasinin
yaninda calismaya baslayacaktl. Bu, onu korkutuyordu. Cambrid-
ge'in kendi icine kapah yasaminda Brett iyi vakit gegiren herhangi
bir 6grenciydi yalnizca. Simdi, daha aynlisinin {izerinden yalnzca
iki ay ge¢mesine ragmen kendisiyle arkadaslan arasindaki farki
hissediyordu.

“Bunu ben ddeyecegim gocuklar.” Brett clizdanini agti, icinden
altin rengi bir Amerikan Express kart: gikardi, deri kapakh dosya-
nin igine koydu. Masadakilerin hicbiri yoksul degildi, Britanya'nin
en aristokrat kdkenli ailelerinden geliyorlardi. Ama hem kendisi
hem de onlar, babasinin zenginliginin tamamen farkh bir diizeyde
oldugunu biliyorlardi.

Sebastian siradan bir sesle, “Serefe Brett,” dedi. “Simdi hepi-
niz neler hissediyorsunuz, bilemiyorum. Ama ben heniiz eve git-
meye hazrr degilim. Her zaman oldugu gibi bu gece sehrin en qil-
gIn partisine gitmek igin davetiyeler var elimde. Kiz kardesim Bel-
la getirdi bana da. Tramp'te bir mankenin yas glinii partisiymis.
Hos olacak gibi goriintiyor.” Kaslarini kaldird.

Brett'in yliregi kalkti biraz.
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Hayir, géz kamastirici basarnsini ve diinyanin en ¢ok kazanan
mankeni oldugunu bilse de bu gece onun burada olamayacagini
disindi.

Onu unutmak igin elinden geleni yapmisti. Ama son yillarda
her dergide ¢ikan resimleri bunu zorlastiryordu.

Okuldayken birkag iliskisi olmustu. Hepsi de Cambridge’ten
bir delikanh avlamis havasindaydilar. Ama higbiri, ilk aski igin yi-
reginde sakladiklarinin yerini tutamad:. Ne kadar kadinsi, giizel,
yumusak olsalar da, ne kadar ustalikla ona yaklassalar da o hala
gozlerini kapatip Leah'yr diisliiyordu.

Mantikh olarak diisiiniince bir kizla yasadigi bu ilk ask deneyi-
minin biitiin ruh halini altlst edip etmedigini merak ediyordu. A-
ma Leah'nin resimlerini her goériiste adeta kalbi duruyor ve bir
giin onunla karsllasmak tizerine diisler kuruyordu.

“Haydi, gelin taksi tutalm. Biz gitmeden en glizel kizlarin se-
gilmesini istemeyiz.” Garson Brett'in gold kartina kibarca uzanir-
ken Sebastian masadan kalkt.

Kapr gorevlisi bir siyah taksiye isaret etti. Tramp’'e dogru yola
ciktilar.

* k *

“Tathm, bu gece her zamankinden daha fazla g6z kamastir-
yorsun.” Carlo, Leah’nin Holland Park’taki evinin kapisindaydi, kizi
iki yanagindan optti.

Leah, “Tesekkiir ederim Carlo,” diye glilimsedi. “Simdi gel de
annemle tamis.” Leah koridorda ona yol gosterdi. Carlo’'nun bu
gece icin ona 6zel olarak hazirladig) beyaz elbise, o yiirlidiikge
hafifce hisirdiyordu. Carlo biiyilik, konforlu oturma odasina girdi.
Orada Yves Saint Laurent’den siyah elbisesi i¢inde rahatsiz goru-
nen kirklarinda bir kadin oturuyordu.

“Anne, bu Carlo.”

“Sizinle tanistigima memnun oldum Bay Porselli. Leah'miz siz-
den ¢ok s6z etti.”
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“Sence annem ¢ok hos goriinmiiyor mu? Diin ahsverise gittik,
bu elbiseyi bu gece igin segtik.” Leah gururla annesine bakti.

“Bayan Thompson, ¢ok giizel gdriinliyorsunuz. Leah'nin gii-
zelligini nereden aldigini simdi anhyorum.”

Bayan Thompson biraz utangag bir tavirla kimildandi. “Sey,
cok kibarsiniz, Bay Porselli. Ama ben kendimi etek ve 6nliikle ¢ok
daha rahat hissediyorum.”

“Onliik?”

“Annem is onliglni kastediyor,” diye agikladi. “Bence resim
gibisiniz. Iste ikinize de sampanya.” Ikisine de birer bardak verdi.

“Ah, si, bu hem bir kutlama gecesi hem de hiiziin. ilham pe-
rim gelecek hafta Amerika'ya gidiyor.”

“Bos ver Carlo, bu kadar uziilecek bir sey yok! New York'a bir
kozmetik firmasiyla anlasma yapmaya gidiyorum. Ama galiba za-
manimin ¢ogunu orada gecirecegim. Su anda biitiin etkinliklerin
asil merkezi orasl, biliyorsun.”

Carlo basini salladi. “Si, Leah. New York, Milano’dan uzak. Bu-
nun igin tzglinim.”

“Alt1 hafta iginde senin defileni tamamlamis olacagim. Simdi
gitmeden o6nce sana bir sey verecegim annecigim. Biliyorum, bu
benim yas giiniim, sen bana amagan alirsin. Bana sz ver; arma-
ganimi kabul edeceksin.” Antik maun calisma masasina dogru
ilerlerken Leah cok ciddi gériiniiyordu. Oradan bir zarf gikardi. “Is-
te,” diyerek annesine verdi.

“Haydi ag.”

Bayan Thompson zarfi alirken kizinin heyecanh yliziine baktu.
Yavasca agtl, icinden bir deste kagit gikardi. Uzerlerinde yazan an-
lagiimaz hukuksal terimlere bakt. ilk sayfada kendisinin ve kocasi-
nin isminin ¢ dért kez gegtigini gérdu.

“Bu ne Leah? Vasiyetnameye benziyor,” dedi kaslarini gatarak.

Carlo da Leah da kahkahalarla giildiiler. “Vasiyetname degil
anne. Oxenhope’da yeni bir bungalovun tapusu. Babam ve senin
icin.”
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Bayan Thompson elindeki kagitlarla sessizce en yakinindaki
koltuga oturdu. Leah yanina gidip onilinde diz ¢oktli. Bayan
Thompson kizinin gézlerinde parlayan yaslar) gordii.

“Leah, tathm, bunu kabul edemem.” Onun gézlerinden de
yaslar stizliimeye baslamistl. “Sen bana ve babana zaten ¢ok sey
verdin.”

“Kabul etmelisin annecigim. Ben biraz da bunun igin manken
oldum; sana ve babama armaganlar almak igin. Bu bungalov ba-
bamin tekerlikli sandalyesine gére &zel olarak tasarlandi. Giizel bir
oturma odasi, ikiniz igin biliyiik bir yatak odasl, bir de ben gelince
kalabilecegim bir oda var.”

“Harikasin Leah.” Bayan Thompson birden gdzyaslarina bogul-
du, birbirlerine sikica sanidilar.

“Tesekkiir ederim. Umarm biitlin parani bitirmemissindir. Pa-
rani kendine ayirmalisin. Sonugta onu kazanan sensin.”

“Uziilme. Benim kendime yillarca yetecek kadar param var,
Carlo nasil yatinm yapacagimi bana gosteriyor,” Leah glilimsedi.
“Bu hafta sonu Yorkshire'a gelip seni ve babami oraya gétiirece-
gim,” dedi gururla.

Carlo bu dokunakh sahneyi izliyordu. Derken Skstrdi. “Haydi
hanimlar, gitme zaman1.”

Uzun zamandir bu geceyi bekliyordu. Sabirsizdi.

* ok K

Miranda Unlii gece kullibilinde iceriye dogru giren kalabalig iz-
ledi. Disanida bekleyen kalabalk bir fotograf¢i grubu vardi. Miran-
da kendini bir yildiz gibi hissetti. Bu duygu ok hosuna gitti. iceri-
si tikhm tikhmdi. Tavandan sarkan manseti okudu:

“Yirmi birinci yasin kutlu olsun Leah, Biitiin arkadagslarin,” diye
yaziyordu.

icindeki kiskang hesaplasma yeniden basladi. Miranda kendisi
kirli bebek bezleriyle cebellesip dururken Leah'ya olanlara inana-
miyordu.

167



‘Rose ve Ailesi'ne bir davetiye géndermekle Leah’'nin blyik
bir incelik g&stermis oldugunu kabul etmeliydi.

Chloe ve Rose'la birlikte Yorkshire’dan diin gelmislerdi. Ro-
se’un Roddy'yle isi vardi. Roddy'nin evinde Chloe’ya bakabilece-
gini, onun da partiye katilabilecegini s6ylemisti.

Bu gece onun igin bir sanst1. O da bu sansi kulland.

Leah'nin limuzini kulliblin 6nlinde durunca paparazziler topar-
landilar. Tramp'in sahibi onu merdivenlerde selamladi. Carlo da
kirmizilar i¢indeki Bayan Thompson': getirdi.

Fotografcilardan biri, “Carlo, Leah’ya bir dogum giinii plictigl
verir misin?” diye seslendi.

Carlo basini salladi ve Leah'y! tutup ayaklarin yerden keserek
dudaklarindan kuvvetlice opti.

“Harika!” Tam flaslarin patladig! sirada Brett ve arkadaslarin
getiren taksi, limuzinin arkasina yanasti.

Brett uzun boylu italya’nin Leah’yr tekrar yere birakip o mii-
kemmel ¢iplak omuzlarina kolunu attiktan sonra iceriye dogru
gozden kaybolusunu izlerken adeta kaldirima cakilmis gibiydi.

Brett kendini cok kotl hissetti. Bir an 6nce oradan kagip uzak-
lasmak istedi.

“Dinleyin ¢ocuklar, ben fikrimi degistirdim. Eve gidecegim. Siz
dérdiinliz gidin, ben...”

Hepsi ayn! anda, “Kes sesini Brett,” diye bagirdilar ve onu giri-
se dogru ittiler.

Kuliibe girdikleri sirada Leah hayranlan tarafindan kusatilmistu.
Brett fark edilmeyecegi bir kdseye ¢ekilip gecenin bir an énce bit-
mesini diledi.

Carlo, Leah'y1 uzaktan izliyor, bu gecenin timiyle ona &zel ol-
masinl istiyordu. Herhalde daha sonra onunla birazcik konusacak
zamani olurdu.

Onun Milano'daki otelde hasta yataginda, kariyerini birakmaya
ve Yorkshire'a donmeye karar verdigi zamani animsayarak gurur-
landi. Su anda kariyerinin zirvesinde, etrafinda hayranlariyla, dlgl-
li, mikemmel bir disi olan Leah, onun eseriydi.
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Bir parca ham ipegin islenmesi gibi, onu 6zenle isleyerek ken-
di kékenlerine tamamen ters diisen siradisi bir forma sokmustu.
Bunu, biitlin bliyiik tasanmcilarin yapmasi gerektigi gibi, detaylara
onem vererek, zaman, yetenek ve sabirla yapmistl. Bu dort yil bo-
yunca o kendi giysilerine biiriinen uzun giizel viicuda elini dahi
siirmemisti. Ama, Leah’yr bugiin ulastigl zirveye kadar miikem-
mellestirmek igin bu geceye kadar harcanan zamana degdigini bi-
liyordu.

Bugiin artik yirrni bir yasindayd ve Carlo yeterince beklemisti.

L]

“Merhaba glizelim. Dans etmek ister misin?” Uzun boylu, yas-
lica bir adam Miranda’'ya yaklasmisti. Tuhaf bir yabanci aksani var-
du

“Neden olmasin?” Adam onu piste cikardi. ilk gencliginde ba-
lolarda &8rendiklerini bugiiniin saldirgan disko miizigine uyarla-
mis olan yash centilmen miizige gére kimildanmaya basladi.

Miranda adami inceliyordu. Biiyiik bir olasilikla atmish yaslari-
nin ortalarindaydi. Seyrek saghyd ve yiizii incecik mavi damarlar-
la kaplydi.

Kisacasi bu adam kesinlikle &sik olunacak biri degildi. Ama ko-
lundan sarkan altin Roleks saatle pahal giysisi géze carpiyordu.
Dért yildir sakl kalan dans yetenegini ustalikla sergilemeye basla-
d1. Yalnizca bir kismi lame elbisesinin altinda kalan géguslerini c6-
mertge sergiliyor, adama siirtlinerek adeta bir hayvan duyarliigry-
la kimildiyordu.

Miizik bitti, adam onu bara ydnlendirdi.

“Sampanya?” diye sordu.

Miranda basini sallad.

Miranda bastan gikarici bir edayla adami siizerken o da sakay-
la, “S6yle bakalm senin gibi giizel bir kiz burada neler yapiyor?”
diye sordu.

“Dogum giinii kutlanan kizin eski bir arkadastyim.”
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“Ahh, Leah. Cok giizel, senin gibi.” Adamin parmaklan kizin
gbgls hatlarinda gezindi. “Haydi gidip sessiz bir yer bulahm da
bana kendini anlat.” Adam sampanyay1 aldi. Miranda bir adim ar-
kasinda bardan uzaklasti.

* % %

Leah bayanlar tuvaletinden ¢iktiginda dakikalarca dnce bu yeri
terk etmeye karar veren Brett'le ylz yiize geldi.

Yiregi amansizca carpmaya basladi. Brett'in kendisine nasil
jhanet ettigini animsamak istedi. Ama tek gorebildigi uzun yillar-
dir riiyalarinin bir pargasi olan o delikanhydi.

Brett'in boyu uzamisti. Gengliginin hatlari daha bir oturmus,
her zamankinden daha ¢ok Rose'a benzemisti.

Onlar orada dylece dururlarken kirlarda gecirdikleri o miikem-
mel giinlerin anilar, yol agtiklan tziintlleri inkar edercesine can-
lanmaya basladilar.

“Merhaba,” dediler ayni anda, sonra giildiiler.

“Mutlu yillar Leah.” Bunca zaman sonra onun ismini soyler-
kenki sesi igini sizlattl.

“Tesekkiir ederim.”

Brett onu burada tutmak icin gabucak sdylenecek bir seyler
arad.

“Gok gtizel goriinliyorsun Leah.” Biraz basma kalipti, ama her
s6zclgl ylireginde hissederek sdylemisti.

Brett'in dudaklarindan dékiilen bu sézler Leah'ya oradaki ytiz-
lerce insanin sdylediklerinin hepsinden ¢ok daha fazla anlam ifade
ediyordu.

“Sen de iyi gorintyorsun. Gidiyor musun?”

Kahretsin. Kurtar kendini bundan moruk. Belki de gitmesini is-
tiyordu.

“Sey..."

“Simdi bir kutlama var. Hi¢ olmazsa kalip sampanya ic,” Sozler
Leah'nin dudaklarindan hizla dékldi.

Brett rahat bir nefes aldi. “Tesekkiir ederim. Cok sevinirim.”
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Miizik durdugunda igeriye dogru kizi takip etti. Kullip sahibi
dans pistinin ortasina ¢ikt ve ellerini irpt..

“Bayanlar, baylar, armaganlariniz varsa,” gililmeye baslad1.
“Ben..."

“Leah, neredeydin? Gel benimle.” Carlo Brett'i orada birakip
Leah'y1 kullip sahibinin yanina gétiriirken kaslar gatilmisti.

Carlo, Leah'y! dans pistine dogru ¢ekerken Leah arkaya déndi
ve yarim agizla, “Sonra goriisiirtiz.” dedi.

“Simdi s6zii Bay Carlo Porselli'ye birakiyorum,” Kalabaliktan
bir alkis ylkseldi. “Kendisi hepinizin bildigi gibi Leah'ya ilk biiyiik
sansi veren ve ayni zamanda bu gecenin diizenlenmesinde bliyiik
katkilan bulunan kisidir.” Salondakiler bir yandan Carlo’nun serefi-
ne sampanyasindan bir yudum alirken bir yandan da kuvvetlice
alkishyorlardi.

Brett, Carlo’nun kiza bakislarindaki sahiplenmeyi secebiliyordu.
Ondan sahip oldugu bir seymis gibi s6z ediyordu. Carlo kendi
yaptiklarini yiiceltirken Leah da basi utangagca 6ne egik yaninda
duruyordu.

“Litfen, bardaklarinizi Leah igin kaldirir misimiz?”

Hep bir agizdan, “Leah’ya,” dediler.

“Leah’ya,” diye fisildadi Brett neredeyse yalnizca kendi duya-
bilecegi bir sesle.

“Simdi yeni yasina girdikten sonra seninle dans eden ilk erkek
olma serefine nail olmak isterim.” Carlo elini kiza dogru uzatt1 ve
onu pistin ortasina dogru getirdi. Lennon’'un bir numaral pargasi
olan “Woman"in yavas ve ritmik sesi kuvvetle yankilanmaya bas-
layinca kalabalk bir halka olusturarak gifte yer agti. Carlo kollarini
Leah'ya dolayip kendine ¢ekince Brett oldugu yere iyice sindi.
Dans edis tarzlarina bakilirsa bu ikisinin aralarinda romantik bir ilis-
ki oldugu ortadaydi. Daha fazla seyretmeye dayanamadi, déndi.

“Leah, bu gece igin ne kadar uzun zaman bekledim,” diye mi-
rildandi kizin sagina dogru.

Carlo’nun ses tonunda her zamankinden daha farkl bir seyler
vardl. Milano’da onu 6pmeye calistig ik gecedeki ses tonuna
benziyordu. Kiz birdenbire kendisini rahatsiz hissetti.
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Etraflarinda halka olusturmus insanlann bakislan ikisi lizerinde
ilgiyle yogunlasmisti. Leah bekleneni tahmin edebiliyordu.

Carlo kizin yiiziinii kendisininkine dogru kaldirirken, “Op beni
Leah,” diye fisildad.

“Carlo, ben...”

Ama kiz daha reddetmeye kalmadan adamin dudaklar dudak-
larindaydi. Kiz dudaklarimi gekti. Basini adamin omzuna gémdu-
glinde kalabahktan bir alkis daha patladi.

“Lutfen Carlo, utaniyorum.”

“Hala ¢ok utangagsin kiiciglim. Sorun degil. Daha sonra bas
basa kalabilecegimiz bir sliri zaman olacak. Benim otelime gel-
meni istiyorum. Dogum giinli armaganin orada, odamda.”

Sarki bitti, simdi daha hizli bir sarki galyordu.

“Affedersin Carlo, gérmem gereken biri var.”

Leah kendini onun kollarindan kurtardi, Carlo bakislariyla Le-
ah'y1r aramaya basladi. Cikisa dogru ilerledigini gérdii. Cabucak
ona dogru gitti.

“Yine gitmek mi istiyorsun?”

“Sey, evet dyle.”

Leah biitiin egitimine ragmen bir adama gitmek istedigini do-
gallikla nasil ifade edebilecegini hig bilmiyordu.

Brett cesaretini toplayarak, “Ben gitmeden kisa bir dansa ne
dersin?” dedi.

“Hey, hey. Balonun yildizini tavladigini sdyleme sakin.” Bret-
t'in arkadasi Toby sosyeteden bir kizla sarmas dolas onlara katildi.

“Leah ve ben... eski arkadaslariz. Haydi Leah.” Toby'nin yanin-
daki kizla hali Brett'in o kiriligan beyaz eli tutup Leah’y1 dans pisti-
ne gétlirme firsatini verdi.

Brett diskjokeyin pikaba romantik bir seyler koymasin biittin
kalbiyle diledi. B&ylece kizi kollarina alabilirdi. Aksine yliksek tem-
polu bir disko pargasi acimasizca kulaklarda ginlamaya basladi. Bu
durumda Brett'in Leah'ya hicbir sey sOyleme sansi kalmamisti. Kiz
zerafetle karsisinda dans ederken gekingen giillimstiyordu.

‘
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Sarki sona erdi ve Diana Rose'un Lionel Richie ile diietindeki
coskun sesi pisti sard1. Brett cesaretini toplayarak, kizi kollarina al-
du

Brett, “Uzun zamandan sonra seni tekrar gérebilmek gergek-
ten bliylk mutluluk,” dedi cesaretle.

“Ben de sevindim,” karsiig geldi.

Bu miikemmel viicudu hissetmek bitiin viicuduna dalga dalga
heyecan veren bir elektrik yaylyordu. Kizi daha yakina gekti.

“Seni tekrar gérmek, neler oldugunu anlatmak isterim Leah.
Ama ne yazik ki pazar giinii New York’a uguyorum. Babamin
merkez biirosu orada ve ben pazartesi orada ise bashyorum. Belki
sana yazabilirim.”

Leah kikirdadi. “Ugak pullu zarf almaya kalkma Brett. Ben de
New York'a gidiyorum. Chaval Cosmetics firmasinin bir kampan-
yasinda ¢alismaya bashyorum. Sal gilinii ugacagim.”

“Vav, ne rastlanti! Nerede kalacaksin?”

“Ilk birkag hafta Plaza Otel'de olacagim. Sonra en iyi arkada-
sim Jenny'yle bir daire bulacagiz. Su anda orada baska bir kozme-
tik firmasi adina ¢alsiyor.”

Brett, “Yalmiz mi gidiyorsun yoksa Carlo da seninle mi geli-
yor?” diye gekinerek sordu.

“Yalniz. Carlo’nun koleksiyonlar igin diizenlenecek defileleri
var. O yarin Milano'ya ugacak.”

“Seni otelinden arayabilir miyim?”

“Evet.”

“Leah.” Bir el kiz1 kabaca gevirdi. “Sanirim gitme zamani gel-
dil” Carlo hafifce sendeliyordu ve Leah onun sarhos oldugunu goé-
rebiliyordu.

“Carlo, korkarim ki eve gitmeliyim. Annem benimle kalyor,
unuttun mu? Armagani baska zaman verirsin.”

Carlo patlamak {izereydi. Brett'e, “izin verir misin?" dedi ve
Leah'y1 6n kapiya dogru siiriikledi.

“Dur Carlo, canimi acitiyorsun!” Bilegini ondan kurtarmaya ca-
st
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“Kusura bakma, ama benimle gelmelisin. Her seyi hazirladim.”
Kizi basamaklardan asagiya gekti. Leah paparazzilerin gitmis ol-
malari i¢in dua ediyordu.

“Carlo, brrak dedim!” Kolunu kurtarmaya cahsti. Bu, tanicigi
Carlo degildi. Hafiften bir korku duydu.

Basamaklan inince Carlo bir taksiye isaret etti. Leah caresizce
kolunu kurtarmaya ¢abaliyordu.

“Seninle gelmiyorum Carlo, sarhossun.” Carlo, kizi taksiye sok-
maya cahsirken o da karsi koymak igin elinden geleni yapiyordu.

“Leah, taksiye binecek misin!”

“Hayir!” diye bagird! kiz hiddetle.

iki giicli kol Leah’y1 omuzlarindan tuttu ve onu gekip Car-
lo’dan kurtard.

“Bayanin sizinle gelmek istedigini sanmiyorum Bay Porselli.”

Leah sesi tanid1 ve doniince sirtinda {i¢ kamerayla arkasinda
duran Miles’t gérdii. Carlo’yu taksinin igine itti ve kapiy! kapatt.

“Bu adami oteline gottriin,”

Sirtict Miles'1 selamladi ve taksi hareket etti.

Leah, “Tesekkiirler Miles,” dedi miitesekkir. “Bu gece ona ne
oldu bilmiyorum. Onu hig béyle gérmemistim.”

Miles higbir sey s6ylemedi. Yalnizca o her zamanki tuhaf bakis-
lanni kiza dikti.

“Leah, iyi misin?” Brett ona dogru kostu, endisesi yiiziinden
okunuyordu.

“Evet iyiyim. Miles’a dua et.”

Brett, “Merhaba Miles. Burada ne ariyorsun?” diye merakla
sordu.

Muiles, “Isimi yapiyorum,” dedi soguk bir sesle.

“Miles kendi adina fotografcilik yapiyor. Cahismalan ulusal ga-
zetelerde gikiyor hep.” Leah, Miles’'in gece kuliiplerinin ve lokan-
talarin girislerinde bekleyip zengin ve tnliilerin aykin pozlanni ya-
kaladigini, sonra da Fleet Caddesi’'ndeki bazi basina el altindan
sattigin séylemedi.

Miles, “Sana bir taksi cagirayim,” dedi.

“Gidip annemi getirmeliyim. Hala icerde.”

174



“Ben gidip bulurum. Sen arabaya atla.” Miles gegen bir taksiye
el salladi ve kuliibe girip gézden kayboldu.

Brett, “Hosca kal Leah. Seni New York'ta gérecegim,” diye
gllimsedi.

“Evet, orada gorisiriiz.”

Kaldirnmda dururlarken bir suskunluk oldu. Tam Brett onu kol-
larina cekip 6pecekti ki Miles, Bayan Thompson'la birlikte goriin-
di, caddeye ciktilar.

Leah ve annesini tasiyan taksi yiliz metre kadar ilerledi. Leah
ona bakarak giillimsedi.

Brett kafasini toparlamak icin gecenin bu serinliginde babasinin
Knightbridge'deki kiigiik dairesine ytlirlimek istedi.

ikisi de New York'ta. Bu, kader olmahydi. Carlo? Belki simdi-
den geg kalmisti. Ama denemek zorundaydi. ikinci bir sans veril-
misti. Bu kez onu iyi kullanmahydh.

Miles da Leah'yr diistinerek Chelsa'daki kiigliclik kirahk evine
ylriidi. Yan dolu bir Scotch buldu ve sakinlesmek igin biiyiik bir
bardak doldurdu.

Carlo piginin bogazini sikkmamak icin kendini zor tutmustu. Le-
ah’'nin 6zel biri oldugunu anlamiyor muydu? O, tapilacak bir ka-
dindi, ucuz bir sokak kadim gibi davranilacak bir kadin degil. Ozel
odasinin anahtarini buldu, kapiyr agip girdi. Duvarlardaki fotograf-
lar her zaman oldugu gibi onu sakinlestirdi. Kesinlikle biliyordu ki
o kiz bir giin kendisinin olacakti. Bu odada hep oldugu gibi mas-
turbasyona basladi.

Ama bu gece olmuyordu.

Kapiyr kapatip giktl, oturma odasindaki telefona gitti. Bir nu-
mara gevirdi, bir kadin sesi yanit verdi. Bir dakikalk konusmadan
sonra ahizeyi yerine koydu, onun yalnizca birkag sokak 6tede ya-
styor olmasindan memnundu.

Kapi galdi, Miles kizi iceriye aldi. Hi¢ beklemeden onu yatak
odasina aldi. Kiz onun elbiselerini ¢ikarirken o da kizinkileri gikar-
d1. Isiklan kapatti, bir tek yataginin yanindaki gece lambasin sén-
diirmedi.
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Kadin hazirdl, uzun ince viicudu gergin uzaniyordu. Adamin
bununla iliskisi digerlerinden uzun siiriyordu. Kadin onun kaba
oyunlarindan hoslaniyor, onun siradisi arzularini olumlu karsilyor-
du. Uzun kahverengi saclarl da avantaj olusturuyordu. Yiiziiniin
bir kismini kapatan saglariyla neredeyse onun Leah olduguna ina-
niyordu.

Her hareketiyle sanki altindaki kadina hiikmediyordu. Ne bu
kadini ne de parayla iliskiye girdigi diger kadinlari 6pmezdi. Bu,
ask degildi. Bu, yalin, kaba bir seks gereksinimiydi.

Kiza, “Haydi s6zlerini séyle,” diye emir verdi.

“Yap beni,” dedi kadin. Gozleri kapal, ellerini kendi teninde
gezdirirken haz duyuyordu.

“Daha ytliksek sesle orospu!” Miles'in hareketleri sertlesti.

“Yap benil”

Sertge kadinin yliziine vurdu, kadin ¢ighk atti. “Daha yliksek!”

Kadin yanitlamaya zaman bulamadan adam daha da canni
yakmaya basladl. Kadinin aci ¢ighklarindan zevk duyuyor, bu yiiz-
den de tim gilicliyle canini yakmaya devam ediyordu. Kadin sdy-
lediklerini harfiyen uyguluyordu. Ciinkii onun tarzindan hoslani-
yordl. Ama bu gece korkmaya baslamistl. Bu gece ¢ok daha vah-
siydi.

Simdi de kadini tokatlamaya basladi. Bunu dudaklarindan kan
gelinceye kadar siirdiirdi.

“D6n arkani, orospul”

Aksini yapamayacak kadar korkmustu. Dudaklarindan akan kan
yastiga damliyordu. Bu vahset, adam tatmin oluncaya kadar stirdii.
Sonra Miles banyoya gitti, kapiy: kilitledi. Ciktiginda kadin stiini
giyinmis, gozleri yash, ylizi darmadaginik kapida duruyordu.

“Pig! Senin gibi adamlar hapsedilmeli. Bir daha beni arama.
Ararsan seni polise sikayet ederim. Bir giin birini Sldiireceksin.”
Kapiyr kapatti. Miles iki kat merdiveni aceleyle inisini duydu. Gii-
limsedi, omzunu silkti.

Yarin bir yenisini bulmak zorundaydi. Bu sorun degildi. Seks
yapacak kadim bulmak kolaydi. Ama hep ayniydi. Higbiri birkag
seanstan fazla siirmemisti. Oysa bu kizdan imidi vard.

Miles burusuk carsaflarina oturdu, kanh yastik kilifini ¢ikardi.
Simdi iyi hissediyordu ve sakinlesmisti. G6zlerini kapattu.

176



Miranda goézlerini agti, basi catlayacak gibiydi. Nerede oldugu-
nu bilemeden oturdu, etrafina bakindi. Hi¢ de bildik bir oda degil-
di, bir tirli nerede oldugunu animsayamiyordu. Viicudunun bir
kismi garsaflarin altindaydi. Ciplak oldugunu fark etti. Giysileri i
camasirlar ve ayakkabilanyla birlikte odanin bir kdsesinde firlatil-
mis duruyordu. Yatagin yanindaki komidinin lizerine bir not ve bir
miktar para birakiimisti. Notu okudu.

“Sevgili Miranda,

Diin gece icin tesekkirler. ok hostu. Bu hafta sonunda yatim-
la Yunanistan'da olacagim, senin de gelmeni ¢ok isterim. Liitfen
bu gece saat altida burada ol. Havaalanina birlikte gideriz. Yar-
dimcim seni arayacak. Senin pasaportunu o hazirliyor. Alt kattaki
butikten se¢men icin giysi getirecekler. Bu 6gleden sonra kendine
biramagan al.”

Not okunaksiz imzalanmistl. Miranda adamin adini ve diin ge-
ce olanlar animsamak igin beynini zorladl. Gok sampanya igtigini,
sonra adamin kendisini sendeleyerek gece kulliblinden ¢ikansini
animsadi. Ama sonug olarak hepsi bulanikti.

“Kahretsin!”

Rose belki de cinnet geciriyordur. Bir yandan Roddy’nin numa-
rasinl animsamaya calsirken yatagin yanindaki telefonun ahizesini
kaldird.

Ciddi bir ses yanitladi. “Resepsiyon.” Miranda bir otelde oldu-
gunun farkina o an varabildi.
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“Sey, evet. Bana bilinmeyen numaralardan bir numaray! sora-
bilir misiniz?” Miranda kadina Roddy’nin soyadini ve adresini ver-
di.

“Hemen bayan. Size kahvaltl géndereyim mi?

Kahvaltr s6zilinii duyunca Miranda’nin midesi buruldu.

“Hayir, tesekkirler. Ama bir fincan kahve iyi olur.”

“Hemen bayan. O numarayr bulur bulmaz sizi ararim. Butige
siparis ettiginiz giysileri gondermesini séyleyeyim mi?”

“Evet, tesekkiir ederim.”

Miranda telefon beklerken Rose’'a ne syleyecegini diislindil.
Bir kiz zengin oldugu asikar olan bir adamla bir hafta sonu gegir-
mek icin Yunanistan'a ugma firsatini asla geri ¢ceviremezdi. Bunu
biitlin yasami boyunca diislemisti. Jet sosyeteye katilacakti.

Resepsiyon arayip Roddy'nin numarasini verince, “Al sana Le-
ah!” diye haince siritt.

Birazaik diislindii ve numarayi gevirdi. Roddy yanitladi.

“Selam Roddy. Ben Miranda.”

“Tannm! Miranda! Sikiirler olsun! Neredesin? Annen lizlintii-
den neredeyse yari deli oldu. Simdi polisi arayacakt:.”

“lyiyim. Rose’a yirmibir yasinda oldugumu, artik ¢ocuk olma-
digimi séyleyin.”

“Nereye gittigini bize séylemeliydin tathm. Rose bu sabah her-
kesi aradi, kimse nerede oldugunu bilmiyordu. Buraya ne zaman
geliyorsun? Annen Chloe ile Yorkshire'a donmek istiyor.”

“Aslinda ben onunla gelmeyecegim. Leah'nin bir arkadas! beni
hafta sonu bir partiye davet etti. Rose’a iyi oldugumu sdyle.
Onunla pazartesi goriisiiriiz, Chloe’yu 8pmesini sdyle. Hosga kal
Roddy.” Miranda adamin yanitlamasina firsat vermeden telefonu
kapatti. Kiziyla ilgili birazaik sugluluk duyar gibi oldu. Ama son
dort yildir biitiin dikkatini kizina vermis, kendini ihmal etmisti. Bi-
razcik da kendisi mutlu olmaliydi.

Telefon tekrar galdl. Resepsiyon arayanin adini séyledi. Kim ol-
dugu hakkinda Miranda’nin higbir fikri yoktu.

“Evet?”
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“Merhaba Miranda. ismim lan Devonshire, Bay Santos'la calisi-
yorum. Sizin igin pasaport gikarttirmam istemisti. Pasaportunuz
var m1?”

“Hayr.”

“Iyi. Bu, isi kolaylastirir. ikinci isminizi ve bazi detaylan almali-
yim. Bdylece dogum sertifikanizin bir kopyasini Somerset Ho-
use’dan alabilirim.”

“Soyadim Delancey. Dogum tarihim 23.7.1960.”

“Tamam. Ogle srralan formlarla otele gelecegim. imzalarsiniz.
Sonra onlan pasaport subesine gotiirecegim. Orada bir arkadasim
var, bagvurunuzu bu 6gleden sonra isleme koyacak. Oglen bana i-
ki fotograf verebilir misiniz? Charing Cross Istasyonu'nda bir yer
var, Savoy’'dan gelen yolun asagisinda.”

Savoy. Bulundugu yerin adi Savoy muydu? Fotografi gektire-
cegini ve 6glen asagida barda onunla bulusacagini sdyledikten
sonra heyecanlanmaya basladi.

Telefonu kapatirken kapr ¢alindi. Yataktan hizla atladi, ayaga
kalktiginda basi déniiyor, midesi bulaniyordu.

“Simdi geliyorum,” diye seslendi. Bir yandan da ¢iplakhgin! or-
tecek bir seyler artyordu. Sonunda carsafi gekerek viicuduna sard1.

Bir oglan lizerinde kahve, bir kirmizi giil ve buz iginde bir sise
sampanya bulunan bir tekerlekli servis arabasiyla bekliyordu.

“Sampanya ismarlamadim,” dedi acele.

“Bay Santos’un komplimani,” dedi oglan.

Kapi tekrar ¢alindi.

“Benim agmami ister misiniz bayan?”

Miranda basini salladi.

Ayni sik liniforma i¢inde baska bir gérevli lizeri bir y18in kutu
ve torbalarla dolu baska bir servis arabasiyla geldi.

“Butikten sizin igin segilen giysiler. Bay Santos istediginizi seg-
menizi emretti. Buradakileri begenmezseniz asagidaki butige ge-
lin. Eminim size uygun bir seyler bulacaklardir.”

iki adam da bir sey beklercesine orada duruyorlardi ki Miranda
birden bahsis beklediklerini anladl. Yatagin kenarindaki paralari
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animsadi, gidip aldi. Bunlarin yirmisinin de ellilik oldugunu goérd.
Segenegi yoktu, ikisine bir tane verdi.

Bir azametle, belli belirsiz, “Aranizda paylasin,” dedi. Yuzlerin-
deki dis kirikhg! belirgindi. Onlar gittikten sonra Bay Santos’un
onlara bu banknotlardan birer tane verecegini diislindl. Paralar
elinde sikica tutarak genis yatak odasinin diger yanindaki agir ma-
un kaplya dogru ilerledi. Banyoya girecegini zannederek kapiy!
act. Ama onun yerine genis pencerelerinde cgicekli ipek perdeler
asili muhtesem bir oturma odasi buldu. Agir, pahali mobilyalar
arasinda saskin saskin dolasti.

Miranda Embankment ve uzaklarda akip giden Thames'in gi-
miis sularina hdkim manzara karsisinda nefesini tuttu. Penthouse
suit dedikleri bu olmaliydl Yatak odasina geri déndi. Alabildigi
kadar kutuyu aldi, oturma odasina getirdi. Obiir servis arabasini
da oraya getirip kendine bir kahve koydu.

Etrafi kutularla sarili yere diz ¢6ktii, en biiyilik kutuyu alip kapa-
gin1 actl. En Ustte bir pegete {izerinde altin kenarh bir kart tGzerin-
de “Saygilarimizia, Savoy Otel.” yaziliyd.

Miranda ayaga kalktl, dans eder gibi yapti. Olanlara inanami-
yordu. Yeniden yere oturdu, kutunun lizerindeki kagitlarr gekti.
I¢inde simdiye kadar gérdiigii en giizel gece elbisesi duruyordu.
Siyah ipektendi ve etiketinde diinyaca tinlii bir modacinin adi var-
du

Acele lizerindeki carsafl ¢dzdi, elbiseyi giydi, boy aynasinda
kendine bakmak icin yatak odasina geri déndu.

Elbise tam gelmisti. Sagin1 toplayip bir eliyle basinda tutarak
kendi etrafinda dond.

Oturma odasina diger kutulari agmaya kosarken, “izle beni Le-
ah, seni gececegim,” diye kikirdadi.

Bir saat sonra oda agilmis kutularla, ambalaj k&gitlariyla, mobil-
yalar orten binlerce dolarlik giysilerle kaplanmisti. Uzerinde siyah
ipek i¢ camasirlar, boynunda Hermes esarp otururken ayagindaki
deri ayakkabilarin yumusakligina hayran olmustu. Yalnizca bir tek
aglimamis kutu kaldigini goriince dis kirikligina ugradi. Onu yaka-
lad1, kapagini acti. icinde biri kiigiik biri biiyiik, deri kenarl iki kutu
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vardl. Kigik olani agti, gdzyas! bigiminde 1sildayan bir gift kipe
buldu. Diger kutudan ise bunlara uygun harika bir kolye gkt

Miranda, “Vaav!” diye bagird.

Aksamdan kalmis olmanin verdigi higbir rahatsizig) hissetmi-
yordu artik. Servis arabasina gitti, bir bardak sampanya doldurdu.

“Bu sana,” dedi Miranda, kendine icti. Bir yudum aldi. Kane-
pede oturacak bir yer actl Biitiin bunlar animsamay: bile basara-
madig1 bir sevisme igindi. Bir yudum daha alirken, “Oldukga iyiy-
dim demek ki,” diye kikirdad1.

Dus ald1, pembe ipek bir bluz secti, onu giizel bir Chanel ta-
kimla tamamladi. Odadan giktl, asagiya indi, kapt goérevlisine
metro istasyonunu sordu.

Hizl, ding bir yiiriiyiisle Charing Cross istasyonu’nu buldu, elli
poundun birini bozdurdu.

Miranda fotografi beklerken saati kontrol etti. On ikiye on var-
di. Otele doniip lan Devonshire ile bardaki bulusmaya zamaninda
yetisecekti.

Bu sabah olanlann tuhafigini pek de diisiinmeden -ki Miranda
bir giin yasaminda bdyle bir sey olacagina emindi- Savoy'a yiirii-
di, bara gitti, oturdu.

“Miranda?”

“Evet.”

Kaln gozlikli miitevaz gériiniisll, sk giyimli geng bir adam
yanina oturdu.

“lan Devonshire. Memnun oldum. icecek bir sey?”

“Beyaz sarap.”

Adam 1smarlad, sonra gantasindan bir deste kagit gikard.

“Evlathk oldugunuzu biliyorsunuz tahmin ediyorum?”

“Evet. Benim orijinal dogum sertifikam var mi orada?”

“Evet. Bir bakin.”

Miranda ilgiyle kagid1 inceledi. “Yani asil ismim Rosstoff.” lan’a
bakt:, aklna bir sey gelmisti. “Orijinal ismimi tercih ederim. Pasa-
portumda Rosstoff”’u kullanabilir miyim?” Miranda biraz daha
uzun kalmaya karar verirse Rose’un kendisine dair bir seyler bul-
masin! zorlastirmak istiyordu.
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“Olmamasi igin bir neden géremiyorum. Arkadasima rica ede-
rim.”

“Tyi.”

“Simdi, buray! imzalamaniz: istiyorum.” lan pasaport formunda
bir noktay: isaret etti. “Doldurdugum kisimlarin dogru olup olma-
digini kontrol edin.”

Miranda 6yle yapti.

“Stper. Bunu hemen pasaport subesine goétiiriiyorum ve ev-
raklar: bugiin 6gleden sonra dértte size getiriyorum.”

Miranda, “Bay Santos biitlin bunlar1 benim igin ayarlayabildigi-
ne gore giiclii bir adam olmali,” diye adamin agzini aradu.

lan basini salladi. “Kesinlikle. Cok zengin bir adam. Londra’ya
pek sik gelmez. Giiney Amerika’'da yasar.”

“Onun igin bu tir isleri sika yapar misiniz, yani pasaport di-
zenlemek gibi?”

“Dedigim gibi pek sik burada bulunmaz. Neyse, gitmeliyim, su
isi tamamlamam gerek. Tanistigima memnun oldum Bayan De-
lancey. Yunanistan'’a iyi yolculuklar. Hosga kaln.”

lan bardan ayrldi. Miranda distinceli bir sekilde igkisini yu-
dumladi.

Bu Bay Santos kimdi? Aklinda televizyon ya da gazetelerden
bdyle bir isim kalip kalmadigini arastirdi.

Haytr. Bir an igin beyninde bir siiphe kivilcimi ¢akti. Tuhaf biri-
lerine mi karistyordu? Beyaz kole ticaretinin ya da su hep bildigi-
miz mafyanin bir pargasi olabilirdi.

Diger yandan Savoy Otel'de binlerce poundluk elbiseler igin-
deydi. Biitlin otel personeli onu taniyor gibiydiler ve lan da diiriist
bir adama benziyordu.

Miranda kendini birdenbire bitkin hissederek ayaga kalktl. Ba-
rin bir késesinde sessizce oturan bir adamin da kendisiyle birlikte
ayaga kalktigmn! fark edemeyecek kadar kendi diisiincelerine bo-
gulmus bir halde asansére dogru yiirlidi. Asansorii cagirdi ve
odasina giktl. Oda hizmetgisi giysileri kutularina yerlestirmis, yata-

81 yapmistl.
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Miranda rahat yataga biiylik bir memnuniyetle gémiildii. Biraz
kestirmeye ve ardindan da 6gleden sonrasini Santos’'un gelisine
hazirlanmakla gegirmeye karar verdi. Gozlerini kapatti, son birkag
saattir olanlar kafasinin iginde déniip duruyordu. Miranda yasa-
minda hi¢ olmadigi kadar mutlu bir sekilde uykuya daldi.
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“Merhaba David,” Uzun boylu, sakalli adam igtenlikle David'in
elini sikti. “Nasilsimz?”

“Tesekkdirler. Sizden bir daha haber almayacagimi diisiinmeye
baslamistim. Son kez baglant kurdugumdan beri sekiz aydan faz-
la oldu.”

“Sizi temin ederim ki bunun nedenleri var.”

David tekrar masasina oturdu, adama da yer gésterdi.

“Onerdigimiz giivenlik cekleri konusunda bir gelisme oldu
mu?”

“Evet. Biiromuzdalar. Bu konuda konusmanin tamamen gi-
venli oldugunu garanti ederim.”

“Bu Oyle bir sey ki asla tam anlamiyla giivenli olamaz. Yine de
siipheye yol agmamak icin ben sizi biironuzda gérmek isterim.
Geceleri metro otoparklan ve 1ssiz plajlarda diizenlenen toplanti-
lar ancak filmlerde olasi. Bu, gergek. Bugiin sizi gérmeye geldim.
Cinki konu hem bizim hem de sizin aginizdan gelisiyor. Hakh mi-
yim?”

David yavasca basini salladh. “Evet. istediginiz gibi yaptim. Bu-
nun benim igin ne kadar zor oldugunu takdir edersiniz. Ama proje
alt1 ay once basladi. Onun giivenini kazandigima inantyorum.”

“Ne kadar zor olabilecegini anliyorum ve sizi uyanyorum; o,
zeki bir adamdir David. Ama biz halé daha zeki oldugumuzu timit
ediyoruz.”

“Bu kadar yildir onu izliyor musunuz?”

“Evet.”

“Oyleyse neden daha dnce harekete gecilmedi?”

184



Adam omzunu silkti. “Bu gibi konularla ilgilenmek denildigin-
de; birgok benzeri olduguna emin olabilirsiniz, ¢ok iyi kanit topla-
mak gerek. Hem zaman gegtikge de kendilerine giivenleri artryor
ve daha az dikkatli oluyorlar, bdylece ele geciyorlar. Omiir bile al-
sa ¢ok 6nemi yok.”

David sessizce bakislarini adama dikmisti. Sonunda, “Neden
ben?” dedi.

“David, bir bakima siz bu adama benziyorsunuz. Anlasilir ne-
denlerle unutmay sectigin bir ge¢misiniz var. Giglisiiniiz, tanin-
missiniz, is yasaminda higbir lekeniz yok. Aynca bize yardim et-
meye ok uygun giiglii bir kisisel motivasyonunuz var.”

“Evet, ama ben... Ben bunu &ylesine zor buluyorum ki...”

“Susun! Yeterince konustunuz. Yaptiginiz is anlasmasini stir-
dirmenizi ve adami tanimak i¢in zaman kazanmanizi istiyoruz.
Simdi yapmakta oldugunuz gibi onun arkadasi olun. Belli kosullar
altinda onu ele gecirmek miimkiin. Zaman! gelince bu kosullar
hakkinda bilgilendirileceksiniz.”

David isaret parmagini mermer masasina yavasca tiklatti. “Size
sdylemek zorundayim... Cogu durumlarda size hayr demem ge-
rekiyordu.”

“Bay Cooper, bu yalnizca sizin banka hesabinizla ilgili degil.
Projenin gok karl olacagini bildigimden, bu, gereksiz bir siipheye
yol agip planlarimizi karmasiklastirabilir. Size kim oldugunuzu
animsatmak istemem, ama...” Adam omzunu silkti, masanin kar-
sisina gegerek elini uzatti. “Hosga kal David.”

Genis bliroyu gegti, kapry! agtl ve arkasindan kapatt.

David i¢ ¢ekti, alnimi ovdu. Kendini tiikenmis, bitkin hissediyor-
du. Diin gece uyumamisti, kafasi bugiinkii toplantiyla mesguldii.

Gegmisine acilan kap! dort yil 6nce aralandigindan beri hala
kabuslarla uyaniyordu.

Gecmise agllan o kapiyla anilar berraklasmisti.

David elini saginda dolastirdi. Kendisinden ¢ok sey beklemi-
yorlar miydi? Yalnizca kendisini degil biitlin isini riske atryordu.

Ama, hep oldugu gibi, David on dért yasinda verdigi s6zi
animsad....
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4

Polonya 1942

David trenin ufacik bir kdsesinde, siirekli aglayan Rosa'ya saril
oturmus, trenin ritmik hareketlerle Polonya’yr gecerken gikardigl
takirtilar dinliyordu. Oliimiin bile son yasadiklarindan daha kétii
olamayacagini hissetti. Vagondaki digerleri yiyecek ve icecekleriy-
le hazirhklh gelmislerdi. Oysa onlarin elinde keman, birkag k&git,
kalem ve Rosa'nin degerli ayisi vardl. Yalnizca Rosa dehsetle ba-
girmaya baslayinca yash bir kadin ona aciyip eline biraz su ile ki-
lik bir sosis tutusturdu.

Her yeri kapal vagondaki sicaklik dayanimazd, pislikle de-
zenfekte edilmis saman kokusu birbirine karistyordu. Cok az konu-
suyor, yolculugun sonunda baslarina gelecekler tizerine fikir yuru-
tenleri dinliyordu. O zaten biliyordu. Bunu yapsalar da kendi hati-
rina degilse bile Rosa’nin hatirna ¢ok ¢abuk yapmalarini diliyordu.

Kadinlar ziynet esyalarini boyunlarindan, kollarindan, parmak-
larindan ¢ikarip i¢ camasirlarinin altina saklyorlardl. David de bu-
nu yapti; degerli madalyonunu ve pasaportunu keman kutusunun
astarina sakladu.

Yolculuk ilerledik¢e karsisinda oturan bir adam kalp krizi gegi-
rerek y18idi ve David'in kucaginda &ldii. Adamin bacaklar1 hala
David'e dogru acgik ve oturur halde, karisi onu bagrina basip bii-
tliin gece aglarken, bu 6lim Tanr'nin bir litfu diye diislindd, kut-
sal bir kagis. Trenin durus didiigi kulaklar ¢inlattl. David araliktan
platform {izerindeki dikenli telleri ve tabelayr gordii: ‘Treblinka’.
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Disarda birkag demityolu isgisi vardi, Nazi askerlerini goérebiliyor-
du. Tren tekrar hareket etmeye basladi, durdu, sonra vagondaki
herkes kuvvetle geriye dogru sarsildl.

David kendi vagonlariyla birkag vagonun daha, yan hatta gekil-
diklerini gdérdli. Ormanlik bir alandan gecerken hava kararmisti,
sonra bir grup baraka goriindii, arkalarinda koca bir y18in ayakkabi
vardl. Tren aydinliga cikti ve David dikenli tellerle gevrili bir kamp
gordii. Her yerde elleri kamgil Nazi askerleri vardl. Ellerinde silah-
lartyla siyah iniformal nébetgiler tel boyunca bekliyorlardi.

Tren durunca vagondaki diger insanlar telin 6tesini gérebilmek
icin David'in {izerine yi8ildilar.

Aniden vagon kapilan aglldi ve ndbetgiler vagona tirmanip
yolcular! disar firlatmaya basladilar.

“David! David!” Askerin biri Rosa'yr vagondan disar sirikle-
yince kiz platformda aglayan, bagrisan insanlara kansti. Kardesinin
¢igliklar beyninde ¢inliyordu.

Tel sinmnn ortasinda agik bir kaprya dogru vahsice itistirilirler-
ken David héla kemanina simsiki sarilyordu. Tekrar tekrar Rosa di-
ye yukarlya dogru seslendi. Bu dehset ugultusundan sesini duyur-
masi olanaksizdi.

Bir avluya dogru siiriiklenirken, “Anne! Annel..” diye bagirdi.
Nobetgiler, “Hizlhi! Disarl” diye tekrarhyorlardi.

Avluya girince kadinlar bir tarafta erkekler diger tarafta siraya
sokuldular. Teller, kopan giysi pargalartyla kaplanmistl. David ka-
dinlar arasinda Rosa'ylr gérmeye calistl, olanaksizdl Gézlerinden
sicim gibi inen yaslardan habersiz diger adamlarin yanina oturdu,
kolluklar takmis bir grup Yahudi tarafindan verilen talimata goére
ayakkabilarini ¢ikardi. Askerler adamlarin ayaklarin! birbirine bag-
lamalarina engel olmak icin ayakkab: baglarini topladilar.

Adamlardan biri kendisine ydnelince David'in yaninda duran
kemana bakt.

Adam Polonya dilinde, “Senin mi?” diye sordu.

David basini salladu.

“Gallyor musun?”

“Tabi ki."
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“N6betgiye sOyleyecegim.” Adam ayakkabi baglarini toplama-
ya devam etti, sonra gdézden kayboldu.

David avlunun diger yaninda kadinlarin bir barakaya doldurul-
duklarini izliyordu. Hepsini alacak kadar blyiik degildi. Disarda
kalanlar elbiselerini gikaryorlardi.

Bir nébet¢i adamlara da ayni seyi emretti. Tam pantolonunu
¢lkaracag) sirada ayaklarindan sertge gekildi.

“Call”

David doéndd, arkasinda kemanini isaret eden bir Nazi subayi
vardi.

Bir an afallayan David sessizce ayaga kalktl. Ciplak gégslinde
bir kamg¢i sakladi.

“Call”

David titreyen ellerle kutuyu agti. Kemani ¢enesinin altina koy-
du, yayini aldi. Beynini zorluyor, ama aklina hi¢bir beste gelmiyor-
du.

Diger adamlar hepsi birden gozlerini dikmis ona bakiyorlardi,
¢iplaktilar.

“Yalanci!”

David ikinci kamginin geldigini goriince bir parga animsad.
Yay1 kaldirdi ve Brahms'in yumusak, ruhu oksayan ve birden bii-
tin avluyu saran bir melodisini ¢almaya basladi. Zavalh ¢iplak
adamlar saklamadan aglamaya basladilar.

“Yeter! Orada dur!”

Bir kol David'i siirlikleyip bir barakaya tiktl. Bir delikten giplak
adamlarin teldeki agikhktan igeriye itildigini, avlunun bosaldigini
izledi. Kadinlar da gitmisti. Torbalar, giysiler avlunun her yanina
sagimistl.

David basi ellerinin arasinda dizlerine kapandi. Ne kadar dyle
kaldigini bilmiyordu. Korkudan, yiyeceksizlik ve uykusuzluktan
bitkin beyni, ailesinin resim atdlyesinde bir araya geldigi zamanla-
ra dogru gitti. Simdi ise keman galp hayatini kurtammistl. Sonra
havadaki berbat kokuyu fark etti. David gettodayken bile bdyle bir
koku duymamisti.
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Cani kadar sevdigi kiiglik kiz kardesi Rosa'ya neler oldugunu
diistinemiyordu bile. Tek imidi onun biitiin bunlardan kurtulmus
ve yaslyor olmasiyd..

Avluda bir ses duydu. On bes kadar Yahudi gériindi. Nobetgi-
lerin gbzetiminde ve kamgilarin altinda bu Yahudilerin giysi y1gin-
larini topladiklarini gérdu.

David barakanin igine baktl. Yerlerde bir y18in bez, fincan, pija-
ma Ustl sagiliydi. Bir tiir yatakhane gibi bir yerdeydi. Bir an irpe-
rince belden yukarisinin ¢iplak oldugunu fark etti. Yerden bir
gomlek aldi ve giydi. lyi bir kumastan yapimisti ve neredeyse
yepyeniydi.

Barakanin kapis! agild! ve her taraflar kan icinde bir grup Yahu-
di arkalarinda bir ndbetgiyle iceri girdiler.

Ukraynali nébetgi David'e, “Beni takip et!” diye haykird.

David avluyu gegti. Ukraynal onu baska bir barakaya gotirddi.
icerde acayip, siisli giysilere biirinmis bir grup adam vard.
Uzun bir banka oturmus kaselerindekileri istahla yiyiyorlardi. Uk-
raynall masalardan birinde oturan yasl, tanidik bir yiizii isaret etti.
“Gorbani al ve Albert Goldstein't gér. Senin idarecin o0.”

David tezgahin arkasinda duran kadindan nefis kokulu bir kase
gorba alip iri yapih yoneticisinin yanina giderken ylizii tanimaya
calistyordu.

“Bay Goldstein, sizinle bulusmaktan ne kadar gurur duydugu-
mu anlatamam...”

Albert Goldstein elini sallayarak onu susturdu. “Ye, sonra ko-
nusuruz.”

David dyle yaptl. Gettoda yedigi her seyden gok daha iyi ge-
len bu ¢orbanin lezzetine inanamadi.

“Evet, ne ¢aliyorsun ¢ocuk?”

“Keman, bayim.”

Albert eliyle agzini sildi. “Ben bunu tahmin etmeliydim. Son
kemancimiz seyle karsilasti... bir kaza. Sen iyi gallyor musun?”

“Varsova'da yasima gore iyi oldugum sdéyleniyordu, bayim.
Bana liitfen nerede oldugumuzu ve kiz kardesime ne olacagmni
sdyler misiniz bayimm?..”

Yash adam Ulziintilid gézlerini ona dikti.
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“Kag yasindasin ¢ocuk?”

“On dort, bayim.”

“Kiz kardesin?”

“On bir, bayim.”

“Gel, bizim bélgemize gidecegiz.”

David tekrar aviluya, baska bir barakaya dogru Albert'i izledi.
Bu bir dncekine gére daha temizdi. Yerde ince silteler de vardh.

“Orada. O, Josefindi, simdi senin olacak.” Ustat bos silteyi isa-
ret etti.

“Josef?”

“Evet. Son kemancl1.”

“Liitfen bayim, bu yeri bana anlatabilir misiniz? Benim trenim-
deki diger insanlar nereye gittiler?” David biliyordu ama gercegi
bir kez de onun agzindan duymak istiyordu.

Albert derin bir i¢ gegirdi. “Oliimlerine. Treblinka’dasin. Bu bir
cahsma kampi degil. Bu, Almanlarin binlerce Yahudiyi yok ettigi
yer. Senin kellen onun sayesinde kurtuldu.” David'in kemanini
gosterdi.

“Kiz kardesim?”

Albert tizlintliyle basini iki yana salladi. “Kadinlar pek ise yara-
maz. Hele de cocuklar. Umit etme. Simdi bizi ele gegirenlerin zih-
niyetini anlamaya calissan daha iyi olur.”

Kiigiik bir hickirik David'in dudaklarindan doékilda.

“Bu cehennem deliginde hayatta kalan herkes ailelerini kay-
betti. Bizler hayatta kaldik ama onlar &ldiikleri icin suglulukla yasi-
yoruz. Ama senin de gérecegin gibi kiz kardesininki belki de
sansh bir 8lim sayilabilir. Her giin géreceklerin... yiiregini tasa ge-
virecek.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Su anda lyesi oldugun orkestra, Almanlar ailelerimizi ‘Cennet
Yolu'na, yani dlimlerine gonderirken galmak zorunda. Biz ona
Oliim Bulvan diyoruz. Gaz odalarinda élenlerin gighklarini bastir-
maya, bdylece disarda kalanlar1 daha sakin tutmaya yariyor. Dusa
gittigini zanneden ama dlmeye giden binlerce insani seyredecek-
sin.”
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“Aksamlan yoklama sirasinda mahkamlari, yemekten sonra Al-
man ndébetgilerini ve onlarla birlikte olan Ukraynali hayat kadinlari-
n1 da eglendirmek zorundayiz. Belki o kadar da sansh olmadigini
goreceksin?”

David'in kiile dénen yiiziinii sessizce seyretti.

“Uzglinlim ¢ocugum, ama bu yerin ne oldugunu bilmelisin.
Havadaki, yanan ceset kokusudur. Almanlar katliamlarina gece
glindiz devam ediyorlar.”

“Annem ve babam, onlar da Varsova'dan alnd.”

“Adin ne?”

“David Delanski, bayim.”

Albert'in gozleri umutla 1sildadi. “Baban Jacob Delanski mi?”

“Evet, bayim.”

“Ahh, dyleyse sana iyi bir haberim var. Baban hayatta. Kampin
ressaml. Bu yatakhanede kaliyor ve Nazi domuzlarina portreler
yapuyor.”

David’in gozleri parladi. “Bayim! Buna inanamiyorum!”

“Seni kurtaran kendi yetenegin. Seni kutsadig! i¢in Tanrr'ya
sukret. Yine de seni uyarmallyim; yasadigin her saniye tehlikede-
sin. Almanlar yalnizca vurma zevkini tatmak igin vurabilirler. Her
zaman senin yerini alabilecek yeni bir vagon dolusu Yahudi bulu-
nur. Ve litfen bas kumandana dikkat et.” Albert'in tiyleri tirperdi.
“Karl Frankl, asla, asla onun dikkatini ¢ekecek bir sey yapma. Ha-
yatimda sahit oldugum en vahsi dehseti yaratan en seytani, en
sadist adam. Onunla kisa zamanda karsilasacaksin. Uyarmis ola-
yim. $Simdi kampin kurallarini anlatayim.”

David, Albert'ten babasi Jacob’'un “Hofjuden” adi verilen, Al-
manlara hizmet eden, ayricalikh Yahudilerden biri oldugunu &68§-
rendi. Onlar arasinda marangozlar, makine teknisyenleri, ayakkabi
imalatgilari, micevheratgilar vardi. Azalan insan sayisi nedeniyle
yiyecek, giyecek ya da para sikintisi yoktu. Bu ihtiyaclar giinliik
olarak kampa ulastiriliyordu.

“Fiziksel olarak rahatiz. Gettodaki yasamdan daha konforlu bir
yasamimiz var, tabi dayaklardan kaginabilirsek. Bizim gibi isgileri
burada fazla tutmak niyetinde olmadiklarindan saglarimizi bile
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tiras etmiyorlar. Sorunlardan uzak dur, akhni korumaya gahs. Sim-
di biraz ¢alar misin, seni dinleyeyim. Birazdan yoklama igin ¢agiri-
lacagiz ve ugusan mermilerden kaginmak igin kusursuz ¢almal-

”

yiz.

Sonraki iki saat gruba liglincii bir Giye katildi. David'in anilarini
tazeleyip onu gézyaslarina bogan, ¢ok bilinen savas dncesi beste-
leri hep birlikte galmay! denediler.

Yoklama zaman geldi. David barakalarla ¢evrili toplant! yerinin
ortasina konulmus kiigiik ahsap platformun tzerine gkan Albert'i
izledi. David onlerinde siralanmis ¢ok sayida yiize bakti. Bir Al-
man memur {i¢ isim sdyledi. Adamlar korkudan kirismis yiizlerle
siralarindan giktilar. Bunlar ahsap platformun dniine yerlestirildiler
ve tek tek kamgcilandilar.

David halsizlikten sendeledi. Diisecegini sandig! sirada kuv-
vetle yakalandi. Albert, “Sana dikkat cekme demistim,” diye algak
sesle ve sertce uyard!.

Nazi askeri ahsap platformdakilere dondi, basiyla muzigin
baslamasini isaret etti.

Onlar da ¢almaya basladilar.

Yirmi dakika sonra yiyecek igin uzun bir kuyruk olusturdular.
David’in gozleri her yerde babasini artyordu. Odanin diger tarafin-
da onu gérdi, oturuyordu.

“Babal” David'in sevingli sesi iskelete donmiis bu adam igin
pek bir sey ifade etmise benzemiyordu. Jacob, David'i fark etme-
di, yemege devam etti.

“Baba, benim David. Oglun Jak. Siz nasilsiniz?

Jacob yemegi birakti, kiprdamadan durdu. Karsisinda oturan
adam kalkip David'e yerini verdi.

Adam, “Bizi duymuyor. Ama tekrar dene,” dedi yumusak bir
sesle. David oturdu, babasinin incecik bilegini tuttu. -

“Baba, liitfen. Ben David.”

Bu ¢okkiin ylz ona déndii. David kiprrdamadan onu izlerken
bombos goézler onu tanimaya ve duygulanmaya baslad.

“Gergekten sen misin David? Ben 6li miylim, cennette mi-
yim?”
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“Hayir, baba. Hayattasin. Keman caldigim icin yasamama izin
verdiler. Annem?..” David'in sesi titredi.

Jacob’un bakislan oglundan 6tede bir yerlere daldi. “Aldilar.”
Bakislan uzaklardaki yerinde takil, suskun kaldi. Sonra sanki anim-
siyormus gibi David'in yliziine bakti.

“Rosa?”

David basini iki yana sallad.

“Gok geng, ¢ok yetenekli, biz neden yasiyoruz sanki?” Jacob
yaniti oglunun yiizinde aradi. Ama yoktu. Ayaga kalkti.

“Hosca kal David.” Jacob masadan aynldi. David neredeyse
kalkimak tizereyken bir el onu durdurdu.

“Dinle. Babanin yasama istegini kaybetmis oldugunu anlamal-
sin,” diye fisildadi bir adam. “Son iki glindiir resim yapmuyor.
Oturup dylece tuvaline bakiyor. Almanlar sinirlenmeye baglad.
Gitmesine ¢ok az kald1.”

“Oyleyse ona yardim etmeliyim.”

“Yapabilecegin hicbir sey yok. Son trende yeni bir ressam geti-
rildigi s6ylentisi var.”

“Ben onun ogluyum! Ona gidecegim!” David adami kabaca itti
ve kalabalk salonun kapisina dogru yiirlidi. Yatakhanede Albert
ve 6bilir kemanal Johan aksam konseri i¢in hazirlaniyorlardi.

“Babami gordiin mi?” David, Albert’'e sordu.

“Evet. Resim yaptigl odaya gitmek istedi. Buradaki barakalarin
sonunda kiirkcili diikk&ninin yanidaki kapi. Pencerenin yaninda bir
tuval géreceksin.”

“Tesekkiirler.”

“Geg kalma. On dakikaya kadar bashyoruz!” diye bagirdi Al-
bert.

David disan ciktl, hizla kararan gokyliziine korkung bir kizilin
yansidigini fark etti. Kapkara, kasvetli bir duman kaba dalgalar ha-
linde ylikseliyor ve havada dehset veren &élim kokusunun agirhg)
duyuluyordu. Baraka boyunca kostu, tuvali gérdii ve hemen ya-
nindaki kiiglik odaya girdi.

Jacob los odada bir sandalyede hareketsiz oturuyordu.
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“Babal” David kostu, 6niinde diz ¢oktii. Tam o sirada kapi agil-
d1 ve bir Nazi askeri, bir tuval ve resimle igeri girdi.

“Baba, litfen,” diye fisildadi.

Asker, “Hizll! Dikkat!” diye bagirdi. Resmi bir sdzlerin tizerine
koydu, sonra onu bir baska resmin yanina tasidi. David tanidi, o
resmi babasi yapmistl. Asker barakadan ayrilirken baska bir asker
girdi. Bu kez giren askerin elinde bir gaz lambas! sallaniyordu. Di-
ger elindeki seyi ise arkasinda gizliyordu.

David, Jacob’a déndii. “Baba, litfen, ben...”

“Ne oluyor burada? Baba mi dedin? ikiniz de ayaga kalkin!”

David ayaga kalkti ve bitiin viicudunu titreten bir gift seytani
gozle karsilast.

“Ne dedin?” Askerinkiyle kendi gézleri arasinda yalnizca bir-
kag santimetre vardi.

“Baba dedi bayim.” Askerin gézleri hala uzaklara bakip duran
Jacob'a odakland.

David'e déndiiglinde ise giliimsiiyordu. Gaz lambasini masa-
ya koydu, titrek 1sikla etraf aydinland.

“Tannm, ne kadar dokunakl! Delanski ailesi bir araya geliyor.”
Adamin sert Alman aksani David'in ana diline 6zgli yumusakhg!
yok ediyordu. Arkasinda tuttugu kiiglik seyi barakanin ortasina it-
ti.

“Agabeyine ve babana merhaba de, Rosa.”

David, Rosa’'nin iirkmiis yliziinden bile seving yakalad. Kiz ona
kostu. Bu kizin kendi kiz kardesi olduguna inanamayarak korurca-
sina kollarina ald1. Sonra Rosa Jacob’u gérdil. Onun ise bakislari
hala yukarida bir noktaya takilydi.

“Babal!” diye bagirdi. Kollarini boynuna dolad! ve babasini
Opliciiklere bogdu.

Asker bu manzaray! izlemekten zevk almis goriiniyordu.

“Saninm sorunumu biyiik 6lgiide halledeceksiniz. ‘Hofju-
den’lerden birini cagrracaktim ama sizin fikrinizin daha tatmin edi-
ci olacagina inaniyorum. Buraya bakin.” Asker elindeki degnekle
yan yana duran iki resmi gosterdi. “Birini baban birini kiz kardesin
yaptl. Askerlerden biri kardesinin de resim yapabildigini sSyledi.
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Ben de ona bugiin 6gleden sonra bir resim yaptirdim. Képegim
Wolfun resmiydi.”

Asker David'e dondii. “Bir kampta iki ressam bulundurmak
pek ekonomik degil elbette. Bu nedenle, hangisinin daha iyi re-
sim yaptigini sen seg.”

David’in sorulani algilamasi birkag dakika siirdii. Babasini sim-
siki kucaklamis kardesine déniince sorunun korkun¢lugunu birden
anladi. Jacob gozlerine inanamayarak kizina bakiyor, onun saglari-
ni oksuyordu.

“Evet Bay Delanski? Hangisi? Rosa'ninki mi yoksa babaninki
mi?”

David tannsal bir gii¢, bir yardim ararcasina etrafina bakind.
Yoktu. Bu durum, elbette ki gergek olamazdi. Diinyada en gok
sevdigi iki kisiden birini 8llime g&tiirecek kararl kim verebilirdi?

“Bir yanit istiyorum ¢ocuk!” Asker tabancasini ¢ekti. David ani-
den ne yapacagina karar verdi. Askerin 6niine diz ¢oktu.

“Beni aln bayim. Liitfen, yalvarlyorum. Hem bdylece sizin de
istediginiz gibi bir bogaz eksilmis olur.”

Asker basini ¢ok yavasca iki yana salladi, bakislarindaki ilgi
sahteydi. “Ama bunu yapamayiz, ¢ocuk. Kiigiik orkestramizda sa-
na ihtiyacimiz var. Seg!”

David yakasindan tutulup siriiklenerek resimlerin yanina goti-
rildu.

“Yardim et anne!” Bakislarini iki resme bir kor gibi sabitlemis-
ken yiireginden gelen bir sesti bu.

“Tamam ¢ocuk. Se¢mek olanaksiz diyorsan ben her ikisinin de
degmeyecegini disiiniir, gelecek partiden baska birini ararim.”

“Hayir!” David dondii, gozlerinden sicim gibi yaslar stiziiliyor,
viicudu kontrolii disinda titriyordu.

Babasi fark edilmez bir bas isaretiyle Rosa'y1 gosterdi.

David arkasinda silahin gekildigini duyuyordu. Askerin nefesini
o kadar kuvvetli hissediyordu ki konusamryordu.

Tannm, anne, baba, affedin beni.

“Rosa.” Soz fislltidan &te degildi.

“Affedersin gocuk, konustun mu yoksa?”
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“Rosa.”

“Daha yliksek seslel”

“Rosa,” diye bagirdi ve kaprya dondii. Resimleri getiren asker
kapiyi tutuyordu. Onu geri itti.

“Glizel. Sana katiyorum. K&pegimin portresi gercekten hari-
ka. Rosal Gel agabeyinin yanina otur. Babanin isine devam etmen
icin seni segti.”

Jacob kendisine kenetli duran kizinin basinin tepesini Spti.
Sonra yavasca kendisinden ayirdi. David kollanni agti, kiz onlara
dogru kostu.

Asker silahini Jacob'a yoneltti, {ig el ates etti.

Her yer Rosa’'nin histerik gighklariyla yankilandi. Asker kizin
kolundan tutup David'den ald.

David, “Liitfen bayim, hi¢ olmazsa biraz daha benimle kalabilir
mi?” diye yakardi. Rosaise durmadan David diye bagiriyordu.

“Ben bu ufakhga goz kulak olacagim.” Rosa'yl sertge kapinin
disina, diger askerin kollarina itti. iceriye geri déndii.

“Adim Frankl. Seninle yakinda karsilasacagima, eminim. Bir
kez daha giilimsedi ve David'i babasinin kursunlanmis viicuduyla
yalniz biraktu.

David'in bu halde ne kadar siire kaldig1 hakkinda pek fikri yok-
tu. Bir giinliik terdr, asagillama ve istirap digerine eklendi. Sabah-
lan kirag1 diismeye baslayinca kisin yaklastigini biliyordu. Kar dis-
meye basladi ve David 6limlerine giden ¢iplak kadin ve adamla-
nn tenlerinin maviye dénisiini seyretti.

Simdi babasinin neden kendi i¢inde kayboldugunu anlamisti.
Her giin tanik oldugu dehset bir daha asla uyanamadig1 gercek
disi bir kdbus olmustu onun igin. Yasadigl her giin 6lmek igin dua
etti. Kemerleriyle kendilerini asan adamlar yeryiiziinde yasadiklari
cehenneme dayanamamislardi. Akil, Treblinka’da bulunmaz bir
degerdi.

David gece yataginda uyanik yatar ve Tanr'ya masum insanla-
rin neden bdyle cezalandirildiklarini sorardi. Asla yanit alamayinca
dua etmeyi birakt1. inanc1 gergeklerin icinde eriyip gitti.
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Tek tesellisi Rosa’'nin hayatta ve iyi olmasiyd:. Ukraynah kadin-
lar kisminda yasiyordu. Sozciiklerle anlatilamayacak canavarlhklari-
na tanik oldugu Frankl, mutfakta galisan Ukraynal fahise sevgilisi-
ne ona goz kulak olmasini emretmisti.

Rosa’ya bakan Anya, kendisi de neredeyse gocuk denecek
yastaki bu kiz, ¢ok sevimli, iyi huylu biriydi. David, bu kizin Fran-
kI'dan Rosa'ya gore gok daha fazla korktuguna inaniyordu.

David uyumas! gerektigini bilerek igini ¢ekti ve gozlerini ka-
patti. Ama kagis planlan beynini kurcallyordu. Yatakhanedeki do-
semede bir yere bir deste para, altin ve miicevher saklayabilmisti.
Diger biitiin mahkGmlarin da ayni seyi yaptiklarini biliyordu. Bu
saklananlar dlenlere ait seylerdi. Ukraynah kamp gérevlileri,
kampta yiyecek sikintisi oldugunda taze meyve ve ete karsilik bi-
yik miktarda para toplamaya hazirlardi David ise sakladiklarinin
bir giin Rosa ile beraber kamptan kagmay! basardiklarinda gerekli
olacagini diisiiniiyordu.

David bunun ne kadar yararsiz oldugunu yeniden fark edince
acl goézyaslarl dokiyordu. Yogun ormanlik alan ve disarda kamp
cevresindeki kdylerde yasayan Ukraynallarin hainlikleri kagist he-
men hemen olanaksiz kiliyordu. Kampa geldiginden beri kagmaya
yeltenen her mahkOm yakalanmis, geri getirilmis ve kamptakilerin
gozleri dnilinde vurulmustu. Béyle durumlarda Frankl her yokla-
mada on adam segip onlar1 da éldiirtiyordu.

Mutlaka bir yol olmaliydi. Daha fazla kalirlarsa zaten 6lecekler-
di. David godzlerini kapatti, bir kez daha uyumay! denedi.

“Rosa, tathm, bugiin yaptigin resmi gérebilir miyim?”

Rosa sinirli, memur Frankl'in masas! 6éniinde ayaga kalkti ve
resmini masanin listiine dogru uzattl. Adam ald, giliimsedi.

“Ne kadar giizel. Sanirim daha da gelistiriyorsun, degil mi?
Gel de Kurt amcani 6p, Rosa.” Kollarini acti.

Rosa ona dogru sessizce yiiriidii. Bu kisimdan nefret ediyordu.
Adam onu dizine oturtturup cinsel organindan o tuhaf, beyaz sivi
gelinceye dek onunla oynatiyordu.
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Rosa, Kurt'a doniik olarak bacaklan agik bi¢imde dizine oturdu.
Fermuar agilip, pembe sey disan firlayinca adam kizi dudaklarin-
dan 8pti. Adam bir eliyle kendi organini oksuyor ve o sey biiyii-
yordu. Diger elini kizin eteginin altindan kilotuna sonra da par-
maklarini sertge kizin igine soktu. Acitiyordu ama gecen sefer kiz
aglayinca gok sert vurmustu.

Adam sertlesen penisi birakti ve kiigiik kizin ellerini yakalayip,
organin! sikica kavramasini sagladi. Kiz da onun &8rettigi gibi
ovaladl. Adam inliyor, Almanca, kizin anlamadig! bir seyler séyli-
yordu. Kiz bir an dnce bitmesini diliyor, hareketi hizlandirdikca eli
uyusuyordu. Sicak sivi kizin parmaklarina fiskirdi. Rosa rahat bir
nefes aldL.

Frankl, Rosa’ya giliimsedi. “Glizel, glzel. Gin gectikce ustala-
styorsun. Yarin sana hosuna gidecek baska bir oyun 6gretece-
gim.”

“Evet, Bay Frankl.” Rosa, Frankl'in dizinden indi, kapiya yonel-
di. Kapr arkasindan kapanir kapanmaz kiz bacaklarinin biitiin gii-
ciiyle yatakhaneye kostu. Anya gozleri kapal yataginda yatiyor-
du.

“Anya, kendini iyi hissediyor musun? Mutsuz gériiniiyorsun.”
Anya gozlerini agtl, Rosa’ya bakt1. “Evet tabi ki. lyiyim. Senin uyku
zamanin. Bu aksam icin hazirlanmalym.”

Rosa soyunup iizerinde biraz biiylikge duran geceligini giyer-
ken Anya barakalardan birine diin getirilen bir giysi yi§inindan
buldugu bir elbiseyi giydi. Uzerinde Chanel yaziyordu. Frankl'in
bunu begenecegini imit ediyordu. Hem bliyliyen kamini da gizli-
yordu. O gdériirse... yasaminin sona erecegini biliyordu. Digerle-
rinden berbat hikdyeler duymustu. Askerlerin kendilerinden hami-
le kalan kadinlan vurduklarini gérmiislerdi.

Biraz ruj siirdii ve altin saglarini tepesinde toplad..

Daha on besindeki Anya, yetiskin bir kadindi. Kampa bir yil
once, yarl ag ve parasiz ailesi kdylerindeki bir komsudan kamptaki
mutfakta is oldugunu 6grenince gelmisti. Babasi tesvik etmis ama
annesi ona kizini Nazilerin yaninda ¢alistirmamasi igin yalvarmistt.
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“Sus! Nazilerin pis Yahudileri temizleyerek bize biyik bir iyilik
yaptiklarini anlamiyor musun?”

Her giin dldiirtilen bu zavalli insanlara yalnizca sempati duyan
annesi yanit vermedi. Bdylece Anya, Treblinka’'da galismaya baslad.

Geldikten bir hafta sonra Frankl onu kendi bdlgesine davet etti.
Kiza sarap ve daha 6nce hi¢ gérmedigi yiyecekler ikram etti. Son-
ra kiza tecaviiz etti ve kampta yasamasini emretti.

Anya gegen bir yll boyunca dylesine asagillama ve ahlaksizhga
maruz kaldi ki kendini kampta yasayan Yahudilerden daha iyi du-
rumda hissetmiyordu. Bazen kiz reddederse Frankl onu akil almaz
igrencliklere zorluyordu. iki Yahudi mahkmunu alp onlara uygu-
ladig1 seks iskencelerini kiza izlettiriyordu. Bazen kizi bagka asker-
lere ‘6diling’ veriyordu.

Anya’yl aimagan yagmuruna tuttu ve toplum iginde ona tanr-
¢a gibi davrandi. Mahkamlar kizin yanindan gegerken ona kifiir
ediyor, vuruyorlardl. Ama kiz bu adamin istedigini yapmazsa yeri-
ne baskalarinin segilecegini biliyordu.

Kiz simdiye kadar bu adamin kendisi disinda yalnizca Rosa’ya
iyi davrandigini gérmiistli. Frankl, Rosa kampa geldiginden beri
onu kolluyordu. Frankl'in bu ilgisinin gergek olduguna inaniyor ve
Tanrr'ya Rosa’nin hatirina stikrediyordu.

Anya kagmayi sayisiz kez diisiindii. Her gece Frankl'in yaptir-
diklarindan asagilanmis ve utanarak siltesinde uzanrrken bu kez
son olduguna yemin ediyordu. Simdi ise baska segenek yoktu.
Hamileydi. Bes ay! gectigini tahmin ediyordu. Daha fazla saklaya-
mazdi. Adam onun yeni erginlesmis incecik viicudunu begeniyor-
du. Oysa simdi bu 6zelligini hizla kaybediyordu. Bir Ukraynalnin
soylu irka bir bebek dogurmasina asla izin vermezdi. Frankl'in bu
bebegin babasi olmasi olasilig1 yiiksek olsa da kizi kullanan diger
dort askerin birinden de olmus olabilirdi.

Kiz onun kumandanla konusmalarini da duymustu. Treblin-
ka'nin yakinda su olanlardan higbir iz bulunmayan sakin bir giftlige
doniistiriilecegi gercegini tartistyorlardi.
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Anya o degerli, kirik aynasinda ruj siirerken kendi gézlerindeki
korkuyu gérdii. Eve dénerse babas! onu geri génderecek ve so-
nunda vurulacaktl.

Bazen dlmenin dahaiyi olup olmayacagini diisiiniiyordu.

“Haymr! Liitfen! Canimi acitryorsun!”

Silahin buz gibi demiri Rosa'nin ensesindeydi.

“Kapa ¢enenil Tek bir séz daha sGyleme!”

O arkasinda vahsice kimildarken Rosa gdzlerini kapatti, disleri-
ni parmagna gémdii. iceri, disan, iceri, disar.. Yakinda bitecekti,
acl da Oyle. Sessiz olmak zorundaydi, yoksa oliirdi. Frankl zevk-
ten haykirtyordu. Bu bliylik aclya dayanmaya cahsirken Rosa'nin
kapal gézlerinden yaslar siziyordu.

Frankl isini tamamladi, silahi kizin ensesinden gekti, etegini
asagiya indirdi ve onu basindan &pti.

“llk igin iyi, giizeldi, tathm. AL” Rosa’nin eline bir elma tutus-
turdu.

Anya, Rosa yatakhaneden igeri girer girmez bir seyler oldugu-
nu anladi Kiigiik kizin yiizli 6li gibi bembeyazdi, elleri titriyordu.

“Ne oldu Rosa? Anya'ya soyle.”

Rosa sirrini ona agacak kadar giivenmiyor ve gok korkuyordu.

Sonra Anya yere damlayan kani gérdii. Once bunun... hayrr,
bu on bir yasinda bir gocuktu.

Aninda ne oldugunu anladh.

“Frankl, o sana...?”

Rosa’'nin yanitlamas! gerekmiyordu. Anya, Rosa’y: kollarina al-
d), kiz siddetle titremeye basladi.

“Hayatim, zavalll cocugum.” Anya, Rosa’nin sagini oksad.

Yeter. ikisi de daha fazla dayanamazdi.

David aksam yemeginden sonra terzi diikkéninda her zamanki
yerini aldi. Lider konumundaki mahkdmlar kampin bu en genis ve
glizel mekaninda bir araya geliyorlardi.

Albert, David'e dogru basini sallad: ve {igli galmaya basladilar.
Biitlin giin boyunca yasamin birazcik olsun normale yaklastig1 bu
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kisa zaman igin David Tanr'ya siikretti. Insanlar giilimseyerek,
dans ederlerken David kendini miizi§e vererek agriyan kemikleri-
ni ve ne kadar ag oldugunu unuturdu. Trenler gelmiyordu artik.
Yiyecek de. Kamptaki herkes agt1 ve Ukraynallar kagakgilikla elde
ettikleri erzaklar i¢in ¢ok para istiyorlardi.

Birkag Alman da bu eglenceye katilip dans etmeye basladilar.
Frankl, Anya ile salona girdi, dans edenlere katild1.

On dakika sonra Anya, David'e yaklasarak, “Blue Danube'yi
calabilir misin?” diye sordu, sonra biraz daha 6ne egilip, “Seninle
konusmaliyim. Bu gece kirkgli barakasinda. Seni orada bekleye-
cegim. Tesekkiir ederim.”

Kirkgl barakasi tamamen karanliktl.

“Anya,” diye fisildad1 boguk bir sesle.

“Buradaymm.”

Kizin sesine dogru yiiriidii ve sonunda onu kiirk ceket y1ginla-
rindan birinin yaninda otururken buldu.

“Beni neden gérmek istedin Anya?”

“Gunki Rosa ve ben kagmaliyiz, bunun igin de senin yardimina
ihtiyacimiz var.”

“Ne oldu Anya? Rosa iyi mi?”

“Hayir David. Frankl'in Rosa’ya olan ilgisi masum degil. Ona
ahlaksizca seyler yaptirtyor ve bugiin o... yani ona siddet uygula-
dr”

David'den derin bir inleme geldi. Kusmaya galisirken iki biik-
lim oldu.

“Aman, Tanrnm!.. O pig! Simdi gidip onu kendi elimle dldiire-
cegim.”

“Sus David! Kagrs icin bir planim var. Ben de riskteyim. Benim
bir cocuk tasidigimi kesfettiginde beni vuracak. Simdi dinle beni,
ben anlatirken...”

Ertesi sabah yoklama bitti ve mahkamlar igreng islerini yapma-
ya gittiler. David yatakhaneye ddndiigiinde kalbi gégstinden firla-
yacakmis gibi carpmaya baslad.
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Her sey yerindeydi. Iyi zamanlamaliydi ve iki saat icinde bu
cehennemden ayriliyor olmaliydi. Giderse diger mahkdmlarin ba-
sina dert agilacagini biliyordu, ama yalnizca burada olan ¢ilginhg
diinyaya anlatmak ve Frankl'i ele gecirme sansini elde etmek igin
disan ¢ikmak zorundaydi.

Malzeme barakasinda benzini buldu. Kiiglik bir kutuydu. Ama,
gaz odalanni gizleyen kuru dallardan yapilmis ¢iti atese vermeye
yeterdi. Aslinda tren vagonuna gidecekti. G6zetleme kulesinin
sag alt tarafindan geg¢mek zorundaydi. Ama dikkatlerin alanin di-
ger yanindaki yangina yénelecegini imit ediyordu.

Gitme zamaniydl. Gaz odalarina giden patikadan sogukkanli-
hkla yirtidi, keman: elindeydi. Kadinlarin gaz odalarina giderken
giysilerini gikarttiklan barakaya daldi, benzini ahsap tezgahin alti-
na doktd, ug kibrit yerlestirdi. Bunun planinin en tehlikeli bélimii
oldugunu biliyordu. Avlunun gozetleme kulesine karsi gizlenecek
hi¢bir sey bulunmayan tarafina ge¢mek zorundaydi.

Barakadan disarty1 gbzetledi. Avlunun bos oldugunu gérdi,
karsiya firladl ve bes metre yliksekligindeki ¢itin altina gizlendi.
Benzini en yakinindaki kuru dallara, otlara bosaltti. Cakil zemin
izerinde kibriti gaktl. Yandi, hemen sdndii. Bir sonrakine de ayni
sey oldu. Elinde bir tane kaldi. Caktl, alevi eliyle korudu ve bir ku-
ru dala koydu. Kuru dal, éyle kuvvetle alev aldi ki David korkuyla
geriye sicradl.

Biri bagirdi, gdézetleme kulesindeki adam kendine ydnelmisti.
Mermiler basinin her yanindan ge¢meye basladl. Alev gitin siki bir
bdlgesini sardl. Askerler ates etmeyi birakip kuleden telasla inme-
ye basladilar. David bir an durdu ve kadinlarin soyunma yerine
hizla geri dondii. Barakanin diger ucuna gidip bir delikten etraf
gozetledi. Tren dnilindeydi. Giysi yiginlarini yiliklemekte olan sas-
kin haldeki Ukraynalilarin Almanlarin feryatlan tizerine onlara yar-
dima kostuklarini izledi.

Platform bosalinca Da /id kapiy! agti. Vagonlarla arasinda on
metre kadar vardi. Anya'yl vagona tirmanirken buldu.

“David! Gell Cabuk! Kendini saklal Rosa saklandi bile.” Platfor-
mun diger yanina sigradil, keman kutusunu vagona firlatts, kendisi
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de iceriye atladl. Nefesini yatistirmaya galisarak elbise yiginin igine
dald. Ufak bir el omzuna dokundu. Diger yana déndd, o eli sikica
tuttu.

AgIr botlarin vagona yiiklendigini duyuyordu. Sonra kap: ka-
pandl, sessizlik oldu.

David'in sonsuza kadar unutmayacag biitiin bu olanlardan
sonra tren hareket etmeye basladl. Duydugu rahatlama gézyasla-
rina doniistli. Rosa'nin elini sikica tuttu. Yigmnin lzerinden ilerleyip
David'e sokuldu.

“Seni seviyorum David.”
“Ben de seni seviyorum Rosa. Bir giin o pigin babama ve sana
yaptiklarini 6detecegim. Yemin ediyorum.”

Trenin tath kimiltilariyla uykuya daldi. David onun sevimli, ma-
sum yliziine bakti, bitlin yiregiyle bakiyordu.

David dahili hattin sesiyle irkildi. Derin distincelerinden birden
uyanip New York'taki sik blirosuna geri dondii. Terli alnin: silerek,
gozlerini kuruladi.

“Evet?”

“Bay Brett Cooper resepsiyonda sizi bekliyor bayim.”

“Tesekkir ederim Pat. Bana bir kahve ver, ona da bes dakikaya
kadar orada olacagimi séyle.”

“Tamam bayim.”

“Lanet olsun!” David bugiine kadar ilk kez ge¢misini oglundan
saklamakla iyi edip etmedigini diisiindi. Bunu oglunu korumak
icin iyi niyetle yapmistl. Ama simdi bu ge¢mis bizzat kendisini de
geri doniilmez bir sekilde degistirmeye, kendi gelecegine de yan-
simaya baslamistl. Artik dogru yaptigindan o kadar da emin de-
gildi.

Bir konuda hig siiphe yoktu. Bir zamanlar yemin ettigi gibi an-
nesinin, babasinin ve kiz kardesinin intikamlarini alma firsatini ele
gecirmisti. Neye mal olursa olsun, hazird1.

Kendini toparlad! ve dahili hatt! arad.

“Tamam Pat. Brett'e gelmesini séyle.”
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Belki bir giin her sey bittiginde Brett’e anlatirdi. Ama bu, kendi
miicadelesiydi, oglunun degil.

Kapi agildi, gézleri kipkirmizi, bitkin oglu masasina yaklast.

“Merhaba baba. Seni gordiigiime sevindim.” Brett odaya hay-
ran olmus, elleri ceplerinde dikiliyordu. “Vaav, olaganiistii. Lond-
ra’daki biirondan ¢ok daha iyi.”

“Evet. Bu, Ingiltere’dekinden on kat biiyiik, her seye alisacak-
sin. Yolculugun nasildi?”

“lyi. Heyecandan uyuyamadim. Havaalanindan taksi tutup
dogru buraya geldim. Biraz yorgunum o yiizden.”

David giilimsedi. “Bugiin senden en &nemli isleri yapmani is-
temeyecegim. Ama onerim 6gleye kadar senin igin hazirladigim
plani bir gézden gegirmemiz. Sonra seni Kulip 21'e yemege go-
tirtriim. Sonra da benim eve gider biraz uyursun. Nasil?”

“Miikkemmel. Burada olduguma memnunum baba.”

“Ben de senin burada olmandan memnunum Brett.” Brett'in
en sonunda Cooper Industries adina galsmayi kabul etmis ve res-
sam olmakla ilgili o aptalca diisiincelerinden vazge¢mis gibi go-
rinmesi onu rahatlattl. $imdi zaten bunlarla ugrasamazdi.

Brett'in mutlulugu hemen hemen yalnizca Leah'nin {i¢ giin
icinde New York’a gelecek olmasindan kaynaklaniyordu.

Baba-ogul bir siire Brett'in ¢alisma plan lizerinde durdular.
David, Brett'in isin asil merkezinin nasil isletildigini 6grenmek igin
New York'ta dort ay kalmasini istedi. Sonra bir y1l kadar diinyanin
gesitli yerlerinde, farkh gelisme asamalarindaki Cooper Industries
isletmelerini ziyaret edecekti.

“Sana geri planda bir pozisyon vermeyecegim. Sirketteki her-
kes bir glin senin basa gececegini biliyor. Yine de sana heniiz tam
anlamiyla isin igine girmeyecegin icin dniimiizdeki on sekiz ay
boyunca resmi bir pozisyon ya da unvan verilmeyecek. En 6nem-
lisi bir giin kontroliine alacagin insanlarin saygilarini kazanman.
Benim gdrmek istediklerim algakgoniilliilik ve 6grenme istegi. in-
sanlarin gelismelerine engel olma. Fikir yliriitmek ve elestirmek
durumunda degilsin. Burada ¢alisan herkesten bir seyler ogren-
meye calis. Konusma bitmistir. Haydi yemege gidelim.”
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Hos bir yemekten sonra David ve Brett bir taksi caginp Da-
vid'in Cooper Industries’den bes blok Gtede, Besinci Cadde’deki
yepyeni dubleks dairesine gittiler.

“Buras! senin olabilir diye dusiiniiyorum. Gok glizel park man-
zarasi var.”

Brett kocaman oturma odasina géz gezdirdi, sonra iginde mer-
mer bir banyosu da olan ferah yatak odasina gegti.

“Gok iyi, tesekkiirler baba.”

“Sana ayn bir daire tutmayr diisiindiim ama ben zaten burada
¢ok az bulunuyorum, dort ay boyunca sen de olmayacaksin. Ayri-
ca Georgia da var. Her zaman emrinde olacak asg1.”

“Bu harika baba, gergekten.”

“Tamam. Ben gidiyorum, sen biraz uyu. Ben bu gece bir is ye-
megi igin disarda olacagim. Ama sabah gelirim. Bir seye ihtiyacin
olursa yataginin yanindaki zile bas.”

“Sorun degil.”

David odadan ¢ikmak lizere doéndi. Sonra durdu ve ogluna
bakt.

“Burada olmandan mutluyum Brett,” dedi basitge ve gitti.

Brett yataga gdmiildl, gozlerini kapatt. Viicudu dinlenmeye
hasretken beyni uyumasina izin vermeyecek kadar mesguldd. Yir-
mi dakika sonra uykudan vazgecti ve evi dolasmaya karar verdi.

Bu dubleks, Ust kattaki oturma odasi, Central Park’a bakan bir
terasa agllan yemek odasiyla ¢ok biiyiliktli. David'in konforlu ¢als-.
ma odasi da bu kattaydi. David'in yatak odasinin bulundugu alt
katta kocaman bir mutfak, lg yatak odasi ve hizmetgilerin odalar
vard. Brett liikse oldum olasi alisikti. Ama o bile bunun bildikleri-
nin Stesinde bir dlgek oldugunu kabul etmek zorundaydi.

Leah’'nin ne diistinecegini merak etti, sonra durdu. Birden kizin
onu tekrar gérmek isteyecegini diislindi.

Brett yatak odasina déndii ve bir kez daha yatagina uzand.. O
gelinceye kadar ¢ gin.

Sonunda kafasi Leah’nin resimleriyle dolu uykuya daldh.
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“Leah, hayatim! Burada olduguna inanamiyorum.” Jenny arka-
dasmini sikica kucakladi “Seni 6zledim. Otur, sampanya sdyleyece-
gim.”

“Benim igin soda, Jenny.”

Jenny, “Uff, ¢ok sikicisin! New York'taki ilk gecende Oak Ro-
om’da oturup soda igiyorsun, olacak sey mi?” diye giildii.

“Peki, bir bardak alrim.”

Jenny oradan gegen bir garsona igecekleri séyledi. “Degisme-
digini génmnek gergekten de gok giizel. Senin kadar disiplinli ol-
may! hep istemisimdir,” diye pismanlikla glilimsedi. “Sana s6yle
bir bakayim,” diyerek arkadasini tepeden tirnaga stizdii. “Her za-
manki kadar giizelsin. Ne bir yerinde bir gram yag ne de goz alt-
larinda minicik bir torbacik, sanshsin,” diye igini ¢ekti. “Bense artik
yasimi jyice gosterir oldum.”

Leah arkadasina alic1 gézle baktl. Jenny yorgun ve bitkin gori-
nilyordu. Gézleri kizarmis, yiiziinde goézle gorilir bir yuvarlakhk
olusmustu.

Leah, “lyi gériiniiyorsun, hep oldugu gibi,” diye yalan syledi.

Jenny basini iki yana salladi. “Bok gibi gérliniiyorum, Leah.
Uziilme, ben kaldirabilirim. Madelaine bu sabah telefon etti. Ug
kilo zayiflayip kendime gekidlizen vermezsem kozmetik firmasi
gelecek ay s6zlesmemi yenilemeyecekmis. Palm Spring'deki sag-
Ik merkezine gitmemi istiyor. Sorun; orada icki, sigara yok ve ne-
redeyse tavsan gibi besleniyorsun.”

“Bana ¢ok iyi bir fikir gibi geldi.”
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“Neyse, bu 6zel bir gece. Snoopy, miidiirlim, diyetimin yarin
baslayacagini sdyledi.” Garsonun yeni doldurdugu sampanya bar-
dagini aldi. “Serefe Leah. Basanmiza.”

iki kiz kadehlerini tokusturdular, gelecege ictiler.

“Umarim New York’'a gelmekle dogru bir is yapmisimdir. Cha-
val adina yalnizca bir ay ¢alisacagim. Sonra tekrar olagan tempo-
muza doénecegiz.”

Jenny, “Bos versene Leah. Yalnizca yirmi siradan is gini igin
anlasmanizda belirtilen yarim milyon degil énemli olan, seni bii-
tin Amerika taniyacak. Avrupa'da zaten biiylksin. Dergiler ve
fotografcilar pesinden kosacaklar burada. Ben ilk geldigimde de
aynisini yapmislardl,” dedi boynu biikiik. Kendine yeni bir bardak
sampanya koyarken, “Simdi bana dogum giinli partini anlat. Ne
yazik ki gelemedim. Aptal firnam bana boyle bir seyi ¢ok gérdd,”
diye homurdandi.

Leah dalgin, “Olayhydi,” dedi.

“Ya, 6yle mi? Nasil yani?”

“Brett’le karsilastim. Yillardir gérismiiyorduk. Carlo kendi ken-
dini rezil etti. Sonra igmekten iyice kendinden ge¢mis bir halde
oteline postaland1.”

Jenny kikirdadi. “Eglenceli bir gece olmusa benziyor.”

Leah igini gekti. “Carlo ger¢ekten tuhaftl. Bana son birkag yildir
ne kadar iyi davrandigini biliyorsun. Bana elini stirmedi, ¢ok iyi bir
arkadasti, en biiyilik destegimdi. Ama o gece degisti. Beni 6pme-
ye cahstl. Sonra kiifir etmeye basladi. Clinkii onunla oteline git-
mek istemedim. Ona neler oldugunu bilmiyorum.”

Jenny yavasca basini salladi. “Ona her zaman dikkat etmeni
sOyledim Leah. Sana deli gibi dsik. Ama yalnizca o degil. Senin
kendisinin eseri olduguna dipediiz inaniyor. Bu kadar baganl ol-
manin tek nedenini kendisi olarak goriiyor.”

“Tabi ki bana en biiyiik sansi o verdi.”

“Uff, brak Leah. Seni mesleginin zirvesine getiren, senin kendi
yliziin, kendi viicudun. Anlattiklarina bakilirsa Carlo artik asil yi-
ziinii gosteriyor.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Italyan erkeklerini bilirsin. Carlo sen yirrni birine basmadan ve
onun gdéziinde resmen kadin olmadan sana dokunmazdi. Biraksa-
na Leah, kendini aldatmasana. Dért yildir seni mal gibi goérdd.
Simdi de aklinca hakki olani almaya kalkisiyor. Biitiin mankenlik
camiasi ve basin zaten sizin yillardir birlikte oldugunuzu saniyor.”

“lenny! Litfen! Carlo’ya yaptiklan icin minnet duyuyorum. En
iyi arkadasim olarak ona saygim var. Ama ben o sekilde bir sey
hissetmedim, hissetmiyorum. Carlo’nun bunu bildigine eminim.”

Jenny i¢ gecirdi. “Sevgili Leah. Biraz biiylimiis olabilirsin ama
bazi agllardan héla ¢ok safsin. Bos ver, haydi birakalm bunu. Sim-
di en giizeli; New York'a gelmis olman. Bir siire olsun onun hima-
yesinden uzaktasin. Ama, inan bana yasamda her seyin bir bedeli
var Leah. Tipki su bardaktaki sampanyanin bende, géz altlarimda
ve viicudumda birakacagl izler gibi. Carlo sana yaptiklarina karsilik
ona borglu oldugunu diistiniiyor.”

“Gok gikarci bir yaklasim Jenny.”

“Degil mi? Ama, bu diinya ¢ikar diinyasi. Ben pek yanilmam,
ozellikle erkekler hakkinda. Neyse, su partideki oglandan séz et-
sene. Gozlerin parladi. Eski bir ask m1?”

Leah omzunu silkti. “Bir ¢esit. On bes yasimdayken tanismis-
tim. Bana en kétisiind yapt1.”

“Oyleyse, umarim biitiin geceni ona vermemissindir.”

“Korkarim &yle oldu. Dans ettik. Beni New York'ta arayabilecegini
sdyledim. Bir raslanti eseri, o da birkag giin 6nce buraya geldi.”

“Bat1 Diinyasi’'nin tek bakiresinin de sonunda bekéretini kay-
bettigini sdyleme sakin?”

“Tann askina Jenny. Sen de bana neredeyse insaniisti bir sey-
misim gibi bakiyorsun. Son yillarda neye vaktim oldu ki?”

“Dogru, Carlo’nun goéziinden, birak bir adamla birlikte olmays,
bir adami diisiinebilecek kadar bile uzak kalmadin,” diye bitirdi
Jenny. “Bu oglani seviyorsun, degil mi?”

Leah durakladi, arkadasina baktl. “Sevmemeliyim, bana ¢ok
kétl bir sey yapti yillar énce ama, evet, seviyorum. Hem de ¢ok.”

Jenny biiyiikce bir yudum sampanya aldi. “lyi. Artik normal in-
sanlara karismanin zamanidir. Bir adama ilgi duymak gok dogal-
dr, biliyorsun.”
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“Erkeklerden konu agilmisken, senin prens nasil?”

Jenny kendine bir bardak daha sampanya doldurdu. “lyi, sani-
rm. Birkag haftadir beni aramiyor. Bazi 6nemli aile isleri igin baba-
siyla birlikteydi. New York'a varinca arayacagina eminim.”

Leah onun son giinlerdeki ingiliz gazetelerini gérmedigine se-
vindi. Dedikodu siitunlarinin ¢ogunda Prens Ranu’nun Avrupal
aristokrat, zengin bir ailenin kiziyla yan yana fotograflan basiimisti.
Hatta yazarlardan biri nisan olasihgindan bile s6z etmisti.

“Onu sevmiyorsun, degil mi Jenny?”

Jenny sessiz, bardaginin kenarinda parmagini gezdiriyordu. igi-
ni gekti. “Ashinda, seviyorum. Ona hayranim. Dért yil oldu ve hala
ilk kargilastiim geceki gibi hissediyorum. istese hemen yarin ev-
lenirim onunla ve bu anlamsiz kosusturmadan da kurtulurum boy-
lece.” Jenny pismanlikla Leah’ya bakti. “Ben biliyorum, séylemene
gerek yok. Su ismi gok zor telaffuz edilen prensesle bir ask yasi-
yor. Bu, ilk degil, emin olabilirsin. Ama en sonunda hep bana dé-
ner, af diler.”

“Neden affediyorsun ki Jenny, Tann askinal”

“Sen dogum giinii partinde yeniden karsilastigin o oglani af-
fetmeye neden hazirsin?”

Leah kizardi. “Dogru.”

“Uzglintim, Biraz ileri gittim ama bu, iyi bir rnek. Onu seviyo-
rum. Gok da zengin. Gok, ok zengin. Istedigi her kiza istedigi za-
man sahip olabilir. Sadik olmak zorunda degil. Clinkii arkamdaki
kuyrukta her zaman daha geng, daha giizel bir kiz bulunur. iste bu
ylizden onu elde tutmanin tek yolunun o kuyruktaki yerime siki
sikiya tutunmak olduguna inandim ben.”

“Tannm!” Leah baska ne sdyleyecegini bilemedi.

“Uziilme. Senin oglani bir daha géreceksin ve anlayacaksin.”

“Ama, ben asik olmayacagim Jenny.”

“Oyle mi, olmayacak misin?” Jenny géz kirptl. “Meshur son
sOzlerin, Leah Thompson,” dedikten sonra bir sise daha sampanya
1smarladi.
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“Leah, ben Brett.”

“Merhaba, Brett.”

“Sesin uykulu geliycr, uyandirdim mi?”

“Sey, hayrr. Affedersin.” Leah, saglan daginik, kocaman yata-
ginda dik oturdu. Onun sesiyle kalp atislan hizlanmist:.

Plazaya bir saat 6nce, kozmetik firmasindan birileriyle gittigi
uzun 6gle yemeginden ve &gleden sonraki roportajlardan dén-
mistil. Uykusuz bir geceden sonra bitkin yataga yigilmis ve goz-
lerini kapatmist.

“Bu gece bir seyler igmeye gitmek ister misin?”

Solgun yiiziinli, darmadaginik halini karsi duvardaki aynada
gorebiliyordu. Hazirlanmak ve disar ¢tkmak, isteyecegi son sey-
lerdi. Ama yine de... Bu kadar feci bir sekilde onu gérmek istedigi
icin kendinden nefret ediyordu...

“Tamam.”

“Harika. Kirk dakika iginde otel lobisinde bulusalim.”

“y e

lyi.

Leah i¢ gegirdi, yataga tekrar uzandi. Brett'e o giin firsat ver-
memeliydi. O, baska bir sans istememisti ki. Ama belki onunla
konusursa, biraz zaman gegirirse, belki seytanlan basindan kovar-
du

Kendine ¢ekidiizen vermesi i¢in kirk dakikasi vardi. Hazirlan-
maya baslasa iyi olacaktu.

Dustan ve saglanni kuruladiktan sonra, gardirobundaki biitiin
elbiseleri denedi.

210



“Kahretsin, kahretsin!” Sinirinden yiliksek sesle bagirdi. Yasa-
min! profesyonel manken olarak harcayan biri, bu gece sanki ilk
kez biriyle ¢lkan ergenlik gagindaki bir kiz gibi davraniyordu.

Sonunda Carlo’'nun kendisi igin 6zel olarak tasarlacigi ve gok
sevdigi bir elbiseyi secti. Sonra aynanin dniine oturdu, kendine bir
tirld yakistramadig bir siirli sag modeli denedi. Sonunda tepesi-
ne topladig! sagini agtl, omuzlarina birakiverdi.

“Bunu yapmak zorundasin,” diye mirldandi, el gantasini,
anahtarlarini kapip asansére dogru yiiriirken.

Brett ikide bir saatine bakiyor, heyecanla bekliyordu. O sirada
asansorin kapis! agldl, Leah goriindi. O goriinlr gérinmez bi-
tin erkeklerin ona baktigini fark etti. Diinyanin en giizel kadinla-
rindan biri ona dogru ytirtiyordu, gégsu kabardi.

Brett bugiin onun dogum giinii partisinde oldugundan bile da-
ha giizel gériindiigiinii aklindan gegirdi. Havallyd ve omuzlarina
dogallikla dokiilen uzun saglari Brett'e onu ilk gérdiigii ani, Yorks-
hire'da o yaz, yatak odasindan giren sabah giinesinin gizdigi silu-
eti animsatti. Giizelligi 6zel tasanml elbiseler iginde, podyumlar-
da gecirilen onca deneyimle elbette ki olgunlasmisti. Kiz iki yana-
gindan 6piince Brett kendini okul gocugu gibi hissetti.

“Merhaba.”

“Merhaba.” Brett kizardigini hissetti. “Suradaki bara gidelim
mi?”

“Evet.”

Oak Room’a dogru yiiriirlerken ikisi de sdyleyecek bir seyler
bulmaya galistilar, basaramadilar. Sessizce oturdular.

“Ne igmek istersin?”

“Soda, lutfen.”

“Igmiyor musun?”

“Nadiren.”

Brett soda ve bira 1smarladi. Bir yandan da kizin ne kadar ken-
di halinde ve mesafeli oldugunu diistiniiyordu. Ama yillarca énce
ona yaptigindan sonra bu tavir anlasilabilirdi. Ne kadar degistigini
ona anlatmak i¢in 6zel bir ¢aba sarf etmek zorundaydi.
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“Yolculugun nasildi?” Ayni anda konusup, giildiler, buzlar bi-
raz erimeye basladi.

“lyiydi,” dedi Leah.

“Benimki de. Hala birazcik yol sersemi hissediyorum kendimi.”

“Ben de Gyle,” dedi Leah. “Diin biitiin gece uyaniktim. Gece-
nin gogunu otel penceresinden disany! seyretmekle gegirdim. Bu
sehir hi¢ uyumuyor.”

“Bana biraz bundan sdz et. Sanki giin boyu yapilmasi gereken
islere yeterince zaman yokmus gibi hep bir yerlere yetisme hissi
var. Hep kendimi dus almak ister gibi hissediyorum. Deriye yapi-
san o pislik... toz burada Londra'dakinden ¢ok daha k&ti. Her
neyse, serefe. Seni yeniden goérmek harika.” Brett kadehini onun
kadehine vurdu.

“Tesekkiir ederim.”

“Ayni zamanda New York’ta olmamiz sasirtici bir raslant1.”

“Evet. Son birkag yildir neler yapiyordun, anlat bakalhm.”

Brett bir 6zet yaptl. Cambridge’i, arkadaslarini 6zlemle anlatt.
Leah sa¢ma sapan bir takintiyla, oradaki zamanini beni beklemek-
le gecirmedi, diye diisiindi.

Brett, “Simdi de New York'ta babamin isi nasil yonettigini 6g-
renmeye calistyorum,” diye bitirdi. “Peki, senden ne haber? Se-
ninkine kiyasla benim yasamm séniik. Vogue'un kapaginda bana
bakan yliziinii goriince inanamadim. Bana biraz bundan séz et.”
Aslinda Carlo konusunu agmasini ve yasaminin bir pargasi olan di-
ger adamlan anlatmasini istiyordu. Kizin kariyerindeki yiikselis ba-
sin tarafindan basbakanlarinkinden daha iyi belgelenmisti.

“Ashnda bilmedigin bir sey var Brett, baska hi¢ kimse de bil-
miyor. Benim kesfedilmem senin sayende oldu.”

Brett hayret iginde kald1. “Ne diyorsun?”

“Senin yaptigin o resmi Rose alip ilk sergisinde sergiledi. Fo-
tografql Steve Levine gordii ve iste bugiinki yerimdeyim,” diye
gilimsedi.

“Nasll olur? Rose onu nereden bulmus? Resim hala onda mi1?”

Leah basini iki yana salladi. “Hayr. O resim kayiplara karisti.
Sergiden birkag giin sonra yok oldu. O zamandan beri géremedik.
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Onu gonnis olan herkes kaybolmasina hala ¢ok tzilir. Hala re-
sim yapiyor musun?”

“Hayir, diye basit bir yanit vereyim. Artik olgunlastim. Gergek
hayatta aptalca cocuk diislerine yer olmadigini anladim.”

“Duslerin hi¢ de aptalca degildi. Gergek bir yetenege sahipsin
Brett. Bence onu kullanmalisin. Yalnizca bir hobi olarak kalmamal.
Belli ki bu yetenegi Rose'dan almissin.”

“Sadece tarzlarimiz gok farkli. Son birkag yildir ¢ok giizel seyler
yapmad! m1? En son sergisiyle ilgili tebrik icin mektup yazdim.
Bence olaganiistiydii.”

“Buglinlerde ¢iftlik evini goérmelisin. Taniyamazsin. Her sey
cok sk ve giizel.” Leah derin bir nefes aldi. “Ve Chloe son gordii-
glimden bu yana ¢ok biliylimiis.”

“Chloe?”

“Miranda’nin kizi?”

“Tannm! Evlendi mi?”

“Hayir. Babasinin kim oldugunu séylemiyor. Chloe simdi dort
yasinda. Miranda, Rose'a hamile oldugunu senin Yorkshire’dan
ayriisinin hemen ardindan séylemis.” Leah igeceginden bir yu-
dum alarak biraz oyalandi.

Brett irkildi.

“Bak Leah, Miranda'yla ilgili... agiklamama izin verecek mi-
sin?”

“Istersen. Ama oldukga acik. Chloe senin kizin, degil mi?”

Leah, Brett'in bembeyaz olusunu izledi.

“Uziilme, tek bilen benim.”

“Hayir! Hayir, bu olanaksiz. Hi¢ mimkiin degil.”

“Ama Miranda bana o gece ikinizin... Brett, liitfen yalan soy-
leme. Her sey yiiziinden okunuyor.”

“Leah, yemin ederim ki Chloe benim kizim degil. Miranda ve
ben... Tanrim... biz 6pustik, kucaklastik, dyle seyler, ama sey de-
gil... anlarsin.”

“Oyleyse Miranda neden bana tersini sdyledi? Hem neden ¢o-
cugun babasin gizliyor?”
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“llk sorunun yanit1 kolay. Miranda 6¢ almak istiyor. ikincisinin
yanitini inan ki bilmiyorum.”

Leah, “Peki,” diye i¢ gegirdi. “Korkarim Miranda’'nin Chloe’'nun
babasini bu kadar gizlemesi senin sugunu kanitliyor. Ben her ikini-
zin de Rose'a séylemekten korktugunuz igin bdyle gizli tutuldu-
gunu distinmistim.”

“Bak, Leah. Kanitlayamam ama sana yemin ederim ki bu sugu
isleyen ben degilim. Aptallik ve bencillik ettim, evet. Ama bunun
bedelini seni kaybederek 6dedim. Su anda nasil hissettigini anla-
yabiliyorum. Ama liitfen bana artik iyi bir adam oldugumu kanitla-
mam i¢in bir sans ver, bunu yapar misin?” diye yalvardi.

Leah birden kendini asir1 yorgun hissetti.

“Uzgiiniim Brett ama bitkinim. Yann gok yogun olacak, gidip
uyumahyim.”

Brett, “Elbette,” diye icini ¢ekti. Kiz onu affetmemisti. “Ama
seni tekrar arayabilir miyim?”

“Evet. Ama 6niimizdeki hafta ¢ok yogun olacagim. Jenny'yle
ben hafta sonu baska bir daire aramaya gikacagiz. Simdi onun
oturdugu yer gok kiigtik.”

“Bana yeni adresini ve telefonunu bildirir misin?” Brett clizda-
nindan bir kart ¢ikardi ve kiza verdi. “Ben miisait degilsem baba-
min sekreteri Pat'e mesaj birak.”

“Birakinm.” Leah ayaga kalkti. “icecek igin tesekkiirler.”

Asansore kizla birlikte yirlidii. “Aramayl unutmazsin, degil
mi?”

“Hayir.” Asansor agildi. “lyi geceler Brett.” Kiz onu iki yanagin-
dan 8ptii ve asansére girdi.

“lyi geceler.” Kapi kapandi, gitti.

Brett disartya dogru yiirlidii, sar bir taksiye el kaldirdi. Saatine
baktl. Dokuz buguk. Erken. Kizi otel odasina ¢ikarip safak sékene
kadar sevisme diisleri kurmustu oysa. Brett i¢ gecirdi. Kendisin-
den baska suglayacag! kimse yoktu. Bitln kartlar Leah'nin elin-
deydi ve o da ayni seyleri hissedinceye kadar beklemek zorun-
dayd.
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Miranda biyiik bir liikse gozlerini acti, gerindi, bakislann te-
pesindeki aynal tavana dikti. Ciplak viicudu beyaz saten carsafla-
rn altinda kismen Ortiiliydi, sarn saglar yastigin {izerine yaylimis-
tI.

Kalkip oturdu, konforlu odaya géz gezdirdi. Yeni evi. Bunca
liks, sadece diislerinde harcayabilecegi kadar harcama yapabile-
cegi bir banka hesabi ve bir gardirop dolusu giizel giysi. Miranda
gllimsedi, dizlerini kendine ¢ekti. Sahip olmak istedigi her seye
birkag giin iginde sahip olmustu. Ustelik cok da kolayca.

Kisa ve acisiz {i¢ sevisme, biitlin bunlarin bedeliydi.

Santos, teknedeyken ona karsi ¢ok iyi davranmisti. Kizi, kendi
yaninda gahsanlardan olusan ve ugakla Atina'ya gelip oradan cu-
martesi sabahi Pire Limani'ninda Ege denizinde tura ¢ikmak lizere
onlara katilan arkadaslarina tanistirmist..

Miranda yasaminda daha 6nce hi¢ bu kadar liiks gérmemisti.
Tekne denilince aklina giliverte altinda birkag kiiclik kamaradan
olusan kiiclik bir sey gelmisti. Oysa bu tekne... on bes kisiden
olusan konuk grubu igin muhtesem kamaralar, camla gevrili biiyiik
bir oturma odasi, yemek odasi ve bes ayn teras.

Teknede oldugu iki giin boyunca Santos kizi ilgiye ve arma-
ganlara bogmus, teknedeki diger erkeklere onun kendisine ait ol-
dugunu gdstermisti. Hepsi ona fakl yaklasiyor, o yatin sahibesiy-
mis gibi saygl gdsteriyorlardi.

Arkadaglarinin agzindan bir seyler almak igin ¢ok ugrasmis a-
ma zaten bildigi, Giiney Amerika'da yasadigl, altmis yasinin lze-
rinde ve asir zengin oldugu disinda higbir sey égrenememisti.
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Gecenin geg saatinde kizin kamarasina gittiginde kizin yanina
yatar, hi¢ konusmadan isini bitirirdi. Miranda o lizerindeyken géz-
lerini kapar, elmas kolyeyi, giizel giysilerini diislerken arada bir
yapmaciktan disi hazzim duyuracak iniltiler gikanrdi. Ug seferde
de ¢ok cabuk bitmisti. Santos onu &per, ipek robunu tlizerine gegi-
rir, kendi kamarasina dénerdi.

Pazar aksami tekne Pire’ye geri dondii. Konuklar geri ddSnmek
icin limuzinlerine bindiler. Miranda onlan Ustteki teraslardan birin-
den dalgin dalgin izledi. Yarin her seyin normale dénecegini ve
Yorkshire'a gidecegini aklindan gegiriyordu. Santos geldi ve ona
bir anahtar verdi.

“Limuzinin seni havaalanina géttiirmeye hazir.”

“Sen de benimle gelmiyor musun?”

“Gelemem. Eve gitmeliyim. Bu anahtar Londra’da bir dairenin
anahtarl. Seni Heathrow'dan alan siriicli oraya kadar gétirecek.
Sonra aranm.” Kizi 6pti. “Hosca kal Miranda.”

Miranda Heathrow’a vardiginda siiratle giimriikten gegti ve
disariya giktl. Bir Rolce Royce onu bekliyordu. Araba onu aksamin
indigi Londra caddelerinden gegirdi ve park manzaral,, saraya
benzer beyaz bir binanin éniinde durdu.

Sofdr, “Beni takip eder misiniz hanimefendi,” dedi resmi bir
sesle. Genis bir hole geldiler. Kiiglik bir asansdr i¢inde tiglincl ka-
ta qiktilar ve sofér kapiyr tek yatak odal zevkle désenmis bir da-
ireye agtu.

Sonra valizleri yatak odasina tasidi, sapkasina dokunarak se-
lamlad.

“Gerektiginde beni arayacaginiz numara telefonun yanindaki
listede. lyi geceler hanimefendi.”

Miranda'ya sofdr biitiin bunlarl daha énce yapmis gibi geldi.
Sonra da binadaki diger insanlara ya da Santos'a bazi haberler ve-
riyordur diye distindi. Ne giizel kokan ¢ekmecelerde ne de kadi-
fe kanepenin arkasinda bir sey bulabildi. Ama telefonun yaninda
admna bir zarf vardi. Agtl, iginde iki bin pound ve bir not vard. Bay
Santos hesabina ve kendi adimna iki kredi kart1 alacagl, on bin
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poundluk bir hesap agihp her ayin son giinii bir miktar daha ilave
olacag) yazihyd.

Sok halinde oturdu. Bu, dislediginden de iyiydi. Artik zengin-
di.

O aksam saat dokuzda antika telefon sessiz dairede ginlad.
Kiz act.

“Merhaba.”

“Merhaba Miranda. Her sey istedigin gibi mi?”

“Evet. Her sey harika.”

“Glizel, glizel.” Hat bir ara bozulunca bir sessizlik oldu.

“Umanm biittn bunlarin belli kosullan oldugunu anlamigsindir.
Sofér Roger’l aramadan disar ¢itkmani istemem, Rolce Royce’la
sana o rehberlik edecek. Konuk kabul etmeyeceksin. Savoy’'da
karsilastigin lan disinda erkeklerin evine girrnesi yasak. Seni za-
man zaman ziyaret edecek. Bir sorunun olursa onu aramalisin. [yi
ve mutlu oldugundan emin olmak igin ben her aksam saat dokuz
bugukta seni arayacagim. Hizmetgi Maria senin alt katinda oturu-
yor. Biitiin yemeklerini o pisirecek ve ev islerini yapacak.

“Son bir sey. Her zaman bir késede hazir bir bavulun olsun.
Ben her an seni arayip yurtdisina gelerek bana katilman isteyebili-
rim. Higbir kosulda benimle baglanti kurmaya ¢alismayacaksin.
Evet, umanm bu birkag kural yeni evinde zevkle otunmana engel
olmaz. Dolapta sampanya var. ikimize de ic. Hosca kal Miranda.”

Telefon kapandi, Miranda ahizeyi yerine koydu. Kanepeye yi-
gilircasina oturdu ve Santos'un dediklerini kafasinda toparlamaya
cabstl

Biitiin bu liks, baslangicta zannettiginden ¢ok daha biiyiik bir
bedele karsiiktl. Ac1 gergek Miranda'nin lizerine ¢okti. Santos
onu satin almig, bedelini 6demisti. Onun maliydi. Bu nedenle na-
sil yasayacagini da o belirleyecekti.

O bir metresti.

“Metres.” Miranda tavandaki aynaya bakarken sesin kulagina
nasll gelecegini tartmak igin, “Metres,” diye tekrarlad.
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Dért glinliik yalnizhktan sonra evdeki sessizligi sagr edici bul-
maya basladi. Bayan Thompson'in mutfakta telasla bir seyler ha-
zirladig), Rose’'un resim yaparken yiiksek sesle sark! séyledigi ve
tath kizi Chloe’'nun yiiksek tonlu sesiyle dolu sabahlara alisikt1.

Birden evi ¢ok 6zledigini fark etti. Yataginin yanindaki telefona
uzandl, numarayi tusladi.

Telefon gald! ve Rose telasla yetisti.

“Merhaba,” Ses uykusuzluktan ve ok sigara icmekten boguk-
tu.

“Rose, benim.”

Rose aniden gelen hickingi zor tuttu.

“Tanrr'ya ¢ok siikiir. Sen iyi misin?”

“Bundan iyi olmadim,” Karsidaki ses neseyle karsilik veriyordu.

Rose, Miranda’yi bulsa éldiirebilirdi. Son dort giindiir neredey-
se akhni kagiracakti,

“Neredesin Miranda? Uziintiden hasta oldum. Aramalydin.
Seni giinler 6nce bekliyorduk ve...”

“Tanr askina Rose, yirmi birimdeyim ve kendimi kollayabilirim.
Londra'dayim, ¢ok iyiyim.”

“Yirmi birinizde olabilirsiniz geng bayan, ama hala benim ki-
zimsiniz ve...”

“Tamam, tamam. Oziir dilerim Rose.”

“Tamam. Hangi trene yetiseceksin? Seni Leeds’den alacagim.”

“Yorkshire'a heniiz dénmiiyorum, aslinda.”

“Neden Miranda?”

“Burada baz! insanlara rastladim, biraz daha kalmak istiyorum.
Bir siire Chloe'ya bakar misin?”

Rose dudagini 1sirdi. “Elbette Miranda. Ama... nerede kalyor-
sun? Numaran! alabilir miyim? Yeterince paran var mi..?" Rose'un
dikkati oturma odasinin kapisini agmaya calisan kigiik, tombul bir
ele ¢evrildi.

“Anne? Anne nerde?” Miranda'nin kiiglik bir kopyasi, melek
gibi ylizde kaslar gatild1.
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“Biiyiikannene gel, tathm.” Rose kollarini uzatti, Chloe ona
dogru yliriidii. “Seninle konusmak isteyen biri var Miranda. Chloe,
annene merhabade.”

“Merhaba anne. Eve gel.”

“Merhaba, Chloe, giizelim. Uzilme. Anne yakinda evde ola-
cak.”

Rose, Chloe’yu dizlerine oturttu. “Seni ¢ok &zliyor Miranda.
Her giin nerede oldugunu soruyor.”

“Evet, tamam. Simdi gitmeliyim. Yakinda yine ararim.
Chloe’yu benim igin 6p ve tizilme Rose. Ben iyiyim, gergekten.
Hosca kal.”

Hat kapandi. Rose yavasga ahizeyi yerine koydu ve kucaginda
pamagini emen kiiciik giizel kiz1 inceledi.

“Anne ne zaman evde biiyiikanne?” iri mavi gozleriyle o kii-
clik yliz 0yle giivenle ve masumiyetle bakti ki Rose'un gozleri
doldu. Chloe’yu sikica kucaklad1.

“Bilmiyorum tathm. Gergekten bilmiyorum.”
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Jenny krem rengi, rahat kanepeye boylu boyunca kendini bira-
kiverdi. Sacini terli alnindan gekti.

Basini iki yana sallayarak, “Bir daha asla,” dedi.

“Gok hakhsin.” Leah odanin diger tarafindaki koltuga yigildu.
“Bir daha kesinlikle senin egyalarini bir evden bir baskasina tasi-
mana yardim etmem. Jenny, gercekten, daha dokuz aydir burada-
sin. Topladigin vir zivirla basa ¢gtkamadim.”

Jenny giilimsedi. “Uzgiinim ama, degecek, dyle degil mi?”
Yeni evine gururla géz gezdirdi.

ikisi bu evi buluncaya kadar biitiin hafta sonunu kiralik ev ara-
makla gegirdiler. Genig bir ev degildi. Ama Ingiliz tarzi mekanlara
ahsik iki kiz, daireyi biiyiik bile buldular.

70. Dogu Caddesi'nde ¢ok kath liiks bir binanin on ikinci katin-
daydi. Daireden igeriye adim attiklar1 anda ikisi de bunda karar ki-
lacaklarini biliyorlardi. Balkona agllan genis bir oturma odasi vard1.
Koridor boyunca kiiglik ama kullanish bir mutfak, yemek odasi,
banyolu iki biiytik yatak odasi, bir konuk odasi ve tuvalet. Yumu-
sak bej ve krem rengi tonlariyla zevkli désenmis, yer yer kilimler
atilmistl. Evin kendisi kadar kiras! da etkileyiciydi. Ama Leah'nin
calisti@1 kozmetik firmasi 6dediginden sorun degildi.

“Evet. Hayran kaldim. Sicak ve rahat bir havasi var. Kahve?”

“Daha kuvvetli bir sey. Sanirim ihtiyacim var. Kutular! evin icin-
de oradan oraya strtiklerken biraz kilo kaybetmisimdir herhalde.”

“Tamam. Kiiciik bir bardak bol buzlu bir votka alabilirsin.” iki
kiz koridordan mljtfaga gectiler. Leah kahve kavanozunu ve votka
sisesini bulmak igin kutular1 desmeye basladi.
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“Parti igin gok uygun bir yer. Oyle uygun ki gelecek hafta sonu
bir yeni ev partisi vermeliyiz diye distiniyorum. Sana bu sehirden
bazilarni tanistirmak igin,” dedi Jenny.

“lyi. Bu isi cumartesi gecesine atabiliriz. B&ylece Meksika'dan
geldikten sonra dinlenecek bir giinlim kalmis olur.”

Leah pazartesi glinii bir ¢ekim igin gidiyordu ve cuma gecesi-
ne kadar déSnmeyecekti.

“Onu bana birak. Gelecek hafta higbir isim yok.”

Leah kutunun birinden kahveyi ¢ikarirken i¢ gegirdi. Jenny, Le-
ah, New York'a geldiginden beri hi¢bir sey yapmiyordu. Bir top
model igin bdylesi duyulmus sey degildi.

Madelaine hafta ortas! Leah'y! ¢agirmis ve Jenny hakkinda kay-
g1 verici seyler sdylemisti.

“Onunla birlikte oturacagina seviniyorum Leah. Kendisini kont-
rol altinda tutacak birine gereksinimi var. icki sorununu fark ettin
mi? Saninm fark etmissindir.”

“Evet Madelaine. Jenny’'nin igkiden hoslandigini biliyorum a-

ma...”
“Gegen ayki iki ¢cekim sonrasi ¢ok sarhos oldu, kendini kaybet-
ti. Kilo ald1, ylizli beton gibi gériiniiyor ve gittikge yuvarlaklasiyor.
Kozmetik firmasinin, bu tarz davranmay: siirdiirirse anlasmay: ye-
nilememeyi ciddi olarak diistindiigiinii ona haber verdim. Bu ara-
da yeni kampanya baslayincaya kadar gahsabilmesi icin baska bir
baglant! kurmaya galsiyorum. Kendine ¢ekidlizen vermesi igin
birkag ay1 var. Ona yardim et Leah. ikinizin ne kadar yakin oldu-
gunuzu biliyorum.”

“Elimden geleni yapacagim Madelaine. Eminim diizene gire-
cek. Hala en iyi mankenlerden biri.”

“Belki, ama disarda onun yerini almak icin hazir bekleyen bin-
lerce giizel kiz var. Bu, son sansi. Bunlan benim tarafimdan soy-
le.”

Leah gecen hafta Jenny'ye higbir sey sdyleyecek zaman bula-
mamistl. Cekimler, réportajlar ve Chaval'in baslattigl bliyiik bir
kampanyanin ¢alismalanyla dolu yorucu bir hafta gecirmisti. Mek-
sika'ya ugmasina yirmi doért saat kalmisti. Hi¢ de birini kollamay1
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listlenecek durumda degildi. Bu gece onunla konusmak zorun-
dayd.

“Iste burada.” Leah votkayl mutfak masasinin {izerine koydu
ve Jenny'nin karsisina oturdu.

“Serefe. Iste yeni evimiz.”

Jenny bardaktakinin hepsini bir seferde yuvarlayinca korktu.

“Mmm. $imdi daha iyi hissediyorum. Cin yemegi ismarlamaya
ne dersin? Aglktan 6lityorum.”

“Tamam.”

“Kosedeki bakkala gidip birkag sise sarap alacagim. Hos bir
gece olacak. Mankenlerden birinin partisi var. Ama kimildayacak
halim yok.”

Bir saat sonra balkonda oturmus yemek yiyorlar, New York'ta
giin batimini seyrediyorlardi. Jenny bir Cin yemegi ziyafeti vere-
cek kadar bol ve ¢esitli seyler iIsmarlamistl. Yaninda da beyaz sa-
rap igiyorlard.

“Bunun, yiyecegin son Cin yemegi oldugunun farkindasin, de-
gil mi Jenny, bir siire i¢in?”

Jenny parmaklarini yaliyordu. “Ne demek istiyorsun?”

“Gegen hafta Madelaine ile konustum. Senin igin gergekten
kaygilanyordu.”

“Bumunu baskalarinin islerine sokmaktan hoslanan, yasli, girkin
patron havalarindaki kadini kastediyorsun.”

“Birak simdi. Bunun dogru olmadigini biliyorsun. Ona bir za-
manlar hayrandin. Bize gergekten sahip ¢ikiyor, hepsi bu.”

Jenny, “Yaa, ne demezsin, banka hesabindaki para kadar tabi,”
diye kars! koydu.

“O bir is kadini ve isi bizi pazarlamak. Uriinlerinden biri bozul-
maya yliz tutunca, o da...”

Jenny, “Uriinler!” diye patladi. “Tam {istiine bastin. Afferin Le-
ah. Biz insan degiliz. Bizler yalnizca yiiriiyen ve konusan, saglarin-
da tek gri tel olmayan barbi bebekleriz!”
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“Affedersin Jenny. Oyle demek istemedim.” Leah bu isi nazik-
ce halletmeyi dileyerek arkadasinin 6fkeli yiiziine bakti. “Konu su
ki, Madelaine kozmetik anlasmasini kaybetmenden korkuyor.”

“Biliyorum. Bunu sana ben sGylemistim.”

“Elbette ki bunu elinden kagirmak istemezsin?”

“Tabi istemem!”

“Birkag kadeh icki ve birkag Gin yemegi 6glind, birkag egzersiz
icin deger mi?"

Jenny alacakaranliga gozlerini dikti, omuzlanni silkti. “Senin
icin sorun yok Leah. Sen baskiya daglar gibi dayandin. Alkoli
sevmiyorsun, uyusturuculara elini sirmedin ve tek gram kilo al-
madan biitiin giin 1vir zivir yiyebiliyorsun. Ben dyle degilim. Be-
nim asiriiga egilimli bir yapim var. Yaran ne? Bu, bir kisir déngii.
Bunalima giriyorum. Giinkii kilom fazla, ¢ok iciyorum. Oyleyse si-
kintilarimi bastirmak igin ne yapacagim? Daha ¢ok yiyiyorum, sar-
hos oluyorum. Higbirinin yarar1 yok!” Jenny gézyaslarina boguldu,
masadan kalktl, elindeki sarap bardagini terasa doktii, oturma
odasina kostu.

Leah arkasindan gitti ve kanepeye onun yanina oturdu. Yavas-
Ga kolunu omzuna koydu.

“Aglama Jenny. Affedersin, seni tizdim.”

“Uziilme. Biliyorum sen yalnizca yardim etmeye calistyorsun.
O prens pigi! Haftalardir beni aramiyor.” Gozyaslar tekrar bosan-
di. “Leah, kendimi ¢ok asagilanmis hissediyorum. iki yil 6nce her
sey harikaydi. Simdi goriiyorsun ne haldeyim. Nasil basa gikacagi-
mi1 bilemiyorum.”

“Jenny, dinle. Yirmi ti¢ yasindasin. Bu yasta kizlarin ¢ogu daha
yasama yeni atiliyorlar. Sense yasaminin sonuna gelmis gibi konu-
suyorsun. Ne kadar sansh oldugunu gérmiyor musun? Tanr sana
glizel bir yliz ve viicut vermis. Bunlar sayesinde bir siirii para ka-
zandin, diinyanin belki yansini en iyi kosullarda dolastin ve erkek-
ler senin yaninda olabilmek igin her seyini vermeye hazir. Biraz
fazla baski altinda kaldin, hepsi o. Sen gicliisiin Jenny. Yapabilir-
sin, biliyorum yapabilirsin.”

Jenny, “Bilmiyorum,” diyerek burnunu gekti.
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“Ben biliyorum. Ben ilk basladigimda bana nasil yardim ettigini
animslyor musun? Sen yanimda olmasan simdi nerede olurdum
Tann bilir. Simdi sira bende. Madelaine, Palm Springs'teki saglik
merkezine gidersen bir haftallk masrafin karsilamaya hazir. Bunu
en azindan kendine borglusun. Senin yerinde olsam teklifi kabul
ederdim. Kaybedecegin higbir sey olmadig! kesin.”

Jenny suskundu. Sonra, “Haklsin. Bunu kendime borgluyum.
Bdyle giderse dlecegim.” Déndi, Leah'ya baktl. “Tanrim, artik ol-
gunlagmissin. Bu kadar duyarh olmayt nasil basardin?”

“Yorkshirell olmaktan kaynaklaniyor olmal,” diye giiliimsedi.
“Simdi neden Madelaine’1 arayip gidecegini sdylemiyorsun?”

“Tamam, Pazartesi arayacagim. Leah, Tanrim, korkuyorum. ic-
ki, sigara yok, kahvalti, 6gle ve aksam yemeginde marul yaprakla-
r. Bana goére cehennem.”

“Segenegin oldugunu sanmiyorum. Sonunda kendini miikem-
mel hissederek geri geleceksen bir parga eziyete deger. Hem Ra-
nu’'da bdyle distinir herhalde.”

“Evet. gmemden hi¢ hosnut degil. Birakirsam belki...”

Jenny'nin sesi titremeye basladi. Sarap bardagmi ald, igindeki-
ni kanepenin yanindaki bir gigek saksisina dokti.

“Yeni Jenny’ye.”

Leah da, “Yeni Jenny'ye,” diyerek giiliimsedi.
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Tam bir hafta sonra yeni evleri miizik sesiyle sarsiliyor, her yer
konuklarla dolup tasiyordu.

Jenny elindeki kolayr yudumlarken askla Arap prensine baki-
yordu. Leah gecen hafta kendisini Meksika'dan aradiginda Ra-
nu'nun déndiigiinii ve cumartesi gecesi partiye gelebilecegini
sdyleyince rahat bir nefes almistl. Tam da Jenny’nin ihtiyag¢ duydu-
gu bir moraldi bu. Hatta prens 6zel ugagiyla onu pazartesi giinii
Palm Springs’e gondermeyi bile teklif etti.

Leah ¢ogunlugunu New York'un en iist tabakasindan ve hig ta-
nimadigl manken, fotografci, ressam, tasanmcilann olusturdugu
bir kalabahgin iginde duruyordu.

Oysa herkes onu taniyor ve hep ayni sorulan soruyordu: Carlo
nasil? Chaval’la yapilan anlasmada kendisine gergekten yarim mil-
yon 6dendi mi? New York'ta ne kadar kalacak?

Leah icini gekti. Belki de yorgunluktandi ama konusma hava-
sinda degildi. Oturma odasindan ¢ikti, koridordan gegip yatak
odasina, oradan da biraz tenhalik ve sessizlik umarak banyoya gir-
di. Kapiyr kapatti, aynadaki yansimasina gézlerini gevirdi.

“Diinyanin en degerli ylzi.”

Gegen hafta basin Chaval'in 6dedigi para miktarini 6grenince
Jazete bashklarindan birinde bdyle deniliyordu.

Bazen yiiziiyle igindeki kendisini bagdastiramadig! oluyordu.
llki diinyaca {inlilydd, ikincisine kimse bakmay: bile diistinmezdi.
Ikincisiyle kimse ilgilenmezdi.
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Basini ellerine dayadi. Herkes gibi olmanin, kendini tanimayan
birine rastlayip dyle muamele gérmenin ne kadar giizel bir duygu
oldugunu aklindan gegirdi.

Birlikte ¢tkmay: teklif edenler, 6zel ugaklaryla egzotik yerlere
gotlirmek isteyenler... ama bu, Leah'yr sevdikleri igin degildi. O-
nun ylizlinii begendikleri i¢in ve onu kollarina almanin getirecegi
sOhretin cazibesine kapildiklar! i¢indi.

Saqini firgalads, Brett'in gelip gelmeyecegini merak ediyordu.
Hafta boyu kararsiz kaldiktan sonra Brett'e bir sans daha vermeye
karar verdi. Onun soyledigi gibi Cooper Industries’de Pat’e not bi-
raktl. Partiyi ve adresi haber verdi.

Leah ev sahibesi olarak yapmasi gerekenleri ihmal ettigini fark
etti, isteksizce banyodan ¢lktl. Yatak odasinin koridora agilan kapi-
sin1 agar agmaz uzun boylu, siyah sagli, orta yash bir adama carpti.

“Affedersiniz,” diye minldand.

“Uzilmeyin. Ben de sizi arryordum.”

“Oyle mi?” diye yanitladi yorgun bir sesle, havasinda degildi.

“Evet. Ben Anthony Van Schiele.”

Leah hig tantlyamamisti.

“Aa sey...”

“Benim adima galisiyorsunuz.”

“Sahi mi?" Leah anlamad1.

“Evet. Diger bazilariyla birlikte Chaval Cosmetics de bana ait.”
Adam gdzlerinde bir piriltr kiza glllimsiiyordu.

“Tanrim! Affedersiniz. Hi¢ bilmiyordum.” Utang, yliziinden
actkca okunuyordu.

“lUziilmeyin. Benim igin galsan birgok kisi de beni tanimaz.
Miimkiin oldugunca uzaktan ydnetim politikasini benimsiyorum.
Diktatdr yapih ve yaptiklar iste kendisinden ¢ok daha profesyonel
olan, galisanlarina bir seyleri dikte ettirmeye calisan bir ydnetici-
den kotisl olamaz. Sirketi tekrar ele gegireli birkag ay oldu.”

Adamin artik New York'ta ok az rastlanan o rahat hali Leah'yi
da biraz rahatlatmisti.

“Sizinle tanistigima memnun oldum Bay Van Schiele.”
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“Ben de Gyle. Benim en yeni ve en pahall elemanim olarak sizi
yemege c¢lkarmama izin verir misiniz?”

Leah reddetme sans! yoktu. “Elbette.”

“Iyi. Sizi buradan garsamba giinii aksam sekizde alinm. Simdi
gitmeliyim, en kisa zamanda goriismek lizere. Hosga kalin Bayan
Thompson.” Resmi bir selam verdi ve kapiya yiridi. Kapiy! agin-
ca Brett girdi ve kiza dogru yéneldi.

“Merhaba Leah.” Kizi iki yanagindan 6pti ve elinde tuttugu
sampanyay! verdi. “Giile giile oturun.”

“Tesekkdrler Brett. Gel, sana bir igecek alayim.”

Kizin arkasindan mutfaga giderken, “Yerin giizel. Nerdeyse in-
giliz tarz1 denilebilir,” dedi.

“Biz sevdik. Bira?”

“Tamam. Bu parti. Biitlin bu insanlar! tantyor musun?” Brett
hayret icinde sordu.

Leah, “Hayir,” diye giildli. “Ne yazik ki hepsi beni taniyor gibi-
ler.”

“Sen ¢ok Unliisiin. Babam bile buraya gelecegimi sOyleyince
hafif kiskanir gibi oldu.”

Leah, “Burada olduguna ve bir sise sampanya getirdigine gére
ben de bir bardak alinm. ingilizlerin sagligina igeriz,” dedi isveyle.
Bir yandan miizigin sesi yiikseldi. Kiz birden kendini bir ugurtma
kadar yiikseklerde hissetti.

“Ingilizlere,” diyerek kadehini kaldird.

Brett, “Bize,” diye tekrarladi.

Oturma odasina gittiler. O sirada kizin kolunu yakalad!.

"“Gel, dans edelim. Bu sarkiy! ¢ok seviyorum.”

‘Satisfaction'in melodisi her yere hakim oldu. Odanin ortasin-
da dans igin hazirlanmis yerde, ayagini yere vurarak tempo tutan,
bagrran kalabaliga katildilar.

“Vaav!” Sarki bitince Brett kiza sarihp ayaklarini yerden kesti,
kendi etrafinda dondirdi. “Tanrim, ¢ok mutluyum!” diyerek kizi
birakt.

Leah, “Ben de!” diyerek giiliimsedi.
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Ve bunu biitlin kalbiyle séyliyordu. Sanki Brett eve girer gir-
mez hayata donmiis gibiydi. Biitiin duyulan harekete gecmis,
diinya géziine olaganiistii glizel gériinmeye baslamist.

Bir Lionel Richie plagl ortahgl sakinlestirdi. Brett kollarin kiza
sardi, kiz da mutlulukla sokuldu.

“Hayatim, Ranu ve ben onun yerine gidiyoruz. Sen tek basina
halledebilir misin?”

Leah rahatsiz edildigi igin hafif sinirli arkasin1 déndi. “Elbette.
Jenny, bu Brett.”

El sikistilar.

“Ve bu Ranu, Brett.”

“Merhaba Brett, nasilsin?” Ranu, Jenny'ye déndi. “Biz birbiri-
mizi zaten taniyoruz. Eton’dayken Brett benden alt1 sinif alttayd.”

Brett basini salladi. “Bir dénem Ranu’ya galismistim, memnun
edilmesi zor adamd.”

Saka yapsa da Leah, Brett'in gézlerindeki hosnutsuzlugu seci-
yordu.

Jenny, “Ben Palm Springs'ten gelince birlikte yemege gide-
lim,” dedi. “Hosca kal Brett, hosca kal Leah. Yarn dénerim.” Ranu
ona oturma odasindan ¢ikmak igin yol agarken kiz Leah'ya gbz
kirpti.

“Leah, Jenny, Ranu’yla ciddi mi? Parasinin hesabin bilmeyen
bir ziippedir. Eton’da herkes ondan nefret ederdi.”

Leah, “Saninm, ciddi. Uziilme, Jenny kendini kollayabilir,” de-
di. Oysa buna kendi de inanmiyordu.

Gecenin geri kalan kisminda Leah ev sahibesini oynadi. Konuk-
larin igeceklerini kontrol etti, gruptan gruba gegip New York'un elit
tabakasiyla tanisti. Brett arkasinda can: sikkin onu izledi. Biiyiik bir
diis kirkhg! igindeydi. Onunla iki dakika bile bas basa kalmak ola-
naksiz gdriintiyordu.

Ama sonunda, son konuklar da Leah'yla Brett'i koca bir kar-
masanin ortasinda birakip evden ayrnldilar.

Leah oturma odasinin her yerine dagilmis siselere, bardaklara,
tepeleme dolu kil tablalarina bakip, “Off, Tannm!” diye mizildan-
di. Kanepeye yigildi. “Enerjim kalmad:.”
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“Haydi, sana yardim ederim. Bir baslarsak bir dakika stirmez.”
Onu gekip kaldirdi. “Simdi yapmazsan yarin yine sen yapmak zo-
runda kalacaksmn.”

Sonraki bir saat ikisi butlin gliglerini harcayarak evi diizene
koydular. Leah kendini kanepeye attiginda safak sGkiiyordu.

“Kahve?”

“Mmm. Evet, liitfen.” Gozlerini kapatt.

Brett, iki fincan kahveyi getirdi, yere, Leah’nin 6niine oturdu.

“Haydi, uykucum benim. Yatak odasina tasiyamayacagim ka-
dar bliyiiksiin. $unu i¢. Ben somineyi yakacagim. Burasi soguk.”

Kahvesinden yavasca yudumlamaya basladi.

Ates yanmaya baslayinca Brett distinceli bir sekilde, “New
York'ta safak vaktini ok seviyorum. Gegen hafta birkag kez sey-
rettim. Bazi nedenlerle uyuyamamistim,” dedi. Leah'nin o sabah
satin aldig! koyun postu Ustiine oturdu ve balkon pencerelerinden
gokylziine baktl.

Sessizce kahvelerini igtiler. Sezgileri konusmalarina engel olu-
yordu.

Leah bos fincan! yere koydu. O sirada Brett elini tuttu, sikica
sarnldi. Yiiziine yaklasirken gozlerinin igine bakiyordu, éptii onu.

Kiz istekle dudaklarim araladi, oglanin kollar simsiki sarryordu.

Brett diliyle agzinin i¢inde dolanirken biitlin viicudu arzuyla
kivranmaya basladi. Oglanin dudaklar1 ensesine dogru inerken kiz
derin bir i¢ gecirdi. Kizi postun {istiine yavasca indirdi. Opmeye
devam ediyor, eliyle viicudunun yumusak hatlarin1 kesfediyordu.
Kizin diigmelerini agmaya baslad.

Oglan, “izin veriyor musun?” diye sordu.

Leah cekingen bir sekilde basini salladi ve Brett giysi siyrilip
¢iplaklig! ortaya glkincaya kadar biiylik bir 6zenle her bir diigmeyi
agtr.

“Leah, ¢ok glizelsin, gok ¢ok giizelsin.” Elleri géglislerinde ge-
zinmeye baslarken tekrar ensesini Spmeye basladi. Dudaklarini
boynundan gégsiine dogru gezdirdi, nazikge emmeye basladigin-
da Leah bitlin viicuduna bir sicakhgin yayildigini duydu. Bosta
kalan elleriyle kizin pantolonunun fermuarin: buldu.
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Leah gozleri kapall, igine isleyen bu yeni histen haz duyarak,
bir yandan da bir karar vermek zorunda oldugunu diistinerek
uzandi. Bu adamin, bekéretini almasina izin vermeli miydi? O ka-
dar uzun zamandir koruyordu ki neredeyse kutsallasmisti.

Birden bunun nedenini anladi. Onu beklemisti.

Brett de onun bu diisilincelerini sezmis gibi Spmeyi biraktl, ki-
zin gozlerinin igine bakt1.

“Seninle sevismeyi ¢ok istiyorum. Izin verir misin?”

Kibarca konusmustu ve Leah diiriistliiglinii gézlerinden okudu.

Basiyla onaylarken aklindan bunun ilk oldugunu séylemeyi ge-
cirdi. Ama sozcliklere dokemeyecek kadar utaniyordu.

Kizi bir kez daha uzun ve sertce dpti. Leah bu kez daha yogun
hissetti. Kizin lizerine dogru diz ¢okiip, gémlegini, pantolonunu,
i¢ camasirlarin gikardl. Leah giysilerden siyrilan esnek, gergin vii-
cudu izledi. Brett kizin fermuarini indirdi, kilotu disinda her seyini
Gikard.

Kizin lizerine uzaninca onun goézlerindeki anlik korkuyu secti.

“Tatlim, seni incitmeyecegim, s6z veriyorum.” Kollarin1 ona
dolad, sikica sarldi. Dudaklar kizinkileri 6rttli, parmaklarini go-
guslerinde gezdirdi. Ona kumasin lizerinden yavasca dokundu,
sonra son ¢amasirl da gikardi.

Leah su ana kadar higbir hazza agilmayan yerine dokunulunca
zevkten inledi. Sanki o yer, viicudunun geri kalan kismindaki bii-
tlin hareketleri kontrol eden bir merkezdi. Parmaklar daha derin-
lere dogru ilerlerken Brett kizi bir kez daha sert¢e Optii. Baspar-
mag) en hassas yerde oyalaninca kizin viicudu yogun bir arzuyla
sarsild...

Leah’'nin hazir oldugunu anlayinca dizlerinin iizerinde yiikseldi,
sonra kendini yerlestirdi.

Kolaylkla igeriye kaydi, agziyla kizin gogislerini dperken
zevkten ¢ildinyordu. Leah kiiglk bir ¢iglik atmadan 6nce kizin
gozlerindeki endiseyi fark etti.

“Seni seviyorum Leah, seni hep sevdim. Seni incitmeyece-
gim.”

Leah’nin igine isleyen aci yerini yogun bir hazza birakti...
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Yek viicut oldular. Kiz askla doldu. Hep onu bekledigini bili-
yordu. Daha énce hig kimseye bu izni vermemisti.

Fiziksel ve duygusal tatmin saf bir zevkin iginde birlesti.

Sonra séminenin 6nilindeki kilimin {izerinde sarmas dolas,
pencereden safagin eflatun aydinhgini izlemeye koyuldu.

Leah bu gece gelecegini bulmustu. Brett onun diger yarnsi, ru-
hunun kayip parcastydi.

Brett de dyle hissetti. Once bunu inkar etmek istedi ama ona
bakinca onu sevmenin alin yazisi oldugunu anliyordu. Bundan
sonraki varhigini o belirleyecekti.

Oysa hig karsllasmasalardi. ..

Kaderlerini birlestirdiklerine biitiin benlikleriyle inanarak kenet-
lenmis bir halde uzandilar.
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Jenny pazartesi giinii Palm Springs’e uctu, Brett de gegici ola-
rak babasinin dubleksinden Leah’'nin dairesine tasindi.

O giin, gegen pazar sabahi ¢ok erken saatte tattiklari mutlulu-
gu animsatan bir aksam gegirdiler. Hatta bu seferkini daha iyi bile
buldular. Leah onu memnun etmeyi 6grenmeye ¢ok hevesliydi.
Ona agziyla dokunabiliyordu. Hem de hig utanmadan.

Brett sah sabahi biiroya gittiginde kendini aydan gelmis gibi
hissediyordu. Kafasi daginikt1 ve herhangi bir konuya yogunlasa-
miyordu. Babasi konusurken Leah’ya, onun viicuduna, yiiziine
uzanirkenki bakisina, dalp gidiyordu. Gergek diinyadan kopup
Leah'yla birlikteki riiyaya benzer diinyasina geri ddnmek igin daki-
kalar1 sayryordu.

Brett, evin kapisina geldiginde Leah banyodan yeni ¢ikmist.
Saclarindan sular damlarken makyajsiz giizel ylziiyle sevgilisini
karsilad.

Kiza sanlirken, “Seni 6zledim,” dedi ve onun bastan gikartici
kokusunu igine gekti. Sevistikten sonra Leah qiriigiplak sessizce
mutfaga gelip, makarna pisirmeye koyuldu. Brett ise dus aldiktan
sonra mutfak masasina oturup zevkle kizin sos hazirlayisini seyret-
ti.

Sonra bir sise kirmizi sarap ve makarnayla séminenin karsisina
oturdular.

“Vaav, asqiligin da iyi. Bir erkek baska ne isteyebilir ki?”

Leah sessizce giildli. Kanepede sabahligiyla otururken ¢ok ma-
sum ve kiriigan goriinliyordu. Brett karsisindaki kadinin, bitiin
Amerika caddelerindeki reklam panolarini siisleyen ve giizelligi
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ve magrur durusuyla trafigi durduran kadinla ayn1 kadin olduguna
inanamiyordu.

“Yarin aksam seni yemege gotlirmemi ister misin? Kullip 21'e
babamla gitmistik, miikemmeldi.”

Leah’'nin surati asildi. “Yarin gece gidemem. Anthony Van
Schiele ile yemege gitmek zorundayim. Chaval'in sahibi.”

Brett bir korku dalgasiyla trperdi. Son iki glindiir birlikte gegir-
dikleri o gok degerli zamanlan hicbir sey bozamamisti. Leah’'nin
baska bir adamla, bir aksam gecirmesi distincesi fiziksel olarak
onu ¢ok rahatsiz etti. Ama bunun glivensizlik duygusunun yalniz-
ca bir baslangici oldugunu biliyordu. Bunun istesinden gelmeyi
6grenmeliydi. Dinyanin en giizel kadinlanndan birine &sikti, bas-
ka secenegi yoktu.

Brett biraz alayci ve sert bir ifadeyle, “lyi. Anladim,” dedi.

Leah hemen tabagini birakti, gelip onun dizine oturdu.

“Gitmek istemiyorum Brett, ama mecburum.”

“Biliyorum, sevgilim. Zaten yapilacak bir siirii isim var. Ben de
evde cahsir sonra da uyurum.”

Brett ertesi sabah evin kapisinda kendini tamamen onsuz kala-
cakmis gibi hissetti.

“Persembe giinii gérisiiriiz. Unutma, seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Kiz onu 6ptiikten sonra kendisini
Chaval'a gétiirmek igin bekleyen limuzine bindi.

Brett bir taksi durdurdu. Oniindeki iki giinii diisiiniince gézleri
dolmaya basladi. Kendini aptal gibi hissediyordu.

“Bayan Thompson. Her zaman oldugu gibi bliylileyici gdriini-
yorsunuz!”

Anthony Van Schiele, Delmonico'nun girisinde onu karsilad.
Garson onlara bu harika yemek salonunun en iyi masasin! gdster-
di.

“Size igecek bir seyler getireyim mi?”

“Evet. Her zamanki beyaz sarabimdan bir sise ve Bayan
rhompson igin bol buzlu soda.”
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Leah, Anthony Van Schiele’nin kendisinin ne igtigini kesfetmis
olmasindan ¢ok etkilendi.

“Lutfen bana Leah dayin,” diyerek giilimsedi.

“Sen de bana Anthony demelisin.”

Leah karsisinda oturan adama bakti, ne kadar cekici diye di-
siindli. Onun yalnizca sakaklarindaki birkag kir sa¢ disinda, koyu
kahverengi saclariyla daha geng gériinse de kirklarinin basinda ol-
dugunu tahmin etti. ince, saglikli bir fizigi vardi. Ama asil gekicili-
8i gozlerindeydi. Yumusak bir gri, yillarca giilimsemenin izleriyle
belirginlesmis, nezaketle parliyordu. Bakislar1 glvenilir ve glicli
bir izlenim birakiyordu.

“Kampanya nasil gidiyor? Posterleri gordiim... zaten New
York'ta kim goérmedi ki?” G6z kirpti. “Bence milkemmel! Ayrica
bizim kiiclik firmamiz igin gercekten biiylik para kazanacaksin.”

Chaval Cosmetics, belki de diinyada kendi alaninda en btliyiik
ve en basarh firmaydi. Leah'nin i¢inden Anthony'nin verdigi or-
nege giilmek geldi.

“Ben de dyle umuyorum. Her sey lyi gidecege benziyor.”

“Benim pazarlama miidirii yardimcisinin sana karsi iyi oldugu-
nu ve seni ok fazla galistirmadigini umuyorum, ne diyorsun?”

“Evet. Henry ok nazik.”

“lyi. Herhangi bir sikayetin olursa beni ara. New York’a alistyor
musun? Etrafi gezebildin mi?”

“Hayir. Dogruyu s6ylemek gerekirse gok yoruldum. Biitlin haf-
ta Meksika'daydim. Sehrin o heyecan, cosku dolu havasi beni bit-
kin distrdi.”

“Aa evet. Sahsen ben dayanamam. Biraz irkiitiicli ve bireysel-
likten uzak buldum. O temponun gorece diisiikk oldugu Connecti-
cut Southport'ta evim var. Orada gercek havay! soludugunu his-
sedersin. Buna ragmen New York'un sana uygun distiigiini kabul
etmeliyim. Bugiin ¢ok havali gériiniiyorsun.” Anthony, Leah’nin
eline, Chaval Cosmetics'e milyon dolarlar kazandiran canli, parlak
cildine dokundu.

Leah o gece cok kotli zaman gecirecegini zannetmesine rag-
men zaman ugup gitti. Anthony ona saygill ve &lgiilli davrand1.
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Kizin sdylediklerini de ilgiyle dinledi. Bu nedenle kiz, bu tir iliski-
lerde alisiimis mesafeyi asip genellikle mahrem tuttugu seylerini
anlatt.

Tuvalette saatine bakinca sasirdi, saat on bire geliyordu.

Masaya dondiigiinde Anthony, “Sana menthe frappe 1smarla-
dim. Alkolii gok az ama tadi gok giizel,” diyerek giilimsedi.

“Tesekkiir ederim.” Leah yerine oturdu, bir yudum aldi. “Bu
gece Southport'taki evinize mi gidiyorsunuz?”

“Is yliziinden geg vakitlere kadar kalmadigim siirece, her gece
eve gitmeye calisiim. Chaval binasinin en Ust katinda da birkag
saat uyuyabildigim bir dairem daha var.”

“Esiniz sizi pek géremiyordur.”

“Karim iki yll 6nce 6ldii. Ne yazik ki evde beni 6zleyen kimse
yok”.

“Gok lizgiiniim, Anthony.”

“Evet. Aslinda o kurtuldu. ¢ilinkii cok uzun bir siire ac1 ¢ekti.”
Uzaklara bakt. “Bazen onu séminenin basindaki sandalyesinde
oturup beni beklerken bulacagimi umarak eve giderim. insanlar
zamanin aclyl azalttigini sdylerler. Ben de bunun dogrulanacagi
zamani bekliyorum.”

Leah kendisini Brett'siz diistinince Anthony'ye acidi. I¢giidii-
sel olarak uzanip elini sikt1.

Anthony de onun bu duyarlihindan etkilendi. “Uzgiiniim, Le-
ah. Seni buraya bunalima sokmak igin getirmemistim. Ama, ilging
degil mi; baskalar! bizim gibi zengin, basaril ioéénlann hep mutlu
olduklarini distiniirler. Oysa asil mutluluk bunlarla olmaz.”

Leah anlayisla basini salladl. Kendi hissettiklerini dile getiren
birini bulmanin ne kadar tatmin edici bir duygu oldugunu diisiin-
di.

“Biliyorum. Benim isimde, kimse benim gercekten kim oldu-
gumla ilgilenmez. Yalnizca yiiziimle ilgilenirler, o kadar.”

“Ben ilgileniyorum, Leah,” dedi sakince. “Konusmaya ihtiyacin
olursa yerimi biliyorsun. Simdi seni eve birakmanin zamani. Cha-
val'in en degerli calisaninin sabah goézleri sis bir halde ¢ekime git-
mesinin sorumlulugunu alamam dogrusul”
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Anthony kizi lokantadan gikardi. Sofor onlar goriir gérmez ha-
rekete gecti, parlak siyah limuzinin kapisint actl. Leah bindi, Ant-
hony karsisina oturdu. Kizin apartmanina gelinceye kadar hos bir
sessizlik icinde kalabalik caddelerde yol aldilar.

Eve geldiklerinde Anthony kizin elini kibarca, &pti.

“Bu zevkli gece igin tesekkiirler. Yine tekrarlamak isterim.”

Sasirticlydr ki Leah da hig tereddiit etmeden yanitlad: “Evet,
ben de isterim.” Arabadan ¢lkt ama Anthony onu durdurdu.

“Sen gercek disi bir diinyada yasayan gergek bir insansin. Boy-
le kal, olur mu?”

Kiz basini sallad, arabadan ¢kt “Tamam. [yi geceler Anthony,
tesekkiir ederim.”

Leah asansor beklerken aksami birlikte gecirdigi bu siradisi
adami diisiindii. Aralarinda degerli bir bag olusmustu. Leah ger-
gek bir arkadas edindigini biliyordu.
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Telefonun kulak tinmalayici sesi Leah’nin riyasini boldii. Gozle-
rini agmaya zorlarken ve ahizeyi almak icin dogruldu.

“Merhaba.”

“Tathm benim! Carlo.”

Gozi saatin Gzerindeki parlak rakamlara ilisti.

“Carlo, saat sabahin doérdiil Ne yapiyorsun béyle? Biliyorsun
safak sokerken kalkmak zorundayim.”

“Affedersin bebegim, ama seninle konusmak igin bir saniye
daha bekleyemezdim. Seni o kadar 6zledim ki.”

Leah, Carlo’'nun kendisinden de ayni yaniti beklediginin farkin-
daydi. Ama gercekte New York’a geldiginden beri onu aklindan
bile gegirmemisti.

Leah sessiz kaldi. Carlo, “Benim seni 6zledigim gibi sen de be-
ni 6zliilyor musun?”

“Elbette Carlo,” diye mekanik, ruhsuz bir sesle yanit verdi Le-
ah. O sirada bir kol Leah'y1 sanyor ve yatagin sicakhigina gekiyor-
du. Kiz bu harekete karsilik vermeyince iki kol birden gégsiinde
kenetlendi.

“Birak sunu,” diye fisildad.

“Pardon? Yaninda biri mi var, Leah?”

Brett, “Hayir, elbette yok,” diyerek yataga geri uzandi.

“Her neyse, defileye yalnizca t¢ hafta kaldl. O zaman gorisi-
riz.”

Leah, Brett'in kaslan gatik bir sekilde kendisine baktigin fark
etti. “Bak, kapatmam gerek. Biraz daha uyumay! deneyecegim.
Yarin biiytik bir ¢ekimim var.”
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“Tamam. Anliyorum,” dedi ama glicenmis sesine bakilirsa hig
de anlamisa benzemiyordu. “Beni 6zlliyorsun, degil mi Leah?”

“Elbette Carlo.”

“Umanm kendini yalnizca bana sakhyorsundur. Her yerde
ajanlarim var. Yaramazlik yaparsan bana sdylerler.”

“Evet, Carlo. Milano'da gorusuriiz.”

“Tamam. O zamani nefesimi tutarak bekleyecegim. iyi geceler
tathm.”

Leah yavasca ahizeyi yerine koydu ve yataga uzandi.

Brett, “Herhalde bu, himayesindeki kizi kontrol etmek igin te-
lefon acan Bay Porselli!” ded.i.

“Evet.”

Brett bir eline dayanarak dogruldu, kiza soguk soguk bakmaya
basladi. “Ug hafta sonra seni goriinceye kadar bekleyememek de
neyin nesi?”

Leah i¢ gecirdi. “Off Brett! Aptal olma. Bosuna kaygilaniyor-
sun. Carlo diyor ki...”

“Ben kiskang bir adamim Leah. Sen ve Carlo bir siire birlikte
calistiniz. Sizinle ilgili séylenenlerde dogruluk pay! var mi1?”

“Elbette yok, Brett.” Leah 6nce 6fkelendi, kendini savunmasi
gerektigini hissetti. “Carlo bana karsi ¢ok iyi davrandi. Ama ara-
mizda fiziksel hi¢bir sey olmadi. Asla.”

Baska hicbir adamla da olmadi, diye diisiindii Leah esefle ve
bunu dile getirmek istedi. “Basin o aptalca hikayeleri uydurdu-
gunda ¢ok sinirlendim. Yazilan o sagmaliklara senin inanabilecegi-
ni hi¢ distinmemistim!”

Brett, Leah’'nin gozlerindeki ofkeyi goriince ona dogru uzandi.

“Tamam, tamam. Uzgiiniim. Seni o kadar cok seviyorum Ki...
biraz endiseleniyorum, o kadar.”

“Brett, sevgilim. Lutfen. Bana glivenmek zorundasin.” Le-
ah’'nin eli, ortliniin altinda onun elini arayip buldu.

“Ben de seni seviyorum, Baska biri asla olmayacak. Asla. S6z
veriyorum.” Kiz onun elini skt1, oglan kizin omzuna dogru sokul-
du.

“lyi geceler tathm. Affedersin.”
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Bes dakika sonra Brett, Leah'nin tekrar uykuya daldigini anlad.
Ama kendisi o kadar kolay uyuyamayacakti. Leah'nin Carlo’yla
konusma tarzi... aralarinda bir sey olduguna emindi. Leah'nin yir-
mi birinci yas giinii partisinde ikisinin dans edigini animsadi. Ug
hafta icinde Leah, Milano'ya, Carlo’nun himayesine geri dénecek-
ti. Onlann ikisinin bir arada oldugu diistincesine nasil dayanacagi-
ni gergekten bilmiyordu.

Brett'in Leah'yla birlikte New York'un giizelliklerini kesfettikleri
hafta sonu Carlo’yla ilgili biitlin disiinceleri yok olup gitti.

Cumartesi sabahi Rockfeller Center'a paten yapmaya gittiler.
Ogleden sonra Central Park'ta uzun bir yiirilyiise ¢ikip oynayan
cocuklan seyrettiler. Aksamleyin Sardi's’e gittiler. ikisi de Broad-
way yildizlarina dokunacak kadar yakin dururken ¢ocuklar gibi
hayran hayran izlediler. Sonra Brett'in babasinin dubleksine gitti-
ler. Terasta, sakin eylil havasinda kahvelerini yudumladilar.

Leah hayranlikla, “Bu dubleks ¢ok glizel,” dedi. “Bizim eve ge-
lince yoksul evi diye diistiniyorsundur,” diye giliimsedi.

Brett, “Senin evinin kalbi var, ruhu var,” diye omzunu silkti.
“Bunda o yok.” :

Brett o gece babasinin sehir disinda oldugunu ve bu ylizden
sabah ¢ekinmeden kalkip kahvalti edebileceklerini sdyleyerek Le-
ah’yr orada kalmaya ikna etti.

Ne yazik ki Brett yanildi. Onlar bornozlan iginde kahvalt! edip
Central Park manzarasinl seyretmeye terasa ¢iktiklarinda David
oturmus gazete okuyordu.

Leah, David'e dikkatle baktl. David Cooper’la oglu ve kardesi
Rose arasinda hig benzerlik yoktu. Yer yer kirlasmis san saglan, in-
sanin igine isleyen ela goézleri vardl. O da en az Leah kadar dikkat-
le kizi inceliyordu.

“Kahvaltida bir konugumuz oldugunu goriiyorum. Leah
Thompson sanirm.” Kizin elini sikkmak igin yerinden dogruldu. Le-
ah onun kendisinden biraz kisa ve tiknaz bir viicuda sahip oldugu-
nu fark etti.
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Leah elini uzatt, David sertge tuttu. “Hi¢ karsilasmadik ama
yliziin gok tanidik,” diye sakalastl.

Leah bu sézleri daha dnce bin kere duymus olsa da onunla bir-
likte guldl. Terastaki masaya oturdular, hizmetci kahve ve aycore-
gi getirdi. Brett babasiyla sohbet ederken Leah, kendini David'le
Anthony Van Schiele'yi karsilastirrken buldu. Sahip oldugu gtic-
ten kaynaklanan havasi nefes kesiciydi. Ama diger yandan Ant-
hony Van Schiele'nin miitevazi, hatta o muhtesem zenginliginden
utanan haline karsilik David Cooper tam tersi bir tavr igerisindey-
di. Leah, onun varhgindan biraz lirkmiis ve kendisini rahatsiz his-
setmisti. Kiz onun masadan kalkmasina, kibarca hosga kal deyip
ikisini bas basa birakmasina sevindi.

Brett bir yandan istahla ¢orek yerken, “Kusura bakma Leah.
Babam son dakikada planini degistirmis,” dedi. “Peki, ne diistint-
yorsun?” Brett oniindeki gazeteye g6z gezdiriyordu.

“Ne hakkinda?”

“Babam, elbette.”

Sozciikleri dikkatle segerek, “Sana hi¢ benzemiyor,” diye yanit-
ladL.

“Isyerindekiler de 6yle diyor. Gogu ondan cekiniyor.”

“Hi¢ sasirmadim.”

Brett kiza bakti, daha fazla agiklama istiyordu.

“Qct her haline yansiyor, demek istiyorum. Yine de hos biri-
ne benziyor,” diye ekledi.

“Bir tanisan, ¢yledir gergekten. Onunla galstigima memnun
olma nedenlerimden biri de bu iste. Cocuklugumda onu hig tani-
yamamistim. Cogu zaman uzaktaydi. Annem ondan korkardl. O
korkunun bana da gectigini disiinltyorum. Ama New York'a gel-
digimden beri durum biraz farkh... biraz daha yumusak.” Brett
omzunu silkti. “Belki de onu simdi daha iyi tanimaya basladigim-
dandir. Yaptiklarina hayranim, biliyorsun. Sifirdan bu isi kurmasi,
bu boyutlara getirmesi. Buradaki bliyilik holdinglerin ¢cogu baba-
dan, dededen kalma. Babamin otuz yilda yaptigini digerleri ku-
saklar boyunca basarabilmisler. Tabi biitiin bunlar ¢alsanlarina
cok iyi davranarak yapamazsin.”
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“Elbette hayir.” Leah, Brett'in babasini savunmaya gereksinim
duymasina sasirmist.

“Buglin ne yapmak istersin, sevgilim?”

“Bilmiyorum. Aslinda biliyorum. Manhattan'a giden tekneler-
den birine binmeye ne dersin? Giizel bir glin gecirecegimize emi-
nim.”

Tekneye binecekleri 42. Cadde’deki iskeleye bir taksi tuttular.
Kendilerine énlerde iki yer buldular. Motorlar gilirlemeye baslayip,
tekne nehrin disina dogru yola ¢ikinca esen meltemin tadini gikar-
dilar. Cizirtih hoparlérlerden kaptanin glizergéhla ilgili agiklamala-
rini dinlediler.

“Vaav, Ellis Adasrna ve su Ozgiirlik Aniti'na bak! Sirf bunlari
gorebilmek icin Amerika’ya hep gemiyle gelmek istemisimdir.”

Brett dirseklerinden destek alip biraz dogrularak, denize bakt.
“Yolcularini yeni bir yasama, vaat edilmis topraklara tasiyan gog-
men gemileri de bu yoldan geliyormus. Amerika'y: ilk gordiikle-
rinde kafalarindan neler gegiyordu acaba?” diye dalgin dalgin ko-
nustu. “Bunun resmini yapmak isterdim...”

“Oyleyse yapmalisin.”

Tekne turunu tamamlayip mendirege geri donerken Brett, Le-
ah’ya déniip onu kollarina ald.

“Bir an1 durdurmak istedigin oldu mu hig?”

“Evet.”

“Bu, Oyle bir an. Seni seviyorum, Leah. Hayatim boyunca son
iki haftada oldugumdan daha mutlu olmadim higbir zaman. Sen-
siz bir yasam diislinemem artik.”

Diger yolcular1 unutarak tekne yanasip da inme zamani gelin-
ceye kadar birbirlerine sarilarak, &pisttiler.

Brett, “Eger sikilmazsan, ben bu &gleden sonray! nerede gegir-
mek istedigimi biliyorum,” dedi ve bunu diisiinlince gézleri bir-
den hevesle parladi.

“Eminim sikilmam. Neresi?”

“Modern Sanatlar Miizesi.”

“Glizel. Ben de gitmek isterim.”
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Leah’'nin hayatinda yedigi en lezzetli yemek olarak tanimladig
bagel ve bugulanmis som balikll krem peynirden olusan hafif bir
ogle yemeginden sonra kigiik sarklteriden giktilar. Metroya binip
miizeye yollandilar.

Trenin, istasyonlarn gegip giderkenki ritmi Leah’'nin ¢ok hosuna
gitti. Asil New York buydu; gerilim ve tehlike dolu atmosfer, ter,
parfiim ve uyusturucu kokan pis vagonlar ve bu sehrin bir giin pa-
ra ile refah diinyasinin dorugunda, Leah’ya ve Brett'e katiima
umuduyla yasayan sakinleri.

Leah bir baska gezegeni ziyaret ediyormus gibi hissederken
metrodan indi. Caddede Brett'le el ele yiiriirken son birkag yilda
yasaminin ne kadar degistigini ve bu yeni yasami ne kadar be-
nimsedigini gegirdi aklindan.

Kendisini mahcup hissetti.

Ogleden sonrayr miizedeki paha bicilmez resimlerden olusan
muhtesem koleksiyonu dolasan Brett'i takip etmekle gecirdi. O-
nun gordiikleri eserlere ait farkh tarzlar, ddnemler ve akimlar hak-
kinda anlattiklarini husu iginde dinledi.

Leah ikinci katta Van Gogh'un Starry Night'ini, Picasso’'nun Les
Demoiselles d’Avignon'unu ve Matisse’in Dance’'in1 uzun uzun iz-
ledi.

Brett sanki icinde bir seyler yeniden canlanmisgasina baska bir
diinyada gibiydi. Miize gezisinin sonunda Leah, Brett'in kendisin-
de hi¢ olmayan ve bu ylizden de yalnizca gipta ve hayranlikla iz-
ledigi bir resim askina, bir resim sevincine sahip olduguna karar
verdi.

Leah, “En sevdigin ressam kim?" diye sordu.

“Buna yanit veremem. Atmosferi, ifadesi ve renk kullanimiyla
saf bir sanat eseri olan bir resmi de ¢ok begenebilirim, goézlerimi
alamadigim bir resmi de. Manet, Seurat ve Degas’i danscilarinda
miikemmel bir sekilde yakaladig1 canliik ve zerafetten dolay: ls-
tlin bulurum. Hepsini ¢ok seviyorum, Leah,” diyerek giildii. “Bir
bakima resim 6grenimi gérmedigime ya da bir kursa gitmedigime
seviniyorum. Resimleri teknik agidan incelemiyorum. Cilinki
bunun nasil yapilacagini bilmiyorum. Butlin ressamlar iginde
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yasadiklarl diinyanin gérsel ifadelerini yapsalar da ben, resmin
bakimaktan asla bikmayacagin bir giizellik {rlinii olduguna inan:-
yorum. Gok fazla bilgi edinmeye baslarsan her birinde hata bulur-
sun. Bu da resme bakmanin o giizelim zevkini yok eder.”

“Ama sen ¢ok bilgilisin. Onlar hakkinda bir siirii sey biliyor-
sun.”

Leah eli Brett'in elinde miizeden gikti.

“Ama, ben uzman degilim,” diye i¢ gegirdi.

“Resme devam etmelisin, Brett.”

Brett omuzunu silkti. “Belki. Haydi gel bunu Rus Gay Evi'nde
bir seyler atistirirken konusuruz. Babam bu yere mutlaka gidilmesi
gerektigini sdyliiyor. Ustelik yiiriyerek gidebiliriz.”

On bes dakika sonra rahat bir mekanda oturmus kahvelerini
iciyorlardl. Leah igine kirmizi ve siyah havyar konulmus kiiglik
sandviglere siipheyle bakti.

“Mmn. Harika. Bir tane dene Leah.”

“Tamam. Ama seni uyarmaliyim; ben asil balik-patatesgiyim.”

Leah yavasca isirdiktan sonra bu alisiimamis tattan hoslaninca
Brett gildu.

“Babanin yaninda ¢alisman resmi birakmani gerektirmez ki.
Sen gergek bir yetenege sahipsin.” Leah, Brett'in miizede girdigi
o ruh halinin yok olup gitmesini istemiyordu.

“Benim yetenekli oldugumu nasil anladin?”

“Gunki seni kirlarda resim yaparken izlemistim. Tamamen do-
gal bir yetenekti. Seninki gibi bir yetenegim olsa...” Leah omzunu
silkti. “Ama yok. Hicbir yetenegim yok.”

Brett dérdiincii sandviginden aldigi lokmayla agzi dolu, “Ne
konusuyorsun, aptal? Dinyanin en basarih mankenlerinden birisin.
Bu da biraz yetenek isi herhalde,” diye payladi.

Leah icini ¢ekti. “Hayir. En azindan ben 6yle diisinmityorum.
Yalnizca giizel bir yliziim, iyi bir viicudum var ve giysileri giizel
bir sekilde sergiliyorum. Bu, resim gibi Tanrn vergisi gerektiren ya
da insanlik icin iyi bir seyler lretebilecek olaganiistli bir matema-
tiksel beyine sahip olmak gibi konular benim icimden gelebilen
seyler degil.”
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Brett, Leah’ya bakti ve nasil siirekli kendisini sasirtabildigini
diistindi. Onu Yorkshire’da tanidig1 zaman dis goriiniistine oldu-
gu kadar tatl, yumusak dogasina da asik olmustu.

Ama onu daha yakindan tanidikga giizelliginden ¢ok daha faz-
la 6zelligi oldugunu anhyordu.

“Her seyin gok gabuk gelistigi bir diinyada yasiyoruz. Senin ilk
gdze carpan 6zelliginse glizelligin. Onu kiigimsememelisin. Ciin-
ki o, senin bir parcan ve sana basanyr getirdi. Tahmin ediyorum
ki cok da para kazandirds.”

Leah basini sallad1. “Biliyorum Brett.” Sustu, i¢ gegirdi. “Ama
bazen bir saet kadar ayni pozisyonda beklerken insanlarin 1siklar,
kameralan ayarlayisini, sagimin yerinde olmayan bir tutamim di-
zeltisini izliyorum. Hepsi o kadar yogun olarak gériiniisiimle ugra-
styorlar ki... Ustelik sadece bir fotograf iin. Diinyay: asla degistir-
mez, degil mi? Bir fotografin odak noktasinin biraz kaymis olmasi
diinyayr yerinden oynatacak bir felaket degildir sonugta. Oylesine
yanlis ve bos ki. Ve ben, hicbir sey yapmadan tonla para kazani-
yorum. Oysa aziclk para kazanmak igin didinip duran yetenekli in-
sanlar var. Ornegin trendeki o ejderhay! yapan grafiti sanatgisl,
burada garsonluk yapan geng aktor.”

Brett, Leah'nin eline uzandi. “Tatlim, seni gok iyi anlyyorum.
Ben de yasamim boyunca likks ve konfor icinde yasadim ve benim
de senin gibi hissettigim zamanlar oldu. Yine de buna bir yanit,
yaptigin seyi kendine kabul ettirmen igin bir yol var.”

“Nedir o, Brett?”

“Gok ayncalikll bir konumdasin. Insanlar seni ve yiiziinii tani-
yorlar. Su anda bir kozmetik firmasinin elgisisin. Ama, gelecekte
parani ve inlinii ¢ok daha iyi bir amagla kullanabilirsin. Diinyayla
ilgili olarak iyi bir seyler yapmak i¢in bundan daha iyi bir konumda
olamazsin.”

Leah, Brett'in sdylediklerini diisiindi. Birazcik rahatlama yiizi-
ne yansidl. “Hakhsin Brett. Gelecekte iyi seyler yapabilirim. Hig
bdyle diisiinmemistim. Tesekkiir ederim.”

“Ne i¢in?”
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“Sabahin altisinda kalkip giintin geri kalaninda ytizlime astigim
profesyonel giillimsemeye bir anlam vermemi sagladign igin!”

Geng adam, onun elini siktl. “Unutma sevgilim, Etrafinda ger-
cek insanlar var. iginde bulundugun camianin sapikliklanna, yan-
Iislarina kapilmadigini gérmek olaganiistii. Seni bu ylizden gok
seviyorum.”

Leah’'nin evine geldiklerinde kapida Jenny biitlin gekiciligiyle
onlari karsiladi. Palm Springs’ten yeni dSnmiisti.

“Leah, hayatim, seni 6zledim!” Jenny kollarin1 arkadasina dola-
d1. Sonra geriye bir adim atti. “Nasil gértniiyorum?”

“Miitkemmel. Oyle degil mi, Brett?”

“Kesinlikle dyle.”

“Gelin, oturun, anlatacagim. Bitki gayini yeni yapmistim. Biraz
ister misiniz?”

Leah hafif alayl giildi, Jenny de onu sakayla itti.

“Tamam, tamam. Senin votkayla kafayr bulan ev arkadasinin
simdi hindiba gi¢egi icmesi biraz tuhaf kagabilir. Ama Leah, ben
degistim!” Jenny mutfaga gitti, li¢ kupaya sarn renkteki gay1 dol-
durdu, oturma odasina getirdi.

“Iste geldi. Deneyin. Gok yararhdir.”

Leah kupayi dudaklarina kaldirr kaldirmaz tanidik, o fena ko-
kuyla carpildi. Bu kokunun canlandirdigl berrak bir anisi vardi. Le-
ah'nin bagi dondii, bir an nerede oldugunu kanstird.

On bir yasinda, tirkmiis bir halde Megan’'in mutfagindaydi.

Leah'nin elindeki kupa yandaki masaya carpti... sanki biiyiu
bozuldu. Sari sivi kupanin kenarlarina sagildi ve kenarlarinda bir
birikinti olustu.

“lyi misin, Leah?” Brett kizin birden solan yiiziine tuhaf tuhaf
bakt.

“Evet, iyiyim.”

“O kadar da kétu degil, dogru séyliyorum,” Jenny kikirdadu.
“Neyse simdi size su saghk merkezinden s6z edeyim. Gidip gor-
melisin. Hayret verici bir yer. Kendimi bambaska bir kadin gibi
hissediyorum. Benim igin bir diyet hazirladilar. Kilo verdikten
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sonra formumu korumak igin egzersizler gosterdiler. New York'-
tan aynldigimdan beri icki ve sigara igmiyorum. Kendimi mikem-
mel hissediyorum.”

Leah, Jenny'yle gurur duydu. Kesinlikle daha iyi goriinliyordu.
Sirekli egzersiz yaptig) i¢in viicudu toparlanmis, eski esnekligine
kavusmustu. Altin sansi saglan parlak dalgalar halinde omuzlar
dayd. Cildi saglikh gortiniiyordu. En 6nemlisi gozlerine eski nese-
si gelmigti.

“Gok sevindim, Jenny. Simdi yapacagin tek sey onu korumak.”

“Koruyacagim Leah. Buna mecburum, degil mi?” dedi basitge.
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Telefon saat tam dokuzda caldi.

Miranda ahizeyi kaldinrken kalbi g6giis kafesini zorluyordu.

“Merhaba.”

“Yalniz misin?”

Bunu her giin sorard.

“Evet.”

“lyi. Beni dzledin mi?”

Miranda dislerini gicirdatti,

“Evet.”

“Ben de seni 6zledim. Su anda seni hayal ederken kendime
dokunuyorum. Sen de aynisini yapiyor musun?”

Miranda kirmizi sarap bardagini saran eline bakti.

“Evet.”

“Sana inanmiyorum.”

“inan ki yapryorum.” Miranda asil duygularini ses tonuna yan-
sitmamaya calistl.

“Ahh, o kadar iyi hissediyorum ki. icinde oldugumu diisiinerek
onu oksuyorum. Parmaklarini igine sok ve onun ben oldugumu
hayal et. lyi gelmiyor mu, Miranda?" Televizyondaki sessiz resim-
lere yogunlasmisken sesi fisiltidan biraz Steydi.

“Ahh. simdi daha hizlyim, goguslerine sanldigimi hayal edi-
yorum... géglslerine dokun, benim icin Miranda.” diye sertce
emir verdi. “Gok giizel. Geliyorum, benimle birlikte gel...” Miran-
da tanidik iniltiyi duydu, ahizeyi kulagindan uzaklastirdi.

“Gok iyiydi. Senin icin de iyi miydi?”

“Evet. Harika.” Miranda duygusuzca yanitlad:.
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“Cuma glnl seni almasi i¢in ugagimi Londra'ya gonderiyo-
rum.” Santos’un ses tonu birden degisti. “Roger saat dortte disar-
da olacak, geldigin noktada da bir limuzinle karsilanacaksin.”

“Nereye gidiyorum?”

“Yata. Gegirecegimiz bu en zevkli hafta sonu igin senin gelisini
iple gekiyorum. lyi uykular Miranda.”

Miranda ahizeyi yavasca yerine koydu. Saat dokuz aramalarin-
dan korkmaya baslamist.. Hemen kendisine bir bardak sarap koy-
du ve beynini Santos'un konusmasindan uzaklastirmaya galisti.

Evdeki ilk birkag hafta ¢ok iyi davranmisti. Sonra ses tonu de-
gismeye, kiza telefonda zorla utang verici seyler sdyletmeye bas-
lamistl. Kiz, karsi koymayr denediginde ona bagirmisti. Santos si-
nirlendiginde Miranda’y! korkutuyordu. Bu ylizden onun dedikle-
rini yapryordu.

Miranda elini giir san saglannda gezdirdi, kanepeden atlad! ve
yatak odasina gidip valizini toplamaya baslad.

Bu sekilde daha fazla yasayamazdi. Olaylar umdugundan farkh
gelisiyordu. Son alt1 haftadir nadide yiyecekler yiyor, sik, pahal
elbiseler giyiyor, prensesler gibi yasiyordu. Bir Rolce Royce’la so-
for esliginde gezdiriliyor, 6gleden sonralann Harrods'da gardiro-
buna yeni seyler eklemek ve Chloe igin Yorkshire’a géndermek
tizere pahal armaganlar segmekle gegiriyordu.

Ama biitiin bunlan yalniz basina yapiyordu. Sert mizagh Alman
hizmetgi Maria ve gezdigi her diikkdnda onu israrla lisenmeden
takip eden yash horoz, sofdr Roger disinda kimseyi géimiiyordu.
Garesizlikten onlarla konugmaya galisiyordu. Ama Maria hig ingi-
lizce bilmiyor, Roger ise kisa yanitlarla yetiniyordu.

Chloe riiyalarina giriyordu. Rilyalan hep ayniydi; korku dolu
kabuslar.

Chloe kirlarda aglayarak, “Anne, anne, neredesin? Yardim et
banal” diye bagirarak kosuyor, bir karalti onu kovalyordu. Gocuk
yaklasinca Miranda kollarini aglyor, Chloe ise onu gérmeden ge-
¢ip gidiyordu. O karaltt Chloe’yu yakaladig1 anda kendi ¢ighklan
¢ocugunkine karisiyor, olanlar garesiz bir sekilde seyrediyordu.
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Miranda kendi higkiriklariyla ter iginde ve biitlin viicudu titre-
yerek uyaniyordu.

Safak sokiinceye kadar evde gezinip durdu. Chloe dogdugun-
dan beri onu ihmal ettigi icin kendini su¢lamaya basladl. Ona ihti-
yacl olan sevgiyi, ilgiyi gbstermemisti. Chloe sevgiyi ve ilgiyi bas-
kalarindan; Rose’dan, Bayan Thompson’'dan bulmaya galismisti.

Hig vermedigi sevgiyi telafi etmek igin, cocugunu gérmek isti-
yordu. Artik Yorkshire’daki sevimli odasinda, kirlarda ugan gulluk-
larin sesleriyle uyanmak istiyordu.

Bu gece ev 6zlemi dayanilmazdi. Eve gitmek zorundaydi. Yal-
niz ve mutsuzken bu liikstin hi¢bir anlami yoktu.

Valizini hazirlamay! tamamladi, taksiyi ¢agirdl, kapmnin galin-
masini beklemek {lizere sabirsizlikla kanepeye oturdu.

On dakika iginde taksi geldi. Alt katta oturan Maria’'nin asan-
sorli duymamasi igin merdivenlerden indi. Rahat bir nefes aldi,
arabanin arkasina oturdu ve iftlik evine vardiginda kendini go-
rince sevingten aydinlanacak Chloe’nun yiiziinii hayal etti.

King's Cross’a varinca taksi sofdriine parasini 6dedi, acele bilet
gisesine gitti. Kredi kartlarindan biriyle birinci mevkiden bir bilet
aldi. Leeds’e giden trenin kalkmak tzere oldugu platforma kostu.

Biletini giristeki bilet toplayan gorevliye verdigi anda bir el
omuzuna yerlesti.

“ Affedersiniz, bayan.”

Miranda déndi, Roger arkasinda duruyordu.

iri yan adam gozdag verircesine ona bakiyordu.

“O trene binmenize izin veremeyecegimi biliyorsunuz, degil
mi?” Miranda isaretini verip treni kaldiracak goérevliye bakarak du-
dagmni 1sirdl. Kosup yetismeye karar verdi. Roger'dan kurtulup
onu itti, kontroldrii saskina gevirip platformdan ilk vagonun kapi-
sina dogru kostu. Gorevli diidiigiinii cald! ve tren hareket etti. Ka-
pinin bir koluna yapistl, ayaginin birini igeri att1. ikinciyi atacakken
kocaman eller onu tekrar platforma gekti ve trenin gidisini izlerken
onu skkica tuttu. Gorevli, kadina tuhaf tuhaf bakt1 ama bunun bir
ask meselesi oldugunu disilinlip déndi, gitti.
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Biitiin cabasi bosa giden ve higkiriklara bogulan Miranda ken-
dini, kolundan tutmus Rolce Royce’a gotiiren Roger'a biraktl. Eve
kadar sessizce yol aldilar. Roger el frenini ¢ekti, normalde kapall
tuttugu cam bdlmeyi agt.

“Bir daha denememenizi onerebilir miyim bayan? Bay Santos
bu tilr davranislardan hoslanmaz. Ayrica pek uzaga da gidemeye-
ceginize de emin olabilirsiniz.”

“Istedigim yalnizca gidip...gérmek...” Miranda kendini tuttu.

“Bir yere gitmek isterseniz bana sdylemeniz gerektigini ve be-
nim gétiirecegimi biliyorsunuz. lyi geceler bayan.”

Roger arabadan ¢ikt, Miranda’ya kapiy! agtl. Miranda, canin-
dan bezmis bir halde arabadan indi, apartman kapisini kapatti,
asansore binip dairesine ¢ikti. Kiiglik valizini hole atti, biifedeki sa-
yisiz segenek arasindan kendisine bir icki doldurmaya gitti. Cini
segti, yarim bardak tonik ve buzla kanstird.

Onu yudumlarken kanepeye oturdu, goézlerinden yaslar inme-
ye baslad!.

Bu gece gercegi 68renmisti. Bu ciddi duruma, tehlike sinyalle-
rini bile fark edemeden, gozii kapal atilmist. Bedelinin ne olabi-
lecegini diistinmek igin bir an bile duraksamadan para ve liiksii ar-
zulamist.

Bedeli 6zglirltigliydi. Bu biiyiik refah iginde bir mahkdmdu ve
ashinda higbir seyi yoktu. Kendi ¢ocugunu bile ihmal etmisti. Daha
da koétlsiy; Santos'un kendi diislindiigli gibi kibar bir yash adam
olmadigini anlamisti. Kendi adina sadakatle calisan casuslar ordu-
su ve yalnizca tahminler yiriitebildigi boyutta bir glicii vardi.

Miranda trkmiistli, hem de ¢ok lrkmiistli. Kagmak istiyor ama
tuzaga dismis oldugunu biliyordu.

Aksamin geri kalan kisminda kanepede oturup cin yudumla-
maya devam etti, yavas yavas halsiz diismeye baslad.

Ertesi sabah kapi galinirken Miranda halad kanepedeydi. Kafasi
kazan gibi sendeleyerek dis kapi hattini acti.

“Merhaba.”

“Ben lan.”
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“Tamam.” Digmeye basti. Birkag dakika sonra lan, ilgili bir ta-
virla kapida duruyordu.

“Diin gece ne oldu?”

Onun agikga gosterdigi sempati kizi tekrar yaslara bogdu. Hig-
kirarak aglamaya basladi. Adam kizi kanepeye gétiirerek, oturttu.
Susuncaya kadar bekledi. Sonra mutfaga gitti, ona sert bir kahve
yapti.

“I¢ bunu, sakinlesmeye calis.”

“Tesekkdirler.”

O da kiz1 seyrederek sessizce oturdu. Miranda onun varlgiyla
biraz rahatlacdigini hissetti. Bu adam, iki ay 6nce karsilastiklarinda,
gozlikleri ve siradan yliziiyle déniip de bir kez daha bakacag bir
adam degildi onun ig¢in. Ama simdi lan, bu tuhaf yasamina bir
parca normallik getiriyordu.

“Simdi, en iyi giysini giymeni istiyorum, seni yemege gotiire-
cegim.”

Basini salladi, dus alip giyinmeye yatak odasina gitti.

lan, “iste simdi kendin gibisin; giizel ve sevimli,” dedi kibarca.
Girmesi igin kolunu uzatti. “Haydi.”

Alt kata gittiler. Miranda, lan’in yepyeni Rover'in 6n kapisini
acarak yer gostermesine hem sasirdi hem de sevindi.

“Tamam, elbette buraya binebilirsin. Bana glivendigini saniyo-
rum. Dilin geceden sonra benim arabama binmeyi tercih edersin
diye diistindiim.”

Miranda evden, Roger ile Maria'nin merakl gdzlerinden uzak-
lastigina sevinerek arabaya atlad.

lan, Londra sokaklannda sessizce yol aldiktan sonra Kensing-
ton High Street’e yakin dar bir sokaga arabayi park etti.

“Burada ok giizel bir bar var. Bir seyler atistirip sohbet edebi-
lecegimizi diistindiim.”

Kiclk restoranda kdsede bir masaya oturdular, lan bir sise sa-
rap 1smarladi.

“Sana en giizelini sdyledim. Haydi, simdi daha iyi hissedecek-
sin. Bunu asamazsan daha kétiiye gider. Bunu hep sdylerim,” di-
yerek giild.
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Miranda ictenlikle giildi.

“Evet. Seni buraya getirdim, ¢linkli Roger beni arayip diin ge-
ce olanlan anlattl. Ben de seninle konusmak istedim.” lan'in yi-
zlinde ciddi bir ifade vardi. “Bay Santos’'u ne kadar taniyorsun bil-
mem.”

Miranda omzunu silkti. “Hic.”

“Bu sasirtict degil. O, bildigimiz taninmis biiyiik isadamlarin-
dan degil. Diinyanin her yerine gider ama kimse onu tanimaz. Ba-
zilarina yatta rastladigin arkadas grubu, ¢ok kigtktir ve elit bir ta-
bakadan gelirler. Cogu uzun zamandir onun yaninda gahsirlar, on-
lara giivenir. Bu grubun disinda sosyal bir yasami yoktur. Senin
Londra’da bir gece kuliibiinde ona rastlaman ¢ok ender rastlanan
bir durumdur. Ancak, son, sey, hanim arkadasindan aynlmisti ve
yenisini avlamaya cahsiyordu. iste o sensin.”

Avlamak, ele gecirmek, tuzaga diisiirmek, bir ériimcegin agi
icindeki garesiz ¢irpinis gibi, diye diistindii Miranda.

“O... Hanim arkadaslarina bu sekilde mi davranir? Esir gibi ya-
ni?”

lan masada karsisinda oturan kiza tath tath baktu. igini cekti.

“Miranda, ben Santos’un yaninda, okulu bitirdigimden beri,
yani on yildan fazla zamandir ¢alistyorum. Bana caresizken is ver-
di. Iyi bir isveren oldu. Ben de kesinlikle iyi bir calisan oldum. An-
cak su on dakika siiresince bu kurall bozacagim. Ciinkii sen belli ki
burada neler oldugundan hi¢ haberdar degilsin. Genellikle onun
sectigi kizlar profesyonellerdir; sert mizagh, uyanik, bir kiirk manto
icin ve liikks bir yasam icin her seyi yapmaya hazir tipler. Sen aslin-
da boyle biri degilsin, 6yle degil mi?”

Miranda basini iki yana salladi. “Oyle biri oldugumu saniyor-
dum. Yani biitiin bunlar1 ben de istemistim. Ama bu sekilde de-
gil.”

“Bir tir cehennem gukurunda oldugunu séylemek zorunda-
yim. Diinyanin en giglu is imparatorluklarindan biri onun elinde.
Her yerde parmag) var. Cogu zaman bir baglanti kisisi vardir, onu
kullanir. Geri kalan hi¢ kimse Santos’un sirkete sahip oldugunu
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bilmez. Bu yéntemle diinya ¢apinda bir gii¢ ve refah imparatorlu-
gunu kimse farkinda bile olmadan yodnetiyor.”

“Bunu neden yapiyor?”

lan omzunu silkti. “Hig fikrim yok ama bu, hep bdyle olageldi.
Omegin, ben Londra'da bir sirket adina ¢alistyorum. Sadece ben
ve mudiir, Santos’a rapor veriyoruz. Geri kalanlar Santos’dan ha-
bersiz. Tuhaf, biliyorum. Ama Santos, zaten ¢ok tuhaf bir adam-
dir.”

Miranda, “Dogru,” diye derin bir nefes aldi. “Ben onun tek
metresi miyim?” Bu s6zcligli kullanmaktan nefret ediyordu. Ama
bu durumu tanimlayan tek s6zciigiin bu oldugunu biliyordu.

lan, “Elbette bunu kesin olarak sdyleyemem, ama evet, Oyle
olduguna inanyorum. Santos evli, iki yetiskin gocugu var. Kansi
Alman. Onunla sadece bir kez karsilastim. Bak, konu su, Miranda,
diin geceki gibi bir seyi bir daha asla denememelisin. Roger bunu
bana sdyledigi i¢in sanshsin. Ben Santos’a s6ylememeye karar
verdim. Onun gazabina ugramana yol agacak bir sey yapma. Si-
nirliyken tehlikeli bir adam olur,” dedi sakin bir sesle.

Miranda’nin igini bir korku sardi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Daha fazla bir sey sOylemeyecegim. Ama senin ya da ¢ocu-
gunun bir zarar gérmesini istemem.” Daha lan bitirmeden soézler
ok gibi yerini buldu. Adam Miranda’nin dehset icindeki ylizlinu
goriince birden sdyledigine pisman oldu.

Miranda, “Chloe’yu ne biliyorsun?” diye sordu. Kendini kont-
rol etmeye calisiyordu.

“Gocuk giysileri aldigin ahsverisler, Maria'nin kulak misafiri ol-
dugu telefon konusmalarl. Santos onlara bunun i¢in o kadar para
ddiyor ki. Ikisi olanlan gabucak bdyle yorumlamigslar. Neyse ki
ona degil bana sdylediler. Santos’un kiiglik kizindan haberdar ol-
mamasinin ne kadar énemli oldugunu sana anlatamam. Ciinki
onu en biiyilik kozu olarak kullanir. Artik mektup, telefon yok. Her
ikinizi de korumak igin baglantin hemen kesmelisin.”

Miranda igindeki korku bliylirken birkag kez derin nefes aldi,
kendini sakinlestirmeye galist:. “Nedenini anlayamiyorum, Ian.
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Neden beni bir esir gibi tutuyor? Neden insanlara benimle ilgili
casusluk yapmalari igin para ddiyor. Neden Chloe ile konusami-
yorum?” Gozlerinde caresizlik gbzyaslar parladi. Korkung bir ka-
bus gibiydi bu.

“Bak, daha fazla bir sey s6yleyemem. Santos sana séyledikleri-
mi bilse benim de basim derde girer. Biitiin bunlari duyunca iyice
panige kapilmis olman daha da kdtli. Ama seni uyarmak zorunda-
yim. Sana yardim etmek igin elimden geleni yapacagim, séz veri-
yorum, Simdi, siparisimizi verelim mi?”

Miranda inanmiyormus gibi basini iki yana salladi. “Korkung bir
rilya gibi. Basima bunlarin geldigine inanamiyorum.”

lan'in gozlerindeki sempati agiktl. “Korkarim ki hepsi gergek.
Endiselenmemeye galis. Sana goz kulak olmak igin her seyi yapa-
cagim.”

lan yemek boyunca sakalarla, komik hikayelerle ortaligr yumu-
satmaya calistl. Miranda hicbir sey duymuyordu. Isteksizce yeme-
gini catalliyordu. lan hesabi isteyince sevindi.

Eve donis yolunda sessizce pencereden disany seyretti.

“Ben girmeyecegim, yapacak islerim var. Sen iyi misin?”

Kiz, “Evet,” diye buz gibi bir sesle yanitlad.

“Sanirim hafta sonu Santos’un yanina gidiyorsun.”

“Evet.”

“Dedigim gibi... ona iyi davran. Ancak bu sekilde kendini iyi
hissedebilirsin. Déndiigiinde seni gérmeye gelecegim. Kendine
dikkat et, Miranda.”

“Yemek icin tesekkdirler.”

lan, kizin lizglin bir sekilde eve girisini've gézden kaybolusunu
izledi.

Motoru galstirip ii¢ seritli glizel caddeye dogru yol alirken,
“Zavalll gocuk,” diye i gegirdi.
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“Glinaydin, Leah! Gok-gekici goriintiyorsun, tathm. Seni gor-
mek ok giizel.” Carlo, Leah'nin etrafinda doniip ona kalabalik sa-
londan bir sandalye getirdi. Yardimcilarindan birine kiza kahve ge-
tirmesini séyledi. ici icine sigmayan kiigiik bir gocuk gibiydi.

Leah stlidyoya sdyle bir géz gezdirdi, glilimsedi. Maria Mal-
gasa'nin defilenin yildizi oldugu, Carlo’'nun da ona kralice gibi
davrandig! sabahi animsamadan yapamadi. Arkaya baktl ve tipki
bir zamanlar kendisinin de basina geldigi gibi birkag yeni ve geng
yiiziin gerginlikle beklestiklerini fark etti. Kendisine hayran hayran
bakiyorlardi. Onlara sicak bir glilimsemeyle karsilik verdi.

Yilda iki kez yapilan defileler, moda camiasindan insanlarla bu-
lusmak igin iyi bir firsatti. Leah ilk yilindan sonra bu defilelerden
biiyiik zevk aldi. Bu kez yalnizca ekimdeki konfeksiyon defilesinin
degil ayn1 zamanda eyllildeki Haute Couture Koleksiyonu'nun da
yildiziydi.

Fotografcilar Carlo’'nun eserleri kadar Leah’'ya da biiyiik ilgi
gosteriyorlardi.

Ama bu yil, Julio'nun agikladig! programa bakilirsa Leah ayni
heyecani duymamisti. Belki de uzun bir ugak yolculugunun ser-
semligi ya da daha gok, hafta boyunca Brett'siz kalacak olmanin
verdigi moralsizlik vardi. Ayrica Carlo'dan ayn olmaya alismisken
simdi onun bogucu ilgisine maruz kalmak da va:du.

Ustelik bu yil Jenny de yoktu. Madelaine teklif etmesine rag-
men tasarmcilarin higbiri onu istememislerdi. Jenny’nin eski hali-
ne déndigiinli sdylese de onu ciddiye almamislardi. Leah ¢ok
kizmig, Carlo’yu aramis ve Jenny'ye bir sans vermesi icin yalvar-
misti.

255



“Senin icin bile yanmitim ayni; hayir! Veya bitti, Amerikahlarin
dedigi gibi silinip gitti.”

Leah, Jenny’'nin icki ve sigaradan uzaklastigina, mikemmel
goriindiigline garanti vermis ama kozmetik firmasinin sézlesmeyi
yenilememesi Jenny'nin diger biitiin olumlu yanlarim gecgersiz ha-
le getirmisti. Madelaine arayip bu tatsiz haberi verince Jenny go-
rece sakin karsilamisti.

“Bu, onlarin kaybi. Baska anlasmalar olacak nasilsa,” diyerek
omzunu silkmisti.

Leah, Milano seyahatine ¢ikmak igin valizini hazirlarken Jen-
ny'nin kendisine yardim etmesine ¢ok i¢lendi. Ama ne mutlu ki
prensle aski yolunda gidiyor gibiydi. Ranu onu birkag giinliigiine
tatile gétlrecekti. Leah bunun Jenny'yi yasama baglayan tek sey
olduguna inaniyordu. Leah, Jenny'nin rehabilitasyon icin ne kadar
gayret ettigini diisiinlince aglamak istedi. Kimse ona sans vermi-
yordu.

Julio, “Tamam hanimlar, haydi hazirlanin,” diye seslendi.

Bahar koleksiyonu biyiik basar1 kazandi ve Carlo bu yil kendini
astl. Fotografgilar Leah ve Carlo’yu sikistirdilar. Her zaman oldugu
gibi Carlo kollarini sikica kizin omuzlarina dolayip onu 6pmekte 1s-
rar etti. Leah kivransa da ¢ok gecti.

Kalabalhgn igcinden bir dedikodu siitun yazan, “Askiniz hla su-
rilyor mu Bayan Thompson?” diye bagirdi

Leah basini ¢evirdi.

Carlo, “Baylar. Yeter. Leah, bildiginiz gibi, utangagtir. Hem
simdi ikimiz de yorgunuz,” dedi.

“Sardi’'s’de birlikte yemek yerken goriildiiglinliz geng adam
hakkinda ne diyorsunuz?”

Leah icini gekti. Birileri Leah ile Brett'i Sardi's’den kol kola ¢I-
karken yakalamis, fotograflarini gekmis ve Amerika’'daki biitlin
magazinlere vermisti. Mankenle milyoner oglu, diye mansetler
atilmist. Leah fotografin italya’ya da ulastiginin farkinda degildi.
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Carlo kiza tuhaf tuhaf bakt1 ve soruyu yanitladi, “Bayan Thomp-
son bir baska sehirde biriyle is yemegine gikamaz mi? Tamam ba-
yanlar, baylar. Sanirm yeterince bilgi aldiniz. Affedersiniz.”

Leah'y: fotografgilarin gemberinden uzaklastird.

“Benim birileriyle gérlismem gerekiyor, sonra da seni aksam
yemegine gotlirmek istiyorum.”

Carlo biiylik adimlarla uzaklast. Leah bir davet degil bir emir
aldiginin farkindaydi.

Carlo, yanm saat sonra kizi almaya geldi. Disan giktilar. Carlo
151l 151l Lamborghini'nin 6n kapisini agti.

Milano’nun sessiz caddelerinden gecerlerken ve sehir disina
dogru yola devam ederlerken ortama rahatsiz edici bir sessizlik
hakimdi.

“Nereye gidiyoruz, Carlo?”

“Soyledim ya. Yemege gotiirliyorum.”

Leah, Carlo'ya yillarca tamamen giiveniyorken, yirmi bir yas
giini partisinde bir seylerin degistigini gérmiistu.

Milano’dan iyice uzaklastikga Leah'nin icindeki huzursuzluk
biiytiyordu.

Carlo sola doniip islemeli demirden yapilmis iki kanath biiytik
bir kapidan ve genis bir giris yolundan gecti. Projektérle aydinla-
tilmis, masallardaki satolara benzer biiyiik bir palazzonun 6niinde
arabayi park etti.

Carlo, “Evim,” dedi.

Leah nefesini tuttu. Carlo her zaman ona palazzosunu gdster-
mek igin s6z verirdi. Ama son yillarda Milano'ya gelisleri cok yo-
gun olmus, buraya gelmeye hig firsat bulamamiglardi.

Kiz arabadan indi, gérkemli 6n kapiya dogru ¢ikan merdiven-
lerde Carlo'yu takip etti. En list basamaga vardiklannda bir usak
kapiy agti.

“lyi aksamlar, Luigi.”

“lyi aksamlar, bayim.”

“Her sey ayarlanci mi?”

“Evet, bayim. Beni takip edin.”
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Leah, Carlo'yu ve usagl izledi, her biri bir 6ncekinden daha bu-
yiik goriinen muhtesem odalardan gegtiler. Yiksek tavanlara pas-
tel renklerin hdkim oldugu dinsel sahneler 6zenle resmedilmisti.
Mobilyalar paha bigilmezdi. Burasi Leah'ya bir evden ¢ok miize
gibi gelmisti. Brett'in duvarlan kaplayan bu resimleri ne kadar be-
genecegini disindu.

Luigi, sayisiz ampuilerden olusan kocaman avizelerle aydinlat-
t181 mermer désemeli koridorun sonundaki i¢ ice iki kapiyr acti ve
Carlo ile kiz1 iceriye ald.

Leah'nin adeta nefesi kesildi. Tavana bakti, belki de on bes
metre ylkseklikteydi. Oda o kadar genisti ki diger ucu zor gorili-
yordu.

Carlo, “Balo salonu,” dedi. Koluna girmesini beklerken, “Gel.
Yemek yiyecegiz,” dedi.

Balo salonu projektdrlerle aydinlatilimis genis terasa agllan ge-
nis Fransiz pencereleriyle tamamen bos birakilmis, sadece bir ma-
sa konulmustu.

Bir salon i¢in bile devasa boyutlardaki meké&nda Carlo titizlikle
hazirlanmis yemek masasina dogru yol gosterdi.

Oturdular. Birdenbire bir garson gériindii ve buz kovasinda
duran sampanyayi acti. Iki bardaga koydu, sonra terasa gitti, par-
maklarini siklatti. Hemen hafiften bir klasik miizik terasa akti. Leah
disarda calan yayli sazlar kuartetini gordi.

Carlo, Leah'ya giilimsedi. “Bak, seni yemege gétlirecegimi
sOylemistim. Glizel, degil mi?”

Leah basiyla onayladi. “Evet, masal gibi.”

Carlo’'nun giilimsemesi daha genisledi. “Begendigine mem-
nun oldum. Haydi kadeh kaldirahm. Biliyorum igmeyi sevmezsin
ama bir taneden zarar gelmez.”

Bardagini kaldirdl. Leah da isteksizce kendisininkini kaldird.

“Bize.”

“Bize.” diye mirildand.

Ardindan yenen yemek Leah'nin tatagi en zengin, en lezzet-
li yemekti. Et ve sebzeli koyu bir italyan gorbasi olan Minestro-
ne, Osso Bruco, evin bahgesinde yetisen baharatlarla ustalikla
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lezzetlendirilen ve peynirli piringli bir gorba iginde servis edilen
dana eti ile tath olarak zabaglione.

Garson ¢esitli peynirlerle donanmis tabag) masaya yerlestirince
Leah caresizlikle ellerini kaldirdi.

“Gergekten Carlo, yiyemeyecegim. Patlayacagim. Yedigim en
glizel yemekti. Evinde bdyle bir as¢i varken disarda yemek iste-
mene sasirdim dogrusu.”

“Evet. Isabella harika. Yillardir bizim ailemiz igin ¢alisir. $imdi
dans zaman..” :

Garson Leah'nin sandalyesini arkaya kaydirdi, kiz kalkti. Carlo
onu terasa aldi, ciddiyetle selamlad.

“Bu dansi bana liitfeder misiniz?”

Leah basini salladi. Carlo kollanni kiza doladi. Yumusak bir mii-
zikle vals yaptilar. Leah bu glizel ortam kargsisinda kendini mah-
cup hissetti. Diledigi tek sey onu saran kollarin Brett’e ait olmasiy-
du

“Tathm, seni ilk gordiiglimden beri hig bu kadar miikkemmel
gorliinmemistin gézliime. Her gegen yil, giizelligine glizellik kati-
yorsun. Gel, sana bir sey gisterecegim.”

Carlo aniden durdu, kizi terasa, oradan da Fransiz pencerelerle
kapl baska bir yere gotiirdi.

Bu oda ¢ok daha kiigliktii. Balo salonuyla karsiastiridiginda si-
radan gorilindigii bile sdylenebilirdi. Carlo Fransiz pencereleri ka-
patti.

“Suraya, séminenin yanina otur. Sonbahar serinligi biraz tirper-
tiyor.”

Leah kimizi kadifeden rahat bir sandalyeye oturdu. Carlo da
karsisina yerlesti.

“Birazcik brendi ister misin, tathm?”

Leah basini iki yana salladi ve Carlo’'nun kalkip {izerinde agir,
kristal vazolarin durdugu altin islemeli biiyilik bir dolaba gidigini
izledi. Leah, Carlo’yu hi¢ olmadigi kadar gergin gordii. Kendisine
bolca brendi koydu, bir dikiste icti. Bir yenisini doldurdu ve sémi-
nenin yanindaki sandalyesine geri geldi.

Elinde bardagiyla oynarken atese dalip gitti.
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“Bu gece neden seni burada istedigimi merak ediyorsundur.
Sensiz gecgen alt1 hafta dayaniimazdi. Bu aynlik zaten bildigim bir
gergegi dogruladl. Seni seviyorum, Leah. Benim karim olmani is-
tiyorum.”

Carlo iist cebinden siyah kadife bir kutu gikardi, igindeki 151l 151l
parlayan elmas ylizigi alp kiza dogru egildi.

“Blitlin moda diinyasmin bekledigi bu. Sen ve ben birlikte ol-
mak igin variz... sen ve ben. Burada, giizelligine layik gilizellikteki
bu yerde benimle yasayacaksin. Bir giin bana kendin kadar giizel
gocuklar vereceksin.”

Carlo, Leah'nin elini ald, ylizigli parmagina gegirdi.

“Evet de, tatlim. Seni diinyanin en mutlu kadin1 yapacagim.”

Leah parmagindaki yiiziige baktl. Gecenin biitlin bu gergekdisi
atmosferi karsisinda birdenbire gililmek istedi.

Her sey miikemmeldi. Yakisikh geng prens, muhtesem saray-
nin ortasinda kadinina evlenme teklif ediyordu. Masal gibi. Tek
sorun kizin baska bir adami sevmesiydi.

Kiz derin bir nefes aldi, basini iki yana sallarken yiiziigli parma-
gindan gikardl ve adamin eline verdi.

“Hayr, Carlo. Seninle evlenemem.”

Carlo ylziine tokat atilmis gibi baktu.

“Neden?” Hayreti samimiydi ve Leah, Carlo'nun reddedilme
olasihgini bir an igin bile aklindan gegirmedigini o zaman anladi.

“Glinkii baskasina &s1gim.”

“Kim?”

“Fotografta benimle birlikte gérdiigiin geng. Adi Brett Cooper
ve onu on bes yasimdan beri tantyorum.”

“Ben sabirla seni beklerken, senin igin kaygilanirken ve sana bir
kez bile dokunmamisken, bunca yildir bagska bir ask yasadigini mi
sOylliyorsun?” Sesi sinirden titriyordu.

Leah basini iki yana salladi. “Hayir, Carlo. Yirmi yasimi kutladi-
€im dogum giinii partisinde ona tekrar rastladim. New York'ta ya-
siyor, orada da bulustuk.”

Carlo kalkt), odada gezindi.
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“Bir dakika, litfen! Bu, geqici bir sevgi. Sen New York'ta yal-
nizken sana arkadaslk eden yeniyetmenin biri. Bunu atlatacaksin,
Leah. O sana benim verdigimi ve senin istedigini veremez. Giizel
bir ev, bir unvan. Bunlar1 yabana atma. Biz birlikte olmak igin yara-
tilmigiz.”

“Brett’in babas! diinyanin en zengin adamlarindan biridir. Ama
burada konu; para degil,” diye ekledi. “Unutma ki benim zaten
kendi param var. Tek kurusu olmasa bile Brett'i severdim.”

“Senin igin yaptiklarnmdan sonra... seni sen yapan benim ve
sen simdi kigl boklu bir oglanla karsima gikiyorsun.” Carlo'nun sesi
yiikseliyordu.

Leah ayaga kalkti. “Yaptigin her seye minnettarim, Carlo. Bana
gok iyi davrandin ve sana en yakin arkadasim olarak saygl duyu-
yorum. Simdi gitsem iyi olacak.” Sogukkanh bir tawvirla kapiya yu-
ridu.

“Bunca zamandir bana ve diger erkeklere Meryem Ana gibi rol
yaptin. Glizel,” dedi ve Leah’'nin 6niine gecti. Kiz gbzlerindeki za-
fer 1siltisin secebiliyordu. “Cok ge¢. Bugiin 6gleden sonra nisanla-
nacagimizi ve evlenecegimizi basina bildirdim.”

Leah aniden durdu. Carlo’ya bakmak igin yavasca dondii. “Ne
yaptin?”

Carlo hi¢bir sey séylemeden gllimsedi.

“Buna benim iznim olmadan nasil cliret edersin! Sen kim oldu-
gunu saniyorsun!”

“Seni aptal bir kdylli cocugundan simdiki yldizhgina getiren
adam.”

“lenny hakliydi. Bitliin basarimin senin sayende olduguna
inandigin1 séylemisti. Ama, bana sahip degilsin Carlo, kimse de
degil. Yarin basini arayip bir hata oldugunu sdylesen iyi olur. Bunu
sen yapmazsan ben yapanm.”

“Bunu yapamam. Yarin sabah biitiin diinyadaki gazetelerde ¢I-
kacak. Tathm, litfen. Haydi tartismayalm. Beni sevdigini biliyo-
rum, Obiir oglani unutursun.” Carlo, Leah'ya uzandi. Ama kiz si-
nirden titreyerek uzaklasti.

“Bana dokunma Carlo!”
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Kiz1 takip etti, onu sertce kollarina gekti. “Bana en azindan bir
6pliclik borglusun,” dedi ve dudaklarinmi kizinkilere yapistirarak,
agzini agmaya cabstl. Elleri kizin géguslerine gitti.

“Birak! Birak!” diyen Leah, kendini tekrar kurtarmaya gabaladl.
Nefes nefese kalmistl. “Seni bir daha asla gérmek istemiyorum.
Bu defilenin sonunda anlasmamiz bitti, yenisini imzalamayaca-
gim. Sofdriinii cagirmani istiyorum. Ona sdyle, beni hemen Mila-
no'ya biraksin.”

Carlo’'nun ifadesi degisti, sesi yumusadi. “Tathm, tabi ki ciddi
olamazsin? Tamam, belki kendi aramizda nisani tamamlamadan
basina haber vererek biraz acele ettim...”

“Carlo, son kez séylliyorum, seni sevmiyorum, seninle evlen-
mek istemiyorum, yaptiginin hic énemi yok. Hemen bir araba ca-
gir! Aksi halde basin ben arayacagim.”

“Tamam, tamam.” Carlo bir zile bast1. “Sen biraz sakinles, yarin
konusuruz.”

Usak goriindi, Carlo onunla italyanca konustu.

“Araba disarda.”

“Hosca kal Garlo. Umarim yaptigin hata telafi edilebilir.”

Leah odadan c¢ikt1, uzun hol boyunca &fkeden titreyerek usag
takip etti.

Milano’ya déniis yolunda kendine, Carlo’'nun yaptigini mazur
gosterecek nedenler aradi. Eger gercegi soyliiyorsa bir seyler yap-
mak igin ¢ok geg olmustu. Yarin sabah bu hikdye gazetelerde ola-
caktl.

Brett.

Leah dudagini 1sirdi. Onun Carlo ile iligkileri konusunda kendi-
sini zaten ne kadar rahatsiz hissettigini biliyordu.

Odasina varir varmaz Brett'in blirosunu aradi. Pat yeni ¢iktigin
sOyledi. Dubleksi denedi ama telesekreter ¢ikinca sadece mesaj
birakabildi. Kendisini aramasini séyledi.

O gazeteleri gérmeden durumu aciklamak zorundaydi. Elbette
anlardi, degil mi?

Sorunun yanitinin evet oldugu konusunda kendisini ikna etme-
ye calstl. Ama sabah oldugunda yiireginde stiphe vardi.
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“Bu hafta Milano'daki defilelerini bliyiik bir basanyla tamamla-
yan [talyan moda tasanmasi Carlo Porselli, diin ilham perisi, top
model Leah Thompson ile nisanlandigin agikladi. Bu, beklenme-
yen bir olay degildi. Iki geng asik son dért yildir birbirinden hig
ayriimadilar.”

“Bayan Thompson, Carlo ile yakin tarihteki evliliklerini kutla-
mak igin gittikleri Como G&lu kiyisindaki Carlo’nun palazzosunda
romantik bir aksam gecirdi. Kaldig1 otel Principe di Savoia’ya an-
cak safak sékerken déndil.

“Bayan Thompson Chaval Cosmetics ile caismasini siirdiirmek
icin bugiin New York’a uguyor. Ama Carlo, anlasmasi biter bitmez
dénecegini ve burada yasayacagim belirtti. Her ikisini de tebrik
ederiz!”

Leah, Carlo'nun kendi stiidyosunun 8niinde onu &perkenki fo-
tografini incelerken igini ¢ekti. Taksi onu Kennedy Havaalani'ndan
alip sehre dogru yol alirken Leah diger dért makaleyi de okudu.
Bunlar kelimesi kelimesine birbirinin aynisiydi.

“Aman Tannm!” Leah caresizlik i¢inde alnini ovdu. Brett bu
gazetelerden en az birini kesinlikle gorecekti, hi¢ imit yoktu.
Avukatini arayip dava agmayi aklindan gegirdi. Ama ne yarar
olurdu ki? Gazeteler Carlo'nun sdylediklerini yazma hakkina sa-
hiptiler. Oyleyse Carlo hakkinda dava agmaliydi. Apartmaninin ka-
pisina gelince Leah’nin basi déSnmeye basladi.

“Aaa, hayir!” Leah taksiye dogru akin eden gazeteci ordusunu
goriince kendisini iyice garesiz hissetti.

“Bir tarih belirlediniz mi Bayan Thompson?”
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“Tebrikler, Bayan Thompson!”

“New York'a geldiginizden beri size eslik eden Brett Cooper
hakkinda ne diyorsunuz?”

“Yorum yok, yorum yok.” Leah gazeteci ve fotografci kalabal-
gindan kendine yol agmaya gabaladi. Bir agiklamada bulunmadan
dnce kafasini toparlamasi gerekiyordu. ilk yapmak istedigi sey,
Brett'i aramakti.

Ev sessizdi. Valizini yatak odasina firlatti, koridordan Jenny'nin
odasina yuridu.

Kapisi kapaliydi. Kapiyr caldi. “Jenny, Jenny! Ben geldim! Se-
ninle konusmam gerek.” Yanit yoktu. Leah kapiy1 acti. icerisi ka-
ranliktt ama yatakta uyuyan karaltiy1 segebiliyordu.

“Jenny, uyan. Asagida bir slirli gazeteci var ve...” Leah yataga
sokuldu. Jenny, derin uykudaydi. “Jen, uyan.” Arkadasim yavasca
sarst1. Hala karsilik yoktu.

Leah perdeleri agti. Isik yataktaki solgun, kimiltisiz yiliziin is-
tiinde parlad.

Sonra yatagin lizerindeki bos ilag sisesiyle votka sisesini fark
etti.

“Jenny, uyan!” Leah bagirdi ve giderek yiikselen panikle onu
sertge sarsti.

“Ah, Tannm!”

Leah yatagin yanindaki telefonu agti ve acil servisi aradi.

“Alo. Ambulans litfen. Evet.” Leah adresi verdi. “Asir1 doz
kullanmis olabilir. Liitfen acele edin. Onu uyandiramiyorum... ne?
Hayir, ne kadar 6nce oldugunu bilmiyorum. Tamam, yaparim.”

Leah ahizeyi yerine koydu. Ortilyil cekip hareketsiz ve cansiz
duran viicudun lizerine rttli. Sonra oturdu, buz gibi eli tuttu.

“Jenny, liitfen 6lme. Haydi, bak ben yanindayim.” Saniyeler hig
gecmezken gozyaslan sicim gibi yanagindan sliziilmeye basladi.
Yapabildigi tek sey, dylece oturmaktl, ona yardim edemiyordu.
Cok geg olmamasi i¢in dua ederken az énce kafasini mesgul eden
6zel sorunlan silinip gitmisti.

Sonunda zil gald1.
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Hemen diigmeye basti. Bir dakika icinde saghk gorevlileri Jen-
ny'nin yaninda, yasam belirtilerine bakiyorlard.

“Tamam, hemen hastaneye kaldiralm.”

Jenny'yi sedyeye koydular. Hepsi asansére dolduktan sonra
Leah asanséri tuttu.

“O..7"

O sdzcligli séyleyemedi.

“Hayatta ama ¢ok kritik durumda. Birkag saattir bilinci yerinde
degil.”

Gorevliler Jenny'yi ambulansa yerlestirip hemen oksijen mas-
kesi taktilar. O sirada gazeteciler hala kapidaydilar.

“Bu kim Bayan Thompson? Bir arkadasimz mi?” diyen bir ga-
zeteci kalabalhg) yanp one gikmaya galisirken sormustu bu sorula-
I

Gorevli, “Siz de bizimle geliyor musunuz?” diye sordu.

Leah minnetle basini salladi, ambulansa atlads, kapi kapandi.

Lenox Hill'e vanr varmaz Jenny hemen acil servise alindi. Le-
ah bombos bekleme odasinda gezinmeye basladi. Leah,
Jenny’nin yeniden eski haline dénmek i¢in ne kadar biiylik ¢aba
sarf ettigini ve kimsenin ona bir sans vermeyisini dislindiikge
aghyordu. Jenny milkkemmel olma baskisi yliziinden Sliiyordu.

Sonunda iki yana agilip kapanan elektronik kapidan bir doktor
gorindii.

“Siz Jennifer Amory’nin arkadasi misimz?”

Leah yiizii kil rengine donerken yavasca basini kaldirp bakt.
“Evet,” diye fisildad1.

“Bayan Amory iyilesecek. Ama birkag giin bizim g&zetimimiz
altinda kalacak.”

Leah gozleri tekrar dolarken, “Tanr’ya siikiir,” diyerek rahat bir
nefes aldi. “Asiri dozdan mi olmus?”

Doktor omzunu silkti. “Evet. Ama bunun bilingli olarak mi yok-
sa baska sekilde mi yapildigini hentliz bilmiyoruz. $imdi midesin-
den bosalttigimiz diyet haplarini hangi doktor vermis olursa olsun
fark etmez. Onlarin hemen viicudundan atilmasi gerekiyordu. Al-
kolle birlikte &ldiirticli olabilirler. Bayan Amory'nin son iki giin
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icinde herhangi bir sey yiyip yemedigi konusunda ¢ok siipheli-
yim. Buna dair hi¢ kanit bulamadik. Diyette miydi, biliyor musu-
nuz?”

“Evet. Ama haplan gittigi saglik merkezinin verip vermedigi
hakkinda hig fikrim yok.”

“Saghk merkezi? Bugiinlerde onlara bu ad veriliyor, degil mi?”

Doktor bir kasini kaldirdi. “Bayan Amory'ye bundan sonra bu
tiir yerlere bosuna para harcamamasini énerecegim. Bu tiir yerle-
rin verdigi haplar bazen test edilmemis olabiliyor, giivenilir degil.
Metabolizmanizla ikinci el bir arabaymis gibi oynayamazsiniz, de-
gil mi?”

“Onu gorebilir miyim?”

“Neden olmasin? Uykusu var ve biraz da trkmiis. Ama bunlar
iyiye isaret. Gelin benimle.”

Leah koridorda doktoru izledi ve kiiglik bir 6zel odaya girdiler.

Jenny viicudunun her yerinden monitorlere bagh tiiplerle yatr-
yordu. Yiizli ¢ok solgundu. Leah'y1 gorlince gozleri isildad.

“Merhaba.” Sesi boguktu ve fisilt1 gibiydi.

Leah lzerine egildi, soguk yanagm &pti, yatagin yanindaki
sandalyeye oturdu.

“Doktorlar iyilesecegini sdylliyorlar,” diye giilimsedi.

“O kadar ¢ok almak istememistim. Ben yalnizca kag tane oldu-
gunu unuttum.”

Leah, “Bundan sonra onlardan yok. Bu haplann sana neler ya-
pabilecegini simdi goriiyorsun,” dedi kibarca.

“Evet ama, kilomu korumak konusunda ¢ok caresizdim. Pazar-
tesi dnemli bir randevum vardi ve ¢ok iyi gériinmek istiyordum.
Madelaine bunun benim son sansim oldugunu sdylemisti ve...”

Jenny sessizce aglamaya basladi. Leah eline uzandi.

“Susss, ben pazartesi ilk is olarak Madelaine’l arayacagim, bu
isi halledecegiz. Sen hig Giziilme. $imdi biraz dinlenmeye calis, en
kisa zamanda seni tekrar gérmeye gelecegim.”

“Hayir!” Jenny elini yakaladi. “Kimsenin bilmesini istemiyorum.
Liitfen Leah, tek séz séylemeyecegine séz ver.”

“Tamam, tamam. S6z veriyorum.”
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Doktor Leah'ya kapiyi isaret ediyordu.

“Simdi gitmek zorundayim. Uyumaya calis. Her sey yolunda.
Hosca kal hayatim.”

Leah bir kez daha &piince Jenny belli belirsiz glilimsedi. Leah
ve doktor odadan ¢iktilar.

“Yarindan 6nce ziyaret etmeyin. Simdi ihtiyaci olan tek sey,
bol bol uyku.”

“Bana o kadar ¢ok ilag almak istemedigini sdyledi. Acikgasi,
bunu kasten yapmadigini diistiniiyorum.”

Doktor omzunu silkti. “Kim bilir? Bazen bu tiir seyler yardim
cagnisidir, Neyse, buradan ¢ikmadan énce mutlaka terapistimizin
onunla uzun bir gériisme yapmasini saglayacagiz.”

Leah eve doniis icin taksi tuttu. Eylllin gérece ihk havasina
ragmen Ulslimistl. Son yirmi dért saattir yasadiklarindan basi dé-
nilyordu. Neyse ki gazeteciler dagiimisti. Sessiz eve girdi. Bezgin
bir halde oturma odasina dogru ilerledi. Tardik biri kanepede
oturuyordu.

“Merhaba Brett!”

Ancak Brett, selamina karsilik herhangi bir sey sdylemedi.
“Umarim bir sakincasi yoktur. Anahtanmla girdim. Ama bu kosul-
lar altinda onu sana geri vermemin daha lyi olacagini diistindtim.”

Sesi gok resmi ve soguktu, sdzciikleri agzinda geveliyordu.
Leah, onun sarhos oldugunu anladi.

Su anda isteyecegi son sey onunla ylizlesmekti.

Yorgun ve bitkindi.

“Eve gelmen zaman ald. lyi haberi mi kutluyordun?”

“Hayir, Brett. Hastanedeydim. Jenny! Neyse sorun degil.” Jen-
ny bunu saklamasi i¢in yemin ettirmisti. Leah hafifce omzunu silkti
ve Brett'in karsisindaki koltuga oturdu.

“Dlin gece seni aramaya galistim ve...”

Brett, “Biliyorum. Mesajlarini aldim. Bana bir n uyari yapmayi
denedigin igin ¢ok kibarsin, yoksa benden en iyi adam olmami mi
istiyorsun?” dedi kinayeli bir sekilde.
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“Bak Brett, litfen. Bir sonuca varmadan 6nce, anlatmam igin
bana bir sans ver. Ben...”

“Sonug! Tanrim, Leah! Biitiin Amerika safak vakti otel odana
girdigini, Carlo ile samimi bir gece gecirdigini biliyor. Inkar mi
ediyorsun?”

“Hayir, ben... ama onlar her seyi yanhs biliyorlar. Carlo ile o-
nun malikanesine gittik. Clinkli o beni yemege davet etti. Ben ne
planladigindan habersizdim ve...”

“Ahhh, tath, masum, kiigiik Leah, biiyiik kétii adam Carlo’'nun
inine siiriikleniyor. Nasil olup da seni safaklara kadar tutuyor? Sen
onun esiri falan misin? Ya da onun giizel sicak yatagindan gikmak
zor mu geldi?”

“Yeter!” Leah'nin sesinde gergek bir 6fkenin sinyali vardi. “Evi-
me gelip béyle konusmani hi¢ ummazdim. Bana anlatmak igin bir
sans bile vermeden beni sugluyorsun. Sarhogsun. Brett. Ayildigin-
da konussak daha iyi olacak.”

Brett ayaga kalkti. “Sevdigin kiz siirekli sana yalan sOylese ve
baska bir adamla bir gece gegirse, ardindan da nisanlandiklarini
diinyaya ilan etseler sen de sarhos olmaz miydin? istedigini elde
ettin, Leah. Sana bir zamanlar yapti§im haksizhgin intikamini ¢ok
giizel aldin. Umarim kendini iyi hissediyorsundur.”

Leah, Brett'in sendeleyerek kapiya gidisini seyretti. Daha fazla
bir seyler anlatmaya ¢alismanin yararn yoktu. Onu dinleyemeyecek
kadar sarhos ve mantiksizdi. Gdzyaslarini zor tutarken, koridordan
hole dogru onu takip etti.

“Hosca kal, Leah. Seni tanimak giizeldi. Umarim o italyan heri-
fiyle pek ¢ok mutlu yillarin olur.”

“Brett.” Kiz kolundan tuttu. “Eve git, sakinlesince liitfen beni
ara ve anlatmam igin bana bir sans ver. Ve Brett, sana ne kadar
inandigimi ve bir sans daha verdigimi unutma.”

Leah, Brett'in gézlerinde bir anlik bir biling 15181 yakaladl. Ama
o kavrayis hemen kibire ve sonra hiddete ddniistt.

Brett basini iki yana salladi, dondii ve sendeleyerek koridordan
asansore dogru devam etti.

258



Leah kapiy1 garparak kapatti, dizlerinin Ustiine ¢oktii ve hiinglr
hiingiir aglamaya basladi. Onu artik sonsuza dek kaybettigini bili-
yordu.

Sonunda canindan bezmis bir halde kendini banyoya siirtikle-
yerek, dus aldl. Kendini birazcik daha iyi hissederek yatagina otur-
du, hastaneyi aradi. Jenny rahat bir uykudaydi. Leah ahizeyi yerine
degil bosluga birakti ve soguk carsaflarin igine biiziild .

Ama beyni uykuyu kabul etmiyordu. Her sey cok karismisti.
Carlo, Jenny, Brett... Leah tavana gozlerini dikti ve diinyada kag
kizin kendi yerinde olabilmek igin her seyini verebilecegini diislin-
di. Gilizel, basarl, zengin. Ama biitiin bunlarin biiylik bedelleri
vardl. Leah bu bedeli 6demeye devam etmek isteyip istemedigi-
ne emin degildi.
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15

“Kimdi 0?” Kanepedeki acikli bir ses tonuyla sordu.

“Anthony Van Schiele. Yann Southport'taki evinde birlikte bir
6gle yemegi yiyelim istiyor. Saat on ikide bir araba gonderecek.
Biiylik olasilikla su Carlo meselesinden ¢ekiniyor ve benim princi-
pessa olmak icin anlasmaya son vermek lizere oldugumu diistinii-
yor. Gitmek ve ona biraz gliven vermek zorundayim. Sen idare
edebilir misin?”

“Ben idare ederim Leah, gercekten.”

Leah oday1 boylu boyunca gegti, kanepeye, Jenny'nin ayak
ucuna oturdu. Karsisindaki kiz, soluk yilizii ve iskelete benzer vii-
cuduyla tanmdig! kiza hi¢ benzemiyordu.

Jenny hastaneden ¢ikal iki hafta olmustu. Tam da Leah'nin
Chaval ile anlasmasinin sonuna geldigi siralardi. Leah bitiin gele-
cek anlasmalari iptal edip gece giindiiz Jenny’ye bakmaya basla-
mistl. Ama Jenny, higbir iyilesme belirtisi géstermiyordu. Hatta
daha da kétllesmisti. Miicadele istegini kaybetmis goriiniiyor,
her giin biraz daha igine kapaniyordu.

Doktor Leah'ya asin dozdan sonra bu tiir bir depresyonun ola-
gan oldugunu sdyledi. Diyet haplarindan ve ickiden mahrum kal-
masinin Jenny’'nin duygusal dengesini zayiflatict bir etki yapabile-
cegini de anlatt..

Jenny yillarca kilosonu korumak icin verdigi miicadele sonunda
bu kez asin zayifliyordu. Leah onu zorla besliyordu. Jenny, adeta
bir kemik torbasina benzemisti. Leah onu bdyle gérdiikce, Made-
laine ne kadar memnun olurdu diye aklindan gegiriyordu.
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“Sana diin aldigim o giizel ¢orbadan yapsam birazcik yer mi-
sin?”

Jenny basiyla itiraz etti. “Ag degilim.”

“Amayemelisin hayatim. Glicten dustiyorsun.”

“Son birkag yildir herkes kilo kaybetmem gerektigini sdyleyip
duruyordu. $imdi de yemeye zorlaniyorum.”

“Su anda kameranin karsisina gecmek icin ayakta bile durami-
yorsun. Giiclinii tekrar kazanmali, birazcik kilo almalisin. Sonra yi-
ne eski hareketli yasamina doneceksin.”

“Ne yaran var Leah? Sen iyi davranmaya galsiyorsun, biliyo-
rum. Ama en az benim kadar biliyorsun ki kariyerim sona erdi. Ar-
tik kimse yanima bile yaklasmaz,” dedi lizgiin tizgiin.

Leah dudagini 1sirdi. Madelaine ile gériismesinden sonra Jen-
ny'nin séylediklerinin dogru oldugunu biliyordu.

“Peki, Ranu’dan ne haber? Seni bdyle gérmeyi hig istemez.”

“Tatilden déndiigtiimiizden beri hi¢ haber almadim. Hastalan-
digimi bilmiyor. Zaten bilmemesini tercih ederim. Nasilsa aldir-
maz.”

“Elbette uziiliir. Aspen’de iyi zaman gegcirdiginizi sSylemistin.”

“Evet. Ama beni sevmedigini biliyorum Leah. Zaten o kollarn-
da Unli, basanl seks sembolleriyle gériilmek ister, benim gibi
uyusturucu bagimliigindan kariyeri sona ermis geckin bir kadinla
degil.”

Leah keder iginde, “B&yle konusma,” dedi.

“Neden? Gergek bu, degil mi?”

Leah derin bir i¢ gegirdi. “Jenny kendini bitlin bunlardan siyi-
np kurtarmalisin. Vazge¢mek igin ¢ok gengsin. Hayatta sadece
mankenlik oldugunu mu saniyorsun? inan bana, yapilmaya deger
baska seyler de var."”

“Ama elimde sadece iki sey var: Yiizlim ve viicudum. Onlan
yok etmek istedim ve simdi hicbir seyim kalmadi.”

“Jenny! Bu, hayatimda duydugum en sa¢ma sdz. Fotografcilar
ve tasanmcilar sana bdyle hissettirdiler, sanki baska hicbir seyin
yokmus gibi. Sen de bunlara kaptirmissin kendini. Gergekten beni
hayal kirikhgina ugratiyorsun.”
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Jenny, “Uzgiinim. Ben bdyle hisseddiyorum,” diye omzunu
silkti.

Leah caresizlikle ellerini havaya kaldirarak odanin iginde gezin-
meye basladi. Mikemmel bir sonbahar mevsimindeydiler. Ekimin
bir cumartesi sabahiydi ve pencerenin altindaki agaglar sannin bin
bir tonuna ve altin sarisina déniiyorlardi.

Manzaranin giizelligi Leah’'nin goézlerini yasarttl. Bir bakima
Jenny'ye bakmak farkh bir bakis acisi kazanmasini saglamisti. Bu
hastalik, son birkag haftadir olagan kosusturmal yasamindan biraz
uzaklasmasina bahane olmustu. Basindan ve kameralardan bir sii-
re uzak kalp tekrar g6z oniine ¢lkincaya kadar kendi iginde bir
muhasebe yapmaya ve biraz zamana ihtiyaci vardi. Carlo konusu-
nu Madelaine’a agmis, dava agabilecegini sOyleyince onu ¢ok en-
diselendirmisti.

“Hayir, hayatim, bunu yapma. imajina zara verir,” demisti Ma-
delaine.

‘Ve acentenin imajinal’ diye diistindii Leah.

“Biraz zaman gegsin, ortalik durulsun. Basin nasilsa gelecek
hafta baska bir hikayeye yogunlasir. Birkag ay sonra seni baska bi-
rine yakistinrlar.”

“Ama Madelaine, Carlo’'nun bu isten bu kadar kolay siynimasi-
na izin vermemeliyim.”

“Biliyorum, hayatim. Yaramaz bir ¢ocuk gibi davrandi. Ama
unutma ki sana biliyiik sans verdi.”

Leah icini ¢ekti. “Tamam. Ama ona, onunla bir daha asla ¢alis-
mayacagimi sdyleyebilirsin. Benimle baglant1 kurmaya g¢alismasin.
Dava agarim!”

Carlo’nun yaptig1 haksizlik Leah'y1 héla gece giindiiz kemiri-
yordu. Brett’le iliskisini bozdugu i¢in ondan nefret ediyordu. Brett
o aksamdan sonra hi¢ aramamistl. Arasa bile iliskilerinde bir giu-
ven olusturmak olanaksizdi.

Son iki hafta korkungtu; her sey bu siire icinde olmustu.

Leah birden evin bunaltici ortamindan ¢kip gitmek iste-
di. Kahvaltisini bitirince dus ahp Besinci Cadde'ye gitmek icin
bir taksi tutmaya karar verdi. Noele yalnizca iki ay kalmistl.
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Geldiginden beri giizel vitrinli diikk&nlan génlliince gezecek firsat
bulamamisti.

Dus aldiktan sonra Ustiline kotla tisort gecirdi. Biraz kendini
odiillendirmek ve yarinki 6gle yemeginde giymek icin yeni bir
seyler almaya karar verdi.

“Merhaba Leah, glizel gérliniiyorsun. Gir.”

Leah, Anthony'yi izlerken basit ama zevkle désenmis ferah
eve hayranlik duydu. Buna “ev” demek dogru degildi. Conecticut
Southport'ta genis bir araziye yapilmis bir malikaneydi.

“Ne igmek istersin?”

“Soda litfen.”

Leah sik oturma odasinin genis pencerelerinden zengin ve ba-
kimh yesilligi seyrederken Anthony i¢ecekleri hazirlad.

Leah, “Giizel bir evin var Anthony,” diye iltifatta bulundu.

“Evet, hos bir mekan. Bu yerin tasanmini biz... ben yaptim. Ta-
bi simdi oglum yalnizca tatillerde geliyor ve karim... bana biraz
biiyiik. Cogunlukla barla yatak odasini kullaniyorum. Satmay di-
slinliyorum ashnda.”

“Bunu yapma. Gergekten ¢ok giizel. New York'a ¢ok yakin bir
yerde olduguma inanamiyorum. Buradaki manzara bana memle-
ketimi amimsatiyor.”

“Neredeydi?”

“Yorkshire.”

“Bronte diyari. Kiz kardesler serisini okudum.”

“Sahi mi? Ben de. Cok eglenceliydi.”

ikisi zevkli bir sohbete daldilar. En sevdikleri romanlardan ko-
nustular. Nese iginde Bronte kiz kardeslerden hangisinin en bi-
yikleri oldugu tartismasina girdiler.

Bir hizmetci gelip 6gle yemegini haber verdi. Leah, Ant-
hony’nin arkasindan uzun bir masanin ucuna iki kisilik yer hazir-
lanmis resmi havall yemek odasina girdi.

Anthony, “Burada yemek yerken kendimi biraz aptal gibi his-
sediyorum. Ama diger oda ¢ok soguk, mutfak ise ¢ok yetersiz,”
diye 6zir diledi. “Oglumla ben hep mutfakta yeriz.”
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“Oglunuz kag yasinda?”

“On sekizine yeni girdi. Eyllilde Yale'e gitti. Onu gok 6zledigi-
mi kabul etmeliyim. Bunlardan séz ediyorum ama mazur gor. Sen
geldiginden beri kendimden ve ailemden sdz etmek disinda pek
bir sey yapmadim.”

Leah samimiyetle, “Hig sorun degil. Ben de ilgiyle dinliyo-
rum,” diye yanitlad.

Zevkli bir yemekten sonra oturma odasinda kahvelerini yu-
dumlamaya basladilar.

“Leah sana sommak istedigim bir sey var; basinda gikan, Carlo
Porselli'yle evlenip italya’ya yerlesecegin yolundaki haberler dog-
ru mu? Chaval'la s6zlesmenin bittigini biliyorum. Ama biz anlas-
mani bir yil i¢in tekrar yenilemeyi istiyoruz.”

Anthony, Leah’'nin gozlerinden kara bir bulutun gectigini fark
etti.

“Hayir, Anthony. Bunlarin icinde tek bir dogru bile yok. Dava
acacaktim ama Madelaine karsi ¢ikt1.”

“Hikaye tumiyle uydurma mi?”

“Hayir. Carlo 6yle s6ylemis. Tuhaf geliyor, biliyorum. Ama
Carlo onunla evlenecegimden o kadar eminmis ki 6nce bana da-
nismayi bile diislinmemis. Aslinda bu zamana kadar ikimiz arasin-
da oldugu zannedilenler gercekte yoktu. Neyse...” Leah omzunu
silkti. “Madelaine hepsinin kisa zamanda unutulacagim séyliiyor.
Hala icin igin tzilliiyorum. Carlo'nun bu davranisi yliziinden gok
sevdigim biriyle olan iliskim sona erdi.”

“Hi¢ bansma sansi yok mu?”

“Hayir. Belki gok kiiglik bir olasilik. Su anda gézler 6niinde
olan yasamim iginde bu barisma zor. Belki daha ilerde... Bunu
metanetle karsilayacak kadar olgun degil.”

“Medya ¢ok tehlikeli olabiliyor. Chaval senin toplumda kazan-
digin her tir popllariteden hoslanir, ama kisisel yasamina zarar
veren tlirdeki popiilariteden degil tabi.”

Leah yasami ve kariyerinde genel olarak diistiigli yanilgilan di-
le getirmeyi aklindan gecirdi. Anthony anlayabilirdi ama kendisi-
ne bu is igin diinyanin parasini 6dedigini hatirlayinca vazgecti.
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Anthony bahgede yiiriimeyi 6nerdi.

Saat daha {lice geyrek kala olmasina ragmen gokytizii kararma-
ya baslamisti. Glizel, bakimh bahgelerde yiiriidiiler. Leah, Ant-
hony'nin bahgivaninin ézenle yaptiklarina hayran oldu. Ozlemini
duydugu, Yorkshire'daki ¢cocuklugunu gegirdigi dogal ve huzurlu
ortami gagnstiran bu melkanlar ylireginde bastiriimis saf duygulari
canlandirdi. Temiz havay cigerlerine doldururken adeta 6ziinde
var olan hos 6zelliklerin geri déndiigiini hissetti. New York sehri
ve sorunlar ¢ok uzakta kaldilar.

“Mmm, agik mekanlan ¢ok 6zlemisim. New York beni bitiriyor.
Benim igin biraz fazla bakiml olsa da burasi ¢ok giizel. Kirlarin o
giiclii ve vahsi dogasini seviyorum.”

“Katilyorum. Ama burada bahgelerin diizenli tutulmasi konu-
sunda cesitli semt kurallan var. Cimlerimi 1 cm.’e kadar bigmez-
sem semt komitesi bliyiik olasilikla beni buradan gikarr,” Anthony
gllimsedi.

“New England’i da seversin. Orada bir evim var. istedigin za-
man gelebilirsin.”

“Tesekkir ederim.”

“Baleden hoslandigini séylemistin.”

Leah basini salladi. “Evet. Daha gencken dansgi olmak ister-
dim. On bir yasima geldigimde balerin olma hayalimden vazgeg-
mem gerektigine karar verdim. Benimle eslesecek, benden uzun
bir adam bulamazdim ve beni kaldiracak adamlar fitik olurlard
herhalde,” diye kikirdadh.

“Uzun olabilirsin ama tiiy kadar hafif olduguna bahse girerim.
Her neyse, ben Met Sanat Kurulu’'nda iiyeyim ve birkag haftaya
kadar gala var. Barysnikov’'un gosterisi var. Gelmek ister misin?”

Leah'nin yiizii aydinlandi. “Elbette, cok isterim Anthony!”

Adam ona ciddiyetle bakti. “Leah, eger gercekten istiyorsan
gel. Bu sabah diistinliyordum da; bugiin bana geldin, glinkii ben
teknik olarak senin isvereninim. Bu ylizden de reddedememis
olabilirsin.” Anthony yiiriimeyi birakti, gézli uzaklara takih kald.
“Senin arkadashgindan ¢ok zevk alyorum Leah. Ama, bos zaman-
larini benim gibi yash biriyle gegirmek istemeyebilirsin. Eger boyle
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diisliniiyorsan seni zorlamam. Umanm benim &yle biri olmadigi-
mi1 biliyorsundur.”

“Anthony, inan bana, gegen hafta kendi kendime bir s6z ver-
dim. Artik istemedigim bir seyi yapmayacagim. Tamam, belki ilk
kez beni yemege cagirdiginda geldim, giinkii patronumdun. Ama
seninle olmaktan da hoslandim. Ve Met'e gitme sansimdan vaz-
gec¢mem olanaksiz. Korkarim ki benden kurtulamayacaksin!”

Leah giildi ve arkadasga kolunu ona doladi. Déndiiler, eve
dogru yiiriidiiler. Anthony ona giillimsedi. “Istedigin adami elde
edebilecek glic var sende.”

Leah'nin yiizi bulutlandi “Hayir. Hi¢ de bdyle bir gliciim yok.
Bu, benim yasamimda bir tiirlii dogruyu bulamadigim bir alan. Bu
nedenle artik gelecekte bu tir iliskilere girmeyecegim. Erkeklere
yalnizca arkadas olarak yaklasacagim, tipkl sana davrandigim gi-
bi.”

Anthony yiiregini hafif¢e sizlatan hayal kirkligina engel olama-
di. Kizin kendisine génderdigi mesaji anlamisti. Belki zamanla...
kim bilir? Yalnmzca arkadashg bile hi¢ gériismemekten daha iyiydi.

Daha sonra sofériiniin Leah’y1 New York'a gétlirmek tizere yo-
la cikisini izlerken karisi éldiigiinden beri onu hemen hemen hig
terk etmeyen bunalimi daha da derinden hissetti.

Anthony bara gitti, kendine brendi koydu.

Kizin su anda hazir olmadigini biliyordu. Ama, o hazir olunca-
ya kadar beklemeye raziydi.

Bir saat sonra New York'ta Leah, uzun zamandir oldugundan
daha yenilenmis ve daha mutlu hissediyordu kendini. Araba 70.
Cadde'ye girdiginde Jenny'nin sorunlan iginde ezilip gitmesine
asla izin vermemeye karar verdi.

Asansérden ¢ikip evden igceri adim attiginda oturma odasin-
dan yiiksek tonda sesler isitti. Odaya girince agz1 agik kald1.

Miles Delancey séminenin yanindaki koltukta oturuyordu. Jenny
de her zamanki hasta haliyle yatmiyor, oturmus onunla hararetli ha-
raretli sohbet ediyordu.

“Merhaba Leah,” diye el salladi. “Bir ziyaretgin var.”
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“Gorliyorum. Burada ne yapiyorsun, Miles?”

“Merhaba Leah.” Ona giilimsedi ve selamlamak igin ayaga
kalktl. “Nasilsin?”

“lyiyim,” diye yanitladi. “Burada tatilde misin?”

Miles basini iki yana salladi. “Hayir. Artik buraya yerlesmeye
karar verdim.”

“Ama gecen ay Vogue'daki calgmani gérdiim. ingiltere'de
daha yeni baglamistin.”

“Biliyorum, ama bugtinlerde asll is firsatl, moda diinyasinin
gercekten yonlendirildigi yerde. Yerlesik bir yasam kurmadan 6n-
ce Amerika'ya gelen géce dahil olmaya ve neler yasandigini gor-
meye karar verdim.”

“Oyle mi.”

Miles'in nedenleri Leah'ya hi¢ de gercekci gelmemisti. Ama
yine de ondan siiphe’ etmesinin belirgin bir nedeni yoktu.

“Jenny burada benimle iki saattir ¢ok iyi arkadashk etti.” Miles
kiza muzip bir glilimseme gdénderdi, Jenny kizardl. Leah, Mi-
les'in, isterse olaganiistii ¢ekici olabildigini kabul etmek zorun-
dayd.

Jenny, “Miles Ingiliz moda camiasina ait basinda gikan her tiir-
li dedikoduda benden s6z eder,” dedi adama bakarak.

Leah, Jenny’nin goézlerinde aylardir gérmedigi 15181 fark edebi-
liyordu.

“Evet. Konusacak ¢ok sey oldugu icin degil. Bir bardak sarap,
Leah?”

“Hayir, tesekkiirler.”

Miles'in kendine icki koyusunu izledi ve bu adamin kendi da-
iresinde, kendi evinde bulunmasindan rahatsizlik duydu.

Jenny, “Miles, burada bir baslangi¢ yapmasina yardima olabi-
lecegini diisiindiigilin herkesle onu tanistirmani istiyor,” dedi.

Miles utanarak bardaginin igine bakti. “Jenny, aslinda bu konu-
yu bu sekilde ifade etmemeliydin,” diyerek Leah’ya déndii.
“lenny’ye sdyledigim; herhangi bir yardimin makbule gegecegiy-
di. Sen bu isin yapisini biliyorsun. Yani senin ne bildiginle degil
kimleri tamidignla ilgileniyorum,” dedi.
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Leah, Miles’in insanin i¢ine isleyen bakislanni her gordiiglinde
hissettigi ayni incecik Urpertiyi bedeninde duydu.

Jenny, “Sehrin dogu yakasinda kéti bir otelde kaliyor. Senin
eski bir arkadasin olarak, hayatina bir ¢ekidiizen verinceye kadar
gelip burada kalabilecegini séyledim,” dedi.

Leah i gecirdi. Miles Delancey’nin kendi evinde kalmasi, di-
siinecegi son seydi. Ama, Jenny'ye tonik hazirlamigti ve onun ha-
yir demesi olanaksizd.

“Elbette. Banyo yapip yatacagim. Kendimi bitkin hissediyo-
rum. Onu geg vakte kadar tutma Miles. Bliyiik bir rahatsizlik ge-
cirdi.”

Jenny sinirli bir sekilde, “Ben iyiyim, Leah. Yaygarayi birak,”
dedi. “lyi uykular.” Sonra dikkatini tekrar Miles'a y&neltti,

Leah kizgin bir sekilde odasina gitti ve niye bunu kafasina tak-
tigin diistindii. Huzuru tekrar bozulmustu. Miles Delancey’yle bu
kadar yakin mesafede olmak, sinirlerini tamamen altiist eden bir
seydi.

Yatagina girdi, gézlerini kapatti.

Ayni rllyayr gérmeye baslad... beyninin icinde kiigiik bir ses
tekrarliyordu... “Dogal olmayan seyler, seytani seyler... dogayla
asla ters diisme... o, seni bulacak...”

Leah birden firlayip kalkt), 15181 agti. Kalbi gégsilinden firlaya-
cakmiscasina garpiyordu, sirilsiklam ter i¢inde kalmigti.

Leah o zaman, gocukluk kabusunun kesinlikle Miles'dan kay-
naklanan bir sey oldugunu anlad.
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“Bana haber verdigin icin tesekkiirler Roddy. Miranda? Hayir,
haber almadim. Senin énerini diisiiniip en kisa zamanda sana do-
necegim. Kendine iyi bak, haftaya goérisiiriiz. Hosga kal.”

Rose telefonu yavasca kapatti ve derin bir i¢ gecirdi. Kendisini
bitkin hissediyor ve en son ne zaman dogru diiriist uyudugunu
animsamiyordu. Stlidyosundan ¢ikt,, mutfaga gitti. Masaya otur-
du, bir sigara yaktr. O giin ictigi onuncu sigaraydi ve daha saat bir
bile degildi.

Miranda’nin son telefonundan bu yana bir ay geg¢misti. Rose
baglantinin neden bu kadar aniden kesildigine karar vermeye cal-
sirken kendi kendine ayni sorular tekrar tekrar soruyordu. Ayni
yanitlan buluyor ve dehsetten tiiyleri diken diken oluyordu.

Polise gitmis ama hicbir yardm gérememisti. Clinkli Miranda
yirmi bir yasindaydi ve polis onun nerede oldugunu sdylemeden
ortadan kaybolmasinin dogal bir sey oldugunu sdyliyor, bu tir
vakalann her zaman gorildigini belirtiyordu. Miranda’nin bas-
langicta her neredeyse Rose’'u aradigina ve kaybolmasi ya da es-
rarengiz bir olayin kurbani olmasi icin hi¢bir gerek¢e bulunmadigi-
na isaret ediyorlardi. Rose onlara Miranda’'nin bir resmini birakti
ve herhangi bir gérevlinin sans eseri onu gérme olasiigina karsilik
Londra'ya da génderilmesini istedi. Ama bunun milyonda bir ola-
silik oldugunu biliyordu.

Rose, Miranda’nin gidisinin kendi hatasi olup olmadig sorusu-
nu kim bilir kaginc1 kez kendine sordu. Tekrar tekrar Miranda’'nin
cocukluguna gidiyor, bir slird tartismalar, kavgalar géziinde bu-
glin kadar berrak canlaniyordu. Roddy kendine iskence etmekten
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vazgecmesi gerektigini ve Miranda'y1 bebekken alip ¢ocugu gibi
sevdigini sdyliyordu. Biitiin bu suglamalar, hesaplasmalar yarar-
sizdl. Rose yalnizca bir seye pismandi: Miranda’ya onu evlat edin-
mek i¢in ne gibi sorunlan gégilislemek zorunda kaldigini, 8liip
Slup dirildigini keske anlatmis olsaydi.

Roddy, Rose'un kayip kizinin kiigtik bir kopyasi olan ¢ocugun
Rose’u goriir gérmez aydinlanan minik ytziine bakmaya kiyami-
yordu. Rose ve Bayan Thompson, Chloe'yu aralarinda birazcik si-
martiyorlar, her iki ebeveyni de ortadan kaybolan ¢ocugun bu
yoksunlugunu telafi etmek i¢in son giigleriyle cahsiyorlardi.

Rose, dibine kadar ictigi sigaray kil tablasinda sert¢e bastira-
rak sondiirdi ve haberleri dinlemeye karar verdi.

O sirada Bayan Thompson telasla iceri girdi.

“Suyu isittyorum, tamam mi?” diye sordu.

Rose basini salladi. ikisi sessizce haberleri dinlediler. Haber
biiltenlerini dinlemeyi aliskanlik haline getirmislerdi. Spiker Kuzey
Londra'da King's Cross'da geng bir kadin cesedinin evinde teca-
viiz edilmis ve bogulmus olarak bulundugunu bildirdi. Doreen
Thompson sempatiyle Rose'un burnunu gekisini ve sigarasina uza-
nisini seyretti.

“Heniiz kimligi belilenmemis olan kadinin yirmili yaslarinin
basinda olduguna inaniliyor. Son on sekiz aydir King's Cross’ta
cahsan bir hayat kadini olarak biliniyor. Bélgedeki diger hayat ka-
dinlan uyanld! ve polis olayr tam olarak netlestirinceye kadar gii-
venliklerine dikkat etmeleri istendi. Katilin bulunmasi icin genis
caph bir arastirma siirdiriliyor.”

Rose rahat bir nefes ald1. “Tanrr'ya siikiir,” diye fisildadi.

“Buyrun, Bayan Delancey.” Bayan Thompson dumani tiiten bir
kupa kahveyi onun 6niine koydu. “Chloe’yu anaokulundan almak
icin kdye ugramadan 6nce bir seyler yemek ister misiniz?”

“Hayr tesekkiirler, Doreen. Bunu stiidyoya gotlirecegim.”

“Tamam.” Bayan Thompson durakladi. “Hala hayatta olduguna
eminim, Bayan Delancey. Geri dénecek, biliyorum, gelecek.”

Rose mutfak penceresinden disariya dalmisti.
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Ayaga kalkarken, “Umarim haklisindir Doreen,” diyerek igini
cekti. “Tesekkiir ederim.”

“Ne i¢in?”

Rose, “Chloe ile ilgili blitiin yardimlarin ve burada oldugun
icin,” diyerek omzunu silkti.

“Tesekkir etmenize gerek yok, Bayan Delancey. Bu kiglik kizi
cok seviyorum. Kirk bes dakikaya kadar dénerim.”

Rose bagini salladi, sonra stlidyosuna doéndii ve devam ettigi
resme bakmaya basladi. icinden gelen ve firgasina, oradan da tu-
valine yansiyan korku ve hayal kirikkhgin kendisi de gérebiliyordu.

Son yillarda durumunu asil degistiren; ilk sergisinden sonra
yikselise gecmesi ve doksan yasina dek yetecek is ve parayl ga-
rantilemesiydi. Banka hesabinda kiigiik bir servet yatiyordu. Para-
ya dair biitiin kaygilan geride kalmist.. Kendini uzun yillardir ol-
madig1 kadar iyi hissediyordu. Miles'i iyi ve yetenekli bir adam
olarak yetistirinceye kadar yillarca ¢ektigi sikintilardan sonra simdi
de saclarina ak diisliren, geceler boyu uykusuz birakan Miranda
vardl. Rose ayaga kalkti, bir fir¢a aldi, daha 6nce karistirdig1 yesil
ve sarl yagl boya bulunan palete hafifce vurdu. Firgayr énlindeki
tuvalde stpiiriir gibi gezdirdi. Bir yandan da kendine soruyordu:
Mutsuzluk kaderim mi?
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“Miranda, hos geldin,” Santos glilimsedi ve yatin yanindaki
kiligiik sandaldan yukanya dik basamaklan ¢ikmasina yardim igin
elini uzatti.

Adam iki yanagindan dptiince kiz suratini eksitti. “Her zaman
oldugu gibi ¢ok glizel gorlinliyorsun, hayatim. Yolculugun iyi
miydi?”

“Evet, tesekkiir ederim.”

“Glizel. Simdi kamaranda biraz dinlenmeni 6neririm. Saat se-
kizde oturma odasina, yanima gelirsin, ickilerimizi alacagiz, sonra
yemek. Marius valizini asagiya indirecek. Onu takip et.”

Miranda basimi salladi ve birkag basamak asagiya ve teknenin
ic kissimlarnna dogru bu beyaz sik tiniformal iri yan goérevlinin ar-
kasindan gitti. Kalin bir haltyla kaplanmis koridorun iki yaninda ka-
pilar vardl. Marius birinin éniinde durdu, kapry agti.

Miranda igeri girdi. Artik kamarasinin gosterisinden ve zengin-
liginden etkilenmiyordu. Marius kizt odada biraktl. Miranda igki
dolabimni buldu, biiylik bir bardak votka ve tonik doldurdu. Rahat
deri koltuklardan birine oturdu ve limanin disina, 6tede 1sildayan
mavi denize bakt.

Bliylikge bir yudum aldi. Atina’ya ugusu sirasinda Santos'la
berbat bir hafta sonuna daha dayanmanin tek yolunun kafayr bul-
mak olduguna karar vermisti. Adammn kendisine dokunacag dii-
siincesi biitlin viicudunu titretti.

Ondan tiksiniyordu. Bu, ona kars! hissettigini tanimlayan tek
sOzciiktii. Bir aydan fazladir onu gérmemis, her geceyi, onun tele-
fonla aradig) saate kadar bir daha yatina ¢agirabilecegi korkusuyla

282



gecirmisti. Onunla yine yurtdisinda, onun yilizen sarayinda, arka-
das diye tanimladig) biitiin dalkavuklariyla birlikte gegirdigi en
son hafta sonu, kiz i¢in disarnya kars! yine her zamanki ilgili tavrini
gostermisti. Ama sonra, kamarada yalniz kaldiklarinda... ona
emirler vermisti.

Londra’ya, yine o muhtesem hapishanesine, tek basina ve sag
salim donduigiine siikrederek gelmisti.

Adam onu tamamen kendi kullanimina ayirdigr bir mal gibi
gorliyordu. Miranda da akh ve duygusu olmayan bir tiir seks kéle-
si gibi hissediyordu kendisini.

Son dort haftadir bunahmdaydi. Kafasi tamamen Santos’un
elinden kagma yollar1 aramakla mesguldi. Yeni bir fikirle uyanir,
birkag duble votka esliginde giin boyu onu gelistirir, sonra da du-
rumun umutsuzlugunu tekrar fark eder ve o koyu bunalima tekrar
batard.

Tuzaga dusiriilmustii. Higbir ¢6zim yoktu. Yasaminin geri ka-
lan kismini kafesteki bir hayvan gibi tiiketmeye mahkamdu.

Onu ayakta tutan tek sey lan’in ziyaretleriydi. lan, her cuma
aksami ugramay1 ahskanhk haline getirmisti. Miranda adeta bu
gelisler igin yasiyordu. Biitiin hafta konusabilecegi tek insan oydu.
Kiz1 mesgul etmek igin kitaplar, hediyeler getiriyordu. Miranda o-
nun gozlerindeki sempatiyi fark edebiliyordu.

Bir i¢ki icecek kadar kalir, o hafta olanlardan s6z ederdi. Biraz
olsun yiizli giilsiin diye komik seyler anlatirdi. Ama her zaman ¢a-
bucak gitmesi gerekirdi. Genellikle ya bir yemege gitmek igin is-
tiini degismek lizere gelir ya da arkadaslariyla sehir disinda hafta
sonu tatiline gitmek igin telasla ¢ikard.

Kizigini gekerek, “Ben de gelmek isterdim,” derdi.

lan kiz1 yanagindan nazikge dper, “Ben de dyle,” derdi. “Ken-
dine iyi bak, moralini bozmamaya galis. Her sey yoluna girecek,
eminim.”

Ama Miranda bunlarin rahatlatmak igin séylenmis bos sozler
olduklarini biliyordu. lan da ¢ok az timit oldugunu en az onun ka-
dar biliyordu.
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Gegen birkag hafta onunla ilgili fantaziler kurmaya baslamistl.
Farkll kosullar altinda onunla birlikteligin nasil olacagim diisiini-
yordu. Yemege ¢lkarlarken, parkta yurirlerken, tiyatroya giderler-
ken lan ve o. Birlikte disar1 ¢lkmak icin ona yalvarmisti. lan da tu-
haf tuhaf bakmig ve bunun siiphe uyandirabilecegini, evde bulus-
malarinin daha iyi oldugunu séylemisti.

lan nasil rahat olabilirdi ki? Miranda lan'in Santos’tan en az
kendisi kadar korktugunu biliyordu.

Ama o, tanidig bitiin erkeklerden farkl, cok saygih ve nazik
bir adamdi. Ona asik olup olmadigini tartmaya basladi. Gegmiste
aska hi¢ inanmazdi. Hele de dis goriiniis olarak Ian kadar siradan
birine... Cuma sabahlan uyandiginda duydugu his, onu birkag saat
icinde gérecegini bilmesi ¢ok biiylll seylerdi.

Chloe hakkinda hissettiklerini, daha neredeyse cocuk denecek
yasta istemeden cocuk sahibi olusunun aasini bebekten gikarmis
olmanin simdi verdigi sugluluk duygusunu o anlamisti. Bu yiizden
kendini sucluyor ve Rose ile baglanti kurmanin bir yolunu bulup
kiigiik kizin1 ne kadar gok sevdigini, ona gdsterdigi ilgisizlikten
duydugu pismanligl, onu ne kadar ¢ok 6zledigini séylemeyi dili-
yordu.

Ama bunu yapamadi. lan, Santos'un gocugu bir silah olarak
kullanabilecegi konusunda onu uyarmisti ¢linkii. Bastircdigr biitlin
duygularini ona agiklar, o ise sessizce dinler, yorum yapmazdi. O-
nun gidisini seyretmek her gecen giin daha zor geliyordu.

Miranda kendine bir votka daha doldurdu. Yat, Pire Lima-
ni'ndan ayrilirken motorlarin sesini dinledi.

Yeniden oturdu. Hafta sonu yata gidecegini bildigi igin lanin
eve persembe aksami ugrayarak ne kadar biiylik bir incelik gos-
terdigini disiindi. Kilitte anahtar sesini duydugunda, televizyo-
nun karsisinda, kanepede oturmus aghyordu.

lan ona biiyik bir bardak votka hazirladi, yanina oturdu.

“Ben dayanamiyorum, lan. Bana neler yaptiracagini biliyorum.
Of Tanrim!”
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Onu yavasca kollarina aldi, aglarken bebek gibi salladi. Onun
sanldiginm hissetmek onun igin gelecek hafta sonunu daha da da-
yaniimaz hale getirmisti.

“Olsem daha iyi. Liitfen beni génderme.”

“Susss, haydi Miranda. O kadar koti olmayacak. Bazi kadinlar
bir milyarderle yatta bir hafta sonu gecirmek ve 6zel bir ugakla
yolculuk yapmak i¢in her seylerini verirlerdi.”

Miranda ona bakt.. “Ben &yle biri degilim. Oyle oldugumu sa-
niyordum. Bunu yapabilecegimi, liikks bir hayat yasamak igin her
seyi verebilecegimi sanilyordum. Oysa simdi biitlin istedigim; ki-
gk bir evde cocugumla yasamak, istedigim zaman sokakta yturi-
yebilmek.”

Miranda eklemek istedi, ve her giin senin yaninda olmak, ama
sGyleyemedi.

“Bana yardim etmelisin, lan. Daha fazla dayanamayacagim.
Santos’'un yastiginin altinda her zaman bir silah bulundurdugunu
biliyor muydun?

“Hayir, ama sasirmadim.”

“Yemin ediyorum lan, bana herhangi bir sey yaptirirsa... Aman
Tannm. Onu dldiirecegim.”

lan bembeyaz yiize, vahsi gozlere bakti, Miranda’'nin sdyledik-
lerini yapabilecegini anlad.

“Bak. Aptalik etme. Bu, higbir seyi ¢c6zmez. Bu haftay: elinden
geldigince iyi bir sekilde tamamla. Gelecek hafta déndiigiinde
ciddi bir konusma yapacagiz. Disinmemiz gereken bir seyler ol-
mal.”

“Gergekten mi?” Miranda’nin yiizii aydinlanmisti.

lan basini salladi. “Bana sz ver; iyi bir kiz olacaksin ve San-
tos'un dedigi her seyi yapacaksin.”

lan saat dokuzdan az dnce gitmisti. Santos aradiginda Miranda
onunla normal konusabilmisti.

Simdi ise lan'dan yilizlerce kilometre uzakta yattayd... her sey
Santos’un insafina kalmisti.

“Haydi Miranda. lyice diisiin ve lan'in séylediklerini animsa.
Bunu bir daha asla yapmak zorunda olmayacaksin,” dedi kendi
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kendine ve yeni bir bardak votka alip uzun ve sicak bir banyo yap-
maya gitti.

“lyi aksamlar, hayatim. Giizel gériiniiyorsun. Sana kiigiik bir ar-
maganim var,” diyen Santos deri kaph bir kutu verdi ve salondaki
on konuk konusmayi birakip Miranda'nin kutuyu agisini izlemeye
koyuldu.

Isil 151l elmas kolye, bilezik ve kiipeleri gériince kiz nefesini tut-
tu. Bu set Santos’un bugiine kadarki armaganlannin en etkileyici-
siydi. Miranda, Santos’un gecenin ilerleyen saatlerinde bunun kar-
sihg1 olarak ne isteyecegini tahmin etmeye calisti.

Kiz elinde bir bardak sampanyayla Santos'un yaninda duruyor
ve yarin nerelere yelken agacaklanyla ilgili konusmasin dinliyor-
du. Cevresindeki herkesin dikkatini kendi Uzerinde tutuyordu. Pa-
ranin getirdigi giiclin boyutlan birdenbire Miranda'yr tiksindirdi.
insan kendisine yalnizca zengin oldugu igin sayg duyulmasini
beklememeliydi. Ama kiz da salondaki herkes gibi esir alinmisti.
Tipki onlar gibi sahte baghlik gésterisinde bulunmak zorundayd.

Miranda’'nin dikkati kapidan yeni giren, sonra garsonlardan bi-
rinden bir bardak sampanya alan bir adama y&neldi. Yizl tanidikti
ve yakisikhhgindan ok etkilenmisti. Yer yer glimiis piriltii sar
saglarl ve daha 6nce bir ycrlerde mutlaka gordiigii insanin icine
isleyen gozleriyle kirklannin sonunda bir adam.

Santos dondi, onu gordii. “Ah, David. Hos geldin. Gelebildi-
gine ¢ok sevindim.”

“Evet. Cok geg kaldigim igin 6zir dilerim. New York'ta isler-
den kopamadim.” David, Santos’a glilimsedi. O anda Miranda
David'in yiiziinde tipki kendisi her Santos’a baktiginda hissettigi o
hosnutsuzluk dalgasini sezdi.

“Miranda, bu David Cooper. Rio'daki bir projede birlikte gal-
sirken iyi arkadas olmustuk. Onun kadar yogun galisan bir adamin
bugiin bize katilarak seref vermesi beni ¢ok onurlandird:.”

“Burada olmak bir zevk,” diyen David giilimsedi.

Miranda hipnotize olmus gibi David’e bakiyor, oglunun yillar
once bir yaz Yorkshire'da karsilastig yegenini animsamasin bekli-
yordu.

286



David bunu yapmadi. Kiza samimiyetle giilimsedi, elini tutup
opti.

“Memnun oldum Miranda.”

Sonra kizi birakip Santos’la sohbete daldl. Miranda, hizla gar-
pan kalbini sakinlestirmeye calisarak nefesini yavas yavas biraktl.
Neyse ki Rose ile bu adamin geg¢miste higbir baglantilar1 olmamis-
t1. Miranda birden mantiken bu adamin kendisini animsamasi icin
hi¢bir neden olmadigini diisiindii. Ama onunla arasinda gegmis-
ten bir baglanti oldugunu bilerek bu kosullar altinda burada bulun-
mak rahatsiz ediciydi. Rose, kendisinin bir metres olarak tutuldu-
gunu ve yasamini sehvetli seks deneyimleriyle kazandigini bilse
bir daha onun Chloe’yu gérmesine asla izin vermezdi.

Bir yandan da bu yeni bulunmus dayiya sirrini agmak, neler ya-
sadiginl anlatmak, ondan yardim istemek i¢in sabirsizlanan bir ta-
rafi da vardl. Sonugta, en az Santos kadar giiclii bir adamdi ve bu-
glne kadar kizin rastlacig1 adamlarla karsilastinlinca, tipki etraftaki
digerleri gibi Santos’un da ilgisini kendinde tutabilen tek adamdi.

Konuklardan biri Santos, Miranda ve David'in fotografin ge-
kerken flas patladi.

Sinsi bir giilimsemeyle, “Kendi fotograf albiimiim igin,” dedi.

“Hayr!”

Urkiitiicii bir haykinsti, herkesi yerinden sicratti. “Fotograf ma-
kinesini al, filmle beraber imha et.”

Santos sinirden kipkirmizi olmustu. icki servisi yapan garson-
lardan biri basini salladi, korku i¢indeki konuktan makineyi aldi.

“Ben... ben lizglinim. Liitfen affedin.”

Cok kisa bir siire sonra Santos’un siniri gecti ve biitiin ilgiyi
tizerinde tutan ev sahibi roliine déndii. “Ozirr dileme. Toplumda
taninan bir insan olmamak i¢in koydugum bir kural bu. Ben her-
hangi biri gibi davranmaktan ve 6zgiirliglimden ¢ok memnunum.
iste bdyle. Yemege gecelim. Miranda, liitfen David'e yemek oda-
sini géster.”

Miranda, David Cooper’in yiiziinil inceliyordu. Bir tiir zafer ifa-
desiyle Santos’u siiziiyordu. Kiza giilimsedi, koluna girmesini is-
tedi. Yemek odasina dogru Santos’u takip ettiler. Uzun boylu, gii-
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zel bir Avrasyal kiz adamin koluna girdi. Miranda, diger tarafinda
Avrasyall kiz Kim'le oturan Santos’la David'in ortasinda yer ald.
Miranda, Santos’un kiza ¢ok ilgi gdsterdigini gdriince iginden bu
gece azat edilmeyi diledi.

David, Miranda’ya doniip sicak bir glilimsemeyle, “Bu yat
cennet gibi, degil mi?" diye yorumda bulundu. “Benim Giiney
Fransa'da bir yatim var ama bununla karsilastinldiginda higbir sey
degil. Ne yazik ki kullanmaya da zaman bulamiyorum. Ama sani-
rim biraz beklemeliyim, bakalim bu hafta sonundan hoslanacak
miyim?”

Miranda, “Evet,” dedi.

Garsonlar biiylik kaselerle gorbalarin servisini yaparken David,
“Ingilizsiniz degit mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Nerelisiniz?”

“Mmm, sey, Londra.”

“Sahi mi? Aksaniniz daha kuzeyli gibi geldi. Ama zaten ben
son yirmi bes yiimin bliylik kismini New York'ta gecirdim. Belki
de o yiizden Britanya'nin yerli aksanlarin artik pek segemiyor ola-
bilirim,” diye gililimsedi. “Ben Londra’y1 ¢ok severim. Yasamimin
en gilizel yillarinin bir kismini orada gegirdim. Ne isle ugrastyor-
sun, Miranda?”

Miranda hayrete diistli. David onun neyle ugrastigini anlama-
mis miydi?

“Tamam. Tahminde bulunayim.” David kiza derin derin bakt1.
“Manken olabilirsiniz ama i¢imden bir ses sizin manken olmadigi-
niz1 sOyliiyor. Santos’un yaninda mi galisiyorsunuz?”

Miranda yavasca basini salladi. Her seye ragmen dogru olani
ifade ediyordu boylelikle. David'in kendisiyle neden bu kadar ilgi-
lendigini de anlayamiyordu.

“Olagantistl bir adam, degil mi?”

Sozler samimi gibiydi ama Miranda bu sézlerin David'in salona
ilk girdiginde ve Santos'u ilk gérdiiglinde goézlerinde fark ettigi
hosnutsuzlukla gelistigini diistindu.
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“Evet.” Miranda su andaki sohbetinin en fazla on yasinda bir
gocuk diizeyinde oldugunu biliyor ama yine de hata yapmamaya
calisiyordu,

Buna ragmen David pek de farkinda goriinmiiyordu. Santos’la
olan projesinden s6z ediyor, kizin bunlari zaten bildigini zannedi-
yordu. Miranda dinledi, bir parga rahatladigini hissediyordu. O,
Brett'in sdyledigi gibi paragdz bir megalomana degil, iyi bir ada-
ma benziyordu. Kiza 6zel bir saygl gbsteriyor, bu da kizin kendine
glivenini bir parca olsun geri kazanmasini saghyordu.

Yemekten sonra salona déndiiler, oturup likdr ictiler.

David, Miranda’nin yaninda bir sandalyeye oturdu. Ona hayran
olmustu. Kizin giyim kusamindaki sasaaya karsiik ¢ok geng oldu-
gu aclkga ortadaydi ve kendini geri planda tutmaya ézen gosteri-
yordu. iste David'i kizin bu tavn cezbetmisti. Giinkii genelde onu
tanlyan kadinlar onun ayaklarina kapanmaya hazir olurlardi. Aynca
onun duyarh, kinllgan bir tarafi da vardi. David birkag kez kizin
Santos’a bakisindaki korku kivilcimini fark edebilmisti. Ustelik onu
cok tanidik birine benzetiyor ama bir tiirlii glkaramiyordu.

Adam onun gercekten neden burada oldugunu merak etmisti.
Kesinlikle bir fahise degildi. Onlari hemen ele veren bezginlik, yil-
ginlk bu kizda yoktu.

“Artik kamaralanmiza gekilelim diyorum. Yann Kos Limani'na
girecegiz. Kahvalti saat sekizde,” diyen Santos ayaga kalkti. B&y-
lece salondaki herkes icin gece sona erdi.

“Gel Miranda.” Santos kolunu uzattl. Miranda onun herkese ki-
zin kendi mal oldugunu ve geceyi onunla gegirecegini agik etme-
sinden duydugu nefretle ona baktl. Yavasga ayaga kalkti, David'e
doéndd.

“lyi geceler, Bay Cooper.”

David dogruldu, kizin elini tutup optii. “lyi geceler, Miranda.
Memnun oldum.” Miranda, Santos’un uzattig! kolu tutup odadan
cikarken, David ona belli belirsiz bir tizlintlyle giilimsedi.

Santos kizi asagiya indirdi. “Saniim Bay Cooper senden epey
ctkilendi, Miranda. Afferin. Onemli bir isadamidir, memnun edil-
mesini isterim. Ama simdi bizim zamanimiz,” diyerek kamarasinin
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kapisini agtl. Oda lostu ama Miranda yatakta uzanan Avrasyal ki-
" zIn ¢Iplak viicudunu agikca gorebiliyordu.

“BOyle hep beraber olmamizdan hoslanirsin diye diistindiim,”
diyen Santos giliimsedi. “Giysilerini gikar ve Kim'in yanina uzan,
ben de igkilerimizi hazirlayacagim.”

Miranda'nin kalp atislan hizlanmaya basladl. Herhalde Santos
bu kez onun... istemeyecekti.

Caresiz bir sekilde Santos'a dondi. “Bay Santos, liitfen, ben...”

Santos kizin kolunu sertge yakalad.

“Miranda. Bana teslim olmayi reddederek kiigiik zevklerimden
birini tatmama engel olmayacaksin, degil mi?” Soézler agzindan
bal akarcasina d&kiliiyor ama gézlerindeki hainlik oldugu gibi du-
ruyordu.

“Gel buraya sevgilim,” diyerek Kim'i yataktan gekti.

Santos bara gitti, hazir bir kokteyli i¢ bardaga doldurdu. Mi-
randa yerine ¢akilmis gibi duruyor, korku ve igrenme damarlarina
hlicum ediyordu.
~ “Al, bunu ig, gevsetir.” Kizin eline bir bardak tutusturdu. Mi-
randa eli titreyerek aldi ve bir dikiste icti. Segenegi yoktu, bunu
biliyordu. Belki sarhos olursa o kadar kétli gelmezdi.

"Gel sevgilim, elbiselerini gikarmama yardim et.” Kim yatagin
ayakucuna dogru geldi, kizin giysisini ¢ekti. Miranda yataga dog-
ru gekildi. Kim onun elbisesinin fermuarini agti, giysiyi siyirdi.
Simdi lizerinde sadece siyah dantel sutyeniyle jartiyeri vard.

Santos sandalyeye oturmus onlan seyrediyordu. Miranda ada-
min mastiirbasyona basladigini fark etti.

Kim'e, “Op onu,” diye emretti.

Bugday tenli kiz Miranda'nin dudaklarina yaklasti, kendininki-
leri onunkilere bastirdi. Diliyle agzinin iginde gezinirken Miran-
da’nin midesi siddetle bulandi. Bir elin sutyeninin altina dogru gi-
disini, g6gslnl kaplayisini izledi. G6gsii goriinlince Kim bu kez
agzini yaklastirdi. Biitiin oda Miranda'nin etrafinda ddnmeye bas-
ladi, ortam gercekdisiydi. Sanki oradaki kendisi degildi, viicudu
baskasina aitti.

290



Santos, “Aynisinl yap Miranda,” diye emretti. Pantolonunun
fermuan agilmist. Organini elinde tutuyordu.

Otomatik bir hareketle Kim'in gégislerine yéneldi. Agzin
koydu, sert¢e emdi. Digeri inliyordu.

“Harika,” dedi Santos. “Asaglya devam et; Kim. Onu yalayisini
seyretmek istiyorum.”

Miranda kizin kendisini yataga itmesine, bacaklarin ayinp ara-
ya yerlesmesine izin verdi. Basi kursun gibi, distinceleriyse kar-
makarisiktl. Sirtiistlii yatmaktan ¢ok memnundu, kiz kendisini ok-
sarken gozlerini kapattl. Bir dilin dokunusunu hissetti. Bu hazdan
utanmasi gerektigini biliyordu.

Santos’un sandalyesinde inledigini duydu. “Miranda’nin Usti-
ne ¢ik, o da sehi memnun etsin,” diye emirlerini stirdiird{i.

Miranda kendini kizin en 6zel yerine bakarken buldu. Diger kiz
onu ylizline dogru yaklastirmisti. Kim'in akintisindan hos bir koku
geliyordu; korkutucu olmayan, disi bir koku.

“Yala onu Miranda,” Santos bagird1. “Istiyorsun, biliyorum isti-
yorsun.”

Miranda dilini diger kizin igine yerlestirdi, viicudunda bir titre-
me hissetti. Bir yandan eller gégsiinii sikiyor ve bir pammak da di-
ger kizi memnun etmeye gabalayan dilinin yanina sokuluyordu.
Kendi hazzi daha yogunlastu.

Orgazmin o tanidik sicakhgl Miranda’'nin viicuduna da yayildi.
Bu kadin onu nasil doruga ulastiracagini ¢ok iyi bilerek dokunu-
yordu. O da aynini Kim igin yapryordu. Ondan gelen o esrarengiz
hos koku karsisinda daha da heyecanlanmaktan kendini alamadh.

Miranda gelmek lizereydi.

Utangla ¢ighk atti, simdiye kadar yasadigi en giiglli orgazmla
sarsild1.

Santos zevkten adeta bégiirliyordu. Kim de ayni ¢iglikla kendi-
ni yataga biraktl.

Miranda uyusturucu sersemliginin derin ve bulanik sularinda
yizerken gozlerini kapattl. Daha fazla savasamayacak halde ken-
dini dibe birakti, uykuya daldu.
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18

“Iyi misin Leah? Gok durgun gériiniiyorsun.” Jenny iizerinde
sabahhgl, elinde iki kahve kupasi, mutfakta tostuna yag siiren Le-
ah'y1 izliyordu.

Leah basini salladi. “lyiyim Jenny. Mesguldiim, o kadar.”

“Higbir sey, hicbir yogunluk Leah’y sikici bir kiz yapamaz,” di-
ye yorumda bulundu. “Yakinlarda Brett'i gordiin mi?” Jenny iki
kahve kupasin tezgaha birakt.

Leah, Jenny'nin bir giin bu soruyu soracagini biliyordu. iliskileri
cok aniden ve hos olmayan bir sekilde biteli bir ay olmustu ama
Brett'in terk edisinden Jenny'ye s6z etmemisti. Son iki haftadir is-
le yatip isle kalkiyor, Jenny ise ¢ogu aksamlar Miles’la disan giki-
yordu. Bu da hi¢ ugrasmak istemedigi bir konuydu.

“Hayir. Brett ve ben bitirdik ve aslinda kusura bakmazsan bu
konuda konusmak istemiyorum.”

Jenny gergekten liziildli. “Aa, Leah. Ben sizin ikinizin...” Le-
ah’'nin ylzii daha da asilinca Jenny sustu. “Tamam. Baska bir sey
sOylemeyecegim.”

“Sen ve Miles anlasiyorsunuz gibi gorlintiyor,” diyen Leah ar-
kadasina bakt,, onun ayni kiz olduguna inanamiyordu. Kendisinin
aylardir yapamadigini Miles iki hafta iginde basarmisti. Jenny’nin
gozleri parhyordu. Kilo almis, ylizline renk gelmisti. Leah, Miles
icin ne hissederse hissetsin, Miles'in Jenny'nin fiziksel ve ruhsal
agidan eski haline dénmek igin ihtiyag duydugu seyi vermis olma-
sindan hosnuttu.
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Jenny'nin yiizi aydinlandi, cilveli cilveli giilimsedi. “Evet Syle.
Neredeyse asirlardir yasadigim en iyi sey o. Kendimi yeni bir ka-
din gibi hissediyorum. Harika biri, degil mi Leah?”

Leah belirsizlikle basin salladi. Miles eve geldiginden beri
Jenny'ye ¢ok nazik davranmis olsa da ona dair kot sezileri yok
olmamisti. Miles'in kendisinin milkemmel bir centilmen oldu-
gundan siphe duymadan kendi annesi ve Rose’a nasil hava at-
tigin1 animsiyordu.

Jenny, “Sanirim ona asigim,” diye fisildadl. “Cok iyi anlasiyo-
ruz. Neredeyse her saniyeyi birlikte geciriyoruz. Bana ne kadar
giizel oldugumu soyleyip duruyor, ben de ona inanmaya basla-
dim,” diye kikirdad1. “Neyse, kahvesi iyice sogumadan gotiirsem
iyi olacak. Sonra goristriiz.”

Jenny iki kahve kupasini tezgahtan alir almaz sabahhginin kolu
dirsegine kadar acildi. Leah, Jenny’'nin kolunu saran bir morarti,
bir glirlik halkas! gord.

“Jenny, kolunu nasil bu kadar koti giriitebildin?”

Jenny'nin ylizii kizardi. Elbisenin kolunu diizeltip ¢lirigii kapat-
t1. Bu arada kahveyi de tezgéha sigrattu.

“Diin distiim. Ne kadar sakar oldugumu bilirsin. Hastaliktan
sonra bu sakarhgimin gegtigini saniyordum. Ama iste... iyiyim,
gergekten.”

Leah, Jenny’'nin odadan cikisini seyretti. Clirigiin bicimi ve so-
ru sordugunda kizin yliziiniin kizarmasi arkadasinin yalan séyledi-
gine isaret olabilirdi.

Ertesi aksam Leah eve yorgun geldi. Uzun ve zor bir giin daha
gecirmisti. Ama bu gece Anthony'yle baleye gitmek igin sabirsiz-
laniyordu. Ev sessizdi. Miles ve Jenny'nin disarda olduklanni dii-
stindii. Kahve yapip odasina gétiirdi. Dus aldi, sagim kuruttu, bu
gece ne giyecegine karar vermeye calistl. Sevdigi bir elbise secti,
hafif bir makyaj yapti, giyindi. Cesitli kolyeler denedi, uygun bir
sey bulamadi. Sonra Jenny'nin gézyas! bi¢imindeki elmas kolyesi-
ni animsadi, onun ¢ok hos duracagini diisiindi. Odasindan kori-
dora ciktl, Jenny'nin kapisini galdi, yanit beklemiyordu.
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“Leah, mesgulim,” Jenny odanin diger yanindan olaganin di-
sinda sert bir tonla sesleniyordu.

“Affedersin ama elmas kolyeni bu geceki baleye giderken ta-
kabilir miyim?”

“Kaybettim, kusura bakma.”

“Ama diin onu tuvalet masanda gordiim, benim igin bir daha
bakar misin?”

“Latfen, Leah. Git buradan. Mesgulim.”

Leah’nin aklina votka siseleriyle tabletler geldi. Bu kez dyle bir
sey yapmamalhydi. Kapiy1 zorladi. Kilitliydi.

“Jenny, birak gireyim yoksa hastaneden doktoru arayacagim.”

“Ben iyiyim, beni yalniz birak.”

Jenny'nin sesi sarhos gelmiyordu ama kapinin arkasinda ne
oluyordu...?

“Ag¢malisin. Eger beni iceri almazsan Lenox Hill'i arayacagim.
Tuhaf davranmaya baslarsan aramami sdylemislerdi. Haydi Jenny,
ac su kapiy1.”

“Tamam, tamam.”

Kapr agildi ve kapi pervazi arkasinda yan gizli Jenny'nin yiizl
gorindd.

“Gér iste, iyiyim.” Elmas kolyeyi gikardi “Al. lyi eglenceler.
Sonra gériisiirliz.” Jenny kaply! kapatmaya yeltendi ama Leah da-
ha gabuk davrandi. Kapiy iterek biraz daha agti ve iceri girdi. Go-
rillecek higbir sey yoktu. Yanildigini goriince utanarak, Jenny'ye
déndii ve 6ziir diledi.

“Jenny, affedersin, ben yalnizca sey... Tanrim!”

Jenny goézlerini yere dikmis bakiyordu. Yiizliniin sag yan! par-
lak bir eflatun rengini almistl. G6zii de yar kapaliydi.

“Jenny? Ne oldu? Bunu nasil yaptin?”

Jenny omzunu silkti. “Diin gece mutfaktan bir bardak su alma-
ya gittigim zaman oldu. Isiklari agmamistim, holdeki masaya
carptim ve distim.”

Leah birden duydugu cighklar: ve diin Jenny'nin kolunda gér-
diigi ¢lirtigii animsadi.
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“Sana inanmiyorum. Dogruyu anlatmaya basla yoksa hastaneyi
arayacagim.”

“Bak Leah. Bu seni ilgilendirmez. inanmazsan bu benim soru-
num degil. Sana dogruyu sdyliiyorum. Yasamima miidahale et-
meyi birak, tamam mi1? Her hareketimi izleyen ¢ok muhafazakar
bir anne gibisin! Kendime bakabilirim, tesekkiir ederim.”

Leah’'nin iginde &fke kabariyordu. “Tabi, sahi. Eger Milano’dan
dénilip de seni bulmasaydim ne olacakti? Ben sana baktigim igin
senden tesekkir beklemedim ama Jenny, Tann askinal Bana geri
zekal gibi davranma! Ben senin diismanin degilim, ben seni ¢ok
seven en iyi arkadasinim ve Miles da ¢ok seviyor, éyle degil mi?”

Jenny aniden yere yigildi. Aglamaya basladi, yatagina gomiil-
di. “Bana bagirma Leah, liitfen. Sana karsi nankérliik ettim, affe-
dersin. Ama anlamayacagini biliyordum. Tamam, Miles diin gece
biraz sertti, ama ¢ok 6ziir diledi. Bir daha yapmayacagina séz ver-
di.”

Leah sertce, “Sahi mi? Ya diin kolunda goérdiigim clirtk? Bu,
¢ok aptalca-Jenny. Her seyden &te sen tepeden asagiya giriiklerle
kaphyken manken olarak galismay! nasil Uimit edersin? Miles bu
gece buradan aynliyor,” dedi.

“Hayir, liitfen. Onu génderme. Bana ¢ok yardim etti. O gelme-
den &nce Slmek istiyordum. Bana ¢ok iyi ve nazik davrandi. Onu
seviyorum Leah. Ona ihtiyacim var. Bir daha canimi acitmayacag)-
na dair verdigi s6ze inantyorum. Yalnizca biraz asin tutkulan olan
bir adam, hepsi bu.”

Leah derin bir i¢ gegirdi. Zor durumdaydi. Miles’a bu gece evi
terk etmesini sdylese Jenny onu suglayacak ve 6énceki bunalimina
tekrar batacakti. Kalmasina izin verse Jenny'yi baska tiir bir tehli-
kenin icine atmis olmayacak miydi?

“Lutfen Leah,” Jenny yalvardi. “Bir daha olmayacagina séz ve-,
riyorum. Ona bir sans daha ver. Onsuz ne yapammn bilmiyorum.” ~

Leah gidip yataga Jenny'nin yanina oturdu. “Onu sevdigini
sOyliiyorsun. Ya Ranu? Yillarca ona deli gibi asiktin. Oysa Miles']
yalnizca birkag haftadir taniyorsun. Miles gibi seni b&yle hirpala-
yan bir adama nasil asik olursun?”
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Jenny omzunu silkti. “Oyle bir sey yapmak istememisti, ger-
cekten. Beni ne kadar sevdigini séyledi. Buglinkii gorlismesi igin
biraz kaygilaniyordu, iste o kadar. Bir is bulunca ve yesil karti gI-
kinca sakinlesecegine eminim. Ranu’ya gelince... bunlarl onun igin
asla hissetmedim.”

Jenny'nin Miles’t savunma bigimi Leah’ya hi¢ de inandirc gel-
miyordu. Ona gore bir adamin fiziksel giictinii bir kadina kars! kul-
lanmay! disiinmesi bile yeterince igreng bir su¢tu ama bu sucu is-
lemek... Leah yiireginde acima, beyninde korkuyla Jenny'ye bakt1.

“Tamam Jenny. Onun kalmasina izin veriyorum. Bence o ada-
min tekrar yaninda olmasini diisiinmen bile delilik. Ama dedigin
gibi ben senin koruyucun degilim. Yine de bu daire benim adima
ve ben ev sahiben olarak séylliyorum ki, o adam sana nazik dav-
ranmazsa gider. Daha fazla sans ve daha fazla bahane kabul et-
mem. Bu durumdan hi¢ hosnut degilim, ama...”

Jenny kolunu ona dolayinca Leah ciimlesini yarim biraktl. “Te-
sekkiir ederim, Leah. Bir daha olmayacagina yemin ediyorum. Bi-
liyorum, gok korkung gériiniiyor ama Miles 6yle bir adam degil,
sahiden.”

“Buglin kiminle goriisecekti?”

“Vanity Fair. Ona baglant! ismini ben verdim. Ayrica senin is-
minden de séz ettim. Umarim kizmazsin. Ama bir kez basladiktan
sonra ¢ok daha iyi hissedecegini biliyorum.”

Kadin déven, manyak ve zalim bir adamin kendi tavsiyesiyle is
bulmasi Leah'nin isteyecegi en son seydi ama ne yapabilirdi ki?
Ayaga kalkt.

“Gitmeliyim. Saat yedide Anthony'yle bulusacagim, geg déne-
rim. Tann askina kendine dikkat et ve Miles'a is bulmak igin be-
nim ismimi kullanmasini istemedigimi sdyle, tamam mi?”

Leah odadan cikt1, alelacele kolyeyi taktl, omzuna bir sal att,
taksi cagirmaya gitti. Taksinin arka koltuguna oturdugunda kendi-
sini caresiz ve gergin hissediyordu. Once Carlo, sonra Brett, simdi
de Miles. Erkekler neden kadinlar bu sekilde kullaniyorlardi?
Jenny, Miles'in kendisini yaralayip berelerken &sik olamayacagini
gormiyor muydu? New York'ta yer edinmek igin her ikisini de
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kullaniyor, baglantilarindan yararlaniyordu. Zayif ve savunmasiz
birini tavhyordu.

Taksi Lincoln Center'da Metropoliten Opera House'a yaklasti-
ginda Leah erkeklere tahammiil giiciiniin biraz daha azaldigin
hissediyordu. Taksi durdu, kiz parasin1 édedi ve indi.

Anthony, kararlastirdiklari gibi barda bekliyordu. Kizi iki yana-
gindan dperken onun biraz sikintih oldugunu hissetti.

“lyi misin, Leah? Bir seye sikilmis gibisin. Yardim edebilece-
gim bir sey var m1?”

Bir bardak gazozu ondan alirken basini iki yana sallayarak kar-
silik verdi. “Hayir, gercekten iyiyim, Anthony. Baleyi izlemek igin
sabirsizlantyorum. Beni davet ettigin icin cok tesekkir ederim.”

Kugu Géli'nlin uvertiirii tikhm tikhm dolu oditoryumu sarma-
ya baslayip Baryshnikov devasa sahnede goriiniince Leah rahatla-
du.

Bittiginde gdzyaslarimi tutamadi. Unlii dansginin alkiglarla tek-
rar tekrar sahneye ¢agrihsindan sonra tiyatrodan ayrnldiklannda
Leah'nin adeta dili tutuldu.

“Gok mitkemmeldi.” Leah igini ¢ekti. Tiyatrodan cisan cikarlar-
ken kendini daha iyi hissediyordu.

“A¢ misin, Leah?”

Gilimsedi. “Her zaman bir seyler yemeye hazinmdir.”

“Oyleyse gidip bir seyler bulahm.”

Limuzin onlan Rockfeller Center'da GE binasina getirdi. Leah
iceriye girip asansorle altmis besinci kata gikan Anthony'yi izledi.
Giizel bir yemek salonuna girdiler. Eflatun duvarlar, yesil deri san-
dalyeler, otuzlu yillan gagnstiran giysileriyle garsonlar. Bir dans
orkestras! galiyor, dans pisti etrafinda gilizel ve gosterisli giyimli
miisteriler oturuyordu.

Sef garson Anthony'yi karsilach ve pencere kenarinda bir masa
gosterdi. Leah altmis bes kattan asagiya bas dondiirlici manzara-
ya baktu.

“Burasl neresi?”

Anthony, “Rainbow Room. Benim en sevdigim yerlerden biri.
Benim gibi birazcik modasi gegmis,” dedi.
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“Gok sevdim,” Leah cok etkilenmisti.

Anthony iki biftek ve bir sise beyaz sarap 1smarladi. “Higbir so-
run olmadigindan emin misin? Bu gece ¢ok durgundun,” diye
sordu.

“Hayir, sahiden higbir sey yok.”

“Emin misin?”

Leah basini salladi ama Anthony’'nin fark etmis oldugunu di-
siinerek suglu hissetti.

“Tamam Leah, ama patronun oldugum kadar arkadasin oldu-
gumun da farkindasindir, umarim. Konugsmak istedigin zaman
kendini rahat hisset. Ben her zaman dinlemeye hazimn. Biraz ci-
retkar davrandigimi diislinebilirsin ama Noelde ne yaplyorsun?”

“lenny’ye s6z verdim, ev arkadasim.”

“Anhyorum. Biliyorsun sana Vermont'ta bir evim oldugunu
sOylemistim?” .

“Evet.” .

“Ben orada olacagim, oglum Ben de gelecek. Sen de gelmek
ister misin bilmiyorum. Jenny de gelebilir elbette. Bliyiik bir ev.
Kar da yagarsa ¢ok glizel olur.”

“Teklifin icin tesekkiirler. Jenny'yle konusurum.”

“Iyi.”

Bir buguk saat sonra Anthony, Leah’y1r apartmaninin dniine bi-
raktl. Leah asansore binince yiizli asildi. Anthony ile geqirdigi ge-
ce onu neselendirmisti. Ama simdi evde neyle karsilasacagini bil-
miyordu.

Jenny oturma odasinda sakince kahvesini yudumluyordu.

“Selam Leah, gecen iyi gegti mi?”

“Evet, cok glizeldi. Miles nerede?”

“Diger odada. Leah, inan ¢ok pisman. Bana koca bir buket gi-
cek almis. Kurallarimizi sOyledim ve ben sdyleyinceye kadar yata-
gima gelmemesi igin uyardim. Ama iyi haber; Vanity Fair’la iig
sayfa igin anlasmis. Cok iyi degil mi?”

Leah, “Evet,” dedi, ama icten s6ylememisti. “Simdi sana bir
onerim var. Anthony, Noeli kendisi ve ogluyla Vermont'ta gegir-
memi teklif etti. Benimle gelmeni istiyorum.”
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Jenny'nin yiizli asildi. “Peki Miles?”

“Jenny senin burada Miles ile yalniz kaldigini distinlirsem bir
an bile uyuyamam. Eminim ki birkag giin icin kendine uygun bir
program ayarlayabilir. Hem biraz degisiklik sana da iyi gelir. Ayn-
ca eglenceli olacagini da distiniiyorum. Anthony iyi bir adam.”

“Bilmiyorum Leah. Miles’'a sormallyim ve...”

“Seninle bir pazarlik yapalim. Eger benimle Vermont'a gelirsen
onun yaptiklarim unutacagim. Bana borglusun Jenny.”

“Tamam, tamam,” Jenny i¢ gegirdi. “Miles’in hosuna gitmeye-
cek ama.”

“Kahretsin. Senin de bir beynin oldugunu anlamasinin zamani-
dir. Sen dedigimi yap. Yatmaya gidiyorum. Yarin gorisiiriiz. iyi
geceler.”

“Ilyi geceler. Leah?”

“Evet?”

“Tesekkiirler. Hem, inan ki Miles artik bana bir sey yapmaya-
cak.”

“Sen emin olduktan sonra.”

“Eminim.”

Leah bagsini salladi, Miles konusunda héla huzursuz hissediyor-
du, bu diisiinceyle odasina gitti.

Ama yatagina uzaninca Noel icin sabirsizlanmaya basladl. Ant-
hony'den hoslandigini kabul etmeliydi. Kendini begenmis, bencil,
saldirgan erkeklerle dolu bir diinyada onun kibarigl, duyarhlig:
acik denizde segilen bir fener gibi parhyordu.

Gelecek icin ona timit veriyordu.
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Miranda anahtarnn sesini isitti. Hala 6li gibi kanepede oturu-
yor, bir halkayr parmaklarinda cevirip duruyordu. Holdeki ayak
seslerini dinledi, kalbi kiiglik bir davul gibi glimbiirdiiyordu. Kilitte
anahtar sesini her duyusunda, gelenin o olabilecegini, Londra’ya
gelip onu kontrol etmeye karar verdigini diistinerek korkudan do-
nakalyordu.

“Merhaba Miranda. S6yle bir ugrayip Santos’la hafta sonunun
nasil gegtigini bir sorayim dedim ve...”

Daha o sézlerini bitirmeden kiz lan'in kollarinda, icini ¢ekerek
aglamaya baslamistl. Onu rahatlatma konusunda biraz garesiz his-
sederek ellerini omuzlarina koydu. Bir yandan da kizin gereginden
fazla yakin oldugunu diisliniiyordu.

“Ah Tannm, lan, artik dayanamayacagim. Bana yaptirdig1 sey-
ler, ben... ben bunlarr sana anlatamam. Cok utang verici.”

“Haydi Miranda. O kadar da kotu degildir. Sana igecek bir sey
alaym.”

Ama kiz onu birakmiyordu. “Koétliydi, kot Tannm, 6lmek is-
tiyorum.”

Miranda isteri nébetine girmisti. lan kizi kanepeye geri getirdi,
oturttu. Ondan siynlip uzaklasmak istedi ama kiz birakmiyordu.
Ona yalvarir gézlerle bakti.

“Bana yardim etmek zorundasin. Daha fazla tahammtilim yok.
Onu bir daha gérmeden dnce kendimi dldiirecegim. Liitfen lan;
yardim et.”

“Tamam, tamam,” diye yatistirdi. “Gidip ikimize de icki getire-
yim, bunu konusacagiz.”
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Miranda adamin kolunu birakti. O da bara gitti ve ikisine de
sert birer viski koydu.

“Al. Bu seni sakinlestirecektir.”

Miranda bardag! ondan aldi, viskiyi yudumladi.

lan, “Evet, simdi. Higcbir sey bu hale gelmene degmez, degil
mi?” diyerek tath tath glilumsedi, “Tam olarak ne oldugunu an-
lat.”

Bir slird dil doktiikten ve iki viski daha ictikten sonra lan kiza
hikayeyi anlattirmay1 basardi. Santos’un kiza yaptirdiklan onun da
icini nefret ve tiksintiyle doldurdu.

“En kotust bana hap igirmesiydi. Yine de her seyi animsayabi-
liyorum. Bir daha ayni seylere katlanamayacagim lan, inan.”

Kolunu kiza doladiginda birden, bu kizi patron denilen o hort-
laktan korumasi gerektigini hissetti. Son birkag aydir yalnizca go-
revini yapmis olmak icin onu diizenli olarak ziyaret ettigini diislin-
meye calissa da gercekte Miranda’yr gérmek icin sabirsizlaniyor-
du.

lan bunu daha fazla inkdr edemeyecekti. Ona asik olmustu.

Bu durumda cazip, bol paral isine ve kariyer beklentilerine ne
olacagini heniiz diisinmemisti. Ama, sevdigi kadinin Santos’un o
tirde davranislarina maruz kalmasina artik dayanamazdi ve daha
fazla seyirci kalamazdi. Miranda’'nin kendine saygisi kalmamisti.
Utanci ise acinacak diizeydeydi.

“Miranda, sevgilim Miranda. inan bana, sana yardim etmek
icin elimden gelen her seyi yapacagim.”

“Yapacak misin?” Miranda basini kaldirp ona baktl. Goézlerin-
deki minnet adamin daha énce duydugu bazi stipheleri timiiyle
silip gétirmustdl.

“Evet.”

“Tesekkiir ederim, lan.” Kiz kollarini ona doladi ve sikica sardi.
Omzunun {izerinden anlasiimaz bir seyler sdyledi.

“Pardon?”

Miranda biraz geriye gekildi, kendi ellerine bakt.

“Seni seviyorum lan.” Derin bir nefes aldi. “Benimle ayni seyi
hissedecegini sanmiyordum. Sonugta ben bir fahiseyim ve...”
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Bu kez lan, Miranda'y1 kollarina ald.

“Sevgilim, bu, sorun degil. Hafta sonu, seni onunla diislindiik-
Ge ve neler yaptigini hayal ettikge nasil aci gektigimi bilmiyorsun.
Boyle hissetmemeyi denedim ama olmadi. Ben de seni seviyo-
rum.”

Kizin yiiziinli yavasca elleri arasina aldi, onun korkabilecegini
distinerek dudaklarini gekingence 6pti. Ama o korkmad.

Onu kanepeye ald1. Birbirlerinden ayrlamadilar. Biitlin bastiril-
mis duygularina ve duygularinin sonucu olan fiziksel rahatlama ih-
tiyaglarina hi¢ engel kalmamisti artik.

Miranda yasaminda ilk kez, seksin nasil askin bir sonucu olarak
saf ve gilizel olabilecegini gérdil. Bundan sonra baska bir adamin,
viicudunu kendi zevki igin bir arag olarak kulllanmasina asla izin
vermeyecegini biliyordu.

Sonunda, doygun ve tlikenmis, birbirlerinin kollarinda ¢iplak
uzandilar.

lan onun sagin oksadi. “Sana s6z veriyorum Miranda, ne olur-
sa olsun 0 adamin sana bir daha dokunmasina asla izin vermeye-
cegim.”

Son birkag ayin dehsetli korkusu Miranda’yi ilk kez terk etti. O-
nun kollarinda yatarken diinyanin giic ve para demek oldugunu
distinmekle ne kadar hata ettigini diistindi. Kigiik bir evde lan
ve Chloe ile birlikte olmak icin her seyini verebilirdi. Higbir seyleri
bile olmasa asklan ve dzgiirliikleri vardi. Asil olan da onlard.

“Bir seyler diistinecegim, sevgilim. Seni buradan ¢ikaracagim.
Santos’un bizi bulamayacag bir yerde her seye yeniden baslaya-
cagiz...”

Telefonun tirmalayici sesi yeni bulduklari huzuru béldi. ikisi de
sicradl. Korku bir kez daha Miranda’'nin yiiziine yerlesti.

“Yanitla, tathm.”

“Yapamam.” Miranda dudagini i1sirdi, adam sikica sarld1. “Dur-
dur onu lan, litfen.”

“Haydi sevgilim. Onu siiphelendirecek seyler yapmamaliyiz.
Siiphelenirse her sey daha da zorlasir. Telefonu agmahsin. Onunla

302



konusmalann artik pek uzun slirmeyecek. Haydi.” Masaya uzandi,
ahizeyi ald1 ve kizin eline verdi. ‘
“Merhaba.” Miranda’nin istrrap igindeki yiiziine dayanamadi.
lan kalkt1, odadan gikt1, koridordan gegip banyoya girdi.
Kapiya dayandi. Bu gece yaptiklannin baslarina neler agabile-
ceginden Miranda’nin ne kadar habersiz oldugunu diisiindi.
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La Guardia Havaalani'nda bu kez, bir sonraki toplantilarina ye-
tisme kaygisi igindeki endiseli isadamlan yerine, giilimseyen yiiz-
lerle, bir beklenti hissi ve bir tatil havasi vardi.

Leah ve Jenny clkis kapilarina dogru yoneldiler ve ugaktaki
yerlerini aldilar.

Jenny, “Ev sahibimizden biraz s6z etsene. Onunla ilgileniyor
musun?” diye sordu.

“Elbette hayir. Anthony ¢ok iyi bir arkadasim. Gergekten ¢ok
jyi bir adam. Ondan hoslanacagina eminim. Oglu da orada ola-
cak. Kansin iki yil 6nce kaybetmis, onu hala ¢ok 6zliiyor.”

“Oyleyse, herhangi bir nedenle seni lizecegini falan diigiinmii-
yorsun?”

Leah basini iki yana salladi. “Hayir, eminim &yle bir sey ol-
maz,” diye giilimsedi.

Leah ucagin havalanisini fark etmedi. Milano’ya ilk ugtugunda
ne kadar korktugunu animsadi. Simdi ise kendini ¢ok rahat hisse-
diyordu.

Boston'a kisa bir inisten sonra ugak Liibnan Havaalanr'na indli.
Anthony kizlan almak igin orada bekliyordu. Yiizii giilmeye basla-
d1, gelip valizlerine yardim etti.

“Tanrim. Yalnizca bir hafta kalacaksiniz. Sanki temelli kalmaya
gelmissiniz gibi agirlar, Leah.”

“Bu, Santa Claus olmaktan kaynaklanyor. Giyecek sey getir-
medim, bir siirli armaganlar,” Leah kikirdadi. “Bu arada, bu, arka-
dasim Jenny.”

“Merhaba Jenny. Hos geldin. Seninle tanismak giizel.”
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“Tesekkiirler. Burada olduguma ¢ok memnunum.”

Jenny ve Leah cipine giden Anthony'yi izlediler. Hava durgun
ama serindi. Yerlestikten sonra disarlya baktiginda Leah etkilendi.

“Burasi ok giizel Anthony. Bana ingiltere’yi animsatiyor.”

“Evet. Bu ylizden buraya senin {ilkenin adin1 vermisler. Seve-
cegini distinlyorum.”

Acik alanda dag etegine yerlesmis eski bir kdy olan Woods-
tock’a giderken yollarda bir bayram havasi vardi. Anthony bu haf-
tayla ilgili planlarini anlatti.

“Her sey yapabiliriz. Istediginizi istediginiz zaman yapin. Suici-
de Six’de kar var, daha da yagacag tahmin ediliyor. Yani isterse-
niz kayak yapabiliriz.”

Leah basini iki yana sallad1. “Ben kaymam.”

Jenny hevesle, “Ben kayarim!” dedi. “Bu spora hayranim.”

“Harika. Oglum Ben de 6yle. Ama ben pek kaymam. Ben ka-
yarken yaninda bir arkadasin olmasi ¢ok iyi. Bu gece, kutlama igin
koydeki kiliseye yiirimek zevkli olur, diye diisiindim. iste kizlar.
Evim evim, giizel evim.”

Anthony’nin evi engebeli arazide, dag manzaralannin éniinde
Woodstock'un dis kesimindeydi. Ev, yesil panjurlu pencereleriyle
parlak beyaza boyanmistl. Anthony'nin masalsi bir hava veren
1siklarla donattigi teras biitiin evi ¢evreliyordu.

“Anthony miikemmel goéziikiiyor. Resim gibi adeta.”

Anthony, bir yandan, “Evet, ¢ok giizel goriiniiyor. Aslen be-
nim biliylikannemle bliyiikbabamin evi. Burada elli yil yasamislar.
Annem ve babam &liince bana kaldi,” diye evin kisa 6ykisiinii an-
latirken bir yandan da valizleri bagajdan disariya siiriikledi. Leah
ve Jenny 6n kapiya ¢ikan merdivenlerde Anthony'yi izlediler. Ge-
nis hole girdiklerinde Anthony’'nin arkasindan oturma odasina
geldiler. Leah kendisini yine kiigiik bir kiz gibi hissetti. Ug metre-
lik, Gzerinde parlayan minik 1siklar1 ve altina yi18ii ammaganlariyla
gercek bir Noel agaci késede duruyordu. Biiylk sémine parlak
portakal rengindeydi. Huzur kutsallikla karismistl. New England
Sheraton maun kanepeye piti kareli minderler atiliydi. Parke taba-
na paha bigilmez kilirrler serilmisti.
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Jenny, “Tanrim, sanki masaldan ¢ikmig gibi,” diye igini gekti.

“Bir zamanlar gordiiglim bir baleyi animsatt1 bana: Findikkiran.
Cok giizel,” Leah glilimsedi.

Geng bir adam merdivenleri ikiser ikiser indi, oturma odasina
girdi ve iki kiza sicacik giilimsedi.

Jenny, “Simdi, séylemeyin, tahmin edeyim. Sen Anthony'nin
oglu olmalisin, degil mi?” diye giillimsedi.

“Oyleyse benzerligi fark etmis olmalisiniz. Babamin o hos, ¢o-
cuksu gorilintisiinli benden aldigini sGylemek isterim, ama...”
Gen¢ adam omzunu silkti. “Simdi burada kim kim? ikinizin de sii-
per star oldugunuzu biliyorum. Gelecek alt1 ay kolejde en glizel
kizlardan ikisinin yalnizca Noeli gecirmek igin evime geldigini an-
latabilirim, ama...” Ben, Jenny'yi inceledi. “Siz Leah misiniz?"

Jenny hayirr anlaminda basim salladi. Bir yandan da gizliden
Ben'in kendisini babasi adina galisan en {inli model olarak goérdi-
gl i¢in gururland.

Anthony gdz kirparak, “iste bu, yogun reklam kampanyamizin
bliylik Amerikan ruhuna ne kadar ¢ok isledigini gosteriyor, &yle
degil mi kizlar?” dedi. “Sizi tanistrayim. Bu oglum Ben. Ben, bu
Leah ve bu Jenny.”

Ben el sikisti. “Ikinizle de tanistigima memnun oldum.”

Anthony, “Aciktinizm1? Ogle yemegi icin biraz ¢orba yaptim,”
dedi.

Jenny basiyla onayladi. “Aghktan Slmek lizere oldugumu itiraf
etmek zorundayim.”

“Glizel, glizel. Ben, ben 6gle yemegini organize ederken ne-
den sen de Jenny'yle Leah'y: {ist kata gikarip odalarini géstermi-
yorsun. Burada bulunmanin yar zevki; her seyi kendimiz yapaca-
giz.”

Leah tist kata dogru Jenny ve Ben'i takip etti.

Ben, “Tamam Leah, senin odan burasl,” diyerek ona genis bir
yatak odasi gosterdi.

“Eger yikanip valizlerini bogaltmak istersen yirmi dakika sonra
asagida yemekte goriisiiriiz. Gel Jenny, senin odana gidelim.""“
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Odadan giktilar. Leah hemen pencereye gitti. Anthony’nin bu
oday1 6zellikle kendisi icin ayirip ayirmadigini merak etti. Clinki
inisli yokuslu bu yesil kir manzarasi nefes kesiciydi. Birden mem-
leketine biiyiik bir hasret duydu.

Pencerenin hemen 6niinde biiyiik bir koltuk vardi, biraz da es-
kiyi animsamanin verdigi sizidan aldig1 hazla ona ilisti. Biraz du-
yarl ve zayif hissettigi her an oldugu gibi, o anda Brett aklina gel-
di. Noel gecesini nerede gecirdigini, nasil hissettigini, onu 6zledi-
&i gibi onun da kendisini 6zleyip ézlemedigini diislindil.

Ama animsama yararsizdl. Brett gitmisti, hem de temelli. Su-
rekli ac1 duymadan yasamasini saglayan o savunmaya tekrar geg-
meliydi. Ama bdyle yapinca yasadigl her sey de biraz tatsizlasi-
yordu.

Valizini agt, elbiselerini saglam meseden gardiroba asmaya
basladl. Odas! basitce désenmisti. Ama, mavi-beyaz perdelerin,
mavi-beyaz piti kareli ortliyle kaph biiylik, mese yatagin en kalite-
lileri oldugunu gériiyordu.

Odasindaki banyoda kendine geldi, elinde dag gibi armagan-
larla asagiya indi.

Oturma odasina girince sdyle bir duraklayan Anthony, “Sana
yardim edeyim, Noel anne,”.diye giildi.

Birlikte armaganlarl agacin altina yerlestirdiler.

“Mutfakta yardim etmek ister misin?” Anthony kot pantolonu-
nun Uzerine ¢igekli bir énliik takmistl,

Leah, girer girmez Yorkshire’da Rose’un ciftlik evindekini
animsatan biiyiik ve rahat mutfaga dogru onu takip ederken, “Ta-
bi. Herhalde bununla erkek modasinda yeni bir qigir agabilirsin,”
dedi. Ocaktan tanidik ev yemegi kokusu yayilyor, radyoda algak

,sesle neséli sarkilar caliyordu. Derin bir huzur Leah'y: sardi, bura-
ya geldigi icin kendisini gok mutlu hissetmeye baslamisti.

“Evet, bununla ¢ok iyi gériniyorum, degil mi? Bunu bir sonra-
ki hissedarlar toplantisinda giysem mi diye diislinliyorum. Biraz
baharatli-sekerli sarap Leah? Pek alkollii degil.”

Leah ocaktaki biiyiik tavaya bakmaya gitti. Koku nefisti.

“Tamam, biraz tadacagim.”
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“Iyi. Bu, benim &zel yemegim. Yalniz sizi uyarayim; yarinki Noel
yemegini siz hazirlayip pisirecek ve servisini de siz yapacaksiniz.”
Anthony iki bardaga kepgeyle tatli-baharath sarap koydu, Leah’ya
verdi. Bir yudum aldi, bu ilik, baharath tadi sevdi.

“Bu, gercekten gilizel. Mutfaktaki ustaligindan ¢ok etkilendim.
Bense limitsiz bir vakayim.”

“Eminim degilsin. Blitiin yemek isleri biraz zaman alir, sabir ve
hayal giicli ister. Rahatlamak i¢in miikemmel bir yol. Ben ve Jenny
neredeler? Yemek hazir sayilir.”

“Cagirayim.”

Anthony c¢orbalar1 dort kdseye bolistiirlip cam masaya taze pi-
sirilmis ekmekle beraber koyarken Leah, Jenny ve Ben'i gagird..

Neseyle bir seylere giilerek mutfaga daldilar. Leah, Jenny'nin
gozlerinin parladigini goriince gok sevindi.

“Yemegimize baslamadan once, -ki biliyorum siradisi bir §giin
olacak- kendim ve oglum admna ikinizi de burada gérmekten gok
mutlu oldugumuzu sdylemeliyim. Simdi ¢orbalar sogumadan liit-
fen baslayin.”

Ogle yemegi, bolca tatli-baharath sarapla ve en az Bayan
Thompson'inki kadar lezzetli yemeklerle ¢ok zevkli gegti. Jenny
ve Ben hemen yakinlasmislardl. Jenny’'nin bir zamanlar mankenlik
camiasinda tanindig1 pratik zekasi, hazir cevaplig! yeniden canlan-
mistl.

Yemeklerini bitirdiklerinde saat lictii. Disarda gékytlizlii karar-
maya baslamisti.

“Herkes nasil hissediyor bilmiyorurr ama aksam eglencelerin-
den dnce biraz kestirebilirim. Gelenektir; Noel gecesi icin bes ar-
kadasimi davet ettim. Sonra da gece kutlama igin hep beraber ki-
liseye gideriz.”

Herkes biraz dinlenmek istedi. Bulasik makinesi calismaya bas-
layinca doérdii de odalarina ¢ekildiler.

Leah huzur iginde rahat yatagina uzandi. Rahatlamaya basladi-
gini hissedebiliyordu. Son birkag ayin sikintilarni bu samimi, rahat
hava icinde siyrlip gitmeye baslamisti.

Kapi sesiyle uyandi.
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“Leah, saat yedi. Konuklarimiz sekizde gelecek.”

“Tanrim! Ne kadar uyumusum. Hemen geliyorum. Tesekkdirler
Anthony.”

“Telas etme, Leah.”

Biiylik, derin kiivette sicak bir banyodan sonra basit bir Saint
Laurent elbise giydi. Carlo'nun onun igin yaptig! biitiin giysileri
kutulara doldurup evde biiyilik gardirobunun alt bélmesine kaldir-
mist1.

Saqini firgalad:, hafif bir makyaj yapti.

O merdivenlerden oturma odasina inerken Ben, “Merhaba
uyuyan giizel,” diye giilimsedi. “Bir daha uyanir mi acaba diye
meraka diistiik.”

“Affedersiniz, ben...”

Anthony, “Takiliyor Leah. Buranin havasi yapti bunu sana. Bu
gece ¢ok tath gériindiigiinii séyleyebilir miyim?” dedi.

Jenny de, “Cok iyi dinlendin, degil mi Leah?” diye takild.

“Onu dinleme. Otur, bir sey i¢.” Ben yanindaki kanepeye vur-
du ve Leah'nin eline bir bardak sampanya verdi. “Babam pek ig-
medigini séyledi ama bu, Noel.”

Leah ona dogru yonelerek, “Beni ¢ok sikicl biri gibi tanitmissin
Anthony,” diye gllimsedi. “Konuklarini karsilamak igin cicilerini
giymissin!”

“Sey, hayir. Bir erkek yenilikleri izlemeli. Ama yarin biitlin glin
onligimi takacagim, s6z.” Anthony gri spor pantolonu, giizel
kesimli spor ceketi icinde kusursuz gériintyordu.

Leah, “Her sey ¢ok milkemmel gériintiyor,” diyerek etrafa ba-
kindi. $6minenin icine kalin odunlar diizglince yerlestirilmis, du-
varda isiklar en los ayara getirilmisti. Noel agaci yar isiklandiriimis
bir sekilde parildiyordu.

Kapi ¢alindi, Ben agmak icin yerinden firlad.

Yasl bir gift ellerinde armaganlarla oturma odasina dogru ba-
samaklan indiler. Anthony onlar1 6pti, birer bardak sampanya ik-
ram etti, onlar1 Jenny ve Leah'yla tamistird.

Kapinin zili ist Giste gald1. Kisa zamanda oturma odasi insanlar-
la doldu.
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Leah, Anthony kadar rahat ve hosnut bir sekilde konuklarla
sohbet etti. Aralarinda isadami tiirlinde New Yorklular yoktu. O-
nun kim oldugunu bildikleri halde higbiri bir kez bile mankenlik
kontrat1 hakkinda bir sey sormadi.

Leah bir bardak portakal suyu almaya mutfaga gitti. Anthony
onu izledi.

“Nasil, hayatindan memnun musun Leah? Umarm arkadaslari-
min gelmesinden rahatsiz olmamissindir. Partilere ve oralardaki
sohbetlere ne kadar sik katildigini biliyorum.”

Leah, “Hig 6yle degil. Arkadaslarin gok iyiler. Karsilastigim di-
ger Amerikahlardan ¢ok daha rahat ve sakin goérintliyorlar. Daha
gercek,” diye omzunu silkti. -

“Evet. Buna sasirabilirsin; gogu New York merkezli bliyiik ¢apli
islere sahip. Ama hepsi buraya Noel icin geldi ve aramizda yazili
olmayan bir kural vardir; birlikteyken is konusmayiz. Biraz dnce
konusan Bill, bliyiik bir elektronik firmasinin basinda ve Andy
Manhattan’'da bir PR firmasi isletiyor.”

Leah, “Hayret!” dedi. Gergcekten sasirmistu.

“lyi, hoslandigina sevindim. Istersen bize katiimayabilirsin ama
birkag dakikaya kadar kiliseye gitmek igin yola ¢ikiyoruz.”

“Ben de ¢ok isterim. Yillardir gece kutlamasina gitmiyorum.”

“Harika. Sen ve Jenny buradasiniz diye cok seviniyorum. lyi
geldi, eskiden oldugu gibi... neredeyse bir aile gibi.”

“Bizi cagirdigin icin tesekkiir ederim.”

“Haydi. Ceketini alsan iyi olur. Disaris! buz gibi, hava tahminle-
rine gore kar yagacak.”

Leah igeri girince, mumlarla aydinlatilan ve geleneksel giysili
korosu olan bu kii¢lik kdy kilisesinde bir an kendini ge¢cmiste his-
setti. Bunu Oxenhope'ta ailesiyle birlikteyken her yi1l yaparlardi.

Herkes biitiin kalbiyle hep bir agizdan koronun sdyledigi bildik
sarkilara katiliyordu. Leah bu heyecana daha fazla katilabilmek i¢in
Anthony ile birlikte biraz dne ¢iktl. Onun kendisine dogru iyice
egilmis bas! ve bakislarini fark edince biyiik bir ilgiyle izlendigini
hissetti.

Kiliseden ¢iktiklarninda incecikten kar atistirryordu.
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Manzaranin milkemmelligi karsisinda herkes nefesini tuttu.
Birbirlerini optiiler ve ‘Mutlu Noeller’ diye seslenerek evlerinin
yolunu tuttular.

Anthony, Leah’nin koluna girmesini istedi.

“Hos goriinebilir ama buz tizerinde kar 6ldiirticti olabilir.”

Leah, koluna girdi, arkada Jenny ve Ben birlikte ylirimeye bas-
ladilar,

“Bu, benim en sevdigim gece. Bu mekan da bu kutlama igin
mikemmel.”

Leah, “Yillardir Noeli bdylesine derinden hissetmemistim,” di-
ye opa katildi. ’

Anthony, “Sen; zavall, yash, diinyasindan bezmis kadin. Kag
yasindayim demistin? Elli?” diyerek giilimsedi.

Leah gok ciddi goriiniiyordu.

Anthony kizin ylizlinii yakindan inceleyerek, “Ben yalnizca sa-
ka yaptim Leah, sahiden,” dedi.

“Biliyorum. Ama, hakhsin. Yirmi birindeyim ama, bazen ellisin-
de gibi hissediyorum. Benim Ben'den yalnizca li¢ yas biiyiik oldu-
gumu fark ettin mi?”

“Inanmasi zor olsa da aklimdan gecti. Yagama dair éylesine
farkh deneyimlerin olmus ki... Sahip oldugun bu olgunlugun bilin-
cinde oldugun siirece olumsuz bir sey yasayacagini disiinmiyo-
rum.”

Evin 6niine vardilar. Anthony kizin elinden tutup hizla beyazla-
nan girise dogru gekti. “Haydi séminenin yanina gidip 1sinalim.”

Dérdii kakao icerek séminenin sicakliginda oturdular.

Ben, “Yann uyandiginizda biitiin diinyanin bembeyaz oldugu-
nu goéreceksiniz. Glinlerce burada mahsur kalabiliriz. Bu, daha 6n-
ce olmus,” diye belirtti.

Jenny, “Benim igin sakincasi yok,” diye karsilik verdi. “Burasi
cennet. Kusura bakmazsaniz yatacagim. Noel Baba hepimizin
uyanik oldugunu goriirse gelméz, hi¢ armagan getirmez.”

Ben, “Hem bacadan girerse pisebilir!” diye yilisik yilisik siritt1.

“Kutlama konusman 1gin tesekkiir ederim, oglum. Kag yaginda
olursak olalim fantazilere inanmak isteriz.”
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“Her zaman boyle fantaziler liretmeye hazinm, babacigim. Jen-
ny'nin kitabindan bir sayfa koparip armaganlar arasina koyacagim,
belki Noel Baba'ya gerekir. Size iyi geceler ve mutlu Noeller,” di-
yen Ben giilimsedi ve Jenny’nin arkasindan gitti.

Anthony saatine bakarak, “ikiye ceyrek var. Bdyle bir Noel gii-
niinde benim 6zel porto sarabimi agacak kadar zamanimiz var,”
dedi.

Ayaga kalktl, icecek dolabina gitti. Iki dolu bardakla déndii.

“Ben icmeyecegim Anthony.”

“O zaten senin degil.” Bardag: atesin ortasina yerlestirdi. “O
bizim Noel Baba icin, bacadan ugrar diye. Her yil birlikte porto
iceriz. Serefe.” Anthony bardagini sémineye dogru kaldirds, kirmi-
z1 sivlyl yudumladi. “Hindiye bakmak icin safakta uyanmam ge-
rek. Kiliseden doner dénmez kisik atese koymustum. Gergekten
pisirmesi zor. Ayrica yarin tam &8le vaktinde pismis olmall. Sizler
isterseniz kahvalt! servisine, yani on bire kadar uyuyabilirsiniz.
Liitfen, yorgunsan yatmaktan ¢ekinme. Ben bu &zel gecede uyu-
mayacagim.”

Leah kendisini hi¢ yorgun hissetmiyordu. Hatta tamamen ra-
hatlamist1 ve huzur i¢indeydi. Gézlerini atese dikerken bir adamla
birlikte en ufak bir ¢ekince duymadan ve yalnizca ‘kendini’ hisse-
derek bulunmanin ne kadar iyi oldugunu diistindil.

“Yetiskin olunca bliyliye inanmaktan vazgecmemiz ne ac de-
gil mi?” diye konuya girdi.

Anthony yavasca, “Evet,” dedi. “Ama, hepimizin etrafinda bir
biiyt var. Bliylidiglimiiz zaman kafalarimiz pratik disiincelerle
cok fazla dolar ve duyarliigimiz: yitiririz. Bu ylizden bu tiir geceler
Ozeldir. Gercek diinyadan uzaklasma zamanidir. Hayal etme ve
kaybettigimiz masumiyetlerimizi yeniden ele gegirme zamandir.
Burada, ama sakl.”

Leah ayni fikirde oldugunu ifade etmek igin basini salladi ve bir
kez daha bu derin, duyarll adamin yogun ilgisini lizerinde hissetti.

Atesin yaninda huzurlu bir sessizlik icinde oturdular.

“Is bas1 yapmadan &nce birkag saat uyuyacagima gére artik
yatmaliyim.”
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“Mmm.” diyen Leah gerindi. “Cok rahatlamis hissediyorum.
Kedi gibi kivrilip yatsam da burada uyusam olmaz mi1?”

“Nasll istersen Leah, ama, yataginda daha rahat uyursun her-
halde.”

“Hakhsin.”

Leah isteksizce toparlandi, ayaga kalkti. Anthony de aym sekil-
de kalkt.

Leah, “lyi geceler Anthony, bdylesine giizel bir giin igin tesek-
kiir ederim,” dedi ve uzanarak onu yanagindan opt.

“Bana tesekkiir etme Leah. Burada olmanin benim igin ne an-
lama geldigini anlatamam,” diyen Anthony de kizin elini alip &p-
ti.

Kiz giilimsedi, yavasca merdivenlere dogru yiirtidii. {lk basa-
makta durdu. “Mutlu Noeller, Anthony.”

“Mutlu Noeller, Leah.” Kizin kivrak mikemmel viicuduyla za-
rifge merdivenlerden cikisini seyretti. Sonra tekrar porto sarabi
doldurmaya koyuldu. Tadini iyice duyarak ve Leah'y: diislinerek
yavas yavas icti.

Olaganiistii bir kadindi. O miitkemmel dis gériiniisiiniin altinda
Oylesine bir olgunluk ve derinlik vardil. Bugiine kadar aralarinda
gecen konusmalardan kendi duygularina dair kizin herhangi bir
sey anlamis olup olmadigini tahmin etmeye calistl. Diislindi...
disiindi... sakh glizelligi ger¢ekten bulmustu.
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Alt1 giin sonra Leah iginde kotl bir hisle uyandi. Bugiiniin iler-
leyen saatlerinde New York'a donecekleri diisiincesi, rahatlamis
viicuduna ve beynine adeta meydan okuyordu.

Son birkag giliniin ne kadar mitkemmel gectigine inanamiyor-
du. Stresin ve sorunun olmadig), yalnizca hos sohbetlerin yapildi-
81, bol bol yemeklerin yenildigi ve her seyden 6nemlisi zaman ki-
sitlamasinin kesinlikle yer almadigi alt1 glin. Sabah istedigin za-
man kalkma, aciktiginda yeme, yoruldugunda uyuma 6zgrligi
vardl.

Anthony gordiigii en samimi ev sahibiydi. Siirekli yapilacak bir
seyler 6nerebiliyordu. Ama Leah'nin isterse biitiin glin séminenin
yaninda uzanip, naneli kurabiye yiyip roman okuyabilecegini de
garantiliyordu. Hava bu kadar kétliyken bile birlikte saatlerin nasil
gectigini anlamadilar. Jenny ve Ben de harika bir arkadaslk kurdu-
lar. Genellikle Leah uyanmadan disar1 gikip kayaga gitmis olurlar,
6gleden sonra dort siralar dénerler, Anthony ile Leah’y: kar topu
oynamaya clkanrlardi. '

Jenny'nin yeniden hayata déniisi, tatilin ona bu kadar iyi gelisi
Leah'nin yiiregini 1sitiyordu. Jenny ile Ben'in bir ask yasayip yasa-
madiklarin1 merak ediyor, boylelikle Miles'in hayatlanindan tama-
men ¢lkmasini diliyordu. Ama gériiniise bakilirsa Jenny ve Ben
yalnizca arkadastilar, aralannda fiziksel bir sey yoktu.

Aksamlar dordi ¢ok igilip giiliinen bol neseli yemeklerde tek-
rar bir araya gelmislerdi. Yemekten sonra aksamin geri kalanini
Anthony’'nin béyle evde gegirilen karli geceler igin ayrrdig: birgok
oyundan birini oynayarak gecirmislerdi. Jenny ve Ben genellikle
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karl yamagclarda gecirecekleri ertesi gliniin hazirhg icin erkenden
odalarina ¢ekilmislerdi. Anthony ve Leah ise Noel gecesinden
sonra aliskanlik haline getirdikleri gibi, gece igkileriyle séminenin
basinda kahp, laflamiglardi.

Giysilerini gardirobundan alip valize yerlestirmeye basladigin-
da, New York'a donlince onun arkadashgini 6zleyecegini anladl.
Ona o6zel bir ilgisi olup olmadigini diisiindii ve sonunda yanit
buldu; evet 6zel bir ilgisi vardl. Ama bu, Brett'de oldugu gibi
timden tiiketen tutkulu bir ilgi degildi. Daha serinkanh daha ol-
gun bir ilgiydi.

Anthony’'nin kendisi hakkinda neler hissettigini pek bilemiyor-
du. O, kesinlikle kendisine ¢ok iyi bir arkadas olmaktan &te bir il-
ginin en ufak belirtisini bile géstermemisti. Su anda bulundugu
kosullar altinda Leah’nin istedigi de tam bu tarzda bir arkadashkt.

Kahvaltiya inerken birlikte gecirdikleri tatilin bitmesine zl-
meye baslad.

“Glinaydin. Yolculuktan 6nce gli¢ kazanmaniz igin g¢orek ve su-
rup,” diyen Anthony ytiksek kalorili yiyeceklerle dolu bir tabagi o-
nun éniine koydu. Leah bu kez aciktigini hissetmiyordu.

“Animsatma,” diye homurdandi “Yann gece Chaval'in gitme-
mi istedigi bir yeni yil balosu var.”

Anthony oturdu, ¢orek tabagindan istahla yemeye basladi.

“Biliyorum. Ben de gitmeliyim. Ama ikimiz de kagamak yapip
burada kalabiliriz.”

“Akhmi ¢elme. Burayr seviyorum. New York'u diistinmek beni
dehsete disiriyor.”

“Ben sana ne demistim? Bu yerin miiptelast olman igin sana li¢
ay tanimistim ve sen sadece alt1 gilinde oldun bile.”

“Anthony, beni buraya getirmemeliydin. Burada séminenin
basinda kitap okuyup cikolata yiyerek sonsuza kadar kalabilirim.
Bu yere sahip oldugun igin ¢ok sanshsin.”

“Biliyorum. Buraya, kalmak istedigim strenin yansi kadar bile
zaman ayramadim. Ama, aldigim yeni kararlardan biri de buraya
diizenli olarak gelmek. New York'tan hig uzak degil sonugta. Sen
de ne zaman istersen benimle gelebilirsin.”
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“Tesekkiirler. Simdi biraz daha iyi hissediyorum. Jenny ve Ben
neredeler?”

“Kizak yarisi yapmaya gittiler. Buraya geldigimizden beri ¢o-
cuk gibiler.”

“Bence bu harika. Jenny ¢ok zor zamanlar gegirdi, onun tekrar
gililimsedigini gérmek ¢ok giizel. New York'a ne zaman ddniiyor-
sun?”

“Yann. Bu aksam etrafi temizleyecegim, yarin sabahki ugaga
binecegim. Yarin balodan dnce seni almaya gelmemi ister misin?”

Kiz, “Gok iyi olur. Bu tir yerlere yalniz gitmekten nefret ede-
rim, en azindan oraya sirketin sahibiyle gitmis olurum,” diye takil-
di. Aralarindaki isveren-calisan konumu tatil boyunca siirekli saka-
lara konu olmustu.

“Burada olmandan ¢ok mutlu oldugumu s&ylemeliyim Leah.
Dedigim gibi, ne zaman istersen gelebilirsin.”

“Tesekkiirler, Anthony. Simdi herhalde gidip son hazirhgimi
yapsam iyi olacak.”

Uc saat sonra havaalaninda hiiziinlii bir veda vard. Jenny ve
Ben, aynldiklari icin ¢ok lizglindilerdi.

Anthony, “Tannm...” diye igini gekti. “Sanki okula dénerken en
iyi arkadasina veda eden gocuklar gibisiniz.”

Ben giilimsedi, donlip Leah'yr 6ptl. “Seninle tamismak hari-
kaydi. Buraya geldiginiz igin tesekkiir ederim. Babama karsi gok
iyiydiniz. Kendinize iyi bakin.”

Kalkis icin son anons yapildi, Leah ve Jenny ¢ikis kapisina dog-
ru acele acele giderlerken el salladilar.

Ugak zamaninda kalkti, Karla kaph agik alanlan terk edip New
York'a hareket ettiklerinde Leah ucagin penceresinden hiiziinle
bakt.

Jenny, “Bunun benim gegirdigim en iyi Noel oldugunu sdyle-
meliyim,” dedi.

“Benim de,” dedi Leah. “Haydi ¢ikar su baklay1 agzindan; di-
gln ne zaman?”

Jenny sakayla, “Bunu soran ben olmaliyim Leah!” dedi. “Inan
oyle degildi. Ben, benim hi¢ sahip olmadigim erkek kardesim
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gibiydi. Cok iyi anlastik. Gergekten sevdigim bir erkekle seks ol-
madan birlikte olmak gok giizel bir sey. Ben'in okulda ciddi bir kiz
arkadasi; benim de hayatimda Miles var.”

Leah'nin adeta kalbi kinldi. “Tanrim!”

“Onu gormek icin sabirsizlaniyyorum. Neyse, ya sen? Anthony
cekici biri. BSylesine biiylik bir sirketin patronu olduguna inanami-
yorum. Cok algakgéniilli. Sana asik mi?”

Leah, Jenny'ye déndii. “Oldugunu sanmiyorum. Anlarsin, ayni
seninle Ben gibi. Birbirimizin arkadashgindan hoslaniyoruz. Tuhaf
ashnda, arada yirmi yillk bir yas farki var ama ¢ok iyi anlasiyoruz.”

“Sen nasll hissediyorsun?”

“Ondan ¢ok hoglaniyorum.”

“Daha baska bir ilgin yok mu?”

Leah sustu. Belki bozulur korkusuyla onun hakkinda hissettik-
lerini analiz etmek istemiyordu. “Bilmiyorum.”

Jenny omzunu silkti. “Leah, bana hayran oldugu bariz olan o
kadar miikemmel bir erkek olsa onu asla birakmazdim. Birlikte iyi-
siniz. Cok iyi. O kadar acele karar verme, oldu mu?”

Leah, Jenny'ye bakti. Basini yavasca sallad.

“Peki.”
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Miranda kapinin galdigini duydu ve lan’1 karsilamaya kostu.
Adam onu kucaklayip havaya kaldirdi.

“Mutlu yillar askim,” diye fisildad.

“Sana da.” Miranda onun kollarina sokuldu. Gecen haftanin o
bitmek bilmez saatleri sona erdigi, lan geldigi ve artik onun kolla-
nnda oldugu icin ¢ok mutluydu.

lan kiz1 yere biraktl. “Haydi gel oturma odasina gecelim. Sana
armaganlanm var,” diyerek bir kolunu omzuna att.

lan birden Miranda’'nin yaptigl Noel agacini gériince sugluluk
ve lzintliyle doldu. Kiz agacin altindaki ti¢ paketi almaya kostu.

“Senin icin,” dedi heyecanla.

“Sevgilimsseni Noelde yalniz biraktigim icin gok kéti hissedi-
yorum. Santos’la basa ¢lkkamazdik. Seni ne kadar ¢ok 6zledigimi
biliyorsun. Bu ana kadar saatleri saydim.”

“Ben de dyle.” Miranda i¢ gekti. “Stkir ki, televizyon vardi.
Susam Sokagi'ndan Navarone'nun Silahlari’'na kadar her seyi sey-
rettim.”

Miranda, Rose’'un ve Chloe'nun Yorkshire'da ne yaptiklarini
disiinip gdzyas! ve alkolle dolu bir Noel giinli gegirdigini séyle-
medi. Yalnizca lan'in ailesinin yanindan yeni yil glinii dénecek ol-
maslyla avunmustu.

“Peki en giizel Noel armaganinin ne oldugunu tahmin et baka-
Iim!" Kizin gézleri 1sildadh.

“Ne?”

“Maria diin benimle gériismeye geldi. Bir haftahgina Alman-
ya'ya ailesini gérmeye gidecekmis. Dlin aksam gitti ve gelecek
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saliya kadar yok. Istersen bu gece burada kalabilirsin, casus filan
yok.”

lan bunu zaten biliyordu. Maria kendisini li¢ hafta dnce aramis-
t1. Bu gidis, planlarini uygulamaya baslamasi i¢in ona biraz zaman
ve milkkemmel bir firsat veriyordu. Miranda’'y1 kendine gekti, ku-
cakladi. “Elbette isterim.”

“Buzda sampanya var. Kendi Noelimizi ve yeni yiimizi birlikte
kutlayabiliriz diye diistindiim.”

“Oyleyse haydi birer bardak sampanya alalim, sonra armagan-
lari aganz.”

Miranda heyecanla, “Evet,” diye karsilik verdi. Gézden kaybo-
luverir korkusuyla sanki hi¢ birakmayacakmis gibi onu tekrar ku-
caklad.

“Haydi budala sey, sampanyay! getir. Sana bir siirprizim var.”

Miranda firladi, mutfaga gitti. Bulabildigi en iyi ve en pahali
sampanyayl buzdan aldi, iki de bardak buldu ve oturma odasina
doéndi. lan sampanyayi patlatti, kadehlere koydu.

Miranda, “Bize,” dedi.

“Evet. Sana sdz veriyorum Miranda, bu yeni yii gecen yilkin-
den dahaiyi yapmak igin elimden gelen her seyi yapacagim.”

Sonra armaganlarin agllmasi gibi ciddi bir ise koyuldular. Mi-
randa kredi kartlarindan birini deli gibi kullanmis, Santos’un para-
sini lan icin harcamaktan biiyiik bir zevk almistl. Ona karsi koymak
icin distinebildigi tek yol buydu.

“Aman Tanrnm, Miranda, bunlarin hepsi olaganiistii.” lan, Car-
tier saate, Dunhill kol diigmelerine ve pahal tiras losyonuna hay-
ran kald.

“Biliyorsun, bu, Santos'un parasi. Ama bunlar1 segmek igin sa-
atler harcadim. Saate yazi yazdirmak istedim ama her zaman ol-
dugu gibi Roger karanlik bir késeye sinmis, her hareketimi izliyor-
du.”

lan egilip kiz1 optl. “Tesekkir ederim, sevgilim. Hepsi harika.
Simdi sen ag.”

lan giizel bir kdgida sarih ve bir kdseyle ambalajlanmis ince bir
zarf uzattl.
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Miranda onu heyecan iginde bir cocuk gibi act1. icindekini gé-
rince aglamaya basladi, konusamadi.

“Tannm lan, ben...” Biletleri dikkatle inceledi. Bay ve Bayan
Devonshire adina Hong Kong'a iki ugak bileti. Ayni isimlere du-
zenlenmis bir de nikah k&gidi vardi.

“lan... bana sordugun...?”

“Evet askim. Benimle evlenmeni, kagmani ve Santos’un bula-
mayacag) bir yerde yeni bir baslangi¢ yapmamizi istiyorum. Her
seyi programladim. Nikdh dairesinde evleniriz, sonra Heathrow'a
bir taksi tutariz. O 6gleden sonra bizi Hong Kong'a gotiirecek bir
ucaga bineriz. Orada bir arkadasim var, bana is teklif etti. Korka-
rm sana alistigin liiksli veremeyecegim. Ama 6zgir ve Santos'tan
uzakta olacagiz. Bu isi bu hafta yapmak zorundayiz. Clinkii Ma-
ria’nin yoklugu her seyi biraz kolaylastiracak. Ayrica Santos’un ka-
nsi ve gocuklariyla beraber yillik Noel tatilinde oldugunu da biliyo-
rum. Ocak ayinin onuna kadar yatinda olacak. Yani o déndiiglinde
biz ¢oktan gitmis olacagiz.”

“Ama lan benim pasaporta ihtiyacim olacak ve...”

“Sus, Miranda. Yarin sabah Roger bana biiroda yardim etmekle
mesgul olacak. Yapmani istedigim ilk sey, gidip sagini koyu bir
renge boyattirman. Sonra pasaport igin fotograf ¢ektirmeni istiyo-
rum. Yarin gece onlar i¢in seni ararim. Roger’'la disar ¢lkarsan ba-
sina bir sey 6rt. Cuma giinii ikimiz i¢in de yeni pasaport ¢lkarttira-
cagim. Santos igin galistigim silire boyunca edindigim baglantilar
cok yararl oluyor. Elbette, onlarin bizim igin oldugundan séz et-
medim.”

“Sagimi koyu renge boyattirmam ¢ok mu gerekli lan?”

“Bu, ek bir dnlem. Higbir seyi sansa birakmak istemiyorum. Bu
planda herhangi bir sey aksarsa...” lan omzunu silkti.

Miranda gozyaslarina boguldu. “Tanrm, tesekkiir ederim lan.
Cok mutluyum.”

lan gézyaslarini yanaklarindan sildi. “Goreceksin,” diyerek kur-
nazca giilimsedi.
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“Affedersin. Bunlar mutluluk gézyaslan, inan. Bu kabusun sona
erecegine inanamiyorum. Seni seviyorum.” Miranda askla &pti.
lan adeta bliylilendi, biiytik bir arzuyla doldu.

“Haydi yatak odasina gidelim. Bu gece hig bitmesin.”

Miranda’'nin aklina bir sey takildi ve ylizii asildi. “lan, ya Chloe
ne olacak?”

“Onu ¢ok distindiim. Su anda Chloe’yu kagirmak ve tilke disi-
na cikarmak icin hicbir yol yok. ilk 6nce sen ve ben disari cikmali-
yiz. Biz yiizlerce kilometre uzaga bir gidelim, sonra sen annenle
baglant1 kurar, ona iyi oldugunu bildirirsin. Daha sonra da ¢ocugu
oradan alirsin. Uzgiinim Miranda ama, sen asil, mahkam olarak
kalirsan Chloe’yu bir daha asla géremezsin. Ozgiir oldugunda ise
hi¢ olmazsa bir sansin olacak.”

Miranda sessizce, “Haklisin,” diye karsilik verdi. “Onu bir daha
gorebilir miyim sence lan?”

lan elini sikica kavradi. “Elbette géreceksin, sevgilim” diyerek
onu kendine dogru ¢ekti. “Haydi, simdi gelecekteki kanmin koca-
sin1 ne kadar sevdigini gdstermesini istiyorum.”

Kollan birbirine sikica dolanmis yavasga odaya dogru yiridi-
ler.

O geceki atesli ve ihtirash sevisme her ikisinin de o ana kadar
yasadiklarinin &tesindeydi. Birbirlerine doyamadilar. Cuma giinii
asklarini kagis planlarina dair fikir ahsverislerinin aralanna serpistir-
diler. Safak soktiigiinde hala uyaniktilar. lan gitmek icin dogruldu.

“Yarin ben fotograflar igin aradigimda tartisacak zamanimiz ol-
mayacak. O ylizden unutma; yalnizca kiigiik bir ¢anta. Sanki seni
68len yemegine ¢ikarlyormusum gibi gdstermek icin yapryoruz
bunu. Senin igin baz1 elbiseler bulacagim ama hos bir sey giy. So-
nucta o, senin gelinligin olacak.”

“Roger beni en son seninle gordiigiinli sOyleyince Santos iki-
mizin birlikte gittigini anlamayacak mi?”

“Evet. Ama, baska yol yok. Seni disan gikarabilecek tek giive-
nilir kisi benim, baska biri yok. Yani o kisi ben olmak zorundayim.”

lan yataga geri dénerek kizi dudaklarindan yavasca optii ve
gitti.
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Miranda, lan'in gidigini goriince birden damarlarina korku hii-
cum etti.

“lan!” Neredeyse bagirdi.

“Nevar?”

“Korkuyorum... ya bir sorun gikarsa?”

“Higbir sorun ¢ikmayacak. S6z veriyorum. Her sey ayarland.
Unutma; haftaya bu zamanlar biz evli olacagiz ve biitlin bunlar k&-
tl bir rliya olarak kalacak. Seni seviyorum, Miranda.”

“Ben de seni seviyorum.”

Odadan cikarken kiza, elini 6pilip Ufleyerek bir plictik gonder-
di.

Miranda yastiklarina tekrar yerlesti ama, uyuyamayacagini bili-
yordu. Pencereye dogru emekledi, perdeyi hafif acti.

Onun alacakaranlkta kendisinden ve evden hizla uzaklasip bir-
kag cadde uzakta bir yere sakladig) arabasina gidisini seyretti.

Perdeyi tekrar kapatirken sessizce, “Hosca kal askim,” diye fi-
sildad.
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Anthony, “Merhaba, Leah. Yolculuk nasildi?” dedi. Kiz limuzi-
nin arkasina gecince onu iki yanagindan dptii. Modermn Sanatlar
Miizesi'ne dogru yol aldilar.

“Gok iyiydi. Woodstock’tan ayrilal yalnizca yirmi dért saat ol-
duguna inanmak zor.”

Leah pencereden disarny! seyrederek sessizlige gémiiliince
Anthony onun yliziinii inceledi.

“Her sey yolunda m1? Biraz durgun goriiniiyorsun.”

“Affedersin Anthony. Hayir. Her sey yolunda.” Leah ona gii-
limsedi.

Gergekte hig de iyi hissetmiyordu. Ama anlatamazdi. Diin
doéndiikleri zaman Miles her ikisini de ¢ok hos bir sekilde karsila-
mistl. Evi de temiz tutmustu. Jenny’yle ikisi bu gece East Villa-
ge’'de bir partideydiler.

K&t bir seyler olacag) hissi onu terk etmiyor, bu duygudan bir
tlrld siyrilamiyordu. Yeni yil gecesinde somurtmak da Ant-
hony'ye haksizlikti. Ustelik mutlu olmamak icin belli bir nedeni de
yoktu.

5. Cadde’de cafcafli giysiler iginde yeni yili kutlayan bir grup,
neseyle bagrrarak caddeden gegerken limuzin durup onlarin geg-
melerini bekledi. Gruptakilerin hemen hepsi biiylik bir olasilikla
Leah'yla yasta genglerdi. Leah bu durumu fark edince birden ne
yetiskin ne de ¢ocuk olma &zgiirliigline sahip olmadigin diisiin-
dii. Bir ddnemden digerine bir nefes alis sliresi denebilecek kadar
hizh ge¢misti.
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Giilimseyen ylizleri seyrederken bir an icin gece elbisesini
tizerinden firlatip, bu iginde yasadig rafine, ayrncalkl diinyanin
kat1 sinirflamalarindan kagmak ve oradaki genclere katiimak istedi.

Anthony Leah’nin yiiziine bakinca onun ne distndiugiinii tam .
olarak anlamisti. Leah'y1 bu aklindan gecen istekten sonsuza ka-
dar uzaklastirmak istedigi i¢in kendini yash, tizglin ve suclu hisset-
ti. Ama bir bakima da ona teklifini bu gece yaparsa 6zgiirliigtinii
geri vermis olmayacak miydi? Bir kameranin éniinde durmama
6zgirligl, glinlerini kendi istegine gére planlama ve yasama 6z-
gurligli ve tipki gegen hafta New England'da yaptig1 gibi her iki-
sine de tekrar geng olmalar i¢in yardim etme 6zgurligu.

Araba 5. Cadde'de yavasca ilerleyip 53. Bati Caddesi’'ne ge-
cerken adam nazikge kizin koluna dokundu.

“O kadar lizgiin bakma tathm. Kaderini degistirmek senin elin-
de.”

Leah ona dikkatle baktl. Neler hissettigini anlamasina gok sa-
sirmisti.

“Asll benligimi yitiriyorum. Bu insanlar benim yerimde olmak
icin yasamlarini benimkiyle degistirmek istemezler miydi? Ben,
param, sohretim ve gencligimle Amerikan riiyastyim.”

Limuzin Modern Sanatlar Miizesi'nin éniine geldi ve Anthony,
Leah'nin arabadan ¢lkmasina yardim etti. Miizeye giren ve sik gi-
yimli konuklardan olusan kalabahga katildilar, Leah bu binanin
icinde son kez kiminle birlikte oldugunu amimsamaktan kendini
alamad.

Geng kadin uzun pelerinini gikarmak i¢in Anthony'yi birakti,
sonra bayanlar tuvaletine gitti.

Balonun yapildig1 genis salona dondiigiinde Anthony, bir kis-
min! Chaval'dan tanidig) insanlar sarmistl, Leah onlara dogru yi-
ritylince biitiin gdzler lizerine ¢evrildi, sesler duruldu.

Biitlin diinyada podyumlari ve reklam panolarin siisleyen pro-
fesyonel mankenlerin bile kendilerini iyi hissetmedikleri geceler
olabilirdi. Bu, Leah’nin o tiir gecelerinden biriydi.

Jean Muir’den bir balo kiyafeti icindeydi. Elbisenin siyah saten-
den Ust bedeni giimiis nerviirlerle kaphydi. Etek tizerindeki tiil dis
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etekle birlikte bir balerininki gibi ayak bileklerinin etrafinda zarif bir
dékim olusturuyordu. Saglarn basinin tepesine toplanmis liilelerle
sisli, elbiseye uygun gliimis seritlerle tamamlanmisti.

Anthony elini kiza dogru kaldird.

“Leah! Ne sdyleyebilirim ki? itiraf etmeliyim ki, resim gibi gé-
riintiyorsun! Buradakilerin gogunu taniyorsun, saninm.”

Anthony kiza tanimadig! konuklan tanistirdi. Daha sonra her-
kes masalarina gitti. Masalar, kristal ve antika gin takimlarla ytk-
liydu.

Yemek zevkliydi ve Leah kisa zamanda canlandi. Diinyanin ge-
sitli yerlerine yaptig1 seyahatlerinden kisa hikéyeleri ilgiyle dinle-
yen konuklara anlatirken Anthony hayranlikla onu izledi. Onun
gizelliginden, cekiciliginden biiyiilenen erkekleri seyrederken ve
bir kez daha ne kadar olaganiisti bir kadin oldugunu disindil.

Yemek biter bitmez orkestra ¢almaya ve insanlar dans etmeye
basladi.

“Bu dansi bana liitfeder misin?”

“Elbette.” Uzatilmis eli tuttu, dans pistine gittiler.

Ritme uygun hareket etmeye basladiklarinda Leah yalnizca
santimetrelerce yakininda dans eden David Cooper gérdi. O da
kizi gordi, el salladi ve giilimsedi. Anthony de gordii, adama
gilimsedi, selamlad.

“David’i tanidigini bilmiyordum,” dedi.

“Ben de iyi tanimiyorum. Yalnizca bir kez karsilastim.”

“Tuhaf bir adam. New York is camiasinda birazcik sasirtici bu-
lunur. Onun Ustlin basanl sirketlerini herkes bilir ama kimse ken-
dini pek tanimaz. Onu bu gibi sosyal etkinliklerde gérmek olagan
disidir. Kendi diinyasina gok kapalidir, 6zellikle de birkag yil nce
kansi &ldiikten sonra. Nasil hissettigini ben bilirim. Onun yaninda
anti-sosyal olursun.”

Orkestra durdu, Leah ve Anthony masalarina dondiiler. Miize
miidiri ayaga kalkti ve bu balonun miizeye katkilarina dair bir ko-
nusma yapti. Sonra herkesi girmekte olan yeni yil i¢in kadeh kal-
dirmaya davet etti.
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Bir agizdan geri sayim basladi ve saat on iki oldu. Anthony,
Leah'’yi sikica kucaklayarak, iki yanagindan kibarca 6pti.

“Mutlu yillar, Leah. Yeni yll umanm sana mutluluk ve huzur
getirir.”

“Sana da Anthony.”

Diger konuklarla birlikte piste cikip el ele tutustular. Gelenek-
sel bir sarki olan Auld Lang Syne'i sylediler.

Orkestra tempoyu ylikseltti, kadinlar elbiselerinin eteklerini
kaldirip ddnmeye basladilar.

Anthony, “Bu kisim bana gore degil, Leah. Sen devam et,”
dedi.

“Bu serefe nail olabilir miyim?”

Bu teklifi yapan, David Cooper’dl.

“Merhaba, David. Evet, memnuniyetle.” Anthony, Leah'yl Da-
vid'in kollanna biraktu.

Leah ya apacik bir kabalik yapacak ya da David'le dans ede-
cekti. Teklifi kabul etti, miizige ayak uydurmaya basladi.

Adam, “Nasllsin?” diye sordu.

“lyiyim.”

“Bu gece gbz kamastinyorsun.”

“Tesekkdirler.”

“Brett ve sana ¢ok yazik oldu. Ciddi oldugunuzu zannetmis-
tim.”

Bu gece tam da bunu konusmak istiyordu! Brett'in babasiyla
oturup eski yaralan desmek!

“Brett yurtdisina gikis programini 6ne almak istedigini soyle-
yince sasirdim.”

Yani Brett gitmisti.

Kiz belirsiz bir, “Evet,” ile karsilik verdi.

“Simdi Anthony Van Schiele ile mi birliktesiniz?”

“Hayir. O, patronum. Aynca ¢ok da iyi arkadasiz.”

“Leah, benden gekinmene gerek yok. Diinyanin nasil ylriidi-
gunl bilirim. Oglumla yaptiginiz o denemenin kétl bitmesi ma-
nastira kapanmani gerektirmez.” David glilimsedi.
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Leah qighk qighga bagirmak istedi. Bu adam Brett'e dair duy-
gulanndan hi¢ haberdar degildi. Hem iliskilerini “deneme” diye
tanimlayarak kiiciimsemesinden ¢ok rahatsiz oldu. David Cooper
ok soguktu. Onun herhangi birine &sik oldugunu diisiinemiyor-
du.

“Manastira kapanmaya niyetim yok, emin olun! Simdi beni af-
federseniz...” Leah adamdan siyrldi ve tuvalete gitti.

Bir yapiskanhk hissettigi ellerini yikadi, partiye déSnmeye istek-
siz oldugu igin oyalanmaya baslad1. Eve gitmek istedi.

Sonunda lobiye ciktl, Anthony orada pelerinini tutuyordu.

“Gitme zamani mi1?” diye sordu.

Leah sevinerek kabul etti. “Nereden bildin?”

Anthony kizi disarida bekleyen limuzine goétiirdi.

“Seni David Cooper’la seyrettim. {liskinizi merak ettigimi itiraf
etmek zorundayim. Bu arada, benim evde bir icki icmeye ne der-
sin?

“Tamam.” Leah gegen haftayr ayni gati altinda gegirdigi bu
adamdan ¢ekinmenin aptalca olduguna karar verdi.

“Uzak degil.”

Chaval'in bulundugu goékdelenin 6niine gelinceye kadar ses-
sizce yol aldilar.

Onlara mutlu yillar dileyen glivenlik gérevlisini gectiler.

Anthony asansore giderlerken, “Size de,” diye giilimsedi.

Leah’nin defalarca bindigi bu asansér onlar altmis yedinci kata
Gikard.

Daire New York manzarali, konforlu genis odalardan olusuyor-
du. Anthony'nin Southport'taki evi gibi yalindi ama zevkli mobil-
yalarla désenmisti.

Anthony, “Bana katilir misin? Yalniz basima igmekten gekini-
yorum,” dedi.

“Tamam. Alkole karsi olusum ahlaki nedenlerden kaynaklan-
miyor. Yalnizca o tadi sevmiyorum.”

“Sana creme de menthe frappe yapacagim.”

Anthony ickileri hazirladi, kizin karsisina oturdu. “Evet, David
Cooper'l nereden taniyorsun?”
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“Uzun hikaye.”

“Biitiin gece bizim.”

“Tamam. Animsarsan senin evine ilk geldigimde bir iligkimin
yeni sona erdigini s6ylemistim?”

“Evet.”

“David Cooper onun babasi.” Leah, Brett'le tanismasindan
New York’'tan ayriimadan 6nceki son bulusmalarina kadar olan
tim hikayeyi anlattl. Kotli bir tartisma yaptiklarinl ve Brett'in veda
bile etmeden yurtdisina ¢iktigini séyledi.

Anthony sessizce oturmus ara sira basini sallayarak dinliyordu.

“Bu iliski benim insanlara olan giivenimi sifira indirdi. Bir daha
bir erkekle ilgilenmeyecegime kendi kendime s6z verdim.”

“Boyle hissetmeni anhiyorum, Leah. Birine ¢ok yogun duygular
beslediginde, ki sen Brett'e karsi bunu duymussun, bu ruh hali
sende tuhaf degisiklikler yapar. Bilmislik taslamak istemem ama
bunu atlatacaksin.”

“Biliyorum. Ama bu gece David Cooper ile karsilasmak her se-
yi tekrar canlandird1.”

“Bak Leah, bu anlattiklarindan sonra bunu séylemek belki yan-
lis bir zamanlama olacak, ama birbirimize her zaman diiriist olduk,
degil mi?”

Leah basini salladi.

“Konu su...” Aslinda ¢ok rahat, akici bir konugsma tarzi olan
Anthony bu kez dogru sozciikleri bulmakta zorlaniyordu. “Seninle
ilk karsilastigimda senin, siradisi bir giizellige sahip bir kadin oldu-
gunu disiindiim ve biitiin erkekler gibi seni arzuladim. Sonra, se-
ni daha yakindan tanimaya baslayinca gergekte bu dis goriiniisten
ne kadar fazlasina sahip oldugunu fark ettim. Giizelligin diger
ozelliklerini ¢ok iyi gizliyor. Benim icin karakterinin derinliklerini,
gercekten iyi olan ruhunu kesfetmek biiyiik zevk oldu. Bu sana ti-
pik bir Amerikan 6vgiisii gibi gelebilir. Ama sdylemeye calistigim;
gecen hafta, disiincelerimi dogrulayan bir hafta oldu. Karim Flo-
rence 6ldiikten sonra asla hissedecegime inanmadigim bir sey
hissettim. Sana asik oldum.”
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Leah onu izlerken Anthony elindeki brendi bardagini inceledi.
Kiz adamin séyleyeceklerinin bitmedigini biliyordu.

“Ben bir¢ok kadinla ayni zamanda birlikte olan bir adam degi-
lim. Sana asik oldugumu ilk anladigimda Florence'den ve aramiz-
daki yas farkindan dolayi kendimi suglu hissettim. Bu isin olmaya-
cagina ve aslinda senin Brett gibi geng birine ihtiyacin olduguna
kendimi inandirmaya ¢alistim. Ama §onra, yani seninle zaman ge-
girdikten sonra sana ne verebilecegimi ve belki ¢ok ¢abuk biiyi-
miis oldugun igin daha yasl birine ihtiyag duyabilecegini diistin-
meye basladim. Kisacasl... benimle evlenmeni istiyorum Leah.”

Eve sessizlik hakim oldu. Leah, Anthony’'nin sdyledikleri karsi-
sinda donakalmisti.

“Brett hakkinda sdylediklerine gére onunla bagini bitirmen za-
man alacak. Nasil bir duygu oldugunu bilirim. Yakin birini kaybet-
mek, diinyanin en aci duygusudur. Ama istedigin kadar zamanin
var. Her seyden once sunu bilmeni isterim: Baski yok ve sen be-
nimle ayni seyi hissetmiyorsan arkadashgimiza simdiye kadar ol-
dugu gibi devam edecegime de sz veriyorum.”

“Anthony, ben...”

“Sus, bir sey séylemek zorunda degilsin. Bu gece yanit bekle-
miyorum. S6yledigimin sende sok etkisi yaptig§ina eminim ve her
seyin daha dnce oldugu gibi slirmesini istiyorum. Hazir hissetti-
ginde yanitini verirsin.”

“Teklifin icin tesekkiir ederim. Biliyorum bunu séylemek cesa-
ret isi. Benden seninle evlenmemi istemenden onur duydum. Na-
sl hissettigimi bilmiyorum. Ciinki iliskimizi hi¢ boyle diislinme-
dim. Ama bu konuyu disiinecegime s6z veriyorum.”

“Giizel. Biitiin soracagim buydu. Yann bir toplant: igin Fran-
sa'ya ugmak zorundayim, birkag giin kalacagim. Dondiiglimde se-
ni arayabilir miyim?”

“Elbette.”

“Tamam. Arabay1 getirip seni evine birakmasi icin Malcolm’u
arayacagim.”

Anthony kapiya ve asansore kadar kizi ugurlad, bir kez daha i-
ki yanagindan 6ptil.
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“Kendine dikkat et, Leah. Yakinda gorisiiriiz. Bask: yok. O
ylizden bu gece sana sdyledigim seyler icin tGizlime.”

“Uziilmem. Bu giizel gece igin tesekkiir ederim, Anthony.”

Asansoriin kapisi kapandi. Leah, Malcolm’un bekledigi lobiye
indi. Arabaya dogru onu takip etti, arabaya atladi. Yeni yih hala
sokaklarda sarhos olmus bir sekilde kutlayanlan pek de géreme-
den sehri gegtiler.

“Tesekkiir ederim, Malcolm.” Sonra apartmaninin lobisine gir-
di, kendi katina asansérle giktl,

Anahtan kilitte gevirdi, karanlik daireye girdi. Isiklan yakt1 ve
yatak odasina yiirlidii. Ancak bir ses onu durdurdu. Ses cok s6-
nik, neredeyse yarah bir hayvan iniltisi gibiydi ve oturma odasin-
dan geliyordu. Yavasca hole, oradan zifiri karanhktaki odaya gecti.
El yordamiyla elektrik diigmesini buldu, 15181 en los ayarda agti.

Orada, darmadaginik yerde oturan Jenny'ydi. Ciplakti. Titriyor,
one arkaya sallaniyordu ve agzindan kiigiik iniltiler ¢ikarmaya cal-
siyordu. Leah ona dogru adim atip tekrar durdugunda dehsetten
nefesi kesildi.

Jenny'nin viicudu cliriiklerle kaphydi.
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Leah sakinlesmek icin ayakta bir an kimildamadan durdu. Jen-
ny onun geldiginden héla habersizdi. Jenny'nin yanmna diz ¢okti,
onu korkutmaktan ¢ekiniyordu.

Yumusak bir sesle, “Jenny, ben Leah,” dedi. Kiz elini omzuna
koyunca Jenny sigradi.

“Aman Tanrim,” diye inledi.

Leah kadife pelerinini ¢ikarip kizin titreyen omuzlarina sardi.
Ayaga kalkt, atesi gabucak yakti.

“Haydi gel, hemen atesin yanina otur. Oleceksin.”

Leah yavasca Jenny'yi atesin sicakligina yaklastirdi. Sessiz ses-
siz aghyordu, Leah'nin biitlin yapabildigi; onu kollarinin arasinda
sikica tutmakti.

“Aman Tanrim, Jenny, Jenny,” diye fisildadi. “Bunu neden yaptr?”

“Ben... Woodstock'ta ne kadar giizel zaman gegcirdigimizden
ve Ben'le benim ne kadar iyi anlasti§imizdan séz ettim. Beni
Ben'le yatmakla sugladi. Bana... sey... orospu dedi... beni bogmak
istedi ve...” Jenny daha fazla konusamadi. Leah'ya baktl. Jenny’'nin
hassas boynunda simdiden gri ve maviye dénen kaba kirmizi izler
vardl.

“Miles nerede?”

“Yatagimda, derin uykuda. Gok sarhostu. Sabah biiyiik bir ola-
silikla yaptiklannin hicbirini animsamayacak.”

Bu korkung sugu isleyenin oturduklan yerden yalnizca birkag
metre Stede oldugu diisiincesiyle Leah’nin basindan asagiya kay-
nar sular dékiildii. Bu durumda yapilacak en iyi seyin ne oldugunu
distniirken beyni zonkluyordu.
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“Polisi arayacagim.”

“Hayir! Yapma!” Jenny'nin ylizii dehsetli bir istiraba biirtindi.
“Litfen Leah,” diye yalvardi. “Yapma yapma yapmal”

Jenny'nin sesi ylkseliyor, histerik bir hal aliyordu. Miles’in
uyanmasini asla istemiyordu.

“Tamam, tamam, sussss, polisi aramayacagim. Ama en azin-
dan kontrolden ge¢men icin seni mutlaka hastaneye goétiirmeli-
yiz.”

“Hayir!” Jenny’'nin yliziinde bu kez korku vardi. “Beni pek de o
kadar yaralamadi. Yalnizca bir soktu. lyiyim, inan.”

“Bir yerinde bir sey olmadigina emin misin?”

“Evet. Boynum aciyor, o kadar. Litfen beni hastaneye gotiir-
me, Leah. Kimin yaptigin1 soracaklar. Ben bu gece bu halde onla-
ra cevap verecek durumda degilim. Yarin iyilesmezsem gidecegi-
me sOz veriyorum.”

“Bunun bu sekilde siiremeyecegini ve Miles'in gitmesi gerek-
tigini biliyorsun, degil mi?”

Jenny agir agir basini salladi. “Bu geceye kadar fark etmemis-
tim ama beni oldiirebilirdi.”

Kendi sezilerine gére hareket etmemenin suglulugu bir kez da-
ha Leah’'nin igine oturdu. Geg kalmisti, gecen sefer Miles'dan kur-
tulmasi gerekirdi.

“Gel, yatagima gidelim. Bu gece benimle yatabilirsin. Yarin ilk
is olarak doktora gériinmeni istiyorum. Oglene kadar dénemez-
sin. Benim de Miles’la konusacaklarim var.”

“Leah, yasamim neden boOylesine bir karmasa i¢inde?” jenny
lizintliyle konustu. “Gergekten Woodstock’ta hayata yeniden
basladigimi hissetmistim. Mutlu... hissettim. Miles't gérmek ve
kariyerime devam etmek icin ¢ok sabirsizlaniyordum. Simdi?
Hepsi bosa. Neden Leah, neden?”

Leah, Jenny'nin yerden kalkmasina yardim ederken yavas ya-
vas ve umutsuzca basini sallad.

“Bilmiyorum Jenny, gercekten bilmiyorum.”
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Ertesi sabah Leah 6glene kadar eve dénmemesini tembihleye-
rek Jenny'yi limitsizce doktora génderdi.

Leah kendine sicak, sert bir kahve yapti, oturma odasinda otu-
rup Miles’1 beklemeye basladi.

Saat on birde Jenny'nin kapisinin agildigini isitti. Miles, Jen-
ny’'nin bornozu icinde oturma odasina geldiginde Leah’'nin kalbi
hizla ¢arpmaya devam ediyordu.

“Gunaydin. Kahve ister misin?”

“Hayir tesekkiirler. Benim var.”

Mutfaga dogru Miles’1 takip etti, onun sogukkanh bir sekilde
caydanhiga su doldurusunu ve diigmesine basisini izledi.

Adam, “Mutlu yillar bu arada,” diye giiliimsedi. “Diin gece, ne
geceydi.”

“Evet. Bunu sdyleyebilirsin. Otur Miles. Seninle konusmak isti-
yorum.”

Miles, Leah’'nin bu hosgériisiiz konusma tarzina anlam vere-
meden ona bakt.

“Tamam. Bu arada Jenny nerede?”

“Disarda.”

“Mmm. O kadar erken kalkacagini diisiinmezdim. Diin gece,
gittigimiz partide ikimiz de biraz fazla ictik.” Gaydanlhk kaynadh,
Miles kupasini doldurdu, siit ekledi, sonra gelip Leah’nin yanina
oturdu.

Miles’in diin geceki zalimce hareketinden sonra o havali, ola-
gan haline dénmiis olmasi Leah’nin sinirlerini yatistirdh.
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“Miles, sabah saat lgte eve geldigimde Jenny'yi aglarken bul-
dum. Aa igindeydi. Onu bogmaya ¢ahstigini séyledi.”

Gergek bir hayret ifadesi Miles'in yiiziine oturdu. “Nel” Yiiksek
sesle glildii. “Belli ki diin gece ¢ok i¢mis.”

“Sanmam. Viicudu ciriklerle kaphyd: ve bu ilk kez olmuyor.
Bir ay 6nce de ylizii ¢ok kotli sismis, g6zt morarmistr.”

Miles'in ylizii karardi. Gézlerinde bir pinlti belirdi. “Bu yaralan
benim yaptigimi mi diistiniiyorsun?”

“Evet. Bunun baska biri olma olasilig1 var mi? Diin biitlin gece
onunlaydin.” Leah konusmanin ne kadar aptalca oldugunu diisiin-
di. “Ben bir ay 6nce sana evi terk etmeni sOyleyecektim ama Jen-
ny izin vermedi. Senin dziir diledigini ve bir daha yapmayacagina
dair s6z verdigini sdyledi. Yani Jenny yiiziinden kalmana izin ver-
dim. Ama, Miles, bu bdyle sliremez. Bugiin bu evden gitmeni is-
tiyorum.”

Miles gozlerini Leah'ya dikmis sessizce oturuyordu. Yiiziindeki
ifade Leah’'nin ¢ocuklugunda gérdiigii yiiz ifadesinin aynisiydi. Kiz
bu bakisla neredeyse kendini suglu bile hissedebilirdi.

Adam hala goézleri Leah’nin lizerinde sessizce, “Jenny’ye inani-
yorsun Oyleyse?” dedi.

“Elbette inamyorum. Cliriikleri gézlerimle goérdiim, sliphelene-
cek higbir sey yoktu. Bu sabah esyalarini toplamani, 6glene kadar
aynlmis olmani istiyorum. Jenny polisi aramadigi i¢in sanshsin. Gi-
der ve onunla bir daha baglanti kurmayacagina séz verirsen ben
de senin ailenin hatirina polisi aramam.”

“Ailem mi? Ne ailesi?”

“Rose, Miranda ve Chloe, elbette. Bir kadin1 dévdiigiin igin
mahkemeye diisersen onlar da mahvolurlar.”

Miles ayaga kalkti, Leah'ya dogru yilriidi. Tepesine dikilince
Leah ilk defa korkunun biitiin damarlarina hiicum ettigini duydu.

“Ailem hakkinda ne biliyorsun? Hm? Bizler cocukken sen her
zaman Rose’u sémiirerek, benim ki1 sidikli yegenimi bastan ¢ika-
rarak basimizi derde sokmaya cahsirdin. Baskalarina nasil yasaya-
caklarini séylemek hal Bayan Saf, Bayan Mikkemmel.”
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Miles elinin birini kizin yiizline yaklastirdi. Leah bir an icin vu-
racagini sandi. Ama o bunun yerine yiiz hatlannda nazikge par-
maklarini gezdirdi, oradan goégsiine indi. Bu sonuncusu Leah'y
harekete gecirdi. Sigrad.

“Birak sunu Miles! Bana dokunmaya kalkisma! Defol buradan,
simdi! Yoksa polisi gaginrim!”

“Tamam, gidiyorum.” Kaygisizca kapiya dogru gitti, sonra dur-
du ve geri dondii. Kiza bakarken siyah gozleri haince parlyordu.

“Buna pisman olacaksin, sevgili Leah.”

Odadan gikti, on dakika sonra tekrar otunma odasinin kapisin-
da belirdi. Giris kapisinin anahtarini yere firlattl. “Gidiyorum.
Hosca kal.”

Leah kapinin garpisini duydu. Milesl indiren ve yasamindan
Gikaran asansoriin sesini dinledi. Berbat soguk bir korku, kimilda-
masini olanaksiz kilarak igine ¢oéreklendi.

Haydi Leah. Artik gitti. Gelmeyecek. Gelirse ne olacagini bili-
yor, diyerek kendi kendini avutmaya ¢abst.

Sonunda ayaga kalkt, kendisine biraz daha kahve yapmak igin
mutfaga gitti.

Oturma odasina geri déndi, kanepeye ¢okti.

Kilitteki anahtar sesini duyunca en sevdigi arkadasina yasamin
gercekten yasanmaya deger oldugunu bir kez daha inandirmaya
cahsacagini dislindii. Derin bir usang duygusu onu kavramaya
baslamisti bile...

Jenny otunma odasina girdi. Solgun ve ¢ok perisan gériiniiyor-
du.

“Gitti mi?”

“Evet.”

“Tannm.” Jenny gozyaslarina boguldu. Leah gidip kollarin kiza
doladu.

Jenny, “Onu gercekten sevdim. Onsuz ne yapacagim?” diye
sizland1.

“Yagamina devam edeceksin ve gelecege bakacaksin. Uzgi-
nim Jenny ama gergekten onsuz daha iyi oldugunu goénmelisin?
Miles’t uzun zamandir taninm. Onda her zaman beni rahatsiz
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eden bir seyler olmustur. Kim olursa olsun, sana yapilani yapan,
kéti bir insandir.”

“Biliyorum. Yasamam igin bir neden olmustu. O gelmeden 6n-
ce ¢ok bunalimdaydim. Simdi gitti.”

“Bdyle diistinme Jenny. Bak, Woodstock'ta ne kadar mutluy-
duk. Neden Ben'i aramiyorsun? Seni neselendirir.”

“Hayir. Yeni yil icin kiz arkadasina gitti. Kimse igin bir numara
degilim ben.”

“Benim igin bir numarasin. Biz birbirimizi anhyoruz. Jenny, lit-
fen, miicadeleyi birakmamalisin. Seni sevecek, seni koruyacak,
Miles gibi incitmeyecek baska erkekler olacak.”

“Deger mi, Leah?”

Leah, Jenny’'nin gézyaslarini sildi. Bilmiyorum, diye yanitlamak
istedi ama Jenny’'nin ona ihtiyaci vardi.

“Elbette deger, aptal. Cok zor bir ddnem atlattin, o kadar. Her
sey diizelecek, gliven bana.”

Jenny, Leah’nin elini yakaladi. “Leah. Cok giigliisiin. Senin gibi
olmak isterdim. Bana karsi ¢ok iyisin. Senin basin derde sokmak-
tan baska bir sey yapmiyorum.”

“Arkadaslar bunun igindir. Karsihginda istedigim tek sey, bi-
tin bunlan olabildigince kisa zamanda atlatman. Denemelisin.
Soz ver?”

Jenny terk edilmislik hissiyle basini iki yana salladl. “S6z vere-
mem. Miles benim her seyimdi. Onun disindaki her seyimi kay-
bettim.”

“Haydi Jenny, béyle diisinmemelisin.” Leah garesizce Jenny'yi
neselendirecek bir seyler bulmaya galisti. “Doktor ne dedi?”

“Higbir sey. Onlarin nasil olduklarin bilirsin. Merdivenlerden
distigime inanmadi. Ona dogruyu sdylemezsem yapabilecegi
bir sey olmadigini séyledi. Bazi uyku haplar1 ve Valium igin recete
yazd..”

“Onlar1 bana ver. Tekrar basa dénmek istemiyoruz.”

Jenny acele acele, “Almadim bile,” dedi.

“Tamam. Almayacagina séz ver. Bir siirili ilag almanin sana ya-
rar1 olmaz, biliyorsun degil mi?”
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Jenny bagin: sallad.

“Neden gidip biraz uzanmiyorsun? Bitkin olmalisin. Gay yapip
getiririm.”

Jenny tekrar basini salladi. “Evet, biraz yorgunum.” Leah’'nin
elini sikica kavradi. “Her sey igin tesekkiirler.”

“Onemli degil. Haydi git. Ben bir dakikaya kadar gelirim.”

Jenny ayaga kalkti, mutfaktan ¢iktl. Leah ne yapacagini sasir-
mis halde gaydanliga su doldurdu. Arkadas! kadar yogun buna-
Iimda olan birine nasil bakilacagl konusunda bir deneyimi yoktu.
Sorumluluk onun omuzlanndaydi. Lenox Hill'de Jenny'ye bakan
doktoru aramaya karar verdi.

Resepsiyonist doktorun yarina kadar izinli oldugunu ve onu
yarin aramas! gerektigini sdyledi. Leah telefonu kapattl. Su anda
yapabilecegi baska bir sey yoktu. Ama yarin Jenny bugiinki kadar
dengesiz gdriiniirse yapacag ilk is doktoru aramak olacaktl.

“Iste geldi.” Leah yatakta, acinacak haldeki arkadagina buhari
tliten cay! verdi.

“Tesekkiirler.”

“Seninle kalmami ister misin?”

Jenny basini iki yana salladi. “Ben iyiyim. Cok uykum var. He-
men dalacagima eminim.”

“Tamam. Ama bir seye ihtiyacin olursa ¢agir. Odamda olaca-
€im.” Leah kapiy! kapatip gikti. Biraz uyuyabilmek icin odasina
gitti.

New England’'daki milkkemmel haftay! diistindi. Orada duydu-
gu korunma ve giivende olma hissi simdi yalnizken iyice zayif his-
setmesine neden oluyordu.

Diin gece Anthony’nin yaptig: teklif ilk kez simdi aklina geldi.
Jenny ve Miles yliziinden bunu diisiinmeye firsati olmamist.

Anthony'ye asik miydi? Biriyle birlikteyken sinirsiz bir rahathk
duymak, kendisini ¢ok iyi tanidigina emin olmak ve onun arka-
dashginda kendini tamamen dogal hissetmek asksa, evet asikti.

Ve onu gekici buluyordu.

Ama eVlilik? Bunu bilmiyordu.
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O aksam saat on bugukta Leah, Jenny'nin odasmna gitti. Jenny
yataginda oturmus elma yiyor, televizyon seyrediyordu. Saclar
tarallydr ve Leah onun yasadigl bdylesine kotii olaylara ragmen
cokiyi goriindiigiini diistindu.

“Merhaba Leah.”

“Nasilsin? Gok daha iyi gorlinliyorsun.” Leah yataga oturdu,
Jenny'nin elini eline ald.

“Oyle.”

“Bu gece gelip benim odamda uyumak ister misin?”

“Hayir, burada iyiyim.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Leah samimiyetle, “Seninle gurur duyuyorum, Jenny,” dedi.
“Nerede oldugumu biliyorsun. Iyi geceler, iyi uykular.” Leah aya-
ga kalkt1

“Leah?” Leah elini uzatinca Jeny, onu kendine dogru cekti.
“Son birkag aydir olaganiistilydiin. lyi bir arkadastan bekledigim
her seyi yaptin. Cok tesekkiir ederim. Seni ok seviyorum.” Jenny
kollarini kiza dolad, sikica sarldi.

“Ben de seni seviyorum. Mutlu yillar hayatim.”

“Evet, mutlu yillar. Her seyin en iyisine layiksin. Hep boyle kal
ve hep iyi ol.”

Leah odadan ¢ikarken Jenny el salladi.

“Hosca kal,” diye fisildadi. Kap1 kapandiginda gézyaslarim birakti.

Ertesi sabah saat dokuzda Leah, Jenny'nin odasma bir fincan
siitli kahveyle gitti.

Daha hicbir sey gérmeden dnce berbat alkol kokusu, korktugu
en koti seyin oldugunu sdyliiyordu.

Leah 15181 yakt1, arkadasinin kireg gibi kimiltisiz viicuduna dog-
ru ilerledi. Yatagin lsttindeki bos ilag siseleriyle Valium tabletlerini
ald.. Jenny’'nin nabzina bakt.

Leah kizin kollarmni bir araya topladi ve sikica sarildi.

“Aman Tanrm! Jenny, sevgili Jenny!”

Leah aglama ndbetine tutuldu.
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Miranda nasil gériindiigline son kez bakmak igin aynanin
oniinde durdu. Uzun uzun diisiindiikten sonra Zandra Rhodes'dan
aldig) krem rengi ipekten, siyah benekli beyaz kiirkle siislii basit
bir takimda karar kildi.

Diin geceyi uykusuz gecirmis ve sonunda saat beste kalkmisti,
koyu renkli yeni sagini1 yapmak igin saatler harcamusti.

Miranda saatine baktl. Ona bes vardi. lan simdi onu ve kiglk
cantasinl bu ka&bustan kurtarip almaya ve yeni yasamina gétiirme-
ye gelmek lizereydi.

Miranda diin Roger’1 aramis, bankaya gétlirmesini istemis ve
Santos’'un kendi adina agtig1 biitlin parayr ¢gekmisti. Santos'un ver-
digi kredi kartlann! kullanmay! daha uygun buldugu igin bu hesa-
ba simdiye kadar hi¢ dokunmamisti. Hesapta héla yirmi bes bin
pound vardl. Bes bin poundu nakit almis, geri kalanini ise pasa-
porttaki yeni isme ¢ek olarak birakmist1. Bu yaptigini bilse lan kay-
gillanirdi ama Santos anladiginda ylizlerce kilometre uzakta ola-
caklardi. Hem bdylece yeni bir baslangig igin ellerinde bir gliven-
ce bulunacakt.

Miranda oturma odasina gidip oturdu. Ellerini sinirli bir tavirla
birbirine kavusturmustu. Kendini séminenin rafinda duran saati
seyretmekten alamiyordu. Saniyeler gecip gidiyordu.

Kendi kendine, “Liitfen ge¢ kalma lan,” dedi. Gegen sefer San-
tos’'dan kagmak igin giristigi basarisiz deneme diin gece rilyasinda
kabusa d'c)nii§mﬁ§tﬁ.' Havaalanina gelip onlan ugaga binmekten
alkoyan Santos’un berrak hayaliyle ter icinde uyanmust.
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Miranda korku ve telas iginde otururken saat onu gegti. lan’in
sozlerini animsadi.

“Saat on buguga kadar gelmezsem cantani al, evden gik, taksi
buluncaya kadar deli gibi kos. Nikah dairesinde bulusuruz. O da
olmazsa Heathrow’a taksi tut, seni giden yolcularin bekleme salo-
nunda bulurum.”

Miranda, lan'in bu sabah i¢in Roger't mesgul edecek bir is
ayarladigini biliyordu ve diin Roger 68leye kadar gelemeyecegini
kendisine haber vermisti. Tehlike tamamen bertaraf edilmisti.

Miranda nikdh dairesinin adresini g¢antasina koydugu yerde
olup olmadigini belki de yliziincii kez kontrol etti. Kalkti, biraz
votka koydu. Tatsiz sivi, bogazindan asagiya akip gitti.

Saat onu yirmi bes ge¢e Miranda, odanin i¢inde gezinerek ya-
tistirmaya c¢alistigl dayanilmasi gittikge zorlasan bir korku duyu-
yordu.

Kendi kendine sessizce, “Tannim, liitfen, gel, litfen gel,” diye
tekrarlayip duruyordu.

Odadaki sessizlik sagir edici oldugu icin dikkatini yoneltecegi
bir sey olsun diye televizyonu agtl. Saat on bire yirmi kalaya kadar
bekler, sonra lan'in séyledigi gibi yapard;; Nikdh dairesine taksi
tutard.

Saat on buguk haber biiltenine bos gdzlerle baktu.

Sonra ekranda lan'in ytziini gorddl.

Miranda yanlis gérdiigiinii sandi. Yaklasti, séylenenleri dikkat-
le dinledi.

“...diin aksam saat sekizde vurup-kagma tiiriinde bir kaza so-
nucu 6ldi. Polis arabanin siriiclisiinii géren taniklan arastiriyor.
Ve simdi hava durumu. Soguk hava dalgasi..."

lan'in yiizii ekrandan kayboldu. Miranda bayilacagini sanarak
yere ¢oktil.

“Hayir, hayir. Aman Tanrim, hayir...”

One arkaya sallaniyor, beyni haberi kabul etmiyordu.

Yiregi gogis kafesinde cilginca girpmirken parmaklar ve tir-
naklar sizhyordu. Kendini kontrol etmek icin derin nefesler ald.
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Bayginhg! ge¢misti. Miranda dengesizce kalktl, votka sisesine
uzandi. Siseden koca bir yudum ald, kanepeye oturdu.

Icinden bir ses kendine sahip olmasinin yasamsal énemi oldu-
gunu sdyliiyordu. Kendini ne yapmas! gerektigini diisinmeye
zorlad1.

lan Slmiistli. Kaza miydi? Miranda bunun kaza olduguna ken-
dini inandiramayacagini biliyordu.

Kaza degilse Santos plani fark etmisti.

lan’in Santos hakkinda s6yledikleri beynini kemirmeye baslad.
Bu adamin éldiriict oldugunu séylemisti.

Miranda kendi hayatinin tehlike altinda oldugunu, kaybedebi-
lecegi bir saniyesi bile oimadigini biliyordu. Bliyiik bir gabayla de-
rin lizlintlistinii ve &fkesini bastirmaya calisti. Bu 6lim kalim me-
selesiydi. Hizl hareket etmezse lan gibi 6lmesi isten bile degildi.

iggﬁdﬁleri harekete gecti. Kagis icin hazirladig cantayr aldi ve
6n kaplya gitti. Agtl.

“Haaaymnr!!” Adamin gégsinli yumruklayarak onu itmek, geg-
mek istedi. Ama adam onu tuttu. O tekmeleyip baginrken adam
onu evin icine tasidl.

“Kapa ¢eneni! Kapa ¢eneni!” Miranda histerik ¢igliklar atarken
Roger tekrar tekrar ylizinii tokatlad.

“Katil! Katill”

“Bizim kor ve aptal oldugumuzu mu saniyorsun? Seni uyariyo-
rum, Madam. Daha fazla sorun ¢ikarirsan o senin Yorkshire'daki
velet de olur! Anladin m1?”

Roger, Miranda’nin kucagina bir zarf firlatt.

“Seni simdi sakinles diye brrakiyorum. Zarfin igine bak, dedigi-
mi unutma. Bay Santos hic memnun degil, hi¢ degil. Ve bu du-
rumda ne oldugunu hepimiz biliriz.”

Miranda 6n kapinin ¢carpmasini duydu.

Zarfin icinde kiz1 Chloe'nun fotograflan vardi. Chloe, Oxenho-
pe Kdéyi'ndeki anaokulunun éniinde duruyor, Bayan Thompson'in
elini sikica tutuyordu. Uzerinde Miranda’nin oradan ayrnimadan
hemen 6nce aldig elbise vardl. Glizel kizi ve mutlu aile fotografi
bir kez daha aglamasina neden oldu.
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Ona her an bir sey yapabilirlerdi. Kendi bencilligi ylziinden
Chloe tehlikedeydi.

Telefona kostu, ahizeyi kaldirdi. Hat yoktu.

On kapiya kostu. Disanidan kilitliydi.

Bir mahkamdu.

Miranda votkanin kalanini bitirdi, viskiye basladi. (g saat sonra
beyni uyusmustu.

Yanit basitti. Miranda mutfaga gitti, bliylik ekmek bigagini g1
kardi. Ancak éliirse Chloe gilivende olabilirdi. Clinkli Santos baska
bir fahise bulurdu.

Bigagi bilegine yerlestirdi. Tenine bigakla dokundu, kan gelme-
ye basladl.

Durdu, bigag yere firlatti. Hayir, bu korkaklarin yéntemiydi.
Santos'u kendini perisan ettigi ve lan1 dldiird{igii igin cezalandira-
bilecek tek kisi kendisiydi. Yasamalydi.

Miranda’'nin viicudunda yeni bir direng belirdi. Oturma odasi-
nin kdsesindeki maun masada duran paha bigilmez antik heykelci-
gi ald.

Elindekini odanin kapisina firlatti. Heykelcik yiizlerce pargaya
boliind.

“Pi¢! Seni asla affetmeyecegim. Sana bunu ddetmek icin mut-
laka bir yol bulacagim, Santos. ikimize,” diye ekledi.
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“Kdller killere, toprak topraga...” Papaz algak ve tek diize bir
sesle okuyordu.

Leah birbirine dayanarak heniiz kapatiimamis mezara dogru
yirlyen yash gifti seyretti. Kadin tabutun lzerine pembe bir giil
firlattl, sonra tekrar kocasinin koluna yaslanarak icin i¢in aglamaya
baslad.

Gri ocak sabahi, bu ¢iftin kederini yansitiyor gibiydi. Kadin Le-
ah'nin yanindan gegerken onun elini tuttu ve Leah, Jenny'deki gii-
zelim mavi gozleri gordi.

“Tesekkir ederim, Leah. Yapabilecegin her seyi yaptin, biliyo-
rum. Jenny seni kardesi gibi severdi. Senin ne kadar iyi oldugunu
babasina ve bana hep anlatird:.”

Kadin gozlerini bosluga dikti, Leah'nin elini sikica kavradi ve
uzaklastl. Mezann etrafinda bir araya gelen kalabalk yash gifte yol
vermek i¢in saygiyla geri ¢ekildi. Papaz da onlan izledi.

Kalabalk dagilmaya basladl. Leah soguk, sert zemindeki deli-
ge bakmak icin bir an higbir sey hissetmemeye calisarak dne ¢iktl.
“Hosca kal Jenny, seni seviyorum,” diye fisildadi. Yaslar gézlerinin
arkasinda hazirdi ama akmalanna izin vermekten acizdi. Her sey
cok gercekistliiydi. Cigeklerle kaplanmis bu mese tabutla genc,
gilizel arkadas! arasinda hicbir baglant: kuramadi.

Térende herkes ¢ok agladi, 6zellikle Madelaine. Leah mezar-
liktan aynldi, omzunda bir kol hissetti.

“lyi misin?”

Ses giglii ve rahatlaticrydi. Gozlerini Anthony'ye cevirdi. Ben,
gozlerindeki derin kederle onun yaninda duruyordu.
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“Evet. Eve donsek iyi olacak. Cogu kisiye yon tarif ettim.”

Anthony basini salladi, kolunu kiza doladi ve mezarhktan en
son ayrlanlarn takip ettiler.

Leah, Anthony'nin limuzininde eve ddnerken sessizdi. Bu ola-
yin arkasindan her tiir sohbet degersizdi.

Evin kapisini agtl, oturma odasi simdiden ziyaretgilerle doluy-
du. Yiyecekleri servis edenler seri ve hafif icecekler dagitiyorlardi.

Leah kalabahga dogru gidip konusmalan duymaya baslayinca
bayllacak gibi oldu. En yeni, geng Ingiliz manken sansasyonundan
ve Vogue'un son sayisindan s6z ediyorlardi.

Sanki Jenny hig var olmamisti.

“Hayatim, ne sOyleyebilirim ki? Cok, cok trajikti. Jenny benim
simdiye kadar sahip olduklarimin en iyisiydi.” Lanvin siyah elbise-
si ve ona uygun tiilli kiigiik sapkasiyla elit kesimdeki hiizniin res-
mi Madelaine 6niinde duruyordu.

Leah ona bagirmak istedi. Jenny’'nin basi dertteyken Madela-
ine aldiris etmemisti. Onun biitiin dikkat ettigi; tiriinlin yoldan ¢I-
karak kendi komisyonunu tehlikeye sokup sokmadigiydi.

Leah gergek bir tiksinti duydu. Bu kadin odadaki diger biitlin
ikiyiizliilerle birlikte Jenny’'nin élimiinden en az Jenny’'nin kendisi
kadar sorumluydu. Her sey yolundayken o kizin lzerinden, elle-
rinden geldigince cok para kazanmaktan memnundular. Ama,
Jenny’nin sorunlarn olmaya baslayinca onu pig gibi ortada birak-
mislardi..

Leah ofkesine karsi koymaya calistl. “Anthony, bu Madelaine,
Femmes'i isletiyor.” :

Anthony elini kaldirdi, Madelaine tuttu. “Memnun oldum, Bay
Van Schiele. Leah sizden ¢ok s6z etti. Chaval'daki kampanyasi iyi
gidiyor saniyorum. Leah basladigindan beri satislarin dortte bir
oraninda arttigini duydum. Anlastigimiz o kigiik rakama deger,
oyle diisiinmiiyor musunuz?”

Madelaine kirpiklerini cilveyle kirpistirdi. Leah’'nin iginden o-
nun goziinli ¢ikarmak geldi.

Gegen hafta, arkadasinin dlimiine engel olamamanin {izlinti-
sil, soku ve suclulugu adeta beynini uyusturmustu. Leah ugursuz
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bir sessizlikteki evde bir asag) bir yukari yiiriiyor ve olanlara anlam
vermeye calisiyordu. Yanit bulamadi ama bir karar verdi. icinde
yasadigl bu yanhs diinya geng, iki metrelik bir kutunun iginde yat-
mak yerine hayata yeni baslamasi gereken giizel bir kiz1 yok et-
misti. Asagilik bir diinyaydi. Leah bunun herhangi bir baska is da-
Iindan daha kétli olmadigini diisiinse de yalnizca yasamanin ve
geng olmanin hazzini yeniden yakalamak i¢in nefes almaya gerek-
sinimi vardi. istedigi her seye yani paraya, giizel bir daireye ve
basarill bir kariyere sahip olmustu. Ama bunlarin onun igin hig an-
lami yoktu. Kendisini yirmi birinde, yigin ve yash bir kadin gibi
hissediyordu. Buradan hemen ¢ikmak istiyordu.

Leah bakislanni Madealine’a yogunlastirinca, Jenny’ye zalimce
davranan bu sert, soguk kadina gercekten zarar verecek tek silaha
sahip oldugunu anlad1.

“Siz ikiniz birlikte gok iyisiniz, ¢ok iyi.” Jenny’'nin sézleri aklina
geldi.

icinde biiyiik bir tatmin arzusu kabarmaya basladi ve Ant-
hony’nin eline uzandi.

“Sana sdyleyecegim bir sey var, Madelaine. imzaladigim an-
lasmalar bittiginde mankenligi tamamen birakiyorum.”

Dehset, Madelaine'in yiiziindeki giilimsemenin yerini aliverdi.
Leah sayesinde kazandig) para ile Cap d’'Antibes’'de ¢ok giizel bir
ev ve Porsche 924 marka otomobil almist.

“Ben... Ama... Neden Leah?”

Leah, Madelaine’in sézlerini duymadi ve kadinin suratindaki
aciin tadini glkardi. Jenny’nin orada bir yerde bu ylizii seyredip
zevk aliyor olmasini diledi. Anthony'ye bakti. Gozlerinde bir sas-
kinhk dalgasi vardi ama ¢abucak gecti.

Madelaine soruyu tekrarladl. “Neden?”

Leah hala Anthony'ye bakiyordu. Adamin elini daha sikica
kavradi ve ona giilimsedi.

“Guinkil Anthony ve ben en yakin zamanda evlenecegiz.”
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Leah ilkbahar selamlayan kuglarin civiltilariyla uyandi. Viicu-
dundaki biitlin kaslarin rahatladigini ve yenilendigini hissettigi uy-
ku ile uyaniklik arasindaki o ender huzur aninin tadin gikarmak
icin gozlerini agmad.

Kisa bir siire sonra gozlerini isteksizce agti, yatagin yaninda
duran dolabin Ulizerindeki saate bir gz attl. Saat sekiz buguktu. Bu
sabah Anthony'nin gittigini duymamisti bile.

Onceki iki basarisiz hamileliginin ilk {i¢ aylik dénemlerinde bit-
kin diismiisti. Son on haftadir yine ¢ok yorgun, bitkin hissediyor-
du kendini.

Bliylik, rahat yataktan yavasca dogruldu ve oda igindeki ban-
yoya yiriidill. Yuvarlak ve kocaman olan kiiveti suyla, banyo sam-
puaniyla doldurarak igine girdi. Fanilasini yiiziine kapatip éniinde
uzanip giden giin icerisinde ne yapacagini diistiindii.

Anthony ve jinekologu Dr. Adams mimkiin oldugunca az yo-
rulmasi konusunda israrlydilar. Ata binmek, evin giizel havuzun-
da ylizmek ve bunun gibi aslinda yapmak istedigi her sey, yap-
mamasi gerekenler arasindaydi.

Banyodan cikt1 ve biiyiik bir havluya sarindi, ¢iplak ayakla gi-
yecek bir sey bulmak igin odasina gitti.

Havluyu siyrrarak boy aynasi karsisinda ciriigiplak durdu. Viicu-
du, biitlin diinyadaki magazin sayfalarini stsledigi zamanlardaki
kadar ince ve olclliydi.

Leah lizerine kasmir bir tulum gegirirken derin bir i¢ gegirdi.
Anthony’ye asla kabul ettiremese de bazen o giinlerini 6zliiyordu.
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Eger bir anlasma yapmamis olsaydi, ¢ekim icin organize olan her-
kes agisindan sayisiz sorun yaratirdi.

Son iki yiinin her giiniinli yatakta gegirebilir ve Anthony disin-
da kimse bunu bilmeyebilirdi.

Aynadaki yansimasina, “Haydi Leah, birak sunu, igin gegmis
gibi davraniyorsun,” dedi. Odasindan cikti, kalin hah kaph kori-
dorda yiiriidl, genis merdivenlerden indi ve biiylik holii gegti.

Ay ¢oregi, meyve ve kafeinsiz kahveden olusan olusan hafif
kahvalt1 sabahlan oturup gilizelim bahgeleri seyretmekten hoslan-
digl camekanh avluda onu bekliyordu. Manzara bu sabah her za-
mankinden daha giizeldi. Son karlar da mart yagslariyla beraber
eriyip gitmisti. Giines bu yil ilk kez kendini tam gdstermisti. Do-
ganin yeniden canlanisini gézler 6niine seriyordu. Leah masaya
oturdu, kendisine kahve doldurdu ve bu yeniden dogusun kendi
bebeginin gelisine de bir isaret olmasin limit etti.

Tehlikeli dénemi atlatmasina yalnizca doért hafta kalmisti. On-
ceki ki bebegini on ikinci ve on doérdincii haftalarinda diistirmiis-
tl. Dr. Adams, bu dénemi atlatirsa hamileliliginin olagan bir seyir-
de siirecegine emindi.

Leah bu adaletsizlikten nefret ediyordu. Hayatinda asla sigara
ve icki kullanmayan, formunu hep mikemmel bir sekilde koruyan
ve ¢ok nadir hastalanan biri olmasina ragmen milyonlarca kadinin
kolaylkla yaptig) seyi yapmaktan acizdi. Her iki diisiikten sonra si-
ki testlerden gecmis olsa da uzmanlar bunlarin nedenini tanimla-
yamamiglardi. Onun saglikh oldugunu ve higbir sorun olmadigini
sOylemislerdi. Bu haber lizerine kendini iyi hissedecegine daha
koti hissetmisti. Clinkli bu durumda, yasadig iki distik icin higbir
bahanesi kalmiyordu.

ikisi de bebegi ¢ok istiyorlardi. Kirklarinin ortalarindaki Ant-
hony yillarin ¢ok hizh gectiginin farkindaydi. Buna ragmen olayin
kendine diisen kismini sorunsuz olarak yerine getiriyor ama yirmi
¢ yasindaki Leah ayn1 gérevi yerine getirmekte zorlaniyordu.

Bu bebegi kaybederse bir daha deneyemeyecegini biliyordu.
Normal kosullar altinda belki fark etmeyecegi bir sanci ve onun
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getirdigi stres ya da ani bir agr), bu ruh hali icinde onu kolaylikla
panige stirliikleyebiliyordu.

Leah bu sorununu artik anormal bir takint1 haline getirdiginin
bilincindeydi. Gegen yil hep bununla gecmis, aksi halde mutlu bir
evliligi stirdliiremeyecegine inanmistl. Kendisi sinirli ve mantiksiz
davranrrken Anthony yalnizca nezaket, ask ve anlayis gosteriyor-
du.

Yalnizca bu bebegi dogurdugu takdirde bu berbat stresten kur-
tulacagini diislinilyordu. Sonugta bir kadinin isteyebilecegi her se-
ye sahipti. Cok basarih bir evliligi, giizel bir evi ve istedigi her seyi
yapabilecek paras! vardi.

Anthony her ikisine yetecek kadar parasi oldugundan kizin
mankenlik zamaninda biriktirdigi paraya dokunulmamasinda israr
etmisti. BOylece Leah'nin yaptig! yatinmlar, ona kiiglk bir servet
sunuyordu.

Leah bazen oturur, bencilligi yiiziinden kendine kizardi. Kendi
sorunlarina o kadar dalmist1 ki diinya igin iyi bir seyler yapmak ha-
yali silinmisti. Yalniz basina oturup diinyanin bir baska kdsesinde
miikemmel bir sekilde bir felaketten; aglk, savas ve dogal afetler-
den evsiz kalan, dlen binlerce insana ait haberleri dinlerken suclu-
lukla utang duyar, kendine ne kadar sansh oldugunu ve yardim et-
mek igin bir seyler yapmasi gerektigini sdylerdi. Sonra bir sanci
duyar, tekrar kendi 6zel sorunlarina gémiiliir ve higbir sey yapa-
mazd.

Bir yandan elindeki kiviyi incecik pargalara bélerken bir yandan
da disiintiyordu. Kendine, bu bebek bir kez dogduktan sonra ya-
saminda gergekten yapilmaya deger bir seyler yapacagini sdyledi.

Gelen postalar giimiis bir tepside duruyordu. Her ikisi adina
gelenleri de aldi, Anthony'nin adina olanlan bir tarafa ayirdi. Hep-
si de goniillii organizasyonlarin etkinliklerine, galeri agihslarina,
resmi agihslara davetlerdi. Bebek doguncaya kadar higbirine kati-
lamayacagini bildiginden bu davetiyeler moralini bozuyordu.

Annesinin tanidik yazisini zarfin lizerinde goriince yliregi hopla-
di. Heyecanla zarfi acti. Her hafta konusurlardi ama Ingiltere’ye son
seyahatinden bu yana iki ylldan fazla olmustu. Yaptigi dusiikler,
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ardindan gelen bunalimlar ve simdi yeni bir hamilelik yiiziinden hig
firsat olmamistl. Su anda ise annesine gidebilmesi icin daha sekiz
ya da dokuz ay zaman vard. Elbette ki bebek diismezse.

Annesi Oxenhope’dan haberler veriyordu. Leah anne ve baba-
sinin rahatga yasayacag) yilhk geliri saglamaya basladigindan beri
annesinin ¢alismaya ihtiyaci olmamasina ragmen o, haftanin belli
zamanlarinda Rose’un yaninda ¢alismaya devam ediyordu. Anne-
si boylece biraz ev disinda da zaman gegcirebildigini, bundan hos-
landigini sdyliyordu. Miranda’'nin esrarengiz kaybolusuna hayret
etmisti. Kiz, Leah’'nin yirmi birinci yas giinii partisinden beri goriil-
memisti. Chloe’yu birakip gitmis, o zamandan beri haber alinama-
mistl. Annesinin o kiz icin sdéyledikleri pek hos degildi ama Leah,
Miranda’nin kendisini sevdirmek icin pek ¢aba géstermemis oldu-
gunu da biliyordu. Annesi ¢ocugunu terk etmenin diisiiniilebile-
cek en asagihk hareket oldugunu yaziyordu. Leah annesinin
Chloe’yu nasil sevdigini, neler séyledigini duyar gibi oluyordu.
Oyle gortiniiyordu ki, Rose stiidyosunda araliksiz resim yaparken
Bayan Thompson yedi yasindaki cocugun annesinin yerine geg-
misti.

Annesi, Miles i¢in ise son zamanlarda onu goriip gérmedigini
soruyordu. Ama bunu telefon goriismeleri de dahil olmak {izere
siirekli yapiyordu. Leah ise Miles'in ¢ok basari bir fotografg ol-
dugunu ve onunla yakin ortamlarda bulunmasina ragmen annesi-
ne onu gérmedigini sdyleyip konuyu ¢abucak degistiriyordu. Jen-
ny'ye yaptiklarini heniiz kimseye anlatmamisti. Amerika’nin Vo-
gue, Vanity Fair, Harpers and Queen gibi en bilinen magazinlerin-
de cok sayida sayfadaki calismalariyla isminin bliyiimeye basladi-
g1 dehsetle izliyordu. Jenny’'nin bu adamin zulmiine ugrayan tek
kadin olmasini ve kendisinin de bu konuda hicbir sey agiklamaya-
rak baska kadinlarin yasamlarini tehlikeye atmamis oldugunu timit
ediyordu.

Ve Carlo? Kendisine evienme teklif ettigi geceden beri ondan
hi¢ haber almamisti. Carlo’'nun kendisini bir daha rahatsiz etme-
mesi konusunda Madelaine kanaliyla ilettigi uyanlar dikkate aln-
mis gibiydi. Maria Malgasa’nin tekrar Carlo’nun sevgilisi ve top
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modeli oldugu lizerine haberler okumustu. Ona dair olanlarin
hepsi hos anilarin tadini kaginyor, igreng bir tat birakiyordu.

Leah annesinin mektubunu yavas yavas okudu. Babasinin g
ay icinde kalcasindan ameliyat olacag) haberini dudagmni 1sirarak
6grendi. Mafsal iltihabi ylizinden kalgas! harap oldugu igin buna
gerek duyuluyordu. Annesi doktorlarin ameliyat sonrasi babasinin
rahatlayacagina garanti verdiklerini sevingli bir haber gibi verse de
gercekte duyulan endiseyi hissedebiliyordu.

Belki ameliyat sirasinda onlarin yaninda olabilmek igin gidebi-
lirdi.

Leah yirimeye ihtiyacl olduguna karar verdi. Camekanh bdl-
meden disan ¢ikti ve disarda 1siran sogukta hos olmayan diisiin-
celerini kafasindan atmaya ¢alistl. Stres bebek igin iyi degildi ve
icindeki o minicik yaratik yasamindaki en énemli seydi.
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Saat sabahin dérdii olmasina ragmen David uyaniktl. Olimpic
Hava Yollari'nin OA412 sefer sayili ugagl doguya, Yunanistan'a
dogru uzun yolculugu icin Kennedy Havaalanin'indan bes saat
énce ayrimistl.

David dogruldu, bir seyler igmek igin Ust kata giktl. Brendisini
icmek icin rahat masalardan birine oturdu.

Adeta her bir sinirini titrestiren bir gerilim igindeydi. Buna kor-
ku denemezdi. Hayir, korku Treblinka'da yasadiklarinin adiyd.
Daha ¢ok kaderine gidiyor gibi hissediyordu. Sanki biitiin yasami
onu diinyanin bir ucuna gidip annesini, babasini éldiiren ve sevgi-
li kardesine siddet uygulayan bir adamdan intikam almaya gotii-
rilyordu.

Her sey ayarlanmistl. Gegen hafta organizasyonla arasinda yo-
gun bir telefon trafigi olmustu. Her ihtimale karsi Frankl'in teknesi-
ni gizli bir gdlge gibi izleyen bir tekne vardl. Teknede bu organi-
zasyonun bir tliyesi Frankl'iln mirettebatindan biri olarak bulunu-
yordu. David'e isabetli atisin da &gretildigi bir silah verildi. Bu si-
lah acil bir durumda kendi yasamini korumasi igindi. Organizas-
yon Frankl'1 canl istiyordu. Plan, Frankl'in kendi hiikimeti tarafin-
dan iade edilmesi ve insanliga karsi isledigi suglardan Avrupa’da
mahkemeye cikarilmaya zorlanmasi yoniinde tasarlanmisti.

David 6nce tlimiiyle olagan bir aksammis gibi davranacak son-
ra Frank! kendi tutuklulugunu garantileyecek belgeye imza koyma
asamasina geldiginde David tekneden alinacak ve olay bitecekti.

David kirk sekiz saat i¢inde St. Tropez'e giden ugakta olacagini
dislinerek kendini rahatlattl. Frankl kabusundan uzak bir yasama
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baslamak lizere New York'a gitmeden 6nce, iki haftalik bir huzur
ve sessizlik istiyordu. Tabi ki her sey yolunda giderse... Ardindan
mahkemeye ¢ikmasi gerekecekti.

David saati kontrol etti. Uyumaya ve rahatlamaya gereksinimi
vardl. Alt kata gidip yerine oturdu. Gézlerini kapatip dua etti.

Frankl gérkemli salonda David'i karsilamak tizere bekliyordu.

“David, sizi tekrar gérdiiglime memnun oldum,” diyerek ba-
slyla samimi bir selam verdi. “Miranda’y! taniyorsunuz elbette.”

David tam Frankl'in arkasinda duran hastalik derecesindeki za-
yif kiza dikkatle bakti. Onu lig yll dnceki siradisi giizel ve sansin
haliyle animsadi. Simdi baktig kiz, siyah uzun ve seyrek sagh ve
son gordiigiinden beri belki on yil yash gériinliyordu.

“Elbette, sag rengini degistirmene ragmen.”

“Degistirdi. Kadinca bir kapris iste ama yakisiyor, degil mi? Sa-
cini o rengiyle birakmasini istedim, degil mi tathm?” Somurtarak
basin sallayan Miranda’ya giiliimsedi.

David de Miranda’ya giilimsedi. “Seni tekrar gérmek glizel
Miranda.” Bu denli degisecek kadar basina ne geldigini merak
ederek kizin durgun, duygusuz mavi gézlerinde bir karsilik arad.

Frankl, “Yirmi dakikaya kadar yelken agiyoruz. Bir sise sampan-
ya icin glverteye gidebiliriz santyorum,” dedi.

Tekne samandiralardan yavasca ayrlirken motorlar gilirlemeye
basladi.

David, “Bu hafta sonu yalmz miy1z?” diye sordu. “Genellikle
yurtdisindan ¢ok insan olur.”

“Evet, bazen insan yalniz kalmak istiyor. Hem bakacagimiz bir
is oldugundan partiyi kiigiik tutmanin daha iyi olacagini disiin-
diim. Digerleri bize isimizi bitirdikten sonra yani yarin sabah kati-
lacaklar. Ama simdi sadece liglimiiz bir de kaptan var. Zevkli ve
verimli bir hafta sonuna icelim, olmaz mi1?” Frankl kadehini kaldir-
d

David’in kafasinda bir uyan sinyali ¢ald: ama hemen bastirdi.

Yarim saat sonra hava sogumaya basladi, ¢ig diistiyordu.
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“Igeri girme zamani. Aksam yemegi saat sekizde, sonra ise
baslariz. Rahatlayin, keyfinize bakin.”

Frankl el sallayip iceri girdi, merdivenlerde gézden kayboldu.

“Tathm, biz biraz isimize baksak, darilir misin? Kusura bakma,
ama bu bittikten sonra biitiin hafta sonunu birlikte gegirecegiz.”

Miranda basiyla onayladi. David o anda kizin yliziindeki rahat-
lamay1 kagirmadi.

“lyi geceler, David.” Kiz masadan kalkt, kapiya yiirtidi.

“Simdi salona gidelim diyorum. Siz imzalamam igin kagitlari
hazirlarken ben likérleri hazirlarim. Tamam mi?”

David baslyla onayladl. Ayaga kalkts, genis cam kapilardan sa-
lona Frankl'1 takip etti.

Cantasin agarken ellerinin titremesine hakim olmaya calisarak
k&gitlan ¢ikardl. Bunu yapar yapmaz bir diigmeye basarak canta-
nin dibinde sakh teyp kaydini baslatti. Bu hareketi cok defa prova
etmis, simdi de akici bir sekilde yapmisti. Cantay1 yere koydu. Sag
yaninda, ceketinin altindan geligi hissetmek onu rahatlatiyordu.

Fazla kalmadi David. Sakin ol. Her sey plana gore isliyor.

Kagitlan Frankl'in eline verdi, o da mermer masaya koydu,
brendi kadehini kaldirdh.

“Baslamadan &nce serefe igmeliyiz. Isbirligimizin siirekliligine
ve verimli bir ortakhga.” Frankl brendiyi bir dikiste icti.

“Evet.” David ickisini yavasca yudumladi. Kafasinin ayik, zinde
olmasi gerekiyordu.

“Bu teklifi yapmaniza biraz sasirdigimi sdylemek zorundayim,
David. Benim is yapmayi diisiinecegim son kisiydiniz. Nasil yapa-
bilirim, bu Gliney Amerikada'ki, oldukga stpheli bir militan grubu.
Benimle iliski kurup bu gruba, yani tilkemin ezeli dismanlarina si-
lah saglamam istemeniz, hemen tutuklanmam anlamina gelebilir
ve Bolivya hilikiimeti bu iliskimi kesfederse de ihrag edilirim. Sizin,
goriindiigiiniiz gibi oldugunuzdan emin olmak igin epey ugrastim
gordiiglniiz gibi.” Frankl'in gbzleri lizerindeydi.

David'in biitiin viicudu buz kesti. David sakince, “Ne buldu-
nuz?” dedi.
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Frankl uzun siire suskun kaldi. Sonra giilimsedi. “Sizin oldugu-
nuz gibi gériindiiglinlizii 6grenmis oldum. Diirlist bir isadami.
Adamlarim kayitlarinizda yanls bir sey bulamadilar.”

David rahatladi, sessizce giildi.

Frankl'in gdzlerindeki ifade aninda degisirken David'e dogru
egildi. “Ama bu durum beni daha da siiphelendirdi. Sizin gibi bir
adam durup dururken neden bdyle bir anlasmaya girsin?” Frankl
basini iki yana salladi. “Korkanm ki ikna olamadim David.”

David orada oturmus Frankl'i seyrediyordu. Hafizasinda bu
adamin gozlerinde bu ifadeyi son gérdiigli zamana yolculuk et-
meye basladi. Gézleri seytan gibi parhyorlardi.

“Bu ylizden biraz daha arastirdim. Sonug olarak biz bu anlas-
may! imzalayinca kendimden s6z etmeyerek kendi hiikiimetimi
riske atmis olacagim. Sonra sizin yar1 Yahudi oldugunuzu &gren-
dim. Bu, sorun degil. Ge¢miste Yahudilerle ¢ok is yaptim. Hayir,
kendini ortaya koyan kendinizsiniz.” Frankl sandalyesinde geriye
yaslandi, kollarini kavusturdu ve giildi.

“Tanrim, belki sizinle alay etmemeliyim. Sonugta Nazilerle ilgili
deneyiminiz sinirl, dyle degil mi David?”

David, Frankl'in agir agir soyledigi sasirtici sézleri dmlerken
viicudu kaskati kesildi.

Frankl onun kim oldugunu biliyordu. Yapilacak higbir sey kal-
mamistl. Yillarca yaptigl ugraslar bosa gitmisti. Sormak zorunday-
du.

“Nasil?”

“Deneyimli arkadaslariniz size benim tarafimdan takip edildigi-
nizi ve evinizin arandiginm sdylemeliydiler. Bu kosullar altinda Ro-
se Delancey'nin Treblinka adl bir resim yapmis olmasinin sizi iyice
ele vermesi, biraz aptalca degil mi? Sonunda her sey ortaya gikti.
David Delanski. Glizel Rosa'nin erkek kardesi. Ondan sonrasi ko-
lay oldu. Sizin o fedakar adamlarinizi ben yillardir tantyorum. Ama
zekice bir plan oldugunu kabul etmeliyim. Neredeyse basaril ola-
caktiniz.”

“Seni pig,” David dayanamadi.

357



Frank! sirittl. “Haydi, birak David. Siz Yahudiler zeki oldugunu-
zu ve dilinyay! yoneteceginizi sanirsiniz. Ama hepiniz ¢ok aptalsi-
niz ve elde etmeyi ¢ok istediginiz o glicii asla ele gegirmeyecek
pisliklersiniz. “

David ayaga kalkt. “Biliyorsun tekne de baskalan da var. Her
an...”

Frankl elini kaldirdi. “Elbette. Benim sadik kaptanim. Yanimda
iki y1l cahstl. Sonra seninle baglantisini kesfettim. Simdi gérev ba-
sinda, yardimina gelemez. Onu sonra yok edecegim.” Frankl ce-
ketindeki tozu eliyle firgalar gibi yapti, omzunu silkti. “Senden de
kurtulmaya karar verdim. Temiz ve hi¢ iz birakmadan. Treblin-
ka'dan kagmis olabilirsin ama bu kez kagis yok.”

David, Frankl'in hald caresiz insanlan 6ldirdiigli zamanlardaki
gibi oldugunu anladu.

“Peki, beni nasil yok edeceksin? Bunun igin burada olduguma
gore?” Olabildigince serinkanh sordu.

Frankl basini salladi. “Evet, haklisin. Adamlarimdan birisi ok
once senin isini gorebilirdi ama ben, kirk y1l dnce baslamis oldu-
gum isi kendim tamamlamak istedim. Hem senin planini da boz-
mak istemedim,” Frankl omuz silkti. “Simdi burada ihtiyacim olan
tek sey; giizel, basit bir bogulma. Zavalli zengin ve niifuzlu isada-
m1, arkadas! Santos'un yatinda tatil yaparken gliverteden denize
disti.”

David'in icinde bir sey patladi adeta. Nefret ve éfke caglayan
actldi ve beynine akmaya basladl. Ceketinin icine uzandi ve silahi
Frankl'a cekti.

“Yeter! Artik bitmek zorunda Frankl! Ben buraya senin Treblin-
ka'da yaptiklarini diinya énlinde 6demeni saglamak igin gonderil-
dim. Ama gd&riiyorum ki seni éldiirmek bana diistiyor. Treblin-
ka'dan aynlirken senden 6¢ almaya yemin ettim. Ayaga kalk! Sim-
dil”

David silahi glilimseyen, omuz silken ve sonra sdylenenleri
yapan Frankl'a dogru nisan aldi. Usulca ayaga kalkt.

“Nasll istersen, David Delanski. Gli¢ sende.”
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“Arkani don! Yuri!" David haykirdi. Bir eliyle silahi Frankl'in
sirtina bastirarak Frankl'r salonun kapisina dogru yénlendirdi, gii-
verteye cikardl. Onu alt katta bir kamaraya kilitlemesi ve yardim
istemesi gerektigini biliyordu. Ama, Frankl'in babasin dldirdigu
gece, Rosa'ya yaptig! iskencelerden dolay kardesinin dehset igin-
deki ylizii ve biitiin korkung ayrnntilar beyninde ugusuyordu.

Giivertenin ucuna geldiler. David, Frankl'1 parmakliga sikistirdi.
Adrenalin damarlarina pompalaniyor, basini déndiiriip midesini
bulandiryordu. Soluk solugaydi.

“Bu ani uzun zaman bekledim.” David titriyordu. “Yaptiklarinin
intikamini almaya yemin ettim. Bu annem, babam, Rosa ve diger-
leri i¢in. Tanrim beni affet!”

David silahi atesledi. Ve tekrar atesledi. Arka arkaya iki bos atis
riizgan kesip gitti, glivertede yankilandi. David tetigi tekrar tekrar
cekti. Ama, patlama yoktu. Sonra daha korkung bir sey duydu: Bir
kahkaha sesi. Histerik, zafer dolu bir kahkaha.

David zaman bulamadan biyiik bir el boynunu tuttu, kafasina
bir silah dayandi. Kendi bos silahi elinden disti, gliverte boyunca
kaydi, Frankl’t dakikalar énce getirdigi pozisyona getirildi. Fran-
klI'n viicudunun agirhg! kendisininkine bindi. David giliverteden
diismemek icin parmakhg sikica yakalad1.

“Seni aptal, zavalll adam. Sen dus alirken ben silahini bosalt-
mistim. Mermi kalmamisti. Ama, arkadasim, bunda var. Bu gece
kaderi 6liim olan ben degilim, sensin, David Delanski.”

“Beni Oldiirmeden &nce bir soru sormak istiyorum. Binlerce
masum insani Sldiirdiigiin igin hig pismanlik duydun mu?”

“Asla. Istersen bir dua oku. Siz Yahudiler genellikle lmeden
6nce dua okumak istersiniz.”

Silah ensesine daha gok baski yapiyordu. David asagiya bakti,
altinda mutlak karanhg: gérdii.

“Hosca kal David. Seninle yeniden karsilasmak ilging oldu.”

‘Affet beni Rosa, denedim. Benden Sncekiler gibi kaybettim.’

David, bunlar diistiniirken arkasinda inanilmaz bir gatirti du-
yuldu. Frankl delice giglik atti, silah elinden diistli. Sonra baska bir
gatirti ve pargalanan kemik sesi. Frankl inledi, David’'in tepesine
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distili, dengesini kaybetti, David’in lizerinden cansiz bir sekilde
denize dist.

David de neredeyse onunla diisecekti. Yalnizca dizinden par-
makhga tutunurken, ¢ok az kalan enerjisini gliverteye tekrar tir-
manmak igin harcadi. Yere yi1gildi, havayr solumaya calisti.

David sonunda yukariya bakti, ay 1siginda olusan siltieti gérdd.
Kiz, David'in bos silahini tutuyor, donakalmis bir sekilde uzaklara
bakiyordu.

David kesik kesik solurken, “Tesekkiir ederim, tesekkir ede-
rim,” dedi. “Sen iyi misin?” '

Siltet basini salladi. “Onu 6ldiirmiis miiylimdiir? Kafasinin ar-
kasmna ¢ok sert vurdum.”

“Bilmiyorum. Ama Oylesine bir vurustan sonra suyun iginde
hi¢ kimsenin sag kalacagini sanmam.”

“Onu o6ldiimek istedim, David. Bunu seni kurtarmak icin yap-
madim, biliyorsun. Kendim ve lan igin yaptim.”

Kizin konusmasindaki sogukkanlilik David'i korkuttu. Belli ki
kiz soktaydi.

David ayaga kalkti. “Miranda neden kamarana gidip biraz
uzanmiyorsun? Burayl en kisa zamanda terk etmeliyiz. Ben kapta-
ni gérmek icin gidiyorum.”

“Evet. Yorgunum, Usliyorum.” Miranda kollarini kaldirdi. “Gel,
banasanl.”

David ona dogru yiriidi, kiz siddetle titremeye basladi. Kizi
kollarinin arasina aldi.

“Tamam, hepsi gecti artik.”

Kiz ona bakti. “Evet. Beni eve, Rose’a gotiir David.”

Frankl, suyun derinliklerinde bilincini geri kazaniyordu. Cigerle-
rine su dolunca oksiirdii, kol ve bacaklarini kimildatmaya cahstl.
Panikle olusan bir giigle Frankl yilizeye gikt1.

David kaptan képrisiine ¢ikinca kaptanin agzina bir sey tikil-
mis ve bir sandalyeye baglanmis oldugunu gérdi. Onu gabucak
serbest birakti.
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“Plan bozuldu. Aylar dnceden bizi takip ediyor. Korkarim ki
Frankl asla mahkemeye ¢ikarllamayacak. Ya 6lii ya da suda can
veriyor.”

“David, elinden geleni yaptin. Bir randevu ayarlanmasi igin
Oblir tekneyi arayacagim. Hemen gideriz.”

David bagsini sallad, bir sandalyeye ¢oktii. Heniliz Miranda'nin
biraz 6nce sdylediklerini diisinmeye baslamamusti.

Bir sey Frankl'in yliziine sertce vurdu. Daha ileriye yilizmesine
engel olunmak isteniyordu. Disari uzandi. Bir pervane parmagini
kesti, cighk att.

Yatin motorlan harekete gecerken derin bir glimbiirtl yaklast.
Frank! hareket etmeye zaman bulamadan pervaneler ddnmeye
baslad.

Frankl'in viicudu ylizlerce pargaya béliindi.
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Rose telefonu kapatti, bir sandalyeye ¢6ktli. Onun sesini tekrar
duymanin yarattigr sok en az Miranda'nin giivende oldugu habe-
rini almak kadar sarsiclydi.

Rose gozlerini kapatti, uzun uzun ve derin derin nefes aldi.

Bunca yildan sonra David'i tekrar gérecekti. Telefonda kisa ko-
nusmuslar, Rose, Fransa'ya geldiginde her seyi anlatacagina sz
vermisti. David onu alp Mans'i gegerek Fransa'ya getirmesi igin
Ozel ugagini Leeds Bradford Havaalani'na gonderiyordu. Miran-
da’'nin hayatta ve iyi oldugunu séyledi. Ama St. Tropez'de Chloe
olmadan hep birlikte bulusup konusmalarinin daha iyi oldugunu
distinmiisti.

Rose, David'in nasil olup da Miranda'y! Yunan Adalari'nda bir
yatta bulabildigi konusunda diistinecek halde degildi.

Tahminlerde bulunmaya galismak yararsizci ve yirmi dort saat-
ten kisa bir siire sonra gergegi 6 grenecekti.

Ozel ugak Nice Havaalani'na indiginde Rose rujunu tazeledi,
glr kizil saglanni firgaladi, kendini inceledi. Miranda sorununun
bitmesinden biiyiik bir rahatlik duyuyordu. Bu arada siki bir diyet-
le epey forma girmisti. Bir yandan da héala David'in kendisini gu-
zel bulmak istemesi gibi bir kaygi duyduguna sasiriyordu.

Gumriikten gegtikten sonra onu gérdi. David, gri saglanyla el-
bette daha yash goriinliyordu.

Ayaklan bedenini ona dogru tastyordu, yakina, daha yakina.

Adam da onu gordi, gézleri aydinlandi.

“Merhaba David.”
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“Merhaba Rose."

“Yolculuk iyi miydi?”

“Fena degildi.”

“Yorgun olmalsin.”

“lyiyim.”

Rose onu havaalani gikisina, otoparka dogru takip ederken
sohbet havadan sudan devam etti.

David bir Mercedes'in kapisini agti, kadinin binmesine yardim-
c1oldu.

David, “Giizel goriinliyorsun. Hi¢ degismemissin,” diyerek
dikkatle onu stizdu.

“Sen de iyi gorintiyorsun.”

“Tesekkiir ederim.”

David arabaya bindi, motoru ¢abstirdi. Sessizlik i¢inde yol aldi-
lar. Her ikisi de simdi olduklan yerle yirmi sekiz yil énce ayrnldikla-
n yer arasindaki boslugu nasil dolduracaklarim bilemiyorlardi. Dile
getirmeyi distindiikleri seyler ya ¢ok hafif ya da bu 6zel an igin
ok agir konulardi. Rose arabadan disarnya, nefes kesici Akdeniz
marnzarasina bakt.

On bes dakika sonra David arabayi kiiciik bir park yerine birak-
t1. Asagida tenha bir koy vardi.

“Haydi yiriyelim. Miranda'y1 gérmeden &nce bilmen gereken
seyleri anlatacagim.”

Rose basiyla onayladi, arabadan qikt.

Rizgarh kumsalda iki saat gegirdiler. Bu gri mart giinii dalgala-
r sahile savururken onlar aralarindaki mesafeyi koruyarak yan ya-
na ylirlidller. Kadin durdu, dizlerinin Ustline ¢okti, basini ellerinin
arasina aldi. Adam egilip ona sanld), yatistirmaya galist1.

Rose ve David arabaya dondiiklerinde hava karariyordu.

Rose yalnizca soguktan degil, 6grendiklerinin sokundan ve he-
yecandan titriyordu. David arabaya binmesine yardima oldu. Ka-
din donuk bakislarla 6niine bakarak oturdu. Adam arabanin diger
yanina dolasip kapiy! acti, direksiyona oturdu.

“Onun manevi kizim oldugundan haberi olmadigina emin mi-
sin? Sence bu ylizden mi kiza 6yle davrandi?”

363



David basini iki yana salladl. “Hayir, Rose. Miranda 6z annesi-
nin soyadini kullanmis, Cilinkii onu bulmani istememis.”

Rose yiizli bembeyaz bir halde David'e déndii.

“Peki, sana 6z annesinin soyadini sdyledi mi?”

David yine baslyla reddetti. “Hayir. Ama bunun ne énemi var?
Nasilsa Miranda’nin bunlann higbiriyle kan bagi yok.”

Rose’un gozleri yasla doldu. “David, iste bu konuda yanilhyor-

sun.

“Rose, aman Tanrim Rose!” Miranda icini ¢ceke ceke aglayarak
annesinin kollarina atildi. Rose yiiregi burkularak onun saclanni
oksad1. Kizi i¢in heniiz problemlerin sona ermedigini biliyordu.

Ucii David'in yatinda dar merdivenlerden asagiya, salona indi-
ler. David herkese sert birer icki hazirladiktan sonra, rahat kanepe-
lerden birine oturdu.

“Bu hafta sonu neden Santos’un yatinda olduguma dair hig fik-
rin var mi?”

“ 7"

“Sen 6yle adlandirabilirsin. Frankl Santos’un asil ismi Kurt Fran-
kl. Savas sirasinda Polonya’da Yahudiler icin bir lim kampi olan
Treblinka Kampr'nin komutanmydi. Annemi, babami ve sayisiz in-
san 6ldurdi. Rose’a utang verici seyler yaptl.” David hikayenin
tamamini anlatmadan 6nce biraz duraklad. Biitiin bunlan yiiksek
sesle anlatmanin verdigi aci, onun agisindan neredeyse dayanil-
mazdi.

David, Miranda’nin &ldiirdiigli adamin zalimliklerini anlatirken
Miranda, Rose’un elini sikica kavradi. Kagmalarina yardimcr olan
Anya'yl, ona Frankl ve diger Nazi subaylarinca nasil tecaviiz edil-
digini anlatt1.

David, “Ama Anya, Rose ve ben Treblinka'dan kagtiktan sonra
6lim-kalm savasimizin daha bitmedigini anladik,” diyerek igini
cekti. “Anya gocugunu Polonya sinirina yakin bir yerde bir ambar-
da dogurdu. Dogumdan sonra ¢ok hastaland:, ama sonunda iyi-
lesti.” David, Rose'a bakti, onun da o dehset dolu giinleri yeniden
yasadigini hissetti.
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“Savas sona erdi ve biz Avusturya'ya gittik. Peggetz'i animsi-
yor musun Rose?”

Rose basiyla onayladi. “Evet. Cok kot bir yer, kétl bir za-
man..."

Peggetz Kampi, Avusturya, 1945

Yiizlerce kadin, erkek, ¢ocuk Ingiliz ordusunun y&netimindeki
yersiz yurtsuz insanlarin kampina goénderiliyor, hepsi de bunun
yurtlarina doniis yolu olmasini diliyordu.

Asker dolu kamyon konvoylari Lienz ¢evresindeki daghk bol-
geden gegiyordu.

Rosa ve Anya bitkinlikten kimildayamaz haldeydi. Anya’'nin
bebegi Tonia, sirtina sarih bez iginde kamyonun sarsintisiyla bir
asagl bir yukan ziplarken dummaksizin aghyordu.

Peggetz Kamp! Drau Vadisi'nde ugsuz bucaksiz uzaniyordu.
Savasta Alman kislasiyken bugiin her milletten miiltecilerle agzina
kadar doluydu.

Binlerce Kazak askeri ve kamp cevresindeki kilometrelerce
alanda otlattiklar! atlari vardi.

David'in yaninda ahsap kapilara herkesle birlikte ilerlerken Ro-
sa belirsizlikle, “Treblinka’ya benziyor,” dedi.

“Dur simdi Rosa. Burada uzun kalmayacagz. ilk firsatta bir in-
giliz gérevli bulup yan Ingiliz oldugumuzu sdyleyecegiz. Bize yar-
dimci olacaklardir.”

Dordu Peggetz'de ilk gecelerini yatakhanelerde yer olmadigi
icin yildizlarin altinda gegirdiler.

Ertesi sabah David, Anya ve Rosa'yl geng bir Kazak askeriyle
sohbet ederken birakip yardim edebilecek birilerini bulmaya gitti.

Uniformasi icinde bir ingiliz askeri gérdii, ona yaklagtl. “Affe-
dersiniz, bayim.” David aylardir ingilizce konusmadig icin konus-
masi pek akic1 degildi. “Kardesimle benim ingiltere’de bir ailemiz
var. Bir an 6nce oraya gitmek istiyoruz.” David annesinin pasa-
portunu askere gosterdi. Asker perisan haldeki gocugun ingilizce-
sine sasirdi, pasaportunu inceledi.
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“Bunun senin annen oldugunu mu s&yliiyorsun?”

“Evet, bayim. Biyiikannemle biiyiikbabamin adresi de ben de
var. Buradan Ingiltere’ye trenle gitme olanagimiz var m1?”

“Korkarim ki bu is pek de o kadar kolay olmuyor ¢ocuk. Bu
kamptan gitmek isteyen ylizlerce insan var. Ingiltere'ye gitmek is-
teyen de ¢ok. Ama Kizilhag su barakada. Gidip gorevliyle gorii-
slirsen sana yarcimci olabilirler.”

Asker déniip gitti. David hayal kirikligina ugramist. Annesinin
babasiyla kagtigini, sonra da ailesiyle konusmadigin biliyordu. Ro-
sa ve kendisini ise hi¢ bilmiyorlardi. Askerin isaret ettigi barakaya
umutsuzca ilerledi. Bankonun arkasinda oturan gérevliyi gérmek
isteyenler bir kuyruk olusturmustu. Sonunda sira ona geldi.

“Isim?”

“David Delanski. Ve Rosa Delanski, kardesim. ingiltere’ye bii-
yiikannem ve biiylikbabamizin yanina gitmek istiyoruz.”

“Sahi mi?” Memur kuskuyla bakti.

David durumlarini dilinin déndiigilince anlatt. Memurun ylz-
lerce benzeri hikdyeden sertlesmis yliz ifadesi degismedi.

“Tamam, biitlin yapabilecegim; bu verdigin isimdeki gifte
mektup yazmak. Bakalim hikayeni dogrulayacaklar mi... Kimlik
belgeleriniz var m1?”

“Evet. Annemin pasaportu.”

“Baska?”

David boynunda sirtina dogru asili duran madalyonu animsadi.
Dikkatlice cikard.

“Iste. Onu da gonderin. Bllylkannem anneme vermis.”

“lyi. Yanit gelmesi zaman alabilir. Posta hala iyi calismiyor.
Ayrrca halletmemiz gereken pek ¢ok bdyle vaka var.”

“Peki ya arkadasimiz Anya? Evi yok, o da Ingiltere’'ye gelmek
istiyor.”

“Arkadasinin tabiyeti ne?”

“Ukraynal.”

“Ahh. Ismi ne?”

“Anya, sey, soyadini bilmiyorum.”
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“Ne yapabilirim bir bakayim. Bu slire icinde kamptan ayriima-
ymn.” Memur ¢ocugun odadan ¢ikisini izledi. O ve kardesi igin az
bir sans vardi ama Ukraynal kiz i¢in hi¢ sans yoktu. Blitiin Sovyet
vatandaslaninin gerekirse kuvvet kullanilarak ilkelerine geri iade
edilmesi yonilinde bir emri heniiz almislardi. Binlerce Kazak ve di-
ger Rus miilteciler birkag hafta icinde Rusya’ya, bilinmeyen bir ka-
dere geri gdnderileceklerdi.

David kuyrukta Kizilhag gorevlisini beklerken Lienz Koyii'nden
ekmek ve taze siit bulunabilecegini 6grendi. Ama tabi ki fahis fi-
yatlara. Rosa ve Anya’'nin yanina geri dondigiinde, onlar yine ay-
n yerde, ayni Kazak askeriyle birlikte oturur buldu.

Rosa, “Ingiltere’ye ne zaman gidiyoruz?” diye sordu.

“Henlz degil Rosa, ama yakinda gidecegimize séz veriyo-
rum.” David, Rosa’nin kafasinda Urkiitlicli sipheler uyanmasini is-
temiyordu.

Rosa kalkt, onu kucaklad. “Iyi. Burayr sevmedim.”

“Hayir, ama onlar blyiikannemle ve biylikbabamla baglanti
kuruncaya kadar beklemek zorundayiz. Sonra gideriz.”

Anya ayaga kalkt1. “David, bu Sergei. Cadirnin yaninda bir ga-
dir yeni bosalmis. Birileri bulmadan hemen gitmeliyiz.”

“Tesekklr ederim, Sergei. Sen kizlar ¢cadira gétiir, ben yiyecek
bir seyler bulmaya Lienz'e gidecegim.”

Anya Ruscaya cevirdi, Sergei basini sallad.

O gece David ve Sergei bir ates yaktilar, David'in aldig1 sosis-
leri orada pisirdiler. Giizel ve sicak bir geceydi. Bazi Kazaklar sarki
sOyleyip kadinlarla dans etmeye basladilar. David'i de kemaniyla
katilmaya zorladilar. Anya ayaga kalkti, Rosa kiiglik Tonia'y tutar-
ken Sergei'yle dans etti. Anya safak sokiinceye kadar cadira don-
medi, Tonia aghktan mizildanip duruyordu.

“David, Kazaklar arasinda bir sdylenti var. Ruslar1 ve Ukraynal-
lan tlkelerine zorla geri génderecekleri sdyleniyor.” Anya kahval-
tidan sonra gelerek, David'in yanina oturmustu. “Dogru olabilir
mi?”

David omuz silkti. “Bilmiyorum, Anya.”
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Gozleri korku doluydu. “Ailem komiinist rejimden kagmak igin
Ukrayna'ya on yil dnce gelmis. Oraya tekrar geri donmeye daya-
namam. Sergei hepimizin cezalandinlacagini séyliiyor.”

“Ama neden? Higbir sey yapmadin ki.”

“Biliyorum David ama Stalin...” Anya bir tutam otu hirsla ko-
pardi. “Her neyse, Kazaklar yann Field Marshal Alexander’la gori-
secekler. O zaman her seyi anlatacaklar herhalde.” Anya dondii
ve David'in gdzlerinin icine bakti. “Rusya’ya geri dénemem. Ol-
sem daha iyi.”

David basini salladl. “Bir sorun ¢ikarsa buradan hemen aynl-
rz,” dedi basitge.

“Tesekkir ederim, David. Ama yine de herhangi bir sey olur-
sa... ben... Tonia'ya bakar misin?”

“Tabi Anya, ama gereksiz yere endiseleniyorsun.”

“Belki!” Anya yiiregindeki bliyiik korkusuyla gilizel Avusturya
manzarasina baktl.

Ertesi giin David, Anya'yla birlikte Kazak askerlerinin kamyon-
lara doldurulusunu seyretti.

O aksam kamyonlar bos déndii.

Bir sonraki giin kamp gorevlisi Major Davies, sdylentileri dog-
ruladi.

Stalin, Churcill ve Roosevelt arasinda yarindan itibaren Rus-
ya'ya zorla iade konusunda anlasma imzalanmist.

Bu duyuru kampi birbirine karistirdl. Binlerce Rus miiltecisi er-
kek, kadin ve ¢cocuk bu kampta yasiyordu.

Bazilari, degerli esyalarini yanlarina alip neredeyse duygusuz
ifadelerle kamptan yiirliyerek yola giktilar.

Sonra kamp meydaninda bir platform olusturuldu. Papaz yarin
baslayacak yliklemeden énce dua okuyacakti.

David itisip kakisan, feryat figan eden kalabaligin iginde An-
ya'yl gérmeye calistl. Gérinmiyordu.

David anlamadi. Kazaklarin Almanlarla yan yana savastiklari icin
Ruslarin diismanlari olarak goériilmeleri gerektigini disiinliyordu.
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Ama tabi ki masum kadin ve ¢ocuklar cezalandiriimazlardi herhal-
de?

David cadira déndii. Tonia bir battaniyeye sanl uyuyordu. Da-
vid lizerine ignelenmis bir parca kagit gord.

Aldi, okudu.

‘Sevgili David,

Sergei ve ben kamptan ayriliyoruz. Kalirsak kesinlikle ¢liirtiz.
Anlamayabilirsin ama inan bana, bu kesin. Isvicre'ye gidecegiz.
Orada siginma hakki bulmayr umuyoruz. Oraya canli varamayabi-
liriz ve iste bu yiizden liitfen ben onu gelip buluncaya kadar To-
nia'ya bak.

Sizi Ingiltere'de bulurum.

Tesekkiir ederim, benim sevgili arkadasim.

lyi sanslar, hosca kal.

Anya.’

Ertesi giin David insanlarin bagris ¢agris, tekme tokat cemsele-
re dolduruluslarim simdi bos duran yatakhanelerden birinin pen-
ceresinden seyretti. Silahlar tekrar tekrar pathyordu. Bu, Treblin-
ka'daki en kotli anilarin canlanmasi gibiydi. Oysa savasin sona er-
digine saf saf inanmistl. Ama simdi anhyordu ve Anya gittigi igin
Tann'ya siikrediyordu.

Rosa ve Tonia'y1 gégsiine bastirirken, “Tann seni korusun,” di-
ye fisildadi.

David tekrar bugiine dénmek igin sdyle bir toparland1. Miran-
da sok sessizliginde bakislarim ona odaklamisti. Rose’a déndu.
“Neden Miles’a ve bana ge¢misini anlatmadin? Biliyorum benimle
ilgisi cok az, ¢linki ben evlathgim ama tabi ki...?”

“Tathm,” Rose, Miranda’'nin elini kavradi. “Affet beni, yanhs
bildigin bir sey var. David, litfen devam et.”

David basini salladi. “Anya gittikten sonra kalan Ruslar da lke-
lerine geri gonderildi. Ingiltere’den biiyiikannemle biiyiikbabamin
Rose ve beni kabul ettikleri haberi geldi. Ama Anya’'nin ¢ocugu
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Tonia bizimle gelemezdi. Kamptan ayriimadan 6nce Tonia'ya an-
nesinin llkesine geri génderiimemek icin kagtigini anlatan bir
mektup yazdik. Anya'nin gittigi yerde yerlestikten sonra bir giin
gelip onu bulmaya s6z verdigini, her ikimizin de onu ne kadar ¢ok
sevdigimizi, aslinda onun da bizimle ingiltere’ye gelmesini istedi-
'gimizi yazdik. ingiltere'deki ailemizin Londra’daki adresini ve tam
isimlerini yazdik. Kizilhag'tan kiz onu anlayacak yasa geldikten
sonra bu mektubun Tonia’ya verilmek lizere dosyasina kaldiriima-
sini istedik. Béylece Londra’ya ve yeni yasamimiza adim atmis ol-
duk.”

Miranda, “Anya’ya ne oldu?” diye sordu.

David, Rose'un suglu gibi duran yiiziinii inceledi.

“Bilmiyoruz, Miranda. O ve Sergei'nin belki de yakalanmis ol-
duklanni ve Sibirya'daki caisma kamplarina génderildiklerini tah-
min ettik. Kagmay basarabilen ok olmad.”

“Ya Tonia? Bebek?” Yiizii kire¢ gibi beyazlayan Rose’a bakt.
Rose, David'e baktl. Onun daha 6nce sdyledigine nasil tepki ver-
digini animsadi. David de ona belli belirsiz bir bas isareti yapti.

“Rose sana bir seyler anlatacak, Miranda. O zaman biitlin bun-
larin seninle ne kadar ilgili oldugunu anlayacaksin. Ben kamaram-
da olacagim. Gerekirse caginn.”

Rose basini salladi. Kizina bakti. Artik zamani gelmisti.

“Hayatim, tipki son zamanlarda oldugun gibi ¢ok cesur olmani
isterim. Gergek anneni anlatacagim.”
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4

Oxenhope, Yorkshire, 1960

Zarfin lizerindeki yazi tuhaftl, tanimadig! bir el yazisiyla yazil-
mistl. Rose onu paspasin lizerinden aldi. Biiyiikannesinin evinden
Londra’daki eski ev adresine gonderilmisti. Sonra da diger biitiin
postalarl gibi eski adresinden buraya Yorkshire’daki yeni adresine
gonderilmis oldugunu gérdi.

Mutfaktan Miles'in aglama sesini duydu. Mektubu aldi, bir
eliyle U yasindaki oglunu kasikla beslerken diger eliyle mektubu
agtl.

Mektuptaki ingilizce berbat, béliik pérciik ve yanls yazilydi.
flk climleyi anlamasi uzun zaman aldl.

‘Sevgili Bayan Delanski..."

Kullanilan isim, ¢ok uzaun zaman dnceden birisi oldugunu gos-
teriyordu ve o isim Rose’u ok eskiye gotlirdii, adeta titretti.

‘[smim Tonia Rosstoff. Sizi ya da David Delanski'yi arryorum.
Annem Anya Rosstoff. Siz onu Peggetz'den biliyorsunuz. Liitfen,
¢ok acil -bunun alti ¢iziliydi- Sizinle bulusmaliyim. Liitfen gelin,
sayfanin tepesindeki adres. GCabuk liitfen.

Tonia Rosstoff.’
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Rose mektuba daldig) sirada, ¢ocugun elmasini tutan elinin
uzaklastigini ve Miles'in bu yiizden bagirdigini fark etti.

Mektubun istline bakti. Adres Londra’nin dogusunda bir yer-
deydi.

Ag oglunu doyurmaya koyuldu, sonra altini temizledi, gocugu
mutfagin kdsesine kendi yaptigl oyun yerine biraktli. Miles mutlu-
lukla oyuncak kamyonuyla oynamaya koyulunca Rose mektubu
tekrar okumaya basladi.

Tiyleri diken diken oluyordu. icgiidiisel olarak ilk aklina gelen
David'i aramak oldu... Hayir! Bu olanaksizdi. Bu isi kendisi hallet-
meliydi.

Londra'ya gitmek diisiincesi bile yeterince kétliydii. Ama ken-
di kaderine terk edilen kiigik bebek yiiregini titretti Bu durum
distinmeye tahammiil dahi edemeyecegi biitlin anilar geri getir-
di.

Diger yandan o kizin kendisini hemen gérmek istedigi orta-
daydi. Postanin vurdugu damgayi inceledi, mektubun eline ulas-
masi g hafta stirmisti.

Baska secenek yoktu. Gitmek zorundaydi. O kizi ihmal etmeye
vicdani elvermezdi.

Miles’1 yanina alamazdi. Ama, burada Oxenhope’da (i yildan
fazla bir zamandir yasamasina ragmen héla kimseyi tanimiyordu
da. Cok kapali bir toplumdu ve dagin tepesinde bir ciftlik evi al-
mis yalniz oturan bir kadin oldugundan kdy insanlannin gozii sii-
rekli lizerindeydi.

Yiriiyerek kdye gitmeye karar verdi. Cocugun yaninda durup
birazaik para kazanmak isteyen birilerini bulmak igin postaneye
danisacakti.

Kéyiin merkezindeki bu kiigliclik postanede goérevli olan ve
ayni zamanda koydeki dedikodulari da ¢ok iyi bilen Bayan He-
aton, tam bekledigi gibi, istegini baslangicta biraz yadirgadi.

“Cocuk bakimi mi dediniz... mmm”

Rose kadinin bu gocugen babasinin kim oldugu meraki iginde
oldugunu biliyor, sinirlenmemeye calisarak sabirla bekliyordu.
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Cinkl Rose yasaminin sonuna kadar burada yasamak istiyordu,
bu yiizden Bayan Heaton'a gllimsedi.

“Evet. Yarin Londra'ya gitmek zorundayim, Miles’1 yanimda
goturmek istemiyorum. Aksama dénmiis olacagim. Gergekten
cok acil.”

Bayan Heaton durumu pek de onaylamadigini ima edercesine,
“Zavalli kiigiik sey. Sana bakacak kimse yok mu, hm?” diye ¢ocuk-
la konustu. Kederli bir sesle, “Birini bulabilirim herhalde,” dedi.

Rose’un yiiziine renk geldi. “Harika, kim?”

Bayan Heaton, “Doreen Thompson. iki aylik bir bebegi var. Bu
isi yapabilir. lyi kadindir Doreen. Leah'ya baktig1 igin siirekli evde
olur,” diye bilgilendirdi.

“Nerede oturuyor?”

“Yolun karsisinda, meydanin ilersinde. Evdedir. Benim gon-
derdigimi sOyle. Sekiz numara.”

“Tesekkiir ederim, Bayan Heaton.”

Rose, Miles'in arabasini daracikk postanenin icinde déndiirdg,
kapiya dogru yiriitti. Kapinin éniindeki dar patikaya gikip mey-
dana giden yolun karsisina gegince, “Hosga kalin,” diye seslendi.

Sekiz numara, sira evlerin sonunda, kiiclik bahgesinde bir sira
beyaz ¢ocuk bezi- asih kiiglik bir teras evdi. Rose bahge kapisini
aglp dar gecitten Miles'in arabasini igeriye iterken tavuklar tirkiip
gidaklamaya basladilar.

Kapiyr caldl. Kucaginda bebekle bir kadin mutfak penceresin-
den bakti.

“Beni postaneden Bayan Hedton gonderdi,” diye pencereye
dogru seslendi.

Kadinin ytiziindeki sert ifade kayboldu, kapiyi act1.

“Bayan Thompson?”

“Evet.”

“Sey, Bayan Heaton belki cocuk bakabileceginizi séyledi. Sizin
de bir tane varmis. Merhaba hayatim.” Rose parmagini bebege
uzattl, o da tombul eliyle o parmagi sikica yakaladi.

“Ben... bilmem. Ben...”
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“Konu su, Bayan Thompson; acilen Londra’ya gitmek zorunda-
yim, bu kadar uzun yol Miles igin ¢ok fazla. Yalnizca bir giin. Saat
yedi siralarinda Londra’dan dénmiis olmayi limit ediyorum. Ama
yarinki ilk trene yetismem gerek. Gergekten garesizim, Bayan
Thompson. Hem Miles iyi bir bebektir. Sizi izmez, lizer misin tat-
Im?”

Miles arabasinin etrafinda dolanip duran bir tavukla mesguldd.
Onu yakalamak igin kolunu iyice uzatt ama tavuk kagti.

“Kocama sormallyim, ama...” Arabasinda duran glizel bebege
bakinca Bayan Thompson yumusadi. “...Bir defaya mahsus olduk-
tan sonra sorun olmaz eminim.”

“Size bunun karsiigini verecegim elbette. iki pound yeter mi?”

Bayan Thompson sanki bayilacak gibi baktl. Sonra basiyla red-
detti. “Hayir. Onu alamam. Hepsi hepsi bir bebek. Nasilsa Leah’
ya burada olduguma gore bana fazladan is gikarmaz. On penny
yeter.”

“Hayir...” Rose clizdanini bulmak icin el cantasini kanstirdi. “Iki
pound ddemek isterim. Clinkl Miles’1 yarin sabah erkenden getir-
mek zorundayim. Hem hemen kabul ettiniz, cok makbule gege-
cek. Buyrun.”

Rose hayretini hala yenemeyen kadina iki burusuk kagit para
verdi. “Tesekkkir ederim. Yarin sabah alti gibi burada olurum. Co-
cuk icin gerekli esyalar da size getiririm. Hosca kahn.”

Rose, Miles'in arabasini bahge kapisindan disarn siirerken kendi
kendine giilimsedi ve tepeye dogru uzun ylriiylistine basladi.
Miles'in Bayan Thompson'in becerikli anne ellerinde glivende ola-
cagni icgiidiisel olarak biliyordu.

Ertesi giin saat on biri geyrek gege tren King's Cross’da durdu-
gunda Rose kendini neredeyse hasta hissetti. Yaninda yalnizca
Miles ile diinyadan izole evine kapal yasaminin kendisi icin en iyi
yasam sekli olduguna yeniden karar verdi. Kalabalk platformdan
taksi duragina dogru yirirken, tuvaline tek bir firga dahi stireme-
menin verdigi yalnizhk ve korkudan gogu kez agladig: giinleri
unutmustu.
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Taksiye bindi. Siirlicliye Tonia’nin mektubundaki adresi verdi.
Bu isi bir an 6nce bitirmek ve Leeds trenine binip huzur dolu ya-
saminin rahathgina ve giivenligine geri ddSnmek istiyordu.

Taksi Tower Hamlews'de biiyiik bloklardan birinin 6niinde dur-
du.

“Sizin gideceginiz daire oradaki binada ama ben sizi oraya ka-
dar gétiremeyecegim. Burasl iyi bir yer degil, bayan.”

Rose bu yerin iyi bir yer olmadigini kendisi de pekala gérebili-
yordu.

Avludan gecti, kirli gri renkli, harap haldeki kiiglik balkonlara
baktl. Cocuk sesleri yankilaniyor ama ¢ocuklar ortada gériinmii-
yordu.

Adreste belirtilen blogun giris kapisini agtl, soguk tas basa-
maklar! tirmanmaya basladi. Soguk, Rose'un adeta iliklerine kadar
isledi. Rose’un bir zamanlardan gok iyi tanidig! ¢lirimis ¢oplerin
keskin kokusu her yerdeydi.

Dairenin boyasi dékiilmis kapisinda ayakkab izleri vardi ve
kapnin bir kismi kopuktu.

Rose derin bir nefes aldi, zile basti. Ama zil calmadi. Posta ku-
tusuna vurarak ses yapti.

Yine agan olmadi. Bu kez daha sesli vurdu.

Hala agan yoktu.

Karsi taraftaki dairenin kapisi aralandi, bir gift siyah géz belirdi.

“Gitti.”

“Efendim?”

Asyall kadin Rose'u siizdi, kapiy! biraz daha acti.

Kadin, “Gitti. Ambulansta. iki hafta. Cok hasta. Belki de simdi
6lmustir,” diye omzunu silkti.

“Hangi hastanede oldugunu biliyor musun?”

“Belki Whitechapel. Cok yakin.”

“Gok tesekkiir ederim. Giderim.”

Rose merdivenlerden inmeye basladi. Whitechapel Hastane-
si'nin yerini biliyordu. Taksi tutmaktansa on dakikalik siki bir ytirii-
yisle oraya varabilecegini diisiindil. Gittiginde ¢ok gec olmamasi
icin dua ediyordu.
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Danismaya sordu. Kadin, listeden ismi ararken neredeyse ne-
fesini tutarak bekledi.

“Evet. iste. Tonia Rosstoff. Sekizinci kisim.”

Kadin Rose’a tarif etti. Hastallk ve dezenfektan kokusu yiiziin-
den kor bir adamin bile ‘hastane’ oldugunu bilebilecegi bu yere
nefret duyarak soluk yesil koridorlarda ytrtidu.

Rose bankonun arkasindaki hemsireye Tonia’nin hangi yatakta
oldugunu sordu.

Hemsire endiseli gériintiyordu. “Siz akrabasi misiniz?”

“Hayir.”

“Himm.” Hemsire bir an diistind<1. “Tonia’'nin hi¢ yakini olma-
dig) icin sizin akrabalarindan biri oldugunu limit etmistim. Cok
hasta. Ne yazik ki buraya gok geg geldi. Daha dnce rastlasaydik
belki...” Hemsire omzunu silkti.

“lyilesecek mi?”

Hemsire basini iki yana salladi. “Korkarim hayir. Tiiberkiiloz,
cok ileri asamada. Yapabilecegimiz cok az sey var. Zavalll.. Biz
hemsirelerin hastalarina baglanmamalari gerekir. Ama Tonia...
neyse, ne demek istedigimi simdi géreceksiniz. O gencecik géz-
lerde haddinden fazla hiiziin var,” diyerek igini cekti. Kogusa gi-
rerken hemsire, “Ve zavalli gocugu. Hastaneye Tonia'yla birlikte
getirildi, yetersiz beslenme sorunu vardi. Simdi iyi, hastaneden
¢lkmaya hazir ama annesi 6liince kim bilir ona ne olacak. Ailesi
olmadigina gore hastanede tutulur herhalde. Neyse, beni takip et.
Korkanm Ingilizcesi iyi degil ve kendisi de cok giicsiiz,” dedi.

Yataktaki o hasta viicut Rose’'un gozlerini yasarttl. Tonia yatak-
ta kiigliclik kalmist. Her tarafi onu hayatta tutmaya yarayan techi-
zatla donanmisti.

Rose yakina ylriiytince onun uyudugunu gérdi. Cok kiiglik ve
asin zayiftl. Elmacik kemikleri iceri ¢6kmiis ve beyaz yiliziinden di-
san firhyordu. Gézlerinin etrafinda kocaman siyah halkalar olus-
mustu.

Sar1 saclar yastiga dagilmis bir halde orada yatarken ancak on
iki yasinda bir ¢ocuk kadar goriinliyordu. Oysa Rose onun on seki-
zinde oldugunu tahmin ediyordu.
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Hemsire, “Sizi yalmz birakiyorum,” diye fisildadi ve sessizce
kapiyr kapatt.

Rose yatagin yanindaki rahatsiz sandalyeye oturdu.

“Tonia...” diye fisildadi. “Ben Rosa. Rosa Delanski.”

Karsiik yoktu. Rose kizin elini aldi, kavradi. Lehge birka¢ séz
sOylemeye calistl. “Tonia, Tonia, hayatim.”

GOz kapaklan titresti, sonra aralandi. Tonia sesleri riiya zannet-
mis gibi tavana bakti.

Rose elini yavasga siktl.

“Tonia, soylediklerimi anhyor musun?”

Tonia sanki hareketi biiyiik bir aciya neden olacakmis gibi ¢ok
azicik déndii. Rose’a bakti, sonra basini salladi.

Rose anadilini kullanmayah uzun zaman olmustu, dikkatlice
konusmaya basladi.

“Ben Rosa Delanski. Bana bir mektup yazdin. Gelip seni goér-
memi istedin.”

“Evet.” Ses fisiltidan Gte bir sey degildi. “Senin gelecegini hig
distinmiiyordum. Tesekkiir ederim.”

“Beni neden gérmek istedin?”

Rose’un elindeki baski artti, Tonia kendini gii¢ bela kaldird.

“Bir bebegim var. Ug ayhk. Burada, hastanede. Liitfen ona ba-
kin, ben...” Bu kadar konusma bile onu tliketmis goériiniiyordu.
Yastiga geri diistii. “...6llnce.”

“Tonia, sana ne oldu? Sommak istedigim bir siirii sey var. Biz
Peggetz'den aynlirken Kizilhag senin evlatlik verilecegine garanti
vermisti ve...”

Tonia sertge basini iki yana salladi. “Hayir. Yetimhane. Rezalet.
Liitfen, yok benim ¢ocugum orada. Litfen. Mektup yazdim... do-
lapta...” Tonia basini hafif¢e egdi, “...igine bak.”

Rose, kizin séylediklerini yapti. Bir zarftan baska bir sey yoktu.

“Sen gelirsin diye. Senden Miranda'ya bakmani istiyor. Anne-
nin istegi, anladin?”

Tonia’'nin zorlukla anlattiklari Rose’un kafasindaki karmasikhgi
gidermeye yetmedi.

“Acgabilir miyim?”
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Tonia basiyla onayladi.

Mektupdaki Ingilizce de koétiivdii ama okuyana Tonia'nin eger
kendisi 6liirse David ya da Rosa Delanski'den birinin Miranda
Rosstoff'u vesayeti altina almasini istedigi sdyleniyordu.

“Anliyorsun? Bebegimi, tipki bana yapildig gibi, yalniz basina
berbat bir yerde birakmaktansa Sldiirmeyi tercih ederim. Sevgi
yok, yalnizca aghk, gbézyasi, mutsuzluk.” Annelik hissinin verdigi
son bir giicle konusurken gozlerinden sicim gibi yaslar iniyordu.

Rose’un yliregi pargalandr. Onun yanaklanndan da yaslar stizii-
lilyordu.

“Tonia, neden... neden bizimle daha 6nce baglanti kurmadin?
Biz bilsek..."

“Sizden daha 6nce haberim olmadi. Yalnizca on iki ay once.
Hapishanede -ekmek parasi igin ¢almak ve erkeklere bedenimi
satmak zorunda kaldim- ve bir gérevli bana ailemi sordu. Ailemin
olmadigini séyledim. Benim dosyami buldu. iginde sizin mektu-
bunuz vardi. Yazdim, yanit yok. Sizi bulmaya ingiltere’'ye geldim.
Sonra hamile. Sonra hasta. Bebek olmak, sonra bu.”

Tonia kesik kesik soluyordu.

“Sssss. Sakin ol, Tonia. Dinlen.”

Tonia korku dolu gozlerini kocaman agarak Rose’a dikmisti.

“Hayir. Herhalde yakinda oliirim. Korkuyorum... Tanrim, kor-
kuyorum.”

Rose ona egildi, kizt kollarina aldi. Cekilmekte olan bir avug ca-
ni hissederek bu kirlgan viicudu kucakladi. Sagini oksadi, gézyas-
lart Tonia’nin basini islatiyordu. Kendini hi¢ bu kadar caresiz his-
setmemisti. Ge¢misin etkisi ve yasamin degersizligi su anda oldu-
gundan daha agik gériinmemisti.

“Iste buradayim, Rosa burada ve bebegine bakacak, soz veri-
yorum. Merak etme hayatim.”

Tonia kucagindan biraz ayrldi, artik rahatlik okunan gozlerini
Rose’a dikti. “Cok geg olmadan geldin, Tann’ya siikiir. Sen anne-
mi biliyorsun, Miranda’'nin ailesi olacak. Simdi liitfen hemsireyi ca-

gir.”
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Rose, Tonia'y! yavasga yastiga biraktl. “Bir seye mi ihtiyacin
var?”

“Evet.”

Rose kapiya gitti, koridordan kosarak gelen hemsireyi cagirdu.

“lyi mi?” Yiiziinde samimi bir ilgi vard.

“Bilmiyorum. Seni gérmek istedigini séyledi.”

Hemsire Tonia'nin yataginin yanina gitti, hastasina dogru egil-
di.

Tonia sdzciikleri zorlukla bulup sdyleyerek uzun sire hemsire-
ye bir seyler fisildadi. Sonunda hemsire basini salladi ve dogruldu.

“Saninim bebegi sizin almaniza izin vermem igin kendisine séz
vermemi istedi. Clinkii bildigi tek aile sizsiniz ve siz onun annesini
tanimistiniz. Miranda’nin annesi olmanizi istiyor. Ona, dogru anla-
yIp anlamadigimi onun dilinde sorar misiniz?”

Rose sordu, Tonia basini salladil. “Evet. Yetimhane degil, liit-
fen, s6z.”

Hemgirenin gozleri de doldu.

“S6z veriyorum. Neden gidip Miranda’y1 simdi getirmiyorsu-
nuz?”

Tonia’nin yiiziinde bir buruk giilimseme olusuverdi ve hemsi-
re telasla odadan gikt.

Rose bir kez daha oturdu, Tonia'nin elini eline aldi. “Iste, sim-
di. Anhiyor musun? Uziilmene gerek yok. Miranda simdi buraya
geliyor. Benimle birlikte buradan aynlacagina yemin ederim. Onu
sevecegim ve ona kendi kizim gibi bakacagim. Sen yalnizca iyi ol-
maya bak.”

Hemsire beyaz yiin bir kundak getirdi. Tonia, Rose’un onu al-
masini isaret etti.

Rose, bebek yavasca kollarina yerlestirilince aglamaktan kendi-
ni alamad.

Tonia ikisini izlerken, “Glizel, degil mi?” diye fisildadh.

“Evet. Tipki annesi ve biiylikannesi gibi.”

“Rosa, birak seni annesi bilerek biiylistin. Dogruyu bilmesi ge-
rekmiyor.”
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Hemsire liclinli seyrediyordu; yeni annesinin elinde cesurca
tutunan minik bebek ve onun parmagini tutan olim désegindeki
anne. Bundan daha ig parcalayici bir sahne goérdiigiinii animsami-
yordu.

Tonia’'nin gézleri kapaniyordu.

“Simdi gitme zamani. Tonia bitkin diismis olmal.”

Rose basini salladi.

“Hosca kal Tonia. Birkag saat icinde geri gelecegim, yine ko-
nusabiliriz.”

Tonia kollarini bebege actl. Rose, Miranda'y1r o kollara yerles-
tirdi. Tonia sikica tuttu.

“Do widzenia, kochana, hosca kal, hayatim.” Tonia yavasca
Miranda’'nin basim Optii, sonra onu Rose'a verdi.

“O artik senin Rosa. Sana biitiin kalbimle tesekkiir ederim.”

Hemsire, “Onu sonra tekrar gorebilirsin hayatim,” dedi.

Rose, Tonia'y1 optii.

“Hosca kal, Tonia. S6ziimil tutacagim, yemin ediyorum. Sen
simdi dinlen.”

Tonia basin salladi. Gozleri Rose’u ve bebegi kapidan gikinca-
ya kadar izledi. Ufak bir dpliciik tifledi, sonra tekrar uzandi, gézle-
rini kapatti.

Rose iki saat sonra hastaneye geri geldiginde gdzyaslan igin-
deki hemsire keder i¢inde basini iki yana sallad.
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Rose gozlerini agti. Onlan bugiinden uzaklasmak ve o kasvetli
hastahane odasina gitmek igin kapatmisti. Olaymn biitiinii hafiza-
sinda ¢ok berrakti ve bunca yildan sonra arttk Miranda’ya annesi-
nin 6lmeden 6nce sdyledigi her seyi anlatmak istemisti.

Miranda ¢ok durgundu. Rose sonuna kadar devam etmek iste-
di.

“Seni Tonia'ya soz verdigim gibi hemen Yorkshire'a eve gétii-
remedigimi sdylemek zorundayim. Tonia'ya sdz verdigim giin
hem ben hem de o hemsire bu isin bu kadar kolay olmayacagini
biliyorduk. Ama annen en azindan senin onun ¢ektiklerini gekme-
yecegine inanarak mutlu 8ldi. Tonia éldiikten sonra gegici bir ai-
leye verildin. Seni evlat edinmek icin derhal basvurdum ama evli
olmadigim igin uygun olmadigim disinildi. Seni yanima alabil-
mek, mahkemelerle ve formalitelerle {i¢ yilimi aldi. O hemsire s6-
z{inl tuttu. Seni evlat edinmem o hemsirenin ifadesi ve Tonia’'nin
mektubu sayesinde oldu. Artik benim oldugunu bilerek seni kolla-
rnma aldigim giinii asla unutamam. Ama Tonia’ya karsl tutamadi-
&im bir s6z de oldu. Yorkshire'a eve geldiginde hemen hemen
dért yasindaydin. Konusabiliyordun ve annenin kim oldugu konu-
sunda kafan kansiktl. Tonia senin evlatlk oldugunu bilmeni iste-
memisti ama sana yeni annen oldugumu sdylemek zorundaydim.
Clinkii sen durmadan bunu soruyordun. Benim de ortadan kaybo-
lacagimdan korkuyordun. Ciinki seni evlathk almaya galistigim
yillarda o aileden bu aileye yer degistirmistin. inan bana Miranda,
seni kendi kizim gibi sevdigime yemin ederim. Ama sen hep Mi-
les'dan sonra geldigini diislindiin. Bazen seni ne kadar sevdigimi
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kanitlamak igin evlatlik edinme siirecinde ne ¢etin bir miicadele
verdigimi anlatmak istedim.”

“Oyleyse gercek annem ve anneannemin intikamini aldim. Se-
nin dediklerine bakilirsa Santos -yani Frankl- benim biiylikbabam
miydi yani?”

Rose basini yavasca salladi. “Evet, ama anneannen Anya, bas-
ka Nazi subaylanyla da iliskiye zorlandi. Buna asla emin olama-
yiz."

Miranda, Rose'a bakti. “Olimii hak etti, dyle degil mi?”

“Evet hayatim, evet, evet. Yalnizca bizim igin degil, sana yap-
tiklar igin de.”

“Chloe’ya da uzandi. Onun resimlerini gektirdi. Chloe’yla bag-
lant1 kursaydim ona zarar verebilirdi. Ben... onu gok seviyorum...
cok. Asik oldugum adami da 8ldiirdii. Son iki yildir beni kafesteki
bir hayvan gibi kilit altinda tuttu. Clinkii ben kagmay! denemistim.
Ben...” Miranda'nin sesi titremeye basladi, konusmay: siirdiireme-
di.

“David, Frankl'in sana neler yaptigini ilk sdylediginde, senin
manevi kizim oldugunu bildigi icin béyle yaptigini disinmustim.
Ama, demek ki bilmiyormus Miranda. Ayrica, sana dylesine bir
igrencligi yapmasi igin higbir nedeni olamaz. Bunun tek bir agikla-
masi olabilir: O saplk, seytan, kétii bir adamdi. Zalimligi Treblin-
ka'da bitmedi, asla da bitecek degildi.”

Miranda suskundu. Sonra, “Korkuyorum Rose, beni hapse atar-
lar mi?”

“Hayir, hayatim. David ve birlikte ¢alistig1 organizasyon bunun
olmamasi igin gerekli her seyi yapiyorlar. Zaten otoritelerdeki bil-
giye gore sen o yatta yoktun. David Yunan polisine kaptanin ve
kendisinin sabah uyandiklarinda Frankl’t bulamadiklarini’bildirdi.
Frankl'in cesedini hald bulamadilar. Bulsalar bile David'in birlikte
calistigl organizasyon ¢ok niifuzlu, Amerika'da en {ist makamlara
kadar uzanan bir giice sahip. Bu konu bundan Steye gotiiriileme-
yecek. Frank!'m 6li olmasindan mutluluk duyacak yiizlerce insan
var, inan bana.”
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“Ama onu canl istemislerdi. Bdylece iade edilebilir ve mahke-
meye ¢ikarllabilirdi. Onca yillik planlart mahvettim.”

“En iyisinin bu olduguna inaniyorum. Omegin benim mahke-
meye gidip de kanit géstermem olas! degildi. O adam: yeniden
goérme distlincesi bile...” Rose Urperdi.

“Bana ¢ok rezil seyler yapti Rose. Ben... sapa bile sdyleye-
mem.” Miranda, Rose'un kolunu kavradi.

“Anlyorum hayatim. Ben de ayni seyleri yasadim. On bir ya-
simdan biiylik degildim. Yasayabilmek igin biitiin o berbat anilari-
min {izerine bir slinger ¢ektim ama, acisi hala burada, ylregimde
Miranda, bundan sonra bunun Ustesinden gelmek igin birbirimize
yardim etmek zorundayiz. ikimiz de yeniden baslamayr denemeli-
yiz. Kendimiz i¢in olmasa bile Chloe’nun hatirina.”

“O nasil?”

Gozleri yeniden yasariverdi. “Cok glizel.”

“Onu goérmek igin yanip tutusuyorum ama bir yandan da beni
unutmus olmasindan ¢ok korkuyorum.”

“Hayatim, seni konusmadan tek giliniimiiz bile gegmedi. Mi-
randa, ne biiyilik bir korku ve iizlintii icinde kaldigimi bilemezsin.
Kayboldugun gilinden bu yana hi¢ dogru diirlist uykum olmadu.
Hele o aklimdan gegcirdiklerim...”

Miranda o dehset giinlerin bir 6zetini, o kederi Rose’un yiiziin-
den okudugunda, yillardir yer etmis glivensizlik, nefret ve korku
aglarini silip gotiiren bir glin 1s181NIn beynine sizdigini hissetti. Bii-
tlin gocuklugu boyunca Rose'un sabir ve sevgiden baska bir yakla-
sim1 olmadigini, ama, kendi alinganhg! ve kirllganhginin bunu
gormesine engel oldugunu artik agik¢a anhyordu.

Miranda yalnizca Chloe’ya degil, kendini sevdigi apagik ortada
olan annesi Rose’a verdigi eziyetten dolayl da biiyiik bir sugluluk
duymaya basladi.

“Sana ve Chloe’ya bu kadar kétli zamanlar yasatmis olmamin
sirf kendi bencilligimden kaynaklandigini inkar edemem. Ama,
cezami gektigime inaniyorum. Ne zengin ne de yakisikll olmayan
bir adama asik oldum. Onun sayesinde yasamin gercek degerleri-
ni anladim. Onu kaybettim ve bir daha kimseye &asik olacagimi
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sanmam. Ama biliyorum ki Chloe’ya iyi bir anne olabilirim. Uma-
rnm onunla arkadas da oluruz.” Miranda sustu. “Oniimiizdeki bir-
kag ay senin yardimina gereksinimim olacak.”

Rose kollarini ona dogru actl.

“Benim de sana hayatim. Benim de sana.”

Ana-kiz gece boyu konustular. Miranda ancak safak sékimeye
baslarken yerinden dogruldu.

“Diin yasamimin sonuna geldigimi diistinmiistiim. Oysa sen,
bu yasama devam edebilmem i¢in anlamam gereken, benim ken-
dimle ve gecmisimle ilgili her seyi gérmemi sagladin.” Miranda
icini gekti. “Korkung yorgunum.”

“Gidip uyu ve lzlilme. Artik buradasin. Kabus bitti.”

“Evet. lyi geceler, anne. Seni ¢ok seviyorum.”

Miranda salondan cikti.

Rose uzun siire ayn pozisyonda oturdu. Sonra giiverteye ¢ikip
yeni bir ginli mijdeleyen safag seyretti.

Onun da aynm1 Miranda gibi disiiniip kafasinda halletmesi ge-
reken ¢ok sey vardi. Duygular zaten i¢inde hep varolmus olan yi-
kici, bliyiik bir giigle yeniden yasama doénmiis, yeniden yasanmis,
sonra da s6éniip bitmisti.

“Frankl'in kendi biiyiikbabasi olabilecegini nasil diisindii?” Bir
el omzuna yerlesti. Biitliin viicudundan bir Urperti gelip gegti. Ar-
kasina dénmedi.

“Beklenebilecek kadar. Onun algilamasi, anlamasi gereken ¢ok
sey var. Yasadigl deneyimler... cok dayanimaz goriiniiyor, tarih
kendini tekrar ediyor. Neden Miranda? Neden Tonia’'nin kizi?”

“Neden sen? Neden ben?” O el Rose’'un omzunu sivazladi.
“Burada ‘neden’ diye soramayiz. Yaslandikca kaderimizin biz daha
dogmadan dnce belirlenmis olduguna daha ¢ok inaniyorum.” Da-
vid sustu. “Seni 6zledim, Rose.”

Sesine birden yansiyan duygu yogunlugu o berrak anilari geri
getirdi. Bu, tehlikeliydi. Yoniu degistirilmeliydi. Rose harekete
gegti.

“Miranda ve ben ilk firsatta Yorkshire'daki evimize donecegiz.”
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“Liitfen Rose. Biraz daha kal. Miranda’'nin kendine gelmesi igin
biraz daha zamana gereksinimi yok mu? Hem seninle konusmak
istedigim bir sey var.”

“O neymis?

“Brett. Senin kendi ¢ocugunu korumaya gabalaman gibi ben
de onu korumaya galisiyorum. Gegmise dair higbir sey bilmiyor.
Rose, ¢ok kotli bir baba oldum. Sirf kendi yetersizli§imden, kafa-
min goétiirmemesinden dolay! onu Tann vergisi yeteneginden, re-
simden bencilce vazgecirdim. Ama simdi bunu halletmek zorun-
dayim. Her seyi telafi etmeli ve gegmisimin ogluma daha fazla za-
rar vermemesini saglamaliyim. Ve sana ihtiyacim var.”

“Nasil yardim edebilirim?”

“Iste bu, yapmayi planlacdigim sey...”
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‘Yunan Adalari’'ndaki kisa tatili srrasinda yatindan kayboldugu
bildirilen Sanayici Frankl Santos’'un gliverteden diistiigli tahmin
ediliyor. Seritler halinde kesilmis giysi parcalarindan yatin perva-
nelerine kapilmig olabilecegine inaniliyor. ilk haber Santos’un bir-
likte is yaptigl yakin arkadasi ve kaptanin disinda yatta bulunan
tek kisi olan Bay David Cooper tarafindan yetkililere iletildi. Polis
suikast stiphesi tasimiyor. Bay Santos diinyanin her yerinde sirket-
lere sahip olmasina ragmen toplum icinde gériilmekten hoslanmi-
yor, sessiz bir yasami tercih ediyordu...’

Brett haberi Kennedy Havaalanr'na gitmek lzere evinden giI-
karken duydu. Kafasi daha da kansti. Babasi diin aksam onu ara-
mis ve onunla bulusmak tizere Nice'a gelmesini istemisti.

On bir saat sonra Nice Havaalani'na vardiginda babasi oraday-
di, glnliik giysileri ve pahall gézliigiiyle sik ve rahat gériiniiyor-
du.

“Merhaba, Brett.” Babas sirtina bir saplak atti. “Hemen geldi-
gin icin tesekkdrler. Haydi ¢ikalim, tamam mi? St. Tropez’'de Rose
ve Miranda’yla bulusacagiz.”

“Rose ve Miranda? Neden?”

David kiralk Mercedes’ine dogru hizh hizli yiiridi. Blyikge
cantasini arka koltuga atti, 6n kapiy1 agti. Motoru calistirdl, hava-
alanindan giktilar.

“Brett, sana durumu Ozetlemek igin iki saatim var. Bunlarin
higbirini simdiye kadar sdylememis olmanin, kétl bir baba olma-
nin ve senin zaman zaman sdylemeye calistigin seyleri hig dinle-
memis olmanin suglulugunu duyuyorum.”
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Brett'in agz1 agik kaldi. O sirada David koti bir sag doniisle
ugrasiyordu.

“Senin de bilmen gereken pek ¢ok sey olup bitti. Bastan basla-
yacagim, dinlemeni Sneririm. Sorularinl sona sakla. Sok olacak,
sasiracaksin, hatta belki kendini hasta bile hissedebilirsin ama yine
de her seyi anlatmak zorundayim.”

Giiney Fransa’nin muhtesem kiyllarinda yol alirken David, Po-
lonya’dan baslayip birka¢ giin 6nce yatta olanlara kadar her seyi
anlattl.

“Biliyorum, bir seferde biitiin bunlan algilamani, hazmetmeni
bekleyemem. Ama yine de hepsini bir seferde ortaya sermek en
iyisiydi. Aklinda bir¢ok soru olduguna eminim, elimden geldigin-
ce hepsini yanitlamaya calisacagim.”

“Babacigim!” Birdenbire ortaya dokiiliveren biitin o ge¢misin
verdigi hassasiyetle Brett'in sesi gatalland1. “Neden bana anlatma-
din? Bilseydim yardimci olurdum, biliyorsun. Biitiin bunlan tek
basina omuzlamamaliydin. Béyle konustugum i¢in kusuruma bak-
ma ama bu ¢ok dogal bir sey ve bu ge¢mis benim de bir par¢gam.
Beni korumaya ¢alismamaliydin. Benim de gec¢misimi bilmeye
hakkim var.”

“Bunu ancak simdi anliyorum. Ama sana sOylemis olsaydim
asla kacamazdim. Benim gelecegim, senin geleceginin de bir par-
casl olurdu.”

Brett kederle, “iste asil konu da bu; o gegmis, gelecegimizin
parcas! oldu bile. Senin lizerinde yasamsal bir etkisi oldu. Tabi be-
nim ve annemin de.”

“Hepimiz icin en dogru olani yaptigimi santyorum. Yanildiy-
sam affet Brett, o kadar kér oldugum igin. Nasil hissetmis oldugu-
mu anlatmam, ben...”

“Dene baba. Zannettiginden daha iyi anlayabilirim.”

“Tamam.” David bir dakika diisiindii. “Para kazanmanin benim
icin neredeyse bir takinti, bir sabit fikir ve davranis bi¢imi oldugu-
nu séylesem, ne demek istedigimi anlar misin? Bir takintiyd, ¢iin-
ki para kazanmak, insanin duygularina kapilmadan kendini vere-
bilecegi yogun bir mesguliyet. Hem &ylesine verdim ki kendimi,
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gecmisim mirasi olan karmasay! ve nefreti bir kenara atabildim,
yalnizca isime yogunlastim. Beni incitemezdi, daha fazla yaralan-
mama neden olamazdi ¢linkli kontrol benim elimdeydi, kendimi
glivende hissetmemi sagladl. Hem ¢ok da basarili oldum. Duygu-
lanma kapilamazdim. Para, boslugu doldurmustu.”

Brett kendi kendine, “Zavall annem,” diye s&ylendi.

“Evet.” David karisina sevgi gésterememesinin baska nedenle-
ri de oldugunu biliyordu. Ama o nedenler, mezara kadar gotiire-
cegi sirlardi, oglu asla onlan anlayamazdi.

“Onu sevdin mi?”

“Efendim?” David derin distinceler igindeydi.

“Onu sevdin mi?”

“Evet, Brett. Ve tipki senin gibi o da bana ulasabilmek igin gok
ugrastl. Bunu basaramamasi benim hatamdi” David daha fazla
anlatmak istemiyordu. Konuyu degistirdi. “Siiphesiz, seni buraya
bunlan anlatmak igin getirdim ama, baska bir neden daha var. Co-
oper Industries adina ¢alismaktan memnun musun?”

Brett omzunu silkti. “Bu isten hoslaniyorum.”

“Ben sana kars! diiriist oldum, Brett. Liitfen sen de bana kargi
dirist ol.”

Brett sakince, “Tamam, baba,” dedi. “Bes yil dnce sirkete ilk
girdigimde hi¢ hoslanmamistim. Bana gelecegime dair disiince-
lerimi hig sormamana ve hep senin yolundan gidecegimi diisiin-
mene i¢erlemistim. Benim is alanindaki kapasitem hi¢bir zaman
senin diizeyinde olmadi ve olmayacak. Gok biiyiik is baglantilari-
na girmek gibi bir hirsim yok. Ama yillar gectikce bu isi kabullen-
dim. Kendimi isime verdim ve ressam olma hayallerimi de unut-
maya ¢alistim. Mutlu olup olmadigimi sorarsan, hayir, pek de
mutlu degilim, demeliyim. Ama o zaman da yoksullukla cebelles-
tikleri yagsamlarini benimkiyle degismeye hazir milyonlarca insana
kars! utan¢ duyuyorum.”

“Mmn,” diye diislindii David. “Brett, bu, bliylik 6l¢iide benim
hatam. Eger sen yoksul biri olsaydin kimse senin Fransa'ya gidip
yasaminin geri kalan kismini resim yaparak geginmene aldirmazdi.

388



Yani ashinda zengin bir ailenin olmasi seni destekleyici bir etken
olacagina magdur etti.”

“Son bir sey var. Gegmisinden kopmak istedigin i¢in mi onca
yildir Rose'la gériismedin?”

Bu, David'in korktugu soruydu ama yaniti hazird.

“Kismen Gyle. Aynca, aramizda gok kétii bir tartisma da gecti.
Birden patlak verdi, her seyi yikip gegti, ikimiz de 6ziir dileyeme-
yecek kadar gururumuza tutsak olmustuk. Cok aptalca gergekten.
Rose halan ve ben senin igin bir sey planladik. Onun fikriydi ve
ben de olmasini gok istedim.” Arabasini bir mola yerinde durdur-
du. Brett'in eline uzandi, sikica kavrayarak, “Affet beni, Brett. Ha-
tami biraz olsun telafi etmeyi Umit ediyorum.”

Brett babasinin gézlerindeki yaslan gordii. Basini diisiinceli dii-
stinceli sallad.

David arabadan cikinca o an bozuluverdi ama, babasi Brett’in
yasaminda ilk kez, gercek duygularini ondan gizlemiyordu.

“Iste planimiz. Ne dersin?” Rose'un gézleri yanit beklercesine
parlyordu.

Deniz kiyisinda oturduklari lokanta bostu. ik turistler havalarin
iyilestigi nisan ayina kadar beklenmiyordu. Baba-ogul geldiklerin-
de Rose masada bir sise sarapla orada bekliyordu.

Rose’un onerisi karsisinda Brett afalladl. Heyecan ve gerginlik
icinde g6z ucuyla babasininin tepkisini 6lgmeye ¢alisiyordu.

David ona giilimsedi. “Brett, s6yledim ya, bu plani tim kal-
bimle destekliyorum. Eger diisiindigiimiiz gibi gitmezse Cooper
Industries’de her zaman yerin hazir.”

Rose, “Asll istediginin bu olup olmadigina kendin karar ver-
menin en dogrusu oldugunu distindiik,” diye devam etti. “Baski
falan olmayacak, dogrudan resim égrenimine baslamaktansa dnce
kendi kendine calisip karar verme sansin olacak.”

David, “Sana rehber ve yardimci olacak en iyi 6gretmen de ya-
ninda,” diye giilimsedi. “Peki? Ne diyorsun?”

Brett bir babasina bir halasina bakti. Adeta biiyiilenmisti. Rose
birlikte Ingiltere'ye gitmeyi ve stiidyosunda birkagc ay calismayi
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onemnisti. Sonra ister resme devam edecek, ister okula yazilacak
isterse de Cooper Industries’deki eski pozisyonuna geri donebile-
cekti.

“Ben... baba, ben... Peki Cooper Industries'deki isime ne ola-
cak? Oyle birdenbire cikip giderek seni zor durumda birakamam
herhalde?”

David, “Biz Ustesinden gelebiliriz,” diye giiliimsedi.

“Peki... evet, Tannim, evet!” Brett giildi.

“Miranda ve ben bir hafta i¢inde ingiltere’ye geri dénecegiz.
Yorkshire'a ve kiiglik kizi Chloe'ya donmeden &nce biraz birlikte
kalahm diyoruz. Ondan sonra istedigin zaman gelebilirsin.”

“Isle ilgili toparlamam gereken seyler var, ama...”

David, Brett'in bu kaygilanni bir séziiyle sildi. “Halledilemeye-
cek higbir sey yok.”

Brett eliyle masaya vurdu. “Tamam Oyleyse. Anlasma tamam!”
Gozleri 151l 151ld1, omuzlarindan koca bir yiik kalkmis gibi goriini-
yordu.

David pismanlikla, “Bu kadar ¢ok zaman aldig! icin affet. Be-
nim kendi oglumun Tann vergisi olan bdylesine bir yetenegini na-
sil ihmal edebildigimi hig bilemeyecegim,” dedi.

“Dur bir dakika baba. Yillardir tuvale tek firca bile siiimedim.
Artik belki de yapamayacagim.”

Rose, “Inan bana Brett, basaracaksin. Neredeyse yirmi yil hig
resim yapmamistim. O istek seni asla birakmiyor,” dedi.

Yasaminda ilk kez halasiyla babasini bir arada gérmek Brett'e
ilging gelmisti. Aralarinda dylesine anlatilmaz bir yakinlhk ve sicak-
ik vardi ki onlar birbirinden yillarca ayiran sorun ne olursa olsun
yalanlanmis oluyordu. Brett ¢ok sevingliydi. Yasaminda ilk kez
kendini bir ailede hissediyordu.

Lokantanin disinda biri icerdeki masalara goz atiyordu.

“Miranda! Buradayiz!” David el sallad.

Kiz ona ¢ekingen ¢ekingen giilimsedi ve onlara dogru yiirii-
di. David ayaga kalkti, bos sandalyeyi ¢ekti.

Brett zayif, koyu renkli sach kizi hayretle stizdii. Onun Miranda
olduguna inanamiyordu. David kizin ¢ok kétli zamanlar gegirmis
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oldugunu sdylemisti. Ama, bir zamanlar nefret ettigi bu kizin
utangag, hassas hali, i¢inde bir sempati uyandirdl. “Merhaba, Mi-
randa. Nasil hissediyorsun?” diye kibarca sordu.

Kiz gozlerini ona dogru cevirdi, biraz sinirli baktl. “Ben... daha
iyiyim, tesekkir ederim.”

“Ilyi. Buitlin olanlar ¢ok biiyiik bir soktu ama simdi bitti, Ben de
saniim iki haftaya kadar ingiltere’ye yaniniza geliyorum. Kizini
goérmek igin sabirsizlaniyor olmalisin,” diye nazik bir karsilik verdi.

Miranda’'nin ylzi aydinlandi, gozlerine 151k geldi. Brett'e ba-
karken gozleri anlatiimaz bir minnetle doldu.

Basitce, “Evet,” dedi.
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Leah uyand), perdenin araliklarindan giines parhyordu. Yatak-
tan kalkarak perdeleri acti. Giizel bir nisan sabahiydi, kendini iyi
hissediyordu.

Hem mutlu olmak icin her seye sahipti. Riskli ddnemi atlatmis-
t1. Ug hafta daha gegmesine ragmen kendini saglikh hissediyordu.
Jinekologu bebegin iyi oldugunu ve bu kez onu zamaninda do-
gurmasi konusunda iyimser olmasina engel bulunmadigini séyle-
misti.

Yataktan kalktiginda gelen hafif sanci onu énce biraz endise-
lendirdi. Sonra, ara srra gelen sancilarin ¢ok normal oldugunu bil-
diginden bunun lzerinde durmadi. Zaten sanci da cabucak gecti.
Cocuk odasi olarak hazirladiklan odaya gidip bakmaya karar verdi.
Son dért aydir icinden atamadig) kéti takintilar ylziinden sanki
kot bir seyler olacakmis hissiyle o odaya hi¢ girmemisti. Ama
bugiin hamileligi konusunda rahatti, iyi duygular tasiyordu.

Bu oda bundan iki yil 6nce Leah ilk hamile oldugu zaman ha-
zirlanmistl. Besigin lizerine Srtiilen carsaflar tozluydu, ¢ekip ald.
Dolap ise agzina kadar her gesit pahah bebek giysisi ve gerecle-
riyle doluydu.

Leah karnindaki siskinlige, “Ne kadar da sansh bir bebek ola-
caksin,” dedi.

Odadan cikt1, dug almaya gitti.

Camekanh aviuya geldiginde adeta aghktan &Sliiyor gibiydi.

Az bir portakal suyu ile ay ¢dreginden basladl. Sonra gelen
mektuplara géz atarken bir kdse meyveyi istahla yemeye koyuldu.
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Bu sabah {i¢ mektup vard. ikisi géniillii kuruluslardan, tclinciisii
de tanimadigi birindendi.

Act. Icindekini gériince dehsete diistil.

Dért yil 6nce Milano'da bir bahar defilesinde, lizerinde Car-
lo’'nun yaptig elbiselerden biriyle ¢ekilen bir fotografiydi bu. Fo-
tograf Vogue'un dort yil dnceki nisan sayisindan kopanlmisti.

Fotograftaki yiliz bigakla uzunlamasina gizilmisti.

Ondan gézlerini alamiyordu, elleri titremeye basladi.

Zarfin i¢ine baktl. Baska hicbir sey yoktu.

Carlo.

Onunla olan baglantisinda uzun siiredir olaganin diginda bir
sessizlik vardl. Kendisi aynlal beri islerinin kétiiye gittigi sOylenti-
leri kulagina gelse de son iki yildir kendisinden hi¢ haber alma-
migstl.

Bir sanci Leah'y1 tekrar endiseye diistirdi. Sinirleri gerildi. Oy-
sa lziilmemesi, sikkimamasi gerekiyordu. Anthony'yi arayip haber
vermesi gerekiyordu. O nasil davranilacagini bilirdi.

Leah ayaga kalkti, oturma odasindaki telefona dogru gitti.

Baska bir sanciyla bagirdi, iki biiklim oldu.

“Hayir! Aman Tanrim, hayir!”

Leah'nin gighklarim duyan yardimci kadin Betty, telasla geldi.
Hanimini yere ¢émelmis, aciyla kivranirken buldu.

“Ambulans ¢agrr, Betty. Ve Anthony'yi. Bebegi diisiirliyorum.
Hayir!" diye inledi, sonra bayildi.
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Leah, Betty'nin getirdigi kahvalti tepsisine hi¢ dokunmamustu.
Yattyordu. Bir hafta énce eve gelmisti ve o gilinden beri agzina-
dogru diizgiin bir sey koymamasina ragmen aglik duymuyordu.

Anthony pek ¢ok gilizel Noeller gecirdikleri Woodstock’daki
eve gitmelerini dnermisti. Leah omzunu silkerek kendisinin bura-
da iyi oldugunu sdylemisti.

Anthony, onun Psikiyatrist Dr. Simons'1t gérmesi i¢in 1srar edi-
yordu. Ama Leah birilerinin kendisine bunalimda oldugunu sdyle-
mesini istemiyordu. Oysa bunahmda oldugunu pekala biliyordu.

Bir zaman igin, bes ay sonra kollarina almayi hayal ettigi o be-
yaz kiigiik kundag diistinlince géz pinarindan bir damla diisti. O
bir katil miydi? Zaman zaman kendisini béyle hissettigi oluyordu,
ozellikle de bu sonuncuda. Dort ay boyunca cenin minnacik, mii-
kemmel bir insan olana kadar gelisiyor ve o, anne olarak, ona ya-
sam veremiyordu.

Bu diisiincelerini kimseyle konusmak istemedi. Anthony aptal-
ik ettigini soylliyor, Dr. Simons’'in bunu diisiik sonras! sugluluk
déneminin bir pargasi olarak tanimladigini anlatiyordu. Bu duygu-
lara bu sekilde bir isim vermesi giizeldi ama bu yeni isim bu duy-
gulan hafifletmiyor ya da dayanilmasini kolaylastimniyordu.

Leah elindeki zarfi isteksizce acti.

Bu da bir bagkastydi. Bu kez, énceki resimden bir yil sonra Car-
lo'nun sonbahar koleksiyonundan alinmis bu resminde yiizii ve
viicudu lizerine bigakla gizikler atiimisti.
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Gozleri yasla dolarken Leah fotografi iyice burusturup top yapti,
¢Op sepetine firlattl. Anthony'ye sdylemesi gerektigini biliyordu. A-
ma polise ifade vermekle, tehditlerle ugrasacak halde degildi.

Su anda 6élse de sorun degildi.

Betty oday1 temizledikten sonra bigakla ¢izili dergi sayfalarini
Anthony’ye getirdi.

“Saninm bunu gormelisiniz, bayim.” Betty kendisine ve diger
hizmetliye ¢ok iyi davranan bu geng kiza ¢ok diiskiindii. Onun
simdiki halinden Anthony kadar kaygi duyuyordu.

Anthony kagidi aldi, bakt1 ve igini gekti.

“Aman Tanrim!”

“Kahvaltidan sonra ¢op sepetinde buldum. Kendi meyve biga-
giyla yapmis olabilir, bayim.”

“Bunu getirdigin icin tesekkiir ederim, Betty.”

“Onemli degil. Onun icin endiseleniyorum, bayim. O giizel re-
sim, sanki kendisini...”

“Evet, Betty. Tesekkiir ederim.”

“Tamam, bayim. Hanimefendi birkag dakikaya kadar asagiya
inmis olur.”

Betty odadan ciktl.

Anthony kagidi katlad, cebine soktu. Simdi bununla ugrasila-
cak zaman degildi. Belki birlikte Woodstock'taki evde biraz din-
lendikten sonra ona sorardl.

Leah otuma odasina geldi. Zayif ve solgundu ama Donna Ka-
ran ylin pantolonuyla ¢ok giizel gériiniiyordu.

“Ahh.” Adam yanina gitti, yanagindan Bptﬁ. “Her zaman ol-
dugu gibi bliylleyicisin. Gitmeye hazir misin, sevgilim?”

Leah sessizce basini sallad.

“Gel dyleyse. Ucagl kagirmak istemeyiz, degil mi?”

Leah basiyla onayladi.

“Tathm, sOz veriyorum, bu tatil sana iyi gelecek. O evi ok se-
viyorsun. istersen kapidan bile cikmayiz. Bana birazcik giiliimse-
yebilecek misin, sevgilim?”

Leah denedi ama, ¢ok kétii bir denemeydi.
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Anthony, “Seni hasta,” diye takild1 ona. “Tamam, haydi gide-
lim.”
Onu odadan cgikardl. Bes dakika sonra arabadaydilar, havaala-

ninin yolunu tutmusglardi,

“Bu sabah kendini nasil hissediyorsun, sevgilim?”

Anthony portakal suyu, kahve ve ay ¢éreginden olusan kah-
valt tepsisini yatagin ayakucuna koydu.

“Tamam,” boguk bir ses geldi.

“Perdeleri agayim mi? Cok giizel bir giin.”

“Istiyorsan ac.”

Anthony gabalan bosa gitmis hissiyle icini ¢ekti. Eve geldikle-
rinde Leah ayn odada yatmak isteyince ¢ok incinmisti. Ama bu is-
tegine boyun egdi. Bir yandan da Leah'nin birkag giinliik dinlen-
me ve rahatlamadan sonra aptallik ettigini anlamasi, kendi yatak
odalarina dénmesi icin dua ediyordu.

Aslinda asil sorun bu degildi. Her glin ona bir siirii glizel sey
yapmayi, birgok giizel yere ve onun sevdigini bildigi lokantalara
gitmeyi dneriyor ama ¢ok az karsilik aliyordu. Leah’'nin higbir seye
hevesi yoktu.

Anthony artik neredeyse kansini fiziksel olarak sarsmak, kendi
kendisinin en kotli disman haline gelmeye basladigini gostere-
rek bundan siyrnilip kurtulmasi igin uyarmak istiyordu. Ama kiz on-
dan kilometrelerce uzakta gibiydi. Simdi de yatagini paylasmayi
reddediyordu. Bu, sonun baslangiciydi, biliyordu.

Adam kendi kendine durmadan bunun yalnizca bir bunalim ol-
dugunu sdyliyordu. Leah’'da olusan bu degisiklik bir giin gege-
cekti. Bu, Leah’'nin ona karsi duygulannin degismeye baslamasin-
dan kaynaklanmiyordu. Kendini bunlara inandirmaya galisiyordu.
Ama kizin ona karsl soguklugunun devam ettigi her giin, bu
inanglara tutunmasini zorlasiyordu.

Anthony pes etmemesi gerektigini biliyordu. Aksi halde onu
tamamen kaybedecekti.

Derin bir nefes aldi, kizin soguklugunu 6nemsememeye calisti
ve perdeleri agti.
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“Iste. Su giizellige bak.”

Giines pencerelerden igeriye dolarken Anthony gelip yataga
oturdu. “Bugiin yapmak istedigin bir sey var mi tathm?”

Leah yavasca dogrulup oturdu. Harikulade saglarin yliziinden
kaldirdi, gézlerini kisarak glinese dogru bakti.

Anthony uzun zamandir onun kendisine bdyle baktigini gor-
memisti. Onu kollarina almak ve sevismek arzusunu bastirdi. En
son sevismelerinin lizerinden bes ay ge¢misti. Clinkii Leah hami-
leyken bebege zarar vermelerinden korkuyordu. Son diisigiin ar-
dindan hastaneden eve déndiigiinden beri birlikte olmak igin har-
cadigi biitlin gabalar buruk bir suratla geri ¢evrilmis, sanki gabalari
tersi sonug vermisti. Simdi ise sevismek igin yanip tutusuyordu.

Kiz, “Hayir, Ozel bir sey yok,” diye omzunu silkti.

Anthony gozlerini kizin dantelle ortiilli géguslerinin kiskirtic
gorintisiinden uzaklastirmak icin biiylik bir gaba sarf etti. Kendini
sevgisiz, ¢ekici olmayan, kétii ve yash bir adam gibi hissetti.

“Woodstock’'a gidip senin o ¢ok sevdigin butikten biraz alisve-
ris yapariz, sonra da Woodstock Inn'de 6gle yemegi yeriz diye,
distinmiistiim. Ne dersin?”

“Ben burada kalmayi tercih ederim aslinda. Ama eger sen git-
mek istiyorsan, dyleyse..."

Sanki Anthony'nin icinde bir sey koptu.

“Hayir! Tamam Leah. Sen burada kal ve kendin igin {izil!
Tanrim! Yirmi dort yasindasin! Cogu kadinin hayal bile edemedigi
her seye sahipsin ve...” Anthony kizin gézlerine bakinca duruver-
di. Oradaki ifade degismemisti. Kendinde olmadan bir elini sagin-
da gezdirdi ve ayaga kalkti.

“Bak, lizglinim. Ne hissettigini anlamak igin elimden geleni
yaplyorum ama... Disanya yiirliylise gidiyorum. Fazla siirmez.”

Leah, Anthony’nin odadan ¢ikini izledi. Onun az 6nce sdyledi-
gine karsihk bir seyler hissetmeliydi ama hissedemedi. Sanki hig-
bir sey gercek degilmiscesine onun tepki vermesini engelleyen
ayni siz1 verici duygusuzluk vard.

Kapinin garpihsini isitti, izlilmesi gerektigini diistindi.
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Anthony sert adimlarla disariya firlayarak bahgedeki araba giri-
sine dogru ylridu. Cocuk istedigi igin kendine kiziyordu. Bastan
beri Leah'yi gilginca sevmisti. Bir bebegin asklarin pekistirecegine
inansa da Anthony yalnizca Leah'nin kendinden yash bir adamla
evlendigi icin magdur olmamasiyla ilgileniyordu. Kendini iyi bir
baba olma konusunda kanitlamistl. Asil hazin olan Leah'nin kendi-
sini ayni yolda kanitlayamamis olmasiydi.

Leah’'nin hatirina son hamileligin basarih bitmesi icin dua et-
misti. Ama sonug basarisiz olunca ayni nedenle {iziintli duymustu.

Leah’'nin doktoru Leah’daki kisilik degisiminin nedenlerini tek-
rar takrar agiklamis, kizin kendi basina énleyemeyecegi bir ruh hali
oldugunu belirtmisti. Anthony'den sabirh ve anlayish olmasini rica
etmisti. Ama o da bir insandi. Aralarinin bozulusu ilk diisiikten bu
yana yavas yavas ve hissedilir élglide artmisti. Anthony bir za-
manlar evlendigi o capcanli, mutlu kiz1 8zliiyordu.

Anthony bazen Leah’'nin sikiimis oldugunu ve bu yiizden
enerjisini bebek yapmaya y&neltmis olabilecegini de dusiiniiyor-
du. Onun zeki, sorgulayici beyni bir isadami karisinin giinliik ruti-
ninden daha fazlasina gereksinim duyabilirdi. Ozellikle de evlen-
meden 6nceki yogun yasamindan sonra. Leah’ya mankenlige
dénmek ya da kendini daha verimli ortaya koyabilecegi baska bir
ise yonelmek isteyip istemedigini defalarca sormus ama hep
olumsuz yanit almisti. Basinin lizerindeki, yaprak dékmeyen agag-
lardan gelen guguk kuslarini dinleyerek agach yola girdiginde
Anthony, bir kez daha Leah’'nin kendisiyle evlenmeye neden ani-
den karar verdigini diisinmeye basladi. O sirada kendisiyle ayni
fikri paylastigi icin gok sevinmis, Uizerinde derin dislinmemisti. A-
ma simdi iliskileri gézlerinin 6niinde bozulmaya basladig sirada
Leah'ya kendisini gergekten sevip sevmedigini sormak zorunday-
du

Anthony Urktii. Leah'yr kaybetmek, hi¢ kaldiramayacag bir ka-
bustu. Kontrolleri disindaki bir kuvvet onlar1 ayiriyordu ve Ant-
hony tekrar nasil bir araya gelebileceklerini bilemiyordu.
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Gezintiden sonra terasta birlikte oturdular. Anthony defalarca
Ozir diledi. Leah da daha hosnut olabilmek gaba gosterdi.

Anthony ayaga kalkarak yanina gitti. “Neden glizel ve roman-
tik bir yemege gitmiyoruz? Gegen hafta aldigim Christian Dior el-
biseni giyebilirsin. Mmn..., sevgilim?” Kolunu boynuna dolad, ya-
vasga yanagindan &pti.

Leah kolundan kurtulmaya ugrasti ve basini olumsuzca iki ya-
na salladi. “Disan gidemeyecek kadar yorgunum. Sen istiyorsan
git. Ben uzanacagim.”

Kiz gézden kayboldu.

Mayis gecesi sicakligina ragmen Anthony titredi. igini cekti,
sorunlan aklindan uzaklastirmak i¢cin New York Times'in bir sayisi-
n1 aldi.

Sayfa on dortteki bir fotograf dikkatini ¢ekti. Manken Maria
Malgasa’'nin, yildiz oldugu zamanlardaki, {izerinde Carlo Porselli
giysilerinden birinin oldugu biyiileyici bir pozuydu bu.

Anthony altindaki paragrafi okudu.

“Yetmislerin ortalarinda diinyanin en ¢ok kazanan mankeni
olarak taninan Maria Malgasa, Vanity Fair dergisi cekimleri i¢in bu-
lundugu Milano’daki otel odasinda bogulmus olarak bulundu. Bir
gorevli New York'a ddnmek lizere binmesi gereken ugaga gelme-
mesinden siiphelenerek cesedine ulastl. Uzun siredir sevgilisi
olan Carlo Porselli polise, sorgulamalarda yardimc! oluyor. Detay-
lar hala bilinmiyor ancak, cinsel iliski sirasinda bogulmus olabile-
cegine dair kanitlar olduguna inaniliyor. Bayan Malgasa'nin cese-
di, bugiin patalojistlerin asil 6lim nedenini arastiracagi New
York'a gotiriilecek.”

Daha sonra Anthony, Leah'ya bu yaziy1 gosterdi.

“Sen taniyordun, degil mi?”

Leah fotografa bakarak basin salladi. Anthony, onun yiiziiniin
beyaza dénlisiinii gérd.

“Aman Tannm! Anthony, ben de postadan lizeri bigaklanmis
resimlerimi aliyorum!”
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“Biliyorum, sevgilim. Betty ¢op kutusundan buldugu resimler-
den birini getirdi. Biz o kesikleri senin yaptigini zannetmistik.”

Leah basini iki yana salladi. “Fotograflarda ben hep Carlo'nun
defilelerinde ve hep Carlo’nun giysilerini giyiyorum. Génderildigi
yer Milano. Bunu bana o yapiyorsa, onun... Maria'ya... yapmis
olabilecegini diisinmiyor musun?” Leah o s6zciikleri séyleyeme-
di.

“Bilmiyorum. Tek bildigim, simdi polisi arayacagiz.”

400



9

“Lutfen, litfen inanin bana. Maria’ylr hemen yemekten sonra
biraktim. Yorgun oldugunu ve geceyi erken bitirmek istedigini
sOylemisti.” Carlo bankonun diger yanindaki polis memuruna dik
dik bakarken elini darmadagin saginda gezdirdi.

“Ama Bay Porselli, Bayan Malgasa'nin carsaflarinda sizin sper-
minize rastlandl. Parmak izleriniz, viicudunda ve odanin her yerin-
de. Oda hizmetgisi de Bayan Malgasa'nin éldiriildigli 6gleden
sonra garsafin yeni degistirdigini soyliiyor.”

“Ama size anlattim!” Carlo sinirle yumrugunu masaya indirdi.
“Maria’'yla ben o aksam yemekten 6nce sevistik, sonra degil. Ote-
lin asansdriiniin éniinde onunla vedalastim ve evime yalniz dén-
dim.”

“Ne yazik ki otel lobisindeki hig kimse bunu dogrulamiyor. Kapi
gorevlisi size benzeyen siyah sach bir adamin tarifini verdi ve o kisi-
nin Bayan Malgasa’yla birlikte yukan ciktigini syledi. Hem de sizin
oradan aynldiginizi belirttiginiz andan on bes dakika sonra. Sonra
ayni adamin sabah dort bugukta otelden ayrildigini da gérmus.”

Carlo derin bir i¢ gegirdi. “Bilmiyorum, o adamin kim oldugu-
nu bilmiyorum. Ben degildim. Ben Maria’ya &siktim! O, benim en
iyi modelimdi! Neden onu &ldliimek isteyeyim ki? Ben kimseye
siddet uygulamadim, Syle degil mi? Yillardir birlikte calistigim
mankenlere sorun.”

“Sorduk, Bay Porselli.” Memur bankonun iizerine beyaz plastik
bir torba att1. “Sunlara bir bakin.”

Carlo, Leah'nin Uizeri bigakla gizgi halinde kesilmis fotograflari-
ni gikard.

“Hayret! Bunlar zirval! Bunlar sagmal”
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“Biz de Oyle dusiindiik, bize bunlan postayla génderen Bayan
Van Schiele de. Sonuncusunda Milano postasinin damgasi var.”

Carlo konusmak igin agzini agti, ama kendini tuttu. Memurun
ona bakisindan iki sugu da kendisinin isledigine inanmldigini anlad.

“O da sizin bir sonraki kurbanimz mi, Bay Porselli?”

Carlo goz pinarlarinda kendine acimanin ve ofkenin gézyaslari-
nin birikmeye basladigini hissetti. Kendisi, Carlo Porselli, biiytik
modaci, birini dldiirmekle suglaniyor ve Milano polisinin nezaret-
hanesinde, bu domuz agilinda alikonuyordu.

“Soylediklerimi diistinmeniz igin sizi bir siire yalmz birakacagim.
Sizi bu sekilde suglamak i¢in yeterince kanitimiz var.”

Memur hiicrenin kapisina dogru giderken Carlo, “Arkadaslarim
bunu duyarsa o zaman gorceksiniz!” diye bagird.

Memur gililimsedi. “Saniyorum, zannettiginiz kadar ¢ok arka-
dasiniz yok. lyi geceler.”

Hiicrenin kapisi carpildi.

Carlo basin ellerinin arasina koydu, aglamaya basladh.

Linate Havaalani'ndan Heathrow'a iki saatlik ucus zamaninda
tamamland. Yolcular pasaport konroliine, giimriik kontroliine gir-
diler ve sonunda tertemiz mayis havasina ¢iktilar.

Adam taksi kuyrugunda beklerken bir gazete aldi. Taksi hava-
alanindan siiratle uzaklasirken okudugu haber bashg adami gi-
limsetti. Carlo Porselli, Maria Malgasa'y1 éldirme sugundan tu-
tuklanmisti.

Bunu o planlamisti. Carlo’ya Leah'y: kendisinden ¢alisini, sonra
onu kendine goniilli hizmet eden bir fahiseye dondiirmesini ve
kizin da kendisine karsi asagilik biri gibi davranisim bu sekilde
ddetmisti.

Maria ve digerleri bu adamin ihtiyacin gegcici strelerle karsila-
mislardi. Simdi ise sira her zaman kendisine ait olan o kadina gel-
misti. Ona uyarilar géndermisti. Simdi bekleyecekti. O kadinin so-
nunda kendisine gelecegini biliyordu.

Taksinin King's Cross istasyonuna varmasi bir saat siirdii. Trene
bindi ve kuzeye dogru uzun yolculuguna ¢ikti.
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Taksi ¢iftlik evine dogru tepeyi tirmanirken Rose, sabirsizlikla
ceketinin diigmeleriyle oynayip duran Miranda'ya bakinca iginden
aglamak geldi. Miranda, Rose'un elini yakaladi.

“Ya beni animsamazsa? Cok farkh goriintiyorum.”

Rose ashinda iginde duymadig bir giiveni telkin etmeye calisa-
rak, “Animsayacak,” diye tekrarladi.

Brett iki kadini eve génderdi, kendisi de taksiciye parasini
6deyip bavullarin tasinmasina yardim etti.

Rose'un elini hala siki sikiya tutan Miranda giris kapisina dogru
yiridi.

Kap1 daha Rose anahtarl sokmadan agildl.

Arkasinda Bayan Thompson belirdi.

“Her sey yolunda mi, Doreen? Chloe?” Elinden geldigince so-
gukkanl sordu.

Bayan Thompson, “Chloe iyi,” dedi. “Iste bak, tathm. Annenin
bugiin gelecegini sGylemistim sana, degil mi?”

Bayan Thompson'in arkasindan yedi yasinda, utangag giizel bir
kiz gocugu gériindi. Kapr esiginde durmus, iki kadina heyecanla
bakiyordu. Rose bir an biiyiik bir korkuyla Chloe'nun kendi kollari-
na kosacagin diisiindi.

Kiicik kiz agirbash bir tavirla, “Merhaba anneannecigim,” di-
yerek giilimsedi.

Sonra bakislarini kimildamadan durmus kendisine bakan Mi-
randa’ya gevirdi.

“Merhaba annecigim,” dedi ve kollarini ona uzatt.
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Miranda gdézyaslarini tutamayarak Chloe’yu, kollarina aldi ve
bir daha asla birakmayacakmis gibi sikica kucakladi.

iki yash kadin bu gériintiiyli izlerken gézleri doldu. Rose om-
zunda bir el hissetti. DéndU, Brett'in de gézleri dolmustu. Hepsi
birlikte Miranda’'nin gocugunu oturma odasina goétiirlisiinii seyret-
tiler.

“Hayatim, bebegim,” diyerek aglamaya devam ediyordu. “An-
nen eve dondi artik, annen evde.”
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Brett, evin ¢atisina yuva yapmis ardi¢ kuslarinin sesleriyle
uyandi. Alacakaranlkta gozlerini kisarak saate bakti Saat sabahin
altistydi. Yataktan firladi, eski bir tisértle kot giydi, sessizce merdi-
venlerden asagiya dogru sliziilerek stiidyosuna gitti. Odaya girin-
ce ylziine bir glilimseme yayildi. Rose, bir zamanlar ambar olan
bu yeri kendisi icin stlidyoya cevirmisti. Brett, her tarafi kendi
emegi olan resimlerle dolu stiidyoda, boyalarin mest eden koku-
sunu i¢ine ¢ekerek bir an durdu.

Ug aylhk yogun bir ¢alismanin sonunda dokuz resimle bu nok-
taya gelmisti. Stlidyonun her yanini kaplayan resimleri iyiydi ama
heniiz olgunlasmamislardi. Rose onu ok tesvik etmis, devam et-
mesi gerektigini, en sonunda kendi tarzinin olusacagini séylemis-
ti. Islenmesi, lizerinde calisiimasi ve ortaya ¢ikmasi icin dzgiir bi-
rakiimasi gereken bir yetenegi oldugunu anlatmist1.

Brett artik o noktaya geldigini biliyordu.

ilk basladig1 yillarda bir nesneyi ya da manzaray: ele aliyor ve
onun gilzelligini vurgulamaya galisiyordu. Ama resme tekrar bas-
ladigindan beri tuvalde bir seyler s6ylemek, resmine bir anlam
vermek ister gibi hissediyordu sanki. Yeni bitirdigi resimde, cen-
nete uzanan giizel bir geng kiz vardi. Resmin Ust yansi blytleyici
renklerle doluydu; gék maviydi, glines parhyordu ve kizin basinin
etrafi ciceklenme déneminin dorugundaki elma agaclartyla sarily-
di. Brett romantik ekspresyonizmi her seyiyle ortaya koyuyordu.
Ama resmin alt yaninda ¢ok daha koyu renkler kullanmisti Kizi
ayak bileklerinden yakalayan erkek elleri vardi Kizin altindaki
zemin soguk ve karanlikti. Ellerden biri kizin b&griine kadar uzan-
mistl
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Brett bakisini bir an resimde yogunlastirdl. “Zincirler icindeki
kadin,” diye mirildandi.

Rose’u bugiin buraya resmini gostermeye getirebilirdi artik.
Burada yasamanin ayn bir zevki de bir sise sarap esliginde yapilan
ve gece geg vakitlere kadar siiren uzun sohbetlerdi. Rose, ona Ro-
yal College’deki giinlerini anlatirdi. Rose’'un dev katalog koleksi-
yonunda her resme saatler harcar, Freud, Bacon ve Sutherland ile
Rose’un ellilerdeki gagdaslarinin eserlerini tartisirlard.

Ama Brett yeni resmine bakinca artik harekete gegme zamani-
nin geldigini gériiyordu. New York'a babasinin isine dénmesi igin
hi¢ nedeni kalmamisti. Geng ressamlarla dolu bir enstitliye devam
etmek, onlarla birlikte kendini gelistirmek istiyordu. Rose halasi
Royal College’e devam etmesini istiyordu. Ama o, nereye gitmek
istedigini biliyordu. Biiylikbabasinin yasamis oldugu ve sanatini
gelistirdigi Paris’e gitmek istiyordu. Bu sehir, sanki onu ¢agiriyor-
du. Geceleri riiyalarina dylesine capcanh giriyordu ki sabah uyan-
diginda yeni giliniin ger¢egini sorguluyordu.

Kendi gelecegini Rose'la konusmanin zamanmnin geldigine ka-
rar verdi. Ona Sorbonne'da 88renim gérmek istedigini sdyledi.
Daha sonra bir palet ve firca alip ¢alismaya koyuldu. Yeni resmin-
deki son rétuslan yapryordu. Cahsirken her zaman oldugu gibi Le-
ah'y1 diisinmeye basladi.

Carlo’nun Maria Malgasa'y! 6ldiirme sugundan tutuklandigini
biyiik bir dehset ve bir parca da haz duyarak okudu. Brett sik sik
Leah’nin gazetelerdeki duyurudan sonra neden Carlo ile evienme-
digini dislnirdl. Aralarinda bir anlasmazlk ¢ikmis olabilecegini
distinmiisti. Oysa simdi, bu son olaydan sonra bir stiphe beynirii
kemirmeye basladi. O giin Leah'yla ylizlesmeye gittiginde ok
sarhos ve ofkeliydi. Onun konusmasina bile dogru diiriist firsat
vermemisti. Ya dogruyu sdylemisse? Sonunda o adam baska bir
mankeni dldiirmekten hapse giriyordu.

Brett icini ¢ekti. Kendine eziyet etmesinin bir anlami yoktu. Le-
ah’'nin baska bir adamla mutlu bir evliligi vardi. Onlarnn iliskisi, ni-
yetlendikleri gibi ilerlememisti. Yasaminin geri kalan kismini asla
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kendisinin olmayacak bir kadini hayal etmekle gecirmek, onun ka-
deriydi.

Brett, son bes yildir kadinlara karsi higbir ilgi duymamasini ba-
basinin tuhaf karsiladiginin farkindaydi. Ama Rose onun neler his-
settigini anlyordu. Ona sik sik gencken bir adami nasil sevdigini
ve iginde bulunduklan kosullarin onlarin birlikteligini nasil olanak-
sizlastircigini anlatryordu.

Brett aciktigin hissettigi icin fircasini biraktl. Stiidyosunun ka-
pisini actl, hole yiirlidl, mektuplara bakmak i¢in durdu.

Miranda ve Chloe mutfakta kahvalt! yapiyorlardi. Brett'i goriin-
ce Chloe'nun gozleri parladi.

“Merhaba Brett amca. Baska resimler de yapiyor musun?”

Brett basini salladi ve Miranda’ya daktilo ile yazih bir zarf ver-
di.

“Evet, Chloe. ki tanesi sana Miranda,” diye giilimsedi.

“Tesekkdirler, Brett.”

Brett sik sik kahvaltida hep beraber bir masanin etrafina otur-
duklarinda ‘bunu 6nceden gérmistiim’ hissine kapiliyordu. Bayan
Thompson etrafta kosusturuyor, Brett de burada gecirdigi ilk tatili
animstyordu. Cok zaman olmus, kopriilerin altindan gok sular geg-
misti.

Rose mutfaga geldi.

“Herkese glinaydin,” dedi ama bitkin goriintiyordu.

Brett nazikce, “lyi uyudunuz mu?” diye sordu.

“Hayir. Sabahin liginde New York'taki sergi i¢in duydugum
panikle uyandim. O saatten beri stidyomdayim.”

Brett onu rahatlatmak isteyerek, “inan Rose, orada daha nce
hi¢ sergin olmadigini biliyorum ama ¢alismalarin olagantuisti, ger-
cekten,” dedi.

“Tesekkiirler, hayatim, iki aydan daha az bir zaman kald1 ve
benim daha tamamlanacak dért resmim var.”

Miranda sefkatle, “Sana destek vermek icin biz de orada olaca-
giz anne,” dedi.
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“Yanimda olacaginizi biliyorum, tathm. Gok sinirli davraniyor-
sam kusura bakmayin. Ama o sergi benim igin yeni bir basarl san-
s.”

“Bagaracaksin, inan. Bu sabah Leedz'e gitmek igin arabani ala-
bilir miyim? Chloe'ya seyahat icin bir iki sey almak istiyorum.”

“Elbette, tathm.” Rose, Miranda’ya bakti. “Sen iyi misin? Gok
solgun goériintiyorsun.”

“Evet. lyiyim. Gel, Chloe. Haydi gidip giyinelim, kizim.”

“Tamam annecigim.”

ikisi odadan aynldilar.

Rose icini gekti. “Miranda beni endiselendiriyor Brett. Bir, iyi
bir kétli. New York'a yapacagi seyahat, ona iyi gelir umarim. Ger-
¢i ben ona pek zaman ayramayacagim. Chloe ile ikisinin benimle
bir ay bile kalamayacak olmalar ¢ok yazik. Ama Chloe'nun okula
baslayabilmesi i¢in ddnmeleri gerekiyor.”

“Gok iyi zaman gegireceklerine eminim. Babamin evi muhte-
sem ve ¢ok merkezi bir yerde. Babam siz oradayken isten sonraki
bazi zamanlannda Miranda’yla Chloe'yu gezdirecegini sdyledi.”

“Iyi olur.”

Brett dogruldu. “Calismaya ddnsem iyi olacak. Daha sonra
stiidyoma gelir misin, Rose? Sana bir sey gdstermek ve seninle
biraz konusmak istiyorum.”

“Tabi ki.”

Rose, esneyerek masada oturmaya devam etti.

New York'a gittikten sonra tekrar eve déneceginden siiphe
ediyordu.

Miranda, Bradford’'da yaninda sabirsizhkla bekleyen Chloe ile
birlikte bankadaki kuyrukta bekliyordu. Elindeki énceden lizerine
adresini yazip hazirladig) zarfa baktikca kalp atislari hizlaniyordu.
Sirasi gelince bes yiiz poundluk geki uzatt. Hepsi ellilik olsun iste-
di, paray: aldi ve bankadaki kiigiik masalardan birine oturdu.

Bir dosya kagidina parayr dikkatle saran Miranda’y seyreden
Chloe, “Ne yapiyorsun anne?” diye sordu.

408



“Bir mektup hazirliyorum tathm. Ama bu bir sir. Kimseye sdy-
lememeliyiz.”

“Kime gonderiyorsun?”

“O da sir. Haydi gidip dondurma yiyelim.”

Miranda, Chloe'nun kiigiik elinden tuttu. Bankanin disinda
mektubu posta kutusuna attl.. Daha sonra beraber dondurmaciya
dogru yiriiddler.
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Leah giizelim giinesli bahgede hirgin bir tavirla kuru gtlleri bu-
dayarak dolasiyordu.

Saatine baktl. Onu on gegiyordu. Oniinde koca bir giin vard.
Anthony eve doniince yemekte gergin bir konusmanin uzayip gi-
decegi bir aksam...

Kendi hissettiklerine kendisi de inanamiyordu. Oli, hissiz, her
seye tamamen ilgisizdi

Polis gériismeye geldiginde, onlara kendisine postayla génde-
rilen bigakla kesilmis resimleri gosterirken bile gercekten higbir
sey hissetmedi. Sanki kendisi disardan bir seyirciydi ve uzaktan
kendi yasamini seyrediyordu. Carlo'nun 6zellikle Maria’'nin otel
odasindaki parmak izlerinin ciddi kanit kabul edilmesiyle tutuklan-
dig1 haberi de Leah'ya bir sey hissettirmedi. Polis dava sirasinda
Leah’'nin da tanikhginin istenebilecegini sdyledi. Ama o simdi bu-
nu distiinmek dahi istemiyordu.

Anthony'yi artik sevmedigine emindi. Yine de onu tek sézcii-
gliyle bile nasll incittigini gdrmek, icini sizlatryordu.

Woodstock'daki evden dondiiklerinden beri, yani ii¢ aydan
fazla bir zamandir, ayn! yatag) paylasmiyorlardi.

Onunla seks yapma diistincesi bile itici geliyor, yalnizca kendi
yetersizliklerini ve ii¢ bebeginin dlimiini animsatlyordu. Dene-
meye devam etmenin yararsiz oldugunu biliyordu. Ve sonunda
vazgecti.

Sik sik Anthony'nin baska bir ask yasayip yasamadigini diisi-
niyordu. Baska bir kadinla rahatlamaya ¢alismas! ¢ok dogaldi.
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Ama o eve hi¢ gec gelmiyor ve bir is gezisine gittigi zaman ken-
disini silirekli anyordu.

Bazi bakimlardan onun baska bir kadinla olmasinin daha iyi
olacagini distintiiyordu. Boylece daha az sugluluk duyardi. Ada-
min tipki Woodstock'ta bir kez oldugu gibi biraz Sfkelenmesini di-
liyordu. Oysa o, kizin geri gekilisini uysalca kabullenmisti.

Terapiyi tekrar tekrar reddetti. O, hasta degildi. Yalnizca mut-
suzdu.

Anthony yeni bir bebegi denemelerini dnerdi. Leah agikca red-
dedince evlat edinmeyi 6nerdi. Oysa evlat edinmek, Leah igin ye-
tersizliginin herkesin 6niinde teyid edilmesi anlamina gelecekti.

Kiz béylece her giinli yatacagl zamani bekleyerek gegciriyor,
yataga girip uyuyunca da o giizel riiyayr gériiyordu. Hep ayni ri-
ya: Kigiik, yumusak ve kendisine bagiml bir bebek kollannda ve
Brett ikisine gururla ve sevgiyle bakiyor.

Oyle zamanlar oluyordu ki onu haftalarca diistinmiiyordu. Son-
ra bu riyayr gorliyor ve ertesi gliniinii onun igin neler hissettigini,
yasadiklan askin ne mikkemmel oldugunu disiinerek gegiriyordu.
Bu disilinceler aklina, diisiikten beri uzak kaldig! seksi getiriyordu.
Sonra suglulukla Anthony'yi ve bunlari bilse ne yapacagini diisi-
niyordu.

Leah'nin bir riyas! daha vards; ¢ocuklugundan beri gordiigi
bir riiya: Kirlarda kendisini kosamayacak hale gelinceye kadar ko-
valayan karanhk biri... ve Megan'in kendisini uyaran sesi tekrar
tekrar ¢inlardi kulaklarinda...

Leah sdyle bir silkindi, kendine gelmeye gah$€l. icgtidiisel ola-
rak zamanini bosa harcadigini, yasaminin kétliye gittigini ve du-
zeltmek igin de hig gaba harcamadigini biliyordu.

Sanki tutsakti ve onu kurtaracagini bildigi bir olayin gercekles-
mesini bekliyordu.

iste o olay gerceklesinceye kadar yasam stirmeliydi.

Leah yere dismiis soluk giilleri topladi ve evin yolunu tuttu.

Telefon cahyordu. Actl.

“Merhaba.”

“Alo Leah. Ben annen. Ben...”
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Hattin diger ucunda boguk bir ses vardi.

“Annecigim? lyi misin? Bir sey mi var?”

“Ben... ben lizgilinlim. Baban. Bildigin gibi kalga ameliyatindan
sonra iyilesiyordu ama, diin gece hastaneden aradilar. Kalp krizi
gecinnis Leah, hem de epey kotl bir kriz. Kurtulup kurtulamaya-
cagini bilemiyorlar. Leah, ¢ok korkuyorum. Ne yapacagimi bilmi-
yorum.”

“Anne, dinle beni. Ingiltere'ye ilk ugaga yetigirim. Heath-
row’dan Leedz'e ucanm. Babam Airedale Hastanesi'nde mi?”

“Evet.”

“Seni en kisa zamanda orada bulurum. Anne, beni bekle, ba-
bama da soyle. Geliyorum.”

“Tesekkiir ederim, Leah. Ben... sana ihtiyaamiz var.”

“Sakin ol annecigim. Leedz'e varis saatim kesinlegince seni
ararim.”

Leah telefonu kapatti ve hemen British Airways rezervasyonu-
nu aradl. Londra’ya 6glen ugan Concorde’'da en arkadan bir yer
aldi. Aksam on bugukta ugaktan indiginde Leedz ucagini kagirmis
olacaktl. Bir araba kiralamak ve gece Yorkshire’a dogru yola gik-
mak zorundaydi.

Valizine bir seyler koymak igin Ust kata ¢iktl. Daha sonra sagiya
indi, Anthony’ye not yazd:

“Ingiltere’de aile krizi. Babam kalp krizi gecirdi. Gidince ara-
mnm. L."

Malcolm, kizi havaalanina gotiirdi, ugagi igin son anons yapi~
Iirken pasaport kontroliinden kosarak gecti.

Ugak kalkarken ¢ok heyecanlandl. O glic neredeyse nefesini
kesecekti. Icinde derin bir ac1 vardi. Ama bir sey daha vardi.

Aylardr ilk kez kendisine ihtiya¢ duyulmustu.

Leah, Airedale Hastanesi'ne sabah dértte vardi. Hemsire onu
yogun bakim iinitesine gétiirdii. Doreen Thompson bekleme oda-
sinda gdézlerini bosluga dikmis oturuyordu. Leah annesinin son
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gordiiglinden beri ne kadar yaslandigini gériince dudaklarini isir-
di. Saglan gri tutamlarla dolmus, ylizti yorgun ve bitkindi.

Leah kollarini ona doladi, Uzun siire birbirlerine sanldilar. Ba-
yan Thompson sessizce aghyordu.

“Geldigin igin tesekkirler Leah. Konusacak kimse yoktu. ¢ildi-
racaktim.”

“Nasil?”

Bayan Thompson omzunu silkti. “Ayni durumda oldugunu
sOyliiyorlar; ne daha iyi ne daha kéti. Korkung goriiniyor. Cok
solgun... her tarafina bir seyler takih. Bazen gozlerini aglyor ama
konusamiyor.”

“Gidip goreyim.”

“Benim de gelmemi ister misin?”

Leah bagini iki yana salladl. “Burada kal, biraz dinlenmeye ¢a-

”

lis.

Leah sessiz koridorda yavas yavas yiriudi. Gece yansi olmasi-
na ragmen sevdiklerini bekleyen baska akrabalar gérdi. Yogun
bakim boliimiinde ziyaret saatleri sinirlanmamisti.

Hemsire babasinin yattig1 odayi isaret etti. Leah derin bir nefes
aldi ve girdi.

O taptig1 babasinin bu kadar zayif ve durgun haline kendini
hazirlamak igin yararsiz bir caba gostererek durdu. Viicuduna se-
rumlar, monitdrler bagh, sirtistii ve dimdiiz yatryordu.

“Babacigim. Babacigim,” diye fisildad tath bir sesle. “Ben Le-
ah.” Sag yanina dogru egildi, boylece goziinii aginca kendisini
gorebilirdi. Ama babas! gdzlerini agmadi.

Leah yataginin yanindaki sandalyeye ¢okti. Yillardir kullandigi
Steroit ve diger ilaglardan bicimsizlesmis kemikli zayif ellerine
uzandi. Zavall viicudu ¢ok i1stirap ¢ekmis ama Leah ondan hig si-
kayet duymamistl, Babasi sadece kirk sekizindeydi ama altmis be-
sinde gdriiniyordu.

“Babacigim, Leah simdi burada. En kisa zamanda iyilesmeni
istiyorum. Sonra annemle ben seni eve gotiirliriiz ve eskiden ol-
dugu gibi glizel bir aile oluruz.” Onlari gérmeye geldigi zamanlari
dustindiikge gozyaslarl Leah’'nin yiiziinden stziilmeye baslad!.
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Bencil davranarak kendi sorunlarina dalmisti. Simdi belki de gok
ge¢ kalmist.

“Baba, ben kiiclik bir kizken animsiyor musun, beni kirlarda
ylriimeye ¢ikarirdin, tstiimiizde ucan c¢esitli kuslarin isimlerini
sOylerdin? Ve benim okuldaki ilk glinlimi, agladigimi ve iceri gir-
mek istemedigimi? Bana biitlin glin beni disarda bekleyebilecegi-
ni, hoslanmazsam yanina dénebilecegimi ve eve gétlirmek igin
orada olacagini sdylemistin. Tabi ben bir kere iceri girdikten sonra
her sey yoluna girmisti ama sen, ¢ikis saatine kadar orada bekle-
mistin. Ben hep biitiin giin orada bekleyip beklemedigini merak
etmistim.” Babasinin goézleri agilir gibi oldu. Hatta yliziinde hafif
bir giilimseme belirince Leah gdzyaslan i¢inde giillimsedi,

Leah orada iki saat oturdu. Sonra annesinin yanina gitti. Onu
bekleme yerinde biraz daha iyi buldu.

“Doktorlar kisa bir kontrol yapacaklar. Neden kantine gidip bi-
raz kahvalt1 yapmiyoruz? Yolculuktan sonra ¢ok acikmigsindir.”

Leah'nin su anda diislinecegi son sey midesiydi ama yemeye
gereksinimi vardi.

Kantinde bir telasla vardiya degisimi oluyordu. Leah ve annesi
kendilerine birer tepsi kahvaltl almay1 basardilar.

“Doktorlar tam olarak tehlikeyi atlatip atlatmadigin sdylediler
mi?”

Bayan Thompson omzunu silkti. “Henliz séylemediler. Her
seyden once atesi yliksek, zaten énceki ameliyattan dolay! da za-
yif. O ameliyat zayif distirdii Leah. Kalp krizi onun zavalli kalbine
cok fazla. Kalp krizinin ne derecede kéti etkileri oldugunu heniiz
bilmiyorlar. Ben pek dua edemem ama son birkag¢ glindiir ediyo-
rum. Ben ve baban... yani o benim tanidigim tek erkek. Onunla
evlendigimde on yedi yasindaydim. Yirmi bes yil. Bazen ona kars!
kizgin davrandigim oldu, biliyorum. Ama o benim iki géziim, Le-
ah. Onsuz yasayamam.”

Annesi higkirirken Leah onun elini kavradi, kendi gézlerini ga-
bucak sildi. Kiz metanetle, “Neyse, aglayacak zaman yok,” dedi.
“Simdi babam igin gliclii olmak zorundayiz. Onun kurtulacagina i-
nan. Kurtulmak zorunda,” dedi basitce.
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Leah ve annesi, sonraki iki giini, adamin basucunda stirekli
nobet tutarak gecirdiler. Onunla konustular, ona kitap okudular,
elini tuttular ve alnini oksadilar. Hemsireler eve doniip biraz uyu-
malarinl séyliiyorlardi ama ne anne ne de kizi duymuyorlard bile.
Bayan Thompson kararlilikla, “Bizim hep burada oldugumuzu bil-
sin istiyoruz,” dedi.

Leah, Amerika'dan gelisinin lgiincli sabahinda doktor ikisini
de odasina cagird.

“lyi haber. Bu sabah Bay Thompson'i yogun bakimdan cikari-
yoruz. lyilesecegini diisliniiyoruz.”

Bayan Thompson, “Tanrr'ya siikir, Tanrr'ya siikir,” diyerek ag-
lamaya baslad.

“Ama (g hafta kadar daha hastanede kalacak, sonra da titiz bir
bakima gereksinimi olacak. Simdi tehlikeyi atlattigini biliyoruz,
evinize gidip biraz dinlenmenizi neririm. iki hasta daha isteme-
yiz, degil mi?”

“Tesekkiir ederim doktor, tesekkiir ederim.” Leah annesini ko-
ridora ¢lkardl. Babasinin odasina baktilar. Bir hemsire monitori
gbgsiinden ahyordu.

Yataga yurudiiler. Babasinin gozleri agik ve canlyd.

Sessiz bir, merhaba dedi.

“Eve gidip biraz uyuyacagiz hayatim. Kendimizi senin déniisu-
ne hazirlayacagiz.” Bayan Thompson kaslarini kaldird, Leah anne-
sinin o olagan niikteli tarzini duyunca sevindi.

Bayan Thompson kocasina egildi, alnindan optii. “Bunu bana
bir daha yaparsan Yorkshire pudinglerinden bir daha asla yap-
mam.”

Bay Thompson gililimsedi, basiyla onayladi. Yine sessiz bir
“Sonra goristriiz,” dedi.

Ana-kiz bir umutla hastaneden ciktilar, Leah’'nin kiralik Es-
cort'unda Oxenhope'a yol aldilar. Giiniin geri kalan kisminda be-
bekler gibi uyudular.
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Bay Thompson hastaneden ¢ikmadan 6nce Leah doktoruyla
gorismek igin bir randevu aldi.

Doktor Leah'ya yer gosterdi, o da masanin dniindeki bir san-
dalyeye oturdu.

“Babam nasH doktor?”

“lyi bir gelisme gosteriyor, Leah. Dedigim gibi bir siire &zenli
bir bakima gereksinimi olacak. Biz de destek verebiliriz bu konu-
da. Ormegin bolge hemsiresi giin asiri kontrole gelecek. Ama kor-
karim ki asil is annenin omuzlannda olacak.”

“Iste ben de bunun igin kaygilaniyorum. Babama yimmi yildir o
bakiyor. Birkag giin daha kalabilirim ama sonugta evime, Ameri-
ka'ya donecegim. Ben bir hemsire tutmay diisiindiim ama evimiz
kiliglik, ayrica annem bu isi baskasina yaptirmakta istemez. Bu
ylizden bir fikrim var. Onlar birkag haftaligina bir huzur ve bakim-
evine gondersem, ne dersiniz? Boylece annem babamla birlikte
olacak ama yapilmasi gerekenler igin yirmmi dort saat bakim deste-
gi goéreceginden kendisi de biraz dinlenme firsati bulacak. En az
babam kadar dinlenmeye gereksinimi var. Birkag 6zel bakimevini
aradim ve Skipton'da bir tane buldum. Brosiirline bakilirsa ¢ok
glizel ve kan-kocalan kabul ediyor. Huzurevinden ¢ok otele ben-
ziyor. Anneme blyiik rahathk olur, ben de onlar icin endiselen-
mekten kurtulurum.”

“Bence bu ¢ok iyi bir fikir. Ama ¢ok pahahdir.”

“Bu sorun degil. Ben yalnizca sizce bunun iyi bir fikir olup ol-
madigini 6grenmek istedim.”

“Kesinlikle. ikisi icin de.”
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“lyi o zaman, bu is halloldu. Anneme bunu siz sdyler misiniz
doktor? Ben sdylersem paray! diisiinecek ve bana harcatmak iste-
meyecek.”

Doktor, “Elbette,” diyerek anlayisla glilimsedi.

“Simdi, ikiniz, gidin ve higbir seye kafanizi takmayin. Babaci-
€im annemi biraz rahatlatmaya calis, olur mu?”

“Elimden geleni yapacagim evlat.”

Bay Thompson, onlan hastaneden yirmi kilometre mesafedeki
bakimevine gotiirecek ambulansa yerlestirildi.

“Hosca kal anne. lyice dinlen. Bunun igin gidiyorsun.”

“Evet Leah, ama aslinda ben ve baban evde de kalabilirdik.”

“Sus anne!” Leah onu sikica kucakladi. “Eve déndiigiiniizde si-
zi ziyarete gelecegim.”

“Eger gorilirsen Chloe'ya onu ¢ok 6zleyecegimi ve ¢ok yakinda
ddnecegimi sdyle.”

“Peki anne.” Ambulansin kapilarn kapanirrken Leah ikisine de
Oplctik yolladl. Arabanin hastaneden ¢ikisin seyretti ve yavas ya-
vas kendi arabasina dogru ytrudi.

Bungalova déndiigiinde ici sikilmaya basladi. Son iki hafta ba-
basina tizlilmekle, annesine destek olmakla ge¢misti. Kendi so-
runlarinl diisiinmeye firsati olmamistl. Ama simdi ev sessiz ve bos
oldugu icin Anthony ve sorunlu evliligi tekrar aklini kurcalamaya
basladi. Burada olanlarn haber vermek icin onu birkag kez aramisti.
Elbette ki istedigi kadar kalabilecegini, istedigi an yanina ingilte-
re'ye gelebilecegini sdylemis, her zamanki gibi ¢ok iyi karsilamis-
t1. Leah biraz toparlanmak icin bir hafta kadar daha kalmak istedi-
gini sdyleyince de Anthony yine hicbir sey sormadan kabul etmis-
ti. Su anda kafasini toparlamak, diistincelerini berraklastirmak icin
kendi kendine kKalmaya gereksinimi vardi.

Evin iginde gezindi, bulasikhktaki kaplar1 yerlerine kaldirdi, za-
ten diizgilin olan kanepe o&rtiilerini diizeltti. Sonunda oturdu, derin
bir i¢ gegirdi. Bu, belki de son iki haftanin acisiydi. Ama bugiin hig
de dyle kendini dinleyip derin diislincelere dalabilecegi bir giin
degildi.
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Arabasinin anahtarlarini kapti. Nereye gitmek istedigini biliyor-
du.

Tarihi Papaz Evi son gérdiigiinden daha bakimliydi. Bir hediye-
lik esya diikkaniyla, sergiler icin bir alandan olusan ilave bir bolim
yapimisti.

iceriye ziyarete gelenler muazzam bir kuyruk olusturuyordu a-
ma Leah 6niinde, video kameralarla donanmis yiiksek sesle soh-
bet eden Amerikal {inlii birilerini dinleyerek, giin 1s18inda mutlu-
lukla bekledi. Son ti¢ yilin1 bu gibi insanlarin arasinda gegirmis ol-
dugunu diisiinmek tuhaf geldi. Ulkelerinin disinda ¢ok yabanci
goriniiyorlard.

Tarihi Papaz Evi'nin ici tam anmimsadig! gibiydi. Daha geng bir
kizken ¢ok sevdigi bu atmosferi icine sindirerek yavas yavas gez-
meye basladl. Buraya son geldiginde... yoksa bugiin gelmesinin
nedeni bu muydu? Cok mutlu ve ayni dl¢lide de aci veren anilar
tazelemek icin mi gelmisti?

Kaldirim tasi déseli caddede yiirlirken kafasinda bu konuyu 6l-
Gup tarttl. Bu arada hardal tohumlu banyo sabunu almak i¢in ezca-
neye girdi.

Stirrup Cafe’de durdu. Lanet! Anilarini tazeleyecekse bunu tam
yapmaliyd.

Leah girip pencere kenarinda bir masaya oturdu. Béylece gelip
geceni seyredebilirdi. Kendine bir shepherd'’s pie 1smarladi.

Tam kahvesinden bir yudum alacakken pencerenin disina bakti
ve caddede yirlyen kizil sagh uzun boylu tanidik birini goérdd.
Hayir, kesinlikle hayal goriiyordul Annesi onun Yorkshire'a halasi-
ni ziyarete geldiginden s6z etmemisti. Ona benzeyen biri olmaly-
di. O da kendisine bakiyordu sanki ama sonra yiirimeye devam
etti, gézden kayboldu.

Bu belki de yasadig! en biyiik hayal kirikliglyd. Derin distin-
celer icinde kahvesini héplirdetti.

Leah, kapi acilirken ¢alan zil sesini duydu ama bakmad.

“Sendin. Baslangicta emin degildim, ama...”

Oniinde duruyor, heyecanla giilimsiiyordu.
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“Merhaba Brett.”

“Ben... merhaba.”

“Burada ne yapiyorsun?”

Brett saskin saskin, “Ciftlik evinde Rose’la birlikte oturuyorum.
Annen s6z etmedi mi?” dedi.

“Hayir. Ama son zamanlarda kafasi baska seylerle cok mesgul-
da.”

“Evet. Babanin haberini alinca ¢ok lziildim. Rose séyledi. A-
ma iyilesiyor, degil mi?”

Leah glilumsedi. “Evet. Cok iyi, bir slireligine uzaga gittiler.”

Brett tereddiit etti. Sonra, “Oturmamin bir sakincasi var mi1?”
diye sordu.

Leah sogukkanhlikla omzunu silkti. “Tabi.”

Brett sandalyesinin yanina, yere iki ekmek bulunan torbayi bi-
raktl. “Rose su caddedeki finnin ekmegini ¢ok seviyor. Haworth’a
ona ekmek almaya geliyorum.” Brett su anda diinyanin bu kdsesi
onun eviyken neden &zir diledigini merak etmeye baslad.

“Achktan 6lilyorum. Sen yiyor musun?”

“Evet.”

“Sen ne yersen ben de onu yiyecegim.” Brett garsonun gozii-
niin icine bakti.

Garson hazrr vaziyette, “Evet?” dedi.

Leah kizardi. “Bir shepherd’s pie daha litfen.”

“Ben de aynisl.”

Leah, Brett'e bakt ve aninda onun da animsadigini anlad.

“Ne kadar daha Ingiltere’desin?” diye sordu.

“Bir hafta daha. Bungalovda kalyorum. Yani artik babanin ya-
ninda ¢ahsmiyorsun?”

“Hayir. Buraya gelip birkag ay resim ¢alismam onun Snerisiydi.
Sonra, héla istedigime karar verirsem resim 6grenimi igin bir oku-
la basvuracaktim. Aslinda bu sabah iyi bir haber aldim.” Brett ko-
tunun cebini kanstirdi, burusuk bir kadgit ¢ikardl. “Paris’teki Sor-
bonne School'a génderdigim resimler kabul edildi. On giine ka-
dar benimle goériismek istiyorlar. Tanrim, Leah. Orada okumay:
¢ok istiyorum. Bliylikbabam da orada okumus, biliyorsun.”

419



Garson yiyeceklerie geldi.

“Hayir, bilmiyordum. Ama senin adina heyecanlandim. Seni
son gordiiglimde babanin senin isi birakmana asla razi olmayaca-
gina ¢ok emindin, dogrusu inanamiyorum.”

“Bana tam destek veriyor, Leah.” Catalini alip yemeye baslar-
ken icini ¢ekti. “Gegen yil bizim ailede ¢ok seyler oldu. Anlatmasi
cok zor. Kisacasi babam bugiline kadarki yasam tarzini da belirle-
yen gecmise dair biitlin yaralarini saklamis. Cok zor zamanlar ge-
girdi ve bu deneyim onu tamamen degistirdi. O artik farkl bir
adam. Ben de 6yle.

“Leah iftlik evine gel, birlikte bir sey iceriz. Rose seni gérmeyi
ister, eminim. ilk Amerika sergisi icin Miranda ve Chloe ile birlikte
li¢ haftahgina New York'talar.”

“Sahi mi? Miranda nasil? Esrarengiz kaybolustan sonra ortaya
¢kt demek?”

“Evet, ayni babam gibi, o da farkl artik. Bugtinlerde cok iyi ge-
Giniyoruz, Cok tath, o kiiglik kiz da ¢ok sevimli.”

Leah yanitlamad:. Nasil sdyleyecegini bilmiyordu. Brett, Mi-
randa’'nin ne kadar harika oldugunu sdyleyerek onu kirtyordu, gok
kinyordu.

“Gitmeliyim Brett.”

“Tabi. Bak, Leah. Konusmamiz gerektigini diistinliyorum. Seni
son gordiglimde birinci sinif bir geri zekah gibi davranmistim. Bu
gece aksam yemeginde bana katilir misin?”

“Bu gece olmaz.”

“Yal” Brett hayal kirikligina ugradi. “Yarin dyleyse?”

“Tamam.” Kendini tutamadan yanit agzindan gikivermisti.

“Steeton Hall'a gideriz. Rose oranin yemeklerinin olaganiisti
oldugunu sdyliiyor. Saat sekizde seni alinm.”

“lyi. Gorlistiriz 6yleyse, Brett.” Clizdanindan biraz para gikar-
di, masaya koydu. “Hosca kal.”

Brett onun kafeden c¢ikisini seyretti. On dakika sonra elleri ce-
binde High Street'de yiirliyordu.

Leah, Leah. O buradaydi. On bes dakikadan da az bir zaman
once onunla konusmustu.
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Brett tarihi Papaz Evi'nin arkasindaki kirlara, onu ilk ptiugt ye-
re yoneldi. Hos kokulu kirlara gomiildii. Gunes héla tepedeydi.
Gozlerini kapatti.

Bitmis miydi? Bitmedigini seziyordu.

Her seyi yeniden baslatmak... Brett korktu. O kadar yil boyun-
ca bastirdig1 duygularini 6zgiir birakmanin verdigi aci.

Babasi yiiregini kilitlemis ve anahtarini da firlatip atmisti. Boy-
lesi daha glivenliydi. Ne siirprizler ne de acilar olmazd bdylece.
Ama Brett bir yandan da bu tarz yasami diimdiiz, renksiz ve kara-
kalem resimlerinden birinde oldugu gibi renklerin nefes alan gii-
zelliginden yoksun buluyordu.

Onu hala seviyordu.

Gegmis gecmisti. O, bir gelecek istiyordu.

Ertesi aksam Leah'ya Brett'le New York'ta ilk bulustugu giinii
animsattl. Leah, yaninda getirdigi biitlin giysileri denemis ama bir
tirlil ne giyecegine karar verememisti. Oysa normalde gardirobu-
nu acgar, hemen bir sey seciverirdi.

Kendini yine toy bir geng kiz gibi hissetmisti. Anthony'yle ye-
mege cikarken bdyle bir sorunu hig yasamadigini diistindu.

Ama iste Brett onu hep bdyle hissettiriyordu: Sikilgan ve asabi.

Bungalovda uykusuz bir gece gecirdi. Bunun hem bungalovda
ilk kez yalniz kalmaktan hem de yarin Brett'le bulusacak olmasin-
dan kaynaklandigini distindi.

Kirlarin lizerinde safak s¢kerken birkag kez Anthony'yi aramayi
aklindan gegqirdi ama aramad!. O sesindeki suclulugu fark edebilirdi.

Kendi kendine, Tanr askina Leah, eski bir arkadasla yemege
gidiyorsun, hepsi bu diyordu.

Oysa yiliregi dyle demiyordu.

Brett, Oxenhope kdyline arabayla geldi. Yeni yerlesim bdlgesi-
ne girdi ve bungalov goriind, bir endise dalgas! da hemen ardin-
dan geldi.

Leah diin sanki bulusmalar onu hig etkilememis gibi ¢ok serin-
kanh goériinliyordu. Kendisi ise ¢ok cesaretli davranmis ve ¢ok
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konusmustu. Diin dyle bir ruh haline girmisti ki ekmegi Ha-
worth’da bir yerde unuttugunu sdyleyince Rosa onu neredeyse
Sldiirecekti.

Girise dogru yaklastikga viicudundaki biitlin sinirler alarmday-
di. Motoru durdurdu.

Haydi Brett. O evli bir kadin. Bu yalnizca, ge¢miste yasanan
tatsiz bir davranis igin 6zir dileyecegi hos bir yemek olacakti.

ikisi de duyarli, olgun yetiskinlerdi artik.

Opysa kalbi tam tersini sOyliiyordu.

“Merhaba. Cok glizel gériiniiyorsun.”

“Tesekkir ederim, Brett.”

Kapi dniinde igeri girip girmeyeceginden ve Leah'nin dogru-
dan m1 yemege gitmek istediginden emin olamadan duruyordu.
Sonra buna kendisinin karar vermesi gerektigini diistindi.

“Hemen gidelim mi? Giizel bir yol, yemekten dnce bir seyler
iceriz.”

“Bu iyi. Ben anahtarlarimi bulana kadar iceri gelebilirsin.”

Brett iceri girdi. Leah oturma odasina dogru gézden kayboldu,
sonra sevingle geri dondd.

“Anahtarlan ¢icek saksisina koyuyorum, béylece kaybetmiyo-
rum. Ama sonra da nereye koydugumu animsayamiyorum,” diye-
rek giildi. “Yarim saattir onlan arryorum.”

Kapiy! kapatti, arabaya ytridiiler.

Steeton’a yirmi dakikadan kisa bir zamanda vardilar. Rose, Range
Rover'ini orada oldugu siirede isini gorsiin diye vermisti. Leah bu es-
ki arabanin deri ve petrolden olusan kokusundan hoslandi.

Yolculuk stiresince kisa bir sohbet etmeyi basardilar, sonra Ste-
eton Hall'e girip barda rahat bir yere oturdular. Brett kendisine bi-
ra Leah'ya da beyaz sarap 1smarladi.

“Bugiinlerde iciyorsun dyleyse?”

“Yalnizca Ozel giinlerde.”

Brett, “Onurlandirdiniz bayan,” dedi. Bu arada bu niikteli ifa-
desine katilacak mi yoksa yemege kadar bekleyecek mi diye me-
rak etti.
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“Evet, mankenligi neden biraktin?”

“Biktim. Arkadasim Jenny'nin 6limi sabrimi tasiran son damla
oldu.”

“Uzgiinim Leah, bilmiyordum.”

Brett, Range Rover'l park yerinden ¢ikardi, déniis yoluna ¢ikti-
lar. Utancini gizlemek igin karanh@ kullanarak, “Bak, sana sormal-
yim. Beni affeder misin... yeniden baslayabilir miyiz?”

“Evet, Brett. Eminim tekrar arkadas olabiliriz. O hata, ¢ok za-
man Snceydi.”

Brett'in istedigi yanit, bu degildi.

Brett arabay! bungalova dogru siirerken sessizlige gémiildiiler.

Brett motoru durdururken Leah, “Yemek icin tesekkiirler,” de-
di.

“Hig sorun degil. Bunca zamandan sonra her seyi sana anlatin-
ca lizerimden ne biiyiik bir ylikiin kalktigini anlatamam.”

“Qyle olduguna sevindim.”

Leah kapiyr acti.

“Iyi geceler, Brett.”

“lyi geceler, Leah.”

Kiz arabanin kapisini kapatti, bungalova dogru yiiriidii. Anah-
tar icin ¢antasini karistirdi, Motorun sesini duydu.

Kapry! agti, iceri girdi ve kapiyr kapatti.

Bir rahatlama ve karsihgini bulamayan bir beklenti duygusu
icinde kendini ¢ok gii¢siiz hissetti, yere ¢oktl. Tannm, onu iceriye
davet etmeyi Oyle cok istemisti ki, ama... Hayir, bu iliski New
York'ta bitmisti. O adam onun ge¢misiydi, gelecegi degil.

Gigliikle dogruldu, ayakkabilarini gikarip atti, mutfaga yoneldi.

Caydanhg! doldurdu, sessizligi doldurmak icin radyoyu acti.
Kendi kendini tutmaktaki basarisindan biiyiik bir gurur duyarak
masaya oturdu.

Kendine bir fincan kahve yapti, oturma odasina gitti.

Penceredeki siliieti gdriince kahve fincanini yere disup parca-
land, icindeki kaynar kahve de etrafa sagildi.

Elini agzina gotiirerek bagirmamak igin biitiin gliclini sarf etti.

“Benim Leah! Brett! Girebilir miyim! Arabam c¢alismiyor!”
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Ertesi sabah Leah, Brett'in kollarinda, ona kapiy! agtigi anda
iceri almasinin kaginilmazhgini diistind.

ikisi de buna engel olacak kadar giiglii degildi.

Denediler. Brett eve yliriimek igin israr etti. Daha sonra karar
verilecek ani uzaklastirmak icin ardi ardina kahve ictiler.

Artik dayanma gtictinll yitirmis ve viicudunun her pargasi ar-
zuyla nefes alan Leah en sonunda ayaga kalkti, Brett'e eve kadar
koca yolu yiirimek yerine kanepede uyumasini dnerdi. Kendisi de
diger odada yatacakt1.

Geng adam rahatsizlik verdigi igin st liste Sziirler diledi, Le-
ah’'nin verdigi ortiileri tesekkiir ederek aldi ve yarin sabah ilk is
olarak en yakin tamir servisini arayacagina séz verdi.

Leah déniip odadan ¢ikarken, “lyi geceler &yleyse,” dedi.

Adam kizin elini yakaladi. “Seni seviyorum, Leah. Seni her za-
man sevdim.”

Sonra kizi kendine ¢ekti, tipki gecen yillarda defalarca hayal et-
tigi gibi 6ptd.

Yerde sevistiler. Kisa bir siire bile birbirlerinden ayrilamadan
yatak odasini buldular.

Kiz bu glizel viicudu yiireginin derinliklerinde gizledigi buytk
bir 6zlemle doya doya seyretti.

O, istedigi her seydi, hem geg¢miste hem de simdi: anlamlarin
neredeyse unuttugu sdzciikler; hassas, sevecen ve tutkulu. Kiz
kendisini bile sasirtan hatta korkutan bir tarzla karsilik verdi. Viicu-
dunun her noktasini kesfetmek, dokunmak, oksamak istedi.
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Yillarca bastirilan duygular hayata déndi.

“Ah Tannm, Leah. Ah Tannm!” Adam gozlerinde yaslarla kiza
baktl “Sendin, ilk yazdan beri hep sen oldun. Ve bir daha asla bir
baskas! olmayacak, biliyorum. Bunu derinden hissediyorum. Bi-
tanem, askim.”

Kiz sugluluk ve lziintii duyamadan, onun tarafindan sevilme-
nin katisiksiz hazziyla bir kez daha mest olmus uzaniyordu.

Yataga girince tekrar sevistiler. Leah karanlikta onun elini bul-
du.

“Gitmek zorundayim, biliyorsun.”

Adam simdi verdiginden daha fazlasini bekleyemezdi. “Biliyo-
rum.” O da kizin elini siktl. “Oyleyse kalan zamani tiimiiyle bizim
yapahm.”

Leah gilinlerin nasil da cabucak gegtigini anlayamadi.

ikisi de birlikte gecirdikleri her saniyenin degerini bildiklerin-
den her anlanni, askla doldurdular. Leah gelecege dair diisiincele-
rini bir yana birakti ve Brett'le geqirdigi zamanin bedelini daha
sonra ddemesi gerektigine karar verdi.

Brett ertesi sabah gelip utanarak Range Rover'in hélé bungalo-
vun 6niinde bozuk oldugunu sdyler sdylemez Rose elbette ki he-
men anladi. Brett'in gozlerindeki mutluluk hicbir siipheye yer bi-
rakmiyordu. Halasi mutlu oldu. Yegenine yaptig! seyin sonuglar
hakkinda &gt vermeye kalkmadi. Bunun farkinda oldugunu ve
hepsine razi oldugunu biliyordu.

Leah, Brett'le birlikte ge¢mise dogru romantik bir yolculuga
¢lktiklanndan bu yana olusan gegici bir sugluluk sizisi duyuyordu.
El ele tarihi Papaz Evi'ne gittiler, Haworth kirlarina ¢iktilar, ilk
Opustikleri yerde opistiiler, ¢iftlik evinin yakinindaki kirlara uzan-
dilar, tutusan mavi g6giin altinda sevistiler. Bungalovdaki ask ge-
celerine dénmeden 6nce, gece Haworth'a gittiler, barlarda, lo-
kantalarda yiyip icen turistlere katildilar.

Her sey eskisi gibiydi. Ve o karalti tipki eskiden oldugu gibi
bugiin de onlar izliyordu.
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Dért giin, {i¢ giin, iki giin... Leah, New York'a ugmadan dnceki
sabah Brett'in yaninda uyandi. Telasla banyoya kosturdu.

Brett onu mutfak masasinda gozlerini bosluga dikmis, solgun
ve berbat bir durumda buldu.

“Ne oldu, Leah?” Neden bdyle gdziktiiglini bilmek istiyordu.

“Higbir sey,” diye karsilik verdi.

“Hasta gortiniiyorsun.”

“Kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum. Diin gece yedigimiz o acil
seyden olmus olmal1.”

Brett ona gergegi kabul ettirmek konusunda kendisini garesiz
hissediyordu. Yanina oturdu.

“Yann Amerika’ya dénecegin icin mi?”

Boylece, ikisinin de gecen alti rilya giin iginde diisinmemeye
cahstiklar seyi dile getirmis oldu.

Konusma kesildi, Leah gézyaslarina boguldu. Brett ne yapaca-
gindan, ne sdyleyeceginden emin olamadan onu yalniz birakti.

“Uzgiiniim.” Leah bir kagit mendil ¢ikarp burnunu sildi. Ger-
cegi oldugu gibi kabullenmeli ve giiclii olmaliydi.

Dus alirken yaptiklaninin biitiin sonuglart bir bir onu vurmaya
basladi. Yarin kocasina dénmek zorundayd:. Brett'e olan duygulari
yiiziinden okunurken olagandisi hicbir sey olmamis gibi davran-
mak zorundaydi. Anthony aptal bir adam degildi. Kesinlikle tah-
min ederdi? Anthony'nin nasil her zaman ask ve ilgiyle yaklastigi-
ni disiinlince Leah'yr bir utang dalgasi sardi. Ona, onun goziin-
den uzaklastigl anda bir ask yasayarak, onu aldatarak karsilk ver-
misti.

Banyoda yerde ciplak, basi ellerinin arasinda oturuyordu. Brett
kalmasini istese -ki henliz sormamisti- kalir miydi?

Tanrim, bilmiyordu. Yorkshire'in evliliginin son durumunu tar-
tacak zaman ve mekani verecegini disiiniirken, her sey mantikh
diisinmenin 6tesinde daha karmasik hale gelmisti.

Brett'i sevdigine dair higbir sliphesi yoktu ama o zaman da
Anthony’'nin kendisine bakan sevgili yliziinii goriiyordu. Bir kapi
calisl, dislincelerini boldi.

“lyi misin, Leah?”
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“Evet. Simdi geliyorum.”

Leah kapiyi agtl. Dogru Brett'in kollarina atildi, bes dakika son-
ra da yataga.

Birlikte gecirilecek son gece en ince detaylarina kadar planlan-
d1. Bungalovda sampanya, sonra Old Haworth Hall'da aksam ye-
megi.

Bir felaketti. Leah'nin yar1 hazir valizi geceyi daha baslamadan
berbat etmeye yeterliydi. Brett, Sorbonne’daki goriismeye gitmek
icin Paris’e yer ayirtti. Boylece Heathrow'a birlikte gideceklerdi.
Leah’'nin kiralik arabasiyla yarin sabah beste yola ¢ikacaklardi. Bu
ylzden de Rose’la vedalasma, son dakika ogiitleri 6gleden sonra
erken saatlerde yapildi.

Lokantada ikisi de yemeklerine dokunmadilar ve yeni tamir géren
Range Rover’la bungalova suskun son yolculuklarini yaptilar.

Leah kahve yapti, derin disiinceler iginde oturma odasinda
oturdular.

‘Onunla gegirecegim son gece.’

‘Ondan ayrilacagim diisiincesine nasil dayanabilirim?’

Kiz, “Yatmaliyiz. Yarina erken baslayacagiz,” diye mirildand.

“Leah, ben...”

“Susss,” Leah parmagint onun dudagina koydu. “Hicbir sey
sdyleme.” Onu yatak odasina gétiirdii, son kez sevistiler. ikisinin
de dile getiremedikleri duygulan yansitan bu fiziksel harekette
hem bir Umitsizlik hem de sevecenlik vardi. Ama ikisi de bunu ya-
sadiklan siirece unutmayacaklarini biliyorlard.

Uyumadilar. Dortte kalktilar, bungalovu son kez kontrol ettiler.
Leah 6n kapiyr kapatti, anahtarlar posta kutusuna koydu ve kiralk
arabaya yerlestiler.

Leedz Bradford Havaalani sabahin yedisinde kasvetli bir yerdi.
Neyse ki Heathrow'a kalkan servise zamaninda binebildiler.

Bir saat sonra Leah’nin on bugukta New York'a ugacak olan
Concorde igin kontrole dogru ilerlediler. Leah valizlerinin bant
lizerinde kaybolusunu seyretti. Valizlerini bir dahaki goriisiinde
Anthony'den de dakikalarca uzakta olacakt.

Brett'in ylzii kireg gibi bembeyaz, gézleri kan canagiydi.
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“Kahve?”

Leah kaginilmazi ertelemenin kendisine daha ¢ok ac1 verdigini
bilerek basini hayir anlaminda iki yana sallad:.

“Saninm gitsem iyi olacak. Kalkis anonsu neredeyse yapilr.”

Brett kendini kontrol etmeye calisarak, “Tamam.” dedi. Boga-
zinda diiglimlenen sey gézyaslarina doniismek lzereydi.

Kizin yaninda yirildu. Pasaport kontrol noktasina kadar olan
mesafe sasirtici derecede kisaydi.

Kiz kendisini yutup alacak ve belki de sonsuza kadar uzaklasti-
racak ayrilma noktasina belki de yarim metre uzaklikta durdu.

“Hosca kal Brett.”

Gozleri yerdeydi.

Artik tutamayacaktl. Gozyaslari yiiziine inmeye basladi, kimin
gordiigii umurunda bile degildi.

“Seni seviyorum,” diye fisildadi.

Kiz déndii, bankoya dogru ylridu.

Adam ise durmus onu seyrediyordu. Sanki yasam agir gekime
alinmis gibi, Leah'nin biletini glivenlikteki kiza verdigini gordu.

“Hayir!”

Brett bunun kendi sesi oldugunu gok sonra fark edebildi. Kiz
bankoyu gegti, neredeyse kaybolmak tizereydi.

iste o an harekete gecti. “Leah! Hayir!” Saskin haldeki glivenlik
gorevlisini gecip ona dogru kostu ve Leah’nin elini yakalad:.

Titremesine engel olamayarak durdu, kizi kendisine cevirdi.

“Gidemezsin, bunu bana yapamazsin. Beni sevdigini biliyorum.
Liitfen, litfen Leah. Bizim kaderimiz beraber. Bunu kabul et!” Kizi
neredeyse silkeledi. “Beni seviyorsun Leah, beni seviyorsun.”

Kiz gozlerinde yaslarla ona baktt.

lyi ya da kétli o anda gelecegini secti.

“Evet, seni seviyorum.”

iki saat sonra Air France'n A300 ugus numaral ucag Paris'e dog-
ru havalandiginda Brett yanindaki glizel kadina gullimsiiyordu.

“Pisman olmayacaksin sevgilim, s6z veriyorum.”

Leah ona giilimsedi. Sonra déndi, pencereden disan baktl.
Basini yavasca iki yana sallad1.
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Anthony ahizeyi yavasca yerine koydu. Tepesindeki avize,
godzlerindeki yaslarla bakinca sanki daha da parlak gortintyordu.

Kendini adeta siiriikleyerek oturma odasma gitti, biiyiik bir
bardak brendi koydu.

O geri gelmiyordu.

Bu diistince beyninde Ust lste tekrarlandi, ama yine de beyni
bunu olabilecek makul bir olay gibi kaydedemiyordu. Birkag saat
icinde havaalanmna gidip Ingiltere’den dénen karnsini karsilamaya-
cak miydi? Onu eve getirecek ve hayat eskisi gibi devam edecek-
ti.

Hayir. Leah bir daha asla bu dért duvarin iginde olmayacakti.
Baska bir adama &sik olmus ve onu terk etmisti.

Bu olay hemen her giin arkadaslarinin, komsularinin, diinyada
bir¢ok insanin basina geliyordu. Ve simdi de onun basina gelmisti.

Anthony kendisini fiziksel bir darbe almis gibi hissediyordu.
Bacaklan artik kaslardan olusan titrek iki sopadan baska bir sey
degildi. Brendi bardagmm yakalad1. Bacaklar1 kendisini tamamen
terk etmeden 6nce bir kez daha doldurdu.

Cokercesine oturdu, o srrada krem rengi kanepeye biraz bren-
di dokildu.

Faberge marka saat, sémine rafinda her zamanki tik taklariyla
calistyordu.

Sessizlik. Leah’nin ona mirasy, tek can yoldasi.

Duydugu perisanlik iliklerine isliyordu. ik kansi cok hastalandi-
ginda bile bdyle hissetmemisti. Yasamin o kadindan siyrilip gidisi-
ni seyrederken onu kaybetmeyi de kabullenmisti.
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O bir soktu. Leah'nin uzakta oldugu siirece gelmeyecegini bir
kez olsun diisinmemisti. Anthony geriye bakinca bu olayin siirp-
riz olmadigini fark etti. Uzun stiredir gok mutsuzdu. Simdi ise bu
mutsuzlugun kendisini artik sevmemesinden kaynaklancigini anli-
yordu.

O uzaktayken, ona kendisine nasil zarar verdigini anlatmanin
yollarin1 diistinlip durmustu. Telefonda burada oldugundan ok
daha canl konusuyordu. Bu ylizden Anthony onun kendisine 6n-
ceki Leah olarak donmesi icin istedigi kadar zamani seve seve
vermisti.

Ama, baskasina asik oldugu icin sesinin o kadar mutlu geldigi-
ni simdi anliyordu.

Cektigi ac, tarifsizdi. Leah baska bir adamla sevisirken ve bir
yildan uzun zamandir kendisine yasatmadig1 o zevki yasarken goé-
zlnlin 6nlne geliverince kendini korkung kéti hissetti.

Onunla evlendiginde kendisi gibi daha yash bir adama bagla-
namayacak kadar geng oldugunu anlamaliydi. Brett onunla ayni
yastaydi. Gliglii ve formundaydi. Onunla ¢ocuk yapma konusunda
Leah’nin hig sorun yasamayacagina emindi.

Yine de baska hicbir erkegin Leah’y! kendisinden daha ok se-
vecegine inanmiyordu.

Onu her seyiyle, bencillikten arinmis olarak ve herkesin yapa-
bileceginin Stesinde sevmisti.

Anthony aghyordu.
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“Mutlu musun, sevgilim?”

Leah, Brett'in kollarinda higbir kayg! ve sliphe duymadan,
‘evet’ diyebilmeyi diliyordu.

Basini hafifce salladl. Diinyanin en romantik sehrinde yillardir
&sik oldugu adamla gelecegini planlarken o berbat keder hissin-
den kendini alamiyordu.

Yorkshire'da Brett'le birlikte buldugu 6zgiirliikk ve seving, He-
athrow Havaalani’'ndan Anthony'yi arayinca ugup gitmisti.

Anthony’nin sesi, kirginhgini ve perisanhgini yansittyordu. A-
ma dénmesi i¢in yalvarmadi. Onu sevdigini, hep sevecegini ve o-
nun mutluluguna engel olmayacagini séyledi.

Leah bagirp ¢agimasini tercih ederdi. Bdylece bu kadar suglu
hissetmezdi. Simdi, Brett'le her sevisti§inde kendisine gézyasla-
riyla bakan Anthony géziiniin 6niine geliyordu.

Leah, Brett'i Operek Sorbonne’daki goriismesine ugurladi. Go-
risme 6gleye kadar siirdiigili icin o da Montaigne Bulvar’nda bu-
lunan moda salonlarindaki eski arkadaslarini ziyaret etti. Valizi bi-
yiik bir olasilikla hald JFK Havaalanr’'ndayd: ve yaninda bir tek lize-
rindeki giysisi vardl. Modacilar onu samimiyetle karsihyor, 6zel
odalarinda agirhyorlardi. Belki de Paris’e yerlesecegini sdyledigin-
de ise meslegine dénmesini ve onlarla birlikte calismasini rica
ediyorlardl. Bu is icin artik ok gegkin oldugunu séyleyerek onlara
karst ¢ikinca onlar da gililerek karsillyor ve bugiinlerde yirmi bes
yasin higbir sey olmadigini séyleyip o yaslarda mankenleri goste-
riyorlardi. Bak Jerry'ye, Christie'ye, Marie'el
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Bunlar duyunca memnuniyetinin yerini bir rahatsizhk aldi, ka-
fasi karistl. Eskiden yapmis olduklarini diistiniince ici sikildi. Bir ka-
feye girip oturdu ve citron presse ile brie baguette aldl.

Leah o aksam Brett’'le birlikte o glinkii goriismeyi kutlad.
Brett, Sorbonne’a kabul edilmisti. Maxim's'de yemek yediler.
Brett birkag yil Paris'te kalmak konusunda neler hissettigini sordu.
Leah ise bu gecenin bu tir bir plan! diisiinmek i¢in uygun olmadi-
g1 ama burada yasayabilecegini sdyledi. Brett asin mutluydu, o-
nun mutlulugunu kendi siipheleriyle bozmak istemedi.

Modacilardan gelen teklif bir bakima cazipti. Ciinkii Brett okur-
ken bir seyler yapmaliydl. Ama Leah yapmay! daha ¢ok tercih
edecegi baska seyler oldugunu diistiniiyordu.

Bunu séyleyince Brett'in ylizi aydinlandi.

“Bu harika Leah. Ben Sorbonne’dayken sen de calistyor olacak-
sin. Son birkag yildir bahgeyle ugrasmaktan baska bir sey yapma-
digin igin sikildigini séyliiyordun. Yani bu konuyu diistinecek mi-
sin?”

Leah basiyla onayladi. “Saninm.”

Brett-onun mankenlikle ve Jenny’'nin Slimiyle ilgili duygularini
derinlemesine bilmiyordu. Leah bunu ondan bekleyemeyeceginin
farkindaydi.

Leah, Brett'i ptii, otelin rahat yatagindan kalktl. Banyoya gitti,
dusu agti.

Onlar Yorkshire'a ddnmeden ve yeni yasamlarina baslamadan
once Paris'te bir glinleri kalmistu.

Leah, anilarinin oldugu yere varinca belki gelecek hakkinda
daha olumlu ve kendini daha gilivende hissedebilirdi.

Sicak su hem viicuduna hem de ruhuna iyi geliyordu.

Bu, dogru bir karardi. Dogru olmak zorundaydi. Anthony'yi bi-
rakmanin acisi ve suglulugu zamanla azalinca Brett'le yaptiklarnin
degerini daha iyi bilecekti.

Diisiin Leah, gecen yil ne kadar mutsuz oldugunu disin.

Sonra Anthony goziinde berraklast!, yumusak sesini duydu ve
mutsuzlugunu animsayamadi.
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“Yani Rose, biz Paris’e gidinceye kadar énlimiizdeki birkag haf-
ta eve bir misafir kabul edebilir misin, onu merak ediyorum.”

Brett ciftlik evindeki mutfakta durmus yere bakiyordu. Gok uta-
niyordu.

Rose icini ¢ekti. “Simdi nerede?”

“Ailesinin yaninda, haberi veriyor. Diin huzurevinden geldiler.
O da hemen soyleyip halletmesinin daha iyi olacagini diisiindu.
Gelecek g haftalik bir zaman igin bir yer kiralayabilirdik ama tam
turistlerin oldugu bir zaman, her yer ¢ok dolu.”

Rose yavasca basini sallayarak. “Leah elbette burada kalabilir.
Herhalde fazladan bir yatak yapmama gerek yok, degil mi?” dedi
ve goziuni kirptl.

Brett kizardi. “Hayir.”

“Tamarn, sen ve Leah burada kendi kendinize olacaksinz &y-
leyse. Clnkii Miranda, Chloe ve ben bir haftaya kadar Amerika'ya
ucuyoruz. Evde kimse olmayacak. Doreen Thompson'in biitiin
bunlara ne diyecegini Tann bilir. Leah kocasina sdyledi degil mi?
Yaninda birkag adamla gelip buralar1 dagitmaya kalkmasin?”

“Hayr. Belli ki cok makul karsiladl. Zaten uzun slire devam et-
tiremezlerdi, zannetmiyorum.”

Rose, Brett'in 1sildayan gdézlerine bakt, onun igin seviniyordu.
“Leah seninle Paris’e gelmeyi kabul etti mi?”

“Henliz ciddi olarak konusmadik bunu. Ben birka¢ haftaya ka-
dar Paris'e gidip okul baslamadan 6nce ev falan kiralayacagim.
Ben ev bulur bulmaz Leah da gelecek.”
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Rose’un ylizli ciddilesti. “Leah biitin bunlarn yaptigina gére
seni gercekten ¢ok seviyor olmali. Kocasiyla iliskisi gok iyi olmasa
bile senin igin her seyi birakiyor. Onu bir daha birakma, Brett.”

“Asla Rose. Ona kars! neler hissettigimi sen biliyorsun. Bana
bir sans daha verdigi igin ¢ok sanslyim. C)zgiir kaldig1 anda onun-
la evlenmek istiyorum.”

“lyi.” Rose giilimsedi. “Bugiin 6gleden sonra Leedz'e gidip
Amerika igin bir seyler almam gerekiyor, istedigin bir sey var mi?”

“Hayir, tesekklirler. Leah gelinceye kadar stidyomda olaca-
gim. Bes glinliik dinlenmeden sonra parmaklarim kasiniyor, galis-
mak istiyorum.”

Brett, Rose’a dogru yiirlidii ve kollarini ona doladi. “Tesekkir
ederim, Rose. Anlayacagini biliyordum.” Onu 6pti ve odadan ¢ikt.

Rose onun gidisini seyretti. Hi¢bir seyin idealist yegenini sev-
digi kadinla mutlu olmaktan alikoymamasini {imit etti.

Kendisinin alikonuldugu gibi.

“Leah! Senin Amerika'ya kocanin yanina dénmis oldugunu
saniyordum! Burada ne yapiyorsun?”

Bayan Thompson, Leah'y ieri alirken ¢ok mutluydu.

“Simdi anlatacagim. Once siz ikiniz anlatin,” Leah oturma oda-
sina dogru annesini takip etti, babasini kucakladi. “ikiniz de
genclesmis gdriiniiyorsunuz, inanin.” Ikisi de bu kadar mutluyken
onlara boylesine kotl bir haberi vermek zorunda olmanin sikinti-
siyla babasinin elini kavradi. Bir fincan cayr yavas yavas icti, hu-
zurevinin giizelliklerini anlatan annesini dinledi.

“Iste boyle. Biz sana kendimizden s6z ettik. Simdi séyle baka-
lim, neden buradasin?”

Leah derin bir nefes aldi ve denileni yapti. Ikisinin yiiziindeki
sok karsisinda aglamak istedi.

“Uzgiiniim.” Séylemeyi diisiinebildigi tek sey bu oldu.

Uzun bir sessizlikten sonra Bayan Thompson konustu. “Koti
bir hata yapmadigindan emin misin? Anthony o kadar iyi ve kibar
bir adam ki. Sana her zaman ¢ok iyi davrandi.”
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Leah kulaklarin kapatmak istedi. Annesi hakhydi ama duyma-
ya tahammiil edemeyecekti.

“Gegen yll mutsuzdum anne. Ve Brett...” Leah elleriyle oynu-
yordu. “Onu seviyorum.”

“Daha once seni biraktl, Leah. Yine yapabilir. O geng adamda
hi¢ sorumluluk duygusu yok. Akl bes karis havada, tipki halasi
gibi.”

“Beni birakmayacak anne. Degisti, yetiskin biri oldu. Artik bir
oglan gocugu degil. Bir erkek.”

Bayan Thompson, “O gen¢ adami dokuz yil 6nce ilk gordi-
glmde sorun yaratmaktan baska hicbir ise yaramayacagini anla-
mistim,” diye séylendi. “Peki, ikiniz nerede oturacaksiniz?”

“Brett biz eyliilde Paris’e gidinceye kadar ciftlik evinde kalma-
miz i¢in Rose'dan izin alacak.”

“Paris, 6yle mi? Peki, Brett resimle ugrasirken sen ne yapacak-
sin?”

“Iki modaevinden teklif aldim.”

Bayan Thompson'in gézleri parladi. “Kimdi o, ¢ok énce degil,
hani bana yasadigin siirece bir daha podyuma g¢ikamayacagini
sOyleyen?”

“Biliyorum anne ama her sey degisti.” Leah annesinin bu konu
lizerinde durmasindan dolay! sinirlenmisti. Bunu gizleyemedigi
bir tonla, “Bunca yildir hi¢bir sey yapmamaktan sikildim, kendimi
aptal gibi hissettim. Her neyse, daha karar vermedim,” dedi.

“Anthony’den sonra bir 6grenciyle yasamanin sana birazcik
zor gelecegini dislinmilyor musun? Sonugta Brett'in ne olacagl
ortada. Gece giindiiz calisacak. Sana ne kadar zaman ayiracak ki?”

Annesi Leah'nin son birka¢ giindiir kendinde gizleyip de dile
getirmedigi her korkuyu dile getiriyordu.

“Yeter! Neyse, benim yalnizca bir erkege bagiml olmakla sinir-
lanmamis bir yasama gereksinimim var. Iste Anthony ve benim
sorunumuz buydu.”

“Bunu biliyorsan, baska bir adamin pesinden gidecegine, ke-
sinlikle geri déniip kocanla sorunlarinizi ¢dziimlemeye ¢alsmali-
sin, 8yle degil mi?”
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Leah’'nin kafasi iyice bozulmaya baslamistl. Bunun zor oldugu-
nu biliyordu ve fazla dayanamayacakti.

“Bak, gitmek zorundayim. Yann sizi gérmeye gelirim. Sizi ha-
yal kinkhgina ugrattigim icin gercekten lizgiinim.”

Hemen ardindan, “Sen ne disliniiyorsun baba?” diyerek {imit-
sizce babasina bakti. Babasi bir an kizina dikkatlice bakti, sonra
omzunu silkti.

“Onemli olan senin mutlulugun. Mutlu musun, hayatim?”

Sandalyesinde sessizce oturan babasina dondii.

Leah, “Evet baba,” dedi babasinin gdzlerinin igine bakarak.
“Cok.”
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Rose, Miranda ve Chloe, Amerika'ya gitmeden &nce Leah ve
Brett'le mutfaktaki bliyiik masada neseli bir yemekte bir araya gel-
diler.

“Amerika’'da firtina koparacak olan Rose Delancey'nin serefine
icmeyi Onerebilir miyim? Rose’a.” Brett kadehini kaldirdh.

Miranda, Chloe ve Leah da hep bir agizdan, “Rose’a,” diye ba-
girdilar.

Rose, “Ovgiilerine tesekkiir ederim Brett hayatim. Leah'ya ve
sana, Paris'teki yeni yasaminiza. Umarim bir glin oralara gelip se-
nin resimlerini gérme firsatim olur, Dikkat et! Sakin benden daha
inli olayim deme!” diyerek giildii.

Leah ayaga kalktl. “Ben de hepinize beni burada bu kadar si-
cak karsiladiginiz, konuk ettiginiz icin tesekkiir etmek istiyorum.
Size ¢ok minnettarim.”

Leah ¢ekingen bir gililimsemeyle onu izleyen Miranda'ya,
“Simdi bulagiga hep birlikte giriselim mi, ne dersiniz?” diye sordu.

Miranda basini olur dercesine salladi. “Tamam anne, siz otur-
ma odasmna geg¢seniz. Eminim Brett'le konusacaklarmiz vardir. Le-
ah ve ben yikanz, degil mi?”

Leah basini salladi. “Sen yika, biz kurulayahm.”

“Ben sana yardim ederim Leah teyze.”

“Tamam Chloe.”

Leah lavaboya egilmis siyah saclara bakinca Miranda'ya es-
merligin yalustigini, yeni kisiligine uydugunu diisiindii. Daha ince-
likli, daha derin ve ¢ok daha ilgingti. Leah, Miranda’da bir hiiziin
seziyor ve Brett'in onu ¢ok daha kolay geginilebilen biri olarak
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goérmesinin nedenini anlayabiliyordu. Miranda, Leah iki hafta 6nce
bu eve tasindigindan beri, simdiye kadar ok az konusmus olsalar
da, ona ¢ok nazik davraniyordu.

Kiiglk kiz bir tabag! dikkatle kurularken Leah sordu. “Ameri-
ka'ya gitmek icin sabirsizlaniyor musun, Chloe?”

“Evet. Mickey Mouse'u gorebilecegim,” diye basini sallad.

Miranda, “Tabi Chloe, eger iyi bir kiz olursan David amca bizi
gotiirecegini sdyledi,” dedi ve Chloe génneden Leah'ya gz kirp-
t1.

“Benim tulumumu begendin mi Leah teyze? Doreen teyze bu-
giin onu bana armagan etti.”

Leah, “Cok sik Chloe,” diye giilimsedi. Buglin Doreen ile
Chloe arasinda ¢ok dokunakl bir vedalasma olmustu. Kiigiik kiz
Bayan Thompson'a kendi annesinden ya da Rose'dan daha bagh
goriintyordu, aslinda bu, sasirtict degildi.

Bulasik bitince Miranda kurulama havlusunu yerine asti. “Chloe
neden yukan gidip pijamalarimi giymiyorsun? Anne simdi gele-
cek.”

“Tamam. Gelip bana hikaye anlatir misin Leah teyze?”

“Tabi.”

Chloe'nun gozleri parladi, mutfaktan hoplaya ziplaya ¢ikip git-
ti.

“Chloe seni gergekten seviyor, Leah. Annen de ¢ok iyi. Chloe
diinyayr kendi kii¢lik diinyasindan ibaret santyor.”

“Sevimli, kugiik bir kiz o Miranda. Onunla gurur duyuyor ol-
malisin.”

Miranda giiliimsedi. “Tabi duyuyorum. Leah, ben..."” Cekingen
bir tavirla yikadig1 kahve fincaniyla oynuyordu. “Eger siz Brett'le
Paris’e gitmeden &nce sizi gérme sansim olmazsa on altinci yas
glinimde, o gece sdylediklerim igin 6zir dilemek istiyorum. Cok
kiskanghk etmistim ve... sdylediklerim yalandi. Brett’le ben oplis-
meden &te ¢ok az sey yapmistik, Brett'i zorlamistim. Seni sevdi-
gini 6grenince ondan nefret etmistim. Cok lizgilinim. Ben olma-
sam ¢ok daha dnce birlikte olacaktiniz.”
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Leah mutfak masasina oturdu. “Miranda, litfen bunu unut. Ta-
mam, o zaman perisan olmustum, 6zellikle de Brett'in Chloe'nun
babasi oldugunu zannedince...”

Miranda’'nin yiizli karardi. “Degildi. Yani degil. Yemin ediyo-
rum Leah.”

“Sen bu konuda uzun siire hi¢ konusmayinca ben de dyle di-
stinmistiim.”

Miranda yavasca basini salladi, Leah’ya baktl Leah bir an igin
Miranda’nin olanlar hakkinda konusmaya gereksinim duydugunu
gdzlerinden okudu, ama o bakis gegip gidiverdi.

“Sen ve Brett birlikte oldugunuz igin ¢ok seviniyorum. Ben ar-
tik ayni kisi degilim. O zamanki davranislarimi simdi gok igreng
buluyorum. Bir giin arkadas olabilecegimizi umuyordum.”

“Ben bunu gok isterim Miranda.” Leah giilimsedi. “New
York'ta harika zaman gegcireceksiniz. Muhtesem bir yer, eminim
ok seveceksin. Sen doniince ve ben de Paris’e gitmeden &nce
belki Haworth'a bir 6gle yemegine gideriz. Simdi yukar gidip
Chloe’yu gorsek iyi olacak.”

“Evet. Tesekkiir ederim, Leah.”

Miranda gozleri boslukta mutfakta oturdu. Gocuklugundan beri
onu hig birakmayan anitarini silip atmaya galisirken goézleri doldu.

“lyi misin sevgilim?” Brett, Leah'nin yiiziine bumuyla hafifce
dokundu. “Bu gece biraz durgun gorlintiyorsun.”

Leah gozlerini karanhga dikti. Az dnce sevismislerdi ve bir kez
daha tutkusunu ve heyecanini yitiriyordu. Son birkag hafta duygu-
larini Brett'e belli etmemek igin elinden geleni yapt:.

“Evet, iyiyim. Biraz yorgunum, hepsi o. Son zamanlarda pek
iyi uyuyamiyorum.”

“Uzun bir giin oldu. Rose, Miranda ve Chloe’yu havaalanina
gotlirmek igin beste kalktik. Su siralarda New York'a varacaklar.
Gegen yil bu zamanlar ben de orada yasiyordum, inanamiyorum,
Yasam bazen tuhaf, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”
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Brett karanhkta icini ¢ekti. “Diin aksam mutfak masasinda otu-
rup hepimizin ne kadar degistigini diistindiim. Her birimizin yani,
ama tekrar burada birlikteyiz. Sanki ilk yaz hepimizi, hepimizin ya-
samlarini ve geleceklerini etkilemis gibi. Sanki bir kaderdi o.”

Leah sessizce, “Oyleydi,” dedi.

Brett, “lyi geceler sevgilim,” diyerek onu &perek sikica sarildi.

Leah gozlerini kapatti.

Ve iste yine geldi. Artik her gece o riiyayr gériiyordu; hep ayni
rilyayl. Ama ilk kez bu gece onun yiiziinii gérdi.

“Haaayunr!”

Firlayip oturdu, lambanin diigmesine uzandh.

“Sevgilim, ne oldu?” Brett panik icinde dogruldu.

Kiz onu dylesine yakindan hissediyordu ki nefes alip verisini
héla duyuyordu.

“Affedersin. Ben...bir kdbus gérdiim.”

“Yapma tathm. Son zamanlara ¢ok kdbus gérmeye basladin.
Gel. Ben senin yanindayim.”

Kizi yavasca kollarinda salladi, sagini oksadi.

Her an onun agkiyla yasarken bile onu uykularindan alikoyani,
on bir yasindan beri riiyalarina giren o adamdan kendisini kimse-
nin koruyamayacagmni ¢ok iyi biliyordu.

Kader... Megan... seytan... korku, safak sékiinceye kadar onu
rahat birakmadilar.

Buraya kendi istegiyle geri ddSnmiistii. Kaderinin kendi payina
diisen kismini yerine getirmisti. Onun payina diisenin yerine geti-
rilmesi ise yakindl.

Bunu seziyordu.
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“Yalniz kalabilecegine emin misin sevgilim? Bu kocaman evde
seni yapayalniz birakmaktan hoslanmiyorum.”

Brett'in valizleri koridorda hazirdi. Ikisi oturma odasinda otur-
mus taksi bekliyorlardi.

Leah kendinden emin bir sekilde giiliimsedi. “Tabi kalabilirim.
Yalniz hissedersem babamla annem yakindalar. Hem Miranda ve
Chloe da yakinda dénecekler.”

Brett kizi yakinina g¢ekti. “Yarin ev aramaya baslayacagim.
Oniimiizdeki birkag giin iginde bir seyler bulabilecegimi hesap
ediyorum. Sen biiyiik bir olasilikla hafta sonuna Paris’e uguyor ola-
caksin.”

“Evet.”

“Anthony’'den bosanmak icin Rose’un avukatiyla gorlisecegine
s6z veriyor musun? Ne kadar geciktirirsen 6zglrligiin o kadar
gecikir.”

“Evet, s6z veriyorum.”

Brett kizin ¢enesini yukari kaldirdi, dudaklarindan 6pti. “Seni
ne kadar 6zleyecegim, bilemezsin.”

Leah, “Ben de,” diye karsilik verdi.

Tepeye tirmanan bir araba goérdiiler.

Brett ayaga kalkt1. “Peki sevgilim, iste bu kadar.”

Leah koridora dogru onu takip etti, bir valiz ald.

Brett giris kapisini acti, taksi soférii valizleri onlardan aldi, ba-
gaja yerlestirdi.

“Seni seviyorum, sevgilim. Dikkat et, otele varinca seni ara-

”

rnm.
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Brett kizi kucaklad.

“Hosca kal Brett.”

“Hosca kal Leah.”

Taksinin tepeden yokus asagl inisini seyretti, kayboluncaya ka-
dar el sallad.

Déndi, eve girdi.

Yalniz olmanin tuhaf bir Urkiitliciiligi vardi. Leah ailesinin ya-
nina gitmeyi distindu, sonra vazgecti.

Kendine yiyecek bir seyler hazirlamak igin mutfaga gitti. Corba
ve ekmek yeterliydi.

Saate bakti. Alt1 buguk. Yalmz basina biitlin bir gece...

Rose’un o 1ssiz evi her nasilsa bdyle simsicak, rahat bir mekana
doéniistiirmesine hayranlk duyarak oturma odasina gitti.

Derin kanepelerden birine gémiildl, uzaktan kumanday: ald,
televizyonu actl. Kanaldan kanala gecti, hosuna giden bir sey bu-
lamayinca kapatti.

Sehpada bir y18in dergi vardil. Onlan kucagina koydu, belli bir
sey aramadan sayfalar ¢evirdi.

Saat yediye on vardi. Yalniz olmaya hig alisik olmadigint bir
kez daha hissederek korkuya kapildi. Daha gencken kendini saat-
lerce oyalabilirdi. Anthony’nin evinde yalniz gegirdigi giinlerin ise
belli bir dlzeni, siki bir programi vardl. Cogu zaman kafasi baska
hicbir seyi fark etmeyecek durumda oldugu diisiik sonrasi zaman-
larinda kaybettigi bebeklerle mesgul olurdu.

Birdenbire artik kim oldugunu hi¢ bilmedigi diisiincesiyle sar-
sild.,

Yasami korkung bir diizensizlik icindeydi ve o daha gencken
sahip oldugu duyarl, kendinden emin kiz hi¢ farkina bile varama-
dan elinden kayip gitmisti.

Ya o parasiyla diinyay! daha yasanilir bir yer yapma katkilarina
katihm riiyas! ne olacakt1? Kendi sorunlariyla yiizlestigi anda bun-
dan vazgecmisti.

Kanepeden kalkti, beceriksizce yiirliyerek gesitli ickilerle do-
nanmis bara gitti. Bir sise cin aldi ve siseye bakarak diisiinceye
dald.
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icmeye kendi karar vermisti, icmek istiyordu.

Olgiilii olmayan bir miktar cin koydu, biraz tonik ekledi.

Acilk bogazina inince suratini burusturmaktan kendini alama-
d1. Biraz daha tonik ekledi, sonra tekrar gidip oturdu.

Erkekler. On bes yasindan beri yasamina yén veriyorlardi, On-
ce Brett, Carlo, sonra Anthony. Bu kadar basaril bir kariyere sahip
olmasina ragmen, biitiin yasami, farkll zamanlarda hayatina giren
farkh erkeklerin etrafinda yogunlasiyordu. ‘Ama diinya bdyle!’ di-
ye dislindi. Karsilastigl biitiin basarih ve kendini kariyerine ada-
mis kizlarin hepsi yalnizca 6zel yasamlari, asklari planladiklar gibi
slirdiigli kosulda mutlu olabilmislerdi.

Neden kadnlar her ikisine de ayni anda sahip olamazdi? Oysa
erkekler olabiliyordu.

Eger kadinlar ikisine ayn anda sahipse bu kez siirekli her iki-
sinden birini yitirme tedirginligiyle yastyorlardl. Dengeyi korumak
olanaksiz gériintiyor, bunu basaranlar ise kendilerini tliketiyorlar-
du.

Leah kendi hayatinda birinin yolunda oldugunu fark etti, bu
yeterli olmamisti. Bebeklerini beklerken bir siirli zaman harcamis-
tl. Bu durumda ise ¢ocuk sahibi olmay! yasaminin en énemli seyi
gibi algllamaya baslamisti.

Leah kalkt), tekrar cin koydu.

Kadin olduguna birdenbire ¢ok igerledi. Kadin hormonlariyla
kadinin 6zglirligl pek rahat kaynasmiyordu. Viicudu ve duygulan
bir erkek ve bebek istiyor, akl ise kendine, yalnizca kendine ait bir
sey olan kariyeri istiyordu.

Evet, Leah. Hangi erkegi istiyorsun?

Bunu bilingli olarak ilk kez diisiiniince urperdi. Kusuru hemen
cinde buldu.

Bilmiyordu. Brett kibardi, cdmertti ve onu asin seviyordu. Ama
pek... Leah dogru ifadeyi aradl... biraz fazla idealistti, olgunlas-
mamistl. Bu, hayaller agisindan iyi bir sey, ama gercek icin kétly-
dii. O Anthony’nin ayaklar yere basan olgunluguna alisiktu.

Leah gézyaslarina boguldu. Jenny nin 6ldiigli geceden beri
bdyle aglamamisti.
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Simdiye kadar hayatiyla ilgili kararlar1 hep olaylarin akisina
birakmis neredeyse hicbir miidahalede bulunmamisti. Aslinda en
az Olen arkadasi kadar baskalarinca ve kendi kadinca zayifiklarinca
yonlendiriliyordu. Arzu etti§inden ¢ok azmi alabilmis olan Ant-
hony igin agladi. Son iki yll boyunca kendi sorunlarina gémulmis
mizmiz, bencil bir kadin olup ¢ikmisti. Bu durum Anthony icin
herhalde bir cehennemdi. Aghyordu, ¢linkii yasam ¢ok zor ve gii-
zel, aamasiz ve miikemmeldi. Bu gece ilk kez kendini ¢ok agik
gorebiliyordu.

Leah sisedeki cinin yarnsin bitirdi, ama sarhos olmadi. Yasami-
na dair bu sasirtici berraklik su anda her seye degerdi.

Ve riyalar... Onlar mutsuzluklarinin aynasiydi; bir seylerin yo-
lunda olmadigini ona sdyleyen seylerdi. Bir rahatlama oluverdi
icinde. Iste aciklamasi buydu...

En fazla bes giin. Kendini ¢6ziimleyecegi bes giin. Bir nedenle
ona sunulan ¢olin ortasinda bir vaha.

Yarin fiziksel olarak rahatsizlik duyabilecegini bilerek st kata
¢ikt1 ama zihnen hosuna giden bir 6zgtirliik duyuyordu.

Yanitlari simdi bulabilecegini biliyordu.

Aylardir ilk kez huzur iginde ortiiniin altina sokuldu, riiyasiz bir
uykuya dald.

Adam disari sizan 15181 gordu.

Ambarda bir yerde bir baykus otti.

Hayir, bu gece olmazdi Cok riskliydi. Digerleri gideli on giin
olmustu ama Brett geri dénebilirdi.

Bunun dogru zaman olmadigini biliyordu.

Bekleyebilirdi.
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Anthony rahatsiz uykusundan israrla calan kapi ziliyle uyandi.
Calar saatine bakti Alti buguk. Pazar sabahi bu saatte ondan kim,
ne istiyordu?

“Tamam, tamam, geliyorum,” diye séylendi. Betty de parlak
pembe saten sabahligiyla kapiya yonelmisti.

“Tamam Betty. Ben bakarim.”

Betty omzunu silkti, koridorda kayboldu.

Anthony kapi deliginden bakti, tanidik tiniforma iginde bir po-
lis gérdi. Yaninda bir dedektif duruyordu. Adam delikten kimligi-
ni gosterdi. Anthony basini salladi, alarm sistemini kapatti, kapiyl
agtl.

“Yardimci olabilir miyim?”

“Dedektif Cunnigham, FBI. Sizi sabahin bu saatinde rahatsiz et-
tigim igin lizglinim bayim ama Bayan Van Schiele evde mi?”

“Liayir, korkarim, o sey...” Anthony o sézcligi sOyleyemedi.
“Tatilde.”

“Uzgilinim bayim ama tam olarak nereye gittigini sorabilir mi-
yim?”

“Ingiltere. Yorkshire. Ailesini ziyaret igin.”

Cunnigham'’in kaslari catildl. “Bu durumda bayim, girsek iyi
olacak.”

“lyi, degil mi?”

“Bildigimiz kadarryla su anda iyi.”

Anthony onlan oturma odasina aldi.

“Karimla tam olarak ne konusmak istiyorsunuz?”

“Bunlan bayim.”
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Dedektif cantasindan naylon bir zarf ¢ikardi. Anthony'nin eline
verdi.

Anthony zarfi aldy, i¢ine baktl. Amerikan Vogue, Vanity Fair ve
ingilizce baskil Harpers and Queen’in bazi eski sayilariydi bunlar.

Dedektife saskin saskin baktl. “Anlamiyorum.”

“Oturabilir miyiz, Bay Van Schiele?”

Cunnigham kanepenin yaninda bir yere oturdu, polis memuru
da karsisindaki sandalyeye gecti.

“Esiniz son zamanlarda o tuhaf mektuplardan bir daha ald
mi?”

Anthony holde Leah’y:r bekleyen agilmamis postalar distine-
rek basmni iki yana salladi.

“Hayir, sanmam. Gergi o gittiginden beri gelen postalart agma-
dim. Ama her neyse, Carlo Porselli, mahkemesi yapilincaya kadar
italya’da bir hiicreye kapatildi nasilsa.”

Cunnigham basini salladl. “Ne yazik ki bizim asil sorunumuz
da bu. Biz o kesik dergi sayfalarini Bay Porselli'nin génderdigine
inanmiyoruz.” Cunnigham dergi sayfalarini Anthony’ye dogru sal-
lad1l. “Bunlar ve yanindaki bazi seyleri baska bir arastirma sirasin-
da bulduk.”

Anthony, “Ben... Affedersiniz. Kafam ¢ok karistl. Aciklayabilir
misiniz?” dedi.

“Birkag giin 6nce polis New York'ta bir apartman dairesine
cagnldi. Ust kattaki daireden gok kétii kokular geldigi icin stiphe-
lenmisler. Polis kapiyr kirdi, désemenin altinda bir fahisenin ko-
kusmus cesedini buldu. Biz cesedin ii¢ ay kadar orada oldugunu
tahmin ediyoruz. Tecaviiz edilmis ve bogulmus. Olay yerinde ben
de incelemede bulundum. Ayni dairede bir odada karnizin yiiz-
lerce fotografi, duvarlara asiltydl. Hepsi bigakla cizilmis ve kesil-
mis haldeydi. Ayrica yine esinizin serit serit kesilmis karakalem bir
resmi de bulundu. Bunlar da bulduk.” Cunnigham dergilerden bi-
rini aldi, daha dnce isaretlenmis bir sayfayr acti. “Bunlarin dérdin-
de de bir sayfa koparilip alinmis. Baslangigta 6nem vermedik, a-
ma bu dergilerin ayn! sayilarindan istedik ve bir baglant1 gérdiik.
Her dergide koparilmis olan fotograf kariniza ait Bay Van Schiele,
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Bize bes ay 6nce vermis oldugunuz bigakla pargalanmis fotograf-
lar1 inceledigimizde onlarinda o kopariimis sayfalar olduklarini an-
ladik.”

Cunnigham, Anthony’nin solan yiiziine sessizce bakti. “Bu
adamin kariniza fotograflart génderen adam olduguna hig siiphe
yok. Aynica Maria Malgasa'nin katili olarak yanhs bir adamin tu-
tuklu olduguna da artik eminiz. D6semenin altinda bulunan kadin,
Malgasa ile ayni bigimde &ldirilmus. Adlitip da Malgasa'nin 6l-
dirildiigi otel odasinda tanimlanamayan parmak izleri oldugunu
dogruladi. Bu parmak izleri yalnizca New York'ta bulunan kadinla
ilgili olarak degil ayni zamanda ii¢ yil &nce Ingiltere’de &ldiiriilen
bir kadinin katilinin tanimina da uyuyor. Baska bir baglanti daha
var. New York'ta cesedin bulundugu daireyi kiralamis olan ada-
min Malgasa’'nin 6llimii sirasinda Milano’'da oldugu da biliniyor.
Taninan bir fotografcl.

Ug yil 6nce ingiltere’den New York’a gitmis. Ustelik Ingitte-
re’de bulundugunu sdyledigim ceset bulunmadan bir giin 6nce.”

Anthony daha fazla dayanamadi. “Kim bu adam?”

“Miles Delancey. Moda fotografcisi. Ne yazik ki kayip. Mi-
lano'da Maria Malgasa ile yaptig1 ¢ekimden beri New York'taki
dairesine dénmemis. Dogru ingiltere’ye ugtuguna inaniyoruz. Ge-
lecek kurbaninin kariniz oldugundan hemen hemen eminiz.”
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“Tathm, bu gleden sonra telefon galdi. ilk caldiinda uykudan
uyandim, ben yetisene kadar durdu. Tekrar calinca da agmaya ca-
listim, ama ne yazik ki diistirdim.” Bay Thompson sandalyesinin
yaninda yerde duran ve kesintisiz bip sesi veren ahizeyi isaret etti.

Bayan Thompson onu yerden aldi, yerine yerlestirdi. Kaslarini
kaldirdl. “Kim olabilir acaba? Leah'y: ciftlik evinde daha yeni birakip
geldim, o olamaz. Bos ver. Acilse tekrar deneyeceklerine eminim.”

Bay Thompson bir kez daha zayif viicudunun yetersizligini his-
sederek basini salladi.

Bayan Tompson, “Gidip senin yemegini yapacagim hayatim.
En sevdigin yemek; Yorkshire pudingi ve haslama et,” diyerek ko-
casina giilimsedi.

Adam uzakta bir araba sesiyle uyandi. Sesi uzaklasirken dikkat-
le dinledi. Ne kadar uyudugunu bilmiyordu, ama ambar karanliktu.
El fenerini buldu, saatine tuttu. Saat ona on vardu.

O kadini riiyasinda gérmiisti. Pantolonunun igindeki sertligi
hissetti. Ereksiyon olmustu.

Daha fazla bekleyemeyecekti.

Bu gece planlarini gergeklestirmeliydi. Evi dort glindir siirekli
gozetliyordu. Annesinden baska hi¢ kimse ziyarete gelmemisti.
Kiz simdi yalnizdi, kimse gelmeden harekete gegmeliydi.

Bir saat daha gectikten sonra kiza gidebilirdi.

Ereksiyon olmus aletini yavasca oksarken kiza yapacaklarinin
dislncesiyle haz duymaya baslad:.

Bir kere onu sevmis, ona tapmisti. O, ¢ok milkemmeldi. Bir er-
kegin fiziksel olarak dokunamayacagi kadar miikkemmel.
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Ama o, kendisini evinden kovmus, sokaga atmisti. Tehdit et-
mis, ona bir pislik gibi davranmist.

Uc hafta dnce Brett'le ikisini kirlarda sevisirken seyretmisti.

Simdi artik onun da digerlerinden farkh bir yan! olmadigina
emindi.

O kiz, kendisine aitti. Hep dyle olmustu.

Simdi vakit gelmisti.

Ambarin ucuna gitti, etrafini dolandi. Ust katin isiklar1 séndii-
rilmisti.

Cami ya da kapry! kirmaya gerek yoktu. Sonugta bu ev, kendi
eviydi, anahtar vard1.

Disarda 1sik yoktu. Ambarin disinda sessizce duvara siirlinerek
ilerledi. Yarim ay, onun bir gdlge gibi ilerlemesini kolaylastirtyor-
du. Siiratle 6n kapiya kostu, anahtarin kilide soktu, yavasca agti.

Hol karanlikti. Kapiyr kapatti, arkasinda durdu, merdivenlerin
yerini ¢lkarmaya calstl.

Gozleri karanhga ahsinca uzun sabahlig icinde merdivenlerden
inen kiz1 gordi. Tekrar kuytuya ¢ekildi, giilimsedi.

Kiz ona geliyordu.

Onun omuzlarina dékiilmiis uzun, koyu renk saglariyla merdi-
venlerden inisini seyrederken penisi tekrar kabarmaya basladi.

Kiz basamaklardan inmeyi tamamlayip holden gecti.

Miles harekete gecti. Kizi yakalar yakalamaz bir eliyle agzim
kapatti, diger eliyle onu simsiki yakaladi ve koridor boyunca otur-
ma odasina kadar stiriikledi.

Kiz kendisine saldiran adamdan kurtulmak icin ¢abaladi, ama
onun hayvani giicli karsisinda garesizdi.

Kiz1 yiiziikoyun yere firlatti.

“Kim oldugumu biliyorsun. Sen de benim gelecegimi biliyor-
dun, degil mi?”

“Miles, ben...”

“Kapa ¢eneni! Bagka bir ses ya da hareket yaparsan, seni ldii-
rirdm.”

Kizin konusmamasi, bekledigi ani mahvetmemesi adam igin
Gok biiytik 6nem tastyordu.
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Pantolonunu ¢ikardi ve organini oksamaya baslad.

Yere abandi ve tek eliyle, kizin sabahhgini yirtti. Diger eliyle
kizin bagirmasini engellemek igin agzini kapatti. Onun bigimli ba-
caklarn ayin soguk 1siginda parhyordu.

Evet, kiza simdi uzandig1 pozisyonda sahip olacakt.

Vahsice kizin gdguslerini 1sirarak onun igine girdi. Gégusleri
zannettiginden daha dolgundu.

Hayvani hareketlerine devam ederken kiz sikica kapatilmig ag-
zindan kedi yavrusuna benzer sesler gikariyor, ama canavarlasan
adam artik higbir sey duymuyordu. Bir siire sonra kizin bayildigini
ve ona hig bir sekilde karsi koymadigini bile fark etmemisti. Elleri-
ni kizin ince boynuna yerlestirdi, stkmaya basladi. Viicudunun bii-
tin agirhgini vererek sikti.

“Seni orospu! Sen bunu kiiglik bir kiz oldugun zamanlardan
beri istiyorsun. Hep benim oldun, her zaman. Senin ¢ok miikem-
mel, ¢ok saf oldugunu sandim ama sen o pigle birlikte oluyor-
sun...!l”

Meninin geldigini hissetti. Kizin boynundaki ellerini daha fazla
stkmaya basladi.

“Aargh! Tanrim!”

Kizin Ustiline son bir kez abandi ve sonunda durdu.

Ellerini kizin boynundan ¢ekmeden 6nce onu ylizisti ¢evirdi
ve kalbi hizla carparken hareketsiz viicudun Ustiinde bir siire
uzandi.

Her zaman oldugu gibi kizginhg! gecmisti. Ardindan sucluluk
duyacakti. Buradan miimkiin oldugunca ¢abuk uzaklasmalydi.
Rose'un Range Rover'ini alabilirdi.

Kadin anahtarlarn oturma odasinin yanindaki ¢calisma odasinda
saklard1.

Miles sendeleyerek kalkti, el yordamiyla pantolonunu buldu,
gabucak giyindi. Anahtarin oldugu odaya gitti, arabanin anahtarla-
rinl her zamanki yerinde buldu. Cebine koydu, kapiya déndu.

Kiglk bir karalt1 orada duruyordu. Bir el kapinin yan tarafinda-
ki diigmeye uzandi.

Miles goézlerini kirpistirdi.
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Kiglk kiz, yerde yatana baktu.
Bir gi1glik att1.

“Annecigim!”

Mavi gézler adama doéndii.
“Anneme ne yaptmn?”
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Kiigiik kiz Miles'in 6nlinden kosarak gecti, yerde yatan annesi-
nin yanina diz ¢okti. Onu sarsti, hicbir karsilik alamayinca yiirek-
leri sizlatan bir sesle bagirmaya basladi. Miles orada donup kal-
mistl. Anlamamistt... o...

“Chloe, ne oluyor?”

Miles kapi esiginde duran Leah'yr gérmek igin arkasina dondu.
Kiz onunla géz géze gelince eliyle agzimi kapattl. Sonra adamin
arkasina, yere bakti

Miles distincelerini toparlamaya calisarak basini iki yana salla-
di. Sahip oldugu kadinin Leah oldugunu sanmistl. Oysa yerdeki
ceset, o degildi.

“Chloe, Leah'ya gel. Haydi. Annen iyi olacak. Leah'ya gel.”

Adamin siyah gozleri garip bir panlti yayryordu. Sagl uzamisti,
daginik ve yaghyd:. Yizil kir pas iginde olan adamin, etrafa
yaydig1 pis koku dayanilacak gibi degildi.

Ama bunlar o goézlerdi. Kiz onlardaki ¢ilginhg gordii.

Adamin kafasi karismisti. Tipkr kabuslarindaki gibi buraya ken-
disi i¢in gelmisti. Ama Chloe buradaydi ve biitiin bunlar da kabus
degildi. Dustindiigu tek sey, Chloe’yu almak, evden cikip bu
adamdan bir an 6nce uzaklasmaktl. Maalesef, Miranda igin yapa-
bilecegi hicbir sey yoktu.

Bunu Miles dengesini bulmadan yapmak zorundaydi.

“Chloe, gel hayatim.” Yerde yatan ve siyah saglarl yiiziini or-
ten ¢iplak viicuda bakamiyor, Chloe'ya isaret ediyordu.

“Haydi mutfaga gidip bir seyler icelim tathm.” Gozlerini Mi-
les’dan ayirmiyordu.
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Chloe’yu ¢ok yavasga odadan ¢ikardi, donlip mutfaga yurudi.
Kapiy! carparak kapatti, kilitledi. Histerik bir sekilde kiigiik kizla
konusmaya calisti.

“Simdi Chloe. Leah teyzenin biitliin sOylediklerini yapmani ve
lyi bir kiz gibi davranman istiyorum. Biitiin giiclimiizle kdye ko-
sup annen icin yardim isteyecegiz, tamam mi?”

Chloe basini sallad.

Leah ayaga kalkti, Chloe'yu mutfaktan arka kapiya ¢ikardi. Tit-
reyen elleriyle kapiy! acti, Chloe’'yu elinden yakaladi ve geceye
dogru kosmaya basladi.

Miles g6ziinli yerde duran cesede dikmis hareketsiz duruyor-
du. Kiza yiridu, diz ¢okti. Kalbi deli gibi garpryordu. Kizin yi-
zilindeki sac1 arkaya atarak onu ters ¢evirdi.

Giizelim mavi gozler cansizdi ve ona bakiyordu.

Kizi kendine ¢ekip gdgsiine bastinnca ulur gibi bir ses ¢gikardh.

“Haaaymr! Lutfen, Hayir!”

Bu cansiz beden, her ihtiyaci oldugunda ona yardim eden tek
kisi, glivendigi tek kadin Miranda olamazdu.

Tim hayati boyunca onu sadece bu kadin anlamisti. Cocuklu-
gunda onu yatagina gotiirir, kot riiyalar gérdiigiinde onu rahat-
latirdi. Hareketsiz bedeni kollarinda salladi, &ldirecegi hedefi sa-
sirtan o koyu saclarini oksad:. Yzl yaslarla islaniyyordu. Adam
onu yasama déndilirmek istercesine 6ptu.

Disarda telash bir hareket dikkatini ¢ekti. Miranda'nin cesedini
yere birakip dogruldu. Asagilara dogru kacan iki kisiyi gérd.

Birden nefretle doldu. Bu, o kaganin hatasiydi. Miranda’'nin
olimiine o neden olmustu. Onu mutlaka cezalandinimahyd.

Ayaga kalkt1 ve 6n kapiya kostu.

“Haydi tathm. Yapabilirsin. Devam et.”

Leah'nin kalbi delice garptyor, Chloe'yu arkasindan stiriiklityor-
du.

“Litfen, durabilir miyiz Leah teyze? Daha fazla kosamayaca-

= ”

gim.
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“Kosmalisin Chloe, annen icin kogmalsin.”

Leah ne yapmas! gerektigini belirlemeye calsiyordu. Koye,
annesiyle babasina gidip onlardan yardim isteyecekti. En dnemlisi
o adamdan uzaklasmaliydi. Deliydi, ikisini de dldirebilirdi.

“Ah!” Ayakkabilarindan biri ayagindan ¢ikip da gakil tasa ba-
sinca Chloe gighk atti. Durdu, ayakkabisini almak icin geri dondi.
O anda tepeden asagiya iki far korkung bir hizla tizerlerine gelme-
ye basladi

“Gabuk! Cimenlere dogrul” Leah kirlara dogru sola dondi. Bu
karhg1 gecip kdye, su deposunun oraya varmaliydi. Arabanmn onla-
n o yéne dogru takip etmesi olanaksizdi.

Arabanin yavasladigini, sonra doéniip lizerlerine dogru geldigi-
ni gordi.

“Aman Tanrnim! Aaa hayir!”

Chloe sesinin en yiiksek tonuyla bagirtyordu. Leah’nin biitiin
diislinebildigi ailesine, giivenlige, yardima ulasmaktu.

“Lutfen, bizi yakalamasina izin verme, litfen Tanrim, yardim et
bize!”

Chloe'yu siiriiklemeye devam etti, su deposuna dogru yonel-
di. Araba gittikge yaklasiyor, kiz arabanin farlarini neredeyse ense-
sinde hissediyordu.

Saklanacak higbir yer, ortiinecek hi¢bir sey yoktu, Chloe'nun
bacaklan kendininkilere yetisemiyordu.

Aniden Leah’nin aklina bir sey geldi. Onun istedigi Chloe de-
gildi, kendisiydi.

Arkasina baktl. Araba bes yiliz metreden daha yakindi. Kagis
yoktu. Yakalarsa ikisini de &ldirtrdu.

En azindan Chloe'ya bir sans vermeliydi.

Vilcudunun artik bitmek lizere olan son enerjisiyle Chloe, hizla
yokus asag firlatarak kendinden uzaklastirdi. Bir yandan da kiigiik
kizin yaralanmadan kurtulmasi icin dua ediyordu. Arkasini tekrar
kontrol edince, arabanin durmadigini, avina dogru geldigini goér-
di.

Sonra kogmaya, tipki riiyalarindaki gibi yasami icin kosmaya
devam etti.
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iki yiiz metre kadar 6tede algak bir duvar gérdii ve ilk kez bir
Umit belirdi icinde. Artik arabayla takip edemezdi, onun da kos-
mas! gerekiyordu. Gégsiinde bir agn duymaya baslamisti. Duvara
dogru kosarken bir yandan da dua ediyordu.

Artik iyice yakindaydi. Kiz arkasina bakamiyordu.

Duvara ulasti, tirmanip Ustiine giktl. Su deposu dik yamaan
eteginde, Oxenhope'un 1siklar ise diger yanda géz kirpryordu.

Duvardan atladi, ayak biléginin sizisindan bagirdi, herhalde ki-
rimisti.

“Hayir litfen, beni yari yolda birakma, élecegim, Slecegim.”

Poposundan destek aldi, ayaga kalkti, bilegindeki sizidan basi
déniiyor, midesi bulantyordu.

“Devam-etmeliyim, devam etmeliyim.” Araba arkasinda aci bir
frenle durunca gozlerinden yaslar sel gibi akmaya basladi. Sonra
kapimnin agildigini duydu. Biitlin giicliyle topallayarak ilerlerken
gokyiizline yansityan mavi flaslar1 gérdi ve bir kez daha acidan
baylmamay: diledi.

“lyi yapmiyorsun Leah. Sana geliyorum. Gok yakinim, aramiz-
da yalnizca santimetreler kaldi. Vazgeg artik.”

“Hayir! Hayr!”

Bir timsege takilip ugtu, bas asag yere disti.

Yuvarlandig1 yerden kimildamaya ¢alistl, yapamadi.

Yattig1 yerde beklemeye basladr.

Simdi kagis yoktu.

Arkasinda nefesini duyuyordu. Gozlerini kapatti, bir dua oku-
du. Bir calh hisirdadi, adam yanina diz ¢okti.

Eller boynuna dolandi ve sikmaya basladi. Daha fazla miicade-
le edemeyecekti.

Bu, kaderiydi.

Nefesini verdigini hissediyordu.

Sonra bir silah sesi duyuldu.

Boynunun etrafindaki baski birden durdu. Leah kimildamay: bir
kez daha denemesi gerektigini diislindli, ama yapamad1.

“Ayaga kalk, eller havaya, sana dokunulmayacak!”
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Leah, oksijen yetersizliginden sersemlemis halde kirlarda yan-
kilanan bu erkek sesini duyunca hayal gérdigtini sand.

Adamsa dizlerinin Ustiinde yukarl, ¢inlayan sesin geldigi yere
bakiyordu.

O ses, “Teslim ol, zarar vermeyecegiz,” diye tekrarladi. “Kiz-
dan uzaklas.”

Kirlar1 aydinlatan bir 1sik Gzerine doniince Miles goézlerini kir-
pistirdu.

“Asla, asla. O, benim!”

Elleri tekrar kizin boynuna gitti.

“Ah Tanrim hayir, lutfen hayir!”

Bir silah sesi daha duyuldu. Miles sigradi, aciyla bagirdi. Le-
ah’'dan aynldi, bacaklarini kimildatamadan yere serildi.

“Haydi! Haydi! Kalk!” Miles ayaga kalktl, kan pantolonunu ta-
mamen islatmistl. Leah’yr ¢ekistirdi, kollarint ona doladi, onu du-
vara dogru siiriikledi.

“Birak kiz1 gitsin, Miles.”

Nefesinin igren¢ kokusu Leah’'nin yiliziine geliyordu.

“Seni yanimda tutarsam ates etmeyecekler, anlyor musun?”

ikisi o halde duvara kadar geldiler, duvarin istiine giktilar, son-
ra kendilerini diger tarafa yuvarladilar.

“Arabaya binecegiz ve onu sen kullanacaksin.”

“Ben... ben yapamam. Bilegim.”

Kizi arabaya siirtikledi. Sofor kapisint agti, kizi igeriye yerlestir-
di. Kendisi de kizin iistiinden diger koltuga gegti.

“Yara! Ydrat”

Leah el yordamiyla anahtan marsa soktu. Araba calismaya bas-
ladl. Ayagini gekinerek debriyaja koydu ve bilegi zora gelince
aciyla bagird.

“Kapa ¢eneni! Seni aptal orospu! Siir! Asagiya dogru. O pigler-
den uzagal”

Leah ayagini gaza basti. Araba ileriye firladi. Miles bacagindaki
kanin durup durmadigina bakmak igin pantolonunu ¢gtkarmaya ug-
rastyordu.
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“Su rezervuarina dogru gidiyoruz Miles. Oysa yola ¢ikmak igin
geri donmek zorundayiz.” Eteginde kocaman su havuzunun isil-
dadig) dimdik yokus, kizi dehsete diisiirdil.

“Hayir! Asagiya siir, rezervuardan sonra kestirmeye girecegiz.”

“Ama Miles, ¢ok dik, biz...”

“Sur dedim!” diye giirledi.

“Tamam, tamam.”

Onlar takip eden arabanin farlarini dikiz aynasindan gorebili-
yordu.

“Daha hizhl! Daha hizli! Yetisiyorlar!”

“Yapamam! Parcalanacagiz!”

“Tann askinal”

Miles kizin ayagini gazdan gekti, kendi ayagini koydu. Elleri di-
reksiyona gitti.

“Dur! Liitfen dur! Rezervuara ugacagiz!”

Ama Miles dinlemiyordu. Araba son siiratle tepeden iniyor, su
gitgide yaklastyordu.

Leah dipte kesinlikle 6liim oldugunu biliyordu.

“Ah Tanrim, ah Tannm!” diye aglamaya basladi. Ayagini kal-
dirds, biitiin agirhgiyla kaprya baski yapmaya basladi.

Yapabilecegi tek bir sey vardi. Fark ettirmeden el yordamiyla
kap1 kolunu buldu.

Biitiin glicliyle gekti, kap! agildi.

Arabadan disarlya firladi, yere yuvarlandi.

Yalnizca birkag yliz metre 6tede bir patlama oldu. Arabanin te-
kerlegine ates agiimist.

Tim giliciiyle kafasini kaldirmaya ugrast ve Ust Uste taklalar
atan, sonra portakal rengi alevlerden bir ates topuna doniisiip su-
ya ugan arabay! seyretti.

Ve ardindan hemen bayildi.
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Tabut mezara indirilirken Rose’un ylizli kireg gibiydi. Gozleri
aglamaktan kipkirmizi olmustu.

Miles'dan geriye gdmiilecek bir sey yoktu. Polis rezervuarin
suyunda ytizen giysi parcalari bulmus, sudan allnan numunelerde
Miles’in kanina rastlanmisti.

Papaz, kiz kardesini ve digerlerini vahsice &ldiren bir adama
nasil dua edebilirdi ki?

Papaz vekili tekdiize bir sesle Miranda'nin ruhuna dua okurken
Rose fenalasti.

Digerleri mezara gigekler birakip uzaklasmaya basladilar.

Brett, “Gel, Rose. Gidelim,” diyerek omzuna kolunu sardi.

Kadin basini ‘hayir’ anlaminda salladi. “Hayir, Brett. Ben biraz
daha kalmak istiyorum. Ben gelinceye kadar evde konuklarla
mesgul olur musun?”

“Tabi.” Brett omuz silkti, o da perisandi. “Cok fazla kalma.”

“Kalmam.”

Rose uzaklasanlarl seyretti. Araba sesleri dindi. Simdi bu sakin
eylll 6g8leden sonrasinda tek duydugu ses, agaglarda civildayan
kuslardi.

Mezara dogru yiirlidu, diz ¢okt.

“Miranda, hayatim. Beni duyup duymadigini bilmiyorum. Du-
yabiliyorsan sdyleyeceklerime iyice kulak vermeni istiyorum. Se-
nin neden orada yattigini birisine anlatmallyim. Anlaman ve beni
affetmen icin dua edecegim.”

Rose yliziindeki yaslan sildi, derin bir nefes aldi.
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Ekim 1946, Londra

Soguk ve gri bir kasim sabahi biiylik beyaz bir gemi puslu bir
nehir agzina dogru siiziildli ve nhtima demir att1.

Bir saat sonra yolcular karaya gikmaya basladilar. Aralannda
zayif ve geng bir adam bir elinde eski bir keman kutusunu sikica
kavrarken diger eliyle ciiz, solgun ylizli bir kizin elinden siki siki
tutuyordu. Kiz iskelenin ahsap zemininde bir tahtaya takilip diise-
cek gibi olunca, gen¢ adam' onu kollarina aldi, dylece tasimaya
basladu.

Yesil tiniformali kadinlar, ¢ok farkh yerlerden gelen bu yolcu
grubunu bekliyorlardi. Bu kadinlardan biri kizi, geng adamin kolla-
rindan almayi denedi, delikanli kizi siki siki tutuyordu, gozleri kor-
kuyla dolmustu.

“Ingilizce biliyor musunuz?”

“Evet. Ama ¢ok uzun zamandan beri konusmadim. Kusura
bakmayin.”

Kadin sinirli sinirli bakt. “Isimleriniz ne?”

“David ve Rosa Delanski. Biiyiikbaba ve biiylikannemiz bizi
karsilayacak.”

Kadin daktiloyla yazili uzun listeye goz att1.

Listedekini okuyunca yiiziinde bir saskinlik belirdi. “Evet, iste.
Bayan Brown sizi King's Cross’da karsilayacak. Suradaki otobiise
binin.” Arkasinda bir yeri gosterdi. “Kiz iyi mi?”
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“Evet. Deniz tuttu. Bremer-Haven'dan beri k&tu.”

Kadin kuyrukta bir sonraki kisiye gecerken kendinden emin bir
sesle, “Deniz tutmasi. Biraz dinlenme ve sicak bir icecekle geger,”
dedi.

David, Rosa'yl otobiise tasidi, minnet duygulariyla otobiisteki
yerini ald1. Yesil liniformal baska bir kadin onlara cay ve biskiivi
verdi.

David onlari basini sallayarak aldi, g6z agip kapayincaya kadar
yutuverdi. Rosa'yl bisklviden azickk yemesi icin zorladi ama kiz
yalnizca ¢ayini yudumladi.

Ayni kadin on dakika sonra iginde kazak ve hirkalar olan bir
kutuyla geri geldi.

“Ikiniz birer tane alin. Usiitmenizi istemeyiz, degil mi?”

David, Treblinka'daki son giinlerinde ayaklarini dért giin bo-
yunca hissedemedigini animsayarak basmi iki yana salladi. Oraya
kiyasla bu soguk higbir sey degildi.

Yine de Rosa'ya epey bliyiik gelen bir kazag giydirdi. Kiz o-
nun omzuna sokuldu, hemen uykuya daldu.

Otobiis hareket ederken David camdan disanya bakti. Bilmedi-
gi bir lilkede bilmedigi akrabalarina gittigi icin bir gerginlik olma-
sina ragmen yeni bir yasama baslama sansina sahip olmaktan
minnet duyuyordu. Peggetz’'deki kampta, aileleri ve yoksulluktan
hicbir kagls umutlar olmayan ve kendi kaderlerine terk edilenleri
gormiistii. intihar edenleri, kiz ve erkek kardeslerinden ayrilarak
gocuk yurtlarina verilenleri gérmusti.

Higbir yer, o dehsetli, korkung kamptan daha kétl olamazdh.

David bir tek Tonia'yl, o bebegi orada birakmak zorunda oldu-
gu icin pismandi. Ailesi yoktu ve David de biiylikannesiyle biiyiik-
babasindan onu da yanlarina almalarin! asla isteyemezdi. Ama Ki-
zilhag gorevlisi Tonia'ya bakilacagini, bir aile bulunur bulunmaz da
evlatlik verilecegini temin etmisti.

Higbir sey onu Kizilhag'a biliylikannesinden mektup gelmesi ka-
dar sasirtamazdi. Glinkii giinler haftalara, haftalar aylara dSnmeye
baslayinca asla bir yanit gelmeyecegine emin olmustu. Ama sonun-
da Kizilhag gérevlisi David'i barakasina ¢agirmis, bliylikannesinin
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Londra'ya geldiklerinde onlan eve kabul etmekten mutlu olacaklari-
ni yazdigini sdylemisti. Ayrica en kisa zamanda bir gemiden bir yer
ayarlamalart igin biraz para da koymustu.

David otoblis A12 otobaninda Londra’ya yaklastikca daha yo-
gun yapilasan alanlar1 seyrediyordu. Dogu tarafi hala savas sirasin-
daki bomba hasarlarini yansitiyordu. Ortalarindan bdliinmis,
moloz yiginina dénmis binalar, etrafi gitlerle gevrili dizgiin sira
evler arasinda yer yer ¢6p, moloz yiginlar dbeklenmis kocaman
bos alanlar, sanki diinyaya ibret olmak i¢in duruyorlardi.

Sehrin merkezine yaklastik¢a David, yillarca siirecek olan
Londra’nin yeniden insa calismalar1 kapsamindaki biliytik insaatlar
gordi.

Otobiis biiyiik, heybetli bir binanin éniinde durdu.

“King’s Cross, bayanlar baylar. Wigesly'deki kampa gidecek
olanlar arabada kalsinlar. David ve Rosa Delanski, litfen 6ne gelin.
Biiyiikanneniz bekliyor.”

David, Rosa’y! uyandirdi ve onu koltuklar arasindan 6n kapiya
kadar neredeyse iterek yiriimesini sagladi.

Dik basamaklardan indi, sonra Rosa’ya yardim etmek igin geri
ddndii.

“David? Rosa?”

Giizel giyimli kiiglik bir kadin orada duruyordu.

David gdzyaslarina boguldu, biiylikannesinin kollarmna atid.
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Muhtesem Bentley, Londra’nin caddelerinde yol alirken Rosa
bile dikkat kesilmisti.

ikisine de kollarini saran Bayan Victoria Brown aralarinda otu-
ruyordu. Biraz gergin ve tetikte gibiydi.

“Bu senin kemanin mi David?”

Geng adam gururla basini salladi. “Stradivarius. Size goéstere-
yim.”

David kutuyu agti, enstrimana saygiyla dokundu. “Ludwig.”

Bayan Brown hayranlikla, “Cok glizel,” dedi. “Eminim ¢ok pa-
halidir. Onu sigortalattirmak icin degeri belirlensin diye New
Bond Caddesi’'nde Sotheby’s’e gotiirmeliyiz.”

Araba parkin sininnda giizel beyaz bir evin dnilinde dururken
bliylikanne pencereden endiseyle bakiyordu. Ev tipki David'e an-
nesinin yillar énce anlattig gibiydi.

Biiylikanne, “Eve geldik,” dedi. Evin kapisina dogru basamak-
lan gikarken kadin ikisinin de ellerinden tuttu.

Tertemiz beyaz {iniformasi iginde bir hizmetci kapiy: agti.

“lyi glinler, hanimefendi.” Hizmetgi, haniminin iki yaninda pe-
risan haldeki cocuklan goérlince suratindaki saskinhg gizleyemedi.

“Helen, bu iki kiiglik, hemen banyo yapmak istiyorlar. Pembe
ve mavi odalarda giysileri duruyor. Banyo yapip, giydirdikten ve
kannlarini doyurduktan sonra onlan resim atélyeme getirir misin?”

“Tabi hanimefendi. Gelin ¢ocuklar.”

Rosa bu hos, kibar ve annesine benzeyen hanimdan aynimak-
tan hi¢ hoslanmadh.

“Helen’la git Rosa. Seni incitmez.”
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Bayan Victoria, torunlarinin merdivenlerden cikisin seyretti.
Yiiregi parcalandl. Ne yasadiklarim tam olarak bilemiyordu, ama
gozlerindeki korku, gektikleri eziyetin en tartismasiz kanitiyd.

Kizilhag'tan mektup aldiginda gurur ve kederle sarsiimistu.

Zarftan ¢ikan ve kizi Adele’e on sekizinci yas gliniinde verdigi
o madalyon, onu aglatmistl.

Sonra Adele’in kocasi jJacob'la birlikte Treblinka'da gaz odala-
rinda can verdigini, ama iki ¢ocuklarinin hayatta oldugunu oku-
mustu. Victoria ve kocasi belli ki bu iki 6ksiiz ve yetim ¢ocuklarin
bilinen tek akrabalariydilar. Victoria, bir adam ailesini terk edecek
kadar gok seven ve sonra da onunla birlikte éliime giden giizel ki-
z1 i¢in uzun siire yas tutarak, aglamist.

Kizina biiyiik bir hayranhk duymus ve kendisi de gencken kal-
binin sesini dinleyecek cesareti gosteremedigi icin pismanlk duy-
mustu. Simdi neredeyse altmis yasindaydi ve kirk yildir nefret et-
tigi aksi, bagnaz bir adamla yasiyordu.

Victoria ve biitlin Britanya ulusu Almanlann Yahudilere yaptik-
lariyla dolu haberleri dehsetle dinlerken Robert Lord Brown'in kil
bile kipirdamamisti,

Robert, Yahudi karsiti, Alman karsitl, her sey karsiti Britanyah
bir adamdi. Hindistan'daki yillan onu disarda yasayan Britanyalila-
rn en bagnazlarindan biri yapmisti. Cok dar gorisliyd, fikirlerin-
deki sabitlik kiistahhga variyordu.

Beatrice, Paris'ten arayip Adele’in kayboldugunu ve bu du-
rumda asla dénmeyeceginin agik oldugunu sdylediginde Robert,
kizim kafasindan ve yasamindan bigakla kesilmis gibi ¢ikarip at-
mistl. Arkadaslarina da kizinin Arc de Triomphe'ye yakin bir yerde
trajik bir araba kazasinda 6ldiigiinii sdylemisti. Hatta gostermelik
cenaze toreninin yapilacagl hafta Somerset'deki evine gitmekte
I1srar etmisti.

Victoria ona kizini aramasina yardimci olmasi icin yalvarmis, a-
ma o saldirgan bir tavirla evinde Adele isminin bir daha anima-
masini emretmisti. O artik Sliydu.

Victoria bunun, adamin kizina asir bagh olmasindan ve bu
ylizden Adele’in ihanetini hazmedemediginden ileri geldigini
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anhyordu. Ashnda bu adamin diinyada sevdigi tek kisinin Adele
oldugunu da diislintiyordu.

iste gecmiste kalan bu biiyiik sevgiye dayanarak iki ay dnce
Adele'in iki cocugunu eve almalarini rica etti. Robert, kizinin bir
Yahudiyle evlendigini okuyunca patlamaya hazir bir bombaya
dénmiisti. O zaman mektubu atese atmis ve karisina bu konuyu
bir daha agmamasini séylemisti. Yanit tamamen ve kesinlikle ‘ha-
yir'd.

Odadan cikarken, “Birak tipki Yahudi anneleri gibi o cehen-
nemde clristlinler,” diye homurdandi.

Victoria kocasinin bu inanilimaz insaniyetsizliginin karsisinda
hemen kendisini toparlayarak oturup Avusturya’'daki kampa, Kizil-
hag yetkilisine bir mektup yazd1.

Cocuklarin en kisa zamanda kendisine gelmelerini s6yledi. El-
bette ki biiylikanne ve biliyiikbabalannin yaninda bannabilirlerdi.
Zarfin icine ingiltere’ye gecmeleri icin para da koydu.

Simdi ise Victoria, resim atélyesinde oturmus kocasina onun
istegine karsi geldigini nasil agiklayacagini ¢dzmeye calistyordu.

Adam, kendisinden kizini inkar etmesini istiyordu. Adele’den
kendisine higbir sey kalmamis olacakti.

Victoria igini ¢ekti. Kisa bir siire bile olsa sevilmek -belli ki
Adele sevilmisti- hi¢ seviimemekten iyiydi.

“Gelin ¢ocuklar, oturun.”

Cocuklar hayranlkla dehset aras! bir duyguyla tepelerindeki 1sil
151l kristal avizeye ve kartonpiyerle sisli tavana bakarken Victoria,
menuniyetle onlari izledi. Banyodan sonra neredeyse taninmaya-
cak kadar farkli goriintiyorlardl. Rosa, Adele'in eski bir elbisesini
giymisti, Victoria bir an igin nefesi kesilir gibi hissetti. Rosa, Adele
olabilirdi. Elbise onun icin biraz ¢ocuk isi kagmisti ve modasi ¢ok-
tan gecmisti.

Yiregi sevgi doldu.

“Simdi size ¢ok 6nemli bir sey sdylemek istiyorum. Daha sonra
biylkbabanizla goriiseceksiniz. Adi Robert. Ben... heniiz ona sizin
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geldiginizi séylemedim, glinkii... strpriz yapmak istedim. Ona
kars! dikkatli olmalsiniz.”

David nazikge, “Tabi,” diye yanitladi.

Cok yakisikh bir geng adamdi o.

“Kag yasindasin David?”

David bunu diistinmesi gerekiyordu.

“On yedi.”

“Neredeyse yetiskin bir erkek olmussun!” Victoria kocasinin
David’i sevdigini, Sandhurst’a kayit ettirdigini ve sonra da kendi
izinden gelisini izledigini hayal etti.

“Peki sen Rosa?”

Rosa, David'e yardim istercesine bakti.

“Saninm on dort.”

‘Ve c¢ok yetersiz beslenmis!’ diye diislindii Victoria. Rosa’nin
agabeyine giilimseyisine, ellerini onun ellerinde tutusuna bakti.
Belli ki birbirlerine ¢ok yakindilar. “Simdi sizden istedigim aileni-
ze neler oldugunu basindan itibaren bir bir anlatmaniz.”

Bbylece David, Adele’in Jacob’la Paris'te tanismastyla baslayan
hikayeyi anlatmaya koyuldu. Tam annesiyle babasini anlattig se-
kilde aktarmaya 6zen gosterdi. Rosa’'nin da araya girmeleriyle Da-
vid, Victoria'ya, akicl olmayan ama her yeni cliimlede biraz iyile-
sen ingilizcesiyle, Varsova'daki gettoyu, sonra Treblinka'y! anlatti.
Frankl'in gaddarlklarini s6ylemedi. Bunlar hi¢ kimseye sdylebile-
cegini sanmiyordu.

Buna ragmen biiyiikannenin gézlerinde yaslar belirdi.

“Biz ingiltere’de bu gibi seyleri duyduk tabi. Ama hepsinin ke-
sinlikle dogru ve hatta daha da kétii oldugunu bilmek gok baska,
cok acl.”

Victoria kocasinin bu hikayeleri duyunca yumusayabilecegini
disitindli. Bu trajik kurbanlara yalnizca bir hortlak merhamet duy-
mazdl.

Bos, yararsiz yasaminin sikintistyla yar1 deli halde gecen o yil-
lardan sonra Victoria birden bir gérev hissiyle doldu; David ve Ro-
sa’'nin duydugu acilarl azaltmal, onlara elinden geldigince gok
sevgi ve ilgi gbstermeliydi.
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“Sizin gektiklerinizi telafi edemem ya da anne ve babanizi geri
getiremem, biliyorum. Ama size s6z veriyorum; yasadiklarinizi
unutmaniz i¢in elimden gelen her seyi yapacagim. Birazdan yuka-
riya, odalariniza gitmenizi istiyorum. Robert geldiginde onunla
yalniz konusmaliyim. Plan yapmamiz gerek.' David, sen de gele-
cegin icin ne yapmak istedigine karar vermelisin.”

Rosa gekinerek “David... keman calar, iyi,” dedi.

“Rosa’nin da resme biiyiik bir yetenegi var. Sizin igin resim ya-
pabilir, degil mi Rosa?”

Rosa hevesle basini sallad.

Victoria sakince, “Cok isterim Rosa, tathm,” dedi. Helen'dan
kagit, kalem iste. Eminim sana bu is i¢in ayracak bir yerimiz var-
dir.”

iki cocuk goérkemli merdivenleri ciktilar, hali kaph koridordan
cok sik désenmis ve yan yana olan odalarina gittiler.

Rosa biraz gergin, odasina giden David'i takip etti.

“Ne var hayatim?”

Kiz ona kostu.

“David, bu gece seninle uyumama izin verir misin? Yalniz basi-
ma uyumak istemiyorum.”

David basini salladi. “Herkes yattiktan sonra sessizce gelirsin,
ama korkacak hicbir sey yok.” Kizin yumusak kizil saglarini oksadi.
“Artik glivendeyiz.”

“Soyledigine inanamiyorum Robert! Tanr askina! Bunlar senin
torunlarin, senin kanin, senin canin!” Victoria caresizlik icinde elle-
riyle oynuyordu. “En azindan seni gérmeleri icin getirmeme izin
ver.”

iri yapil, saglan dokiilmiis adam ellerini sémine rafinin tizerine
koydu, basini iki yana sallad1.

“Hayir, Victoria. Sana dort ay dnce onlar evimde .istemedigimi
sOylemistim. Oysa sen benim isteklerime kars! geldin. Seni de on-
larla birlikte kapinin éniine koymam gerek.”

“Lutfen Robert! Onlar gérsen, neler yasadiklarini bir dinlesen...
Rosa tipki Ade-"
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Robert, “O ismi benim evimde agzina almal” diye giirleyerek,
Victoria'nin sdziinii tamamlamasina engel oldu.

Victoria sandalyeye ¢dkti. Hig timit yoktu.

“Oyleyse ne yapmami istiyorsun? Onlari almay! reddedersek
yabanci suglular gibi tilke disina gikarllacaklar ve Polonya’da yersiz
insanlarin kamplarina konulacaklar. Zaten ¢ok ¢ekmisler. Bunlarn
herhangi iki gocuk igin bile disiindiigiine inanamam ki bunlar se-
nin kanindan.”

“Onlar benim kendi kanimdan degil! Kizim 6ldd. Yirmi y1l dnce
6ldi o. Bu Yahudiler sahtekar belli ki. Yarin sabah evimden gitme-
lerini istiyorum.”

Victoria dinlerken adeta midesinin agzina geldigini hissetti.
Hasta, zalim ve en kétiisii kalpsiz bir adamdi. ingiliz savas sehitle-
ri i¢in sehitler anitinda sayg1 durusunda bulunuyor, ama kendi to-
runlarini evine almayip sokaga atryordu. Clnku onlar yar Yahu-
diydi.

icinde bir sey koptu. Bu kiistahlik, insafsizlik ve kat1 6n yargila-
ra yeterince tahammiil etmisti. Ofke ve nefreti damarlarinda du-
yuyordu. Daha fazla dayanamazdi. Torunlariyla birlikte en kisa za-
manda buradan gidecekti.

Rosa elinde resmi, los merdivenlerden asaglya siizlildii. Son iki
saatini 6zene bezene bunu yapmakla gegirmis ve onu yeni annesi
olacaginl umdugu hanima vermek istemisti.

Resim atdlyesinin kapisinin dniinde durdu. Biyiikannesiyle bir
adamin seslerini duyabiliyordu.

“Peki, Robert. Yapmak Ulizere oldugun o seyden sonra umarim
kendi basina yasamayr becerirsin. Eger o iki ¢cocuk Polonya'daki
kampa gdnderilirlerse bir daha yasama sanslarn kalmaz. Orada &l-
meleri i¢in gerekli her sey var. Bu gibi yerlerdeki yoksulluk ve ag-
lik belgelendi. Sana liitfen bir kez daha soruyorum, liitfen tekrar
dinle.”

Odada sessizlik vardi. Disarda Rosa’'nin benzi solmus, kalbi di-
sarl firlayacak gibi carpryordu.

“Hayir Victoria, asla. Yarin sabah gitmelerini istiyorum, yoksa
polisi gagirp lilkeden attiracagim.”
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Rosa dondi, merdivenleri ugarcasina gikti.

Victoria kocasini dfkeyle stizd(i.

“Tamam, eger boyle distiniiyorsan bu evi onlarla birlikte terk
edecegim. En kisa zamanda gidecegiz.” Kadin asaletle dogruldu,
kaprya dogru yiirlidii ve durdu.

“Senden hi¢bir zaman hoslanmamistim, Robert. Ama simdi
senden nefret ediyorum. Sen asagilik adamin tekisin. Avukatim
seninle baglant kuracaktir. Hosca kal.”

Kadin kapiyr kapatarak kararh adimlarla, st kattaki odasina
Giktl.

Bir saat sonra bu adamla ayni cgati altinda bir an bile duramaya-
cagini hissettiginden bu gece bir otelde kalmaya karar verdi. Es-
yalarini aceleyle bir valize doldurdu. David'in kapisini yavasca cal-
du

Karsilik veren yoktu. Tekrar denedi ve kapty: acti. Oda bostu.

Rosa’'nin odasini da denedi, yine yanit yoktu. iceriye bakti, o-
ranin da bos oldugunu goérdi. Balkon penceresi agiktl, dondurucu
riizgar iceriye doluyordu.

Yatakta bir resim duruyordu.

Victoria aldi. Kizi Adele’in en giizel resmiydi bu.

Uzerinde, ‘Biiyiikanneme sevgiler, Rosa." yaziliydh.

Victoria yataga ¢oktli, aglamaya basladh.
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David ve Rosa, Londra’daki ilk gecelerini Hyde Park’da gitlerin
dibinde birbirlerine sokulup yatarak gegirdiler.

David hi¢ bu kadar yaln bir timitsizlik duymamisti. Bu duruma
dismuslerdi, ¢linkii, en sonunda bir sigmnak bulduklarina inanmak
aptalliktr.

Rosa resim atdlyesinin kapisinda duyduklarini anlatinca David
kaybedecek hic zaman olmadigini biliyordu. Ulke disina gkarlip
Polonya’da esirliklerinin devami olacak o kampa, yani diinyadaki
cehenneme geri donmek segenegi David'in géze alamayacag bir
riskti. Rosa doniis yoluna bile dayanamazdi. Isiran soguga kars
kendine sokulmus uyuyusunu seyretti.

Rosa’nin simdiye kadar zaten kimsenin dayanamayacagi zorlu
bir yasam deneyimi olmustu. Oylesine aci ve istirap ¢ekmisti ki
rahathgin, sevginin ve giivenligin ne oldugunu hig bilmemisti.

David ona bakinca verdigi s6zii hatirladl. Annesine ona baka-
cagmna sz vermisti ve bakacakti.

Her ikisine de bir yasam kurmak igin bir yol bulmalydi. Simdi
artik glivenebilecegi tek kisinin kendisi olduguna kesinlikle emin-
di.

Dikkatlice keman kutusunu acti, elleri soguktan hemen hemen
hissizdi. Cebinde kalan demir paralan ¢ikard1.

Dért tane kalmistl. Alman ve Polonya paralarinin bir karisimi
olan bir para birimiydi bu. Bunlar bu lilkede kullanamayacagini bi-
liyordu; ¢ok sliphe ¢ekerdi.
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Oyleyse kemanini satmaliydi. Secenegi yoktu. Stradivarius gok
degerliydi. Iyi bir fiyat alabilirse yiyecek ve kalacak yer icin yeter-
di, bdylece bir sanslari olurdu.

David bunca zamandir onu elinde tutmay: basardiktan sonra,
simdi diger biitlin secenekleri kaybettigi i¢in sugluluk duyuyordu.

David safak sokiince Rosa'yr uyandirdl. Biiylk bir kavsag! ge-
¢ip Oxford Street denilen bir yola girdiler.

“Gok agim David. Bir seyler yiyecek paramiz kaldi mi1?”

David basini iki yana salladl. “Hayir Rosa, ama &gleye kadar
olacak.”

“Nasil?"

“Sakin {izlilme. Haydi gel suraya dogru gidelim. Bir tiir metro.
Oras! daha sicaktir.”

Oxford Citrus metro istasyonunda basamaklardan indiler. is-
tasyonda, kdsede bir bank vardi. David, Rosa'y1 oraya ydnlendirdi,
oturdular.

“Ne yapacagiz David? Ya polis gelirse?”

“Bizi bulmamalarini saglayacagiz tathm.”

istasyonun diger yanindaki saate bakt1. Sekize on vardi.

Ayaga kalkt, bilet gisesine gitti.

“Affedersiniz.” Uykulu gise gorevlisine sordu. “Suddeby’'s’e
nasil gidebilirim, sdyler misiniz? Sanirnm Bomb Caddesi’'nde bir
antika esya diikkéani.”

Gorevli alayl giildi. “New Bond Caddesi’'deki Sotheby's de-
mek istiyorsunuz. Evet. Buradan hi¢ uzak degil. Hemen bu yolun
ilersinde.”

David gérevlinin tarifini dinledi. “Tesekkiir ederim bayim.” Da-
vid, Rosa’ya dondii, kolunu kaldirdi. “Gel Rosa. Kahvalti bulaca-

giz."

“Girin, girin.” Adam, David ve Rosa’yl degerli ve giizel nesne-
lerle tikhm tikhm dolu olan kiigiik bir odaya ald1.

“Ismim Bay Slamon. Yardimcim sizin ender bir enstriimani sat-
mak istediginizi sdyledi. Goérebilir miyim?”
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David basini salladi ve kutuyu adamin 6niindeki bankoya koy-
du. Enstrimani ¢ikardi, adamin eline verdi.

Slamon enstriimanin 6én kismindaki hassas ¢ama dokununca
gozleri parladi. Arkasini cevirdi, tek ¢izik bile goriimeyen akga-
agactan sirt1 inceledi. Kemandaki iscilik miikemmeldi. Heyecani
daha da artarken etiketini kontrol etti. At kilindan yaya uzandi. Bu
arada, g telin kopuk oldugunu fark etti.

“Glizel, ¢ok giizel. Nereden aldiniz?”

“Annem ve babam bana onuncu yas giinimde aldilar. Varso-
va'daydik.”

“Boylesine bir hazineyi sana alan bir ailen oldugu igin ¢ok
sansh bir gen¢ adamsin. Sana kemanin bir ismi olup olmadigini
sOylediler mi?”

“Evet. Ludwig.”

Slamon karsisinda duran geng adami dikkatle inceledi. Kemani
bir yerden galan birinin, ismini bilmesi olasiig1 ¢ok diisuktii.

“Elbette ki biz bunun hakiki olup olmadigini kontrol edecegiz
ki birkag giin alrr...”

David, “Hayir!” dedi. “Simdi satmak istiyorum.”

Slamon oOksiirdl. “Anliyorum. Sey, enstriimanin size ait oldu-
guna dair herhangi bir kanit gosterebilir misiniz? Yani Sotheby's
asla ¢alinmis seyleri almaz.”

David'in gozleri 6fkeden gakmak gakmak oldu, kemani Sla-
mon’un elinden kapti.

“Qyle hissediyorsaniz ben de kemanimi baska bir yere gétiirii-
rim.”

“Simdi, simdi, sakin ol. Oziir dilerim, ama savastan bu yana
buraya her tir insan geliyor ve asla kendilerine ait olamayacak
tirde seyleri satmaya calisiyorlar.”

Rosa alcak sesle, “Cal David,” dedi. “BOylece ikna olacaktir.”

David hirsiz olmadigini kantlamak zorunda kalmaktan ¢ok in-
cinmisti, ama kardesinin gozlerindeki aghg! gériince basini sallad.

“Tamam. Senin igin ¢alacagim.”

Kemani biiyiik bir sevgiyle ¢enesinin altina yerlestirdi, yay
kaldirdi ve calmaya basladi.
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Slamon sonunda ikna olmustu. Enstrimanla onu calan arasin-
daki o tanidik iliski ancak uzun yillar icinde olusan ve ¢ok az mii-
zisyende gorilebilen hassas bir iliskiydi. Geng adam kemani
miikemmel galiyordu. Ve ses, bu biiyiik ustanin elinden gikan na-
dir ve glizel bir sesti.

“Tesekkiir ederim. Cok glizeldi. Sizden stiphe ettigim igin 6zur
dilerim. Yine de buradaki meslektasimdan ikinci bir gorlis almak
zorundayim, ama sizi duyduktan sonra bunun gergek olduguna
ikna oldum. Enstriiman alabilir miyim litfen?”

David aleti adama uzatti, ama gozlerinde siiphe vardi.

“Isterseniz benimle gelebilirsiniz ya da siz beklerken yardimci-
ma cayla biraz biskiivi getirmesini sdyleyebilirim?”

Rosa’'nin gdzleri 1sildad.

“Burada bekleriz,” dedi istemeyerek.

Yarim saat sonra Slamon giilimseyerek geri dondu.

“Meslektasim benimle ayni fikirde. Gergekten, 1730’da Stradi-
varius tarafindan yapimis Ludwig.” Slamon masasina oturdu.
“Simdi, her carsamba miizayede yapiyoruz ve Sotheby’s ylizde
on komisyon aliyor tabi. Hesabima gore bu..."”

“Lutfen bayim. Size séyledim, parayr bugiin istiyorum.”

“Anlyorum. Yapabilecegim tek sey, bir alici buluncaya kadar
size bir miktar pesin vermek olabilir. Aslinda bir beyefendi var, il-
gilenecegine eminim. Size iki yiiz pound verebilecegimi sdyleye-
bilirim, yaninda da kalan kisminin keman satilir satilmaz verilece-
gine dair bir belge veririz, desem?”

“Kaga satacaksinmz?”

Slamon parmaklarinl masaya vurarak tikirclatti. “Mmn. Bir ba-
kalim. Baslangig olarak bin iki yliz pound bir fiyat koyacagimizi
hesapliyorum, yani bu sizin alacaginiz en diisiik fiyat olur. Ama,
bunun kadar ender bir parca icin fiyat baslangi¢ fiyatinin iki ya da
ic katina kadar gikabilir.”

“Affedersiniz bayim, ama bu Polonya parast zlotys ile ne kadar
eder?”

“Bunu hemen hesaplayamam. Fransiz frankini séylesem? Sey,
zlotyse oradan ¢evirebilir misiniz?”
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David basini salladi.

Slamon bazi hesaplar yapti, onlari David’e aktardi.

David aklinda gabucak hesap etti. Gozleri parladi. Bu miktar bir
servetti. Rosa ile ikisinin yillarca yasamasina yeterdi.

“Tamam. ki yliz poundu alacagim, ama onu en kisa zamanda
satmanizi diliyorum.”

“Iyi. Simdi ¢eki yazarm...?”

David basini iki yana salladi. “Nakit litfen.”

Slamon omzunu silkti. “Tamam. Biraz daha uzun siirer ama.
Biraz daha cay?”

Bir saat sonra Rosa ve David islak bir kasim gilinesine giktilar.

Rosa'y! etrafinda ¢evirdi, sikica kucakladi.

“Gordin mii? Sana David'in bu isi halledecegini sOylemistim.
Tamam, haydi gidip bir kafe bulahm ve simdiye kadar gérdigiin
en glizel kahvaltiy1 yapalim!”

Sonraki iki geceyi Bayswater Road'un hemen yakininda kiigtik
bir otelde gecirdiler. David kendine bir takim elbise aldi, kirahk
yer bulmak igin emlakgilerle goristu.

Gittigi ilk acentede bir form doldurmasini istediler.

Tepeye ismini yazmasi gerekiyordu.

David hemen diisiindii. Belki polise yakalanirlar diye gergek is-
mini yazmak istemedi. O kafedeki adam, polislere ne diyordu?
Co...Coo...Coopers! iste buydu.

Yeni ismini dikdértgenin igine yazdi ve giilimsedi. David Co-
oper. Kulaga iyi geliyordu ve olduk¢a da ingiliz. David ve Rosa
Delanski su andan itibaren oliiyduiler.

Kalacak bir yer arayan geng bir erkek ve kiz kardesin stiphe
uyandirabilecegini diislinerek emlak burosundaki sekretere kendi-
si ve karisi icin kiiglik bir daire aradiklarini séyledi.

Sekreterden gidip gérmeleri igin iki alinca sonra bir Londra ha-
ritasi aldi ve otobiise atlad1.

llk gittigi, Nothing Hill denilen yerdeki daire kiigiik ve ddkik-
tl, sahibi ise olduk¢a merakh biriydi.
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ikincisine gelince; kaldiklari Bayswater Road'daki otelden ¢ok
daha iyi goriiniiyordu.

Tek sorun cift kisilik yatag1 olan tek bir yatak odasinin bulun-
maslydi.

David, Rosa’nin yalniz yatmaktan ne kadar nefret ettigini akln-
dan gegirerek sorun degil diye diislindli. Rosa isterse her zaman
oturma odasindaki kanepede uyuyabilirdi.

Daire en Ust kattaydi, sahibi ise baska bir yerde oturuyordu.
Kiigiik, ama ¢ok temizdi. Onlara iyi bir baslangic igin yeterliydi.

David bunu tutup hemen tasinabilecegini sdyledi. Ev sahibine
referans verme sorununu ise alt1 aylik pesin ddeyerek halletti. Sa-
vas sonrasl ekonomik durgunluk déneminin getin kosullar! altinda
bdylesine toplu bir para, herkesi yumusatabilirdi.

Rosa, evi ¢ok sevdi. Evin i¢cinde dans ederek dolasti. David,
kansi gibi davranmasi gerektigini sdyleyince ¢ok komigine gitti.

Sonra yiyecek bir seyler arastirmaya gittiler. Vesikayla yiyecek
temini Londra’'da hala devam ettigi icin, David ve Rosa, toptanci-
lardan el altindan aldiklar mallan yine gizliden satan diikkéan sa-
hiplerine avug dolusu para ayirmak zorunda kaldilar.

Ama bu para Rosa'nin pisirdigi kizarmis pili¢ ve annesinin bir
zamanlar yaptig1 patates yemegine degdi. Bu enfes yemegin lize-
rine bir sise de sarap devirdiler, ikisininde kannlar doymus sarap-
tan sarhos olmuslardi.

“Bay ve Bayan David Cooper’in serefine!”

“Ve saninm bundan sonra Rosa olmalisin, Daha bir ingilizce,
uygun.” David aslinda ‘daha az ibranice’ demek istedi ama bunu
dile getirmedi.

Rosa giilmekten katiltyordu.

Gece yarisi rahat gift kisilik yataga girdiler. Rosa hemen uyudu,
ama David’in hi¢ uykusu yoktu.

Viicuduna dokunan Rosa'nin poposu, o yumusak teni, David'e
haz veriyordu, bunu inkar edemezdi.

Kardesiyle ilgili bdyle seyler hissettigi icin utang ve sugluluk
duyarak Sbtr tarafa déndu.
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Ama bdyle hissetmekten kendini alamiyordu. Rosa giizel ve
yeni gelisen viicudunun heniiz farkinda degildi. Agabeyinde
biraktig etkiyi hi¢ bilmeden tipki evde her zaman yaptig) gibi ta-
mamen masumca onun OSniinde ¢iplak dolasabiliyordu. Bazi agI-
lardan ¢ocuk, bazi agilardan da yetiskindi. David giin ve gecenin
her saatinde onun lizerine fantaziler kurarken buluyordu kendisini.

Bu, hig iyi degildi. Artik onunla ayn! yatakta yatamazdi, kendi-
ne dahi glivenemeyecegi bir noktaya gelmeye baslamisti.

Ortiileri tizerinden gekti, kendini rahatlamak icin énce banyo-
ya, oradan da kanepeye yatmaya gidecekti. Tam o sirada kiigiik
bir el onu tekrar yataga cekti.

“Nereye gidiyorsun David?”

“Banyoya tathm. Sonra gidip kanepede yatacagim. Uyuyami-
yorum, seni de rahatsiz etmek istemiyorum.”

Kiz sakince, “Hayir David. Gitme,” dedi.

“Gitmeliyim.”

Kizin parmaklar sirtinin ortasinda bir gizgi gizdi.

“Gel ve bana saril David.” Sesi kisikti, olgun bir kadininkine
benziyordu.

David tekrar uzandi, kiz onun kollarina sokuldu. David dudagi-
niisirdi. Kizin ¢iplak viicudu o kadar yakindi ki yaninda bdyle dur-
mak insan kendinden gegiren bir iskence gibiydi.

Kiz dogruldu, basini avuglarina dayadi, David'e bakt1.

“Seni seviyorum David. Seni seviyorum.”

Kiz egildi, dudaklarindan &ptii, diliyle agzinin igine dald.

David durmak istedi, bunun yanlhs oldugunu séylemek istedi.
Ama, kizin 6piisii onu kendinden gecirmis, mantikh diisinmesini
olanaksizlastirmisti.

Kizin elleri viicudunda yukandan asaglya dogru inerken artik
dayanamadi, inledi. Yeni gelisen gégiislere uzandi.

“Anlyorum, David. Birak da sana yardim edeyim, sonra uyur-
sun. Seni seviyorum.”

David bosalincaya kadar kiz onu oksamay: siirdiirdii.
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Her sey bitince arkasina déndi, utancindan agladi. Rosa'nin
simdi yaptig! sey onu korkutmustu. Kizin kollar1 ona tekrar dolan-
du

“Aglama David. iki kisi birbirini sevdigi zaman bu normal. Ve
biz de birbirimizi seviyoruz, éyle degil mi?”

David bir an kardesinin dogal olanin ne oldugunu bilmedigini
dehsetle gérdi. Ama kizin dudaklarini bir kez daha dudaklarinda
hissedince yapabildigi tek seyi yaptl. Kendini birakmakti ve onu
sevdi, tipki onun da kendisini sevmek istedigi gibi.
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David ve Rosa etrafa karsi karl koca olarak yasamayi iki yil siir-
diirdi. Ludwig iki bin bes yliz pounda satildi, artik ekonomik agi-
dan giivendeydiler. David hi¢ bdylesine yalin bir mutluluk tatma-
mist1. Birbirlerinin her seyiydiler. iki kisinin bundan daha mutlu
olabilmesi David’e olanaksiz goriinliyordu. Arkadaslari, Londra'da
tanidiklar! hig kimseleri yoktu. Ama David hig eksiklik duymuyor-
du. Onun Rosa’si vardi. Aski, kiz kardesi ve biiylik yetenegi. Giile
oynaya Londra’y kesfederek, kiigiliciik evlerinin giivenligine sigi-
narak giiniin yirmi dort saatini birlikte geciriyorlardi. O kadar gok
dehset, ac1 ve belirsizlikten sonra birliktelikleri ve kiiglik yuvalar
onlar icin kutsal bir deger haline gelmisti. ikisi de iligkilerinin yan-
hsini, dogrusunu tartismiyordu. Bu konu, o kadar ac1 vericiydi ki
David o diisiinceyi kafasinin uzak bir kdsesine attl. Bazen Rosa'nin
kiz kardesi degil de karnsi oldugunu hayal eder ve bu yiizden de
artik disarlya karsi rol yapmalar gerekmedigini distntirdi. Onun-
la hemen evlenebilirdi.

Bir konuda ¢ok israrhydi. Rosa'yr bir klinige yazdirdi, béylece
bebekleri olmamasi igin korunabilirlerdi. David bebegin korkung
bir hata olacagini biliyordu.

David kanepeye uzanir, ona armagan ettigi tuvale Rosa’'nin
agabeyinin ve bulabildigi her seyin resmini yapisini mutlulukla
seyrederdi.

Kizin resimleri, o her zamanki saf reprezentasyonel yaklasimin
Urilinleri olmaktan yavas yavas ¢ikmaya baslad:.

Bazen fircay: firlatir, surati asik, caresizlik icinde kendisini yata-
ga atardi.
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“David, aklima bir sey geliyor, anlatmak istiyorum, ama bir tiir-
It yapamiyorum.”

David, Rosa'yr gotiirebildigi kadar ¢ok galeriye ve sergiye go-
tlriyordu. National Gallery'ye, Tate'e gittiler, Cork Street’'de dola-
sip Redfem Gallery'de Georges Roualt'in Miserre serilerini incele-
diler. Ama, Rosa'yl en ¢ok etkileyen, Hannover Gallery'de Gra-
ham Sutherland’in ¢alismalanydi. The Thom Cross’u saatlerce sey-
retti.

“Bu ¢ok... Zalimce.” Rosa, David'e dondi. “Eve gidip resim
yapmak istiyorum.”

Ertesi hafta David, Rosa’nin yeni bitirdigi resmi incelemek iste-
di. Goriince irkildi. Clinki resmin karanlik ve kasvetli bir yan var-
di. Garip acih engellerin arkasindan bakan egri bligrii suratlar,
gozler...

“Rosa, buna ne ad verdin?”

Kiz 6nemsiz bir seyden bahseder gibi gibi, “Treblinka,” diye
yanitladi.

David, Rosa’'nin bir baslangi¢ yapmasinin zamani diye disiin-
dii. Yeteneginin desteklenmesi gerekiyordu.

Bu, David'i korkuttu. Rosa’'nin resim 6grenimi goriirken baska-
lanyla tanismasi, bir yerlere gitmesi, ondan saatlerce uzak kalmasi
distincesiydi onu korkutan. Ama zaten ¢ok yakinda David bir is
bulmak zorundaydi, ézellikle de Rosa’nin égrenimini karsilayacak-
sa.

O gece yemekte bu konuyu tartistilar.

“David, beni gercekten Royal College’e kabul edeceklerini dii-
slinliyor musun?”

“Galismalarini gdrdiikten sonra seni kabul edeceklenne emi-
nim.”

Ertesi glin David bir taksi tuttu, Rosa’nin resimlerinden dordu-
nii arka koltuga yerlestirdi.

“Exhibition Row liitfen, sofor bey.”

Taksi Royal College of Art'in genis girisinde durdu ve David
resimleri iceriye tasidu. '
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Resepsiyonist saskin, “Evet Bay Cooper, okulumuzda bu isler
zannettiginiz sekilde olmuyor,” dedi. “Bir basvuru formu doldur-
maniz gerekiyor ve...”

“Birisinden bunlara bakmasini isteyebilir misiniz, liitfen ve o-
nun kardesimin yetenegi olup olmadig konusunda ne diistindii-
guni bize bildirebilir misiniz?” David bir kdgida ismini ve adresini
yazdl.

“Size iyi glnler.” David saskin haldeki kadina basini sallad.
Burada birisinin Rosa’'nin sahip olduguna inandig1 yetenegi kesfe-
deceginden en ufak bir stiphe duymadan binadan ¢kt

Hakliydi. On giin sonra Rosa bir mektup aldi. Gelecek pazarte-
si okula gelmesi isteniyordu. Kolejde iki giin resim yapacak, go-
riismelere ahnacakt.

Bir gece dnce heyecani doruga ulasti.

“En iyi notlarla gegeceksin, inan bana.” David onu nazikge ya-
naginda Spti.

Ug ay sonra, Eyliil 1948'de Rosa Kraliyet Resim Koleji'nde 63-
renime basladl. Yalnizca on yedi yasinda olmasina ra§men okul o-
nun yetenegini gérmiis ve kaydini kabul etmisti.

Onsuz gecen ilk glin dayaniimazdi. David tek basina ne yapa-
cagini bilmeden bos ve sessiz evde dolasip durdu. Onsuz kendini
kimsesiz hissetti.

Ama yapmasi ve planlamas! gereken seyler vardi. Kendi gele-
cegini diislinmesinin zamaniydi. Hala gelecek birkag yil icin ge-
cinmelerine yetecek kadar paralan vardi, ama Rosa'nin koleji bu-
nun biyilik kismini gotiirecekti.

David bir kursunkalem buldu, mutfak masasina oturdu. Yapabi-
lecegini disiindiigii islerin bir listesini yapti, sonra hepsinin Ustl-
ni sirayla gizdi.

Listedekilerin higbiri en azindan kendisine cazip gelmemisti.
Kendisinin patronu olmak istiyor, yalnizca gokyiiziiniin sinir olaca-
€1 kendi isini kurmak istiyordu. Kendi yasitlarindan dyle farklyd ki
monoton bir bliro ortamina hi¢ uyum saglayamayacagini biliyor-
du.
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Elleri ceplerinde evin iginde volta atmaya devam etti.

Saat ¢ bugukta, artik vazgecmisti. Kapi caldiginda kendine bir
fincan cay yapmisti.

David kapiy! agti. Gelen ev sahibiydi.

“Buyrun Bay Chesney. Size kiray1 6deyecegim.”

“Tesekkir ederim, Bay Cooper. Kiracllanmin édemelerini za-
maninda yapmalar1 beni memnun eder,” diyerek basini salladi.

David adamin eline zarfi verirken, “Cok kiraciniz var mi?” diye
sordu.

“Evet. Yirmi bes kadar. Yedi tane evim var. Savastan sonra
ucuza aldim ve yeniledim. Hayatimda yaptigim en iyi is. Hosca
kaln Bay Cooper.” Bay Chesney elini sapkasina goétiirerek selam
verdi, merdivenlerden asagiya inerek gézden kayboldu.

David kapiyr kapatti, cayini icmek icin masaya déndi. Bay
Chesney’'nin sdylediklerini diisiindii. Adam farkinda olmadan ken-
disine bir fikir vermisti.

David ertesi giin bazi emlak biirolarini dolast1. Ortalama bir te-
ras evin fiyatinin ucuzlugu karsisinda hayretler icinde kaldi. Sordu-
gu evlerin plan ve kesit gibi detaylarini eve getirdi, oturdu, ra-
kamlar {izerinde galist.

Yaptig! hesaplarn kontrol etti, hata yapmadigina emin olmak
icin tekrar kontrol etti.

Hata yapmamistl. Eger baslangi¢ yatinmini yapip, riski géze
alirsa, kazanilacak para mikemmeldi. Her giin daha ¢ok sayida
geng insanin gelismek, kendine yer edinmek icin tercih ettigi, ge-
lismekte olan bu piyasadan biraz ¢ekiniyordu. Onlarin gogunun ev
alacak ya da kiralayacak parasi yoktu. Oysa David daireler alabile-
cek durumdaydi.

David daha detayll hesaplar ve projeksiyonlar yapti. Sonra
projesini finanse etmesine yardimci olacak bir banka bulmak igin
sehir merkezine gitti. Hepsi de ‘hayir’ dediler. David hevesi kiril-
mis eve geldi, ama heniliz vazge¢meye niyeti yoktu.

Bir karar vermek zorunda oldugunu biliyordu. Bu isi yapmasi-
nin tek yolu; Rosa'yla ikisine alt1 ay yetecek paray: ayirip Stradiva-
rius’'un satisindan gelen paranin geri kalan kismini ¢ekmekti. Bu
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parayla ya iki kiiglik ya da bir biiyiik mistakil ev alabiliyor ve bél-
melere ayirabiliyordu.

Bir sise sampanyayla eve gitti ve okuldaki ilk haftasinin sevinci
icindeki glizel kardesi Rosa ile karanni kutladi. Ama, ona oynaya-
cagl kumardan hig s6z etmedi.

“Bize.” David bardagini kaldirdi. “Gelecek yiizyin isadamina
ve en bliylik ressamina.”
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Sonraki ¢ yil iginde David'in isi bliytk bir hizla gelisti. David
ellilerin baslarinda talebin arzi gectigini gérdii. Makul fiyatlara ka-
liteli ev bélmeleri, daireler yapma konusunda saygin bir isim yap-
t1. Dlinyanin her yerinde kiracilari vardi. Ustelik hepsi de mem-
nundu.

1951'de David, Londra’da on bes miistakil evin sahibiydi. Se-
hir merkezinde savasta bombalanmis ve simdi bos duran arsalara
g6z dikti. Onlarl ucuza alp ofis bloklarl yapmaya yéneldi. Simdi
artik bankalar ona kredi vermek igin yansiyorlard.

Her sey milkkemmeldi. Tek bir sey disinda.

Rosa. Kolejdeki ilk yilinda hemen hemen hicbir sey degismedi.
David giindiiz kendi isinde yogun calsiyor, aksamlar da her za-
man oldugu gibi birlikte oluyorlardi. ikinci yil Rosa eve ge¢ gel-
meye basladl. Gece yarisindan sonra eve geliyor, diger 6grenci-
lerle ve yer sahibi Muriel’le ve Bacon ve Freud gibi sanatgilarla
birlikte igtigi Dean Street'deki Colony Room’'da olanlar heyecanla
anlatiyordu.

Royal College’'den baskalariyla birlikte Borough Polytechnic’de
aksam kurslarina basladi.

“David, Bomberg'in teknikleri ¢ok heyecan verici. Yapay ve
karma olan her seyi reddediyor. Bana ¢ok sey 68retiyor.”

David sabirla dinledi, dogru yerlerde basini salladi, gllimsedi.
Rosa'nin yetenegini gelistirmesinden memnundu ve artik onun
agabeyine ayiracak ¢ok az zamani ve enerjisi olduguna {izliime-
meye calisiyordu.
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Ama Uglincili yil David onu hi¢ géremez oldu. Rosa bunun ne-
deni olarak kolejdeki ¢alismalarinin yogunlugunu gosteriyor, bitir-
mesi gereken resimler icin geg vakitlere kaldigin séyliiyordu. A-
ma ¢ogunlukla nefesi alkol kokuyor, bazen de sabahin erken saat-
lerine kadar donmiiyordu.

David ne yapabilirdi? Onun yaninda olamazdi, aralarindaki giz-
li yakinhgin fark edileceginden emindi.

Okulun son dénemi Rose sikga eve gelmemeye baslad.

David sik sik baska bir adam olabilecegini diisiinliyordu. Eger
varsa bunu nasil anlayabilirdi? Onu durdurmaya ne hakki vardi?
Onun erkek kardesiydi.

Ona olan aski azalmadi, Rose’un kendisinden her giin daha
fazla uzaklasmasinin acisi ise yatismadi. Ama o, geng bir kizd.
Normal bir yasam istiyordu, onu engellememeliydi.

Oysa kiz hald onunla yatiyordu, ara sira sevisiyorlardi. Ama bu
sevismeler eskisi gibi degildi. O baghhk ve sefkat yoktu artik. Ro-
se'un Royal College’den mezuniyetinden bir sonraki gece David
onu yemege gotlirdli. Rose, Redfemn Gallery’de ilk sergisini yeni
acmustl, heyecandan igi icine sigmiyordu.

“Inanabiliyor musun, David? Ben, bir sergi agtyorum! Ve hepsi
senin sayende.”

“Hayir Rose. Bu, senin bana biiylik armaganin. Seni kutluyo-
rum,” diyerek kiza bir zarf verdi.

Kiz heyecanla, “Acabilir miyim?” dedi. David onun slirprizleri
ne kadar ¢ok sevdigini bilerek basini sallad.

icindekini okuyunca kizin yiizii asild1.

“Sorun ne?”

“David, tizgtintim.”

David'i bir titreme aldl.

“Neden? Ne demek istiyorsun? Chelsa’da yeni bir daireye ta-
sinmaktan hoslanirsin sanmistim. O ev bizim Rose. Kendi evimize
sahip olduk.”

Rose masada karsisinda oturan David’e baktl. Sonra dniine
bakmaya baslad.
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“Ben... ben bu konuda daha 6nce seninle konusmay! istemis-
tim. David.”

“Ne? Tann askina, sOyle Rose.”

“Artik birlikte yasamasak daha iyi olacak diye diisiinliyorum.
Okuldan bir arkadasim, var. Onun dairesinde uygun bir oda var.”

David donakaldi. “Neden Rose? Tanr askina, neden?”

Kiz dogrudan goézlerinin igine bakti. “Neden oldugunu biliyor-
sun, David. Bu, yanlis. Yapmakta oldugumuz sey, yanhs.” Gézleri
yaslarla doldu.

“Ama Rose, biz birbirimizi sevdikten sonra hi¢bir sey sorun de-
gil. Sen ilk gece demistin ki..."

“Ne dedigimi biliyorum. Ama, o zaman ¢ocuktum. Daha iyisini
bilmiyordum.”

“Ama, senin hala beni sevdigini biliyorum Rose ve..."”

Rose yanaklarindan yaslar siizlilerek masadan kalkti.

“Hayrr, litfen David. Dinleyemem. Affedersin David. Gergek-
ten tGzglinim.”

Kiz lokantadan kosarak ¢ikt1, gecenin karanhgina dald.

Ne o aksam ne de ertesi aksam eve gelmedi. iki hafta sonra
Roddy kizin egyalarini almaya gelince David onun bir daha gelme-
yecegini anlad.

David, Rose’dan kacamadigini hissediyordu. Sonraki dért yil
ismi biyiidiikge, okudugu her gazete, her dedikodu siitunu giizel,
geng Rose Delancey ile doluydu. David soyadindaki kurnazca de-
gisikligi fark etti.

Sanat elestirmenleri onun gligll, bireysel ¢alismalarini éviiyor-
lard1. Sunday Times'dan John Russell tarzindaki Bacon benzerligini
vurguluyordu. Savas yillarindaki yasaminin izleri, tim resimlerin-
de gériiliiyordu.

1955'te yirmi dort yasindaki Rose Delancey, Londra'nin guru-
ruydu. Beaux Arts Gallery'de sergilenen resimleri biiylik bir ilgi
gordl. Her seye sahipti; glizellik, yetenek, zek& ve gizemli bir
gecmis.

Es adaylan etrafinda dolaniyor, her hafta baska bir erkekle go-
riliilyordu.
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David bir sabah gazetenin birinde ¢ok yakisikll bir Fransiz kon-
tu olan Jean de Plessey'in son birkag haftadir Bayan Delancey ile
slirekli goriilmeye baslandigin okudu. Bir teklif ve yaz evliligi
lizerine sGylentiler vardh.

David daha fazla okumaya dayanamadi. Her zaman oldugu gi-
bi glinlin geri kalan kismini duygularini, artik onu hizla milyonerli-
ge dogru goétliren isine; kendi imparatorluguna yogunlastirmakla
gegirdi.

iki ay sonra bir gece telefon galdi.

“David Cooper.”

“Merhaba David. Ben Rose.”

Oldugu yerde kaskati kesilmisti. Yalnizca sesini duymak bile
kiskanghgini kabartmaya yetmisti.

“Merhaba Rose.”

“Ben... ben bu gece gelip seni gorebilir miyim? Mesgul mii-
siin?”

David 6niinde daglar gibi y181 dosya ve kagitlara bakt. “Ha-
yir, hig¢ degilim. Gel.”

“Yarim saate kadar orada olurum.”

Animsadigindan daha iyi gériintiyordu; daha ince, birazcik da-
ha uzun ve olaganiistli glizel. Odadan igeri ylriiylistindeki o hava
bas dondiriicliydii. David, Londra'da her erkegin neden onun
ayaklarina kapanmaya hazir oldugunu simdi daha iyi anlyordu.

Kiz ¢antasindan bir sigara, bir cakmak ¢ikardl, sigarayr yakti.
Manzaraya bakmak igin pencerenin éniinde durdu, David onun
artik ne kadar kiiltirli biri oldugunu diisiind(l.

“Bir icki ister misin?”

“Evet. Campari var m1?”

“Hayir. Korkarm ki yalnizca sarap ve bira var.”

“Sarap olabilir.”

David mutfakta iki bardaga sarap doldurduktan sonra bir bi-
yik yudum da siseden icerek oturma odasina geri déndii. Kiz
lizerindeki siyah Chanel elbiseyle, bacaklarini kiskirtircasina tist tis-
te atmis kanepede oturuyordu.

“Tesekkiirler.” Bardag: ald.
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“Beni neden gémmek istedin?”

“Ben... son birkag yildir seninle gériismedigim igin ozlr dile-
mek istiyorum. Ben... yapamadim.”

Kiz ona bakt), David gézlerinde héla ask oldugunu goriiyordu.

“Anliyor musun, David?”

“Evet Rose.”

“Seni aramadim. Clnki seni unuttum. Bylesine kesin bir ara-
nin en dogrusu oldugunu distinmistim.”

“Evet.” GOzyaslarini tutarken yalnizca tek heceli yanitlara glicti
yetiyordu.

Rose icini ¢ekti. “Hatahydim, yaptigimiz da hatalydi, David.
Ben biiyiidiikce farkina vanmaya basladim. Glinki baska biri yoktu.
Birbirimize ¢ok baghydik, o kadar aciyr paylastik. Birlikteligimizin
nedenini gorebiliyorum, ama bu, yaptigimizin dogru oldugu anla-
mina gelmez.”

“Hayir.”

“Her neyse, seni diigiinime davet etmeye geldim.”

David sanki birisi ylizline kezzap atmis gibi hissetti. Bogulu-
yormus, nefes alamiyormus gibiydi. Rose... onun Rose’'u baskasiy-
la evleniyordu.

Onu orada gérmeye dayanamazdi.

“Amerika’'da olabilirim. Bir hafta iginde yola g¢lkiyorum ve alti
aya kadar dénmem. isimi orada bilylitmeyi diislinliyorum. Ama
davetin icin tesekkiirler.” David kendi kendini kontrol edebildigi
icin gurur duydu. Simdi gitmesini istiyordu, bdylece acisini yalniz
basina yasayabilirdi.

“Belki de donmis olursun. Daha kesin bir tarih koymadik.”

“Bakalm. Herhalde su Fransiz delikanlyla evleniyorsun?

Rose yiiziinde tek bir duygu belirtisi géstermeden basini salla-
di. “Evet. Jean de Plessey.”

“Resme devam edeceksin, degil mi?”

“Oyle diisiinliyorum, ama dogruyu sdylemek gerekirse, kendi-
mi biraz uzak hissediyorum. Son birkag¢ yi1l harika gecti tabi, ama
kendimi seri Uiretimde gibi hissetmeye basladim. Biraz ara verebi-
lirim.”
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David kardesindeki o tlikenisi hissetti.

“Tabi, son birkag yildir ok yogun bir geng hanimdin. Basarini
tebrik etmeliyim.”

“Tesekkiir ederim. Hepsi senin sayende; sen Royal College’e
gitmemi sagladin,” diyerek giiliimsedi. “Ve birazcik da babam el-
bette, ondan bana gecen yetenek sayesinde oldu. Bayan Brown,
yani bllylkannemiz U¢ ay énce benim sergime geldi, sana bunu
da sOylemek istiyordum. Bir fotografimi gérmiis. Kocasi bizi eve
almay1 reddettigi gece, evi terk etmeye karar vermis. Bunu bize
sOylemeye geldiginde de biz ¢oktan gitmisiz. Bliylikbabadan ay-
riimis, ama evi elinde tutmayr basarmis. Senden haber almay1 ¢ok
istiyor. David. Cok yalniz. Gidip onu ziyéret eder misin?”

David omuz silkti. “Belki, ama ge¢mise donmemeyi tercih
ederim.” :

“Anliyorum.” Rose duvara baktl. “Treblinka'yr asmissin. O re-
simden nefret ediyorum. Niye astin ki?”

David ikisinin kendi kabuklarinda yasadig! o giizel giinleri; ya-
saminin en mutlu glinlerini amimsattig icin, diye yanit verebilirdi.

Onun yerine omzunu silkti. “Onu begeniyorum, hepsi bu.”

Rose gergin bir sekilde saatine bakti. “Gitmeliyim, David. Saat
sekiz bugukta Jean’le bulusacagim.” Ayaga kalktl. “Seni tekrar
gormek giizeldi.”

Rose kapiya yiirtidi, David onu takip etti.

Kiz eli kapmnin kolunda geriye déndii.

“Hosca kal David,” diyerek gok hafifce yanagindan optu.

O dokunus David'i tekrar ask ve ihtirasla doldurdu, kiz1 kendi-
sine gekti, sarnldi.

Kiz kurtulmaya gabaladi. “Hayir David! Dur! Yapma! Liitfen.”

Kizi sarstl. “Beni hala seviyorsun Rose, biliyorum seviyorsun.
Gozlerinden anlyorum. Sdyle, seni kahrolasi!”

Kiz omuzlarina vurdu ve basini vahsice sallamaya basladi. “Ha-
yir! Hayir! Sevmiyorum, sevmiyorum, birak gideyim, David, liit-
fen! By, yanhs!”
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Bir eliyle ¢enesini tuttu, dudaklarin kizin agzina dayadi. Kiz
hala cirpinyordu. Girisi buluncaya kadar diliyle dudaklarinin her
kdsesinde dolandi.

Kizin 1hk agzi sigara ve sarap tadi blraklyordu diliyle onun dili-
ni bulmaya gahlstl.

Sonunda buldu ve kiz ¢irpinmaktan vazgecti. Tipki viicudunun
istedigi gibi kendini onun kollanna birakt.

Kizin dudaklanni birakt! ve yiiziine bakti. Kiz yliziinde sicim gi-
bi yaslarla onun gdézlerinin i¢ine bakiyordu.

“Beni hala seviyorsun, degil mi Rose?”

“Ah Tannm, David. Evet, seni hala seviyorum.” Yanaklarndan
durmaksizin inen yaslarla basini iki yana salladi, “Seni hala seviyo-
rum,” kiz tekrar bagirdi. “Seni hala seviyorum, Seni hala seviyo-
rum..."
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Rose gokyliziiniin kararci@ini fark etti. Saatine baktu. [ki saatten
fazla zamandir Miranda’'nin mezar basinda oturuyordu. Elinin ter-
siyle gbzyaslarin sildi.

“Iste bdyle Miranda. David’e kendi istegimle ve ona karsi ko-
yamayacagimi bilerek geri dondiim. O gece sevistik, bir hafta
sonra David, Amerika'ya gitti. O donilinceye kadar onu beklemem
icin bana s6z verdirdi. Tannm, son birkag yil olanlar kafami allak
bullak etmisti, kendimi yorgun hissediyordum...

Jean'i gérmeye devam ettim, ama bunun dogru olmadigin bi-
liyordum. Yasamim boyunca sevdigim tek adam, David’di.

Bes ay sonra hamile oldugumu 6grendim. Neden Jean’la evle-
nip bebegi ondan olmus gibi géstermedin diyebilirsin?”

Rose sustu. “Jean’la hi¢ sevismemistim. Hayatimda David'den
baskasiyla olmamistim. Bunu yapamamistim, anlyor musun?

Tabi ki diiglinii iptal ettim. [ste Yorkshire’a gelmeye karar veri-
sim de o zaman oldu. Londra’'da kalsam ve ¢ocugu orada dogur-
sam basinin maskarasi olacaktim. Bu kadarina dayanamazdim...

Yalniz kalmaya ihtiyacim vardi. Yirmi dért yasimda hem bey-
nen hem de ruhen tamamen tilkenmistim. Bir daha asla baska bir
erkegi sevemeyecegimi biliyordum, ama sevdigim adam da asla
benim olamazd....

Ben 8grendigimde kiirtaj igin ¢ok ge¢ olmustu, tipk senin gi-
bi...

David'i bir daha asla gérmeyecegimi de biliyordum. Ondan
gocugum oldugunu kesinlikle bilmemeliydi...

Miles, David’in cocugu...”
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Rose bu gercegi ilk defa yiiksek sesle sdyliiyordu.

“Iste orada bu ylizden yatiyorsun. Giinkii ben, kardesime &sik
olmaktan kendimi alamayacak kadar zayiftim. Talihi daha dogus-
tan kétl bir cocuk dogurdum. lyi biri olmasi igin dua ettim, her
hareketini izledim, ama higbir sey fark edemedim. Miles ¢ok ze-
kiydi. Bana her zaman buyiileyici geldi...

Ama, asktan goziim kdr olmustu. Nasil bir insan yetistirdigimi
cok énce goérebilmeliydim. Ben bir canavar yetistirdim...

Yani Miles’1 suglamamalisin,” Rose fisildadi. “Onun bir canavar
olmas! kimsenin sugu degil, yalnizca benim hatam. Ah Miranda.
Yaptiklarima gok ¢ok lizgliniim. Litfen, beni duyuyorsan, affet,
litfen beni affet.”

Rose tekrar higkirdi. Dall Miranda’'nin mezarinin tstiine uzanan
agaca konmus bir sira kusu gordii, onlar seyretti. Riizgar dallan
hisirdatti, kuslar civildamaya basladilar, sonra yasam sevinci veren
bir koroya donisttiler.

Hava neredeyse karanlikt1.

Rose giilimsedi.

“Tesekkir ederim Miranda,” diye fisildadi. “Simdi artik bitti,
Oyle degil mi?”

“Hayir, Rose. Daha yeni bashyor.”

Bir erkek sesiyle sigradi.

Déndi, David arkasinda duruyordu. Kadini omuzlarindan ya-
vasca tuttu, kalkmasina yardim etti.

“Benimle gel, Rose.”

Kadin bakti. Ait oldugu yerdi, artik karsi koyamayacag yerdi
baktig1.

“Evet.”

Adam onu dudaklarindan yavasga 6ptt.

Ufukta iki kiliglik nokta oluncaya kadar, kollarini birbirlerine sar-
mis patikadan yavas yavas ilerlemeye basladilar.
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‘Sonsoz

Paris, 1992

“Hanimefendiler, beyefendiler. Hepiniz hos geldiniz. Bu aksam
buraya, Ritz'e, Grand Ballroom’daki defileye geldiginiz icin bitiin
kalbimle tesekkiir ederim. Miidiiriimiize bu gérkemli salonu lic-
retsiz kullanmamiza izin verdigi icin tesekkir etmek isterim.

Cogunuzun da bildigine eminim ki Van Schiele Vakfi'nin kuru-
lusu yillar dncesine dayaniyor. Bir géniilli kurulusu, ama bir farkla;
insanlik sorunlan arasinda hi¢bir ayirnm yapmiyor.

Sorunlar ¢ok farkl bigimlerde karsimiza c¢ikabilir; sorun
AIDS'ten 6len geng bir adam ya da aldig ticretle asgari kosullarda
bile gecinemeyen bir asker emeklisi olabilir.

Gegen Ug yilda, ulusal Slgekteki afetler sonucu olsun, bireysel
olsun bin ihtiyag sahibine yardim sagladik.

Ama bu gece, yararh ¢calismalarini siirdiirmesi i¢cin Holocaust
Vakfi'na yardim ediyoruz. Alti milyon kisinin élimiiniin unutulma-
masi ve tarihe bir daha bdyle bir lekenin siiriilmemesini saglamak
lizere segilmis bir grup erkek ve kadindan olusuyor. Ayni zaman-
da bu olayin kurbanlarina ve yakinlarini kaybetmis akrabalarina da
gesitli yardimlarda bulunuyorlar.

Bu, yalnizca geg¢miste kalan bir gilginlik degil. Bugiin Berlin
duvar yikiyor. Nazizim, Almanya sokaklarinda tekrar boy goste-
riyor. Hepimizin bdyle bir organizasyona destek vermesi gerekti-
gine jpantyorum.”
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izleyicilerden yiirekten bir alkis yiikseldi.

“Simdi, Holocaust Vakfi'nin baskani, hepinizin tanidig1 David
Cooper'l huzurlariniza ¢cagrracagim. Ama énce organizasyonumu-
zun baskan yardimcisi, kocam Bay Anthony Van Schiele’den bir-
kagsdz.”

Anthony kiirsiiye, Leah’'nin yanina geldi. Onu 6pti, elini siktl.
Kiz onu dinlemek icin yerine gecti.

“lyi aksamlar bayanlar, baylar. Bu gece bizimle birlikte oldugu-
nuz icin tesekkiir ederim, Ik kuruldugunda, evimizin bir odasinda
faaliyete baslayan bir organizasyonu, karim ¢ok basarih bir sekilde
yonetiyor. Simdi New York'taki biiyiik merkez binamizin biitiin bir
katini kaplayacak kadar biiylidii, benim bliromdan daha biiyiik bii-
rosu var.”

Gilisme sesleri ve artan alkis sesleri duyuldu.

izleyiciler susuncaya kadar bekledi.

“Size tesekkir etmekten baska bir séziim yok. David Cooper'i
davet ediyorum.”

David konusmasina baslayinca Leah ve kocasi platformdan in-
diler.

Kocasina merakla, “Burada mi?” diye sordu.

Anthony basini salladil. “Burada. Moskova'dan gelen ugag te-
hirliydi, hepsi bu.”

“Brett’i bulup sdylemeliyim.”

Anthony tekrar basini sallad1.

Yildiz mankenlerle dolu geceye katilanlar, Carlo'nun yeni ko-
leksiyonunun en seckin &rnekleri i¢in neredeyse elli bin pound
harcadilar. Mahkeme 6ncesi tutuklu kaldigi giinlerden sonra daha
mitevazi ve sevecen bir adam olan Carlo, Leah’yr samimiyetle
kucakladi. Gegmiste kalan kétli davranisi icin ondan uzun siire 6n-
ce Ozir dilemisti. Leah da onun ¢ektiklerini dislinerek ve bir siire
tutuklu kalmasindan biraz da kendisini sorumlu tuttugu igin bu
6ziri memnuniyetle kabul etti.

Rose, David, Brett, karnisi Cecile, Chloe, Anthony ve Leah ma-
saya oturmus sohbet ediyorlar, nefis yemegin tadini ¢ikariyorlardi.
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Leah mutlulukla etrafindakilere bakti. Yasaminda bu kadar de-
rin izleri olan bu insanlarin bir araya gelmis olmasinin garipligini
diistind.

Rose, sekiz y1l dnceki trajediden sonra ¢iftlik evinin acr hatirala-
rindan uzaklasmak ve New York'a gitmek icin Yorkshire'dan ayril-
di. O gilinden sonra da David'le birlikte, onun dubleksinde kald},
bir daha hig geri ddnmedi. Leah bu gece bu erkek ve kiz kardes-
lerin ne kadar mutlu gériindiiklerini diisiindi.

Chloe, Bayan Thompson’la Yorkshire'da kalmay: tercih etti.
Okul tatillerinde New York’a, Rose’un yanmna geliyordu. Leah,
Chloe’'nun anne ve babasi ile birlikte olmasindan memnundu.
Kendi yogun calisma temposu yliziinden Yorkshire'a ziyaretleri
diizensizdi.

Kirda yasadig1 o korkung gecede bir anlamda, bilincini geri kazan-
di ve kendini Anthony'nin kollarinda buldu. Ona bakt! ve Brett'e asla
duymadig! derin bir askla onu sevdigini anladi. Anthony ertesi
gilin onu New York'a gotlrdu, bir siire Woodstock'taki evlerine
cekildiler. Ne karsilikl sikdyet ne de tartisma oldu. Brett hayaleti
de akhndan silinip gitti. Anthony bunu sezmisti. Leah kendisine
bir sans daha verilmesinden mutluydu. Yorkshire'daki o gecenin
sokunu atlatmasi aylar siirdii. Anthony’'nin aski ve anlayisiyla bu-
nu basarabildi. Son sekiz yil boyunca iliskileri gliclendi. Hal& be-
bekleri yoktu, ama evlathk ariyorlardi. Hem yarinin ne getirecegini
kim bilebilirdi ki? Su anda Anthony ve vakif, Leah'ya ihtiyag duy-
dugu mutlulugun timiini veriyordu.

Leah masada karsida oturan Brett’e bakt. Onun da sonunda
mutlulugu buldugunu gérmek gilizeldi. Karnisi belli ki Brett'e hay-
randr ve Brett bir ressam olarak yeni yiikselise gegiyordu. Leah,
ona yazacak ve Anthony'ye dénmek igin neden onu terk ettigini
anlatacak cesareti ancak on sekiz ay sonra buldu. Brett ise mektu-
bu yanitlamadi. Ancak, Brett'in her seyi olgunlukla karsilayip on
sekiz ay 6nce onu bilirosundan aramasi Leah'ya siirpriz oldu.

“Leah, sizin vakfin yardimina ihtiyacim var,” dedi. Sonra hika-
yeyi anlattl.
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Bu isle ilgili bliylik ¢aba harcandi, birokrasi, formaliteler uzun
zaman ve ugras! gerektirdi.

Sonunda onu buldular.

O, sonunda yanlarindaydi.

Brett heyecandan yerinde duramiyordu.

Brett, “Onu goérdiin mii?” diye sordu.

“Hayir, ama Anthony gérdii.”

Brett uzanarak Leah'nin ellerini tuttu. “Tesekkir ederim Leah.
Her sey icin. Bunun benim igin ne demek oldugunu bilemezsin.
Ve simdi anhyorum ki biz gecmistik, gelecek degil, dyle degil
mi?”

“Evet.” Leah ona gililimsedi. Artik arkadas olabileceklerini an-
lamisti,

Leah yerinden kalktl. “David, Rose, Chloe. Benimle gelir misi-
niz? Sizi bekleyen biri var.”

Leah masadan aynidi. Digerleri yiizlerinde bir saskinhkla onu
takip edip salondan ciktilar.

Leah onlara koridorda yol géstererek bir kapiy! caldi.

Silik bir ses karsilik verdi.

Leah kapiy: act, iceriye girdi. David yine onu takip etti.

David tekerlekli sandalyede oturan zayif hanima bakakaldi. Bu
yiiz ¢ok tanidiktl, ama bir tiirlii glkartamiyordu.

Kadin konustu. “Merhaba David.”

Gozlerinde yaslarla ona kostu, sanldi, doya doya optii. Rose
da David’e katildiginda Chloe ilgiyle onlan seyrediyordu.

“Anya, Anya... Senin 6ldigilinii saniyordum. Aman Tanrim!..”

Leah sessizce kapiy! kapatti, onlar yalniz biraktu.

Disarda Anthony bekliyordu. Adam Leah'nin goézlerindeki yas-
lan gordu.

“Sevgilim, bu senin icin.” Leah’'nin eline agir, kare seklinde,
kahverengi kagitla sarlmis bir paket verdi. Leah ambalaji yirtt1 ve
gordigi sey karsisinda donakaldi.

“Bunu Brett'ten istedim. Sen on bes yasindayken Brett'in senin
icin yaptig1 bir karakalem calismas! esas alindi. Ama, Brett para
kabul etmedi. Anya'nin bulunusuna katkilarindan dolayr bunu bir
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tesekkir olarak kabul etmeni sdyledi. Adi, Sakh Giizellik. Brett'le
bana goére bu milkkemmel bir isim.”

“Bunu kabul edemem.”

“Evet, kabul edebilirsin sevgilim. Bu gece buradaki birgok kisi
de benimle ayni fikirde. Brett babasinin hatir i¢in Anya’'nin izinin
slriilmesine, bulunmasina biliyiik énem veriyordu. Gegmisi bugii-
ne getirmenin David'in Rose ile birlikte ¢ektiklerinden artik kurtul-
masina yardimci olabilecegini diisiindii. Birlikte gok eziyet cektiler
ve simdi o Ugl i¢in yasam sanki bir déngiiyli tamamlayip eski
noktasina geldi. Anya'y1 Rusya’'dan alip buraya getirerek harika bir
sey yapmis oldun. Seni seviyorum Leah.”

Kizin yiiziinli kendisininkine dogru kaldirdi, dudaklarindan na-
zikge Opti.

icerde bir flas patladi.

“Simdi degil Chloe. Biiylikannenin resmini sonra ¢ekersin.”

On alt1 yasindaki sevimli kiz Rose’a glilimsedi.

“Affedersin bllylikanne.”

Rose irkildi.

O bakis! ¢ok 6nceden animsiyordu.

...BiTTi...
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Geng Leah Thompson’in, Yorkshire’in tasrasinda gecen hayati,
Rose, Miranda ve Miles’dan olusan Delancey Ailesi tarafindan
yonlendiriliyordu. Fakat onlardan hicbiri, Leah’nin kaderinin

bu denli duygu yiiklii gelismelere sahne olacagini
bilmiyordu.

Leah siiper zenginligin dinyasinda,

Milano’dan New York’a ihtisam ve

ihtirasin goz kamastiriciigi arasinda liiks

icindeki hayatim siirdiiriirken, savas

zamaninda Avrupa’nin gettolarinda
baslayan, onun mukadderatimin da
yazih oldugu gecmisinden gelen bir
hikayenin icine cekilir.
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