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Yaşlı kadın Leah'yı şöyle bir süzdü. Sonra gülümsedi. Gülüm­

seyince yüzünde binlerce kırışık oluştu. Leah onun en azından yüz 

elli yaşında olduğunu düşünüyordu. Okuldaki çocuklar onun bir 

cadı olduğunu söylerlerdi. Okuldan köye dönüşte, o yıkık dökük 

kulübesinin önünden geçerlerken ölüm perileri gibi bağırışırlardı. 

Yetişkinler için ise yaralı kuşları kulübesine alan, onların kırık ka­

natlarını iyileştirmek için bitkilerden ilaçlar yapan yaşlı Megan' dı. 

Bazıları deli olduğunu söylerler, bazıları da acayip güçlere sahip 

olduğuna inanırlardı. 

Leah'nın annesi onun için üzülüyordu. 

"Zavallı yaşlı kocakarı," diyordu. "O rutubetli, pis kulübede ya­

payalnız." Sonra Leah'ya kümesten aldığı birkaç yumurtayı verip 

Megan'a götürmesini söylerdi. Leah'nın yüreği kadının o harap 

kapısını çalarken hep korkuyla çarpardı. Megan genellikle kapıyı 

yavaşça açıp aralıktan bakar, başını eğer, yumurtaları alırdı. Kapı 

kapanır, Leah da tüm gücüyle koşarak eve dönerdi. 

Ama bugün kapı Megan'm arkasını, kulübenin o karanlık boş­

luğunu görebileceği kadar geniş açılmıştı. 

Megan hfüa onu süzüyordu. 

"Ben ... Ben ... Annem biraz yumurta isteyebileceğinizi düşün­

dü." Leah kutuyu uzattı ve onu saran uzun kemikli parmakları izle­

di. 

''Teşekkür ederim." 

Leah kadının sesindeki nazik tona şaşırdı. Megan'ın sesi kesin­

likle cadı gibi değildi. 
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"Neden girmiyorsun?" 

"Peki, ben!.." 

Bir kolunu Leah'nın omzuna atmış, onu içeriye aiıyordu bile. 

"Fazla kalamam. Annem merak eder." 

"Ona Cadı Megan'la çay içtiğini söyleyebilirsin," diye kı;arda­

dı. "Oraya bir yere otur. Şimdi bir şeyh�r hazırlarım." Meg.m kü­

çük, boş bir şöminenin iki yanındaki eslti püskü koltukları iş:ı.ret et­

ti. 

Leah ellerini bacaklarının altına sık•ştırarak tedirgin bir şekilde 

oturdu. Ufacık mutfağa korkuyla göz gezdirdi. Bütün duvarlarda 

içleri garip renkli karışımlarla dolu kahve kavanozlarının dizildiği 

raflar vardı. Megan bir kavanoz alıp, an tika bir demliğe iki çay ka­

şığı sarı toz koydu. Çaydanlıktan su ekleyip demi@ iki çay fincanı 

ile birlikte bir tepsiye yerleştirdi. Tepsiyi Leah'nın önündeki masa­

ya koydu. Sonra Megan kendini yavaş·;a diğer koltuğa,bıraktı. 

"Sen koyar mısın canım?'' 

Leah başıyla onayladı, öne doğru eğildi ve iLi küçük Çin finca­

nına dumanı tüten sıvıdan boşalttı. Kokladı. Keskin, tuhaf bir ko­

kusu vardı. 

"Tamam, seni zehirlemiyorum. Bak önce ben bir yudum alıyo­

rum. Ölüp ölmediğimi görebilirsin. Yalnızca hindiba çiçeği çayı. " 

Fincanı iki eliyle tutarak, içti. "Bir dene." 

Leah o tuhaf aromayı denemek için fincanı dudaklarına götür­

dü. Tadın a bile bakmadan yuttu. 

"İşte bu kadar. Çok kötü değil, değil mi?" 

Leah başını iki yana salladı, fincanı masaya bıraktı. Megan fin­

candaki sıvıyı sonuna kadar ir:erken o, koltuğunda rahatsızlıkla kı­

mıldanıp duruyordu. 

"Çay için teşekkürler. Çok güzeldi. Gerçekten gitmeliyim. An­

nem şimcti. .. " 
"Her gün buradan geçişini izlerim. Büyüyünce sıradışı bir gü­

zelliğin olacak. Şimdiden belli." 

Megan'ın o derin yeşil gözleri onu tepeden aşağıya süzerken 

Leah kızarmıştı. 
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"Yaşam sanıldığı kadar lütufkar olmayabilir. Dikkatli ol. " Me­

gan kaşlannı şöyle bir çattı, masanın diğer tarafma uzandı. Elini 
pençe gibi kavrayan kemikli parmaklar Leah'yı ürküttü. Paniğe ka­

pılmaya başlamıştı. 

"Evet, ben ... ben eve gitmeliyim." 

Megan'ın gözleri sanki Leah'dan öte bir noktaya dikilmişti. 

Kızsa gergindi. " Kötü bir şey var, hissediyorum. Kendine dikkat 

etmelisin. " Megan'ın sesi yükseliyordu. Leah korkudan adeta do­

nakalmıştı. Elini kavrayan pençe daha da sıkıyordu. 

"Doğal olmayan şeyler .. . şeytanca şeyler . .. asla doğaya karşı 

koyma, onun dengesini bozarsın. Zavallı ruh . .. o adam kayıp . .. ta-

lihsiz . . .  kırlarda seni bulmaya gelecek ... ve sen kendi isteğinle dö­

neceksin. Kaderi değiştiremezsin ... onun farkında olmalısın." 

Elini saran pençe aniden gevşedi ve Megan gözleri kapalı bir 

şekilde tekrar sandalyesine çöktü. Leah sıçradı, ön kapıdan cadde­
ye doğru koştu. Anne ve babasıyla paylaştığı küçük evin arkasın­

daki kümese varıncaya kadar hiç durmadı. Mandalı kaldırdı, ta­

vuktan sıkıştırarak yere çöktü. 

Başını arkaya, ahşap duvara dayadı, soluklandı. 

Köylüler haklıydı. Megan deliydi. Leah'nın dikkat etmesini is­

tediği şey neydi? Korkutucu bir şey. On bir yaşındaydı ve anlama­

mıştı. Annesini istiyordu, ama ona olanları anlatamazdı. Bayan 

Thompson bunları uydurduğunu düşünür, zavallı, çaresiz yaşlı bir 

kadın hakkında böylesine kötü söylentiler yaymamasını söylerdi. 

Leah ayağa kalktı ve yavaşça arka kapıya doğru ilerledi. Sıcacık 

mutfağa girdiğinde evin o güven veren kokusuyla sakinleşmişti. 

"Merhaba Leah, tam da çay zamanı. Otur şöyle." Doreen 

Thompson döndü, gülümsedi. Ama Leah'nın halini görünce yü­

zünde hafif bir kaygı belirdi. "Ne oldu Leah, sorun nedir? Kireç gi­

bi bembeyazsın." 

"Hiçbir şey anne, iyiyim. Biraz karnım ağrıyor, hepsi o kadar." 

"Çok ağrıyor olmalı. Haydi biraz bir şeyler yemeyi dene. Emi­

nim kendini daha iyi hissedeceksin. " 

Leah annesine sokularak onu sıkıca kucakladı. 

"Bu ne şimdi?" 
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"Ben ... seni seviyorum." Leah o güvenli kollara sokuldu. Şimdi 

kendini daha iyi hissediyordu. 

Ama ertesi hafta annesi her zamanki gibi yumurtaları Megan' a 
götürmesini istediğinde hemen reddetti. 

Megan altı hafta sonra öldü. Leah memnundu. 
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Bölüm Bir 

Yorkshire, Haziran 1 976 
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Rose Delancey ince, samur fırçasını turpentin kavanozuna koy­
du. Paletini boya lekeli tezgaha bıraktı, kaim te!li kızıl saçlarını yü­
zünden çekerek havı dökülmüş koltuğa gömüldü. Üzerinde çalış­
tığı fotoğrafı aldı. Onu önünde duran sehpadaki tamamlanmış re­
simle karşılaştırdı. 

Benzerlik mükemmeldi, asıl fotoğrafla resmi birbirinden ayır­
mak zordu. Galeri Londra'da sergilemek üzere bir dizi çalışmayı 
bir araya getirmeye çalışırken buna ben;:er tabloların asıl maliyeti 
karşıladıklarını biliyordu. 

Bu çalışmanın masrafları hali vakti yerinde, üç yarış atı sahibi, 
yöredeki bir çiftçi tarafından karşılanıyordu. 'Ondine', kahverengi 
yeleleriyle capcanlı bakan bu at, Rose' un iki numarasıydı. Bu zen­
gin çiftçi her resme beş yüz pound ödüyordu. Bu parayla çocukla­
rıyla birlikte yaşadığı bakımsız, taş, çi 'tlik evinin çatısını değiştir.!­
bilirdi. Ama hep çektikleri rutubet ya da ahşap kısımlardaki çürü­
me sorunu çözmeye yetmezdi. Yine de bir başlangıçtı. 

Rose bu sergiye güveniyordu. Yılnızca bir iki resim satabilse 
bile borçlarını ödemesine yararı olacaktı. Banka müdürüne sürekli 
olarak verilen sözler artık anlamını yitiriyor ve Rose durumunun 
kritik olduğunu biliyordu. 

Ama, son serginin üzerinden uzun zaman geçmişti; neredeyse 
yirmi yıl. El üstünde tutulduğu o günlerden bu yana insanlar onu 
unutmuş olabilirlerdi. Genç, güzel, çok başarılı ... Sonra hiçbir şey 
yolunda gitmemiş, resmi bırakmıştı. Londra'dan Yorkshire'da Sa­
wood'a taşınmış, adeta inzivaya çekilmişti. 
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Evet, gelecek yıl nisan ayındaki sergi kesin likle bir kumardı; 

oynanması gereken bir kumar. 

Rose ayağa kalktı. Geniş çerçeveli resmi dar stüdyosunda dik­

katle taşıdı. Resmin ötesindeki durgunluğa takıldı gözleri. Bu 

manzara ona hep huzur vermişti. Bu çiftlik evini almasının asıl ne­

deni buydu. Uçsuz bucaksız bir vadinin tepesindeydi. Aşağılarda 

akıp giden Leeming Deltası diye bilinen gümüşi su, etrafındaki 

yoğun yeşilliğe zıt düşüyordu. Bu manzaranın elin den gitmesine 

katlanamazdı. Ama, sergi başarısız olursa bu evi satması gerekti­

ğini biliyordu. 

"Lanet! Lanet! Lanet!" Rose parmağını pencere peNazının gri 
sert taşına vurdu. 

Elbette başka bir seçenek vardı. Her zaman başka bir seçenek 

olmuştu. Ama bu, yirmi yıldır kullanmamak için direndiği seçe­

nekti. 

Rose erkek kardeşi David'i düşündü. New York'taki çatı katı, 

Gloucestershire'daki kır evi, Karayipler'de eşsiz bir adada� villası 

ve okyanuslarda dolaşan ve Cote d'Azur'da bir yerlerde demirli 

yatı olan erkek kardeşini. Yatağının yanına yerleştirilmiş metal ta­

vaya damlayan suyu dinleyip ondan yardım istemeyi düşündüğü 

· ---k geceler olmuştu. Her şey çok uzakta, çok geçmişte kalmıştı. 

Onu yıllarca görmemiş, yalnızca gazete makalelerine yansıyan 

olağanüstü yükselişini, ticari başarısını izlemişti. Sekiz ay önce onu 

on altı yaşındaki oğluyla dul bırakarak ölen karısının ölüm haberini 

okuyunca yüreğinde ince bir sızı duymuştu. 

Ardından bir hafta önce bir t�lgraf aldı. 

"Sevgili Rose, stop. Gelecek iki ay önemli iş bağlantılarım var, 

stop. Oğlum Brett'in haziranın yirmisinde okulu bitecek, stop. He­

nüz annesinin acısının dinmediği bir zamanda yalnız kalmasını is­

temiyorum, stop. Sana gelsin, stop. Kır havası iyi gelir, stop. Onu 

ağustos sonunda alırım, stop. David." 

Rose, telgraftan sonraki beş gün stüdyosuna giremedi. Kırlarda 

uzun uzun yürüdü, David'in bunu neden yaptığını düşündü. 

Evet, yapılacak çok az şey vardı. David oldu bittiye getirmişti. 

Çocuk geliyordu. Herhalde üzüntüden biraz yorgun düşmüştü. 
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Belki de çimlerin büyümesini izlemekten başka yapılacak pek fazla 
bir şey olmayan bu eski çiftlik evinde kalmaktan hoşlanmayabilir­
di. 

Kendi çocuklarının, henüz hakkında herhangi bir şey bilmedik­
leri bu kuzen için neler hissedeceklerini merak ediyordu. Rose yal­
nızca Brett'in değil belki de dünyanın en zengin adamlarından biri 
olan bir dayının bu aniden ortaya çıkışını anlatmanın bir yolunu 
bulmak zorundaydı. · 

On dokuz yaşındaki uzun boylu, yakışıklı oğlu Miles başını sal­
layabilir ve hiçbir şey sormadan kabullenebilirdi. Buna karşılık Mi­
randa ... Rose inatçı, sanşın, evlatlık kızını düşününce o her zaman­
ki karmaşık suçluluk hissine kapıldı. 

Rose, çok zor başa çıkılabilen Miranda' nın bu şekilde yetişme­
sinden kendini sorumlu tutuyordu. Miranda hep şımank ve kabay­
dı, isteklerine karşı gelirdi. Rose ona en az Miles'a gösterdiği ka­
dar sevgi göstermek için çok çabalardı. Ama, Miranda içgüdüsel 
olarak anne ve oğul arasındaki o etle kemik misali bağla asla reka­
bet edemeyeceğini biliyordu. 

Bu yüzden evde bir güven ve aile havasının oluşmasına katkı­
da bulunmak yerine yalnızca gerilim yaratıyordu. Aralanndaki ile­
tişimsizliğin başında, suçluluk ve sürekli dargınlık yatıyordu. Ama 
ara sıra birbirlerini hoşgördükleri de söylenebilirdi. Hiç kuşku yok 
ki, Rose elinden geleni yapmak ve Miranda'yı sevmek için çok ça­
ba harcıyordu. 

Rose, Miranda'nın Brett'in gelişinden ve babasının hayret veri­
ci zenginliğinden ne kadar etkileneceğini biliyordu. Onunla flört 
etmeyi deneyeceğine emindi. Daha şimdiden arkasında bıraktığı 
birçok kırık kalple çok güzel bir kızdı. Rose onun öyle pek . ..  arsız 
bir şekilde ortaya atılmaması için dua ediyordu. On beş yaş için 
vücudu iyi gelişmişti ve onu gizlemeye hiç çalışmıyordu. Rose 
parlak kırmızı ruju ve aşırı kısa mini etekleri yasaklamaktan vaz­
��cçmişti. Çünkü o zaman günlerce somurtuyor ve evdeki gergin 
lıava uzayıp gidiyordu. 

Rose saatine baktı. Miranda az sonra okuldan gelecekti. Miles 
1-;(' üniversitede yarıyılı tamamlamış Leeds' ten dönüyor olmalıydı. 
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Onu görmek çok iyi olacaktı. Bayan Thompson'ın çay için özel bir 
örtü sermesini istedi. 

Rose onlara katılır, erkek kardeşinin oğlunun tatillerde onlarda 
kalması dünyanın en doğal şeyiymiş gibi yeğeninin yakında gele­
ceğini haber verirdi. 

Kendini duruma hazırlamıştı. Oynaması gereken bir rol vardı. 
Oğlunun asla bilmemesi gereken bir roldü bu. 

1 4  
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" Leah, bugün büyük evin temizliğinde bana yardım etmek is­

ter misin? Bayan Delancey'nin yarın bir konuğu var, kalmaya gele­

cek. Üst kattaki odalardan birini açmam ve iyice temizlemem ge­

rek. Neyse ki mevsim yaz. Bazı pencereleri açarsak belki şu berbat 

rutubet kokusunun temizlenmesine bir faydası o lur." Bayan 

Thompson o sırada burnunu kırıştırdı. 

"Elbette gelirim," dedi Leah, annesini inceleyerek. Doreen 

Thompson'ın hoş kısa kesimli dolgun saçları vardı. Son zamanların 

demi-dalgalı bu saç modelinde dalgalar alnında ve ensesinde sık­

laşıyordu. Yıllarca ağır çalışma k oşulları ve üzüntü ince yapısını 

korumasına yardımcı olmuş, ama yüzünde otuz yedi yaşına göre 

çok fazla çizgi bırakmıştı. 

"İyl. Öyleyse bu iş tamam. Gidip en eski kotunu giy Leah. O 

odada leş gibi olacak. Çabuk ol. Babanın öğle yemeğini hazırlar 

hazırlamaz gitmek istiyorum." 

Leah için daha fazla davete gerek yoktu. Merdivenlerden hızla 

çıktı, odanın birindeki ayakkabılığı açtı. Küçük gardırobun altlarını 

karıştırıp eski bir kot buldu. Üzerine eski bir eşofman giyindi. Yata­

ğının ucuna oturdu. Böylece beline kadar inen kahverengi saçları­

nı aynada görerek örebilirdi. Sırtında sallanan saç örgüsüyle on 

beş yaşından küçük görünüyordu. Ayağa kalktığında ise ayna da­

ha olgun bir kızın yavaş yavaş gelişen hatlarını yansıtıyordu. Boyu 

yaşına göre hep uzundu, annesine çekmişti. Ama, özellikle bu yıl 

çok boy atmıştı. Şimdi sınıfındaki diğer kızların tepesinden bakı­

yordu. Annesi hep güç toplasın diye uğraşıyor, Leah'nın o incecik 

bedenini güçlendirmek için daha çok yemeye zorluyordu. 
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Leah spor ayakkabısını yatağın altından çıkarıp ayağına geçirdi. 

Büyük eve gitmek için sabırsızlanıyordu. Annesi götürdüğünde o 

evi çok sevmişti. Bu çiRlik evi kendi yaşadığı sıkış tıkış eve göre 
çok genişti. Bayan Delancey'ye hayrandı. Tanıdığı herkesten fark­

lıydı. Miranda'nın böyle bir annesi olduğu için ne kadar şanslı ol­

duğunu düşünüyordu. Bu, annesini sevmediğinden değildi. Ama, 

tekerlekli sandalyedeki babasına bakan ve bütün gün çalışan an­

nesi bazen aksileşiyor, bağırıyordu. Leah bunun yalnızca yorgun­

luktan olduğunu biliyordu. Elinden geldiğince onun işlerine yar­

dımcı olmaya çalışıyordu. 

Leah, babasının yürüyüşünü belli belirsiz anımsardı. Daha dört 
yaşındayken romatizma geçirmişti. İplik fabrikasında el işçiliğine 

dayanan o ağır işini bırakmıştı. Annesi ise Bayan Delancey'nin ya­

nında üç beş kuruş kazanmaya çalışıyordu. Bütün o zamanlarda 

babasının şikayet ettiğini duymamıştı. Yalnızca karısının kendisine 

bakmak ve ailenin geçimini sağlamak için çalışmak zorunda oldu­

ğunu biliyor ama yine de suçluluk duyuyordu. 

Babasını yürekten seviyordu ve ona mümkün olduğu kadar 

fazla zaman ayırmaya çalışıyordu. 

Leah aşağıya koştu, ön odanın kapısını çaldı. Babası hastala­

nınca oturma odası, annesiyle babasının odası olmuştu. Belediye 

hemen mutfağın yanındaki kilere bir duş ile tuvalet monte etmişti. 

"Gel." 

Kapıyı açtı. Bay Thompson pencerenin önünde her zamanki 

yerinde oturuyordu. Leah'nın babasına çeken kahverengi gözleri 

onu görünce parladı. 

"Merhaba ufaklık. Gel, babana bir öpücük ver." 

Leah söyleneni yaptı. "Annemle büyük eve gidip ona yardım 

edeceğim." 

'Tamam kızım. Sonra görüşürüz öyleyse. Haydi kolay gelsin." 

"Tamam. Annem sandviçlerini getiriyor. 

"Harika. Hoşça kal ufaklık." 

Leah kapıyı kapattı ve mutfağa geçti. Annesi bir tabak sandviçi 

yağlı kağıda sarıyordu. 

"Bunları babana bırakayım, gideceğiz Leah," dedi. 
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Oxenhope'tan Bayan Delancey'nin tepedeki çiftlik evinin oldu­
ğu küçücük Sawood köyü üç kilometrelik bir yürüyüş uzaklığın­

daydı. Bayan Thompson genellikle bisikletle giderdi. Ama bugün 

Leah yanındaydı. Köyden, tepedeki eve kadar hızla yürüdüler. 

Gökyüzü, uçuşan küçük beyaz bulut kümeleriyle kırılgan bir 

yumurta kabuğu mavisiydi. Güneş parlıyordu. Gün ılık ve sakindi. 

Leah anorağını omuzlarına almıştı. Kırlarda sıcaklığın düşeceğini 

ve dönüşte ona gereksinimi olabileceğini düşünüyordu. 

"Sanırım bu yıl çok sıcak olacak," dedi Bayan Thompson. "Ba­
yan Delancey bugün yeğeninin buraya kalmaya geleceğini söyle-

di. Bir yeğeni olduğunu bilmiyordum." 

" Kaç yaşında?" 

"Henüz çok genç. Bayan Delancey'nin bu seferki konukların 

hepsi çok genç. Miles üniversiteden geliyor. Miranda da okuldan 

dönüyor. Şimdi onlan organize etmesi, ilgilenmesi gerek." 

"Anneciğim?" 

"Evet?" 
"Sen . . .  sen Miles'ı seviyor musun?" 

Bayan Thompson durdu ve gözlerini Leah'ya dikti. "Elbette se­

viyorum. Onun büyümesine yardıma oldum, değil mi? Bu aptalca 

soruyu niye sordun"?" 

"Aslında, hiçbir nedeni yok," dedi Leah annesinin yüzündeki o 

sert, koruyucu bakışı izleyerek. 

"Ama eğer o kız kardeşten, o küçük bayandan söz ediyorsan, 

o iyi bir dayak istiyor. !Gmse aksine inandıramaz beni. " 

"Bayan Delancey neden bunu yapmıyor öyleyse?" 

"Bilmiyorum. Benim karışabileceğim bir konu değil. Onun as­

lında kimin çocuğu olduğunu merak ediyorum. Bana sorarsan kö­

tü bir geçmişi var. Köyde kibirle dolaşır. Onun yaşındaki bir kız 

için hiç de hoş değil." 

Leah, Miranda'nın o cesur, gösterişli giysilerine hayrandı. Mi­

randa ile aynı zamanda gittiği Greenhead Gramer Okulu'nda er­

kek çocuklar etrafına toplanınca Miranda'yı hayranlıkla izlerdi. Le­

ah bazen onu okuldan sonra kendinden bir sınıf büyük erkeklerle 

Cliffe Castle Parkı'na giderken görürdü. Kendisinin yalnızca zayıflığını 
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ve uzun boyunu ortaya çıkaran o kasvetli oku l üniformasının onun 
üzerinde nasıl bu kadar güzel göründüğünü merak ederdi .  Miran­
da' dan yalnızca bir ay küçük olmasına rağmen onun yanında ken­
dini çocuk gibi hissederdi .  

"Biliyorum, Bayan Delancey'nin parası olmadığını söylemek is­
tiyorsun.  Ama, Miranda'nın üzerinde hep yepyeni giysiler oluyor. 
Ve o büyük evde yaşıyorlar. " 

Bayan Thompson başını salladı ,  bunların farkındaydı .  "Yaşam 
tarzı Leah. Örneğin bizim ailemizi alalım. Bir araya getirecek iki 
penimiz bile yok, tıpkı Bayan Delancey'nin söylediği gibi. Ama 
eskiden çok zengindi ,  gerçekten zengin. O zamana kıyasla yoksul 
olduğunu düşünüyor. Anlıyor musun? " 

"Sanırım."  
"Miranda partiye gidecek giysisi olmadığından şikayet ediyor. 

Sen ise masada çayla yiyecek bir şey olmadığından yakınıyorsun." 
"Neden artık zengin değil?" 
Annesi omzunu silkti. "Parasını ne yaptığını bilmiyorum. Ama 

birkaç yıl önce tekrar resme başladı .  Muhtemelen uzun zamandır 
bir şey satamadı. Artık bu sohbeti bırakmalıyız. Biraz hızlan kızım, 
yoksa geç kalacağız. " 

Bayan Thompson evin doğrudan mutfağa açılan arka kapısını 
açtı. Oda Leah'nın evinin tüm alt katından daha genişti . 

Miranda üzerinde parlak pembe saten bir el bise, uzun çam 
masaya oturmuş kahvaltısını yapıyord u. 

"Merhaba Doreen, tam zamanında geldin, bana bir tost daha 
yaparsın. " 

"Bugün beni bağışlamalısın, genç bayan. Bugün annenin konu­
ğuna oda hazırlamam gerekiyor. " 

"Öyleyse belki Leah yapar. Yapar mısın canım?"  dedi Miranda 
sözcükleri uzatarak. 

Leah annesine bir göz attı, o da sert bir şeyler söylemeye ha­
zırlanıyordu .  Çabucak, "Elbette yaparım. Anne sen çık, ben az 
sonra gelirim, "  dedi . 

Bayan Thompson öfkelenmişti. Omuzlarını silkerek, mutfaktan 
çıktı. Leah tost makinesine birkaç dilim ekmek attı. 
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"Seni her görüşümde biraz daha büyümüş buluyorum. Senin 
de göğüslerin çıkmış. " 

Leah kızardı .  El leriyle içgüdüsel olarak yeni oluşmakta olan 
göğsünü kapattı. 

Miranda yavaş yavaş ona değer vermeye başlıyordu. "Diyette 
misin? Çok incesin. " 

"Şey, hayır, annem bana çiroz diyor. Onun sayesinde tabağımı 
silip süpürüyorum. "  

Miranda yakınarak, "Ne kadar şanslısın .  Ben kremaya baktı­
ğımda bile kilo alıyorum," dedi. 

"Ama çok güzel bir vücudun var. Bizim sınıftaki oğlanlar öyle 
diyor. "  Leah tost makinesinden ekmek fırlayınca sıçradı.  

Miranda kayıtsızca, "Yağ oranı düşük olan margarinden kullan 
ve çok ince bir tabaka marmelat sür. Oğlanlar hakkımda başka ne 
söylüyorlar?" diye sordu. 

Leah yine kızardı. "Şey, senin çok . . .  güzel olduğunu söylüyor­
lar . "  

"Sen benim güzel olduğumu düşünüyor musun Leah?" 
"Şey, evet, çok. Ben ... ben senin giysilerini beğeniyorum. " Le­

ah , Miranda'nın önüne tost tabağını koydu. "Bir çay daha ister mi­
sin?" 

Miranda başını salladı .  "Öyleyse anneme giysilerimi beğendi­
ğini söylemelisin. Eteğimin boyu ayak bileklerimin yukarısına çı­
kınca çıldırıyor. Böyle tutucu biri. Neden kendine biraz çay koyup 
benimle otur muyorsun?" 

"Oturmasam iyi olur. Yukarıya çıkıp, anneme yardım etmeli­
yim. 

"Sen ayarla. Sonradan zamanın olursa benim odama gel. Sana 
geçen cumartesi aldığım yeni elbiseyi gösteririm. Olağanüstü bir 
şey. " 

"Çok isterim. Sonra görüşürüz Miranda." 
"Tabi." 
Leah gıcırtılı iki kat merdiveni çıktı. Annesini geniş koridorda 

eski bir kilimi olanca gücüyle silkelerken buldu. 
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"Seni çağırmaya geliyordum. Yatağı ters yüz etmek için yardı­
ma ihtiyacım var. Bir köşesi küflenmiş. Denemek için ve oda bi­
razcık kurusun diye şömineyi yaktım. " 

Leah onun arkasından geniş yatak odasına girdi. İki kişil ik ağır 
yatağın bir ucunu tuttu. 

"Tamam, şimdi o ucu o tarafa doğru kaldır . . .  İşte öyle. Umanm 
o bayanın sana hizmetçi gibi davranmasına izin vermezsin.  Biraz
yüz verirsen tepene çıkar. Gelecek sefer hayır de kızım. Senin işin 
onu memnun etmek değil . "  

"Üzgünüm anneciğim. Miranda yetişkin bir  kız, değil mi?" 
Bayan Thompson kızının gözlerindeki hayranlığı yakaladı .  
"Muhakkak öyle ve sana örnek olacak bir hanımefendi. B i r  gün 

eve onun gibi acayip bir kılıkta gelsen baban ve ben canına okur­
duk. Şimdi yine fena görünmüyor. Son dakikaya kadar çarşafı koy­
mayacağız. Bırakalım kurusun. Zavallı delikanlı bunun üstünde 
uyuduktan sonra zatürree bile olabilir. Şu kutuda biraz pencere ci­
lası olacaktı. Kirli çerçeveleri iyice ovala, yapar mısın ufaklık?" 

Leah başını salladı ,  cilayla temiz bir bez parçası buldu, pence­
reye gitti. Çerçevedeki toz üzerinde bir parmağını gezdirdi ,  bir 
örümcek, ağından düştü. 

"Aşağıya elektrik süpürgesini almaya gidiyorum."  
Bayan Thompson odadan çıktı. Leah kirli çerçevede çalışmayı 

sürdürüyor, cilayı bulayıp bez simsiyah oluncaya kadar ovalıyordu.  
Dört küçük kare çerçeveyi bitirince durup şöyle bir baktı. Deltanın 
diğer tarafındaki Oxenhope köyünün bacalarının göründüğü vadi­
ye kadar uzanan kırların görüntüsü mükemmeldi. Güneş parlıyor­
du,  kırlar ışık içindeydi .  

Sonra evden belki beş yüz metre kadar uzaklıkta bir tepeciğin 
üzerinde duran ,bir şekil fark etti . Birisi kollarını dizlerine dolamış 
oturuyor, aşağısındaki vadiyi seyrediyordu. Leah o gür siyah saç­
ları tanıdı. Bu Miles'tı . 

Miles onu korkutuyordu. Asla gülümsemezdi, asla merhaba 
demezdi, yalnızca gözlerini dikip öylece bakardı. Evdeyken kırlar­
da yalnız başına saatler geçirirdi. Onu ara sıra vadinin yükseklerinde, 
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Bay Morris'in atlarından birinin sırtında güneşe karşı siyah bir silu­
et olarak görürdü. 

Mi les birden döndü.  Ve sanki Leah'nın onu izlediğini bi liyor 
gibi o kara gözlerini doğrudan kıza çevirdi. Belli bir uzaklıkta bu­
lunsa da Leah bakışlarının içine işlediğini hissetti. Tümüyle sessiz 
ve kıpırdamadan duruyordu.  Sonra birden ürperdi ,  çabucak pen­
cereden uzaklaştı. 

Bayan Thompson elinde elektrik süpürgesiyle geldi. "Gel Leah, 
tut şunu. Şu çerçevelerin dörtte birini zor temizlemişsin . "  

Leah isteksizce pencereye geri döndü. 
Tepeciğin üzerindeki şekil yok olmuştu. 

"Doreen sana sormak istiyorum; Leah birazak cep harçlığı ka­
zanmak ister mi acaba?" 

Leah ve annesi köye dönmeden önce mutfakta oturmuş çay 
içiyorlardı.  

Bayan Delancey üzerinde karışık parlak renkli gömlekle mutfa­
ğın girişinde duruyor, Leah'ya gülümsüyordu. 

"İyi fikir gibi görünüyor, değil mi Leah?" dedi Bayan Thomp­
son. 

"Evet, Bayan Delancey. Ne yapmamı istiyordunuz?" 
"Biliyorsun benim bir yeğenim var; Brett. Yarın kalmaya geli­

yor. Sorun; şu anda sergimin hazırlığında en yoğun günleri yaşı­
yorum. Her gün yemek pişirecek zamanım olmayacak. Bu yüzden 
her gün annenle gelip ona evi toplamasında, benimle çocuklar 
için kahvaltı ve akşam yemeği hazırlığında yardımcı olur musun, 
merak ediyorum. Benimkiler kendilerini çok güzel idare ediyorlar. 
Ama yeğenim . . .  daha lüks bir yaşam tarzı olduğunu söylemeli­
yim. Elbette sana fazladan çalıştığın saatler için de ayrıca ödeme 
yapacağım Doreen, Leah'ya da biraz vermen için . "  

Bayan Thompson, Leah'ya baktı . "Babamız için yemek hazırla­
yacağımız saatte eve dönebildikten sonra, iyi bir fikir gibi geliyor, 
değil mi Leah?" 
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Leah annesinin fazladan yapılacak ödemeleri düşündüğünü bi­
liyordu. Başını salladı. " Evet Bayan Delancey, yardım etmeyi çok 
isterim." 

"İyi, öyleyse hallettik. Ambarda eski bir bisikletim var. Buraya 
gelip gitmek için onu kullanabilirsin. Brett yarın öğleden sonra ge­
liyor. Akşam yemeği için ona özel bir şeyler hazırlamanızı isterim. 
Yemek odasında yiyeceğiz. Wedgwood takımları çıkarırsınız. Son­
ra bu hafta için gerekli sebze, meyve için de bir liste çıkarırsınız. 
Marketi arayıp istenilenleri getirmelerini isteyeceğim. Şimdi stüd· 
yoma dönmeliyim. Yarın görüşürüz." 

"Tamam Bayan Delancey," dedi Bayan Thompson. 
Rose mutfaktan çıkmak üzere arkasını döndü, biraz durakladı 

ve tekrar geri döndü. 
''Yeğenim size biraz ... farklı gelirse üzerinde durmayın. Anne­

sini kaybedeli çok olmadı ve söz ettiğim gibi her şeyin en iyisine 
alışıktır. Evet, dediğim gibi, yarın görüşürüz," diyerek mutfaktan 
çıkarak, kapıyı kapattı. 

"Zavallı çocuk, ne kadar küçükken kaybetmiş annesini." Bayan 
Thompson çay fincanlarını lavaboda yıkadı. 

Kapı açıldı, Miranda üzerinde dar mini kırmızı bir etek ve belini 
açıkta bırakan bir büstiyerle içeri daldı. 

"Yeni elbisemi görmeye geleceğini sanmıştım Leah," dedi bi­
raz alınganlıkla. 

"Evet ben . . .  " 
" Boş ver. Sana göstermeye geldim bile. Ne düşünüyorsun'{' 

Çok iyi, değil mi?" diyerek gülümsedi, kendi etrafında dönerken. 
"Sanırım bu ... " 
"Sanırım babanın çayını hazıriamaya geç kalıyoruz." diye araya 

girdi annesi. 
Miranda onu önemsemedi. " Keighley'deki yeni butikten al­

dım. Yarın akşam yemeğinde sevgili kuzenimin gelişinin şerefine 
giyeceğim. Babasının dünyanın en zengin adamlarından biri oldu­
ğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Bunları uydurmuyor musun genç bayan?" diyerek sitem etti 
Bayan Thompson. 
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"A, ama bu doğru, gerçekten." Miranda bir sandalyeye otur­
du, bacaklarını sergileyerek masaya uzattı. "Sevgili annem bunu 
size anlatmadı, değil mi? Erkek kardeşi David Cooper. Sayın Da­
vid Cooper demek istiyorum." Gözlerini onlara dikerek tepkilerini 
bekledi. Hiçbir tepki alamayınca somurttu. "Onun hakkında hiçbir 
şey duymadığınızı söylemeyin sakın. Dünyaca ünlüdür. Cooper 
Sanayi'nin sahibi, dünyanın en büyük şirketlerinden biri. Sevgili 
yaşlı Rosie'nin David Cooper gibi bir erkek kardeşi varken neden 
bu sefil yerde yaşadığımızı yalnızca Tanrı bilir." 

"Annenize Rosie demeyin bayan." 
"Üzgünüm Bayan T," diye tekrarladı Miranda. "Ve ben ıssızlı­

ğın içindeki bu rutubetli yerde heyecan verici hiçbir şey olmadığı­
nı düşünürken zengin bir dayım olduğunu yeni keşfediyorum. Ve 
oğlu yarın geliyor. En önemlisi de on altı yaşında olması. Kız arka­
daşı olup olmadığını merak ediyorum." Dalıp gitti. 

"Ona iyi davran Miranda. Zavallı, annesini kaybedeli çok olma­
mış." 

Miranda sırıttı. "İnanın ki iyi davranacağım Bayan T. Rahat et­
mesi için elimden geleni yapacağım. Neyse artık gitmeliyim. Gö­
rüşürüz." Miranda sıçrarcasına kalktı ve mutfaktan çıkıp gitti. 

Bayan Thompson yazık dercesine başını salladı. "Gel Leah, git­
sek iyi olacak. Yarın yoğun bir gün olacak." Ellerini el havlusuna 
kuruladı, başını kapıya çevirdi. "Ve kötü bir şeyler olacağını sezi­
yorum." 
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Uzun siyah limuzin küçük Yorkshire köyüne süzülerek girdi. İn­

sanlar gözlerini merakla onun üzerine diktiler ve hafif renkli cam­

ların arkasındaki gölgeyi seçmeye çalıştılar. 

Brett Cooper kendisini görmeyen o yüzlere acıyarak baktı. 

Gökyüzü bulutlanmış, yağmur yağmaya başlamıştı. Etrafındaki uç­

suz bucaksız kırlar hissedebildiğince ıssız görünüyordu. 

Brett uzanıp minibardan bir kutu kola aldı. Arabanın insanı dış 

dünyadan tµtnüyle ayıran süetten iç döşemesi, ona bir mezar gibi 

geliyord.u. · 
Brett bir düğmeye bastı. "Ne kadar kaldı Bili?" 

"Yalnızca yarım saat, bayım, " diye tekrarladı metalik ses. 

Düğmeyi bıraktı. Kot giydiği uzun bacaklarını uzatarak kolasını 

yudumladı. 

Babası onu okuldan alacağına, Yorkshire'a birlikte gidip hala­

sıyla tanıştıracağına söz vermişti. İşte bu hevesle arabanın arkası­

na geçip oturdu. Ama babası yoktu. 

Babasının şoförü Bil! ona Bay Cooper'ın özür dilediğini Ameri­

ka'ya umduğundan önce uçması gerektiğini söyledi. 

Brett, Windsor' dan kuzeye beş saatlik yolculuk boyunca tıpkı 

çocukluğunda olduğu gibi babasına öfke duydu. Hiç tanımadığı 

halasıyla karşılaşmaktan çekiniyor, babasının ona aldırıTııyormuş 

gibi davranmasından ve bir zamanlar bu duyguyu biraz olsun yu­

muşatan annesinin yanın da olmayışından dolayı kahredici bir 

üzüntü duyuyordu. 

Geçen yıl bu zamanları düşününce Brett'in gözleri doldu. Nice 

Havaalanı'nda annesiyle buluşup onun Cap Ferrat'ta kiraladığı 
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villaya gitmişlerdi. Birlikte unutulmaz bir yaz geçirmişlerdi. Babası 
birkaç kez ziyarete gelmişti. Ama o günlerde de ya çalışma odası­
na kapanmış ya da onu ziyarete gelen önemli işadamlan ile birlik­
te yatında zaman geçirmişti. 

Üç ay sonra annesi öldü. Okul müdürünün odasına çağırılışını 
ve haberin kendisine verilişini anımsıyordu. 

Odasına çıktı, yatağının kenanna oturup gözlerini boşluğa dik­
ti. Bütün o para ve lüks, annesinin ölümüne engel olamamıştı. O, 
yalnız ölmüştü. Kendisine sağlığı hakkında hiçbir şey söylemediği 
için annesine kızıyordu. O yanında olmadığında oğlunun nasıl his­
sedeceğini bilmiyor muydu? 

Babası her şeyden haberdardı. Neden karısı ona en çok ihtiyaç 
duyduğu bir zamanda yanında değildi? 

Brett bunun çok aptalca bir soru olduğunu biliyordu. Yanıtı 
belliydi: İş! Babasının neden evlendiğini merak ediyordu. Yazılan­
nı yazan, telefonlarına bakan ve arada birlikte olabileceği bir sek­
reter, ona yeterdi. Böylesi David Cooper'a çok daha uygundu. 
Her şeye rağmen annesi ona çok sadıktı. Onu çok az görmekten 
ve oğlunun öncelikler listesinin en sonunda olmasından asla şik�­
yet etmezdi. Onlann tartıştığını yalnızca bir kez görmüştü. Dört 
yaşındaydı. 

"Tanrı aşkına Vivien, bir kez daha düşün. New York yaşamak 
için harika bir yer. Brett hazırlık okuluna giderken tatillerde gelebi­
lir. Çok güzel bir daire. Hiç olmazsa gel bir gör." 

Annesi sakin, tek düze bir ses tonuyla yanıtlamıştı; "Hayır Da­
vid, üzgünüm. İngiltere'de kalmak istiyorum. Böylece Brett her 
ihtiyaç duyduğunda onun yanında olabilirim." 

Brett büyüdükçe daha iyi anlıyordu. Annesi daha o zamanlar 
seçimini yapmıştı. Oğlunu seçmişti. Babası o tartışmadan sonra 
eve daha da az uğramaya başlamış, New York'ta zaman geçirir ol­
muştu. Karısına da New York'a gelmesi için bir daha baskı yapma­
mıştı. 

Brett, Eton'da okula ilk başladığında çocuklar ona o meşhur 
babasını sorarlar, Brett de, "harika" ya da "iyi biri" gibi yanıtlar ve­
rirdi. Oysa onu hiç tanımıyordu. 
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On üç yaşındayken David, Brett'i bir kenara çekmiş, inşa halin­
deki yeni bir apartmanın planlarını göstermişti. Babasının anlattık­
larıyla ilgileniyormuş gibi görünmeye çalışmıştı. 

"Cambridge'i bitirir bitirmez bu işi öğreneceksin ve o, bir gün 
senin olacak." 

Brett başını sallayıp gülümsemiş ama aslında büyük bir baskı 
duymuştu. Babasının işine en ufak bir ilgi duymuyordu. Rakamla­
ra, istatistiklere kafası çalışmazdı. 

Eton'a giriş sınavından da İngilizcedeki başarısı sayesinde geç­
mişti. 

Brett özellikle son iki yıldır babasının kendisiyle ilgili yaptığı 
gelecek planlarının baskısını duyuyor, uykularından ter içinde uya­
nıyordu. Geçen yıl Cap Ferrat'ta annesine içini dökrnüştü. Bazı re­
simlerini göstermiş, onu şaşırtmıştı. 

"Aman Tanrım! Böyle resim yapabildiğini bilmiyordum. Hepsi 
çok güzel. Gerçekten yeteneğin var. Bunları babana göstermeli­
yim." 

David ise resimlere ilgisizce bakmış, omzunu silkmişti. "Kötü 
değil. Bir işadamının kendini rahatlatacak bir hobisi olması iyi bir 
şey." 

Brett ondan sonra boyalarını, tuvalini bir yana bırakmıştı. An­
nesi onu rahatlatmaya villanın penceresinden görünen olağanüstü 
manzarayı tuvale dökmesi için cesaretlendirmeye çalışmıştı. 

"Yararı yok anne. Resim eğitimi almama asla izin vermeyecek. 
O zaten her şeyi planlamış. Cambridge'e gireceğimden o kadar 
emin ki okulumu bitiremeyeceğimi bir an bile aklına getirmiyor." 

Vivien içini çekti. En kötü olasılıkla yüklü bir bağışla iyi bir okul 
ayarlanabileceğini ikisi de biliyorlardı. 

"Bak Brett, senin için onunla konuşacağıma söz veriyorum. 
Daha on beş yaşındasın. Zamanı geldiğinde onu ikna edebileceği­
mize eminim. Sen resme devam etmelisin tatlım. Gerçek bir yete­
neksin." 

Brett başını iki yana salladı, umutsuzdu. İki ay sonra okula 
döndü. Annesinin Gloucestershire'daki evlerinin bahçesinde salın­
cakta otururken bir resmini yaptı. Bu resmi onun zarif güzelliğini 
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tümüyle yansıtan o en sevdiği fotoğrafından kopya etmiş ve ona 
Noelde vermeyi planlamıştı. Ama Noelde o artık hayatta değildi. 
Resim hala okuldaki yatağının altında süslü ambalajında sarılı du­
ruyordu. O zamandan beri resim atölyesine giremiyordu. 

Sekiz ay geçmiş olmasına rağmen hala annesi dün ölmüş gibi 
hissediyordu. Annesi onun her şeyi, hayattaki tek güvencesiydi. 
Şimdi babasıyla arasında annesinin yaptığı arabuluculuğu yapacak 
kimse olmadığından kendini çaresiz hissediyordu. 

Böyle yaz tatillerinde Gloucestershire'daki eve ya da Anti­
gua'ya gitmeyi düşünüyordu. Ama babasının özel sekreteri Pat'in 
yazdığı mektupta Yorkshire' a, hiç tanımadığı halasının yanına 
gönderileceğini öğrenince yalnızca umutsuzluğu arttı. Babasıyla 
New York'tan bağlantı kurmayı denedi. Bu kararı protesto etmek 
istiyordu. Ama boşuna uğraşıyordu. Çünkü Pat babasıyla bağlantı 
kuramıyordu. 

"Brett tatlım, baban önümüzdeki birkaç ay yoğun bir programı 
olduğu için senin gitmen konusunda kararlı. Harcamaların için sa­
na beş yüz pound havale ediyorum. Daha fazla gerekirse haber 
verirsin, değil mi?" 

Brett tartışmanın hiçbir yararı olmadığını biliyordu. David Co­
oper istediğini elde ederdi. 

Diyafondan sürücünün sesi geldi. "Beş dakika sonra orada ola­
cağız bayım. Evi buradan görebilirsiniz. Solunuza bakın; şu tepe­
deki." 

Brett baktı, pusun içinden onu gördü. Büyük, gri taş bir bina 
kırların ortasında duruyordu. Dickens romanlarından fırlamış bir fi­
gür gibi ıssızlığın ortasında hiç de çekici görünmüyordu. 

Kendi kendine, "Soğuk şey." diye mırıldandı. Limuzin tepeye 
doğru tırmanırken kalbi daha hızlı çarpmaya başladı. Belki de bi­
ninci kez annesinin yanında olmasını, her şeyin yolunda olduğunu 
söylemesini istedi. 

Araba evin önünde yumuşak bir duruş yaptı. Brett derin bir 
nefes aldı. Annesi burada değildi ve bu olayı bir erkek gibi tek ba­
şına göğüslemeliydi. 
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Rose arabanın evin önüne gelip durduğunu duydu. Stüdyosu­
nun penceresinden baktı ve büyük limuzini gördü. Şoför indi ve 
kapıyı açmak üzere arkaya yöneldi. Camlar hafif renkliydi, içerisini 
göremiyordu. Uzun boylu, genç adam inerken nefesini tuttu. Şo­
förün kapıyı kapatması sanki hiç bitmedi, nefesini hala tutuyordu. 

"Tanrı'ya şükürler olsun," dedi nefesini bırakarak. Gizlice dışarı­
yı izlediği noktadan erkek kardeşinin oğlunu incelemeye koyuldu. 

Rose onda kendi saçlarının kızılını fark etti. Oğlan dönünce Da­
vid'in derin mavi gözlerini ve güçlü çene yapısını gördü. Brett 
olağanüstü yakışıklı bir adamdı. Şoför bagajı boşaltıp bavulları ön 
kapıya götürürken oğlanın ceketinin cebinde bir şeyle oynadığı 
gözünden kaçmadı. Çocuğun ifadesinde bir şeyler Rose'u hüzün­
lendirmişti. Zavallı şey, benden çok daha heyecanlı olmalı, diye 
aklından geçirdi. Kapının zili çaldı. Rose çabucak aynada kendine 
çekidüzen verdi. Bayan Thompson'ın tam söylediği gibi ön kapıyı 
açışını duydu. Çocukla bir süre yalnız kalabilmek için Miles ve Mi­
randa'yı öğleden sonra at binmeye göndermişti. 

Ona oturma odasına doğru yol gösterirken arkadan pek de 
doğal olmayan ve Bayan Thompson' a sessizce bir şeyler söyle­
yen, David'in konuşmasına benzer bir ses işitti. Rose kapıyı açtı ve 
koridora doğru yürüdü. Şoför son valizi de getirdi. 

"Sanırım Bayan Cooper'sınız." 
"Hayır, Delancey aslında." 
"Kusura bakmayın Bayan Delancey. Bay Cooper teşekkürlerini 

iletti. Bunu size David için vermemi istedi." Şoför, Rose'a bir zarf 
verdi. 

"Teşekkür ederim. Bir fincan çayla yiyecek bir şeyler ister misi­
niz? Uzun bir yolunuz var." 

"Hayır Bayan Delancey, teşekkür ederim. Ama hemen gitmek 
zorundayım. Saat beşte Leeds Bradford Havaalanı'ndan almam 
gereken kimseler var." 

"David seni çok fazla çalıştırıyor gibi görünüyor." 
"'Beni epey çalıştırır ama memnunum. On üç yıldır onunla be­

raberim ve Brett'in yaşamının büyük bir kısmını bilirim. İyi çocuk­
tur, size hiç sorun çıkarmayacaktır. Size biraz fazla sessiz gelirse 
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hiç de kolay bir dönemde olmadığını bilin. Annesine hayrandı. 
Ölümü bir trajediydi gerçekten." 

"Merak etmeyin, ona göz kulak olurum. Onunla anlaşacağımı­
za eminim. Dikkatli kullanın." 

"Tamam." Elini şapkasına götürerek selam verdi. "Hoşça kalın 
Bayan Delancey." 

Rose ön kapıyı kapattı, limuzinin gidişini duydu. Zarfı yırtarak 
açtı ve 'Cooper lndustries' antetli bir teşekkür kartı ve nakit bin 
dolar buldu. 

"Tanrım," diye fısıldadı. "Bu parayı harcayabilmem için ona her 
gece havyar ve şampanya sunmam gerekecek." Çatı için fiyat al­
mak üzere tamirciyi bir an önce çağırmayı aklından geçirerek zarfi 
üzerinde bol duran eteğinin cebine soktu. Oturma odasının kapı­
sını açtı. 

Brett'in kafasında canlandırdığı o bilinmeyen hala, asla bu ka­
dın olamazdı. 

Annesi hep Brett'in bu kızıl saçları kimden aldığını merak 
ederdi. Çocuk şimdi bunu biliyordu. 

Halası Rose çok renkli bluzu ve bol etekliğiyle iri bir kadındı. 
Brett onun bir zamanlar, kilo almadan önce çok güzel bir kadın ol­
duğunu görebiliyordu. Sanatçı gözüyle bakınca sağlıklı kemik ya­
pısını, genişleyen cilt hücrelerine rağmen çıkık kalmayı başarabi­
len elmacık kemiklerini görebiliyordu. İri yeşil gözleri yüzünün asıl 
büyüsüydü. Geniş ve çekici dudakları babasınınkiler gibiydi. Bem­
beyaz düzgün dişlerini göstererek ona gülümsedi. Yüzü tanıdık 
geliyordu. Brett onu daha önce bir yerlerde gördüğünden emindi. 
Ama nerede olduğunu çıkaramıyordu. 

"Merhaba Brett, ben Rose." İri yapısına uygun zengin, derin bir 
sesle konuşuyordu. 

Brett ayağa kalktı. "Sizinle görüştüğüme çok sevindim Rose 
hala." Elini uzattı. Ama kadın onu tutacağına sıkıca ellerinin arası­
na aldı. Keskin bir parfüm kokusu ile beraber bir koku daha duyu­
yordu . ..  evet, bunun yağlıboya kokusu olduğuna emindi. Rose 
onu bıraktı, kanepeye oturup koltuğun birini önüne çekti. Çocuk 
oturunca elini yine ellerine aldı. 
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"Seni burada aramızda görmek çok güzel Brett. Buraya geldi­
ğin ve tanımadığın akrabalarmla kaldığın için biraz tuhaf hissedi­
yor olmalısın. Yakında alışacağına eminim. Uzun yolculuktan son­
ra acıkmış olmalısın. Bir şeyler yemek ister misin?" 

"Hayır, teşekkür ederim. Bili yol için bana bir şeyler hazırlamış­
tı." 

"Belki bir fincan çay alırsın öyleyse?" 
"Evet, çok iyi olur." 
"Doreen' e çay söyleyeceğim." 
Rose mutfağa giderken Brett etrafına bakındı. Oda düzensizce 

duran eski mobilyalarla ve küçük dekorasyon eşyalarıyla doluydu. 
Ama dikkatini çeken ilk şey, duvardaki sıradışı resimlerdi... 

"Yolculuk ne kadar sürdü?" Rose bir kez daha karşısına oturdu. 
''Yaklaşık beş saat. T:afik iyiydi." 
"Yine de yorgun olmalısın." 
''Biraz." 
"Çayımızı içtikten sonra sana odanı göstereceğim. Çocuklar at 

binmeye gittikleri için ev sessiz. Belki akşam yemeğinden önce 
biraz uzanmak istersin." 

"Belki," dedi Brett. 
Rose bir şey söylemek için düşünürken bir suskunluk oldu. 
"Ah, işte Doreen çayı getirdi. Şeker alır mısın?" 
"Hayır, teşekkürler Rose hala." 
''Brett, Tanrı aşkına şu 'hala' lafını bırak, olur mu?" diye gülüm­

sedi Rose. ''Neredeyse yetişkin birisin. Hem bu lafı duyunca ken­
dimi yaşlı hissediyorum. Çocuklarım da bana Rose derler. Anne ya 
da anneciğimden de öylesine nefret ederim." 

"Bu akşam yemekte Miles ve Miranda'yı göreceksin. Miranda 
hakkında seni uyarmalıyım. Biraz kibirlidir, bu tavrını fazla ciddiye 
alma. On beş yaşında, senden yalnızca birkaç ay küçük. Onunla 
iyi geçinebilirsin." 

"Oğlunuz kaç yaşında?" 
"Miles yirmisinde. Leed Üniversitesi'nde ikinci sınıfta okuyor, 

yeni geldi. Pek konuşmaz. O yüzden onu tanımak biraz zaman alır­
sa üzülme. İyi geçineceğinize eminim." Rose onunla bu konuşmayı 
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yaptığına inanamıyordu. "Peki, şimdi çayını bitirdiysen seni üst kat­
taki odana götüreceğim." 

Brett gıcırtılı iki kat merdiveni çıkıp muşarnba kaplı koridoru 
geçen Rose'u takip etti. 

"İşte burası. Korkarım biraz basit. Ama bu pencerenin manza­
rası evdeki en iyi manzaradır. Yerleşmen için seni yalnız bırakaca­
ğım. Bir şeye ihtiyacın olursa, Doreen genellikle mutfakta olur. Ye­
mekte görüşürüz." Rose gülümsedi ve kapıyı kapattı. 

Brett gelecek iki ay boyunca kendisine ait olacak odaya baktı. 
'Patchwork' örtü ile kaplanmış iki kişilik bir yatak vardı. Yerleri 
kaplayan muşamba yıpranmıştı. Tavandaki sıvada büyük çatlaklar 
vardı. Brett pencereye yürüdü, dışarıya baktı. Sis yağmura dönüş­
müştü. Uzakta gri bulutlar tepeleri kaplıyordu. Titredi. Oda soğuk­
tu, rutubet kokuyordu. Hafif bir damlama sesi duydu. Sonra kapı­
nın yanında küçük bir su birikintisi fark etti. Birikintinin üzerine 
denk gelen yerde tavan epey deforme olmuştu. 

Boğazında bir şey düğümlendi. Kendini terk edilmiş, büsbütün 
kötü ve yapayalnız hissediyordu. Babası nasıl olup da onu bu re­
zalet, ıssız yere gönderebilirdi? Kendini yüzüstü yatağa attı ve an­
nesi öldüğünden beri ilk defa ağlamaya başladı. 

Uzun süre ağladı. Sonra titrediğini hissetti. Üstünü değiştirme­
den, olduğu gibi örtünün altına girdi, derin bir uykuya daldı. 

İşte Rose onu üç saat sonra aynen bu durumda buldu. Yavaşça 
sarstı, yanıt alamayınca parmaklarının ucuna basarak odadan çıktı 
ve kapıyı kapattı. 
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Brett adeta göz kapaklarını delip geçen kör edici bir ışıkla 
uyandı. Gözlerini açtı ve pencereden akıp giren güneşin altın san­
sı ışıkları gözlerini kamaştırdı. Bir an için nerede olduğunu anım­
sayamadı. Anımsayınca kalkıp oturdu. Pencereden dışarıya, güze­
lim yeşilliğe baktı. Güneşin dünkü ıssız puslu havayı böylesine bir 
güzellik ve sukQnete boğduğuna inanamadı. 

Geriye döndü, şöyle bir gerindi ve onu gördü. 
İki elinde bir tepsi kapıda duruyordu. Uzundu ve çok zayıftı. 

Neredeyse beline kadar inen uzun saçları, kahverenginin en güze­
liydi. Aynı kahverengiden gözleri siyah kirpiklerle çevreleniyordu. 
Doğal renkli dudakları, küçük burnu ile yüzü kalp biçimindeydi. 
Kız doğrudan üzerinde parlayan ve saçlarına dans eden ışıklarını 
gönderen güneşle öyle saf ve mükemmel görünüyordu ki oğlan 
bir an için Meryem Ana'yı gördüğünü zannetti. Sonra Meryem 
Ana'nın kahvaltı tepsisi taşımadığını, tişört ve kot giymediğini 
anımsadı. Gerçeğe dönmek zorundaydı. O, gördüğü en güzel kız­
dı. 

Kız utangaç bir tavırla, "Merhaba," dedi. "Annem acıkmış ola­
bileceğinizi düşündü." 

Kız yumuşak bir Yorkshire aksanıyla konuşuyordu. Öyleyse bu 
Miranda olmalı, diye düşündü Brett. Onunla koskoca iki ay, ne 
harika bir şey! Belki de bu tatil Brett'in umduğu kadar kötü geç­
mezdi. 

"Anneniz çok ince. Gerçekten açlıktan ölüyorum. Sanırım dün, 
akşam yemeğini kaçırdım." 
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"Kaçırdınız." İnci beyazlığındaki kusursuz dişlerini göstererek 
gülümsedi. "Tepsiyi yatağın ucuna bırakıyorum. Kızarmış domuz 
bifteği ve yumurta var. Biraz da tost ve çay." 

Kendisine doğru zarif hareketini ve tepsiyi bırakışını izledi. 
"Teşekkürler Miranda. Bu arada ben Brett." 
Güzel kız, yüzünü buruşturdu, kaşlarını çattı ve başını iki yana 

salladı. "Hayır, ben o değilim ... " 
"Birisi benden mi söz ediyor?" Parlak san saçlı, üzerinde dar 

binici pantolonu ve hızla gelişen göğüslerini ortaya koyan tişör­
tüyle bir kız kapıda belirdi. Kız kötü yapılmış makyajla yüzü sıvan­
mamış olsa çok sevimliydi. Oğlana doğru adeta sıçrarken tepsiye 
çarpıp yatağın kenarına oturdu. Bu arada birkaç porselen kırıldı. 

"Hay aksi! Kim koydu o tepsiyi oraya? Temizler misin Leah?" 
Diğer kız yere diz çökerken o Brett'e gülümsedi. "Miranda Delan­
cey, kuzenin. Ya da sevgili yaşlı Rosie küçükken beni evlat edindi­
ği için üvey-kuzen demeliyim." 

Brett'in içi sızladı adeta. Leah denilen kızın yerde et ve yumur­
talar arasından porselen parçalarını toplayışına baktı. 

"Seninle tanışmak güzel," dedi Miranda'ya. Sonra yataktan at­
ladı. "Sana yardım edeyim." Leah'nın yanına diz çöktü. 

Miranda yatağın üzerinde kışkırtıcı bir pozla bacaklarını sallaya­
rak, "Bırak yapsın, bunun için para alıyor," dedi. Brett son porse­
len parçasını da verirken Leah'nın gözlerinden geçen öfkeyi gör­
dü. 

Brett, ayağa kalkarak, "İşte bitti," dedi. 
"Buraları temizlemek için süpürgeyle bez getirmeye aşağıya 

gidiyorum. Kahvaltınızı yine buraya getirmemi ister misiniz?" 
Brett kahvaltının aklındaki son şey olduğunu düşünerek Le-

ah'nın gözlerine baktı. "Hayır, ben aşağıya geleceğim." 
Leah başını salladı, tepsiyi aldı ve odadan ayrıldı. 
Brett, Miranda'ya, "Bu kim?" diye sordu. 
Miranda, "Leah Thompson, yardımcımızın kızı. Tatillerde ev iş­

lerine yardım ediyor," dedi aldırış etmeden. "Şimdi, daha önemli 
şeylere gelelim. Sen ve benim bugün ne yapacağımız gibi yani. 
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Rosie beni Brett Cooper'ın iyi zaman geçirme komitesinde görev­
lendirdi. Senin bir dakika bile yalnız kalmaman için çalışacağım." 

Brett kızın yırtıcı bakışlarından ve ifadesindeki açık aşağılama­
dan şaşkına dönmüştü. Erkek okulunda okuduğu ve tatillerini ye­
tişkinlerin arasında geçirdiği için kızlara alışık değildi. Bazı sınıf ar­
kadaşları yeni yeni başladıkları seksüel ilişkilerini övünerek anlatır­
lardı. Ama hikayeler genellikle oğlanın işi nasıl planladığı, kızı na­
sıl yalnız yakaladığı, kendisini öpmesini nasıl sağladığı üzerineydi. 
Miranda yatağın üzerinde, hemen orada hazırmış gibi uzanmış 
kışkırtıcı bir pozda yatıyordu. Oğlanı bir aşağı bir yukarı süzüyor, 
Brett kızardığını hissediyordu. 

"Peki, bugün ne yapmak istersin?" 
"Ben ... bilmem ... ben ... " 
"At biniyor musun?" 
"Evet." 
"Öyleyse tamam. Sen hazır olunca yaşlı Morris'in oraya gidip 

iki at alalım. Kırlarda bol bol bineriz. Birbirimizi daha yakından ta­
nırız." Eliyle saçlarını arkaya attı ve gözlerini oğlana dikti. 

"İyi. Şey, banyonun nerede olduğunu söyleyebilir misin? '.'anı­
rım yıkanıp giysilerimi değiştirmeliyim." 

"Koridorda, soldan ikinci kapı. Dün gece sana n� oldu? Yemek 
için özellikle giyinmiştim," diyerek dudaklarını sarkıttı. 

"Ben ... yolculuktan yorgun düştüm sanıyorum." 
"Umarım, normalde giysilerinle uyumak gibi bir alışkanlığın 

yoktur." Miranda oğlana göz kırptı, yataktan atlarken. "Seni aşağı­
da bekliyorum. Çabuk ol, tamam mı?" diyerek odadan çıktı. 

Brett koridorda ağır ağır yürüdü, banyoyu buidu, suyu açtı. Su 
boruları önce takırdadı ve ardından musluktan püskürme sesi gel-
di. Tuhaf sarı renkli bir su akmaya başladı. 

Brett buruşmuş elbiselerini çıkardı. Eski madeni küvetin taba­
nındaki kahverengi kumlu tortuyu görmemeye çalışarak içine gir­
di. Gözlerini kapattı. Aklında yalnızca odanın kapısında duran Le­
ah'nın hayali vardı. Tatilini birlikte geçireceği kız o olmadığı için 
kahredici bir düş kırıklığı içindeydi. 
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Banyodan çıktı, kurulandı. Hfü� üç bavulundan birinde duran 
binici pantolonunu aramak için odasına gitti. Hepsini aceleyle bo­
şalttı. Yirmi dakika sonra mutfakta kocaman bir tabak kızarmış et 
ve yumurtayı yemekle uğraşıyordu. Miranda gelecek iki aya ait 
on, on iki ayrı planını anlatıp duruyordu. Leah annesine kurulama­
da yardımcı oluyordu. 

,. Miranda, "Artık çıkma zamanı," dedi. "Çiftlik yalnızca bir kilo­
metre uzaklıkta. İstersen bisikletle gidebiliriz." 

"Hayır, yürüyüş iyi gelir." 
Miranda onun kapıdan çıkmasını bekledi. Brett durdu ve, 

"Hoşça kal Leah. Sonra görüşürüz," dedi. 
"Hoşça kal Brett." 
Brett yamaçtan aşağıya doğru büyük adımlarla hızla yürüyen 

Miranda'ya, "Gitmeden önce halaya ... şey yani Rose' a hoşça kal 
demem gerekmiyor mu sence?" diye sordu. 

"Tanrım! Hayır. Stüdyosuna kapanmıştır ve onun için bu du­
rumda rahatsız edilmek ölümcül bir şeydir. Yalnızca yemek için 
dışarı çıkar." 

"Ne tür bir stüdyo bu?" 
"Aa, bilmiyor musun? Rose çok eski çağlarda ünlü bir ressam­

dı. Yıllardır hiçbir şey yapmamış. İki yıl önce alt kattaki odalardan 
birini stüdyoya dönüştürdü. Gelecek yıl Londra' da bir sergi aça­
cak. Onun için büyük bir dönüş mü olacakmış ne. Şahsen ben za­
manını boşa harcadığını düşünüyorum. Yirmi yıl önceden onu kim 
anımsayacak ki?" Miranda bumunu çekti. 

Brett yamaçtan aşağıya doğru yol aldıkça kafasında her şey 
yerli yerine oturuyordu. Onu kucakladığında aldığı yağlıboya ko­
kusu, oturma odasının duvarlarındaki tablolar ve Rose'un yüzü ... 
elbette! 

"Rose'un soyadı Delancey mi?" 
Miranda başını salladı. "Evet, niye?" 
"Miranda, şimdi sana annenin yirmi yıl önce sanat dünyasının 

gururu olduğunu söyleyebilirim. Avrupa'nın en ünlü kadın ressa­
mıydı. Sonra birden ortadan kayboldu." 
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"Şahsen, ben onun resimlerine tahammül edemiyorum. Hepsi 
çok tuhaf. Neyse, sen onun hakkında çok şey biliyorsun herhalde. 
Resimle ilgileniyor musun?" 

"Evet, ilgileniyorum." Brett çok heyecanlı ve şaşkındı. Babası­
nın neden kız kardeşinin Rose Delancey olduğundan hiç söz et­
mediğini merak ediyordu. Bu kesinlikle çok onur verici bir şeydi. 

"Eminim Rosie en sevdiği konu olan resim hakkında konuşmak 
için sana birkaç saniye ayırabilir. Şimdi söyle; ne kadar iyi bir bini­
cisin? Bu beygirle biniş harikadır ama tahmin edilemez ve bu kıs­
rak ... tamam, kolay bir biniş istersen ona ben binebilirim." 

Ahıra vardılar. Miranda oğlana yol gösteriyordu. 
"Ben kısrağı alacağım, teşekkürler Miranda." 
Atlar eyerlendi, Bayan Thompson'ın hazırladığı piknik yiyecek­

leri beygirin heybesine yerleştirildi. 
İkisi atlan tırısa geçirdiler, rahat bir binişle kırlara doğru uzandı­

lar. 
"Bu yerin dün akşam geldiğim yer olduğuna inanamıyorum. 

Hayatımda hiç o kadar bunaldığımı anımsamıyorum. O kadar ka­
ranlık ve kasvetli görünüyorduki ... " 

"Burada hava böyledir. Hava bir anda değişir. Kırların güneş 
parlarken böylesine farklı görünmesi şaşırtıcı, " diye katıldı Miran­
da. 

"Bu arazilerin sahibi kim?" diye sordu Brett. 
"Çoğunlukla çiftçiler. Buralarda koyunlarını otlatırlar. " 
"Sanki kilometrelerce uzanıyor." Açık otlakta hızla yol alıp te­

peye doğru bir yokuşu tırmanmaya başladıklarında Brett vadiye 
şöyle bir baktı. 

"Öyle. Su rezeıvuarının diğer yanı Blackmoor'dur. Üç mil öte­
de Haworth'un sınırına kadar gider. Kışın burası çok ıssız olur, 
tahmin edersin. Sürekli kar yağar. " 

Brett birdenbire içinde bir sevinç duydu. Buraya geldiği için 
mutlu olduğunu hissediyordu. Geri dönmek ve halasıyla konuş­
mak için sabırsızlanıyordu. 

Miranda nefes nefese alnını sildi. "Sıcak bir gün. Tepeye vardı­
ğımızda oturup bir şeyler içmeliyiz." 
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"İyi." 
On beş dakika sonra atlar bağlanmıştı. Brett ve Miranda tepe­

de, kaba çimlerin arasında uzanmış kola içiyorlardı. 
"Brett, bak," diye yerinden fırladı Miranda. "Miles orada, aşa­

ğıda, at üstünde." 
Brett kalkıp oturdu. Vadiden aşağıya Miranda'nın gösterdiği 

yöne doğru baktı. Uzakta, kırda, büyük siyah bir atla tırıs giden bi­
rini gördü. 

"Üniversiteden buraya gelince zamanının çoğunu ata binerek 
geçirir," dedi Miranda yumuşak ve dalgın bir sesle. 

"Ne okuyor?" 
"Tarih. Buralarda olmadığında onu özlüyorum." Miranda bir tu­

tam ot kopardı. "Evdeyken birlikte çok zaman geçirirdik. Miles 
herkesten farklıdır. .. çok sessiz ... " Sesi titrer gibi oldu. Sonra 
Brett'e döndü. Gülümseyince yüzündeki ciddiyet yok olup gitti. 
"Bana gelince, ben hayat dolu insanları severim; sesi, hareketi, bi­
lirsin. Okulu bitirir bitirmez Londra'ya gideceğim. Burası çok dur­
gun, hiçbir şey olmuyor." 

"Bence çok güzel," diye mırıldandı Brett. 
"Evet ama sen burada yaşamak zorunda değilsin, değil mi? 

Yani demek istiyorum ki sen her zaman güzel partilere, ünlü lo­
kantalara gidersin." 

Brett babası yüzünden kaç kez süs köpeği gibi dolaştırıldığını 
düşündü. Ve aklına yine onun zoruyla giyindiği takım elbiseli kıya­
fetl':!rle gittiği yerlerden, bunalıp da eve dönmek için nasıl sabır­
sızlandığı geldi. 

"Miranda, aslında bu tür şeylerin o kadar da heves edilecek ta­
rai". yok." 

"Onları kendim yaşamak istiyorum. Bir gün çok zengin olmak 
istiyorum. Özel olarak benim için yapılmış elbiselerle, ayakkabılar­
la dolu bir odam olsun istiyorum. Kocaman bir evim, bir Rolce 
Royce arabam ve ... " 

Brett çimlere sırtüstü yattı ve neden tüm dünyanın parayla 
mutluluğun satın alınacağına inandığını düşündü. O ise bunun 
mümkün olmadığını biliyordu. 
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ler. 
Sonra atlarına binerek ahıra geri döndüler, eve doğru yürüdü-

Bayan Thompson mutfakta yemek hazırlıyordu. 
"Ata binmek iyi geldi mi ikinize de?" diye gülümsedi. 
Brett, "Harikaydı, " diye yanıtladı .  
"Bayan Delancey siz dün akşam yemeğini kaçırdığınız için bu 

akşam, yemeği yine yemek odasında istiyor. Saat sekizde hazır 
olacak. Şimdi güzel bir çaya ne dersiniz?" 

. . .

O akşam saat sekizde Brett alt kattaki yemek odasına indi .  
Kimse yoktu. Büyük, çok bölmeli pencerenin yanına yerleştirilmiş 
olan eski deri koltuğa oturdu. 

Leah elinde çorba kaselerinin sıralı olduğu bir tepsiyle içeriye 
girdi, meşe masaya doğru ilerledi, tepsiyi koydu. 

"Ben yardımcı olayım, Leah . "  Brett ayağa kalktı. 
" Hayır, ben yaparım. Bayan Delancey şimdi burada olacak. " 

Leah biraz heyecanlı görünüyordu. 
"Burada mı oturuyorsun Leah? " 
"Şey, hayır, babam ve annemle birlikte köyde yaşıyorum."  
"Anlıyorum .  Bugün Miranda, Haworth' ın buradan pek uzak ol-

madığını söyledi. Gitmek ve Brontes'nin yaşadığı yeri görmek is­
terdim . "  

Leah'nın gözleri parladı.  "O, evet orayı ziyaret etmelisin. Ben 
çok gittim .  Tüm kitaplarını okudum, hepsi çok güzel. "  

" Ben d e  okudum. En sevdiğin roman hangisi?" 
Leah, "Uğultulu Tepeler, " dedi duraklamadan. "Çok romantik. " 
Brett onun pembeleşen yüzünü ve kapıya doğru gidişini sey-

retti .  
Oğlan bir  elini kızın omzuna koyarak onu d urdurd u. "Peki öy­

leyse, sen bu konuda uzman old uğuna göre belki bir gün beni 
oraya götürüp gezdirirsin. " 

Kız ona baktı, sessizce gülümsedi. "Tamam, sen istersen götü­
rürüm Brett. " 
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"Çok isterim. " 
Rose yemek odasının kapısında göründü. Leah telaşla odadan 

çıktığında masanın baş köşesine oturmuştu. 
Rose gözünü kı rparak. " Peki Brett, uzun bir uykudan son ra 

kendini daha iyi hissediyor musun?" dedi. 
" Evet, çok daha iyi hissediyorum. Ama, dün bana ne oldu bile­

miyorum. "  
"Yorkshire'ın havasındandır belki. Miranda bugün at bindiğinizi 

söyledi.  Herhalde iyi gelmiş. Çünkü geldiğinde çok solgun görü­
nüyordun. Artık alıştın, değil mi?" · 

" Evet, her şey güzel."  
"Odandaki akıntı için özür dilemeliyim. Yann tamirci gelip bir 

bakacak. Korkarım çatının tümüyle değiştirilmesi gerekiyor. " 
"Sorun değil , "  dedi Brett kibarca. "Rose, Miranda senin yeni­

den resme başladığını söyledi. 1 950' 1erdeki resimlerini biliyorum. 
Bir ara gelip yeni resimlerini görebilir miyim acaba?" 

Rose' un yüzü aydın landı .  " El bette. Resme meraklısın, öyle 
mi?" 

"Çok fazla. Sizin Rose. Delancey olduğunuzu bilmiyordum. So­
yadınızın babamınki gibi Cooper olduğunu düşünmüştüm."  

"Oldukça uzun bir süre inzivaya çekildim. Eserlerimi tanıman 
beni çok heyecanlandırdı .  Yemekten sonra stüdyoma gelirsen ser­
gi için yaptıklarımı gösteririm. "  

"Bu harika, elbette isterim. Ama babamın neden daha önce 
sizden söz etmediğini anlayamıyorum. Hele de benim gibi resim­
le bu kadar ilgi lenen birine . . .  " 

Rose yanıt vermek için ağzını açtığında Miranda içeri daldı. 
"Selam ikinize de." Kırmızı dar bir mini etekle belini açıkta bırakan 
şifon bir bluz giymişti. Masanın bir yanına oturdu ve ayağıyla ya­
nındaki sandalyeye hafifçe vurmaya başladı .  "Gel, yanıma otur 
Brett." 

Brett kızın dediğini yaparken Rose söyleniyordu.  " Miranda bu 
etek gerçekten . . .  " 
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" Herkesten özür dilerim, geç kaldım. Umarım yemeği benim 
yüzümden geciktirmediniz. " 

Brett kapıda duran adama dikkatlice baktı . Birden Leah'yla da­
ha önce yaptığı bir konuşmayı anımsadı .  Adamın uzun boyu, si­
yah saçları ve gözleri Heathcliffi andırıyordu. Annesini öpüşünü, 

masaya onun karşısına oturuşunu izledi .  
Brett. bir  erkeğin başka bir  erkekte hissedebileceği gibi ,  bu 

adamın ezici yakışıklılığını fark etti . Ama üzerinde yoğunlaşan ba­
kışlarında, gözlerinde bir yabanilik seziyordu. Sonra adamın yü­
zünde kocaman, samimi bir gülümseme belirdi, kolunu masanın 
diğer yanına uzattı. 

"Miles Delancey, tanıştığımıza sevindim Brett. " Brett el sıkışır­

ken sağlam atletik bir yapının gücünü hissetti . 
"Ya siz?" 

Leah büyük çorba kasesiyle odaya girdi ve servise Rose' dan 
başladı .  Brett onu izlerken bir başkasının daha kızı izlediğini fark 
etti . Miles kızın masanın etrafında dolanışım hiç sakınmadan sey­

rediyordu. Bir an için bile gözlerini ayı rmadı. Leah'nın Miles'a ser­
vis yaparken d uyd uğu bir anlık heyecan da Brett ' in gözünden 

kaçmamıştı. Kız çorbayı kasesine boşaltırken de Miles bakışlarını 

ayırmadı. 
" Nasılsın Leah? Geçen yıl seni son gördüğümden beri biraz 

serpilmişsin herhal de. " Miles ' ın  gözleri Leah 'nın üzerindeyken 
kızdaki belli belirsiz ürperti Brett' in gözünden kaçmadı. 

"İyiyim Mil es." Leah elinde boş kaseyle çabucak kapıya yönel-

di. Miles da bakışlarıyla onu takip etti. 
Rose kaşığını eline alarak, " Herkes başlasın," dedi. 

"Şimdi, herkesin 23 Temmuz'daki büyük olaydan haberi vardır  
umarım , "  dedi Miranda. "On altı yaşıma gireceğim ve hepimiz 

bunun ne kadar önemli bir doğum günü olduğunu biliyoruz, değil 

mi?" Brett bir elin uyluklarında gezindiğini hissetti . Döndü, Miran­
da'ya sertçe baktı . Kız çabucak elini çekti. " Rose, sevgili Rose. bu­
nu kutlamak için bütün arkadaşlarımı çağırabilir miyim?" 
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Rose endişeli bir şeki lde baktı . "Miranda, yapılacak o kadar çok 
işim var ki bir ev dolusu yeniyetme herhalde isteyeceğim son 
şey. " 

"Miles'a on altısına girerken kutlama için bir parti isteyip iste­
mediğini sormuştun ama . . .  " Miranda'nın gözleri öfkeyle parladı. 

Rose köşeye sıkıştırı ldığının farkındaydı .  
" Peki Miranda, cumartesi gecesi bazı arkadaşlarını çağırabilir­

sin. " 
"Teşekkür ederim, teşekkür ederim Rose. O akşam için bir yere 

gidilmesini istemezdin, değil mi?"  
Rose' un bakışları böyle b i r  şey istemediğini ortaya koyuyordu. 

Miranda daha fazla ısrarın faydasız olduğunu biliyordu. 
"Bayan Thompson ve Leah yiyecek bir şeyler hazırlayıp seNis 

yapabilirler, değil mi?" 
"Aynı sınıfta okuduğuna göre Leah 'nın de konuklarından biri 

olması gerektiğini düşünmüyor musun?" dedi Miles sakince. 
Miles kıza gülümserken Miranda da ona baktı. Başıyla onayladı 

onu. "Elbette. Şimdi kendime yeni bir elbise almalıyım. Saçımı da 
Farrah Fawcett Major'ünki gibi kesti ririm . . .  " Miranda bütün yemek 
boyunca neşe içinde konuştu. Miles tek bir sözcük daha söyleme-
di .  Tatlılar biter bitmez ayağa kalktı . 

"Affedersiniz, biraz işim var. İyi geceler, " diyerek odadan ayrıl­
dı. 

"Miles çalışacak mı?" Brett kibarca sordu. 
"Hayır Brett. Onun büyük tutkusu ,  fotoğraf. Zamanının çoğunu 

dışarda, kırlarda fotoğraf çekerek geçirir. Üst kattaki küçük odalar­
dan birini karanlık oda yaptı . Galiba şimdi oraya gitti . Bazı fotoğ­
rafları çok güzel . "  

"Görmek isterdim." 
"Öyleyse onları sana göstermesini istemelisin Brett. Peki şimdi 

benim stüdyoya gelecek misin?" 
"Evet, lütfen. "  
Miranda, "Ama Brett, ben sana üst katta ABBA'nın cumartesi 

günü aldığım yeni albümünü çalmayı düşünüyordum," diye so­
murttu. 
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" Eminim ki Brett yeni albümünü başka bir zaman dinleyebilir. " 
Rose masadan kalktı. Brett arkasından giderken Miranda koluna 
asıldı. 

Kız, "Eminim sen geldiğinde ben Mla uyanık olurum , "  diye fı­
sıldadı. 

Brett yalancıktan gülümsedi ve yemek odasından koridora çı­
kıp stüdyosuna giden Rose' u  izledi. Oda karanlıktı, Rose düğrtıeyi 
çevirdi .  

Brett o tanıdık, rahatlatıa boya ve tiner kokusunu aldı. Stüdyo 
pek geniş değildi. Duvara dayanmış tuvallerle gelişigüzel doldu­
rulmuştu. Duvarlardan biri boyunca uzanan tezgah üzerinde boya 
firçaları , paletleıi ve tüpleri dağınık duruyordu. 

Brett geniş tuvale doğru gitti, üzerindeki çalışmayı incelemeye 
başladı .  Yalnızca kalın, siyah vuruşlarla belirlenmiş bir taslak vardı 
ortada. Brett ne olduğunu anlayamadı. 

"Ona bakarak boşuna zaman harcama. Daha bu öğleden sonra 
başladım. Gel de şu bitmiş olanlardan birine bak. " Rose tuvaller­
den birini duvardan alıyord u. 

Brett, Rose Delancey' nin eserlerinin her yerde ayırt edilebile­
ceğini biliyordu. Realist tarzını hala koruyordu. Ama, Rose' un bir 
zamanlar ünlü olduğu haşin, hatta bazen de ürkütücü resimlerine 
göre renkleri daha yum uşak ve d urağan kullandığını fark etti. 

Rose tedi rgin.  " Ne düşünüyorsun?" diye sordu.  
Brett koskoca Rose Delancey'nin kendisine eserleri hakkında fi­

ki r soruyor olmasının ne kadar tuhaf olduğunu düşündü. Realizm 
kendi benimsediği tarz değildi. O, İngiliz empresyonist tarzına ya­
kı ndı. Ama, Rose' un eserlerindeki güce, bi reyselliğe her zaman 
hayrandı. Yeni resimlerinde de aynı özelliklerin, hatta fazlasının ol­
duğunu görebiliyord u. 

" B unlar harika Rose, gerçekten. Eski çalışmalarından farklı, in­
sanı tekrar bakmaya iten bir gizemleri var. " 

Rose rahat bir nefes aldı. "Teşekkür ederim, sevgili Brett. Bun­
ları başka hiç kimseye göstermedim, biliyorsun. Aptalca gelebilir 
ama resim yeteneğimi yitirmiş olmaktan korkmuştum. "  
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" Hayır, kesinlikle öyle değil .  Benim görüşümün ne kadar ge­
çerli olduğunu bilemem. Ben henüz işin başındayım demek isti­
yorum. Ama, bu konuda otorite olan birine bunlan göstermek ko­
nusunda hiçbir çekincen olmamalı. Diğerlerini görebilir miyim? " 

Bunu izleyen bir saat boyunca Rose ve Brett tamamlanmış se­
kiz resmi incelediler. Rose her birini detaylı olarak anlattı ve ikisi 
renk, şekil ve biçim üzerine tartıştı lar. Rose bir zamanlar ün kazan­
dığı realist tarzdan ayrı lırken neler hissettiğini anlattı . 

" En garibi ,"  dedi Rose dalgın dalgın, "Çok gençken tamamen 
reprezantasyonel tarzda çalışıyord um. Tema üzerinde çok roman­
tik bir yaklaşımım vardı. Yetişkinlik dönemimde ise resmini yaptı­
ğım her şeyin yalnızca soğuk ve sert çizgil erini , hatalı yanlarını 
görmeye başladım. Çalışmalarıma da bunu yansıtmak istedi m .  
Eleşti riler benim neredeyse erkeksi b i r  tarzım olduğunda birleşi­
yordu. Kraliyet Kolej i 'den ' Kitchen Sinkers' adı verilen bir grubun 
eleşti rilerine de maruz kald ım. Auerbach ve Kossof un,  Graham 
Sutherland'ın çalışmalarından çok etkilendim. Ama, resme tekrar 
başlad ığımdan beri artık öyle hissetmiyorum .  İnsanlar güzellikleri 
de görsün istiyorum . "  

Brett, Rose'un gözlerinin buğulandığını fark etti. 
"Görecekler Rose, inan bana. " 
Rose, Brett' e döndü, gülümsedi. "Baban öyle çok severdi ki . . .  " 

Sözünü yarım bıraktı, başını iki yana salladı. "Seni sıkıyor olmalı­
yım. Kusura bakma. Haydi gel gidip mutfaktan kahve alalım, ne 
dersin?" 

Brett, Rose' un resimleri tekrar yerlerine yerleşti rmesine yar­
dımcı oldu. 

" Resmi neden bı raktın Rose? " Mutfakta oturmuş kahvelerini 
yudum 1 uyarlardı . 

Rose' un neşesi kaçtı . " Uzun hikaye Brett. Tuvale koyacak hiçbir 
şeyim kalmamış gibi hissettim. Yani tükenmiştim diyebilirim. Çok 
genç yaşta başarıya ulaştım. Bu, bir ressam için çok olağandışı bir 
durumdur, biliyorsun. " İç çekti . " Bir sabah uyandım ve artık resim 
yapmak istemediğimi hissettim ,  hepsi bu. " 

"Ve tekrar geri dönecek gücü bulmak yirmi yılını aldı . "  
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"Evet. Ama, yirmi yıl önceyle kıyasladığımda şimdi resimden 
ne kadar fazla zevk aldığımı anlatamam. O günlerde kendimi dur­
madan çabalayan, galeriler ve koleksiyoncular için belli tarihlere iş 
yetiştiren bir makine gibi hissediyordum. Şimdi, başkalarının bek­
lentilerine karşı l ık vermek için deği l ,  yalnızca kendim için resim 
yapmak var."  

"İddiaya girerim ki bir sergiyi garantilemek konusunda hiçbir 
sorunun olmaz. " 

"Aslında her şey daha çok bir raslantıya dayanıyor. Yeniden re­
sim yapmaya geçen yıl başladım. Resim öğrenimi gördüğüm za­
manlardan eski bir sınıf arkadaşımdan telefon geldiğinde i lk res­
mimi yeni tamamlamıştım. Yeni yılda Londra'da bir galeri açıyor­
muş. Bana tekrar resim yapıp yapmayacağımı sordu.  Ben de 
olumlu yanıt verdim. O da hemen kendi galerisinde bir sergi aç­
mamı teklif etti. Başlangıçta hayır dedim. Ama ikinci resmi ta­
mamladıktan sonra neden olmasın diye düşündüm. Maddi sıkın­
tıın da bu kararı vermemde etkili old u. Bu ev binlerce pound har­
cama istiyor. Kasam boş. Para kazanmam gerek ve resim, elim­
den gelen tek şey." 

" Eminim büyük ilgi toplayacak. " 
"Bana güvendiğin için teşekkür ederim Brett. Ama unutma ki 

toplum hafızası zayıftır. Neyse bu kadar benden söz etmek yeter. 
Resme hep ilgi duydun mu?" 

" Evet, ama bu şimdi. . .  benim hobim," dedi Brett temkinli bir 
şekilde. 

Rose, "Güzel ,  ama emekli olmak için çok genç olduğunu dü­
şünüyorum," diyerek güldü. 

Brett bu büyük tutkusunu ve bir zamanlar yaptığı annesinin 
resmini neden unutmaya çalıştığını, derin bir ümitsizlikle neden 
resim yapmak istemediğini anlatabilmek için basit bir yol aradı .  

"Konu şu Rose; babam ressam olmama hiç sıcak bakmıyor. Be­
nim tüm geleceğimi planlamış durumda. Cambridge Üniversite­
si'nden sonra onun şirketine girip bu işi öğrenmemi istiyor. Böyle­
ce o çekilince işin başına benim geçeceğimi düşünüyor. Annem 
benim resim öğrenimi görmek isted iğimi bil iyordu ve zamanı 
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gelince onunla konuşacaktı . Ama şimdi. . .  " Brett omuz silkti . Öyle­
sine umutsuz görünüyordu ki Rose elini masanın diğer yanına 
uzattı , çocuğun elini tuttu . 

" Brett, sorun her neyse, inan bana, başarılı her sanatçının baş­
langıçta böyle sorunları olur. Resme devam etmelisin. Seni teselli 
ettiğini, rahatlattığını bile görebilirsin. Çünkü, beni kesinlikle tesel­
li etti. " 

" Evet ama, hiçbir yararı yok bunların. Babam, o . . .  " 
"Çok karmaşık bir adam. Ben onu herkesten daha çok tanırım. "  

Rose suskun kaldı v e  bakışları kahve fincanına dalıp gitti. "Yine de 
rüyalarına sarıl ,  Brett. Şimdi ikimiz de yatsak iyi olur. Yarın stüdyo­
ma gel , sana bir tuval, biraz boya ve k�ğıt vereceğim. Neden bi­
raz kırlarda dolaşmıyorsun? Çizilmeye değer bir sürü güzel man­
zara var. Gelecekte rakibim olup olmayacağını görmek istiyorum!"  
Rose ayağa kalktı. " İyi geceler sevgili Brett. İyi uykular. " 

Brett üst kata yatmaya gitmeden önce mutfakta uzun süre yal­
nız başına oturdu .  

Rose' a sormak istediği pek çok sorusu vardı.  Halasının kendi­
sinden neden saklanmış olduğunu bilmek istiyordu. Ama Rose'un 
erkek kardeşinden söz ederken gözlerinde beliren hüzün, onu bu 
soruları sormaktan alıkoyuyordu. 

Brett yatağın yanındaki ışığı söndürdü. 
Rose haklıydı. Resme devam etmeliydi .  Rose gençliğinde so­

runlarla yüzleştiğini söylememiş olsa da Brett bunu içgüdüsel ola­
rak biliyordu. Birdenbire babasının kendi sanatçı yanını bu kadar 
görmezden gelmesinin Rose ile bir ilgisi olup olmadığını merak 
etti. 

Açıklığa kavuşturmak istediği bir sır vardı. Yine de bu arada re­
sim yapmalıydı. 

Ve kiminle başlayacağını çok iyi biliyordu. 
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"Bugün kendi kendini oyalaman gerekecek, sevgili Brett. Ben 

on altıncı yaş günümde giymek için değişik bir şeyler almaya ve 
saçımı yaptırmaya Bradford'a gidiyorum. Zaten sen bu sıkıcı man­

zaraları çizip dururken kırlarda oturup seni beklemekten bıktım."  
Brett rahat bir nefes aldı. Bir şeyler çizmeye çalışırken Miran­

da'nın yanında olması sinirlerini altüst eden bir rahatsızlıktan baş­
ka bir şey değildi. Ama bu bir yana, son on gündür annesi öldü­

ğünden beri ilk defa kendini bu kadar mutlu hissetmişti. Dört re­
sim yaptı . Sürekli temiz havayla birlikte en sevdiği şeyle uğraş­

mak ona ilaç gibi gelmişti. 
Miranda mutfaktaki masadan kalktı. "Çay zamanı burada olu­

rum. Görüşürüz. " 
Miranda gidince Brett belli etmeden dönüp, annesiyle birlikte 

tabakları kurulayan Leah'yı izlemeye koyuldu. Bir tür koruma işle­

vini kendiliğinden üstlenen Miranda çoğu zaman yanında olduğu 

için onunla çok nadiren konuşma fırsatı bulmuştu. Şansını dene­

mesi gerektiğini biliyordu. 

"Bugün belki de Haworth' a gidip Papaz Evini gezerim diye 

düşünüyordum. Yalnız, oraya nasıl gideceğimi bilmiyorum."  

Bayan Thompson, "Çok, kolay. Köydeki istasyondan Worth Va­

disi trenine binersin. Haworth yalnızca on dakika sürer ve yol çok 
güzeldir. Acele edersen on trenine binebilirsin, " dedi. 

"Çok iyi. Bana etrafı göstermek için Leah da gelsin mi? Anladı­
ğım kadarıyla Brontes konusunda uzman ve ben de hiçbir şey ka­
çırmak istemiyorum . "  
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Bayan Thompson' ın kaşları çatı ldı. "Bilemiyorum Bay Brett, üst 
kattaki bütün çarşafları değiştirmemiz gerekiyor ve . . .  " 

" Lütfen anneciğim. Haworth ' u  ne kadar sevdiğimi bilirsin. " Le­
ah yalvaran gözlerle annesine bakıyordu. 

Bayan Thompson kızının son iki hafta ne denli sıkı çalıştığını 
düşündü. İyi iş yapmış ve ödülü hak etmişti. 

"Tamam kızım. Saat dörtte dönüp babanın çayını hazırlamak 
koşuluyla. Tren paran var mı?" 

"Bunu düşünmeyin Bayan Thompson. Leah' nın gelmesini ben 
istediğime göre ben ödeyeceğim."  

"Yeterince param var anne, teşekkür ederim."  Leah'nın gözleri 
ışıldıyordu. 

"On trenini yakalamak istiyorsanız biraz acele etmeniz gerek." 
Birkaç dakika sonra ikisi tepeden köye doğru hızla yürüyorlar­

dı. Brett şimdi Leah'yla gerçekten yalnızdı ,  tamamen dili tutul­
muştu. 

Tren, istasyona girdiğinde biletlerini yeni almışlardı. Brett Al­
man turistlerle dolu bir vagonun kapısını açtı ve iki yer buldu. 

Yanında oturan bu güzel kızdan gözlerini ayıramıyordu. Leah 
camdan dışarı bakarken kusursuz bir profili olduğunu fark etti. 

Yolculuğun geri kalan kısmı tümüyle sessizlik  içinde geçti . 
Brett, Leah 'nın en az kendisi kadar utangaç olduğunu anlıyordu. 

Haworth' a vardıklarında trenden inen kalabalığı izlediler, köye 
giden yol boyunca yürüdüler. 

Leah, "Bu yoldan,"  dedi ve Brett köyün bu en merkezi , parke 
taşlı caddesinden yukarı doğru zarifçe yürüyen kızın arkasından 
gitti. Cadde bir sürü hediyelik eşya dükkanlarından içeri ve dışarı 
koşuşup duran insanlarla dolup taşıyordu.  

Leah, "Sanırım sıraya girmek zorundayız. Aynı anda birçok ki­
şinin içeri girmesine ancak bu şekilde izin veriyorlar ,"  diye uyardı .  
Brett iyice aptallaştığını ve konuşamaz hale geldiğini fark ederek 
başını salladı. Leah onu caddenin en yüksek noktasına kadar getir-
di .  Oradan sol tarafı mezarlık olan dar bir yola geçtiler. 

"İşte burada. Güzel, değil mi?" 
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Papaz Evi, güneşin pırıl pırıl ışıkları altında çok görkemli duru­
yordu. Brett o kadar çok trajedinin bu binada yaşanmış olduğuna 
inanamıyordu. 

Kuyruk Leah 'nın beklediği kadar kötü değildi .  On dakika için­
de oturma odasında Emi ly Bronte' un son nefesini verdiği yere 
geldiler. 

Leah adeta bitmez bir enerjiyle odadan odaya geçiyor, ona 
durmadan bir şeyler an latıyordu. Brett ona sorular sormaktan, bil­
gilendirici ve ilginç yanıtlar almaktan memnundu. 

"Charlotte Bronte'un bu kadar ufak tefek olduğuna inanamıyo­
rum. Şu elbise sanki bir yapma bebek elbisesi. Ben kendimi onun 
yanında fil gibi hissediyorum." 

Ünlü Charlotte'a ait eşyalar bulunan cam bir kabinin önünde 
durdular. 

"File benzemediğine emin olabilirsin Leah. "  
Brett gülümseyince Leah birden kızardı.  
Bir saat sonra Brett' in okul arkadaşlarına göndermek için kart­

postal aldığı bir hediyelik eşya dükkanındaydılar. 
"Şimdi tur rehberime verdiği bilgiler için bir öğle yemeği ıs­

marlamak istiyorum. Bir yer önerebilir misin?" 
Leah şaşırdı. Buraya ne zaman gelse yanında sandviç getirirdi .  

Hayatında hiç lokantaya gitmemiş, dışarıda yemek yememişti . 
"Şey, pek bilemiyorum. "  
"Boş ver. Haydi yürüyelim. Bakalım nasıl bir yer bulacağız. " 
Buldukları yer geleneksel Yorkshire yemekleri yapan Stirrup 

Kafe'ydi. Kalabalık salonun arkalarında bir masaya geçip sipariş 
verdiler. Leah kendini tuhaf hissediyordu. 

"Baban ne yapıyor?" 
"Hiçbir şey. Yürüyemiyor. " 
"Üzgünüm Leah. "  
"Tamam, sorun deği l . "  
Garson iki kolayla geldi. Sessizce yudumladılar. 
"Tati llerinde hep Rose' un evinde mi çalışırsın?" 
"Hayır. Bu kez sergiden dolayı ve sen burada olduğun için ça­

l ışmam gerekti . "  
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"Üzgünüm, tatilini mahvettim Leah , "  dedi Brett gülümseye­
rek. 

" Hazır hayır, ben öyle demek istemedim. Yani bizim paraya ih­
tiyacımız var . . .  " Leah durakladı . Brett' in babasının ne kadar zengin 
olduğuna dair Miranda'nın anlattıklarını duymuştu. O, parasızlığı 
anlayamazdı .  "Burada kalmaktan memrn.,m musun?" diye sordu.  

"Hem de çok. Özellikle bugün. Benimle geldiğin için teşekkür­
ler. Seninle konuşmak için fırsat kolluyordum . Ama Miranda . . .  " 
dedi Brett sesini alçaltarak. 

"Çok güzel, değil mi?" 
Brett karşısında oturan kusursuz doğal güzelliğe bakıp gülüm­

sedi. "O tipten hoşlanırsan evet. Bence sen çok daha güzelsin. "  
Leah bakışlarını yere indirdi v e  bir kez daha kızardı.  Ismarladık­

ları tatlıların gelmesiyle yanıt vermekten kurtuldu. 
"İyi, bu iyi . "  Brett iştahla yumuldu. "Burada yemek yapmasını 

gerçekten çok iyi biliyorlar. Babam bu yaz buraya gelmemi söyle­
diğinde hiç istememiştim. Ama, geldiğime çok memnunum. Bu­
rası çok güzel." 

"Evet. " Leah, İngilizceyi böylesine düzgün ve kendine özgü 
konuşan bu oğlanın karşısında kendini çok daha küçük hissediyor­
du. Sanki bambaşka bir dünyadaydı. Onun yalnızca birkaç ay bü­
yük olduğuna inanmak zordu. 

"Bunu bitirdikten sonra gidebileceğimiz başka yerler var mı? 
Yürümek istiyorum . "  

" B u  binanın arkasındaki kırlara doğru yürürüz ya d a  Top Wit­
hens harabeleri var. Emily'nin Wuthering Heights'da o çiftlik evin­
den esinlendiği söylenir. Ama biz oraya gitmeyeceğiz, çok uzak. " 

"Peki, öyleyse gidebileceğimiz yere kadar gideriz, " diye omuz 
si lkti Brett. Günün bitmesini istemiyor, kızla birlikte olabildiğince 
uzun zaman kalmaya çalışıyordu. 

Papaz Evi 'nin arkasına geçtiler. Haworth kırlarında yan yana 
yürürlerken kendilerini bir kez daha sessizliğe bıraktılar. 

Bir süre sonra Brett kendini çimenlerin üzerine attı. 
"Yaşlanıyor olmalıyım,"  dedi şakayla karışık. "Bittim." 
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Leah aralarında biraz mesafe bırakarak oturdu. Brett elini parıl­
dayan güneşe siper ederek arkalarında bıraktıkları görkemli eve 
baktı . 

"Papaz Evi bugün çok güzel görünüyor. Ama kışın buraların ne 
kadar kasvetli olduğunu düşleyebi liyorum. Neredeyse Heathc­
liffin camı tıklattığını duyabilirsin herhalde. " 

Leah başını salladı. Kı rlardan başını çevirip el lerini zerafetle 
dizlerine dolamış oturan kıza baktı. 

"Bana Catty'yi anımsatıyorsun. Tişört ve kotun hariç tabi, " diye 
güldü Brett. Kız da ona gülümsedi. Tüm istediği onu kendine çe­
kip öpmekti. Ama buna cesaret edemezdi. 

Leah oğlanın elini tutmasının ne kadar romantik olacağını dü­
şünüyordu. Şimdiye kadar oğlanlara hiçbir ilgi duymamıştı. Oysa 
Brett . . .  Hayır, o yalnızca yoksul bir köylü kızıydı .  Elbette ki Miran­
da ona çok daha uygun bir tipti , öyle değil mi? 

Bir süre böyle oturdular. Brett kıza daha fazla yaklaşmak isti­
yordu. Sonunda elleriyle otları yolarak bunu yaptı. 

"Ben . . .  ben bugünü çok sevdim, gerçekten Leah. Umarım bir­
likte daha fazla zaman geçirebiliriz. Aslında sana bi r şey sormak 
istiyorum."  

"Nedir?" 
"İstersen hayır diyebilirsin. Resmini yapmak istiyorum."  
"Resmimi yapmak mı?"  Leah'nın sesinde c>.paçık b i r  şaşkınlık 

vardı .  
"Senin . . .  çok güzel olduğunu düşünüyorum."  
Şimdiye kadar Leah'ya kimse böyle bir şey söylememişti. 
"İzin verir misin, lütfen?" 
"Tamam, eğer gerçekten çok istiyorsan . Çok zamanım yok a­

ma. Benim yerime Miranda'nın resmini yapamaz mısın?" 
"Hayır." Çok emindi. Kıza uzandı, elini onunkinin üzerine koy­

du. "Resmini yapmak istediğim kişi, sensin. "  
Leah elini tutmasına izin verirse mutluluktan öleceğini geçiri­

yordu aklından. 
Brett biraz cesaretlenerek diğer kolunu Leah' nın omzuna attı . 
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"Bundan Miranda'nın haberi olmamasını tercih ederim. Yoksa 
o da gelmek ister. Resmini yaparken yalnızca ikimizin olmasını is­
tiyorum. Neden evin yakınında, bir yer belirlemiyoruz? Her gün 
orada bi r saatliğine buluşabiliriz. Senin için en uygun zaman ne­
dir?" 

"Öğleden sonra. Saat üç gibi . "  Yanı başında onun sıcaklığını 
duyarken neler söylediğinin neredeyse hiç farkında değildi. 

"Bu iş oldu öyleyse. Dönerken iyi bir yer buluruz. " 
Leah saatine baktı . İki buçuk olmuştu. Burada sonsuza kadar 

kalmak istese de eve gitmek zorunda olduklarını biliyordu. 
"Gitmeliyiz. " 
"Peki. Ama önce . . .  " Kızı kapalı dudaklarından temkinlice öptü. 

Aslında o dudakları açmak ve şevkle daha derinden öpmek isti­
yordu. Ama daha kontrollü yaklaşması gerektiğini anlamıştı. Du­
daklarını ayırdı .  Kıza sıkı sıkı sarı ldı. 

Leah gözleri sımsıkı kapalı, başı onun omzundayken kendini 
rüyada gibi hissetti. Bu ilk öpüşmesi sınıfındaki o küstah ve kaba 
oğlanlardcı.n çok farklı biriyle olmuştu. Öyle olağanüstü hissediyor­
du  ki, ağlamak istedi. 

Brett sonunda kızı bıraktı, yamaçtan aşağıya el ele yürüdüler. 
Günün başlangıcında aralarındaki o rahatsız edici sessizlik, şimdi 
tamamen aşkı ilk tadışlarının doğallığına dönüşmüştü. 
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"Anneciğim , gelecek hafta Miranda'nın partisinde giyecek hiç­

bir şeyim yok," diye yakındı Leah. 
"Geçen yıl Jackie'nin partisinde giydiğin elbise var. O işini gö­

rür. " 
"Ama anne, o zamandan bu zamana büyüdüm. Hem o elbise 

çok çocuksu." 
"Dinleyin bayan, yalnızca on beş yaşındasınız ve . . .  " 

Leah, " 1 8  Ağustos'ta on altı olacağım, "  diye düzeltti . 
Annesi sertçe, "Yalnızca on beş yaşındasın ve ben elden geçi­

rirsem o elbise iyi olur, " dedi. 
"Bradford'a gidip bir bakabilir miyim? Evde çalışmamdan birik­

tirdiğim para var. Lütfen anne." 
"Sen eskiden giyimine hiç önem vermezdin kızım." 

"Bil iyorum ama artık büyüyorum. Hem Miranda'nın bütün ar­
kadaştan kim bilir ne güzel elbiseler giyecekler. " 

"Onların paraları var. Bizim yok. " Bayan Thompson kızının yıl­

gın yüzüne bakınca biraz yumuşadı. "Bak ne diyeceğim, yarın Ke­
ighley' e gidelim. Bakalım çabuk tarafından dikebileceğim bir şey­

ler bulabilecek miyiz. Olur mu?" 
"Çok iyi olur, anne, teşekkür ederim." Leah onu sevgiyle ku­

cakladı.  

'Tamam. Ben şimdi büyük eve gidiyorum. Sen babanın çayını 
yap. Sonra görüşürüz. " 

Bayan Thompson mutfaktan çıktı. Leah çayın yanına pişireceği 

patatesi soymaya koyuldu.  Onları haşlanmaya koyar koymaz 

52 



masaya oturdu.  Brett' le geçirdiği öğleden sonrayı anımsayınca 
yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı . 

Leah her gün saat iki buçukta büyük evden köye döner gibi 
ayrı lır doğruca kırdaki buluşma yerine koşardı .  Gizli ve güzel bir 
köşe bulmuşlardı .  Brett orada elinde kağıdı, karakalemiyle onu 
beklerdi .  Brett onun resmini çizerken Leah hareketsiz yarım saat 
poz verirdi .  Sonra Brett kıza sarı lırdı. Kırlara uzanır, konuşurlardı. 
Leah bütün bunların gerçek olduğuna hala tam olarak inanamıyor­
du.  Artık onu Bayan Delancey'nin yeğeni ya da çok zengin bir 
adamın oğlu olarak düşünemiyordu. O yalnızca, ressam olmayı ne 
kadar çok istediğini söyleyen, annesinin ölümünden duyduğu 
üzüntüyü anlatan, onu ve Yorkshire'ı bırakıp Eton'daki okula dön­
mek istemeyen Brett'ti. 

Leah içini çekti. Patatesin altını kapatmak için masadan kalktı . 
Olanları bilse Miranda'nın neler söyleyeceğini merak etti . Miran­
da'nın Brett'ten çok hoşlandığı açıktı . Leah, Brett'in Miranda yeri­
ne kendisini tercih etmesine inanamıyordu. 

Tencereyi ocaktan aldı , bolca tereyağı katarak patatesleri ezdi. 
İki tabağa paylaştırdı ve babasına seslenip çayın hazır olduğunu 
söyledi. 

Harıy Thompson tekerlekli sandalyesiyle ustaca dar koridordan 
geçerek masanın önüne yerleşti . 

"Mmmm, nefis kokuyor kızım. Annen kadar iyi pişirmeye baş­
ladın . "  

"Teşekkürler babacığım. "  Babasının karşısına oturdu. "Soğu-
madan başla." 

"Peki kızım. Anlat bakalım, büyük evde her şey yolunda mı?" 
" İyi . Fazladan para kazanmak güzel . "  
"Bayan Delancey'nin genç yeğeni nası l biri?" 
"O . . .  O . . .  çok iyi biri . "  
Harıy kızının gözlerindeki ifadeyi kaçırmadı. Son üç haftadır kı­

zının yürüyüşündeki canlılığı, yüzünde kimsenin bakmadığını zan­
nettiği zamanlardaki aydınlığı ve dalgın ifadeyi görüyor ve şüphe­
leniyordu. 
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"Anlıyorum. Anlatmak istediğin bir şeyler var mı?"  Leah 'ya 
gülümsedi. 

Leah kıpkırmızı oldu. Babasından asla bir şey saklayamazdı. 
"Tamam baba, ama anneme söylemeyeceğine söz ver. Orada 

çalışmama izin vermez yoksa ve . . .  " 
Bütün hik�ye ortaya döküldü. Birine anlatmak ne kadar ferahla­

tıcıydı .  
Leah , "Brett gidince nasıl yaşarım bilmem,"  diye bitirdi. Gözle­

ri doldu. 
" Ben varım çocuğum. Omzumda ağlayabi l irsi n , "  dedi Bay 

Thompson. "Bak Leah , annen onun ne kadar kibar bir delikanlı ol­
duğunu söyledi. Ama, onun dünyası bambaşka. Seni incitmesine 
izin verme, olur mu?" 

Leah, "Brett asla beni incitmez, " diye savundu.  
"Eminim bunu yapmaz, kızım. Keyfine bak. İ lk aşk, büyülü bir 

şeydir. Konuşmak istersen buradayım. Her zaman seni dinlerim."  
Leah başını salladı .  Ayağa kalktı. Babasının yanına gidip onu 

kucakladı .  
"Teşekkürler babacığım. Seni çok seviyorum, biliyorsun . Şimdi 

gidip filmini seyret. Ben bulaşıkları yıkadıktan sonra çay getiririm. " 
Harry başıyla onayladı. Sandalyesini mutfaktan dışarıya doğru 

sürdü. Masum kızının altı hafta önce hayatına giren bir delikanlıya 
bu denli güçlü duygular beslemesi onu düşündürmüştü. 

Brett masmavi gökyüzüne bakarak, "Vaav, bu yaz şimdiye ka­
dar ki en sıcak yazlardan biri olmaya başladı , "  dedi. 

Leah başıyla onayladı.  Bu arada Brett' in kollarındaki yerini de­
ğiştirip daha rahat bir pozisyon aldı. 

"Eton'a döndüğümde bana en azından her gün mektup yaza­
cağına yemin et?" 

"Sen de yazarsan eğer, " diye yanıtladı Leah. 
"Sömestr tatilimi de burada geçirmeyi düşünüyorum. Belki 

Noeli de." 
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"Evet. " Leah, Brett'in gideceğini düşünemiyordu bile. Konuyu 

değiştirdi. "Resmimi görmeme n e  zaman izin vereceksin?" 

" Bitirdiğimde. Sabırsızlanıyorsun, değil mi bayan?" Kızın üzeri­

. n e  eğilip gıdıklamaya başladı. 

"Dur, dur!" diye güldü Leah. Onunla geçirdiği her saniyeden 

zevk alıyordu. Oğlandan uzaklaştı ve içini çekerek· saatine baktı. 

"Gitmeliyim. Babam çayını bekler. " 

"Peki, ama önce . . .  " Brett kızı tuttu, kollann a  doğru çekti. Kızın 

ince bluzunun altından göğsünün yumuşak hatlann ı  hissediyordu. 

Ensesini okşadı, elini yumuşak kabartılara doğru gezdirmeye baş­

ladı. Leah'nın karşı koymamasından aldığı cesaretle bluzunun üst 

düğmesini çekinerek açtı. Yavaşça içeriye girmeyi denedi. 

"Hayır!" Leah sinirlenerek uzaklaştı. 

Brett düş kırıklığı içinde, "Üzgünüm Leah. Bana güvendiğini 

düşünmüştüm," diye mırıldandı. 

"Güveniyorum. Ama, sana söylemiştim. Daha ileri gitmek is­

temiyorum." 

" Beni yeterince sevmiyor musun? Bu yüzden mi? " 

"Seni elbette seviyorum. Ama annem bir kızın başına neler ge­

lebileceğini anlattı. " 

"Leah, lütfen doğruyu söyle. Yaptığımız bu şeylerin başına iş 

açabileceğine inanıyor musun? Miranda, Oxenhope'daki oğlanla­

rın yansıyla buraya gelebilir ve ... " 

Leah gözleri dolu dolu, "Öyleyse neden gidip onu bulmuyor­

sun?" dedi. Ayağa fırladı, yamaçtan aşağıya koşmaya başladı. 

"Leah, ben ... " Brett içini çekti. Yere yığılırcasına oturup zarifçe 

koşarak uzaklaşan Leah'� .izledi. Morali bozulmuştu. Son yaptığı 

şey kızı düş kınklığına uğratmıştı. Ama onun için deli oluyordu. 

Sabah buz gibi soğuk suyla, erotik fantazilerle, kırlarda, banyoda 

ve her yerde Leah'nın çıplak düşlerini ve ona duyduğu şehvetle 

dolu banyonun zevkini düşündü. 

"Kahretsin!" 

Elbette anlıyordu. Çok masum ve çocuksuydu, kendisinden 

çok küçük görünüyordu. Ama sarıldığında hissettiği vücut başka 
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şeyler gösteriyordu. Bu, olgunluğa yeni adım atan bir kadın vücu­
duydu ve ona böyle karşıl ık vermekten başka çaresi yoktu. 

Gece gündüz kızın düşleriyle birlikteydi .  Hem şevkle ona sahip 
olmak hem de onu korumak istiyordu. Yaşam hakkında o kadar az 
şey biliyordu ki böylece kendisini daha erkek ve güçlü hissediyor­
du.  

Ona aşıktı . Bunu ona gelecek hafta Miranda'nın partisinde söy­
leyebilirdi. 

Leah, Brett'ten iyice uzaklaşıncaya kadar koştu ve kendini kır­
lara atıp bütün gücüyle ağlamaya başladı. Brett o hassas yerlerine 
dokunmasını istemediğini biliyordu. Ama onu durdurmuştu. Artık 
suçluluk duymuyordu.  

"Senin neyin var?" 
Bir gölge gelip güneş ışığını kesti . Leah baktı. Miles büyük si­

yah bir atın üzerinden ona bakıyordu. O atından inerken kızın az 
önce hissettiği o düş kırıklığı yeniden gelip geçti. Yüzündeki yaş­
ları sildi, ayağa kalktı . Bir an önce gitmek istiyordu. 

"Hiçbir şey. İyiyim. Şimdi hemen eve gitmeliyim. " 
"Yeni erkek arkadaşınla iyi vakit geçiriyor musun bakalım?" 
"Ben . . .  ne demek istiyorsun?" Leah omzunda onun eli, hiç kı-

mıldamadan dikilmiş, o simsiyah gizemli gözlere bakıyordu.  
"Öğleden sonra ikinizi kırlarda gördüm. Büyüdün artık, öyle 

·7"mı . 
Korkudan donakalmıştı . Oğlan kızın omzunu bıraktı, dönüp 

yüzüne baktı. 
"Üzülme, kimseye söylemem. Aramızda küçük bir sır olarak 

kalabilir, değil mi?" Kıza gülümsedi. "Haydi annene koş. " 
Miles eliyle kıza uzandı. Kızın ensesinden beline doğru par­

maklarım hafifçe gezdirdi. Bu dokunuş kızı harekete geçirdi. Koşa­
bildiği kadar hızla kırlardan o tanıdık ve güvenli yere; eve doğru 
koştu. 

Leah o gece bir kabus gördü. Adamın biri onu kırlarda kovalı­
yordu. Yakalarsa adamın neler yapabileceğini biliyordu. Ama ba­
cakları gitgide gücünü kaybediyor, yavaşladıkça yavaşlıyordu. Bir 
yerlerden Megan'ın sesi geliyordu: " . . .  kötü şeyler . . .  ölüm . . .  sonu­
nu değiştiremezsin . . . ondan sakınmalısın . . .  " 
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7 

" İşte bak babası, kızımız resim gibi görünmüyor mu?" Anne 

gururla gülümsüyordu.  
Bay Thompson sevgiyle, "Gerçekten resim gibi. Bu elbise çok 

güzel olmuş. Moda dergilerinden çıkmış gibi görünüyor. Çok gü­
zel dikiş dikiyorsun, öyle değil mi canım?" diye yanıtladı. 

Leah anne ve babasının· yatak odasında durmuş, gözlerine ina­
namadan aynaya bakıyordu. Elbise ucuz, beyaz bir pamuklu ku­
maştan basitçe yapılmıştı. Ama, annesi onu Leah'nın upuzun, zarif 
vücuduna bir modacı kadar profesyonelce uydurmuştu. Kolsuz ve 
sıfır yakalı, pileli etekliydi .  Başkasının üzerinde çocuk elbisesi gibi 
basit ve yakışıksız dururdu. Oysa Leah'nın boyu ve inceliği elbise­

ye ayrı bir hava vermişti . Olduğundan daha büyük görünüyordu. 
Bayan Thompson, "Şimdi genç bayan, kendine dikkat et. Ben 

yiyecek ve içecek servisi yapıyor olacağım. O yüzden seni izleye­
cek zamanım olmayacak. Bayan Delancey, Güney Yorkshire'ın ya­

rısını davet etti. Durmadan parasızlıktan şik�yet eden de o," diye 

söylendi. "Tuvalet giydim diye savaşa giden yerliler gibi yüzünü 

boyamak falan yok öyle genç bayan. Hafif bir ruj senin yaşındaki

bir genç kıza yeter. "  
Leah itaatle, "Evet anne," dedi. "Gitsek iyi olacak." 

"Git de ceketini al, Leah. Dönüşte serin olacak." 
Leah ceketini bulup getirdi. Sonra babasına iyi geceler dileyip 

öpmek için yatak odasına geri döndü. Onu yalnız bıraktığı için 
üzülüyordu. 

"İyi geceler baba, " diyerek adamı öptü. 
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"İyi geceler tatlım. Bunun içinde olgun bir bayan gibi görünü­
yorsun. İyi eğlenceler, kendine dikkat et. "  Gülümsedi, bir de göz 
kırptı . 

"Dikkat ederim. "  
Annesiyle beraber evden çıktılar. Sıcak ve rutubetli temmuz 

gecesinde, tepeye doğru yürümeye koyuldular. 

Miranda çilek kırmızısı ile dudaklarına gölge yapmayı tamam­
ladı. Sonra arasına bir kağıt mendil koydu,  sertçe bastırdı .  Peçete­
de çıkan ize baktı. Brett'in onları öpmeye neden hala hiçbir eğilim 
göstermediğini merak ediyordu. 

Onunla flört edebilmek, ondaki isteksizliği kırmak için edepsiz­
ce her yolu denemişti. Hiçbiri işe yaramamış görünüyordu. 

Miranda ayağa kalktı, kendini aynada inceledi. Mükemmeldi. 
Dar siyah elbise, şehvetli vücudunu ortaya sermişti. Bu gece Brett 
bile kesinlikle ona karşı koyamayacaktı . 

Miranda zengin bir yaşamı ,  dünyadaki her şeyden daha fazla 
istiyordu.  Bu evden, bu küçük, sıkıcı, kimsenin olmadığı, mono­
ton, küçük yaşamların sürdürüldüğü bu köyden gitmek istiyordu. 

Yüzünü ve biçimli vücudunu kullanarak, göğsünün bir dokunu­
şuyla ya da masum okul üniformasının altına giydiği jartiyeri bir 
parçacık göstererek okuldaki oğlanları her şeyi yapabilecek hale 
getirmeyi çoktan öğrenmişti. Derslerde okulun iyilerinden değildi. 
Ama hayatta nelerin geçerli olduğunu biliyordu. 

Para, güç ve kontrol demekti ve kadınların bunlara sahip olma­
sının yalnızca bir yolu vardı. 

Aşk . . .  ona pek inanmıyordu. Aşk aptallar içindi. İnsanı güçsüz 
kılar, istediğini elde etmekten alıkoyardı .  Bu tuzağa asla düşmez­
di. 

Oysa Brett'in tepkisi canını sıkıyordu. Bildiği erkekler gibi dav­
ranmıyor, onların gösterdiği zaafları göstermiyordu. Buradan çıkı­
şının tek yolu; bir anlamda pasaportuydu.  Yine de son kartını oy­
namamıştı. Hayır, o kart bu gece için saklanmıştı. 
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Miranda ayağa kalkarken aynadaki görüntüsüne gülümsedi .  
Brett' in hiç şansı yoktu. 

• • •

"Teşekkür ederim Rose, çok hoş görünüyor. " Miranda köyden 
birilerinin bu gece için temizleyip süslediği ve hazırladığı ambar­
dan bozma salona alıcı gözle baktı . Mobil disko önde hazırlanıyor­
du. Bayan Thompson mutfakta yiyecekleri hazırlamakla meşguldü. 

Rose kızına baktı. Ona vücudunu saran kısa siyah elbisesi, ince 
ve yüksek topuklu ayakkabıları, aşırı makyajıyla hafifmeşrep kadın­
lara benzediğini söyleyecek cesareti bulmayı diledi içinden . Kızıy­
la il işkisini kolaylaştırmak uğruna parti için çok uğraşmıştı . Onunla 
tartışmayı hiç istemiyordu .  

"Tamam. Şimdi dinle Miranda, sen v e  arkadaşların için bazı te­
mel kurallar. Eve, banyoya girebilirler ama başka yerlere olmaz. 
Başka taraflarda kimseyi görmeyecegim. Ve birazcık şarap karıştı­
rılmış meyveli meşrubatlar dışında kimsenin içki içmesini istemi­
yorum. Ben yetişkinlerle birlikte oturma odasında olacağım. Sorun 
olmadığı sürece de orada kalacağım. Ama . . .  " 

Miranda sabı rsızca söze girerek, "Peki anladım , "  dedi. "Sen 
kendi partine bak, ben de kendiminkine. Elbisemi beğendin mi bu 
arada?" 

Rose dişlerini sıktı. "Evet, bu . . .  çok . . .  fevkalade." 
" Ben de öyle düşündüm. Sonra görüşürüz. Şimdi gidip kimse 

gelmeden makyajımı kontrol etmek istiyorum."  
Miranda dar elbisesi ve yüksek topuklu ayakkabılarıyla çıkabil­

diği kadar hızla merdivenleri çıktı. Koridordan Brett' in odasını ge­
çip banyoya doğru yürüdü. Kapı hafif aralıktı, oğlanın ıslık çaldığı­
nı duydu. Kapıya yavaşça yaklaştı , aralıktan gizlice baktı. Brett ar­
kası dönük yatağının üzerinde oturmuş, düz, dikdörtgen biçimin­
de bir nesneyi paketliyordu .  Kapıyı çaldı ve odaya girdi. 

Sıçradığına bakılırsa Brett belli ki irkilmişti . Çabucak o nesneyi 
yatağının altına koyuverdi ve yüzünü döndü. 

"Tanrım! Miranda, insanları böyle rahatsız etmemelisin." 
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"Üzgünüm canım . "  Yatağa oturdu ve her şeyini sergileyerek 
bacak bacak üstüne attı . "O şey, benim doğum günü armağanım 
mıydı?" 

"Şey, hayı r. Seninki bu. " Miranda'nın ilgisini yatağın altında-
kinden uzaklaştırmayı umarak hoş ambalajlı bir paket uzattı . 

"Şimdi açabilir miyim ? "  
"İstersen, elbette açabilirsin. Mutlu yıllar ."  
Miranda ambalajı yırttı, içinde mavi kadife bir  kutu buldu. Açtı , 

sevimli  altın madalyona baktı. Hiç de tarzı değildi ama bir arma­
ğandı sonuçta. Kutudan aldı, parmaklarında tutup inceledi. 

"Teşekkür ederim Brett. Çok hoş. " Kolyeyi açmaya uğraştı , ba­
şardı. " Bak, buraya birinin resmini koyup kalbimin üstüne takabili­
rim. Buraya koyabileceğim bir resmin var mı?" 

"Hayır, o kadar küçüğü yok. Beğendiğine sevindim Miranda. 
Sana ne alacağımı bilemedim. Bu yüzden Bayan Thompson' dan 
yardım istedim. "  Aslında onu Leah seçmişti. Ama Brett, Miran­
da' nın bundan pek hoşlanmayacağını düşündü. 

"Boynuma takabilir misin bu gece için?" 
"Elbette. "  Brett, Miranda'nın arkasında yatağa diz çöktü, kol­

yeyi açtı. O daha takmaya bile yeltenmeden, kız dönerek kollarını 
ona doladı. Kızın yüzü yalnızca birkaç santim uzaktaydı. Oğlan kı­
zın sürdüğü ağır kokuyu alıyordu.  

" Bu armağan için sana bir öpücük vermeliyim, değil mi?"  Mi­
randa dudaklarını oğlanmkine kilitledi, dilini ağzının içinde dolaş­
tırdı. 

"Hayır Miranda, ben . . .  " 
Oğlan kımıldayamadan kız diğer eliyle onu göğsüne çekip iyi­

ce yerleştirdi. 
Brett elinin altında göğüsleri hisseder hissetmez hemen karşı­

lık verdi. Kırlardaki onca sonuçsuz girişimden ve her gece gördü­
ğü erotik rüyalardan sonra artık kendine engel olamadı. Dudakla­
rını serbest bıraktı, Miranda'nın dilini rahatça dolaştırmasına izin 
verdi. Elini önce bir göğsünde sonra diğerinde gezdirdi. Miranda, 
Brett' in elbisesinin içine doğru devam etmesine engel olmadı .  
Avcuna gelen çıplaklığı iyice hissetti. Yanlış ve tehlikeli olduğunu 
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bile bile sürdürüyordu. Çünkü kontrol beyninde değil vücudun­
daydı.  Miranda'nın elbise askılarını omuzlarından kaydırdı. Göğüs­
lerine ulaştı . Eliyle kızın vücudunu yerleştirirken dudaklannı d u­
daklarından ayırmıyordu. Elleriyle birbirlerini keşfetti ler. İ lk kadın 
dokunuşu Brett için her şeyi geri dönülmez hale getirmişti. So­
nunda vücutlar bütünleşti. Şehvet dağıldıktan sonra Brett adeta 
donakaldı .  Tek düşündüğü kızdan mümkün olduğunca çabu k  
uzaklaşmaktı. Dudaklarını kızınkinden ayırdı, doğruldu ve hızla ka­
pıya doğru ilerledi. 

"Miranda . . .  ben . . .  " 
Kızın gözlerinde zafer ışıltısı vardı. 
"Üzgünüm. " Banyoya gidip kendini kilitlemeden önce söyle­

yebildiği tek söz bu oldu. 
Başı el lerinin arasında küvetin kenarına oturdu. Leah'ya söyle­

diği onca şeyden sonra bunu nasıl yapabilirdi? Son birkaç dakika 
içerisinde o hükmetmemiş, ona hükmedilmişti. Fiziksel tatminin­
den başka hiçbir şeyi düşünemez haldeydi. Teninde yavaşça kuru­
yan ıslak yapışkanlık zayıfl ığının kanıtıydı .  Bütün erkekler böyle 
miydi? Seksüel rahatlamaya gereksinim duyduklarında tüm güçle­
rini kayıp mı ederlerdi? Durmadan okuduğu o hırslı arsız kadınlar 
yüzünden kariyeri mahvolan erkek hikayelerinin aslı bu muydu? 

Bunu Leah'ya söyleyemezdi. Onu asla affetmez, o da bu yüz­
den kızı suçlayamazdı. 

Oysa bu geceyi heyecanla bekliyordu. Ona sevdiğini söyleye­
cek, bitirdiği karakalem resmi armağan edecekti. Ambarların birin­
de gizli bir yer bulmuştu. Miranda odasına girdiğinde işte o resmi 
paketliyordu. Onu sonradan Leah'ya göstermek için aşağıda bul­
duğu gizli yere götürmeye hazırlanıyordu. 

Brett ayağa kalktı , soyundu.  Miranda'nın dokunuşundan te­
mizlenircesine vücudunu, yüzünü ve ellerini yıkadı. Derin bir ne­
fes aldı .  Leah'yı kaybetmemeye, bu sırla yaşayıp, onu Leah 'ya 
karşı başka yollardan telafi etmeye karar verdi. 

Birden Leah gözünde saf, dokunulmamış, masum,  Miranda gi­
bi baştan çıkarıcı olmayan pırıl pırıl bir ikona dönüştü. 

"Kahretsin! Resmim!"  
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Brett kapının kilidini açtı, koridordan odasına doğru koştu . O­
da boştu. Yatağının altını kontrol etti . Rahatlamıştı ; resim hala ora­
daydı .  Miranda'nın onu unutmuş olmasını diledi.  Çünkü Miran­
da'nın o resme vereceği zarar, oğlanın kendisine değil Leah'ya 
verilmiş bir zarar olurdu. 

* * * 

Brett odadan ayrıl ır ayrılmaz Miranda'nın i lk yaptığı buydu. Pa­
ra, refah ya da güç her neye sahip olurlarsa olsunlar sonuçta er­
keklerin hepsinin aynı olduğu inancıyla, son başarısından mutlu,  
yatağın altına eğilip o nesneyi çıkarmıştı. 

Büyük bir şoktu. Birden kül gibi soldu. Oysa içi öfkeyle yanı­
yordu. Brett'in incelikle kağıda döktüğü Leah 'nın güzelliği ve ma­
sumiyeti resmi aydın latıyordu. 

Ama Miranda bunu göremedi . Onun tek gördüğü küçük para­
lar kazanmak için Rose' un tabaklarını yıkayan bir çocuktu. 

"Orospu!"' dedi homurdanarak. Belki de Brett' in isteksizliğinin 
nedeni de buydu.  Çünkü istediğini o velette buluyord u. 

Miranda önce çerçeveyi paramparça etmek istedi .  Hayır, Brett 
kimin yaptığını hemen anlardı. İntikamını almanın daha iyi bir yolu  
vardı .  

"Sana göstereceğim,"  dedi resme, onu sarıp yatağın altındaki 
yerine bırakırken. Sonra ayağa kalktı, saçını düzeltti ve aşağıya ko­
nuklarını karşı lamaya gitti. 

Disjokey herkese hoş geldiniz derken hoparlörlerden 'Dancing 
Queen' yankılanıyord u. Bi rkaç kişi dans pistinin kenarında hafifçe 
kımildanmaya başlamıştı . 

Brett en uzaktaki ambarda bulduğu gizli yere Leah'nın arma­
ğanını saklayıp geldiğinde, Miranda armağanlarını vermeye çalı­
şan bir grup arkadaşıyla çevrilmişti. 

Brett, buraya kadarki her hareketinin başından sonuna izlendi­
ğinden habersiz bir şekilde gözleriyle Leah'yı aradı. 

" İşte buradasın. Ne kadar güzel görünüyorsun. "  Leah'yı öptü 
ve bir kolunu kızın omzuna attı . 

62 



"Brett yapma. Miranda şuracıkta, görebilir. " 
"Hiç aldırmıyorum artık. Bizi d urduramaz. " 
"Hayır, ama . . .  " 
"Susss, haydi gidip dans edelim."  
Eğlence yeri doluyordu. Köyden bazı oğlanlar şarap ve bira 

getirmişti . Miranda da onların ikram ettiklerinden içiyordu. Etrafı­
na bakındı. Dans pistinde Brett'le Leah'nın görüntüsü öfkesini ka­
bartıyordu. 

" Gel, benimle dans et." Miranda en yakınındaki erkeği kolun­
dan yakalayıp dans pistine çekti . Bir eliyle şarabı tepesine diker­
ken baştan çıkarıcı hareketlerle müziğe uymaya çalıştı. 

Brett'in kolları Leah 'yı sarıyordu .  Müziğe göre yavaşça kımıl-
d anıyorlardı . 

"Mutlu musun, Leah?" 
Kız ona baktı. " Evet."  
Brett, "İyi. Sana bir  şey vereceğim. Kırlara doğru en uzak am­

barda. Oraya ayrı ayrı gitmeliyiz. Böylece kimse bizi göremez. 
Gelecek misin? Sana karşı dikkatli olacağıma söz veriyorum,"  diye 
yalvardı.  

Leah gülümseyerek, "Tamam, "  dedi .  
Bayan Thompson mutfaktan yiyecekleri getirdi ve salonun arka 

tarafındaki masaya yerleşti rdi. Leah'nın Brett' le dans ettiğini gö­
rünce, " Bunun sonu hayır deği l , "  diye mırıldandı kendi kendine. 
Şarkı biter bitmez, ellerini çırparak, "Yiyecekler hazır!" diye bağır­
dı .  

Herkes üzeri tamamen dolu masaya akın etti. Bayan Thomp­
son sosisleri, fırın patatesleri ve salatayı seNis yapmaya başladı. 

Kızı tabağını doldurmaya geldiğinde ona, "Gözüm üzerinde," 
diye fısıldadı. Leah utanarak yere baktı . "İnan anneciğim, yalnızca 
dans ediyoruz, hepsi bu ."  

Bayan Thompson,  "Böyle devam etsin. Ortadan yok olma. " 
diyerek bir sonraki seNise geçti . 

. . .
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Miles ambarın köşesindeki yerinden Leah ve Brett'i izliyordu.  
Leah tıpkı onun tahmin ettiği gibi müthiş güzel bir genç kız olma­
ya başlamıştı. Ama birlikte olduğu oğlan . . .  Babası dünyanın yarısı­
na sahip olsa da bu kıza layık değildi. 

Miles'da kızın daha beş yaşındayken evin etrafında annesinin 
yanında dolanı rken gizlice çekilmiş fotoğrafları vardı.  Çok güzel 
olduğu kadar çok da fotojenikti . Ustaca çekimlerle bu özgün gü­
zellik daha da ortaya seriliyordu. 

Ve şimdi onun üzerindeki bu gizli Mkimiyetine göz koyan biri 
vardı. Portreyi görmek ve onu paramparça etmek için sabırsızlanı­
yordu. 

Brett anlamak zorundaydı. O kız saf ve mükemmeldi. Ve he­
nüz hazır değildi. Geçen gün ona dokunduğunda bunu anlamıştı. 
Kızın kendine ait olduğunu bir şekilde belirtmeliydi. 

Ay ışığında ıssız ve karanlık gölge gibi olarak Miles, kırda on­
ların gideceği noktaya doğru ilerl iyordu. 

Leah annesi bir yığın kirli bulaşığı eve götürdüğü bir anda sıvı­
şıp buluşacakları ambara geldi. Ortada yalnızca ürpertici bir ay ışı­
ğı vardı .  Brett'in daha önce gelmiş olmasını diledi içinden. Amba­
rın öbür köşesinden bir ses duyunca rahatladı. 

"Brett, Brett, iyi misin?" Sesin geldiği yöne doğru sendeler gi­
bi oldu ,  yere yansıyan bir ışık gördü.  Işık hemen söndürüldü. 
Ardından derin bir essizlik oldu. 

"Brett, neredesin? " Kız ışığın olduğu noktaya geldi, birinin ne­
fesini duyuyordu. Elini uzattı , yumuşak bir şeydi dokunduğu. 

"Oh çok şükür, Brett, o ses neydi?" 
Kollar uzandı, kız onlara sokuldu. Ama bir tuhaflık vardı. Kız 

şöyle bir baktı , gözlerini o belli belirsiz ışığa alıştırmaya çalıştı. Bir 
çığlık attı .  
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Bir el ağzını kapattı , kız uğraştı ama adam sımsıkı tutuyordu. 
"Seni incitmeyeceğim Leah. Tanrı aşkına direnmeyi bırak. " 
Leah daha da korktu, yüreği ağzındaydı. 



"Hayır! " Bütün gücüyle kendini kurtarıp uzaklaştı. Ama aynı 
kuvvet sırtını duvara dayadı .  Elbisesi bir yere takıldı, bir kumaş yır­
tılması duydu. Sıyrılarak yere indi. 

"Leah, Leah , iyi misin? Hay aksi, hiçbir şey göremiyorum!"  
Leah kendini yerden kaldırdı ve ambarın girişinde silüet halin­

de duran Brett'e doğru koştu. Kendini onun kollarına attı , içini çe­
kerek ağlamaya başladı. 

"Ne oldu?" 
"Burada . . .  buradaydı, sen olduğunu sandım . . .  değildi . "  
Brett, "Tamam, tamam, sakin ol .  Şimdi buradayım, "  diye yatış-

tırmaya çalıştı. 
Ambarın diğer ucuna doğru baktı, hiçbir şey göremedi. 
"Sen burada dur, ben bakayım."  
"Hayır! Gidelim. "  
"Ama sana göstermek istediğim bir şey var. " 
"Eve dönmek istiyorum. Şimdi. Elbisem yırtı ldı ve . . .  " 
"Peki, sonra gösteririm. " 
Brett kızı ambardan dışarı doğru çıkardı .  Tam o sırada kollarını 

önünde kavuşturmuş duran Miranda'yı gördü. 
" Evet, evet, evet. Çok yoğun bir gece geçi rdik, değil mi 

Brett?" Leah'nın elbisesinde omzundan aşağıya inen yırtığı gördü. 
"Merhaba Miranda. Sana bir şey söyleyecektim . . .  " 
Miranda aşağılayarak, "Aynı zamanda hem benimle hem de 

onunla birlikte olduğunu mu söyleyecektin?" dedi. 
" Kes sesini Miranda. " 
" Neden, sanırım küçük Leah'nın, aşığının bu gece daha evvel 

nerede olduğunu bilmeye hakkı var, değil mi?" diyerek güldü. 
Leah bakışlarını karşıya dikmiş, sessizce orada duruyordu. 
"Haydi öyleyse Leah, sor ona. Bak bakalım, ink�r edecek mi?" 

dedi alaylı .  
Leah, Brett'e baktı. Ondan gözleriyle aynen öyle yapmasını istedi. 

Sormasına gerek kalmamıştı . Her şey oğlanın yüzünden okunuyordu. 
Büyük bir hıçkırıktan sonra ambardan koşarak çıktı , doğru an­

nesinin kollarına koştu. 

65 



8 

"Haydi Leah, şimdi annene n eler olduğunu anlat." Bayan 

Thompson kızının omzuna bir hırka örttü. Kız sürekli titriyor, tek 

sözcük söyleyemiyordu. Bayan Thompson, Brett'i diskoya geri 

gönderdi. Çekinmeden içmeye devam eden Miranda'yla ayak üs­

tü konuşmuştu. Miranda, Leah ve Brett'i ambarda yalnız bulduğu­

nu, kızın çığlığını duyduğunu anlatmıştı. 

Bayan Thompson kızının yırtık elbisesine baktı, yoksa korktuğu 

mu başına gelmişti? 

"O oğlan, Bay Brett ... " Bayan Thompson bir türlü soramıyordu. 

Neyse ki bir ara Leah ve Brett'in ortadan kaybolduğunu fark edip 

onlan aramaya koyulmuştu. 

Leah yanıtlamadı. Eğer o oğlan kızına dokunduysa. tamam ... 

işte o zaman onun. babası ne kadar zengin olursa olsun, verilecek 

hesabı olacaktı. 

"Leah, Bay Brett . . .  ?" 

"Hayır anneciğim." 

"Öyleyse ne oldu? Elbisen nasıl yırtıldı?" 

Leah dudakları sımsıkı kap alı, kül gibi solgun oturdu. Bayan 

Thompson bu gece daha fazla üzerine gitmemesi gerektiğini anladı. 

"Tamam canım. Yarın konuşuruz. Sanının seni eve götürüp ya­

tırmalıyız." 

Bayan Thompson babasının, bunların hiçbirini bilmesini iste­

medi. Rose'un konuklarıyla birlikte olduğu oturma odasına gitti. 

Oradaki çiftçilerden birine. Bay Broughton'a kızı kendisini iyi his­

setmediği için onu eve bırakıp bırakamayacağını sordu. Adam 
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kabul etti . Bayan Thompson kızı arabanın arkasına yerleştirdi. Ona 
eve varır varmaz üst kata çıkıp hemen yatmasını söyledi. 

Mutfağa geri döndü. Lavabodaki tabak yığınlarını yı kamaya 
başladı. Mutfak kapısı açıldı, içeriye kül gibi solgun ve utangaç 
yüzüyle Brett girdi .  

" İyi mi, Bayan Thompson?" diye sordu usulca. 
"İyi. Yatması için eve gönderdim." 
"Ona dokunmadım biliyorsunuz, gerçekten. Dokunmam. Onu 

üzecek hiçbir şey yapmaya gönlüm razı olmaz, çok seviyorum. "  
"Ama Miranda öyle demedi. Bir çığlık duyunca ambara gittiği­

ni,  orada Leah'yla seni birlikte bulduğunu söyledi. "  
Brett bir elini saçında gezdirdi.  "Aman Tannın, öyle m i  söyle­

di?" 
"Evet, öyle söyledi. Her neyse, yarın bir  şekilde Leah 'yla konu­

şacağım. Yazın geri kalan kısmında bu eve çalışmaya gelmeyecek. 
Bir gece için gereğinden fazla sorun yarattın,  genç adam. Yerinde 
olsam gidip yatardım." 

"Haklısınız. Lütfen Bayan Thompson, Leah'ya selamımı ve özür 
dilediğimi söyleyin."  

Bayan Thompson hiçbi r şey söylemeden tabakları yı kamayı 
sürdürdü. 

Brett düş kırıklığı içinde merdivenleri çıktı . Her şey mahvol­
muştu. Suçluyd u. Daha güçlü olsaydı ,  Miranda'ya karşı koyabil­
seydi bunların hiçbiri olmazdı .  Ambarda olanlar ise Miranda'ya 
yanıtıydı. Miranda aldatı ldığını iddia ediyord u.  Leah artık asla 
kendisini görmek istemezdi ,  biliyordu. 

Brett soyundu, bitkin bir şekilde örtülerin altına girdi .  Gözlerini 
kapattı, kaybettiği aşkını düşlemeye başladı.  

* * * 

Miranda ise alkolle sızmış bi r şekilde yatağında yatıyordu. Biri 
odasına girdi, yatağa onun yanına geldi. En hassas yerlerine do­
kunuyor, ona aşık olduğunu söylüyordu.  Kız onun sertliğini vücu­
d unda duydu. Adam sonunda onu öptü ve odadan çıktı. 

Miranda diğer tarafına döndü. 
Bu rüyayı daha önce defalarca görmüştü. 
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David Cooper san dalyesini tekerlekleri üzerinde kaydırarak 

Central Park' a cepheli yerden tavana pencerelerinden dışarıyı sey­

retmek için masasından uzaklaştı. Ağaçlar aşağıda çok uzakta mini­

cik yeşil noktalar halindeydiler, arabalarsa oyuncağa benziyorlardı. 

Fiziksel olarak yüksekte olan bu konumunun yaşamdaki yerine 

de yansıyışını düşündü. Beşinci Cadde de işleri için koşturup du­

ran, kendisinden çok uzaktaki sıradan, normal insanlarla nadiren 

karşılaşıyordu. Bugünlerde karşılaştığı herkes çok zengin, çok 

güçlü, kendisinin aynadaki yansımalanydılar. 

Para kazanma zevkinin kansının ölümünden beri neden kendi­

sini terk ettiğini  merak ediyordu. Onu severdi. Ama bu sevgi, 

şimdi yüreğini yakan kaybetme duygusu kadar kuwetli değildi. 

Hem evliliği boyunca sayısız ilişkisi de olmuştu. Kullanılıp atılabi­

len türde bir seks. Onları bir gece kullanır, ertesi sabah atardı. Oy­

sa son dokuz aydır tek bir kadına bile dokunmamıştı. 

Vivien' in ölümü onu mahvetmişti. Hem de tamamen. Çünkü 

bu ölüm kendi ölüm gerçeğini tekrar gözlerinin önüne sermişti. 

Oğlunun da annesinin ölümünden çok etkilendiğini görüyor­

du. O öldükten sonra oğlunu yalnızca iki kez görmüştü. Cenaze 

töreninde ve Noelde. Ama bu acıyı paylaşmamışlardı. 

Brett'in Yorkshhire' da Rose'la birlikte nasıl olduğunu geçirdi 

aklından. Rose . .. yirmi yıldan fazladır görmediği. . .  H�I� yirmisinde 

olağanüstü güzel bir kız imajı vardı aklında. 

David bugünlerde geçmişi çok düşünüyordu. O geçmişi yok 

sayarak varlığını sürdürebilmiş, yaşamını geleceği planlamakla ge­

çirmişti. Şimdi anıların canlanması için tekrar geriye bakıyordu. 
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Bazılan acıydı. O kadar acıydılar ki anımsamamak olanaksızdı. 

Ama diğerleri ... İşi açısından geriye bakınca yirmi sekiz yılda ne 

kadar ilerlediğinin farkına varıyordu. 

David şimdi işini Bayswater' daki küçük dairesinin oturma oda­

sından yürüttüğü günleri anımsadı. Ellilerin başlarında lslington'da 

eski, dökük bir apartman binasının yerini satın alıp daireleri şık, 

gösterişli stüdyolara dönüştürerek yenilemişti. Gençler o yıllarda 

gayrimenkul satın almıyorlardı. Kazandığı parayla benzeri bir bina 

daha aldı. Ellilerin ortalarında bunun gibi yirmi binası olmuştu. 

Onlar sayesinde bankalardan daha fazla kredi istemeye yetecek 

kadar düzenli ve iyi bir gelir sağlamıştı. 

Londra' nın merkezinde, savaştan beri hfü� dokunulmamış ve 

Üzerlerine sürekli sayıları artan şirketlere yönelik iş merkezleri ya­

pıp sattığı yerler vardı. 

Altmışlann ortalarında Büyük Britanya'nın en büyük inşaat şir­

ketine sahip oldu. Yurtdışına, yeni gelişen tatil piyasasına bakma­

ya başladı. İspanya'da, Balear Adaları'nda, İtalya' da araziler aldı. 

Bu arazilere oteller yaptı. Beş yıl elinde tutup parselledikten son­

ra, üç katı fiyata hükümete geri sattı. 

On yıl oluyordu. Neredeyse bütün belli başlı gelişmiş ülkeler­

de arazileri vardı. Yeni iş olanaklan için üçüncü dünya ülkelerine 

yönelmişti. 

Büyük Britanya'nın en zengin on, Amerika'nın ise en zengin 

elli adamı arasındaydı. 

Başarının simgesi bir imparatorluk gibi. 

Başarılı bir iş yaşamının hırsı, insan taraflarından birisini yok et­

mişti. İş arkadaşlannın, karısının, oğlunun kendisini soğuk ve duy­

gusuz bir adam olarak gördüklerini biliyordu. 

Şimdi o ölüydü. David, Vivien' e neden sevgiden yoksun oldu­

ğunu açıklayabilmiş olmayı istedi. .. ama çok geçti. 

Anılarına bu dönüşünden dolayı Brett'in Yorkshire'a gitmesi 

gerektiğine karar vermişti. 

David oğlunu Yorkshire'dan almaya gitmeyecekti. Bunu yapabi­

leceği olasılığı bile onu sevindiriyordu. Ama o kadar yıldan sonra 
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onu görmek . . .  buna henüz hazır değildi. Londra'da yeni aldığı ga­
leride Rose sergi açtığında, şöyle bir görmek için uğrayabilirdi. 

David arkasını döndü. Duvarda masasının arkasında asılı resmi 
incelemeye koyuldu. İç geçirdi. Her şeyin özellikle de insanların 
kolaylıkla alınıp satı lmasına bazen üzülürdü.  Ayağa kalktı .  İnce 
Cartier çantasını aldı. Öğlen yemeği için otuz dakika içinde Sar­
di' s' de olacak, yeni seçilen bir senatörle buluşacaktı . 

Bürosundan çıkıp asansör beklerken bu adamın fiyatını düşün­
meye başladı. 
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" Evet Brett, bizimle birlikte olmandan çok memnun olduk. 
Umarım yakında geri gelir, bizi yine ziyaret edersin. "  Rose onu 
öptü. "Resme devam et. Benim gördüklerim büyük bir potansiyeli 
gösteriyorlar." 

"Teşekkürler, Rose. Burada olmak beni mutlu etti . Sergine gel­
meye çalışacağım."  

Bill ve  limuzin dışarda onu bekliyorlardı. 
"Hoşça kal Brett, seni tanımak güzeldi." Miranda merdivenler­

den koşarak geldi ve yanağından kocaman öptü. Ama Brett aynı 
karşılığı veremedi. Gülümsedi, büyük arabanın arkasına yerleşip el 
salladı. 

"Tati liniz iyi geçti mi bayım?" Bill diyafondan seslendi. "İyi gö­
rünüyorsunuz, bunu söylemeliyim." 

Brett son iki ayı düşündü. Yeniden keşfettiği resim ve Leah'yla 
geçen ilk beş hafta harikaydı. Ama son bir ay, onun bir türlü aklın­

dan çıkaramadığı düşüyle geçmişti. 

Bayan Thompson'ın dediği gibi Leah o günden sonra eve tek­
rar gelmedi. Ve onu parti gecesinden sonra hiç göremedi .  Zama­

nının çoğunu kırlarda Leah'yla her gün buluştukları yerde, onun 
gelmesini  umarak ve bunun için dua ederek geçird i .  Bayan 

Thompson'a zaman zaman onun nasıl olduğunu sordu. Kadın yal­
nızca, "İyi," diye yanıtlıyor, konuşma böylece bitiyordu. 

Geçen hafta kızı görme umuduyla köye gittiğinde ona rastla­
yamamış, iyice ümitsizliğe kapılmıştı . 

"Evet Bill, farklıydı ."  
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"İyi bayım. Babanız selam gönderdi . Sömestrde sizi ziyarete 
gelecek. Önümüzdeki altı hafta boyunca Güney Amerika'da ola­
cak. " 

Brett kendini Yorkshire'a geldiği zamankinden daha moralsiz 
hissetti . Sevdiği kızla arasındaki kilometreler arttıkça kalbinin da­
yanamayacağını düşünmeye başladı. 

Yorkshire sınırından Derbyshire'a geçip Windsor'a doğru oto­
bana girerlerken , "Hoşça kal Leah , seni asla unutmayacağım,"  di­
ye fisıldadı. 
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Rose üzerine üst üste giydiği üç kazağa ve atkıya rağmen tir tir 
titriyordu. Soğuktan hissizleşen ve artık fırçayı tutamayacak hale 
gelen ellerini nefesiyle ısıtmaya çalışıyordu. 

Kar, stüdyosunun penceresinde büyük yığınlar yapmıştı. Dün 
erimeye başlasa da bu yüksek yerlerde kann erimesi uzun zaman 

alıyordu. 
Rose küçük, pek ısıtmayan ateşi karıştırdı, ellerini ısıttı . Dondu­

rucu ocak soğuğu ona kasvet veriyor, bunaltıyordu. 
Tuvaldeki resme bakmak için döndü. Kendi kendinden duydu­

ğu şüphe bir kez daha rahatsız bir duygu yarattı . 
"Ah, " diye inledi sıkıntıyla. "Buna değer mi? Hata yapabilir mi­

yim? Eleştiri lerle yerin dibine mi sokulup çıkarı lacağım yoksa?" 
Bırak bunları, dedi içinde bir ses, sanki küllendiğini zannettiği 

bir ateş yeniden parlamaya başlamış gibi . Sergi başarılı olursa 
merkezi ısıtma yaptı rabileceğini getirdi aklına. 

Rose ateşin önüne oturmuş, kahve fincanına sıkıca sardığı elle­
rini ısıtıyor, arada bir yavaşça yudumluyordu. İç geçirdi ,  fırçasını 

ve paletini tekrar eline aldı ,  tuvale geri döndü. 
"Olumlu düşün Rosie, yaşlı kız. İki tane kaldı ,  sonra bitecek. Bu 

resimler dört buçuk radyatöre değer, " diyerek gülümsedi ve res­
mine devam etti . 

• • •

Bir saat kadar sonra stüdyo kapısı çalındı. 
"Girin ."  
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"Rose, seninle bir dakika konuşabilir miyim?" Miranda hiç ol­
madığı kadar solgun bir şekilde kapıda duruyordu. 

Rose onun son birkaç aydır ne kadar durgun olduğunu fark et­
mişti. Aslında büyük bir rahatlamaydı bu. Rose, Brett gittikten ve 
Miles da üniversiteye geri döndükten sonraki dört buçuk aydır 
sergi hazırlığını da!-,a yeni yeni bitirmişti . 

Şimdi arada bir şeyler unutup unutmadığından şüphe ediyor­
du. Miranda'nın hali korkutucuyd u. Fırçasını bıraktı. 

"Elbette canım. Gel otur. Ne var?" 
Miranda aniden gözyaşlarına boğuldu. Rose onun böyle hıçkıra 

hıçkı ra ağladığını daha önce hiç görmemişti . Önünde diz çöktü, 
kolunu omzuna koydu. 

"Her ne olduysa, bu kadar üzülmene değecek kadar kötü bir 
şey olamaz eminim. " 

"Kötü bir şey, kötü bir şey, " diye hıçkırdı. 
"Gel öyleyse ne olduğunu söyle. " 
"Sanırım hamileyim." Sözcükler ağzından hızla döküldü. 
Aman Tanrım, diye düşündü Rose. Bunu tahmin etmeliydim. 

Köydeki oğlanlardan biridir, belki ben stüdyoma kapanmışken . . .  
"Son reglin olmadı m ı  tatlım?" 
Miranda başını salladı .  "Ondan önceki ve daha önceki de . . .  kaç 

tane olduğunu bilmiyorum." Baktı . Rose ona sempatiden başka 
bir şey duyamıyordu. Her şey bir yana, bu sorunla şu ana kadar 
tek başına cebelleşmişti . 

"Net olarak düşünmeye çalış güzelim. Belki hala yeterince za­

man vardır. . .  " 
"Beş kadar ya da belki altı. . .  bilmiyorum. "  
"Peki, şimdi Leeds' d e  çok iyi bir kliniğe telefon edeceğim. Ya­

rın için randevu alırım. Kar engel olmazsa gideriz. Belki hamile bi­
le değilsindir. Belki bir kadın hastalığıdır ve . . .  " 

" Dokun bak, " Miranda, Rose' un elini aldı , kazağının üzerine, 
karnına doğru götürdü. Rose da belirgin bir şişkinlik hissetti . 

"Neden bana daha önce gelmedin Miranda? Belli ki çok önce 
fark etmişsin. "  
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Kız bunu duyunca tekrar gözyaşlarına boğuldu. "Biliyorum. A­
ma, gelecek ay düzelir diye düşünerek hep hamile olmadığımı 
ümit ettim. "  

Rose, "Peki, peki, "  diye onu teselli etmeye çalıştı. Kendi k�bu­
sunu bugün gibi anımsıyordu. "Üzülme, halledeceğiz. Şimdi, gü­
zel bir fincan çaya ne dersin?" 

Miranda'yı mutfağa götürdü, çaydanlıktaki suyu kaynattı. Mi­
randa'nın her zamanki kibirl i ,  ukala hali tamamen yok olmuştu . 
Mutfak masasında korku içinde oturan küçük bir kızdı. 

Rose ertesi gün için randevu alırken Miranda çayını yudumlu­
yordu.  

" İşte, her şey ayarlandı .  Kate adında sevimli bir  kadın doktorla 
görüşeceğiz. " 

"Teşekkür ederim Rose, "  dedi Miranda suçlu bir sesle. 
" Ne için?" 
" Bu kadar iyi olduğun için. Biliyorum bazen sorun oluyorum, 

üzgünüm. "  
"Tamam, önemli deği l . "  Rose, Miranda b u  kadar sakinleşmiş­

ken babasının kim olduğunu sormak istiyordu. Ama bunu, yarın 
doktora göründükten sonra sormanın daha uygun olacağına karar 
verdi . 

" Korkuyorum."  
Miranda her zamankinden mavi ve iri duran makyajsız gözle­

riyle daha küçük görünüyordu. Rose yanına gidip ona sarıldı. 
"Üzülme hayatım, halledeceğiz. " Rose mümkün olduğu kadar 

kendine güvenerek konuşmaya çalışıyordu . 

. . . 

" Korkarım hamileliğiniz altı buçuk ayı geçmiş Bayan Delancey. 
Ulusal Sağlık Hizmetleri 'nin üst limitlerine göre yasal sınırın yal­
nızca iki hafta altında. Bence çok riskli. Bebek 20 Nisan'da doğa­
bilir. " 

Rose derin bir iç geçirdi .  Durum beklediği kadar kötüydü. 
Miranda taş kesilmiş bir şekilde doktora bakıyordu. 
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"Yani bundan kurtulamayacağımı mı söylüyorsunuz?" Yüzü ölü 
gibi solgundu. 

"Senin sağlığın açısından büyük bir risk olduğunu söylüyorum. 
Bu riski almak istemem."  

"Kesinlikle," dedi Rose. "Seni tehlikeye atamam. Korkanın be-
beği doğuracaksın Miranda, tatlım." 

Kate, "Babası bunu biliyor mu?" diye nazikçe sordu. 
Miranda gözlerini ellerine dikti, başını iki yana salladı. 
"Babasının kim olduğunu biliyor musun tatlım?" 
Miranda annesine baktı ve Rose bir an için kızının gözlerindeki 

korkuyu gördü.  O korku bir  anda kayboldu ,  Miranda sessizce 
uzaklara daldı. 

"Hayır. " 
"Ama hayatım, sanırım . . .  " 
"Hayır! Bunun onunla i lgisi yok. " 
Rose, Kate' in kendisine bir uyarı işareti yaptığını fark etti. 
"Tamam, Miranda. Şimdi konuşmak istemiyorsan sorun deği l .  

Doğum öncesi prosedüre başlamadan önce yarın bana gelmeni 
istiyorum. Seni genel bir kontrolden geçireceğim. Bebeğin doğu­
muna yalnızca üç ay var. İkinize de dikkat etmemiz gerek. Sigara 
içiyor musun Bayan Delancey?" 

• • •

Rose yanında suskun oturan Miranda'yla eski Land Rover'ını 
Oxenhope'a sürdü. Yol boyunca Miranda'nın son birkaç aydır belli 
bir oğlandan söz edip etmediğini anımsamaya çalıştı . Şu anda altı 
aydan fazladır hamileyse bu iş temmuz ortasında olmuş demek­
ti . . .  elbette, Miranda'n!n doğum günü partisi. Rose, Miranda'nın 
gecenin sonunda epey dağıttığını bi liyordu . . .  yirmi ya da daha 
çok delikanlıdan herhangi biri olabilirdi bunu yapan. Belki Miranda 
anımsamıyordu bile ve belki de bu yüzden bir şey söylemiyordu. 

"Okulu bırakman gerekecek hayatım ,  en azından şu sıra. Sergi­
mi bebeğin doğumuna kadar erteleyeceğim. Böylece sen daha bir 
alışırsın . "  Rose ona derdini açmayarak ve böylece bütün şansını 
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yok ederek ne kadar aptall ık ettiğini haykınnak istiyordu. Ama, 
belli ki son aylarda duyduğu suçluluk o benmerkezciliğini aşmış 
ve sırrını açmasını engellemişti . Rose bunun kendi hatası , dolayı­
sıyla da kendi sorumluluğu olduğunu düşündü. 

Miranda yalnızca başını salladı, camdan dışanya bakmaya de­
vam etti. 

Çiftlik evine vardıklarında Miranda doğru odasına çıktı . Kendini 
yatağa atıp gözünü tavana dikti. Bu berbat gerçeği anlatabileceği 
birine ihtiyaç duymuştu. Ama, söyleyemeyeceğini biliyordu. Ro­
se'  dan başkası anlamazdı. 

Babası? Ona söylemeli miydi? Anlar, yardım eder miydi? 
Kalkıp oturdu, yataktan atladı.  Çekmecelerinde not kağıdı ara­

dı .  Elinde not defteri ve kalemle yatağa tekrar uzandı . . .  
"Sevgili . . .  " 
Miranda kağıdı defterden yırtıp yere fırlattı. Sicim gibi inen 

yaşlarla yüzü yıkanmaya başladı .  
Ona söyleyemezdi. Kimseye söyleyemezdi. 
Bu gerçeği kendi bile kabul edemiyordu. 
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1 2  

Leah küçücük odasında gözlerini boşluğa dikmiş oturuyord u. 
Okul o haberle çalkalanıyordu: Miranda Delancey hamile ve bebe­
ğinin doğumundan sonra okulu bırakacak. Babanın kim olduğuna 
dair çeşitli söylentiler vardı. Miranda'nın her zaman hayranları var­
dı. Ama hiçbiri tam anlamıyla onunla olamamıştı . 

Leah gerçeği biliyordu. 
İçi iyice daraldı, boğazında düğümlenen şey küçük bir damla 

gözyaşına dönüşüp yanağından aşağıya süzüldü. 
Bayan Thompson haberi alıp büyük eve geldiğinde, "Tam bek­

lediğim gibi . "  diye söylendi. "O hep sorun oldu. İşte o küçük ba­
yan. Karnındaki zavallı, babasından habersiz masum bebek. Bayan 
Delancey, Miranda söylememekte direniyor dedi . "  

Leah, Miranda'nın Bayan Delancey'ye neden söylemediğini d e  

biliyordu. 
Brett. Miranda'nın bebeğinin babası. Leah'nın kendisine i\şık 

olduğunu zannettiği oğlan. 

Leah son altı buçuk ayı kendini dünyanın en mutsuz kızı saya­
rak geçirdi. Gencecik kalbini öyle sevgi dolu ve bütünüyle ona 

vermişti ki iyileşeceğine emin değildi. 

Brett'in iki kilometre bile uzakta olmadığını bilmekse işin en 

zor yanıydı .  Miranda'yı onun kollarında düşlemek de berbat bir 
şeydi. Annesi Brett'in okuluna döndüğü haberini getirdikten sonra 

aralarına giren fiziksel uzaklık  acısını yavaş yavaş hafifletmişti. 
Aldatılmış olmanın öldürücü öfkesi Brett' i bir daha göremeye­

ceğini bilmenin acısına dönüşmüştü. 
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Aklından zaman zaman Miranda'nın durumu kendi lehine çe­
virmek için yalan söylemiş olabileceğini geçirmişti . Ama, Miran­
da'nın o zaman gerçeği söylediği şimdi ortaya çıkmıştı. 

Leah, Brett'ten nefret etmeyi diledi. Böylece d uyduğu derin 
özlem de silinip giderdi. Ama o kadar zaman sonra bile bunu ya­
pamıyordu. 

Ona hala aşıktı . 
Leah eskisinden daha çok içine kapandı. Okulda üstün başarı 

gösterebilmek için kendini derslerine verdi. Böylece dikkatini bü­
yük acısından başka bir yere çekebildiğini gördü. Annesi onun ak­
şam yemeklerindeki uzun sessizliklerini ergenlik döneminde yaşa­
d ığı büyüme sancılarına bağlıyordu.  Oysa babası gerçeği biliyor­
du.  Ona göz kırpar, komik hikayeler anlatarak güldürmeye çalışır­
dı .  Leah bütün bu çektiklerini ona anlatamamanın sıkıntısını da 
duyuyordu.  Başka kimse de anlayamazdı. Babası oğlanı affetmesi­
ni söylüyordu.  Bunu yapamazdı .  

Hiçbir zaman. 
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" lkınmaya devam et, gel bebeğim, neredeyse geldi .  Haydi, 
son bir kez daha ve . . .  " 

İyice tükenmiş ve kıpkınnızı olmuş haliyle Miranda son bir kez 
daha ıkındı. Çığlığı yeni doğan çocuğunun i lk seslerine karıştı . 
Ebenin ayaklarından sallandırdığı, her şeyden habersiz, tuhaf mavi 
şeyi görünce gözlerini kapattı . 

"Haydi ,  şimdi tut bebeği. "  Ebe bağırıp duran bebeği onun kol­
larına bı raktı. "Küçük, güzel bi r kız. " Miranda bu çirkin, kırmızı 
yüzlü minnacık yaratığa bakınca ebe de ona gülümsedi. 

Onu ilk kez kollarına aldığında neler hissedeceğini merak edi­
yordu. Belki korku? Ya da sevgi? Miranda ikisini de hissedemedi .  
Hiçbir şey hissetmedi. 

Avaz avaz ağlayan kundağı ebenin eline tutuşturdu. "Şimdi 
çok yorgunum,"  dedi. Gözlerini bir kez daha kapattı . 

Bu hoşnutsuzluğa ebenin canı sıkıldı. Yine de bebeği alıp oda­
sına götürdü. 

Beş dakika sonra Rose telaş içinde odaya girdi .  Kızının terden 
alnına yapışmış saçlarını yüzünden çekti. 

"Aferin tatlım. Onu gördüm, çok güzel gerçekten. Seninle gu­
rur duyuyorum," diye gülümsedi. 

Miranda, herkesin bebeğin güzel olduğunu söyleyip dunnası­
na bir anlam veremeden, gözleri hala kapalı ,  başını salladı. O, gü­
zel olduğunu düşünmüyordu. 

"Her neyse, seni yalnız bırakayım da biraz· uyu canım. Sonra 
seni gönneye geleceğim."  Kızını yanağından öptü, yavaşça oda­
dan çıktı. Doktordan anne ve bebeğin sağlıklannın iyi olduğunu 
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öğrençtikten sonra otoparktan arabasını aldı, Oxenhope' a doğru 
sürdü. Miranda'yı doğumdan önce gelen suyun paniği içinde 
mutfakta otururken bulduğundan beri , yirmi dört saattir evden 
uzaktı. Rose yol boyunca gizliden en az onun kadar korku içinde 
ve doğum sancısını anımsayıp buna dayanmasını dileyerek kızını 
sakin bir şekilde hastaneye yetiştirmeyi başardı .  

Neyse ki doğum biraz uzun sürse de sorunsuz olmuştu. Oxen­
hope' a yaklaşırken Rose'un gözleri doldu. Güzel bir nisan günüy­
dü. Havada baharın taze kokusu vardı. 

Rose, "Yeni bir yaşam, yeniden doğum, "  diye fısıldadı heye­
canla. Miranda'nın gerçek annesini ve keşke o da torununu göre­
bilseydi, diye düşündü. 

Sorunların şimdi başlayacağını bilerek, "Yapabileceğimin en 
iyisini yapacağım, söz veriyorum, " diye mırıldandı. 

Bayan Thompson, Miranda okula dönerse bebeğin günlük ba­
kımını üstlenmeyi önerdi. 

Rose bundan bi raz şüpheliydi,  o, okulda asla iyi olmamıştı . 
Kendi sınıfındaki diğer öğrencilerin, özel likle oğlanların tavırları, 
sınıfın kendine en çok güvenen kızını okuldan uzaklaştırmaya yeti­
yordu. 

Ama, Doreen Thompson'ın işini çok iyi yapacağına şüphe yok­
tu. Miles küçükken ona da çok iyi bakmıştı. 

Rose sergiyi ancak ağustosun başına kadar erteleyebildi. Bayan 
Thompson'm yardımı özellikle o Londra'dayken çok önem kaza­
nacaktı . 

Arabayı tepeye doğru sürdü, evin önüne park etti. Tamirciler 
çatıda ve bitişik ahırda hala çalışıyorlardı. Bu ahırları ucuz bir aylık­
la yakındaki bir çiftçiden kiralamıştı . Hepsi süpürülüp temizlenmiş, 
yeni sakinlerine hazır hale getirilmişlerdi. 

Arabasından çıkar çıkmaz çatıdaki tamircilerden biri ,  "Bayan 
Delancey, nasıl gitti?"  diye bağırdı. 

"Çok iyi. Bir kız. Hem bebek hem anne ikisi de iyiler. " 
"Bu hari ka bir haber, " diye gülümsedi adam. "Size, mutfak 

masasına bir şey bı raktım . Ahırları temizleyen çocuklardan bi ri 
buldu. Sizin resimlerinizden biridir diye düşünmüş. " 
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Rose' un kaşları çatıldı. Başını salladı. "Teşekkürler, Tim. "  O res­
min evin önceki sahiplerinden kalmış olabi leceğini  düşünerek 
mutfak kapısını açtı. 

Çerçevesi parçalanmış bir şekilde masada duruyordu. Ama re­
sim bozulmamıştı. Rose sertçe aldı .  Leah'nın çok güzel bir portre­
siydi.  Aldı, stüdyosuna götürdü, bir tuvale yerleştirdi. Sonra otu­
rup sağ köşedeki imzayı tanımaya çalıştı . 'B. C. '  Elbette ki Brett'in 
çalışmasıydı. 

Rose' un gözleri kamaşmıştı. Brett manzara resimlerini göster­
diğinde yeteneğinden etkilenmişti. Ama bu . . .  ressamının yaşını 
ve deneyimini inkfü eden bir olgunluk ve derinlik taşıyordu. Re­
simden ona bakan yüz, büyük bir güzellikti. 

O gözler adeta hipnotize ediyordu. İnsanın gözlerini ayırması 
neredeyse olanaksızdı. Brett onlarda masumiyeti ve olgunlaşan 
bir genç kızı mükemmel bir şekilde yakalamıştı. 

Ve biliyordu ki bu resim aşkın eseriydi. 
Rose içini çekti ve Brett'in bu resmi neden kendisine hiç gös­

termediğini merak etti. Onun halasına çekmiş olduğunu düşüne­
rek gururlandı. Bunu görmüş olsaydı onu daha çok teşvik ederdi. 

Rose ' un gözleri resme kilitlenmiş, dolu dolu olmuştu. Bu resim 
ona gençken ve �ıkken yaptığı çok benzer bir resmi anımsatmış­
tı. 

David ' in oğlunun cesaretini kırmaya hakkı olmamalıydı.  Çek­
mecelerden birine gitti, bir bloknot çekip çıkardı, bir dolmakalem 
buldu ve sandalyeye oturdu. 

Boş sayfaya beş dakika kadar bakıp kaleminin arkasını çiğne­
dikten sonra bloknotu tekrar yerine koydu. 

Hayır, Brett' e yardım için daha iyi bir fikri vardı. 
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"Sevgili Rose, o kadar yıldan sonra seni yeniden görmek ne 
kadar harika." Roddy ona büyük bir şevkle sarıldı, sonra çekilip te­
peden tırnağa süzdü. "Mmn, Mla aynı güzel Rosie. " 

"Çok naziksin ama beni son gördüğün yirmi yıl önceden bu 
yana bir  sürü kilo aldım, "  diye rahatsız gülümsedi. 

"Tatlım, sana yakışıyor. Sen zaten hiçbir zaman çok zayıf olma­
dın. " Roddy ellerini çırptı . "Burada olduğuna inanamıyorum. " Ko­
lunu Rose'un koluna koydu.  " Beni takip et. Çalışma odamda bir 
şişe senin çok sevdiğin Veuve Clicquot var, soğumaya bıraktım. 
Galeriyi şöyle bir dolaşırız sonra. Resimlerin dün geldi, bu arada, 
hemen bakmadan edemediğimi itiraf etmeliyim. " 

Rose yeni düzenlenmiş kocaman galeriyi Roddy ile birlikte do­
laştı . Düz beyaz ve bomboş duvarlar ona burada olma nedenini 
anımsatıyorlardı .  Sevinç doluydu .  

Roddy eline şampanya bardağını tutuşturarak, "Hayatım,  bili­
yorum ki sergi çok başarılı olacak, " dedi. 

Rose bardağını kaldırdı, Miranda ve küçük Chloe'nun nasıl ol­
duğunu düşünerek içti . Onları bıraktığı için suçluluk duyuyordu. 
Ama, anaç tavuk gibi etraflarında dolanan Bayan Thompson saye­
sinde herkesin iyi olduğunu biliyordu. Yalnızca Miranda'nın baha­
neler uyd urup bebekle i lgilenmekten kaçmasından ve Bayan 
Thompson'ı çok fazla yormasından korkuyordu.  

"Gelecek hafta elbette ki Chelsa'ya gelip benimle kalacaksın." 
"Olabilir, ama Roddy, aslında ben bir otelde yer ayırttım . . .  " 
"Bırak şu oteli, benimle kalmanda ısrarlıyım. Bir yıl önce aldım, 

süper bir dairem var. Mükemmel bir yer ve ben gürül gürül yanan 
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şöminenin başında oturup senden geçen yirmi yılda olanları din­
leyeceğim geceleri iple çekiyorum. "  

Rose arkadaşına gülümsemek zorundaydı .  Başındaki peruk dı­
şında hiç değişmemişti. Her zamanki ünlü modacılardan kusursuz 
giyimiyle sının gibiydi .  Sözünü ettiği daireyi Roddy'nin hangi zen­
gin sevgilisinin cinsel istekleri için verdiği kusursuz hizmetler kar­
şılığı olarak aldığını merak etti. 

Roddy'yle 1 948' de tanışmıştı. Kraliyet Resim Koleji 'nde onun­
la aynı dönem öğrencisiydiler. Geçmişine ait sırlan hissetmiş gibi, 
anımsaması onun için acı verici olacak hiçbir şey sonnamıştı . 

Rose okul bittikten sonra Earls Court'taki konforlu dairesine ta­
şındı ve Roddy'nin karmaşık seks yaşamı sorunlarının iyi bir dinle­
yicisi oldu. Aslında seks yaşamı çok adiydi ve üstelik bir de bun­
dan gurur duyuyordu. Devon'da geçmişi pek de belli olmayan bir 
ailedendi. Ellili yıl larda yeni tanınan ressamların bir araya geldiği 
Colony Room'da iyi bir isim yaptı. 

Resme çok az yeteneği olduğunu ama bu ortamı ve insanları 
sevdiğini keşfetmiş, yaşamını şehvet düşkünlüğü üzerine kurmuş­
tu. Sanatçıların o zamanki küçük ve herkesin birbirini tanıdığı ca­
miasında Roddy'nin baştan çıkartmadığı tek ressamın Rose oldu­
ğu söylenirdi. Rose. Yorkshire'a taşındığında Roddy de Güney 
Fransa' da zengin bir tablo tüccarıyla yaşıyordu.  

Rose, "Bu galeri kimin Roddy?" diye sordu. "Yeri çok merke-
zi. "  

Roddy kadının bardağını bir kez daha doldurdu. "Bir şirketten 
beni arayıp Cork Caddesi 'ndeki bu lüks yeni galeri için müdürlük 
teklif etti ler. O zamanlar biraz paraya ihtiyacım vardı .  Gelip yeri 
gördüm. Tanrım, gönneliydin. Burada hiçbir şey yoktu. Neyse, 
sonra New York' u arayıp burası yenilendikten sonra benimle bağ­
lantı kurmalarını söyledim. Son halini görmeden de kesin yanıt 
veremem dedim. Onlar da istediğim gibi tasarlayabileceğimi, pa­
ranın sorun olmadığını söylediler. Tabi ki dayanamadım. New 
York'tan çok hoş bir adam gelip galerinin son halini gördü. Çok be­
ğendi. Bunu memnuniyetle söyleyebilirim. Aslında ellili yıl ların res­
samlarına ait bir sergi açma fikri onundu. İyi bir fikirdi, benimsedik. 
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Vergilerimizi, her şeyimizi zamanında ödedik ve sen de güvende­

sin. Mafya ya da başka parayla yapılmadı bunlar. Tüm kalbimle 

söylüyorum ki her şey mükemmel bir şekilde ayarlandı. Şimdi yö­

n etmem için bana bıraktılar. " 

"İyi gidiyor mu?" 

"Zaten daha yılbaşında açtık. Seninki altına sergimiz. Ama tabi 

benim bağlantılarım da olacak seninle ilgili. Sanat dünyasını yeni­

den canlandırmaya niyetliyim. Bizim küçük grubumuzdan sonra 

camia bozuldu, herkes kendi yoluna gitti. Herkesi özel olarak gör­

meye davet ettim. Sontag, Lucie-Smith ve birkaç kişi daha her an 

gelip eski arkadaşlarına merhaba diyebilirler. Şimdi insanlar sırf 

senin hala hayatta olduğunu görebilmek için akın edecekler. " 

" Lütfen sevgili Roddy, kendimi eski bir anıtmışım gibi hissedi­

yorum. Yalnızca kırk sekiz yaşındayım, biliyorsun," diye içini çekti 

Rose. 

"Affedersin tatlım, ama, insanlar gizemi severler. Kimse senin 

neden kariyerinin zirvesinde derin bir bilinmezliğe dalıp gittiğini 

bilmiyor." 

Rose, Tanrım bana yardım et, umarım asla bilmezler, diye ge­

çirdi aklından. 

"Senin için birçok röportaj ayarladım. Yann Guardian, perşem­

be Telegraph ve John Russell. Sonra . .. " 

Rose gazetelerin uzun listesini dinledi. Ona hangi güç bunu 

yaptınyordu? Üstesinden gelebilecek miydi? Soğukkanlılığını ko­

ruyup profesyonel gazetecilere açık vermeden yalan söyleyebile­

cek miydi? 

Buna zorunluydu. Yirmi yıl bu suç için çok uzun bir cezaydı. 

Kendi şan sını yok ettiği bu süreyi kendine borçluydu. Bu düşünce­

lerle Roddy' ye başını salladı, gülümsedi, onunla resimlere bakma­

ya gitti. 

Rose biraz gergin, oturmuş şampanyasını yudumlarken, Roddy 

uzun uzun resimleri inceledi. Sonunda kadına döndü, boncuk gibi 

gözleri bu kez onu incelemeye koyuldu. "Bunda romantizmin izi 

var zannediyorum. Aşık mı oldun canım?" 
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Rose güldü, başını iki yana salladı. "Hayır Roddy, biliyorum ye­
ni çalışmalarım daha yumuşak, renkler daha az çarpıcı, hatlar daha 
durağan. Ama, sen sevdin, değil mi? Yoksa ilham beni terk mi et­
miş?" Rose en derin duygularını aktardığı resimlerini biri inceledi­
ğinde içini saran güvensizlikten duyduğu nefretle dudağını ısırdı. 

" Evet, bunlar önceki eserlerinden farklı ama yine aynı büyük 
Rose Delancey tarzı bu. Olgunlaşmışsın. Belki de verdiğin ara 
doğru bir zamanlamaydı. Çünkü bunlar . . .  " Roddy eliyle bütün re­
simleri işaret ederek, " . . .  Olağanüstü!"  dedi. Gözlerini resimler bü­
rümüştü sanki. Rose adamın kafasının içindeki para kasasının sesi­
ni duyar gibiydi. 

"Şimdi seni San Lorenzo'ya öğlen yemeğine götüreceğim. 
Sonra yine buraya gelir, resimleri galeriye nasıl yerleştireceğimize 
bakarız. Ne dersin?" 

"Çok iyi Roddy, çok iyi . "  Rose gülümserken duymaya başladığı 
ferahlık yüzünden okunuyordu. 

Beauchamp Place 'e  bir taksi tuttular. Garson Lucio onları lo­
kantanın içinde yetiştirilen büyük bir çınar ağacının altında güzel 
bir masaya oturttu . Çörek otlu ızgara balık ve dana etinden oluşan 
pahalı yemeğin yanında bir  şişe Frascati Fontana Candida i le 
Roddy yine resimlerden konuştu. Kabaca fiyatları belirlediler. 

"Birazcık fazla hırslı davrandığımızı düşünmüyor musun Rod­
dy? Nihayetinde ben yirmi yıl  boyunca yoktum ve eserlerim şimdi 
gençlerin yaptıklarına göre değerlendiri lmeli . "  

" Kesinlikle hayır canım. Yeni başlayanlar arasında seninkinden 
daha figüratif çalışmalar çok yaygın, işte Lucien 'in çalışmaları ! 
Şans eseri satıyor. Alıcılara ve koleksiyonculara İngiliz tarihinden 
bir parça aldıkları hissini verebilmek için seni bugünün sanatçıla­
rından ayrı göstermek zorundayız. İnsanlar nadir oları bir şeye pa­
ra ödeme zevk.ini tatmak istiyorlar. Pazarlıkla alınabilen, ucuz, sıra­
dan bir şeye para vermek itici geliyor. " 

Rose, " Umarım öyle olur, "  diye iç çekti . Piyasadan çok uzak 
kaldığını görüyordu. Roddy'nin telaffuz ettiği rakamlar çok yük­
sekti ve banka hesabını beklemediği hızda istediği düzeye çıkara­
bilirlerdi. 
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"Ama ben Mla. kendimi bugünün yıldız sanatçılarıyla aynı fiyat 
grubuna sokmanın bir kumar olduğunu düşünüyorum."  

"Güven bana, Rose. Sen benim bir numaralı projemsin. Bu ga­
leride köklenmem senin başarına bağlı. Seninle bu işimiz sona er­
diğinde buradan kutuplara kadar bütün koleksiyoncular senin geri 
döndüğünü öğrenmiş olacaklar. Ben seni elli lerde olduğundan 
daha büyük yapmaya niyetliyim." 

"Bakalım sergi nasıl gidecek, tamam mı?" 
Rose daha fazla i leri gitmek istemiyordu. 
"Tamam hayatım, kaygını anlıyorum. Şimdi kahve söyleyece­

ğim. Sen de belki biraz ıslaklık, rutubet ve sisler diyanndan söz 
edersin." 

"Tamam peki, orada bir çiftlik evim ve iki çocuğum var. Ayrıca 
daha yeni büyükanne oldum." 

"Rose!"  Roddy'nin boğazındaki yudum neredeyse nefesini tı-
kayacaktı. "Evlendiğini bilmiyordum." 

"Evlenmedim. Çocuklarımdan biri, Miranda, evlatlık. " 
"Anlıyorum. Peki diğerinin babası?" 
"Birisi, öylesine birisi . "  
"Gizemli bayan, b i r  kez daha . . . " Roddy gülümsedi. "Ahh peki, 

seni sorgulamayacağım. Ama herhalde niye bu şekilde yok oldu­
ğunu anlatırsın? Kimseye tek söz söylemeyeceğime söz veriyo­
rum. Sanat dünyasının geri kalan tümü gibi ben de bu konuda te­
ori ler üretiyordum. Söylenti lerden biri senin çöllerde bir yerde 
durmadan resimlerini satın alıp duran bir Arap şeyhinin haremine 
katıldığın üzerineydi. Bir diğerine göre Almanlar tarafından kaçın l­
mıştın. Bir de . . .  " 

Rose kendi kendine güldü ve başını iki yana salladı. "Hiç de il­
ginç bir şey yapmadım Roddy. Yorksire' a gittim, hepsi bu." 

Roddy, "Fransa'dan dönüp de bir hoşça kal demeden, adres 
bi le bırakmadan benden ve o daireden ayrıldığına dair notunu 
bulduğumda seni öldürebil irdim. Ayrıca, ardında bıraktığın birçok 
kırık kalple de ben uğraşmak zorunda kaldım. Bana Yorkshire'dan 
yazana kadar bir yıl geçti ve ancak o zaman sana ulaşabildim. A­
ma ne yapalım, yine de seni affettim galiba, " diyerek iç çekti. 
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"Üzgünüm Roddy. Kendimi çok kötü hissettim o yüzden. Ama 
korkarım,  öyle davranmak zorundaydım." 

"Ama neden Rose? Her şey harika gidiyordu. Kariyerin, senin­
le evlenmek için can atan onca itibarlı, zengin adam. Özellikle Lo­
ire' deki küçük evine seni götürüp getiren Fransız aristokrat, adı 
neydi .  . .  " 

"Jean, Jean de Plessey, " diye mırıldandı Rose. Anımsamıştı. 
Nasıl unutabilirdi ki? 

" Evet, oydu.  Onun neredeyse aklını çelmek üzere olduğunu 
düşünmüştük. " 

Rose kahvesinden bir yudum aldı. "Geçmişten bu kadar lakırdı 
yeter. Sana söyleyebileceğim; o yaşamın dışına çıkmak istedim. 
Kendime gelmek için zamana gereksinimim vardı. Resim yapmak 
istemedim, tamam mı Roddy?" 

Roddy, Rose' un alnına, çatık kaşlarına baktı, geçmişi daha fazla 
eşelememesi gerektiğini biliyordu. "Elbette ki. Haydi kahvemizi 
bitirelim. Galeriye gidip çalışmaya başlayalım. " 

Roddy'yle resimleri bir düzen içinde astı lar, sonra beğenme­
yince hepsini indirip tekrar tekrar yeni baştan düzenlediler. Rose 
bütün bunlardan çok zevk almıştı . 

"Tanrım, bittim. Artık ara verelim. " Roddy arka taraftaki küçük 
mutfağa gitti. İki dakika sonra elinde küçük bir çerçeveyle geri 
döndü. 

"Sanırım, bunu unutmuşuz. Diğer resimlerin konulduğu depo­
da buldum. Şuna bir bak. " Roddy resmin üzerindeki bezi çekti , bir 
duvara yerleştirdi. 

"Rose tatlım, bu kesinlikle senin değil?" 
"Şey, hayır. Nasıl buldun?" 
Roddy dalgın, resmi inceledi. "Çok sevimli ve bu kız olağanüs­

tü. Bunu yapan kim?" 
"Bir arkadaşım. Onu buraya getirdiğimden habersiz. Ama ben 

de tıpkı senin gibi düşünüyorum. Bu yüzden de başkaları görsün 
istedim. Çok genç bir ressam. "  
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"Aha! David 'in oğlu, değil mi? " Roddy kadına bakıp vereceği 
tepkiyi bekledi ama sonuç alamadı. "Buna bakarak ikiniz arasında 
bir benzerlik olduğunu söyleyebilirim. Tarz açısından değil tabi ki, 

kalite açısından. İstersen şu köşeye asacağım. Yeni ressamlar kıs­
mının başına konulabilir. " 

"Peki, tamam öyleyse. Ama satılık değil ." 

"Tabi ki hayır. Asalım, bakalım ilgi görecek mi?" 
" İyi . Şimdi, kahveye ne dersin?" 

.. .. ..

Bir hafta sonra Rose, Roddy'nin konuk odasındaki d uvardan 
duvara aynanın önünde durm uş, kendine bakıyordu. Yirmi yıldır 

i lk kez, vücudunun o esnek, güzel biçimini kaybettiği için pişman­
lık duydu. Yorkshire'dayken nasıl göründüğü pek önemli değildi. 
Çevresinde onu fark edecek kimse yoktu. Oysa bu gece yalnızca 
eserleri değil kendisi de gözler önünde olacaktı . 

Siyah bol elbisenin kemerini düzeltti ve çok biçimsiz göründü­

ğüne karar verdi. Dior marka, korkunç pahalı bu elbisenin üstü 
parlak pullarla işliydi . Elbiseyi alırken denediğinde şık ve belki bi­

razcık daha ince göründüğünü sanmıştı. Ama şimdi bunun bir ya­
nılgı olduğunu görüyordu. 

"Kahretsin"  Rose elbiseyi çıkardı ,  Roddy'nin banyosunda bir 
yere asıverdi. Gardırobundaki giysileri hızla kanştırdı ve çok sev­
diği kaftanlarından birini çıkardı.  Kim bilir kaç yıl önce Leeds' de 
bir etnik giysi dükkanından otuz pounda almıştı. Ama onun içinde 

kendini rahat hissediyordu. Aynanın önünde bir kez daha durdu 

ve birden kendini daha iyi hissetti . Koyu yeşil kaftan zümrüt yeşili 

gözlerine, kızıl saçlanna uymuştu. Ağır altın zincirler ve kalın bile­
ziklerle kıyafetini tamamladı. 

Rose kendini sakinleştirmek için derin derin nefes aldı. Bir yav­
ru kedi kadar ürkek hissediyordu kendini. 

"Haydi kızım, sen çok daha kötülerini atlattın .  Bu gece senin 
gecen. Parayı düşün ve keyfine bak. " 
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Rose, Roddy'yi bulmaya gitti . Onu bu akşam için giyinip ku­
şanmış oturma odasında kendisini beklerken buldu. 

"İyi görünüyor muyum Roddy? Lütfen doğruyu söyle. "  
Roddy ellerini ona doğru kaldırdı .  "Mükemmel, olağanüstü. Bu 

kaftan bir harika. Balmain mı yoksa Galanos mu?" 
Rose gülümsedi, Roddy'nin ellerini tuttu. "İkisi de değil ne ya­

zık ki. Bu günlerde Marks � Spencer benim bütçemi aşıyor. " 
"Ahh, sen bu geceden sonrasını bekle yalnızca. Sanat dünyası­

nın öz kızını nasıl karşılayacağını gör. Büyük modaevlerinin bütün 
çeşitlerini alabileceksin. Tamam işte taksi geldi. Gidelim mi? Üzül­
me tatlım. Bu eve bir kraliçe olarak geri döneceksin . "  Roddy, Ro­
se' un yanağına hafifçe dokundu, girmesi için kolunu uzattı . Kadın 
gülümseyip koluna girdi. 

* * * 

Saat dokuzda galeri tıklım tıklımdı. Şampanya su gibi gidiyor­
du.  Yirmi yıldır görmediği kişiler Rose'un etrafını sarmıştı. Göz u­
cuyla her resmini inceden inceye tartan sanat eleştirmenlerini ta­

kip ederken kendini desteklemeye gelenlerle sakince sohbet edi­
yordu. Aynı atmosferdi bu, etrafını saranlar da aynı kişi ler. Ama 
çok şey değişmişti . Yıllar önce birl ikte olduğu saçları kırlaşmış, 
yüz çizgileri derinleşmiş insanlar hem aynılıkların hem de değişi­
min kanıtıydılar. Bir zamanların genç, deli dolu sanatçılarını bugün 
aklı başında, eşleri ve düzgün işleri olan adamlar olarak görmek 

tuhaftı. 

Herkes tekrar tekrar aynı soruları soruyordu. Basınla bir haftalık 
deneyimden sonra yanıtlamada usta olmuş, prova ettiği cümleler 
dudaklarından doğallıkla dökülür olmuştu. 

Rose etrafına şöyle bir göz gezdirdi. Roddy ellili yıllardan tanı­
dığı bir resim koleksiyoncusuyla hararetle sohbete dalmıştı . Bu 
adam o zamanlar zengindi ve üç tablosunu almıştı. Şimdi asıl 

olan; onun gibi etkili birinin başlangıcı yapmasıydı.  Geri kalanlar 
nasılsa onu izlerlerdi. 
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Saatine kaçamak bir göz attı . Miles'in nerede kaldığını merak 
etti. Saat sekiz buçukta burada olacağına söz vermişti. Ama bu sa­
ate kadar ortada yoktu. 

"Sevgili Rose, " Roddy onu düşüncelerinden ayırdı. "Sana söy­
lemedim mi? Büyük başarı kazanacaksın demiştim. Şimdi gel de 
Peter' a bir merhaba de. Onu anımsarsın. Yıllar önce resimlerinden 
üçünü almıştı. Şimdi de ikisiyle çok ilgileniyor. Yani ona iyi davran 
ve . . .  " 

Peter Vincent, Rose' un Roddy ile birlikte daha önce gördüğü 
koleksiyoncuydu. En etkileyici gülümsemesiyle gidip adamın elini 
sıktı . 

Miles galeriye girdi .  Garson ona bir bardak şampanya ikram 
etti. Reddetti, onun yerine portakal suyu aldı. Tıka basa dolu salo­
na göz attı ve derin bir sohbete dalmış annesini buldu. Bu gibi ka­
labalıklardan nefret ederdi. Kapalı yer sıkıntısı bu tür kalabalıklarda 
artıyor, kendini önemsiz hissediyordu. Kökten yontulmuş bir kıy­
mık gibi sanki. Ama, annesi gelmesini rica etmişti, reddemezdi. 
Zaten son iki gündür Londra'da fotoğraflarını dergi ve gazetelere 
göstermekle meşguldü. 

Bu öğleden sonra kendine bir iş buldu. Yalnızca geçici bir söz­
leşmeydi bu. Ama önemli bir moda dergisiydi. Gelecek hafta ba­
har ve yaz gündemindeki gösterileri takip etmek üzere Milano'a 
gidecekti. Tam olarak fotoğraf çekimi yapmakla değil en ünlü fo­
toğrafçılardan biri olan Steve Levine'nın asistanı olarak görevliydi. 
Film makaralarının değiştirilmesi, malzemelerin Steve'in istediği 
yerlere taşınması gibi işlerin arasında, belki kendi özel resimlerine 
de biraz zaman ayırma şansı olurdu. 

Miles galeriyi gezdi, resimlere baktı . Annesinin işini biraz tuhaf 
buluyor, bunu Rose ile bağdaştıramıyordu. Ondaki yeteneği görü­
yor, ama gerçeğin fotoğrafla karmaşık olmayan bir yolçlan sunulu­
şunu tercih ediyordu .  

Köşelerden birini döndü. Galerinin bu kısmının görece daha az 
kalabalık olması onu memnun etti . Sonunda kendini Leah'nın kara­
kalem portresini izlerken bu ldu .  Onun güzel yüzü resimden 
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yansıyordu. Ama o, bu resmin Leah' nın güzelliğini asla kendi fo­
toğrafları kadar iyi yansıtmadığını düşündü.  

"Kahretsin! " diye söylendi. 
" Pardon?" Kır saçlı bir adam arkasında durmuş resmi inceliyor­

du.  
"Affedersiniz, bir  şey demedim, "  dedi Miles. 
"Bir  şey, söylediniz sandım. Bu kızın kim olduğunu biliyor mu­

sunuz acaba? " 
"Sanırım galeri sahibine sorsanız daha iyi olur. Üzgünüm size 

daha fazla yardımcı olamayacağım . "  Miles oradan ayrıldı. 
Steve Levine omzunu silkti ve gözünü tekrar resme dikti. Bu 

kız i nsana bir şevk veriyord u. Gençlik, masumiyet ve güzellik; 
Madelaine'ın yaşamının her günü her köşe başında aradığı buydu.  
Ve Steve'in fotoğraflamayı düşlediği bir  yüz tipi. Kalabalığa daldı 
ve Rose Delancey'yle ayaküstü sohbet eden Roddy'yi buldu. 

"Sevgili Steve. " Roddy onu iki yanağından öptü. " Rose Delan­
cey ile tanıştın mı?" 

" Evet," diye gülümsedi Steve. "Yıllar önceydi .  Ama eminim o 
beni anımsamaz. O günlerde daha yeni başlamış ve isim yapmak 
için her tarafa saldıran deneyimsiz bir fotoğrafçıydım." 

Rose, "Ama ben sizi anımsıyorum. Regent's Park'da herkesten 
gizli tutmaya çalıştığım bir adamla resmimi çekmiş, sonra da Fleet 
Caddesi ahalisinin yansına satmıştınız," diye alaylı güldü. 

"Ah Tanrım ,  beni anımsıyorsunuz!" Elini yarı şaka korkuyla yu­
karı kaldırdı. "Korkarım ki suçluyum. "  

Roddy; · " Eminim ki Rose seni affeder. Biliyorsun Steve şimdi 
Londra'nın bir n umaralı fotoğrafçısı . Sosyete bile Bailey'den ona 
dönüyor artık," diye açıklamada bulundu. 

"Mmm, evet bunu başardım , "  diye gülümsedi . " Roddy sen 
belki bana yardım edebilirsin aslında. Şu köşede çok güzel bir kı­
zın karakalem bir portresi var. Sen tanıyor musun? Madelaine'ın 
onunla ilgileneceğine eminim." 

Roddy omzunu silkti. " Korkarım hayır. Sen Rose? " 
" Evet, ben tanıyorum. Peki Madelaine kim?" diye şüpheyle 

sordu.  
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" Londra'nın en büyük manken ajansının başı , "  dedi Roddy. 
"O resimdeki kız gelecek hafta on yedisine girecek ve . . .  " 
"Mükemmel. Bugünlerde gençleri tercih ediyoruz. " 
"Adı Leah ve benim yardımcımın kızı . "  
Roddy, "Gerçek Sinderella ha, " diye yapmacıktan gülümsedi. 
" Roddy, senin için bir sakıncası yoksa yarın bu resmi göster-

mek için Madelaine'ı buraya getinnek istiyorum. Bakalım o ne di­
yecek. Sonra kızı büroya getirttiririz ve . . .  " 

"Dur bir dakika, " diye sözünü kesti Rose. "O kız, Leah, Yorks­
hire' da yaşıyor ve okula gidiyor. Anne ve babasının Londra'ya git­
mesine öyle kolayca izin vereceklerini hiç sanmam . "  

"Öyleyse Madelaine, Yorkshire' a gelir. Zor anne babalarla ilişki 
kurma konusunda deneyimlidir. Seni temin ederim." 

" Burada dur işte. Kız hakkında hiçbir şey bilmiyorsun, onunla 
hiç karşılaşmadın ve . . .  " 

Steve kadının sözünü kesti. " Resimde göründüğünün yarısı ka­
dar güzelse, birkaç yıl içinde Jerıy ve Marie kadar büyük bir isim 
olacak demektir. Sen onu gördün Rose. Boyu kaç? " 

Rose, Leah'nın yaklaşık 1 .  79 olduğunu d uyunca Steve'in göz­
lerinin daha da çok parlayacağını bilerek iç çekti ve isteksizce 
doğru bilgiyi verdi. 

"Bu konu gittikçe daha ilginç hale geliyor, " diye gülümsedi 
Steve. " Peki , seni bunca yıldan sonra görmek güzel. Umarım Re­
gent's Park'daki fotoğraf için beni affedersin. O fotoğraf benim 
için iyi bi r çıkış olm uştu gerçekten. Sen tamam dersen Roddy, ya­
rın o karakalemi göstermek için Madelaine'ı beraberimde getire­
ceğim." 

"Çok iyi. Öyleyse yalnızca yaşayan en büyük ressamı yeniden 
keşfettiğimi değil aynı zamanda yeni bir modelin göz kamaştırıcı 
kariyerine yardım etmiş olduğumu da söyleyebilirim artık. "  

Steve galeriden çıkarken el salladı. Roddy, Rose'u sıkıca kucak­
ladı.  Heyecandan yerinde duramıyordu. " Evet, Peter'a iki satış ne­
redeyse kesin. Yarın bir Amerikalı 'Yaşamımın Işığı'nı tekrar gör­
meye gelecek ve 'Fırtınaya hayran Parisli bir koleksiyoncu. Bu 
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gece bir servet yapabi lirsin tatlım. Haydi gidip diğer olası alıcılara 
bakalım. Gece sürüyor Rose. " 

Adam hala kalabalık galerinin içine doğru Rose' a yol açarken 
Rose gülümsemeye çalıştı. Geri dönmek güzeldi. 
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" Ne diyebilirim ki tatlım? Sanırım bu iş bir zaferle sonuçlana­
cak. Artık geri döndün Rose. "  

Telefonda onu dinlerken Roddy'yi ağzı kulaklarında gözlerinin 
önüne getirebiliyordu. 

Serginin açılışından sonraki gün Rose, Miranda ve bebeği dü­
şünerek sabah treniyle Leeds' e geri dönmek için ısrar etti . Roddy 
çok karşı çıktı. Hala görüşmesini istediği alıcılar olduğunu söyledi. 
Ama Rose kararını değiştirmedi.  

Çoğu sergisine ait güzel haberler veren pazar gazeteleriyle do­
lu stüdyosunda oturuyordu. 

" Bütün yardımların için teşekkür ederim Roddy. " 
"Bana teşekkür etme hayatım.  Ressam sensin. Sanının artık gi­

dip kendine yeni bir tuval ve bir fırça takımı alabilirsin. Altı resmini 
toplam on beş bin pounda sattık." 

"Aman Tanrım,  bu inanılmaz! " dedi Rose. 
"Bu gelecekte kazanacağının yanında hiçbir şey, ama bir baş­

langıç. Şimdi başka bir şey: Steve, Leah 'nın portresini göstermek 
için Madelaine'ı galeriye getirdi .  Tanrım, onu görünce Madelaine 
mest oldu."  

" Lütfen Roddy!" 
"Affedersin. Her neyse, Steve gelecek haftasını alacak bir  iş 

için Paris' e uçtu. Ama, eylülün başında geri geldiğinde Madela­
ine'ı getirmek istiyor, senin kızı göstermeye. Ben de bir numaralı 
ressamımın nerede yaşadığını ve çalıştığını görmek için onlarla 
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gelmeyi düşünüyorum. Hep beraber arabayla yola çıkar, öğle ye­
meğine orada oluruz. Nasıl?" 

"İyi Roddy, ama ben gerçekten Leah'nın ailesinin bütün bunla­
ra tepkisinin ne olacağını bilemiyorum. " 

" Leah ve annesini öğle yemeğinden sonra oraya çağırmanı 
öneririm. Böylece Madelaine çalışmaya başlar. " 

" Buna karışmak isteyip istemediğime emin değilim. Leah oku­
lunda yeni döneme başlamak üzere ve . . .  " 

"Bak, kıza kendi kararını verme şansı tanı . İsterse Madelaine'a 
her zaman hayır diyebilir. " 

Rose iç çekti . "Tamam Roddy." 
"Ona ben ön ayak oluyorum. Leah'ya Steve Levine'ın Madela­

ine Winter ile birlikte Yorkshire'ın bu ıssız yerlerine gelmeye kal­
kışmasının kendisi için büyük bir onur olduğunu söyle. " 

"Yarın Leah'nın annesiyle görüşüp sorarım." 
"Çok iyi. Ve şimdi sana resimlerinle ilgili birkaç iyi haber daha 

verebilirim. Tablolardan üçüyle ilgilenen biri yarın galeriye gele­
cek. Seni arayacağım. Hoşça kal canım. "  

Telefon kapandı. Rose mutfağa, bebeğin biberonunu sterilize 
eden Miranda'nın yanına gitti . Küçük Chloe masanın yanındaki 
arabasında mutlu sesler çıkarıyordu. 

"Merhaba bebeğim," dedi Rose bebeğe sevgiyle. Bir parmağı­
nı bebeğin avucuna verdi.  "Ufaklık çok kuwetli. Bu tutuş olağa­
nüstü. Eminim ben gittiğimden beri büyümüştür, değil mi güze­
lim? " Rose bebeği kaldırdı, kucağına aldı.  

Miranda somurtkan, "Sen öyle diyorsan öyledir," dedi. 
Rose kızına bakıp içini çekti . Chloe' nun doğumundan beri Mi­

randa farklı bir kız olmuştu. Tüm canlılığı yok olmuş ve o gösterişli 
görünümünden uzaklaşmıştı . Miranda artık nasıl göründüğüyle il­
gilenmiyordu. Güzelim sarı saçları atkuyruğuyla ortadan kalkmıştı. 
Haftalardır aynı kotu giyiyordu. 

"Telefondaki Roddy'ydi .  Bir iki iyi haber aldım. Resimlerimin 
altı tanesini yüksek bir fiyata satmış. Bunu kutlamamız gerekiyor 
galiba. Yarın seni Bradford 'a alışverişe götürüyorum."  
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" Bebek ne olacak?" diye sordu Miranda. Bebeği Rose' un ko­
lundan özensizce alıp masaya oturd u .  Biberonu çocuğun ağzını 
sokunca çocuk ıkıldanmaya başladı. 

" Bayan Thompson'ın bebek bakmaya itirazı olmayacağına emi­
nim . Biliyorsun Chloe'ya tapıyor. Her neyse, onunla Leah hakkın­
da konuşmalıyım." 

Miranda baktı . " Leah'ya ne olmuş?" 
Rose onun bu konu üzerinde duracağını biliyordu. Morali daha 

da bozulacaktı . "Bir fotoğrafçı onunla ilgileniyor. Roddy'nin bir ar­
kadaşı. Eylülde buraya bir öğle yemeğine gelecek. " 

" Bu adam onu nerede gördü ki? "  Miranda' nın gözleri ısrarla 
soruyordu. 

Rose çabucak, "Sergide onun karakalem bir portresi vardı ,"  
dedi. Biraz çekinerek kalktı . "Sonra görüşürüz tatlım . "  

Rose mutfaktan çıkınca Miranda gözlerini kapattı . Kızının halin­
den memnun biberonunu emişini dinledi. 

Pis bezlerin, talk pud rasının ve elbiselerine bulaşan sütlü kus­
muğun o her yere sinen kokusundan nefret ediyordu .  Gecenin her 
saati, ağlayan Chloe'yu beslemek için uyanmaktan ve her bakım­
dan kendine muhtaç biri tarafindan yaşamının mahvedilmesinden 
nefret ediyordu. 

Miranda bazen Chloe'nun kendisine bile nefret d uyuyordu .  
Daha on yedi yaşındaydı. Ama, yaşamı daha başlamadan bitmiş 
gibi hissediyordu. 

Bu hikaye ona bir şeyi öğretmişti . Artık erkeklerden nefret edi­
yord u. Yüreği intikam hırsıyla dolmuştu. Neden babanın yaşamı 
kendisininki gibi ziyan olmuyordu? Bir yıl önce bu zamanlar gele­
ceğini her şeyiyle planlamıştı. Erkekler onun kontrolünde olacak 
ve istediğini elde etmek için onları kullanacaktı. Şimdi ise kurban 
kendisiydi .  

Boş biberonu Chloe'nun ağzından aldı ve gazını çıkarmak için 
sertçe omzuna koyd u. 

Chloe'nun doğumundan beri kendi annesini düşünmeye başla­
mıştı . Hayatında i lk  kez onun kim olduğun u ,  neden o kadar 
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küçükken kendisini terk ettiğini merak etti . Miranda bazen aynı 
şeyi Chloe'ya yapmayı aklından geçiriyordu.  

Ama şimdi anlıyord u. Herkes bencil ve çı karcıydı . Kendisini 
gerçekten umursayan kimse yoktu. 

Daha iyi bir yaşam için kurduğu bütün hayaller Chloe'nun geli­
şiyle suya düşmüştü. 

Acı gözyaşlan yavaşça yanağından aşağıya süzüldü. 
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1 6

Rose çiftlik evinin önüne yanaşan yeşil Jaguarı gördü. Ön taraf­
tan inen kadına dikkat etti . 

Eski manken ve Avrupa'nın en başarılı manken ajansının sahibi 
Madelaine Winter ha.la. çok güzel bir kadındı.  Madelaine'ın kendi­
sinden yaşlı olduğunu biliyor, ama daha genç gösterdiğini de ka­
bul ediyordu. Bir tutam bile gri bulunmayan siyah gür saçları sıkı 
bir topuza dönüştürülmüştü. Altmışlı yılların başlarını yansıtan d u­
ruşu, hareketleri ha.la. mükemmeldi. Giydiği Chanel marka kırmızı 
takımı ve makyajı kusursuzdu. Rose kendini bir kez daha rüküş ve 
yaşlı hissetti ve hemen diyete girmesi gerektiğini düşündü. 

"Hayatım! İşte geldik! Felaket, burası sanki dünyanın sonu gibi! 
Yine de sen buradasın ! "  

Rose, Roddy'ye gülümsedi, öptü, Steve ve Madelaine' la toka­
laştı , onlara oturma odasına d oğru yol gösterdi .  

" N e  müthiş bir manzara, " dedi Madelaine pencereden dışarıya 
bakarak. 

"Gerçekten öyle, " diyerek ona katıldı Steve. 
Roddy, "Bu kız için değer diye düşünüyorum. Otobanda trafik 

korkunç, geri dönmek saatler alacak, " diye homurdandı. 
Rose mükemmel giyimli bu üç Londralının kendi oturma oda­

sında bulunmalarını garipsiyordu. Etraflarına tamamen aykırı duru­
yorlardı. Leah çok etkilenecekti ve Rose, Bayan Thompson 'ın kızı­
nı buraya getirme konusunda ikna edip edemediğini düşünüyor­
du. 

" Hafif bir öğle yemeği hazırladım. Ama önce burada bir şeyler 
içelim diyorum." 
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"Mükemmel. Onuncu resminin satışını kutlamak için yanımda 
küçük bir şişe şampanya getirdim. " Roddy elindeki çantadan bir 
şişe çıkardı. 

'Tebrikler Rose. Londra MI§. senin sergini konuşuyor. " Made-
laine kusursuz beyaz dişlerini göstererek gülümsedi .  

Rose birkaç bardak b uldu, Roddy de ona içki verdi. 
"Şimdi Leah'ya gelelim , "  diye Steve söze girdi .  
"Lcah'nın annesi şimdi mutfakta öğle yemeğini hazırlıyor. Le­

ah bize sonra katılacak. Doreen bütün bunlarla ilgili pek rahat de­
ğil. O yüzden sizin yerinizde olsam ona karşı dikkatli davranırdım. 
Dobra bir Yorkshirelıdır ve iyi çalışır. Ne Doreen'in ne de Leah'nın 
sizden baskı görmelerini istemem . "  

Mad elaine, " Üzü lme Rose. Dikkatli davranırım,  söz veriyo­
rum,"  diyerek gülümsedi. 

Rose, "Sanırım neredeyse yemek zamanı. Doreen' i  görebilirsi­
niz," dedi. 

O anda kapı açıldı ve Miranda odaya girdi .  Rose bir an nefesini 
tuttu. Kızı dar mini bir etekle bir büstiyer giymişti . Yüzü yine bo­
yayla sıvanmıştı adeta. Bu haliyle çok basit, adi görünüyord u. Ro­
se utanmaktan başka bir şey yapamadı. 

"Miranda, bu Madelaine Winter, Steve Levine ve Roddy Da­
wes. Bu, kızım Miranda. " 

Miranda gülümsedi ve girmeden önce bir saniye kadar daha 
kendini gösterdi .  "Yemekte size katı labileceğimi düşündüm, eğer 
senin için sakıncası yoksa Rose. "  Miranda sesini alçaltmış, yavaş, 
kısı k bir sesle konuşuyord u. 

" Elbette hayatım.  Miranda bu yakınlarda bana bir torun verdi."  
O anda Miranda, Rose' a  bir hınç duyd u. 
"Haydi gidip bir şeyler yiyelim, olur mu?" dedi Rose hızla. 
Yemek odasında herkes yerine yerleşti . Miranda ise Steve yeri-

ni alana kadar bekledi ve masada onun karşısına oturdu. 
"Ahh, işte Doreen d e  çorbalarla geldi. Doreen, Steve Levine 'la 

seni tanıştırmak isterim.  Sana daha önce sözünü ettiğim beyefen­
di. " 
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"Sizinle tanıştığıma sevindim Bayan Thompson. Leah'yla bu­
luşmayı dört gözle bekliyorum." 

Bayan Thompson başını salladı. 
" Ben de öyle. Ben Madelaine Winter. Bir manken ajansı olan 

Femmes fi rmasını işletiyorum . "  
Doreen, "Sizinle tanışmak güzel Bayan Winter," diye geveledi, 

çok etkilenmişti . 
Rose o anda Doreen' e  yoğun bir sempati duydu.  Madelaine, 

Leah'yı isterse Bayan Thompson'ın onu durdurmasının olanaksız 
olduğunu biliyordu. Bir kenara itiliverilirdi. 

Bayan Thompson çorba servisini tamamladı ve odadan çıktı. 
Rose, "Sana bir sürprizim var Steve, "  dedi. 
" Ne olabilir acaba?" 
"Vogue' un Milano'da sana yardımcı olması için birini işe aldı­

ğını duydum." 
"Bu doğru. İki yıldır yanımda çalışan sadık yardımcım jimmy 

kendi işini kurmak için benden ayrıldı. Epey zor d urumda kaldım. 
Dergide Diane kısa bir duyuruyla birini bulabileceğini söyledi. Gö­
rüşmeleri değerlendirmeye bile zaman bulamadım. Daha bir hafta 
oldu. Eğer işe yarar biri değilse döndüğümde bir başkasını nasılsa 
bulurum." 

Rose, "Umarım onu işe yaramaz bulmazsın.  Çünkü o benim 
oğlum Miles," diye gülümsedi. 

"Oğlun mu?" Steve hayret içindeydi. 
" Biliyorum, tamamen r,\Slantı. Pazar akşamı telefonda bana Mi­

lano' da senin yanında işe başladığını söyleyinceye kadar ben de 
bilmiyordum." 

"Burada mı?" 
" Hayır. Londra' da. Eminim düş kırıklığına uğramayacaksın. 

Çok yetenekli bir fotoğrafçıdır. Ayrıca, elinden gelenin en iyisini 
yapması için uyarıldı!" 

Steve dalgın, " Dünya küçük, " dedi. 
Rose yemek boyunca Miranda'yı izledi. Davranışları Rose' u 

dehşete düşürüyord u .  Saçlarını bir yandan diğer yana atarak, öne 
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doğru eğilip tüm masaya göğüslerini sergileyerek Steve' e kur ya­
pıyordu. 

Roddy, " Kızın yanlış ata oynadığından haberdar mı?" diye fısıl­
dadı. "Elbette ki kadınlarla arası iyidir ama bil ki en az benim ka­
dar 'gay'dir. " 

Oturma odasına geçerlerken Rose bütün bunlara başını sallaya­
rak karşıl ık verdi. Miranda kanepede Steve'le burun buruna otu­
rurken artık kendini çaresiz hissetmeye başladı. 

Beş dakika sonra Bayan Thompson bu kez bir tepsi kahveyle 
geldi. Leah arkasında şaşkın duruyordu. 

Miranda, Leah'ya baktı. Steve'in onunla neden ilgilendiğini an­
layamıyordu.  Leah cılız, sırık gibi, göğüsleri yok denecek kadar u­
fak, hiçbir seksi cazibesi ve süsü, takısı olmayan çocuk gibi bir kız­
dı. 

"Sanırım Chloe'yu doyurma zamanı tatlım, "  dedi Rose. Miran­
da kaşlarını çattı . "Bir .  ihtiyacı olduğunu sanmam. Yukarda derin 
uykuda. " 

"Öyleyse gidip bir kontrol et, tamam mı?" 
Miranda isteksizce kalktı . 
"Sonra görüşürüz Steve, "  diyerek gülümsedi ve onu ele geçir­

diğinden emin bir edayla odadan ayrı ldı. 
Steve gözlerini kapıdaki kıza dikmişti. Tüm özensizliğine rağ­

men üzerinde hoş duran eski bir kot ve tişört giymişti . Uzun, gür, 
parlak, doğal maun rengi saçları harikaydı. Çıkık elmacık kemikleri 
ve kahverengi gözleriyle yüzü tam fotoğraflıktı . Boyu en azından 
bir yetmiş dokuzdu ve çok inceydi .  Kendisine başıyla kaçamak 
işaret gönderen Madelaine' ın gözlerinin de kızın üzerinde oldu­
ğunu gördü. Özel bir şey yakaladığını biliyordu. 

"Leah seni Steve Levine ve Madelaine Winter' la tanıştırayım."  
Rose ayağa kalktı, Leah'yı önce Steve'e sonra Madelaine'a yön­
lendirdi. Leah da onlarla çekingen tokalaştı . "Şimdi gel, yanıma o­
tur, sen de Doreen. Madelaine ikinizle de konuşmak istiyor." 

Madelaine, Leah'ya kibarca gülümsedi. "Leah, mankenlik hak­
kında bir şey biliyor musun?" 

Leah başını iki yana salladı.  "Hayır, bi lmiyorum. "  
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" Renkli dergi kapaklarını görmüşsündür?" 
" Evet. " 
" İşte Steve o fotoğraflan çekiyor ve zannediyorum ki sen de o 

kapaklardan birinde yer alabilirsin. " 
Leah dehşet içinde, " Ben mi?" dedi. 
Steve başını salladı. " Evet, sen Leah. Madelaine'ı bu yüzden 

buraya getirdim. Londra'nın en büyük acentelerinden birini işleti­
yor. " 

Leah, "Acente nedir?" diye sordu. 
Madelaine, "Manken kızlarım var. Onlara modellik işi buluyo­

rum, alacakları para konusunda anlaşma yapıyorum ve bu paranın 
onlara ödenmesini de takip ediyorum, " dedi. "Sana da bu konuda 
kariyer yaptırmayı çok istiyorum Leah. "  

Bayan Thompson kızının karşısında sessizce oturuyordu.  Leah 
yardım isteyen gözlerle ona baktı . Ama bir hareket göremedi. Ba­
yan Thompson da en az onun kadar şaşkındı. 

Leah, " Ama ben okula devam ediyorum, "  diyebildi. Annesi de 
başıyla onayladı.  

Madelaine, "Okuluna Londra'da devam etmemen için hiçbir 
neden yok. Seyahatlerin dışında ders çalışmak için çok zamanın 
olacak, " diyerek kıza güvence verdi. 

Leah' nın gözleri korku doldu. "Buradan ayrılmak ve Londra'ya 
taşınmak zorundayım öyleyse?" 

Madelaine başını salladı .  "Ama, anne ve babanı istediğin za­
man ziyaret edebileceksin ve eminim ki diğer kızlarla iyi vakit ge­
çireceksin, " diyerek kızı ikna etmeye çalıştı. 

" Ama, ben . . .  " Leah çaresizce başka bir bahane aradı.  "Ben on 
yedime daha üç hafta önce girdim . "  

"Mükemmel b i r  yaş, canım. Ben zaten kızları küçük yaşta alıp 
yetişti rmeyi tercih ediyorum. Böylece daha önce başka firmada 
çalışmamış olduklarından kötü alışkanlıklar da getirmiyorlar ."  

"Ama, şey . . .  " dedi Leah. "Ben . . .  ne dersin anneciğim? " 
Bayan Thompson içini çekti . " Emin değilim, Leah. Bu modellik 

konusunda hiçbi r şey bi lmiyo rum. Ve Leah ' nın yalnız başına 
Londra'ya gidip orada yaşamasını da pek istemiyorum. " 
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Madelalne, " Başlangıçta onunla birlikte gidebilirsin Doreen ,"  
dedi. 

" Hayır, bunu yapamam. Kocam Harry, tekerlekli sandalyede. 
Felçli ve sürekli bakıma gereksinimi var. " 

"Aa üzgünüm . "  
Rose, Madelaine'ın mimiklerinde gerçek ilgiyi fark etti. 
"Ben kesinlikle Leah'ya oturacak bir yer bulurum. M uhtemelen 

diğer model kızlardan birinin yanına yerleştiririm. Dikkate alınması 
gereken bir önemli konu da Leah başarılı olursa gerçekten çok pa­
ra kazanabilir. Sanırım babanın bakımı konusunda annene yardım 
etmek istersin, değil mi Leah? " 

Madelaine, Leah"ya samimiyetle gülümsedi .  Rose, Madela­
ine ' ın yaptığı acımasız d uygusal şantaj karşısında donakalmıştı. 
Leah 'nın tereddütlü halini izledi. 

" Elbette, ama . . .  " 
Rose, " En iyisi Leah ve Doreen 'in birkaç günlüğüne Londra'ya 

gelmeleri . Böylece Leah nasıl hissedeceğine bir bakar," diyerek 
sertçe kesti . 

Steve, "İyi fikir, " dedi. "Ben de Leah' nın birkaç deneme futoğ­
rafını çekerim. Hem Doreen' le Leah senin büronu ziyaret eder, se­
ninle sohbet ederler Madelaine." 

"Sanırım tamam . O zaman her ikinizle de işin nasıl yürüdüğü 
konusunda daha detaya girebilirim. " Madelaine'ın gözleri sevinç­
ten parlıyord u. Onları bir kere Londra'ya getirmeyi başarırsa Le­
ah 'yla anlaşmayı imzalayabileceğini biliyordu. 

"Çok iyi. Şimdi artık Londra'ya geri dönmek için yavaş yavaş 
yola çıkmalıyız. Tam iş çıkış saatine denk geleceğiz ve benim saat 
sekizde yemeğe yetişmem gerekl i . "  Roddy ayağa kalktı . Steve ve 
Madelaine onu izlediler. 

"Gelecek hafta defileler için Milano'ya gidiyorum . Ama, Made­
laine seni arayacak ve bir sonraki hafta için bir zaman ayarlayaca­
ğız. Hoşça kal Leah . Seninle en kısa zamanda tekrar buluşmayı sa­
bırsızlıkla bekleyeceğim."  Steve, Leah' nın elini sıktı . 
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"Hoşça kal tatlım. Çok yakında görüşeceğiz." Madelaine, Le­
ah 'ya gülümsedi ve dışarda bekleyen Rose, Roddy ve Steve'e 
doğru ilerledi. Leah ve Bayan Thompson odada yalnız kaldılar. 

" Ne düşünüyorsun anne?" Leah gözlerini kocaman açarak an­
nesine sordu. 

"Gel önce güzel birer fincan çay içelim. Haydi canım."  Bayan 
Thompson kolunu kızının omzuna doladı ve mutfağa gitti ler. 

• • •

"Söz ver bana Rose, haftaya bu annenin üzerinde biraz d ura­
caksın. Leah çok duyarlı, onu mutlaka almalıyım," diye yalvardı 
Madelaine. 

" Elimden geleni yapacağım. Ama, Leah' nın üzerinde dursan 
daha iyi olur. Evden ayrılma fikri ona pek hoş gelmiş görünmü­
yor. " 

Steve, "Dürüst olmak gerekirse bizim elimizdeki bütün kızlar 
yıldız olmaya can atan kızlar. Karşımıza çıkan bu ilk masum kızı al­
mak zorundayız," dedi.  

·•Ama bu, onun güzelliğinin bir parçası. Bunu kaybetmek iste­
meyiz. Her neyse, öğle yemeği için teşekkürler Rose. Hoşça kal . "  
Madelaine arabaya bindi ve Roddy, Rose'a hoşça kal öpücüğü 
verdi. 

Roddy, "Başka satış olursa seni arayacağım. Şimdi stüdyona 
dön ve çalışmaya başla. Gelecek yıl çok daha fazlasına ihtiyacım 
olacak, Rose Delancey, " diye gülümsedi. 

Araba yamaçtan aşağıya doğru gözden kaybol urken Rose el 
salladı. Sonra eve geri döndü. Leah ve Bayan Thompson mutfakta 
çay içiyorlardı. 

" Bilmiyorum Bayan Delancey. Bu mankenlik işi hakkında siz ne 
düşünüyorsunuz?" 

Rose omzunu silkti. "Doreen, Leah dalındaki en iyi fotoğrafçı­
nın ve acentenin bu kadar yolu kendisi için gelmiş olmalarından 
onur duymalı . "  
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Leah kızardı .  " Beni model olacak kadar güzel bulduklarına ina­
namıyorum Bayan Delancey. " 

"Bırak bunu onlar düşünsün. Bu insanlar profesyonel. Senin ba­
şarılı olacağını düşünmeseler, bunca zaman harcamazlardı . "  

"Bilmiyorum , "  Bayan Thompson başını şüpheyle iki yana salla­
dı .  

" Bak Doreen , sanırım Leah 'yla Lond ra'ya gitmeli ve ondan 
sonra karar vermelisin. Söyleyeceğim; Madelaine bu sektörün en 
iyisi ve kızlarını çok iyi kollar. Leah başarılı olursa çok para kaza­
nır. " 

" Londra'da yalnız olmak istemem . Ama eğer çok para kazana­
caksam . . .  hem babam ve sen . . . " Leah 'nın sesi titremeye başladı. 

"Kararını para üzerine verme. O senin paran olacak nasılsa. Ba­
ban ve ben şimdiye kadar idare ettik. Bundan sonra da başımızın 
çaresine bakabi liriz, " dedi Bayan Thompson sebatla. 

Miranda bir omzunda Chloe ile mutfağa girdi . 
Bayan Thompson, "Merhaba benim yavrum , "  dedi ve bebeği 

Miranda'dan aldı .  
Miranda kinayeli, "Yeni Twiggy nasıl?" dedi. 
"Tıpkı senin bebeğin gibi aç, "  dedi Bayan Thompson sertçe. 

" Neden hemen eve dönmüyorsun kızım? " dedi Leah'ya. " Hem 
babana Bayan Winter' dan söz edersin hem de çayı hazırlamaya 
başlarsın. Benim buraları temizlemem gerek. " 

"Tamam anneciğim. Hoşça kalın Bayan Delancey, hoşça kal 
Miranda. " Leah mutfak kapısını açtı ve eve doğru yola çıktı. 

Dışardaki taze sonbahar havasını ciğerlerine doldurdu. Kırların 
yumuşak bir altın sarısına dönmeye başladığı eylül başlarını çok 
severdi .  Sabahları tepelerde asılı kalan sisi seyretmek için erken 
kalkardı .  

Bütün bunları nasıl bırakabi lirdi? Ya annesi ve babası? Lond­
ra'ya giderse yalnız kalacaklardı .  Bir yandan da Bayan Winter'ın 
söylediği doğruysa çok para kazanacaktı. Onlara yardımcı olmak 
ne kadar iyi olurdu. Bunca zamandır sıkıntı içindeydiler. 
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Geçen on yedi yıl boyunca benimsediği her şeyi kaybedebile­
ceğinin farkına varmak şimdi önünde duran yeni hayatın kıymetini 
çok iyi bilmesini sağlıyordu. 

Brett' le birlikte çok güzel zamanlar geçirdiği yerden geçti . 
Durdu, oraya oturdu. On iki aydan sonra ha.la. her sabah onunla 
dolu rüyalardan uyanıyord u. Nefret etmek istediği ama aşktan 
başka hiçbir şey d uyamadığı b u  oğlanın hayalini silemiyordu .  
Uzaklara gitmesi belki unutmasına yardımcı olurdu. 

Leah eve varınca doğru babasının odasına gitti . Kitap okurken 
uyuyakalmış, gözlüğü burnunun üzerine kaymıştı. Ona bakınca içi 
sevgiyle doldu. 

Bay Thompson kımıldandı, gözlerini açtı . Kapıda duran kızını 
görünce gülümsedi. 

"Merhaba tatlım. Büyük evde Londra' dan gelen konuklarınızla 
ne yaptınız?" 

Leah gidip babasının yanındaki pufa oturdu.  " Londra'ya gitme­
mi ve manken olmamı istiyorlar. " 

"Şimdi mi? Sen ne düşünüyorsun peki?" 
Leah omzunu silkti. "Bilmiyorum babacığım. Bayan Delancey 

bunun büyük bir firsat olduğunu söylüyor. Ama Londra'ya gitmek 
ve orada yaşamak zorunda olacağım. Seni , annemi, Yorkshire ' ı  
çok özleyeceğim. B u ,  çok kötü."  

Bay Thompson güzel kızına baktı, endişeli yüzüne gülümsedi .  
Geçen yıl onun için çok üzülmüştü. Kızının ilk aşk deneyimi çok 
zorlu geçmişti. Ama zamanla bunu atlatacağını biliyord u. Bu man­
kenlik işi de onun kendine güvenini tam olarak geri kazanması 
için çok uygun görünüyord u. Onun gitmesine üzülürdü. Ama o 
Leah'da özel bir şeyler olduğunu biliyor, hayata atılıp kendi gele­
ceğini kendisinin bulması gerektiğini düşünüyord u. 

"Tamam öyleyse. Biliyorum anneni ve beni özleyeceksin çocu­
ğum. Ama iş durumları buralarda kötü ve birisi sana iş teklif edi­
yor. Hem de olağanüstü bir iş. " 

"Okulu bırakmak zorunda kalacağım. Bu sınavlar için çok çalış­
tım ve daha yüksek notlar alıp puanlarım yeterse üniversiteye git­
meyi düşünüyorum . "  
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" Elbette ki bu yalnızca senin kararın olacak, Leah. Ama b u  fır­
satı kaçırmamalısın. Hayatta insanın karşısına bu tür fırsatlar pek 
sık çıkmaz. Tercihin ne olursa olsun seni destekleyeceğim. Ama 
bir büroda bir sekreter olmanı ve bir sürü çocuk sahibi o lup haya­
tını mahvetmeni istemem. Sen bunlardan daha fazlasına layıksın. 
Hem çok güzel bir çocuksun. Babana da iyi bakıyorsun elbette. " 
Bay Thompson gülümsedi. "Gel,  sarıl bana. " Leah kollarını babası­
nın boynuna doladı. Ve bu inceliğine karşı lık onu armağan yağ­
muruna tutmanın ne kadar güzel olacağını düşündü. Ona sıkıca 
sarıldı. "Seni seviyorum babacığım." 

Bay Thompson'ın boğazında bir şey düğümlendi. " Haydi ,  şim­
di git de çayı koy. Baban aç ve sen de henüz süper star değilsin 
bi liyorsun . "  

Leah' nın odadan çıkışını izledi. Sonra ceketinin cebine uzanıp 
gözlerini silmek için bir mendil aldı. Leah için yaşıyordu. Ve onu 
kaybedeceğini biliyordu.  
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1 7

Madelaine fotoğrafları masaya yaymış Leah'ya gösterirken, 
"Bunlar mükemmel , "  dedi.  

Leah resimlerdel<l güzel kızı görünce, "Bu gerçekten ben mi­
yim Bayan Winter?" dedi hayretle. 

" Lütfen bana Madelaine de, tabi l<l sensin Leah. İyi bir makyaj 
ve fotoğraf sanatçısı neler yapabiliyor görüyorsun, değil mi?" 

"Yaşımdan çok daha büyük görünüyorum. " 
" Bence olgun görünüyorsun, evet. Giysilerin de etl<lsi var. " 
Bayan Thompson fotoğrafl ara saygıyla d okund u .  "Bay Levi-

ne'ın çok iyi bir iş yapmış olduğunu kabul etmeliyim. Bunun bizim 
Leah olduğuna inanamıyorum. "  Gururla gülümsedi. 

Madelaine rahat bir nefes aldı. Bayan Thompson ve Leah'yı 
son üç gece için bir otele yerleştirdikten, Bayan Thompson'ı kızı 
Londra' da yalnızken ona göz kulak olacağı konusunda ikna etmek 
için saatler harcadıktan ve hatta sakat bir kocaya bir hemşire tut­
tuktan sonra o tanıdık annece gururu görmekten büyük bir zevk 
d uydu. Şimdi ikna etmesi gereken yalnızca Leah kalmıştı. 

"Fotoğrafları beğendin mi Leah? Steve i kinizin de iyi zaman 
geçirdiğinizi söyledi . "  

" Evet, b eğendim Bayan . . .  şey Madelaine. Steve çok iyi b ir  
adam."  

"Öyleyse böyle bir şeyi sürekli ol arak yapmayı düşünür mü­
sün?" 

Leah, Madelaine'a baktı . Annesiyle birlikte iyi bir otele yerleşti­
ri lmekten d uyduğu mahcu biyetle, Madelaine' ın kazanacağını 
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söylediği parayla anne ve babasına yardım edebileceği fikri, hayır 
demesini zorlaştırıyordu. 

Bu da tam Madelaine'ın yaratmaya çalıştığı ruh haliydi .  
" Peki sınavlarım ne olacak?" dedi, annesine bakarken. 
" Bayan Winter'ın söylediği gibi mankenliği bir yıl denersin. 

Gerçekten hoşlanmazsan sınavlarını gelecek yıl da verebi lirsin. Bu, 
harika bir şans Leah . "  Bayan Thompson teşvik etti . 

"O zaman sanırım nasıl gideceğine bakmak için bir deneyebili­
rim, "  dedi ürkekçe. 

"Seninle bir yı llık bir anlaşma yapmak zorunda olsam da peki 
diyorum Leah. Korkarım ki standart prosedür bunu gerektiriyor. " 
Madelaine kontratı aldı, kıza verdi. "Neden imzalamıyorsun? Son­
ra da bir yere yemeğe gidip kutlarız. " 

Leah önündeki ufak harflerle yazılı beş sayfaya baktı . 
"Haydi tatlım. Hoşuna gitmezse, eve dönmek istersen eminim 

ki Bayan Winter anlayış gösterir." 
Madelaine, "Elbette ki Doreen, "  diye başım salladı. 
Leah , Madelaien 'ın tedirginlikle eline tutuşturduğu ağır altın 

kalemi aldı. 
"Önce okumalı mıyım?" diye sordu.  
"Hayır, hepsi hukuksal şeyler. Ama, asıl olarak Femmes firma­

sının senin temsilcin olduğunu, senin için alınan her işten bi r yüz-
de alacağını söylüyor." ,, 

Leah derin bir nefes aldı, gösterilen yere imzasını attı. 
"Harika!" dedi Madelaine. "Sıkı çalışmaya başlamadan önce 

gidip biraz rahatlayalım." 
Madelaine onları Berkeley Meydam'nda bürosuna yakın güzel 

bir lokantaya götürdü. Şampanya ve Leah'ya adının ' hescargo' ol­
duğunu söylediği ve salyangoza benzer tuhaf bir yemek ısmarla­
dı. Sonra Leah'ya gelecekten söz etti. 

" Bu öğleden sonra sizi Jenny'nin evine götüreceğim. Benim 
yeni ve gelecek vaat eden mankenlerimdendir, evinde boş bir 
odası var. Senden birkaç yaş büyük, iyi ve hassas bir kızdır. Sana 
yardımcı olabilir, Londra'yı gezdirebilir. Eminim ikiniz de onu se­
veceksiniz," dedi Madelaine. Sevinçten gözleri parlıyordu. "Yarın 
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saat dokuzda büroya gelmenizi istiyorum. Saçını yaptm nak için 
Vidal'den bir randevu ayarlayacağım. Öğleden sonra da seni Bar­
bara'ya göndereceğim . Sana makyaj yapmayı gösterecek. Seni 
güzel konuşma dersleri veren arkadaşım Janet' a da göndermeli­
yim, Yorkshire aksanından kurtulman için."  

Leah yaşamını planlayan Madelaine'ı dinledi ve onun her sö­
züne güvenen annesini izledi.  

" Bütün bunlar heyecan verici , değil mi Leah? Madelaine'a se­
nin için yaptığı her şey için teşekkür et. " 

Leah, "Teşekkür ederim Madelaine, " diye tekrarladı. 
" Gelecek ay sana Milano' da bir hazır giyim koleksiyonu için re­

zervasyon yaptırmaya çalışacağım. Çoğu kızlar oradan başlarlar. 
Vogue'un moda editörü Avrupa' dan giyi.nmeyene bakmaz bile. " 

Madelaine konuşmaya Leah' nın yeni evine gitmek için bindik­
leri takside devam etti. Ev Chelsa denilen bir yerdeydi ve taksi 
büyük beyaz bir evin önünde durdu. 

" Burası güvenilir bir bölge Doreen. Yani bu açıdan merak edi­
lecek bir şey yok." Madelaine zile bastı , kapıyı günlük giysileri 
içinde bir kız açtı . 

"Sevgili Madelaine."  Kız onu iki yanağından öptü. "Girin. Bu 
Leah olmalı. Merhaba ben Jenny. gel . "  

Üçü iki kat merdivenden yukarıya jenny'yi takip ederlerken Leah 
hayatında gördüğü en güzel kızın o olduğunu düşünüyordu. Le­
ah'yla hemen hemen aynı boyda, uzun sarı saçlı, iri mavi gözlüydü. 
Leah onun kendisinden çok daha güzel olduğunu düşündü. 

Jenny küçük ama çok şık döşenmiş daireyi onlara gezdirdi. Le­
ah' nın odası neredeyse büyükçe bir gardırop kadardı .  Ama, se­
vimli d uvar k�ğıtlarıyla ve uygun perdeleriyle çok güzel döşen­
mişti . 

Her türlü al etin bulunduğu ufacık m utfağı görünce Bayan 
Thompson 'ın ağzı açık kaldı .  Bu,  Leah'ya evd eki büyük, basit 
mutfaktan çok farklı gelecekti. 

Madelaine ve Doreen oturma odasına geçip oturunca jenny 
kahve i kram etmek istedi .  
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Jenny, "Kalkıp kahve yapmama yardımcı ol Leah. Biraz gergin 
görünüyorsun, "  diyerek gülümsedi .  

"Biraz. " 
" Üzülme. Madelaine beni Bristol 'ün caddelerinde bulduğunda 

ben de senin gibiydim. Daha önce hiç Londra'ya gelmemiştim."  
" Ben de öyle,"  dedi Leah. 
"Madelaine sana göz kulak olur, bir sorun olursa ben de bura­

da olacağım. Yalnızca majestelerine itaat et ve o ne derse yap. " 
"Majeste? " 
"Evet, Madelaine'ın kızları ona aralarında kraliçe derler," dedi 

Jenny bir sır verir gibi. 
Leah kıkırdadı ve tepsiyle kahveleri oturma odasına taşıdı.  Bi­

raz daha iyi hissediyordu. 
Ama o akşam King's Cross istasyonunda gözyaşları içinde 

beklerken hiç de aynı şeyleri hissedemedi. 
"Aman Leah. Bir gören de beni ve babanı bir daha hiç göre­

meyeceğini sanı r. Madelaine gelecek hafta istersen bizi ziyaret 
edebileceğini söyledi . "  

Leah annesinin pardösüsünden çekiştirerek, ağlamasını sürdürdü. 
Bayan Thompson, "On yaşında bir kız gibi davranıyorsun. Ken­

dini toparla, kaç kızın senin yerinde olmaya can attığını düşün, " 
diye çıkıştı . 

Leah bumunu çekti , trene yaklaştı. 
"Trenin gitmesini bekleme, git. Gidip o bekleyen taksiye bin. 

Kim bilir Madelaine'a kaça mal oluyordur. "  Bayan Thompson kızı­
nı öptü, vagonun kapısını açtı . 

"Hoşça kal hayatım. İyi kız ol ve Madelaine'ın dediğini yap. En 
kısa zamanda sana yazacağım . "  

"Babama selam söyle, olur mu? " 
"Tabi ki söylerim. Seninle gurur duyalım çocuğum . "  
Bayan Thompson'ın gözleri yaşla doldu. Telaşla elini salladı ve 

kendine bir yer bulmak için gözden kayboldu. 
Leah geriye dönüp taksiye doğru ilerledi, gözleri yaşlarla bu­

ğuluydu. Büyük siyah arabanın kapısını açtı, içine atladı .  
"Nereye bayan? "  
jenny'nin adresini okudu ve taksi Leah 'yı yeni yaşamına doğru 

yola çı kardı.  
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" Benimle kısa bir süre sonra görüşecek olmanıza sevindim. A­
ma sizi Washington' dayken yakalamak istemiştim Bay Cooper. " 

David keskin bir aksanla konuşan bu iri yapılı adamı inceledi.  
"Tam olarak neyi görüşmek istiyorsunuz?" Biraz sinirliydi.  Önemli 
bir iş toplantısı vardı ve büyük bir olasılıkla kendisinden para iste­
yecek olan böyle bir Üçüncü Dünya Gönüllü Organizasyonu'yla da 
uğraşmak istemezdi.  Genellikle bu tür işlerle Pat ilgilenirdi.  Bu kez 
nasıl olup da doğrudan kendisine ulaştıklarını anlayamadı .  

"Öncelikle Bay Cooper, sizden özür dilemek zorundayım. Ger­
çek sandığınızdan farklı .  Ben sizin zannettiğiniz organizasyonda 
çalışmıyorum . "  

Tanrım, işte aradığım buydu ,  diye aklından geçirdi David . İç 
geçirdi .  " Peki kimin adına çalışıyorsunuz?" 

"Oturmaz mısınız Bay Cooper, anlatayım . "  
Adam nazikçe anlatmaya başlayınca David'in tüm öfkesi geçti. 

Yüzünün rengi normale döndü. 
Adam bitirdiğinde David bakışlarını boşluğa dikmiş sessizce 

oturuyordu.  
Sonunda, " Beni nasıl buld unuz?" dedi. 
" Birlikte çalıştığımız organizasyonlardan biri bir haberdeki fo­

toğrafınızdan tanıdı.  Sizi yıllar öncesinden tanıyormuş. " 
" Ne istiyorsunuz?" 
" B u  adamla bir iş yapmak üzere olduğunuzu biliyoruz. " Da­

vid 'e üzerinde o adamın adı bulunan bir dosya uzattı . 
"Bu, sizin i lişkide olduğunuz adam , değil mi?" 
David yavaşça başını salladı. " Evet, ne olmuş?" 
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" B u  adamla hiç karşılaştınız mı?" 
"Onunla sıkça görüştük, kısaca telefonda da konuştum. Birkaç 

haftaya kadar bir öğle yemeğinde buluşacağız." 
"Size şu raporu okumak isterim. Elbette ki çok gizli ve hiçbir 

kelimesinin sızmaması gerekiyor. Aksi halde otuz yıllık bir uğraşı­
nın ürünü boşa gider. Bunu size bırakacağım. Baştan sona okuma­
nızı isterim. Sanırım içindekileri biraz rahatsız edici bulacaksınız. 
Bitirdiğinizde beni bu n umaradan aramanızı isterim.  Eğer kabul 
ederseniz memnuniyetle sizinle buluşabilecek biri var. " Adam 
ayağa kalktı, elini uzattı . David' l e  el sıkıştılar. " Hoşça kalın Bay 
Cooper. " 

Adam odadan ayrıldı. David bara gitti . Kendine bir büyük bar­
dak buzlu Scotch viski doldurdu, otelin rahat koltuğuna yerleşti ve 
dosyayı okumaya koyuldu.  

B ir  saat sonra yanaklarından yaşlar süzülüyordu ve beşinci bar­
dağı içiyordu. 

"Tannın! . .  " diye söylendi .  Banyoya gitti ve yüzüne soğuk su 
çarptı . 

O kadar yıl önce, o kadar acı. Bunca yıl üzerine set çekilmiş bir 
geçmiş . . .  şimdi . . .  

Odaya geri döndü v e  bir bardak viski daha doldurdu.  
Vaktiyle yaşamının en zor kararını vermek zorunda kalmış ol­

duğun u bi liyordu .  
Elleri şoktan titriyordu .  Beyni o n u  anılarının o çok uzun zaman­

dır girmediği karanlıklarına kapı açarak geri dönmeye zorluyordu. 
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1 9  

Varşova, 1 938 

"Anneciğim, gidip Joshua'yı görebilir miyim? Yeni bir  treni var 
ve onunla oynamamı istedi . "  

Adele önünde duran oğlan çocuğuna sevgiyle gülümsüyordu.  
Kendi de dahil h iç kimse bu çocuğa dayanamazdı .  Çok akıllıydı ve 
arkasından hiçbir kötü ve şeytani düşünce geçmesine olanak bı­
rakmayan melek gibi masum bir yüzü vardı. 

"E lbette gidebil irsin. Profesör Rosenberg' in verdiği okumayı 
bitirdikten sonra tabi ."  

"Aa, evet anneciğim,  onu saatler önce bitirdim. İngilizce tuhaf 
bir dil .  Birden fazla anlamı olan kelimeleri var. Bazen kafamı karış­
tırıyor." 

On yaşındaki bir oğlan çocuğu için fazla ciddi ve akıcı konuşu­
yordu. Öğretmenleri onun geleceğini parlak görüyorlardı. 

"Tamam öyleyse. Samuel' e  söyle seni arabayla götürsün. Dön­
düğünde kemanının sesini duyacağım."  

" Elbette anneciğim. " 
Kadın sevgiyle, "Annene bir öpücük ver bakayım David , "  de­

di .  
Çocuk biraz öne çıktı , alnına bir  öpücük kondurdu. 
"Hoşça kal anneciğim, "  diye gülümsedi ve resim atölyesinden 

dışarı çıktı . 
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Adele mutlulukla içini çekti ve bir kez daha ne kadar şanslı ol­
d uğunu düşündü. Ne mutlu ki on yıl önce böylesine büyük bir ris­
ki göze almış ve aşık olduğu genç bir Polonyalı ressamla Paris'ten 
kaçmıştı . 

1 927 yazında Adele evlenmemiş halası Beatrice ile birlikte Av­
rupa'ya bir seyahate gitmişti. İngiltere'ye döndüğünde babasının 
uygun gördüğü bir adamla evlenecek ve onun karısı olarak Hin­
distan' a gidecekti . Paris ziyaretleri sırasında Beatrice zehirlendi ve 
Adele gezintisine tek başına devam etmeye başladı .  Montmar­
te'ye denk geldi, soğuk bir şeyler içmek için oturdu ve yan masa­
da yüksek sesle sohbet eden bir grup ressamı dinlemeye koyuldu. 
Aralarından biri onu Picasso'nun mu yoksa Cezanne'ın mı zama­
nın en büyük ressamı olduğu tartışmasına katı lmaya davet etti . 
Adele istenileni yaptı, yan masaya geçti ve orada Jacob Delanski 
ile tanıştı. İnsanın içine işleyen mavi gözleri ve etkileyici kahkaha­
sıyla bu uzun boylu Polonyal ı,  Adele'i büyüledi .  Jacob, Adele'e 
resmini yapmayı teklif etti. Gelecek hafta Ritz Otel' deki odasından 
ayrılıp Jacob'un Sen Nehri üzerindeki ufacık çatı katına gitti . Adele 
dünyanın bu en heyecan verici şehrinde karizmatik kişi liği, gençli­
ğinin coşkusu ve yeteneğiyle Jacob'a karşı koyamamıştı. O, baba­
sının balolarda kendine kavalyelik yapmalarını uygun bulduğu şe­
ki l ci ,  Viktorya tarzıyla yetişmiş, forma!, sert bakışlı genç ordu 
mensuplarına alışıktı. Şimdi ise öğleden sonra saat üçte Mont­
marte' de şarabını yudumluyor ve kendisine aşık olduğunu, evlen­
mek istediğini söyleyen Jacob ' u  dinliyordu. 

Adele bunun olanaksız olduğunu iddia etmişti. Jacob ise onu 
susturmuş ve yanıldığını, bunun bir alınyazısı olduğunu söylemiş­
ti. Sonra birlikte olmuşlar ve Adele, jacob'a hak vermiş, bir daha 
ayrı lmamaları gerektiğine o da inanmıştı. Ad ele babasının Paris' e 
kendisini aramaya gel eceğini  b i l iyord u .  B u  yüzden Jacob · un 
memleketi Varşova'ya gitmeye karar verdiler. Adele, Ritz'i sabah 
erkenden küçük bir valizle ve ona bu ani kararı verdiren yakışıklı, 
genç sevgilisine d uyduğu büyüleyici aşkla terk etti . 

jacob ve Adele, Varşova'ya varınca jacob' un en eski arkadaşıy · 
la birlikte bir işçi semti olan Wola'da bir ev tuttular. 
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İ lk istedikleri evlenmekti. Ama bu bir sorundu. Jacob Yahudi, 
Adele ise İngiliz Hıristiyanıydı. Kentte onları evlendirecek ne bir 
Yahudi ne de Hıristiyan din adamı vardı.  İ kisinden birini dinini de­
ğiştirmesi gerekiyordu ve Adele bunun kendisi olması gerektiğine 
karar verdi.  

Jacob ekmek parası kazanmak için iş ararken o da kurslara de­
vam ediyordu. Jacob babasını da ziyaret etti . O ise resim yapma­
sına karşıydı ve birl ikte çalışmasını istiyordu. Jacob reddetti. Kü­
tüphanede, Adele'le ikisine bir oda tutup, evlilikleri için küçük bir 
kutlama yapacak kadar para kazandıran bir iş buldu. Nikah tören­
lerine Jacob'un ailesi katı lmamıştı. 

Başlangıçta her şey çok zordu. Ama aşk onları hayatta tutuyor, 
morali bozuk olduğu zamanlarda Jacob yüzünden hiç eksik etme­
diği gülümsemeyle Adele'e hayat veriyordu. Yaşama bağlılığı et­
kileyiciydi ve Adele çözülmeyecek hiçbir sorun olmadığını öğren­
mişti. Evlendiklerinden bir yıl sonra Adele, David adını verdikleri 
bir erkek çocuğu dünyaya getirdi. Odaları ıslak çocuk bezleriyle, 
boya kokusuyla d olmuştu. Jacob resimde başarıya ulaşmak ve ai­
lesine onlara ihtiyacı olmadığını göstermek istiyordu. 

Jacob'a bir arkadaşının zengin bir akrabasının portresini yap­
ması teklif edildi. Böylece iki odalı bir apartman dairesine geçecek 
paraları oldu. Üç ay sonra aynı aileden bir teklif daha geldi. Der­
ken Jacob kütüphanedeki işini bırakıp tüm zamanını resme verme­
ye başladı. 

Ad ele 1 93 1  ' de Rosa'yı doğurduğunda bu kalabalık kentten 
yeni Paniatowski Köprüsü civarında Varşova'nın merkezine ek­
lemlenen Saska Kepa'ya taşındılar. Jacob portre ressamı olarak iyi 
bir isim yapıyordu.  Tuvalde ve her koşulda pohpohlanmaya me­
raklı orta yaşlı kadınlar onun yakışıklılığı ve cazibesine de kapılı­
yorlardı. 

Jacob'un ünü ve başansı büyüdükçe ailesi yaptığı işten ve na­
zik karısından rahatsızlık duymakla birlikte ona karşı daha olumlu 
bir yaklaşım içine girdi. Onlar da şehirden taşınıp Jacob i le Ade­
le' in yanına Saska Kepa'ya yerleşti ler, onlarla görüşmeye başladı­
lar. Adele ' i n  çocukl arı nı  Yah udi gelenekleri ne göre titizl ikle 
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yetişti rdiğini görünce ve İngiltere'de soylu bir aileden geldiğini 
öğrenince onu kabul etti ler ve torunlarına yöneldiler. 

Adele, Jaco b ' un neden dininden vazgeçmediğini anlıyord u. 
Bu, ondan tabiyetini değiştirmesini istemek gibi bir şeydi. Ama, 
çocuklarının kendi geçmişine dair bazı şeyleri de bilmesi gerekti­
ğini düşünüyordu. Bu yüzden bebekleri olduktan sonra onlarla İn­
gilizce konuşmaya başladı. Polonya diline bir türlü alışamadığın­
dan Jacob' la aralarındaki dil Fransızcaydı. Şimdi on ve yedi yaşla­
rındaki David ve Rosa her üç dili de rahatlıkla konuşuyorlardı. 

Akşamları küçük yataklarına yattıklarında Adele onların yanına 
oturur, Londra' da çocukluğunun geçtiği Hyde Park'a bakan büyük 
evdeki yaşamından söz ederdi. Big Ben' i ,  Parlamento binasını ve 
dünyanın başkenti olan bu şehri boylu boyunca geçen yaşlı Tha­
mes Nehri 'ni anlatırdı. Artık uykudan göz kapakları iyice ağırlaştı­
ğında bir gün onları Londra'ya götüreceğine söz verirdi. 

Adele sık sık anne ve babasını,  ortadan kaybolduktan sonra 
onlara ne old uğunu düşünürdü. Zavallı Beatrice halayı bu haberi 
vermek gibi zor bir durumda bırakmanın ezikliğini hala duyardı. 
Ama başka seçeneği yoktu. Şimdi ise büyük bir olasılıkla öldüğü­
nü düşünüyorlardı. 

Resim atölyesinin kapısının çalınmasıyla hayallerinden uyandı.  
"Gir. " 
Yuvarlak yüzlü çocuk bakıcısı Christabel, Rosa'nın elini annesi­

ne uzattırdı .  
"Merhaba yavrum." 
Kalın telli kızıl saçlarıyla annesinin bir kopyası olan küçük kız 

kollarını onun boynuna doladı. Adele onu kaldırıp sıkıca sarıldı. 
Christabel neşeyle, "Annene ne göstereceksin, söyle," dedi. 
Rosa'nın zümrüt yeşili i ri gözleri daha da açıldı ve Ch ristabel' in 

uzattığı bir parça kağıdı ondan aldı. 
"Bu. " O kağıdı annesine verdi. O da Rosa'yı yere bırakıp kağıdı 

incelemeye koyuldu.  
Kağıda içinde çiçekler olan bir kase resmi yapılmıştı . Adele bu­

nu yapanın yedi yaşındaki kızı olduğunu düşününce nefesini tuttu. 
İnanamıyordu. Renk ve şekillerin kullanımı ve titizlikle belirlenen 
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detaylar çok daha deneyimli bir ressamın eseri gibiydi. Adete ger­
çekten tarafsız bakıp bakmadığını kendi kendine sorguladı, tekrar 
baktı , tarafsız baktığından emindi. 

Rosa kollarını tertemiz önlüğü üzerinde kavuşturmuş sabırla 
bekliyordu. 

" Hayatım bu harika! Bana doğruyu söylediğinden emin misin? 
Bunu gerçekten sen mi yaptın?" 

" Ben şahidim hanımım. Kendi gözlerimle gördüm. Hem yu­
karda bunlarla dolu bir defter var."  

Rosa bakıcı ve annesinin konuşmalarını izliyordu. Yetişkinlerin 
o ve David'in yanındayken kullandıkları türden ifadelerdi bunlar.

" Peki Rosa; sanırım bunu babana göstermeliyiz, değil mi?" 
" Evet. David ' e  de gösterebilir miyim?" Rosa'nın gözleri parla­

dı.  
"Tabi gösterebilirsin."  Adete iki çocuğunun birbirlerine yakınlı­

ğından çok etkileniyordu.  Sanki asıl çocuk kendisiydi. 
Jacob kızının resmini görünce dehşete düştü. Kızında kendisi­

ninkini gölgede bırakan bir yetenek olduğunu anlıyordu. Hemen 
çalışmaya başladı. Rosa her sabah iki saat evin arkasında Jacob'un 
düzenlediği stüdyoya gitmeye başladı.  Babası ona bi ldiği her şeyi 
öğretti . Onun yeteneğini ve verdiği her şeyi hiç zorlanmadan alı­
şını gururla ve hayretle izledi . Jacob ve Adete kendisine söyleme­
seler de içindeki enerjiyi k�ğıt üzerinde yaşama geçirme arzusuyla 
dolup taşan kızları Rosa'nın olağanüstü bir yeteneğe sahip oldu­
ğunu biliyorlardı. 

David'in ise kemana yeteneği vardı.  1 938' deki onuncu yaş gü­
nünde Jacob ve Adele ona ender bulunan, değerli bir Ludwig ke­
man almışlardı .  Her gece dördü oturur, onun bu değerli kemanı 
çalışını dinlerlerdi. 

Jacob karısına yatarlarken, "Tek mutluluk şansımızın bir arada 
bulunmak olduğunu sana söylemiştim , değil mi?" diye fısıldardı. 

" Evet aşkım. Yaşam mükemmel . "  
Yaklaşan dehşetten habersiz, birbirlerinin kollarında masumca 

uykuya dalarlardı .  
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1 Eylül 1 939' da Almanya, Polonya'yı işgal etti. Üstün bir hava 
kuvvetleri donanımına sahip bir milyondan fazla adam , Polon­
ya' nın yetersiz ordusunu kolaylıkla ele geçirdi . İki hafta sonra Rus­
ya kuvvetlerini Doğu Polonya'ya gönderdi. Polonya güçleri tama­
men dağıldı, ülke Rusya ve Almanya arasında bölüşüldü. 

Varşova Savaşı kızışmıştı. Jacob,  Adele, David ve Rosa hücre­
lerine sinmiş oturuyorlardı .  Jacob dehşetle ve gitgide büyüyen bir 
korkuyla doluydu. Berlin'de Yahudilere canice saldırılar yapı ldığını 
duymuştu. Yahudi karşıtlığının Polonya'da tekrar canlandığını gö­
rüyord u. Yahudilerin çoğu Polonya kentlerinden ve köylerinden 
boşaltma politikasının zalimce katliamlarından kaçmak için Varşo­
va'ya akın ediyordu. Daha şimdiden binlerce Yahudi ölmüştü. Ja­
cob her gün Varşova'yı sarsan patlamalara bakıyor ve bunun yal­
nızca bir başlangıç olduğunu anlıyordu. 

27 Eylül'de Varşova teslim oldu. Jacob bir haftadır  ilk defa dı­
şarı çıkabildi ve muhteşem Varşova kentinin viraneye dönmüş ha­
linden dehşete düştü. Kraliyet Sarayı tümüyle yanmış, yeni yapı­
lan merkez tren istasyon u  çok kötü hasar görmüştü. 

Anne ve babasının evine gitmeye çalışırken cad deleri terk 
edilmiş buldu. Yan binayı iç kısımları asılı halde için için yanarken 
görünce iyice çaresiz hissetti . 

"Aman Tanrım, Jacob. Naziler buradayken bize ne olacak? Hala 
şansın varken Adete ve çocukları buradan uzaklaştırmalısın. " 

Bakışları annesinin bembeyaz yüzüne odaklanmış içini çekti. 
"Bi l iyorum anne ama Adete reddetti. " 

"Öyleyse şansını kaybetti . Şimdi burada kalıp bizimle birlikte 
ölecek. " 

"Anne böyle konuşma! Polonya'da üç milyon Yahudi var. Na­
ziler bile hepimizi öldüremezler. Ayağa kalkmalı ve savaşmalıyız. " 

Surcie Delanski oğlunun cesur yüzüne, gençliğine ve gücüne 
baktı. Ama yüreğinin derinliklerinde savaşın şimdiden kaybedil­
miş olduğunu biliyordu. 

Varşova düştükten sonra Polonya hükümeti yetkili leri Paris'e 
sürüldü. Polonya'da yeni bir askeri hükümet kuruldu. Hükümet 
Başkanı General Hans Frank, Yahudilerin Alman hakimiyeti altında 
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kendi konseylerini ku nnalanna yönelik emirleri uygulamaya başla­
d ı .  

Jacob'un babası Kehillot Konseyi' nin üyesiydi .  Jacob Yahudiler 
arasında uygulanacak son Alman emirlerini anlatan babasını dinle­
di .  

"Yarından itibaren bütün Yahudiler tek tip kolluklar takacaklar. 
Kentin bazı kesimleri bize kapatılacak. " 

" Baba, buna inanamıyorum! Bu konsey onlara karşı savaşma­
yacak mı?" 

" Naziler daha şimdiden insanlarımızı terörün M.kimiyetine sok­
muşken bunu nasıl yapabiliriz ki? Rasgele ateş açmalar, kamyonla­
ra istif edilmiş çalışma kamplarına götürülen insanlar . . .  Binlercesi 
öldü bile ve daha kötüsü olacak." 

" Kentin bazı kesimlerine girmemize izin verilmediğini mi söy­
lüyorsun? Bu neredeyse bir gettolaştırma. " 

Samuel Delanski başını bedbahtça salladı. "Biz asıl yapmak is­
ted iklerinin bu olduğunu düşünüyoruz. Oğlum, şimdi senden sa­
hip olduğun her şeyi satmanı rica ediyorum. Çok geç olmadan to­
parlayabildiğin kadar para bul.  Çok şükür ki banka hesaplanmdaki 
paramı çekmeyi akıl ettim.  Nazilerin el koyabileceğini biliyord um. 
Bazı arkadaşlarım her şeylerini kaybettiler. Üzerimize atılan ağ da­
ralıyor. Adele' i çocuklarla birlikte kenti terk etmeleri için ikna et­
meni öneririm. Hala İngiliz pasaportu var. değil mi?" 

" Evet baba." 
" Hem ne David ne de Rosa Yahudiye benziyor. Onları dışarı çı­

karmalısın David. Sensiz hayatta kalma şanslarının çok daha fazla 
olduğunu biliyorsun. " 

"Adete bensiz gitmez, ama onu ikna etmeyi son bir kez daha 
deneyeceğim."  

" İyi. Gdynia'ya gidenlere yardımcı olan bir arkadaşım var. Hata 
Danimarka'ya giden birkaç tekne var. Oraya vardıklarında İngilte­
re'ye Siclecek gemi kalkıncaya kadar saklanabilirler. " 

O gece Jacob, Adele'e Samuel ' in  söylediklerini anlattı . Ancak 
Ad ele, tam da düşündüğü gibi Jacob'suz gitmeyi sertçe reddetti . 
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"Ama Adele, eğer ben hayatınızda olmazsam güvenliğe ka­
vuşmak için bütü� fırsatların elinde olduğunu görmüyor musun? 
Senin pasaportunda sen ve çocuklar hala İngiliz görünüyorsunuz. 
Kimse senin evlenirken din d eğiştirdiğini araştırmaz. " 

Adele'in gözleri yaşla doluydu. Başını iki yana salladı. "Benim­
le gelmezsen gitmeyeceğim. Seni burada olası ölümle yüz yüze 
bırakamam . "  

Jacob karısına baktı. Şimdi ona duyduğu aşkın her zamankin­
den daha güçlü olduğunu hissediyordu .. Bu çılgınlıktan kaçmak 
için şansı vardı. Bu,  sonuçta onun savaşı değildi .  Ama onunla kal­
maya ve acı çekmeye razıydı. 

Son kez denedi. "Ad ele, seninle gelemeyeceğimi biliyorsun. 
Yakalanırsak anında ölürüz. Şansımızı bu kadar zorlayamayız. Ama 
çocukları düşün. Kalırlarsa neler çekeceklerini düşün. Lütfen Ade­
le, yalvarıyorum . "  

Kadın içini çekti, bakışları yukarılara takıldı, yavaşça kalktı , o­
n un önünde diz çöktü. Adamın el lerini kendi el lerinin arasına aldı. 

"Jacob, birlikte olmak için Paris'ten buraya geldiğimiz gün ba­
na yüreğimin sesini dinlememi söylemiştin. Öyle yaptım.  O an 
sana sadakatimin de asla sona ermeyeceğini bi liyord um . Geri 
dönmek yok. Senin karın olmaya karar verdim, sadakatim yalnızca 
sana. Aksi bir davranışta bulunursam bu, seni ve aşkımızı in kar et­
mek olur. Bu yüzden sevgilim, öleceğimiz güne kadar bir aile ola­
rak birlikte olmamız gerektiğini kabul et. " 

Kollarını kocasına doladı. O da karısına sıkıca sarı ldı. 
Başını yavaşça salladı. "Öleceğimiz güne kadar. "  
Samuel Delanski ' nin tahmin ettiği gibi Kasım 1 940'da Hans 

Frank tarafından verilen emirlere göre Varşova'daki bütün Yahudi­
ler şehir merkezinin kuzeyinde bir bölgede bir araya getirildiler. 
Samuel bunun uyarısını önceden almış olduğu için Lezno Cadde­
si 'nde fırça imalatçılarının bulunduğu mahallede bir getto bölge­
sinde küçük bir daire ayarlayabilmişti . Yalnızca üç odası vardı. Biri 
Jacob' la Adele' in ,  biri Samuel ve Surcie'nindi. Oturma odasında 
ise David ' le Rosa'ya i ki şi lte koymak için yeterince yer vardı .  
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Başkalannın yaşadıkları koşullarla karşılaştırıldığında bu daire saray 
sayılırdı. 

Jacob nakit para toplamak için sahip olduğu her şeyi sattı . Sa­
muel'in parasıyla birleştirdi .  İki yıl ya da daha fazla bir süre için 
gerekli yiyeceklerini karşılayabileceklerini hesaplıyorlardı .  

Dört yüz bin Yahudi, Jerozolimska Caddesi' nden mezarlığa ka­
dar uzanan, yalnızca on iki bloğun bul unduğu, yaklaşık iki kilo­
metrekarelik alana sıkıştırılmıştı. 

Gettodaki kalabalık tahm in edilemeyecek düzeyde, temizlik 
koşulları ise dehşet vericiydi.  Daha şimdiden yiyecek sıkıntısı baş­
lamıştı. Adete çoğu sabahlarını eve ekmek geti rmek için gettonun 
vesikayla ekmek dağıtan birkaç fmncısından birinin önündeki kuy­
rukta geçiriyordu .  

Jacob v e  Kehillot Konseyi getto sakinlerine biraz daha normal 
koşullar sağlamaya uğraşıyorlardı .  Okullar başlatıldı ve aralıksız 
her gün öğrenim vermeye başladı, tartışmalar düzenlendi, tiyatro 
grupları oluşturuldu, iyi bir senfoni orkestrası haftalık konserler 
verdi.  

Ancak, 1 940'ın sonunda bazı il lerdeki köylerden çıkarı lan Ya­
hudilerle gettodaki nüfus yarım milyonu aştı . Gettoya sağlanan er­
zak miktarı yalnızca nüfusun yarısına yetecek miktara kadar düşü­
rüldü. Çoğu açlıktan ve hastalıktan ölüyor, karaborsa giderek yay­
gınlaşıyord u .  Gettodan dışarıya yiyecek sağlamak için gizlice çı­
kanlara insafsızca fiyatlar veri liyord u. Delanskiler de ya açlıktan öl­
ecekler ya da bu parayı vereceklerdi .  

Terörün kol gezdiği, arkadaşların, dostların kaybolduğu, cad­
delerde Nazi mermilerinin çınladığı acayip bir yaşantıydı onlarınki . 
Ama Adele ve Jacob çocuklarının hatırına belli bir rutini korumak 
için olağanüstü çaba harcıyorlardı.  

David ve Rosa sabah okula gidiyorlardı .  Öğleden sonra Jacob, 
Rosa'yla oturup kağıt stoklarını korumak için eski resimlerin arka­
larına resim yapıyord u. Adele' in patatesten, bayat sebzelerden 
yenilebilir bir yemek hazırlaması saatler alıyordu.  Dokuz yaşındaki 
Rosa top ateşi olduğunda korkudan bazen ağabeyi David' in yata­
ğına saklansa da etrafta olanların pek farkında değildi.  Bir elma 
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karşılığında resmini çizdiği komşularına sevim li tavırlarıyla kendini 
sevdiriyordu. 

Geceleri bütün ai le bir ateşin etrafına toplanıyor, David,  Ja­
cob' un satmaya elinin varmadığı o nadide kemanıyla bir şeyler 
çalıyordu. 

Sonraki nisan Surcie Delanski bütün gettoyu saran tifo yüzün­
den yatağa düştü. Bir hafta sonra öldü. Samuel Delanski temmuz­
da onu izledi. 

Kederinden konuşmaya bile mecali kalmayan Jacob, babasının 
cesedini bu amaç için ayrı lan arabayla kendisi taşıdı. Son, başla­
mıştı bile. 

Anne ve babasının ölümünden sonra jacob suskunlaşmış, içine 
kapanmıştı. Artık resim yapmıyor, saatlerce pencereden dışarıya, 
evlerinin önündeki sefalet caddesine, korkunç yoksulluğa bakıyor­
du.  

Adele, yüreği coşku dolu sevgili kocasının her geçen gün bi­
raz daha içine kapandığını izledikçe ümidi daha da azalıyordu. Ka­
rısı onunla konuşmaya, onu rahatlatmaya çalışırken o,  sanki onu 
hiç tanımıyormuş gibi gözlerini dikip bakıyord u. Tüm söyleyebildi­
ği, "Üzgünüm, çok üzgünüm , "  oluyor, gözlerinden bir kez daha 
yaşlar boşanıyordu. 

Adele çocuklarıyla uğraşıyor, onları doyurmaya çalışıyordu. Ne 
kadar denese de kocasını içinde kaybolup gittiği kederden kurta­
ramıyordu. 

Bir gün mutfakta yiyeceksizlikten, ölümcül hastalıklı iki  kişiye 
bakınaktan zayıf düşen bedeni yere yığıldı.  

David dehşetle onu kaldırdı. Kuş gibi hafifti , giysisinden ke­
mikleri belli oluyordu. Çocuk sobada ısıtı lmış et suyunu kaşıkla 
ağzına vererek onu besledi. David annesinin onları beslemek için 
kendi yiyeceklerini yemediğini o zaman fark etti. 

Oğlunu izlerken Adele ağlamaya başladı .  
"Ye bunu. Hepsini , "  diye zorladı. 
"Hayır David."  K�seyi itti. 
"Anne, tamam . Şu andan itibaren ben varım. Söz veriyorum 

bu gece masada taze yiyecek olacak. " 
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David yarım saat sonra evden çıktı. Saat altıda bir torba taze 
yiyecekle geri döndü. 

O günden sonra David haftada bir dışarı çıkmaya, alacakaran­
lıkta bir torba dolusu yiyecekle geri dönmeye başladı. Leş gibi ko­
kuyord u. Adete onun gettodan dışarıya çıkmak için kanalizasyon­
dan geçtiğini tahmin ediyordu. 

Rosa onun yiyeceği nasıl e le geçirdiğini asla sormazdı .  Da­
vid ' in  kendisini korkunç bir riske attığını biliyor, ama bu gerçeği 
bir türlü kavrayamıyordu. 

1 942 kışında gettoda binlerce kişi daha öldü. Kömür bulmak 
olanaksızlaşmıştı . David de karaborsadaki büyük deneyimine rağ­
men çok zorlanıyord u. Para azalmaya başlamıştı . David ailesini 
ancak birkaç ay daha besleyecek kadar parası kaldığını biliyord u. 
Ama bu konuda ya da haftada bir kez aldığı risk konusunda aile­
den kimseyle kon uşamıyordu. Dışarda yakalanırsa vurulurdu. Se­
vindiği tek şey bahann yaklaşmasıydı .  

David' in karaborsa bağlantıları v e  şehrin diğer kısımlarına se­
yahatleri bu konulardaki becerisini geliştirmeye de epey katkıda 
bul unm uştu. Bi lgi kaynaklarının birinden Wartheland'daki getto­
nun boşaltı ldığını, oradaki Yah udil erin Chelmo'ya gönderildiğini, 
aynı şeyin Lubli n ' de de olduğun u duymuştu. Chelmo'nun bi r 
ölüm kampı olduğu, Nazilerin binlerce Yahudiyi orada imha ettik­
leri gibi korkunç söylentiler vardı .  

David bu haberi babasına bi ldirmeyi ve ondan bunun sadece 
söylenti olduğunu duymayı çok istedi .  Oysa Jacob kendi dünya­
sında yaşıyord u. Bugünlerde çok nadiren yataktan çıkıyord u .  So­
nunda David bu büyük korkuyu tek başına om uzlamak zorunda 
kaldı .  

Temmuz 1 942'de, Yahudilerin Kudüs'teki tapınağın yıkılışını 
andıkları bir tatil günü olan Tish B '  ab gününde David elinde -o 
günlerde çok değerli olan- içinde beş patates bul unan bir torbayla 
eve dönüyordu .  

Gettonun caddelerinde günlük seyrini yapan b i r  Alman devri­
yesi çok yakınından geçti ve Yahudi Konseyi 'nin bulunduğu bina­
nın önünde d urdu. David Almanların yine her zamanki gibi kendi 
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birliklerine gerekli işgücünü toplamaya çıktıklannı düşündü,  daha 
fazlasını tahmin edemedi.  

Bu yüzden de kumandanın söylediklerine kulak kabartmadı. 
Altın kural , Almanlardan mümkün olduğunca uzak durmaktı. 

Delanskiler oturmuş bulabildikleri yiyecekleri yedikleri sırada 
birden kapı çalındı. 

David açmaya gitti. Kapıda kireç gibi yüzüyle alt katta ailesiyle 
oturan arkadaşı duruyord u. 

"Gel Johann, ne var? " 
"Babam seni uyarmamı istedi .  B ugün Almanların yaşlıları top­

ladıklarını, çocuklarını annelerinin kollarından çekip aldıklarını gör­
müş. Umschlagplatz'da topladıkları bu insanları Stawski Cadde­
si 'nden bir sıra yük vagonunun durduğu tren yoluna yürütmüşler. 
Yaşlılar ve gençler bu vagonlara istiflenmiş ve tren gitmiş. Kimse 
nereye gittiklerini bilmiyor. Caddelerde panik var. İnsanlar ölüm 
kampı söylentilerini duyuyorlar. David, Rosa'yı içerde tut. Okula 
gitmemeli. Ben gidiyorum. Uyarmam gereken başka insanlar da 
var. " 

"Teşekkür ederim Johann. Rosa'yı evde tutacağım." 
David kapıyı kapattı , yüreği deli gibi çarpıyordu. Wartheland 

ve Lublin gettolarındaki boşaltma işlemi burada da başlamıştı. 
Adele oğlunun yüzünü gördüğü anda yeni bir tehlike olduğu­

nu anlamıştı. Rosa uykuda, Jacob da yataktayken , Adele, David' i  
m utfağa çağırdı. 

"Ne oldu David? Johann ne dedi?" 
David ,  Johann'ın babasının gördüklerini anlattı . Adele'in yeşil 

gözleri korkuyla karardı. 
" David ,  bize ne olacağı hakkında söylediklerinden daha çok 

şey bildiğini yüzünden okuyorum. Şimdi bana bildiğin her şeyi 
söylemelisin.  Bunu aramızda paylaşmalıyız. l©sa bunu anlamaya­
cak kadar küçük ve )acob . . .  onun bilmemesi daha iyi zannediyo­
rum .  Evet David, söyle, bu ölüm kamplan hakkındaki söylenti ler 
doğru mu?" 

David annesine baktı , yavaşça başını salladı. " Evet, insanlar 
buna inanıyorlar. " 
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Sonra yere oturdu, kollannı Adele' e doladı ve duyduğu her şe­
yi ona anlattı . Bu korkunç sırrı paylaşmanın verdiği bir tür rahatla­
mayla gözyaşlanna boğuldu. 

Adele sessizce oturarak, onu dinledi. 
Sonra oğluna, "Bu gerçeğin üstesinden tek başına gelmek için 

ortaya koyduğun güç ve cesarete hayran oldum. Babanla Polon­
ya' da kalma kararının bana ait olduğunu bilmeni isterim. Ailesine 
olanlardan dolayı kendisini suçluyor. Ama babana olan aşkı . . .  bel­
ki bir gün benim onu neden terk etmediğimi anlarsın. O hep bu 
dünyanın kötü şeyleri üzerine set çekti, yalnızca güzel ve m utlu­
luk verici yanlarını gördü. Ama şimdi göreceği hiçbir hoş taraf kal­
madı. Bu korkunç gerçeğin şokuyla varlığını koruyabilmek için içi­
ne kapandı. Suçluluk duygusunun önüne geçmek için geçmişte 
yaşıyor. Anlıyor musun?" 

David bunu birden ve ilk kez anladı .  
"Şimdi sana belki ayrılırız diye her ihtimale karşı bir  şey ver­

mek istiyorum. İşte."  Boynundaki madalyon u aldı ve oğluna ver-
di.  "Aç. " 

David denileni yaptı . İçinde Adele çok gençken çekilmiş bir fo-
toğraf vardı. 

" Resmi çıkar ve arkasına bak." 
David küçücük yazıyi gördü. "Bu ne? " 
" B u  senin büyükbaban ve büyükannenin Londra'daki adresi. 

Eğer bir şekilde . . .  ayrı lırsak onlara ulaşmaya çalışmalısın. Şansımız 
varsa hayattadırlar. Kim olduğunu söylersin .  Madalyon bu gerçeği 
kanıtlayacaktır. Adresi şimdi ezberle ve boynuna tak. Onu bir da­
ha asla çıkarmayacağına yemin et. " 

David madalyonu boynuna taktı , tişörtünün altına soktu. 
"Yemin ederim anne."  
Adele ayağa kal ktı , m utfak dolapları ndan birinin arkası na 

doğru ilerlemeye çalıştı . Oradan ince mavi bir kitap çıkardı .  " Bunu 
da saklamam istiyorum. Bu benim İngi liz pasaportum . Bir şey 
olursa kim olduğunu kanıtlamak için kullanırsın . "  Adele kollarını 
açtı . "Gel, bana sarı l .  Bana ya da babana bir şey olursa Rosa sana 

1 27 



emanet. Büyük bir yeteneği var ve onu geliştirmeye yardımcı 
olup olmamak sana kalmış. " 

Adele oğlunu uzun süre kucakladı. O anda David ikisinin gele­
ceğin konuşulmayan gerçeğini paylaştıklarını biliyordu. 

Yaz boyunca Alman devriyeleri gettonun caddelerini taradılar, 
kurban topladılar. Delanski ailesi yinni dört saat evden çıkmıyor, 
yalnızca David yiyecek bulmaya çıkıyordu. Almanların insanları 
rasgele toplayıp, ölüm trenlerine dold unnaları sürdükçe geri lim 
ve eziyet dayanılmaz hale geliyordu. 

Adele, David'e evden çıkmaması için yalvarıyor, hep birlikte 
aç kalmalannın David' in yakalanıp gönderilmesinden daha iyi ol­
duğunu anlatıyordu. Ama ikisi de ailenin bir şeyler yemek gibi bir 
ihtiyaçları olduğunu biliyordu. 

Bir gün David küflenmiş yarım ekmek, iki bayat havuçtan baş­
ka bir şey bulamadan eve dönerken Lezno Caddesi ' nde dört Al­
man devriyesinin bir grup insanı sıraya dizmiş yürüttüklerini gör­
dü. 

Vi raneye dönmüş boş eve gird iğinde hıçkı rı klara boğuldu.  
Sonra yere yattı. 

"Anne, baba, Rosa!!!  Hayııır! " 
Sonunda kendini toparladı ve annesiyle babasının odasına git­

ti. Çekmeceler açılmış, içindekiler yerlere saçılmıştı . Annesinin 
mücevher kutusu yatağın üzerinde boş duruyordu.  

Tişörtünün içinde madalyonu hissetti, onun varlığı birazcık ra­
hatlatıyord u.  Kal bi  d elice çarparken onu bulmamış olduklarını 
ümit ederek yatağın altına daldı . . .  hayır, kemana ve kutunun ke­
narına saklanmış pasaporta dokunulmamıştı. 

Kemanı dışarı çıkardı, MUl ağlarken onu çenesinin altına yer­
leştirdi ,  yayı aldı . Ama ilk ses odayı sardığında sevgili ailesine ait 
taptaze anıları canlandıran tanıdık melodiye dayanamayacağını 
anladı .  

Derken hafif bir ses duydu.  O kadar derinden geliyordu k i  düş­
te olduğunu sandı.  Tekrar dinledi. Evet, evet, birisi ağlıyordu. 

Bu Rosa'ydı .  
"Rosa, Rosa, kochana, neredesin? " 
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Maun gardıroba doğru sesi takip ederek odayı dolaştı. Açtı a­
ma içi boştu. Sonra sesin gardırobun arkasından geldiğini fark etti . 
Olanca gücüyle gardırobu duvar boyunca itti. Arkasında yalnızca 
60 cm. yüksekliğinde ufak bir kapı vardı.  

Kapıyı açtı , yarı histerik durumda korkudan titreyen Rosa kolla­
rına atıldı. 

" David, David l  Askerler gelip onları götürmeden önce annem 
beni buraya sakladı. Çok korktum. Çok karanlıktı, nefes alamadım 
ve . . .  " 

"Tamam artık, yanındayım, tamam. "  Annesine verdiği sözü 
anımsayarak saçını yavaşça okşadı. 

On an, öleceği güne kadar Rosa'yı koruyacağına yemin etti. 
İki hafta boyunca fark edilme korkusuyla ve David 'in boş blok­

larda bulduğu yiyecek kırıntılarıyla yaşadılar. Ama ikinci haftanın 
sonunda David, artık Rosa ile birlikte buradan çıkmazlarsa açlıktan 
öleceklerini düşünmeye başladı .  

Rosa yalnız kalmak istemiyordu ve onu bıraktığı anda çığlık at­
maya başlıyordu. Ancak o uyuduğu zamanlarda şiltesini dolabın 
arkasına doğru saklayıp yiyecek aramaya gidebiliyordu.  

"Güzelim, neden bana bir  resim çizmiyorsun? Dışarıya çıkıp yi­
yecek bir şeyler b ulmalıyım. Uzun sürmez, ben . . .  " 

" Hayır! "  Rosa ona sımsıkı sarıldı. " Beni yalnız başıma bırakma 
David, lütfen!"  

Bu hiç iyi değildi. Onu yanında götürmek zorundaydı .  Yoksa 
histerik çığlıkları dikkat çekecekti. 

''Tamam, benimle gelebilirsin. Ama, dediğim her şeyi yapa­
caksın ."  

Paranın ahşap zeminin altındaki bir  kutuda saklı olduğu yere 
gitti. Ne kadar az kaldığını görünce endişesi arttı . 

Sonra aklına bir şey geldi. Belki şans eseri birisi ilgilenebilirdi. 
O nadide kemanının bulund uğu kutuyu aldı. 
"Kalemimi ve k�ğıdımı çantama koyuyorum. Belki yolda çize­

cek bir şeye rastlarım , "  dedi Rosa bilgiç bilgiç. 
David tartışmadı. "Peki. Gel öyleyse. Ve unutma ki her dediği­

mi yapacaksın. " 
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Rosa bomboş caddelerde David ' i  izlemeye koyuldu. 
Etraftaki çürüyen ceset kokularını dayanılmaz hale getiren sıcak 

bir yaz günüydü.  David ayak sesleri d uyulmasın diye Rosa'yı kapı 
eşiklerinde saklayarak caddeleri süratle geçiyordu. Karaborsadaki 
bağlantılarından birinin kendisi gibi hayatta kalmış olması için d ua 
ediyordu.  Yorgun ve suratı asık Rosa'yı arkasından çekiştirirken 
tüm gözler üzerindeymiş gibi hissediyordu. 

Erzak aldığı adamlardan birinin evine vardığında evi terk edil­
miş buldu. Dolaplar boştu, Rosa susuzluktan şikayet ediyordu. 

David iç geçi rdi .  Olanaksızdı. Rosa hızını kesiyor ve görünme­
leri riskini artırıyordu. Onu bırakmak zorundaydı .  

Yatak odasındaki sandalyede oturan büyük tüylü b i r  ayı fark et­
ti. Ayıyı verince Rosa'nın gözleri parladı. 

" Bu ayının da adı David .  Ben yiyecek bulup gelinceye kadar 
burada kalıp sana bakacak. Şimdi, itiraz etme. Sen farkına bile var­
madan geri dönmüş olacağım. Yoksa Ayı David'e ne su ne yemek 
var. Buradan kımıldamamalısın. Eğer bağırır, çığlık falan atarsan 
Ayı David bana söyleyeceğine söz verdi. " 

Rosa tamamen yeni oyuncağına yoğunlaşmış söz dinler şekil­
de başını sallayınca David biraz rahatladı .  "Peki, uslu duracağım. 
Sanırım sana armağan olarak Ayı David' in resmini çizebilirim." 

David evden dışarı adeta sıyrılarak çıktı, hızla koşmaya başladı. 
Bir saat sonra hala elinde tuttuğu kemanıyla geri döndü. Ümit­

sizdi. Diğerleri de açlık çekiyorlardı.  Ne kadar değerli olursa olsun 
kimse bir müzik enstrümanıyla ilgilenmiyordu. 

Oturma odasının kapısını açtı , kalbi duracak gibi oldu. Rosa 
oturmuş elma yerken bir Alman askeri bir kağıt parçasını inceli­
yordu. Kız baktı, gülümsedi. 

"Merhaba David. Bu adam bana bir elma verdi. Ayı David ' in 
resmini beğendi ve sen gelinceye kadar kendi resmini çizmemi is­
tedi. " 

Asker ayağa kalktı. Botlarının çıkardığı sesler adeta David 'in 
il iklerine işliyordu. Neredeyse memnuniyetle gülümsedi.  

"Sen David Delanski 'sin ve bu da senin kardeşin Rosa. "  
David başını salladı, konuşamadı. 
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"Güzel. Kardeşin çok yetenekli bir genç bayan . Benim resmimi 
mükemmel çizdi. Babanı duymuştum. O da yetenekliydi.  Gel, ar­
tık gitmeliyiz. " 

Topuklannı yere vurdu ve Rosa'yı yere indirdi. 
" Ayı David'i  yanıma alabilir miyim bayım?" 
David, Nazinin yüzünden, Rosa'nın masum yüzüne baktığında 

anlık bir sempati ifadesinin gelip geçtiğini gördü. 
" Neden olmasın?" Omzunu silkti. Birkaç saat daha mutlu ol­

manın sakıncası yok gibi görünüyordu.  
Nazinin arabasına apar topar bindirilip David ' i  korkudan titret­

meye başlayan ölüm vagonlarının olduğu Stawki Caddesi'ne geti­
rildiler. 

Tren platformu dehşet dolu yüzlerle tıklım tıklımdı. Vagonlar 
insanlık dışı bir şekilde dolduruluyordu. 

David arabadan indi, Rosa onu izledi. Kız Alman askere uzanıp 
yanağından öptü. 

" Elma için teşekkürler, " dedi. 
Alman, onlann tıklım tıklım vagona itilişlerini izledi. 
Vagonun kapısı kapatılırken kızın yüzündeki korkuyu gördü. 
Arabasına geri döndü, sonra durup David'le kardeşinin bulun-

d uğu vagonu işaret ederek askerin birine bir şeyler söyledi. 
Rosa'nın öpücüğü kendi yaşamını kurtarmıştı . 

David otel penceresinden dışarıda bir noktaya takılmış ruhsuz­
ca bakıyord u. Sandalyesinden kalktı , dehşetli anılarından biraz 
uzaklaşıp kendine bir büyük bardak brendi doldurdu. Bir seferde 
içti . 

Ahizeyi kaldırdı, tuşlara bastı , yaşamının bir daha asla eskisi gi­
bi olmayacağını bi liyordu.  

Çevirdiği numara yanıt verince, "Bu senin için Rosa, " diye mı­
rıldandı. 

1 3 1  



20 

"Alitalia'nın Milano'ya AZ459 numaralı uçuşu için son çağn. 
Lütfen 1 7  no' lu çıkış kapısında yerinizi alınız. " Leah ve Jenny pa­
saport kontrolünü telaşla geçip bekleme salonundan çıkış kapısına 
doğru koşuştururlarken mekanik ses son çağrıyı yapıyordu. 

" Kahretsin! Daha erken gelmemiz gerektiğini bi liyord um. Trafi­
ğin o kadar sıkışık olacağını düşünemedim," diye telaşla söylendi 
Jenny. 

Leah , " Uff, bu uçağı kaçırırsak Madelaine bizimle bir daha asla 
konuşmaz,"  diye mızıldand ı .  

Jenny birazcık rahatlayarak, " Neyse, neredeyse yetiştik, yakala­
yacağız," dedi. Kapı görevlisini de geçtiler. 

On d aki ka son ra uçak pistte hızl anmaya başladı .  Leah ' nın 
özenle ojelenmiş tırnakları koltuğa geçti. 

Jenny neşeyle ,  "İşte gidiyoruz," dedi. "Bu duyguyu çok sevi­
yorum, sen?" 

Motorların sesi yükselip uçak gökyüzüne doğru havalanırken 
Leah gözlerini kapattı . 

Jenny, "Artık yukardayız. Şimdi gözlerini açabilirsin, " diye kah­
kaha attı . "Tanrım, onca koştunnadan sonra otunnak ne güzel."  

"İçecek bir şey almak ister misiniz bayanlar?" diye sordu hos-
tes. 

" Evet, ben votka ve kola alırım. Sen ne istersin Leah?" 
"Yalnızca kola lütfen."  Leah 'nın midesi hala iyileşmemişti. 
"Baksana Leah, Milano'ya gittiğimizde artık biraz daha mace-

racı olmalısın. Herkes içiyor. Hatta içmeyene enayi gözüyle bakılı­
yor." 
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" Bu tadı sevmiyorum Jenny. " 
" Başlangıçta ben de sevmiyordum. Ama bir süre sonra alış­

tım. "  
" Her neyse," diye omzunu silkti Leah. "Yaşım henüz limitin al­

tında. " 
" Bütün kızlar i lk  başladıklarında aynı şeyi hissederler. Ama aynı 

kalmazlar. Şerefe. Senin ilk işine . "  Jenny büyük bir yudum aldı ve 
arkasına dönüp kabine şöyle bir baktı. " Aa, bak Juanita. O da 
Madelaine'm dergilerinde. Ve Joe . . .  O da Harper's'da çalışıyor. 
Aynı uçakta hep aynı kişiler. Yakında herkesi tanıyacaksın. Gidip 
Juanita'ya bir merhaba diyeyim. Hemen dönerim. "  

Jenny uzaklaştığında Leah b u  korkutucu uçuşun b i r  an önce 
bitmesini dileyerek tekrar gözlerini kapattı . 

Bir aydan fazla bir zamandır Londra' da olduğuna inanamıyor­
du. Zaman su gibi akıp gidiyordu. Her gün portföy hazırlığı için 
çekimler, makyaj dersleri, konuşma ve hareket dersleriyle çekim­
ler. Leah bu işi sevdiğini ya da nefret ettiğini tartmaya bile zaman 
bulamıyordu. Madelaine onun adına i lk  bağlantıyı yapmak için bu 
zamana kadar beklemişti. Bu, öğrenmesi gereken tümüyle yaban­
cı bir dildi. 

Madelaine ona, " Avrupa' da biraz deneyim kazanmadan ve 
portföyünü biraz genişletmeden burada herhangi bir tanıtıma baş­
lamaya değmez, " demişti . Jenny 'tanıtım'ı  fotoğrafçılara ve moda 
magazinlerine gidip kendine ait portföyün gösterilmesi olarak 
açıkladı. 

Jenny ona bi r kardeş yakınlığı gösteriyor, bilmediği her şeyi 
öğretiyordu. 

" Burada ne yapıyorsun Leah? "  Bir gece Leah balıkla kızarmış 
patates tıkınırken dehşetle yanma gelen Jenny böyle söylemişti. 
"Ver onları bana. " Jenny kalan kızarmış patatesleri alıp çöpe at­
mıştı . 

" Ne oluyor Jenny, ben açım!"  
"Asla, asla, asla kızarmış patates yeme!" Leah'yı tutup sarstı . 

"Seni şişmanlatır, sivilcelerin olur, cildin yağlanır. Al, onun yerine 
elma ye. "  
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Leah farklı bir yemek alışkanlığı edinmeyi korkunç buluyordu. 
Bazen jenny akşamlan evde yokken köşedeki dükk�nda sevdiği 
şeylerden atıştırıyordu.  jenny'nin nasıl hayatta kaldığına akıl erdi­
remiyordu.  Neredeyse yalnızca meyve ve yoğurt yiyordu. Leah 
anlan yemeyi denediğinde hemen deli gibi acıkıyordu. 

jenny bir gün eve geldiğinde Leah'yı kocaman çikolatalı bir 
pasta yerken bulunca, " Ben artık seni uyannaktan vazgeçiyorum , "  
dedi .  "Sende h e r  şeyden daha çok nefret ettiğim ;  istediğin her 
şeyi yediğin halde hiç sivilcelerinin olmaması ve hiç kilo almayı­
şın ."  Sonunda Leah'yı yedikleri konusunda uyannayı bırakıp ban­
yoya gitti. 

jenny, Leah'yı akşamları kendisiyle dışarıya çıkmak için ikna et­
meyi denedi .  Ama Leah diğer mankenlerin gittiği partilere, gece 
kulüplerine gidemeyecek kadar yorgun ve çekingen hissediyordu 
kendini. Genellikle evde oturup televizyon seyrediyor, annesiyle 
telefonda konuşuyordu. 

Ailesini,  memleketini çok özlemişti . Madelaine, Leah'yı sarsa­
cağını düşündüğü için eve gitmesine henüz izin vermemişti. 

"Kızlar' ve ben senin Kraliçe'nin yeni gözdesi olduğunu düşü­
nüyoruz. Ben anlaşmayı imzaladığımın ertesi günü hemen Paris'e 
gönderilmiştim. Sana çok daha fazla önem veriyor, " jenny en ufak 
bir kıskançlık göstermeden Leah' nın durumunu böyle yoruml u­
yordu. 

Jenny'nin kıskanç olmasına gerek yoktu . Son altı ayda o da 
yükselişe geçmişti. Milano' dan Londra'ya dönüşte de İngiliz Vo­
gue için altı sayfalık bir çalışmaya girmişti. 

"Selam. Gelip seninle biraz sohbet edebilir miyim? Yalnız gö­
rünüyorsun . "  

"Tabi , "  dedi Leah. Steve Levine yanına oturdu. Leah. Steve'i 
yeni tanıştığı herkesten daha fazla seviyordu. Onunla çalışmaktan 
çok zevk alıyordu. 

"Bu, hep böyle midir? "  Leah arkada koltuk kollarına ilişmiş içki 
ve sigara içen grubu işaret ederek sordu. 
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" Korkarım ki öyle. Moda dünyası çok küçüktür. Herkes herkesi 
tanır. Yakında herkesi tanıyacaksın. İyi insanlardır. Ama asla kim­
seye sır verme. Ertesi gün bütün şehir duyar. " 

" Bunu aklımda tutacağım Steve. "  
"İyi. İçmek ister misin? " Steve elinde b i r  şişe şarap tutuyor, 

kendisine yeni bir bardak doldu ruyordu.  
Leah içini çekti. " Peki öyleyse. "  
"Anlaşmanda böyle bir şey yok Leah. İstemiyorsan içme."  
" Biliyorum. Ama Jenny içki, sigara içmeyi sevmediğim için 

hepsinin beni eski kafalı bulduğunu söylüyor. " 
"Jenny'ye bakma sen. Kendi yolunda ilerle o kadar, Leah ve bı­

rak onlar seni olduğun gibi kabul etsinler. " 
" Bunu söylemek kolay. Oysa ben hepsinin beni sevmesini isti­

yorum . "  
Steve, "Tabi istersin. Yeni olmak hoş değildir. Ama herkes b u  

dönemi atlatmak zorunda. Şimdi senden biraz çekiniyorlar. Made­
laine'ın senin büyük bir gelecek vaat ettiğini d üşündüğü bilini­
yor, " diye fısıldadı. 

" Ben yalnızca podyumda tökezlememeye ve Madelaine' ın 
söylediklerini unutmamaya çalışıyorum. " 

"Sen çok doğal ve tatlı bir kızsın .  Benden birkaç öğüt, hepsi 
bu. Bu insanların çoğu iyidir. Ama bazı kızlar çok fettandırlar. Kötü 
görünmen için her şeyi yapabilirler. Ayrıca, partilerde de verilen 
hiçbir şeyi kabul etmemeye bak, kendini kolla. Hiçbir şeyi, anlıyor 
musun? Milano gösterilerden sonraki canlı sosyal etkinlikleriyle 
ünlüdür. Ama hoş olmayan bir yanı da vardır. Jenny'ye takıl .  Çok 
dobra bir kızdır. " Steve, Leah ' nın endişe çizgileri gezinen güzel 
yüzüne gülümsedi. "Geri dönsem iyi olacak. " 

"Miles seninle mi çalışıyor?" Hiçbir çekimde karşılaşmamış ol­
sa da Miles'ın Steve'e yardım ettiğini biliyordu. 

Steve' in kaşları çatıldı. "Hayı r, o ilişki yürümedi. Tony adlı yeni 
bir yardımcım var, onu seveceğini sanıyorum. Görüşürüz mele­
ğim."  Steve, Leah'nın yanağını okşadı ve yerine döndü. 

"Zaval l ı  küçük kız, kendisini nelerin beklediğini bi lmiyor. 
Bu Meıyem Ana'yı bi r kazanovayla bir yatak odasına bir hafta 
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kilitlemek gibi bir şey,"  diye mınldandı ve içkisinden bir yudum 
daha aldı. 

Taksi Leah ve Jenny'yi Linato Havaalanı ' ndan o n  kilometre 
uzaklıkta, İtalya'nın en zengin kenti olan Milano'ya götürdü. 

İngiltere'den başka yer görmemiş olan Leah, takside, dar so­
kakları , meydanları, burun buruna arabaları , kavga eden, bağrışan 
sürücüleri geçip giderken h eyecanla büyülenmiş gibi izliyordu. 
Gökyüzüne ha.kim görkemli gökdelenleri, gotik süslemeli eski kili­
seleriyle bu şehir, kozmopolit ve elektrikli bir atmosfere sahipti. 

"Milano'da en kalabalık saati İşte bu kente dair görüp görece­
ğinin hepsi bu. Tadını çıkar!"  diye kahkaha attı Jenny. 

Taksi Leah ve Jenny'yi Piazza della Republica' da büyük beyaz 
bir binanın önünde bıraktı. 

"İşte, tatlım. Milano' daki en iyi otel, Principe di Savoia. " 
Giriş yaptılar, odaları gösteri ldi. Saat yedi buçukta barda buluş­

maya karar verdiler. 
Leah ' nın odadaki lüksten başı dönmüştü. Gördüğü bütün düğ­

melere bastı , radyo ve televizyonun sesi beklemediği bir anda 
açılınca sıçradı .  Ama odayı tümüyle keşfetmek on dakikasını aldı. 

Getirdiği giysileri büyük bir özenle askılara astı . Londra'ya i lk 
geldiğinde Madelaine onu alışverişe götürmüş, yeni bir gardırop 
düzmek için yüzlerce pound harcamıştı . Bill  Gibb'den takımları, 
Zandra Rhodes'dan kokteyl giysileri, Jean Muir'den gece elbisesi 
vardı. 

Madelaine, "Bir İngiliz mankenin mümkün olan her yerde İngi­
liz modacılarının giysilerini giymesi önemli .  Jean seni şu elbiseyle 
görse hemen yarın podyuma çıkarır, " diye gülümsedi. 

Leah duş aldı, otelin verdiği bornozu giydi. Barbara Daley' nin 
öğrettiği gibi hafif bir makyaj yapmak için yatağına oturdu. 

"Profesyonel bir çevre ya da başka bir sosyal çevre olsun, top­
lum içindeyken hep en iyi şekilde görünmelisin. İnsanlar bir mar­
kete sabah alışverişine gelmiş bir kadın gibi gördükleri anda bir 
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mankenin bütün imajı bozulur. Evde ne istersen giy. Ama evinin 
dışında sen profesyonel bir mankensin. " 

Leah, Madelaine' a başını salladı ve tamamen anladığını söyle-
d i .  Uzun saçlarını kuvvetle taradı .  Vidal'in söylediği gi bi başını 
aşağıya çevirdi ve tekrar geriye attı . Onun yaptığı hafif perma sa­
yesinde saçlan daha dolgun görünüyordu. Uçlarından 6-7 cm. ke­
silmiş, olanca gür ve parlaklığıyla omuzlanna dökülüyordu. 

Jenny bunun otel barında içki içilecek sıradan bir akşam oldu­
ğunu, birkaç tasarımcının katılacağını söyledi. Gardırobuna baktı , 
Madelaine'ın kendisi için Biba'dan seçtiği siyah krep bir tulumu 
çıkardı .  Kalın ve siyah bir kemer buldu, şık bir ayakkabıyla giysisini 
tamamladı.  

Aynada nası l göründüğüne baktı ve kendisini fena hissetmedi. 
Yine de doğasında olan çekingenlik ve içine kapanıklıktan dolayı 
b u  sıradan toplantıda bile göze çarpmayacağına inanıyordu. 

Tüm bunlara rağmen Madelaine'ı mahcup etmek istemezdi. 
Bu yüzden yapabileceğinin en iyisini yapmak için derin bir nefes 
aldı .  

Carlo Porselli asansörden çıkan kızı izliyordu.  Başka modacılar 
giysilerinin herhangi bir kadının bile kendini iyi hissedeceği nite­
likte hazırlanması gerektiğini düşünerek ilham perilerini buldukla­
rını söylediklerinde hep omuz si lkerdi. Ama şimdi o kız kendisine 
yaklaştıkça birden fikrini değiştirdi. 

"Bu kim? Çok, çok güzel! "  
"Madelaine'ın yeni mankeni ."  Beşinci bardak votka kolasını 

içen Jenny yanında oturuyord u. " Benimle oturuyor. İsmi Leah. 
Ben, Juanita ve benimle birlikte sizin grubunuzda yer alıyor. Hey 
Leah, gel yanıma otur, seni Carlo Porselli'yle tanıştırayım. Cuma 
günü onun hazırladığı giysileri giyeceğiz. Şehrin en gündemdeki 
genç tasarımcısıdır. " Jenny kendisiyle Carlo arasına bir tabure çek­
ti. Bar, yüksek sesle sohbet eden mankenler, fotoğrafçılar ve mo­
d a  editörleriyle tıklım tıklımdı. 

Carlo ayağa kalktı, Leah' nm elini tutup öptü . 
"İyi akşamlar, hanımefendi. Sizinle tanışmak bir zevk. " 
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Leah çok resmi bir sesle, " Ben de memnun oldum, "  dedi. 
Oturdular. Carlo parmaklarını şıklatınca bir garson koşarak geldi. 
"Leah'nın ilk defilesini kutlamak için hepimiz şampanya alacağız." 

Leah sakince, "Sizin için bir sakıncası yoksa ben kolayı tercih 
ederim," dedi. 

"Ahh, genç bayan formuna ve yüzüne dikkat ediyor. Lütfen, 
bir kola ve bir şişe Berlucchi ." Garson telaşla uzaklaştı . Carlo dik­
katini Leah'ya yöneltti. "Milano'ya i lk kez geliyorsunuz, değil 
mi?" 

"Evet." 
"Dünyanın en güzel şehri ,  özel l ikle kış başlarken turistler 

memleketlerine döndükten sonra ve ağaçların yaprak döktüğü za­
manlarda. Size şehri gezdirmem için izin vermelisiniz. " 

"Leah'nın etrafı gezmeye zamanı kalacağını sanmıyorum Car­
lo. Yarından itibaren gece gündüz çalışacağız. " 

Carlo karşı çıkarcasına, "Zaman yaratılabilir, " dedi. 
İçkiler geldi ve garson içkiyi üç bardağa doldurdu. Leah kolası­

nı aldı, bir yudum içti. 
"İşte. Memleketimizin en iyi şampanyasından azıcık içmezse­

niz bana hakaret etmiş o lacaksınız. " Carlo, Leah'ya bir bardak 
uzattı , kız isteksizce aldı. 

"Tamam, yalnızca bir yudum. "  Kendini zorlayarak bir yudum 
içti . Köpükler boğazından inerken istemeden yüzünü buruşturdu. 

Carlo başını arkaya atarak kahkaha attı. "Bu, beklediğim tepki 
deği ldi. Ama bundan yararlanmak isteyebilecek kötü niyetlilere 
karşı senin masumiyetini korumak zorunda olduğumuzu görüyo­
rum." Başıyla onaylayan jenny'ye baktı. 

"Carlo playboylardan söz ediyor. Bu hafta bir etkinlikleri var. 
Otelin önünde bir sıra halinde park etmiş Ferrari ler var. juanita'yla 
konuşan şu adanılan görüyor musun? Ve barda mankenlerle bir­
likte duran şu üçünü?" 

Leah başını salladı. 
"Bunlar çok zengin uluslararası playboylar. Bu gece alacaklarını 

alırlar. Sonra sen razı oluncaya kadar çiçeklerle, küçük armağanlarla 
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seni rahatsız ederler, onlarla akşam yemeğine çıkarsın .  Sonra her 
şeyi deneyerek . . .  işte bilirsin. " 

Leah, "Evet, " dedi. Utangaçlığını gizlemeye çalışıyordu. 
Carla iç geçirdi. " Korkanın ki öyle. Köylülerimizin uygunsuz 

davranışlan için özür dilerim. Ama bu İtalyan kanı. Biz güzel kadı­
na karşı koyamayız." Leah'ya bir kez daha dikkatle baktı. "Kısaca­
sı, bu hafta için sabırsızlanıyorsun?" 

"Biraz gerginim." 
"Ama elbette, bu doğal. Eminim ki gökyüzündeki parlak bir yıl­

dız gibi parlayacaksın. Şimdi gitmeli, işimin başına dönmeliyim. 
Cumadan önce yapılacak çok şey var. İyi geceler Jenny. Bu ufaklığa 
göz kulak ol ." Kızı iki yanağından öptü. 

Jenny, "Peki Carla, " diyerek güldü. 
"Sana iyi geceler bebeğim. Çarşamba görüşürüz. " Cari o, Le­

ah 'nın elini öptü ve bardan otel girişine doğru yürüdü. 
"Şampanya istemediğine emin misin?" jenny yarı dolu şişeyi 

alıp bardağını tekrar doldurdu. 
Leah başıyla reddetti ve bardan genç playboylardan biri tara­

fından alınan Juanita'yı izledi. 
Jenny de olanı fark ederek, "Yazık, " diye mırıldandı. "O, inanıl­

maz. Bir pop yıldızı ile nişanlanmaya niyetli. Ama baksana, kaba­
rık cüzdanlı bir zibidinin peşinden ne pahasına olursa olsun gidi­
yor. 

Leah, "Carla iyi birine benziyor," diyerek konuya geri döndü. 
"Aa, evet bugünlerde öyle. Bir zamanlar bu şehirdeki bütün 

genç adamlar kadar kötüydü. Sonra dört yıl önce tasarım işine gir­
di ,  şimdi kendini değiştirmiş görünüyor. Babası korkunç zengin. 
Birisi bana geçen yıl onun büyük 'M'ler arasında olduğunu söyle­
mişti . "  Jenny ona yaklaşarak konuştu. 

" Büyük 'M'?" Leah da fısıltıyla sordu. 
"Mafya, " dedi Jenny. "Kendine dikkat et, çoğu burada. Çoğu 

manken ajanslarını onlar işletiyorlar. Geçen yıl anlaşmasını yenile­
mek istemeyen bir acenteyi bombaladılar! " 

Leah 'nın gözleri daha da büyüdü. Bugün öğrendiklerinden 
Madelaine hiç söz etmemişti. 
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"Affedersiniz hanımlar. Her ikinize de içecek bir şeyler ısmarla-
yabil ir miyiz?" 

İki yakışıklı İtalyan arkalarında duruyordu. 
Jenny sertçe, "Hayır teşekkürler, istemeyiz," dedi. 
" En azından yanınıza oturup sizinle biraz sohbet edebilir mi­

yiz?" 
"Aslında biz de tam gidiyorduk, değil mi Leah?" Jenny ayağa 

kalktı, Leah onu izledi. "Hoşça kalın! . ." Jenny kibarca gülümseye­
rek, onu izleyen Leah'yla birlikte asansöre doğru ilerledi. 

Jenny asansörün kapısı açıldığında, "Bu geceyi erken bitirme­
miz her ikimiz için de daha hayırlı olacak sanıyorum. Acıktıysan o­
da servisini çağır, " dedi . "İyi geceler Leah. İlk dersini tamamladın 
ve iyi not aldın. İyi gidiyorsun . "  Jenny onu öptü ve odasına gire­
rek gözden kayboldu. 
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"İyi şanslar güzelim, başaracaksın. " Jenny giriş müziği başladı­
ğında Leah'nın elini sıkarak ona moral verdi. Leah modacının ken­
disini arkalara yerleştirmesinden memnundu. Yalnızca iki kokteyl 
elbisesi sunacaktı . 

Koreograf, "İlerle!" dedi ve Leah diğer kızlarla birlikte parlak 
ışıklara doğru yürüdü. İzleyiciler heyecanla alkışladılar. Koreogra­
fm öğrettiği dalgalı şekli izledi ve sırası geldiğinde giysisini gös­
termek üzere öndeki yuvarlak platforma çıkarak gülümsemeyi ba­
şardı. Dönüp podyuma doğru yürürken ve basamaktan inip kendi­
sini giydiren ve saçını yapan uzmanlara doğru ilerlerken yüzünde 
flaşlar patladı. 

Onun acele etmesi gereken bir durum yoktu. Bu nedenle bazı 
kendinden büyük ve daha deneyimli mankenlerin çekinmeden 
küfür savuruşlarını, çabucak bir sonraki giysilerini giyişlerini, telaş­
la merdivenleri çıktıktan sonra sakince podyuma girişlerini i lgiyle 
izledi. 

Bütün gösteri kırk dakikadan kısa bir sürede tamamlandı. Sah­
ne arkasında birçok kişi modacıyı kutluyor, öpüyordu. Ardından 
içecek servisine geçildi. Mankenlerin giysileri içinde kalmaları is­
tendi . Leah'nın üzerinde kırmızı saten bir büstiyer ve siyah ağır 
satenden uzun bir etek vardı. 

'Tebrikler. Kolay olduğunu söylemiştim, değil mi?" dedi Jen­
ny. Bu gecenin iki baş mankeninden biri o lmuştu. Leah onun ince 
çizgili kadife takımı, dik yakalı ipek bluzu ve boynundaki saten 
kravatıyla göz kamaştırıcı olduğunu düşünüyordu. "Olabildiğince 
yakınımda dur. Şimdi ortam biraz gerginleşecek." 
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Leah başını salladı ve içkilerin verildiği salona doğru onu izle-
di. Jenny derhal bir grup fotoğrafçı tarafından kuşatı ldı. Vogue'un 
moda editörünün Jenny'yi öpüp kutladığını gördü. 

Leah tepsiyle servis yapan bir garsondan bir bardak portakal 
suyu aldı, bir yudum içti . Bi raz rahatsızlık duyuyordu. Görünüşe 
bakı lırsa herkes birbirini tanıyordu. Oysa o kimseyi tanımıyordu. 

"Tatlım, mükemmeldin! " Carla kızın etrafında döndü ve iki ya­
nağından öptü. "Bu gecenin modacısının ürünleri bir kadını benim 
tasarladığım giysiler kadar yüceltemez elbette. Yine de ben yal­
nızca seni izledim." 

"Teşekkür ederim."  
"Ben sendeki asıl potansiyeli cuma günü ortaya çıkaracağım. 

Umarım yarın akşam onun defilesinde çok fazla giysi sunmayacak­
sındır?" Carla arkasında duran dünyaca ünlü tasarımcıyı işaret etti . 

"Henüz emin değilim. " 
Carla kızın el lerini el lerine aldı. "Seni kendim için istiyorum. 

Yalnızca benim için. Sen benim giysilerimi ölümsüzleştirecek ka­
dınsın." O etkileyici kahverengi gözleriyle bakışlarını yine kızda 
odaklamıştı. Leah söyleyecek bir şey bulamadı. 

"Carla şekerim! " Simsiyah saçlı, parlak yeşil gözlü, çok çekici 
bir kadın Carlo'yu dudaklarından öptü. Hızlı bir İtalyanca konuşma 
başladı. Carla birkaç kez Leah'yı işaret etti . 

"Kabalığımı affet ama Maria'yı aylardır görmüyordum. Bir koz­
metik firması adına bir sürü dolar kazanmak için Amerika' daydı. " 

"Sizinle tanıştığıma sevindim hayatım. " Kadının yüz ifadesi 
söylediklerine ters düşüyordu. 

"Maria özellikle benim koleksiyonum için çalışmıştır. Cuma gü­
nü birlikte çalışacaksınız." 

Maria, "Görüşürüz öyleyse, tamam mı?" diyerek bozuk İngiliz­
cesiyle sözü bitirdi. Dönüp Carlo'yu bir kez daha öptü. Giderken 
arkasına dönüp Leah'ya baktı , İtalyanca bir şeyler mırıldandı ve 
kalabalığa karıştı . 

"Kusura bakma. Fotoğrafçılara yakalandım." Jenny onlara katıl­
dı. "Sizden ayrılan Maria mıydı?" 

Carla başını salladı. "Si Jenny. " 
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jenny kaşlarını kaldırdı. "Mmmm, şimdi , Astoria Kulüp'e gidi­
yoruz. Gianni bu gece için yer ayı rttı . Sally ve ben onun arabasıyla 
gidiyoruz. " 

"Ahh, öyleyse Leah'yı ben getiririm. Üzülme Jenny, ona dikkat 
ederim ."  

Jenny, "Tamam Carlo, " dedi sertçe. "Tamam, orada görüşürüz. 
Kendine dikkat et Leah . "  Göz kırptı. 

"Haydi gidiyoruz." 
"Önce üstümü değiştinneliyim, " dedi Leah. 
" Peki, ben burada beklerim. " 
Leah soyunma odalanna geçti , elbisesini çıkarttı ve Jean Mu­

ir' den gece elbisesini giydi. 
Carlo, "Ahh, bu giysiyle çok daha fazla sensin. Muir' in çizgisini 

beğenirim. Benimkine benzer, " diyerek sanki bu büyük moda ta­
sarımcısı kendi tarzını taklit etmiş gibi konuştu. Leah 'nın elini tut­
tu, onu kalabalığa doğru çekti, Spiga Caddesi'nin serin havasına 
çıkardı. 

"Önce seni bir yere götürmek istiyorum. Uzak değil. Yürüyebi­
liriz. " Carlo, Leah'nın elini sımsıkı tutarak caddede yürümeye baş­
ladı. Leah'nın tedirgin bak.ışını gördü ve gülümsedi. 

"Tamam, tatlım , Jenny bana güvenir, sen güvenmiyor musun? 
Bak Quadlitalero 'dayız. Bütün büyük İtalyan tasarımcıları bu birkaç 
caddededir. "  Carlo sağa döndü, daha az kalabalık bir caddede yü­
rümeye devam ettiler. Via deli Spiga'nın büyük neo-klasik tarzda, 
beyaz plaza ve büyük lüks dükkanları yerine via Sant' Andrea'nın 
sakin, on sekizinci yüzyılı çağrıştıran bir havası vardı.  Leah bir an­
tikacının vitrinine bakmak için d urd u. 

"Gel , gel. Zamanımız az. " 
"Affedersin . "  
" Bak, bu Georgio'nun yeri. Perşembe günü orada olacaksın ,  

değil mi?" 
Leah başını salladı. 
"Geldik. " Carlo durdu. Leah'yı merdivenlerden yukarı çekti. Zi­

lin yanındaki altın renkli plakada 'Carlo' yazıyordu .  
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Carla kapıyı açtı . "Yardımcım Julio ha.la burada olmalı .  Seni 
onunla tanıştırmak istiyorum. Burada bekle. " 

Carla ona gösterişli bir sandalyeyi işaret etti. Salonun ortasın­
daki merdivenleri ikişer ikişer çıktı. Leah odayı incelemeye koyul­
du. Burası elle boyanmış tavandan sarkan şatafatlı avizeleri, uzun 
pencerelerin önünde asılı ipek perdeleriyle görkemli bir yerdi. 

Carla arkasında kısa boylu, orta yaşlı bir adamla birlikte tekrar 
basamaklarda göründü. 

"Leah, lütfen ayağa kalk." Kız denileni yaptı. Carla en alt basa-
makta durup diğer adama baktı. 

"Haklı değil miyim?" dedi. 
"Evet, çok haklısınız. " Yukarıdaki adam yavaşça başını salladı. 
Carla, Leah'ya doğru yürüdü. "Leah, bu Julio Ponti . Milano'da-

ki büyük firmalarda uzun yıllar çalışmıştır. Tıpkı bu gece seni kaçır­
dığım gibi onu da kandırıp benimle çalışmaya ikna ettim. " Sustu, 
Julio'ya döndü. "Ona cuma günü gelinlik giydirmeni istiyorum." 

Julio, Carlo'ya bir  deliye bakar gibi baktı . "Ama biz onu tam 
Maria'ya göre düzeltmiştik." 

"Leah'yı bu gece buraya bunun için getirdim. Elbiseyi giymesi­
ni istiyorum, senin de tekrar düzeltmeni. Eminim çok önemli bir 
fark olmayacak. " 

"Bakalım," Julio basamaklardan isteksizce indi, Leah'ya alıcı 
gözle baktı. "Aynı boy, aynı kalça ama sanırım Maria'nın . . .  " Julio 
eliyle gösterdi. "Burası daha geniş. " Leah 'nın göğsünü işaret etti. 

"Bir dakikada ayarlanır. Leah, üst katta gelinliğin olduğu odaya 
gidecek misin? Onu giy lütfen. Biz az sonra geliriz. " 

Leah başını salladı ve merdivenleri çıkmaya başladı .  Julio hızlı 
bir İtalyanca konuşuyordu. Leah'nın tek anlayabildiği 'Maria' söz­
cüğüydü. Odayı buldu, kapıyı açtı . 

Parlak, dökümlü ince kumaştan beyaz bir elbise, bir köşede 
asılı duruyordu. Leah elbisesini çıkardı. Yeni giysiyi başından geçi­
rerek giyindi. julio haklıydı. Göğsünün çok geniş olması dışında 
her yeri tam gelmişti. Kapı çalındı. 

"Hazırım," diye seslendi. 
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Carla ve Julio durup öylece bakakaldılar. Carla başını salladı. 
"Haklıydım. Leah cuma günü bu gelinliği giymeli. Düğün gününde­
ki bir gelinin neşesi ve masumiyetini tam olarak veriyor. Lütfen bu 
giysi üzerinde çalış. " 

Değişiklikleri belirlemek Julio'nun yalnızca on dakikasını aldı . 
Bitirdiğinde Leah'nın giysisini değiştirmesi için onu yalnız bıraktı­
lar. Kız sonra salonda onlara katı ldı . 

"Şimdi gece kulübüne gidiyoruz. " Leah'ya gülümsedi. Leah 
onu istediğini elde etmiş küçük bir oğlan çocuğuna benzetti . 

"Nasıl anlatacaksın . . .  " 
Carlo bir koluyla Julio'ya doğru işaret ederken bir yandan da 

Leah'nın kolundan tutmuş onu ön kapıya doğru götürüyordu. 
"Ben hallederim. Sorun değil. Hoşça kal, Julio. " 
Carlo ve Leah kmnızı Lamborghini'yle Astarla Gece Kulübü'ne 

geldiklerinde paparazziler etraflarını sardı. Carlo gülümsedi, kolu­
nu Leah'nın omzuna koydu ve yine flaşlar patladı. Sorularını İtal­
yanca yanıtladı, arabada oturan Leah'yı işaret etti . 

"Orada bekle. Şampanya ve kola alıp geleceğim." Sırıtarak ka­
labalık bara doğru ilerledi. 

Kendini gece hayatına henüz alışamamış ve yorgun hisseden 
Leah elinde bir bardakla gelen Jenny'yi gördü. 

"Neredeydin? Seni bir an için yalnız bıraktım, sen ortadan kay­
boldun. Çok merak ettim," diye çıkıştı Jenny. 

"Benimleydi Jenny. Tamamen güvende, öyle değil mi?" Carlo, 
Jenny'nin arkasında göründü ve ona kazanmış edasıyla gülümse­
di. 

"Sanırım öyle ama, gelecek sefer nereye gittiğinizi bana haber 
verin. Madelaine' a ona göz kulak olacağıma dair söz verdim. Ben 
birazdan otele dönmek istiyorum. Leah da bitkin görünüyor. " 

"Gel, otur un momento. Bırak da sana bir şey göstereyim,"  de­
di Carlo. "Biliyorum seveceksin, Milano'nun en iyisi . "  Üst cebin­
den küçük bir şişe çıkardı, Jenny'ye verdi. 

"Almamalıyım. Zaten yeterince var. " 
"Öyleyse bir armağan olarak sakla, tatlım" 
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"Teşekkürler Carlo." Jenny, Leah'nın soran bakışları altında şi­
şeyi çantasının içine bıraktı. "Yarım saate kadar geri dönerim,"  di­
yerek masadan ayrıldı. 

"Dans?" Carlo ayağa kalkarak. elini uzattı. 
"Tamam. "  Leah bir an önce otele dönüp yatağına yatmayı di­

ledi. Ayağı mahvediyordu ama eğer başarmak istiyorsa bunun da 
zarifçe yerine getirmesi gereken bir şey olduğunu biliyordu. 

Dans pistine çıktıklarında daha yavaş bir müzik başladı .  Carlo 
da onu kollarına çekti. Leah tıraş losyonunun keskin kokusunu du­
yunca bumunu çekerek onu hafifletmeye çalıştı. Bilmediği tuhaf 
bir kokuydu. 

'Tatlım, tatlım benim" Carlo kendi kendine mırıldanıyordu. Kı­

zın yüzünü kendisine doğru kaldırdı ve dikkatle baktı. "Seni çok 
ünlü yapacağım. İsimlerimiz her zaman birl ikte anılacak. Sen be­
nim ilham perimsin. Bu gece benimle kalacağını söyle. " Öne eği­
lerek dudaklarından öptü, diliyle kızın ağzını açmayı denedi. 

"Hayır Carlo, yapma!" Kendini adamın kollarından kurtardı ve 
çıkışa koştu. Bekleyen bir taksiye atladı, sürücüye otelin ismini 
verdi. Oteldeki güvenli odasına vardığında kendini yatağa fırlattı, 
gözyaşlarına boğuldu. 

Olanların tümü çok fazlaydı. Yalnızca bir aydan birazcık fazla 
bir zaman önce küçük bir kuzey kasabasında ailesiyle birlikte yaşı­
yordu. On yedi yaşındaydı ve dünyaya, yaşama dair hiçbir şey bil­
miyordu. Şimdi ise kendisini aniden hiç bilmediği bir dünyanın or­
tasında bulmuş, kendisine, henüz bir çocuk olmasına rağmen bir 
yetişkin gibi davranan tuhaf adamları savuşturmaya çalışıyordu. 

Kendini kendinden tümüyle uzakta hissediyor, bildiği güvenli 
dünyaya geri dönmek istiyordu. 

Kapı çalındı, Leah nefesini tuttu. Yine çalındı. 
"Leah, ben Jenny. Bırak gireyim. " 
Leah kalktı , kapıyı açtı . Leah'nın makyajı dağılmış yüzünü gö­

rünce Jenny'nin gözleri sempatiyle doldu. 
"Tatlım, üzgünüm.  Benim hatam. Seni onunla bırakmamalıy­

dım. Haydi git banyoya da yüzünü yıka. Ben de sana bir fincan 
kahve yapayım."  
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Leah sessizce başını salladı. Yüzünü yıkadıktan sonra kendisini 
birazcık daha iyi hissetti. Banyo kapısını açtı , Jenny de dumanı tü­
ten çayı uzattı. 

"Sana ne yaptı?" 
"Beni öpmeye çalıştı, "  dedi Leah yavaşça. 
Jenny rahat bir nefes aldı. "Neyse ki hepsi buymuş. Daha önce 

bir gece kulübünde çok daha fazlasını denediklerini biliyorum. Ya­
rın onları öldüreceğim. Sana dokunmayacağına söz vermişti . "  

"Senin hatan değil Jenny. Ben yalnızca bu  tür şeylere hazır ol­
duğumu düşünmüyorum, o kadar. " Leah boğazında bir şey dü­
ğümlenmeye başladığını hissetti . 

"Hepimizin i lk başladığımızda böyle hissettiğimizi düşünmü­
yor musun? Güven bana Leah, ilk başladığımda ben senden de 
toydum ve gerçekten çok zor öğrendim. "  Jenny geçmişi anımsa­
yınca mavi gözlerine hüzün doldu. 

"Sana ne olmuştu?" 
Jenny iç geçirdi. "Anımsıyor musun, Madelaine'ın beni anlaş­

mayı imzaladıktan sonraki gün Paris'e gönderdiğini söylemiştim?" 
" Evet. " 
"Bana göz kulak olacak ve mankenlerin benim ayağımı kaydır­

mak için her şeyi yapabileceğini ve söyleyebileceğini anlatan kim­
se yoktu . İşte bu tüzden o Fransız zamparası odama çiçek gönde­
rerek, etrafımda dolanarak benimle uğraşmaya başladı. Söylediği 
her şeye inandım. Ben de tıpkı senin gibi romantizmin yüzü sivil­
celi bir yeniyetmeyle yemeğe çıkmaktan ibaret olduğunu sanır­
dım. Gösterdiği ilgi, armağanlar beni büyülemişti . Bir gece bana 
sigara içinde kokain içirdi ,  sonra da evine götürüp bana tecavüz 
etti . Üç ay sonra İngiltere'deydim ve hamile kaldığımı öğrendim. 
Kürtaj oldum, sağ olsun Madelaine ödedi. Onun için kürtajın pa­
rasını ödemek olağan bir şeydi sanki , her zaman karşılaşıyordu 
herhalde. Kokain bir uyuşturucudur, bu arada onu belirtmeliyim, 
yanlış anlama, " diye ekledi Jenny. 

"Carlo'nun sana verdiği o küçük tüpteki şey, kokain miydi?" 
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jenny sus işareti yaptı . "Evet. Ama Madelaine' a söyleme, Leah 
Thompson. Duyarsa anında işten kovar. Çok sık kullanmıyorum. 
Ama moda dünyasındaki herkes kullanıyor. Kaçınamazsın . "  

"Ama jenny, o adamın sana uyuşturucu verdikten sonra teca­
vüz ettiğini söylüyorsun, neden?" 

"Bir kez tattıktan sonra dönüş yok. Neyse, bütün bunları boş 
ver de ben seni kısacık bir süre yalnız bıraktığımda sen neredey­
din onu söyle. Cari o da yok oldu . "  

"Onun yerine gelinlik denemeye gittik. Onu cuma günü giy-
memi istiyor. " 

"Tanrım!" jenny dehşete düşmüştü. 
"Ne oldu?" 
"Maria her zaman Carlo'nun gelinliklerini giyer. Carlo bu işe 

başladığından beri onun bir numaralı mankenidir. Kadın altı ay ön­
ce Amerika'ya gidinceye kadar üç yıl süren bir ilişkileri vardı . Bun­
dan haberi var mı?" 

Leah omzunu si lkti. "Carlo ona söyleyeceğinden söz etti . "  
"Aman Tanrım, Leahl Senin başını derde sokacak. Carlo iyidir 

ama biraz ahlaksızdır. İstediğini elde etmek için diğer her şeyi göz 
ardı eder. Ufacık şeyler için insanları terk eder. Maria'ya karşı ken­
dini kollamak zorunda kalacaksın. Orospunun tekidir ve . . .  " jenny 
cümleyi tamamlayamadı. 

"jenny, eve gitmek istiyorum, "  Leah alçak bir sesle konuştu. 
jenny geldi ,  yanına oturdu, kolunu omzuna attı . "Üzgünüm 

hayatım, Seni korkutmak istemedim. Elbetteki eve gitmemelisin. 
Hiçbir şey değilken Carlo tarafından onun gelinliklerini giymek 
için seçilmek, sahip olabileceğin en büyük onur ve bu, olağanüstü 
başarılı olacağını gösterir .  Çok büyük şans. Bunun her şeyden ön­
ce bir yarış olduğunu unutma. Çok hızlı ilerlemek zorundasın. Ben 
yapabiliyorsam sen de yapabilirsin hayatım." Onu sıkıca sardı. 

"Ya Carlo bana dokunmayı tekrar denerse?" 
"Ondan hoşlanmıyor musun? Seni çok beğendiği ortada. "  
Leah omzunu silkti. 
"Olamaz, Leah aynada kendine bir bak. " 
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Jenny onu aynaya doğru yönlendirdi. "Şimdi söyle, ne görü­
yorsun?" 

Leah, "Kendimi, "  diyerek omzunu silkti. 
"Şunu bil ki 'sen' yalnızca on yedisinde olabilirsin. Ama kızar­

mış gözlerini saymazsak aynadaki yirmi beşini aşmış olgun, güzel 
bir kadın, öyle gerçekten, "  diye takıldı Jenny. "Unutma, o adamlar 
seni bu şekilde görüyor ve öyle bir kadına ilgi gösteriyorlar. Tıpkı 
Carlo'nun yaptığı gibi. Dikkat et, eğer daha on yedisinde olduğu­
nu söylersen onu daha da kışkırtmış olursun! Her neyse, ben yat­
malıyım, sen de yatsan iyi olur. Şimdi olduğu gibi prensiplerine 
dört elle sanı, böylesi senin için daha iyi . "  Jenny kapıya yürüdü. 
Sonra aniden geri döndü. 

"Madelaine haklı. Sen özel birisin. İyi uykular. " 
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Leah cuma günü yediye on kala saatin alarmıyla uyandı. Bitkin 
vücudunu yataktan çıkardı, duş almaya gitti. Çıktığında kapısı ça­
lındı. 

"Kim o?" 
"Resepsiyonist, bir paketiniz var Bayan Leah. "  
Leah kapıyı açtı ve  gelen çocuğu elinde kocaman bir buket be­

yaz gülle buldu. 
'Teşekkürler. " Leah çocuğa bahşişini vererek çiçeği aldı. Kapıyı 

kapatıp buketi yatağına taşıdı. İçindeki kartta: 
"Gelinim, bu, asla unutmayacağın bir gece olacak. Car/o. " ya­

zıyordu. 
Leah, Carlo'yu pazartesi akşamından beri görmüyordu. Diğer 

modacılardan hiçbirinin defilesine gelmemiş, Leah da buna mem­
nun olmuştu .  Bütün haftası derslerle geçmişti . Mankenliğin cazip 
olmasının yanında çok da zor olduğunu anlamaya başlamıştı. Bu 
haftanın her günü yedide kalktı ve dokuzda Quadlitalero'daki ta­
sarımcılardan birinin salonunda işe başladı. Orada mankenler o 
akşamın defilesindeki yürüyüşlerine çalıştılar. Koreografla birlikte 
müzikli prova yaptılar. Çalışma makyaj ve kuaförle devam etti. 
Sonra da tam giyinmiş olarak prova yaptılar. Genellikle akşamki 
defileye hazırlanmadan önce yemek için yarım saatten fazla za­
manları kalmıyordu. 

Defileden sonra toplantı yapılıyordu. Çoğu manken bu iç­
kili toplantılardan sonra sabahın erken saatlerine kadar dışarılarda 
oluyor, partilere, gece kulüplerine gidiyordu. Leah bu insanların 
ertesi sabah nasıl olup da o kadar dinç görünebildiklerine akıl 
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erdiremiyordu. Elbette ki ertesi sabah hepsi oflayıp pufluyor, dinç 
hissetmek için aspirin vb. ilaçlar alıyordu. Ama, sanki bir önceki 
gecenin o plansız eğlenceleri bu kızların yaşamlarının bir parçası 
olmuştu. 

Leah ise günün defilesinden sonra tasarımcının stüdyosunda 
sadece tek bir şey içme alışkanlığını edinmişti. Sonra yavaşça ote­
le döner, yıkanmanın ve otel odasındaki lüksün keyfini çıkanrdı. 
Kendini bu kalabalığın bir parçası gibi hissetmiyordu. Bazı kızlar 
ona sempati gösterseler de çoğu onu yalnız başına bırakıyordu. 

Jenny genellikle ertesi sabah odasına gelir, bir yandan kahve 
içerlerken bir yandan da en son dedikodulardan söz ederdi. Leah 
playboylann kendisini hiç rahatsız etmemelerinin nedenini sordu­
ğunda Jenny muzipçe gülmüştü. 

"Carlo hepsini uyardı .  Sana asla yaklaşamazlar. Ondan çok kor­
karlar. Söylemiştim,  o ve babası bu şehirde çok varlıklılar. " 

Leah, Carlo'ya bu yüzden minnet duydu. Çılgınca partiler, içki­
ler, uyuşturucular onun hiç ilgisini çekmiyordu. Hem annesi böyle 
şeyler yaptığını duysa onu öldürürdü. 

Elbette ki bu gece farklı olacaktı . 
Bu haftayı geri planda kalıp yıldız mankenlere gösterilen i lgiyi 

izlemekle geçirmiş ve bu işin üstesinden gelebileceğine karar ver­
mişti . Carlo'nun kendisine gelinlik giydireceğini söylediğinde di­
ğer kızların nasıl tepki vereceğini merak ediyordu. Bir manken so­
yunma odasında en iyi giysileri giydiğinde olanları gözlemlemek 
ona deneyim kazandırıyordu. 

Koridordan geçip Jenny'nin kapısını çalarken, "Başını dik tut 
Leah ve duyarlı o l , "  diye mırıldandı kendi kendine. 

Jenny üzerinden hala çıkarmadığı geceliğiyle perişan durumda 
kapıyı açtı. 

"Gel. Geç kalıyorum. Akşamdan kalmayım gördüğün gibi! Bi­
raz kahve yapmak için çaydanlığı koysan, ben duşa giriyorum. "  

Leah öyle yaptı ve Jenny'nin, o güzelim Chanel geceliğini fır­
lattığı yerden alıp bir yere astı. 

1 
Jenny yatağının kenarına çıplak bir şekilde oturmuş kahvesini 

yudumlarken, "Mmm şimdi daha iyi hissediyorum, "  dedi. "Dün 
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gece biriyle karşılaştım . "  Kahve fincanının üzerinden bakışlarını 
Leah'ya dikti. 

"Ama Jenny, o playboylardan hiçbirine yaklaşmayacağını söy-
lemiştin sanıyorum. "  

"O playboy değil. O bir prens. " 
"Vay canına. " 
"Dinle! En iyi arkadaşın hayatının erkeğine rastladı, akşamını 

onunla geçirdi ve buna karşılık tek söyleyeceğin 'Vay canına' mı?" 
"Affedersin. Biraz ondan söz et öyleyse. "  
"Adı Ranu ve Ortadoğu'da bir yerin prensi. Rivayete göre ba­

bası dünyanın en zengin adamı. Gazete ve dergilerin dedikodu 
sütunları Ranu'nun yatında ya da kendine ait adası Caribbean'da 
verdiği büyük partilerin haberleriyle dolu. Onu duymuş olmalısın 
Leah. Onu hep bu veya şu güzel kadınla evlendinneye çalışıyor­
lar. " 

Leah başını iki yana salladı. "Hayır, duymadım Jenny. Peki nasıl 
biri?" 

Jenny mutlulukla gülümsedi. "Leah, hayatımın en romantik ge­
cesiydi. Tasarımcı Giorgio, Ranu'nun benimle tanışmaya can attı­
ğını söylediğinde pek önemsemedim. Yani o adam pek de ünlü 
değildir. Ama o sırada Ranu geldi ve . . .  çok tatlı Leah. Öyle kibar 
bir adam ki. Como Gölü kıyısında Büyük Palazzo' daki partiye git­
tik. Sonra beni eve bıraktı , beni öpmeyi bile denemedi. Buna ina­
nabiliyor musun! Ben arabadan çıkmadan bana döndü ve çok sek­
si bir sesle, 'Seni tekrar görmek isterim Jenny' dedi. Kendine özgü 
aksanıyla ismimi söyleyişi o kadar harikaydı ki . . .  " 

Leah onun hasta olduğunu düşündü. Tatlı ,  hassas Jenny bu 
adamın söyledikleriyle aptallaşmıştı. 

"Ne düşündüğünü biliyorum, ama ben tam anlatamıyorum . . .  " 
Jenny her zamanki prova giysisini giyiniyordu. "O farklı, biliyorum 
öyle. Bu gece partiye geliyor, seni onunla tanıştırmak ve onu nasıl 
bulduğunu öğrenmek isterim. Benden bu kadar. Büyük güne hazır 
mısın?" 

Leah başını salladı. "Öyle sanıyorum. " 
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"Unutma, kızların söylediği hiçbir şeyi d ikkate alma. Yeni ol­
mana rağmen gösterinin en önemli giysisini giydiğin için seni kıs­
kanacaklar. Yalnız Maria'ya dikkat et. Carlo'nun ona karşı nası l 
davranacağını görmek istiyorum. Haydi geç kalacağız. " 

Leah ve Jenny, Carlo'nun salonuna vardıklarında diğer kızların 
çoğu oradaydı ,  kahveyle sigara içiyorlardı. 

"Peki hanımlar, toparlanın. Programı baştan sona tekrarlamak 
istiyorum. Carlo'nun hepinize bir sözü var." Julio gözleri kıpkırmızı 
bir halde yorgun görünüyordu. Leah ve Jenny arkada iki yer bul­
dular. Carla gösteri için kul lanılacak olan podyumun önüne çıktı. 

"Günaydın hanımlar. Umarım hiçbiriniz gece yansından sonra 
yatmamışsınızdır . . .  " 

Dinleyiciler arasından gülüşmeler duyuldu. Carlo kaşlarını kal­
dırdı ve devam etti. "Çünkü bugün çok yoğun bir gün olacak. Yar­
dımcım Julio programı tekrarlayacak. Bu yılki format bir parça fark­
lı olacak. Bize Amerika'dan katılan güzel Maria, şirketinden yeni 
bir teklif aldı ve Amerika' da pazarlama ve tanıtım yapması istendi. 
Bu gece tabi ki bizimle bi rlikte olacak. Ama bu koşullarda gelinliği 
başka bir arkadaşımızın giymesine karar verdik. " 

"İyi gidiyorsun Carlo," diye mırıldandı Jenny. Orada tek bir ki­
şinin bile bu sözlere inanmadığını bi liyordu. 

"Hepinizin ölçüleri dikkate alınınca Maria'ya en yakın ölçülere 
sahip olan Leah'nın bu gelinliği giymesine karar verdik. " Dinleyi­
cilerden belirgin bir uğultu yükseldi. İnsanlar birbiriyle konuşma­
ya, dönüp dönüp yüzü kıpkırmızı, elleriyle oynayan Leah'ya bak­
maya başladılar. Sonra Maria'ya dönüp tepkisini ölçmeye çalıştı­
lar. Maria ise ön sırada oturmuş omuz silkiyor, zarifçe gülümsü­
yordu. 

"Tamam, sizi program boyunca yanınızda kalacak olan Ju­
l io 'nun becerikli ellerine ve gösteriyi gerçekleştirecek olan Lu­
igi'ye bırakıyorum. Teşekkürler hanımlar. " 

Carlo podyumdan aynlınca kızlar fısıldaşmaya başladılar. Yaşla­
rı en büyük mankenlerden birkaçı Maria'nın etrafını sardı. Diğerleri 
Leah'nın yanına gidip onu samimiyetsizce kutladılar. Maria kalktı 
ve Leah'ya doğru yürüdü. Odadaki bütün başlar ona çevrildi. 
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Maria gülümseyerek Leah'yı iki yanağından öptü. Bozuk ingi­
lizcesiyle, "Yardımın için teşekkür ederim şekerim. Bu Amerikalılar 
çok sahiplenen insanlar . . .  beni bırakmadılar. Sana iyi şanslar. Yar­
dıma ihtiyacın olursa, söyle, tamam mı?" 

Maria yerine dönerken Leah da rahat bir nefes aldı. Julio çalış­
mayı başlatmak için podyuma çıktı. 

Sabahın geri kalan kısmında Leah yapacağı hareketleri öğren­
meye yoğunlaştı. Çoğunlukla Maria'yla eşleşti. Yaşça daha büyük 
bu kadın ona yeterince yardımcı olamadı. Maıia bir anne edasıyla 
kızın üzerine düşüyor, o çok yoğun olduğu anlarda ona kahve ge­
tiriyor ve genellikle ona uzun süredir gönnediği kızıymış gibi dav­
ranıyordu. 

Öğle zamanı Leah ve Jenny temiz hava almaya çıktılar. 
"Maria'nın sana tavrını anlayamıyorum. Bütün kızlar aynı şeyi 

düşünüyor. Gereğinden fazla iyi davranıyor sanki. O yüzden pek 
de kendini kaptırma, tamam mı? " 

Leah başını iki yana salladı. Ama Maria'nın çok içten davrandı­
ğını kabul etmeliydi. Bu gece Leah'nın en korktuğu şey, hızlı giysi 
değiştinnelerdi. Kızları her gece izlemiş ve bu konudaki becerileri­
ne hayran kalmıştı. Bu gece on giysi giyecekti . Kendisi de kızlar 
da bütün bu elbiselerin bir mankenin giymeyi tercih edeceği tür­
den giysiler olduğunu biliyorlardı. 

Giysi provası bir felaketti . Bir ara Leah hata yapınca Julio bağır­
dı. 

Defileden bir saat önce saçları yapılırken artık Leah'nın içi içine 
sığmıyordu. Maria arkasında belirdi. 

"Ufaklık, biraz gerginsin, değil mi?" 
Leah işi bitmiş kalkarken Maria'ya başını sallayarak karşılık ver-

di. Sıradaki kız oturdu. 
"Şey, sakinleşmen için sana şunları veriyorum. "  Maria üç ufak 

beyaz hapı eline tutuşturdu. 
Leah başıyla reddetti. "Hayır, teşekkür ederim Maria. " 
"Bak, bunlar aspirin. Ben de aldım." Ağzına iki beyaz hapı attı 

ve yutmak için su bardağına uzandı. 
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"Ben . . .  " Leah tereddüt etti. Işıklardan ve saçının o yana bu ya­
na çekilip durmasından dolayı başı şiddetle ağrıyordu. Hem Maria 
da aldığına göre bu haplar zararsız olmalıydılar. 

Suyu alıp hapları içtikten sonra, "Teşekkür ederim Maria, " de­
di. 

Bir saat sonra Leah ilk giysisini giydi. Kıyafet, bu hafta diğer ta­
sarımcıların da kullandığı türde bir kazak ile yumuşak yün bir etek­
ten oluşuyordu. Soğukkanlı olmaya çalışıyordu. Defile başlamadan 
on dakika önce gösterişli beyaz takımıyla Carlo geldi. 

" İyi şanslar kızlar. Yüzümü kara çıkartmayacağınıza eminim."  
Leah'ya doğru ilerledi ve ellerini tuttu. "Harika görünüyorsun, ca­
ra. " Onu iki yanağından öptü. "Bir saat içinde moda dünyasının 
yıldızı olacaksın, inan bana. " 

"Peki kızlar, herkes yerini alsın." 
Leah yerine geçti ve o anda midesi birdenbire altüst oldu, 

avuçlan terledi . 
"Heyecandan oluyor Leah, gerçekten. "  Jenny, Leah'nın kül gi­

bi yüzüne ve alnındaki tere baktı . "Buradan bir kez çıktıktan sonra 
kendini iyi hissedeceksin, söz veriyorum, "  diyerek ona moral ver­
meye çalıştı. 

Leah başını salladı. Ama midesini çok tuhaf hissediyordu. Pod­
yum girişine doğru yöneldi ve seyircilerin uğultusunu dinledi. Bu 
gece bütün kızların önünde yürüyecekti. Sunuş yapılınca bir ses­
sizlik oldu ,  sonra o tanıdık müzik duyuldu. Midesindeki ağrı kötü­
leşiyordu. 

"Tamam, başla! " 
Leah ışıklara doğru yürüdü ve yoğun bir alkış aldı. İ lk elbisenin 

gösterisi tamamlanınca elbisesini giydirene doğru koştu. Biraz da­
ha sakinleşmiş ama hasta olduğuna karar vermişti. 

Sonraki yirmi dakika k�bus gibiydi. Altı kez giysi değiştirmiş 
ve her an kendinden geçecekmiş gibi hissetmişti. Acilen tuvalete 
gitmek istiyor ama buna zaman olmadığını biliyordu. Podyuma 
çıktığında gülümsemeyi bir şekilde başardı. 

Podyumdan inip giysi giydirene doğru telaşla koşarken , 
neredeyse bitmek üzere, bir tek gelinlik kaldı , diye düşündü. 
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Gelinlikten bir önceki giysiyi çıkarırken daha fazla dayanamayaca­
ğını biliyordu. 

"Üzgünüm tuvalete gitmeliyim. " 
Giysiyi giydiren yardımcıları , elinde gelinlik hızla tuvalete gi-

den Leah'ya bakakaldı. 
"Aman Tanrım! Ne yapacağız? . .  Ne yapacağız? . .  " 
Podyumun yanındaki merdivenlerden Julio aşağıya koştu. 
"Çabuk. Kaybedilecek zaman yok! Maria, gel şunu giy." 
Maria'nın yüzünde zafer gülümsemesi vardı ve neredeyse naz-

lanarak geldi. 
Giysiyi başından geçirirken, "Ama bu bana uymaz ki , "  diye 

nazlandı. "Ufff, üst kısmı çok sıkı . "  
"Sutyenini çıkar. çabuk! " diye bağırdı Julio. 
"Ama göğüslerimi görürsün . . .  " 
"Sorun değil, dediğimi yap! " 
Bir dakika sonra Maria sahneye girdi, seyircilerden bir uğultu 

ve ardından bir alkış yükseldi. Diğer kızlar onu takip ettiler. Carlo 
kafası karışmış bir halde bitiş için sahneye çıktı. 

Jenny bayanlar tuvaletlerinden birinde kıvranan Leah'yı buldu. 
"Ah güzelim, sana ne oldu bilmiyorum. Ama seni hemen has-

taneye götürmeliyiz. " 
Leah reddetti. "Gerek yok." 
"Korkunç görünüyorsun Leah. Ağrı nerende? Midende mi?" 
Leah başını salladı . "Şimdi çıkamam. Kusura bakma. " Leah. 

Jenny'yi tuvaletten dışarıya itti. Beş dakika sonra iki büklüm dışarı 
çıkmasıyla tekrar yere çömelmesi bir oldu. 

"Bu zehirlenmeye benziyor. Ama sen bugün hiçbir şey yeme­
din. Seni izledim. Ne olabileceğini tahmin edebiliyor musun?" 

"Maria gelinliği giydi mi?" diye sordu Leah. 
Jenny başıyla onayladı. "Evet. Sansasyon yarattı . Çünkü sutyen 

takamadı. Şifonun altından göğüsleri belli oldu. Carlo'nun böyle 
bir şey istemiş olduğunu sanmıyorum. Ama yarın bütün gazete­
lerde çıkacağı kesin ."  
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"Bana birkaç hap verdi. Aspirin olduklarını söyleyip iki tane de 
kendisi yuttu. Ağrı, ben hapları yuttuktan bir saat sonra başladı," 
dedi Leah sakince. 

Jenny'nin adeta dili tutuldu. "Oyalas, aman Tanrım! Sana Laxa­
tin vermiş. Bazı mankenlerin çekemedikleri kişilere bunlardan ver­
diklerini duymuştum. Ama Maria'nın bu kadar alçalacağım düşün­
mezdim. Aynca, bugün çok mutlu görünüyordu, sana gereğinden 
fazla i lgi göstermişti. Gerçekten bunun o tabletlerden olduğunu 
düşünüyor musun? " 

"Evet. Bugün hiçbir şey yemedim, hastalanmadım, bir şeyim 
yoktu. Yalnızca gitmek istiyordum. " 

Leah bir kez daha tuvalete girmek zorunda kalırken Jenny, 
"Orospu! " dedi öfkeyle. "Giysilerini getirmeye gidiyorum. Bir de 
taksi çağırırım. Sen de üzerini değiştirirsin.  Sonra Carlo'yu görece­
ğim. Maria bu işten öyle kolayca sıyrılamayacak. " 

Leah tuvaletten, "Bırak Jenny. Kanıt yok ki , "  diye seslendi. A­
ma Jenny gitmişti. 

Leah oteldeki yatağında bitkin, hasta ve üzgün bir şekilde uza­
nıyordu. Otelde tuvalete zor yetişmiş ve oradan bir saatte çıka­
mamıştı. Hiç kimsenin böyle adi, korkunç bir şeyi yapabileceğine 
inanamıyordu. 

Ama o gece düşüncesi doğrulandı .  Bu olayı bir türlü içine sin­
diremiyordu. Bütün moda dünyasına alay konusu olmuştu ve artık 
kimse onu çalıştırmak istemezdi .  Ertesi gün şirketten ücretini al­
dıktan sonra bir bi let ayarlayıp doğru ait olduğu yere, Yorkshire'a 
dönmeye karar verdi. 

Yüzünden bir damla yaş süzüldü. Ama yarın bu zamanlar ev­
deki küçük yatağında sevgili annesinin kollarında olacağını düşü­
nerek gözyaşlarını tuttu. 

Başına gelebilecek en kötü şeyi de atlattığına sevinerek uyku-
ya daldı. 

Leah ısrarlı bir kapı çalınışıyla rüyasından uyandı. 
Zayıf bir sesle, "Kim o?" diye seslendi. 
"Ben, Carlo, aç da gireyim." 
"İyi değilim. Git. " 
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"Tatlım, bunu senden rica ediyorum. Kapıyı aç. Sen açana ka­
dar gitmeyeceğim. " 

Leah isteksizce ve sendeleyerek ayaklarının üzerine bastı, kapı­
yı açtı ve bacaklarında ancak yatağına dönecek kadar güç bulabil­
di. 

Carlo geldi, gözleri endişeyle dolu yatağının başucuna oturdu. 
Elini eline aldı. "Nasıl hissediyorsun?" 

" İyiyim. Sanırım biraz daha iyi hissediyorum. Çok üzgünüm 
Carlo." 

"Özür dilemeye kalkışma şimdi .  Jenny, Maria'nın yaptığını ba­
na anlattı ve güvenilir bir kaynaktan aldığım habere göre bu ger­
çekten doğru. Hepsi benim hatam. Onun böyle bir şeyi anlayışla 
kabul leneceğini düşünerek aptall ık ettim.  Çok üzgünüm bebe­
ğim."  

"Çok kötü bir şeydi .  Ama mankenliğin bana göre olmadığını 
anlamamı sağladı .  Yarın eve dönüyorum," dedi Leah üzüntüyle. 

Carlo'nun kahverengi gözlerinde tekrar endişe parladı. "Böyle 
bir şey yapmayacaksın! Bana bak!" Giomo adlı bir gazeteden alı­
nan bir fotokopiyi eline tutuşturdu.  Orada, ön sayfada Leah'nın 
defilede sondan bir önceki giysisi içinde büyük bir resmi ve fotoğ­
rafın üstünde büyük puntolu bir yazı vardı. 

"Ne diyor Carlo?" Gazeteyi geri verdi, Carlo tercüme etti . 
"Kim bu kız? diyor. Gerisini okumamı ister misin?" 
Leah, "Tamam, "  diyerek omzunu silkti. 
Carlo boğazını temizledi. "Bu, Carlo'nun dün akşamki defile­

sinde sansasyon yaratan esrarengiz manken. Defile sonrası partide 
yoktu. Bir gece kulübünde Carlo'yla kol kola görüldü. Pazartesi 
gecesi dışında kimse hafta boyu onu kentin hiçbir eğlence yerinde 
görmedi. Pazartesi gecesi ise orada yalnızca beş dakika kaldı. Rus 
aristokrasisinden, çar soyundan geldiği söylentisi var. " 

Leah burada kendini gülmekten alamadı .  
"Moda dünyasında hiç kimse Carlo'nun neden eski sevgilisi 

Maria Malgasa'ya gelinlik giydirdiğini anlamadı. Böyle bir şeyi ye­
ni yıldızını seçtikten sonra Maria'yı yumuşatmak amacıyla yapmış 
olabileceğinden şüphe ediliyor. Gizemli mankenin podyumdaki 
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doğal güzell liği, göz kamaştırıcılığı yalnızca Maria'nın kendisini 
daha cüretkfl.rca sergilemesine yaradı. Bu defilede onun ancak 
Penthouse' da görülebilecek bazı yerleri eskisinden daha yapmacık 
göründü." 

Carlo sırıtarak sordu. "Devam etmemi ister misin?"  
"Hayır. " 
"Maria'nın kendi kazdığı kuyuya düştüğünü görmüyor musun? 

Senin gelinliği giymemiş olman ve partide görünmemiş olman 
medyanın sana ilgisinin daha da artmasını sağladı. Diğerlerinin ak­
sine gece yaşamını sevmemen güzel. Böylece gizemli biri oluyor­
sun. Basının bundan daha fazla hoşlandığı bir şey yoktur. " 

"Ben yine de eve gidiyorum Carlo. " Leah başını diğer yana çe­
virirken Carlo içini çekti . 

" Bu senin kararın .  Bu kadının yaptıklarına çok üzüldüğünü anlı­
yorum. Ama en iyi cezayı aldığını görmüyor musun? Senin varlı­
ğın onu çok korkutuyor. Onu ve diğer kızları gölgede bırakıyor­
sun. Seni sevmiyorlar, çünkü farklı olduğunu biliyorlar. Eve döner­
sen ellerini çırpacak ve kazandıklarını düşünecekler. Anlıyor mu­
sun?" 

Leah hiçbir şey söylemeden başını salladı. 
"Kaç yaşında olduğunu sorabilir miyim Leah?" 
"Yeni on yedi oldum." 
"Ahh, benim bebeğim, şimdi anlıyorum. Bütün bunlarla cebel­

leşmek için fazla gençsin. Ama öğreneceksin. Sanırım hem zeki 
hem de hassas bir kızsın .  Şu andan itibaren seni tıpkı bir çocuk gi­
bi koruyacak olan Carlo var yanında. " Kızın saçını parmaklarıyla 
yüzünden alıp arkaya doğru taradı. "Seni öpmeye çalıştığım için 
özür dilerim. O kadar güzel ve olgun görünüyorsun ki yirmisinden 
büyük olduğunu sandım. Kalırsan sana bir daha asla dokunmaya­
cağıma söz veriyorum. Sözüm söz." 

Leah döndü, ona baktı. 
" Kalmalısın Leah. Bu, senin geleceğin." 
Leah ertesi sabah asansörden çıktığında kendisini bekleyen fo­

toğrafçılarla burun buruna geldi. 
Yeni yaşamı başlamıştı. 
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"Hepsi bu, çocuklar. Kadehlerimizi sıradan genç adamlar ola­
rak geçireceğimiz bu son haftaya kaldıralım. Pek yakında, ilk kon­
feransımıza gitmek için on birden önce evden çıkmak yerine şa­
fakta uyanacağız. Akşamdan kalma olup uyuyacağımıza akşam 
saat yediye, sekize kadar çalışacağız. Bu yeşil ve mutlu diyarın 
sarhoş, sorumsuz gençleri olmak yerine iftiharlan olacağız. " 

Savoıy Gril l 'deki yuvarlak masanın etrafında oturan beş genç 
adam kadehlerini kaldırıyor, neşeyle konuşuyorlardı. 

"Düşünüyorum da, sadist hocamın başıma yığdığı işlerin çok­
luğundan şikayet ederdim , "  diye homurdandı Roıy. 

"Sen en azından uzun öğle tatilleri alıyordun. Bu, bizim gibi 
zavallı eski tıp öğrencileri için fazla bile," diye sırıttı Toby. 

Sebastian, "Sanırım Brett hepimizden iyi durumda. Biz bir ma­
aşla çalışmakla yetinip kariyerlerimizi tamamlamayı planlarken o 
daha şimdiden babasının yanında maaşlı çalışmaya başladı. Oh ne 
güzel, "  diye takıldı. Sözlerinde hiç kıskançlık yoktu. 

Brett omzunu silkti. "En yüksekte olmak, çetin bir iştir arkadaş­
lar, ben biliyorum," diye takıldı. Herhangi birinin yerinde olmayı 
isterdi .  En iyi dört arkadaşı gelecekteki kariyerlerine dair seçimle­
rini yapmışlardı. Aynı şeyi yapmak için o da dolgun maaşından is­
teyerek vazgeçmişti. 

Brett'in Cambridge'teki üç yılı güzel geçmişti. Bittiğine çok üz­
gündü. Öyle çok çalışmamıştı. Hukuk, sanatçı ruhunu tatmin et­
miyor, ayrıntılarda yoğunlaşıyordu. Üniversitenin bu gecekiler gibi 
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arkadaşlar edindiği, daha bohem bir atmosferi olan bölümlerini 
kendine daha yakın hissediyordu. 

Footlights drama kulübüne girdi ve manzara resimleri yapma­
ya, benzeri etkinliklere katılmaya başladı .  Cambridge'ten dışarı 
çıkmaya zaman bulabildiğine şaşıyordu. Üzgün üzgün masadaki­
lere baktı . Önce Footlights'da Noel için olağanüstü bir pandomim 
sunan Toby. Sonra üç yılının çoğunu öğrenci birliğinin barına ve­
ren Rory. Mükemmel bir sesi olan ve King's'teki koroda söyleyen 
Sebastian. Yazdığı harika oyun Footlights'da sahneye konulan, en 
yakın arkadaşı Mark. 

Ama henüz hiçbiri yeteneklerini geliştirme konusunda bir karar 
vermemişlerdi. Kariyerlerini seçmişlerdi. Sanki diplomalarını aldık­
ları anda zevkli geçen son birkaç yılın bittiğini kabullenmiş görü­
nüyorlard ı .  Saygın mesleklerde, güzel ve medeni yaşamlarına 
başlamadan önce onların Cambridgeli gibi davranmaları, taşkınlık­
lar yapmaları olağan karşılanırdı. 

Bunu kabullenemeyen tek kişi Brett'ti. Gelecek hafta babasının 
yanında çalışmaya başlayacaktı . Bu, onu korkutuyordu. Cambrid­
ge'in kendi içine kapalı yaşamında Brett iyi vakit geçiren herhangi 
bir öğrenciydi yalnızca. Şimdi, daha ayrılışının üzerinden yalnızca 
iki ay geçmesine rağmen kendisiyle arkadaşları arasındaki farkı 
hissediyordu. 

"Bunu ben ödeyeceğim çocuklar. " Brett cüzdanını açtı , içinden 
altın rengi bir Amerikan Express kartı çıkardı, deri kapaklı dosya­
nın içine koydu. Masadakilerin hiçbiri yoksul değildi, Britanya'nın 
en aristokrat kökenli ailelerinden geliyorlardı .  Ama hem kendisi 
hem de onlar, babasının zenginliğinin tamamen farklı bir düzeyde 
olduğunu biliyorlardı. 

Sebastian sıradan bir sesle, "Şerefe Brett, "  dedi. "Şimdi hepi­
niz neler hissediyorsunuz, bilemiyorum. Ama ben henüz eve git­
meye hazır değilim. Her zaman olduğu gibi bu gece şehrin en çıl­
gın partisine gitmek için davetiyeler var elimde. Kız kardeşim Bel­
la getirdi bana da. Tramp'te bir mankenin yaş günü partisiymiş. 
Hoş olacak gibi görünüyor." Kaşlarını kaldırdı. 

Brett'in yüreği kalktı biraz. 
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Hayır, göz kamaştırıcı başarısını ve dünyanın en çok kazanan 
mankeni olduğunu bilse de bu gece onun burada olamayacağını 
düşündü. 

Onu unutmak için elinden geleni yapmıştı . Ama son yıllarda 
her dergide çıkan resimleri bunu zorlaştırıyordu. 

Okuldayken birkaç ilişkisi olmuştu. Hepsi de Cambridge'ten 
bir delikanlı avlamış havasındaydılar. Ama hiçbiri, ilk aşkı için yü­
reğinde sakladıklarının yerini tutamadı. Ne kadar kadınsı, güzel, 
yumuşak olsalar da, ne kadar ustalıkla ona yaklaşsalar da o MI� 
gözlerini kapatıp Leah'yı düşlüyordu. 

Mantıklı olarak düşününce bir kızla yaşadığı bu ilk aşk deneyi­
minin bütün ruh halini altüst edip etmediğini merak ediyordu. A­
ma Leah 'nın resimlerini her görüşte adeta kalbi duruyor ve bir 
gün onunla karşılaşmak üzerine düşler kuruyordu. 

"Haydi ,  gelin taksi tutalım. Biz gitmeden en güzel kızların se­
çilmesini istemeyiz. " Garson Brett'in gold kartına kibarca uzanır­
ken Sebastian masadan kalktı. 

Kapı görevlisi bir siyah taksiye işaret etti. Tramp' e doğru yola 
çıktılar. 

* • * 

"Tatlım, bu gece her zamankinden daha fazla göz kamaştırı­
yorsun. " Carlo, Leah'nın Holland Park'taki evinin kapısındaydı ,  kızı 
iki yanağından öptü. 

Leah, "Teşekkür ederim Carlo," diye gülümsedi .  "Şimdi gel de 
annemle tanış. "  Leah koridorda ona yol gösterdi .  Carlo'nun bu 
gece için ona özel olarak hazırladığı beyaz elbise, o yürüdükçe 
hafifçe hışırdıyordu. Carlo büyük, konforlu oturma odasına girdi. 
Orada Yves Saint Laurent'den siyah elbisesi içinde rahatsız görü­
nen kırklarında bir kadın oturuyordu. 

"Anne, bu Carlo." 
"Sizinle tanıştığıma memnun oldum Bay Parselli. Leah 'mız siz­

den çok söz etti . "  
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"Sence annem çok hoş görünmüyor mu? Dün alışverişe gittik, 
bu elbiseyi bu gece için seçtik. " Leah gururla annesine baktı. 

"Bayan Thompson, çok güzel görünüyorsunuz. Leah'nın gü­
zelliğini nereden aldığını şimdi anlıyorum. " 

Bayan Thompson biraz utangaç bir tavırla kımıldandı. "Şey, 
çok kibarsınız, Bay Porselli . Ama ben kendimi etek ve önlükle çok 
daha rahat hissediyorum. "  

"Önlük?" 
"Annem iş önlüğünü kastediyor, " diye açıkladı. "Bence resim 

gibisiniz. İşte ikinize de şampanya. " İkisine de birer bardak verdi .  
"Ah, si ,  bu hem bir kutlama gecesi hem de hüzün. İlham pe­

rim gelecek hafta Amerika'ya gidiyor. " 
"Boş ver Carlo,  bu kadar üzülecek bir şey yok! New York' a bir 

kozmetik firmasıyla anlaşma yapmaya gidiyorum. Ama galiba za­
manımın çoğunu orada geçireceğim. Şu anda bütün etkinliklerin 
asıl merkezi orası ,  biliyorsun. " 

Carlo başını salladı . "Si , Leah . New York, Milano'dan uzak. Bu­
nun için üzgünüm." 

"Altı hafta içinde senin defileni tamamlamış olacağım. Şimdi 
gitmeden önce sana bir şey vereceğim anneciğim. Biliyorum, bu 
benim yaş günüm, sen bana armağan alırsın. Bana söz ver; arma­
ğanımı kabul edeceksin . "  Antik maun çalışma masasına doğru 
ilerlerken Leah çok ciddi görünüyordu. Oradan bir zarf çıkardı. "İş­
te, "  diyerek annesine verdi. 

"Haydi aç. "  
Bayan Thompson zarfı alırken kızının heyecanlı yüzüne baktı. 

Yavaşça açtı , içinden bir deste kağıt çıkardı. Üzerlerinde yazan an­
laşılmaz hukuksal terimlere baktı . İlk sayfada kendisinin ve kocası­
nın isminin üç dört kez geçtiğini gördü. 

"Bu ne Leah? Vasiyetnameye benziyor, " dedi kaşlarını çatarak. 
Carlo da Leah da kahkahalarla güldüler. "Vasiyetname değil 

anne. Oxenhope' da yeni bir bungalovun tapusu. Babam ve senin 
için . "  
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Bayan Thompson elindeki kağıtlarla sessizce en yakınındaki 
koltuğa oturdu.  Leah yanına gidip önünde diz çöktü. Bayan 
Thompson kızının gözlerinde parlayan yaşları gördü. 

" Leah , tatlım, bunu kabul edemem. "  Onun gözlerinden de 
yaşlar süzülmeye başlamıştı. "Sen bana ve babana zaten çok şey 
verdin. "  

"Kabul etmelisin anneciğim. Ben biraz da bunun için manken 
oldum; sana ve babama armağanlar almak için. Bu bungalov ba­
bamın tekerlikli sandalyesine göre özel olarak tasarlandı. Güzel bir 
oturma odası, ikiniz için büyük bir yatak odası , bir de ben gelince 
kalabileceğim bir oda var." 

"Harikasın Leah."  Bayan Thompson birden gözyaşlarına boğul­
du, birbirlerine sıkıca sarıldı lar. 

"Teşekkür ederim. Umarım bütün paranı bitirmemişsindir. Pa­
ranı kendine ayırmalısın. Sonuçta onu kazanan sensin." 

"Üzülme. Benim kendime yıllarca yetecek kadar param var, 
Carlo nasıl yatırım yapacağımı bana gösteriyor, " Leah gülümsedi. 
"Bu hafta sonu Yorkshire'a gelip seni ve babamı oraya götürece­
ğim,"  dedi gururla. 

Carlo bu dokunaklı sahneyi izliyordu. Derken öksürdü. "Haydi 
hanımlar, gitme zamanı." 

Uzun zamandır bu geceyi bekliyordu. Sabırsızdı. 

* * * 

Miranda ünlü gece kulübünde içeriye doğru giren kalabalığı iz­
ledi. Dışarıda bekleyen kalabalık bir fotoğrafçı grubu vardı. Miran­
da kendini bir yıldız gibi hissetti . Bu duygu çok hoşuna gitti . İçeri­
si tıklım tıklımdı. Tavandan sarkan manşeti okudu: 

"Yirmi birind yaşın kutlu olsun Leah, Bütün arkadaşların, " diye 
yazıyordu. 

İçindeki kıskanç hesaplaşma yeniden başladı .  Miranda kendisi 
kirli bebek bezleriyle cebelleşip dururken Leah'ya olanlara inana­
mıyordu. 
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' Rose ve Ailesi'ne bir davetiye göndermekle Leah'nın büyük 
bir incelik göstermiş olduğunu kabul etmeliydi.  

Chloe ve Rose' la birl ikte Yorkshire'dan dün gelmişlerd i .  Ro­
se' un Roddy'yle işi vardı.  Roddy'nin evinde Chloe'ya bakabilece­
ğini,  onun da partiye katılabileceğini söylemişti. 

Bu gece onun için bir şanstı . O da bu şansı kullandı. 
Leah ' nın limuzini kulübün önünde durunca paparazziler topar­

landılar. Tramp' ın sahi bi onu merdivenlerde selamladı. Carlo da 
kırmızılar içindeki Bayan Thompson ' ı  getirdi. 

Fotoğrafçılardan biri, "Carlo, Leah 'ya bir doğum günü öpücüğü 
verir misin?" diye seslendi. 

Carlo başını salladı ve Leah'yı tutup ayaklarını yerden keserek 
dudaklarından kuwetlice öptü. 

" Harika!" Tam flaşların patladığı sırada B rett ve arkadaşlarını 
getiren taksi, limuzinin arkasına yanaştı . 

B rett uzun boylu İtalya'nın Leah'yı tekrar yere bırakıp o mü­
kemmel çıplak omuzlarına kolunu attıktan sonra içeriye doğru 
gözden kayboluşunu izlerken adeta kaldırıma çakılmış gibiydi.  

B rett kendini çok k.ötü hissetti. Bir an önce oradan kaçıp uzak­
laşmak istedi.  

"Dinleyin çocuklar, ben fikrimi değiştirdim. Eve gideceğim. Siz 
dördünüz gidin, ben . . .  " 

Hepsi aynı anda, " Kes sesini B rett, " diye bağırdılar ve onu giri­
şe doğru ittiler. 

Kulübe girdikleri sırada Leah hayranları tarafından kuşatılmıştı. 
Brett fark edilmeyeceği bir köşeye çekilip gecenin bir an önce bit­
mesini diledi. 

Carla, Leah'yı uzaktan izliyor, bu gecenin tümüyle ona özel ol­
masını istiyordu .  Herhalde daha sonra onunla birazcık konuşacak 
zamanı olurdu.  

Onun Milano'daki otelde hasta yatağında, kariyerini bırakmaya 
ve Yorkshire' a d önmeye karar verdiği zamanı anımsayarak gurur­
landı.  Şu anda kariyerinin zirvesinde, etrafında hayranlarıyla, ölçü­
lü ,  mükemmel bir dişi olan Leah, onun eseriydi .  
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Bir parça ham ipeğin işlenmesi gibi, onu özenle işleyerek ken­
di kökenlerine tamamen ters düşen sıradışı bir fonna sokmuştu. 
Bunu, bütün büyük tasarımcıların yapması gerektiği gibi, detaylara 
önem vererek, zaman, yetenek ve sabırla yapmıştı. Bu dört yıl bo­
yunca o kendi giysi lerine bürünen uzun güzel vücuda elini dahi 
sürmemişti. Ama, Leah'yı bugün ulaştığı zirveye kadar mükem­
melleştirmek için bu geceye kadar harcanan zamana değdiğini bi­
liyordu. 

Bugün artık yinni bir yaşındaydı ve Carlo yeterince beklemişti. 

"Merhaba güzelim. Dans etmek ister misin? " Uzun boylu, yaş­
lıca bir adam Miranda'ya yaklaşmıştı. Tuhaf bir yabancı aksanı var­
dı .  

"Neden olmasın? " Adam onu piste çıkardı. İlk gençliğinde ba­
lolarda öğrendiklerini bugünün saldırgan disko müziğine uyarla­
mış olan yaşlı centilmen müziğe göre kımıldanmaya başladı. 

Miranda adamı inceliyordu. Büyük bir olasılıkla atmışlı yaşları­
nın ortalarındaydı .  Seyrek saçlıydı ve yüzü incecik mavi damarlar­
la kaplıydı .  

Kısacası bu adam kesinlikle aşık olunacak biri değildi. Ama ko­
lundan sarkan altın Roleks saatle pahalı giysisi göze çarpıyordu. 
Dört yıldır saklı kalan dans yeteneğini ustalıkla sergilemeye başla­
dı. Yalnızca bir kısmı lame elbisesinin altında kalan göğüslerini cö­
mertçe sergiliyor, adama sürtünerek adeta bir hayvan duyarlılığıy­
la kımıldıyordu. 

Müzik bitti, adam onu bara yönlendirdi. 
"Şampanya?" diye sordu. 
Miranda başını salladı. 
Miranda baştan çıkarıcı bir edayla adamı süzerken o da şakay­

la, "Söyle bakalım senin gibi güzel bir kız burada neler yapıyor?" 
diye sordu. 

"Doğum günü kutlanan kızın eski bir arkadaşıyım." 
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"Ahh, Leah. Çok güzel, senin gibi. " Adamın parmaklan kızın 
göğüs hatlarında gezindi. "Haydi gidip sessiz bir yer bulalım da 
bana kendini anlat. " Adam şampanyayı aldı. Miranda bir adım ar­
kasında bardan uzaklaştı . 

* * * 

Leah bayanlar tuvaletinden çıktığında dakikalarca önce bu yeri 
terk etmeye karar veren Brett' le yüz yüze geldi. 

Yüreği amansızca çarpmaya başladı. Brett' in kendisine nasıl 
ihanet ettiğini anımsamak istedi. Ama tek görebildiği uzun yıl lar­
dır rüyalarının bi r parçası olan o delikanlıydı .  

Brett'in boyu uzamıştı. Gençliğinin hatları daha bir  oturmuş, 
her zamankinden daha çok Rose' a benzemişti. 

Onlar orada öylece dururlarken kırlarda geçirdikleri o mükem­
mel günlerin anıları, yol açtıkları üzüntüleri ink�r edercesine can­
lanmaya başladılar. 

"Merhaba," dediler aynı anda, sonra güldüler. 
"Mutlu yı llar Leah. "  Bunca zaman sonra onun ismini söyler­

kenki sesi içini sızlattı. 
"Teşekkür ederim." 
Brett onu burada tutmak için çabucak söylenecek bir şeyler 

aradı .  
"Çok güzel görünüyorsun Leah. "  Biraz basma kalıptı, ama her 

sözcüğü yüreğinde hissederek söylemişti. 
Brett'in dudaklarından dökülen bu sözler Leah'ya oradaki yüz­

lerce insanın söylediklerinin hepsinden çok daha fazla anlam ifade 
ediyordu. 

"Sen de iyi görünüyorsun. Gidiyor musun?" 
Kahretsin. Kurtar kendini bundan moruk. Belki de gitmesini is­

tiyordu. 
"Şey . . .  " 
"Şimdi bir kutlama var. Hiç olmazsa kalıp şampanya iç, " Sözler 

Leah'nın dudaklarından hızla döküldü. 
Brett rahat bir nefes aldı. "Teşekkür ederim. Çok sevinirim. " 
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Müzik durduğunda içeriye doğru kızı takip etti . Kulüp sahibi 
dans pistinin ortasına çıktı ve ellerini çırptı. 

"Bayanlar, baylar, armağanlarınız varsa ,"  gülmeye başladı .  
"Ben . . .  " 

"Leah, neredeydin? Gel benimle." Carlo Brett'i orada bırakıp 
Leah'yı kulüp sahibinin yanına götürürken kaşları çatılmıştı. 

Carlo, Leah'yı dans pistine doğru çekerken Leah arkaya döndü 
ve yarım ağızla, "Sonra görüşürüz." dedi. 

"Şimdi sözü Bay Carlo Porselli 'ye bırakıyorum," Kalabalıktan 
bir alkış yükseldi. "Kendisi hepinizin bildiği gibi Leah'ya ilk büyük 
şansı veren ve aynı zamanda bu gecenin düzenlenmesinde büyük 
katkılan bulunan kişidir. " Salondakiler bir yandan Carlo'nun şerefi­
ne şampanyasından bir yudum alırken bir yandan da kuwetlice 
alkışlıyorlardı. 

Brett, Carlo'nun kıza bakışlarındaki sahiplenmeyi seçebiliyordu. 
Ondan sahip olduğu bir şeymiş gibi söz ediyordu. Carlo kendi 
yaptıklarını yüceltirken Leah da başı utangaçca öne eğik yanında 
duruyordu. 

"Lütfen, bardaklarınızı Leah için kaldırır mısınız?" 
Hep bir ağızdan, "Leah'ya, " dediler. 
"Leah'ya, " diye fisıldadı Brett neredeyse yalnızca kendi duya­

bileceği bir sesle. 
"Şimdi yeni yaşına girdikten sonra seninle dans eden ilk erkek 

olma şerefine nail olmak isterim." Carlo elini kıza doğru uzattı ve 
onu pistin ortasına doğru getirdi. Lennon'un bir numaralı parçası 
olan "Woman"ın yavaş ve ritmik sesi kuwetle yankılanmaya baş­
layınca kalabalık bir halka oluşturarak çifte yer açtı . Carlo kollarını 
Leah 'ya dolayıp kendine çekince Brett olduğu yere iyice sindi . 
Dans ediş tarzlarına bakılırsa bu ikisinin aralarında romantik bir iliş­
ki olduğu ortadaydı .  Daha fazla seyretmeye dayanamadı, döndü. 

"Leah, bu gece için ne kadar uzun zaman bekledim," diye mı­
rıldandı kızın saçına doğru. 

Carlo'nun ses tonunda her zamankinden daha farklı bir şeyler 
vardı .  Milano'da onu öpmeye çalıştığı ilk gecedeki ses tonuna 
benziyordu. Kız birdenbire kendisini rahatsız hissetti. 
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Etraflarında halka oluşturmuş insanlann bakışları ikisi üzerinde 
ilgiyle yoğunlaşmıştı. Leah bekleneni tahmin edebiliyordu. 

Carla kızın yüzünü kendisininkine doğru kaldırırken, "Öp beni 
Leah. "  diye fısıldadı. 

"Carla, ben . . .  " 
Ama kız daha reddetmeye kalmadan adamın dudakları dudak­

larındaydı. Kız dudaklarını çekti. Başını adamın omzuna gömdü­
ğünde kalabalıktan bir alkış daha patladı. 

"Lütfen Carla, utanıyorum." 
"HfüA çok utangaçsın küçüğüm. Sorun değil. Daha sonra baş 

başa kalabileceğimiz bir sürü zaman olacak. Benim otelime gel­
meni istiyorum. Doğum günü armağanın orada, odamda. " 

Şarkı bitti . şimdi daha hızlı bir şarkı çalıyordu. 
"Affedersin Carla, görmem gereken biri var. " 
Leah kendini onun kollarından kurtardı ,  Carla bakışlarıyla Le­

ah'yı aramaya başladı. Çıkışa doğru ilerlediğini gördü. Çabucak 
ona doğru gitti. 

"Yine gitmek mi istiyorsun?" 
"Şey, evet öyle." 
Leah bütün eğitimine rağmen bir adama gitmek istediğini do­

ğallıkla nasıl ifade edebileceğini hiç bilmiyordu. 
Brett cesaretini toplayarak, " Ben gitmeden kısa bir dansa ne 

dersin?" dedi. 
"Hey, hey. Balonun yıldızını tavladığını söyleme sakın." Bret­

t'in arkadaşı Toby sosyeteden bir kızla sarmaş dolaş onlara katı ldı. 
"Leah ve ben . . .  eski arkadaşlarız. Haydi Leah." Toby'nin yanın­

daki kızla hali Brett'in o kırılgan beyaz eli tutup Leah'yı dans pisti­
ne götürme fırsatını verdi .  

Brett diskjokeyin pikaba romantik bir şeyler koymasını bütün 
kalbiyle diledi . Böylece kızı kollarına alabilirdi. Aksine yüksek tem­
polu bir disko parçası acımasızca kulaklarda çınlamaya başladı. Bu 
durumda Brett' in Leah'ya hiçbir şey söyleme şansı kalmamıştı. Kız 
zerafetle karşısında dans ederken çekingen gülümsüyordu. 
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Şarkı sona erdi ve Diana Rose'un Lionel Richie ile düetindeki 
coşkun sesi pisti sardı. Brett cesaretini toplayarak, kızı kollarına al­
dı. 

Brett, "Uzun zamandan sonra seni tekrar görebilmek gerçek­
ten büyük mutluluk, " dedi cesaretle. 

"Ben de sevindim, "  karşılığı geldi. 
Bu mükemmel vücudu hissetmek bütün vücuduna dalga dalga 

heyecan veren bir elektrik yayıyordu. Kızı daha yakına çekti . 
"Seni tekrar görmek, neler olduğunu anlatmak isterim Leah. 

Ama ne yazık ki pazar günü New York'a uçuyorum. Babamın 
merkez bürosu orada ve ben pazartesi orada işe başlıyorum. Belki 
sana yazabilirim."  

Leah kıkırdadı. "Uçak pullu zarf almaya kalkma Brett. Ben de 
New York'a gidiyorum. Chaval Cosmetics firmasının b i r  kampan­
yasında çalışmaya başlıyorum. Salı günü uçacağım." 

"Vav, ne rastlantı ! Nerede kalacaksın?" 
"İlk birkaç hafta Plaza Otel'de olacağım. Sonra en iyi arkada­

şım Jenny'yle bir daire bulacağız. Şu anda orada başka bir kozme­
tik firması adına çalışıyor. " 

Brett, "Yalnız mı gidiyorsun yoksa Carla da seninle mi geli­
yor?" diye çekinerek sordu. 

"Yalnız. Carlo'nun koleksiyonları için düzenlenecek defileleri 
var. O yarın Milano'ya uçacak. " 

"Seni otelinden arayabilir miyim?" 
" Evet." 
" Leah . "  Bir el kızı kabaca çevirdi. "Sanırım gitme zamanı gel­

di!" Carla hafifçe sendeliyordu ve Leah onun sarhoş olduğunu gö­
rebiliyordu. 

"Carla, korkarım ki eve gitmeliyim. Annem benimle kalıyor, 
unuttun mu? Armağanı başka zaman verirsin. " 

Carlo patlamak üzereydi .  Brett'e, "İzin verir misin?" dedi ve 
Leah'yı ön kapıya doğru sürükledi. 

"Dur Carla, canımı acıtıyorsun! " Bileğini ondan kurtarmaya ça­
lıştı. 
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"Kusura bakma, ama benimle gelmelisin. Her şeyi hazırladım."  
Kızı basamaklardan aşağıya çekti . Leah paparazzilerin gitmiş ol­
maları için dua ediyordu. 

"Carlo, bırak dedim!" Kolunu kurtarmaya çalıştı. Bu, tanıdığı 
Carlo değildi. Hafiften bir korku duydu. 

Basamaklan inince Carlo bir taksiye işaret etti . Leah çaresizce 
kolunu kurtarmaya çabalıyordu. 

"Seninle gelmiyorum Carlo, sarhoşsun. " Carla, kızı taksiye sok-
maya çalışırken o da karşı koymak için elinden geleni yapıyordu. 

"Leah, taksiye binecek misin!"  
"Hayır!" diye bağırdı kız hiddetle. 
İki güçlü kol Leah'yı omuzlarından tuttu ve onu çekip Car­

lo' dan kurtardı .  
"Bayanın sizinle gelmek istediğini sanmıyorum Bay Porselli . "  
Leah sesi tanıd ı ve dönünce sırtında üç kamerayla arkasında 

duran Miles'ı gördü. Carlo'yu taksinin içine itti ve kapıyı kapattı . 
"Bu adamı oteline götürün. " 
Sürücü Miles' ı selamladı ve taksi hareket etti. 
Leah, "Teşekkürler Miles, " dedi müteşekkir. "Bu gece ona ne 

oldu bilmiyorum. Onu hiç böyle görmemiştim."  
Miles hiçbir şey söylemedi. Yalnızca o her zamanki tuhaf bakış­

lannı kıza dikti. 
"Leah, iyi misin?"  Brett ona doğru koştu, endişesi yüzünden 

okunuyordu. 
"Evet iyiyim. Miles'a dua et. " 
Brett, "Merhaba Miles. Burada ne arıyorsun?" diye merakla 

sordu.  
Miles, "İşimi yapıyorum, "  dedi soğuk bir sesle. 
"Miles kendi adına fotoğrafçılık yapıyor. Çalışmalan ulusal ga­

zetelerde çıkıyor hep." Leah, Miles'in gece kulüplerinin ve lokan­
taların girişlerinde bekleyip zengin ve ünlülerin aykın pozlannı ya­
kaladığını, sonra da Fleet Caddesi 'ndeki bazı basına el altından 
sattığını söylemedi. 

Miles, "Sana bir taksi çağırayım,"  dedi. 
"Gidip annemi getirmeliyim. Hfü� içerde. " 
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" Ben gidip bulurum. Sen arabaya atla. " Miles geçen bir taksiye 
el salladı ve kulübe girip gözden kayboldu. 

Brett, "Hoşça kal Leah. Seni New York'ta göreceğim, "  d iye 
gülümsedi. 

" Evet, orada görüşürüz. " 
Kaldırımda dururlarken bir suskunluk oldu. Tam Brett onu kol­

larına çekip öpecekti ki Miles, Bayan Thompson' la birlikte görün­
dü, caddeye çıktı lar. 

Leah ve annesini taşıyan taksi yüz metre kadar ilerledi. Leah 
ona bakarak gülümsedi. 

Brett kafasını toparlamak için gecenin bu serinliğinde babasının 
Knightbridge'deki küçük dairesine yürümek istedi. 

İkisi de New York'ta. Bu, kader olmalıydı. Carlo? Belki şimdi­
den geç kalmıştı. Ama denemek zorundaydı .  İkinci bir şans veril­
mişti. Bu kez onu iyi kullanmalıydı. 

Miles da Leah'yı düşünerek Chelsa'daki küçücük kiralık evine 
yürüdü. Yan dolu bir Scotch buldu ve sakinleşmek için büyük bir 
bardak doldurdu. 

Carlo piçinin boğazını sıkmamak için kendini zor tutmuştu. Le­
ah'nın özel biri olduğunu anlamıyor muydu? O, tapılacak bir ka­
dındı, ucuz bir sokak kadını gibi davranılacak bir kadın değil. Özel 
odasının anahtarını buldu, kapıyı açıp girdi. Duvarlardaki fotoğraf­
lar her zaman olduğu gibi onu sakinleştirdi. Kesinlikle biliyordu ki 
o kız bir gün kendisinin olacaktı . Bu odada hep olduğu gibi mas­
turbasyona başladı. 

Ama bu gece olmuyordu. 
Kapıyı kapatıp çıktı, oturma odasındaki telefona gitti. Bir nu­

mara çevirdi, bir kadın sesi yanıt verdi. Bir dakikalık konuşmadan 
sonra ahizeyi yerine koydu, onun yalnızca birkaç sokak ötede ya­
şıyor olmasından memnundu. 

Kapı çaldı, Miles kızı içeriye aldı. Hiç beklemeden onu yatak 
odasına aldı .  Kız onun elbiselerini çıkarırken o da kızınkileri çıkar­
dı. Işıkları kapattı , bir tek yatağının yanındaki gece lambasını sön­
dürmedi. 
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Kadın hazırdı ,  uzun ince vücudu gergin uzanıyordu. Adamın 
bununla i lişkisi diğerlerinden uzun sürüyordu. Kadın onun kaba 
oyunlarından hoşlanıyor, onun sıradışı arzularını olumlu karşılıyor­
du. Uzun kahverengi saçları da avantaj oluşturuyordu. Yüzünün 
bir kısmını kapatan saçlarıyla neredeyse onun Leah olduğuna ina­
nıyordu. 

Her hareketiyle sanki altındaki kadına hükmediyordu. Ne bu 
kadını ne de parayla i lişkiye girdiği diğer kadınları öpmezdi .  Bu, 
aşk değildi. Bu, yalın, kaba bir seks gereksinimiydi. 

Kıza, "Haydi sözlerini söyle , "  diye emir verdi. 
"Yap beni, "  dedi kadın. Gözleri kapalı , ellerini kendi teninde 

gezdirirken haz duyuyordu. 
"Daha yüksek sesle orospu!" Miles'ın hareketleri sertleşti. 
"Yap beni! " 
Sertçe kadının yüzüne vurdu, kadın çığlık attı . "Daha yüksek! " 
Kadın yanıtlamaya zaman bulamadan adam daha da canını 

yakınaya başladı. Kadının acı çığlıklarından zevk duyuyor, bu yüz­
den de tüm gücüyle canını yakmaya devam ediyordu. Kadın söy­
lediklerini harfiyen uyguluyordu .  Çünkü onun tarzından hoşlanı­
yordı. Ama bu gece korkmaya başlamıştı. Bu gece çok daha vah­
şiydi. 

Şimdi de kadını tokatlamaya başladı. Bunu dudaklarından kan 
gelinceye kadar sürdürdü. 

"Dön arkanı, orospu!" 
Aksini yapamayacak kadar korkmuştu. Dudaklarından akan kan 

yastığa damlıyordu. Bu vahşet. adam tatmin oluncaya kadar sürdü. 
Sonra Miles banyoya gitti, kapıyı kilitledi. Çıktığında kadın üstünü 
giyinmiş, gözleri yaşlı, yüzü darmadağınık kapıda duruyordu. 

"Piç! Senin gibi adamlar hapsedi lmeli. Bir daha beni arama. 
Ararsan seni polise şik�yet ederim. Bir gün birini öldüreceksin." 
Kapıyı kapattı . Miles iki kat merdiveni aceleyle inişini duydu. Gü­
lümsedi, omzunu silkti. 

Yarın bi r yenisini bulmak zorundaydı. Bu sorun değildi. Seks 
yapacak kadını bulmak kolaydı. Ama hep aynıydı. Hiçbiri birkaç 
seanstan fazla sürmemişti. Oysa bu kızdan ümidi vardı. 

Miles buruşuk çarşaflarına oturdu, kanlı yastık kılıfını çıkardı .  
Şimdi iyi hissediyordu ve sakinleşmişti. Gözlerini kapattı. 
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Miranda gözlerini açtı, başı çatlayacak gibiydi. Nerede olduğu­
nu bilemeden oturdu, etrafına bakındı. Hiç de bildik bir oda değil­
di, bir türlü nerede olduğunu anımsayamıyordu. Vücudunun bir 
kısmı çarşafların altındaydı. Çıplak olduğunu fark etti. Giysileri iç 
çamaşırları ve ayakkabılarıyla birlikte odanın bir köşesinde firlatı l­
mış duruyordu. Yatağın yanındaki komidinin üzerine bir not ve bir 
miktar para bırakılmıştı. Notu okudu. 

"Sevgili Miranda, 

Dün gece için teşekkürler. Çok hoştu. Bu hafta sonunda yatım­

la Yunanistan 'da olaaığım, senin de gelmeni çok isterim. lütfen 

bu gece saat altıda burada ol. Havaalanma birlikte gideriz. Yar­

dımcım seni arayaaık. Senin pasaportunu o hazir/Jyor. Alt kattaki 

butikten seçmen için giysi getirecekler. Bu öğleden sonra kendine 

bİr armağan al. " 

Not okunaksız imzalanmıştı. Miranda adamın adını ve dün ge­
ce olanları anımsamak için beynini zorladı. Çok şampanya içtiğini, 
sonra adamın kendisini sendeleyerek gece kulübünden çıkarışını 
anımsadı. Ama sonuç olarak hepsi bulanıktı. 

"Kahretsin!" 
Rose belki de cinnet geçiriyordur. Bir yandan Roddy'nin numa­

rasını anımsamaya çalışırken yatağın yanındaki telefonun ahizesini 
kaldırdı. 

Ciddi bir ses yanıtladı. "Resepsiyon. " Miranda bir otelde oldu­
ğunun farkına o an varabildi. 
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"Şey, evet. Bana bilinmeyen numaralardan bir numarayı sora­
bilir misiniz?" Miranda kadına Roddy'nin soyadım ve adresini ver­
di. 

"Hemen bayan. Size kahvaltı göndereyim mi? 
Kahvaltı sözünü duyunca Miranda'nın midesi buruldu. 
"Hayır, teşekkürler. Ama bir fincan kahve iyi olur. "  
"Hemen bayan. O numarayı bulur bulmaz sizi ararım. Butiğe 

sipariş ettiğiniz giysileri göndermesini söyleyeyim mi?" 
"Evet, teşekkür ederim. "  
Miranda telefon beklerken Rose'a ne  söyleyeceğini düşündü. 

Bir kız zengin olduğu aşikar olan bir adamla bir hafta sonu geçir­
mek için Yunanistan'a uçma fırsatını asla geri çeviremezdi. Bunu 
bütün yaşamı boyunca düşlemişti. Jet sosyeteye katılacaktı. 

Resepsiyon arayıp Roddy'nin numarasını verince, "Al sana Le-
ah!"  diye haince sırıttı. 

Birazcık düşündü ve numarayı çevirdi. Roddy yanıtladı. 
"Selam Roddy. Ben Miranda. " 
"Tanrım! Miranda! Şükürler olsun! Neredesin? Annen üzüntü­

den neredeyse yarı deli oldu. Şimdi polisi arayacaktı . "  
"İyiyim. Rose'a yirmibir yaşında olduğumu, artık çocuk olma­

dığımı söyleyin. " 
"Nereye gittiğini bize söylemeliydin tatlım. Rose bu sabah her­

kesi aradı, kimse nerede olduğunu bilmiyordu. Buraya ne zaman 
geliyorsun? Annen Chloe i le Yorkshire'a dönmek istiyor. " 

"Aslında ben onunla gelmeyeceğim. Leah'nın bir arkadaşı beni 
hafta sonu bir  partiye davet etti. Rose'a iyi o lduğumu söyle. 
Onunla pazartesi görüşürüz, Chloe'yu öpmesini söyle. Hoşça kal 
Roddy. " Miranda adamın yanıtlamasına firsat vermeden telefonu 
kapattı .  Kızıyla ilgili birazcık suçluluk duyar gibi oldu. Ama son 
dört yıldır bütün dikkatini kızına vermiş, kendini ihmal etmişti. Bi­
razcık da kendisi mutlu olmalıydı. 

Telefon tekrar çaldı. Resepsiyon arayanın adını söyledi. Kim ol­
duğu hakkında Miranda'nın hiçbir fikri yoktu. 

"Evet?" 
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"Merhaba Miranda. İsmim lan Devonshire, Bay Santos' la çalışı­
yorum. Sizin için pasaport çıkarttırmamı istemişti. Pasaportunuz 
var mı?" 

"Hayır. " 
"İyi. Bu, işi kolaylaştırır. İkinci isminizi ve bazı detaylan almalı­

yım. Böylece doğum sertifikanızın bir kopyasını Somerset Ho­
use' dan alabilirim. " 

"Soyadım Delancey. Doğum tarihim 23.7 . 1 960." 
"Tamam. Öğle sıralan formlarla otele geleceğim. İmzalarsınız. 

Sonra onları pasaport şubesine götüreceğim. Orada bir arkadaşım 
var, başvurunuzu bu  öğleden sonra işleme koyacak. Öğlen bana i­
ki fotoğraf verebilir misiniz? Charing Cross İstasyonu'nda bir yer 
var, Savoy' dan gelen yolun aşağısında. " 

Savoy. Bulunduğu yerin adı Savoy muydu? Fotoğrafı çektire­
ceğini ve öğlen aşağıda barda onunla buluşacağını söyledikten 
sonra heyecanlanmaya başladı. 

Telefonu kapatırken kapı çalındı. Yataktan hızla atladı, ayağa 
kalktığında başı dönüyor, midesi bulanıyordu. 

"Şimdi geliyorum," diye seslendi. Bir yandan da çıplaklığını ör­
tecek bir şeyler arıyordu. Sonunda çarşafı çekerek vücuduna sardı. 

Bir oğlan üzerinde kahve, bir kırmızı gül ve buz içinde bir şişe 
şampanya bulunan bir tekerlekli servis arabasıyla bekliyordu. 

"Şampanya ısmarlamadım,"  dedi acele. 
"Bay Santos'un komplimanı," dedi oğlan. 
Kapı tekrar çalındı. 
"Benim açmamı ister misiniz bayan?"  
Miranda başını salladı. 
Aynı şık üniforma içinde başka bir görevli üzeri bir yığın kutu 

ve torbalarla dolu başka bir servis arabasıyla geldi. 
"Butikten sizin için seçilen giysiler. Bay Santos istediğinizi seç­

menizi emretti . Buradakileri beğenmezseniz aşağıdaki butiğe ge­
lin. Eminim size uygun bir şeyler bulacaklardır. " 

İki adam da bir şey beklercesine orada duruyorlardı ki Miranda 
birden bahşiş beklediklerini anladı. Yatağın kenarındaki paraları 
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anımsadı, gidip aldı. Bunların yirmisinin de ellilik olduğunu gördü. 
Seçeneği yoktu, ikisine bir tane verdi. 

Bir azametle, belli belirsiz, "Aranızda paylaşın, " dedi. Yüzlerin­
deki düş kırıklığı belirgindi. Onlar gittikten sonra Bay Santos'un 
onlara bu banknotlardan birer tane vereceğini düşündü. Paraları 
elinde sıkıca tutarak geniş yatak odasının diğer yanındaki ağır ma­
un kapıya doğru i lerledi. Banyoya gireceğini zannederek kapıyı 
açtı. Ama onun yerine geniş pencerelerinde çiçekli ipek perdeler 
asıl ı  muhteşem bir oturma odası buldu. Ağır, pahalı mobilyalar 
arasında şaşkın şaşkın dolaştı . 

Miranda Embankment ve uzaklarda akıp giden Thames' ın gü­
müş sularına hakim manzara karşısında nefesini tuttu. Penthouse 
suit dedikleri bu olmalıydı. Yatak odasına geri döndü. Alabildiği 
kadar kutuyu aldı ,  oturma odasına getirdi. Öbür servis arabasını 
da oraya getirip kendine bir kahve koydu. 

Etrafı kutularla sarılı yere diz çöktü, en büyük kutuyu al ıp kapa­
ğını açtı . En üstte bir peçete üzerinde altın kenarlı bir kart üzerin­
de "Saygılarımızla, Savoy Otel. " yazı lıydı. 

Miranda ayağa kalktı , dans eder gibi yaptı. Olanlara inanamı­
yordu.  Yeniden yere oturdu, kutunun üzerindeki kağıtları çekti. 
İçinde şimdiye kadar gördüğü en güzel gece elbisesi duruyordu. 
Siyah ipektendi ve etiketinde dünyaca ünlü bir modacının adı var­
dı. 

Acele üzerindeki çarşafı çözdü, elbiseyi giydi, boy aynasında 
kendine bakmak için yatak odasına geri döndü. 

Elbise tam gelmişti. Saçını toplayıp bir eliyle başında tutarak 
kendi etrafında döndü. 

Oturma odasına diğer kutuları açmaya koşarken, "İzle beni Le­
ah , seni geçeceğim," diye kıkırdadı. 

Bir saat sonra oda açılmış kutularla, ambalaj kağıtlarıyla, mobil­
yaları örten binlerce dolarlık giysilerle kaplanmıştı. Üzerinde siyah 
ipek iç çamaşırlar, boynunda Hermes eşarp otururken ayağındaki 
deri ayakkabıların yumuşaklığına hayran olmuştu. Yalnızca bir tek 
açı lmamış kutu kaldığını görünce düş kırıklığına uğradı .  Onu yaka­
ladı ,  kapağını açtı . İçinde biri küçük biri büyük, deri kenarlı iki kutu 
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vardı . Küçük olanı açtı , gözyaşı biçiminde ışıldayan bir çift küpe 
buldu. Diğer kutudan ise bunlara uygun harika bir kolye çıktı. 

Miranda, "Vaav!" diye bağırdı. 
Akşamdan kalmış olmanın verdiği hiçbir rahatsızlığı hissetmi­

yordu artık. Servis arabasına gitti, bir bardak şampanya doldurdu. 
"Bu sana, "  dedi Miranda, kendine içti. Bir yudum aldı. Kane­

pede oturacak bir yer açtı. Bütün bunlar anımsamayı bile başara­
madığı bir sevişme içindi. Bir yudum daha alırken, "Oldukça iyiy­
dim demek ki , "  diye kıkırdadı. 

Duş aldı, pembe ipek bir bluz seçti, onu güzel bir Chanel ta­
kımla tamamladı . Odadan çıktı, aşağıya indi, kapı görevlisine 
metro istasyonunu sordu. 

Hızlı, dinç bir yürüyüşle Charing Cross İstasyonu'nu buldu, elli 
poundun birini bozdurdu. 

Miranda fotoğrafı beklerken saati kontrol etti. On ikiye on var­
dı. Otele dönüp lan Devonshire ile bardaki buluşmaya zamanında 
yetişecekti . 

Bu sabah olanlann tuhaflığını pek de düşünmeden -ki Miranda 
bir gün yaşamında böyle bir şey olacağına emindi- Savoy' a yürü­
dü, bara gitti, oturdu. 

"Miranda?" 
"Evet. " 
Kalın gözlüklü mütevazı görünüşlü, şık giyimli genç bir adam 

yanına oturdu. 
"lan Devonshire. Memnun oldum. İçecek bir şey?" 
"Beyaz şarap. " 
Adam ısmarladı, sonra çantasından bir deste kağıt çıkardı. 
"Evlatlık olduğunuzu biliyorsunuz tahmin ediyorum?" 
"Evet. Benim orijinal doğum sertifikam var mı orada?" 
"Evet. Bir bakın." 
Miranda i lgiyle kağıdı inceledi. "Yani asıl ismim Rosstoff. " lan' a 

baktı, aklına bir şey gelmişti . "Orijinal ismimi tercih ederim. Pasa­
portumda Rosstoff" u kul lanabi l ir miyim?" Miranda biraz daha 
uzun kalmaya karar verirse Rose'un kendisine dair bir şeyler bul­
masını zorlaştırmak istiyordu. 
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"Olmaması için bir neden göremiyorum. Arkadaşıma rica ede­
rim. "  

"İyi . "  
"Şimdi, burayı imzalamanızı istiyorum."  lan pasaport formunda 

bir noktayı işaret etti . "Doldurduğum kısımların doğru olup olma­
dığını kontrol edin . "  

Miranda öyle yaptı. 
"Süper. Bunu hemen pasaport şubesine götürüyorum ve ev­

rakları bugün öğleden sonra dörtte size getiriyorum." 
Miranda, "Bay Santos bütün bunları benim için ayarlayabildiği­

ne göre güçlü bir adam olmalı , "  diye adamın ağzını aradı. 
lan başını salladı. "Kesinlikle. Çok zengin bir adam. Londra'ya 

pek sık gelmez. Güney Amerika'da yaşar. " 
"Onun için bu tür işleri sıkça yapar mısınız, yani pasaport dü­

zenlemek gibi?" 
"Dediğim gibi pek sık burada bulunmaz. Neyse, gitmeliyim, şu 

işi tamamlamam gerek. Tanıştığıma memnun oldum Bayan De­
lancey. Yunanistan'a iyi yolculuklar. Hoşça kalın." 

lan bardan ayrıldı. Miranda düşünceli bir şekilde içkisini yu­
dumladı. 

Bu Bay Santos kimdi? Aklında televizyon ya da gazetelerden 
böyle bir isim kalıp kalmadığını araştırdı. 

Hayır. Bir an için beyninde bir şüphe kıvılcımı çaktı . Tuhaf biri­
lerine mi karışıyordu? Beyaz köle ticaretinin ya da şu hep bildiği­
miz mafyanın bir parçası olabilirdi. 

Diğer yandan Savoy Otel' de binlerce poundluk elbiseler için­
deydi. Bütün otel personeli onu tanıyor gibiydiler ve lan da dürüst 
bir adama benziyordu. 

Miranda kendini birdenbire bitkin hissederek ayağa kalktı. Ba­
rın bir köşesinde sessizce oturan bir adamın da kendisiyle birlikte 
ayağa kalktığını fark edemeyecek kadar kendi düşüncelerine bo­
ğulmuş bir halde asansöre doğru yürüdü. Asansörü çağırdı ve 
odasına çıktı. Oda hizmetçisi giysileri kutularına yerleştirmiş, yata­
ğı yapmıştı. 
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Miranda rahat yatağa büyük bir memnuniyetle gömüldü. Biraz 
kestirmeye ve ardından da öğleden sonrasını Santos'un gelişine 
hazırlanmakla geçirmeye karar verdi. Gözlerini kapattı, son birkaç 
saattir o lanlar kafasının içinde dönüp duruyordu. Miranda yaşa­
mında hiç olmadığı kadar mutlu bir şekilde uykuya daldı. 
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"Merhaba David," Uzun boylu, sakallı adam içtenlikle David 'in 
elini sıktı . "Nasılsınız?" 

"Teşekkürler. Sizden bir daha haber almayacağımı düşünmeye 
başlamıştım. Son kez bağlantı kurduğumdan beri sekiz aydan faz­
la oldu." 

"Sizi temin ederim ki bunun nedenleri var. " 
David tekrar masasına oturdu, adama da yer gösterdi. 
"Önerdiğimiz güvenlik çekleri konusunda bir gelişme oldu 

mu?" 
"Evet. Büromuzdalar. Bu konuda konuşmanın tamamen gü­

venli olduğunu garanti ederim. " 
"Bu öyle bir şey ki asla tam anlamıyla güvenli olamaz. Yine de 

şüpheye yol açmamak için ben sizi büronuzda görmek isterim. 
Geceleri metro otoparktan ve ıssız plajlarda düzenlenen toplantı­
lar ancak filmlerde olası. Bu, gerçek. Bugün sizi görmeye geldim. 
Çünkü konu hem bizim hem de sizin açınızdan gelişiyor. Haklı mı­
yım?" 

David yavaşça başını salladı. "Evet. İstediğiniz gibi yaptım. Bu­
nun benim için ne kadar zor olduğunu takdir edersiniz. Ama proje 
altı ay önce başladı. Onun güvenini kazandığıma inanıyorum." 

"Ne kadar zor olabileceğini anlıyorum ve sizi uyanyorum; o, 
zeki bir adamdır David. Ama biz hfüA daha zeki olduğumuzu ümit 
ediyoruz. " 

"Bu kadar yıldır onu izliyor musunuz?" 
"Evet." 
"Öyleyse neden daha önce harekete geçilmedi?" 
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Adam omzunu silkti. "Bu gibi konularla i lgilenmek denildiğin­
de; birçok benzeri olduğuna emin olabilirsiniz, çok iyi kanıt topla­
mak gerek. Hem zaman geçtikçe de kendilerine güvenleri artıyor 
ve daha az dikkatli oluyorlar, böylece ele geçiyorlar. Ömür bile al­
sa çok önemi yok." 

David sessizce bakışlarını adama dikmişti. Sonunda, "Neden 
ben?" dedi. 

"David ,  bir bakıma siz bu adama benziyorsunuz. Anlaşılır ne­
denlerle unutmayı seçtiğin bir geçmişiniz var. Güçlüsünüz, tanın­
mışsınız, iş yaşamında hiçbir lekeniz yok. Aynca bize yardım et­
meye çok uygun güçlü bir kişisel motivasyonunuz var." 

" Evet, ama ben . . .  Ben bunu öylesine zor buluyorum ki . . .  " 
"Susun! Yeterince konuştunuz. Yaptığınız iş anlaşmasını sür­

dürmenizi ve adamı tanımak için zaman kazanmanızı istiyoruz. 
Şimdi yapmakta olduğunuz gibi onun arkadaşı olun. Belli koşullar 
altında onu ele geçirmek mümkün. Zamanı gelince bu koşullar 
hakkında bilgilendirileceksiniz. " 

David işaret parmağını mermer masasına yavaşça tıklattı. "Size 
söylemek zorundayım . . .  Çoğu durumlarda size hayır demem ge­
rekiyordu." 

"Bay Cooper, bu yalnızca sizin banka hesabınızla ilgili değil .  
Projenin çok karlı olacağını bildiğimden, bu, gereksiz bir şüpheye 
yol açıp planlarımızı karmaşıklaştı rabi l ir. Size kim olduğunuzu 
anımsatmak istemem, ama . . .  " Adam omzunu silkti, masanın kar­
şısına geçerek elini uzattı . "Hoşça kal David ."  

Geniş büroyu geçti, kapıyı açtı ve arkasından kapattı. 
David iç çekti, alnını ovdu. Kendini tükenmiş, bitkin hissediyor­

du. Dün gece uyumamıştı, kafası bugünkü toplantıyla meşguldü. 
Geçmişine açılan kapı dört yıl önce aralandığından beri hala 

kabuslarla uyanıyordu. 
Geçmişe açılan o kapıyla anılar berraklaşmıştı. 
David elini saçında dolaştırdı. Kendisinden çok şey beklemi­

yorlar mıydı? Yalnızca kendisini değil bütün işini riske atıyordu. 
Ama, hep olduğu gibi, David on dört yaşında verdiği sözü 

anımsadı . . .  
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Polonya 1 942 

David trenin ufacık bir köşesinde, sürekli ağlayan Rosa'ya sarılı 
oturmuş, trenin ritmik hareketlerle Polonya'yı geçerken çıkardığı 
takırtıları dinliyordu. Ölümün bile son yaşadıklarından daha kötü 
olamayacağını hissetti . Vagondaki diğerleri yiyecek ve içecekleriy­
le hazırlıklı gelmişlerdi. Oysa onların elinde keman, bi rkaç ka.ğıt. 
kalem ve Rosa'nın değerli ayısı vardı. Yalnızca Rosa dehşetle ba­
ğırmaya başlayınca yaşlı bir kadın ona acıyıp eline biraz su ile kü­
çük bir sosis tutuşturdu. 

Her yeri kapalı vagondaki sıcaklık dayanılmazdı, pislikle de­
zenfekte edilmiş saman kokusu birbirine karışıyordu. Çok az konu­
şuyor, yolculuğun sonunda başlarına gelecekler üzerine fikir yürü­
tenleri dinliyordu. O zaten biliyordu. Bunu yapsalar da kendi hatı­
rına değilse bile Rosa'nın hatınna çok çabuk yapmalarını diliyordu. 

Kadınlar ziynet eşyalarını boyunlarından, kollarından, parmak­
larından çıkarıp iç çamaşırlarının altına saklıyorlardı. David de bu­
nu yaptı ; değerli madalyonunu ve pasaportunu keman kutusunun 
astarına sakladı. 

Yolculuk ilerledikçe karşısında oturan bir adam kalp krizi geçi­
rerek yığıldı ve David'in kucağında öldü . Adamın bacakları hal.?. 
David 'e doğru açık ve oturur halde, karısı onu bağrına basıp bü­
tün gece ağlarken, bu ölüm Tanrı 'nın bir lütfu diye düşündü, kut­
sal bir kaçış. Trenin duruş düdüğü kulakları çınlattı. David aralıktan 
platform üzerindeki dikenli telleri ve tabelayı gördü: 'TrebUnka '. 
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Dışarda birkaç demiıyolu işçisi vardı, Nazi askerlerini görebiliyor­
du. Tren tekrar hareket etmeye başladı, durdu, sonra vagondaki 
herkes kuvvetle geriye doğru sarsıldı. 

David kendi vagonlarıyla birkaç vagonun daha, yan hatta çekil­
diklerini gördü. Ormanlık bir alandan geçerken hava kararmıştı, 
sonra bir grup baraka göründü, arkalarında koca bir yığın ayakkabı 
vardı. Tren aydınlığa çıktı ve David dikenli tellerle çevrili bir kamp 
gördü. Her yerde elleri kamçılı Nazi askerleri vardı. Ellerinde silah­
larıyla siyah üniformalı nöbetçiler tel boyunca bekliyorlardı. 

Tren durunca vagondaki diğer insanlar telin ötesini görebilmek 
için David' in üzerine yığıldı lar. 

Aniden vagon kapıları açıldı ve nöbetçi ler vagona tırmanıp 
yolcuları dışarı fırlatmaya başladılar. 

"David! David! " Askerin biri Rosa'yı vagondan dışarı sürükle­
yince kız platformda ağlayan, bağrışan insanlara karıştı . Kardeşinin 
çığlıkları beyninde çınlıyordu. 

Tel sınırın ortasında açık bir kapıya doğru vahşice itiştirilirler­
ken David hala kemanına sımsıkı sarılıyordu. Tekrar tekrar Rosa di­
ye yukarıya doğru seslendi. Bu dehşet uğultusundan sesini duyur­
ması olanaksızdı . 

Bir avluya doğru sürüklenirken, "Anne! Anne! . . "  diye bağırdı. 
Nöbetçiler, "Hızlı! Dışarı!" diye tekrarlıyorlardı . 

Avluya girince kadınlar bir tarafta erkekler diğer tarafta sıraya 
sokuldular. Teller, kopan giysi parçalarıyla kaplanmıştı. David ka­
dınlar arasında Rosa'yı görmeye çalıştı, olanaksızdı. Gözlerinden 
sicim gibi inen yaşlardan habersiz diğer adamların yanına oturdu, 
kol luklar takmış bir grup Yahudi tarafından verilen talimata göre 
ayakkabılarını çıkardı . Askerler adamların ayaklarını birbirine bağ­
lamalarına engel olmak için ayakkabı bağlarını topladılar. 

Adamlardan biri kendisine yönelince David'in yanında duran 
kemana baktı . 

Adam Polonya dilinde, "Senin mi?" diye sordu. 
David başını salladı. 
"Çalıyor musun?" 
"Tabi ki . "  
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"Nöbetçiye söyleyeceğim. " Adam ayakkabı bağlarını toplama­
ya devam etti, sonra gözden kayboldu. 

David avlunun diğer yanında kadınların bir barakaya doldurul­
duklarını izliyordu. Hepsini alacak kadar büyük değildi. Dışarda 
kalanlar elbiselerini çıkanyorlardı. 

Bir nöbetçi adamlara da aynı şeyi emretti. Tam pantolonunu 
çıkaracağı sırada ayaklarından sertçe çekildi. 

"Çal! " 
David döndü, arkasında kemanını işaret eden bir Nazi subayı 

vardı. 
Bir an afallayan David sessizce ayağa kalktı. Çıplak göğsünde 

bir kamçı şakladı. 
"Çal !" 
David titreyen ellerle kutuyu açtı . Kemanı çenesinin altına koy­

du, yayını aldı. Beynini zorluyor, ama aklına hiçbir beste gelmiyor­
du.  

Diğer adamlar hepsi birden gözlerini dikmiş ona bakıyorlardı, 
çıplaktılar. 

"Yalancı!" 
David ikinci kamçının geldiğini görünce bir parça anımsadı. 

Yayı kaldırdı ve Brahms'ın yumuşak, ruhu okşayan ve birden bü­
tün avluyu saran bir melodisini çalmaya başladı .  Zaval lı çıplak 
adamlar saklamadan ağlamaya başladılar. 

"Yeter! Orada dur! "  
Bir kol David'i sürükleyip bir barakaya tıktı . Bir delikten çıplak 

adamların teldeki açıklıktan içeriye itildiğini, avlunun boşaldığını 
izledi. Kadınlar da gitmişti. Torbalar, giysiler avlunun her yanına 
saçılmıştı. 

David başı ellerinin arasında dizlerine kapandı .  Ne kadar öyle 
kaldığını bilmiyordu.  Korkudan, yiyeceksizlik ve uykusuzluktan 
bitkin beyni, ailesinin resim atölyesinde bir araya geldiği zamanla­
ra doğru gitti. Şimdi ise keman çalıp hayatını kurtarmıştı. Sonra 
havadaki berbat kokuyu fark etti. David gettodayken bile böyle bir 
koku duymamıştı . 
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Canı kadar sevdiği küçük kız kardeşi Rosa'ya neler olduğunu 
düşünemiyordu bile. Tek ümidi onun bütün bunlardan kurtulmuş 
ve yaşıyor olmasıydı. 

Avluda bir ses duydu. On beş kadar Yahudi göründü. Nöbetçi­
lerin gözetiminde ve kamçıların altında bu Yahudilerin giysi yığın­
larını topladıklarını gördü. 

David barakanın içine baktı. Yerlerde bir yığın bez, fincan, pija­
ma üstü saçılıydı. Bir tür yatakhane gibi bir yerdeydi. Bir an ürpe­
rince belden yukarısının çıplak olduğunu fark etti . Yerden bir 
gömlek aldı ve giydi. İyi bi r kumaştan yapılmıştı ve neredeyse 
yepyeniydi. 

Barakanın kapısı açıldı ve her tarafları kan içinde bir grup Yahu­
di arkalarında bir nöbetçiyle içeri girdiler. 

Ukraynalı nöbetçi David'e, "Beni takip et! " diye haykırdı. 
David avluyu geçti . Ukraynalı onu başka bir barakaya götürdü. 

İçerde acayip, süslü giysilere bürünmüş bir grup adam vardı .  
Uzun bir banka oturmuş k�elerindekileri iştahla yiyiyorlardı. Uk­
raynalı masalardan birinde oturan yaşlı , tanıdık bir yüzü işaret etti. 
''Çorbanı al ve Albert Goldstein'ı gör. Senin idarecin o. " 

David tezgahın arkasında duran kadından nefis kokulu bir k�e 
çorba alıp iri yapılı yöneticisinin yanına giderken yüzü tanımaya 
çalışıyordu. 

"Bay Goldstein ,  sizinle buluşmaktan ne kadar gurur duyduğu­
mu anlatamam . . .  " 

Albert Goldstein elini sallayarak onu susturdu. "Ye, sonra ko­
nuşuruz. " 

David öyle yaptı. Gettoda yediği her şeyden çok daha iyi ge-
len bu çorbanın lezzetine inanamadı. 

"Evet, ne çalıyorsun çocuk?" 
"Keman, bayım." 
Albert eliyle ağzını si ldi. "Ben bunu tahmin etmeliydim. Son 

kemancımız şeyle karşılaştı . . .  bir kaza. Sen iyi çalıyor musun?" 
"Varşova'da yaşıma göre iyi olduğum söyleniyordu, bayım. 

Bana lütfen nerede olduğumuzu ve kız kardeşime ne olacağını 
söyler misiniz bayım? .. " 

Yaşlı adam üzüntülü gözlerini ona dikti. 
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"Kaç yaşındasın çocuk?" 
"On dört, bayım." 
"Kız kardeşin?" 
"On bir, bayım. " 
"Gel, bizim bölgemize gideceğiz. " 
David tekrar avluya, başka bir barakaya doğru Albert'i izledi. 

Bu bir öncekine göre daha temizdi. Yerde ince şilteler de vardı .  
"Orada. O, josefindi, şimdi senin olacak. " Üstat boş şilteyi işa-

ret etti . 
"Josef?" 
"Evet. Son kemancı . "  
"Lütfen bayım, bu yeri bana anlatabilir misiniz? Benim trenim­

deki diğer insanlar nereye gitti ler?" David biliyordu ama gerçeği 
bir kez de onun ağzından duymak istiyordu. 

Albert derin bir iç geçirdi. "Ölümlerine. Treblinka'dasın. Bu bir 
çalışma kampı değil. Bu, Almanların binlerce Yahudiyi yok ettiği 
yer. Senin kellen onun sayesinde kurtu ldu . "  David'in kemanını 
gösterdi. 

"Kız kardeşim?" 
Albert üzüntüyle başını iki yana salladı. "Kadınlar pek işe yara­

maz. Hele de çocuklar. Ümit etme. Şimdi bizi ele geçirenlerin zih­
niyetini anlamaya çalışsan daha iyi olur." 

Küçük bir hıçkırık David 'in dudaklarından döküldü. 
"Bu cehennem deliğinde hayatta kalan herkes ailelerini kay­

betti. Bizler hayatta kaldık ama onlar öldükleri için suçlulukla yaşı­
yoruz. Ama senin de göreceğin gibi kız kardeşininki belki de 
şanslı bir ölüm sayı labilir. Her gün göreceklerin . . .  yüreğini taşa çe­
virecek. " 

"Ne demek istiyorsun?"  
"Şu anda üyesi olduğun orkestra, Almanlar ailelerimizi 'Cennet 

Yolu'na, yani ölümlerine gönderirken çalmak zorunda. Biz ona 
Ölüm Bulvarı diyoruz. Gaz odalarında ölenlerin çığlıklarını bastır­
maya, böylece dışarda kalanları daha sakin tutmaya yarıyor. Duşa 
gittiğini zanneden ama ölmeye giden binlerce insanı seyredecek­
sin ."  
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"Akşamları yoklama sırasında mahkOmları, yemekten sonra Al­
man nöbetçilerini ve onlarla birlikte olan Ukraynalı hayat kadınları­
nı da eğlendirmek zorundayız. Belki o kadar da şanslı olmadığını 
göreceksin?" 

David 'in küle dönen yüzünü sessizce seyretti. 
"Üzgünüm çocuğum, ama bu yerin ne olduğunu bilmelisin. 

Havadaki , yanan ceset kokusudur. Almanlar katliamlarına gece 
gündüz devam ediyorlar. " 

"Annem ve babam, onlar da Varşova'dan alındı. "  
"Adın ne?" 
"David Delanski, bayım." 
Albert' in gözleri umutla ışıldadı. "Baban Jacob Delanski mi?" 
"Evet, bayım." 
"Ahh, öyleyse sana iyi bir haberim var. Baban hayatta. Kampın 

ressamı. Bu yatakhanede kalıyor ve Nazi domuzlarına portreler 
yapıyor. " 

David 'in gözleri parladı. "Bayım! Buna inanamıyorum!" 
"Seni kurtaran kendi yeteneğin .  Seni kutsadığı için Tanrı'ya 

şükret. Yine de seni uyarmalıyım; yaşadığın her saniye tehlikede­
sin. Almanlar yalnızca vurma zevkini tatmak için vurabilirler. Her 
zaman senin yerini alabilecek yeni bir vagon dolusu Yahudi bulu­
nur. Ve lütfen baş kumandana dikkat et. " Albert' in tüyleri ürperdi. 
" Kari Frankl, asla, asla onun dikkatini çekecek bir şey yapma. Ha­
yatımda şahit olduğum en vahşi dehşeti yaratan en şeytani, en 
sadist adam. Onunla kısa zamanda karşılaşacaksın. Uyarmış ola­
yım. Şimdi kampın kurallarını anlatayım." 

David, Albert'ten babası Jacob'un "Hofjuden" adı verilen, Al­
manlara hizmet eden, ayrıcalıklı Yahudilerden biri olduğunu öğ­
rendi. Onlar arasında marangozlar, makine teknisyenleri, ayakkabı 
imalatçıları , mücevheratçılar vardı. Azalan insan sayısı nedeniyle 
yiyecek, giyecek ya da para sıkıntısı yoktu. Bu ihtiyaçlar günlük 
o larak kampa ulaştırı lıyordu. 

"Fiziksel olarak rahatız. Gettodaki yaşamdan daha konforlu bir 
yaşamımız var, tabi dayaklardan kaçınabilirsek. Bizim gibi işçileri 
burada fazla tutmak niyetinde olmadıklarından saçlarımızı bile 
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tıraş etmiyorlar. Sorunlardan uzak dur, aklını korumaya çalış. Şim­
di biraz çalar mısın, seni dinleyeyim.  Birazdan yoklama için çağırı­
lacağız ve uçuşan mermilerden kaçınmak için kusursuz çalmalı­
yız." 

Sonraki iki saat gruba üçüncü bir üye katıldı. David'in anılarını 
tazeleyip onu gözyaşlarına boğan, çok bilinen savaş öncesi beste­
leri hep birllkte çalmayı denediler. 

Yoklama zamanı geldi. David barakalarla çevril i toplantı yerinin 
ortasına konulmuş küçük ahşap platformun üzerine çıkan Albert'i 
izledi. David önlerinde sıralanmış çok sayıda yüze baktı. Bir Al­
man memur üç isim söyledi. Adamlar korkudan kırışmış yüzlerle 
sıralarından çıktı lar. Bunlar ahşap platformun önüne yerleştirildiler 
ve tek tek kamçılandılar. 

David halsizlikten sendeledi. Düşeceğini sandığı sırada kuv­
vetle yakalandı. Al bert, "Sana dikkat çekme demiştim, " diye alçak 
sesle ve sertçe uyardı. 

Nazi askeri ahşap platformdaki lere döndü, başıyla müziğin 
başlamasını işaret etti . 

Onlar da çalmaya başladılar. 
Yirmi dakika sonra yiyecek için uzun bir kuyruk oluşturdular. 

David ' in gözleri her yerde babasını arıyordu. Odanın diğer tarafın­
da onu gördü, oturuyordu. 

" Babar '  David ' in sevinçli sesi iskelete dönmüş bu adam için 
pek bir şey ifade etmişe benzemiyordu. jacob, David'i fark etme­
di, yemeğe devam etti. 

"Baba, benim David . Oğlun Jak. Siz nasılsınız? 
jacob yemeği bıraktı , kıpırdamadan durdu. Karşısında oturan 

adam kalkıp David 'e yerini verdi. 
Adam, "Bizi duymuyor. Ama tekrar dene, " dedi yumuşak bir 

sesle. David oturdu, babasının incecik bileğini tuttu . · 
"Baba, lütfen. Ben David ." 
Bu çökkün yüz ona döndü. David kıpırdamadan onu izlerken 

bomboş gözler onu tanımaya ve duygulanmaya başladı. 
"Gerçekten sen misin David? Ben ölü müyüm, cennette mi­

yim?" 
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"Hayır, baba. Hayattasın. Keman çaldığım için yaşamama izin 
verdiler. Annem? . .  " David'in sesi titredi .  

Jacob'un bakışlan oğlundan ötede bir yerlere daldı. "Aldılar." 
Bakışlan uzaklardaki yerinde takılı , suskun kaldı. Sonra sanki anım­
sıyormuş gibi David'in yüzüne baktı. 

"Rosa?" 
David başını iki yana salladı. 
"Çok genç, çok yetenekli ,  biz neden yaşıyoruz sanki?" Jacob 

yanıtı oğlunun yüzünde aradı. Ama yoktu. Ayağa kalktı . 
"Hoşça kal David . "  Jacob masadan ayrıldı. David neredeyse 

kalkmak üzereyken bir el onu durdurdu. 
"Dinle. Babanın yaşama isteğini kaybetmiş olduğunu anlamalı­

sın , "  diye fısıldadı bir adam. "Son iki gündür resim yapmıyor. 
Oturup öylece tuvaline bakıyor. Almanlar sinirlenmeye başladı. 
Gitmesine çok az kaldı . "  

"Öyleyse ona yardım etmeliyim." 
"Yapabileceğin hiçbir şey yok. Son trende yeni bir ressam geti­

rildiği söylentisi var. " 
"Ben onun oğluyum! Ona gideceğim!" David adamı kabaca itti 

ve kalabalık salonun kapısına doğru yürüdü. Yatakhanede Albert 
ve öbür kemancı johan akşam konseri için hazırlanıyorlardı. 

"Babamı gördün mü?" David, Albert'e sordu. 
"Evet. Resim yaptığı odaya gitmek istedi. Buradaki barakaların 

sonunda kürkçü dükkAnının yamdaki kapı. Pencerenin yanında bir 
tuval göreceksin ."  

"Teşekkürler." 
"Geç kalma. On dakikaya kadar başlıyoruz! " diye bağırdı Al­

bert. 
David dışan çıktı, hızla kararan gökyüzüne korkunç bir kızı lın 

yansıdığını fark etti. Kapkara, kasvetli bir duman kaba dalgalar ha­
linde yükseliyor ve havada dehşet veren ölüm kokusunun ağırlığı 
duyuluyordu. Baraka boyunca koştu, tuvali gördü ve hemen ya­
nındaki küçük odaya girdi. 

jacob loş odada bir sandalyede hareketsiz oturuyordu. 
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"Baba! " David koştu, önünde diz çöktü. Tam o sırada kapı açıl­
dı ve bir Nazi askeri, bir tuval ve resimle içeri girdi. 

"Baba, lütfen, "  diye fısıldadı . 
Asker, "Hızlı! Dikkat! " diye bağırdı. Resmi bir sözlerin üzerine 

koydu,  sonra onu bir başka resmin yanına taşıdı. David tanıdı , o 
resmi babası yapmıştı. Asker barakadan ayrılırken başka bir asker 
girdi. Bu kez giren askerin elinde bir gaz lambası sallanıyordu. Di­
ğer elindeki şeyi ise arkasında gizliyordu. 

David, jacob'a döndü. "Baba, lütfen, ben . . .  " 
"Ne oluyor burada? Baba mı dedin? İkiniz de ayağa kalkın!" 
David ayağa kalktı ve bütün vücudunu titreten bir çift şeytani 

gözle karşılaştı . 
"Ne dedin?" Askerinkiyle kendi gözleri arasında yalnızca bir­

kaç santimetre vardı. 
"Baba dedi bayım." Askerin gözleri hala uzaklara bakıp duran 

jacob' a odaklandı. 
David 'e döndüğünde ise gülümsüyordu.  Gaz lambasını masa­

ya koydu, titrek ışıkla etraf aydınlandı . 
"Tanrım, ne kadar dokunaklı! Delanski ailesi bir araya geliyor. " 

Adamın sert Alman aksanı David'in ana diline özgü yumuşaklığı 
yok ediyordu. Arkasında tuttuğu küçük şeyi barakanın ortasına it­
ti. 

"Ağabeyine ve babana merhaba de, Rosa. " 
David, Rosa'nın ürkmüş yüzünden bile sevinç yakaladı. Kız ona 

koştu. Bu kızın kendi kız kardeşi olduğuna inanamayarak korurca­
sına kollarına aldı . Sonra Rosa jacob'u gördü. Onun ise bakışları 
hala yukarıda bir noktaya takılıydı. 

" Baba!" diye bağırdı .  Kollarını boynuna doladı ve babasını 
öpücüklere boğdu. 

Asker bu manz..'lrayı izlemekten zevk almış görünüyordu. 
"Sanı rım sorunumu büyük ölçüde hal ledeceksiniz. 'Hofju­

den' lerden birini çağıracaktım ama sizin fikrinizin daha tatmin edi­
ci olacağına inanıyorum. Buraya bakın. " Asker elindeki değnekle 
yan yana duran iki resmi gösterdi. "Birini baban birini kız kardeşin 
yaptı. Askerlerden biri kardeşinin de resim yapabildiğini söyledi. 
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Ben de ona bugün öğleden sonra bir resim yaptırdım. Köpeğim 
Wolfun resmiydi ."  

Asker David ' e  döndü. "Bi r  kampta iki ressam bulundurmak 
pek ekonomik değil elbette. Bu nedenle, hangisinin daha iyi re­
sim yaptığını sen seç." 

David'in sorulanı algılaması birkaç dakika sürdü. Babasını sım­
sıkı kucaklamış kardeşine dönünce sorunun korkunçluğunu birden 
anladı . Jacob gözlerine inanamayarak kızına bakıyor, onun saçları­
nı okşuyordu. 

"Evet Bay Delanski? Hangisi? Rosa'nınki mi yoksa babanınki 
mi?" 

David tanrısal bir güç, bir yardım ararcasına etrafina bakındı. 
Yoktu. Bu durum, elbette ki gerçek olamazdı. Dünyada en çok 
sevdiği iki kişiden birini ölüme götürecek kararı kim verebilirdi? 

"Bir yanıt istiyorum çocuk! " Asker tabancasını çekti . David ani­
den ne yapacağına karar verdi. Askerin önüne diz çöktü. 

"Beni alın bayım. Lütfen, yalvarıyorum. Hem böylece sizin de 
istediğiniz gibi bir boğaz eksilmiş olur. " 

Asker başını çok yavaşça iki yana salladı, bakışlarındaki i lgi 
sahteydi. "Ama bunu yapamayız, çocuk. Küçük orkestramızda sa­
na ihtiyacımız var. Seç!" 

David yakasından tutulup sürüklenerek resimlerin yanına götü­
rüldü. 

"Yardım et anne!" Bakışlarını iki resme bir kör gibi sabitlemiş­
ken yüreğinden gelen bir sesti bu. 

"Tamam çocuk. Seçmek olanaksız diyorsan ben her ikisinin de 
değmeyeceğini düşünür, gelecek partiden başka birini ararım." 

"Hayır! " David döndü, gözlerinden sicim gibi yaşlar süzülüyor, 
vücudu kontrolü dışında titriyordu. 

Babası fark edilmez bir baş işaretiyle Rosa'yı gösterdi. 
David arkasında silahın çekildiğini duyuyordu. Askerin nefesini 

o kadar kuwetli hissediyordu ki konuşamıyordu.
Tanrım, anne, baba, affedin beni. 
"Rosa. " Söz fısıltıdan öte değildi. 
''Affedersin çocuk, konuştun mu yoksa?" 
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"RJ:Jsa." 
"Daha yüksek sesle!" 
"Rosa, "  diye bağırdı ve kapıya döndü. Resimlerigetiren asker 

kapıyı tutuyordu. Onu geri itti. 
"Güzel. Sana katılıyorum. Köpeğimin portresi gerçekten hari­

ka. Rosa! Gel ağabeyinin yanına otur. Babanın işine devam etmen 
için seni seçti . "  

jacob kendisine kenetli duran kızının başının tepesini öptü. 
Sonra yavaşça kendisinden ayırdı. David kollannı açtı , kız onlara 
doğru koştu. 

Asker silahını Jacob' a yöneltti , üç el ateş etti. 
Her yer Rosa'nın histerik çığlıklarıyla yankılandı .  Asker kızın 

kolundan tutup David'den aldı. 
David, "Lütfen bayım, hiç olmazsa biraz daha benimle kalabilir 

mi?" diye yakardı .  Rosa ise durmadan David diye bağırıyordu. 
"Ben bu ufaklığa göz kulak olacağım. " Rosa'yı sertçe kapının 

dışına, diğer askerin kollarına itti. İçeriye geri döndü. 
"Adım Frankl . Seninle yakında karşılaşacağıma, eminim. Bir 

kez daha gülümsedi ve David'i babasının kurşunlanmış vücuduyla 
yalnız bıraktı. 

David' in bu halde ne kadar süre kaldığı hakkında pek fikri yok­
tu. Bi r günlük terör, aşağılama ve ıstırap diğerine ekl�ndi. Sabah­
lan kırağı düşmeye başlayınca kışın yaklaştığını biliyordu. Kar düş­
meye başladı ve David ölümlerine giden çıplak kadın ve adamla­
nn tenlerinin maviye dönüşünü seyretti . 

Şimdi babasının neden kendi içinde kaybolduğunu anlamıştı . 
Her gün tanık olduğu dehşet bir daha asla uyanamadığı gerçek 
dışı bir k§.bus olmuştu onun için. Yaşadığı her gün ölmek için dua 
etti . Kemerleriyle kendilerini asan adamlar yeryüzünde yaşadıkları 
cehenneme dayanamamışlardı. Akıl , Treblinka' da bulunmaz bir 
değerdi. 

David gece yatağında uyanık yatar ve Tanrı'ya masum insanla­
rın neden böyle cezalandırıldıklarını sorardı. Asla yanıt alamayınca 
dua etmeyi bıraktı . İnancı gerçeklerin içinde eriyip gitti . 
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Tek tesellisi Rosa'nın hayatta ve iyi olmasıydı. Ukraynalı kadın­
lar kısmında yaşıyordu. Sözcüklerle anlatılamayacak canavarlıkları­
na tanık olduğu Frankl, mutfakta çalışan Ukraynalı fahişe sevgilisi­
ne ona göz kulak olmasını emretmişti. 

Rosa'ya bakan Anya, kendisi de neredeyse çocuk denecek 
yaştaki bu kız, çok sevimli, iyi huylu biriydi .  David, bu kızın Fran­
k!' dan Rosa'ya göre çok daha fazla korktuğuna inanıyordu. 

David uyuması gerektiğini bilerek içini çekti ve gözlerini ka­
pattı. Ama kaçış planlan beynini kurcalıyordu. Yatakhanedeki dö­
şemede bir yere bir deste para, altın ve mücevher saklayabilmişti. 
Diğer bütün mahkOmların da aynı şeyi yaptıklarını bi liyordu. Bu 
saklanan lar ölenlere ait şeylerd i .  Ukraynalı kamp görevl i leri , 
kampta yiyecek sıkıntısı olduğunda taze meyve ve ete karşılık bü­
yük miktarda para toplamaya hazırlardı. David ise sakladıklarının 
bir gün Rosa ile beraber kamptan kaçmayı başardıklarında gerekli 
olacağını düşünüyordu.  

David bunun ne kadar yararsız olduğunu yeniden fark edince 
acı gözyaşları döküyordu. Yoğun ormanlık alan ve dışarda kamp 
çevresindeki köylerde yaşayan Ukraynalıların hainlikleri kaçışı he­
men hemen olanaksız kılıyordu. Kampa geldiğinden beri kaçmaya 
yeltenen her mahkOm yakalanmış, geri getirilmiş ve kamptakilerin 
gözleri önünde vurulmuştu. Böyle durumlarda Frankl her yokla­
mada on adam seçip onları da öldürüyordu. 

Mutlaka bir yol olmalıydı. Daha fazla kalırlarsa zaten ölecekler-
di . David gözlerini kapattı, bir kez daha uyumayı denedi. 

"Rosa, tatlım, bugün yaptığın resmi görebilir miyim?" 
Rosa sinirli , memur Frankl ' ın masası önünde ayağa kalktı ve 

resmini masanın üstüne doğru uzattı . Adam aldı, gülümsedi. 
"Ne kadar güzel. Sanırım daha da gelişti riyorsun, değil mi? 

Gel de Kurt amcanı öp, Rosa. "  Kollarını açtı . 
Rosa ona doğru sessizce yürüdü. Bu kısımdan nefret ediyordu. 

Adam onu dizine oturtturup cinsel organından o tuhaf, beyaz sıvı 
gelinceye dek onunla oynatıyordu.  
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Rosa, Kurt'a dönük olarak bacaklan açık biçimde dizine oturdu. 
Fermuar açılıp, pembe şey dışan fırlayınca adam kızı dudakların­
dan öptü. Adam bir eliyle kendi organını okşuyor ve o şey büyü­
yordu. Diğer elini kızın eteğinin altından kilotuna sonra da par­
maklarım sertçe kızın içine soktu. Acıtıyordu ama geçen sefer kız 
ağlayınca çok sert vurmuştu. 

Adam sertleşen penisi bıraktı ve küçük kızın ellerini yakalayıp, 
organını sıkıca kavramasını sağladı .  Kız da onun öğrettiği gibi 
ovaladı. Adam inliyor, Almanca, kızın anlamadığı bir şeyler söylü­
yordu. Kız bir an önce bitmesini diliyor, hareketi hızlandırdıkça eli 
uyuşuyordu. Sıcak sıvı kızın parmaklarına fışkı rdı. Rosa rahat bir 
nefes aldı. 

Frank! , Rosa'ya gülümsedi .  "Güzel, güzel . Gün geçtikçe ustala­
şıyorsun. Yarın sana hoşuna gidecek başka bir oyun öğretece­
ğim. "  

"Evet, Bay Frank!. " Rosa, Frankl ' ın dizinden indi, kapıya yönel-
di. Kapı arkasından kapanır kapanmaz kız bacaklarının bütün gü­
cüyle yatakhaneye koştu . Anya gözleri kapalı yatağında yatıyor­
du. 

"Anya, kendini iyi hissediyor musun? Mutsuz görünüyorsun." 
Anya gözlerini açtı, Rosa'ya baktı . "Evet tabi ki . İyiyim. Senin uyku 
zamanın. Bu akşam için hazırlanmalıyım ." 

Rosa soyunup üzerinde biraz büyükçe duran geceliğini giyer­
ken Anya barakalardan birine dün getirilen bir giysi yığınından 
bulduğu bir elbiseyi giydi .  Üzerinde Chanel yazıyordu. Frankl ' ın 
bunu beğeneceğini ümit ediyordu. Hem büyüyen kamını da gizli­
yordu. O görürse . . .  yaşamının sona ereceğini biliyordu. Diğerle­
rinden berbat hikayeler duymuştu. Askerlerin kendilerinden hami­
le kalan kadınları vurduklarını görmüşlerdi. 

Biraz ruj sürdü ve altın saçlarını tepesinde topladı. 
Daha on beşindeki Anya, yetişkin bir kadındı. Kampa bir yıl 

önce, yarı aç ve parasız ailesi köylerindeki bir komşudan kamptaki 
mutfakta iş olduğunu öğrenince gelmişti. Babası teşvik etmiş ama 
annesi ona kızını Nazilerin yanında çalıştırmaması için yalvarmıştı . 
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"Sus! Nazilerin pis Yahudileri temizleyerek bize büyük bir iyilik 
yaptıklarını anlamıyor musun?" 

Her gün öldürülen bu zavallı insanlara yalnızca sempati duyan 
annesi yanıt vermedi. Böylece Anya, Treblinka'da çalışmaya başladı. 

Geldikten bir hafta sonra Frankl onu kendi bölgesine davet etti . 
Kıza şarap ve daha önce hiç görmediği yiyecekler ikram etti. Son­
ra kıza tecavüz etti ve kampta yaşamasını emretti . 

Anya geçen bir yıl boyunca öylesine aşağılama ve ahlaksızlığa 
maruz kaldı ki kendini kampta yaşayan Yahudilerden daha iyi du­
rumda hissetmiyordu. Bazen kız reddederse Frankl onu akıl almaz 
iğrençliklere zorluyordu. İki Yahudi mahkOmunu alıp onlara uygu­
ladığı seks işkencelerini kıza izlettiriyordu. Bazen kızı başka asker­
lere 'ödünç' veriyordu. 

Anya'yı armağan yağmuruna tuttu ve toplum içinde ona tanrı­
ça gibi davrandı. MahkQmlar kızın yanından geçerken ona küfür 
ediyor, vuruyorlardı. Ama kız bu adamın istediğini yapmazsa yeri­
ne başkalarının seçileceğini biliyordu. 

Kız şimdiye kadar bu adamın kendisi dışında yalnızca Rosa'ya 
iyi davrandığını görmüştü . Frankl, Rosa kampa geldiğinden beri 
onu kolluyordu. Frankl ' ın bu ilgisinin gerçek olduğuna inanıyor ve 
Tanrı'ya Rosa'nın hatırına şükrediyordu. 

Anya kaçmayı sayısız kez düşündü. Her gece Frankl 'ın yaptır­
dıklarından aşağılanmış ve utanarak şiltesinde uzanırken bu kez 
son olduğuna yemin ediyordu. Şimdi ise başka seçenek yoktu. 
Hamileydi. Beş ayı geçtiğini tahmin ediyordu. Daha fazla saklaya­
mazdı. Adam onun yeni erginleşmiş incecik vücudunu beğeniyor­
du. Oysa şimdi bu özelliğini hızla kaybediyordu. Bir Ukraynalının 
soylu ırka bir bebek doğurmasına asla izin vermezdi .  Frankl ' ın bu 
bebeğin babası olması olasıl ığı yüksek olsa da kızı kullanan diğer 
dört askerin birinden de olmuş olabilirdi. 

Kız onun kumandanla konuşmalarını da duymuştu. Treblin­
ka'nın yakında şu olanlardan hiçbir iz bulunmayan sakin bir çiftliğe 
dönüştürüleceği gerçeğini tartışıyorlardı. 
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Anya o değerli, kırık aynasında ruj sürerken kendi gözlerindeki 
korkuyu gördü. Eve dönerse babası onu geri gönderecek ve so­
nunda vurulacaktı. 

Bazen ölmenin daha iyi olup olmayacağını düşünüyordu. 

"Hayııır! Lütfen! Canımı acıtıyorsun!" 
Silahın buz gibi demiri Rosa'nın ensesindeydi .  
" Kapa çeneni! Tek bir söz daha söyleme!" 
O arkasında vahşice kımıldarken Rosa gözlerini kapattı, dişleri­

ni parmağına gömdü. İçeri , dışarı , içeri , dışarı. Yakında bitecekti , 
acı da öyle. Sessiz olmak zorundaydı, yoksa ölürdü. Frank! zevk­
ten haykırıyordu. Bu büyük acıya dayanmaya çalışırken Rosa'nın 
kapalı gözlerinden yaşlar sızıyordu. 

Frank! işini tamamladı , silahı kızın ensesinden çekti , eteğini 
aşağıya indirdi ve onu başından öptü. 

"İlk için iyi , güzeldi ,  tatlım. Al. "  Rosa'nın eline bir elma tutuş­
turdu. 

Anya, Rosa yatakhaneden içeri girer girmez bir şeyler olduğu-
nu anladı. Küçük kızın yüzü ölü gibi bembeyazdı ,  elleri titriyordu. 

"Ne oldu Rosa? Anya'ya söyle." 
Rosa sırrını ona açacak kadar güvenmiyor ve çok korkuyordu. 
Sonra Anya yere damlayan kanı gördü. Önce bunun .. . hayır, 

bu on bir yaşında bir çocuktu. 
Anında ne olduğunu anladı . 
"Frank!, o sana . . .  ?" 
Rosa'nın yanıtlaması gerekmiyordu. Anya, Rosa'yı kollarına al­

dı, kız şiddetle titremeye başladı. 
"Hayatım, zavallı çocuğum. " Anya, Rosa'nın saçıni okşadı. 
Yeter. İkisi de daha fazla dayanamazdı. 

David akşam yemeğinden sonra terzi dükka.nında her zamanki 
yerini aldı. Lider konumundaki mahkOmlar kampın bu en geniş ve 
güzel meka.nında bir araya geliyorlardı .  

Albert, David'e doğru başını salladı ve üçü çalmaya başladılar. 
Bütün gün boyunca yaşamın birazcık olsun normale yaklaştığı bu 
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kısa zaman için David Tanrı'ya şükretti . İnsanlar gülümseyerek, 
dans ederlerken David kendini müziğe vererek ağrıyan kemikleri­
ni ve ne kadar aç olduğunu unuturdu. Trenler gelmiyordu artık. 
Yiyecek de. Kamptaki herkes açtı ve Ukraynalılar kaçakçılıkla elde 
ettikleri erzaklar için çok para istiyorlardı. 

Birkaç Alman da bu eğlenceye katı lıp dans etmeye başladılar. 
Frankl , Anya ile salona girdi, dans edenlere katıldı. 

On dakika sonra Anya, David 'e yaklaşarak, "Blue Danube'yi 
çalabilir misin?" diye sordu, sonra biraz daha öne eğilip, "Seninle 
konuşmalıyım. Bu gece kürkçü barakasında. Seni orada bekleye­
ceğim. Teşekkür ederim." 

Kürkçü barakası tamamen karanlıktı. 
"Anya, " diye fısıldadı boğuk bir sesle. 
"Buradayım." 
Kızın sesine doğru yürüdü ve sonunda onu kürk ceket yığınla­

rından birinin yanında otururken buldu. 
" Beni neden görmek istedin Anya?" 
"Çünkü Rosa ve ben kaçmalıyız, bunun için de senin yardımına 

ihtiyacımız var. " 
"Ne oldu Anya? Rosa iyi mi?" 
"Hayır David . Frankl 'ın Rosa'ya olan ilgisi masum değil. Ona 

ahlaksızca şeyler yaptırıyor ve bugün o . . .  yani ona şiddet uygula­
dı." 

David 'den derin bir inleme geldi. Kusmaya çalışırken iki bük­
lüm oldu. 

"Aman, Tanrım! . .  O piç! Şimdi gidip onu kendi elimle öldüre­
ceğim." 

"Sus David! Kaçış için bir planım var. Ben de riskteyim. Benim 
bir çocuk taşıdığımı keşfettiğinde beni vuracak. Şimdi dinle beni, 
ben anlatırken . . . " 

Ertesi sabah yoklama bitti ve mahkOmlar iğrenç işlerini yapma­
ya gitti ler. David yatakhaneye döndüğünde kalbi göğsünden fırla­
yacakmış gibi çarpmaya başladı. 
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Her şey yerindeydi .  İyi zamanlamalıydı ve iki saat içinde bu 
cehennemden ayrılıyor olmalıydı. Giderse diğer mahkOmlann ba­
şına dert açılacağını biliyordu, ama yalnızca burada olan çılgınlığı 
dünyaya anlatmak ve Frankl' ı ele geçirme şansını elde etmek için 
dışarı çıkmak zorundaydı. 

Malzeme barakasında benzini buldu. Küçük bir kutuydu. Ama, 
gaz odalarını gizleyen kuru dallardan yapılmış çiti ateşe vermeye 
yeterdi .  Aslında tren vagonuna gidecekti . Gözetleme kulesinin 
sağ alt tarafından geçmek zorundaydı .  Ama dikkatlerin alanın di­
ğer yanındaki yangına yöneleceğini ümit ediyordu. 

Gitme zamanıydı .  Gaz odalarına giden patikadan soğukkanlı­
lıkla yürüdü, kemanı elindeydi. Kadınların gaz odalarına giderken 
giysilerini çıkarttıkları barakaya daldı, benzini ahşap tezgcihın altı­
na döktü, üç kibrit yerleştirdi. Bunun planının en tehlikeli bölümü 
olduğunu biliyordu. Avlunun gözetleme kulesine karşı gizlenecek 
hiçbir şey bulunmayan tarafına geçmek zorundaydı .  

Barakadan dışarıyı gözetledi. Avlunun boş olduğunu gördü, 
karşıya fırladı ve beş metre yüksekliğindeki çitin altına gizlendi .  
Benzini en yakınındaki kuru dallara, otlara boşalttı . Çakıl zemin 
üzerinde kibriti çaktı . Yandı, hemen söndü. Bir sonrakine de aynı 
şey oldu. Elinde bir tane kaldı. Çaktı, alevi eliyle korudu ve bir ku­
ru dala koydu. Kuru dal, öyle kuwetle alev aldı ki David korkuyla 
geriye sıçradı. 

Biri bağırdı, gözetleme kulesindeki adam kendine yönelmişti . 
Mermi ler başının her yanından geçmeye başladı. Alev çitin sıkı bir 
bölgesini sardı. Askerler ateş etmeyi bırakıp kuleden telaşla inme­
ye başladılar. David bi r an durdu ve kadınların soyunma yerine 
hızla geri döndü. Barakanın diğer ucuna gidip bir delikten etrafı 
gözetledi. Tren önündeydi. Giysi yığınlarını yüklemekte olan şaş­
kın haldeki Ukraynalıların Almanların feryatları üzerine onlara yar­
dıma koştuklarını izledi. 

Platform boşalınca Da ıid kapıyı açtı . Vagonlarla arasında on 
metre kadar vardı. Anya'yı vagona tırmanırken buldu. 

"Davidl Gell Çabuk! Kendini sakla] Rosa saklandı bile. " Platfor­
mun diğer yanına sıçradı, keman kutusunu vagona fırlattı, kendisi 
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de içeriye atladı. Nefesini yatıştırmaya çalışarak elbise yığının içine 
daldı. Ufak bir el omzuna dokundu. Diğer yana döndü, o eli sıkıca 
tuttu. 

Ağır botların vagona yüklendiğini duyuyordu. Sonra kapı ka­
pandı , sessizlik oldu. 

David' in sonsuza kadar unutmayacağı bütün bu olanlardan 
sonra tren hareket etmeye başladı. Duyduğu rahatlama gözyaşla­
rına dönüştü. Rosa' nın elini sıkıca tuttu. Yığının üzerinden ilerleyip 
David 'e sokuldu. 

"Seni seviyorum David . "  
"Ben de seni seviyorum Rosa. Bir gün o piçin babama ve sana 

yaptıklarını ödeteceğim. Yemin ediyorum. "  
Trenin tatlı kımıltılarıyla uykuya daldı . David onun sevimli, ma­

sum yüzüne baktı, bütün yüreğiyle bakıyordu. 

David dahili hattın sesiyle irkildi. Derin düşüncelerinden birden 
uyanıp New York'taki şık bürosuna geri döndü. Terli alnını silerek, 
gözlerini kuruladı. 

"Evet?" 
"Bay Brett Cooper resepsiyonda sizi bekliyor bayım. "  
"Teşekkür ederim Pat. Bana bir kahve ver, ona da  beş dakikaya 

kadar orada olacağımı söyle. " 
"Tamam bayım."  
"Lanet olsun! " David bugüne kadar i lk  kez geçmişini oğlundan 

saklamakla iyi edip etmediğini düşündü. Bunu oğlunu korumak 
için iyi niyetle yapmıştı. Ama şimdi bu geçmiş bizzat kendisini de 
geri dönülmez bir şekilde değiştirmeye, kendi geleceğine de yan­
sımaya başlamıştı. Artık doğru yaptığından o kadar da emin de­
ğildi. 

Bir konuda hiç şüphe yoktu. Bir zamanlar yemin ettiği gibi an­
nesinin, babasının ve kız kardeşinin intikamlarını alma fırsatını ele 
geçirmişti. Neye mal olursa olsun, hazırdı. 

Kendini toparladı ve dahili hattı aradı. 
"Tamam Pat. Brett' e gelmesini söyle." 
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Belki bir gün her şey bittiğinde Brett'e anlatırdı .  Ama bu, kendi 
mücadelesiydi, oğlunun değil. 

Kapı açıldı, gözleri kıpkırmızı, bitkin oğlu masasına yaklaştı . 
"Merhaba baba. Seni gördüğüme sevindim. " Brett odaya hay­

ran olmuş, el leri ceplerinde dikiliyordu. "Vaav, olağanüstü. Lond­
ra'daki bürondan çok daha iyi." 

"Evet. Bu, İngiltere' dekinden on kat büyük, her şeye alışacak­
sın. Yolculuğun nası ldı?" 

" İyi. Heyecandan uyuyamadım. Havaalanından taksi tutup 
doğru buraya geldim. Biraz yorgunum o yüzden." 

David gülümsedi. "Bugün senden en önemli işleri yapmanı is­
temeyeceğim. Ama önerim öğleye kadar senin için hazırladığım 
planı bir gözden geçirmemiz. Sonra seni Kulüp 2 1  'e yemeğe gö­
türürüm. Sonra da benim eve gider biraz uyursun. Nasıl?" 

"Mükemmel: Burada olduğuma memnunum baba."
"Ben de senin burada olmandan memnunum Brett." Brett'in 

en sonunda Cooper lndustries adına çalşmayı kabul etmiş ve res­
sam olmakla ilgili o aptalca düşüncelerinden vazgeçmiş gibi gö­
rünmesi onu rahatlattı. Şimdi zaten bunlarla uğraşamazdı. 

Brett ' in mutluluğu hemen hemen yalnızca Leah'nın üç gün 
içinde New York' a gelecek olmasından kaynaklanıyordu. 

Baba-oğul bir süre Brett' in çalışma planı üzerinde durdular. 
David , Brett'in işin asıl merkezinin nasıl işleti ldiğini öğrenmek için 
New York'ta dört ay kalmasını istedi .  Sonra bir yıl kadar dünyanın 
çeşitli yerlerinde, farklı gelişme aşamalarındaki Cooper Industries 
işletmelerini ziyaret edecekti. 

"Sana geri planda bir pozisyon vermeyeceğim.  Şirketteki her­
kes bir gün senin başa geçeceğini biliyor. Yine de sana henüz tam 
anlamıyla işin içine girmeyeceğin için önümüzdeki on sekiz ay 
boyunca resmi bir pozisyon ya da unvan verilmeyecek. En önem­
lisi bir gün kontrolüne alacağın insanların saygılarını kazanman. 
Benim görmek istediklerim alçakgönüllülük ve öğrenme isteği. İn­
sanların gelişmelerine engel olma. Fikir yürütmek ve eleştirmek 
durumunda değilsin. Burada çalışan herkesten bir şeyler öğren­
meye çalış. Konuşma bitmiştir. Haydi yemeğe gidelim." 
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Hoş bir yemekten sonra David ve Brett bir taksi çağırıp Da­
vid ' in Cooper Industries'den beş blok ötede, Beşinci Cadde'deki 
yepyeni dubleks dairesine gitti ler. 

"Burası senin olabilir diye düşünüyorum. Çok güzel park man­
zarası var. " 

Brett kocaman oturma odasına göz gezdirdi, sonra içinde mer­
mer bir banyosu da olan ferah yatak odasına geçti . 

"Çok iyi , teşekkürler baba." 
"Sana ayrı bir daire tutmayı düşündüm ama ben zaten burada 

çok az bulunuyorum, dört ay boyunca sen de olmayacaksın. Ayrı­
ca Georgia da var. Her zaman emrinde olacak aşçı. "  

" Bu harika baba, gerçekten. " 
''Tamam. Ben gidiyorum, sen biraz uyu. Ben bu gece bir iş ye­

meği için dışarda olacağım. Ama sabah gelirim. Bir şeye ihtiyacın 
olursa yatağının yanındaki zile bas." 

"Sorun değil ." 
David odadan çıkmak üzere döndü. Sonra durdu ve oğluna 

baktı. 
"Burada olmandan mutluyum Brett, " dedi basitçe ve gitti. 
Brett yatağa gömüldü, gözlerini kapattı . Vücudu dinlenmeye 

hasretken beyni uyumasına izin vermeyecek kadar meşguldü. Yir­
mi dakika sonra uykudan vazgeçti ve evi dolaşmaya karar verdi. 

Bu dubleks, üst kattaki oturma odası, Central Park'a bakan bir 
terasa açılan yemek odasıyla çok büyüktü. David'in konforlu çalış- , 
ma odası da bu kattaydı. David'in yatak odasının bulunduğu alt 
katta kocaman bir mutfak, üç yatak odası ve hizmetçilerin odaları 
vardı. Brett lükse oldum olası alışıktı , Ama o bile bunun bildikleri­
nin ötesinde bir ölçek olduğunu kabul etmek zorundaydı .  

Leah'nın ne düşüneceğini merak etti , sonra durdu. Birden kızın 
onu tekrar görmek isteyeceğini düşündü. 

Brett yatak odasına döndü ve bir kez daha yatağına uzandı. O 
gelinceye kadar üç gün. 

Sonunda kafası Leah'nın resimleriyle dolu uykuya daldı. 

205 



5 

"Leah, hayatım! Burada olduğuna inanamıyorum. " Jenny arka­
daşını sıkıca kucakladı. "Seni özledim. Otur, şampanya söyleyece­
ğim. "  

"Benim için soda, Jenny." 
Jenny, "Uff, çok sıkıcısın! New York'taki i lk gecende Oak Ro­

om' da oturup soda içiyorsun, olacak şey mi?" diye güldü. 
"Peki, bir bardak alırım. " 
Jenny oradan geçen bir garsona içecekleri söyledi. "Değişme­

diğini gönnek gerçekten de çok güzel. Senin kadar disiplinli ol­
mayı hep istemişimdir," diye pişmanlıkla gülümsedi. "Sana şöyle 
bir bakayım , "  diyerek arkadaşını tepeden tırnağa süzdü. "Her za­
manki kadar güzelsin. Ne bir yerinde bir gram yağ ne de göz alt­
larında minicik bir torbacık, şanslısın, " diye içini çekti . "Bense artık 
yaşımı iyice gösterir oldum."  

Leah arkadaşına alıcı gözle baktı . Jenny yorgun ve bitkin görü­
nüyordu. Gözleri kızarmış, yüzünde gözle görülür bir yuvarlaklık 
oluşmuştu. 

Leah, " İyi görünüyorsun, hep olduğu gibi , "  diye yalan söyledi. 
Jenny başını iki yana salladı. "Bok gibi görünüyorum, Leah. 

Üzülme, ben kaldırabilirim. Madelaine bu sabah telefon etti. Üç 
kilo zayıflayıp kendime çekidüzen vermezsem kozmetik fi rması 
gelecek ay sözleşmemi yenilemeyecekıniş. Palın Spring'deki sağ­
lık merkezine gitmemi istiyor. Sorun; orada içki, sigara yok ve ne­
redeyse tavşan gibi besleniyorsun." 

"Bana çok iyi bir fikir gibi geldi. "  
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"Neyse, bu özel bir gece. Snoopy, müdürüm, diyetimin yarın 
başlayacağını söyledi ." Garsonun yeni doldurduğu şampanya bar­
dağını aldı. "Şerefe Leah. Başarımıza." 

İki kız kadehlerini tokuşturdular, geleceğe içtiler. 
"Umarım New York'a gelmekle doğru bir iş yapmışımdır. Cha­

val adına yalnızca bir ay çalışacağım. Sonra tekrar olağan tempo­
muza döneceğiz. " 

Jenny, "Boş versene Leah. Yalnızca yirmi sıradan iş günü için 
anlaşmanızda belirtilen yarım milyon değil önemli olan, seni bü­
tün Amerika tanıyacak. Avrupa'da zaten büyüksün. Dergiler ve 
fotoğrafçılar peşinden koşacaklar burada. Ben ilk geldiğimde de 
aynısını yapmışlardı ," dedi boynu bükük. Kendine yeni bir bardak 
şampanya koyarken, "Şimdi bana doğum günü partini anlat. Ne 
yazık ki gelemedim. Aptal firmam bana böyle bir şeyi çok gördü, " 
diye homurdandı. 

Leah dalgın, "Olaylıydı," dedi. 
"Ya, öyle mi? Nasıl yani? "  
"Brett' le karşılaştım. Yıllardır görüşmüyorduk. Carla kendi ken­

dini rezil etti. Sonra içmekten iyice kendinden geçmiş bir halde 
oteline postalandı. " 

Jenny kıkırdadı. "Eğlenceli bir gece olmuşa benziyor. " 
Leah içini çekti . "Carla gerçekten tuhaftı. Bana son birkaç yıldır 

ne kadar iyi davrandığını bi liyorsun. Bana elini sürmedi, çok iyi bir 
arkadaştı, en büyük desteğimdi. Ama o gece değişti. Beni öpme­
ye çalıştı. Sonra küfür etmeye başladı. Çünkü onunla oteline git­
mek istemedim. Ona neler olduğunu bilmiyorum." 

Jenny yavaşça başını salladı. "Ona her zaman dikkat etmeni 
söyledim Leah. Sana deli gibi cişık. Ama yalnızca o değil. Senin 
kendisinin eseri olduğuna düpedüz inanıyor. Bu kadar başarılı ol­
manın tek nedenini kendisi olarak görüyor. " 

"Tabi ki bana en büyük şansı o verdi. " 
"Uff, bırak Leah. Seni mesleğinin ziıvesine getiren, senin kendi 

yüzün, kendi vücudun. Anlattıklarına bakılırsa Carla artık asıl yü­
zünü gösteriyor. " 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"İtalyan erkeklerini bilirsin. Carla sen yinni birine basmadan ve 
onun gözünde resmen kadın olmadan sana dokunmazdı. Bıraksa­
na Leah, kendini aldatmasana. Dört yıldır seni malı gibi gördü. 
Şimdi de aklınca hakkı olanı almaya kalkışıyor. Bütün mankenlik 
camiası ve basın zaten sizin yıllardır birlikte olduğunuzu sanıyor. " 

"jenny! Lütfen! Carlo'ya yaptıkları için minnet duyuyorum. En 
iyi arkadaşım olarak ona saygım var. Ama ben o şekilde bir şey 
hissetmedim, hissetmiyorum. Carlo'nun bunu bildiğine eminim. " 

jenny iç geçirdi .  "Sevgili Leah. Biraz büyümüş olabilirsin ama 
bazı açılardan hal� çok safsın. Boş ver, haydi bırakalım bunu. Şim­
di en güzeli; New York' a gelmiş olman. Bir süre olsun onun hima­
yesinden uzaktasın. Ama, inan bana yaşamda her şeyin bir bedeli 
var Leah. Tıpkı şu bardaktaki şampanyanın bende, göz altlarımda 
ve vücudumda bırakacağı izler gibi. Carla sana yaptıklarına karşılık 
ona borçlu olduğunu düşünüyor." 

"Çok çıkarcı bir yaklaşım jenny. " 
"Değil mi? Ama, bu dünya çıkar dünyası. Ben pek yanılmam, 

özellikle erkekler hakkında. Neyse, şu partideki oğlandan söz et­
sene. Gözlerin parladı. Eski bir aşk mı?" 

Leah omzunu silkti. "Bir çeşit. On beş yaşımdayken tanışmış­
tım. Bana en kötüsünü yaptı." 

"Öyleyse, umarım bütün geceni ona vermemişsindir. " 
"Korkarım öyle oldu. Dans ettik. Beni New York'ta arayabileceğini 

söyledim. Bir raslantı eseri , o da birkaç gün önce buraya geldi." 
" Batı Dünyası 'nın tek bakiresinin de sonunda bekfüetini kay­

bettiğini söyleme sakın?" 
"Tanrı aşkına jenny. Sen de bana neredeyse insanüstü bir şey­

mişim gibi bakıyorsun. Son yıllarda neye vaktim oldu ki?" 
"Doğru, Carlo'nun gözünden, bırak bir adamla birlikte olmayı, 

bir adamı düşünebilecek kadar bile uzak kalmadın , "  diye bitirdi 
jenny. "Bu oğlanı seviyorsun, değil mi?" 

Leah durakladı ,  arkadaşına baktı. "Sevmemeliyim, bana çok 
kötü bir şey yaptı yıllar önce ama, evet, seviyorum. Hem de çok. " 

jenny büyükçe bir yudum şampanya aldı. "İyi. Artık normal in­
sanlara karışmanın zamanıdır. Bir adama ilgi duymak çok doğal­
dır, biliyorsun." 
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"Erkeklerden konu açılmışken, senin prens nasıl?" 
jenny kendine bir bardak daha şampanya doldurdu. "İyi, sanı­

rım. Birkaç haftadır beni aramıyor. Bazı önemli aile işleri için baba­
sıyla birlikteydi. New York'a varınca arayacağına eminim."  

Leah onun son günlerdeki İngiliz gazetelerini görmediğine se­
vindi. Dedikodu sütunlarının çoğunda Prens Ranu'nun Avrupalı 
aristokrat, zengin bir ailenin kızıyla yan yana fotoğraflan basılmıştı. 
Hatta yazarlardan biri nişan olasılığından bile söz etmişti. 

"Onu sevmiyorsun, değil mi jenny?" 
jenny sessiz, bardağının kenarında parmağını gezdiriyordu. İçi­

ni çekti . "Aslında, seviyorum. Ona hayranım. Dört yıl oldu ve Mla 
ilk karşılaştığım geceki gibi hissediyorum. İstese hemen yarın ev­
lenirim onunla ve bu anlamsız koşuşturmadan da kurtulurum böy­
lece. " Jenny pişmanlıkla Leah'ya baktı . "Ben biliyorum, söylemene 
gerek yok. Şu ismi çok zor telaffuz edilen prensesle bir aşk yaşı­
yor. Bu, ilk değil, emin olabilirsin. Ama en sonunda hep bana dö­
ner, af diler. " 

" Neden affediyorsun ki Jenny, Tanrı aşkına!" 
"Sen doğum günü partinde yeniden karşılaştığın o oğlanı af­

fetmeye neden hazırsın?" 
Leah kızardı .  "Doğru." 
"Üzgünüm. Biraz ileri gittim ama bu, iyi bir örnek. Onu seviyo­

rum. Çok da zengin. Çok, çok zengin. İstediği her kıza istediği za­
man sahip olabilir. Sadık olmak zorunda değil. Çünkü arkamdaki 
kuyrukta her zaman daha genç, daha güzel bir kız bulunur. İşte bu 
yüzden onu elde tutmanın tek yolunun o kuyruktaki yerime sıkı 
sıkıya tutunmak olduğuna inandım ben. "  

"Tanrım!" Leah başka ne söyleyeceğini bilemedi. 
"Üzülme. Senin oğlanı bir daha göreceksin ve anlayacaksın." 
"Ama, ben aşık olmayacağım Jenny." 
"Öyle mi, olmayacak mısın?" jenny göz kırptı. "Meşhur son 

sözlerin, Leah Thompson, " dedikten sonra bir şişe daha şampanya 
ısmarladı. 
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"Leah, ben Brett." 
"Merhaba, Brett. " 

6 

"Sesin uykulu geliyor, uyandırdım mı?" 
"Şey, hayır. Affedersin." Leah, saçlan dağınık, kocaman yata­

ğında dik oturdu. Onun sesiyle kalp atışlan hızlanmıştı. 
Plazaya bir saat önce, kozmetik firmasından birileriyle gittiği 

uzun öğle yemeğinden ve öğleden sonraki röportajlardan dön­
müştü. Uykusuz bir geceden sonra bitkin yatağa yığılmış ve göz­
lerini kapatmıştı . 

"Bu gece bir şeyler içmeye gitmek ister misin?" 
Solgun yüzünü, darmadağınık halini karşı duvardaki aynada 

görebiliyordu. Hazırlanmak ve dışarı çıkmak, isteyeceği son şey­
lerdi. Ama yine de . . .  Bu kadar feci bir şekilde onu görmek istediği 
için kendinden nefret ediyordu . . .  

"Tamam." 
"Harika. Kırk dakika içinde otel lobisinde buluşalım. "  
"İyi.

,, 

Leah iç geçirdi, yatağa tekrar uzandı. Brett' e o gün firsat ver­
memeliydi. O, başka bir şans istememişti ki. Ama belki onunla 
konuşursa, biraz zaman geçirirse, belki şeytanlan başından kovı.r­
dı. 

Kendine çekidüzen vermesi için kırk dakikası vardı. Hazırlan­
maya başlasa iyi olacaktı. 

Duştan ve saçlarını kuruladıktan sonra, gardırobundaki bütün 
elbiseleri denedi. 
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"Kahretsin , kahretsin! " Sinirinden yüksek sesle bağırdı. Yaşa­
mını profesyonel manken olarak harcayan biri, bu gece sanki i lk 
kez biriyle çıkan ergenlik çağındaki bir kız gibi davranıyordu. 

Sonunda Carlo'nun kendisi için özel olarak tasarladığı ve çok 
sevdiği bir elbiseyi seçti. Sonra aynanın önüne oturdu, kendine bir 
türlü yakıştıramadığı bir sürü saç modeli denedi. Sonunda tepesi­
ne topladığı saçını açtı, omuzlarına bırakıverdi . 

"Bunu yapmak zorundasın , "  diye mırı ldandı, el çantasını , 
anahtarlarını kapıp asansöre doğru yürürken. 

Brett ikide bir saatine bakıyor, heyecanla bekliyordu. O sırada 
asansörün kapısı açıldı, Leah göründü. O görünür görünmez bü­
tün erkeklerin ona baktığını fark etti. Dünyanın en güzel kadınla­
rından biri ona doğru yürüyordu, göğsü kabardı. 

Brett bugün onun doğum günü partisinde olduğundan bile da­
ha güzel göründüğünü aklından geçirdi. Havalıydı ve omuzlarına 
doğallıkla dökülen uzun saçları Brett'e onu i lk gördüğü anı, Yorks­
hire'da o yaz, yatak odasından giren sabah güneşinin çizdiği silu­
eti anımsattı . Güzelliği özel tasarımlı elbiseler içinde, podyumlar­
da geçirilen onca deneyimle elbette ki olgunlaşmıştı. Kız iki yana­
ğından öpünce Brett kendini okul çocuğu gibi hissetti . 

"Merhaba." 
"Merhaba. " Brett kızardığını hissetti . "Şuradaki bara gidelim 

mi?" 
"Evet. " 
Oak Room'a doğru yürürlerken ikisi de söyleyecek bir şeyler 

bulmaya çalıştılar, başaramadılar. Sessizce oturdular. 
"Ne içmek istersin?" 
"Soda, lütfen. " 
" İçmiyor musun? " 
"Nadiren . "  
Brett soda ve bira ısmarladı .  Bir yandan da kızın ne kadar ken­

di halinde ve mesafeli olduğunu düşünüyordu. Ama yıllarca önce 
ona yaptığından sonra bu tavır anlaşılabilirdi. Ne kadar değiştiğini 
ona anlatmak için özel bir çaba sarf etmek zorundaydı. 
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"Yolculuğun nasıldı?" Aynı anda konuşup, güldüler, buzlar bi-
raz erimeye başladı. 

" İyiydi, " dedi Leah. 
"Benimki de. Hfüa birazcık yol sersemi hissediyorum kendimi. "  
"Ben de öyle, " dedi Leah. "Dün bütün gece uyanıktım. Gece-

nin çoğunu otel penceresinden dışanyı seyretmekle geçirdim. Bu 
şehir hiç uyumuyor." 

"Bana biraz bundan söz et. Sanki gün boyu yapılması gereken 
işlere yeterince zaman yokmuş gibi hep bir yerlere yetişme hissi 
var. Hep kendimi duş almak ister gibi hissediyorum. Deriye yapı­
şan o pislik . . .  toz burada Londra'dakinden çok daha kötü. Her 
neyse, şerefe. Seni yeniden görmek harika. " Brett kadehini onun 
kadehine vurdu. 

"Teşekkür ederim." 
"Aynı zamanda New York'ta olmamız şaşırtıcı bir raslantı . "  
"Evet. Son birkaç yıldır neler yapıyordun, anlat bakalım. " 
Brett bir özet yaptı. Cambridge'i, arkadaşlarını özlemle anlattı. 

Leah saçma sapan bir takıntıyla, oradaki zamanını beni beklemek­
le geçirmedi, diye düşündü. 

Brett, "Şimdi de New York'ta babamın işi nasıl yönettiğini öğ­
renmeye çalışıyorum," diye bitirdi. "Peki , senden ne haber? Se­
ninkine kıyasla benim yaşamım sönük. Vogue' un kapağında bana 
bakan yüzünü görünce inanamadım. Bana biraz bundan söz et. " 
Aslında Carlo konusunu açmasını ve yaşamının bir parçası olan di­
ğer adamları anlatmasını istiyordu. Kızın kariyerindeki yükseliş ba­
sın tarafından başbakanlarınkinden daha iyi belgelenmişti. 

"Aslında bilmediğin bir şey var Brett, başka hiç kimse de bil­
miyor. Benim keşfedilmem senin sayende oldu."  

Brett hayret içinde kaldı. "Ne diyorsun?" 
"Senin yaptığın o resmi Rose alıp ilk sergisinde sergiledi. Fo­

toğrafçı Steve Levine gördü ve işte bugünkü yerimdeyim," diye 
gülümsedi. 

"Nasıl olur? Rose onu nereden bulmuş? Resim Mla onda mı?" 
Leah başını iki yana salladı. "Hayır. O resim kayıplara karıştı . 

Sergiden birkaç gün sonra yok oldu. O zamandan beri göremedik. 
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Onu gönnüş olan herkes kaybolmasına Mla çok üzülür. Hala re­
sim yapıyor musun?" 

"Hayır, diye basit bir yanıt vereyim. Artık olgunlaştım. Gerçek 
hayatta aptalca çocuk düşlerine yer olmadığını anladım." 

"Düşlerin hiç de aptalca değildi. Gerçek bir yeteneğe sahipsin 
Brett. Bence onu kullanmalısın. Yalnızca bir hobi olarak kalmamalı. 
Belli ki bu yeteneği Rose'dan almışsın. "  

"Sadece tarzlarımız çok farklı .  Son birkaç yıldır çok güzel şeyler 
yapmadı mı? En son sergisiyle ilgili tebrik için mektup yazdım. 
Bence olağanüstüydü." 

"Bugünlerde çiftlik evini görmelisin. Tanıyamazsın. Her şey 
çok şık ve güzel." Leah derin bir nefes aldı. "Ve Chloe son gördü­
ğümden bu yana çok büyümüş." 

"Chloe?" 
"Miranda'nın kızı?" 
"Tanrım! Evlendi mi?" 
"Hayır. Babasının kim olduğunu söylemiyor. Chloe şimdi dört 

yaşında. Miranda, Rose'a hamile olduğunu senin Yorkshire'dan 
ayrılışının hemen ardından söylemiş. " Leah içeceğinden bir yu­
dum alarak biraz oyalandı. 

Brett irkildi. 
"Bak Leah, Miranda'yla i lgili . . .  açıklamama izin verecek mi-

sin?" 
"İstersen. Ama oldukça açık. Chloe senin kızın, değil mi?" 
Leah, Brett'in bembeyaz oluşunu izledi. 
"Üzülme, tek bilen benim."  
"Hayır! Hayır, bu olanaksız. Hiç mümkün deği l . "  
"Ama Miranda bana o gece ikinizin. . .  Brett, lütfen yalan söy­

leme. Her şey yüzünden okunuyor. " 
"Leah, yemin ederim ki Chloe benim kızım değil. Miranda ve 

ben. . .  Tanrım . . .  biz öpüştük, kucaklaştık, öyle şeyler, ama şey de­
ğil . . .  anlarsın." 

"Öyleyse Miranda neden bana tersini söyledi? Hem neden ço­
cuğun babasını gizliyor?" 
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"İ lk sorunun yanıtı kolay. Miranda öç almak istiyor. İkincisinin 
yanıtını inan ki bilmiyorum."  

Leah, "Peki , "  diye iç  geçirdi. "Korkarım Miranda'nın Chloe'nun 
babasını bu kadar gizlemesi senin suçunu kanıtlıyor. Ben her ikini­
zin de Rose' a söylemekten korktuğunuz için böyle gizli tutuldu­
ğunu düşünmüştüm."  

"Bak, Leah. Kanıtlayamam ama sana yemin ederim ki bu  suçu 
işleyen ben değilim. Aptallık ve bencillik ettim, evet. Ama bunun 
bedelini seni kaybederek ödedim. Şu anda nasıl hissettiğini anla­
yabiliyorum. Ama lütfen bana artık iyi bir adam olduğumu kanıtla­
mam için bir şans ver, bunu yapar mısın?" diye yalvardı .  

Leah birden kendini aşırı yorgun hissetti. 
"Üzgünüm Brett ama bitkinim. Yann çok yoğun olacak, gidip 

uyumalıyım."  
Brett, "Elbette, " diye içini çekti . Kız onu affetmemişti. "Ama 

seni tekrar arayabilir miyim?" 
"Evet. Ama önümüzdeki hafta çok yoğun olacağım. Jenny'yle 

ben hafta sonu başka bir daire aramaya çıkacağız. Şimdi onun 
oturduğu yer çok küçük. " 

"Bana yeni adresini ve telefonunu bildirir misin?" Brett cüzda­
nından bir kart çıkardı ve kıza verdi. "Ben müsait değilsem baba­
mın sekreteri Pat 'e mesaj bırak." 

"Bırakırım." Leah ayağa kalktı . "İçecek için teşekkürler. " 
Asansöre kızla birlikte yürüdü. "Aramayı unutmazsın, değil 

"?"mı. 
"Hayır." Asansör açıldı. "İyi geceler Brett. "  Kız onu iki yanağın­

dan öptü ve asansöre girdi. 
"İyi geceler. " Kapı kapandı, gitti. 
Brett dışarıya doğru yürüdü, sarı bir taksiye el kaldırdı. Saatine 

baktı. Dokuz buçuk. Erken. Kızı otel odasına çıkarıp safak sökene 
kadar sevişme düşleri kurmuştu oysa. Brett iç geçirdi .  Kendisin­
den başka suçlayacağı kimse yoktu. Bütün kartlar Leah'nın elin­
deydi ve o da aynı şeyleri hissedinceye kadar beklemek zorun­
daydı. 
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Miranda büyük bir lükse gözlerini açtı , gerindi, bakışlannı te­
pesindeki aynalı tavana dikti. Çıplak vücudu beyaz saten çarşafla­
rın altında kısmen örtülüydü, sarı saçları yastığın üzerine yayılmış­
tı. 

Kalkıp oturdu, konforlu odaya göz gezdirdi. Yeni evi. Bunca 
lüks, sadece düşlerinde harcayabileceği kadar harcama yapabile­
ceği bir banka hesabı ve bir gardırop dolusu güzel giysi. Miranda 
gülümsedi ,  dizlerini kendine çekti. Sahip olmak istediği her şeye 
birkaç gün içinde sahip olmuştu. Üstelik çok da kolayca. 

Kısa ve acısız üç sevişme, bütün bunların bedeliydi. 
Santos, teknedeyken ona karşı çok iyi davranmıştı. Kızı , kendi 

yanında çalışanlardan oluşan ve uçakla Atina'ya gelip oradan cu­
martesi sabahı Pire Limanı'nında Ege denizinde tura çıkmak üzere 
onlara katılan arkadaşlarına tanıştırmıştı. 

Miranda yaşamında daha önce hiç bu kadar lüks görmemişti. 
Tekne denilince aklına güverte altında birkaç küçük kamaradan 
oluşan küçük bir şey gelmişti. Oysa bu tekne . . .  on beş kişiden 
oluşan konuk grubu için muhteşem kamaralar, camla çevrili büyük 
bir oturma odası, yemek odası ve beş ayn teras. 

Teknede olduğu iki gün boyunca Santos kızı i lgiye ve arma­
ğanlara boğmuş, teknedeki diğer erkeklere onun kendisine ait ol­
duğunu göstermişti . Hepsi ona faklı yaklaşıyor, o yatın sahibesiy­
miş gibi saygı gösteriyorlardı. 

Arkadaşlarının ağzından bir şeyler almak için çok uğraşmış a­
ma zaten bildiği, Güney Amerika' da yaşadığı, altmış yaşının üze­
rinde ve aşırı zengin olduğu dışında hiçbir şey öğrenememişti . 
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Gecenin geç saatinde kızın kamarasına gittiğinde kızın yanına 
yatar, hiç konuşmadan işini bitirirdi. Miranda o üzerindeyken göz­
lerini kapar, elmas kolyeyi , güzel giysi lerini düşlerken arada bir 
yapmacıktan dişi hazzını duyuracak iniltiler çıkanrdı . Üç seferde 
de çok çabuk bitmişti. Santos onu öper, ipek robunu üzerine geçi­
rir, kendi kamarasına dönerdi. 

Pazar akşamı tekne Pire'ye geri döndü. Konuklar geri dönmek 
için limuzinlerine bindiler. Miranda anlan üstteki teraslardan birin­
den dalgın dalgın izledi. Yarın her şeyin normale döneceğini ve 
Yorkshire'a gideceğini aklından geçiriyordu. Santos geldi ve ona 
bir anahtar verdi. 

"Limuzinin seni havaalanına götürmeye hazır. "  
"Sen de  benimle gelmiyor musun?" 
"Gelemem. Eve gitmeliyim. Bu anahtar Londra'da bir dairenin 

anahtarı. Seni Heathrow' dan alan sürücü oraya kadar götürecek. 
Sonra ararım." Kızı öptü. "Hoşça kal Miranda. " 

Miranda Heathrow' a vardığında süratle gümrükten geçti ve 
dışarıya çıktı . Bir Rolce Royce onu bekliyordu. Araba onu akşamın 
indiği Londra caddelerinden geçirdi ve park manzaralı , saraya 
benzer beyaz bir binanın önünde durdu. 

Şoför, "Beni takip eder misiniz hanımefendi , "  dedi resmi bir 
sesle. Geniş bir hole geldiler. Küçük bir asansör içinde üçüncü ka­
ta çıktı lar ve şoför kapıyı tek yatak odalı zevkle döşenmiş bir da­
i reye açtı. 

Sonra valizleri yatak odasına taşıdı, şapkasına dokunarak se­
lamladı. 

"Gerektiğinde beni arayacağınız numara telefonun yanındaki 
listede. İyi geceler hanımefendi. "  

Miranda'ya şoför bütün bunları daha önce yapmış gibi geldi. 
Sonra da binadaki diğer insanlara ya da Santos' a bazı haberler ve­
riyordur diye düşündü. Ne güzel kokan çekmecelerde ne de kadi­
fe kanepenin arkasında bir şey bulabildi. Ama telefonun yanında 
adına bir zarf vardı . Açtı , içinde iki bin pound ve bir not vardı. Bay 
Santos hesabına ve kendi adına iki kredi kartı alacağı . on bin 
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poundluk bir hesap açılıp her ayın son günü bir miktar daha i lave 
olacağı yazılıydı. 

Şok halinde oturdu. Bu, düşlediğinden de iyiydi .  Artık zengin­
di. 

O akşam saat dokuzda antika telefon sessiz dairede çınladı. 
Kız açtı. 

"Merhaba. " 
"Merhaba Miranda. Her şey istediğin gibi mi?" 
" Evet. Her şey harika. " 
"Güzel, güzel." Hat bir ara bozulunca bir sessizlik oldu. 
"Umanın bütün bunların belli koşullan olduğunu anlamışsındır. 

Şoför Roger'ı aramadan dışarı çıkmanı istemem, Rolce Royce'la 
sana o rehberlik edecek. Konu k  kabul etmeyeceksin. Savoy'da 
karşılaştığın lan dışında erkeklerin evine gi nnesi yasak. Seni za­
man zaman ziyaret edecek. Bir sorunun olursa onu aramalısın. İyi 
ve m utlu olduğundan emin olmak için ben her akşam saat dokuz 
buçukta seni arayacağım. Hizmetçi Maria senin alt katında oturu­
yor. Bütün yemeklerini o pişirecek ve ev işlerini yapacak. 

"Son bir şey. Her zaman bir köşede hazır bir bavulun olsun. 
Ben her an seni arayıp yurtdışına gelerek bana katılmanı isteyebili­
rim. Hiçbir koşulda benimle bağlantı kurmaya çalışmayacaksın. 
Evet, umanm bu birkaç kural yeni evinde zevkle otunnana engel 
olmaz. Dolapta şampanya var. İkimize de iç. Hoşça kal Mi randa. " 

Telefon kapandı, Miranda ahizeyi yerine koydu. Kanepeye yı­
ğılırcasına oturdu ve Santos' un dediklerini kafasında toparlamaya 
çalıştı. 

Bütün bu lüks, başlangıçta zannettiğinden çok daha büyük bir 
bedele karşılıktı. Acı gerçek Miranda'nın üzerine çöktü. Santos 
onu satın almış, bedelini ödemişti. Onun malıydı.  Bu nedenle na­
sıl yaşayacağını da o belirleyecekti . 

O bi r metresti. 

"Metres. " Miranda tavandaki aynaya bakarken sesin kulağına 
nasıl geleceğini tartmak için, "Metres, " diye tekrarladı. 
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Dört günlük yalnızlıktan sonra evdeki sessizliği sağır edici bul­
maya başladı. Bayan Thompson'ın mutfakta telaşla bir şeyler ha­
zırladığı, Rose'un resim yaparken yüksek sesle şarkı söylediği ve 
tatlı kızı Chloe'nun yüksek tonlu sesiyle dolu sabahlara alışıktı. 

Birden evi çok özlediğini fark etti. Yatağının yanındaki telefona 
uzandı, numarayı tuşladı. 

Telefon çaldı ve Rose telaşla yetişti . 
"Merhaba, " Ses uykusuzluktan ve çok sigara içmekten boğuk­

tu. 
"Rose, benim. "  
Rose aniden gelen hıçkırığı zor tuttu. 
'Tanrı'ya çok şükür. Sen iyi misin?" 
"Bundan iyi olmadım, "  Karşıdaki ses neşeyle karşılık veriyordu. 
Rose, Miranda'yı bulsa öldürebilirdi. Son dört gündür neredey-

se aklını kaçıracaktı. 
"Neredesin Mi randa? Üzüntüden hasta oldum. Aramalıydın. 

Seni günler önce bekliyorduk ve .. . " 
'Tanrı aşkına Rose, yirmi birimdeyim ve kendimi kollayabilirim. 

Londra' dayım, çok iyiyim. " 
"Yirmi birinizde olabilirsiniz genç bayan, ama halfl benim kı-

zımsınız ve . . .  " 
'Tamam, tamam. Özür dilerim Rose." 
'Tamam. Hangi trene yetişeceksin? Seni Leeds'den alacağım."  
"Yorkshire'a henüz dönmüyorum, aslında." 
"Neden Miranda?" 
"Burada bazı insanlara rastladım, biraz daha kalmak istiyorum. 

Bir süre Chloe'ya bakar mısın?" 
Rose dudağını ısırdı. " Elbette Miranda. Ama . . .  nerede kalıyor­

sun? Numaranı alabilir miyim? Yeterince paran var mı . .  ?" Rose'un 
dikkati oturma odasının kapısını açmaya çalışan küçük, tombul bir 
ele çevrildi. 

"Anne? Anne nerde?" Miranda'nın küçük bir kopyası , melek 
gibi yüzde kaşlar çatıldı. 

2 1 8  



" Büyükannene gel , tatl ım . "  Rose kol larını uzattı , Chloe ona 
doğru yürüdü. "Seninle konuşmak isteyen biri var Miranda. Chloe, 
annene merhaba de. " 

"Merhaba anne. Eve gel . "  
"Merhaba, Chloe, güzelim. Üzülme. Anne yakında evde ola­

cak. " 
Rose, Chloe'yu dizlerine oturttu. "Seni çok özlüyor Miranda. 

Her gün nerede olduğunu soruyor. " 
" Evet, tamam . Ş imdi  gitmel iyim .  Yakında yine ararım .  

Chloe'yu benim için ö p  ve üzülme Rose. Ben iyiyim, gerçekten. 
Hoşça kal . "  

Hat kapandı. Rose yavaşça ahizeyi yerine koydu ve kucağında 
pannağını emen küçük güzel kızı inceledi. 

"Anne ne zaman evde büyükanne?" İri mavi gözleriyle o kü­
çük yüz öyle güvenle ve masumiyetle baktı ki Rose'un gözleri 
doldu. Chloe'yu sıkıca kucakladı .  

"Bilmiyorum tatlım. Gerçekten bilmiyorum. "  
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Jenny krem rengi, rahat kanepeye boylu boyunca kendini bıra­
kıverdi. Saçını terli alnından çekti. 

Başını iki yana sallayarak, "Bir daha asla," dedi. 
"Çok haklısın. " Leah odanın diğer tarafındaki koltuğa yığıldı. 

"Bir daha kesinlikle senin eşyalarını bir evden bir başkasına taşı­
mana yardım etmem. Jenny, gerçekten, daha dokuz aydır  burada­
sın. Topladığın ıvır zıvırla başa çıkamadım." 

Jenny gülümsedi. "Üzgünüm ama, değecek, öyle değil mi?" 
Yeni evine gururla göz gezdirdi. 

İkisi bu evi buluncaya kadar bütün hafta sonunu kiralık ev ara­
makla geçirdiler. Geniş bir ev değildi. Ama İngiliz tarzı mekfu11ara 
alışık iki kız, daireyi büyük bile buldular. 

70. Doğu Caddesi'nde çok katlı lüks bir binanın on ikinci katın­
daydı. Daireden içeriye adım attıkları anda ikisi de bunda karar kı­
lacaklarını biliyorlardı. Balkona açılan geniş bir oturma odası vardı. 
Koridor boyunca küçük ama kullanışlı bir mutfak, yemek odası, 
banyolu iki büyük yatak odası, bir konuk odası ve tuvalet. Yumu­
şak bej ve krem rengi tonlarıyla zevkli döşenmiş, yer yer kilimler 
atılmıştı. Evin kendisi kadar kirası da etkileyiciydi. Ama Leah'nın 
çalıştığı kozmetik firması ödediğinden sorun değildi. 

"Evet. Hayran kaldım. Sıcak ve rahat bir havası var. Kahve?" 
"Daha kuwetli bir şey. Sanırım ihtiyacım var. Kutuları evin için­

de oradan oraya sürüklerken biraz kilo kaybetmişimdir herhalde." 
"Tamam. Küçük bir bardak bol buzlu bir votka alabilirsin." İki 

kız koridordan mutfağa geçtiler. Leah kahve kavanozunu ve votka 
şişesini bulmak için kutuları deşmeye başladı .  
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"Parti için çok uygun bir yer. Öyle uygun ki gelecek hafta sonu 
bir yeni ev partisi vermeliyiz diye düşünüyorum. Sana bu şehirden 
bazılannı tanıştırmak için," dedi jenny. 

"İyi. Bu işi cumartesi gecesine atabiliriz. Böylece Meksika'dan 
geldikten sonra dinlenecek bir günüm kalmış olur. " 

Leah pazartesi günü bir çekim için gidiyordu ve cuma gecesi­
ne kadar dönmeyecekti . 

"Onu bana bırak. Gelecek hafta hiçbir işim yok. " 
Leah kutunun birinden kahveyi çıkarırken iç geçirdi. Jenny, Le­

ah, New York'a geldiğinden beri hiçbir şey yapmıyordu. Bir top 
model için böylesi duyulmuş şey değildi. 

Madelaine hafta ortası Leah'yı çağırmış ve jenny hakkında kay­
gı verici şeyler söylemişti. 

"Onunla birlikte oturacağına seviniyorum Leah. Kendisini kont­
rol altında tutacak birine gereksinimi var. İçki sorununu fark ettin 
mi? Sanmm fark etmişsindir. " 

"Evet Madelaine. jenny'nin içkiden hoşlandığını biliyorum a-
ma . . .  " 

"Geçen ayki iki çekim sonrası çok sarhoş oldu, kendini kaybet­
ti. Kilo aldı ,  yüzü beton gibi görünüyor ve gittikçe yuvarlaklaşıyor. 
Kozmetik firmasının, bu tarz davranmayı sürdürürse anlaşmayı ye­
nilememeyi ciddi olarak düşündüğünü ona haber verdim. Bu ara­
da yeni kampanya başlayıncaya kadar çalışabilmesi için başka bir 
bağlantı kurmaya çalışıyorum. Kendine çekidüzen vermesi için 
birkaç ayı var. Ona yardım et Leah. İkinizin ne kadar yakın oldu­
ğunuzu biliyorum. "  

"Elimden geleni yapacağım Madelaine. Eminim düzene gire­
cek. Hfü� en iyi mankenlerden biri ."  

"Belki, ama dışarda onun yerini almak için hazır bekleyen bin­
lerce güzel kız var. Bu, son şansı. Bunlan benim tarafımdan söy­
le. " 

Leah geçen hafta jenny'ye hiçbir şey söyleyecek zaman bula­
mamıştı . Çekimler, röportaj lar ve Chaval'ın başlattığı büyük bir 
kampanyanın çalışmalanyla dolu yorucu bir hafta geçirmişti. Mek­
sika'ya uçmasına yirmi dört saat kalmıştı . Hiç de birini kollamayı 
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üstlenecek durumda değildi. Bu gece onunla konuşmak zorun­
daydı. 

" İşte burada. " Leah votkayı mutfak masasının üzerine koydu 
ve Jenny'nin karşısına oturdu. 

"Şerefe. İşte yeni evimiz. " 
Jenny bardaktakinin hepsini bir seferde yuvarlayınca korktu. 
"Mmm. Şimdi daha iyi hissediyorum. Çin yemeği ısmarlamaya 

ne dersin? Açlıktan ölüyorum. "  
"Tamam. "  
" Köşedeki bakkala gidip birkaç şişe şarap alacağım. Hoş bir 

gece olacak. Mankenlerden birinin partisi var. Ama kımıldayacak 
halim yok. " 

Bir saat sonra balkonda oturmuş yemek yiyorlar, New York'ta 
gün batımını seyrediyorlardı. jenny bir Çin yemeği ziyafeti vere­
cek kadar bol ve çeşitli şeyler ısmarlamıştı. Yanında da beyaz şa­
rap içiyorlardı. 

"Bunun, yiyeceğin son Çin yemeği olduğunun farkındasın, de­
ğil mi Jenny, bir süre için?" 

Jenny parmaklarını yalıyordu. "Ne demek istiyorsun?" 
"Geçen hafta Madelaine ile konuştum. Senin için gerçekten 

kaygılanıyordu." 
"Bumunu başkalarının işlerine sokmaktan hoşlanan, yaşlı, çirkin 

patron havalarındaki kadını kastediyorsun." 
"Bırak şimdi. Bunun doğru olmadığını biliyorsun. Ona bir za­

manlar hayrandın. Bize gerçekten sahip çıkıyor, hepsi bu." 
Jenny, "Yaa, ne demezsin, banka hesabındaki para kadar tabi , "  

diye karşı koydu .  
"O bir i ş  kadını ve işi bizi pazarlamak. Ürünlerinden biri bozul­

maya yüz tutunca, o da . . .  " 
Jenny, "Ürünler! " diye patladı. 'Tam üstüne bastın. Afferin Le­

ah. Biz insan değiliz. Bizler yalnızca yürüyen ve konuşan, saçların­
da tek gri tel olmayan barbi bebekleriz! " 
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"Affedersin Jenny. Öyle demek istemedim." Leah bu işi nazik­
çe halletmeyi dileyerek arkadaşının öfkeli yüzüne baktı. " Konu şu 
ki, Madelaine kozmetik anlaşmasını kaybetmen den korkuyor. " 

"Biliyorum. Bunu sana ben söylemiştim." 
"Elbette ki bunu elinden kaçırmak istemezsin?" 
"Tabi istemem!" 
"Birkaç kadeh içki ve birkaç Çin yemeği öğünü, birkaç egzersiz 

için değer mi?" 
Jenny alacakaranlığa gözlerini dikti, omuzlannı silkti. "Senin 

için sorun yok Leah. Sen baskıya dağlar gibi dayandın. Alkolü 
sevmiyorsun, uyuşturuculara elini sürmedin ve tek gram kilo al­
madan bütün gün ıvır zıvır yiyebiliyorsun. Ben öyle değilim. Be­
nim aşırılığa eğilimli bir yapım var. Yaran ne? Bu, bir kısır döngü. 
Bunalıma giriyorum. Çünkü kilom fazla, çok içiyorum. Öyleyse sı­
kıntılarımı bastırmak için ne yapacağım? Daha çok yiyiyorum, sar­
hoş oluyorum. Hiçbirinin yararı yok!" Jenny gözyaşlarına boğuldu, 
masadan kalktı , elindeki şarap bardağını terasa döktü, oturma 
odasına koştu. 

Leah arkasından gitti ve kanepeye onun yanına oturdu. Yavaş­
ça kolunu omzuna koydu. 

"Ağlama Jenny. Affedersin, seni üzdüm . "  
"Üzülme. Biliyorum sen yalnızca yardım etmeye çalışıyorsun. 

O prens piçi! Haftalardır beni aramıyor. " Gözyaşları tekrar boşan­
dı .  "Leah, kendimi çok aşağılanmış hissediyorum. İki yıl önce her 
şey harikaydı .  Şimdi görüyorsun ne haldeyim. Nasıl başa çıkacağı­
mı bilemiyorum." 

"Jenny, dinle. Yirmi üç yaşındasın. Bu yaşta kızların çoğu daha 
yaşama yeni atı lıyorlar. Sense yaşamının sonuna gelmiş gibi konu­
şuyorsun. Ne kadar şanslı olduğunu görmüyor musun? Tann sana 
güzel bir yüz ve vücut vermiş. Bunlar sayesinde bir sürü para ka­
zandın, dünyanın belki yansını en iyi koşullarda dolaştın ve erkek­
ler senin yanında olabilmek için her şeyini vermeye hazır. Biraz 
fazla baskı altında kaldın, hepsi o. Sen güçlüsün Jenny. Yapabilir­
sin, bi liyorum yapabilirsin . "  

jenny, "Bilmiyorum, "  diyerek burnunu çekti. 
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"Ben biliyorum. Ben i lk başladığımda bana nasıl yardım ettiğini 
anımsıyor musun? Sen yanımda olmasan şimdi nerede olurdum 
Tanrı bilir. Şimdi sıra bende. Madelaine, Palm Springs'teki sağlık 
merkezine gidersen bir haftalık masrafını karşılamaya hazır. Bunu 
en azından kendine borçlusun. Senin yerinde olsam teklifi kabul 
ederdim. Kaybedeceğin hiçbir şey olmadığı kesin." 

Jenny suskundu. Sonra, "Haklısın. Bunu kendime borçluyum. 
Böyle giderse öleceğim. " Döndü, Leah'ya baktı. 'Tanrım, artık ol­
gunlaşmışsın. Bu kadar duyarlı olmayı nasıl başardın?" 

"Yorkshirelı olmaktan kaynaklanıyor olmalı , "  diye gülümsedi. 
"Şimdi neden Madelaine'ı arayıp gideceğini söylemiyorsun?" 

'Tamam. Pazartesi arayacağım. Leah, Tanrım, korkuyorum. İç­
ki, sigara yok, kahvaltı, öğle ve akşam yemeğinde marul yaprakla­
rı. Bana göre cehennem." 

"Seçeneğin olduğunu sanmıyorum. Sonunda kendini mükem­
mel hissederek geri geleceksen bir parça eziyete değer. Hem Ra­

nu' da böyle düşünür herhalde." 
"Evet. İçmemden hiç hoşnut değil .  Bırakırsam belki . . .  " 
Jenny'nin sesi titremeye başladı .  Şarap bardağını aldı, içindeki­

ni kanepenin yanındaki bir çiçek saksısına döktü. 
"Yeni Jenny'ye." 
Leah da, "Yeni Jenny'ye,"  diyerek gülümsedi. 
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Tam bir hafta sonra yeni evleri müzik sesiyle sarsılıyor, her yer 
konuklarla dolup taşıyordu. 

Jenny elindeki kolayı yudumlarken aşkla Arap prensine bakı­
yordu. Leah geçen hafta kendisini Meksika'dan aradığında Ra­
nu'nun döndüğünü ve cumartesi gecesi partiye gelebileceğini 
söyleyince rahat bir nefes almıştı. Tam da Jenny'nin ihtiyaç duydu­
ğu bir moraldi bu. Hatta prens özel uçağıyla onu pazartesi günü 
Palm Springs'e göndermeyi bile teklif etti. 

Leah çoğunluğunu New York' un en üst tabakasından ve hiç ta­

nımadığı manken, fotoğrafçı , ressam, tasanmcılann oluşturduğu 
bir kalabalığın içinde duruyordu. 

Oysa herkes onu tanıyor ve hep aynı sorulan soruyordu: Carlo 
nasıl? Chaval' la yapılan anlaşmada kendisine gerçekten yarım mil­
yon ödendi mi? New York'ta ne kadar kalacak? 

Leah içini çekti . Belki de yorgunluktandı ama konuşma hava­

sında değildi .  Oturma odasından çıktı, koridordan geçip yatak 

odasına, oradan da biraz tenhalık ve sessizlik umarak banyoya gir-

di .  Kapıyı kapattı , aynadaki yansımasına gözlerini çevirdi. 
"Dünyanın en değerli yüzü." 
Geçen hafta basın Chaval'ın ödediği para miktarını öğrenince 

gazete başlıklarından birinde böyle deniliyordu. 

Bazen yüzüyle içindeki kendisini bağdaştıramadığı oluyordu. 
ilki dünyaca ünlüydü, ikincisine kimse bakmayı bile düşünmezdi. 

lklı ıcisiyle kimse ilgilenmezdi. 
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Başını ellerine dayadı. Herkes gibi olmanın, kendini tanımayan 
birine rastlayıp öyle muamele görmenin ne kadar güzel bir duygu 
olduğunu aklından geçirdi . 

Birlikte çıkmayı teklif edenler, özel uçaklarıyla egzotik yerlere 
götürmek isteyenler . . .  ama bu, Leah'yı sevdikleri için değildi. O­
nun yüzünü beğendikleri için ve onu kollarına almanın getireceği 
şöhretin cazibesine kapıldıkları içindi. 

Saçını fırçaladı, Brett'in gelip gelmeyeceğini merak ediyordu. 
Hafta boyu kararsız kaldıktan sonra Brett'e bir şans daha vermeye 
karar verdi. Onun söylediği gibi Cooper lndustries'de Pat'e not bı­
raktı. Partiyi ve adresi haber verdi .  

Leah ev sahibesi olarak yapması gerekenleri ihmal ettiğini fark 
etti , isteksizce banyodan çıktı. Yatak odasının koridora açı lan kapı­
sını açar açmaz uzun boylu, siyah saçlı. orta yaşlı bir adama çarptı . 

"Affedersiniz, " diye mınldandı. 
"Üzülmeyin. Ben de sizi arıyordum." 
"Öyle mi?" diye yanıtladı yorgun bir sesle, havasında değildi. 
"Evet. Ben Anthony Van Schiele. " 
Leah hiç tanıyamamıştı . 
"Aa şey . . .  " 
"Benim adıma çalışıyorsunuz. " 
"Sahi mi?" Leah anlamadı . 
"Evet. Diğer bazılarıyla birlikte Chaval Cosmetics de bana ait. " 

Adam gözlerinde bir pırıltı kıza gülümsüyordu. 
"Tanrım! Affedersiniz. Hiç bilmiyordum."  Utanç, yüzünden 

açıkça okunuyordu. 
"Üzülmeyin. Benim için çalışan birçok kişi de beni tanımaz. 

Mümkün olduğunca uzaktan yönetim politikasını benimsiyorum. 
Diktatör yapılı ve yaptıkları işte kendisinden çok daha profesyonel 
olan, çalışan larına bir şeyleri dikte ettirmeye çalışan bir yönetici­
den kötüsü olamaz. Şirketi tekrar ele geçireli birkaç ay oldu. " 

Adamın artık New York'ta çok az rastlanan o rahat hali Leah'yı 
da biraz rahatlatmıştı. 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum Bay Van Schiele." 
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"Ben de öyle. Benim en yeni ve en pahalı elemanım olarak sizi 
yemeğe çıkarmama izin verir misiniz?" 

Leah reddetme şansı yoktu. "Elbette. " 
" İyi . Sizi buradan çarşamba günü akşam sekizde alınm . Şimdi 

gitmeliyim, en kısa zamanda görüşmek üzere. Hoşça kalın Bayan 
Thompson. "  Resmi bir selam verdi ve kapıya yürüdü. Kapıyı açın­
ca Brett girdi ve kıza doğru yöneldi. 

"Merhaba Leah." Kızı iki yanağından öptü ve elinde tuttuğu 
şampanyayı verdi. "Güle güle oturun. "  

"Teşekkürler Brett. Gel, sana bir içecek alayım." 
Kızın arkasından mutfağa giderken, "Yerin güzel. Nerdeyse İn­

giliz tarzı denilebi lir," dedi. 
"Biz sevdik. Bira?" 
"Tamam. Bu parti. Bütün bu insanları tanıyor musun?" Brett 

hayret içinde sordu. 
Leah, "Hayır, " diye güldü. "Ne yazık ki hepsi beni tanıyor gibi­

ler. " 
"Sen çok ünlüsün. Babam bile buraya geleceğimi söyleyince 

hafif kıskanır gibi oldu. " 
Leah, "Burada olduğuna ve bir şişe şampanya getirdiğine göre 

ben de bir bardak alırım. İngilizlerin sağlığına içeriz," dedi işveyle. 
Bir yandan müziğin sesi yükseldi . Kız birden kendini bir uçurtma 
kadar yükseklerde hissetti. 

" İngilizlere, " diyerek kadehini kaldırdı. 
Brett, "Bize," diye tekrarladı. 
Oturma odasına gitti ler. O sırada kızın kolunu yakaladı. 
''Gel, dans edelim. Bu şarkıyı çok seviyorum."  
'Satisfaction'ın melodisi her yere hakim oldu. Odanın ortasın­

da dans için hazırlanmış yerde, ayağını yere vurarak tempo tutan, 
bağıran kalabalığa katı ldılar. 

"Vaav!" Şarkı bitince Brett kıza sarı lıp ayaklarını yerden kesti, 
kendi etrafında döndürdü. ''Tanrım, çok mutluyum! "  diyerek kızı 
bıraktı . 

Leah. "Ben de!" diyerek gülümsedi. 
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Ve bunu bütün kalbiyle söylüyordu. Sanki Brett eve girer gir­
mez hayata dönmüş gibiydi. Bütün duyuları harekete geçmiş, 
dünya gözüne olağanüstü güzel görünmeye başlamıştı . 

Bir Lionel Richie plağı ortalığı sakinleştirdi. Brett kollarını kıza 
sardı, kız da mutlulukla sokuldu. 

"Hayatım, Ranu ve ben onun yerine gidiyoruz. Sen tek başına 
halledebilir misin?" 

Leah rahatsız edildiği için hafif sinirli arkasını döndü. "Elbette. 
Jenny, bu Brett. " 

El sıkıştılar. 
"Ve bu Ranu, Brett. " 
"Merhaba Brett, nasılsın?" Ranu, Jenny'ye döndü. "Biz birbiri­

mizi zaten tanıyoruz. Eton' dayken Brett benden altı sınıf alttaydı." 
Brett başını sal ladı .  "Bir dönem Ranu'ya çalışmıştım, memnun 

edilmesi zor adamdı . "  
Şaka yapsa da  Leah. Brett'in gözlerindeki hoşnutsuzluğu seçi­

yordu. 
Jenny, "Ben Palm Springs 'ten gelince birl ikte yemeğe gide­

lim, "  dedi. "Hoşça kal Brett, hoşça kal Leah. Yarın dönerim." Ranu 
ona oturma odasından çıkmak için yol açarken kız Leah'ya göz 
kırptı . 

"Leah, Jenny, Ranu'yla ciddi mi? Parasının hesabını bilmeyen 
bir züppedir. Eton 'da herkes ondan nefret ederdi. " 

Leah, "Sanırım, ciddi. Üzülme, Jenny kendini kollayabilir," de-
di. Oysa buna kendi de inanmıyordu. 

Gecenin geri kalan kısmında Leah ev sahibesini oynadı. Konuk­
ların içeceklerini kontrol etti, gruptan gruba geçip New York'un elit 
tabakasıyla tanıştı. Brett arkasında canı sıkkın onu izledi. Büyük bir 
düş kırıklığı içindeydi. Onunla iki dakika bile baş başa kalmak ola­
naksız görünüyordu. 

Ama sonunda, son konuklar da Leah'yla Brett'i koca bir kar­
maşanın ortasında bırakıp evden ayrıldılar. 

Leah oturma odasının her yerine dağılmış şişelere, bardaklara, 
tepeleme dolu kül tablalarına bakıp, "Off, Tanrım!" diye mızıldan­
dı. Kanepeye yığıldı. "Enerjim kalmadı. " 
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"Haydi ,  sana yardım ederim. Bir başlarsak bir dakika sürmez." 
Onu çekip kaldırdı. "Şimdi yapmazsan yarın yine sen yapmak zo­
runda kalacaksın ."  

Sonraki bir  saat ikisi bütün güçlerini harcayarak evi düzene 
koydular. Leah kendini kanepeye attığında şafak söküyordu. 

"Kahve?" 
"Mmm. Evet, lütfen. "  Gözlerini kapattı . 
Brett, iki fincan kahveyi getirdi ,  yere, Leah'nın önüne oturdu. 
"Haydi, uykucum benim. Yatak odasına taşıyamayacağım ka-

dar büyüksün. Şunu iç. Ben şömineyi yakacağım. Burası soğuk. " 
Kahvesinden yavaşça yudumlamaya başladı. 
Ateş yanmaya başlayınca Brett düşünceli bir şeki lde, "New 

York'ta şafak vaktini çok seviyorum. Geçen hafta birkaç kez sey­
rettim. Bazı nedenlerle uyuyamamıştım, "  dedi. Leah'nın o sabah 
satın aldığı koyun postu üstüne oturdu ve balkon pencerelerinden 
gökyüzüne baktı. 

Sessizce kahvelerini içtiler. Sezgileri konuşmalarına engel olu­
yordu. 

Leah boş fincanı yere koydu. O sırada Brett elini tuttu , sıkıca 
sarıldı. Yüzüne yaklaşırken gözlerinin içine bakıyordu, öptü onu. 

Kız istekle dudaklarını araladı, oğlanın kolları sımsıkı sarıyordu. 
Brett diliyle ağzının içinde dolanırken bütün vücudu arzuyla 

kıvranmaya başladı. Oğlanın dudakları ensesine doğru inerken kız 
derin bir iç geçirdi. Kızı postun üstüne yavaşça indirdi. Öpmeye 
devam ediyor, eliyle vücudunun yumuşak hatlarını keşfediyordu. 
Kızın düğmelerini açmaya başladı. 

Oğlan, "İzin veriyor musun?" diye sordu. 
Leah çekingen bir şekilde başını salladı ve Brett giysi sıyrılıp 

çıplaklığı ortaya çıkıncaya kadar büyük bir özenle her bir düğmeyi 
açtı . 

"Leah, çok güzelsin, çok çok güzelsin. " El leri göğüslerinde ge­
zinmeye başlarken tekrar ensesini öpmeye başladı .  Dudaklarını 
boynundan göğsüne doğru gezdirdi, nazikçe emmeye başladığın­
da Leah bütün vücuduna bir sıcaklığın yayıldığını duydu. Boşta 
kalan elleriyle kızın pantolonunun fermuarını buldu. 
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Leah gözleri kapalı, içine işleyen bu yeni histen haz duyarak, 
bir yandan da bir  karar vermek zorunda olduğunu düşünerek 
uzandı. Bu adamın, bekftretini almasına izin vermeli miydi? O ka­
dar uzun zamandır koruyordu ki neredeyse kutsallaşmıştı . 

Birden bunun nedenini anladı. Onu beklemişti. 
Brett de onun bu düşüncelerini sezmiş gibi öpmeyi bı raktı , kı-

zın gözlerinin içine baktı. 
"Seninle sevişmeyi çok istiyorum. İzin verir misin?" 
Kibarca konuşmuştu ve Leah dürüstlüğünü gözlerinden okudu. 
Başıyla onaylarken aklından bunun ilk olduğunu söylemeyi ge-

çirdi. Ama sözcüklere dökemeyecek kadar utanıyordu. 
Kızı bir kez daha uzun ve sertçe öptü. Leah bu kez daha yoğun 

hissetti . Kızın üzerine doğru diz çöküp. gömleğini, pantolonunu, 
iç çamaşırlarını çıkardı. Leah giysilerden sıyrı lan esnek, gergin vü­
cudu izledi. Brett kızın fermuarını indirdi, külotu dışında her şeyini 
çıkardı .  

Kızın üzerine uzanınca onun gözlerindeki anlık korkuyu seçti. 
"Tatlım, seni incitmeyeceğim, söz veriyorum."  Kollarını ona 

doladı, sıkıca sarı ldı. Dudakları kızınkileri örttü, parmaklarını gö­
ğüslerinde gezdirdi .  Ona kumaşın üzerinden yavaşça dokundu, 
sonra son çamaşırı da çıkardı. 

Leah şu ana kadar hiçbir hazza açılmayan yerine dokunulunca 
zevkten inledi. Sanki o yer, vücudunun geri kalan kısmındaki bü­
tün hareketleri kontrol eden bir merkezdi. Parmakları daha derin­
lere doğru ilerlerken Brett kızı bir kez daha sertçe öptü. Başpar­
mağı en hassas yerde oyalanınca kızın vücudu yoğun bir arzuyla 
sarsıldı . . .  

Leah' nın hazır olduğunu anlayınca dizlerinin üzerinde yükseldi, 
sonra kendini yerleşti rdi. 

Kolaylıkla içeriye kaydı ,  ağzıyla kızın göğüslerini öperken 
zevkten çı ldırıyordu.  Leah küçük bir çığl ık  atmadan önce kızın 
gözlerindeki endişeyi fark etti . 

"Seni seviyorum Leah, seni hep sevdim. Seni incitmeyece­
ğim . "  

Leah'nın içine işleyen acı yerini yoğun bir hazza bıraktı . . .  
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Yek vücut oldular. Kız aşkla doldu. Hep onu beklediğini bili­
yordu. Daha önce hiç kimseye bu izni vermemişti. 

Fiziksel ve duygusal tatmin saf bir zevkin içinde birleşti . 
Sonra şöminenin önündeki ki l imin üzerinde sarmaş dolaş ,  

pencereden şafağın eflatun aydınlığını izlemeye koyuldu. 
Leah bu gece geleceğini bulmuştu. Brett onun diğer yansı , ru­

hunun kayıp parçasıydı. 
Brett de öyle hissetti. Önce bunu inkfü etmek istedi ama ona 

bakınca onu sevmenin alın yazısı olduğunu anlıyordu. Bundan 
sonraki varlığını o belirleyecekti. 

Oysa hiç karşılaşmasalardı . . .  
Kaderlerini birleştirdiklerine bütün benlikleriyle inanarak kenet­

lenmiş bir halde uzandılar. 
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Jenny pazartesi günü Palm Springs'e uçtu, Brett de geçici ola­
rak babasının dubleksinden Leah'nın dairesine taşındı. 

O gün, geçen pazar sabahı çok erken saatte tattıkları mutlulu­
ğu anımsatan bir akşam geçirdiler. Hatta bu seferkini daha iyi bile 
buldular. Leah onu memnun etmeyi öğrenmeye çok hevesliydi. 
Ona ağzıyla dokunabiliyordu. Hem de hiç utanmadan. 

Brett salı sabahı büroya gittiğinde kendini aydan gelmiş gibi 
hissediyordu. Kafası dağınıktı ve herhangi bir konuya yoğunlaşa­
mıyordu. Babası konuşurken Leah'ya, onun vücuduna, yüzüne 
uzanırkenki bakışına, dalıp gidiyordu .  Gerçek dünyadan kopup 
Leah'yla birlikteki rüyaya benzer dünyasına geri dönmek için daki­
kaları sayıyordu. 

Brett, evin kapısına geldiğinde Leah banyodan yeni çıkmıştı . 
Saçlarından sular damlarken makyajsız güzel yüzüyle sevgilisini 
karşıladı. 

Kıza sarılırken, "Seni özledim, "  dedi ve onun baştan çıkartıcı 
kokusunu içine çekti . Seviştikten sonra Leah çırılçıplak sessizce 
mutfağa gelip, makarna pişirmeye koyuldu. Brett ise duş aldıktan 
sonra mutfak masasına oturup zevkle kızın sos hazırlayışını seyret­
ti. 

Sonra bir şişe kırmızı şarap ve makarnayla şöminenin karşısına 
oturdular. 

"Vaav, aşçılığın da iyi. Bir erkek başka ne isteyebilir ki?" 
Leah sessizce güldü. Kanepede sabahlığıyla otururken çok ma­

sum ve kırılgan görünüyordu .  Brett karşısındaki kadının, bütün 
Amerika caddelerindeki reklam panolarını süsleyen ve güzelliği 
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ve mağrur duruşuyla trafiği durduran kadınla aynı kadın olduğuna 
inanamıyordu. 

"Yarın akşam seni yemeğe götürmemi ister misin? Kulüp 2 1 ' e  
babamla gitmiştik, mükemmeldi." 

Leah' nın suratı asıldı .  "Yarın gece gidemem. Anthony Van 
Schiele ile yemeğe gitmek zorundayım.  Chaval 'ın sahibi . "  

Brett bir korku dalgasıyla ürperdi. Son iki gündür birlikte geçir­
dikleri o çok değerli zamanlan hiçbir şey bozamamıştı . Leah'nın 
başka bir adamla, bir akşam geçirmesi düşüncesi fiziksel olarak 
onu çok rahatsız etti . Ama bunun güvensizlik duygusunun yalnız­
ca bir başlangıcı olduğunu biliyordu. Bunun üstesinden gelmeyi 
öğrenmeliydi. Dünyanın en güzel kadınlanndan birine aşıktı , baş­
ka seçeneği yoktu. 

Brett biraz alaycı ve sert bir ifadeyle, "İyi. Anladım, " dedi. 
Leah hemen tabağını bıraktı, gelip onun dizine oturdu. 
"Gitmek istemiyorum Brett, ama mecburum. "  
"Biliyorum, sevgilim. Zaten yapılacak bir sürü işim var. Ben de 

evde çalışır sonra da uyurum." 

Brett ertesi sabah evin kapısında kendini tamamen onsuz kala­
cakmış gibi hissetti . 

"Perşembe günü görüşürüz. Unutma, seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum." Kız onu öptükten sonra kendisini 

Chaval' a götürmek için bekleyen limuzine bindi. 
Brett bir taksi durdurdu. Önündeki iki günü düşününce gözleri 

dolmaya başladı. Kendini aptal gibi hissediyordu. 

"Bayan Thompson. Her zaman olduğu gibi büyüleyici görünü­
yorsunuz!" 

Anthony Van Schiele, Delmonico'nun girişinde onu karşıladı. 
Garson onlara bu harika yemek salonunun en iyi masasını göster­
di. 

"Size içecek bir şeyler getireyim mi?" 
" Evet. Her zamanki beyaz şarabımdan bir şişe ve Bayan 

l'hompson için bol buzlu soda." 
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Leah , Anthony Van Schiele'nin kendisinin ne içtiğini keşfetmiş 
olmasından çok etkilendi. 

" Lütfen bana Leah dayin,"  diyerek gülümsedi. 
"Sen de bana Anthony demelisin . "  
Leah karşısında oturan adama baktı, ne kadar çekici diye dü­

şündü. Onun yalnızca şakaklarındaki birkaç kır saç dışında, koyu 
kahverengi saçlarıyla daha genç görünse de kırklarının başında ol­
duğunu tahmin etti . ince, sağlıklı bi r fiziği vardı. Ama asıl çekicili­
ği gözlerindeydi. Yumuşak bir gri, yı l larca gülümsemenin izleriyle 
belirginleşmiş, nezaketle parlıyord u.  Bakışları güvenilir ve güçlü 
bir izlenim bırakıyordu. 

" Kampanya nasıl gidiyor? Posterleri gördüm . . .  zaten New 
York'ta kim görmedi ki? "  Göz kı rptı . " Bence mükemmel!  Ayrıca 
bizim küçük firmamız için gerçekten büyük para kazanacaksın . "  

Chaval Cosmetics, belki de d ünyada kendi alanında en bi.iyük 
ve en başarı lı f irmaydı .  Leah 'nın içinden Anthony'nin verdiği ör­
neğe gülmek geldi. 

" Ben de öyle umuyorum. Her şey iyi gideceğe benziyor."  
" Ben im pazarlama müdürü yardımcısının sana karşı iyi olduğu­

nu ve seni çok fazla çalıştırmadığını umuyorum, ne diyorsun?" 
" Evet. Henry çok nazik. " 
"İyi . Herhangi bir şikayetin olursa beni ara. New York'a alışıyor 

musun? Etrafı gezebildin mi? "  
"Hayır. Doğruyu söylemek gerekirse çok yoruldum. Bütün haf­

ta Meksika'daydım. Şehrin o heyecan, coşku dolu havası beni bit­
kin düşürdü. " 

"Aa evet. Şahsen ben dayanamam . Bi raz ürkütücü ve bireysel­
likten uzak buldum. O temponun görece düşük olduğu Connecti­
cut Southport'ta evim var. Orada gerçek havayı soluduğunu his­
sedersin.  Buna rağmen New York' un sana uygun düştüğünü kabul 
etmeliyim.  Bugün çok havalı görünüyorsun . "  Anthony, Leah ' nın 
eline, Chaval Cosmetics· e milyon dolarlar kazandıran canl ı ,  parlak 
cildine dokundu. 

Leah o gece çok kötü zaman geçireceğini zannetmesine rağ­
men zaman uçup gitti . Anthony ona saygılı ve ölçülü davrand ı .  
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Kızın söylediklerini de ilgiyle dinledi . Bu nedenle kız, bu tür ilişki­
lerde alışılmış mesafeyi aşıp genellikle mahrem tuttuğu şeylerini 
anlattı. 

Tuvalette saatine bakınca şaşırdı , saat on bire geliyordu. 
Masaya döndüğünde Anthony, "Sana menthe frappe ısmarla­

dım. Alkolü çok az ama tadı çok güzel , "  diyerek gülümsedi .  
"Teşekkür ederim. "  Leah yerine oturdu, b i r  yudum aldı. "Bu 

gece Southport'taki evinize mi gidiyorsunuz?" 
" İş yüzünden geç vakitlere kadar kalmadığım sürece, her gece 

eve gitmeye çal ışırım. Chaval binasının en üst katında da birkaç 
saat uyuyabildiğim bir dairem daha var. " 

"Eşiniz sizi pek göremiyordur. " 
"Karım iki yıl önce öldü. Ne yazık ki evde beni özleyen kimse 

yok" .  
"Çok üzgünüm, Anthony. " 
"Evet. Aslında o kurtuldu. çünkü çok uzun bir süre acı çekti . "  

Uzaklara baktı. "Bazen onu şöminenin başındaki sandalyesinde 
oturup beni beklerken bulacağımı umarak eve giderim. İnsanlar 
zamanın acıyı azalttığını söylerler. Ben de bunun doğrulanacağı 
zamanı bekliyorum." 

Leah kendisini Brett'siz düşününce Anthony'ye acıdı. İçgüdü­
sel olarak uzanıp elini sıktı . 

Anthony de onun bu duyarlılığından etki lendi. "Üzgünüm, Le­
ah. Seni buraya bunalıma sokmak için geti rmemiştim. Ama, ilginç 
deği l mi; başkaları bizim gibi zengin, başarılı i ı;ı�nların hep mutlu 
olduklarını düşünürler. Oysa asıl mutluluk bunlarla olmaz." 

Leah anlayışla başını salladı. Kendi hissettiklerini dile getiren 
birini bulmanın ne kadar tatmin edici bir duygu olduğunu düşün­
dü. 

"Biliyorum. Benim işimde, kimse benim gerçekten kim oldu­
ğumla i lgilenmez. Yalnızca yüzümle ilgilenirler, o kadar. "  

"Ben ilgileniyorum, Leah, " dedi sakince. "Konuşmaya ihtiyacın 
olursa yerimi biliyorsun . Şimdi seni eve bı rakmanın zamanı. Cha­
val ' ın en değerli çalışanının sabah gözleri şiş bir halde çekime git­
mesinin sorumluluğunu alamam doğrusu!" 
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Anthony kızı lokantadan çıkardı. Şoför onları görür görmez ha­
rekete geçti, parlak siyah limuzinin kapısını açtı. Leah bindi, Ant­
hony karşısına oturdu. Kızın apartmanına gelinceye kadar hoş bir 
sessizlik içinde kalabalık caddelerde yol aldılar. 

Eve geldiklerinde Anthony kızın elini kibarca, öptü. 
"Bu zevkli gece için teşekkürler. Yine tekrarlamak isterim." 
Şaşırtıcıydı ki Leah da hiç tereddüt etmeden yanıtladı. "Evet, 

ben de isterim." Arabadan çıktı ama Anthony onu durdurdu. 
"Sen gerçek dışı bir dünyada yaşayan gerçek bir insansın. Böy­

le kal, olur mu?" 
Kız başını salladı, arabadan çıktı. "Tamam. İyi geceler Anthony, 

teşekkür ederim." 
Leah asansör beklerken akşamı birlikte geçirdiği bu sıradışı 

adamı düşündü. Aralarında değerli bir bağ oluşmuştu. Leah ger­
çek bir arkadaş edindiğini biliyordu. 
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Telefonun kulak tınnalayıcı sesi Leah'nın rüyasını böldü. Gözle-
rini açmaya zorlarken ve ahizeyi almak için doğruldu. 

"Merhaba. " 
"Tatlım benim! Carlo. " 
Gözü saatin üzerindeki parlak rakamlara ilişti . 
"Carlo, saat sabahın dördü! Ne yapıyorsun böyle? Biliyorsun 

şafak sökerken kalkmak zorundayım." 
"Affedersin bebeğim , ama seninle konuşmak için bir saniye 

daha bekleyemezdim. Seni o kadar özledim ki . "  
Leah, Carlo'nun kendisinden de aynı yanıtı beklediğinin farkın­

daydı .  Ama gerçekte New York'a geldiğinden beri onu aklından 
bile geçirmemişti. 

Leah sessiz kaldı. Carlo, "Benim seni özlediğim gibi sen de be­
ni özlüyor musun?" 

"Elbette Carlo, " diye mekanik, ruhsuz bir sesle yanıt verdi Le­
ah. O sırada bir kol Leah'yı sanyor ve yatağın sıcaklığına çekiyor­
du. Kız bu harekete karşılık vermeyince iki kol birden göğsünde 
kenetlendi. 

" Bırak şunu," diye fısıldadı. 
"Pardon? Yanında biri mi var, Leah?" 
Brett, "Hayır, elbette yok, " diyerek yatağa geri uzandı. 
"Her neyse, defileye yalnızca üç hafta kaldı. O zaman görüşü­

rüz. " 
Leah, Brett'in kaşlan çatık bir şekilde kendisine baktığını fark 

etti. "Bak, kapatmam gerek. Biraz daha uyumayı deneyeceğim. 
Yarın büyük bir çekimim var. " 
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"Tamam . Anlıyorum,"  dedi ama gücenmiş sesine bakılırsa hiç 
de anlamışa benzemiyordu. "Beni özlüyorsun, değil mi Leah?" 

" Elbette Carla. "  
" Umarım kend ini yalnızca bana saklıyorsundur. Her yerde 

ajanlarını var. Yaramazlık yaparsan bana söylerler. " 
" Evet, Carla. Milano'da görüşürüz. " 
"Tamam. O zamanı nefesimi tutarak bekleyeceğim. İyi geceler 

tatlım . "  
Leah yavaşça ahizeyi yerine koydu v e  yatağa uzandı .  
Brett, "Herhalde bu, himayesindeki kızı kontrol etmek için te­

lefon açan Bay Parsell i !"  dedi. 
" Evet."  
Brett bir eline dayanarak doğruldu, kıza soğuk soğuk bakmaya 

başladı.  "Üç hafta sonra seni görünceye kadar bekleyememek de 
neyin nesi?" 

Leah iç geçird i .  "Off Brett! Aptal olma. Boşuna kaygılanıyor­
sun. Carla diyor ki . . .  " 

" Ben kıskanç bir adamım Leah. Sen ve Carla bir süre birlikte 
çalıştınız. Sizinle ilgili söylenenlerde doğruluk payı var mı?" 

"Elbette yok, Brett. " Leah önce öfkelendi, kendini savunması 
gerektiğini hissetti. "Carla bana karşı çok iyi davrandı. Ama ara­
mızda fiziksel hiçbir şey olmadı. Asla." 

Başka hiçbir adamla da olmadı, diye düşündü Leah esefte ve 
bunu dile getirmek istedi. "Basın o aptalca hikc'.'i.yeleri uyd urdu­
ğunda çok sinirlendim. Yazılan o saçmalıklara senin inanabileceği­
ni hiç düşünmemiştim!" 

Brett, Leah ' nın gözlerindeki öfkeyi görünce ona doğru uzandı. 
"Tamam, tamam. Üzgünüm. Seni o kadar çok seviyorum ki . . .  

biraz endişeleniyorum, o kadar. " 
" B rett, sevgi l im.  Lütfen . Bana güvenmek zorundasın . "  Le­

ah 'nın eli, örtünün altında onun elini arayıp buldu. 
"Ben d e  seni seviyorum. Başka biri asla olmayacak. Asla. Söz 

veriyorum. " Kız onun elini sıktı , oğlan kızın omzuna doğru sokul­
du.  

"İyi geceler tatlım. Affedersin . "  
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Beş dakika sonra Brett, Leah' nın tekrar uykuya daldığını anladı. 
Ama kendisi o kadar kolay uyuyamayacaktı. Leah' nın Carlo 'yla 
konuşma tarzı . . .  aralarında bir şey olduğuna emindi. Leah'nın yir­
mi birinci yaş günü partisinde ikisinin dans edişini anımsadı. Üç 
hafta içinde Leah, Milano'ya, Carlo'nun himayesine geri dönecek­
ti . Onlann ikisinin bir arada olduğu düşüncesine nasıl dayanacağı­
nı gerçekten bilmiyord u .

Brett' in Leah'yla birl ikte New York' un güzelliklerini keşfettikleri 
hafta sonu Carlo'yla ilgili bütün düşünceleri yok olup gitti. 

Cumartesi sabahı Rockfeller Center' a paten yapmaya gittiler. 
Öğleden sonra Central Park'ta uzun bir yürüyüşe çıkıp oynayan 
çocukları seyrettiler. Akşamleyin Sardi' s'e gittiler. İkisi de Broad­
way yıldızlarına dokunacak kadar yakın duru rken çocuklar gibi 
hayran hayran izlediler. Sonra Brett' in babasının dubleksine gitti­
ler. Terasta, sakin eylül havasında kahvelerini yudumladılar. 

Leah hayranlıkla, "Bu dubleks çok güzel, " dedi. '' Bizim eve ge­
lince yoksul evi diye düşünüyorsundur, " diye gülümsedi. 

Brett. "Senin evinin kal bi var, ruhu var, " diye omzunu si lkti. 
"Bunda o yok. " 

Brett o gece babasının şehir dışında olduğunu ve bu yüzden 
sabah çekinmeden kalkıp kahvaltı edebileceklerini söyleyerek Le­
ah 'yı orada kalmaya ikna etti . 

Ne yazık ki Brett yanıldı . Onlar bornozları içinde kahvaltı edip 
Central Park manzarasın ı  seyretmeye terasa çıktıklarında David 
oturmuş gazete okuyordu .  

Leah. David'e dikkatle baktı. David Cooper' la oğlu ve kardeşi 
Rose arasında hiç benzerl ik yoktu. Yer yer kırlaşmış san saçlan, in­
sanın içine işleyen ela gözleri vardı .  O da en az Leah kadar dikkat­
le kızı inceliyord u. 

" Kahvalt ıda b i r  konuğumuz olduğunu görüyorum. Leah 
Thompson sanırım. " Kızın elini sıkmak için yerinden doğruldu. Le­
ah onun kendisinden biraz kısa ve tı knaz bir vücuda sahip olduğu­
nu fark etti . 
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Leah elini uzattı, David sertçe tuttu. "Hiç karşılaşmadık ama 
yüzün çok tanıdık," diye şakalaştı. 

Leah bu sözleri daha önce bin kere duymuş olsa da onunla bir­
likte güldü. Terastaki masaya oturdular, hizmetçi kahve ve ayçöre­
ği getirdi. Brett babasıyla sohbet ederken Leah, kendini David ' le 
Anthony Van Schiele'yi karşılaştırırken buldu. Sahip olduğu güç­
ten kaynaklanan havası nefes kesiciydi. Ama diğer yandan Ant­
hony Van Schiele'nin mütevazi , hatta o muhteşem zenginliğinden 
utanan haline karşılık David Cooper tam tersi bir tavır içerisindey­
di . Leah, onun varlığından biraz ürkmüş ve kendisini rahatsız his­
setmişti. Kız onun masadan kalkmasına, kibarca hoşça kal deyip 
ikisini baş başa bırakmasına sevindi . 

Brett bir yandan iştahla çörek yerken, "Kusura bakma Leah. 
Babam son dakikada planını değiştirmiş, " dedi. "Peki, ne düşünü­
yorsun?" Brett önündeki gazeteye göz gezdiriyordu. 

"Ne hakkında?" 
"Babam, elbette." 
Sözcükleri dikkatle seçerek, "Sana hiç benzemiyor, " diye yanıt-

ladı. 
"İşyerindekiler de öyle diyor. Çoğu ondan çekiniyor. " 
"Hiç şaşırmadım. " 
Brett kıza baktı , daha fazla açıklama istiyordu. 
"Gücü her haline yansıyor, demek istiyorum. Yine de hoş biri­

ne benziyor, " diye ekledi. 
"Bir tanısan, öyledir gerçekten. Onunla çalıştığıma memnun 

olma nedenlerimden biri de bu işte. Çocukluğumda onu hiç tanı­
yamamıştım. Çoğu zaman uzaktaydı. Annem ondan korkardı. O 
korkunun bana da geçtiğini düşünüyorum. Ama New York' a gel­
diğimden beri durum biraz farklı . . .  bi raz daha yumuşak. " Brett 
omzunu silkti . "Belki de onu şimdi daha iyi tanımaya başladığım­
dandır. Yaptıklarına hayranım, biliyorsun. Sıfırdan bu işi kurması , 
bu boyutlara getirmesi. Buradaki büyük holdinglerin çoğu baba­
dan, dededen kalma. Babamın otuz yılda yaptığını diğerleri ku­
şaklar boyunca başarabilmişler. Tabi bütün bun ları çalışanlarına 
çok iyi davranarak yapamazsın. " 
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"Elbette hayır. " Leah, Brett' in babasını savunmaya gereksinim 
duymasına şaşırmıştı. 

"Bugün ne yapmak istersin, sevgilim?" 
"Bilmiyorum. Aslında biliyorum. Manhattan'a giden tekneler­

den birine binmeye ne dersin? Güzel bir gün geçireceğimize emi­
nim." 

Tekneye binecekleri 42. Cadde'dekl iskeleye bir taksi tuttular. 
Kendllerine önlerde iki yer buldular. Motorlar gürlemeye başlayıp, 
tekne nehrin dışına doğru yola çıkınca esen meltemin tadını çıkar­
dılar. Cızırtılı hoparlörlerden kaptanın güzergahla ilgili açıklamala­
rını dinlediler. 

"Vaav, Ellis Adası'na ve şu Özgürlük Anıtı 'na bak! Sırf bunları 
görebilmek için Amerika'ya hep gemiyle gelmek istemişimdir." 

Brett dirseklerinden destek alıp biraz doğrularak, denize baktı . 
"Yolcularını yeni bir yaşama, vaat edilmiş topraklara taşıyan göç­
men gemileri de bu yoldan geliyormuş. Amerika'yı l lk gördükle­
rinde kafalarından neler geçiyordu acaba?" diye dalgın dalgın ko­
nuştu. "Bunun resmini yapmak isterdim . . .  " 

"Öyleyse yapmalısın. "  
Tekne turunu tamamlayıp mendireğe geri dönerken Brett, Le­

ah'ya dönüp onu kollarına aldı. 
"Bir anı durdurmak istediğin oldu mu hiç?" 
"Evet. " 
" Bu, öyle bir an. Seni seviyorum, Leah. Hayatım boyunca son 

ikl haftada olduğumdan daha mutlu olmadım hiçbir zaman. Sen­
siz bir yaşam düşünemem artık. " 

Diğer yolcuları unutarak tekne yanaşıp da inme zamanı gelin­
ceye kadar birbirlerine sarılarak, öpüştüler. 

Brett, "Eğer sıkılmazsan , ben bu öğleden sonrayı nerede geçir­
mek istediğimi biliyorum, "  dedi ve bunu düşününce gözleri bir­
den hevesle parladı. 

"Eminim sıkılmam. Neresi?" 
"Modern Sanatlar Müzesi. "  
"Güzel. Ben de gitmek isterim. "  
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Leah ' nın hayatında yediği en lezzetli yemek olarak tanımladığı 
bagel ve buğulanmış som balıklı krem peynirden oluşan hafif bir 
öğle yemeğinden sonra küçük şarküteriden çı ktı lar. Metroya binip 
müzeye yollandılar. 

Trenin, istasyon ları geçip giderkenki ritmi Leah' nın çok hoşuna 
gitti. Asıl New York buydu; gerilim ve tehlike dolu atmosfer, ter, 
parfüm ve uyuşturucu kokan pis vagonlar ve bu şehrin bir gün pa­
ra ile refah dünyasının doruğunda, Leah'ya ve Brett' e katı lma 
umuduyla yaşayan sakinleri. 

Leah bir başka gezegeni ziyaret ediyormuş gibi hissederken 
metrodan indi. Caddede Brett'le el ele yürürken son bi rkaç yılda 
yaşamının ne kadar değiştiğini ve bu yeni yaşamı ne kadar be­
nimsediğini geçirdi aklından. 

Kendisini mahcup hissetti . 
Öğleden sonrayı müzedeki paha biçilmez resimlerden oluşan 

muhteşem koleksiyonu dolaşan Brett'i takip etmekle geçirdi .  O­
nun gördükleri eserlere ait farklı tarzlar, dönemler ve akımlar hak­
kında anlattıklarını huşu içinde dinledi. 

Leah ikinci katta Van Gogh' un Starry Night'ını, Picasso' nun Les 
Demoiselles d ' Avignon' unu ve Matisse' in Dance'ını uzun uzun iz­
ledi. 

Brett sanki içinde bir şeyler yeniden canlanmışçasına başka bir 
dünyada gibiydi. Müze gezisinin sonunda Leah, Brett'in kendisin­
de hiç olmayan ve bu yüzden de yalnızca gıpta ve hayranlıkla iz­
lediği bir resim aşkına, bir resim sevincine sahip olduğuna karar 
verdi. 

Leah , " En sevdiğin ressam kim?" diye sord u. 
"Buna yanıt veremem. Atmosferi, ifadesi ve renk kullanımıyla 

saf bir sanat eseri olan bir resmi de çok beğenebilirim, gözlerimi 
alamadığım bir resmi d e. Manet, Seurat ve Degas' ı dansçılarında 
mükemmel bi r şekilde yakaladığı canlılık ve zerafetten dolayı üs­
tün bulurum. Hepsini çok seviyorum, Leah, "  diyerek güldü. " Bir 
bakıma resim öğrenimi görmediğime ya da bir kursa gitmediğime 
seviniyorum.  Resim l eri tekn i k  açı dan incelemiyorum. Çün kü 
b unun nasıl yapı lacağı nı bi l miyoru m .  Bütün ressam lar içinde 
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yaşadıkları dünyanın görsel ifadelerini yapsalar da ben, resmin 
bakmaktan asla bıkmayacağın bir güzellik ürünü olduğuna inanı­
yorum. Çok fazla bilgi edinmeye başlarsan her birinde hata bulur­
sun . Bu da resme bakmanın o güzelim zevkini yok eder. " 

"Ama sen çok bilgilisin. Onlar hakkında bir sürü şey biliyor-
sun." 

Leah eli Brett' in elinde müzeden çıktı . 
"Ama, ben uzman değilim," diye iç geçirdi. 
"Resme devam etmelisin, Brett. " 
Brett omuzunu silkti. "Belki. Haydi gel bunu Rus Çay Evi 'nde 

bir şeyler atıştırı rken konuşuruz. Babam bu yere mutlaka gidilmesi 
gerektiğini söylüyor. Üstelik yürüyerek gidebiliriz. " 

On beş dakika sonra rahat bir mekanda oturmuş kahvelerini 
içiyorlardı .  Leah içine kırmızı ve siyah havyar konulmuş küçük 
sandviçlere şüpheyle baktı. 

"Mmn. Harika. Bir tane dene Leah . "  
"Tamam. Ama seni uyannalıyım; ben asıl balık-patatesçiyim . "  
Leah yavaşça ısırdıktan sonra bu alışılmamış tattan hoşlanınca 

Brett güldü. 
"Babanın yanında çalışman resmi bı rakmanı gerektirmez ki. 

Sen gerçek bir yeteneğe sahipsin." Leah, Brett'in müzede girdiği 
o ruh halinin yok olup gitmesini istemiyordu.

"Benim yetenekli olduğumu nasıl anladın?" 
"Çünkü seni kırlarda resim yaparken izlemiştim. Tamamen do­

ğal bir yetenekti . Seninki gibi bir yeteneğim olsa . . .  " Leah omzunu 
silkti. "Ama yok. Hiçbir yeteneğim yok. " 

Brett dördüncü sandviçinden aldığı lokmayla ağzı dolu, "Ne 
konuşuyorsun, aptal? Dünyanın en başarı lı mankenlerinden birisin. 
Bu da biraz yetenek işi herhalde, " diye payladı .  

Leah içini çekti . "Hayı r. En azından ben öyle düşünmüyorum. 
Yalnızca güzel bir yüzüm, iyi bir vücudum var ve giysileri güzel 
bir şekilde sergiliyorum. Bu, resim gibi Tanrı vergisi gerektiren ya 
da insanlık için iyi bir şeyler üretebilecek olağanüstü bir matema­
tiksel beyine sahip olmak gibi konular benim içimden gelebilen 
şeyler değil. " 
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Brett, Leah'ya baktı ve nasıl sürekli kendisini şaşırtabildiğini 
düşündü. Onu Yorkshire'da tanıdığı zaman dış görünüşüne oldu­
ğu kadar tatlı, yumuşak doğasına da aşık olmuştu. 

Ama onu daha yakından tanıdıkça güzelliğinden çok daha faz­
la özelliği olduğunu anlıyordu. 

"Her şeyin çok çabuk geliştiği bir dünyada yaşıyoruz. Senin ilk 
göze çarpan özelliğinse güzelliğin. Onu küçümsememelisin. Çün­
kü o, senin bir parçan ve sana başanyı getirdi . Tahmin ediyorum 
ki çok da para kazandırdı. " 

Leah başını salladı .  "Biliyorum Brett. " Sustu, iç geçirdi. "Ama 
bazen bir sa<t kadar aynı pozisyonda beklerken insanların ışıkları , 
kameralan ayarlayışını, saçımın yerinde olmayan bir tutamını dü­
zeltişini izliyorum. Hepsi o kadar yoğun olarak görünüşümle uğra­
şıyorlar ki . . .  Üstelik sadece bir fotoğraf için. Dünyayı asla değiştir­
mez, değil mi? Bir fotoğrafın odak noktasının biraz kaymış olması 
dünyayı yerinden oynatacak bir felaket değildir sonuçta. Öylesine 
yanlış ve boş ki. Ve ben, hiçbir şey yapmadan tonla para kazanı­
yorum. Oysa azıcık para kazanmak için didinip duran yetenekli in­
sanlar var. Örneğin trendeki o ejderhayı yapan grafiti sanatçısı, 
burada garsonluk yapan genç aktör. " 

Brett, Leah'nın eline uzandı. "Tatlım, seni çok iyi anlıyorum. 
Ben de yaşamım boyunca lüks ve konfor içinde yaşadım ve benim 
de senin gibi hissettiğim zamanlar oldu. Yine de buna bir yanıt, 
yaptığın şeyi kendine kabul ettirmen için bir yol var. " 

"Nedir o, Brett?" 
"Çok ayrıcalıklı bir konumdasın. İnsanlar seni ve yüzünü tanı­

yorlar. Şu anda bir kozmetik firmasının elçisisin. Ama, gelecekte 
paranı ve ününü çok daha iyi bir amaçla kullanabilirsin. Dünyayla 
ilgili olarak iyi bir şeyler yapmak için bundan daha iyi bir konumda 
olamazsın. " 

Leah, Brett' in söylediklerini düşündü. Birazcık rahatlama yüzü­
ne yansıdı. "Haklısın Brett. Gelecekte iyi şeyler yapabilirim. Hiç 
böyle düşünmemiştim. Teşekkür ederim." 

"Ne için?" 
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"Sabahın altısında kalkıp günün geri kalanında yüzüme astığım 
profesyonel gülümsemeye bir anlam vermemi sağladığın için!" 

Genç adam, onun elini sıktı. "Unutma sevgilim, Etrafında ger­
çek insanlar var. İçinde bulunduğun camianın sapıklıklanna, yan­
lışlarına kapılmadığını görmek olağanüstü. Seni bu yüzden çok 
seviyorum . "  

Leah'nın evine geldiklerinde kapıda Jenny bütün çekiciliğiyle 
onları karşıladı. Palın Springs'ten yeni dönmüştü. 

"Leah, hayatım, seni özledim! "  Jenny kollarını arkadaşına dola-
dı. Sonra geriye bir adım attı. "Nasıl görünüyorum?" 

"Mükemmel. Öyle değil mi, Brett?" 
" Kesinlikle öyle." 
"Gelin, oturun, anlatacağım. Bitki çayını yeni yapmıştım. Biraz 

ister misiniz?" 
Leah hafif alaylı güldü, Jenny de onu şakayla itti. 
"Tamam, tamam. Senin votkayla kafayı bulan ev arkadaşının 

şimdi hindiba çiçeği içmesi biraz tuhaf kaçabilir. Ama Leah, ben 
değiştim!" Jenny mutfağa gitti, üç kupaya sarı renkteki çayı dol­
durdu, oturma odasına getirdi. 

"İşte geldi. Deneyin. Çok yararlıdır." 
Leah kupayı dudaklarına kaldırır kaldırmaz tanıdık, o fena ko­

kuyla çarpıldı. Bu kokunun canlandırdığı berrak bir anısı vardı. Le­
ah 'nın başı döndü, bir an nerede olduğunu karıştırdı. 

On bir yaşında, ürkmüş bir halde Megan'ın mutfağındaydı. 
Leah'nın elindeki kupa yandaki masaya çarptı . . .  sanki büyü 

bozuldu. Sarı sıvı kupanın kenarlarına saçıldı ve kenarlarında bir 
birikinti oluştu. 

" İyi misin, Leah?" Brett kızın birden solan yüzüne tuhaf tuhaf 
baktı. 

"Evet. iyiyim. " 
"O kadar da kötü değil , doğru söylüyorum,"  Jenny kıkırdadı. 

"Neyse şimdi size şu sağlık merkezinden söz edeyim. Gidip gör­
melisin. Hayret verici bir yer. Kendimi bambaşka bir kadın gibi 
hissediyorum. Benim için bir diyet hazırladılar. Kilo verdikten 
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sonra formumu korumak için egzersizler gösterdi ler. New York' -
tan ayrıldığımdan beri içki ve sigara içmiyorum. Kendimi mükem­
mel hissediyorum."  

Leah, Jenny'yle gurur duydu. Kesinlikle daha iyi görünüyordu. 
Sürekli egzersiz yaptığı için vücudu toparlanmış, eski esnekliğine 
kavuşmuştu. Altın sarısı saçları parlak dalgalar halinde omuzlar 
daydı .  Cildi sağlıklı görünüyordu. En önemlisi gözlerine eski neşe­
si gelmişti. 

"Çok sevindim, jenny. Şimdi yapacağın tek şey onu korumak. " 
"Koruyacağım Leah. Buna mecburum, değil mi?" dedi basitçe. 
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Telefon saat tam dokuzda çaldı .  
Miranda ahizeyi kald ı rı rken kalbi göğüs kafesini zorluyordu. 
"Merhaba. " 
"Yalnız mısın?" 
Bunu her gün sorardı .  
'' Evet. " 
"İyi. Beni özledin mi?" 
Miranda dişlerini gıcı rdattı . 
"Evet. " 
"Ben de seni özledim.  Ş u  anda seni hayal ederken kendime 

dokunuyorum. Sen de aynısını yapıyor m usun?" 
Miranda kırmızı şarap bardağını saran eline baktı . 
''Evet. " 
"Sana inanm ıyorum . "  
"İnan ki yapıyorum . "  Miranda asıl duygularını ses tonuna yan­

sıtmamaya çalıştı. 
''Ahh, o kadar iyi h issed iyorum ki. İçinde old uğumu düşünerek 

onu okşuyorum. Parmaklarını içine sok ve onun ben olduğumu 
hayal et. İyi gelmiyor mu, Mi randa?" Televizyondaki sessiz resim­
lere yoğunlaşmışken sesi fısıltıdan biraz öteydi . 

" Ahh. şimdi daha hızlıyım, göğüslerine sarı ldığımı hayal edi­
yorum . . .  göğüslerine doku n ,  benim için Miranda. " diye sertçe 
emi r verdi .  "Çok güzel. Geliyorum, benimle birl ikte gel . . .  " Miran­
da tanıdık ini ltiyi duyd u ,  ahizeyi kulağından uzaklaştı rd ı .  

"Çok iyiydi Senin için de iyi miydi?"  
"Evet. Hari ka. "  Miranda duygusuzca yanıtlad ı .  
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"Cuma günü seni alması için uçağımı Londra'ya gönderiyo­
rum." Santos'un ses tonu birden değişti. "Roger saat dörtte dışar­
da olacak, geldiğin noktada da bir limuzinle karşılanacaksın. "  

"Nereye gidiyorum?" 
"Yata. Geçireceğimiz bu en zevkli hafta sonu için senin gelişini 

iple çekiyorum. İyi uykular Miranda. " 
Miranda ahizeyi yavaşça yerine koydu. Saat dokuz aramaların­

dan korkmaya başlamıştı. Hem.en kendisine bir bardak şarap koy­
du ve beynini Santos'un konuşmasından uzaklaştırmaya çalıştı. 

Evdeki ilk birkaç hafta çok iyi davranmıştı . Sonra ses tonu de­
ğişmeye, kıza telefonda zorla utanç verici şeyler söyletmeye baş­
lamıştı. Kız, karşı koymayı denediğinde ona bağırmıştı. Santos si­
nirlendiğinde Miranda'yı korkutuyordu. Bu yüzden onun dedikle­
rini yapıyordu. 

Miranda elini gür san saçlarında gezdirdi, kanepeden atladı ve 
yatak odasına gidip valizini toplamaya başladı. 

Bu şekilde daha fazla yaşayamazdı .  Olaylar umduğundan farklı 
gelişiyordu. Son altı haftadır  nadide yiyecekler yiyor, şık, pahalı 
elbiseler giyiyor, prensesler gibi yaşıyordu. Bir Rolce Royce'la şo­
för eşliğinde gezdiriliyor, öğleden sonralarını Harrods' da gardıro­
buna yeni şeyler eklemek ve Chloe için Yorkshire'a göndermek 
üzere pahalı armağanlar seçmekle geçiriyordu. 

Ama bütün bunları yalnız başına yapıyordu. Sert mizaçlı Alman 
hizmetçi Maria ve gezdiği her dükkflnda onu ısrarla üşenmeden 
takip eden yaşlı horoz, şoför Roger dışında kimseyi göımüyordu. 
Çaresizlikten onlarla konuşmaya çalışıyordu. Ama Maria hiç İngi­
lizce bilmiyor, Roger ise kısa yanıtlarla yetiniyordu. 

Chloe rüyalarına giriyordu. Rüyaları hep aynıydı; korku dolu 
kftbuslar. 

Chloe kırlarda ağlayarak, "Anne, anne, neredesin? Yardım et 
bana! " diye bağırarak koşuyor, bir karaltı onu kovalıyordu. Çocuk 
yaklaşınca Miranda kollarını açıyor, Chloe ise onu görmeden ge­
çip gidiyordu. O karaltı Chloe'yu yakaladığı anda kendi çığlıkları 
çocuğunkine karışıyor, olanları çaresiz bir şekilde seyrediyordu. 
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Miranda kendi hıçkırıklarıyla ter içinde ve bütün vücudu titre­
yerek uyanıyordu. 

Şafak sökünceye kadar evde gezinip durdu. Chloe doğduğun­
dan beri onu ihmal ettiği için kendini suçlamaya başladı. Ona ihti­
yacı olan sevgiyi, i lgiyi göstermemişti. Chloe sevgiyi ve ilgiyi baş­
kalarından; Rose' dan, Bayan Thompson' dan bulmaya çalışmıştı . 

Hiç vermediği sevgiyi telafi etmek için, çocuğunu görmek isti­
yordu. Artık Yorkshire' daki sevimli odasında, kırlarda uçan çulluk­
ların sesleriyle uyanmak istiyordu. 

Bu gece ev özlemi dayanılmazdı. Eve gitmek zorundaydı .  Yal­
nız ve mutsuzken bu lüksün hiçbir anlamı yoktu. 

Valizini hazırlamayı tamamladı, taksiyi çağlfdı, kapının çalın­
masını beklemek üzere sabırsızlıkla kanepeye oturdu. 

On dakika içinde taksi geldi .  Alt katta oturan Maria'nın asan­
sörü duymaması için merdivenlerden indi. Rahat bir nefes aldı, 
arabanın arkasına oturdu ve çiftlik evine vardığında kendini gö­
rünce sevinçten aydınlanacak Chloe'nun yüzünü hayal etti . 

King's Cross'a varınca taksi şoförüne parasını ödedi, acele bilet 
gişesine gitti . Kredi kartlarından biriyle birinci mevkiden bir bilet 
aldı. Leeds'e giden trenin kalkmak üzere olduğu platforma koştu. 

Biletini girişteki bilet toplayan görevliye verdiği anda bir el 
omuzuna yerleşti. 

"Affedersiniz, bayan. "  
Miranda döndü, Roger arkasında duruyordu. 
İri yan adam gözdağı verircesine ona bakıyordu. 
"O trene binmenize izin veremeyeceğimi biliyorsunuz, değil 

mi?" Miranda işaretini verip treni kaldıracak görevliye bakarak du­
dağını ısırdı. Koşup yetişmeye karar verdi. Roger' dan kurtulup 
onu itti , kontrolörü şaşkına çevirip platformdan ilk vagonun kapı­
sına doğru koştu. Görevli düdüğünü çaldı ve tren hareket etti. Ka­
pının bir koluna yapıştı, ayağının birini içeri attı . İkinciyi atacakken 
kocaman eller onu tekrar platforma çekti ve trenin gidişini izlerken 
onu sıkıca tuttu. Görevli, kadına tuhaf tuhaf baktı ama bunun bir 
i\Şk meselesi olduğunu düşünüp döndü, gitti . 
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Bütün çabası boşa giden ve hıçkırıklara boğulan Miranda ken­
dini,  kolundan tutmuş Ro lce Royce'a götüren Roger'a bı raktı. Eve 
kadar sessizce yol aldılar. Roger el frenini çekti , normalde kapalı 
tuttuğu cam bölmeyi açtı . 

"Bir  daha denememenizi önerebilir miyim bayan? Bay Santos 
bu tür davranışlardan hoşlanmaz. Ayrıca pek uzağa da gidemeye­
ceğinize de emin olabilirsiniz. " 

"İstediğim yalnızca gidip . . .  görmek . . .  " Miranda kendini tuttu. 
"Bir yere gitmek isterseniz bana söylemeniz gerektiğini ve be­

nim götüreceğimi biliyorsunuz. İyi geceler bayan . "  
Roger arabadan çıktı, Miranda'ya kapıyı açtı.  Miranda, canın­

dan bezmiş bir hal de arabadan indi ,  apartman kapısını kapattı , 
asansöre binip dai resine çıktı . Küçük valizini hole attı , büfedeki sa­

yısız seçenek arasından kendisine bi r içki dold urmaya gitti. Cini 
seçti, yarım bardak tonik ve buzla karıştırdı .  

Onu yudumlarken kanepeye oturd u ,  gözlerinden yaşlar inme­
ye başladı .  

Bu gece gerçeği öğrenmişti. Bu ciddi d uruma, tehlike sinyalle­
rini bile fark edemeden ,  gözü kapalı atı lmıştı. Bedelinin ne olabi­
leceğini düşünmek için bir an bile duraksamadan para ve lüksü ar­
zulamıştı. 

Bedeli özgürl üğüydü. Bu büyük refah içinde bir mahkumdu ve 
aslında hiçbir şeyi yoktu. Kendi çocuğunu bile ihmal etmişti. Daha 
da kötüsü; Santos' un kendi düşündüğü gibi kibar bir yaşlı adam 
olmadığını anlamıştı. Kendi adına sadakatle çalışan casuslar ordu­
su ve yalnızca tah minler yürütebild iği boyutta bir gücü vardı .  

Miranda ürkmüştü, hem de çok ürkmüştü. Kaçmak istiyor ama 
tuzağa düşmüş olduğunu bi liyord u. 

Akşamın geri kalan kısmında kanepede oturup cin yudumla­
maya d evam etti, yavaş yavaş halsiz düşmeye başladı .  

Ertesi sabah kapı çalını rken Miranda hala kanepedeydi .  Kafası 
kazan gibi sendeleyerek dış kapı hattını  açtı . 

"Merhaba. " 
"Ben lan . "  
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"Tamam . "  Düğmeye bastı . Birkaç dakika sonra lan , ilgili bir ta­
vırla kapıda duruyord u. 

" Dün gece ne oldu?" 
Onun açıkça gösterdiği sempati kızı tekrar yaşlara boğd u .  Hıç­

kırarak ağlamaya başladı .  Adam kızı kanepeye götürerek, oturttu. 
Susuncaya kadar bekledi. Sonra mutfağa gitti , ona sert bir kahve 
yaptı . 

" İç bunu, sakinleşmeye çalış. " 
"Teşekkürler." 
O da kızı seyrederek sessizce oturdu. Miranda onun varlığıyla 

biraz rahatladığını hissetti. Bu adam, iki ay önce karşılaştıklarında, 
gözlükleri ve sıradan yüzüyle dönüp de bir kez daha bakacağı bir 
adam deği ldi onun için.  Ama şimdi lan, bu tuhaf yaşamına bir 
parça normallik getiriyordu .  

"Şimdi, e n  iyi giysini giymeni istiyorum, seni yemeğe götüre­
ceğim. 

Başını salladı ,  duş al ıp giyinmeye yatak odasına gitti. 
lan ,  " İşte şimdi kendin gibisin; güzel ve sevimli , "  dedi kibarca. 

Girmesi için kolunu uzattı.  " Haydi . "  
Alt kata gittiler. Miranda, lan ' ı n  yepyeni Rover'ın ön kapısını 

açarak yer göstermesine hem şaşırdı hem de sevindi .  
"Tamam, elbette buraya binebilirsin. Bana güvendiğini sanıyo­

rum . Dün geceden sonra benim arabama binmeyi tercih edersin 
diye düşündüm." 

Miranda evden , Roger i le Maria'nın meraklı gözlerinden uzak­
laştığına sevinerek arabaya atladı .  

lan. Londra sokaklarında sessizce yol aldıktan sonra Kensing­
ton High Street' e yakın d ar bir sokağa arabayı park etti . 

" Burada çok güzel bir bar var. Bir şeyler atıştırıp sohbet edebi­
leceğimizi düşündüm. "  

Küçük restoranda köşede bir masaya oturdular. lan bir şişe şa­
rap ısmarladı .  

"Sana en güzelini söyledim. Haydi ,  şimdi daha iyi hissedecek­
sin. Bunu aşamazsan daha kötüye gider. Bunu hep söylerim, " di­
yerek güldü. 
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Miranda içtenlikle güldü. 
"Evet. Seni buraya getirdim, çünkü Roger beni arayıp dün ge­

ce olanları anlattı. Ben de seninle konuşmak istedim."  Ian'ın yü­
zünde ciddi bir ifade vardı. "Bay Santos'u ne kadar tanıyorsun bil­
mem. " 

Miranda omzunu silkti . "Hiç. " 
" Bu şaşırtıa değil . O, bildiğimiz tanınmış büyük işadamların­

dan değil .  Dünyanın her yerine gider ama kimse onu tanımaz. Ba­
zılarına yatta rastladığın arkadaş grubu, çok küçüktür ve elit bir ta­
bakadan gelirler. Çoğu uzun zamandır onun yanında çalışırlar, on­
lara güvenir. Bu grubun dışında sosyal bi r yaşamı yoktur. Senin 
Londra' da bir gece kulübünde ona rastlaman çok ender rastlanan 
bir durumdur. Ancak, son, şey, hanım arkadaşından aynlmıştı ve 
yenisini avlamaya çalışıyordu. İşte o sensin." 

Avlamak, ele geçirmek, tuzağa düşürmek, bir örümceğin ağı 
içindeki çaresiz çırpınış gibi, diye düşündü Miranda. 

"O . . .  Hanım arkadaşlarına bu şekilde mi davranır? Esir gibi ya­
ni?" 

lan masada karşısında oturan kıza tatlı tatlı baktı. İçini çekti . 
"Miranda, ben Santos'un yanında, okulu bitirdiğimden beri , 

yani on yıldan fazla zamandır çalışıyorum. Bana çaresizken iş ver­
di. İyi bir işveren oldu. Ben de kesinlikle iyi bir çalışan oldum. An­
cak şu on dakika süresince bu kuralı bozacağım. Çünkü sen belli ki 
burada neler olduğundan hiç haberdar değilsin. Genellikle onun 
seçtiği kızlar profesyonellerdir; sert mizaçlı , uyanık, bir kürk manto 
için ve lüks bir yaşam için her şeyi yapmaya hazır tipler. Sen aslın­
da böyle biri değilsin, öyle değil mi?" 

Miranda başını iki yana salladı. "Öyle biri olduğumu sanıyor­
dum. Yani bütün bunları ben de istemiştim. Ama bu şekilde de­
ğil . "  

"Bir tür cehennem çukurunda olduğunu söylemek zorunda­
yım. Dünyanın en güçlü iş imparatorluklarından biri onun elinde. 
Her yerde parmağı var. Çoğu zaman bir bağlantı kişisi vardır, onu 
kullanır. Geri kalan hiç kimse Santos'un şirkete sahip olduğunu 
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bilmez. Bu yöntemle dünya çapında bir güç ve refah imparatorlu­
ğunu kimse farkında bile olmadan yönetiyor. " 

"Bunu neden yapıyor?" 
lan omzunu silkti. "Hiç fikrim yok ama bu, hep böyle olageldi. 

Örneğin, ben Londra' da bir şirk�t adına çalışıyorum. Sadece ben 
ve müdür, Santos'a rapor veriyoruz. Geri kalanlar Santos'dan ha­
bersiz. Tuhaf, bi liyorum. Ama Santos, zaten çok tuhaf bir adam­
dır. " 

Miranda, "Doğru , "  diye derin bir nefes aldı. " Ben onun tek 
metresi miyim?" Bu sözcüğü kullanmaktan nefret ediyordu. Ama 
bu durumu tanımlayan tek sözcüğün bu olduğunu biliyordu. 

lan ,  "Elbette bunu kesin olarak söyleyemem, ama evet, öyle 
olduğuna inanıyorum. Santos evli , iki yetişkin çocuğu var. Kansı 
Alman. Onunla sadece bir kez karşılaştım. Bak, konu şu, Miranda, 
dün geceki gibi bir şeyi bir daha asla denememelisin. Roger bunu 
bana söylediği için şanslısın. Ben San tos' a söylememeye karar 
verdim. Onun gazabına uğramana yol açacak bir şey yapma. Si­
nirliyken tehlikeli bir adam olur," dedi sakin bir sesle. 

Miranda'nın içini bir korku sardı. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Daha fazla bir şey söylemeyeceğim. Ama senin ya da çocu­

ğunun bir zarar görmesini istemem."  Daha lan bitirmeden sözler 
ok gibi yerini buldu. Adam Miranda'nın dehşet içindeki yüzünü 
görünce birden söylediğine pişman oldu. 

Miranda, "Chloe'yu ne biliyorsun?" diye sordu. Kendini kont­
rol etmeye çalışıyordu. 

"Çocuk giysileri aldığın alışverişler, Maria'nın kulak misafiri ol­
duğu telefon konuşmaları. Santos onlara bunun için o kadar para 
ödüyor ki. İkisi olanları çabucak böyle yorumlamışlar. Neyse ki 
ona değil bana söylediler. Santos' un küçük kızından haberdar ol­
mamasının ne kadar önemli o lduğunu sana anlatamam. Çünkü 
onu en büyük kozu olarak kullanır. Artık mektup, telefon yok. Her 
ikinizi de korumak için bağlantını hemen kesmelisin. " 

Miranda içindeki korku büyürken birkaç kez derin nefes aldı, 
kendini sakinleştirmeye çalıştı . " Nedenini anlayamıyorum, lan. 
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Neden beni bir  esi r gibi  tutuyor? Neden insanlara benimle ilgili 
casusluk yapmaları için para ödüyor. Neden Chloe i le konuşamı­
yorum?" Gözlerinde çaresizl ik  gözyaşları parladı.  Korkunç bir ka­
bus gibiydi bu.  

"Bak, daha fazla bir şey söyleyemem. Santos sana söyledikleri­
mi  bilse benim de başım derde girer. Bütün bunları duyunca iyice 
paniğe kapılmış olman daha da kötü. Ama seni uyarmak zorunda­
yım .  Sana yardım etmek için elimden geleni yapacağım, söz veri­
yorum. Şimdi, siparişimizi verelim mi?"  

Miranda inanmıyormuş gibi başını iki yana salladı .  "Korkunç b i r  
rüya gibi.  Başıma bunların geldiğine inanamıyorum . "  

Ian'ın gözlerindeki sempati açıktı .  " Korkarım ki hepsi gerçek. 
Endişelenmemeye çalış. Sana göz kulak olmak için her şeyi yapa­
cağım."  

lan yemek boyunca şakalarla, komik hikayelerle ortalığı yumu­
şatmaya çalıştı. Miranda hiçbir şey d uym uyord u.  İsteksizce yeme­
ğini çatallıyordu .  lan hesabı isteyince sevindi. 

Eve dönüş yolunda sessizce pencereden dışarıyı seyretti. 
" Ben gi rmeyeceğim, yapacak işlerim var. Sen iyi misin? " 
Kız, " Evet, " diye b uz gibi bir sesle yanıtladı .  
"Sanırım hafta sonu Santos' un yanına gid iyorsun . "  
" Evet."  
"Dediğim gibi . . .  ona iyi davran. Ancak bu şekilde kendini iyi 

h issedebili rsin .  Döndüğünde seni görmeye geleceğim. Kendine 
dikkat et. Miranda. " 

"Yemek için teşekkürler. " 
lan, kızın üzgün bir şeki lde eve girişini ve gözden kayboluşunu 

izledi . 
Motoru çalıştırıp üç şeritli güzel caddeye doğru yol alırken, 

"Zaval l ı  çocuk,"  d iye iç geçirdi .  
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"Günaydın, Leah ! Çok çekici görünüyo rsun, tatlım. Sen i gör­
mek çok güzel . "  Carlo, Leah ' nın etrafında dönüp ona kalabalık sa­
londan bir sandalye getirdi .  Yardımcı larından birine kıza kahve ge­
tirmesini söyledi. İçi içine sığmayan küçük bir çocuk gibiydi. 

Leah stüdyoya şöyle bir göz gezdi rdi ,  gülümsedi. Maria Mal­
gasa'nın defi lenin yıldızı olduğu, Carlo'nun da ona kraliçe gibi 
davrandığı sabahı anımsamadan yapamadı .  Arkaya baktı ve tıpkı 
bir zamanlar kendisinin de başına geldiği gibi birkaç yeni ve genç 
yüzün gerginlikle bekleşti klerini fark etti . Kendisine hayran hayran 
bakıyorlardı . Onlara sıcak bir  gülümsemeyle karşılık verdi .  

Yı lda iki  kez yapılan defileler, moda camiasından insanlarla bu­
luşmak için iyi bir fı rsattı .  Leah i lk yılından sonra b u  defilelerden 
büyük zevk aldı. Bu kez yalnızca ekimdeki konfeksiyon defilesinin 
değil aynı zamanda eylüldeki Haute Couture Koleksiyon u'nun da 
yıldızıydı .  

Fotoğrafçılar Carlo' nun eserleri kadar Leah 'ya da büyük i lgi 
gösteriyorlardı .  

Ama bu yıl ,  julio'nun açıkladığı programa bakıl ırsa Leah aynı 
heyecanı duymamıştı . Belki de uzun bi r uçak yolculuğunun ser­
semliği ya da daha çok, hafta boyunca Brett'siz kalacak olmanın 
verdiği moralsizlik vardı .  Ayrıca Carlo ' dan ayrı olmaya alışmışken 
şimdi onun boğucu i lgisine maruz kalmak da va: dı .  

Üstelik  bu yıl jenny de yoktu. Madelaine teklif etmesine rağ­
men tasarımcıların hiçbiri onu istememişlerdi .  jenny'nin eski hali­
ne döndüğünü söylese de onu ciddiye almamışlardı .  Leah çok 
kızrnış, Carlo'yu aramış ve jenny'ye bir şans vermesi için yalvar­
mıştı. 
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"Senin için bile yanıtım aynı ;  hayır! Veya bitti , Amerikalıların 
dediği gibi silinip gitti ." 

Leah, Jenny'nin içki ve sigaradan uzaklaştığına, mükemmel 
göründüğüne garanti vermiş ama kozmetik firmasının sözleşmeyi 
yenilememesi Jenny'nin diğer bütün olumlu yanlarını geçersiz ha­
le getirmişti. Madelaine arayıp bu tatsız haberi veıince Jenny gö­
rece sakin karşılamıştı. 

"Bu, onların kaybı . Başka anlaşmalar olacak nasılsa," diyerek 
omzunu silkmişti. 

Leah, Milano seyahatine çıkmak için valizini hazırlarken jen­
ny'nin kendisine yardım etmesine çok içlendi. Ama ne mutlu ki 
prensle aşkı yolunda gidiyor gibiydi. Ranu onu birkaç günlüğüne 
tatile götürecekti . Leah bunun Jenny'yi yaşama bağlayan tek şey 
olduğuna inanıyordu. Leah, Jenny'nin rehabilitasyon için ne kadar 
gayret ettiğini düşününce ağlamak istedi. Kimse ona şans vermi­
yordu. 

Julio, "Tamam hanımlar, haydi hazırlanın," diye seslendi. 

Bahar koleksiyonu büyük başarı kazandı ve Carlo bu yıl kendini 
aştı . Fotoğrafçılar Leah ve Carlo'yu sıkıştırdılar. Her zaman olduğu 
gibi Carlo kollarını sıkıca kızın omuzlarına dolayıp onu öpmekte ıs­
rar etti. Leah kıvransa da çok geçti . 

Kalabalığın içinden bir dedikodu sütun yazan, "Aşkınız hcilfl sü­
rüyor mu Bayan Thompson?" diye bağırdı. 

Leah başını çevirdi. 
Carlo, "Baylar. Yeter. Leah, bildiğiniz gibi , utangaçtı r. Hem 

şimdi ikimiz de yorgunuz," dedi. 
"Sardi 's'de birlikte yemek yerken görüldüğünüz genç adam 

hakkında ne diyorsunuz?" 
Leah içini çekti . Birileri Leah ile Brett'i Sardi's'den kol kola çı­

karken yakalamış, fotoğraflarını çekmiş ve Amerika'daki bütün 
magazinlere vermişti . Mankenle milyoner oğlu, diye manşetler 
atılmıştı. Leah fotoğrafın İtalya'ya da ulaştığının farkında değildi. 
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Carlo kıza tuhaf tuhaf baktı ve soruyu yanıtladı, "Bayan Thomp­
son bir başka şehirde biriyle iş yemeğine çıkamaz mı? Tamam ba­
yanlar, baylar. Sanırım yeterince bilgi aldınız. Affedersiniz. " 

Leah'yı fotoğrafçıların çemberinden uzaklaştırdı. 
" Benim birileriyle görüşmem gerekiyor, sonra da seni akşam 

yemeğine götürmek istiyorum . "  
Carlo büyük adımlarla uzaklaştı. Leah bir davet değil bir emir 

aldığının farkındaydı .  
Carlo, yanm saat sonra kızı almaya geldi. Dışan çıktılar. Carlo 

ışıl ışıl Lamborghini'nin ön kapısını açtı. 
Milano'nun sessiz caddelerinden geçerlerken ve şehir dışına 

doğru yola devam ederlerken ortama rahatsız edici bir sessizlik 
Mkimdl. 

" Nereye gidiyoruz, Carlo? " 
"Söyledim ya. Yemeğe götürüyorum."  
Leah, Carlo'ya yıllarca tamamen güveniyorken, yirmi b ir  yaş 

günü partisinde bir şeylerin değiştiğini görmüştü. 
Milano'dan iyice uzaklaştıkça Leah 'nın içindeki huzursuzl uk 

büyüyordu.  
Carlo sola dönüp işlemeli demirden yapılmış iki kanatlı büyük 

bir kapıdan ve geniş bir giriş yolundan geçti. Projektörle aydınla­
tılmış, masallardaki şatolara benzer büyük bir palazzonun önünde 
arabayı park etti . 

Carlo, " Evim , "  dedi. 
Leah nefesini tuttu. Carlo her zaman ona palazzosunu göster­

mek için söz verirdi. Ama son yılarda Milano'ya gelişleri çok yo­
ğun olmuş, buraya gelmeye hiç fırsat bulamamışlardı.  

Kız arabadan indi, görkemli ön kapıya doğru çıkan merdiven­
lerde Carlo'yu takip etti . En üst basamağa vardıklannda bir uşak 
kapıyı açtı. 

"İyi akşamlar, Luigi. "  
"İyi akşamlar, bayım. " 
"Her şey ayarlandı mı? " 
" Evet, bayım. Beni takip edin. " 
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Leah, Carlo'yu ve uşağı izledi, her biri bir öncekinden daha bü­
yük görünen muhteşem odalardan geçtiler. Yüksek tavanlara pas­
tel renklerin ha.kim olduğu dinsel sahneler özenle resmedilmişti . 
Mobilyalar paha biçilmezdi. Burası Leah'ya bir evden çok müze 
gibi gelmişti. Brett'in duvarlan kaplayan bu resimleri ne kadar be­
ğeneceğini düşündü. 

Luigi, sayısız ampullerden oluşan kocaman avizelerle aydınlat­
tığı mermer döşemeli koridorun sonundaki iç içe iki kapıyı açtı ve 
Carlo ile kızı içeriye aldı. 

Leah'nın adeta nefesi kesi ldi. Tavana baktı, belki de on beş 
metre yükseklikteydi. Oda o kadar genişti ki diğer ucu zor görülü­
yordu. 

Carlo, "Balo salonu," dedi. Koluna girmesini beklerken, "Gel. 
Yemek yiyeceğiz, " dedi. 

Balo salonu projektörlerle aydınlatılmış geniş terasa açılan ge­
niş Fransız pencereleriyle tamamen boş bırakılmış, sadece bir ma­
sa konulmuştu. 

Bir salon için bile devasa boyutlardaki mekanda Carlo titizlikle 
hazırlanmış yemek masasına doğru yol gösterdi .  

Oturdular. Birdenbire bir garson göründü ve buz kovasında 
duran şampanyayı açtı. İki bardağa koydu, sonra terasa gitti, par­
maklarını şıklattı . Hemen hafiften bir klasik müzik terasa aktı. Leah 
dışarda çalan yaylı sazlar kuartetini gördü. 

Carlo, Leah'ya gülümsedi .  "Bak. seni yemeğe götüreceğimi 
söylemiştim. Güzel, değil mi?" 

Leah başıyla onayladı. "Evet, masal gibi." 
Carlo'nun gülümsemesi daha genişledi. "Beğendiğine mem­

nun oldum. Haydi kadeh kaldıralım. Biliyorum içmeyi sevmezsin 
ama bir taneden zarar gelmez. " 

Bardağını kaldırdı. Leah da isteksizce kendisininkini kaldırdı. 
"Bize. " 
"Bize." diye mırıldandı. 
Ardından yenen yemek Leah'nın tattığı en zengin, en lezzet­

li yemekti . Et ve sebzeli koyu bir İtalyan çorbası olan Minestro­
ne , Osso Bruco, evin bahçesinde yetişen baharatlarla ustalıkla 
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lezzetlendirilen ve peynirli pirinçli bir çorba içinde servis edilen 

dana eti ile tatlı olarak zabaglione. 

Garson çeşitli peynirlerle donanmış tabağı masaya yerleştirince 

Leah çaresizlikle ellerini kaldırdı. 

"Gerçekten Carlo, yiyemeyeceğim. Patlayacağım. Yediğim en 

güzel yemekti. Evinde böyle bir aşçı varken dışarda yemek iste­

mene şaşırdım doğrusu." 

" Evet. lsabella harika. Yıllardır bizim ailemiz için çalışır. Şimdi 

dans zamanı." 

Garson Leah'nın sandalyesini arkaya kaydırdı, kız kalktı . Carlo 

onu terasa aldı, ciddiyetle selamladı. 

" Bu dansı bana lütfeder misiniz?" 

Leah başını salladı. Carlo kollannı kıza doladı. Yumuşak bir mü­

zikle vals yaptılar. Leah bu güzel ortam karşısında kendini mah­

cup hissetti . Dilediği tek şey onu saran kolların Brett'e ait olmasıy­

dı. 

"Tatlım, seni ilk gördüğümden beri hiç bu kadar mükemmel 

görünmemiştin gözüme. Her geçen yıl, güzelliğine güzellik katı­

yorsun. Gel, sana bir şey göstereceğim."  

Carlo aniden durdu, kızı terasa, oradan da Fransız pencerelerle 

kaplı başka bir yere götürdü.  

Bu oda çok daha küçüktü. Balo salonuyla karşılaştırıldığında sı­

radan göründüğü bile söylenebilirdi. Carlo Fransız pencereleri ka­

pattı . 

"Şuraya, şöminenin yanına otur. Sonbahar serinliği biraz ürper­

tiyor. " 

Leah kırmızı kadifeden rahat bir sandalyeye oturdu. Carlo da 

karşısına yerleşti. 

" Birazcık brendi ister misin, tatlım?" 

Leah başını iki yana salladı ve Carlo'nun kalkıp üzerinde ağır, 

kristal vazoların durduğu altın işlemeli büyük bir dolaba gidişini 

izledi. Leah, Carlo'yu hiç olmadığı kadar gergin gördü. Kendisine 

bolca brendi koydu, bir dikişte içti. Bir yenisini doldurdu ve şömi­

nenin yanındaki sandalyesine geri geldi. 

Elinde bardağıyla oynarken ateşe dalıp gitti . 

259 



"Bu gece neden seni burada istediğimi merak ediyorsundur. 
Sensiz geçen altı hafta dayanılmazdı. Bu ayrılık zaten bildiğim bir 
gerçeği doğruladı. Seni seviyorum, Leah. Benim karım olmanı is­
tiyorum. "  

Carlo üst cebinden siyah kadife bir kutu çıkardı, içindeki ışıl ışıl 
parlayan elmas yüzüğü alıp kıza doğru eğildi. 

"Bütün moda dünyasının beklediği bu. Sen ve ben birlikte ol­
mak için varız . . .  sen ve ben. Burada, güzelliğine layık güzellikteki 
bu yerde benimle yaşp.yacaksın. Bir gün bana kendin kadar güzel 
çocuklar vereceksin . "  

Carlo, Leah'nın elini aldı, yüzüğü parmağına geçirdi. 
"Evet de, tatlım. Seni dünyanın en mutlu kadını yapacağım. " 
Leah parmağındaki yüzüğe baktı . Gecenin bütün bu gerçekdışı 

atmosferi karşısında birdenbire gülmek istedi. 
Her şey mükemmeldi. Yakışıklı genç prens, muhteşem sarayı­

nın ortasında kadınına evlenme teklif ediyordu. Masal gibi. Tek 
sorun kızın başka bir adamı sevmesiydi. 

Kız derin bir nefes aldı, başını iki yana sallarken yüzüğü parma-
ğından çıkardı ve adamın eline verdi. 

"Hayır, Carlo. Seninle evlenemem. "  
Carlo yüzüne tokat atılmış gibi baktı. 
"Neden?" Hayreti samimiydi ve Leah, Carlo'nun reddedilme 

olasılığını bir an için bile aklından geçirmediğini o zaman anladı. 
"Çünkü başkasına �ığım."  
"Kim?" 
"Fotoğrafta benimle birlikte gördüğün genç. Adı Brett Cooper 

ve onu on beş yaşımdan beri tanıyorum." 
"Ben sabırla seni beklerken, senin için kaygılanırken ve sana bir 

kez bile dokunmamışken, bunca yıldır başka bir aşk yaşadığını mı 
söylüyorsun?" Sesi sinirden titriyordu. 

Leah başını iki yana salladı. "Hayır, Carlo. Yirmi yaşımı kutladı­
ğım doğum günü partisinde ona tekrar rastladım. New York'ta ya­
şıyor, orada da buluştuk. " 

Carlo kalktı, odada gezindi. 
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"Bir dakika, lütfen! Bu, geçici bir sevgi . Sen New York'ta yal­
nızken sana arkadaşlık eden yeniyetmenin biri. Bunu atlatacaksın, 
Leah. O sana benim verdiğimi ve senin istediğini veremez. Güzel 
bir ev, bir unvan. Bunları yabana atma. Biz birlikte olmak için yara­
tılmışız. " 

"Brett'in babası dünyanın en zengin adamlarından biridir. Ama 
burada konu; para değil , "  diye ekledi. "Unutma ki benim zaten 
kendi param var. Tek kuruşu olmasa bile Brett'i severdim." 

"Senin için yaptıklarımdan sonra . . .  seni sen yapan benim ve 
sen şimdi kıçı boklu bir oğlanla karşıma çıkıyorsun. "  Carlo'nun sesi 
yükseliyordu. 

Leah ayağa kalktı . "Yaptığın her şeye minnettarım,  Carla. Bana 
çok iyi davrandın ve sana en yakın arkadaşım olarak saygı duyu­
yorum. Şimdi gitsem iyi olacak. " Soğukkanlı bir tavırla kapıya yü­
rüdü. 

"Bunca zamandır bana ve diğer erkeklere Meıyem Ana gibi rol 
yaptın. Güzel, "  dedi ve Leah'nın önüne geçti . Kız gözlerindeki za­
fer ışıltısını seçebiliyordu. "Çok geç. Bugün öğleden sonra nişanla­
nacağımızı ve evleneceğimizi basına bildirdim. "  

Leah aniden durdu. Carlo'ya bakmak için yavaşça döndü. "Ne 
yaptın?" 

Carla hiçbir şey söylemeden gülümsedi. 
"Buna benim iznim olmadan nasıl cüret edersin! Sen kim oldu­

ğunu sanıyorsun!" 
"Seni aptal bir köylü çocuğundan şimdiki yıldızlığına getiren 

adam. " 
"Jenny haklıydı . Bütün başarımın senin sayende olduğuna 

inandığını söylemişti. Ama, bana sahip değilsin Carla, kimse de 
değil . Yarın basını arayıp bir hata olduğunu söylesen iyi olur. Bunu 
sen yapmazsan ben yaparım." 

"Bunu yapamam. Yarın sabah bütün dünyadaki gazetelerde çı­
kacak. Tatlım, lütfen. Haydi tartışmayalım. Beni sevdiğini biliyo­
rum. Öbür oğlanı unutursun. "  Carla, Leah'ya uzandı. Ama kız si­
nirden titreyerek uzaklaştı . 

"Bana dokunma Carla!" 
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Kızı takip etti , onu sertçe kollarına çekti . "Bana en azından bir 
öpücük borçlusun, "  dedi ve dudaklarını kızınkilere yapıştırarak, 
ağzını açmaya çalıştı. Elleri kızın göğüslerine gitti. 

"Bırak! Bırak!" diyen Leah, kendini tekrar kurtarmaya çabaladı. 
Nefes nefese kalmıştı. "Seni bir daha asla görmek istemiyorum. 
Bu defilenin sonunda anlaşmamız bitti , yenisini imzalamayaca­
ğım. Şoförünü çağırmanı istiyorum. Ona söyle, beni hemen Mila­
no'ya bıraksın. "  

Carlo'nun ifadesi değişti, sesi yumuşadı. "Tatlım, tabi ki ciddi 
olamazsın? Tamam, belki kendi aramızda nişanı tamamlamadan 
basına haber vererek biraz acele ettim . . .  " 

"Carlo, son kez söylüyorum, seni sevmiyorum, seninle evlen­
mek istemiyorum, yaptığının hiç önemi yok. Hemen bir araba ça­
ğır! Aksi halde basını ben arayacağım." 

"Tamam, tamam. "  Carlo bir zile bastı. "Sen biraz sakinleş, yarın 
konuşuruz. " 

Uşak göründü, Carlo onunla İtalyanca konuştu. 
"Araba dışarda. " 
"Hoşça kal Çarlo. Umarım yaptığın hata telafi edilebilir." 
Leah odadan çıktı , uzun hol boyunca öfkeden titreyerek uşağı 

takip etti . 
Milano'ya dönüş yolunda kendine, Carlo'nun yaptığını mazur 

gösterecek nedenler aradı .  Eğer gerçeği söylüyorsa bir şeyler yap­
mak için çok geç olmuştu. Yarın sabah bu hik�ye gazetelerde ola­
caktı. 

Brett. 
Leah dudağını ısırdı. Onun Carlo ile ilişkileri konusunda kendi­

sini zaten ne kadar rahatsız hissettiğini biliyordu. 
Odasına varır varmaz Brett' in bürosunu aradı. Pat yeni çıktığını 

söyledi . Dubleksi denedi ama telesekreter çıkınca sadece mesaj 
bırakabildi. Kendisini aramasını söyledi. 

O gazeteleri görmeden durumu açıklamak zorundaydı. Elbette 
anlardı, değil mi? 

Sorunun yanıtının evet olduğu konusunda kendisini ikna etme­
ye çalıştı. Ama sabah olduğunda yüreğinde şüphe vardı. 
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"Bu hafta Milano'daki defilelerini büyük bir başanyla tamamla­
yan İtalyan moda tasanması Carlo Parselli , dün ilham perisi , top 
model Leah Thompson ile nişanlandığını açıkladı. Bu, beklenme­
yen bir olay değildi. İki genç aşık son dört yıldır birbirinden hiç 
ayrılmadılar. " 

"Bayan Thompson, Carlo ile yakın tarihteki evliliklerini kutla­
mak için gittikleri Como Gölü kıyısındaki Carlo'nun palazzosunda 
romantik bir akşam geçirdi. Kaldığı otel Principe di Savoia'ya an­
cak şafak sökerken döndü. 

"Bayan Thompson Chaval Cosmetics ile çalışmasını sürdürmek 
için bugün New York'a uçuyor. Ama Carlo, anlaşması biter bitmez 
döneceğini ve burada yaşayacağını belirtti. Her ikisini de tebrik 
ederiz! " 

Leah, Carlo'nun kendi stüdyosunun önünde onu öperkenki fo­
toğrafını incelerken içini çekti . Taksi onu Kennedy Havaalanı'ndan 
alıp şehre doğru yol alırken Leah diğer dört makaleyi de okudu. 
Bunlar kelimesi kelimesine birbirinin aynısıydı. 

"Aman Tannm!" Leah çaresizlik içinde alnını ovdu. Brett bu 
gazetelerden en az birini kesinlikle görecekti, hiç ümit yoktu. 
Avukatını arayıp dava açmayı aklından geçirdi .  Ama ne yararı 
olurdu ki? Gazeteler Carlo'nun söylediklerini yazma hakkına sa­
hiptiler. Öyleyse Carlo hakkında dava açmalıydı. Apartmanının ka­
pısına gelince Leah'nın başı dönmeye başladı. 

"Aaa, hayır! " Leah taksiye doğru akın eden gazeteci ordusunu 
görünce kendisini iyice çaresiz hissetti . 

"Bir tarih belirlediniz mi Bayan Thompson?" 

263 



"Tebrikler, Bayan Thompson!"  
"New York'a geldiğinizden beri size eşlik eden Brett Cooper 

hakkında ne diyorsunuz?" 
"Yorum yok, yorum yok." Leah gazeteci ve fotoğrafçı kalabalı­

ğından kendine yol açmaya çabaladı. Bir açıklamada bulunmadan 
önce kafasını toparlaması gerekiyordu. İ lk yapmak istediği şey, 
Brett' i aramaktı. 

Ev sessizdi. Valizini yatak odasına fırlattı, koridordan Jenny'nin 
odasına yürüdü. 

Kapısı kapalıydı. Kapıyı çaldı. "Jenny, Jenny! Ben geldim! Se­
ninle konuşmam gerek. " Yanıt yoktu. Leah kapıyı açtı . İçerisi ka­
ranlıktı ama yatakta uyuyan karaltıyı seçebiliyordu. 

"Jenny, uyan. Aşağıda bir sürü gazeteci var ve . . .  " Leah yatağa 
sokuldu. Jenny, derin uykudaydı. "Jen, uyan."  Arkadaşım yavaşça 
sarstı. Hala karşılık yoktu. 

Leah perdeleri açtı. Işık yataktaki solgun, kımıltısız yüzün üs­
tünde parladı. 

Sonra yatağın üzerindeki boş ilaç şişesiyle votka şişesini fark 
etti . 

"Jenny, uyan! " Leah bağırdı ve giderek yükselen panikle onu 
sertçe sarstı . 

"Ah, Tanrım! " 
Leah yatağın yanındaki telefonu açtı ve acil servisi aradı. 
"Alo. Ambulans lütfen. Evet. " Leah adresi verdi. "Aşırı doz 

kullanmış olabilir. Lütfen acele edin. Onu uyandıramıyorum . . .  ne? 
Hayır, ne kadar önce olduğunu bi lmiyorum. Tamam, yaparım." 

Leah ahizeyi yerine koydu. Örtüyü çekip hareketsiz ve cansız 
duran vücudun üzerine örttü. Sonra oturdu, buz gibi eli tuttu. 

"Jenny, lütfen ölme. Haydi ,  bak ben yanındayım. "  Saniyeler hiç 
geçmezken gözyaşları sicim gibi yanağından süzülmeye başladı .  
Yapabildiği tek şey, öylece oturmaktı, ona yardım edemiyordu. 
Çok geç olmaması için dua ederken az önce kafasını meşgul eden 
özel sorunları silinip gitmişti. 

Sonunda zil çaldı. 
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Hemen düğmeye bastı . Bir dakika içinde sağlık görevlileri jen­
ny'nin yanında, yaşam belirtilerine bakıyorlardı. 

''Tamam, hemen hastaneye kaldıralım."  
jenny'yi sedyeye koydular. Hepsi asansöre dolduktan sonra 

Leah asansörü tuttu. 
"0 . . .  7"  
O sözcüğü söyleyemedi. 
"Hayatta ama çok kritik durumda. Birkaç saattir bilinci yerinde 

değil . "  
Görevliler jenny'yi ambulansa yerleştirip hemen oksijen mas­

kesi taktılar. O sırada gazeteciler hfüa kapıdaydılar. 
"Bu kim Bayan Thompson? Bir arkadaşınız mı? "  diyen bir ga­

zeteci kalabalığı yanp öne çıkmaya çalışırken sormuştu bu sorula­
rı. 

Görevli, "Siz de bizimle geliyor musunuz?" diye sordu. 
Leah minnetle başını salladı, ambulansa atladı, kapı kapandı .  
Lenox Hil l 'e vanr varmaz jenny hemen acil servise alındı. Le-

ah bomboş bekleme o dasında  gezinmeye b aşladı .  Leah , 
jenny'nin yeniden eski haline dönmek için ne kadar büyük çaba 
sarf ettiğini ve kimsenin ona bir şans vermeyişini düşündükçe 
ağlıyordu. jenny mükemmel olma baskısı yüzünden ölüyordu. 

Sonunda iki yana açılıp kapanan elektronik kapıdan bir doktor 
göründü. 

"Siz jennifer Amoıy'nin arkadaşı mısınız?" 
Leah yüzü kül rengine dönerken yavaşça başını kaldırıp baktı. 

" Evet," diye fısıldadı. 
" Bayan Amoıy iyileşecek. Ama birkaç gün bizim gözetimimiz 

altında kalacak." 
Leah gözleri tekrar dolarken, "Tanrı 'ya şükür," diyerek rahat bir 

nefes aldı. "Aşırı dozdan mı olmuş?" 
Doktor omzunu silkti. "Evet. Ama bunun bilinçli olarak mı yok­

sa başka şekilde mi yapıldığını henüz bilmiyoruz. Şimdi midesin­
den boşalttığımız diyet haplarını hangi doktor vermiş olursa olsun 
fark etmez. Onların hemen vücudundan atılması gerekiyordu. Al­
kolle birl ikte öldürücü olabilirler. Bayan Amoıy'nin son iki gün 
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içinde herhangi bir şey yiyip yemediği konusunda çok şüpheli­
yim.  Buna dair hiç kanıt bulamadık. Diyette miydi, biliyor musu­
nuz?" 

"Evet. Ama hapları gittiği sağlık merkezinin verip vermediği 
hakkında hiç fikrim yok." 

"Sağlık  merkezi? Bugünlerde onlara bu ad veriliyor, değil mi?" 
Doktor bir kaşını kaldırdı. "Bayan Amoıy'ye bundan sonra bu 

tür yerlere boşuna para harcamamasını önereceğim. Bu tür yerle­
rin verdiği haplar bazen test edilmemiş olabiliyor, güvenilir değil . 
Metabolizmanızla ikinci el bir arabaymış gibi oynayamazsınız, de­
ğil mi?" 

"Onu görebilir miyim?" 
"Neden olmasın? Uykusu var ve biraz da ürkmüş. Ama bunlar 

iyiye işaret. Gelin benimle. " 
Leah koridorda doktoru izledi ve küçük bir özel odaya girdiler. 
Jenny vücudunun her yerinden monitörlere bağlı tüplerle yatı­

yordu. Yüzü çok solgundu. Leah'yı görünce gözleri ışıldadı. 
"Merhaba. " Sesi boğuktu ve fısıltı gibiydi. 
Leah üzerine eği ldi, soğuk yanağını öptü, yatağın yanındaki 

sandalyeye oturdu. 
"Doktorlar iyi leşeceğini söylüyorlar," diye gülümsedi .  
"O kadar çok almak istememiştim. Ben yalnızca kaç tane oldu­

ğunu unuttum." 
Leah, "Bundan sonra onlardan yok. Bu haplann sana neler ya­

pabileceğini şimdi görüyorsun , "  dedi kibarca. 
"Evet ama, kilomu korumak konusunda çok çaresizdim. Pazar­

tesi önemli bir randevum vardı ve çok iyi görünmek istiyordum. 
Madelaine bunun benim son şansım olduğunu söylemişti ve .. . " 

Jenny sessizce ağlamaya başladı. Leah eline uzandı. 
"Susss, ben pazartesi ilk iş olarak Madelaine'ı arayacağım, bu 

işi halledeceğiz. Sen hiç üzülme. Şimdi biraz dinlenmeye çalış, en 
kısa zamanda seni tekrar görmeye geleceğim."  

"Hayır! " Jenny elini yakaladı. "Kimsenin bilmesini istemiyorum. 
Lütfen Leah, tek söz söylemeyeceğine söz ver. " 

"Tamam, tamam. Söz veriyorum. "  
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Doktor Leah'ya kapıyı işaret ediyordu. 
"Şimdi gitmek zorundayım. Uyumaya çalış. Her şey yolunda. 

Hoşça kal hayatım."  
Leah bir kez daha öpünce Jenny belli belirsiz gülümsedi. Leah 

ve doktor odadan çıktılar. 
"Yarından önce ziyaret etmeyin .  Şimdi ihtiyacı olan tek şey, 

bol bol uyku. "  
"Bana o kadar çok ilaç almak istemediğini söyledi. Açıkçası, 

bunu kasten yapmadığını düşünüyorum. "  
Doktor omzunu silkti . "Kim bilir? Bazen bu  tür şeyler yardım 

çağrısıdır. Neyse, buradan çıkmadan önce mutlaka terapistimizin 
onunla uzun bir görüşme yapmasını sağlayacağız. " 

Leah eve dönüş için taksi tuttu. Eylülün görece ı l ık havasına 
rağmen üşümüştü. Son yirmi dört saattir yaşadıklarından başı dö­
nüyordu. Neyse ki gazeteciler dağılmıştı. Sessiz eve girdi. Bezgin 
bir halde oturma odasına doğru i lerledi. Tanıdık biri kanepede 
oturuyordu. 

"Merhaba Brett!" 
Ancak Brett, selamına karşı l ık herhangi bir şey söylemedi. 

"Umarım bir sakıncası yoktur. Anahtarımla girdim. Ama bu koşul­
lar altında onu sana geri vermemin daha lyi olacağını düşündüm." 

Sesi çok resmi ve soğuktu, sözcükleri ağzında geveliyordu. 
Leah, onun sarhoş olduğunu anladı. 

Şu anda isteyeceği son şey onunla yüzleşmekti. 
Yorgun ve bitkindi. 
"Eve gelmen zaman aldı .  İyi haberi mi kutluyordun?" 
"Hayır, Brett. Hastanedeydim. Jennyl Neyse sorun değil ." Jen­

ny bunu saklaması için yemin ettirmişti . Leah hafifçe omzunu silkti 
ve Brett' in karşısındaki koltuğa oturdu. 

"Dün gece seni aramaya çalıştım ve . . .  " 
Brett, "Biliyorum. Mesajlarını aldım. Bana bir ön uyarı yapmayı 

denediğin için çok kibarsın, yoksa benden en iyi adam olmamı mı 
istiyorsun?" dedi kinayeli bir şekilde. 
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"Bak Brett, lütfen. Bir sonuca varmadan önce, anlatmam için 
bana bir şans ver. Ben . . .  " 

"Sonuç! Tanrım, Leah! Bütün Amerika şafak vakti otel odana 
girdiğini, Carlo i le samimi bi r gece geçirdiğini biliyor. İnk.1r mı 
ediyorsun?" 

"Hayır, ben . . .  ama onlar her şeyi yanlış biliyorlar. Carlo ile o­
nun malik.1nesine gittik. Çünkü o beni yemeğe davet etti. Ben ne 
planladığından habersizdim ve . . .  " 

"Ahhh, tatlı, masum, küçük Leah, büyük kötü adam Carlo'nun 
inine sürükleniyor. Nasıl olup da seni şafaklara kadar tutuyor? Sen 
onun esiri falan mısın? Ya da onun güzel sıcak yatağından çıkmak 
zor mu geldi?"  

"Yeter!" Leah'nın sesinde gerçek bir öfkenin sinyali vardı. "Evi­
me gelip böyle konuşmanı hiç ummazdım. Bana anlatmak için bir 
şans bile vermeden beni suçluyorsun. Sarhoşsun. Brett. Ayıldığın­
da konuşsak daha iyi olacak. " 

Brett ayağa kalktı . "Sevdiğin kız sürekli sana yalan söylese ve 
başka bir adamla bir gece geçirse, ardından da nişanlandıklarını 
dünyaya ilan etseler sen de sarhoş olmaz mıydın? İstediğini elde 
ettin, Leah. Sana bir zamanlar yaptığım haksızlığın intikamını çok 
güzel aldın. Umarım kendini iyi hissediyorsundur. " 

Leah, Brett' in sendeleyerek kapıya gidişini seyretti . Daha fazla 
bir şeyler anlatmaya çalışmanın yararı yoktu. Onu dinleyemeyecek 
kadar sarhoş ve mantıksızdı. Gözyaşlarını zor tutarken, koridordan 
hole doğru onu takip etti . 

"Hoşça kal, Leah. Seni tanımak güzeldi. Umarım o İtalyan heri­
fiyle pek çok mutlu yıl ların olur. " 

"Brett. " Kız kolundan tuttu . "Eve git, sakinleşince lütfen beni 
ara ve anlatmam için bana bir şans ver. Ve Brett, sana ne kadar 
inandığımı ve bir şans daha verdiğimi unutma." 

Leah, Brett' in gözlerinde bir anlık bir bilinç ışığı yakaladı. Ama 
o kavrayış hemen kibire ve sonra hiddete dönüştü.

Brett başını iki yana salladı, döndü ve sendeleyerek koridordan 
asansöre doğru devam etti . 
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Leah kapıyı çarparak kapattı , dizlerinin üstüne çöktü ve hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. Onu artık sonsuza dek kaybettiğini bili­
yordu. 

Sonunda canından bezmiş bir halde kendini banyoya sürükle­
yerek, duş aldı. Kendini birazcık daha iyi hissederek yatağına otur­
du, hastaneyi aradı. Jenny rahat bir uykudaydı. Leah ahizeyi yerine 
değil boşluğa bıraktı ve soğuk çarşafların içine büzüldü. 

Ama beyni uykuyu kabul etmiyordu. Her şey çok karışmıştı. 
Carlo, Jenny, Brett . . .  Leah tavana gözlerini dikti ve dünyada kaç 
kızın kendi yerinde olabilmek için her şeyini verebileceğini düşün­
dü. Güzel, başarılı, zengin. Ama bütün bunların büyük bedelleri 
vardı. Leah bu bedeli ödemeye devam etmek isteyip istemediği­
ne emin değildi. 
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"Kimdi o?" Kanepedeki acıklı bir ses tonuyla sordu. 

"Anthony Van Schiele. Yann Southport'taki evinde birlikte bir 

öğle yemeği yiyelim istiyor. Saat on ikide bir araba gönderecek. 

Büyük olasılıkla şu Carlo meselesinden çekiniyor ve benim princi­

pessa olmak için anlaşmaya son vermek üzere olduğumu düşünü­

yor. Gitmek ve ona biraz güven vermek zorundayım. Sen idare 

edebilir misin?" 

" Ben idare ederim Leah, gerçekten."  

Leah odayı boylu boyunca geçti,  kanepeye, Jenny' nin ayak 

ucuna oturdu.  Karşısındaki kız, soluk yüzü ve iskelete benzer vü­

cuduyla tanıdığı kıza hiç benzemiyordu. 

Jenny hastaneden çıkalı iki hafta olmuştu. Tam da Leah'nın 

Chaval ile anlaşmasının sonuna geldiği sıralardı. Leah bütün gele­

cek anlaşmaları iptal edip gece gündüz Jenny'ye bakmaya başla­

mıştı . Ama Jenny, hiçbir iyileşme belirtisi göstermiyordu. Hatta 

daha da kötüleşmişti . Mücadele isteğini kaybetmiş görünüyor, 

her gün biraz daha içine kapanıyordu.  

Doktor Leah'ya aşın dozdan sonra bu tür bir  depresyonun ola­

ğan olduğunu söyledi. Diyet haplarından ve içkiden mahrum kal­

masının Jenny'nin d uygusal dengesini zayıflatıcı bir etki yapabile­

ceğini de anlattı. 

Jenny yıllarca kilosonu korumak için verdiği mücadele sonunda 

bu kez aşırı zayıflıyordu.  Leah onu zorla besliyordu.  Jenny, adeta 

bir kemik torbasına benzemişti. Leah onu böyle gördükçe, Made­

laine ne kadar memnun olurdu diye aklından geçiriyordu. 
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"Sana dün aldığım o güzel çorbadan yapsam birazak yer mi-
sin?" 

jenny başıyla itiraz etti. "Aç değilim."  
"Ama yemelisin hayatım. Güçten düşüyorsun."  
"Son birkaç yıldır herkes kilo kaybetmem gerektiğini söyleyip 

duruyordu. Şimdi de yemeye zorlanıyorum. " 
"Şu anda kameranın karşısına geçmek için ayakta bile duramı­

yorsun. Gücünü tekrar kazanmalı, birazak kilo almalısın. Sonra yi­
ne eski hareketli yaşamına döneceksin." 

"Ne yaran var Leah? Sen iyi davranmaya çalışıyorsun, biliyo­
rum. Ama en az benim kadar biliyorsun ki kariyerim sona erdi. Ar­
tık kimse yanıma bile yaklaşmaz," dedi üzgün üzgün. 

Leah dudağını ısırdı. Madelaine ile görüşmesinden sonra jen­
ny'nin söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu. 

"Peki , Ranu'dan ne haber? Seni böyle görmeyi hiç istemez. " 
"Tatilden döndüğümüzden beri hiç haber almadım. Hastalan­

dığımı bilmiyor. Zaten bilmemesini tercih ederim. Nasılsa aldır­
maz." 

"Elbette üzülür. Aspen'de iyi zaman geçirdiğinizi söylemiştin ."  
"Evet. Ama beni sevmediğini bi liyorum Leah. Zaten o kollann­

da ünlü ,  başanlı seks sembolleriyle görülmek ister, benim gibi 
uyuşturucu bağımlılığından kariyeri sona ermiş geçkin bir kadınla 
değil. " 

Leah keder içinde, "Böyle konuşma," dedi. 
"Neden? Gerçek bu, değil mi?" 
Leah derin bir iç geçirdi. "Jenny kendini bütün bunlardan sıyı­

np kurtarmalısın. Vazgeçmek için çok gençsin. Hayatta sadece 
mankenlik olduğunu mu sanıyorsun? İnan bana, yapılmaya değer 
başka şeyler de var. " 

"Ama elimde sadece iki şey var: Yüzüm ve vücudum. Onları 
yok etmek istedim ve şimdi hiçbir şeyim kalmadı. "  

"Jenny! Bu ,  hayatımda duyduğum en saçma söz. Fotoğrafçılar 
ve tasarımcılar sana böyle hissettirdiler, sanki başka hiçbir şeyin 
yokmuş gibi. Sen de bunlara kaptım1ışsın kendini. Gerçekten beni 
hayal kırıklığına uğratıyorsun. "  
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Jenny, "Üzgünüm. Ben böyle hisseddiyorum,"  diye omzunu 
silkti. 

Leah çaresizlikle ellerini havaya kaldırarak odanın içinde gezin­
meye başladı. Mükemmel bir sonbahar mevsimindeydiler. Ekimin 
bir cumartesi sabahıydı ve pencerenin altındaki ağaçlar sannın bin 
bir tonuna ve altın sarısına dönüyorlardı. 

Manzaranın güzelliği Leah'nın gözlerini yaşarttı. Bir bakıma 
Jenny'ye bakmak farklı bir bakış açısı kazanmasını sağlamıştı . Bu 
hastalık, son birkaç haftadır olağan koşuşturmalı yaşamından biraz 
uzaklaşmasına bahane olmuştu. Basından ve kameralardan bir sü­
re uzak kalıp tekrar göz önüne çıkıncaya kadar kendi içinde bir 
muhasebe yapmaya ve biraz zamana ihtiyacı vardı. Carlo konusu­
nu Madelaine'a açmış, dava açabileceğini söyleyince onu çok en­
dişelendirmişti. 

"Hayır, hayatım,  bunu yapma. İmajına zara verir, " demişti Ma­
delaine. 

'Ve acentenin imajına!' diye düşündü Leah. 
"Biraz zaman geçsin, ortalık durulsun. Basın nasılsa gelecek 

hafta başka bir hikayeye yoğunlaşır. Birkaç ay sonra seni başka bi­
rine yakıştınrlar. " 

"Ama Madelaine, Carlo'nun bu işten bu kadar kolay sıynlması­
na izin vermemeliyim." 

"Biliyorum, hayatım. Yaramaz bir çocuk gibi davrandı. Ama 
unutma ki sana büyük şans verdi." 

Leah içini çekti . "Tamam. Ama ona, onunla bir daha asla çalış­
mayacağımı söyleyebilirsin. Benimle bağlantı kurmaya çalışmasın. 
Dava açarım! " 

Carlo'nun yaptığı haksızlık Leah'yı hala gece gündüz kemiri­
yordu. Brett'le ilişkisini bozduğu için ondan nefret ediyordu. Brett 
o akşamdan sonra hiç aramamıştı. Arasa bile ilişkilerinde bir gü­
ven oluşturmak olanaksızdı. 

Son iki hafta korkunçtu; her şey bu süre içinde olmuştu. 
Leah birden evin bunaltıcı ortamından çıkıp gitmek iste-

di. Kahvaltısını bitirince duş alıp Beşinci Cadde'ye gitmek için 
bir taksi tutmaya karar verdi . Noele yalnızca iki ay kalmıştı. 
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Geldiğinden beri güzel vitrinli dükkanlan gönlünce gezecek fırsat 
bulamamıştı . 

Duş aldıktan sonra üstüne kotla tişört geçirdi. Biraz kendini 
ödüllendirmek ve yarınki öğle yemeğinde giymek için yeni bir 
şeyler almaya karar verdi. 

"Merhaba Leah, güzel görünüyorsun. Gir. " 
Leah, Anthony'yi izlerken basit ama zevkle döşenmiş ferah 

eve hayranlık duydu. Buna "ev" demek doğru değildi. Conecticut 
Southport'ta geniş bir araziye yapılmış bir malika.neydi. 

"Ne içmek istersin?" 
"Soda lütfen. "  
Leah şık oturma odasının geniş pencerelerinden zengin ve ba­

kımlı yeşilliği seyrederken Anthony içecekleri hazırladı. 
Leah, "Güzel bir evin var Anthony," diye iltifatta bulundu. 
"Evet, hoş bir mekan. Bu yerin tasanmını biz . . .  ben yaptım. Ta­

bi şimdi oğlum yalnızca tatillerde geliyor ve karım . . .  bana biraz 
büyük. Çoğunlukla barla yatak odasını kullanıyorum. Satmayı dü­
şünüyorum aslında. " 

"Bunu yapma. Gerçekten çok güzel. New York'a çok yakın bir 
yerde olduğuma inanamıyorum. Buradaki manzara bana memle­
ketimi anımsatıyor." 

"Neredeydi?" 
"Yorkshire. " 
"Bronte diyarı. Kız kardeşler serisini okudum." 
"Sahi mi? Ben de. Çok eğlenceliydi. "  
İkisi zevkli bir sohbete daldılar. En sevdikleri romanlardan ko­

nuştular. Neşe içinde Bronte kız kardeşlerden hangisinin en bü­
yükleri olduğu tartışmasına girdiler. 

Bir hizmetçi gelip öğle yemeğini haber verdi . Leah, Ant­
hony'nin arkasından uzun bir masanın ucuna iki kişi lik yer hazır­
lanmış resmi havalı yemek odasına girdi. 

Anthony, "Burada yemek yerken kendimi biraz aptal gibi his­
sediyorum. Ama diğer oda çok soğuk, mutfak ise çok yetersiz," 
d iye özür diledi. "Oğlumla ben hep mutfakta yeriz. " 
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"Oğlunuz kaç yaşında?" 
"On sekizine yeni girdi. Eylülde Yale'e gitti. Onu çok özlediği­

mi kabul etmeliyim. Bunlardan söz ediyorum ama mazur gör. Sen 
geldiğinden beri kendimden ve ailemden söz etmek dışında pek 
bir şey yapmadım."  

Leah samimiyetle, "Hiç sorun değil .  Ben de ilgiyle dinliyo­
rum,"  diye yanıtladı. 

Zevkli bir yemekten sonra oturma odasında kahvelerini yu­
dumlamaya başladılar. 

"Leah sana sormak istediğim bir şey var; basında çıkan, Carlo 
Porselli'yle evlenip italya'ya yerleşeceğin yolundaki haberler doğ­
ru mu? Chaval' la sözleşmenin bittiğini billyorum. Ama biz anlaş­
manı bir yıl için tekrar yenilemeyi istiyoruz. " 

Anthony, Leah'nın gözlerinden kara bir bulutun geçtiğini fark 
etti. 

"Hayır, Anthony. Bunların içinde tek bir doğru bile yok. Dava 
açacaktım ama Madelaine karşı çıktı ." 

"Hikaye tümüyle uydurma mı?" 
"Hayır. Carlo öyle söylemiş. Tuhaf geliyor, biliyorum. Ama 

Carlo onunla evleneceğimden o kadar eminmiş ki önce bana da­
nışmayı bile düşünmemiş. Aslında bu zamana kadar ikimiz arasın­
da olduğu zannedilenler gerçekte yoktu. Neyse . . .  " Leah omzunu 
silkti. "Madelaine hepsinin kısa zamanda unutulacağını söylüyor. 
Hala için için üzülüyorum. Carlo'nun bu davranışı yüzünden çok 
sevdiğim biriyle olan ilişkim sona erdi. "  

"Hiç banşma şansı yok mu?" 
"Hayır. Belki çok küçük bir olasılık. Şu anda gözler önünde 

olan yaşamım içinde bu barışma zor. Belki daha ilerde . . .  Bunu 
metanetle karşılayacak kadar olgun değil. " 

"Medya çok tehlikeli olabiliyor. Chaval senin toplumda kazan­
dığın her tür popülariteden hoşlanır, ama kişisel yaşamına zarar 
veren türdeki popülariteden değil tabi. "  

Leah yaşamı ve kariyerinde genel olarak düştüğü yanılgıları di­
le getirmeyi aklından geçirdi. Anthony anlayabilirdi ama kendisi­
ne bu iş için dünyanın parasını ödediğini hatırlayınca vazgeçti. 
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Anthony bahçede yürümeyi önerdi. 

Saat daha üçe çeyrek kala olmasına rağmen gökyüzü kararma­

ya başlamıştı. Güzel, bakımlı bahçelerde yürüdüler. Leah , Ant­

hony'nin bahçıvanının özenle yaptıklarına hayran oldu. Özlemini 

duyduğu, Yorkshire'daki çocukluğunu geçirdiği doğal ve huzurlu 

ortamı çağrıştıran bu melranlar yüreğinde bastırılmış saf duyguları 

canlandırdı. Temiz havayı ciğerlerine doldururken adeta özünde 

var olan hoş özelliklerin geri döndüğünü hissetti. New York şehri 

ve sorunları çok uzakta kaldılar. 

"Mmm, açık mek�nları çok özlemişim. New York beni bitiriyor. 

Benim için biraz fazla bakımlı olsa da burası çok güzel. Kırların o 

güçlü ve vahşi doğasını seviyorum." 

" Katılıyorum. Ama burada bahçelerin düzenli tutulması konu­

sunda çeşitli semt kuralları var. Çimlerimi 1 cm. 'e kadar biçmez­

sem semt komitesi büyük olasılıkla beni buradan çıkarır," Anthony 

gülümsedi.  

" New England 'ı da seversin. Orada bir evim var. İstediğin za-

man gelebilirsin." 

"Teşekkür ederim. "  

" Baleden hoşlandığını söylemiştin. " 

Leah başını salladı. "Evet Daha gençken dansçı olmak ister­

dim. On bir yaşıma geldiğimde balerin olma hayalimden vazgeç­

mem gerektiğine karar verdim. Benimle eşleşecek, benden uzun 

bir adam bulamazdım ve beni kaldıracak adamlar fıtık olurlardı 

herhalde, " diye kıkırdadı. 

"Uzun olabilirsin ama tüy kadar hafif olduğuna bahse girerim. 

Her neyse, ben Met Sanat Kurulu'nda üyeyim ve birkaç haftaya 

kadar gala var. Baıysnikov' un gösterisi var. Gelmek ister misin?" 

Leah'nın yüzü aydınlandı. "Elbette, çok isterim Anthony! " 

Adam ona ciddiyetle baktı. " Leah, eğer gerçekten istiyorsan 

gel. Bu sabah düşünüyordum da; bugün bana geldin, çünkü ben 

teknik olarak senin işvereninim. Bu yüzden de reddedememiş 

olabilirsin. "  Anthony yürümeyi bıraktı , gözü uzaklara takılı kaldı. 

"Senin arkadaşlığından çok zevk alıyorum Leah. Ama, boş zaman­

larını benim gibi yaşlı biriyle geçirmek istemeyebilirsin. Eğer böyle 
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düşünüyorsan seni zorlamam. Umanm benim öyle biri olmadığı­

mı biliyorsundur. " 

"Anthony, inan bana, geçen hafta kendi kendime bir söz ver­

dim . Artık istemediğim bir şeyi yapmayacağım. Tamam, belki i lk 

kez beni yemeğe çağırdığında geldim, çünkü patronumdun. Ama 

seninle olmaktan da hoşlandım . Ve Met'e gitme şansımdan vaz­

geçmem olanaksız. Korkarım ki benden kurtulamayacaksın!"  

Leah güldü ve arkadaşça kolunu ona doladı.  Döndüler, eve 

doğru yürüdüler. Anthony ona gülümsedi .  "İstediğin adamı elde 

edebilecek güç var sende." 

Leah'nın yüzü bulutlandı. "Hayır. Hiç de böyle bir gücüm yok. 

Bu, benim yaşamımda bir türlü doğruyu bulamadığım bir alan. Bu 

nedenle artık gelecekte bu tür ilişkilere girmeyeceğim. Erkeklere 

yalnızca arkadaş olarak yaklaşacağım, tıpkı sana davrandığım gi­

bi ."  

Anthony yü reğini hafifçe sızlatan hayal kırıklığına engel olama­

dı. Kızın kendisine gönderdiği mesajı anlamıştı . Belki zamanla . . .  

kim bilir? Yalnızca arkadaşlığı bile hiç görüşmemekten daha iyiydi. 

Daha sonra şoförünün Leah'yı New York'a götürmek üzere yo­

la çıkışını izlerken karısı öldüğünden beri onu hemen hemen hiç 

terk etmeyen bunalımı daha da derinden hissetti. 

Anthony bara gitti, kendine brendi koyd u. 

Kızın şu anda hazır olmadığını biliyordu. Ama, o hazır olunca­

ya kadar beklemeye razıydı. 

Bir saat sonra New York'ta Leah, uzun zamandır old uğundan 

daha yenilenmiş ve daha mutlu hissediyordu kendini. Araba 70. 
Cadde'ye girdiğinde Jenny'nin sorunları içinde ezilip gitmesine 

asla izin vermemeye karar verdi. 

Asansörden çıkıp evden içeri adım attığında oturma odasın­

dan yüksek tonda sesler işitti. Odaya girince ağzı açık kaldı. 

Miles Delancey şöminenin yanındaki koltukta oturuyordu. Jenny 

de her zamanki hasta haliyle yatmıyor, oturmuş onunla hararetli ha­

raretli sohbet ediyordu. 

"Merhaba Leah , "  diye el salladı. " Bir ziyaretçin var." 
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"Görüyorum. Burada ne yapıyorsun, Miles?" 
"Merhaba Leah. " Ona gülümsedi ve selamlamak için ayağa 

kalktı . "Nasılsın?" 
"İyiyim,"  diye yanıtladı. "Burada tatilde misin?" 
Miles başını iki yana salladı. "Hayır. Artık buraya yerleşmeye 

karar verdim."  
"Ama geçen ay Vogue'daki çalışmanı gördüm. İngiltere'de 

daha yeni başlamıştın. "  
"Biliyorum, ama bugünlerde asıl i ş  fırsatı , moda dünyasının 

gerçekten yönlendirildiği yerde. Yerleşik bir yaşam kurmadan ön­
ce Amerika'ya gelen göçe dahil olmaya ve neler yaşandığını gör­
meye karar verdim."  

"Öyle mi." 
Miles' ın nedenleri Leah'ya hiç de gerçekçi gelmemişti. Ama 

yine de ondan şüphe' etmesinin belirgin bir nedeni yoktu. 
"Jenny burada benimle iki saattir çok iyi arkadaşlık etti . "  Miles 

kıza muzip bir gülümseme gönderdi , Jenny kızardı. Leah, Mi­
les'ın, isterse olağanüstü çekici olabildiğini kabul etmek zorun­
daydı. 

Jenny, "Miles İngiliz moda camiasına ait basında çıkan her tür­
lü dedikoduda benden söz eder, " dedi adama bakarak. 

Leah, Jenny'nin gözlerinde aylardır görmediği ışığı fark edebi­
liyordu. 

"Evet. Konuşacak çok şey olduğu için değil . Bir bardak şarap, 
Leah?" 

"Hayır, teşekkürler. " 
Miles'ın kendine içki koyuşunu izledi ve bu adamın kendi da­

iresinde, kendi evinde bulunmasından rahatsızlık duydu. 
Jenny, "Miles, burada bir başlangıç yapmasına yardıma olabi­

leceğini düşündüğün herkesle onu tanıştırmam istiyor, " dedi. 
Miles utanarak bardağının içine baktı. "Jenny, aslında bu konu­

yu bu şeki lde ifade etmemeliydin , "  diyerek Leah'ya döndü. 
"jenny'ye söylediğim; herhangi bir yardımın makbule geçeceğiy­
di .  Sen bu işin yapısını biliyorsun. Yani senin ne bildiğinle değil 
kimleri tanıdığınla ilgi leniyorum,"  dedi . 
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Leah , Miles'ın insanın içine işleyen bakışlannı her gördüğünde 

hissettiği aynı incecik ürpertiyi bedeninde duydu. 

Jenny, "Şehrin doğu yakasında kötü bir otelde kalıyor. Senin 

eski bir arkadaşın olarak, hayatına bir çekidüzen verinceye kadar 

gelip burada kalabileceğini söyledim,"  dedi. 

Leah iç geçirdi. Miles Delancey'nin kendi evinde kalması, dü­

şüneceği son şeydi. Ama, Jenny'ye tonik hazırlamıştı ve onun ha­

yır demesi olanaksızdı. 

"Elbette. Banyo yapıp yatacağım .  Kendimi bitkin hissediyo­

rum. Onu geç vakte kadar tutma Miles. Büyük bir rahatsızlık ge­

çirdi." 

Jenny sinirli bir şekilde, "Ben iyiyim ,  Leah. Yaygarayı bırak, " 

dedi. " İyl uykular. " Sonra dikkatini tekrar Miles' a yöneltti. 

Leah kızgın bir şekilde odasına gitti ve niye bunu kafasına tak­

tığını düşündü. Huzuru tekrar bozulmuştu. Miles Delancey'yle bu 

kadar yakın mesafede olmak, sinirlerini tamamen altüst eden bir 

şeydi. 

Yatağına girdi, gözlerini kapattı . 

Aynı rüyayı görmeye başladı . . .  beyninin içinde küçük bir ses 

tekrarlıyordu . . .  "Doğal olmayan şeyler, şeytani şeyler. . .  doğayla 

asla ters düşme . . .  o, seni bulacak . . .  " 
Leah birden fırlayıp kalktı, ışığı açtı. Kalbi göğsünden fırlaya­

cakmışcasına çarpıyordu, sırılsıklam ter içinde kalmıştı. 

Leah o zaman, çocukluk kabusunun kesinlikle Miles' dan kay­

naklanan bir şey olduğunu anladı. 
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" Bana haber verdiğin için teşekkürler Roddy. Miranda? Hayır, 

haber almadım. Senin önerini düşünüp en kısa zamanda sana dö­

neceğim. Kendine iyi bak, haftaya görüşürüz. Hoşça kal . "  

Rose telefonu yavaşça kapattı ve derin bir iç geçirdi. Kendisini 

bitkin hissediyor ve en son ne zaman doğru dürüst uyuduğunu 

anımsamıyordu. Stüdyosundan çıktı, mutfağa gitti . Masaya otur­

d u, bir sigara yaktı . O gün içtiği onuncu sigaraydı ve daha saat bir 

bile değildi. 

Miranda'nın son telefonundan bu yana bir ay geçmişti. Rose 

bağlantının neden bu kadar aniden kesildiğine karar vermeye çalı­

şırken kendi kendine aynı soruları tekrar tekrar soruyordu. Aynı  
yanıtlan buluyor ve dehşetten tüyleri diken diken oluyordu. 

Polise gitmiş ama hiçbir yardım görememişti. Çünkü Miranda 

yirmi bir yaşındaydı ve polis onun nerede olduğunu söylemeden 

ortadan kaybolmasının doğal bir şey olduğunu söylüyor, bu tür 

vakalann her zaman görüldüğünü belirtiyordu. Miranda'nın baş­

langıçta her neredeyse Rose'u aradığına ve kaybolması ya da es­

rarengiz bir olayın kurbanı olması için hiçbir gerekçe bulunmadığı­

na işaret ediyorlardı .  Rose onlara Miranda'nın bir resmini bıraktı 

ve herhangi bir görevlinin şans eseri onu göm1e olasılığına karşılık 

Londra'ya da gönderilmesini istedi. Ama bunun milyonda bir ola­

sılık olduğunu biliyordu.  

Rose, Miranda'nın gidişinin kendi hatası olup olmadığı sorusu­

nu kim bilir kaçıncı kez kendine sordu. Tekrar tekrar Miranda'nın 

çocukluğuna gidiyor, bir sürü tartışmalar, kavgalar gözünde bu­

gün kadar berrak canlanıyordu.  Roddy kendine işkence etmekten 
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vazgeçmesi gerektiğini ve Miranda'yı bebekken alıp çocuğu gibi 
sevdiğini söylüyordu. Bütün bu suçlamalar, hesaplaşmalar yarar­
sızdı. Rose yalnızca bir şeye pişmandı: Miranda'ya onu evlat edin­
mek için ne gibi sorunları göğüslemek zorunda kaldığını, ölüp 
ölüp dirildiğini keşke anlatmış olsaydı. 

Roddy, Rose'un kayıp kızının küçük bir kopyası olan çocuğun 
Rose'u görür görmez aydınlanan minik yüzüne bakmaya kıyamı­
yordu. Rose ve Bayan Thompson, Chloe'yu aralarında birazcık şı­
martıyorlar, her iki ebeveyni de ortadan kaybolan çocuğun bu 
yoksunluğunu telafi etmek için son güçleriyle çalışıyorlardı. 

Rose, dibine kadar içtiği sigarayı kül tablasında sertçe bastıra-
rak söndürdü ve haberleri dinlemeye karar verdi. 

O sırada Bayan Thompson telaşla içeri girdi. 
"Suyu ısıtıyorum, tamam mı?" diye sordu. 
Rose başını sal ladı . İkisi sessizce haberleri dinlediler. Haber 

bültenlerini dinlemeyi alışkanlık haline getirmişlerdi. Spiker Kuzey 
Londra'da King's Cross'da genç bir kadın cesedinin evinde teca­
vüz edilmiş ve boğulmuş olarak bulunduğunu bildirdi. Doreen 
Thompson sempatiyle Rose'un burnunu çekişini ve sigarasına uza­
nışını seyretti. 

"Henüz kimliği belirlenmemiş olan kadının yirmili yaşlarının 
başında olduğuna inanıl ıyor. Son on sekiz aydır King's Cross'ta 
çalışan bir hayat kadını olarak biliniyor. Bölgedeki diğer hayat ka­
dınlan uyarıldı ve polis olayı tam olarak netleştirinceye kadar gü­
venliklerine dikkat etmeleri istendi .  Kati lin bulunması için geniş 
çaplı bir araştırma sürdürülüyor. " 

Rose rahat bir nefes aldı. "Tanrı'ya şükür," diye fısıldadı. 
"Buyrun, Bayan Delancey." Bayan Thompson dumanı tüten bir 

kupa kahveyi onun önüne koydu. "Chloe'yu anaokulundan almak 
için köye uğramadan önce bir şeyler yemek ister misiniz?" 

"Hayır teşekkürler, Doreen. Bunu stüdyoya götüreceğim."  
"Tamam." Bayan Thompson durakladı. "Hala hayatta olduğuna 

eminim, Bayan Delancey. Geri dönecek, biliyorum, gelecek. " 
Rose mutfak penceresinden dışarıya dalmıştı. 
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Ayağa kalkarken, "Umarım haklısındır Doreen, " diyerek içini 

çekti. "Teşekkür ederim. "  
" Ne için?" 

Rose, "Chloe ile ilgili bütün yardımların ve burada olduğun 
için, " diyerek omzunu silkti. 

"Teşekkür etmenize gerek yok, Bayan Delancey. Bu küçük kızı 
çok seviyorum. Kırk beş dakikaya kadar dönerim."  

Rose başını salladı,  sonra stüdyosuna döndü ve devam ettiği 
resme bakmaya başladı. İçinden gelen ve fırçasına, oradan da tu­
valine yansıyan korku ve hayal kırıklığını kendisi de görebiliyordu. 

Son yıllarda durumunu asıl değiştiren; i lk sergisinden sonra 

yükselişe geçmesi ve doksan yaşına dek yetecek iş ve parayı ga­
rantilemesiydi .  Banka hesabında küçük bir servet yatıyordu. Para­

ya dair bütün kaygıları geride kalmıştı. Kendini uzun yıllardır ol­

madığı kadar iyi hissediyordu.  Miles'ı iyi ve yetenekli bi r adam 
olarak yetiştirinceye kadar yıllarca çektiği sıkıntı lardan sonra şimdi 
de saçlarına ak düşüren, geceler boyu uykusuz bırakan Miranda 

vardı. Rose ayağa kalktı, bir fırça aldı, daha önce karıştırdığı yeşil 

ve sarı yağlı boya bulunan palete hafifçe vurdu. Fırçayı önündeki 

tuvalde süpürür gibi gezdirdi. Bir yandan da kendine soruyordu: 
Mutsuzluk kaderim mi? 
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1 7

"Miranda, hoş geldin," Santos gülUmsedi ve yatın yanındaki 

küçük sandaldan yukanya dik basamaklan çıkmasına yardım için 

elini uzattı. 

Adam iki yanağından öpünce kız suratını ekşitti. "Her zaman 

olduğu gibi çok güzel görünüyorsun, hayatım.  Yolcu luğun iyi 

miydi?" 

"Evet, teşekkür ederim. "  

"Güzel. Şimdi kamaranda biraz dinlenmeni öneririm. Saat se­

kizde oturma odasına, yanıma gelirsin .  İçkilerimizi alacağız, sonra 

yemek. Marius valizini aşağıya indirecek. Onu takip et." 

Miranda başını salladı ve birkaç basamak aşağıya ve teknenin 

iç kısımlanna doğru bu beyaz şık üniformalı iri yan görevlinin ar­

kasından gitti . Kalın bir halıyla kaplanmış koridorun iki yanında ka­

pı lar vardı. Marius birinin önünde durdu, kapıyı açtı. 

Miranda içeri girdi. Artık kamarasının gösterişinden ve zengin­

liğinden etkilenmiyordu.  Marius kızı odada bıraktı. Miranda içki 

dolabını buldu, büyük bir bardak votka ve tonik doldurdu. Rahat 

deri koltuklardan birine oturdu ve limanın dışına, ötede ışıldayan 

mavi denize baktı. 

Büyükçe bir yudum aldı .  Atina'ya uçuşu sırasında Santos' la 

berbat bir hafta sonuna daha dayanmanın tek yolunun kafayı bul­

mak olduğuna karar vermişti. Adamın kendisine dokunacağı dü­

şüncesi bütün vücudunu titretti . 

Ondan tiksiniyordu. Bu, ona karşı hissettiğini tanımlayan tek 

sözcüktü. Bir aydan fazladır onu görmemiş, her geceyi, onun tele­

fonla aradığı saate kadar bir daha yatına çağırabileceği korkusuyla 
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geçirmişti. Onunla yine yurtdışında, onun yüzen sarayında, arka­

daş diye tanımladığı bütün dalkavuklarıyla birlikte geçirdiği en 

son hafta sonu, kız için dışarıya karşı yine her zamanki ilgili tavrını 

göstermişti. Ama sonra, kamarada yalnız kaldıklarında . . .  ona 

emirler vermişti. 

Londra'ya, yine o muhteşem hapishanesine, tek başına ve sağ 

salim döndüğüne şükrederek gelmişti. 

Adam onu tamamen kendi kullanımına ayırdığı b ir  mal gibi 

görüyordu. Miranda da aklı ve duygusu olmayan bir tür seks köle­

si gibi hissediyordu kendisini. 

Son dört haftadır  b unalımdaydı. Kafası tamamen Santos' un 

elinden kaçma yolları aramakla meşguldü. Yeni bir fikirle uyanır, 

birkaç duble votka eşliğinde gün boyu onu geliştirir, sonra da du­

rumun umutsuzluğunu tekrar fark eder ve o koyu bunalıma tekrar 

batardı.  

Tuzağa düşürülmüştü. Hiçbir çözüm yoktu. Yaşamının geri ka­

lan kısmını kafesteki bir hayvan gibi tüketmeye mahkQmdu. 

Onu ayakta tutan tek şey lan'ın ziyaretleriydi. lan, her cuma 

akşamı uğramayı alışkanlık haline getirmişti . Miranda adeta bu 

gelişler için yaşıyordu. Bütün hafta konuşabileceği tek insan oydu. 

Kızı meşgul etmek için kitaplar, hediyeler getiriyordu. Miranda o­

nun gözlerindeki sempatiyi fark edebiliyordu. 

Bir içki içecek kadar kalır, o hafta olanlardan söz ederdi. Biraz 

olsun yüzü gülsün d iye komik şeyler anlatırdı. Ama her zaman ça­

bucak gitmesi gerekirdi. Genellikle ya bir yemeğe gitmek için üs­

tünü değişmek üzere gelir ya da arkadaşlarıyla şehir dışında hafta 

sonu tatiline gitmek için telaşla çıkardı. 

Kız içini çekerek, " Ben de gelmek isterdim , "  derdi. 

lan kızı yanağından nazikçe öper, "Ben de öyle, " derdi. " Ken­

dine iyi bak, moralini bozmamaya çalış. Her şey yoluna girecek, 

eminim. "  

Ama Miranda bunların rahatlatmak için söylenmiş boş sözler 

olduklarını biliyord u. lan da çok az ümit olduğunu en az onun ka­

dar biliyordu. 
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Geçen birkaç hafta onunla ilgili fantaziler kurmaya başlamıştı. 

Farklı koşullar altında onunla birlikteliğin nasıl olacağını düşünü­

yordu. Yemeğe çıkarlarken, parkta yürürlerken, tiyatroya giderler­

ken lan ve o. Birlikte dışarı çıkmak için ona yalvarmıştı . lan da tu­

haf tuhaf bakmış ve bunun şüphe uyandırabileceğini, evde buluş­

malarının daha iyi olduğunu söylemişti. 

lan nasıl rahat olabilirdi ki? Miranda lan'ın Santos'tan en az 

kendisi kadar korktuğunu biliyordu. 

Ama o, tanıdığı bütün erkeklerden farklı, çok saygılı ve nazik 

bir adamdı. Ona aşık olup olmadığını tartmaya başladı .  Geçmişte 

aşka hiç inanmazdı. Hele de dış görünüş olarak lan kadar sıradan 

birine . . .  Cuma sabahları uyandığında duyduğu his, onu birkaç saat 

içinde göreceğini bilmesi çok büyülü şeylerdi .  

Chloe hakkında hissettiklerini, daha neredeyse çocuk denecek 

yaşta istemeden çocuk sahibi oluşunun acısını bebekten çıkarmış 

olmanın şimdi verdiği suçluluk duygusunu o anlamıştı. Bu yüzden 

kendini suçluyor ve Rose ile bağlantı kurmanın bir yolunu bulup 

küçük kızını ne kadar çok sevdiğini, ona gösterdiği ilgisizlikten 

duyduğu pişmanlığı, onu ne kadar çok özlediğini söylemeyi dili­

yordu. 

Ama bunu yapamadı .  lan, Santos' un çocuğu bir silah olarak 

kullanabileceği konusunda onu uyarmıştı çünkü. Bastırdığı bütün 

duygularını ona açıklar, o ise sessizce dinler, yorum yapmazdı. O­

nun gidişini seyretmek her geçen gün daha zor geliyordu. 

Miranda kendine bir votka daha doldurdu .  Yat, Pire Lima­

nı'ndan ayrılırken motorların sesini dinledi. 

Yeniden oturdu. Hafta sonu yata gideceğini bildiği için lan'ın 

eve perşembe akşamı uğrayarak ne kadar büyük bir incelik gös­

terdiğini düşündü. Kilitte anahtar sesini duyduğunda, televizyo­

nun karşısında, kanepede oturmuş ağlıyordu. 

lan ona büyük bir bardak votka hazırladı, yanına oturdu. 

"Ben dayanamıyorum, lan. Bana neler yaptıracağını biliyorum. 

OfTanrım!" 
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Onu yavaşça kollarına aldı, ağlarken bebek gibi salladı. Onun 
sarıldığını hissetmek onun için gelecek hafta sonunu daha da da­
yanılmaz hale getirmişti . 

"Ölsem daha iyi. Lütfen beni gönderme." 
"Susss, haydi Miranda. O kadar kötü olmayacak. Bazı kadınlar 

bir milyarderle yatta bir hafta sonu geçirmek ve özel bir uçakla 
yolculuk yapmak için her şeylerini verirlerdi ." 

Miranda ona baktı. "Ben öyle biri değilim. Öyle olduğumu sa­
nıyordum. Bunu yapabileceğimi, lüks bir hayat yaşamak için her 
şeyi verebileceğimi sanıyordum. Oysa şimdi bütün istediğim; kü­
çük bir evde çocuğumla yaşamak, istediğim zaman sokakta yürü­
yebilmek. " 

Miranda eklemek istedi , ve her gün senin yanında olmak, ama 
söyleyemedi. 

"Bana yardım etmelisin, lan . Daha fazla dayanamayacağım. 
Santos'un yastığının altında her zaman bir silah bulundurduğunu 
biliyor muydun? 

"Hayır, ama şaşırmadım." 
"Yemin ediyorum lan, bana herhangi bir şey yaptırırsa . . .  Aman 

Tanrım. Onu öldüreceğim. "  
lan bembeyaz yüze, vahşi gözlere baktı, Miranda'nın söyledik­

lerini yapabileceğini anladı. 
"Bak. Aptalık etme. Bu, hiçbir şeyi çözmez. Bu haftayı elinden 

geldiğince iyi bir şeki lde tamamla. Gelecek hafta döndüğünde 
ciddi bir konuşma yap'acağız. Düşünmemiz gereken bir şeyler ol­
malı . "  

"Gerçekten mi?" Miranda'nın yüzü aydınlanmıştı . 
lan başını salladı. "Bana söz ver; iyi bir kız olacaksın ve San­

tos'un dediği her şeyi yapacaksın ."  
lan saat dokuzdan az önce gitmişti. Santos aradığında Miranda 

onunla normal konuşabilmişti. 
Şimdi ise lan'dan yüzlerce kilometre uzakta yattaydı. . .  her şey 

Santos'un insafına kalmıştı. 
"Haydi Miranda. İyice düşün ve lan'ın söylediklerini anımsa. 

Bunu bir daha asla yapmak zorunda olmayacaksın, "  dedi kendi 
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kendine ve yeni bir bardak votka alıp uzun ve sıcak bir banyo yap­

maya gitti . 
"İyi akşamlar, hayatım. Güzel görünüyorsun. Sana küçük bir ar­

mağanım var," diyen Santos deri kaplı bir kutu verdi ve salondaki 
on konuk konuşmayı bırakıp Miranda'nın kutuyu açışını izlemeye 

koyuldu. 
Işıl ışıl elmas kolye, bilezik ve küpeleri görünce kız nefesini tut­

tu. Bu set Santos'un bugüne kadarki armağanlarının en etkileyici­
siydi .  Miranda, Santos'un gecenin ilerleyen saatlerinde bunun kar­
şılığı olarak ne isteyeceğini tahmin etmeye çalıştı. 

Kız elinde bir bardak şampanyayla Santos' un yanında duruyor 
ve yarın nerelere yelken açacaklanyla ilgili konuşmasını dinliyor­
du. Çevresindeki herkesin dikkatini kendi üzerinde tutuyordu. Pa­

ranın getirdiği gücün boyutları birdenbire Miranda'yı tiksindirdi. 
İnsan kendisine yalnızca zengin olduğu için saygı duyulmasını 
beklememeliydi. Ama kız da salondaki herkes gibi esir alınmıştı. 

Tıpkı onlar gibi sahte bağlılık gösterisinde bulunmak zorundaydı .  
Miranda'nın dikkati kapıdan yeni giren, sonra garsonlardan bi­

rinden bir bardak şampanya alan bir adama yöneldi. Yüzü tanıdıktı 

ve yakışıklılığından çok etkilenmişti. Yer yer gümüş pırıltılı sarı 
saçları ve daha önce bir yerlerde mutlaka gördüğü insanın içine 

işleyen gözleriyle kırklannın sonunda bir adam. 
Santos döndü, onu gördü. "Ah, David. Hoş geldin. Gelebildi­

ğine çok sevindim. " 

"Evet. Çok geç kaldığım için özür dilerim. New York'ta işler­

den kopamadım." David, Santos'a gülümsedi. O anda Miranda 

David ' in yüzünde tıpkı kendisi her Santos'a baktığında hissettiği o 

hoşnutsuzluk dalgasını sezdi .  

"Miranda, bu David Cooper. Rio' daki bir  projede birlikte çalı­

şırken iyi arkadaş olmuştuk. Onun kadar yoğun çalışan bir adamın 
bugün bize katılarak şeref vermesi beni çok onurlandırdı ." 

"Burada olmak bir zevk, " diyen David gülümsedi .  

Miranda hipnotize olmuş gibi David 'e bakıyor, oğlunun yıllar 

önce bir yaz Yorkshire'da karşılaştığı yeğenini anımsamasını bekli­
yordu.  
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David bunu yapmadı. Kıza samimiyetle gülümsedi, elini tutup 
öptü. 

"Memnun oldum Miranda. " 
Sonra kızı bırakıp Santos'la sohbete daldı. Miranda, hızla çar­

pan kalbini sakinleştirmeye çalışarak nefesini yavaş yavaş bıraktı. 
Neyse ki Rose ile bu adamın geçmişte hiçbir bağlantıları olmamış­
tı. Miranda birden mantıken bu adamın kendisini anımsaması için 
hiçbir neden olmadığını düşündü. Ama onunla arasında geçmiş­
ten bir bağlantı olduğunu bilerek bu koşullar altında burada bulun­
mak rahatsız ediciydi. Rose, kendisinin bir metres olarak tutuldu­
ğunu ve yaşamını şehvetli seks deneyimleriyle kazandığını bilse 
bir daha onun Chloe'yu görmesine asla izin vermezdi. 

Bir yandan da bu yeni bulunmuş dayıya sırrını açmak. neler ya­
şadığını anlatmak, ondan yardım istemek için sabırsızlanan bir ta­
rafi da vardı. Sonuçta. en az Santos kadar güçlü bir adamdı ve bu­
güne kadar kızın rastladığı adamlarla karşılaştınlınca, tıpkı etraftaki 
diğerleri gibi Santos'un da ilgisini kendinde tutabilen tek adamdı. 

Konuklardan biri Santos, Miranda ye David' in fotoğrafını çe-
kerken flaş patladı. 

Sinsi bir gülümsemeyle, "Kendi fotoğraf �lbümüm için," dedi. 
"Hayır! " 
Ürkütücü bir haykınştı, herkesi yerinden sıçrattı . "Fotoğraf ma­

kinesini al , filmle beraber imha et." 
Santos sinirden kıpkırmızı olmuştu. İçki servisi yapan garson­

lardan biri başını salladı, korku içindeki konuktan makineyi aldı. 
"Ben . . . ben üzgünüm. Lütfen affedin." 
Çok kısa bir süre sonra Santos'un siniri geçti ve bütün ilgiyi 

üzerinde tutan ev sahibi rolüne döndü. "Özür dileme. Toplumda 
tanınan bir insan olmamak için koyduğum bir kural bu. Ben her­
hangi biri gibi davranmaktan ve özgürlüğümden çok memnunum. 
İşte böyle. Yemeğe geçelim. Miranda, lütfen David'e yemek oda­
sını göster. " 

Miranda, David Cooper' ın yüzünü inceliyordu. Bir tür zafer ifa­
desiyle Santos'u süzüyordu. Kıza gülümsedi ,  koluna girmesini is­
tedi. Yemek odasına doğru Santos'u takip ettiler. Uzun boylu, gü-
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zel bir Avrasyalı kız adamın koluna gird i .  Miranda, diğer tarafında 

Avrasyalı kız Kim ' le oturan Santos'la David'in ortasında yer aldı. 

Miranda, Santos'un kıza çok ilgi gösterdiğini görünce içinden b u  

gece azat edilmeyi diledi. 

David, Mi randa'ya d önüp sıcak bir gülümsemeyle, " B u  yat 

cennet gibi , değil mi?" diye yorumda bul undu. " Benim Güney 

Fransa' da bir yatım var ama bununla karşılaştın ldığında hiçbir şey 

değil. Ne yazık ki kullanmaya da zaman bulamıyorum. Ama sanı­

rım biraz beklemeliyim, bakalım bu hafta sonundan hoşlanacak 

mıyım?" 

Miranda, " Evet,"  dedi. 

Garsonlar büyük k�elerle çorbaların servisini yaparken David,  

" İngilizsiniz değil mi?"  diye sordu. 

" Evet." 

"Nerelisiniz? " 

"Mmm, şey, Londra. " 

"Sahi mi? Aksanınız daha kuzeyli gibi geldi. Ama zaten ben 

son yirmi beş yılımın büyük kısmını New York'ta geçirdim. Belki 

de o yüzden Britanya'nın yerli aksanlarını artık pek seçemiyor ola­

bilirim, "  diye gülümsedi .  "Ben Londra'yı çok severim.  Yaşamımın 

en güzel yıllarının bir kısmını orada geçirdim. Ne işle uğraşıyor­

sun, Miranda?" 

Miranda hayrete düştü. David onun neyle uğraştığını anlama­

mış mıydı? 

"Tamam . Tahminde bulunayım. "  David kıza derin derin baktı. 

"Manken olabilirsiniz ama içimden bir ses sizin manken olmadığı­

nızı söylüyor. Santos'un yanında mı çalışıyorsunuz? " 

Miranda yavaşça başını salladı. Her şeye rağmen doğru olanı 

ifade ediyordu böylelikle. David'in kendisiyle neden bu kadar ilgi­

lendiğini de anlayamıyordu. 

"Olağanüstü bir adam , değil mi?" 

Sözler samimi gibiydi ama Miranda bu sözlerin David'in salona 

ilk girdiğinde ve Santos' u ilk gördüğünde gözlerinde fark ettiği 

hoşnutsuzlukla çeliştiğini düşündü. 
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" Evet. " Miranda şu andaki sohbetinin en fazla on yaşında bir 

çocuk düzeyinde olduğunu biliyor ama yine de hata yapmamaya 
çalışıyordu. 

Buna rağmen David pek de farkında görünmüyordu. Santos' la 
olan projesinden söz ediyor, kızın bunları zaten bildiğini zannedi­

yordu. Miranda dinledi, bir parça rahatladığını hissediyordu. O, 

Brett' in söylediği gibi paragöz bir megalomana deği l ,  iyi bir ada­
ma benziyordu. Kıza özel bir saygı gösteriyor, bu da kızın kendine 
güvenini bir parça olsun geri kazanmasını sağlıyordu.  

Yemekten sonra salona döndüler, oturup likör içtiler. 

David, Miranda'nın yanında bir sandalyeye oturdu. Ona hayran 
olmuştu. Kızın giyim kuşamındaki şaşaaya karşılık çok genç oldu­
ğu açıkça ortadaydı ve kendini geri planda tutmaya özen gösteri­
yordu.  İşte David'i kızın bu tavrı cezbetmişti . Çünkü genelde onu 

tanıyan kadınlar onun ayaklarına kapanmaya hazır olurlardı. Aynca 
onun duyarl ı ,  kırı lgan bir tarafı da vardı .  David birkaç kez kızın 

Santos'a bakışındaki korku kıvılcımını fark edebilmişti. Üstelik onu 

çok tanıdık birine benzetiyor ama bir türlü çıkaramıyordu. 
Adam onun gerçekten neden burada olduğunu merak etmişti. 

Kesinlikle bir fahişe değildi. Onları hemen ele veren bezginlik, yıl­
gınlık bu kızda yoktu. 

"Artık kamaralanmıza çekilelim diyorum. Yann Kas Limanı'na 

gireceğiz. Kahvaltı saat sekizde, " diyen Santos ayağa kalktı. Böy­

lece salondaki herkes için gece sona erdi. 

"Gel Miranda. " Santos kolunu uzattı . Miranda onun herkese kı­

zın kendi malı olduğunu ve geceyi onunla geçireceğini açık etme­

sinden duyduğu nefretle ona baktı. Yavaşça ayağa kalktı, David'e 

döndü. 

"İyi geceler, Bay Cooper." 

David doğruldu, kızın elini tutup öptü. "İyi geceler, Miranda. 

Memnun oldum."  Miranda, Santos'un uzattığı kolu tutup odadan 
çıkarken, David ona belli belirsiz bir üzüntüyle gülümsedi. 

Santos kızı aşağıya indirdi. "Sanırım Bay Cooper senden epey 

etkilendi , Miranda. Afferin. Önemli bir işadamıdır, memnun edil­

mesini isterim .  Ama şimdi bizim zamanımız, " diyerek kamarasının 
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kapısını açtı . Oda loştu ama Miranda yatakta uzanan Avrasyalı kı­

. zın çıplak vücudunu açıkça görebiliyordu. 

"Böyle hep beraber olmamızdan hoşlanırsın diye düşündüm, "  

diyen Santos gülümsedi .  "Giysilerini çıkar v e  Kim'in yanına uzan, 

ben de içkilerimizi hazırlayacağım." 

Miranda'nın kalp atışlan hızlanmaya başladı. Herhalde Santos 

bu kez onun . . .  istemeyecekti. 

Çaresiz bir şekilde Santos'a döndü. "Bay Santos, lütfen, ben . . .  " 

Santos kızın kolunu sertçe yakaladı. 

"Miranda. Bana teslim olmayı reddederek küçük zevklerimden 

birini tatmama engel olmayacaksın ,  değil mi?" Sözler ağzından 
bal akarcasına dökülüyor ama gözlerindeki hainlik olduğu gibi du­

ruyordu.  

"Gel buraya sevgilim," diyerek Kim'i  yataktan çekti. 

Santos bara gitti , hazır bir kokteyli üç bardağa doldurdu. Mi­

randa yerine çakılmış gibi duruyor, korku ve iğrenme damarlarına 

hücum ediyordu. 

"Al, bunu iç, gevşetir. " Kızın eline bir bardak tutuşturdu. Mi­

randa eli titreyerek aldı ve bir dikişte içti . Seçeneği yoktu, bunu 

biliyordu. Belki sarhoş olursa o kadar kötü gelmezdi. 

"Gel sevgilim, elbiselerini çıkarmama yardım et. " Kim yatağın 

ayakucuna doğru geldi, kızın giysisini çekti . Miranda yatağa doğ­

ru çeki ldi .  Kim onun elbisesinin fermuarını açtı , giysiyi sıyırd ı .  

Şimdi üzerinde sadece siyah dantel sutyeniyle jartiyeri vardı. 

Santos sandalyeye oturmuş anlan seyrediyordu. Miranda ada­

mın mastürbasyona başladığını fark etti. 

Kim' e, "Öp onu," diye emretti .  

Buğday tenli kız Miranda'nın d udaklarına yaklaştı , kendininki­

leri onunkilere bastırdı. Diliyle ağzının içinde gezinirken Miran­

da'nın midesi şiddetle bulandı .  Bir elin sutyeninin altına doğru gi­

dişini, göğsünü kaplayışını izledi. Göğsü görününce Kim bu kez 

ağzını yaklaştırdı. Bütün oda Miranda'nın etrafında dönmeye baş­

ladı, ortam gerçekdışıydı. Sanki oradaki kendisi değildi, vücudu 

başkasına aitti. 
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Santos, "Aynısını yap Miranda," diye emretti . Pantolonunun 
fermuarı açılmıştı . Organını elinde tutuyordu. 

Otomatik bir hareketle Kim' in göğüslerine yöneldi. Ağzını 
koydu, sertçe emdi. Diğeri inliyordu. 

"Harika, " dedi Santos. "Aşağıya devam et; Kim. Onu yalayışını 
seyretmek istiyorum."  

Miranda kızın kendisini yatağa itmesine, bacaklarını ayınp ara­
ya yerleşmesine izin verdi. Başı kurşun gibi , düşünceleriyse kar­
makarışıktı. Sırtüstü yatmaktan çok memnundu, kız kendisini ok­
şarken gözlerini kapattı . Bir dilin dokunuşunu hissetti . Bu hazdan 
utanması gerektiğini biliyordu. 

Santos'un sandalyesinde inlediğini duydu. "Miranda'nın üstü­
ne çık, o da seni memnun etsin, "  diye emirlerini sürdürdü. 

Miranda kendini kızın en özel yerine bakarken buldu. Diğer kız 
onu yüzüne doğru yaklaştırmıştı . Kim'in akıntısından hoş bir koku 
geliyordu; korkutucu olmayan, dişi bir koku. 

"Yala onu Miranda," Santos bağırdı. "İstiyorsun, biliyorum isti­
yorsun." 

Miranda dilini diğer kızın içine yerleştirdi, vücudunda bir titre­
me hissetti . Bir yandan eller göğsünü sıkıyor ve bir parmak da di­
ğer kızı memnun etmeye çabalayan dilinin yanına sokuluyordu. 
Kendi hazzı daha yoğunlaştı. 

Orgazmın o tanıdık sıcaklığı Miranda'nın vücuduna da yayıldı. 
Bu kadın onu nasıl doruğa ulaştıracağını çok iyi bilerek dokunu­
yordu. O da aynını Kim için yapıyordu. Ondan gelen o esrarengiz 
hoş koku karşısında daha da heyecanlanmaktan kendini alamadı. 

Miranda gelmek üzereydi. 
Utançla çığlık attı , şimdiye kadar yaşadığı en güçlü orgazmla 

sarsıldı. 
Santos zevkten adeta böğürüyordu. Kim de aynı çığlıkla kendi­

ni yatağa bıraktı . 
Miranda uyuşturucu sersemliğinin derin ve bulanık sularında 

yüzerken gözlerini kapattı . Daha fazla savaşamayacak halde ken­
dini dibe bıraktı , uykuya daldı. 
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"İyi misin Leah? Çok durgun görünüyorsun. " Jenny üzerinde 

sabahlığı, elinde iki kahve kupası, mutfakta tostuna yağ süren Le­

ah'yı izliyordu. 

Leah başını sal ladı. "İyiyim Jenny. Meşguldüm, o kadar. " 

"Hiçbir şey, hiçbir yoğunluk Leah'yı sıkıcı bir kız yapamaz, " di­

ye yorumda bulundu. "Yakınlarda Brett'i gördün mü?" Jenny iki 

kahve kupasını tezgaha bıraktı . 

Leah , Jenny' nin bir gün bu soruyu soracağını biliyordu. İlişkileri 

çok aniden ve hoş olmayan bir şekilde biteli bir ay olmuştu ama 

Brett'in terk edişinden Jenny'ye söz etmemişti. Son iki haftadır iş­

le yatıp işle kalkıyor, Jenny ise çoğu akşamlar Miles'la dışarı çıkı­

yordu. Bu da hiç uğraşmak istemediği bir konuydu. 

"Hayır. Brett ve ben bitirdik ve aslında kusura bakmazsan b u  

konuda konuşmak istemiyorum."  

Jenny gerçekten üzüldü. "Aa, Leah. Ben sizin ikinizin . . .  " Le­

ah'nın yüzü daha da asılınca Jenny sustu . "Tamam. Başka bir şey 

söylemeyeceğim . "  

"Sen v e  Miles anlaşıyorsunuz gibi görünüyor, " diyen Leah ar­

kadaşına baktı, onun aynı kız olduğuna inanamıyordu. Kendisinin 

aylardır yapamadığını Miles iki hafta içinde başarmıştı . Jenny'nin 

gözleri parlıyordu. Kilo almış, yüzüne renk gelmişti. Leah, Miles 

için ne hissederse hissetsin, Miles'ın Jenny'nin fiziksel ve ruhsal 

açıdan eski haline dönmek için ihtiyaç duyduğu şeyi vermiş olma­

sından hoşnuttu. 
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Jenny'nin yüzü aydınlandı,  cilveli cilveli gülümsedi. " Evet öyle. 

Neredeyse ası rlardı r yaşadığım en iyi şey o. Kendimi yeni bir ka­

dın gibi hissediyorum. Harika biri ,  değil mi Leah?" 

Leah beli rsizlikle başı nı sal ladı . Miles eve geldiğinden beri 

Jenny'ye çok nazik davranmış olsa da ona dair kötü sezileri yok 

olmamıştı . Miles' ı n  kendisinin mükemmel bir centilmen oldu­

ğundan şüphe duymadan kendi annesi ve Rose' a nasıl hava at­

tığını anımsıyordu. 

Jenny, "Sanırım ona aşığım,"  diye fısıldadı. "Çok iyi anlaşıyo­

ruz. Neredeyse her saniyeyi birl ikte geçiriyoruz. Bana ne kadar 

güzel old uğumu söyleyip duruyor, ben de ona inanmaya başla­

dım , "  diye kı kırdadı. " Neyse, kahvesi iyice soğumadan götürsem 

iyi olacak. Sonra gö rüşürüz. " 

Jenny iki kahve kupasını tezgahtan alır almaz sabahlığının kolu 

dirseğine kadar açı ldı. Leah, Jenny'nin kolunu saran bir morartı, 

bir çürük halkası görd ü. 

"Jenny, kolunu nasıl bu kadar kötü çürütebildin?"  

jenny'nin yüzü kızardı. Elbisenin kolunu düzeltip çürüğü kapat­

tı . Bu arada kahveyi de tezgaha sıçrattı. 

"Dün düştüm .  Ne kadar sakar old uğumu bilirsin .  Hastalıktan 

sonra bu sakarlığımın geçtiğini sanıyordum. Ama işte . . .  iyiyim, 

gerçekten . "  

Leah, jenny'nin odadan çıkışını seyretti. Çürüğün biçimi ve so­

ru sorduğunda kızın yüzünün kızarması arkadaşının yalan söyledi­

ğine işaret olabilirdi. 

Ertesi akşam Leah eve yorgun geldi . Uzun ve zor bir gün daha 

geçirmişti . Ama bu gece Anthony'yle baleye gitmek için sabırsız­

lanıyordu. Ev sessizdi . Miles ve Jenny' nin dışarda olduklannı dü­

şündü. Kahve yapıp odasına götürdü. Duş aldı, saçını kuruttu, bu 

gece ne giyeceğine karar vermeye çalıştı . Sevdiği bir el bise seçti , 

hafif bir makyaj yaptı, giyindi. Çeşitli kolyeler denedi, uygun bir 

şey bulamadı. Sonra jenny'nin gözyaşı biçimindeki elmas kolyesi­

ni anımsadı, onun çok hoş duracağını düşündü. Odasından kori­

dora çıktı, Jenny'nin kapısını çaldı, yanıt beklemiyordu. 
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"Leah, meşgulüm , "  Jenny odanın diğer yanından olağanın dı­

şında sert bir tonla sesleniyordu.  
"Affedersin ama elmas kolyeni bu geceki baleye giderken ta­

kabilir miyim?" 
"Kaybettim, kusura bakma. " 
"Ama dün onu tuvalet masanda gördüm, benim için bir daha 

bakar mısın?" 

"Lütfen, Leah. Git buradan. Meşgulüm." 

Leah'nın aklına votka şişeleriyle tabletler geldi. Bu kez öyle bir 
şey yapmamalıydı. Kapıyı zorladı. Kilitliydi. 

"Jenny, bırak gireyim yoksa hastaneden doktoru arayacağım." 
"Ben iyiyim,  beni yalnız bırak." 

Jenny'nin sesi sarhoş gelmiyordu ama kapının arkasında ne 

oluyordu . . .  ? 
"Açmalısın. Eğer beni içeri almazsan Lenox Hill ' i arayacağım. 

Tuhaf davranmaya başlarsan aramamı söylemişlerdi. Haydi Jenny, 
aç şu kapıyı. "  

"Tamam, tamam." 
Kapı açıldı ve kapı pervazı arkasında yan gizli Jenny'nin yüzü 

göründü. 

"Gör işte, iyiyim . "  Elmas kolyeyi çıkardı .  "Al .  İyi eğlenceler. 
Sonra görüşürüz. " Jenny kapıyı kapatmaya yeltendi ama Leah da­
ha çabuk davrandı. Kapıyı iterek biraz daha açtı ve içeri girdi. Gö­

rülecek hiçbir şey yoktu. Yanıldığını görünce utanarak, Jenny'ye 
döndü ve özür diledi. 

"Jenny, affedersin, ben yalnızca şey . . .  Tanrım! "  
jenny gözlerini yere dikmiş bakıyordu.  Yüzünün sağ yanı par­

lak bir eflatun rengini almıştı . Gözü de yarı kapalıydı. 

"Jenny? Ne oldu? Bunu nasıl yaptın?" 

Jenny omzunu silkti. "Dün gece mutfaktan bir bardak su alma­

ya gittiğim zaman oldu .  Işıkları açmamıştım,  holdeki masaya 

çarptım ve düştüm. "  

Leah birden duyduğu çığlıkları ve dün Jenny'nin kolunda gör­
düğü çürüğü anımsadı. 
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"Sana inanmıyorum. Doğruyu anlatmaya başla yoksa hastaneyi 
arayacağım." 

"Bak Leah . Bu seni ilgilendirmez. İnanmazsan bu benim soru­
num deği l .  Sana doğruyu söylüyorum. Yaşamıma müdahale et­
meyi bırak, tamam mı? Her hareketimi izleyen çok muhafazal<Ar 
bir anne gibisin! Kendime bakabilirim, teşekkür ederim."  

Leah'nın içinde öfke kabarıyordu. "Tabi, sahi. Eğer Milano'dan 
dönüp de seni bulmasaydım ne olacaktı? Ben sana baktığım için 
senden teşekkür beklemedim ama Jenny, Tann aşkın.al Bana geri 
zekalı gibi davranma! Ben senin düşmanın değilim, ben seni çok 
seven en iyi arkadaşınım ve Miles da çok seviyor, öyle değil mi?" 

jenny aniden yere y_ığıldı. Ağlamaya başladı, yatağına gömül­
dü. " Bana bağırma Leah, lütfen. Sana karşı nankörlük ettim, affe­
dersin. Ama anlamayacağını biliyordum. Tamam, Miles dün gece 
biraz sertti , ama çok özür diledi. Bir daha yapmayacağına söz ver­
di." 

Leah sertçe, "Sahi mi? Ya dün kolunda gördüğüm çürük? Bu, 
çok aptalca Jenny. Her şeyden öte sen tepeden aşağıya çürüklerle 
kaplıyken manken olarak çalışmayı nasıl ümit edersin? Miles bu 
gece buradan aynlıyor, " dedi. 

"Hayır, lütfen. Onu gönderme. Bana çok yardım etti. O gelme­
den önce ölmek istiyordum. Bana çok iyi ve nazik davrandı. Onu 
seviyorum Leah. Ona ihtiyacım var. Bir daha canımı acıtmayacağı­
na dair verdiği söze inanıyorum. Yalnızca biraz aşın tutkulan olan 
bir adam, hepsi bu." 

Leah derin bir iç geçirdi. Zor durumdaydı. Miles'a bu gece evi 
terk etmesini söylese Jenny onu suçlayacak ve önceki bunalımına 
tekrar batacaktı. Kalmasına izin verse Jenny'yi başka tür bir tehli­
kenin içine atmış olmayacak mıydı? 

" Lütfen Leah," Jenny yalvardı. "Bir daha olmayacağına söz ye-. 
riyorum. Ona bir şans daha ver. Onsuz ne yapanın bilmiyorum." 

Leah gidip yatağa Jenny'nin yanına oturdu. "Onu sevdiğini 
söylüyorsun. Ya Ranu? Yıllarca ona deli gibi aşıktın. Oysa Miles'ı 
yalnızca birkaç haftadır tanıyorsun. Miles gibi seni böyle hırpala­
yan bir adama nasıl ilşık olursun?" 
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Jenny omzunu silkti . "Öyle bir şey yapmak istememişti , ger­
çekten. Beni ne kadar sevdiğini söyledi. Bugünkü görüşmesi için 
biraz kaygılanıyordu, işte o kadar. Bir iş bulunca ve yeşi l kartı çı­
kınca sakinleşeceğine eminim. Ranu'ya gelince . . .  bunları onun için 
asla hissetmedim." 

Jenny'nin Miles'ı savunma biçimi Leah'ya hiç de inandırıcı gel­
miyordu. Ona göre bir adamın fiziksel gücünü bir kadına karşı kul­
lanmayı düşünmesi bile yeterince iğrenç bir suçtu ama bu suçu iş­
lemek . . .  Leah yüreğinde acıma, beyninde korkuyla Jenny'ye baktı. 

"Tamam Jenny. Onun kalmasına izin veriyorum. Bence o ada­
mın tekrar yanında olmasını düşünmen bile delilik. Ama dediğin 
gibi ben senin koruyucun değilim. Yine de bu daire benim adıma 
ve ben ev sahiben olarak söylüyorum ki , o adam sana nazik dav­
ranmazsa gider. Daha fazla şans ve daha fazla bahane kabul et­
mem. Bu durumdan hiç hoşnut değilim, ama . . .  " 

Jenny kolunu ona dolayınca Leah cümlesini yarım bıraktı. "Te­
şekkür ederim, Leah. Bir daha olmayacağına yemin ediyorum. Bi­
liyorum, çok korkunç görünüyor ama Miles öyle bir adam değil ,  
sahiden." 

"Bugün kiminle görüşecekti?" 
"Vanity Fair. Ona bağlantı ismini ben verdim. Ayrıca senin is­

minden de söz ettim. Umarım kızmazsın. Ama bir kez başladıktan 
sonra çok daha iyi hissedeceğini bi liyorum." 

Kadın döven, manyak ve zalim bir adamın kendi tavsiyesiyle iş 
bulması Leah'nın isteyeceği en son şeydi ama ne yapabilirdi ki? 
Ayağa kalktı. 

"Gitmeliyim. Saat yedide Anthony'yle buluşacağım, geç döne­
rim. Tanrı aşkına kendine dikkat et ve Miles' a iş bulmak için be­
nim ismimi kullanmasını istemediğimi söyle, tamam mı?" 

Leah odadan çıktı , alelacele kolyeyi taktı , omzuna bir şal attı, 
taksi çağırmaya gitti . Taksinin arka koltuğuna oturduğunda kendi­
sini çaresiz ve gergin hissediyordu. Önce Carlo, sonra Brett, şimdi 
de Mi les. Erkekler neden kadınları bu şeki lde kullanıyorlardı? 
Jenny, Miles'ın kendisini yaralayıp berelerken aşık olamayacağını 
görmüyor muydu? New York'ta yer edinmek için her ikisini de 

296 



kullanıyor, bağlantı larından yararlanıyordu.  Zayıf ve savunmasız 

birini tavlıyordu. 
Taksi Lincoln Center'da Metropoliten Opera House'a yaklaştı­

ğında Leah erkeklere tahammül gücünü n  biraz daha azaldığını 
hissediyordu. Taksi d urdu,  kız parasını ödedi ve indi. 

Anthony, kararlaştırdıkları gibi barda bekliyord u. Kızı iki yana­

ğından öperken onun biraz sıkıntılı olduğunu hissetti . 

" İyi misin, Leah? Bir şeye sıkılmış gibisin. Yardım edebilece­

ğim bir şey var mı?" 

Bir bardak gazozu ondan alırken başını iki yana sallayarak kar­

şılık verdi. "Hayır, gerçekten iyiyim,  Anthony. Baleyi izlemek için 

sabırsızlanıyorum. Beni davet ettiğin için çok teşekkür ederim . "  

Kuğu Gölü'nün uvertürü tıklım tıklım dolu oditoryumu sarma­

ya başlayıp Baıyshnikov devasa sahnede görününce Leah rahatla­

dı. 

Bittiğinde gözyaşlarını tutamadı. Ünlü dansçının alkışlarla tek­

rar tekrar sahneye çağrılışından sonra tiyatrodan ayrıldı klarında 

Leah'nın adeta dili tutuldu. 

"Çok mükemmeldi . "  Leah içini çekti. Tiyatrodan dışarı çıkarlar-

ken kendini daha iyi hissediyordu. 

"Aç mısın,  Leah?" 

Gülümsedi.  "Her zaman bir şeyler yemeye hazırımdır. " 

"Öyleyse gıdip bir şeyler bulalım. "  

Limuzin onları Rockfeller Center' da GE binasına getirdi.  Leah 

içeriye girip asansörle altmış beşinci kata çıkan Anthony'yi izledi. 

Güzel bir yemek salonuna girdiler. Eflatun duvarlar, yeşil deri san­

dalyeler, otuzlu yıl ları çağrıştı ran giysileriyle garsonlar. Bir dans 

orkestrası çalıyor, dans pisti etrafında güzel ve gösterişli giyimli 

müşteriler oturuyordu. 

Şef garson Anthony'yi karşıladı ve pencere kenarında bir masa 

gösterdi. Leah altmış beş kattan aşağıya baş döndürücü manzara­

ya baktı. 

" Burası neresi? "  

Anthony, "Rainbow Room. Benim en sevdiğim yerlerden biri. 

Benim gibi birazcık modası geçmiş, " dedi.  
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"Çok sevdim,"  Leah çok etkilenmişti. 

Anthony iki biftek ve bir şişe beyaz şarap ısmarladı. "Hiçbir so­

run olmadığından emin misin? Bu gece çok durgundun, " diye 
sordu.  

"Hayır, sahiden hiçbir şey yok." 

" Emin misin?" 

Leah başını salladı ama Anthony'nin fark etmiş olduğunu dü­
şünerek suçlu hissetti . 

"Tamam Leah, ama patronun olduğum kadar arkadaşın oldu­
ğumun da farkındasındır, umarım. Konuşmak istediğin zaman 

kendini rahat hisset. Ben her z;unan dinlemeye hazmın. Biraz cü­
retkar davrandığımı düşünebilirsin ama Noelde ne yapıyorsun?" 

"Jenny'ye söz verdim, ev arkadaşım." 
"Anlıyorum. Biliyorsun sana Vermont'ta bir evim olduğunu 

söylemiştim?" 
"Evet."  
"Ben orada olacağım, oğlum Ben de gelecek. Sen de gelmek 

ister misin bilmiyorum. Jenny de gelebilir elbette. Büyük bir ev. 
Kar da yağarsa çok güzel olur." 

"Teklifin için teşekkürler. Jenny'yle konuşurum."  
"İyi . "  

Bir buçuk saat sonJa Anthony, Leah'yı apartmanının önüne bı­
raktı. Leah asansöre binince yüzü asıldı. Anthony ile geçirdiği ge­

ce onu neşelendirmişti . Ama şimdi evde neyle karşılaşacağını bil­

miyord u. 

Jenny oturma odasında sakince kahvesini yudumluyordu. 

"Selam Leah, gecen iyi geçti mi?" 

"Evet, çok güzeldi. Miles nerede?" 

"Diğer odada. Leah, inan çok pişman. Bana koca bir buket çi­

çek almış. Kurallarımızı söyledim ve ben söyleyinceye kadar yata­

ğıma gelmemesi için uyardım. Ama iyi haber; Vanity Fair'la üç 

sayfa için antaşmış. Çok iyi değil mi?" 
Leah , "Evet, " dedi, ama içten söylememişti. "Şimdi sana bir 

önerim var. Anthony, Noeli kendisi ve oğluyla Vermont'ta geçir­
memi teklif etti . Benimle gelmeni istiyorum." 
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Jenny'nin yüzü asıldı. "Peki Miles?" 
"Jenny senin burada Miles ile yalnız kaldığını düşünürsem bir 

an bile uyuyamam. Eminim ki birkaç gün için kendine uygun bir 

program ayarlayabilir. Hem biraz değişiklik sana da iyi gelir. Ayn­
ca eğlenceli olacağını da düşünüyorum. Anthony iyi bir  adam." 

"Bilmiyorum Leah. Mil  es' a sormalıyım ve . . .  " 
"Seninle bir pazarlık  yapalım. Eğer benimle Vermont'a gelirsen 

onun yaptıklarını unutacağım. Bana borçlusun Jenny. " 
"Tamam, tamam," Jenny iç geçirdi. "Miles'ın hoşuna gitmeye­

cek ama." 

" Kahretsin.  Senin de bir beynin olduğunu anlamasının zamanı­
dır. Sen dediğimi yap. Yatmaya gidiyorum. Yarın görüşürüz. İyi 

geceler. " 
"İyi geceler. Leah? "  

" Evet?" 

"Teşekkürler. Hem, inan ki Miles artık bana bir şey yapmaya­
cak." 

"Sen emin olduktan sonra. " 
" Eminim." 

Leah başını salladı , Miles konusunda Ml.i huzursuz hissediyor­
du, bu düşünceyle odasına gitti. 

Ama yatağına uzanınca Noel için sabırsızlanmaya başladı .  Ant­

hony' den hoşlandığını kabul etmeliydi .  Kendini beğenmiş, benci l ,  

saldırgan erkeklerle dolu bir dünyada onun kibarlığı, duyarlılığı 
açık denizde seçilen bir fener gibi parlıyordu. 

Gelecek için ona ümit veriyordu. 
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1 9

Miranda anahtarın sesini işitti. Hal� ölü gibi kanepede oturu­
yor, bir hal kayı parmaklarında çevi rip du ruyord u. Holdeki ayak 
seslerini dinledi, kalbi küçük b i r  davul gibi gümbürdüyordu .  Kilitte 
anahtar sesini her duyuşunda, gelenin o olabi leceğini ,  Lond ra'ya 
gelip onu kontrol etmeye karar verdiğini düşünerek korkudan do­
nakalıyordu.  

"Merhaba Miranda. Şöyle bir uğrayıp Santos'la hafta sonunun 
nasıl geçtiğini bir sorayım dedim ve . . .  " 

Daha o sözlerini bitirmeden kız lan' ın kollarında, içini çekerek 
ağlamaya başlamıştı. Onu rahatlatma konusunda bi raz çaresiz his­
sederek ellerini om uzlarına koyd u. Bir yandan da kızın gereğinden 
fazla yakın olduğunu düşünüyo rd u. 

"Ah Tanrım,  lan, artık dayanamayacağım. Bana yaptırdığı şey­
ler, ben . . .  ben bunları sana anlatamam. Çok utanç verici . "  

" Haydi  Miranda. O kadar d a  kötü değildir. Sana içecek bir şey 
alayım. "  

Ama kız onu bı rakmıyord u .  " Kötüydü, kötü! Tannın ,  ölmek is­
tiyorum . "  

Miranda isteri nöbetine girmişti. lan kızı kanepeye geri geti rdi ,  
oturttu. Ondan sıyrı l ıp uzaklaşmak istedi ama kız bı rakmıyordu. 
Ona yalvarır gözlerle baktı. 

" Bana yardım etmek zorundasın .  Daha fazla tahammülüm yok. 
Onu bir daha görmeden önce kendimi öldüreceğim. Lütfen lan; 
yardım et. " 

'Tamam, tamam, "  diye yatıştırdı .  "Gidip ikimize de içki getire­
yiın , bunu konuşacağız. " 
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Miranda adamın kolunu bıraktı . O da bara gitti ve ikisine de 

sert birer viski koydu. 

"Al. Bu seni sakinleştirecektir." 

Miranda bardağı ondan aldı, viskiyi yudumladı .  

lan ,  " Evet, şimdi.  Hiçbir şey b u  hale gelmene değmez, değil 

mi? " diyerek tatlı tatlı gülümsedi. "Tam olarak ne olduğunu an­

lat ."  

Bir  sürü di l  döktükten ve iki viski daha içtikten sonra lan kıza 

hikayeyi anlattırmayı başardı.  Santos' un kıza yaptırdıklan onun da 

içini nefret ve tiksintiyle doldurdu. 

" En kötüsü bana hap içirmesiydi. Yine d e  her şeyi anımsayabi­

liyorum. Bir daha aynı şeylere katlanamayacağım lan, inan . "  

Kolunu kıza doladığında birden, bu kızı patron denilen o hort­
laktan koruması gerektiğini hissetti. Son birkaç aydır yalnızca gö­

revini yapmış olmak için onu düzenli olarak ziyaret ettiğini düşün­

meye çalışsa da gerçekte Miranda'yı görmek için sabırsızlanıyor­

d u. 

lan bunu daha fazla inkcir edemeyecekti . Ona cişı k olmuştu. 

Bu durumda cazip, bol paralı işine ve kariyer beklentilerine ne 

olacağını henüz düşünmemişti . Ama, sevdiği kadının Santos' un o 

türde davranışlarına maruz kalmasına artık dayanamazdı ve daha 

fazla seyirci kalamazdı. Miranda' nın kendine saygısı kalmamıştı . 

Utancı ise acınacak düzeydeydi.  

"Mi randa, sevgilim Miranda. İnan bana, sana yardım etmek 

için elimden gelen her şeyi yapacağım. "  

"Yapacak mısın?" Miranda başını kaldırıp ona baktı. Gözlerin­

d eki minnet adamın daha önce d uyduğu bazı şüpheleri tümüyle 

silip götürmüştü. 

" Evet. " 

"Teşekkür ederim, lan . "  Kız kollarını ona doladı ve sıkıca sardı. 

Omzunun üzerinden anlaşılmaz bir şeyler söyledi.  

" Pardon? " 

Miranda biraz geriye çekildi, kendi ellerine baktı. 

"Seni seviyorum lan."  Derin bir nefes aldı. " Benimle aynı şeyi 

hissedeceğini sanmıyordum. Sonuçta ben bir fahişeyim ve . . .  " 
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Bu kez lan, Miranda'yı kollarına aldı. 

"Sevgilim, bu, sorun değil .  Hafta sonu, seni onunla düşündük­
çe ve neler yaptığını hayal ettikçe nasıl acı çektiğimi bilmiyorsun. 
Böyle hissetmemeyi denedim ama olmadı. Ben de seni seviyo­

rum."  

Kızın yüzünü yavaşça elleri arasına aldı, onun korkabileceğini 
düşünerek d udaklarını çekingence öptü. Ama o korkmadı .  

Onu kanepeye aldı. Birbirlerinden ayrılamadılar. Bütün bastırıl­

mış duygularına ve duygularının sonucu olan fiziksel rahatlama ih­
tiyaçlarına hiç engel kalmamıştı artık. 

Miranda yaşamında ilk kez, seksin nasıl aşkın bir sonucu olarak 
saf ve güzel olabileceğini gördü. Bundan sonra başka bir adamın, 
vücudunu kendi zevki için bir araç olarak kull lanmasına asla izin 

vermeyeceğini biliyordu. 
Sonunda, doygun ve tükenmiş, birbirlerinin kollarında çıplak 

uzandılar. 

lan onun saçını okşadı. "Sana söz veriyorum Miranda, ne olur­
sa olsun o adamın sana bir daha dokunmasına asla izin vermeye­

ceğim." 

Son birkaç ayın dehşetli korkusu Miranda'yı i lk kez terk etti. O­
nun kollannda yatarken dünyanın güç ve para demek olduğunu 

düşünmekle ne kadar hata ettiğini düşündü. Küçük bir evde lan 
ve Chloe ile birlikte olmak için her şeyini verebilirdi. Hiçbir şeyleri 

bile olmasa aşkları ve özgürlükleri vardı.  Asıl olan da onlardı. 

"Bir şeyler düşüneceğim, sevgilim. Seni buradan çıkaracağım. 

Santos'un bizi bulamayacağı bir yerde her şeye yeniden başlaya­

cağız . . .  " 

Telefonun tırmalayıcı sesi yeni buldukları huzuru böldü. İkisi de 

sıçradı. Korku bir kez daha Miranda'nın yüzüne yerleşti. 

"Yanıtla, tatlım." 

"Yapamam."  Miranda dudağını ısırdı, adam sıkıca sarıldı. "Dur­

dur onu lan, lütfen. "  

"Haydi sevgilim. Onu şüphelendirecek şeyler yapmamalıyız. 
Şüphelenirse her şey daha da zorlaşır. Telefonu açmalısın. Onunla 
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konuşmalann artık pek uzun sürmeyecek. Haydi."  Masaya uzandı, 

ahizeyi aldı ve kızın eline verdi. 
"Merhaba. " Miranda'nın ıstırap içindeki yüzüne dayanamadı. 

lan kalktı , odadan çıktı , koridordan geçip banyoya girdi.  

Kapıya dayandı .  Bu gece yaptıklarının başlarına neler açabile­

ceğinden Miranda'nın ne kadar habersiz olduğunu düşündü. 
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La Guardia Havaalanı 'nda bu kez, bir sonraki toplantı larına ye­
tişme kaygısı içindeki endişeli işadamlan yerine, gülümseyen yüz­
lerle, bir beklenti hissi ve bir tatil havası vardı. 

Leah ve Jenny çıkış kapılarına doğru yöneldi ler ve uçaktaki 
yerlerini aldılar. 

jenny, "Ev sahibimizden biraz söz etsene. Onunla ilgileniyor 
musun?" diye sordu. 

"Elbette hayır. Anthony çok iyi bir arkadaşım. Gerçekten çok 
iyi bir adam. Ondan hoşlanacağına eminim. Oğlu da orada ola­
cak. Kansını iki yıl önce kaybetmiş, onu hal� çok özlüyor. " 

"Öyleyse. herhangi bir nedenle seni üzeceğini falan düşünmü­
yorsun?" 

Leah başını iki yana salladı. "Hayır, eminim öyle bir şey ol­
maz," diye gülümsedi. 

Leah uçağın havalanışını fark etmedi. Milano'ya ilk uçtuğunda 
ne kadar korktuğunu anımsadı. Şimdi ise kendini çok rahat hisse­
diyordu. 

Bostan' a kısa bir inişten sonra uçak Lübnan Havaalanı 'na indi. 
Anthony kızları almak için orada bekliyordu. Yüzü gülmeye başla­
dı, gelip valizlerine yardım etti. 

"Tanrım. Yalnızca bir hafta kalacaksınız. Sanki temelli kalmaya 
gelmişsiniz gibi ağırlar, Leah."  

"Bu, Santa Claus olmaktan kaynaklanıyor. Giyecek şey getir­
medim, bir sürü armağanlar, " Leah kıkırdadı. "Bu arada, bu, arka­
daşım Jenny. " 

"Merhaba jenny. Hoş geldin. Seninle tanışmak güzel. "  
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"Teşekkürler. Burada olduğuma çok memnunum."  

Jenny ve Leah cipine giden Anthony'yi izlediler. Hava durgun 
ama serindi. Yerleştikten sonra dışarıya baktığında Leah etkilendi. 

"Burası çok güzel Anthony. Bana İngiltere'yi anımsatıyor. " 
"Evet. Bu yüzden buraya senin ülkenin adını vermişler. Seve­

ceğini düşünüyorum. "  

Açık alanda dağ eteğine yerleşmiş eski bir köy olan Woods­
tock' a giderken yollarda bir bayram havası vardı.  Anthony bu haf­

tayla ilgili planlarını anlattı . 
"Her şey yapabiliriz. İstediğinizi istediğiniz zaman yapın.  Suici­

de Six'de kar var, daha da yağacağı tahmin ediliyor. Yani isterse­
niz kayak yapabiliriz. " 

Leah başını iki yana salladı. "Ben kaymam."  
Jenny hevesle, "Ben kayarım!" dedi. "Bu spora hayranım."  

"Harika. Oğlum Ben de öyle. Ama ben pek kaymam. Ben ka-
yarken yanında bir arkadaşın olması çok iyi. Bu gece, kutlama için 
köydeki kiliseye yürümek zevkli olur, diye düşündüm. İşte kızlar. 

Evim evim, güzel evim." 
Anthony'nin evi engebeli arazide, dağ manzaralarının önünde 

Woodstock'un dış kesimindeydi .  Ev, yeşil panjurlu pencereleriyle 
parlak beyaza boyanmıştı. Anthony'nin masalsı bir hava veren 

ışıklarla donattığı teras bütün evi çevreliyordu. 
"Anthony mükemmel gözüküyor. Resim gibi adeta. " 

Anthony, bi r yandan, "Evet, çok güzel görünüyor. Aslen be­

nim büyükannemle büyükbabamın evi. Burada elli yıl yaşamışlar. 

Annem ve babam ölünce bana kaldı ,"  diye evin kısa öyküsünü an­

latırken bir yandan da valizleri bagajdan dışarıya sürükledi. Leah 

ve Jenny ön kapıya çıkan merdivenlerde Anthony'yi izlediler. Ge­

niş hole girdiklerinde Anthony'nin arkasından oturma odasına 

geldiler. Leah kendisini yine küçük bir kız gibi hissetti. Üç metre­

lik, üzerinde parlayan minik ışıkları ve altına yığılı armağanlarıyla 
gerçek bir Noel ağacı köşede duruyordu. Büyük şömine parlak 
portakal rengindeydi. Huzur kutsallıkla karışmıştı. New England 

Sheraton maun kanepeye piti kareli minderler atılıydı .  Parke taba­

na paha biçilmez kililT' ler serilmişti. 
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Jenny, "Tanrım, sanki masaldan çıkmış gibi , "  diye içini çekti. 

"Bir zamanlar gördüğüm bir baleyi anımsattı bana: Fındıkkıran. 

Çok güzel, "  Leah gülümsedi . 

Genç bir adam merdivenleri ikişer ikişer indi, oturma odasına 

girdi ve iki kıza sıcacık gülümsedi. 

jenny, "Şimdi, söylemeyin, tahmin edeyim. Sen Anthony'nin 

oğlu olmalısın, değil mi?" diye gülümsedi. 

"Öyleyse benzerliği fark etmiş olmalısınız. Babamın o hoş, ço­

cuksu görünüşünü benden aldığını söylemek isterim, ama . . .  " 

Genç adam omzunu silkti. "Şimdi burada kim kim? İkinizin de sü­

per star olduğunuzu biliyorum. Gelecek altı ay kolejde en güzel 

kızlardan ikisinin yalnızca Noeli geçirmek için evime geldiğini an­

latabilirim, ama . . .  " Ben, jenny'yi inceledi. "Siz Leah misiniz?" 

jenny hayır anlamında başını salladı. Bir yandan da gizliden 

Ben'in kendisini babası adına çalışan en ünlü model olarak gördü­

ğü için gururlandı. 

Anthony göz kırparak, "İşte bu, yoğun reklam kampanyamızın 

büyük Amerikan ruhuna ne kadar çok işlediğini gösteriyor, öyle 

değil mi kızlar?" dedi. "Sizi tanıştırayım. Bu oğlum Ben. Ben, bu 

Leah ve bu jenny. " 

Ben el sıkıştı . "İkinizle de tanıştığıma memnun oldum . "  

Anthony, "Acıktınız m ı ?  Öğle yemeği için biraz çorba yaptım, "  

dedi. 

Jenny başıyla onayladı.  "Açlıktan ölmek üzere olduğumu itiraf 

etmek zorundayım."  

"Güzel, güzel. Ben, ben öğle yemeğini organize ederken ne­

den sen de Jenny'yle Leah'yı üst kata çıkarıp odalarını göstermi­

yorsun. Burada bulunmanın yarı zevki; her şeyi kendimiz yapaca­

ğız. " 

Leah üst kata doğru jenny ve Ben ' i  takip etti . 

Ben, "Tamam Leah, senin odan burası , "  diyerek ona geniş bir 

yatak odası gösterdi .  

"Eğer yıkanıp valizlerini boşaltmak istersen yirmi dakika sonra 

aşağıda yemekte görüşürüz. Gel jenny, senin odana gidelim .
·ıi' 
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Odadan çıktılar. Leah hemen pencereye gitti. Anthony'nin bu 
odayı özellikle kendisi için ayırıp ayırmadığını merak etti . Çünkü 
inişli yokuşlu bu yeşil kır manzarası nefes kesiciydi. Birden mem­
leketine büyük bir hasret duydu. 

Pencerenin hemen önünde büyük bir koltuk vardı, biraz da es­
kiyi anımsamanın verdiği sızıdan aldığı hazla ona ilişti. Biraz du­
yarlı ve zayıf hissettiği her an olduğu gibi, o anda Brett aklına gel­
di .  Noel gecesini nerede geçirdiğini, nasıl hissettiğini, onu özledi­
ği gibi onun da kendisini özleyip özlemediğini düşündü. 

Ama anımsama yararsızdı. Brett gitmişti , hem de temelli. Sü­
rekli acı duymadan yaşamasını sağlayan o savunmaya tekrar geç­
meliydi. Ama böyle yapınca yaşadığı her şey de biraz tatsızlaşı­
yordu. 

Valizini açtı , elbiselerini sağlam meşeden gardıroba asmaya 
başladı. Odası basitçe döşenmişti . Ama, mavi-beyaz perdelerin, 
mavi-beyaz piti kareli örtüyle kaplı büyük, meşe yatağın en kalite­
lileri olduğunu görüyordu.  

Odasındaki banyoda kendine geldi, elinde dağ gibi armağan­
larla aşağıya indi. 

Oturma odasına girince şöyle bir duraklayan Anthony, "Sana 
yardım edeyim, Noel anne," .diye güldü. 

Birlikte armağanları ağacın altına yerleştirdiler. 
"Mutfakta yardım etmek ister misin?" Anthony kot pantolonu­

nun üzerine çiçekli bir önlük takmıştı. 
Leah, girer girmez Yorkshi re'da Rose'un çiftlik evindekini 

anımsatan büyük ve rahat mutfağa doğru onu takip ederken, "Ta­
bi. Herhalde bununla erkek modasında yeni bir çığır açabilirsin," 
dedi. Oca.ktan tanıdık ev yemeği kokusu yayılıyor, radyoda alçak

,sesle neşeli şarkılar çalıyordu.  Derin bir huzur Leah'yı sardı, bura­
ya geldiği için kendisini çok mutlu hissetmeye başlamıştı. 

" Evet, bununla çok iyi görünüyorum, değil mi? Bunu bir sonra­
ki hissedarlar toplantısında. giysem mi diye düşünüyorum. Biraz 
baharatlı-ş�kerli ş<lrap Leah? Pek alkollü değil . "  

L�ah ocaktaki büyük tavaya bakmaya gitti. Koku nefisti. 
"Tamam, biraz tadacağım . "  
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"İyi. Bu.  benim özel yemeğim. Yalnız sizi uyarayım; yarınki Noel 
yemeğini siz hazırlayıp pişirecek ve servisini de siz yapacaksınız." 
Anthony iki bardağa kepçeyle tatlı-baharatlı şarap koydu, Leah'ya 
verdi. Bir yudum aldı. bu ılık, baharatlı tadı sevdi. 

" B u. gerçekten güzel. Mutfaktaki ustalığından çok etkilendim. 
Bense ümitsiz bir vakayım."  

" Eminim değilsin. Bütün yemek işleri biraz zaman alır, sabır ve 
hayal gücü ister. Rahatlamak için mükemmel bir yol. Ben ve Jenny 
neredeler? Yemek hazır sayılır. " 

"Çağırayım." 
Anthony çorbaları dört k�eye bölüştürüp çam masaya taze pi­

şirilmiş ekmekle beraber koyarken Leah , Jenny ve Ben 'i  çağırdı. 
Neşeyle bir şeylere gülerek mutfağa daldılar. Leah, Jenny'nin 

gözlerinin parladığını görünce çok sevindi. 
"Yemeğimize başlamadan önce, -ki bi liyorum sıradışı bir öğün 

olacak- kendim ve oğlum adına i kinizi de burada görmekten çök 
m utlu olduğumuzu söylemeliyim. Şimdi çorbalar soğumadan lüt­
fen başlayın. " 

Öğle yemeği , bolca tatlı-baharatlı şarapl a  ve en az Bayan 
Thompson'ınki kadar lezzetli yemeklerle çok zevkli geçti. Jenny 
ve Ben hemen yakınlaşmışlardı. Jenny' nin bir zamanlar man kenlik 
camiasında tanındığı pratik zek�ı. hazır cevaplığı yeniden canlan­
mıştı. 

Yemeklerini bitirdiklerinde saat üçtü. Dışarda gökyüzü karar­
maya başlamıştı . 

"Herkes nasıl hissediyor bilmiyorurr ama akşam eğlencelerin­
den önce biraz kestirebilirim. Gelenektir; Noel gecesi için beş ar­
kadaşımı davet ettim.  Sonra da gece kutlama için hep beraber ki­
l iseye gideriz. " 

Herkes biraz dinlenmek istedi. Bulaşık makinesi çalışmaya baş­
layınca dördü de odalarına çekildiler. 

Leah huzur içinde rahat yatağına uzandı .  Rahatlamaya başladı­
ğını hissedebiliyordu .  Son birkaç ayın sıkıntıları bu samimi, rahat 
hava içinde sıyrı lıp gitmeye başlamıştı. 

Kapı sesiyle uyandı. 
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" Leah, saat yedi. Konuklarımız sekizde gelecek. " 

"Tanrım! Ne kadar uyumuşum. Hemen geliyorum. Teşekkürler 

Anthony." 

"Telaş etme, Leah . "  

Büyük, derin küvette sıcak bir banyodan sonra basit bir Saint 

Laurent elbise giydi. Carlo'nun onun için yaptığı bütün giysileri 

kutulara doldurup evde büyük gardırobunun alt bölmesine kaldır­
mıştı. 

Saçını fırçaladı ,  hafif bir makyaj yaptı . 

O merdivenlerden oturma odasına inerken Ben, "Merhaba 

uyuyan güzel , "  diye gülümsedi .  "Bir daha uyanır mı acaba diye 

meraka düştük. " 

"Affedersiniz, ben . . .  " 

Anthony, "Takılıyor Leah. Buranın havası yaptı bunu sana. Bu 

gece çok tatlı göründüğünü söyleyebilir miyim?" dedi. 

jenny de, "Çok iyi dinlendin, değil mi Leah?" diye takıldı. 

"Onu dinleme. Otur, bir şey iç. "  Ben yanındaki kanepeye vur­

du ve Leah'nın eline bir bardak şampanya verdi. " Babam pek iç-

mediğini söyledi ama bu, Noel . "  

Leah ona doğru yönelerek, " Beni çok sıkıcı biri gibi tanıtmışsın 

Anthony," diye gülümsedi. " Konuklarını karşılamak için cicilerini 

giymişsin!"  

"Şey, hayır. B ir  erkek yenilikleri izlemeli. Ama yarın bütün gün 

önlüğümü takacağım ,  söz. " Anthony gri spor pantolonu, güzel 

kesimli spor ceketi içinde kusursuz görünüyordu. 

Leah, "Her şey çok mükemmel görünüyor," diyerek etrafa ba­

kındı. Şöminenin içine kalın odunlar düzgünce yerleştirilmiş, du­

varda ışıklar en loş ayara getirilmişti. Noel ağacı yarı ışıklandırılmış 

bir şekilde parıldıyordu. 

Kapı çalındı, Ben açmak için yerinden fırladı. 

Yaşlı bir çift ellerinde armağanlarla oturma odasına doğru ba­

samakları indiler. Anthony onları öptü, birer bardak şampanya ik­

ram etti, onları jenny ve Leah'yla tanıştırdı. 

Kapının zili üst üste çaldı. Kısa zamanda oturma odası insanlar­

la doldu. 
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Leah, Anthony kadar rahat ve hoşnut bir şekilde konuklarla 

sohbet etti. Aralarında işadamı türünde New Yorklular yoktu. O­

nun kim olduğunu bildikleri halde hiçbiri bir kez bile mankenlik 

kontratı hakkında bir şey sormadı. 

Leah bir bardak portakal suyu almaya mutfağa gitti. Anthony 

onu izledi. 

"Nasıl, hayatından memnun musun Leah? Umarım arkadaşları­

mın gelmesinden rahatsız olmamışsındır. Parti lere ve o ralardaki 

sohbetlere ne kadar sık katıldığını biliyorum . "  

Leah , "Hiç öyle değil. Arkadaşların çok iyiler. Karşılaştığım di­

ğer Amerikalılardan çok daha rahat ve sakin görünüyorlar. Daha 

gerçek, " diye omzunu silkti. 

" Evet. Buna şaşırabilirsin; çoğu New York merkezli büyük çaplı 

işlere sahip. Ama hepsi buraya Noel için geldi ve aramızda yazılı 

olmayan bir kural vardır; birlikteyken iş konuşmayız. Biraz önce 

konuşan Bi l i ,  büyük bir elektronik fi rmasının başında ve Andy 

Manhattan ·da bir PR firması işletiyor. " 

Leah , " Hayret! "  dedi. Gerçekten şaşırmıştı. 

" İyi, hoşlandığına sevindim. İstersen bize katılmayabilirsin ama 

birkaç dakikaya kadar kiliseye gitmek için yola çıkıyoruz. " 

" Ben de çok isterim. Yıllardır gece kutlamasına gitmiyorum." 

" Harika. Sen ve jenny buradasınız diye çok seviniyorum. İyi 

geldi, eskiden olduğu gibi . . .  neredeyse bir aile gibi . "  

" Bizi çağırdığın için teşekkür ederim. "  

"Haydi .  Ceketini alsan iyi olur. Dışarısı buz gibi, hava tahminle­

rine göre kar yağacak. " 

Leah içeri girince, mumlarla aydınlatılan ve geleneksel giysili 

korosu olan bu küçük köy kilisesinde bir an kendini geçmişte his­

setti. Bunu Oxenhope'ta ailesiyle birlikteyken her yıl yaparlardı. 

Herkes bütün kalbiyle hep bir ağızdan koronun söylediği bildik 

şarkılara katılıyordu. Leah bu heyecana daha fazla katılabilmek için 

Anthony ile birlikte biraz öne çıktı. Onun kendisine doğru iyice 

eğilmiş başı ve bakışlarını fark edince büyük bir i lgiyle izlendiğini 

hissetti. 

Kiliseden çıktıklarında incecikten kar atıştırıyordu. 
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Manzaranın mükemmelliği karşısında herkes nefesini tuttu . 

Bi rbirlerini öptüler ve 'Mutlu Noeller' diye seslenerek evlerinin 
yolunu tuttular. 

Anthony, Leah'nın koluna girmesini istedi. 
"Hoş görünebilir ama buz üzerinde kar öldürücü olabilir. " 

Leah, koluna girdi, arkada Jenny ve Ben birlikte yürümeye baş­

ladılar. 
" Bu,  benim en sevdiğim gece. Bu mekfuı da bu kutlama için 

mükemmel." 

Leah, "Yıllardır Noeli böylesine derinden hissetmemiştim,"  di­

ye oljla katıldı. 
Anthony, "Sen; zavallı, yaşlı , dünyasından bezmiş kadın. Kaç 

yaşındayım demiştin? El li?" diyerek gülümsedi. 

Leah çok ciddi görünüyordu.  

Anthony kızın yüzünü yakından inceleyerek, "Ben yalnızca şa­
ka yaptım Leah, sahiden," dedi. 

"Biliyorum. Ama, haklısın. Yirmi birindeyim ama, bazen ellisin­

de gibi hissediyorum. Benim Ben' den yalnızca üç yaş büyük oldu­
ğumu fark ettin mi?" 

"İnanması zor olsa da aklımdan geçti . Yaşama dair öylesine 
farklı deneyimlerin olmuş ki . . . . sahip olduğun bu olgunluğun bilin­

cinde olduğun sürece olumsuz bir şey yaşayacağını düşünmüyo­
rum." 

Evin önüne vardılar. Anthony kızın elinden tutup hızla beyazla­

nan girişe doğru çekti . "Haydi şöminenin yanına gidip ısınalım." 

Dördü kakao içerek şöminenin sıcaklığında oturdular. 

Ben, "Yann uyandığınızda bütün dünyanın bembeyaz olduğu­

nu göreceksiniz. Günlerce burada mahsur kalabiliriz. Bu, daha ön­

ce olmuş, " diye belirtti. 

Jenny, "Benim için sakıncası yok," diye karşılık verdi. "Burası 

cennet. Kusura bakmazsanız yatacağım.  Noel Baba hepimizin 
uyanık olduğunu görürse gelmez, hiç armağan getirmez. " 

Ben, "Hem bacadan girerse pişebilir! " diye yılışık yılışık sırıttı. 

" Kutlama kon�şman ıçin teşekkür ederim. oğlum. Kaç yaşında 
olursak olalım fantazilere inanmak isteriz. " 
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"Her zaman böyle fantaziler üretmeye hazırım,  babacığım. Jen­
ny'nin kitabından bir sayfa koparıp armağanlar arasına koyacağım,  
belki Noel Baba'ya gerekir. Size iyi geceler ve mutlu Noeller, " di­
yen Ben gülümsedi ve Jenny'nin arkasından gitti. 

Anthony saatine bakarak, "İkiye çeyrek var. Böyle bir Noel gü­
nünde benim özel porto şarabımı açacak kadar zamanımız var, " 
dedi. 

Ayağa kalktı, içecek dolabına gitti. İki dolu bardakla döndü. 
"Ben içmeyeceğim Anthony. " 
"O zaten senin değil . " Bardağı ateşin ortasına yerleştirdi. "O 

bizim Noel Baba için, bacadan uğrar diye. Her yıl birlikte porto 
içeriz. Şerefe. " Anthony bardağını şömineye doğru kaldırdı, kırmı­
zı sıvıyı yudumladı. "Hindiye bakmak için şafakta uyanmam ge­
rek. Kiliseden döner dönmez kısık ateşe koymuştum. Gerçekten 
pişirmesi zor. Ayrıca yarın tam öğle vaktinde pişmiş olmalı. Sizler 
isterseniz kahvaltı servisine, yani on bire kadar uyuyabilirsiniz. 
Lütfen, yorgunsan yatmaktan çekinme. Ben bu özel gecede uyu­
mayacağım. "  

Leah kendisini hiç yorgun hissetmiyordu. Hatta tamamen ra­
hatlamıştı ve huzur içindeydi. Gözlerini ateşe dikerken bir adamla 
birlikte en ufak bir çekince duymadan ve yalnızca 'kendini' hisse­
derek bulunmanın ne kadar iyi olduğunu düşündü. 

"Yetişkin olunca büyüye inanmaktan vazgeçmemiz ne acı de­
ğil mi?" diye konuya girdi. 

Anthony yavaşça, "Evet, " dedi. "Ama, hepimizin etrafında bir 
büyü var. Büyüdüğümüz zaman kafalarımız pratik düşüncelerle 
çok fazla dolar ve duyarlılığımızı yitiririz. Bu yüzden bu tür geceler 
özeldir. Gerçek dünyadan uzaklaşma zamanıdır. Hayal etme ve 
kaybettiğimiz masumiyetlerimizi yeniden ele geçirme zamanıdır. 
Burada, ama saklı . "  

Leah aynı fikirde olduğunu ifade etmek için başını salladı ve bir 
kez daha bu derin, duyarlı adamın yoğun ilgisini üzerinde hissetti . 

Ateşin yanında huzurlu bir sessizlik içinde oturdular. 
" İş başı yapmadan önce birkaç saat uyuyacağıma göre artık 

yatmalıyım. "  
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"Mmm."  diyen Leah gerindi . "Çok rahatlamış hissediyorum. 

Kedi gibi kıvrılıp yatsam da burada uyusam olmaz mı?" 
" Nasıl istersen Leah, ama, yatağında daha rahat uyursun her­

halde." 

"Haklısın. "  

Leah isteksizce toparlandı, ayağa kalktı. Anthony d e  aynı şekil­
de kalktı. 

Leah, "İyi geceler Anthony, böylesine güzel bir gün için teşek­
kür ederim," dedi ve uzanarak onu yanağından öptü. 

"Bana teşekkür etme Leah. Burada olmanın benim için ne an­
lama geldiğini anlatamam,"  diyen Anthony de kızın elini alıp öp­
tü. 

Kız gülümsedi ,  yavaşça merdivenlere doğru yürüdü. İ lk basa­

makta durdu. "Mutlu Noeller. Anthony. " 
"Mutlu Noeller, Leah. "  Kızın kıvrak mükemmel vücuduyla za­

rifçe merdivenlerden çıkışını seyretti . Sonra tekrar porto şarabı 

doldurmaya koyuldu. Tadını iyice duyarak ve Leah'yı düşünerek 
yavaş yavaş içti. 

Olağanüstü bir kadındı. O mükemmel dış görünüşünün altında 

öylesine bir olgunluk ve derinlik vardı. Bugüne kadar aralarında 

geçen konuşmalardan kendi duygularına dair kızın herhangi bir 
şey anlamış olup olmadığını tahmin etmeye çalıştı . Düşündü . . .  

düşündü . . .  saklı güzelliği gerçekten bulmuştu. 
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Altı gün sonra Leah içinde kötü bir hisle uyandı. Bugünün iler­

leyen saatlerinde New York'a dönecekleri düşüncesi, rahatlamış 

vücuduna ve beynine adeta meydan okuyordu. 

Son birkaç günün ne kadar mükemmel geçtiğine inanamıyor­

du. Stresin ve sorunun olmadığı, yalnızca hoş sohbetlerin yapıldı­

ğı, bol bol yemeklerin yenildiği ve her şeyden önemlisi zaman kı­

sıtlamasının kesinlikle yer almadığı altı gün. Sabah istediğin za­

man kalkma, acıktığında yeme, yorulduğunda uyuma özgürlüğü 

vardı. 

Anthony gördüğü en samimi ev sahibiydi. Sürekli yapılacak bir 

şeyler önerebiliyordu. Ama Leah'nın isterse bütün gün şöminenin 
yanında uzanıp, naneli kurabiye yiyip roman okuyabileceğini de 

garantiliyordu. Hava bu kadar kötüyken bile birlikte saatlerin nasıl 

geçtiğini anlamadılar. Jenny ve Ben de harika bir arkadaşlık kurdu­

lar. Genellikle Leah uyanmadan dışarı çıkıp kayağa gitmiş olurlar, 

öğleden sonra dört sıraları dönerler, Anthony ile Leah'yı kar topu 

oynamaya çıkanrlardı. 

Jenny'nin yeniden hayata dönüşü, tatilin ona bu kadar iyi gelişi 

Leah'nm yüreğini ısıtıyordu. Jenny i le Ben'in bir aşk yaşayıp yaşa­

madıklarım merak ediyor, böylelikle Miles'ın hayatlarından tama­

men çıkmasını diliyordu. Ama görünüşe bakılı rsa Jenny ve Ben 

yalnızca arkadaştılar, aralarında fiziksel bir şey yoktu. 

Akşamları dördü çok içilip gülünen bol neşeli yemeklerde tek­

rar bir araya gelmişlerdi. Yemekten sonra akşamın geri kalanını 

Anthony'nin böyle evde geçirilen karlı geceler için ayırdığı birçok 

oyundan birini oynayarak geçirmişlerdi. Jenny ve Ben genellikle 
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karlı yamaçlarda geçirecekleri ertesi günün hazırlığı için erkenden 
odalarına çekilmişlerdi. Anthony ve Leah ise Noel gecesinden 
sonra alışkanlık haline getirdikleri gibi, gece içkileriyle şöminenin 
başında kalıp, laflamışlardı .  

Giysilerini gardırobundan alıp valize yerleştirmeye başladığın­
da, New York'a dönünce onun arkadaşlığını özleyeceğini anladı. 
Ona özel bir ilgisi olup olmadığını düşündü ve sonunda yanıtı 
buldu; evet özel bir ilgisi vardı . Ama bu, Brett'de olduğu gibi 
tümden tüketen tutkulu bir ilgi değildi. Daha serinkanlı daha ol­
gun bir ilgiydi. 

Anthony'nin kendisi hakkında neler hissettiğini pek bilemiyor­
du. O, kesinlikle kendisine çok iyi bir arkadaş olmaktan öte bir il­
ginin en ufak belirtisini bile göstermemişti . Şu anda bulunduğu 
koşullar altında Leah'nın istediği de tam bu tarzda bir arkadaşlıktı . 

Kahvaltıya inerken birlikte geçirdikleri tatilin bitmesine üzül­
meye başladı. 

"Günaydın. Yolculuktan önce güç kazanmanız için çörek ve şu­
rup , "  diyen Anthony yüksek kalorili yiyeceklerle dolu bir tabağı o­
nun önüne koydu. Leah bu kez acıktığını hissetmiyordu. 

"Anımsatma," diye homurdandı. "Yann gece Chaval'ın gitme­
mi istediği bir yeni yıl balosu var. " 

Anthony oturdu, çörek tabağından iştahla yemeye başladı. 
"Biliyorum. Ben de gitmeliyim. Ama ikimiz de kaçamak yapıp 

burada kalabiliriz. " 
"Aklımı çelme. Burayı seviyorum. New York'u düşünmek beni 

dehşete düşürüyor. " 
"Ben sana ne demiştim? Bu yerin müptelası o lman için sana üç 

ay tanımıştım ve sen sadece altı günde oldun bile." 
"Anthony, beni buraya getirmemeliydin. Burada şöminenin 

başında kitap okuyup çikolata yiyerek sonsuza kadar kalabilirim. 
Bu yere sahip olduğun için çok şanslısın. " 

"Biliyorum. Buraya, kalmak istediğim sürenin yansı kadar bile 
zaman ayıramadım. Ama, aldığım yeni kararlardan biri de buraya 
düzenli olarak gelmek. New York'tan hiç uzak değil sonuçta. Sen 
de ne zaman istersen benimle gelebilirsin. " 
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"Teşekkürler. Şimdi biraz daha iyi hissediyorum. jenny ve Ben 

neredeler?" 
"Kızak yarışı yapmaya gittiler. Buraya geldiğimizden beri ço­

cuk gibiler. " 

"Bence bu harika. Jenny çok zor zamanlar geçirdi ,  onun tekrar 
gülümsediğini görmek çok güzel. New York'a ne zaman dönüyor­

sun?" 

"Yann. Bu akşam etrafı temizleyeceğim, yarın sabahki uçağa 
bineceğim. Yarın balodan önce seni almaya gelmemi ister misin? " 

Kız, "Çok iyi olur. Bu tür yerlere yalnız gitmekten nefret ede­
rim, en azından oraya şirketin sahibiyle gitmiş olurum, "  diye takıl­
dı. Aralarındaki işveren-çalışan konumu tatil boyunca sürekli şaka­

lara konu olmuştu. 

"Burada olmandan çok mutlu olduğumu söylemeliyim Leah. 

Dediğim gibi, ne zaman istersen gelebilirsin. " 
"Teşekkürler, Anthony. Şimdi herhalde gidip son hazırlığımı 

yapsam iyi olacak. " 
Üç saat sonra havaalanında hüzünlü bir veda vardı. jenny ve 

Ben, aynldıkları için çok üzgündülerdi. 

Anthony, "Tannın . . .  " diye içini çekti. "Sanki okula dönerken en 

iyi arkadaşına veda eden çocuklar gibisiniz. " 

Ben gülümsedi ,  dönüp Leah'yı öptü. "Seninle tanışmak hari­
kaydı. Buraya geldiğiniz için teşekkür ederim. Babama karşı çok 

iyiydiniz. Kendinize iyi bakın." 

Kalkış için son anons yapıldı, Leah ve Jenny çıkış kapısına doğ­

ru acele acele giderlerken el salladılar. 

Uçak zamanında kalktı . Karla kaplı açık alanları terk edip New 
York'a hareket ettiklerinde Leah uçağın penceresinden hüzünle 

baktı . 

Jenny, "Bunun benim geçirdiğim en iyi Noel olduğunu söyle­

meliyim."  dedi. 

"Benim de, " dedi Leah. "Haydi çıkar şu baklayı ağzından; dü­

ğün ne zaman?" 
jenny şakayla, "Bunu soran ben olmalıyım Leahl " dedi. "İnan 

öyle değildi .  Ben, benim hiç sahip olmadığım erkek kardeşim 
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gibiydi. Çok iyi anlaştık. Gerçekten sevdiğim bir erkekle seks ol­

madan birlikte olmak çok güzel bir şey. Ben'in okulda ciddi bir kız 
arkadaşı ; benim de hayatımda Miles var. " 

Leah'nın adeta kalbi kınldı. 'Tanrım! " 
"Onu görmek için sabırsızlanıyorum. Neyse, ya sen? Anthony 

çekici biri. Böylesine büyük bir şirketin patronu olduğuna inanamı­

yorum. Çok alçakgönüllü. Sana aşık mı?" 

Leah, jenny'ye döndü. "Olduğunu sanmıyorum. Anlarsın, aynı 
seninle Ben gibi. Birbirimizin arkadaşlığından hoşlanıyoruz. Tuhaf 
aslında, arada yirmi yıllık bir yaş farkı var ama çok iyi anlaşıyoruz. " 

"Sen nasıl hissediyorsun?" 

"Ondan çok hoşlanıyorum. "  
"Daha başka bir ilgin yok mu?" 
Leah sustu. Belki bozulur korkusuyla onun hakkında hissettik­

lerini analiz etmek istemiyordu. "Bilmiyorum. "  
jenny omzunu silkti. "Leah, bana hayran olduğu bariz olan o 

kadar mükemmel bir erkek olsa onu asla bırakmazdım. Birlikte iyi­
siniz. Çok iyi. O kadar a .... ele karar verme, oldu mu?" 

Leah, jenny'ye baktı . Başını yavaşça salladı.  

"Peki . "  
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Miranda kapının çaldığını duydu ve lan ' ı  karşılamaya koştu. 

Adam onu kucaklayıp havaya kaldırdı. 

"Mutlu yıllar aşkım,"  diye fısıldadı. 

"Sana da. " Miranda onun kollarına sokuldu. Geçen haftanın o 

bitmek bilmez saatleri sona erdiği , lan geldiği ve artık onun kolla­

rında olduğu için çok mutluydu.  

lan kızı yere bıraktı . "Haydi gel oturma odasına geçelim. Sana 

armağanlanm var," diyerek bir kolunu omzuna attı . 

lan birden Miranda'nın yaptığı Noel ağacını görünce suçluluk 

ve üzüntüyle doldu. KJz ağacın altındaki üç paketi almaya koştu. 

"Senin için, " dedi heyecanla. 

"Sevgilim,•seni Noelde yalnız bıraktığım için çok kötü hissedi­

yorum. Santos'la başa çıkamazdık. Seni ne kadar çok özlediğimi 

biliyorsun. Bu ana kadar saatleri saydım."  

"Ben de öyle. " Miranda iç çekti. "Şükür ki, televizyon vardı. 

Susam Sokağı 'ndan Navarone'nun Silahları 'na kadar her şeyi sey­

rettim."  

Miranda. Rose' un ve Chloe'nun Yorkshire' da ne yaptıklarını 

düşünüp gözyaşı ve alkolle dolu bir Noel günü geçirdiğini söyle­

medi. Yalnızca lan'ın ailesinin yanından yeni yıl günü dönecek ol­

masıyla avunmuştu. 

"Peki en güzel Noel armağanının ne olduğunu tahmin et baka­

lım!" KJzın gözleri ışıldadı. 

"Ne?" 

"Maria dün benimle görüşmeye geldi. Bir haftalığına Alman­

ya'ya ailesini görmeye gidecekmiş. Dün akşam gitti ve gelecek 
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salıya kadar yok. İstersen bu gece burada kalabilirsin, casus filan 
yok. " 

lan bunu zaten bil iyordu.  Maria kendisini üç hafta önce aramış­
tı. Bu gidiş, planlarını uygulamaya başlaması için ona biraz zaman 
ve mükemmel bir firsat veriyordu. Miranda'yı kendine çekti, ku­

cakladı. "Elbette isterim. "  
" Buzda şampanya var. Kendi Noelimizi v e  yeni yılımızı birlikte 

kutlayabiliriz diye düşündüm."  
"Öyleyse haydi birer bardak şampanya alalım, sonra armağan­

ları açarız. " 

Miranda heyecanla, "Evet." diye karşılık verdi. Gözden kaybo­
luverir korkusuyla sanki hiç bırakmayacakmış gibi onu tekrar ku­
cakladı. 

" Haydi budala şey, şampanyayı getir. Sana bir sürprizim var. " 

Miranda firladı , mutfağa gitti . Bulabildiği en iyi ve en pahalı 
şampanyayı buzdan aldı, iki de bardak buldu ve oturma odasına 
döndü. lan şampanyayı patlattı, kadehlere koydu. 

Miranda, "Bize," dedi. 
"Evet. Sana söz veriyorum Miranda, bu yeni yılı geçen yılkin­

den daha iyi yapmak için elimden gelen her şeyi yapacağım."  
Sonra armağanların açılması gibi ciddi bir işe koyuldular. Mi­

randa kredi kartlarından birini deli gibi kullanmış, Santos'un para­

sını lan için harcamaktan büyük bir zevk almıştı . Ona karşı koymak 

için düşünebildiği tek yol buydu. 

"Aman Tanrım, Miranda, bunların hepsi olağanüstü. "  lan, Car­
tier saate, Dunhill kol düğmelerine ve pahalı tıraş losyonuna hay­

ran kaldı.  

" Biliyorsun, bu, Santos' un parası. Ama bunları seçmek için sa­

atler harcadım. Saate yazı yazdırmak istedim ama her zaman ol­

duğu gibi Roger karanlık bir köşeye sinmiş, her hareketimi izliyor­
du. " 

lan eğilip kızı öptü. "Teşekkür ederim, sevgilim. Hepsi harika. 
Şimdi sen aç." 

lan güzel bir ka.ğıda sarılı ve bir ka.seyle ambalajlanmış ince bir 
zarf uzattı . 
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Miranda onu heyecan içinde bir çocuk gibi açtı. İçindekini gö­

rünce ağlamaya başladı, konuşamadı .  

"Tanrım lan, ben . . .  " Bi letleri dikkatle inceledi. Bay ve Bayan 

Devonshire adına Hong Kong' a iki uçak bi leti . Aynı isimlere dü­

zenlenmiş bir de nikah kağıdı vardı. 

" lan . . .  bana sorduğun . . .  ?" 
"Evet aşkım. Benimle evlenmeni, kaçmam ve Santos'un bula­

mayacağı bir yerde yeni bir başlangıç yapmamızı istiyorum. Her 

şeyi programladım. Nikah dairesinde evleniriz, sonra Heathrow'a 

bir taksi tutarız. O öğleden sonra bizi Hong Kong' a götürecek bir 

uçağa bineriz. Orada bir arkadaşım var, bana iş teklif etti . Korka­

rım sana alıştığın lüksü veremeyeceğim. Ama özgür ve Santos'tan 

uzakta olacağız. Bu işi bu hafta yapmak zorundayız. Çünkü Ma­

ria'nın yokluğu her şeyi biraz kolaylaştıracak. Ayrıca Santos'un ka­

rısı ve çocuklarıyla beraber yıllık Noel tatilinde olduğunu da biliyo­

rum. Ocak ayının onuna kadar yatında olacak. Yani o döndüğünde 

biz çoktan gitmiş olacağız." 

"Ama lan benim pasaporta ihtiyacım olacak ve . . .  " 

"Sus, Miranda. Yarın sabah Roger bana büroda yardım etmekle 

meşgul olacak. Yapmanı istediğim ilk şey, gidip saçını koyu bir 

renge boyattırman. Sonra pasaport için fotoğraf çektirmeni istiyo­

rum. Yarın gece onlar için seni ararım. Roger'la dışarı çıkarsan ba­

şına bir şey ört. Cuma günü ikimiz için de yeni pasaport çıkarttıra­

cağım. Santos için çalıştığım süre boyunca edindiğim bağlantılar 

çok yararlı oluyor. Elbette, onların bizim için olduğundan söz et­

medim."  

"Saçımı koyu renge boyattırmam çok mu gerekli lan?" 

"Bu, ek bir önlem. Hiçbir şeyi şansa bırakmak istemiyorum. Bu 

planda herhangi bir şey aksarsa . . .  " lan omzunu silkti. 

Miranda gözyaşlarına boğuld u. "Tanrım, teşekkür ederim lan. 

Çok mutluyum. "  

lan gözyaşlarını yanaklarından sildi. "Göreceksin ,"  diyerek kur­

nazca gülümsedi .  
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"Affedersin. Bunlar mutluluk gözyaşlan, inan. Bu k�busun sona 

ereceğine inanamıyorum .  Seni seviyorum . "  Miranda aşkla öptü. 

lan adeta büyülendi, büyük bir arzuyla doldu. 

" Haydi yatak odasına gidelim. Bu gece hiç bitmesin. "  

Miranda'nın aklına bir şey takıldı v e  yüzü asıldı. "lan, ya Chloe 

ne olacak? " 

"Onu çok düşündüm. Şu anda Chloe'yu kaçırmak ve ülke dışı­

na çıkarmak için hiçbir yol yok. İlk önce sen ve ben dışarı çıkmalı­

yız. Biz yüzlerce kilometre uzağa b!r gidelim, sonra sen annenle 
bağlantı kurar, ona iyi old uğunu bildirirsin. Daha sonra da çocuğu 

oradan alırsın. Üzgünüm Miranda ama, sen asıl, mahkQm olarak 

kalırsan Chloe'yu bir daha asla göremezsin .  Özgür olduğunda ise 

hiç olmazsa bir şansın olacak." 

Miranda sessizce, " Haklısın,"  diye karşılık verdi .  "Onu bir daha 

görebilir miyim sence lan?" 
lan elini sıkıca kavradı. "Elbette göreceksin, sevgilim" diyerek 

onu kendine doğru çekti . "Haydi, şimdi gelecekteki kanmın koca­

sını ne kadar sevdiğini göstermesini istiyorum."  

Kollan birbirine sıkıca dolanmış yavaşça odaya doğru yürüdü-

ler. 

O geceki ateşli ve ihtiraslı sevişme her ikisinin de o ana kadar 

yaşadıklarının ötesindeydi. Birbirlerine doyamadılar. Cuma günü 

aşklarını kaçış planlarına dair fikir alışverişlerinin aralanna serpiştir­

diler. Şafak söktüğünde MI� uyanıktılar. lan gitmek için doğruldu. 

"Yarın ben fotoğraflar için aradığımda tartışacak zamanımız ol­

mayacak. O yüzden unutma; yalnızca küçük bir çanta. Sanki seni 

öğlen yemeğine çıkarıyormuşum gibi göstermek için yapıyoruz 

bunu. Senin için bazı elbiseler bulacağım ama hoş bir şey giy. So­

nuçta o,  senin gelinliğin olacak. " 

" Roger beni en son seninle gördüğünü söyleyince Santos iki­

mizin birlikte gittiğini anlamayacak mı?" 

"Evet. Ama, başka yol yok. Seni dışarı çıkarabilecek tek güve­

nilir kişi benim, başka biri yok. Yani o kişi ben olmak zorundayım . "  

lan yatağa geri dönerek kızı dudaklarından yavaşça öptü ve 

gitti. 
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Miranda, lan'ın gidişini görünce birden damarlarına korku hü-

cum etti . 
"lan!"  Neredeyse bağırdı .  
"Ne var?" 

"Korkuyorum . . .  ya bir sorun çıkarsa?" 

"Hiçbir sorun çıkmayacak. Söz veriyorum. Her şey ayarlandı. 
Unutma; haftaya bu zamanlar biz evli olacağız ve bütün bunlar kö­

tü bir rüya olarak kalacak. Seni seviyorum, Miranda. " 
"Ben de seni seviyorum."  

Odadan çıkarken kıza, elini öpüp üfleyerek bir öpücük gönder­

di.  
Miranda yastıklarına tekrar yerleşti ama, uyuyamayacağını bili­

yordu. Pencereye doğru emekledi, perdeyi hafif açtı . 
Onun alacakaranlıkta kendisinden ve evden hızla uzaklaşıp bir­

kaç cadde uzakta bir yere sakladığı arabasına gidişini seyretti. 
Perdeyi tekrar kapatırken sessizce, "Hoşça kal aşkım, "  diye fı­

sıldadı. 
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Anthony, "Merhaba, Leah. Yolculuk nasıldı?" dedi. Kız limuzi­

nin arkasına geçince onu iki yanağından öptü. Modem Sanatlar 

Müzesi'ne doğru yol aldılar. 

"Çok iyiydi. Woodstock'tan ayrılalı yalnızca yirmi dört saat ol­

duğuna inanmak zor. " 

Leah pencereden dışarıyı seyrederek sessizliğe gömülünce 

Anthony onun yüzünü inceledi .  

"Her şey yolunda mı? Biraz durgun görünüyorsun." 

"Affedersin Anthony. Hayır. Her şey yolunda. " Leah ona gü­

lümsedi. 

Gerçekte hiç de iyi hissetmiyordu .  Ama anlatamazdı .  Dün 

döndükleri zaman Miles her ikisini de çok hoş bir şekilde karşıla­

mıştı . Evi de temiz tutmuştu. Jenny'yle ikisi bu gece East Villa­

ge' de bir parti deydiler. 

Kötü bir şeyler olacağı hissi onu terk etmiyor, bu duygudan bir 

türlü sıyrı lamıyordu .  Yeni yı l  gecesinde som urtmak da Ant­

hony'ye haksızlıktı. Üstelik mutlu olmamak için belli bir nedeni de 

yoktu. 

5. Cadde' de cafcaflı giysiler içinde yeni yılı kutlayan bir grup,

neşeyle bağırarak caddeden geçerken limuzin durup onların geç­

melerini bekledi. Gruptaki lerin hemen hepsi büyük bir olasılıkla 

Leah'yla yaşta gençlerdi. Leah bu durumu fark edince birden ne 

yetişkin ne de çocuk olma özgürlüğüne sahip olmadığını düşün­

dü. Bir dönemden diğerine bir nefes alış süresi denebilecek kadar 

hızlı geçmişti. 
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Gülümseyen yüzleri seyrederken bir an için gece el bisesini 

üzerinden fırlatıp,  bu içinde yaşadığı rafine, ayrıcalıklı dünyanın 

katı sınırlamalarından kaçmak ve oradaki gençlere katı lmak istedi.  

Anthony Leah'nın yüzüne bakınca onun ne düşündüğünü tam . 

olarak anlamıştı . Leah'yı bu aklından geçen istekten sonsuza ka­

dar uzaklaştırmak istediği için kendini yaşlı, üzgün ve suçlu hisset­

ti. Ama bir bakıma da ona teklifini bu gece yaparsa özgürlüğünü 
geri vermiş olmayacak mıydı? Bir kameranın önünde durmama 

özgürlüğü, günlerini kendi isteğine göre planlama ve yaşama öz­

gürlüğü ve tıpkı geçen hafta New England' da yaptığı gibi her iki­

sine de tekrar genç olmaları için yardım etme özgürlüğü. 

Araba 5. Cadde'de yavaşça ilerleyip 53. Batı Caddesi 'ne ge­

çerken adam nazikçe kızın koluna dokundu. 

"O kadar üzgün bakma tatlım. Kaderini değiştirmek senin elin­

de. " 

Leah ona dikkatle baktı. Neler hissettiğini anlamasına çok şa­

şırmıştı . 

"Asıl benliğimi yitiriyorum. Bu insanlar benim yerimde olmak 

için yaşamlarını benimkiyle değiştirmek istemezler miydi? Ben, 

param, şöhretim ve gençliğimle Amerikan rüyasıyım . "  

Limuzin Modern Sanatlar Müzesi 'nin önüne geldi v e  Anthony, 

Leah'nın arabadan çıkmasına yardım etti. Müzeye giren ve şık gi­

yimli konuklardan ol uşan kalabalığa katıldılar. Leah bu binanın 
içinde son kez kiminle birlikte olduğunu anımsamaktan kendini 

alamadı.  

Genç kadın uzun pelerinini çıkarmak için Anthony'yi bıraktı , 

sonra bayanlar tuvaletine gitti. 

Balonun yapıldığı geniş salona döndüğünde Anthony, bir kıs­

mını Chaval'dan tanıdığı insanlar sarmıştı. Leah onlara doğru yü­

rüyünce bütün gözler üzerine çevrildi, sesler duruldu. 

Bütün dünyada podyumları ve reklam panolarını süsleyen pro­

fesyonel mankenlerin bile kendilerini iyi hissetmedikleri geceler 

olabilirdi. Bu, Leah' nın o tür gecelerinden biriydi .  

Jean Muir' den b i r  balo kıyafeti içindeydi. Elbisenin siyah saten­

den üst bedeni gümüş nervürlerle kaplıydı .  Etek üzerindeki tül dış 
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etekle birlikte bir balerininki gibi ayak bileklerinin etrafında zarif bir 
döküm oluşturuyordu. Saçları başının tepesine toplanmış lülelerle 
süslü, elbiseye uygun gümüş şeritlerle tamamlanmıştı. 

Anthony elini kıza doğru kaldırdı .  
"Leah! Ne söyleyebilirim ki? İtiraf etmeliyim ki ,  resim gibi gö­

rünüyorsun! Buradakilerin çoğunu tanıyorsun, sanırım." 
Anthony kıza tanımadığı konukları tanıştırdı. Daha sonra her­

kes masalarına gitti . Masalar, kristal ve antika çin takımlarla yük­
lüydü. 

Yemek zevkliydi ve Leah kısa zamanda canlandı. Dünyanın çe­
şitli yerlerine yaptığı seyahatlerinden kısa hikayeleri ilgiyle dinle­
yen konuklara anlatırken Anthony hayranlıkla onu izledi. Onun 
güzelliğinden, çekiciliğinden büyülenen erkekleri seyrederken ve 
bir kez daha ne kadar olağanüstü bir kadın olduğunu düşündü. 

Yemek biter bitmez orkestra çalmaya ve insanlar dans etmeye 
başladı. 

"Bu dansı bana lütfeder misin?" 
"Elbette . "  Uzatılmış eli tuttu, dans pistine gitti ler. 
Ritme uygun hareket etmeye başladıklarında Leah yalnızca 

santimetrelerce yakınında dans eden David Cooper'ı gördü. O da 
kızı gördü, el salladı ve gülümsedi. Anthony de gördü, adama 
gülümsedi, selamladı. 

"David'i tanıdığını bilmiyordum, "  dedi. 
"Ben de iyi tanımıyorum. Yalnızca bir kez karşılaştım."  
"Tuhaf b i r  adam. New York iş camiasında birazcık şaşı rtıcı bu­

lunur. Onun üstün başarılı şirketlerini herkes bilir ama kimse ken­
dini pek tanımaz. Onu bu gibi sosyal etkinliklerde görmek olağan 
dışıdır. Kendi dünyasına çok kapalıdır, özellikle de birkaç yıl önce 
karısı öldükten sonra. Nasıl hissettiğini ben bilirim . Onun yanında 
anti-sosyal olursun." 

Orkestra durdu, Leah ve Anthony masalarına döndüler. Müze 
müdürü ayağa kalktı ve bu balonun müzeye katkılarına dair bir ko­
nuşma yaptı . Sonra herkesi girmekte olan yeni yıl için kadeh kal­
dı rmaya davet etti . 
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Bir ağızdan geri sayım başladı ve saat on iki oldu. Anthony, 

Leah'yı sıkıca kucaklayarak, iki yanağından kibarca öptü. 

"Mutlu yıllar, Leah. Yeni yıl umanm sana mutluluk ve huzur 

getirir. " 

"Sana da Anthony. " 

Diğer konuklarla birlikte piste çıkıp el ele tutuştular. Gelenek­

sel bir şarkı olan Auld Lang Syne'i söylediler. 

Orkestra tempoyu yükseltti, kadınlar elbiselerinin eteklerin i  

kaldırıp dönmeye başladılar. 

Anthony, "Bu kısım bana göre deği l ,  Leah. Sen devam et, "  

dedi. 

"Bu şerefe nail olabilir miyim?" 

Bu teklifi yapan, David Cooper' dı. 

"Merhaba, David.  Evet, memnuniyetle." Anthony, Leah'yı Da­

vid'in kollanna bıraktı. 

Leah ya apaçık bir kabalık yapacak ya da David ' le dans ede-

cekti . Teklifi kabul etti , müziğe ayak uydurmaya başladı. 

Adam, " Nasılsın? " diye sordu. 

"İyiyim." 

"Bu gece göz kamaştırıyorsun. " 

"Teşekkürler. " 

"Brett ve sana çok yazık oldu. Ciddi olduğunuzu zannetmiş­

tim."  

Bu gece tam da bunu konuşmak istiyordu! Brett' in babasıyla 

oturup eski yaralan deşmek! 

"Brett yurtdışına çıkış programını öne almak istediğini söyle-

yince şaşırdım."  

Yani Brett gitmişti . 

Kız belirsiz bir, "Evet, " i le karşılık verdi. 

"Şimdi Anthony Van Schiele ile mi birliktesiniz?" 

"Hayır. O, patronum. Aynca çok da iyi arkadaşız. "  

"Leah, benden çekinmene gerek yok. Dünyanın nasıl yürüdü­

ğünü bilirim. Oğlumla yaptığınız o denemenin kötü bitmesi ma­

nastıra kapanmam gerektirmez. " David gülümsedi. 
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Leah çığlık çığlığa bağırmak istedi. Bu adam Brett'e dair duy­

gulanndan hiç haberdar değildi. Hem ilişkilerini "deneme" diye 
tanımlayarak küçümsemesinden çok rahatsız oldu. David Cooper 
çok soğuktu. Onun herhangi birine aşık olduğunu düşünemiyor­

du.  

"Manastıra kapanmaya niyetim yok, emin olun! Şimdi beni af­
federseniz . . .  " Leah adamdan sıyrıldı ve tuvalete gitti. 

Bir yapışkanlık hissettiği ellerini yıkadı, partiye dönmeye istek-
siz olduğu için oyalanmaya başladı .  Eve gitmek istedi. 

Sonunda lobiye çıktı, Anthony orada pelerinini tutuyordu.  

"Gitme zamanı mı?" diye sordu. 
Leah sevinerek kabul etti. "Nereden bildin?" 
Anthony kızı dışarıda bekleyen limuzine götürdü. 

"Seni David Cooper' la seyrettim. İlişkinizi merak ettiğimi itiraf 

etmek zorundayım.  Bu arada, benim evde bir içki içmeye ne der­
sin? 

"Tamam. "  Leah geçen haftayı aynı çatı altında geçirdiği bu 
adamdan çekinmenin aptalca olduğuna karar verdi .  

"Uzak değil ."  

Chaval'ın bulunduğu gökdelenin önüne gelinceye kadar ses-
sizce yol aldılar. 

Onlara mutlu yıllar dileyen güvenlik görevlisini geçtiler. 

Anthony asansöre giderlerken, "Size de," diye gülümsedi. 
Leah' nın defalarca bindiği bu asansör onları altmış yedinci kata 

çıkardı .  

Daire New York manzaralı ,  konforlu geniş odalardan oluşuyor­
du. Anthony'nin Southport'taki evi gibi yalındı ama zevkli mobil­

yalarla döşenmişti. 

Anthony, "Bana katılır mısın? Yalnız başıma içmekten çekini­

yorum, "  dedi .  

"Tamam. Alkole karşı oluşum ahlaki nedenlerden kaynaklan­

mıyor. Yalnızca o tadı sevmiyorum. "  
"Sana ereme d e  menthe frappe yapacağım." 

Anthony içkileri hazırladı, kızın karşısına oturdu. "Evet, David 

Cooper' ı nereden tanıyorsun?" 
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"Uzun hikaye." 

"Bütün gece bizim. "  

'Tamam. Anımsarsan senin evine ilk geldiğimde bir ilişkimin 

yeni sona erdiğini söylemiştim?" 

"Evet."  

"David Cooper onun babası . "  Leah, Brett' le tanışmasından 

New York'tan ayrılmadan önceki son buluşmalarına kadar olan 

tüm hikayeyi anlattı. Kötü bir tartışma yaptıklarını ve Brett'in veda 

bile etmeden yurtdışına çıktığını söyledi. 

Anthony sessizce oturmuş ara sıra başını sallayarak dinliyordu. 

"Bu ilişki benim insanlara olan güvenimi sıfıra indirdi. Bir daha 

bir erkekle ilgilenmeyeceğime kendi kendime söz verdim." 

"Böyle hissetmeni anlıyorum, Leah. Birine çok yoğun duygular 

beslediğinde, ki sen Brett'e karşı bunu duymuşsun, bu ruh hali 

sende tuhaf değişiklikler yapar. Bilmişlik taslamak istemem ama 

bunu atlatacaksın. "  

"Biliyorum. Ama bu gece David Cooper ile karşılaşmak her şe­

yi tekrar canlandırdı . "  

"Bak Leah, bu anlattıklarından sonra bunu söylemek belki yan­

lış bir zamanlama olacak, ama birbirimize her zaman dürüst olduk, 

değil mi?" 

Leah başını sal ladı. 

"Konu şu . . .  " Aslında çok rahat, akıcı bir konuşma tarzı olan 

Anthony bu kez doğru sözcükleri bulmakta zorlanıyordu. "Seninle 

ilk karşılaştığımda senin, sıradışı bir güzelliğe sahip bir kadın oldu­

ğunu düşündüm ve bütün erkekler gibi seni arzuladım. Sonra, se­

ni daha yakından tanımaya başlayınca gerçekte bu dış görünüşten 

ne kadar fazlasına sahip olduğunu fark ettim.  Güzelliğin diğer 

özelliklerini çok iyi gizliyor. Benim için karakterinin derinliklerini, 

gerçekten iyi olan ruhunu keşfetmek büyük zevk oldu. Bu sana ti­

pik bir Amerikan övgüsü gibi gelebilir. Ama söylemeye çalıştığım; 

geçen hafta, düşüncelerimi doğrulayan bir hafta oldu. Karım Flo­

rence öldükten sonra asla hissedeceğime inanmadığım bir şey 

hissettim. Sana aşık oldum."  
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Leah onu izlerken Anthony elindeki brendi bardağını inceledi. 

Kız adamın söyleyeceklerinin bitmediğini bi liyordu. 

" Ben birçok kadınla aynı zamanda birlikte olan bir adam deği­

lim. Sana aşık olduğumu ilk anladığımda Florence' den ve aramız­

daki yaş farkından dolayı kendimi suçlu hissettim. Bu işin olmaya­

cağına ve aslında senin Brett gibi genç birine ihtiyacın olduğuna 
( 

kendimi inandırmaya çalıştım.  Ama sonra, yani seninle zaman ge-

çirdikten sonra sana ne verebileceğimi ve belki çok çabuk büyü­

müş olduğun için daha yaşlı birine ihtiyaç duyabileceğini düşün­

meye başladım. Kısacası. .. benimle evlenmeni istiyorum Leah . "  

Eve sessizlik Mkim oldu. Leah, Anthony' nin söyledikleri karşı­
sında donakalmıştı . 

" Brett hakkında söylediklerine göre onunla bağını bitirmen za­

man al;ı.cak. Nasıl bir d uygu olduğunu bilirim. Yakın birini kaybet­

mek, dünyanın en acı duygusudur. Ama istediğin kadar zamanın 

var. Her şeyden önce şunu bilmeni isterim: Baskı yok ve sen be­

nimle aynı şeyi hissetmiyorsan arkadaşlığımıza şimdiye kadar ol­

duğu gibi devam edeceğime de söz veriyorum . "  

"Anthony, ben . . .  " 

"Sus, bir şey söylemek zorunda değilsin. Bu gece yanıt bekle­

miyorum. Söylediğimin sende şok etkisi yaptığına eminim ve her 

şeyin daha önce olduğu gibi sürmesini istiyorum. Hazır hissetti­

ğinde yanıtını verirsin. " 

"Teklifin için teşekkür ederim. Biliyorum bunu söylemek cesa­

ret işi. Benden seninle evlenmemi istemenden onur duydum. Na­

sıl hissettiğimi bilmiyorum. Çünkü ilişkimizi hiç böyle düşünme­

dim. Ama bu konuyu düşüneceğime söz veriyorum. "  

"Güzel. Bütün soracağım buydu.  Yann b i r  toplantı için Fran­

sa'ya uçmak zorundayım, birkaç gün kalacağım. Döndüğümde se­

ni arayabilir miyim?" 

" Elbette."  

"Tamam . Arabayı getirip seni evine bırakması için Malcolm ' u  

arayacağım . "  

Anthony kapıya v e  asansöre kadar kızı uğurladı, bir kez daha i­

ki yanağından öptü. 
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"Kendine dikkat et, Leah. Yakında görüşürüz. Baskı yok. O 
yüzden bu gece sana söylediğim şeyler için üzülme." 

"Üzülmem. Bu güzel gece için teşekkür ederim, Anthony. " 
Asansörün kapısı kapandı. Leah, Malcolm'un beklediği lobiye 

indi. Arabaya doğru onu takip etti , arabaya atladı .  Yeni yılı hf\I� 
sokaklarda sarhoş olmuş bir şekilde kutlayanlan pek de göreme­
den şehri geçtiler. 

"Teşekkür ederim, Malcolm."  Sonra apartmanının lobisine gir­
di, kendi katına asansörle çıktı. 

Anahtarı kilitte çevirdi, karanlık daireye girdi. Işıklan yaktı ve 

yatak odasına yürüdü. Ancak bir ses onu durdurdu. Ses çok sö­
nük, neredeyse yaralı bir hayvan ini ltisi gibiydi ve oturma odasın­
dan geliyord u. Yavaşça hole, oradan zifiri karanlıktaki odaya geçti. 

El yordamıyla elektrik düğmesini buldu, ışığı en loş ayarda açtı . 
Orada, darmadağınık yerde oturan Jenny'ydi. Çıplaktı. Titriyor, 

öne arkaya sallanıyordu ve ağzından küçük iniltiler çıkarmaya çalı­

şıyordu. Leah ona doğru adım atıp tekrar durduğunda dehşetten 
nefesi kesildi .  

Jenny'nin vücudu çürüklerle kaplıydı. 
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Leah sakinleşmek için ayakta bir an kımıldamadan durdu. Jen­

ny onun geldiğinden hfü� habersizdi. Jenny'nin yanına diz çöktü, 

onu korkutmaktan çek.iniyordu. 

Yumuşak bir sesle, "Jenny, ben Leah,"  dedi. Kız elini omzuna 

koyunca jenny sıçradı. 

"Aman Tanrım," diye inledi. 

Leah kadife pelerinini çıkarıp kızın titreyen omuzlarına sardı. 

Ayağa kalktı . ateşi çabucak yaktı . 

" Haydi gel, hemen ateşin yanına otur. Öleceksin." 

Leah yavaşça Jenny'yi ateşin sıcaklığına yaklaştırdı. Sessiz ses­

siz ağlıyordu,  Leah'nın bütün yapabildiği; onu kollarının arasında 

sıkıca tutmaktı. 

"Aman Tanrım, Jenny, Jenny," diye fısıldadı. "Bunu neden yaptı?" 

"Ben . . .  Woodstock'ta ne kadar güzel zaman geçirdiğimizden 
ve Ben'le benim ne kadar iyi anlaştığımızdan söz ettim. Beni 

Ben'le yatmakla suçladı. Bana . . .  şey . . .  orospu dedi . . .  beni boğmak 

istedi ve . . .  " jenny daha fazla konuşamadı .  Leah'ya baktı . Jenny'nin 

hassas boynunda şimdiden gri ve maviye dönen kaba kırmızı izler 

vardı .  

"Miles nerede?" 

"Yatağımda. derin uykuda. Çok sarhoştu . Sabah büyük bir ola­

sılıkla yaptıklannın hiçbirini anımsamayacak. " 

Bu korkunç suçu işleyenin oturdukları yerden yalnızca birkaç 

metre ötede olduğu düşüncesiyle Leah'nın başından aşağıya kay­

nar sular döküldü. Bu durumda yapılacak en iyi şeyin ne olduğunu 

düşünürken beyni zonkluyordu. 
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"Polisi arayacağım."  

"Hayır! Yapma! " Jenny'nin yüzü dehşetli bir ıstıraba büründü. 

"Lütfen Leah, "  diye yalvardı .  "Yapma yapma yapma! " 

Jenny' nin sesi yükseliyor ,  histerik bir hal alıyord u.  Miles'ın 

uyanmasını asla istemiyordu. 

"Tamam, tamam, sussss, polisi aramayacağım. Ama en azın­

dan kontrolden geçmen için seni mutlaka hastaneye götürmeli­

yiz. " 

"Hayır!" Jenny'nin yüzünde bu kez korku vardı. "Beni pek de o 

kadar yaralamadı. Yalnızca bir şoktu. İyiyim, inan . "  

"Bir yerinde b i r  şey olmadığına emin misin?" 

"Evet. Boynum acıyor, o kadar. Lütfen beni hastaneye götür­

me, Leah. Kimin yaptığını soracaklar. Ben bu gece bu halde onla­

ra cevap verecek durumda değilim. Yarın iyi leşmezsem gideceği­

me söz veriyorum." 

"Bunun bu şekilde süremeyeceğini ve Miles'ın gitmesi gerek­

tiğini biliyorsun, değil mi?" 

Jenny ağır ağır başını salladı. "Bu geceye kadar fark etmemiş­

tim ama beni öldürebilirdi ." 

Kendi sezilerine göre hareket etmemenin suçluluğu bir kez da­

ha Leah'nın içine oturdu.  Geç kalmıştı, geçen sefer Miles'dan kur­

tulması gerekirdi. 

"Gel, yatağıma gidelim. Bu gece benimle yatabilirsin. Yarın i lk 

iş olarak doktora görünmeni istiyorum. Öğlene kadar dönemez­

sin. Benim de Miles'la konuşacaklarım var. " 

"Leah, yaşamım neden böylesine bir karmaşa içinde?" Jenny 

üzüntüyle konuştu. ''Gerçekten Woodstock'ta hayata yeniden 

başladığımı hissetmiştim. Mutlu . . .  hissettim. Miles'ı görmek ve 

kariyerime devam etmek için çok sabırsızlanıyord um. Şimdi? 

Hepsi boşa. Neden Leah, neden?" 

Leah, Jenny'nin yerden kalkmasına yardım ederken yavaş ya­

vaş ve umutsuzca başını salladı. 

"Bilmiyorum Jenny, gerçekten bilmiyorum. "  
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Ertesi sabah Leah öğlene kadar eve dönmemesini tembihleye­

rek Jenny'yi ümitsizce doktora gönderdi. 

Leah kendine sıcak, sert bir kahve yaptı , oturma odasında otu­

rup Miles'ı beklemeye başladı.  

Saat on birde Jenny'nin kapısının açıldığını işitti. Miles, Jen­

ny'nin bornozu içinde oturma odasına geldiğinde Leah'nın kalbi 

hızla çarpmaya devam ediyordu. 

"Günaydın. Kahve ister misin?" 

" Hayır teşekkürler. Benim var." 

Mutfağa doğru Miles'ı takip etti, onun soğukkanlı bir şekilde 

çaydanlığa su dolduruşunu ve düğmesine basışını izledi. 

Adam, "Mutlu yıllar bu arada, " diye gülümsedi. "Dün gece, ne 

geceydi . "  

" Evet. Bunu söyleyebilirsin.  Otur Miles. Seninle konuşmak isti­

yorum. "  

Miles, Leah'nın b u  hoşgörüsüz konuşma tarzına anlam vere-

meden ona baktı . 

"Tamam. Bu arada Jenny nered e? "  

" Dışarda. " 

"Mmm. O kadar erken kalkacağını düşünmezdim. Dün gece, 

gittiğimiz partide ikimiz de biraz fazla içtik ."  Çaydanlık kaynadı, 

Miles kupasını doldurdu, süt ekledi ,  sonra gelip Leah'nın yanına 

oturdu. 

Miles'ın dün geceki zalimce hareketinden sonra o havalı, ola­

ğan haline dönmüş olması Leah ' nın sinirlerini yatıştırdı. 
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"Miles, sabah saat üçte eve geldiğimde jenny'yi ağlarken bul­

dum. Acı içindeydi. Onu boğmaya çalıştığını söyledi." 
Gerçek bir hayret ifadesi Miles' ın yüzüne oturdu. "Nel " Yüksek 

sesle güldü. "Belli ki dün gece çok içmiş." 

"Sanmam. Vücudu çürüklerle kaplıydı ve bu i lk kez olmuyor. 

Bir ay önce de yüzü çok kötü şişmiş, gözü morarmıştı . "  
Miles'ın yüzü karardı .  Gözlerinde bir pınltı belirdi. " B u  yaralan 

benim yaptığımı mı düşünüyorsun?" 
" Evet. Bunun başka biri olma olasılığı var mı? Dün bütün gece 

onunlaydın. " Leah konuşmanın ne kadar aptalca olduğunu düşün­
dü. "Ben bir ay önce sana evi terk etmeni söyleyecektim ama jen­
ny izin vermedi. Senin özür dilediğini ve bir daha yapmayacağına 
dair söz verdiğini söyledi. Yani jenny yüzünden kalmana izin ver­

dim. Ama, Miles, bu böyle süremez. Bugün bu evden gitmeni is­

tiyorum. " 
Miles gözlerini Leah'ya dikmiş sessizce oturuyordu. Yüzündeki 

ifade Leah'nın çocukluğunda gördüğü yüz ifadesinin aynısıydı. Kız 
bu bakışla neredeyse kendini suçlu bile hissedebilirdi. 

Adam M.la gözleri Leah'nın üzerinde sessizce, "Jenny'ye inanı­

yorsun öyleyse?" dedi. 
"Elbette inanıyorum. Çürükleri gözlerimle gördüm, şüphelene­

cek hiçbir şey yoktu. Bu sabah eşyalarını toplamanı, öğlene kadar 

ayrı lmış olmanı istiyorum. jenny polisi aramadığı için şanslısın. Gi­
der ve onunla bir daha bağlantı kurmayacağına söz verirsen ben 
de senin ailenin hatırına polisi aramam."  

"Ailem mi? Ne ailesi?" 

"Rose, Miranda ve Chloe, elbette. Bir kadını dövdüğün için 

mahkemeye düşersen onlar da mahvolurlar. " 

Miles ayağa kalktı , Leah'ya doğru yürüdü. Tepesine dikilince 

Leah ilk defa korkunun bütün damarlarına hücum ettiğini duydu. 

"Ailem hakkında ne biliyorsun? Hm? Bizler çocukken sen her 

zaman Rose'u  sömürerek, benim kıçı sidikli yeğenimi baştan çıka­
rarak başımızı derde sokmaya çalışırdın. Başkalarına nasıl yaşaya­

caklarını söylemek ha! Bayan Saf, Bayan Mükemmel."  
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Miles elinin birini kızın yüzüne yaklaştırdı .  Leah bir an için vu­
racağını sandı. Ama o bunun yerine yüz hatlarında nazikçe par­
maklarını gezdirdi, oradan göğsüne indi. Bu sonuncusu Leah'yı 
harekete geçirdi. Sıçradı. 

"Bırak şunu Miles! Bana dokunmaya kalkışma! Defol buradan, 

şimdi! Yoksa polisi çağınrım!" 
"Tamam, gidiyorum."  Kaygısızca kapıya doğru gitti, sonra dur­

du ve geri döndü. Kıza bakarken siyah gözleri haince parlıyordu.  

"Buna pişman olacaksın,  sevgili Leah." 
Odadan çıktı , on dakika sonra tekrar otunna odasının kapısın­

da belirdi. Giriş kapısının anahtarını yere fı rlattı. "Gidiyorum . 

Hoşça kal. "  
Leah kapının çarpışını duydu .  Miles'ı indiren ve yaşamından 

çıkaran asansörün sesini dinledi. Berbat soğuk bir korku, kımılda­

masını olanaksız kılarak içine çöreklendi. 
Haydi Leah. Artık gitti . Gelmeyecek. Gelirse ne olacağını bili­

yor, diyerek kendi kendini avutmaya çalıştı . 
Sonunda ayağa kalktı, kendisine biraz daha kahve yapmak için 

mutfağa gitti . 

Otunna odasına geri döndü, kanepeye çöktü . 
K.ilitteki anahtar sesini duyunca en sevdiği arkadaşına yaşamın 

gerçekten yaşanmaya değer olduğunu bir kez daha inandınnaya 

çalışacağını düşündü. Derin bir usanç duygusu onu kavramaya 

başlamıştı bile . . .  

Jenny otunna odasına girdi. Solgun ve  çok perişan görünüyor­

du. 

"Gitti mi?" 

"Evet." 

"Tanrım." Jenny gözyaşlarına boğuldu. Leah gidip kollarını kıza 

doladı. 

Jenny, "Onu gerçekten sevdim. Onsuz ne yapacağım?" diye 

sızlandı. 
"Yaşamına devam edeceksin ve geleceğe bakacaksın. Üzgü­

nüm jenny ama gerçekten onsuz daha iyi olduğunu gönnelisin? 

Mi les ' ı  uzun zamandır tanırım.  Onda her zaman beni rahatsız 
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eden bir şeyler olmuştur. Kim olursa olsun, sana yapılanı yapan, 

kötü bir insandır. " 

"Biliyorum. Yaşamam için bir neden olmuştu. O gelmeden ön­

ce çok bunalımdaydım. Şimdi gitti . "  

"Böyle düşünme Jenny. Bak, Woodstock'ta n e  kadar m utluy­

duk. Neden Ben' i  aramıyorsun? Seni neşelendirir." 

"Hayır. Yeni yıl için kız arkadaşına gitti . Kimse için bir numara 

değilim ben."  

"Benim için bir  numarasın. Biz birbirimizi anlıyoruz. Jenny, lüt­

fen, mücad eleyi bırakmamalısın. Seni sevecek, seni koruyacak, 

Mil es gibi incitmeyecek başka erkekler olacak." 
"Değer mi ,  Leah?" 

Leah , Jenny'nın gözyaşlarını si ldi. Bilmiyorum, diye yanıtlamak 

istedi ama Jenny' nin ona ihtiyacı vardı. 

"Elbette değer, aptal. Çok zor bir dönem atlattın,  o kadar. Her 
şey düzelecek, güven bana. " 

Jenny, Leah' nın elini yakaladı. "Leah. Çok güçlüsün. Senin gibi 

olmak isterdim. Bana karşı çok iyisin. Senin başını derde sokmak­

tan başka bir şey yapmıyorum . "  

"Arkadaşlar bunun içindir. Karşılığında istediğim tek şey, bü­

tün bunları olabildiğince kısa zamanda atlatman. Denemelisin.  

Söz ver? " 

Jenny terk edilmişlik hissiyle başını iki yana sal ladı. "Söz vere­

mem. Miles benim her şeyimdi .  Onun dışındaki her şeyimi kay­

bettim. " 

"Haydi Jenny, böyle düşünmemelisin . "  Leah çaresizce Jenny'yi 

neşelendirecek bir şeyler bulmaya çalıştı. "Doktor ne dedi?" 

"Hiçbir şey. Onların nasıl old uklarını bilirsin. Merdivenlerden 

düştüğüme inanmadı. Ona doğruyu söylemezsem yapabileceği 

bir şey olmadığını söyledi .  Bazı uyku hapları ve Valium için reçete 

yazdı." 

"Onları bana ver. Tekrar başa dönmek istemiyoruz. " 

Jenny acele acele, "Almadım bile, " dedi. 

"Tamam. Almayacağına söz ver. Bir sürü ilaç almanın sana ya­

rarı olmaz, biliyorsun değil mi?" 
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Jenny başını salladı. 

"Neden gidip biraz uzanmıyorsun? Bitkin olmalısın. Çay yapıp 
getiririm." 

Jenny tekrar başını salladı .  "Evet, bi raz yorgunum." Leah'nın 
elini sıkıca kavradı .  "Her şey için teşekkürler. " 

"Önemli değil. Haydi git. Ben bir dakikaya kadar gelirim. "  

Jenny ayağa kalktı, mutfaktan çıktı. Leah ne yapacağını şaşır­
mış halde çaydanlığa su doldurdu. Arkadaşı kadar yoğun buna­
lımda olan birine nasıl bakılacağı konusunda bir deneyimi yoktu. 

Sorumluluk onun omuzlanndaydı . Lenox Hil l 'de Jenny'ye bakan 

doktoru aramaya karar verdi. 
Resepsiyonist doktorun yarına kadar izinli olduğunu ve onu 

yarın araması gerektiğini söyledi. Leah telefonu kapattı. Şu anda 
yapabileceği başka bir şey yoktu. Ama yarın Jenny bugünkü kadar 

dengesiz görünürse yapacağı ilk iş doktoru aramak olacaktı. 
" İşte geldi . "  Leah yatakta, acınacak haldeki arkadaşına buharı 

tüten çayı verdi. 
"Teşekkürler." 
"Seninle kalmamı ister misin?" 
Jenny başını iki yana salladı. "Ben iyiyim. Çok uykum var. He­

men dalacağıma eminim." 
'Tamam. Ama bir şeye ihtiyacın olursa çağır. Odamda olaca­

ğım . "  Leah kapıyı kapatıp çıktı . Biraz uyuyabilmek için odasına 
gitti . 

New England'daki mükemmel haftayı düşündü. Orada duydu­

gu korunma ve güvende olma hissi şimdi yalnızken iyice zayıf his­

setmesine neden oluyordu.  
Dün gece Anthony'nin yaptığı teklif i lk kez şimdi aklına geldi. 

jcnny ve Miles yüzünden bunu düşünmeye fırsatı olmamıştı. 

Anthony'ye �ık mıydı? Biriyle birlikteyken sınırsız bir rahatlık 

duymak, kendisini çok iyi tanıdığına emin olmak ve onun arka­

daşlığında kendini tamamen doğal hissetmek aşksa, evet �şıktı . 
Ve onu çekici buluyordu. 

Ama evlilik? Bunu bilmiyordu.  
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O akşam saat on buçukta Leah, Jenny'nin odasına gitti . Jenny 

yatağında oturmuş elma yiyor, televizyon seyrediyordu.  Saçları 
taralıydı ve Leah onun yaşadığı böylesine kötü olaylara rağmen 
çok iyi göründüğünü düşündü. 

"Merhaba Leah." 

"Nasılsın? Çok daha iyi görünüyorsun."  Leah yatağa oturdu, 
Jenny'nin elini eline aldı. 

"Öyle. " 

"Bu gece gelip benim odamda uyumak ister misin?"  
"Hayır, burada iyiyim."  

"Emin misin?" 
" Kesinlikle." 

Leah samimiyetle, "Seninle gurur duyuyorum, Jenny," dedi . 
"Nerede olduğumu biliyorsun. İyi geceler, iyi uykular. " Leah aya­

ğa kalktı. 
"Leah?" Leah elini uzatınca Jeny, onu kendine doğru çekti. 

"Son birkaç aydır olağanüstüydün. İyi bir arkadaştan beklediğim 
her şeyi yaptın. Çok teşekkür ederim. Seni çok seviyorum . "  Jenny 

kollarını kıza doladı, sıkıca sarı ldı. 

"Ben de seni seviyorum. Mutlu yıllar hayatım."  
"Evet, mutlu yıllar. Her şeyin en iyisine layıksın.  Hep böyle kal 

ve hep iyi ol." 

Leah odadan çıkarken jenny el salladı .  

"Hoşça kal, "  diye fısıldadı. Kapı kapandığında gözyaşlarını bıraktı. 

Ertesi sabah saat dokuzda Leah, Jenny'nin odasına bir fincan 

sütlü kahveyle gitti. 

Daha hiçbir şey görmeden önce berbat alkol kokusu, korktuğu 

en kötü şeyin olduğunu söylüyordu. 
Leah ışığı yaktı , arkadaşının kireç gibi kımıltısız vücuduna doğ­

ru ilerledi. Yatağın üstündeki boş ilaç şişeleriyle Valium tabletlerini 
aldı. Jenny'nin nabzına baktı . 

Leah kızın kollarını bir araya topladı ve sıkıca sarı ldı. 

"Aman Tanrım! jenny, sevgili Jenny!" 
Leah ağlama nöbetine tutuldu. 
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Miranda nasıl göründüğüne son kez bakmak için aynanın 

önünde durdu. Uzun uzun düşündükten sonra Zandra Rhodes'dan 

aldığı krem rengi ipekten, siyah benekli beyaz kürkle süslü basit 

bir takımda karar kıldı. 

Dün geceyi uykusuz geçirmiş ve sonunda saat beşte kalkmıştı , 

koyu renkli yeni saçını yapmak için saatler harcamıştı . 

Miranda saatine baktı . Ona beş vardı.  lan şimdi onu ve küçük 

çantasını bu kabustan kurtarıp almaya ve yeni yaşamına götürme­

ye gelmek üzereydi. 

Miranda dün Roger'ı aramış, bankaya götürmesini istemiş ve 

Santos'un kendi adına açtığı bütün parayı çekmişti . Santos' un ver­

diği kredi kartlannı kullanmayı daha uygun bulduğu için bu hesa­

ba şimdiye kadar hiç dokunmamıştı . Hesapta hala yirmi beş bin 

pound vardı. Beş bin poundu nakit almış, geri kalanını ise pasa­

porttaki yeni isme çek olarak bırakmıştı. Bu yaptığını bilse lan kay­

gılanırdı ama Santos anladığında yüzlerce kilometre uzakta ola­

caklardı. Hem böylece yeni bir başlangıç için ellerinde bir güven­

ce bulunacaktı . 

Miranda oturma odasına gidip oturdu. El lerini sinirli bir tavırla 

birbirine kavuşturmuştu. Kendini şöminenin rafında duran saati 

seyretmekten alamıyordu. Saniyeler geçip gidiyordu. 

Kendi kendine, "Lütfen geç kalma lan, " dedi. Geçen sefer San­

tos' dan kaçmak için giriştiği başarısız deneme dün gece rüyasında 

kabusa dönüşmüştü. Havaalanına gelip onları uçağa binmekten 

alıkoyan Santos'un berrak hayaliyle ter içinde uyanmıştı . 
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Miranda korku ve telaş içinde otururken saat onu geçti. Ian ' ın 

sözlerini anımsadı. 

"Saat on buçuğa kadar gelmezsem çantam al,  evden çık, taksi 

buluncaya kadar deli gibi koş. Nikah dairesinde buluşuruz. O da 

olmazsa Heathrow' a taksi tut, seni giden yolcuların bekleme salo­

nunda bulurum."  

Miranda, lan' ın bu sabah için Roger' ı meşgul edecek bir iş 

ayarladığını biliyordu ve dün Roger öğleye kadar gelemeyeceğini 

kendisine haber vermişti . Tehlike tamamen bertaraf edilmişti . 

Miranda nikflh dairesinin adresini çantasına koyduğu yerde 

olup olmadığını belki de yüzüncü kez kontrol etti. Kalktı, biraz 

votka koydu. Tatsız sıvı, boğazından aşağıya akıp gitti. 

Saat onu yirmi beş geçe Miranda, odanın içinde gezinerek ya­

tıştırmaya çalıştığı dayanılması gittikçe zorlaşan bir korku duyu­

yordu. 

Kendi kendine sessizce, "Tannın, lütfen, gel, lütfen gel ,"  diye 

tekrarlayıp duruyordu. 

Odadaki sessizlik sağır edici olduğu için dikkatini yönelteceği 

bir şey olsun diye televizyonu açtı . Saat on bire yirmi kalaya kadar 

bekler, sonra Ian'ın söylediği gibi yapardı; Nikah dairesine taksi 

tutardı .  

Saat on buçuk haber bültenine boş gözlerle baktı. 

Sonra ekranda lan'ın yüzünü gördü. 

Miranda yanlış gördüğünü sandı. Yaklaştı , söylenenleri dikkat­

le dinledi. 

" . . .  dün akşam saat sekizde vurup-kaçma türünde bir kaza so­

nucu öldü. Polis arabanın sürücüsünü gören tanıkları araştırıyor. 

Ve şimdi hava durumu. Soğuk hava dalgası . . .  " 
lan'm yüzü ekrandan kayboldu. Miranda bayılacağım sanarak 

yere çöktü. 

"Hayır, hayır. Aman Tanrım, hayır. . .  " 
Öne arkaya sallanıyor, beyni haberi kabul etmiyordu. 

Yüreği göğüs kafesinde çılgınca çırpınırken parmakları ve tır­

nakları sızlıyordu. Kendini kontrol etmek için derin nefesler aldı. 
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Baygınlığı geçmişti. Miranda dengesizce kalktı , votka şişesine 

uzandı. Şişeden koca bir yudum aldı, kanepeye oturdu. 
İçinden bir ses kendine sahip olmasının yaşamsal önemi oldu­

ğunu söylüyord u .  Kendini ne yapması gerektiğini düşünmeye 

zorladı. 

lan ölmüştü. Kaza mıydı? Miranda bunun kaza olduğuna ken­

dini inandıramayacağını biliyordu. 

Kaza değilse Santos planı fark etmişti. 
lan'ın Santos hakkında söyledikleri beynini kemirmeye başladı. 

Bu adamın öldürücü olduğunu söylemişti. 

Miranda kendi hayatının tehlike altında olduğunu, kaybedebi­

leceği bir saniyesi bile olmadığını biliyordu. Büyük bir çabayla de­

rin üzüntüsünü ve öfkesini bastırmaya çalıştı . Bu ölüm kalım me­

selesiydi .  Hızlı hareket etmezse lan gibi ölmesi işten bile değildi. 
İçgüdüleri harekete geçti . Kaçış için hazırladığı çantayı aldı ve 

ön kapıya gitti. Açtı . 

" Haaayıııır! ! "  Adamın göğsünü yumruklayarak onu itmek, geç­

mek istedi .  Ama adam onu tuttu . O tekmeleyip bağınrken adam 

onu evin içine taşıdı. 

" Kapa çeneni! Kapa çeneni! "  Miranda histerik çığlıklar atarken 

Roger tekrar tekrar yüzünü tokatladı. 

" Katil!  Katil ! "  

" Bizim kör ve aptal olduğumuzu mu sanıyorsun? Seni uyarıyo­

rum, Madam. Daha fazla sorun çıkarırsan o senin Yorkshire' daki 

velet de ölür! Anladın mı?" 

Roger, Miranda'nın kucağına bir zarf fırlattı. 

"Seni şimdi sakinleş diye bırakıyorum. Zarfın içine bak, dediği­

mi unutma. Bay Santos hiç memnun değil, hiç değil. Ve bu du­

rumda ne olduğunu hepimiz biliriz. " 

Miranda ön kapının çarpmasını duydu. 

Zarfın içinde kızı Chloe'nun fotoğraflan vardı. Chloe, Oxenho­

pe Köyü'ndeki anaokulunun önünde duruyor, Bayan Thompson'ın 

elini sıkıca tutuyordu. Üzerinde Miranda'nm oradan ayrı lmadan 

hemen önce aldığı elbise vardı. Güzel kızı ve mutlu aile fotoğrafı 

bir kez daha ağlamasına neden oldu. 
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Ona her an bir şey yapabilirlerdi. Kendi bencil liği yüzünden 
Chloe tehlikedeydi .  

Telefona koştu, ahizeyi kaldırdı. Hat yoktu. 
Ön kapıya koştu. Dışarıdan kilitliydi. 

Bir mahkQmdu. 
Miranda votkanın kalanını bitirdi, viskiye başladı. Üç saat sonra 

beyni uyuşmuştu. 

Yanıt basitti . Miranda mutfağa gitti, büyük ekmek bıçağını çı­

kardı .  Ancak ölürse Chloe güvende olabilirdi .  Çünkü Santos başka 
bir fahişe bulurdu. 

Bıçağı bileğine yerleşti rdi. Tenine bıçakla dokundu, kan gelme­
ye başladı. 

Durdu,  bıçağı yere fırlattı. Hayır, bu korkakların yöntemiydi. 

Santos'u kendini perişan ettiği ve lan'ı öldürdüğü için cezalandıra­

bilecek tek kişi kendisiydi .  Yaşamalıydı. 
Miranda'nın vücudunda yeni bir direnç belirdi .  Oturma odası­

nın köşesindeki maun masada duran paha biçilmez antik heykelci­

ği aldı. 
Elindekini odanın kapısına fırlattı . Heykelcik yüzlerce parçaya 

bölündü. 
"Piç! Seni asla affetmeyeceğim. Sana bunu ödetmek için mut­

laka bir yol bulacağım, Santos. İkimize, " diye ekledi. 
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"Küller küllere, toprak toprağa . . .  " Papaz alçak ve tek düze bir 

sesle okuyordu. 

Leah birbirine dayanarak henüz kapatılmamış mezara doğru 

yürüyen yaşlı çifti seyretti . Kadın tabutun üzerine pembe bir gül 

fırlattı , sonra tekrar kocasının koluna yaslanarak için için ağlamaya 

başladı .  

Gri ocak sabahı, bu çiftin kederini yansıtıyor gibiydi. Kadın Le­

ah' nın yanından geçerken onun elini tuttu ve Leah, Jenny'deki gü­

zelim mavi gözleri gördü. 

"Teşekkür ederim, Leah. Yapabileceğin her şeyi yaptın, biliyo­

rum. Jenny seni kardeşi gibi severdi. Senin ne kadar iyi olduğunu 
babasına ve bana hep anlatırdı. " 

Kadın gözlerini boşluğa dikti, Leah'nın elini sıkıca kavradı ve 

uzaklaştı. Mezann etrafında bir araya gelen kalabalık yaşlı çifte yol 

vermek için saygıyla geri çekildi. Papaz da onlan izledi. 

Kalabalık dağılmaya başladı.  Leah soğuk, sert zemindeki deli­

ğe bakmak için bir an hiçbir şey hissetmemeye çalışarak öne çıktı. 

"Hoşça kal Jenny, seni seviyorum," diye fısıldadı. Yaşlar gözlerinin 

arkasında hazırdı ama akmalanna izin vermekten acizdi. Her şey 

çok gerçeküstüydü. Çiçeklerle kaplanmış bu meşe tabutla genç, 

güzel arkadaşı arasında hiçbir bağlantı kuramadı. 

Törende herkes çok ağladı ,  özellikle Madelaine. Leah mezar­

lıktan aynldı, omzunda bir kol hissetti. 

"İyi misin?" 

Ses güçlü ve rahatlatıcıydı. Gözlerini Anthony'ye çevirdi. Ben, 

gözlerindeki derin kederle onun yanında duruyordu. 
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"Evet. Eve dönsek iyi olacak. Çoğu kişiye yön tarif ettim. "  

Anthony başını salladı ,  kolunu kıza doladı ve mezarlıktan en 
son ayrılanları takip ettiler. 

Leah, Anthony'nin limuzininde eve dönerken sessizdi. Bu ola­
yın arkasından her tür sohbet değersizdi. 

Evin kapısını açtı , oturma odası şimdiden ziyaretçilerle doluy­
du. Yiyecekleri servis edenler şeri ve hafif içecekler dağıtıyorlardı .  

Leah kalabalığa doğru gidip konuşmaları duymaya başlayınca 
bayılacak gibi oldu. En yeni, genç İngiliz manken sansasyonundan 
ve Vogue'un son sayısından söz ediyorlardı. 

Sanki Jenny hiç var olmamıştı. 
"Hayatım, ne söyleyebili rim ki? Çok, çok trajikti. Jenny benim 

şimdiye kadar sahip olduklarımın en iyisiydi . "  Lanvin siyah elbise­
si ve ona uygun tüllü küçük şapkasıyla elit kesimdeki hüznün res­

mi Madelaine önünde duruyordu. 
Leah ona bağırmak istedi .  Jenny'nin başı dertteyken Madela­

ine aldırış etmemişti . Onun bütün dikkat ettiği; ürünün yoldan çı­

karak kendi komisyonunu tehlikeye sokup sokmadığıydı .  
Leah gerçek bir tiksinti duydu. Bu kadın odadaki diğer bütün 

ikiyüzlülerle birlikte Jenny'nin ölümünden en az Jenny'nin kendisi 
kadar sorumluydu .  Her şey yolundayken o kızın üzerinden, elle­

rinden geldiğince çok para kazanmaktan memnundular. Ama, 

Jenny'nin sorunları olmaya başlayınca onu piç gibi ortada bırak­

mışlardı . .  

Leah öfkesine karşı koymaya çalıştı. "Anthony, bu Madelaine, 

Femmes' i işletiyor. " 

Anthony elini kaldırdı, Madelaine tuttu . "Memnun oldum, Bay 

Van Schiele. Leah sizden çok söz etti. Chaval'daki kampanyası iyi 

gidiyor sanıyorum. Leah başladığından beri satışların dörtte bir 

oranında arttığını duydum. Anlaştığımız o küçük rakama değer, 

öyle düşünmüyor musunuz?" 

Madelaine kirpiklerini cilveyle kırpıştırdı .  Leah'nın içinden o­
nun gözünü çıkarmak geldi. 

Geçen haha, arkadaşının ölümüne engel olamamanın üzüntü­

sü, şoku ve suçluluğu adeta beynini uyuşturmuştu. Leah uğursuz 
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bir sessizlikteki evde bir aşağı bir yukarı yürüyor ve olanlara anlam 

vermeye çalışıyordu. Yanıt bulamadı ama bir karar verdi .  İçinde 
yaşadığı bu yanlış dünya genç, iki metrelik bir kutunun içinde yat­
mak yerine hayata yeni başlaması gereken güzel bir kızı yok et­
mişti . Aşağılık bir dünyaydı . Leah bunun herhangi bir başka iş da­
lından daha kötü olmadığını düşünse de yalnızca yaşamanın ve 

genç olmanın hazzını yeniden yakalamak için nefes almaya gerek­

sinimi vardı. İstediği her şeye yani paraya, güzel bir daireye ve 
başarılı bir kariyere sahip olmuştu. Ama bunların onun için hiç an­
lamı yoktu. Kendisini yirmi birinde, yılgın ve yaşlı bir kadın gibi 
hissediyordu. Buradan hemen çıkmak istiyordu.  

Leah bakışlarını Madealine' a yoğunlaştırınca, Jenny'ye zalimce 
davranan bu sert, soğuk kadına gerçekten zarar verecek tek silaha 

sahip olduğunu anladı. 
"Siz ikiniz birlikte çok iyisiniz, çok iyi ."  Jenny'nin sözleri aklına 

geldi. 
İçinde büyük bir tatmin arzusu kabarmaya başladı ve Ant­

hony'nin eline uzandı. 
"Sana söyleyeceğim bir şey var, Madelaine. İmzaladığım an­

laşmalar bittiğinde mankenliği tamamen bırakıyorum." 
Dehşet, Madelaine'ın yüzündeki gülümsemenin yerini alıverdi .  

Leah sayesinde kazandığı para i le Cap d 'Antibes'de çok güzel bir 
ev ve Porsche 924 marka otomobil almıştı . 

" Ben . . .  Ama . . .  Neden Leah?" 
Leah, Madelaine'ın sözlerini duymadı ve kadının suratındaki 

acının tadını çıkardı. Jenny'nin orada bir yerde bu yüzü seyredip 

zevk alıyor olmasını diledi. Anthony'ye baktı . Gözlerinde bir şaş­
kınlık dalgası vardı ama çabucak geçti. 

Madelaine soruyu tekrarladı. "Neden?" 

Leah M\1.1 Anthony'ye bakıyordu .  Adamın elini daha sıkıca 

kavradı ve ona gülümsedi .  

"Çünkü Anthony ve ben en yakın zamanda evleneceğiz. " 
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Leah ilkbaharı selamlayan kuşların cıvıltılarıyla uyandı. Vücu­

dundaki bütün kasların rahatladığını ve yenilendiğini hissettiği uy­

ku ile uyanıklık arasındaki o ender huzur anının tadını çıkarmak 

için gözlerini açmadı .  

Kısa bir süre sonra gözlerini isteksizce açtı , yatağın yanında 

duran dolabın üzerindeki saate bir göz attı . Saat sekiz buçuktu . Bu 

sabah Anthony'nin gittiğini duymamıştı bile. 
Önceki iki başarısız hamileliğinin ilk üç aylık dönemlerinde bit­

kin düşmüştü. Son on haftadır yine çok yorgun, bitkin hissediyor­

du kendini . 

Büyük, rahat yataktan yavaşça doğruldu ve oda içindeki ban­

yoya yürüdü. Yuvarlak ve kocaman olan küveti suyla, banyo şam­

puanıyla doldurarak içine girdi. Fanilasını yüzüne kapatıp önünde 

uzanıp giden gün içerisinde ne yapacağını düşündü. 

Anthony ve jinekoloğu Dr. Adams mümkün olduğunca az yo­

rulması konusunda ısrarlıydılar. Ata binmek, evin güzel havuzun­

da yüzmek ve bunun gibi aslında yapmak istediği her şey, yap­

maması gerekenler arasındaydı .  
Banyodan çıktı ve büyük bir  havluya sarındı , çıplak ayakla gi­

yecek bir şey bulmak için odasına gitti. 

Havluyu sıyırarak boy aynası karşısında çırılçıplak durdu. Vücu­

du, bütün dünyadaki magazin sayfalarını süslediği zamanlardaki 

kadar ince ve ölçülüydü .  

Leah üzerine kaşmir bir tulum geçirirken derin bir iç geçirdi .  

Anthony'ye asla kabul ettiremese de bazen o günlerini özlüyordu.  
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Eğer bir anlaşma yapmamış o lsaydı, çekim için organize olan her­

kes açısından sayısız sorun yaratırdı. 

Son iki yılının her gününü yatakta geçirebilir ve Anthony dışın­

da kimse bunu bilmeyebilirdi. 

Aynadaki yansımasına, "Haydi Leah, bırak şunu, için geçmiş 

gibi davranıyorsun, "  dedi. Odasından çıktı, kalın halı kapl ı  kori­

dorda yürüdü, geniş merdivenlerden indi ve büyük holü geçti. 

Ay çöreği ,  meyve ve kafeinsiz kahveden oluşan oluşan hafif 

kahvaltı sabahlan oturup güzelim bahçeleri seyretmekten hoşlan­

dığı camek�nlı avluda onu bekliyordu. Manzara bu sabah her za­

mankinden daha güzeldi. Son karlar da mart yağışlarıyla beraber 

eriyip gitmişti. Güneş bu yıl i lk kez kendini tam göstermişti. Do­

ğanın yeniden canlanışını gözler önüne seriyordu. Leah masaya 

oturdu, kendisine kahve doldurdu ve bu yeniden doğuşun kendi 

bebeğinin gelişine de bir işaret olmasını ümit etti . 

Tehlikeli dönemi atlatmasına yalnızca dört hafta kalmıştı. Ön­

ceki iki bebeğini on ikinci ve on dördüncü haftalarında düşürmüş­

tü. Dr. Adams, bu dönemi atlatırsa hamileliliğinin olağan bir seyir­

de süreceğine emindi. 

Leah bu adaletsizlikten nefret ediyordu. Hayatında asla sigara 

ve içki kul lanmayan, formunu hep mükemmel bir şekilde koruyan 

ve çok nadir hastalanan biri olmasına rağmen milyonlarca kadının 

kolaylıkla yaptığı şeyi yapmaktan acizdi. Her iki düşükten sonra sı­

kı testlerden geçmiş olsa da uzmanlar bunların nedenini tanımla­

yamamışlardı .  Onun sağlıklı olduğunu ve hiçbir sorun olmadığını 

söylemişlerdi. Bu haber üzerine kendini iyi hissedeceğine daha 

kötü hissetmişti. Çünkü bu durumda, yaşadığı iki düşük için hiçbir 

bahanesi kalmıyordu. 
İkisi de bebeği çok istiyorlardı. Kırklarının ortalarındaki Ant­

hony yılların çok hızlı geçtiğinin farkındaydı. Buna rağmen olayın 

kendine düşen kısmını sorunsuz olarak yerine getiriyor ama yirmi 

üç yaşındaki Leah aynı görevi yerine getirmekte zorlanıyordu. 

Bu bebeği kaybederse bir daha deneyemeyeceğini biliyordu. 

Normal koşul lar altında belki fark etmeyeceği bir sancı ve onun 
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getirdiği stres ya da ani bir ağrı, bu ruh hali içinde onu kolaylıkla 

paniğe sürükleyebiliyordu. 
Leah bu sorununu artık anormal bir takıntı haline getirdiğinin 

bilincindeydi .  Geçen yıl hep bununla geçmiş, aksi halde mutlu bir 
evliliği sürdüremeyeceğine inanmıştı. Kendisi sinirli ve mantıksız 

davranırken Anthony yalnızca nezaket, aşk ve anlayış gösteriyor­

d u. 
Yalnızca bu bebeği doğurduğu takdirde bu berbat stresten kur­

tulacağını düşünüyordu. Sonuçta bir kadının isteyebileceği her şe­
ye sahipti. Çok başarılı bir evliliği, güzel bir evi ve istediği her şeyi 

yapabilecek parası vardı .  
Anthony her ikisine yetecek kadar parası olduğundan kızın 

mankenlik zamanında biriktirdiği paraya dokunulmamasında ısrar 
etmişti . Böylece Leah'nın yaptığı yatırımlar, ona küçük bir servet 

sunuyordu. 
Leah bazen oturur, bencilliği yüzünden kendine kızardı. Kendi 

sorunlarına o kadar dalmıştı ki dünya için iyi bi r şeyler yapmak ha­

yali silinmişti. Yalnız başına oturup dünyanın bir başka köşesinde 
mükemmel bir şekilde bir felaketten; açlık, savaş ve doğal afetler­

den evsiz kalan, ölen binlerce insana ait haberleri dinlerken suçlu­
lukla utanç duyar, kendine ne kadar şanslı olduğunu ve yardım et­
mek için bir şeyler yapması gerektiğini söylerdi. Sonra bir sancı 

duyar, tekrar kendi özel sorunlarına gömülür ve hiçbir şey yapa­
mazdı. 

Bir yandan elindeki kiviyi incecik parçalara bölerken bir yandan 
da düşünüyordu. Kendine, bu bebek bir kez doğduktan sonra ya­

şamında gerçekten yapılmaya değer bir şeyler yapacağını söyledi. 

Gelen postalar gümüş bir tepside duruyordu. Her ikisi adına 

gelenleri de aldı ,  Anthony'nin adına alanlan bir tarafa ayırdı .  Hep­

si de gönüllü organizasyonların etkinliklerine, galeri açılışlarına, 

resmi açılışlara davetlerdi. Bebek doğuncaya kadar hiçbirine katı­

lamayacağını bildiğinden bu davetiyeler moralini bozuyordu. 

Annesinin tanıdık yazısını zarfin üzerinde görünce yüreği hopla­

dı. Heyecanla zarfi açtı. Her hafta konuşurlardı ama İngiltere'ye son 
seyahatinden bu yana iki yıldan fazla olmuştu. Yaptığı düşükler, 
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ardından gelen bunalımlar ve şimdi yeni bir hamilelik yüzünden hiç 

fırsat olmamıştı. Şu anda ise annesine gidebilmesi için daha sekiz 

ya da dokuz ay zaman vardı. Elbette ki bebek düşmezse. 

Annesi Oxenhope'dan haberler veriyordu. Leah anne ve baba­

sının rahatça yaşayacağı yı ll ık geliri sağlamaya başladığından beri 

annesinin çalışmaya ihtiyacı olmamasına rağmen o, haftanın belli 

zamanlarında Rose' un yanında çalışmaya devam ediyordu. Anne­

si böylece biraz ev dışında da zaman geçirebildiğini, bundan hoş­

landığını söylüyord u. Mi randa'nın esrarengiz kayboluşuna hayret 

etmişti. Kız, Leah'nın yirmi birinci yaş günü partisinden beri görül­

memişti. Chloe'yu bırakıp gitmiş, o zamandan beri haber alınama­

mıştı. Annesinin o kız için söyledikleri pek hoş değildi ama Leah, 

Miranda'nın kendisini sevdirmek için pek çaba göstermemiş oldu­
ğunu da biliyordu. Annesi çocuğunu terk etmenin düşünülebile­

cek en aşağı l ık  hareket old uğunu yazıyord u .  Leah annesi nin 

Chloe'yu nasıl sevdiğini, neler söylediğini d uyar gibi oluyord u. 
Öyle görünüyordu ki ,  Rose stüdyosunda aralıksız resim yaparken 

Bayan Thompson yedi yaşındaki çocuğun annesinin yerine geç­

mişti. 

Annesi, Miles için ise son zamanlarda onu görüp görmediğini 

soruyordu.  Ama bunu telefon görüşmeleri de dahil olmak üzere 
sürekli yapıyord u.  Leah ise Miles'ın çok başarı l ı  bir fotoğrafçı ol­

duğunu ve onunla yakın ortamlarda bulunmasına rağmen annesi­

ne onu görmediğini söyleyip konuyu çabucak değiştiriyordu. jen­

ny'ye yaptıklarını henüz kimseye anlatmamıştı . Amerika'nın Vo­

gue, Vanity Fair, Harpers and Queen gibi en bilinen magazinlerin­

de çok sayıda sayfadaki çalışmalarıyla isminin büyümeye başladı­

ğını d ehşetle izliyordu. jenny'nin bu adamın zulmüne uğrayan tek 

kadın olmasını ve kendisinin de bu konuda hiçbir şey açıklamaya­

rak başka kadınların yaşamlarını tehlikeye atmamış olduğunu ümit 

ediyordu.  

Ve Carlo? Kendisine evlenme teklif ettiği geceden beri ondan 

hiç haber almamıştı. Carlo' nun kendisini bir daha rahatsız etme­

mesi konusunda Madelaine kanalıyla ilettiği uyarı lar dikkate alın­
mış gibiydi. Maria Malgasa'nın tekrar Carlo'nun sevgilisi ve top 
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modeli olduğu üzerine haberler okumuştu. Ona dair olanların 

hepsi hoş anıların tadını kaçırıyor, iğrenç bir tat bırakıyordu. 
Leah annesinin mektubunu yavaş yavaş okudu. Babasının üç 

ay içinde kalçasından ameliyat olacağı haberini dudağını ısırarak 

öğrendi. Mafsal iltihabı yüzünden kalçası harap olduğu için buna 

gerek duyuluyordu. Annesi doktorların ameliyat sonrası babasının 

rahatlayacağına garanti verdiklerini sevinçli bir haber gibi verse de 

gerçekte duyulan endişeyi hissedebiliyordu.  
Belki ameliyat sırasında onların yanında olabilmek için gidebi­

lirdi. 
Leah yürümeye ihtiyaa olduğuna karar verdi. Camekfu11ı böl­

meden dışarı çıktı ve dışarda ısıran soğukta hoş olmayan düşün­
celerini kafasından atmaya çalıştı. Stres bebek için iyi değildi ve 

içindeki o minicik yaratık yaşamındaki en önemli şeydi. 
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Saat sabahın dördü olmasına rağmen David uyanıktı . Olimpic 
Hava Yolları ' nın OA41 2 sefer sayılı uçağı doğuya, Yunanistan 'a 
d oğru uzun yolcul uğu i çin Kennedy Havaalanın ' ından beş saat 
önce ayrılmıştı. 

David doğruldu,  bir şeyler içmek için üst kata çıktı. B rendisini 
içmek için rahat masalardan b irine oturdu. 

Adeta her bir sinirini titreştiren bir geri lim içindeydi .  Buna kor­
ku denemezd i .  Hayı r, korku Treb linka'da yaşadı klarının adıydı .  
Daha ç o k  kaderine gidiyor gibi hissediyordu. Sanki bütün yaşamı 
onu d ünyanın bir ucuna gidip annesini,  babasını öldüren ve sevgi­
li kardeşine şiddet uygulayan bir adamdan intikam almaya götü­
rüyordu.  

Her şey ayarlanmıştı. Geçen hafta organizasyonla arasında yo­
ğun bir  telefon trafiği olmuştu. Her ihtimale karşı Frankl'ın teknesi­
ni gizli bir gölge gibi izleyen bir tekne vardı.  Teknede bu organi­
zasyonun bi r üyesi Frankl' ın mürettebatından biri olarak bulunu­
yordu. David'e isabetli atışın da öğretildiği bir silah veri ldi .  Bu si­
lah acil bi r d urumda kendi yaşamını koruması içindi .  Organizas­
yon Frankl 'ı canlı istiyordu. Plan, Frankl 'ın kendi hükümeti tarafın­
dan iade edilmesi ve insanlığa karşı işlediği suçlardan Avrupa'da 
mahkemeye çıkarı lmaya zorlanması yönünde tasarlanmıştı. 

David önce tümüyle olağan bir akşammış gibi davranacak son­
ra Frank! kendi tutukluluğunu garantileyecek belgeye imza koyma 
aşamasına geldiğinde David tekneden alınacak ve olay bitecekti. 

David kırk sekiz saat içinde St. Tropez' e giden uçakta olacağını 
düşünerek kendini rahatlattı. Frank! kabusundan uzak bir yaşama 
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başlamak üzere New York'a gitmeden önce, iki haftalık bir huzur 

ve sessizlik istiyordu. Tabi ki her şey yolunda giderse . . .  Ardından 

mahkemeye çıkması gerekecekti. 

David saati kontrol etti. Uyumaya ve rahatlamaya gereksinimi 

vardı. Alt kata gidip yerine oturdu. Gözlerini kapatıp dua etti . 

Frank! görkemli salonda David'i  karşılamak üzere bekliyordu. 

"David, sizi tekrar gördüğüme memnun oldum , "  diyerek ba­

şıyla samimi bir selam verdi. "Miranda'yı tanıyorsunuz elbette. " 

David tam Frankl'ın arkasında duran hastalık derecesindeki za­

yıf kıza dikkatle baktı . Onu üç yıl önceki sıradışı güzel ve sanşın 

haliyle anımsadı. Şimdi baktığı kız, siyah uzun ve seyrek saçlı ve 

son gördüğünden beri belki on yıl yaşlı görünüyordu. 

" Elbette, saç rengin i  değiştirmene rağmen. " 

"Değiştirdi. Kadınca bir kapris işte ama yakışıyor, değil mi? Sa­

çını o rengiyle bırakmasını istedim, değil mi tatlım?" Somurtarak 

başını sallayan Miranda'ya gülümsedi .  

David de Miranda'ya gülümsedi. "Seni tekrar görmek güzel 

Mi randa. " Bu denli değişecek kad ar başına ne geldiğini merak 

ederek kızın durgun, duygusuz mavi gözlerinde bir karşılık aradı. 

Frank!, "Yirmi dakikaya kadar yelken açıyoruz. Bir şişe şampan­

ya için güverteye gidebiliriz sanıyorum , "  dedi. 

Tekne şamandıralardan yavaşça ayrılırken motorlar gürlemeye 

başladı .  

David, "Bu hafta sonu yalnız mıyız?" diye sordu. "Genellikle 

yurtdışından çok insan olur. " 

" Evet, bazen insan yalnız kalmak istiyor. Hem bakacağımız bir 

iş old uğundan partiyi küçük tutmanın daha iyi olacağını düşün­

düm. Diğerleri bize işimizi bitirdikten sonra yani yarın sabah katı­

lacaklar. Ama şimdi sadece üçümüz bir de kaptan var. Zevkli ve 

verimli bir hafta sonuna içelim, olmaz mı?" Frank! kadehini kaldır­

dı. 

David 'in kafasında bir uyarı sinyali çaldı ama hemen bastırdı. 

Yarım saat sonra hava soğumaya başladı, çiğ düşüyordu. 
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"İçeri girme zamanı .  Akşam yemeği saat sekizde, sonra işe 

başlarız. Rahatlayın, keyfinize bakın." 

Frankl el sallayıp içeri girdi, merdivenlerde gözden kayboldu. 

'Tatlım, biz biraz işimize baksak, darılır mısın? Kusura bakma, 

ama bu bittikten sonra bütün hafta sonunu birlikte geçireceğiz. " 

Miranda başıyla onayladı .  David o anda kızın yüzündeki rahat­

lamayı kaçırmadı. 

"İyi geceler, David." Kız masadan kalktı , kapıya yürüdü. 

"Şimdi salona gidelim diyorum. Siz imzalamam için kağıtları 

hazırlarken ben likörleri hazırlarım. Tamam mı?" 

David başıyla onayladı. Ayağa kalktı, geniş cam kapılardan sa­

lona Frankl'ı takip etti. 

Çantasını açarken ellerinin titremesine hakim olmaya çalışarak 

kağıtları çıkardı. Bunu yapar yapmaz bir düğmeye basarak çanta­

nın dibinde saklı teyp kaydını başlattı . Bu hareketi çok defa prova 

etmiş, şimdi de akıcı bir şekilde yapmıştı. Çantayı yere koydu. Sağ 

yanında, ceketinin altından çeliği hissetmek onu rahatlatıyordu. 

Fazla kalmadı David. Sakin ol. Her şey plana göre işliyor. 

Kağıtları Frankl ' ın eline verdi, o da mermer masaya koyd u,  

brendi kadehini kaldırdı. 

"Başlamadan önce şerefe içmeliyiz. İşbirliğimizin sürekli l iğine 

ve verimli bir ortaklığa." Frank! brendiyi bir dikişte içti. 

"Evet." David içkisini yavaşça yudumladı. Kafasının ayık, zinde 

olması gerekiyordu. 

"Bu teklifi yapmanıza biraz şaşırdığımı söylemek zorundayım, 

David. Benim iş yapmayı düşüneceğim son kişiydiniz. Nasıl yapa­

bilirim, bu Güney Amerikada'ki, oldukça şüpheli bir militan grubu. 

Benimle ilişki kurup bu gruba, yani ülkemin ezeli düşmanlarına si­

lah sağlamamı istemeniz, hemen tutuklanmam anlamına gelebilir 

ve Bolivya hükümeti bu ilişkimi keşfederse de ihraç edilirim. Sizin, 

göründüğünüz gibi olduğunuzdan emin olmak için epey uğraştım 

gördüğünüz gibi." Frankl 'ın gözleri üzerindeydi. 

David'in bütün vücudu buz kesti . David sakince, "Ne buldu­

nuz?" dedi. 
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Frankl uzun süre suskun kaldı. Sonra gülümsedi .  "Sizin olduğu­

nuz gibi göründüğünüzü öğrenmiş oldum. Dürüst bir işadamı. 

Adamlarım kayıtlarınızda yanlış bir şey bulamadılar. " 

David rahatladı, sessizce güldü. 

Frankl' ın gözlerindeki ifade anında değişirken David'e doğru 

eğildi. "Ama bu durum beni daha da şüphelendirdi. Sizin gibi bir 

adam durup dururken neden böyle bir anlaşmaya girsin?" Frankl 

başını iki yana salladı. "Korkanın ki ikna olamadım David."  

David orada oturmuş Frankl ' ı  seyrediyordu .  Hafızasında bu 

adamın gözlerinde bu ifadeyi son gördüğü zamana yolculuk et­

meye başladı .  Gözleri şeytan gibi parlıyorlardı. 

"Bu yüzden biraz daha araştırdım. Sonuç olarak biz bu anlaş­

mayı imzalayınca kendimden söz etmeyerek kendi hükümetimi 

riske atmış olacağım.  Sonra sizin yarı Yahudi olduğunuzu öğren­

dim. Bu, sorun değil. Geçmişte Yahudilerle çok iş yaptım. Hayır, 

kendini ortaya koyan kendinizsiniz." Frank! sandalyesinde geriye 

yaslandı ,  kollarını kavuşturdu ve güldü. 

"Tanrım, belki sizinle alay etmemeliyim. Sonuçta Nazilerle ilgili 

deneyiminiz sınırlı, öyle değil mi David?" 

David, Frankl'ın ağır ağır söylediği şaşırtıcı sözleri dinlerken 

vücudu kaskatı kesildi. 

Frank! onun kim olduğunu biliyordu. Yapılacak hiçbir şey kal­

mamıştı . Yıl larca yaptığı uğraşlar boşa gitmişti . Sormak zorunday­

dı. 

"Nasıl?" 

"Deneyimli arkadaşlarınız size benim tarafımdan takip edildiği­

nizi ve evinizin arandığını söylemeliydiler. Bu koşullar altında Ro­
se Delancey'nin Treblinka adlı bir resim yapmış olmasının sizi iyice 

ele vermesi, biraz aptalca değil mi? Sonunda her şey ortaya çıktı . 

David Delanski. Güzel Rosa'nın erkek kardeşi. Ondan sonrası ko­

lay oldu. Sizin o fedakar adamlarınızı ben yıllardır tanıyorum. Ama 

zekice bir plan olduğunu kabul etmeliyim. Neredeyse başarılı ola­

caktınız." 

"Seni piç, " David dayanamadı .  
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Frank! sırıttı. "Haydi ,  bırak David. Siz Yahudiler zeki olduğunu­

zu ve dünyayı yöneteceğinizi sanırsınız. Ama hepiniz çok aptalsı­

nız ve eld e etmeyi çok istediğiniz o gücü asla ele geçirmeyecek 

pisliklersiniz. " 

David ayağa kalktı . " Biliyorsun tekne de başkalan da var. Her 

an . . .  " 

Frank! elini kaldırdı. "Elbette. Benim sadık kaptanım. Yanımda 

iki yıl çalıştı. Sonra seninle bağlantısını keşfettim .  Şimdi görev ba­

şında, yardımına gelemez. On u sonra yok edeceğim . "  Frank! ce­

ketindeki tozu eliyle fırçalar gibi yaptı , omzunu silkti . "Senden de 

kurtulmaya karar verdim. Temiz ve hiç iz bırakmadan. Treb lin­

ka' dan kaçmış olabilirsin ama bu kez kaçış yok. " 

David, Frankl' ın hala çaresiz insanları öldürdüğü zamanlardaki 

gibi olduğunu anladı. 

" Peki, beni nasıl yok edeceksin? Bunun için burada olduğuma 

göre?" Olabildiğince serinkanlı sordu. 

Frank! başını salladı. " Evet, haklısın. Adamlarımdan birisi çok 

önce senin işini görebilirdi ama ben, kırk yıl önce başlamış oldu­

ğum işi kendim tamamlamak istedim. Hem senin planını da boz­

mak istemedim , "  Frank! omuz silkti . "Şimdi burada ihtiyacım olan 

tek şey; güzel,  basit bir boğulma. Zavallı zengin ve nüfuzlu işada­

mı,  arkadaşı Santos' un yatında tatil yaparken güverteden denize 

düştü. " 

David ' in içinde bir şey patladı adeta. Nefret ve öfke çağlayanı 

açıldı ve beynine akmaya başladı. Ceketinin içine uzandı ve silahı 

Frank! ' a çekti . 

"Yeter! Artık bitmek zorunda Frank!! Ben buraya senin Treblin­

ka' da yaptı klarını dünya önünde ödemeni sağlamak için gönderil­

dim.  Ama görüyo rum ki seni öldürmek bana düşüyor. Treblin­

ka'dan ayrılırken senden öç almaya yemin ettim. Ayağa kalk! Şim­

di!" 

David silahı gül ümseyen, omuz si lken ve sonra söylenenleri 

yapan Frank!' a doğru nişan aldı. Usulca ayağa kalktı . 

" Nasıl istersen, David Delanski. Güç sende."  
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"Arkanı dön! Yürü!" David haykırdı. Bir eliyle silahı Frankl ' ın 
sırtına bastırarak Frankl ' ı  salonun kapısına doğru yönlendirdi, gü­
verteye çıkardı. Onu alt katta bir kamaraya kilitlemesi ve yardım 
istemesi gerektiğini biliyordu. Ama, Frankl ' ın babasını öldürdüğü 
gece, Rosa'ya yaptığı işkencelerden dolayı kardeşinin dehşet için­
deki yüzü ve bütün korkunç ayrıntılar beyninde uçuşuyordu. 

Güvertenin ucuna geldiler. David, Frankl 'ı parmaklığa sıkıştırdı. 
Adrenal in damarlarına pompalanıyor, başını döndürüp midesini 
bulandırıyordu. Soluk soluğaydı. 

"Bu anı uzun zaman bekledim. "  David titriyordu. "Yaptıklarının 
intikamını almaya yemin ettim. Bu annem, babam, Rosa ve diğer­
leri için. Tanrım beni affet! " 

David silahı ateşledi .  Ve tekrar ateşledi .  Arka arkaya iki boş atış 
rüzgarı kesip gitti, güvertede yankılandı. David tetiği tekrar tekrar 
çekti. Ama, patlama yoktu. Sonra daha korkunç bir şey duydu: Bir 
kahkaha sesi . Histerik, zafer dolu bir kahkaha. 

David zaman bulamadan büyük bir el boynunu tuttu, kafasına 
bir silah dayandı. Kendi boş silahı elinden düştü , güverte boyunca 
kaydı ,  Frankl 'ı dakikalar önce getirdiği pozisyona getirildi. Fran­
kl'ın vücudunun ağırlığı kendisininkine bindi. David güverteden 
düşmemek için parmaklığı sıkıca yakaladı. 

"Seni aptal, zavallı adam. Sen duş alırken ben silahını boşalt­
mıştım. Mermi kalmamıştı. Ama, arkadaşım, bunda var. Bu gece 
kaderi ölüm olan ben değilim, sensin, David Delanski . "  

"Beni öldürmeden önce bir soru sormak istiyorum. Binlerce 
masum insanı öldürdüğün için hiç pişmanlık duydun mu?" 

"Asla. İstersen bir dua oku. Siz Yahudiler genell ikle ölmeden 
önce dua okumak istersiniz. " 

Silah ensesine daha çok baskı yapıyordu. David aşağıya baktı , 
altında mutlak karanlığı gördü. 

"Hoşça kal David. Seninle yeniden karşılaşmak ilginç oldu. " 
'Affet beni Rosa, denedim. Benden öncekiler gibi kaybettim . '  
David , bunları düşünürken arkasında inanılmaz bir çatı rtı du-

yuldu. Frankl delice çığlık attı , si lah elinden düştü. Sonra başka bir 
çatırtı ve parçalanan kemik sesi . Frankl inledi, David'in tepesine 
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düştü, dengesini kaybetti, David' in üzerinden cansız bir şekilde 

denize düştü. 

David de neredeyse onunla düşecekti . Yalnızca dizinden par­

maklığa tutunurken, çok az kalan enerjisini güverteye tekrar tır­

manmak için harcadı .  Yere yığıldı ,  havayı solumaya çalıştı . 

David sonunda yukarıya baktı , ay ışığında oluşan silüeti gördü. 

Kız, David' in boş silahını tutuyor, donakalmış bir şekilde uzaklara 

bakıyordu. 

David kesik kesik solurken, "Teşekkür ederim, teşekkür ede­

rim, "  dedi. "Sen iyi misin?" 

Silüet başını salladı. "Onu öldürmüş müyümdür? Kafasının ar­

kasına çok sert vurdum."  

" Bilmiyorum. Ama öylesine b ir  vuruştan sonra suyun içinde 

hiç kimsenin sağ kalacağını sanmam." 

"Onu öldürmek istedim, David.  Bunu seni kurtarmak için yap­

madım, biliyorsun. Kendim ve lan için yaptım. "  

Kızın konuşmasındaki soğukkanlılık David ' i  korkuttu. Belli ki 

kız şoktaydı .  

David ayağa kalktı . "Miranda neden kamarana gid ip biraz 

uzanmıyorsun? Burayı en kısa zamanda terk etmeliyiz. Ben kapta­

nı görmek için gidiyorum."  

" Evet. Yorgunum, üşüyorum. "  Miranda kollarını kaldırdı. "Gel, 

bana sarı l . "  

David ona doğru yürüdü, kız şiddetle titremeye başladı .  Kızı 

kollarının arasına aldı. 

"Tamam, hepsi geçti artık. " 

Kız ona baktı. "Evet. Beni eve, Rose'a götür David." 

Frankl, suyun derinliklerinde bilincini geri kazanıyordu. Ciğerle­

rine su dolunca öksürdü, kol ve bacaklarını kımıldatmaya çalıştı. 

Panikle oluşan bir güçle Frankl yüzeye çıktı. 

David kaptan köprüsüne çıkınca kaptanın ağzına bir şey tıkıl­

mış ve bir sandalyeye bağlanmış olduğunu gördü. Onu çabucak 

serbest bıraktı. 
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"Plan bozuldu. Aylar önceden bizi takip ediyor. Korkarım ki 

Frankl asla mahkemeye çıkarılamayacak. Ya ölü ya da suda can 
veriyor. " 

" David,  elinden geleni yaptın. Bir randevu ayarlanması için 
öbür tekneyi arayacağım. Hemen gideriz. " 

David başını salladı, bir sandalyeye çöktü. Henüz Miranda'nın 
biraz önce söylediklerini düşünmeye başlamamıştı . 

Bir şey Frankl'ın yüzüne sertçe vurdu. Daha ileriye yüzmesine 

engel olunmak isteniyordu. Dışarı uzandı.  Bir pervane parmağını 
kesti , çığlık attı . 

Yatın motorlan harekete geçerken derin bir gümbürtü yaklaştı . 
Frank! hareket etmeye zaman bulamadan pervaneler dönmeye 

başladı.  
Frankl'ın vücudu yüzlerce parçaya bölündü. 
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Rose telefonu kapattı, bir  sandalyeye çöktü. Onun sesini tekrar 
d uymanın yarattığı şok en az Mi randa'nın güvende olduğu habe­
rini almak kadar sarsıcıydı .  

Rose gözlerini kapattı , uzun uzun v e  derin derin nefes ald ı .  
Bunca yıldan sonra David ' i  tekrar görecekti . Telefonda kısa ko­

n uşmuşlar, Rose, Fransa'ya geldiğinde her şeyi anlatacağına söz 
vermişti. David onu alıp Manş'ı geçerek Fransa'ya getirmesi için 
özel uçağını Leeds Bradford Havaalanı ' na gönderiyord u. Miran­
da'nın hayatta ve iyi olduğunu söyledi .  Ama St. Tropez'de Chloe 
olmadan hep birl ikte bul uşup konuşmalarının daha iyi old uğunu 
d üşünmüştü. 

Rose, David ' in nasıl olup da Miranda'yı Yunan Adaları ' nda bir  
yatta b ulabildiği konusunda düşünecek halde değild i .  

Tahminlerde bu lunmaya çalışmak yararsızdı ve yirmi dört saat­
ten kısa bir  süre sonra gerçeği öğrenecekti . 

Özel uçak Nice Havaalanı " na indiğinde Rose rujunu tazeledi, 
gür kızıl saçlarını fırçaladı ,  kendini inceled i. Miranda sorununun 
bitmesinden büyük bir rahatlı k  d uyuyordu. Bu arada sıkı bir  diyet­
le epey forma girmişti. Bir yandan da hala David' in  kendisini gü­
zel bu lmak istemesi gi bi  b i r  kaygı duyduğuna şaşırıyordu. 

Güm rü kten geçtikten son ra onu gördü. David, gri saçlarıyla el-
bette daha yaşlı görünüyordu .  

Ayakları bedenini ona doğru taşıyord u, yakına, daha yakına. 
Adam da onu gördü, gözleri ayd ınlandı. 
''Merhaba David. "  
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"Merhaba Rose. "  
"Yolculuk iyi miydi?" 
"Fena değildi . "  
"Yorgun olmalısın. " 
"İyiyim. "  
Rose onu havaalanı çıkışına, otoparka doğru takip ederken 

sohbet havadan sudan devam etti. 
David bir Mercedes'in kapısını açtı, kadının binmesine yardım­

cı oldu. 
David,  "Güzel görünüyorsun. Hiç değişmemişsin, " diyerek 

dikkatle onu süzdü. 
"Sen de iyi görünüyorsun." 
"Teşekkür ederim. "  
David arabaya bindi, motoru çalıştı rdı .  Sessizlik içinde yol aldı­

lar. Her ikisi de şimdi oldukları yerle yirmi sekiz yıl önce ayrı ldıkla­
rı yer arasındaki boşluğu nasıl dolduracaklarını bilemiyorlardı. Dile 
getirıneyi düşündükleri şeyler ya çok hafif ya da bu özel an için 
çok ağır konulardı. Rose arabadan dışarıya, nefes kesici Akdeniz 
mar.zarasına baktı . 

On beş dakika sonra David arabayı küçük bir park yerine bı rak­
tı. Aşağıda tenha bir koy vardı .  

"Haydi yürüyelim. Miranda'yı görmeden önce bilmen gereken 
şeyleri anlatacağım."  

Rose başıyla onayladı, arabadan çıktı . 
Rüzgarlı kumsalda iki saat geçirdiler. Bu gri mart günü dalgala­

rı sahile savururken onlar aralarındaki mesafeyi koruyarak yan ya­
na yürüdüler. Kadın durdu, dizlerinin üstüne çöktü, başını ellerinin 
arasına ald ı. Adam eğilip ona sarıldı, yatıştırmaya çalıştı. 

Rose ve David arabaya döndüklerinde hava kararıyordu. 
Rose yalnızca soğuktan değil, öğrendiklerinin şokundan ve he­

yecandan titriyordu. David arabaya binmesine yardımcı oldu. Ka­
dın donuk bakışlarla önüne bakarak oturdu. Adam arabanın diğer 
yanına dolaşıp kapıyı açtı , direksiyona oturdu. 

"Onun manevi kızım olduğundan haberi olmadığına emin mi­
sin? Sence bu yüzden mi kıza öyle davrandı?" 
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David başını iki yana salladı .  "Hayır, Rose. Miranda öz annesi-

nin soyadım kullanmış. Çünkü onu bulmanı istememiş." 

Rose yüzü bembeyaz bir halde David 'e döndü. 

" Peki, sana öz annesinin soyadım söyledi mi?" 

David yine başıyla reddetti. "Hayır. Ama bunun ne önemi var? 

Nasılsa Miranda'nın bunlann hiçbiriyle kan bağı yok." 

Rose' un gözleri yaşla doldu .  "David,  işte bu konuda yanılıyor­

sun."  

" Rose, aman Tanrım Rose! " Miranda içini çeke çeke ağlayarak 

annesinin kollarına atıldı .  Rose yüreği burkularak onun saçlarını 
okşadı .  Kızı için henüz problemlerin sona ermediğini bi liyordu.  

Üçü David'in yatında dar merdivenlerden aşağıya. salona indi­

ler. David herkese sert birer içki hazırladıktan sonra, rahat kanepe­

lerden birine oturdu. 

"Bu hafta sonu neden Santos'un yatında olduğuma dair hiç fik­

rin var mı?" 

"İş?" 

"Sen öyle adlandırabilirsin.  Frankl Santos' un ası l ismi Kurt Fran­

kl. Savaş sırasında Polonya' da Yahudiler için bir ölüm kampı olan 

Treblinka Kampı'nın komutanıydı. Annemi, babamı ve sayısız in­

sanı öldürdü. Rose' a  utanç verici şeyler yaptı . "  David hi kayenin 

tamamını anlatmadan önce biraz durakladı.  Bütün bunları yüksek 

sesle anlatmanın verdiği acı , onun açısından neredeyse dayanıl­

mazdı. 

David ,  Miranda'nın öldürdüğü adamın zalimliklerini anlatırken 

Miranda, Rose' un elini sıkıca kavradı .  Kaçmalarına yardımcı olan 

Anya'yı, ona Frankl ve diğer Nazi subaylarınca nasıl tecavüz edil­

diğini anlattı . 

David, "Ama Anya, Rose ve ben Treblinka'dan kaçtıktan sonra 

ölüm-kalım savaşımızın daha bitmediğini anladık," diyerek içini 

çekti . "Anya çocuğunu Polonya sınırına yakın bir yerde bir ambar­

da doğurdu. Doğumdan sonra çok hastalandı,  ama sonunda iyi­

leşti . "  David, Rose'a baktı , onun da o dehşet dolu günleri yeniden 

yaşadığını hissetti. 
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"Savaş sona erdi ve biz Avustuıya'ya gittik. Peggetz'i anımsı­

yor musun Rose?" 
Rose başıyla onayladı .  "Evet. Çok kötü bir yer, kötü bir za­

man . . .  " 

Peggetz Kampı,  Avusturya, 1 945

Yüzlerce kadın, erkek, çocuk İngiliz ordusunun yönetimindeki 

yersiz yurtsuz insanların kampına gönderiliyor, hepsi de bunun 
yurtlarına dönüş yolu olmasını diliyordu. 

Asker dolu kamyon konvoyları Lienz çevresindeki dağlık böl­
geden geçiyordu. 

Rosa ve Anya bitkinlikten kımıldayamaz haldeydi .  Anya'nın 
bebeği Tonia, sırtına sarı lı bez içinde kamyonun sarsıntısıyla bir 

aşağı bir yukarı zıplarken dunnaksızın ağlıyordu. 
Peggetz Kampı Drau Vadisi ' nde uçsuz bucaksız uzanıyordu.  

Savaşta Alman kışlasıyken bugün her milletten mültecilerle ağzına 
kadar doluydu. 

Binlerce Kazak askeri ve kamp çevresindeki kilometrelerce 

alanda otlattıkları atları vardı. 
David 'in yanında ahşap kapılara herkesle birlikte ilerlerken Ro­

sa belirsizlikle, "Treblinka'ya benziyor," dedi. 

"Dur şimdi Rosa. Burada uzun kalmayacağız. İ lk fırsatta bir İn­
giliz görevli bulup yarı İngiliz olduğumuzu söyleyeceğiz. Bize yar­

dımcı olacaklardır." 

Dördü Peggetz' de i lk gecelerini yatakhanelerde yer olmadığı 

için yıldızların altında geçirdiler. 

Ertesi sabah David, Anya ve Rosa'yı genç bir Kazak askeriyle 

sohbet ederken bırakıp yardım edebilecek biri lerini bulmaya gitti. 
Üniforması içinde bir İngiliz askeri gördü, ona yaklaştı . "Affe­

dersiniz, bayım."  David aylardır İngilizce konuşmadığı için konuş­

ması pek akıcı değildi. " Kardeşimle benim İngiltere'de bir ailemiz 
var. Bir an önce oraya gitmek istiyoruz. " David annesinin pasa­

portunu askere gösterdi. Asker perişan haldeki çocuğun İngilizce­
sine şaşırdı, pasaportunu inceledi. 
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" Bunun senin annen olduğunu m u  söylüyorsun?" 

"Evet, bayım .  Büyükannemle büyükbabamın adresi de ben de 

var. Buradan İngiltere'ye trenle gitme olanağımız var mı?" 

" Korkarım ki bu iş pek de o kadar kolay olmuyor çocuk. Bu 

kamptan gitmek isteyen yüzlerce insan var. İngiltere'ye gitmek is­

teyen de çok. Ama Kızılhaç şu barakada. Gidip görevliyle görü­

şürsen sana yardımcı olabilirler. " 

Asker dönüp gitti . David hayal kırıklığına uğramıştı. Annesinin 

babasıyla kaçtığını, sonra da ailesiyle konuşmadığını biliyordu.  Ro­

sa ve kendisini ise hiç bilmiyorlardı. Askerin işaret ettiği barakaya 

umutsuzca ilerledi. Bankonun arkasında oturan görevliyi görmek 

isteyenler bir kuyruk oluşturmuştu. Sonunda sıra ona geldi. 

" İsim ? "  

"David Delanski. Ve Rosa Delanski, kardeşim. İngiltere'ye bü­

yükannem ve büyükbabamızın yanına gitmek istiyoruz. " 

"Sahi mi?" Memur kuşkuyla baktı . 

David d urumlarını dilinin dönd üğünce anlattı. Memurun yüz­

lerce benzeri hikayeden sertleşmiş yüz ifadesi değişmedi. 

"Tamam , bütün yapabi leceğim ;  bu verdiğin isimd eki çifte 

m e ktup yazmak. Bakalım hi kayeni doğrulayacaklar mı.  .. Kim l ik  

belgeleriniz var mı? " 

" Evet. Annemin pasapo rtu . "  

"Başka? " 

David boyn unda sırtına doğru asılı duran madalyonu anımsadı.  

Dikkatlice çı kardı. 

"İşte. Onu da gönderin.  Büyükannem anneme vermiş."  

" İyi . Yanıt gelmesi zaman alabilir. Posta hala iyi çalışmıyor. 

Ayırca halletmemiz gereken pek çok böyle vaka var. " 

"Peki ya arkadaşımız Anya? Evi yok, o da İngiltere'ye gelmek 

istiyor. " 

"Arkadaşının tabiyeti ne?" 

"Ukraynalı . "  

"Ahh. İsmi ne?" 

"Anya, şey, soyadım bilmiyorum. " 
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"Ne yapabilirim bir bakayım. Bu süre içinde kamptan ayrılma­
yın. "  Memur çocuğun odadan çıkışını izledi. O ve kardeşi için az 
bir şans vardı ama Ukraynalı kız için hiç şans yoktu. Bütün Sovyet 
vatandaşlarının gerekirse kuwet kullanılarak ülkelerine geri iade 
edilmesi yönünde bir emri henüz almışlardı. Binlerce Kazak ve di­
ğer Rus mülteciler birkaç hafta içinde Rusya'ya, bilinmeyen bir ka­
dere geri gönderileceklerdi. 

David kuyrukta Kızılhaç görevlisini beklerken Lienz Köyü'nden 
ekmek ve taze süt bulunabileceğini öğrendi. Ama tabi ki fahiş fi­
yatlara. Rosa ve Anya'nın yanına geri döndüğünde, onları yine ay­
nı yerde, aynı Kazak askeriyle birlikte oturur buldu. 

Rosa, "İngiltere'ye ne zaman gidiyoruz?" diye sordu. 
"Henüz değil Rosa, ama yakında gideceğimize söz veriyo­

rum. "  David, Rosa'nın kafasında ürkütücü şüpheler uyanmasını is­
temiyordu. 

Rosa kalktı, onu kucakladı. "İyi. Burayı sevmedim." 
"Hayır, ama onlar büyükannemle ve büyükbabamla bağlantı 

kuruncaya kadar beklemek zorundayız. Sonra gideriz. " 
Anya ayağa kalktı . "David , bu Sergei. Çadırının yanında bir ça­

dır yeni boşalmış. Birileri bulmadan hemen gitmeliyiz. "  
"Teşekkür ederim, Sergei. Sen kızları çadıra götür, ben yiyecek 

bir şeyler bulmaya Lienz' e gideceğim. " 
Anya Rusçaya çevirdi, Sergei başını salladı. 
O gece David ve Sergei bir ateş yaktılar, David'in aldığı sosis­

leri orada pişirdiler. Güzel ve sıcak bir geceydi. Bazı Kazaklar şarkı 
söyleyip kadınlarla dans etmeye başladılar. David' i  de kemanıyla 
katılmaya zorladılar. Anya ayağa kalktı , Rosa küçük Tonia'yı tutar­
ken Sergei'yle dans etti . Anya şafak sökünceye kadar çadıra dön­
medi, Tonia açlıktan mızıldanıp duruyordu. 

"David, Kazaklar arasında bir söylenti var. Rusları ve Ukraynalı­
ları ülkelerine zorla geri gönderecekleri söyleniyor. " Anya kahval­
tıdan sonra gelerek, David'in yanına oturmuştu. "Doğru olabilir 

. ..,,,
mı . 

David omuz silkti. "Bilmiyorum, Anya. "  
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Gözleri korku doluydu. "Ailem komünist rejimden kaçmak için 

Ukrayna'ya on yıl önce gelmiş. Oraya tekrar geri dönmeye daya­

namam. Sergei hepimizin cezalandınlacağını söylüyor. " 

"Ama neden? Hiçbir şey yapmadın ki . "  

"Biliyorum David ama Stalin . . .  " Anya bir tutam otu hırsla ko­

pardı. " Her neyse, Kazaklar yann Field Marshal Alexander' la görü­

şecekler. O zaman her şeyi anlatacaklar herhalde." An ya döndü 

ve David'in gözlerinin içine baktı . "Rusya'ya geri dönemem. Öl­

sem daha iyi . "  

David başını salladı. "Bir sorun çıkarsa buradan hemen aynlı­

rız, "  dedi basitçe. 

"Teşekkür ederim, David. Ama yine de herhangi bir şey olur­

sa . . .  ben . . .  Tonia'ya bakar mısın?" 

"Tabi Anya, ama gereksiz yere endişeleniyorsun . "  

"Belki ! "  Anya yüreğindeki büyük korkusuyla güzel Avusturya 

manzarasına baktı. 

Ertesi gün David, Anya'yla birlikte Kazak askerlerinin kamyon­

lara dolduruluşunu seyretti . 

O akşam kamyonlar boş döndü. 

Bir sonraki gün kamp görevlisi Major Davies, söylentileri doğ­

ruladı. 

Stalin .  Churcil l  ve Roosevelt arasında yarından itibaren Rus­

ya'ya zorla iade konusunda anlaşma imzalanmıştı. 

Bu duyuru kampı birbirine karıştırdı. Binlerce Rus mültecisi er­

kek, kadın ve çocuk bu kampta yaşıyordu. 

Bazıları, değerli eşyalarını yanlarına alıp neredeyse d uygusuz 

ifadelerle kamptan yürüyerek yola çıktılar. 

Sonra kamp meydanında bir platform oluşturuldu. Papaz yarın 

başlayacak yüklemeden önce dua okuyacaktı . 

David itişip kakışan , feryat figan eden kalabalığın içinde An­

ya'yı görmeye çalıştı. Görünmüyordu.  

David anlamadı. Kazakların Almanlarla yan yana savaştıkları için 

Rusların düşmanları olarak görülmeleri gerektiğini düşünüyordu.  
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Ama tabi ki masum kadın ve çocuklar cezalandırılmazlardı herhal­

de? 
David çadıra döndü. Tonia bir battaniyeye sanlı uyuyordu.  Da­

vid üzerine iğnelenmiş bir parça k�ğıt gördü. 
Aldı,  okudu. 

'Sevgili David, 

Sergei ve ben kamptan ayrılıyoruz. Kalırsak kesinlikle ölürüz. 

Anlamayabilirsin ama inan bana, bu kesin. İsviçre 'ye gideceğiz. 

Orada sığmma hakki bulmayt umuyoruz. Oraya canlı varamayabi­

liriz ve işte bu yüzden lütfen ben onu gelip buluncaya kadar To­
nia 'ya bak. 

Sizi İngiltere 'de bulurum. 

Teşekkür ederim, benim sevgili arkadaşım. 
İyi şanslar, hoşça kal. 

Anya. ' 

Ertesi gün David insanların bağrış çağrış, tekme tokat cemsele­
re dolduruluşlarını şimdi boş duran yatakhanelerden birinin pen­

ceresinden seyretti . Silahlar tekrar tekrar patlıyordu. Bu, Treblin­
ka' daki en kötü anıların canlanması gibiydi .  Oysa savaşın sona er­

diğine saf saf inanmıştı. Ama şimdi anlıyordu ve Anya gittiği için 
Tann'ya şükrediyordu. 

Rosa ve Tonia'yı göğsüne bastırırken, "Tanrı seni korusun," di­

ye fısıldadı. 

David tekrar bugüne dönmek için şöyle bir toparlandı. Miran­

da şok sessizliğinde bakışlarını ona odaklamıştı. Rose' a döndü. 

"Neden Miles'a ve bana geçmişini anlatmadın? Biliyorum benimle 

ilgisi çok az, çünkü ben evlatlığım ama tabi ki . . .  ?" 

"Tatlım," Rose, Miranda'nın elini kavradı .  "Affet beni, yanlış 

bildiğin bir şey var. David, lütfen devam et."  

David başını salladı. "Anya gittikten sonra kalan Ruslar da ülke­

lerine geri gönderildi. İngiltere' den büyükannemle büyükbabamın 
Rose ve beni kabul ettikleri haberi geldi. Ama Anya'nın çocuğu 
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Tonia bizimle gelemezdi. Kamptan ayrılmadan önce Tonia'ya an­

nesinin ülkesine geri gönderilmemek için kaçtığını anlatan bir 
mektup yazdık. Anya'nın gittiği yerde yerleştikten sonra bir gün 
gelip onu bulmaya söz verdiğini, her ikimizin de onu ne kadar çok 

sevdiğimizi, aslında onun da bizimle İngiltere'ye gelmesini istedi­
. ğimizi yazdık. İngiltere' deki ailemizin Londra' daki adresini ve tam 

isimlerini yazdık. Kızılhaç'tan kız onu anlayacak yaşa geldikten 
sonra bu mektubun Tonia'ya verilmek üzere dosyasına kaldırılma­

sını istedik. Böylece Londra'ya ve yeni yaşamımıza adım atmış ol­
duk. "  

Miranda, "Anya'ya ne oldu?" diye sordu. 
David , Rose'un suçlu gibi duran yüzünü inceledi. 

"Bilmiyoruz, Miranda. O ve Sergei'nin belki de yakalanmış ol­

duklarını ve Sibiıya'daki çalışma kamplarına gönderildiklerini tah­
min ettik. Kaçmayı başarabilen çok olmadı." 

"Ya Tonia? Bebek?" Yüzü kireç gibi beyazlayan Rose'a baktı. 
Rose, David'e baktı. Onun daha önce söylediğine nasıl tepki ver­
diğini anımsadı. David de ona belli belirsiz bir baş işareti yaptı. 

"Rose sana bir şeyler anlatacak, Miranda. O zaman bütün bun­

ların seninle ne kadar ilgili olduğunu anlayacaksın. Ben kamaram­
da olacağım. Gerekirse çağırın." 

Rose başını salladı .  Kızına baktı . Artık zamanı gelmişti. 

"Hayatım, tıpkı son zamanlarda olduğun gibi çok cesur olmanı 
isterim. Gerçek anneni anlatacağım." 
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4 

Oxenhope, Yorkshire, 1 960 

Zarfın üzerindeki yazı tuhaftı , tanımadığı bir el yazısıyla yazıl­

mıştı. Rose onu paspasın üzerinden aldı. Büyükannesinin evinden 

Londra' daki eski ev adresine gönderilmişti. Sonra da diğer bütün 

postaları gibi eski adresinden buraya Yorkshire'daki yeni adresine 

gönderilmiş olduğunu gördü. 

Mutfaktan Miles'ın ağlama sesini duydu. Mektubu aldı, bir 

eliyle üç yaşındaki oğlunu kaşıkla beslerken diğer eliyle mektubu 
açtı . 

Mektuptaki İngil izce berbat, bölük pörçük ve yanlış yazılıydı. 
İlk cümleyi anlaması uzun zaman aldı. 

'Sevgili Bayan Delanski . . .  ' 

Kullanılan isim, çok uzcın zaman önceden birisi olduğunu gös­

teriyordu ve o isim Rose'u çok eskiye götürdü, adeta titretti . 

'İsmim Tonia Rosstoff. Sizi ya da David Delanski'yi anyorum. 

Annem Anya Rosstoff. Siz onu Peggetz'den biliyorsunuz. Lütfen, 

çok acil -bunun altı çiziliydi- Sizinle buluşmaliyım. Lütfen gelin, 

sayfanın tepesindeld adres. Çabuk lütfen. 

Tonla Rosstoff. ' 
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Rose mektuba daldığı sırada, çocuğun elmasını tutan elinin 

uzaklaştığını ve Miles'ın bu yüzden bağırdığını fark etti . 

Mektubun üstüne baktı. Adres Londra'nın doğusunda bir yer­

deydi. 

Aç oğlunu doyurmaya koyuldu, sonra altını temizledi ,  çocuğu 

mutfağın köşesine kendi yaptığı oyun yerine bıraktı. Miles mutlu­

lukla oyuncak kamyonuyla oynamaya koyulunca Rose mektubu 

tekrar okumaya başladı.  

Tüyleri diken diken oluyordu. İçgüdüsel olarak ilk aklına gelen 

David ' i  aramak oldu . . .  Hayır! Bu olanaksızdı. Bu işi kendisi hallet­

meliydi .  

Londra'ya gitmek düşüncesi bile yeterince kötüydü. Ama ken­

di kaderine terk edilen küçük bebek yüreğini titretti. Bu durum 

düşünmeye tahammül dahi edemeyeceği bütün anıları geri getir­

di .  

Diğer yandan o kızın kendisini hemen görmek istediği orta­

daydı. Postanın vurduğu damgayı inceledi, mektubun eline ulaş­

ması üç hafta sürmüştü. 

Başka seçenek yoktu. Gitmek zorundaydı .  O kızı ihmal etmeye 

vicdanı elvermezdi. 

Miles'ı yanına alamazdı. Ama, burada Oxenhope' da üç yıldan 

fazla bir zamandır yaşamasına rağmen hala kimseyi tanımıyordu 

da. Çok kapalı bir toplumdu ve dağın tepesinde bir çiftlik evi al­

mış yalnız oturan bir kadın olduğundan köy insanlarının gözü sü­

rekli üzerindeydi .  

Yürüyerek köye gitmeye karar verdi. Çocuğun yanında durup 

birazcık para kazanmak isteyen birilerini bulmak için postaneye 

danışacaktı . 

Köyün merkezindeki bu küçücük postanede görevli olan ve 

aynı zamanda köydeki dedikoduları da çok iyi bilen Bayan He­

aton, tam beklediği gibi, isteğini başlangıçta biraz yadırgadı. 

"Çocuk bakımı mı dediniz . . .  mmm" 

Rose kadının bu çocuğwn babasının kim olduğu merakı içinde 

olduğunu bi liyor, sinirlenmemeye çalışarak sabırla bekliyordu.  
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Çünkü Rose yaşamının sonuna kadar burada yaşamak istiyordu,  

bu yüzden Bayan Heaton' a gülümsedi .  

"Evet. Yarın Londra'ya gitmek zorundayım,  Miles'ı yanımda 

götürmek istemiyorum. Akşama dönmüş olacağım. Gerçekten 

çok aci l ."  

Bayan Heaton durumu pek de onaylamadığını ima edercesine, 

"Zavallı küçük şey. Sana bakacak kimse yok mu, hm?" diye çocuk­

la konuştu. Kederli bir sesle. "Birini bulabilirim herhalde," dedi . 

Rose'un yüzüne renk geldi. "Harika, kim?" 

Bayan Heaton, "Doreen Thompson. İki aylık bir bebeği var. Bu 

işi yapabilir. İyi kadındır Doreen. Leah'ya baktığı için sürekli evde 

olur," diye bilgilendirdi. 

"Nerede oturuyor?" 

"Yolun karşısında, meydanın ilersinde. Evdedir. Benim gön­

derdiğimi söyle. Sekiz numara. " 

"Teşekkür ederim, Bayan Heaton. "  

Rose, Miles'ın arabasını daraak postanenin içinde döndürdü, 

kapıya doğru yürüttü. Kapının önündeki dar patikaya çıkıp mey­

dana giden yolun karşısına geçince, "Hoşça kalın ,"  diye seslendi. 

Sekiz numara, sıra evlerin sonunda, küçük bahçesinde bir sıra 

beyaz çocuk bezi asılı küçük bir teras evdi .  Rose bahçe kapısını 

açıp dar geçitten Miles'ın arabasını içeriye iterken tavuklar ürküp 

gıdaklamaya başladılar. 

Kapıyı çaldı. Kucağında bebekle bir kadın mutfak penceresin­

den baktı. 

"Beni postaneden Bayan Hecrton gönderdi ,"  diye pencereye 

doğru seslendi .  

Kadının yüzündeki sert ifade kayboldu, kapıyı açtı. 

"Bayan Thompson?" 

"Evet. " 

"Şey, Bayan Heaton belki çocuk bakabileceğinizi söyledi. Sizin 

de bir tane varmış. Merhaba hayatım. "  Rose parmağını bebeğe 

uzattı , o da tombul eliyle o parmağı sıkıca yakaladı. 

"Ben . . . bilmem. Ben . . .  " 
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"Konu şu , Bayan Thompson; acilen Londra'ya gitmek zorunda­
yım ,  bu kadar uzun yol Miles için çok fazla. Yalnızca bir  gün. Saat 
yedi sıralarında Londra' dan dönmüş olmayı ümit ediyorum. Ama 
yarın ki i l k  trene yetişmem gerek. Gerçekten çaresizim,  Bayan 
Thompson. Hem Miles iyi bir bebektir. Sizi üzmez, üzer misin tat­
lım?" 

Miles arabasının etrafında dolanıp duran bir tavukla meşguldü. 
Onu yakalamak için kolunu iyice uzattı ama tavuk kaçtı. 

" Kocama sormalıyım ,  ama . . .  " Arabasında d uran güzel bebeğe 
bakınca Bayan Thompson yumuşadı.  " . . .  Bir defaya mahsus old uk­
tan sonra sorun olmaz eminim."  

"Size bunun karşılığını vereceğim elbette. İk i  pound yeter mi?"  
Bayan Thompson sanki bayılacak gibi  baktı . Sonra başıyla red­

detti. " Hayı r. Onu alamam. Hepsi hepsi bir bebek. Nasılsa Leah' 
ya burada olduğuma göre bana fazladan iş çıkarmaz. On penny 
yeter. " 

"Hayır . . .  " Rose cüzdanını bulmak için el çantasını karıştırdı .  "İki 
pound ödemek isterim. Çünkü Miles'ı yarın sabah erkenden getir­
mek zorundayım .  Hem hemen kabul ettiniz, çok makbule geçe­
cek. Buyrun . "  

Rose hayretini  hala yenemeyen kadına iki buruşuk kağıt para 
verdi. "Teşekkkür ederim. Yarın sabah altı gibi burada olurum. Ço­
cuk için gerekli eşyaları da size getiririm. Hoşça kalın. " 

Rose, Miles'ın arabasını bahçe kapısından dışarı sürerken kendi 
kendine gülümsedi ve tepeye doğru uzun yürüyüşüne başladı . 
Miles'ın Bayan Thompson'ın becerikli anne ellerinde güvende ola­
cağını içgüdüsel olarak bi liyordu .  

Ertesi gün saat o n  biri çeyrek geçe tren King's Cross'da durdu­
ğunda Rose kendini neredeyse hasta hissetti . Yanında yalnızca 
Miles i le dünyadan izole evine kapalı yaşamının kendisi için en iyi 
yaşam şekli olduğuna yeniden karar verdi .  Kalabalık platformdan 
taksi durağına doğru yürürken, tuvaline tek bir fırça dahi süreme­
menin verdiği yalnızlık ve korkudan çoğu kez ağladığı günleri 
unutmuştu. 
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Taksiye bindi. Sürücüye Tonia'nın mektubundaki adresi verdi. 

Bu işi bir an önce bitirmek ve Leeds trenine binip huzur dolu ya­
şamının rahatlığına ve güvenliğine geri dönmek istiyordu. 

Taksi Tower Hamlets'de büyük bloklardan birinin önünde dur­

du.  
"Sizin gideceğiniz daire oradaki binada ama ben sizi oraya ka­

dar götüremeyeceğim. Burası iyi bir yer değil, bayan." 

Rose bu yerin iyi bir  yer olmadığını kendisi de pekala görebili­

yordu. 
Avludan geçti, kirli gri renkli, harap haldeki küçük balkonlara 

baktı. Çocuk sesleri yankılanıyor ama çocuklar ortada görünmü­

yordu.  
Adreste belirtilen bloğun giriş kapısını açtı, soğuk taş basa­

makları tırmanmaya başladı.  Soğuk, Rose'un adeta iliklerine kadar 

işledi. Rose'un bir zamanlardan çok iyi tanıdığı çürümüş çöplerin 
keskin kokusu her yerdeydi .  

Dairenin boyası dökülmüş kapısında ayakkabı izleri vardı ve 
kapının bir kısmı kopuktu. 

Rose derin bir nefes aldı, zile bastı . Ama zil çalmadı. Posta ku-

tusuna vurarak ses yaptı. 
Yine açan olmadı. Bu kez daha sesli vurdu. 
Hala açan yoktu. 

Karşı taraftaki dairenin kapısı aralandı,  bir çift siyah göz belirdi. 
"Gitti ."  

"Efendim?" 

Asyalı kadın Rose'u süzdü, kapıyı biraz daha açtı . 

Kadın, "Gitti . Ambulansta. İki hafta. Çok hasta. Belki de şimdi 

ölmüştür, " diye omzunu silkti. 

"Hangi hastanede olduğunu biliyor musun?" 

"Belki Whitechapel. Çok yakın. " 
"Çok teşekkür ederim. Giderim. " 

Rose merdivenlerden inmeye başladı. Whitechapel Hastane­
si'nin yerini bi liyordu. Taksi tutmaktansa on dakikalık sıkı bir yürü­

yüşle oraya varabileceğini düşündü. Gittiğinde çok geç olmaması 

için dua ediyordu.  

375 



Danışmaya sordu.  Kadın, listeden ismi ararken neredeyse ne­

fesini tutarak bekledi.  
"Evet. İşte. Tonia Rosstoff. Sekizinci kısım. "  
Kadın Rose' a tarif etti. Hastalık ve dezenfektan kokusu yüzün­

den kör bir adamın bile 'hastane' olduğunu bilebileceği bu yere 

nefret duyarak soluk yeşil koridorlarda yürüdü. 

Rose bankonun arkasındaki hemşireye Tonia'nın hangi yatakta 

olduğunu sordu. 
Hemşire endişeli görünüyordu. "Siz akrabeısı mısınız?" 
"Hayır." 

"Hımm."  Hemşire bir an düşüncYl. "Tonia'nın hiç yakını olma­
dığı için sizin akrabalarından biri olduğunu ümit etmiştim.  Çok 
hasta. Ne yazık ki buraya çok geç geldi. Daha önce rastlasaydık 
belki . . .  " Hemşire omzunu silkti. 

"İyileşecek mi?" 
Hemşire başını iki yana salladı. "Korkarım hayır. Tüberküloz, 

çok ileri aşamada. Yapabileceğimiz çok az şey var. Zavallı. Biz 

hemşirelerin hastalarına bağlanmamaları gerekir. Ama Tonia . . .  
neyse, n e  demek istediğimi şimdi göreceksiniz. O gencecik göz­

lerde haddinden fazla hüzün var," diyerek içini çekti . Koğuşa gi­

rerken hemşire, ''.Ve zavallı çocuğu. Hastaneye Tonia'yla birlikte 

getirildi , yetersiz beslenme sorunu vardı. Şimdi iyi , hastaneden 
çıkmaya hazır ama annesi ölünce kim bilir ona ne olacak. Ailesi 

olmadığına göre hastanede tutulur herhalde. Neyse, beni takip et. 

Korkanın İngilizcesi iyi değil ve kendisi de çok güçsüz, " dedi. 
Yataktaki o hasta vücut Rose'un gözlerini yaşarttı . Tonia yatak­

ta küçücük kalmıştı. Her tarafi onu hayatta tutmaya yarayan teçhi­

zatla donanmıştı. 

Rose yakına yürüyünce onun uyuduğunu gördü. Çok küçük ve 

aşın zayıftı . Elmacık kemikleri içeri çökmüş ve beyaz yüzünden dı­

şarı fırlıyordu. Gözlerinin etrafında kocaman siyah halkalar oluş­

muştu. 

Sarı saçları yastığa dağılmış bir halde orada yatarken ancak on 

iki yaşında bir çocuk kadar görünüyordu.  Oysa Rose onun on seki­

zinde olduğunu tahmin ediyordu. 
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Hemşire, "Sizi yalnız bırakıyorum, "  diye fısı ldadı ve sessizce 

kapıyı kapattı . 
Rose yatağın yanındaki rahatsız sandalyeye oturdu. 
"Tonia . . .  " diye fısıldadı. "Ben Rosa. Rosa Delanski. "  

Karşılık yoktu. Rose kızın elini aldı, kavradı. Lehçe birkaç söz 

söylemeye çalıştı. 'Tonia, Tonia, hayatım. "  

Göz kapakları titreşti , sonra aralandı. Tonia sesleri rüya zannet-

miş gibi tavana baktı. 
Rose elini yavaşça sıktı. 
"Tonia, söylediklerimi anlıyor musun?" 

Tonia sanki hareketi büyük bir acıya neden olacakmış gibi çok 

azıcık döndü. Rose'a baktı, sonra başını salladı. 
Rose anadilini kul lanmayalı uzun zaman olmuştu, dikkatlice 

konuşmaya başladı. 

"Ben Rosa Delanski. Bana bir mektup yazdın. Gelip seni gör­
memi istedin." 

" Evet ."  Ses fısıltıdan öte bir şey değildi. "Senin geleceğini hiç 

düşünmüyordum. Teşekkür ederim. " 
"Beni neden görmek istedin?" 

Rose'un elindeki baskı arttı , Tonia kendini güç bela kaldırdı. 
"Bir bebeğim var. Üç aylık. Burada, hastanede. Lütfen ona ba-

kın, ben . . .  " Bu kadar konuşma bile onu tüketmiş görünüyordu. 

Yastığa geri düştü. " .. . ölünce. " 
"Tonia, sana ne oldu? Sonnak istediğim bir sürü şey var. Biz 

Peggetz'den ayrılırken Kızılhaç senin evlatlık verileceğine garanti 

vermişti ve . . .  " 

Tonia sertçe başını iki yana salla.dı. "Hayır. Yetimhane. Rezalet. 

Lütfen, yok benim çocuğum orada. Lütfen. Mektup yazdım . . .  do­

lapta . . .  " Tonia başını hafifçe eğdi ,  " .. .içine bak. " 

Rose, kızın söylediklerini yaptı. Bir zarftan başka bir şey yoktu. 

"Sen gelirsin diye. Senden Miranda'ya bakmanı istiyor. Anne­

nin isteği, anladın?" 
Tonia'nın zorlukla anlattıkları Rose'un kafasındaki karmaşıklığı 

gidermeye yetmedi. 
"Açabilir miyim?" 
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Tonia başıyla onayladı .  

Mektupdaki İngilizce de kötüydü ama okuyana Tonia'nın eğer 

kendisi ölürse David ya da Rosa Delanski 'den birinin Miranda 

Rosstoff u  vesayeti altına almasını istediği söyleniyordu. 

"Anlıyorsun? Bebeğimi, tıpkı bana yapıldığı gibi ,  yalnız başına 

berbat bir yerde bırakmaktansa öldürmeyi tercih ederim. Sevgi 

yok, yalnızca açlık, gözyaşı . mutsuzluk. " Annelik hissinin verdiği 

son bir güçle konuşurken gözlerinden sicim gibi yaşlar iniyordu. 

Rose'un yüreği parçalandı. Onun yanaklanndan da yaşlar süzü­

lüyordu.  

''Tonia, neden . . .  neden bizimle daha önce bağlantı kurmadın? 

Biz bilsek . . .  " 
"Sizden daha önce haberim olmadı. Yalnızca on iki ay önce. 

Hapishanede -ekmek parası için çalmak ve erkeklere bedenimi 

satmak zorunda kaldım- ve bir görevli bana ailemi sordu. Ailemin 

olmadığını söyledim. Benim dosyamı buldu. İçinde sizin mektu­

bunuz vardı.  Yazdım, yanıt yok. Sizi bulmaya İngiltere'ye geldim. 

Sonra hamile. Sonra hasta. Bebek olmak, sonra bu."  

Tonia kesik kesik soluyordu. 

"Şşşşş. Sakin ol, Tonia. Dinlen. " 

Tonia korku dolu gözlerini kocaman açarak Rose'a dikmişti. 

"Hayır. Herhalde yakında ölürüm. Korkuyorum . . .  Tanrım, kor-

kuyorum. " 

Rose ona eğildi, kızı kollarına aldı. Çekilmekte olan bir avuç ca­

nı hissederek bu kırılgan vücudu kucakladı. Saçını okşadı ,  gözyaş­

ları Tonia'nın başını ıslatıyordu.  Kendini hiç bu kadar çaresiz his­

setmemişti . Geçmişin etkisi ve yaşamın değersizliği şu anda oldu­

ğundan daha açık görünmemişti. 

" İşte buradayım, Rosa burada ve bebeğine bakacak, söz veri­

yorum. Merak etme hayatım. "  

Tonia kucağından biraz ayrıldı, artık rahatlık okunan gözlerini 

Rose' a dikti . "Çok geç olmadan geldin, Tann'ya şükür. Sen anne­

mi biliyorsun, Miranda'nın ailesi olacak. Şimdi lütfen hemşireyi ça­

ğır. " 
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Rose, Tonia'yı yavaşça yastığa bıraktı. "Bir şeye mi ihtiyacın 

var?" 

" Evet. " 

Rose kapıya gitti, koridordan koşarak gelen hemşireyi çağırdı. 

" İyi mi?" Yüzünde samimi bir ilgi vardı. 

"Bilmiyorum. Seni görmek istediğini söyledi . "  

Hemşire Tonia'nın yatağının yanına gitti, hastasına doğru eğil­

di.  

Tonia sözcükleri zorlukla bulup söyleyerek uzun süre hemşire­

ye bir şeyler fısıldadı. Sonunda hemşire başını salladı ve doğruldu. 

"Sanının bebeği sizin almanıza izin vermem için kendisine söz 

vermemi istedi. Çünkü bildiği tek aile sizsiniz ve siz onun annesini 

tanımıştınız. Miranda'nın annesi olmanızı istiyor. Ona, doğru anla­

yıp anlamadığımı onun dilinde sorar mısınız?" 

Rose sordu, Tonia başını salladı. "Evet. Yetimhane değil ,  lüt­

fen, söz." 

Hemşirenin gözleri de doldu. 

"Söz veriyorum. Neden gidip Miranda'yı şimdi getirmiyorsu­

nuz?" 

Tonia'nın yüzünde bir buruk gülümseme oluşuverdi ve hemşi­

re telaşla odadan çıktı. 

Rose bir kez daha oturdu, Tonia'nın elini eline aldı. "İşte, şim-

di. Anlıyor musun? Üzülmene gerek yok. Miranda şimdi buraya 

geliyor. Benimle birlikte buradan aynlacağına yemin ederim. Onu 

seveceğim ve ona kendi kızım gibi bakacağım.  Sen yalnızca iyi ol­

maya bak. " 

Hemşire beyaz yün bir kundak getirdi. Tonia, Rose'un onu al­

masını işaret etti . 

Rose, bebek yavaşça kollarına yerleştirilince ağlamaktan kendi-

ni alamadı. 

Tonia ikisini izlerken, "Güzel, değil mi?" diye fısıldadı .  

" Evet. Tıpkı annesi ve büyükannesi gibi . "  

"Rosa, bırak seni annesi bilerek büyüsün. Doğruyu bilmesi ge­

rekmiyor." 
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Hemşire üçünü seyrediyordu; yeni annesinin elinde cesurca 

tutunan minik bebek ve onun parmağını tutan ölüm döşeğindeki 
anne. Bundan daha iç parçalayıcı bir sahne gördüğünü anımsamı­
yordu. 

Tonia'nın gözleri kapanıyordu. 
"Şimdi gitme zamanı. Tonia bitkin düşmüş olmalı ."  

Rose başını salladı .  

"Hoşça kal Tonla. Birkaç saat içinde geri geleceğim, yine ko­

nuşabiliriz." 
Tonia kollarını bebeğe açtı. Rose. Miranda'yı o kollara yerleş­

tirdi. Tonia sıkıca tuttu. 
"Do widzenia, kochana, hoşça kal, hayatım."  Tonia yavaşça 

Miranda'nın başını öptü, sonra onu Rose'a verdi. 

"O artık senin Rosa. Sana bütün kalbimle teşekkür ederim. "  
Hemşire, "Onu sonra tekrar görebilirsin hayatım," dedi. 
Rose, Tonia'yı öptü. 
"Hoşça kal, Tonla. Sözümü tutac.;lğım, yemin ediyorum. Sen 

şimdi dinlen ."  

Tonia başını salladı. Gözleri Rose'u ve bebeği kapıdan çıkınca­

ya kadar izledi. Ufak bir öpücük üfledi, sonra tekrar uzandı, gözle­

rini kapattı . 
Rose iki saat sonra hastaneye geri geldiğinde gözyaşlan için­

deki hemşire keder içinde başını iki yana salladı .  
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Rose gözlerini açtı . Onları bugünden uzaklaşmak ve o kasvetli 

hastahane odasına gitmek için kapatmıştı. Olayın bütünü hafiza­

sında çok berraktı ve bunca yıldan sonra artık Miranda'ya annesi­

nin ölmeden önce söylediği her şeyi anlatmak istemişti. 

Miranda çok durgundu. Rose sonuna kadar devam etmek iste­

di.  

"Seni Tonia'ya söz verdiğim gibi hemen Yorkshire'a eve götü­

remediğimi söylemek zorundayım.  Tonia'ya söz verdiğim gün 

hem ben hem de o hemşire bu işin bu kadar kolay olmayacağını 

biliyorduk. Ama annen en azından senin onun çektiklerini çekme­

yeceğine inanarak mutlu öldü. Tonia öldükten sonra geçici bir ai­

leye verildin. Seni evlat edinmek için derhal başvurdum ama evli 

olmadığım için uygun olmadığım düşünüldü. Seni yanıma alabil­

mek, mahkemelerle ve formalitelerle üç yılımı aldı. O hemşire sö­

zünü tuttu. Seni evlat edinmem o hemşirenin ifadesi ve Tonia'nın 

mektubu sayesinde oldu. Artık benim olduğunu bilerek seni kolla­

rıma aldığım günü asla unutamam. Ama Tonia'ya karşı tutamadı­

ğım bir söz de old u. Yorkshire'a ev.e geldiğinde hemen hemen 

dört yaşındaydın. Konuşabiliyordun ve annenin kim olduğu konu­

sunda kafan karışıktı. Tonia senin evlatlık olduğunu bilmeni iste­

memişti ama sana yeni annen olduğumu söylemek zorundaydım. 

Çünkü sen durmadan bunu soruyordun. Benim de ortadan kaybo­

lacağımdan korkuyordun. Çünkü seni evlatlık almaya çalıştığım 

yıllarda o aileden bu aileye yer değiştirmiştin.  İnan bana Miranda, 

seni kendi kızım gibi sevdiğime yemin ederim. Ama sen hep Mi­

les' dan sonra geldiğini düşündün. Bazen seni ne kadar sevdiğimi 
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kanıtlamak için evlatlık edinme sürecinde ne çetin b i r  mücadele 
verdiğimi anlatmak istedim. " 

"Öyleyse gerçek annem ve anneannemin intikamını aldım. Se­
nin dediklerine bakıl ırsa Santos -yani Frank!- benim büyükbabam 
mıydı yani? "  

Rose başını yavaşça salladı .  "Evet, ama anneannen Anya, baş­
ka Nazi subaylarıyla da ilişkiye zorlandı.  Buna asla emin olama­
yız. " 

Miranda, Rose' a baktı . "Ölümü hak etti, öyle değil mi?" 
" Evet hayatım, evet, evet. Yalnızca bizim için deği l ,  sana yap­

tıkları için de. " 
"Chloe'ya da uzandı.  Onun resimlerini çektirdi .  Chloe'yla bağ­

lantı ku rsayd ım ona zarar verebilirdi. Ben . . .  onu çok seviyorum . . .  
çok. Aşık olduğum adamı d a  öldürdü. Son iki yı ldır beni kafesteki 
bir  hayvan gibi kilit altında tuttu. Çünkü ben kaçmayı denemiştim. 
Ben . . .  " Miranda'nın sesi titremeye başlad ı ,  konuşmayı sürdüreme­
di.  

" David,  Frankl ' ın  sana neler yaptığını i lk  söyled iğinde, senin 
manevi kızım old uğunu bildiği için böyle yaptığını düşünmüştüm. 
Ama, demek ki bilmiyormuş Miranda. Ayrıca, sana öylesine bir 
iğrençliği yapması için hiçbir nedeni olamaz. Bunun tek bir  açıkla­
ması olabilir: O sapık, şeytan , kötü bir adamdı.  Zalimliği Treblin­
ka' da bitmedi ,  asla da bitecek değildi . "  

Miranda suskundu. Sonra, " Korkuyorum Rose, beni hapse atar­
lar mı?" 

"Hayır, hayatım .  David ve birlikte çalıştığı organizasyon bunun 
olmaması için gerekli her şeyi yapıyo rlar. Zaten otoritelerdeki bil­
giye göre sen o yatta yoktun. David Yunan polisine kaptanın ve 
kend isinin sabah uyand ıklarında Fran kl ' ı  bulamadıklarını · bi ldirdi .  
Fran kl ' ın  cesedini hala bulamadılar. Bulsalar bile David ' in birlikte 
çalıştığı organ izasyon çok nüfuzlu, Amerika' da en üst makamlara 
kadar uzanan bir güce sahip. Bu konu b undan öteye götürüleme­
yecek. Frankl ' ın ölü olmasından m utluluk duyacak yüzlerce insan 
var, inan bana. " 
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"Ama onu canlı istemişlerdi. Böylece iade edilebilirve mahke­

meye çıkarılabilirdi. Onca yıllık planları mahvettim . "  

"En iyisinin bu olduğuna inanıyorum. Örneğin benim mahke­
meye gidip de kanıt göstermem olası değildi. O adamı yeniden 

görme düşüncesi bile . . .  " Rose ürperdi. 

" Bana çok rezil şeyler yaptı Rose. Ben . . .  sara bile söyleye­
mem."  Miranda, Rose'un kolunu kavradı. 

"Anlıyorum hayatım. Ben de aynı şeyleri yaşadım. On bir ya­

şımdan büyük değildim. Yaşayabilmek için bütün o berbat anıları­

mın üzerine bir sünger çektim ama, acısı hala burada, yüreğimde 

Miranda, bundan sonra bunun üstesinden gelmek için birbirimize 
yardım etmek zorundayız. İkimiz de yeniden başlamayı denemeli­
yiz. Kendimiz için olmasa bile Chloe'nun hatırına. "  

"O nasıl?" 

Gözleri yeniden yaşarıverdi. "Çok güzel . "  
"Onu görmek için yanıp tutuşuyorum ama bir yandan da beni 

unutmuş olmasından çok korkuyorum . "  
"Hayatım ,  seni konuşmadan tek günümüz bile geçmedi. Mi­

randa, ne büyük bir korku ve üzüntü içinde kaldığımı bilemezsin . 

Kaybolduğun günden bu yana hiç doğru dürüst uykum olmadı. 
Hele o aklımdan geçirdiklerim . . .  " 

Miranda o dehşet günlerin bir özetini, o kederi Rose' un yüzün­

den okuduğunda, yıllardır yer etmiş güvensizlik, nefret ve korku 
ağlarını silip götüren bir gün ışığının beynine sızdığını hissetti . Bü­

tün çocukluğu boyunca Rose'un sabır ve sevgiden başka bir yakla­

şımı olmadığını, ama, kendi alınganlığı ve kırılganlığının bunu 

görmesine engel olduğunu artık açık�a anlıyordu. 

Miranda yalnızca Chloe'ya değil ,  kendini sevdiği apaçık ortada 

olan annesi Rose' a verdiği eziyetten dolayı da büyük bir suçluluk 

duymaya başladı. 

"Sana ve Chloe'ya bu kadar kötü zamanlar yaşatmış olmamın 

sırf kendi benci lliğimden kaynaklandığını inkfü edemem. Ama, 
cezamı çektiğime inanıyorum. Ne zengin ne de yakışıklı olmayan 

bir adama aşık oldum. Onun sayesinde yaşamın gerçek değerleri­

ni anladım. Onu kaybettim ve bir daha kimseye aşık olacağımı 

383 



sanmam. Ama biliyorum ki Chloe'ya iyi bir anne olabilirim. Uma­

rım onunla arkadaş da oluruz. " Miranda sustu. "Önümüzdeki bir­
kaç ay senin yardımına gereksinimim olacak. " 

Rose kollarını ona doğru açtı . 
"Benim de sana hayatım. Benim de sana. " 

Ana-kız gece boyu konuştular. Miranda ancak şafak sökıneye 
başlarken yerinden doğruldu. 

"Dün yaşamımın sonuna geldiğimi düşünmüştüm. Oysa sen, 
bu yaşama devam edebilmem için anlamam gereken, benim ken­

dimle ve geçmişimle ilgili her şeyi görmemi sağladın." Miranda 
içini çekti. "Korkunç yorgunum. " 

"Gidip uyu ve üzülme. Artık buradasın. Mbus bitti ."  
"Evet. İyi geceler, anne. Seni çok seviyorum." 

Miranda salondan çıktı. 
Rose uzun süre aynı pozisyonda oturdu. Sonra güverteye çıkıp 

yeni bir günü müjdeleyen şafağı seyretti . 
Onun da aynı Miranda gibi düşünüp kafasında halletmesi ge­

reken çok şey vardı .  Duygular zaten içinde hep varolmuş olan yı­

kıcı , büyük bir güçle yeniden yaşama dönmüş, yeniden yaşanmış, 
sonra da sönüp bitmişti . 

"Frankl' ın kendi büyükbabası olabileceğini nasıl düşündü?" Bir 

el omzuna yerleşti. Bütün vücudundan bir ürperti gelip geçti . Ar­

kasına dönmedi. 

"Beklenebilecek kadar. Onun algılaması, anlaması gereken çok 

şey var. Yaşadığı deneyimler. .. çok dayanılmaz görünüyor, tarih 
kendini tekrar ediyor. Neden Miranda? Neden Tonia'nın kızı?" 

" Neden sen? Neden ben?" O el  Rose' un omzunu sıvazladı .  

"Burada 'neden' diye soramayız. Yaşlandıkça kaderimizin biz daha 

doğmadan önce belirlenmiş olduğuna daha çok inanıyorum." Da­

vid sustu. "Seni özledim, Rose. " 

Sesine birden yansıyan duygu yoğunluğu o berrak anıları geri 

getird i .  Bu ,  tehlikeliydi .  Yönü değiştirilmeliydi .  Rose harekete 

geçti. 
"Miranda ve ben ilk fırsatta Yorkshire'daki evimize döneceğiz. " 
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"Lütfen Rose. Biraz daha kal. Miranda'nın kendine gelmesi için 
biraz daha zamana gereksinimi yok mu? Hem seninle konuşmak 
istediğim bir şey var." 

"O neymiş? 

" Brett. Senin kendi çocuğunu korumaya çabalaman gibi ben 
de onu korumaya çalışıyorum. Geçmişe dair hiçbir şey bilmiyor. 
Rose, çok kötü bir baba oldum. Sırf kendi yetersizliğimden, kafa­

mın götürmemesinden dolayı onu Tann vergisi yeteneğinden, re­
simden bencilce vazgeçirdim. Ama şimdi bunu halletmek zorun­
dayım. Her şeyi telafi etmeli ve geçmişimin oğluma daha fazla za­
rar vermemesini sağlamalıyım. Ve sana ihtiyacım var." 

"Nasıl yardım edebilirim?" 

" İşte bu, yapmayı planladığım şey . . .  " 
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'Yunan Adaları 'ndaki kısa tatili sırasında yatından kaybolduğu 

bildirilen Sanayici Frank! Santos'un güverteden düştüğü tahmin 

ediliyor. Şeritler halinde kesilmiş giysi parçalarından yatın perva­

nelerine kapılmış olabileceğine inanılıyor. İ lk haber Santos'un bir­

l ikte iş yaptığı yakın arkadaşı ve kaptanın dışında yatta bulunan 

tek kişi olan Bay David Cooper tarafından yetkililere iletildi. Polis 

suikast şüphesi taşımıyor. Bay Santos dünyanın her yerinde şirket­

lere sahip olmasına rağmen toplum içinde görülmekten hoşlanmı­

yor, sessiz bir yaşamı tercih ediyordu . .  . '  

Brett haberi Kennedy Havaalanı'na gitmek üzere evinden çı­

karken duydu. Kafası daha da karıştı . Babası dün akşam onu ara­

mış ve onunla buluşmak üzere Nice'a gelmesini istemişti. 

On bir saat sonra Nice Havaalanı'na vardığında babası oraday­

dı, günlük giysileri ve pahalı gözlüğüyle şık ve rahat görünüyor­

du.  

"Merhaba, Brett. " Babası sırtına bir şaplak attı .  "Hemen geldi­

ğin için teşekkürler. Haydi çıkalım, tamam mı? St. Tropez' de Rose 

ve Miranda'yla buluşacağız. " 

"Rose ve Miranda? Neden?" 

David kiralık Mercedes'ine doğru hızlı hızlı yürüdü. Büyükçe 

çantasını arka koltuğa attı , ön kapıyı açtı . Motoru çalıştırdı, hava­

alanından çıktılar. 

"Brett, sana durumu özetlemek için iki saatim var. Bunların 

hiçbirini şimdiye kadar söylememiş olmanın, kötü bir baba olma­

nın ve senin zaman zaman söylemeye çalıştığın şeyleri hiç dinle­

memiş olmanın suçluluğunu duyuyorum. "  
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Brett' in ağzı açık kaldı. O sırada David kötü bir sağ dönüşle 
uğraşıyordu. 

"Senin de bilmen gereken pek çok şey olup bitti . Baştan başla­
yacağım, dinlemeni öneririm. Sorularını sona sakla. Şok olacak, 
şaşıracaksın, hatta belki kendini hasta bile hissedebilirsin ama yine 
de her şeyi anlatmak zorundayım." 

Güney Fransa'nın muhteşem kıyılarında yol alırken David, Po­
lonya' dan başlayıp birkaç gün önce yatta olanlara kadar her şeyi 
anlattı. 

"Biliyorum, bir seferde bütün bunlan algılamanı, hazmetmeni 
bekleyemem. Ama yine de hepsini bir seferde ortaya sermek en 
iyisiydi .  Aklında birçok soru olduğuna eminim, elimden geldiğin­
ce hepsini yanıtlamaya çalışacağım. "  

"Babacığım!" Birdenbire ortaya dökülüveren bütün o geçmişin 
verdiği hassasiyetle Brett' in sesi çatallandı. "Neden bana anlatma­
dın? Bi lseydim yardımcı olurdum, biliyorsun. Bütün bunları tek 
başına omuzlamamalıydın. Böyle konuştuğum için kusuruma bak­
ma ama bu çok doğal bir şey ve bu geçmiş benim de bir parçam. 
Beni korumaya çalışmamalıydın. Benim de geçmişimi bilmeye 
hakkım var." 

"Bunu ancak şimdi anlıyorum. Ama sana söylemiş olsaydım 
asla kaçamazdım. Benim geleceğim, senin geleceğinin de bir par­
çası olurdu." 

Brett kederle, "İşte asıl konu da bu; o geçmiş, geleceğimizin 
parçası oldu bile. Senin üzerinde yaşamsal bir etkisi oldu. Tabi be­
nim ve annemin de." 

"Hepimiz için en doğru olanı yaptığımı sanıyorum. Yanı ldıy­
sam affet Brett, o kadar kör olduğum için. Nasıl hissetmiş olduğu­
mu anlatmam, ben . . .  " 

"Dene baba. Zannettiğinden daha iyi anlayabilirim." 
"Tamam." David bir dakika düşündü. "Para kazanmanın benim 

için neredeyse bir takıntı, bir sabit fikir ve davranış biçimi olduğu­
nu söylesem, ne demek istediğimi anlar mısın? Bir takıntıydı, çün­
kü para kazanmak, insanın duygularına kapılmadan kendini vere­
bileceği yoğun bir meşguliyet. Hem öylesine verdim ki kendimi, 
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geçmişim mirası olan karmaşayı ve nefreti bir kenara atabildim, 

yalnızca işime yoğunlaştım. Beni incitemezdi, daha fazla yaralan­

mama neden olamazdı çünkü kontrol benim elimdeydi, kendimi 

güvende hissetmemi sağladı. Hem çok da başarılı oldum. Duygu­

larıma kapılamazdım. Para, boşluğu doldunnuştu. "  

Brett kendi kendine, "Zavallı annem, " diye söylendi .  

"Evet." David karısına sevgi gösterememesinin başka nedenle­

ri de olduğunu biliyordu. Ama o nedenler, mezara kadar götüre­
ceği sırlardı, oğlu asla onlan anlayamazdı. 

"Onu sevdin mi?" 

" Efendim?" David derin düşünceler içindeydi. 

"Onu sevdin mi?" 

"Evet, Brett. Ve tıpkı senin gibi o da bana ulaşabilmek için çok 
uğraştı. Bunu başaramaması benim hatamdı. " David daha fazla 
anlatmak istemiyordu .  Konuyu değiştirdi. "Şüphesiz, seni buraya 
bunları anlatmak için getirdim ama, başka bir neden daha var. Co­
oper Industries adına çalışmaktan memnun musun?" 

Brett omzunu silkti. "Bu işten hoşlanıyorum." 
"Ben sana karşı dürüst oldum, Brett. Lütfen sen de bana karşı 

dürüst ol. " 

Brett sakince, 'Tamam, baba," dedi. "Beş yıl önce şirkete ilk 

girdiğimde hiç hoşlanmamıştım. Bana geleceğime dair düşünce­

lerimi hiç sormamana ve hep senin yolundan gideceğimi düşün­

mene içerlemiştim. Benim iş alanındaki kapasitem hiçbir zaman 

senin düzeyinde olmadı ve olmayacak. Çok büyük iş bağlantıları­

na girmek gibi bir hırsım yok. Ama yıllar geçtikçe bu işi kabullen­

dim. Kendimi işime verdim ve ressam olma hayallerimi de unut­

maya çalıştım . Mutlu olup olmadığımı sorarsan , hayır, pek de 

mutlu değilim, demeliyim. Ama o zaman da yoksullukla cebelleş­
tikleri yaşamlarını benimkiyle değişmeye hazır milyonlarca insana 
karşı utanç duyuyorum." 

"Mmn," diye düşündü David. "Brett, bu, büyük ölçüde benim 

hatam. Eğer sen yoksul biri olsaydın kimse senin Fransa'ya gidip 

yaşamının geri kalan kısmını resim yaparak geçinnene aldınnazdı .  
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Yani aslında zengin bir ailenin olması seni destekleyici bir etken 

olacağına mağdur etti . "  
"Son bir şey var. Geçmişinden kopmak istediğin için mi  onca 

yıldır Rose'la görüşmedin?" 

Bu, David'in korktuğu soruydu ama yanıtı hazırdı. 

"Kısmen öyle. Aynca, aramızda çok kötü bir tartışma da geçti . 

Birden patlak verdi, her şeyi yıkıp geçti, ikimiz de özür dileyeme­
yecek kadar gururumuza tutsak olmuştuk. Çok aptalca gerçekten. 
Rose halan ve ben senin için bir şey planladık. Onun fikriydi ve 

ben de olmasını çok istedim. " Arabasını bir mola yerinde durdur­

d u. Brett' in eline uzandı, sıkıca kavrayarak, "Affet beni, Brett. Ha­

tamı biraz olsun telafi etmeyi ümit ediyorum." 
Brett babasının gözlerindeki yaşları gördü. Başını düşünceli dü­

şünceli salladı. 

David arabadan çıkınca o an bozuluverdi ama, babası Brett'in 
yaşamında ilk kez, gerçek duygularını ondan gizlemiyordu .  

"İşte p lanımız. Ne dersin?" Rose'un gözleri yanıt beklercesine 

parlıyordu. 

Deniz kıyısında oturdukları lokanta boştu. İlk turistler havaların 
iyileştiği nisan ayına kadar beklenmiyordu. Baba-oğul geldiklerin­

de Rose masada bir şişe şarapla orada bekliyordu. 
Rose'un önerisi karşısında Brett afalladı. Heyecan ve gerginlik 

içinde göz ucuyla babasınının tepkisini ölçmeye çalışıyordu. 

David ona gülümsedi. "Brett, söyledim ya, bu planı tüm kal­

bimle destekliyorum. Eğer düşündüğümüz gibi gitmezse Cooper 

Industries' de her zaman yerin hazır. " 
· 

Rose, "Asıl istediğinin bu olup olmadığına kendin karar ver­

menin en doğrusu olduğunu düşündük," diye devam etti. "Baskı 

falan olmayacak, doğrudan resim öğrenimine başlamaktansa önce 

kendi kendine çalışıp karar verme şansın olacak. " 
David ,  "Sana rehber ve yardımcı olacak en iyi öğretmen de ya­

nında, " diye gülümsedi. "Peki? Ne diyorsun?" 

Brett bir babasına bir halasına baktı . Adeta büyülenmişti . Rose 

birlikte İngiltere'ye gitmeyi ve stüdyosunda birkaç ay çalışmayı 
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önennişti. Sonra ister resme devam edecek, ister okula yazılacak 

isterse de Cooper lndustries' deki eski pozisyonuna geri dönebile­
cekti . 

"Ben . . .  baba, ben . . .  Peki Cooper lndustries' deki işime ne ola­
cak? Öyle birdenbire çıkıp giderek seni zor durumda bırakamam 

herhalde?" 
David ,  "Biz üstesinden gelebiliriz, " diye gülümsedi. 
"Peki . . .  evet, Tannın, evet!" Brett güldü. 

"Miranda ve ben bir hafta içinde İngiltere'ye geri döneceğiz. 

Yorkshire'a ve küçük kızı Chloe'ya dönmeden önce biraz birlikte 

kalalım diyoruz. Ondan sonra istediğin zaman gelebilirsin. " 
"İşle ilgili toparlamam gereken şeyler var, ama . . .  " 
David, Brett' in bu kaygılannı bir sözüyle sildi. "Halledilemeye­

cek hiçbir şey yok. " 

Brett eliyle masaya vurdu. "Tamam öyleyse. Anlaşma tamam!"  
Gözleri ışıl ışıldı, omuzlarından koca bir yük kalkmış gibi görünü­
yordu. 

David pişmanlıkla, "Bu kadar çok zaman aldığı için affet. Be­
nim kendi oğlumun Tanrı vergisi olan böylesine bir yeteneğini na­

sıl ihmal edebildiğimi hiç bilemeyeceğim," dedi. 
"Dur bir dakika baba. Yıllardır tuvale tek fırça bile sünnedim. 

Artık belki de yapamayacağım. " 
Rose, " İnan bana Brett, başaracaksın. Neredeyse yirmi yıl hiç 

resim yapmamıştım. O istek seni asla bırakmıyor, " dedi. 

Yaşamında ilk kez halasıyla babasını bir arada görmek Brett'e 

ilginç gelmişti . Aralarında öylesine anlatılmaz bir yakınlık ve sıcak­
lık vardı ki onları birbirinden yıllarca ayıran sorun ne olursa olsun 

yalanlanmış oluyordu. Brett çok sevinçliydi.  Yaşamında i lk  kez 

kendini bir ailede hissediyordu. 

Lokantanın dışında biri içerdeki masalara göz atıyordu.  
"Miranda! Buradayız! " David el  salladı. 

Kız ona çekingen çekingen gülümsedi ve onlara doğru yürü­
dü. David ayağa kalktı, boş sandalyeyi çekti. 

Brett zayıf, koyu renkli saçlı kızı hayretle süzdü. Onun Miranda 
old uğuna inanamıyordu. David kızın çok kötü zamanlar geçirmiş 
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olduğunu söylemişti. Ama, bir zamanlar nefret ettiği bu kızın 

utangaç, hassas hali, içinde bir sempati uyandırdı. "Merhaba, Mi­
randa. Nasıl hissediyorsun?" diye kibarca sordu.  

Kız gözlerini ona doğru çevirdi, biraz sinirli baktı. "Ben . . .  daha 
iyiyim, teşekkür ederim. " 

"İyi. Bütün olanlar çok büyük bir şoktu ama şimdi bitti. Ben de 
sanırım iki haftaya kadar İngiltere'ye yanınıza geliyorum. Kızını 

görmek için sabırsızlanıyor olmalısın, " diye nazik bir karşılık verdi. 
Miranda'nın yüzü aydınlandı ,  gözlerine ışık geldi .  Brett'e ba­

karken gözleri anlatılmaz bir minnetle doldu. 
Basitçe, "Evet," dedi. 

391 



7 

Leah uyandı, perdenin aralıklarından güneş parlıyordu.  Yatak­
tan kalkarak perdeleri açtı . Güzel bir nisan sabahıydı ,  kendini iyi 

hissediyordu. 
Hem mutlu olmak için her şeye sahipti. Riskli dönemi atlatmış­

tı. Üç hafta daha geçmesine rağmen kendini sağlıklı hissediyordu.  

Jinekoloğu bebeğin iyi olduğunu ve bu kez onu zamanında do­

ğurması konusunda iyimser olmasına engel bulunmadığını söyle­

mişti . 
Yataktan kalktığında gelen hafif sancı onu önce biraz endişe­

lendirdi. Sonra, ara sıra gelen sancıların çok normal olduğunu bil­

diğinden bunun üzerinde d urmadı. Zaten sancı da çabucak geçti. 

Çocuk odası olarak hazırladıkları odaya gidip bakmaya karar verdi. 
Son dört aydır içinden atamadığı kötü takıntılar yüzünden sanki 

kötü bir şeyler olacakmış hissiyle o odaya hiç girmemişti. Ama 
bugün hamileliği konusunda rahattı, iyi duygular taşıyordu.  

Bu oda bundan iki yıl önce Leah i lk  hamile olduğu zaman ha­

zırlanmıştı . Beşiğin üzerine örtülen çarşaflar tozluydu ,  çekip aldı .  

Dolap ise ağzına kadar her çeşit pahalı bebek giysisi ve gereçle­

riyle doluydu. 
Leah karnındaki şişkinliğe, "Ne kadar da şanslı bir bebek ola-

caksın , "  dedi . 
Odadan çıktı , duş almaya gitti. 

Camekanlı avluya geldiğinde adeta açlıktan ölüyor gibiydi. 

Az bir portakal suyu ile ay çöreğinden başladı. Sonra gelen 
mektuplara göz atarken bir kase meyveyi iştahla yemeye koyuldu. 
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Bu sabah üç mektup vardı. İkisi gönüllü kuruluşlardan, üçüncüsü 

de tanımadığı birindendi. 

Açtı. İçindekini görünce dehşete düştü. 
Dört yıl önce Milano' da bir bahar defilesinde, üzerinde Car­

lo 'nun yaptığı elbiselerden biriyle çekilen bir fotoğrafıydı bu. Fo­
toğraf Vogue'un dört yıl önceki nisan sayısından kopanlmıştı. 

Fotoğraftaki yüz bıçakla uzunlamasına çizilmişti. 

Ondan gözlerini alamıyordu ,  elleri titremeye başladı.  
Zarfın içine baktı. Başka hiçbir şey yoktu. 

Cari o. 
Onunla olan bağlantısında uzun süredir olağanın dışında bir 

sessizlik vardı. Kendisi ayrı lalı beri işlerinin kötüye gittiği söylenti­
leri kulağına gelse de son iki yıldır kendisinden hiç haber alma­

mıştı. 
Bir sancı Leah'yı tekrar endişeye düşürdü. Sinirleri gerildi. Oy­

sa üzülmemesi, sıkılmaması gerekiyordu. Anthony'yi arayıp haber 
vermesi gerekiyordu. O nasıl davranılacağını bilirdi. 

Leah ayağa kalktı , oturma odasındaki telefona doğru gitti . 
Başka bir sancıyla bağırdı, iki büklüm oldu. 

"Hayır! Aman Tanrım,  hayır!" 
Leah'nın çığlıklarını duyan yardımcı kadın Betty, telaşla geldi. 

Hanımını yere çömelmiş, acıyla kıvranırken buldu. 
"Ambulans çağır, Betty. Ye Anthony'yi . Bebeği düşürüyorum. 

Hayır!" diye inledi, sonra bayıldı. 
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Leah, Betty'nin getirdiği kahvaltı tepsisine hiç dokunmamıştı. 
Yatıyordu. Bir hafta önce eve gelmişti ve o günden beri ağzına­
doğru düzgün bir şey koymamasına rağmen açlık duymuyordu. 

Anthony pek çok güzel Noeller geçirdikleri Woodstock'daki 

eve gitmelerini önermişti . Leah omzunu silkerek kendisinin bura­
da iyi olduğunu söylemişti. 

Anthony, onun Psikiyatrist Dr. Simons'ı görmesi için ısrar edi­
yordu. Ama Leah birilerinin kendisine bunalımda olduğunu söyle­
mesini istemiyordu.  Oysa bunalımda olduğunu pekala biliyordu. 

Bir zaman için, beş ay sonra kollarına almayı hayal ettiği o be­

yaz küçük kundağı düşününce göz pınarından bir damla düştü. O 
bir kati l miydi? Zaman zaman kendisini böyle hissettiği oluyordu,  

özellikle de bu sonuncuda. Dört ay boyunca cenin minnacık, mü­

kemmel bir insan olana kadar gelişiyor ve o, anne olarak, ona ya­

şam veremiyordu. 
Bu düşüncelerini kimseyle konuşmak istemedi. Anthony aptal­

lık ettiğini söylüyor, Dr. Simons'ın bunu düşük sonrası suçluluk 

döneminin bir parçası olarak tanımladığını anlatıyordu. Bu duygu­

lara bu şekilde bir isim vermesi güzeldi ama bu yeni isim bu duy­

guları hafifletmiyor ya da dayanılmasını kolaylaştırmıyordu. 
Leah elindeki zarfı isteksizce açtı . 

Bu da bir başkasıydı. Bu kez, önceki resimden bir yıl sonra Car­

lo'nun sonbahar koleksiyonundan alınmış bu resminde yüzü ve 
vücudu üzerine bıçakla çizikler atı lmıştı. 
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Gözleri yaşla dolarken Leah fotoğrafı iyice buruşturup top yaptı , 

çöp sepetine fırlattı. Anthony'ye söylemesi gerektiğini biliyordu. A­
ma polise ifade vermekle, tehditlerle uğraşacak halde değildi. 

Şu anda ölse de sorun değildi. 

Betty odayı temizledikten sonra bıçakla çizili dergi sayfalarını 

Anthony'ye getirdi. 
"Sanınm bunu görmelisiniz, bayım." Betty kendisine ve diğer 

hizmetliye çok iyi davranan bu genç kıza çok düşkündü. Onun 

şimdiki halinden Anthony kadar kaygı duyuyordu. 
Anthony kağıdı aldı, baktı ve içini çekti . 
"Aman Tanrım!" 
"Kahvaltıdan sonra çöp sepetinde buldum. Kendi meyve bıça­

ğıyla yapmış olabilir, bayım." 

"Bunu getirdiğin için teşekkür ederim, Betty. " 
"Önemli değil. Onun için endişeleniyorum, bayım. O güzel re­

sim, sanki kendisini . . . " 
" Evet, Betty. Teşekkür ederim. " 
"Tamam, bayım. Hanımefendi birkaç dakikaya kadar aşağıya 

inmiş olur. " 
Betty odadan çıktı. 

Anthony kağıdı katladı, cebine soktu. Şimdi bununla uğraşıla­
cak zaman değildi. Belki birlikte Woodstock'taki evde biraz din­
lendikten sonra ona sorardı. 

Leah oturma odasına geldi. Zayıf ve solgundu ama Don na Ka­

ran yün pantolonuyla çok güzel görünüyordu. 

"Ahh. "  Adam yanına gitti , yanağından Öptü. "Her zaman ol-

duğu gibi büyüleyicisin. Gitmeye hazır mısın, sevgilim?" 

Leah sessizce başını salladı. 
"Gel öyleyse. Uçağı kaçırmak istemeyiz, değil mi?" 

Leah başıyla onayladı. 
'Tatlım, söz veriyorum, bu tatil sana iyi gelecek. O evi çok se­

viyorsun. İstersen kapıdan bile çıkmayız. Bana birazcık gülümse­

yebilecek misin, sevgilim?" 
Leah denedi ama, çok kötü bir denemeydi .  
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Anthony, "Seni hasta, "  diye takıldı ona. "Tamam, haydi gide­

lim."  
Onu odadan çıkardı .  Beş dakika sonra arabadaydılar, havaala­

nının yolunu tutmuşlardı .  

" B u  sabah kendini nasıl hissediyorsun, sevgilim?" 

Anthony portakal suyu, kahve ve ay çöreğinden oluşan kah-

valtı tepsisini yatağın ayakucuna koydu. 

'Tamam, "  boğuk bir ses geldi .  
"Perdeleri açayım mı? Çok güzel bir gün. " 
"İstiyorsan aç. " 
Anthony çabalan boşa gitmiş hissiyle içini çekti . Eve geldikle­

rinde Leah ayn odada yatmak isteyince çok incinmişti. Ama bu is­

teğine boyun eğdi .  Bir yandan da Leah'nın birkaç günlük dinlen­

me ve rahatlamadan sonra aptall ık ettiğini anlaması, kendi yatak 

odalarına dönmesi için dua ediyordu. 
Aslında asıl sorun bu değildi. Her gün ona bir sürü güzel şey 

yapmayı , birçok güzel yere ve onun sevdiğini bildiği lokantalara 

gitmeyi öneriyor ama çok az karşılık alıyordu. Leah'nın hiçbir şeye 

hevesi yoktu. 
Anthony artık neredeyse kansını fiziksel olarak sarsmak, kendi 

kendisinin en kötü düşmanı haline gelmeye başladığını göstere­

rek bundan sıyrılıp kurtulması için uyarmak istiyordu. Ama kız on­

dan kilometrelerce uzakta gibiydi .  Şimdi de yatağını paylaşmayı 

reddediyordu. Bu, sonun başlangıcıydı ,  biliyordu. 

Adam kendi kendine durmadan bunun yalnızca bir bunalım ol­

duğunu söylüyordu. Leah'da oluşan bu değişiklik bir gün geçe­

cekti. Bu, Leah'nın ona karşı duygularının değişmeye başlamasın­
dan kaynaklanmıyordu.  Kendini bunlara inandırmaya çalışıyordu. 

Ama kızın ona karşı soğukluğunun devam ettiği her gün, bu 

inançlara tutunmasını zorlaşıyordu. 
Anthony pes etmemesi gerektiğini biliyordu.  Aksi halde onu 

tamamen kaybedecekti . 
Derin bir nefes aldı, kızın soğukluğunu önemsememeye çalıştı 

ve perdeleri açtı . 
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"İşte. Şu güzelliğe bak." 
Güneş pencerelerden içeriye dolarken Anthony gelip yatağa 

oturdu. "Bugün yapmak istediğin bir şey var mı tatlım?" 
Leah yavaşça doğrulup oturdu. Harikulade saçlarını yüzünden 

kaldırdı, gözlerini kısarak güneşe doğru baktı . 

Anthony uzun zamandır onun kendisine böyle baktığını gör­

memişti . Onu kollarına almak ve sevişmek arzusunu bastırdı. En 
son sevişmelerinin üzerinden beş ay geçmişti. Çünkü Leah hami­

leyken bebeğe zarar vermelerinden korkuyordu. Son düşüğün ar­
dından hastaneden eve döndüğünden beri birlikte olmak için har­

cadığı bütün çabalar buruk bir suratla geri çevrilmiş, sanki çabaları 
tersi sonuç vermişti . Şimdi ise sevişmek için yanıp tutuşuyordu.  

Kız, "Hayır, özel bir  şey yok, " diye omzunu silkti. 
Anthony gözlerini kızın dantelle örtülü göğüslerinin kışkırtıcı 

görüntüsünden uzaklaştırmak için büyük bir çaba sarf etti . Kendini 
sevgisiz, çekici olmayan, kötü ve yaşlı bir adam gibi hissetti . 

"Woodstock' a gidip senin o çok sevdiğin butikten biraz alışve­
riş yaparız, sonra da Woodstock lnn'de öğle yemeği yeriz diye, 
düşünmüştüm. Ne dersin?" 

"Ben burada kalmayı tercih ederim aslında. Ama eğer sen git­
mek istiyorsan, öyleyse . . .  " 

Sanki Anthony'nin içinde bir şey koptu. 
"Hayı r! Tamam Leah. Sen burada kal ve kendin için üzül !  

Tanrım! Yırmi dört yaşındasın! Çoğu kadının hayal bile edemediği 

her şeye sahipsin ve . . .  " Anthony kızın gözlerine bakınca duruver­

di.  Oradaki ifade değişmemişti. Kendinde olmadan bir elini saçın­

da gezdirdi ve ayağa kalktı. 

" Bak, üzgünüm. Ne hissettiğini anlamak için elimden geleni 

yapıyorum ama . . .  Dışarıya yürüyüşe gidiyorum. Fazla sürmez. " 

Leah, Anthony'nin odadan çıkını izledi. Onun az önce söyledi­

ğine karşılık bir şeyler hissetmeliydi ama hissedemedi .  Sanki hiç­

bir şey gerçek değilmişcesine onun tepki vermesini engelleyen 

aynı sızı verici duygusuzluk vardı. 

Kapının çarpılışını işitti, üzülmesi gerektiğini düşündü. 
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Anthony sert adımlarla dışarıya fırlayarak bahçedeki araba giri­

şine doğru yürüdü. Çocuk istediği için kendine kızıyordu. Baştan 
beri Leah'yı çılgınca sevmişti. Bir bebeğin aşklarını pekiştireceğine 
inansa da Anthony yalnızca Leah'nın kendinden yaşlı bir adamla 
evlendiği için mağdur olmamasıyla ilgileniyordu.  Kendini iyi bir 
baba olma konusunda kanıtlamıştı. Asıl hazin olan Leah'nın kendi­

sini aynı yolda kanıtlayamamış olmasıydı. 

Leah'nın hatırına son hamileliğin başarılı bitmesi için dua et­
mişti . Ama sonuç başarısız olunca aynı nedenle üzüntü duymuştu. 

Leah'nın doktoru Leah'daki kişilik değişiminin nedenlerini tek­

rar takrar açıklamış, kızın kendi başına önleyemeyeceği bir ruh hali 
olduğunu belirtmişti. Anthony'den sabırlı ve anlayışlı olmasını rica 
etmişti . Ama o da bir insandı. Aralarının bozuluşu ilk düşükten bu 

yana yavaş yavaş ve hissedilir ölçüde artmıştı . Anthony bir za­
manlar evlendiği o capcanlı, mutlu kızı özlüyordu. 

Anthony bazen Leah'nın sıkılmış old uğunu ve bu yüzden 
enerjisini bebek yapmaya yöneltmiş olabileceğini de düşünüyor­

du. Onun zeki, sorgulayıcı beyni bir işadamı karısının günlük ruti­

ninden daha fazlasına gereksinim duyabilirdi. Özellikle de evlen­

meden önceki yoğun yaşamından sonra. Leah'ya mankenliğe 

dönmek ya da kendini daha verimli ortaya koyabileceği başka bir 
işe yönelmek isteyip istemediğini defalarca sormuş ama hep 
olumsuz yanıt almıştı . Başının üzerindeki, yaprak dökmeyen ağaç­

lardan gelen guguk kuşlarını dinleyerek ağaçlı yola girdiğinde 

Anthony, bir kez daha Leah'nın kendisiyle evlenmeye neden ani­

den karar verdiğini düşünmeye başladı. O sırada kendisiyle aynı 

fikri paylaştığı için çok sevinmiş, üzerinde derin düşünmemişti. A­

ma şimdi ilişkileri gözlerinin önünde bozulmaya başladığı sırada 

Leah'ya kendisini gerçekten sevip sevmediğini sormak zorunday­

dı. 

Anthony ürktü. Leah'yı kaybetmek, hiç kaldıramayacağı bir ka­

bustu. Kontrol leri dışındaki bir kuwet onları ayırıyordu ve Ant­

hony tekrar nasıl bir araya gelebileceklerini bilemiyordu. 
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Gezintiden sonra terasta birlikte oturdular. Anthony defalarca 

özür diledi. Leah da daha hoşnut olabilmek çaba gösterdi. 

Anthony ayağa kalkarak yanına gitti . "Neden güzel ve roman­

tik bir yemeğe gitmiyoruz? Geçen hafta aldığım Christian Dior el­

biseni giyebilirsin. Mmn . . .  , sevgilim?" Kolunu boynuna doladı, ya­

vaşça yanağından öptü . 

Leah kolundan kurtulmaya uğraştı ve başını olumsuzca iki ya­

na salladı. "Dışarı gidemeyecek kadar yorgunum. Sen istiyorsan 

git. Ben uzanacağım. " 

Kız gözden kayboldu. 

Mayıs gecesi sıcaklığına rağmen Anthony titredi. İçini çekti, 

sorunları aklından uzaklaştırmak için New York Times'ın bir sayısı­

nı aldı. 

Sayfa on dörtteki bir fotoğraf dikkatini çekti. Manken Maria 

Malgasa'nın, yıldız olduğu zamanlardaki , üzerinde Carlo Porselli 

giysilerinden birinin olduğu büyüleyici bir pozuydu bu. 

Anthony altındaki paragrafı okudu. 

"Yetmişlerin ortalarında dünyanın en çok kazanan mankeni 

olarak tanınan Maria Malgasa, Vanity Fair dergisi çekimleri için bu­

lund uğu Milano'daki otel odasında boğulmuş olarak bulundu. Bir 

görevli New York'a dönmek üzere binmesi gereken uçağa gelme­

mesinden şüphelenerek cesedine ulaştı . Uzun süredir sevgi lisi 

olan Carlo Porselli polise, sorgulamalarda yardıma oluyor. Detay­

lar halil bilinmiyor ancak, cinsel ilişki sırasında boğulmuş olabile­

ceğine dair kanıtlar olduğuna inanılıyor. Bayan Malgasa'nın cese­

di ,  bugün patalojistlerin asıl ölüm nedenini araştıracağı New 

York'a götürülecek. " 

Daha sonra Anthony, Leah'ya bu yazıyı gösterdi .  

"Sen tanıyordun, değil mi?" 

Leah fotoğrafa bakarak başını salladı .  Anthony, onun yüzünün 

beyaza dönüşünü gördü. 

"Aman Tanrım! Anthony, ben de postadan üzeri bıçaklanmış 

resimlerimi alıyorum! "  
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"Biliyorum, sevgilim. Betty çöp kutusundan bulduğu resimler­

den birini getirdi .  Biz o kesikleri senin yaptığını zannetmiştik. " 

Leah başını iki yana salladı. "Fotoğraflarda ben hep Carlo'nun 
defilelerinde ve hep Carlo'nun giysilerini giyiyorum. Gönderildiği 
yer Milano. Bunu bana o yapıyorsa, onun . . .  Maria'ya . . .  yapmış 
olabileceğini düşünmüyor musun?" Leah o sözcükleri söyleyeme­

di .  

"Bilmiyorum. Tek bildiğim, şimdi polisi arayacağız. " 
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"Lütfen, lütfen inanın bana. Maria'yı hemen yemekten sonra 
bıraktım. Yorgun olduğunu ve geceyi erken biti rmek istediğini 
söylemişti . "  Carlo bankonun diğer yanındaki polis memuruna dik 
dik bakarken elini darmadağın saçında gezdirdi. 

"Ama Bay Porselli , Bayan Malgasa'nın çarşaflarında sizin sper­

minize rastlandı. Parmak izleriniz, vücudunda ve odanın her yerin­
de. Oda hizmetçisi de Bayan Malgasa'nm öldürüldüğü öğleden 
sonra çarşafını yeni değiştirdiğini söylüyor." 

"Ama size anlattım!" Carlo sinirle yumruğunu masaya indirdi. 
"Maria'yla ben o akşam yemekten önce seviştik, sonra değil. Ote­
lin asansörünün önünde onunla vedalaştım ve evime yalnız dön­
düm." 

"Ne yazık ki otel lobisindeki hiç kimse bunu doğrulamıyor. Kapı 
görevlisi size benzeyen siyah saçlı bir adamın tarifini verdi ve o kişi­
nin Bayan Malgasa'yla birlikte yukarı çıktığını söyledi. Hem de sizin 
oradan ayrı ldığınızı belirttiğiniz andan on beş dakika sonra. Sonra 
aynı adamın sabah dört buçukta otelden ayrıldığını da görmüş. " 

Carlo derin bir iç geçirdi. "Bilmiyorum, o adamın kim olduğu­
nu bilmiyorum. Ben değildim. Ben Maria'ya aşıktım! O, benim en 
iyi modelimdi! Neden onu öldümek isteyeyim ki? Ben kimseye 
şiddet uygulamadım, öyle değil mi? Yıllardır birlikte çalıştığım 
mankenlere sorun. " 

"Sorduk, Bay Porselli . "  Memur bankonun üzerine beyaz plastik 
bir torba attı . "Şunlara bir bakın. " 

Carlo, Leah'nın üzeri bıçakla çizgi halinde kesilmiş fotoğrafları­
nı çıkardı. 

"Hayret! Bunlar zırva! Bunlar saçma! " 
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"Biz de öyle düşündük, bize bunları postayla gönderen Bayan 
Van Schiele de. Sonuncusunda Milano postasının damgası var. " 

Carlo konuşmak için ağzını açtı , ama kendini tuttu . Memurun 
ona bakışından iki suçu da kendisinin işlediğine inanıldığını anladı. 

"O da sizin bir sonraki kurbanınız mı, Bay Parselli?" 
Carlo göz pınarlarında kendine acımanın ve öfkenin gözyaşları­

nın birikmeye başladığını hissetti. Kendisi , Carlo Parselli, büyük 
modacı, birini öldürmekle suçlanıyor ve Milano polisinin nezaret­
hanesinde, bu domuz ağılında alıkonuyordu. 

"Söylediklerimi düşünmeniz için sizi bir süre yalnız bırakacağım. 
Sizi bu şekilde suçlamak için yeterince kanıtımız var. " 

Memur hücrenin kapısına doğru giderken Carlo, "Arkadaşlarım 
bunu duyarsa o zaman görceksiniz!" diye bağırdı. 

Memur gülümsedi. "Sanıyorum, zannettiğiniz kadar çok arka­
daşınız yok. İyi geceler. " 

Hücrenin kapısı çarpıldı. 
Carlo başını ellerinin arasına koydu, ağlamaya başladı . 

Linate Havaalanı 'ndan Heathrow'a iki saatlik uçuş zamanında 
tamamlandı. Yolcular pasaport konrolüne, gümrük kontrolüne gir­
diler ve sonunda tertemiz mayıs havasına çıktılar. 

Adam taksi kuyruğunda beklerken bir gazete aldı. Taksi hava­
alanından süratle uzaklaşırken okuduğu haber başlığı adamı gü­
lümsetti. Carlo Parselli, Maria Malgasa'yı öldürme suçundan tu­
tuklanmıştı. 

Bunu o planlamıştı . Carlo'ya Leah'yı kendisinden çalışını, sonra 
onu kendine gönüllü hizmet eden bir fahişeye döndürmesini ve 
kızın da kendisine karşı aşağılık biri gibi davranışını bu şeki lde 
ödetmişti. 

Maria ve diğerleri bu adamın ihtiyacını geçici sürelerle karşıla­
mışlardı. Şimdi ise sıra her zaman kendisine ait olan o kadına gel­
mişti. Ona uyarılar göndermişti . Şimdi bekleyecekti. O kadının so­
nunda kendisine geleceğini biliyordu. 

Taksinin King's Cross istasyonuna varması bir saat sürdü. Trene 
bindi ve kuzeye doğru uzun yolculuğuna çıktı . 

402 



1 0

Taksi çiftlik evine doğru tepeyi tırmanırken Rose, sabı rsızlıkla 

ceketinin düğmeleriyle oynayıp duran Miranda'ya bakınca içinden 

ağlamak geldi. Miranda, Rose'un elini yakaladı. 

"Ya beni anımsamazsa7 Çok farklı görünüyorum." 

Rose aslında içinde duymadığı b ir  güveni telkin etmeye çalışa­

rak, "Anımsayacak, " diye tekrarladı. 

Brett iki kadını eve gönderdi ,  kendisi de taksiciye parasını 

ödeyip bavulların taşınmasına yardım etti . 

Rose' un elini MI� sıkı sıkıya tutan Miranda giriş kapısına doğru 

yürüdü. 

Kapı daha Rose anahtarı sokmadan açıldı. 

Arkasında Bayan Thompson belirdi. 

"Her şey yolunda mı, Doreen? Chloe?" Elinden geldiğince so­

ğukkanlı sord u. 

Bayan Thompson, "Chloe iyi , "  dedi. "İşte bak, tatlım. Annenin 

bugün geleceğini söylemiştim sana, değil mi?" 

Bayan Thompson'ın arkasından yedi yaşında, utangaç güzel bir 

kız çocuğu göründü. Kapı eşiğinde durmuş, iki kadına heyecanla 

bakıyordu. Rose bir an büyük bir korkuyla Chloe'nun kendi kolları­

na koşacağını düşündü. 

Küçük kız ağırbaşlı bir tavırla, "Merhaba anneanneciğim,"  di­

yerek gülümsedi. 

Sonra bakışlarını kımı ldamadan durmuş kendisine bakan Mi­

randa'ya çevirdi. 

"Merhaba anneciğim," dedi ve kollarını ona uzattı. 
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Miranda gözyaşlarını tutamayarak Chloe'yu, kollarına aldı ve 
bir  daha asla bırakmayacakmış gibi sıkıca kucakladı .  

İki yaşlı kadın bu görüntüyü izlerken gözleri doldu. Rose om­
zunda bir el hissetti . Döndü, Brett' in de gözleri dolmuştu. Hepsi 
birlikte Miranda'nın çocuğunu oturma odasına götürüşünü seyret­
tiler. 

"Hayatım, bebeğim, " diyerek ağlamaya devam ediyordu.  "An­
nen eve döndü artık, annen evde. " 
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B rett, evin çatısına yuva yapmış ardıç kuşlarının sesleriyle 
uyandı .  Alacakaranlıkta gözlerini kısarak saate baktı. Saat sabahın 
altısıydı .  Yataktan firladı, eski bir tişörtle kot giydi, sessizce merdi­
venlerden aşağıya doğru süzülerek stüdyosuna gitti. Odaya girin­
ce yüzüne bir gülümseme yayıldı. Rose, bir zamanlar ambar olan 
bu yeri kendisi için stüdyoya çevirmişti. Brett, her tarafı kendi 
emeği olan resimlerle dolu stüdyoda, boyaların mest eden koku­
sunu içine çekerek bir an durdu. 

Üç aylık yoğun bir çalışmanın sonunda dokuz resimle bu nok­
taya gelmişti . Stüdyonun her yanını kaplayan resimleri iyiydi ama 
henüz olgunlaşmamışlardı. Rose onu çok teşvik etmiş, devam et­
mesi gerektiğini, en sonunda kendi tarzının oluşacağını söylemiş­
ti . İşlenmesi , üzerinde çalışılması ve ortaya çıkması için özgür bı­
rakılması gereken bir yeteneği olduğunu anlatmıştı. 

Brett artık o noktaya geldiğini biliyordu. 
İlk başladığı yıllarda bir nesneyi ya da manzarayı ele alıyor ve 

onun güzelliğini vurgulamaya çalışıyordu.  Ama resme tekrar baş­
ladığından beri tuvalde bir şeyler söylemek, resmine bir anlam 
vermek ister gibi hissediyordu sanki. Yeni bitirdiği resimde, cen­
nete uzanan güzel bir genç kız vardı.  Resmin üst yansı büyüleyici 
renklerle doluydu; gök maviydi, güneş parlıyordu ve kızın başının 
etrafi çiçeklenme döneminin doruğundaki elma ağaçlarıyla sarılıy­
dı .  Brett romantik ekspresyonizmi her şeyiyle ortaya koyuyordu. 
Ama resmin alt yanında çok daha koyu renkler kullanmıştı. Kızı 
ayak bileklerinden yakalayan erkek elleri vardı. Kızın altındaki 
zemin soğuk ve karanlıktı. Ellerden biri kızın böğrüne kadar uzan­
mıştı. 
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Brett bakışını bir an resimde yoğunlaştırdı. "Zincirler içindeki 
kadın ,"  diye mırıldandı .  

Rose' u bugün buraya resmini göstermeye getirebilirdi artık. 
Burada yaşamanın ayrı bir zevki de bir şişe şarap eşliğinde yapılan 
ve gece geç vakitlere kadar süren uzun sohbetlerdi. Rose, ona Ro­
yal College'deki günlerini anlatırdı .  Rose'un dev katalog koleksi­
yonunda her resme saatler harcar, Freud, Bacon ve Sutherland ile 
Rose' un ellilerdeki çağdaşlarının eserlerini tartışırlardı. 

Ama Brett yeni resmine bakınca artık harekete geçme zamanı­
nın geldiğini görüyordu. New York'a babasının işine dönmesi için 
hiç nedeni kalmamıştı . Genç ressamlarla dolu bir enstitüye devam 
etmek, onlarla birlikte kendini geliştirmek istiyordu. Rose halası 
Royal College'e devam etmesini istiyordu. Ama o, nereye gitmek 
istediğini bil iyord u. Büyükbabasının yaşamış olduğu ve sanatını 
geliştirdiği Paris'e gitmek istiyordu. Bu şehir, sanki onu çağırıyor­
du.  Geceleri rüyalarına öylesine capcanlı giriyordu ki sabah uyan­
dığında yeni günün gerçeğini sorguluyordu.  

Kendi geleceğini Rose' la  konuşmanın zamanının geldiğine ka­
rar verdi. Ona Sorbonne'da öğrenim görmek istediğini söyledi.  
Daha sonra bir palet ve fırça alıp çalışmaya koyuldu. Yeni resmin­
deki son rötuşları yapıyordu. Çalışırken her zaman olduğu gibi Le­
ah'yı düşünmeye başladı. 

Carlo'nun Maria Malgasa'yı öldürme suçundan tutuklandığını 
büyük bir dehşet ve bir parça da haz d uyarak okudu. Brett sık sık 
Leah'nın gazetelerdeki d uyurudan sonra neden Carlo ile evlenme­
diğini d üşünürdü. Aralarında bir anlaşmazlık çıkmış olabileceğini 
düşünmüştü . Oysa şimdi, bu son olaydan sonra bir şüphe beynini 
kemi rmeye başladı .  O gün Leah 'yla yüzleşmeye gittiğinde çok 
sarhoş ve öfkeliydi.  Onun konuşmasına bile doğru dürüst fırsat 
vermemişti. Ya d oğruyu söylemişse? Sonunda o adam başka bir 
mankeni öldürmekten hapse giriyordu. 

Brett içini çekti. Kendine eziyet etmesinin bir anlamı yoktu. Le­
ah 'nın başka bir adamla mutlu bir evliliği vardı.  Onların ilişkisi, ni­
yetlendikleri gibi ilerlememişti . Yaşamının geri kalan kısmını asla 
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kendisinin olmayacak bir kadını hayal etmekle geçirmek, onun ka­
deriydi. 

Brett, son beş yıldır kadınlara karşı hiçbir ilgi duymamasını ba­
basının tuhaf karşıladığının farkındaydı .  Ama Rose onun neler his­
settiğini anlıyordu. Ona sık sık gençken bir adamı nasıl sevdiğini 
ve içinde bulundukları koşulların onların birlikteliğini nasıl olanak­
sızlaştırdığını anlatıyordu. 

Brett acıktığını hissettiği için fırçasını bıraktı. Stüdyosunun ka­
pısını açtı , hole yürüdü, mektuplara bakmak için durdu. 

Miranda ve Chloe mutfakta kahvaltı yapıyorlardı. Brett'i görün­
ce Chloe' nun gözleri parladı.  

di. 

"Merhaba Brett amca. Başka resimler de yapıyor musun?" 
Brett başını salladı ve Miranda'ya daktilo ile yazılı bir zarf ver-

" Evet, Chloe. İki tanesi sana Miranda, " diye gülümsedi. 
"Teşekkürler, Brett." 
Brett sık sık kahvaltıda hep beraber bir masanın etrafına otur­

d uklarında ·bunu önceden görmüştüm' hissine kapılıyordu. Bayan 
Thompson etrafta koşuşturuyor, Brett de burada geçirdiği i lk tatili 
anımsıyordu. Çok zaman olmuş, köprülerin altından çok sular geç­
mişti. 

Rose m utfağa geldi. 
" Herkese günaydın , "  dedi ama bitkin görünüyordu. 
Brett nazikçe, "İyi uyudunuz mu?" diye sord u. 
"Hayı r. Sabahın üçünde New York'taki sergi için d uyduğum 

panikle uyandım. O saatten beri stüdyomdayım . "  
Brett onu rahatlatmak isteyerek, "İnan Rose, orada daha önce 

hiç sergin olmadığını biliyorum ama çalışmaların olağanüstü, ger­
çekten ,"  dedi. 

"Teşekkürler, hayatım, i ki aydan daha az bir zaman kaldı ve 
benim daha tamamlanacak dört resmim var." 

Miranda şefkatle, "Sana destek vermek için biz de orada olaca­
ğız anne,"  dedi. 
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"Yanımda olacağınızı bi liyorum, tatlım. Çok sinirli davranıyor­
sam kusura bakmayın. Ama o sergi benim için yeni bir başarı şan-
Si. " 

" Başaracaksın, inan. Bu sabah Leedz'e gitmek için arabanı ala­
bilir miyim? Chloe'ya seyahat için bir iki şey almak istiyorum . "  

"Elbette, tatl ım . "  Rose, Miranda'ya baktı. "Sen iyi misin? Çok 
solgun görünüyorsun . "  

" Evet. İyiyim. Gel , Chloe. Haydi gidip giyinelim, kızım."  
"Tamam anneciğim . "  
İkisi odadan ayrı ldılar. 
Rose içini çekti. "Miranda beni endişelendiriyor Brett. Bir, iyi 

bir kötü. New York' a yapacağı seyahat, ona iyi gelir umarım. Ger­
çi ben ona pek zaman ayıramayacağını. Chloe ile ikisinin benimle 
bir ay bile kalamayacak o lmaları çok yazık. Ama Chloe'nun okula 
başlayabilmesi için dönmeleri gerekiyor." 

"Çok iyi zaman geçireceklerine eminim. Babamın evi muhte­
şem ve çok merkezi bir yerde. Babam siz oradayken işten sonraki 
bazı zamanlarında Miranda'yla Chloe'yu gezdireceğini söyledi ."  

" İyi olur. " 
Brett doğruldu. "Çalışmaya d önsem iyi olacak. Daha sonra 

stüdyoma gelir misin, Rose? Sana bir şey göstermek ve seninle 
biraz konuşmak istiyorum." 

"Tabi ki ."  
Rose, esneyerek masada oturmaya devam etti. 
New York'a gittikten sonra tekrar eve döneceğinden şüphe 

ediyordu. 

Miranda, Bradford' da yanında sabırsızlıkla bekleyen Chloe i le 
birlikte bankadaki kuyrukta bekliyordu. Elindeki önceden üzerine 
adresini yazıp hazırladığı zarfa baktıkça kalp atışları hızlanıyordu. 
Sırası gelince beş yüz poundluk çeki uzattı. Hepsi ell ilik olsun iste­
di, parayı aldı ve bankadaki küçük masalardan birine oturdu. 

Bir dosya ktı.ğıdına parayı dikkatle saran Miranda'yı seyreden 
Chloe, "Ne yapıyorsun anne?" diye sordu. 
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" Bi r  mektup hazırlıyorum tatlım. Ama bu bir sır. Kimseye söy-
lememeliyiz. " 

" Kime gönderiyorsun?" 
"O da sır. Haydi gidip dondurma yiyelim . "  
Miranda, Chloe'nun küçük elinden tuttu. Bankanın dışında 

mektubu posta kutusuna attı. Daha sonra beraber dondurmacıya 
doğru yürüdüler. 
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Leah güzelim güneşli bahçede hırçın bir tavırla kuru gülleri bu­
dayarak dolaşıyordu. 

Saatine baktı. Onu on geçiyord u. Önünde koca bir gün vardı. 
Anthony eve dönünce yemekte gergin bir konuşmanın uzayıp gi­
deceği bir akşam . . .  

Kendi hissettiklerine kendisi de inanamıyordu.  Ölü, hissiz, her 
şeye tamamen ilgisizdi 

Polis görüşmeye geldiğinde, onlara kendisine postayla gönde­
rilen bıçakla kesilmiş resimleri gösterirken bile gerçekten hiçbir 
şey hissetmedi.  Sanki kendisi dışardan bir seyirciydi ve uzaktan 
kendi yaşamını seyrediyordu.  Carlo' nun özellikle Maria'nın otel 
odasındaki parmak izlerinin ciddi kanıt kabul edilmesiyle tutuklan­
dığı haberi de Leah'ya bir şey hissettirmedi. Polis dava sırasında 
Leah ' nın da tanıklığının istenebileceğini söyledi. Ama o şimdi bu­
nu düşünmek dahi istemiyordu. 

Anthony'yi artık sevmediğine emindi. Yine de onu tek sözcü­
ğüyle bile nasıl incittiğini görmek, içini sızlatıyordu.  

Woodstock' daki evden döndüklerinden beri , yani üç aydan 
fazla bir zamandır, aynı yatağı paylaşmıyorlardı.  

Onunla seks yapma düşüncesi bile itici geliyor, yalnızca kendi 
yetersizliklerini ve üç bebeğinin ölümünü anımsatıyordu. Dene­
meye devam etmenin yararsız olduğunu biliyord u .  Ve sonunda 
vazgeçti. 

Sık sık Anthony'nin başka bir aşk yaşayıp yaşamadığını düşü­
nüyord u.  Başka bir kadınla rahatlamaya çalışması çok doğaldı. 
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Ama o eve hiç geç gelmiyor ve bir iş gezisine gittiği zaman ken­
disini sürekli anyordu.  

Bazı bakımlardan onun başka bir  kadınla olmasının daha iyi 
olacağını düşünüyord u. Böylece daha az suçluluk d uyardı .  Ada­
mın tıpkı Woodstock'ta bir kez olduğu gibi biraz öfkelenmesini di­
liyordu. Oysa o,  kızın geri çekilişini uysalca kabullenmişti. 

Terapiyi tekrar tekrar reddetti. O, hasta değildi. Yalnızca mut­
suzdu. 

Anthony yeni bir bebeği denemelerini önerdi. Leah açıkça red­
dedince evlat edinmeyi önerdi. Oysa evlat edinmek, Leah için ye­
tersizliğinin herkesin önünde teyid edilmesi anlamına gelecekti . 

Kız böylece her günü yatacağı zamanı bekleyerek geçiriyor, 
yatağa girip uyuyunca da o güzel rüyayı görüyord u. Hep aynı rü­
ya: Küçük, yumuşak ve kendisine bağımlı bir bebek kollannda ve 
Brett ikisine gururla ve sevgiyle bakıyor. 

Öyle zamanlar oluyordu ki onu haftalarca düşünmüyordu. Son­
ra bu rüyayı görüyor ve ertesi gününü onun için neler hissettiğini, 
yaşadıklan aşkın ne mükemmel olduğunu düşünerek geçiriyordu.  
B u  düşünceler aklına, düşükten beri uzak kaldığı seksi getiriyordu. 
Sonra suçlulukla Anthony'yi ve bunları bilse ne yapacağını düşü­
nüyordu. 

Leah ' nın bir rüyası daha vardı; çocukluğundan beri gördüğü 
bir rüya: Kırlarda kendisini koşamayacak hale gelinceye kadar ko­
valayan karanlık biri . . .  ve Megan' ın kendisini uyaran sesi tekrar 
tekrar çınlardı kulaklarında . . .  

ı . 
Leah şöyle bir silkindi, kendine gelmeye çalıştı. içgüdüsel ola-

rak zamanını boşa harcadığını, yaşamının kötüye gittiğini ve dü­
zeltmek için de hiç çaba harcamadığını biliyord u. 

Sanki tutsaktı ve onu kurtaracağını bildiği bir olayın gerçekleş-
mesini bekliyordu. 

İşte o olay gerçekleşinceye kadar yaşam sürmeliyd i. 
Leah yere düşmüş soluk gülleri topladı ve evin yolunu tuttu. 
Telefon çalıyordu.  Açtı . 
"Merhaba. " 
"Alo Leah. Ben annen. Ben . . .  " 
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Hattın diğer ucunda boğuk bir ses vardı. 
"Anneciğim? İyi misin? Bir şey mi var?" 
" Ben . . .  ben üzgünüm. Baban. Bildiğin gibi kalça ameliyatından 

sonra iyileşiyordu ama, dün gece hastaneden aradılar. Kalp krizi 
geçinniş Leah, hem de epey kötü bir kriz. Kurtulup kurtulamaya­
cağını bi lemiyorlar. Leah, çok korkuyorum. Ne yapacağımı bilmi­
yorum. "  

" Anne, dinle beni. İngiltere'ye i l k  uçağa yetişiri m .  Heath­
row' dan Leedz' e uçanm .  Babam Airedale Hastanesi'nde mi?" 

" Evet." 
"Seni en kısa zamanda orada bulurum. Anne, beni bekle, ba­

bama da söyle. Geliyorum . "  
"Teşekkür ederim , Leah. Ben . . .  sana ihtiyaamız var. " 
"Sakin ol anneciğim. Leedz ' e  varış saatim kesinleşince seni 

ararım . "  
Leah telefonu kapattı v e  hemen British Airways rezervasyonu­

nu aradı. Londra'ya öğlen uçan Concorde'da en arkadan bir yer 
aldı .  Akşam on buçukta uçaktan indiğinde Leedz uçağını kaçınnış 
olacaktı . Bir araba kiralamak ve gece Yorkshire'a doğru yola çık­
mak zorundaydı.  

Valizine bir şeyler koymak için üst kata çıktı. Daha sonra şağıya 
indi, Anthony'ye not yazdı:  

"İngiltere 'de aile krizi. Babam kalp krizi geçirdi. Gidince ara­

rım. L. " 

Malcolm, kızı havaalanına götürdü, uçağı için son anons yapı­
lırken pasaport kontrolünden koşarak geçti. 

Uçak kalkarken çok heyecanlandı. O güç neredeyse nefesini 
kesecekti. İçinde derin bir acı vardı.  Ama bir şey daha vardı. 

Aylardır ilk kez kendisine ihtiyaç duyulmuştu. 

Leah, Airedale Hastanesi'ne sabah dörtte vardı.  Hemşire onu 
yoğun bakım ünitesine götürdü. Doreen Thompson bekleme oda­
sında gözlerini boşluğa dikmiş oturuyordu. Leah annesinin son 

41 2 



gördüğünden beri ne kadar yaşlandığını görünce dudaklarını ısır­
dı .  Saçları gri tutamlarla dolmuş, yüzü yorgun ve bitkindi. 

Leah kollarını ona doladı. Uzun süre birbirlerine sarıldılar. Ba­
yan Thompson sessizce ağlıyord u. 

"Geldiğin için teşekkürler Leah. Konuşacak kimse yoktu. çıldı­
racaktım . "  

" Nasıl?" 
B ayan Thompson omzunu si l kti . "Aynı d urumda olduğun u 

söylüyorlar; ne daha iyi ne daha kötü. Korkunç görünüyor. Çok 
solgun . . .  her tarafına bir şeyler takılı .  Bazen gözlerini açıyor ama 
konuşamıyor." 

"Gidip göreyim."  
" Benim de gelmemi ister misin? " 
Leah başını iki yana salladı. " Burada kal, biraz dinlenmeye ça­

lış."  
Leah sessiz koridorda yavaş yavaş yürüdü. Gece yansı olması­

na rağmen sevdi klerini bekleyen başka akrabalar gördü. Yoğun 
bakım bölümünde ziyaret saatleri sınırlanmamıştı. 

Hemşire babasının yattığı odayı işaret etti . Leah derin bir nefes 
aldı ve girdi. 

O taptığı babasının bu kadar zayıf ve durgun haline kendini 
hazırlamak için yararsız bir çaba göstererek durdu. Vücuduna se­
rumlar, monitörler bağlı, sırtüstü ve dümdüz yatıyordu. 

" Babacığım. Babacığım,"  diye fısıldadı tatlı bir sesle. " Ben Le­
ah . "  Sağ yanına doğru eğildi, böylece gözünü açınca kendisini 
görebilirdi . Ama babası gözlerini açmadı. 

Leah yatağının yanındaki sandalyeye çöktü. Yıllardır kullandığı 
Steroit ve diğer ilaçlardan biçimsizleşmiş kemikli  zayıf ellerine 
uzandı. Zavallı vücudu çok ıstırap çekmiş ama Leah ondan hiç şi­
kayet duymamıştı. Babası sadece kırk sekizindeydi ama altmış be­
şinde görünüyordu. 

" Babacığım,  Leah şimdi burada. En kısa zamanda iyileşmeni 
istiyorum. Sonra annemle ben seni eve götürürüz ve eskiden ol­
d uğu gibi güzel bir aile oluruz. " Onları görmeye geldiği zamanları 
d üşündükçe gözyaşları Leah' nın yüzünden süzülmeye başladı .  
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Bencil davranarak kendi sorunlarına dalmıştı. Şimdi belki de çok 
geç kalmıştı. 

" Baba, ben küçük bir kızken anımsıyor musun, beni kırlarda 
yürümeye çıkarırdın,  üstümüzde uçan çeşitli kuşların isimlerini 
söylerdin? Ve benim okuldaki ilk günümü, ağladığımı ve içeri gir­
mek istemediğimi? Bana bütün gün beni dışarda bekleyebileceği­
ni, hoşlanmazsam yanına dönebileceğimi ve eve götürmek için 
orada olacağını söylemiştin. Tabi ben bir kere içeri girdikten sonra 
her şey yoluna girmişti ama sen, çıkış saatine kadar orada bekle­
miştin. Ben hep bütün gün orada bekleyip beklemediğini merak 
etmiştim." Babasının gözleri açılır gibi oldu. Hatta yüzünde hafif 
bir  gülümseme belirince Leah gözyaşları içinde gülümsedi. 

Leah o rada iki saat oturdu. Sonra annesinin yanına gitti. Onu 
bekleme yerinde biraz daha iyi buldu. 

"Doktorlar kısa bir kontrol yapacaklar. Neden kantine gidip bi­
raz kahvaltı yapmıyoruz? Yolculuktan sonra çok acıkmışsındır." 

Leah' nın şu anda düşüneceği son şey midesiydi ama yemeye 
gereksinimi vardı .  

Kantinde bir  telaşla vardiya değişimi oluyordu. Leah ve annesi 
kendi lerine birer tepsi kahvaltı almayı başardılar. 

"Doktorlar tam olarak tehli keyi atlatıp atlatmadığını söylediler 
mi?" 

Bayan Thompson omzunu silkti. " Henüz söylemediler. Her 
şeyden önce ateşi yüksek, zaten önceki ameliyattan dolayı da za­
yıf. O ameliyat zayıf düşürdü Leah. Kalp krizi onun zavallı kalbine 
çok fazla. Kalp krizinin ne derecede kötü etkileri olduğunu henüz 
bilmiyorlar. Ben pek d ua edemem ama son birkaç gündür ediyo­
rum. Ben ve baban . . .  yani o benim tanıdığım tek erkek. Onunla 
evlendiğimde on yedi yaşındaydım. Yirmi beş yıl. Bazen ona karşı 
kızgın davrandığım oldu, biliyorum. Ama o benim iki gözüm, Le­
ah. Onsuz yaşayamam. "  

Annesi hıçkırırken Leah onun elini kavradı ,  kendi gözlerini ça­
bucak si ldi.  Kız metanetle, " Neyse, ağlayacak zaman yok, " dedi.  
"Şimdi babam için güçlü olmak zorundayız. Onun kurtulacağına i­
nan. Kurtulmak zorunda, " dedi basitçe. 
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Leah ve annesi , sonraki iki günü , adamın başucunda sürekli 
nöbet tutarak geçirdiler. Onunla konuştular, ona kitap okudular, 
elini tuttular ve alnını okşadılar. Hemşireler eve dönüp biraz uyu­
malarını söylüyorlardı ama ne anne ne de kızı duymuyorlardı bile. 
Bayan Thompson kararlı l ıkla, " Bizim hep b urada olduğumuzu bil­
sin istiyoruz, " dedi. 

Leah, Amerika' dan gelişinin üçüncü sabahında doktor ikisini 
de odasına çağırdı. 

" İyi haber. Bu sabah Bay Thompson' ı yoğun bakımdan çıkarı­
yoruz. İyileşeceğini düşünüyoruz. " 

Bayan Thompson, "Tanrı'ya şükür, Tanrı'ya şükür, " diyerek ağ­
lamaya başladı. 

"Ama üç hafta kadar daha hastanede kalacak, sonra da titiz bir 
bakıma gereksinimi olacak. Şimdi tehli keyi atlattığını biliyoruz, 
evinize gidip biraz dinlenmenizi öneririm. İ ki hasta daha isteme­
yiz, değil mi?" 

''Teşekkür ederim doktor, teşekkür ederim . "  Leah annesini ko­
ridora çıkardı.  Babasının odasına baktılar. Bir hemşire monitörü 
göğsünden alıyordu. 

Yatağa yürüdüler. Babasının gözleri açık ve canlıydı. 
Sessiz bir, merhaba dedi.  
" Eve gidip biraz uyuyacağız hayatım. Kendimizi senin dönüşü­

ne hazırlayacağız." Bayan Thompson kaşlarını kaldırdı, Leah anne­
sinin o olağan nükteli tarzını duyunca sevindi .  

Bayan Thompson kocasına eğildi, alnından öptü. " Bunu bana 
bir daha yaparsan Yorkshire pudinglerinden bir daha asla yap­
mam . "  

Bay Thompson gülümsedi ,  başıyla onayladı .  Yine sessiz bir 
"Sonra görüşürüz, " dedi. 

Ana-kız bir umutla hastaneden çıktılar. Leah' nın kiralı k  Es­
cort' unda Oxenhope'a yol aldılar. Günün geri kalan kısmında be­
bekler gibi uyudular. 
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Bay Thompson hastaneden çıkmadan önce Leah doktoruyla 
görüşmek için bir randevu aldı. 

Doktor Leah'ya yer gösterdi ,  o da masanın önündeki bir san­
dalyeye oturdu. 

"Babam nasıl doktor?" 
" İyi bir gelişme gösteriyor, Leah. Dediğim gibi bir süre özenli 

bir bakıma gereksinimi olacak. Biz de destek verebiliriz bu konu­
da. Örneğin bölge hemşiresi gün aşırı kontrole gelecek. Ama kor­
karım ki asıl iş annenin om uzlarında olacak. " 

"İşte ben de bunun için kaygılanıyorum. Babama yinni yıldır o 
bakıyor. Birkaç gün daha kalabilirim ama sonuçta evime, Ameri­
ka'ya d öneceğim. Ben bir hemşire tutmayı düşündüm ama evimiz 
küçük, ayrıca annem bu işi başkasına yaptırmakta istemez. Bu 
yüzden bir  fikrim var. Onları birkaç haftalığına bir  huzur ve bakım­
evine göndersem, ne dersiniz? Böylece annem babamla bi rlikte 
olacak ama yapılması gerekenler için yinni dört saat bakım deste­
ği göreceğinden kendisi de biraz dinlenme fırsatı bulacak. En az 
babam kadar dinlenmeye gereksinimi var. Birkaç özel bakımevini 
aradım ve Skipton' da bir tane buldum. Broşürüne bakılırsa çok 
güzel ve karı-kocaları kabul ediyor. Huzurevinden çok otele ben­
ziyor. Anneme büyük rahatlık olur, ben de onlar için endişelen­
mekten kurtulurum. " 

"Bence bu çok iyi bir fikir. Ama çok pahalıdır. " 
"Bu sorun değil .  Ben yalnızca sizce bunun iyi bir fikir olup ol­

madığını öğrenmek istedim." 
"Kesinlikle. İkisi için de. " 
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"İyi o zaman, bu iş halloldu. Anneme bunu siz söyler misiniz 
doktor? Ben söylersem parayı düşünecek ve bana harcatmak iste­
meyecek. " 

Doktor, " Elbette," diyerek anlayışla gülümsedi. 

"Şimdi, i kiniz, gidin ve hiçbir şeye kafanızı takmayın. Babacı­
ğım annemi biraz rahatlatmaya çalış, olur mu?" 

" Elimden geleni yapacağım evlat. " 
Bay Thompson, onları hastaneden yirmi kilometre mesafedeki 

bakımevine götürecek ambulansa yerleştirildi. 
" Hoşça kal anne. İyice dinlen. Bunun için gidiyorsun. "  
" Evet Leah, ama aslında ben ve baban evde d e  kalabilirdik. " 
"Sus anne! " Leah onu sıkıca kucakladı .  " Eve döndüğünüzde si-

zi ziyarete geleceğim . "  
" Eğer görürsen Chloe'ya onu çok özleyeceğimi ve çok yakında 

döneceğimi söyle." 
" Peki anne." Ambulansın kapıları kapanırken Leah ikisine de 

öpücük yolladı. Arabanın hastaneden çıkışını seyretti ve yavaş ya­
vaş kendi arabasına doğru yürüdü. 

Bungalova döndüğünde içi sıkılmaya başladı. Son iki hafta ba­
basına üzülmekle, annesine destek olmakla geçmişti . Kendi so­
runlarını düşünmeye firsatı olmamıştı. Ama şimdi ev sessiz ve boş 
olduğu için Anthony ve sorunlu evliliği tekrar aklını kurcalamaya 
başladı .  Burada olanları haber vermek için onu birkaç kez aramıştı. 
Elbette ki istediği kadar kalabileceğini, istediği an yanına İngilte­
re'ye gelebileceğini söylemiş, her zamanki gibi çok iyi karşılamış­
tı . Leah biraz toparlanmak için bir hafta kadar daha kalmak istedi­
ğini söyleyince de Anthony yine hiçbir şey sormadan kabul etmiş­
ti . Şu anda kafasını toparlamak, düşüncelerini berraklaştırmak için 
kendi kendine kalmaya gereksinimi vardı. 

Evin içinde gezindi, bulaşıklıktaki kapları yerlerine kaldırdı, za­
ten düzgün olan kanepe örtülerini düzeltti. Sonunda oturdu, derin 
bir iç geçirdi. Bu, belki de son iki haftanın acısıydı .  Ama bugün hiç 
de öyle kendini dinleyip derin düşüncelere dalabileceği bir gün 
değildi. 
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Arabasının anahtarlarını kaptı . Nereye gitmek istediğini biliyor­
du. 

Tarihi Papaz Evi son gördüğünden d aha bakımlıydı. Bir hediye­
lik eşya dükkanıyla, sergi ler için bir alandan oluşan ilave bir bölüm 
yapılmıştı . 

İçeriye ziyarete gelenler muazzam bir kuyruk oluşturuyordu a­
ma Leah önünde, video kameralarla donanmış yüksek sesle soh­
bet eden Amerikalı ünlü birilerini dinleyerek, gün ışığında mutlu­
lukla bekledi. Son üç yılını bu gibi insanların arasında geçirmiş ol­
d uğunu düşünmek tuhaf geldi.  Ülkelerinin dışında çok yabancı 
görünüyorlardı. 

Tarihi Papaz Evi ' nin içi tam anımsadığı gibiydi.  Daha genç bir 
kızken çok sevdiği bu atmosferi içine sindirerek yavaş yavaş gez­
meye başlad ı. Buraya son geldiğinde . . .  yoksa bugün gelmesinin 
nedeni bu muyd u? Çok m utlu ve aynı ölçüde de acı veren anıları 
tazelemek için mi gelmişti? 

Kaldırım taşı döşeli caddede yürürken kafasında bu konuyu öl­
çüp tarttı . Bu arada hardal tohumlu banyo sabunu almak için ezca­
neye girdi. 

Stirrup Cafe'de d urd u. Lanet! Anılarını tazeleyecekse bunu tam 
yapmalıydı. 

Leah girip pencere kenarında bir masaya oturd u. Böylece gelip 
geçeni seyredebilirdi. Kendine bir shepherd's pie ısmarladı. 

Tam kahvesinden bir yudum alacakken pencerenin dışına baktı 
ve caddede yürüyen kızıl saçlı uzun boylu tanıdık birini gördü. 
Hayır, kesinlikle hayal görüyordu! Annesi onun Yorkshire'a halası­
nı ziyarete geldiğinden söz etmemişti. Ona benzeyen biri olmalıy­
dı. O da kendisine bakıyordu sanki ama sonra yürümeye devam 
etti , gözden kayboldu. 

Bu belki de yaşadığı en büyük hayal kırıklığıydı. Derin düşün-
celer içinde kahvesini höpürdetti . 

Leah, kapı açılırken çalan zil sesini d uydu ama bakmadı. 
"Sendin. Başlangıçta emin değildim, ama . . .  " 
Önünde duruyor, heyecanla gülümsüyordu. 
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"Merhaba Brett." 
" Ben . . .  merhaba." 
" Burada ne yapıyorsun?" 
Brett şaşkın şaşkın,  "Çiftlik evinde Rose'la birlikte oturuyorum. 

Annen söz etmedi mi?" dedi. 
" Hayır. Ama son zamanlarda kafası başka şeylerle çok meşgul­

dü."  
" Evet. Babanın haberini alınca çok üzüldüm. Rose söyledi. A­

ma iyileşiyor, değil mi?" 
Leah gülümsedi. " Evet. Çok iyi, bir süreliğine uzağa gittiler. " 
Brett tereddüt etti. Sonra, "Oturmamın bir sakıncası var mı?" 

diye sordu.  
Leah soğukkanlılıkla omzunu si lkti. "Tabi . "  
Brett sandalyesinin yanına, yere iki ekmek bulunan torbayı bı­

raktı . "Rose şu caddedeki fınnın ekmeğini çok seviyor. Haworth ' a  
ona ekmek almaya geliyorum. " Brett şu anda dünyanın b u  köşesi 
onun eviyken neden özür dilediğini merak etmeye başladı. 

"Açlıktan ölüyorum. Sen yiyor musun? "  
" Evet. " 
"Sen ne yersen ben de onu yiyeceğim . "  Brett garsonun gözü-

nün içine baktı . 
Garson hazır vaziyette, " Evet?" dedi. 
Leah kızardı. "Bir shepherd's pie daha lütfen. " 
" Ben de aynısı. "  
Leah, Brett' e baktı ve anında onun da anımsadığını anladı. 
" Ne kadar daha İngiltere'desin?" diye sordu. 
" Bir hafta daha. Bungalovda kalıyorum. Yani artık babanın ya­

nında çalışmıyorsun?" 
"Hayır. Buraya gelip birkaç ay resim çalışmam onun önerisiydi .  

Sonra, MI� istediğime karar verirsem resim öğrenimi için bir oku­
la başvuracaktım.  Aslında bu sabah iyi bir haber aldım. " Brett ko­
tunun cebini kanştırdı, buruşuk bir k�ğıt çıkardı. "Paris'teki Sor­
bonne School' a gönderdiğim resimler kabul edildi. On güne ka­
dar benimle görüşmek istiyorlar. Tanrım, Leah. Orada okumayı 
çok istiyorum. Büyükbabam da orada okumuş, bi liyorsun . "  
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Garson yiyeceklerle geldi. 
" Hayır, bilmiyord um. Ama senin adına heyecanlandım. Seni 

son gördüğümde babanın senin işi bırakmana asla razı olmayaca­
ğına çok emindin, doğrusu inanamıyorum. "  

" Bana tam destek veriyor, Leah . "  Çatalını alıp yemeye başlar­
ken içini çekti . "Geçen yıl bizim ailede çok şeyler oldu. Anlatması 
çok zor. Kısacası babam bugüne kadarki yaşam tarzını da belirle­
yen geçmişe dair bütün yaralarını saklamış. Çok zor zamanlar ge­
çirdi ve bu deneyim onu tamamen değiştirdi.  O artı k farklı bir 
adam. Ben de öyle. 

" Leah çiftlik evine gel, birlikte bir şey içeriz. Rose seni görmeyi 
ister, eminim. İlk Amerika sergisi için Miranda ve Chloe ile birlikte 
üç haftalığına New York'talar." 

"Sahi mi? Miranda nasıl? Esrarengiz kayboluştan sonra ortaya 
çıktı demek?" 

" Evet, aynı babam gibi, o da farklı artık. Bugünlerde çok iyi ge­
çiniyoruz. Çok tatlı, o küçük kız da çok sevimli . "  

Leah yanıtlamadı.  Nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. Brett, Mi­
randa'nın ne kadar harika olduğunu söyleyerek onu kırıyordu, çok 
kınyordu. 

"Gitmeliyim Brett. " 
"Tabi. Bak, Leah. Konuşmamız gerektiğini düşünüyorum. Seni 

son gördüğümde birinci sınıf bir geri zekalı gibi davranmıştım. Bu 
gece akşam yemeğinde bana katılır mısın?" 

"Bu gece olmaz. " 
"Ya! " Brett hayal kırıklığına uğradı .  "Yarın öyleyse?" 
''Tamam. "  Kendini tutamadan yanıt ağzından çıkıvermişti. 
"Steeton Hal l 'a gideriz. Rose oranın yemeklerinin olağanüstü 

olduğunu söylüyor. Saat sekizde seni alırım. " 
"İyi. Görüşürüz öyleyse, Brett.'' Cüzdanından biraz para çıkar­

dı, masaya koydu. " Hoşça kal . "  
Brett onun kafeden çıkışını seyretti. On dakika sonra elleri ce­

binde High Street'de yürüyordu. 
Leah , Leah. O buradaydı. On beş dakikadan da az bir zaman 

önce onunla konuşmuştu. 
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Brett tarihi Papaz Evi 'nin arkasındaki kırlara, onu i lk öptüğü ye­
re yöneldi .  Hoş· kokulu kırlara gömüldü. Güneş MI� tepedeydi .  
Gözlerini kapattı. 

Bitmiş miydi? Bitmediğini seziyordu. 
Her şeyi yeniden başlatmak . . .  Brett korktu. O kadar yıl boyun­

ca bastırdığı duygularını özgür bırakmanın verdiği acı . 
Babası yüreğini kilitlemiş ve anahtarını da fırlatıp atmıştı. Böy­

lesi daha güvenliydi.  Ne sürprizler ne de acılar olmazdı böylece. 
Ama Brett bir yandan da bu tarz yaşamı dümdüz, renksiz ve kara­
kalem resim lerinden birinde olduğu gibi renklerin nefes alan gü­
zelliğinden yoksun buluyordu.  

Onu hfü� seviyo rdu. 
Geçmiş geçmişti. O. bir gelecek istiyordu.  

Ertesi akşam Leah'ya Brett'le New York'ta i lk buluştuğu günü 
anımsattı . Leah, yanında geti rdiği bütün giysileri denemiş ama bir 
türlü ne giyeceğine karar verememişti. Oysa normalde gardırobu­
nu açar, hemen bir şey seçiverirdi. 

Kendini yine toy bir genç kız gibi hissetmişti. Anthony'yle ye­
meğe çıkarken böyle bir sorunu hiç yaşamadığını düşündü. 

Ama işte Brett onu hep böyle hissettiriyord u: Sıkılgan ve asabi .  
Bungalovda uykusuz bir gece geçirdi .  Bunun hem bungalovda 

i lk kez yalnız kalmaktan hem de yarın Brett'le b uluşacak olmasın­
dan kaynaklandığını düşündü. 

Kırların üzerinde şafak sökerken bi rkaç kez Anthony'yi aramayı 
aklından geçirdi ama aramadı. O sesindeki suçl uluğu fark edebilirdi. 

Kendi kendine, Tanrı aşkına Leah, eski bir arkadaşla yemeğe 
gidiyorsun, hepsi bu diyordu. 

Oysa yüreği öyle demiyord u. 

Brett, Oxenhope köyüne arabayla geldi.  Yeni yerleşim bölgesi­
ne girdi ve bungalov göründü, bir endişe dalgası da hemen ardın­
dan geldi. 

Leah dün sanki buluşmaları on u hiç etkilememiş gibi çok serin­
kanlı görünüyord u. Kendisi ise çok cesaretli davranmış ve çok 
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konuşm uştu.  Dün öyl e  bir  ruh haline girmişti ki ekmeği Ha­
worth'da bir yerde unuttuğunu söyleyince Rosa onu neredeyse 
öldürecekti . 

Girişe doğru yaklaştıkça vücudundaki bütün sinirler alarmday­
dı .  Motoru d urd urdu. 

Haydi Brett. O evli bir kadın. Bu yalnızca, geçmişte yaşanan 
tatsız bir davranış için özür dileyeceği hoş bir yemek olacaktı . 

İkisi de duyarlı ,  olgun yetişkinlerdi artık. 
Oysa kalbi tam tersini söylüyordu.  

"Merhaba. Çok güzel görünüyorsun. "  
"Teşekkür ederim, Brett."  
Kapı önünde içeri girip girmeyeceğinden ve Leah' nın doğru­

dan mı yemeğe gitmek istediğinden emin olamadan duruyordu. 
Sonra buna kendisinin karar vermesi gerektiğini düşündü. 

"Hemen gidelim mi? Güzel bir yol, yemekten önce bir şeyler 
içeriz." 

"Bu iyi. Ben anahtarlarımı bulana kadar içeri gelebilirsin." 
Brett içeri girdi. Leah oturma odasına doğru gözden kayboldu, 

sonra sevinçle geri döndü. 
"Anahtarları çiçek saksısına koyuyorum, böylece kaybetmiyo­

rum. Ama sonra da nereye koyduğumu anımsayamıyorum," diye­
rek güldü. "Yarım saattir onları arıyorum." 

Kapıyı kapattı , arabaya yürüdüler. 
Steeton'a yirmi dakikadan kısa bir zamanda vardılar. Rose, Range 

Rover' ını orada olduğu sürede işini görsün diye vermişti. Leah bu es­
ki arabanın deri ve petrolden oluşan kokusundan hoşlandı. 

Yolculuk süresince kısa bir sohbet etmeyi başardılar, sonra Ste­
eton Hail' e girip barda rahat bir yere oturdular. Brett kendisine bi­
ra Leah'ya da beyaz şarap ısmarladı. 

"Bugünlerde içiyorsun öyleyse?" 
"Yalnızca özel günlerde. " 
Brett, "Onurlandırdınız bayan ,"  dedi. Bu arada bu nükteli ifa­

desine katı lacak mı yoksa yemeğe kadar bekleyecek mi diye me­
rak etti . 
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" Evet. mankenliği neden bıraktın?" 
" Bıktım . Arkadaşım Jenny'nin ölümü sabrımı taşıran son damla 

oldu. " 
" Üzgünüm Leah, bilmiyordum."  
Brett, Range Rover'ı park yerinden çıkardı,  dönüş yoluna çıktı­

lar. Utancını gizlemek için karanlığı kullanarak, " Bak, sana sormalı­
yım. Beni affeder misin . . .  yeniden başlayabilir miyiz? " 

" Evet, Brett. Eminim tekrar arkadaş olabiliriz. O hata, çok za-
man önceydi ."  

d i .  

Brett'in istediği yanıt, bu değildi. 
Brett arabayı bungalova doğru sürerken sessizliğe gömüldüler. 
Brett motoru d urdururken Leah, "Yemek için teşekkürler," de-

" Hiç sorun değil .  Bunca zamandan sonra her şeyi sana anlatın-
ca üzerimden ne büyük bir yükün kalktığını anlatamam. "  

"Öyle olduğuna sevindim."  
Leah kapıyı açtı . 
"İyi geceler, Brett. " 
" İyi geceler, Leah. "  
Kız arabanın kapısını kapattı, bungalova doğru yürüdü. Anah­

tar için çantasını karıştırdı. Motorun sesini duydu. 
Kapıyı açtı , içeri girdi ve kapıyı kapattı . 
Bir rahatlama ve karşı lığını bulamayan bir beklenti d uygusu 

içinde kendini çok güçsüz hissetti , yere çöktü. Tanrım, onu içeriye 
davet etmeyi öyle çok istemişti ki, ama . . .  Hayır, b u  i lişki New 
York'ta bitmişti. O adam onun geçmişiyd i, geleceği değil .  

Güçlükle doğruldu, ayakkabılarını çıkarıp attı, mutfağa yöneldi.  
Çaydanlığı doldurdu,  sessizliği doldurmak için radyoyu açtı . 

Kendi kendini tutmaktaki başarısından büyük bir gurur duyarak 
masaya oturdu. 

Kendine bir fincan kahve yaptı, oturma odasına gitti . 
Penceredeki silüeti görünce kahve fincanını yere düşüp parça­

landı, içindeki kaynar kahve de etrafa saçıldı. 
Elini ağzına götürerek bağırmamak için bütün gücünü sarf etti. 
" Benim Leah! Brett! Girebilir miyim! Arabam çalışmıyor!" 
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1 4  

Ertesi sabah Leah, Brett' in kollarında, ona kapıyı açtığı anda 
içeri almasının kaçınılmazlığını düşündü. 

İ kisi de buna engel olacak kadar güçlü deği ldi.  
Denediler. Brett eve yürümek için ısrar etti . Daha sonra karar 

verilecek anı uzaklaştırmak için ardı ardına kahve içtiler. 
Artı k dayanma gücünü yitirmiş ve vücudun un her parçası ar­

zuyla nefes alan Leah en sonunda ayağa kalktı,  Brett' e eve kadar 
koca yol u yürümek yerine kanepede uyumasını önerdi .  Kendisi de 
diğer odada yatacaktı. 

Genç adam rahatsızlık verdiği için üst üste özürler diledi ,  Le­
ah 'nın verdiği örtüleri teşekkür ederek aldı ve yarın sabah i lk iş 
olarak en yakın tami r  servisini arayacağına söz verdi. 

Leah dönüp odadan çıkarken, "İyi geceler öyleyse, " dedi. 
Adam kızın elini yakalad ı .  "Seni seviyorum, Leah. Seni her za­

man sevdi m . "  
Sonra kızı kendine çekti , tıpkı geçen yıllarda defalarca hayal et­

tiği gibi öptü. 
Yerde seviştiler. Kısa bir süre bi le birbirleri nd en ayrı lamadan 

yatak odasını buldular. 
Kız bu güzel vücudu yüreğinin derinliklerinde gizlediği büyük 

b ir  özlemle doya doya seyretti . 
O, istediği her şeydi ,  hem geçmişte hem de şimdi:  anlamlarını 

neredeyse un uttuğu sözcükler; hassas, sevecen ve tutkulu. Kız 
kendisini bile şaşırtan hatta korkutan bir tarzla karşılık verdi .  Vücu­
d unun her noktasını keşfetmek, dokunmak, okşamak istedi .  
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Yıl larca bastırılan duygular hayata döndü .  
"Ah Tanrım, Leah . A h  Tanrım!" Adam gözlerinde yaşlarla klza 

baktı. "Sendin, i lk  yazdan beri hep sen oldun. Ve bir daha asla bir 
başkası o lmayacak, biliyorum . Bunu derinden hissediyorum . Bi­
tanem, aşklm." 

Kız suçluluk ve üzüntü d uyamadan, onun tarafından sevilme­
nin katışıksız hazzıyla bir kez daha mest olmuş uzanıyordu.  

Yatağa girince tekrar seviştiler. Leah karanlıkta onun elini bul­
du.  

"Gitmek zorundayım, biliyorsun. " 
Adam şimdi verdiğinden daha fazlasını bekleyemezdi.  " Bil iyo­

rum . "  O da klzın elini sıktı . " Öyleyse kalan zamanı tümüyle bizim 
yapalım . "  

Leah günlerin nasıl d a  çabucak geçtiğini anlayamadı.  
İkisi de birlikte geçirdikleri her saniyenin değerini bildiklerin­

den her anlarını , aşkla doldurdular. Leah geleceğe dair düşüncele­
rini bir yana bıraktı ve Brett' le geçirdiği zamanın bedelini daha 
sonra ödemesi gerektiğine karar verdi. 

B rett ertesi sabah gelip utanarak Range Rover'ın MI§. bungalo­
vun önünde bozuk olduğunu söyler söylemez Rose elbette ki he­
men anladı .  Brett'in gözlerindeki mutluluk h içbir şüpheye yer bı­
rakmıyordu.  Halası m utlu oldu. Yeğenine yaptığı şeyin sonuçları 
hakklnda öğüt vermeye kalkmadı .  Bunun farkında old uğunu ve 
hepsine razı olduğunu bil iyordu. 

Leah , Brett ' le birl ikte geçmişe doğru romantik bir  yolculuğa 
çıktıklarından bu yana oluşan geçici bir  suçluluk sızısı d uyuyordu. 
E l  ele tarihi Papaz Evi ' n e  gittiler, Haworth klrlarına çıktılar, i lk 
öpüştükleri yerde öpüştüler, çiftli k  evinin yaklnındaki klrlara uzan­
dılar, tutuşan mavi göğün altında seviştiler. Bungalovdaki aşk ge­
celerine dönmeden önce, gece Haworth'a gitti ler, barlarda, lo­
kantalarda yiyip içen turistlere katı ldılar. 

Her şey eskisi gibiydi. Ve o karaltı tıpkl eskiden olduğu gi bi 
bugün de onları izliyordu .  
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Dört gün, üç gün, iki gün . . .  Leah , New York'a uçmadan önceki 
sabah Brett'in yanında uyandı. Telaşla banyoya koşturdu. 

Brett onu mutfak masasında gözlerini boşluğa dikmiş, solgun 
ve berbat bir d urumda buldu. 

" Ne oldu, Leah?" Neden böyle gözüktüğünü bilmek istiyordu. 
"Hiçbir şey,"  diye karşılık verdi. 
"Hasta görünüyorsun. " 
" Kendimi çok iyi hissetmiyorum. Dün gece yediğimiz o acı lı 

şeyden olmuş olmalı. " 
Brett ona gerçeği kabul ettirmek konusunda kendisini çaresiz 

hissediyordu. Yanına oturd u. 
"Yann Amerika'ya d öneceğin için mi?" 
Böylece, i kisinin de geçen altı rüya gün içinde düşünmemeye 

çalıştıkları şeyi dile getirmiş oldu. 
Konuşma kesildi, Leah gözyaşlarına boğuldu. Brett ne yapaca­

ğından, ne söyleyeceğinden emin olamadan onu yalnız bıraktı . 
"Üzgünüm . "  Leah bir kağıt mendil çıkarıp burnunu sildi. Ger­

çeği olduğu gibi kabullenmeli ve güçlü olmalıydı .  
Duş alırken yaptıklarının bütün sonuçları b ir  bir  onu vurmaya 

başladı .  Yarın kocasına dönmek zorundaydı. Brett'e olan duyguları 
yüzünden okunurken olağandışı hiçbir şey olmamış gibi davran­
mak zorundaydı. Anthony aptal bir adam değildi. Kesinlikle tah­
min ederdi? Anthony' nin nasıl her zaman aşk ve ilgiyle yaklaştığı­
nı düşününce Leah 'yı bir utanç dalgası sardı .  Ona, onun gözün­
den uzaklaştığı anda bir aşk yaşayarak, onu aldatarak karşılık ver­
mişti. 

Banyoda yerde çıplak, başı ellerinin arasında oturuyordu.  Brett 
kalmasını istese -ki henüz sormamıştı- kalır mıydı? 

Tanrım, bilmiyordu. Yorkshire' ın evliliğinin son durumunu tar­
tacak zaman ve mekanı vereceğini düşünürken, her şey mantıklı 
düşünmenin ötesinde daha karmaşık hale gelmişti . 

Brett'i  sevdiğine dair hiçbir şüphesi yoktu ama o zaman da 
Anthony' nin kendisine bakan sevgili yüzünü görüyordu. Bir kapı 
çalışı, düşüncelerini böldü. 

"'İyi misin, Leah?" 
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" Evet. Şimdi geliyorum. " 
Leah kapıyı açtı . Doğru Brett'in kollarına atı ldı, beş dakika son­

ra da yatağa. 
Birlikte geçirilecek son gece en ince detaylarına kadar planlan­

dı .  Bungalovda şampanya, sonra Old Haworth Hal l '  da akşam ye­
meği. 

Bir felaketti . Leah 'nın yarı hazır valizi geceyi daha başlamadan 
berbat etmeye yeterliydi. Brett, Sorbonne'daki görüşmeye gitmek 
için Paris' e  yer ayı rttı . Böylece Heathrow'a birlikte gideceklerdi . 
Leah'nın kiralık arabasıyla yarın sabah beşte yola çıkacaklardı. Bu 
yüzden de Rose' la vedalaşma, son dakika öğütleri öğleden sonra 
erken saatlerde yapıldı.  

Lokantada ikisi de yemeklerine dokunmadılar ve yeni tamir gören 
Range Rover'la bungalova suskun son yolculuklarını yaptılar. 

Leah kahve yaptı, derin düşünceler içinde oturma odasında 
oturdular. 

'Onunla geçireceğim son gece.'  
'Ondan ayrılacağım düşüncesine nasıl dayanabilirim?' 
Kız, "Yatmalıyız. Yarına erken başlayacağız, " diye mırıldandı. 
" Leah, ben . . .  " 
"Susss, " Leah parmağını onun d udağına koyd u. " Hiçbir şey 

söyleme." Onu yatak odasına götürdü, son kez seviştiler. İkisinin 
de dile getiremedikleri duygulan yansıtan bu fiziksel harekette 
hem bir ümitsizlik hem de sevecenlik vardı.  Ama ikisi de bunu ya­
şadıkları sürece unutmayacaklarını bi liyorlardı. 

Uyumadılar. Dörtte kalktı lar, b ungalovu son kez kontrol ettiler. 
Leah ön kapıyı kapattı, anahtarları posta kutusuna koydu ve kiralık 
arabaya yerleştiler. 

Leedz Bradford Havaalanı sabahın yedisinde kasvetli bir yerdi. 
Neyse ki Heathrow' a kalkan servise zamanında binebildiler. 

Bir saat sonra Leah'nın on buçukta New York'a uçacak olan 
Concorde için kontrole doğru i lerlediler. Leah valizlerinin bant 
üzerinde kayboluşunu seyretti . Valizlerini bir dahaki görüşünde 
Anthony' den de dakikalarca uzakta olacaktı . 

Brett'in yüzü kireç gibi bembeyaz, gözleri kan çanağıydı .  
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" Kahve?" 
Leah kaçınılmazı ertelemenin kendisine daha çok acı verdiğini 

bi lerek başını hayı r anlamında i ki yana salladı .  
"Sanırım gitsem iyi olacak. Kalkış anonsu neredeyse yapılır." 
Brett kendini kontrol etmeye çalışarak, "Tamam. "  dedi. Boğa­

zında düğümlenen şey gözyaşlarına dönüşmek üzereydi .  
Kızın yanında yürüdü. Pasaport kontrol noktasına kadar olan 

mesafe şaşırtıcı derecede kısaydı .  
Kız kendisini yutup alacak v e  belki de sonsuza kadar uzaklaştı-

racak ayrı lma noktasına belki de yarım metre uzaklıkta d urd u. 
"Hoşça kal Brett. "  
Gözleri yerdeydi .  
Artık tutamayacaktı . Gözyaşları yüzüne inmeye başladı ,  kimin 

gördüğü umurunda bile değildi. 
"Seni seviyorum , "  diye fısıldadı .  
Kız döndü, bankoya doğru yürüdü .  
Adam ise durmuş o n u  seyrediyord u. Sanki yaşam ağır çekime 

alınmış gibi, Leah' nın biletini güvenlikteki kıza verdiğini gördü. 
"Hayır!" 
Brett bunun kendi sesi olduğunu çok sonra fark edebi ldi. Kız 

bankoyu geçti, neredeyse kaybolmak üzereydi. 
İşte o an harekete geçti . " Leah! Hayır! " Şaşkın haldeki güvenlik 

görevlisini geçip ona doğru koştu ve Leah' nın elini yakaladı.  
Titremesine engel olamayarak durdu, kızı kendisine çevirdi. 
"Gidemezsin, bunu bana yapamazsın. Beni sevdiğini biliyorum. 

Lütfen, lütfen Leah. Bizim kaderimiz beraber. Bunu kabul et!" Kızı 
neredeyse silkeledi. " Beni seviyorsun Leah, beni seviyorsun."  

Kız gözlerinde yaşlarla ona baktı. 
İyi ya da kötü o anda geleceğini seçti. 
" Evet, seni seviyorum . "  
İki saat sonra Air France'ın A300 uçuş numaralı uçağı Paris'e doğ­

ru havalandığında Brett yanındaki güzel kadına gülümsüyordu. 
"Pişman olmayacaksın sevgilim, söz veriyorum . "  
Leah ona gülümsedi . Sonra döndü, pencereden dışarı baktı . 

Başını yavaşça iki yana salladı .  
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1 5

Anthony ahizeyi yavaşça yerine koyd u.  Tepesindeki avize, 
gözlerindeki yaşlarla bakınca sanki daha da parlak görünüyordu. 

Kendini adeta sürükleyerek oturma odasına gitti, büyük bir 
bardak brendi koydu .  

O geri gelmiyord u. 
Bu düşünce beyninde üst üste tekrarlandı, ama yine de beyni 

bunu olabilecek makul bir olay gibi kaydedemiyordu. Bi rkaç saat 
içinde havaalanına gidip İngiltere' den dönen karısını karşılamaya­
cak mıydı? Onu eve getirecek ve hayat eskisi gibi devam edecek­
ti. 

Hayır. Leah bir daha asla bu dört duvarın içinde olmayacaktı . 
Başka bir adama �ık olmuş ve onu terk etmişti. 

Bu olay hemen her gün arkadaşlarının, komşularının, dünyada 
birçok insanın başına geliyord u. Ve şimdi de onun başına gelmişti. 

Anthony kendisini fiziksel bir darbe almış gibi hissediyordu .  
Bacakları artık kaslardan oluşan titrek iki sopadan başka bir şey 
değildi . Brendi bardağını yakaladı .  Bacakları kendisini tamamen 
terk etmeden önce bir kez daha doldurdu. 

Çökercesine oturdu, o sırada krem rengi kanepeye biraz bren­
di döküldü. 

Faberge marka saat, şömine rafında her zamanki tik taklarıyla 
çalışıyordu. 

Sessizlik. Leah' nın ona mirası, tek can yoldaşı . 
D uyduğu perişanlık iliklerine işliyordu. İlk karısı çok hastalandı­

ğında bile böyle hissetmemişti. Yaşamın o kadından sıyrılıp gidişi­
ni seyrederken onu kaybetmeyi de kabullenmişti. 
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O bir şoktu. Leah'nın uzakta old uğu sürece gelmeyeceğini bir 
kez olsun düşünmemişti . Anthony geriye bakınca bu olayın sürp­
riz olmadığını fark etti . Uzun süredir çok mutsuzdu. Şimdi ise bu 
mutsuzluğun kendisini artık sevmemesinden kaynaklandığını anlı­
yordu. 

O uzaktayken, ona kendisine nasıl zarar verdiğini anlatmanın 
yollarını düşünüp d urmuştu. Telefonda burada olduğundan çok 
daha canl ı  konuşuyordu. Bu yüzden Anthony onun kendisine ön­
ceki Leah olarak dönmesi için istediği kadar zamanı seve seve 
vermişti. 

Ama, başkasına aşık olduğu için sesinin o kadar mutlu geldiği­
ni şimdi anlıyordu. 

Çektiği acı, tarifsizdi. Leah başka bir adamla sevişirken ve bir 
yıldan uzun zamandır kendisine yaşatmadığı o zevki yaşarken gö­
zünün önüne geliverince kendini korkunç kötü hissetti. 

Onunla evlendiğinde kendisi gibi daha yaşlı bir adama bağla­
namayacak kadar genç olduğunu anlamalıydı. Brett onunla aynı 
yaştaydı .  Güçlü ve formundaydı. Onunla çocuk yapma konusunda 
Leah ' nın hiç sorun yaşamayacağına emindi . 

Yine de başka hiçbir erkeğin Leah'yı kendisinden daha çok se­
veceğine inanmıyord u. 

Onu her şeyiyle, bencillikten arınmış olarak ve herkesin yapa­
bileceğinin ötesinde sevmişti . 

Anthony ağlıyordu.  
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1 6

"Mutlu musun, sevgilim?" 
Leah , B rett' in kol larında hiçbir kaygı ve şüphe duymadan , 

'evet' diyebilmeyi diliyordu. 
Başını hafifçe salladı. Dünyanın en romantik şehrinde yıllardır 

�ık olduğu adamla geleceğini planlarken o berbat keder hissin­
den kendini alamıyordu. 

Yorkshire'da Brett'le birlikte bulduğu özgürlük ve sevinç, He­
athrow Havaalanı ' ndan Anthony'yi arayınca uçup gitmişti . 

Anthony'nin sesi , kırgınlığını ve perişanlığını yansıtıyordu. A­
ma dönmesi için yalvannadı. Onu sevdiğini, hep seveceğini ve o­
nun mutluluğuna engel olmayacağını söyledi .  

Leah bağırıp çağınnasını tercih ederdi. Böylece bu kadar suçlu 
hissetmezdi .  Şimdi, Brett'le her seviştiğinde kendisine gözyaşla­
rıyla bakan Anthony gözünün önüne geliyordu.  

Leah, Brett' i öperek Sorbonne'daki görüşmesine uğurladı. Gö­
rüşme öğleye kadar sürdüğü için o da Montaigne Bulvarı 'nda bu­
lunan moda salonlarındaki eski arkadaşlarını ziyaret etti. Valizi bü­
yük bir olasılıkla MI� JFK Havaalanı'ndaydı ve yanında bir tek üze­
rindeki giysisi vardı. Modacılar onu samimiyetle karşılıyor, özel 
odalarında ağırlıyorlardı.  Belki de Paris' e yerleşeceğini söylediğin­
de ise mesleğine dönmesini ve onlarla birlikte çalışmasını rica 
ediyorlardı. Bu iş için artık çok geçkin olduğunu söyleyerek onlara 
karşı çıkınca onlar da gülerek karşılıyor ve bugünlerde yirmi beş 
yaşın hiçbir şey olmadığını söyleyip o yaşlarda mankenleri göste· 
riyorlardı. Bak Jerıy'ye, Christie'ye, Marie' el 
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Bunları duyunca memnuniyetinin yerini bir rahatsızlık aldı, ka­
fası karıştı. Eskiden yapmış olduklarını düşününce içi sıkıldı. Bir ka­
feye girip oturd u ve citron presse ile brie baguette aldı. 

Leah o akşam Brett' le birl ikte o günkü gö rüşmeyi kutlad ı .  
Brett, Sorb onne'a kabul  edi lmişti. Maxim's 'de yemek yedi ler. 
Brett birkaç yıl Paris'te kalmak konusunda neler hissettiğini sordu. 
Leah ise bu gecenin bu tür bir planı düşünmek için uygun olmadı­
ğını ama burada yaşayabileceğini söyledi. Brett aşın mutluydu,  o­
nun mutluluğunu kendi şüpheleriyle bozmak istemedi . 

Modacılardan gelen teklif bir bakıma cazipti. Çünkü Brett okur­
ken bir şeyler yapmalıyd ı. Ama Leah yapmayı daha çok tercih 
edeceği başka şeyler olduğunu düşünüyordu. 

Bunu söyleyince Brett'in yüzü aydınlandı. 
"Bu harika Leah. Ben Sorbonne'dayken sen de çalışıyor olacak­

sın. Son birkaç yıldır bahçeyle uğraşmaktan başka bir şey yapma­
dığın için sıkıldığını söylüyordun. Yani bu konuyu düşünecek mi­
sin?" 

Leah başıyla onayladı. "Sanırım."  
Brett onun mankenlikle ve Jenny'nin ölümüyle ilgili duygularını 

derinlemesine bilmiyordu. Leah bunu ondan bekleyemeyeceğinin 
farkındaydı .  

Leah , Brett' i öptü, otelin rahat yatağından kalktı. Banyoya gitti, 
duşu açtı . 

Onlar Yorkshire'a dönmeden ve yeni yaşamlarına başlamadan 
önce Paris'te bir günleri kalmıştı. 

Leah, anılarının olduğu yere varınca belki gelecek hakkında 
daha olumlu ve kendini daha güvende hissedebilirdi. 

Sıcak su hem vücuduna hem de ruhuna iyi geliyordu.  
Bu, doğru bir  karardı. Doğru olmak zorundaydı. Anthony'yi bı­

rakmanın acısı ve suçluluğu zamanla azalınca Brett'l e  yaptıklarının 
değerini daha iyi bilecekti. 

Düşün Leah, geçen yıl ne kadar mutsuz olduğunu düşün. 
Sonra Anthony gözünde berraklaştı, yumuşak sesini duydu ve 

mutsuzl uğunu anımsayamadı .  
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1 7

"Yani Rose, biz Paris' e gidinceye kadar önümüzdeki birkaç haf­
ta eve bir misafir kabul edebilir misin, onu merak ediyorum. "  

Brett çiftlik  evindeki mutfakta d urmuş yere bakıyordu. Çok uta­
nıyord u. 

Rose içini çekti. "Şimdi nerede?" 
"Ailesinin yanında, haberi veriyor. Dün huzurevinden geldiler. 

O da hemen söyleyip halletmesinin daha iyi olacağım düşündü. 
Gelecek üç haftalık bir zaman için bir yer kiralayabilirdik ama tam 
turistlerin olduğu bir zaman , her yer çok dolu."  

Rose yavaşça başını sallayarak. "Leah elbette burada kalabilir. 
Herhalde fazladan bir yatak yapmama gerek yok, değil mi?" dedi 
ve gözünü kırptı . 

Brett kızardı.  "Hayır. " 
"Tamam, sen ve Leah burada kendi kendinize olacaksınız öy­

leyse. Çünkü Miranda, Chloe ve ben bir haftaya kadar Amerika'ya 
uçuyoruz. Evde kimse olmayacak. Doreen Thompson'm bütün 
bunlara ne diyeceğini Tanrı bilir. Leah kocasına söyledi değil mi? 
Yanında birkaç adamla gelip buraları dağıtmaya kalkmasın?" 

" Hayır. Belli ki  çok makul karşıladı. Zaten uzun süre devam et­
tiremezlerdi, zannetmiyorum."  

Rose, Brett'in ışıldayan gözlerine baktı, onun için seviniyord u. 
" Leah seninle Paris'e gelmeyi kabul etti mi?" 

"Henüz ciddi olarak konuşmadık bunu. Ben birkaç haftaya ka­
dar Paris'e gidip okul başlamadan önce ev falan kiralayacağım. 
Ben ev b ulur bulmaz Leah da gelecek. " 
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Rose ' un yüzü ciddi leşti. " Leah bütün b unları yaptığına göre 
seni gerçekten çok seviyor olmalı. Kocasıyla ilişkisi çok iyi olmasa 
bile senin için her şeyi bırakıyor. Onu bir daha bırakma, Brett. " 

"Asla Rose. Ona karşı neler hissettiğimi sen biliyorsun. Bana 
bir  şans daha verdiği için çok şanslıyım. Özgür kaldığı anda onun­
la evlenmek istiyorum . "  

" İyi . "  Rose gülümsed i.  " Bugün öğleden sonra Leedz'e gidip 
Amerika için bir şeyler almam gerekiyor, istediğin bir şey var mı?" 

" Hayı r, teşekkürler. Leah gelinceye kadar stüdyomda olaca­
ğım. Beş günlük dinlenmeden sonra parmaklarım kaşınıyor, çalış­
mak istiyorum . "  

Brett, Rose' a doğru yürüdü v e  kollarını ona doladı. "Teşekkür 
ederim, Rose. Anlayacağını biliyordum. "  Onu öptü ve odadan çıktı. 

Rose onun gidişini seyretti. Hiçbir şeyin idealist yeğenini sev­
diği kadınla m utlu olmaktan alıkoymamasını ümit etti . 

Kendisinin alıkonulduğu gibi. 

" Leah! Senin Amerika'ya kocanın yanına dönmüş olduğunu 
sanıyord um! Burada ne yapıyorsun? " 

Bayan Thompson, Leah'yı içeri alırken çok mutluydu .  
"Şimdi anlatacağım. Önce siz ikiniz anlatı n . "  Leah oturma oda­

sına doğru annesini takip etti , babasın ı  kucakladı .  " İkiniz d e  
gençleşmiş görünüyorsunuz, inanın . "  İkisi d e  b u  kadar m utluyken 
onlara böylesine kötü bir haberi vermek zorunda olmanın sıkıntı­
sıyla babasının elini kavradı.  Bir fincan çayı yavaş yavaş içti, h u­
zurevinin güzelliklerini anlatan annesini dinledi. 

"işte böyle. Biz sana kendimizden söz ettik. Şimdi söyle baka­
lım, neden buradasın ? "  

Leah derin bir  nefes aldı ve denileni yaptı . İkisinin yüzündeki 
şok karşısında ağlamak istedi .  

" Üzgünüm."  Söylemeyi düşünebildiği tek şey b u  oldu. 
Uzun bir sessizlikten sonra Bayan Thompson konuştu. " Kötü 

bir hata yapmadığından emin misin? Anthony o kadar iyi ve kibar 
bir  adam ki . Sana her zaman çok iyi davrandı . "  
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Leah kulaklarını kapatmak istedi. Annesi haklıydı ama duyma­
ya tahammül edemeyecekti . 

"Geçen yıl mutsuzdum anne. Ve Brett. . . "  Leah el leriyle oynu­
yordu.  "Onu seviyorum." 

"Daha önce seni bıraktı, Leah. Yine yapabilir. O genç adamda 
hiç sorumluluk duygusu yok. Aklı beş karış havada, tıpkı halası 
gibi . "  

" Beni bırakmayacak anne. Değişti, yetişkin biri oldu. Artık bir 
oğlan çocuğu değil .  Bir erkek." 

Bayan Thompson, "O genç adamı dokuz yıl önce i lk  gördü­
ğümde sorun yaratmaktan başka hiçbir işe yaramayacağını anla­
mıştım," diye söylendi. "Peki, ikiniz nerede oturacaksınız?" 

" Brett biz eylülde Paris'e gidinceye kadar çiftlik evinde kalma­
mız için Rose' dan izin alacak. " 

" Paris, öyle mi? Peki, Brett resimle uğraşırken sen ne yapacak­
sın?" 

" İki modaevinden teklif aldım."  
Bayan Thompson' ın gözleri parladı. "Kimdi o, çok önce değil ,  

hani bana yaşadığın sürece bir daha podyuma çıkamayacağını 
söyleyen?" 

" Biliyorum anne ama her şey değişti . "  Leah annesinin bu konu 
üzerinde durm asından dolayı sinirlenmişti. Bunu gizleyemediği 
bir tonla, " Bunca yıldır hiçbir şey yapmamaktan sıkıldım, kendimi 
aptal gibi hissettim .  Her neyse, daha karar vermedim," dedi. 

"Anthony' den sonra bir öğrenciyle yaşam anın sana birazcık 
zor geleceğini düşünmüyor musun? Sonuçta Brett'in ne olacağı 
ortada. Gece gündüz çalışacak. Sana ne kadar zaman ayı racak ki?" 

Annesi Leah'nın son birkaç gündür kendinde gizleyip de dile 
getirmediği her korkuyu dile getiriyordu .  

"Yeter! Neyse, benim yalnızca bir erkeğe bağımlı olmakla sınır­
lanmamış bir yaşama gereksinimim var. İşte Anthony ve benim 
sorunumuz buydu."  

" Bunu biliyorsan, başka bir  adamın peşinden gideceğine, ke­
sinlikle geri dönüp kocanla sorunlarınızı çözümlemeye çalışmalı­
sın ,  öyle değil mi? " 
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Leah 'nın kafası iyice bozul"Tiaya başlamıştı. Bunun zor olduğu­
nu biliyordu ve fazla dayanamayacaktı. 

" Bak, gitmek zorundayım. Yann sizi görmeye gelirim. Sizi ha­
yal kınklığına uğrattığım için gerçekten üzgünüm. "  

Hemen ardından, "Sen ne düşünüyorsun baba?" diyerek ümit­
sizce babasına baktı . Babası bir an kızına dikkatlice baktı , sonra 
omzunu si lkti. 

"Önemli olan senin mutluluğun. Mutl u musun, hayatım?" 
Sandalyesinde sessizce oturan babasına d öndü. 
Leah, " Evet baba," dedi babasının gözlerinin içine bakarak. 

"Çok. " 

436 



ı s

Rose, Miranda ve Chloe, Amerika'ya gitmeden önce Leah ve 
Brett' le mutfaktaki büyük masada neşeli bir yemekte bir araya gel­
diler. 

"Amerika'da firtına koparacak olan Rose Delancey'nin şerefine 
içmeyi önerebilir miyim? Rose'a. " Brett kadehini kaldırdı. 

Miranda, Chloe ve Leah da hep bir ağızdan, " Rose'a," diye ba­
ğırdılar. 

Rose, "Övgülerine teşekkür ederim Brett hayatım.  Leah'ya ve 
sana, Paris'teki yeni yaşamınıza. Umarım bir gün oralara gelip se­
nin resimlerini görme firsatım olur. Dikkat et! Sakın benden daha 
ünlü olayım deme! " diyerek güldü. 

Leah ayağa kalktı. " Ben de hepinize beni burada bu kadar sı­
cak karşıladığınız, konuk ettiğiniz için teşekkür etmek istiyorum. 
Size çok minnettarım." 

Leah çekingen bir  gülümsemeyle onu izleyen Miranda'ya, 
"Şimdi bulaşığa hep birlikte girişelim mi, ne dersiniz?" diye sordu. 

Miranda başını olur dercesine salladı. "Tamam anne, siz otur­
ma odasına geçseniz. Eminim Brett'le konuşacaklarınız vardır. Le­
ah ve ben yıkanz, değil mi?" 

Leah başını salladı.  "Sen yıka, biz kurulayalım. "  
" Ben sana yardım ederim Leah teyze. "  
"Tamam Chloe. " 
Leah lavaboya eğilmiş siyah saçlara bakınca Miranda'ya es­

merliğin yakıştığını , yeni kişiliğine uyd uğunu düşündü. Daha ince­
likli, daha derin ve çok daha ilginçti. Leah, Miranda'da bir hüzün 
seziyor ve Brett' in onu çok daha kolay geçinilebilen biri olarak 
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gönnesinin nedenini anlayabiliyordu. Miranda, Leah iki hafta önce 
bu eve taşındığından beri, şimdiye kadar çok az konuşmuş olsalar 
da, ona çok nazik davranıyordu. 

Küçük kız bir tabağı dikkatle kurularken Leah sordu. "Ameri­
ka'ya gitmek için sabırsızlanıyor musun, Chloe?" 

" Evet. Mickey Mouse' u  görebileceğim, "  diye başını salladı. 
Miranda, "Tabi Chloe, eğer iyi bir kız olursan David amca bizi 

götüreceğini söyledi , "  dedi ve Chloe gönneden Leah 'ya göz kırp­
tı. 

" Benim tulumumu beğendin mi Leah teyze? Doreen teyze bu­
gün onu bana armağan etti . "  

Leah , " Çok şı k Ch loe, "  d iye gülümsed i .  B ugün Doreen i l e  
Chloe arasında çok dokunaklı bir vedalaşma olmuştu. Küçük kız 
Bayan Thompson' a kendi annesinden ya da Rose' dan daha bağlı 
görünüyordu, aslında bu, şaşırtıa değildi. 

Bulaşık bitince Miranda kurulama havlusunu yerine astı . "Chloe 
neden yukarı gidip pijamalarını giymiyorsun? Anne şimdi gele­
cek. " 

ti. 

"Tamam. Gelip bana hikaye anlatır mısın Leah teyze?" 
"Tabi. "  
Chloe'nun gözleri parladı, mutfaktan hoplaya zıplaya çıkıp git-

"Chloe seni gerçekten seviyor, Leah. Annen de çok iyi. Chloe 
dünyayı kendi küçük dünyasından ibaret sanıyor. " 

"Sevimli, küçük bir kız o Miranda. Onunla gurur duyuyor ol­
malısın. " 

Miranda gülümsedi. "Tabi duyuyorum. Leah , ben . . .  " Çekingen 
bir tavırla yıkadığı kahve fincanıyla oynuyordu. "Eğer siz Brett' le 
Paris'e gitmeden önce sizi görme şansım o lmazsa on altıncı yaş 
günümde, o gece söylediklerim için özür dilemek istiyorum. Çok 
kıskançlık etmiştim ve . . .  söylediklerim yalandı. Brett'le ben öpüş­
meden öte çok az şey yapmıştık, Brett'i zorlamıştım. Seni sevdi­
ğini öğrenince ondan nefret etmiştim. Çok üzgünüm. Ben olma­
sam çok daha önce birlikte olacaktınız." 
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Leah mutfak masasına oturd u .  "Miranda, lütfen bunu unut. Ta­
mam , o zaman perişan olmuştum, özellikle de Brett'in Chloe'n un 
babası olduğunu zannedince . . .  " 

Miranda' nın yüzü karardı.  " Değildi .  Yani değil .  Yemin ediyo­
rum Leah . "  

"Sen bu konuda uzun süre h i ç  konuşmayınca ben de öyle dü­
şünmüştüm." 

Miranda yavaşça başını salladı ,  Leah'ya baktı. Leah bir  an için 
Miranda' nın olanlar hakkında konuşmaya gereksinim duyduğunu 
gözlerinden okudu ,  ama o bakış geçip gidiverdi .  

"Sen ve Brett birl ikte olduğunuz için çok seviniyorum. Ben ar­
tık aynı kişi değilim . O zamanki davranışlarımı şimdi çok iğrenç 
buluyorum. Bir gün arkadaş olabileceğimizi umuyordum." 

" Ben bunu çok i sterim Mi randa. " Leah gül ümsed i .  " New 
York'ta harika zaman geçireceksiniz. Muhteşem bir  yer, eminim 
çok seveceksin.  Sen dönünce ve ben de Paris'e gitmeden önce 
belki Haworth ' a  bir  öğle yemeğine gideriz. Şimdi yukarı gid ip 
Chloe'yu görsek iyi olacak. " 

" Evet. Teşekkür ederim, Leah . "  
Miranda gözleri boşlukta mutfakta oturdu. Çocukluğundan beri 

onu hiç bırakmayan anılarını silip atmaya çalışırken gözleri doldu. 

" İyi misin sevgilim?" Brett, Leah' nın yüzüne burnuyla hafifçe 
dokundu.  "Bu gece biraz d urgun görünüyorsun."  

Leah gözlerini karanlığa dikti .  Az önce sevişmişlerdi ve bir kez 
daha tutkusunu ve heyecanını yitiriyordu. Son birkaç hafta d uygu­
larını Brett'e belli etmemek için elinden geleni yaptı. 

" Evet, iyiyim .  Biraz yorgunum, hepsi o. Son zamanlarda pek 
iyi uyuyamıyorum. "  

''Uzun bir  gün oldu. Rose,  Miranda v e  Chloe'yu havaalanına 
götürmek için beşte kalktık. Şu sıralarda New York'a varacaklar. 
Geçen yıl bu zaman lar ben de orada yaşıyordum, inanamıyorum. 
Yaşam bazen tuhaf, değil mi? " 

"Ne demek istiyorsun?" 
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Brett karanlıkta içini çekti. "Dün akşam m utfak masasında otu­
rup hepimizin ne kadar değiştiğini düşündüm. Her birimizin yani, 
ama tekrar burada birlikteyiz. Sanki i lk yaz hepimizi, hepimizin ya­
şamlarını ve geleceklerini etkilemiş gibi. Sanki bir kaderdi o." 

Leah sessizce, "Öyleydi , "  dedi.  
Brett, " İyi geceler sevgil im , "  diyerek onu öperek sıkıca sarıldı. 
Leah gözlerini kapattı . 
Ve işte yine geldi. Artık her gece o rüyayı görüyord u;  hep aynı 

rüyayı . Ama ilk kez bu gece onun yüzünü gördü. 
"Haaayıııır!" 
Fırlayıp oturdu, lambanın düğmesine uzandı.  
"Sevgilim, ne oldu?" Brett panik içinde doğruldu. 
Kız onu öylesine yakından hissediyord u ki nefes alıp verişini 

ha.la duyuyordu. 
"Affedersin. Ben . . .  bir kabus gördüm. " 
"Yapma tatlım. Son zamanlara çok kabus görmeye başladın. 

Gel .  Ben senin yanındayım."  
Kızı yavaşça kollarında salladı, saçını okşadı. 
Her an onun aşkıyla yaşarken bile onu uykularından alıkoyanı, 

on bir yaşından beri rüyalarına giren o adamdan kendisini kimse­
nin koruyamayacağını çok iyi biliyord u. 

Kader. .. Megan . . .  şeytan . . .  korku, şafak sökünceye kadar onu 
rahat bırakmadılar. 

Buraya kendi isteğiyle geri dönmüştü . Kaderinin kendi payına 
düşen kısmını yerine getirmişti . Onun payına düşenin yerine geti­
rilmesi ise yakındı. 

Bunu seziyordu. 
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"Yalnız kalabileceğine emin misin sevgilim? Bu kocaman evde 
seni yapayalnız bı rakmaktan hoşlanmıyorum. " 

Brett'i n  valizleri koridorda hazırdı. İkisi oturma odasında otur­
muş taksi bekliyorlardı .  

Leah kendinden emin bir şekilde gülümsedi .  "Tabi kalabilirim. 
Yalnız hissedersem babamla annem yakındalar. Hem Miranda ve 
Chloe da yakında dönecekler. " 

Brett kızı yakı nma çekti. "Yarın ev aramaya başlayacağım. 
Önümüzdeki birkaç gün içinde bir şeyler bulabileceğimi hesap 
ediyorum. Sen büyük bir olasılıkla hafta sonuna Paris'e uçuyor ola­
caksın. "  

" Evet. " 
"Anthony'den boşanmak için Rose' un avukatıyla görüşeceğine 

söz veriyor musun? Ne kadar geciktirirsen özgürlüğün o kadar 
gecikir. " 

" Evet, söz veriyorum . "  
Brett kızın çenesini yukarı kaldırdı, dudaklarından öptü. "Seni 

ne kadar özleyeceğim, bilemezsin." 
Leah, " Ben de," diye karşılık verdi. 
Tepeye tırmanan bir araba gördüler. 
Brett ayağa kalktı . " Peki sevgilim, işte bu kadar. " 
Leah koridora doğru onu takip etti , bir valiz aldı. 
Brett giriş kapısını açtı , taksi şoförü valizleri onlardan aldı, ba­

gaja yerleştirdi. 
"Seni seviyorum, sevgilim. Di kkat et, otele varınca seni ara­

rım . "  
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Brett kızı kucakladı .  
"Hoşça kal Brett." 
" Hoşça kal Leah. "  
Taksinin tepeden yokuş aşağı inişini seyretti , kayboluncaya ka­

dar el salladı. 
Döndü, eve girdi .  
Yalnız olmanın tuhaf bir  ürkütücülüğü vardı .  Leah ailesinin ya­

nına gitmeyi düşündü, sonra vazgeçti. 
Kendine yiyecek bir şeyler hazırlamak için mutfağa gitti . Çorba 

ve ekmek yeterliydi .  
Saate baktı . Altı buçuk. Yalnız başına bütün bir  gece . . .  
Rose' un o ıssız evi her nasılsa böyle sımsıcak, rahat bir mekana 

dönüştürmesine hayranlık duyarak oturma odasına gitti . 
Derin kanepelerden birine gömüldü, uzaktan kumandayı aldı,  

televizyonu açtı. Kanaldan kanala geçti , hoşuna giden bir şey bu­
lamayınca kapattı . 

Sehpada bir yığın dergi vardı .  Onları kucağına koydu ,  belli bir 
şey aramadan sayfaları çevirdi .  

Saat yediye on vard ı .  Yalnız olmaya hiç alışık olmadığını bir 
kez daha hissederek korkuya kapıldı. Daha gençken kendini saat­
lerce oyalabilirdi .  Anthony'nin evinde yalnız geçirdiği günlerin ise 
belli bir düzeni , sıkı bir programı vardı. Çoğu zaman kafası başka 
hiçbir şeyi fark etmeyecek durumda olduğu düşük sonrası zaman­
larında kaybettiği bebeklerle meşgul olurdu. 

Birdenbire artık kim olduğunu hiç bilmediği düşüncesiyle sar­
sı ldı. 

Yaşamı korkunç bir düzensizlik içindeydi ve o daha gençken 
sahip olduğu duyarlı ,  kendinden emin kız hiç farkına bile varama­
dan elinden kayıp gitmişti. 

Ya o parasıyla dünyayı daha yaşanılır bir yer yapma katkılarına 
katılım rüyası ne olacaktı? Kendi sorunlarıyla yüzleştiği anda bun­
dan vazgeçmişti . 

Kanepeden kalktı , beceri ksizce yürüyerek çeşitli içkilerle do­
nanmış bara gitti. Bir şişe cin aldı ve şişeye bakarak düşünceye 
daldı. 
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İçmeye kendi karar vermişti, içmek istiyordu. 
Ölçülü olmayan bir miktar cin koydu,  biraz tonik ekledi. 
Acılık boğazına inince suratını buruşturmaktan kendini alama­

dı.  Biraz daha tonik ekledi, sonra tekrar gidip oturdu. 
Erkekler. On beş yaşından beri yaşamına yön veriyorlardı. Ön­

ce Brett, Carlo, sonra Anthony. Bu kadar başarılı bir kariyere sahip 
olmasına rağmen, bütün yaşamı,  farklı zamanlarda hayatına giren 
farklı erkeklerin etrafında yoğunlaşıyordu. 'Ama dünya böyle! ' di­
ye düşündü. Karşılaştığı bütün başarı lı ve kendini kariyerine ada­
mış kızların hepsi yalnızca özel yaşamları, aşkları planladıkları gibi 
sürdüğü koşulda mutlu olabilmişlerdi. 

Neden kadınlar her ikisine de aynı anda sahip olamazdı? Oysa 
erkekler olabi liyordu.  

Eğer kadınlar ikisine aynı anda sahipse bu kez sürekli her iki­
sinden birini yitirme tedirginliğiyle yaşıyorlardı.  Dengeyi korumak 
olanaksız görünüyor, bunu başaranlar ise kendilerini tüketiyorlar­
dı .  

Leah kendi hayatında birinin yolunda o lduğunu fark etti, bu 
yeterli olmamıştı. Bebeklerini beklerken bir sürü zaman harcamış­
tı. Bu durumda ise çocuk sahibi olmayı yaşamının en önemli şeyi 
gibi algılamaya başlamıştı . 

Leah kalktı, tekrar cin koyd u. 
Kadın olduğuna birdenbire çok içerledi .  Kadın hormonlarıyla 

kadının özgürlüğü pek rahat kaynaşmıyordu. Vücudu ve d uygulan 
bir erkek ve bebek istiyor, aklı ise kendine, yalnızca kendine ait bir 
şey olan kariyeri istiyordu. 

Evet, Leah. Hangi erkeği istiyorsun? 
Bunu bilinçli olarak ilk kez düşününce ürperdi. Kusuru hemen 

cinde buldu. 
Bi lmiyordu. Brett kibardı, cömertti ve onu aşırı seviyordu. Ama 

pek. . .  Leah doğru ifadeyi aradı. .. biraz fazla idealistti, olgunlaş­
mamıştı. Bu ,  hayaller açısından iyi bir şey, ama gerçek için kötüy­
dü. O Anthony'nin ayakları yere basan olgunluğuna alışıktı. 

Leah gözyaşlarına boğu ldu. Jenny' nin öldüğü geceden beri 
böyle ağlamamıştı. 
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Şimdiye kadar hayatıyla i lgili kararları hep olayların akışına 
bı rakmış neredeyse hiçbir müdahalede bulunmamıştı . Aslında en 
az ölen arkadaşı kadar başkalarınca ve kendi kadınca zayıflıklarınca 
yönlendiri l iyordu. Arzu ettiğinden çok azını alabilmiş olan Ant­
hony için ağladı. Son iki yıl boyunca kendi sorunlarına gömülmüş 
mızmız, bencil bir kadın olup çıkmıştı . Bu durum Anthony için 
herhalde bir cehennemdi. Ağlıyordu,  çünkü yaşam çok zor ve gü­
zel, acımasız ve mükemmeldi. Bu gece ilk kez kendini çok açık 
görebiliyord u. 

Leah şişedeki cinin yarısını bitirdi, ama sarhoş olmadı. Yaşamı­
na dair bu şaşırtıcı berraklık şu anda her şeye değerdi.  

Ve rüyalar . . .  Onlar mutsuzluklarının aynasıydı ;  bir şeylerin yo­
lunda olmadığını ona söyleyen şeylerdi. Bir rahatlama oluverdi 
içinde. İşte açıklaması buydu . . .  

E n  fazla beş gün. Kendini çözümleyeceği beş gün. Bir nedenle 
ona sunulan çölün ortasında bir vaha. 

Yarın fiziksel olarak rahatsızlık d uyabileceğini bilerek üst kata 
çıktı ama zihnen hoşuna giden bir özgürlük duyuyord u. 

Yanıtları şimdi bulabileceğini biliyordu. 
Aylardır ilk kez huzur içinde örtünün altına sokuldu, rüyasız bir 

uykuya daldı. 

Adam dışarı sızan ışığı gördü. 
Ambarda bir yerde bir baykuş öttü. 
Hayır, bu gece olmazdı. Çok riskliydi. Diğerleri gideli on gün 

olmuştu ama Brett geri dönebilirdi. 
Bunun doğru zaman olmadığını biliyordu. 
Bekleyebilirdi. 
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Anthony rahatsız uykusundan ısrarla çalan kapı ziliyle uyandı. 
Çalar saatine baktı. Altı buçuk. Pazar sabahı bu saatte ondan kim, 
ne istiyordu? 

"Tamam , tamam. geliyorum , "  diye söylendi .  Betty de parlak 
pembe saten sabahlığıyla kapıya yönelmişti. 

"Tamam Betty. Ben bakarım."  
Betty omzunu silkti , koridorda kayboldu. 
Anthony kapı deliğinden baktı , tanıdık üniforma içinde bir po­

lis gördü. Yanında bir dedektif duruyordu. Adam delikten kimliği­
ni gösterdi. Anthony başını salladı, alarm sistemini kapattı , kapıyı 
açtı . 

"Yardımcı olabilir miyim?" 
" Dedektif Cunnigham, FBI. Sizi sabahın bu saatinde rahatsız et­

tiğim için üzgünüm bayım ama Bayan Van Schiele evde mi?" 
" ! ;ayır, korkarım, o şey . . .  " Anthony o sözcüğü söyleyemedi. 

"Tatilde. " 
" Üzgünüm bayım ama tam olarak nereye gittiğini sorabilir mi­

yim?" 
" İngiltere. Yorkshire. Ailesini ziyaret için . "  
Cunnigham 'ın kaşları çatı ldı .  " Bu durumda bayım, girsek iyi 

olacak. " 
" İyi, değil mi?" 
" Bildiğimiz kadarıyla şu anda iyi ."  
Anthony onları oturma odasına aldı. 
" Karımla tam olarak ne konuşmak istiyorsunuz?" 
" Bunları bayım. "  
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Dedektif çantasından naylon bir zarf çıkardı .  Anthony'nin eline 
verdi.  

Anthony zarfı aldı, içine baktı. Amerikan Vogue, Vanity Fair ve 
İngilizce baskılı Harpers and Queen'in bazı eski sayılarıydı bunlar. 

Dedektife şaşkın şaşkın baktı. "Anlamıyorum . "  
"Oturabilir miyiz, Bay Van Schiele?" 
Cunnigham kanepenin yanında bir yere oturdu, polis memuru 

da karşısındaki sandalyeye geçti . 
" Eşiniz son zamanlarda o tuhaf mektuplardan bir  daha aldı 

mı?" 
Anthony holde Leah'yı bekleyen açılmamış postaları düşüne­

rek başını iki yana salladı. 
"Hayı r, sanmam. Gerçi o gittiğinden beri gelen postaları açma­

dım. Ama her neyse, Carlo Parselli, mahkemesi yapılıncaya kadar 
İtalya' da bir hücreye kapatıldı nasılsa. " 

Cunnigham başını salladı.  " Ne yazık ki bizim asıl sorunumuz 
da bu. Biz o kesik dergi sayfalarını Bay Porselli'nin gönderdiğine 
inanmıyoruz." Cunnigham dergi sayfalarını Anthony'ye doğru sal­
ladı .  " Bun ları ve yanındaki bazı şeyleri başka bir araştırma sırasın­
da bulduk. "  

Anthony, " Ben . . .  Affedersiniz. Kafam çok karıştı . Açıklayabilir 
misiniz? " dedi. 

" Bi rkaç gün önce polis New York'ta bir apartman dai resine 
çağrı ldı. Üst kattaki daireden çok kötü kokular geldiği için şüphe­
lenmişler. Polis kapıyı kırdı ,  döşemenin altında bir fahişenin ko­
kuşmuş cesedini buldu. Biz cesedin üç ay kadar orada olduğunu 
tahmin ediyoruz. Tecavüz edilmiş ve boğulmuş. Olay yerinde ben 
de incelemede bulundum. Aynı dairede bir odada karınızın yüz­
lerce fotoğrafı , duvarlara asılıydı. Hepsi bıçakla çizilmiş ve kesi l­
miş haldeydi. Ayrıca yine eşinizin şerit şerit kesilmiş karakalem bir 
resmi de bulundu. Bun ları da bulduk. " Cunnigham dergilerden bi­
rini aldı, daha önce işaretlenmiş bir sayfayı açtı . " Bunların dördün­
de de bir sayfa koparılıp alınmış. Başlangıçta önem vermedik, a­
ma bu dergilerin aynı sayılarından istedik ve bir bağlantı gördük. 
Her dergide koparılmış olan fotoğraf karınıza ait Bay Van Schiele, 
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Bize beş ay önce vermiş olduğunuz bıçakla parçalanmış fotoğraf­
ları incelediğimizde onlarında o koparılmış sayfalar olduklarını an­
ladık. " 

Cunnigham , Anthony ' nin solan yüzüne sessizce baktı . "Bu 
adamın karınıza fotoğrafları gönderen adam olduğuna hiç  şüphe 
yok. Ayrıca Maria Malgasa'nın kati li olarak yanlış bir adamın tu­
tuklu olduğuna da artık eminiz. Döşemenin altında bulunan kadın, 
Malgasa ile aynı biçimde öldürülmüş. Adli tıp da Malgasa'nın öl­
dürüldüğü otel odasında tanımlanamayan parmak izleri olduğunu 
doğruladı. Bu parmak izleri yalnızca New York'ta bulunan kadınla 
ilgili olarak değil aynı zamanda üç yıl önce İngiltere' de öldürülen 
bir kadının katilinin tanımına da uyuyor. Başka bir bağlantı daha 
var. New York'ta cesedin bulunduğu daireyi kiralamış olan ada­
mın Malgasa'nın ölümü sı rasında Milano'da old uğu da biliniyor. 
Tanınan bir fotoğrafçı. 

Üç yıl önce İngiltere' den New York'a gitmiş. Üstelik İngilte­
re' de bulunduğunu söylediğim ceset bul unmadan bir gün önce." 

Anthony daha fazla dayanamadı. "Kim bu adam? "  
"Miles Delancey. Moda fotoğrafçısı . Ne yazık ki kayıp.  Mi­

lano'da Maria Malgasa ile yaptığı çekimden beri New York'taki 
dairesine dönmemiş. Doğru İngiltere'ye uçtuğuna inanıyoruz. Ge­
lecek kurbanının karınız olduğundan hemen hemen eminiz." 
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"Tatlım, bu öğleden sonra telefon çaldı . İ lk  çaldığında uykudan 
uyandım, ben yetişene kadar durdu. Tekrar çalınca da açmaya ça­
l ıştım ,  ama ne yazık ki d üşürdüm . "  Bay Thompson sandalyesinin 
yanında yerde duran ve kesintisiz bip sesi veren ahizeyi işaret etti . 

Bayan Thompson onu yerden aldı,  yerine yerleştird i .  Kaşlarını 
kald ırdı .  "Kim olabilir acaba? Leah'yı çiftlik evinde daha yeni bırakıp 
geldim, o olamaz. Boş ver. Acilse tekrar deneyeceklerine eminim . "  

Bay Thompson bir kez daha zayıf vücudun un yetersizliğini his­
sederek başını salladı. 

Bayan Tompson, "Gidip senin yemeğin i  yapacağım hayatım .  
En sevdiğin yemek; Yorkshire pudingi v e  haşlama et, " diyerek ko­
casına gülümsedi. 

Adam uzakta bir araba sesiyle uyandı. Sesi uzaklaşırken dikkat­
le dinledi .  Ne kadar uyud uğunu bi lmiyord u ,  ama ambar karanlıktı. 
El fenerini buldu, saatine tuttu. Saat ona on vardı. 

O kadını rüyasında görmüştü. Pantolonunun içindeki sertliği 
h issetti. Ereksiyon olmuştu. 

Daha fazla bekleyemeyecekti. 
Bu gece planlarını gerçekleşti rmeliydi .  Evi dört gündür sürekli 

gözetliyord u. Annesinden başka hiç kimse ziyarete gelmemişti. 
Kız şimdi yalnızdı,  kimse gelmeden harekete geçmeliydi .  

Bir saat daha geçtikten sonra kıza gidebilird i .  
Ereksiyon olmuş aletini  yavaşça okşarken kıza yapacaklarının 

d üşüncesiyle haz d uymaya başladı .  
Bir kere onu sevmiş, ona tapmıştı. O, çok mükemmeldi. Bir er­

keğin fiziksel olarak dokunamayacağı kadar m ükemmel. 
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Ama o, kendisini evinden kovmuş, sokağa atmıştı . Tehdit et­
miş, ona bir pislik gibi davranmıştı. 

Üç hafta önce Brett' le ikisini kırlarda sevişirken seyretmişti . 
Şimdi artık onun da d iğerlerinden farklı bir yanı olmadığına 

emindi. 
O kız, kendisine aitti. Hep öyle olmuştu. 
Şimdi vakit gelmişti . 
Ambarın ucuna gitti, etrafını dolandı. Üst katın ışıkları söndü­

rülmüştü. 
Camı ya da kapıyı kırmaya gerek yoktu. Sonuçta bu ev, kendi 

eviydi, anahtarı vardı. 
Dışarda ışık yoktu. Ambarın dışında sessizce d uvara sürünerek 

ilerledi. Yarım ay, onun bir gölge gibi ilerlemesini kolaylaştırıyor­
d u. Süratle ön kapıya koştu, anahtarını kilide soktu, yavaşça açtı. 

Hol karanlıktı. Kapıyı kapattı , arkasında durdu, merdivenlerin 
yerini çıkarmaya çalıştı. 

Gözleri karanlığa alışınca uzun sabahlığı içinde merdivenlerden 
inen kızı gördü. Tekrar kuytuya çekildi, gülümsedi .  

Kız ona geliyordu. 
Onun omuzlarına dökülmüş uzun, koyu renk saçlarıyla merdi­

venlerden inişini seyrederken penisi tekrar kabarmaya başladı. 
Kız basamaklardan inmeyi tamamlayıp holden geçti . 
Miles harekete geçti. Kızı yakalar yakalamaz bir eliyle ağzını 

kapattı . diğer eliyle onu sımsıkı yakaladı ve koridor boyunca otur­
ma odasına kadar sürükledi.  

Kız kendisine saldıran adamdan kurtulmak için çabaladı ,  ama 
onun hayvani gücü karşısında çaresizdi.  

Kızı yüzükoyun yere fırlattı . 
" Kim olduğumu biliyorsun. Sen de benim geleceğimi biliyor­

d un,  değil mi? " 
"Miles, ben . . .  " 
" Kapa çeneni! Başka bir ses ya da hareket yaparsan, seni öldü­

rürüm. "  
Kızın konuşmaması, beklediği anı mahvetmemesi adam için 

çok büyük önem taşıyordu. 
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Pantolonunu çıkardı ve organını okşamaya başladı. 
Yere abandı ve tek eliyle, kızın sabahlığını yırttı. Diğer eliyle 

kızın bağırmasını engellemek için ağzını kapattı . Onun biçimli ba­
cakları ayın soğuk ışığında parlıyordu.  

Evet, kıza şimdi uzandığı pozisyonda sahip olacaktı. 
Vahşice kızın göğüslerini ısırarak onun içine girdi. Göğüsleri 

zannettiğinden daha d olgundu. 
Hayvani hareketlerine devam ederken kız sıkıca kapatılmış ağ­

zından kedi yavrusuna benzer sesler çıkarıyor, ama canavarlaşan 
adam artık hiçbir şey duymuyordu. Bir süre sonra kızın bayıldığını 
ve ona hiç bir şekilde karşı koymadığını bile fark etmemişti. Elleri­
ni kızın ince boynuna yerleştirdi, sıkmaya başladı. Vücudunun bü­
tün ağırlığını vererek sıktı . 

"Seni orospu!  Sen bunu küçük bir kız olduğun zamanlardan 
beri istiyorsun. Hep benim oldun, her zaman. Senin çok mükem­
mel,  çok saf olduğunu sandım ama sen o piçle birlikte oluyor­
sun . . .  !" 

Meninin geldiğini hissetti . Kızın boynundaki ellerini daha fazla 
sıkmaya başladı .  

"Aargh! Tanrım! "  
Kızın üstüne son bir kez abandı v e  sonunda durdu. 
Ellerini kızın boynundan çekmeden önce onu yüzüstü çevirdi 

ve kalbi  hızla çarparken hareketsiz vücudun üstünde bir süre 
uzandı .  

Her zaman olduğu gibi kızgınlığı geçmişti. Ardından suçluluk 
d uyaca�tı . B u radan mümkün olduğunca çabuk uzaklaşmalıydı .  
Rose'un Range Rover'ını alabilirdi. 

Kadın anahtarları oturma odasının yanındaki çalışma odasında 
saklardı. 

Miles sendeleyerek kalktı , el yordamıyla pantolonunu buldu, 
çab ucak giyindi. Anahtarın olduğu odaya gitti, arabanın anahtarla­
rını her zamanki yerinde buldu. Cebine koydu,  kapıya döndü. 

Küçük bir karaltı orada duruyordu. Bir el kapının yan tarafında­
ki düğmeye uzandı. 

Miles gözlerini kırpıştırdı. 
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Küçük kız, yerde yatana baktı. 
Bir çığlık attı . 
"Anneciğim! "  
Mavi gözler adama döndü. 
"Anneme ne yaptın?" 
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Küçük kız Miles'ın önünden koşarak geçti, yerde yatan annesi­
nin yanına diz çöktü. Onu sarstı , hiçbir karşılık alamayınca yürek­
leri sızlatan bir sesle bağırmaya başladı. Miles orada donup kal­
mıştı. Anlamamıştı. . .  o . . .  

"Chloe, n e  oluyor? " 
Miles kapı eşiğinde duran Leah'yı görmek için arkasına döndü. 

Kız onunla göz göze gelince eliyle ağzını kapattı . Sonra adamın 
arkasına, yere baktı. 

Miles düşüncelerini toparlamaya çalışarak başını iki yana salla­
dı.  Sahip olduğu kadının Leah old uğunu sanmıştı. Oysa yerdeki 
ceset, o değildi. 

"Chloe, Leah'ya gel. Haydi. Annen iyi olacak. Leah'ya gel . "  
Adamın siyah gözleri garip bir panltı yayıyord u. Saçı uzamıştı, 

d ağınık ve yağlıydı . Yüzü kir pas içinde olan adamın,  etrafa 
yaydığı pis koku dayanılacak gibi deği ldi. 

Ama bunlar o gözlerdi. Kız onlardaki çılgınlığı gördü. 
Adamın kafası karışmıştı . Tıpkı kabuslarındaki gibi buraya ken­

disi için gelmişti. Ama Chloe buradaydı ve bütün bunlar da kabus 
deği ldi .  Düşündüğü tek şey, Ch loe'yu almak, evden çıkıp bu 
adamdan bir an önce uzaklaşmaktı. Maalesef, Miranda için yapa­
bileceği hiçbir şey yoktu. 

Bunu Miles dengesini bulmadan yapmak zorundaydı. 
"Chloe, gel hayatım . "  Yerde yatan ve siyah saçları yüzünü ör­

ten çıplak vücuda bakamıyor, Chloe'ya işaret ediyordu. 
" Haydi mutfağa gidip bir şeyler içelim tatlım. "  Gözlerini Mi­

les' dan ayırmıyordU. 
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Chloe'yu çok yavaşça odadan çıkardı, dönüp mutfağa yürüdü. 
Kapıyı çarparak kapattı, kilitledi. Histerik bi r şekilde küçük kızla 
konuşmaya çalıştı . 

"Şimdi Chloe. Leah teyzenin bütün söylediklerini yapmanı ve 
iyi bir kız gibi davranmanı istiyorum. Bütün gücümüzle köye ko­
şup annen için yardım isteyeceğiz, tamam mı?" 

Chloe başını salladı. 
Leah ayağa kalktı , Chloe'yu mutfaktan arka kapıya çıkardı. Tit­

reyen elleriyle kapıyı açtı , Chloe'yu elinden yakaladı ve geceye 
doğru koşmaya başladı. 

Miles gözünü yerde duran cesede dikmiş hareketsiz duruyor­
du. Kıza yürüdü, diz çöktü. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Kızın yü­
zündeki saçı arkaya atarak onu ters çevirdi. 

Güzelim mavi gözler cansızdı ve ona bakıyordu.  
Kızı kendine çekip göğsüne bastınnca ulur  gibi bir  ses çıkardı. 
" Haaaymr! Lütfen, Hayır! " 
Bu cansız beden, her ihtiyacı olduğunda ona yardım eden tek 

kişi, güvendiği tek kadın Miranda olamazdı. 
Tüm hayatı boyunca onu sadece bu kadın anlamıştı . Çocuklu­

ğunda onu yatağına götürür, kötü rüyalar gördüğünde onu rahat­
latırdı. Hareketsiz bedeni kollarında salladı, öldüreceği hedefi şa­
şı rtan o koyu saçlarını okşadı .  Yüzü yaşlarla ıslanıyord u. Adam 
onu yaşama döndürmek istercesine öptü. 

Dışarda telaşlı bir hareket dikkatini çekti . Miranda'nın cesedini 
yere bırakıp doğruldu. Aşağılara doğru kaçan iki kişiyi gördü. 

Birden nefretle doldu. Bu, o kaçanın hatasıydı. Miranda 'nın 
ölümüne o neden olmuştu. Onu mutlaka cezalandırılmalıydı. 

Ayağa kalktı ve ön kapıya koştu. 

" Haydi tatlım. Yapabilirsin. Devam et. "  
Leah' nın kalbi delice çarpıyor, Chloe'yu arkasından sürüklüyor­

du. 
" Lütfen, durabilir miyiz Leah teyze? Daha fazla koşamayaca­

ğını ."  
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" Koşmalısın Chloe, annen için koşmalısın . "  
Leah ne yapması gerektiğini belirlemeye çalışıyord u. Köye, 

annesiyle babasına gidip onlardan yardım isteyecekti . En önemlisi 
o adamdan uzaklaşmalıydı. Deliydi, ikisini de öldürebilirdi.

"Ah!"  Ayakkabılarından biri ayağından çıkıp da çakıl taşa ba­
sınca Chloe çığlık attı . Durdu, ayakkabısını almak için geri döndü. 
O anda tepeden aşağıya iki far korkunç bir hızla Üzerlerine gelme­
ye başladı. 

"Çabuk! Çimenlere doğrul" Leah kırlara doğru sola döndü. Bu 
kırlığı geçip köye, su deposunun oraya varmalıydı.  Arabanın onla­
rı o yöne doğru takip etmesi olanaksızdı. 

Arabanın yavaşladığını, sonra dönüp Üzerlerine doğru geldiği­
ni gördü.  

"Aman Tanrım! Aaa hayır! " 
Chloe sesinin en yüksek tonuyla bağırıyordu.  Leah'nın bütün 

düşünebildiği ailesine, güvenliğe, yardıma ulaşmaktı. 
" Lütfen , bizi yakalamasına izin verme, lütfen Tanrım, yardım et 

bize!" 
Chloe'yu sürüklemeye devam etti , su deposuna doğru yönel-

di .  Araba gittikçe yaklaşıyor, kız arabanın farlarını neredeyse ense­
sinde hissediyordu .  

Saklanacak hiçbir yer, örtünecek hiçbir şey yoktu, Chloe'nun 
bacakları kendininkilere yetişemiyordu. 

Aniden Leah 'nın aklına bir şey geldi.  Onun istediği Chloe de­
ğildi, kendisiydi .  

Arkasına baktı. Araba beş yüz metreden daha yakındı . Kaçış 
yoktu. Yakalarsa ikisini de öldürürdü. 

En azından Chloe'ya bir şans vermeliydi. 
Vücudunun artık bitmek üzere olan son enerjisiyle Chloe, hızla 

yokuş aşağı firlatarak kendinden uzaklaştırdı .  Bir yandan da küçük 
kızın yaralanmadan kurtulması için dua ediyord u. Arkasını tekrar 
kontrol edince, arabanın durmadığını, avına doğru geldiğini gör­
dü.  

Sonra koşmaya, tıpkı rüyaları ndaki gibi yaşamı için koşmaya 
d evam etti . 
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İki yüz metre kadar ötede alçak bir duvar gördü ve ilk kez bir 
ümit belirdi içinde. Artık arabayla takip edemezdi, onun da koş­
ması gerekiyordu. Göğsünde bir ağrı duymaya başlamıştı . Duvara 
doğru koşarken bir yandan da d ua ediyordu. 

Artık iyice yakındaydı.  Kız arkasına bakamıyordu. 
Duvara ulaştı, tırmanıp üstüne çıktı . Su deposu dik yamaan 

eteğinde, Oxenhope'un ışıkları ise diğer yanda göz kırpıyordu. 
Duvardan atladı, ayak bileğinin sızısından bağırdı,  herhalde kı­

rılmıştı . 
" Hayır  lütfen, beni yarı yolda bırakma, öleceğim, öleceğim." 
Poposundan destek aldı, ayağa kalktı, bileğindeki sızıdan başı 

dönüyor, midesi bulanıyord u. 
"Devam etmeliyim, devam etmeliyim. " Araba arkasında acı bir 

frenle durunca gözlerinden yaşlar sel gibi akmaya başladı. Sonra 
kapının açıldığını d uyd u. Bütün gücüyle topallayarak ilerlerken 
gökyüzüne yansıyan mavi flaşları gördü ve bir kez daha acıdan 
bayılmamayı diledi. 

" İyi yapmıyorsun Leah. Sana geliyorum. Çok yakınım, aramız-
da yalnızca santimetreler kaldı. Vazgeç artık. " 

" Hayır! Hayır! " 
Bir  tümseğe takılıp uçtu , baş aşağı yere düştü. 
Yuvarlandığı yerden kımıldamaya çalıştı, yapamadı. 
Yattığı yerde beklemeye başladr. 
Şimdi kaçış yoktu. 
Arkasında nefesini duyuyordu. Gözlerini kapattı , bir dua oku­

du. Bir çalı hışırdadı, adam yanına diz çöktü. 
Eller boynuna dolandı ve sıkmaya başladı. Daha fazla mücade-

le edemeyecekti . 
Bu. kaderiydi .  
Nefesini verdiğini hissediyordu.  
Sonra bir silah sesi duyuldu. 
Boynunun etrafındaki baskı birden durdu. Leah kımıldamayı bir 

kez daha denemesi gerektiğini düşündü, ama yapamadı. 
"Ayağa kalk, eller havaya, sana dokunulmayacak!" 
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Leah, oksijen yetersizliğinden sersemlemiş halde kırlarda yan­
kılanan bu erkek sesini d uyunca hayal gördüğünü sandı. 

Adamsa dizlerinin üstünde yukarı, çınlayan sesin geldiği yere 
bakıyordu.  

O ses, "Teslim ol,  zarar vermeyeceğiz, " diye tekrarladı. "Kız­
dan uzaklaş."  

Kırları aydınlatan bir  ışık üzerine dönünce Miles gözlerini kır-
pıştırdı. 

"Asla, asla. O, benim! " 
Elleri tekrar kızın boynuna gitti. 
"Ah Tanrım hayı r, lütfen hayır!" 
Bir silah sesi daha duyuldu. Miles sıçradı, acıyla bağırdı. Le­

ah 'dan ayrıldı, bacaklarını kımıldatamadan yere serildi. 
"Haydi! Haydi!  Kalk! " Miles ayağa kalktı, kan pantolonunu ta­

mamen ıslatmıştı. Leah'yı çekiştirdi, kollarını ona doladı, onu du­
vara doğru sürükledi. 

"Bırak kızı gitsin, Miles. " 
Nefesinin iğrenç kokusu Leah'nın yüzüne geliyordu. 
"Seni yanımda tutarsam ateş etmeyecekler, anlıyor musun?" 
İkisi o halde duvara kadar geldiler, d uvarın üstüne çıktılar, son-

ra kendilerini diğer tarafa yuvarladılar. 
"Arabaya bineceğiz ve onu sen kullanacaksın." 
" Ben . . .  ben yapamam. Bileğim." 
Kızı arabaya sürükledi. Şoför kapısını açtı , kızı içeriye yerleştir-

di .  Kendisi de kızın üstünden diğer koltuğa geçti. 
"Yürü! Yürü! " 
Leah el yordamıyla anahtarı marşa soktu . Araba çalışmaya baş­

ladı .  Ayağını çekinerek debriyaja koydu ve bi leği zora gelince 
acıyla bağırdı. 

" Kapa çeneni! Seni aptal orospu! Sür! Aşağıya doğru. O piçler­
den uzağa!" 

Leah ayağını gaza bastı . Araba ileriye fırladı. Miles bacağındaki 
kanın durup durmadığına bakmak için pantolonunu çıkarmaya uğ­
raşıyord u. 
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"Su rezervuarına doğru gidiyoruz Miles. Oysa yola çıkmak için 

geri dönmek zorundayız. " Eteğinde kocaman su havuzunun ışıl­

dadığı dimdik yokuş, kızı dehşete düşürdü. 

" Hayır! Aşağıya sür, rezervuardan sonra kestirmeye gireceğiz. " 

"Ama Miles, çok dik, biz . . .  " 

"Sür dedim!" diye gürledi .  

"Tamam, tamam . "  

Onları takip eden arabanın farlarını dikiz aynasından görebili-

yordu. 

"Daha hızlı! Daha hızlı! Yetişiyorlar!" 

"Yapamam! Parçalanacağız!" 

"Tanrı aşkına! " 

Miles kızın ayağını gazdan çekti , kendi ayağını koydu. El leri di­

reksiyona gitti . 

"Dur! Lütfen d ur! Rezervuara uçacağız! " 

Ama Miles dinlemiyordu .  Araba son süratle tepeden iniyor, su 

gitgide yaklaşıyordu. 

Leah dipte kesinlikle ölüm olduğunu biliyordu. 

"Ah Tanrım, ah Tanrım! " diye ağlamaya başladı. Ayağını kal­

dırdı, bütün ağırlığıyla kapıya baskı yapmaya başladı. 

Yapabileceği tek bir şey vardı.  Fark ettirmeden el yordamıyla 

kapı kolunu buldu. 

Bütün gücüyle çekti, kapı açıldı. 

Arabadan dışarıya firladı,  yere yuvarlandı .  

Yalnızca birkaç yüz metre ötede bir  patlama oldu. Arabanın te­

kerleğine ateş açılmıştı . 

Tüm gücüyle kafasını kaldırmaya uğraştı ve üst üste taklalar 

atan, sonra portakal rengi alevlerden bir ateş topuna dönüşüp su­

ya uçan arabayı seyretti . 

Ve ardından hemen bayıldı. 
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Tabut mezara indirilirken Rose' un yüzü kireç gibiydi .  Gözleri 
ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. 

Miles'dan geriye gömülecek bir şey yoktu. Polis rezervuarın 
suyunda yüzen giysi parçaları bulmuş, sudan alınan numunelerde 
Miles'ın kanına rastlanmıştı . 

Papaz, kız kardeşini ve diğerlerini vahşice öldüren bir adama 
nasıl dua edebilirdi ki? 

Papaz vekili tekdüze bir sesle Miranda'nın ruhuna dua okurken 
Rose fenalaştı. 

Diğerleri mezara çiçekler bırakıp uzaklaşmaya başladılar. 
Brett, " Gel, Rose. Gidelim , "  diyerek omzuna kolunu sardı .  
Kadın başını 'hayır' anlamında salladı. "Hayır, Brett. Ben biraz 

daha kalmak istiyo rum. Ben gelinceye kadar evde konuklarla 
meşgul olur musun?" 

"Tabi . "  Brett omuz si lkti , o da perişandı. "Çok fazla kalma. " 
" Kalmam . "  
Rose uzaklaşanları seyretti. Araba sesleri dindi. Şimdi bu sakin 

eylül öğleden sonrasında tek duyduğu ses, ağaçlarda cıvıldayan 
kuşlardı .  

Mezara doğru yürüdü, diz çöktü. 
"Miranda, hayatım. Beni duyup duymadığını bilmiyorum. Du­

yabiliyorsan söyleyeceklerime iyice kulak vermeni istiyorum. Se­
nin neden orada yattığını birisine anlatmalıyım. Anlaman ve beni 
affetmen için dua edeceğim . "  

Rose yüzündeki yaşları si ldi, derin bir nefes aldı. 
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Ekim 1 946, Londra 

Soğuk ve gri bir kasım sabahı büyük beyaz bir gemi puslu bir 
nehir ağzına doğru süzüldü ve nhtıma demir attı . 

Bir saat sonra yolcular karaya çı kmaya başladılar. Aralannda 
zayıf ve genç bir adam bir elinde eski bir keman kutusunu sıkıca 
kavrarken diğer eliyle cılız, solgun yüzlü bir kızın elinden sıkı sıkı 
tutuyordu. Kız iskelenin ahşap zemininde bir tahtaya takılıp düşe­
cek gibi olunca, genç adam onu kollarına aldı ,  öylece taşımaya 
başladı. 

Yeşil üniformalı kadınlar, çok farklı yerlerden gelen bu yolcu 
grubunu bekliyorlardı. Bu kadınlardan biri kızı, genç adamın kolla­
rından almayı denedi, delikanlı kızı sıkı sıkı tutuyordu, gözleri kor­
kuyla dolmuştu. 

"İngilizce biliyor musunuz?" 
" Evet. Ama çok uzun zamandan beri konuşmadım. Kusura 

bakmayın. " 
Kadın sinirli sinirli baktı . "İsimleriniz ne?" 
"David ve Rosa Delanski. Büyükbaba ve b üyükannemiz bizi 

karşılayacak. " 
Kadın daktiloyla yazılı uzun listeye göz attı. 
Listedekini okuyunca yüzünde bir şaşkınlık belirdi. " Evet, işte. 

Bayan Brown sizi King's Cross'da karşılayacak. Şuradaki otobüse 
binin."  Arkasında bir yeri gösterdi. " Kız iyi mi?" 
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" Evet. Deniz tuttu. Bremer-Haven' dan beri kötü. "  
Kadın kuyrukta bir sonraki kişiye geçerken kendinden emin bir 

sesle, "Deniz tutması. Bi raz dinlenme ve sıcak bir içecekle geçer, " 
dedi. 

David, Rosa'yı otobüse taşıdı,  minnet duygularıyla otobüsteki' 
yerini aldı. Yeşil üniformalı başka bir kadın onlara çay ve bisküvi 
verdi. 

David onları başını sallayarak aldı, göz açıp kapayıncaya kadar 
yutuverdi. Rosa'yı bisküviden azıcık yemesi için zorladı ama kız 
yalnızca çayını yudumladı. 

Aynı kadın on dakika sonra içinde kazak ve hırkalar olan bir 
kutuyla geri geldi .  

"İkiniz birer tane alın. Üşütmenizi istemeyiz, değil mi?" 
David , Treblinka'daki son günlerinde ayaklarını dört gün bo­

yunca hissedemediğini anımsayarak başını iki yana salladı .  Oraya 
kıyasla bu soğuk hiçbir şey değildi. 

Yine de Rosa'ya epey büyük gelen bir kazağı giydirdi. Kız o­
nun omzuna sokuldu,  hemen uykuya daldı. 

Otobüs hareket ederken David camdan dışarıya baktı. Bilmedi­
ği bir ülkede bilmediği akrabalarına gittiği için bir gerginlik olma­
sına rağmen yeni bir yaşama başlama şansına sahip olmaktan 
minnet duyuyordu.  Peggetz' deki kampta, aileleri ve yoksulluktan 
hiçbir kaçış umutları olmayan ve kendi kaderlerine terk edilenleri 
görmüştü. İntihar edenleri , kız ve erkek kardeşlerinden ayrılarak 
çocuk yurtlarına verilenleri görmüştü. 

Hiçbir yer, o dehşetli, korkunç kamptan daha kötü olamazdı. 
David bir tek Tonia'yı, o bebeği orada bırakmak zorunda o ldu­

ğu için pişmandı. Ailesi yoktu ve David de büyükannesiyle büyük­
babasından onu da yanlarına almalarını asla isteyemezdi. Ama Kı­
zılhaç görevlisi Tonia'ya bakı lacağını , bir aile bulunur bulunmaz da 
evlatlık verileceğini temin etmişti. 

Hiçbir şey onu Kızılhaç' a büyükannesinden mektup gelmesi ka­
dar şaşırtamazdı. Çünkü günler haftalara, haftalar aylara dönmeye 
başlayınca asla bir yanıt gelmeyeceğine emin olmuştu. Ama sonun­
da Kızılhaç görevlisi David'i barakasına çağırmış, büyükannesinin 
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Londra'ya geldiklerinde onları eve kabul etmekten mutlu olacakları­
nı yazdığını söylemişti. Ayrıca en kısa zamanda bir gemiden bir yer 
ayarlamaları için biraz para da koymuştu. 

David otobüs A 1 2  otobanında Londra'ya yaklaştıkça daha yo­
ğun yapılaşan alanları seyrediyordu. Doğu tarafı hala savaş sırasın­
d aki bomba hasarlarını yansıtıyord u .  Ortalarından böl ünmüş, 
moloz yığınına dönmüş binalar, etrafı çitlerle çevrili düzgün sıra 
evler arasında yer yer çöp, moloz yığınları öbeklenmiş kocaman 
boş alanlar, sanki dünyaya ibret olmak için duruyorlardı.  

Şehrin merkezi ne yaklaştı kça David,  yıl larca sürecek olan 
Londra' nın yeniden inşa çalışmaları kapsamındaki büyük inşaatları 
gördü. 

Otobüs büyük, heybetli bir binanın önünde durdu. 
" King's Cross , bayanlar baylar. Wigesly'deki kampa gidecek 

olanlar arabada kalsınlar. David ve Rosa Delanski, lütfen öne gelin. 
Büyükanneniz bekliyor. " 

David, Rosa'yı uyandırdı ve onu koltuklar arasından ön kapıya 
kadar neredeyse iterek yürümesini sağladı. 

Dik basamaklardan indi, sonra Rosa'ya yardım etmek için geri 
döndü. 

" David? Rosa?" 
Güzel giyimli küçük bir kadın orada duruyordu.  
David gözyaşlarına boğuldu, büyükannesinin kollarına atıldı. 
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Muhteşem Bentley, Londra'nın caddelerinde yol alırken Resa 
bile dikkat kesilmişti . 

İkisine de kollarını saran Bayan Victoria Brown aralarında otu­
ruyordu.  Biraz gergin ve tetikte gibiydi. 

"Bu senin kemanın mı David?" 
Genç adam gururla başını salladı .  "Stradivarius. Size göstere­

yim. "  
David kutuyu açtı, enstrümana saygıyla dokundu. " Ludwig. "  
Bayan Brown hayranlıkla, "Çok güzel , "  dedi. " Eminim çok pa­

halıdır. Onu sigortalattırmak için d eğeri belirlensin diye New 
Bond Caddesi 'nde Sotheby's' e  götürmeliyiz. " 

Araba parkın sınınnda güzel beyaz bir evin önünde dururken 
büyükanne pencereden endişeyle bakıyordu .  Ev tıpkı David' e an­
nesinin yıllar önce anlattığı gibiydi. 

Büyükanne, " Eve geldik, " dedi. Evin kapısına doğru basamak­
tan çıkarken kadın ikisinin de ellerinden tuttu. 

Tertemiz beyaz üniforması içinde bir hizmetçi kapıyı açtı . 
"İyi günler, hanımefendi . "  Hizmetçi , hanımının iki yanında pe­

rişan haldeki çocuktan görünce suratındaki şaşkınlığı gizleyemedi. 
"Helen, bu iki küçük, hemen banyo yapmak istiyorlar. Pembe 

ve mavi odalarda giysileri duruyor. Banyo yapıp, giydirdikten ve 
kannlarını doyurd uktan sonra onlan resim atölyeme getirir misin?" 

"Tabi hanımefendi .  Gelin çocuklar. " 
Rosa bu hoş, kibar ve annesine benzeyen hanımdan aynlmak­

tan hiç hoşlanmadı. 
"Helen'la git Rosa. Seni incitmez. " 
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Bayan Victoria, torunlarının merdivenlerden çıkışını seyretti . 
Yüreği parçalandı. Ne yaşadıklarını tam olarak bilemiyordu, ama 
gözlerindeki korku, çektikleri eziyetin en tartışmasız kanıtıydı. 

Kızılhaç'tan mektup aldığında gurur ve kederle sarsılmıştı. 
Zarftan çıkan ve kızı Ad ele' e on sekizinci yaş gününde verdiği 

o madalyon, onu ağlatmıştı. 
Sonra Adele'in kocası Jacob' la birlikte Treblinka'da gaz odala­

rında can verdiğini, ama iki çocuklarının hayatta olduğunu oku­
m uştu. Victoria ve kocası belli ki bu iki öksüz ve yetim çocukların 
bilinen tek akrabalarıydılar. Victoria, bir adamı ailesini terk edecek 
kadar çok seven ve sonra da onunla birlikte ö lüme giden güzel kı­
zı için uzun süre yas tutarak, ağlamıştı. 

Kızına büyük bir hayranlık duymuş ve kendisi de gençken kal­
binin sesini dinleyecek cesareti gösteremediği için pişmanlık duy­
muştu. Şimdi neredeyse altmış yaşındaydı ve kırk yıldır nefret et­
tiği aksi, bağnaz bir adamla yaşıyordu. 

Victoria ve bütün Britanya ulusu Almanların Yahudilere yaptık­
larıyla dolu haberleri dehşetle dinlerken Robert Lord Brown 'ın kılı 
bile kıpırdamamıştı. 

Robert, Yahudi karşıtı , Alman karşıtı , her şey karşıtı Britanyalı 
bir adamdı. Hindistan' daki yılları onu dışarda yaşayan Britanyalıla­
rın en bağnazlarından biri yapmıştı. Çok dar görüşlüydü .  fikirlerin­
deki sabitlik küstahlığa varıyordu. 

Beatrice, Paris'ten arayıp Adele'in kaybolduğunu ve bu du­
rumda asla dönmeyeceğinin açık olduğunu söylediğinde Robert, 
kızını kafasından ve yaşamından bıçakla kesilmiş gibi çıkarıp at­
mıştı. Arkadaşlarına da kızının Arc de Triomphe'ye yakın bir yerde 
trajik bir araba kazasında öldüğünü söylemişti. Hatta göstermelik 
cenaze töreninin yapılacağı hafta Somerset' deki evine gitmekte 
ısrar etmişti . 

Victoria ona kızını aramasına yardımcı olması için yalvarmış. a­
ma o saldırgan bir tavırla evinde Adele isminin bir daha anılma­
masını emretmişti . O artık ölüydü. 

Victoria b unun. adamın kızına aşırı bağlı olmasından ve bu 
yüzden Adele'in ihanetini hazmedem ediğinden i leri geldiğini 

463 



anlıyo rdu.  Aslında bu adamın dünyada sevdiği tek kişinin Adele 
olduğunu da düşünüyordu .  

İşte geçmişte kalan b u  büyük sevgiye dayanarak iki ay önce 
Adele' in iki çocuğunu eve almalarını rica etti. Robert, kızının bir 
Yahudiyle evlendiğini o kuyunca patlamaya hazır b i r  bom baya 
dönmüştü. O zaman mektub u  ateşe atmış ve karısına bu konuyu 
bir daha açmamasını söylemişti. Yanıt tamamen ve kesinlikle ' ha­
yır' dı. 

Odadan çıkarken, " Bı rak tıpkı Yahudi anneleri gi bi  o cehen­
nemde çürüsünler, " diye homurdandı. 

Victoria kocasının bu inanı lmaz insaniyetsizliğinin karşısında 
hemen kendisini toparlayarak oturup Avusturya' daki kampa, Kızıl­
haç yetkilisine bir mektup yazdı .  

Çocukların en kısa zamanda kendisine gelmelerini söyledi .  El­
bette ki büyükanne ve büyükbabalannın yanında bannabilirlerdi. 
Zarfın içine İngiltere'ye geçmeleri için para da koydu.  

Şimdi ise Victoria, resim atölyesinde oturmuş kocasına onun 
isteğine karşı geldiğini nası l açıklayacağını çözmeye çalışıyordu. 

Adam, kendisinden kızını inkfü etmesini istiyordu. Adele 'den 
kendisine hiçbir şey kalmamış olacaktı. 

Victoria içini çekti. Kısa bir süre bi le olsa sevi lmek -bell i  ki 
Adele sevilmişti- hiç sevilmemekten iyiydi. 

"Gelin çocuklar, oturun. "  
Çocuklar hayranlıkla dehşet arası bir duyguyla tepelerindeki ışıl 

ışıl kristal avizeye ve kartonpiyerle süslü tavana bakarken Victoria, 
menuniyetle onları izledi.  Banyodan sonra neredeyse tanınmaya­
cak kadar farklı görünüyorlardı. Rosa, Adele'in eski bir elbisesini 
giymişti, Victoria bir an için nefesi kesilir gibi hissetti. Rosa, Adele 
olabilirdi. Elbise onun için biraz çocuk işi kaçmıştı ve modası çok­
tan geçmişti . 

Yüreği sevgi doldu. 
"Şimdi size çok önemli bir şey söylemek istiyorum. Daha sonra 

büyükbabanızla görüşeceksiniz. Adı Robert. Ben . . .  henüz ona sizin 
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geldiğinizi söylemedim, çünkü . . .  sürpriz yapmak istedim . Ona 
karşı dikkatli olmalısınız. " 

David nazikçe, "Tabi, "  diye yanıtladı. 
Çok yakışıklı bir genç adamdı o. 
" Kaç yaşındasın David?" 
David bunu düşünmesi gerekiyordu.  
"On yedi . "  
" Neredeyse yetişkin bir erkek olmuşsun!"  Victoria kocasının 

David'i  sevdiğini, Sandhurst'a kayıt ettirdiğini ve sonra da kendi 
izinden gelişini izlediğini hayal etti . 

"Peki sen Rosa? " 
Rosa, David' e yardım istercesine baktı . 
"Sanının on dört. " 
'Ve çok yetersiz beslenmiş! ' diye düşündü Victoria. Rosa'nın 

ağabeyine gülümseyişine, ellerini onun ellerinde tutuşuna baktı . 
Belli ki birbirlerine çok yakındılar. "Şimdi sizden istediğim aileni­
ze neler olduğunu başından itibaren bir bir anlatmanız. " 

Böylece David ,  Adele'in Jacob' la Paris'te tanışmasıyla başlayan 
hik§.yeyi anlatmaya koyuldu. Tam annesiyle babasını anlattığı şe­
kilde aktarmaya özen gösterdi. Rosa'nın da araya girmeleriyle Da­
vid, Victoria'ya, akıcı olmayan ama her yeni cümlede biraz iyile­
şen İngilizcesiyle, Varşova'daki gettoyu , sonra Treblinka'yı anlattı . 
Frankl'ın gaddarlıklarını söylemedi. Bunları hiç kimseye söylebile­
ceğini sanmıyordu. 

Buna rağmen büyükannenin gözlerinde yaşlar belirdi.  
" Biz İngiltere' de bu gibi şeyleri duyduk tabi. Ama hepsinin ke­

sinlikle doğru ve hatta daha da kötü olduğunu bilmek çok başka, 
çok acı . "  

Victoria kocasının bu hik§.yeleri duyunca yumuşayabileceğini 
düşündü. Bu trajik kurbanlara yalnızca bir hortlak merhamet duy­
mazdı. 

Boş, yararsız yaşamının sıkıntısıyla yarı deli halde geçen o yıl ­
lardan sonra Victoria birden b i r  görev hissiyle doldu; David v e  Ro­
sa' nın duyduğu acıları azaltmal ı ,  onlara elinden geldiğince çok 
sevgi ve ilgi göstermeliydi.  
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"Sizin çektiklerinizi telafi edemem ya da anne ve babanızı geri 
getiremem , biliyorum. Ama size söz veriyorum; yaşadıklarınızı 
unutmanız için elimden gelen her şeyi yapacağım.  Birazdan yuka­
rıya, odalarınıza gitmenizi istiyorum .  Robert geldiğinde onunla 
yalnız konuşmalıyım. Plan yapmamız gerek:' David ,  sen de gele­
ceğin için ne yapmak istediğine karar vermelisin ."  

Rosa çekinerek "David . . .  keman çalar, iyi , "  dedi. 
" Rosa'nın da resme büyük bir yeteneği var. Sizin için resim ya­

pabilir, değil mi Rosa?" 
Rosa hevesle başını salladı. 
Victoria sakince, "Çok isterim Rosa, tatlım,"  dedi. '.'Helen' dan 

k§.ğıt, kalem iste. Eminim sana bu iş için ayı racak bir yerimiz var­
dır. " 

İki çocuk görkemli merdivenleri çıktı lar, halı kaplı koridordan 
çok şık döşenmiş ve yan yana olan odalarına gitti ler. 

Rosa biraz gergin, odasına giden David' i  takip etti . 
" Ne var hayatım?" 
Kız ona koştu. 
"David ,  bu gece seninle uyumama izin verir misin? Yalnız başı­

ma uyumak istemiyorum . "  
David başını sal ladı. " Herkes yattıktan sonra sessizce gelirsin,  

ama korkacak hiçbir şey yok. " Kızın yumuşak klzıl saçlarını okşadı. 
"Artık güvendeyiz. " 

"Söylediğine inanamıyorum Robert! Tanrı aşklna! Bunlar senin 
torunların, senin kanın, senin canın! " Victoria çaresizlik içinde elle­
riyle oynuyordu. " En azından seni görmeleri için �etirmeme izin 
ver." 

İri yapılı , saçları dökülmüş adam ellerini şömine rafının üzerine 
koydu,  başını iki yana salladı.  

"Hayır, Victoria. Sana dört ay önce onları evimde .�temediğimi 
söylemiştim. Oysa sen benim isteklerime karşı geldin. Seni de on­
larla birlikte kapının önüne koymam gerek. " 

" Lütfen Robert! Onları görsen, neler yaşadıklarını bir dinlesen . . .  
Rosa tıpkı Ade-" 
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Robert, "O ismi benim evimde ağzına alma! " diye gürleyerek, 
Victoria'nın sözünü tamamlamasına engel oldu. 

Victoria sandalyeye çöktü. Hiç ümit yoktu. 
"Öyleyse ne yapmamı istiyorsun? Onları almayı reddedersek 

yabancı suçlular gibi ülke dışına çıkarılacaklar ve Polonya' da yersiz 
insanların kamplarına kon ulacaklar. Zaten çok çekmişler. Bunları 
herhangi iki çocuk için bile düşündüğüne inanamam ki bunlar se­
nin kanından."  

"Onlar benim kendi kanımdan değil! Kızım öldü. Yinni yı l  önce 
öldü o. Bu Yahudiler sahtekAr belli ki. Yarın sabah evimden gitme­
lerini istiyorum . "  

Victoria dinlerken adeta midesinin ağzına geldiğini hissetti. 
Hasta, zalim ve en kötüsü kalpsiz bir adamdı. İngiliz savaş şehitle­
ri için şehitler anıtında saygı duruşunda bul unuyor, ama kendi to­
runlarını evine almayıp sokağa atıyordu. Çünkü onlar yarı Yahu­
diydi.  

İçinde bir şey koptu. Bu küstahlık, insafsızlık ve katı ön yargıla­
ra yeterince tahammül etmişti. Öfke ve nefreti damarlarında du­
yuyordu .  Daha fazla dayanamazdı .  Torunlarıyla birlikte en kısa za­
manda buradan gidecekti . 

Rosa elinde resmi, loş merdivenlerden aşağıya süzüldü. Son iki 
saatini özene bezene bunu yapmakla geçirmiş ve onu yeni annesi 
olacağını umduğu hanıma vermek istemişti. 

Resim atölyesinin kapısının önünde durdu. Büyükannesiyle bir 
adamın seslerini duyabiliyordu. 

" Peki, Robert. Yapmak üzere olduğun o şeyden sonra umarım 
kendi başına yaşamayı becerirsin. Eğer o iki çocuk Polonya'daki 
kampa gönderilirlerse bir daha yaşama şansları kalmaz. Orada öl­
meleri için gerekli her şey var. Bu gibi yerlerdeki yoksulluk ve aç­
lık belgelendi. Sana lütfen bir kez daha soruyorum, lütfen tekrar 
dinle." 

Odada sessizl ik vardı. Dışarda Rosa'nın benzi solmuş, kalbi dı­
şarı fırlayacak gibi çarpıyordu. 

"Hayır Victoria, asla. Yarın sabah gitmelerini istiyorum, yoksa 
polisi çağırıp ülkeden attıracağım. "  

467 



Rosa döndü, merdivenleri uçarcasına çıktı . 
Victoria kocasını öfkeyle süzdü. 
"Tamam, eğer böyle düşünüyorsan bu evi onlarla birlikte terk 

edeceğim. En kısa zamanda gideceğiz. " Kadın asaletle doğruldu, 
kapıya doğru yürüdü ve durdu. 

"Senden hiçbir zaman hoşlanmamıştım , Robert. Ama şimdi 
senden nefret ediyorum. Sen aşağılık adamın tekisin. Avukatım 
seninle bağlantı kuracaktır. Hoşça kal . "  

Kadın kapıyı kapatarak kararlı adımlarla, üst kattaki odasına 
çıktı . 

Bir saat sonra bu adamla aynı çatı altında bir an bile duramaya­
cağını hissettiğinden bu gece bir otelde kalmaya karar verdi .  Eş­
yalarını aceleyle bir valize doldurdu. David'in kapısını yavaşça çal­
dı. 

Karşılık veren yoktu. Tekrar denedi ve kapıyı açtı . Oda boştu. 
Rosa'nın odasını da denedi ,  yine yanıt yoktu. İçeriye baktı, o­

ranın da boş olduğunu gördü. Balkon penceresi açıktı , dondurucu 
rüzgar içeriye doluyordu. 

Yatakta bir resim duruyordu. 
Victoria aldı. Kızı Adele'in en güzel resmiydi bu. 
Üzerinde, 'Büyükanneme sevgner, Rosa. ' yazılıydı. 
Victoria yatağa çöktü, ağlamaya başladı. 
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26 

David ve Rosa, Londra' daki i lk gecelerini Hyde Park' da çitlerin 
dibinde birbirlerine sokulup yatarak geçirdiler. 

David hiç bu kadar yalın bir ümitsizlik duymamıştı. Bu duruma 
düşmüşlerdi, çünkü, en sonunda bir sığınak bulduklarına inanmak 
aptallı ktı . 

Rosa resim atölyesinin kapısında duyduklarını anlatınca David 
kaybedecek hiç zaman olmadığını bi liyord u. Ülke dışına çıkarılıp 
Polonya'da esirliklerinin devamı olacak o kampa, yani dünyadaki 
cehenneme geri dönmek seçeneği David'in göze alamayacağı bir 
riskti. Rosa dönüş yoluna bile dayanamazdı. Isı ran soğuğa karşı 
kendine sokulmuş uyuyuşunu seyretti. 

Rosa'nın şimdiye kadar zaten kimsenin dayanamayacağı zorlu 
bir yaşam deneyimi olmuştu. Öylesine acı ve ıstırap çekmişti ki 
rahatlığın, sevginin ve güvenliğin ne olduğunu hiç bilmemişti. 

David ona bakınca verdiği sözü hatırladı. Annesine ona baka­
cağına söz vermişti ve bakacaktı. 

Her ikisine de bir yaşam kurmak için bir yol bulmalıydı. Şimdi 
artı k güvenebileceği tek kişinin kendisi olduğuna kesinlikle emin­
di. 

Dikkatlice keman kutusun u açtı , elleri soğuktan hemen hemen 
hissizdi. Cebinde kalan demir paraları çıkardı .  

Dört tane kalmıştı . Alman ve Polonya paralarının bir karışımı 
olan bir para birimiydi bu. Bunları bu ülkede kullanamayacağını bi­
liyordu;  çok şüphe çekerdi. 
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Öyleyse kemanını satmalıydı .  Seçeneği yoktu. Stradivarius çok 
değerliydi.  İyi bir fiyat alabilirse yiyecek ve kalacak yer için yeter­
di, böylece bir şansları olurdu. 

David bunca zamandır onu elinde tutmayı başardıktan sonra, 
şimdi diğer bütün seçenekleri kaybettiği için suçluluk duyuyordu.  

David şafak sökünce Rosa'yı uyandırdı .  Büyük bir kavşağı ge­
çip Oxford Street denilen bir yola girdiler. 

"Çok açım David. Bir şeyler yiyecek paramız kaldı mı?" 
David başını iki yana salladı. " Hayır Rosa, ama öğleye kadar 

olacak." 
"Nasıl?" 
"Sakın üzülme. Haydi gel şuraya doğru gidelim. Bir tür metro. 

Orası daha sıcaktır. " 
Oxford Citrus metro istasyonunda basamaklardan indiler. İs­

tasyonda, köşede bir bank vardı. David, Rosa'yı oraya yönlendirdi, 
oturdular. 

"Ne yapacağız David? Ya polis gelirse?" 
" Bizi bulmamalarını sağlayacağız tatlım . "  
İstasyonun diğer yanındaki saate baktı. Sekize o n  vardı. 
Ayağa kalktı, bilet gişesine gitti . 
"Affedersiniz. " Uykulu gişe görevlisine sordu.  "Suddeby's' e 

nasıl gidebilirim, söyler misiniz? Sanırım Bomb Caddesi 'nde bir 
antika eşya dükkanı . "  

Görevli alaylı güldü. " New Bond Caddesi 'deki Sotheby's de­
mek istiyorsunuz. Evet. Buradan hiç uzak değil .  Hemen b u  yolun 
i lersinde. "  

David görevlinin tarifini dinledi. 'Teşekkür ederim bayım." Da­
vid, Rosa'ya döndü, kolunu kaldırdı. "Gel Rosa. Kahvaltı bulaca­
ğız. " 

"Girin, girin . " Adam, David ve Rosa'yı değerli ve güzel nesne­
lerle tıklım tıklım dolu olan küçük bir odaya aldı. 

"İsmim Bay Slamon. Yardımcım sizin ender bir enstrümanı sat­
mak istediğinizi söyledi. Görebilir miyim?" 
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David başını salladı ve kutuyu adamın önündeki bankoya koy­
du. Enstrümanı çıkardı ,  adamın eline verdi.  

S lamon enstrümanın ön kısmındaki hassas ç�a dokununca 
gözleri parladı. Arkasını çevirdi, tek çizik bile g?rülmeyen akça­
ağaçtan sırtı inceledi. Kemandaki işçilik mükemmeldi .  Heyecanı 
daha da artarken etiketini kontrol etti. At kılından yaya uzandı .  Bu 
arada, üç telin kopuk olduğunu fark etti . 

"Güzel, çok güzel. Nereden aldınız? " 
"Annem ve babam bana onuncu yaş günümde aldılar. Varşo­

va' daydık. " 
" Böyl esine bir  hazineyi sana alan bir ailen olduğu için çok 

şanslı bir genç adamsın. Sana kemanın bir ismi olup o lmadığını 
söylediler mi?" 

" Evet. Ludwig. " 
Slamon karşısında duran genç adamı dikkatle inceledi. Kemanı 

bir yerden çalan birinin, ismini bilmesi olasılığı çok düşüktü . 
" Elbette ki biz bunun hakiki olup olmadığını kontrol edeceğiz 

ki birkaç gün alır . . .  " 
David, " Hayır! "  dedi. "Şimdi satmak istiyorum."  
Slamon öksürdü. "Anlıyorum. Şey, enstrümanın size ait oldu­

ğuna dair herhangi bir kanıt gösterebilir misiniz? Yani Sotheby's 
asla çalınmış şeyleri almaz. " 

David' in gözleri öfkeden çakmak çakmak oldu, kemanı Sla­
mon' un elinden kaptı. 

"Öyle hissediyorsanız ben de kemanımı başka bir yere götürü­
rüm."  

"Şimdi, şimdi, sakin o l .  Özür dilerim, ama savaştan bu yana 
buraya her tür insan geliyor ve asla kendilerine ait olamayacak 
türde şeyleri satmaya çalışıyorlar. " 

Rosa alçak sesle, "Çal David,"  dedi. "Böylece ikna olacaktır. " 
David hırsız olmadığını kanıtlamak zorunda kalmaktan çok in­

cinmişti, ama kardeşinin gözlerindeki açlığı görünce başını salladı. 
"Tamam. Senin için çalacağım . "  
Kemanı büyük bir  sevgiyle çenesinin altına yerleşti rdi ,  yayı 

kaldırdı ve çalmaya başladı. 
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Slamon sonunda ikna olmuştu. Enstrümanla onu çalan arasın­
daki o tanıdık ilişki ancak uzun yıllar içinde oluşan ve çok az mü­
zisyende görülebilen hassas bir i l işkiydi .  Genç adam kemanı 
mükemmel çalıyordu.  Ve ses, bu büyük ustanın elinden çıkan na­
dir ve güzel bir sesti . 

"Teşekkür ederim. Çok güzeldi. Sizden şüphe ettiğim için özür 
dilerim. Yine de buradaki meslektaşımdan ikinci bir görüş almak 
zorundayım,  ama sizi duyduktan sonra bunun gerçek olduğuna 
ikna oldum. Enstrümanı alabilir miyim lütfen? " 

David aleti adama uzattı , ama gözlerinde şüphe vardı. 
"İsterseniz benimle gelebilirsiniz ya da siz beklerken yardımcı-

ma çayla biraz bisküvi getirmesini söyleyebilirim?" 
Rosa'nın gözleri ışıldadı. 
"Burada bekleriz," dedi istemeyerek. 
Yarım saat sonra Slamon gülümseyerek geri döndü. 
"Meslektaşım benimle aynı fikirde. Gerçekten, 1 730' da Stradi-

varius tarafından yapılmış Ludwig. "  Slamon masasına oturdu.  
"Şimdi , her çarşam ba müzayede yapıyoruz ve Sotheby's yüzde 
on komisyon alıyor tabi . Hesabıma göre bu . . .  " 

" Lütfen bayım. Size söyledim, parayı bugün istiyorum." 
"Anlıyorum. Yapabileceğim tek şey, bir  alıcı buluncaya kadar 

size bir miktar peşin vermek olabilir. Aslında bir beyefendi var, il­
gileneceğine eminim. Size iki yüz pound verebileceğimi söyleye­
bilirim, yanında da kalan kısmının keman satılır satı lmaz verilece­
ğine dair bir belge veririz, desem?" 

" Kaça satacaksınız? " 
Slamon parmaklarını masaya vurarak tıkırdattı . "Mmn. Bir ba­

kalım. Başlangıç olarak bin iki yüz pound bir fiyat koyacağımızı 
hesaplıyorum, yani bu sizin alacağınız en düşü!< fiyat olur. Ama, 
bunun kadar ender bir parça için fiyat başlangıç fiyatının iki ya da 
üç katına kadar çıkabilir. " 

"Affedersiniz bayım,  ama bu Polonya parası zlotys ile ne kadar 
eder?" 

" Bunu hemen hesap layamam. Fransız frankını söylesem? Şey, 
zlotyse oradan çevirebilir misiniz?" 

472 



David başını salladı. 
Slamon bazı hesaplar yaptı, onları David'  e aktardı .  
David aklında çabucak hesap etti . Gözleri parladı. Bu miktar bir 

servetti. Rosa ile ikisinin yıllarca yaşamasına yeterdi. 
"Tamam. İki yüz poundu alacağım, ama onu en kısa zamanda 

satmanızı diliyorum. "  
"İyi. Şimdi çeki yazarım . . .  ? "  
David başını iki yana salladı. " Nakit lütfen. " 
Slamon omzunu silkti. "Tamam. Biraz daha uzun sürer ama. 

Biraz daha çay? " 
Bir  saat sonra Rosa ve David ıslak bir kasım güneşine çıktı lar. 
Rosa'yı etrafında çevirdi, sıkıca kucakladı. 
"Gördün mü? Sana David'in bu işi halledeceğini söylemiştim. 

Tamam, haydi gidip bir kafe bulalım ve şimdiye kadar gördüğün 
en güzel kahvaltıyı yapalım!"  

Sonraki iki geceyi Bayswater Road ' un hemen yakınında küçük 
bir otelde geçirdiler. David kendine bir takım elbise aldı , kiralık 
yer bulmak için emlakçilerle görüştü. 

Gittiği i lk acentede bir form doldurmasını istediler. 
Tepeye ismini yazması gerekiyordu.  
David hemen düşündü. Belki polise yakalanırlar diye gerçek is­

mini yazmak istemedi .  O kafedeki adam, polislere ne diyordu? 
Co . . .  Coo . . .  Coopers! İşte buydu. 

Yeni ismini dikdörtgenin içine yazd ı ve gülümsedi. David Co­
oper. Kulağa iyi geliyordu ve oldukça da İngiliz. David ve Rosa 
Delanski şu andan itibaren ölüydüler. 

Kalacak bir yer arayan genç bir erkek ve kız kardeşin şüphe 
uyandırabileceğini düşünerek emlak bürosundaki sekretere kendi­
si ve karısı için küçük bir daire aradıklarını söyledi. 

Sekreterden gidip görmeleri için iki alınca sonra bir Londra ha­
ritası aldı ve otobüse atladı. 

İ lk gittiği, Nothing Hil l denilen yerdeki daire küçük ve dökük­
tü, sahibi ise oldukça meraklı biriydi .  
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İkincisine gelince; kaldıkları Bayswater Road 'daki otelden çok 
daha iyi görünüyordu. 

Tek sorun çift kişi lik yatağı olan tek bir yatak odasının bulun­
masıydı .  

David, Rosa'nın yalnız yatmaktan n e  kadar nefret ettiğini aklın­
dan geçirerek sorun değil diye düşündü. Rosa isterse her zaman 
oturma odasındaki kanepede uyuyabilirdi. 

Daire en üst kattaydı ,  sahibi ise başka bir yerde oturuyordu. 
Küçük, ama çok temizdi. Onlara iyi bir başlangıç için yeterliydi.  

David bunu tutup hemen taşınabileceğini söyledi. Ev sahibine 
referans verme sorununu ise altı aylık peşin ödeyerek halletti. Sa­
vaş sonrası ekonomik durgunluk döneminin çetin koşulları altında 
böylesine toplu bir para, herkesi yumuşatabilirdi .  

Resa, evi çok sevdi. Evin içinde dans ederek dolaştı . David,  
karısı gibi davranması gerektiğini söyleyince çok komiğine gitti . 

Sonra yiyecek bir şeyler araştırmaya gitti ler. Vesikayla yiyecek 
temini Londra'da Mla devam ettiği için, David ve Resa, toptancı­
lardan el altından aldıkları malları yine gizliden satan dükkan sa­
hiplerine avuç dolusu para ayırmak zorunda kaldılar. 

Ama bu para Rosa' nın pişirdiği kızarmış piliç ve annesinin bir 
zamanlar yaptığı patates yemeğine değdi .  Bu enfes yemeğin üze­
rine bir şişe de şarap devirdiler, ikisininde karınları doymuş şarap­
tan sarhoş olmuşlardı. 

" Bay ve Bayan David Cooper'ın şerefine!" 
"Ve sanırım bundan sonra Resa olmalısın. Daha bir İngi lizce, 

uygun." David aslında 'daha az İbranice' demek istedi ama bunu 
dile getirmedi .  

Resa gülmekten katılıyordu. 
Gece yarısı rahat çift kişi lik yatağa girdiler. Resa hemen uyudu, 

ama David'in hiç uykusu yoktu. 
Vücuduna dokunan Rosa'nın poposu, o yumuşak teni, David ' e  

haz veriyord u, bunu inkar edemezdi. 
Kardeşiyle ilgili  böyle şeyler hissettiği için utanç ve suçluluk 

duyarak ö bür tarafa döndü. 
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Ama böyle hissetmekten kendini alamıyordu.  Rosa güzel ve 
yeni gel işen vücudunun henüz farkı nda d eği ld i .  Ağabeyi nde 
bıraktığı etkiyi hiç bilmeden tıpkı evde her zaman yaptığı gibi ta­
mamen masumca onun önünde çıplak dolaşabiliyordu. Bazı açı­
lardan çocuk, bazı açılardan da yetişkindi. David gün ve gecenin 
her saatinde onun üzerine fantaziler kurarken buluyordu kendisini. 

Bu, hiç iyi değildi. Artık onunla aynı yatakta yatamazdı, kendi­
ne dahi güvenemeyeceği bir noktaya gelmeye başlamıştı. 

Örtüleri üzerinden çekti, kendini rahatlamak için önce banyo­
ya, oradan da kanepeye yatmaya gidecekti . Tam o sırada küçük 
bir el onu tekrar yatağa çekti . 

" Nereye gidiyorsun David? " 
" Banyoya tatlım. Sonra gidip kanepede yatacağım. Uyuyamı-

yorum, seni de rahatsız etmek istemiyorum . "  
Kız sakince, " Hayır David. Gitme, " dedi. 
"Gitmeliyim." 
Kızın parmakları sırtının ortasında bir çizgi çizdi. 
"Gel ve bana sarıl David."  Sesi kısıktı , olgun bir kadınınkine 

benziyordu. 
David tekrar uzandı, kız onun kollarına sokuldu. David dudağı­

nı ısırdı. Kızın çıplak vücud u o kadar yakındı ki yanında böyle d ur­
mak insanı kendinden geçiren bir işkence gibiydi .  

Kız doğruldu, başını avuçlarına dayadı ,  David'e baktı. 
"Seni seviyorum David. Seni seviyorum . "  
Kız eğildi, dudaklarından öptü, di liyle ağzının içine daldı. 
David durmak istedi, bunun yanlış olduğunu söylemek istedi .  

Ama, kızın öpüşü onu kendinden geçirmiş, mantıklı düşünmesini 
olanaksızlaştırmıştı. 

Kızın elleri vücudunda yukandan aşağıya doğru inerken artık 
dayanamadı, inledi. Yeni gelişen göğüslere uzandı. 

"Anlıyorum, David. Bırak da sana yardım edeyim, sonra uyur­
sun. Seni seviyorum. "  

David boşalıncaya kadar kız onu okşamayı sürdürdü. 
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Her şey bitince arkasına döndü, utancından ağlad ı .  Rosa'nın 
şimdi yaptığı şey onu korkutmuştu. Kızın kolları ona tekrar dolan­
dı. 

"Ağlama David . İki kişi bi rbirini sevdiği zaman bu normal. Ve 
biz de birbirimizi seviyoruz, öyle değil mi?" 

David bir an kardeşinin doğal olanın ne olduğunu bilmediğini 
dehşetle gördü. Ama kızın dudaklarını bir kez daha dudaklarında 
hissedince yapabildiği tek şeyi yaptı . Kendini bırakmaktı ve onu 
sevdi ,  tıpkı onun da kendisini sevmek istediği gibi. 
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27 

David ve Rosa etrafa karşı karı koca olarak yaşamayı iki yıl sür­
dürdü. Ludwig iki bin beş yüz pounda satıldı, artık ekonomik açı­
dan güvendeydiler. David hiç böylesine yalın bir m utluluk tatma­
mıştı. Birbirlerinin her şeyiydiler. İki kişinin bundan daha mutlu 
olabilmesi David'e olanaksız görünüyordu.  Arkadaşları, Londra'da 
tanıdıkları hiç kimseleri yoktu. Ama David hiç eksiklik duymuyor­
du. Onun Rosa'sı vardı .  Aşkı, kız kardeşi ve büyük yeteneği. Güle 
oynaya Londra'yı keşfederek, küçücük evlerinin güvenliğine sığı­
narak günün yirmi dört saatini birlikte geçiriyorlardı.  O kadar çok 
dehşet. acı ve belirsizlikten sonra birliktelikleri ve küçük yuvaları 
onlar için kutsal bir değer haline gelmişti. İkisi de ilişkilerinin yan­
lışını, doğrusunu tartışmıyordu. Bu konu, o kadar acı vericiydi ki 
David o düşünceyi kafasının uzak bir köşesine attı . Bazen Rosa'nın 
kız kardeşi değil de karısı olduğunu hayal eder ve bu yüzden de 
artık dışarıya karşı rol yapmaları gerekmediğini düşünürdü. Onun­
la hemen evlenebilirdi. 

Bir konuda çok ısrarlıydı. Rosa'yı bir kliniğe yazdırdı, böylece 
bebekleri olmaması için korunabil irlerdi. David bebeğin korkunç 
bir hata olacağını bi liyordu. 

David kanepeye uzanır, ona armağan ettiği tuvale Rosa'nın 
ağabeyinin ve bulabildiği her şeyin resm ini yapışını mutlul ukla 
seyrederdi. 

Kızın resimleri, o her zamanki saf reprezentasyonel yaklaşımın 
ürünleri olmaktan yavaş yavaş çıkmaya başladı.  

Bazen fırçayı fırlatır, suratı asık, çaresi7lik içinde kendisini yata­
ğa atardı.  
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"David,  aklıma bir şey geliyor, anlatmak istiyorum, ama bir tür­
lü yapamıyorum." 

David, Rosa'yı götürebildiği kadar çok galeriye ve sergiye gö­
türüyordu.  National Gallery'ye, Tate'e gitti ler, Cork Street'de dola­
şıp Redfem Gallery' de Georges Roualt'ın Miserre serilerini incele­
di ler. Ama, Rosa'yı en çok etkileyen, Hannover Galleıy'de Gra­
ham Sutherland 'ın çalışmalanydı. The Thom Cross'u saatlerce sey­
retti. 

" Bu çok . . .  Zalimce. " Rosa, David 'e  döndü. " Eve gidip resim 
yapmak istiyorum . "  

Ertesi hafta David, Rosa'nın yeni bitirdiği resmi incelemek iste-
di.  Görünce irkildi. Çünkü resmin karanlık ve kasvetli bir yanı var­
d ı .  Garip açılı engellerin arkasından bakan eğri büğrü suratlar, 
gözler. . .  

"Rosa, buna ne ad verdin?" 
Kız önemsiz bir şeyden bahseder gibi gibi, "Treblinka, " diye 

yanıtladı .  
David , Rosa'nın bir başlangıç yapmasının zamanı diye düşün­

dü.  Yeteneğinin desteklenmesi gerekiyordu. 
Bu, David'i korkuttu. Rosa' nın resim öğrenimi görürken başka­

lanyla tanışması, bir yerlere gitmesi , ondan saatlerce uzak kalması 
düşüncesiydi onu korkutan. Ama zaten çok yakında David bir iş 
b ulmak zorundaydı ,  özellikle de Rosa'nın öğrenimini karşılayacak­
sa. 

O gece yemekte bu konuyu tartıştı lar. 
"David , beni gerçekten Royal College'e kabul edeceklerini dü­

şünüyor musun?" 
"Çalışmalarını gördükten sonra seni kabul edecekleııne emi­

nim. " 
Ertesi gün David bir taksi tuttu, Rosa'nın resimlerinden dördü­

nü arka koltuğa yerleştirdi. 
"Exhibition Row lütfen, şoför bey." 
Taksi Royal College of Art'ın geniş girişinde d urdu ve David 

resimleri içeriye taşıdı. 
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Resepsiyonist şaşkın, " Evet Bay Cooper, okulumuzda bu işler 
zannettiğiniz şekilde olmuyor, " dedi. "Bir başvuru formu doldur­
manız gerekiyor ve . . .  " 

" Birisinden b unlara bakmasını isteyebilir misiniz, lütfen ve o­
nun kardeşimin yeteneği olup olmadığı konusunda ne düşündü­
ğünü .bize bildirebilir misiniz?" David bir k�ğıda ismini ve adresini 
yazdı .  

"Size iyi günler. " David şaşkın haldeki kadına başını salladı. 
Burada birisinin Rosa'nın sahip olduğuna inandığı yeteneği keşfe­
deceğinden en ufak bir şüphe duymadan binadan çıktı. 

Haklıydı .  On gün sonra Rosa bir mektup aldı. Gelecek pazarte­
si okula gelmesi isteniyordu. Kolejde iki gün resim yapacak, gö­
rüşmelere alınacaktı . 

Bir gece önce heyecanı doruğa ulaştı. 
" En iyi notlarla geçeceksin, inan bana." David onu nazikçe ya­

nağında öptü. 

Üç ay sonra, Eylül 1 948'de Rosa Kraliyet Resim Koleji'nde öğ­
renime başladı. Yalnızca on yedi yaşında olmasına rağmen okul o­
n un yeteneğini görmüş ve kaydını kabul etmişti. 

Onsuz geçen ilk gün dayanılmazdı. David tek başına ne yapa­
cağını bilmeden boş ve sessiz evde dolaşıp durdu. Onsuz kendini 
kimsesiz hissetti . 

Ama yapması ve planlaması gereken şeyler vardı. Kendi gele­
ceğini düşünmesinin zamanıydı .  Hfü� gelecek birkaç yıl için ge­
çinmelerine yetecek kadar earalan vardı, ama Rosa'nın koleji bu­
nun büyük kısmını götürecekti . 

David bir kurşunkalem buldu, mutfak masasına oturdu. Yapabi­
leceğini düşündüğü işlerin bir listesini yaptı , sonra hepsinin üstü­
nü sırayla çizdi. 

Listedekilerin hiçbiri en azından kendisine cazip gelmemişti . 
Kendisinin patronu olmak istiyor, yalnızca gökyüzünün sınır olaca­
ğı kendi işini kurmak istiyordu. Kendi yaşıtlarından öyle farklıydı ki 
monoton bir büro ortamına hiç uyum sağlayamayacağını biliyor­
du. 
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Elleri ceplerinde evin içinde volta atmaya devam etti . 
Saat üç b uçukta, artık vazgeçmişti. Kapı çaldığında kendine bir 

fincan çay yapmıştı. 
David kapıyı açtı . Gelen ev sahibiydi. 
"Buyrun Bay Chesney. Size kirayı ödeyeceğim . "  
"Teşekkür ederim, Bay Cooper. Kiracılarımın ödemelerini za­

manında yapmaları beni memnun eder," diyerek başını salladı. 
David adamın eline zarfı verirken, "Çok kiracınız var mı?" diye 

sordu. 
" Evet. Yirmi beş kadar. Yedi tane evim var. Savaştan sonra 

ucuza aldım ve yeniledim. Hayatımda yaptığım en iyi iş. Hoşça 
kalın Bay Cooper. " Bay Chesney elini şapkasına götürerek selam 
verdi, merdivenlerden aşağıya inerek gözden kayboldu. 

David kapıyı kapattı , çayını  içmek için m asaya döndü. Bay 
Chesney'nin söylediklerini düşündü. Adam farkında olmadan ken­
disine bir fikir vermişti . 

David ertesi gün bazı emlak bürolarını dolaştı. Ortalama bir te­
ras evin fiyatının ucuzluğu karşısında hayretler içinde kaldı. Sordu­
ğu evlerin plan ve kesit gibi detaylarını eve getirdi, oturdu, ra­
kamlar üzerinde çalıştı . 

Yaptığı hesapları kontrol etti , hata yapmadığına emin olmak 
için tekrar kontrol etti. 

Hata yapmamıştı. Eğer başlangıç yatı rımını yapıp,  riski göze 
alırsa, kazanılacak para mükemmeldi. Her gün daha çok sayıda 
genç insanın gelişmek, kendine yer edinmek için tercih ettiği, ge­
lişmekte olan bu piyasadan biraz çekiniyordu. Onların çoğunun ev 
alacak ya da kiralayacak parası yoktu. Oysa David daireler alabile­
cek durumdaydı .  

David daha detaylı hesaplar ve projeksiyonlar yaptı . Sonra 
projesini finanse etmesine yardımcı olacak bir banka bulmak için 
şehir merkezine gitti. Hepsi de ' hayır' dediler. David hevesi kırıl­
mış eve geldi ,  ama henüz vazgeçmeye niyeti yoktu. 

Bir karar vermek zorunda old uğunu biliyordu .  Bu işi yapması­
nın tek yolu; Rosa'yla ikisine altı ay yetecek parayı ayırıp Stradiva­
rius' un satışından gelen paranın geri kalan kısmını çekmekti. Bu 
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parayla ya iki küçük ya da bir büyük müstakil ev alabiliyor ve böl­
melere ayırabiliyordu. 

Bir şişe şampanyayla eve gitti ve okuldaki i lk haftasının sevinci 
içindeki güzel kardeşi Rosa i le karannı kutladı. Ama, ona oynaya­
cağı kumardan hiç söz etmedi . 

" Bize . "  David bardağını kaldırdı . "Gelecek yüzyılın işadamına 
ve en büyük ressamına." 
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Sonraki üç yıl içinde David 'in işi büyük bir hızla gelişti. David 
elli lerin başlarında talebin arzı geçtiğini gördü. Makul fiyatlara ka­
liteli ev bölmeleri, daireler yapma konusunda saygın bir isim yap­
tı. Dünyanın her yerinde kiracıları vardı. Üstelik hepsi de mem­
n undu. 

1 95 1  'de David,  Londra' da on beş müstakil evin sahibiydi. Şe­
hir merkezinde savaşta bombalanmış ve şimdi boş duran arsalara 
göz dikti. Onları ucuza alıp ofis blokları yapmaya yöneldi. Şimdi 
artık bankalar ona kredi vermek için yarışıyorlardı. 

Her şey mükemmeldi. Tek bir şey dışında. 
Rosa. Kolejdeki ilk yılında hemen hemen hiçbir şey değişmedi. 

David gündüz kendi işinde yoğun çalışıyor, akşamları da her za­
man olduğu gibi birlikte oluyorlardı.  İkinci yıl Rosa eve geç gel­
meye başladı. Gece yarısından sonra eve geliyor, diğer öğrenci­
lerle ve yer sahibi Muriel ' le  ve Bacan ve Freud gibi sanatçılarla 
birlikte içtiği Dean Street' deki Colony Room'da olanları heyecanla 
anlatıyordu. 

Royal College'den başkalarıyla birlikte Borough Polytechnic'de 
akşam kurslarına başladı .  

"David ,  Bomberg'in teknikleri çok heyecan verici. Yapay v e  
karma olan her şeyi reddediyor. Bana çok şey öğretiyor. " 

David sabırla dinledi, doğru yerlerde başını salladı, gülümsedi.  
Rosa' nın yeteneğini geliştirmesinden memnundu ve artık onun 
ağabeyine ayıracak çok az zamanı ve enerjisi olduğuna üzülme­
m eye çalışıyordu. 
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Ama üçüncü yıl David onu hiç göremez oldu. Rosa b unun ne­
deni olarak kolejdeki çalışmalarının yoğunluğunu gösteriyor, bitir­
mesi gereken resimler için geç vakitlere kaldığını söylüyordu. A­
ma çoğunlukla nefesi alkol kokuyor, bazen de sabahın erken saat­
lerine kadar dönmüyordu. 

David ne yapabili rdi? Onun yanında olamazdı, aralarındaki giz­
li yakınlığın fark edileceğinden emindi. 

Okulun son dönemi Rose sıkça eve gelmemeye başladı. 
David sık sık başka bir adam olabileceğini düşünüyordu. Eğer 

varsa bunu nasıl anlayabilirdi? Onu durdurmaya ne hakkı vardı? 
Onun erkek kardeşiydi. 

Ona olan aşkı azalmadı, Rose'un kendisinden her gün daha 
fazla uzaklaşmasının acısı ise yatışmadı .  Ama o, genç bir kızdı. 
Normal bir yaşam istiyordu, onu engellememeliydi.  

Oysa kız ha.la. onunla yatıyordu, ara sıra sevişiyorlardı. Ama bu 
sevişmeler eskisi gibi değildi. O bağlılık ve şefkat yoktu artık. Ro­
se'un Royal College'den mezuniyetinden bir sonraki gece David 
onu yemeğe götürdü. Rose, Redfern Galleıy'de ilk sergisini yeni 
açmıştı , heyecandan içi içine sığmıyordu. 

" İnanabiliyor musun, David? Ben, bir sergi açıyorum! Ve hepsi 
senin sayende." 

"Hayır Rose. Bu, senin bana büyük armağanın. Seni kutluyo­
rum , "  diyerek kıza bir zarf verdi. 

Kız heyecanla, "Açabilir miyim?" dedi. David onun sürprizleri 

ne kadar çok sevdiğini bilerek başını salladı. 
İçindekini okuyunca kızın yüzü asıldı. 
"Sorun ne?" 
"David, üzgünüm. "  
David' i  bir titreme aldı. 
" Neden? Ne demek istiyorsun? Chelsa'da yeni bir daireye ta­

şınmaktan hoşlanırsın sanmıştım. O ev bizim Rose. Kendi evimize 
sahip olduk. " 

Rose masada karşısında otu ran David'e baktı. Sonra önüne 
bakmaya başladı. 
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"Ben . . .  ben bu konuda daha önce seninle konuşmayı istemiş­
tim. David." 

" Ne? Tanrı aşkına, söyle Rose." 
"Artık birlikte yaşamasak daha iyi olacak diye düşünüyorum. 

Okuldan bir arkadaşım, var. Onun dairesinde uygun bir oda var. " 
David donakaldı. " Neden Rose? Tanrı aşkına, neden?" 
Kız doğrudan gözlerinin içine baktı . " Neden olduğunu biliyor­

sun , David. Bu, yanlış. Yapmakta olduğumuz şey, yanlış." Gözleri 
yaşlarla doldu. 

"Ama Rose, biz birbirimizi sevdikten sonra hiçbir şey sorun de­
ğil .  Sen ilk gece demiştin ki . . .  " 

"Ne dediğimi biliyorum. Ama, o zaman çocuktum. Daha iyisini 
bilmiyordum . "  

"Ama, senin hala beni sevdiğini biliyorum Rose ve . . .  " 
Rose yanaklarından yaşlar süzülerek masadan kalktı. 
"Hayır, lütfen David . Dinleyemem. Affedersin David. Gerçek­

ten üzgünüm. "  
Kız lokantadan koşarak çıktı , gecenin karanlığına daldı .  
Ne o akşam ne de ertesi akşam eve gelmedi. İki hafta sonra 

Roddy kızın eşyalarını almaya gelince David onun bir daha gelme­
yeceğini anladı. 

David,  Rose'dan kaçamadığını hissediyordu. Sonraki dört yıl 
ismi b üyüdükçe. okuduğu her gazete, her dedikodu sütunu güzel, 
genç Rose Delancey i le doluydu. David soyadındaki kurnazca de­
ğişi kliği fark etti . 

Sanat eleştirmenleri onun güçlü, bireysel çalışmalarını övüyor­
lardı .  Sunday Times' dan John Russell tarzındaki Bacan benzerliğini 
vurguluyordu. Savaş yıllarındaki yaşamının izleri, tüm resimlerin­
de görülüyordu. 

1 955'te yirmi dört yaşındaki Rose Delancey, Londra' nın guru­
ruydu .  Beaux Arts Galleıy'de sergilenen resimleri büyük bir ilgi 
görd ü. Her şeye sahipti; güzellik, yetenek, zeka ve gizemli bir 
geçmiş. 

Eş adayları etrafında d olanıyor, her hafta başka bir erkekle gö­
rülüyordu. 
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David bir sabah gazetenin birinde çok yakışıklı bir Fransız kon­
tu olan Jean de Plessey'in son birkaç haftadır Bayan Delancey ile 
sürekli görülmeye başlandığını okud u .  Bir teklif ve yaz evliliği 
üzerine söylentiler vardı. 

David daha fazla okumaya dayanamadı. Her zaman olduğu gi­
bi günün geri kalan kısmını duygularını, artık onu hızla milyonerli­
ğe doğru götüren işine; kendi imparatorluğuna yoğunlaştırmakla 
geçirdi. 

İki ay sonra bir gece telefon çaldı. 
"David Cooper. " 
"Merhaba David. Ben Rose. "  
Olduğu yerde kaskatı kesilmişti. Yalnızca sesini duymak bile 

kıskançlığını kabartmaya yetmişti. 
"Merhaba Rose."  
" Ben . . .  ben bu gece gelip seni görebilir miyim? Meşgul mü­

sün?" 
David önünde dağlar gibi yığılı dosya ve ka.ğıtlara baktı. "Ha­

yır, hiç değilim. Gel . " 
"Yarım saate kadar orada olurum."  
Anımsadığından daha iyi görünüyordu; daha ince, birazcık da­

ha uzun ve olağanüstü güzel. Odadan içeri yürüyüşündeki o hava 
baş döndürücüydü. David , Londra'da her erkeğin neden onun 
ayaklarına kapanmaya hazır olduğunu şimdi daha iyi anlıyordu. 

Kız çantasından bir sigara, bi r çakmak çıkardı,  sigarayı yaktı. 
Manzaraya bakmak için pencerenin önünde durdu, David onun 
artık ne kadar kültürlü biri olduğunu düşündü. 

" Bir içki ister misin?" 
" Evet. campari var mı?" 
"Hayır. Korkanın ki yalnızca şarap ve bira var." 
"Şarap olabilir. " 
David mutfakta iki bardağa şarap doldurduktan sonra bir bü­

yük yudum da şişeden içerek oturma odasına geri döndü. Kız 
üzerindeki siyah Chanel elbiseyle, bacaklarını kışkırtırcasına üst üs­
te atmış kanepede oturuyordu.  

"Teşekkürler. " Bardağı aldı .  
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"Beni neden gönnek istedin?" 
"Ben . . .  son birkaç yıldır seninle görüşmediğim için özür dile-

mek istiyorum. Ben . . .  yapamadım . "  
Kız ona baktı, David gözlerinde halci .işk olduğunu görüyordu. 
"Anlıyor musun, David?" 
" Evet Rose. " 
"Seni aramadım. Çünkü seni unuttum. Böylesine kesin bir ara­

nın en doğrusu olduğunu düşünmüştüm. " 
" Evet." Gözyaşlarını tutarken yalnızca tek heceli yanıtlara gücü 

yetiyordu.  
Rose içini çekti. "Hatalıydım, yaptığımız da hatalıydı,  David .  

Ben büyüdükçe farkına vannaya başladım. Çünkü başka biri yoktu. 
Birbirimize çok bağlıydık, o kadar acıyı paylaştık. Birlikteliğimizin 
nedenini görebiliyorum, ama bu, yaptığımızın doğru olduğu anla­
mına gelmez. " 

" Hayır." 
"Her neyse, seni düğünüme davet etmeye geldim . "  
David sanki birisi yüzüne kezzap atmış gibi hissetti. Boğulu­

yormuş, nefes alamıyormuş gibiydi. Rose . . .  onun Rose' u başkasıy­
la evleniyordu. 

Onu orada görmeye dayanamazdı. 
"Amerika'da olabilirim. Bir hafta içinde yola çıkıyorum ve altı 

aya kadar dönmem. İşimi orada büyütmeyi düşünüyorum. Ama 
davetin için teşekkürler. " David kendi kendini kontrol edebildiği 
için gurur duyd u. Şimdi gitmesini istiyordu, böylece acısını yalnız 
başına yaşayabilirdi. 

"Belki de dönmüş olursun. Daha kesin bir tarih koymadık."  
"Bakalım. Herhalde şu Fransız delikanlıyla evleniyorsun? 
Rose yüzünde tek bir d uygu belirtisi göstermeden başını salla­

dı .  " Evet. Jean de Plessey. " 
" Resme devam edeceksin, değil mi?" 
"Öyle düşünüyorum, ama doğruyu söylemek gerekirse, kendi­

mi biraz uzak hissediyorum. Son birkaç yıl harika geçti tabi ,  ama 
kendimi seri üretimde gibi hissetmeye başladım. Biraz ara verebi­
liri m . "  
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David kardeşindeki o tükenişi hissetti. 
"Tabi, son birkaç yıldır çok yoğun bir genç hanımdın. Başarını 

tebrik etmeliyim . "  
"Teşekkür ederim. Hepsi senin sayende; sen Royal College'e 

gitmemi sağladın, " diyerek gülümsedi.  "Ve birazcık da babam el­
bette, ondan bana geçen yetenek sayesinde oldu. Bayan Brown, 
yani büyükannemiz üç ay önce benim sergime geldi ,  sana bunu 
da söylemek istiyordum. Bir fotoğrafımı görmüş. Kocası bizi eve 
almayı reddettiği gece, evi terk etmeye karar vermiş. Bunu bize 

söylemeye geldiğinde de biz çoktan gitmişiz. Büyükbabadan ay­
rılmış, ama evi elinde tutmayı başarmış. Senden haber almayı çok 
istiyor. David . Çok yalnız. Gidip onu ziyaret eder misin?" 

David omuz silkti. " Belki, ama geçmişe dönmemeyi tercih 
ederim. " 

"Anlıyorum. "  Rose duvara baktı. "Treblinka'yı asmışsın. O re­
simden nefret ediyorum. Niye astın ki?" 

David ikisinin kendi kabu klarında yaşadığı o güzel günleri; ya­

şamının en mutlu günlerini anımsattığı için, diye yanıt verebilirdi. 
Onun yerine omzunu silkti. "Onu beğeniyorum, hepsi bu. " 

Rose gergin bir şekilde saatine baktı . "Gitmeliyim, David. Saat 

sekiz buçukta jean ' le buluşacağım. "  Ayağa kalktı . "Seni tekrar 
görmek güzeldi ."  

Rose kapıya yürüdü, David onu takip etti . 

Kız eli kapının kolunda geriye döndü. 

"Hoşça kal David , "  diyerek çok hafifçe yanağından öptü. 

O dokunuş David' i  tekrar aşk ve ihtirasla doldurdu, kızı kendi­

sine çekti , sarıldı. 
Kız kurtulmaya çabaladı. " Hayır  David !  Dur! Yapma! Lütfen. "  
Kızı sarstı. "Beni hala seviyorsun Rose, biliyorum seviyorsun .  

Gözlerinden anlıyorum. Söyle, seni kahrolası ! "  

Kız omuzlarına vurdu ve başını vahşice sallamaya başladı .  "Ha­
yır! Hayır! Sevmiyorum, sevmiyorum, bırak gideyim, David, lüt­

fen! Bu, yanlış!" 
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Bir eliyle çenesini tuttu, dudaklarını kızın ağzına dayadı .  Kız 
M.la çırpınıyordu. Girişi bul uncaya kadar diliyle dudaklarının her 
köşesinde dolandı. 

Kızın ılık ağzı sigara ve şarap tadı bırakıyordu ,  diliyle onun dili­
ni bulmaya çalıştı. 

Sonunda buldu ve kız çırpınmaktan vazgeçti. Tıpkı vücudunun 
istediği gibi kendini onun kollanna bıraktı . 

Kızın dudaklannı bıraktı ve yüzüne baktı . Kız yüzünde sicim gi­
bi yaşlarla onun gözlerinin içine bakıyordu. 

" Beni hala seviyorsun, değil mi Rose?" 
"Ah Tannın, David. Evet, seni hala seviyorum . "  Yanaklanndan 

durmaksızın inen yaşlarla başını iki yana salladı. "Seni hala seviyo­
rum," kız tekrar bağırdı. "Seni hala seviyorum, Seni hala seviyo­
rum . . .  " 
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Rose gökyüzünün karardığını fark etti . Saatine baktı. İki saatten 
fazla zamandır Miranda'nın mezarı başında oturuyordu.  Elinin ter­
siyle gözyaşlarını sildi. 

"İşte böyle Miranda. David'e kendi isteğimle ve ona karşı ko­
yamayacağımı bilerek geri döndüm. O gece seviştik, bir hafta 
sonra David, Amerika'ya gitti . O dönünceye kadar onu beklemem 
için bana söz verdirdi. Tanrım, son birkaç yıl olanlar kafamı allak 
bullak etmişti, kendimi yorgun hissediyordum . . .  

Jean'ı  görmeye devam ettim, ama bunun doğru olmadığını bi­
liyordum. Yaşamım boyunca sevdiğim tek adam, David'di .  

Beş ay sonra hamile olduğumu öğrendim. Neden Jean'la evle­
nip bebeği ondan olmuş gibi göstermedin diyebilirsin?" 

Rose sustu. "Jean'la hiç sevişmemiştim. Hayatımda David' den 
başkasıyla olmamıştım. Bunu yapamamıştım, anlıyor musun? 

Tabi ki düğünü iptal ettim .  İşte Yorkshire'a gelmeye karar veri­
şim de o zaman oldu. Londra'da kalsam ve çocuğu orada doğur­
sam basının maskarası olacaktım. Bu kadarına dayanamazdım . . .  

Yalnız kalmaya ihtiyacım vardı .  Yirmi dört yaşımda hem bey­
nen hem de ruhen tamamen tükenmiştim. Bir daha asla başka bir 
erkeği sevemeyeceğimi biliyordum, ama sevdiğim adam da asla 
benim olamazdı . . .  

Ben öğrendiğimde kürtaj için çok geç olmuştu, tıpkı senin gi­
bi . . .  

David ' i  bir daha asla görmeyeceğimi de biliyordum. Ondan 
çocuğum olduğunu kesinlikle bilmemeliydi . . .  

Miles, David'in çocuğu . . .  " 
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Rose bu gerçeği i lk defa yüksek sesle söylüyordu. 
"İşte o rada bu yüzden yatıyorsun. Çünkü ben, kardeşime aşık 

olmaktan kendimi alamayacak kadar zayıftım .  Talihi daha doğuş­
tan kötü bir çocuk doğurdum. İyi biri olması için dua ettim ,  her 
hareketini izledim, ama hiçbir şey fark edemedim. Miles çok ze­
kiydi .  Bana her zaman büyüleyici geldi. . .  

Ama, aşktan gözüm kör olmuştu. Nasıl bir insan yetiştirdiğimi 
çok önce görebilmeliydim. Ben bir canavar yetiştirdim . . .  

Yani Miles'ı suçlamamalısın,"  Rose fısıldadı. "Onun b i r  canavar 
olması kimsenin suçu değil ,  yalnızca benim hatam. Ah Miranda. 
Yaptıklarıma çok çok üzgünüm. Lütfen, beni d uyuyorsan, affet, 
lütfen beni affet. " 

Rose tekrar hıçkırdı .  Dalı Miranda'nın mezarının üstüne uzanan 
ağaca konmuş bir sıra kuşu gördü, onları seyretti. Rüzgar dalları 
hışırdattı , kuşlar cıvıldamaya başladılar, sonra yaşam sevinci veren 
bir koroya dönüştüler. 

Hava neredeyse karanlıktı. 
Rose gülümsedi. 
"Teşekkür ederim Miranda, " diye fısıldadı. "Şimdi artı k bitti, 

öyle değil mi?" 
"Hayır, Rose. Daha yeni başlıyor. " 
Bir erkek sesiyle sıçradı. 
Döndü, David arkasında duruyordu. Kadını omuzlarından ya­

vaşça tuttu, kalkmasına yardım etti. 
"Benimle gel, Rose. "  
Kadın baktı . Ait olduğu yerdi, artık karşı koyamayacağı yerdi 

baktığı. 
" Evet."  
Adam onu dudaklarından yavaşça öptü. 
Ufukta iki küçük nokta oluncaya kadar, kollarını birbirlerine sar­

mış patikadan yavaş yavaş ilerlemeye başladılar. 
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Sonsöz 

Paris, 1 992 

"Hanımefendiler, beyefendiler. Hepiniz hoş geldiniz. Bu akşam 
buraya, Ritz'e, Grand Bal lroom' daki defileye geldiğiniz için bütün 
kal bimle teşekkür ederim. Müdürümüze bu görkemli salonu üc­
retsiz kullanmamıza izin verdiği için teşekkür etmek isterim. 

Çoğunuzun da bildiğine eminim ki Van Schiele Vakfi'nın kuru­
luşu yıllar öncesine dayanıyor. Bir gönüllü kuruluşu, ama bir farkla; 
insanlık sorunları arasında hiçbir ayırım yapmıyor. 

S orunlar  çok farkl ı biçim l erde karşımıza çıkab i l i r ;  sorun 
AIDS'ten ölen genç bir adam ya da aldığı ücretle asgari koşullarda 
bile geçinemeyen bir asker emeklisi olabilir. 

Geçen üç yılda, ulusal ölçekteki afetler sonucu olsun, bireysel 
olsun bin ihtiyaç sahibine yardım sağladık. 

Ama bu gece, yararlı çalışmalarını sürdürmesi için Holocaust 
Vakfı ' na yardım ediyoruz. Altı milyon kişinin ölümünün unutulma­
ması ve tarihe bir daha böyle bir lekenin sürülmemesini sağlamak 
üzere seçilmiş bir grup erkek ve kadından oluşuyor. Aynı zaman­
da bu olayın kurbanlarına ve yakınlarını kaybetmiş akrabalarına da 
çeşitli yardımlarda bulunuyorlar. 

Bu, yalnızca geçmişte kalan bir çılgınlık değil. Bugün Berlin 
duvarı yıkılıyor. Nazizim, Almanya sokaklarında tekrar boy göste­
riyor. Hepimizin böyle bir organizasyona destek vermesi gerekti­
ğine t,nanıyo rum . "

49 1 



İzleyicilerden yürekten bir alkış yükseldi. 
"Şimdi, Holocaust Vakfı 'nın başkanı ,  hepinizin tanıdığı David 

Cooper' ı huzurlarınıza çağıracağım .  Ama önce organizasyonumu­
zun başkan yardımcısı , kocam Bay Anthony Van Schiele' den bir­
kaç söz. " 

Anthony kürsüye, Leah'nın yanına geldi. Onu öptü, elini sıktı. 
Kız onu dinlemek için yerine geçti . 

" İyi akşamlar bayanlar, baylar. Bu gece bizimle birlikte old uğu­
nuz için teşekkür ederim. İlk kurulduğunda, evimizin bir odasında 
faaliyete başlayan bir organizasyonu, karım çok başarı lı bir şekilde 
yönetiyor. Şimdi New York'taki büyük merkez binamızın bütün bir 
katını kaplayacak kadar büyüdü, benim büromdan daha büyük bü­
rosu var. " 

Gülüşme sesleri ve artan alkış sesleri duyu ldu. 
İzleyiciler susuncaya kadar bekledi.  
"Size teşekkür etmekten başka bir sözüm yok. David Cooper'ı 

davet ediyorum . "  
David konuşmasına başlayınca Leah ve kocası platformdan in­

diler. 
Kocasına merakla, " Burada mı?" diye sordu. 
Anthony başını salladı.  " Burada. Moskova' dan gelen uçağı te-

hirliydi, hepsi bu."  
"B rett'i bulup söylemeliyim. "  
Anthony tekrar başını salladı.  
Yıldız mankenlerle dolu geceye katı lanlar, Carlo' nun yeni ko­

leksiyonunun en seçkin örnekleri için neredeyse elli bin pound 
harcadılar. Mahkeme öncesi tutuklu kaldığı günlerden sonra daha 
mütevazi ve sevecen bir adam olan Carlo, Leah'yı samimiyetle 
kucakladı. Geçmişte kalan kötü davranışı için ondan uzun süre ön­
ce özür dilemişti. Leah da onun çektiklerini düşünerek ve bir süre 
tutuklu kalmasından biraz da kendisini sorumlu tuttuğu için bu 
özürü memnuniyetle kabul etti . 

Rose, David , Brett, karısı Cecile, Chloe, Anthony ve Leah ma­
saya oturmuş sohbet ediyorlar, nefis yemeğin tadını çıkarıyorlardı.  
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Leah mutlulukla etrafmdakilere baktı. Yaşamında bu kadar de­
rin izleri olan bu insanların bir araya gelmiş olmasının garipliğini 
düşündü. 

Rose, sekiz yıl önceki trajediden sonra çiftlik evinin acı hatırala­
rından uzaklaşmak ve New York' a gitmek için Yorkshire' dan ayrıl­
dı. O günden sonra da David' le birlikte, onun d ubleksinde kaldı, 
bir daha hiç geri dönmedi. Leah bu gece bu erkek ve kız kardeş­
lerin ne kadar mutlu göründüklerini düşündü. 

Chloe, Bayan Thompson' la Yorkshire ' d a  kalmayı tercih etti .  
Okul tatil lerinde New York'a, Rose' un yanına geliyordu.  Leah , 
Ch loe'nun anne ve babası i le birlikte olmasından memnundu. 
Kendi yoğun çalışma temposu yüzünden Yorkshire'a ziyaretleri 
düzensizdi .  

Kırda yaşadığı o korkunç gecede bir anlamda, bilincini geri kazan­
dı ve kendini Anthony'nin kollarında buldu. Ona baktı ve Brett'e asla 
duymadığı derin bir aşkla onu sevdiğini anladı .  Anthony ertesi 
gün onu New York'a götürdü, bir süre Woodstock'taki evlerine 
çekildiler. Ne karşılıklı şik�yet ne de tartışma old u.  Brett hayaleti 
de aklından silinip gitti . Anthony bunu sezmişti . Leah kendisine 
bir şans daha verilmesinden mutluydu. Yorkshire'daki o gecenin 
şokunu atlatması aylar sürdü. Anthony'nin aşkı ve anlayışıyla bu­
nu başarabildi. Son sekiz yıl boyunca i lişkileri güçlendi. Hfü� be­
bekleri yoktu, ama evlatlık arıyorlardı .  Hem yarının ne getireceğini 
kim bilebilirdi ki? Şu anda Anthony ve vakıf, Leah'ya ihtiyaç duy­
d uğu mutluluğun tümünü veriyordu. 

Leah masada karşıda oturan Brett'e baktı. Onun da sonunda 
mutluluğu buld uğunu görmek güzeldi . Karısı belli ki Brett'e hay­
randı ve Brett bir ressam olarak yeni yükselişe geçiyordu. Leah, 
ona yazacak ve Anthony'ye dönmek için neden onu terk ettiğini 
anlatacak cesareti ancak on sekiz ay sonra buldu. Brett ise mektli­
bu yanıtlamadı .  Ancak, Brett'in her şeyi olgunl ukla karşı layıp on 
sekiz ay önce onu bürosundan araması Leah'ya sürpriz oldu. 

" Leah, sizin vakfın yardımına ihtiyacım var, " dedi. Sonra hik�­
yeyi anlattı. 
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Bu işle ilgili büyük çaba harcandı, bürokrasi, formaliteler uzun 
zaman ve uğraşı gerektirdi. 

Sonunda onu buldular. 
O, sonunda yanlarındaydı .  
Brett heyecandan yerinde duramıyordu. 
Brett, "Onu gördün mü?" diye sordu. 
"Hayır, ama Anthony gördü. " 
Brett uzanarak Leah' nın el lerini tuttu. "Teşekkür ederim Leah. 

Her şey için. Bunun benim için ne demek olduğun u bilemezsin. 
Ve şimdi anlıyorum ki biz geçmiştik, gelecek değil ,  öyle değil 
mi?" 

"Evet. " Leah ona gülümsedi. Artık arkadaş olabileceklerini an­
lamıştı. 

Leah yerinden kalktı. "David, Rose, Chloe. Benimle gelir misi­
niz? Sizi bekleyen biri var. " 

Leah masadan ayrıldı. Diğerleri yüzlerinde bir şaşkınlıkla onu 
takip edip salondan çıktı lar. 

Leah onlara koridorda yol göstererek bir kapıyı çaldı.  
Silik bir ses karşılık verdi.  
Leah kapıyı açtı, içeriye girdi. David yine onu takip etti . 
David tekerlekli sandalyede oturan zayıf hanıma bakakaldı. Bu 

yüz çok tanıdıktı , ama bir türlü çıkartamıyordu. 
Kadın konuştu. " Merhaba David."  
Gözlerinde yaşlarla ona koştu, sarıldı, doya doya öptü. Rose 

da David'e katıldığında Chloe i lgiyle onları seyrediyord u. 
"Anya, Anya . . .  Senin öldüğünü sanıyord um. Aman Tanrım! . . "  

Leah sessizce kapıyı kapattı, onları yalnız bıraktı. 
Dışarda Anthony bekliyordu. Adam Leah'nın gözlerindeki yaş­

ları gördü. 
"Sevgilim, bu senin için." Leah' nın eline ağır, kare şeklinde, 

kahverengi kağıtla sarılmış bir paket verdi. Leah ambalajı yırttı ve 
gördüğü şey karşısında donakaldı. 

"Bunu Brett'ten istedim. Sen on beş yaşındayken Brett'in senin 
için yaptığı bir karakalem çalışması esas alındı. Ama, Brett para 
kabul etmedi. Anya'nın bulunuşuna katkılarından dolayı bunu bir 
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teşekkür olarak kabul etmeni söyledi. Adı ,  Saklı Güzellik. Brett'le 
bana göre bu mükemmel bir isim. "  

" Bunu kabul edemem." 
"Evet, kabul edebilirsin sevgilim. Bu gece buradaki birçok kişi 

de benimle aynı fikirde. Brett babasının hatırı için Anya'nın izinin 
sürülmesine, bulunmasına büyük önem veriyordu. Geçmişi bugü­
ne getirmenin David 'in Rose ile birlikte çektiklerinden artık kurtul­
masına yardımcı olabileceğini düşündü. Birlikte çok eziyet çektiler 
ve şimdi o üçü için yaşam sanki bir döngüyü tamamlayıp eski 
noktasına geldi. Anya'yı Rusya' dan alıp buraya getirerek harika bir 
şey yapmış oldun. Seni seviyorum Leah. "  

Kızın yüzünü kendisininkine doğru kaldırdı, dudaklarından na-
zikçe öptü. 

İçerde bir flaş patladı . 
"Şimdi değil Chloe. Büyükannenin resmini sonra çekersin. " 
On altı yaşındaki sevimli kız Rose'a gülümsedi. 
"Affedersin büyükanne. " 
Rose irkildi. 
O bakışı çok önceden anımsıyord u . 

... BİTTİ... 
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