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Onsoz

“Bu eser kiiltiir hayatimizda bir boslugu
dolduruyor”

Bu kitapta yagsamoykiisu anlatilan; orijinal zekéasi, yaygin kiil-
tiiri, serazad mizaci belirtilen “Sakall Celal Bey” ulkemizin son
yiiz yillik kiltiir siirecinde, 6zellikle aydinlar cevresinde yasamiy-
la, davranmislanyla oldugu kadar etkin ve uyarici konusmalar,
renkli sohbetleriyle de ilgi cekmis, iz birakmistir.

Ne yazik ki biitiin bunlar Celal Bey'in yasamiyla sinirh kalnus;
kendisinin hicbir eser birakmadan vefat etmesi ve yakin ¢evresi-
nin —hatta, o yillarda yasamis biitiin bir aydinlar kusagimn- hayat
sahnesinden ayrilmasiyla unutulup gitmistir.

Ben, Celil Bey’i tanimak, onun konusmalarin1 dinlemek, soh-
betlerinden yararlanmak imkamn ile imtiyazim elde etmis ve bu-
gin de hayatta kalabilmis nadir kisilerden biriyim.

Hayatta bazen iyi tesadiifler, yararh firsatlar da oluyor: Tek ba-
sina ve toplumun biraz disinda yasadig icin, kendisine “Yalmz”
soyadini miinasip goren Celil Bey, haftanin belli aksamlarinda
yakin mektep arkadaslanyla evlerinde bir araya gelerek sohbet
etmeyi ve eski giinleri hatirlamay itiyat edinmisti.

Ailemizde Celal Bey’in yakin mektep arkadaslan vardi. Lise ve
tiniversitedeki 6grencilik yillannmda bu, haftahk toplantilara kati-
larak Celal Bey'in arkadaslaryla yaptig1 ilgin¢ sohbetleri dinle-
mek, benim icin, gercek bir zevk oldugu kadar 6gretici, uyarici ve
yoOnlendirici bir nitelik de tasimaktaydi.

Gecen uzun yillarin 6tesinden bugiin hala giptayla hatirladigim
bu sohbetlerde Celal Bey goriislerini, fikirlerini, kanaatlerini
renkli ve heyecanl ifadelerle, bilingli bir tarafsizlik i¢inde, gerek-
tiginde mizahi ciimlelerle siisleyerek aciklar fakat bu konusmalar
sirasinda kisilere yonelik §i’mliik basit tenkitlerden, hele dediko-
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Celal Bey fikirlerini ya da gecmisini belirten yazih hicbir eser
birakmadig: gibi onun bu sicak ve samimi arkadas toplantilarin-
da ailesine, gecmisteki faaliyetlerine veya 6zel hayatinin obiir
safhalanna iliskin konusmalar yaptigini, bu konularda aciklama-
larda bulundugunu da hatirlamiyorum.

Yalan arkadaslarindan, hatta onu sadece tanims olanlardan,
birkac kisi disinda bugiin hayatta kalan olmadigindan Celal Bey'in
sozleri, fikirleri kaismen hafizalarda yasamaktaysa da kendisi ve ai-
lesi hakkinda hicbir sekilde bir bilgi mevcut bulunmamaktadir.

Bu durum bir vefasizlik érnegi oldugu kadar Tiirk kiiltiir haya-
t1 i¢in de bir eksiklik olarak kabul edilebilir.

Bu eksikligi kapatmak amaciyla degerli yazar ve arastirmaci
Saym Orhan Karaveli biiyiik bir gayret gostererek her zamanki
bilimsel titizligiyle bu isi yiiklenmis; resmi ve tarihi belgeleri, ki-
sisel mektuplan bulup ¢ikarmis, incelemis; ayrica, Celal Bey'in
uzak ve yakin akrabasini belirlemistir. Onu tanimis olan ve bugiin
hayatta bulunanlarla tek tek konusarak Celil Bey’in seceresini
cikarmis, yasamoykiisiinii kaleme almistir. Boylece, Tiirk kiiltur
hayatinda bir boslugu dolduran ve her yoniiyle biiyiik bir emek
mahsulii olan bu eseri bizlere kazandiran dostumuz Saym Orhan
Karaveli'yi candan tebrik ederiz.

Profesér Dr. Vakur Versan
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Sunus

“Sakall1 Celal” neden ve nasil yazildi?

Galatasaray’in, ta 1870lerde “topluca yenilen kir yemekle-
ri”yle baslayip kokli bir anane olarak bugiinlere kadar gelen ve
sonralar “makarna giinii”, “borek giinii” gibi isimler altinda bas-
ka liselerce de benimsenen “pilav” toplantilarina, eski mezunlar
ile okulda 6grenim gérmiislerin yam sira 12’lerin, yani son siuf-
lann da katilmasi usuldendi. Adi konmamis kural buydu ama
10’lar ile 11’lerin de, isterlerse, “pilav’a gelmesine karsi ¢ikan ol-
mazdi. Bundan yararlanarak, her yil haziran ayinn ilk pazar gii-
nii sabah saatlerinde okulun 6n bahcesinde baslayan “pilav” giin-
lerini hi¢ kagirmazdim. Taksim Cumhuriyet Aniti'na ¢elenk konu-
lup “Istiklal Mars1” séylendikten sonra, okulun, “Tevfik Fikret Sa-
lonu"nda konusmalar yapilirdi.

Yemekhanelerdeki upuzun masalarda, genc yash birlikte, kuzu
etli glizelim “pilav”’a kasik sallayarak son bulan bu nostaljik top-
lantilar okul dergisi icin notlar almamui ve tinlii Galatasarayhlarin
karikatiirlerini cizmemi de saglardi.

Devrin taninnus devlet adamlar, politikacilan, diplomatlar,
gazeteci ve yazarlari, bankacilari, sporculari; o giin bastonlarnm
evde unutan (!) yliz yasma merdiven dayamislar ik haziran gi-
nesi altinda birka¢ ceyrek yiizyll kadar genclesiverirler; birbirle-
rine okul yillanndaki -kimi acimasiz— lakaplanyla takilirken
“grand cour” denilen toprak oyun sahasinda tenis toplaryla fut-
bol oynamaya bile kallkasirlardi.

Hepsi de, “iki dirhem bir ¢ekirdek” ne kadar 6zenli giyinmis olur-
lardi. Biri hari¢: Sakalli Celal Bey! O, her zamanki derbeder ve 6zen-
siz; tanmimayanlara biraz itici gelen pejmiirde haliyle, almna dokii-
len, tarak gormemis kivriim k1vr1m saclarnm ve ta gogsiine inen kir-
cillasms giir saRSIT AR LA S‘éa'%hkhtgéﬁffrag éf giilen vakur ve



Sevecen ve dost canlisi bir “dusunur”did. Hep oyle kaldi.

sevecen goruntusuyle kalabalija karisirdi. Ve, hayret! Herkes; yasit-
lari, sinif arkadaslari, hatta daha yasl olanlar bile, ona saygiyla yak-
lasarak “Nasilsiniz Celal Beyefendi?” diye hal hatir sorarlardi. Ali
Sami Yen'den tutun da Suat Hayri Urgliplii, Erciiment Ekrem TalQ,
Ziyad Ebuizziya'ya, Cihat Baban ve Nihat Erim’e kadar devrin he-
men buttn Gnldleri -mikrop kapma korkusuyla- kimseye elini ver-
meyen, bu, dost bakisli ama pejmuirde kilikli adamin ¢evresinde
inanilmaz bir saygi ve ilgi cemberi olustururlardi. Camianin en yas-
i ve en kidemlileri en 6nde olmak Uzere devasa demir kapidan ¢i-
kip Taksim Cumhuriyet Aniti'na dogru yurtyuse gecerken Sakalli
Celal Bey’in en 6ndeki safta bulunmasina 6zen gosterilirdi.

40l savas yillariydi o zamanlar ve cumartesileri de 6gleye ka-
dar ders yapildiindan kendimizi, alti ginluk bir yatili okul yasa-

mindan soma glelagels, Beyaghunun gzlsdigiiz, kozmopolit or-

tamina atardik ve karsimiza ¢coju kez hani o “pilav” gunleri me-
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rak ve hayranlikla izledigimiz Sakall1 Celal Bey cikardi: Omzunda
wir zivirmi doldurdugu séylenen bir garip torba veya bir eski ¢an-
ta; koltugunun altinda Tinel’deki Hachette Kitabevinden aldig
Le Monde ve Le Figaro gazeteleri ile son cikan bir yigin Tiirkce
ve Fransizca kitapla. Tanrnm, nasil olurdu da tam bizlerin ¢ikisi-
na rastlardi, onun, lisenin éniinde bulunmasi? Ah, genclik! Kendi-
sinin de icinde yetisip kirk y1l 6nce mezun oldugu okuldan cos-
kulu baginslarla cikisimizi seyretmek, bizlerde kendi genclik yil-
larma soyle birkac saatligine bir yolculuk yapmak icin oralarda
bulunabilecegini hi¢ diisiinemezdik!

Bir keresinde yanina yaklasip:

— Kimi arntyordunuz iistat? Bulmaniza yardimci olabilir miyim?
diye sormustum.

Oyle ya, belki bir yakinini ariyor veya bekliyordu ve ben bir ko-
su okula girip aradiga ya da bekledigi arkadasi bularak haber ve-
rir, istad1 fazla bekletmemesini séyleyebilirdim.

Yumusak, sicak, cocuksu gozlerle beni slizmiistii giilerek.

Sol elini inanilmaz bir babacanlikla sag omzuma koymus ve
elindeki gazeteyi —o zaman nedenini bilmiyordum- yiiziimle agz
arasinda tutarak:

— Kimi mi arnyorum? demisti.

— Evet, kimi anyorsunuz? Belki yardime1 olabilirim bulmaniza.

— Sen keyfine bak evlat! Ciinkii ben, kendimi anyorum, kendi-
mi!..

Omzumdan indirdigi kocaman eliyle soyle bir yanagima do-
kundugunu, aci tath karisimi bir giilimsemeyle gozlerimin icine
baktiktan sonra baska bir sey demeden, gorkemli bedenini, bag-
ciklan acilmis postallan iizerinde azametle tasiyarak ve Istiklal
Caddesi’'nin cumartesi kalabaligin1 adeta yararak kendinden
emin tempolu adimlarla Taksim’e dogru yiiriimeye basladigim
diin gibi animsiyorum.

Nasil bir adamdi1 bu? Ne demek istemisti? Insan kendini arar
miydi?

Pazartesi gliniinii iple ¢cektim. Okulda ilk isim edebiyat tarih¢i-
si hocanuz Nihad Sami Banarli’y1 (1907-1974) bularak yasadigim
“olay1” anlatmak oldu.

Gilerek:

— Elbette arar insan kendini! demisti. Insan émrii zaten kendi
kendini “aramakla” ge¢cmiyor mu? Atina Akropolii'niin alnina bo-
suna mu yazmuglas, SOKSRIGS I K endi AALgevisini? Fransiz

hocalanniz size “Connais-toi, toi-méme” soziini Ogretmediler
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mi? “Kendini tanimak” kendini “bulmakla” miimkiindiir. Bulmak
i¢in de durup dinlenmeden aramaliyiz!.. Hem yazsana bu yasadik-
larim1 “dergi”ye. Bir roportaj yapsana Celal Bey’le. O, ¢ok ilging
ve degeri belki ilerde anlasilacak bir filozoftur.

Banarli hocamiz boyle diyordu ama baskalart “Sakalli Celal
boyle seylerden hoslanmaz. Hem, yatip kalktig1 yer bile belli de-
gil. Kimseyi de evine sokmazmus!..” sozleriyle cesaretimi kirdilar.

50l yillarda rahmetli Abdi Ipekgi'yle (1929-1979) Milliyet'te
calisirken:

~ Ne dersin Sakall Celél’le bir réportaja? demistim.

— Harika olur. Hi¢ durma!

Ama olmadi. Cok istememe karsin bir daha goremedim Celal
Bey’i. Milliyet'in Berlin ve Londra temsilciligi, Vatan gazetesi yil-
lar1 derken 1962 haziraninda 6ldiigiinii duydum.

Istanbul’un o tarihlerdeki, bu, en renkli simasinin herkesten
farkli Kisilik ve yasantisint olusturup etkileyen ortami, —varsa—
yasadig “travmalart”, koklerini, ailesini, cevresini, 6zetle gecmi-
sini arastirip yazamamak, icimde, bir ukde oldu. Diigiimlenip Oy-
lece kald.

Sonra, gecen y1l ortalarinda bir giin:

— Nigin Sakalli Celal'in “kitabim” yazmiyorum? diye kendi ken-
dime sordum.

Evet, ni¢in yazmiyordum? Oysa yazmaliydim! Bir tek satir ya-
zih eser birakmadifi ve hakkinda bir tek kitap bile yazilmadig
halde sohreti —neredeyse— yiiz yildir iyi kotii siiriip giden bu il-
ging ve ozgiin Kisilik biisbiitiin unutulmadan, onu, 6zellikle gen¢
kusaklara tanmitmak icin bir rol iistlenmeliydim.

Bunu yapabilirsem, baskalan da baska unutulmaya aday kisi-
likleri yazmada belki bir olciide yiireklendirilmis olabilirlerdi.

Ertesi giin, [lhan Sel¢uk, Ali Sirmen, Oktay Akbal gibi meslek-
tas ve dostlara niyetimi belirterek fikirlerini sordum:

— Cok isabetli bir sey yapmus olursun. Sakin vazgecme, diye ce-
saretlendirdiler ama baslangicta, bu konuda kimden, nasil bilgi
ve belge derleyebilecegime dair ne bir 151k vard ne de bir isaret.
Rahmetli, uzun yillar 6nce aranmizdan ayrldig icin akran ve arka-
daslarindan kimse kalmarusti. Zaten kalsalarch yiiz yasin bir hay-
li iizerinde olacaklard1! “Belki taniyanlar cikabilir!..” diye umutla-
rim diri tutmaya caligtigim giinlerde ~hemen herkesce bilinen
birka¢ anekdotla birka¢ sayfa yazih metin disinda— ulasabildigim

ne bir tek yeni bilgl vardine de b belge veva fotograf.
Gazetecilik agkiyla ¢abalarimu siirdiirdiim ya, kim bilir belki de
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bu yiizden, bir giin her sey birdenbire degisti: Bana yardim etmek
icin birbirinden seckin “Sakalli Celal dostlan” ddeta seferber ol-
dular; comertce zaman ayirdilar, 6niimii aydinlattilar. Basta de-
gerli yazar ve dustiniir Rasih Nuri Ileri olmak tizere, Profesér Dr.
Vakur Versan, Profesor Dr. Fatma Koray; Av. Haldun, Dr. Can ve
Dr. Hasan Dérter; Ahmet Isvan, Nuran Isvan, Mazlume Arpad;
Haydar Volkan, Av. Dr. Cahit Davran, Dr. Tankut Giirsoy, Haltk
Giilercan, Celal Kismir; Leyla, Tekin ve Giirbiiz Kadirbeyoglu, Os-
man ve Oyalin Kerman ile bagkalar1... Gengliklerinde onu tanima,
onunla komsuluk etme firsati bulanlar; biiyiik bir heyecanla yar-
dima kosan hisim akrabasmin ¢ocuklan, torunlari; evlerinde
agirlandigy arkadaslarmm kizlarl, ogullan, damatlari, yakimnlari
biiyiik bir heyecan ve ictenlikle yardima kostular; bunca y1l 6zen-
le sakladiklan cogu “birinci el” bilgi, belge ve anilar1 6niime ser-
diler. Bu duyarh “Sakall1 Celal dostlar” olmasaydi 6zgiin bir Tirk
diisiiniirii ve az rastlanir bir aydinlanma savaggisuu Sliminiin
kirk ikinci yilinda giiniimiize tasiyan bu ilk kitap samrim yazila-
mazdi. Osmanl’min son dénemi ile Cumhuriyet’in ilk kirk yihna
damgasim vurmus ve iinii bir zamanlar biitiin yurda yayilmisg
onemli bir “insan mithendisi” bir siire daha gecince belki butu-
niiyle unutulup gidecekti.

Yukanda isimlerini verdigim “Sakalh Celal dostlarn’yla yapti-
g1m uzun goriismeleri 6zenle kaydettim ve bu kitabin yazilmasim-
da degerlendirdim. Gelecekte, Sakalh Celal Bey'in, —az bilinen
ama kendisine pek yakisan soyadiyla— merhum Celal Yalmz'm
iizerine egilip daha kapsamh yapitlar vermelerini diledigim Kkisi-
lere bu kitapla miitevaz bir kaynak olusturulmussa kendimi mut-
lu hissedecegim.

Unutulmasm! Kalp para basan sarraf babasina yardim ettigi i¢in
Atina’ya siiriilen iinlii “kinik” Sinoplu Diogenes MO 413-327),! bi-
zim “Sakalli Celal"imiz gibi tek satir yazil yapit birakmadigi, birak-
tiysa da kayboldugu halde, “bir istegi olup olmadigim” soran ¢agda-
s1 Biiyiik Iskender’i “Var... Golge etme baska ihsan istemem...” diye
tersledigi ve bir de elindeki fenerle Atina sokaklarmda giipegiindiiz
“adam aradif)” soylendiginden, yiizlerce yildir, her iilkede hemen
herkesce tammir. Ansiklopedilerde sayfa sayfa yer isgal eder. Os-

I. “Kinik felsefe” okulunun kurucusu Antisthenes'in grencisi olan Diogenes’e gore
san, sdhret ve servet hor goriilmesi gereken uydurma “iyi”lerdi. Gergek “iyi” erdem-
di. Her mevsimde yalinayak dolagir, harmaniyesine sarilip tapinak kapilarinda yatard.
Bir giin cesmeden giygiyfa F*D'ﬁ%taiﬁ 5\?§H)fgf‘?ﬁ5§j.§/?§n‘t‘%5’.&%mk bana gereksiz, faz-
ladan esyam oldugunu gosterdi” diyerek iginde yatip kalkugt ficisindaki su ganagini kar-
misti Platon ondan “Clilein Sokrates” diye séz edermis.
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manl’'da, adim tasiyan bir mizah dergisi bile yaymmlanmustir.2

Munis, sevecen ve saygili ama gerektiginde 6diinsiiz ve isyan-
c1 kisiligi; fikir, davranis ve siylemleriyle, —gene bu topraklarn
uriinii- Diogenes'’i andiran Sakallh Celal Bey'i ise hicbir ansiklo-
pedide goremezsiniz. Goérseniz bile “pasa babas1” sayesinde adin-
dan s6z edilmistir.

Bu kitabin yazilmasinda beni ictenlikle destekleyen ve bilgi-
lendiren herkese tesekkiir ediyorum.

Bir tesekkiir borcum da Unal Basaran’a. Karadeniz'in durup
dinlenmeyen dalgalarina acik otelinde bana, sicacik bir ¢alisma
ortam1 hazirlattif i¢in.

Orhan Karaveli
Atakdy, | mayis 2004

2. Teodor Kasap'in 1870-1872 yillar arasinda, Istanbul'da haftada (¢ giin gikardig
Tiirkge ilk mizah gazetesi olan Diyojen |83 say1 devam etti. Onceleri Fransizca ve Rum-
ca olarak yayimlanan Diyojen'in yazilari sade bir dille yazildig1 igin severek okunur ve
bir hayli satig yapard.. Ebiizziya Tevfik ve Namik Kemal gibi tinltlerin de katkida bulun-
dugu Diyojen, adini aldig) filozof gibi igneli bir dil kullandig igin hiikimetin hoguna git-
mez ve zaman zaman “kapatlirdi”. Son olarak, Misir hidivi ile Rus ¢ari arasindaki haya-

It mektuplar yayimldd@egsiekfesigeae ardinemdesggcantichiokgrarnameye dayanila-
rak “temelli” kapatlmigti.
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Hakkinda yazilanlar

O bir kahramandi...

Melih Cevdet Anday

Biraksalar, Kemalist ruhlu genclik ordulari yetistirecekti...

Vedat Nedim Tor

Refi Cevat Ulunay, Fikret Adil, Zahir Gavemli, Esin
Tal(, Vala Nureddin Va-NG, Burhan Felek, Vedat Nedim
Tor, ilhan Selcuk, Yusuf Ziya Ortag, Hiuseyin
Korkmazgil, Mahir iz, Ahmed Hasim, Haldun Taner,
Melih Cevdet Anday ve Yalgin Peksen’in kaleminden
Sakalli Celal Bey

8 haziran 1962 tarihli HUrriyet gazetesinde, kimin tarafin
dan verildigi belirtilmeyen ama 2513-10320 numarayla “Rek-
lamcilik Sirketi”’nden geldigi anlasilan bir ilan yayimlandi. ince
cerceveli “cift situna 5 santimetre” boyundaki bu iddiasiz ilan
soyleydi:

OL OM

Bahriye Nazin Amiral Huseyin Husnl Pafta'nm aziz ofclu.
Galatasaray Lisesi 1907 mezunlarindan 110 Celd!' Yalniz

SAKALLI CELAL

6 Haziran Carsamba guniu ebediyete intikal etmistir. Cenazesi
8 Haziran Cuma (riinl (buRUD> saat 10 da Galatasaray Lise-
sinde bir vakfeyi miutaakit) 6jrle namazi Sisli Camiinde eda
edildikten sonra Rumelihisan'ndaki ebed? istirahate&hina tev-
di edilecektir.
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Aym tarihli Istanbul gazeteleri “Sakalli Celal”le ilgili ayrintili
bilgilerle doluydu. Bu arada, donemin en iinlii bagyazarlarindan
Ahmet Emin Yalman'm (1888-1972) kendi kurdugu Vatan gazete-
sine rakip olarak cikardig1 Hiir Vatan, birinci sayfadan yayimla-
nan “Idealist insan Sakalh Celal vefat etti” baglikl haberde sun-
lan yaziyordu:

Memleketimizin dikkate layik simalarindan Celal Yalmz'in 4ni bir
kriz neticesinde vefat ettigini derin bir teessiirle haber aldik... Istan-
bul’da rahat bir hayat gecirmek imkamn elinde iken, 6gretmen sifatiy-
la tasralarda memlekete hizmeti tercih etmis, Fransizca 6gretmeni
olarak Uskiip’e yollanmustir. Orada kendi kesesinden bir futbol “mey-
dam1” ve ekibi olusturunca yobazlar kendisini tekfir etmisler,! idarm
icin fetva vermislerdir!

Maarif Nezareti kendisini azil suretiyle cezalandirmis, yobazlarin
elinden zor kurtarmistir. Kastamonu Lisesi'nde 6gretmen iken taas-
suba karsi olan miicadelesi yiiziinden hapse atilmistir. Cumhuriyet’in
ilaninda maarif vekili olan Vasif Cinar kendisini Ankara Lisesi'ne mii-
diir yapnustir. Celal Bey (burada da) aradigint bulamayinca ¢ekilmis
ve bir siire askeri fabrikalarda isci olarak ¢ahisnustir. Yogun bicimde
okuyup olgunlasan ve zamanla inziva meyli artan Celal Bey ne yazik
ki eser yaratma hevesini hissetmediginden olgun diisiincelerini ve za-
rif sozlerini ancak dostlarina duyurmustur.

Celal Yalniz, kdmil insan ornegine azami derecede yaklasmis bir
filozoftu. “Yalniz” soyadini se¢mis olmasina ragmen kendisini ya-
kin tutanlar, sevenler, sayanlar coktu... Rumelihisari’'nda ¢ok sevdi-
gi Tevfik Fikret’in (1867-1915) mezarinin yaninda bir yere gomiile-
cektir...

Aym giin, Milliyet'teki “Takvimden Bir Yaprak” bashkh kose-
sinde Galatasaray'dan arkadasi, ancak Kurtulus Savasi’nda Mus-
tafa Kemal'e karsi cephede yer aldig: icin olacak -yakinlarinn
ifadesine gore— Celal Bey'in pek sevmedigi Refi Cevat Ulunay
sunlan yaziyordu:

Telefondaki ses “Onu kaybettik” deyince kafama bir balyozla vu-
rulfnus gibi oldum!.. Baz sahsiyetler vardir ki insan onlarn éliimden
istisna edildiklerini ve hi¢ 6lmeyeceklerini diisiiniir ve bir giin onla-
rm da “Her nefs 6limi tadicidir” kanununa tabi olduklarin égrenin-

ce afallar... Celal Bey'in sert, titiz bir mizaci vardi, déviisiirdii. Bir giin
Ucretsiz PDF Klfap Arsivi - https://rantey.org

1. Kiéfir, Allahsiz ilan etmek.



Galatasaray Lisesi’nin bir “pilav guni” nde Sakalli Celal Bey en dnde sagda.

bir yumrukla bir arkadasinin burnunu kirdi. Babasi Husnu Pasa bu-
tan tedavi masrafini sineye cekti...

Butin Galatasaraylllar gibi hirriyete asikti... Bir seye inanirsa ona
canini verecek kadar baglanirdi. Son sinifta iken 31 Mart hadisesi ol-
mus, Hareket Ordusu tesekkul etmisti. Celal mektepten kacti, Hareket
Ordusu’na gondlld olarak kattidi. Muhtar Bey'in (Taksim Kislasi yaki-
ninda) sehadeti sirasinda yaninda bulunuyordu. Vatanim delice bir ask
ile severdi. italya Trablusgarb’a hilcum ettigi zaman bir Fransiz pasa-
portu uydurarak yelkenli ile ve “Jan Piyer” nami altinda mucahitlere
cephane géturdil. Yolda gemiyi yakaladilar. iyi Fransizca bildigi icin ne
yapti etti hem kendim hem cephaneyi kurtardi, yerine ulastirdi...

Anadolu’da Fransizca hocaligi yaparken d6grencilere futbol oynati-
yordu. Bir yobaz hocanin “Bu oyun dine aykiridir... Kerbela’'da sehit
edilen imam Huseyin'in basini dismanlan bdyle tekmelemislerdi”
dedigini duyunca yobazi dévdi. Azlettiler...

Hem bilgili hem de zeki oldugu icin sohbetine doyamazdik. Bir giin
koyu bir “ittihatc1”, “Ne varmis efendim? ittihat ve Terakki memleke-
ti daima Mebusan Meclisi ile idare etti” deyince Celal Bey “Dogru,
mebuslar vardi” diye karsilik vermisti. “Ama onlar, secimle degil ta-
yinle geldikleri icin mebus degillerdi. Mesela testinin de agzi var, ko-
nusuyor mu? Masanin ayagi var, yurayor mu?..”

Ne zaman bulussak o muhtesem sakalim oksardim. Bir giin “Celal”
demistim, “seni ben Mikelanjm Musa heykeline benzetiyorum!..”

Evet demlstbcrg%gzeﬁﬁlbﬁytlés 'A?Svr- https://rantey.org
Bazen de “Yunus”a bizim eve gelir, bir zeytin agacinin altina oturup
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kitabi okur veya uzun uzun diisiinerek tabiat1 seyrederdi... Yemege
oturdugumuzda etrafina nes'e sagarak hepimizi kirar gecirirdi... In-
sanlann icinde yasadigl halde onlardan uzak kalmisti. Evini kimseye
sOylemez, gecimini hi¢cbirimiz bilmezdik...

Babasindan s6z agilinca sesinde bir titreme olurdu: “Iyi adamd.
Ailesine ve memleketine karsi vazifesini yapti. Onu bir baba, bir aga-
bey, bir dost ve arkadas gibi severdim!.. Son nefesini kollarimin ara-
sinda verdi. Kabrine, kucaklayarak ben indirdim...” demisti.

Celal, kendisini kabrine indirecek evlat birakmadi. Diinya evine
girmedi. Zaten “Yalmz” soyadini almusti. Hayata kendini baglayan en
kuvvetli rabita Galatasaray’'di. Her sene muntazaman “pilav’a gelir,
gozlerinde elli sene evvelki simsekleri ¢caktirarak sonsuz bir haz i¢in-
de hayatinin en tath demlerini yasardi. Galatasaray’in yetistirdigi na-
dir fitratlardan? biriydi. Onun &liimii ile Galatasaray’m bir heykeli
devrildi...

9 haziran 1962 cumartesi giinii, zamanin ii¢c 6nemli gazetesinin

ii¢ taninmug yazan “koselerini”, bir giin 6nce topraga verilen Ce-
141 Bey'e ayirmusty: Fikret Adil, Zahir Giivemli ve Esin Tal{i.

Once, Son Havadis'teki “Kiiltiir” kdsesini, “ ‘Yalmiz Adam’mn so-

nu” baghgiyla Celal Bey'e ayiran Fikret Adil'den birkag satir:

Istanbul’da onu tammayan yoktu. Daha dogrusu, onu bir defa ol-
sun vapurda, tramvayda, otobiiste gérmemis olan!.. Onu gercekten
tamuyan ise pek azdi. Kivircik, kiranta saclar, beyaz giir sakal, elinde
cantasi ile Istanbul'un 4deta Abideleri arasina girmisti. Yetmis bes ya-
sinda olmasina ragmen zinde idi ve abide intiba1 verisi de bundandi.
Hirriyet ruhunu “Sark’n Garb’e acilmis penceresi” Galatasaray’dan
ve Tevfik Fikret'ten almisti. Omrii boyunca bu ruha sadik kald: ve
onu savundu...

Bir “pagazade” oldugu halde bu sifatin getirdigi kolay hayattan
uzak kalarak edindigi bilgileri ve ideallerini memleket cocuklarina
nakletmek icin Uskiip’lere, Kastamonu’lara gitti. Cevresini saran ge-
ricilerle savasti. Cumhuriyet’in ilaninda onu Ankara Lisesi miidiirii
olarak goriiyoruz. Liselere ilk kadin 6gretmen onun vasitasiyla tayin
edildi. Karsisina onu maglup eden “mevzuat hazretleri”, anlayissizlik-
lar cikinca Celél Bey kafasi ile ¢calisip hizmet edemedigi memleketine
elleriyle yardima karar verdi; amelelik, lostromoluk etti. Bu, aymn za-
manda, onun cemiyete diipediiz “yuf” ¢ekisiydi...

Celal Bey eskilerin “nev’i sahsina miinhasir” diye tarif ettikleri bir
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kisilige sahipti. Memleketimizde bu cins insanlarin sonuncusu oldu
denilebilir. Nasil ki, onun vefatiyla sayillan pek az kalmus Istanbul
efendilerinden biri daha kaybolup gittiyse...

Diin, Galatasaray Lisesi'nin bahg¢esinde, tabutunun karsisinda ha-
tiras1 anildi... Edebiyat 6gretmeni Salim Riza, Tevfik Fikret'in “Pro-
mete”3 siirini okuyarak Celal Bey'in ruhuna ithaf etti. Kisiligine en
uygun mersiye bu idi...

Zahir Guvemli'nin Yeni Sabah’ta bir de karakalem resmi ekle-
nerek ayni giin (9 haziran 1962) yayimlanan satirlarinda da dii-
stindiiriicii goriislere yer verilmisti:

Bitirdigi okulun bahc¢esindeki dort ayakh bir masadan ibaret kata-
falkta artik bu diinyadan gecmis olarak uzanmisti. Bir izci takam saygh
durusundayd. Kardesi,4 kendisini yalnz birakmanus birka¢ dostu, bir
iki gazeteci... Akif'in “Yalmiz yasadim; kim, beni nereden bilecektir?”
rusraini hatirlatan bir siikin i¢cinde ama Fikret'in “Hak belledigin bir yo-
la yainiz gideceksin” misraim unutturmayacak bir yasayistan sonra...

Giivemli, ¢cok diisiindiiriicii bir saptamayla siirdiiriiyordu ya-
z1sIni:

Bundan yirmi bes y1l 6nce Akbaba dergisinin sahibi ve Sakalli Ce-
141 merhumun yakin arkadaslarindan Yusuf Ziya Orta¢’in odasma, Yu-

3. Kiigiitk zanaat erbabinin tanrisi olarak da bilinen Promete (Prometheus) Titan’1 Ze-
us’un gazabindan kurtarmak isterken yakalanip Kafkas Daglari’'nda zincire vurulan bir
Yunan mitoloji kahramamidir. Sugu, insanlara yardimcr olmak; onlara ev yapmay, hay-
vanlar ehlilegtirmeyi, madenleri igletmeyi &gretmektir. Herakles onu kartallarin saldi-
risindan kurtarir. Bugiinin diliyle s&yledir:

Promete

Kalbinde her dakika su ulvi hasretin

Ategten gagasini duy, daima digiin:

Onlar nigin semada, nigin ben gukurdayim?

Giilsiin neden cihan bana, ben yalniz aglayim?..

Yiikselmek gokyiiziine ve giilmek ne tath sey!

Bir giin su hastalikli vatan canlanirsa... Ey,

Refah ve nira hasret gelecegi milletin,

Meghul elektrikgisi diigiince diinyasinin

Yiiklen getir —ne varsa- biraz miskinlik gideren,

Bir parga rohu, benligi, idraki besleyen,

Costuran meyvelerini; bog durmasin elin,

G&r daima éniinde eskimig masallarin

Gokten ategin dehdsim galan kahramanint...

Varsin bulunmasin Hileeel&iﬁaﬂDFePg'ﬁamArsivi - https://rantey.org
4. Kiz kardesi Cemile Hanim.
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nan tannsi Zeus'un heykellerini andiran bir giizel bas, kivircik bol sa-
kal, alnina diismiis saclarla kiyafetini ihmal eder halde bir aydiun
girdigini goriince i¢cimden “Ecce homo (Iste adam)” demistim. O giin
bugiindiir hakkinda kanaatimi degistirmedigim tek insan o oldu...

Miithis bir ilerici, miithis bir pervasiz, miithis bir zek4, miithis bir
kiiltiir adamiydi. Az konusur, pek az insanla ahbaplik ederdi. Cok
kimseyi tamr ama az insana deger verirdi. Bircogunun “garip” buldu-
gu bir insand...

“Bizim memlekette is¢inin aydimina, okumusuna kimse tahammiil
edemez. Isciler bile!..” derdi. Bir tarihte bir fabrikaya isci olarak gir-
misti. Bog saatlerinde, gordiigi isi gelistirecek Ingilizce ve Fransizca
kitaplar okudugunu goren ustabasi ondan kuskulanmis ve ekmegin-
den etmisti...

“Sakalli Celal” sakalim kesmedigi icin bu ldkapla g6hret yapmsta
ama onun asil séhreti 6niinii ardim diisiinmeden dobra dobra s6yle-
yiverdigi acik fikirlerinden ve niiktelerinden ileri geliyordu... Fikir
bagimsizhgini, sahsi hiirriyetini hicbir sey ugruna feda etmemenin
adeta ayakli bir 6rnegi idi. Her seyi hos karsilayan engin bir miisama-
hasi vardi. Kizdig: nadir zamanlarda agzma geleni sdyler ama, yanak-
lanm ¢ukurlastiran giiliimsemesi yiiziine bir Yunan tanrnsi istihzasini
cizmekte gecikmezdi. Uzun yillardan beri icine kapanik, sadece oku-
yarak yastyordu. Mikrop ve su fobisi yiiziinden herhalde epey sikinti
cekerdi...

Zahir Giivemli yazisini kirk yih askin siiredir —ne yazik ki- he-

niiz gergeklestirilememis bir dilegini belirterek noktaliyordu:

Onu yakindan tanimis olanlar bir giin kendisi hakkindaki hatirala-
i yayimlarlarsa hizmeti ve degeri daha iyi anlasilacaktir!..

Aksam gazetesinin “Aksam Kosesi’nde aymi 9 haziran giinii ai-

leden gazeteci bir gencecik kalem, Esin Talli da diyordu ki:

Nefis Fransizcasi, genis maliimati ile pek kolay mevki sahibi olabi-
lirdi. Ama egilip biikiilmeyi, devlet memurlugunda gerekli suplesi be-
ceremezdi. Bir giin maarif vekilinden bir emir aldi: “Devlet teskilatlani-
yor, personel yok. 9'ncu siniftakileri 11'e gecirip mezun ediverin” denil-
mekteydi. Lise miidiirti Celal Bey “Olmaz 6yle sey” diye Kestirip atta...

Yirmi bes yasindaki bir gencin cenazesinde “Elli yasindaki biri iki
i o BB RSN = nsan havac

dilimlere béliinmez bir biitiindiir



Donemin unlu karikaturistlerinden Ramiz’in gizgileriyle “Sakalini ele vermeyen
Sakalli Celal Bey”!

idealizminden, disiince ve prensiplerinden taviz vermeden, fazilet
ve bilgiyi dis gériintse ve uyduruk kaliplara, maneviyati maddiyata ve
mevKkie tercih ederek, kag defayirmi bes yil yasadiysa timuyle yasadi...

Olumunun ardindan Tirk basininin o zamanki btin Gnli ka-
lemlerine dusuinduricu yazilar yazdiran “Sakalli Celal”; yakin ve
seckin dostlarinin ondan s6z ederken kullandiklari sézcuklerle
“Celal Beyefendi” icin donemin en kidemlilerinden Vala Nured-
din Va-NQ ne diyordu? iste, Zafer gazetesinin 11 haziran 1962 ta-
rihli “k6se”sinde V&-NO'nun yazdiklari:

Darmadaginik sakali iman tahtasina yayilmisti. Salkim sacak sag-

lar kalabalik it 535318 AP AR egRetiginde bu batar

rengi sakal pek anli sanliydi. Yarim asra yakin ahbapligimiza ragmen
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soyadinin “Yalniz” oldugunu vefat ilanindan 6grendim!.. Munis bakis-
lan, dokunakl zekasi, tath sesiyle herkes tarafindan sevilir, aranir;
miitevazi evlerden litks salonlara, ¢esitli muhitlere kadar davet olu-
nurdu... Urbasmda lekeler, postallarinda ¢amurlar, kdh bohem, kih
aydin, niikteler savurur, hikmetler sacar, sonra da isi varmis gibi ace-
le gider, golge gibi silinip soyadinin yalnizhgina sigiirdi. Benzeri yok-
tu. Nev'inde yalnizdi!.. Ona “Sende bu kadar meziyet varken ve deger-
siz insanlar bile hayatta muvaffak olurken sen nicin suyun yiiziinde
kalamayip boguluyorsun?” diye sormuglar. “Anlatayim” demis. “Bir
kopegi suya atsaniz, tipk yiiriir gibi hareketler yaparak yiizer, bogul-
maz, selamete ulasir. Zira viicudunun yapisi buna goredir. Agzi, bur-
nu denizalt1 kulesi tarzindadir. Insanogluna gelince. Viicut yapilan
kopeginki gibi olmadigindan ve alistiklan yiiriime hareketiyle yiize-
mediklerinden, su yiiziinde kalabilmeleri hususi bir talimi gerektirir.
Nice kopekler selamet sahiline yiizerken liizumlu talim ve terbiyeyi
almayan bir insan olarak ben dalgalarda boguluyorum...”

Aleyhindeki asilsiz su¢clamalar nedeniyle odasini basip “suc¢ delili”
aramislar ama bir sey yok! “Hani nerede, style! Yerini goster!” diye s1-
kistirmiglar Sakalh Celal’i. Aslan yeleli adam bir hikim edasiyla isa-
retparmagini kafasmna dokundurarak “Aradiklanimz bunun i¢inde!..”
demis...

60’11 yillarin baginda heniiz televizyonun “t”si bile yoktur ve

devlet radyosu sayilmazsa “medya” gazetelerden ibarettir. Sakal-
I Celdl'in 6liimii biitiin gazetelerde enine boyuna degerlendirilir
ama “seyhiilmuharririn” Burhan Felek bunun hic de yeterli olma-
digint belirtir. Der ki:

Dogrusunu isterseniz, bu satirlar1 yazmak bana diismezdi. Ciunkii
merhum Celil Bey'’i benden daha ¢ok, daha derin taniyan dostlan
vardi. Fakat gérdiim ki bash basina bir alem olan bu zat hakkinda k-
fi yazi1 yazilmad:. Bizimki gibi kapali ve karanlik cemiyetlerde boyle
kiymetler yasarken biraz 1sildar, sonra séner gider...

Cumhuriyet’in 14 haziran 1962 tarihli “niishasmdaki” “Hadise-

ler Arasinda Felek” kdsesinde yukandaki sdzlerle adeta bir keha-
nette bulunan Burhan Felek, kendisine 6zgii rahat iislibuyla de-
vam ediyordu:

Istanbul biiiik canta bix oriiinal socufyny kaybetti. Ben, yetmis
kiisur senelik maddi, manevi bir savas hayatindan sonra goézlerini



ebediyen kapayan Celal Bey'i ilk 6nce 1911 yilinda Taksim Talimha-
ne Meydam'nda yapilan giires miisabakalarinda gormiistiim. Zaman
zaman rastlasir, Tirk felsefesinin mizah béliimiine gecmesi gereken
sozlerini dinleyerek keyiflenirdik. Bati'da olsa bu adamin her s6zii bir
fikra olurdu. Lakin nerede o irfan tarlasi ki onun sézleri, fikirleri ye-
gerebilsin? O, zamanndan evvel dogmus bir “hiir diisiiniir (libre pen-
seur)” idi. Pek az kimsenin anlayabildigi... Fikir, irfan, medeniyet ve
terbiye namina ¢irpindi durdu. Sonra, erken dogdugunu anlady, isi fi-
lozofluga vurdu. Hayaty; biitiin agirhigy, haksizhigy, pisligi ile —igrene-
rek— kabul etti. Sakalli Celal muradina erememis fakat kemaline er-
mis bir adamdi... Boyle insanlar bizde az yetisiyor. Hayatinda kadrini
bilmiyor, takdir etmiyoruz. Oldiikten sonra da iste boyle birkac satir-
la hatirasin yada ugrasiyoruz. Vaktinde, hatta yerinde dogmanus in-
sanlann sonu maalesef hep béyle oluyor...

Yazarlarin “seyhi” (1) rahmetli Burhan Felek sanirim hakh ola-
rak boyle diyordu ama 6liimiinden on giin sonra bile Celal Bey'le
ilgili coskulu satirlar gazete sayfalarindan eksik olmuyordu ve
daha bir siire eksik olmayacakti. Doneminin 6nemli aydinlarin-
dan fikir ve kiiltiir adaru Vedat Nedim Tor yazisina (Diinya, 16
haziran 1962) “Yalmzhgm piri” baghgini uygun gormiistii:

Bir “Sakalll Celdl"imiz vardi. “Tek”ti o! Topraga verdik; Istan-
bul'umuz simdi onsuz biraz daha fakirlesti. Hepimiz, hayatta onun gi-
bi olamamanin aczi ve utanci icinde bu heybetli 6liiniin tabutuna son
gizli hayranhigimizi sessizce koyabilmek icin o caminin avlusunda
toplanmistik. Gergekten “tek”ti. Ne ondan 6nce bir benzeri gelmisti
ne de ondan sonra gelecegi vard...”

Riizgarda savrulan sakaly, giir kaslan, genis omuzlu ciissesiyle, kir-
li kasketine ve yagh paltosuna ragmen, tebdil gezen bir masal padisa-
hi gibiydi. Herkes ona korkuyla kansik bir saygiyla bakard...

En gercek anlamu ile bir “toplum insan1” idi ama ah, o bizim kalite
yamyaru nankor toplumumuz onun kadrini bilmedi. Bir ciizamh gibi
at1 ativerdi icinden onu. Ciinkii o inandigindan sagmayan, diisiindii-
gini dobra dobra soyleyendi. Diinya nimetleri ugruna kafasin sat-
maz, egilip biikiilmez, el etek 6pmezdi. Bunun icin Amirleri onu hi¢
sevimedi, ondan korktu, iclerinden att1. Oysa bu topraklara, bu insan-
lara, hele genclere asikt1 o. I¢inde bir Dr. Schweitzer> yatardi. Birak-
salar, Kemalist ruhlu, idealist, akinci genclik ordulan yetistirecekti.

5. Dr. Albert Schwegﬁg?tﬁéﬁ? F9§§fp‘6[§mﬁnt%§Wé§%eyk%r&sundaki galigmalan
nedeniyle 1952'de Nobel Barig Odiili'nii alan Alman filozof ve ilahiyatg!.
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Ondan boyuna, inanmadigl, yapamayacag ve yapllmamasi gereken
isler istediler... En sonunda bir incir tiitsiileme istasyonunda sinsi bir
gazdan biitiin sinir sistemi bozulunca, artik hi¢ ¢alisamaz, bir ige ya-
ramaz olduguna inandi ve biisbiitiin kendi i¢ine kapandu...

Insanlardan kacar olmustu. Yalmz birka¢ secme dostu vardi ki on-
lan “can kardesi” bilir, “bir ¢corbalarim i¢gmek icin” evlerine giderdi.
Onun bu “gorba sohbetleri” dillere destan esprilerle dolup tasardu...

Rasyonel diisiinceye Asikti. Kafasi bir matematik aydinhg icinde
calisirdi. Kara taassubun can diismani idi. Onu icinden atan Sarkh
topluma kars1 “ayakl bir protesto” gibi dolagabilmek icin o pejmiirde
kiyafetinden ayrilmak istemedi...

Yalruzligi onun kadar mutlak ve muhtesem bir miikemmeliyete gotii-
ren bir baskasini tammiyorum. O, yalmzhgin ve yalmzlarin “piri” idi...

Vedat Nedim Tor’iin bu yazisinin Diinya gazetesinde yayimlan-
masindan bir giin sonra, 17 haziranda, Cumhuriyet'teki —bugin
de acik olan- giizelim “Pencere”sinde [lhan Selcuk, hahicilikla ge-
cinen bir Bati Anadolu kasabasinda kurulan somiirii diizenini
elestirirken, sozii Celél Bey'e getiriyordu. Bu, “Tiirk aydinlanma-
s1”nin en seckin savascilarindan Ilhan Selcuk'un Cumhuriyet’te-
ki ilk kose yazilarindan biriydi:

Sakalli Celal Bey hakli: “Tiirkiye Dogu'ya yol alan bir biiyiik gemi.

Bu geminin i¢inde Bati'ya kosanlar var.” Ve biz de bunu “Batililas-

mak” saylyoruz...

Celal Yalmz'm oliimiinden kirk iki y1l sonra, okullarin acihsinda
aydinlik, cagdas nesiller ister goriiniirken, baslarindaki tirbam ¢1-
karmamak ugruna Tirk egitimini reddeden kizlanm yurtdisina
gonderenlerin yonetimindeki Tiirkiye'nin hala, Dogu’ya giden bir
bityiikk gemide Batr’ya dogru kosanlarn iilkesi oldugunu gorerek
kahroluyoruz. Ilhan Selcuk’un “Ilmik, ilmik” baglikh yazisin ya-
yimlanchg Cumhuriyet'in bir baska sayfasinda gazetenin sahip
ve yazarlarindan Dogan Nadi de Sakalli Celal’den s6z ediyordu:

Kendisini maalesef az tamdim. Fakat tantyabildigim kadariyla Sa-
kalli Celal'in para bahsinde pek hususi bir felsefesi vardi. Parasimin
coklugu ile yoklugu onun i¢in tamamen miisavi gibiydi... Aydin’da bu-
lunurken eline nasilsa gecmis topluca bir parayr yoksul koyliye da-
gitti icin hemen damgay basmuglar: “komiinist!..” U¢ dért giin ev-
velki Meclis toplantisinda Adalet Partili bir milletvekili baz1 gazetele-
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rug: “komiinist!..” Kuzum, nedir, kimdir bu komiinist? Eminim ki,
merhum Sakalli Celdl’e Aydin’da satasan ukaliddan bugiiniin Biiyiik
Millet Meclisi'nde bizlere gatan lafebesine kadar oniine gelene “ko-
miinist” diyenlerin hangisine sorsaniz, bu suale dogru diiriist bir ce-
vap alamazsimiz. Ciinkii bizler, tipki demokrasi gibi, sosyal adalet gi-
bi komiinizmi de komiinisti de bir tiirlii bilemiyor, anlayamiyor, dgre-
nemiyoruz. Bundan dolayr “komiinist” 14fim bir meyhane kiifriine
“komiinizm”i de ¢ocuk masallarmin umacisina benzettik...

Oliimiinii izleyen giinlerde Sakalli Celal'le ilgili olarak yayimla-
nan yazilar giinlik gazetelerle siurh kalmamus, haftalik dergiler
de sayfalarim onun hatirasina comertce agcmisti. Bunlardan ikisi
yillanmis mizah dergisi Akbaba ile 27 Mayis 1960 devriminin ge-
tirdigi 6zgiirliik ortaminda yayin hayatma atilan Yon idi.

Ozan ve yazar Yusuf Ziya Ortag, basariyla yayimladigi haftahk
mizah dergisi Akbaba’nm 20 haziran 1962 tarihli sayisinda sunla-
n yaziyordu:

Sakalli Celdl'in cenazesine gidemedim. Insan, kendi tabutunun ar-
kasindan yiiriiyebilir mi?..

Onu tanidigim zaman benim yasim yirminin bir iki y1l iistiindeydi.
Onunki otuzun bir iki yil altinda. Benim biyigm yoktu, onun sakali
vardr: Giizel, uzun, altin kivileimh, kumral 151kl bir sakal!.. Celal'in
sakalsiz yliziinii bilen yoktur. Sakalli m1 dogmustu acaba?..

Ik tamgikhgimz [zmit’te baglamistir: Ben edebiyat hocasiydim, o
Fransizca... Mektepte sevdigim, sevebildigim iki kisi vardi: 6gretmen
kadrosunda Celdl, 6grenci kadrosunda Remzi Oguz Ank.® Birincisini
gecen hafta topraga verdik. Ikincisi, bir ucak kazasinda, kafa ve go-
nil capmda yiikseklerden diistii... Celal ile dostlugumuz, arahksiz,
kiiskiinliiksiiz, tam yanm yizyilhktir. Icimde sik sik 6zlemini duydu-
gum ac1 cesnideki tek insand...

Fransizca 6gretmeni Sakalh Cell, lise miidiirii Sakall: Celal, gitti,
Denizyollarr’'nin bir gemisinde atesci oldu... Gitti, bir incir kooperati-
finde isci oldu... Gitti... Hayir, hicbir yerde rahat yoktu ona; artakalan
maasin dort ¢ocuklu yarn a¢ arkadasima verince, ¢ahstigl iste bilgisi-
ni artiracak kitap getirtip okuyunca damgay: vurdular: komiinist!..
Ama Celal, Fikret'in ¢elik kilici yapisinda adamdi: “Kiran da olsa kil
sen, fakat biikiilme sakin!” dedigi adam... Onu hicbir sey biikemezdi;
achgin dayamlmaz giicii bile!..

En zeki, en 1s1kh Tiirk¢e’yi Ahmed Hasim’le konusurlarken dinler-
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Hic evlenmedi; cocugu da olmadi ama ¢ocuklari daima sevdi.

dim; ne guzel, ne aci, ne insafsiz hicvederlerdi birbirlerini... Kizdigi
zaman ise mitolojinin ildhlari gazaba gelmis sinirdiniz. Yobaz kafa
karsisinda Celal sahiden “celallenirdi”...

Yusuf Ziya Ortag, Sakalli Ceial'in son gunlerindeki beden ve
umut yorgunlugunu yazisinin sonundaki birkac satirla ne guzel
ozetliyordu:

Bir giin bu “dev adam”a Bab-1 Ali yokusunda rastladim. Hickiriga
benzer bir gulGsle, “Biliyor musun Ziya” dedi, “eskiden bu yokusu ¢i-
karken simdi inerkenki kadar yorulmazdim...” Tutumumuzu ve gidi-
simizi hi¢ ama hi¢ begenmiyordu. Kirgindi, kétimserdi ama gene de
gllebiliyordu. Sanirim, aglamaktan utandigi icin. Soyadi “Yalniz"di

Celal'in. OIUmQ&ggrikW%igﬁpA%ypmtﬁ%M&@mankinden daha

yalniz...
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Yon dergisinin aym tarihli (20 haziran 1962) sayisinda ise Hiise-
yin Korkmazgil, toplumcu ve solcu niteligi sebebiyle olacak, Sa-
kalli Celal'in kaybina diyalektik acidan yaklasiyor ve diyordu ki:

Sakallh Celél bireyci miydi? Hayir! Giigsiiz miiydii? Hayir! O ger-
cekten aydin, giiclii, mutlu, seven, ileriyi géren bir insandi. Fakat
icinde yasadig1 toplum diizeni ona yararh olma firsat1 vermedi. Zaten
bu toplum, aydinlan, ileriyi gérenleri, erken dogmuslan yiyerek gelis-
tigi icindir ki ilerleme kaplumbaga hizina esit olmaktadir. Bu diizen-
siz toplumda mert insanin, iyi insanin, aydin insanin manevra alam
¢ok dardir. Sakalli Celél gericilikle savasta yalniz birakildigim anladi-
g1 andan itibaren kendi kabuguna ¢ekilmis; kimseye boyun egmeden,
inanclanndan vazgecmeden, diledigi gibi yararli olamamann biiyiik
acisin ¢ekerek yasamis ve 6lmiistiir... Tarih, tek bagma kavganin top-
luma, insanhga pek bir sey kazandirmadiginm acgikca gostermektedir.
Aydinlar birlesmedikce, birlik olmadikga, calisan kitlenin destegini
saglamadikca kurtulus ¢ok gecikecek. Kim bilir, daha nice Sakalli Ce-
1arler kendi kabuklarina cekilip aydin kisi olmanin ¢ilesini ¢ekecek-
lerdir...

Korkmazgil yazisina Sakalli Celél'le ilgili az bilinen bir de
“anekdot” ekliyor:

Sakall Celal Kastamonu Lisesi'nde 6gretmenken, ogrenciler,
“Efendim” diyorlar, “sizin anlattiklarinizla ‘ultim-1 diniye’ hocasun
anlattiklan birbirini tutmuyor! Ona gore diinya okiiziin boynuzlarnn-
da durmaktadir! Halbuki siz boyle demiyorsunuz... Ona goére diinya
bir giinde kurulmustur! Halbuki siz baska tiirlii s6ylityorsunuz. Simdi
biz din hocasmin sorularm nasil cevaplandirahm?” Sakalli Celal,
“Imtihanda bu gibi sorularla karsilagirsamz imtihan kagitlarna ‘Akhn
ve miispet ilmin ispat etmedigi safsatalara inanmiyoruz’ diye yazarsi-
ruz” kargihgim veriyor. Ogrenciler de Sakalli Celal'in ogiidiine gore
hareket ediyorlar. Sonunda, bu, tahkikat konusu oldugundan Sakalll
Celal'i Istanbul’a, Maarif Nezareti'ne caginyorlar. Burada kendisine,
‘Celal Efendi” deniyor, “soyledikleriniz dogru ama béoyle de konusul-
maz kil..” Ve olay oylece kapatihiyor...

Bunca seveni ve sayam olan “Sakalli Celal”i olumsuz bicimde
tamyip tanutmaya cahsanlar da ¢iknustir ve bunlardan biri de Ma-
hir Iz'dir. Medml?cretsglgg.ls_xmap /{}g\}faﬁ% kadis1 Kiilahizade Ismail

.0rg

Abdiilhalim Efendi’nin iicii kiciuk asta olen okuz cocugundan
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biri olan ve degisik 6grenim kurumlarinda hocalik yapan Mahir
Iz'in, emekliye ayrnlmadan énceki son gérevi Istanbul imam-Hatip
Okulu miidiirliigiiydii ve Demokrat Parti’'nin iinlii milli egitim ba-
kani Tevfik Ileri'nin gorevi birakmadan once imzaladig: son karar-
name, “Ilim Yayma Cemiyeti” tarafindan éniine getirilen, Mahir
Iz'in tayini kararnamesiydi. Aydinhik dostum Profesér Fahir Iz’in
de agabeyi olan Mahir Iz, babasinin Ankara kadih@ sirasinda,
“idadi mektepleri” on iki sinifa ¢ikarilinca “sultani’ye doniisen
Ankara Lisesi'nde Sakalli Celél'in 6grencisi olmustur. Yillar sonra
kaleme aldig1 amilarinda’ hocasiyla ilgili olumsuz duygularin be-
lirtirken, onun Cumhuriyet’e ve Mustafa Kemal'e karsi oldugunu
diisiindiirecek sozler sarf etmekten cekinmemistir. Oysa, bu ki-
tapta aciklanacak el yazili vasiyetinde Mustafa Kemal’e inaralmaz
bir sevecenlikle yaklasan Sakall1 Celal Bey, ona, devrimlerine ve
Cumbhuriyet’e ne denli bagh oldugunu her firsatta belli etmisti.
Neyse... Biz Mahir Iz'in anularina donelim:

Imtihanda bir miihendis ile Mitdiir Muavini Sakall: Celal Bey mii-
meyyiz olarak bulunuyorlardi. ki sual ¢ektim. Biri kamer ve safahat
kamer idi, anlattim. Digeri, nisfii'n-nehar1 rebii noktasinin tayini idi.
Bu bahis miisellesata taalliik ediyordu. Benim matematigim zayf ol-
dugu icin diisturlan ezberlemistim. Tahtaya gectim ve mahfizitim
izahiyla birlikte tahtaya yazdim. Miimeyyiz Celal Bey beni dindarh-
gimdan ve diger baz1 sebeplerden dolay1 sevmezdi. “Bu ezberdir, sil-
sin, bir daha yapsin” dedi. Ben sildim, tekrar aynim yazcim. Sasiraca-
gum zannetmisti, cam sikildi. “Yeter, cikiniz” dediler, giktim... Imtihan
odasinda siddetli miinakasalar olmus, miimeyyiz Sakalh Celal Bey be-
ni ikmale birakmak istemis, digerleri ise yedi numara takdir etmisler.
Nihayet alti numaray1 miiskilatla kabul ettirmisler. Yakay1 kurtardik...

Celél Bey’'in bana olan hustimetinin su hadiseden ileri geldigini sani-
nm. Bize Fransizca dersine gelirdi fakat derslerine muntazam devam
etmezdi... Bir giin dersimiz Fransizca oldugundan hoca gelmeyecek di-
ye yine baska seylerle mesguldiik. Ben tahtaya her zaman oldugu gibi
arkadaslanmin arzusu ile bir beyit yazmig, okuyup izah ediyordum!
Tam o sirada ayak sesleri isittigimiz icin derhal yerlerimize oturduk.
Celal Bey, her zamanki gibi kolunda bir deste kitapla siifa girdi. Kitap-
lann masaya biraktl, tahtaya bakip heniiz silmeye firsat bulamadigim
Muallim Naci'ye ait beyti okudu ve “Bunu kim yazdi?” diye sordu. Ar-
kadaslar bana bakinca haliyle “Ben yazdim” dedim. “Kimindir?” dedi.

“Naci'nin” diye cevap verdim. “Bagka adam bulamadin m1?” deyince,
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“Miinevver, Fransizca bilen, acik fikirli bir adamdir” diye cevap verdim.
“Karanhga dogru acik” diye mukabelede bulundu. Bu muthavere hosu-
ma gitmedi, ayrica babamin Ankara kadisi oldugunu da biliyordu. Miif-
tinin yegeni ile bana karsi ¢ok hasin tavirlar almaya baslaci. Sebebi iki
Miisliiman ¢ocugu olup dini inanclanmzm saglam bulunusundandh.
Bizim de ona karsi sirf bu yiizden antipatimiz vards... Son derece ma-
teryalist olup dindarlara musallatti... Daha evvel yine bu mizacindan
dolay1 Uskiip’ten, arkasmdan teneke calarak kacirdiklarim Uskiiplii ar-
kadaslar anlatmiglardi!.. Mektepte ayni zamanda miidir-i séni yani bas-
muavin olan bu zat fizik ilmine merakl olup Fransiz Ihtilali'ni ve Fran-
sizca'yl ¢ok iyi bilirdi... Cok zeki, siirat-i intikal sahibi, hAneberdus, mu-
ayyen fikirler besleyen bir adamdi... Kendi inancina gére haksiz tardi-
g1 hususlar icin herkesle kavga ederdi... Yasayis1 kimseye benzemezdi...
Hemen hemen tammadig1 yoktu... Sevdigine kul kéle olur, sevmedigi-
ne amansiz diisman kesilirdi. Fevkaladde hazircevapti. Kiyafet Kanu-
nu'nun nesrinden bir miiddet sonra tramvayda kendisiyle karsilastim.
“Efendim, bilmem dikkat ettiniz mi? Ilmiye siifi sapka kanunundan
sonra hep melon sapka giyiyorlar, fotr giyen yok, acaba neden?” deyin-
ce hemen “Cami kubbesine benzedigi i¢in” deyivermisti!..

Yillar sonra bir giin Kadikoy vapurunda rastlamistim. “Sizi hila hu-
zura kavusmus goremiyorum. Siz ne istiyorsaniz, ne dU§i1HUyorsémz,
hatta simdiye kadar diisiinmediklerinizin hepsini Mustafa Kemal Pa-
sa yapti. Neden hild memnun degilsiniz?” diye sordum. Bana, “Sen
hic tiyatroya gitmedin mi? Perde acilir, karyolaya uzanmis bir hasta
goriirsiin, basinda ilag veren bir de hemsire vardir. Biraz sonra dok-
tor iceri girer, nabiz yoklar, recete yazar... Aslinda ortada ne hasta, ne
hemsire ne de doktor vardir. Bunlarin hepsi bilirsin ki rolden ibaret-
tir. Iste bizim cumhuriyetimiz de ‘Yasasin cumhuriyet’ roliinden iba-
rettir” diye karsilik verdi! Hasili bazilarina gore “sosyal demokrat” bir
adamdi. Kendisi icin “komiinist” diyenler de vardi. Thtimal ondan do-
lay1 rejim diisman idi ki bdyle sOyliiyordu...

Cumhuriyet'in “ilmiye sinifi”’ndan (!) Mahir Iz Hoca’mn, akh ve
ilmi 6n planda tutan Sakalli Celal Bey’i “rejim diisman” goziiyle
gormesini yadirgamamali. Peki, Cumhuriyet’in kurulusuna tanik-
hik eden ve onun iilkeye getirdigi aydinlik ortanmu bilen Ahmed
Hasim (1885-1933) ile Haldun Taner (1915-1986) gibi edebiyatci-
larimizin kalemlerine acaba nasil diismiistii Sakall Celal Bey’in
azametli golgesi?

Once, kiigitkymaemppivatiepdssttwasemasaligan buyik ozan
Ahmed Hasinm'in “Sevgili Refik” hitabiyla arkadasi Manisa mebusu
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Refik Sevket (Ince) Bey'e Nigde'den yazip gonderdigi 3. 9. 1333
(1919) tarihli mektuptan baz boéliimler:

Ankara’da, Almanya imparatorunun Anadolu hastaliklarim tetkik
etmek iizere gonderdigi bir heyet-i tibbiyenin bazi biiyiik riitbeli erké-
niyla goriistiim... Anlamusglar ki Anadolu Tiirklerinin karinlan kurtlar-
la mahmul (yiikli)) ve kanlan bu kurtlarn ifraz ettigi (salgilacigr) tu-
feyliyat (parazitler) ile mesbu (dolu) bulunuyor. Cinsi, yakin bir inki-
raz (yok olma) ile tehdit eden bu hilin sebebi nedir bilir misin? Nok-
san-1 tagaddi (gida, beslenme eksikligi)... Her ne kadar garip gériinse
de Anadolu Tiirkleri heniiz ekmek imalinden bile bihaberdirler (ha-
bersizdirler). Yedikleri mayasiz bir yufkadir ki, ne oldugunu yiyenle-
rin midesine bir sormali!.. Bildistisna vasita-i cerleri (nakil vasitalar:)
olan kagni hi¢ siiphe yok ki devr-i haceri (tas devri) kesfiyat ve ala-
tindandir (aletlerindendir). Kagn bir araba degil, fakat, hayvana ya-
pisip, onun kanim ve canini emen bir canavardir!.. Evlerine gelince,
onlar da éyle: Duvarlar, yontulmamis alelade taslarin, ¢cal cirpimn,
leylek yuvasinda oldugu gibi gelisigiizel dizilmesinden héasil olmus-
tur... Anadolu, kiilliyen temizlikten mahrumdur. Sakall Celal'in dedi-
gi gibi en nefis bir icatlan olan yogurt bile pislik mahsuliinden bagka
bir sey degildir. Kaynanus siite kirli bir demir parcasi yahut eski bir
glimiis para atilsa stitiin derhal yogurda inkilap edecegini sen de bi-
lirsin... Anadolu hemen serapa (bastan basa) firengilidir. Anadolulu-
larm giizelligi de bozulmustur. Bir koy, bir kasaba veya bir sehrin ka-
labalhigina bakilsa, heyet- umumiyede o kadar topal ve topallarnn o
kadar muhtelif envai (¢esidi), o kadar clice, kambur, kor ve ¢olak (eli
veya kolu sakat) goriiliir ki insan kendini sekl-i esyay1 bozan muhad-
deb (disbiikey) bir camla etrafa bakiyorum zanneder!..8

Iste, Anadolu bozkirinda gordiikleriyle yiiregi kanayan bir
Tiirk aydininin goziiyle, Mustafa Kemal'in kurtarmak tizere kelle
koltukta yola ciktigi Anadolu'nun ve Turkliigiin tam da o tarihler-
deki gorintiisii.

Gene Ahmed Hasim’'den, hemen aymni tarihlerde 16. 8. 1333 ve
gene Nigde’den ama bu kez “Iki Géziim Refik” hitabiyla yazilmis
bir baska mektup:

Bilmem Ankara’dan sana evvelki mektuplaruhda bahsetmis miy-
dim? Tahayyiil edilecek bir cehennem icin bu sehirden daha muvafik

(uygun) bir nugpune bguyoru; Yalos Kayvalas, sgine daginus bu,

8. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Ahmed Hasim, Hikimiyet-i Milliye Matbaast, 1934.
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fare rengindeki harabe i¢cinde ruhunve asabin bittin iskencelerini tat-
mistim... Ankara’'da gecirdigim yegdne mesut dakikalar, sultam mek-
tebinin bahcgesinde Gzim sarmasiklari ve ceviz dallan altinda murab-
ba (dort kdse) bir havuzun kenarinda nargileler ¢ekerek gecirilen ha-
yalperverane dakikalar olmustur. O mektebin miduri izmirli Haydar
Bey'di. San sagli, halim selim ve ruhu bir meyve kadar leziz olan bu
sevimli genci stphe yok ki tanirsin. Mudir-i sani (ikinci maduar), be-
nim Mekteb-i Sultam (Galatasaray) sinif arkadaslarimdan Sakalli Ce-
lal'dir. Celal, mahlOkati esatiriye (mitoloji yaratiklari) gibi bir insan
degil, fakat mukevkeb (yadizh) semalari, daglan, sulan, hafiye-i tabi-
ati (dogarim gizlerini) ruhunda terkip ve temsiu eden (birlestiren ve
yansitan) bir mahlGk-1 namutenahidir (sonsuz bir yaratiktir). Etrafta,
her sey karanp, bahgede kendi basma otlayan atm hayali bile gorul-
memeye basladi§i dakikalarda, her seyden cekilen ziyayl sularinda
cem ile (toplayip) karanlikta kendi basma parlayan havuzun etrafin-
da oturup Celal’in bir hezeyan-i ulvi tarzinda soylediklerini dinlerdik.
Bu mektepte gecen dakikalarin hatirasi Ankara’'da gegcen hayata nis-
peten, mirekkep gibi siyah bir gecede ¢gakan simseklerdi...9

Yakup Kadri Karaosmanoglu Hasim'den s6z ederken “Mutlaka

bizim bildigimiz bes duyudan en az bir iki tane fazlasi vardi. Cun-
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“Lunaparl<’ta (!) eglenen Ankarali ¢ocuklar.

kii go6zleri, bir manzarada bizim gdérmedigimiz seyleri goéruyor-
du...” der.10Ve bu Hasim, arkadas! Sakalli Celal’i, insani adeta bir
baska aleme goturen yukaridaki sozlerle tarif etmistir.

Haldun Taner’in Sakalli Celal hakkmdaki duygu ve dusunce-
lerine gelince. Benim de bir stre (1960-1961) basinda birlikte
calisma mutlulugunu yasadigim bu zarif ve .dopdolu insanin en
giizel yapitlarindan biri olan ve Yunus Emre’nin, “Olur ise ten
olar / Canlar 6lesi degil” dizelerini kitabinin adina tasiyan Hal-
dun Taner’in, cizdigi ilk portre olarak Sakalli Celal’'i segcmis ol-
masi bile ona verdigi deger ve 6nemin gostergesi olsa gerektir.
Ahmed Rasim’den Muhsin Ertugrul’a, Kemal Tahir'den Halide
Edib, Siddik Sami ve Asaf Halet Celebi'ye kadar kimler yoktur
bu yapitta, Haldun Taner’in ¢ocuk, delikanl, gen¢ ve olgun
adam gozleriyle gorup tanidigi? Hepsini -sahne eserlerinde ol-
dugu gibi- ne de guzel giydirip, kusatip sahneye salivermistir:
en belirgin 6zellikleri, en Gstin nitelikleri, bazen de en ziyade

soluk alan yanlariyla...
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Simdi, bir de Haldun Taner’den dinleyelim Sakalh Celal Yalniz
merhumu:

Bugiiniin ¢oluk ¢ocugu hep sakalli! Sakal c¢iinkii, tozpembe yanak-
larina s6ziimona erkeksi bir gélge katiyor kuruntusundalar. Kisilik
yanakta degil, gozlerdedir, bakistadir. Sakal onu olguniastirmaz ki...

Cok 6nceleri sakal ve biyigin revacta oldugu bir donemden gecme-
dik degil. Osmanh Imparatorlugu'nda biyiksiz erkek, sakalsiz yagh ya
da orta yash, aykir1 bulunurdu. “Matrus” biri goriildii mii “herhalde
ecnebidir” diye kestirilir atilirdu...

Matrusluk, bugiinkii deyimi ile sakalsizhk, bizde Cumhuriyet’le
baslamis bir ¢esit Batihilik ve uygarhik simgesi sayilmist1. Atatiirk sa-
11 biyiklanm kestiginden bu yana, devlet adamlarmin ¢ogu onu 6rnek
aldilar. Sade devlet adamlar m1? Memurlar, askerler, 6gretmenler. Bi-
yigin1 kesmeyen bir azinlik kaldi ise bile, sakal dipten kazinmusti...

Sakall Celal'in ayricahigl boyle bir doneme rastladigindan daha da
bir vurgulaniyordu. Her ayricalik hevesinin kokeninde —aranirsa— bir
kompleks, bir gostermecilik duygusu yattigl goriiliir. Bundan 6tiirii
rahmetliyi suclamak aklimin kosesinden gecmez. Alcakgoniillii de-
gerlerin giime gittigi bir ortamda herkesin, “ben de varim” diye bar
bar bagimasi, kisilikte ya da goriinimde —bazen ikisinde birden—
abarttya varmasi dogal karsilanmalidir. Kaldi ki Sakalli Cel4l, sakal
disinda iddiac1 bir adam da degildi; sakal onun bir ¢esit 6zgirlik, do-
gallik, kimseyi takmazlik ve filozofluk bayrag idi. Bektasi kalenderli-
gi ile filozof sayginligiu bu sakal, onun ince yaradihsinin s6z haline
getirmedigi bir seyi dile getirir gibiydi. “Ben dogal bir insamim” der gi-
biydi. “Ihtirasim yok. Paraya 6nem vermem. Mevkileri takmam. Bu-
nun icin sizlerin katlandiginiz nice maskarahklardan uzagim. Sizin
burjuva kaliplariniza metelik vermem. Hepinize de icimden kis kis
gillerim.” Evet, agz1 ile degilse de sakal ile boyle der, kendine icin
icin boyle bir tstiinliik bobiirii yaratirdi. Onu bunca keyifli ve kendi-
ne giivenli yapan da bu olmal idi...

Celal Bey’i sakal birakma yolunda kim, hangi 6érmek 6zendirdi diye
cok disiinmisimdiir. Yaradilis bakimindan onunla kolay 6zdeslese-
bildigim ve hele onun gectigi yollardan, ayni liseden, ayn kiiltiirden,
ayni birikimden gectigim icin tahminlerim biraz daha kolaylasiyor.
Anatole France ilk aklima gelenidir... Fransiz edebiyatindaki saygin
yerini daha ¢ok kendine yarasan o beyaz sakah ile saglamistir. Tris-
tan Bernard’'m uzun ve sevimli sakali da Celél Bey’e cekici gelmis ola-
bilir. Nitekim dpstlanndarhirkaedasahmetliy opgersiz bir Tristan

Bernard” sayarlardi. Ama, sade sakallarindan 6tiirii degil, diinya go-
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rislerinden dolayr da! Kendilerine &6biir 6rneklerden fazla benzemek
isteyecegi iki kisi daha vardi ki bunlardan biri Karl Marx digeri de
Fransizlarin babacan sosyalist lideri Jean Jaures'di...

Mabharetle cizdigi Sakalli Celal portresinin burasinda sevgili Hal-
dun Taner merhumun, Istanbul Deniz Miizesi'nde Celal Bey'in ba-
basim ve dedesini arastirirken belirledigim bir yanhsim diizeltme-
min uygun olacagim disiiniiyorum. Taner, Celal Bey’in sakal birak-
ma hevesinin kaynagimi arastirmay1 siirdiirirken “Besiktas’taki
Deniz Miizesi'nde sakalli bir portresi duran babasi Hiiseyin Hiisnii
Pasa'ya benzeme hevesinin” de akla gelebileceginden s6z ediyor.
Evet, babas1 Amiral Hiiseyin Hiisnii Pasa’run bu kitabin sayfalarin-
da da goriilecegi gibi erkeksi ve “nurani” yiiziine pek yakisan gor-
kemli bir sakah vardi ama miizedeki portre baba Hiiseyin Hiisnl
Pasa'ya ait degil, onun gibi Osmanh bahriye nazirhginda bulunmus
“Hasan Hiisnii Pasa”ya aitti. Miize’deki Hiiseyin Hiisnii Pasa'ya ait
esya ise “aileden” merhum Nejat Porsun’un 1978 yihinda armagan
ettigi ve hilen miize envanterinde kayith bulunan kilict ile kmin-
dan, riitbelerini gosteren apoletlerinden (3 adet), lizerinde ad1 ka-
zili bir anahtarlik ile profilden cekilmis bir fotograftan ibarettir.
Miize’de portresi bulunan Hasan Hiisnii Pasa’ya (1832-1903) gelin-
ce. Kendisinden yirmi yas genc olan ve bir diiriistliikk abidesi ola-
rak isim yapan Hiiseyin Hiisnii Pasa'nin aksine suiistimalleriyle
sOhret yapmusti. II. Abdiilhamid déoneminde on besg y1l kadar siiren
bahriye nazirhg: sirasinda donanma adeta Halic'te ciiriimeye terk
edilmis ve denizcilik ciddi bicimde gerilemisti.

Haldun Taner’in kaleminden Sakalli Celdl'i tammaya devam
edelim:

Bir 6viincii sakali ve sakalinin tutturdugu 6zgiirliik sarkisi ise bir
baska éviincii de sihhati ve fizik giicii idi. Sinif arkadasi matematik
profesorii Ali Yar'la yine sinuf arkadagi Profesor Ibrahim Hakkl Ak-
yol'u birer eli ile tutup havaya kaldirdigina tamk olmustum. Yurdun
iki biiyiik bilginini birer eliyle havada tutabilmek Sakalli Celdl’e cok
keyif vermisti...11

Bir keresinde Aydin’da, hamallarla birlikte ¢alisms ve hepsini hay-
rette birakarak onlarm tasiyamayacag agirhiklan sirtlamist:... Hiseyin

I 1. Turkiye'nin en segkin bilim adamlarindan, ikisi de “ordinaryiis profesér” matema-
tikgi Ali Yar ile cografyaci Ibrahim Akyol 8limiine kadar Sakalli Celal Bey'in yakininda
bulunmuglar ve arhyfgﬁzﬁ;lﬁ%géﬂé @lﬁ‘r 6‘#':1%:]“; g)rstj@rqqtee¥.agr%‘ Celal Bey'in “sinif
arkadag’” degillerdi. Galatasaray’ ondan bir yil sonra, |908'de bitirmislerdi.
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Hiisnii Pasa'nin oghu ve Mekteb-i Sultani mezunu oldugunu sik sik unu-
tup ve unutturup herhangi bir “sokaktaki adam” kisiligine biiriinmek-
ten ¢ok zevk alirch. Ankara vapurunun iinlii siivarisi Sefik Kaptan, ba-
na, 6n giivertede halatlan saran sakalli bir ¢cimacimn kendisine Lamar-
tine’in “Le Lac” (“Go1”) siirini ezbere okudugunu anlatmusti. Bu kadar
giizel Fransizca bilen bu ¢imaciyl o giine kadar hi¢ gérmedigi i¢in bas
carkclya sormus, o da bu sakalh zatin Istanbul’dan Izmir’e biletsiz git-
meK icin bogaz tokluguna ¢imacihk istedigini anlatmistt! Celal Bey’'in
istese bu kadarcik parayr dostlarindan borg almas: isten bile degildi.
Ama Oyle esmis, 6yle yapmistl. Boyle oyunlara bayilirds...

Bekar ve bakimsiz hali, dostlarindan evli olanlarin hamimlanm rik-
kate getirir ve onu sik sik yemege caginrlardi. Sakalli Celal'in gelecegi
glinler, yash, genc tiim ev halkinca bir seving arifesi yasanrdi. Clinkii
Celal Bey gercekten cok iyi bir konusucu idi. Zeki ve spiritiieldi. Her
konuya kolayca girer ¢cikardi. Yaygin bir kiiltiirii ve her cesit insam kav-
rayacak bir sunus tarzi vardi. En soyut konulan ¢ok ¢arpici somut 6r-
neklerle herkesin anlayacag: bir yaliniga getirirdi. Konusmalarin et-
kin yapan 6gelerin basmda da ictenligi gelirdi. I¢tenligi bir, nege ve sag-
lik tasan 1 iki... Fransiz edebiyatini ¢ok iyi bilirdi.. Salt Fransiz
edebiyat1 m1? Tirk edebiyaty, tarih, felsefe, sosyoloji, metafizik, giizel
sanatlar iizerine de konusurdu... Iyi bir aile egitimi alrug gorgiilii bir in-
san olarak, herkesin onurunu sakinan bir dikkati vardi. Ategli tartisma-
lara girdigi zaman bile 6lciiyii kacirmazdi. Bir ahbabi ona Sakalli Celal
degil, “Celalli Sakal” adin1 koymustu... “Celalli” halinde bile babacanl-
gin hicbir zaman yitirmezdi... Sosyalizmin adini dahi anmanin tabu ol-
dugu bir dénemden bu yana ilk sosyalistlerimizdendi. Bagka tiirliisii-
niin “insamum” diyen insana yakismayacagma inanarak, bunu bir bébiir
sorunu yapmadan, gosteris ve tafrafurusluga kalkmadan, hi¢bir orgiite
bagh olmadan, hicbir 6diin vermeden ve inancinda hep ayn kalarak...

Haldun Taner séziin burasinda, “yeteneginin kagit lizerinde

kalmus bir belgesi bulunmadigindan” yakinarak “kulaktan kulaga
aktanlan anekdotlanyla, nefis ve veciz esprileriyle aniliyor olma-
sindan” kendisine bir teselli pay1 ¢ikarnyor ki, hilen, bu espriler
ile anekdotlar bile animsayan kalmamis gibi! Ve su nefis satirlar,
doéneminin seckin yazar, aydin ve gazetecileriyle aym goriisi pay-
lagtigim1 kanithyor:

Sakall Celal Bey'i ben hep sarp daglar, giir ormanlar ve bozkirlar

ortasimda bosupaakiprgidenhinpnaradenzetraisigdir. Vurgulamay
Litfen “bosuna” s6zil lizerine yapiniz. Bence, ziyan olmus, eski deyim-
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le heder olmus bir degerdir. O, yurda yararl olmanin yolunu zorlama-
s, yurt da ondan yararlanmanin yolunu bulamanus, bilemernis, hat-
ta bulmaya tesebbiis bile etmemistir. Bundan 6tiirii, varhg ve degeri
yalniz onu taniyabilen az sayida insan tarafindan bilindi, anlasildi.
Bunlardan biri olabildigim i¢in kendimi hep sansh sayrmisimdr...

Dostluguyla gurur duydugum ve son yillarinda, Atakody'de

uzunca bir siire komsuluk ettigim Melih Cevdet Anday da (1915-
2002) Akan Zaman Duran Zaman'm iki yerinde Sakalh Celal
Bey’in iizerine egilir: Orhan Veli'yle Ankara'da gecirdigi dénemi
anlatan “Sakalar” béliimiinde ve biitiiniiyle Celal Bey'e ayirdig
“Bir Eski Zaman Kahramani”nda.

Once “Sakalar”m son iic paragrafi:

I¢tigimiz zamanlar ne ¢ok neselendigimizi diisiiniip sasiriyorum
simdi. Gercekte genclik demek, nege demektir. i¢ki o neseyi dorugu-
na cikanr, hatta asirtir o neseyi. Cogun Ulus’taki meyhanelerden bi-
rinde icerdik. Mevsim kis ise, 6zellikle yiiriimeyi yeglerdik. Yenise-
hir'e. Ben oradaki parklardan birinde mutlaka ¢ikanrdim. Onlar da
beni beklerken ti¢ asag bes yukar dolasarak siir konusurlardi. Ben
¢ok giic ahsmusimdir ickiye; demek ¢ok emek vermisimdir! Emek
harcayarak kazamlan yetenegin degeri daha biiyiiktiir. Iste béyle bir
aksam, liseden edebiyat 6gretmenimiz Halil Vedat Firatl’min evine
gittik, nese icinde. Sakalli Cel4l oradayds.

Sakalh Cel4l Bey'i anlatmay1 bagka bir yazama birakiyorum; bu kar-
silasmarnizda kim bilir ka¢ yasina varmisti, ama hep ding, hep enerjik
bir adamdi. Orhan Veli, onu goriince, “Celal Bey” dedi, “sakaliniz ol-
masaydi size Sakalsiz Celal denecekti.” Gereksizdi elbet bu sézler, ala-
ya benzer bir anlam iceriyordu. Gildiigiinii hi¢c gérmedigim Celal Bey,
sert bir sesle, “Kes efendim, kes!” dedi Orhan’a, sonra Fransizca bir ki-
tap acip okumaya basladi ve biz aynilincaya kadar hi¢ agziru acmad.
Orhan Veli kimseye saka yapmazdi, Celal Bey’e takilmasi ickili olma-
sindandi kugkusuz. Sonradan diisiinmiisiimdiir, Sakall Celél boyle bir
tepki gostermekte hakitydy; Orhan’in s6ziinii olagan karsilasaydi, ko-
nusma nereye varirdi bilemiyorum. Ama o gece nesemizin bu olaydan
otiirii gene de kagmadigint ammsiyorum. Belki ozanlk, sanatcihk, iin,
kigiye bir umursamazlik verebilir, ama bunun anlayisla karsilanmasi-
ni beklemek yanhstir. Ciinki toplum hi¢ kimseye “ozan ol, sanatci ol”
diye dilekce vermemistir ki katlansm ona...

Bunlan simdi Yaziyorum biliyor Il'}]l%tsplél}}%h kendimi elestirir gibi.
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istediginde giizel giyinmeyi de bilirdi.

terbiyelisi idi. Sonradan onunla bu olay Ustine konusmadik sanirim.
Orhan Veli ozanhgindan 6éturd kimseye yukardan bakmamistir. Boyle
bir hevese ancak ozanhklarindan kusku duyanlar kapuirlar. Oysa
ozanlik kadar, baska hi¢ kimseyi ilgilendirmeyen bir ugras yoktur. Fi-
yaka, siyaset adamlarina, hem de onlarin kottlerine birakilsa iyi olur.
Ozan, elden geldigince kendini tamtmamaya bakmalida'. Ozana Unu-
nd veren halk bundan 6turi ceza ¢ekerse sagmalik olur...

Melih Cevdet Anday, Akan Zaman Duran Zaman’m “Bir Eski
Zaman Kahramani” bélimunde ise Sakalli Celal Bey'i daha bir
derinden irdelemekle kalmaz, Raziye adli romanindaki “Day1”da
kimden esinlendiginin de ipuclarini verir:

Ahmet Hasim, aralarina degindigi bir yazisinda, “Ankara Lisesi’'nin
bahcesindeki havuzun basinda aksamlan Sakalli Celal'in harikulade
sacmalarim dinlerdik” diye yazar. (O zamanlar Sakalli Celal Ankara
Lisesi mudarudar.) O sagmalar harikulade olmasaydi dinlemeyecek-
lerdi elbet. Kim dinler alelade sagmayi! Ustetik “harikulade” s6zcugt
Hasim'in dilinde bizi siirin tanimina yaklastiran bir kavramdir. Sakal-
I Celal'in konusmasi siire benzer miydi? Hayir. Mantik¢iydi Sakalh
Celal, siir ise mantiga karsidir. Orhan Veli, onu Sokrates’e benzetirdi.

Sokrates gibi gepilar ot adigte KRINHSMasINdane Rpgru bellediklerini
dogrudan sdylemezdi Sakalh Celél, karsisindakine buldurmayi yeg-



44

lerdi. Akill olduklarma inananlarin kullandigi bir yéntermdir bu. Her-
kes akilhdir da, akilh olduguna inanmak baska seydir. Sakalli Celal
akh ile goriinmeyi se¢cmis akilh bir insandi, bu yiizden de sikici olur-
du zaman zaman. Ahmet Hasim ile Sakalli Celal birbirlerine taban ta-
bana ters kisilerdi. Belki anlasmalan bundandir. Bir aksam, havuzba-
s1 soylesilerinde s6z siire, siirin ne olduguna gelir. Ahmet Hasim, “Ba-
na bes alt1 s6zciik ver, sana bir siir yazayim” diye sasirtmak ister Sa-
kalh Celal'i. Beriki bagurmis. “Yazamazsin Hasim” demis; “Simdi icer-
den bir sozliik getiririm ha!”

Sakall Celal bir pasanin ogludur, zengin bir ailedendir. Galatasa-
ray Sultanisi’ni bitirmistir, iyi Fransizca bilir, fakat bir baltaya sap ola-
manmustir. Basansizhigindan degildir bu, istememistir de ondan. Her-
kesi sasirtmak daha isine gelmistir. Pantolonu yamahdir, ayaklarinda
koca koca galoslar vardir, basinda kasket, elinde Fransizca gazeteler.
Otobiise, tramvaya bindi mi, gazetelerini yiiziiniin bir o yanma bir bu
yanina siper ederek, yolculann aksirik, tiksiriklarindan, mikroplarin-
dan korur kendini. Kap: tokmaklarma cok el degdigi icin de bir 6n-
lem almistir, kapilan dirsegi ile acar ve bu yontemin saghigi korumak-
ta ¢cok onemli oldugunu anlatan brosiirler bastirip dostlarina dagitir.
Ustiiniin bagimn dokiilmesi yoksullugundan mdir? Ben tardigimda
yashyd Sakalli Celal Bey ve samurim kit kanaat gecinecek kadar pa-
rasi vardi. Camasirlarnm kendi yikar, yemegini kendi pisirirdi. Bu is-
lerle ugrasmakta iken kapisim calarsaniz, yarnim acar, arahktan size
“Camasir yikiyorum, iceri alamam” derdi...

Peki, iinii nerden gelir Sakalli Celal'in? Kahraman olmasindan! An-
cak eskilerin anlayabildigi bir tiir kahramanlikt1 bu. Kendisi i¢in hig-
bir sey istememistir, ne para, ne parlak bir yer, yeter ki iilke yiiksel-
sin, c¢agdisi geleneklerden, inamiglardan toplum kurtulsun; akhn,
mantigin dedigi olsun! Basindan gecenlerden bir ikisini anlatirsam
belki onu daha iyi ortaya ¢ikarmus olurum...

Sakalh Celal trende atescidir; 6zel vagonunda Kazim Karabekir Pa-
sa’mun yolculuk ettigini 68renince lokomotiften vagona gecer, Pasa’y1
gormek istedigi haberini gonderir igeri. Bir atesci ne isteyecektir ki
Pasa’dan, ya para, ya daha iyi bir is degil mi? Oysa elleri, yiizii gézii
komiir tozu ve yag icinde olan atesc¢i Pasa'nin karsisina cikinca Tiir-
kiye’de egitimin nasil olmasi gerektigine iliskin 6zgiin diisiincelerini
sOyleyip egitim meraklis1 Pasa’y1 sasirtir...

Sakalli Celal her gittigi yerde softalarla ¢atisir, bu yiizden 6liim teh-
likeleri de atlatmstir. Ama onu sakincah bulanlar, sadece bilgisizler

degil, soztimong aydiniagehy da, Ogretmenlil ettig geri bir tagra kasa-
basinda, Sakalh Celal 6gretmenler odasma Avrupal bir bécek bilgini-



“Fotr" sapkanin revacgta oldugu yillar...

ni toprakta incelemeler yaparken gosteren bir fotograf asmistir. Bir
gun sonra gelir bakar ki, duvarda fotograf yok. Sorar sorusturur; me-
ger 6gretmenler bilginin sapkasindan tedirgin olduklari i¢in kaldirmis-
lar fotografi. Bunu 6Jrenince Sakalli Celal bagirir onlara, “Ulan” der,
“adam sizin hataniz icin giinesin altinda bas agik mi ¢alissin?”

iste béyle dykilerden kaynaklanmaktadir Sakalli Celal'in Uni. Bir
yakim bana bu oykdulerin dokuzu gegmedigini séylemisti. Bu durumda
insanin, dokuz dykd ugruna bunca sikintiya katlanmaya, Ust bas peri-
san gezmeye deger miydi diye sorasi gelir. Ama o Ustl basi dokulen ada-
min, her gittigi yerde saygi gérdigl, herkese kendini dinlettigi, 6tekini
berikim sinavdan gecirdigi distnulurse isin rengi degisir. Gene de eski
zaman kisilerinden biridir o, bugiiniin savasim anlayisi ile bagdasmaz
onun savasimlari. Sanki toplumu degistirmek icin degil, okumus yaz-

mislari sasi rtm%iﬁl&mﬂ&ﬁ‘mﬁ%tﬁsﬁm&&@@' na calismayi

yeglemistir. Bu bakimdan doktor Albert Schweitzer’e benzer...
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Rauf Mutluay, benim Raziye adll romanimdaki “Day1”nin Halikar-
nas Balikgis1 (Cevat Sakir) olabilecegini yazmusti. Bu tiir benzetmele-
re bizde ¢cok 6nem verilir nedense; bir roman Kisisinin ille disarda bir
karsiigi bulunmasi gerekli imis gibi! Oysa Raziye'deki “Day”, hic de
benzemez Halikarnas Balik¢isi’'na, onu benzetsek benzetsek Sakall
Celal’e benzetebiliriz...

Oliimiiniin hemen ertesinde ve daha sonraki yillarda kalburiis-
tii yazarlarin boylesi icten duygularla ugurlayip ammmsadig Sakal-
1 Celal merhum, zamanin ve ilgisizligin acimasiz asmdirmasiyla
gliniimiizde biisbiitiin unutuldu desek yeridir.

Oyle ki, Ilhan Sel¢uk dostum gibi her sézciigii bilerek ve sece-
rek kullanan; degeri, titizligi ve sayginligi tartisilmaz bir yazar bi-
le, Cumhuriyet'teki, kirk yildir aydinliga acik “Pencere”sinde on-
dan —dogrusu, hic de yerine oturmayan bir betimlemeyle— “anasi-
nin ipini satmis bir tinlii” diye s6z ediyordu (6 kasim 2003).

Tiirk basiminin bir baska seckin ve kidemli kalemi, Yal¢in Peksen
ise onunla ilgili bilgi ve belge noksanhgma isyanim dile getirmisti:

Yasantimizdaki etkileri nedeniyle bizim icin ayn bir énemi olan
sozlerin cogunu Sakalli Celal'in soyledigi bilinir... Ben onun adini an-
siklopedilerde aranus, dostlanyla konugmus ama soyadinu bile 6gre-
nememistim... Hi¢bir entelektiielimiz de bu konuda bir arastirma
yapmamusti...

(Aksam, 27 subat 2003)

Sevgili [lhan Selcuk ile Yalgin Peksen’e; Milliyet'teki kosesin-
de ondan sikca s6z eden Hasan Pulur’a ve biitiin kadirbilir kalem
erbabina benden selam olsun. Artik, —bir déneme damgasini vu-
ran— bu bilge adamin —soyad bir yana— kékenleri, 6grenimi, er-
keklerinin hemen hepsi de seckin deniz subaylan olan sira disi
ailesi, yasadigl inanilmaz travmalar, meslek yasami, cevresi ve
asklan bile mechuliimiiz degil.
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Bahriye Nazir
Amiral Hiiseyin Hiisnii Pasa’min
kokleri ve ailesi

Kasimpasa'nin “denizciler bolgesi” olusu

Istanbul’un fethinden kisa siire sonra Fatih Sultan Mehmed Os-
manl tersanesinin kurulus yeri olarak Hali¢’in Beyoglu yakasinda-
ki bir kiy1 seridini uygun gordiigiinde burada heniiz yerlesim yoktu.
Yerlesim olmadigindan, bolgenin, bilinen bir ach da yoktu. Ne ki, Ya-
vuz Selim ve Kanuni Sultan Siilleyman donemlerinde Anadolu ve
Rumeli beylerbeyligi, Misir valiligi ve Kubbealti vezirligi gibi 6nem-
li gérevierde bulunup 1534'te vefat eden “Giizelce Kasim Pasa” bir
cami ve medrese yaptirdif icin buralann Kasimpasa diye anilmaya
baslanmsti. Fatih’ten sonra Kanuni'nin de biiyiik bir tersane yaptir-
masl, Kasimpasa'y: kisa zamanda deniz ve denizciler “mubhiti” hali-
ne getirdi. Cesitli egitim ve ydnetim birimlerinin yan sira bolgeye
bir de “Mekteb-i Fiinun-u Bahriye” (Denizcilik Okulu) inga edilmis
ama mektebin 1850’de Heybeliada'daki Bahriye Kislasi'na tasinma-
siyla bu bina “Bahriye Hastanesi’ne doniistiiriilmiigtii.

“Sakalli Celal'in dogumu

Bahriye Hastanesi ¢evresinde, sadrazama karsi sorumlu “kap-
tanpasa’lar ile yardimcilanmnn ve kalburiistii denizcilerin “konakla-
n” ve “konak yavrulan” bulunurdu. 1886 yihnin tipiden goziin gozii
gormedigi bir mart giiniinde, daha sonraki yillarda “bahriye nazirh-
&1”na atanacak olan Hiiseyin Hiisnii Pasa'nin esi Ayse Melek Hanim
ticlincii oglunu diinyaya getirdi bu konak yavrulanindan birinde.

O tarihte heniiz otuz dort yasindaki Miralay Hiiseyin Hiisnii
Bey'in, tavana kadar yiikselen c¢ini sobanin 1sittigl “logusa oda-
s1"nda mutluluktan gozleri parhiyordu.

Esine ve dumamn tistiinde ti¢iincii ogluna sevecenlikle bakarak:

— Goziimiiz aydin olsun hamm. Kemal ve Cemal’den sonra bu



tosuna da Celél... Mahmud Celal adini koymaya ne dersiniz?

Aristokrat ve biraz despotca tavirlari, “alafranga” giyimiyle de-
nizciler ¢cevresinde isim yapan, Aksarayl “Deli Mehmed Pasa” ki-
z1 “idadi” (lise) mezunu Ayse Melek Hanim, eli cabuk ebesi Atifet
Hanim sayesinde gene rahat bir dogum yapmisti ama pek mem-
nun gérinmuyordu.

Denizci Uniformasiyla pek de yakisikli duran geng esinin bilinen
kibarligiyla sordugu soruyu kapris kokan bir tavirla yanitladi:

- Hep oglan, hep oglan bey!.. Biliyorsunuz, ben kiz bekliyor
dum. Adini bile hazirlamistim: Cemile.

Zamanla “Cemile”ye de sira gelecekti ama ondan énce doérdiin-
cl oglan, -gene kafiyeli adiyla- ailenin en talihsizi Nihai vardi.
Nihayet, tek kiz olan Cemile ve arkasindan altinci ve sonuncu ¢o-
cuk; tabii gene kafiyeli adiyla Bilal!

Boylece “defteri kapatan” Hiuseyin Hisnl Bey, Ayse Melek Ha-
nim ¢iftini artik inigli cikish, firtinali ve acili bir gelecek bekliyordu.

“Kolagas!” Ahmed Kaptan

Huseyin Husnd Pasa’nin kokleri, Osmanli yonetimindeki Bos-
na'ya uzaniyordu. Babasi “Kolajasi Ahmed Kaptan” buradan ¢o-
cuk yasta “Dersaadet”e yani istanbul’a getirilip devsirilmis, deniz
subay! olarak yetistirilmis ve Osmanli Donanmasi’nda cesareti,
Ustlin savas yetenekleri ve efendiligiyle taninarak kendini herke-
se sevdirmisti. Gosteristen uzak, isine bagli, Osmanlr'da yuzbasi
ile binbasi arasinda bir ritbe olan kolagaligma kadar yikselmis
sec¢kin bir deniz subayiydi. Hisim akrabasi bulunmadigindan Ust-

Yuzyil baslarinda Kasimpasa sirtlarindan Halic: tersaneler ve Bahriye Nezareti.



“Sakalsiz”! Celal annesi Ayse Melek Hanim’la. Onun tek sakalsiz resmi

bu ve parmagl okudugu kitabin “neresinde” oldugunu goésteriyor.

lerinin araciligi ve gériic usullyle, Orta Anadolu’dan gelip istan-
bul’a yerlesmis bir ailenin kizi olan Fatma Hanim’la evlendirildi.
Kasimpasa’'nin burnu dibindeki Piyalelsemtine yerlesti genc cift,
¢ogu deniz subayinin o zamanlar yaptigini yaparak. Tek ¢ocukla-
ri Huseyin Husnu uslu bir ¢cocuk, esi de genellikle denizde oldu-
gundan kendine bol zaman ayirabilen Fatma Hanim'in el sanatla-
rinda Ustun bir yetenekle dinyaya geldigi cok gecmeden ortaya
ciktl. Yumusak huylu, herkesle kolay iliski kurabilen ve dostlari-
na 6zenle isledigi nakisli masa ya da yatak ortulerini hediye et-

1. Osmanli’da kisaca “Piyale” diye anilan Piyalepasa semtine adini veren Piyale Mehmed
Pasa, Kanuni Sultan Suleyman déneminde on ddrt yil “kaptaniderya” lik etmis ve buyuk
basarilara imza atmis bir denizciydi. 1577°de 6lmus ve ilging mimarf tarzi ve gemi dire-
gi gibi orta yerinden yukselen minaresiyle dikkat ¢ceken, kendi yaptirdigi Piyalepasa Ca-
mii'nin “hazire”sine defnedilmistir. Sakalli Celal Bey’in babasi Amiral Hiseyin Hisnu
Pasa da -halen maalesef tam bir “cangil” durumundaki- ayni yerde gémuludur.



Bahriye Naziri Birinci Ferik (Oramiral) Hiseyin Husnu Pasa.

mekten mutluluk duyan bir kadmdi ama ¢evresine biraz tepeden
bakan gelini Ayse Melek Hanim’la yildizlan hi¢ barismadi.

Resmi sicili incelendiginde “Kolagasi Ahmed Bey mahdumu
Huseyin Hasnu Efendi’nin 1852 “Piyale” dogumlu oldugunu; ida-
di (lise) diuzeyindeki “Mekteb-i Bahriye’nin l’'inci sinifina 31 mart
1864 tarihinde kaydolunup 31 mart 1867'de “Harbiye sinifi’na gec-
tigini; 7 mart 1869'da basladigi “glverte muhendisligi” egitimini
tamamlayarak 7 mart 1871'de “deniz kurmayi” olarak Ustegmen
rtbesiyle Donanma'ya katildiim égreniyoruz. Birinci ferik (ora-
miral) olus tarihi ise 31 mayis 1905'tir. Okula girisinden baslaya-
rak tam kirk bir yillik denizciligi sirasinda Bahriye Mektebi ve
Mekteb-i Tibbiye “nézirliklannda” bulunduktan sonra bahriye na-
zirhgina getirilmistir. ikinci Mesrutiyet'te (1908) Abdulhamid dé-



nemi gorevlilerinden coguyla
birlikte nazirliktan uzaklasti-
rilmissa da namuslu ve Ustln
insan niteliklere sahip bir as-
ker oldugu g6z 6niinde tutula-
rak bir yu sonra yeniden bah-
riye nazirhgina getirilmis ama
Kamil Pasa hukimetinin gu-
venoyu alamamasi nedeniyle
bu gorevi kendiliginden sona
ermistir. Bahriye’den bodylece
kesin bicimde ayrildiginda
(29009) elli yedi yasindaydi.
“Resmi sicili” disindaki ya-
samina bir géz attigimizda ise
Huseyin Husnu Pasa’nin, Rus-
larla 1878'deki savasta kolaga-
sI rttbesiyle blyuk yararliklar
Bahriye Nazir “Misir" Haci Vesim Pasa. gOstererek madalyalara layik
goruldaguna; Akdeniz filosun-
da kaptanlik ederken o tarihte Midilli mutasarrifi olan Gnli “vatan
sairi” Namik Kemal’le (1840-1888) tanisip yakin ve sicak bir dost-
luk kurdugunu; Akdeniz filosu komutan vekilliginin yani sura Girit
deniz komutanlifinda da basariyla gérev yaptigim 6greniyoruz.
Cok okuyan, ¢evresinde “namus-I miucessem?” Kisiligiyle anilan, ya-
banci dillere “asina”, cocuklarim Bati klltiruyle yetistirmeye cali-
san heybetli, disiplinli ama anlayish bir askerdi.

“Kulunuz Turk’im, Fransizca bilmem!”

Huseyin Husnu Pasa, devrinin UnlU yazar ve dusundrleriyle
dostluklar kurmustu. Bunlar arasinda siviller kadar meslektaslari
da vardi ve bu denizcilerden biri de kendisinden bir hayli yasli ol-
dugu halde dostlugunu kazanmayi basardigi Musir “Haci” Vesim
Pasa'ydi (1824-1910). Osmanli Devleti'nin son “kaptaniderya’si2
olan Vesim Paga “Bahriye Mektebi” sonrasi ingiltere'ye giderek in-
giliz Bahriyesi'nden de diploma almis, deniz savaslarinda gosterdi-
gi basarilar tzerine “musirlik’le Donanma’mn basma getirilmisti.
Asil séhretim ise bahriye nazirhdi sirasinda azledilmeyi géze ala-
rak Il. Abdilhamid’e agikca kafa tutmasiylayapmistir. Bahriye'nin,

2. “Kaptanideryalik” 1867’de “bahriye nazirhdi” rna donusmustur.
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deniz kenarndaki Dolmabahce Sarayi’m topa tutarak kendisini de-
vireceginden korktugundan daha giivenli saycig Yildiz Sarayrna
tagman vesveseli padisah Yildiz Sarayi’'nda bir giin Vesim Paga’dan
—nedense— Fransizca olarak “Désarmez la flotte™3 sozleriyle top
kamalarnmn s6kiilmesini isteyebilmisti. Oysa o tarihlerde Osmanh
Donanmasi Karadeniz'den Kizildeniz'e kadar genis bir alanda hiz-
met veriyor ve ¢ekinilen bir gii¢ olarak biliniyordu. Pasa orada bu-
lunanlara alding etmeden, meramini pekala anladig padisaha:

— Kulunuz Tirkum ve Fransizca pek anlamam! Bildigim, Do-
nanma’yl gelistirip gliclendirmekle gorevli oldugum ve bunun
icin maas aldigimdir. Ama¢ Donanma’yx giicten diisiirmekse ben
buna dlet olamam, diyebilmistir.

Bu cevap iizerine, kimilerinin bugiin bile “Ulu Hakan” diye ye-
re goge sigdiramadiklan II. Abdiilhamid “Hac1” Vesim Pasa’y
bahriye nazirhigindan azletmekle yetinmeyip, siiresiz olarak evin-
den disarn ¢ikmamaya da mahkiim edecektir.

O tarihlerde Padisah II. Abdiilhamid’in giivenini kazandig: bili-
nen Yahudi kékenli esrarengiz Macar oryantalist Profesor Armini-
us (Hayim) Vambery (1831-1913) Ingiliz casusluk orgiitiine ulasti-
rilmak iizere yazdigl anlasilan 7 mayis 1894 tarihli raporuna “Istan-
bul’dan heniiz dondiim ve size hemen orada padisah ve 6teki dev-
let ileri gelenleriyle yaptigim goriismelerin izlenimlerini iletmek is-
tiyorum” diye baslayarak su ilging satirlar kaleme aliyordu:

Osmanh Mebusan Meclisini kastederek (padisah) soyle dedi:
“Parlamento’daki birkag yiiz kisinin emirlerine itaat edeceksen, Ingil-
tere krali olmanin zevki nerede anlayamiyorum!..”

Osmanh “payitahtinda” kimilerince “sahte dervis” olarak da
betimlenen ama Hariciye Nezareti'nde terciimanhiga getirilmeyi
bile basaran ¢ok dilli Ingiliz casusu Vambery, yukanda belirtilen
raporunun bir yerinde o zamanki Osmanh Donanmasimin duru-
muna da dokunmaktadir:

(Padisahla) daha sonraki goriismelerimizde 6teki siyasal sorunlara
da degindik. Beni en fazla sasirtan, bundan énceki ziyaretimde biiyiik
bir cogkuyla tartishg “Misir sorunu” iizerinde tek bir kelime bile soy-
lememesiydi. Buna karsihk, Bogazlar'm tahkimati hakkindaki goriisle-
ri ilgincti. Karadeniz'de bas gosterecek bir Rus siirprizine karsi payi-
taht1 giivenlik altina alma geregini duyup, bu amacla, Belcikali General

3. “Donanma’ys silahstzlagtirin.”



Bahriye Naziri Huseyin HUsnU Pasa “Turgut Reis” zirhlisiyla “ Selanik Vilayeti” ni

ziyarette.

Brialmont'u Turkiye'ye ¢agirdigi icin kendisini tebrik edince Padisah,
bu sorunla baskalarinin neden ilgilendigini merak ettigini soyledi...
Bogazlar'm savunmasi hakkinda ileri gelen Tirk devlet erkani ile
gorustigumde Donanma’'mn feci durumuna da deginmek firsatim bul-
dum. Donanma’nm ihmali konusunda su nedenleri 6ne surduler: 1-
Buhar giiciniin uygulanmasiyla birlikte Avrupa’daki sinai ilerlemeler
Turk denizciliginin Bati donanmalari ile rekabet edebilmesini imkan-
siz kilmistir. 2- (Mevcut) gemiler gerek Akdeniz'de ve gerek Karade-
niz'de baska deniz kuvvetlerinin karsisinda savunma acisindan yeter-
siz kalmiglardir. 3- Batum’un kaybiyla beraber Turkiye'nin en iyi de-



Kemal Agabey’in bebekligi

nizcilerinin yetistigi kaynak bir anda kurumustur. Turk denizciliginin
o eski ruhu sdbnmus ve savunma bitgesinin -tarihi séhret ve degerini
hélen koruyan- orduya ayrilmasi daha mantiki bulunmustur. Orduya
gelince, Padisah’in hizmetindeki Prusyah subaylar Turk ordusunun
gene dunyadaki en iyi askeri guclerden biri olacagim anlattilar...

istanbul’a bu ziyaretim, bundan éncekilerinde oldugu gibi Padi-
sahin 6zel daveti ile gerceklesmistir. Her glin Saray'a giderek, orada
birkag saat Turkiye'nin merkezi ydnetiminin nasu isledigini yalandan
gorme firsatim buldum... Babiali'nin giict Padisahin eline ge¢gmis ve
bu gidise karsi cikanlar derhal azledilmistir. Simdiki sadrazam Padi-
sahin elinde bir kukladan ibarettir. Butiin devlet isleri; ordu, Donan-
ma, kamu yonetimi, dis politika, 6zetle her sey Padisahin tekelinde-
dir... Bu muazzam nifuz ve GstinlGgi saglamak igin insafsiz arag ve
gerecler kullanilmaktadir. Siki bir hafiye agi payitahtin ve tlkenin en
kuytu koselerine kadar yayillmistir...4

4. Mim Kemal Oke, Ingiliz Casusu Prof. Arminius Vambery'nin Gizli Raporlarinda II.
Abdilhamid ve Donemi, s. 8 1-84.



Bahriye nadzin namuslu ve yurtsever bir askere gemilerin “si-
lahsizlandinlmasini” emredecek kadar ileri gittigi iddia edilen pa-
disah, pek guvendigi yaygin “hafiye” orgutiyle her seyi kontrol
altinda tuttugunu sanmaktadir ama iste bir ingiliz casusuyla dev-
let sirlarim konusabilmekte ve onun Hariciye Nezareti’'nde gérev-
lendirilmesinden kusku duymamaktadir.

Donanma'yl, padisaha ragmen belli bir gug ve etkinlik dizeyin-
de tutmaya calistigi icin bahriye nazirhgindan azledilen Musir Ha-
¢l Vesim Pasa'y15 ¢ok sevdigi ve saydigi bilinen, o gunlerin geng
ve gelecek vaat eden deniz subay! Hiseyin Hisnl Pasa, ayni pa-
disahin hizmetinde gorev yaptigina alding etmeden, disan ¢ikma-
sI yasaklanmis konaginda sik sik ziyaret etmis ve her defasinda
bir emri olup olmadigim sormustur.

5. Imrahor (Uskiidar) Mevlevi tekkesinde yatan Misir “HacI” Vesim Pasa iyi bir deniz-
ci olmanin yani sira se¢kin bir hat, oyma ve minyatlUr sanatgisi; taninmis bir deniz res-
samiydi. Alti kez evlenmisti. 1901tarihli Fransizca Osmanli AlImanagi'nda adi “son ex-
cellence” (ekselanslari) olarak geger.



Rodos direniscisi Cemal Agabey’den kizi
Mehves’e 1903 tarihli bir hatira. Rodos’ta
kalebentlik, 6ncesi (Ustte).

Cemal Kaptan’in esi Zeynep Mebrure okula
adim atiyor. Henuz bes yasinda (yanda).

“Cokus donemi”nin bu iki kahraman ve acili deniz kurdu nere-
den bileceklerdi birinin (Vesim Pasa) torunu, “deli” lakapl Nese-
can (TalGk) Hanim ile digerinin (HUseyin HusnU Pasa) oglu Mah-
mud Celal, “nam-1 diger” “Sakalli Celal” arasinda yillar sonra bir
gonal iliskisi olacagini?

Hulseyin HUsnu Pasa'ya ve ailesine donersek. Pasa, ilk iki oglu
Kemal ve Cemal'in kendi meslegim se¢cmelerini istemis, onlar da
babalarim kirmamiglardi. Ne var ki devir Il. Abdulhamid’in istib-
dat devriydi ve padisah, Donanma’dan ¢ekindigi icin, onu giclen-
dirmek, dolayisiyla denizcilerdeki meslek askim koériuklemek
soyle dursun gemileri Hali¢'e adeta hapsedip ¢lrutmek icin elin-
den geleni yapiyordu. Babalan devletin, bir bakima padisahin
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hizmetinde onemli bir gérevde bulunsa da iki kardes birer “Jén
Tiirk” olup ¢ikacaklardi.®

Agabeyi Kemal gibi Cemal de Bahriye Mektebi'nden mezun ol-
mus; Kemil Bey ayrica gemi insa miihendisligi diplomas: almisti.
Ikisi de goziinii budaktan sakinmaz bickin birer denizciydi ama
ah, Osmanli'nin ¢okiis zamanma, “Yildiz’in donanmaya ve deniz-
cilere kuskulu gozlerle baktig: bir déneme rastlamasalardi.

Ama rastlamislard1 ve apoletlerindeki riitbelere aldirs etme-
den “yeraltina” indiler ve istibdada kars1 savasima giristiler. Ba-
balan da farkindaydi bu durumun ama ogullarinin tercihiydi, ka-
rismiyordu. Kim bilir, belki icten ice destekliyordu bile onlar.

Tabii riskli bir durumdu bu, hafiyelerin 6énlerine geleni jurnal-
ladig1 netameli giinlerde.

O tarihlerde ilk esi Kamuran Hamim’la yeni evlenmis bulunan
agabey Kemil Bey nasilsa yakay1 siyirdi ama heniiz bekar olan
Cemal Bey'i yakalayip askeri mahkemede idama mahk(m ettiler.
O sirada “Osmanl Imparatorluk Lisesi’nde (Mekteb-i Sultani /
Galatasaray) “leyli” (yatil1) 6grenci olan Celal Bey, yasadiklarin
yillar sonra s6yle anlatmistir:

Giinlerden cuma oldugu icin “konak”taydik. Despotizm karsitla-
rnndan birkac¢ kisinin daha Beyazit Meydani’'nda ipe cekildigini du-
yunca “Eyvah, agabeyim!..” diye bagirdigin hatirhyorum. Hemen gi-
dip Kemal Agabeyimi buldum. O da haberi duymustu ve sivillerini gi-
yinip evinden cikmak tzereydi. Birlikte sandalla karsiya gectik; Sa-
rachanebasi'ndan kosa kosa Beyazit'a giderken “Ya agabeyimi de as-

1

tilarsa?!” diye aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Eger &yle bir
sey yapnuslarsa gidip vururdum “o herif”i!

6. Osmanl iilkesinde bir anayasa ilaniyla derhal segimlere gidilmesini ve b&ylece kuru-
lacak Meclis'e iilke geleceginin teslim edilmesini zorunlu géren “Yeni Osmanhlar Cemi-
yeti"nin (kurulusu 1865) lye ve sempatizanlarina Fransizlarin takug “Jeunes Turcs”
(Geng Tiirkler, Geng Osmanlilar) ismi, zamanla, despotizme karsi gikanlan betimleye-
cek bicimde biitiin diinyada yayginlasmisur. Devrin, Namik Kemal, Sinasi, Ziya Paga, Ali
Suavi, Agah Efendi gibi inli aydinlarinca kurulup desteklenen “cemiyet” tlke iginde ve
diginda yogun faaliyetlerde bulunmus ve 23 Aralik 1876 Anayasas’'nin ilaniyla Birinci
Mesrutiyet devrinin agilmasinda etkin ve éncil rol oynamistr. Ne var ki, itk Osmanli par-
lamentosunun sadece Ui¢ ay siiren bir ¢alisma déneminden sonra, 14 subat 1878 tarihin-
de, gercek yiiziinii gésteren 1. Abdiilhamid tarafindan dagitiimasi “Yeni Osmanfilar”in da
sonu olmustur. Dernek kapaulmis, kimi tyeleri olmadik baski ve cezalarin hedefi yapil-
mistir ama “Jén Turkler” bir cemiyetin gatisi altinda olmasalar da, fikir ve amag planin-
daki varhklarini sirdiirmislerdir. Kemal ve Cemal kardesler gibi nice sivil ve asker Turk
aydininin, 1900’lere gelindiginde hila “}én Tirk” olarak anilmasi bundandir. “Jén Tirk”
kavrami bugiin bile unutulmus degildir ve dinyanin hemen her yaninda otoriter yone-

timlere karsi ¢ikan aydinlar hild “Jon Turkler” diye anilmaktadir.



Huseyin HUsnU Pasa’nin en kiguk oglu
Bilal Porsun, Cemal Agabeyinin esi
Zeynep Mebrure (ortada) ve kizlari
Mehves Vodina ve Suzan Koray’la

(Gstteki resim). Son Osmanli
“kaptaniderya”si Musir Haci Vesim
Pasa’nin torunu Tevfik Birmen (solda),

“Cumhuriyet Donanmasi” nda.

Hayir, asilanlar arasinda Cemal Bey yoktu ama, bizim, o tarihte
heniiz “sakali” bitmemis Celal'imiz, kendi ifadesine gore birkac yu
birden yaslanmisti ve bu onu “Sakalli Celal” yapan travmalarin sa-
nirim ilkiydi. Sirada yeni travmalar vardi ve bunlardan biri de ki-
cUk kardes Nihal'in beklenmedik aci sonuyla yasanacakti.

idam mahkOmu “kalebent” Cemal Agabey
Rodos’ta isyan ¢cikanyor

Cemal Bey, belki de babasi bahriye ndzin oldugu icin daragacin-
da can vermekten kurtulduysa da Ustelik “pasazade” seckin bir de-
niz subay! olduguna bakilmaksizin Rodos'ta7 siresiz “kalebentli-

7. Kanunf Sultan Suleyman’in, dort ay suren zorlu bir kusatma sonucu 1522°de “Malta $6—
valyeleri’nden aldigi Rodos Adasi dort yiz yila yakin bir stre Turk egemenliginde kald.
1900’lere gelindiginde 30 000 olan ada nifusunun yalnizca 7 000 kadari Turk, geri kalani
Rum Ortodoks, Musewvi, italyan ve Ermeniydi ancak merkez Rodos “kentinin” hemen ta-
mami Turk kdkenliydi. Osmanli ydnetimi sirasinda adanin her yanina, $Sadirvan, Alihilmipa-
sa, Ibrahimpasa, Receppasa, Suleymaniye, Sultanmustafa gibi énemli camiler ve hamamlar,
turbeler, sebiller, cesmeler yapilmisti. Turkler, sayica az olsalar da, Rodos kentinde yogun-
lastiklar ve ekonomiyi ellerinde tuttuklari igin zenginlesip egemen guc haline gelmislerdi.

Trablusgarp Savasi sirasinda, Osmanli’nin guc ve 6zellikle donanma yéninden zor durum-
da bulunmasini firsat bilen italyanlar 17 mayis 19 12’de aday: isgal ettiler. Ayni yilin ekim
ayinda imzalanan Usi (Ouchy) Antlasmasiyla Rodos’un Osmanli‘'ya geri verilmesi 6ngo-
rulduyse de surup giden Balkan savaslar nedeniyle bu konuda gerekli sonug alinamadi. Bi-
rinci Diinya Savasr’ni firsat bilen italya Rodos’un yani sira “Onikiada” nin kendisine ait ol-
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ge"® mahk{im edilmisti. Rodos o tarihte Osmanl “miilkii"ydi.
Rodos Italyanlara gecince, bazisi zincire vurulmus, cok kotii du-
rumdaki bir avug “siyasi hiikiimlii”yle karsilasiyor adanin yeni sa-
hipleri. Tabii iclerinde Cemal Bey de var. Once, ne yapacaklarnm
bilemiyorlar bunlan. Sonra da “ada disina ¢cikmamak kosuluyla”
serbest birakiyorlar. Dil bilen, yigit goriiniislii bu eski deniz subay1
lasa siirede sevgilisi oluyor Rodoslu Tiirklerin. Sevgilisi ve teselli-
si. El {istiinde tutuyorlar onu ama Cemal Bey'in dnciiliigiinde silah-
lanip orgiitlenerek adayr “makarnacilardan” kurtarmak icin direni-
se gecince film kopuyor. Siddetli bir catisma sirasinda yakaladik-
lar1 Ceméal Bey'i adaya gelen ilk vapurla Italyanin Caserta kentine
postaliyorlar. Burada oniine cikarildig: askeri mahkemede idam
talebiyle yargilanan Cemal Bey Fransizca olarak 6ylesine giizel ve
inandinel bir savunma yapiyor ki, Osmanli'nin aczinden yararlana-
rak Onikiada’y1 isgal eden Italyanlarin gonlii bu yetenekli hatip ve
subay1 cezalandirmaya elvermiyor. Basanl savunmasini biiyiilen-
miscesine dinledigi soylenen yash askeri hakim:
— Belki de hakhisin direnise gecmekle! dedi mecburen.
Istanbul’a giden giizel bir italyan vapuruna bindirilen Cemal
Bey, yillar sonra, sevdiklerine kavusmak iizere yola cikiyor.
Caserta’dan ayrilirken ziyaretine gittigi babacan hakim:
— Senin yerinde olsaydim, ben de senin gibi davranircim! diyor.
Yurda doéniiste Donanma’yla iliskisini keserek Bankalar Cadde-
si'nde bir biiro acip havyar ticaretine girisen Cemél Bey basarih ola-
mayip battigindan, bu is icin satin aldigl iki ufak gemi karsihginda
teminat gosterilen annesinin ¢cogu miicevherleri de elden gidecek
ve Ayse Melek Harum “Cemal malim tiiketti” diye dert yanacaktir.
Arslanpasazade Corumlu Demirtas Umur Bey'in torunu ve Rasih
Nuri Ilerimin teyzesi Zeynep Mebrure Harum’la hayatim birlestiren
Cemal Bey'in “Soyadi Kanunu” cikinca sectigi aile ismi bir denizci-
lik terimi olan “Porsun”dur.?

dugunu miittefiklerine kabul ettirdi. Lozan'da Tiirkiye de bu durumu benimsedi ama lkin-
ci Diinya Savagi sonrast Rodos ve Onikiada ltalya’dan alinarak Yunanistan'a verildi.

8. Kale ve —varsa-— kale surlari distna gtkmama cezas.

9. “Porsun”, savas gemilerinde filika, demir, zincir, yelken gibi iglerden sorumlu sinifi
tanimlayan bir eski denizcilik terimidir. Celdl Bey “Yalniz” (Yahniz?) soyadini segerken,
ailenin hayattaki 6biir erkekleri olan Kemal ve Bilil beyler de, Ceml Bey gibi “Porsun’u
benimsemistir. Agabey Cemil Bey'in torunu ve halen Istanbul Universitesi Dis Hekimli-
gi Fakiiltesi Prevantif Tedavi Bilim Dal Bagkani Prof. Dr. Fatma Koray bu durumu s&y-
le agikladi: “Gemilerde ‘porsun’ olarak gérev yapan bir zat, emekliliginde, bir vesileyle
Hiiseyin Hiisnii Pasalara geldiginde ¢ocuklar kendisini ¢ok severler. Béylece ailenin ‘la-
lasr’ olur ve yillar sonra ‘Soyadi Kanunu’ gikinca ‘Porsun’u soyadi almalarina yol acar...”



Cemal Bey'in Zeynep Meb-
rure Hanim'dan iki kizi olacak-
tir: Mehves ve Suzan. Yunanis-
tan Parlamentosu’na secilen
Hasan Vodina ile Mehves Ha-
nim’'m glzeller guzeli rahmetli
kizi Nihal, halen doksan yasin-
daki Avukat Haldun Ddrter’le
evlenecek ve iki oglu, Mimar
Dr. Hasan Dorter ile Dr. Can
Dorter, Mimar Dr. Nes’e ve Dr.
Fatma Ddrter’le hayatlarini
birlestirecektir. Mimar ciftin
kizlari Gizem hélen Ameri-
ka'da 6grenimini surdurtyor.
Dis hekimi Dr. Canve Dr. Fat-
ma Doérter’in kizlan kiigiik Oy-
ki ise henuiz ilkokul ¢aginda.

Cemal Bey’in diger kizi Su-

Kemal Agabey; sagda Cemal (Porsun). zan Hamim ise Darphane’den
Ayse Melek Hanim’in kiz gocuk emekli maliyeci Tarik Ko-
‘beklentisi’, Cemal’i “ kiz’a benzetmis! rayla eV|enmi§tir. Kizlari Pro-
fesdr Dr. Fatma Koray héalen
istanbul Universitesi Dis Hekimligi Fakultesi Prevantif Tedavi Bi-
lim Dali baskamdir. Dr. Can Doérter de ayni fakultede ve dogent-
lik yolunda. Dr. Fatma Dérter, dis hekimligini simdilik birakmis.
Babasinin fabrikasini yonetiyor.

Denizci Cemal Bey’'den “inenler”in hepsi de “koklerine” olan il-
gi ve baghhklarini buguin de blyuk bir heyecan ve ictenlikle sur-
daruyorlar.

Huseyin Husnu Pasa ailesine ait ilk
“fotografi” lerden biri. 1880’ler. Solda

Mucit agabey “Kemal Kaptan”

Amiral Huseyin Husnl Pasa ailesinin buyltk oglu Kemal Bey
de dedesi “Kolagasi Ahmed Bey”, babasi ve kardesi Cemal gibi iyi
bir deniz subayi, ayrica, gemi insa mihendisiydi. Bir “mucit” ya-
ni da vardi. Séylendigine gdre “havanin oksijenini yakan bir ma-
kine” icat etmis ama bununla ilgili ¢izimler yanhslikla bir mana-
vin eline gecip “kesekagidina” donustuginden uygulama olanagi
bulunamamisti! Ailenin, “Yalniz’da karar kilan Sakalli Celal disin-
daki 6bur erkekleri gibi o da “Porsun” soyadim secmisti. Daha



Sigara icmez, alkol kullanmaz, guglu ve sporcu...

Once so6zu edilen ilk esi KAmuran Hanim’'dan ayrildiktan sonra
gittigi isvec’'te o yillarin Glke capinda taninmis bir keman virtii-
0z0 olan Bayan Marianne’la tanisip evlenerek, bu ulkede sinema
ve benzeri salonlann donanimina yonelik bir mobilya fabrikasi
kurdu. Omriniin son yillarim Tirkiye'de geciren Kemal Por-
sun’un iki evliliginden de ¢ocugu olmadigindan, ailenin bu kolu
onunla son buldu.

Dordinct ¢cocuk ve ogul Nihal'in yasami ise Kemal gibi inisli
cikisli ya da Cemal gibi macerali ve firtinali gegmemis ama ¢ok
hiuzunlu bigcimde noktalanmistir.

Kiguk kardes Nihal'in aci sonu

Agabey Celal daha Galatasaray’i bitirmeden onu da ayni okula
yazdirdl babasi. Guglil kuvvetli ve biraz kavgacl ajabey Celal'in
tersine kardes Nihai olajantstu yumusak huylu, ayni zamanda at-
letik yapui bir gencti. Celal, belli etmemeye calisarak kardesini
g6z altinda tutuyordu ve maazallah ona bir yan bakan olsa agabe-
yinden cekecegi vardi. Kisa stirede herkese kendim sevdiren se-
vimli ve yakisikli Nihal'in ise korunmaya gereksinmesi yoktu,
boyle bir seyi kabul edecek yaradilista da degildi. Ustelik, “Sulta-
ni” olarak kapilarim actigi 1868 yilindan beri Turkiye'de buglin ¢o-
gunun adi ble gegcmeyen beysbol, patinaj, hokey gibi spor dallan-



Huseyin Husni Pasa ailesinden bir grup resmi. Onde biyiik ajabey
Kemal Porsun. Soldan ikinci ailenin tek kizi Cemile Sati.

na da énculilk eden Galatasaray'da aletli “Alman” ve aletsiz “is-
veg” jimnastigi o tarihlerde cok revagtaydi. Faik (Ustiinidman),
Mazhar, Robenson kardesler, Selim Sim (Tarcan) gibi hocalar
elinde bu spor dali cok Ust diizeye ¢cikmis ve gencecik, fidan gibi
Nihéi aletli jimnastikte okulun ve hocalarinin gézdesi héline gel-
misti. Ozenle taranmis saglari, spor fanilasi, daracik beyaz uzun
pantolonu ve lastik ayakkabilariyla “barfiks”in dibine gelip kenar-
daki tebesir ve recineyle ellerim agir agir ovusturdugunda nefes-
ler tutuluyor ve barfikse atladijinda yapacagi hareketler heyecan-
la izleniyordu. Henuiz dokuzuncu siniftaydi ve on bes yasim dol-
durmamisti. Okulun évung kaynagl bu gencecik “fidan”in “aletli
jimnastik icin yaratildigina” inanihiyor ve katilacagi ilk uluslarara-
s1 yarismada Turk bayragim en yuksek yerde dalgalandiracagin-
dan kimse kusku duymuyordu. Osmanh Ulkesinde ise degil raki-
bi, onunla boy dl¢ctiismeyi gdze alacak bir rakip adayi bile gérin-
muyordu. Buttn bunlar yetmiyormus gibi sinifinin da birincisiydi.

Ve bir gun “Sultani”’nin genis ve los koridorlari ile ylksek ta-
vanl siniflarina bir bomba dustt: Nihai, barfikste calisirken na-
silsa basinin Ustine dusmis ve hemen hastaneye kaldirilmisti.
Soylendigine gore durumu ¢ok ciddiydi ama “Allah’tan umut ke-
silmezdi... Kétl haberi alan bahriye nazin babasi, annesi, Kemal
Agabeyi, 6gretmenleri ve kardesine olan duskunlGgini okulda



Mehmed Pasa kizi ve Bahriye Naziri Amiral Huseyin Hisnu Pasa esi Ayse Melek
Hanim téren giysileriyle ve hastalaninca doktor beklerken.

herkesin bildigi Celal Ajabeyi deliler gibi hastaneye kostular;
doktorlardan bir umut 15191 bekleyerek koridorlarda sabahladilar
ve bir giin aci sonla yluz yuze geldiler; dlmustu Nihalcik.

Bir oglu “ipten” kil payl donup Rodos zindanina atilmis Huse-
yin Husnl Pasa, padisahin korkuyla izledigi Donanma'yi su Us-
tunde tutmaya caksirken cektikleri yetmiyormus gibi simdi de on
besindeki oglunun kaybiyla ugradigi yikimi belli etmemeye cali-
sacakti. Olayin, Rodos’a kadar ulasip agabey Cemal’i bisbutin
¢okertmemesini Allah’tan niyaz ettler acilar icinde kivranirken.
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Bir yumrukta burnu kirillan arkadas

Kitabin ilk béliimiine aldigim, Refi Cevat Ulunay’'in yazisinda-
ki bir ciimle sanirim dikatinizi ¢ekmistir. Ulunay, Celal Bey'in
topraga verildigi giin Milliyet'teki kosesinde yaymmlanan “Arka-
dasim Sakalli Celal” bashkl fikrasinin bir yerinde soyle der: “Ce-
14l Bey'in sert, titiz bir mizaci vardi. Déviistirdii. Bir giin bir yum-
rukla bir arkadasimin burnunu kirdi. Babasi Hiisnii Pasa biitiin te-
davi masraflarmu sineye cekti...”

Bu “olay”in, kendisinden sadece birka¢ yas kiiciik kardesi Ni-
hal'in trajik oliimiiyle ilgili oldugunu Refi Cevat Ulunay acaba bi-
liyor muydu? Agabey Cemal’in iki kizindan biri olan Suzan Koray
isin perde arkasim vaktiyle soyle anlatmistir:

Bir giin amcam Celal Bey'le beraber Tiinel'le Karakoy’e iniyorduk.
Tam karsimizda oturan yashca bir adamin yanindakiyle zor anlasilir
ve garip bir bicimde konugmasi dikkatimi ¢ekmisti. Bunu fark eden
amcam Karakody'e vardigimizda kulagima egilerek “Biliyor musun Su-
zan” demisti, “karsimizdaki adam burnu kirk oldugundan béyle tuhaf
konusuyordu...” Sasirmistim: “Nereden biliyorsun amcacigim?..” Hii-
ziinll bir sesle anlatmist: “Clinki o herifin burnunu vaktiyle ben kar-
dim!.. Hi¢ istemezdim ama, genclik. Oldu bir kere! Nihal 6liince, onun
inci gibi yazisiyla tuttugu ders notlarin: agabeyi oldugumdan okul ida-
resi bana teslim etmisti. Ben de bunlari ondan héitira olduklan icin
ozenle sakliyordum. Bir giin bir sinmif arkadasi bana gelerek, birkac
gunliigiine, bunlan kendisine verip veremeyecegimi sordu. Kaybolur
korkusuyla vermek istemedim. Hatta, ‘Bak istersen bu notlan kendi
ellerimle kopya edip vereyim...” 6nerisinde bile bulundum ama, ‘yakin-
da simavlan oldugu icgin’ bekleyecek vakti olmadigini s6yledi. Ben de,
bir sinif arkadasinin smavda basanh olmasinin Nih4lcigimin ruhunu
sad edecegi diisiincesiyle ve kaybetmeyip geri getirecegi konusunda
her tiirlii giivenceyi aldiktan sonra ders notlarini verdim. Ama bir tiir-
lii geri gelmedi bunlar. Bir giin teneffiiste sikistirdun. Bana, ‘Hepsini
kaybettim kusura bakmaymn! Hem Nihal 6ldi gitti, kimin isine yaraya-
cak bu notlar?’ demez mi? Kendimi kaybedip cocugu 6yle bir patakla-
musim ki, kanlar icinde hastaneye gétiirdiiler. Babamu ¢agirdilar. Okul
idaresi benim davranisima yol acan nedenleri dogru degerlendirmis
olmal ki nispeten ufak bir cezayla isi gecistirdiler ama tedavi masraf-
lariu babama yiktilar... Iste, Tiinel'de karsinuzda oturup ‘Himhim...
Himhim...” diye konusan adamin hikayesi budur. Beni eminim ki tani-
d1 ama tanimazhktan geldi. Adamin bu hali beni ¢ok {izmiistiir ama ne
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yapayim? Kardesimin acist 6ylesine giiclii ve derindi ki, ondan kalmisg
bir hatiranin kaybolmast aklimu bagimdan almaya yetmis olmaliydi...”

Cemile, Ingiliz “High School”a nasil alindi1?

Sakalh Celal Bey'e donecegiz. Ama O6nce ailenin kalan kisileri-
ni, Cemile Hanim ile Bildl (Porsun) Bey’i ve onlardan “inenleri”
taniyalim. Tabii bir de anne Ayse Melek Hanim'1.

Once, ailenin tek kiz cocugu olan Cemile Hanim.

Amiral Hiiseyin Husnii Pasa-Ayse Melek ciftinin, Kemal, Ce-
mal, Celal ve talihsiz Nihal’den sonra besinci ve tek kiz cocugu
olan Cemile, gittigi okul, yaptig1 evlilik ve cocuklarin cok iyi 6g-
renim goriip énemli gorevlere gelmelerine karsin bunlarin Suri-
ye'de ve Irak cehenneminde hilen adeta kaybolmus olmalaryla
da ilginc¢ bir Oykiiniin kahramamn sayilsa yeridir.

Ik iki oglunu Bahriye Mektebi'ne géndererek kendisi gibi de-
nizci yapan Hiiseyin Hiisnii Pasa ticiincii ve dordiincii oglunu da
Galatasaray’a vermisti. Peki, kiz1 Cemile hangi okula gidecekti?
Aile boyu tartismalardan sonra onun da, bir Ingiliz 6grenim kuru-
muna, iinlii “High School”a yazdiriimasi kararlastirilir. Ailede ye-
terince Fransizca bilen olduguna goére bir de Ingilizce bilenin bu-
lunmasi fena mm olurdu? Evet, ticarette, tipta, askerlikte, sanatta
en cok kullanilan yabanc dil tartismasiz Fransizca'ydi ama “di-
vel-i muazzama’dan “lizerinde giines batmayan” koskoca Ingilte-
re Imparatorlugu’nun yan sira agirhgn gittikce daha fazla his-
settiren Amerika Birlesik Devletleri'nde bile Ingilizce konusul-
muyor muydu? Anne Ayse Melek Hanim bilinen “sofistike” sikh-
giyla kizin1 yanina aldy, bahriye ndzirnnm faytonuna bindi ve High
School'un yolunu tuttu bir sabah. Ingiliz gorevliler miimtaz ko-
nuklarim ilgiyle karsiladhlar, miidiir odasina aldilar ve ne istedigi-
ni sordular kibarca.

Cok sasird1 bu ise Ayse Melek Hamim! Yaninda kiziyla kayit do-
neminde okula gelen bir hanim ne isteyebilirdi?

— Pasa babasiyla birlikte kizimi okulunuza kaydettirmeye ka-
rar verdik, dedi, modern bir Osmanh kadini edasiyla.

Sasirmak sirasi Ingilizlere gelmisti. Birbirlerine baktilar hay-
retle. Okul miidiri Mr. her kimse bir iki yutkunduktan sonra:

— Uzgiiniiz ama, okulumuza Miisliiman 6grenci almiyoruz... de-
mez mi?

Gozle goriiniir bir ¢okiintil siirecine girmis olsa da II. Abdiilha-
mid'in koskoca imparatorlugunun baskentinde bir Ingiliz okulu
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Miisliiman 6grenci kabul etmiyordu. Bu 6grenci, bahriye niziri-
mn kizi olsa bile!

Cok icerledi bu ise, tuttugunu koparan, aile icinde de en az “pa-
sa hazretleri” kadar soziiniin gectigi bilinen Ayse Melek Hanm:

— Ne demek oluyor Miisliiman iilkede Miisliman ¢ocugunu
okula almamak? diye diretti.

Iste bu hallere dismusti “ecnebi’nin goziinde, “Ulu Hakan”m
(1) tilkesi.

Ayse Melek Hanim ikram edilen kahveyi i¢cerken okul miidiirii
yardimeilanyla yandaki toplant1 odasina gecerek bir formiil ara-
maya baslamisti bile. Evet, 6grencilerinin tamami Rumlardan,
Ermenilerden, Yahudilerden, Levantenlerden ve ecnebi ¢ocukla-
rnndan olusuyordu, bir tek Misliiman yani Tiirk, Arap veya ben-
zeri ogrencileri yoktu ama bahriye ndzinnin esini geri ¢evirmek
pek de akillica bir gey olmasa gerekti.

Sonunda miidiir:

- Kiziniz1 okula alacagiz ama ufak bir “formalite” sorununu ¢o-
ziimlemeyi bize birakacaksimz, dedi.

Ayse Melek Hamum bu “ufak formalite sorunu”nun ne oldugu-
nu pek anlamadi ama iizerinde de fazla durmadi. Kayit yapiyor-
lardr ya, 6nemli olan buydu.

Cemile okula basladi ama birkag¢ giin sonra aglayarak geldi
“konaga”. Okulda kimse ona “Cemile” demiyor, herkes “Mary” di-
ye cagimyordu! Mary asagl... Mary yukar...

Ayse Melek Hanim bir kez daha tuttu High School’'un yolunu.
Bu Mary ad1 da nereden ¢ikmist1? Kizlarimi neden Cemile diye ¢a-
girmayorlardi?

Miidiir ellerinmi ovusturarak:

— Kiziniz1 okula ahirken, “kii¢iik bir formalite sorununu ¢oziim-
lemeyi bize birakmanizi” istemistik, siz de kabul etmistiniz, degil
mi hanimefendi? diye konustu.

Boyle bir konusmanin gectigi dogruydu da Ayse Melek Ha-
nim bunun, kizinin ismini degistirmekle ilgili oldugunu nereden
bilecekti?

— Kizimza Cemile olarak kaydetseydik, baska Miisliimanlar da
cocuklarm getirirlerdi degil mi efendim, diye haklihklarim (!) ka-
nitlamaya calisiyordu okulun, bozuk bir Tiirk¢e’yle derdini anlat-
maya calisan Ingiliz miidiri.

Ulkesinin ne hallere diistiigiinii hi¢ bu kadar derinden hisset-
memisti Ayse Melek Hanim ve Kasimpasa’ya doniinceye kadar
faytonda gozyas1 doktii. High School'un ilk Miisliiman dgrencisi
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Cemile artik okulda “Mary”ydi ve bu durum diplomasini alincaya
kadar siirlip gidecekti.
Evlenince de babalan Arap olan ¢ocuklar dogurdu.

Dort esli Kadi Hilal Efendi ve Sam yolunda
katledilen Bedii Nuri Bey

Suriye kokenli, ¢ok ilging bir Kisilik olan “Kadi Hilal Efendi”
yerlesmek iizere Istanbul’a “nakl-i mekan” ettiginde Anadolu ya-
kasindaki Suadiye ve cevresi hizh bir gelismeye adayd. Yesillik-
ler icindeki asiboyali mutena koskleriyle bu bolge Hildl Efendi’yi
Oylesine etkiledi ki kocaman bir arsa satin alarak icine birbirin-
den pek de uzak olmayan iki tane kosk yaptirdi Romanya'dan
ozel olarak getirilen kerestelerle ve isinin ehli Macar ustalara.
Bunlardan birinde kidemli ilk esi ile kendisi ve ¢ocuklan oturu-
yorduy; “kuluckahane” denilen digerinde ise, i¢lerinden birini Hi-
141 Efendi birinci koske alsa da sayilarn daima {icte tutulan diger
“hanimlar!” “Bos olan” hanimin yerine ise hemen bir yenisi bulu-
nuyordu. Suriye'den getirdigi ve “gozdesi” oldugu soylenen ilk
hanimdan tam on bir ¢ocugu oldu Kadi Hilal Efendi’nin. Bunlar-
dan dordi Balkan Savasi’na katilarak bir hafta icinde sehit diis-
tii. Geriye kalan ¢ocuklardan biri, Istanbul’un, yakin tarihte ol-
madik cilelere maruz birakilan belediye baskan1 Ahmet Isvanin
annesi Ulviye Hanim'in babasidir: Mutasarrif Bedii Nuri Bey. Os-
manl, o tarihlerde Suriye vilayetine idareci dayandiramiyor, kimi
gonderseler, bir siire sonra oldiiriildiigii haberi geliyordu Istan-
bul’a! Sonunda dahiliye nazm, Bedii Nuri Bey'i “Sen Arap’sin...
Seni oldiirmezler!..” diyerek Suriye’ye mutasarrif atadi ama katil-
leri Sam’a gitmesini bile bekleyemediler. Gérev yerine yaklagmis-
ken Mentefek’te kistirip vurdular zavalliyi! Bedii Nuri Bey'in boy-
lece dul kalan esi ise Osmanlt’ya tinlii yoneticiler veren “Kececi-
zade”lerdendi. Oldiiriildiigii giin esiyle helallesen Bedii Bey’den
sonra ancak birkac ay yasayabildi talihsiz Sahende Hanim.

Kadi Hilal Efendi’nin hepsi de ¢ok iyi 6grenim gérmiis ogullarn-
dan biri de Besir Bey'dir. Yiiksek mevkilerde bulunan Besir Bey,
devlet protokoliinde “kadi” babasinin oniinde yer alacagi bildi-
ginden bayramlarda padisaha “arz-1 ubtdiyet” (kulluk) ifade edilir-
ken kuyruga girmez, II. Abdiilhamid de bu durumu bildiginden “Bu
kulum neden yok?” diye iistelemezmis. Hilal Efendinin gene ¢ok
iyi 6grenim gormiis egitimcei oglu Sat1 Bey ise Hiiseyin Hiisnii Pa-
sa'nin tek kizi Cemile’yle evlendiginden Suadiye’deki koskiin kapi-
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st Sakalli Celal Bey'e agilacak ve kahramanimiz burada Suriye'ye
gitmeye hazirlanirken katledilen Bedii Nuri Bey'in, yasam boyun-
ca hayram kalacag kiz1 Ulviye Hamm'la tarusacaktir.

Ulviye Hanim, daha sonra, ¢ok uygar ve basanh bir “Istanbul
efendisi” olan Aziz Isvan’la evlenecek; temiz kalbi, essiz giizelligi
ve zarafetiyle yalmiz Sakalli Celdl Bey'in degil, tanmiyan hemen
herkesin kalbini fethedecektir.

Atatiirk’in “Burada kahn...” dedigi
“Arap” Sat1 Bey

Egitimci ve pedagog Sat1 Bey’e donersek; Tiirkiye'nin, Istanbul
Capa’daki ilk modern 6gretmen okulunu kuran bu zat Istanbul
Nisantasi'nda kiiciik cocuklar icin bir de “yuva” acmsti. Arapla-
rn Sam’a giderken acimasizca vurdugu agabeyi Bedii Nuri Bey’in
kiz1 ve Ahmet Isvan'in annesi ¢ok iyi Fransizca konusan Ulviye
Hanim’'m bu “yuva”da “ablalik” yaptigim biliyoruz.

Bu “yuva” konusuna, Tiirkiye'nin cocuk terbiyesi ve edebiya-
t1"nda gecirdigi asamalar acisindan biraz egilmemiz gerekiyor. Sa-
kalli Celal Bey'in Galatasaray’dan yakin arkadasi ve Tevfik Fikret
Dernegi Bagkam Ordinaryiis Profesor Ismail Hikmet Ertaylan bu
dernegin 1 numarah yayim olan Tevfik Fikret'in tinlii Sermin’ine
(Sehir Matbaasi, Istanbul, 1965) yazdigh 6nsézde diyor ki:

(Fikret’in) terbiye konusu iizerinde goriistiigii dostlan arasinda,
memleketimizde ilk defa ilmi ve ameli sekilde kurulan ve ¢alisan bir
terbiye miiessesesinin basinda bulunan ve hakikaten miispet isler ya-
pan ve basaran Mustafa Sat1 Bey vardi. Cok zaman Fikret'le dertles-
meye gelir, geceleri de kalirdli. Bu dertlesmeler sonunda minimini
yavrular icin de bir mektep acmak tesebbiisii gériisiildii ve bir kara-
ra baglandi. Bu mektebin adini Fikret koymustu: “Yuva”...

Iste bu “yuva” Fikret'i biilbiillestirdi. Yuva’mn minimini kusiarinin
civildayislarina birer 6rnek olacak zarif, nezih manzumecikler yaz-
may1 diisiinmiis ve yazmust1. Bu, Fikret'in miniminilere karsi unutul-
maz, 6lmez ve oldiirilemez maddi-manevi bir yadiganydi: Sermin.
Kiiciikler i¢in hazirlanmis bir eser olan Sermin, dil, sekil, san’at, ter-
biye ve gaye bakimindan bircok 6zellik ve giizellikleri nefsinde topla-
yan bir mecmuadir...

Atatiirk’iin “O, side biiyiik sair degil, biiyiik bir insandu... O, ka-
ranliklarda bir niir géren ve vatandaslarim o niira gétiirmeye ca-



Ayse Melek Hamm’in “Divan-1 Muhasebat” (Sayistay)
baskanligi da yapmis babasi Aksarayll “ Deli” Mehmed
Pasa.

lisan yegane sair ve yegane insandi. Ben ona yetisemedim. (Bu
yuzden) kendimi bedbaht sayarim, fakat onun eserlerinden pek
cok istifade ettim. Bircoklari da ezberimdedir...” sozleriyle yu-
celttigi Fikret'in Sermiriine donersek, ilk manzumenin bashgi
“Ithaftir. Bunu “Yuva’'mn minimini yavrusuna” soézleri izler ve
Fikret bu “ithaf’, manzumenin altina ekledigi su so6zlerle aciklar:
“Yuva' fazil (faziletli, erdemli) kardesim Sati Bey'in Yeni Mek-
teb’'inde miniminilere mahsus kisim i¢in tercihan intihab edilen
guzel bir isimdir.”

Tste, Sermin’in, bu kitabin en ilgin¢ Kisilerinden biri olan Sati
Bey'in actigi “yuva”’nin ilhamiyla yazilan, hepsi de birbirinden gu-
zel ve anlasilir, hepsi de bitun Turk cocuklarinca okunmasi gere-
ken manzumelerinden biri olan “ithaf’:

Yuva sefkat yuvasidir,
Ninelerdir onu yapan;
Fakat yavrum, senin yuvan
Bir marifet yuvasidir;

Bunu ancak irfan yapar,
Bunun ayri degeri var.



Amiral Hiseyin Husnu Pasa ailesinin yurtseverligine canh iki 6rnek: Ogul Cemal
Bey’in esi Zeynep Mebrure Hanim istiklal Savasi sirasinda yarali cadirinda (sagda).

Sev yuvani; orada sen
Kardeslerinle kosarak,
Otuserek, oynasarak,
Ogrenirsin -6grenmeden
Nedir zahmet, nedir keder-
Faideli bircok seyler

Haydi yuvana, yavrucak;
O marifet yuvasidir,

Ve fazilet yuvasidir.
Orda fikrin uyanacak;
Orda kanat acacaksin,
Yikseklere ugacaksm!

Cumhuriyetin ilam Uzerine Sati Bey okullarim kapatip Sam’'a
gitmeye karar verince Ataturk kendisini Ankara'ya cagirarak:

- Sizin, der, ne kadar nitelikli bir egitimci oldugunuzu biliyo-
ruz. Neden burada kalip ¢abalarinizi devam ettirmiyorsunuz? Si-
zin gibi egitimcilere ¢ok ihtiyacimiz var...

Calismalarinin Mustafa Kemal tarafindan takdir edilmesi ¢ok
mutlu eder Sati Bey’i ama cevabi olumsuzdur:

- Siz Turk’siiniiz Pasam! der. Ben ise Arap’im! Osmanli’da bera-
berdik. Ama artik Osmanlilik kalmadiina gére bir Arap olarak ken-
di topragima gitmeli ve kendi halkimin egitimine hizmet etmeliyim.

Ataturk tstelemez ve:



Kizlari Mehves ve Suzan’i ihmal etme pahasina ve “hemsire” sifatiyla istiklal
Savasi’na katilan Zeynep Mebrure Hanim.

- Nasil isterseniz... demekle yetinir. Ayrilirken de “Burayi, da
ima ikinci vataniniz bilip ne zaman isterseniz gelebilirsiniz...” di-
ye ekler.

Irak Disisleri'nde gorevli Selva'ya ne oldu?

Cemile Hanim, Suriye yollarinda esini yalniz birakmaz ama
kendisine Turk oldugu icin kéti davramldigma inandigindan Sa-
t Bey'e kizdigini da saklamaz. Ona goére, madem istanbul'da ev-
lenmislerdi orada kalmaliydilar! Ne isleri vardi, Suriye’lerde,
Iraklarda? Sati Bey’'in Cemue Hanim'dan olan kizi ile oglu Hal-
dun ve Selva hem gittikleri yerde hem de yurtdisinda (Cambrid-
ge) iyi egitim gormusler, devlette ve yluksekogretim kuruluslarin-
da gorev almiglardir. Onlarin cocuklari Meyyide, Abdiye ve Omer
de dyle. Ahmet isvan 19701i yillarda istanbul belediye balkaniy-
ken Bagdat'a bir resmi ziyarette bulunur. Irak baskentinde téren-
le karsilanir ve kendisine bir “saray yavrusu” tahsis eduir. O ta-
rihlerde hentiz cok glcli olmayan Saddam Hiseyin tarafindan da
kabul edilir ama Irak’in geri kalmish@ karsisinda dehsete duser.
Bu arada, Irak Disisleri’'nde gorevli oldugunu duydugdu ¢ocukluk
arkadas! Selva'yi telefonla arayip bulur. Konusurlar ama, Cemile
Hanim’m kizinin korkular icinde oldugunu sesinden fark ettigi
icin cok Gzulur. TUrkiye'nin Bagdat buyukelgisine durumu anlat-
ti§inda, ulkeyi iyi taniyan diplomatimizin sézleriyle GzUntusu
busbutun artar:
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— Konustugunuz hammin Tiirkiye'de bir yakini, akrabasi oldu-
gunu duyarlarsa bu kiz1 yok ederler!.. demistir biiyiikelgi.

Ahmet Isvan Selva’yr bir daha ne goriir ne de ondan bir haber
alr.

Cok renkli bir kisilik olan Kadi Hilal Efendi savaslarda sehit dii-
sen, cinayetlere kurban giden, Istanbul’u terk edip Suriye’ye, Irak’a
yerlesen cocuklarimn acisim, 6zlemini icine gémer ve bir giin ru-
hunu teslim eder. Ailede erkek kalmamus; biiyiik ahsap konak ile
yedekte bekleyen miistakbel eslerin oturdugu diger konak, bakim-
sizliktan dokiilmeye baslamistir. Hilal Efendinin, taniyan herkesce
“nine” bilinip saygi beslenen kizi ve Ulviye Hanum'in halasi, iste bu
sirada devreye girer. Miithis bir kadindir bu. Okumasi yazmasi ol-
madigi ve hesap kitap da bilmedigi halde, ailede 6ksiiz ve yetim ka-
lan bir y18in cocugun iistiine kanatlarini gerer. Hilil Efendi’den ka-
lan ve iyi kétii surdan burdan gelen paralar, kimsenin hakki bas-
kasina gecmeyecek bicimde torbalara koyarak biitiin cocuklan
okutur, adam eder. Bu soylu davranisiyla ¢evresini dylesine etkiler
ki Ahmet Isvan'in babasi Aziz Isvan, “Bu yasta ne edecegim ev-
lat?..” demesine aldiris etmeden bu miikemmel kadina okuma yaz-
ma ogretir; esi Ulviye Isvan da destegini eksik etmez.

Nihayet, ailenin besinci oglu ve sonuncu ¢ocugu Bilal Porsun.
Savas nedeniyle yiiksekogrenimini tamamlayamayan ve ailenin
oteki iiyelerinin aksine olaysiz, diizenli bir yasamdan sonra “se-
ker”e bagh bir hastaliktan 6len Bilal Bey, Devlet Demiryollar ile
“Kog¢ grubu”nda ¢alisir ve Siikriiye Hanim’dan iki oglu olur: Cavit
ve Nejat.

Evlendigi Giiler Hammm’dan Cavit'in de iki oglu olacak, bunlara
Hakan ve Can isimleri verilecektir. Dedesi Hiiseyin Hiisnii Pasa'nin
kiliciny, “riitbelerini” ve benzeri esyasim Istanbul Deniz Miizesine
armagan eden Nejat Porsun ise Nursen Hanim’dan dogan cocukla-
rna babasi Bilal Bey'le cok sevdigi amcasi Celél Bey'in isimlerini
uygun gorerek, onlann, bir anlamda “yasamasini” saglayacaktir. To-
run Bilal Porsun’un da esi Yasemin Harum'dan bir kiz: var.

Aile kisaca boyle.

Artik, “kahramanimizin” izerine biraz daha yakindan egilebili-
riz. Ama once, Aksarayli “Deli” Mehmed Pasa’nin ilk evliliginden
tek ¢cocugu ve Sakalh Celal Bey'in annesi Ayse Melek Hamm'in,
bu kitabin yazilmasi sirasinda giin yiiziine ¢ikan ilging bir yanim
irdeleyelim.
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Ayse Melek Hamm anababasinin tek cocuguydu ama Osman-
I'min bahriye nazirhgina kadar yiikselen Amiral Hiiseyin Hiisnii
Pasa’ya biri kiz olmak iizere tam alti cocuk vermis ve bunlan, go-
giislemek zorunda kaldigy biitiin ac1 ve giicliiklere karsin 6zenle
yetistirmeye cahsmisti. Bu arada ¢ok ge¢gmeden baba bir bes kar-
desinin sorumluluklarim da iistlenecekti. Saninm bu sayede “Ayse
Melek” ad1 -bir vefa 6rnegi olarak— bugiin bile, Arnavutluk, Fran-
sa ve Italya gibi iilkelerde, kusaktan kusaga siiriip gitmektedir.

Osmanl’'mn en firtinali doneminde ve evliliginin daha ilk yilla-
rnnda, heniiz kirkli yaslarnni siiren annesinin ani éliimiiyle sarsil-
d1 Ayse Melek. “Divan-1 Muhasebat” (Sayistay) reisi pasa babasi
simdi ne yapacakt1? Hali vakti yerinde bir insand1 ama kendi ken-
disini cekip cevirecek yapida degildi. Ayse Melek Hamim “is baga
dusti” diyerek 6z babasin bas goz etmeye soyundu ve ¢ok gec-
meden ona, zamann deyimiyle “saraylara layik bir cariye kadar
aliml1”, uistelik servi boylu gencecik Geysu Hanim't buldu. Aksa-
rayll Mehmed Pasa'nm, huyu suyu da en az endami ve yiizii kadar
giizel Geysu'yla “izdivac1” Dersaadet’te giinlerce konusuldu. Ik
esinden tek ¢ocugu (Ayse Melek) olan ve simdi kizinin “buldugu”
afetle savruldugu anlasilan Mehmet Pasa'ya topuklarina kadar in-
digi sGylenen “lepiska” saclarinda Kafkas riizgarlan estiren gen-
cecik Geysu Hanim, kisa siirede biri erkek dordi kiz bes cocuk
verdi: Ibrahim Sadi, Zeliha Saadet, Nebile, Ulviye ve Hamide Liit-
fiye. Inanmas1 zor ama, birbirlerine biiyiik bir agkla baglanan
Mehmed Pasa ile Geysu Hamm ¢ocuklarini biiyiitemeden hasta-
lanip pes pese oOliiverince, esinin namuslu deniz subayl maagina
aileden gelen takilarin satis bedellerini ekleyerek kendi alt1 ¢cocu-
gunu biiyiitmeye calisan Ayse Melek Hamim baba yadigan beg
“kardesine” de analik etmek zorunda kaldi. Tabii, son derece an-
layish, iyi huylu ve hosgoriili bir insan olan esinin destegiyle.

Geysu Harum-Mehmed Pasa ciftinin geride biraktig1 6ksiiz ve
yetimlerine donersek. Hamide Liitfiye'nin, Hiiseyin Hiisnii Pa-
sa'nm dostu ve Bahriye Nezareti'nde seleflerinden “Miisir” Hac1
Vesim Pagsa’nm oglu Liitfii Taliik Bey'le evlendigini; sair ve yazar
isadanu Haydar Volkan’'m annesi Mukadder Hanim'in ise “Deli”
Nesecan Hamim'in kiz1 ve Liitfii Taltik Bey'in torunu oldugunu bi-
liyoruz. Haydar Bey'in de bir kiz1 var: Lebriz.

Nebile’nin tek cocugu fzzet Bey'in Kemal ve Unal Erksal adla-
rinda iki oglu olmus. Aksarayli Mehmed Pasa’yla ilgili bir miras
davasindan anlasildigina gore Izzet Bey'in ikinci esi Nilgin Isik-
lar mahkeme tarihinde hayatta bulunuyordu.
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Ulviye'nin Neset Erksalla evliliginden dogan kizlan Nihal ve
Mizyal'm da cocuk ve torunlan var: Atakan, Filiz, Atilla... Alj,
Mehmet... Didem San, Al llbas...

Sakalh Celal Bey'in geriye kalan teyze ve dayisi iki kardesin, ya-
ni Ibrahim Sadi ile Zeliha Saadet’in durumlan biraz farkli. Yukanda
s6zii edilen miras davasiyla ilgili mahkeme kayitlarinda “hisseleri-
nin 1/6 oldugu; yetmis yil 6nce yurdu terk ettikleri ve (kendilerin-
den) bir daha haber alinamadifl” belirtiliyor ama izleri siiriiliince
bu iki varis 6lmiis olsa da soylarnnin siiriip gittigi ve Turkiye’deki ki-
mi yakinlaryla iliskilerinin devam ettigi anlastliyor.

Ornegin Zeliha Saadet Hamim'in, samirim Arnavut kokenli Bed-
ri Pejani Bey’le evlendigini ve Pejanilerin Shpuza, Borshi, Bakka-
lu, Basha gibi kimileri Tiirk¢e cagrigimlar yapan soy isimleriyle
varliklarim1 Fransa ve Italya’da siirdiirdiiklerini goriiyoruz. Bu
“cagnsimlar” kiiciik isimlerde de var: “Geng¢ Bedri Pejani” Ti-
ran’dan Istanbul’daki kuzenlerine gonderdigi Fransizca mektup-
ta “Tirkce yazamadigim ama evlerinde Tiirkce konustuklarim”
belirttikten sonra temaslarm siklastirmalan ricasinda bulunu-
yor; aile fotograflan istiyor.

Melek Bakkalu Paris Senfoni Orkestrasi'nda “birinci keman”.
Geysu Basha (Pasa?) Italya’min en yetenekli ve giizel piyano vir-
tiiozlarindan biri.

Geysu Hamim'in tek oglu “Sadi Aksaraj Pasallari” de (Aksaray
Pasalan?) yurtdisina gitmis. Oglu Rasim Pasallari’yi kizi Lejla
(Leyla?) ile oglu Semih’e kadar izleyebildik.

Iste, boylesine genis bir lusim akraba cevresi var yapayalmz bir
adam olarak bilinen “kahramanmz” Sakalli Celal Bey merhumun.



Uciincii bolim






“Pasazade Celal”in cocukluk ve
“Galata Sarayr Sultanisi” yillarn

Matmazel Edith’ten “konak”ta
Fransizca dersleri

Mahmud Celal'in, “farkh” yaradihista oldugu kiiciik yaslarnda
belli olmaya baslamusti. Akranlarimin evde oyuncaklanyla oynadigi
giinlerde, kendi kendine harfleri “sokerek” pasa babasin sasirtnus-
t1. Daha, “iptidai” (ilkokul) yillarinda “konak”taki odasina kapam-
yor ve “Mekteb-i Bahriye” 6grencisi agabeylerinin kitaplarim oku-
maya c¢ahsiyordu. Bunlardan bazilan Fransizcaydi. Bir giin babasi-
na damdan diiser gibi sordugunda iptidaiye yeni adim atmusti:

- Baba, ben ne zaman baslayacagim Fransizca 6grenmeye?

Onun bu c¢ikisinin “hele dur bakalim”larla gecistirilemeyecegi
kisa zamanda belli oldu:

— Ne zaman?.. Ne zaman?.. diye sormadig1 giin yoktu.

Sonunda Matmazel Edith’in haftada ¢ giin konaga gelerek
Fransizca dersleri vermesi kararlastinildi. Matmazel Edith’in
Fransiz Sefareti'nde calisan babasi ile annesi Marmara’da bir de-
niz kazasi sonucu yasamlarin yitirince Fransiz “sefir-i kebiri” ta-
lihsiz ¢ocugu yanina almisti. “Dame de Sion”da okutulan Edith,
biiyiiyiince Tirkiye'de kalmaya karar vermis ve Katolik bir Le-
vanten’le evlenmisti. Isinin ehli ve saygin bir kadindi. Heniiz otuz-
lu yaslarindaydi ve Mahmud Celal'i cok sevmisti. Oyle ki, bir sa-
at icin geldigi konaktan ii¢c dort saat sonra ayrildigr oluyordu. Bir
keresinde merak edip kapidan basini uzatan Ayse Melek Hamm,
coktan “madam” olmus ama adi bir kez “matmazel”e ¢ikmis ho-
ca ile 6grencisini Fransizca konusurken gérmiistii.

“Aristokrat” anneye isyan

.

Pasanin “Bahriye Mektebi ndzirhgi’na atanmasiyla ailenin yaz
aylarim Heybeliada'da gecirmesi kiiciik Mahmud Celal'in bir
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ozelligini daha ortaya cikard: asker disiplininden hoslanmiyor ve
annesinin goze batarcasina havali “pasa hanimi” tavirlarna illet
oluyordu. Surf annesini kizdirmak ve fiyakasini bozmak icin ada-
daki makam faytonuna bindiklerinde firlayip arabaci askerin ya-
nmmna otururdu. Bu rahat tavirlanyla “bahriyelilerin” gézdesi ol-
mustu. Yillar sonra, “Sakalli Celal” olup ciktiginda Ayse Melek
Hamm’dan, “Askerler, babama selam durduklarindan daha c¢ok
anneme selam dururlardi!..” diye s6z edecekti. “Benim annem
Abdiilhamid’in disisidir!..”

Oglunu yeterince taniylp anlamadigina inanilan Ayse Melek
Hanim, Paris’in tinlii “Sorbonne”unda sosyal bilimler okumasi is-
tenen Mahmud Celal'in “Ben makine miihendisi olmak istiyo-
rum...” diye feveran etmesine de aldirmamis, boylece delikanh-
nin bir diploma alamadan Fransa’dan donmesine belki de sebep
olmustur:

“Celal benim cammu tiiketti!..” diye bir de ondan sikdyet etmistir.

Galatasaray’da bir “pasazade”
“Bocurgat Celal”

Bahriye Mektebi iiniformal Kemal ve Cemal agabeyleri tarafin-
dan, kaydi yaptinlmak lizere 12 ekim 1896 tarihinde “Mekteb-i
Sultani’ye (Galatasaray) gotiiriilen Mahmud Celil'e, dik yakal,
madeni diigmeli lacivert 6grenci tiniformasi ile 110 okul numara-
s verdiler. Kayit biirosundaki gorevlinin “Hazirhkta Fransizca
ogrenecek!..” demesine kiiciik Celdl aksansiz bir Fransizca'yla,
“Hazirhga gerek yok! Fransizcam yeterlidir...” diye cevap verecek
ve herkesi sasirtacaktir. Gene okul kayitlarina gore o giin Celal'le
birlikte kayit yaptiran iki cocuk daha vardir: 501 Vasfi Rasit ve 94
Izzet Melih “efendiler”. Sonraki yillarn iinlii hukukcusu Ordinar-
yiis Profesor Vasfi Rasit Sevig ile hukukcu, yonetici ve Paris Ede-
biyat Fakiiltesi'nin verdigi unvanla “edebiyat doktoru” yazar Izzet
Melih Devrim (1887-1966).

Ne var ki, gen¢ Mahmud Celal’in 1896'da baslayip, 1962'deki 6lii-
miine kadar eksilmeden siiriip giden Galatasaray sevdasi icinde
yer alacak “Sultanili arkadaslar” Vasfi Rasit ile Izzet Melih’ten iba-
ret degildir. 1907'de onunla birlikte veya bir iki y1l énce ya da son-
ra diplomalarim alanlar arasinda kimler yoktu ki? Basta, sirasiyla
1, 2 ve 3 numarali iyeler Ali Sami Yen, Asim Sonumut ve sair Emin
Biilent Serdaroglu olmak iizere Galatasaray Kuliibiimiin hemen
biitiin kuruculan ve ilk futbolculan... Ayrica, Surp kokenli Milo Ba-



Sakalli Celal’in Galatasaray sevdasi 6lumune kadar
eksilmeden surdu.

ki¢'in yani sira Cevdet Kalpakcioglu ve Abidin Daver’ler... Profesér
Muammer Rasit Sevig'ler, Hamdullah Suphi Tannéver ve Ahmed
Hasim'ler... Hepsi de dénemlerinin en Gnlu profesorleri Ali Yar'lar,
Sukril Babanlar, ismail Hikmet Ertaylan’lar, ibrahim Hakki Ak-
yol'lar... Yusuf Hikmet Bayur, Necmettin Sadak gibi devlet adami
ve bakanlar... Refi Cevat (Ulunay) gibi gazeteciler... Halit Birsan ve
Bekir Bircan gibi zarif “Sultani” hocalari... On alti yil “Mekteb-i
Mulkiye'yi yonettikten sonra on dort yil da Galatasaray’da mudur-
Uk yapan, ¢ogu “halefve selefleri” gibi kendisi de bu ocaktan fey-
zalmis tarihgi ve devlet adami, Turkiye Biyik Millet Meclisi’ne “is-
tanbul mebusu” olarak katilan Abdurrahman Seref Bey (1853-
1925) ile segkin Turk, Osmanli ve Fransiz, ingiliz, Alman hocalar.
Kisiligiyle delikanli Celal'i derinden etkileyen ve mudurlaga sira-
sinda bir stire yarimda gérev yaptigi hocasi Tevfik Fikret...

Okul yillan boyunca ve Ustune gelinmedik¢e kimseyle catisma-
mis ama gerektiginde hak aramaktan da ¢cekinmemisti. Yalniz kal-
may! da seven, biraz i¢cine kapanik bir geng olsa da saka yapmaya
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bayihirdi. Bir “teneffiis” sirasinda durup dururken “Kosun!.. Ca-
buk!..” diye bagirmis ve herkes “Celal’in bir bildigi vardir” diye sa-
ga sola kosusmustu. Bunun bir aldatmaca oldugu anlasilinca bu
kez ona dogru kosup altlarma almislar ve bir giizel cezalandirmis-
lardr. Simifinin birincisi olmak gibi bir hevese hicbir zaman kendi-
ni kaptirmarmst: ama hi¢ de sene kaybetmemisti. Daha o yillarda
kendini belli eden istiin hitabet yetenegi, durup dinlenmeden
okuyup Ogrenme tutkusu ve Fransizca'ya olan benzersiz hakimi-
yetiyle, bircok kez, “birincilik 6diillerine” 1ay1k goriilmiistii.

Babasimin énemli bir asker, bir ndzir olmasini ne kendisi 6n
plana c¢ikarmist1 ne de boyle seyleri fazla umursamayan okul ida-
resi ile yaramazhk yapan “sehzadeleri” bile siniftan atmaktan ce-
kinmeyen hocalar1.! Gene de babadan, dededen, kisaca “aileden”
denizci oldugunu bilen arkadaslan, —miidiirler, hocalar dahil he-
men herkese oldugu gibi- ona da, iistelik denizle ilgili bir isim
takmakta gecikmediler: Artik, Mahmud Celal degil “Bocurgat?
Celal”di arkadaslan arasinda.

1907’de mezun oluncaya kadar Galatasaray’'da gecirdigi on bir
yil Mahmud Celal'in aydinlanmaci, 6zgiir, bagimsiz, 6diinsiiz ama
sevecen kisiliginin gelismesinde etkili olmustur. Okul siralarinda
neler neler yasadig) arkadaslanm 6liinceye kadar birakmamus, on-
lar da “Bocurgat Celal”lerine evlerini, sofralarm ve goniil kapilari-
m ardina kadar agmakta hi¢ kusur etmemislerdir. Yasadigh onca
anlasilmazhk, diis kinkligl ve maddi manevi sikintilar arasinda onu
yasamdan koparmayan, onemli 6l¢iide, bu arkadasliklar olmustur.

I. Saltanatin kaldiriimasiyla “halife” yapilacak Abdiilmecid Efendi’nin oglu, 853 yaka nu-
maral $ehzade Omer Faruk Efendi bir giin, Arapga dersinde “Ben sehzadeyim!..” diye
izin alma geregi duymadan sinifi terk ettigi igin hocasi Fehmi Efendi tarafindan iki hafta
sonu okulda kalma cezasina carptiriimist. Geng sehzade bu cezayi ¢ektigi halde ve okul
midiriniin “Litfen affedin, hocam...” ricasina kargin Fehmi Efendi Omer Faruk'u sini-
fa almamakta direnince babasi Abdiilmecid Efendi bir giin okula gelerek “Hocam, Faruk
ellerinizi 6psin, affedin...” diye ricaci olmugtu. Sonugta Faruk affedilmis ama Fehmi
Efendi babasinin ve arkadaslarinin éniinde onu kargisina dikerek sunlari séylemigti: “Sen
b&yle laf dinlemez, magrur bir adam degil herkesten daha iyi huylu, daha dikkatli ve da-
ha galiskan olmalisin. Ciinkii, talihin itigiyle bir giin bu iilkenin padisahligina getirilirsen
herkes seni kendisine 6rnek alacakur!..”

“§ehzadegin Mektebi” denilen bir tiir saray okulunda yetistirilen sehzadeler “Galatasa-
ray Sultanisi” agihinca bu okula génderilir oldular. Ilk yillarda, beraber geldikleri “hare-
magalar” onlari sinifin kapisinda bekler; ayri yerlerde yatip kalkarlar, yemek yerlerdi.
Bu durumdan zamanla onlar da rahatsiz oldugundan biitiin imtiyazlar kaldirilmis ve ar-
kadaglariyla kaynagmalari saglanmisti. Aralarinda, Il. Abdiilhamid'in iki oglu Ahmed Nu-
reddin ve Selim efendiler de vardi.

2. Kiigtk ve hafif tekneleri karaya ¢cekmekte ve “yiiriitmekte™; dalyan sékerken gapa-
lar kaldirmakta kullamilan bir tiir ving; “irgat”.
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Galatasaray’da, samnm Kisiligini etkileyen iki de biiyiik darbe
yasamistir: ¢cok sevdigi kiiciik kardesi Nihal'in okulda aletli jim-
nastik calisirken basi lizerine diisiip 6lmesi ve on bir y1l boyunca
kendi evinden bile icinde daha uzun siire yasayip baglandig1 oku-
lunun, tam da mezun olmasina birka¢ ay kalmigken, onca anisiy-
la birlikte ve gozlerinin 6niinde yanip yok olmast!

“Sultani” yaniyor!

7 mart 1907 persembe giiniinii cumaya baglayan gece saat
02.30 sular1 olmaliydi. “Cuma tatili” nedeniyle evdeydi. Konakta-
ki, alisilmams, biraz giiriiltiili ve heyecanh konusmalarla uyandi
ve “ne oluyor” diye iist kattaki odasindan salona indi. Babasi, ge-
celik entarisiyle orta yerde dimdik duruyor, acele acele bir seyler
anlatan iiniformal yaverini dinliyordu. “Pera’da yangin vardi.
Birlikte balkona cikip gokyiiziine baktilar. Soguk kis gecesiyle
tam bir celiski olustururcasina, alevler, Kasimpasa'ya bitisik Pi-
yale Mahallesi’'nin gogiinii insanin i¢ini tirperten bir sicak kirmi-
ziya boyamust1. Sokaktaki don paca erkek kalabalig: “Ingiliz Sefa-
reti olabilir!.. Belki de Tepebasi’'ndaki ‘asri’ otellerden biri yani-
yordur!..” diye fikir yiiriitiiyordu. I¢lerinden biri:

— Ya Sultani ise, diye konusunca kaninin dondugunu hissetti.

Evet, ya mektebi yaniyor idiyse?

— Ben gidip bir bakacagim, dedi babasina.

Hiseyin Hiisnii Pasa itiraz etmedi:

— Nasil istersen. Ama dikkatli ol evladim, yanhs bir sey yapma.
Hem, merak etme. Beyoglu itfaiyesi ne giine duruyor? Coktan ye-
tismis olmahdirlar.

Babas1 boyle diyordu ama Celal durur muydu? Alelacele giyin-
di ve dimdik dar sokaklardan Tarlabasi'na tirmanip “Cadde-i Ke-
bir’e (Istiklal Caddesi) ulasti. O tirmandikca gokyiiziiniin kirmi-
zih@1 artiyor ve alevlere karisan ¢atirtilar kulaklanim tirmahyor-
du. Gokyiiziinde zaman zaman “havai fisek” benzeri yildiz kiime-
leri ucusmaya baslarmsti.

Okulun devasa demir kapisi ardina kadar acikti. Itfaiye araba-
lan1 ve tulumbacilar heyecanla kosturuyor; kadinh, erkekli, ¢o-
cuklu bir merakh kalabah@ okulun bahcesine kadar girmis olup
biteni seyrederken arada bir giiclenen yalazlar ortahg giindiize
ceviriyordu.

Aileleri tasrada oldugundan tatil giinlerini ve gecelerini de
okulda geciren “bekér talebe”den birkac arkadasiyla karsilasti bu
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hengamede. Alelacele yataklarindan firlamslar ve giyinmeye fir-
sat bulamadan en st kattaki yatakhanelerden bahceye inmisler-
di. Bir seyler yaparak yanginin sondiriilmesine yardimer olmak
istemisler ama itfaiyeciler tarafindan “islerine karismamaya” da-
vet olunmuslardi. Zaten yapilacak bir sey de yoktu. Alevler kosko-
ca binanin her yanini sarmis, idare ve muhasebe odasindan kurta-
nlan dosya, evrak ve belgeler 6n bahcede bir yere yigilmust..

“Yandi giizel okulum... Yand: on bir yillik anilarim... Yand: kitap-
larim, defterlerim” diye duisiindii, tam bir caresizlik icinde. “Biitiin
evrakimiz kiil olduguna gére belki bizleri mezun bile edemezler!..”

Birka¢ arkadasiyla birbirlerine sokularak, tek kelime konus-
madan sabahi ettiler. Cuma tatili nedeniyle daha bir giin 6nce gii-
le oynaya ayrldiklan okullarinn giiniin ilk 1s1klariyla korkung bir
iskelete doniistiigiinii iirpererek izlediler. Beyoglu ve Deniz itfa-
iyesi erlerinin insaniistii ¢abalan bir ise yaramams, koskoca
“Sultani” kara gri, lizerinde dumanlar tiiten bir kiil ve enkaz y11-
mna donismistii.

I¢inde bir seylerin, bu agir darbeyle, tipki Nihal'in 6liimiinde
oldugu gibi parcalanip ¢oktiigiinii hissetti. Kendi kendine, “Gel-
dim de ne oldu?.. Keske hic gelmeseydim! Gordiiklerimi simdi
ben nasil ve ne zaman unutabilecegim?” diye diisiindii.

Hademe kogusunda “mezuniyet toreni”

Yangin, oglu René Feuillet de 1907lilerle birlikte ayn okuldan
diploma alacak olan Fransiz miidiir muavini Mosy6 Feuillet’nin
dairesindeki havagaz1 sobasinin gece saat iki sularinda dniden
parlamasi sonucu baslamusti. Feuillet'nin hizmetcisi Catalcah bir
Hiristiyan kadin ile o gece misafiri olan kiz kardesi durumu he-
men fark etmisler ama ilgilileri haberdar edeceklerine alevlere su
atarak zaman kaybetmislerdi. Bir anda yiksek ahsap tavana ula-
san alevler tahtalan tutusturarak ¢atiya sicramisti.

Ailesiyle birlikte okuldaki lojmanda kalan miidiir Abdurrah-
man Seref Bey, tatil gecelerini de okulda geciren ve genel mevecu-
dun dértte birini olusturan 240 6grencinin derhal uyandirlarak
bahceye ¢ikarllmasin ve esya kurtaracagiz diye vakit kaybedil-
memesini isternis; haber “Yildiz"a ulasir ulasmaz bilgilendirilen
Padisah II. Abdiilhamid yaverlerini yangin yerine gondermisti. Be-
yoglu Mutasarnfi Hamdi Bey, Umum Itfaiye Alaylan Kumandanm
Zihni Paga, Deniz Itfaiye Alay1 Kumandaru Mehmed Pasa ve diger
iist riitbeli gorevliler ¢coktan gelip yangin yerinde goriinmiislerdi.



Tahkikat sonucunda, Mosy6 Feuillet’'nin butin ikazlara karsin
dairesindeki sobada yemek pisirme aliskanhigindan vazgecmedi-
gi ve yanginin onun dairesinden ¢iktigi belirlendi. Mdsy6 Feuillet
Unli sobasinda o gece de yemek pisirildigini inkar edemedi ve ta-
bif bir sure sonra gérevden alindi ama olan olmus, okulun kirk
yildir 6zenle saklanan belgeleri, kutiphanesi, laboratuvarlan ve
mudur Abdurrahman Seref Bey’in bir bolumu elyazmasi nadide
kitaplari kil olmustu. TabiT 1000 kadar 6grencinin nesi varsa on-
lar da... Okulun 6n cephesindeki kocaman saat bile “lice geyrek
kala”yi gosterirken durmustu. Sultani’den geriye yalnizca bir is-
kelet ve hademe koguslari ile mutfak bolimu kalmisti.

Beyoglu'nun gobegindeki dev binanin yalnizca dis duvarlari
ayakta kalacak bicimde yanip kil olmasi dosta dismana karsi
acikli bir manzara olusturdugundan “Saray”| yakindan ilgilendiri-
yordu. Biraz da bu nedenle, bir yandan enkazin temizlenmesine
girisilirken bir yandan da padisah fermaniyla, Yeni Postane ve El-
hamra Sinemasi gibi bugiin de varligini strdiren binalarin mima-
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n Galatasaray mezunu Vedat Bey'e ayni yere yeni bir bina yapma-
s1icin hazirliklara baslama talimat1 verilmisti. Bu arada égrenci-
ler ve idare, gecici bolmeler yapilarak, alevlerin nasilsa ulagsma-
dig1 hademe koguslarina yerlestiriliyor ve Beylerbeyi Saray1 yaki-
nindaki hastane binasina “pavyon”lar eklenerek bir sonraki 1907-
1908 ders yilinin burada gecirilmesi planlanmiyordu.

Mahmud Celal, Ahmed Hasim ve arkadaslarina diplomalar
hiiztinlii bir térenle hademe koguslarinin bir késesinde verilebi-
lecekti.

“Miidiir” Tevfik Fikret'in yaninda ilk gorev

Yirmi bir yasindadir Mahmud Cel4l. Cok iyi Fransizca’sy; cebin-
de, o tarihlerde her kapiy1 acan, iiniversite diplomasi kadar iti-
barli “Sultani” diplomasi vardir ama ne yapacagim bilmemekte-
dir. Arayis icindedir. Kimi memuriyet tekliflerini renksiz ve sira-
dan buldugu icin kabul etmez ve bir giin ¢ok sevdigi hocalarn-
dan Tevfik Fikret'in Galatasaray’a miidiir oldugunu 6grenir. Bilgi-
sinden, enerjisinden ve iyi niyetinden emin bir insan olarak ve
ogrenciliginde, Tevfik Fikret tizerinde olumlu bir izlenim yaratt:-
g1 inanciyla kapismi calar.

O sirada okulun yeni binasi siiratle tamamlanmis ve 1908-1909
ders yili burada baslamustir.

Tevfik Fikret, bugiin de oldugu gibi korunan “miidiir oda-
s1”nda, muhabbetle karsilar cok begendigi eski 6grencisini ve
kendisi i¢in ne yapabilecegini sorar.

Mahmud Celdl daha o zaman bile sGyleyecegini hemen soyle-
yen biri ya:

— Bana bir “muitlik”3 vermenizi istiyorum, der s6zii uzatmadan.

Gonliinde yatan ise son siniflardan birinde gorevliendirilmektir.

Tevfik Fikret giilerek:

— Neden olmasin Celal Efendi oglum, diye cevaplandirir bu is-
tegi. Ben simdi “sermuit”e bir not yazacagim. Seni “préparatoire”
(hazirlik) simiflarindan birinde baslatsin.

Hayran1 oldugu ve yillar sonra dostlarindan, éliince onun ya-
kanlarinda bir yere gomiilmesini isteyecegi Fikret'in bu cevabi bir

3. Bir tir “6gretmen yardimcihig” (muallim muavinligi), “miizakerecilik” olan “muitlik”,
devrin énemli okullarinda basariyla uygulanan bir sistem, bir “tegkilatlanma”yd:. Calisa-
caklari okuldan yetismis olmalar tercih edilen muitler, zamanla “sermuit” (bagmuit)
yardimciigina ve “sermuitlige” kadar yikselebilirlerdi. “Miitalda” saatlerinde égrencile-
rin derslerine yardimci olurlar, okulda disiplini saglarlar ve gerektiginde ceza bile vere-
bilirlerdi. Muitlik, gretmenlik igin de bir basamak sayilird:.
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hayli iizer ¢cok yetenekli ama heniiz deneyimsiz Celal’i. Mudiiriin
karsisina alip oturttugu maroken koltuga adeta gomiiliir. Duru-
mu fark eden Fikret:

- Neyin var oglum? Birden degistin, deyince de:

— Dogrusu cok sasirdim hocam, diye konusur. Nedeni ise ken-
dimi ¢ok daha yukan siniflara, hatta son siniflara layik ve yeterli
gormemdi.

Anlayisli, sevecen bir tavirla dinler Tevfik Fikret 6grencisini ve
gozlerinin icine bakarak su diisiindiriicii ve ilgin¢ cevaba verir:

- Bir kere, hayatta hicbir géreve zirveden baslanmaz! Basa-
maklar, hak edildikce agir ve emin adimlarla ¢ikilir: Hemen zirve-
ye oturanlar veya oturtulanlar, basamaklar1 “tanimadiklar1” icin
kolayca agag yuvarlanir ama emin adinlarla hedefe ulasanlar
yerlerinden edilemezler kolay kolay. Bir de su var: senin “veril-
meyi” bekledigin son sinifiarin 6grencileri, belli bir yasa ve “for-
masyona” ulasmis genclerdir ve okul catist altmda onlara ne ve-
rilebilmigse verilmistir. Eklenecek pek bir sey kalmamustir. Oysa
“préparatoire”daki kiiciiciik cocuklar ufak fidanlar gibidir. Isin
daha basindadirlar. Onlara bir seyler vermek, son siflarla hasir
nesir olmaktan ¢ok daha zordur, ¢cok daha fazla bilgi ve beceriyi
gerektirir. Ben sende bu bilgi ve becerinin isaretlerini, sendeki
“Ogretici nitelikleri” daha 6grencilik yillarinda gordiigiim icin en
ufak siniflan uygun gordim...

Genc¢ Mahmud Celal, aldig1 dersin mutlu sersemligiyle:

— Haklisiniz hocam, der ve gorevine baslar.

Kemal ve Celal kardesler: “Hareket Ordusu’nda
iki gonilli “Jon Tirk”

Mahmud Celal Galatasaray’da “Ogretmen yardimciligl” gorevi-
ni siirdiiriirken 31 Mart (1909) Olay1 patlak verir. Yobazlarn ve is-
yanc1 askerlerin sokaklara egemen oldugu Istanbul’da giinlerce
tam bir karmasa yasamr ve Tiirkiye Isci Partisi baskanlarindan
Mehmet Ali Aybar'in dedesi Hiiseyin Hiisnii Pasa komutasindaki
“Hareket Ordusu” isyami bastirmak i¢in, olusturuldugu Rume-
li'den “Dersaadet”e yiiriir. Ordunun kurmay baskanligini ise “6n-
ylizbast” riitbesiyle Mustafa Kemal yapmaktadir.

Askerleri tasiyan tren Maknkoy'de (Bakirkdy) kisa bir siire
icin durdugunda Mustafa Kemal, Rasih Nuri lleri'nin gazeteci ola-
rak gelen babasi Suphi Nuri Bey’le goriisiir. Kurmay baskan hi¢
vakit yitirilmeden sehre girilmesinden yanadir ama Hiiseyin Hiis-



Emekli HUseyin HiUsnU Pasa ile Sakalli Celal Bey arasindaki benzerlik dikkat

cekici. Huseyin Husnu Pasa “Tumamiral” riutbesiyle (kucuk fotograf).

nu Pasa donemin kuvvetli adami Mahmud Sevket Pasa'ya haber
verilmesini ister. Pasa haberi alinca “Bekleyin! Ben geliyorum...”
der ve boylece kente Hiuseyin Husnlu Pasa ile Kurmay Baskani
Mustafa Kemal degil de, -bir anlamda hazira konacak olan- Mah-
mud Sevket Pasa ile beraberindekiler girmis olurlar.

iste, Hareket Ordusu trenlerinin istanbul’dan énceki son durak-
lan olan Bakirkéy'de bekletildigi sirada kentten ¢cok sayida “génul-
10" gelerek onlara katilmistir. Bunlar arasmda hiikiimetin bahriye
nazin Huseyin Husnl Pasa’nm deniz subayi oglu Kemal ile Galata-
saray'da “muit” Celal de vardir. Agabey ve kardesi kahvalti masa-
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sinda babalarina “Biz Hareket Ordusu’na katilmaya gidiyoruz” de-
misler, o da “Yasim basini almis insanlarsiniz. Buyrun, gidin!..” ce-
vabin vermistir. O giin orada ¢ok geng bir deniz subay1 daha var-
dir: Amiral Hiiseyin Hiisnii Pasa'nin yakin dostu ve o tarihte sek-
sen bes yasindaki son “kaptaniderya” Hact Vesim Pasa’min torunu
Tevfik (Birmen) Bey. Sonraki yillarda Hamidiye zirhlisinin ikinci
siivariligine getirilecek olan Tevfik Bey padisah yanlsi iken Kemél
ve Celdl “Jon Tiirk” egilimlidirler ve bahriye ndzinmn kahvalti ma-
sasindan birbirlerine basarlar dileyerek kalkmiglardir! Hareket
Ordusu’na bahriye nizirinin gene deniz subayi olan 6teki deniz su-
bay1 oglu Cemal Bey'in de katildigi sGylenir ama buna olanak yok-
tur. Ciinkii o tarihte Cemal Bey “kalebent” olarak Rodos’tadir.
Hareket Ordusumun gerici 31 Mart isyanin bastirdigini, II. Ab-
diilhamid’i tahtindan indirerek Selanik’e gonderdigini ve isyamn
sorumlularin en agir bicimde cezalandirdigini biliyoruz.

Paris’e yolculuk ve “koyverilen sakal”

“Ogretmen yardimcisi” Mahmud Celdl Bey'e dénersek. Bir
giin, miidiir beyin onu gérmek istedigini ve odasinda bekledigini
bildirirler. “Miidiir beyin odasinda beklenmek” genc bir “muit”
icin sik rastlanan bir sey degildir. Mahmud Celal heyecanla soy-
leneni yapar.

1915 yilinda, heniiz kirk sekizindeyken yitirdigimiz Tevfik Fik-
ret, bu cok “miistesna” kisilik:

— Sana iyi haberlerim var cocugum, diyerek yanma oturtur es-
ki 6grencisini ve anlatir:

Ikinci Mesrutiyet'in getirdigi umut verici ortamda devlet —Os-
manlinin tarihinde ilk kez olmak iizere- belli liselerden diploma-
11, Fransizcas1 kuvvetli otuz-otuz bes genci yiiksekOgrenim icin
Fransa, Isvicre gibi iilkelere gonderme karan almstir. “Tercihan”
1907, 1908 ve 1909 mezunlan arasindan secilmesi 6ngoriilen bu
genclerin sinava tabi tutularak mezun olduklan liselerin yetkilile-
rince belirlenmesi kararlastinlmstir.

Sonunun nereye varacagim az ¢ok tahmin ederek, Miidiir Tev-
fik Fikret Bey'i merakla dinler Mahmud Celal:

— Ben, yetKkililere verilmek iizere bir “liste” hazirladim. Arala-
rinda senin baz arkadaslarn da var. Tabii seni de koydum bu lis-
teye. Ne dersin?

— Siz uygun gordiigiiniize gore... Ancak, bir de babamin gorii-
siinii ve iznini almahyim efendim.



“Jon Turk” Cemal Kaptan'in (Ustte) “Sevgili
haremim Mebrure’me” yazarak 3 tesrinisani 1325'te
(1909) “Rodos zindam’Yidan gonderdigi kart.

Zeynep Mebrure Hanim (solda).

- Dogru! Yarin cevabini bekliyorum. “Listemin” vakit gegiril-
meden tamamlanip génderilmesi gerekiyor. Haydi simdi gorevi-
nin basina. Bu konuyu da kimseyle konusmamani isterim.

“Kibnsli” Mehmed Kamil Pasa’nin giivenoyu alamamasi Gzeri-
ne yeniden bahriye nazirligina gelmesi gergceklesmeyen Hiseyin
Husnl Pasa’nm o tarihte belli bir goérevi yoktur ama heniiz “Bah-
riye”’den butinuyle ayrilmis da degildir. Tevfik Fikret Bey'in 0g-
luna yaptigi teklifi her zamanki vakur ve dlculu haliyle karsilar:

- Bence, hakkinda hayirli olur. Avrupa'yl gérip tanimanda,
tahsilini Fransa'da stirdirmende yarar vardir.

Ayse Melek Hanim ise beklenmeyen bir soruyla séze karisir:

- lyi de, ne okuyacakmissin orada?

- Sormadim anne!..

- Nasil sormazsin oglum?

Ertesi gln, Tevfik Fikret Bey’e, yapilan teklifi kabul ettigini bil-
dirirken “orada ne okuyacagim” da sorar:

- Sanirim, Sorbonne’da “sciences politiques” (siyasal bilimler)
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6g8renimi goreceksin. Sen ne dersin bu konuda?

Dilinin ucuna gelir ama nedense “Ben makine miihendisligi
tahsil etmek isterdim” diyemez. Diyemedigi icin de cok pisman
olacaktir sonralan. Ozellikle, Ibrahim Hakki (Akyol), Aliullah
(Ali Yar), Behget (Giicer), Macit (Arda), Halit (Birsan) gibi arka-
daslarinn, istekleri dogrultusunda, matematik, cografya, tabii
ilimler tahsili icin yollandiklarim 6grenince.

Gene de “siyasal bilimler” 6grenimini siirdiirmeye calisir ama
akli makine miihendisligindedir. Babasina bir mektup yazarak bu
konuda yardimc1 olup olamayacagini sorar. “Acaba, Maarif Neza-
reti'ne kadar gidip, ndzir beyden makine miihendisligi tahsiline
gecmesini isteyebilir mi?” Hiiseyin Hiisnii Pasa o tarihlerde artik
bahriye nazirhgmdan aynlmistir ve yapisi bu tiir kisisel islerin
“takibine” elverigli olmaktan uzaktir. “Beni bu islere karistir-
mal..” diye cevaplar oglunu.

Ayse Melek Hamim'in daha cerbezeli, daha tuttugunu koparan
bir insan oldugunu bildiginden bir mektup da ona yazar, babasin-
dan bir sonu¢ alamayinca. “Acaba, devlet katinda bir degisiklik
yaptirabilir mi annesi?.. Yaptiramazsa, ailenin olanaklariyla malki-
ne miihendisligi okuyabilir mi?..”

O zamanlarmm “Osmanh parasi” diistiniildiigiinde bu olanaks1z da
degildir ve Ayse Melek Hanim'in miicevher kutusunu acip gézden
cikaracagl birkac parcacik bu is icin fazlasiyla yeterlidir. Ne ki ya-
nasmaz buna. “Devlet neyi uygun gérmiisse onu tahsil et... Onlar-
dan daha iyi mi bileceksin?..” biciminde bir bahaneyle cevaplandi-
rir oglunun mektubunu. Geng Celal, Ayse Melek Hanmim'in bu tav-
rru hic unutmayacak, affetmeyecek ve yillar sonra ondan soz
ederken “Annem hep kendisine muhtac kalayim istemis ve bunu
bana agikca sbylemekten bile ¢cekinmemistir...” diyecektir.

Agabeyi, Deniz Yiizbasis1 Cemal Bey'in istibdat karsithg: yi-
ziinden idama mahkim edildigini duymasindan, kiiciik kardesi-
nin hi¢ beklenmedik dramatik 6éliimiinden ve okulunun gozleri
oniinde yanip kiil olmasindan sonra kisa siirede dordiincii darbe-
dir annesinin tutumu heniiz yirmili yaslannin basindaki Mah-
mud Celal i¢in.

Bos verir siyasal bilimler okumaya ve 6mriiniin kalan elli y1l1 bo-
yunca “alameti farikas1”, “miitemmim ciizii” olacak; admi ve linlinii
belirleyecek tinlii sakalini iste tam da o giinlerde koyuverir. Ustelik
bir daha hi¢ ama hi¢ kesmemecesine!.. Ve gelmisken, “Champs Ely-
sées”si, “Quartier Latin”i, “Saint Michele”iyle Paris’in tadimi cikar-
maya bagslar: Yillar sonra Bedri Rahmi Eyiiboglu'nun —korkarim bi-
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raz haksiz bicimde hicvettigi- bir bagska Galatasarayh, bir zamanla-
rin basarih disisleri bakani Profesor Turan Giines gibi:

Herifcioglu Saint-Michele’de koyuvermis sakalh
N'eylesin “Bizim Koy"ii, n’etsin Mahmut Makal1?
Esmeri, sansini, kumrali, kuzguni karasi
Cebinde dort dilberin telefon numarasi...

Gene de bol bol okur; girip cikmadig kiitiiphane ve miize; Pa-
ris’in iinli “café”lerinde soylesip fikir aligverisinde bulunmadigi
sanatgl, yazar, diisiiniir kalmaz ve bir giin:

— Devletin parasin yedigimiz yeter!.. Simdi gidip millete borcu-
muzu Odeyelim, diyerek “Yatakh Vagonlar Sirketi’nin “Orient-
Express”ine atlar ve yurda doner.

Cebinde bir yiiksek6égrenim diplomasi yoktur ama zaten dolu
olan kafasinin i¢i Paris’in hiir diisiinceye acik ortaminda yepye-
ni, aydinlik fikirlerle biisbiitiin zenginlesmistir.

Bildiklerini, yurdunun, cehalet ve taassubun kér karanhiginda
kalmis insanlarnna aktarmak icin acelesi vardir.



Dordiincii bolim






Osmanli’da ve Cumhuriyet’te
bir “mefkiireci muallim”

Paris’ten déniis ve Uskiip'te 6gretmenlik

Bir yah askin siire kaldig1 Paris’te Tiirk halkinin ne denli geri
birakildigimi daha bir derinden ve somut bicimde goriip algilama
firsat1 bulmustu. Arapca “fikr"den iretilen o zamanlarin moda
“Osmanhca” sozcigiiyle tam bir “mefkiireci muallim”; dlkici,
idealist bir 6gretmen olup cikmisti, Paris dontisi artik “Sakallh”
olan Celal Bey.

Evet, 6gretmenlige soyunmahydi. Bu amacg icin yeterli biriki-
minin oldugu bilincindeydi de ise nereden baslayacagini bilemi-
yordu. Once, hayranm oldugu Tevfik Fikret'e bir kez daha basvur-
may1 diisiindii. Ne ki danistig) baz1 yakinlar:

— Ziyaretine git ama yaninda calisma talebinde bulunma! dedi-
ler. Adam Galatasaray’da iyi seyler yapiyor ama yerinde biraka-
caklarimi sanmiyoruz.

Yanan okulun yerinde bugiin de hizmet veren gérkemli binanin
bitirilerek 1908-1909 ders yilina yetistirilmesi onun miidiirliik do-
nemine rastlamis, okulda yepyeni, cagdas bir egitim ve ogretim
zihniyeti egemen olmustu. Benzerlerine gore zaten daima bir
adim 6nde olmay1 hedeflemis okulda Fikret'le birlikte 6gretmen,
ogrenci veya yonetici herkesi sarip sarmalayan bir 6zgiirliik hava-
s1 esiyordu. “Ogrenci iizerinde bask uygulanmiyor, cok gerekme-
dikce ceza verilmiyor ve talebe hiir birakiliyordu. Bununla bera-
ber denetleyici bir goz dgrenciyi takip ediyor, onlarin yanhslarini
belirliyordu... Herkesin, kendi sorumlulugunun bilincinde olmasi
ogiitleniyordu...”! “Sultani’ye” adh {inlii siirinin son dizelerinde:

Garp istiyaki (6zlemi) fikre acik bir ufuk ve sen
Sark’in bu ufka acilan bir dericesi (penceresi)

1. Prof. Dr. Vahdettin Engin, Mekteb-i Sultanf, s. 175.



Uskup’te 6gretmenlige ilk adimlar...

diyerek yucelttigi okulunu Dogu’nun Bati'ya acilan penceresi ola-
rak niteliyordu ama ikinci Mesrutiyet déneminin az cok 6zgur-
lukcl ortaminda bu “pencere”yi kapatmak isteyen, cagdas egi-
timden habersiz “karar-1 nezaretpenahi’ciler “cadi kazani”nm al-
tinl tutusturmustu bile...

Ogrencilerin konusma yeteneklerini gelistirmek, tiyatro yap-
malarini saglamak, “muinazaralara” ortam hazirlamak ve konfe-
ranslar, toplantilar diizenlemek icin okula bir de “konferans salo-
nu” kazandirmasi bu gibileri harekete gecirdi. Hele bu salonun
yerinin bir alt kattaki “mescidin” Ustiine rastlamasi, ellerine, “Ca-
mi Gzerinde tiyatro olur mu?” biciminde bir de karsi ¢cikma firsa-
ti veriyordu. Zaten seker hastasi olan blyuk idealist Fikret'in yor-
gun bedeni, Maarif Nazin Emrullah Efendi’nin okul bitcesinde
gereksiz kesintilere gitmesini ve 6gretmenlere durup dururken
yevmiye kesme cezasli verilmesini istemesi gibi yersiz midahale-
ler sonucunda busbitin yiprandigindan 9 nisan 1910 gunu istifa-



Galatasaray’in 1908-1909'da sampiyon olan takimi okul muadurd Tevfik Fikret’le
(ortada) birlikte. Kulibln | numarali dyesi Ali Sami (Yen) arka sirada soldan
ucincu. Resim ¢ekilirken -nedense- formasini giymemis. Gene arka sirada
sagdan Uguncu, kulibun, Asim Tevfik’le (Sonumut) birlikte 2 numarali tyesi olan
sair Emin Bulent (Serdaroglu). Onun, Turk dusmani “Batillar1” hedef alan “Kin”
siirini ve Ozellikle “Garbin cebin-i zalimi (korkak zalimi) affetmedim seni /
Turkum ve dismanim sana kalsam da bir kisi” dizelerini
Ataturk ¢ok sever ve ezberden okurdu.

siruverdi. 28 aralik 1908 tarihli “irade”yle géreve getirildigine g6-
re “Sultani” muadurlGginde on alti ayi bile dolduramamisti.

Tevfik Fikret'in Galatasaray mudurltginden boylesine kisa bir
hizmet déneminden sonra ayrilmasi Sakalli Celal Bey'in yasamin-
da da bir donim noktasini olusturur. Fikret yerinde kalmis olsay-
di belki de burada 6gretmenlige baslar ve bircok arkadasi gibi ay-
ni cati altmda emekli oluncaya kadar basariyla hizmet verirdi.
Ama olmadi iste ve ayni ocaktan yetistigini bilmenin rahathgiyla
dogrudan makamina ¢iktigi Maarif Nazin Emrullah Efendi’nin:

- Ozellikle gitmek istedigin bir yer var mi? seklindeki sorusu-
nu nedense:

- Uskiip,2 diye cevaplandirdi.

Dedesi “Kolagasi Ahmed Kaptan” Bosnakti ya, kim bilir belki
de “kan ¢cekmisti” onu Balkanlar'a:

- Uskup idadisi’nde Fransizca ve felsefe okutmak isterdim.

2. Sakalli Celal Bey'in ilk 6gretmenligi, bazi kaynaklara gére Uskiip’te degil Manastir’dadir.
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— Fransizca tamam da, bu yasta felsefe okutmak!.. Kendine
¢ok giiveniyorsun.

— Giiveniyorum efendim. Giivenmesem soyler miydim?

Yirmi ii¢ yasin coskusuyla isine sarildi ve ilk zamanlar pek sev-
di bu Makedonya kenti ile insanlarini. Tabii 6grencilerini de. He-
le iclerinde bir “Prevezeli Kdzim”3 vardi ki onunla “hoca-talebe”
iligkisi yakin ve sicak bir dostluga doniiserek Sliinceye kadar sii-
riip gidecekti.

Ogrencilere futbol oynattig1 icin basina gelenler

Uskiip'ii halkiyla ve hocalik ettigi dgrencileriyle sevmisti ama
baz1 davranislan kimi ¢evreleri rahatsiz etmiyor da degildi. Bu
cevrelerin goziinde o “Parisli bir monser”, cocuklarina sik sik Bii-
yiik Fransiz Devrimi’'nden s6z eden bir “zmdik™t1. Orug tutmuyor,
namaz kilmiyor, “cumalara” bile gitmiyordu!

Hele bir de cebinden para vererek cahstirdigl iscilere okul ya-
kinlarindaki, otlarm istila ettigi bos bir arsay diizelttirip “ayakto-
pu” sahasi haline getirince ipler kopma noktasina geldi. Galatasa-
ray Kuliibi'nin temelleri 1905 yilinda Ali Sami, Emin Biilent ve
Asim gibi kimiyle aym sinifta okudugu yakin arkadaslan tarafin-
dan atildiginda oyuncu olarak katilmasa da konunun yabancisi de-
gildi. Ustelik, heybetli fizigi ve kivrak zekasiyla takima girmesini
cok istemisti arkadaslan. Fransa’dan mesin toplar getirtti. Ogren-
cilere uygun “donlar”, “fanilalar” diktirdi ve okul ile cevredeki
genclerden iki takim olusturarak sahaya siirdii. Futbol, Avrupalila-
rin coktandir oynadig: ve Istanbul’da da ilgi uyandiran bir oyundu
ve gengclere “takim halinde basarih olmay1” 6gretirken bos zaman-
lann agik havada “idman yaparak” gecirmelerini de saglayabilirdi.

Ama, Uskiip gibi Rumeli'nin az ¢ok 6zgiirliikcii havasin solu-
yan bir kentte bile Sakalli Celdl'in ne yapmak istedigini algila-
maktan yoksun insanlar cogunluktaydi. En azindan, béylelerinin
sesi daha yiiksek perdeden c¢ikiyordu. “Sakalindan utanmayan bu
gavuru” kentlerinden uzaklastirmak icin miiftiiyii harekete gecir-
diler. Maarif Nezareti'ne kadar ulastirdilar akortsuz seslerini. So-
nunda azledildi Sakalli Celal ve Istanbul’a déndii.

3. Prevezeli 1895 dogumiu &grenci Kizim, &grenimini daha sonra Istanbul Miihendis
Mektebi’nde ve Almanya’da siirdiiriip kimya mishendisi olacak ve Tiirkiye $eker Fabri-
kalart genel miidiirliigiine kadar yiikselecektir. Yaps ve Kredi Bankas’'ni kurup yirmi ye-
di yil boyunca yéneten Kizim Tagkent, “Prevezeli Kdztm”dan baskasi degildir. Kizim
Taskent, “hocast” Sakall Celal Gizerinden elini hi¢ cekmemistir.



Kemal AJabey’in kardesi ‘Sakalli Celal Bey’i Uskup’te ziyareti.

“Prevezeli Kazim” ve diger 6grencileri, Mahir iz Hoca'nin yaz-
diginin aksine arkasindan “teneke calmadilar”. Gozyasi doktuler.
Gidisine sevinenler ise belki gene de ¢cogunluktaydi.

Taksim KislasI’'nda “tus” edilen “Levanten”

O zamanki adiyla “Galata Sarayl Mekteb-i Sultanisi’nden dip-
loma aldigi 1907 ile 1910 arasindaki Ug yila epey bir seyler sigdir-
iistir Mahmud Celal Bey: bitirdigi okulda ve Tevfik Fikret gibi si-
ra digi bir egitimci, ozan ve aydinlk savas¢isinin mudurlagu do-
neminde “muitlik” (6gretmen yardimciligi); devlet hesabina gitti-
gi Paris’in Ginlii Sorbonne Universitesi’nde bir siire siyasal bilim-
ler 6grenimi ve Usklip Sultanisi'nde Fransizca ve felsefe dgret-
menligi... Yirmi-yirmi U¢ yaslarindaki bir delikanli i¢in -sonu ge-
tirilmese de- az bir deneyim olmasa gerekti butiin bunlar.

Ne ki simdi, istanbul'un kozmopolit ortaminda iri ctissesi, dik-
kat ceken gur sakaliyla bosta gezen bir “pasazade”dir!

Bir sure, oyuncularinin ¢cojunu yakindan tanidig1 “Galata Sara-
yI takini’nm “Papazin Cayiri’nda, surda burda hafta sonlari “¢ik-
tig1” magclar izler. Ali Sami Bey ve digerleri cogu kez eline bir “fa-
nila” verip aralarina katilmasini isterler ama “ayaktopu” ylzin-
den Uskup'te basina gelenlere karsin, nedense yanasmaz futbol-
culuga. Nereden, nasil edindigini bilmedigi bir gures tutkusu var-
dir icinde. Bu tutku onu, sonraki yillarda futbola da agilacak olan
Taksim Kislasi'nin orta yerinde bulunan talim alanina surtkler.
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Burada sik sik kocaman bir ¢adir kurulmakta ve Avrupa’dan ge-
len iinlii giirescilerle “bizimkiler” kapismaktadir. Hemen hepsin-
de tartigmalar, hatta kavgalar ¢iktigindan minder kenarinda si-
lahll jandarmalarin eksik olmadigl bu “miisabaka”lar sirasinda
zamann inli 6grenci liderlerinden Burhan (Felek) Bey gibi gii-
res merakhlaryla tamsir ve arkadashk kurar.

Gene boyle bir miisabaka sirasinda Fransa sampiyonu ile Tiirk
rakibi tutusurlar. Kiran kirana gecen giires sirasinda bizimki
Fransiz'in sirtin1 hem de birkac kez mindere yapistinir ama min-
der kenarinda oturan dev yapili bir Levanten hakeme siirekli ve
bagira ¢agira karsi ¢ikarak yapilan tusun gegersiz oldugunu 6ne
siirer ve hakem de —nedense- her defasinda bundan etkilenerek
giiresi stirdiiriir. Bu 1srarli haksizlik karsisinda seyircilerin hake-
min iizerine yiiriimesi beklenirken Celal Bey birden ayaga firlar,
ceketini ¢ikarip atar ve arkadaslarinin “Dur!.. Ne yapiyorsun?..”
uyarilanna alding etmeden minder kenarindaki dev ciisseli Le-
vanten’i yakalayip sirtizi giires minderine yapistirdiktan sonra
ustiine oturur ve:

— Hakem, Tiirk'i galip ildn edinceye kadar seni birakmayaca-
&im, diye baginr.

Cadirdakiler birbirine girerken jandarmalar ise karigir. Omuz-
lanna dipgikleriyle vurarak altindaki adam kurtarirlar ve Celél
Bey'i giicliikle zapt ederek kislanin nezirethanesine gotiiriip bir
gece boyunca burada tutarlar.

Ertesi sabah durumu 6grenen ilgili komutan, Celél Bey'in “ice-
ri alindifindan” haberdar edilmedigi icin kiiplere biner, onu elin-
den tutarak odasina getirir ve “Senin yerinde olsaydim ben de ay-
nini yapardim” diyerek gonliinii aldiktan sonra:

— Bak oglum. Biz Osmanllar bilek giiciimiize giivendik hep. On-
lar ise akillarim kullandhlar. Kuvvetten diistiigiimiizii fark ettikleri
icin de simdi iistiimiize listiimiize geliyorlar. Tiirkleri yok etmek
ve haritadan silip atmak icin. Bizler yaslandik. Yapacak fazla bir
seyimiz kalmadi. Ama, senin gibi genclerin bundan sonra bilekle-
rinden c¢ok kafalarm cahstirmalan gerekir. Giiclii bilek kafalan
gelistiremez ama ¢ahisan kafa bilegini giiclendirmeyi bilir, der.

Trablusgarp’a yelkenliyle silah kaciran
milliyetci

Gilin gormiis jandarma komutaninin 6giitleri kabina sigamayan
genc Celal'i etkilemis olmali ki, 6grenciliginde bile tepesi attigin-
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da yumrugu patlatan kahramanimiz fikirlerini agiklamaktan hic-
bir zaman ¢ekinmemis ama yasadig siirece artik kimseye bir fis-
ke bile vurmamus; sogukkanhligini, kosullar ne kadar aleyhine
olursa olsun hig yitirmemis ve aklini kullanarak c¢ikis yolunu bul-
maya calismistir.

Tipki, 1911’in Italyan saldirisina karsi Misir iizerinden gizlice
Trablus’a gidip Italyanlarla savasa tutusan Mustafa Kemal ile ar-
kadaslarina silah ve cephane gétiiriirken yaptigi gibi. Anado-
lu'nun Akdeniz’'e ac¢ilan bir limanindan yelkenli tekneyle Trab-
lus’a yaptig1 ilk yolculuk degildi bu, son sefer de olmayacakti. An-
cak bu kez Misir aciklarinda bir Ingiliz devriye teknesi yollarini
kesince arkadaslar:

— Hepimiz silahliynz! Vurusalim, dediler ama o:

- Silahlarimiz1 degil, aklimiz1 kullanahm, diye itiraz etti.

Ingilizler tekneye ¢ikip ambardaki silah ve cephaneyi buldular.
Ama o Fransiz basinimi yakindan izliyor; Afrika, tizerinde Ingiliz ¢1-
karlan ile Fransizlarinkinin ne denli ¢atistigim yakindan biliyordu.

Ingiliz gemi komutanmna bu silah ve cephaneyi Fransizlara karsi
direnen Tunuslu miicahitlere gotiirdiiklerini 6ylesine inandiric bir
dille anlatt1 ki sonunda, “Peki, yola devam...” iznini almay1 basard.

Ama bu ve benzeri cabalar Trablusgarp’la birlikte Rodos dahil
Onikiada’nm Italyanlara kaybin1 6nleyemeyecek ve Osmanli'nin
tam bir aymazlikla, savas deneyimine sahip 120 tabur askeri ter-
his etmesinden cesaret alan Balkan iilkeleri Istanbul’a savas
acacaklardi. Osmanh bu ilk savastaki muazzam kayiplarindan
kii¢iik bir bolimiinii “Ikinci Balkan Savasi1™yla geri almay: ba-
sarmissa da Selanik, Manastir, Yanya, Girit, Ege adalar1 dahil 170
000 kilometre kare toprag, 33 il ve 158 ilceyi birkac ay icinde
Balkan iilkelerine birakmak zorunda kalmistir. Belki, bunlardan
da 6nemli olarak 7 milyona yakin Tiirk buralarda kaderlerine
terk edilmistir.

Kastamonu ve Izmit'te 6gretmenlige devam

Sakall1 Celél Bey’in bu ac1 giinlerde silah altina alinmak icin
yaptig1 basvuru, “ilkeye 6gretmen de gerekli” diye gecistirilmis
ve cok gecmeden Kastamonu Sultanisi'nde Fransizca 6gretmen-
ligine atandig bildirilmistir.

“Paris gormiis” pasazade Istanbul delikanlis1 Sakalli Celal
Bey bavulunu toplayip yakinlariyla vedalastiktan sonra yeni-
den yollara diistii ve o giiniin kosullarinda giicliikle ulast1 Kas-
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tamonu’ya. Ormanlarla ¢evrili giizel bir dogas1 vardi bu Anado-
lu kentinin. Ama, fakirlik, issizlik ve cehalet her yanda kol ge-
ziyordu.

Ve hastalik! Soylendigine gore frengi illeti bir afet durumun-
daydi. Gene de tam bir “idealist 6gretmen” yaklasimiyla kollari
sivadi. Fransizca'nin yani sira, gerek duyuldukca “hayat bilgisi”
ve tarih derslerine de giriyor; genis kiiltiiriiniin destekledigi tis-
tiin konusma ve ikna yetenegiyle 6grencileri kendine bagliyor-
du. Heniiz yirmi besinde olmasina karsin Kastamonu’daki simirh
aydin cevrelerin gozdesi olup ¢ikmisti. Durum buydu ama daha
ikinci yilimi doldurmadan hakkindaki sikiyetler Istanbul’a Ma-
arif Neziretine kadar ulastirildi: Kastamonu gibi “dini biitiin”
bir yerde cogu kez basi acik dolasiyor, Fransiz Biiyiik Devri-
mi'nden sz ediyor: “miispet ilmin ve aklin inanmadig: bos soz-
lere deger verilmemesini” 6giitlityor; ~Uskiip’te olup bitenleri yi-
nelercesine— c¢ocuklara ayaktopu oynatiyordu. “Kerbela'da
Imam Hiiseyin'i sehit edenlerin kesik basina tekme atislarin”
bilmezden gelerek!..

Osmanlh Maarif Nezireti'nde biitiin bu sacmaliklara giilip ge-
cenler de olmaliyd1 ki bosu bosuna harcamak istemediler Celal
Bey'i. Bir tel emriyle, kim bilir belki de daha gelismis bir belde ol-
dugunu varsaydiklar icin Izmit’e aldirdilar onu.

Kastamonu'dan da uzaklastirilmasi elbette hosuna gitmemis
olmalidir geng ve idealist 6gretmenin. Ama birden sevdi Izmit'i.
Ciinki ayn1 okulda siirlerinden tanicig genc ve yetenekli bir ede-
biyat hocasi da gorev yapiyordu: Yusuf Ziya Ortac. Bu kitabin bas
tarafina aldigimiz yazisinda ondan “Celal Bey’'in cenazesine git-
medim. Insan kendi tabutunun arkasindan yiiriiyebilir mi?..” diye
s0z eden Yusuf Ziya Ortac ile Sakalli Celal Bey arasinda, ikincisi-
nin 6limiine kadar kesintisiz siirlip gidecek ictenlikli bir dostlu-
gun temelleri iste Izmit’teki bu okulda atilmustir.

Kadim dostu Sakalli Celdl Bey'in boyle okuldan okula siiriik-
lenmesi ve daha sonralan inanilmaz, birbiriyle ilgisiz islere girip
cikmasi, Yusuf Ziya Ortac’a, yaymmladigl haftahk mizah dergisi
Akbaba’da —onun agzindan- su tinlii “dortligi” yazdirip yayimlat-
mustir ki, Sakalli Celal Bey’in bir tiir 6zeti sayilsa yeridir:

Ben hangi yolu se¢eyim?
Hangi meslege geceyim?
Disci, atesci, memur...
Bir sakalli bilmeceyim!



“Ankara Sultanisi” madura.

Ankara Sultanisi'nde mudur yardimciligi

Birinci DuUnya Savasl yillarinda Sakalli Celal Bey'i bu kez An-
kara Sultanisi’nin mudur yardimcisi (mudir-i sani) olarak gora-
yoruz. Uskiip, Kastamonu ve izmit'te ne ise burada da odur: 6§-
renclerine surekli aydinlanmayi, akillarini kullanmayi ve “hura-
felerden” (bos inang) uzak durmay égutler. Ne ki, bu kez yalniz-
ca 6gretmen degil mudir yardimcisi niteligiyle, Orta Anado-
lu'nun 6nemli ve kalabalik bir lisesinde yoneticidir de. Ve daha
otuz yasmda bile degildir.

Cumbhuriyet'in ilanindan hemen sonra (1924) ayni okulun mu-
duarltgune de getirilecektir ama 1915-1918 yillarini kapsadigini
sandigim buradaki ilk gorevi sirasinda yasadiklari hakkinda soy-



Ankara Sultanisi mudurayken, Turkiye Cumhuriyeti
Merkez Bankasi’'nin ilk baskanlgina getirilecek olan
Galatasaray’dan arkadas! Selahattin Cam Bey’le
birlikte (bkz. s. 154).

lenenlerin ne kadan dogrudur bilinmez. Bu sbéylentilere goére
okulun 1agimi tasinca haberdar ettigi “Nezéaret” ilgilenmeyince
carnacar kendisi 1agim cukuruna girip onarmaya calismis; “Neza-
ret”in bir tarlt onartmadigi tahta merdivenler 6grencilerin Gzeri-
ne yikilmasin diye bu ise de soyunmus; Nezaret de “Koskoca mu-
dur yardimcisi bdyle islerle ugrasir mi?” diye s6zde ona isten el
cektirmis ve Sakalli Celal Bey de bu davranisa tepkisini, ertesi
gun bir boyaci sandigdi edinerek “Sultani’nin 6ntnde 6§rencilerin
ayakkabilarini boyayarak gostermis vb...

Evet, Celal Bey'in buna benzer sira disi ve asiri tepkileri ol-
mustur ama yukaridakiler acaba ne dlctiide dogrudur?

Ankara Sultanisi’'ndeki davranislari ve sergiledigi kisilik konu-
sunda en inandirici sézler, hepsini de kitabin bas tarafina aldi-
gim, Mahir I1z’'in, Ahmed Hasim’in, Haldun Taner ve digerlerinin
yazdiklaridir sanirim.



“Mustafa Kemal kalpak giyerse ben de giyerim!..”

yazdi§1 mektuplardan birinde buginun Turkcgesiyle ve biraz ki-
saltilarak:

Ankara’da gecirdigim mutlu dakikalar, lise bahgesindeki havuzun
kenarinda mudar yardimcisi ve benim Galatasaray’dan sinif arkada-
sim Sakalli Celél ki yudizli semalari, daglan, sulan, doganin gizlerini
ruhunda birlestirip yansitan bir sonsuz yaratiktir... Etrafta her sey ka-
rarip, bahcede kendi basma otlayan atin hayali bile gérilmemeye
basladiji zaman onun ylce hezeyanlarim dinledigimiz dakikalardi!..

Osmanh’nm tam bir ¢okiintilye dogru giderken son kozlarim oy-
nadigl yillarin zavalli ve bakimsiz bozkir Ankara'sinda bir seyler
yapmaya ¢alisan duygulu ve duyarli Celal Bey mutlu muydu? Hig
sanmam. Tek kiz kardesi ve egditimci Mustafa Sati Bey'in esi Cemi-
le Hanim’'m agabeyine génderdigi, ancak yanitsiz kaldigi anlastian
kartlardan onun, kalin bir sis ve yalnizlik perdesi arkasina cekildi-
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&i; belki de agir bir ¢okiintii icinde oldugu izlenimi edinilse yeridir.
Once, otuz paralik pul yapistirilarak 14 mayis 1332 (1916) tari-

hinde Beyazit'tan postaya verildigi goriilen “Ankara’da, Ankara

Sultanisi Miidiir-i Sanisi Mahmud Celal Bey’e” adresli kart:

Sevgili Agabeycigim,

Sene nihayeti olmak dolayisiyla biraz ziyade mesgul bulunuyorum.
Siz ne vakit avdet edeceksiniz? Artik gérecegim geldi. Bu sene mek-
tep islerinde o derece sikildik ki tarif edemem. Giizel gozlerinizden
bir¢ok kereler 6perim. Cemile Sat1

“Kartpostal”in adres boliimiiniin altina vurulan cerceveli mii-
hiir o giinlerin aynast: “Istanbul’da 4 numarah sansiirce muayene
olunmustur!”

Aradan bir y1la yakin siire gecmis. Elimizdeki ikinci kartta sun-
lar okunuyor:

17 mart 1333 (1917)

Ankara’da Mekteb-i Sultani miidiiri Sanisi

Mahmud Celal Beyefendi’ye,

Kuzum agabeycigim size ne oldu? Bu sessizlik neden icap ediyor?
Hele Paga Babam “Celal benimle dargin galiba” diye giilerek séyliiyor
ise de pek ¢ok liziildiigii anlagsiliyor... Herkes sizin sessizliginizden si-
kayet ediyor. Gézlerinizden 6periz. Cemile Sat1

Sakall1 Celal Bey'in Ankara Sultanisi'ndeki miidiir yardimeili-
ginin hangi tarihe kadar siirdiigii; bu goérevinden nasil ve neden
aynldigi konusunda hemen hicbir sey bilmiyoruz. Bildigimiz,
“Miitareke yillarni” biiyiik Uiztintiiler iginde Istanbul’da gecirdigi
ve babasinin “Bahriye”deki cevresinden de yararlanarak Anado-
lu’ya silah kaciran bir gizli 6rgiit i¢inde gorev aldigidir. Belki de
onun bu hizmetleri dikkate alindig) i¢indir ki, Cumhuriyet'in ila-
nindan hemen sonra ve Galatasaray’dan arkadasi Hamdullah
Suphi (Tanndéver) Bey'in “maarif vekilligi” doneminde (1924) Os-
manl’'da miidiir yardimcisi olarak gorev yaptign Ankara Sultani-
si'ne bu kez midiir olarak getirilmistir.

“Komintern”de Tiirkiye delegeligi

Bu arada onun bir de solculugu vardir ki yasamimn sonuna ka-
dar siiriip gitmistir.
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Moskova “Komintern" gunlerinde bir delege arkadasiyla.

Fransiz Buyuk Devrimi'ni ¢ok iyi bilen ve strekli okuyan Sa-
kalli Celal Bey’in, aydin cevrelerin o tarihte yakindan izleyip etki-
lendigi “Ekim Devrimi”yle ilgilenmemesi zaten beklenemezdi.
Ozellikle, tipki Nazim Hikmet gibi yirmili yaslarinda Anadolu’nun
yoksulluk, cehalet ve umarsizligini yakindan géren duyarh ve
yurtsever bir aydin olarak.

Ustelik o tarihlerde ve ozellikle 1919dan baslayarak Tuirki-
ye'de sosyalist hareket yerini almaya baslamisti.4

1919 tarihi ayni zamanda, Osmanli hikdmeti tarafindan A
manya'ya gonderilen dgrencilerin s6zi gecen devrimci atiimin

4. Osmanli imparatorlugu sinirlari icinde 19 19'dan énce de isci hareketlerine rastlan-
mistir: 1845 tarihli Polis Nizamnamesi’nde grevden, is¢i sinifi ihtilalinden s6z edilmesi;
1873 istanbul tersane grevinin basinda yer almasi; “Komunist Parti Manifestosu” nun
1887’de Ermenice bir gevirisinin yapilmasi ve 1908’den sonra sosyalist partilerin kurul-
mas! gibi. 1919 Turkiye’de sosyalist hareket icin gene de bir dSnim noktasi, bir baslan-
gigtir. (Rasih Nuri lleri’nin “Onséz” Ginden / Kurtulus, sayr 16, Anadolu Yayinlari, istan-
bul, 1975, s. 8-9.)



Milll Mucadele sirasinda Mustafa Kemal Pasa Sovyet heyetiyle bir

gbrisme sonrasi.

bu Glkedeki kolu olan “Spartakis” hareketinden etkilendikleri ve
“Turkiye isci ve Ciftci Partisi” adiyla bir siyasal érguit kurma fik-
rini ortaya attiklar tarihtir. Sonucta, “Turkiye isci ve Ciftci Parti-
si”nin organi olarak Kurtulus adh derginin 1 ve 2. sayilan 1 ma-
yis 1919'da Berlin’de yayimlanir. Turkiye'nin sosyalist hareketler
tarihinde 6nemli bir yeri bulunan Kurtulus dergisinin somaki
bes sayisi, gene “1 sayidan” baslanarak 20 eylul 1919 ile 19 subat
1920 arasinda istanbul’da basilmistir.

Konunun Gzerinde durmamizin nedeni Sakalli Celéal Bey’in sol-
culugu ve “komunistligi”yle ilgilidir. Zira, kimilerine gére o top-
lumcu fikirleri olsa da herhangi bir sosyalist 6rgite Uye olmamis-
tir. “Komdunist parti Gyesi olmadigi icin komunist de degildir!..”
Kimileri de tersini savunuyorlar. Bunun aydinhga kavusturulma-
si gerekmez mi?

istanbul’da adina eklenen “sosyalist” sézcuguyle “Turkiye isci
ve Ciftci Sosyalist Partisi”nin (TICSP) organi olarak kabul edilen
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Kurtulus'un yazarlan arasinda parti kurucusu Ethem Nejat,®
Dr. Sefik Hiisnii'yii (Deymer), parti baskan ressam Namik Isma-
il'i, Sadrettin Celdl'i (Antel), yazar Resat Nuri'yi (Darago), Vedat
Nedim'i (Tér), Falih Rifkr'y1 (Atay), Nurullah Esat1 (Stimer), Is-
may1l Hakkr'y1 (Baltacioglu) da goriiyoruz. Hepsi de Cumhuriyet
doneminde basyazar, milletvekili, bakan, Uiniversite rektorii, ban-
ka genel mudiirii olarak dnemli gorev ve sorumluluklar iistlenmis
kalburiistii aydinlar.

Bu isimlere, yukarda belirtilen yazarlar arasmda bulunmayan
fakat TICS “kadrosunda” yer alan bazi 6nemli ve tinlii kisileri de
eklememiz gerekiyor: yazar “Profesor” Suphi Nuri (lleri), “CHP
Genel Sekreteri” Nafi Atif (Kansu), yazar Nizamettin Nazif (Tepe-
delenlioglu), “Ordinaryiis Profesor” Aliullah (Ali Yar) ve TKP
(Tiirkiye Komiinist Partisi) yoneticisi, lise miidiirii “Sakall” Celal!

Milli Miicadele’nin basarnyla sonuclandinlmasindan bir siire son-
ra, 5 kasium - 5 aralik 1922 tarihleri arasinda komiinist partileri ulus-
lararas: st orgiitii niteligindeki “Komintern”in 4. kongresi Mosko-
va’da toplanmus ve bu kongreye Tiirkiye’den de katilanlar olmustur.
Bunlardan biri, Dr. Sefik Hiisnii'niin (Deymer) istegi iizerine TICSP
adina Berlin’den gelen Vedat Nedim (T6r) Bey'dir. Bir digeri ise An-
kara hiikiimetinin denetledigi “alani” temsil eden Ismail Hiisrev
(Tokin). Bu ikisi arasmda Sovyet baskentinde baslayan dostluk
uzun yillar sirecek ve 1930'lann iinlii “Kadro Hareketi"nin iki liye-
sini bir araya getirmis olacaktir.6 Komintern'in 4. kongresine Anka-
ra’y1 temsilen katilan heyette Ismail Hiisrev disinda “Baytar” Salih
(Hacioglu) —ki kendisi Tiirk delegelerinin bagkam olarak kabul gor-
miistiir—, yazar Nizamettin Nazif (Tepedelenlioglu) ve Ziynetullah
(Nusirevan) da vardir. Tiirkiye Isci Ciftci Sosyalist Firkas'm (Parti-
si) temsilen Moskova'ya giden ii¢ kisilik heyetin Vedat Nedim (T6r)
disindaki iki iiyesine gelince. Bunlar, 1936-1954 yillari arasmda Thir-
kiye'nin tek “egitimbilim” profesorii olan Sadrettin Celal (Antel)
[1890-1954] ile kitabimizin “kahramani” Sakalli Celal'dir.”

Yeri gelmisken Mustafa Kemal'in, 22 ocak 1921 giinu Tirkiye

5. Maarif miidirliigii, Darilmuallimin mudurligu gibi gdrevierde de bulunan TICSP ku-
rucusu Ethem Nejat Bey, Bakii'de toplanan (eyliil 1920) Tiirkiye Komiinist Partisi kong-
resinden dénerken Mustafa Suphi ve arkadaglariyla birlikte Trabzon agiklarinda bir su-
ikasta kurban gidenlerden biridir.

6. Al kisiden olusan ve Kadro dergisini yayimlayan “Kadrocular”in Vedat Nedim T&r
ile Ismail Hiisrev Tokin digindaki tiyeleri Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sevket Siireyya
Aydemir, Mehmet $evki Yazman ve Burhan Asaf Belge'dir.

7. lihan Tekin-Selim llkin, Kadroculari ve Kadro'yu Anlamak, Tirkiye Ekonomik ve Ta-
rih Vakfi Yayini, Istanbul, haziran 2003, s. 80-108.
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Biiyiik Millet Meclisi'nin “gizli celse”sinde yaptigi konusmanin
bir boliimiinii aktaralim:

Diger yonden efendiler, memleket dahilinde komiinizmin ne oldu-
gunu bilmeyen, fakat bu esasa dayanarak olusan bir Bolsevik kuvve-
tinin bizim i¢in kurtarici bir gii¢ olabilecegini sanan birtakim insanlar
dahi, hatta distan gelen komiinizm akimina temas etmeksizin, kendi-
liginden, komiinizm orgiitii yapmak hevesine diistiiler...

Fakat aydinlar dahil oldugu halde halk, ordu, komiinizmin ne oldu-
gunu bilmiyor, yalmz kurtarici bir gii¢ olabilecegi inancina erismis ise
0 zaman, korii koriine (ve) cahilce komiinist olabilir veyahut milletin
ciizi (kiiciik) bir kismu (buna) egilim gosterebilir. Bu suretle azinhgin
azinlig1 denecek derecede olusacak bu kuvvet, kendini, kaplayici ve
hakim bir kuvvet sanarak (hareket edecek)... Dogal olarak bu gibi
devrimlerin memleketimizin heyeti umumiyesi tarafindan derhal im-
ha edilecegine inaniyoruz...

Bu ilgin¢ tespitinden biraz sonra devam ediyordu Mustafa
Kemal:

Efendiler (bu durumda) iki tiirlii tedbir olabilirdi: Birincisi, dogru-
dan dogruya “komiinizm” diyenin kafasinu kirmak; digeri, Rusya’dan
gelen her adami, derhal, denizden gelmisse vapurdan cikarmamak,
karadan gelmigse hududun disina defetmek gibi koklii, siddetli, kiri-
c1 6nlemler almak. Bu dnlemleri uygulamakta iki yonden faydasizik
gorilmiigtiir. Birincisi, politik olarak iyi iliskilerde bulunmay gerekli
saydifimiz Rusya Cumhuriyeti tamamen komiinisttir. Eger béyle
kokli 6nlem uygulayacak olursak o halde kaytsiz sartsiz Ruslarla il-
gi ve iliskide bulunmamak gerekir. Oysa biz, birgok politik diisiince-
den ve nedenden dolay1 Ruslarla temasta, anlasmada bulunmak iste-
dik, istiyoruz ve isteyecegiz. O halde, uygulayacagimiz tedbirlerde
dostlugunu istedigimiz bir milletin, bir hiikiimetin ilkelerini tahkir et-
memek (asagilamamak) zorundayiz. Iste bu cihetle de kokiii tedbir
kullanmay1 yararl bulmadik... Fikir akimlan zor, kuvvet ve siddetle
reddedilemez. Aksine (bunlarn) giiclendirir. Buna karsi en etkin care,
gelen fikir cereyanina fikirle karsiik vermektir...8

Boyle diyordu biiylik 6nder, bir toplumsal ve siyasal ahlak dersi
verircesine. Evet, Mustafa Kemal komiinist hareketlerin gelismesi-

8. Rasih Nuri lleri, Atatiirk ve Komiinizm-Kurtulus Savag: Stratejisi, 5. baski, Scala Ya-
yincilik, Istanbul, mayis 1999, s. 279-280.



Moskova; “Komintern hatirasi”! istediginde sik da giyinir
ve goruldugu gibi pekala yakistirirdi...

ne izin vermemistir ama mason demekleri, Turk Ocaklari, isci der-
nekleri ile tekkeler de yasaklanmisti o ginuin kosullarindave Cum-
huriyet'in kurulus déneminde. Ancak, Sovyet dostluguna, Ruslarla
iliskilere buyuk 6énem verilmisti. O derece ki, Ataturk’an saghgin-
da Sovyetler Birligi aleyhine yayin yapmak bile yasakti.9

Lenin Turk ma?

Komintem’in Moskova'daki kongresi sirasinda Turkiye'de he-
niuz Cumhuriyet kurulmamisti ama musterek dismana karsi daya-
nisma icinde bulunan iki Ulke arasinda sicak dostluk rizgarlari
esiyordu. Bunda Mustafa Kemal'in blyuUk stratejistlere 6zgi yak-
lasiminin Rusya’daki yansimalari herhalde etkili olmustu. Acaba
Lenin’in “Turk yan1” da bunda rol oynamis miydi? Lenin’in annesi
Alman-Rus melezidir ama babasi “Astrahan” Tatarlarindan, yani
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halis Tiirk’tiir. Bu gercek onun yiiziinde de apacik gériilebilir. Ni-
tekim “Baskirdistan” devlet baskan, daha sonra Istanbul Univer-
sitesi'nde Profesor Zeki Velidi Togan Rusya’'daki sohbetlerinden
biri sirasinda Sovyetler'in kurucusu Vladimir Ilic Lenin’e:

— Efendim, siz Tiirk'stiniiz degil mi, deyince:

— Ben hayatim boyunca simif sorunlariyla ugrastim, etnik sorun-
larla degil. O nedenle sorunuz beni pek ilgilendirmiyor, biciminde
bir yamt vermis ama “Hayir. Ben Tiirk degilim!..” dememistir.

Lenin, Mustafa Kemal’e ve Kurtulus Savasimiza 6zel bir ilgi
duydugunu acikca belli etmekten ise ¢ekinmemis ve bunu eylem-
leriyle de kanitlamstir.

Mustafa Kemal'in Sovyetler ve
Bolsevizm stratejisi

Sakalli Celal Bey'in kusursuz Fransizcas, ilging kisiligi, genis
kiiltiirti ve “hitabeti’yle dikkatleri iizerine c¢ektigi uzun kongre
glnleri sirasinda, hemen hepsi yabanci bir veya iki dile egemen
Tiirk gencleri ile Sovyet ve yabana iilke delegeleri arasmda dost-
luga katkida bulunan sicak ve icten goriismeler olur. (Bu arada Is-
mail Hiisrev [Tokin] kongre sonunda Tiirkiye’'ye dénmeyerek
KUTV'de [Dogu Emekgileri Komiinist Universitesi] iktisat 6greni-
mine baglar ve daha 6nce gelip ayn1 kuruma kaydolan Sevket Sii-
reyya [Aydemir], Vala Nureddin [VA-N{i] ve Nazim Hikmet [Ran]
ticliisiiyle “yoldashik” iliskisine girer.) Komintern’e donersek, bu-
radaki toplantilar sirasinda acikca ortaya ¢ikar ki, Tiirk delegas-
yonunda Marksizm’e en fazla “vakif” olan Sadrettin Celal ise ikin-
cisi de Sakalh Celal'dir. Bu konudaki bilgileriyle, zaman zaman,
kendileri kadar bilgili olmayan Sovyet muhataplarin bile sagirtir-
lar ve kivrak zekasiyla Sakalli Celal durumu séyle “kurtarnr”:

— Devrim sizin iilkenizde yapildigil halde Marksizm’i bizlerden
az biliyorsunuz diye iiziilmeyin. Gece giindiiz cahstigimz icin
okumaya vakit bulamamissimiz! Sizin kadar calismadigimizdan
biz de oturup bol bol Marksizim’e kafa yormusuz. Hepsi bu!

Bu arada, Tiirkiye’de yakin gelecegin bir sosyalist devrime ge-
be olup olmadigim soranlan soyle yarutlar:

— Sosyal gelismeler, aceleyle ve hazirhksiz olarak basamaklar
atlanarak degil her basamakta bir siire durup dinlenilerek sagla-
nabilir. Tiirkiye’de milliyet¢ilik duygusu heniiz yeterince gelisme-
migken tilkemize komiinizm getirilemez. Mustafa Kemal Pasa ha-
len milliyetcilik duygusunu uyandirip gelistirmeye ve yerlestir-



113

meye calisiyor, bizler de ona yardimci olmayi hedefliyoruz. Ko-
miinizmi sonra diisiinecegiz.

Ruslar iisteler:

— Tiirkiye’ye komiinizm gelirse herhalde “bizden” gelecektir
degil mi?

Soziin burasinda Sakalli Celdl Bey arkadaslarina “Birakan bu
soruyu da ben yamitlayayim” yolunda bir isaret verdikten sonra:

— Hayrr beyler, der. Biz yiizyillardan beri her yeni seyi Avrupa
iilkelerinden almusizdir. Basta Fransa olmak iizere, Almanya’dan,
Ingiltere’den filan. Demek ki Tiirkiye'nin komiinist olmasi icin
6énce onlarin bu sistemi ve rejimi alip benimsemeleri gerekiyor!
Yani, 6nce onlar komiinist olacak sonra da biz bu iilkelerden ala-
cagiz. Sizden degil. Eh, Fransa’da, Almanya’da bu konuda kayda
deger bir hareket goriilmedigine gore Tiirkiye'nin komiinist ol-
masi uzunca bir siire alacak demektir!

“Evet koministim ama...”

Komintern toplantisina katilan aydin Tiirk genclerinin hemen
hepsi Atatiirk tarafindan 6zenle degerlendirilmis ve 6nemli mev-
kilerde Cumhuriyet'e hizmet etmislerdir. Sakalli Celdl Bey'in
Rusya doniisiinde Ankara Sultanisi miidiirligiine getirilmis olma-
s1 da bu yaklasimin kanitlarindan biri olsa gerektir. Ne ki, sonra-
ki yillarda farkl tutumlara da rastlanmistir. Nitekim, basbakanlh-
g1 doneminde Recep Peker Sakalli Celal Bey'i cagirtir ve der ki:

— Komiinist oldugun “soylendigi” icin seni izlettik ama dyle ko-
miinizm propagandasi yapmak gibi eylemlerine rastlamadik. Us-
telik akilli bir adammigsin! Su komiinistlik huyunu 1slah etmeye
(diizeltmeye) ne dersin?

Celal Bey giilerek:

— Saym basvekil hazretleri, der. Ben, evet komiinistim ama bu til-
kede komiinist propagandasi yapmaya kalkisacak kadar aptal degi-
lim. Polislerinizi bosu bosuna pesime takarak adamlan yormayin.

Ve Recep Peker’e, Ruslara soyledigi gibi “her yeni seyin Tiirki-
ye'ye Avrupa iilkelerinden gelecegi” tezini yineler.

Buna Recep Peker’in yaniti ise ¢ok ilgingtir:

— Dogru soylityorsun Celédl Bey ama unuttugun bir sey var. Bir
giin Fransizlar, Almanlar, Ingilizler komiinizmi secerse biz bu isi siz-
lere birakmayiz. Komiinizmi hiikiimet olarak biz getiririz iilkemize!

Moskova’da kaldig1 siire icinde Sakall Celdl Bey'in “Dogu
Emekcileri Komiinist Universitesi’nde (KUTV) 6grenim géren



‘Ankara Sultanisi” muadurs tatil ginlerinde ¢evreyi dolasiyor (Ustte sag basta).
Resmin Uzerine “Ankara 3 mayis 339 (1923) Herkes su ihtiyar kdylu gibi iyi
kalpli olsa ne iyi olur degil mi?” diye not dusmus...

Nazim Hikmet'i bularak uzun gérismeler yaptigini biliyoruz. Bu-
nun nedeni Unlt ozanin Galatasaray'in “hazirlik simfi’nda 6gre-
nim gordugu donemde Sakalli Celal Bey'in mudur Tevfik Fikret
tarafindan bu sinifta 6gretmen yardimcisi (muit) olarak gérevlen-
dirilmis olmasidir. Aradan gecen yillara ve bu iki Galatasaray-
I'nin yasadigi bunca sertivene karsin Nazim, Celal Bey'i hep “ho-
casl”, Celal Bey de Nazim', “6grencisi” olarak gérmeyi strdar-
mustir. Kendisinden on bes yas kiucguk olan Gnlt ozanin yasadik-
lari ve “mapusluklan” Sakalli Celal Bey'i daima Uzmus ve bu
Uzuntdsuna yakinlan, 6zellikle surekli beraber oldugu sinif arka-
daslanyla soylesileri sirasinda paylasmistir.

Turk toplumu ile Nazmi Hikmet'in, birbirlerine duyduklan bi-
yuk ilgi ve yakinhga karsin -nedense- hep “uzak” diststini, 6nem-
li Tirk aydinlarindan Aydemir Balkan, soyle degerlendirmistir:

Babamin arkadasi; zekasi, niukteleri ve garip huylariyla meshur Sa-
kalli Celal'in bir giin bizde sdyledigi hos bir sdzu iyi hatirlarim. Kirk
yil distnseniz bundan gizelini bulamazsiniz:

“Nazim ve bizim cemiyetimiz, bana, kimya derslerinde yapilan bazi
deneyleri hatirlatiyor” demisti... “Meselabir bardak beyaz, duru bir sivi-
y1 alirsiniz, bunun igine yine bembeyaz, duru birka¢ damla akitirsiniz...
Bardaktaki o seffaf, berrak sivi birden bulanir... iste Nazim ile bizim ce-
miyet de bir araya geldiler mi béyle olur. Bir garip terkiptirler!..” 10



Yarisi yikik bir képru Uzerinden derede camasir yikayan koylu kadinlari
seyrediyor (soldan ddrdunci).

ilerde ayrintilariyla belirtecegim gibi, 8limi sonrasi yanma gi-
den ilk Kisi olan HalOk Gulercan, Sakalli Celal Bey'in siir mera-
kindan stz ederken séyle demisti:

“Tevfik Fikret hayraniydi ve benim adimin HalOk olarak belir-
lenmesinde onun Fikret'e hayranhginin etkili oldugunu séylemis-
lerdi. Nazim Hikmet'i cok severdi ve okumam i¢in onun siir ki-
taplarini getirirdi. Nazim'in ilk esi icin yazdigi ‘O mavi gozIla bir
devdi /Minnacik bir kadin sevdi’ diye baslayan siirini, bir de, ‘Ben
yanmasam /sen yanmasan /biz yanmasak /nasil / ¢ikar /karan-
liklar Zaydin/-hga' dizelerini, zaman zaman yuksek sesle okur-
du... Bana, ‘Yurtseverligi Nazim Hikmet ile Tevfik Fikret'ten 6g-
ren’ derdi. Buna karsilik Yahya Kemal'in kimi siirleriyle eglenir ve
onun oldugu sdylenen ‘Biz veda etmek Uzreyiz kedere /Getir ah-
baba bir Kavaklidere’ dizelerine ‘nazire’ yaparak ‘Eyvah beni bi-
mecal eyledi su mayonezli levrek /Atalim mehtaba karsi gévde-
ye gevrek gevrek’ der ve kahkahalarla gulerdi.”

Sakalli Celal Bey’'den Maarif Vekili
Hamdullah Suphi Bey’e yanit:
“Burasi boyaci kupu degil!”

“Mefkareci muallim” Sakalli Celal Bey'in Istanbul'da baglayip
Uskiip, Kastamonu, izmit ve Ankara’da devam eden “idealist 6gret-
men” serdveninin nerdeyse tamami Osmanli déneminde gecmistir.



Galatasaray kulip merkezinin sokagina adi verilen 1915
Canakkale sehidi Galatasaraylllardan Hasnun Galip.

Cumhuriyetle beraber Ankara Sultanisi’'nde bir kez daha, Ustelik
mudur olarak goreve getirilmesi ise yirmi yilim verdigi ve ¢ok sev-
digi bu meslege, ne yazik ki, son noktayi koymasina yol agcmistir.

Oysa, bozkirin ortasindaki Ankara artik Cumhuriyetin bas-
kenti olmustu ve Sakalli Celal Bey Mustafa Kemal'in yakininda ve
hizmetinde gorev yapacak olmanin mutlulugu igcindeydi. Ankara
Sultanisi'ni Cumhuriyetin 6rnek bir egitim kurumu durumuna
getirecegdini mujdeliyordu ailesine ve istanbul'daki dostlarina.

Ogretmen ve sorumlu yonetici olarak kollan sivadi. Ucuz ve pra-
tik ¢cozimlerle okulun gbéze hos gelen bir gérintllye kavusmasini
sagladi. Siniflar badana ettirildi, siralar onanldi ve duvarlara UnlG
bilgin ve egitimcilerin resimleri asildi. “Ultni-1 diniye” (din bilimle-
ri) ders saatleri azaltilarak -coguna kendisinin girdigi- Fransizca
ders saatleri artirildi. Bundan rahatsiz olan kimi “hocalari” ise:

- Cocuk, dinini, evde anababasindan da 6grenir, camidek
imamdan da. Yabanci dili okulda olmazsa kimden 6grenecek? di-
ye susturuyordu.

Mevzuati zorlayarak, erkek égrencilere ders vermek Uzere is-
tanbul’dan bir de bayan 6gretmen getirtti ve atamasini yaptirdi.
Bilindigi kadanyla bdyle bir seye Turkiye'de ilk kez rastlaniyor-
du. Ankara Sultanisi'ndeki bu gelismeler kimi som agizlilar tara-
findan Cumhuriyetin maarif vekiline yansitiliyor ama okul arka-



dasi olan vekil bey (Hamdullah Suphi Tanndver) sikayetleri “su-
men alti” ediyordu. Ancak bir keresinde olup bitenler onu da ra-
hatsiz etmis ve arkadasini “Celélcigim, ucu bana dokunuyor!..”
diye uyarmak geregini duymustu. Olay suydu: 6gretmenlerden bi-
rinin yetersizligiyle ilgili olarak buttin velilerden hakli sikayetler
gelmeye baslayinca hepsini odasma toplayip:

- Haklisiniz! demisti. Ancak bilileri “misafir odanizin” orta ye:
rine getirip bir keci badlasa ve zavalli hayvan, dodas! geregi, de-
gerli halilarinizin Usttine pislese kegiye mi kizarsiniz yoksa onu
buraya getirip baglayana mi? Simdi burada suclu olan, ne halt et-
tigini bilmeyen 6gretmen midir yoksa onu okulumuzda gérevilen-
diren yetkililer mi?

Maarifvekili 6gretmene isten el cektirerek durumu “idare etti”
ve arkadasina dokunmadi ama ¢ok gecmeden patlak veren ve
gen¢ Cumhuriyetin 6nemli bir girisimini etkileyen yeni bir olay
iplerin kopmasina ve Sakalli Celal Bey'in 6gretmenlik ve okul

“Bir de ‘ciddiyet’i denesek!..”
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miidiirliigli seriiveninin son bulmasina yol acti:

Osmanh’nin zaten ¢ok smirl olan egitimli insan “hazinesi”
Trablusgarp, Balkan, Birinci Diinya savaslan ile Milli Miicade-
le’de nerdeyse biitiiniiyle yok olup gitmis; Canakkale savunmasl
sirasinda Istanbul liseleri kapatilarak cogu Ogrenciler cepheye
gonderilmisti. Sakarya’daki 6liim kalim savasinda ise erden cok
“zabit”in ve egitimli insanin sehit distiigii biliniyordu. Mustafa
Kemal gimdi Ankara’da, biitiin kurumlan ¢okertilmis toplumu
ayaga kaldinp yeni bir devlet kurmaya cabaliyordu ama bunu na-
sil ve kimlerle yapacakti? Girtlaga kadar borclu bir iilke devralin-
mistl. Para yoktu. Hazine tamtakirdi ve hepsinden kétiisii yetis-
mis, egitimli insan yok denecek kadar azdi. Ne doktor, ne maliye-
ci, ne miithendis, ne su ne bu... Tas tas lstiine koyacak isci bile
yoktu! Milletvekilleri arasinda okuma yazma bilmeyenler vardi.
Riistiye (ortaokul) ve idadi (lise) mezunlan parmakla gosterile-
cek kadar azdi. Yabanci dil bilen ise hak getire... Yiizyillardan be-
ri diizgiin bir egitim —askeri okullar disinda— azinhklarin tekelin-
de oldugundan bunlardan yararlaralmasi uzak bir olasihkti. Belli
ailelerin iyi 6grenim gérmiis Tiirk ¢cocuklan ise “Hele bir bekle-
yelim!..” havasindaych Ankara’dan uzakta. Galatasaray’da edebi-
yat hocas1 ve yeni “baskent”in o yillannm yasarms Erciiment Ek-
rem Tal{l bir giin bize:

— Simdiki egitim, bilgi ve yabana dil diizeyinizle 1920’lerin An-
kara’sinda olsaydiniz Mustafa Kemal hepinizi milletvekili, bakan
ve genel miidiir yapardl! diye o giinlerin havasini aktarmisti.

Meclis yeni kanunlar yapacakti ama hukuk mezunlarn parmak-
la gosteriliyordu. Idadi mezunlan da 6yle. Madenler yabancilar-
dan geri alinacakti1 da maden miihendisi yoktu.

Iste bu kosullarda faaliyete gecildi. Bir “Maden Mektebi” acil-
di. Riistiye mezunlan bile kabul edilerek kisa bir egitimden son-
ra ellerine “maden miihendisi” diplomasi verildi. Zonguldak’a, su-
raya buraya gonderildiler. Ankara’da alelacele acilan “Adliye Hu-
kuk Mektebi"ne riistiye mezunlar da alindi. Meclis “zabit katip-
lerinden” hocamiz merhum Profesor Hifz1 Veldet Velidedeoglu ile
bircok devlet adamu ve biirokrat, sonradan “Ankara Universitesi
Hukuk Fakiiltesi’ne doniisen bu “mektep”ten diploma almistir.

Ankara Sultanisi miidiirii, okulun havuzlu bahcesindeki miite-
vazl “lojman™ndan bir sabah odasina gectiginde masasinn iize-
rinde maarif vekilinin, san zarfinin tizeri “gizli ve aceledir” mii-
hiirlii bir yazisin1 buldu. Ogrenim yilinin son haftalar1, aylardan
mayis olmaliydi.
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“Gene ne istiyorlar bakalim?” diyerek zarfi acti. “Maarif Vekili
Hamdullah Suphi” imzali (ve miihiirlii) mektupta iilkenin egitim-
li insan sikintilarindan 6zenli bir dille s6z edildikten sonra yeni
acilan Ankara “Adliye Hukuk Mektebi’nin ve benzeri yiiksekog-
renim (1) kurumlarimin gereksinmesini karsilamak iizere bu yil
son siniflarin mezuniyeti sirasinda fazla “migkilpesent” (gi¢ be-
genen, titiz) davranilmamasi, ayrica, sondan 6nceki sinuf 6grenci-
lerinin de “alelusul” (idareten) smava tabi tutularak son simiflar-
la birlikte mezun edilmesi isteniyordu.

“Anlayigh” bir sultani mudiird, tilkenin kosullan i¢cinde vekaletin
boylesi bir istegini herhalde sorun yapmaz ve kabul ederdi. Ama
onun ac Sakall Celal’di ve fazla diisiinmeden yanitini kaleme aldx:

Ankara Sultanisi “boyaci kiipii” olmadig cihetle vekéletin tale-
bi kabil tatbik goriilmemistir! Hem bendeniz, Cumhuriyet’in ila-
niyla birlikte “mucize” devrinin sona erdigini saniyordum. Demek
ki yamlmusim. Tedrisatin hitam bulmasina (sona ermesine) az bir
siire kaldigina gore istifamin derhal kabuliinii veya vekalet emri-
ne alinmama emirlerinizi arz ederim efendim. Mahmud Celal...

Geng maarif Vekili, iistiin niteliklerini yakindan bildigi arkada-
sinin genis bilgi, kiiltiir ve diinya goriisiinden -su ¢orak ortamda—
uzun yillar yararlanmak ve Cumhuriyet'in kurulus asamasinda
onun nice mevkilere yiikseldigini gérmek istiyordu. “Vekalet em-
rine” alinmasi kararin iizillerek imza etmek tizereydi ki, Mahmud
Celal Bey’in geldigini soylediler. “Belki vazge¢mistir...” umuduyla
miitevazi odasmin kapisinda karsiladi onu:

— Yeniden diisiindiin, kararmi gozden gecirdin degil mi?

— Ne minasebet? Cantam topladim, gidiyorum.

Abdillatif Suphi Pasa oglu maarif vekili kendisi gibi “pasaza-
de” arkadasmu elinden tutarak bir koltuga oturttu:

— Celalcigim, dedi. Seni anliyorum. Ama liitfen sen de beni an-
la. Evet, hakhsin ama yazdiklarim isteyerek yazmadigin da bili-
yorsun. Cok gii¢ durumdayiz. Biraz disini siksan? Hic olmazsa bir
emeklilik hakk kazanincaya kadar...

Tiikiirdiigiinii yalayacak, emeklilik ugruna kararindan done-
cek adam muydi Sakalli Celal Bey? Kim bilir, belki icten ice arka-
dasina hak veriyordu ama:

- Bak Hamdullah, dedi. “Mesrutiyet” ilan ettik, olmadi. “Cum-
huriyet”i getirdik, gene olmadi. Bir de “ciddiyet’i denemeye ne
dersin?
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Yillarca “Sultani’nin “pilavi’na kasik sallams iki arkadas goz-
yaslanyla kucaklasip aynlirken vekil bey:

— Bu ilkenin senin gibilere dylesine gereksinmesi var ki, dedi.
Peki, simdi ne yapacaksin? Nereye gideceksin? Neyle gecinecek-
sin? “Kader” demeye dilim varmmyor...

— O zaman deme! Zaten, “kader” diye bir sey yoktur. Ozgiirim ya,
riizgar nereye gotiiriirse. Hem, korkma. Ulkeme zararim dokun-
maz. Gonliim sizlerle beraber. “Pasa”yla beraber. Sonuna kadar!



Besinci bolim






Aydin’da “ustabas1” ve “bas makinist”
Celal Bey

“Dogru soyleyenin dokuz kéyden kovuldugu” gerceginde oldu-
gu gibi, hicbir kaliba girmeyen, bildiginden sasmayan ve paraya
pula 6nem vermeyen Sakalli Celal Bey'in yasi, 1920’lerin ikinci
yarisia gelindiginde kirka dayanmuis, giir siyah saclarinda aklar
goriillmeye baslanmisti.

Ve iste bir kez daha issizdi; “Ankara Sultanisi miidiirligia” gi-
bi o tarihte herhalde nice egitimcinin hayallerini siisleyen bir
makam ve mevkiden “Burasi boyaci kiipti degil” diyerek ayrili-
verdiginde.

Tahta bavuluna iist basini, devasa “harari”na da kitaplarin
tikabasa doldurarak trene atladiga gibi dogruca Istanbul’un yo-
lunu tuttu.

Istasyondan onu gozyaslariyla ugurlayan 6grencileri ve mes-
lektaslan, koskoca maarif vekilinin de “tesyie” (yolcu etmeye)
geldigini goriince sasirip kaldilar. Nereden bileceklerdi vekil haz-
retleriyle Celal Bey'in okul arkadasi oldugunu?

Hamdullah Suphi Bey 6zene bezene hazirlattig:
tini verirken:

- Bak Celal, dedi. Istanbul’a gidince fikir degistirirsen bana iki
satir yazip yolla. Bizim “vekélet’te veya baska bir yerde istedigin
ise yerlestiririm. Senin gibilere cok gereksinmesi var Cumhuri-
yet'in. Hem, kag tane Celal var bu memlekette.

— Sag ol aziz kardesim ama bir daha gelecegimi sanmam Anka-
ra'ya. “Pasa” sizlere emanet!

Yorgun lokomotif sallanan elleri arkada birakarak gardan ¢i-
karken boyle demisti Sakalli Celal Bey, binlerle yilin Ankara’si
genc baskente ddeta “elveda” derken. Ama, 30°lu yillarda buraya
gene gelecek ve uzun uzun kalacakti.

yolluk” pake-
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“Giilcemal” vapurunda makinist,
“Dogu Ekspresi’nde atesci

Istanbul’da bir siire yakinlaryla 6zlem giderdi kahramammz.
Babasi ¢oktan (1918) élmiis ve onu Piyalepasa Camii’nin —halen,
son derece bakimsiz bir “cangll” gorinimiindeki- “hazire”sine
(kabristan) elleriyle yerlestirmisti. Bir hayli yaslanmis annesi ve
Obiir hisim akrabasiyla bir siire vakit gecirdi; okul muidiirligi sira-
smda elinin degmedigi, birikmis kitaplarim okuyup bitirdi ve sikil-
di. Artik, ciddi bir seyler yapmasi gerektigini hissetti ama ne yapa-
cakt1? O glinlerde basindan gecenler biisbiitiin hayal tiriinii olma-
salar bile, agizdan agiza, kulaktan kulaga ulastikca ister istemez bi-
¢im degistiriyor; inanilmas gic oykiilere doniisiiyordu. Bir is icin
Istanbul’dan Izmir'e giderken gizlice ve biletsiz bindigi “Ankara”
yolcu gemisinde yakalaninca bogaz tokluguna cahistirlmsti! Ge-
minin “siivarisi” tinlii Sefik (Gogen) Kaptan, bu, saci sakali birbiri-
ne kansmis kacak yolcunun Fransizca kitaplar okudugunu, gene
bu dilde kimi siirleri ezbere bildigini gériince hayretler icinde kal-
nmustl... Hayir, 6yle olamazd, ciinkii o tarihlerde Ankara yolcu ge-
misi heniiz Amerika’dan satin ahinmanmust1. S6z konusu gemi “Giil-
cemAl”di ve kaptam da Sefik Gogen degildi. Ustelik Sakall Cell
Bey'in kit kanaat gecindigi bilinirdi ama —kendisinin giilerek anlat-
t1g1 gibi- birileri bir tarihte, Taksim Meydani’'nda, dilenci samp sa-
daka vermeye kalkmus olsalar da biisbiitiin parasiz kaldig1 goriil-
memisti. Ayrica, Ankara vapurunda “cimacihik” degil, Giilceméal'de
“atescilik” yapmusti. Hayir, atesci degildi, makine dairesinde gorev-
liydi. Zaten, her tiir makineden anladigini bilmeyen yoktu...

Kazim Karabekir ve Siikrii Kaya'yla
“Tirkiye’de egitim” {izerine soylesi

Ha, bir de “Dogu Ekspresi"nde atescilik yaparken, egitim ko-
nularmna merakh Kizim Karabekir Pasa’nm trende oldugunu 6g-
renmis ve makinistten izin alarak Pasa’y1 6zel kompartimaninda
ziyaret etmisti: eli yiizii, iistii bas1 komiir tozlar ve kir pas icinde!
Ve “Pasa Hazretleri’ne Tiirkiye’de egitim sorunlarinin nasil ¢6zii-
lebilecegi konusundaki fikirlerini aktarnusti.

Sayin Yavuz Kula’ya gore bu soylesi trende degil de Celil
Bey’in “atescilik” yaptig1 bir gemide geciyor ve “Celal Dayim” di-
ye soziini ettigi Sakalli Celal Bey, Dogan Apartmani’ndaki bir zi-
yaret sirasinda kendisine sunlan soyliiyordu:



Sakalli Celal Bey’in yanindan hi¢ ayirmadigi ve “Cumhuriyet dismanlarina karsi
kullanmak icin" dilekge ile tasima ruhsati istedigi “Co/t Poli¢e Positive Special”
markall ve 1675 numarali Unli tabancasi. Aydin’da makinist olarak ¢aligirken
polisin bir ihbar tGzerine evini basmasi tzerine Celal Bey bu tabancayi bir motor
yag ficisina atarak saklamis, sonra da cikarip 6zenle temizlemisti. Celal Bey’den
kalan baslica maddti ani olan bu silah halen de yepyeni ve kullanilabilir durumdadir
ve Almanya’da yasayan Galatasaray’ll Dr. Aydin Yolag tarafindan korunmaktadir.
Celal Bey’in, belki de en kiymetli egyasini hediye edecek kadar ¢ok sevip takdir
ettigi anlasilan Dr. Yolag, kendisini istanbul Bomonti’deki sahibi oldugu “Ozel
Aydin Okul”da konuk eden iyiliksever Minevver Hanim’in bu okula adi verilen
ogludur. Sakalli Celal Bey son nefesini de bu okuldaki odasinda verdi.

“Ben ‘Pasa’ya, ¢cocugun okula basladigi andan itibaren kaydi-
nin tutulmasini ve belirlenen yetenedine gore meslede yonlendi-
rilmesini 6nerdim. Pasa bu fikrimi kabul etmeyerek ‘sinif birinci-
lerinin’ doktor, mihendis, kurmay vs olmalari gerektigini savun-
du. Kafam kizip ‘Sinif birincileri neye yarar?’ diye Pasa’'mn stzu-
ni kesince beni yanindan kovdu...”

Canim, bir gemi veya lokomotif atescisini koskoca Karabekir
Kézim Pasa’nm yanma birakirlar miydi? Kimileri de olayin dogru
oldugunu ama kompartimanina gidilenin K&zim Karabekir Pasa
degil de “ekabir’den bir baskasi oldugunu iddia ediyordu... Bu-
nun gibi; “eski tifeklerden” ressam Namik ismail'in atdlyesine
devam etmis ve cok glzel resimler yapmisti... Siret Dosdogru’dan
discilik 6grenerek (!) de kerpeteni kapip bir yigin dis ¢cekmisti!
Peki, “cok guizel resimler yapmis” ise bu tablolardan hi¢ olmazsa
birkacinin bir yerlerde olmasi gerekmez miydi? Discilerin, yanla-
rinda hekimlikle ilgisiz Kkisileri asistan gibi ¢calistirmalari akla ya-
kin bir sey miydi?



Unli “Colt” tabancasi belinde. Aydin’da calistigi fabrikanin sahibine ait

otomobili tamir ederken.

Sonra, guya “cenesi biraz sekilsiz oldugundan” sakal birak-
misti! Hayir, “sarkan gidisini saklamak icin!..” Elimizde onun ¢o-
cuklugunda cekilmis “sakalsiz” resmi de var ve bdyle bir ¢irkin-
lik belirtisi géralmtyor. Hem, Sakalli Celal Bey gibi filozof yani
agir basan; her seyi, belki gereginden fazla herkesin gozleri
ontinde bir adam boyle seylere énem verir miydi? Ustelik o ta-
rihlerde gidisi filan da sarkmis olamazdi, cinki 6grenci olarak
gittigi Paris’in havasina kendini kaptirmis olmaliydi ve dahayir-
mili yaslarindaydi.

Ama iste insanlar kalici yapitlar birakmayinca, bir de yasanti-
lari herkesten farkli olunca toplum, onlar hakkinda boyle seyler

“Mauser” tabancasiyla nisan aliyor: “Attigimi

vururum haaa!..”



Uretmeye bayiliyor ve bunlar ginin modasi “internet”’e kadar
uzaniyordu.

Ne ki, Sakalli Celal Bey'in sira disi yasantisinin, efsane gibi go-
ranseler de tanikli, belgeli -cogu, kendi ajzindan dinleyenlerin
bana anlattigi- dykuleri de vardi ki bu kitabin yazilmasinda ge-
nelde bunlar 6n planda tutulmustur.

Onu en iyi taniyanlardan Sayin Ahmet isvan'in anlattiklari gibi:

Celal Bey bir tarihte Gulcemal vapurunun carkcibasiligina getiril-
misti. Sanirim Sukri Kaya bu gemiyle Karadeniz'e giderken Celal Bey
kendisine kisa bir mektup géndererek “Sizinle maarif konusunda ko-
nusmak istiyorum” der ve altini da “Carkcibasi Celal” diye imzalar.
Zamanin Unli devlet adamlarindan Sukri Kaya da kabul eder. Vapu-

A-iSj ti

PRI Is: A - OX&
arvsd, aljl idi

“Turkiye’de on kisinin tabanca tasima hakki varsa biri de
benim! Cumhuriyet’e karsi gérevimi yapmak icin tabanca
tasima ruhsatimi istiyorum!..”



ilk ve son “kendi evi”: Aydin’da. “Evim” giizel evim!.
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run giizel bir yerinde, karsiikh otururlar. Celal Bey'in soyledikleri
6zetle sunlardir: “Biiyiik adam, kendisine sunulmus olan ¢esitli bilim
dallarindan birine kendini kaptiran ve boyle yaptigl icin de diger bi-
lim dallarm ihmal ederek sectigi dalda ilerleyen adamdir! Her konu-
yu iyi bildigini sanan insan makbul insan degildir. Eger sizin aklimiz
matematige eriyorsa artik cografyadan iyi sonu¢ almaniz beklene-
mez. Ciinkii aklinizi hep matematige yorarsinz...” Béyle bir goriisii
vardi. Onun bu sozleri iizerine Siikrii Kaya “Biz de boyle yapiyoruz.
Smif birincilerini se¢ip onlara burs veriyoruz!..” deyince Celil Bey,
yillar, sonra gerisini sdyle anlatmisti: “Baktim adam sinif birincisi ola-
cak kadar ahmak, ben de kestim konusmay1 ve makine dairesine isi-

p

min basma déndiim. Ciinkii, farkli dillerden konusuyorduk!..

“Tabancami Cumhuriyet diismanlarina karsi
kullanacagim. Bunlar ‘polis’ de olabilir!”

Sakall Celal Bey’'in ¢ok sevip 1sindig1 Aydin’da basina gelenle-
re donecegim. Ne ki, bu yasaméykiisiinii —olabildigince- tarih si1-
rasina gore anlatmaya calistigimdan, 6nce, kimi talihsiz olaylarla
karsilasmasa geri kalan 6mriinii belki de biitiiniiyle etkileyebile-
cek bu kente gitmeye hazirlandig giinlerde basmdan gecen bir
“silah seriiveni’ni aktarmaliyim.

Dedesi, babasi, agabeyleri asker oldugundan midir bilinmez
Celal Bey'in son giinlerine kadar siiriip gitmis bir silih meraki
vard1 ve iinlii cantasinda daima bir tabanca tasidigini yakinlan
cok iyi bilirdi. Bu kitaba aldigim resimleri de bunu kanmthyor. Ay-
rica, cok iyi bir nisanciydi.

Ahmet Isvan devam ediyor:

Bir giin kendisini durdurup aramislar ve silahimi bulmuslar. Nigin
silah tasidigimi sorduklarnda, “Ruhsatim var” demis. “Ni¢in ruhsat al-
din?!.” sorusunu ise “Sildh tasimak icin!..” diye yamtlamig. Bu “soru-
yanit” isi bir tekerlemeye doniisiince kendisini karakola gotiirmiisler.
Burada da, kedi-fare oyunu gibi “Silah!.. Ruhsat!..” s6zleri yinelenip
durunca “cileden c¢ikan” Celal Bey “Gerektiginde zabitaya kars: kul-
lanmak i¢in” diye kestirip atmis. “Neler s6ylityor bu adam?.. Zabitayi
acikca tehdit ediyor!..” diye telaglanarak zabit tutmaya girismisler.
Bakmus, caresi yok, altina bir sandalye ¢ekerek oturmus Celil Bey;
“Simdi tek kelimesini degistirmeden aynen yazin...” buyurmus ve ifa-
desini vermeye baglamus...

Denmis ki:
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“Bu ‘polis’ eskiden ‘padigsah’in ve ‘hilafet’in polisiydi. ‘Padisahm
¢ok yasa! diye bagirmayanlan yakalayp zindana tikardi. Diipediiz
zulitm araciydi emrinde oldugu padisah ile hilafetin. Simdi devran de-
gisti, Cumhuriyet ilan olundu ve bu polis Cumhuriyet’in polisi olup
cikti. lyi de, ben bu polise nasil giivenebilirim? Yarin, birileri pundu-
na getirirse bir kez daha ‘hilafetin polisi’ olmayacaklar1 ne malim? O
nedenle ben bu sildh ‘gerektiginde Gazi Pasa'y1 ve Cumhuriyet'i ko-
rumak icin’ tagtyorum. Ifadem bundan ibarettir...”

Karakol polisleri bu ifade karsisinda ne diyeceklerini sasirirlar
ama yapacak bir sey de yoktur. Ifadesinin daktiloyla yazilan “ash-
n1” dikkatle okur Sakalli Celdl Bey (herhalde, bir seyler ekleme-
sinler diye) her satinn bas ve son tarafina -siirekli yaninda tasidi-
g1- mithriinii basar, imzasin atar, bir suretini alip cebine koyar ve:

— Haydi artik verin tabancami ve ruhsatimi deyince isin kendi-
lerini “astigin1” goren komiserin yanuti:

— Hele dur bakalim, olur. Bu isi biz degil “miidiiriyet” hallede-
cektir.

Sonrasinda neler yasandigini, Celal Bey'in, “Dahiliye Vekaleti
Celilesi"ne hitaben yazilms 11 kinunusini (ocak) 1928 tarihli ve
“Ankara Erkek Lisesi sabik miidiirii Celal” imzal dilekcesinden
Ogrenelim:

Muhterem Vekil Beyefendi,

Bundan dért ay mukaddem (6nce) Istanbul Polis Midiiriyeti ta-
bancami vesikasiyla birlikte aldilar ve bendelerini (beni) bir giin mi-
safir ettikten ve hakkimda tahkikat yaptiktan sonra serbest birakti-
lar. Ahiren (daha sonra) tabancami iade buyurdularsa da vesikasiu
vermekten imtina ettiler (kacindilar).

Aziz Cumhuriyet'te eger on ferdin tabanca tasima hakk varsa, Cum-
huriyet’in esasim tegkil eden fikirlere kadim (Arapca “kadem”den: ula-
gan, varan), laylisel (sorulmaz, tartisilmaz) ve bilhassa faal meftuniye-
tim (begenmisligim, tutkunlugum) dolayisiyla bunlardan birinin mutla-
ka ben oldugumu kemal-i fahr ile (6viinerek) iddia edebilirim.

Cumhuriyet’e karsi vazifemi yapmms olmak icin tabancami tasima
hakkim istiyorum, efendim.

“Tirk Harflerinin Kabulii Hakkindaki Kanun” heniiz cikmadig
icin Sakalh Celél Bey'in Arap harfleriyle yazip 2 kurusluk damga
pulu iizerine imzaladigi bu dilekce “Dahiliye Vekaleti Celilesi” ta-
rafindan bir giin sonra “Istanbul Vilayet-i Aliyesi’ne havale edil-
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mis ve 2245 numarayla “Istanbul Vilayeti Evrak Kalemi'nce kay-
dolunarak” “Tetkik-i maliimat itasi zzimnunda Polis Midiiriyeti'ne”
sevk olunmustur.

Bundan sonrasi Celdl Bey'in istegi dogrultusunda gelismis ol-
malidir ki kahramanimiz yeni bir dilekce yazmak zorunda kalma-
mustir. Aksi halde saninm muhakkak yazard...

Tiwrkiye’de sildh tasima iznini insanlar, genellikle, kendilerini,
yakinlann ve paralarini pullarini “korumak” i¢in isterken, bunla-
n degil de Cumhuriyet’i ve ~karakoldaki ifadesine gére— Mustafa
Kemal'i korumak icin boyle bir talepte bulunan ve koskoca Tiir-
kiye sinirlan icinde, kendisini, bunu hak etmis topu topu on Kisi
arasinda goren bir Sakalli Celal Bey!

Incir tiitsiileme fabrikasinn gézbebegi

Aydia donersek. 1928 ortalarinda Sakall Celal Bey, “Karapi-
nar Incir Miistahsilleri Kooperatifi”nin yeni makinelerle gii¢lendi-
rilen “Incir Islah ve Tiitsilleme Tesisleri’nde cahstinlmak iizere
bir bas makinist arancigim 6grenir ve gerekli bagvuruyu hemen
yapar. Herhalde Istanbul’dan uzaklarda bir yere nakletmeyi ve ar-
tik diizenli bir isinin olmasini istemektedir. Aydin ve gevresi ise,
eskiden beri, Avrupa’ya incir ve iiziim gibi tiriinler ihra¢ etmekte-
dir. 1800"lerin ikinci yarisinda yabancilann yaptigi lzmir-Aydin
hatt1 da bu nedenle dosenmistir ve Anadolu’nun ilk demiryoludur.

Fabrika yetkilileri, son islerinden birinin “Ankara Sultanisi mui-
diirliigii” oldugunu soyleyen ve adi Tiirkiye ¢apinda duyulmaya
baslanan bu ilging adamdan biraz pirelenirler ama makinelere
yatkinhi@inu goriince “Tamam, basla!” demekte gecikmezler. Celal
Bey, esas isi dismda iireticilerle bire bir temas kurarak incir ve
iiziim tarmmnin gelistirilmesi, tasinmasi, kurutularak da paketle-
nip ihra¢ edilmesi konusundaki yepyeni fikirleriyle kisa siirede
“ustabasihiga” yiikselecek ve isyerinin diregi durumuna gelecektir.
O zamana gore yeni ve karmasik makineleri bile kolayca “¢ozme-
sinin” yan1 sira okumasi bile olmayan Anadolu cocuklarina bu
makineleri 6gretmekten ve benzerlerinin aksine, bildiklerini on-
larla paylasmaktan zevk almaktadir. Fabrika yetkililerinin gozde-
si olup cikmustir. “Ustabas1” sifatina alding etmeden en agir ¢uval-
larin altina girerek fotr sapkah, yelekli ve gozliiklii isverenlerini
hayretler i¢inde birakmaktadir. Onlarn, Aydin'in tozlu yollarinda
bozulan otomobillerini bile bir ¢cirpida onarmay: basarmaktadir.

Celal Bey'i koyacak yer bulamazlar artik. Oyle ki, hafta sonla-
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n birlikte piknige ve oren yerlerini gezmeye gidilmekte ve yarnn-
dan ayirmadigl ruhsath tabancasiyla, onlara, sildh kullanmayi
ogretmektedir.

Bu arada, iirlin 1slah, gelistirme ve paketlenmesi konusunda
Avrupa’dan getirttigi kitaplarn okumakta ve aksam evine ¢ekildi-
ginde “kooperatif”in armagan olan “Sahibinin Sesi” kurmal gra-
mofonunda tas plaktan klasik Bati miizigi dinlemektedir. “Kema-
list” devrimleri ise yerel gazetelerden ginii giiniine izleyerek isci-
lere anlatmay1 “ek is” edinmistir. Cevrede soylendigine goére
Rumlarn gidisinden beri buralara ilk kez “gavurca” gazeteler bi-
le gelmektedir Celdl Bey abone oldugu icin. Fabrikada iscilere
“yeni harflerle” okuma yazma bile 6gretmektedir.

Oyle ki, 1 kasim 1928 tarih ve 1353 sayih “Tiirk Harflerinin Ka-
bulii ve Tatbiki Hakkinda Kanun”un “nesrinden” kisa siire sonra
makine basinda ¢ekilmis bir resmin altina, Arap harflerini bir ya-
na iterek “Tiirk harfleri” ve diizglin kaligrafisiyle su diisiindiriicii
satirlan yazip imzalamigtir:

Mesleksizlerin meslegi... Insan kendisini, toz gibi, riizgara tevdi
edince gectigi yollarda bunlar da varmus. 12. 12. 28, Celal

Derenin “gotiirdiigii” arsa

Basan, kazanci da birlikte getirmis ve Sakalli Celél Bey 6zene-
rek yaptirdig1 ve zevkle dosedigi evinin yam sira yakinlardaki de-
re boyunda bir de kocaman arsanin sahibi olmustur. Bu arsamn
trajikomik oykiisiinii agabey Ceméal Bey’in torunu rahmetli Nihal
Vodina’'nin esi Avukat Sayin Haldun Dérter bana soyle anlattr:

“Oliimiinden sonra Celal Bey'in Aydin’da bir arazisi oldugunu
soylediler. Tesadiif bu ya, benim de o sirada Aydin’da bir durus-
mam var. ‘Gitmisken bir bakayim, nasil bir sey Celil Bey'in arazi-
si? dedim. Sora sora giicliikle bulduk. Biiyiik bir cadde iizerine
geldigimizde yashlar ‘Iste burasi...” demezler mi? Ben saga sola ba-
kanp arsa ararken yam basimuzdan giiriil giiriil akan bir dereyi gos-
terdiler giilerek. Meger dere yillardar aka aka arsanin hemen tama-
mun alip gotirmiis ve kala kala incecik bir serit kalmis ki iizerine
ciksan seni de gotiirecek! ‘Varisleri geldi’ diye duyulunca maliye
memurlar yakama yapismaz mi? Niyetleri, birikmis arsa vergileri-
ni gecikme cezalariyla birlikte tahsil etmek. ‘Yahu' dedim, ‘arsa kal-
marus ki vergisi olsun...” ‘Vallahi biz anlamayiz. Tapuda kaydi var.
Vergileri de 6denmemis. Tam otuz yildir!..’ diye direndiler. Neyse ki
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avukatim ve bu konular biliyorum. Ister istemez Aydin’a postu
serdik. ‘Mail-i inhidamdar... Toprak kalmamistir...” diye itiraz edip
yerinde kesif yaptirdik ve maliyenin elinden kendimizi kurtardik.
Istanbul’a donerken ‘Eh, Celél Bey gibi filozofun arsas iste boyle
olur...’ diye diigliniip gilliiyordum. Zaman zaman biiyiik bir mutlu-
lukla soziinii ettigi evinin akibetini ise belirleyemedik...”

Sayin Ahmet Isvan, Aydin’daki evi konusunda “Fabrikada ¢a-
listig1 siradaki maasiyla bir arsa alip {izerine ev yaptirmis, ‘man-
zarasi soyleydi’ diye o evin fotograflarini bize de gosterir ve has-
retle bakardi. Ama nedense gidemezdi o evde oturmaya...” demis-
ti. Derenin alip gotiirdiigii arsasi icin de su yorumu yapmustt:
“Boyle maddi seylere deger vermezdi. Bu gibi hesaplarnn cok iis-
tiinde bir adamd...”

1930 y1li ortalarina gelindiginde, kirk ticiine ulasmuis giir siyah
sacli ve sakall1 Celal Bey'in, duvarlarini antika hallar, aile ve sev-
digi kadin fotograflar; kiliclar, tiiffekler; hatta, baltalar ve pergel-
lerle siisledigi Aydin'in yemyesil dogasina “nizir”, fabrikada hur-
daya atilmis bir jeneratorii onarip ¢ahistirmas sayesinde elektri-
gi bile bulunan bir evi vardir. Ve bu, yasami boyunca onun sahibi
oldugu ilk ve son evdir: bahcesinde her tiirli meyve ve sebzenin
ozenle yetistirildigi! Ayrica, ¢ok sevilip el {istiinde tutuldugu bir
isi... Kim bilir, belki, emekliliginde 6rnek bir ¢iftlik kurmak icin
satin aldig1 kocaman bir de arsast: giiriil giiriil akan bir dere bo-
yunca uzanan ve kiyisinda giilerek poz verdigi! Neler olmustur?
Bat1 Anadolu'nun sicak gilinesi ve sicacik insanlan o bildigimiz
“serazat”, biraz derbeder ve pervasiz Celal Bey’in huyunu mu de-
gistirmistir? Yoksa o aslinda béyle sikin bir adamdi da gercgek ki-
siligi —ortammi bulunca- kabugunu kirp giin yiiziine mi ¢ikmis-
t1? Kendini isine vermis, caliskan, yardimsever ve uysal bir Sakal-
h Celal!.. Yoksa bu, firtina oncesinin, iirkiitiicii sessizligi miydi?
Dokuz koyden, “kovulmus” demeyelim, tasi tarag toplamig ve
cekip gitmis bir adamin geri kalan yasami, herhalde, boylesi sa-
kin ve siradan bir ortamda siiriip gidemezdi.

Gitmedi de!

Tek basina, rahat ama gosteristen uzak bir yasantisi oldugun-
dan maddi sikintis1 yoktu ve bankada bir hayli paras: birikmisti.
Orijinal ve yaraticl fikirleri nedeniyle, sik sik, ikramiye bile ali-
yordu. O nedenle, iki ay onceki maasim fabrikadaki bir arkadasi-
na vermisti, “Elin bollasinca ddersin!..” diyerek. Adamin dort ¢o-
cugu vardy, esi hastaydi ve yan a¢ yasadigm herkes biliyordu.



“insan kendini toz gibi riizgara birakinca...”

Cok gecmeden, Aydm’da karakola ¢cagrildigim 6grendi. Bir za-
valli isgiye yardim elini uzatmisti ya, “Bu adam, eski komunistler-
dendir...” diye ihbar etmislerdi polise. Komiser, “Evinde arama
yapacagiz” diyerek palaskasini kusandi. Tabancasini beline takti
ve yanma iki de “memur” alarak Sakalli Celal Bey’e:

- Dus 6numuze! Bizi evine gotur, dedi.

Gittiler. Her tarafi didik didik aradi polisler. Bir kdsede sessiz-
ce olup biteni izleyen Celal Bey sonunda dayanamayip:

- Allah askina komiserim siz evimde ne ariyorsunuz? diye sordu.

- Fakir iscgilere yardim ediydrmussun!..

- Eeee?

Yani komunistmissin! Biz de bunun “belgelerini” ariyoruz!
Fakirlere, caresizlere yardim etmek ne zamandan beri ko-
munistlik oldu komiserim? Hem, siz benim komunistligimin bel-
gelerini aradiginizi sbyleseydiniz ben sizleri yormadan “yerini”
gosterirdim.

Keyiflendi komiser:

- O halde goster!

Celal Bey ciddi bir tavirla sag elinin kocaman isaretparmagmi
yavas yavas yukari kaldirdi. GUr sacli basinin agaran sag sakagi-
na dayayarak:

- iste burada, dedi.

Once pek anlayamadi komiser bey. Celal Bey aci aci glilerek
devam etti:

- Belge melge yok polis efendi. Varsa da buradadir. Gicuiniiz
yetiyorsa acip alirsiniz. Yoksa, haydi size gule gulel..



Aydin’da giinlerce konusuldu bu olay. isyeri yetkilileri Emniyet
Mudurlagi’'ne giderek, hatta, valiye kadar ¢ikarak ¢ok sevdikleri
ustabasilanna reva gorilen bu yakisiksiz tavri protesto ettiler ve
ilgili komiserin derhal Aydin’dan uzaklastiriilmasini istediler. Vali
bey, Aydin iline bunca yaran dokunan bir kooperatifin sikayetini
kulak arkasi edemedi. Komiser kentten uzaklastinlinca durumu
o0grenen Celal Bey cok tzuldi:

- Yapmayacaktiniz bunu dedi. Adamin ne sugu var? Akl bu ke
danna eriyor.

Olay ortbas edilerek unutulmus gibi goriindi ama kahramani-
mizin keyfi kagcmisti bir kere; icinden bir seyler kirilip, kaybolup
gitmisti.

“Bu benim komunist parmagim!..”

Cok gecmeden yeni bir tatsiz olay yasandi fabrikada. Kisa su-
re sonra bunu, bir yenisi daha, ama bir hayli blyuk ve tzlcu ola-

“UstabasI” ve “bas makinist’tir ama gerektiginde en agir

incir cuvallarinin altina girmekten de ¢ekinmez!



Dere akiyor ama “arsa” nerede?
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m izleyecek, Aydin’da kurdugu verimli, yararh ve mutlu yasam
altiist edecekti.

Once ilk olay:

Yanindaki gen¢ ve deneyimsiz iscilerden biri calistigi makine-
de ters bir hareket yapinca bir yerlerini acitnusti. Polisin, gozii gi-
bi baktig1 evini sagma bir nedenle altiist ettiginden beri sikintih
giinler geciren, dikkati dagilan ve kafasi bir hayli kansik olan bas
makinist zaten can: yanmis isciye kizacak degil ya! Hirsimi alirca-
sina ve “Namussuz demir parcasi!..” diyerek bir yumruk attig1 sag
elinin isaretparmagini makineye kaptirmasin mi?

Kanlar icinde hastaneye yetistirilerek ameliyata ahnip o giiniin
kosullar1 ve hekimin yetenegi cercevesinde miimkiin olan yapila-
cak ama Sakalli Celal Bey'in sag el isaretparmagi biraz dik ve ye-
terince kivrilmayacak bicimde kalacaktir! O da isi alaya vurarak,
parmagimin nicin boyle oldugunu soranlara artik:

— Bu benim komiinist parmagim! Ona gore haaaaa!.. diyerek
acih bir kahkaha patlatacaktir.

Fabrikadaki bu kazayla ilgili olarak Izmir'de yayimlanan iinlii
Hizmet gazetesinin! 6 eyliil 1932 tarihli sayisinda, Zeynel Rasim
imzal ve “Sakall1 Celal yatiyor” bashikl su ilging¢ ve duygu yiiklii
“fikra” (kose yazis1) yayimlanacaktir:

Sakalli Celal Bey'i tanir misiniz? Bu, tam manasiyla Tiirkce ve bir
Fransiz kadar Fransizca bilen, fakat yalmz bilmekle kalmayarak bu li-
sanlardan miitemadiyen okumak suretiyle istifade de eden fikir ve
ilim adamimiz, lise mudiirliiginden amelelige, amelelikten hamalliga,
hamalliktan makinistlige terfi veya tereffii (ylikselme) ede ede Kara-
pmarda Aydin Incir Miistahsilleri Kooperatifi'nin makinisti olabil-
mistir. “Hareket Ordusu”yla basta kiilih elde silah Istanbul’a giren
Sakalli Celal Bey, Tiirkiye’'de emsaline (benzerine) pek ender tesadif
edilebilen ilim ve ideal adamlarindan biridir. Iste bu zat, fikir ve ilim
vadisinde hayatini1 kazanamadig icin kafasmin muhteviyatin (igeri-

L. Basin ve yayin tarihimizde nemli bir yeri olan Hizmet, yalniz lzmir ve Ege bdlgesinin
degil imparatorlugun en mitkemmel gazetelerinden biriydi. Edirne’de dogan ve Istanbul
“Hukuk Medresesi”ni birincilikle bitiren Avukat Mehmet $eref (Aykut) [1874-1939] ta-
rafindan lzmir'de yayimlanmaya baglanmigti. “Aykutalp Orug Pasa soyundan” Mehmet
Seref Bey’'e Tevfik Nevzat ve Mehmet Necip beyler gibi Tiirkgli ve vatansever gengler
de yardimar oluyordu. Son Osmanl “Meclis-i Mebusani”nda unlti “Misak-1 Milf"yi, 28
ocak 1920 giinii Edirne mebusu olarak okuyan Mehmet Seref Bey isgalci Ingilizler tara-
findan Malta'ya siirgiine génderilmis, daha sonra Birinci Millet Meclisi'nde yerini almist.
Aile, Aykut ve Koman (diinyaca tinlii heykeltrag llhan Koman ([Edirne 192-Stockholm
1986]) kollariyla bugiin de Tiirkiye ve Isveg'te varligini siirdiirmektedir. Hizmet, Trak-
ya'nin bittinligiiniin korunmast ve yurdun kurtarilmast igin savagmisti.
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gini) kendisine saklamis ve isi kol kuvvetine dokerek makinistlik
yapmaya baglanugtir. Simdi bir kaza gecirmis, elini makineye kaptir-
s, parmaklarindan bir veya ikisinin sakat kalmasi ihtimaliyle “sih-
hat evi"nde yatiyor.

Fransiz mesahirinden (iinliilerinden) birinin mezar tasinda soyle
bir kitabe vardir:

“Piron hayatinda hicbir sey olamad:. Hatta akademisyen (Fransiz
Akademisi iiyesi) bile!”

Fransa’min bu biiyiik 4limini kiskanmiglar, akademiye aza yapma-
nuglardi. Gergi Piron hayatinda her sey olmasina ragmen bir sey ola-
madiydi. Fakat “Sakalli Celal Hoca” hayatmda hem lise miidiirii, hem
hamal, hem boyaci, hem makinist, hem de karnini doyurmak icin
elinden sakat oldu! Bu mazhariyet kendisine elbette seref verir. An-
cak, boyle bir ilim ve fikir adamun, ilim ve fikir yollarindan baska yol-
larda ekmek aramaya mecbur etmek cimiaya ne dereceye kadar se-
ref verir, bilemem.

Zavalli ilim ve zavalli fikir! Sen Sakalh Cel4l gibilerine bir lokma ek-
mek veremedikten sonra bizim gibi ¢émezleri nereden besleyeceksin?

Tevekkeli fikir, kalem yollarma dokiilen ziimre —eger vicdanina biraz
kulak asiyorsa- siiriinerek yastyor veya Dariilaceze’de can veriyor?

Bizde alim yetismiyor, diyorlar. Yetiseni ne yaptik ki, yetisecege
hayrimiz dokunsun?

Kelimenin biitiin ménasiyla “okumus” Sakalh Celal, bir lokma ekmek
icin elini makineye kaptirarak hastane koselerine diigerse, genclige,
hangi miireffeh ilim adamimizi numune diye gosterecegiz? Heyhat!..

Sakall Celai Hocam! Eger bundan sonra sakat parmaklarinla ma-
kinistlik de yapamayacaksan, yoksul fakat idealist Hizmet'in kucag-
na gel! Bu kucakta hep beraber siiriiniiriiz!..

Bayiltmadan yapilan ameliyat

Ne giizel, ne i¢ten, ne anlagilir bir “fikra”, bir “kose yazis1”. Isin
ac1 tarafl, yetmis iki y1l sonra bugiin de yayimlanabilecek nitelik-
te. Ciinkii, degisen fazla bir sey yok.

Sakalli Cell Bey bu kazay1 ucuz atlatnus ve bir parmag sakat
kalnmus olsa da iginin bagina dénebilmisti. Kisa siire sonra basimna
gelenler ise tam bir felaketti. Onu da, Istanbul’da yayimlanan Va-
kit'in 2 ekim 1932 pazar giinlii “niishasmdan” 6grenelim.

Birinci sayfadan ¢ift siituna verilen haberin “girisi” “Bir hastaha-
nede facia”. Iri puntolarla ana baslik ise soyle: “Sakall Celal Bey
ameliyat masasindan suursuz ve kanlar icinde firladi”. Bunlan “ku-
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tu” izliyor: “Doktor ve hastabakicilara kesilen elini savuruyor...”

Vakit, o devrin “ulusal” (biitiin Tirkiye’de dagitihp okunan)
gazetelerinden biri. Asagida, yetmis iki y1l oncesinin haber yazma
yaklasimiyla “Bir hastane facias1™

Sakalli Cel4l Bey, on bes sene evvel geng olan miinevverler ile yir-
mi bes sene evvel Galatasaray'dan ¢ikanlann tanimadig bir adam de-
gildir. Civa gibi seyyal, son derece isyankar zekasiyla her hadiseyi ve
her sahsi istihzalarina, niiktelerine hedef olarak kullanan, muhitinde
derhal aldka uyandiran biridir.

Celdl, senelerce hocalik etti. Fakat bu hocaliklar daima mekteple
aldkas1 kesilerek son buldu. Sebep: Uskiip’te yirmi bes sene evvel
Fransizca hocasi idi. Talebeye futbol oynatmak istedi. Galatasaray
mezunu, Avrupa irfan: ile kafasi yogrulmug bu adam Uskiip’te ¢ocuk-
lan biraz spora tesvik etti diye mektepten atildi. Sebebi ne bilir misi-
niz? Hazreti Hiiseyin'in basiyla Yezit'ler top gibi oynamislar. Bu futbol
ona benzedigi icin glinahmus! Iste Sakalll Celal Uskiip’te hocaliktan
bunun icin atilmistir.

Kastamonu’ya tayin edildi. Orada ¢ocuklara “Darwin nazariye-
si"nden, “tekamiil”den bahsetti. Oradan da ¢ikanldi. Nihayet, hocalik
edemeyecegini anladi. “Ben amelelik de yapar, yasanm” dedi. Bugiin
Aydin’da Incir Miistahsilleri Fabrikasi'nda bag makinisttir.

Celal Bey senelerden beri incirlerin kurtlarini atan makinede c¢ali-
sirken avucu nasir baglamugti. Nasin ehemmiyeti yok ama Celal bu
nasirlan azdirmistir ve avucunun bir davul gibi sistigini gérmistir.
Bu vaziyette is yapamayacag icin, bagvurdugu doktor ona ameliyat
tavsiye ettigi icin Izmir'de bir hastahaneye yatrstir.

Ismini yazmak istemedigimiz bu hastahanenin gene ismini yazmak
istemedigimiz operatorii Celal Bey'i hemen ameliyata davet ediyor.

Ameliyat pek basit olmadigindan Celdl Bey'in bayiltihp masaya
baglanmas: icap ediyorken hafif¢e (1) bayiltiyorlar; ellerini de bagla-
muyorlar!

Tam ameliyatin ortasinda ve torba gibi sigen el dort tarafindan ya-
rilnus; fitilier, makaslar ve cimbizlarla dolmus bir halde iken Celal
kendini yere atmaz m1? Ondan sonra, miithig bir 1stirap icinde ve ya-
1 kendine gelerek ne yaptigi bilmez bir halde ayaga kalkmus; tut-
mak isteyen doktor ve hastabakicilara hiicuma baglamigtir.

Elinden durmadan kan akarak, serha serha (parca parca) kesilmis
bulunan bu eli suursuz bir halde ona buna savuran giirbiiz Cel4l, niha-
yet disardan gelen hademe ile zapt edilmek istenmis fakat ancak saglam
eli tutulabilmistir. Al kanlara bulanan ameliyath elini gene suursuz bir
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halde saga sola savurarak etrafindaki herkesi yerlere seriyor, ortalik da
kan icinde kahyor. Nihayet biraz kendine gelince doktorlara, “Siz galiba
beni ameliyat ediyordunuz. Yatayim da tamamlaym!” diyor.

Fakat artik bu el, iizerinde hicbir sey yapilamayacak hale gelmistir.
Doktorlar, yar baygmm haldeki hastalarinun elini sarmakla mesgul iken
aralaninda konusuyorlar. Iclerinden birinin 6biiriine, “Gordiiniiz mii
ameliyathanede hasta bayiltmak icin kifi ila¢c bulunmamasmin neticele-
rini ?1..” dedigini Celal Bey duyuyor. Eli daha miithis bir halde sisen Ce-
141 Bey oradan alinarak Izmir'in “Memleket Hastahanesi’ne gotiiriilmiis;
orada, Doktor Feridun Sevket Bey’in himmetiyle her tarafi baglanmus,
adamakilli bayiltilms ve ikinci defa ameliyat edilmistir. Ik ameliyattan
evvel baglanmanus ve iyice bayltilmanus olmas! yiiziinden feci akibeti
Celal Bey'in elini hili tehdit altinda birakmakta, belki parmaklarindan
birini kesmek mecburiyeti hasil olacak gibi gérimmektedir.’

Biz, bir dostumuzun evinde Celdl Bey'in hemsiresinden? isiterek
hadiseyi aynen yazmakla iktifa ediyoruz. Bundan sonrast umumun
sihhatine ait. Binaenaleyh (bundan dolayi) “Sthhiye Vekaleti’ne dii-
sen bir¢ok vazifeler vardir ki bunlan kayda liizum gormiiyoruz.

Iste boyle, tam da kendisine Aydm'da yeni bir yasam ve mutlu bir
ortam yaratmigken.

Vasiyetinde Atatiirk icin ne dedi?

Haftalarca evinden ¢ikamaz Celal Bey. Isyerinin yetkilileri onu
hi¢ yalmz birakmazlar. Her gereksinmesini karsilayip, “iicretli
izinli” saydiklarindan maas zarflarim da diizenli génderirler ama
o bunlart:

— Hak etmedigim paray1 almam, diyerek geri cevirir. Fabrika-
nin miidiirii evine gelerek:

— Bak Celal Bey, der. Elbet iyileseceksin ama ellerini bundan
sonra istedigin gibi kullanamasan da énemi yok. Sen zaten biitiin
makineleri kullanacak diizeyde adamlar yetistirdin. Onlara neza-
ret etmen yeterli. Zaten bize senin ellerinden daha fazla kafanin
icindekiler gerekli. Seni cok seviyoruz ve istedigin siirece bizim-
le kalmam istiyoruz.

Bu, iyi niyetli ve anlaml s6zleri duygulanarak dinler ama, pes
pese gelen talihsizliklerle icinde bir seyler onanlmamacasma sar-
silmus, hatta kopmu§tuir. Istanbul, okulu, kiz kardesi, 6biir yakin-
lan, dost ve arkadaslarn burnunda tiitmekte, bir an bile gozlerinin
oniinden gitmemektedir. Yillarini severek verdigi isyeri, her biriy-

2. Egitimei “Arap” Sati Bey'in esi Cemile Sati Hanim.



le ayri ayri mesgul oldugu genc ve yetenekli Anadolu ¢ocuklari,
onu “bas makinist” veya “ustabasi” gibi degil de kardesleri, aga-
beyleri, hatta babalari gozuiyle géren yoneticilerden ayrilmak ko-
lay olmayacakti ama iste saghgl agir darbeler yemis, onu adeta
cocuklastirmisti.

Belli etmemeye calissa da sicak bir sevgi, ilgi ve sefkate gerek-
sinmesi vardi. Uzun uzun disindikten sonra Sati Bey'in talihsiz
kardesi Bedii Nuri Bey'in kizi ve ¢ok sevdigi Ahmet ve Mehmet
isvan’m anneleri Ulviye Hanim geldi aklina. Esi Aziz isvan Bey’in
Ankara’da bir gorev Ustlendigini biliyordu.

“Suriyeli” Kadi Hilal Efendi’'nin Suadiye’'deki koéskiinde yasa-
nan gunlerden beri buyuk bir yakinlik duydugu Ulviye Hanim’la
ayni kentte bulunmanin bile onu mutlu edecegini diustiindu. Yen-
gesi Zeynep Mebrure Hanim'in iki kizindan biri olan Mehves’e
(digeri Suzan) bir mektup gdndererek pes pese gecirdigi talihsiz
kazalar sonucu saghgdinin bozuldugunu, moralinin ¢ok kétt oldu-
gunu anlatti ve isinden ayrilarak Ankara'ya gitmeyi dusundagunu
belirtti. Eger giderse, onun da gelip bir sure birlikte kalip kalama-
yacagim sordu. Mehves'in cevabi cabuk geldi. “Elbette sevgili
amcacigim” diyordu. “Ne zaman istersen!..” Memnun oldu.

isler aksamasin diye isyerine gittigi bir giin de kendini gene hic
iyi hissetmiyordu.



Aydin’da ustabasi ve bas makinist Celal Bey iscilerle.

“Ne olur ne olmaz...” diyerek masasina oturdu; éntne bir “ese-
ricedit kagid1” ¢cekti ve vasiyetnamesini yazmaya basladi:

Bugun tesrinisaninin (kasimin) on biri. Saat dérde ceyrek var. Fab-
rikadayim. Bugiin kendimi pek ¢ok hasta hissettim. Olmek ihtimali
hissettim. Olmeden evvel su satirlari yazip cebime koymaya karar
verdim. Olduikten sonra bulursaniz ricami yerine getiriniz:

Mustafa Kemal'i seviyorum. Tatmin edilmeyen istiyakimla3 6ltyo-
rum. Onu 6pmek ve koklamak isterdim.

Darulfinun,4 muallimlerinden Ali Yar'i15 daima sevdim. Aziz hati-

3. “Guglu 6zlemimle.”
4. Universite.

5. Yasadigl sirece, Sakalli Celal Bey’in en yakin arkadaslarindan biri olarak kalan Ali
Yar, Carlik Rusyasi’nin Troytsk kentinde tiiccardan Ataullah Bey’in oglu olarak 1885 yi-
linda dogmus ve istanbul’a génderilerek Galatasaray Sultanisi’ne “Ali Allahyarof’ adiy-
la kaydolunmustu. Celal Bey’den bir yil sonra, 1908’de buradan mezun olan Ali Yar Pa-
ris'te matematik ve fizik 6grenimi gdérmdis, ayrica, “Yuksek Ucak Muhendisligi Oku-
lu”nu da bitirerek Turkiye’nin ilk ugak mihendisi olmustu. istanbul’a déniiste Galata-
saray ve Kabatas liselerinde matematik ve fizik 6gretmenligi yapti; daha sonra Fen Fa-
kiltesi ve Teknik Universite’de ordinaryiis profesérlige kadar yiikseldi. Makine yiiksek
muhendisi olan oglu Mehmet Mualla Yar da Galatasaray mezunudur (1937).
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rasiyla daima tenzih-i ruh ettim.® Ayrilmak istemezdim.

Mizyal ismini verdigim Belkis’ daima severim. Beni bir zamanlar
hakikaten sevmis idi. Kendisini ben daima sevdim ve seviyorum. Ruhu-
mun acllarindan birisi de kendisiyle birlikte yagsamanis bulunmaktir.

Celal (imza)

Bu kagidi ya sahislarnina bildiriniz yahut gazeteye bastirimz. Ta ki
muttali® olsunlar.
Celal (imza)

Tarih atilmamsti ama 1932 yihnin kasim ayinda yazildig: anla-
siliyordu bu satirlarin. Boyle bir vasiyetinin oldugunu ve 6liince-
ye kadar gececek otuz y1l boyunca cantasinda tasidigini en yakin
arkadaslan dahi bilmediler.

O da nedense bunu soylemek geregini duymada.

Nasil bir vasiyetnameydi bu? Nasil bir adamd: bunu yazan?
Mustafa Kemal’e olan “istiyaki” tatmin edilmeden oliiyordu. Ve
“onu 6pmek ve koklamak istiyordu”!

Biiyiik Atatiirk’e ne “methiyeler” yazildi saghginda ve ne “agit-
lar”, 6ldiikten sonra. Anitkabir'e dogru, “Atam! Sen kalk da ben
yatam!..” diye seslenenler bile oldu.

Bizler, Atatiirk’e biitiin varhgyla bagh olanlar, her seylerini
ona borclu oldugunu hissedenler duygularimiz1 bir sekilde belli
ettik ama saninm hi¢ kimse, onu 6piip koklamak istedigini soy-
lemedi.

“Onu 6pmek ve koklamak!..” Ne icten, ne yapmaciksiz ve ne gi-
irsel bir duygu ve diisiinceyi belirtme bicimi...

Ve onun donemini gerektiginde acikca elestirmekten ¢ekinme-
digi icin Sakalli Celal Bey'in, “Atatiirk’ii pek sevmedigini” ileri
siirmeye yeltenenlere ne miithis bir yanit!

“Aydin seriiveni’nin sonu

Sakalli Celal Bey'in Aydin’da gecirdigi yillara 151k tutan énem-
li bir belgeden bir bolimi, kitabin ancak besinci baskisina ala-
biliyorum.

6. “Ruhumu arindirdm.”

7. Sakalh Celdl Bey'in vasiyetnamesinde “Mizyal” adini verdigini soyledigi Belkis
Hanim'in olasi kimligine yasamindaki kadinlardan séz ederken dénecegiz.

8. Haberdar olmak.
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Bulgaristan'da baslayan yasam geng yasinda ve en verimli do-
neminde dramatik bir sonla noktalanan, cagdas Tiirk edebiyatinm
onde gelen isimlerinden Sabahattin Ali'yle (Gumiilcine 1907-Kirk-
lareli 1948) ilgili bu belgeyi kizi miizikolog Filiz Ali'ye borcluyum.

Aydin Ortaokulu’'nda Almanca dgretmeni Sabahattin Ali, “Yiik-
sek Muallim Mektebi’nden arkadas1 Enver Necati’ye gonderdigi
3 aralik 1930 tarihli mektupta su ilging¢ satirlara yer vermektedir:

Biitiin Aydin’da senin anlayabilecegin minéda tek bir akilh adama
rastlayamadim! Yalmz, Aydin’a iki saatlik (uzakliktaki) Resadiye ko-
yinde makinistlik yapan bir Sakalh Celal var. Ismini herhalde duy-
mussundur. Ara sira geliyor, kafadarhik yapiyoruz. S6zden anlar, akh
basinda enfes bir adam! Bu, herkesin (ona) “deli” deyisinden de belli
zaten!..

24 eyl 1930°da goreve basladigi Aydin’dan, bir yil sonra, —ge-
ne- Almanca 6gretmeni olarak bu kez Konya Ortaokulu’na ata-
nan daha yirmi iiciindeki gencecik Sabahattin Ali'nin, kendisin-
den -nerdeyse— yirmi yas biiyiik ve iistelik gorev yerine iki saat
uzakhktaki Sakalli Celal Bey'le béylesine sicak bir “kafadarhk”
olusturmasi ve ondan “enfes bir adam” diye s6z etmesi, sanirm
cok ilging ve diisiindiiriiciidiir.



Altinci bolum






“Her istiridyeden inci cikmaz”

Aydin’dan Ankara’ya

Yillarim verdigi Aydin’dan ayrilmak, ne onun icin kolay oldu ne
de kendisini ¢ok seven isciler, yoneticiler ve cevredeki uireticiler
icin. Hepsi de ondan bircok sey 6grenmisti: verimli ve titiz calig-
may1, yardimseverligi ve tevazuu. Tabii yurtseverligi ve acik soz-
liliigi de. Yaptiklari, davranislan, soyledikleri kasabadan kasa-
baya, koyden koye yayilmis, onu bir efsane durumuna getirmisti.

Yoksulluktan kinlan bir kdy kahvesinde konusurken:

— Bastonumu soksam yesertecek kadar verimli bu Anadolu
topragindan, iizerinde yasayan insanlarin karnim doyuracak ka-
dar iirtin alamamay1 basardigimiz icin ne kadar alkislansak yeri-
dir! demis ve bunun sorumlulugunu aydinlara yiiklemisti:

— Bu iilkede ilgililer bilgisiz, bilgililer ilgisizdir... Tiirkiye'de
“aydin” gecinenler “Dogu”ya dogru seyreden bir geminin giiverte-
sinde “Bat1” yoniinde kosturarak “Batililagtiklarim” sanirlar!

Bir keresinde de:

— Bu kadar cehalet ancak tahsille miimkiin olur... diye patla-
mistl.

Hepsi de birer “maksim”! niteliginde olan ve yasayip bugiinle-
re kadar gelen bu sézlerin ¢cogunun, en faal ¢alisma ve yaratma
donemini gecirdigi “Aydin yillan"nda soylendigine inanilir.

Burada gecirdigi 20'li ve 30'lu y1llarda ¢evresini en fazla etkile-
yen yanlarindan biri de agzina icki koymamasi ve hic sigara icme-
mesi olmustu. Davet edildigi bir koy dugiinii sirasinda “esraf-
tan”? kimileri, ¢cok sevdigi ayraninn icine alkol koymuslar ve onu
sarhos etmislerdi. Durumu ertesi sabah fark eden Sakall Celal
Bey, bu, sozde “saka”y1 yapanlar hic¢ affetmedi.

I. Bilge sozii.

2. Bir yorenin varlikh, szt gegen kisileri.



148

Sevecen, algakgoniillii fakat ciddi bir insandi. Dedikodudan, su-
luluktan, kabaliktan; uluorta ve belden asagi konusmalardan hic
hoglanmaz ve gerektiginde insanlan “bozmaktan” da ¢ekinmezdi:

— Coban gibi konusmayin, derdi.

Neyse... Ozene bezene ve adeta kendi elleriyle yaptig1 iki oda-
I, kiigiik ama sevimli evindeki masa sandalye, tabak canak tii-
riinden esyay isciler arasinda pay etti. Kitaplarmi, an1 degerinde
olan esyay ise biiylik¢e bir makine sandigina yerlestirdi. Oldum
olasi, ancak ¢ok yakin ve kafa dengi arkadaslarinin “sofra mecli-
si’nde bulunmay1 sevdiginden kimi “veda yemekleri’nin arkasi-
nin kesilmesini bekledi:

— Belki bir giin donerim, diyerek, -nerdeyse— bosalmis evinin
kapisina bir kilit vurdu ve Ankara'ya hareket etti.

Ahmet Isvan’in anlattiklar

Hem Sakalli Celal Bey’i “birinci el”’den ve daha yakindan tani-
mak hem de Ankara’daki yagsantisini 6grenmek icin burada sézii,
Istanbul’'un unutulmaz belediye baskanlarindan Ahmet Isvan’a
birakmak istiyorum:

“30'lu yallann basinda, ben daha yedi sekiz yasindayken, Istan-
bul Suadiye’deki, dedemin babasindan kalma evimizin en sik ge-
len konuklarindan biriydi Sakalli Celal Beyefendi. Hatta ninem
Celal Bey’e, esyalann istedigi gibi istif ettigi ama icinde hi¢ gece-
lemedigi bir de oda tahsis etmisti ki anahtan bile cebinde durur-
du. Aksam yemeginden sonra uzun sohbetler olur, sonra da gi-
derdi. Hisimhigimiz da vardi ve bu Celél Bey'’in kiz kardesi Cemi-
le Hamim’m, annemin amcasiyla (Sat1 Bey) evliliginden kaynakla-
niyordu. Ama ailemizin onunla dostlugu hisimhgin cok 6tesin-
deydi. Tannan sesi ve ilging konusmalan yiiziinden daima ézlem-
le beklenir ve geldiginde herkes susup onu dinlerdi. Oylesine et-
kileyici bir konusmasi vardi...

Gocuklar, bu arada beni ¢ok severdi. Kardesim Mehmet'i de.
Bizim bir ‘bahriyeli’ kiyafetimiz vardi ki Celal Bey, bunu giydigi-
mizde bizi omuzlarna alip gezdirirdi. Konaktaki odasinin kapisi
acik olsa bile biz ¢ocuklar oraya girmezdik ama ‘dayimin odasr’
dedigimiz bir baska oda vard: ki bize orada dersler verir; masa-
nin Uzerine konulan bir deftere fizik, kimya terimlerini yazdirird.
Ornegin, ‘asit’in Osmanlicas! olan ‘hamiz’ sOzciiglinii ilk kez on-
dan duymusumdur. Kendisini bana ¢ok yakin hissetmistir. Ben de
kendimi ona. Cocuklugumda o benim i¢in bir ‘kahraman’d...



Ahmet isvan (solda) ve kardesi Mehmet isvan “Celal
Amca” larinin omuzunda. Yil, 1929 olmali.

‘Hamiz budur... Alkali budur’ diye yazdigi defteri hala sakla-
rm. Bu ilgi sonraki yillarda surlp gitti. Ziraat okumaya karar
verdigimde beni siirsel sozlerle yureklendirirdi. Cocuk ve geng
insanlarin ruhunu dyle iyi okurdu ki! ‘Ziraat mihendisi olursan,
genis bir arazide calisirsin ve bir de motosiklet edinirsin!..’ der-
di. Ben heyecandan yerimde duramazken ‘iste bu motosiklete
atlayip arazini teftise cikarsin...” diye heyecanimi artirirdi. Mit-
his bir etkisi vardi benim tzerimde. Zaten ben de ziraat miuhen-
disligi okudum...

Babam Aziz isvan Bey ‘Stimerbank’in ticaret midurligine ge-
tirilince Ankara'ya naklettik. Once, Atatiirk’tin yaverlerinden bi-
rinin Kizilay'daki evini kiralamistik. Sonra, Stmerbank’m me-
murlari i¢in yaptirdigi evlere babam da Uye olunca Kavaklide-



Ulviye isvan. Aziz isvan.

re'ye tasindik. O siralarda Sakalli Celal Bey de Aydm’dan basken-
te gelmisti. Her iki evimizde de bizleri sik sik ziyaret ederdi. ‘N6t-
re Dame de Sion’da okuyan annem de ¢ok iyi Fransizca bildigin-
den Celal Bey'in getirdigi bu dilde yazilmis siirleri birlikte okur-
lardi. Turkiye’'nin gidisati hakkinda ve diinyanin ne kadar gerisin-
de kaldigimizi vurgulayan, érnekler gosteren c¢ok ilging konus-
malarim &deta nefes almadan dinlerdik...

“Annenize hayranhgi... O zamanlar ¢ok bilinir, séylenirmis. Ce-
l1al Bey'in guzel kadinlara ilgi duydugu da...”

“Evet, Oyleydi. Aralarinda bir hayli yas farki vardi ama gencli-
ginden beri tanidigi anneme ¢ok hayrandi. Hepimiz bunu bilir ve
dogal karsilardik. Bu hayranhgin géze batan, belli bir tezahtri ol-
mazdi ama saklamazdi da Celal Bey. Ziyaretlerini 6zellikle annem
ve benim icin yaptigini da ihsas etmekten ¢cekinmezdi. Annem ol-
masaydi Celal Bey herhalde bizim eve gelmezdi. Babamin degil
annemin dostuydu... Duslnce dunyasina gelince. Mustafa Ke-
mal’e hayran oldugunu defalarca sdylemistir. Gene de onun do-
nemindeki baskilara karsi ¢ikardi. Yani, hem Atattrk’e hayrandi
hem de rahatca elestiren bir kafasi vardi. Benim, kiicuk yaslarda
fikir olusturmamda Celal Bey'in etkisi ¢oktur.



Mehmet ve Ahmet isvan kardesler.

O zamanki yasimda komunizmi pek bilmez, Celal Bey'in komu-
nist oldugunu da tahmin etmezdim ama Turkiye'nin i¢cinde oldu-
gu duruma goére ¢cok daha solda bir kafasi oldugunu bilirdim. Bi-
raz da o yuzden severdim kendisini ve o da beni bu nedenle se-
verdi. Bu konuda anlasirdik kisacasl... Avusturya’da ticaret egiti-
mi almis olan babamda Celal Bey'in piriltisi yoktu ama takir takir
mantikli ve saglam bir insandi. Babamin dirustliik ve ‘beytil-
mal’'3 konusundaki hassasiyet 6lgusu muthisti. DUsunun, geng
yasta istanbul Ford acentesinin muduri ve sanirim duristliik ko-
nusunda patronuyla (Katipzade Sabri Bey) anlasmazhga dustugu
icin isten ayrilinca parasiz kaliyoruz ve annem 6gretmenlik yapa-
rak aldigi maasla evimizi gecindiriyor.4 Avusturya’dan arkadasi
ve o tarihte Simerbank genel mudir yardimcisi olan Osman Nu-

3. Devlet mali, devlet hazinesi.

4. Gazeteci Sayin Sami Karadren anlatmisti. O da musterek dostumuz Melih Cevdet
Anday’dan dinlemis: Ustat ve ozan arkadagi Oktay Rifat lisede 10. sinif 6grencisidirler
ve Ulviye Hanim’a “abayi yakmislardir’. Niyetleri her ne ise kalkip gider 6gretmenleri-
nin evine iki “hizli” delikanli. Ulviye Hanim, nicin geldiklerini sormadan ve 6grenci ol-
duklarini kibarca animsatircasina guler yizle karsilar onlari ve “Benim, akilli ve se¢kin
cocuklarim gelmis!.. Buyrun, buyrun!..” diye iceri alir. Hizlari kesilmis olarak uslu uslu
bir yerlere ilisir Melih Cevdet ile Oktay Rifat ve Ulviye Hanim’in orada ilk kez gérduk-
leri Unlu konugu Sakalli Celal Bey’le sohbet ederler. Nigin geldiklerini ise ne onlar soy-
ler, ne de kimse onlara sorar.
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ri Bey babami aymi kurumda gorev almak iizere Ankara'ya cagi-
rinca bir arkadasi ona takim elbise yaptirda. Ciinkii babamin diiz-
giin bir mudiir kiyafeti bile yoktu o tarihte...”

Sakalli Celél Bey'in tek kiz kardesi Cemile Hamim’in Arap
kokenli esi Sat1 Bey, Ahmet Isvan’in annesi Ulviye Hamm'in
amcasl.

“Celal Bey ile babarnuz Aziz Bey de ¢ok eskiden tanisiyorlar bu
durumda ama, anlasilan, pek 1sinamamus olmalilar birbirlerine.
Babamz Ulviye Hanim'in esi, Celal Bey de hayrani!.. Babamzi kis-
kanmis olamaz m1?”

“Olabilir. $6yle bir de ‘anekdot’ anlatayim. Annem ile babamin
nisanlanma doénemi. Iki aile de Suadiyeli. Baba tarafimun evi ile
anne tarafimmki arasinda birkag yiiz metre ya var ya yok. Oylesi-
ne yakin komsular. Aralarindan da, o zamanlar toz toprak icinde-
ki “Bagdat Caddesi” geciyor. Son derece titiz bir insan olan ba-
bam, bu nisanhlik doneminde annemi ziyarete gelirken —her za-
manki gibi- 6zenle giyinmis. Ayakkabilarinin boyas: bile pirl pi1-
rl. Tesadiif bu ya, giyim kusamina oldum olas1 dikkat etmeyen
Celal Bey de o giin annemlerde. Babam gittikten sonra oradaki
hammlara der ki: ‘Yahu bu adam Ulviye'yi ziyarete herhalde kiz
kardesi Semiha Hanim'in sirtinda gelmis olmali. Ayakkabilarinda
bir toz tanesi bile yoktu!.." Babam, son derece uygar ve ¢cok anla-
yish bir insan oldugundan, Celal Bey’in anneme besledigi olaga-
niistii duygulara sayg) gosterirdi...”

“O devirde hemen herkes komiinistti!..”

“Gene de kizdigi, bozuldugu anlar olmus olamaz mi?” yollu dii-
siincemi bir “Istanbul hamimefendisi”, Mazlume Arpad yanthyor:

“Suadiyeli doktor Vamik Bey’in oglu ve Ahmet’in (Isvan) baba-
s1 olan Aziz Bey benim kuzenimdi. Kendine 6zgii garip huylar ve
pejmiirde giysileri olan Celal Bey'in, daima temiz, tertipli ve
Ozenli evlerine yaptig ziyaretlerinden rahatsiz olmaz goriiniirdii.
Ama Celal Bey'in o yumusak, tertemiz koltuklarn iizerine otur-
madan once cebinden bir mendil ¢ikarip sermesine —belli etme-
meye ¢ahgirdi ama- miithis 6fkelenirdi! Zaman zaman ‘Celal Bey
bunlan acaba saka olsun diye mi, Aziz Bey’i kizdirmak icin mi ya-
piyor?’ diye diisiiniirdiim. Ciinkii Celél Bey ¢ok 6zgiin diisiincele-
rinin yamn sira ¢ok da sakaci bir insandi. 1937'de ben Ankara’da-
yim. Celal Bey de orada. Aziz Agabeyim de Kavakhdere’'de oturu-
yor. Bir giin disan ¢ikmistim. Ben onu gormedim. Ama Celal Bey
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beni goriip Ulviye Hamim’a telefon etmis: ‘Hemen kapilan a¢m,
Mazlume Hamm ziyarete geliyor!..’

Ulviye Hanum, yalniz Celél Bey'in degil taniyan herkesin tapar-
casina sevdigi bir insandi. Yiiz ve huy giizelligi, yarcimseverligi,
tevazuu ve engin bilgi ve kiiltiiriiyle. Boyle bir kadim kim sik sik
gormek istemez? Celal Bey de her firsatta Aziz Agabeyimlere ge-
lirdi. Bir keresinde de Ahmet hastaydi. Bogaz olmustu. Ona ‘gec-
mis olsun’a gelmisti. Zaten Ahmet’i de ¢cok severdi...

Esprili, zeki bir insand1 Sakalli Celél Bey. Bir de komiinist
yan vardi ama. o devirde zaten hemen herkes komiinistti!.. Ben
de sosyalisttim. Diisiiniin bir kere. Babas1 calismis ¢abalams
para yapip bir kenara koymus. Ogul ise haylaz ¢cikmus, bir bal-
taya sap olamamis ama simdi oturmus, babadan kalan bu para-
y1 bir giizel yiyor. Babasi para yapamayanlara haksizhk degil
mi bul..

Celal Bey aksam yemegine davet edildigi varhikh ve konukse-
ver ailelerde sofraya oturunca o giizelim catal, bicak, tabak vesa-
ireyi silmeden kullanmazdi. Ev sahipleri bozulurlard1 ama Celal
Bey'in fikirlerine, kisiligine, ictenligine saygi duyduklarindan ses
cikarmazlardi. Bir de, yemege davet edilince ‘Kimler geliyor?’ di-
ye sorar, hoglanmadig insanlar da geliyorsa bundan memnun ol-
mayacagimi belli edermis. ‘Ya o gelmesin ya da beni ¢cagumayin!..’
gibilerden. Bence bu, dogru ve icten bir davramsti. Ha bir de,
kendisi biraz savruk ve kimilerince hor goriilecek bicimde itici
olsa da guzel insanlar, ozellikle glizel kadinlar olsun isterdi ¢cev-
resinde. Kabaliga, cahillige, ukalaliga, cokbilmislige, kendini be-
genmislige hi¢c tahammiilii yoktu. Boylelerini fena halde bozardi
soziind hi¢ sakinmadan...”

Mazlume Arpad’dan gene Ahmet Isvan’a donelim:

“30’lu yillar. Ankara’da yegeni Mehveg’'le beraber oturdugunu
bilirdik. ‘Kale ici’'nde bir yerde. O tarihte ben onunla arkadas gibi
oldugumdan evini gormek istedigimi soylerdim. ‘Hayir, olmaz!
Seni evime gotiirmem!” derdi her defasmda. Kim bilir, belki de
giic kosullarda yasiyordu ve bunu kimsenin gormesini istemiyor-
du. Ankara’nin o tarihlerdeki kislart maliim. Bizim evde gece ya-
rnisindan sonraya kadar sohbet edilir, sonra kalkar, o miithis so-
gukta, kentin tepesine kurulmus kale icindeki evine, karlara bata
cika yiiriiyerek giderdi. Baska nasil gidecekti ki? Vasita bulun-
maz. Bulunsa bile, acaba verecek parasi var mi? Diyelim ki var,
bu kez de binerken elini filan siirecek kapisma... Olmaz ki!.. Ge-
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ne de bu durumdan sikéyet ettigini kimse duymanustir. Dogustan
mi, yasadig1 darbe ve travmalardan nu bilemem ama ortada bir
‘deformasyon’ var gibi goriiniiyor. Ama o siradan biri degildi.
Bambaska bir insandi. Ne var ki, onun ¢ok 6zel niteliklerini, 6zel-
liklerini gormeyenler, goremeyenler, onu, ‘standart olgiilerle’ de-
gerlendirerek kiiciimsemislerdir ne yazik Kki...

Bag evinde ayisiyla oynayan ressam
“Call1 Ibrahim”

Kiiciimsenecek bir insan olsaydi, boyle bir ¢cevre yapabilir miy-
di? El istiinde tutulur muydu iilkenin en seckin, en kalburiistii
kisileri tarafindan? Cepleri y18inla esyayla dolu, yillarca giydigi
elbisesi lime lime; suyla barisik olmayan ve ‘odol’ kokan bir insa-
nin kimlerce sevilip yiiceltildigine birka¢ 6érnek vereyim:

Evet, bana evini gostermeyi hep reddetti ama, o ¢ocuk yasim-
da ‘Haydi seni bir yere gotiirecegim’ der ve kalkip giderdik. Bir
keresinde beni ressam Calll Ibrahim'in bag evine gotiirmiistii.
Call Ibrahim’in iizerinde, hi¢ unutmam, pijama vardi. Dért bes
kisiydiler, icki iciyorlardi. Bizi, daha dogrusu Sakall Celal Bey'i
biiyiik bir coskuyla karsilayip baskodseye buyur ettiler. Evde bir
de ay1 vardi. Calh Ibrahim ayisiyla oynuyordu...

Merkez Bankasi baskaninin evinde
Celal Bey'in 6zel dolabi

Boylesine saygl ve sevgiyle karsilanir ama kimsenin kolay ko-
lay elini sitkinazdi. Korkung derecede mikroptan korkar ama be-
ni tutup operdi. Donemin Merkez Bankasi baskam da onun arka-
das1. Bekar bir adam. Devletin tahsis ettigi harika bir evde oturu-
yor. Usaklar filan. Yemege davetli, beni de gotiirdii. Sofraya otu-
ruldugunda, her zaman yaptig1 gibi, catallan filan silmeye basla-
yinca Merkez Bankasi baskam dayanamayip ‘Yapma Celal, bunla-
rmn hepsi etiivden ge¢mistir...” dedi ama Celal Bey hi¢ etkilenme-
di. Sonunda, arkadasi icin 6zel bir dolap yaptirip, icine, hepsi de
etitvden ge¢mis tabaklar, catallar, havlular yerlestiriyor, geldigin-
de Celal Bey kullansin diye. Dolabin kapisin kilitleyip anahtarini
da arkadasina veriyor. Bir sonraki gelisinde Celal Bey ‘dolabiny’
aciyor, ‘kendi’ catal, bicak, tabagim ¢ikanp masamn {izerine yer-
lestiriyor ve baghyor iki yanindan yakilarak sterilize edilmis tuva-

1' ”

let kagidiyla bunlan ‘temizlemeye’!..



Elveda Ankara! Ver elini Aydin... Sultani mudurluagunden fabrika

isciligine...

“Radyo Cocuk Saati’nin Gnlu
“Ayse Abla”si kim?

Yalova'daki, 6zenle tasarlanmis genis ve modem meyve bahce-
lerinin yonetim odasinda konustukca Turk kamuoyunun hig bil-
medigi gercekler glin yuzuine ¢ikiyor ve anlatmayi strduriyor Sa-
yin isvan:

“Kimileri Celal Bey hakkinda ‘Ne bi¢cim adam bu?.. Bes kurus
geliri yok. isi glici de yok... Her aksam bir yerlerde misafir. Kili-
g1 kiyafeti dokalayor!..” diye dusunuir ve konusurlar ama onu ta-
nimaya ve anlamaya calismazlardi. Oysa, énemli girisimleri ve
¢abalan olmustur. Bir 6rnek vereyim. Hani bir zamanlar radyoda
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‘Cocuk Saati’ vardl, yurt capinda biitiin ¢cocuklarn 6zlemle bek-
leyip izledigi. ‘Ayse Abla’ achyla bilinen ve talihsiz bir kazada 6len
Neriman Hizir'ds, bu, ‘Cocuk Saati'nin yaraticisi ve yapimcisi. Is-
te bu ‘Ayse Abla'min annesi Belkis Hamim, Suriyeli ‘Kadr’ Hilal
Efendi’'nin, kendisi yetmis iki yasindayken elli altina satin aldig
son ‘odahgy’ imis. Bir Cerkez kiz1. Yasca kiiciik olsa bile annemin
de halasidir ‘Ayse Abla’. Sakalli Celal Bey kendi kiz1 gibi sevimis-
tir, gercek ad1 Neriman olan ‘Ayse Abla'yi. Amerikan Koleji'ni bi-
tirdikten sonra Celal Bey, onun pedagoji 6grenimi icin ‘Maarif
bursu’yla Amerika’ya gitmesini sagladi. Bu, Tiirkiye icin énemli
bir ‘ilk’tir. Ciinkii, Neriman Amerika'dan déndiikten sonra ‘peda-
goji’ Milll Egitim’de bir ‘kol’ olarak kabul gérmiistiir...

Neriman, bir felsefe ve mantik hocasi, bir anit adam olan Nus-
ret Hizir'la evlenip onun soyadini almisti. Evleri, Nusret Bey’in
ogrencileriyle dolup tasar; Yahya Kemal, Nurullah Atac gibi dev-
rin en unlii ve énemli isimlerinin katildigi, siirlerin okundugu
edebiyat sohbetlerine annemle babam beni de gotiiriirdii. Bu,
unutulmaz toplantilarin bas konugu ve yildizi ise Sakalli Celal Be-
yefendi olurdu. Evet, kimilerinin dedigi gibi ‘igi giicii, bes kurus
geliri olmayan’ bir garip adamdi ama boyle bir kiiltiir ve sanat or-
taminda bile o konusunca Nusret Hizir'lar, Nurullah Ata¢’lar, Yah-
ya Kemal'ler susardi...”

Istanbul’a déniis

Ankara’da 40’1 yillarin basgi. Mustafa Kemal 6lmiis, Isvanlar
Mersin’e nakletmis ve Ikinci Diinya Savasmin sicak riizgarlar
baskentin tizerinde kabus gibi esiyor. Sakall1 Celél Bey “Artik bu-
ralarda yagsayamam...” diye diisiindiigiinden Uskiip’ten 6grencisi
“Prevezeli Kdzim”a (Taskent) bir mektup yazarak “Istanbul’a
donmek istediginden” soz eder ve herhangi bir iste calismasi ko-
nusundaki fikrini sorar. Tiirkiye Seker Fabrikalar1 Genel Mudiirii
Kéazim Taskent o siralarda Yap: ve Kredi Bankasi'min kurulus ¢a-
lismalan icindedir. Yetismesinde biiyiik katkisi olduguna inandi-
81 “hocasmna” kisa fakat icten bir yanit verir: “Sen hele Istanbul’a
gel hocam. Geregini yapanz...”

Bu yanut {izerine bir kez daha esyasin toplayip yollara diisecek
olan Sakalh Celal Bey, Istanbul Haydarpasa’da bir binaya yerlesti-
rilecektir Kazim Taskent tarafindan. Bir de kiiciik gorev verilecek-
tir kendisine. Tabii, maasi da olan bir gorev. Ne yapsin zavalli Ki-
z1m Tagkent? “Aciktan” bir para vermeye kalksa biliyor ki “hocas1”
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reddedecek. Boyle bir formiil buluyor. Ne var ki, deniz kenarinda-
ki bu binanmn bir siire sonra yikilmasi gerekince Taskent Celal
Bey'i Beyoglu'ndaki —Isvicre'de 6grenciyken ¢ig altinda kahp 6len
oglunun acim verdigi- iinli “Dogan Apartmani’na yerlestirecektir.

Botton Han’dan Dogan Apartmam’na

Tiinel'in Beyoglu cikisindaki Isve¢ Baskonsoloslugu'nun ya-
nindan yokus asag yiiriytp “eski” Evlendirme Memurlugu ile Al-
man Lisesi’ni gecince ‘Serdan Ekrem Sokagr'na gelirsiniz. Saga
doniince karsiniza birden 1800’lerden kalma tarihl Dogan Apart-
mani ¢ikacaktir ki Sakall Cell Bey, Istanbul’daki son yillarinin
biyiik bolimiinii burada gecirmistir.

“Vaktiyle iiniformali, beyaz eldivenli kapicilarin (yabancilara)
iceri adm attirmadiklan”S at nali biciminde, alt1 kath, dort blok-
tan olusan yapi —icinde iinlii kisilerin oturmasina karsin— uzun
yillar boyunca kaderine terk edilmis ama simdilerde elden gegiri-
lip boyaniyor.

Binanin ilk adi1 “Helbig” Almanca’yl ¢agristirtyor ama neden
boyle oldugu bilinmiyor. Aimanlar tarafindan Haydarpasa Ga-
r’nin yapum sirasinda lojman olarak insa edilmis olabilir mi? Bu
devre ait bilgiler biraz bulank.

“Helbig Apartmam” sonradan “Botton Hani"na doniisiiyor ve
bundan sonrasi az ¢ok aydinlaniyor. Mair de Botton adinda siga-
ra kagidi ithalatcist bir Musevi vatandas —her kimden satm aldiy-
sa— binaya adin1 veriyor ama “Varhik Vergisi” doneminde isleri bo-
zulunca o da, ¢ikisi, satip kurtulmakta buluyor. Nasil mu? Kac li-
raya mu? Mualla Eyliboglu ve Robert Anhegger, Profesor Tahir ve
Esat Caga, Profesor Biilent Davran ve Avukat Dr. Cahit Davran
gibi Unliilerin oturdugu apartmanin gecmisini, binayr “Anitlar
Yiiksek Kurulu™na “tarihi eser” diye kaydettirmeyi basararak yi-
kilmasini onleyen ve halen de, zarif esi Bedia Ileri Hanimefen-
di'yle birlikte burada yasamay: siirdiiren diisiince adarm ve yazar
Rasih Nuri Ileri'den dinleyelim:

“Bina 1894 yapumdir. Varlik Vergisi déneminde isleri bozulan
Botton isimli bir tiicardan ‘Victoria Sigorta Sirketi’ devralmus,
ondan da Kizim Taskent’e gecmistir. Sanildiginin aksine liiks bir
bina degil, yabanc sirketlerin orta diizeyde yabanci uyruklu per-
soneli icin yapilmis bir ‘sosyal konut’ niteligindeydi. Zamanla
gayrimiislimler, ¢cok sonra da Tirkler kirayla oturmaya bagsla-

5. Sehir/Kent Kiiltiirii Dergisi, sayi 15, lstanbul, mayrs 1988.



Yap! ve Kredi Bankasi’nin kurucusu Kazim Taskent;
Celal Bey’in 6grencisi “Prevezeli Kazim”.

mis. Bankalar gayrimenkul edinemeyecekleri icin Kazim Tas-
kent buray! “Demir Toprak” isimli sirketi adina edinmis. 300 000
liraya! Sonra, satmak geregi duymus ama 450 000 liraya bile
musteri ¢ctkmadigi icin bloklara bélmusler ve o zaman ‘kat mul-
kiyeti’ kanunu olmadigindan, irtifak hakkiyla icinde oturanlar ile
bazi Yapi ve Kredi Bankasi memurlarina devretmigler. Kanun ¢i-
kinca da kat mulkiyetine donusturalmus daireler. Ben, basvuru
yaparak binay! ‘tarihi eser’ olarak kaydettirince kizanlar oldu.
Zamanla, Erzincan'dan gelen koyluler, kahveciler, kamyon so-
forleri burada daire aldilar...

Binanin mimari italyan’dir. Eskiden burada 3 500 metrekare
arsa Uzerinde kurulu bir ‘Mehmet Bey Konagi’ varmis ve uzun
stre ‘Prusya Elciligi’ olarak kullaniimis. Almanya o zamanlar
Prusya. Gumussuyu'ndaki simdiki baskonsolosluk binasi yapi-
lirken miteahhide ‘Mehmet Bey Konagi'nin arsasini vermisler.
O da 1892'de basladigi insaati 1894'te tamamlamis. Vaktiyle bu-
rada ne elektrik varmis ne de banyo. Kazim Taskent binayi sa-
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tarken boliimlere birer asansor koydurmus, mutfaklan da ikiye
boldirmis...

Her dairenin ¢ati katinda bir ‘chambre de bonne’ vardi. Yani
‘hizmetci odasr’. Iste Sakalh Celal Bey’e 6grencisi Kazim Tagkent,
uzun yillarim gecirdigi bu odalardan tahsis etmistir...

Rasih Nuri Ileri, “sakalli” bir ¢6p¢iiniin
elini Opiiyor

Sakalli Celadl Bey'in, toplum sorunlarini, gérmeyen goézlere
sokmak icin, zaman zaman, hi¢cbir kaliba sigmayan olagandis1 ve
carpic1 davraniglar sergiledigini; bu arada, sokak ¢épgiilerine ve-
rilen iicretin yetersizligini protesto etmek icin, Nisantasi'nda “Va-
li Konag1"nin 6niinii siipiirdiigii séylentisini de duymus ama dog-
rusu pek inanmamgtim.

Yasayan tarih “Rasih Nuri Ileri”ye “nasil tamstiklarin1” sorunca
anladim ki, Sakall1 Celdl Bey s6z konusu oldugunda “inarulmaz”
diye bir sey kalmyor:

“Ben, Fen Fakiiltesi'nde 6grenciyken hocalarimiz arasinda Or-
dinaryiis Profesor Ali Yar ve dekanlik da yapan Profesor Kerim
Erim Bey de vardi. Bir keresinde hocam Kerim Erim’le birlikte
tramvaya binmistik. Rahmetli Kerim Erim, her an, énemli bir zi-
yaret veya ziyafete gidiyormuscasina sik, titiz, sakal tirasina son
derece merakh bir zarif beyefendi. Cok saygin bir hoca. Devrin
en 6énemli profesorlerinden biri. Nisantasi'nda tramvaydan indik.
Baktim, sakalli bir ¢opcil, elinde faras ve cal siipiirgesi yerleri te-
mizliyor. Ben, ‘Neler oluyor?..’ diye hayretle bakimrken o zarif, ti-
tiz ve saygin profesor gitti ‘Hocam elini 6peyim!..” diyerek sakal-
i ¢copeiiniin elini 6pti. Herkes durmus, bu goriintiiyii seyrediyor.
Birden bana dénerek ‘Hocam, size talebem Rasih Nuri'yi tamsti-
rayimm!..” demez mi? Eh, Profesor Kerim Erim elini optiigiine gore
ben de aymm yapmaliyim diye diisiindiim ve sakalli ¢Opg¢iiniin
elini optiim! Garip bir ¢opc¢iiydii bu. Omzunda eski bir ¢anta, lis-
tiinde tuhaf, kalabalik bir kiyafet. Merak ettim, ‘kimdir’ diye sor-
dum hocama. Uzun uzun anlatti. Boylece, sokak ortasinda ¢op-
ciiliik yaparken tamsmis olduk Sakalli Celal Beyefendi’yle. Bu ta-
nisma zamanla yakin bir ahbaplhiga doniistii. Ben, 1939-1941 tarih-
leri arasinda Fen Fakiiltesinde olduguma gore, olaymn, 1941’e
denk geldigini soyleyebilirim. Artik sik sik (yabanc dilde yaymn-
larin da satildig1) Hachette Kitabevi'nde karsilasmaya baslamis
ve benim kitaplara olan ilgimi goriince dostlugumuz pekismisti.
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Hatta ¢ogu zaman Hachette’te bulusmak iizere sézlesirdik. Am-
cami, babam® taniyordu. Aramizda bir de hisimlik oldugunu o ta-
rihlerde bilmiyordum. Uzak bir akrabamin amcasi oldugunu 6g-
rendigimde ise kendileri vefat etmisti...”

Rasih Nuri lleri’nin, Sakalli Celal Bey'le yakin bir dostluk kur-
masina karsihik, aynm: binada ama farkh zamanlarda oturduklarin-
dan komsuluk edemedikleri anlasiliyor. Merhum Profesér Biilent
Davran'in, kendisi gibi hukukcu kardesi Avukat Dr. Cahit Davran
ise onunla komsuluk eden ender talihlilerden biri. Anlatt::

“Dogan Apartmani'nda biz 1942’den 1954’e kadar on iki yil otur-
duk. Herkes gibi biz de onu Sakalli Celél Bey olarak bilirdik. Dev
gibi bir adamdi. Temiz olmayan bir insan izlenimi birakirdi ama,
paradoksal olarak, tam bir temizlik hastasiydi. Oyle ki, karsilikli
konusurken elindeki —genelde- Fransizca gazeteyi sizden mikrop
kapmamak i¢in agzinin oniinde tutardi. Bildigimiz, K4zim Tas-
kent'in kendisine apartmanin en tist katindaki, her daireye ait oda-
lardan birini tahsis ettigiydi. Bunlar, ‘hizmetci odasr’ olarak diisii-
niilmiis. Tarih¢i ve edebiyatcl, aynmi zamanda “Tirk-Alman Kiiltiir
Dernegi Bagkan1” Anhegger, hukuk profesorii Tahir Caga, Rasih
Nuri [leri gibi tinlii Kigiler de oturmustur bu, zaman zaman film pla-
tosu olarak bile kullamlan binada. Nasil oldu tam anmmsamiyorum
ama Sakalli Celal Bey’le bizim aramizda bir dostluk, bir yakinhk
olustu ve yavas yavas bizim daireye gelmeye basladi. 1949°a kadar
burada, annem ve agabeyimle birlikte oturuyorduk. 1949°’da agabe-
yim evlenip ayrilinca annemle ben kaldik. 1954’e kadar. Sakalli Ce-
14l Bey'in daveti kabul edip bir eve yemege gitmesi énemli bir olay-
d ama bize, sanki resmiyetten uzak bir bicimde gelirdi...

Konusurken agzinin icine baktirirdi. Sosyal ve benzeri konu-
larda Tiirk toplumunda gordigii eksiklik ve aksakhiklan uzun
uzun anlatirdi. Olan bitene elestirel bir gozle bakard1 ama dog-
rusu ben o zamanlar onun bu kadar énemli bir insan oldugunun
bilincinde degildim yeterince. Dolayisiyla, evimizde yaptig1 ko-

6. Amca Celal Nuri lleri ve baba Suphi Nuri lleri Osmanl’nin son ve Cumhuriyet'in ilk
dénemlerinin en segkin aydinlarindandi. Gelibolu 1877 dogumlu gazeteci ve fikir adam:
Celal Nuri “Istanbul Hukuk Mektebi"ni bitirmis ve son Osmanl Meclisi ile Tiirkiye Bii-
yiik Millet Meclisi'nde milletvekili olarak bulunmustu. Degisik yapitlari yaninda, 1918-
1924 yillarinda ¢ikardigi lleri gazetesiyle de taninmisti. Hukukgu ve gazeteci Suphi Nu-
ri ise Birinci Diinya Savag’'nda Mustafa Kemal'in yaninda bulunmug, giivenini kazanmig
ve Milli Miicadele sirasinda Cenevre’de 6zel temsilcisi olarak gérev yapmisti. Istanbul
Hukuk Mektebi ile Yiiksek Iktisat ve Ticaret Okulu’nda professrdii. 1944'te, ilk kez
agabeyinin gikardig) lleri gazetesini ikinci kez yayimlamaya bagladi. Her iki kardesin de
cok sayida basiimis vapiti vardir.
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nusmalar1 daha iyi dinlemedigim, notlar almadigim i¢in bugiin
cok pismamm. Oysa, kiiltiirlii ve farkh bir insan oldugu her ha-
linden belliydi. Cok da sempatik ve sevecendi. Altin gibi bir kal-
bi vardi. Onu Oylesine sevmistik, 6ylesine ahsmistik ki ara sira
cebinden tiikiiriik hokkasim cikarip icine tiikiirmesine ve isi bi-
tince 6zenle kapagim kapatip tekrar cebine yerlestirmesine bile
alismistik. Bunu ve biz konusurken mikroplarimizi kapmasin (1)
diye elindeki gazeteyle kendini korumaya almasi bile hi¢ ya-
dirgamazdik...

Biz 1954'te aynldigimizda Cel4l Bey sanirim hala oradaydi. Tek
basina... Zor bir yasam siirdiirdiigii ortadaydi ama gene de hig hé-
linden sikdyet etmez, hatta memnun goriiniirdii. Nazir cocugu bir
‘pasazade’ olarak konaklarda biiytimiis, iyi bir 6grenim gormiis,
neler neler yasamus bir insan olsa da al¢akgoniilliligii elden bi-
rakmaz ama Tiirkiye'yi geri birakan uygulamalara acik¢a karsi ¢1-
kardi. Azla, hatta gereginde ‘hi¢’le bile yetinen bir ilerici aydin,
bir yurtseverdi...

Binanin asansorsiiz olusu ve en yukan kata tirmanmak zorun-
lulugunun onu iizdiigiinii, yordugunu bilirdik ama sikayet ettigini
hi¢ duymadik. 1951'de asansor yapihinca ‘rahatladigim’ anlatms-
t1 yalnuzca. Bize biraz teklifsiz bicimde aksam yemegine geldigin-
den s6z etmistim. Bundan hepimiz biiyiik bir mutluluk duyardik.
Sanirim, annemin yaptig1 sebze yemeklerini ¢ok sevdigi icin sik-
ca gelirdi. Ozellikle annemin bamya yemegine bayilirdi. Odasina
kimseyi almazdi. Biz de c¢ekinirdik buraya girmeye. Bunca yil
komsuluk ettik ama ne o bizi odasina davet etti ne de biz boyle
bir istekte bulunduk. Sevimliliginin yam sira ¢ok ciddi bir insan-
d1. Kimseyle hasir nesir olmazdi. Koskoca binada ugradig tek da-
ire —-nedense— bizimkiydi. Insamu derinden etkileyen ve derhal
sayg1 uyandiran olaganiistii bir kisilikti. ‘Eksantrik’ bir kisilik! Ve,
topluma adeta rest ¢ekmis bir hili vardi. Ah, simdiki akhm olsa
sakalli Celdl Bey’in karsisina oturur, onu saatlerce dinler ve soy-
lediklerini kayda gecirirdim. Sanirim, bugiin de iizerinde kafa yo-
racagimuz ve yararlanacagimiz seylerdi, soyledikleri...”

Farelerle arkadashk

Onunla Dogan Apartman’nda komsuluk edip de hayatta kal-
mus belki de tek kisi olan Dr. Cahit Davran “odasma kimseyi al-
maz” diyordu ama Haldun Taner aym kamda degildi. Taner, “Ste-
inbecK'in Fareler ve Insanlar piyesindeki sevecen Lenny’si gibi”



Cemal agabeyinin torunu Nihal
Vodina Avukat Haldun Ddrter ile
evleniyor (uUstte). Profesdr Fatma

Koray ve Haldun D&rter oglu
Dogent Dr. Can ve esi Dr. Fatma

Dorter ile (yanda).

Celél Bey'in de “odasinda” farelerle arkadaslik ettigini yaziyor-
du!7 Dogru muydu bu?

Merhumun, onu en iyi taniyan akrabasi ve deniz subayi Ce-
mal Agabeyinin torunu Profesdr Doktor Fatma Koray yanitladi
sorumuzu:

“Dogru! Farelerin, kimi kadinlarin nedense pek korktugu bu
minik ve sevimli hayvanlarin hi¢ de korkulacak yaratiklar olma-
digini kamtlarcasina onlarla dostluk kurdugunu bizlere kendisi
anlatirdi. Belki de onlarla yalnizligini gidermeye calisiyordu oda-
sina kapandiginda. Evet, bir giin otururken, simsiyah parlak goz-
lerle ona bakan bir fareyi -nasil basardiysa- terbiye etmis. Bir ya-
nindan deldigi bir lastik topa Kibrit ¢oplerinden basamaklar ya-
pip tespit etmis. Uzun ve -herhalde- sabir isteyen bir ‘terbiye’ su-
recinden sonra farecik gelir, bu basamaklari bir bir ¢cikarak topun
icindeki delige girer ve orada uyurmus. Celadl Amca’nin bu hare-
keti farelere 6zellikle merakli olusundan degil de odasinda bir fa-
reye rastlamasindan kaynaklanan bir durumdur saniyorum...”

7. Haldun Taner. Oliirse Ten Oliir Canlar Olesi Deéil. Bilai Yavinevi. Ankara. 1973. s. 15.
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Odasinda yalmz yasayan bir insan. Tiirk gazetelerinin yan sira
Fransizca gazeteleri de giin sektirmeden alip okuyor. Ve yeni ¢1-
kan Tiirkce ve Fransizca kitaplar! Kim bilir, belki de zihnini din-
lendirmek icin bir kiiciiciik fareyle ilgilenmeye vakit ayiryor. Hig
bilinmeyen bir yan da birtakim teller ve benzeri malzemeyle kii-
ciik kiiciik radyolar yapip tamdig) genglere vermesi ve onlari bu
tiir teknik cabalara da zaman ayirmak icin yilireklendirmesi.

Halik Giilercan bunlardan biri. Anlatiyor:

“Bana kulaklikh radyo yapmay1 0gretmisti. ‘Galen’le (galenit;
icinde dogal kursun bulunan siilfiir), birtakim bobinlerle filan.
Lambal1 degil. Sifirdan yapilan bir radyo. Giizel de ¢ahsiyor ve
Istanbul Radyosu’nu rahat rahat dinliyordum. Oylesine mutlu ol-
mustum ki...”

O zamanlann bir baska delikanhs1 da Haydar Volkan. Celal
Bey'in hisimi:

“Celal Bey benim icin bir radyo yapip vermisti. Elektriksiz, ko-
miirle calisan. Uzerinde bir tel gezdirir ve Istanbul Radyosu'nu
dinlerdim...”

Mikroplara savas

Ve, Fatma Koray devam ediyor:

“Yeri gelmisken, ben size onun baska oOzelliklerinden de soz
edeyim. Celal Bey'in ¢cevresi genisti. Onu zaten herkes tanirdi da,
yakin dostlarn, cogu yurtdisindan olmak ilizere ona sik elbiseler,
pardosiiler getirirdi armagan olarak. O ise bu yepyeni ve pahal el-
biseleri giymeden énce muhakkak yikar ve fenni bicimde dezen-
fekte ederdi. Filit makinesiyle iistlerine dezenfektan siktigini du-
yup sasiran arkadaslarin ‘mikroplarn oldiiriiyorum’ diyerek biis-
biitiin saskina ¢evirirdi! Aslinda amaci mikrop 6ldiirmek filan de-
gildi sanirim. Yasarm boyunca aristokrasiye yesil 151k yakmayan
bir insan olarak 6zenli ve pahali seyler giyinmis gériinmekten ¢e-
kindigi icin boyle yapiyordu bence. Herhangi bir konuda ‘Tiiks’ go-
riintiisii vermekten korkardi. Belki de, titizligin ‘litkksiinii’ dengele-
mek icin giyim kusaminda bu denli 6zensiz davramyordu...

Sevdigi lokanta... Sevdigi yemekler...

Buna karsilik, yediklerine 6zen gosterir ve taze olmalarim is-
terdi. Onu sik sik yemege davet eden, hatta bu isi bir tiir ‘rotas-



Cemal agabeyinin torunu Nihal Vodina (Ddrter) ve yakinlari

onu “yalniz” birakmamaya calistilar.

yon'a baglayan dostlan disinda given duyarak yemek yedidi az
sayida yerlerden biri de Sirkeci'deki ‘Konyali’ Lokantasi'ydi. Ora-
da da herkesin hizmetini kabul etmezdi. iriyan bir ‘garsonu’ var-
di ki ondan baskasina giivenmezdi. Masasina her sey Ustu kapali
olarak getirilirdi. Zaten, asirlik lokantanin geng sahiplerinden
Nurettin Dojanbey de ‘Sultan?liydi. Okul ¢ikislarinda bazen be-
ni, yakindaki evinden gelerek alir ve burada doénerli pilav yeme-
ye gotarardid. En sevdigi yemek, buydu. Bir keresinde sinifimin
birincisi oldugumu duyunca ¢ok sevinmis ve ‘Haydi bunu Konya
Lezzet Lokantasi’'nda guzel bir yemek yiyerek kutlayalim...” de-
misti. Yarimeyi cok sevdiginden ‘Yiksekkaldinm’dan Karakéy'e
indik. Kopri'yl gecip Sirkeci'ye varincaya kadar trafikten oylesi-
ne rahatsiz olmustu ki bana, ‘Bak kizim, Alman Lisesi’nde sinif bi-
rincisi olmak marifet degil. Karsidan karsiya ezilmeden gecmek
daha blyuk marifettir...” dedigim unutmadim...”

Cemal Agabeyinin torunu Nihal Ddérter’in kticik oglu Dr. Can
Dorter:
“Annem anlatirdi” diyor. “Bize geldiginde, en temiz yer agabe-
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Alman Lisesi 6grencisi ¢cok sevdigi Prof. Dr. Fatma Koray’a

imzaladig s6zIUk.

yimin (Mimar Dr. Hasan Dorter) besigi oldugundan sapkasini ¢i-
karip oraya birakir, kimsenin dokunmasini da istemezmis.”

“Sunguyle ancak sucuk kizartilir!”

Profesdr Dr. Fatma Koray devam ediyor:

“Alkolll temizlik icin kullanir ama ajzina stirmez ve insanlar
nasil kendi iradeleriyle kendilerini sersem ediyorlar?’ diye hayre-
tini belirtirdi. Sigara icilmesine de muthis kizardi. O geldiginde
babam (Tank Koray) balkonda icerdi sigarasini. Siyasal partiler-
le pek ilgilenmez ama tilkede olup bitenleri dikkatle izlerdi. Orne-
gin, 50'1i yillann sonlannda Turklerin Kibns'ta karsilastigi guc
durumlar onu ¢ok rahatsiz ederdi. Bir keresinde, Celal Amcam
bizdeyken, pek ciddiye almadigimiz bir komsumuz gelmisti.
Adam, ‘Yunanlilan soyle asmali kesmeliyiz...’ diye baslayinca Ce-
1al Bey ‘Butin bunlan nasil yapacaksiniz?..’ diye sormustu.

‘Sungumuz var yal..’

Kizmisti Celal Amcam:

‘Bak oglum, o senin stuingi dedigin silahla Mehmetgcik, catisma-



Dost gozleri Ataturk, devrim ve Cumhuriyet

dusmanlarina ¢ok koétu bakardi.

ya ara verildiginde ocak yakip Uzerinde sucuk kizartir! Stnguyle
dusman haklama devri ¢coktan ge¢cmiste kaldi. Simdi, cok daha
gelismis silahlarla ¢ok daha akillica savasma yontemleri var...’

‘Atatiirk’e hayrandi. Her zaman s6zina ederdi. inénirye 6zel
bir sempatisi veya antipatisi oldugunu sanmiyorum. Herhangi bir
partiye yakin degildi. Oy kullandigindan da emin degilim. Yalniz,
demokratiklesmenin Turk toplumu icinde ‘yozlasmaya’ yol aca-
bileceginden endise eder, ¢ok dikkatli davranilmasi gerektiginin
surekli altini cizerdi...8

Alman Lisesi’nde 6grencilik yillarimda Celal Amcami daima
dikkatle dinler; onun her dediginin muhakkak bir anlami oldugu-
na inanirdim. O da beni ¢ok sevdigi icin ve 6zellikle yabanci dil

8. Arkadasi, Galatasaray’da matematik hocasi Halit Birsan’in “yakim” oldugu icin, ¢o-
cukluk ve genclik yillari boyunca Sakalli Celal Bey’le surekli temas halinde bulunan Ha-
0k Gilercan’a gére merhum Adnan Menderes’i sevmez ve ondan “istanbul’'un canina
okuyan adam; ‘gériilmemis kalkinma’ palavrasiyla kéyleri istanbul’a tasidi, gérgiisiizlik-
leri her tarafa yayarak kenti mahvettil..” diye s6z edermis. Adnan Menderes’in Unli
“Odunu aday gostersem secilir’ s6ziniu animsatarak da “Gitsin, bos bir kipun igine
yellensin. Akustigi harika olur...” diyerek basbakanla dalga gecermis.



Cemal Agabeyinin ¢ok sevdigi torunu Nihai
Vodina’yla (Dorter) Karakdy’de bir “sipsak¢!” nin
objektifinden.

6grenmemi tesvik amaciyla pahali sozltkler alip getirirdi. Bun-
lardan birini ‘insallah bulbul gibi hem ingilizce hem Almanca ko-
nusacak olan aziz ve giizel cocuk Fatma Koray’a. ihtiyar amcasi,
16. 8. 1958 diye yazip imzalayarak vermisti. Demek d8lumunden
dort yil kadar 6nceymis. Bu sozlUgu bugiin de kullaniyorum...9

Lagim ¢cukuruna dusersen...

Turk toplumunun bir ‘yozlasma'ya hedef olacagindan ¢ok en-
dise ettiginden stz etmistim. Celal Bey’in hi¢c bilinmeyen ama
herkes icin ders olacak nitelikte bir anekdotunu bu vesileyle ak-
tarmak istiyorum. Goérevim sirasinda bu anekdotu o kadar sik

9. Sakalli Celal Bey’in gevresindeki basarili gengleri bu tir armaganlarla 6dullendirme
ozelligi dikkat cekiyor. Nitekim, The Merriam-Webster isimli bir baska ingilizce sozli-
gu de, daima yakininda bulunmus okul arkadasi Halit Birsan’in kizi ve isadami insaat mu-
hendisi Tekin Kadirbeyoglu’nun esine vermisti: 4 ocak 1951 tarihinde, “Sevimli ve sev-
gili Leyla’ya” diye yazip imzalayarak.
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animsiyorum ki! Annem Suzan Koray, agabeyinin iki kizindan bi-
ri (Obiirii Mehves Vodina) oldugundan bizi sikca ziyarete gelirdi.
Babam Tarnk Koray ise, aile icinde ‘damat’ kimligiyle bulunsa da
annemden bile yakmdi ona. Aralarinda derin bir sevgi ve saygi
bagi vardi. Sebebi neydi tam animsamiyorum bir giin bana ‘Bak
evladim’ demisti, ‘yozlasmus toplumlarda yasamak durumunda
olmak 6yle bir seydir ki, insan kazara bir cukurun icine diisse ve
—tesadiif bu ya— diistiigii yer bir 14gim cukuru olsa ama nasilsa
uistiine bir damla bile pislik sicratmadan bir kenarda durmay: ba-
sarip imdat istese ve birileri gelip onu oradan kurtarsa, gene de
kolay kolay atamaz listiine sinen pis kokuyu!..’

Ben Celadl Amcamin bunca yildir zihnime cakihip kalmus bu
sOzlerini yasantimda, maalesef, o kadar sik amimsiyorum Ki.
Evet, baz1 durumlan onaylamiyor, onlardan uzak durup katilni-
yorsunuz ama bunlan engelleyememenin ve ister istemez yaki-
ninda bulunmanin getirdigi, yozlasmis toplumun sindirdigi o ig-
reng ve pis koku iizerinizde kaliyor. Celal Amca’nin 6rnegindeki
gibi. Celal Bey’in bu anekdotunu sik¢a animsamamin, iilkemiz
acisindan hi¢ de hos bir sey olmadiginin bilincindeyim ama ne
yapaymm? I¢ acici olmasa da durum, ne yazik ki bu! Bir yeri sokiil-
se ‘Canum, biraz da sokiik oluversin, ne ¢ikar?’ diyecek kadar ka-
lender bir adamin, o zamanlar kagit mendil yok, otoklavda steri-
lize ettirdigi icin kenarlann kahverengiye calan tuvalet kagitlariru
yaninda tasimasini ve kendi sagligi konusunda bir mikrobiyoloji
profesoriiniin bile gosteremeyecegi kadar titizlik gostermesini
acaba, bu, ‘pis kokularin lizerine sinmesiyle’ de aciklayabilir mi-
yiz diye diisiindiigiim olmustur...

Celal Bey'in yasamin ‘bir protestonun romamnt’ diye nitelemek
olasidir sarurim. Toplumun hep ileri gidiyor olmasin bekleyip bu-
nu bir tiirlii gorememenin yarattig diis kinkhg ve kiiskiinliik! Yoz-
lasan bir ortamda ‘Ben yozlasmadan kalacagim’ demenin miicade-
lesi! Sobasi olmayan bir evde uzun ve yipratici bir kis gecirmek gi-
bi bir sey. Veya kazara diisiilen bir 1agim ¢ukurunda iistiine pislik
sicratmamanin miicadelesi. Cervantes’in o sempatik Don Kisot'un-
daki gibi, toplumda birtakim degerler varsayip da bunlan géreme-
menin insan siirtikledigi ¢okiintii, depresyon gibi bir sey!..

“Her istiridyeden inci ¢ikmaz”

Onun biitiin yasaminin birka¢ anekdottan ibaret oldugunu dii-
stinenleri gordiikge tziiliiyorum. Hemen her sohbetinde, bugiin
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de ders alacagimiz unutulmaz dykiiler anlatirdi. Her konuda! Keg-
ke bunlar zamaninda kayda gecirilmis olsaydi! Bir giin genc bir
karnkocayla tansir. Bir sevimli cocuklan vardir ki zekice sorula-
ryla Celdl Bey'i hem sasirtir hem de mutlu eder. Geng anne-baba-
ya, ‘Kiziniz cok zeki bir cocuk’ der. ‘Ona dikkat ediniz, 6zen goste-
riniz. Zeki cocuk inci gibidir...” Ertesi giin, kii¢ciik kizin babasi Ce-
14l Bey'i bularak der ki: ‘Bizim hanim benden iki kilo istiridye ge-
tirmemi istedi...” ‘Ne yapacakmus bu kadar istiridyeyi? ‘Efendim
siz diin zeki cocuk inci gibidir, demistiniz ya, bizim hanim bana in-
ci nereden cikar? diye sorunca yanitladim. O da bdyle bir talepte
bulundu. Istiridyelerin icinden ¢ikacak incilerle kendisine bir kol-
ye dizecekmis! Simdi ben ne yapayim?’ ‘Esine sunlan séyle evla-
dim’ der Celal Bey: ‘Evet inci istiridyeden cikar ama her istiridye-
den degil. Analar dogurdugu her insanda zekd’'mn bulunmadig1
gibil..’ Celal Amcam zeka gibi ahldk’a da ¢ok 6nem verirdi. Zeka
ve ahlaktan yoksun insanlarla birlikte olmaktan kacmirdi. Gene
de karsilarmna cikarlarsa bunlan, sézleriyle hirpalamaktan ¢ekin-
mezdi. Yasadigl donem acisindan gene de sanshiymus. Bugiin yasa-
saydi sanirim ¢ok daha agresif ve acimasiz olurdu. Ciinki aptal-
liklara ve yozlasmaya hic tahammiilii yoktu...”

Burada soze, “Celél Bey'in her konuda inanilmaz bir bilgi biri-
kimi vard1” diyerek, yillarin hukukcusu, aileden, Avukat Haldun
Déorter giriyor:

“Bir aksam, yakin arkadas: iinlii avukat Irfan Emin ile Celél
Bey bizde yemekteydiler. Nerdeyse sabaha kadar siiren 6yle bir
soylesi icine girdiler ki bizler, bir kez bile stz almadan biiyiilen-
mis gibi dinledik onlar1. Stajinu yaninda yaptigim Irfan Emin Bey
Kiiciikcekmece Golu'nde kagak balik tuttugu icin hakim oniine
cikanlan bir balik¢inin ne denli ‘fakr i zaruret’ icinde oldugunu
Oylesine anlatt1 ki hakim hiingir hiingiir aglamaya basladi. Mah-
kemede hikimler onu dinlerken 4deta kendilerinden gecerlerdi.
Bir keresinde hakim ‘Oniimde daha on dava var ama soziiniizii
kesemiyorum. Ogleden sonraya talik etsem acaba sizin igin uy-
gun olur mu?’ diye sormustu.

Cevresindekiler ve dostlan da, Avukat Irfan Emin gibi, iilkenin
en seckin ve saygin insanlanyd: Celal Bey'in...”

Dénemin iinlii avukatlarindan Irfan Emin Kosemihaloglu
(1893-1956) Nazim Hikmet'i hicbir karsihk beklemeden Tiirki-
ye’deki son giinlerine kadar savunan... sairin de “Iki elin kanda
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olsa bile gell..” diye cagirdig1 bir s6z ve hukuk ustasi, bir goniil
adamiydi. “Bahriye Mektebi"nde okudugu i¢in Nazim'in askerlik-
ten muaf tutulmasini gerektirdigine inanilan belgeleri adeta za-
mana karsi yarnisarak bulmaya calismis ama basarili olamanusti.
Bunlar bulunabilseydi sair belki de iilkesini terk etmek zorunda
kalmayacakti.

Bu vesileyle, muhtemelen Tiirkiye'yi terk ettigi giiniin gecesin-
de Nazim'in ¢ok sevip saydig1 avukat dostuna yazdigl; degerli ve
kidemli yayinci arkadasim Mehmet Atay'in da bana ulastirdigi
“akrostis”i “yasayan kitap” diye bellenen Sakalh Celal'in 8. baski-
sina aliyorum:

Iyi giinlerimde ¢ok eller uzanr ellerime
Resmimi, suratimi baskoseye asarlar

Fakat, demir kapilarin her kapanisinda iizerime
Ardinda tas duvarlarin her kaldigim zaman

Ne arayan beni, ne soran...

Eeeeehhh, daha iyi be, bunun boyle oldugu.
Minnetim ve borc¢lulugum yalruz sana kalsin

Iyi gilinlerimde benim unuttugum insan eli
Nasilsmn?



Yedinci boliim






“Bagban bir giil icin bin hire hizmetkar olur”

Nasil geciniyordu; ne yiyip iciyordu?

Sakall1 Celal Bey’le ilgili olarak en fazla merak edilen konular-
dan biri de, onun, masraflanni neyle ve nasil karsiladigy; kisaca-
s1, nasil gecindigiydi. Osmanli’da ve Cumhuriyet déoneminde 6g-
retmen yardimciligy; Fransizca, felsefe ve “tabiat bilgisi” ogret-
menligi; “sultani’lerde midir yardimicihigi ve miidiirlik yapmis
ama daima biraz olayh bicimde bu gorevlerden aynldig icin ye-
terli slireleri doldurarak emeklilik haklkini kazanamamistl. Ay-
din’daki “ustabasilifl” veya “bas makinistligi” ise dramatik bi¢im-
de son bulmustur. Bu kentten gene de biraz para biriktirmis ola-
rak aynldig1 ve Ankara’da gecirdigi yillar boyunca bunlan harca-
yarak yasamini siirdiirdiigii sOylenebilir.

Istanbul’da gecirdigi son yirmi y1l boyunca, baslangicta 6gren-
cisi ve Yap1 ve Kredi Bankasi'nin kurucusu Kdzim Taskent, son d6-
nemde ise Minevver (Koral?) Hanim sayesinde —en azindan— ev
kiras1 6dememistir. 1950’li yillarda —oglunun adim verdigi— Tiirki-
ye’nin ilk 6zel okullarindan biri olan “Aydin Okul™un kurucusu
olan Miinevver Hamim'm basarili ve 6zellikle aydin kisilere yardim
konusunda duyarl bir iskadinm oldugu anlasihyor. Iiging ve i¢ine
kapanik bir 6gretmen ve ozan olan Ilhan Sevket Aykut’a! yaptigi
gibi Sakalli Celal Bey'e de Istanbul “Bomonti”deki okulunda ba-
rinma olanag: saglamis ve soylendigine gore kahramanirmzin ge-
nis kiiltiirii ve yabanci dil bilgisi nedeniyle, onun, okul kitaphgiy-
la ilgilenip —sembolik de olsa- bir maas almasim bile saglamistir.
Sakalli Celél Bey’in bunun disinda kimseden herhangi bir maddi
talepte bulundugu veya béyle bir yardimu kabul ettigine dair bir
isaret yoktur. Tam tersine, bunun aksini kanitlayan ve yasayan ta-
ruklan bulunan kimi durumlar var. Once sunu séyleyelim: Sakall

1. llhan Sevket Aykut, Kilig Artsgi, haz. Zeki Cogkun, Yapi Kredi Yayinlari, Istanbul, 2000.
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Celal Bey, yetmis bes yillik 6mrii boyunca “maddiyata” ve 6zellik-
le paraya hi¢c 6nem vermeyen bir insan olarak bilinmistir. Oyle ki,
Galatasaray Sultanisi'ndeki “muit”ligi (muallim muavinligi) déne-
minde cocuklara askidaki ceketini gostererek “Parasi biten ce-
bimden alabilir!..” dermis. Sonraki yillarda da onun paraya pula
hi¢ 6nem vermedigi taniyan herkesce kabul ediliyor.

Acaba, “pasa babasindan” bir seyler kaldi da onlar1 m1 “yiyor-
du”? Agabey Cemal Bey'in torunu Profesor Dr. Fatma Koray bu
soruyu s6yle yamthyor:

“Baba, nazir da olsa sonucta bir devlet memuru ve diiriistliigiiy-
le iin yapmus bir asker. Aldigi maasla kalabalik ailesini belli bir stan-
dartta tutabilmek i¢in ¢ok zorlanmig olmali. Anne tarafindan dede-
si Mehmed Pasa’dan annesi Melek Hanim’a ondan da cocuklarma
ve bu arada Celél Bey’e az bucuk bir seyler kalmis olabilir ama bu,
ne kadar dayanir ki? Ustelik ¢ok calkantih bir dénem ve —var idiy-
se bile— ailenin herhalde satacak bir seyi kalmamistir. Bence, ¢cok
yakan birkac arkadasi bir bicimde onu desteklemis olabilirler...”

Ahmet Isvan ise “Kimseden para istedigini sanmiyorum” diyor.
“Teklif etseler bile herhalde kizar ve reddederdi. Sezgim bu yol-
da. Cok ozel kosullarda, ‘6grencisi’ Kdzim Taskent’le yakin arka-
das1 ve Tirkiye Cumhuriyet Merkez Bankasi Baskani Selahattin
Bey'in yardimlarim kabul etmistir belki de...”

Borg verdiginde parasi batinca:
“Ben o paray1 kubura diisiirdiim!..”

Prof. Dr. Vakur Versan ile okul arkadasi Halit Birsan'in kiz1 Leyla
Kadirbeyoglu ise “Para istemek bir yana, bu konuda baskalarina
yardimel bile olmustur...” diyerek cok ilging bir olay acikliyorlar:

Izmirli tiiccar bir yakinlar vardir: Siikrii Bey. Bu zatm islerinin
bozuldugunu ve biitiin parasini kaybettigini duyunca iyi kalpli Sa-
kalli Celal Bey “Yahu su adama yardim edeyim de islerini diizelt-
sin...” der ve elinde avucunda ne varsa 6diing olarak verir. Siikrii
Bey bu sayede toparlanir ama Celil Bey’e olan borcunu édeme-
mek i¢in bin dereden su getirir.

Adamin oglu ise duyarl biriymis. Araya girer. Ne ki, babasi
nezdinde onun yaptig) girisim bile para etmez. Sonucta olay du-
yulur ve herkes bu duruma miithis 6fkelenir ama Sakall Celal
Bey batan parasinmi unutup onlan teselli etme geregini duyar.
“‘Benim gibi adam dolandinlir m1?’ diyecek degilim” der. “Ben bu
paray1, kenefte isimi goriirken kubur deliginden igeri diistirdiim



Mehmet isvan.

ve unuttum!..” Bir daha da, onun icin -herhalde- bir servet nite-
ligindeki bu paranin ne lafini eder ne de bu konunun ve izmirli
zengin tuccarin (1) giindeme getirilmesine izin verir. iste, béyle
bir adamdi Sakalli Celal Bey.

Mehmet isvan’in Celal Bey hesabina yatirdii
paralar ne oldu?

Simdi, onunla ilgili gercek bir dykl daha:

“Isvan ailesi” ile Celal Bey arasindaki yakinhga daha énce de
dokunmustuk. Ailenin cocuklari Ahmet ve Mehmet “Celal Am-
calarina derin duygularla baghdir. O da onlan kendi ¢ocuklan
gibi sever. Bir giin Mehmet isvan Sakalli Celal Bey’e, “Bizim bu-
gunlere gelmemizde sizin ¢ok yardiminiz dokundu” der. “Sizden
oylesine feyzaldik ki borcumuzu 6deyemeyiz. Ama simdi benim
elim artik para tutuyor. izin verirseniz size yardim etmek istiyo-
rum...” Celal Bey'in izmirli tiiccarda biitiin parasini batirdigi giin-
ler ve olay duyulmus. Celal Bey bu so6zlere biraz bozulur ama
Mehmet'i ¢cok sevdiginden belli etmez. Yapilan teklifi ise, “Sag ol
evladim ama kabul edemem. Zaten ihtiyacim da yok...” diye geri
cevirir. Durumu bildiginden pes etmez Mehmet isvan. Bir siire
sonra firsatini bulup yineler teklifini. Yanit gene olumsuzdur.
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Uciinciide “Peki” der Cell Bey. “Ben bugiin Yap: Kredi'de bir he-
sap actinp sana bildirecegim. Ne yatiracaksan oraya yatinrsin...”

ok sevinir bu ise seckin ve iyi kalpli bir aydin olan Mehmet
Isvan ve yillar boyunca bankamn ilgili subesindeki Celal Bey'in
“mevduat hesab1”na her ayin ilk giinii, rahatca gecinmesine yete-
cek kadar bir para yatirir. I¢i rahattir artik. Ne ki, Celal Bey ile
Mehmet Isvan arasinda bu konu bir daha hi¢ giindeme gelmez.
Dahasi, bu durumu Mehmet Isvan’in en yakinlan bile bilmez.

Sonra, takvimler 1962 yiinin haziran aym gosterirken sube
miidiirii Mehmet Isvan’i arayarak “bankaya kadar gelmesini” rica
eder. Hemen gider. Her ay 6demeleri adamlan eliyle yaptigindan
kimseyi tammmamaktadir subede. Miidiir tarafindan odasina bu-
yur edilir ve Sakalh Celal Bey’in “hesap kartonuna bir goz atma-
s1 istenir. Mehmet Isvan, “Celal Amca”smin o giinlerdeki kaybiy-
la zaten yikilmis gibidir. “Ne yapacagim bu kartona bakip da?..”
diye sorar. Miidiir 1srar edince bir goz atar ister istemez. Inanilir
gibi degildir ama dolan kartonlara yenileri eklenmis; her yil so-
nunda hesaba faiz ylirtitilmiis ve Sakalh Cel4l Bey bu hesaptan
bir tek kurus bile cekmemistir. Oturdugu yerde bayginhk gecirir
Mehmet Isvan. Sube miidiiriiniin, “Simdi bu paray1 ne yapmamizi
Onerirsiniz?..” bicimindeki sorusunu aglamakl bir sesle, “Ben ne
diyebilirim? Para benim degil ki... Siz varisleriyle konusun...” di-
ye yantlar ve kim bilir belki de birkac¢ yas birden yaslanmus bir
eski dost olarak banka subesini terk eder...2

Melih Cevdet Anday'in belirttigi gibi> “bir eski zaman kahra-
man1”ydi Sakalli Celdl Bey merhum. Bugiinlere sigmayan... Bu-
giinlerin s1g ve yoz olgiileriyle degerlendirilmesi ve anlasilmasi
olanaksiz bir “kahraman’”...

2. 1970'lerin bagarili Istanbul belediye bagkani Ahmet Isvan'in, 1994°te, altmig dokuz ya-
sindayken kaybettigimiz gévalye ruhlu kardesi Mehmet Isvan’t kamuoyu “Karaoglan”
déneminin CHP Genel Bagkani Biilent Ecevit'e &lesiye baghligiyla tamdi. Nelere mal ol-
du bu baglthk bagarili bir isadami olan Mehmet Isvan’a? 1977'nin nisan ay1. 12 Eylul 1980
“darbesi” 6ncesinde Tiirkiye'nin yasadigi en bunalimh giinler. Ecevit Erzincan’da halka
hitap etmek iizere otobisiin Ustiine gikinca her yandan kursunlar yagmaya bagliyor.
Mehmet lsvan da oradadir ve elindeki, havaya dogrulttugu “Smith Wessonla ¢ok sev-
digi Karaoglan’in goniillii korumasi ve ertesi giinkii —6zellikle— sag basinda hedef tahta-
sidir. Erzincan 28 nisani dordii polis otuz yaraliyla atlatacak ama i bununla bitmeyecek-
tir. Cok gegmeden Ecevit Izmir'de Cigli Havalimani’ndadir ve “apron” “Halk¢i Ecevit”
diye bagranlarla tikhm tiklim doldurulmustur. Birden, bir toplum polisinin elindeki
uzun menzilli tifek —nasil olduysa (?)— yere disiip patlayacak ve ¢ikan kursun, o kala-
balikta —gene sevgili “Karaoglan”inin yanindaki— Mehmet Isvan’t bulacaktir. Hastaneye
kaldirilan Mehmet Isvan iyilesecektir ama Isvan ailesinin gilesi bitmis olmayacakuir. Ece-
vit'e bagliligin bedelini pahali 8demistir Isvanlar.

3. Melih Cevdet Anday, Akan Zaman Duran Zaman, Adam Yayincilik, Istanbul 1984.
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Arkadaslarindan olusan “akademi”

1930’lardan, hatta 1920'lerden baslayarak Tiirkiye’de hemen
herkese kendini tanitip sevdirmisti Sakalh Celal Bey. Balkanlar'-
da, Izmir'de, Anadolu’da. Bunun kimi kanitlarin kitabin énceki
sayfalarinda gordiik.

Ama bir de arkadaslan, dostlan vard: ki, onlar yasattilar sani-
rim, bunca “nev’i sahsina miinhasir”, bunca darbe yemis, itilmis
kakilmis, anlasilmamms ve zaman zaman biitiiniiyle dislanmis Sa-
kalli Celil Bey'i yetmis besine kadar.

“Arkadasim soyle, kim oldugunu soyleyeyim...” diye bir s0z
vardir. Celdl Bey'le son giiniiniin aksamina kadar arkadaghk et-
mis, onu hi¢ yalmz birakmamis, ona evlerinin ve goniillerinin ka-
pisin1 ardina kadar a¢crsg bu dostlarina bir goz atinca dogrusu sa-
siriyor insan. Onceki sayfalarda da degindigim gibi bunlarin bii-
yiik kismin, aym okulun gatisi altinda, aym yatakhanelerde yata-
rak ve ayn1 yemekhanelerde yemek yiyerek, ayn1 hocalardan fey-
zalarak ve aym hocalarn kopya cekip kandirarak giinlerini ve ge-
celerini birlikte gecirdigi cocukluk ve ilk genclik arkadaslarimin
olusturmasi acaba rastlanti midir? Yoksa bu “yatill” okullarin bir
ayn “sihri”mi vardir, bilemem.

Birka¢ 6rnek vereyim:

Ali Sami Yen (1906) ve Asim Sonumut (1907) bu “okul’dan do-
gan kuliibiin 1 ve 2 numarah kurucu iiyeleri. Ahmed Hasim (1885-
1933) Asim ve Celal'le ayn y1l almis diplomasin. Matematikgi ve
Tirkiye'nin ilk ucak miihendisi Ordinaryiis Profesor Ali Yar, cog-
rafyact Ordinaryiis Profesér Ibrahim Hakki Akyol, Edebiyat Fa-
kiiltesi'nden Profesor Ismail Hikmet Ertaylan ve Iktisat Fakiilte-
si'nden Profesor Siikrii Baban bir yil geriden gelen 1908liler. Son-
ra, ictigi su ayn gitmeyen ve bitirdigi okula 6gretmen olarak do-
nen Halit Birsan'lar, Bekir Sitkn Bircan’lar; Millet Partisi'nin kuru-
cusu ve ilk genel bagkan, diplomat, milletvekili, bakan, Hint tari-
hi uzmam Ordinaryiis Profesor Hikmet Bayur ile gazeteci yazar
Refi Cevat Ulunay’lar var ki onlar da 1909'lu. Ve obiirleri... Niha-
yet, bu, adt konmamis “akademi”ye kabul edilen pirl piril “gen¢”
hukukcular; Profesor Tark Zafer Tunaya’lar ve Profesor Dr. Va-
kur Versan’lar var ki, gociip giden hemen hepsini, giiniimiizde, Ce-
14l Bey’i cocuklugundan beri taniyan “ismiyle miisemma” “Vakur
Hoca” temsil ediyor. Evet, o ve Tunaya aym “okul”da okumadilar
ama —yasasalar simdi hepsi de yiiz yirmilerine merdiven dayamis
olacak- bu bilge insanlarla pek giizel anlastilar ve kaynastilar.



“Sakalli Celal dostlari, aksam cayi”nda. Soldan: Ord. Prof. Ali Yar, GS Kulubu
kurucularindan ve lisede biyoloji 6gretmeni Bekir Bircan, Celal Bey, matematik
ogretmeni Halit Birsan, devlet adami Profesér Hikmet Bayur.

istanbul'a renk katan bir benzersiz topluluktu “Sakalli Celal
Bey dostlan”. Kimileri, birbirinin kardesini “alarak” akraba bile
olmustu. Kah bir lokalinde toplanirlardi kentin, k&h bir evin salo-
nunda; -0 zamanlar olmayan- televizyon ekranina bakar gibi ko-
caman bir Philips radyonun karsisinda yanm daire olusturup
“ajans haberleri”ni dinlerlerdi.

Paris'teki “Ucak Muhendisligi Okulu’nun ilk mezunlanndan,
dahi matematikci Ali Yar “Kazan”daki ¢cocukluk anilanm anlatir-
di. Tuarkiye coktan unuttu bu ufak tefek adami ama yasadigi su-
rece her yil Paris’e davet edilirdi. Nazi zulminden kacip Turki-
ye'ye gelen Alman profesdrlerden ¢ogu birden fazla lisanslan ol-
madigindan Universiteden uzaklastirilirken Ug ayri “lisans”a sa-
hip Ali Yar, yerini koruyan az sayida hocadan biri olmustu. Oyle
ki, sakaci arkadaslari, “Sair-i Azam (!) Abdilhak Hamid'in Gnli
“Makber”inden esinlenerek bu durumu soyle 6zetlemislerdi:

Fakultede artik ne yer ne de yar kaldi
Kala kala bir tek Ali Yar kaldi...
“Dinciler” insanin neresini baglar?

Saka vardi. Hiciv, espri de vardi bu toplantilarda ama dediko-
du yoktu. Adam cekistirme, arkadan konusma ve ucuz siyaset



tartismalar1 da yoktu. Sanat, edebiyat vardi; elestiri vardi. Dunya-
nin “gidisati”, Glkenin sorunlari vardi. Toplumun gelecegini tehdit
eden gelismeler ve konular sik sik gelirdi “giindem”e ve en ¢ok
konusan da, kendine 6zgu rahathgi ve soylediklerini érneklerle
susleme 6zelligiyle hep Sakalli Celal Bey olurdu.

Toplantilara zaman zaman kimi gencler de katilirdi:

Bunlardan biri, zamanin gen¢ yazar ve hukukcgusu Halit Eski-
sar, o gun dinlediklerini tam bir aydin sorumluluguyla defterine
aynen kaydederek tarihi bir gérev yapmis. iste, onun konusma
tarzina essiz bir 6rnek:

Bir gece Unlu Sakalli Celal'in sdylesisinde bulunmak mutluluguna
erismistim.

Diyordu ki Sakalli Celal: “istanbul sokaklarinda kolu bacag aca-
yip bir sekilde carpilmis dilencilere rasthyordum. Doga, boylesine
ucubeler yaratmaz. Bir giin Sivas'in bir ilgesinde kaymakamlik yap-
mis bir arkadastan isittim ki, o ilcenin kdylerinden birinde dilenci ye-
tistiriliyormus! Cocuk dogdugunda hentiz kemikleri kikirdak halinde

Leyla Kadirbeyoglu, onun armagani bir caydanhigi
hala sakliyor.
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iken ana babasi kolunu bacagim biikiiyormus ve zavalli cocuk za-
manla acayip bir goriiniim aliyor, biiyilylince de Istanbul’a postalani-
yormus. Dilenci sebekesinin eline...”

Sakalli Celél anlatmaya devam ediyordu:

“Dogada rahvan yiiriiyen at yoktur. Biitiin atlar tins gider. Ustiine
binen de at kostukca zip zip ziplar. Ama, herifcioglu atmn tistiinde ra-
hat gitmek icin daha tay iken 6n ve arka ayaklarim iki tarafli olarak
iple bagliyor. Tay, yiiriimek i¢in 6n ayagin ileriye atinca ip arka aya-
gim da ¢ekiyor ve tay zorunlu olarak yaylana yaylana yiirimeye bas-
liyor ve zamanla buna alisiyor. Bir siire sonra adam ipleri ¢ozilince at
rahvan yirtimeyi stirdiirtiyor. Dogal yiiriiyiisiinii de unutmus oluyor.”

Sakalh Celal s6zii bakmn nereye getiriyordu:

“Nasl, insamun kolu bacag acayip sekillere sokulabiliyor, atin do-
gal yiirliylisti degistirilerek dogal olmayan bir bicimde yuriimeye ahs-
tirtlabiliyorsa bizim bagka bir organimiz, beynimiz de aym yéntemle
bozulabilir, sakatlanabilir! Cennet, cehennem hikayeleriyle yikanmis
beyin dogru diigiinme yetisini kaybeder. Bos inanclara saplanip kalir,
gerceklere ulasamaz. Bir kez sakatlandiktan sonra beynimizi saghg-
na kavugturmak ¢ok zordur. Ancak, ¢ok okumakla, kiiltiiriimiizii ge-
nigletmek ve derinlestirmekle belki saglanabilir.”

Sakall Celal soylesisinin sonunda “Size bir Cin hikiyesi anlata-
yim” dedi ve su hikdyeyi anlatt::

“Bir Cin filozofu ufka bakiyormus: uzaklardan bir deve kervaninin
gectigini ve develerin sirtinda ipek kumaslarn asih oldugunu gér-
miis. Filozof, ‘Benim bildigim, develer ipek giysiler giymez' demis.
Bunlan insanlar i¢in tasiyor olsalar gerek. Sonra da soyle diisiinmiis:
‘Yeryliziinde deve az insan ise ¢ok, baz isleri gene insanlara yaptir-
mal!’” Bizim filozof ertesi giin eline bir ip alms, zavall bir Cinli'yi be-
linden baglayip gotiirmiis tarlasina. Elindeki ucu sivri degnekie kici-
m diirtiince Cinli can havliyle ileri atilmus, filozof da ipin 6biir ucuna
bagladigl sapanimi topraga batirivermis, baslarms tarlasini siirmeye.
Cinli kan ter i¢inde ipin ucundaki sapan ¢ekerken filozofun ipi beli-
ne nasil bagladigim diigtinmeye baslamus ve diigiimii ¢6zerek kacma-
1 bagarmus. Filozof ertesi giin zavalli koylilyii yakalayp kolundan
baglamig. Adam gene ¢6zmiis. Boynundan baglanus, gene olmamuis.
Neresinden baglasa céziiliiyor. Filozof ‘Oyle bir yerinden baglayayim
ki eli yetisip ¢bzemesin’ diye diigiinmiis ve adamuin beyni aklina gel-
mis. ‘Beynini baglarsa eli kafasindan igeri giremeyecegine goére diigii-
mi de ¢bzemez’ diye diisiinmiis ve dyle yapmis.”

Sakalh Celél bu hikayeyi de anlattiktan sonra “Iste o giinden beri bir-
takim insanlar biiyiik kitlelerin beynini mistik ve metafizik diisiinceler-
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le baglayarak yoksul insanlan emirlerinde kullaniyorlar ve kocaman ta-
pmnakan da bunun icin yapiyorlar! diyerek” konugmasiru bitirdi...4

Bu “giindiiz bulusmalan”, eger iclerinden birinin “sirasi” gel-
migse onun evinde yenecek aksam yemegiyle devam ederdi. Ce-
141 Bey'in tek basma yasadigini; camasirini yikayip yemegini yap-
tigim bilen arkadaslan haftamn birka¢ aksamim aralarinda pay-
lasmuslardi. Béylece hem onun doyulmaz konusmalarini dinle-
meyi siirdiiriiyorlar hem de onu, kendisi igin yiyecek bir seyler
hazirlamaktan kurtanyorlardi. O da bu davetlere hic eli bos git-
mez, evin hanimimin —veya kizinin— zevkine ve mevsimine gore
muhakkak bir demet siimbiil, menekse, karanfil veya mimozayla
gelirdi. Cogu kez de konserve agacagl, caydanlk gibi degisik
mutfak esyasi... Leyla Kadirbeyoglu, onun armagam bir caydanli-
g1 hala ozenle sakhyor.

Sofrada icki ve sigara icilmezdi. Hanimlar, Celal Bey’'in evleri-
ni “onurlandiracag)” aksamlara 6zenle hazirlamirlar ve onun sev-
digi yemekleri muhakkak bulundururlard. Ornegin Niliifer Bir-
san'in hic pirin¢g konulmadan, yalmz kiyma ve fistik, uzimle ya-
pilan “domates dolmasi"na bayilirdi Cell Bey. Leyla Kadirbeyog-
lu, annesinden 6grendigi bu dolmayi bugiin de yapip yediklerini
ve “Celal Bey'in dolmas1” dediklerini anlattr. Sofralardan pilav,
ayran ve yogurt da eksik olmaz, ekmekler muhakkak kazartilir-
di... Ayrilma zamam gelip cattifinda, genelde Sisli, Nisantas,
Macka yoresinde oturan ev sahipleri ta Tinel'de oturan Celal
Bey'i evine birakmay1 veya bir taksi cagirmay teklif bile etmez-
lerdi. Ciinkii onun bu teklifi kabul etmeyecegini ve gecenin gec
saati ile mevsim kosullarina aldins etmeden yiirtiyiip gidecegini
cok iyi bilirlerdi. Tiirk ila¢ sanayiinin kurulmasina biyik katkila-
n oldugu bilinen Dr. Ibrahim Ethem Ulagay (1880-1943) bir gece
otomobiliyle evine dénerken Celal Bey'i gérmiis ve soforiine “Bi-
zi eve birakinca hemen geri don. Yolda sakall bir adam gorecek-
sin. Benim selamim soyleyip onu al ve Dogan Apartmani’na Ka-
dar gotiir...” demisti.

Okul arkadaslanyla dostlan ve 6zellikle onlarin egleri Sakalh
Celal Bey'in tek basina yasamasindan iiziintii duyarlar ve uygun
bir hanimla evlenerek diizenli bir hayata kavusmasin isterlerdi.
Bu isteklerini, acikca belirtmekten de ¢ekinmezlerdi. Yardima da
hazirdilar bu konuda!

Sakalli Celal Bey'in bu girisimlere verdigi yamt bir tiir sorum-

4. Halit Eskisar, “Dinciler ve Sakalli Celal”, Cumhuriyet, 7 haziran 1999.
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luluk duygusuyla kisisel endiselerin karisimini diisiindiiriiyor:

“Ben evlenmedim. Daha dogrusu evlenemedim. Ama eger ev-
lenseydim miisterek hayatin beraberinde getirecegi sorumluluk-
lar nedeniyle birtakim goérevlerde kalmak durumunda olacaktim.
Istedigim gibi hareket edemeyecek, dolayisiyla hayatimi, bildi-
gim gibi ve kendi kafama goére yasayamayacaktim. Bu nedenle
evlenmemekle isabet ettigimi diisiiniiyorum...”

Rasih Nuri Ileri'ye soyledikleri béyle ama Profesér Dr. Fatma
Koray, onun, “hicbir kadim kendi yasadig1 ortama cekip mutsuz
etmeye hakki olmadigini” diistindiigii igin bekar kalmay: sectigi;
bir anlamda, kimseyi mutsuz etmemek icin Adeta kendi kendini
cezalandirdigi kanisinda.

Uzun yillar yakiminda bulunmus Haltk Giilercan ise “Evlensey-
di esini muhakkak ¢ok mutlu ederdi, meger ki kadin anormal ol-
sun! Oylesine duyarh ve miikemmel bir insandu...” dedikten son-
ra bu diisiincesinin gerekcesini belirtiyor:

“Ender rastlanir bir psikolog, 6égretmen ruhlu bir ‘insan mii-
hendisi'ydi. Bir iiziintiiniiz oldugunu 6grenince o da ictenlikle
Uziliir ve bunu size unutturmak icin fikralar anlatirdi. Cirkin se-
sine aldiris etmeden sarkilar bile soylerdi. Bir seyler yapmak icin
cirpmirdl. Oysa, el sitkmayl sevimeyen, bir vasitaya binse oraya
buraya tutunmaktan igrenen, acik sézlii, cirkinliklere tahammiilii
olmayan, asirn derecede titiz bir insandi. Evlenmeme nedenini
ben buna baglarim...”

Sakalli Celal Yalniz, yapisi, huylan ve diisiinceleriyle bir tiir
“yalnizhiga” siginmust: ama genclik yillanindan baslayarak kadin-
lara ve ozellikle giizel kadinlara daima biiyiik bir ilgi duymustu.
Biitiin belirtiler firtinah asklar yasadigini da gésteriyor. Hatta ev-
li ve ¢ok seckin bir kadinla bile...

Ya kadinlar? Onlar da Celal Bey’e ilgisiz kalmadilar. Aralarinda
gencecik kiz ve kadinlar bile vardi.

“Kiiciik kuslar heykellerin iistiine sicarlar
ama heykel onlara bir sey yapamaz!..”

Sakalli Celal Bey’in anne tarafindan dedesi olan “Aksarayli De-
li Mehmed Pasa’nm torun cocugu Haydar Volkan’ dinleyelim:

“Merhum Avukat Mubhittin Talik Bey'in esi olan anneannem
Nesecan Hanmm ile Celal Bey arasinda bir ask iliskisi oldugu an-
lagiliyor. Sanirim o nedenle her pazar giinii Haydarpasa'dan ban-
liyd trenine biner, 10.35'te Goztepe’de iner ve yiiriiyerek, yakin-



Nesecan Hanim, kizi Mukadder Volkan’la.

daki késkiimuzde ziyaretimize gelirdi. Karsimizdaki evde de ye-
tismesine bizim ailenin yardimci oldugu, Erenkdy Kiz Lisesi’'nde
okuyan bir kiz vardi. Karsi komsunun kizi! Cok gen¢. O zaman
geng kizlar memeleri yeni cikip gelisirken belli olmasin diye bi-
raz kambur dururlardi. Edep nedeniyle. iste, memeleri yeni yeni
belli olan bu kizcagiz Celal Dayima asikti. Her pazar guni acaba
gelecek mi? diye pencerelere ¢ikip Celal Bey'in yolunu gozlerdi.
Hani vardir ya, kendinden yasca ¢ok buyuk olanlara yonelik, on-
lari hedef alan bir ask! Sanirim on dért yasindan fazla degildi. Ce-
&l Dayim koskten iceri girince o da kosup gelir ve dizinin dibin-
de yerini alarak hayranlikla onu dinlerdi. Anneannem, zaten laka-
b1 ‘deli’, kizcagiz da oradayken bir giin Celal Bey’e dedi ki:

‘Eeee Celal! Bu ¢cocuk her pazar gini senin yolunu goézltyor.
Trenin varis saatini de 6grenmis, 10.35'ten itibaren pencereye ci-
kip seni bekliyor. Ne olacak bu isin sonu?..’

Ben de oradayim. Anneannem rahat ama kizcagiz kipkirmizi
oldu. Celél Bey’in birden ciddileserek ve hi¢c disiinmeden bu so-
mya verdigi yaniti diin gibi animsarim:
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‘Bak Nege! Heykellerin ciisseleri kuslarin ciisselerine gére cok
daha biiytiktiir ama o kiiciiciik ve iirkek kuslar, diledikleri gibi ve
rahatca konup kalkarlar heykellerin iri ciisselerine. Hatta sicar-
lar bile tizerlerine. Ciinki bilirler ki heykellerden onlara asla bir
zarar, ziyan ve kotilik gelmez!..’

Nesecan Hanim'la “banyoda”

Nesecan Hanim ile Sakalli Celil Bey'in iliskisine dénersek. Bu-
nu da anlatiyor Haydar Volkan acik yiireklilikle:

“Celal Dayim, evet, yikanmay1 seviezdi. Sudan hoslanmaz ve
mikrop kapacagindan korkardi! Biraz aragtininca ‘jeniyal’ (dahi)
tiplerin genelde sudan hoglanmadiklarim gérdiim. Yanhs anlama-
yin. Ben {jeniyal’ filan degilim ama beynim mesgulken suyun alt1-
na girmekten nefret ederim. Neyse, biz ‘onlara’ donelim. Gene bir
pazar giinii bize geldiginde oksiirtiyordu Celdl Dayim. Nesecan
Hanim gomlegini, fanilasim ¢ikarttirip sirtina ‘tentiirdiyot’ siirer-
ken kirleri kabarmasin mu? Deliye dondii anneannem ve onu so-
yup banyoya sokarak kendi elleriyle bir giizel yikad1!?”

En yakin arkadas grubundan, Ordinaryiis Profesor Ibrahim
Hakki Akyol'un oglu mimar Altan Akyol da diyor ki:

“‘Baba dostu’, ¢cok sevdigim Celdl Bey’'le zaman zaman yiirii-
yip konusurduk. Bir keresinde anlatmisti. Genc bir mithendis ha-
nim sohbetinden ¢ok zevk aldigini belirterek Cell Bey’le ahbap-
ik etmek istedigini soyler. Celal Bey'in bu geng, giizel ve iistelik
okumus hanima verdigi yanit bir zek, incelik ve bilgelik 6rmegi
sayilsa yeridir:

‘Bak kizim’ der. ‘Sen ilkbaharsin, ben ise sonbahar. Bunlarn
ikisi de bahardir ama bir araya gelmezler; gelemezler!..’”

Vasiyetinde ad: gecen biiyiik aski ve
diplomat esi Belkis Hanim kim?

Nerdeyse 6miir boyu platonik duygularla bagh kaldig: Ulviye
Isvan, sonra Nesecan Taliik ve kesin olarak belirleyemedigim,
sOylenti diizeyinden 6teye gitmeyen baskalan! Bir de “Belkis” var.
Hani, yillar boyu iizerinde tasiyip da 6liince ortaya cikan vasiye-
tinde “Mizyal ismini verdigim Belkis'i daima severim. Beni bir za-
manlar hakikaten sevmis idi. Kendisini ben daima sevdim ve sevi-
yorum. Ruhumun acilarindan birisi de kendisiyle birlikte yasama-
rug bulunmaktir...” diye séziinii ettigi Belkis. Yani “Mizyal”.
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Kimdi bu kadin? Sakalli Celal Bey'in Aydin’daki evinin duvar-
larim siisleyen; elindeki resimlerine dikkat ve hayranhkla bakti-
g1, sik ve “monden” giyimli, “sosyetik” goriiniimlii kadin olmasin
bu? Cevresinde ¢ok sayida Belkis var. “Soyagacinda” bir “Miz-
yal”e bile rasthyoruz ama biraz yakindan bakinca hicbiri yerli ye-
rine oturmuyor.

Vasiyetine, bunca icli ve ¢arpici sozlerle giren “Belkis™ arayip
bulamazsam nerdeyse bir bucuk yihma alan bu “yasamoykiisii"nin
gene de eksik kalacagim hissediyorum ve arastirmalanm beni Sala-
cak kayisindaki iinki “Ciiriiksulu Yalis1"nin rihtimina kadar siiriikli-
yor. II. Abdiilhamid dénemi Jon Tiirklerinden Giircii kokenli Ah-
med Pasa’nin adin tasiyan bina deniz kiyisinda degil ama bahgesi
denize kadar indiginden “Ciiritksulu Yalis1” diye biliniyor. “Yah key-
fi'nin yaninda “Rodos’a siirgiin”iin tadin1 da bilen, bir dénemin
o6nemli ve etkin politikacisy; Giircistanin soylulariyla tinlii Kobile-
ti'den (Ciiriiksu) “Doksanii¢ Harbi” muhaciri Ciiritksulu Ahmed Pa-
sa'mn kizi, giin gelecek, babasindan kalan binay1 ¢ok basarih fakat
bekar bir diplomat olan Biiyiikel¢ci Muharrem Nuri Birgi'ye satacak-
tir. O da —herhalde vérisi olmadigindan— burada bir vakaf tesis edip
yonetim ve sorumiulugunu Galatasaray Kuliibii'niin eski baskanla-
rindan isadami Selahattin Beyazit'a birakacakiir.

Halen sessiz sedasiz bir “miize ev” durumundaki Ciiriiksulu Ya-
lis1, Osmanl’min son déneminde “Dersaadet sosyetesi’nin en faz-
la itibar ettigi yerlerden biri. Evin kiz1 “Belkis” ise “Dame de Si-
on” ¢ikish oldugu i¢in kusursuz Fransizca konusan, giizel, hava-
11, aydin ve modern bir gencecik hanim. Evet, bildiniz... “Aradi-
gim” Belkis Hanim bu!.. Yalimin bahgesinde o zamana goére aligil-
madik “partiler” diizenliyor kentin seckinleri i¢in. Kadinh erkek-
li konuklar sandallarla yalinin rihtimina yanasiyor. Anadolu yaka-
sindan gelenler ise “kupa” arabalariyla. El¢iliklerden bile davetli-
si var Belkis Hamim'in ve hepsine yetisiyor. Tabil hayranlan da az
degil ve bunlardan biri de eski bahriye nazirinin “Sultani” mezu-
nu, Avrupa gérmiis, ¢cok iyi Fransizca bilen oglu Sakalh Celal
Bey'den baskas: degil.

1910’lu yillar, Paris’ten yeni donen Celal Bey yirmi beglerinde,
1890 dogumlu Belkss ise yirmili yaslarimn basindadur. Ikisi de o
donermin gecerli yabana dili Fransizca'yr anadilleri gibi konus-
makta; ikisi de sanat, edebiyat, kadin haklari, cagdaslasma gibi
konularda goriis ahsverisinde bulunmaktan hoglanmaktadir. Cii-
rikksulu Yahsi'nin bahgesinde baslayan yakin dostluk, araya za-



“Guriksulu Ahmed Pasa” kizi Belkis (sagdan ikinci) “Dame de Sion” Fransiz Kiz

Lisesi’nden mezun oldugu gun arkadaslariyla.

man zaman ayriliklar girse de yillara ve uzakliklara meydan oku-
yarak duygu dolu mektuplar ve bunlara eklenmis boy boy fotog-
raflarla devam edecektir. Bu arada -hem de iki kez- evlenecektir
Belkis Hanim! Once, Turkiye’nin tinlii disisleri bakanlarindan Nu-
man Menemencioglu’nun kuzeni ve hukuk profesérii Ethem Me-
nemencioglu’'yla.5 Ethem Bey Cumhuriyetin 6nemli diplomatla-
rindan biri olarak Fransa’nin baskentine gonderilince esi Belkis
Hanim, modem giyim kusami ve “aksansiz” Fransizcasiyla tam
da “Ataturk Turkiyesi’ne yakisir bir gériint cizecektir. Kent ¢ev-
resindeki u¢suz bucaksiz Unlu “Boulogne” ve “Vincennes” orman-
larinda atla gezintiler yapan, sefarette partiler diizenleyen ve her
konudaki genis bilgi birikimini sergileyen Belkis Hanim, seckin
ve soylu Kisiligiyle Paris'te dikkatleri Uzerinde toplayacaktir. Cif-
tin, 1913'te dogan kizlar1 Nihal Hanim'in gelini Oyalin Kerman,
kayinvalidesinin annesinden sz ederken, “Belkis Hanim leylak
rengini cok severdi” diyor. “Uzerinde leylak rengi bir de taki bu-
lunurdu muhakkak...”

Ne var ki Menemencioglularin evlili§i uzun émurla olmuyor
ve Celal Bey bekarhigi ve kim bilir belki de “beklemeyi” strdu-

5. 1960tan sonra “Koylu Partisi”nin kurucular arasina katilarak politikaya atilan Pro-
fesor Ethem Menemencioglu Disisleri Bakanligi mustesarhiginda da bulunmus, Galatasa-
ray Lisesi’nde ve uUniversitede hocalik yapmisti. 1934-1936 d6neminde Galatasaray
Spor Kulibu’niin baskani Ethem Menemencioglu’dur.



Belkis Menemencioglu Paris’te Turk diplomat esi.

rarken Belkis Hanim ikinci evliligini yapiyor. Gene bir diplomat-
la ama bu kez Misirli bir “hariciyeci”dir yeni esi ve ibrahim Ra-
tip Bey, baskenti Kahire tarafindan Misir'in ABD buyukelgiligine
atanmistir! ilging bir durum cikar ortaya ve Belkis Hanim, bu
kez Misir'in “Washington sefiresi” olarak Amerika Birlesik Dev-
letleri’nin yolunu tutar. Ustelik, Turkiye Cumhuriyeti “vatanda-
s1” olarak ve 1976'da, seksen alti yasindaki dlumune kadar boy-
le kalarak...6

Cocuklugu Curuksulu Yalis’'nda gececek olan torun Osman
Kennan,7 Sakalli Celal Bey'in Belkis Hanim'dan da s6z eden ta-
rihsiz vasiyetinin, anneannesinin, dedesi Ethem Menemenciog-
Iuyla degil de Misirli diplomat ibrahim Ratip Bey'le evliligi sira-
sinda yazilmis olabilecegini dustnuyor ve Celal Bey'in baktigi re-
simlerdeki kadinin “anneannesine benzedigini” saklamiyor. Ara-
larindaki olasi iliski ve bunun niteligi konusunda ise herhangi bir
yorum yapmiyor, “Gengligimde Celal Bey’e Beyoglu'nda sik sik
rastlardim. BuyuUk teyzem ise ¢ok daha iyi tanir onu...” demekle
yetiniyor.

6. Belkis Hanim’in Misirh dipiomat ve buyiikelgi ibrahim Ratip Bey’den gocudu
olmamistir.

7. Osman Kerman’in babaannesi de buyuk figurli kompozisyonlariyla Batili anlayistaki
resmin Turkiye’deki ilk temsilcisi sayllan ressam, muzeci ve arkeolog Osman Hamdi
Bey’in (1840-1910) esidir.



Dogan Apartmanindan Minevver Hanim’in
“Aydin Okul”una

1950'li yillann sonuna yaklasildiginda, yetmisini asmis Celal
Bey'in artik eskisi kadar gucli ve saglikli olmadigr; iliskisini hig
kesmedigi aile gevresiyle dostluklarina ¢cok énem verdigi yakin
arkadaslari tarafindan fark edilmeye baslanir. Oturdugu Dogan
Apartmanr'm istiklal Caddesi'ne baglayan dik yokusu artik dinle-
ne dinlene ¢cikmakta ve ilk kez “kendini pek iyi hissetmedigin-
den” soz etmektedir. Dili de sanki daha bir kirici olmaya basla-
mistir. Bir tanidigini “cgivi gibi adamdir” diye tarif edince arkadas-
lar “Ne civisi yahul.. Zayif, siinepe herifin tekidir o...” s6zleriyle
karsi cikarlar. Aci aci guler Sakalli Celal Bey: “Civi gibidir, derken
yanlis anlasildim galiba. Kafasina vurmazsaniz, is gérmez, ise ya-
ramaz demek istemistim...”

Biraz da kirgin bir ruh hali icindedir. Bir gin Ahmet isvan'a
“Bak evladim” der, memlekete hizmet etmek istiyorsan, bunu,
kimseye duyurmadan, belli etmeden yapacaksin. Aksi halde,

... ve Aydin’daki evinde onun resimleriyle avunan bas makinist
“Celal Usta”.



Bir odasinda son nefesini verdigi Aydin Okul. Halen istanbul “Bomonti” deki

“Ermeni” Katolik ilkégretim Okulu.

ne yapar eder engellemeye calisirlar...”

Galata Kulesi'nin -nerdeyse- dibindeki Dogan Apartmani’ndan
her glin Beyoglu'na tirmanmak ve arkadaslariyla bulugsmak igin Sis-
li'lere, Macka'lara kadar yurumek gittikge zorlasir onun igin.

Evet, okumadan edemedidi Fransizca gunlik gazetelerini ve
yeni ¢ikan Kitaplan almak icin ugradigi “Hachette” o civardadir
ama artik Taksim ile Sisli gibi yerlerdeki kitapgilarda da bulun-
maktadir o gazete ve kitaplar.

iste tam bu sirada bir “meclis”te Minevver Hamm'la karsilasir.
Hayati, Bogaz'da otomobiliyle denize ucarak dramatik ve gizemli
bir “sonla noktalanacak olan egitim tutkunu bu iyiliksever kadin,
“Mademki arkadaslariniz hep bu tarafta, sizi, Bomonti'de bizim
‘okuTda misafir edelim hocam” der. “Hem orada benim bir konu-
gum daha var. Belki tanirsiniz: eski Galatasaray 6gretmenlerinden
ilhan Sevket (Aykut) Bey.8 isterseniz onunla da arkadaslik edersi-

8. 1907'de Bingazi'de (Libya) dogan Ilhan Sevket Aykut istanbul Hukuk Fakiiltesi'ni bi-
tirip iki yiIl da hakimlik stajinda bulunmus ama daha sonra hukukla hig ilgilenmeyip ken-
dini “felsefe”ye vererek Galatasaray Lisesi’nde bir stre tarih ve cografya 6gretmenligi
yapmistir. Ne var ki, bu da uzun sirmemis ve yasaminin geri kalan elli yilini adeta sak-
lanarak, higbir is yapmadan ve saghginda bir teki bile yayimlanmayan siirler yazarak ge-
cirmistir. Son istegi, elyazmalari “Fransiz Ulusal Kuttiphanesi“nde olan siirlerinin yayim-
lanmasiydi. Yillarca “nasil intihar edeceg@ini” dustindu ve seksen bes yasina bastigi gun,
17 mart 1992de bunu gerceklestirdi.
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niz. Cok ilgin¢ ve aydin bir insandir. O da ‘okul'da kaliyor...”

Bir hakimin dul esi olan ve Aydm isimli bir oglu bulunan Mii-
nevver Hamum, ilk 6zel okulunu, Nisantasi’ndaki, “Amiral Bris-
tol"un adiyla da bilinen “Amerikan Hastanesi’nin iki kath bir ko-
nak olan ilk binasinda a¢gmus, daha sonra da Taksim'e nakletmis-
ti. Buradan da Bomonti'de “Sen Misel” (eski adiyla “Jandark™)
Fransiz Lisesi'ne komsu bir binaya. “Arpa Suyu” ile “Izzet Pasa”
sokaklarinda kapisi olan “Aydin Okul” sahibinden gelen bu 6ne-
riyi reddetmedi Sakall Celil Bey ve yasaminin son yillarini bura-
da gecirdi. Son nefesini de gene bu binanin kendisine ayrilan
odasinda verdi.?

Sakalli Celal Bey gibi Ilhan Sevket Aykut da ‘inziva’y1 secmisti.
Oyleydi ama, sanatc1 yapisi nedeniyle Kuzgun Acar, Mengii Ertel
ve Nuri Iyem gibi sanatci “dostlan” vardi. Birlikte, yakindaki “Bo-
monti Bahcesi’ne giderler, caylarini icerken ilhan Sevket “Celal
Agabey”ine herkesten sakladig siirlerini okurdu:

Yatmisiz,

Déniiyor ellerimde sicak camurun
Déntiyor.

Opiiyorum, belin, memelerin, saclarm;
Doéniiyor, 6pityorum,

Kollarn, kucagin, diz¢ukurun.
Yatrmisiz déniiyor, sicak camurun.

Ve devam ederdi:

Ne tannsi giizelligin,
Ne milleti, ne vatam,
Ne tapusu giizelligin,
Ne duvar, ne kapisi.
Ne carsis, ne pazarl.
Ne dogrusu giizelligin,
Ne egrisi, ne yalanu.
Azathg giizelligin
Adamligin gizelligi...10

9. Stalin kargiti oldugu igin siirgiine génderilen “Bolsevik Devrimi” 6nder ve kuram-
clarindan Yahudi asill Lev Davidovig Trogki (1879-1940) Tiirkiye'ye geldiginde bir sii-
re de bu konakta kalmigti. Eski miilk sahiplerinin Emine Tevfika Ayash Hanim ile kiz kar-
desi oldugu sanilan binada bir Ermeni okulu 1964-1965 6gretim yilindan beri “Ozel Bo-
monti Ermeni Katolik ilkégretim Okulu” adiyla faaliyetini siirdiiriiyor.

10. llhan Sevket Aykut, Kili Artig, haz. Zeki Coskun, Yapi Kredi Yaymlari, Istanbul, 2000.
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“Fener bekcisi olmak isterdim!..”

Sakall1 Celal Bey de, kendisinden yirmi yas genc ama 6zgiin bir
sair, “estet”, filozof yan olan ve —anlasilan— kammn kaynadigi bu
arkadasina icini dokerdi bir zamanlarin iinlii Bomonti Bahce-
si’nde. Okul arkadashg onun icin ¢cok 6nemliydi ve okul biteli el-
li y1l gectigi halde bugiin bile en yakinlarn okul arkadaslariydi.
Onlar kendisini hayata bagliyordu. Tabii “kadinlari” da olmustu.
Onu seven, onun sevdigi. Ama hicbir kadinin pesinden kosma-
nust1l. Kimseye de el etek agmamust1 ve iste pekala gecinip gidi-
yordu. Ac acik degildi. Hicbir seyde gozii yoktu ama biri ¢ikip da
“Dile benden ne dilersen” diyecek olsa ne dilerdi acaba?

Hayretle sormustu Ilhan Sevket:

“Ne dilerdin Celal Agabey?”

“Bak Ilhan kardesim. Pazar giinleri Kadikdy'e gecerim. Orada
dostlarmm var. Onlan ziyarete... Gecen pazar biraz erken ayrldim
evlerinden. ‘Coktandir gérmedim. S6yle bir Fener Burnu'na kadar
uzanaym...! dedim. Yiirtidiim gittim. Etraf yemyesil. Bembeyaz ba-
danal1 bir ‘fener’. dibine kadar yiiriiyiip bir yiice agacin golgesine
oturdum. Kendi kendime diisiinmeye basladim. Eksik olmasmlar,
‘Prevezeli KAzim'm Dogan Apartmani’min veya Miinevver Hanim'in
okulunun bir odasinda émiir titkketecegime su fenerin bekgisi yap-
salard1 beni ne kadar rahat ederdim! Ne kadar mutlu olurdum. Bel-
li saatlerde feneri yak, sondiir. Karisanin goriisenin yok. Bir basi-
nasin. Seyret istedigin kadar ufku, gelip gecen gemileri! Gurubun
turuncuya calan kirmizisini, morunu. Diisiin diigiinebildigin kadar.
Ustelik bir isin de var. U¢ kurus para da veriyorlar ve hak ediyor-
sun bunu. Gemiler gece karanliginda senin yaktigin fenerle yollari-
ru buluyor. Bir sifatin bile var: ‘Fener bekgisi Celal'sin ve karanhk-
takilere yol gosteriyorsun!.. Az bir sey mi bu?..”

Ama bu istegini ne bir yetkiliye acikladi, ne de bir yetkili ¢ikip
“Fenerbahcede’ki fenerin bekgisi olur musun?” diye sordu.

Ve bir giin Miinevver Hanum'm kendisine tahsis ettigi odada
6lii buldular onu.

Kim bilir? Son nefesini verirken belki de hala fener bekgiligi-
nin diisiinii kuruyordu...

Oliimii

6 haziran 1962 carsamba giinii aksam yemegini en yakin arkadas-
larindan Halit Birsan'in Nisantasi, Haci Emin Efendi Sokag, Tegvi-



Isiklar icinde yat “Celal Hoca”! Yesillikler nasil da
kucaklamis seni!

kiye Apartmanindaki dairesinde yiyecekti. CUnki onlann “sira-
s1”ydi ve Niltifer Hanim her zamanki titizligiyle “moénau”ya belirlemis
ve tabii Celal Bey'in ¢ok sevdigi, hi¢ piring konmadan yapilan “do-
mates dolmasi”’m da hazir etmisti. Ge¢ vakte kadar, yemeklere el
surmeden masa basmda beklediler ama -nedense- gelmedi Celal
Bey. Halit Birsan, “Muhakkak ¢cok édnemli bir mazereti vardir. Aksi
halde gelmemezlik etmezdi” demisti ama sabahi da zor etmisti.

Birsanlann yakini Haluk Gulercan anlatiyor:

“Belki icine dogmustur. O gece gdzune uyku girmemis Halit
Bey'in. Sabah erkenden beni cagirdi. Gittim. Niltifer Hanim, ak-
sam meraktan el suiremedikleri yemekleri ve 6zellikle domates
dolmalarini ayri ayri kaplara yerlestirip paketlemis. Halit Bey,
‘Oglum, sen bir kosu hemen git. Bunlari da gétur. Belki hastalan-
mistir. Bir de, yemek yapacagim diye ugrasmasin. Bir rahatsizhgi
filan varsa hemen ilgilenelim. Bize oradan telefon et...’ dedi. BU-
yuk bir endise icindeydi. Sanirim akimdan kot seyler geciyordu.
Rumeli Caddesi'nden, elimde paketlerle kosa kosa Bomonti'ye
geldim. Okula girdim. Hemen, Celal Bey'in, ¢ok iyi bildigiin oda-
sina gittim. Odanin caml kapisi sanki biraz tozlu gibiydi ama ice-
risi goriniyordu. Celal Bey dylece yatiyordu. Once yavas yavas
sonra da yumruklayarak vurmaya basladim kapiyi. Celal Bey kal-



Kabri basinda, soldan: Haydar Volkan, Profesér Dr. Fatma Koray ve kitabin yazari.

kip agmayinca kendi kendime ‘Eyvah!..” dedigimi animsiyorum.

Okul gérevlileri bir anahtar bulup agtilar, iceri girdik ki... Olmiis!

O anda mahvoldugumu hissettim. Gelen doktor 6lim nedenini
‘beyin kanamas'’ olarak belirlemisti. Yapacak bir sey yoktu ne ya-
zik ki... Telefonla bildirmek aklima gelmemis olacak, kosa kosa
eve dondum. Halit Bey durumu 6grenince bir koltuga y1gihip bir-
kac dakika oylece kaldi. Sonra telefona sarilarak yakinlarina, ar-
kadaslarina durumu bildirdi. Ben okula dondigimde herkes ¢ok-
tan odasina dolusmustu. Gazeteciler bile. Aileden Suzan Hanim
ile yegeni Nejat Porsun ve bazi gencler buyuk bir Gzintl icinde
yapilacak isleri Ustlenmisler saga sola kosturuyorlardi. Gunler-
den 7 haziran persembeydi ve doktor 6 haziranda hayata veda et-
tigine kanaat getirmisti. Konusmalardan cenazenin 8 haziran cu-
ma gunu sabahi Galatasaray Lisesi'ne getirilerek ‘katafalk’a ko-
nulacagini ve daha sonra Sisli Camii'ne géturilecegini 6grendim.
Namazi 6gleden sonra kilinarak Asiyan'da hocasi Tevfik Fikret'e
yakm bir yerde topraga verilecekti. Okulundaki térende duygulu
anlar yasandi. Sigli'de ise Celal Bey'den baska iki cenaze daha
vardi o gun ve caminin avlusu ¢ok kalabalikti. Asiyan’da yaslh
basli arkadaslari gézyaslarini tutamiyordu. istanbul'un en seckin
ve Unlu simalari orada sdzlesmis gibiydi. Ne ¢ok seveni vardi...”
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Asiyan Mezarhgi'nda “unutulan” kaydi

Bizim okulda sadece bir yas kiiciik de olsamz bir yas biiyik
olana “agabey” diye hitap edilir. Ben de, kitabin bir yerinde Asi-
yan'a uzanip, “Celal Agabey, beni animsiyor musun?.. Hani, ‘Ben
kendimi arnyorum...’ diyerek sasirtmustin. Senin yasamoykiinii
yvazmaya cahsiyorum, ¢iinkii sen unutulmamasi gereken bir bii-
yugiimiizsiin...” diyecektim kabri basinda ama heyhat, bulama-
dim bir tiirlii yerini. “Mezarlik yonetimi” denilen bir kiiciik bina-
da ilgililer (?) oturuyordu. Adin1 amimsayan olmadi. Gazeteci ol-
dugumu soyleyerek “Bana 1962 yili haziran ayina ait ‘gémii’ kayit-
larimi getirin...” dedim. Geldi, kocaman pandezot ciltli ve tozlu
kara defterler. Haziran 1962 sayfalarini bulup actilar. Bir de bak-
tik ki, 8 haziran giinti Celal Yalniz isimli birinin “gomiildiigiine”
dair hicbir kayt yok. Onceki ve sonraki giinlerde de yok! Dahas,
haziran 1962’de Asiyan Mezarlifi'na hemen hi¢ kimse gomiilme-
mis resmi kayitlara gore! Yasarken iistiin yetenekleri fark edilme-
yen Sakalli Celal Bey merhum éliince de “kayda gecmemis”! Do-
layisiyla kabristanin neresinde, hangi parselde filan yattigini gos-
teren hicbir isaret yok. Evet, inanihr gibi degil ama boyle.

Kabrini yaptiran bir edebiyat 6gretmeni hanim

Neyse ki, onu ¢ok seven ve onun da ¢ok sevdigi Profesor Fat-
ma Koray var. Haydar Volkan, o, Dr. Can Dorter ve ben bu kez
birlikte gittik Asiyan’a ve Fatma Koray “Celal Amca”sinm kabrini
bulup gosterdi.

Yonetim binasinin (1) hemen arkasinda ve bir bagka Galatasa-
rayl, futbolun unutulmaz “beyefendi”si Giindiiz Kih¢'in (1919-
1980) simetrisinde.

Cosmus yesillikler arasinda kaybolmus bir kabir. Beyaz mer-
merden: Celal Bey gibi dayanikli, saglam. Yillara meydan okudu-
gu hemen belli oluyor. Profesér Koray “Bir Lamia Harum vard:”
diyor. “Aileden rica etti. ‘Izin verirseniz kabrini ben yaptiraym...’
diye. Zarif bir insan, seckin bir edebiyat 6gretmeni ve samirim Ce-
14l Bey’'le de duygusal bir iliskisi olmali. Kabri o yaptirca...’

Mezar tasindaki dize

Tasinda “Celal Yahniz 1886-1962” yazih. “Yalniz” degil “Yaliniz”,
nedense... (Soyadinm alirken, acaba, cok sevdigi hocasi1 Tevfik
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Fikret'in Gnlii, “Hak bildigin bir yola yalniz gideceksin” dizesin-
den mi etkilenmisti?)
Bir de su Tiirkge-Farsca kansimi dize okunuyor:

Bagban bir giil i¢in bin hare hizmetkar olur...

Bugiiniin Tirkcesiyle: “Bahcivan (veya bag bekgisi) bir giil icin
bin dikene katlamr (veya hizmet eder).”

Tek istegi vardi Sakalli Celal Bey'in: Tirkiye'nin, Atatirk’in
yolunda giderek aydinhk giinlere ulasmasi. Bu ugurda bir seyler
yapabilmek icin “bin dikene katlandi”.

Kim bilir, belki de yeterince yararlt olamamanin Gziintiisiiyle
goctii gitti.

Ya bir de bugiinleri gorseydi?

Beyin kanamasindan degil de “kahirdan” olirdi sanirim.
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