
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fethi Naci 
• 

Sait Faik'in Hikayeciligi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ADAM YA YINLARI 
© 

Adam Yaymc1hk ve Matbaac1hk A.�. 

Birinci Bas1m Ekim 1990 
Adam Yaymlan'nda 

_
Birinci Bas1m: Ekim 1998 

Kapak Tasanm1 : Zeynep Ardag 
Kapaktaki Fethi Naci Fotograf1 : Senay Haznedaroglu 

Kapaktaki Sait Faik Fotograf1 : Ara Giiler 

98.34.Y.0016.689 
ISBN-975-418-544-1 

Y.\Zl�\1.\ .\DRESI .\ll.\\1 Y.\Yl\L\RI. Kl�TKP.\R\1.\KKAPI SOK. \0 17 X!XlliO BEYoGLl' ISTA\BLL 
TEL:IO · 21212'1.i. I 05 2'12 (�J •71.1 HA T1 e-mail. adam(ct'a<la.nct.tr F.\KS: 10 212 i 2'1.i. I 08 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fethi Naci 
• 

Sait Faik'in Hikayeciligi 

inceleme 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Babam Fethi Kalpakfwglu 'nun aziz anmna 
F.N. 

"Sait Faik'in en sevdigim hikayesi 'Bir Karpuz Sergisi' degil ,  ama 
belki de biltiln r;ocuklugumun karpuz sergisinde . . .  Ya�larm da ko­
kulan vardir Karpuz sergilerinde hep egreltiotu do�enir karpuz­
larm altma, bunun ir;in egreltiotu kokusu benim r;ocuklugumun 
kokusudur, t1pk1 anason kokusunun �u son y1llanmm kokusu ol­
mas1 gibi .. . Belki de biltiln r;ocuklugumun karpuz sergisinde ger;­
mesinin (Beni Karpuz sergisinden ahp, gdtilrilp ilkokula yazdir­
m1�lard1 .)  etkisiyle olacak Sait Faik'ten en dzledigim hikaye 'Bir 
Karpuz Sergisi'dir 'Bir karpuzun ilzerine dikilmi� mum s1cak 
agustos gecesini sallar dururdu.' (Boyle miydi o tilmce?) Sonba­
hara dogru 'karpuz i�i' biterdi ,  ama babam birtak1m bahaneler uy­
durarak yirmi-otuz karpuzu satmaz, sergiyi silrdilrilr gdrilnilrdil. 
Okuldan r;1kmca ugrard1m. Babam hep serginin kar�1smdaki kah­
vede olurdu. Eski bir arkada�1yd1 kahveci. Pek kimseler olmazd1 
kahvede. Babam ve sdzilne hep 'Anladm m1 sen?' diye ba�layan 
kahveci arkada�1, usul usul yagan gilz yagmurlannm meydanda 
yapt1g1 su birikintilerine bakarak r;ay bardaklannda rak1 ir;erlerdi .  
Pek konu�mazlard1. Konu�mu� olmak ir;in konu�may1 r;oktan a�­
m1� bir dostluklan vard1. Babam, bir rak1sma, bir bana bakar, 
'Annene sdylersin, karpuzlar bitmedi daha.' derdi. Bir sur; ortak­
hg1 ir;inde gilliimserdik birbirimize. Yagmur yagarken 'avludan 
kalk1p ir;eriye giremeyen zavalh agar;lar'm (Marquez) verdigi hiiz­
nil verir bana 'Bir Karpuz Sergisi ' ,  hep yaz aylarmm yorgunlugu­
nu ilzerinden atamayan babam1, adm1 ad1ma katt1g1m sevgili 'Fet­
hi aga'y1 ammsat1r."' ("'Bir Dostu Ozier Gibi", Ele�tiri Gunlugii 

ir;inde, 1 986, s. 1 7) 
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iKiNCi BASKI i<:;iN 

Birinci bask1s1 1 990'da yap1lan Bir Hikiiyeci Sait Faik . . .  ' in 
ikinci bask1sma l 990'dan sonra Sait Faik hakkmda yazd1g1m yaz1-
lardan baz1lanm ald1m : Sait Faik'in istanbul'u, Sait Faik'in Kitap­
larmda Dizgi Yanh�lan, Naz1m Hikmet ile Sait Faik, Sait Faik 
Hakkmda Sag'dan ve Sol'dan Yanh� Degerlendirmeler, Sait Fa­
ik'in Bir istegi , "Bir Sait Faik Uzman"mm Marifeti. 

Bir de ilk bask1da "Sait Faik'in ikinci Donem Hikayeleri" 
ba�hkh boltimde inceledigim "Alemdag'da Var Bir Y1lan" i�in 
ayn bir boltim a�may1 gerekli buldum. 

istanbul, Haziran 1998 
Fethi Naci 
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GiRi� 

"Sait Faik" ad1m i lk kez ortaokulun birinci sm1fmda, demek 
1939-40 ders y1hnda, duymu§tUm. S1radan bir ogretmen degildi 
Tiirkc;:e ogretmenimiz Saffet Tunay; edebiyat1 izleyen, ilimizin tek 
haftahk gazetesi "Ye§ilgireson"a yaz1lar yazan, Halkevi'nin kiil­
tilr etkinliklerine kat1lan, Halkevi 'nce sahneye konan oyunlarda 
oynayan aydm bir ogretmendi. (Evet, tahmin ettiginiz gibi : Saffet 
Tunay'a "deli" derlerdi Giresun'da ! )  Bir giln bir istanbul gazete­
siyle girmi§ s1mfa, "Sait Faik" adh "gene;:" bir hikayeciden soz et­
mi§ti <;ok begeniliyormu§, c;:ok sozil ediliyormu§ ama soylendigi 
kadar degerli bir hikayeci degilmi§ ... "Bu gazetede bir hikayesi 
var, okuyay1m da goriin ! '' demi§ti. 0 hikayeyi hayal meyal amm­
s1yorum. "Birtak1m insanlar"a, "Gece i§i"ne benzer bir hikayey­
di ama •·B irtak1m insanlar" olmas1 da olanaks1z, "Gece i§i" olma­
s1 da <;unkii "Birtak1m insanlar", 1936'da yay1mlanan Sema­
ver'de, "Gece i§i" ise 1939'da yay1mlanan Sarn1(tad1r. Saffet Ho­
ca, hikayeyi bitirdikten sonra, Sait Faik' in Tiirkc;:e yanh§lan ilze­
rinde, dil savruklugu ilzerinde uzun uzun durmu§, "Boyle hikaye 
mi yaz1hr! " diye bitirmi§ti o Tiirkc;:e dersini. 

Ortaokul ikinci s1mfa gec;:ince, Giresun'da o y1l larda lise olma­
d1g1 ic;:in, lise ogrenimini saglama almak istemi§, "paras1z yat1h" s1-
navma girmi§, kazanm1§, ikinci s1mf1 bir ay kadar Giresun'da oku­
duktan sonra, smav1 kazanan oteki be§ arkada§la birlikte Erzu­
rum 'a dogru yola c;:1km1§t1k. Ortaokul son s1mfta iken "§iirler" 
yazmaya ba§lam1§t1m; Yahya Kemal 'in. Ahmet Ha§im'in,  Necip 
Faz1l'm, Cahit S1tk1 'mn, Ahmet Hamdi'nin, Ahmet Muhip'in c;:ok 
sevdigim §iirlerini yazd1g1m epey kahn bir "Siir Defteri"m vard1; 
ama ortaokul bitirme smavlanndan sonra Giresun 'a  donilncc n i -
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i;in Halkevi kitaphgma kapanmI§, giinlerce Sait Faik' in Sema­
ver'ini, Sarm�'m1, Sahmerdan 'im okumu§tum? Hem de hikaye 
okur gibi degi l ,  §iir okur gibi, ezberlercesine, defalarca? Sait Fa­
ik' i  okumam1 sahk veren birini ammsam1yorum. Bir tek ai;1klama 
bulabiliyorum Lise k itaphgmm diizenlemesi i§inde k itaphk me­
muruna yard1m ediyordum; bunun ii;in de kitaphktan diledigim 
kitab1, di ledigim dergiyi rahathk la alabil iyor, okuyabiliyordum; 
belk i  Varhk dergisinin ba§lang1i;tan o y1la kadar biitiin sayilanmn 
bulundugu (Pertev Naili Boratav'm, Niyazi Berkes' in ,  Behice 
Boran'm yay1mlad1klan Yurt ve Dunya'y1 da, Ad1mlar'1 da Lise 
kitaphgmda bulmu§, okumu§tum! )  kitaphkta o i;ok sevdigim §air­
lerin §iirlerini okur, bu §iirlerden sei;tiklerimi §iir defterime yazar­
ken Sait Faik' in hikayelerini de okumu§umdur, bu hikayeler, bel­
k i  Sait Faik' in hikaye kitaplanm okuma istegini uyandirmI§tir 
bende ... Belki .  

0 iii; hikaye kitab1yla biitiin bir yaz ha§Ir ne§ir olmamn sonu­
cu tam bir hayranhkt1 .  Lise y1llannda, s1rf Sait Faik 'in hikayeleri 
yay1mlamyor diye, onca paras1zhg1ma ragmen, Necip Faz1l 'm i;1-
kard1g1 Buyuk Dogu dergisinin tek say1s1m kai;Irmazd1m. (0 der­
gide Sait Faik'ten sonra en sevdigim yazar Oktay Akbal'd1 .) Bu  
tutum hep bayle siiriip gitti : "Sait Faik"  imzas1 bir dergiyi satm al­
mam ii;in yeterliydi .  

1 944-45 ders y1hnda Iiseyi bitirmi§, yiiksekagrenim ii;in istan­
bul 'a gelmi§tim. (Unutulmaz bir am Yol masraf1m1, istanbul'da 
gei;ecek i lk giinlerin gereksinimlerini kar§Ilamak ii;in babam evin 
"i;ama§Ir teknesi"ni satmI§, ald1g1 yirmi I iray1 bana vermi§ti.) Og­
renimimi siirdiirebilmem ii;in i;ah§mam zorunluydu. Giinlerim i§ 
aramakla gei;iyordu. 

B ir giin, Ha§et Kitabevi'nin aniinde konu§an iii; dart ki§i gar­
mii§tiim; biri, fotograflanndan tamd1g1m Sait Faik'e miithi§ benzi­
yordu. i§ aramay1, paras1zhg1 unutarak ba§lad1m o iii; dart ki§iyi 
izlemeye. "Fotografl ardaki Sait Faik"e arkada§lanmn birkai; kez 
"Sait" d iye seslendigini (Sait Faik 'e, nedense, herkes "Sait" derdi; 
yalmz arkada§lan degi l ,  kendisinden epey geni; olanlar da. He­
men ekleyeyim Bu "epey geni; olanlar", Sait Faik 'Ie tam§mI§ bi-
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le olmad1klan halde, Sait Faik ' in arkasmdan konu§urlarken "Sa­
it" derlerdi. Bugiin de, oliimiinden bunca y1I sonra, <rogu edebiyat­
'rl gene "Sait" diyor k1saca, "Sait Faik" diyen yok. "Sait Bey" di­
yeni ise hi<r duymad1m. Kim bil ir, belki de Sait Faik'in, "Bey, ba­
band1r ! "  diyeceginden korktuklanndand1r ! )  duyunca hikayeleri­
nin kimi par<ralarm1 ezbere okudugum Sait Faik' in "canh"s1m so­
nunda gorebildigimi anlam1§t1m. Onlar onde, ben arkada, Galata­
saray'a kadar yiiriimii§tiik. Y1llar sonra Sait Faik' in "Eftalikus'un 
Kahvesi" adh hikayesinde §U sat1rlan okuyacakt1m "Sen o ya§ta 
( ... ) yaz1c1lan, onlara yakla§maga bile cesaret edemeden, ba§ka 
diinyadan insanlar gibi seyretmemi§ miydin?" 

Sonraki y1 l larda, 1 947'de, 1 948'de ,  Elit  Kahvesi 'n in (Asma­
hmescit'te, §imdiki Y AKUP'un yakmmda idi.) bir edebiyat<r1 
kahvesi oldugu donemde, s1k s 1k gordiim Sait Faik' i .  Sait Faik, 
"kapu<rino"sunu i<rer, arkada§lanyla bezik oynard1 .  Bir giin Sa­
bahattin Ali de ge lmi�ti Elit 'e; Sait Faik' in Sabahattin Ali 'ye ne 
biiyiik bir sayg1 gosterdigi diinmii§ gibi goziimiin oniinde. (Sait 
Faik ,  "Liizumsuz Adam" adh hikayesinde §byte bir deginir 
Elit 'e .)  

Hikayeci Nairn Tirali hem§erimdir; istanbul'da okudugu, hi­
kayeler yazd1g1 i<rin edebiyat <revresiyle i l i§ki kurmu§tU, <rogunu 
tamyordu yazarlarm; beni de yakm dostlanyla - en ba§ta sevgil i  
Oktay Akbal ' la - tam§t1rm1§t1. Arna Sait Faik'le "resmi" bir ta­
m§mam1z olmad1. Hi<r unutmam, Orhon M.  Anburnu'nun Be­
yoglu'nda bir "�iir Sergisi" a<rllacakt1, ben de tamd1k edebiyat<r1-
larla birl ikte o sergiye gitmi§tim .  0 s1ralarda Sait Faik Yedigiin 
dergisi i<rin roportaj lar yap1yordu; 0 da derginin  fotograf<r1s1yla 
a<rll J§a gelmi§ti . Bir ara fotograf <rekilecekti; ben, fotograf1 <rekile­
cek edebiyat<r1 toplulugundan biraz uzaga <rekilmi§tim; Sait Faik 
farkma varmi§tl benim <rekingenl igimin: beni "§ahsen" tamyordu 
ama ad1m1 bilmiyordu, yanmdakilere - bana i§ittirmemeye <rah§a­
rak - "Neydi yahu bu delikanlmm ad1?"  diye sordu, sonra bana 
donerek,  "Naci Bey, karde§im, liitfen siz de gel in .  diye seslendi. 
Roportaj o fotografla birl ikte yay1mland1. Orhon M .  Anburnu, 
Almanya'da bir §iir kitab1 bast1rm1§, kitabm arka kapagma da o 

1 3  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



fotograf1 koymu�, Oktay Akbal'm Cumhuriyet'teki f!kralanndan 
birinde okumu�tum. 

En son Elit Kahvesi'nde gormil�tiim Sait Faik'i . 1 948 k1�1yd1. 
Sait Faik renk renk mumlar alm1�, yakmaya irah�1yordu. Kahveyi 
i�leten iri yan Alman da ("Mosyo" derdik) masa k irlenir diye Sa­
it Faik'e engel olmaya irabahyordu. Yazd1g1m son hikaye "Mum­
lar" adm1 ta�ir; Sait Faik' i ,  mumlanm anlatan bir hikayeydi. "Ye­
�ilgireson" gazetesinde yay1mlanm1�h. Bir iki y1I once Giresun'a 
giden bir arkada�1mdan rica etmi�tim Gazetenin �imdiki sahibi 
olan ilkokuldan sm1f arkada�1m H asan bgiit\il, bilyilk bir olas1hk­
la 1 949'da yay1mlanm1� olan bu .hikayeyi bulmu�, fotokopisini o 
arkada�la bana yollam1�h. 0 hikayeyi bu incelemenin sonuna 
koymak istiyorum : Bir edebiyat sevgisinin noktas1 gibi. 
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I. SAiT FAiK'iN iLK DONEM HiKAYELERi 

1. Ni\:iN "SAiT FAiK'iN iLK DONEM HiKA YELERi"? 

Sait Faik' in i lk  ti\ hikaye kitabm1, Semaver'i ( 1 936), Sarni{• 
( 1 939), $ahmerdan'1 ( 1 940) ,  "Sait Faik' in ilk donem hikayeleri" 
ba�hg1 altmda topluyorum. \:tinkti Sait Faik' in hikayelerini ti\ do­
nemde incelemek zorunlu. 

Sadece kitaplarm yaym tarihi bile bir �eyler anlattyor : i lk  ti\ 
kitap 1 936, 1 939, 1 940 y11larmda yay1mlanm1�; oysa dordtincti ki­
tabm, Luzumsuz Adam'm, yay1m tarihi 1 948 : i lk donemin son ki­
tabmdan tam sekiz y1l sonra. (Bu sekiz y1lhk aray1, Medan Mai�et 
Motoru adh romanm 1 944'te toplattlmasma, "\:elme" i le "Kesta­
neci Dostum" adh hikayeleri ytiztinden Sait Faik'in ba�ma gelen­
lere baglayanlar var.) ilk doneminde ti\ hikaye kitab1 yay1mlanan 
Sait Faik'in ikinci doneminde be� hikaye kitab1 yay1mlamyor; ay­
nca iki uzun hikaye (Havada Bulut ile Kumpanya), bir roman 
(Kay1p Aramyor), bir de �iir kitab1 ($imdi Sevi�me Vakti). 1 948'de 
konan siroz hastahg1 tams1 sanki Sait Faik'i daha verimli olmaya 
itiyor. 

Sekiz y1lhk ara, Sait Faik' in dilinde, hikaye bicriminde, hikaye 
ki�ilerinde, hikayelerinin gecrtigi crevrelerde, dtinyaya, insanlara 
bak1�mda, toplumsal bask1lar, yasaklar kar�1smdaki, veri ahlak 
anlay1�1, ozgtirltik anlay1�1 kar�1smdaki tutumunda onemli degi�ik­
liklere yo! acrm1�. Bunun icrin Sait Faik' in ki�iligi, ancak btittin ese­
ri okundugu zaman ortaya cr1k1yor, gecren y11larm getirdikleriyle, 
gottirdtikleriyle, yava� yava� : T1pk1 bir fotografm banyo edili� sti­
recinde oldugu gibi. 
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2. iLK DONEM HiKA YELERiNiN BA�LICA ORT AK 
OZELLiKLERi 

a) Zengin-fakir ayrzmmdan insan sevgisine ge�i� 

Sait Faik ' in i lk k itabma admt veren "Semaver", belki de bu 
k itabm en zaytf hikayesi. Arna belli k i  bu adt bil irn;:le se<;:iyor Sa­
it Faik, i letmek istedigi bildiriyi okurlanna daha i lk hikayesinde 
duyurmak istiyor "Mesutlan <;:ok az bir mahallenin <;:ocuklan 
degil miydiler?" (Bu <;:ah�mada hep B ilgi Yaymevi'nin kitaplan­
m kullandtm; bunun i<;:in admt and1g1m kitaplann sadece baskt 
y1hm vermekle yetinecegim 1 989, s. 9) Sait Faik, bu i lk done­
minde genel l ik le sadece "mesutlan <;:ok az mahallelerin <;:ocukla­
n"m anlatacak, onlann nastl mutlu olabileceklerini dii�iinecek­
tir "Bu diinya i nsan i<;:in kafiydi .  Bu diinyada insan en giizel ,  en 
biiyiik, en bahtiyar mahh1ktu . . .  0 halde, n i<;:in sokakta <;:tplak <;:o­
cuklar, a<; gezenler, i�siz del ikanhlar, titre�en koyliiler, yalmz na­
mazlanm ve torunlanm seven ihtiyarlar vard1?" ("Sarni<;") Sait 
Faik ,  i lk donem hikayelerinde zengin lere, sbmiiriiciilere, ziippe­
lere k tzacak ,  emegi, emek<;:iyi yiiceltecektir. Ne var ki sonraki hi­
kayelerde dii�medigi bir yamlg1ya dii�er "Semaver" hikayesinde 
Sait Faik Astl ybntemi ya�ad1g1, gozlemledigi ger<;:eklikten ha­
reket oldugu halde bu hikayesinde okuduklanndan, k itaba da­
yah dii�lerden hareket eder, bunun i<;:in bir yapayhk, bir bzenti 
smttr bu hikayede "Semaver ne giizel kaynardt. Ali, semaveri, 
i<;:inde ne 1sttrap, ne grev, ne de kaza olan bir fabrikaya benzetir­
di .  Ondan yalmz koku, buhar ve sabahm saadeti istihsal edilir­
di ."  Oysa " i�<;:i" Al i 'n in ,  sabahm mutlulugunun iiretilebilmesi 
i<;:in ,  fabrikada grevin zorunlu oldugunu bi lmesi gerekir. "Ali bii­
tiin giin zevkle, htrsla i�tiyakla <;:ah�acak." sozleri de Sait Faik'in 
''yabanctla�ma · •  di ye bir �eyin varhgmt bi lmedigi ger<;:egiyle 
a<;:tklanabilir. (Sait Faik bir daha dii�mez bu yamlg1ya. Sadece 
Sahmerdan 'daki "Bir Kadm" adh hikayede �unlan okuruz 
"Duvarlar biiyiik sosyalist simalanyla kaphyd1 . "  dedikten sonra 
··Her an bu b1y1kh ve sakalh adamlar ayaga kalkacaklar, ve kii-
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<;i.ici.ik odamn i<;ine bi.iyi.ik bir ihti lal  yapacaklar gibiydi . "  der. 
Ger<;i Sait Faik yabanc1 bir i.ilkeden soz ediyor, gene de olduk<;a 
" naif" . )  Ashnda Sait Faik ,  "grev" gibi, " . . .  adamlar. . . ki.i<;i.ici.ik 
odamn i<;inde bi.iyi.ik bir ihti lal y2pacaklar gibiydi ." gibi sozler 
ediyorsa da, bu konularda sadece duygusal davranan biri oldu­
gunu saklam1yor; "Sarni<;" adh hikayesinde soyledik lerini  amm­
samak gerek "Yine oyle zaman oldu ki, bir partiden insanlar 
oteki taraftan olanlan yagh iplere ge<;irdiler. Her i kisine de ac1-
d1m. Vurulanla vuruldugum, olenle oldi.igi.im gi.inler oldu." Arna 
Sait Faik ,  asil onemli a<;1k lamas1 m ,  i kinci donem hikaye kitapla­
nndan Maha/le Kahvesi'ndeki "Karanfi l ler ve Domates Suyu" 
adh hikayesinde yapar "Kitaplar, bir zamanlar bana, insanlan 
sevmek laz1m geldigini ,  insanlan sevince tabiatin, tabiat1 sevince 
di.inyamn sevi lecegin i ,  oradan ya�ama sevinci duyulacag1m og­
retmi�ler. Hayir, �imdi insanlan, kitaplann ogrettigi �ekilde sev­
miyorum. Kitaplar dedigime bak1p da bi.iyi.ik i lmi kitaplar, yahut 
da dart me�hur kitaptan birisini okuyup iman ettigim samlma­
sm. �iirler, romanlar, hikayeler, masallar bana bu i lmi tahsi l  et­
tirmi�lerd i . "  Sait Faik ,  i.iretici gi.i<;ler, i.iretim ili�ki leri, toplumsal 
sm1flar, s1mf sava�1m1 . . .  konulannda uzun boylu di.i�i.inmi.i�, bi­
l imsel eserler okumu� bir yazar degildir; ger<;ek<;iligi, "be� duyu 
ger<;ek<;i l igi"dir. 

Sait Faik "ya�amm zevkini ve lezzetini" ("Stelyanos Hrisopu­
los Gemisi", Semaver i<;inde) fakir insanlann bildigine inamr; 
" ... zenginsiz, fakirsiz bir k1�. Zenginsiz, fakirsiz �ehirler, kasaba­
lar, koyler." di.i�ler ("ihtiyar Talebe" ,  Semaver i<;inde);  "her za­
man ki.i<;i.ik mi.itevaz1 ko�eler" arar "Dostlanm1, en sevdiklerimi 
bu <;ar�1 i<;lerinin kara <;ocuklanndan se<;tim. ( . . .  ) En <;ok zevki ka­
sabamn bayram yerlerinden ,  halkm tati l  gi.inleri serpildigi <;ayir­
lardan ald1m. ( . . .  ) Bir ke<;i kokusu sarm1� ag1l larda <;obanlarla ar­
kada� oldum. Dert dinledim. Onlann sefaleti ile kederlendim. Sa­
adetleriyle co�tum. Her umumi ve herkese a<;1k yol ,  a�<;1 di.ikkam, 
bah<;e, kir benim oldu. ( . . .  ) Koyli.ilerle beraber demir parmakhk­
lara as1hp i<;kili belediye bah<;esinin i<;inden saz dinledim. A<;1k 
yerlerde oynayan sinemalan paras1z seyredenlerle yaz gi.inleri bir-
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birimizi ittik. I Mahalle kahvesinde yirmi l ira maa§h posta miivez­
zileri, bahkc;:1lar, dostsuz miitekaitler, zebun ve sessiz kahvecilerle 
altt kol iskambil oynadtm. Diinya benimdi ."  ("Sarmc;:", s. 122) der. 
Karides avlayan bahkc;:1lann t§tklanmn hastahgtm sagaltttgma ina­
mr. ("Ormanda Uyku", Sarnu; ic;:inde, s. 1 70) ·' c;:ah§an, terlemi§ 
insanlann harikuliide giizel l igi ... "ni belirtir. ("Ka§tkadas1'nda", 
!)ahmerdan ic;:inde) 

Aym Sait Faik ,  hikayeciligi gel i§tikc;:e, insanlara kendi gozle­
riyle bakmakta ustala§tyor, topluluklan bagda§tk (homojen) bir 
biitiin olarak degil ayn ayn bireyler olarak gormeye ba§hyor 
Sahmerdan'da, kitaba adtm veren hikayede, "zor i§lerden kendi­
ni ameleba§t Karahisarh'mn kom§usu olmak sayesinde ve kanctk­
hkla" kurtaran Salih'i, agzmdan kan gclinccyc kadar c;:ah§an Ab­
durrahman "miithi§ bir tekme ile denize yuvarlar, yiizmek bi lme­
yen Salih bir on dakika ic;:inde bogulur." Aym kitaptaki "Beyaz 
Pantolon" adh hikayede, c;:irozcu Hiiseyin c;:irozcu Riistem'i - be­
yaz pantolonunu, gomlegini, kravatmt, paralanm almak ic;:in - ol­
diiriir. Salih de ameledir, Abdurrahman da. Hiiseyin de c;:irozcu­
dur, Riistem de. 

Sait Faik,  "fakir insan iyi i nsandtr" genellemesinden c;:abuk 
kurtuluyor. 

<;:ah§ana, emegiylc ya§ayana duydugu sevgi Sait Faik'te za­
manla soyutla§tyor, "insan scvgisi"ne donii§iiyor " insanlan sev­
mek, hayatt sevmek ne iyi §ey . . .  Ancak insanlan sevebiliriz." 
("Ormanda Uyku", Sarnu; ic;:inde) insanlara daha gerc;:ekc;:i bak­
maya ba§lar " insanlar her yerde aym idi. Hareketl i ,  htrstz, na­
muslu, iyi, kotii . . .  " ("Bekar". !)ahmerdan ic;:inde) 

Sait Faik'in ilk doneminde yay1mlanan son hikaye kitabt !)ah­
merdan'dan tam sekiz ytl sonra, ikinci donem hikayeciliginin i lk  
kitabt Liizumsuz A dam yay1mlamr. i ki donem arasmdaki farklan 
belirtmek ic;:in ilk donem hikayelerini sadece Liizumsuz Adam'la 
kar§tla§ttrmak bile yeter. 

Liizumsuz Adam'da arttk "Ali ,  semaveri, ic;:inde ne 1sttrap, ne 
grev, ne de kaza olan bir fabrikaya benzetirdi ." ("Semaver") ben­
zeri ciimleler, "agzmdan kan bo§anarak iskelenin tahtalan iizeri-
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ne" dii§en amele Abdurrahman' lar ( ''�ahmerdan") goremeyiz. 
Ne Koprii'niin altmdan •·gec;en tepeleme bugday yiiklii mavnala­
ra" atlamak istegi duyan i§c;i, ne i skele memuru "e§�oglu qek" de­
yince memurun c;enesini dag1tan c;1mac1 ("Mavnalar") vard1r Lii­
zumsuz Adam'da; ne de "hamal, U§ak gibi herifler"in sabahc;1 
kahvelerinde yatmalanmn yasaklanmas1 kar§Ismda "Sabahc;1 kah­
ve lerini kapamadan evvel birkac; tane gece bannma evine §iddet­
le ihtiyac1 olan istanbul §ehrinin k1�1, bazen ne kadar uzun, ne ka­
dar uzun ve bitmez tiikenmez bir afettir; bi len bil ir ." ("Birtak1m 
insanlar")  ya da "Ben gozlerimi ve ic;imi koyliiden yana c;evir­
dim. ("Uc;iincii Mcvki")  diyen bir an lat1c1. (iinkii "O diinyaya 
hayretle bakmaya dogmu§tur. Hie; bir §ey anlamadan §a�Irmaya 
dogmu§tur. Ba§mI ahp yollarda dola§maya, insanlar neler yap1yor 
diye gormeye, gormcmcye ge lmi§tir . . .  " ( ' ' ip Meselesi" ,  Liiz11ms11z 
Adam ic;inde) Sadece bir hikayede, "Miiriivvet"te, bir deri i§c;isi 
an lat1yor Sait Faik 0 da patrondan tazminat koparmak ic;in bi le 
isteye el ini makineye kapt1ran, kangren olan "kolunu kokiinden'' 
kaybeden,  " iki k1srak almm be !  Cammi sokakta bulmad1m ben."  
di yen, patronun "Bunlar byledir. Mahsus yap1yorlar." yarg1s1m 
dogrulayan §Opar Hiiseyin 'dir. Liizumsuz Adam'da, "Bizim Koy 
Bir Bahkc;1 Koyiidiir" adh hikayedeki bahkc;I lann di§mda art1k 
lumpenler almI§llf emekc;ilerin yerini .  Ya zenginler? ilk ii<; kita­
bmda Sait Faik' in o kadar k1zd1g1 zenginler? Sadece bir ciimle 
parc;as1 benim zcnginlerle ah§ veri§im yok."  ("Liizumsuz 
Adam") 

b) insan sevgisi ile "iyilik " d11yg11s11 

Sait Faik' in i lk  donem hikayeleri insan sevgisiyle, insanlann 
iyi l ik leriyle doludur; Sait Faik i lgi duyar insanlara, sevgi duyar. 
Bunlar, o hikayelere nerdeyse bir lirizm katar. " insanlan sevmek 
arzusuyla sokaga c;1kar"; kar§Ila§t1g1 tersliklere ragmen,  " insanlar 
beni bir m1knat1s hlZlyla kendilerine c;ekiyorlard1. Diinyay1 ve §Ch­
ri riyas1z kucaklamak istiyordum. diye bitirir hikayesini, "�chri 
Unutan Adam"1. 
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Sait Faik' in insan sevgisinin, gtinltik ya�am i<;:inde, somut ay­
rmt1lar bi<;:iminde en <;:ok ortaya <;:1kt1g1 hikayeler, ilk di:inem hika­
yeleridir. Birka<;:mt ammsatmakta yarar var. 

"Projekti:ircti"de, fukarahktan okutamad1g1 ogluna, haftada 
ancak bir kez gi:irebildigi ogluna hikayeler uyduran projektorcti­
ye , anlat1c1, hikaye uydurma i�in i  i:igrendiginin ertesi ak�am bir 
paketle gelir : "Hem�erim. Hasan i<;:in sana bir �eyler getiriyorum. 
Bir iki kitap falan. Bunlan <;:ocuga veriver." Sait Faik, anlattcmm 
yapt1g1 iyi l ikten s1k1ld1gm1 ne gtizel sezdirir : Vapur Burgaz'a yak­
la�trken gider projekti:irctintin yanma. 

"Pa�azade"den "Yerler (Tramvayda - FN) tamamen doluy­
du. Fakat ayakta da kimseler yoktu. Sirkeci'den her taraft 1slan­
m1�, kasketi el inde bir <;:ocuk girdi. ihtiyar bir adam, yamndaki ar­
kada�tm biraz s1k1�ttrarak bu <;:ocugu tath ve muhabbetle dolu bir 
hareketle yanma aldt." 

"<;op<;:ti Ahmet"ten "Cigara pek i<;:mezdi.  Bazt ak�am tistleri 
yorgun oldugu zaman ve koprti tistti adeta tertemiz gibi gi:iztiktti­
gti zaman, kendisine �ayet bir garip tabiath efendi durup cigarast­
m yakarken ,  onun paketine bakt1gm1 gi:irtiverir de, 'Al hem�erim, 
bir tane sen savur ! '  derse o zaman Ahmet utamrdt ... " 

"Koy Hocas1 i le S1gtrtma<;:"tan : "Yakalay1p, ak�am tistleri koy 
kahvesinde bir saat<;:ik ona ders verebilmek i<;:in btittin yaz ugra�­
m1�t1m." Dagkoylti Hasan yukan ve uzak koytinden dagarc1gmm 
i<;:inde onlara (Kopeklere - FN) kara Gtircti ekmegi getiriyor; bi­
ze yeni yagm1� i lk  kardan kirli bir top getirip ktirstintin tizerine b1-
rak1yordu." 

"Seytanminaresi"nden "Beyaz tugla harmanmda <;:ah�an 
Mehmet'in mektubuna ki:iyden cevap gelir, yenisini yazardtk." 

Ozetle, " Herkes herkesi seviyordu." ( ''Kalorifer ve Bahar") 
Oysa Luzumsuz Adam 'da, arttk insanlardan uzakla�an, �ehir­

den korkan, giderek nefret eden, �ehirden ka<;:an bir anlat1c1 (ya 
da Sait Faik )  buluruz. 0 gtizel im "iyil ik" duygusu, arttk, yerini 
"kan paras1"na b1rakm1�ttr "El ine iki beyaz yirmi be�lik  s1k1�ttr­
d1. Paray1 veren ki:i�eyi di:inmti�tti bile. Omer el ine bakt1. 'Kan pa­
rast be! Tuuu! '  dedi, ttiktirdti. I Galata sabahlan bir rakt kokusu 
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i<;inde uyamyordu." ("Bir Ki.ilhanbey Hikayesi") 
bnceki hikayelerde s1k s1k gordi.igi.imi.iz "iyilik"i ikinci done­

min bu i lk kitabmda bir kez gorebiliriz ancak "Arabaya lahana, 
p1rasa, klfm1z1 turp, 1spanak yi.iklenmi§ti. Bindik. Ki.i<;i.ik k1z <;ocu­
gu koca bir demet menek§e getirip bana verdi." ("Menek§eli Va­
di") 

c) Olaylann ger;tigi r;evre, zaman, anlatllan ki:jiler 

Semaver'de, Sarn1r;'ta, Sahmerdan'da yer alan 54 hikayeden 
16'smda olaylar kentte ge<;er; 1 2'sinde Ada'da; 8'inde koyde; 8'in­
de yabanc1 i.i lkelerde; 6'smda kasabada; 2'sinde vapurda; 1 ' inde 
trende; 1 'inde de okulda. (Oysa Liizumsuz Adam 'daki 14 hikaye­
den lO'u kentte, 4'i.i Ada'da ge<;er. ArtJk koy, kasaba, yabanc1 i.il­
keler uzakta kalm1§tlr; bu degi§ikl ik hikaye zamamm da etkiler 
Art1k hep "§imdiki zaman" soz konusudur.) 

ilk ii<; kitaptaki 54 hikayeden 26's1 ge<;mi§te, 28'i §imdiki za­
manda ge<;er. 54 hikayeden 33'i.inde anlatJc1 birinci ki§i, 21 'inde 
i.i<;i.inci.i ki§idir. 54 hikayeden 1 7'sinde (Yabanc1 i.ilkelerden soz a<;­
tig1 hikayelerin ti.imi.inde) Sait Faik kendini, 37'sinde ba§kalanm 
anlatiyor. Bu "ba§kalan"m §byle  s1ralayabil iriz 8 hikayede koy­
li.iler, 4 hikayede i§<;iler, 3 hikayede <;ocuklar, 3 hikayede lumpen­
ler, 2 hikayede varhkh ki§iler. Sonra, Ada'da ya§ayanlar, yolcular, 
orta sm1ftan insanlar, <;bp<;i.i, memur, garson, surd1§1 insanlan, 
kimsesizler. . .  (Oysa Liizumsuz A dam 'da 14 hikayenin 1 4'i.i de 
§imdiki zamanda ge<;er; 1 4'i.inde de anlatJc1 birinci ki§idir .) 

d) Hikfiyelerin dili, hir;imi 

Sait Faik'in hikayelerinde bir "dil savruklugu" ,  hatta "bol 
Ti.irk<;e yanh§1" oldugu konusunda nerdeyse kesinle§mi§ bir ortak 
kam vard1r. Bu ortak kam, bel l i ,  Sait Faik'i de etkilemi§, §bylc di­
yor "Her hikayede be§ on mi.irettip hatas1, be§ on benim hatam 
bulunmadan olmuyor. "Dizgi yanh§lanndan, o gi.inki.i accmilikk­
rimizden, aceleye gelmelerden kurtanrsak belki olmcdcn ii li.imi.i 
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goremcyiz diye di.i�i.indi.im. "  Dizgi yanh§lanm, kendi yanh§lanm1 
bir pan;a di.ize ltsem, birka<;m1 zamanm korkun<; elinden kurtanr 
m1y1m? Yine de kurtaramam, bi l iyorum. Arna, umut bu. Ne umu­
yorum? Yi.iz sene sonra da okunmay1 m1, diyeceksiniz. Hakk1mz 
var. Degil yi.iz sene, ama oldi.ikten §by le on sene sonra bir insanog­
lunun okuyup zevk alacag1m di.i§i.inmek bile keyifl i ."  

Yay1mlanm1§ kitaplanndan Yeditepe Yaymlan i<;in on hikaye 
sc<;meyi di.i§i.inmi.i� Sait Faik: Sait Faik,  bu se<;meyi yaparken yaz­
d1g1 ··ttikayeler Ozerine" ba�hkh yaz1smda soyli.iyor bunlan. 
(Sevgiliye Mektup, 1 987, s. 82, 83, 84) Arna aym Sait Faik, i lhan 
Tarus'un Var/1k Dergisi'nde yay1mlanan bir yaz1sma klZlnca, bu 
kcz §Unlan soyli.iyor "Satirlann i<;inde , ci.imlelerin i<;inde, yanh§­
hklann i<;inde, kusurlann i<;inde, dil si.ir<;melerinin i<;inde, becerik­
sizl iklerin i<;inde panldayan §CY ncdir, bil ir misiniz arkada§lar. Bu, 
sanat pirilt 1s1d1r. Bundan hi<; nasibi olmayanlar i<;in bu pmlt1y1 se­
zebi lmek de bir bahtiyarhkt1r. Sanat, gi.izel arar. Ne dogruyu, ne 
de iyiyi. <:;:irkini, yalam, yanh�1. kbti.iyi.i de dolar diline. Sanatm 
arad1g1 yalmz ve yalmz hi.irriyettir. A�1k Veysel bi.iyi.ik §airdir. 
'Benim yarim kara toprak· dedigi zaman ti.iylerimizin i.irperdigini 
duyanz. i lhan Tarus'un dili mi.ikemmel ,  tahkiyesi yerinde , fikri 
saglam, akademik tahsili ayan hi kayelerinde i.irpermiyorsak, aca­
ba sebcbi nedir?" ("S1vash Aga<;·a··, Sevgiliye Mektup i<;inde) 

Sait Faik'in zaman zaman diline bzcn gbsterdigini (Sozgelimi 
Liizwnsuz Ada111'da. sanmm Ata<;'111 etkisiyle. birdenbirc "ve"ye 
sava§ a<;ar: eskimi� sbzci.ik leri ku l lanmamaya <;ah§1r .)  gbri.iri.iz, za­
man zaman bir savrukluk gbri.ili.ir dilinde, ama Ti.irk<;e yanh§I - sa-
11 1ld1gmm tersine - c;ok azdir. hcmcn he men yazarlanm1zm <;ogun­
da gordi.igi.imi.iz kadar. Se111aver'dc dbrt Ti.irk<;e yanh§I, Sarm(ta 

iki Ti.irk<;e yanh§I (Aynca "Lohusa" adh hikayede ··Iohusa" diyor 
gcbc kadma: "i.i<;i.inci.i kansmdan bekar ka ld1g1 zaman" diyor!). 
�ahmerdan'da bir Ti.irk<;e yanh§I saptad1m. Apa<;1k Ti.irk<;e yanh§­
lanndan <;ok , kendisinin de itiraf ettigi gibi "'aceleyc gelmeler"in 
ncdcn oldugu dil savrukluklan vardir Sait Faik'te , hem de olduk­
<;a bol: sbzgelimi " . . .  Frans1zca konu§an tathsu Frcnkleri birbirleri­
ne yine Frans1zca vaziyctimi izaha kalkacaklar. . .  ( "'�ehri Unutan 
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Adam") ya da kova kova denizden su <;ekerek . . .  " ("Garson") 
diye yazabiliyor. 

Sait Faik'in ilk ti<; kitabmda ctimle yap1s1, bildigimiz kitap 
ctimlesidir; anlat1mda konu�ma dil inin canhhgmdan, k1vrakhgm­
dan yararlanma yok denecek kadar azd1r. Gene de Sait Faik'in 
konu�ma di l ine btiytik dikkati he men goze <;arpar. i lk  hikayelerin­
den "Stelyanos Hrisopulos Gemisi"nden bir ornek "ihtiyar ( . . .  ) 
kendi ismi konacak gemisinin ismini tekrarhyordu - Stelyanos 
Hrisopulos! I Yine kahkaha i le gtiltiyor, - Stelyanos Hrisopulos! 
diyordu." Sahmerdan'daki "Bir Define Aray1c1s1"ndan "<;ok 
zengin olursa odeyecekti. 'Vallahi, billahi odeyecegim . . .  ' derdi ."  
Bu "tekrarh" anlat1m1 Sait Faik s1k s1k kullamr. 

Sait Fai k konu�ma di l inden yararlanmaya Liizum.rnz 
Adam'la ba�lar. Yani hikaycciliginin ikinci doneminde. Konu�ma 
d il inden yararlanmayla birliktc devrik ctimle alabi ldigine bol la�1r 
Sait Faik'in hikaye lerinde. Oysa i lk donem hikaye kitaplannda, 
Semaver'de ti<; dcvrik ctimle, Sarn1�·'ta gene ti<;, Sahmerdan'da 

dort devrik ctimle vard1r. Liizumsuz Adam ' m sadece ilk hikaye­
sinde, kitaba adm1 veren hikayede, sekiz devrik ctimle vard1r. (i i ­
gin<; bir aykmhk var hikayelerin dilinde. i lk  ti<; kitapta Sait Faik 
iyimserdir, ge lecekten umutludur, insanlara gtiven duyar; konu�­
ma dil inin k1vrakhg1m ta�1yan "Sait Faik dil i" boyle bir ()ze daha 
uygun dti�erdi. ikinci donem hikaye lerin karamsar havasma ise o 
ah�ilm1� kitap dil inin ag1rhg1, te kdtize ligi daha iyi giderdi . . .  gibi 
geliyor bana. Alemdag'da Var Bir Ytlan'1 bu yarg1mn d1�mda tu­
tuyorum 0 hikayelere konu�ma dil inin canhhgmm da yetmedigi­
ni, anlatmamn bir <;1ghga donti�ttigtinti ilerde gorecegiz .)  

i lk  ti<; kitapta, ah�ilm1� yaz1 di l ine baghhk vard1r, vard1r ya,  ge­
ne de sonraki hikayelerdc ortaya <;1kacak "Sait Faik dil i"nin o co�­
kulu, o �iirli havas1 daha bu ilk donem hikayelerinde bile kcndini 
gostcrmeye ba�lar. Semaver'den birka<; ornek bu peri�an vc 
latibali k1v1rc1k sa<;lan .. . " "i<;inde dalgalar, f1rtmalar, sakin deniz­
ler. acayip bahklar. bamba�ka, bize benzemeyen. bize benzcycn 
insanlar dolu, bir insamn tahayytillcrinin, hat1ralannm gcmisiydi. 
("Stelyanos Hrisopulos Gcmisi") ;  "Ycrdeki Kocaeli kilimi. 1slak 
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bir klfm1z1 renkle, gaz lambasmm altmda, acayip bir re<;el gibi 
kaymyordu." ("Babamm ikinci Evi") Sarn1�-'tan " . . . uzak, <;ok 
uzaktan ge<;en arabalann, uzak, <;ok uzak kaldmmlan takirdatma­
smdan . . .  " ("Park") ;  "Bir karpuzun i.izerine mumu yakard1k. Mum 
kara ve kocaman karpuzun i.isti.inde agustos gecelerini sallar du­
rurdu." ("Bir Karpuz Sergisi") Sahmerdan'dan "Ada <;ay1, ki§la­
rm ve sonbaharlann, yagmurlann ve karlann bir i lkbahanyd1." 
(Bir Define Avc1SI"); "Vapurun alt kamarasmda, havamn en gi.i­
zel zamamnda; marti lann suyun i.isti.inde keyifle u<;tugu, uzaklann 
titredigi, ri.izgarlann uykuda <;ocuk nefesiyle estigi gi.inlerde kim­
seler olmaz. ( . . .  ) Ri.izgar ve denizin sath1, alt kamaramn i<;ine me­
nek§e I§Iklanyla girer. . .  " ("Alt Kamara") 

Sait Faik kendine ozgi.i dil ini ikinci donem hikayelerinde ya­
rat1r. Ne var ki  anlat1mmdaki ustahk ilk hikayelerinden ba§laya­
rak si.irer gider. Sait Faik, 1 954'te, "Hikaye yazmaga ilk ne zaman 
ba§lad1mz" sorusuna ("Sait Faik' le Son Roportaj" ,  A pk Hava 
Oteli i<;inde, 1 980, s. 204) §oyle cevap vermi§ "Bursa Lisesinde 
onuncu sm1ftayd1m, edebiyat hocam1z bir vazife yazmam1z1 istedi. 
Ben ipekli  Mendil isimli bir hikaye yaz1p verdim. Ertesi ders ho­
ca bu hikayemi bi.iti.in sm1fa okuttu. Neden okutuyordu bir ti.irli.i 
anlamamI§tim. Megerse hikayeyi <;ok begenmi§, sonra beni yam­
na <;agmp; Eger boyle yazmakta devam edersen iyi hikaye yazabi­
leceksin sen demi§ti. i§te ilk bu §eki lde yazmaga ba§lad1m.  Ho­
cam, bana daima cesaret veriyordu. ikinci olarak Zemberek'i yaz­
d1m. Sonra istanbul'a gel ip Edebiyat Faki.iltesine girdim. Orada 
rahmetli Kenan Hulusi'nin verdigi cesaretle hikaye yazmaga de­
vam ettim." 

Sait  Faik, daha i lk hikayesinde, belirli bir di.izeyi tutturabil­
mi§tir. Semaver'e ald1g1 " ipckl i  Mendil" ("Zemberek"i de Sah­
merdan'a alm1§t1r.) §byle biter : " Olmek i.izereydi .  S1ms1k1 kapa­
h yumrugunu kap1c1 a<;t1 .  Bu avucun i<;inden bir ipekli mendil su 
gibi f1§kird1. I Ya .. . iyi, halis ipekl i  mendiller hep boyledir. Avucu­
nun i<;inde istedigin kadar s1kar, buru§turursun; sonra avu<; a<;1ld1 
m1, insamn el inden su gibi fI§kmr." Hikayenin belki de en ozeni­
lcrek yazi lmI§ par<;as1. sonudur. 
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Sait Faik, daha sonra da, hikayelerinin sonuna hep ozen gos­
termi§tir. Hani kimi §airier once bir dize bulurlar, o dizeden hare­
ketle §iirlerini kurarlar ya , zaman zaman dii§iinmii§iimdiir Aca­
ba Sait Faik once o giize l son'lan buldu da sonra o giizel son'lar 
iirin mi yazd1 kimi hikayelerini? 

0 giize lim "son"lardan ornek ler : 
"Bohira "da, annesi evin kiiiriik beyini bahirede beslemeyle 

"yakalaymca", kiiiriik bey ak§am olup da eve dondiigii zaman bes­
lemeyi bulamaz. Sait Faik §Oyle bitiriyor hikayeyi "Bohiras1mn, 
sand1k odas1mn bir ko§eciginde oldugunu evde herkes bilirdi. Ev­
de bir §ey kayboldugu zaman, evvela gizlice bu iizeri k1rm1z1, be­
yaz, san lacivert yamah bohira aramrd1. I Arad1g1m bohiray1, san­
d1k odasmm naftalin kokan ko§esinde bulamad1m." 

"Ka lorifer ve Bahar", §oyle biter "O sene yalmz iki isim 
ag1zdan ag1za dola§tl .  Bu iki isim ise bir insana aitti  - Capon, 
Capon donmedi be ! Aferin Kalorifer'e !  I Boylece iki ismin bir 
ki§iye ait oldugunu bilmeyenler, sanki Capon'u, Kalorifer ma­
hal leye dondiirmedi sandilar." 

"Kim Kime"nin sonunda, kocas1mn oliimiinden sonra yoksul ­
luk yiiziinden umars1z kalan kadmm intihan §Oyle an lat1hyor 
"Vapurun iirinde tek kadmd1. Te k bi letsizdi. Fakat Kad1koy iske­
lesine vapurdan ne kadar bi let varsa o kadar adam ir1kt1. Ne fazla 
ne eksik ."  

Son ornek "Mavnalar"dan iki  arkada§, biri amele, obiirii ir1-
mac1, aym evde kahyorlar; zaman zaman Koprii'ye giderek Oskii­
dar'm 1§1klanm, Galata'daki biiyiik vapurlan, iskelelerdeki kiiiriik 
vapurlan, Koprii'niin a ltmdan geiren, artlanna dolu ya da bo§ 
mavnalar baglanmI§ motorlan seyrediyorlar. "Amele, her zaman, 
buraya her geli§lerinde iiri bugday dolu, yiiklii motorlar geirerkcn 
Koprii'niin demirleri iistiine ir1k1p ayakiistii kendini b1rakmak is­
terdi. Bazen arkada§ma bunu soyler, arkada§I, - Sinemadaki gibi 
degi l mi? - der." <;1mac1 , i§inden ir1kanhr, sonra i§ bulur, irah�aca­
g1 fabrikada yat1p kalkacag1 iirin arkada§ma veda eder; son ak§am­
lanm gene Koprii ba§mda geiririrlcr. Gene mavnalar gc<_:n 

"Amele, ta a lt lanndan geiren tepeleme bugday ytiklii mavnalara 
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bakt1. Fakat, ic;ine, ic;lerine atlamak arzusu i lk defa olarak gelme­
di ." (Bu "son" ,  hep Cahit Kiilebi 'nin o giizelim ·' istanbul" §iirinin 
son iki dizesini ammsatir bana " 'Yine kamyonlar kavun ta§Jr, I 
Fakat ic;imde §ark1 bitt i .") 

Bu ahntllar, yazmsal di l i ,  c;okanlamhhg1 ac;1klamak ic;in ornek 
olarak kullamlabilir. 

Sait Faik, ki§i lerinin ruhsal durumlanm, birtak1m c;oziimleme­
lcrc girmeden, bir ciimleyle, bir konu§mayla, bir betimlemeyle 
vcrmekte c;ok ustad1r. 

"Sahmerdan"da, ameleba§1. i§c;i lere, " 'Haydi c;ocuklar, bu 
son galiba. " der. Adamakl lh yorgun i§c;i ler bir gayret daha gos­
terirler "'C::arkm di§leri tebessiim eder gibi ta th bir ses c;1kard1 . "  
i§c;ilerin ruhsal durumu ancak b u  kadar giizel anlatllabi lir : C::iinkii 
§ahmerdan "ta tepede"dir art 1k !  Sonra ameleba§J, ''Haydi evlat­
lar. bu son." der; boylece. daha once soyledigi . "'Haydi c;ocuklar, 
bu son galiba. soziiniin i§c;ileri gayrete getirmek ic;in soylenmi§ 
bir soz oldugunu an lanz. Sait Faik giivenir okuruna, gereksiz ac;1k­
lamalara kalk1§maz. 

"'Kim Kime"de sondan bir onceki paragraf §byledir "'Kadm 
bu adama dogru yiiriidii. Bir §eyler soylemek istedi. Sonra vazgec;­
mi§, akhna giiliinc; bir §ey gelmi§ gibi hafifc;e giilerek kar§iki ada­
nm burnunu donen vapura yeti§mek iizere iske leye yolland1." Hi­
kayenin geli§imi ic;inde kadmm umars1zhg1, umutsuzlugu bundan 
daha iyi anlat1lamazd1 ··umars1zhk" "'umutsuzluk" sozciiklerini 
kullanmadan. 

e) Sail Faik hikayesinde deRi�im Dzgiir ko�uk, bzgiir hikaye 

Sait Faik'in Semaver'dcki " 'Bcnimle Beraber Scyahattcn Do­
ncnler" ("' ihtiyar Talebc"yi ayirmak gerek.) ,  Sarm{'. 'taki " 'Grenob­
le'dc i talyan Mahallesi" ile "'Marsilya Limam", Sahmerdan'daki 
"Bir Kadm" adh hikayelerinin di§mdaki hikayeleri genellikle kla­
sik hikaye yap1smda ya da bu yap1ya yakm hikayelerdir. 

Semaver'de "'Orman ve Ev" gibi bu ah§ilm1§ yapmm d1§ma 
dii§en ya da " 'Birtak1m i nsanlar" gibi roportaja yakla§an hikayeler 
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var. 
Hikaye yap1smda ilk onemli degi§me Sarnt('taki "Kalorifer ve 

Bahar"da gorulur Sanki "Kalorifer" asII hikayedir de "Bahar" 
bu hikayenin - deyim yerindeyse - "mu§temilat1"dir. "Bir Karpuz 
Sergisi" ise sonraki Sait Faik hikayesinin en ba§anh ornegidir. 
"Ormanda Uyku"da ah§1lm1§ "konu"dan kopu§, kendini c;agn­
§Imlara b1rak1§ pek ac;1khr. 

Sarnt('m yay1m tarihi, 1939. Orhan Veli'nin "yeni bic;imli" §i­
irleri ilk olara k 15 Eylul 1937 tarihli Varhk Dergisi'nde basilm1§. 
Garip'in i lk bask1s1 ise 1941 tarihini ta�1yor. Orhan Veli'yle arka­
da�lan §iirin bic;imini yenilqtirirken, aym y11larda, Sait Faik de, 
sessiz sedas1z, hikayenin bic;imini yenilqtirmi§tir. Orhan Veli'yle 
arkada§lannm §iirde yapt1klan, y1llar oncesinden bat1 etkisine ac;1-
lan §iirimizin gel i§me seruvcni ic;inde kolayca ac;1klanabilir; ama 
Sait Faik ' in  hikayedc yapt1g1 yeni l igi, "ozgur ko§uk"a benzeterek 
"ozgur hikaye" diycbilcccgim bir hikayeyi yaratmas1m (Y11lar 
sonra Ha vada Bulut' ta §bylc diycccktir "Guya muharririm ya, 
sevgil im, benim yazi lanmm hic;biri hikayc degil, roportaj degil, 
mcktup degil ,  nedir ben de bi lmcm!" ··ikinci Mektup" s. 198), 
Orhan Vcl i ' yle arkada§lannm vezni, kafiyeyi, vb. atmalan gibi hi­
k<'iyeyi baglayan kimi kay1tlan, kural lan atmasm1, yeni bir hi kaye 
dili yaratmasm1 ac;1klamak, olanaks1z demeycyim, oldukc;a guc;. 
Desem dcsem "bireysel yetenek" diyebilirim, "yarat1c1 guc;" diye­
bil irim, "bat1 edebiyat1 ile beslcnmi� bir bcgcni" diyebilirim. 

Sait Faik ,  kendinden once ge len hic;bir hikayccimizdcn yarar­
lanmadan gerc;cklqtirmi§tir hikayelerindcki, Turk hikayeciligin­
dcki yeniligi. Hani akrabas1, kimi kimscsi olmayan damatlara 
"c;c'lpsuz uzum" dcrler ya, Sa it Faik yeni Turk hikaycsinin c;opsuz 
uzumudur. 

Sait Faik ' in "Kriz" "Gauthar Cambazhancsi" adh hi k;lyc lc­
r i ,  ammsad1g1m kadanyla, Sahmerdan'da yay1mlanm1�t1: oysa 
Bilgi Yaymevi ' n in yay1mlad1g1 dizide bu iki hikayc K11mpa11-
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ya'yla b irl ikte yay1mlanm1§. Bu iki hikayeye Sait Faik ' in  i lk  p6-
ncm hikayelerini incelemeye i;ah§tlg1m bu boliim ii;inde degin­
mek istiyorum. 

"Kriz" : Sait Faik, 1 938'de yazd1g1 bu hikayede, once "bir §ey­
ler yapabilmek" hastahgma yakalanan, liseyi bitirdikten sonra 
"bir dost bulabi lmek" isteyen (Dostlarla yap1lan tartJ§malarda 
"dii§iindiigii §eylerin hii;birinin hakikatte hal ledi lmi§ bir §ekli ola­
mayacagm1, bunlann dii§iinmekten vc miinaka§a etmekten ba§ka 
meziyetleri olmad1g1m" kavrayan, bu yiizden sol fikir de, sag fikir 
de edinemeyen),  sonunda bir "scvgi l i" aramaya ba§layan Nec­
mi 'yi ,  miitekait Miralay R1za Bey' in oglunu anlatJyor. ispanyol ii;  
Sava§1 iizerine tartJ§malar, "LouvrL: miizcsi yanmak iizereyken 
Jokond 'u mu kurtarmak gerekir, Jokond'un bu lundugu salondaki 
kii<;iik zenci i;ocugunu mu?" tart1§mas1, sonunda "koluna ba§ka 
bir insan kolunun girmesiyle ( .. . ) her §eyin aydmland1gm1, ii;inin 
bir l§Jkla biitiin karanhklardan s 1ynld1gm1,  nur ii;inde yiizdiigiinii 
goren" Necmi'nin sevgilisinin "Ben seni seviyorum." demesiyle 
"kriz"i atlatarak, "ertesi giin, O niversitedeki derslere rahat ve hu­
zurla yeniden ba§lamas1 ." 

Sait Faik, biitiin ya§am1 boyunca kendini ugra§ti ran, kahreden 
bir sorunu, ya§am1 boyunca i;ozemedigi bir sorunu, sevilmek soru­
nunu bu "§ematik" hikayede "i;oziivermi§" !  

0 iinlii "Edebi eserler insam yeni ve  mesut, ba§ka iyi ve  giizel 
diinyaya gotiirmeye, kurmaya yard1m etmiyorlarsa neye yarar­
d1?" ciimlesi, bu hikayede. 

"Gauthar Cambazhanesi" Sait Faik ' in  Grenoble hikayelerin­
den. Grenoble 'e gelen Gauthar sirki, Sait Faik ' in  iki arkada§mm, 
Georges ' la  Hristo ' nun, aym cambaz k1za ii§Jk olu§lan, sirkten iz­
lenimler ("Sirkte biitiin insanlar dokuz ya§mdad1r.") ,  Georges'un 
sirkte i;ah§maya ba§layarak cambaz k1zla ni§anlanmas1, bir hafta 
sonra Grenob le 'den aynlacak olan sirk . . .  i lk  okudugum zaman at­
mosferiyle beni etki leyen hikayeyi bu okuyu§umda pek s1radan 
buldum. 6 May1s 1 936'da Ya§ar Nabi 'ye yazd1g1 mektupta, "Sana 
i;oktandJT bahsettigim Gauthar cambazhanesini tamamen miis­
vcddc halinde gonderiyorum. Bunu temize i;ekmek ii;in biitiin 
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gayretlerim bo§a gitti. Bu hikayeyi bir tiirlii sevemedim." (Apk 
Hava Oteli i<;:inde, s. 247) diyen Sait Faik 'e  hak vermemek e lde 
degi l .  
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II. SAiT FAiK'iN iKiNCi DONEM HiKAYELERi 

1. LOZUMSUZ ADAM 

Sait Faik ' in  ikinci doneminin i lk kitab1 olan Liizumsuz Adam, 
i 948'de yay1mlanm1�. 14 hikaye var kitapta. 

Liizumsuz Adam 'da i lk goze <;:arpan, Sait Faik ' in  hikaye·dilin­
deki degi�iklik Konu�ma dilinin canhhgmdan alabildigine yarar­
lanma, bunun sonucu olarak klasik ctimle yap1s1m k1rarak devrik 
ctimleye ge<;:i�. Bir de "ve"ye kar�1 a<;:Jlan sava�. 

"Ve"ye kar�1 a<;:t1g1 sava�ta Sait Faik Ata<;: 'tan etkilenmi� ol­
mah. Ata<;:, "ve" kullanmaz, yaz1 dilinde "ve"ye gerek olmad1g1m 
soyler, ba�ka yazarlan da "ve" kullanmamaya ozendirirdi .  "Ve" 
kullanmamamn bir ba�ka yaran daha vard1r Yazarken, ctimle 
yap1sma daha bir ozcn gosterirsiniz, "ve" kullanmamak sizi <;:ala­
kalem yazmaktan, savrukluktan kurtanr. (Ben de [Soylemeye ge­
rek var m1 Ger<;:ek Ttirk<;:e ogretmenim Ata<;: 'm etkisiyle!] 
l 956'da yay1mlad1g1m ilk kitab1m insan Tiikenmez'de tek "ve" 
kullanmam1�t1m. Sait Faik ' in "ve"ye kar�1 a<;:t1g1 sava� "ve"siz yaz­
d1g1m y11Ian ammsatt1 bana, Sait Faik ' in  <;:ahasma duydugum say­
g1dan ottirti bu incelemede "vc" kullanmamaya karar verdim.) 

Liizumsuz Adam 'daki 14 hikayeden sadece "Ltizumsuz 
Adam"da 1 tane (Sekizinci bas1m, Ekim 1 989, s. 1 1 7),  "Birahane­
deki Adam"da 2 tane (s. 126, 127) ,  "Menek�eli Vadi"de 2 tane (s. 
144, 1 47), "Bacaklan Olsayd1"da I tane (s. 1 68), "Hayvanca Gil­
len Adam"da 1 tane (s. 1 96) olmak tizere toplam 7 tane "ve" var; 
oteki 9 hikayede "ve" yok. 

ilk ti<;: hikaye kitabmdaki 54 hikayesinde toplam 10 devrik 
ctimle olmasma kar�1hk Liizumsuz Adam 'm sadece ilk hikayesin-
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de 8 devrik ciimle oldugunu daha once belirtmi§tim. 
Luwmsuz Adam'la ba§layan yeni donemde art1k olaylann 

ge<;tigi yerler de degi§ir : 14  hikayenin lO 'u  kentte, 4 ' ii adada ge<;­
mektedir. Koy yoktur art1k bu hi kayelerde, kasaba yoktur, yaban­
c1 ii lkeler yoktur; koyle kasaba olmaymca Sait Faik ' in <;ocukluk 
amlan da yoktur. yabanc1 iilkeler olmaymca Sait Faik '  in gen<;lik 
amlan da yoktur; amlar olmaymca bu hikayelerde art1k "ge<;mi§ 
zaman kipi" de yoktur 14 hikayenin 14 'ii  de "§imdiki zaman"da 
ge<;mektedir. Aynca koy olmaymca, kasaba olmaymca hikayeler­
de. doga da ahp ba§Im gidiyor Luwmsuz Adam'da bir "Menek­
§eli Vadi"de buluyoruz dogay1. nefis bir doga ovgiisiinii de "Papaz 
Efendi"de. 

Luzumsuz Adam'm i<;erik o larak en onemli ozell igi ;  eme­
ge. emek<;iye duyulan sevgi . sayg1 ; insan sevgisi .  insana giiven;  
daha iyi b ir  d iinya inanc1 gibi i lk  donem hi kayeleri nin temel 
ogelerin in ,  yerlerini .  emege, emek<;iye, somiiriiye bo§ veri§e, 
insan korkusuna, kent nefret ine,  "daha iyi bir diinya "dan umu­
du kesmeye b1rakmas1dir. 

Art1k y1lgm. karamsar bir Sait Faik vardir kar§1m1zda. Sonra­
ki hikayelerinde de goriilen bu karamsarhg1 Sait Faik ' i  oliime go­
tiirecek olan (Hem de 48 ya�mda ! )  siroz hastahgma baglamak bel­
ki miimkiindiir; ama bu hikayeler. oyle samyorum, siroz tamsm­
dan once yazilm1§t1r. <;unkii Sait Faik 19 Arahk 1950'de Samet 
Agaoglu 'na yazd1g1 mektupta §oyle diyor "Bir miiddetten beri 
karacigerdcn hastay1m. Kopoglusu ne ge<;iyor, ne iyilqiyor. Bir­
ka<; kuru§ param var. Fransa 'ya gitmek istiyorum. ( . . .  ) Burada te­
davi olabilir diyor b izim doktorlar. Ben hastahg1mm pek ge<;ici bir 
§ey olmad1g1m bi liyorum. Onlann da ii<; yildir tedavilerini bi liyo­
rum."  (A pk Ha va Oteli, s. 252) Demek ki tedavi l 948 'de ba§lam1§. 
Luwmsuz Adam'm yay1m tarihi de 1 948. (Gene de "Papaz Efen­
di"nin "Hastahg1m sirozmu§. Bu hastahk bana gelmemeliydi . "  
sozleri, "Kameriyeli Mezar"da anlat1cmm "Niye bana iiziintii ver­
medi bugiin oliim? Yoksa onu dii§iinmek mi istemiyorum?" diye 
dii§iinmesi, bu iki hikaye ile siroz hastahg1 arasmda bir baglant1 
olabilecegini dii§iindiiriiyor. ) 
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Evet, Sait Faik ikinci di::inem hikiiyelerinde bo� vermi�tir eme­
gc, emek�iye, si::imiiriiye. Liizumsuz A dam ' da, "Miiriivvet" adh 
hikiiyesinde, bir deri i��isinden si::iz eder : Patrondan tazminat ko­
pararak bir araba ahp arabac1 olabilmek i�in bir kolunu kaybet­
meyi gi::ize alan �opar H iiseyin !  Sait Faik hikiiyeyi i::iyle anlatir ki 
i��iye i::ifkelenmek, patrona hak vermek gel ir  i�inizden! Ya o say­
gm emek�iler? Onlar art1k sadece bir benzetme malzemesi olmu�­
tur Sait Faik hikiiyesinde "Yemek yiyen bir amele kadar giizeldi 
�imdi." ("Papaz Efendi") Emek�ilerin yerini art1k lumpenler al­
m1�tir "Ka�amak, Papagan, Karabiber", "Ayten" ,  "Bir Kiilhan­
bey Hikiiyesi" lumpenleri anlatir; "Menek�eli Vadi"nin Bayram' 1  
yan lumpen, yan iireticidir. 

Varhkhlar m1? Cevap hazirdir benim zenginlerle ah� ve-
ri�im yok."  ("Liizumsuz Adam") 

Ya gene) olarak "insanlar"? Daha i lk  hikiiyede, "Liizumsuz 
Adam"da, ba�lar insan korkusu "Korkanm bu tramvay yolu  in­
samndan. ( . . .  ) Her insandan korkuyorum. Kimdir bu sokaklan 
dolduran adamlar? Bu koca �ehir, ne kadar birbirine yabanc1 in­
sanlarla dolu. Sevi�emeyecek olduktan sonra neden insanlar bi::iy­
le birbiri i�ine giren �ehirler yapm1�lar? Akhm ermiyor. Birbirini 
k ii�iik gi::irmege, bogazla�maga, kandirmaga m1?" Bir ba�ka hikii­
yeden,  "Ben Ne Yapay1m?"dan o civarda insanlar korkun� 
�eylerdi. Garip gi::izleri vard1. Sabah sabah damhyorlar; nasil kaz1k 
atacag1z birisine, diye fml fml ,  yalmz hamallarla �uvallann gezin­
digi sokaklarda dola�1yorlard1." 

Sait Faik ' in insanlara, diinyaya bak1�mdaki degi�ikligi gi::ister­
mesi bak1mmdan kitabm en i::inemli hikiiyesi "ip Meselesi" (Bu 
hikiiyenin Yirminci As1r adh dergide yay1mland1g1m �ok iyi  amm­
s1yorum. Elit Kahvesi ' nde giinlerce siirmii�tii o derginin �1k1� ha­
zirhklan. Y1l, 1947 ya da 1948 olmah.) i�te istanbul 'da "hava kir­
l i ligi" "�ehir �oktan kaybolmu�tu. 0 tarafta pis bir ufuk par�a­
s1 hareketsiz b irikmi�ti. Bu, bulut degildi. Pis bir hava birikinti­
siydi . �ehir bu esmer t ii l iin i�indeydi . "  Ya insanoglu, ya onun du­
rumu "Atlar doguruyor siit�ii beygiri oluyor. E�ek, adam ta�1-
yor, kum, har�, k iife ta�1yor da sahibini adam ediyor. Sinek dogu-
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ruyor, bakkala yana§iyor. Hamamboce kleri hamamlan, anlar §e­
hir bah<;elerini ,  ser<;e ler at pisliklerini, kumrular merhametli ev­
leri, merhametli insanlan buluyor. Arna o insanoglu, ona ne i§ 
var ne gi.i<;. Onun bocek bile olamayi§ma keyifle bak1yorlar. '' Bu 
insanlar i<;inde bir yalmz insan, anlat1cmm kendisidir "Ak§am 
olmu§tUr. Yollar doludur. Bir insanla gori.i§mesi laz1mdir. Bir ha­
yal a leminc dalmas1 laz1md1r. Bir e l  s1kmas1 laz1md1r. Cam bir du­
dak opmek isterdi Yumu§ak, ti.iki.iri.ikli.i, lezzetsiz. lezzetli bir 
dudak, e lektrikli sa<; gibi <;atirdayan. Bir elin hararetiyle deli gibi 
olmak isterdi. Bu kaskat1 katila§ml§ sand1g1 yi.ireginin yumu§ay1-
§InI tekrar bulmak isterdi .  Kadmlar yalmz para ile mi dudaklan­
m opti.iri.ir? Yalmz mcnfaatlcre mi  yumu§ak avu<;lanmn harareti­
ni teslim ederlerdi? Yalmz parlaga, cebe mi kalplerinin anahtar­
lanm atarlard1? . . " Ne yapabilir boyle bir adam §U yeryi.izi.inde 
"O di.inyaya hayretle bakmaya dogmu§tur. Hi<;bir §ey anlamadan 
§a§irmaya dogmu§tur. Ba§InI ahp yol larda dola§maya, insanlar 
neler yap1yor diye gormeye gelmi§tir. Gori.ir insanlann neler 
yapt1klanm Bir kadm, qyas1m ta§iyan hamahn haran baglayan 
ipi <;ald1g1m iddia etmekte. Hamal, ipi almad1gma yemin ediyor. 
Kadm ne hamah birak1yor. ne hamahn ipini .  Hamal, tart1§mamn 
uzamasma dayanamayarak, nasil olsa almaz diye, kendi ipini uza­
t1yor kadma, "Al ,  vazge<;tim al ,  bunu  al .  diyor. Kadm ipi ahp gi­
diyor. Aldi Sait Faik "Hamal sapsan. oraya parmakhga dayan­
d1 .  Sapsan ufka bakt1. 'Ne yapacag1m §imdi be n? '  dedi. Oyle bir 
i.imitsizl ik, oyle bir i.imitsizlik i<;indeydi ki, elinden mah mi.ilki.i, 
apartmam, kans1, altm1 ahnm1§ bir zengin de bu kadar i.izi.ili.irdi.i. 
UzamI§ sakah i<;inden gdzlcri apak kesildi. i§te o anda onun i<;ini 
§ehirden bir nefret, bir korku, bi l inmez bir panik sard1. �ehri b1-
rak1p gitmeliydi. Nercyc olursa olsun . Bu §Chri b1rakmahyd1 .  ( .. . ) 
i§te §ehirden ka<;1yordu. 

Peki, ya ge lecek gi.inler? Ya aydmhk bir ge lecek di.inya inan­
c1? "Li.izumsuz Adam"da, "mahalle ahlak1"na bel baglar anlat1c1. 
gclecekte bi.iti.in bekledigi §Udur "Mahalle gene nc olsa mahal­
lcdir. Bcnim di.ikkan yanabilir, a<; da kalabilirim Arna bana i)y­
lc gclir ki, §U c)gle leri limonlu terbiyeli i§kembe <;orbasm1 i<;tigim 
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i�kembeci beni oltinceye kadar besleyecek. Portakalc1 Salomon 
<;:tirtik portakallan <;:1plak Yahudi <;:ocuklanna nas1l dag1t1yorsa, 
ben ge<;:erken de iki tane avucuma koyacak .  0 gtinler belki elbi­
selerim pek eski olur da, i<;:eriye almaz ama, pastanenin madam1 
kap1smm ontinde bana bir kapu<;:ina i<;:irir. I Bunlar hayal ama, 
mahallemi ben boyle seviyorum i�te ! Hele eski tamd1klan hi<; 
gormek istemiyorum." Bu "hayaller"e ragmen �oyle biter hika­
ye "Bineyim bir Bogazi<;:i vapuruna, gtintin birinde. Bebek ' le 
Arnavutkoy onlerinde arka taraftaki oturdugum kanapeden kal­
kay1m, etraflma bakay1m; k imseler yoksa, denizin i<;:ine b1rak1ve­
reyim kendimi." 

"Menek�eli Vadi"de kti<;:tik k 1z <;:ocugunun getirip anlat1c1ya 
bir demet menek�e vermesi d1�mda insan s1cakhg1 ta�1yan bir dav­
ram� yoktur Liizumsuz Adam ' daki hikayclerde. Bir gelecek umu­
du yoktur. "Ltizumsuz Adam"m sonunu okuduk. "Ben Ne Yapa­
y1m?"da anlat1c1, "Soyleyin be ne yapay1m?" diye sorar. "Mtirtiv­
vet"te �opar Htiseyin ' in  kolu gitmi�tir ama arabac1hk dti�ti ger­
<;:ekle�memi�tir. "Bizim Koy Bir Bahk<;:1 Koytidtir", "Btittin timit 
yann sabahta." diye biter; "Bugtin git, yann gel !"i <;:agn�t1ran bir 
sondur bu. "Ka<;:amak, Papagan, Karabiber", Papagan 'm katil ol­
masma neden olan arkada�1mn "Benim as1l katil ! Katilden de be­
ter, ben kanc1k, ben namussuzum ! "  haykm�lanyla doludur. "Ba­
caklan Olsayd1",  anasmm gozti, a�ag1hk bir dilenciyi anlat1r. "Ay­
ten", her �eyine bakt1g1, "ayakkab1s1m bile ald1g1" "dost"undan 
hastahk kapm1�t1r. "Papaz Efendi", sirozdan oltir, belki de "insan­
lann ("Hepsi kalle�, budala, hirs1z, yalanc1, birbirinin ekmegine, 
kansma, k 1zma, dtikkamna goz diken insanlann ! ") hakkmda soy­
ledikleri sozler"den !  "Bir Ktilhanbey Hikayesi" ,  ktilhanbeyinin 
eline s1k1�tmlan "iki beyaz yirmi be�lik"le, ktilhanbeyinin "Kan 
paras1 be ! Tuuu! "  diye ttiktirmesiyle biter. "Menek�eli Vadi"de 
bir "mutlu son" var gibi, ama Bayram'm bir gtin yeniden serseri­
lige donmeyeccgi ne malum? .. 
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2. MAHALLE KAHVESi 

Mahalle Kahvesi'nin yay1m tarihi 1 950. Luzumsuz Adam 'dan 
iki y1l sonra. Kitapta 23 hikaye var; daha dogrusu 22 "ik i  Ki§iye 
Bir Hikaye" ile "Ermeni Bahk<;1 ile Topal Marti" ,  aym konunun 
iki ayn yazih§L B ilgi Yaymevi 'n in  notu §Oyle "Soylentiye gore, 
ilk yazd1gm1 bir ara kaybetmi§, konuyu ikinci kez i§leyerek Ma­
halle Kahvesi k itabma alm1§; birka<; y1l sonra buldugu ilk miisved­
deyi de Alemdaj{da Var Bir Ytlan adh k itabmda yaymlam1§t1r. 
Toplu eserlerinin bu bask1smda (Yedinci Bas1m, Arahk 1 988 -
FN) sanat<;mm her ik i  <;ah§mas1 bir araya getirilmi§tir." 

Luzumsuz Adam 'm yay1m tarihiyle Mahalle Kahvesi 'nin ya­
y1m tarihi arasmda sadece iki y1lhk bir sure oldugunu yukarda be­
lirtmi§tim. Mahalle Kahvesi 'nin yay1mland1g1 y1hn sonunda Sait 
Faik karaciger tedavisi i<;in Fransa 'ya gitmek iizere harekete ge­
<;er, 1 95 1  ' de Fransa 'ya gider, birka<; giin kahr, tedavisini yapt1rma­
dan doner. Bu sat1rlan §Unun i<;in yaz1yorum Yiiriiyen hastahga, 
i§e yaramayan tedavilere ragmen Luzumsuz Adam kadar bezgin, 
karamsar bir k itap degildir Mahalle Kahvesi. Ger<;i kitaptaki 22 
hikayeden 17 ' sinde gelecege ili§kin hi<;bir yorum yoktur, ama ote­
ki 5 hikayede

. 
Luzumsuz Adam'm Sait Faik ' inden farkh bir Sait 

Faik buluruz. 
"Uyuz Hastahg1 Arkasmdan Hayal"de, uyuzlu <;ocugun kur­

tulmas1 i<;in sadece hayal kurar Sait Faik "Bir kadm bu <;ocugu 
ahp evine gotiiriiyor, uyuz merhemini siiriiyor, ii<; be§ giin evinde 
tutuyor, sonra isterse yine mikrobun kaynad1g1 sokaga onu terte­
miz b1rak1yor." Hikayenin son ciimlesi bir yakmma, bir ozele§tiri 
gibidir "Dogru, yalmz hayalle ge<;iniyorum, ben yalmz hayal ku­
ruyorum." 

"Dort Zait"tc, art1k hayal kurmak bile istememektedir; insan­
lann acilan, talihsizlikleri kar§1smda elinden kahrolmaktan ba§ka 
bir §ey gelmedigini ,  gelemeyecegini gordiigii i<;in ("Yiiregime bir 
§ey oturdu. Yazm susam1§ken , b irdcnbire bir soguk su i<;tiniz mi 
bir sanc1, bir ag1rhk oturuverir; oyle bir �ey oturdu canevime , ada 
mm yiiziine bakakald1m.'"), <;areyi, bu ac1lardan, bu talihsizlikln 
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den uzak durrnakla bulur, kendisine insanlann soru sorrnarnalan 
ir;in gerekli onlernleri ahr "Gittirn. Polinlerirni boyatt1rn. Eve 
ko�turn. Tira� oldurn. Terniz bir kraval baglad1rn. Bugtin ar11k, 
kirnsenin bana yana�rnarnas1 ir;in azarnelli bir lavir lakmd1rn. i�le 
o gtin, pardestirnti de lernizleyiciye verdirn sevgi lirn." 

Arna "Hal lar,:"1, yetrni�ini ger;ligi halde r;ah�an, dtinyaya, ya�a­
maya bagh bu gtizel insam gortince Sail Faik, i�ler degi�ir "Ya­
mrndan ger;erken oyle iki ar;1k rnavi goz gordtirn ki, ir;irn sevinr; 
ir; inde kald1. Su dtinyada daha lerlerniz rnavi gozlti bir Hal la<; Ba­
ba vard1. Belki yelrni�ini a�rn1�l1. �evik bir ytirtiyti�le ytirtiyor, ge­
ni� kocarnan l1rnakh elleriyle hala lokrnak salhyordu. Hala dtinya­
dan tirnilliydi." Hikayenin ikinci paragrafmda .. 0 gtin ilk s1cakl1 ." 
diye bir ctirnle var.  0 ci.irnleden sonra Hallar; 'a  raslhyor anlal1c1. 
Sonra "0 gtin s1cak bir gtindti ." ctirnlesi geliyor. Ardmdan, anlat1-
c1, Halla<; Baba 'mn rnullu bir aile ya�arn1m canlandmyor hayalin­
de; gelen ctirnle arllk "O gtin ne gtizel bir gtindti ." bir;imini ahyor, 
�oyle stirtip gidiyor hikaye "Deniz ne serindi! Ne gtilerytizl tiydti 
sandallar. r;ocuklar. kadmlar! Sanki kirnse kirnseye btiltin gtin sov­
rncrni�ti. Dtinya ytiztine bir tek kolti lakird1, kolti harekel, kolti 
dti�tince o gtin ir;in - o gtintin ba�1 ir;in - insan cl inden. insan dil in­
dcn. insan kafasmdan r;1krnarn1� bir ak�arn oldu." Dtinyadan 
urnullu. 1.,:ah�kan.  namuslu bir Hal la<; Baba. anlat1cmm urnutsuzlu­
gunu. karamsarhg1m silip stiptirmti§ltir (Alemdag'da Var Bir Y1-

lan'a kadar Sail Faik ' tc s1k s1k bu dururnu gorecegiz.) "Haya11rn­
dan rncrnnundurn . Hayattan da memnundurn. Ne var ki Oklay 
Rifat 'm bir �iirindc .. Bu htirriycl bize r;ok" demesi gibi sanki an­
lal1c1 da .. Bu rnulluluk bizc c;ok !  Bu dtinya boylcsinc gtizel olrna­
ya lay1k degi l !  .. dcrnck istcrncktcdir Hikaycnin sonunda Halla<; 
Baba oltir !  Hallar,:'1 anlatirkcn kcndi umudunu da anlal1yor Sail 
Faik. urnulsuzlugunu da .. .  

.. izmir 'c ·· Sail Faik ' in ya�arna gtictinti hep Hal la<; Baba gibi 
narnuslu, iyi ytirckli halk insanlanndan ald1g1m gostcrcn bir ba�ka 
hikayc. Scvgi l isindcn. arkada§mdan. ic,:kidcn. kcndinden l iksine­
rck sokaklara firlarn1�11r anla l1c1 .. Bcni ya�amaga c,:ag1ran hir;bir 
�cy yoktu. Arna ·· i ki insanla iki lav�an. biri yaprna. biri sahici iki 
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kuzu, insanlann olmedigini bana f1s1ldadilar. ,, der an lahc1, �oyle 
siirdiiriir "Onlann hiizniiniin faciasmm biiyiikliigii, benim bu in­
san yemi� fikir tiksintimden ne kadar asildi. Asalet insan lardan 
<;oktan kalkt1 .  Arna o tuhaf kelin;ie ne tiiccar evlerine, ne kasap, ne 
komisyoncu kanlanna, ne lokantac1 surat lanna, ne biiyiik apart­
manlara, ne de biiyiik orospulara, insanlara ge<;ti. Asalet, iimitle­
rimize, hiiziinlerimize, yalmz fakir insanlann iimitlerine, facialan­
na ge lip kondu. Onu ne okumu� suratlannda, ne kitaplarda, ne e�­
yalarda, ne de hareket lerde aramamahy1z beyhude.' ' izmir'e gi­
den "bizimkiler"inin yanma gitmek i<;in tav�anlanm sat1p giiverte 
bileti almaya <;ah�an, temiz yiizlii, "bir zamanlann temizlik,  miisa­
maha, i<; bekaretiyle ihtiyarlayan iyi kadmlanm" ammsatan, tav­
�anlanm satmak zorunda kald1g1 i<;in utand1g1 belli olan, iivez ren­
gi yeldirmeli nine, bu ninenin izmir'e giiverte yolculugu umudu, 
bu ninenin ya�ama sevinci yetmi�tir anlatic1 i<;in ''.Bir ki�i bile ol­
san diinya yiiziinde beni ya�amaga <;agmyorsun. Anlatic1 aynhr 
nineden, ninenin tav�anlanndan, yollara dii�er, canh kuzu ile yap­
ma kuzuya, kuzulan satmaya <;ah�an adama rastlar "Bu adam1 da 
sevdim birdenbire. Demek benim diinyada dostlanm vard1? Daha 
ya�ayabilirdik. ( . . .  ) Tav�anlan satan ninem vard1. Olmii� oglunun 
canh kuzusuyla cans1z kuzusunu, bu ak�am olesiye i<;mek i<;in sa­
tan bir adam vard1 sokakta." " izmir 'e" hikayesinin sonu, Sait Fa­
ik ' in  ilk donem hikayelerinde s1k s1k gordiigiimiiz o ozeni lmi�, ne­
fis sonlara benzer bir son 'dur Anlatic1, yapma kuzuyla canh ku­
zuyu satmaya <;ah§an adama sorar "Agam sen de mi izmir 'e  gi­
deceksin?" 

'·Karan fi l ler ve Domates Suyu",  "Di�le tirnakla, kanla, can la 
tabiat denen canavan yenen" i nsanogluna bir ovgiidiir; anlatic1, 
bu zaferi kazanan Kor Mustafa 'y1 goriince "toparlamyor; hayret, 
sevgi ve sayg1 i le bak1yor." Anlat1c1, Kor Mustafa 'mn emeginin 
giiciinii, kimseyi somiirmeden dogaya kar�1 sava�1m1m gordiikten 
sonra, artik ,  "�imdi insanlan, kitaplan ogrettigi �ekilde sevmiyo­
rum " der, "�imdi art1k kimi sevdigimi ,  kime sayg1 duydugumu bi 
liyorum. "  der. "Karanfil ler ve Domctas Suyu", Sait Faik' in di.i�lc 
digi ekonomik-toplumsal diizen orneginin i lkelerini de <1<;1klaya1 1  
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bir hikayedir; Sait Faik, daha sonraki hikayelerinde de hep kimse­
yi somiirmeden <;ah§an i§inin ehli zanaatkarlan, usta bahk<;Iian, 
kii<;iik tanm iiretici lerini ovecektir. 

Sait Faik, yukandaki hikayelerden ozel l ik le "Halla<; Baba"da, 
" izmir'e"de, "Karanfil ler ve Domates Suyu"nda, "asalet"i buldu­
gu halk insanlanndan, emegiyle <;ah§an, kimseyi somiirmeyen, iyi 
yiirekli , namuslu insanlardan a lmaya <;ah§iyor ya§ama giiciinii, bir 
onlar veriyor Sait Faik'e "iftirac1lara, namussuzlara, yalancilara, 
birbirinin ekmegini kapanlara" ("izmir'e") direnme giiciinii. 0 
insanlar olmaymca hikayelerinde Sait Faik de Sartre gibi dii§iinii­
yor : "Cehennem, ba§kaland1r. "; ama o insanlar girince hikayele­
rine, I§Iyor Sait Faik'in diinyas1, Sartre'm ciimlesi sanki tersine do­
niiyor "Ya§am, insanlard1r ! "  Kitabm en giizel hikayeleri, bu hi­
kayelerdir. 

Luzumsuz Adam 'da oldugu gibi Mahalle Kahvesi'nde de pek 
degini lmez kurulu diizenin ele§tirisine. "Baba-Ogul"da, "doktor 
olan ama adam olamayan ogul"a, diigiine <;ag1rd1g1 karde§ini "ak­
rabam" diye tamtan bu sonradan gormeye bir ele§tiri vard1r. 
1 942'den kalma, Sait Faik 'in ba§ma i§ler a<;an ('"Kestaneci Dos­
tum' diye bir hikaye yazmI§tlm. Orada <;ocugun mangahna tekme 
vuruluyordu. Ertesi giin polisten <;ag1rdilar ve kestanecinin man­
gahna tekme vuram sordular. Ben ne bilirim, hat1rlayamad1m ki .  
Belki bir bek<;i vurmu§tur, dedim .  I - Bari bu <;ocugu bulun da 
okutahm, kestanecil ik etmesin,  adam olsun, dediler." "Muharrir 
Neden Yeti§miyor?", A k�am Gazetesi, 1 1 Kas1m 1 949, Apk Hava 
Oteli i<;inde, s. 1 78) "Kestaneci Dostum", nerdeyse tezli bir hika­
ye gibidir Bu <;ocuklarm <;ah§malanna engel olursamz, onlar da 
eroinci olurlar, bir insan enkaz1 haline gelirler! Arna bir bundan 
ibaret degildir "Kestaneci Dostum",  candan bir dostluk hikayesi­
dir de "Bir giin Ahmet'in, <;ok sarho§ oldugum bir ak§am, gene 
kestanelerinden bir avu<; almI§ bir papel atmI§tlm. Ko§tU, geri ver­
di. I - Bunu yapmayacaktm agabey! - dedi. I Ertesi ak§am kesta­
ne almadan ge<;erken, ac1 ac1 hayk1rd1 - <;igneyecek misin aga­
bey? I Dondiim, bir avu<; kestane ald1m. I - �eni <;igner miyim Ah­
met'im - dedim." 
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Sait Faik i lk kez bir hikayesinde daha iyi bir diizenin kurula­
bilmesi ic;:in - alegorik de olsa - yo! gostermeye c;:abahyor : A§ag1-
daki sat1rlan o giizelim "Sinagrit Baba"da okuyoruz " bir ki§i­
nin akh ile hic;:bir §eyin halledilemeyecegin i  bilmesidir. Ancak bii­
tiin bahklar oltaya tutulan hemcinslerini kurtarmanm tek c;:aresi­
nin ko§up o yakamoz yapan ipi koparmak oldugunu akil ettikleri 
zaman, bu hareketin bir neticesi ve faydas1 olabilirdi." 

22 hikayenin 1 3 'ii kentte, 8' i  adada, 1 ' i  koyde gec;:iyor. 22 h ika­
yenin 20'si §imdiki zamanda, 2'si gec;:mi§ zamanda gec;:iyor. 22 hi­
kayenin 22'sinde de anlat1c1 birinci k i§idir. 

Anlat1cmm birinci ki§i olmas1 demek, anlat1c1 h ikayede yalmz 
kendini, kendi sorunlanm anlat1yor demek degil tabii; 22 hikaye­
nin sadece 5'inde kendini, kendi sorunlanm anlat1r hikayeci. Bu 
be§ hikayeden k1saca soz edelim. 

"Siit",  hikayeden c;:ok denemeye yakm bir metin . Sait  Faik ,  
sulh ve hiirriyet ic;:inde bir siitlii diinyada, k 1rk iki  sene sonra da, 
yeniden dogmu§c;:asma ya§ayacag1m ."  dedigine gore "Siit"ii 
1 948'de yazm1§ olmah Siroz tamsmm kondugu yil. Hikayedeki 
"her giinkii diinya"nm "Seni aym hastahkla y1kmak ic;:in elimizde 
her §ey var," diye seslenmesi, Sait Faik 'in hikayelerinde sirozdan 
soz ac;:i§mm ba§lang1c1 olsa gerek.  

"Kl§ Ak�am1, Ma§a ve Sandalye" de deneme gibi  bir hikaye. 
Her §CY yalmzhgm1 ammsat1yor anlat1c1ya Sandalyecinin insan 
bekler gibi bir duru§ vermeyi becerdigi sandalye; birinin ucundan 
tutmasm1, mangaldan bir kor parc;:as1 alarak bir c1garaya uzatmas1-
m bekleyen ma§a .. . <;ocukluk amlan ... Sonra, umutsuzca, kendine 
kapanmak istedigi "Kapanmak yalmz kendi kendimize, dii§iinen 
varhg1m1za, hayat1m1za. Di§anya burnunu bile uzatmamak. ne 
mangalhy1. ne mangals1z1 , ne kaloriferliyi, ne ate§sizi, ne hastay1, 
ne ac;:1 dii§iinmeli ... " Yalmzhga boyun egi§ "insan bekleyen san­
dalyeyi masanm altma siirdiim. Sonra mangalm iistiinde el bekle­
yen talihsiz ma§ay1 kiilden c;:1kard1m; mangalm kenarma yat1rd1m. 
Ba§tan ba§a hiiziin ,  ba§tan ba§a yalmzhk dolu h ikayede anlat1c1, 
bir kez, "Birdenbire bir sevinc;:, kuvvetli bir sevinc;:" duyar : Lapa la­
pa yagan kar o giizelim c;:ocukluk giinlerini ammsatm1�t1r ... 
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"Bir Bah\:e" adh hikaye, "bir gece", "sarho§, hayattan bezgin, 
Bcyoglu civannda bir otelde" yatan anlat1cmm yalmzhg1m, terk 
cdilmi§ligini, "her §eyden tiksinmi§ligini, \:Ok uzakta da olsa bir in­
tihar havas1 koklamasm1"m anlat1r. "Sarho§luk, uykusuzluk, baht­
s1zhk. 

"Bir i lkbahar Hikayesi", ge\:mi§ zamana, anlat1cmm on iki 
ya§ma gotiiren bir hikaye. Anlat1cmm odasma ayna tutan on alt1 ,  
on yedi ya§lannda bir k1z, bu k1za ayna tutan on iki ya§mdaki an­
lat1c1 .  Baba ba§ka bir yere atand 1g1 i\:in bir sabah o Anadolu ken­
tinden aynh§. Ayna l§Ikla�mda kalan bir \:Ocukluk a§k1; sonra, 
a§ks1z ge\:en biitiin bir ya§am "O zamandan bu zamana tam otuz 
sene ge\:ti. Kimsenin yiiziine ayna tutmad1m. Kimse yiiziime ay­
na tutmad1." Sait Faik' in ya§am boyu siiren ac1s1. Gene giizcl bir 
hikaye sonu - "mutlu son'· olmasa da. 

Tam bir denemedir "Soylendim Durdum", §6yle ba§lar 
"Sayle bak1yorum §ehre de, yc§il ye§i l bir §ey ge\:iyor i\:imden.  Su 
mu, \:ay1rhk m1, orman m1? Degi l .  Yqil bir §ey, zehir yqili bir §ey. 
Birtak1m yqil renkli zehirlcrlc zchirlenmi§ ye§il bir su." iyi amm­
s1yorum, Maha/le Kahvesi yay1m land1g1 zaman Sabahattin Eyub­
oglu bir yaz1 yazm1§ (Yamlm1yorsam Orhan Veli'nin Yaprak'm­
da), "Soylendim Durdum"un admm "Zehir Yqili" olmas1 gerek­
tigini soylemi§ti. Sait Faik de, bir yerde yay1mlanan bir konu§ma­
smda (Nerede oldugunu ammsam1yorum.) "O hikayenin asil ad1-
m Sabahattin koydu. demi§t i .  Sait Faik, kentin rezi l ligi kar§ism­
da, ger\:ekten soylenir de soylenir "Pis §ehir bu. Alabildigine pis. 
( . . .  ) Bu §ehirde dii§iiniilmez. ( . . .  ) Ba§kas1m seven tek adam bula­
mazsm. ( . . .  ) Arna insan? Yok karde§im,  yok, insan bulamayacag1z. 
( . . .  ) Seiki de bu §ehre vebalar, bclki de bu §ehre koleralar gelecek 
yakmda . . .  

Sait Faik' in "ye§il"e ozel b ir  tutkunlugu var "Soylendim 
Durdum"da zehir yqi l i" ;  "Kmahada'da Bir Ev"de "zehir ye§ili 
gozler (Maha/le Kahvesi i\:inde) "Bahk\:1sm1 Bulan Olta"da (Son 
Ku�·/ar i\:inde) "yaprak yqil i  koprii altl suyu"; "Alemdag'da Var 
Bir Yilan"da (aym ad1 ta§iyan kitapta) "kirli yqil bir su"; Kay1p 
Araniyor'da, "bir ye§il giiliimseme" "Ye§i l 'e  bu dii§kiinliik ne-
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den? Ozel bir anlam1 var m1 "ye§i l"in? Eisenstein, Film Duyu­
mu'nda (<;eviren Nijat Ozan, Paye! Yaymevi, 1 984) "ye§i l" hak­
kmda §Unlan soylliyor " i lk  yorumda, ye§il, ya§amm, yeniden 
dogu§un, i lkbaharm, umudun simgesidir. ( . . .  ) Bunun yam ma bir 
dizi c;eli§ik yorumlar da ortaya c;1km1§t1 . Umudun rengi aym za­
manda umutsuzluk ve c;oklinllinlin de rengiydi Yunan tiyatro­
sunda denizin koyu ye§il rengi, k imi ko§ullarda ugursuz bir anlam 
ta§1yordu. ( . . .  ) Portal da ye§il konusunda §Unlan soyler : ' Ye§i­
l in de, obiir renkler gibi, kotiiciil bir anlam1 vard1r; ye§i l ,  ruhun 
yeniden dogu§unun ve bi lgeligin simgesi oldugu gibi, bunun kar­
�1t1 olarak, tinsel c;okli§li ve deliligi de simgel iyordu. I i svec;li te­
osofist Swedenborg, cehenncmdeki deli lere ye§il gozli yaki§tmr. 
Chartres ba§kil isesindeki bir pencere, isa'nm ba§tan c;1kanlma gi­
ri�imini gosterir �eytanm derisi ye§ildir, iri ye§il gozleri var­
du . . .  "' (s. 1 22, 1 23)  Dogrusu, epey lirklit iicli sozler, bunlar : "Ye­
§il in kotliclil anlam1, tinsel c;okli§li simgelemesi . . .  " Sait Faik' in 
"'tinse l" durumuna epey uyuyor bu sozler. 

Neyse, onemli olan §U Sait Faik'in insan lardan koparak ken­
dine kapand1g1, kendini, kendi sorunlanm anlatt1g1 hikayeler, yal­
mzhkla, umutsuzlukla, bahts1zhkla, kimsesizlikle, sevgisizlikle , 
uzak intihar dii§linceleriyle dolu, "zehir ye§i li" hikayeler. Bu hika­
yelerde bic;im de degi§iveriyor birden Sait Faik ic;in onemli olan, 
sadece soylemek istedikleri oluyor, sadece ic;ini dokmek ic;in yaz1-
yor, bunun ic;in de yazd1klan hikayeden c;ok "deneme"ye yakm 
metinler oluyor. 

Oteki hi kayelerden birkac;ma deginmek istiyorum. 
"Plajdaki Ayna", kitabm en ba�anh hikayelerinden . (K 1sa 

bir televizyon fi lmi olabilir. bence.) Anlat1c1 bir orospuyla pic;ini 
an lat1yor. Kendini de Ya§ad1g1 bir glinlin sonunda plajdaki ay­
nay1 nic;in k1rm1§? "Bana sen aynada kendini apac;1k ,  biitlin vuzu­
hiyle, c;irkin ligiyle, pisligi, adiligi ile gormli§Slin .  i�te onun ic;in 
de . . .  �iddetle hay1r. derim. Siz giillimser, aynada biitiin insanhg1, 
biitiin c;irkinligi i le kendi vas1tanla sezer gibi oldugun ic;in ,  insan ­
larm biitiin denaetlerini, sefaletlerini . . .  Vallahi de hay1r, bi l lahi 
de hay1r. 
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"Bilmem Neden Boyle Yap1yorum?"da, anlat1c1, "Oliimii dii­
§iiniiyorum." diyor. i l k  kez. 

"Kmahada'da Bir Ev", tam§mad1g1, konu§mad1g1 bir Rum k1-
zmm arkasmdan kurdugu hayallerden olu§ur. 

"Sakarya Bahk<;1s1"nda ne giizel bahk adlan sayar Saik Faik : 
Hosgiin, Oklama, Cilp1k . . .  Bu adlardan sonra buram buram dil 
sevgisi tiiten §U ciimle : "Sakarya bahklan isimleriyle beraber yen­
digi i<;in lezzetlidir." 

" ik i  Ki§iye Bir Hikaye"de, sevdigi martmm oliisiinii bulunca 
aglayan, yakasma siyah matem tiilii takan, "Bu yiirek, bizim yiire­
gimiz, bir tahtas1 eksiklerin yiiregidir." diyen Yakamoz'u tamnz. 

Mahalle Kahvesi'nde Sait Faik "ozgiir hikaye" anlay1§1yla ya­
z1yor "Deneme" diyebilecegimiz metinler var kitapta, bunlar, 
yukarda da belirttigim gibi, kendini dogrudan anlatt1g1 hikayeler; 
kimi zaman da hikayeye bir denemeyle ba§hyor, sonra, "Hadi, 
gonliiniiz olsun ! "  der gibi, bir olay ekliyor daha bir hikayeye ben­
zesin diye. "Dort Zait"in be§te ii<;ii deneme, "Barometre"nin ya­
ndan <;ogu deneme, yedi sayfahk "Gramofon ve Yaz1 Makine­
si "nin dort bu<;uk sayfas1 deneme. 

Dil ,  zaman zaman tamam1yla konu§ma diline donii§iiyor. Bu 
kitapta epey argo kullanm1§ Sait Faik .  "Ve"ye kar§I sava§ siirii­
yor, hikayelerin <;ogunda "ve" yok. Ne var k i  "ve" kul lanmamak 
i<;in zaman zaman zorlamyor "Kmahada'da Bir Ev"de, " . . .  pro­
jektorcii 1§1g1m yolcularla karanh k  yola tuttugu zaman ... " diyor, 

yolculara, karanhk yola ... " dese daha a<;1k se<;ik olacak.  Di l  
yanh§I hemen hemen yok; zaman zaman ii<;iincii <;ogul olmas1 ge­
reken fii l leri birinci tekil olarak kul lamyor. Dil yanh§I yoksa da 
dil savruklugu var; "Hal la<;"tan bir ornek nur yiizlii kiri§in 
sahibine . . .  " diyor; "nur yiizlii k iri§" ne demek? kiri§in nur 
yi.izlii sahibine. . .  demek istiyor, belli , ama kotii yaz1yor. Dstel ik ,  
benzer bir durumda, i lhan Berk' le tath tath dalgas1m ge<;mi§ 
i lhan Berk'te miithi� bir arama cehdi var. Fakat §ekil o kadar bo­
zuk ki . . . MeseJa §U m1sra : I Sen aydmhk gecelerin gazete satan st­
eak memleketlerin �ocugu I Ben hi<;bir s1cak memleketin gazete 
satt1g1m bilmiyorum. ilhan Berk' in §iirindeki bu m1srada ise s1cak 
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memleketlerin gazete sattig1m hayretle okuyorum." ("Bir Mec­
mua Hakkmda", ink1Jap�1 Gen�lik, 10 Ekim 1 942, Baltkpmn 
Oliimii - Ya�asm Edebiyat i�inde, s. 1 38) 

3. HA VUZ BA�I 

Havuz Ba�1, 1 952'de yay1mlanm1§; eski-yeni 23 hikaye var bu 
kitapta. 

Kitabm en giizel hikayesi, kitaba ad1m veren hikaye : "Havuz 
Ba§1"; Mahalle Kahvesi'nde okudugumuz kimi hikayeler gibi, an­
latic1ya ya§ama sevinci veren ,  anlaticmm s1kmt1s1m dag1tan temiz 
yiirekli ,  iyi, saf halk insanlanm anlatan bir hikaye "Elli ya§mda 
adam, ellisine yakm kadm ... fiskiyeler, toplar. . .  Onlar, benden de 
�ocuk .  Seni (Sevgilisini - FN) gorememenin s1kmtis1 dag1hyor, 
seviniyorum." Anlatic1, bir yandan sevgilisini dii§iiniir, bir yan­
dan Liileburgazh kan-kocayla i lgilenir; hikaye, i� i�e iki  hikaye 
gibi geli§ir. Sever Liileburgazh kan-kocay1 anlatic1, somut bir 
sevgidir bu, gordiigii, konu§tugu iki insana duyulan sevgi; o soru­
lan soran, anlat1cmm verdigi cevaplan doniip kansma tekrarla­
yan adamla baklf tencereyi ka�a ald1klanm kocas1yla tarh§an, 
"siit!a� gibi buru§uk" kansma ("Bu yiiz pembe mi  pembe; i�inde 
ne giizel bir kan ak1yordu k imbilir.") duyulan bir sevgi; "soyut in­
san sevgisi"nden soz etmiyor art ik  Sait Faik .  "Havuz Ba§1" ,  nefis 
bir hikaye; ozellikle, havuzu, havuzun �evresini dolanan tramvay­
lan, simit�ileri, �evredeki kahveleri benim gibi dart yilhk iiniver­
site ogrenimi boyunca gormii§ler i�in nostalj ik  tatlar ta§iyan ,  ne­
fis bir hikaye. 

"Kumarbaz Hayri Efendi"de degi§ik bir anlatim teknigi kul­
lanm1§ Sait Faik; daha onceki h ikayelerde anlat1c1, genellikle bi­
rinci k i§i ,  zaman zaman da ii�iincii ki§iydi, hikaye boyunca degi§­
mezdi anlatic1; oysa bu hikayede anlat1c1 once birinci k i§i (Hayri) ,  
sonra ii�iincii ki§i, sonra gene birinci ki§i (Hayri) ,  sonra gene 
ii�iincii ki§i, ardmdan ii�iincii ki§inin birinci ki§inin ya§am1 iizeri­
ne kurdugu hayaller, sonunda da ii�iincii ki§inin Hayri'ye bir kah-
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vede rast lamas1yla anlatllan Hayri 'nin gen;:ek ya�am1. . .  0 giizel 
"Sait Faik hikayesi sonlan"ndan biriyle biter hikaye Evlen­
dim. Darphanedeki katibin klZlyla. iki <;:ocugum bile var. Kanm 
da eli bayrakh m1 eli bayrakh ! Kocan ne i� yapar? diye sorarlarsa, 
oyle nazik, oyle kibar, oyle bizim mahalleli bir 'Kumarbazd1r 
efcndim ! . . '  dermi� ki, sorma!"  

"Yiiksek Kaldmm", "koyiine hasret askerler, <;:1raklar, hamur­
karlar, Anadolulu a�<;:Ilar, plaj lara gidememi� paras1zlar, deniz ke­
nanndan pek bir �ey an lamayan, yahut b1kan istanbullular"m do­
la�t1g1 yer : "Orada bedava �arkllar dinlenir. Orada buz gibi gazoz 
75 kuru� degi l ,  7,5 kuru�tur. Beyoglu'nda yanm papele yiyemeye­
ceginiz vi�neli-kaymakh dondurma, kay1k tabaklarda 10 kuru�a­
d1r." Sait Faik ,  bi ldigimiz Yiiksek Kaldmm'dan bir masal diinyas1 
<;:1kanveriyor : " bir ad1m atarsamz Munir Nurettin ,  oteki ad1m1-
mzda Tino Rossi, bir ad1m daha atmaym sakm! Hareket etmeyin !  
Yoksa hemen Safiye Ayla Hammla Bay Bing Crosby, kulagm1za 
bag1racaklard1r. ( ... ) Oradan kii<;:iiciik bir fok'un <;:ocuk gibi ferya­
d1 bast1gm1 i�itirsiniz . . .  On kuru� verip gormege de deger fok. ( . . .  ) 
i�te niyet<;:i ! Biri ala, biri ye�i le, biri kahverengiye boyanm1� ii<;: gii­
vercin, bir minicik Ada tav�am. ( ... ) �imdi su ile, tiikriikle, gazoz­
la, dondurma ile, elma ile; kavun karpuzla ate� yakan adamm 
oniindeyiz, durun ! . . "  

"Su  Basmas1"nm i lk  i k i  sayfas1 "su"yun hikayesi. (Ya�ar Ke­
mal,  "su"yun romanm1, "Savrun Suyu"nu yazmay1 dii�iiniiyor yll­
lard1r ! )  Anlat1c1 (Anlat1c1 bir ki)yliidiir; Sait Faik ,  i lk  kez, o y1 l lar­
da pek tart1�Ilan "�ive taklid i"nc yer veriyor bir hikayesinde, bu 
hikayeden soz etmemin asil nedeni de bu.), "bir i lkbahar su ta�­
masmm hikayesini" an lat 1yor. Hikayenin sonunda Tiirk<;:e konu�­
ma dilini Sait Faik' in ne yaman bildigini gosteren bir ciimle var. 
" ihtiyar"m, "Bizim Abas1z'm ogluna, Sakari ta�t1g1 zaman seni 
nasil s1rt1mda ta�1m1�t1m, onu anlat1yordum."  soziine "ihtiyar ka­
dm"m verdigi cevap "Sen de an lat1r anlat1r, hep onu an lat1rsm!"  
Yabanc1 okul bitirmi� yazarlanm1zm <;:ogu, oyle samyorum, "Sen 
de daima (ya da "hep") onu anlat1rsm!"  dedirtirlerdi kadmcag1-
za ! 
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"On Mi lyonerle On Metresi" ,  bir ac;1dan, c;ok i lginc; geldi ba­
na Yonetmenini §imdi ammsayamad1g1m o tin l ti Biiyiik T1kmma 
fi lmini ,  1 974'te, yurt dt§tnda gormti§ttim; Sait Faik' in bu hikaye­
siyle o film arasmda garip benzerlikler var; 56. sayfasmda "t1k111 1 -
yordu" bi le diyor Sait  Faik . . .  Bir de gtintimtiz ahlakmdan soz edi­
liyormu§ izlenimini  veren §U sattrlan okuyun "Sehir, en ktic;ti­
gtinden en btiytigtine kadar haks1z para kazanmay1 ay1p saym1-
yordu. Kanunlar ceza verse bi le ,  hapis yat1p mahpushaneden pa­
rah c;1kanlara, §6yle deniyordu - Gec;mi§ olsun, efendim! Valla­
hi pek tiztildtik !  Bu zamanda kim yapm1yordu ki ;  nihayet efen­
dim, bu bir zar'uri ihtiyac; maddesi degildi ki . . .  " 

Havuz Ba.y1 'nda, kitabm oteki  hikayclerinden farkh iki hikaye 
var; biri, " insan Gibi Bir Sey Huy", obtirti "<;att§ma" 

"i nsan Gibi Bir Sey Huy"da, anlat1c1, "oteki ben"iyle (Huy) 
sava§1m1m anlat1yor. Anlat1c111111 "kotti" olmakla suc;lamas1 tizeri­
ne Huy'un verdigi cevap §6ylc "Kottiltik, kotti ltik diyorsunuz. 
Boylecc astl kotti ltigti maskelediginizi, astl kotti ltigti bunlarla kur­
dugunuzu nc zaman anlayacaks1111z? Eskiden, bilmeyerek boyle 
yapt1g1111Z1 umar, saffetinize sayg1 duyard1m. Simdi, mahsus astl 
btiytik kottiltigti saklamak ic;in ktic;tik kottiltikler, masum kotti ltik­
ler icat ettiginizi bil iyorum. ( . . .  ) Astl btiytik kotti ltik. hak yemek­
t i r ,  hak !  ( . . .  ) Ktic;tik ktic;tik kotti l tiklcr icat edip en btiytik kottilti­
gti. en kodamamm, c;aresiz dert ler gibi tclakki ettiniz. Sonra hak­
s1zhktan. kottiltiktcn yaptlmt§. kodaman kottiltikten yapt lmt§ dtin­
yamda. benim c;arcsizligimi. tek umudumu, tek ya§ama vesi lemi. 
tek sevincimi .  tek . . .  ( . . .  ) Evet. tck kcndi hal inde, zarars1z kotti lti­
gtimti. . .  Anlat1c1, Huy'a oyun oynamak ic;in .  "onu btittin zevkle­
rinden mah rum .. etmek ic;in. H uy'un ba§vuracag1 ki§i lerle para 
kar§1hg1 anla§tr "O gelip ya§anacak. Arad1g1 §eylcr, gortinti§te 
masum §eylcrdir Ahbabhk. muhavere, dostluk, samimiyet . . .  
Hepsin i  veriyor gibi goztiktirstintiz. 0 sizden istedigi §eyi mu­
hakkak sona saklayacakt1r. Siz onu bi ldiginiz halde, hem bil iyor 
hem bilmiyor gibi yapacaks1mz. 0.  son kozu her zaman c lindc tut 
tugunu sanacakt1r. tam o kozu oynad1g1 zaman, birdenhirc 01 1 1 1 1 1  
bir koz olmad1g111 1 .  sadecc bir bo§ kag1d1 bcyhude yerc c l i 1 1dc t 1 1 1  
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tugunu, elinizdeki ikili kozla keserken, anlayacakt1r." Huy, peri­
�an bir halde <loner, "Bir yerlere gitmeyecegim. Pe�inde ko�maya­
cag1m zevkimin ."  der, ama kesindir anlat1cmm kams1 : "Giin dog­
dugu zaman, onu, ak�am bezgin.ve kiiskiin sindigi ko�eden <;oktan 
fulam1�. �ehrin i<;ine kan�m1� bulacag1m1  biliyordum./Bir giin onu, 
0 ko�ede, gozleri beyazlanna kadar a<;1k ,  olmii� buluncaya kadar." 
Ni<;in bunca ahnti? �unun i<;in Bence, "insan Gibi Bir �ey 
Huy", Alemdag 'da Var Bir Ytlan 'daki e�cinsellik hikayelerin in  
habercisidir. 

"(at1�ma", aradan otuz y1l ge<;mesine ragmen, on y1lda b ir 
gordiigii karabasanda olmayan "ogl u"nu, evlenmedigi "kans1"m 
goren anlaticmm ogluyla silah silaha geli�ini, sonra oglunun "Ba­
bac1g1m, beni affet !"  deyi�ini anlatiyor. Oglu, "on be� on alt1 ya�­
lannda giizel bir erkek �ocuk," "uzun parmakh elleri" var, "di�le­
ri aydmhk,  gozleriyle ka�lan kara" Bu "ogul" ,  babasma (Anla­
hc1ya) ate� ediyor. (Sait Faik'in, e�cinsel hikayelerinde, ho�land1-
g1 oglan <;ocuklanna benzeyen bir "ogul" ,  bu.) Anlat1cmm,  sevgi­
sizlikten, yalmzhktan bunalan anlat1cmm bir kadm, bir ogul ozle­
mi mi? Anlatic1, ni<;in, "O zamanlar (On alt1 ya�mdayken - FN) 
�imdiki gibi giizel i nsan yiiziine b ile candan bakmaga korkanlar­
dan degildim" diyor - durup dururken? Bu hikaye de, "insan Gi­
bi B ir �ey Huy" gibi, Alemdag'da Var Bir Yilan 'daki kimi hika­
yelerin habercisi mi? (Hikayeden rezalet bir ciimle : "Arna baba 
adam, bir silkin i�te bu yalanc1 yoklugu, var gibi bir �iddetle kafa­
smdan iter itmez, kadm yoktu ki kaybolsun." Katti <;eviriler gib i ! )  

"Cezayir Mahallesi", "Bir Nedim ya�am1�, ( . . .  ) giizel <;ocuklar 
sevmi� bilirdik ."  ciimlesiyle ! !gin<;. Bir de Sait Faik' in ilk kez kara­
cigerinden soz edi�iyle "Korolas i !  Benim de karacigerim hasta." 

"Ozgiir h ikaye" dedigim metinlerden "Bir Sonbahar A k�am1" 
ile "Simitle <;ay", diizyaz1 �iir giizelliginde. 

Kitaptaki 23 hikayeden 7'si ("Bir Sonbahar Ak�am1", "Mek­
tup", "Serseri <;ocukla Kopek" ,  "Sonbahar", "Simitle <;ay",  
--�ehrayin", "Giigiim") ya hikayeden <;ok "deneme" ya da "diiz­
yaz1 �iir"; "Sur D1�mda Hayat" ise bir roportaj. Bu bak1mdan her 
kitap i�in verdigim sayilan verirken bu kitaptan sadece 15 hikaye-
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yi goz oniinde bulunduracag1m : 1 5  hikayeden 1 1  'i kentte, 1 'i ada­
da, 1 ' i  koyde, 1 'i kasabada, 1 'i yalda ge<;iyar; hikayelerin 12 'si �im­
diki zamanda, 2 'si ge<;mi§te ge<;iyar, 1 hikayede ge<;mi§ le �imdiki 
zaman i<; i<;e ; 10 hikayede anlat1c1 birinci ki§i, 3 hikayede ii<;iincii 
ki§i, 2 hikayede hem birinci hem ii<;iincii k i§i. 

Hi<;bir hikayede gelecek giin lerle ilgili bir yarum yak. 
insan sevgisi (samut birey sevgisi) sadece "Havuz Ba�1" adh 

hikayede gorii l iiyar. 
"Havuz Ba§i"nda, "Kumarbaz Hayri Efendi"de karabarsa 

i la<; dalay1s1yla, " insan Gibi Bir Sey Huy"da "kendi halinde, za­
rars1z kotiiliigiinii" mazur gostermek i<;in kurulu diizene ele§tiri 
var. " iyil ik Unutulmaz"da kasabahlar ele�tiriliyar. "On Milyaner­
le On Metresi"nde karabarsac1hk, ahlak degerlerinin yak alu§U 
gosteril iyar. " insanlar, Tiirkiiler, Masallar"da miiteahhitlerin 
"yarulmadan para kazananlardan" alduklanna deginiliyar. 

"Sur Di§mda Hayat"ta, Sait Faik i lk  kez bir Turk romanc1sm1 
oviiyar "Mehmet Reis, a camm Osman Cemal ' in harikulade iki  
romanmdan, <;ingeneler'le Aygir Fatma'dan canh bir t ip gibi firla­
y1vermi§ ." 

"Havuz Ba§I' ' , Sait  Faik hikayecil igi i<;inde onemli  bir kitap 
degi l ;  sanki ille de kitap <;1karm1� almak i<;in <;1karm1§ bu kitab1 Sa­
it Faik - sagda salda eskiden kalma ne varsa hepsini  derleyerek. 

4. SON KUSLAR 

Son Ku�lar da l 952 'de yay1mlanm1§, Havuz Ba�1 gibi; Havuz 
Ba�i ' nda onceki y11 lardan kalma bir hayli hikaye ya da "ozgiir hi­
kaye" vard1, aysa kitabm yay1mland1g1 y1l yazilmI§ Son Ku�lar'da­
ki  hikayelerin ( 19  hikaye) <;agu. 

Son Ku�lar'm i lk  ozelligi, 1 9  hikayeden l6 's1mn adada ge<;mi§ 
almas1 (2 hikaye kentte, 1 hikaye de bir c;:erkez koyiinde gc<;i ­
yar.) ;  Sait Faik ,  artlk uzakla§mI§ insanlardan,  adaya, kendi yalmz­
hgma, dagaya, bahk<;1 tamd1klanmn arasma <;ekilmi�. Hep §imdi­
k i  zamanda ge<;er hikayeler : Gezer, goriir, ya�ar Sail Faik, yazar 
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( 19  hikayeden 1 8' i  §imdiki zamanda ge<;:iyor. ) Anlatic1, 1 hikaye 
dI§mda, hep birinci ki§idir; ne var ki Son Ku�lar'daki birinci ki§i, 
oteki kitaplardaki birinci ki§iden farkhd1r; oteki hikaye kitapla­
rmdaki birinci ki§ilerin <;:ogundan "anlat1c1" diye soz etmek zorun­
lulugunu duyarsm1z bu "anlallc1"nm Sail Faik oldugunu bile bile; 
oysa bu kitaptaki 18  hikayenin ancak 2'sindeki birinci ki§iden 
"anlat1c1" diye soz etmek zorunlu; 16 hikayedeki "anlat1c1" Sait 
Faik ' in  kendisidir, a<;:Ik<;:a belirtiyor bunu Sail Faik. 

Kitaba ad1m veren "Son Ku§lar", dogamn yok edilmesine kar­
§1 bir hikaye, deyim yerindeyse, "ye§i l" bir hikaye. Dogamn yok 
edilmesinin insan lan nice gtizel l ik lerden yoksun b1rakacagm1 gos­
termck i<;:in bir dtizyaz1 §iiri gibi yazmI§ hikayesinin ba§lang1c1m 
Sail Faik, doga gtize lliginin insanlara nas1l bir mutluluk verecegi­
ni sezdirmi§. Sonra, birden, konuya girmi§ "Vaktiyle bu Ada'ya 
bu zamanda ku§lar ugrard1. CIVIi civil oterlerdi. Ktime ktime bir 
aga<;:tan otekine konarlard1. I iki senedir gelmiyorlar." Ni<;:in mi 
gelmiyorlar "O esmerle san§m aras1 isketelerin bir damlac1k et­
leri"ni pilavlarma katmak i<;:in bu gtizelim ku§lan oldtirdtikleri 
i<;:in !  "Bizim pilavhklar ge ldi ! "  diye sevinenler, okseye yakalanan 
"hirer damlac1k" ku§lann "imigini" kroma di§leriyle orac1 kta bog­
duklan i<;:in !  0 "Konstantin isimli heriften". o, mahalle <;:ocuklan­
m seferber ederek "bin tanesi 250 gram et vermeyen sakalan, is­
keteleri, florya lan. aralanna kan§mI§ scr<;:e leri gokytiztinden hirer 
h irer toplayan" "herif"tcn Sait Faik ' in  "Hele bir tanesi vard1 ,  bir 
tanesi . "  diye bir soz cdi§i vard1r. biittin ofkesi . btittin nefreti sanki 
bir ctimlc yap1sma donti§mti§ttir NasII k1zmasm Sait Faik "Hal­
buki sonbahar kocaycmi§lcri. bcyaz esmer bulutlan, yakmayan 
gtine§i, durgun mavi l igi. bol yc§i l i  ilc ku§larla beraber olunca, in­
sana, sulh, § i ir .  §air. edebiyat ,  rcsim, musiki ,  mesut insanlarla do­
lu anla§mI§, sevi§mi§, ac;s1z. h1rss1z bir dtinya dti§tindtirtiyor. Her 
memlekette k1ra <;:1kan her insan. klt§ sesleriyle boyle dti§tinecek­
tir .  Konstantin Efendi mani oluyor. , . Bir ku§lar m1d1r yok edilen? 
.. Simdi de milletin yqi lligine musallat oldular. " di yen Sait Faik, 
"deri tticcan Hol landah 'mn bah<;:esini dtizeltmek i<;:in mtihendis 
Ahmet Beyin yolun k1y1smdaki <;:imcnlcri" <;:ocuklara nas1l sokttir-
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diiglinli de anlatiyor. ("Korentl i  Bir Hikayede"de aym Hollanda­
h'ya donecektir Sait Faik "Yalmz bacas1 i'!in sekiz milyon drah­
mi harcand1g1 rivayet edilen bir Hollandah . . .  "; ku§lara da done­
cektir "Meselii §U glizlin vakit vakit, klime klime gelen ku§lan 
okse i le tutmay1 acaba mevzuat yasak edemez miydi?") Bu glizel 
hikayenin sonunda Sait Faik insanlara §dyle sesleniyor - 48 yil 
uzaktan, 1952 yilmdan : "Dlinya degi§iyor dostlanm. Giinlin birin­
de gokylizlinde, gliz mevsiminde art1k esmer lekeler goremeye­
ceksiniz. Giinlin birinde yol kenarlannda, toprak anam1zm koyu 
ye§il sa'!lanm da goremeyeceksiniz. B izim i'!in degil ama, l!Ocuk­
lar, sizin i'!in kotli olacak .  Biz ku§lan ve ye§i l l ik leri '!Ok gordlik. Si­
zin i'!in kotli olacak .  Benden hikayesi." 

Son Ku�lar'da Sait Faik' in denizden, bahk<ri lardan soz a'!an 
hikayelerini iki k limedc toplamak gerek Bir yanda bahk'!Ilann 
birl ikte '!ah§malanm, pay sorunlanm cle alan, toplumsal kaygilar 
ta§1yan hikayeler; bu hikayeler "Ya§ayacak ", "Pay", Sait Faik 
okuyan herkesin sonunu mutlaka ammsayacag1 o linlii "Haritada 
Bir Nokta "; oblir yanda bahk'!Ilan tek tek, birey olarak elc alan, 
toplumsal sorunun geri plana atild1g1 hikayeler "Sivriada Gece­
leri", "Sivriada Sabah1", "Bir Kaya Par'!as1 Gibi", "Ag1t", "Barba 
Antimos", "Kendi Kendime" Bu hikayelerin hepsinden ayn ayn 
soz etmek istiyorum. 

"Ya§ayacak"ta, "Sabahm dordlinde denizle ah§veri§e, daha 
dogrusu kavgaya giri§enlerin birtak1m dededen kalma hakh veya 
haks1z geleneklere bagh olduklanm, bu geleneklerin de kay1k sa­
hibine arslan paym1 hak olarak tamd1ktan sonra reis unvanma la­
y1k olabilmek i'!in bu gelenekten ba§ka artik hi'!bir haks1zhga ta­
hammlil edemeyeceklerini, tayfanm ve <rah§manm hakkma biiylik 
bir sayg1 ve titizlikle goz kulak olacaklanm" sanan (Bir par'!asm1 
ald1g1m bu climle tam 22 satir ! ) ,  "Belki de yannm hakh ve insan 
dlinyasmm bir gelenek ve gorenek ikizi i le hak teliikki veya fikri­
nin uyu§masmdan dogacag1 gliveni" i'!inde kendi kendini aldatan 
"anlat1c1''nm "i§i'" ogrenmesini, paym nasil "namussuzca" dag1ti l­
d1gm1 gostermesini anlatiyor "Kay1ktaki tayfa, kolanc1 tayfadan 
'!ahyor; mal sahibi ile reis uyu§uyor, olmazsa mal sahibi olup her 
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seferinde tayfa hakkmdan dart pay <;ahyor. Voli paras1 denilen, bir 
tiirJii odenmeyen bitmez tiikenmez bir paraya tayfa hakkmdan <;I­
kanyor; bu paradan hi<; bahga <;1kmayan muhtarla parti katibine 
pay aymyor . . .  " Hikaye, <;ah§anlar arasmdaki imrozlu bir Rum'un 
<;ah§masma ovgiiyle biter 0 son sayfa, bir "emek kasidesi"dir, 
unutulmaz giizell ikte bir diizyaz1 §iirdir. (Bir de unutamad1g1m bir 
ciimle bu hikayeden : "Dii§iinmeye ba§hyah beri bir giin sarho§ ol­
madan giilmedik ki. ")  

"Pay", haks1zhga ugrayan, az pay alan Menco'nun, hakkm1 al­
mak i<;in Reis'e diklenmesini anlatiyor, Ali Day1 'nm soze kan§­
mas1, donen dalavereleri a<;1klamas1, tartl§malar, §akalar i<;inde bi­
tiyor. Bi<;imini bulamam1§ bir hikaye. 

''Haritada Bir Nokta",  Sait Faik' in en giizel hikayelerinden 
biri; y1llar once Sabri Esat Siyavu§gil ,  Sait Faik' in hikayclerinden 
bir se<;meyi Frans1zca'ya <;cvirdigi zaman bu hikayenin adm1 ver­
mi§ti kitaba. Sait Faik, dolu dizgin ya§ad1ktan sonra, "orta ya§ta",  
"asII yurdu"na doner : Bir Ada'ya. Artlk "namuslu insanlann ara­
smda" ya§ayacaktir : " insanlara agir agir sokulmaga <;ah§iyordum. 
Babadan kalma ev, anamm sayesinde giiriil giiriil i§l iyordu. ( ... ) 
Niyetim, yaz1 yazmak bile degildi .  Bahga <;1kacakt1m. ( . . .  ) Kaybet­
tigim her §eyi ; insanhg1, cesareti, s1hhati, iyiligi, safveti, dostlugu, 
aim terini ,  scssizligi yeniden bulacak; ( . . .  ) meyus ve mahcup olii­
mii bekleyccektim. Akhma ara s1ra esen yaz1 yazmak arzusunu, 
arzusu degil kotii huyunu, bu tek kotii huyu, muvaffakiyetler, §6h­
retler dii§iinmcdcn.  'dii§iiniirscm Allah camm1 a Ism ! '  dii§iincesiy­
le yeniden bulabilirscm, kalcmsiz kag1ts1z daglara firlayacak, bah­
ga <;1kacakt1m. Yazmayacakt1m. ( ... )Hi<;bir zaman yeniden damla 
damla, dakikalan duya duya, s1kila patlaya; riizgan, denizi, ag1 se­
ve seve oliimii bekledigimi bilmcyeceklcrdi . ( . . .  ) Onlann arasma 
seyirci s1fat1yla sessizce kan§arak olduk<;a mesut ya§ad1m. "  

Kurdugu dii§ler i<;inde mutludur Sait Faik; pay meselesinde 
<;irkin olaylar ya§and1gm1 duyar, duymazhktan gelir .  Arna bir sa­
bah, hep olmalan gerektigi gibi dii§iindiigii, dii§iinmek de degi l ,  
dii§ledigi, insanlann ger<;ek yiizlerini goriir : Bahktan donen kay1-
g1 temizleyen sekiz ki§iden biri, Ada'dan olmayam, bahk bol <;1k-
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t1g1 i<;in "dI§ardan" gelen zay1f, san, hastah kh ama dost<;a <;ah§an, 
i<;ten bir sevgiyle <;ah§an adam, <;ah§ma bitip de di.ilger bahg1 <;ah­
§anlara dag1t1hrken bir tane de kendisine versinler diye bekler, 
bckler ya, pay dag1tan adam son bahg1 da nht1ma f1rlat1r, vermez 
ona "Gi.i li.imseme birdenbire yi.izi.inde bir meyve gibi <;i.iri.iyi.iver­
di. Gozleri hayretle bi.iyi.idi.i . "  Bahg1 almak i.izere elini uzatlr, ver­
mezler "Ne o, hem§erim.  Dur bakahm. Dagdan gelip bagdakini 
kovmayahm." derler. Kahvenin bni.indckilerden biri kan§mak is­
ter, bahg1 vermeyen adam onu da  tersler. Sait Faik, "Bir ikisi, en 
umduklanm konu�acak gibi oldular. Bekliyordum. ( . . .  ) Bu sefcr 
konu§acaklarm1, hatta paylarma di.i§cn bahklardan en ki.i<;i.igi.ini.i 
f1rlatacaklarm1 sand1klanmdan biri (Olaya kan§an adama - FN) 
'Sen kan§ma bakahm babahk!  Fazla sbylenmege ba§ladm. Ay1p 
ne dcmek? Ay1p yorgan altmda. der. Bahk verilmeyen adam1, 
kahveci, kahvedc oturamaz bile "Ayaga kalkt1. Kendisi i<;in laf 
i§itmi§ adama - Zaran yok hem§erim - dedi -, zaran yok. Yer­
mesinler, istemez. I Gozi.iken vapura dogru yi.iri.idi.i. Ki.i<;i.ik ad1m­
larla bir �arlo gibi segirterek uzakla§tI . "  (Ni<;in "�arlo gibi"? Ha­
vuz Ba�1 'ndaki "Parklarm Sabah1, Ak§am1, Geccsi" adh hikayeyi 
ammsamak gcrek "Her zaman �arlo ruhunda bir scrseri di.i§i.ini.i­
ri.im. i nsanlan delicesine sever ama onlardan korkar, ka<;ar; hep 
kbti.ili.ik gbri.ir, hep itelenir, hep kakalamr. . .  " )  

Sait Faik § U  unutulmaz satlrlarla bitirir .. Haritada Bir Nok­
ta "y1 "Sbz vermi§tim kendi kendime Yazi bi le yazmayacakt1m. 
Yazi yazmak da, bir h1rstan ba§ka ne idi? Burada namuslu insan­
lar arasmda sakin, bli.imi.i bekleyecektim; h1rs, hiddet neme gerck­
ti? Yapamad1m. Ko§tum ti.iti.inci.iye, kalem kag1t ald1m. Oturdum. 
Adamn tenha yollarmda gezerken camm s1k1hrsa ki.i<;i.ik degnek­
ler yontmak i<;in cebimde ta§1d1g1m <;ak1m1 <;1kard1m. Kalemi yont­
tuktan sonra tuttum bpti.im. Yazmasam deli olacakt1m." 

Sait Faik' in denizden ,  bahk<;1lardan sbz a<;tlg1 bteki yedi hika­
yedcn "Sivriada Geceleri"yle "Sivriada Sabah1'' ger<;ekte, aym 
hikayenin birinci boli.imi.iylc ikinci boli.imi.i gibidir : Bol konu§ma . 
canhlann birbirlerini yiyerek doyduklan deniz, bahk tutma <;aba­
lan, Sait Faik' in olen martiya i.izi.ilmesi ("Marti, i.i<; ad1m titedey-
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di. Giine� yeni balm1�l1 . Doguda bir mavi karanhk ag1r ag1r kaya­
Iara, <;:ak1 l lara, <;:ak1l lardan vilcuduma sinmeye ba�lam1�l1 ... ") ;  
derdi ekmek paras1 o lan Kalafal' la Soliri 'nin,  derdi marlmm ol­
mesi ya da "sabaha kar�1 iskele sancak 1�1klan ile durgun sulan 
bize dogru alarak ge<;:en bir vapur''un gilzel ligi olan Sail Faik . . .  
Doga i<;:inde, ekmek paras1 i<;:in sava�an iki  insamn yamnda, oku­
la  gilmeyecck bir <;:ocuk kadar keyitl i ,  " i<;:imde bir sevin<;: vard1 ."  
diyen Sail  Faik . . .  Sanal<;:mm gorevini � i i r  gibi bir diizyaz1yla anla­
lan Sail Faik . . .  Kusursuz bir yap1 uslahg1 vard1r iki hikayede de 
Ne bir fazlahk, ne bir eksiklik.  Bir �iir gibi l1pk1 Ekleme de, <;:1-
karma da yapilamayan milkcmmel bir biitiln. Bir �ey soyleyeyim 
mi Zalen bu iki hikaye. l1pk1 bir �iir gibi, a<;:1klamaklan, yorum­
Iamaklan, <;:bzilmlemeklen <;:ok ,  lekrar lekrar okunmak isleyen 
iki nefis melin. (Duyar gib i  oluyorum �iir <;:bzilmlenmez mi? 0 
kadanm biz de bi l iyoruz. Demek isledigim . . .  Neyse . )  ''Sivriada 
Geceleri"yle "Sivriada Sabah1",  bi ldigim kadanyla, dilnya edebi­
yalmm en gilzel deniz hikayelcri nden. 

"Bir Kaya Par<;:as1 Gibi", Barba Vasili ile bahga <;:1kan Sail 
Fai k' in sise yakalam�lanm,  sisin renk oyunlanm, dogamn "bir 
Van Gogh dehas1yla" onlerine seril iveri�ini ,  Sail Faik' in sisin 
renk oyunlan kar�1smdaki hayranhg1m, Barba Vasi l i 'n in ,  iskor­
pil yakalamnca, "Hah �oyle !  Neme Iaz1m bize sis, resim; asII ek­
mek param1za bakahm."  deyi�ini anlalan nefis bir hikaye. Sail 
Faik' in belimleme gilcilne bir ornek " Her �ey, daha dogrusu 
her renk soluk, s i l ik ,  kabmdan la�m1�, yayi lm1� bir halde biiyilye 
biiyilye, �ekl ini  bulup bulup kaybederek, bir �ey olmaya <;:ah�1-
yordu. Onilmiizde u<;:uk, manas1z, hatta garip renklerle boyan­
m1� bir duvar vard1. Bu duvann boyunca silril silril ressamlar 
milcerretten mil�ahhasa, kaoslan �ekle dogru giden,  bir oyundur 
oynuyorlard1. ( . . .  ) Tabial, bir Van Gogh dehas1yle onilmilze <;:izi­
livermi�li. �imdi Kmah'nm bu yamac1 hacimsiz bir �ekilde, diiz 
bir sal1h gibi kayalan, renk renk lopraklan, ye�i l i ,  beyaz1, kire­
mil ,  gri rengiyle sisin i<;:ine bi.iyilk bir pano, devasa bir Van Gogh 
gibi asilm1�l1 . Birden degi�iyor, bozuluyor, oyun devam edip gi­
diyordu. Bir sis par<;:as1 yerinden silralle kalk1p bir rengi yava� 
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yava§ gii<;:liikle bozuyor, si l iyor, kalkt1g1 yeri a<;:1yordu. A<;:1yordu 
ama §eki l ler hala hacmini almam1§t1 ." Hikaye, "kendimi ( ... ) me­
sut buldum." diye bitiyor. 

Belki ya§am1 boyunca hi<;: 1stakoz yememi§, "bir 1stakoz para­
sma ii<;: bq kadeh i<;:mi§, eve yanm kilo k 1yma gotiirmii§; tuz, ii<;: 
dart <;:ile pamuk, bir kii<;:iik sandal boyas1 alm1§" 1stakoz avc1s1 Bar­
ba Apostol i<;:in yazmI§, "Ag1t"1  Sait Faik "Bir eli s1ms1k1 1stakoz 
ag1m tutuyormu§, oteki e liyle de sandahn kiipe§tesine yap1§m1§. 
Agm biiyiik bir k1sm1 da viicudunu sanyormu§. ( ... ) Ben serseri gi ­
bi, aglanna sanp gommeleri i<;:in yalvard1m. Deli midir, nedir, di­
ye garip garip baktilar. ( . . . . ) 0 yalmz ag1yla ya§amI§tJ. Yalmz ag­
lanyla yetmi§ be§ sene a<;: a<;:1k  kalmam1§, namerde muhta<;: olma­
m1§t1 . E§§ekl ik etti ler; C§§oglu e§§eklik ! "  Nefis bir hikaye. 

"Barba Antimos", seksen ya§mda bir duvarc1 ustas1. Sait Fa­
ik. Barba Antimos'un namuslu seksen senesini birer birer ya­
§amak sevdas1yla kaleme kag1da sanlmaktan usanmayacag1m." 
diyor Aceleye gelmi§ bir hikaye. 

"Kendi Kendime", "ozgiir hikaye" dedigim tiirden. Oturmu§ 
deniz k1y1sma Sait Faik ,  akhna geleni yazmI§. Dogada yapayalmz 
kahnca, "insans1z hi<;:bir §eyin giizel l igi yok. Her §CY onun sayesin­
de, onunla giizel .  Bu dakikada, bugiiniin giizel ligi , gokte ay, uzak­
ta giine§in bir bilh1r bah<;:e gibi panlt1s1; hi<;:bir §ey degil .  Biitiin 
bunlar kotii resimler gibi ." diyor. 

Son K11�'/ar'da kentte ge<;:en iki hikaye var : "Giin Ola Harman 
Ola", "Bahk<;:1s1m Bulan Oita" 

"Giin Ola Harman Ola", kemik kakmah boyac1 sand1klan ya­
pan zanaat ehli Mercan Usta'ya bir ovgii. Sait Faik' in hikayesi, hi­
kaye degil ,  bir CO§ku <;:aglayam ! Sand1gm iizerine bir §CY yazmas1-
m isteyen ayakkab1 boyac1sma, "Yok ogul,  ayak altma yaz1 yaz­
mam. Arna sen soyleyecegini soyle .  Ben ona gore bir §CY dii§iinii­
riim. Yazdirmak istedigin yaz1y1 okumu§ gibi olursun." di yen 
Mercan Usta . . .  "Mercan Ustanm boyac1 sand1g1m seyrettikten 
sonra, i<;:inizden Mercan Usta i le bir sala§ meyhanede iki kadeh i<;:­
mek ve Mercan Ustadan aynhrken elini opmek istegi dogmazsa, 
istanbul i l ini b1rak1p gidin." diyen,  h1Z1m alamay1p "Ne bok yerse-
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niz yeyin." di ye kiifrii basan Sait Faik . . .  Bir yandan da "diinya yii­
ziinden kalktig1m gordiigiimiiz zaman bayramlar edecegimiz bu 
hakir sanat - pot in boyac1hg1. . . " demeyi ihmal etmeyen Sait Fa­
ik  . . .  

"Bahkc;1s1m Bulan Oita' ' ,  Sait Faik'in yazma ozgiirliigiiniin 
yetersizliginden ilk kez ac;1kc;a §ikayet ettigi, bu ozgiirliik olmad1k­
c;a "her §eyi agzmda gevelemekten ba§ka bir §ey yapamayacag1m" 
hayk1rd1g1 bir hikaye . Hikayenin ba§mda, "Bir Kaya Parc;as1 Gibi" 
adh hikayesindekine benzer bir "sis" anlatiyor Sait Faik : "l§tklar 
yay1h yay1hverdilcr. Biitiin §ekiller biiyiidii, yayvanla§ll. ic;ime bir 
sevinc; doldu. ( . . .  ) Limana baktim. Sular uc;uyordu." Koprii altm­
da bahk tutmaya c;ah§an Sait Faik ,  bir ara oltas1m "uzun, kirli gii­
zel parmaklan" olan (Sait Faik, ho§land1g1 c;ocuk lardan, genc;ler­
den soz elti mi "uzun, giize l parmaklar"dan da soz edecektir mut­
laka ! )  bir c;ocuga bJraklf, c;ocugun oltay1 ' 'yiiriitme" giri§imini ya­
kalar, sonrada da oltamn o c;ocuga yak1§ttg1m gorerek (Belki de 
"uzun, giize l parmaklan"ndan otiirii ! ) , karanhga kart§lr, hikayesi­
ni yazmak iizere uzak la§tr Koprii altmdan. 

"KJrlang1c; Yuvasmdaki Kadm",  Sait Faik' in ah§tlm1§ hikaye 
bic;imlerine, ah§1lm1§ hikaye konulanna isyammn hikayesi. Yeni 
bir bic;im dcniyor Bic;imsizligin bic;imini. Yok ediyor hikaye yap1-
s1m, imgeleminin kap1lanm sonuna kadar ac;1yor, akhna eseni ya­
z1yor "KJrlang1c; yuvasma bir kadm sokmu§UZ, sac;lanm, 1slak sa­
man rengi sac;lanm tarar dururmu§. Ne zaran var size? Varsm, bir 
de oylcsi bulunsun. hie; dcgilsc bir Abas1yam k'm yaz1smda. B1ktim 
dogrusu art1k. oturup insanoglunun c;ektigin i ,  c;ekmedigini  anlat­
maktan. 

Sait Faik 'in Son Ku.)-far'daki "Bulamayan" "Radyoaktiviteli, 
Roportajh Hikaye ·· .. Tiirk O lkesi" adl1  hi kayeleri s1radan hikaye­
lcr: "Yandan <;arkh" ilc "Dondurmac1 <;1rag1" ise Sait Faik'in o 
gcrcksi nimini duydugu ozgiirliigii, kimscdcn izin bcklcmedcn, so­
nunda kul lanmaya ba�lad1g1m gosteren hi kayclcr. 

Sait Faik .  · ·Yandan <;arkh"da. iistii ortii lii anlalimlara kalkt§­
madan. qcinscll igi ilk kcz ac;1kc;a yazar - c;1ghk gibi ciimlc lcrlc 
" 'C) lcsiye yalmz, olcsiyc mesudum. ic;im kalabahk c;ekiyor. i nsan-

54 



Jar <;ekiyor. <;ocuklar istiyorum, ha�an, san�m, esmer, san�m,  
edepsiz . . .  " yalmz sen varsm i nsan. Yalmz sen varsm. Yalmzh­
g1mm, ihtiyarhg1mm, sevimli ligimin,  egoizmimin ortasmda daha 
di.in �ehvetle sanld1g1m, kokusundan hazzettigim ... ( . . .  ) Daha di.in 
dudaklanm, ttiyli.i kollanm, agzm1 ,  kirli dirsegini; �eftali ,  ka§ar 
peyniri, ekmek, kavun kokan avcunu, memeni, gozi.ini.i opmi.i�­
ttim ... " Sonra, hikayenin sonunda, uzak bir am "Bir ba�ka sefer, 
Kostence doni.i�i.i bir gemici <;ocugunu karanhk gi.ivertede ba�1m 
donerek opmi.i�ttim. 

"Dondurmac1 <;1rag1 "nda bir ad1m daha atar Sait Faik "<;o­
cuklarla bahga <;1kmak istiyorum .  Dondurmacmm iki <;1rag1 i le 
ak�ami.istti dondurma yerken konu§tugum zaman, del i  divane 
oluyorum.  Yalmz, dondurmanm nasII yapi ld1g1m ogrenmek i<;in 
onlarla konu§tugumu, ahbaphg1mm yalmz bunun i<;in oldugunu, 
bu kadar saf bir niyetten harekct cttigimi soyleyecek degi lim. Bu 
bapta hi<;bir �ey soyleyecek dcgi lim Yalmz �unu Onlarla ko­
nu�maktan haz duydugumu soyleyccegim."  Sait Faik, dondurma­
c1 <;1ragmdan alman dostlugun "elli ile yi.iz drahmi" arasmda bir 
dost luk oldugunu da a<;1k<;a soyl tiyor "Yanik yi.izi.indeki canh 
gozleri bah�i§i ve cigaray1 ald1ktan sonra ka<;ar giderler. " 

Sait Faik, ya§ama gi.ici.i bulmak i<;in s1gmd1g1 Ada'da, bahk<;1-
lar arasmda donen k irli i§leri, pay dalavere lerini gordi.ik<;e uzak­
la�1yor bahk<;1 topluluklanndan,  birey olarak deger verdigi, na­
muslu, <;ah�kan, tok si.lzli.i, i�in in ehli bahk<;Ilarla (ya da, kcntte, 
Mercan Usta gibi ger<;ek bir zanaatkarla) dost olmaya <;ah�1yor; 
onlann direnmeleri, ya�ama gi.i<;leri, umutlan, ekmek kavgasm­
daki iyimser sava§Imlan Sait Fai k'c gi.i<; veriyor, ya�ama baghyor 
Sait Faik' i ,  "kendimi mesut buldum" demesinc, " i<;imde bir se­
vin<; vard1. demesine olanak saghyor. Sait Faik' in ,  bag1ms1z i.ire­
tici diyebi lecegimiz bu ttir emek<;ilere, zanaat ehil lerine sevgi 
duymas1, sayg1 duymas1, hayranhk duymas1 , ne kapitalizme kar�1 
olu�uyla a<;1k lanabilir , ne de ki.i<;i.ik burjuva di.i�i.inceleriyle; Sait 
Faik' in toplumlann yap1s1yla ilgili bil imscl bilgilerle ah�veri�i ol­
mad1gma daha ()nee deginmi�t im; ki.i<;i.ik i.ircticileri tutmas1, a<;1 k­
lansa a<;1klansa , insanlann ba�kalanm somi.irmeden, kendi giic;lc-

55 



riyle iireterek ge<;:imlerini saglamalanna duydugu sayg1yla a<;:1kla­
nabilir. Nitekim bahk<;:1 ustalanm, usta zanaatkiirlan sever ama 
hi<;:bir �ey iiretmeden alarak satarak para kazanan esnaf1 sevmez. 
Aynca, Sait Faik bi lmedigi konulan, tammad1g1 insanlan yazma­
yan, bi::iyle bir giri�imin sanatma zarar verecegini bilen, yalmz 
gi::irdiigiinii, tamd1g1m, ya�ad1gm1 ,  bildigini yazmakta kararh olan 
bir yazard1r, yapayhktan t iksinen bir yazard1r. 

Ne var ki Sait Faik, son di::ineminde (Alemdag'da Var Bir Yt­
lan 'daki bir<;:ok hikiiyesinde, bu k itaptan sonra yazd1g1 iki hikiiye­
de) diledigi yazma i::izgiirliigiinii gi::in liince kul lanmaya ba�laymca, 
o zamana kadar anlatamad1g1 - en azmdan "a<;:1k<;:a" anlatamad1g1 
- egilimlerini ,  kimseyi umursamadan, hi<;:bir �eye aldITmadan, 
edebiyat1m1zda o giine kadar gi::iriilmemi� bir gi::izii peklikle yaz­
maya ba�lar, art1k bir o egilimleri yazmak i::inemlidir onun i<;:in. Bu 
yiizden o <;:ok sevdigi, <;:ok sayd1g1 bahk<;:1lar, zanaatkiirlar, o na­
muslu, <;:ah�kan, ya�ama giicii dolu insan lar art1k giremezler Sait 
Faik' in hikiiyelerine : \:iinkii onlar da toplum demektir, toplumsal 
deger yarg1lan demektir, k1saca "yasaklar" demektir Sait Faik 
i<;:in !  



III. SAiT FAiK'iN SON DONEM HiKA YELERi 

I .  ALEMDAG'DA VAR BiR YILAN 

Alemdaj fda Var Bir Ytlan, Sait Faik' in saghgmda yay1mlanan 
son kitab1, yay1m tarihi Mart 1 954. Sait Faik 11 May1s l 954'te 61-
dUgUne gore olUmUnden iki ay kadar once yay1mlanm1�. 

Alemdag'da Var Bir Ytlan bin;:ok ozel l igi olan bir kitap Hi­
kayenin bi<;:imini yenile�tiren Sait Faik ,  bu kitaba kadar ger<;:ekle�­
tirdigi yeniliklerle yetinmiyor, bu kitapta yepycni bi<;:imler deni­
yor; topluma da, dogaya da - daha onceki hikayelerinde gormedi­
gimiz - yepyeni a<;:tlardan bak1yor; bir de - galiba en onemlisi de 
bu - bu kitaba kadar UstU kapah anlatmaya <;:ah�t1g1 kimi duygula­
nm bu kitabmdaki birtak1m hikayelerinde apa<;:tk soylUyor, edebi­
yat1m1zda ancak Divan �airlerinde gorUlen bir pervas1zhg1 (Divan 
�airlerininki pervas1zhk mt, yoksa toplumsal ortamm rahathgm­
dan kaynaklanan, aynca, bir �iir gelenegine yaslanan bir tutum 
mu? tart1�t labil ir .) gaze ahyor. Bu ozel l ikler, Alemdag'da Var Bir 
Ytlan'i Sait Faik' in Uzerinde en <;:ok soz edilen hikaye kitab1 duru­
muna getirmi�tir. 

Bu kitaptaki "Oyle bir Hikaye", "Yalmzhgm Yaratt1g1 in­
san" ,  "Alemdag'da Var Bir Yt lan",  "Panco'nun RUyas1" ,  "Yani 
Usta" , "Kafa ve �i�e", "C";ar�1ya inemem", "Ytlan Uykusu" adh 
hikayeleri Sait Faik' in olUmUnden sonra yay1mlanan Az Seker­
li'deki "Battaniye" i le "Kalinikhta" i le birlikte okumak gerek. 
c;unkU bu hikayelerde Sait Faik hep aym sorunla ha�tr ne�ir; <;:Un­
kU bu hikayelerden birinde gordUgUnUz bir ki�i, bak1yorsunuz, 
ba�ka bir hikayede kar�1mza <;:1k1vermi� : Ya ad1yla, ya "kara sa<;:t . 
kara gozleriyle. 
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Ne var ki Alemdag 'da Var Bir Ytlan'la Az Sekerli'deki iki hi­
kayeye, yani toplam 10 hikayeye, gec;meden, bir ya01 lg1 iizerinde 
durmak gerek. Sait Faik' in hikayeleri yeterince incelenmedigi ic;in 
c;ogu yazar, c;ogu e le�tirmen Sait Faik' in ancak oliimline yakm ya­
y1mlad1g1 son kitabmda ac;1ga vurdugunu sanir qcinse l egilimleri­
ni. Kendilerince nedenler de bulurlar : i lerleyen sirozun, yakla�an 
oliimlin verdigi umutsuzluk, biitlin toplumsal baskllara, saygmhk 
kaygllanna bo� vererek tutkulanni sat1rlara dokmek ccsaretini 
vermi�tir Sait Faik'e . . .  Gerc;ekten  oyle mi? 

"Gcrc;ekten oyle mi?" sorusunun cevab101 verebilmek ic;in tu­
tulacak yol bell i  Ba�lang1cmdan sonuna kadar Sait Faik'in biitlin 
hikayelcrini yeniden okumak. Okuyoruz 

Semaver (1936) 

• "Bakt1m, ye�i l list kabugu dii�mli� bir ceviz esmerl igiyle es­
merdi. Yine bir laze cevi? beyazhg1yla beyaz ve gevrek di�leri 
vard1. Ben bi l irim, yazm ba�lang1cmdan ta ceviz mevsimine ka­
dar Bursa c;ocuklannm yalniz e l leri erik ve �eftal i ,  yalniz c;izgili 
mintan lannm kopmu� diigmelerinden gozliken gogiisleri f10d1k 
yaprag1 kokar." (" ipekli  Mendi l"  - Bu hikayeyi Bursa Lises inde 
ogrenciyken yazd1g101 bil iyoruz . )  

• "O gun, insanlan sevebilmek arzusuyla otel in kap1s101 ac;t1-
g1m zaman, kar�1ma ilk c;1kan insan, bir kiifeci c;ocugu oldu. 

"Kirli, soluk yanaklanna, c;1plak ayaklanna merhametle degil, 
sevgi i lc bakt1m. ( ... ) 

" - Ne bak1yorsun, cfcndi - dcdi hamal m1 laz1m? 
- Yok c;ocugum - dcdim. 

"Gel sana, bir pantolon, bir ayakkab1 alay1m, demek lizerey­
dim. Fakat gozlerini gorlincc vazgcc;tim. Onlar bir acayip hastah­
g1 hcnim scvgi dolu gozlerimdc yakalamak istiyor gibi dikkatli ,  ya­
kalam1� kadar mustarip ve haind ilcr. 

"Bununla bcrabcr. yirmi be� kuru� c;1kanp vcrdim, yliriidlim. 
Arkamdan ko�up iade etti. Ylizlinli g.tirmedim, fakal el lcri karar­
h idi. 
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" - Her sakalhy1 baban zannetme, anladm m1?" ("�ehri Unu­
tan Adam") 

• " lengerlere yer yer giine�li e l lerini sokan, mavi ketenden 
pa:ntolonlanm diz kapaklarma s1vam1�, bugulu yemi� gozlii kiic;iik 
sat1cilar gormii�tiim. Fakat 'Napolili Bahkc;1'ya vatanmda rastla­
mad1m. ( . . .  ) hcykeli ("Napolil i  Bahkc;1'') b1rakmad1m. Hala 
omuzlanmdayd1. Oradan ag1r ag1r viicuduma, ic;ime siiziildiigiinii 
ve zehir gibi kamma kan�t1gm1 hissettim.  Kalbim vuru�unu art1r­
m1�t1. ( . . .  ) yatag1mm iistiine boylu boyunca uzamp bir s1tmah gi­
bi titreyc titreye saatlercc kald1m." ("'Louvre'dan C::ald1g1m Hey­
kel") 

• kavgadan evvel evlerinde yemek yedigin, ba�1 sana do-
kundugu zaman ya�ad1gm1 hissettigin c;ocugu bu dokuz ylld1z ic;in 
mi oldiireceksin?" ("Robenson")  

• "Ben ,  bu gemide Korsikah muc;olar tamm1�t1m k i ,  giiverteyi 
silcrken kafalannm giize l l igine ve l isanlannm c;cvikligine hayran 
kalm1�t1m. ( . . .  ) gec;en be� giin zarfmda. tam bir arkada�hkla 
bagland1g1m kiic;iik bir c;ocugu, bq giin sonra, elem ve hiiziinle 
tcrkettim. ("Bir Vapur") 

Samrr ( 1 939) 

• "Biz Davut i le bcrabcr agabeysinin bizim cvin crik agacmda 
saat lerce bekledigini ,  kann iizerine i ki kan� yagd1gm1, dcrs c;ah�­
t1g1m1z odada 1�1g1 sondiircrek, birbirimizc sokularak, ncfes alma­
dan riiya goriiyor ve hie; bir �ey anlamaz, birc;ok �eylcr sezer gibi 
seyretmcmi� miydik? 0 Davut kimdi? Kimin c;ocuguydu? Nic;in 
onu hat1rlad1kc;a ic;imdcn bir �cylerin sbkiiliip koptugunu, ba�1mm 
birdcnbire doniip bir miiddet sustugunu duyuyorum. ("Sarn1c;" ) 

• "Birdcnbire cl lerimi opmege ba�lad1. Yiizii k1pk1rm1Z1 ol­
mu�tu. �imdi yalmz k1rm1Z1 kiic;iik kulaklanm. enscsinin c;ukuruna 
dii�mii� dumanh kumral sac;lanm goriiyorum. Bir an ic;indc dcgi­
�ivcrmi�tim. ( . . .  ) Bu e l lerimin bpiildiigii birkac; saniyedc bcndcn 
bir diinya istenebi lirdi. ( . . . ) 0 art 1k dudaklan111 el lerimin ! liy ll' 
rinden t1rnaklanna kadar gezdiriyordu. Bir zaman yanag111 1n .  k 1 r  
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mlZI ve yanan yanagmm da elime bir kuma� temas1yla stirtindtigti­
nti hissettim." ("Bir Karpuz Sergisi") 

• " �ehrin belediye bah<;:esinde yanma oturdugum ve kti<;:tik 
k1zlan beraberce seyrettigimiz delikanh, �ehir haricinde ceviz 
aga<;:lanmn golgesine uzand1g1m1z yulaf demeti sa<;:h bo�nak <;:o­
ban, hepsi, her �ey, beni a ldat1yor. " ("Hancmm Kans1") 

• "Tenha koytin sokaklarmda lengerler i<;:inde bahk gottiren 
ate� bacakh <;:ocuklara bakt1m!  Kalem baldlfh, kavruk <;:ocuklara 
para verdim. ( ... ) Bir <;:aylfhkta futbol oynayan <;:ocuklara hakem­
l ik yapt1m. <;:ocuklarla beraber ko�uyor; penalt1 mtinaka�alarmda 
hi<; bir tarafi tutmamak i<;:in kimsenin ytiztine bakm1yordum. Baz1 
<;:ocuklar o kadar gtizeldiler ki .  ( . . .  ) Gen<; insanlann ag1zlan koku­
sundan bell idir. Bu bir ku�, ttiy kokusudur." ("Ormanda Uyku") 

• "Ni<;:in Avustralya adalan yerli leriyle temasta bulunan san 
ingi lizlerin <;:ocuklan bu kadar gtizel oluyor? Bir ingiliz �ilebinde 
tam�t1g1m ufak <;:ocuk, Avustralyah bir yerli kad1myla san bir in ­
gil iz ' in pi<;:idir. Onun i<;:in bu kadar gtizeldir. ( . . .  ) Nehir h1�1 rt1s1yla 
ge<;:en bir trenden bir kti<;:tik <;:ocuk Cezayirliye bir buse gonderdi. 
Cezayirli titredi . "  ("Marsilya Limam") 

Sahmerdan ( 1 940) 

• "i<;:imde arzu bir <;:e�me gibi ak1yor. Egiliyorum. Bu a<;:1k du­
daklan ve kapah gozleriyle uyumu� arkada�1m1 yanagmdan opti­
yorum. ( . . .  ) Ytiz; dostu, arkada�1, hatta zaman zaman kolesi olma­
y1 kabule hazlfland1g1m1z ytiz .. .  " ("Ka�1kadas1 'nda ") 

• "Yanma altm sa<;:h, mavi gozlti, bi l h1r bacakh <;:ocuklar ti�ti­
�tir ." ("Bekar") 

Sait Faik ' in  i lk  donem hikaye kitaplanndan almtllar, bunlar. 
Alemdag 'da Var Bir Ytlan ' 1  okuduktan sonra dontip yeniden Se­
maver' i ,  Sarm�' 1 ,  Sahmerdan ; i okuyunca belki de i lk okuyu�ta 
farketmedigimiz yepyeni anlamlar kazamyor bu a lmtllar. 

Sahmerdan 'dan tam sekiz yll sonra, 1 948'de, yay1mlar Sait Fa­
ik Liizumsuz Adam ' 1 .  Mahalle Kahvesi 1950'de, Havuz Ba§t 
1952'de. Son Ku§lar gene 1 952'de yay1mlamr. i lgin<;:tir : i lk  ti<; ki-
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tabmda '\:ocuklara" duydugu egilimi dile getiren Sait Faik ' in ,  
Alemdag 'da Var Bir Y1/an 'dan once yay1mlanan bu dart kitabm­
dan ilk ikisinde, Liizumsuz Adam ' la Maha/le Kahvesi' nde, en kti­
\:tik bir e�cinsel egilim be lirtisi yoktur. Havuz Ba�t 'nm iki hikaye­
sinde �oyle bir deginir ge\:er bu konuya : "<;at1�ma" adh hikayede 
sadece bir ctimle "O zamanlar � imdiki gibi gtizel insan ytiztine bi­
le candan bakmaga korkanlardan degildim." Oteki hikayede, 
"Cezayir Mahallesi"nde gene bir ctimle : "Bir �air Nedim ya�am1�, 
gtilmti�. i\:mi�, eglcnmi�; meyhaneleri, kay1klan, bah\:eleri, ha­
mamlan, \:imenleri ve laleleri, gtizel \:Ocuklan sevmi� bi lirdik. "; 
sonra �unlan ekler Sait Faik "Oyle ki, k1rk yilda bir i\:imizden, 
bir �air de boyle ya�ad1g1 i\:in k 1skanmam1�, koptirmemi�, hi\: ol­
mazsa oltimtinden sonra ya�ay1�1m ho� gormti�ttik.  Ona da iffet 
maskesi altmda \:irkinligi, hayattan memnun olmay1�1, abus \:ehre­
yi, pi�manhg1 kondurduk. 

Kimi okurlar, kimi yazarlar bizim edebiyat1m1zda e�cinsellik­
ten hi\: soz edilmedigini samrlar. Sait Faik ' in  ad1m and1g1 Ne­
dim' in birka\: gazelinden verecegim ornekler bu dti�tincenin ne 
kadar yanh� oldugunu gostermeye yeter 

Nev-ctivanhk alemin ta kim getirsin yamna 
Dahi pek pir olmadan bir nev-ctivan lazim sana 

Ben olsam bir de mutrib bir de tarf-1 cuybar olsa 
Ho� imdi bir de farza bir ctivan-1 �lve-kar olsa 

Daim arayan bulsa ci.ivamm seni bende 
Bir gonca gtil olsan da senin gtil�enin olsam. 

K1zoglan naz1 nazm �eh-levend avazi avazm 
Belasm. ben de bilmem k1z m1sm oglan m1sm kafir 

Alemdag 'da Var Bir Ytlan 'dan i ki y1I once yay1mlanan Son 
Ku�lar'daki dart hikaye tizcrinde durmak gerek. (Son Ku�lar' 1 in­
celerken "Yandan <;arkh" i le "Dondurmac1 <;1rag1" tizerindc ye-
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terince durmu�tum.) "Turk Olkesi" adh hikayede, bir ctimlede 
ge<;en .. kim olursa olsun, ne olursa ol�tin bir mahluk dudaklan­
na muhta<; bir insanm ruh halini kam<;1i�yan bir rtizgfir. .. " sozctik­
leri; tam bir ctimle bile degi l ,  gene de ilgin<;. "Bahk<;1sm1 Bulan Ol­
ta"da, anlat1cmm (Sait Faik ' in)  oltasm1 "uzun, kirli, gtizel par­
maklan" olan "<;ocuk"a b1rak1p savu�masmdan da onemli olan 
Alemdag'da Var Bir Ytlan ' daki o sekiz hikayenin ozet bildirgesi 
diyebilecegimiz a�ag1daki satirlardir Ben bir yaz1c1 idim. Ya­
z1 yazmak camm istemiyordu. Yaz1 yazmam i<;in bana <;i<;ek, ku� 
htirriyeti degi l ,  i<;imdeki a�km, del i l igin, oturmaz dti�tincenin htir­
riyeti laz1m. Kti<;tictik htirriyetler degi l ,  alabi ldigine ytiz verilmi� 
bir <;ocuk htirriyeti istiyordum. Bu  bana Iaz1md1. Yoksa her �eyi 
agz1mda gevelemekten ba�ka ne yapabilirdim? Ne yap1yordum?" 

Sait Faik, Alemdag'da Var Bir Ytlan 'da her �eyi agzmda geve­
lemeye son veriyor : 

Art1k Alemdag'da Var Bir Ytlan ' daki sekiz hikayeyle Az !je­
ker/i ' deki iki hikayeyi okumaya ba�layabi liriz. 

Sait Faik, bu hikayelerde, "bir �ey" soylemeye <;ah�makta; bu 
"bir �ey"i soyleyebilmek i<;in "i<;indeki a�km, deliligin, oturmaz 
dti�tincenin ozgtirltigti gerek", buna inamyor; hu ozgtirltigti kendi­
sine kimsenin vermeyecegini, ancak birtak1m tehlike leri - top­
lumca d1�lanmak, saygmhgm1 yitirmek, ahlaks1zhkla su<;lanmak -
gaze alarak bu ozgtirltigti kullanabilecegini, bu ytirekli ligi gostere­
bi lirse i�te ancak o zaman ger<;ektcn ()zgtir bir yazar olabilecegini 
anhyor. Soyleyeceklerini soyleyebilmck i<;in hikayesinin bi<;imini 
ycniden degi�tiriyor : Somut aynntilardan hareket, yerini, imgele­
mc b1rak1yor. dti�tinccyi sanp sarmalayan bir imgelemc; art1k 
umurunda degildir Sait Faik ' in hik{lyclerinde bir ger<;eklik duygu­
su uyandirmak, <;tinkti soylemck istcdiklerini 0 yol la soylemenin 
olanaks1zhgm1 bi l iyor; "ozgtir yazar" dedikse, bu ''ozgtirltigtin" 
gene de Ttirkiye 'de ya�ayan bir yazann ozgtirltigti oldugunu unut­
mamak gerek. Bu hikayclerin "uydurma" oldugunu okurun da 
bilmesini ister bir hali var art1k Sait Faik ' in Kimi "�ey"lerin "uy­
durma" hikayelerle daha rahat, daha kolay soylenebileceginin bi-
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lincinde; ba§1, ortas1, sonu olan, o lay orgtisti olan hikayeyi <;:ok on­
celeri b1rakm1§tl; §imdi, "bir hikaye vardlf hikayeden d1§an" der 
gibidir. Gelelim hikayelere 

"Dyle Bir Hikaye " 

Bu son donem hikayelerinin kahramam Panco'ya i lk kez bu 
hikayede rasthyoruz. Kim bu Panco? Anlaticmm dostu "�imdi­
l ik ba§ka kimsem yok. Bir de hasta anas1 var, bir de kopegi 
Arap. Rastlad1g1 her insan Panco'ya <;:1k1yor : Hidayet, "Anlat be­
ni Panco'ya emi?" dcr; Fatih Park1 'nda yatan adam, "Ha uyuma­
dan evvel Panco'ya anlat bcni. ( ... ) Panco iyi <;:ocuktur. Candlf 
can. der. Bir, "Yahudi kansmm arabac1 zamparas1"na Panco'ya 
selam soyletmeyi unutur Sait Faik. 

"Fatih Park1'nm demirine dayah uyuyan adam"m Sait Faik' in 
arkasmdan bagm§I i lgin<;:tir "Panco'nun arkada§i ! Faik Beyin og­
lu ! "  Sait Faik, sanki "Faik Bey ahlak1"ndan "Panco'nun arkada§1 
ahlak1"11a ge<;:i§in son tereddtit lerini ya§amaktadlf; "Panco'nun 
arkada§Jdlf" ama "Faik Bey'in oglu" oldugunu (toplumun deger 
yargi lanm, ahlak ol<;:tit lerini) bir ttirlti akhndan <;:1karamamakta­
d1r. Bir sayfa sonra, "ben Panco'nun arkada§1, ba§ka bir §ey degi l"  
der; se<;:imini yapmi§tlr sanki. Daha sonraki sayfada "ahlak"tan 
soz etmek geregini duyar "Bir ahlak1m1z olacak ki, hi<;: bir kitap 
daha yazmad1. Bir ahlak1m1z, bugtin yaptiklanm1za, yapacaklan­
m1za, dti§tindtiklerimize, dti§tineceklerimize hayretler i<;:inde ba­
kan bir ahlak1m1z. ( . . .  ) 0 zaman hi<;: merak etme. Dostum Panco 
da bana hak verecektir. Ki lise ahlakmdan soz a<;:mayacak. Dostlu­
gun olagantistti gtizel l igini <;:ocuklanna anlatacakt1r." 

" Yalntz!igtn Yaratttgt insan " 

Panco'ya duydugu <;:ilgmca tutkunun hikayesi, yalmzhgmm hi­
kayesi. "Oyle Bir Hikaye"de adm1 ogrendigimiz Panco'nun bu hi­
kayede yakas1 ktirklti bir pardestisti var; ytizti esmer, soluk; yana­
gmda bir <;:1ban izi. (Oteki hi kayelerde bu aynntilarla s1k s1k kar-
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�I la�acag1z.) Gitgide bir say1klama halini ahyor anlat1m. 01� diin­
ya i le Panco nerdeyse ozde�; d1� diinyada Panco'dan ba�ka bir �ey 
gormilyor, dii�ilnmilyor Sait Faik  "Herkes Panco'ya benziyor­
du." Ya da caddelerdeki herkese "yalmzhg1" ammsatan nesneler 
gibi bak1yor : "Caddelerdeydim. Binlere kar�1 birdim. On binlere 
kar�1 birdim. I - Panco, Panco! di ye hayk1rd1m i<;:imden." Ne de ol­
sa Faik Bey'in oglu Ancak i<;:inden hayk1rabi liyor - henilz. 

Yalmzhgm nas1I bir ac1ya, deva bulmaz bir ac1ya donil�tilgilnil 
ne gilzel anlatir Sait Faik : "O pasajdaki birahaneye yine gitsem. 0 
masaya otursam, o masaya. insanlar gelse otursa <;:ift <;:ift, kadmh 
erkekli. Ben tek ba�1ma. Milyonlar i<;:inde tek ba�1ma. Ac1 gitgide 
ac1yor. Kavun ac1s1 gibi , zehir gibi bir ac1 ."  (Sonraki sayfada "Ka­
vun ac1s1. Kavun ac1s1 da ne?" der.) 0 yalmzhk i<;:inde intihan dii­
�ilnilr : "Tabancalar. Beynimizde bir yerde, kii<;:ilk bir delik." Ni<;:in 
intihar : "Yalmzhktan ba�ka nasII kurtulunur? Yalmz olmek mi?"  

Obiir hikayelerde rastlayacag1m1z ik i  aynnt1 "Kilrkiln du­
daklan opilyordu onu. irkildi. Beni hatirlam1�t 1 ."  Bir de �u : "Ma­
samn ilstilnde a l<;:1dan bir gemici biblosu dururdu. ( . . .  ) Altma para 
kordum." 

Hikaye, "El lerim biiyilyor, biiyilyor, biiyilyor, biiyilyor. " diye 
bitiyor; be� sayfa once okumu�tuk "(ok hasta oldugum zaman,  
ate�im k1rka yakla�t1g1 zaman,  e l lerim biiyilr. Dev gibi e l lerim 
olur." 

"Alemdag 'da Var Bir Yt!an " 

Hikayeler i<;: i<;:e. "Yalmzhgm Yaratt1g1 insan"da, bir adam 
"Yeme t1rnag1m." diye bag1rm1�ti Panco'ya. Bu hikayede de, an­
lat1c1, daha hikayenin ba�mda, "(ek elini agzuidan. T1rnag1m ye­
me! "  diye bagmyor. Panco, anlat1cmm evine cuma giinleri geli­
yormu� : Bir onceki hikayede sozil ge<;:en "Al<;:1dan, agz1 pipolu ge­
mici heykeli onu beklerdi." Bu iki aynnt1 bile anlat1cmm gilniln 
yirmi dart saatinde, halk �airinin deyi�iyle "Giindiiz hayalinde, 
gece dii�iinde" ,  Panco'yu dii�iindiigilnil, bu karasevday1 anlatma­
ya yetiyor. 
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Panco cuma gi.inleri geldigi icrindir ki anlat1c1 gecrmi§inden an­
cak bir cumay1 ammsar, bu, yedi gi.ini.in sultamm : "Gi.inlerden cu­
ma. Mektep tatil .  ( . . .  ) Mi.inir Pa§a konagmm yaghboya tavanlan 
croktan duman ve ki.il olmU§tUr. Tahtakurulan da yanmi§lar. Yata­
g1m, yorgamm, gbzya§lffi yanm1§tir. Havuzlar yanm1§t1r. Yaprak­
lanm ki§m dbkmeyen agacrlar yanm1§t1r. Amlar, amlar yanm1§-
tir . . .  " 

0 kadar sevdigi istanbul'dan art 1k tiksintiyle sbz ediyor : " is­
tanbul crirkin §ehir. Pis §ehir. Hele yagmurlu gi.inlerinde. Ba§ka 
gi.inler gi.izel mi,  degil; gi.izel degil. Ba§ka gi.inler de Kopri.isi.i bal­
gamhdir! Yan sokaklan cramurludur, molozludur. Geceleri kus­
mukludur. Evler gi.ine§e sirt1m crevirmi§tir. Sokaklar dard1r. Es­
naf1 gaddard1r. Zengini lakaytt1r ." 

Nicrin bu istanbul nefreti? \:i.inki.i istanbul, yani insanlar, yani 
toplum anlat1c1y1 sucrlamaktadir birtak1m deger yarg1lanyla, birta­
k1m ahlaki olcri.itlerle, ona Faik Bey'in oglu oldugunu ammsat­
maktad1r. "Faik Bey'in oglu", toplumca ho§ kar§ilanmayan, ya­
saklanan i l i§kiler icrindedir, toplumca sucrlanmaktadir, di§lanmak­
tadir, "crar§1ya inemez" hale getirilmektedir. i§te o zaman ci.imle­
ler bir cr1ghga dbni.i§i.ir "Yalmzhk di.inyay1 doldurmu§. Sevmek, 
bir insam sevmekle ba§lar her §Cy. Burada her §CY bir insam sev­
mekle bitiyor." 

Bu haykm§, §imdiye kadar hep yanh§ yorumland1. 
Sait Faik, i lk dbnem hikayelerinde, s1k s1k "insan sevgisi"nden 

sbz acrar; bunu daha somut gosterebilmek icrin insanlann "iyiligi­
ni" gosteren davram§lanm hikayelerine serpi§tirir, bu "iyilik ler" o 
hikayelere bir insan s1cakhg1, anlat1ma bir l irizm verir. 

ikinci dbnem hikayelerinden "Karanfiller ve Domates Su­
yu"nda (Maha/le Kahvesi icrinde) §byle der Sait Faik "Kitaplar, 
bir zaman bana, insanlan sevmek laz1m geldigini ,  insan lan sevin­
ce tabiatm, tabiat1 sevince di.inyamn sevilecegini, oradan ya§ama 
sevinci duyulacag1m bgretmi§ler. Hayir, §imdi insanlan, kitaplann 
ogrettigi §ekilde sevmiyorum. ( . . .  ) Simdi art1k kimi sevdigimi, ki­
me sayg1 duydugumu biliyorum. ( . . .  ) di§le, t1rnakla, kanla, can­
la tabiat denilen canavan yenmek laz1m gelir. Bendeniz bu m i.ica-
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deleye §ahidim. ( . . .  ) Onu ("Kazma i§ gormedigi zaman yumrugu, 
yumrugu yetmedigi zaman parmaklan, parmaklan kahn geldigi 
zaman tlrnaklan ile toprag1 t lfmalayan ", \:ahhg1 temizleyerek ii\: 
evlek toprag1 kazanan, tabiat1 yenen Kor Mustafa'y1) gordiim mii 
toparlamyor; hayret, sevgi ve sayg1 i le bak1yorum." Sait Faik, o 
soyut, o gene) "insan sevgisi"nden "tabiat1 yenmek i\:in \:ah§an" 
tek tek bireylerin sevgisine, tek tek usta yarat1cilann sevgisine 
ge\:mi§tir : Bahk\:I Vasil i ,  Mercan Usta, 1stakoz avc1s1 Barba Apos­
tol, Barba Abtimos, Kalafat, vb . . .  Sait Faik o insanlan da sevmi§­
tir, ama hi\:bir zaman "Burda her §ey bir insam sevmekle bitiyor." 
dememi§tir, \:iinkii o insanlan sevmekle bir §eyin bitmedigini, tam 
tersine, sevin\:le doldugunu, diinyaya, ya§amaya sanld1gm1 gor­
mii§tiir. Oyleyse "Alemdag'da Var Bir Yilan" hikayesindeki bu 
yakmma neden? Nedeni a\:Ik  Buradaki "sevme", toplumca ho§ 
kar§Ilanmayan, yasaklanan bir "sevme",  bir erkegin bir erkege 
duydugu tense) sevgi; anlat1cmm ("Faik Bey'in oglu") Panco'yu 
a§kla, tutkuyla sevmesi : Toplumun ahlak ol\:iitleri (dolay1s1yla ya­
saklan) kar§Ismda "bir insam (erkegi) bir insanm (erkegin )  tense) 
bir sevgiyle sevmesiyle her §ey bitiyor." K1saca, o iinlii ciimledeki 
"insan"m "insan Haklan Bildirgesi"ndeki "insan"la bir i l intisi 
yok ! 

"Burada her §ey bir insam sevmekle bitiyor." ciimlesinden 
sonra gelen paragraf §Oyle "Giizel yer, giizel yer Alemdag1. Su 
saatte on be§ metrelik aga\:lanyle, Ta§delen'i i le, yilam ile . . . Arna 
kI§ giinii yilanlar inindedir. Olsun. Hava Alemdag1'nda 1hkt1r. Gii­
ne§, yapraklan k1pk1Z1l aga\:lann i\:inde dogmu§tur. Gokten par\:a 
par\:a 1hk bir §eyler yagmakta, \:iiriimii§ yapraklann iistiine birik­
mektedir. Ta§delen parmak gibi akar. i\:imizi §Iklf §Iklf eden bir 
ma§raba i le once i\:imizi, sonra \:lfll\:Iplak soyunarak d1§1m1z1 y1k1-
yor. Su i\:mege gelen bir tav�an, bir y1lan, bir karatavuk, bir kek­
l ik,  Polonez koyden §erefimize ka\:IP gelmi§ bir ke\:i i le alt alta iist 
iiste oyna§1yoruz." 

Hani tabiat canavard1? Hani Sait Faik "tabiat denilen canava­
n yenmek Iaz1m" diyordu "Karanfil ler ve Domates Suyu" hikaye­
sinde? Hani " insans1z hi\:bir §eyin giizel l igi yok"tu. Hani Son Ku�-
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lar'daki "Kendi Kendime"de bu ci.imleden sonra �unlan da yaz1-
yordu Sait Faik : "Her §ey onun sayesinde, onunla gi.ize l. Bu daki­
kada, bugi.ini.in gi.ize lligi, gokte ay, uzakta gi.inqin bir billGr bah�e 
pmlhs1; hi�bir §ey degi l .  Bi.iti.in bunlar koti.i resimler gibi . "  Oysa 
insans1z Alemdag - "tabiat" - sanki bir cennet! Nasil olmasm 
"Panco'nun her zamanki kans1z ve hiddetli yi.izi.inde �1ban yaras1-
na dogru kaym1§ bir gi.ili.imseme gozi.iki.iyor ." Alemdag1 bir cen­
net; �i.inki.i Sait Faik'i de, Panco'yu da yarg1layacak insanlar yok 
burada, onlann deger yarg1lan yok, ah laki yasaklan yok, toplum­
sal bask1lan yok, yasal baskilan yok. Alemdag1 , yani tabiat, yani 
y1lan, taV§an. karatavuk, kcklik,  ke�i, yasak bilmez, 6nyarg1s1zd!f, 
kimseyi su�lamaz, herkcsin s1gmabilecegi bir ozgi.irli.ik alamd1r; 
k1saca, Alemdag1 'nda bir insam scvmckle hi�bir §ey bitmez. i§te 
bunun i�indir k i  Sait Faik ,  "Alemdag1 gi.izel, Alemdag1 . . . istanbul 
�amur i�inde." der. 

Alemdag1 'ndan istanbul'a doni.ince i§ler gene kan§iyor. Pan­
co'nun gittigi kahveye gidiyor Sait Faik ''Eskiden tamd1g1m biri­
si ni�in ge ldigimi anlamI§ gibi bana bakt1. Gi.ili.imser gibi idi. Al lah 
belam versin deyyus, dedim." Kahveden aynhrken Panco'nun 
pardesi.isi.ini.in yakasmdaki ki.irki.i gori.ir, "Ki.irki.i gori.ince rahatla­
d1m. der. Ni�in? "Yalmzhgm Yaratt1g1 i nsan"1 ammsamak zo­
runlu "Ki.irki.in dudaklan opi.iyordu onu. i rki ldi. Beni hatirlam1§­
t1 ." Arhk hikaye mutlu bir sonla bitebilir : "Tav§am, kekligi, o 1hk, 
harikulade kaygan ve gi.izel yi lam, karatavugu, Alemdag1 'm, Ta§­
delen suyunu, �i.iri.imi.i§ yapraklann i.isti.ine yagan pelte pelte gi.i­
nqi hatirlad1m." 

"Pan co 'nun Riiyas1 " 

"Sait Faik 'in Ri.iyas1" olmahyd1 hikayenin ad1, "Panco'nun 
Ri.iyas1" degi l ;  �i.inki.i Sait Faik "gi.izel bir ri.iya" gori.iyor Olmas1-
m istedigi her §eyi olmu§ gibi gi:isteriyor Panco i§sizken Sait Fa­
ik' in verdigi "ii� be§ kuru§la" saglanan, "bu garip", �ah§Irkenkin­
den daha ba§ka t i.irli.i refah havasma Panco'nun babas1 katlamr; 
Panco "uyumadan evvel Sait Faik'i di.i§i.ini.ir"; Panco uykusunda 

67 



bagmr, k1zkarde§i ne diye bag1rd1gmm anla§J lmad1g1m sbyler, bir­
denbire Panco'nun i<;inden bir bi.iyi.ik korku, bir bi.iyi.ik bask1 kal­
kar: babasma, Sait Faik'in verdigi o gi.izel cigaralardan ikram ede­
cek kadar rahatt1r art1k.  �unlan da sbyler Panco : "Mesuttum. Bu 
saadeti bana sen vermi§tin. Her §eyi iki ii<; misli daha <;ok seviyor­
dum. Buna sebep sendin. Sendin ama, yinc bu i§te en talihsiz de 
sendin. Sana gi.iveniyor, senin arkada§hgmdan ho§lamyor ama sa­
na durmamacasma gi.ili.iyordum. "  

Ancak di.i§lerde bulabi liyor Sait Faik mutlulugu. 

''Y ani Us ta " 

"Yani usta tek dostumdur." diyor an lat1c1: Yani ustay1 "kara 
gbzli.i, kara bacakh, kara sa<;h, kara bir <;ocuk" oldugu zamanlar­
dan, on be§ ya§mdan beri tamyor. Yani usta bugi.in yirmi ya§mda 
"Duvarlan oylesine yaghboya boyar ki parmagm agzmda kahr." 

Yani usta "be§ bin l irahk drahoma"y1 duyunca evlenmeye karar 
verir: an lat1c1, "Demek birahaneye Yani usta da iki biram1 i<;me­
ge gelmeyecek. diye dertlenir, Yani "cin gibi bir oglan"ken bir­
l ikte gittikleri sincmay1 ammsar ''O sinema da ycrindc yok .  0 si­
nema aynalar i<;inde idi. Yagmurlu havalarda kuma§ kuma§, insan 
insan kokard1. Birinci mevkiin <;ocuklanmn arasma kan§t1g1m1z 
zaman i<;im sevda i le dolard1. Her yi.iz gi.izeldi. Her <;ocuk baba­
cand1. Her el nas1rh, ki.i<;i.ik,  kirli ve s1cakt1." Ya §imdi? "Gi.inler 
ge<;ti. Ben di.i§ti.im. i<;mek alat1 bozuldu. '' 

Anlat1c1 sorar "Bari scviyor musun klZI Yani usta?" 
Yani Usta ger<;ek<;itlir "Kan dcgil mi be agababa, severiz." 
"Agababa", sanki §U itirafJ yapabilmek i<;in sormu§tur o soru-

yu "Dogru Yani usta, kanlar scvilir scvi lmesine. ama bcn i<;im­
den hep <;ocuk ka ld1g1m ic,:in olacak .  kanlardan <;ok <;ocuklan se­
vcnm. 

Anlat1c1 'mn tek §ey kalm1�t1r Yani ustadan bekledigi "Beni 
gordi.igi.in zaman gi.ili.imscyiver." 

0 sakin anlat1m,  o tevckki.i l ,  bir "kavun ac1s1" (Neysc o!) gibi 
ac1t1yor i<;imizi. 
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"Kaja ve Si�e " 

Sait Faik ,  i<;:ki de i<;:ilen bir "a�<;:t dtikkam"nda, i<;:ki i<;:en dort 
gen<; arkada�tan birine "bakan" ("Bakmaktan bakmaya fark var, 
amca! ") bir "bileyci"nin ("Gtizel ytizti vardt. Bakttm.") ,  havada 
u<;:an bir bira �i�esine ragmen gen<;:lere bira gondermekte diretme­
sini ("Bira �i�esi", a ltt sattr sonra "�arap �i�esi" oluyor! - FN), so­
nunda da kafasma �i�eyi ycmesini anlattyor. 

Ne var ki "bileyici"ye, dort arkada�a ge<;:meden anlatttgt ba�­
ka �eyler de var Sait Faik' in : "Yalntzdtm ama, muhayyel bir arka­
da�1m vardt. Bu muhayyel arkada�t pek severim, byte ki, bazen 
konu�urken dudaklanna dalar, optiveresim gelir. E l lerini severim, 
goztintin rengini severim. i<;:ime ondan durmadan yagmur gibi bir 
�eyler yagar. Hi<; bir sozti gtictime gitmez. ( . . . ) Kadm mtdtr, erkek 
midir, . . . Nasti karar verirsem oyledir. Bazen boyastz, stisstiz bir 
okumu� k1zd1r. Pml pml konu�ur. Bazen gtizel bir erkek <;:ocuktur. 
Ya�t on altt ,  on yedidir. Okumu� yazmt�hgt pek yoktur. Duvar bo­
yac1s1d1r. H 1ristiyandtr. Kapkara komtir gozleri vardtr. Gtildtigti 
zaman insandan tisttindtir. Bakmaya doyamam. Bazen altmt�hk­
ttr. . . " 

"Bir okumu� ktz", dokuz sozctikle; "gtizel erkek <;:ocuk" ,  ytr­
mi dokuz sozctikle anlatt l tyor. "Bir okumu� kiz"m sadece pml pt­
nl konu�masmdan soz ediliyor; "gtizel erkek <;:ocuga" ise bakma­
ya doymak mtimktin degil .  

"Gtizel erkek <;:ocuk"un "Yani Usta"daki Yani oldugunu 
antmsatmaya gerek var mt?" 

(Sait Faik, "bileyici"ye (halk'a) "i�i"ni -yazarhk- a<;:tk laytp 
a<;:tk lamamak arasmda bocalarken duydugu stktnttyt ne gtizel an­
lattyor. )  

"(:ar�tya inemem " 

Kurulu dtizenin "yasaklar"ma, yani ahlaki deger yargtlanna 
bir kar�t <;:tkt� hikayesi "Ah bu yasaklar! Kendi kendimizc, ba�-
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kasmm bize, bizim ba§kalanna, devletin tebaasma, tebaanm dev­
letine, belediyenin hem§erisine, hem§erinin belediyeye koydugu, 
koyacag1 yasaklar! . .  I Yasaklarla <;:evri l i  bir di.inyada ya§amasak, 
yasaks1z ya§ayamazd1k. Halbuki, hayvanlar, hele ehlileri, yasaks1z 
ne de gi.izel ya§1yorlar. ( ... ) Yasaklan kabul ettik .  insanoglu i<;:in, 
yasakh hayvandir da diyebiliriz. Mikroplar bile birer yasak degil 
mi? A§klar yasakt1r. Gi.in olur, sular. yemi§ler bile yasakt1r. insan­
lar birbirine yasakt1r. I Camm rekiyor di ye bpemem seni giizel ro­
cuk!" ( italikler benim - FN) 

"Sevmek, bir insam sevmekle ba§lar her §ey. Burada her §ey 
bir insam sevmekle bitiyor. " ci.imleleri i<;:in soylediklerimi amm­
satmanm yeridir !  

"Yi/an Uykusu " 

Once ahnti lar 
insanoglu, t1pk1 senin gibi apaym. Ostel ik seviyorsun da 

onu. (Gene ammsatmanm s1ras1 "Sevmek, bir insam sevmekle 
ba§lar her §ey. Burda her §ey bir insam sevmekle bitiyor ." diyor­
du Sait Faik. Okuyahm gerisini :) Dudagmm k1vnm1m seviyorsun. 
Sa<;:mm karasm1 seviyorsun. Ka§mm bi.iki.ili.i§i.ini.i, alnmm gen<; k1-
rI§1gm1." i lcrdc ammsamam1z gcrckccek "i§te ti.irki.i soyli.iyor. 
( . . .  ) 'Kara buberim, buberim, buberim! "  diyor ." 

" i§te cigara paketine sevdigin parmaklar uzand1. i§te sevdigin 
dudagm k1vnnt1smdan duman <;:1k1yor. Haydi bakahm. Bil onu ba­
kahm. Kimdir? Senin hakkmda nc di.i§i.ini.ir? Su saatte nerde ol­
may1 ister? Senin sevgin umurunda m1?" 

Sevgiden soz a<;.  Ne <;:1kar; o seni anlarsa degil ,  sen onu an­
larsan bir §eyler olacak." 

"i§te kar§I kar§1yasm. Birdenbire kal kar, dudaklanndan ope­
bil irsin. Gozlerini kapar. Ne gi.izel gozlerini kapar. Belki de seni 
gormemek i<;:indir. Sen de kaparsm gozlerini. Belki de onu gorme­
mek i<;:indir. Ne sen onu, ne o seni anhyor. Belki anlamak ikinizin 
de i§ine gelmiyor. 'Tam, tam, kendini tam. i§e ba§la bir kere bu 
yonden. Sonra onu da anlayacaksm. 
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Saba hanl harII yanar, ama oda buz gibidir, 1s1tamaz O'nun ol­
mad1g1 oday1 soba; ama O'nun oldugu oda s1cakt1r, soba yanmasa 
da, s1cakhk O'ndand1r. 

"Yatak haz1rd1. 0 ta ko�eye bi.izi.ilmi.i�ti.i. Yamna sokuldum. 
S1cakt1. ( .. . ) Onun yam s1caCikt1 . i�eriki sobah odada soba harII 
harII yamyordu. Arna ki.iti.iphanenin cam1 buz tutmu�tu ... " " ka­
�mm yara �izgisi" Yani ustad1r, bu  ''Ka�mm aras1 �izgi �izgidir. " 
("Yani Usta") Evet, bu Yani ustad1r; �i.inki.i "Kalinikhta"da anla­
t1c1, "Yani, soyle Karabiberim �ark1s1m. der. 

Kap1 vurulur : "Usti.inde ye�i l  renkli bir yagmurlukla bir adam 
girdi."  Ye�il renk Sait Faik'in l anetli rengi ! Olup bitenleri ya da 
olmay1p bitcnleri "ku� anlatm1§t1r'' yqil yagmurluklu adama. 
"Ku�lar (ya da "doga" - FN) koti.i �ey soylerler mi hi�? Ki.i�i.ik de­
dikodulann zaran yok. Oyleysc mesele yok." der anlat1c1. Ye�il 
yagmurluklu adam da, "Yok, yok !  Su cigaram1 i�eyim, gidece­
gim ."  diye cevap verir. Gider de. 

Anlat1c1 "i�eriki odaya" girmek istemez <;i.inki.i "o da kalk1p 
�oktan gitmi� olacakt1 . "  Oysa "O" gitmemi�tir " i�eriki odaya 
ge�tim. Yorgam a�t1m. K6§eye bi.izi.ilmi.i� mI§II mI§II uyuyordu. 
Kucaklad1m. Ku� onun kafasmdan benim kafama, benim kafam­
dan onun kafasma konup duruyordu. Sabaha kadar ku�un kanat 
seslerini ,  onun m1�II m1�1l uykusunu duydum." 

Alenulajfda Var Bir Yclan, bu ci.imleyle biter : "Sabaha kadar 
ku�un kanat seslerini ,  onun m1�II m1�1l uykusunu duydum. 

Anlat1c1, ya '\mun uykusunu duyar", ya "yi.izi.ini.i seyreder", 
ya onu di.i�lerinde ya�at1r, en bi.iyi.ik eylemi nihayet opmektir. 
Erotizm yoktur Sait Faik'te. Bi.iti.in hikayeleri i�inde sadece birin­
de, "Ormanda Uyku"da (Sarmr i�inde) erotizme rastlanz Bir 
"ri.iya"da! Evet, bir ri.iyada; i.istel ik ancak hayvan bi�imindeyken 
"Ay 1�1gmda bir golden kocaman kulaklanm, uzun dort bacag1m­
la  dimdik; daha vah�i bir hayvanm beni yakalayacag1m - su i�er­
ken gafil avlayacag1m - di.i�i.inerck tetik, atik uzun boynumu egi­
yor, su i�iyorum. ( ... ) Burnuma lodos ri.izgan, yakm bir di�i koku­
su getiriyor. Hava, elektrikle yi.ikli.i, ti.iylerim pml pml. Bir �am 
agacmm dibinde ko�maktan terlemi� bir di�i ile �iftle�iyorum. 
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Hepsi bu i§te Kocaman kulakh, uzun dart bacakh - terlemi§ bir 
di§i - <;:iftle§me. Sevi§me degi l ,  <;:iftle§me ! 

Hikayelerdeki e§cinsellik sadece potansiyel bir egilim mi? 
Yoksa Medan Mai�et Motoru'ndaki Dimitro'nun sevgisi gibi bir 
"iktidars1z sevgi" mi soz konusu? Yoksa . . .  Dogrusu, bu sorulann 
cevaplan pek ilgi lendirmiyor beni ,  ben okuduklanma bak1yorum, 
unutmuyorum okuduklanmm "an lat1" oldugunu. 

Az Sekerli'deki iki hikayeyi de okuyahm 

"Battani ye" 

Gene once ahntilar : 
"O, resimli mecmuaya dalm1§, ben onun ytiztine dalm1§1m.  Bir 

saadet denizi i<;:inde fe!aketlerden kurtulmu§ peri§an bir sandal gi­
biyim.  Yelkenler parampar<;:a, sandal su i<;:inde. HayJT, sandalc1 gi­
biyim. 0, omrtimde bir daha tutamayacag1m, seyrinc doyamayaca­
g1m bir deniz mahh1ku gibi. ( . . .  ) beni dostluklara, sevdalara, yir­
mi ya§lara, s1hhatlere ve saadetlere, arkada§hklara ve huzurlara sa­
lan netice, kar§imda i§te. Daha ne isterim. ( . . .  ) Bir tek insamn bir 
tek insana bundan daha btiytik iyiligi dokunabilir mi? ( ... ) min­
net benim, bu saatte onun i<;:in olmemi ltizumlu k1lsa . . .  olmeliyim."  

Anlat1c1, O'nu da i<;:inde ya§ad1g1 cehenneme <;:ekmenin kayg1-
s1 i<;:indedir "Hepimiz bir belli sona dogru gidiyorduk. Gidiyor­
duk ama, onu, mavi dcnizi kara, yc§il <;:ayJTlan kara, daglan a§il­
maz, yol lan ge<;:ilmez, <;:ar§ilan yalmzhk i<;:inde, yemi§leri tats1z, §a­
raplan ac1 olan bir tilkeye mi stirtikltiyordum." Anlat1c1, "cin gibi 
gozlerine" diyor; "Yani Usta"da da "cin gibi bir oglan" diyordu. 

Anlat1c1, "k1§m bu battaniyenin tisttinde haftada bir uyumam, 
yazm bir kayamn tisttinde oturmam seyretmek i<;:in boyle yapm1§­
t1m." diyor. Ne yapm1§tl "Parasm1 vermeyecegimi sand1, verince 
biraz §a§1rd1 ."  

"Birden boynuma sanld1 .  lhk ,  insanh bir  rtiya i<;:ine dti§ttim. 
Kafas1 burnumdayd1. ( . . .  ) I  S1cak odada bir mtiddet tiril tiril titre­
dim. I Anlam1§t1m. Her §eyi anlam1§t1m. Onu (btittin kalbimle) 
sevdigimi anlam1§t1m . . .  " 
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"Ka/inikhta" 

Sait Faik'in oliimiinden once yay1mlanan son hikayesi "Ka­
vun ic;i" bir c;1ghk, "zehir ye�il i" bir son nefes sanki. Naz1m, Bener­
ci Kendini Nir;in 0/diirdii 'de bir ara "Tiikiirmii�iim kafiyenin ic;i­
ne" der, soyleyeceklerini diizyaz1yla soyler ya, Sait Faik de "Kali­
nikhta"da (Yukarda soziinii ettigim hikayelerde de elbet, ama en 
c;ok "Kalinikhta"da ! )  "Tiikiirmii�iim hikayenin ic;ine ! "  diyor, son 
nefesini verir gibi son sozlerini "veriyor" Kopekler konu�uyor, 
insanlar havhyor, kulagmm dibinden bir 1rmak ak1yor, biri "Ca­
mmsm" diyor, obiirii cevap vermiyor ama elinin iistiindeki damar­
lar bir dostluk denizine ak1yor, soguk kandil kandil sark1yor, Bar­
ba Stanco. Sivriada, yild1zlar. bahk kokusu, kahve fincanma dii�en 
sabah yildlZI, bo�lukta bir direge konan mart1lar, son hikayeleri­
nin bitmez tiikenmez sac;lan kara, gozlcri kara, ka�lan kara Ya­
ni'si ! "Yani , Yani be! Hey Yani, Kara Yani ! Hey Beykozlu later­
nac1 Panayot'un torunu kara gozlii dostum Yani !  ( ... ) Sen Yanaki !  
Dostlann en koyusu! Arkada�lann ic;inde oliimden sonra en so­
nuncusu! ( . . .  ) Dii�iin Yanakimu beni. Bin,  bir yild1zm sirtma. 
Adalann ic;inde bir Burgaz adas1 vard1r. ( . . .  ) Ben, sandal lar ic;inde 
bir sandal, denizler ic;inde bir deniz, insanlar ic;inde bir insan. ( . . .  ) 
Oturmu� seni dii�iiniiyorum. Seni dii�iiniiyorum Yanaki. ( . . .  ) Ben 
seni dii�iiniiyorum Yanaki. ( . . .  ) Sen ye�il zeytini neden yemedin? 
Omonya meydanmdaki Ekselsiyor kahvesinin garsonu, 'Kalinikh­
ta Kiryas' diyor bana. Benden de bir Kalinikhta sana. Panco! "  

Sait Faik ,  sanki, diinyaya iyi geceler diliyor kendi karanhgma 
c;eki lirken .. . 

A/emdag 'da Var Bir Yt!an '/a Az Seker/i 'deki dteki hikayeler 

A/emdag 'da Var Bir Y1/an 'daki 1 6  hikayenin yansm1 gormii�­
tiik. Kalan 8 hikayeden "Melahat Heykel i" ,  "R1za Milyon-er" s1-
radan hikayeler. 

"Sarma�1kh Ev", Sait Faik' in zaman zaman denedigi, denedi­
gi, zaman da ba�anh oldugu bir "gizemli atmosfer hikayesi" "Sar-
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ma§1kh ev dedin mi herkes gosterir, koyun en guzel evidir." de­
mi�tir cvin sahibi an lat1c1ya; anlat1c1, gittigi koyde, kime "sarma­
§lkh ev"i sorsa "Nas1l ev, nas1l ev?"den ba§ka cevap alamaz. "Sar­
ma§Ikh ev"in sahibinden buttin koyun nefret ettigini anlanz ama 
ni�in nefret ederler, sarma§Ikh evin sahibi ne yapmI§tir, ogrene­
mey1z. 

"Eftalikus'un Kahvesi"nde, ele§tirmen olmak istedigini soyle­
yen bir gen�le konu§malanni anlat1yor Sait Faik; edebiyat heves­
lisi bir gen�le bile konu§urken tcdirgindir Samimi mi, alay m1 
ediyor diye? 

"Hi§t, Hi§t ! . . " Dogadan, taze devedikenleriyle karaba§lar­
dan, ku§lardan, y1landan, tosbagadan, kirpiden ya da bir insandan 
ge len "Hi§t, hi§t ! "  sesi, bu, yalnizhg1 yok eden, insani dogaya, ya­
§amaya baglayan, insana ya§ama gucu veren ses-simge ... "Nere­
den gelirse gelsin; ottan, bocekten, �i�ekten. Gelsin de nereden 
gelirse gelsin !  . . Bir hi§t sesi ge lmedi mi fena. Geldikten sonra ya­
§asm �i�ekler, bocekler, insanogullan . . .  " 

"Dulger Bahgmm Oltimu" : Mahalle Kahvesi'ndeki o guzelim 
"Sinagrit Baba''dan sonra, bu kez, "dulger bahg1" Bir bilin� ay­
dmlanmas1 vard1 "Sinagrit Baba"da "Sinagrit Baba'nm ( . . .  ) bildi­
gi bir §ey daha vard1. 0 da ister su, ister kara, ister hava, ister bo§­
luk, ister hayvan, ister nebat aleminde olsun, bir ki§inin akh i le 
hi� bir §eyin halledi lemeyecegini bi lmesidir. Ancak buttin bahklar 
oltaya tutulan hemcinslerini kurtarmanm tek �aresinin ko§up o 
yakamoz yapan ipi koparmak oldugunu ak1l ettikleri zaman, bu 
hareketin bir neticcsi ve faydas1 olabilirdi. Mahalle Kahvesi ' nden 
dort y1l sonra yay1mlanan Alemda,� 'da Var Bir Ydan'daki "Dulger 
Bahgmm Oltimu"ndc isc arllk nc bil in� aydmlanmas1 vardir, ne 
kurtulu� du§uncesi Dulger bahg1. as1h oldugu bir akasya dahnda, 
agir agir agararak, rengini atarak olmektedir; an lat1c1, " i�imde 
dulger bahgmm yurcgini dolduran korkuyu duydum. Bu, hepimi­
zin b ildigi bir korku idi Oltim korkusu." der, sonra, dulger bahg1 
atmosferimize ah§sayd1 neler ol urdu diye du§unur "Onu §air, 
kuskun, anla§Ilmayan birisi yapacag1z. Bir gun hassashgm1, ertesi 
gun sevgisini, u�uncu gun korkakhgm1, sukfinunu kottileyecek, 

74 



canmdan bezdirecegiz. i<;:inde ne kadar giizel §ey varsa hepsini ,  bi­
rer birer sokiip atacak." Anlat1c1 , bel l i ,  bu toplumda kendi ba§ma 
ge lenleri an lat1yor : Alabildigine umutsuz, karamsar . . .  Sarm<;:'taki 
( 1939) "Kalorifer ve Bahar" adh hikayesindeki "Herkes herkesi 
seviyordu." sozii bir uzak amd1r art1k. 

"Dolapdere" ,  bir roportaj . "Bir Hastahk",  mil letvekil i  olma 
hastahg1m anlatan, yan komik, yan ac1kh bir hikaye . 

Az Sekerli, Sait Faik ' in  oliimiinden sonra derlenen i lk kitab1, 
1 954'te yay1mlanm1�. 9 hikaye, 8 roportaj var i<;:inde. 

"Miithi� Bir Hikaye"yi Metin Erksan, Sait Faik hikayesi sana­
rak televizyon fi lmi yapm1�t1. Bi lgi Yaymevi ' nin yay1mlad1g1 Ba­
ltk<,;·tnm O!iimii - Ya�mtn Edehiyat ' m  Kas1m 1987 'de yapi lan be­
�inci bask1smdaki "Sunu�"ta. bu hikayenin bir uyarlama oldugu 
kabul edilmckte, "Miithi� Bir Trcn"le "Giimii� Saat"in "sonraki 
bas1mlarda o kitaplardan <;:1kanlmas1 iizerinde durulmahd1r." de­
nilmektedir. 

"Bir A�k Hikayesi", s1radan bir hikaye; tek i lgin<;: yam, Sait 
Faik ' in ikinci donem hikayelerinde hi<;: rastlamad1g1m1z bir konu­
ya i lk kez bu hikayede rast lamam1z "Arkada�1m1zla, insanoglu­
nun giizel giinlerinin ge lecegini konu�urduk." Acaba ka<;: y1hnda 
yay1mlanm1�t1 bu hikaye? 

"Fmd1k"ta, Sait Faik ' in i lk donem hikayeciligine yak1�an bir 
insan tamyoruz <;:op<;:ii Mehmet, kendisini seven kopegi zehirle­
mektense o kadar oncm vcrdigi i�ini b1rakmay1 yegler. (Gene ay­
m soru Acaba ne zaman yay1mlanm1�h bu hikaye?)  

"Az Sekerli" adh hikayede aksi b ir  kahveci, uzun boylu b ir  k1-
za a�lk bir delikanh, vapur ada iskelesinc yana�mca oynad1g1 pra­
fay1 b1rakarak yerindcn ok gibi fJrlay1p vapura ko�an, vapur kal­
kmca ko�arak ge lip hemcn kag1tlara sanlan bi let<;:i, obiir kahve 
"miidavim"lcri, k1saca Sait Faik ' in kii<;:iik adamlan var. 

"H ikaye Pe�inde" ,  siradan bir hikaye . 
' 'G . . .  "; Sait Faik'in, oliimiine yol a<;:an karaciger hastahg1 s1ra­

smda, tahlil yapt1rmak i<;:in gittigi bir hastaneden izlenimler anla­
tan bir hikaye Borular. tiipler. renkler. doktorlar, belediye mc­
muru, bir binanm mahzeninden <;:1kanlan sedye ("Sedyedckinin 
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yi.izi.i kapahyd1 ama vi.icudu kaskat1 degildi. Her taraf1, sedye sal­
lamrken hkir hkir oynuyordu. Pek yeni olmi.i� olacak. "), d1�arda 
lapa lapa yagan kar. . . 0 ortamda Sait Faik' in yi.irek paralayan so­
rusu "Ka� saat var oli.ime? Bir sene mi? iki sene mi? Yoksa da­
ha m1 az? ( ... ) Tabiatm �akas1 yoktur. Agir agir oldi.irmek istedi 
mi, agir agir; �abuk �abuga niyetlendi mi, ko�ar ad1m ... " Hastane­
den �1kar Sait Faik "Hamamm oni.inden yine ge�tim. Kubbe 
camlannm birisinden bir bugu, oli.im kokulu bir bugu havaya ka­
n�1yordu. 



IV. SAiT FAiK' iN UZUN HiKAYELERi 

Sait Faik ' in iki uzun hikayesi var, ikisi de 1951 'de yay1mlan­
m1� Havada Bulut'la Kumpanya. 

1. HA VADA BULUT 

Havada Bulut 'a "uzun hikaye" demek zor; "uzun hikaye" di­
ye yay1mland1g1 i�in, �imdiye kadar hep uzun hikaye kabul edildi­
gi i�in ben de "Sait Faik ' in  uzun hikayeleri" ba�hkh boli.imde ele 
ahyorum. Gen;:ekte, Sait Faik ' in degi�ik zamanlarda yay1mlad1g1 
hikfiyelerinin olduk�a gev�ek bir montaj la  bir araya getiri lmi� bi­
�imi, Havada Bulut. Bu hikayeler, Havada Bu/ta ad1 altmda bir 
"zoraki nikah"la birle�tirilmi� olmasalard1, ayn ayn hikayeler ola­
rak kalsalard1, sanmm, daha iyi olacakt1. Hikayelerin Sait Faik'in 
ya�ammdan kesitler yans1tt1g1 , bunun i�in Sait Faik' in boyle bir 
toplula�t1rmaya gittigi soylenebil ir; ama bu gerek�e de pek ge�er­
l i  olmaz Sait Faik' in hikayelcrinin bi.iyi.ik �ogunlugu kendi ya�a­
mmdan kcsitler yans1tm1yor mu? Neyse , biz, bu toplula�tmlm1� 
haliyle okura sunulan Havada 811/ut'a bakahm. 

Once kitabm adma deginmek istiyorum. Ne kadar dogru, bil­
miyorum, ama kitabm yay1mland1g1 gi.inlerde s1k s1k duydugum �u 
sozleri �ok iyi amms1yorum Sait Faik, kitabm ad1m Kovada Bu­
lut koymak istemi�, kitab1 yay1mlayan Varhk Yaymlan sahibi Ya­
�ar Nabi Nay1r ise. "Olur mu oyle �ey! Ne demek 'Kovada Bulut ' !  
i l le de  'bulut ' lu bir a d  olacaksa ·ttavada Bulut' olsun. diye diret­
mi�. 0 y1 l lann kitap yay1mlama ko�ullanmn gi.i�li.igi.i kar�1smda, 
Sait Faik .  �aresiz, Ya�ar Nabi'nin koydugu ad1 kabul etmi�. Sait 
Faik'in "Ya�asm Edcbiyat '" adh yaz1smda (Baltkr111111 O/ii111ii 
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Ya�·asm Edebiyat i<;inde, 1 987, s. 1 48) §U sat1rlan yeniden okurken 
bu sozlcrin dogru olabilecegine inand1m Bir s iirii hikaye b1-
rak1rsm1z. i<;inden en sevmedikleriniz se<;ilir. Hi<; ho§lanmad1g1mz 
bir is im kapaga yerle§tiril ir. Halbuki siz bundan iki sene evvel o 
kitabm1zm ismini dii§iinmii§, bulmu§, hatta bir kapak<;1kta ililn bi­
le ctmi§sinizdir. Meselil ismi ' Kestaneci Dostum'dur. Kestaneci 
Dostum hikayesini bir dostluk duyarak yazm1§s1mzd1r. Kitap ismi 
olmasa, hikaye kotii bile olsa cammz oyle <;ekiyordur. Hay1r, 'Kes­
taneci Dostum' hikayesi bile k itab1mza girmcz. Dergi Gazete­
si 'nde, 1 5  Arahk l 949'da yay1mlanm1§ "Ya§asm Edebiyat" adh 
yaz1; Sait Faik 'in soziinii ettigi k itap. J 948'de, Varhk Yaymlan 
arasmda <;1kan Liizumsuz Adam 'dir. Liizumsuz Adam yay1mlan­
d1g1 zaman edcbiyat diinyasmdan <;ogu yazar bu olay1 bil iyor, ko­
nu§uyordu. 

Ni<;in "Kovada Bulut"  adm1 koymak istemi§ Sait Faik k itab1-
na? Havada Bulut'taki "Havada Bulut" adh boliimde (daha dog­
rusu hikaye''de), Yorgiya, <;e§meden doldurdugu kovasm1 yere b1-
rakm1§, <;e§me ba§mda ag1z kavgas1 eden kadmlan dinlemeye ha­
z1rlamrken, bir de bakar ki : " bir arahk kovamm i<;ine bakt1m ki ,  
aman Yarabbi! Suyun i<;inde bir beyaz bulut yiizmiiyor mu? Ne se-
vindim! ( ... ) (ocukluk degil mi? Kovay1 ko§a ko§a eve gotiiriiyor-
dum . . .  ( ... ) Bulut, anam - dedim -. Bulut. I Annem aptalla§ml§h 
Hani nerede? I Egilip ikimiz de kovaya bakt1k .  Tavanm is baglam1§ 
sa<;lanndan su simsiyah kcsilmi§ti .  Saatlerce beni susturamad1lar." 
Ke§ke "Kovada Bulul" olsayd1 kitabm ad1 ! Ne giizel ad ... 

Sait Faik ,  <;irk in olduguna inanan (" Aynaya bak1yor, bir t iirlii 
sevilecek bir yerini bulam1yordu." ya da " bu kocaman ak gozlii 
adam . . .  ") ,  "otuz be§ ya§ma kadar hi<;bir kadm maceras1 ge<;irme­
mi§, a§kla dolu" ama "Mahal lclcrdc muhayyel sevgililerle ya§aya 
ya§aya, asll sevgiliyi bulmak nasip olmam1§", cebinde paras1 olan 
bir adamm, "Bir saadet ( . . .  ) bir dost luk, bir beraber ya§ama hava­
s1" ardmda, buna "hi<; olmazsa bir zaman" i<;in bile raz1, peri§an 
olu§unu anlat1yor Sevgilisinin mahallesinde, "el lerinde paket­
ler" "insanlar beni goriir giilerdi. B iitiin diinya tutkunlugumu 
ogrenmi§ti. Gii l iin<; olmU§tUm mil lete." 
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Sait Faik ( "Anlat1c1" demiyorum, <;:iinkii Sait Faik de "Belki 
bu adam bizzat benim."  diyor), para i le satm almak istiyor "bir be­
raber ya�ama havas1"m : Ciimbii�<;:ii istepan'a iki l ira, karides<;:inin 
evine "<;:1kmlar, rakilar", karides<;:inin on bir ya�mdaki ogluna yap­
t1g1 ah�veri�ten sonra bir liranm iistiinii, on di:irt ya�mdaki ogluna 
bir yirmi be�lik . . .  Yorgiya'ya gel ince "Benden gene i ki lira i ste­
sin." diyor, "para i<;:in geldigi ilk benmi�im."  diyor. Aym Sait Fa­
ik, hikayelerinde de, dondurmacmm <;:1ragma, Panco'ya para ver­
digini yazm1yor muydu? Yalmzhktan kurtulmak, bir insan s1cakh­
g1, sevgi, birl ikte alma duygusu .. . B iitiin ya�am1 bunlann i:izlemiy­
le ge<;:mi�tir Sait Faik' in - bunlara ula�amadan . . .  

Havada Bulut, yer yer giizel par<;:alar i<;:eren ,  ama biitiiniiyle 
zay1f bir uzun hikaye. Sait Faik de farkmda bunun "Bu yazi lar 
bir hat1rlamamn verdigi �eyler oldugu, bir insicam vermege <;:ah�­
madan akhma ne gelirse yazd1g1m i<;:in . . .  " diyor. Gene de baz1 ba­
k1mlardan i:inemli Havada Bulut. i lkin, Sait Faik'te erotizm yok­
lugunu en a<;:1k gi:isteren eserlerden biri Sait Faik "biiyiik hayal­
ler" kuruyor "Biiyiik kahvelerde <;:ay i<;:iyor, temiz lokantalarda 
kolah pe�kirlerle yemek yiyor, l atif rayihah �araplar i<;:iyor, terte­
miz bir yatakta seni kollanmm arasma ahyor, sana - Biitiin me­
sut �ehir uyudu, uyuyahm sevgi l im!  - diyorum." ("Biiyiik Hayal­
ler Kurahm") "Paytak bacakh, esmer bir kadm, bir odaya bizi 
t1kt1 .  Yorgiya k1v1rc1k kafasm1 yast1ga kor komaz yiiziinde yine 
hiilyalar kurdum." (Kurabiye") " Yatag1ma yatt1g1m zaman senin 
esmer e l lerini ba�kalanna i:iptiirdiigiinii dii�iiniiyor, kuduruyo­
rum. "  ( "ik inci Mektup") Sadece "Karides<;:inin Evi"nde bir �ey­
ler oluyor : "Yorgiya k ii<;:iik kadehinden bir darn la daha i<;:tigi, So­
fiya 'ya eliyle kadehini doldurmamasm1 i�aret ettigi zaman, evve­
la istepan'la <;:ocuklar, sonra karides<;:i, en son da Sofiya odadan 
<;:1karlar.. .  ( ... ) El lerim Yorgiya'nm ellerini, ( . . .  ) yoklard1. Bu el­
lerde her �eyi tutuyordum .  ( . . .  ) D i limde, �imdiye kadar duyama­
d1g1m tatlar duyar, gi:iziimde, bi lemedigim bir insanhk riiyas1, bir 
Walt Disney fi lminin renkleri u<;:u�maya ba�lard1 .  Arahk odamn 
halkasma ge<;:iri lmi� kancay1 a<;:ar; karides<;:i, kans1 odaya tckrar 
girerlerdi ." 
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"Ay l�1g1"nda, Sait Faik, i lk kez nas1I bir di.inya istedigini ay­
nnt1lanyla ac;1 klar : "Nas1I bir di.inya m1? Haks1zhklann olmad1g1 
bir di.inya ... insanlarm hepsinin mesut oldugu, hie; olmazsa i� bul­
dugu, doydugu bir di.inya . . .  Hirs1zhklann, ba�kalanmn hakkma 
tecavi.iz etmelerin bot bot bulunmad1g1. . .  Pardon efendim! Bot 
bot bulunmad1g1 ne demek? . . .  Hie; bulunmad1g1 bir di.inya . . .  I Se­
vilmege liiy1k ki.ic;i.ici.ik k1zlann orospu olmad1g1 , geceleri haciaga­
lann minicik k1zlan caddelerden yirmi be� lira pazarhkla otellere 
goti.iremedigi, her gene; k1zm namuslu bir delikanh i le konu�abil­
digi, para ic;in namus, ar,  haya, hayat, gece , gi.indi.iz sat1lamad1g1 
bir di.inya ... Muhabbet tellallarmm gi.inde otuz lira kazanmad1g1 
bir di.inya . . .  Sokaklarda sefil lerin bulunmad1g1 bir di.inya ... Kafa-
nm, kolun c;ah�abildigi zaman insanm muhakkak doyabi ldigi, eg­
lenebildigi bir di.inya ... ic;inde iyi �eyler soylemege, dogru �eyler 
soylemege selahiyetle k1vranan adamm, korkmadan ve yanh� tef­
sir edilmeden bu bir �eyleri St'lyleyebildigi bir di.inya . . .  " 

Sait Faik,  "Birinci Mektup"ta, soyut insan sevgisiyle somut bi­
reyler arasmdaki fark i.izerinde durur : " . . .  Ben sana binbir de fa in­
sanlan sevdigimi hem soyledim, hem yazdtm. Bu insanlan sevmek 
sozi.i hayali bir �ey degi ldir ama galiba biraz nazarL Yoksa oyle 
insanlar var ki, kafasmdan tutup koparmak akhmdan gec;mese bi­
le, ba�ka bir insamn aklmdan gec;ebilirsc, bunu da yaparsa, ben ni­
hayet bir yaz1c1dan ba�ka bir �ey olamad1g1m ic;in, mazur gori.i­
ri.im. Yine oyleleri var ki, yanlarma sokulmak zehirlenmekle e�­
tir." 

"Sonu" boli.imi.inde �oylc diyor "kopekli adam" "Yoksa, 
Bogazic;i 'nin sapa bir iskc lcsinde mi bir kahve bulsam? Ah. bu 
ki.ic;i.ik hayalimi bir hakikat cdcbi lsem. Yammda kopegim olsa, 
kuyruksuz, keneli, miskin bir kopegim ... Allaha1smarlad1k karde­
�im." Bunlar, hikayenin kahramamnm son sozleri. Mutluluk ara­
mak ic;in insanlann arasma kan�an adam, sonunda, "kuyruksuz, 
keneli. miskin bir kopek" hayal eder - yalmzhktan kurtulabilmek 
ic;in . . .  Selimovic;'in Dervi�· ve O!iim adh o gi.izel romammn sonu 
geliyor akhma "Bu kadar mutsuz oldugunu bi lmezdim. (Belle­
gimde kald1g1 gibi yaz1yorum, o k itap yok yammda.) 
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Havada Bulut'ta c;ok i::izensiz, c;ok savruk Sait Faik' in dili; bir 
hayli ciimle yanh�1, "kar c;iseliyordu" gibi gariplikler var. 

2. KUMPANYA 

Kumpanya'nm en kiic;iik bir benzerligi yok Havada Bulut'la. 
Havada Bulut, Sait Faik 'in i::izya�ammdan kesitler veren bir hika­
yeler toplam1yd1; hiiziin, yalmzhk, sevmek, sevi lmek isteyip de 
sevgiyi bulamamak, umars1z kahnca para i le insan s1cakhg1 satm 
almaya kalkmak - hem de ''istedigi diinya"y1 an lat1rken "Sevi lme­
ge lay1k kiic;iiciik k1zlann orospu olmad1g1, geceleri hac1agalann 
minicik k1zlan caddelerden yirmi bq lira pazarhkla otel lere gi::itii­
remedigi .. . bir diinya." dedigi halde! K1saca, Havada Bulut, bir Sa­
it Faik karamsarhg1 iiriiniiydii. Oysa aym Sait Faik,  Kumpan­
ya'da, kendini, kendi sorunlanm bir yana b1rakm1�, tuluat oyuncu­
lannm ya�amlanm, i::izleyi�lerini biiyiik bir gi::izlem giiciiyle sapta­
m1�, daha c;ok diyaloga, ama gi::izlemlenmi�, saptanm1� diyaloga 
dayanan bir anlat1m yap1s1yla, art1k bize c;ok uzak bir diinyanm in­
sanlanm, giic;siizliikleriyle, insanhklanyla, tic; kag1tc;1hklanyla, se­
vimlil iklcriyle tamtmay1 ba�arm1�t1r. 

1 945'te yaz1lm1� Kumpanya, 1 95 1  'de yay1mlanm1�. Sait Fa­
ik ' in tuluatc;1larla dost luk, arkada�hk ili�ki leri var m1yd1, bilmiyo­
rum, ama Kumpanya'y1 imgelem giiciiyle yazmak olanaks1z; Sait 
Faik' in bu uzun hikayeyi yazabi lmesi ic;in kimi tuluatc;1lan tamm1� 
olmas1, onlardan tuluat tiyatrolannm kurulu�u. Anadolu turnele­
ri, Anadolu'da salonu doldurma sorunu, vb. hakkmda bilgiler 
edinmesi zorunlu. Bir hikayesinde, bir 1triyatc;mm arkasma dii�en 
Balzac'm bu adamdan bir roman c;1karmasmdan takdirle si::iz eden 
Sait Faik,  Balzac'mkine benzer bir c;aba gi::istermi� Kumpanya'da. 

66 sayfahk hikaye iki bi::i liim : 46 sayfahk ilk bi::iliimde, tiyatro­
yu kurmak icrin gerekli paray1 bulma c;abalan anlat1hyor, bell i  ba�­
h hikaye ki�i leri tamt1hyor; 20 sayfahk ikinci bi::i liimde, c;1kilan 
Anadolu turncsi, "t1kmnda" giden i�lerin bozulmas1, turne di::inii­
�ii, Kor Halit ' le (Kumpanya'nm miidiirii-yi::inetmeni) Saffct 1-'c­
rit ' in (Kumpanya'nm ba� oyuncusu) sonlan anlat1hyor. 
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ilk  boliim, konu§malara dayamyor : Alabildigine canh, renkli ,  
niikteli konu§malar, bunlar. Aynca kii�iik kii�iik hikayeler Lo­
kantadaki yemegin parasm1 bulmak i�in pardesiisiinii satmaya gi­
den Saffet Ferit'le lokantada rehin kalan Kor Halit' in hikayesi; 
Saffet Ferit'in y1llar once bor� verdigi bir paray1 istemeye giden 
Kor Halit'in ba§ma gelenler; anasmm altmlanm �ahp kumpanya­
nm kurulabilmesi i�in Kor Halit 'le Saffet Ferit'e getiren tiyatro 
tutkunu Suat'la, Suat'm annesine bu altmlan geri veren Halit'le 
Saffet Ferit' in hikayesi . . . Bu hikayeler, aynca ba§ka birtak1m ay­
nnt1lar, tuluat�1lann diinyas1m �ok canh, �ok renkli bir bi�imde 
canland1rmaya yetiyor. 

i kinci boliimii olu§turan Anadolu turnesi, birinci boliimiin 
yansmdan da k1sa. Arna bu boliimde �ok ilgin� par�alar var. Soz­
gelimi hikayenin 66-67. sayfalan tuluat tiyatrolan hakkmda ner­
deyse pratik ders niteliginde. Bir ahntJ "Kumpanya ragbettey­
di .  ( . . . ) Halit hemen pazartesi, per§embe temsillerini kesti. Pazar 
giinii matinesini, futbol ma�1 oldugu giinler ma�tan sonraya b1-
rakt1. Ma�larda biitiin trupla hazlf bulundu. Ragbet o §ekilde 
ayarlanm1§t1 ki, aylardan beri bo§ bir tek sandalye yoktu. Koyler­
den arabalarla koyliiler geldi .  B irka� pazar, iki yakm koye tem­
sil vermek iizere gidildi .  Kasabadan bu seyahata i§tirak eden 
gen�ler oldu. �ehrin kii�iik gazetesinde koy ve tiyatro mevzulu 
bir makalecik, Saffet ' in de yard1m1yle yazdmld1. Yazan kasaba 
gencine, kulislere girmek i�in miisaade verildi. Bir kasabah iini­
versiteli gencin bir perdelik piyesi ,  kendisinin de tamyamayacag1 
§ekilde oynand1. Bir ba§ka gence, mevkiine lay1k rol verildi. i § t 1 -
kmndayd1. 

i§ler yolunda giderken, Saffel 'le Halit'in '"adam ak1lh abay1 
yakt1klan" Sitare, kumpanyanm y1ld1z1, bulunduklan kasabanm 
tiiccarlanndan Keresteci R1za ilc ka�ar, bir de not b1rakJr "Ke­
resteci R1za ile evlenecegiz. Yalova 'ya gidiyoruz. Hepinizin Allah 
belamz1 versin !  Yiiziiniizii kopekler gorsiin ! "  Kor Halit'in deyi§iy­
le, kumpanyadakiler, kasabahlann goziinde, "boynuzlular mevki­
inde" kalm1§lard1r. Son temsilde Sitare sahneye �1kmaymca 1shk­
lar, yuhalar g1rla gider, yumurtalar, domatesler cabas1. Kumpan-
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yadakiler trene zor atarlar canlanm. "Halit neden sonra, kendi 
kendine soylenir gibi - Tuluat oldi.i - dedi ."  

Kumpanya, TV filmi olarak c;ekildi. Fena da degildi. Yonet­
menini ammsam1yorum ama filmin mi.izigini yapam - arkada�1m 
oldugu ic;in - c;ok iyi amms1yorum Piyanist Onay Ongan. 



V. SAiT FAiK'iN ROMANLARI 

iki romam var Sait Faik ' in 18 Temmuz 1 940'ta tamamlay1p 
1 944'te yay1mlad1g1 Medan Mai:jel Motoru i le 1 953'te yay1mlad1g1 
Kay1p Aramyor. 

1 .  MEDARI MAi�ET MOTORU 

Sait Faik ' in ba�1m belaya sokan bir roman, bu; "Ak�am" ga­
zetesinde, 1 1  Kas1m 1 949' da yay1mlanan bir konu�masmda �oyle 
diyor Sait Faik " 'Medan Mai�et' isimli bir hikaye kitab1 <;1kar­
m1�t1m. Hayatl toz pembe gormilyorum diye mahkemeye veril­
dim. U<; be� kuru� kazanahm derken iki bin l ira mahkeme mas­
raf1 odedim, ilzilntilsil de caba. Kahramanlanm rahat etmek i<;in 
hapse giriyorlard1 .  Biltiln sebep bu !"  (A pk Hava Oteli, s. 1 78) 
Yargilama sonunda kitap aklamr ama ikinci bask1 ancak 1952'de 
yap1hr "Birtak1m insanlar" ad1yla, l 965 'te yapilan il<;ilncil bask1 
da aym ad1 ta�ir. Roman, ancak I 970'te, dordilncil bask1smda bu 
takma addan kurtularak ger<;ek adma kavu�ur. 

Medan Mai!jet Motoru, Sait Faik ' in i lk romam, ilnlil romam; 
ama Sait Faik ,  "roman" demiyor, ' Medan Mai�et' isimli bir hi­
kaye kitab1 <;1karm1�t1m.  diyor. "Hikaye kitab1" sozil, rasgele soy­
Ienmi� bir soz mil, yoksa Sait Fai k b ilin<;li olarak m1 kitabmm "hi­
kaye kitab1"  oldugunu belirtmek istiyor? Bilmiyorum. Ba�ka ko­
nu�malannda Medan Mai!jet Motoru i<;in "roman" demi� mi, bil­
miyorum, okudugum konu�malannda, yazi lannda, mektuplann­
da rastlamad1m. Arna ben de Sait Faik gibi "bir hikaye kitab1" di­
yecegim Medan Mai!jet Motoru i<;in <;=ilnkil bir roman yap1s1 yak 
bu kitapta; romanda zorunlu olan "aynntJlann i�levsel ligi"nden 
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eser yak; tam tersine, roman i<;in zorunlu alan i�levse l liklc en kii­
<;iik i lgisi almayan bir hikayeler taplam1. Aym ki�ilerin kitabm de­
gi�ik boliimlerinde kar�1m1za <;1kmalan, anlatilanlann roman al­
mas1m saglamaya yetmiyar, kitap gene bir hikayeler taplam1 ala­
rak kahyar Kahramanlan aym ki�iler alan hikayeler taplam1. 

Medan Mai:jet Motoni ' nun bir yerinde �oyle diyar Sait Faik 
"Fahri, uyumadan evvel, bu kii<;iiciik seyahatten ald1g1 intibalarla  
biittin hayatmm, birbirini ancak tutar birtak1m kii<;iik sahnelerden 
ibaret aldugunu sand1. Hayatmda, bir devamhhk, vaka bir roman 
i<;inde nasII ba�lay1p biterse, bu nevi bir ba�lay1�, biti� almad1g1m 
fark etti. ( . . .  ) Acaba biittin insanlann hayat1 da, bu �ekilde birta­
k1m kapuk, yanm �eritlerden mi ibarettir?" (Bilgi Yaymevi, Da­
kuzuncu bas1m, 1 987, s. 1 09- 1 1 0) Bu sozler, Medan Mai:jet Moto­
ru ' nun yap1s1m da a<;1khyar Anlat1lan ki�ilerin ya�amlannda bir 
siirekli l ik yak, bir roman i<;inde ba�lay1p biten alaylar gibi, bir 
ba�lay1�, bir bit i�  yak a ki�ilerin ya�amlannda. Bunun i<;in Medan 
Mai:jet Motoru ' nu "Burgaz Adas1'ndan insan manzaralan " diye 
ozetleyebiliriz. 

NasII bak1yar bu insanlara Sait Faik? �oyle "Matarun sahibi 
sarha� herifin  b iridlr. Biridir ama sevilmege Iay1kt1r. insamn en 
fenasmda bir iyi tarafm bulundugunu bil iyaruz. Biz a iyi taraf1 
bulmaga, andan 1stifade etmege mahkumuz, mecburuz." Sait Fa­
ik, bu "iyi taraf"1 daha kalay bulabilmek i<;in, kitabmm insanlan­
m <;ah�an, gii<;liikle ge<;inen yaksul insanlar, bahk<;Ilar, denizciler, 
kahveci <;1raklan, berber k1zlar arasmdan, "kti<;iik insanlar" ara­
smdan se<;iyar. Ne var ki anlann bu "iyi taraf"1, ekmek kavgas1 
i<;inde yava� yava� yak al up gitmekte. ya�amm yiikii altmda ezilen 
bu insanlar biiyiik kentin i<;inde riizgarda yaprak misali savrul­
maktalar Melek, ahp ba�1m. babasmm, karde�inin kendisini bu­
lamayacaklan bir yere gitmekte; Hikmet, arkada�lanmn saygun­
lan yiiziinden hapishaneyi baylamakta; Ali R1za, sarha�lukla cam 
kmp, dii�ttigii karakalda da soviip sayarak camlan indirip hapis­
hanede agluyla bulu�makta; ge<;im derdi almayan Fahri tifodan 
i)Jmekte . . . Hikmet. babasma. ben, bizim Medan Mai�ct ik 
(Medan Mai�et, gc<;im vas1tas1 demektir. - FN) bat1yar gibiyim" 
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demcktc; babas1, Hikmet 'e ,  ri.iyas1m anlatmakta "Hani, yazm 
sonlannda ( . . .  ) deniz yan§I yaparlar. Ordek yan§I falan olur. �im­
diye kadar onlan gordi.im. �imdi ne gori.iyorum, bil iyor musun? 
Bilemezsin . . .  imkam yok! Yagh direk gori.iyorum. Donyag1yla 
yaglanmI§, uzun bir gemi diregi ; bir motorun ucuna baglanm1�, 
yagh diregin ucunda Deniz Spor Kuli.ibi.i ' ni.in mavi k1rm1z1 flama­
s1 var. Bu oyuna benden ba§ka i§tirak eden yok. Motora \:Ik1p, 
yagh diregin i.isti.ine ad1m1m1 atar atmaz; cup! denize .. . Belki k1rk 
defa aym §ey oluyor Diregin i.isti.inde i.i\: ad1m atamadan . . .  Cup! 
Bir arahk iki ad1m atmI§tlm, gene cup ! . .  " Medan Mai�et Motoru 
§6yle bitiyor "Babas1, yagh bir direkten boyuna kay1yordu. Ken­
disinin Medan Mai§et Motoru batmI§tl . "  

Sait Faik ,  Burgaz Adas1 'mn insanlanm ri.izgarda yaprak misa­
li savururken, ba§ka bir di.inyay1 yazd1g1 "Yolculukta" ba§hkh 
ikinci boli.imdc, ozledigi di.inyay1 , Anadolu ' daki bir koy ogretme­
nine, Fahreddin As1m' a. �oyle anlattmr "Benim di.inyamda bo§ 
laflar bitmi�tir. Bi.iyi.ik laflar soylenmez. Kimse kalk1p : '�oyleyim,  
boyleyim,  §6yleyiz, boyleyiz, boyle yapacag1z.' demez. Yapar. Hi\: 
kimse, §araph, av etli, meyvah yemekten sonra \:Ikt1g1 gezintide 
agzmm kokusunu burnunun dumamm yi.izi.imi.ize i.iflemez. Yahut, 
bizimle aym koti.i elbise leri giyip aym cigaralan i\:iyor gori.inerek 
evine saadetler, ocag1m bin sene ti.itti.irccek erzak1, refah1 y1gmaz. 
Muhabbetler ne ana, ne baba, ne \:Ocuga matuftur; insanogluna. 
Boyle bir di.inyamn ac;1 yoktur. Su k1y1smda serseri degi l ,  §airi ge­
zer. Yozgat ' a  deniz. i stanbul ' a  Yozgat gi.indi.izleri karI§ffiI§tir. 
Memleketler §U veya bu avantajmdan dolay1 ozlenilmez. Deniz 
seyretmege gidilebilir. (,'ah�mak hcsaphd1r. Ekilmeyen yer yok­
tur. Beyhude ormanlar, beyhudc gC'11 ler yoktur. Mevsimler beyhu­
de gelmez." 

Fahri de sevgi lisine yazd1g1 mcktupta §i)yle der insanog-
lunun en basit, en temiz ge\:inme yolu, en bi.iyi.ik ,  en §erefli i§i top­
rak kalmI§. Kendi emegiyle toprag1 ekip b i\:erek ,  yahut kendinden 
ha§ka ti.irli.i gormedigi insanlarla ekip bic;erek ya§ama tarzmm en 
namuskar bir c;ah§ma oldugu, bencc muhakkak." Bu gori.i§ , yalmz 
hikaye ki§isi Fahri ' nin degi l ,  Sait Faik ' in  de gori.i�i.idi.ir : Sait Faik 
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hikayelerinde hep kii�iik tanm iireticiligini yiiceltir ("Karanfi l ler 
ve Domates Suyu"nu ammsayahm ! ) ,  hep usta zanaatkarlan over 
("Gt.in Ola Harman Ola"y1 ammsayahm!) ;  biiyiik sanayi iiretimi 
i lgilendirmez Sait Faik ' i ,  ilk kitabmm ilk hikayesi olan "Sema­
ver"den sonra bir daha soz etmez fabrika i��isinden. Kapitalizmin 
insam insanhktan �1karan diizeni i�inde, insanlann yozla�madan, 
somiiri.ilmeden (aym zamanda somi.irmeden), yabancila�madan 
ya�ayabilmelerinin ancak bag1ms1z i.iretici ler olarak �ah�malanyla 
olanakh o labi lecegi gibi olanaks1z bir di.i�i.in ardmdad1r; Kor Mus­
tafa gibi, Mercan Usta gibi olagand1�1 orneklere sanhr. 

Roman bi.iti.in li.igi.i o lmasa da, di.i�sel kurtulu� yollan onerse 
de keyifle okunan bir kitap Medan Mai!jet Motoru : Bildigimiz Sa­
it Faik insanlan (Bu kez "bi lmediklerimiz" de var Dalg1� var, bir 
�ehov hikayesinden ya da oyunundan �1k1p gelmi�e benzeyen koy 
ogretmeni var.), Sait Faik ' in  yaratmakta usta oldugu masals1 hava 
i�inde ya�1yorlar, didiniyorlar, harcamyorlar. 

Bir saptama Bir Ya�ar Kemal '  in  o i.inli.i romanmm admda 
gormi.i�ti.im; "Yer Demir, Gok B ak1r" deyimini; Medan Mai!jet 
Motoru 'nda aym deyim "Yer bak1r, gok demir. .. " olarak (s. 31) 
ge�1yor. 

2. KA YIP ARANIYOR 

Kay1p Aramyor, l 953 ' te yay1mlanm1�. Sevgiliye Mektup 'ta "O 
kadar pervas1z, o kadar hi.ir ve o kadar burjuva kay1tlanndan s1y­
rilm1� ya�am1�1md1r ki . . .  " (s. 1 38) diyen Sait Faik, kendisinin bir 
kader benzerini anlatiyor Kay1p Aramyor'da. Yabanc1 di l ler bi­
lcn, gazeteci, "Karagi.imri.ikli.i Bitirim ismail gibi" konu�an, koy­
de, konu�tugu boyac1 �1ragmm, bahk�mm, kunduracmm, zerze­
vat�mm koluna giren,  barbunyac1 deli Laz 'a  meyhanede · rak1 1s­
marlayan, kahvede bahk�ilarla tavla oynayan. Haralambo' nun 
meyhanesinde iki tek atan "Konsolosun klZI" ya da "Gazetecinin 
kans1" Nevin. 

Kitabm ba�lannda, eski konsoloslardan Vildan Bey, elindeki 
kitab1 klZI Nevin 'e  gostererek,  �oyle der "Bizim gen�lcrinki  ol-
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sun, Frans1z yaz1c1lanmnkiler olsun, insamn hep kotiistinti, haya­
tm �irkin tarafm1,  timitsiz ligi, hi�ligi, bo§lugu konu olarak ahyor. 
Hep kotiiler mi var? Dort bir yamm1z sefalet, hastahkla m1 �evri­
l i?  Her gordtigtimtiz zalim, kati l ,  egoist, hasut, k indar, yan deli, 
ahlaks1z m1?" Nevin ' in cevab1 i lgin�tir : " ama ne de olsa, her za­
man yan arahk da olsa, limit ve �are kap1s1 b1rak1hyor. Arna ben­
ce bugtintin sanatkan insanoglunu btittin k1ymetleri ve k1ymetsiz­
l ikleri yeniden gozden ge�irmege zorluyor." Daha i lerde §unlan 
da soyltiyor Nevin bugtintin sanatkan faziletsizligi, edepsizli­
gi, deliligi konu§arak, k1ymetlerin tekrar gozden ge�irilmesini isti­
yor." 

Sait Faik ' in "k1ymetlerin yeniden gozden ge�irilmesi i�in"  
yazd1g1 b ir  roman Kay1p Aramyor. Kendi �evresinden, bu �evre­
nin iki  ytizlti ltigtinden, �1karc1hgmdan bezen Nevin, otobtis bilet­
�isine bir yakmhk duyar, Cemal ' i  sever; ne var ki ,  diledigi kadar 
"pervas1z, htir" ya§aIDI§ olsun, "burjuva kay1tlanndan s1ynlmak" 
o kadar kolay degildir ik i  arada bir derede kalan Nevin, sonun­
da "ka�1§" 1  se�er. 

Nevin ' in kocas1 gazetecidir. Nevin de gazeteci. i§te gazeteciler 
hakkmda gozlemleri "Onlann, gazeteci tak1mmm �irkin §akala­
nm, hepsi hesaph dostluklanm, birbirimizi nasil kandmnz, nas1! 
atlatmz, nas1l §Unun ayag1m o gazeteden kaydmnz, diye dolapla­
nm dti§tindti. �u gazetecilikten de sogumu§tU." 

Gtindtiz tiyatrosu kurmaya �ah§Irken aktorleri, tiyatrosever­
leri tamr Nevin "Bunlar da gazeteciden iyi degildiler. Daha me­
selesiz, daha cahi l ,  daha bo§, daha yak1§1khyd1lar." 

Kocasma, "Senin gazetcci arkada§lanndan hi�biri beni sarm1-
yor. Btiyiik aydmlardan hepsinin ya yumu§ak, ya kat1 bir kokula­
n var ki ,  bana aks1rmak, yahut enfiye �ekmek arzusu veriyor." di­
yen Nevin, halktan insanlarda da bulam1yor arad1g1m Once oto­
btis bilet�isi; otobtiste gortir gormez "�eker ablac1g1m" diyen, bir 
gtin, "Bir optictik ver be abla, ne olur." diyen, yere dti§tirdtigti pa­
ray1 aramak bahanesiyle cgilip Nevin ' in  elini open, sonra da, "Sa­
go! ab la .  Al lah ne muradm vars a versin." di yen otobtis bilet�isi. 
Sonras1 §6yle "Otobtis bilet�isinc dort gtin sonra rastlad1. Bakan-
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hklar 'a gidiyordu. Araba t1khrn t1khrnd1. B iletc;:i her gec;:i§inde ona 
si.iri.indi.ikc;:e, ornri.inde duyrnad1g1 §eyler duyuyordu. Hani nere­
deyse bay1lacakt1. ( . . . ) Bi letc;:inin her si.iri.ini.i§i.inde adalelerini si­
nirlerinden ay1ran bir ic;:ki hazz1 duyrnaya ba§lad1. Her gec;:i§te bu 
sarho§luk art1yordu. ( ... ) Kalbi duracak gibi c;:arp1yordu. Kulakla­
n ugulduyordu .. . " Daha sonras1 da var : "Son durakta kap1ya yol­
land1g1 zarnan, biletc;:i ondan evvel a§ag1ya atlarn1§t1. Gene;: biletc;:i, 
Nevin ' i  gorrni.iyordu. Arabadan biraz uzakla§tI. Eliyle burnunun 
bir kanad1m tutarak oteki tarafim bo§altt1 .  Sonra elini si lrnek i.ize­
re rnendil in i  c;:1kanrken Nevin ' i  gordi.i. Gi.ili.irnsedi "Ablac1g1rn" 
diye bir §eyler soylerncyc haz1rland1 .  I Nevin ,  ti.iyleri diken diken, 
1shk gibi bir sesle Terbiyesizligin li.izurnu yok !  - deyiverdi. Hizla 
ilerledi. ( . . .  ) Bir binamn kenanndaki c;:irnenlere, sapsan bir §eyler 
ti.iki.irdi.i. ( . . .  ) Dernin gene;: biletc;:inin ona si.iri.ini.irken duyduklanm 
sanki hat1rlarn1yordu. "  

Bahkc;:1 A l i  Aga 'mn oglu Bahkc;:1 Cerna), Kay1p Aramyor'un 
onernli ki§ilerinden; arna 88 sayfahk rornamn sadece 10 sayfasm­
da Cernal 'den soz ediliyor; bu 10 sayfamn iki  buc;:uk sayfasmda da 
Cerna) yok; Ali Aga ile c;:ocukluk arkada§I rneyhaneci Haralarn­
bo' nun (giizel irn Haralarnbo! )  Cerna) hakkmda konu§rnalan var. 
Cerna) Nevin ' i  seviyor. Nevin Cernal ' i  seviyor. Cerna) Nevin ' le  ev­
lenrnek istiyor. Nevin Cernal ' le. Arna olrnuyor. Nevin ' in  c;:evresi 
de engel bu evlil ige, Cernal ' in  c;:evresi de. "Kendi keyfirniz ic;:in bir­
c;:oklanm, en sevdiklerirnizi rahats1z etrnege hakk1rn1z yok." diyor 
Cerna) , alabildigine gerc;:ekc;:i konu§uyor " Biz degi§ir rniydik? 
Biz rnesut olur rnuyduk? Ne sen b izirn evde, ne de ben sizin evde, 
ne de ikirniz ba§ka bir evde iki ki§il ik bir di.inya kurarnay1z. Kur­
sak da tats1z olacak.  Bo§ ver! ( . . .  ) Seni seviyorurn. Arna bizirn 
Can 'm  k1z karde§i Hacer ' i  ahrsarn, ancak Cernal ' l igirni rnuhafaza 
edebilirirn, geli§tirebilirirn. Bahkc;:1hk i.isti.ine, hak i.isti.ine, insanog­
lu i.isti.ine, pay i.isti.ine di.i§i.inebilirirn. Halbuki seninle hic;:bir §ey 
yapamay1z. Belki i lk zarnanlar b iraz ukalahk . . .  '' Nevin ' in  anncsi 
ise, k1zmm bir bahkc;:1yla evlenrnesine engel olrnak ic;:in, Nevin 'c ,  
Cernal ' in  kardqi oldugu yolunda rnasallar uydurrnaktan bile ka­
c;:mrnaz. 
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Cerna!, �u yukardaki konu�masmm bir yerinde, Nevin 'e ,  "Se­
nin istedigin oldu. Beni degi�tirdin. Ben eski Cerna! degi lim. Dii­
�iiniiyorum, kafam i�l iyor, eyval lah!" diyor. Nevin de, kitabm so­
nundaki mektupta, "Bir faydam olmu�tu. Cemal ' i  dii�iindiirmii�­
tiim." diyor. Sait Faik bu kolayhga nasll dii�er, anlamak zor. �im­
diye kadar bir zengin k1zmm bir fakir bahk\:1 gencini (ya da bir fa­
kir emek\:iyi) degi�tirdigi, dii�iinmeye ah�t1rd1g1 ne zaman goriil­
mii� iilkemizde? Kendilerini "i lerici'' sanan zengin k 1zlan, "bilin\:­
lendirme" adma, ya 0 fukara gen\:leri yozla�tmrlar, ya bir sure 0 

fukaralann koyunlanna girerler, sonra gene kendi \:evrelerine do­
nerler, bir zengin ogluyla evlenirler. Ozell ikle l 970' 1 i  y1l lann ba�­
lan bunun ornekleriyle doludur. Kaytp A ra111yor l 953 ' te yay1m­
lanm1�; o y1 l larda belki boyle hayaller kurulabil irdi, ama Sait Faik 
gibi gormii� ge\:irmi� bir yazann boyle saf dii�iincelere kap1lmas1 
gene de garip geliyor bana. 

Kendi \:evresiyle de (Ozdemir, Ozdemir ' in arkada�lan), Ce­
mal ' le  de edemeyen Nevin, Ankara istasyonunda, "bir yere bir bi­
let ahr", babasma bir mektup yazar, sonra da kay1plara kan�1r. 
Eve donemeyi� nedenini �oyle a\:1klar mektubunda "Eve donme­
me de imkan yok. "Konsolos 'un k lZI' ile 'Bahk\:1 Cemal ' in aftosu' 
arasmda mekik dokumak i\:in sinirlerim miisait degi l .  Bu s1fatlara 
kar�1 koymak da bo�. Kimseye, hi\:bir soze onem vermeden hak­
k1m1zda st)ylenenlere kafa lutarak insanlar arasmda dola�mak da 
bir nevi ukalahk, bir nevi kendin i bcgcnmi�lik. 

Mutluluk sorununu tart1�an mektup ilgin\:. Nevin, Gide' den 
de soz ediyor ·saadct. saadet'  diye ko�up da arzuya ve a�ka 
pek benzer bir jo11issance' a kadar gitt igini, bir Arap \:Ocugunun 
kara goziinde, \:Oliin giine�indc mcsclesini hal lettigini mii�ahade 
cttik. I Bu, olduk\:a hususi bir hal c;arcsi olarak kald1. Hem de ne­
ler bahasma kazamlm1�, maglubiyctin acl lanyle dolu, bir zaferdi .  
Belki de bu, insamn degil ,  sanatkann zafcriydi Herkes boyle 
olamazd1. insanlar i lk f1rsatta istihkarla insanm bu \:e�idini ken­
di lerinden aymverirlerdi. (Pek ""kadmca" degil bu dii�iince ler, 
an la�1hyor. Sait Faik,  Kaytp A ra111yor 'da hc niiz '"ozgiir" bir yazar 
dcgil. - FN) 
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Kay1p Aramyor'un "pazartesi"leri an latan , "Bir pazartesi gii­
niiydii" diye ba§layan (s. 1 8 1 - 1 84) e§siz giizellikte bir pan;asma 
deginmeden bitirmemek gerek bu boliimii. Nice nice i§lerin s1gd1-
nld1g1 pazartesi 'yc ,  bir "Sevi§mege koyabi liyor musun on daki­
ka?" diye soru§U vardtr Sait Faik ' in ,  bir ·· bir §ark1 bi le mmldan­
madan, 1shk c;almay1 bi le hat1rlamadan, a§ktan soz ac;amadan, bir 
giizel yiiz bile goremeden. . .  pazartesinin "budala bir sah i le kol 
kola gec;ip gidecegine" esef etmesi vardtr, bir "U lan pazartesi ! Sen 
bir tarafta pazar. bir tarafta sahsm; serseri herif! Ne diye istan­
bul ' da bize 'pazartcsiyim' diye kafa tutarsm. deyi§i vardtr, unu­
tulmaz. 

Kay1p Aramyor'da roman kurgusuna ozen gostermi§ Sait Fa-
ik .  



VI . GENEL DEGERLENDiRME 

1. SAYILAR 

Sait Faik ,  saghgmda, 8 hikaye kitab1 yay1mlam1§; bu kitaplar­
da, Semaver'de 1 9, Sarm(ta 1 6, Sahmerdan 'da 1 9, Luzumsuz 
Adam'da 14, Havuz Ba�1 ' nda 23, Son Ku�/ar'da 19 ,  Maha/le Kah­
vesi'nde (" iki Ki§iye Bir  Hikaye" i le "Ermeni B ahk<;1"y1 tek hika­
ye sayarsak) 22, Alemdag 'da Var Bir Ytlan ' da 16 olmak iizere top­
lam 148 hikaye var. Tiimii Bilgi Yaymevi 'nce yay1mlanan kitap­
larda bu 1 48 hikaye 851 sayfa tutuyor. 

iki uzun hikayesi var Sait Faik ' in Havada Bu/ut' la Kumpan­
ya; toplam 1 64 sayfa. 

iki romanmm, Medan Mai�et Motoru ile Kay1p Aramyor'un 
toplam sayfas1 ise 290. 

Hikayelerin, uzun hikayelerin, romanlann toplam sayfas1, 
1 .305. 

Sait Faik ' in  i lk  k itab1 I 936 'da (Semaver), son kitab1 1 954' te, 
oliimiinden iki ay kadar once yay1mlanm1§ (Alemdag 'da Var Bir 
Yt/an); 18 y1lda toplam 1 .305 sayfa yazml§ olmas1 Sait Faik ' in ve­
rimli bir yazar olmad1gm1 gi)steriyor. Ge<;inmek i<;in yaz1 yazmak 
zorunda olmamas1, oyle samyorum, verimini azaltan en oneml i  
neden. 

2. SAiT FAiK, HiKAYENiN B iC,-:iMiNi DEGi�TiRMi�TiR 

Orhan V cli  'yle arkada§lanmn §iirin bi<;imini yenile§tirdikleri 
y1l larda Sait Faik de hikayenin bi<;imini yenile§tirmi§, hikayeyi ah­
�ilm1§ kahplardan kurtararak "ozgiir ko�uk" benzeri bir "ozgiir 
hikflyc " yaratm1�t1r. 
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Orhan Vel i ' yle arkada�lanm n  gen;:eklqtirdikleri yeni l ik ,  ba­
t !  �iirinin etkisine y1l lar oncesinden ac;:Ilm1� �iirimizin ge li�me c;:iz­
gisi ic;:inde kolayhkla an la�Ilabilir; oysa Sait Faik, hikayenin bic;:i­
mini degi�ti rirken kendinden once ge len hikayecilerimizin hic;:bi­
rinden yararlanma olanag1 bulamam1�t1r, bir ba�ma gerc;:ekle�tir­
mi�tir bu yeni lqmeyi. Bunun ic;:in, Sait Faik ' e  yeni hikayeciligi­
mizin "c;:opstiz tiztim "ti diyebil iriz. 

Sait Faik, son y1l larda Alemdag 'da Var Bir Ytlan 'daki hikaye­
lerinin c;:ogunda, soylemek istediklerini soyleyebilmek ic;:in ,  daha 
once yapt1g1 yeni l ik lerin yetmedigini gormti�, bunun tizerine, ye­
ni bic;:imler bulmaya yonelmi�tir; hikayeleri bir c;:e�it kar�1-hikaye 
bic;:imini alm1�t1r. 

3. SAiT FAi K, YENi BiR HiKA YE DiLi YARATMI�TIR 

Sait Faik ' in  ilk donem hikayelerindeki (Semaver 'deki, Sar­
m(taki, Sahmerdan 'daki hikayelerinde) ctimle yap1s1, ah�1lagel­
mi� ctimle yap1s1dir, kitap ctimlesidir; anlatimda konu�ma dil inin 
canhhgmdan, k1vrakhgmdan, renkli l iginden yararlanma yok de­
necek kadar azd1r. Buna kar�1hk, ikinci doneminin i lk kitab1 o lan 
Liizumsuz Adam' la  birlikte konu�ma dilinden, daha dogrusu hal­
km dilinden, a labildigine yararlanmaya ba�lar (Hatta argo bile, 
ktiftir bi le kullanmaya kadar gottirtir i�i ! ) ,  buna bagh olarak dev­
rik ctimle lerin say1s1 h1zla artar hikayelerinde; ilk donem hikaye 
kitaplanndan Semaver'de tic;: devrik ctimle vardir, Sarm�'ta gene 
tic;:, Sahmerdan 'da dart devrik ctimle; oysa Liizumsuz Adam 'm 
daha i l k  hikayesinde sekiz devrik ctimle vard1r. Sait Faik,  Liizum­
suz Adam 'dan ba�layarak, "ve"ye kar�1 sava� ac;:ar; bunda Atac;: 'm 
etkisi olmah Atac;:, yazilannda "ve" kullanmaz, ba�ka yazarlan 
da "ve" kullanmamaya ozendirirdi. Liizumsuz Adam 'daki 14 hi­
kayeden sadece 5 ' inde "ve" vard1r, o da topu topu 7 tane. Bir hi­
kaye kitabmda sadece 7 tane "ve" !  "Ve"ye kar�1 bu sava� Lilzum­
suz Adam ' dan sonraki hikayelerde de surer. 

Sait Faik, halkm dilinden yararlanarak yaratt1g1 yeni hikayc 
di liyle yazd1g1 hikayelerde an lat1m1m tekdtizelikten, durgunluk-
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tan, uyu�ukluktan kurtanr. 
Sait Faik yepyeni benzetmeler getirmi�tir hikaye diline. Ce­

nap Sahabettin ' in "beyaz lerze" (beyaz titreyi�) .  "saat-1 semen­
fam"  (yasemin renkli saat ler), "berf-i zerrin" (altm kar), "siirOd-
1 �eyda" ( <;I lgm nagme) gibi sozleri, daha once Divan edebiyatm­
da da ,  Tanzimat edebiyatmda da goriilmemi�tir diye bugiin hala 
okul kitaplannda sozciiklere yeni anlamlar yiiklemeye ornek ola­
rak, onemli yeni likler olarak okutulur da Sait Faik ' in oze l l ikle 
<;ocuklardan soz ederken meyve lerden, ycnccck ba�ka �eylerden 
yararlanarak yapt1g1 yepyeni benzetmeler iizerinde kimse dur­
maz " ... ye�il list kabugu dii�mii� bir ceviz esmerligiyle esmer­
di . . .  " (" ipekli Mendi l") : " bugulu yemi� gozlii kii<;iik sat1cilar . . . "  
("Louvre 'dan <;ald1g1m Heykel") :  " c l lcri arpa ekmegi gibi ka­
ra ve <;atlak <;ocuk .. . " ("Plajdaki Ayna'') :  "Biiyiik,  san ela gozle­
ri, ( . . .  ) baharda badem agac1 giize ll igiyle bak1yordu." ("Uyuz 
Hastahg1 Arkasmdan Hayal") ;  "Hem en <;ok etini yedigim ku� 
b1ldlfcmd1. ( .. . ) Onun yagh viicudunda toparlak, esmer, gen<;, ar­
zudan yanan bir insan viicudu vard1. (" Bir Sonbahar Ak�a­
m1")  ... (Bu benzetmelerden hareketle Sait Faik ' in Alemdag 'da 
Var Bir Ylian 'daki hikayelerinc birtak1m yeni a<;1klamalar bile 
getiri lebilir.) 

<;ogu Alemdag 'da Var Bir Yilan 'da yer alan son donem hika­
yelerinde, be lirli bir tutkuyu dile gctirdigi hikayelerde, hikaye bi­
<;imini degi�tirirkcn hikayc dilini de yeniden degi�tirir Sait Faik,  
soylemek istediklerine uygun ycni bir dil yaratlf Zaman zaman 
bir say1klamaya, zaman zaman hir <;1ghga donii�en bir dildir, bu. 

4. SAiT FAiK'TE TURK<;E BiLiNCi 
"KANIMDA DOLASAN SU TURK<;E DiLi . . . "  

ik inci donem hikayelerinde Sa i t  Fai k ' in  Tiirk<;e iizerinde 
dii�iinmeye ba�lad1g1m. dii�iince lerini hikayelerinde bel irttigini 
goriiyoruz. 

Maha/le Kah vesi 'nde "Giinlerden beri kafam1 bir adam kap­
hyor (i�gal ediyor dememck i<;in) . "  ("Karanfi l ler ve Domates Su-
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yu") Tiirk<;:e sevgisini gosteren bir ciimle : "Sakarya bahklan isim­
leriyle beraber yendigi i<;:in lezzet lidir." ("Sakarya Bahk<;:1s1") 

Havuz Bayi 'nda : "Parklann Sabah1, Ak�am1, Gecesi" adh hi­
kayede "Park ismi de giizel ya, mi l let bah<;:esi uzunca ama daha 
giizel ."  "�ehrayin '" adh hikayede �u �ehrayin ke l imesini hie; 
de sevmem."  

Son Ku�lar'da "Bir Kaya Par<;:as1 Gibi" adh hikayede "Se­
rap kelimesinin Tiirk<;:esini bilsem serap diyebi lirdim." "Dondur­
macmm <;1rag1"nda " . . .  ya�amak insan larla beraber giizel degilse 
bile <;:ekici (cazip manasma) bir �eydir." Bu hikayede, ilk kez Sait 
Faik ' in  kulland1gm1 - yani tiirettigini - sand1g1m bir sozciik var 
"Ale lade" yerine "olur�ey" diyor. Son Ku�lar'm bir ozelligi var 
Biitiin hikayelerinde "mesut, saadet'' sozciiklerini kullanan Sait 
Faik ilk kez (Eklemek gerek Aym zamanda son kez.)  "mutlu" 
sozciigiinii kul lamyor "Barba Antimos" adh hikayede. 

Az Sekerli 'de "Battaniye" adh hikayede, "Minnet - of ne fena 
kelime, �unun bir tath Tiirk<;:esi olmah - minnet benim. . .  diyor. 

Havada Bulut 'ta " ikinci Mektup" adh boliimde, "P.S. I Bu­
na ne diyeceksin? Hami� kelimesi hi<;: ho�uma gitmiyor. Frenk<;:e 
k1salt1 lm1�1 beynelmilel, kullamverelim mi dersin?" 

Ba�hga a ld1g1m "Kammda dola�an �u Tiirk<;:e dil i" sozleri, 
Alemdag 'da Var Bir Y1/an 'daki "Yi lan Uykusu" adh hikayede ge­
<;:iyor Tiirk<;:e sevgisi bundan daha giizel anlat1lamaz, sanmm. 

Sait Faik ' in  Tiirk<;:e kayg1smda Ata<;: 'm etkisi olmah. Ak�am 
gazetesinde, 1 1  Kas1m 1949'da yay1mlanan bir konu�masmda, 
"Degi�en dilin edebiyat1m1za tesiri oldu mu?" sorusuna �u cevab1 
veriyor : "Elbette oldu. Oil degi�mesi fevkalade giizel bir �ey. Ye­
ni edebiyat<;:mm hitap ettigi ziimre esasen eski dili anlam1yor. Bu 
sebeple dilin degi�mesi taz1md1. Bu i�te yalmz Nuru llah Ata<;: tek 
ba�ma <;:ah�1yor. Hep beraber yiiriiyemiyoruz. Ancak bu yeni di l­
le eski edebiyatm son tozlanndan silkinebiliriz. Eskiyle olan son 
baglanm1z1 ancak bu yeni di l le koparabilecegimize kaniim. Yeni 
fikirler yeni kahplar i<;:inde anlat1 lmahd1r. Yeni edebiyat1m1z i<;:in 
dil devrimini bir �ans ve kazan<;: say1yorum. (Apk Hava Oteli 
i<;:inde, s. 1 83) 
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5. SAiT FAi K ' iN TOPLUMSAL GORO�LERi 

Sait Faik ,  toplumsal gorii§lerini en geni§ bi<;imde Havada Bu­
lut ' un "Ay l§1g1" adh boliimiinde a<;1khyor. ("Nasll bir diinya m1?" 
diye ba§layan o gorii§leri Havada Bulut ' l a  i lgi l i  boliimde ahnt1la­
m1§tlm.) Sait Faik ' in  istedigi diinya, kafamn, kolun <;ah§abi ldigi, 
<;ah§hgmda doydugu, eglenebildigi, sefi llerin bulunmad1g1, kadm­
larm, k 1zlann satllmad1g1, haks1zhklann olmad1g1, insanlann hep­
sinin mutlu oldugu, dogru §eyler, iyi §eyler soylemek i<;in k1vranan 
adamm korkmadan, yanh§ yorumlanmadan bu §eyleri soyleyebil­
digi bir diinya . . .  

Bu diinyamn nasl l  ger<;ekle§ebilecegi, bu diinyay1 kimlerin 
ger<;eklqtirebilecegi konusunda a<;1k se<;ik dii§iinceleri yoktur Sa­
it Faik ' in .  Kurulu diizenin insanhk d1§1 bir diizen oldugunu goriir 
ama bu diizenin degi§ebi lecegi konusunda bir §ey soylemez. So­
miiriiyii goriir, somiiriiniin nasll sona erebilecegi konusunda bir 
§ey soylemez. Birtak1m iitopyalara s1g1mr sadece : Bag1ms1z kii<;iik 
iiretici l ik diye ozet leyebilecegimiz iitopyalara. Medan Mai�·et Mo­
toru ' nda Fahri §byte yazar sevgi lisine : " insanoglunun en basit, en 
temiz ge<;inme yolu, en biiyiik, en  §erefli i § i  toprak kalm1§. Kendi 
emegiyle toprag1 ekip bi<;erek, yahut kendinden ba§ka tiirlii gor­
medigi insanlarla ekip bi<;erek ya§ama tarz1mn en namuskar bir 
<;ah§ma oldugu, bence muhakkak." Sait  Faik, hikayelerinde hep 
kii<;iik tanm iireticiligini yiiccltir, hep bag1ms1z usta zanaatkarlan 
over, hep usta bahk<;llardan, bir ba§lanna <;ah§an bu <;ileli insan­
lardan sevgiyle soz eder. Biiyiik sanayi iiretimi i lgi alam di§mda­
dir Sait Faik ' in, "Semaver" adh hikaycsinden sonra bir daha soz 
etmez fabrika i§<;isinden. 

Kapitalizmin i nsam insanhktan <;1karan diizeni i<;inde insan­
lann somiiriilmeden,  yozla§madan ya§ayabi lmelerinin ancak ba­
g1ms1z iiretici ler o larak <;ah�malanyla miimkiin olacagma ina­
nan Sait Fai k '  in  bu  dii§sel <;oziimleri ,  bir yandan toplumlann 
yapl lanyla, i§ leyi§leriyle i l int i li bi l imsel b i lgi lerden yoksun olu­
§Uyla,  bir yandan hikayelerini yazd1g1 y 1 l lardaki Tiirkiye ' nin  ge­
ri toplumsal yap1S1yla a<;1k lanabil ir ;  ama i§in bir de "yaz1 yazma" 
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zanaat1yla ilgili yam var : Baltkr;tntn Oliimii - Ya�asm Edebiyat'ta, 
"Degil mi Arna . . .  " ba�hkh yaz1smda (Yaz1, 1 Temmuz 1950,.tarih­
li Varltk ' ta �1km1�.) �byle diyor Sait Faik : " ... Mesela ben de bu �a­
irlerin begendikleri hikayeciyi pek severim. 0 hikayeci �ekm� og­
lan. <;ektiklerini de pek gtize l ,  pek samimi anlat1yor. Tamd1g1 �a­
h�kan ama hakk1m alamam1� insanlan da gbztimtizde capcanh ya­
�at1yor. I Yine mese la o �airier de, bvdtikleri hikayecinin yapt1gm1 
yapmak istiyorlar ama olmuyor. Ncden olmuyor? Mesela o hika­
yeci bize dokuma fabrikasmdaki masurac1 k1zdan bahsetse bir 
dostundan, belki de kansmdan, scvgi lisinden, arkada�mdan sqz 
a�t1g1m anhyoruz. Arna yine mesela mahut cle�tirmeci �airier a� 
bir Fadime 'den bahscttiklcri zaman gbztimtiztin bntine Ankara 'da 
bir apartman ge liyor. Sair bey sofra ba�mdad1r. Urfa yagmdan ta­
ne leri pml pml parlayan pilavm kar�1smda. Yanmdaki kasede ca­
c1k vard1r. Hammefendi sesleniyor : - Fadime ! . .  ( . . .  ) Neye bu sah­
ne gbztimtiztin bntine geliyor dcrsiniz? iki insanm yazd1g1 yaz1, i�­
te, foyas1m meydana �1kanvermi�tir. Ben de o hikayecinin dokun­
dugu mevzulara dokunmak isterim ama. o �air beylerin �iirlerinin 
altmdaki smtan manaya dti�mek  istemem. (Altm1 ben �izdim. -
FN) I i�te edebiyatta mevzu s1mrlamrsa boyle �1kmazlara dti�tivc­
rir insan. Geri fikri mtidafaa etmemek �art1yle edebiyatta her ttir­
lti mavzua yer vard1r." 

Sait Faik ,  "o hi kayecinin dokundugu mevzulara dokunmak" 
istiyor ama "o �air beylerin �iirlerinin altmdaki manaya dti�mek" 
istemiyor. Ne yap1yor? Gordtigtinti, bildigini yaz1yor. Bir ''be� 
duyu ger�ek�iligi"dir Sait Faik ' i n  ger�ck�i ligi. Bunun i�in yakm­
dan tammad1g1 sbmtirtictiye, karaborsac1ya, muhtekire, gaddar 
esnafa ("Zanaatkar"1, bir �cy tireteni sever Sait Faik, ama sadece 
alan-satan esnaf1, tistelik gaddanm sevmez.) olan ofkesini, nefrc­
tini aynntllara girmeden sbyler - kesin, b1�ak gibi sbzlerle. Gene 
bunun i�in, tammad1g1, bilmedigi fabrika i��isini an latmaya kal­
k1�maz - o i��iye duydugu scvgiye, sayg1ya ragmen; gbrdtigti, ta­
md1g1 zanaatkarlan, usta bahk�Ilan, "'tabiat1 yenen" Kor Musta­
fa 'y1 anlat1r - yani bag1ms1z �ah�anlan. Btittin bunlarm sonurn 
olarak da kuramsal �oztim yollan bnerme giri�iminde hulunma1 
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6. SAiT FA iK' iN iNSANLARA BAKI�I 

Sait Faik ' in  i lk hikayeleri emekc;:iye sayg1yla, insana sevgiyle 
doludur. insamn iyiligini gozler on line seren kiic;:iik, somut aynntt­
lar bir ya§ama sevinci katar hikayelerine, hikayelerini aydmhkla, 
insan s1cakhg1yla doldurur. Sarm(taki "Kalorifer ve Bahar" hika­
yesinin "Herkes herkesi seviyordu." ciimlesi, bu i lk hikaye lerin ge­
ne! havas1m ozetler. Sait Faik,  !jahmerdan 'da, emekc;:i olmamn iyi 
insan olmaya yetmedigini, emekc;:inin de iyisi kotiisii oldugunu go­
riir, gosterir ("�ahmerdan" "Beyaz Pantolon" hikayeleri). 

Liizumsuz Adam ' l a  ba§layan ikinci donemde yava§ yava§ in­
san lardan umudu kesmeyc ba§lar Sait Faik ,  bir karamsarhk, bir 
umutsuzluk dolu§ur hikayelerine. Bunu, ozel l ikle iic;:iincii done­
minde, Alemdag 'da Var Bir Yilan 'daki "Diilger Bahgmm Oliimii" 
adh hikayede c;:ok iyi anlattr Onu §air, kiiskiin, anla§tlmayan 
birisi yapacag1z. Bir giin hassashgmt, ertesi gun sevgisini, iic;:iincii 
giin korkakhgm1, siikt1nunu kotiileyecek, camndan bezdirecegiz. 
ic;:inde ne kadar giizel §ey varsa hepsini, birer birer sokiip ata­
cak . . .  " 

Sait Faik ,  en son yazdtklannda, insanlan kapt dt§art eder hi­
kayelerinden : Onlan, toplumca ho§ goriilmeyen tutkulanmn kar­
§tsmda engel olarak goriir, sokmaz hikayclerinc: c;:iinkii insan! . .ir 

demek toplum demektir, toplum demek deger yargtlan, ahlaki 61-
c;:iitler demektir, oysa bu yargtlar, bu olc;:iitler hep kar§tdtr Sait Fa­
ik'e "Herkes herkesi seviyordu."nun ycrini arttk Sartre 'm  sozii 
almt§ttr : "Cehennem, ba§kalandtr." 

7. N i<;iN YAZIYOR SAiT FAi K, 
Y AZARLIGI NASIL GOROYOR, 
NASIL BiR OZG0RL0K iSTiYOR Y AZAR i<;iN? 

Sait Faik ,  i lk donem hikayelerinde hie;: deginmedigi bu konu­
lara ikinci donem hikayelerinde stk s1k deginir. 

Liizumsuz Adam 'da , "Ben Ne Yapay1m?" adh hikayede i lk  
kez yazarhgmdan soz ac;:1yor Sai t  Faik "Yaz1 yazmayt i§ saydt-
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g1m i<;in ba§ka i§ yapmamaya karar vermi§tim. ( . . .  ) Gazetelere 
bir bu<;uk iki  li raya hikaye, adliye r6portaj 1  yazdtm."  "Birahane­
deki Adam" adh hi kayede, "Dinlerken, hatta yazarken bile, ba§­
ka §eyler dii§iiniiriim." der, "Ben hikayeciyim diye, sizden ayn 
§eyler dii§iinecek degi l im."  der. 

Mahalle Kahvesi 'nde ,  "Kmahada'da Bir Ev"de, §6yle diyor 
" ... Ne soyliiyor merak ediyorum. I i§te bu yiizden hikaye yazanm. 
i§te bu merak yiiziinden hikayeci ge<;inirim."  

Son Ku�·lar'da, "Haritada Bir  Nokta"da, once "Yazmayacak­
ttm." der, sonra pay mese lesindeki kepazeligi goriince, yazar; 
"Yazmasam deli olacakttm. diye biten o unutulmaz paragraft 
Son Ku#ar'1 incelerken almt1lam1§t1m.  

"Yazmasam deli olacakt1m. ciimlcsi, Sait Faik ' in yazma ne­
denini a<;1kl tyor Haks1zhk kar§!Stnda ofkclenince, yalmzh ktan 
bunahnca, iyi bir insan tamymca, a§Jk olunca ... , k1saca, kendini an­
latmak i<;in yazar Sait Faik - yazmasa deli olacak duruma gelince 
yazar. 

Ne var ki "K1rlang1<; Yuvasmdaki Kadm" (Son Ku§lar' da) ad­
h hikayede "yazmak" konusunu yeniden dii§iiniir "B1kt1m dog­
rusu art1k, oturup insanoglunun <;ektigini, <;ekmedigini an latmak­
tan. B1kmaktan ge<;tim, anlatamad1m. Yazd1m, beceremedim. ( . . . ) 
Zengine sovdiim. Fakirine enayi gibi ac1d1m. Nerdeyse diinyaya 
nizamat vermege kalkacakt1m."  

Gene Son Ku�lar'da ,  "Bahk<;1s1m Bulan Olta"da, bu  kez 
yazmak i<;in gereksindigi ozgiirliigiin ne oldugunu an lat 1r  
"Ben bir yaz1c1 idim. Yaz1 yazmak camm istemiyordu. Yaz1 
yazmam i<;in bana <;i<;ek ,  ku§ hiirriyeti degi l ,  i<;imdeki a§kt n ,  de­
l i l igin,  oturmaz dii§iincenin hiirriyeti laz1m. Kii<;iiciik hiirriyet­
ler degi l ,  a labi ldigine yiiz veri lmi§ bir <;ocuk hiirriyeti i stiyor­
dum. Bu bana laz1md1.  Yoksa her §eyi agz1mda gevelemekten 
ba§ka ne yapabi l irdim? Ne yap1yordum?" 

Sait Faik, di ledigi ozgiirliigii kul lanmaya, aym kitapta "Yan­
dan <;arkh" ,  "Dondurmacmm <;1rag1" adh hikayelerde ba�lar, 
Alemdag 'da Var Bir Ydan 'daki sekiz hikayede, A z  Sekerli 'deki iki 
hikayede siirdiiriir. Bu ozgiirliik, bir bak1ma, ya§am pahasma, say-
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gmhk pahasma, toplumun ortak deger yargi lanna ba§kald1rma 
pahasma kazanilml§ bir ozgtirltiktiir. 

8. BiTiRMEDEN, BiR ONERi 

Sait Faik, "ytize yakm hikaye"sinden on hikaye se<;erek Yedi­
tepe Yaymlan i<;�n bir "kitap yapmay1" dti§tinmti§. "Hikayeler 
Ozerine" adh yaz1smda (Sevgiliye Mektup, s. 82) bu giri§imini an­
lat1yor. Se<;tigi hikayelerden ikisinin, "C::elme" ile "Kestaneci Dos­
tum"un, ad1m veriyor : "Bana <;ok tuzluya mal olmu§lard1r. Bu iki 
hikayeyi , ba§imm belas1 olduklan i<;in b1rakamam." Sait Faik,  ya­
z1smda. "Sonunda §Unlarda karar k1ld1m."  diyorsa da se<;tigi 6teki 
sekiz hikayenin adm1 vermiyor. 0 yaz1 §6yle bitiyor : "Hele, bir de 
resimleyen ressam arkada§lar gtizel §eyler yaparlarsa . . .  Ben, <;o­
cukluktan beri, resimlenmi§ hikayelere bay1hnm. Benim gibi, re­
simli hikaye leri <;ocuk gibi seven btiytikler vard1r e lbette. Yoksa, 
parasmda pulunda olmad1g1mm, her kitab1mm ytizer liraya, bir 
k1smm1 ltitfedip verilen 200 l ira ya satmakla gostermi§tik ."  

Sait Faik ' in ,  ge lmi§ ge<;mi§ bu  en bi.iytik hikayecimizin bu di­
legi ni<;in ger<;ekle§mesin? 

iki hikaye bell i ;  kalan sekiz hikaye i<;in, o yaz1da Sait Faik '  in 
bir ara degindigi gibi ,  okurlar arasmda soru§turma yapi labilir, ya­
zarlara sorulabilir, Sait Faik Hikaye Armagam Se<;iciler Kurulu 
i le ili§ki kurulabilir. . .  Boyle bir kitab1 rcsimlemek i<;in en iyi res­
samlanm1zm gonti l l ti olacagma i namyorum. 

Evet .  Sait Faik' in ,  gc lmi§ gc<,:mi§ bu en btiytik hikayecimizin 
bu dilegi ni<;in ger<;ekle§mesin? 

Bodrum, 1 990 



Ek 1 /Ele�t�ri Gi.inli.igi.i 

SAiT F AiK, SALAH BiRSEL, 
MUZAFFER UYGUNER VE ARASTIRMACI 

SORUMLULUGU 

lstanhul, 2 Eyliil 1987 

Bilgi Yaymevi , Sait Faik ' in  "Bi.iti.in Eserleri" 'nin 14 .  kitab1 ola­
rak (sanmm, "son" kitap) Se vgiliye Mekt11p ' u  yay1mlad1. Kitab1 
bask1ya gene Muzaffer Uyguner haz1rlam1�. 

Uyguner ' in "Bu Kitap i<;:in" '  ba�hg1yla yazd1g1 onsozdeki bir 
paragraf <;:ok yad1rgatt1 beni; ilkin o paragrafta ad1 ge<;:en yazi lan 
okudum, sonra Salah Birse l ' in  l 955 'te Yeditepe Yaymlan arasm­
da yay1mlanan Giinliik ' i.inde Sait Faik ' i  k1zd1ran sayfalan . . .  Ve 
Muzaffer Uyguner ' in tutumunun ara�t1rmac1 sorumlulugundan 
yoksun bir tutum oldugu sonucuna vard1m. 

Salah Birsel ,  9 Agustos 1 952 tarihli gi.inli.igi.inde ( Giinliik, s. 
3 1 )  �byle diyor "Yaz1da a<;:1khk ve se<;:ikligi oteden beri savunu­
rum./ Dogrusu, hayali geni� ve zengin olan bir sanat<;:1 bu geni�lik 
ve zenginligi apa<;:1k gostermesin i  de bilmelidir./ �airin yaratma 
gi.ici.i k1s1rsa, onun, kusurunu ortmek yolunda, durgun ve lekesiz 
suyu buland1rmak isteyecegi ve m1sralanm bir si.iri.i karanhk ve 
belirsiz kelimelerle bezeyecegi pek tabiidir. " 

Salah Birsel ,  1 0  Agustos 1 952 tarihli gi.inli.igi.ini.in bir yerinde, 
" ... Lautreamont i le karanhk ve i<;:inden <;:1kilmaz bir yola di.i�en 
Frans1z edebiyat1mn . . .  " (Giinliik, s .  32) diyor. 

Sait Faik,  "Ele�tiri ve Ele�tirmen Ozerine" ba�hkh yaz1sma, 
"Bu yeni i.istatlara bayag1 deli oluyorum. Bakm, Salah Birsel i.ista-
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d1m1z ne diyor" diye ba�hyor, Salah Birse l ' in ,  yukanya ald1g1m 
sozlerini ahnt1hyor (Birinci giinliikteki ikinci paragraft ahnt1lama­
m1� .)  ve Sal ah Birsel 'in dii�iincelerine, daha <;ok da ki�i ligine, 
veryansm ediyor. 

i�te Sait Faik ' in  Salah Birsel hakkmda soyledikleri 
"Bobiirlenmeyi huy edinenlerin giinliik yazmas1 kadar <;irkin 

bir �ey olamaz. ( ... ) Rousseau bi le,  Salah Birsel kadar biiyiik adam 
oldugunu soylememi�ti . "  (s. 66) 

·'Nerede a<;tk se<;ik Salah Birsel dili ,  nerde Lautreamont? Sa­
tah Birsel ondan bin defa karanhk, karanhk degil ,  manas1z." (s. 
66) 

"Yalanc1, biiyiik goziikmekten sahici hassasiyet iyidir, beyim. 
Ne korkuyorsun?" (s. 67) 

Sait Faik, "Ele�tirmen" ba�hkh yaz1smda gene Salah Birse l 'e  
doniiyor, "C,::ok �eyler bi liyor, bildigini de ogretiyor. Aferin Salah 
Birsel 'e ."  diyerek Salah Birse l ' le dalga ge<;iyor, Salah Birsel ' in  
"Yaz1da a<;tkhk ve se<;ikligi oteden beri savunurum." ciimlesi iize­
rinde durarak �oyle diyor "Bir siirii ve karanhk ve belirsiz keli­
me ne demektir? Belirsiz ve karanhk kelime mi olur? Her kelime­
nin bir aydmhg1 yak mudur? Ciimlesi demek istiyorsun. Hi<;, ka­
ranhk ciimleleri bezemek, denir mi? Karanhk ciimlelerle bize yut­
turmak, desen bir �ey <;akard1k. I Se<;ik ve a<;tk yazmak boyle mi 
olur? Frans1z klasikleri boyle mi yazarlard1?" (s. 70) 

Sait Faik ,  "Giinliik" adh yaz1smda da Salah Birse l ' in  sozleri 
iizerindc duruyor. Salah Birsel, 24 Nisan 1 953 tarihli giinliigiine 
�oyle ba�hyordu "Yatmaya haztrlamyordum, Necati Cumah'mn 
�iirlerini ozledim." (s .  43) Bu ciimle Sait Faik ' in  tepesini attirm1� : 
"Yahu ! Ne ccsarettir kalktp da Alphonse Daudet ' nin  bir iislup<;u 
oldugunu, Degirmenimden Mektuplar 'm  methiyesini yapan bir 
giinliik<;ii (bkz. Gii.11/iik, s. 30), yatmadan evvel Cumah'y1 clime al­
dtm diyc soze ba�lar. Kendini Gide mi samyor acaba Satah Birse l ,  
yoksa Peguy mi? I Ne ay1p �eydir bu .  Bir  �air, yatmadan evvcl 
okunmaz. Necati Cumah, biiyiik veyahut ale lade bir �air olabilir; 
ama, �airdir. Yatmadan evvel, ne laktrdtdtr, efendim. Hani, �oyle 
ba�lasa, Necati Cumah 'mn �iirleri ba�ucumda durur, fi lan gibi .  
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Hayir, oyle degil ,  yatmadan evvel. Bay Salil.h Birsel, kendini Gide 
yerine ahyor, alsm, zaran yok. Arna Gide ' in  terbiyesini de takm­
mak �art1yla ."  I " insanm, deli mi ne, diyecegi geliyor. Daha neler 
yok bu gtinltiklerde, hep sa<;ma sapan, hep btiytik adam tav1rlan, 
hep kesin lakirdilar. ( .. . ) Hem tislup ne demek yahu! Her yaz1c1-
nm kendine gore tislubu vard1r. Hatta, o gtinltigti yazan zatm bile. 
0, ·ne ki' ile ba�layan ctimleleri ba�ka kim yazabilir. ( . . .  ) Gtinltik 
yazmak i<;in birka<; fmn daha ckmck yemeli Bay Salil.h Birsel ." (s. 
80, 8 1 )  

"Lautreamont Ozerine" ba�hkh yaz1smda Salah Birse l 'e �oy­
le sesleniyor Sait Faik "Bak azizim,  sakm Lautreamont 'a  do­
kunma. Benim ba�ucumdad1r. Akhma estik<;e okurum. Ben, 
onun gibi yazamam, ama severim .  Sevince de oyle pestenkerani 
yermelere tahammtil edemem. <;ok iyi dostumdur. i l i�me dostu­
ma. Gtinltiklerinde Flaubert ' lerinle otur, kalk. Voltaire gibi <;i­
zikti riyorum zannet. istedigin gibi yaz, Lautreamont 'a  dokun­
ma." (s. 97, 98) 

Sait Faik bu yazi lan yazm1� ama yay1mlamam1�. Muzaffcr Uy­
guner bu yazilan Sait Faik Mtizesi Ar�ivinde bulmu�, Sait Faik ' in  
yay1mlamak geregini duymad1g1 bu yazilan Sevgiliye Mektup ' a  al­
m1�. Ve "Bu Kitap i<;in" ba�hkh onsoztinde �unlan yazm1� bu ya­
zilar i<;in "Bunlardan 'Ele�tiri Ozerine ' ,  'Ele�tiri ve Ele�tirmen 
Ozerine' , ·EJe�tirmen' ,  'Gtinltik' ve 'Lautreamont Ozerine' adh 
yazilar Salah Birsel ile ilgilidir diyebilirim. Birsel ' in  gtinltik yaz­
mas1 ve gtinltiklerinde ycr alan baz1 konular ile bir harfin yanh� di­
zilmesi bu yazilarda konu cdilmi�tir. Bu yazilar, onun, Birsel 'e  of­
keli oldugunu mu gosteriyor? Bunu bilemem. Arna, Mahalle Kah­
vesi 'n i  30 Ocak 1 950 tarihindc 'Sair dostum Salil.h Birscl sahi mi 
soyltiyorsun? Beni scvin<;tcn oldtirtirstin' di ye imzalamas1, Son 
K11�·/ar' 1 da ·Kardqim Salah Birse l 'e  sevgi lerle ' diye 1 952 y1hnda 
armagan etmesi, btiytik bir ofke duymad1gm1 ortaya koymaktad1r. 
Birse l ' in ,  onun kitaplan tizerindc durmamas1 kar�1smda, bir za­
man i<;in boyle ters bir dti�tinceye yoneldigi soylenebilir. Bu yaz1-
lan yay1mlamamas1 da, onun, tedbirli oldugunun bir kaml1 olarak 
yorumlanabilir." 
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Sait Faik hakkmda, �imdiye kadar, boylesine densiz, boylesi­
ne hakstz, boylesine haddini bi lmez sattrlar okumadtm! Neresin­
den ba�lamah! 

Muzaffer Uyguner, Salah Birsel i.izi.ilmesin diye , Sait Faik ' i  
harcamaya kalk1�1yor; Sait Faik' in Salah Birse l 'e "bi.iyi.ik bir  ofke 
duymad1g1m" ''ortaya koymak" i�in Sait Faik ' in  yaztlanna bakmt­
yor da Sait Faik ' in  Salah Birse l 'e  imzalad1g1 iki kitaptaki sunulan 
beige olarak ileri si.iri.iyor. Hem de bir ara�ttrmac1ya yakt�maya­
cak bir sorumsuzlukla! Sait Faik, Maha/le Kah vesi'ni ''30 Ocak 
1950 tarihinde" imzalamt� Salah Birsel 'e ;  Muzaffer Uyguner, Sait 
Faik ' i  �ileden �tkaran gi.inli.iklerin 1952 ve 1953'te yaz1ld1g1m bil­
miyor mu? Bunu merak edip ogrenmeden oyle bir onsoz yaz1la­
mayacagm1 bilmiyor mu? 1950'de imzalanan bir kitabm 1952 'deki 
bir tartt�ma i�in beige olarak i leri si.iri.ilemeyecegini di.i�i.inemiyor 
mu? Son Ku�lar't 1952'de imzalamt� Sait Faik Salah Birse l '  e; Mu­
zaffer Uyguner o kitabt Salah Birse l 'den bir kez daha istesin ve ta­
rihine baksm 9 Agustos 1952'den once mi imzalanm1�. sonra mt 
imzalanm1�? 

' 'Muzaffer Uyguner o kitabt Salah Birsel 'den bir kez daha is­
tesin '' dedim; �i.inki.i Salah Birsel o iki kitab 1 .  Muzaffer Uygu­
ner'e gostermese Muzaffer Uyguner nerden bi lece kti o sunulan. 
Zaten Uyguner, onsozi.ini.in sonunda , Salah Birse l'e (ve Nec­
meddin Ergi.iney'e ) "eski harflerle yazth mi.isveddelerin  yeni 
harflere �evri lmesinde yardtmlanm" csirgemedigi i�in te�ekki.ir 
ediyor. A�tk bir �ey Salah Birsc l ,  Sait Faik ' in kendi hakkmda­
ki yaztlanm okuyunca, bir �eyler yapmak istemi�, o iki ki taptaki 
sunulan Muzaffer Uyguner'e gostererek onsozde o sunulardan 
soz edilmesini saglamt�. Arna i kisi de tart1�ma tarihiyle sunu ta­
rihi arasmdaki farkm birilerince farkma vanlabilecegini di.i�i.in­
memi�. 

Sonra, Muzaffer Uyguncr, Sait Faik'in yaz1lanm okuduktan 
sonra, nastl olur da ''Bu yaztlar, onun, Birse l 'e ofkeli oldugunu mu 
gosteriyor? Bunu bilemem." diyebiliyor! 0 yaz1lar da ''ofkel i" de­
gilse hangi yaztlar ofkeli olur! Ve bir yazar ''bunu bilemezse" ne­
yi bilir! 
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Asil kepazelik Muzaffer Uyguner'in �u ctimlcsinde "Bir­
se l ' in,  onun kitaplan tizerinde durmamas1 kar�1smda, bir zaman 
i<;in boyle ters bir dti�tinccyc yoneldigi soylenebil ir." Hem Sait Fa­
ik'in yay1mlamad1g1 yazi lan yay1mla, hem Sait Faik'e hakaret et !  
Kepazclik degil de nedir bu? 

Birsel ' in gtinltikleri l 952'de ve l 953'te yay1mlanm1�: yani Sait 
Faik'in oltimtinden iki ve bir y1l once. Sait Faik, tintintin dorugun­
da; Salah Birsel ,  ancak dar bir edebiyat<;1 <;evresinin tamd1g1 bir 
imza. Ve boyle bir Sait Faik, boyle bir Salah Birsel ' in "kitaplan 
tizerinde durmamas1 kar�1smda" ofke leniyor! Edebiyatla ugra�an 
birinin boyle bir soz edebilmesi i<;in algi lama ve degerlendirme 
yeteneklerinden yoksun olmas1 gerek. Sonra, nedir o "(Sait Fa­
ik'in) ters bir dti�tinceye yonelmesi" !  Salah Birsel ' i ,  o gtinltikler 
dolay1s1yla ele�tirmek ni<;in "ters bir dti�tinceye yonelmek" olu­
yormu�! 

Muzaffer Uyguner, o sa<;ma sapan sozleriyle Sait Faik'in am­
sma sayg1s1zhk etmi�tir; Sait Faik'in eserlerini "bask1ya hazirla­
ma"ya ehil olmad1g1m gostermi�tir. 

Olan olmu�. Yeni bask1da o densiz, o haddini bi lmez paragraf 
mut laka <;1kanlmahdir! 

Gosteri Dergilii, Ekim 1987 



Ek 2 I Bir Hikaye 

MUMLAR 

Elindeki Frans1zca gazeteleri masaya b1rakarak, kapt1ka�h 
oynayanlara dondi.i 

- Siz hala kaphka�h oynuyorsunuz, dedi . . .  <;ocuk gibi !  Salih 
be, gel bir bezik yapahm. 

Salih, e lindeki kag1tlardan gozlerini ay1rmadan 
- Camm bezik oynamak istemiyor Sacit�igim, dedi. 
Sacit ,  yi.izi.ini.i ek§iterek "Mosyo, bir kahve ! "  diye seslendi ve 

�ektigi sandalyeye oturdu. 
Ki.i�i.ik bir kahveydi. Temiz, sessiz insan lar vard1; baz1lan be­

zik, satran�, kaphka�h oynuyor, bazilan sohbet ediyordu. Pence­
reden gozi.iken binalar, karanhk, as1k surathyd1; sokak, tenha, hi.i­
zi.inli.i, soguktu. Sokagm ve binalarm bu hali ,  aydmhk  kahveye bi­
le bir sogukluk, bir karanhk veriyordu. 

Gidecek ba§ka bir yer bulamad1g1m i�in bu kahveye gelmi§­
tim. Camm s1k1hyordu. Hep birbirinc benzeyen gi.inler hi.izi.in, 
cans1kmt1s1, hayaller, paras1zhk, kiHi.ir... Kitap okuyamam1§hm; 
zevksizlik bak1mmdan Arap filmlcrinden hi� de geri kalmayan 
Amerikan fi lmleri yi.izi.inden sincmaya da gidememi§tim; ayakka­
b1 ayag1m1 vurdugu i�in, kendimi o her zamanki i.imitsiz hayal leri­
me b1rakarak, istedigim gibi gezcmiyordum. Ostel ik  hava kasvet 
verici idi ... 

Sacit - Bezik oynamak isteyen ,  patlak gozli.i, yorgun �ehrel i ,  
sa�lan agarm1§, k1rkhk bir adam - kaphka�h oynayanlan uzaktan 
seyrediyordu. Kahvenin hem sahibi, hem de garsonu olan, iri ya­
n, biraz sag1r bir Alman yahudisi, kahve ve su getirdi. Sacit, cebin-
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den, bir kag1da sanh, iki mum <;1 kard1 Biri k1rm1z1 , biri maviydi. 
Bir <;ocuk gibi gi.ilerek 

- Tanesi yi.iz para, dedi, y1lba§1 §erefine ald1m. 
Mumlardan birini yakt1, sigara ki.illi.igi.ine dikmek istedi. OI­

mad1. Mum, ortasmdan bi.iki.ilerek ,  yana egildi ;  masamn orti.isi.ine 
s1cak iki damla di.i§ti.i. Uzaktan merak ve endi§eyle bakan Mosyo, 
k1zarak 

- Olmaz! dedi. Olmaz, olmaz! Bak, damlad1 orti.iye ! Yakacak­
s1mz oras1m; olmaz! 

- Birak yahu, nasII olmaz, bir §ey oldugu yok ! 
Fakat Mosyo, Sacit ' in itirazma ald1rm1yarak, mumu ald1, go­

ti.irdi.i. 
Biri, akII verdi 
- Kibrit kutusunun i.isti.ine dik, mumu. Kutuyu da bir bardaga 

koy. Gemi gibi. 
- Hah, dedi Sacit ,  bu iyi . . .  
Mumu yakarak, itina i le kibrit kutusuna dikti ; onu da su bar­

dagma koydu. Yi.izi.inde, o <;ocuklara mahsus, saf, aydmhk tebes­
si.im belirmi§ti. Mavi baki§lan iyi l ik  dolu idi. Bu anda onun hisset­
tiklerini ben de hissediyordum. Buna emindim. Titrek bir mum 
alevinde beraber seyahat ediyorduk. Fakat vaz1h §ekil ler goremi­
yorduk; i.irkek,  bulamk hayaller; o kadar. Hani sevdigimiz baz1 
m1sralar vard1r, s1k s1k tekrarlanz; bunlar bize bir §eyler duyurur; 
duyduklanm1z tath, sevimli §eylerdir; fakat bunlan bilemeyiz, an­
latamay1z ... i§te ona benzer bir §ey. 

Bir insamn, mahremiyetine, di.inyasma girmenin verdigi garip 
bir heyecan i<;indeydim. Sanki uyuyan birinin ri.iyas1m ben uyamk­
ken sadece onun yi.izi.inc bakmakla gori.iyordum. Sacit, hep dalgm 
ve meyus, bardaktaki suyun i.isti.inde duran kibrit kutusuna ve mu­
mun alevine bak1yordu. Birden iki m1sra geldi dudaklanma; ya­
mmda oturan arkada§1ma 

- Rimbaud'yu hat1Tlad1m, dedim. 
Hi.irriyete ve insanlann ac1lanna dair �iirler de yazan arkada­

§lm, yi.izi.ini.i buru§turarak 
- Birak camm, dedi, b1rak Rimbaud'yu ! 

1 07 



Sacit kendisine hitap ettigimi sanm1�t1; ilgilenmek laz1m geldi­
gini zanncderek, isteksizlikle sordu 

- Efendim? 
- Bu vaziyet, dedim, bana Rimbaud'dan iki m1sra hatJrlatt1 

da ... Un enfant accroupi, plein de tristesses, lache I Un bateau fre­
le comme un papillon de mai(*) .  

Arkada�1m at1ld1 
- insaf yahu! KJrk ya�mdaki adam1 <;ocuk yerine mi koyuyor­

sun? 
Sacit ,  dalgm, hatta aptal bir tebesslimle bize bak1yordu; dinle­

medigi, ba�ka �eyler hayal ettigi , fakat nezaketen dinler gibi go­
rlinmek istedigi bel liydi .  

- Yok, dedim, bu ba�ka �ey . . .  
Konu�mak istemiyorum. Mumlar, Sacit . . .  
- Ne bak1yorsun yahu! dedi arkada§Im, mum i�te !  Hi<; mum 

gormedin mi sen? 
Dalm1�1m Sacit . . .  Sa<;lan agarm1�, k1rkhk bir adam. K1rm1z1, 

mavi mumlar. "Tanesi yliz para, yilba�1 �crefinc ald1m." 
Beni bu kahveye slirlikleyen cans1kmt1s1 kayboluyor. 
Tuhaf bir sevincin, bir muhabbetin, bir ya�ama sevgisinin be­

ni sard1gm1 hissediyorum. Mesuttum. �u anda galiba mesuttum. 
Kahveden <;1kmak; bulamk san bir aydmhk i<;indeki kalabahk,  gli­
rliltlilli caddelerde dola�mak; bir dostla sohbet etmek; birinin yar­
d1mma ko�mak, iyilik etmek . . .  Yahut da kenar mahallelerin ten­
ha, scssiz sokaklarmda gczmck. vc <;ok uzaktaki birini, onun alay­
c1, ho� sozlerini .  berabcr scyrcttigimiz s1cak agustos gece lerini ve 
olglin 1�1klar i<;inde uyuklayan kli<;lik �ehri tahayylil etmek . . .  Hep 
bunlar geliyordu i<;imden . 

Sacit, mmldand1 : 
- insanlar, mumu i lk  defa bulunca, kimbilir nas1l �a�1rm1�lar­

d1r? 
Dudaklarmm kenarmda keskin <;izgi ler belirmi�ti; dalgm dal­

gm glillimsliyordu. Gozlerinde, uzak, mliphem, ele ge<;mez �eyle-

(*) l:h�inda r;:omelmi� yiizdiirii r mahzun bir r;:ocuk 
May1s kelebegi gibi kag1t gemisini. 
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rin daiiss1las1 ,  hiiznii vard1. 
Sair arkada�1m 
- Amma da sual ha! dedi. " insanlar mumu ilk defa bulunca . . .  " 

Ba km �un un dii�iindiigiine ! 
Sacit'in kahvesi soguyordu. Arkada�1ma "Sayle de kahvesini 

i<;:sin"  dedim. Soyledi; o, giilerek 
- Vay anas1m, dedi, unutmu�um be!  
Biraz sonra kapt1ka<;:t1 partisi bitti. Herkes ayaga kalkt1 .  "Bu 

gece eglenelim, dediler, yilba�1. . .  " 
Sacit yava�<;:a ayaga kalkt1, biraz durduktan sonra, eliyle 

"Adam sen de ! . . .  der gibi b i r  i�arct yapt1 ve  kap1ya dogru yiirii­
yerek 

- Eglenmek isteyen arkamdan gelsin, dedi. 
- Miibarek sanki Yavuz Sultan Selim, dedi arkada�1m. 
C::1kt1lar. Yalmz ben kalm1�t1m. Y iiriimek, ayakkab1mm vur­

masma ald1rm1yarak, uzun kenar mahallclerdc, halsiz dii�iinceye 
kadar yiiriimek istiyordum. Kahveden <;:1kt1m. 

Ye�·ilgireson, 1949 



i kinci bask1ya ekler : 1 

SAiT F AiK'iN iSTANBUL'U 

Sait Faik'in ya§arken yay1mlanan sekiz hikiiye kitab1yla oli.i­
mi.inden sonra yay1mlanan Az !jekali adh hikiiye kitabmdaki 
(Havuzba�1 adh kitabmdaki yedi di.izyaz1 §iir ya da deneme ile bir 
r6portaj1 saymazsak) toplam 1 47 hikiiyeden 1 1 1  ' i  istanbul hikiiye­
sidir (yi.izde 76) ; bunlardan 63'i.i kentte, 48'i Burgaz adasmda ge­
r;er. 

Sait Faik, hikiiyelerinde istanbul'u yans1t1rken kendi ruhsal 
durumunu da yans1tlr; doga ve kent sadece seyredilen varhklar 
degildir Sait Faik ir;in , bir parr;as1dir sanki bunlar Sait Faik'in, Sa­
it Faik 'teki degi§imle birl ikte kent ve doga da degi§ir bu hikiiye­
lerde. 

i l k  donem hikiiyeleri diyebilcccgimiz Semaver'de ( 1936), Sar­
m�'ta ( 1939), !jahmerdan'da ( 1940) somi.iri.ici.ilere k1zan, emegi, 
emekr;iyi yi.icelten, "ya§amm zevkini ve lezzetini" fakir insanlarm 
bildigine inanan, "Zenginsiz fakirsiz §ehirler, kasabalar, koyler" 
di.i§leyen,  "r;ah§an, terlemi§ insanlann harikulade gi.izel l igi"nden 
soz ar;an, "Herkes herkesi seviyordu." diyen bir Sait Faik vardir; 
dogaya ve kente bakI§I da aym iyimserligi yans1t1r "Tabiat, ye­
mi§leri, mahsulleri, ku§lan ve anlanyla insanlann saadeti ir;in r;a­
h§tig1 gi.in mevsimler ne gi.izeldir! (:ah§an bir insan ir;in kI§ bir 1hk 
su,  yaz bir  serin vantilatordi.ir. ( . . .  ) Tabiat r;mlr;1plak, hatta zelze­
lesi, firtmas1yla bile gi.izel ,  ozlenir bir §ey. Bizi kucaklamak, bizi 
avutmak, bizi r;ah§tirmak ir;in,  bize ogretmek ir;in neler yapmaz." 
("Bahar ve Kalorifer") Sait Faik, istanbul'un sur d1§m1, sur d1§m­
da ya§ayan insanlanm anlatirken yaz1yor bunlan. Dski.idar §6yle 
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gortintiyor Sait Faik'e "Usktidar uzaktan baki lacak ve oraya gi­
di lemeyecek kadar uzak, garip, gtizel bir koy haliyle karanhgm 
ic;inde kJrm1z1ms1, seyrek elektrik leriyle c;oktan uyumu�tur." 
("Mavnalar") 

Dogaya, kente, insanlara bu iyimser bak1�, Sait Faik' in ilk do­
nem hikayelerinden sekiz y1l sonra yay1mlad1g1 Luzumsuz 
Adam ' la ( 1 948) ba�layan ikinci donem hikayelerinde degi�ir. Ki­
taptaki 14 hikayenin 14'ti de istanbul'da gec;er. Kent hikayelerinin 
agJrhk kazanmas1yla birlikte bir kent korkusu, kent insam korku­
su ba�lar Sait Faik'te Daha ilk hikayede, kitaba adm1 veren "Lti­
zumsuz Adam"da, �u satJrlan okuruz "Her insandan korkuyo­
rum."  Bir ba�ka hikayede, " ip Mcsclcsi"nde, bu korku, once bir 
kent tiksintisine donti�tir "�ehir c;oktan kaybolmu�tu. 0 tarafta 
pis bir ufuk parc;as1 hareketsiz b irikmi�ti . Bu, bulut degildi .  Pis bir 
hava birikintisiydi .  �ehir bu esmer ttiltin ic;indeydi. ( . . .  ) �ehir, 
muazzam �ey ! korkutuyor insam.";  sonra da kcnttcn nefrete '' 
ic;ini �ehirden bir nefret, bir korku,  bi l inmez bir panik sard1 .  �ehri 
b1rak1p gitmeliydi. Nereye olursa olsun.  Bu �ehri b1rakmahyd1. 
�ehirli gortince yol degi�tirip ko�a ko�a kac;mah . . .  " Art1k y1lgm, 
karamsar bir Sait Faik vardJr kar�1m1zda. Luzumsuz Adam'da 
yalmzca Burgaz'da gec;en "Papaz Efendi" adh hikayede nefis bir 
doga ovgtisti, doga co�kusu buluruz. Sait Faik ,  dogadan uzakla�­
m1� gibidir. 

Mahalle Kahvesi'nde ( 1950) , bir yandan insanlarm ac1larm­
dan, talihsizlik lerinden uzak durmak isteyen,  c;areyi bu ac1lardan, 
bu talihsizliklerden uzak durmakta bulan, bunun ic;in onlemler 
alan bir Sait Faik ("Gittim. Potinlerimi boyatt1m .  Eve ko�tum. Ti­
ra� oldum. Temiz bir kravat baglad1m. Bugtin art1k, kimsenin ba­
na yana�mamas1 ic;in azametli b ir  tavlf takmd1m. i�te o gtin, par­
destimti de temizleyiciye verdim sevgil im." "Dort Zait") gortirtiz, 
bir yandan da insanlardan gtic; almaya c;ah�an bir Sait Faik Dtin­
yadan umutlu, c;ah�kan, namuslu bir hallac; ("Hal lac;") ya da "di�­
le t1rnakla, kanla canla, tabiat denen canavan yenen"  bir Kor 
Mustafa ("Karanfiller ve Domates Suyu") Sait Faik' in umutsuzlu­
gunu, karamsarhgm1 silip stiptirtir. Ne var ki kent nefreti bu kitap-

1 1 1  



ta da siirmckte : "�oyle bak1yorum �ehre de , ye�il ye�il bir �ey ge­
c;:iyor ic;:imden. Su mu, c;:ay1rhk m1, orman m1? Degi l .  Ye�il b ir �ey, 
zehir ye�ili bir �ey. Birtak1m ye�i l  renkli zehirlerle zehirlenmi� ye­
�il bir su. ( . . .  ) Pis �ehir bu. Alabildigine pis �ehir. ( ... ) Bu �ehir Ia­
ubali l igin, kotii l iigiin, ikiyiizl iiliigiin kayna�t1g1 bir �ehirdir." 
("Soylendim Durdum") "Bir Bahc;:e" adh hikayede, kent ic;:inde, 
bir otel odasmdan gordiigii bir bahc;:eyi anlalir Sait Faik;  nefis bir 
doga betimlemesidir bu " .. . Bahc;:enin yapraklan da bana dogru 
geliyor, penceremin altmdan bana kadar nasil tlrmanacaklanm 
soyle�erek birbiri iistiinc y1g1hyorlard1. btede, kiic;:iik sessiz yolla­
rm nihayetinde ba�ka renkte yapraklar kac;:1p giden madeni bir 
renk alm1�, �i�e vurarak bir ba�ka sesle ko�uyorlar, yuvarlamyor­
lard1. Kiic;:iik, san ba�h ciiceler gibiydi her �ey. Bahc;:e boyle mah­
lfikatla doluydu. Sonra agac;:Ian ku�lar doldurdu. " 

Kientten nefret, sonunda, Sait Faik' in kentten kac;:masma, ada­
ya (I!urgaz) s1gmmasma yol ac;:ar; Son Ku�·lar'daki ( 1 952) 1 9  hika­
yeden l 6's1 Burgaz'da gec;:er. Sait Faik, adaya nic;:in s1gmd1g1m o 
unutulmaz "Haritada Bir Nokta" adh hikayesinde �oyle anlalir 

Bahga c;:1kacakt1m. ( ... ) Kaybettigim her �eyi; insanhg1, cesare­
ti, s1hhati, iyiligi, safveti, dostlugu, aim tcrini, sessizligi yeniden 
bulacak; ( .. . ) meyus ve mahcup ()Jiimii bcklcyecektim. ( ... ) Yaz­
mayacaklim. ( . . .  ) Hic;:bir zaman ycnidcn damla damla, dakikalan 
duya duya, s1kila patlaya; riizgan, dcnizi, ag1 scve seve oliimii bek­
ledigimi bilmeyeceklcrdi. ( . . .  ) Onlann arasma seyirci s1fat1yla ses­
sizce kan�arak oldukc;:a mesut ya�ad1m." insans1z edemez Sait Fa­
ik "insans1z hic;:bir �eyin giizcl l igi yok. Her �ey onun sayesinde, 
onunla giizel ."  ("Kendi Kendimc") Sait Faik, s1gmd1g1 adamn do­
gas1m yok etmeye c;:ah�anlara sava� ac;:ar; kitaba ad1m veren hika­
yenin, "Son Ku�lar"m sonunda clli yil uzaktan �oyle seslenir in­
sanlara : "Diinya degi�iyor dostlanm. Giiniin b irinde gokyiiziinde, 
giiz mcvsimindc arlik esmcr lckclcr gorcmeyeceksiniz. Giiniin bi­
rinde yol kenarlannda, toprak anam1zm koyu ye�il sac;:Ianm da go­
remeyeceksiniz. Bizim ic;:in degil ama, c;:ocuklar, sizin ic;:in kotii ola­
cak. Biz ku�lan ve ye�il l ik leri c;:ok gordiik. Sizin ic;:in kotii olacak. 
Ben den hikayesi ." 
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Ne gi.izel bahk<;t hikayeleri vardtr Son Ku.ylar'da ! "Sivriada 
Geceleri" ile "Sivriada Sabaht", bildigim kadanyla, di.inya edebi­
yatmm en gi.izel deniz hikayelerindendir. "Bir Kaya Par<;as1 Gi­
bi"de sisin denizdeki renk oyunlanm ne gi.izel anlat1r Sait Faik 
"Her �ey, daha dogrusu her renk soluk, si l ik, kabmdan ta�mt�, ya­
y1lm1� bir halde bi.iyi.iye bi.iyi.iye, �eklini bulup bulup kaybederek, 
bir �ey olmaya <;ah�1yordu. Oni.imi.izde u<;uk, manas1z, hatta garip 
renklerle boyanmt� bir duvar vardt. ( . . .  ) �imdi Kmah'mn bu ya­
mact hacimsiz bir �ekilde, d i.iz bir satth gibi kayalan, renk renk 
topraklan, ye�il i ,  beyazt, kiremit, gri rengiyle sisin i<;ine bi.iyi.ik bir 
pano, devasa bir Van Gogh gihi as1lm1�t1. Birden degi�iyor, bozu­
luyor, oyun devam edip gidiyordu. Bir sis par<;as1 yerinden si.irat­
le kalktp bir rengi yava� yava� gi.i<;li.ikle bozuyor, si l iyor, kalkt1g1 
yeri a<;1yordu. A<;tyordu ama �ekil ler hala hacmini a lmam1�t1 ."  

Ne var k i  "ada"'ya s1gmma da kurtaramam1�tlf Sait  Faik' i  
Aralannda "seyirci s1fat1yle" ya�ad1g1 si.irece scvdigi insanlann, 
"namuslu'' sand1g1 insanlann, i� ekmek kavgasma gel ince nastl in­
safs1z, nas1I koti.i olabildiklerini gormi.i�ti.ir. M i.ithi� bir di.i� kmkh­
g1 ve i�te sonu<; : "Soz vermi�tim kendi kendime : Yaz1 bile yazma­
yacakttm. Yazt yazmak da bir htrstan ba�ka ne idi? Burada na­
muslu insanlar arasmda sakin, oli.imti bekleyecektim; htrs, hiddet 
neme gerekti? Yapamad1m. Ko�tum ttittinctiye, kalem kag1t al­
dtm. Oturdum. Adamn tenha yollannda gezerken camm s1k1hrsa 
kti<;tik dcgnckler yontmak i<;in cebimde ta�1d1g1m <;ak1m1 <;1kar­
d1m. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum opttim. Yazma­
sam deli olacakttm. 

Sait Faik,  oltimtinden iki ay kadar once yay1mlad1g1 Alem­
dag 'da Var Bir Yi/an ( 1 954) adh kitabmda bir daha anmaz bahk­
<;tlan, zanaatkarlan, o <;ok sevdigi namuslu, <;ah�kan, ya�ama gticti 
dolu insanlan. Arttk Sait Faik' in hikayecil iginde ti<;tincti ve son 
donem ba�lam1�t1r; hem hikayede yeni bi<;imler dener, hem toplu­
ma, dogaya yepyeni a<;tlardan bakar. Arttk varsa yoksa Alem­
dag'dtr, yani dogadtr "Gtizel yer, gtizel yer Alemdag1. �u saattc 
on be� metrel ik aga<;lanyla, Ta�deleni i le, y1lam ile ... Arna kt� gti­
nti y1lanlar inindedir. Olsun. Hava Alemdag1 'nda 1hkttr. Gtinc� 
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yapraklan k 1pk1zil aga<;:lann i<;:inde dogmu�tur. Gokten par<;:a par­
<;:a 1hk bir �eyler yagmakta, <;:ilrilmil� yapraklann ilstilne birikmek­
tedir. Ta�delen parmak gibi akar. i<;:imizi �1k1r �1k1r eden bir man­
zara ile once i<;:imizi, sonra <;:ml<;:1plak soyunarak d1�1m1z1 y1k1yor. 
Su i<;:mege gelen bir tav�an, bir yilan, bir karatavuk, bir keklik, Po­
lonez koyden �erefimize ka<;:1p gelmi� bir ke<;:i i le alt alta ilst ilste 
oyna�1yoruz."  

"Tabiat denen canavan yenmek Jaz1m" sozil, "insans1z hi<;:bir 
�eyin gilzelligi yoktu." sozil arlik uzaklarda kalm1�lir. Varsa yok­
sa doga! Alemdag - "doga" - sanki cennet! <;unkil Sait Faik'i de, 
son hikayelerinin kahramam Panco'yu da yargilayacak insanlar 
yok burada, onlann deger yargilan yok, toplumsal baskilan yok. 
Alemdag1, yani yilan, tav�an, karatavuk, keklik, ke<;:i, yani doga, 
yasak bilmez, onyarg1s1zd1r, kimseyi su<;:lamaz, herkesin s1gmabi­
lecegi bir ozgilrlilk alamd1r. Bunun i<;:indir ki Sait Faik, "Alemda­
g1 gilzel, Alemdag1. . .  istanbul <;:amur i<;:inde."  der. 

Sait Faik' in son hikayesi "Kalinikhta" (A z Sekerli i<;:inde) �oy­
le bitiyor Dil�iln Yanakimu beni. Bin, bir yild1zm s1rtma. 
Adalann i<;:inde bir Burgaz adas1 vard1r. ( . . .  ) Ben, sandallar i<;:inde 
bir sandal, denizler i<;:inde bir deniz, insanlar i<;:inde bir insan. ( ... ) 
Oturmu� seni dil�ilnilyorum. ( . . .  ) Sen ye�il zeytini neden yeme­
din? Omonya meydamndaki Ekselsiyor kahvesinin garsonu, 'Ka­
linikhta Kiryos' diyor bana. Benden de bir Kalinikhta sana. Pan­
co! "  

1992 

1 1 4 



ikinci bask1ya ekler : 2 

SAiT FAiK'iN KiTAPLARINDA 
DiZGi Y ANLISLARI 

Dergfih'm arahk 1 992 say1smda Fatma Karab1y1k Barbarosog­
lu'nun Memet Fuat' la bir konu§mas1 var. Biltiln konu§malan gibi 
Memet Fuat'm bu konu§mas1 da tath tath okunan, i lgi <;ekici, ya­
rarh bir konu§ma. Ben yalmzca Sait Faik' lc ilgili kimi sozleri ilze­
rinde duracag1m; daha dogrusu, 0 sozler dolay1s1yla cpeydir dti­
§ilndilgilm bir a<;1klamay1 yapacag1m. 

�oyle diyor Memet Fuat : "Ge<;enlerde Sait Faik' in bir iki oy­
kilsilne bakmam, i lk  bas1mlanyla sonraki bas1mlanm kar§ila§tir­
mam gerekti Birileri birtak1m degi§iklikler yapm1§, konu§malara 
<;izgiler fi lan eklemi§ler. Degi§en yaz1m kurallanna gore bir dti­
zeltme degi l ,  bir se<;im : degi§ik yaz1m bi<;imleri arasmdan Sait Fa­
ik 'in se<;tigi yaz1m bi<;imini b1rak1p ba§ka bir yaz1m bi<;imini uygu­
lami§lar. Bilmiyordum. Kimsenin de sesi <;1kmad1 y11 lard1r. Sait 
Faik'in yapltlan saghgmda yay1mlad1g1 gibi mi yay1mlamyor, tek­
rar tekrar bas1hrken, dizgi dtizelti yanh§lan, atlamalar oluyor mu 
diye kimse kaygilamp bakmam1§ anla§ilan." 

1 990 y1hnda Sait Faik ilzcrine bir incelemc yazmaya ba§lad1-
g1m zaman e limde Bi lgi Yaymevi'nin kitaplan vard1. "Bu <;ah§ma­
da hep Bi lgi Yaymevi 'nin kitaplanm kulland1m. diye belirtmi§­
tim bunu. Oysa Sait Faik'in, Medan Mai�·et Motoru d1§mda (<;:iln­
kti bu kitabm i lk bask1s1 toplat1 lm1§t1.) . btitiln kitaplanmn i lk bas­
kilan vard1 bende; zamanla kitaphg1mdan yok oldu bu kitaplar. 
Sadece Sarm{m ilk bask1s1m Turgay Gonen<;'e hediye ettigimi 
amms1yorum. 
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Garip bir huyum vard1r Sevdigim kitaplan okurken dizgi 
yanh§lanm diizeltirim. Belki giiniin birinde i§e yarar diye. (Nite­
kim i§e yarad1g1 oldu : Can Yaymlan'nm dizgi yanh§lanm belirtti­
gim kimi kitaplanm dostum Erda! Oz'e verdim; Erda! bz, sonra­
ki bask1larda benim diizeltmelerimden yararland1.) Sait Faik 'in 
kitaplan iizerine �ah§Irken de aym §eyi yapt1m Gordiigiim dizgi 
yanh§lanm, atlamalan belirttim. A§ag1da kitaplarm adlanm, ka­
�mc1 bask1 olduklanm, yay1m tarihlerini, her kitapta gordiigiim 
dizgi yanh§I say1sm bulacaksm1z 

h§L 

Semaver : 9. bask1, Nisan 1 989. 8 dizgi yanh§I. 
Sarnu; : 1 3. bask1, Nisan 1 989. 13 dizgi yanh§I. 
Sahmerdan 8. bask1, Ekim 1 989. 16  dizgi yanh§L 
Liizumsuz Adam 1 1 .  bask1, Ekim 1 989. 8 dizgi yanh§I. 
Maha/le Kahvesi : 7. bask1, Arahk 1 988. 6 dizgi yanh§L 
Havuz Ba�·1 8. bask1, May1s 1 988. 8 dizgi yanh§L 
Son Ku!jlar : 1 1 .  bask1, May1s 1 988. 6 dizgi yanh§I. 
Alemdag'da Var Bir Yt!an : 6. bask1, Kas1m 1 989. 10 dizgi yan-

Az Sekerli 8. bask1, Kas1m 1 987. 2 dizgi yanh§L 
Havada Bulut : 10. bask1, Arahk 1988. 1 dizgi yanh§I. 
Kumpanya 5. bask!, Ekim 1 986, 2 dizgi yanh§I. 
Medan Mai!jet Motoru 9. bask1, Nisan 1 987. 10 dizgi yanh§I. 
Kay1p Aramyor 9. bask1, Ekim 1 986. 1 dizgi yanh§L 

Yani 13 kitapta toplam 9 1  dizgi yanh§I. 
Aynca atlamalar : Semaver'dc 2, Sarm(ta 2, Son Ku!j/ar'da 1 ,  

Alemdag'da Var Bir Y1/an'da 1 ,  Kay1p A ramyor'da 1 ,  Medan Ma­
i!jet Motoru'nda 1 atlama, 1 de iki  ki§inin konu§masmm tek k i§inin 
konu§mas1 gibi birbirine kan§mas1 var. 

Sait Faik incelemesi ekim 1 990'da yay1mland1. 1 990 kas1mm­
daki TUY AP kitap fuannda B ilgi Yaymevi sahibi Ahmet Kiiflii 
ile kar§Ila§hk.  Kiiflii'ye kitaplarda gordiigiim dizgi yanh§lanndan 
soz ettim, Sait Faik 'in kitaplanm gonderirse gordiigiim dizgi yan­
h§lanm kitaplar i.izerinde gostererek kitaplan kendisine geri gon-
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derebilecegimi soyledim. Nedense
.
bu yanh�lar pek ilgilendirmedi 

Ktiflti 'yti; o, ba�ka bir konu tizerinde duruyordu. Sait Faik incele­
mesinin "Gene) Degerlendirme" adh son boltimti bir oneriyle bi­
tiyordu "Sait Faik, 'ytize yakm hikaye'sinden on hikaye se<;:erek 
Yeditepe Yayml an i<;:in bir ' kitap yapmay1' dti�tinmti�. 'Hikayeler 
Ozerine' adh yaz1smda (Sevgiliye Mektup, s. 82) bu giri�imini an­
lat1yor. Se<;:tigi hikayelerden ikisinin , '\=elme' i le 'Kestaneci Dos­
tum'un, adm1 veriyor 'Bana <;:ok tuzluya mal olmu�lard1r. Bu iki  
hikaycyi, ba�1mm belas1 olduklan i<;:in b1rakamam.' Sait  Faik, ya­
z1smda, 'Sonunda �unlarda karar ki ld1m. '  diyorsa da se<;:tigi oteki 
sekiz hikayenin adm1 vermiyor. 0 yaz1 �oyle bitiyor : 'Hele, bir de 
resimleyen ressam arkada�lar gtizel �eyler yaparlarsa . . .  Ben,  <;:o­
cukluktan beri, resimlenmi� hikayclerc bayilmm. Benim gibi, re­
simli hikayeleri <;:ocuk gibi seven btiytikler vard1r elbette. Yoksa, 
parasmda pulunda olmad1g1m1z1 , her kitab1m1z1 ytizer l iraya, bir 
k1sm1m l titfedip verilen 200 l iraya satmakla gostcrmi�tik." Ben de 
"Sait Faik' in,  gelmi� ge<;:mi� bu en btiytik hikayecimizin bu dilegi 
ni<;:in ger<;:ekle�mesin?" diyor, kendimce bir yol oneriyordum bu 
dilegin ger<;:ekle�mesi i<;:in. 

Ahmet Ktiflti, "Biz bunu senden birka<;: yII once dti�tindtik." 
diyordu. Dti�tinmti�ttir herhalde . . .  Arna o konu�madan bu yana 
iki  yII ge<;:ti; ne benden birka<;: yI I  once dti�tindtikleri k itaptan bir 
haber var, ne de soztinti ettigim dizgi yanh�lan konusunda bir i l­
gi . . .  

Bunlan daha once yazmahyd1m. Galiba Memet Fuat'a bir te­
�ekktir bor<;:luyum. 
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ikinci bask1ya ekler : 3 

NAZIM HiKMET iLE SAiT F AiK 

Omer Faruk Toprak'm e�i Saym Fi.iruzan Toprak, Faruk'un 
di.izyazilanm Omer Faruk 'un Duz Yazilan ad1yla toplam1�; kitap, 
Ki.ilti.ir Bakanhg1 yaymlan arasmda <;1kt1 ( 1 994, 349 sayfa) .  Saym 
Fi.iruzan Toprak, yazilan <;e�itl i  boli.imlere ayirm1� : Edebiyat So­
runlan, Ki�iler Ozerine, Kitaplar ve Oyunlar Ozerine, Sorular­
Yamtlar, Gezi Notlan, Ba�ka Konular; son boli.im Oli.imi.inden 
Sonra Onun i<;in Yazilanlar'dan. 

Ben kitaba 129. sayfadan ba�lad1m "Sait Faik Ozerine Bir 
Monografi Denemesi ."  35 sayfahk bir <;ah�ma. "Sait Faik' in i lk  
Oyki.i Kitab1" ba�hkh yaz1da Naz1m Hikmet'in Semaver i.izerine 
bir deginisi var; Faruk, yazmm ba�hgm1 vermemi� : "Bir Tavsiye"; 
5.5. 1 936 tarihl i  Ak�·am gazetesinde Orhan Selim imzas1yla yay1m­
lanm1�. (0 yaz1, "Yaz1lar"m birinci kitab1 olan Sanat, Edebiyat, 
Kidtur, Dil'de de var Adam Yaymlan, 1 99 1 ,  ss. 1 63-1 64. ,  var 
ama ben atlam1�1m, okumam1�1m. i lk  defa Faruk'un kitabmda 
gordi.im.) 

Omer Faruk Toprak gibi bcn de yazmm tamam101 ahnt1hyo-
rum 

'"Elime bir kitap ge<;ti .  Gen<; bir hikayecinin kitab1. Her yeni 
imzaya kar�1, nc yalan soyleycyim, ·apriori' bir sevgi duyanm. 
Okuyuculannm say1s1 bini ge<;meycn bir edebiyat piyasasma her 
yeni giren imza , eger sadece bir heveskarhk degilse,  bir inan<; ve 
cesaretin ,  bir <;etin kavgalara haz1rla01� kuvvetini kendine gore­
bi lmenin ifadesi demektir. Ben,  inanan,  cesaretl i ,  kavgadan yil-
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mayan insanlara sayg1 beslerim.  
"Elime gec;:tigini soyledigim hikiiye kitabm1 i�te boyle , tabir 

caizse, hiisniiniyetle ac;:tim. 
"ilk hikiiyenin ismi Semaver. 
"Hemen okumaya ba�lad1m.  Ve dogrusunu isterseniz, bir iki 

sat1r sonra gene;: imzaya kar�1 daha onceden duydugum aliika c;:o­
gald1. Nasil c;:ogalmasm gene;: muharrir bizim yeni bir Sabahattin 
Ali 'miz, ismet Hiisnii'miiz, Kemiil Tahir'imiz olacak. 

"Fakat okumakta biraz daha devam edince , hikiiyenin bir 
Amerikan mizah muharririnden adapte edilip edilmediginde �iip­
heye dii�tiim. Bakt1m boyle bir kay1t yok .  Muharrir bize Tiirki­
ye 'de ya�ayan bir Tiirk i�c;:isini ve anasm1 anlatmak istiyor. Arna 
ne c;:are ki, istemek, her zaman, becerebilmek degildir. 

"Gene;: hikiiyecide de boyle olmu�. (Bakmaym Niiz1m'm Sait 
Faik 'ten "gene;: hikiiyeci" diye soz etmesine Niiz1m, topu topu 
dort ya� biiyiiktiir Sait Faik'ten !  - F.N.) Anasmm namaz seccade­
sinde takla atan, anas1yla sabahlan yatakta al takke ver kiilah, �a­
ka eden, semaverine bagh bir i�c;:i tipi ! Uydurmu� gene;: iistat. Tiirk 
i�c;:isi, yamz Tiirk i�c;:isi degil ,  Amerikan terbiyesi alm1� baz1 deli­
kanhlar miistesna, herhangi bir Tiirkiyel i  bile, dindar da olsa, din­
siz de olsa, anas1 namaz kilarken takla atmaz ve anas1yla yatakta 
o c;:e�it �akala�maz. Bu olsa olsa komik Zigoto'nun yapt1g1 mari­
fetlerdendir. 

"Oiyeceksiniz ki Camm, hikiiyede yalmz bu yok ya ! "  
"Hay1r, hikiiyede yalmz bu, b i r  d e  semaver var. S u  bildigimiz 

c;:ay semaveri ve bir de giiniin birinde ihtiyar ananm ece l-i mevu­
duyla oliivermesi . . .  

"Kitabm ismi bi le bu birinci hikiiyeden almd1gma gore mu­
harrirce en begenileni bu yaz1d1r. Gerisini varm siz k1yas edin. 

"Bu yaz1y1 bir edebi tenkit, kast1yla yazm1yorum. Sadece bu 
vesileyle, yaz1c1 olmak cesaretini ve inancm1 gosteren genc;:lere, 
cesaret ve inancm, hatta okumu� olmanm bile kiifi gelmedigini ,  iyi 
bir yaz1c1 olmak ic;:in biraz da memleketi bilmek, edebiyat1 ciddiye 
almak icap ettigini soylemek istiyorum." 
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b. Faruk Toprak, "Arna kitabm bi.iti.ini.ini.i okuduktan sonra, 
di.i§i.incelerini yazsaydt Naztm, 1 8  oyki.iden en az alt! ya da yedisi­
ni dvecekti belki de ... " diyor. Ben de Faruk gibi di.i§i.ini.iyorum . . .  
Aynca, "edebiyat1 ciddiye almak"tan sdz eden Naztm'm, 1 936 y1-
hnda bi le herhangi bir "gen\: yazar" olmayan Sait Faik i\:in yazar­
ken kitabm tamammt okumast gerekirdi. 

b. Faruk Toprak'm §U tamkhgt \:Ok dnemli "Sait Faik bana 
bir kez sdzi.ini.i etti bu yazmm. 'O yaz1da hakhyd1.' dedi ve daha 
sonra §Unlan ekledi 'Kitabm bi.iti.ini.i i.izerinde yazsaydt, yarg1s1 
daha degi§ik olurdu Naz1m'm. 0 ki.i\:i.ik e le§tirinin \:Ok yaranm 
gordi.im sonradan. Yeni bir oyki.i yazarkcn hep onun \:ektigi 'dik­
kat'i ammsanm." 

Sait Faik hakkmdaki incelememde "Sait Faik 'in i lk kitabma 
adtm veren 'Semaver', belki de bu k itabm en zaytf hikayesi . "  diye 
yazmt§ttm ben de; §U saptamay1 da yaparak "Bi.iyi.ik sanayi i.ire­
timi ilgi alam dt§mdad1r Sait Faik 'in, 'Semaver' adh hikayesinden 
sonra bir daha soz etmez fabrika i§\:isindcn." Bunda, samnm, Na­
z1m 'm e le§tirisinin etkisi bi.iyi.ik .  

Sait Faik ,  \:Ok sonra, 1 Temmuz 1 950 tarihli Varltk dergisinde, 
"§iirlerinde bi.iyi.ik, hem de pek bi.iyi.ik dertlere dokunan bi.iyi.ik 
bi.iyi.ik §airler"in camna okudugu "Degil mi Arna ... " adh yaz1smda 
§dyle diyecektir Meseta bcn de bu �airlerin begendikleri hi­
kayeciyi (Orhan Kemal - F.N.) pek severim. 0 hikayeci \:ekmi§ 
oglan. (ektiklerini de pck gi.izel ,  pck samimi anlatiyor. Tamd1g1 
\:ah§kan ama hakktm alamamt§ i nsanlan da gdzi.imi.izde capcanh 
ya§atlyor. I Yine mesela o §airier de, ovdi.ikleri hikayecinin yapt1-
g1m yapmak istiyorlar ama olmuyor. Neden olmuyor? Meseta o 
hikayeci bize dokuma fabrikasmdaki masuract ktzdan bahsetse 
bir dostundan, belki de kansmdan, sevgilisinden, arkada§mdan 
sdz a\:tlgtm anhyoruz. Arna yine mesela mahut e le§tirmeci §airier 
a\: bir Fadime'den bahsettikleri zaman gozi.imi.izi.in dni.ine Anka­
ra'da bir apartman gel iyor. Sair bey sofra ba§mdadtr. Urfa yagm­
dan taneleri pml pml parlayan pilavm kar§tsmda. Yamndaki ka­
sede cactk vardtr. Hammefendi sesleniyor - Fadime! . .  (Oktay 
Rifat'm bir §iirine am§tlrma. - F.N . )  . . .  Neye bu sahne gozi.imi.izi.in 
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oni.ine ge liyor dersiniz? i ki insanm yazd1g1 yaz1, i�te, foyas1m mey­
dana <;1kanvermi�tir. Ben de o hikdyecinin dokundugu mevzu/ara 
dokunmak isterim ama, o �air beylerin �iirlerinin alttndaki smtan 
mdnaya dii�mek istemem. ( italikler benim. - F.N.) I i�te edebiyat ­
ta mevzu s1mrlamrsa boyle <;1kmazlara di.i�i.iverir insan. Geri fikri 
mi.idafaa etmemek �art1yle edebiyatta her ti.irli.i mevzua yer var­
d1r. " 

Bell i ,  Naz1m'm o sert ele�tirisi ki.ipe olmu� Sait Faik'in kulag1-
na. Naz1m da farkmda bunun 1955 y1hnda Budape�te Radyosu 
Ti.irk<;e Yaymlar Servisi 'nde yapt1g1 konu�malardan birini Sait Fa­
ik'e aymyor, Sait Faik'in " ip M eselesi" adh o gi.izelim hikayesini 
okutuyor. Sait Faik hakkmda �unlan soyli.iyor "Ben Sait Faik'i 
<;ok severim. Bizim biiyi.ik hikayecimizdcn biridir. Bi.iyi.ik hikaye­
ci, bi.iyi.ik �air. Bazen bedbin, bazen i.imitsizlige kap1hr. Fakat <;ok 
namuslu insan, memleketini <;ok seven insan . . .  Ve belki de bcd­
binligi, i.imitsizligi <;1kar yol gormcmesinden i lcri gcliyor. Halbuki 
<;1kar yol var tabii. Velhas1l bi.iyi.ik bir hikayeci, bi.iyi.ik bir �air. . ."  
(Naz1m Hikmet. Konu�malar, Adam Yaymlan, 1 992, s. 1 1 0) Bu 
kadar da degil Naz1m, o unutulmaz "Saman Sans1"nda (Yaz1h� 
tarihi 1 96 1 . ) Sait Faik'e de yer verir : 

Ka/amt{ta Baltkr;imn Meyhanesine girdim ve Sait Faik '/e 
tatlt tatlt konu�uyorduk ben hapisten r;ikalt bir ay o/mu�tu 
onun karacigeri sanc1/ar ir;indeydi ve diinya giize/di. 

Naz1m, yalmzca "bi.iyi.ik �air" degi l ,  "bi.iyi.ik insan"d1 da . . .  
Arna i.izi.ilmemek e lde degi l ,  "Ke�ke Sait Faik ya�asayd1 da Na­
z1m'm yazd1klanm okusayd1. . ." diye olmayacak �eyler di.i�i.inme­
mek elde degi l. . . 
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ik inci bask1ya ekler : 4 

SAiT F AiK HAKKINDA SAG'DAN VE 
SOL'DAN YANLI� DEGERLENDiRMELER 

1 990'da, Bir Hikfiyeci : Sail Faik'i yazarken,  Tahir Alangu'nun 
haz1rlad1g1 Sail Faik i�in adh kitab1 epey aram1�t1m ama bulama­
m1�tlm. Kitaphg1m pek diizensizdir, arad1g1m kitab1 bulamaymca 
yenisini almm; ama tiikenmi� kitaplar i<rin boyle bir olanak yok .  
Sait Faik  i<rin ,  Yeditepe Yaymlan arasmda, Sait Faik' in oliimiin­
den k1sa bir sure sonra, l 956'da yay1mlanm1�t1. Ge<renlerde dos­
tum Yahya Kanbolat'm siyasal amlanm yazd1g1 kitabm1 (Oldugu 
Gibi) ararken Sail Faik i�in'i buldum; bakahm Yahya'mn kitab1 
nereden <r1kacak ... 

Sail Faik i�in , Tahir Alangu'nun "Hayatl Ozerine" adh derli 
toplu tamtma yaz1smdan sonra, sekiz boliimden olu�uyor; i lgiyle 
okudugum bolumler, "Olum gunlerinde ardmdan soylenenler", 
"Eseri iizerinc dii�iinceler" ve "Ozel ya�ay1�1 ve sanat<r1 ki�iligi 
iizerine dii�iinceler ve amlar" ba�hkh boliimler oldu. 

Peyami Safa, kitapta, iki yaz1s1yla yer ahyor. i l k  yaz1smda �oy­
le diyor. <;:unkii Sait biitiin istek ve iddialanna ragmen bir 
�arkh idi, �airdi ve aristokratt1. Bunun i<rin halka inemedi. Bir mil­
letin, hatta bir smifm degi l ,  bohcm ve artist bir <revrenin sevdigi 
adam olarak kald1. Dag1mk enerj i lerini teksif edecek bir 'ef­
fort 'dan ve 1srarh <rah�malardan ka<ran avare mizac1 onun roman 
gibi biiyiik cehit eserleri vcrmesine mani oldu. Talebeliginden be-
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ri tamd1g1m ve i;ok sevdigim Sait Faik bir bohem §ehididir ve onun 
kendi kendini i�in i�in yiyerek erken ya§ta tiiketmesine sebep, ken­
di miza� ve hassasiyetine aykm bir istikamete angaje olmu§ olma­
s1 ve daima bir i� z1tllk dramt i�inde ya§amas1 idi. Onu yanll§ anla­
yanlarm ba§mda kendisi de vard1 ve hazin kaderinin diigiimii bu 
idi. Ah, Sait'�ik, bu �arp1k yolun sonunda vakitsiz bir Oliim oldu­
gunu bilseydi, daha ne kadar ya§iyacak ve sag/am eserler b1raka­
cakt1. " (s. 6 1 .  italikler benim. - F.N.) 

Peyami Safa, bir soru§turmaya verdigi cevapta da §6yle di­
yor " . . .  Eger Sait ballkp roliinden vazge�ip Sait Faik hiiviyetinde 
goriinen ve ilmi mahiyetini hi<;bir zaman ogrenemedigi bir ideolo­
jinin pe§inde gitmekten sakmmasm1 bi/en §air olsa idi, biiyiik cev­
heri milli ol�iide tanmm1�· ve tasdik edilmi§ olacak, hakkmda hii­
kiim vermek isteyenleri tereddiitler i�inde h1rakm1yacakt1 . . . . " (s. 
133 .  i talikler benim. - F.N.) 

Peyami Safa, birinci ahnt1da, kendi mizai; vc hassasiyetine 
aykm bir istikamete angaje olmas1.. ." derken, ikinci ahntida daha 
ai;1k konU§Uyor i lml mahiyetini hii;bir zaman ogrenemedigi 
bir ideolojinin pe§inde gitmek .. . " 

Prof. Dr. Mehmet Kaplan, aym soru§turmaya verdigi cevapta, 
§6yle diyor Sait'in hikayelerinde orij inal mizacmm hayatla  
kayna§masmdan dogan binbir canh i ntiba vard1r. Bunlar tanzim 
edilmemi§, ay1klanmam1§, muayyen bir ideolojiye, bir estetige, bir 
ziimreye gore ayarlanmam1§, hemen hemen oldugu gibi verilmi§­
tir . . . " (s. 129. italikler benim. - F.N.)  

iki  sagc1 yazann dii§iinceleri birbirinc kar§It. Ne var ki 1 954-
1 956 arasmda (Kesin tarihi bilmiyorum.) bu cevab1 veren Prof. 
Kaplan, i lk bask1s1 1 979'da yapil an Hiktiye Tahlilleri adh kitabm­
da, Sait Faik'in "Diilger Bahg1" adh hikayesini i;oziimlerken, §6y­
le diyecektir Diilger bahgm1 insan lara i;irkin ve deh§et verici 
gosteren 'biri;ok yerlerinde i;iviye , kesere, egeye, kerpetene, teste­
reye, egeye bcnzer i;1kmtilan' olmas1d1r. Diilger bahgma bu ozel ­
l iklerinden dolay1 bu ad veri lmi§tir. Yazar, onu belki de hikayesi­
ni yazd1g1 vakit ( 1 954) Tiirk toplumunda degeri heniiz anla§1lma­
m1§ olan koylii ve i§i;inin sembolii olarak dii§iinmii§tiir." (Dergah 
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Yaymlan, 4. bask1, 1 992, s. 200) Gori.ililyor ki Prof. Kaplan, y1llar 
ge<;:tik<;:e, I 950'1erdeki gori.i§lerinden uzakla§IDI§, belirgin bir bi­
<;:imde "sag" gori.i§lere kaymi§tir; sonu<;:, hazindir : Prof. Kaplan'm 
ele§tiri leri, giderek "elqtiri parodileri"ne donmi.i§ti.ir. Merakh 
okur, bir ba§ka ornek i<;:in Memet Fuat'm Ele§tiri Sorumlulugu 
(Yap1 Kredi Yaymlan, 1 994) adh kitabma bakabilir "Kaplan'm 
�iir \:6zi.imlemeleri ", sayfa 1 97. 

Peyami Safa, Sait Faik ' in "ilmi mahiyetini hi<;:bir zaman ogre­
nemedigi bir ideoloj in in pe§inden" gittigini soylerken tamam1yla 
bir 6nyarg1dan hareket ediyor; bu yarg1ya Sait Faik' in yazd1klan­
m okuyarak varmI§ degil. 

Sait Faik, i lk donem hikiiyelerinde (Semaver, Samu;, Sahmer­
dan) zenginlere, somi.iri.ici.ilere, zi.ippelere k 1zar, emegi emek<;:iyi 
yi.iceltir. Semaver'e ad1m veren hikiiyede §6yle der : "Semaver ne 
gi.izel kaynard1. Ali, semaveri, i<;:inde ne 1st1rap, ne grev, ne de ka­
za olan bir fabrikaya benzetirdi. Ondan yalmz koku, buhar ve sa­
bahm saadeti istihsal edilirdi . "  Oysa "i§<;:i" Ali 'nin,  sabahm mutlu­
lugunu i.irctebilmesi i<;:in, fabrikada grevin zorunlu oldugunu bil­
mesi gerekir. Oyleyse, i§<;:i Ali 'yi ni<;:in boyle di.i§i.indi.iri.iyor Sait 
Faik? Peyami Safa 'nm sozci.ikleriyle soylersek, "bir ideolojinin i i ­
mi mahiyetini hi<;:bir zaman ogrenemedigi" i<;:in !  Evet , Sait Faik, 
Marksizmi hi<;:bir zaman ogrenememi§tir, ama Marksizm umurun­
da degildir ki Sait Faik ' in !  Sait Faik ' in ger<;:ek<;:iligi bir be§ duyu 
ger<;:ek<;:iligidir. Nitekim Sait Faik, "Semaver" adh hikiiyesinde 
di.i§ti.igi.i yamlg1ya di.i§mez bir daha, bilmedigi konulara el atmaz. 
Y1llar sonra, 1 Temmuz 1 950 tarih li Varltk'ta yay1mlanan "Degil 
mi Arna . . .  " ba§hkh yaz1smda, Orhan Kemal'den ve Yaprak dergi­
si §airlerinden §6yle soz eder Meselii ben de bu §airlerin be­
gendikleri hikiiyeciyi pek severim.  0 hikiiyeci <;:ekmi§ oglan. C::ek­
tiklerini de pek gi.izel, pek samimi anlatiyor. Tamd1g1 <;:ah§kan 
ama hakk1m alamamI§ i nsanlan da gozi.imi.izde capcanh ya§at1yor. 
/ . .  ./ Ben de o hikiiyecin in  dokundugu mevzulara dokunmak iste­
rim ama, o §air beylerin §iirlerinin altmdaki smtan miinaya di.i§­
mek istemem. i §te edebiyatta mevzu sm1rlamrsa boyle <;:1kmazlara 
di.i§i.iverir insan . . . . " (Baltkr;inm O/Umu - Ya§asm Edebiyat i<;:inde . )  
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Sait Faik, nastl bir diinya istedigini Havada Bulut adh kitabm­
da anlattr " . . .  Nasti bir diinya mt? Hakstzhklann olmadtgt bir 
diinya . . .  insanlann hepsinin mesut oldugu, hie; olmazsa i� buldugu, 
dogdugu bir diinya ... Htrstzhklann, ba�kalanmn hakkma tecaviiz 
etmelerin bol bol bulunmadtgt. .. Pardon efendim! Bal bol bulun­
madtgt ne demek? . .  Hie; bulunmadtgt bir diinya . . .  I Sevilmege Ia-
ytk kiic;iiciik ktzlann orospu olmadtgt. ( . . .  ) Muhabbet tel lal lanmn 
giinde otuz lira kazanmadtgt bir diinya . . .  Sokaklarda sefi l lerin bu-
lunmadtgt bir diinya . . .  Kafamn, kolun c;ah�abildigi zaman insamn 
muhakkak doyabi ldigi, eglenebildigi bir diinya ... ic;inde iyi �eyler 
soylemege, dogru �eyler soylemege selahiyetle ktvranan adamm, 
korkmadan ve yanh� tefsir cdilmeden bu  bir �eyleri soyleyebildi­
gi bir diinya ... " 

Bu sozlerin ne i l intisi var " i lml mahiyctini hic;bir zaman ogre­
nemedigi bir ideolojinin pc�inden" gitmekle!  

Sait Faik, ozledigi diinyayt anlattr ama bu diinyamn nastl ger­
c;ekle�ebilecegi konusunda ac;tk sec;ik dii�iinceleri yoktur; somiirii­
yii goriir, somiiriiniin nastl sona erebilecegi konusunda bir �ey 
soylemez, birtaktm iitopyalara, Peyami Safa 'nm soziinii ettigi 
"ideoloji"yle ilgisi olmayan iitopyalara stgtmr, "bagtmstz kiic;iik 
iireticil ik" diye ozetleyebilecegimiz iitopyalara ... Medan Mai:jet 
Motoru 'nda Fahri �oyle yazar sevgi lisine "i nsanoglunun en basit, 
en temiz gec;inme yolu, en biiyiik, en �erefli i�i toprak kalmt�. 
Kendi emegiyle topraga ekip bic;erek, yahut kendinden ba�ka tiir­
lii gormedigi insanlarla ekip bic;erek ya�ama tarzmm en namuskar 
bir c;ah�ma oldugu hence muhakkak." 

"Karanfi l ler ve Domates Suyu" adh hikaye. "Di�le ttrnakla, 
kanla, canla tabiat denen Canavan yenen" insanogluna bir ovgii­
diir; anlattct, bu zaferi kazanan Kor Mustafa'yt gori.ince "topar­
lamyor; hayret, sevgi ve saygt ile baktyor." Anlattct, Kor Musta­
fa 'nm emeginin giiciinii, kimseyi somiirmeden dogaya kar�t sa­
va�tmmt gordiikten sonra art tk ,  "�imdi insanlan, kitaplann og­
rettigi �ekilde sevmiyorum" der, "�imdi arttk kimi sevdigimi, ki­
me saygt duydugumu bi l iyorum, der. "Karanfi ller ve Domates 
Suyu". Sait Faik' in dii�ledigi ekonomik-toplumsal diizen ornegi-
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nin i lke lerini de a'r1k layan bir hikayedir Sait Faik, daha sonra­
k i  hikaye lerinde de hep kimseyi somiirmeden 'rah�an i�inin ehli 
zanaatkarlan, usta bahk'rilan, kii'riik tanm iireticilerini ovecek­
tir. 

Eklemek gerekir mi Bu dii�iinceler, Peyami Safa'mn soziinii 
ettigi "ideoloj i"ye aykm dii�iinceler, daha da otesi, ekonomik­
toplumsal geli�meye aykm dii�iinceler. . .  Arna bu, Sait Faik' in gel ­
mi� ge'rmi� en biiyiik Turk hikayecisi oldugu ger'regini degi�tirmi­
yor. 

I I  

Gelelim sol 'un yanh� degerlendirmesine. 
Atatiirk 'iin sanat, edebiyat 'revrelerinde s1k s1k tekrarlanan 

bir sozii vard1r : "Sanats1z kalan bir milletin hayat damarlanndan 
biri kopmu� olur." Bu sozii tekrarlayanlar, bu ciimledeki "sanat"1, 
sozliik anlam1yla "Bir duygunun, tasanmn ya da giizel ligin anlah­
mmda kullamlan yontemlerin tiimii ya da bu anlahm sonucunda 
ortaya 'rlkan iistiin yarat1c1hk" samrlar; 'riinkii Atatiirk'iin o sozii, 
nerede, hangi baglamda soyledigini ara�t1rmak geregini duyma­
m1�lard1r. Atatiirk , bu sozii, 16 Mart l 923'te, Adana'da, Tiirk 
Ocag1'nda, Esnaf Cemiyeti 'nin 'raymda yapt1g1 konu�mada soyle­
mi�tir; o konu�madan yapacag1m iki kii'riik ahnt1, Atatiirk'iin "sa­
nat" derken neyi kastettigini a'rlk'ra gosterecektir. Halbuki bi­
zi  mahvetmek isteyenler sanatm her �ubesinde terakki etmi�ler­
dir. Bugiinkii tezgahla Amerika vc Avrupa'ya kar�1 miicadelenin 
nasibi maglfibiyettir. . .  / . . .  Bu memnuniyet ve saadetim as1l siz sa­
natkarlann ufak diikkanlanmz ycrine muhte�em fabrikalar yapil ­
d1g1m gordiigiim giin, en hakikl ve en yiiksek derecesini bulacak­
t1r." (bkz. Atatiirk "iin Soylev ve Demer;leri II, Tiirk ink1Jap Tarihi 
Enstitiisii Yaymlan, 2. bask1, 1 959, s .  128) 

Sait Faik ' in o iinlii "Sevmek, bir insam sevmekle ba�lar her 
�ey" ciimlesi de, Atatiirk 'iin "Sanats1z kalan bir milletin hayat da­
marlanndan biri kopmu� olur," ciimlesi gibi, yanh� anla�Jim1� bir 
ciimledir. 
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Sait Faik, "Alemdag'da Var Bir Yilan" adh hikayesinde �oyle 
diyor : "Yalmzhk di.inyay1 doldurmu�. Sevmek, bir insam sevmek­
le ba�lar her �ey. Burada her �ey bir insam sevmekle bitiyor." Ni­
<rin? <;i.inki.i buradaki "sevme" ,  toplumca ho� kar�ilanmayan, ya­
saklanan bir "sevme",  bir erkegin bir erkege duydugu tense I sev­
gi; anlat1c1mn Panco'yu a�kla, tutkuyla sevmesi Toplumun ahlak 
6l<ri.itleri (dolay1s1yla yasaklan) kar�1smda "bir insam (erkegi) bir 
insamn (erkegin) tense! bir sevgiyle sevmesiyle her �ey bitiyor" 
K1saca, o i.inli.i ci.imledeki "insan"m " insan Haklan Bildirge­
si"ndeki "insan" la bir i l intisi yak. Arna bunu gorebilmek i<rin yal­
mzca Alemdag'da Var Bir Ytlan adh son kitab1m, bu kitabmdan 
sonra yay1mlad1g1 "Battaniye" ve "Kalinikhta" adh iki hikayeyi 
degil ,  bi.iti.in hikayelerini "yeniden okumak" gerekir. 

Sait Faik i�in adh derlemede Vedat Gi.inyol'un "Yalmzhgm 
Yaratt1g1 Adam" (Yeni Ufuklar dergisinin Haziran 1 954 ve May1s 
1955 sayilannda yay1mlanm1�t1.) adh o nefis e le�tirisi de var; bu 
e le�tiri, yalmzca bu derlemenin en degerli yaz1s1 olmakla kalm1-
yor, bence, Vedat Gi.inyol'un yazd1g1 en mi.ikemmel e lqtiri. Ve­
dat Gi.inyol, "Corydon, 0. Wilde i le birlikte daha birka<r ki�iyi 
kastederek �oyle der 'Hepsi de inkara sapt1. Herkes inkara sapa­
caktlr. . . insanlar, di.i�i.incelerini soylemekte cesaret gosteriyorlar 
ama, ahtaklanm a<r1k lamaya hi<r yana�m1yorlar. Ac1 <rekmiye kat­
lamyorlar da, gozden di.i�miye gelemiyorlar.' Sait Faik, bu cesare­
te daha Son Ku�lar'da ula�m1�t1. Alemdagmda Var Bir Ytlan'da 
sanatlmn o ula�ilmaz ki�i ligiyle bu iki yonli.i yilmazhgm i.isti.ine bi­
le <r1k1yor. . . . I Bu yalmzhk nereden geliyor? Sanat<r1mn ' ki lise 
ahlak1' i.izerine kurulu bir di.inya di.izeninde yerini bulamamasm­
da. 0 ahlak, o di.izen ki, di.inyay1 'yasaklar' ag1yla ormi.i�. insanla­
ra insanlan yasak etmi� . . .  " 

Aym derlemede Naz1m Kemal' in,  1 7  May1s 1954 tarihli Yeni 
Sabah gazetesinde yay1mlanm1�, bir yaz1s1 da yer ahyor. Baz1 ger­
<rekleri apa<r1k soyli.iyor Naz1m Kemal, ama bunu Sait Faik'in hi­
kayelerini ince leyerek degi l ,  ki�isel bilgilerine dayanarak yap1yor. 
Bunun i<rin Naz1m Kemal'in yaz1smdan almt1 yapmak geregini 
duymuyorum. 
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II I  

Sait Faik i�in 'de Orhan Harn;erlioglu'nun Sait Faik' le i l inti l i  
bir a<;1klamas1 var; bugilne kadar <;ogumuzun dogru sand1g1 bir 
olaym yanh� oldugunu 0 a<;1klamadan ogrcniyoruz. 

Once "dogru sand1g1m1z"1 yazay1m. Sait Faik, 15 May1s 
1 950'de Yeditepe dergisinde yay1m lanan "Yaz1c1hgm Yirminci Se­
nesinde" ba�hkh o nefis yaz1smda (Bailkpmn O!iimii Ya§asm 
Edebiyat i<;inde, Bilgi Yaymevi) yirmi yilhk yazarhg1mn serenca­
mm1 �oyle anlatir " . . .  B ir yerde Iiiz1m oldu da meslegimi sordu­
Iar. Dogrusu epey <;ekinerek, ama gururla 'yaz1c1 ' dedim. Meslegi­
mi bir kag1dm meslek hanesine kaydedeceklerdi. Benden yaz1c1h­
g1m1 isbat edecek bir vesika istediler. 'Efendim, birka<; hikaye ki­
tab1m var' diyecek oldum. Bunlann vesika mahiyetinde �eyler ol­
mad1g1m anlamakta gecikmedim.  I Vaktiyle bir yerde hikayeler 
yazar, roportajlar yapard1m. ( . . . ) I  Bu yazilanmm <;1kt1g1 yere ba�­
vurmam ay1p m1 idi? ·�u Sait Faik denilen bay, bize tanesi be� l i ­
raya hikaye, on Iiraya roportaj yapar. Enayinin biridir, tasdik ede­
riz' diye bir kag1t<;1k ltitfetselerdi i�im olmu�tu. Vermediler beyim. 
Vermediler karde�im. "Biz kag1t veremcyiz, isterlerse o daireden 
telefon edip sorsunlar, �ifahen soylcriz' dedilcr. 'Aman! Zaman ! '  
m1 diyecektim. Diyemiyorum korolasi ! Ald1m garip ba�1m1 ora­
dan. BastJm gittim Gtilhane Parkma. Orada akhma geldi. Ben bir 
zamanlar bir kurulda ilye idim . . .  " Sait Faik, odentileri odedigi za­
man o kurulun verdigi makbuzu gil<;bela  bulur, gotilrilr : "Yine bir 
dalgasma getirdiler. Yaz1c1 oldugumu bir tilrlti soyliyemediler. El­
leri varmad1, benim, yaz1c1hg1m1. tasdik etmeye. I ... I "Ha!  . .  0 res­
mi kag1ttaki meslek haneme 'yok' yazdilar. Ttirk<;esi pek o kadar 
camm1 s1kmad1, (sebebi var). Arna bir de bu kag1dm frans1zca k1s­
m1 vard1. Oraya da bir 'Sans profession' oturttular ki, kan beyni­
me <;1k1yor, (sebebini anlatmak uzun surer, hem ltizumsuz.) I Hi­
kayeyi anlatt1g1m arkada�lar kati la kati la gilliiyorlar. Ben de ne 
halt edeyim, on Iara uyuyorum. Beraberce gillti�ilyoruz . . . .  " 

Orhan Han<;erlioglu, "Sait Faik Ozerine" ba�hkh yaz1smda 
�oyle diyor Oltimtinden sonra bir gazetede, onun Fransa'ya 
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giderken pasaportuna ' i�siz' kayd1 konuldugu yazilm1�t1. Gerirek­
te bu olay �oyle olmu�tur : I 0 zaman Emniyet 3. �ubet Miidiiriiy­
diim . . .  inzibat Komisyonu toplant1smda bulundugum bir giin kap1 
polisi iireri girerek, birinin beni gormek iirin direndigini soyledi. 
D1�an ir1kt1k, Sait'le kar�1la�t1m. Pasaport i�lemini yaptmrken me­
murlann kendisine i�ini sorduklanm, muharrir oldugunu soyledi­
gi halde bu soziine inanmayarak bunu ispat edecek bir beige iste­
diklerini anlatt1. <;ok k1zgmd1. Kendisini, �ube Miidiirii Muzaffer 
Erman'm odasma gotiirdiim, arkada�1m Muzaffer'le tam�tird1m. 
Muzaffer, onu tammaktan biiyiik �eref duydugunu soyledi, gere­
ken i�lemin yapilmas1 iirin hemen emir verdi. Hatta, 'Sait'e de mu­
harrir denmezse, kime denir' diye �akala�t1k . . .  Said'in pasaportu­
na da, o gazetede bildirildigi gibi 'i�siz' degil ,  'muharrir' yaz1ld1." 

Bilgi Yaymevi, bu air1klamay1 (Air1klamanm dogru olup olma­
d1g1 Sait Faik'in pasaportundan anla�Ilabilir.) Bahkirmm Oliimii -
Ya�asm Edebiyat'm yeni bask1sma eklese fena olmaz. Okurlar, 
Sait Faik' in, bir yerden sonra hikaye yazd1g1m nas1l olsa anlarlar; 
irunkii Sait Faik ,  pasaportuna " muharrir" diye yazdirsayd1, o yaz1, 
tats1z bir yaz1 olurdu, yazmaya degmez bir yaz1. .. 
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ikinci bask1ya ekler : 5 

SAiT F AiK'iN BiR iSTEGi 

Daha once de yazm1�hm. Sait Faik, "yilze yakm hikaye"sin­
den on hikaye se\erek .  Yeditepe Yaymlan i\in bir "kitap yapma­
y1" di.i�i.inmi.i�. Sevgiliye Mektup adh kitabmdaki "Hikayeler i.ize­
rine" yaz1smda bu giri�imini anlatir. Se\tigi hikayelerden ikisinin, 
"<";elme" i le "Kestaneci Dostum"un, adm1 veriyor "Bana \Ok 
tuzluya ma! olmu�lard1r. Bu iki hikayeyi, ba�1mm belas1 olduklan 
i\in b1rakamam." ("<;elme" yilzi.inden mahkemelik olmu�; "Kes­
taneci Dostum" i\in de karakoldan \agirm1�lar, "Kim bu kestane­
ci?" diye sormu�lar, "Adami getir de yard1m edelim." demi�ler, 
ama karakola \agnlma epey korkutmu� Sait Faik' i . )  Sait Faik, ya­
z1smda, "Sonunda �unlarda karar k 1 ld1m." diyorsa da se\tigi oteki 
sekiz hikayenin adlanm vermiyor. 0 yaz1 �oyle bitiyor : "Hele, bir 
de resimleyen ressam arkada�lar gi.izel �eyler yaparlarsa ... Ben, 
\OCukluktan beri, resimlenmi� hikayelere bay1lmm. Benim gibi, 
resimli hikayeleri \ocuk gibi seven bi.iyi.ikler vardir elbette ... " 

Sait Faik' in se\tigi iki  hikaye bel l i ;  kalan sekiz h ikaye i\in, o 
yaz1smda Sait Faik' in bir ara degindigi gibi, okurlar arasmda so­
ru�turma yap1labil ir ya da yazarlara sorulabilir, Sait Faik Hikaye 
Armagam Se\iciler Kurulu ile i l i�ki kurulabilir. . .  Boyle bir kitab1 
resimlemek i\in en iyi ressamlanm1z goni.illi.i olur. . .  

Bu di.i�i.incelerle 1 993'te, o sekiz hikaye i\in gori.i� bildirebile­
cek on-on be� yazara mektup yazm1�hm. Aynca, Sait Faik'in ki­
taplannm yay1mc1s1 Ahmet Ki.ifli.i'ye de. Topu topu iki ya da i.i\ 
cevap geldi. Cevaplardan biri Ahmet Ki.ifli.i'ni.indi.i; ben "sekiz hi­
kaye" demi�tim ama Ki.ifli.i epey uzun bir l iste gondermi�ti. 
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Bugi.inlerde Ahmet Ki.ifli.i'den bir paket geldi; oze l likle iki ki­
tap ilgimi <;:ekti Sait Faik'ten se<;:ilen on hikaye Topal Martt, on 
bir hikaye de Son Ku�lar ba�hg1 altmda toplanm1�, Arsal imer 
admda bir ressam tarafmdan resimlenmi� ve "<;ocuk Kitaplan" 
arasmda yay1mlanm1�. Ki.ifli.i'ni.in bir de notu var "Sait Faik <;o­
cuk Kitaplan (Ki.ifli.i'ni.in kulland1g1 bir sozci.igi.i degi�tirerek : )  
"dilegin" b i r  ucundan ba�lam1� oldu, degi�ik bi<;:imlerde devam 
edecek." Ne diledigimi yukarda yazd1m. ·sait Faik, hikayelerinde 
<;:ocuklardan s1k s1k soz eder, ama <;:ocuklardan soz etmek ba�ka­
d1r, "<;:ocuk kitaplan" yazmak ba�ka ... Bu iki kitapta derlenen hi­
kayeleri <;:ocuklar sevecek mi? Sozgelimi Topal Martt'mn ilk hika­
yesini, o unutulmaz "Stelyanos Hrisopulos Gemisi"ni? Sonra "Bir 
Karpuz Sergisi"ni? Sonra "Ka�1kadas1'nda"y1? . .  

0 da ne!  "Bir Karpuz Sergisi"ndeki dart sozci.ik ahlm1� ! "Ka­
�1kadas1'nda"da, once, bah<;:1van kuli.ibesindeki memeleri bi.i­
yi.ik kadmm .. .  " "memeleri bi.iyi.ik" sozci.ikleri ahlm1�, sonra, 38. 
sayfada, "Oteki pencereden ay 1�1g1 kuli.ibenin i<;:ine dolmu�; ke­
narda bir gen<;: k1z oturmu�, dizine bir delikanh yatm1�, k1z erke­
gin sa<;:lanm ok�uyor; erkek gen<;: k1zm oteki e lini mi.itemadiyen 
dudaklanyla aray1p bulmaktayd1. B ir mi.iddet hayretle bak1yo­
rum." ci.imleleri de ahlm1�. Gene 38. sayfada bi.iyi.ik bir par<;:a ahl­
m1�! 40. sayfada <;:ok daha bi.iyi.ik bir par<;:a ahlm1� ! 41 . sayfada �u 
sozci.ikler ahlm1� bir gen<;: k1zm kalbini oynatacak, di.i�i.indi.i­
recek kadar. . .  "! "Kralhk" adh hikayede de "sansi.ir"! "Mi.ithi� bir 
ki.ifi.ir savurdu - Dinini . . . . .  masas1 ! "  ahlm1�, "koynuna girerken 
hep despotlugunu nesine feda ettigini di.i�i.indi.igi.i ... " ahlm1� ! Ni<;:in 
ahld1g1 bel l i  "Ya Mi l li Egitim Bakanhg1 okullara tavsiye etmez­
se?" kayg1s1. .. Yani ticari bir kaygi ! Bu kayg1yla Sait Faik'in hika­
yelerinin kolunu, bacagm1 ameliyat etmeye kalk1�mak ! Olmaz 
boyle �ey ! 

Ya o resimler! 
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ikinci bask1ya ekler : 6 

BiR SAiT F AiK "UZMAN"ININ MARiFETi 

Okudugum dergiler ii;inde en sevdigim dergi, Adam Oykil 
Adam Oykil'niln Eylill-Ekim 1997 say1s1 "K1sa K1sa Oykil Ozel 
Say1s1" olarak i;1kt1. 

Sait Faik'ten sei;ilenleri okurken "Kmah Onilnde" adh k1sa­
c1k hikaye bana hii; de yabanc1 gelmedi;  "Tabiat birdenbire bir 
Van Gogh dehas1yla onilmilze i;izilivermi�ti." cilmlesini i;ok iyi 
amms1yordum. Bir Hikayeci : Sait Faik adh incelememde Sait Fa­
ik'ten ahntilad1klanm arasmda o cilmlenin de oldugundan emin­
dim; ai;t1m kitab1m1 ve "Bir Kaya Pari;as1 Gibi" adh hikayeden soz 
ettigim 54. ve 55. sayfalarda o cilmleyi ("birdenbire" sozcilgil i;1-
kanlm1� olarak) buldum. 

"Bir Kaya Pari;as1 Gibi", Sait Faik'in Son Ku�lar adh kitabm­
dad1r; bu hikaye ile "K1rah Onilnde"yi kar�Iia�tmnca, bir de Bil­
gi Yaymevi'nin Sait i:'aik dizisinin son kitab1 olan Bitmem� Senfo­
ni'ye bakmca mesele anla�Iid1. Kitab1 haz1rlayan Bay Muzaffer 
Uyguner, onsozde �oyle diyor : "Bu kitap, Sait Faik Abas1yamk'm 
yay1mlanmam1� ve Burgaz'daki Sait  Faik Milzesi ar�ivinde bulu­
nan i lk milsveddeleri ya da ba�ka bir deyim le, yanda kafm1� ilriln­
lerini bir araya getirrnektedir. B u  nedenle kitab1, Bitmemi� Senfo­
ni olarak adlandumay1 uygun bulduk." (Ne ad! Kitabma boyle bir 
ad verildigini duysayd1 Sait Faik acaba ne derdi? Bu soru Vedat 
Gilnyol' la Oktay Akbal'a.) 

Bay Uyguner'e gore Bitmemi� Senfoni'nin 59. ve 60. sayfala­
rmda yay1m lanan "Kmah onilnde" ba�hkh metin, "i lk milsvedde 
ya da yanda kalm1� ilriln"dilr. B ay Uyguner, "Bir Kaya Pari;as1 
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Gibi" adh hikayeyi okumu� olsayd1 o "i lk miisvedde"yi bu kitaba 
almazd1 .  

Bel l i  ki Sait Faik, "Kmah Oniinde"yi yazm1�, koymu� bir  ya­
na, sonra "Bir Kaya Par�as1 Gibi"yi yazarken o �ah�masmm once 
son k1sm1m, sonra ba�lang1cm1 bu hikayesinde kullanm1�, bu ara­
da, yazd1g1 i lk  metinde diizeltmeler yapm1� : " ... renk renk toprak­
lan,  ye�il beyaz, kiremidi . . .  " ,  "renk renk topraklan, ye�ili, beyaz1 
kiremit. . ."  olmu�; "Evvela k irmlZllarm ... " diye ba�layan paragraf­
taki o anlams1z " . . .  kiirk i�inde . . .  ", diizeltilmi�, " . . .  gogiin i�inde . . .  " 
olmu�; " . . .  kabmdan, �eklinde yay1lm1� . . .  " sa�mahg1 diizeltilmi�, 
" . . .  kabmdan ta�m1�, yay1lm1� ... " olmu�. (Dii�iinmemek e lde degil 
: Belki de Sait Faik bunlan Arap harfleriyle yazm1�tlr da Bay Uy­
guner yanh� okumu�tur? . .  ) Bu diizeltmeler, Sait Faik' in �alaka­
lem yazmad1gm1, yazd1klarmm dili iizerinde dii�iindiigiinii, �ah�t1-
gm1 a�1k�a gosteriyor; oysa baz1 yazarlar hep bunun aksini iddia 
etmi�lerdir. Aynca "Kmah Oniinde"yi hikayesine katarken, ba�­
ka di! diizeltmeleri de yapm1�. K1saca, Sait Faik, "Kmah Oniinde" 
metnini diizelterek, geli�tirerek "Bir Kaya Par�as1 Gibi" adh hika­
yesine yerle�tirmi�. Yaz1k ki Bay Uyguner bunun farkmda degil .  

Bay Uyguner, onsoziinde, " . . .  Yazannm yay1mlamad1g1 miis­
veddeleri yay1mlamak ne derece dogrudur? Bunlan dii�iinen, el­
bette bulunacak ve baz1 'ba�kesen' ler bizden hesap bi le soracak­
tlr. Biz, bat1daki ornekleri goz oniinde tutarak ve ar�ivde de kal­
malannm hi�bir yaran olamayacagm1 dii�iinerek bir gorevi yerine 
getirdik ... " diyor. 

Ne olacak �imdi "Miisveddeleri yay1mlad1g1 i�in" degil ,  ama 
bir hikaye i�inde yerini alm1� ve miisvedde i ken hikayenih bir par­
�as1 olmu� b ir metni "miisvedde" diye piyasaya siirdiigii i�in ben 
Bay Uyguner'den bunun hesabm1 sormayacak m1y1m? 

Hem nedir bu Sait Faik somiiriisii! 
,, "Sansiirlii Sait Faik �ocuk hikayeleri" yetmiyormu� gibi bir de 

boyle ozensiz �ah�malar! 
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